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Niektorzy lubig literature polska

Nie potrzeba nam innych swiatéw. Potrzeba nam luster.
Stanistaw Lem, Solaris

W recepcji literatur peryferyjnych mamy do czynienia z odksztalceniem per-
spektywy. Jest tak, jakby gtownym problemem literatury polskiej byla Polska
i Polacy, zydowskiej Zydzi, a czeskiej Czesi. Czlowiek, metafizyka, estetyka czy
stosunek do transcendencji pozostaja domeng klasyki, dla czlowieka Zachodu
gléwnie greckiej, i literatur wiodacych. Do niedawna byla nig literatura francu-
ska, dzis jest to powstajaca w jezyku angielskim. Mozna powiedzie¢, ze odmien-
no$¢ perspektyw stanowi o peryferyjnosci. Dzisiaj literatura polska jest peryfe-
ryjna nie tylko jak np. szwedzka, ale takze jak niemiecka czy rosyjska.

Problemy bohatera literatur wiodacych sa problemami ogélnoludzkimi. To,
ze Edyp jest starozytnym Grekiem, nie ma znaczenia, podobnie jak nieistot-
ne jest, ze Hamletowi zostalo przypisane bycie Duniczykiem, a pani Bovary jest
Francuzka. Natomiast w przypadku literatur peryferyjnych jest znaczace, ze Ba-
ryka jest Polakiem, Tewje Zydem, a Szwejk Czechem. Nie dos¢ tego, bracia Ka-
ramazow s3 i musza pozosta¢ Rosjanami, a Faust Niemcem.

Peryferyjno$c¢ jest — jako los — udzialem wigkszosci literatur narodowych i nie
powinna by¢ powodem kompleksu nizszosci. Udzial konkretnych literatur na-
rodowych w kanonie literatury swiatowej jest rézny. Wlosi zapewnili sobie nie-
usuwalna obecno$¢ dzieki Boskiej komedii Dantego, Hiszpanie dzigki Don Kicho-
towi. Obecnoé¢ w niej literatur rosyjskiej czy niemieckiej jest pelniejsza anizeli
polskiej. Ale Rosjanie, podobnie jak my w przypadku Pana Tadeusza, nie wiele
moga poradzi¢ na fakt, ze Eugeniusz Oniegin to nie Preludium Williama Words-
wortha. Dzi$ §wiatowoé¢ literatury tworzonej w jezyku angielskim jest bezdy-
skusyjna, poniewaz to angielski, a nie niemiecki, rosyjski, polski czy hebrajski
jest jezykiem $wiatowym. Hegemonia angielskiego powoduje przegrupowania
w kanonie. Sto lat temu nalezato zna¢ dawnych poetéw francuskich, dzi§ wypa-
da mieé pojecie o angielskiej poezji metafizycznej. Udzial i obecnos¢ literatur
narodowych w literaturze $wiatowej ulega stopniowaniu i podlega konkurenciji.
Funkcjonujace w wielu krajach programy wspierania przekladéw na jezyki obce
s3 tego przykladem. Osobiscie uwazam, ze od drugiej polowy xx wieku pozycja
literatury polskiej ulega wzmocnieniu. Teksty zebrane w Swiatowej historii litera-
tury polskiej to potwierdzaja.

Dziela literatury polskiej, cho¢ wszyscy bysmy sobie tego zyczyli, nie na- |
leza do kanonu lektur obowiazkowych kulturalnego czlowieka Zachodu. Ich |
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nieznajomos¢, podobnie jak dziel np. literatury portugalskiej, nikogo nie dys-
kwalifikuje. Anglik, Amerykanin, Niemiec czy Francuz lub Litwin musi przynaj-
mniej udawac, ze ma jakies pojecie o Iliadzie, Boskiej komedii, Don Kichocie, Ham-
lecie, Pani Bovary czy Ziemi jalowej. O Dobrym wojaku Szwejku czy Przedwiosniu
moze nie miec pojecia i zazwyczaj nie ma.

Nalezacy do wspolnoty kultury wiodacej maja ztudne poczucie doswiadcza-
nia petni, s3 $wiatowi niejako z definicji. Ten pozér pelni moze niekiedy prowa-
dzi¢ do kulturowego solipsyzmu, ztudzenia catkowitej kulturowej samowystar-
czalnosci i gwarantowanej wyzszosci, co moze skutkowaé utrata atrakcyjnosci.
Tak jest w przypadku wspolczesnej literatury francuskiej. Dla Polaka, Szwe
da czy Niemca pojecie literatura $wiatowa ma o wiele szerszy zakres anizeli dla
Anglosasa czy Francuza. Znamy i czytamy wiecej dziet literatur peryferyjnych
anizeli czytelnicy nalezacy do kultury wiodacej. Nie czytamy tylko ,,swoich” pi-
sarzy. Nasza sytuacja jest odmienna anizeli czytelnika anglosaskiego. Ameryka-
nin czyta gléwnie Amerykanéw, czytelnik polski czy szwedzki czyta wigcej pi-
sarzy ,obcych” anizeli, swoich”. Paradoks polega na tym, ze czytelnik polski czy
szwedzki jest bardziej ,$wiatowy” anizeli Amerykanin czy Anglik. Literatury pe-
ryferyjne pozostaja otwarte na nieustajacy dialog z innymi, ktory teoretycy li-
teratur wiodacych sprowadzaja do wplywu kulturowego centrum na peryfterie.
Literacka komparatystyka dopiero w ostatnich latach przestaje sprowadzac sie
do wplywologii centrum na peryferie.

Dziela literatur peryferyjnych to, z perspektywy kanonu Zachodu, lektury
nadobowigzkowe. Takg lektura jest zaréwno Czarodziejska gora, jak i Nienasycenie.
Nadobowigzkowo$¢ powoduje, ze dziela pisarzy literatur peryferyjnych, takich
jak polska czy np. czeska, czytane s nieco inaczej od literatur wiodacych. Nie
jest to lektura zadana, ktérg powinni$my koniecznie wpisaé do curriculum , by po
twierdzi¢ przynalezno$¢ do kultury Zachodu czy kultury $wiatowej. Lektura
dziet literatur peryferyjnych obdarzona jest cecha bezinteresownogci i intymno
sci. W recepcji literatur peryferyjnych zdarzaj si¢ mody (np. na literature skan-
dynawskg na przelomie x1x i xx wieku czy latynoamerykariska w latach siedem-
dziesigtych zeszlego wieku), ale majq one charakter przejéciowy i nie podwazaija
pozycji literatur hegemonicznych (w naszych czasach jednej, anglosaskiej). Po-
lak siegajacy po dzielo pisarza np. wegierskiego, cho¢by Sandora Miraiego, moze
sobie przypisac role odkrywcy, ktérej w przypadku cho¢by Williama Faulknera
byl pozbawiony. Portugalczyk Virgilio Ferreira jest bardziej méj anizeli Jean-Paul
Sartre. Doceniajac Ferreire w Polsce, dopisuje sie do mniejszo$ci, podobnie jak
Stanley Bill czytajacy i piszacy o Brunonie Schulzu w Cambridge.

Bezinteresownos¢, poczucie bycia odkrywcg, intymnoé¢ i prywatnosé lek-
tury obdarzajq teksty piszacych o dzielach literatur peryferyjnych aurg, ktdre;
trudno szukac u piszacych o literaturze wiodacej. Jest to przemozna cheé dzie-
lenia sig, a nie potwierdzenia $wiatowych kompetencji. Bycie polonista gdzies
poza Polskg nie jest zadaniem latwym, podobnie jak w Polsce bycie bohemista
Czy Japonisty. Jest zawsze wyborem bycia w mniejszoéci pozbawionej awantazy
anglistéw. Moze si¢ to nam nie podoba¢, ale §wiat nie czeka na pragnacych mu




opowiadac o spotkaniach z literatura polska czy skandynawska. A jednak tacy
s3. W przypadku literatury polskiej jest to grono wcale liczne, czego dowodem
jest Swiatowa historia literatury polskiej. Interpretacje (Wydawnictwo Uniwersy-
tetu Jagiellonskiego, Krakéw 2020, s. 680).

We wstepie do Swiatowej historii literatury polskiej jej redaktorzy (Magdale-
na Popiel, Tomasz Bilczewski i Stanley Bill) piszg: ,Swiatowos¢ proponowanego
tu spojrzenia wynika z proby wyjécia poza granice ogladu uwarunkowanego wy-
facznie lokalnie poprzez oddanie glosu przedstawicielom réznych jezykow, geo-
grafii i wspolnot wyobrazonych”. Redaktorzy, nie trzymajac sie tego programu
konsekwentnie, wlaczyli do tomu teksty badaczy literatury polskiej, wykladaja-
cych literature polska na zagranicznych uniwersytetach (Henryk Siewierski, Mi-
chal Mrugalski, Michal Pawel Markowski, Leonard Neuger), ktérzy nie docho-
dzili do niej z zewngatrz. Dla nich literatura polska nie byta wyborem i punktem
dochodzenia, ale miejscem wyjscia. Tym, co odréznia ich od lokalnych polskich
badaczy, jest to, ze o literaturze polskiej opowiadaja w innych krajach studentom
innych ,jezykéw i wspolnot wyobrazonych”. Czynia wiele dla promocii literatu-
ry polskiej w krajach, w ktdrych pracujg, ale nie mozna o nich powiedzie¢, ze sa
cudzoziemcami, ktérzy wybrali literature polska, dochodzac do niej z odmien-
nych tradycji, filtrujac ja przez inne kody kulturowe.

Perspektywa ogladu literatury polskiej Giovanny Tomassucci jest inna ani-
zeli Markowskiego. W przypadku dziatajacych w innych krajach badaczy pol-
skich wizja $wiatowosci literatury polskiej nie spelnia kryteriéw, z pomoca
ktorych redaktorzy tomu owg $wiatowos¢ definiuja. Ich teksty sa ciekawe, nie-
kiedy jak w przypadku eseju Neugera o Myslach nieuczesanych Stanistawa Jerzego
Leca, odkrywcze. Pojawiajace si¢ w tym tekscie okreslenie ,pisarz suplementar-
ny w swiatowym obiegu” otwiera interesujace pole badari komparatystycznych.
Nie kwestionujac warto$ci zamieszczonych w ksigzce tekstow Polakéw, bede
od nich abstrahowat dlatego, ze teksty te, w odréznieniu od tekstéw cudzoziem-
cow, zostaly napisane po polsku i nie musialy, przed wlaczeniem do Swiatowej
historii..., zosta¢ przettumaczone.

Historig literatury polskiej otwiera szkic Emiliano Ranocchiego W poszuki-
waniu Zrédet: ,Bogurodzica” i zamyka tekst Clare Cavanagh Sprébuj opiewac oka-
leczony swiat. Adam Zagajewski i poezja 11 wrzesnia. Dodatkowo, jako rodzaj su-
plementu, dofaczono refleksje ttumaczki Jennifer Croft Mikrosuspens i pragnienie
czytania dalej. Ttumaczqc ,Ksiggi Jakubowe” Olgi Tokarczuk i apologetyczny
esej historyka Normana Daviesa Literatura polska — ulica szeroka jak swiat. Ead
chronologiczny zostal odksztatcony. Dzietom powstalym w xx i xx1 wieku po-
swigcono ponad polowe ksigzki. Nie moglo by¢ inaczej, poniewaz wérdd zagra-
nicznych badaczy, podobnie jak polskich, przewaza zainteresowanie nowsza
literatura.

Charakterystyczna jest duzo mniejsza uwaga, jaka zainteresowani polska lite-
raturg poza Polska po$wigcaja romantykom. Mamy wiegc tekst Litwinki Brigity
Speicyte o Panu Tadeuszu, Henryka Siewierskiego (wyklada w Brasilii) o recep-
cji wierszy Mickiewicza w Brazylii i Michala Mrugalskiego (wyklada w Berlinie)




o Norwidzie. I na pewno nie sa to teksty w tomie najbardziej interesujace. W per-
spektywie swiatowej polski romantyzm, poza Mickiewiczem, prezentuje sie
o wiele mniej atrakcyjnie anizeli w perspektywie rodzimej. Warto wspomnie¢,
ze taka ocena polskiego romantyzmu nie byla obca Czestawowi Mitoszowi.

Ta odmienno$¢ w przyznawaniu miejsca naszym romantykom w perspekty-
wach rodzimej i obcej pozwala dostrzec réznice wrazliwosci, doswiadczania li-
teratury. Polak generalnie oczekuje od swojej literatury wspomozenia w roz-
wiklaniu polskich uwiklar i losu. Docelowym i uprzywilejowanym adresatem
polskiego pisarza jest czytelnik rodzimy. Ten domaga si¢ od polskiego pisarza
bycia adresatem jedynym. Charles Baudelaire mogt pisa¢ dla wszystkich, nato-
miast Norwid powinien byl pisa¢ przede wszystkim dla krajanéw. Mial $wiad-
czy¢ o ich martyrologii i klopotach, zniewoleniu politycznym itp. Niewatpliwie
w warunkach utraty suwerennosci czytelnik krajowy mogl formutowac tego ty-
pu oczekiwania. Rzecz w tym, ze ulegaly one absolutyzacji i pokutuja do dzis
w pod$wiadomym oczekiwaniu, ze pisarze rozwiaza za nas problemy, ktére z li-
teraturg nie majg wiele wspdlnego. Wyraznie wida¢ je w stosunku do literatury
postaci tak znaczacej dla naszej kultury, jak Jerzy Gie droy¢, co powodowalo jego
nieustajace konflikty z Konstantym Jeleriskim. Wyplata¢ sie polskiemu pisarzo-
wiz tych uwiklan i narzuconych patriotycznych obowiazkéw jest niestychanie
trudno, czego dobrym $wiadectwem jest Solidarnos¢ i samotnose Zagajewskiego.

W tym kontekscie lektura Swiatowej historii... przynosi pocieszenie. Okazu-
je sig, ze wiele dziet literatury polskiej mozna czyta¢, zawieszajac owe patriotycz-
ne serwituty. Nie zauwazamy, ze najwigkszy swiatowy bestseller, jaki udato sie
literaturze polskiej wprowadzi¢ na Swiatowy rynek, powstal w czasach niewjpli,
kompletnie od niej abstrahuje i zadnych patriotycznych trosk nie ujawnia. Mo-
wa oczywiscie o Quo vadis Henryka Sienkiewicza (pisze nim Monika Wozniak
zRzymu).

Bardziej interesujacy i pouczajacy jest inny przyklad, to Pamietnik z powstania
warszawskiego Mirona Bialoszewskiego (Joanna Nizynska, Ttumaczenie pamieci.
Recepcja , Pamigtnika z powstania warszawskiego” Mirona Bialoszewskiego w Ame-
ryce Pélnocnej). Byt trzykrotnie wydawany w USA. Wydanie ostatnie z 201 s roku
zostalo wlaczone do prestizowej serii ,New York Review Books Classics” (kto-
rej wybrane pozycje ukazuja si¢ takze w Polsce). Redagujacy popularng serie mu-
sieli by¢ swiadomi, ze amerykaniscy czytelnicy nie maja najmniejszego pojecia
O powstaniu warszawskim i jego miejscu ,w polskim imaginarium kulturowym”
Dlaich decyzji nie mialo to znaczenia. Rozpoznali wybitne dzielo literackie, kté-
re moze skutkowac przezyciem estetycznym catkowicie od tego imaginarium
niezaleznym. Tymczasem my przywykli$my czytac Pamigtnik... jako dzielo po-
lemiczne z heroiczno-martyrologicznym dyskursem o powstaniu, bardziej jako
manifest ideowo-polityczny anizeli autonomiczne dzielo literackie. Pamigtnik...
jestitym, ale przede wszystkim jest wyjatkowa préba zapisu codzienno$ci w wa-
runkach ekstremalnych, a wigc w sytuacji, ktéra nie jest wylacznym doswiadcze-
niem Polakéw, jest jedna z przypadtosci ludzkiego losu. Biatoszewskiemu udato
si¢ zrealizowa¢ postulat Tadeusza Kantora: »Najlepszym materialem dla dziela
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sztuki s3 czynnosci codzienne, banalne, nudne, w ktorych nikt nie poktada zad-
nej nadziei’. Opowiedziec o sytuacji ekstremalnej, nie popadajac w wyséwiechta-
ne formuly patosu, udaje si¢ nielicznym. Drugim takim przypadkiem, ktory za-
dziwia $wiat, s3 o$wigcimskie opowiadania Tadeusza Borowskiego (Bozena
Karwowska, Swiadectwo i forma. , Prosz¢ paristwa do gazu” Tadeusza Borowskiego ).
Polakowi ten oderwany od jednostkowego zdarzenia wymiar dzieta umyka. Pod-
Swiadomie jest przekonany, ze do glebokiego sensu dzieta polskiego pisarza mo-
ze dotrze¢ tylko on, a nie cudzoziemiec. Tymczasem czesto jest odwrotnie. Zda-
rza sig, ze nasza lektura, z braku dystansu, jest bardziej powierzchowna, splycona.

Swiatowq historig... mozna czytad jako prébe uwolnienia dziet literatury pol-
skiej od ich nadmiernego wiklania w lokalnoé¢ polskich spraw, splotéw polsko-
$ci, ktére uwazamy za unikalne i wyjatkowe. Polska krytyka zawtaszcza dzielo,
a potem wyraza zdumienie, ze nie budzi ono Swiatowego rezonansu. Chcemy, ze-
by pisarze pisali tylko dla nas i inni czytali ich tak jak my. Sam nie jestem bez winy.

Zabieg uwalniania dziela od ograniczajacej go polskosci i lokalnogci zdaje sie
by¢ warunkiem udanej recepcji poza Polska. Oszalamiajaca kariera pisarstwa
Stanistawa Lema w Rosji (Wiktor Jazniewicz, Trzy miliony egzemplarzy. ,Solaris”
Stanislawa Lema ) w takim kontekécie nie zaskakuje. Dzigki esejowi Knuta Adre-
asa Grimstada Niemozliwa autentycznos¢ i bycie ,pomigdzy”. Wygnaricza powies¢
Gombrowicza w Norwegii (chodzi o Transatlantyk) widzimy, ze nie jest inaczej
i w tym przypadku. Przywyklismy odczytywa¢ Gombrowicza przez pryzmat
ostentacyjnej eksploracji polskosci jako niedojrzatoéci. Autor eseju $wiatowy
sukces thumaczymy tym, ze Gombrowicz, tworzac z polskosci paradygmat nie-
dojrzalosci (zwlaszcza kulturowej), stat sie dla wszystkich podejrzewajacych
siebie o niedojrzatos¢ (a wiec wigkszosci myslacych ludzi) pisarzem interesu-
jacym. W polskiej recepcji, paradoksalnie, gombrowiczowska niedojrzalos¢, ja-
ko polska stajac si¢ modelows, zostala dowarto$ciowana. Ten aspekt pisarstwa
Norwegdw nie zainteresowal. Gombrowicz zadziwil ich analizami niemoznos-
ci zdobycia autentycznej, jednoznacznej tozsamosci przez wspolczesnego czlo-
wieka. Dlatego Karl Ove Knausgard (autor popularnej u nas autobiograficznej
Mojej walki) mégl napisaé: ,Moje literacka tozsamosé zostala prawdopodobnie
zgombrowiczowana, poniewaz Dziennik wywarl tak wielki wplyw na méj spo-
sOb myslenia o tozsamosci, uspolecznieniu i literaturze” (cyt. za Grimstadem).
Czytelnik rodzimy zatrzymalby sie na podkresleniu, ze Gombrowicz wplynal
na jego myslenie o polskosci.

Dokiadniejsze oméwienie wszystkich trzydziestu trzech tekstéw tyluz au-
toréw, ktore ztozyly sie na Swiatowg historie literatury polskiej, nie jest mozliwe.
Mozna dyskutowac o ich doborze. W tej kwestii uderzyto mnie jedno pominie-
cie (skoro uwzgledniano badaczy polskich pracujacych poza granicami) - Piotra
Bilosa, autora francuskiej monografii o twérczoéci Wiesltawa Mysliwskiego.

W tej sytuacji pozostaje sprobowac zastanowi sie, czy tak chronologicz-
nie utozona konstelacja tekstéw o wybranych dzielach literatury polskiej po-
zwala nam dostrzec jakie$ cechy charakterystyczne naszego pisarstwa, przy-
najmniej w stopniu, w jakim widziane jest z zewnatrz. Jedno zdaje sie jasne:



dla czytelnikéw obcych, zwlaszcza z Zachodu, nie jest to literatura egzotyczna.
Jest wyjatek, to nie pozbawiona humoru opowieé¢ o recepcji Lalki Bolestawa
Prusa w Japonii Tokimasa Sekiguchi. Tym bardziej zaskakujaca, ze w tejze Japo-
nii Palg Paryz Brunona Jasieriskiego (o czym pisze Ariko Kata) o barierg egzoty-
ki si¢ nie potykalo, a pisarstwo Ryszarda Kapuscinskiego Chinczykéw fascynuije
(pisze o tym Wu Lan).

Nie jest cechg charakterystyczng ,szczegélne umilowanie ojczyzny’, ktore
jestesmy naszej literaturze sktonni przypisywa¢. Tak jest juz u zrédel: Boguro-
dzic¢ poczytujemy sobie za emblemat polskosci, ale jest to hymn osobliwie hy-
brydyczny i zadziwiajaco uniwersalny. Artykul Emiliano Ranocchiego W poszu-
kiwaniu Zrédel: ,Bogurodzica” jest jednym z najbardziej przenikliwych tekstéw
w tym tomie.

Wezytujac si¢ w kolejne teksty, przekonujemy sie, ze widziana z zewnatrz li-
teratura polska (a poezja szczegélnie) jest zadziwiajaco zdeterioryzowana, po-
zbawiona stalego udomowionego miejsca. Jegli takie miejsce pojawia sie (Mic-
kiewicz, Schulz, Mitosz, Zagajewski), to jest miejsce utracone. £gka Bolestawa
Lesmiana jest nie tylko polska Iaka. Kazde miejsce skazone jest nietrwatoécia
1 tymczasowoscia. Nad literaturg polska unosi sie aura diasporyczno$ci, oswaja-
nia i przywyknigcia do nietrwalego i ptynnego. To duch niesmiertelnych werséw
Mikolaja S¢pa-Szarzyriskiego (pisze o nim Luigi Marinelli): , Patrz co Fortuna
broi: to si¢ popsowalo, / Co bylo nieruchome; trwa, co si¢ ruchato”. |

Miejsce, dom, rodzina czy nawet wspélnota sa zadziwiajaco kruche, zdaja sie
by¢ nieobecne. Mozna powiedzie¢: dobrze, ale to jest perspektywa z zewnatrz,
zagraniczna, obca. Gdy sig glebiej zastanowimy, czym jest ukochana przez pol-
skich czytelnikéw Lalka, dochodzimy do konkluzji: wszak to opowies¢ o darem-
nej probie znalezienia sobie miejsca, domu, zalozenia rodziny. To jedna z najlep-
szych na $wiecie powieéci o kfopotach wspotczesne go czlowieka ze znalezieniem
sobie miejsca w cywilizacji kapitalizmu, dopowie mentor postmodernizmu Fre-
deric Jameson. Niestety, jego esej o Lalce, Zakochany biznesmen, w Swiatowej hi-
storii... znaleZ¢ si¢ nie mégl, poniewaz autor nie jest slawista ani polonista.

Wspolnota, wybierajac swoich pisarzy/poetéw, tworzy samag siebie. Nie mo-
ze odbywac sig to bez oporu utrwalonych autostereotypow, czego defensywny
stosunek wielu Polakéw do Czestawa Milosza i Wistawy Szymborskiej jest do-
wodem. Czytelnik zagraniczny nie po szukuje u pisarza polskiego umitowania oj-
czyzny. Odkrywa wspélnote ludzi ponad wspélnota naro dowg czy etniczna. Sa
na Swiecie sprawy wazniejsze od polskosci i literatura polska ma zadziwiajaco du-
20 0 nich do powiedzenia. O tym przypomina Swiatowa historia literatury polskiej.

Zakonicze wspomnieniami. W drugiej polowie lat siedemdziesiatych zeszlego
wieku mieszkatem w Meksyku. Zdarzylo sie w sezonie teatralnym 1978/79 roku,
ze w teatrach stolicy grano nastepujace sztuki: Operetke Gombrowicza w Teatrze
Narodowym w gwiazdorskiej obsadzie (dwiescie spektakli), Iwone, ksiezniczke
Burgunda tegoz (Teatr Uniwersytetu Vera Cruz), Wariata i zakonnice Witkace-
go w Gandbhi, Policjantow i Na petnym morzu Stawomira Mrozka w Casa del Lago,
oraz Emigrantéw (trupa i rezyseria Guillermo Barclaya). Ten ostatni spektakl
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byl absolutnym hitem, grano go ponad pig¢éset razy, jeszcze po moim wyjezdzie
z koricem 1979 roku. W Teatro Experimental Chapultepec wystawiono sztuke
Tadeusza Rozewicza Stara kobieta wysiaduje. Niestety, ta sztuka nie cieszyla sie
powodzeniem. Pocieszyl mnie tekst o recepcji Biatego malzeristwa w USA, ktére
pomimo upartych préb w kilku teatrach i kilku dobrych rezyseréw miato klopo-
ty z dotarciem do widzéw (pisze o tym Tamara Trojanowska). Z innych autoréw
obcych grano wowczas w Meksyku: po jednym dramacie Szekspira ( Wieczér
Trzech Kréli), Czechowa (Wujaszek Wania) i lonesco (Nosorozec).

W tymze Meksyku biesiadowali$émy z Janem Zychem, gawedzac o wierszach,
z Hugo Gutierrezem Vega, wybitnym poeta meksykanskim. Nagle Gutierrez
wstal i zaczal recytowad: ,Gdy tu moj trup posrodku was zasiada...”. Zaczeli-
$my go wypytywac, skad zna ten wiersz Mickiewicza (to wiedzial) i czyj to prze-
klad. Odpowiedzial, ze nie pamigta, w mtodosci trafit przypadkiem na ten wiersz
i nigdy go nie zapomnial. Rozmowa miata konsekwencje. Wkrétce Gutierrez
wlaczyl do redagowanej przez siebie serii, wydawanych przez UNAM w spo-
rych nakladach tomikéw poetyckich, pierwsze w jezyku hiszpariskim wybory
wierszy Jarostawa Iwaszkiewicza i Czeslawa Mitosza, w przekladach Zycha. Prze-
czytany przypadkowo w mtodosci jeden wiersz polskiego autora sprawil, ze na-
sza poezja zyskala przyjaciela. Tak to z literaturami peryferyjnymi bywa.

W Meksyku, jako uwiklany w literature polska, wyleczylem si¢ z komplekséw.
Jakkolwiek wahalbym si¢ twierdzi¢, jak onegdaj Nikita Chruszczow, ze ,,nigdzie
na $wiecie nie ma tak wielkiej, wspierajacej zycie (ziznieutwierdajuszczej) litera-
tury i takiej sztuki, jak w Zwigzku Radzieckim”,

W przypadku literatury i sztuki polskiej ograniczenie jej do tej powstaja-
cej w Polsce, nie mialoby racji bytu. Autorzy Swiatowej historii literatury pol-
skiej od Tokio i Pekinu, przez Moskwe, Minsk, Udine, Piz¢, Rzym, Bolonig,
Cambridge, Marsylig, Paryz, Leuven, Oslo, Sztokholm, Fryburg, Lozanng, Lon-
dyn, Berlin i Bruksele po Evanston, New Haven, Chicago, Toronto, Vancouver
i Brasili¢ s3 tez jej czgscia. I to jest dobre” — powiedzialby Jerzy Pilch.



