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pisany przez Magdalene Grochow-

ska w opowiesci Jerzy Giedroyc. Do
Polski ze snu, to (w myéleniu o Polsce)
Cyprian Kamil Norwid drugiej potowy
XX wieku. Giedroyc tym sie roznit od
Norwida, ze wierszy ani dramatéw nie
pisal. I tym, Ze poeta umieral w samot-
nosci i zapomnieniu, tymczasem Redak-
tor juz za zycia doswiadczyl stawy po-
przez rézne formy oddawania mu sza-
cunku, poczawszy od medali, dyplomow,
honoréw. A przeciez - jak pisze autor-
ka biografii - doswiadczyt rozczarowan
1 samotno$ci wéréd ttumow wielbicie-
li, szczegdlnie pod koniec zycia, ktére
zbiegto si¢ z odzyskaniem przez Polske
niepodleglosci.

Norwid nie doczekal niepodlegtej
Polski, byt rozczarowany polskim spo-
teczenstwem i elitami, ktére wtedy two-
rzyla arystokracja i artysci. Jego pogla-
dy o polskosci, Polsce, Polakach zdumie-
wajg do dzisiaj, a jego stowa sg cytowa-
ne przez wszystkich. Giedroyc rozumialt,
jak wazna jest wierno$¢ sobie i oddanie
sprawie, ktdrej sie podjat zarazpo wojnie.
Miat odwagg przeciwstawi¢ si¢ emigran-
tom z Londynu, ktorzy utworzyli rzad
na uchodzstwie i kontynuowali wladze
IT Rzeczpospolitej az do roku 1990.

Emigracja nie pozbawila Redaktora
realistycznego spojrzenia na Polske, nie
oslepita go tez nostalgia. Szybko odizo-
lowal si¢ od ludzi, ktéry nie mogli pogo-
dzi¢ si¢ z przegrang, cierpigcymi i ide-
alizujacymi przeszlo¢. Zdat sobie spra-
We Z tego, ze emigracja, dla wszystkich
emigrantow z kazdego zakatka ziemi,
to nic innego, jak przebywanie w tym
samym kregu, wzajemne pocieszanie
si¢ i wspominanie przesztosci, stowem

- zamykanie si¢ w swojej spolecznoéci.
Stwarzalo to niebezpieczenstwo trwa-
nia w tesknocie, a co najgorsze - w my-
Sleniu o Polsce w kategoriach emigran-
ta, czyli cztowieka przegranego.

Norwid chcial, zeby Polacy pozbyli
si¢ mentalnosci niewolnika, a Redaktor,
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zeby Polacy nie czuli sie w ojczyznie jak
w kolonii sowieckiej. Norwid spieraja-
Cy si¢ z emigracjg w Paryzu, zmagajacy
si¢ z Polakami pod zaborami, jest tak
samo aktualny, jak pierwszy emigrant
sprzed dwoch tysiecy lat, Owidiusz. Pol-
ski Londyn, Chicago czy Nowy Jork réz-
nily poglady na emigracje spod Paryza.
Powstat spor o to, kto powinien repre-
zentowa¢ emigrantéw rozsianych po
calym $wiecie. Czy ci, ktrzy wyjecha-
li/pozostali po wojnie za granicg i two-
rzyli struktury polskiego panstwa, od-
gradzajac si¢ od ojczyzny? Czy ci z kre-
gow paryskiej ,,Kultury”, burzacy mury,
ktore mialy broni¢ Londyn, Chicago,
Nowy Jork przed krajem, a takze od-
gradzac ich od ojczyzny?

Redaktor i emigracja

Jaka byta emigracja polska po zakoncze-
niu IT wojny $wiatowej, jak wygladata sy-
tuacja Polakéw, pokolenia zotnierskiego,
ktére wygrato wojne, ale przegrato ojczy-
zng i pozostali poza jej granicami na Za-
chodzie? Z ksigzki Magdaleny Grochow-
skiej, 0 najwazniejszym emigrancie dru-

ADAM LIZAKOWSKI

giej polowy XX wieku, Jerzym Giedroy-
ciu, dowiemy si¢ przez jego pisarzy. Jego
planem bylo - pisze biografka - ,,sku-
pic wokot Kultury caly lewicowa opo-
zycje krajowg, wszystkich rewizjoni-
stow”. Mie¢ ich pod rekg i wykorzystac,
gdy nadejdzie taka okazja. Tak on, Re-
daktor, wykorzystywal ludzi do swoich
celow i wcale tego sie nie wstydzil. Na
kazdego poznanego literata patrzyl jak
na ,narzedzie”, ktére moglby w przy-
szlosci wykorzystac: ,,Kultura nie jest
zwolennikiem pogladu, ktéremu hot-
duje wielu politykéw na emigracji, ze
im gorzej tym lepiej. Kultura opowiada
si¢ za ~ chocby niewielkim - poszerze-
niem szczeliny wolnosci”,

»Szczeling wolnosci” poszerzal przez
pigc dekad, byl na oczach wielu, byt tez
sola w oku wielu. Nie pisze o emigran-
tach w Ameryce, ktérzy organizowali
parady Kosciuszki i Putawskiego, bu-
dowali koscioly i polskie szkoly, po-
dobnie zresztg jak w Kanadzie, Anglii
czy Australii, powolali do zycia setki or-
ganizacji polonijnych, ktére mialy pre-
zesow i dyrektoréw przewaznie malo-
wanych, ale byli tez dyrektorzy i preze-
si, ktérzy odwaznie walczyli z komuni-
zmem tysigce kilometréw od ojczyzny.
Czgsto ci najaktywniejsi, ktérzy robi-
li najwigcej, byli nazywani wtyczkami
komunistycznymi (rodacy utrudniali
im zycie). Ci, ktorzy na nich glosowali,
pozniej w ostrych slowach krytykowa-
li, bezlito$nie z nich szydzili,

Redaktor promotor

On - Redaktor storice - wokét ktérego
niego krazyli politycy, pisarze i artysci
byt promotorem wielu tworcéw, ktérych
nazwiska mozna bytoby wymieniac przez
wiele stron. Wystarczy wspomnieé tyl-
ko tych najbardziej znanych i uznanych,
np. nobliste Czestawa Milosza.

Kim bylby poeta Milosz bez Redakto-
ra Giedroycia, trudno jest to sobie dzi-




siaj wyobrazi¢. Nie potrzeba wielu stow,
aby powiedzie¢, ze poeta na emigracji,
i nie tylko na emigracji, bez wydawcy
nie istnieje. Zresztg sam poeta wielo-
krotnie mowit i pisal, ze gdyby nie moz-
liwos¢ publikowania swojej tworczosci
po polsku, to pitby whisky w samotno-
éci do lustra.

Witold Gombrowicz wzbudzal na emi-
gracji bardzo duzo emocji - na swojej
drodze zycia spotkalem wiele 0s6b, ktd-
re pisarza poznaly osobiscie w Argenty-
nie, jedng z nich byt Kazimierz Koszy-
ca, zolnierz generata Andersa. Opowia-
dal ,,niestworzone rzeczy” o Gombro-
wiczu, czego on tam w tej Argentynie
nie robil i jak Polacy go wiedzieli na co
dzien. A widzieli go jako jakiego$ dzi-
waka, udajacego arystokrate, hrabiego,
ktory nawet ,,groszem nie $mierdzial”,
ktéry uprawial filozofie na whasny uzy-
tek, mamigc sfowami co zamozniejsze
Polki, aby zapraszaly go do swoich do-
mow i czestowaly obiadem. A on w za-
mian za to ,,odplacat si¢ im” rozprawa-
mi filozoficznymi, ktére bardzo je bawi-
ly, byt takim , kolorowym ptakiem” do
ich codziennego szarego zycia.

Gombrowicz mial wlasne poglady
i styl, wielki talent, niesamowity ob-
serwator i komentator Zycia Polakow
nie tylko na emigracji. Dlatego nie ma
co si¢ dziwic, ze jego wizje polskosci,
rozumienie przez Redaktora i jego ze-
spol, nie byl akceptowany przez roda-
kow w Londynie i Chicago. Redaktor
tracil pienigdze na promocje pisarza
Witolda Gombrowicza, stracit czytel-
nikéw i zyskat zta stawe wérod Polo-
nii rozsianej po calym $wiecie. Zreszta
nie po raz pierwszy tracit czytelnikdw,
z Czestawem Miloszem byta podobna
sytuacja, gdy mu pomogl, czytelnicy od-
wracali si¢ od niego. Tak bylo i pézniej
w latach przelomowych w pazdzierni-
ku 1956, gdy Redaktor popart Gomut-
ke, tak byto w 1968 roku, gdy zaczal
zarzuca¢ kosciolowi mate zaangazo-
wanie i przeciwstawienie si¢ nagonce
na Zydow, sugerujac nawet antysemi-
tyzm wsrod polskiego duchowienstwa.

Redaktor nie kupczyl swoimi ideami,
ani nie szukal sprzymierzencow wérod
tych, ktérzy mogliby sypnaé groszem,
szkodzac jemu i jego ideom na temat
Polski i Europy Wschodniej. Dla niego
takie myslenie, jak dla Norwida, byto
niedopuszczalne, on nie szczedzit cio-
s6w wymierzonych w mentalnych nie-
wolnikéw, w tych dla ktérych myslenie
postkolonialne bylo norma. Giedroy¢
widzial komunizm w Polsce i Europie
Srodkowej znacznie szerzej niz inni,
stad tez fenomen ,,Solidarnosci” nie byt
az takim fenomen dla niego jak dla in-
nych. Uwazal, ze polozenie geograficz-
ne panstw blisko Rosji jest takie, a nie
inne, ich mieszkancy sami s3 odpowie-
dzialni za wyzwolenie si¢ spod pano-
wania i wplywéw Rosji. Uwazal, ze ni-

gdy nie ma takiej niewoli, w ktorej nie
mozna by znalez¢ nawet najmniejsza
przestrzen do dziatan wolnosciowych,
aby nie b’yln garstki ]l}d'f,l inspirujgcych
do ruchéw wyzwolenczych.

Zakonczenie

Grochowska napisata ksigzke nie tylko
o Redaktorze, ale takze o Gustawie Her-
lingu Gruzinskim, Czestawie Miloszu
i Konstantym Jeleniskim. Piszgc o nich
rozswietlita mroki ogromnego kosmo-
su tym wszystkim, ktorzy nigdy nie po-
deszli blizej , tej jasnosci”. Niemniej po-
dréz z Grochowska po tych galaktykach
nie jest fatwa, bo glowny bohater to czto-
wiek-hybryda, polaczenie polityka i me-
cenasa kultury, dyktatora i opiekunicze-
go ojca. Mieszkal w swoim biurze-ga-
binecie, mozna powiedzie¢: w bunkrze,
zktdrego wydawal rozkazy. Byt zamknie-
ty w sobie, jak szwajcarskie skarbce, i je-
dynie jego korespondencja rzuca $wiatto
na to, kim naprawde byl. Zaczynajac od
samego poczgtku, czyli od ,,Buntu Mlo-
dych’, ktory przeksztalcit sie w »Polity-
k¢”, a skonczywszy na ostatnim nume-
rze ,Kultury” z pazdziernika 2000 roku,
nie bedziemy w stanie stwierdzic, jakim
czlowiekiem byl Redaktor.

Czy ponidst klgske czlowiek, ktéry
cale zycie walczyt o Polske swoich ma-
rzen? Na to pytanie nikt nie odpowie.
Giedroyc zapewne zdawal sobie spra-
we z tego, Ze myslenie polskich elit jest
postkolonialne; tozsamosci postkolo-
nialnej, uksztaltowanej przez lata nie-
woli, nie bedzie tatwo si¢ pozby¢. W Pol-
sce, 0 ktorg walczyl, siebie nie widzial,
nawet nie chciat do niej przyjechad, ze
zwyklej ludzkiej ciekawosci zobaczy¢,
chocby jak wyglada jego Warszawa, uli-
ca, na ktorej mieszkal, ulice, po ktorych
chodzit. - T ostatnia samotnos¢, naj-
bolesniejsza: Polska niepodlegta, ktérej
wizja niosta go przez p6t wieku. To, co
stalo si¢ wielkim osiggnieciem Polski
przyniesie Giedroyciowi poczucie nie-
spelnienia, detronizacji, zmarginalizo-
wania, osobistej kleski”

Redaktor umarl w roku 2000, teraz
mozna zapytac, czy odniost sukces, czy
czegos$ nauczyl tysiace ludzi, ktorzy na
niego si¢ powolywali i nadal powotuja.
Wiemy na pewno, ze pomdgt wielu. Jego
»Kulture” czytata garstka ludzi, w najlep-
szym okresie miesigcznik osiagal naktad
6-7 tysigcy, a $rednia przez dekady nie
byla wigksza niz 4-5 tysiecy egzempla-
rzy. W Ameryce, w ktorej mieszka okoto
10 milionéw Polakéw lub 0séb polskie-
go pochodzenia, znatem tylko 5-8 0s6b
w San Francisco, Kalifornii, ktére (wiem
na pewno) czytaly i prenumerowaly jego
czasopismo. Byli to Zolnierze, poeci ge-
nerata Andersa - biograf Jan Kowalik;
poeta Wiktor Londzin; poeta (fundator
nagrody Pen Clubu w Warszawie) Cze-
staw Seifert; profesor historii, cichociem-

ny, lwowiak Jerzy Lerski; przedwojenny
dziatacz $lgski Wilhelm Wolny. Z nimi
si¢ przyjaznitem, z nimi rozmawiatem
0 najnowszych numerach pisma. Straci-
li ojczyzng po II wojnie $wiatowej, swo-
je miasta Lwow i Wilno, to byto pokole-
nie moich rodzicow.

W polskim Chicago, w ktérym prak-
tycznie nikt nie czekal na numer ,,Kul-
tury”, wybitni publicyéci miesiecznika
byli tak samo nieznani, jak smak praw-
dziwej czekolady dzieciom w PRL-u.
W Chicago mieszkalem ¢wier¢ wie-
ku, niestety nikogo nie poznalem, kto
by regularnie czytal , Kulture”. Czyta-
nie ksiazek, pisanie wierszy, uczestni-
czenie w zyciu Polonii to byt i jest luk-
sus, na ktory sta¢ niewiele os6b. Byl
tutaj poeta, uczestnik Powstania War-
szawskiego Zbigniew Chatko; byt au-
tor Czerwonych makéw Feliks Konar-
ski (stynny Ref-Ren), ktéry w latach 60.
z Londynu przybyt do Chicago; oni in-
teresowali si¢ najnowszym numerem

»Kultury” W Autobiografii na cztery rece
Redaktor wspomina polonijng organi-
zacje¢ Legion Mlodych Polek w Chica-
g0, ktory ufundowat trzy numery pi-
sma. Wiem, ze czasopismo bylo sprze-
dawane w ksiegarni ,, Polonia” paristwa
Edwarda i Miry Puacz, na ulicy o in-
dianskiej nazwie Milwaukee.

Mozna powiedzie¢ za Grochowska:
»lotalnych zwycigstw nie ma. Przestrze-
gaja, wiec, by nie robi¢ z Giedroycia pro-
roka. Nie znajdzie si¢ u niego odpowie-
dzi na wszystkie pytania wspolczesnoéci.
Jego przestanie nie jest ani dogmatem,
ani sztywnym zadaniem matematycz-
nym. Bo $wiat jest plynny”. On, Gie-
droyc - jak pisze Grochowska - nie do-
znal koszmaru okupacji, byt zotnierzem,
dziennikarzem i walczyt z hitleryzmem,
anie z Niemcami, chcial widzie¢ Polske
w powojennej Europie wolna od kom-
pleksu ofiary. Nie stracil wlasnej auten-
tycznosci, indywidualnosci, zaakcep-
towal nowy stan rzeczy, uciekt od prze-
cigtnosci szarego emigranta, ktéry z kaz-
dy rokiem gorzknial, stawal si¢ bardziej

i bardziej konserwatywny.

Ten konserwatyzm ,,jego pisarze” na-
zwg z czasem glupotg, koltunistwem, za-
Sciankiem, wreszcie stracg sens i wiare
w lepsza przyszloé¢, poddadzg sie. Ataki
na obcos¢ ludzi z kregu , Kultury” wia-
Sciwie nigdy nie ustang, nazwa ich Eu-
ropejczykami, zarzucy im, ze czuja bar-
dziej europejskos¢ niz polskosé, ze stra-
cili ,czucie polskosci”. Bedg domagaé sie

»swojsko$ci” a nie ,,obcosci”, ich ,,zacofa-
nie” przektada sie bedzie na idee walki
0 Polskg jakg znali. Ale takiej Polski juz
nie byto. ]
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