Nowe Ksiazki
Warszawa
09-22

M. / Nr

Obraz polityki

i kultury polskiej

lat ostemdziesigtych

| dziewigcdziesigtych

piéra Natalii Gorbaniewskiej
Jest niezwykle wprost
,Maisons-Lafficko-centryczny’.
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Wojciech Stanistawski

Jesli na swiecie przywotuje sie posta¢ zmar-
tej w 2011 roku poetki i dysydentki Natalii
Gorbaniewskiej, najczesciej mowa jest o jej
dokonaniach z lat szesédziesiatych i po-
czatku siedemdziesigtych, w tym przede
wszystkim zaangazowaniu w dziatalnosé
samizdatowa i kolportazowa w Moskwie
i Leningradzie czasow Brezniewa. Redago-
wana przez nig przez wiele miesiecy ,,Kro-
nika Biezgcych Wydarzen” byta w bloku
sowieckim pierwszym wydawanym bez de-
bitu periodykiem (,wydawanym” to moze
za duze stowo: przepisywanym na papierze
przebitkowym), ktéry docierat niemal re-
gularnie do dyplomatéw i korespondentéw
zachodnich, stajac sie tym samym elemen-
tem rozgrywki informacyjnej i polityczne;
prowadzonej przez Zachdd z Sowietami.

- Ten ,dzieciecy etap dysydenctwa”, przed-

polityczny i patetyczny, zaskakujaco podob-
ny w Pradze, Moskwie i Warszawie, odwo-
tywat sie raczej do zaufania i przyjazni niz
do wspolnoty pogladéw politycznych, ra-
czej do ideatéw niz do ideologii. Nie przy-
padkiem wsréd wspotpracownikow , Ru-
chu” i kor-, ale i w Karcie'77 oraz wirdd
dysydentéw radzieckich tamtego okre-
su istniata taka nadreprezentacja poetow
i ,niespokojnych duchéw”, tak duze zna-
czenie osobistych relacji, taka ich gestoi¢
i fatwos¢ postrzegania wlasnego kregu jako
wspélnoty: braterskiej i ostentacyjnie nie-
formalnej.

- Takie doswiadczenia stanowity punkt

wyjscia do decyzji o udziale w kilkuosobo-
wym proteicie na Placu Czerwonym prze-
ciw interwencji Ukladu Warszawskiego
w Czechostowacji w sierpniu 1968 roku.
Decyzja ta w praypadku Gorbaniewskiej
byta naprawde heroiczna - byta samotng
matka, jej mtodszy syn miat wtedy kilka
miesiecy. Za akt solidarnoici zaptacita wy-
soka ceng - aresztowana w grudniu 1969,
spedzifa ponad rok w szpitalu psychiatrycz-
nym, co stanowito wowczas réwnie ciezki,
jak czesty rodzaj represji stosowanej przez




Gdyby Giedroyc
byt gregydentegl

wiadze sowieckie. W grudniu 1975 roku zostala zmuszona do emigracji z zsrr: w Paryiu  polskich wiérad intelektualistéw rosyjskich
niemal natychmiast weszta w sktad redakeji dwoch najpowazniejszych czasopism ,trze- i entuzjazm dla nich. W czasie tak fatalnym
ciej fali” emigracji rosyjskiej - , Russkoj Mysli” i , Kontinentu”, i niesprzyjajacym refleksji nad kultura ro-
- Od tego momentu zaczyna si¢ szczegélne zainteresowanie polskiej opinii publicznej  syjska jak inwazja Putina na Ukraine, taki
Gorbaniewsky: slawistka z wyksztalcenia, bardzo dobrze wladajaca polskim, na famach  dowdd jest szezegblnie znaczacy.

tych czasopism (i nie tylko) zajeta sie , pisaniem o Polsce”, obserwujac zaréwno doko- - Narzuca sie inny jeszcze wniosek, istot-
nania naszej opozycji lat siedemdziesiatych, jak polskiej kultury niezaleznej, zgodnie niejszy moze nawet dla dyplomatéw
z zarysowang powyizej formutg - scisle ze sobg zresztg wowczas powigzanych. To z ko- i strategéw niz dla historykow literatu-
lei budowato, jesli mozna zaryzykowat takie okreslenie, obieg zamkniety wdzigczno- ry. Przymioty intelektualne Natalii Gor-
Sci i przywigzania. Natalia Jewgieniewna, informujac o sierpniowych strajkach i po- baniewskiej s3 bezsporne, entuzjazm dla
grudniowych represjach, prezentujac rosyjskim czytelnikom ,Biuletyn Informacyjny” kultury polskiej i doskonata znajomosé je-
i ,Zapis”, przekladajac poezje Mitosza, prozg Konwickiego, eseje Gustawa Herlinga- zyka taczyta z dociekliwoscig, ciekawoscia
-Grudziniskiego i Adama Michnika, uosabiata niejako figure , przyjaciela Moskala”, zaw- éwiata i niezaleznoscig spojrzenia (podob-
sze wygladanego przez polskie srodowiska opiniotwércze. Spotykata sie wiec z rosnacg  nie jak kilka innych os6b z kregu , Kultury”
sympati3 i uznaniem, odpowiadajac tym samym: w xx wieku, ktéry wbrew obtudnym  zachowywata sceptycyzm zaréwno wobec
deklaracjom gfeboko dzielit Rosjan i Polakéw, niewiele byto goretszych aliansow niz sowieckiej pierestrojki, jak tez polskiego
miedzy Gorbaniewskg, , Kultura” i , Zeszytami Literackimi”. Ta przyjain przetrwata rok Okragtego Stotu, nieraz podejmujac w tych
1989 - poetka i kronikarka otrzymata nagrody polskiego pen Klubu oraz im. Giedroy- kwestiach polemike z Wiktorem Woro-
cia, przewodniczyta jury nagrody Angelus, wspétpracowata z miesiecznikiem , Nowa- szylskim, Andrzejem Drawiczem czy Ada-
ja Pol'sza” (waznym, utrzymanym w giedroyciowskim duchu forum dialogu), aod roku  mem Michnikiem). Jednoczesnie jej obraz
2005 byta obywatelkg Polski. ‘ polityki i kultury polskiej lat osiemdzie-
- Tom Moja Polska jest swiadectwem fascynacji autorki. Z wyjatkiem dwéch swietnych sigtych i dziewiecdziesigtych jest niezwy-
rozbudowanych wywiadow w pierwszej czgsci ksigzki (rzucajacych $wiatfo na moskiew- ke wprost , Maisons-Lafficko-centryczny”
skii paryski etap biografii poetki, choé niewyczerpujacych tego tematu), pozostatych pie¢- w tym znaczeniu, e proponowane przez
set stron to antologia traktujacych o polskich sprawach szkicéw, relacji i recenzji, uzupet- nig hierarchie wiernie odtwarzajz wybo-
niona (to rozwigzanie nowatorskie jak na formute antologii, ale w petni uzasadnione) ry srodowisk , Kultury” i bardziej jeszcze,
wyborem wpisow z blogu, ktory Gorbaniewska prowadzita na portalu LiveJournal. De- , Zeszytéw Literackich”. Mitosz, Kotakow-
cyzja o publikacji recenzji czy zapisow kronikarskich bywa dyskusyjna: czy rzeczywidcie  ski, Czapski, Venclova, Woroszylski, Gie-
warto wydawac jako druk zwarty rzeczy tak prayczynkarskie? Ta doraznosé czy uzyt- droyé, powtérnie Venclova i jeszcze raz
kowos¢ rzuca sie w oczy saczegolnie w przypadku pierwszych chronologicznie tekstow Mitosz... Wychowany w cieniu tego pan-
z przetomu lat siedemdziesiatych i osiemdziesiatych. Oméwienia kolejnyth numerow teonu, najdalszy jestem od kwestionowa-
»Kultury” czy , Zeszytow Historycznych” sq rzetelne (i entuzjastyczne), niewiele wiecej nia jego wielkosci. Jednakie z perspektywy
da si¢ jednak o nich powiedzie¢. Réwniez materialy dziennikarskie (jak rozbudowana in-  dwudziestu, trzydziestu lat mozna zgodzi¢
formacja o pokojowej Nagrodzie Nobla dla Lecha Walegsy czy relacja z Miedzynarodo-  sig, ze ta plejada nie obejmuje wszystkiego,
wej Konferencji Praw Cztowieka zorganizowanej jesienia 1988 w kosciele w Mistrzejowi- co dziato si¢ wéwczas w niezaleinej kultu-
cach), publicystyczne spory z propagandzistami epoki Jaruzelskiego czy kolejne warianty  rze polskiej. ,Gdyby Rosja zostata zatozona
eulogiéw i epitafiow wielkich postaci polskiej kultury - owszem, wiernie oddaja emocje ~ przez Anng Achmatowa, gdyby Mandel-
iuniesienia dysydenckich i solidarnosciowych lat osiemdziesigtych, nie wnosza jednak  sztam byt prawodawcy” - wzdychat pétzar-
ﬁ' wiele do naszej wiedzy o tamtym czasie. Przy wyborze tak obszernym nie sposéb tez unik- tem Adam Zagajewski w jednym ze swych

B3¢ pewnej redundancji: zdarzy sie nam wychwyci¢ powtérzong nie raz, nie dwa aneg-  wierszy. Chwilami wydaje sie, ze Gorba-
dote, scenke czy rozczulajace Swiadectwo hierarchii wartosci Gorbaniewskiej: wérdd tylu  niewska opisuje Polske, ktorej Giedroy¢
#szczytow najwyzej chyba cenita sobie opinie Herlinga-Grudziriskiego (mozna domnie- byt prezydentem, a Mitosz prawodaweca -
- Mywac, ze po czesci grzecznosciowy), iz ,»Russkaja Mysl'« jest najlepiej poinformowana i nie zauwaza juz innych jej obszaréw. Co,
Wsprawach polskich” i wielokrotnie ja przywotywata. paradoksalnie, stanowi jeszcze jeden do-
Wartos¢ Mojej Polski (wydanej réwnolegle w wersji polskiej i rosyjskiej) tkwi jednak wad na potege oddzialywania , Kultury”
W€Zym innym. Pokazuje ona , mozliwoic dialogu”, potwierdza Zywa ciekawosc spraw i, Zeszytow Literackich”. ©
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