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Nauczyc sie
nie wiedziec¢

BASIL KERSKI

Po $mierci Mitosza i Herberta, Karpinskiego

i ZagajewsRriego polska szkota eseju stracita
swoich legendarnych mistrzow. Na szczesScie dzieki
takim autorom jakR Andrzej Stanistaw Kowalczyk
jest szansa na jej tworczq kRontynuacje

D CZASU DO CZASU POJAWIAJA SIE DZIELA, KTORYCH NIKT SIE NIE

spodziewa ani nawet nie czeka na nie, dziela, ktére $wiata moze

nie zmienig, ale na pewno przemienia swoich czytelnikéw”. Tymi

stowami Andrzej Stanistaw Kowalczyk, literaturoznawca i pisarz,

staral sie ujgc znaczenie Préb Michala Montaigne'a. To zdanie o magii
tworczosci mistrza europejskiej eseistyki przypomniato mi moje wilasne
reakcje na kolejne ksigzki polskiego profesora.

Tomy eseistyczne Kowalczyka zaskakuja swojg jakoscig literacka,
dojrzaloscig. Kowalczyk nie szuka intelektualnej prowokacji, nie eksponuje
swojej osobowosci, tylko zaprasza do wspolnego myslenia, kameralnego
dialogu, stawia nie na dystans wobec czytelnika, tylko na partnerskie
zaufanie. Jego eseje to dzielo o niezwyktej sile. Subtelny glos, brak proz-
nosci oraz konsekwentna autorefleksyjna narracja budzg podziw dla
kunsztu pisarskiego autora. Swoimi esejami potrafi utrzymac w czytelniku
nadzieje, ze stowo jednostki, stowo czlowieka watpiacego i jednoczeénie
petnego wiary w sile mitosci ma moc przemiany w $wiecie pelnym slo-
gandw i retoryki narcyzow.

Hiszpanskie szkice Toledo i inne przygody w Kastylii to ciag dalszy
dziela eseistycznego, w ktérym odczytywanie palimpsestu europejskich
miast stanowi gtéwny watek. Najnowsza narracja to wyraz zainteresowania
kulturg iberyjska, ktére znajdziemy takze w wydanej przed dwoma laty
ksiazce Pessoa lizboriski. Szkice o Madrycie, Toledo i Avilli to kontynuacja
refleksji Kowalczyka o miastach, takich jak Amsterdam, Paryz, Berno, War-
szawa czy Londyn, zebranych w opublikowanym w 2003 r. tomie Miejskie.

W nowej ksiazce trafiamy takze na eseje biograficzne, np. wspaniatg
opowied¢ o partnerstwie wybitnego kompozytora Joaquina Rodrigo
z Viktorig Kamhi. W szkicu Pessoa lizboriski Kowalczyk pisal: ,\Montaigne
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doszedl do przekonania, ze kazdy
cztowiek nosi w sobie catkowitg
postac kondycji ludzkiej”. Te postaé
kondycji ludzkiej od dawna stara
sie Kowalczyk odnalez¢ w biogra-
fiach swoich bohaterdw. Jego ksigzki
biograficzne, szczegdlnie dwuto-
mowe dzieto o Jerzym Giedroyciu
i Juliuszu Mieroszewskim czy szkice
o Jerzym Stempowskim i Borysie
Sawinkowie, to dzi$ wazny element
polskiej biografistyki. Przez uwaz-
nych czytelnikéw i naukowcow
biograficzne narracje Kowalczyka
zostaly na szczescie zauwazone
i docenione.

Cieszy mnie bardzo, ze Andrzej
Stanistaw Kowalczyk powrdcit
w swoich szkicach iberyjskich do
refleksji osobistej, w ktorej jego
zycie staje sie obrazem ludzkiej
kondycji. Zainspirowany mistrzem
Montaigne'em Kowalczyk skupia
sie w swoich poszukiwaniach na
niewiedzy, nie wchodzi w role
szukajacego dominacji narratora.
Skromnosé i zwatpienie daja
Kowalczykowi szanse poznawania
$wiata: ,Musimy nauczy¢ sie nie
wiedziec, bo zbyt wiele rzeczy jest
przed nami zakrytych. Niewiele da
sie powiedzie¢ o powolaniu czto-
wieka, zadna formuta nie sprosta
naszemu zyciu” - pisal w tomie
Pessoa lizboriski.

Przestrzenig humanistycznych
poszukiwan Kowalczyka jest litera-
tura, sg biografie, ale takze bogactwo
europejskiej kultury. Hiszpanskie
szkice taczg te watki. Odlegly od
Europy Srodkowej kraj otwiera
przestrzen do poznawania siebie
i swoich rodzinnych kulturowych
korzeni. Dzieki temu Kowalczyk
wprowadza Hiszpanie w naszg
przestrzen kulturowg i jednocze-
$nie wpisuje w nig nasze polskie
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do$wiadczenia. To wspanialy akt budowy europejskiej $wiadomosci, ktéra
nie jest jednowymiarowa, ale sklada si¢ z r6znych warstw tozsamosciowych:
lokalnych, regionalnych, narodowych i uniwersalnych. Po tych wszystkich
warstwach indywidualnych i zbiorowych doswiadczen pisarz porusza sig
z szacunkiem, lekkoécig i delikatnoscia.

Toledo i inne przygody w Kastylii to kulminacja dziela eseistycznego
Kowalczyka, a zarazem ksigzka kontynuujaca tradycje polskiej szkoty
eseju. Z perspektywy literatury europejskiej to poezja i esej bylty w xx w.
tymi gatunkami, ktére przemawiaty w Polsce najbardziej wyrazistym,
wlasnym glosem. To w nich doswiadczenia ostatnich 100 lat znalazty
swoj specyficznie lokalny, a jednocze$nie uniwersalny wyraz. By¢ moze
znaczgca rola eseju w polskiej literaturze po 1945 r. ma zwigzek z tym,
ze lepiej niz inne gatunki nadawat sie on do wyrazania do$wiadczen
totalitaryzmu i I1 wojny $wiatowej. Okazal sie forma dajaca najwiecej
swobody. najbardziej otwartg.

Andrzej Stanistaw Kowalczyk jako wybitny literaturoznawca bada
i popularyzuje dzieta takich mistrzow polskiej eseistyki, jak: Stempowski,
Vincenz, Mitosz, Herbert i Czapski (za te osiagniecia otrzymat w2022 r. na
Festiwalu Stolica Jezyka Polskiego w Szczebrzeszynie Nagrode Wielkiego
Redaktora), a jednoczesnie jako pisarz kontynuuje te tradycje. Jest to dzis
nurt w polskiej literaturze ostabiony. Wielcy mistrzowie, Mitosz i Herbert,
odeszli na przetomie wiekéw. Niedawno zmarli tez mlodsi o pokolenie
Wojciech Karpinski i Adam Zagajewski. Tradycje literackg polskiej szkoty
eseju utrzymujg Marek Zaganczyk i wtasnie Kowalczyk. Bronig jej w cza-
sach rosngcej komercjalizacji polskiej literatury, ktéra promuje szczegdlnie
powie$¢ i utwory non-fiction. Trzeba jednak dodac, ze sila rynku nie tylko
szkodzi literaturze, lecz tez niekiedy jej sprzyja, czego dowodem jest popu-
larno$¢ arcydziel reportazu.

Czeslaw Milosz we wstepie do wydanego przez Instytut Literacki
w 1965 . wyboru szkicéw Po stronie pamigci Stanistawa Vincenza nazwal
ich autora i Jerzego Stempowskiego ogrodnikami, ktorzy, krzyzujgc obce
sobie odmiany roélin, staroszlacheckg gawede i humanistyczna erudycje,
stworzyli polska odmiang eseju. Sztukg kontynuacji tradycji nie jest jej
nasladowanie, tylko jej indywidualna interpretacja, transformacja wobec
nowej wrazliwosci czytelnika, ktora jest efektem cywilizacyjnych przemian.
Toledo i inne przygody w Kastylii to piekny przyklad inspiracji dzielem
mistrzéw, a jednoczesnie poszukiwania wlasnego stylu. U Kowalczyka
staroszlachecka gawede zastapil krytyczny dialog. Autor nie eksponuje
swojej erudyciji, tylko korzystajac ze swojej imponujgcej wiedzy kulturowej,
swobodnie prowadzi nas przez bogactwo hiszpariskiej i europejskiej tradycji.

Adam Zagajewski, ceniony przez Kowalczyka autor, zwrdcit uwage na
paradoks przynaleznosci do tradycji literackiej: ,Owszem, jestem dzieckiem
polskiej szkoty eseju, wychowanym na jej klasykach, na Jerzym Stempow-
skim, Stanistawie Brzozowskim czy Bolestawie Miciriskim. Oczywiscie,

wysoko tez ceni¢ eseje Mitosza i Herberta. Warto przy tym wszakze powie- |

dzie¢ nie tylko to, ze wszyscy chodziliémy do jednej szkoty, lecz réwniez
i to, ze kazdy chcialby si¢ znaleZ¢ poza jej obrebem. Na tym polega prze-

ciez paradoksalna natura szkoly.
Jestem czeécig polskiej szkoly eseju

i zarazem jednak miatbym ochote

ja porzuci¢”. Andrzeja Stanistawa

Kowalczyka nie interesuje dystans

wobec polskiej szkoty eseju: dba o jej

obecnos$é w nauce i we wspdlczesnej

kulturze czytelniczej, a jednocze-
snie dzieki takim dzietom jak Toledo

i inne przygody w Kastylii wzbogaca

jalrozwija. — @
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