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blizata sie péinoc z drugiego na
trzeciego wrzesnia 1991 r. Do

dwuosobowego pokoju w szpitalu N
Przemienienia Panskiego na war-

szawskiej Pradze, gdzie lezatem dotknie- 0 u a rn Osc

ty nieuleczalng chorobg, wszedt dyzurny

lekarz, informujgc, Ze pewnie sie uciesze,
bo za chwile dotaczy do mnie znana mi
postac ze $wiata literatury i muzyki.

Na szpitalnym woézku przywieziono _
Stefana Kisielewskiego ,Kisiela”, ktorego E 5 -
pomagal potozy¢ na tézku syn Jerzy. Mﬂfff?j Kledzik

Sna ey OLROITY O ) TR W 1991 . w szpitalu odbytem ostatnie rozmowy

mi sie badawczo i powiedzial: ,Panie & ;
Bujak, skad pan sie tu wzial?” ze Stefanem Kisielewskim

Bytem nieco podobny do legendarne-
go solidarnosciowca Zbigniewa Bujaka,
skutecznie ukrywajgcego sie w stanie
wojennym przed komunistycznymi stuz-
bami. Przedstawitem sie. Bytem wowczas
publicystg tygodnika ,Przekroj” i poczat-
kujgcym pisarzem z dorobkiem dwdch
ksigzek. Uprzedzitem, ze chciatbym w cza-
sie naszego wspolnego pobytu rozmawiac
na wiele tematéw i robic notatki z roz-
mow, gdyz jestem statym czytelnikiem
jego felietonow i tworczosci. Stefan Kisie-
lewski wyrazit zgode. Po latach siegnatem
do sporzadzonych wowczas notatek.

ZaczeliSmy rozmowy od lat dzie-
ciecych, mtodzienczych i o wyborze
zainteresowan.

MACIE] KLEDZIK: Panie Stefanie, lezy-
my obok siebie i co chwila zaglqdajq do
nas rozni goscie. Jedni przychodzq do zna-
komitego muzyka i kompozytora, inni do
wielkiego pisarza, jeszcze inni do wybit-
nego felietonisty i publicysty politycznego.
Czy nie czuje sie pan rozstrojony? Czy nie
wolatby pan by¢ znakomitym kompozy-
torem i muzykiem, jak chociazby pana
kolega z Konserwatorium Muzycznego
Witold Lutostawski?

STEFAN KISIELEWSKI: Zaczatem bar-
dzo p6zno nauke muzyki. Nie mieliSmy
w domu instrumentéw, a moi rodzice
nie rozumieli, dlaczego sie ich domaga-
tem i do nich palitem. Majac dziesiec lat,
zaczatem sie uczy¢ grac na pianinie, nie
posiadajgc go w domu. Chodzitem gra¢
do znajomych. Zamitowanie absolutne.
Wstapitem do Konserwatorium. Zrobi-
tem trzy dyplomy, w tym, nie wiadomo
po co, z fortepianu.

Zaczynat pan od pianina i fortepianu.

Fortepian wymaga strasznej pracy. Ale
zapalitem sie do kompozycji, a przy okazji
ukonczytem teorie, i to byt trzeci dyplom.
A czy pan wie - zwrdcit sie do mnie

6_] z pytaniem - Ze rownolegle przez dwa lata &

FOT. MIRDSEAW STANKIEWICZ/PAP
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studiowatem jeszcze filologie i filozofie na
Uniwersytecie Warszawskim?

Studiujgc, napisatem kilka recenzji
muzycznych w pismie ,,Echo Tygodnia”
wydawanym przez redaktora Grubin-
skiego. Potem zaczatem pisa¢ w ,Muzyce
Polskiej”. I nagle rzucili sie na mnie, ttu-
maczac, Ze potrzeba im takiego miodego,
ktory pisatby recenzje muzyczne. | za-
czatem pracowac jako sekretarz redakcji
w ,Muzyce Polskiej".

Ktory to byt rok?

Recenzje zaczatem pisac w 1935 r.

To znaczy, ze w tym roku rozdwoity sie
pana zainteresowania zawodowe?

Wczesniej, ale na serio w 1935 r.

Kosztem gry i czasu na komponowanie?

Muzyka byta dla mnie najwazniej-
sza, ale zrozumiatem, ze trzeba odtozy¢
fortepian na troche, a nad kompozycja
wytrwale pracowac. Ktoregos dnia
przyszedt kolega Matcuzynski i namowit
mnie do wspdtpracy z pismem ,Bunt
Mtodych”. Powiedzial, ze tam nikt o mu-
zyce nie pisze, a on zna redaktora, pana
Giedroycia. Pamietam jak dzis, Giedroyc
powiedziat: ,Jestem gtuchy jak pien,

w ogole nic nie stysze, ale jestem pewien,
ze bedzie pan pisat Swietnie”.

Pochlebit mi. ,,Bunt Mtodych” byt
dwutygodnikiem, potem zmienit sie w ty-
godnik , Polityka”. Redagowali go kon-
serwatysci - bracia Pruszynscy, bracia
Bochenscy i im podobni. Ale ja w ,,Buncie
Mtodych” nie pisatem o muzyce.

A o czym pan pisat?

O polityce. Giedroyc przyjat mnie jako
recenzenta muzycznego, a ja napisatem
tylko jeden, jedyny tekst, zatytutowany
,C0$ 0 muzyce”.

A co na to naczelny?

Redaktor Giedroyc ptacit kazdemu od
razu po 30 zt za tekst, bez wzgledu na
temat i objetos¢. Pisatem o tym, co mnie
wtedy interesowato. O niezaleznosci
sztuki, o polityce.

I wszystko panu drukowali?

Raz tylko, w 1937 r,, nie chcieli wy-
drukowac jednego artykutu. Jakos tak
sanacja doszta do wniosku, ze endecja
ma za duze wptywy, ze trzeba zaczac
pracowac z mtodzieza. Putkownik Koc,
ktory miat sie zajg¢ praca z mtodzieza,
wyglosit proendeckie przemdwienie.

A ja akurat napisatem artykut wcale nie
o tym, pod tytutem: ,Dlaczego pitsudczy-
cy nie Kieruja zyciem Polski?".

Zarzucitem im brak ideologii, co jest
powodem, Ze endecy i komunisci zaczy-
najg zyskiwac sympatie spoteczenstwa.

Zaniostem tekst do redakcji. Redaktor
Giedroyc przeczytat go i powiedziat, ze
nie umiesci, poniewaz jest on przeciwko
Kocowi. Ale wtedy autor musiat wyrazic¢
zgode na nieumieszczenie tekstu. Takie
mial prawo. Zaprosili mnie do redakcji

i trzy godziny truli, zebym wyrazit zgode.
Zgodzitem sie w koncu. A dwa tygodnie
poOZniej ze zdumieniem ujrzatem moj
odrzucony tekst wydrukowany na pierw-
szej stronie jako wstepniak.

Co sie stato?

Smigty-Rydz sie wsciekl, wyrzucit
Koca, a Giedroyc natychmiast wykorzy-
stat moj artykut.

Co zajmowato panu wowczas wiecej
czasu: pisanie czy komponowanie?

Przez caly czas komponowatem.

* ¥ ¥

Rozmowy nasze przerywane byty
zabiegami i transfuzjami krwi. Zauwazy-
tem, Ze stan chorego, ktory otrzymywat
te samg grupe krwi, polepszat sie lub
pogarszat. Zwrocitem uwage lekarzowi
prowadzgcemu. Odpowiedzial, ze on tez
to widzi, ale krew pochodzi od réznych
dawcow i jej jakosc jest lepsza lub gorsza.

* ¥ ¥

Nastepnego dnia pan Stefan sam wro-
cit do przerwanego watku.

STEFAN KISIELEWSKI: W 1938 .
wyjechatem do Paryza.

MACIE] KLEDZIK: Na stypendium?

Nie miatem tego szczescia. Tak sie zto-
zyto, Ze moj ojciec prowadzit w Polskim
Radiu audycje ,Znam tylko Twoje listy”.
Od jednej ze swoich stuchaczek wielbi-
cielek otrzymat zapis pieniezny, ktory
przeznaczyt na moje ksztatcenie w Pa-
ryzu. Komponowatem tam jak szalony,

a w wolnych chwilach pisatem do tygodni-
ka ,Pion” korespondencje muzyczne. Po
powrocie zostatem powotany do odbycia
stuzby wojskowej w Nowowilejce. Na
krotko. Wrécitem do Warszawy w marcu
1939 r. Otrzymatem posade referenta mu-
zycznego w Programie 2 Polskiego Radia.
Przyszta wojna, nastata okupacja.

Utrzymywatem sie, grajgc na pianinie
w szkole baletu i gimnastyki, ktérej wita-
scicielem byt przedwojenny wicemistrz
Europy w piecioboju nowoczesnym,
Szelestowski. Blagier okropny. Znajomi
Niemcy, ktorych poznat na olimpiadzie,
pozwolili mu zatozy¢ szkote. Po tej pracy
dawatem mnoéstwo lekcji i zaangazowa-
ny bytem w konspiracji, w Delegaturze
Rzadu na Kraj, w Wydziale Kultury.
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Nie tesknit pan do pisania?

W 1942 r. zaczatem pisac powiesc. Na-
mowit mnie Mitosz. Mgj ojciec potwornie
sie zdziwit, gdy mu o tym powiedziatem.
Datem jej tytut - ,Sprzysiezenie”.

Muzyka i polityka uzupetnione zostaty
pisarstwem. Czut sie pan usatysfakcjono-
wany?

No wtasnie. Zmeczytem te mojg
pierwszg powiesS¢ w 1944 r. Kupit jg
Rynca.

Wtadystaw Rynca, ktory po zakon-
czeniu wojny kierowat wydawnictwem
Czytelnik w Krakowie?

Tak. Jego sekretarzem do spraw
literackich byt Czestaw Mitosz. Rekopis
ocalat, bo w czasie powstania znalazt sie
w Piastowie. Czytat pan ,Sprzysiezenie”?

Nie.

To jest opowiesc¢ o facecie, ktory nie
moze miec stosunkéw z dziewczynami.
Akcja dzieje sie przed wojng i w czasie
wojny. Takie dziwactwo. O dziwo, o tej
mojej pierwszej ksigzce krytycy naj-
wiecej méwia. Rynica wydat po wojnie
,2Sprzysiezenie” w swoim prywatnym
wydawnictwie. Namowitem go, Zeby
wydat tez Bochenskiego ,Dzieje gtupoty
w Polsce”. Trzytysieczny naktad tej ksigz-
ki nie rozszedt sie i Rynca byt wsciekty.

Ale pana ,Sprzysiezenie” rozeszto sie
btyskawicznie.

Po tygodniu ksigzek zabrakto w ksie-
garniach, ale awantura byta straszna.
,Sprzysiezenie” anonsowat , Tygodnik
Powszechny”, wiec zamawiali je ksieza,
zakonnicy i zakonnice. Nagle sie okazato,
ze jest to ,pornografia”. Ale prosze to
stowo napisa¢ w cudzystowie.

Czy piszqc pierwszq powies¢, wzorowat
sie pan na jakims autorze lub ksigzce?

Nie. Sam wymyslitem fabute. Zblizata
sie wojna, sg dwaj przyjaciele, nieudane
narzeczenstwo, spisek na zycie Hitlera.
Wystepuje tez Giedroyc i jego , Polityka”,
sporo o muzyce i polityce. Miszmasz.

Czy ,Sprzysiezenie” miato wznowienia?

Tylko raz, bodajze w 1957 r,, wydato
je Wydawnictwo Literackie w Krakowie.
A kiedy ksigzka sie ukazata, znowu wy-
buchta awantura.

Drugi raz o to samo?

Wezwat mnie abp krakowski Baziak,
ale potraktowat tagodnie. Napisatem mu,
ze zatuje, i na tym sie skonczyto.

% 3% %

W okresie okupacji Stefan Kisielewski
pracowat w konspiracyjnym Polskim

TIH Radiu, ktorego dyrektorem programo-

Michnik z Geremkiem zrugali
mnie, ze zdradzam Turowicza.

wym byt prof. Kazimierz Kumaniecki
,Kozakiewicz". Podlegaty mu dwa
wydziaty - Audycji Stownych i Muzyczny.
Kierownikiem Wydziatu Muzycznego byt
Stanistaw Golachowski ,Stas”. Podlegaty
mu referaty Muzyki Powaznej, pro-
wadzony przez ,,Rom” (N.N.), i Muzyki
Mechanicznej, kierowany przez Olgierda
Straszynskiego ,Olgierda”. Zapytatem
pana Stefana, czy byt w zespole dyrygen-
ta Straszynskiego. Nie chciat rozmawia¢
o dniach przed wybuchem powstania

i 0 swoim udziale w powstaniu.

Odtworzytem juz pozniej, ze 28 sierp-
nia 1944 r. obowiagzki dyr. Kumanieckiego
przejat zwolniony z wiezienia na Pawiaku
prof. Andrzej Tretiak. Zespot Polskiego
Radia miat przygotowane trzy miejsca
oczekiwania w razie wybuchu powsta-
nia: w sklepie materiatéw piSmiennych
»A. Rudnicka” (Aleksandry, zony dyrek-
tora PR) przy ul. Marszatkowskiej 120,
rog Sienkiewicza, w mieszkaniu Marii
Ponikowskiej na drugim pietrze oficyny
przy Krakowskim Przedmiesciu 7 (tam
przechowywana byta radiostacja Polskie-
go Radia) i w zakonspirowanym studiu
nagran na széstym pietrze hotelu ,Polo-
nia”, z wejsciem od ul. Poznanskiej 38 (od
pierwszych minut powstania hotel byt
opanowany przez Niemcow).

1 sierpnia kamienica przy Krakowskim
Przedmiesciu 7 zostata odcieta w Go-
dzinie ,W” od powstancéw. Przebywali
w niej, oprdocz dyr. Rudnickiego i wiasci-
cielki mieszkania Marii Ponikowskiej, dr
Maria Zebrowska, Nelly Horecka, Joanna
Gorczycka (whasciwie Nelly Khuen-Kryk),
prof. Tretiak (wyszedt na obiad przed
Godzing ,W” i juz nie wrocit, zatrzymany
przez Niemcow, zostat 3 sierpnia roz-
strzelany przy Nowym Zjezdzie 5) i Zenon
Skierski. Stefan Kisielewski dotaczyt do
nich ostatni, po godz. 17.

5 sierpnia Niemcy, po wypedzeniu
mieszkancow, podpalili domy przy
Krakowskim Przedmiesciu. Dyrektor
Rudnicki z Marig Ponikowskg, Joanng Gor-
czycka (Horecka) i Zenonem Skierskim,
ztapani, stanowili ostone dla Niemcow

zbierajgcych swoich rannych zotmierzy
w Ogrodzie Saskim. Udato im sie szczesli-
wie przedostac z Ogrodu do powstancow.
W oficynie kamienicy pod nr 7 po-
zostata Maria Zebrowska, opiekujac sie
zranionym Stefanem Kisielewskim. Wyszli
oboje z palgcego sie kwartatu kamienic.
On wywieziony zostat przez Niemcow
z ludnoscig cywilng. Zbiegt z transportu
kolejowego w Skierniewicach. Radiostacja
Polskiego Radia pozostata w opuszczonym
i wkrétce potem spalonym mieszkaniu.

* %

Nastepnego dnia wrdciliémy do tema-
tu muzycznego.

MACIE] KLEDZIK: Jakie utwory skom-
ponowat pan w czasie okupacji?

Kilka, w tym ,Koncert na orkiestre”.
Sptongt w powstaniu razem ze wszystki-
mi utworami skomponowanymi w czasie
pobytu w Paryzu.

Nie odtworzyt ich pan z pamieci po
zakonczeniu wojny?

Tylko kilka. Jeden odtworzyt piani-
sta, ktory grat go na moje zamowienie
w 1935 r. W powstaniu sptoneto bardzo
duzo. Dwie symfonie, suita na orkiestre,
dwa cykle na fortepian, sporo piesni.

Po zakonczeniu wojny rzucit sie pan do
pisania.

Marian Eile zaczal w Krakowie two-
rzy¢ dziwny tygodnik o nazwie , Prze-
kroj”. Ale zgtositem sie za pézno. Miat juz
skompletowany zespét. Dostatem u niego
etat redaktora technicznego.

Nie zagrzat pan dtugo miejsca w ,Prze-
kroju’.

Nie, bo mi to pismo nie odpowiadato.
Zamienitem je na , Tygodnik Powszechny”.

Ale juz bez etatu, jako wspotpracownik.

Do 1949 r. bytem etatowym profe-
sorem w krakowskiej Wyzszej Szkole
Muzycznej. Wylat mnie Wtodzimierz
Sokorski po wielkiej awanturze na zjez-
dzie mtodziezy artystycznej w Poznaniu.
Zaatakowatem tam, udowadniajgc, ze
istnieje realizm w muzyce. Wybuchta
straszna awantura, bo byt tam delegat
z Komitetu Centralnego. W 15. minucie po
dyskusji podszedt do mnie rektor mojej
uczelni i powiedziat: ,Przykro mi”. [ wre-
czyt wymowienie z pracy.

Nigdy pozniej nie odwotywat sie pan od
tej decyzji?

Napisatem odwotanie w 1957 r,, ale
odpisali co$ metnego. Teraz niedawno
spotkatem Sokorskiego na spacerze
w parku. Powiedziat, ze wyswiadczyt
mi przystuge w Poznaniu, gdyz zajmo-
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watbym sie wytgcznie muzyka, a dzieki
niemu zajgtem sie polityka.

Uptyneto sporo lat od zjazdu w Po-
znaniu. Mogt pan juz z nim spokojnie
rozmawiac o tych sprawach?

Jeszcze przed wojng poznatem jego
brata, kompozytora, i siostre, Zone
Mirostawa Dagbrowskiego, bardzo dobra
Spiewaczke. To byta muzyczna rodzina.

* %%

Kolejna rozmowa przeprowadzona
w szpitalu Przemienienia Panskiego na
warszawskiej Pradze w pierwszym tygo-
dniu wrzesnia 1991 r.

MACIE] KLEDZIK: Co pan robit po roz-
pedzeniu zespotu i zawieszeniu wydawa-
nia , Tygodnika Powszechnego” w latach
1953-19567

Stalg pensje w Wydawnictwie Mu-
zycznym miata zona. Udzielatem troche
korepetycji. WSrod uczniow byt moj
wychowanek ze Szkoty Muzycznej, Adam
Walacinski.

Nie wszyscy, tak jak pan i Jerzy Turo-
wicz, zaprzestali kontaktow z prasq ko-
munistyczng. Pawet Jasienica, czyli Leon
Lech Beynar, zaczqt pisac dla Piaseckiego
do prasy PAX.

Trudno tak powiedziec.

Leopold Tyrmand napisat w pamiet-
niku, Ze gang Piaseckiego w zamian za
nazwisko Jasienicy gwarantowat mu bez-
pieczenstwo i dostatnie zycie. Zatrudnili
go w pisSmie ,Dzi$ i Jutro”.

To s3 marzenia Tyrmanda. Jasienica
rzeczywiscie zaczat u nich, wydat ksigz-
ke, a potem zaczat sie ktocic. Spotkat
pania Julie Brystygierowa [w tym czasie
kierowata V I III Departamentem w Mini-
sterstwie Bezpieczenstwa Publicznego],
zaczat sie jej zali¢, a ona mu powiedziata:
,2Dlaczego pan musi pisa¢ w »DzisS i Ju-
tro?«”. | zaczat pisac ksigzki historyczne.

Czy to jedno pytanie zadecydowato
o uwolnieniu sie Pawta Jasienicy od
dziennikarstwa i jego ucieczce w pisanie
ksigzek historycznych?

Ciggle ktocit sie z Piaseckim, a Piasec-
ki nieustannie powtarzat, ze uratowat
mu zycie. Rzeczywiscie, w czasie procesu
sgdowego nie padto nazwisko Jasienicy.

Ale byt aresztowany.

W kotle. Przewiezli go do Warsza-
wy. Przestuchiwat go Rézanski [Stefan,
wiasciwie Goldberg, putkownik Kierujacy
Departamentem Sledczym Urzedu Bezpie-
czenstwa Publicznego], a potem zaczely sie
machinacje. A czy pan wie, ze dziennikarze
angielscy przekazali do Londynu informa-

cje o aresztowaniu Jasienicy, ks. Piwowar-
czyka i mnie? Potem to sprostowali.

A jak sie zachowat zespot redakcyjny
, Tygodnika Powszechnego” wobec Jasie-
nicy, gdy go wytgczono z procesu i przyje-
chat do Krakowa?

Jasienica od razu poszedt do kard.
Sapiehy, wycofat sie ze wszystkiego. Nie
odwrociliSmy sie od niego, bardzosSmy
go lubili.

W jakiej byt pan formie psychicznej
w latach stalinowskich?

W nie najgorszej. Duza przyjazn z Gotu-
biewiem, Stomma. U pani Starowieyskiej-
-Morsztynowej mieliSmy KaKaDu, czyli
Katolicki Klub Dyskusyjny. Na spotkania
przychodzili najwybitniejsi ludzie 6wcze-
snego Krakowa, panowie Krzyzanowski,
Kwiatkowski. UB nie czepiato sie nas.

Jakie nadzieje wigzaliscie w Krakowie
ze zmianami politycznymi po 1956 r.?

Przyjechat Wtadystaw Bienkowski
[wowczas dyrektor Biblioteki Naro-
dowej] i zaczat opowiadac o Gomuice,

0 naszym wejsciu do Sejmu, do Rady
Panstwa. Zaczynajg sie rozmowy z fron-
da z PAX, zaczyna sie zycie polityczne.
Nagle Gotubiew proponuje: , A wiecie co,
zrobmy Kisiela postem”.

Mnie ustawili na Wroctaw, Stomme na
Krakow, Zawieyskiego na Warszawe, Ma-
karczyka na Lublin, Gtadysza na Tarnéw.

I wygrat pan wybory do Sejmu.

Dostatem najwiecej gtoséw. Za mng
byli Rapacki i Kulczynski. Weszto nas
jedenastu. Byty awantury, bo Kliszko [Ze-
non, najblizszy wspotpracownik Gomutki,
wicemarszatek Sejmu PRL w drugiej, trze-
ciej, czwartej i pigtej kadencji] nie zgadzat
sie na utworzenie poselskiego kota Znaku.

Wszedt pan do sejmowych komisji
planu, budzetu i finanséw oraz do komisji
kultury. Czy znajdowat pan jeszcze czas na
pisanie i komponowanie?

Dzielitem czas na wszystko. Nadeszta
koniunktura na ilustracje muzyczne
do filméw, zaczatem pisa¢ kryminaty.
Miatem zamiar napisac 12, ale Starewicz
[Artur, polityk PZPR, posel na Sejm PRL
drugiej, trzeciej, czwartej i pigtej kaden-
cji| mi nie pozwolit.

Dlaczego kryminaty?

Bo kryminat to jest kryminat. Mitosz
mnie namawiat na pisanie krymina-
téw. Wpisat mi dedykacje na , Zbrodni
w dzielnicy potnocnej”.

Teraz czyta pan w wolnych chwilach
Jamesa Hadleya Chase’a - ,,Qui vivra,
rira’, a takze, C'est pas dans mes cordes'.
Podziwiam, z jakq pasjq!
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To najlepszy, obok Simenona [Geor-
ges, Joseph, Christian, belgijski pisarz,
napisat 450 powiesci w jezyku francu-
skim], autor powiesci kryminalnych.

* ¥ ¥

Nastepnego dnia krotka rozmowa
spowodowana pogarszajgcym sie stanem
zdrowia mego rozmowcy.

MACIE] KLEDZIK: Byt pan postem,

a nie mogt pan wydawac w kraju nawet
kryminatow.

Bytem postem i zabrano mi paszport
stuzbowy. Dostatem go od ministra
Trampczynskiego.

Z czego pan zytdo 1972 r.?

Z czego sie dato. I dostawatem hono-
raria z paryskiej ,Kultury”. Giedroyc mnie
drukowat, tak jak przed wojna. Hono-
raria z Paryza przywozit mi Micewski
[Andrzej, historyk, publicysta, poset na
Sejm PRL drugiej kadencji].

0d 1972 r. zaistniat pan ponownie
felietonami w ,, Tygodniku Powszechnym”.

[ zaczatem ponownie wyjezdzac za
granice. Dali mi paszport. Miatem sporo
odczytow w wielu krajach.

Jakby pan najkrocej zamknqt okres
1972-1980?

Tolerowali mnie.

A ktora z panskich drég byta w tym
czasie najwazniejsza?

Publicystyczno-ksigzkowa z politycz-
na.

Stan wojenny...

Zaskakuje mnie w Australii. Po
operacji w Warszawie zaprosili mnie
polscy lekarze mieszkajacy w Australii.
13 grudnia zastat mnie w Melbour-
ne, a dwa miesigce pézniej bytem juz
w Paryzu. Przyjezdzat do mnie MicewsKi
i zastanawialiSmy sie wspdlnie, czy mam
wracac czy nie wracac. | wtedy napisa-
tem artykut ,Bic sie czy nie bic!”. Jedyny,
ktory Giedroyc odrzucit. Pani Torunczyk
umiescita go w ,Zeszytach Literackich”.

Szarpaty panem wqtpliwosci w Paryzu
— wracic czy nie wrocic¢? Czy pojawita sie
taka mysl, ze chciatby pan tam zostac?

Nie.

Ze wzgledu na rodzine pozostawiong
w Polsce?

Nie, ze wzgledu na robote. A co ja
miatem robi¢ w Paryzu?

Komponowac jak szalony. Tak jak
w1938,

Nie. W rezultacie wrocitem réwno rok
po wyjezdzie, 22 lipca 1982 r. I prosze
sobie wyobrazi¢, jak mnie powitali na lot-

nisku. Celnik poprosit, zebym mu wpisat L"
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autograf i poprosit tez o to mojego syna

Wacka [juz wéwczas znanego pianiste],
ktory po mnie wyszedt. Na lotnisku wszy-
scy prosili o autografy.

Wrdcit pan do , Tygodnika Powszech-
nego’.

Ale nie pisatem przez dwa lata.

Nagle zrezygnowat pan ze statego
miejsca w ,, Tygodniku Powszechnym’,
od ktorego zaczynata lekture wiekszos¢
czytelnikow. Bardzo nam brakowato pan-
skich felietonow.

Zaczety sie spory z redakcj3...

¥ ¥ ¥

W tym momencie do pokoju zapukat
i wszedt redaktor Piotr Gabryel, zastepca
redaktora naczelnego tygodnika ,Wprost”
ukazujgcego sie w Poznaniu. Prowadzit na
tamach ,Wprost” cotygodniowe rozmowy
ze Stefanem Kisielewskim. Zostawitem
panow samych i poszedtem na spacer do
przyszpitalnego parku. Po powrocie pan
Stefan nawigzat do przerwanej rozmowy:

¥ %

STEFAN KISIELEWSKI: Na czym
polegaty spory w redakgcji , Tygodnika
Powszechnego”? Mtodzi redaktorzy
zaczeli dodawac¢ komentarze do moich
felietonow. Zaczynaty sie od stow: ,Drogi
Kisielu”. Odpisatem, Ze nie jestem dla
nich zadnym ,drogim Kisielem”. Narosto.

Jerzy Turowicz, naczelny , Tygodnika
Powszechnego’, ktorego pan znat i wspot-
pracowat z nim przez 40 lat, nie interwe-
niowat, nie skarcit tych mtodych?

Ostateczne rozstanie z nim i z redak-
cja nastgpito na Uniwersytecie Warszaw-
skim podczas pamietnego spotkania
z Lechem Watesa. Poprositem o gtos
i kKréciutko skrytykowatem Turowicza.

Pana wystgpienie nie zostato przeka-
zane opinii publicznej. Kamera rezysera
Sulika, filmujgcego spotkanie, nie zareje-
strowata pana stow.

Powiedziatem, ze jezeli pan Turowicz
nie zna innej koncepcji niz koncepcja
pana Leszka Balcerowicza, to moze czyta
tylko , Tygodnik Powszechny”, a nie zna
polskiej prasy, ktora wiele o tym pisze.
Zaraz potem Adam Michnik z Broni-
stawem Geremkiem zrugali mnie, ze
zdradzam Turowicza. Powiedziatem, ze
nie zdradzam, bo $lubu z Turowiczem
nie bratem. I teraz odpoczywam.
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Po tych stowach nie byto juz najmniej-

72| szych watpliwosci, ze nikt z , Tygodnika

Powszechnego” nie przyjedzie odwiedzic¢
Stefana Kisielewskiego w szpitalu.

Po odejsciu z krakowskiej redakgji
przeniost sie do ukazujacego sie w Pozna-
niu tygodnika ,Wprost’, ktorego kierow-
nictwo wydawnictwa i redakcji stworzyto
mu nie tylko honorowe miejsce w kaz-
dym numerze, lecz takze ufundowato
przyznawang co roku Nagrode Kisiela.
Kazdy z nagrodzonych otrzymywat
odlang w brazie gtowe Stefana Kisielew-
skiego, dyplom i nagrode pieniezng, ktéra

w 1991 r. wynosita 6wczesnych 10 min zt.

Z trzech nagrodzonych - Jana
Krzysztofa Bieleckiego, Jerzego
Grohmana i Bogustawa Bagsika -
ten ostatni nie odebrat Nagrody
Kisiela. Uprzedzony wczesniej, ze
zostanie aresztowany za przekupstwo
urzednikow i wykorzystywanie
tzw. oscylatora do zwielokrotniania
posiadanego kapitatu, uciekt 1 sierpnia
z kraju wraz z rodzing do Izraela.
Zapytatem pana Stefana, czy zamierza
laureata uciekiniera zamienic na kogos
innego. Spojrzat na mnie zdziwiony.
Zaprzeczyt. Dwa miesigce wczesniej,

w lipcu, zaakceptowat do nagrody swego
imienia najbtyskotliwszego w kraju, nie
tylko jego zdaniem, biznesmena. Na liscie
najbogatszych Polakow, prowadzone;
przez tygodnik ,Wprost”, Bogustaw
Bagsik zajmowat w 1991 r. 6sme miejsce.
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Dobiegat konica maj pobyt w szpitalu
Przemienienia Panskiego. Dzieki lekarzo-
wi prowadzacemu, dr. Chrobakowi, ktory
Sledzit i monitorowat postepy Swiatowej
medycyny, udato mi sie sprowadzi¢
z Londynu niedostepne jeszcze na
polskim rynku lekarstwo, ktore zahamo-
wato rozwoj mojej choroby. Tego dnia
odbyta sie nasza ostatnia rozmowa.

MACIE] KLEDZIK: Czy nie wydaje sie
panu, panie Stefanie, Ze bedqc obda-
rzonym trzema talentami, nie do konca
wykorzystat pan ten, ktory byt dla pana
najwazniejszy?

Stusznie. Nie wykorzystatem.

Ktory?

Muzyczny.

Dlaczego?

Z gtupoty. Pociggaty mnie pisarstwo
i polityka.

Dla zdobycia popularnosci?

Nie, po co mi popularnos¢. Chciatem
pisa¢, opisac rzeczywistosc.

[ udato sie?

Czesciowo.

Dlaczego czesciowo?

Bo ludzie s3 zajeci teraz czym innym.

Stracit pan czas, ktory mozna byto
poswieci¢ muzyce.

Nie. Ale juz za p6zno.

A 30 lat temu?

Sam sie zastanawiam. Nie wiem.

Czy zmarnowat pan czes¢ zycia?

Nie, co$ nieco$ zrobitem.

A mogtby pan zrobic wiecej?

Wiecej skomponowac, uprawiac lep-
sz3 publicystyke polityczna.

Jeszcze lepszq? Pana felietony politycz-
ne byty nie do doscigniecia przez konku-
rencje.

Nie wiem, lepsza.

Co uwaza pan za swoje najwazniejsze
osiggniecie w zZyciu?

Powiesci.

Ktorg z nich za najlepszq?

,2Widziane z gory”, potem ,Cienie
w pieczarze”. | jeszcze ,Sprzysiezenie”.

A z dziet muzycznych?

,Irzecig Symfonie Kameralng”,
,Kosmos na orkiestre” i ,Spotkania
na pustyni”.

A jak pan ocenia swoje najmtodsze
dzieto -, Koncert fortepianowy"?

Nie wiem jeszcze, czy dobry.

Co chciatby pan jeszcze opisac?

To, co Polska przeszia za mojego zycia.

W duzym stopniu juz pan to zrobit
w swoich ksigzkach, artykutach i felieto-
nach.

Tak, ale chciatbym to zrobi¢ bardziej
sugestywnie. To ciekawe. Znatem wielu
ludzi.
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Po moim wyjsciu ze szpitala decyzja
kierownictwa Ministerstwa Zdrowia
Stefan Kisielewski przeniesiony zostat
do Centralnego Szpitala Klinicznego przy
ul. Banacha w Warszawie. Tam zdazyt
obejrzec telewizyjng transmisje swojego
,Koncertu fortepianowego”. Kiedy go
odwiedzitem, byt juz bardzo staby, mowit
z trudnoscia.

Ostatnimi osobami, ktore go
odwiedzity 27 wrze$nia, byli syn Jerzy
i redaktorzy Marek Kroél z Piotrem
Gabryelem z kierownictwa tygodnika
,Wprost”.

Zmart kilka godzin po ich wyjsciu.
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Pierwszy, niepetny zapis przeprowadzonych przeze
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tygodnika ,,Przekroj” pt. ,, Ostatnia rozmowa

z Mistrzem - Trzy drogi Stefana Kisielewskiego’

DO RZECZY TYLODNIK LISICKIEGD



