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Rafal Wegrzyniak

Le Louétjako anty-Gonzalo

Jean Le Louét byl francuskim poeta z kregu surrealistow, zaplagtanym w histo-
ri¢ polskiej literatury za sprawa swojego przyjazdu do Warszawy w sierpniu 1939
roku. Uzyskal bowiem wtedy stypendium Biblioteki Polskiej w Paryzu. Przy-
znano mu je na studiowanie wplywu polskiej poezji romantycznej na francuska.
Le Louét raczej nie stal si¢ znawcg dziel poetyckich Adama Mickiewicza czy Ju-
liusza Stowackiego, natomiast odegral epizodyczng role w zyciu i tworczosci tak
roznych pisarzy polskich, jak Jarostaw Iwaszkiewicz i Jan Lechon, Julian Przybos
i Jan Brzgkowski, a zwlaszcza Czestaw Milosz i Stanistaw Dygat. Jako pierwszy
naszkicowalem jego sylwetke w 2007 roku, ale wciaz nie przestaje mnie intrygo-
wac i ciagle napotykam na jego $lady w rodzimej literaturze. Postanowilem wigc
uzupelni¢ dzieje zwigzkéw Le Louéta z Polska.

Okolicznosci pétrocznego pobytu Le Louéta w Polsce najlepiej zostaly opisa-
ne przez Jaroslawa Iwaszkiewicza w wydanych w 1991 roku Notatkach 1939-1945,
ktore w 2008 roku wlgczono do pierwszego tomu jego Dziennikéw 1911-1955.
Z tych diarystycznych zapiskéw wynika, ze stypendium dwudziestoo$mio-
letniemu poecie zalatwil Jan Lechon jako attaché kulturalny ambasady pol-
skiej w Paryzu. Lechon tez na poczatku sierpnia 1939 roku poprosit telefonicz-
nie Iwaszkiewicza, zeby zaopiekowal si¢ jego protegowanym. Réwnoczesnie, bo
5 sierpnia, list polecajacy z identyczng sugestia napisal do Iwaszkiewicza miesz-
kajacy w Paryzu rzezbiarz August Zamoyski.

Iwaszkiewicz zaprosil wigc Le Louéta, gdy ten przyjechal juz z Paryza do War-
szawy, do znajdujacej sie przy Krakowskim Przedmiesciu restauracji Simona
,na $niadanie” podane ,na gérze w jednej z 162, gdzie pojawil si¢ tez na krétko
Lechon, ktéry pogadal z Francuzem ,intelektualnie”, zareczyl, ze jest on ,bar-
dzo dobrym poeta — i polecial”. Skadinad z noty zapisanej przez Iwaszkiewicza
w 1962 roku na marginesie antologii miedzywojennej poezji polskiej wynika, ze
w towarzystwie widzianego wowczas ostatni raz Lechonia ,u Simona i Steckie-
go w koncu sierpnia 1939 zjadl nie $niadanie, lecz ,obiad z francuskim poeta
Le Louétem”. Francuz okazal si¢ ,mlody jeszcze, szczeniakowaty, wygadany i wy-
krygowany, bardzo inteligentny”, ale takze ,rozkapryszony”. ,Juz sama maniera
— zauwazyl Iwaszkiewicz — z jaka rozgrzebywat po talerzu najwymyslniejsze po-
trawy, jakie nam podawano u Simona (szaszlyk z lina), bardzo mnie irytowata.
Zdawal sig zblizony do kol katolickich, duzo méwil o Maritainie”. Zarazem opo-
wiadat ,,0 swoich przyjaciolach w republikanskiej Hiszpanii”
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W trakcie pierwszej wizyty w Stawisku, do ktorej doszlo, jak skadingd wiadomo,
12 sierpnia 1939 roku, ofiarowal ,Panu i Pani Iwaszkiewicz” w poczuciu ducho-
wego powinowactwa ,wspaniale wydane poemacisko swoje Na smierc Federica
Garcii Lorki”, rozstrzelanego przez frankistow w sierpniu 1936 roku. W dedyka-
cji napomknal, ze poemat powstal we Francji, w czasie kwestionowania cywi-
lizacji i jej przeznaczenia. Iwaszkiewicz orzekl, ze to ,rzeczywiscie dobry, cho-
ciaz bardzo juz zgongoryzowany wiersz". Poemat zatytulowany Sur le Meurtre de
Federico Garcia Lorca ou le Sanctuaire Violé wydany zostal w 1939 roku w Pary-
zu, z litografig malarza i architekta wnetrz Marca du Plantiera, ukazujaca poete
i dramatopisarza podczas egzekucji. Wstep do poematu napisal hiszpanski poe-
ta, dramatopisarz i eseista katolicki Jose Bergamin, w czasie wojny domowej sto-
jacy na czele zrzeszenia intelektualistow antytaszystowskich, pézniej attaché kul-
turalny w Paryzu. W lipcu 1947 roku Iwaszkiewicz w jednym z listow do Felicjji,
publikowanych na lamach ,Nowin Literackich” pod pseudonimem Eleuter, za-
warl wspomnienie o poznanym w 1939 roku ,francuskim poecie, bardzo wyrah-
nowanym intelektualiscie pur sang’, czyli czystej krwi. ,Jean Le Louét — zazna-
czyl Iwaszkiewicz — zaznajomil mnie pierwszy raz z nazwiskiem Federica Garcii
Lorkiiza to pozostane mu wdzieczny na zawsze .

Pomimo odczuwania ,lekkiej odrazy” Iwaszkiewicz poslal jeszcze w sierpniu
1939 roku samochdd po Le Louéta. Zaprosil go bowiem do Stawiska na $niada-
nie z udzialem Anieli Zagorskiej, ttumaczki Conrada, i Stefana Spiessa, przyja-
ciela Karola Szymanowskiego. Potem zabral gosci i swoja cérke Marig na prze-
jazdzke do Zelazowej Woli i Lowicza. Francuz drwil, ze park wokél dworskie;
oficyny, w ktdrej narodzil si¢ Chopin, ,wyglada raczej jak ogrod przy willi Ed-
monda Rostanda’, glosnego niegdy$ dramatopisarza, traktowanego przezen
pogardliwie. Oburzony Iwaszkiewicz w drodze powrotnej zaczal Le Louéta ig-
norowac, przesiadl si¢ na miejsce obok kierowcy i z nim prowadzil rozmowe.
Iwaszkiewicz spotkal Francuza jeszcze pod koniec sierpnia w dzialajacej przy uli-
cy Traugutta warszawskiej kawiarni Zodiak, gdzie ten zapowiadal, ze ,wyjezdza
do Francji’, mimo iz ,konsulat francuski zacheca go do pozostania w Polsce”.

Kilka dni przed 15 grudnia 1939 roku Le Louét pojawil si¢ jednak niespodzie-
wanie noca w Podkowie Lesnej u Iwaszkiewiczéw, przyprowadzony przez Ma-
ri¢ Konowg, pdzniejsza Kowalska, ktdra nie byla w stanie dluzej go utrzymywac
i zywi¢. Byl w ,obszarpanym letnim palteczku’, ,obdarty, odrapany, wymize-
rowany , a ,przy pierwszej kolacji zjadl co najmniej pél péimiska klusek, stabo
omaszczonych”. Zamiast do Paryza pojechal bowiem do znajomych pod Czesto-
chowe, gdzie zastal go wybuch wojny. \Wraz z cofajacymi sie wojskami wyruszyl
z Czgstochowy do Warszawy, wpakowat sie pod Kutno w owa wielka bitwe”, to-
czaca sie pomiedzy 8 a 22 wrzes$nia, ,,a potem towarzyszyl artylerii konnej, ktora
sie¢ probowala przebi¢ do Warszawy, zostala jednak rozbita i rozproszona. Tulal
sie wowczas od wsi do wsi, nie umiejac ani stowa po polsku. Mowil tylko podob-
no «moi, francuski» — i wszedzie go przyjmowano i karmiono. Wreszcie dostal
sie do Zyrardowa i tam mieszkal u jakiego$ robotnika dwa tygodnie”. Stamtad
juz dojechal do Warszawy, przelamujgc ,piekielny strach” przed Niemcami.




W Stawisku Le Louét mieszkal poczatkowo w jednym pokoju z ukrywajacym
si¢ przed Niemcami i czekajacym na przerzut na Wegry Antonim Bormanem,
wspolwydawca ,Wiadomosci Literackich” ,Borman moéwi — zanotowal Iwasz-
kiewicz — ze wstaje w nocy, odchyla firanki i patrzy w ciemnos¢ za oknami, caly
czas gadajqc o pigknie nocy jesiennej. Siedzi przy otwartych drzwiach przy stole
1 ostentacyjnie «pisze wiersze>, przeczesujac pigkna dlonig obfite kedziory”. Ale
w oczach bywajacej w Stawisku z racji przemieszkiwania w sasiedztwie przyszlej
krytyczki ilmowej Wandy Wertenstein byl ,nadety i nudny”. Nie demonstro-
wal jednak francuskiego poczucia kulturowej wyzszosci. W rozmowach z Anna
Iwaszkiewiczowa ,bardzo surowo” osadzal Francuzéw jako naréd zdemoralizo-
wany i spodziewal sig ich klgski w wypadku wojny z Niemcami. ,Och, gdyby pa-
ni tak znala Francje jakja...” — argumentowal. 18 czerwca 1940 roku Iwaszkiewicz
zapisal w Dziennikach: ,Le Louét mial racje. Francja pobita, Paryz zajety”.

W 1976 roku, przy okazji publikacji w , Literaturze” korespondencji z Zamoy-
skim, Iwaszkiewicz przypomnial w przypisie francuskiego poete: ,Bywal poz-
niej u nas okresami i razem spedzilismy dzien 17 czerwca 1940 — poddanie sie
Paryza. Pdzniej byl zaaresztowany przez gestapo i wywieziony do obozu nad Je-
zioro Bodenskie”. Ale Iwaszkiewicz pomylil si¢, utrzymujac na podstawie odna-
lezionego w swym dzienniku zapisku z 18 czerwca 1940 roku, ze dzien zdobycia
przez Niemcow Paryza Le Louét spedzil w Stawisku, gdyz od pél roku Francuz
przebywal juz wtedy w obozie w Konstancji. Iwaszkiewicz przywolal takze swo-
je ostatnie spotkanie z Le Louétem: ,Po wojnie, i to juz niedawno temu, widzia-
tem go w Paryzu w stanie catkowitego «rozktadu osobowosci»".

Le Louéta wspominal Iwaszkiewicz jeszcze w 1979 roku, w opublikowanej
natamach ,Literatury” rozmowie z Robertem Jarockim o Stawisku podczas woj-
ny — Swiat na Opacz. Sigegajac do notatek z poczatku wojny i przypominajac sze-
reg szczegolow, zaznaczyl wowczas, ze francuski poeta stal sie prototypem jednej
z postaci powiesci Jezioro Bodetiskie zmarlego rok wezesniej Dygata. , Le Louét
zostal wraz z Dygatem wywieziony przez Niemcoéw do Bawarii i Stasio doé¢ mial
czasu, by obserwowac w niewoli tego Francuza”.

Dygat jako posiadacz obywatelstwa i paszportu francuskiego zostal juz
w grudniu 1939 roku zatrzymany przez Niemcoéw. Osadzony na krétko w war-
szawskim areszcie, zostal nastepnie — wraz z blisko trzystoma obywatelami Fran-
cji oraz Wielkiej Brytanii — przewieziony pociagiem przez Wroclaw i Mona-
chium do Konstancji, a scislej do obozu urzadzonego w dwuskrzydlowym
budynku szkolnym w dzielnicy Petershausen. Spedzil tam caly rok, mieszkajac
podobnie jak inni w jednej z izb lekcyjnych, a positki spozywajac w sali gimna-
stycznej. Do planowanej wymiany 0s6b przetrzymywanych w obozie na Niem-
cow internowanych we Francji i Wielkiej Brytanii nigdy nie doszlo, cho¢by
z tego powodu, ze Francja skapitulowala. Dygat zostal zwolniony z obozu Kon-
stanz-Petershausen wraz z pozostalymi posiadaczami francuskich paszportow
na przelomie listopada i grudnia 1940 roku. Jezioro Boderiskie pisal w Warszawie
migdzy listopadem 1942 a czerwcem 1943 roku, z czteromiesigczng przerwa wy-
wolang kryzysem.
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W powiesci istotna role odgrywa ,Swietny” francuski poeta Vilbert, ktory
,przyjechat do Polski 30 sierpnia 1939 roku”, gdyz ,, zachwycony studiami nad pol-
ska poezja, chcial poznad osobiscie ojczyzne Mickiewicza i Stowackiego”. Jako
jedyny ze wspotwieznidw dzielacych sale z narratorem nie umie w ogoéle mowic
po polsku. Vilbert skupiony jest na ukladaniu wierszy, , pisze caly dzien, w kazdej
pozycji i okolicznosci”. Gdy co$ go rozprasza, ,wzdycha cigzko, manifestacyjnie
rzuca pioro i podparlszy glowe rekami, patrzy w okno”. Tworzy nierozlaczng pa-
re z Anglikiem Mac Kinleyem, z ktérym rozmawia o filozohi Bergsona albo mu-
zyce Debussy‘ego, ale takze narratorowi poswigca sporo czasu — czytaja ,glosno
Jocelyn Lamartine’a, przerywajac komentarzami”. Francuz recytuje bohaterowi
swoje poematy.

Vilbert ma ,taki sentyment do Polski”, ze bohater musi ,,mu udziela¢ ciagtych
informacji” o swej ojczyznie ,z dziedziny historii, literatury i sztuki”. , Przeko-
nuje sie¢ w ten sposéb — stwierdza narrator — ze nie wiem o Polsce nic, zupelnie
nic”. Ale zaraz dodaje, ze z powodu presji Vilberta zbytnio si¢ ,przed nim popi-
suje dumg narodowy”. Wbrew tym uwagom w jednym z epizodéw Vilbert obja-
wia sie niespodziewanie jako krytyk polskich wad, takze sposobu prowadzenia
rozméw, czym wywoluje w sali awanture. Jest wigc typem nieco aroganckiego
francuskiego literata. To wlasnie Vilbert namawia narratora na publiczny wy-
ktad pt. Ja i méj nariéd. Twierdzi, ze cztowiek ma obowigzek ,,objawi¢” rzeczywi-
stos¢ duchowg swoja i narodu, ktéry go uformowal. W swoim wykladzie boha-
ter probuje dowies¢, ze Polska przypomina ukrzyzowanego Chrystusa. I chociaz
w kulminacyjnym momencie — w nawigzaniu do Kordiana Juliusza Stowackiego
— pada okrzyk ,Ludy! Winkelried ozyl!”, jest on przede wszystkim przedrzeznia-
niem mesjanistycznego Widzenia ksigdza Piotra z Dziadéw Adama Mickiewicza.
.10 za wasze grzechy — mowi bohater do Francuzéw i Anglikéw — ten narod wisi
na krzyzu, opluwany, biczowany, cierpigcy”.

Po belkotliwym i blazenskim wystapieniu bohatera Vilbert si¢ od niego od-
suwa. Ale w obozie jest jeszcze jedna osoba, ktéra ma ,sentyment do Polski”
— dwudziestojednoletnia pigkna blondynka z Paryza, Suzanne. Studiowala lite-
rature, czyta traktat Schopenhauera. Przejeta walka Polakéw z Niemcami, do-
maga si¢ od bohatera, zeby ttumaczyl jej i objasnial utwory ,trzech wieszczéw”.
Spotykaja si¢ wiec przy lekturze Do Matki Polki Mickiewicza czy Kordiana Sto-
wackiego. Bohater zauwaza jednak, ze Suzanne nie interesuje si¢ nim jako mez-
czyzng, lecz tylko jako Polakiem. Dziewczyna zmusza go do odgrywania roli ro-
mantycznego Polaka. Owo polaczenie wysublimowanej seksualnosci i falszywe;
pozy staje si¢ dla bohatera nieznos$ne, totez ostentacyjnie uwodzac fordanserke
iignorujac Suzanne, brutalnie ja odtraca. Francuzka wkrétce opuszcza obéz. Vil-
berta i Suzanne laczy zatem ,sentyment do Polski’, pragnienie poznania jej ro-
mantycznej poezji, studiowanie literatury i filozofii, a wreszcie zainteresowanie
osobg bohatera, zakoniczone bolesnym rozczarowaniem.

W Jeziorze Boderiskim juz sam pobyt bohatera w obozie urzagdzonym w bu-
dynku szkolnym przypomina powr6t do niedojrzalosci z pierwszej czesci Fer-
dydurke Witolda Gombrowicza. Przeobrazajacy si¢ stopniowo w niemowle
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Roullot jest niejako replika Filidora dzieckiem podszytego. Upajanie sie poezja
trzech wieszczow, zwlaszcza Slowackiego, wydaje sie poglosem lekiji literatury
pod kierunkiem Bladaczki. Poniewaz bohater-narrator uwalnia sie¢ od geby zmi-
tologizowanej, romantycznej polskosci, jaka przyprawiaja mu Suzanne i Vilbert,
a takze pozostali internowani, powies¢ Dygata, wydana w 1946 roku, jest postrze-
gana jako krajowy odpowiednik powstalego w tym samym czasie, cho¢ opub-
likowanego dopiero w 1953 roku, Trans-Atlantyku. W powiesci Gombrowicza
Gonzalo, cheac uwies¢ mlodego Polaka, stara sig rozluznic jego zwiazki z ojcem
1 0jczyzng. Natomiast w Jeziorze Boderiskim, przeciwnie, Vilbert i Suzanne zmu-
szaja bohatera do calkowitej identyfikacji z ojczyzng, do odgrywania obcej mu
roli romantycznego Polaka, meczennika narodowej sprawy, glosiciela mesjani-
zmu. W rezultacie jedyng drogg do wyzwolenia okazuje sie dla niego autokom-
promitacjaiszyderstwo.

Prawdopodobnie objasniania romantycznych wierszy i dramatéw domaga-
ta si¢ od Dygata nie dziewczyna bedaca prototypem Suzanne, lecz egzaltowany
Le Louét, zafascynowany poezja Mickiewicza i Stowackiego co najmniej od cza-
sow paryskich rozmoéw z Lechoniem, a potem - jako $wiadek wybuchu wojny
i poczatku okupacji niemieckiej — poruszony heroizmem i cierpieniami Polakéw.
Dla Dygata, prébujacego swoich sit w literaturze, majacego w dorobku trzy no-
wele, interesujacego sig filozofig i muzyky, francuski poeta musial by¢ w warun-
kach obozowych idealnym partnerem do rozméw. Niewatpliwie spedzali wspol-
nie mnostwo czasu. Dygat zatail jednak w powiesci homoseksualne sklonnosci
Francuza, tak jak przemilczal to, ze w Konstancji byt internowany razem ze swym
ojcem Antonim — architektem, urodzonym we Francji - i jego druga Zona Gra-
zyna z Jezewskich, po pierwszym mezu Karpiniska. Gdyby autor w Jeziorze Bo-
deniskim ukazal siebie w nieco dwuznacznej relacji z francuskim poeta, Vilbert
bylby postacia pokrewng Gonzalowi z Trans-Atlantyku. A scislej, statby sie anty-
-Gonzalem. Tak jak Antoni Dygat byl przeciwienstwem cnotliwego ojca-Polaka
i zaraz po wojnie przetltumaczyl powies¢ syna na francuski i opublikowal ja w1946
roku jako Le Lac de Constance.

Juz po krajowym wydaniu Trans-Atlantyku w 1957 roku, w okresie narasta-
nia w kinie i teatrze nurtu szyderstwa z romantycznej tradycji, Dygat zaczal go-
raczkowo zabiegac o realizacje adaptacji swej prekursorskiej powiesci. 4 ma-
ja 1959 roku w Teatrze Telewizji zaprezentowano Jezioro Boderiskie w rezyserii
Stanistawa Wohla. W marcu 1960 w kierowanym przez Erwina Axera Teatrze
Wspolczesnym w Warszawie mialy si¢ zacza¢ proby Jeziora, do ktérych jednak
nie doszlo. Z kolei 10 maja Komisja Oceny Scenariuszy, dzialajaca przy Zarza-
dzie Kinematografii, odrzucila propozycje nakrecenia filmowej wersji powiesci.
13 sierpnia w Teatrze Wybrzeze z siedzibg w Gdyni odbyla si¢ zakoriczona klapa
prapremiera Jeziora w rezyserii Teresy Zukowskiej. Dygat liczyl jeszcze na wysta-
wienie w Teatrach Dramatycznych we Wroctawiu, sugerujac dyrekji jako rezy-
sera Kazimierza Kutza lub Konrada Swinarskiego, ale w Ministerstwie Kultury
we wrzesniu 1960 roku nie zatwierdzono owej pozycji repertuarowej. Dopiero
19 pazdziernika 1974 roku w Warszawie w Teatrze Malym, bedacym kameralna



scena Narodowego, Jezioro Boderiskie zainscenizowal z wlasciwg sobie dezyn-
woltura Adam Hanuszkiewicz. W kolejnym roku przedstawienie zdjeto z afisza
na polecenie wladz - po podpisaniu przez Dygata zbiorowego listu protestujace-
go przeciwko zmianom w Konstytucji PRL. Zainteresowanie powiescig o obo-
zie dla internowanych powrdcilo w stanie wojennym, juz po $mierci Stanistawa
Dygata. 10 listopada 1984 roku jej inscenizacj¢ wyrezyserowala w Teatrze No-
wym w Poznaniu Izabella Cywinska (internowana 13 grudnia 1981). Wreszcie
w 1985 roku Janusz Zaorski zekranizowal Jezioro Boderiskie, dopelniajac je nowela
Karnawal, ukazujacg spotkanie po latach bohatera z Suzanne.

Zaden z dotychczasowych odtwércéw roli Vilberta nie przypominal jego
pierwowzoru. W widowisku telewizyjnym gral Vilberta Gustaw Holoubek, eks-
ponujacy swa osobowos¢. W Gdyni obsadzono w tej roli Zdzistawa Maklakie-
wicza, ktéremu nalozono okulary, aby go upodobni¢ do intelektualisty. W war-
szawskim spektaklu w Vilberta przeistoczyl sie Hanuszkiewicz, ktory wyglaszal
felieton Dygata z cyklu Rozmyslania przy goleniu — o pisarzu poprawiajacym swe
utwory w obliczu katastrofy. W inscenizacji poznanskiej w Vilberta wcielil si¢
Wojciech Standelto. Obaj aktorzy mieli wowczas ponad pigcdziesiat lat. W fil-
mie Zaorskiego marginalna postac introwertycznego poety z czarnym wasem,
w koricu niszczacego swoje rekopisy, zagral Wojciech Wysocki.

Pewnym usprawiedliwieniem dla rezyseréw mogt by¢ brak wspomnien Dy-
gata, ktére ujawnialyby geneze Jeziora Boderiskiego, czy fotografii francuskiego
poety, bedacego prototypem Vilberta. Dopiero niedawno pojawil si¢ jego por-
tret rysunkowy z kwietnia 1934 roku, zamieszczony w ,LAnee Poetique’. Na por-
trecie Le Louét ma zaledwie 23 lata. Juz wtedy nosil dlugie wlosy, opadajace mu
na twarz w trakcie pisania wierszy.

Czestaw Milosz we wrzesniu 1978 roku na lamach paryskiej , Kultury”, w szkicu
Polonistyka — wlaczonym pézniej do Ogrodu nauk — skomentowal wydang cztery
lata weze$niej w Warszawie antologie Poezja Polski Walczgcej 1939-1945, a $cislej
wybor swoich wierszy z owego czasu. Stanowczo zaprzeczyl, jakoby byl auto-
rem utworu Postawy, ogloszonego anonimowo w wydanym przez niego w pod-
ziemnej Oficynie Polskiej w kwietniu 1942 roku zbiorze Piesi niepodlegla. Wyjas-
nil, ze jedynie przettumaczyl wiersz, ktérego autorem jest ,francuski poeta Jean
Le Louét”. Pamietal, iz wybuch wojny zaskoczyl Le Louéta w Warszawie, a poz-
niej byt on internowany nad Jeziorem Bodenskim wraz z Dygatem. Wlasnie
od Dygata, po jego powrocie z obozu, Milosz otrzymat tekst Attitudes i dokonal
przektadu, gdyz podobalo mu sig uzycie wersetow biblijnych niczym w Ksiggach
narodu i pielgrzymstwa polskiego Mickiewicza:

Owego czasu widzialem trzech ludzi. Pierwszy byt we krwi, a iz bito go, nie-
przestannie krwig broczyl. Drugi kleczal, a iz wigzano mu rece, na kleczkach zo-
stawal. Trzeci siedzial za stolem swego wroga, a iz wrég oddal mu czes¢, przeby-
wal za jego stolem.

Wtedy pierwszego nazwalem jego imieniem i krzyknatem mu: ,Nie umie-
raj!”. A krew wciaz plynela i poprzez krew odpowiedzial: ,Wytrwam, bo kocham’



Potem nazwalem drugiego cztowiekaikrzyknatem mu: , Zrzué swoje wiezy!”.
Odpowiedzial: , Jestem staby, a czlowiek, ktory mnie spetal, ma wielka sile”,

I nazwalem trzeciego czlowieka i rzeklem mu: ,Wstanze wreszcie!”. I odpo-
wiedzial: ,Zostang tu, bo chytry jest méj wrég, a ja pragne go oszuka¢”

Wtedy przywolalem aniola jednosciirzeklem mu: , Zjednocz tych trzech lu-
dzialbo zniwecz ich”. Wowczas aniol jednosci wzigt krew pierwszego czlowieka
i pomazal nig dwdch tamtych.

[ ten, co klgczal, i ten, co siedzial, zostali pokrzepieni.

A czlowiekkrwawiagcy wspartsig¢ nanich. I krew mniej silnie ptynelazjego ran.
[ krew odslonila oczy.

Milosz zakladal, ze utwér ukazujacy meczennika, zniewolonego i kolaboran-
ta obrazuje zachowania wobec Niemcéw we Francji marszalka Petaina. Pézniej
doszedl do wniosku, ze wiersz Postawy ,powstal przed klgska Francji” w 1940 ro-
kui,odnosisi¢ nie do sytuacji francuskiej, ale polskiej” Sugerowal nawet, ze , jest
w istocie polskim wierszem francuskiego piéra” Dodawal, iz to utwoér ,niezwy-
kty, z surrealizmem niemajacy nic wsp6lnego”, natomiast ,nawiazujacy do tra-
dycji biblijnej (jakby napisany przez polskiego romantyka), proroczy, bo skad
w 1940 roku przewidywanie kolaboracji, i gdyby utozy¢ antologie najlepszych
tekstow drugiej wojny $wiatowej w réznych jezykach, powinien by sie w niej
znalez¢”. Sadzil, iz jest ,chyba lepszy niz wiersze mlodych podziemnych poetow
Warszawy, bardziej zwigzly, zwarty, niby przypowies¢ z Ewangelii’.

Zwydanej w1968 roku encyklopedii dwudziestowiecznych poetéw francuskich
Jeana Rousselota Milosz dowiedzial sie, ze Le Louét, ,2urodzony w Bretanii w ro-
ku 19117, a wigc jego rowiesnik, byl ,dos¢ znany przed rokiem 1939 jako neosurrea-
lista”. Rzeczywiscie od kwietnia 1937 roku do maja 1939 redagowal wspdlnie z poe-
ta Rogerem Lannes'em kwartalnik literacki ,Les Nouvelles Lettres Francaises”.
A rownoczesnie publikowal swe utwory w dwumiesieczniku ,La Nouvelle
Revue Frangaise” Gallimarda. Byl niestychanie ptodnym poeta, bo w samym tyl-
ko 1935 roku wydal az cztery tomy wierszy: Disposer le passage, Esprits gardiens,
Fronde blessée (ze wstepem propagatora kubizmu Andre Salomona) i Loup, qui,
la tumeur, de la lune. Milosz dodal, ze jako poeta ,po wojnie prawie zupelnie za-
milklioddal si¢ pracy dziennikarskiej”.

W antologii swoich przekladéw poetyckich Mowa wigzana (1986) Mitosz
umiescil spolszczenie Attitudes z nastepujacym komentarzem: ,Jedyny wiersz
francuski tutaj umieszczony, Postawy, mial dziwne przygody, o ktérych jego au-
tor, moj rowiesnik Jean Le Louét, nigdy si¢ nie dowiedzial. Badacze rozszyfro-
wujacy autorstwo wierszy w mojej podziemnej antologii Pies#i niepodlegla (1942)
nie mogli si¢ domysli¢, ze tak romantyczny stylistycznie utwér wyszedt spod
piora Francuza. Wiersz ten zostal przywieziony do Warszawy przez Stanistawa
Dygata wracajacego z obozu internowanych nad Jeziorem Bodenskim”

W czerwcu 1988 roku w trakcie pobytu w Paryzu z okazji francuskiej edy-
cji Ogrodu nauk Milosz zajal si¢ ,tropieniem $ladéw Jeana Le Louéta”, utrwa-
lonym na kartach Roku mysliwego. Przypomnial sobie, ze 6w ,poeta francuski
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z drugiej fali surrealistow znalazl sie w Warszawie w sierpniu 1939, moze Z ja-
kich$ powodéw romantycznych, byl pedem’, ponadto ,znal Iwaszkiewicza i na-
wet byl na Stawisku”. Od francuskich znajomych dowiedzial si¢, ze Le Louet byl

,szczuply, delikatny, prawie kobiecy, chory na gardlo, na stalg utrate glosu” i, do-

stal stypendium na wyjazd do Polski”. Nalezacy do kregu znawcow Oskara Mi-
losza poeta André Silvaire spotkal Le Louéta ,w Tuluzie, po debacle” i ten mo-
wil mu wtedy, ze , stara sie z Francji wydostac’, zapewne przez Pireneje, a ,resztg
wojny spedzil w Hiszpanii”. ,Po wojnie Le Louét nie wrocil do literatury’, zo-
stal za$, jak zapisal Milosz, , kloszardem w sensie dostownym i dlugo tak zyl, bo
umart zaledwie pare lat temu’,

Skadinad wiadomo, ze zmarl w 1982 roku, majac siedemdziesiat jeden lat (uro-
dzil sie 11 czerwca 1911 roku w mie$cie Rouen, bedacym siedziba biskupow Nor-
mandii). Milosz nie orientowal sig, ze okoliczno$ci wykolejenia si¢ Le Louéta
opisal przed nim nieco enigmatycznie mieszkajacy we Francji od 1928 roku poe-
ta awangardowy Jan Brzekowski w wydanych dwukrotnie w PRL wspomnie-
niach W Krakowie i w Paryzu. To wlasnie Brzekowski, szef biura prasowego am-
basady polskiej w Paryzu od 1937 roku, mial namowic poete zwigzanego z grupg

,Sagesse” na wyjazd do Polski i pomdgl mu zalatwic stypendium, rozpoczynaja-

ce sie w sierpniu 1939. Brzekowski nie ukrywal, ze w ten sposdb Le Louét ,,zwich-
nal swa kariere, w czym bylo troche mojej winy”, ale wistocie byt ofiarg wybuchu

wojny, ktéry go zastal w Warszawie. Odwrotnie niz w zapiskach Iwaszkiewicza

2 1939 roku jakoby ,zlekcewazyl on dyrektywy ambasady francuskiej zalecajace;

mu powr6t do Francji i z tego powodu znalazt si¢ w bardzo trudnej sytuacji’. Nie

tylko , byt odciety od Francji, pozostajac pod okupacja niemieckg, ale nie mogl

pozniej wroci¢” do niej, uznany ,za dezertera”. Wowczas ,,zajeli nim sig polscy li-
teraci m.in. Iwaszkiewicz”, Gdy w koricu ,,na skutek staran czynionych za posred-
nictwem ambasady hiszpanskiej udalo mu si¢ opusci¢ Polske, nie mogl wrocic
do Francji” Petaina i ,caly okres wojenny spedzil w Hiszpanii” generata Franco,
usitujacego zachowa¢ neutralnosc. Brzekowski nie wiedzial wigc o internowa-
niu francuskiego poety w Niemczech. Z innych relacji wynikaloby, iz Le Louét

z obozu w Konstancji na przelomie 1940 i 1941 roku wyjechat do Francji, a stam-
tad przedostal sie do Hiszpanii. Z powrotem ,,przyjechat do Francji — konstato-
wal Brzekowski w 1968 roku — przed kilku laty, ale nie potrafil juz nadrobi¢ op6z-
nienia, tym bardziej ze niezbyt szczesliwie zaangazowat sig politycznie. Obecnie

zyje w bardzo trudnych warunkach, z nikla nadzieja, ze kiedykolwiek sig polep-
sza”. Status kloszarda bytby wiec konsekwencja owego stanu rzeczy i wyklucze-
nia ze $rodowiska literackiego za nietolerowane w nim przekonania polityczne,
raczej dalekie od lewicowych. Bezdomnos¢ musiala za$ doprowadzic z czasem

do ,rozktadu osobowosci”, ktérej swiadkiem byl Iwaszkiewicz.

Milosz bynajmniej nie byl pierwszym tlumaczem Le Louéta na jezyk pol-
ski. Wyprzedzil go o trzy lata Julian Przybos. Na przelomie listopada i grud-
nia 1937 roku na tamach lubelskiej ,Kameny” opublikowano, w ramach prezen-
tacji najmlodszych poetéw francuskich, wiersz Twarzq w twarz w przekiadzie
Przybosia:
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W godzinie, kiedy niebo staje si¢ jak wody,
spojrzala na swe rece i drzy,

oto zmierzch powleka jej paznokcie,

bije j3 odurzajacy huk dzwonow,

niebo zstepuje ku paznokciom,

aby kapa¢ oczy mitujace.

W godzinie, gdy u kresu palcéw
zadygotaly paznokcie, w godzinie cieni,
ktore przyjmuje kobieta strojna.

Krag cienia wylega odblask jej tona
wslizguje si¢ w dtoni, w napiestek i pada
okoto nég na podloge ogromna,

gdzie strojna suknia opiera si¢ prozni i drzy.

Nie, nie krzykniesz, spokojna;
cien ogarnal plot,

chmury si¢ splamity

wielkim ogniem przestworzy

Wiec

Jestes zamurowana

Zgromadzone przez Milosza informacje o tym, ze Louét przestal po woj-
nie uprawiac literature, réwniez nie byly $ciste. Co najmniej dwa tomy wierszy,
Psautier de laigle blanche (1951, Psalterz orla bialego) i Premiers sonnets (1960,
Pierwsze sonety), poeta opublikowal w dzialajacej od 1928 roku we Wioszech bi-
bliofilskiej oficynie polskiego typografa Samuela Tyszkiewicza. Po $mierci Tysz-
kiewicza w 1954 roku wydawnictwo w Villa Palma w Arco prowadzila jego trze-
cia zona — Maryla Astrid Neuman-Tyszkiewiczowa z Biedermannoéw. Niestety,
Maryla Tyszkiewicz zmarta w 1961 roku i w ten sposéb Louét stracit by¢ moze
ostatniego przychylnego mu wydawece.
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