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Barbara Stanistawczyk: Mieszkajac u Sonji Ziemann, Htasko faktycznie pisat duzo. Miat poczucie
bezpieczenstwa, ale byto to bezpieczenstwo wytacznie materialne
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- Jego ,,Pierwszy krok

w chmurach” wcigz bedzie
ksigzka fascynujaca dla
kazdego mtodego cztowieka,
ktory wehodzi w doroste
Zycie, poszukujgc swojego
,pierwszego kroku

w chmurach”. Wciaz jest to
fascynacja niebem, ktorego
sie chce siegngc - mowi
dziennikarka Barbara
Stanistawczyk, autorka ksigzki

,Mitosne gry Marka Htask

Anita Czupryn

W ksiazce ,,Milosne gry Marka
Hlaski” pokazuje pani, jak Zy-
cie pisarza zwigzane jest z lite-
raturaijak literatura przenika
jego zycie. A takze, ze milos¢
ma wiele twarzy. Ktory z jego
licznych zwigzkow z kobie-
tami byl tym, ktory najbardziej
wplynalnajego tworczosc?
Zycieitworczos¢ Marka Hiaski
s3 ze sobg mocno splecione.
Jego tworczoSc odzwierciedla
jego zycieitto obyczajowo-hi-
storyczne, a takze polityczne
Polski lat 50. Marek jest symbo-
lem odwilzy, ale do tegomoze
dojdziemy pozniej. Jesli chodzi
0 jego najwieksza mitosc, toon
sam wskazywat na Hanie
Golde. Tobyta mitosc¢, ktora
przez cate zycie wspominat,
ktorej pozniej przez reszte zy-
cia szukat, ale juz nigdy nie
mogt znalezc. Czy tak rzeczy-
wiScie byto - trudno powie-
dziec. Bytto cztowiek bardzo
zagubiony. Chyba jemu sa-
memu trudno bytoby odpo-
wiedzieC na pytanie, gdzie jest
jego przystan. Zagubienie
Marka Hlaski wynikato nie
tylko, albo tez nie tyle z jego
usposobienia, temperamentu
czy charakteru. Nie tylko zjego
talentu i wrazliwosci z tym
zwiazanej. Niektorzy nazywaja
g0 geniuszem, na pewno miat
wielki, samorodny talent,
ktory kazat mu szukac prawdy
0 zyciu, o cztowieku, w zaut-
kach, w zakamarkach duszy.
Ale na towszystko, moze
przede wszystkim, naktadato
sie oS, co zdeterminowato
jego zycieijego tworczoSc row-
niez w sposob negatywny. To
uwikianie, w ktore popadt jako
miody chiopak...

... poniewaz kobiety go uwiel-
bialy, ale tez kochali go mez-
czyzni?

Nazwatabym ten stan uwikta-
niem towarzysko-literackim.
Marek trafit w Srodowisko
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wielkich tworcow, a przynaj-
mniej uznanych za wielkich,
a byto to sSrodowisko homo-
seksualne. W PRL homosek-
sualizm byt tematem tabu.

O tym sie nie mowito, spote-
czenstwo jakby nie wiedziato,
ze homoseksualiSci istnieli
11stnieja. Natomiast dla wiadz
komunistycznych, a w szcze-
golnosci dla stuzb specjalnych
to byt, mowiac brutalnie, ma-
terial, ktorym oni sie postugi-
wali; wykorzystywali homo-
seksualizm, podobnie jak
inne stabosci ludzkie, jako na-
rzedzie panowania nad spote-
czenstwem. Z jednej strony
homoseksualnym pisarzom
dano przywileje i pewng wia-
dze nad Srodowiskiem literac-
kim, niektorych uczyniono
znanymi, czy przez chwile
wielkimi, choc¢ na to nie zastu-
giwali. Niektorym, jak chocby
Iwaszkiewiczowi, nadano
nimb autorytetu, a z drugiej
strony uczyniono ich niewol-
nikami systemu. Ich skton-
nosc utrzymywano w tajem-
nicy pod warunkiem jed-
nakze bezwzglednego postu-
szenstwa komunistycznym
wladzom. W ten tak trudny

i brutalny uktad trafit Marek -
niezwykle przystojny, zeby
nie powiedziec piekny, z doza
pewnej delikatnosci, czego
sie wstydziti co starat sie
przykry¢ brutalnoscia, gry-
masem twarzy, ostentacyjna
ironia. Jego ideatami byli Ja-
mes Dean i Humphrey Bogart
albo bohaterowie Hemin-
gwaya; to byli prawdziwi
mezczyzniion tez takim
chciat by¢. Byt wiec uwiklany
w gry wiasne, z samym soba,
ale teziw te, w ktore zostat

wciagniety.

Wracajacdo jego tworczosci -
czy tobedac w malzenstwie
zniemiecka aktorka Sonja Zie-
mann napisat najwiecej?



Generalnie Marek pisat duzo.
Umart mtodo, miat zaledwie 35
lat, zaczat bardzo wczesnie.
Mowiono o nim pijak, ale

w rzeczywistosci byta to wize-
runkowa przykrywka dla jego
ciezkiej pracy tworczej. Poza
towarzyskim piciem, on bar-
dzo ciezko pracowat. Najwiecej
1najlepiej pisat w Polsce.

A kiedy pracowat - tonie pit.
To prawda, pisat na trzezwo.
Mieszkajac u Soniji, faktycznie
pisat duzo. Miat poczucie bez-
pieczenstwa, ale byto to bez-
pieczenstwo wytacznie mate-
rialne.

I - jak pani pisze w ksigzce -
wluksusach czul sie Zle. Podo-
baty mi sie te sceny w ksiazce,
ze kiedy Sonja wyposazytamu
wspanialy gabinet, toucieki
do piwnicy. Kiedy piwnice
ozdobita skorami tygrysa,
ktore przywiozla z Afryki - to
w ogole uciekl zdomu. Wyzna-
wal zasade, ze ,,artysta glodny
jestbardziej plodny”, jak
Spiewa Kazik Staszewski?
Troche tak byto. Ale wydaje mi
sie, ze on w Niemczech nigdy
nie czut sie u siebie, ze nie czut
sie dobrze w matzenstwie

z Sonja. Nie czut sie tam do-
brze, bo to byl dom mieszczan-
ski- mimo ze Sonja byta ar-
tystka, miata nature miesz-
czanska, czego nawet nie ukry-
watla. Niemcy duchowo byty
Markow1 obce, obce byty catej
rodzinie Htaskow, mowil mi

o tym Andrzej Czyzewski, brat
cioteczny Marka. Wojenna
trauma byta dla nich niezago-

jongrana.

Bardzo poruszylmnie

w ksiazce ten fragment, w kto-
rym opisala pani, jak matka
Marka Hiaski w Powstaniu
Warszawskim nakryla go
swoim cialem, zeby go urato-
wac przed bombardowaniem,
moOowiac synowi: ,,Zobacz. Tak
wyglada niemiecka kultura”.
Marek urodzit sie przed wojna,
w1934. W czasie wojny byt
wiec chtopcem, ale juz bardzo
Swiadomym; intelektualnie
bardzo dojrzatym. Wychowy-
wal sie bez ojca, byt bardzo
wrazliwy. Dlatego te stowa
matki zostaty w nim na za-
wsze. Ale zasadniczg sprawa,
ktora sprawiatla, Zze najlepsze
utwory Marka Htaski powstaty
w Polsce, to byta jednak atmos-
fera tej Polski powojennej. Nie
chce przez to powiedzied, ze
Marek byt filokomunista, ze
ten system sie jemu podobat.
Przeciwnie - by, jak wspo-
mniatam, symbolem pazdzier-
nika, odwilzy i tej artystycznej
cyganerii, ktora rozkwitta wla-
tach 1953-1958, do ktorej Marek
przynalezat. Wtedy, w pew-
nych kregach srodowisk twor-
czych panowata atmosfera, po-
wiedziatabym, artystycznego
nihilizmu. Szukali prawdzi-
wego zycia. Htaskoi Tyrmand
przetamali schemat pisania so-
crealistycznego; ich jezyk miat
styl reporterski. W ich powie-
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Sciach byty krew, potitzy.
[uczucia, ktore szukaty spet-
nieniaimiejsca, w ktérym mo-
globy sie to zdarzyc.

Pisze pani w ksigzce, ze Marek
Hlasko chcial przede wszyst-
kim doSwiadczac. Nawet jak
zostal wiracony doaresztu

z powodu jakiejs burdy, to byt
zly, ze trafitdo jednoosobowej
celi. Wu]alby siedziec ze zbrod-
niarzami, z lcrynunahstanu
stuchacich opowiesSci.

To byt zjego strony rodzaj ma-
rzycielstwa - by¢ z prawdzi-
wymi fotrami, dotknac zycia,
pokaleczyc sie. Nie intereso-
wato go opisywanie upudro-
wanego Swiata. Chciat rozpo-
znac czarne charaktery,
poswojemu odkrywac te do-
stojewszczyzne; takiej atmos-
fery poszukiwat. Z jednej
strony krytycznym okiem pa-
trzyl na system, nato, co sie
dzieje w Polsce od strony poli-
tycznejispotecznej, ale z dru-
giej strony ta atmosferabardzo
mu odpowiadata. Przeciez
przez kilka lat zyt wsrod ciezko
pracujacych robotnikow,

przy wyrebie lasu czy jako kie-
rowca. Szybko jednak, majac
osiemnascie czy dziewietna-
Scie lat, zostatjuz pisarzem,
szybko wyniesionym na lite-
rackie salonyipiedestat. Zbyt
wczesnie, za szybko. Tobyta
wielka krzywda, ktora mu wy-
rzadzili kochajacy go literaci
tamtych czasow: zbyt wcze-
Snie wyniesli go na szczyty. Nie
zdazyl sie pokaleczyc, przezyc
upadkow, udowodnic sobie, ze
naszczyty zastuzytisam moze
je 0s13gnac, co zwykle przezy-
waja pisarze, ktorzy nie maja
takiego, jak on, wsparcia, a co
ich hartuje.

Pozwoli pani, ze wroce do po-
czatkunaszejrozmowyido te-
matu mitosci, ktoremu w swo-
jejksiazce poSwieca pani duzo
miejsca. Co sprawialo, ze
Marka Hlaske fascynowaty ko-
biety, ktore byly od niego
Znacznie starsze, ktore byly
mezatkami, z zyciowym do-
Swiadczeniem, nierzadko te,
ktore miaty dzieci. Czy tobyl
jego sposob na odnalezienie
tego, czego mu brakowato?
Mysle, ze role tu grajg dwa
czynniki. Marek w gltebi duszy
caty czas czut sie chtopcem,
niedojrzatym chtopcem. Dla-
tego zgrywal mezczyzne -
twardziela, stad to pijanstwo
na pokaz, terozroby, ta har-
dosc. Czut sie podwojnie osie-
rocony -raz, kiedy porzucit go
ojciec, a zaraz potem umart;
porazdrugi, kiedy matka zwia-
zata sie z Kazimierzem Grycz-
kiewiczem. Marek poczut sie
wtedy odtracony rowniez
przez matke. Townim poku-
towato, mimo Ze te matczynag
mitoS¢ mogt przeciez odczuc.
Niemniej, to byta trudnarela-
Cja, mogtybysmy na ten temat
dhugo rozmawiac. Odpowiada-
jacna pani pytanie - tkwita

w nim ta dziecieca chtopie-
COSC, ktorej nie stracit przez

cate zycieiod ktorej cate zycie
uciekat. Tymczasem, wistocie
nie byt twardzielem. Twardy,
silny mezczyzna nie musi od-
grywac, po prostu nim jest. To
dlatego, poszukujac moze
przez caty czas matki - tego
opiekunczego skrzydta - przez
moment znalazt go w Sonji, ale
tez nie do konca. Wiazat sie

z kobietami, ktore byty doj-
rzate seksualniei zyciowo. Szu-
kat tez meskiej, prawdziwej
hemingwayowskiej przyjazni.
Poszukiwat tego, czego w nim
samym nie byto, czego nie
miat.

Czym on przyciagal do siebie
kobiety? Cobylo tym magne-
sem, ktory sprawial, ze
doniegolgnely?

Wszystko po trosze: byt mez-
czyzng przystojnym, cieka-
wym czlowiekiem. Zjednej
strony uroczy, ckliwy, bardzo
opiekunczyiautentyczny,

a z drugiej miat w sobie ten po-
zomy rys brutala, co sie wielu
kobietom podoba, comoze
sprawiac, Ze taki mezczyzna
jest pociagajacy. Byt tez do-
brym pisarzem, potrafit cieka-
wie mowiciprzezywac za-
chtannie zycie. Ale byl tez czto-
wiekiem, za ktorym trzeba
byto bez przerwy gonic, za jego
Swiatem, jego marzyciel-
stwem, nieprzewidywalno-
Scia. To wszystko razem spra-
wiato, ze miat w sobie urok. Byt
ujmujacy w swoim zachowa-
niu zarowno w stosunku
domezczyzn, nie tylko do ho-
moseksualistow, jak i kobiet.
Choc bywat tez nieznosny.
Miat w sobie urok zarownoin-
telektualny, jak i zmystowy. Byt
cztowiekiem pelnym ztozono-
Sci. Dla jednych obiektem,
ktory sie stalerozgryza, dla-
czego jest, jaki jest. Dla drugich
byl po prostu pociggajacy. Jed-
nym stowem - kochano go

za wszystko. Za catosc.

O Hani Golde - wspomniata
pani - mowil, ze to jegonaj-
wieksza milosc, ale przeciez
tak samo mowil innym Kobie-
tom. Sonji mowil, Zze zawsze
bedzie ja kochal, Agnieszce
Osieckiej... Niemniej, co za-
uwaza pani w ksiazce, od ze-
rwania z Hanig wszystkie mi-
losci wjego ksigzkach kon-
czyly sie zle,aon sam tez za-
czat zle mowic o kobietach.
Kloci sie to z tym zdaniem, Zze
Marek cale zycie chcial znalez¢
kobiete, ktorej codziennie
mogiby kupowac siedem czer-
wonych rozitanczyc znia
tango.

Podswiadomie szukat zwy-
ktego szczeScia, ale nie wierzyt,
ze jest mozliwe. Nawet jezeli
przez chwile czegos takiego
dotknat, to zaraz go tojedno-
czesnie nudzito, odpychato,
meczyto. Dlatego Hania mu
odpowiadata, bo bytajak on,
nieuchwytna. To byt typ ko-
biety, ktorg podziwiato wielu
mezczyzn, nawet jej nie kocha-
jac, oddawali jej sie we wiadze.
Tak byto z Krzysztofem Kako-

lewskim, z ktorym rozmawia-
fam, a ktory sie z nig przyjaznit.
Hanka byta nie tylko piekna,
bytainteligentna. Miata w so-
bie nieprzeparty urok, tajem-
nice. Kiedy gdzieS wchodzita,
tood razu bytowidac, zeto
wchodzi ktos, kto przyc¢miewa,
przyttacza swoja wyjatkowo-
Scia; to, jak rzucata rekawiczki
gestem Rity Hayworth, tojak
mowila, jak patrzyta - to
wszystko byto niezwykte.
Hanka i Marek byli jak dwa jed-
noimienne bieguny. Bedac ko-
chanymi, uwielbianymi, sami
nie potrafili kocha¢. Spotkato
sie dwoje godnych siebie ry-
wali 1jak mistrzowie, skrzyzo-
wali szpady. Probowali zycra-
zem, ale to sie po prostu nie
mogto udagc, zich wewnetrzna
komplikacja. Kiedy Htasko
otrzymat w 1956 roku mieszka-
nie z puli Cyrankiewicza, urza-
dzitje zmysla o dzieciach, bo
Hanka miata dwie corkiimeza,
do ktorego zawsze wracata,
moze na swoj sposob kochata
Wiktora. Z Markiem ktocili sie
igodzili. A niedlugo poznie;
Marek wyjechat z Polski. Nigdy
sie juz nie zobaczyli, ale tez ni-
gdy o sobie nie zapomniel.

W ksiazce zderza pani cytaty
z utworow Hlaski z faktami

zjego zycia, wskazujac, jak to
jego zyciebylo polaczone

Z tworczoscia. W ktnrym
utworze zawarl najwiecej hi-
storii ze swoich zwiazkow?
Trudno wskazac jeden utwor.
Na pewno w ,,Brudnych czy-
nach” znajdziemy Sonjeicaty
ten trojkat, ktory sie wytwo-
rzyt, zjej bytym partnerem
iagentem literackim. Ale Ma-
rek pisat catym soba, we
wszystkich jego opowiada-
niach mozna znalezc kawatek
jegoiswiata, w ktorym przeby-
wal, funkcjonowat. W kazdym
z bohaterow mozna sie doszu-
kacjego, jego kobiet, jego przy-
jaciotito nie tylko w tych opo-
wiadaniach, tych mowiacych
o mitosci, aleitakich, jak ,,Pe-
tla”, ,,List”, ,,Piekni dwudzie-
stoletni”. Pisatosobieiotych,
ktorych znal; oczywisScie to
byto literacko przetworzone.
Mtodzi ludzie wciaz sie nim fa-
scynuja. Dlamnie tez byt cie-
kawy, moze nawet bardziej
jako bohater literacki niz jako
pisarz.

Tojuz trzecie wydanie tej
ksiazki! Co sprawia, Ze postac
Marka Hlaski wcigz budzi za-
interesowanie, fascynacje czy-
telnikow, mimo ze od jego
Smierci w tym roku uplynie 55
lat?

Autentyzm. Hlasko to postac
legenda, ale nie nadmuchana.
Nie wszyscy go lubili. Na przy-
ktad Agnieszka Andrzejewska,
corka Jerzego Andrzejew-
skiego. Miata ku temu powody,
wynikajace z rodzinnych kom-
plikacji. Ciezko jej byto, majac
ojca, ktory wrelacjach z mez-
czyznami jest dla niej konku-
rencja. O Hiasce mowita: kabo-
tyn, a 0 jego tworczosci, ze jest
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banalna. Kiedy jednak siegam
do Htaski teraz, przy okazji ko-
lejnego wydania ksigzki, to
choc jestem juz w zupeinie in-
nych obszarach, bo zajmuje sie
trudnymi zagadnieniamicy-
wilizacyjnymi, stwierdzam, ze
Htasko to niestarzejacy sie te-
mat. Jest interesujacy wiasnie
dlatego, ze byt autentyczny. Za-
gubiony cztowiek z wielkim ta-
lentem; symbol trudnych cza-
sow i skomplikowanych relacji
miedzyludzkich. Jego ,,Pierw-
szy krok w chmurach” wciaz
bedzie ksigzka fascynujaca dla
kazdego mtodego cztowieka,
ktory wchodzi w doroste zycie,
poszukujac swojego ,,pierw-
szego kroku w chmurach”.
Wrciaz jest to fascynacja nie-
bem, ktorego sie chce siegnac.
A Marek jest tym literackim
przewodnikiem, ktory przez
ten pierwszy krok w chmurach
przeprowadza.

,,Mitosne gry Marka Hlaski” to
fascynujacaksiazka, ktorg
czytalam z zapartym tchem
1uczuciem zazdrosci, ze
mozna tak zy¢, jak zyt Hlasko.
Czy istnieja jakies niewyja-
Snione tajemnice jego Zycia,
ktore prowokuja do dalszych
badan, do analiz jego postaci
ijego tworczosci?

O, z pewnoscia. Jest caty ob-
szar, ktory czeka na opisanie;
to styk Swiata komunistycz-
negoipostaci Marka, kiedy juz
przebywat za granica, oto-
czony przyjaciotmiitak zwa-
nymi przyjaciohmi. Trzeba zba-
dac archiwa IPN-u, popatrzec
naterelacje, dotrzec do innych
archiwow 1ludzi, ktorzy jesz-
cze terelacje pamietaja. Poka-
zac tych wszystkich, ktorzy mu
schlebiali, ktorzy ptawili sie

w jego blasku, zyjac odbitym
Swiattem, a jednoczesSnie ob-
mawiali go, a czestonaniego
donosili. Htasko chciat wrocic
do Polski, bo tylko tu mogt

w pelni zycC1 tylko tu naprawde
mogt tworzy¢. Czutjezyk, czut
ludzi, czut te ulice, te miejsca,
te knajpy. Ale nie chciat wracac
na kleczkach, jak to dyktowat
mu ambasador Bida. Marek

za granica byt osaczony, mani-
pulowany. Dotykam tego

w swoich ksigzkach, ale to
warto rozwingc. Jest tez caty
watek ,,Kultury” paryskiej - to
jest fascynujacy temat. Gdyby
Htasko spelnit wymagania, ja-
kie w nim poktadata ,,Kultura”
paryskaicala emigracja, to by¢
moze bytby drugim Mitoszem,
albo nawet przed Mitoszem,
moze szykowany na Nobla.
Bylby symbolem emigracyjnej
kontestacji komunizmu. Takie
nadzieje w nim poktadano.
Wystano go do Ameryki, zeby
sie otart, nauczyt zycia, zeby
dojrzat, zdobyt zawod, by
mogt sprostac politycznym
wymaganiom, bo przeciez
,Kultura” paryska to nie tylko
swiat literacki, Swiat dzienni-
karskKi...

Jerzy Giedroyc sam mowit
osobie, ze jest politykiem...

23

...1Marka sadowiono jako lite-
rata-polityka! Ale nikt munie
powiedziat, jaka role ma ode-
grac. Pojednym z wywiadow,
jakiego udzielit francuskim
dziennikarzom, zostat wyklety
w kraju, zamknieto mu tu
drzwi. A on byl nieprzygoto-
wany doroli, ktora mu tam,

za granica, uszykowano. Hia-
sko byt polskim patriota, byt
pitsudczykiem. A kiedy wyje-
chat za zelazna kurtyne, ocze-
kiwano od niego, ze bedzie

na te Polske psioczyt. Nie lubit
komunizmu, ale Polske kochat;
te, jaka wtedy byta. Byl

za mtody, za mato doswiad-
czony, za mato w nim byto poli-
tyka, a za duzo brawury, zeby
wybrnac z roli, ktora mu narzu-
cono, albo dokonac Swiado-
mego wyboru. Znalazt sie
wmatni. ,,Kultura” paryska
chciata go uczynic¢ narzedziem
swojej polityki, ale Marek byt
nato zbyt niezalezny, zbyt nie-
sforny 1 politycznie niedojrzaty.
Nie potrafil wejs¢ w polityczne
tryby emigracji. To go znisz-
czyto kompletnie. Na tym po-
legat jego dramat, jako czto-
wieka - w Polsce zyC nie mogl,
anaemigracji nie chciat. Ten
dramat przekladat sie rowniez
najego nieudane mitosci, nie-
udane zycie. Jego niezgoda
bylajego sita, ale jednoczesnie
elementem destrukcji, boon
nie umiat sie wpasowac

w zadne ramy. Nie byto wnim
nic z konformizmu i to dopro-
wadzito dojego ostatecznej za-
glady.
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