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| Tworczosé krytycznoliteracka Jana Pro-
kopa zaskakuje, zdumiewa, a nawet oniesmiela bogactwem i roéznorodnosceia.
Sklada si¢ na nia niemal trzydziesci ksiazek, ktore poruszaja niezwykle szeroka
problematykg. Szeroka w sensie historycznym, ale takze kulturowym i tematycz-
nym, Prokop pisal o romantyzmie, pozytywizmie, modernizmie i postmoderni-
zmie, Interesowali go tworcey polscy, ale pisywat tez o autorach rosyjskich i za-
chodnioeuropejskich. Cickawila go literatura ,,jako taka”, ale rowniez — z biegiem
lat coraz bardziej - literatura jako swiadectwo historii, ekspresja wyobrazni zbio-
rowej, podmiot, ale i przedmiot ideologii...

Ta szerokos¢ zainteresowan Prokopa i bgdaca ich konsekwencjg ogromna
erudycja o komparatystycznych horyzontach sg intrygujace. Jak zauwazyt trafnie
Andrzej Wasko: ,,Jan Prokop, ktory w latach PRL nie nalezat do zadnej z literac-
ko-politycznych grup — cho¢ znat — wszystkie — jest tez autorem wiclowatkowego
1 jedynego w swoim rodzaju dorobku krytycznego™. O osobnej pozycji Prokopa
w polskiej literaturze pisat Krzysztof Dybciak: ,\Nie identyfikuje si¢ z zadnym nur-
tem politycznym, ponadto naraza si¢ wplywowym osobistosciom i $rodowiskom
naukowym™?, Prokop nie jest i nie byt krytykiem towarzyszgcym wybranemu pi-
sarzowi, okreslonemu pokoleniu literackiemu czy jakiej$ jednej idei estetycznej.
Na pierwszy rzut oka wydaje si¢, 1z mamy do czynienia z krytykiem niezwykle ka-
prysnym czy tez lepiej: krytykiem sytuacyjnym, ktory reaguje na to, jak zmieniaja
si¢ zainteresowania czytelnikow, zmienia wige swoje zainteresowania, a zmiany te
sg takze efektem poszukiwania nowych, cickawszych tematow krytycznoliterac-
kich. Te krytycznoliterackie wegdrowki po tematach sg zapisem przygdd pewnego

' A. Wasko, Jan Prokop i klopoty humanistyki, ,Arcana” 2021, nr 5 (161), s. 7.
* K. Dybciak, Przygody radykainego personalisty. Pélwiecze pisarstwa Jana Prokopa, |w:)
tegoz, Wokof czv w centrum literatury? Studia o krytvee i eseju, Warszawa 2016, s. 290.
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umystu w epoce szczegdlnie dramatycznej. Zrozumienie tej epoki to jedna z lekcji,
jakg wynosimy z lektury tego — rozpisanego na wiele toméw — dzicta. Zwlaszeza,
7e jest to lekcja, ktorg wyglasza nam jej szezegolny swiadek. Tomasz Burek ujal
to tak: ,,Urodzony w 1931 roku obejmuje Prokop wiasng pamigcig schylek Rze-
czypospolitej niepodleglej oraz czasy panowania hitleryzmu, a pézniej bolszewi-
zmu w kilku jego rodzimych (fagodnych, brutalnych badz mieszanych) mutacja-
ch™, A jest jeszcze Polska powstata po roku 1989, w ktorej przyjdzie Prokopowi
nie tylko zy¢, ale tez aktywnie tworzy¢.

Strategia chuligana?

Warto wige 1 z tego powodu przypomnie¢ biografig¢ Jana Prokopa.

Urodzit si¢ 16 lipca 1931 roku w Czgstochowie®. Data urodzenia kazataby go
zaliczy¢ od razu do niecco mtodszych, ale urodzonych weigz w latach 30. XX wicku
tworcow generacji ., Wspotczesnosci”, debiutujgcych w okresie odwilzy i odrzu-
cajgcych socrealizm, a czgsto i sam komunizm. Inna rzecz, ze on sam we ,, Wspot-
czesnosci” nie publikowal i nigdy nie przyznawat si¢ do zwiazku z tym pokole-
niem. Jak zreszta z jakimkolwiek innym tworem kolektywnym. Takze w swojej
krytyce literackiej. Wydaje si¢ to konsekwencjg przyjetej przezen strategii chuli-
gana®, indywidualisty i buntownika, dystansujgcego si¢ wobec zbiorowych insty-
tucji i wspdlnotowych dziatan, lekcewazacego krytycznoliterackie reguty dobre-
go wychowania.

Tym niemniej biografia Prokopa byta dos¢ charakterystyczna dla jego poko-
lenia. Myslg tu o dziecifistwie przezywanym w niepodleglej Polsce, w ktorej otar
si¢ jeszcze o pierwsze stopnie szkolnej edukacji. Byta to Polska widziana oczy-
ma dziecka pochodzacego z inteligenckiej rodziny o dos¢ szerokich zaintereso-
waniach kulturalnych i ciekawej, chtopsko-szlacheckiej genealogii, z dziejami
awansu spotecznego w tle. Dosé powiedzied, iz dziadek Prokopa ze strony mat-
ki, Jan Glazek, syn wloscianina, z wyksztalcenia nauczyciel, w latach 1902-1915
byl prezydentem Czgstochowy, a w I RP radca w Ministerstwie Rolnictwa i Dobr

3 T. Burek, Przeciw kontrolerom pamieci, [w:] tegoz, Dziennik kwarantanny, postowie M. Ur-
banowski, Krakow 2019, s, 91.

4 Biografig J. Prokopa rekonstruuje na podstawie: J. Zawadzka, Wspélczesni polscy pisarze
i badacze literatury. Stownik biobibliograficzny, oprac. zespol pod redakeja J. Czachowskiej, A, Sza-
tagan, t. 6. : N-P, Warszawa 1999, s. 464-465) oraz Rodzina, Polska, Europa,z J. Prokopem roz-
mawiali A. Nowak, M. Urbanowski [w:] A. Nowak, Historia IIl RP. Rozmowy z lat 1990-2012,
Warszawa 2013.

5 Por. ,Kiedy w bajce maty chuligan o ludycznych gustach ciska kamieniami do zab w sadzaw-
ce, jedno z tych zwierzatek powiada ze smutkiem: dla ciebie to igraszka, nam idzie o zycie. Jako kry-
tyk literacki bywam czgsto takim wlasnie chuliganem. Weiaga mnie gra literacka, kody, struktury itp.
bawidetka”, J. Prokop, Pigkna Wegierka. Opowiadania, Warszawa 1978, nota na skrzydetku obwolu-
ty. Nb. ,,marzenie o chuliganie” faczy¢ mozna by z S. Jesieninem (poemat Spowiedz chuligana z 1920)
czy A. Bobkowskim (manifest Krzvk chuligana z 1958), ale Prokop nie pisat o obu tych twércach.
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Panstwowych! Niepodlegta Polska zapamigtana przez przysztego krytyka to oglg-
dana w Belwederze wypchana Kasztanka Jozefa Pitsudskiego, lektury ,,Plomycz-
ka” i ,,Malego Pisemka” czy obchody rocznicy smierci Komendanta®, Ojciec kry-
tyka byt urzgdnikiem bankowym, matka nauczycielka. W jego rodzinie czytato sig
prasg literacka, na przyktad ,,Prosto z Mostu”.

O Polsce migdzywojennej Prokop po latach wypowiadat si¢ w sposob daleki
od jednostronnosci: ,,[...] w stosunku do wojny i okupacji byt to raj, cho¢ raj nie
bez ale. Bo bylto tam jednak sporo problemow™”. Ciekawe, ze inaczej niz wiclu jego
rowiesnikow stosunkowo rzadko pisywat o literaturze tego okresu. Owszem, cieka-
wil go ,,nadrealista” Wazyk, pisal o micie Raju w poezji Zegadtowicza i LeSmiana,
wigksze studia poswigcit prozaikom takim jak Jozef Wittlin, Jan Parandowski czy
Ferdynand Goetel, interesowat sig eseistyka Mariana Zdziechowskiego i dyskur-
sem sanacji, pisal o nacjonalistycznym ,krolestwie tautologii” na przykladzie kry-
tyki literackiej Zygmunta Wasilewskiego, ale w gruncie rzeczy byly to historycz-
noliterackie ekscesy na obszar rzadko i niesystematycznie przezen odwiedzany.

Wybuch drugiej wojny $wiatowej byl dla o$émioletniego Prokopa kofncem
swiata stabilnego i uporzadkowanego. Rodzing wyrzucono z domu i zamieszkat
w nim Niemiec. Sam Prokop podkreslat po latach brak w swej wojennej biografii
jakiegokolwiek epizodu konspiracyjnego, ale czynit to bez podkreslania jakiegos
kompleksu wobec ,,braci starszych” z generacji wojennej, co bylo czeste wérod
jego réwiesnikow. Dramat wojenny dochodzit don ,,jak przez wat¢”, a najmocniej
zapamigtal ewakuacjg¢ czgstochowskiego getta:

Stalem chyba we wrzesniu 1943 roku na wiadukcie w Czestochowie i widzialem [...] ten
thum z biatymi tobotkami (pewnie w pospiechu wrzucanymi do przescieradta resztki dobytku)
powoli przepychani w kierunku dworca. [...] Wszyscy wiedzieli, co si¢ z nimi stanie®.

Wspominat takze pojawienie si¢ Armii Czerwonej w Czgstochowie i zwigza-
ne z tym uczucie ,,pewnej ulgi”: ,,[....] pierwsza «bolszewia» nie okazala si¢ aku-
rat w moim do$wiadczeniu zbyt traumatyczna™. Tu ewentualnie — obok do$wiad-
czen wyniesionych z rodzinnego domu, w ktérym przechowywano gimnazjalng
nagrod¢ matki, egzemplarz dziet zebranych Lermontowa, a ojciec czytat synowi
w czasic wojny w oryginale Lwa Tolstoja — moze szuka¢ powodow zaintereso-
wania kulturg rosyjska, ktore potem miato towarzyszy¢ Prokopowi. Cickawila go
poezja Osipa Mandelsztama, czyli ofiary stalinizmu, ale tez polski ,,mit Rosji”,
proby jej zrozumienia podejmowane przez Jozefa Ignacego Kraszewskiego, Ada-
ma Mickiewicza czy Czestawa Milosza. Zawsze tez dystansowat si¢ potem wo-
bec postaw ,rusofobicznych™ w polskiej kulturze, wierzgc w mit ,,innej Rosji”,

¢ Zob. Rodzina, Polska, Europa..., s. 602,
" Tamze, s. 602; podkreslenie — J. Prokop.
¥ Tamze, s. 601-602.

? Tamze, s. 609.
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a wige otwartej, europejskiej, demokratycznej. To z kolei wigzato si¢ z nieche-
cig Prokopa wobec wszelkich form szowinizmu, zwlaszeza polskiego, ptynaca
z przywigzania do chrzescijanstwa. ,,Nigdy nic kusil mnie nacjonalizm — dekla-
rowal w roku 2011 — zawsze myslatem, ze blizni to kazdy cztowiek, nie tylko Po-
lak. [...] Pan Bog od zawsze wydawal mi si¢ mitosierny i powszechny, nie naro-
dowy. Matka Boska tez”'°,

Nie oznaczato to jednak — co nie byto takie rzadkic w tej i starszych genera-
cjach — fascynacji komunizmem.

O tym ostatnim zdecydowalo wychowanie: chrzescijanskie zaplecze oraz
edukacja w czgstochowskim Liceum im. Romualda Traugutta — ktérego kadra
nauczycielska rekrutowata si¢ jeszeze z czasoéw przedwojennych — a potem tak-
ze kontakt z takimi (przesladowanymi w PRL) uczonymi jak Stanistaw Pigon czy
Wactaw Borowy. Po uzyskaniu matury w roku 1949 Prokop rozpoczat studia ro-
manistyczne i polonistyczne na Uniwersytecie Warszawskim. Kontynuowat je po
dwu latach na Uniwersytecic Jagicllonskim. Cickawy jest zwlaszcza wybor ro-
manistyki, nicoczywisty, zwazywszy, iz jest to juz okres szczegdlnie intensyw-
nej sowietyzacji polskiej kultury i nauki. Studiowanie jezyka i literatury francu-
skiej mozna by potraktowac jako gest buntu, ale sam Prokop mowit, ze 6w wybor
byl po trosze przypadkiem, a tylko czgsciowo efektem zainteresowania jezykiem
i samg Francja, ktdrg znat z przedwojennych podrecznikow oraz ze §wiezo wyda-
nej Antologii poezji francuskiej Adama Wazyka. Ale owoce tych studiow okazaty
si¢ znakomite: liczne szkice o nowoczesnej poezji francuskiej, pisane po francu-
sku studia o literaturze polskiej, wreszcie wspotautorstwo monumentalnej Histo-
rii literatury francuskiej (2005).

Na pewno Prokop w latach stalinowskich byt daleki od jakichkolwiek fascy-
nacji Nowg Wiarg, jak Mitosz nazwat komunizm. Autor Zniewolonego umysiu byl
juz w tamtym czasie istotnym autorytetem literackim miodego Prokopa, szczegol-
nie dzigki przeczytanemu w ,, Tworczosci” Traktatowi moralnemu. .Ocalenie uda-
to mi sig [...] kupic [...] w Poznaniu w jakiej$ ksiggarni, co za gratka, nagle zoba-
czyliSmy ten tom jeszcze na polee™'. Jeszeze, bo byto to juz po uciecze Mitosza
na Zachdéd w 1951 roku, co Prokop przezyl niezwykle mocno: ,.to byto, jakby kto$
wpuscit strumien $wiezego powietrza, takie trzasnigcie drzwiami komunie przed
nosem”'?, Na stalinowskg ortodoksj¢ uodparniata tez odkrywana wtedy Ferdydur-
ke Witolda Gombrowicza. Wazny byt krag 6wezesnych kolegéw, w jakim funk-
cjonowal. Znalazty si¢ w nim tak wazne potem dla polskiej literatury postaci jak
Jan Jozef Lipski, Zdzistaw Najder, Andrzej Biernacki czy Janusz Szpotanski.
Nie trzeba dodawa, iz Prokop nigdy nie wstapit do partii komunistycznej, choé
byt cztonkiem ZMP. Szokiem byt dlan udziat w wiecu fanatycznej miodziezy

1% Tamze, s. 615.
' Tamze, s. 612.
2 Tamze.
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komunistycznej albo spotkanie na Uniwersytecie Warszawskim éwczesnych mio-
dych stalinistow jak Tadeusz Drewnowski, Zofia Stefanowska, Leszek Kotakow-
ski czy Adam Schaff. Po latach Prokop nazwie Polsk¢ stalinowskg mianem ,,ni-
by-Polski”, w sposob czytelny nawigzujge do stawnej ksigzki swego pdzniejszego
promotora, Kazimierza Wyki, a wige Zyvcia na niby, w ktdrej zostato opisane zycie
Polakow w Generalnej Guberni®,

~Poujadac na nasza poezje”

W roku 1951 miat miejsce debiut Prokopa i to od razu jako krytyka literackiego.
W czternastym numerze tygodnika ,,Dzi$ i Jutro” publikuje felieton ,,subiektyw-
ny” Wiosenne porzgdki. Pismo jest katolickie, ale tez zwigzane z prorzgdowym
stowarzyszeniem Pax. Wowczas jednak druk w tym, cickawym zreszta, pismic jest
sygnalem opozycyjnosci, ktora w przypadku Prokopa nie wigzata sie z istotnym
zaangazowaniem organizacyjnym. W ,,Dzi$ i Jutro” publikowato wtedy wiclu jego
rowiesnikow i twércow nieco starszych, na przyktad Zbigniew Herbert. Prokopa
na wspolpracg z ,,Dzis i Jutro” namowit kolega, Andrzej Biernacki.

,»Dzis 1 Jutro” — wspominat krytyk — zwigzane z PAX-em, na tle stalinowskiego mainstre-
amu wydawalo si¢ czyms bardziej otwartym. Na zebranie redakcyijne, na ktore jakims przypad-
kiem i nas, smarkatych studentow, zaproszono, wpadt sam Boleslaw Piasecki. Siedziatem obok
Zygmunta Kubiaka, ktory trzymat pod stotem... Zniewolony umysi’,

We wspomnianym felietonie Prokop wystapil w roli ,,dyletanta”, ktory po-
stanowil ,,najbezczelniej poujada¢ na nasza poezj¢ — oczywiscie katolicka™". Za-
rzucit wige owej poezji ,,niechlujstwo formy”, ,,cyzelatorstwo, zapominanie o stu-
zebnej roli obrazu, metafory i — co stad wyplywa — estetyzowania”. Miody — jak
wida¢ — esteta, formalista, ale i polemista, popieral swoje tezy wieloma przyktada-
mi. Dzis najciekawsza wydaje si¢ krytyka Zbigniewa Herberta: ,,[...] wprawdzie
Herbert pozbyt si¢ krzyczacych awangardowych kokardek”, ale frazy typu ,,pal-
ce wrzeciona dzwigkéw™ lub ,,lekko przechyla krajobraz wahadlo glosu” oceniat
jako ,juz na granicy, kiedy poezja staje si¢ «kunsztowna», cyzelatorska”. Herbert
potem bgdzie nalezat do ulubionych poetéw Prokopa, ale we wspomnianym felie-
tonie krytyk stawial na Tadeusza Chrzanowskiego, Mikolaja Bieszczadowskiego
i — tu mylit si¢ najmniej — Jana Twardowskiego. Pisal — proroczo! —

Twardowski b. dobry, cho¢ przy czytaniu jego wierszy przesladuje mnie taki oto obrazek —
grzeczny ministrant w czystej komzy modli sig przed niebieska, gipsowg figurka Matki Bozej.
Jego katolicyzm to troszke (tak mi si¢ wydaje) ucieczka od ztego zycia do dobrego Pana Boga'®,

" Por. I. Prokop, Lata niby-Polski. Literatura-stalinizm-mity polityczne, Krakow 1998; oraz
T. Burek, Przeciw kontrolerom pamigci. .., s. 91.

" Rodzina, Polska, Europa..., s. 609,

15 J. Prokop, Wiosenne porzqdku. Felieton subiektyvwny, ,Dzis i Jutro” 1951, nr 14, s. 2.

1 Tamze.
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W tym samym 1951 roku ukazato si¢ w ,,Dzis$ 1 Jutro” jeszcze kilka tekstow
dwudziestoletniego wtedy krytyka. W duzej recenzji Poeta dobrych checi omawiat
socrealistyczne wiersze Jerzego Millera. Nie ukrywal, ze mu si¢ one bardzo nie
podobaja: ,,Miller zdaje si¢ czgsto zapomina¢, e upolitycznienie poezji nic ozna-
cza niedbalstwa, lekcewazenia formy. [...] W Slowach na pozycji widzg niepoko-
jacy niedowlad artystyczny”'’. Gidzie indziej dodawat ironicznie:

Na wielu zjazdach literatéw grzmiano przeciw formalizmowi, zarzucajge mu wszystkie
sicdem grzechow gléwnych. Nie wiem, czy jakis ,aformalizm”, ze tak nazwe zupetne lekce-
wazenie formy artystycznej, proza poetycka (tzn. proza, ktdra si¢ nazywa z uprzejmosci czy
nawyku poezja) nie jest zjawiskiem réwnie groznym.

Prokop poswigcit tez obszerny artykul wspomnianemu juz Lermontowowi,
zastanawiajgc si¢ nad aktualnoscig tego ,,romantyka i realisty”. Wskazywat na jego
utwory ,,atakujgce tyranig 1 bronigce prawa cztowieka do wolnosci”, ale tez na liry-
ki ,,nie te typowe 1 powierzchownie romantyczne |[...], ale o wiele dla nas praw-
dziwsze, jakby gl¢bicj przezyte [...]""%. Na marginesic monografii Lwa Tolstoja
autorstwa sowieckiego historyka Nikotaja Gudzija kreslit portret autora Anny Ka-
reniny jako postaci tragicznej. Polemizowat z interpretacjami Gudzija, a zarazem
wyjasnial, iz ,,z katolickiego punktu widzenia $wiat kapitalistyczny oceniamy ne-
gatywnie whasnie dlatego, Ze jest on sprzeczny z «odwiecznymi prawdami moral-
nymi», i pod tym wzglgdem katolicy zgodzg si¢ z Tolstojem™"”,

Warto zresztg dodac, ze po roku 1957 Prokop bedzie publikowal w ,, Tygodni-
ku Powszechnym” oraz ,,Znaku”, czyli pismach katolickich, a zarazem skonflikto-
wanych z Paxem. W ,, Tygodniku” przez kilka miesigcy robit zreszta wraz ze swym
kolegg, Bronistawem Mamoniem, przeglady prasy, a redakcja, ktorg chetnie od-
wiedzal, wspomni po latach jako przestrzen swobody i zrodio informacji o Swiecie.

~Konkwistador na morzu mroku”

W tym czasie, a wigc po roku 1956, Prokop byt juz absolwentem polonistyki
i romanistyki, Mial takze pierwsze doswiadczenia naukowe wyniesione z Krakow-
skiej Pracowni Reedycji ,,Bibliografii Polskie;” Karola Estreichera w Zaktadzie
Historii Nauki 1 Techniki PAN. W 1960 roku zostal zatrudniony w Instytucie Ba-
dan Literackich PAN, z ktérym byl zwiazany az do roku 1987. W ramach pracy
naukowej Prokop otrzymat w 1967 doktorat na podstawie rozprawy Z przemian
ideowo-artystycznych w literaturze polskiej lat 19071917, promotorem byt Ka-
zimierz Wyka. Rozprawa ukazata si¢ drukiem po trzech latach i wyznaczata szlak
miodopolskich zainteresowan miodego badacza. Kontynuowalo go opublikowa-
ne w roku 1978 studium, a zarazem rozprawa habilitacyjna, o poezji Tadeusza

17 Tenze, Poeta dobrych checi, \Dzié i Jutro™ 1951, nr 24, 5. 10,
" Tenze, Romantvk i realista, ,.Dzi$ i Jutro” 1951, nr 41, 5. 9.
¥ Tenze, Na marginesie Gudzija, ,,Dzi$ i Jutro” 1951, nr 18, s. 14.
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Micinskiego Zywiol wyzwolony, a potem edycja Poezji tego autora (1980). We
wstepie do tej ostatnicj ksiazki Prokop nazwat Micinskiego mianem , konkwi-
stadora na morzu mroku”, podkreslal odrgbnos$c jego poetyckiego glosu na tle
Mlodej Polski, zwlaszeza w tomie W mroku gwiazd. Widzial tam ,,manifest oso-
bowosci rozbitej, wydanej na pastwe zywioléw otchlani, a zatem rozpgtanego zy-
wiolu wyobrazni”®. Inni krytycy byli Zywo zainteresowani jego studium o poezji
Micinskiego: ,[...] ledwo maskowany forma naukowej rozprawy, punkt widze-
nia krytyka i pisarza, aprobujacy bez zastrzezen kierunek przemian w literaturze
XX w. i w tej perspektywie oceniajacy niezwykle zjawisko z jego poczatkow™™!,
Recenzenci ksigzki podkreslali swobodny, eseizujacy jezyk rozprawy, rzadki w pra-
cach historycznoliterackich 1 — dodajmy — charakterystyczny dla calego dzieta lite-
raturoznawczego Prokopa, a takze jej polemiczny charakter wobec Owczesnych
prob krytycznej rehabilitacji poezji Mtodej Polski jako zrodta awangardy. Prokop
kreslit raczej kontrast migdzy poezjg nowoczesng a liryczng ,,tandeta” przelomu
wieku XIX i XX*. Juz wtedy nie cenil prozy i dramatoéw Micinskiego, a po latach
zdarzyto mu go okresli¢ mianem ,,mlodopolskiego literatura drugiej ligi™>.

Pracy badacza literatury towarzyszyta—nietatwa zresztg do rozgraniczenia —
aktywnosc¢ krytyka literackiego. Teksty naukowe Prokop drukowat w ,,Ruchu Li-
terackim” 1 ,,Pamigtniku Literackim”, a krytyczne gtownie w ,,Tworczosci”. Te
ostatnie weszly do jego pierwszej ksiazki krytycznoliterackiej, Euklides i barba-
rzyncy, ktora ukazata si¢ w roku 1964.

Po stronie barbarzyncéw

Ksigzka Euklides i barbarzyncy wzbudzita duze zainteresowanie. ,,Jest niewatpli-
wie pozycja o duzej wartosci, stanowi nowe, syntetyczne spojrzenie na wspolcze-
sng poezj¢ europejska, spojrzenie, na jakie sta¢ u nas krytykéw bardzo niewielu™*,
pisal Jerzy Kwiatkowski. Podkreslat on pionierski charakter tomu Prokopa. Do-
cenial poruszanie problematu niezrozumiato$ci poezji nowoczesnej, ktora — jak
twierdzit — ,jest koszmarem przesladujgcym kazdego poete i kazdego krytyka
podczas wieczorow autorskich, odezytow, w ogdle spotkan z niespecjalistami™®,
Michat Sprusinski nazwat szkice Prokopa ,,dobrym przewodnikiem po drogach
1 bezdrozach dwudziestowiecznej liryki™, a Zbigniew Bienkowski dodawat:

* Tenze, Konkwistador na morzach mroku, [w:] T. Micinski, Poezje, oprac. J. Prokop, Krakow
1980, s. 5, 10.

2 W. Gutowski, [recenzja:] ,, Zywiol wyzwolony: studium o poezji Tadeusza Micinskiego” Jana
Prokopa, ,Pamietnik Literacki” 1979, z. 2, s. 363.

2 Tamze, s. 364.

* Rodzina, Polska, Europa..., s. 606,

2 1. Kwiatkowski, Artur Sandauer na ringu, ,Zycie Literackie” 1965, nr 20, s. 5.

» Tamze.

** M. Sprusinski, Euklides i barbarzyncy, ,Nowe Ksigzki”1965, nr 2, s. 65.
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Luklides | barbarzyicyto kluez do przepasci, klucz do piekiel, gdzie poezja dzisiejsza co-
raz czgsciej zstepuje. Prokop dociera do istotnosci funkcji poezji, do tej jej nicustannosci w ule-
ganiu $wiatu lub atakowaniu wiata. [...] Jednolitos¢ wykladdw jest imponujgca w kazdym za-
kresie, my$lowym, formalnym, takze stylistycznym [...]. Prokop swoje uogdlnienia filozoficzne
wydobywa z tworzywa poezji, Jego ksigzka ma Iénienie trwale. [...] Nie znam wspolczesnej
polskiej ksiazki o poezji, ktdra by unaoczniala perspektywy rozleglejsze niz ksiagzka Prokopa®.

Podkreslajac erudycje Prokopa, Jan Jozef Lipski dodawal: ,,[...] nie w nigj
rzecz przeciez, lecz przede wszystkim w bogactwie mysli, ujeé, celnych analiz”.
W efekeie recenzent umieszezat autora Euklidesa... ,w bardzo nielicznej, parooso-
bowej naszej krytyki poetyckiej™™. Wiestaw Pawet Szymanski, chwalac Euklide-
sa..., usuwat go jednak z pola krytyki literackiej: ,, To nie ma by¢ krytyka literac-
ka. Sg to escje literackie o czytaniu poezji, a raczej o czytaniu pewnych wybranych
z niej poetyckich zjawisk™. Jacek Lukasiewicz zaznaczal, ze jakkolwick istot-
na jest nie tylko wartos¢ informacyjna tomu, zaprezentowanie nieznanych czesto
w Polsce poetéw i nowych metod ich czytania, to Prokop cheial ,.przede wszyst-
kim zda¢ sprawozdanie ze swego stosunku do omawianej poezji, co sadzi o roli
poezji w $wiecie™!,

Ciekawe tez byty nazwiska patronow, jakich szukano dla tego sposobu czytania
literatury. Szymanski wskazywat na kanadyjskiego krytyka ze szkoly mitograficz-
nej, Northorpe’a Fry’a, Jan Jozef Lipski na formalist¢ Romana Jacobsona, psycho-
analityka Carla Gustava Junga i... psychologa-konserwatyst¢ Zygmunta Wasilew-
skiego™. Michat Sprusiniski sytuowat z kolei Euklidesa...w ,[...] w poblizu esejow
Bienkowskiego, Orfeusza w piekle XX wieku Wittlina i Podrézy do piekiel Bolesta-
wa Micinskiego™?. Dlaczego? ,,L.gczy autorow glgbokie zainteresowanie proble-
matykg egzystencjalng, dostrzeganie jednosci kultury w wielu jej przejawach™,

Krytycznie za to debiut Prokopa ocenit bardzo wowcezas wplywowy Artur
Sandauer, walczacy zresztg z caly 6wcezesng mioda krytyka, zwlaszcza z krggu
IBL. Euklidesa i barbarzyrncow uznal za przyklad krytyki irracjonalistycznej i zo-
baczyt w niej ,,wyznanie wiary programowego irracjonalisty”™, ktory ,,poprzestaje

¥ Z. Bienkowski, Klucze, |w:] tegoz, Poezja i niepoezja, cyt. za: ,Kultura” (Warszawa)
1964, nr 46, s. 3.

* J.J. Lipski, Migdzy archetypami a rysunkiem gramatycznym, ,,Tworczo$¢” 1965, nr 4, s. 142.

¥ Tamze, 5. 142-143,

* W.P. Szymanski, Ksigzki krakowskich krytvkdw, ,Znak™ 1965, nr 5 [cyt. za:] tegoz, Migdzy
ciemnoscig a switem, Krakow 2005, s, 181,

' J. Lukasiewicz, Euklides i barbarzyhicy, ., Tygodnik Powszechny” 1965, nr 15, s. 3.

# 11, Lipski, Miedzy archetypami a rysunkiem gramatycznym..., s. 140, Po latach Prokop
napisze wnikliwg i demaskatorskg zarazem analizg jednej z ksigzek Wasilewskiego zatytulowana
W krolestwie tautologii (nacjonalizm i literatura), zob. 1. Prokop, Szczegolna przygoda 2yé nad Wi-
slq. Studia i szkice literackie, Londyn 1985, s, 103111,

* M. Sprusinski, Euklides i barbarzyricy, Nowe Ksiazki”1965, nr 2, s. 64.

* Tamze.

* A. Sandaver, Dia kaidego cos przykrego, Krakow 1966, s, 258,
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na imporcie paru modnych terminow, aby w sposdb mozliwie nowoczesny miocic
miodopolska stomg [...]"*°. Sandauer twierdzit takze, iz rzekoma niezrozumiatosé
(irracjonalizm) omawianych przez krytyka wierszy tkwi nie w nich samych, ale
jest skutkiem ich nierozumienia przez krytyka, zawinionego w cz¢sci przez zie thu-
maczenia. Tam zas, gdzie Prokop wypowiada si¢ sensownie, a wige przy okazji
uwag o poezji Przybosia, powtarza w gruncie rzeczy rozpoznania samego Sandau-
cra. Natomiast Kwiatkowski bronit ksigzki przed tym — uznanym za ,,niczwykle
brutalny” i niclojalny — atakiem, a jednoczesnie zwracal uwage na to, iz Prokop
zajmuje ,,stanowisko do$¢ skrajne”, uznajac za irracjonalny charakter calej poezji
nowoczesnej'’. Podobnie uwazal Adam Czerniawski w paryskiej ,.Kulturze”. Za-
sadniczg tez¢ Prokopa, mianowicie ze ,,poezja naszego stulecia reprezentuje zstg-
pienie do piekiel, chaos, dezintegracj¢”, podwazaly jego zdaniem przyklady wielu
wybitnych poetow, ktorzy ,,[...] w petni zdawali sobie sprawe z istnienia pod$wia-
domych irracjonalnych sil, lecz zamiast im ulega¢, wlasnie si¢ tym sitom w swej
sztuce przeciwstawiali”*, Czerniawski dawat przykiady Tadeusza Sutkowskiego,
Czestawa Mitosza, Williama Butlera Yeatsa i Wallace’a Stevensa. Dowodzil row-
niez, iz Przybos i Eliot omawiani przez Prokopa nie reprezentuja poetyckich po-
drozy do piekiet: ,,Poetycki $wiat Przybosia jest tak bezproblemowy, radosny, jak
swiat Skrzetuskiego opisujacego tad wzorowo pielggnowanych parkow”, zas ,[...]
tworczos¢ Eliota koncezy si¢ nie na destruktywnej, chaotycznej Ziemi jalowej, lecz
na Kwartetach, ktore sg wiasnie afirmacjg porzadku i fadu™.

O ile podzial poezji nowoczesnej na bieguny: ,barbarzynski” oraz ,,eukli-
desowy” prowokowat polemiki, o tyle nikt ni¢ miat watpliwosci, ze Prokop jest
po stronie ,barbarzyncow”. ,Barbarzyncy umiejg jeszcze glosi¢ prawdy
zasadnicze: wskrzeszajg stare mity, tworza nowe. Prokop jest pod urokiem tych
szamanow” — thumaczyt taki wybor Lukasiewicz*,

Euklides i barbarzyncy wpisywat si¢ znakomicie w wazny w krytyce literac-
kiej po Pazdzierniku 1956 roku nurt ,,okcydentalny”, a wige zainteresowany tym,
co dzialo sig i dzieje w literaturach zachodnioeuropejskich. Mial on oczywiscie
znakomite przyktady w polskiej krytyce literackiej XIX wicku i pierwszej potowy
wieku XX: przypomng Antoniego Sygietynskiego, Wiadystawa Jablonowskiego
czy Stefana Napierskiego. Petnit 6w nurt czgsto funkcj¢ informacyjna, ale takze
inicjujaca nowe prady w naszej literaturze. Pamigtaé jednak trzeba, iz w okresie
stalinowskim w kraju nastgpit zanik takiej krytyki — wiadza komunistyczna kazata

% Tamze, s. 259.

7 ). Kwiatkowski, Artur Sandauer na ringu... Odpowiedz Sandauera pt. Iskajgcy, [w:] tenze,
Dla kazdego cos przykrego..., s. 360-362.

*# A. Czerniawski, Chaos i fad w poezji XX wieku, ,,Kultura” 1966, nr 5, s. 138.

* Tamaze, s. 140,

). Lukasiewicz, Euklides i barbarzyiicy... MoZna si¢ zastanawia¢, czy ten termin znat Karol
Maliszewski, autor ksiazki Nasi klasycysci, nasi barbarzyiicy. Szkice o nowej poezji (1999) dotycza-
cej poezji polskiej po 1989 roku.
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Jan Prokop (z lewej) i Leszek Elektorowicz, Krakow 1993 1.

krytykom raczej interesowaé sig literaturg sowieckg, a zachodnia tylko w ujeciu
demaskatorskim, obnazajacym jej rzekoma estetyczna, artystyczng i zwlaszcza po-
lityczng miatkos¢. Stad ataki Tadeusza Borowskiego na Thomasa Stearnsa Eliota
jako ,[...] swiadomego prowokatora, piewcy obskurnego $redniowiecza, herolda
imperializmu i chwaty faszyzmu™',

Prokop pisat o Eliocie i zachodniej literaturze juz oczywiscie w tonie zupel-
nie innym. Tak jak czynili to wowczas inni przedstawiciele popazdziernikowego
curopeizmu: Zygmunt Bienkowski we wspomnianym juz zbiorze Piekla i Orfe-
usze, Andrzej Kijowski (Sezon w Paryzu) lub — nieco pézniej — Leszek Elekto-
rowicz (Zwierciadlo w okruchach), Henryk Bereza (Doswiadczenia z lektur ob-
cych) czy Jerzy Kwiatkowski (Poezja bez granic. Szkice o poetach francuskich)®.

Zarazem Euklides ... reprezentowat charakterystyczny dla popazdziernikowej
krytyki poetyckiej, bo nig reprezentowala ta ksigzka, nurt ,,wyobrazniowy”.
Chodzi tu o tych krytykow, ktérzy w reakcji na poezjg socrealistyczna, ale takze

' T. Borowski, Nie gawedzi¢ z wiciekivm psem, [w:] tegoz, Mala kronika wielkich spraw,
Warszawa 1951, [cyt. za:] ,, Kartografowie dziwnych podrézy . Wapisy z polskiej krytyki literackiej
XX wieku, redakcja i wstgp M. Wyka, oprac. K. Biedrzycki i in., Krakéw 2004, s. 251,

* Por. A. Werner, Europeizm. Zamazane kontury przefomu, [w:) tegoz, Polskie, arcypolskie...,
Warszawa 2011; M. Baranowska, Linia francuska w krytyce poezji (Jerzy Kwiatkowski, Julian
Rogozinski, Zbigniew Bierkowski), [w:] Sporne postaci polskicj literatury wspdlczesnej. Kryivey,
red. A. Brodzka-Wald, 1. Zukowski, Warszawa 2003,
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polemicznie wobec dykcji awangardowej spod znaku Juliana Przybosia, wspierali
liryke wyzwolonej wyobrazni, kontynuujaca zwlaszeza tradycje surrealistyczna.
Spor anonsowata Rzecz wyobrazni Kazimierza Wyki, wydana w roku 1959, roz-
palit go Jerzy Kwiatkowski stynnym esejem-manifestem Wizja przeciw réwna-
niu. Nowa walka klasykow z romantyvkami*, a potem ksiazka Klucze do wyobraz-
ni, wydang w tym samym roku, co zbiér Prokopa. Nic tez dziwnego, ze oba tomy
krytycy czgsto stawiali obok siebie, jako swego rodzaju dwuglos albo — przykta-
dowo — jako dwie ksigzki, ktore ,,[...] powinny w $wiadomos$ci mitosnikow prze-
ora¢ glebg poezji i ugory niepoezji naszych czaséw™*, Wieslaw Pawel Szymanski,
wskazujac na taczace Klucze do wyobrazni oraz Euklidesa i barbarzyncow ,prze-
cigeia”, na przyklad uznanie autonomicznosei dzieta literackiego, skupianie sig
na nowej, kreacyjnej poezji, za wazniejsza uznat ich ,,antytetycznos¢”, widoczng
nie tylko w tym, iz pierwszy zbior skupiat si¢ na poezji polskiej, drugi na europej-
skigj, lecz takze w odmiennosci postaw krytycznych. Inaczej niz Kwiatkowski,
Prokop jawit si¢ jako krytyk-sceptyk, dla ktorego tajemnica poezji jest nie do od-
krycia, dlatego zajmuje si¢ smakowitymi wprawdzie, ale ,,tylko skorupkami, od-
padkami”™. Wskazujac na wage, jakg obaj krytycy przywigzywali do wyobrazni,
Szymanski twierdzit dalej, iz dla Kwiatkowskiego jest ona kwestig bardziej for-
malng, dla Prokopa zas — duchowg czy tez egzystencjalng.

Co ciekawe — po latach rekonstruujac spor wokot tekstu Kwiatkowskiego,
Agata Stankowska pomingta zaréwno tekst Prokopa, jak i jego samego*. Inaczej
Marcin Pietrzak, ktory uznal Euklidesa... za wazng kontynuacj¢ krytycznolite-
rackiej linii ,,o8mielonej wyobrazni”. Prokop ,,dorysowal” nurty europejskie do
mapy polskiej poezji nakreslonej przez Wyke i zarazem powielit ogdlne ,,ramy
krytycznego komentarza” z Wizji przeciw rownaniu, gdyz ,,interesowata go, jak
Wykg 1 Kwiatkowskiego, poezja barbarzyncow, penetracja podswiadomoscei, pry-
mitywizm, mitologizacja wiodaca do «mistyki pierwotnosci», naturalizm, intu-
icjonizm i tajemnica™’.

Euklides ... inicjowal tez poznicjsza dziatalno$¢ przektadowg Prokopa. Wyrdz-
ni¢ w niej nalezy thumaczenia wierszy Hansa Magnusa Enzensbergera oraz Wystana
Hugh Audena, przypomnie¢ wstepy do polskich wydan liryki Edgara Lee Mastersa,
powiesci Théophile’a Gautier i Jeana Geneta albo opowiadan Ambrose’a Bierce’a.

Bez watpienia Euklides i barbarzyricy przyniost rowniez szereg znakomi-
tych interpretacji wierszy wspotezesnych, co potwierdzal przygotowany przez

# 1. Kwiatkowski, Wizja przeciw réwnaniu. Nowa walka klasykéw z romantykami, ,Zycie
Literackie” 1958, nr 3, [przedruk w:] A. Stankowska, ,, Wizja przeciw réwnaniu ", Wokél popazdzier-
nikowego sporu o wyobraznig twérczq, Pozman 2013, s. 71-96.

“ Z. Bienkowski, Klucze...

¥ W.P. Szymanski, Ksigzki krakowskich krytvkéw..., s. 180,

“ A. Stankowska, ,, Wizja przeciw réwnaniu . Wokdl popazdziernikowego sporu o wyobraznie
tworczg, Poznan 2013,

Y7 M. Pietrzak, Krytyka literacka wobec pokolenia ,, Wspélczesnosci”, Warszawa 2007, s. 145,
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Prokopa wraz z Januszem Stawinskim zbiorowy tom Liryvka polska. Interpreta-
¢ja (1966). Krzysztof Dybciak nazwat go ,,dzietem przelomowym w naukowym
pisaniu o utworze poetyckim™®. Nie dziwi wigc, iz tom doczekat sie¢ wznowien.

Lekcja rzeczy, lekcja polskosci

W pewnym sensie kontynuacjg Euklidesa... byta Lekcja rzeczy z roku 1972.
Zamieszezone W tym tomie szkice znowu krazyly wokdt poezji nowoczesnej,
cho¢ — co ciekawe — znalazly sig tutaj takze teksty poswigcone tworezoscei poetow
barokowych, na przyklad Mikotaja S¢pa-Szarzynskiego, Szymona Zimorowica,
Danicla Naborowskiego. Byli oni jednak odkrywani w latach 60. nicjako na nowo,
na przyktad jako prekursorzy klasycyzmu, w czym zashuge micli Jarostaw Marek
Rymkiewicz, ale tez Jan Blonski jako autor odkrywcezej monografii o Se¢pie-Sza-
rzyfiskim. W Lekcji rzeczy krytyka interesowaty z jednej strony ,,przyczynki do
morfologii raju”, a wi¢c rozmaite literackie marzenia o powrocie do zespolenia
z naturg, ktére Prokop wyjasnial naruszeniem réwnowagi duchowej czlowicka
nowoczesnego zanurzonego w cywilizacji technicznej:

To, co irracjonalne, co wiaze nas z natura, z najglebszymi podkladami podéwiadomosci
zbiorowej, poddane jest zbyt silnemu cisnieniu aktywizmu, dyscypliny i rygoru zorganizowa-
nego spofeczenstwa dazacego do wytwarzania kosztem wysitku. [...] Ale im bardziej naruszona
Jest rownowaga, tym bardziej rosnie pragnienie jej przywrdocenia. Rozwojowi cywilizacji za-
wsze towarzyszy pragnienie powrotu do natury®.

Krytyk w cickawy sposob opisywat fenomeny takie jak sztuka naiwna, poezja
Lesmiana czy Zegadlowicza, czego kontynuacje odnajdywat u wspotczesnych mu
autorow: u Jerzego Harasymowicza i Tadeusza Nowaka.

Drugim tematem ksigzki z 1972 roku byta tytutowa ,lekcja rzeczy”, a wice
zmiana postrzegania przedmiotow w najnowszej poezji. ,,Rzeczy, ktére dla po-
przedniego pokolenia byly znakami, symbolami odsylajacymi do innej rzeczy-
wisto$ci, cieniami idei, ujawnily swa samoistnos¢: okazato sig, ze z krélestwa
egzystencji nie ma idei”, pisal Prokop™. Krytyk wigzat ten proces z odwrotem
wspofczesnych od egzystencjalizmu w kierunku ,,esencjalizmu”, z wychodzeniem
od jednostkowego ,,ja” ku $wiatu i szukaniem ,,ponadjednostkowych punktow
oparcia™'. Dowodem byta moda na barok czy powr6t klasycyzmu.

W latach 70. XX wicku Prokop zaczat wystgpowaé rowniez w roli pisarza,
a konkretnie poety i nowelisty. Wydal tomy wierszy Czaszka Guliwera (1971) oraz
Moyja ziemska podroz (1978), a takze zbiory opowiadan Ostatni rok zycia i Smieré
Kruszynki Reneville (1976) i Pigkna Wegierka (1978). Na przetomie lat 1971/1972

*® K. Dybciak, Przvgody radvkalnego personalisty ..., s. 286.
9 J. Prokop, Lekcja rzeczy, Krakow 1972, s. 6-7,

0 Tamze, s. 138.

1" Tamze, s. 139.
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roku zaangazowat si¢ w nieudang probe stworzenia w Krakowie miesi¢cznika
literackiego ,,Ateneum™®, Byt to takze czas jego naukowych wojazy. W latach
1972-1973 przebywal w Stanach Zjednoczonych jako stypendysta na uniwersy-
tecie w Iowa City, a od 1977 az do 1987 prowadzit wykiady na Universita di To-
rino we Wioszech. Podejmowat tez wowcezas wspotprace z prasg drugiego obiegu
oraz emigracyjna. W 1967 nawigzal kontakt z londynska ,,Oficyng Poetow” pi-
smo to z racji politycznej neutralnosci nie budzito wrogosci wladz komunistycz-
nych. Inaczej bylo w przypadku londynskiego ,,Aneksu”, w ktérym Prokop w 1979
roku opublikowatl pod pseudonimem szkic Poczucie rzeczywistosci jako opium.
Osiem lat pézniej nawiazal wspotprace z paryska ,,Kulturg”. W okresie ,,Solidar-
nosci” wszedl réwniez w sklad redakcji krakowskiego miesigcznika literackiego
»Pismo”, ktérego zywot komunisci zakonczyli po wprowadzeniu stanu wojenne-
go. Prokop drukowat wtedy sporo tekstow w pismach ukazujacych si¢ poza cenzu-
rg. Jeszcze w latach 70. XX wieku zwigzat si¢ w warszawskim ,,Zapisem”, gdzie
opublikowal pod wlasnym nazwiskiem esej polemiczny oraz kilka wierszy ,,usu-
nigtych przez wewngtrzng cenzur¢ Wydawnictwa Literackiego” z tomiku Moja
ziemska podroz™. Potem — pod wieloma pseudonimami — drukowat w ,,Kulturze
Niezaleznej”, ,,Arce”, ,,Pulsie” i ,Miesigczniku Matopolskim™, Poza cenzurg uka-
zal sig tez ostatni — jak dotad — zbidr jego wierszy, Przez podobienstwa. Wreszcie
w 1985 roku w londynskim wydawnictwie Polonia Book Found ukazala sig trze-
cia ksigzka krytyczna Prokopa: Szczegdlna przygoda zvé nad Wislg. Wszystko ra-
zem bylo dobitnym gestem niezgody Prokopa na funkcjonowanie w oficjalnych
instytucjach kulturalnych PRL, a wigc i niezgody na komunistyczna polityke kul-
turalng, ktorg krytykowal w tekstach takich jak Polska znijaczona albo lodowiec
z gowna czy Pisarz, wladza, czytelnik. Krytycznie ocenial oficjalng literature wy-
dawang w latach 70. XX wieku jako migdzy innymi ,,skandaliczne oszustwo”,
»szynke z plastiku”, , rozlewisko kiczu™*,

Nic wige dziwnego, ze stal si¢ przedmiotem zainteresowania Shizby Bez-
pieczenstwa, ktora ,rozpracowywala” Prokopa w zwigzku z kontaktami z pary-
ska ,,Kulturg” oraz wydawnictwami nielegalnymi**. W grudniu 1976 roku krytyk
zostat przez SB zaliczony — wraz z Leszkiem Elektorowiczem, Wistawa Szym-
borska, Janem Blonskim i Andrzejem Banachem — do ,.kontestatorskiej” grupy
wsrod krakowskich pisarzy, ktora miata atakowac polityke kulturalng PRL, system

1. Kajtoch, Wspomnienia i polemiki, Krakow 2009, s, 68-69.

% Por. J. Prokop, Polska znijaczona albo lodowiec z géwna, ,.Zapis” 1977, nr 6; tenze, Wiersze,
»Zapis” 1979, nr 11; cytat z biogramu na s, 131,

 Tenze, Polska znijaczona albo lodowiec z géwna, [w:] tegoz, Szczegdlna przygo-
da zy¢ nad Wislg. Studia i szkice literackie, Londyn 1985, s. 152.

% Zob. Sprawa Operacyjnego Sprawdzenia ., Hades" dot. kontaktéw J. Prokopa ze srodowi-
skiem Paryskiej ., Kultury™, sygn. IPN BU 0246/862 (I1-5009); Sprawa na srodowisko literackie dot.
publikacji na famach nielegalnych czasopism i kontaktéw z wydawnictwami emigracyjnymi, sygn.
IPN BU 0256/47 (11-8142),
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cenzury, a takze postulowaé wolnos¢ stowa™. Prokopa (oraz jego syna, Marci-
na) inwigilowat tajny wspétpracownik ,Monika”, czyli Henryk Karkosza, ktory
w sierpniu 1979 donosit:

Jan Prokop — od kilku tygodni w jego domu przebywa grupa mtodych Amerykanéw, nie-
ktorzy z nich majg w niedhugiej przyszlosci podjgé prace na placéwkach dyplomatycznych USA
w Polsce. Prokop ma za zadanie wprowadzenie ich w problematykg opozycji politycznej w Pol-
sce. W tym celu zwracal sig do mnie o dokumenty opozycji wydane w Jjezyku angielskim [...]".

Szezegolna przygoda zy¢ nad Wislg wprowadzila nowg problematyke w kry-
tyce literackiej Prokopa. Juz nie poezja nowoczesna, juz nie Mloda Polska, ale
romantyzm cickawil go najbardziej, co zresztg wpisywalo si¢ w swego rodzaju
»ZWrot romantyczny™ w kulturze polskiej lat 70. i 80 XX wicku. Julian Kornhau-
ser zauwazal, iz romantyzm jest przez Prokopa traktowany jako zrodto ,,polskich
zachowan na scenie historii [...] podstawowych gestéw narodowych, kompleks
uwidaczniajgcy z catg mocg niewyleczalng chorobg polskiego organizmu, otwarta
ksi¢ge, w ktorej zapisane zostaly wszystkie tematy powtarzanych co trochg dys-
kusji”*, Rownoczesnie motywem przewodnim zgromadzonych w tomie szkicow
byla ,,[...] mysl, ze obrona niezaleznosci (twérczej i narodowej) bez wzgledu na
wyznawang ideologig i artystyczny program jest gtéwnym impulsem dziatania
polskiej inteligencji [...]™, tak jej odtamu ,kaplanskiego”, konserwujacego tra-
dycje, jak odtamu ,,szyderczego™, owa tradycj¢ ponizajacego. Jak pisat sam Pro-
kop, wyjasniajac tytut catego tomu:

Spiew kaptana i skrzek blazna, oba konieczne, gdyz drwina blazna odbiera kaptanowi
napuszong teatralnos¢, wyzigbty forme nieautentycznego gestu, wiara za$ kaptana odbiera bla-
znowi jego grymas nihilizmu i rozpaczy. Tak wige nauczywszy sie podejrzliwosci, nie zgubili-
$Smy nadziei. Niewiara podtrzymuje nasza Wiarg. Jakze tu nie watpi¢ w szczegdlng przygode,
w szczegoOlng Laske bycia Polakiem®.

Tez tych Prokop dowodzil, omawiajgc literackie ,,stereotypy” wyobrazni
zbiorowej, na przyklad utana, wigzienia, domu, matki-Polki. Twierdzil, iz pol-
skos¢ jest dla Polaka problematyczna, , jest najkruchszg substancja” i ,,zadaniem
do podjecia, a nie zasada niepodlegly zniszczeniu™!.

Po powrocie do kraju w roku 1987 Prokop nawigzat — do roku 1990 — wspot-
pracg z Katolickim Uniwersytetem Lubelskim, a nastgpnie z Wyzsza Szkotg

* R. Kasprzycki, Stuzba Bezpieczenstwa wobec krakowskiego oddziatu Zwigzku Literatéw
Polskich w latach 1970-1981, ,Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis Studia de Securi-
tate et Educatione Civili IV" 2014, folia 166, s. 36.

*7 Cyt. za: E. Zajac, H. Glgbocki, ,, Ketman ' i ,, Monika" - zywoty réwnolegle, ,Aparat Repre-
sji w Polsce Ludowej 19441989 2005, nr 1-2, s. 204,

* J. Kornhauser, Monada narodowa, [w:] tegoz, Migdzyepoka, Krakow 1995, s. 173.

*® Tamze, s. 174.

% 1. Prokop, Szczegdina przygoda zvé nad Wistg..., s. 20.

1 Tamze, s. 61.
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Pedagogicznag w Krakowie (obecnie Uniwersytet Pedagogiczny). W roku 1993
uzyskal tytul profesora. W tym samym roku ukazal si¢ tom Universum polskie,
w pewnej mierze kontynuujgcy zagadnienia poruszane w Szezegolnej przygodzie...

Intelektualna ,akcja” Universum... rozgrywata si¢ w trojkacic: literatura, wy-
obraznia zbiorowa, mity polityczne. Kolejne rozdzialy ksigzki odtwarzaty ,,[...]
proces budowania polskiej Swiadomosci narodowej, szczegdlnie w wieku XX,
Zarazem tworzyly one swoisty katalog najbardziej fundamentalnych ,,mitéw”, kto-
re znalazly swoje trwale miejsce w wyobrazni zbiorowej Polakow. Owe mity Pro-
kop rozumial dos¢ szeroko. Za francuskim historykiem Raoulem Girardetem defi-
niowat je jako ,,afabulacje, deformacje lub interpretacje, obiektywnie podwazalne,
rzeczywistosei”®. Tak ujmowany mit niezbyt ostro odcinat si¢ od specyficznego
dla narodu ,;stereotypowego wyobrazenia”, ,,archetypu-symbolu”, ,,przedsadu”
czy ,.kompleksu”. Autor Universum... uzywat wymiennie tych pojeé, kierujgc sie
funkcjg, jaka penily i pelnig w zyciu duchowym narodu. Razem wzigte tworzy-
ty swoiste legendarium, dzigki ktéremu narod rozpoznaje swojg tozsamosc i po-
rzadkuje rzeczywistosc.

Egzegeza narodowych ,,mitow” i ,,stereotypow” uksztattowanych przez dzie-
wigtnastowieczng literaturg, cho¢ sama w sobie niezwykle ciekawa, byla jednak
dla Prokopa sposobem interpretowania wspotczesnych dylematoéw politycznych.
Mit, przypominal autor Uniwersum..., dostarcza kluczy do rozumienia teraznicj-
szosci 1 nie dziwimy sig, gdy Prokop uswiadamial, jak silnie ,,zmitologizowane”
jest nowoczesne myslenie polityczne. Rownoczesnie interpretacja narodowej mi-
tologii byta dlan pretekstem do rozwazan nad patriotyzmem i nad szczegdlnym
sensem bycia Polakiem.

Jego myslenie o polskich mitach toczyto si¢ w opozycji wobec dwu typowych
sposobow rozumienia ,,stereotypu” narodowego: ,,uniwersalizmu nacjonalistycz-
nego” z jednej strony i ,,uniwersalizmu laickiego” z drugiej. Nacjonalizm absolu-
tyzuje relatywng w istocie wartos¢ mitu narodowego. Nie potrafi i nie chce uznaé
faktu istnienia ,,obcej” mitologii. Batwochwalczo czczge narodowe ,,stereotypy”,
tworzy nieuchronniec odmiang religii politycznej, ktorej Prokop przeciwstawiat si¢
z powodow pragmatycznych i etycznych. Co wigceej, podkreslat on, ze bezkrytycz-
na apologia mitu staje si¢ paradoksalnie poczgtkiem jego obumierania, Daleki byt
jednak od apologii ,,uniwersalizmu laickiego”, ktory bywa czgstg konsekwencja
ucieczki od nacjonalizmu. W niechgci do narodowych roznorodnosei dostrzegal
echa oswieceniowych, jakobinskich utopii. Jego sprzeciw budzita wige kryjgca sig
pod ideg kultury europejskiej wizja abstrakcyjnego cztowieka ,,w ogole”, wyko-
rzenionego 1 niezadomowionego w kulturze narodowe;j.

6 K. Dudzianka, [J. Prokop, Universum polskie. Literatura, wyobraznia zbiorowa, mity poli-
tveznel, ,Ruch Literacki” 1994, nr 1-2, 5. 171.

% J. Prokop, Universum polskie. Literatura, wyobraznia zbiorowa, mity politvczne, Krakow
1993, 5. 6.
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Tym . falszywym” uniwersalizmem Prokop przeciwstawial w Universum pol-
skim chrzescijanskg wizj¢ ojezyzny. Odwotujac si¢ do mysli niemieckiego filozo-
fa Johanna Gottfrieda Herdera, krytyk podkreslal, Zze ,narodowe” nalezy postrze-
gac jako warto$¢ podporzadkowang temu, co ,boskie”, w nim uzasadniajaca swe
istnienie. Obywatelem $wiata mogg by¢ tylko wowezas, gdy zrozumiem, kim je-
stem tu i teraz; kiedy poznam miejsce, z ktorego patrz¢ na $wiat. By¢é petna oso-
bowoscig, to by¢ zakorzenionym w okreslonej tradycji kulturowej o charakterze
narodowym. Narodowe uniwersum symboli ,,nie jest [wiec] jedynym ani najwaz-
nigjszym, w ktorym istniej¢ jako homo symbolicus, ale jest domem — migjscem
zakorzenienia, z ktorego wyruszam w Swiat™*,

Narodowy ,,mit” jest w takicj perspektywy wartoscig jednoczesnie dang i za-
dang. Staje si¢ szczegolnym dziedzictwem, ktore mozna postrzegaé jako wezwa-
nie czy tez zadanie. By¢ czlonkiem narodu, to partycypowaé w sposob $wiadomy
w universum narodowych symboli, czyni¢ je przedmiotem wiasnej troski i odpo-
wiedzialnosci. Takg troskg 1 odpowiedzialnos¢ Prokop dostrzegt nie tylko u obron-
cOw mitu, ale i u ich kontestatorow. Podkreslal, ze tylko poprzez nieustanny dialog
wewnatrz narodowej mitologii broni si¢ jg przed Smiercig. Dialog ten ma wszakze
swe granice, byly nimi w oczach Prokopa: nacjonalizm i nihilizm.

Escistyczna tonacja Universum... dobrze podkreslata dramatyczny charakter
bycia Polakiem. Ojczyzna, polskosé to przeciez nieustajgca proba, nickonczacy
sig wybor, ale 1 weigz zagrozona warto$é. Recenzentka ,,Ruchu Literackiego” pi-
safa: ,,Obiektywnemu spojrzeniu [Prokopa — M.U.] na polska literature towarzy-
szy niezmienna obawa przed utratg jej oryginalnosci i odrebnosci, ktorym zagra-
zajg idee kulturalnej unifikacji Europy™®.

~Wszechstronne akcje polemiczne”

Po roku 1998 krytyk wszedt do srodowiska krakowskiej ,,Dekady Literackiej”
1 przez kilka lat nalezat do redakcji tego pisma. Publikowal tez w ,,Arce”, a potem
w powstatych w 1995 roku konserwatywnych ,,Arcanach”, z ktorymi byt naj-
mocniej zwigzany. Zapewne wynikalo to z krytycyzmu, ale i niepokoju, z jakim
obserwowat brak pogi¢bionego intelektualnie rozrachunku z PRL i dziedzictwem
komunizmu, ale i tego, ze: ,,Dzisiaj historig epoki pisza — a wige formujg pamigé
zbiorowg — jakze czgsto spadkobiercy owych elit — dzieci Targowicy — mniej lub
bardziej uwiklani w to czego dokonali w odlegtej przesztodci, jesli nie oni sami to
ich ojcowie™®,

W efekceie powstal swoisty siedmioksiag, ktory inicjowat wydany w roku
1994 zbior szkicow Wyobraznia pod nadzorem, Z dziejow literatury i polityki

“ Tamze, s. 15.
K. Dudzianka, [J. Prokop, Universum polskie...], s. 173.
% 1. Prokop, Pisarze w stuzbie przemocy, Krakdw 1995, s, 16.
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w PRL, a kontynuowaly tomy Pisarze w stuzbie przemocy, Sowietvzacja i jej ma-
ski, Lata niby-Polski, Klerk i diabel, Ethnos i Caritas, Od Robespierre’a do Le-
nina. Cykl ten wpisywatl si¢ w podejmowane wowczas analizy postaw polskiej
inteligencji wobec komunizmu, zwlaszcza tej jej czedei, ktora poparta sowietyza-
cj¢ Polski. Zastanawiali si¢ nad tym Jacek Trznadel, Wiestaw Pawetl Szymanski,
Bohdan Urbankowski czy Stanistaw Murzanski. Jak zauwazat Jacek Kopcinski,
oryginalnos¢ analiz Prokopa polegata na tym, iz niechgtnie wchodzit on w role
prokuratora czy nawet nauczyciela, czg$ciej stajac si¢ swego rodzaju kontrolerem
pamigci, ktorego interesujg ,,zawile Sciezki wiodace do kolaboracji”®’. Dlatego:

[...] koncentrujac si¢ na zdarzeniach, zjawiskach, problemach, rzadziej — na osobach, analizujac
fragmenty ideologii i zbiorowych mitologii, czytajac znaczace dziela i propagandowsg publicy-
styke, nie pisze historii PRL-u. Raczej probuje przeniknaé jej wewnetrzny mechanizm |...].
Szuka ,,przyczyn”, bada . motywacje”, §ledzi ,,zbieznosci”, pyta o ,.skutki”. Przede wszystkim
chee zrozumiec, cho¢ jednoczesnie zaznacza, ze zrozumienie ,,nie réwna sig oralnej akceptacji”
omawianego zjawiska®®,

Dybciak okreslit ,,siedmioksiag” Prokopa mianem ,,wszechstronnych akcji
polemicznych”, wymierzonych w nihilizm tak komunizmu, jak postmodernizmu
1 zarazem bronigcych okreslonych wartosci®, Unikalno$é tych wystapien zasadza-
ta sig przy tym na tagczeniu zjawisk literackich z ideologiami oraz historia XX wie-
ku. Prokop siggat w analizach daleko wstecz, ale tez daleko poza Polske. W skali
mikro rekonstruowat - czgsto obficie dokumentujgc swe wywody przykladami™ —
Polskg stalinowska, w skali zas makro kreglit ,,[...] obraz rewolucji intelektualnej
ostatnich dwustu lat, ktora [...] doprowadzita do wykrystalizowania si¢ dwu tota-
litaryzméw™”!, prawicowego i lewicowego. Laczy¢ je mialy gest sakralizacji re-
wolucji i pragnienie budowy quasi-religijnego Krolestwa Bozego na ziemi, w kt6-
rym Boga zastgpi¢ mialy sakralizowane kolektywy: Klasa, Rasa, Narod, a nawet
Ludzkos¢. W rozwazaniach Prokopa wracala ponownie ,,wyobraznia”, tym razem
jednak nie, jak w latach 60. XX wicku, jako domena kreacyjnej swobody jednost-
ki, sita wyzwalajgca ja z okowow racjonalnosei i dogmatdw, ale jako przedmiot
manipulacji zmierzajacej do stworzenia ,,nowego cztowicka”, wymyslonego przez
oswieceniowych ideologéw i ich nastgpcow. Jak zauwazat sam Prokop:

PRL-owscy administratorzy kultury [...] zdawali sobie doskonale sprawe z waznosci kon-
troli nie tylko nad mysleniem, ale jeszcze bardziej nad sferg obrazéw i wyobrazni. Nie wolno
bylo zostawi¢ tej dziedziny bez nadzoru: stad niezwykty pomyst, wzorowany na polityce kultu-

67

J. Kopeinski, Szczepionka Prokopa, ,Nowe Ksigzki”, 1998, nr 8, s. 19,

% Tamze.

% K. Dybciak, Przygoedy radykalnego personalisiy..., s. 288.

" Recenzujac Wyobraznig pod nadzorem krytyk dziwil si¢: ,,Nie wiadomo: esej ilustrowany
obszernymi cytatami czy tez antologia tekstow przetykana komentarzem?”, G. Filip, Cigg dalszy
nastgpil, ,Nowe Ksiagzki”, 1996, nr 7, s. 17.

). Kopcinski, Szezepionka Prokopa...
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ralnej pierwszych bolszewikow, sui generis upanstwowienia wyobrazni, aby snadz nie wyrwata
sig, bezpanska, na swobodg™.

Aktualnos¢, ale i ,,skandaliczno$¢” ksigzek Prokopa polegala na tym, ze
wskazywaty one, iz korzenie umystowego i moralnego zagubienia ,,nowej, «lu-
dowej» polskiej inteligencji po roku 1989 tkwily w epoce stalinowskiej™”, By¢
moze to byl powdd, iz w wydanym w 2000 roku przewodniku encyklopedycznym
Literatura polska XX wieku zabrakto hasta poswigconego autorowi Wyobrazni
pod nadzorem. Burek stwierdzal na marginesie lektury Lar niby-Polski: ,,Zapew-
ne jutro, najdalej pojutrze, rzeczy te trafig do nowych wypisdéw szkolnych, tym-
czasem jednak trzeba je odnajdywac¢ w bujnym ogrodzie nieplewionym intelek-
tualnego marginesu™™,

Dla porzgdku nalezy jednak dodac¢, iz w roku 2003 Prokopa uhonorowano
prestizowg Nagroda imienia Kazimierza Wyki. W przemowieniu wygtoszonym
z tej okazji laureat kreslit zreszta ponury obraz krytyka na wiezy Babel, w jakiej
to sytuacji znalazt si¢ 6w krytyk na poczatku XXI wieku. Sktadaly si¢ na nig blo-
kada informacyjna wynikajaca ze skrajnej polityzacji oraz ideologizacji zycia in-
telektualnego po roku 1989, komercjalizacja oraz rozpad wspélnoty komunika-
cyjnej na szereg nieckompatybilnych jezykow.

Stad powolny zanik krytyki, upadek krytyki w sensie merytorycznej prezentacji i oceny
tego, co tworcze. Coraz rzadziej traflamy na krytyke bezinteresowna, krytyke jako ciekawosé
nowych pomystéw, nowych odkry¢ literackich bez wzgledu na ich przynaleznosé dla takiej
czy innej sekty, do takiej czy innej firmy lub holdingu. Dzisiaj krytyk staje si¢ zwykla
reklamg produktu, po prostu reklama nowej generacji lodéwek albo telewizorow, albo kuchenek
gazowych”.

Ostatecznie jednak Prokop swoj wywod konczyt wyznaniem wiary ,.[....]
w takg wspolng plaszczyzng, w taki wspolny teren, na ktorym toczgc spory, nego-
cjujac, wspolpracujac mogliby si¢ spotkaé rozni z roznymi. ..,

Klerkizm, personalizm, egzystencjalizm i eseizm

Jak widac, krytyka Jana Prokopa krazyta wokot trzech zasadniczych zagadnien:
europejskiej, a potem polskiej poezji nowoczesnej w latach 60. i na poczatku lat
70. XX wieku, polskiej literatury romantycznej, gtownie prozy, w latach 80. wieku

2 J. Prokop, Wyobraznia pod nadzorem. Z dziejow literatury i politvki w PRL, Krakow 1994,
s. 10.

s A. Wasko, Jan Prokop..., s., 11.

™ T. Burek, Przeciw kontrolerom pamigci..., s. 92. Na pomijanie milczeniem w dyskursie aka-
demickim ksigzek Prokopa powstatych po roku 1989 zwracal uwage na przyklad W.P. Szymanski,
por. tenze, Jan Prokop, [w:] tegoz, Alfabet z dedykacji, Krakow 2007, s. 114-116.

5 1. Prokop, Krytvka na wiezy Babel, ,Nowa Dekada Literacka™ 2003, nr 3-4, s. 44,

® Tamze, s. 45,
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XX oraz pisarzy w okresie stalinowskim w latach 90, wieku XX i w pierwszej
dekadzie wicku XXI. To zresztg nie jedyne tematy, ktore cickawily autora Lek-
¢ji rzeczy, bo przeciez pisat on — przyktadowo — o krytyce, prozie Nowej Fali,
a w ostatnich ksigzkach o tozsamosci kultur europejskich i Europy jako takiej.

Gdzie szukac jednoscei tego dzieta?

By¢ moze we wspominane juz kilka razy wezesniej postawie krytycznej. Pro-
kop nazwat jg kiedys, pamigtamy, mianem chuliganskiej, ja nazwalbym ja raczej
mianem kontestatorskiej, polemicznej, a najchgtniej: klerkowskiej. Klerk to inte-
lektualista niezalezny, zdystansowanego zwlaszcza wobec ideologii politycznych,
ale tez zbiorowych méd umystowych. To kto§ myslaey na przekér opinii wigk-
szosci. Kim$ takim byt w krytyce polskiej Karol Irzykowski. Prokop si¢ nan nie
powolywal, ale jego strategia moze byé laczona z takim modelem funkcjonowa-
nia w przestrzeni literackiej”.

Z perspektywy roku autor Lekcji rzeczy wyznawat jednak:

Zawsze mnie intrygowato audiatur et altera pars — wyshuchaé drugiej strony, zobaczy¢
problem od tylu, a siebie cudzym okiem. Zachodnia cywilizacja tym sig¢ karmita. Chrzescijan-
skim ,,mituj blizniego swego jak siebie samego”. A wigc wysitkiem — a przynajmniej proba
takiego wysitku — przezwyciezenia whasnych ograniczen’.

Ow chrze$cijanski a zarazem hermeneutyczny fundament
krytyki Prokopa jest bez watpienia bardzo wazny, choé przeciez nie ma on cha-
rakteru deklaratywnego, zwlaszcza w tekstach z lat 60. XX wicku. Dybciak pre-
cyzowal, iz chodzitoby raczej o postawg radykalnego personalizmu,
akcentujgcego autonomig osoby ludzkiej i chrzeécijanski uniwersalizm; pole-
micznego wobec zjawisk, ktore owej autonomii oraz uniwersalizmowi zagraza-
ja”. Radykalizm polegatby tu zapewne na gwattownosci, z jaka krytyk bronit
wolnosci jednostki, co Dybciak tgczyl, nieco paradoksalnie, z tradycyjnym pol-
skim indywidualizmem, a nawet ,,sarmacka zapalczywoscig”®. Mozna tu takze
widzie¢ podobienstwo z tym typem personalizmu, ktéry charakteryzowat na przy-
ktad migdzywojenng krytykg literackg Witolda Gombrowicza®'. Warto tez w tym
kontekscie przypomnie¢, ze Prokop tlumaczyt dzieto ksigdza Jacquesa Leclercqa
Katolicy i wolnosé mysli, w ktorej mozna bylo przeczytaé, iz

[...] osobowos¢ zwigzana jest z wolnoscig. Czlowiek posiadajacy wyrazng osobowosé prag-
nie mysle¢ i postgpowac wedhug whasnej woli. Z drugiej strony wolnoéé wspiera osobowosé,

77 Por. I. Benda, Zdrada klerkéw, thum. M. Mosakowski, Warszawa 2014; L. Fryde, Droga
klerka. Kilka wwag o wspolczesnym odrodzeniu religijnym, Pion” 1935, nr 16, [w:] tenze, Wybor
pism krytycznyeh, oprac. A. Biernacki, Warszawa 1966, s. 83-94,

"® Rodzina, Polska, Europa..., s. 605,

" K. Dybciak, Przygody radykalnego personalisty..., s. 291.

% Tamze, s. 294,

*! Zob. K. Dybciak, Personalistyczna krytyka literacka. Teoria i opis nurtu z lat trzydziestvch,
Wroclaw--Warszawa 1981, s. 207-214.
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rozwija si¢ wtedy. gdy myslimy i postgpujemy, jak chcemy. Stajemy wige wobec elementéw
sprzecznych: czlowick winien by¢ zintegrowany i winien mie¢ wlasng osobowos$¢®.

Nie kioci si¢ chyba z tym opinia Wiestawa Pawla Szymanskicgo, ktory po
wydaniu Evklidesa... Yaczyt Prokopazegzystencjalizmem, albowiem: , ha-
sto egzystencjalizmu zostaje w jego szkicach wywolane niejako automatycznie —
wynika z prob glebszego przyjrzenia si¢ «poetyce ciemnosci», pod$wiadomosci
[...]"™. Egzystencjalizm, zwlaszcza za sprawg Jean-Paul Sartre’a i Alberta Ca-
musa, byt niezwykle wplywowy, a nawet modny w Polsce lat 60. Sktadato si¢
nan przekonanie o absurdalnym charakterze ludzkiej egzystencii, ale tez o imma-
nentnej wolnosci jednostki, bedacej zreszty zrodlem jej cierpien, ale i zwiazanego
z nig nakazu zaangazowania. W wersji chrzescijanskiej — takiej, jaka reprezento-
wal na przyklad Gabricl Marcel — egzystencjalizm byt filozofig ,,przezwycigzania
samotnosci duchowej” cztowieka®™. W 1972 roku Prokop pisal zreszty o ryzyku
bezdomnosci egzystencjalistycznej wizji wolnosci, w czym widziat jednak cha-
rakterystyczng cechg epoki mu wspolezesnej. Stwierdzal wiedy: ,,Owo «twarza
w twarz z losemy, ktoremu niepodobna si¢ wywinaé, staje si¢ jednym z wazniej-
szych probleméw naszego czasu™,

Obok postawy tak rozumianego indywidualizmu jednolito$é dzietu krytycz-
nemu Prokopa nadaje takze zainteresowanie wyobraznig: indywidual-
ng oraz zbiorowg, co sygnalizowalyby takie powracajgce stowa-klucze tej krytyki
jak archetyp, mit czy symbol. Krytyk szukat ekspresji wyobrazni najpierw w po-
ezji nowoczesnej, potem w literaturze polskiej XIX wieku, by wreszcie opisywaé
fenomen wyobrazni nie tyle wyzwolonej czy nawet wyzwalajacej (Polakow), ile
zniewalanej, a nawet upanstwowionej. Kategoria wyobrazni okazywata wigc uzy-
tecznosé i funkcjonalnos¢ badawcza, ale takze ambiwalencje i aktualno$é. Z twor-
czosci krytycznej Prokopa wynikalaby wige nastgpujgca lekceja:

Energie mitow i archetypow sa konieczne do trwalego bytowania jednostek i ludzkosci.
Stajg si¢ jednak niebezpieczne, gdy wyzwalajg si¢ spod kontroli etyki, krytycznego rozumu,
pamigci przeszlych doswiadczen. Przeradzaja si¢ czadem w mitologie polityczne, $wieckie
pseudoreligie. Z drugiej strony niekontrolowany rozum tworzy utopie i praktyki totalitarne®.

Bez wytpienia Prokopowe lekcje wyobrazni dotyczyly tego okresu w dzie-
jach kultury polskiej i europejskiej, ktory nazywa si¢ dos¢ powszechnie now o-
czesnoscig. Rozpoczyna si¢ ona wraz z wybuchem Rewolucji Francuskiej

2 J. Leclercq, Katolicy i wolnosé mysli, thim. 1, Prokop, Krakow 1964, s. 240,

¥ W.P. Szymaniski, Ksigzki krakowskich krytvkow ..., s. 182,

¥ Zob. T. Terlecki, Krvtvka personalistyczna. Egzystencializm chrzescijanski, przedmowy
opatrzyt K. Dybciak, Warszawa 1987, s. 59. Pierwsze wydanie tego eseju ukazalo si¢ w Londynie
w 1958 roku.

% 1. Prokop, Lekcja rzeczy..., s. 213.

% K. Dybciak, Personalistyezna krvtvka literacka.. ., s. 295.
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1789 roku, a skutki tej rewolucji (i zrodzonej z nig nowoczesnosei) krytyk opisy-
wal na przykladach czerpanych z literatury wielu krajow i wielu okresow literac-
kich, caty czas widzac je w szerokim horyzoncie historycznym, filozoficznym,
politycznym, a z biegiem lat takze autobiograficznym. Dzigki temu stworzy}l pa-
noramiczny, a wige rozlegty, réznorodny i erudycyjny obraz nowoczesnej litera-
tury polskiej na tle kultury europejskiej.

Pisarstwo Prokopa spaja wreszcie pewna specyficzna, eseistyczna stra-
tegia czytania literatury. Widaé to bylo juz w Euklidesie..., ktory to
tom Szymanski nazwat ,,intelektualnym sztambuchem eseisty”®’. Jak zauwazat:
.»Prokop angazuje si¢ omawiane przez siebie zjawisko. Z pozycji krytyka niemal
w kazdym szkicu przechodzi na pozycje¢ czytelnika, oczywiscie wrazliwego bar-
dzo i z catym bagazem wspotezesnej wiedzy krytykowi przynaleznej”™®. Do tego
dochodzit styl, korespondujacy z ,,poetyka ciemnosci” opisywang przez krytyka
w latach 60. XX wieku, cechujacy sig asocjacyjnym, meandrycznym, dygresyjnym
sposobem rozumowania: ,Ma si¢ wrazenie, Ze autor nie wie czasami, co bedzie
w nastgpnym akapicie, nie wie nawet, co przyniesie nastepne zdanie”®’,

Ow escizm w pozniejszej tworczosci Prokop bedzie zaznaczat si¢ kumulo-
waniem pytan, ktore wyrazaty rozterki autora, ale tez czgsto niechgcia do stawia-
nia rozstrzygajacych tez. Znamienne byly: post¢pujgca fragmentaryzacja jego tek-
stow, budowanych z licznych i przy tym krotkich czgsei, sygnalizujgea by¢ moze
niechgé krytyka do systematycznego i wyczerpujgcego wyktadu oraz pragnienie
zaznaczania pewnych problemow niz — znowu — ich wyczerpywania. Zreszta juz
recenzent Lekcji rzeczy narzekal: ,,Znakomicie niekiedy zarysowane problemy az
proszg si¢ o szersze potraktowanie™®,

Jednakze w tekstach Prokopa chwalono sztuke syntezy, umiej¢tnosé widze-
nia literatury w zwigzku z catoscia kultury i egzystencjg jednostki®’, odwagge bu-
dowania uogolniajgcych formul — jak chociazby w debiutanckiej ksigzce. Byé
moze wigc na teksty Prokopa nalezatoby wymysli¢ jaki§ nowy termin gatunko-
wy? Esej monograficzny? Eseistyczna synteza? W kazdym razie rzadko zajmo-
wat si¢ on recenzenctwem, a jesli to juz czynil, recenzja zmierzata w strong ese-
juisyntezy zarazem.

W eseju O historii Prokop wyraznie oddzielat krytyke literackg od nauki od
literatury oraz historii literatury. Pierwsza, twierdzit, jest ,,sztukg przekonywania”,
,»stoi pod znakiem retoryki”, jej ulubiona figurg stylistyczng jest hiperbola. Laczyt
Jja z esejem: ,,0d krytyka eseisty oczekujemy olsnien, paradoksow, nie dowodow.
Jest on dzieckiem barokowych retoréw, pomniejsza albo wyolbrzymia, szydzi

¥ W.P. Szymanski, Ksigzki krakowskich krytykéw..., s. 183,

8 Tamze, s. 182.

% Tamze, s. 183.

* T, Nyezek, Ludzie, rzeczy. literatura, Miesigcznik Literacki”, 1972, nr 9, s. 133.
! K. Dybciak, Przygody radvkalnego personalisty..., s. 286,
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albo wielbi™?. Inaczej nauka o literaturze i historia literatury: to sztuka dowodze-
nia, domena dialektyki, domena wnioskéw i dowoddw. Choé obie sg w kulturze
potrzebne, dla Prokopa krytyka — tak jak jg definiowal — wydawata si¢ blizsza.
W glosnym szkicu Krytyk jako stwérca przyznawat tej »profesji” rangg niezwy-
kfg, co thumaczy moze pézniejsze jego rozczarowania krytyka, ktorych swiadec-
twem cytowana wypowiedZ z okazji przyznania mu Nagrody imienia Kazimierza
Wyki. Czy i patrona tego lauru nie mozna by taczy¢ z pisarstwem krytycznym Pro-
kopa? Stawiam tu jednak znak zapytania, trochg nasladujac bohatera tego szkicu,
bo nietatwo w sposob bezdyskusyjny zapisaé tego indywidualiste do jakie$ kry-
tycznej szkoty czy nurtu.

Grudzien 2022

Artykut jest wstgpem do wyboru pism Jana Prokopa ,,Lekcje wyobrazni. Szkice
o literaturze z lat 1958-2008", ktory ma sie ukazaé w 2024 roku naktadem Insty-
tutu Literatury.
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