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Marka Hlaski. Trudno zgadng¢,
dlaczego przeciwko byl jeden
posel Polski 2050, a dwoch
wolnosciowcow i jeden z Kon-
federacji ostroznie wstrzymalo
sie od glosu. Ale bez wigkszego
ryzyka pomyiki mozna stwier-
dzic, ze wiekszosc posiow

o takim pisarzu w ogole nie
slyszala. Bo, co prawda, w tym
roku przypada 90. rocznica
urodzin Hlaski, ale nie zyje on
juz od lat prawie 55.

Bohater filmu dokumentalnego z ro-
ku 2009 ,,Co ja tu robie? Tadeusz Konwic-
ki” rozwaza kweste krotkiego zywota na-
wet wybitnej literatury. O ile wspaniale ma-
larstwo zyskuje z wiekiem, a muzyce czas
przydaje nowych walorow, literatura od-
chodzi szybko. Hlasko, bez watpienia wy-
jatkowy talent pisarski, przez lata znany
byl niewielu czytelnikom, tylko tym, kto-
rzy mieli dostep do wydawnictw emigracyj-
nych lub, pozniej, do ograniczonych nakla-
dowo ksigzek drugiego, pozacenzuralne-
g0 obiegu. Ale zyl w legendzie, przewaznie
zresztg falszywej, cho¢ w czesci wykreowa-
nej przez niego samego.

To paradoks, ze kiedy zaczeto go wy-
dawac w Polsce oficjalnie — pierwsze czte-
rotomowe ,,Utwory wybrane”, oczywiscie
bez najbardziej niecenzuralnych ,,Pieknych
dwudziestoletnich”, Czytelnik wprowa-
dzil na rynek juz w roku 1986 - zaintereso-
wanie tworczoscig Hlaski powoli, ale nie-
uchronnie, zaczelo wiedngc. 20 lat pozniej
to nazwisko nie mowilo nic wielu kandyda-
tom na studia polonistyczne.

Hlasko byl wybitnie uzdolniony, a wiel-
kim wyrobieniem dramatycznym wykazal
sie juz w wieku dwoch lat, podczas swoich
chrzcin w warszawskim kosciele Zbawicie-
la, kiedy z racji wieku sam mog! odpowia-
dac¢ na pytania ksiedza. I na pytanie: ,,Czy
wyrzekasz sie zlego ducha?” zdecydowanie
odpowiedzial: ,,Nie!”.

O tym, ze si¢ zlego ducha jednak wy-
rzekl, Swiadczy jego tworczosé, ale ten trop
pojawia sie jeszcze w pierwszej zachowa-
nej kartce pocztowej dziesieciolatka do ku-
zyna Andrzeja Czyzewskiego: ,,Piekielnie
sie ucieszylem z twojego listu i jestem Pie-
kielnie ucieszony z twoich Piekielnie mi-
lych kolegow. Jest mi Piekielnie nudno”.
Tak, zlego ducha si¢ wyrzekl, ale temat zla
byl jego tematem glownym.

Mial tez niezwykla wyobraznie. Ksigz-
ka ,,Piekni dwudziestoletni”, powszechnie
uwazana za autobiografie, to kreacja autor-
ska z wykorzystaniem watkéw biograficz-
nych. Tak zwane prawdziwe zmyslenie, co
tylko dzielu przydaje sily.

Oceny jego wczesnej tworczosci zo-
stawmy badaczom, ale przytoczmy tylko
trzy opinie.

Wybitny i bardzo wymagajacy krytyk li-
teracki Andrzej Kijowski pisal o ,,Pierw-
szym kroku w chmurach”; ,,Jest to debiut
Z rzedu tych, ktore rozpoczynajg nowa li-
terature, poniewaz w sposob doskonaly re-
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Mial by¢ wiecznie
pijany i niebezpieczny.
Pisalo mu si¢

prezentujg pokolenie, rozpoczynajace no-
wa epoke”.

Tworca Instytutu Literackiego, pary-
skiej ,,Kultury”, wydawca Hlaski Jerzy Gie-
droyc: ,,Po Miloszu moze to drugie nazwi-
sko o renomie Swiatowej".

Gustaw Herling-Grudzinski: ,,I oto na-
reszcie narodzil sie¢ w Kraju nowy nieprze-
cietny talent literacki’.

L]

Zmyslen na temat Hlaski funkcjonowato
przez lata mnostwo. Byly trwale, bo czesto
swietnie skonstruowane.

Choc¢by mit o jego karierze kierowcy,
ktorg opisal w powiesci ,,Nastepny do ra-
ju” (pierwotny tytul: ,,Glupcy wierza w po-
ranek”), sfilmowanej przez Czeslawa Petel-
skiego jako ,Baza ludzi umarlych”. Ksigz-

ka opowiada o losach szoferow, ktorzy
w Sudetach rozpadajacymi si¢ samocho-
dami z demobilu zwoza z gor klody wycie-
tych drzew. Niektorzy tracg zycie, a kiedy
w ich bazie pojawia si¢ kobieta, zona jed-
nego z nich, marzaca o ucieczce do miasta
z ktorymkolwiek chetnym, rozpetuje sie
pieklo. ,.Jesli w piekle znajdzie si¢ kobieta
— mowil mechanik Apostol - to wychodzi
Z tego jeszcze gorsze pieklo”. Hlasko niby
jest jednym z bohaterow tej powiesci.
Owszem, pracowal w Bazie Transporto-
wej w Bystrzycy Klodzkiej, ale tylko przez
poltora miesigca. Mial 16 lat i byl pomocni-
kiem kierowcy. A pracowac musial, bo sie
nie uczyl, wiec obowigzywal go nakaz za-
trudnienia. Czym zajmuje sie taki pomoc-
nik? Pucuje kabine, pompuje kola, pod-
grzewa palnikiem zamarznietg miske ole-

Wyrobieniem dramatycznym
wykazal sie juz w wieku dwoch lat,
podczas swoich chrzcin.

.Czy wyrzekasz sie ztego ducha?”.

Zdecydowanie odpowiedzial: ,Nie!”
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jowa i kreci korba, by silnik mogl zasko-
CzZyC. Z pewnoscia nie jest jednym z tych
twardzieli. Ale ma niezwykly dar obserwa-
cji oraz stuch i pamiec do dialogow.

Jeden z najpopularniejszych mitow na te-
mat Hlaski w czasach warszawskich: kie-
dy jest juz mloda gwiazda literatury, kazdy
w Srodowisku i poza nim marzy, by go po-
znac, zamienic dwa slowa, a chocby i do-
stac od niego w dziob w Kameralnej. Hla-
sko to ktos, kto szaleje z tabunami kobiet,
jest wiecznie pijany i niebezpieczny. Papie-
rosa jara tak, jakby go nie wyjmowat z ust
nawet podczas snu, a pisze mu Si€ nie wia-
domo kiedy, mimochodem.

Owszem, Hlasko sam kreowal sie na
mocnego faceta. Skad sie to wzigto? Dlacze-
go odchodzil ze szkol, przerywajac nauke?
Czesciowych odpowiedzi mozemy szu-
ka¢ w jego rozpaczliwych listach do mat-
ki, ktore slal z kolejnych internatéow: ,,Jakie
ja ostatnio w bursie przeszedlem pieklo, to
nawet nie przypuszczasz. Odkryli we mnie
to, co ja najstaranniej ukrywalem. Nazy-
wali mnie dziewczyng, malochujkiem, her-
mafrodyta itd. Nie wierzyli, ze jestem chlop-
cem. Mamo, ja naprawde dluzej nie mo-
glem wytrzymac. Mamo, Zrob cos z tymi za-
strzykami'.

Jak wspomina Andrzej Czyzewski
w ,,Pieknym dwudziestoletnim”: ,,Proble-
mem Marka bylo to, ze w wieku 15 lat wcigz
byl dzieckiem, a nie mezczyzng. Mial po-



za tym bardzo dziecinny, wrecz dziewcze-
cy wyglad. Zastrzyki, o ktorych mowa, mo-
gly by¢ najprawdopodobniej kuracjg hor-
monalng, majacg przyspieszyc¢ dojrzewanie.
Sprawa tych zastrzykow, ich zdobywania,
skutecznosci, ciggnie sie jeszcze przez pare
nastepnych lat”.

Trzy lata pozniej 18-letni Hltasko pisze
do matki: ,,Poszedlem do lekarza i wiesz,

0 co chodzi. Musze wzigc¢ az 40 szt. zastrzy-
kow, a jeden kosztuje 40 zl. Wiec nie zre, ni-
gdzie nie chodze, tylko biore te zastrzyki,
ktore jednak s3 konieczne”.

A mit nieustannego pijanstwa? Bo we-
dtug licznych przekazow Hlasko w zasadzie
nie trzezwial.

Odpowiedz jest prosta: zyt krotko, zaled-
wie 35 lat. Napisal wiele. Gdyby tak pil, jak
Z podziwem powtarzali kibice, nie zosta-
wilby po sobie w literaturze tak wyraznych
sladow. Nikt nigdy w stanie nietrzezwosci
nie stworzyl niczego precyzyjnego, a pisa-
nie wymaga precyzji i dyscypliny. Smutnym
efektem pijaristwa moze by¢ najwyzej Sred-
nio rozgarniety potomek.

Hlasko pisal z mozolem, bo dazyl do jak
najlepszych rezultatow. Tworzyl wiele wer-
sji swoich utworow i wielokrotnie je — na-
wet ksigzki — przepisywal w calosci.

Z listu 30-letniego Hlaski do Jerzego Gie-
droycia: ,,Drogi i Kochany Panie Jerzy, dziw-
na jest rzecz. Ja kiedy pisze, to nigdy — nigdy
w zZyciu — nie pije. Ale po skonczeniu kaz-
dego opowiadania — zwlaszcza ostatnich
dwoch - ogarnia mnie tego rodzaju depre-
sja, Zze nie odchodze od stolu biesiadnego”.

A tak pisal w 1965 1., cztery lata przed
smiercig, do Jana Nowaka-Jezioranskiego,
sugerujac mu swa chec¢ wspolpracy z Ra-
diem Wolna Europa. Dyrektor Nowak, kar-
miony legendami, wczesniej dal Hlasce do
zrozumienia, ze taka praca wymaga zela-
znej dyscypliny.

,C0 do pracy redakcyjnej — nie wiem,
czy Pan nie przecenia mojej niesubordyna-
¢ji. Pracowalem w »Po Prostu«, gdzie bylem
kierownikiem dzialu prozy tego pisma, pra-
cowalem potem w pisSmie »Europax, gdzie
bylem kierownikiem dzialu recenzji filmo-
wych [pismo to pod redakcjg Jerzego An-
drzejewskiego po wielomiesiecznej szar-
paninie nie uzyskalo zgody wladz partyj-
nych na wydawanie]. Nie pamietam, abym
mial tam jakiekolwiek zatargi z przelozony-
mi, dotyczgce niesubordynacji z mojej stro-
ny. (...)

Wiem, ze ludzie uwazaja mnie za czlo-
wieka niezdolnego do narzucenia sobie dys-
cypliny, za improwizatora i ciggle — ku mo-
jemu zdumieniu - za nieznosne dziecko.
Ale - zaufajmy faktom. Wrocitem z Izraela
do Europy w roku 1960. W Izraelu pisac nie
moglem. Teraz policzmy, ile ja w ciggu tych
pieciu lat, zmieniajac ze wzgledu na swoja
zone [popularna niemiecka aktorka Sonja
Ziemann| bezustannie miejsce swojego za-
mieszkania —napisalem:

1. W dzien smierci jego. 2. Brudne czyny.
3. Wszyscy byli odwroceni. 4. Drugie zabi-
cie psa. 5. Sowa, corka piekarza — to ta nowa
ksiazka. 6. Miesigc Matki Boskiej. 7. Amor
43. 8. Stacja. 9. Powiedz im, kim bytem. 10.
Piekni dwudziestoletni.

Do tego jeden scenariusz telewizyjny.
Dwa scenariusze filmowe.

Prosze¢ mi, Kochany Panie Dyrektorze,
pokazac drugiego pisarza emigracyjne-
g0, ktory napisat tyle — objetosciowo — na
przestrzeni pieciu lat. Widzi Pan —za mng
ciggnie si¢ moja molojecka stawa z Pol-
ski i gdybym nawet co tydzien pisal »Woj-
ne i pokoj« —nic mi nie pomoze. Ludziom
latwiej przychodzi sadzenie czlowieka z tej
strony, od ktorej czlowieka widza, czy ina-
czej — od ktorej chcieliby mnie widziec. Je-
sli ja pojde raz na miesigc czy raz na tydzien
zabawic si¢ do nocnego lokalu — widzi mnie
przy tym 50 os6b. Ale nikt mnie nie widzi
w czasie tych godzin, w ktorych samotnie
siedze i usituje pracowac”.

Krytyka literacka dla wygody zaliczyla gru-
pe miodych autorow publikujacych we
-Wspolczesnosci” do pokolenia ,Wspolcze-

snosci”. Pierwszy tak ich okreslil Jan Blon-
ski, zarzucajac jednoczesnie w stynnej
~Zmianie watry” bezideowosc, a nawet za-
klamywanie rzeczywistosci.

To fakt, Ze niektorzy z tych pisarzy, jak
Hlasko, Nowakowski czy Brycht, ktérych
rzekomo wiele tgczylo, poruszali sie¢ w po-
dobnych rejonach, ale wspolnoty nie stano-
wili. Ale czy byli bezideowi? Czy zaklamy-
wali rzeczywistosc? Wprost przeciwnie. Je-
dynie Brycht, ktory z czasem dojrzal, gdzie
stojg konfitury, stat sie krolem cynikow. Inni
nie poruszali si¢ w ramach jednej wspolno-
towej poetyki i nikt nikogo nie probowal na-
sladowac. Zwlaszcza Hlasko, ktory byl nie
do podrobienia. Gdzies, czasem, mozna sie
bylo natkngc¢ na jakis slad, ale to byly rzad-
kie wyjatki.

W opowiadaniach Jana Himilsbacha
z wezesnych lat 60. mamy probki postaw
i dialogow hiaskowskich, ale autor szybko
tych tropow poniechal.

,— Powiedz cos ciekawego — poprosil.

Dhlugo sie zastanawialem nad tym, co by
go moglo zainteresowac.

— Nie wiem nic ciekawego — powiedzia-
lem wymijajaco.

- Tak, rzeczywiscie. Na tym Swiecie nie
ma nic ciekawego — zgodzil sie. — Nawet mi
nie zal umierac. Jak umre, wezmiesz mo-
je ksigzki.

— Spadek?

— Cos takiego.

— Dobrze, bede je szanowal.

—Ze tez nie moge nic zabra¢ ze soba.

— A propos spadek. Jakas rodzina otrzy-
mala po wuju z Ameryki milion dolaréw.

—I co z tego?

— Nic.

-A...

— Starczy im do korca zycia.

—Okradna ich”.

Himilsbach szybko o takich sztuczkach
zapomnial. Uczcil Hlaske w ten sposob, ze
jako kamieniarz z zawodu wykul napisy na
jego plycie nagrobnej na Powazkach, gdzie
po dlugich staraniach i zabiegach matki
18 listopada 1975 r. odbyl sie powtorny po-
chowek Hlaski.

A czlowiek golebiego serca, Marek No-
wakowski, ktory po wodce pokazowo bru-
talizowal? Kiedys do Jaroslawa Iwaszkiewi-
cza, ktérego szanowal i u ktérego w ,,Twor-
czosci” stale drukowal: — Ty, stary kolabo-
rancie, skocz na Piwng po pét litra, bo sie,
kurwa, chcemy z panem Andermanem na-
pic!

Iwacha nie skakal, bo takie gierki znat,

i tylko zartobliwie grozil s¢katg laga, ktora
sie podpieral.

Ale obciach byl.

A jak bylo z moim pokoleniem? Na poczat-
ku lat 70. na Hlaske lepiej lub gorzej ucha-
rakteryzowany byt co drugi mlody i szanu-
jacy sie prozaik. Jego tworczosc znali slabo,
czasem wcale, ale zyli legenda.

Ubierali sie niedbale, wielu twierdzito, ze
przed oddaniem si¢ mozolowi pisarskiemu
byli robotnikami. A teraz chcieli by¢ brutal-
ni jak ich mistrz, o ktoérym styszeli cuda.

Poczatkujacy, lecz rozwojowy prozaik,
ktory potem gdzies si€ bezpowrotnie roz-
plynal, chodzil po miescie w kufajce i w gu-
mofilcach, by podkresli¢ swoje szlachet-
ne pochodzenie oraz fakt, ze rece zdgzyt juz
urobic w jakiejs hucie. Tez probowal budo-
wac legende pod Hlaske.

Pewnego dnia wszedl do Kameralnej
i zobaczyl przy barze Iredyniskiego i Nowa-
kowskiego. Podszed! i bez stlowa walnat Ire-
dynskiego w zeby. I ten Iredynski, ktory zre-
by swojej legendy tez od dawna wznosil, le-
zal teraz na podlodze, na ktorg spadl ze
stolka, i bezradnie wzywal milicje. Czy takie
frajerstwo budowalo legende rozwojowe-
go prozaika, zwlaszcza ze o wzgledy i Ire-
dynskiego, i Nowakowskiego pracowicie za-
biegal? Jakas tam jej karykature budowalo,
skoro jako swiadek wspominam zdarzenie
sprzed pol wieku. A nawet jesli nie budowa-
lo, to utrwalalo w pamieci.

Kiedys za kulisami teatru polskiego
w Londynie witalem si¢ z wlasnie poznang
Marig Wachowiak-Holoubek, ktora na tej
scenie akurat cos rezyserowalta.

— Ja panskiego chamstwa nie zapomne

Na Hlaske ucharakteryzowany
byl co drugi miody i szanujacy

sie prozaik. Ubierali sie niedbale,
wielu twierdzilo, ze wczesniej byli
robotnikami. Chcieli by¢ brutalni

jak mistrz

A czy dawni kumple z okolic ,Wspolczesno-
sci” w jakis inny sposob nasladowali Hlaske,
probujac sie do niego upodobnic¢? Powiedz-
my, ze Kiedy juz wyjechal z Polski, niektorzy
malpowali go od czasu do czasu, WzZnoszac
wlasne legendy.

Czlowiek delikatny z natury i lirycz-
ny, Ireneusz Iredynski, odgrywat bandzio-
ra, wdawal sie w bgjki i robil wiele, by ucho-
dzi¢ za potwora i czlowieka, ktory sie z ni-
kim nie liczy. I z czasem, ku jego uciesze, za-
czeto sie go obawiac, a lubil to w popisach
przed mlodszymi kolegami wykorzystywac.
Kiedys w kawiarni Zwigzku Literatow Pol-
skich kiwnal palcem na dawnego stalinow-
skiego ministra kultury, ktory w odpowied-
nim czasie wprowadzal w Polsce socre-
alizm, Wlodzimierza Sokorskiego: — Skocz
nam, kulwa — nie wymawiat ,,r” — po fajki,
bo chcemy z panem Andermanem zajarac,
a sie, kulwa, nam skonczyly!

I zZlowrogi Sokorski skakal.

do konca zycia — powiedziala, z obrzydze-
niem podajac mi dwa palce. —I prostactwa.

— Widze¢ panig pierwszy raz, ale niech be-
dzie.

— Tak? A kto dziesiec lat temu w Warsza-
wie przylazl do mnie do radia, w kufajce,
wywalil mi giry w gumofilcach na biurko
i zaczal chla¢ tanie winsko z butelki?

Takie bywaly moce legend Hia-
skow Mniejszych.

Ale bywali tez mlodsi koledzy, ktorzy z cza-
sem psychicznie si¢ z Hlaska jednoczy-

li i Swiecie w te nierozerwalne zwigzki wie-
rzyli.

W latach 70. na jednym z licznych wtedy
zjazdow mlodych prozaikow ci mlodzi byli
robotnicy i twarde sztuki juz od rana drza-
cymi rekami podawali do oceny Wiestawo-
wi Mysliwskiemu proby swojej robociar-
skiej prozy, a wieczorami grzmocili gorzale
i patrzyli spode Iba na innych, tak samo jak

oni, wzorem Hlaski trzymajacych papiero-
sy w kacikach.

[ kiedys rozkrecil si¢ prozaik, bywalec
krainy basniowej, i zaczal z takim ogniem
opowiadac, ze Henrykowi Berezie, ktory ca-
le zycie Hlaske platonicznie kochal, z poru-
szenia rozjarzyly sie w oczach 1zy.

— No wiec, kurwa go ma, chlaliSmy z Ma-

reczkiem we dwoch przez te calg feralng
noc. On byl, kurwa go ma, zas¢piony, jak-
by juz przeczuwal, ze noga jego juz nigdy
nie postanie na ojczystej ziemi... Jakby juz
przeczuwal. I z nikim si¢ nie chcial widziec
tej ostatniej nocy, bo nikomu nie wierzytl.
We dwoch tylko chlalismy do spodu. A ra-
no odwiozlem go na Okecie... Tylko sie za
mng obejrzat bez stowa... I, o tak, podniost
reke... Bo samo spojrzenie wystarczylo...
— 1 opowiadajgcemu potoczyly sie po policz-
kach slozy, ktore niecierpliwie rozgniott ku-
lakiem, a Henryk Bereza juz nie potrafil po-
wstrzymac lkania.

[ wtedy, wiedziony paskudng przekora,
ten piekny i Swigteczny nastroj zdeptalem.

— Ty miales leb... — odezwalem si¢ z po-
dziwem. - Ale zZe ten potwor Hlasko pozwo-
lit pi¢ takiemu szczylowi calg noc? Przeciez
wtedy byles tylko osmiolatkiem...

Bywalec krainy basniowej bardzo chcial
tez pic tak, jak legenda kazala pi¢ Hlasce.

I zamarz!t na parkowej lawce.

A mlody prozaik liryczny, z przejeciem
przedstawiajgcy towarzystwu swg znacznie
starszg partnerke?

— Kiedys posuwal jg Hlasko!

Jednak najbardziej zdumiewajgacy mit na te-
mat Hlaski na wlasny uzytek stworzyla wia-
dza, zamykajac mu droge powrotu do kra-
ju. Nie dowiemy sie, dlaczego komunisci az
tak sie go obawiali. Czym okrzeplemu juz
ustrojowi zagrazal?

Hlasko wyjechal do Paryza w lutym
1958 r. Na przetomie marca i kwietnia Je-
rzy Giedroyc wydaje mu w jednym tomie
~<Cmentarze” i ,Nastepnych do raju”. Juz
5 kwietnia w ,,Irybunie Ludu” niejaki Skiz,
czyli Zbigniew Wasilewski, oglasza artykul
~Primadonna jednego tygodnia?”. Tekst za-
inicjowal ohydng kampanie¢ przeciwko Hla-
sce.

Co wyczytal Skiz w ,,Cmentarzach”?
~Warszawa zarzyganych pijakow w rynszto-
kach, prostytutek wabigcych z bram prze-
chodniow, nedznych zastraszonych ludzi
przemykajgcych sie miedzy patrolami woj-
ska i milicji, klamliwych plakatow na par-
kanach. Warszawa ponurego bezusmie-
chu i blota, blota lepkiego, wsysajacego blo-
ta, oSwietlona jednym krwawym neonem
»Sztandaru Mlodych« - wykrzyknikiem
beznadziejnosci i grozy. Tak widzi Hlasko
swoje miasto. A Polska? Polska to strach,
podlosc, oszustwo, terror, nienawisc i obtu-
da, rozpacz i pijanstwo, ruiny domow i lu-
dzi, pustynie uczué,cmentar z e zaufa-
nia. (...) Tak widzi Hlasko swoj kraj i narod.
To juz jest paszkwil, nie tylko na ustroj, lecz
na spoleczenstwo’.

Hlasko chce sie rozejrzec po swiecie, ale
waznosc paszportu powoli dobiega konca.
Urzednicy konsularni doradzaja, by prze-
diuzyl dokument, ale juz po powrocie do
Warszawy. W koncu doradzaja mu, by spra-
we zalatwil w Berlinie Zachodnim. To pu-
lapka. Z niewaznym paszportem z Berlina
nie da sie wyjechac, bo otrzymanie wizy in-
nego panstwa jest niemozliwe. Hlasko prosi
o azyl polityczny i dostaje go, cho¢ obywa-
telstwo polskie zachowal do konca zycia.

Kiedy szybko pojal, ze emigracja wyjala-
wia go pisarsko, rozpoczal starania o zgo-
de na powrot. Odwiedzal polskie placow-
ki konsularne, listownie prosit 0 pomoc ow-
czesnego prezesa ZLP Antoniego Slonim-
skiego i Marie Dgbrowska.

Dzialy sie rzeczy zdumiewajace. Choc¢
wladza chetnie wpuszczala do kraju emi-
grantow, nawet takich, z ktorymi miala poz-
niej niemate problemy - jak byly premier
rzadu londynskiego Stanistaw Cat-Mackie-
wicz czy Melchior Wankowicz, Hlasce od-
mawiano prawa powrotu kategorycznie.

7 kazdej wizyty w polskiej placowce sporza-
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dzany byl szczegolowy i tajny raport, ktory
w zaszyfrowanej formie wysylano do rak kil-
kunastu najwazniejszych dygnitarzy w pan-
stwie, poczynajgc od premiera Cyrankiewi-
cza, przewodniczacego Rady Panstwa Za-
wadzkiego (odpowiednika dzisiejszego pre-
zydenta) czy ministra spraw zagranicznych.

Oto przyklad: ,,Hlasko zjawil sie dzisiaj
w poselstwie, proszac o kilkuminutowg roz-
mowe ze mna. Przyjal go Tomczyk. H. pla-
kal. Napisal w obecnosci Tomczyka list ad-
resowany do mnie: »Prosze przyja¢ moj list
jako prosbe czlowieka zrozpaczonego i po-
trzebujgcego pomocy. Chce wrocic¢ do Pol-
ski, poniewaz tylko tam moge byc¢ szcze-
sliwy, poniewaz tylko tam moge pracowac
i pisac¢, poniewaz tylko tam moje zycie mo-
ze miec jakis sens i cel«” — raportowano
z placowki w Tel Awiwie.

Na plenum Komitetu Centralnego par-
tii Leon Kruczkowski z gorycza wylozyl

towarzyszom istote rzeczy: ,,Jak widzimy,
towarzysze, niedluga jest droga od pierw-
szego kroku w chmurach... do ostatnie-
go kroku w bagno imperialistycznego wy-
wiadu”.

I zapadla wieloletnia cisza. Dopiero po
smierci Hlaski w 1969 r. czytelnicy ,,Expres-
su Wieczornego” mogli wyczytac: ,,Jak wia-
domo, Marek Hlasko, autor wielu opowia-
dan szkalujgcych Polske Ludowa, zdradzil
w 1958 Ojczyzne i zbiegl do Berlina Zachod-
niego”.

I pomyslec tylko... Gdyby nie jeden glos
sprzeciwu i trzy wstrzymujace si¢, Sejm jed-
nomyslnie by oglosil rok 2024 Rokiem Mar-
ka Hlaski. Ale widocznie zwlaszcza posel
Polski 2050 mial jakies powazne zastrzeze-
nia i dokladnie wiedzial, przed jakimi za-
grozeniami chce nas uchronic. @



