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Muzy nie zamilkty

W ogarnietej wojng Ukrainie trwa zycie kulturalne:
otwierajg sie kolejne ksiegarnie, powstajg nowe
dzieta. Wybuchajg nie tylko bomby, lecz takze
towarzyskie skandale i gorgce debaty.

EDWIN BENDYK

przypadku alarmu
lotniczego najblizsze
schrony znajdujg sie
na stacjach metra Plac
,, Pocztowy 1 Plac Kon-
traktowy” — wita widzow pracownik Te-
atru Dramaturgow na kijowskim Podole.
Dodaje jeszcze, ze po spektaklu zbierane
bedg pieniadze na sity zbrojne, zacheca
wiec do datkéw. ,,Zielone korytarze”, spek-
takl Natali Worozbyt w rez. Oteksy Gladu-
szewskiego wypeknil niewielka widownie
do ostatniego miejsca.

Rzecz podejmuje kwestie ukrainskie;j
emigracji i uchodzstwa, konfrontujac jg
nie tylko ze wspétczesnym doswiadcze-
niem, ale i z historig. Aktorzy grali z we-
rwg, w czym pomagal i entuzjazm publicz-
nosci, 1 btyskotliwy tekst sztuki. Owacja
na stojaco byta wiec w peini zastuzona.
Podolska scena, jak podpowiada jej na-
zwa, powstala z inicjatywy 20 ukrainskich
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Dzamata wygrata konkurs |
Eurowizji w 2016 . Dzis apeluje
‘ 0 pomoc dia __g_ﬁar wojny.

dramaturgéw, by promowac nowy teatr.
[ robi to mimo wojny, przygotowujac ko-
lejne premiery — pewna, ze publicznosc
nigdy nie zawiedzie.

Podobnie jest w innych kijowskich te-
atrach, czy to bedzie Operetka grajaca
,Bal”, czy Narodowa Opera wystawiaja-
ca ,Zaporozca za Dunajem”, pierwsza
ukrainska opere, czy Akademicki Teatr
im. Lesi Ukrainki z ,, Tangiem” Stawomira
Mrozka — premiera odbyta sie pod koniec
marca br., wszedzie publicznosc dopisuje,
a bilety lepiej kupowac z wyprzedzeniem.
Wszedzie tez obecna jest wojna, o ktorej
przypominajg informacje o procedurach
na wypadek alarmu i o zbiorkach na sity
zbrojne. Kijowianie przywykli, Ze obrona
przeciwlotnicza bardzo skutecznie chroni
stolice, bez obaw wiec korzystaja z miej-
skiego zycia.

W Charkowie, niemal nieustannie
ostrzeliwanym przez Rosjan, sytuacja jest
znacznie trudniejsza. W ubieglym roku
obowigzywat zakaz organizowania wyda-
rzen angazujacych wiecej niz 50 widzow.
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W marcu br. administracja wojskowa za-
kazata imprez z udziatem widowni. W §lad
za restrykcjami wynikajgcymi z wymogow
bezpieczenstwa poszly tez ograniczenia fi-
nansowe — publiczne dofinansowanie dla
teatru zmniejszyto sie w 2024 r. o polowe,
ze 100 min hrywien (ok. 10 min zi) w2023 1.
do 50 min.

Gtod ksiazki

Charkow, drugie pod wzgledem wiel-
kosci miasto Ukrainy, 1 cata Charkowsz-
czyzna staly sie symbolem wojny, jaka
Rosja wypowiedziata nie tylko ukrainskie-
mu panstwu i spoteczenstwu, lecz takze
ukrainskiej kulturze. Zgodnie z danymi,
jakie przedstawito ministerstwo kultury,
od 24 lutego 2022 r. Rosjanie zniszczyli
1046 pamiatek dziedzictwa narodowego,
294 znich na CharkowszczyZnie. W tej licz-
bie znalazto si¢ m.in. Muzeum Hryhorija
Skoworody, wielkiego XVIII-wiecznego po-
etyifilozofa. W 2022 r. wypadata 300. rocz-
nica jego urodzin, co Rosjanie ,uczcili”,
bombardujgc muzeum w Skoworodiniw-
ce, miejscu Smiercii pochowku humanisty.

Nekanie Charkowa ma takze znacze-
nie dla biezacego zycia kulturalnego calej
Ukrainy. Miasto jest tradycyjnym centrum
przemystu poligraficznego, przed wojna
charkowskie drukarnie obstugiwaty ponad
70 proc. rynku wydawniczego. Bombardo-
wania i przerwy w dostawach elektryczno-
sci powoduja, ze wydawcy ksiazek czekaja
wwydtuzajacych sie kolejkach, by odebraé
naktady nowych tytutow, ktérych nie moga
sie doczekac czytelnicy.

Bo chyba najciekawszym fenomenem
czasu wojny jest sita i zywotnosc¢ ruchu
czytelniczego. W 2023 r. w samym Kijowie
powstato ok. 20 nowych ksiegarn (a w kraju
50). To miejsca kameralne, jak ksiegarnia
Hryhorija Skoworody na Podole i pelne
rozmachu, jak ReadEat niedaleko kom-
pleksu olimpijskiego. Wszedzie oprocz
ksigzek w otercie Swietna kawa, nierzadko
nogatsze menu z dobrymi przekaskami,
piwem i winem. Nowe ksiegarnie otwierajg
sie takze poza Kijowem, w ostrzeliwanych
Charkowie i Chersoniu, i na spokojniejsze;
Bukowinie czy Zakarpaciu.

Ksiegarnie powstaja, bo sg czytelnicy
i wydawcy, ktorzy przygotowuja kolej-
ne pozycje. Po zapasci w 2022 r., w roku
2023 wydano ponad 13 tys. tytutéw w na-
ktadzie przekraczajacym 20 mln egzem-
plarzy. To znacznie mniej od rekordowych
nakladow z 2013 czy 2019 r., kiedy druko-
wano ponad 60 mln ksigzek. Cieszy jed-
nak wzrostowa tendencja 1 wyniki badan
czytelnictwa. Bo mimo wojny w Ukrainie
bada sie takze praktyki kulturowe miesz-
kancow kraju. 3
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P Ukrainskie Forum Wydawcow przed-
stawito najnowsze wyniki podczas ubie-
gltorocznych targow ksigzki we Frank-
furcie. Okazalo sie, ze czytanie ksigzek
deklarowato w 2023 r. 66 proc. badanych,
to podobny odsetek jak w 2020 r. podczas
pandemii i jak w 2018 r. W czasie wojny
zwiekszyl sie jednak odsetek osob zapew-
niajacych, ze czytajg ksigzki codziennie
—z 8 proc. w 2020 r. do 17 proc. Czytanie
kilka razy w tygodniu deklaruje 19 proc.
W sumie wiec intensywnych czytelnikow
jest w Ukrainie niewiele mniej niz Polsce
0s0b majacych jakikolwiek kontakt z ksigz-
ka (wedtug najnowszych badan Biblioteki
Narodowej — 43 proc.).

Liderem rankingu popularnosci pisa-
rzy okazat sie Stephen King (u nas drugi,
po Remigiuszu Mrozie), wysoko uplasowa-
li sie Dan Brown, Margaret Mitchell, Joan
Rowling. Z polskich autoréw najbardziej
rozpoznawalni sg Stanistaw Lem i Andrzej
Sapkowski, z ukrainiskich ,,zatapali” sie kla-
sycy: Taras Szewczenko i Lesia Ukrainka
oraz tworca wspotczesny Kuzma Skriabin
(Andrij Kuzmenko). Ranking ludowy réz-
ni sie istotnie od opinii ksztaltowanych
w obiegu recenzenckim i krytycznym,
tetnigcym pelnym zyciem na Facebooku,
w blogosferze i licznych mediach inter-
netowych. I tak niekwestionowanym kro-
lem ksiazki ukrainiskiej jest Serhij Zadan,
pisarz, poeta, muzyk znany doskonale
polskim czytelnikom (POLITYKA 11). Da-
lej nie ma tez zaskoczen: Oksana Zabuz-
ko, Jurij Andruchowycz, Andrij Kurkow,
Katerina Babkina, Andrij Lubkow diugo
pracowali na swoja pozycje.

Okopy iromanse

O pozycji tworcy w spotecznej Swiado-
mosci decyduje jednak nie tylko jakosc
jego artystycznej pracy. Nie mniej wazna
jest jego obecnoS¢ w mediach, zwlaszcza
w internetowych kanatach spoteczno-
Sciowych. Zainteresowanie swojg osobg
najmocniej rozbudza Serhij Zadan. Autor
yInternatu” zwigzany jest z Charkowem,
tam angazowat sie w Rewolucje Godno-
Sci, za co zostatl dotkliwie pobity. Po roz-
poczeciu dziatan wojennych przez Rosje
w 2014 r. angazuje sie w podtrzymywa-
nie sit zbrojnych, co czyni, organizujgc
koncerty swojego zespotu i wieczory
poetyckie dla zolnierzy i zatatwiajac po-
moc materialng. Po wybuchu petnoska-
lowej wojny jeszcze bardziej zintensyfi-
kowat zaangazowanie.

Pod koniec marca br. media podaty in-
formacje, ze Zadan wstepuje do Gwardii
Narodowej 1 ma sie zaciagnac do 13. bry-
gady ,Chartija” powstalej z ochotniczych
oddzialow samoobrony, jakie tworzyly sie
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Nieustannie trwa rozmowa
o tym, czy w czasie wojny
powinno sie wydawac
publiczne srodki na kulture.,

Na fot. Serhij Anufrijew na swojej
wystawie w Muzeum Sztuki Wschodu
| Zachodu w Odessie.

w Charkowie na poczatku petnoskalowe;j
agresji. Pisarz ani nie potwierdza, ani nie
zaprzecza, ale news wywotal goraca dys-
kusje w ,internetach”. Wigczyt sie w nig
nawet amerykanski historyk Timothy
Snyder, przekonujac, ze Zadan to skarb
kultury swiatowej godny Nagrody Nobla,
a nie gnicia w okopach.

Rozwazania o tym, czy pisarz zalozy
mundur, przestonily wczesniejszy ru-
mor wywolany wywiadem piosenkarki
Chrystyny Solowij. Artystka opowiedzia-
la na poczatku marca o swoim romansie
7z pisarzem, o tym, jak sie poznali (miato
zaiskrzy¢ podczas wywiadu, o jaki Zadan
poprosil Sotowij jeszcze w 2021 r.) i jak
opuscita ukochanego dla innego mez-
czyzny. Rewelacje piosenkarki wywotatly
w sieci fale wspotczucia ze strony fanéw
poety, co ten skomentowat rzeczowym
»Co za ch...jnia?”. Na co dowiedziat sie,
ze odpowiedzial w sposob typowy dla
fazy wyparcia.

Oczywi$cie romans Zadana i Sotowij,
choc nigdy (do czasu wspomnianego wy-
wiadu) oficjalnie niepotwierdzony, wywo-
tywal juz wczesniej emocje publicznosci,
ktora sledzita pilnie w mediach wszystkie
zachowania pary, interpretujgc ich znacze-
nia i zastanawiajgc sie, czy pocatunki wwi-
deoklipie ,Mlodos$¢” sa prawdziwe czy
symulowane oraz czy oboje trzymajg sie
podczas spaceru za rece jak przyjaciele czy
jak kochankowie. 7 kolei wideoklip , Serce”
zrealizowany w jednym ze lwowskich ko-
Sciotow wywotal reakcje hierarchow, kto-
rzy oskarzyli utwor i artystow o bezczesz-
czenie wartosci chrzescijanskich.

Plotki o romansach, namietnych mito-
Sciach i burzliwych rozstaniach artystek
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i artystow czy o majacych przyjs¢ na Swiat
dzieciach wdzieraja sie do mediéw po-
miedzy informacje z frontu. Gwiazdy i ce-
lebryci dzielg sie z publiczno$cig tym, jak
przezywajg alarmy lotnicze, ile potrzebujq
pieniedzy miesiecznie, by zy¢ odpowiednio
W czasie wojny, co gotuja i jak mieszkaja.

Dekolonizacja

Wazng czes¢ medialnej przestrzeni
wypelniaja artySci w mundurach. Na po-
czatku kwietnia media obiegla informacja,
ze rzecznikiem ministerstwa obrony zostat
Dmytro Lazutkin, poeta-zotnierz, laureat
najwazniejszej w Ukrainie Nagrody im.
Tarasa Szewczenki. W kijowskiej siedzi-
bie ukrainskiego PEN Clubu pod koniec
marca odbyt sie wieczor poetycko-mu-
zyczny poSwiecony pamieci Maksyma
Krywcowa, poety-zZoinierza, ktéry zginat
na froncie na poczatku br. W trakcie spo-
tkania kupi¢ mozna byto tom ,,Pomiedzy
syrenami. Nowe wiersze wojny”, nie zabra-
kto w nich utworéw Krywcowa (w Polsce
wiersze poety opublikowalo Wydawnictwo
Pogranicze). Zabraklo samego poety, tak
jak zresztg wielu innych poleglych w czasie
wojny. Wracajg dzis nie tylko w pamieci,
ale 1 ksigzkach.

Wolodymyra Wakulenke, poete i pisa-
rza dzieciecego zamordowanego przez
Rosjan pod Iziumem jeszcze na poczatku
wojny, przywrocita do symbolicznego zy-
cia Wiktoria Amelina, publikujgc jego pi-
sany w ukryciu dziennik i wiersze. Sama
Amelina zgineta w lipcu ub.r. podczas
ataku rakietowego na Kramatorsk. Lwow-
skie wydawnictwo Starego Lwa przygo-
towuje wydanie wierszy poetki w tomie
,Swiadectwa”.

Kolejne ofiary wywoluja wspomnienie
najtragiczniejszych okresow ukrainskiej
historii, coraz czesciej mowi si¢ 0 ,nowym
rozstrzelanym odrodzeniu”. Mianem ,,roz-
strzelanego odrodzenia” (pomystodawca
nazwy byt Jerzy Giedroyc) okresla sie ar-
tystow tworzgcych w latach 20. ubieglego
stulecia w kontrze do Moskwy niezwykle
zywa i ciekawg ukrainska kulture. Ruch ten
zostal zdtawiony przez Stalina w latach 30.,
w masowych represjach zgineli najwy-
bitniejsi pisarze, dramaturdzy, poeci.
Kazde pozegnanie wywoluje smutek, ale
i przypomina stowa Jurija Stecyka, artysty
zaginionego na froncie w grudniu 2022 r.
Mawial, Ze wojna to nie koniec zycia, lecz
dtuga, ciezka praca.

Ta praca trwa, a jej stawka jest integra-
cja ukrainskiej swiadomosci wokot kultury
tworzonej dzis i wokot odkrywanych czesto
na nowo zasobow artystycznego dziedzic-
twa, ktore zdumiewa swym bogactwem.
Fenomen ostatnich lat, przyspieszony

@ VIACHESLAV ONYSHCHENKO/ZUMA PRESS/FORUM



przez wojne, to wtasnie odkrywanie pi-
sarzy i tworcow ,rozstrzelanego odrodze-
nia”. Mieli nie tylko zginac, ale tez znikna¢
na zawsze z historii i bibliotek, by ludzie
tacy jak Putin mogli mowic, ze cos takiego
jak ukrainski narod nie istnieje.

Dzis niemal kazde wieksze wydawnic-
two wydaje Waleriana Pidmohylnego,
Mykote Chwylowego, Mike'a Johannsena
1 dziesigtki innych pisarzy i pisarek, ktorzy
na poczatku XX w. zbudowali nowoczesna
ukrainska kulture, pokazujac jej europej-
ski wymiar i uniwersalne znaczenie. Wy-
czekiwang w maju premierg kinowg jest
,<Dom »Stowo. Niedokonczona powiesc«”,
film fabularny Tarasa Tomenki (wczesnie;j
zrealizowal dokument na ten temat) o pi-
sarzach tworzacych w Charkowie w latach
20. Powstaje film o Oteksandrze Dowzen-
ce, jednym z najwybitniejszych ukrain-
skich tworcow filmowych. Po dekomu-
nizacji kultury i zycia publicznego, jaka
nastgpita po Rewolucji Godnosci, wojna
przyspieszyta dekolonizacje — odcinanie
sie¢ od zwigzkow z imperium i podle-
glosci jego kulturowym wzorcom. W Kki-
jowskim Domu Narodowym wiosng br.
zorganizowano monumentalng wystawe
poswiecong zyciu i dzieltu Aty Horskiej.
Niezwykta artystka zajmujaca sie sztuka

monumentalng i malarstwem zwiazata sie
wlatach 60. XX w. z ruchem dysydenckim.
W 1970 1. zostata zamordowana — wszystko
wskazuje na to, ze przez KGB.

Dekolonizacja to tez usuwanie z prze-
strzeni symboli imperium - znikaja po-
mniki Puszkina, Majakowskiego, Ukrainski
Instytut Pamieci Narodowej wydat takze
wyrok na Michaita Buthakowa. Ogloszona
pod koniec marca decyzja wywotlata gorga-
ca dyskusje, zaprotestowal nie tylko zespo6t
Muzeum Buthakowa w Kijowie, ale takze
wielu ludzi kultury. Bo wprawdzie ich zda-
niem Buthakow byt ukrainofobem, piewca
biatej gwardii, ale tez jednym z najwybit-
niejszych pisarzy ukrainskich piszacych
po rosyjsku.

Igrzyska czy armaty?

Ukrainska debata o kulturze zyje nie
tylko emocjami wywolanymi dekoloniza-
cja, wspominaniem polegtych i plotkami
z zycia gwiazd. Nieustannie trwa tez roz-
mowa o tym, CZy w czasie wojny powinno
si¢ wydawac publiczne srodki na kulture.
Najnowszym powodem do takiej dyskusji
staly sie przygotowania do finalu konkur-
su Eurowizji. Przygotowanie ukrainskiego
wystepu kosztuje 11 mln hrywien. Infor-
macja o tych wydatkach zelektryzowata

opinie publiczna, ktora szybko podzielita
sie na dwa fronty. Pierwsi zaczeli przeli-
czac, ile dronow mozna kupic dla wojska
za takie pieniadze. A rachunek uzupet-
niajg argumentem, ze bogatsza Rumunia
ze wzgledu na oszczednoSci z udziatu
w konkursie w tym roku zrezygnowata.
Drudzy przekonuja, ze obecnosc¢ Ukra-
iny z mocnym glosem na tak popularnym
wydarzeniu to znacznie wieksza pomoc
dla armii niz te 11 milionow. Bo przelozy
sie na sympatie miedzynarodowej opi-
nii publicznej, od ktorej zalezy pomoc
dla Ukrainy liczona w miliardach dola-
row. Burza o Eurowizje przycichla, Jerry
Heil i Alyona Alyona wystgpig w Malmo
w imieniu Ukrainy. Spor ,kultura czy ar-
maty” odnawia sie jednak regularnie,
a minister kultury Oteksandr Tkaczenko
podal sie nawet do dymisji w lipcu ub.r.,
gdy ostrej krytyce poddano jego decyzje
o wsparciu finansowym produkc;ji seriali
telewizyjnych oraz kontynuacji w czasie
wojny inwestycji w Muzeum Hotodomoru.
Mimo trudnych czasow, a moze wiasnie
dlatego, ukrainska kultura rozwija sie dy-
namicznie i trudno za tym dynamizmem
nadazyc. Szczesliwie jego przejawy trafiajg
rowniez do Polski.
EDWIN BENDYK



