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Przed 35 laty, po sukcesie wydawniczym moich ksiazek ,,Cmentarz Fyczakowski we [Lwowie”
i, Cmentarz Obroncow [.wowa™ (Ossolinem [988-1990), ktore ukazaly sie w nakladzie ponad 250 tysiecy
cozemplarzy, otrzymalem z Maisons-Lattitte list Jerzego Giedroycia z zaszczytna dla mnie propozycja

—

Stanistaw S. Nicieja

worca paryskiej ,,Kul-

tury” napisat do mnie:

»Jest Pan dobrze zo-

rientowany w proble-

mie wielkiego sporu

Polakow i Ukraincow
przypisujacych sobie wzajem-
nie wytaczne prawa do Lwowa.
Czy mogtby Pan napisac dla
mnie artykut o tym, co sie stato
w 1945 roku z »polskim Lwo-
wem, tak mocno przez prawie
szeSc wiekow wpisanym w hi-
storie Polski”.

Propozycja Jerzego Giedroy-
cia stata sie dla mnie wielka in-
spiracjalwiasciwie legta u pod-
staw ,,Kresowe] Atlantydy” - tej
serii wydawniczej o miejsco-
wosciach Kkresowych, ktorej
dwudziesty pierwszy tom czy-
telnik trzyma w reku. Przyjmu-
jac propozycje, napisatem arty-
kut o dosc katastroficznym czy
tez pogrzebowo-futurystycz-
nym tytule: ,,PoSmiertne zycie
polskiego Lwowa”.

W pierwszych zdaniach tego
artykutu stwierdzitem: ,,Wyrok
politykow w Jatcie, potwier-
dzony w Poczdamie, byt jedno-
znaczny - Polska miata konczy¢
siena Bugu wjego sSrodkowym
i gornym biegu z mata korekta
na jej niekorzysc, bo przeciez
Lwow za Bugiem nie lezy. Tu
lord George Curzon, zaliczany
w poczet sprawcow polskich
nieszczesc, nie miat nic do po-
wiedzenia. Polscy obywatele
Lwowa - miasta stanowiacego
od czasow Kazimierza Wiel-
kiego wazny osrodek kultury
polskiej, a na przetomie XIX
1 XX wieku duchowejiintelek-
tualnej stolicy Polski - mieli by¢
ewakuowani na zachod. Idecy-
zje te wykonano. Pozwolono
im nawet zabrac niektore
wazne instytucje, jak Ossoli-
neum, Panorame Ractawicka
oraz mniejsze badz wieksze ar-
tefakty kulturowe”.

Obecnie, po tylu latach, nie
zmienitbym w tym eseju ani
jednego zdania, wiecej - z bie-
giem czasu udato mi sie bardzo
mocno poszerzyc faktografie.
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Po zebraniu tysiecy relacji, fo-
tografii i dokumentow rodzin-
nych oraz po penetracji archi-
wow i bibliotek mogtem opisac
ponad 90 miejscowosci z daw-
nych Kresow, ktore spotkat ten
sam los, co Lwow. W poszcze-
golnych tomach ,,Kresowe]
Atlantydy” koncentrowatem
uwage nie tylko na historii du-
zych miast, takich jak Lwow,
Wilno, Stanistawow, Tarnopol
czy Grodno, ale tez na matych,
a nawet wsiach, osadach czy
przysiotkach.

W XXI tomie przedstawiam
poSmiertne zycie wsi Milatyn,
ktora w mini skali podzielita los
metropolitalnego Lwowa. Mi-
latynianie zostali wywiezieni,
a wilaSciwie przeszczepieni
z ziemi lwowskiej na Dolny
Slask, do wsi Pepice. Stanowili
malenka (ok. 200 osobowa)
grupe w tej gigantycznej we-
drowce obejmujacej miliony lu-
dzi roznych narodowosci:
Niemcow, Polakow, Wegrow,
Ukraincow, Stowakow czy tez
Eemkow, ktorzy niespodziewa-
nie wpadli w tryby wielkiej hi-
storii i zostali w 1945 roku wy-
gnani badz musieli uciekac ze
swych rodzinnych stron.

Casus przeszczepu podl-
wowskiej wsi Milatyn do Pepic
znam z autopsji wyjatkowo do-
brze, bo dawni milatynianie
po przesiedleniu byli przez po-

Ewangelidki kéciéi w Pepicach, ktory po

wojnie stat

nad trzydziesci lat, aich potom-
kowie nadal sa moimi s3asia-
dami. Mieszkajac wsrod nich,
poznatem ich zyczliwosc, men-
talnosc i codzienne problemy,
Swiadomosc historyczna, oby-
czajowosc i kulture duchowa.
Piszac ich biografie, udato mi
sie stworzyc swoiste studium
socjologiczne przesiedlonej
malenkiej kresowej spoteczno-
Sci, gdyz sa tam watki uniwer-
salne, charakterystyczne dlain-
nych grup ekspatriantow.
Poczatek zagtady polskiego
Milatyna, lezacego w potowie
drogi miedzy Lwowem a Prze-
myslem, zaczat sie prozaicznie.
U schytku zimy 1945 roku na te
spotecznosc spadta niczym
grom z jasnego nieba zatrwaza-
jacawiesc, ze Polacy, ktorzy nie
zgodza sie przyjac sowieckiego
obywatelstwa, musza bez-
wzglednie opuscic wieSiudac
sie za San, bo tam, w nowych
granicach jest juz ich panstwo,
a tubedzie Ukrainska Republika
Socjalistyczna jako integralna
czeSc Zwiazku Radzieckiego.,
Wiadomosc byta paralizu-
jaca, bojak to, zostawic swoje
gospodarstwa, pola, sady, ko-
Sciol, cmentarz z grobami naj-
blizszych,1i5¢ na zachod, w nie-
znane, i to podobno jeszcze
na ziemie germanskie - tych
odwiecznych polskich wro-
gow?! Nie moze byc! Mowiono
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sié atolicka swiatynia dla przesiedlencow z Milatyna.
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o tym w emocjach w domu,
podczas pracy w polu i zagro-
dzie, szeptano w karczmie
i w drodze do kosciofa.
W koncu ustalono, ze wszyscy
zgromadza sie pod kosciotem
1 zapytaja ksiezy, co robic.
Po burzliwe] dyskusji pro-
boszcz oSwiadczyt, Ze nie ma
wyjscia - Polacy musza wyje-
chac, tym bardziej, ze jesli So-
wiecl nie wymusza wyjazdu, to
banderowcy zatatwig to
po swojemu i ostatecznie.

W tej atmosferze niepewno-
Scl, Zagrozeniairozpaczy, ale tez
trudnego do pohamowania
gniewu, postanowiono: wyjez-
dzamy jednoczesSnie, Wszyscy
razem. Kobiety, starcy idzieci po-
jada pociagiem, razem z inwen-
tarzem zywym (krowy, Swinie,
drob) oraz ze skromnym dobyt-
kiem (kufry, szafki, posciel, ubra-
nia itp.), natomiast mezczyzni
pojada swoimi wozami konnymi
ioprocz obroku dla koni zabiorg
ze soba ziarno siewne i te narze-
dziarolnicze, ktore nie zmiescity
sie W pociggu, m.in. ptugi, brony
CZy Zarna.

Wedrowka milatynian ru-
szyla z Rodatycz - najblizszej
stacji kolejowej, gdzie pod dwo-
rzec, na ktorym w pociagu cze-
kalty na odjazd kobiety
z dzie¢mi, podjechato dwadzie-
Scia kilka obtadowanych wo-
zow konnych powozonych
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przez mezczyzn, by jednocze-
Snie udac sie w nieznane. Kil-
koma bankami samogonu prze-
kupiono maszyniste parowozu,
aby nie prowadzit pociggu zbyt
szybko, gdyz jadacy konnymi
zaprzegami - milatynscy tabo-
ryci - chcieli jechac rownolegle
z pociggiem. Naiwnie sgdzono,
ze w ten sposob odbedg catg
droge spod Lwowa na Slask.

Ten plan byt skuteczny jed-
nak tylko do nowej polskiej gra-
nicy na Sanie w Przemyslu,
gdyz tam ich drogi musiaty sie
rozdzieli¢, okazato sie bowiem,
ze most kolejowy jest czynny,
natomiast drogowy zerwany.
Kobiety na kilka tygodni stracity
kontakt z mezami, poniewaz
kawalkada zaprzegow konnych
musiata pojechac w kierunku
Rzeszowa 1 Tarnowa innym
szlakiem - przez Chyrow
1 Ustrzyki. Szczegoty te] we-
drowkiilosy konkretnych osob
z Milatyna przedstawie w przy-
gotowywanym obecnie XXI to-
mie ,,Kresowej Atlantydy”.

Tu przywotam tylko historie
jednego z moich pepickich sa-
siadow, ktory przewodzit gru-
pie jadacej konnymi zaprze-
gami z Milatyna do Pepic. Byt
nim Szczepan Durkacz (1914-
1995) - syn Tekli z Moczulskich
i Antoniego Durkaczow. Miat
dwoch braci, z ktorych najstar-
szy, Adam, zgingt w czasie

wojny polsko-bolszewickiej
pod Kijowem i tam zostat po-
chowany, amtodszy, Jan, zmart
w Kozlu. Szczepan Durkach
prowadzit w Milatynie wspol-
nie z zona - Zofia z Tarczyn-
skich gospodarstwo rolne

Szczepan Durkacz zapisat
piekna karte w czasie wojny
z Niemcami. Byt jako bombar-
dier jednym z bohaterskich
obroncow Warszawy we wrze-
Sniu 1939 roku. W piekle cig-
glych bombardowan zdobyt so-
bie uznanie jako ofiarny do-
wodca zwiadu, operujacy
na przedpolach stolicy. Jego
przetozony, por. Zbigniew d’La-
tour, wystawil mu po upadku
Warszawy swietne Swiadectwo
za uratowanie w krancowo ry-
zykownych warunkach kolegi
zasypanego po wybuchu
bomby. Odznaczono go tez me-
dalem za obrone stolicy. Te
Swiadectwa jego bohaterstwa
przechowywane s3 przez corke
- Franciszke w Pepicach.

Szczepan Durkacz, wziety
do niewoli w Rembertowie we
wrzesniu 1939 roku, przezyt
dramatyczne upokorzenie,
kiedy musiat wtasna bron rzu-
ci€ na stos, a pozniej - trzymany
w klasztorze Sw. Kazimierza wi-
dzial, jak niektorzy oficerowie,
nie mogac pogodzic sie z kle-
ska, odbierali sobie zycie. Zo-
statlo mu na trwate w pamieci
nawotywanie ksiedza z am-
bony: ,,Panowie, nie wolno
tego czynic! Trzeba dla ojczy-
zny zyc!”. Udato mu sie wspol-
nie z kilkoma kolegami uciec
z niewoli i przeptynac Wiste.
Na wschod do domu w Milaty-
nie szli dwa tygodnie. Piec lat
pozniej powtorzyt wedrowke,
ale ze wschoduna zachoditym
razem konmi, wiozac swoj
skromny dobytek.

W czasie, gdy jechat
w szpicy taboru przesiedlen-
cow, najbardziej utkwita mu
W pamieci stacja w Bytomiu,
gdzie na torowiskach, w wago-
nach 1 na peronach koczowato
tysigce ludzi: zmeczonych,
zmarznietych, brudnych, gtod-
nych, zrozpaczonych. Pan-
stwowy Urzad Repatriacyjny
(PUR) nie mogt sobie poradzic
Ze Sprawnym rozmieszczaniem
przesiedlencow i wygnancow
ze wschodu.

Stefania Janczurowa, ktora
z dwojka drobnych dzieci je-
chata z Milatyna transportem
kolejowym, wspominata row-
niez dworzec w Bytomiu. ,,Jam
- czytamy w jej relacji - przeta-
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na posesji przed dworkiem , Niciejowka”.

dowano nas do otwartych wa-
gonow, a w tym czasie zaczat
padac potworny deszcz, i to
przez kilka dni. Przemoczeni,
zziebnieci, bez parasoli, o kto-
rych nikt nie styszat, bez odpo-
wiednich ptaszczy, ogrzewali-
Smy sie przy wychudzonych,
porykujacych z gtodu krowach.
Ja miatam dwoje drobnych
dzieci, ale moja sasiadka miata
siedmioro, a Stefanii Kotarbo-
wej] przyszto urodzic dziecko -
dostownie na betonie peronu
dworcowego. JechaliSmy jak
Cyganie. Pamietam dzieci gro-
madami Spiace na workach,
ciagle ptaczace. To byta jedna
wielka biedairozpacz”.

W Bytomiu transport stat
kilkanascie dni, a pozniej za-
trzymat sie w Kedzierzynie.
Szymon Winiarz (1930-2006),
pozniejszy tworca Schroniska
dla Bezdomnych im. Brata Al-
berta w Pepicach, ktory miat
wowczas 15 lat1jechat ze swoja
siostrg - Janing (1937-2019),
wspominat, ze w Kedzierzynie
ludzie zaczeli sie buntowac.
Catymi dniami sigpit deszcz.
Chodzono po okolicznych
wsiach, ale nikt nie mogt sie
zdecydowac na osiedlenie.
Wszystko wydawato sie obce.
We wsiach byli jeszcze nie-
mieccy bauerzy. Niektorzy
wiec chcieli wracac z powro-
tem do Milatyna, gloszac, ze
,niech sie dzieje, co chce, byle
do domu”. Inni domagali sie
jazdy jak najdalej na zachod.
Trwata walka - jedni odcze-
piali, a drudzy doczepiali wa-
gony. W koncu milatynianie
postanowili osigs¢ w podko-
zielskiej wsi Poborszow. Tam
tez dotart tabor konny ze
Szczepanem DurkaczemiAn-
tonim Winiarzem na czele.

W XXI tomie na podstawie
relacji zbieranych przez lata
w Pepicach, odtworze losy Dur-
kaczow, Winiarzow, Lechowi-
czow, Janczurow, Eucyszynow,
Felsztynskich, Kubickich i Bu-
cykow oraz zilustruje fotogra-
fiami tych rodzin.

Na pewien czas przerywam
cykl tych kresowych artykutow,
aby skoncentrowac sie na re-
dakgji przysztej ksigzki. Pragne
natomiast w tym miejscu pod-
kresli¢, jak wielka dla mnie
wage miata mozliwosc opubli-
kowania tych tekstow w NTO.
Dzieki temu nawigzatem setki
kontaktow z czytelnikami, kto-
rzy maja korzenie kresowe
i od nich uzyskiwatem unika-
towy materiat, ktory nigdy nie
trafitby do publikacji, gdyby nie
udostepniono mi domowych
archiwow. Po artykutach wNTO
otrzymywatem listy, ktore uzu-
petiaty treSci publikowanych
historii rodzinnych oraz elimi-
nowaty btedy, ktore sie zda-
rzaty, gdyz nie zawsze opiera-
tem sie na pewnych zrodtach.

Oto dla przyktadu: w arty-
kule przed tygodniem wspo-
mniatem krotko o Stanistawie
Melskim - znanym aktorze te-
atralnym i filmowym mieszka-
jacym we Wroctawiu i dostatem
uzupeinienie historii jego ro-
dziny. Otoz dziadek Stanistawa
Melskiego - Jan Melski (1870-
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nii niemieckich bauerow;

1919), urodzony w Wotczu-
chach pod Grodkiem Jagiellon-
skim, jako zommierz walczyt
w wojnie polsko-ukrainskiej
o Lwow i Galicje Wschodnia.
Pojednej z bitew zostat interno-
wany i osadzony w Kosaczowie
na przedmiesciu Kotomyi. Oboz
ten zapisat sie w historii polskiej
martyrologii, gdyz w straszli-
wych warunkach przetrzymy-
wano tam wielu polskich na-
uczycieli, inzynierow, prawni-
kow i dziataczy politycznych.
Gtodinieogrzewane barakioraz
epidemia tyfusu spowodowaty,
iz zmarto tam ponad 1000 jen-
cow. Do dziS na cmentarzu
w Kotomyi zachowat sie po-
mnik informujacy o tej tragedii.
Wsrod zmartych na tyfus byt tez
Jan Melski.

Rodzicami Stanistawa Mel-
skiego byli Eugenia z Glowac-
kich (1925-2005) 1 Adam (1912-
1989) Melscy - wtasciciele go-
spodarstwa rolnego w Wotczu-
chach. Adama Melskiego
w 1941 roku Niemcy wywiezli
naroboty przymusowe do bau-
era w Sudetach. Po wyzwole-
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W redakcji paryskiej ,,Kultury”, od lew
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ej: prof. Henryk Ratajczak (rektor Uniwersytetu

Wroctawskiego), Zofia Hertz, Jerzy Giedroy¢ i autor artykutu.

niu trafit do Wiekszyc koto
Kozla, gdzie spotkat sie po la-
tach z rodzina przybyla tam
transportem z Grodka Jagiel-
lonskiego. Ostatecznie osiedli
w Pyskowicach nieopodal Zto-
toryi, obejmujac poniemieckie
gospodarstworolne (8,5 haiza-
budowania). W 1953 roku
Adam za odmowe wstapienia
do Spotdzielni Produkcyjnej
(kotchozu) trafit do wiezienia
we Wroctawiu, a pozniej
do pracy w kamieniotomach
w Strzegomiu. Jedno z jego pie-
ciorga dzieci - Stanistaw Melski
ukonczyt Technikum Hutnicze
w Legnicy, a nastepnie podjat
studia aktorskie we Wroctawiu.
W 1980 roku zostat aktorem
wroctawskiego Teatru Pol-
skiego. Na tej scenie wystepo-
wat w wielu rolach, nie tylko
jako aktor, ale jako rezyser,
m.in. sztuk Mrozka, Witkacego
1 Dostojewskiego.

Z tej samej wsl, co rodzina
Melskich -  Wolczuchy
pod Grodkiem Jagiellonskim
wywodza sie przodkowie Eu-
kasza Wylegaty (rocznik 1982)

Paryz 1999, po uroczystosci nadania doktoratu honoris causa Jerzemu Giedroyciowi,
od lewej: prof. Jacek Majchrowski (recenzent, pozniejszy dtugoletni prezydent
Krakowa), prof. Adam Jamroz (rektor Uniwersytetu w Biatymstoku), Jerzy Giedroyé
(redaktor ,,Kultury) i prof. Stanistaw Nicieja (recenzent w przewodzie doktorskim).

- informatyka, obecnie miesz-
kanca Nysy, pasjonata historii
ziemi Iwowskiej, zbieracza
wszelkich artefaktow na ten te-
mat i straznika pamieci o lu-
dziach z okolic Grodka Jagiel-
lonskiego, o ktorym wspo-
mniatem przed tygodniem.
Obecnie moge poszerzyc infor-
macje ojegorodzinie.

Pasje dokumentowania kre-
sowej historii rodzinnej rozbu-
dzita w nim jego babka - Maria
Kaliciak-Wylegata (1924-2011),
pochodzaca z rodziny miesza-
nej polsko-ukrainskiej. Jej 0j-
ciec - Antoni Kaliciak (zm. 1930)
zakupit w Wotczuchach piec
morg ziemi z parcelowanego
majatku hrabiego Kazimierza
Jabtonowskiego i siedmiooso-
bowa rodzina zyta z pracy
na roli. W lutym 1940 roku ro-
dzina Kaliciakow wraz z 19 in-
nymi polskimi rodzinami
z Wotlczuchow (w sumie 108
osOb) zostala wywieziona
na Sybir, we wsi pozostaty tylko
ukrainskie rodziny.

Z Sybiru Kaliciakowie wydo-
stali sie dopiero powojnielitra-
fili do Wiekszyc pod Kedzierzy-
nem, a pozniej do Prudnika,
gdzie Maria Kaliciak w 1950
roku wyszta za maz za Stefana
Wylegate - kolejarza z Mysto-
wic. Historie swego Zycia opo-
wiadata wnukowi - Eukaszowi
Wylegale, ktory opublikowat je
w 2010 roku w roczniku ,,Zie-
mia Prudnicka”. W artykule
tym zawarl wrecz socjolo-
giczny opis Srodowiska, w kto-
rym uptyneta miodosc jego
babki, a nastepnie pokazat losy
tutaczki z Sybiru na Slask.

Najstarszy brat Marii - Wia-
dystaw Kaliciak (1920-1943) zo-
stat zmobilizowany do armii
gen. Zygmunta Berlinga1zginat
12 pazdziernika 1943 roku w bi-
twie pod Lenino.

Rodzina Klubowiczéw

Dzieki Eukaszowi Wylegale
otrzymaltem bardzo ciekawe
materiaty biograficzne o rodzi-
nie znanej polskiej aktorki te-

atralnej i filmowej oraz poetki
1 thtumaczki z jezyka niemiec-
kiego - Marty Klubowicz, graja-
ce] w wielu filmach, m.in.
w ,,Och Karol”, ,,Tulipan” czy
»,Pogranicze wogniu”. Jej dzia-
dek - Jan Klubowicz (1901-zm.
w Otmuchowie) byt zawia-
dowca stacji w Grodku Jagiel-
lonskim. 3 wrzeSnia 1939 roku
podczas bombardowania mia-
sta przez niemieckie Luftwaffe
sptonat jego dom stojacy obok
dworca. Powojnie z zona - Ka-
roling z domu Buczek (ktora
poznat w Brodach, gdy stuzyt
w tamtejszym garnizonie do-
wodzonym przez gen Wiady-
stawa Andersa)i trojgiem dzieci
- Adelajda, Kazimira (1928-
2022) oraz Marianem (1940-
2023), ojcem Marty - osiedli
po wojnie w kotlinie ktodzkiej
(w Bardzie), a nastepnie w Ot-
muchowie, gdzie Jan Klubo-
wicz kontynuowat swa prace
jako kolejarz. Przyuczyt tez
do tego zawodu swego jedy-
nego syna - Mariana. Za dziatal-
Nnos¢ w podziemnej organizacji
Wolnosc 1 Niepodlegtosc Jan
Klubowicz trafit do stalinow-
skiego wiezienia. Jak wspomi-
natajego corka - Kazimiera (po
wojnie asystentka stomatolo-
giczna w Otawie) - ,,jednym
z dowodow przeciwko ojcu, Ze
jest wrogo nastawiony do wia-
dzy ludowej, bylo zdjecie,
na ktorym ona, jako mata
dziewczynka, byla trzymana
narekach przez gen. Andersa.
Zdjecie to zabrano rodzinie i ni-
gdy go nie odzyskata”.

Marta Klubowicz ukonczyta
stynne nyskie liceum Caroli-
num. Jej ojciec, Marian Klubo-
wicz, rowniez byt kolejarzem
1 pracowal na kolei w Otmucho-
wieiNysie. Wspolnie ze swoimi
siostrami spoczywa na cmen-
tarzu w Kopernikach pod Nysa.

Oto krotka historia jednej
z waznych powojennych sla-
skich rodzin, ktora szerzej
przedstawie w XXI tomie ,,Kre-
sowej Atlantydy”.
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