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Porachunki osobiste

» -« W ten sposéb okazujesz, Sanczo — od-
part Don Kichot — ze jeste$ prawdziwym
prostakiem i jednym z tych, ktérzy moéwia:
niech zyje silniejszy!...” e

Cervantes

W drugiej czedci zycia postanowitem zajgC sie wiecej ideami,
niz ludzmi. Dotad postepowatem odwrotnie i nie przyniosto mi
to niczego, poza przekonaniem o wszechobecnej niesprawiedli-
wosci. Spotykatem w koricu ogromne ilosci ludzi w zyciu, w wiek-
szosci jednak okazywali sie po jakim$ czasie nie tacy jak nalezy.
Co to znaczy ,taki jak nalezy”, albo ,jak trzeba”, dobrze nie
wiem; w Polsce postugujemy sie réznymi normami moralnymi,
na przyktad: ,,on jest w porzadku”, albo: ,,on nie jest co$ taki”,
albo: .ty juz wiesz”, ktérymi trudno jest operowa¢ w ramach
precyzyjniej opracowanych etyk. Ale ja — zastrzegam sie od razu
— moge nie mie¢ racji. W dziecinstwie naczytatem sie mndstwa
ksigzek, z ktorych wynikato, ze dobro zawsze zwycieza. Nie oka-
zaly sie one pozytecznym przygotowaniem do tego, co dalej, bo
dalej okazuje sie, ze przewaznie zwycieza dos¢ obiektywne zio.
Postanowitem wiec zamkna¢ ten okres poddajac pod publiczng
rozwage moje utomne opinie.

General/minister Moczar sadzi zapewne, ze nie wracam do
Polski (,,prysnatem”, ,datlem deba”, ew. ,,noge’’), albowiem na
przetomie 1965 roku zdecydowat o wydaniu mi paszportu za-
granicznego. Chyba nie pomysli, ze uczynitem to, gdyz przez
7 lat nie dawatl mi tegoz paszportu bez zadnych powod6éw do nie
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dawania. Gdybym dostat paszport w 1958, 1960, 1961, 1962,
1963, 1964 — sg to petne daty mego kalwaryjskiego pisania
podan, listdw, pism, wnioskdw, formularzy, czekania, telefono-
wania, antyszambrowania i szukania tzw. dojs¢ — wyjechat i za-
fatwit swoje sprawy, nie zostatbym nigdy na tymze (excusez-le-
mot) Zachodzie, bo wiem dobrze gdzie moje miejsce i dokad
serce moje jest przynalezone — jak mawiajg zotnierze w starych
piosenkach. W 1963 jednak, po tak diugim nie dostawaniu, do-
szedtem do wniosku, ze znajduje sie w wiezieniu. Logicznie wiec
ktos, kto ma dowody na to, ze siedzi w pudle, jak mu rozewrg
brame stara sie odbi¢ jak najdalej i juz nigdy nie wrocic.
Mozna zakwestionowac prawidtowos$¢ moich wnioskow i rzec:
Polska nie jest wiezieniem, bowiem miatem prawo udania sie do
Krakowa bez przepustki. Mnie sie jednak wydaje, ze przestrzen
zamknieta, na ktdrej panuje przemoc silniejszych, jest wiezieniem,
chocby sie nawet rozciggata od Baltyku do Tatr. Mozna takze
doda¢, ze miatem samochdd, tadne mieszkanie, a wokdt siebie
interesujacych ludzi i Swietne dziewczyny, ale to nie jest powazny
argument. W pewnych amerykanskich wiezieniach stopa zyciowa
osiagga wyzyny zaplanowane w komunizmie na drugg potowe
XXI-ego wieku, faceci majg tam wiasne apartamenty, kino, teni-
sa, owoce potudniowe i Old Spice po goleniu, nie méwiac o dro-
biazgach jak 5 positkéw dziennie i telewizja. Mimo to kazdy lo-
kator zmylby sie od razu, gdyby tylko mdgh nawet majac w
perspektywie poniewierke po fawkach w parku. Wiezienie, zwiha-
szcza w totalizmach, polega przede wszystkim na strachu, ze
moga ze mna zrobi¢ co chca, a ja nie moge nic, ani broni¢ sie,
ani argumentowac¢, ani uciekaé. Przebywalem kiedys w Wilnie
na tukiszkach; bytem miody, siedzialo mi sie znakomicie, gdyz
walka o jakie$ Swiete sprawy wydawata mi sie jeszcze wartoscig
samg w sobie, ale wybucht tam tyfus i zrozumiatem jak bardzo
odmowiong mam szanse ratunku, ja ubezwiasnowolniony. Nigdy
nie zapomne tego strachu i co$ z niego shuto mi sie po duszy
kiedy po miesigcach upokarzajacych wysitkbw przyjety zostatem
w 1959 przez tow. Alstera, 6wczesnego wice-ministra bezpie-
czenstwa i gtownego od paszportdw. Powiedziatem mu, ze od
dwdch lat moje podania, prosby i btagania pozostajg bez odpo-
wiedzi, ze wokét mnie biata, kafkowska Sciana, ze ja juz nawet
nie chce paszportu, tylko chce wiedzie¢ dlaczego? Alster za-
myslit sie gleboko, po czym rzekt: — Nie ma zadnych przyczyn,
dla ktérych nie mialby pan otrzymac paszport. — Ja: — To dla-
czego go nie dostaje? — On: — Bo nam sie pan nie podoba. —
| dodat: — Ale ja panu dam. Tylko mi pan przyrzeknie, ze nie
bedzie pan udzielat zagranica wywiadéw. — Przyrzektem i na-
zajutrz juz miatem, pojechatem do Londynu i nie udzielitem
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zadnego wywiadu mimo, ze kuszono mnie zaptata o sile nabyw-
czej licznych par butéw. Wrdécitem po miesigcu, dumny z dotrzy-
manego przyrzeczenia. W nastepnym roku wystgpitem znéw o
paszport. Nie dostatem juz nigdy ani odpowiedzi, ani paszportu.
W miedzyczasie bowiem Alstera wykopano, a na jego miejsce
przyszedt Moczar. Okazato sie, ze moja sprawa nie ma nic wspol-
nego z konstytucja, za$ wszystko z tak zwang faska moznych.

Od stuleci przywyklismy nazywac tragedia pewne rozwigza-
nia eschatologiczne, totez fakt, ze kto$ nie moze wyjechaé za-
granice do tego pojecia nie przylega. Lecz elementy tragedii pod-
dane sa historycznym przewartosciowaniom i nowa nieuchron-
nos¢ katastrof, supersoniczna zemsta losu, czy cybernetyczny fa-
talizm moga wstrzasa¢ charakterami i tama¢ moralnos¢ nie go-
rzej od mojry Edypa. Moge wyobrazi¢ sobie dramat o mieszkancu
(stowo ,,obywatel” nie pasuje tu z natury rzeczy) kraju rzadzo-
nego przez komunistéw, w ktdrym odmowa paszportu prowadzi-
faby do wydarzen rownie krwawych i nieodwracalnych jak u
Szekspira. Za kazdym razem gdy nie dostawatem — a nie dosta-
watem codziennie przez 7 lat, bowiem kazdy m¢j dzien wypel-
niony byt wysitkiem, aby go otrzyma¢ — siadywatlem w moim
niebieskim fotelu i godzinami wpatrywatem sie tepo w przestrzen
za oknem. Wyzbyty innych uczué i mysli jak: dlaczego? Nie wie-
dziatem nic o swojej winie, a takze nikt mi winy nie dowiodt,
a mimo to bylem winny. Nie wiem o co jestem oskarzony, co
stwarza nieskonczonos¢ oskarzern mozliwych, targa wiec mna nie-
pokdj, ze nie mam pojecia za co mogibym odpowiada¢. Fakt, ze
mojej winy nie znam, nie stanowi o tym, ze jej nie ma, lecz tylko
votum nieufnosci dla tych, ktérzy o mojej winie wyrokuja.
Jestem winny, bowiem oni uznali mojg wine, wniknijmy wiec w
ich bieg mysli, szukajmy sposobu ratunku, porozumienia, przeko-
nania ich o mojej niewinnos$ci. Przeciez musi byé sposéb aby do-
wies¢, ze biale jest biate, a okragle okragte. Musi by¢ jaka$
przyczyna, ktorg trzeba wykry¢, nie moze odpas¢ wszelkie rozu-
mowanie, nawet wobec najgorszego durnia, czy zbira. Wobec po-
wyzszego kilka tysiecy razy w ciggu roku dokonywatem drobiaz-
gowej analizy problematyki paszportowej w komunizmie i mo-
jego wypadku na jej tle.

Przed Pazdziernikiem paszporty na zachdd otrzymywali w
Polsce:

a) ludzie godni zaufania, a wiec: wysocy urzednicy, karie-
rowicze z dyplomacji i handlu zagranicznego o wyprébowanej
wiernosci (?), rézna zawiesina partyjna i bezpartyjna na ustu-
gach tzw. cyrku Stalina, ktory zatatwiat zjazdy intelektualistow,
kongresy pokoju i tp., PAXowcy, marynarze, ubiacy do pilno-
wania ich wszystkich, oraz Jarostaw Iwaszkiewicz i Jan Kott;
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b) ludzie niezbyt godni zaufania, ale ktorych trzeba byto cho¢ raz
pokazaé, jak rdzni sportowcy, matematycy, kompozytorzy, zawsze
skrupulatnie dobierani pod katem pozostawionych rodzin, aby
nie przyszto im co$ do glowy; c) kilkaset os6b na 30 milionow
w ciggu 10 lat, ktérzy po latach pisania podan i wysiadywania
pod drzwiami dygnitarzy mogli sie w koncu potaczy¢ z zona, czy
Z ojcem zatrzymanym przez wojne gdzie indziej; znam jednak wy-
padek, kiedy sparalizowana staruszka, reklamowana z uporem
przez syna w Kanadzie, otrzymata paszport w rok po swej $mierci.

99,99% narodu polskiego miato nakazane siedzie¢ na miej-
scu ustalonym przez Lecha, Czecha i Rusa. Oczywiscie, nalezac
bez reszty do narodu nawet przez mys$l mi nie przebieglo za
Stalina abym mogt dokadkolwiek wyjecha¢. Nie byto problemu,
nie jechat nikt, nie jechatem ja i zycie toczyto sie kulawo po-
miedzy Jastarnig a Zakopanem.

Pierwsze miesigce idylli komunistéw z narodem, jeszcze przed
Gomuika, polegaty na tym, ze urzedy zobowigzaty sie uroczyscie
do zakatwiania i wydawania tego, co winny byly zawsze zatatwiac
i wydawacé. Ludzie zorientowali sie w locie, ze nastgpita niepow-
tarzalna okazja, nagle wszyscy mieli krewnych w Anglii, zapro-
szenia z Francji, mezobw we Wiloszech; znalazty sie dolary na
przejazd, paszporty zaczeto dawaé, Polacy jechali i nie wracali,
ale komunizm nic sobie z tego nie robit, zhumanizowat sie i nie
obrazat. Tak bylo przez 56 i 57. Po czym UB pozbierawszy sie
po ciosach doszto do wniosku, ze jedng z najpotezniejszych broni
w walce przeciw ludziom w zmodyfikowanych warunkach jest
paszport. Odtad przestat on by¢ konstytucyjnie gwarantowanym
dokumentem, za$ stat sie przedmiotem kary, lub nagrody. Wygla-
dato to nieco inaczej jak za stalinizmu, masowos$¢ obrotu byla
nieporéwnanie wieksza, ale dziwnym trafem najtatwiej otrzymy-
wali paszport ci, ktdrzy otrzymywali go bez trudu od Radkiewi-
cza, za$ najtrudniej, albo w ogdle nie, ci sami, ktérym wtedy nie
wolno byto o nim nawet marzyc.

Pod koniec 1956, sadzac po wydaniu ZLEGO, ze zostatem
petnoprawnym obywatelem, wystapitem o paszport. Minister-
stwo Kultury w szale skruchy za to, co wyrabiato z takimi jak
ja, przebakiwato co$ o stypendium; byto to mydlenie oczu, ta-
kim jak ja nie dawano nic nigdy, ani przed, ani podczas, ani
po Pazdzierniku, ale miatem juz wydawcOw na Zachodzie, wiec
finansowo bytem uniezalezniony od matactw tych dziwnych dy-
gnitarzy-pasozytéw zyjacych z artystow — co, jak wiadomo,
stanowi wyczyn dotad nieznany w dziejach czlowieka, albowiem
zawsze artysci zyli z dygnitarzy. Paszport dostatem, wyjechatem
i wrocitem w 1957. Juz w nastepnym roku moje podanie o po-



PORACHUNKI OSOBISTE 7

nowny wyjazd pozostato bez odpowiedzi i wyjasnien. | tak sie
zaczeto.

W komunizmie trzyma sie cztowieka w ciggtym stanie oskar-
zenia: niezaptacony rachunek za gaz nie jest po prostu niezaptaco-
nym rachunkiem, lecz elementem ewentualnego procesu. Jesli kto$
czego$ nie otrzymuje od urzedu, zaczyna szukaé¢ winy, lub biedu,
ktérymi mogtby by¢ obcigzony, nawet bedac niewinny jak nowo-
rodek, skrupulatny jak maszyna do liczenia i zdolny jak Lenin,
albowiem komunistyczny urzad bytuje poza wing i btedem. Diu-
goletni staz nakazal mi przeto zastanowienie sie¢ nad sobg: co
oni mysla, ze ja zrobitem? Ewentualnosci byto bez liku: ja nie
musiatem ,,robi¢”, samo moje istnienie byto nie takie jak nalezy.
Stowa Alstera uderzaty w dziesigtke. Za Stalina nie mozna byto
by¢ otwartym anty-komunista, ale mozna byto otwarcie i z wias-
nej woli nie by¢ komunistg (nie miesza¢ z ,,nie-komunistami”
z nakazu K.C., doskonale z tego zyjacymi). Otwarto$¢ takiej po-
stawy byfa odczynnikiem honoru i uczciwosci wtedy, gdy nawet
najodwazniejsi starali sie to ukry¢é. Zaréwno moja praca w ,,Ty-
godniku Powszechnym?”, jak sposob ubierania i wygtaszane hojnie
opinie ustawialy mnie na straconej pozycji, w 1958 byto to jednak
za malo do odmowy paszportu: w miedzyczasie mndstwo ludzi
zaczeto ubierac sie jak ja, stucha¢ jazzu i wygtasza¢ podobne do
moich opinie, nawet Grzegorz Lasota i Stefan Staszewski. Ale
przed rokiem skonczytem powies¢ na zamodwienie ,,Czytelnika™
nazywata sie ,,Siedem Dalekich Rejséw” i jeszcze w czasie pisa-
nia zakupit jg angielski wydawca. Maszynopis wystatem tego sa-
mego dnia do ,,Czytelnika” i do Londynu. ,,Czytelnik” zaptacit i
nie wydak: wiasnie zaczynata sie gomutkowska kontrreformacja,
0 ksigzkach decydowata znowu zona ministra policji i niejaki
tow. Werblan, ktérzy dopatrzyli sie w tej ksigzce pornografii
i obrony inicjatywy prywatnej. Natomiast pan Michael Joseph
w Londynie nie znat sie na takich subtelnosciach i wydrukowat
ksigzke. Zostatem wiec wezwany do pana Galinskiego, ktory do-
piero co nastal na posade ministra Kultury i Sztuki: zazadat on
wycofania ksigzki od angielskiego wydawcy, za$ pytany przeze
mnie o powod konfiskaty odpart, ze jej bohaterowie dokonujg
pewnych nieprzyzwoitosci (miat na mysli spotkowanie) na Zie-
miach Odzyskanych, ktére powinny by¢ rzeczg Swietq dla kazdego
Polaka. Powiedziatem, Ze jesli napisze p. Joseph uzna, ze dziatam
pod przymusem i wyda ze specjalng banderola, opisujaca z lubos-
cig moje tortury w lochach UB, natomiast gdybym mdgt pojechac
do Londynu, to kto wie, ale wiasnie chodzi o paszport, na co
p. Galinski ochtédt i zobojetniat. Lata 58 i 59 miatlem wiec
Izejsze, pewny bytem, ze nie dostaje paszportu za kare, z po-
wodu ksigzki, ktéra w koncu wyszta w Anglii, nie odniosta zad-
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nego sukcesu i nie zwrécita niczyjej uwagi, gdyz byla po prostu
niedobra. Pocieche te zdruzgotat Alster, cziowiek szczery, lecz
przewrotny; zapytany w czasie owej rozmowy, czy wiasnie moze
ta ksigzka, odpart prosto: — Te rzeczy nas nie interesujg... —
pograzajac mnie z powrotem w udreki relatywizmu. A wiec co
ich interesuje?

W Pazdzierniku oznajmiono nam réwniez, ze kazdy urzad
podlega kontroli, prostujacej jego biedy. W ten sposéb zaczeta
sie moja via dolorosa odwotawcza. Do rocznej ilosci zignorowa-
nych podan doszta zwielokrotniona liczba odwotan, albowiem
prosi sie jeden urzad, za$ skarge (lub jak mowig wrazliwsi: do-
nos) mozna sktadaé w wielu. U podloza tej dziatalnosci tkwit
zdrowy instynkt: zycie w komunizmie petne jest metafizyki, czyn
nie pozostaje w korelacji do skutku, nigdy nic nie wiadomo, a
potem okazuje sie nagle, ze wymykajace sie poznaniu wszechza-
leznosci produkujg fakty wolne od racjonalnych uzasadnien.
W moim zyciu sprawa paszportu przybrata charakter skrzyzowa-
nia pielgrzymki z misja. Musiatem dostac si¢ do kogo$ kompetent-
nego w dziedzinie odwotan, jak doradzali r6zni ludzie, obserwu-
jacy z zaciekawieniem mnie jako wijgcego sie za paszportem ro-
baka. Wszak rozmowa z Alsterem data raz niewytlumaczalng
wolte w ich postawie, szukajmy przeto niewyttumaczalnosci gdzie
indziej, jak Kubus-Puchatek, ktéry nie mogac trafi¢ do domu
postanowit go nie szukac i dzieki temu go znalazi.

Jak dobrze my, ludzie o$wieconego komunizmu, znamy po-
nizenia telefoniczne. Komunisci zastosowali telefon do spraw pani-
stwowych zgodnie z magiczng wiasciwoscig tego wynalazku: po-
niewaz kogo$ nie wida¢ wiec go nie ma. Telefon stuzy im do
nie-bycia, kiedy przyzwoito$¢ nakazuje byé. Komunistyczna tech-
nika wiadzy skonstruowana jest na zasadzie unikania petenta, cata
madro$¢ rzadzenia polega na wytrawnym pomijaniu potrzeb rza-
dzonych tak, aby nikt nie miat okazji do protestu. Unik jest
maksymalnym osiggnieciem, wcieleniem administracyjnego geniu-
szu: komuniéci wierzg Swiecie, ze wznosi sie na nim cafla struk-
tura stabilizacji i spotecznego pokoju. Telefony wiec wygladaty
tak: — Czy jest dyrektor Roszak? — Sekretarka: A kto mowi?
— Ja: mdwie nazwisko, zaS ma ono jeszcze wage, byto nie bylo
co ktorys tam czlowiek czytat w Warszawie ZLEGO. Sekretarka:
— Prosze zaczekac... — i pyta dyrektora Roszaka, czy jest, ktory
oczywiscie mowi, ze go nie ma,wiec sekretarka w tubke: — Nie
ma dyrektora. — Na to ja: — A kiedy bedzie? — Sekretarka:
— Prosze zaczekaé... — po czym, po chwili: — Nie powiedziat
kiedy bedzie.. — co znaczy powiedzial, ze nigdy go dla mnie
nie bedzie. W podobny sposéb telefonowatem do K.C. PZPR
codziennie przez wiele miesiecy.
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Przyjgt mnie wreszcie w imieniu Wydziatu Kultury arogancki
pijaczyna nazwiskiem Danitowicz. Jako personalnik ,,Czytelnika”
juz w 1946 roku brat udziat w wyrzucaniu mnie za nieprawo-
mysIno$¢ z posady i z mieszkania na zlecenie Borejszy. Widocz-
nie wrylem mu sie w pamieé, bo potraktowal mnie niebanalnie
i tym razem. Na og6t instancje interwencyjne odznaczajg sie
uprzejmoscia: komunizm jest tyranig bezosobowa, gdzie nikt za
nikogo, ani za nic nie odpowiada, wobec tego mozna sobie pozwo-
li¢ na kazde przyrzeczenie i kazdg nielojalno$¢. Dygnitarze, u kto-
rych interweniowalem dotad, powtarzali: — Dlaczego pan u
mnie nie byt? Nic o tej sprawie nie wiem... — Kilamali, wiedzieli
doskonale, a nie bylem, bo przez lata cale nie mogtem sie do
nich dostaé. | zawsze co$ przyrzekali, bo to nic nie kosztuje. Da-
nitowicz postgpit inaczej: dat mi do zrozumienia, ze skoro UB
odmawia, to widocznie wie co robi i w ten sposéb wylgczyt
K.C. ze Swietej wojny czlowieka z urzedem.

Byla to wiasciwie ostatnia instancja dla szeregowego Polaka:
jak tam powiedzg nie, to mogita. Ale dla mnie paszport byt juz
obsesja. To juz nie dotyczyto zmarnowanych przedsiewzie¢ na
Zachodzie: angielska firma chcaca filmowaé ZLEGO wycofata
sie, nie mogac sie doczeka¢é mego przyjazdu, niemieccy i angielscy
wydawcy znudzeni byli wysytaniem daremnych zaprosze. Wokéot
mnie moje Srodowisko spoteczne podrézowato bez przeszkod, od-
mowy paszportu bywaty sporadyczne i przejsciowe. Uporczywosé
mojej banicji nabierata cech odrazajacej wyjatkowosci. Opuszczata
mnie robwnowaga: hierarchia mych celéw i potrzeb przemieszczata
sie w spos6b niebezpieczny dla higieny psychicznej. Juz nie praca,
dokonania, osiggniecia i to wszystko co stanowi o zyciu normal-
nego cztowieka wyznaczalo mojg strefe dziatan. Chodzito o pasz-
port. Rosta we mnie irracjonalna wiara w powigzanie paszportu
z sensem istnienia; jak wtedy na tukiszkach opanowywata mnie
rozpacz zamkniecia: wierzytem w jakie$ niesprecyzowane ocalenie
gdybym tylko mogt przekroczy¢é ten absurdalny zakaz. Nakaz
aktywnosci wigzat sie dla mnie nierozerwalnie z paszportem: wy-
dawato mi sie, ze czynna, tworcza postawa wobec wihasnego losu
zalezy od tego skrawka tektury. Los cziowieka — rozumowatem
— zdeterminowany jest przez gwarancje prostych form bytu jak
mozno$¢ wchodzenia i wychodzenia skad sie chce. Mo6j Boze —
upewniatem sie — ilez mozna zdziataC przez poruszanie sie z
miejsca na miejsce! Popadatem w zabobon: batem sie patrze¢ na
niemowleta, aby mi sie potem nie $nity, co mogtoby oznaczaé
nowe nieszczeScia w tej sprawie, o ktorg lekam sie jak o chorg
istote. Usituje uprzedzi¢ interwencje tysigca znakéw szczescia i
przesadu, zaklac je, unieszkodliwié ich przyczyne i skutek, jestem
rozdygotany i bezbronny. Boje sie wszystkiego wokoto: nieopatrz-
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nych stow, beztroskiego Smiechu, za ktéry mdgtbym byé pokara-
ny nowg bezskutecznoscig wysitkdw. Albowiem nie ustaje w wy-
sitkach, zycie toczy sie od audiencji do audiencji; przerwy s
czasem wielomiesieczne, ale smak i sens zycia daje mi wylgcznie
czekanie na audiencje w Urzedzie Rady Ministréw, u sekretarza
Kliszki, u dyrektora Biura WspOtpracy z Zagranica, u prezesa Ligi
Przyjaciot Zotnierza, ktérego zna kto$ ze Spatifu, kto powiedziat
mi, ze on co$ moze, bo ma szwagra, ktory... Audiencje to po-
tencjat nadziei, do kazdej szlifuje argumenty — stalowe, nieod-
parte, btyszczace stusznoscig. No i czekam w kancelariach, sekre-
tariatach, przedpokojach, na krzestach, tawkach, fotelach, czy-
tam stare numery ,Przyjazni” i ,,Kraju Rad”. Antyszambruje.
Antyszambrowanie ma w komunizmie takg samg filozofie jak
gdzie indziej, jest szkota uczu¢ i instrumentem upodlen, Zrodtem
upadkow i wiedzy o sobie. Juz nauczylem sie wspotzycia z bia-
tym, milczagcym murem i z niezno$ng mysla, ze to, co stanowi dla
innych 6 tygodni czekania, dla mnie jest nieosiggalnym marze-
niem i urodg zycia. Powoli upoSledzenie przeradzato sie w kalec-
two: utykatem z braku paszportu. Statem sie postacig $mieszng,
ktdrg pedza od siebie znajomi i sekretarki; na dzwiek mego naz-
wiska jeczaly z pogardg: — Znow ten Tyrmand! Skaranie bos-
kie... — Kazdy nowopoznany, kazde nazwisko w rozmowie od-
bija sie od jedynej komdrki $wiattoczutej mej Swiadomosci: czy
moze pomdc? Czy zna kogo$, kto moze? Wszystkich wokoto
badam wzrokiem wieznia rozgladajacego sie za pilnikiem. Raz
doznatem ataku histerycznej radosci: przyszta odpowiedZz odmow-
na na jedno z mych niezliczonych podan. Pospolity, szarawy dru-
czek Milicji Obywatelskiej, informujacy, ze odpowiednie wiadze
postanowity nie wyda¢, uzasadniajac decyzje paragrafem 4 ustawy
0 paszportach. Za$ § 4 wyjasnial, ze odpowiednie wiadze majg
prawo do niewydania, o ile uznajg to za wskazane.

Jerzy Putrament uchodzi w Kkraju i zagranicg za egzekutora
dyrektyw partii wobec literatury i pisarzy. Wyglada jak zagnany
W hieswoja epoke ziemianin i wojskowy i tak sie tez zachowuje,
takie ma cechy jego pisarstwo i dziatalno$¢ polityczno-spoteczna.
Subtelne zamyslenia nad dobrem i ziem to nie z nim. W tym
co moéwi i pisze mndstwo jest grubych uproszczen, jest sangwini-
kiem, nie ma cierpliwosci do ideowych przekomarzan. Ale chodzi
po Warszawie wielu ludzi catkiem przeciwnego, niz on, autora-
mentu, ktérzy powtarzajg: — Zatatwit mi to Putrament. Putra-
ment pomdgt... — Za$ Putrament nie ma zadnego interesu w po-
maganiu bitym i kopanym: sg to przewaznie ludzie myslacy kran-
cowo roznie, niz on i szczerze nim gardzacy, 0 czym on wie.
Jego pozycja w partii bynajmniej nie jest nienaruszalna, lecz w
catoksztatcie polskiego komunizmu na tyle ustabilizowana, ze
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nie potrzebuje podlizywa¢ sie nikomu. Po ktorym$ tam z rzedu
molestowaniu Putrament gdzie$ tam zadzwonit, co$ sie nade mng
kottowato, po czym przyjat mnie ,,na rozmowe” wysoki urzed-
nik Ministerstwa Spraw Wewnetrznych. Nie wiem, czy byt to
cztowiek mi zyczliwy, ani nie wiem, czy chciat sie postuzy¢ moja
osoba dla wiasnych celéw, lub zuzytkowaé mojg sprawe w wew-
netrznych rozgrywkach resortu. Wygladat klasycznie, jak towa-
rzysz z bezpieczefstwa z socrealistycznych filméw, byt szorstki
i niegtupi. Ponadto byt naprawde wazniak, z samego jadra dyspo-
zycji, nie zaden z tych, co niby co$ ,moga”, a naprawde sg w
zaopatrzeniu. | powiedziat mi, ze:

po pierwsze: cudzoziemcy,

po drugie: Piasecki,

a po trzecie: — Wie pan, co to jest komisja? Nigdy
w zyciu pan nie dostanie, poki decyzja bedzie kolegialna. Zeby
pan byt sama niewinnos¢, to nikt o tym nie powie pierwszy.
Nikt sie nie wychyli i nie powie: , A tam, da¢ mu...”.

Miat cholerng racje. Nie tu miejsce na rozwazania nad misty-
ka komisji w komunizmie, prawdopodobnie kluczowym zagadnie-
niem upadku calego systemu. Rownie istotne byly dwa pierwsze
punkty. Bolestaw Piasecki, mimo ze minely czasy kiedy UB koty-
salo go i pieScito na tonie tow. Brystygierowej, ma powazne
wplywy w tej instytucji. Mowi sie, ze Moczar go nie lubi, ale
sg w MSW jeszcze weterani wielkiej epoki, z ktérymi Piasecki
ma sie blisko i czule. Za$ Bolestaw Piasecki skazat mnie na kare
Smierci. Tak, po prostu. Za artykut, ktéry o nim napisatem w
Pazdzierniku. Piasecki i jego ludzie uprawiajg sady kapturowe,
sporzadzajg listy proskrypcyjne swych przeciwnikéw i jak mnie
informowat w przyptywie alkoholowego mitosierdzia jeden z jego
najblizszych przyjaciot, ja figuruje tam na catkiem poczesnym
miejscu. Wystarczyto, aby kto$ z ludzi Piaseckiego w MSW sie-
dziat w odnosnej komisji, o ktérej mowit 6w wysoki funkcjo-
nariusz; wzgardliwe: ,Ja tam bym nie dawal...” to dosy¢, by
reszta komisji skwapliwie przytakneta za kazdym razem i aby
proskrybowany pozostat pod reka.

Za$ cudzoziemcy stanowili problem delikatny i moralny.
Whbrew pozorom, bo niby chodzito o cocktaile, lunche i dinnery
u réznych ambasadoréw i sekretarzy. Przez stalinizm zycie dyplo-
matéw zachodnich w Warszawie byto ograniczone do wiasnego
getta i urzedowych kontaktéw. W 1955 ambasady otworzyly po-
dwoje i zaczely zapraszaé. W Pazdzierniku pojawili sie dziennika-
rze: nie pamietam kto z nich zaczat, dos¢, ze podawali moj nu-
mer telefonu jeden drugiemu i w ciggu dwbéch-trzech lat jada-
fem z kwiatem Swiatowego dziennikarstwa obiady w Bristolu.
Pozniej przyszty przyjaznie: wsrod dyplomatéw wielu byto ludzi
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interesujacych, przyzwoitych, inteligentnych, trudno byto odtra-
caé ich osobistg sympatie ze wzgledu na instynkt samozachowaw-
czy poddanego w totalizmie. Bywanie i blyszczenie przeradzato
sie w postawe moralng. Znam ludzi, ktérzy nawet w Pazdzierni-
ku odpowiadali odmownie na zaproszenia z okazji Swieta 14-ego
lipca. Dla mnie byly to sprawy godnosci: jesli hotentocko-stali-
nowski system wyjasniania $wiata widzi diabtdw w zwyklych
ludziach, byloby upokarzajaca matodusznoscig gdybym sie na to
zgodzit. Wiedziatem, ze telefon jest na podstuchu, ale jakze mo-
gtem odpowiedzie¢ ,,nie”, pozwoli¢, aby zapraszajacy pomyslat,
ze sam sie boje i zgadzam sie na jego tredowato$¢: uwilaczato to
w réwnym stopniu mnie jak jemu, czynito z nas obu bezwolne
kukty w czyich§ brudnych rekach. Nie sadze, azebym Kkiedykol-
wiek przekazat jakiemus$ cudzoziemcowi jaka$ informacje: opinie
i dowcipy styszane ode mnie moégt ustysze¢ w kazdym tramwaju,
kiadli mu je w uszy brylujacy na kazdym przyjeciu Schaffowie
i Rakowscy. Zresztg w tym czasie bywat juz w ambasadach caty
warszawski establishment, nie bylem wyjatkiem, zycie normali-
zowalo sie i komunistyczna demonologia przechodzita w sfere
zartbw. Mimo to ja ptacitem, na zasadzie absurdalnej, ubiackiej
buchalterii.

Poza wskazaniem $ladéw rozmowa z waznym funkcjonariu-
szem nie przyniosta niczego. Przewalaty sie lata czekania. Popa-
datem w dziwne stany, rzadzity mng surrealistyczne skojarzenia.
Roitem sobie, na przykfad, ze ocalam zycie Ochabowi, rozsza-
late konie poniosty, co§ w tym stylu. Ochab, jeden z tzw. przy-
zwoitszych, pyta mnie o jedyne zyczenie, aby je mogt speic:
mam na to przygotowang odpowiedz, cho¢ wiem, ze jest to zy-
czenie niebotyczne jak reka krélewny. Ale Ochab zaczyna dziatac,
wota Moczara, zada mojej teczki, a potem, gniewnie, wyjasnien
skad te przeSladowania? | jeszcze gniewniej: zeby mi tu natych-
miast byta sprawiedliwo$¢! Ja uSmiecham sie z melancholig: wy-
obrazam sobie jak cata Rakowiecka rzuca sie do preparowania
nowych przeciwko mnie dowoddéw, jak fabrykuje gorgczkowo
nowe dossiers z nieistniejacych faktdéw; ostatecznie, chtopcy mu-
sza sie jako$ broni¢ przed zarzutem naduzy¢ praworzadnosci, a
czyz jest lepsza obrona, niz precyzyjniejsze jej naduzycie? Pra-
cujg bezblednie, tak, ze w koncu nawet zyczliwy mi feudat Ochab
waha sie i nie wie, czy ja czasem nie ocalitem mu chytrze zycia,
zeby wszystkich oszuka i zdeprawowaé, a samemu dziata¢ pod
maskg na szkode. Ja sam juz nie wiem jakie sa moje intencje,
co jest dobre, co zle, co przeciw komu i gdzie ja w tym wszyst-
kim? Znam wypadek kiedy facet nie dostawat diugo paszportu,
ale w koncu kto$ wazny sie za nim ujat. Wiec telefonik do faceta
i glos: — Czy pan Kowalski? — Facet: — Tak, tu Kowalski. —
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I glos: — Panie Zdzisiu kochany, nie wiem, czy mnie pan sobie
przypomina, pamieta pan, razem zeSmy wozili te aparaty fotogra-
ficzne do Buigarii... Mam teraz o to przykrosci... — trzask wylta-
czanego magnetofonu, stuchawka odtozona i UB ma dowdd w
reku: pan Kowalski prowadzit rozmowe o swoich przemytniczych
machlojach w dniu takim a takim z niezidentyfikowanym wspol-
nikiem. Moje paszportowe nieszczescia zaczynajg budzi¢ podejrze-
nia: sa to juz czasy duzych luzéw, Polacy interesujg sie coraz
mniej cierpieniami i przeSladowaniami, juz nie protestuja, boja
sie strawiC reszte zycia na jatlowym protestowaniu, rezygnujg
i cieszg sie minimalnym — westernami, big-beatem, Dziedzicow-
ng, Kydrynskim. Kto$ przeSladowany zbyt diugo alarmuje nieuf-
nos¢. — Nigdy nic nie wiadomo — mowi sie — moze co$
ukradt? Moze kogo$ zabit? — Jego skargi i zale wydaja sie fik-
cja, majaca na celu wzbudzenie zaufania i wspotczucia dla celéw
prowokacyjnych, uwaza sie, ze jest on podestany i usituje sie
wkrasé. Jest to genialne w komunizmie, ze ofiara nie moze sie
broni¢ wiasng krzywda: krzywde nalezy zainkasowa¢ w milcze-
niu i chwali¢ ustréj, tylko wtedy istnieje szansa jej naprawienia.
Odmety tysigcletnich, orientalnych upodlen, prawostawnego cato-
wania nog kopigcego i innych stopni rozwoju ludzkosci ztozyty
sie na marksistowski triumf tej zasady.

W miedzyczasie pisywatem listy do ministra Spraw Wew-
netrznych, pana Wichy. Napisatem ich co$ okoto 10-ciu. Minister
Wicha nigdy nie odpowiedzialt na zaden, mimo ze chyba wzbo-
gacitem nimi jego wiedze o Swiecie i literaturze. Wszystko, czego
nauczylem sie u Kafki, Becketta, Celine’a, Brechta (a rebours)
syntetyzowatem twérczo na uzytek p. Wichy: czlowiek versus
zmaszynizowana biurokracja, otchlanie mozliwych przeinaczen,
up-to-date schizofrenia wyalienowanej jednostki, paranoiczny
strach przed nieprzenikalnym — modne motywy powtarzaty sie
w nich nieustajgco. Wydaje sie, ze wywarto to jakis wptyw: od-
moéwiono mi wkiadki do Jugostawii, gdzie wiasnie wydawano
ZELEGO; jak dotad zezwalano mi na podrdze w obrebie socja-
lizmu.

Niezaleznie od listoéw telefonowatem do kancelarii min. Wi-
chy kilka razy w tygodniu: btagatem o audiencje, o mozliwos¢
uzalenia sie az do tez. |1 o dziwo! W lutym 1964 powiedziano
mi, ze minister przyjmie mnie w takim to a takim dniu.

Mnoéstwo jest w tej historii nurtéw niewyeksploatowanych,
sprzezonych z niezliczong iloscig os6b, wptywajacych na jej bieg
posrednio. Na przyktad: Romu$ Bratny. Ja Bratnego zawsze lu-
bitem, mimo ze zawsze powinienem byt go nie lubié: byty Ako-
wiec, ktéry przyszlusowat, pisuje kiamliwie, nic go nie trapi
z tego, co mnie trapi. Romu$ mowi duzo i niefrasobliwie, za to
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nigdy nie stucha co sie do niego méwi: z mety odpowiada na
jeszcze nie postawione pytania. Ale — co tu ukrywaé — Romu$
jest sympatyczny, gra niezle w tenisa, ma powazne zaintereso-
wania seksualne i wiasciwie nigdy nikomu Zzadnego S$winstwa
nie zrobit, a przynajmniej ja o czym$ takim nie styszatem. Upie-
rat sie zawsze w stowie i piSmie przy swoich koslawych pogla-
dach, walczyt o to i owo, nawet czasami odwaznie i honorowo
— na przyktad zaraz po wypadkach w Poznaniu z Cyrankie-
wiczem, ktéry chciat kneblowaé pisarzy i publicystow przybytych
na autopsje. Ot6z Romus$ zostat w 1963 gtdwng sita napedows
warszawskiej ,,Kultury”, a juz byt szum wokot calej afery, ze
partyzanci, ze Moczar, ze ,Kultura” ma by¢ ich ekspozytura.
Romus$ zadzwonit do mnie ktérego$ dnia i spotkaliSmy sie na
Placu Marszatka Pitsudskiego: chciat sie po prostu ode mnie do-
wiedzie¢ co o tej imprezie sadzg tacy jak ja, co sa na nie. Powie-
dziatem mu, ze jest przeznaczony do odegrania roli historycznej,
a mianowicie do zhumanizowania Moczara i jego ludzi; bo —
wiadomo — Moczar czlowiek wojskowy, pétinteligent i anty-
semita, jesli chce robi¢ dalszg kariere to lepiej jak zostanie pod-
dany cisnieniu wyzej rozwinietych intelektualnie jednostek do
ktérych ad hoc zaliczytem Romusia. — Ponadto — powiedziatem
— tylko ty, nikt inny, pisarz-mysliwy, oko u ciebie biekitne,
wilos blond, usmiech stowianski, spetniasz warunki aryjskie i nie
odstraszysz Moczara nadmierng inteligencja. Romus$ na to,
czy ja nie wydrukowatbym czego$ w ,,Kulturze™? ,,Kultura” byta
pod bojkotem kot liberalnych, ale na tym bojkocie zaczynali zbi-
ja¢ juz gruby interes faceci, ktorych ja w Polsce najbardziej nie
lubie i uwazam za ostatnie kanalie — rézni Starewicze, Zotkiew-
scy, Rakowscy i ich akolici. Moczar formutowat program prymi-
tywny i brutalny, gtosit hasta obskuranckie, lecz w tonie partii
zwalczat tych wiasnie, ktérych dtugoletnie stuzalstwo, nikczemne
sofizmaty, parszywos$¢ moralna i klamstwa sprawdzone byty i nie
do wymazania. Ja za$ akurat konczytem pisa¢ dla Panstwowego
Instytutu Wydawniczego powies¢ pod tytutem ,.Zycie Towarzy-
skie i Uczuciowe”, co do ktoérej miatlem watpliwosci czy PIW
ja wyda, mimo umowy i zaptaconego w potowie honorarium.
Pomyslatem wiec: czemu nie? Jest to jedyna okazja, zeby choc¢
kawatek tej ksigzki ukazat sie w druku. Co ryzykuje? Ze sie
mnie PIW — cholernie antymoczarowy — wyrzeknie. Co moge
zyskac¢? Jakie$ koncesje paszportowe, a to przeciez gtdwne, naj-
wazniejsze i obsesja. Dla mnie roznica pomiedzy Moczarem a
Zambrowskim, Strzeleckim a Starewiczem jest Zadna: wszyscy
trzymajg mnie jednakowo za gardio.

Datem wiec Romusiowi fragment i ,,Kultura” dumnie go wy-
drukowata. Konsekwencje: jak to bylo do przewidzenia. PIW
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opublikowat rozzarty list, z ktérego wynikato, ze mnie prawie
nie zna. Kota jakoby-liberalne uznaty, ze zdradzitem, ze na moim
anty-komunistycznym sumieniu rozlata sie smrodliwa plama, za-
pominajac sprawnie, ze kiedy ci ,nieugieci” pisywali ody na
cze$¢ Planu Szescioletniego ja pitem herbate na obiad, bo wiasnie
czego$ takiego nie chcialem pisywac. Nawet Janusz Minkiewicz
byt moim sedzig moralnym w Spatifie i uznal, ze zostalem ,,ku-
piony”, z wiekiem nie pamietajac o prostytucji jaka uprawiat za
Bieruta. Za$§ Romus$ pojechat na polowanie z Moczarem i podob-
no spytat go, czy kogo$ zaraz przy nim, o m¢j paszport. Odpo-
wiedziano mu podobno, Zze ja mam dhugi jezyk i bratam sie z
cudzoziemcami, co Romu$ przekazat mi lojalnie, dodajagc: — Po
cholere ty tam w ogole latasz, do tych ambasad? — Trudno
bylo jednak z nim rozmawia¢ bo wecale nie byt ciekawy mych
wyjasnien, jak to Romu$. Ale po kilku tygodniach zadzwonit
do mnie znow, spotkaliSmy sie i zaczat mnie ochrzania¢: — Shu-
chaj — powiedziat — juz bylo zatatwione, kto$ odpowiedzialny
przyrzekt mi, ze dostaniesz, tymczasem ty$ byt przedwczoraj na
jakim$ przyjeciu i co$ napytlowate$, po czym ten ktos wsciekt
sie i powiedziat, ze cie do konca zycia nie pusci... — Zamyslitem
sie i rzeklem: — A jedli ci powiem, Roman, Ze przedwczoraj
nie bytem na zadnym przyjeciu... — To dwa, trzy, cztery dni
temu — sapngt Bratny. — A jesli ci dodam, ze od wielu ty-
godni nigdzie nie chodze, jesli za$ chodze, to méwie ,,dzien dob-
ry” i ,tadnie pani dzi§ wyglada” i ,to bardzo interesujgce”,
bo wiem gdzie $ciana ma uszy, to uwierzysz mi? Czy ty, Romek,
nie kapujesz ze paru ubiakow zyje z pisania raportow o0 mnie,
ze dezinformacja, ze to wiasnie trzeba odkreci¢, ze nawet jak sie
rozptyne to co tydzien kto$, kto chodzi na Saska Kepe do Fran-
cuzow, bedzie o mnie donosit wyssane z palca brednie... — Ale
Romus$ juz przestat sie mng interesowaé i w pare miesiecy potem,
gdysmy siedzieli w jego Volkswagenie przed kosciotlem $w. Anny
i jeszcze raz usitowalem go przekona¢, rozsierdzony Romus pars-
knat co$ takiego, Ze az wstyd powtarza¢, bo lubie go nadal
i z serca mu odpuszczam nieczutos¢ i naiwnosc.

Na spotkanie z ministrem Wichg szykowatem sie jak na
$lub. Punktualnie, co do minuty, dzwonitem z dotu, z biura prze-
pustek. Wicha byt figurantem, zwyklym pajacem w rekach Mo-
czara, ale jesli bym go wzruszyt, to kto wie, czy raz nie upartby
sie ze skutkiem. W telefonie sekretarka os$wiadczyta twardo:
— Pana ministra nie ma. — Ja: — Jestem umowiony. — Ona:
— Wiem. Ale pan minister wyjechat. Nic nie poradze. Przyjmie
pana dyrektor gabinetu. — Rozpacz Scisneta mi zotgdek: dyrektor
gabinetu to nie to samo, ma do dyspozycji miliony wybiegdw,
ktorych nie ma minister. Ale co robi¢? Dzwonie. Sekretarka:
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— Pana dyrektora nie ma. Zostawit polecenie, zeby pana przyjat
naczelnik Biura Skarg i Zazalen. Numer wewnetrzny... — To byt
cios, uderzenie, dno upadku i ponizenia. Zesliznigcie sie¢ ze szcze-
bla ministra do Biura Skarg pograzato mnie w karykature. Z row-
nym skutkiem mogtem konsultowa¢ mego mleczarza jak naczelni-
ka od zazalen. Wiasciwie powinienem byt nie pdjs¢, a nazajutrz
twardo kotata¢ od nowa. Ale bylem juz zlamany i wessany w
tryby. Poszedtem do naczelnika.

Byl to typowy reprezentant Karczewia, czy Pelcowizny w
polskim zyciu administracyjnym. P6zng gomutkowszczyzne cha-
rakteryzuje gangsteryzm i mafijnos¢ Srednich szczebli aparatu.
Za Stalina terror, ignorancja i chamstwo byly ideowe, mali ko-
zaczkowie z Marymontu, czy Burakowa nie brali sie za kariery,
bo bali sie groznych konsekwencji wiadzy: ubiackie $rodki spe-
cjalne byly to rzeczy ponure i wymagajace ryzyka. Zastugi prze-
sztosci, tepa wierno$¢ i oddanie — to byt cement ludowych ka-
rier wtedy, kto chciat wbija¢ drzazgi pod paznokcie musiat by¢
gotbw do ewentualnego placenia. Za Gomulki nie wbija sie
drzazg, wiladza potaniata, do biur naptyneli ztodziejscy kombi-
natorzy z bazaréw, trzeba sprowadzi¢ szwagra, jest posada dla
brata Haliny, on czytat ,,Woprosy leninizma” i wyrzucili go
z ZMP: male rzeczy male nastepstwa, jak sie nie zafartuje naj-
wyzej wykopig cztowieka, gra sie o malte stawki, tapoéweczka,
mieszkanko, wakacje w Rumunii. — Panie Tyrmand kochany —
powiedziat ten naczelnik — co sie panu stalo? Czytalem te pana
kawatki, catkiem-catkiem... — Miat oczywisScie ZEEGO na mysli,
nie podania. Raz jeszcze, wobec tego kretyna, dZzwignatem krzyz
relacji. Kiedy skoriczylem: — Wiasciwie o co chodzi? — rzekt.
— Wie pan jak jest, nie? Chlapnagt pan gdzie§ niemadrym sto-
wem, no i zacieto sie. Kazdemu sie trafia. Ale minie. Jeszcze
rok, jeszcze dwa i zobaczy pan, dostanie pan paszport. Nie ma
0 co robi¢ szumu...

Chyba wtedy, po raz pierwszy, powiedziatem sobie, ze jak
dostane to wyjade i nie wréce. Wiasciwie o co chodzi? O te gtu-
pie 7 lat? Bo sie chlapneto? | sie zacieto? A co sie chlapneto?
Jakie stowo kosztuje 7 lat udrek? A moze sie nic nie chlapneto,
tylko kto$ uwaza, ze sie chlapneto i nie ma sity na to, zeby wy-
jasni¢, wytlumaczy¢, sprostowac? Jeszcze rok, jeszcze dwa —
€0z majg te biegnace lata za znaczenie w tej zachlapanej, pogie-
tej armaturze, zwanej w tym Kkraju zyciem? Ten tu facet, z kar-
bowanym puklem nad cwaniackim czotkiem, on wie jak jest
i wyjasnia prawidlowo. Musi by¢ wedlug jego ewangelii. Ze
wszystkim.

Jakby wstgpita we mnie nowa energia, zaczatem ry¢ na pra-
wo i lewo. Po paru tygodniach przyjgt mnie dyrektor gabinetu
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ministra. Putkownik Janie. Partyzant, prawa reka Moczara, wie-
cej moze, niz trzech Wichéw do kupy. Szedtem na to spotkanie
jak na Sciecie: Janie miat opinie czarnosecirica, ideologa party-
zanckiej kadréwki, teoretyka antysemityzmu i totalizmu; opubli-
kowat niedawno ksigzke, ktérg ,,neo-liberatowie” spod Starewi-
cza okreslali jako ,,Mein Kampf”. Usiadtem naprzeciwko starszego
pana o zdrowej cerze zazywnego wiasciciela owocarni w $réd-
miesciu: moéwit przytomnie i ujmujgco, od pierwszej chwili wie-
dziatem, ze co$ sie zmienito. Co$ gdzie$, niezaleznie od praw ludz-
kiego umystu, czy pragmatyki stuzbowej. Wyzszo$¢ Janica nad
owym wysokim funkcjonariuszem UB sprzed paru lat polegata
na tym, ze Janie byt ponad komisjg: dostawat dyrektywy od
kogos$, kogo juz nie interesujg komisje. Méwilismy ogdlnikami,
ze dobrze byloby wyjasnié¢, wyklarowaé, wzajemnie zrozumied.
Miat on chyba na mysli mnie jako nie-komunistycznego pisarza,
bowiem wszystko to byto bez zwigzku z najwazniejszym. Po
prostu nie uswiadamiat sobie, ze dla mnie wszystko zaczyna sie
i konczy na granatowej ksigzeczce, ze za p6zno juz byto na plat-
formy, uzgodnienia, gry i przetargi, kto z kim i przeciw komu.
Kilka dni temu zadzwonita do mnie pewna brytyjska dziennikar-
ka, znajoma sprzed lat. Chciata sie spotkaé, wykrecatem sie, bo
miatem juz manie przeSladowczg i setke pochodnych fobii, ale
powiedziata, ze to wazne, wiec nie wypadato. UsiedliSmy w Euro-
pejskiej: chodzito jej o rozwod wspolnych przyjaciot, kto kogo
zdradzit i kto jest Swinia. Potem dodata z uciechg: — Wie pan,
zdaje mi sig, ze tym razem jestem S$ledzona. Moze chcg stwier-
dzi¢ z kim sie spotykam... — Myslatem, ze sie udusze: tyle lat,
tyle znoju, tyle pogrzebanych nadziei, bo ta stara bladZ chciata
wiedzie¢ kto z kim w Warszawie! Kazdy facet przy kazdym sto-
liku wydal mi sie naraz szpiclem i oprawca, ktérego zarznatbym
bez chwili wahania. Z jednej strony ruina najwazniejszego, a z
drugiej — jak tu nie okaza¢ solidarnosci z $ledzonym? Chciatem
uciekaé, jak w filmach braci Marx, ale ucieczka bytaby policz-
kiem dla niej, dla mnie, dla ojczyzny i paru innych waloréw.
Nie mozna zy¢ na rozpalonym ruszcie, przestepujac z nogi na
noge, ale jak to wytlumaczy¢ putkownikowi Janicowi, ktory jest
totalista i oficer bezpieczenstwa, za$ dla mnie jest mity, ludzki
i pierwszy w tym mamucim gmachu na Rakowieckiej, ktory roz-
mawia ze mng jak réwny z réwnym, a nie jak filantrop z zebra-
kiem, czy biolog z bakterig. Tu zaczyna sie rozpad moralnych
kryteriow: poczatkowo cztowiek nie chce klama¢, a potem juz
ktamie; przed tym nie chce, zeby sie o nim Zle myslatlo, potem
jest mu juz wsio rawno jak sobie pomysla; z razu nie chce na-
razi¢ czy oszukac przyjaciela, potem juz oszukuje i naraza; jeszcze
usituje odseparowaé bliskie osoby od swojej krzywdy, a potem
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jest mu juz wszystko jedno co po nim. Bezprawie na codzien
buduje zwiazki i sytuacje i powoduje reakcje, o ktorych nie za-
marzytby Dostojewski. ldiotyczna sprawa paszportu zagraniczne-
go uczynita mnie nagim, az wstyd.

Paszport dostatem i wyjechatem. Przed wyjazdem postatem
putkownikowi Janicowi moja ksigzke ,,U Brzegébw Jazzu”. Nie
wiem po co staremu partyzantowi ksigzka o jazzie, ale powie-
dziat mi, ze chciathy to przeczyta¢. Do Polski nie wracam. Byloby
jednak grubym uproszczeniem wini¢ o to tylko policjantow.

To s3 moje porachunki osobiste z komunizmem i z ludzmi
w komunizmie. Kogo nie interesuje ich prywatnos¢, lub razi
waskos¢ ich perspektyw, niech dalej nie czyta. Dalej mowa be-
dzie o gnojeniu i z tego tylko wynikaja moje uogdlnienia i ma-
nie. Moze bylem pomytka w historii, moze sie spéznitem i wy-
ghlupiatem, zgoda, ale préba postepowania zgodnie z wiasnym su-
mieniem jest zawsze probierzem uczciwosci. Zresztg nie bylem je-
den: kazdy toczy tam taka osobistg i prywatng walke z apara-
tem nacisku na $wiadomos$¢, z wszechobejmujacym klamstwem,
z super-pozorem. Tylko, ze wiekszo$¢ zgadza sie na wiasng kles-
ke, nieliczni — na tzw. honorowa przegrang, jeszcze mniej —
na remis. Ja nie chciatem sie poddac i ustapi¢; moze to ghupie,
ale przeciez o0 to samo wojowaliSmy z Hitlerem — obowigzywata
wszak wtedy zasada, ze jest w koncu co$ z czego nie mozna
ustgpi¢. Oburzy sie kto$: — Polski komunizm nie morduje lu-
dzi! Jak mozna go przyrownywac do hitleryzmu! — To prawda,
na ogdt nie morduje. Ale niszczy im zycie. Cztowiek produkowat
systemy spoteczne, w ktérych wszystko bywato przeciw cztowie-
kowi, précz zycia, obojetnego w rozgrywce cztowieka z systema-
mi, ani za ani przeciw. Dopiero komunizm uczynit zycie swoim
nieobojetnym narzedziem ucisku, produktem swojego systemu.
Hitleryzm mordowat za ksztalt nosa i to stwarzato przymus walki
az do konca, bez mozliwosci porozumienia sig; komunizm stwa-
rza tylko pozory mozliwych porozumien i niszczy cziowieka za
to co w nim dobre, za niezalezno$¢ mysli, za poczucie godnosci,
za sprzeciw klamstwu. Pomoc blizniemu w komunizmie to taki
sam wybor moralny jak za Hitlera: ewentualnos¢ kary wisi za
odruch miedzyludzkiej solidarnosci. Ale nikt o tym nie mysli,
ludzie chca jako$ przezyé zycie. Nieliczni tylko nie potrafig sie
zgodzi¢ na bezsens, smutek i niegodziwos$é, za$§ z tym nie zga-
dzam sie, to tez nie takie proste. Sg rozne rodzaje nie zgadzania
sie, z niektorych nawet mozna Swietnie zy¢. Ale wsérdd nie zga-
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dzajacych sie wie o tym tylko mata grupka i to juz jest wyzsza
szkota jazdy. Pisanie o niej nazywane jest dzi$ w Polsce donosem.

Potocznie i na codzien uzywa sie dzi$ w moim kraju terminu
»,donos” na okreslenie tego co psuje dochodowe przecherstwa
ideowo-intelektualne i kazda uwaga, ze moze tak postepowaé nie
nalezy kwitowana jest tym stowem. Rzutowanie spraw prywat-
nych na publiczne jest napedem kariery w Ameryce, ale kamie-
niem obrazy w Polsce. Moze w Ameryce przesadza sig, ale wiele
polskich nieszcze$¢ pochodzi z faktu, ze Gomutke nienawidzi sie
dzi$ bardziej jako symbolu, niz jako cziowieka. Wprowadzajac
ton osobisty do polityki ludzie uodporniaja sie¢ na nienawisc;
jestem przekonany, ze co trzeci Polak zlikwidowatby wiasnorecz-
nie i bez oporéw Bieruta, Gomutke i Kliszke, ale zawahatby sie
co do Cyrankiewicza: wszyscy wiedza, Ze odjada sie teraz, bo gto-
dowat w Oswiecimiu, ze kocha Mercedesy i lubi dziewczyny,
przewaznie dentystki. To co dzi§ w Polsce nazywa sie opluwa-
niem stworzytlo w XVII i XVIII stuleciu tradycje literacka
Francji i Anglii, gdzie do$¢ wczesnie zorientowano sie w korzys-
ciach z wyciggania prawdy za uszy na $wiatto dzienne, bez wzgle-
du na to, czy si¢ to komu podoba, czy nie, z pisania i publiko-
wania bezkompromisowych sadéw o ludziach, ktérzy wydaja sie
innym ludziom niezbyt pachngcy. Nikt i nic nie usprawiedliwia
ukrywania dostepnych prawd. Utomno$¢ i cherlawos¢ polskiej
tradycji polemicznej jest skutkiem dwuznacznosci i obtudy, a nie
delikatnosci uczué: w kawiarniach Warszawy i Krakowa mowi
sie 0 bliznich zabojczo i okrutnie — ale chylkiem, pétgebkiem,
na ucho. Mowic¢ tak, pisaé ,nie wypada” — oto kazuistyka
tchérzostwa. A juz prawdziwag hanbg jest pisaé o swoim pogla-
dzie na jakiego$ skurwysyna, o swoim zdaniu o czyich§ matac-
twach. Jakby zbiorowo$¢ sadu miata jakikolwiek patent na
obiektywizm.

Montaz intelektualnego establishment'®. w dzisiejszej Polsce
opiera sie ciggle na trzech klasycznych zasadach moralnych z
wczesnego okresu angazowania sie roznych artystow w stalinizm.
Sy to:

— on musi
— nikt nie jest lepszy
— kazdy tak robi.

Tuz poddwczas byly to kltamstwa, bogate w zasdéb interpre-
tacji i przeinaczen na uzytek i dla wygody kazdej kanalii — od
zwykbych denuncjantdw po scholastykéw wszelkiej przemocy.
Albowiem:

— nikt nie musiat i miliony ludzi $wiadczyty o tym co-
dziennie, zgadzajac sie na ruine zamierzen i nijakos$¢, aby tylko
nie brudzi¢ rak i sumien,
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— bylo mnostwo lepszych w kazdej dziedzinie zycia,
— nie kazdy tak robit, na przykiad ja tego nie robitem.

Dzi$, po wielu latach, zasady te dziataja wstecznie, ustana-
wiajac jedng z najpotezniejszych regut zycia w komunizmie, ba
— nawet dalej, poza nim. Wprowadzity nieludzkg norme warto$-
ciowania: ci, ktorzy sie nie mylili, nie moga miec racji, prawdzi-
wa wartoscig byto stuzyé ztu, a potem przesta¢ i gtosi¢ swoje
naduzyte, wykotowane anielstwo. Nie ma w tym, po prawdzie,
nic nowego, famano sie juz z tym zagadnieniem u $w. tukasza
i Sw. Jana, ale tez i Nowy Testament otworzyl propozycjami
0 grzechu i odkupieniu win brame do daleko idacych Swirstw.
W dobie egzystencjalizmu i rock’n’roliu niezbedne sg jednak po-
prawki i zachodzi pytanie: co zrobi¢ z tymi, ktérzy od poczatku
nie chcieli by¢ zli i glupi i mieli w koncu racje, potwierdzong
catkowitym jej przejeciem przez skurwionych archaniotéw? Oczy-
wiscie, tlumaczy sie tym upartym, ze trudna prawda, ze imma-
nentna niedoskonato$¢, ze przewaga ruchu nad bezruchem: XX-
wieczna psychologia pozbawita Swiat winy, wspdlczesny relaty-
wizm nie wywodzi sie juz z filozofii, lecz ze sztuk zrecznoscio-
wych, jest rezultatem calozyciowych Cwiczen w ,szanze raz,
szanze dwa, a w recach nic...” Ale w konhcu przekonano sie juz
dwukrotnie w tym stuleciu, ze hitleryzm byt obiektywnym ziem
nawet dla Niemcow, zas komunizm obiektywnym ziem nawet
dla komunistéw. Mimo tych ulepszerr feniks fajdactw okazat sie
tak samo zaroodporny jak zawsze i dzi$ byli stalinowcy stanowig
najpotezniejszg mafie Swiata, lepiej zorganizowang i funkcjonu-
jaca, niz Cosa Nostra, miedzynarodowy homoseksualizm, wedka-
rze i filatelisci. Ich $wieta wspolnota polega na wzajemnym zmy-
waniu z siebie win, na genialnie skomponowanych zalach na
swoj zty los zgwatconej i wyeksploatowanej niewinnosci. Wynik
ol$niewajagcy: w 10 lat po mowie Chruszczowa, polskim Pazdzier-
niku i powstaniu na Wegrzech nikt nie jest w stanie dokonaé
niczego w bloku, w zachodniej Europie i w intelektualistycznej
Ameryce kto uprzednio nie lizat butow Stalina, nie pomagat mu
w ustanawianiu moralnych, intelektualnych i politycznych po-
rzadkéw, a potem nie wycofat sie z tego w przepisowy sposob,
czyli gloszac swa dzieciecg naiwnos$¢. Jednym stowem — kto nie
posiadt cnoty transfiguracji, cudownego przeistoczenia wiasnych
win i btedéw w wiasng, niepokalang chwate.

Arcykaptanem cnét transfiguracyjnych jest w Polsce pro-
fesor Jan Kott. Jest to cztowiek inteligentny, utalentowany i z
wadziekiem. Pochodzi ze S$rodowiska przedwojennej lewicy salo-
nowej. Po wojnie przyszlusowatl od razu do PPR-u i stat sie fi-
larem ,,Kuznicy”. obdarzony umystem wnikliwym i ostrym pi6-
rem szybko osiggngt status wysoko notowanego eseisty, publi-
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cysty i krytyka. Zaraz po wojnie marksizm byt jeszcze zamoz-
nym przeciwnikiem, a nie podejrzanym monopolista i Kott za-
stynat wkrétce jako zreczny polemista w jego obronie, za$ ,,Kuz-
nica”, tygodnik arogancki, lecz interesujacy, stanowita powazny
wkiad w polskie zycie kulturalne. Ale przyszedt stalinizm, do
unicestwiania tworczosci zabrali sie Jakub Berman, Wiodzimierz
Sokorski i Stefan Zotkiewski, ktérego prawg reka byt profesor
Kott, autor ksigzek o roznych realizmach. Jesli przez 5 lat ludzie
jak ja nie mieli prawa przekraczania progu wydawnictw, jednym
z gtownych inzynierbw mechanizmu zakazéw i nakazéw byt
wiasnie Jan Kott. Z kolei nadszedt Pazdziernik i Kott znalazt
sie na trybunie wiecu w Politechnice, gdzie z zapalem przema-
wiat do ludzi niezbyt zorientowanych w jego pokrewienstwach
ze Zdanowem. Cechg Pazdziernika byto gromkie i publiczne
odkrywanie ,,na nowo” prawd, ktére wszyscy urodzeni po zdo-
byciu Bastylii wyssali z mlekiem matki. Kott nalezatl do rekor-
dzistow w tej konkurencji: gtosili oni z ogniem, ze btad jest
pozywka postepu, ze atmosfera oczyszcza sie o ile jest wolnos¢
stowa, ze nowe musi by¢ inne, a nie doskonate, ze nie dobrze
jest jak jednostka decyduje o wszystkim. Oczywiscie, zapomi-
nali z tatwoscia o swoich adwersarzach z czaséw ,,Kuznicy™,
ktorzy glosili stdbwko w stdwko to samo w ,, Tygodniku Warszaw-
skim”, w ,,Tygodniku Powszechnym”, czy w ,Gazecie Ludo-
wej”, za$ Jan Kott i towarzysze odpowiadali im poddéwczas z
réwnym entuzjazmem, ze wolnos$¢ stowa zanieczyszcza atmosfere,
ze umyst ludzki jest w stanie wyeliminowa¢ wszelki btad, oraz
ze genialna jednostka jest i nie ma co sie na jej temat sprzeczac.
Za$ w zamian za dojscie ,,w mece” do neo-prawdziwych prawd
Kott i jemu podobni ustawili sie raz jeszcze na pozycjach pierw-
szenstwa, czyli nowego monopolu, czyli tego co Artur Sandauer
nazwat trafnie wylgcznym prawem do naprawiania zegarka dla
tych, ktorzy go zepsuli.

Tu sprawa uogolnia sie szeroko. Logicznie rozumujac skracho-
wana ekipa powinna byfa ustapi¢, a na jej miejsce przyjs¢ zespot,
ktory miat racje. Ale jesteSmy w samym $rodku XX-towiecznego
komunizmu i tak proste rozwigzania sg wykluczone. Rozr6znienie
na ekipy jest nieprecyzyjne i jednostronne: wiemy tylko jak wy-
glada ekipa przegrywajaca, pozbawiona racji. Byla scalona przez
gtoszony program i spektakularne kariery w kazdej dziedzinie
kultury, zlepiona z ludzi powaznego, mimo omytek, kalibru
z utalentowanymi obtudnikami, cynicznymi ekwilibrystami i ar-
rywistami w jeden, wszedzie widoczny plakat. Po drugiej stro-
nie obraz byt mniej jasny. Byla tam grupa ,, Tygodnika Powszech-
nego”, ktéra szczesliwie przeniosta ideowag prawo$¢ przez najgor-
sze, byli poszczegdlni profesorowie réznych uniwersytetow, kto-
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rzy nie ustagpili z imponderabiliow mimo brutalnego nacisku, by-
ty grupki izolowanych pisarzy, malarzy, muzykdw, ktorzy w tonie
swych skonformizowanych zwigzkdw tworczych opierali sie presji
masowego oportunizmu. Byly wreszcie srodowiska mtodziezowe,
zogniskowane wokot nurtéw zainteresowan, jak teatr amatorski,
czy muzyka jazzowa, ktore odegraty w Pazdzierniku role ogrom-
na, cho¢ nieskoordynowang, organizujac festiwale, budujgc teatry
studenckie, efemeryczne pisma i kluby, w nich tez gomutkowska
reakcja uderzyty z najwiekszg furig. Wkrétce stato sie oczywiste,
ze pierwsza ekipa, przegrupowana i posegregowana ha rozgory-
czonych, rozczarowanych i zmadrzatych, odegra nowa, gtowng
role. Nic nie dzieje sie w prozni, tego nauczyliSmy sie od marksis-
téw, nawet najbardziej skitonni do pojednan komunisci bali sie
autentycznych katolikéw i autentycznych liberatdw jak ognia,
totez kiedy na fali Pazdziernika wyptyneli starzy intelektualni
cwaniacy potrzasajgc hastami liberatéw i niezaleznych, rzadzacy
komunisci pozwolili im z ulgg udawa¢ nas. Tym bardziej, ze
stary aparat do robienia kultury pozostat (nawet pani Zatorska),
tylko igta kompasu przeskoczyta na gomutkowska ,,niepodleg-
t0s¢”: nalezato wiec znalez¢ i wylansowaé niepodlegtych swojego
chowu, naszych wihasnhych buntownikdéw i angryman’éw zrewolto-
wanych w imie Lukacsa, Brechta, Sartre’a i Majakowskiego. Po
to jednak, aby udawa¢ autentycznych, trzeba wyeliminowac auten-
tyczniejszych, wymaza¢ ich z obrazu Swiata. Tak tez sie stato.
Prasa, radio, telewizja stanety do dyspozycji tych tagodniej zbun-
towanych, bylych (i moze kiedy$ znéw) swojakdw, pogniewa-
nych, lecz wiasnych, nabzdyczonych, lecz nigdy na serio nie
skrzywdzonych. Po paru latach nawet najbardziej umiarkowany
publicysta ,,Tygodnika Powszechnego” zamknigete miat tamy pra-
sy popularnej, radio i telewizje i skazany byt na martwe prze-
milczenie, natomiast rebelianci jak Kott udzielali wywiadéw,
stanowili niedtawiony przez nikogo autorytet w dziedzinie nie-
zgadzania sie, zasiadali w jury konkurséw i wygtaszali zjadliwe
opinie, ktérymi nastadzano sie zaréwno w kotach natolinczykéw,
jak i putawian i gomutkowcdéw. Okreslali dozwolong alternatywe,
czyli w istocie swej byli niegrozni. Az w koncu stali sie ideata-
mi, uwielbieniem i beniaminkami towarzyszki Blatmanowej.
Tow. Blatmanowa jest owg czarnowioss, inteligentng i wie-
dzacg wszystko lepiej komunistkg sprzed wojny, przewaznie z za-
moznego domu, zbierajacg na MOPR, przerzucajgcg transparenty
przez druty tramwajowe, omdlewajacg z zachwytu nad Gorkim,
Szotochowem i miodym Malraux, uwazajacg Pudowkina i ,,Swiat
sie Smieje” za szczyty kina, ktora spedzita wojne w Rosji, wré-
cita do Polski ze Zwigzkiem Patriotow, czesto w butach oficera
polityczno-wychowawczego, zas od 1945 zaludnita redakcje, wy-
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dawnictwa, KC, Ministerstwa Spraw Zagranicznych i Kultury,
kinematografie i radio. Dla towarzyszki Blatmanowej Kott byt
przez stalinizm wcieleniem intelektualnej kokieterii i wdzieku:
pisat o Defoem i Diderocie lekko, prowokacyjnie, ale réwniutko
z linig partii. W Pazdzierniku tow. Blatmanowa, ktéra zyta przez
¢wier¢ wieku z wizerunkiem Ziutka Stalina na biuscie tkliwej
kochanki, doznata oficjalnego wstrzasu i nagtym skurczem pozby-
fa sie potwora z tona: pani Zatorska, zupetny klasyk i super-
Blatmanowa, miata sie podobno wyrazi¢ o Stalinie: — Ten mor-
derca! Ktoéry nas tak oszukat.. — Natolin i neo-antysemityzm
dokonaty swego: cze$¢ Blatmanowych wyemigrowata do lzraela,
ale ogromna wigkszo$¢ przeszta na rozgoryczenie i rewizjonizm
nie tracac posad. Gomutka cieszy sie ich chtodnym poparciem,
za$ Kott i jemu podobni — dzika mitoscia: wziagt on na siebie
reprezentowanie ich honoru i ich frustracji, zapisat sie do opozy-
cji, ale nie przestat by¢ ich sumieniem. Méwi sie, ze w komuniz-
mie nie istnieje opinia publiczna: oczywiscie, nie istnieje w sen-
sie demokratycznym, ale w innym to zalezy gdzie — w Rosji
nie, w Polsce tak. Jest ona zminiaturyzowana do kilku tysiecy
0s6b i w oczach Blatmanowych, ktére sg jej gtéwna komponen-
ta, Kott jest jej post-stalinowskim Gladstonem. W opinii tej opi-
nii Kott sptywa krwig meczennika, narazony na straszliwe nie-
bezpieczenstwa: tak wihasnie fabrykuje sie potrzebnych, podrecz-
nych $wietych. Daje to zadziwiajace rezultaty: krwiozerczy opo-
zycjonista Kott mieszka w tym samym domu co komunistyczny
premier Cyrankiewicz, podpisuje protesty 34-ech, unicestwia Go-
mutke 1 polityke kulturalng, dostaje paszport zagraniczny i dru-
kuje co chce. A jesli raz odméwi mu sie paszportu, czy druku,
do walki rusza rodzinno-towarzysko-partyjna rakieta Blatmano-
wych, kawiarnie warszawskie huczg cierpieniami Kotta, wotajg o
pomste do nieba i w dwa tygodnie ,,opinia publiczna” wywojo-
wuje to, co skonfiskowane, zatrzymane, etc. | znéw Kott jest
jedynym bohaterem, bo o tych, ktérym konfiskuje sie nieodwo-
falnie i nie daje paszportu przez 20 lat ,opinia publiczna” nie
walczy, przemilcza ich; monopol Kotta i takich jak on lezy w in-
teresie Blatmanowych, a posrednio i Politbiura, mozna wiec go
ku¢ publicznie. Kiedy Kott dostat jaka$ nagrode w Wiedniu,
Kliszko, urazony przytykiem, wstrzymat mu paszport. Ale od
czego Blatmanowe? Opinia catego kulturalnego S$wiata nie byta
w stanie wywojowaé paszportu dla Pasternaka, ,,polska opinia
publiczna” uzyskuje go bez wigkszego trudu dla Kotta; powie
ktos, ze jest to réznica pomiedzy Chruszczowem a Gomutka, mnie
sie jednak wydaje, ze jest to réznica pomiedzy obiektywng funk-
cjg Kotta i obiektywng funkcjg Pasternaka. Nazwisko Pasternaka
odegrato zasadniczg role w moim stosunku do Kotta. Na jednym
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z zebran Zwiazku Literatdw w okresie sprawy 34-ech Kott opo-
wiedziat, jak to w pdznych latach 40-tych pojechat jako wystan-
nik ,,Kuznicy” do Moskwy i spotkat Pasternaka, ktéry w rozmo-
wie przekazat mu enigmatyczny wiatyk dla polskich towarzyszy-
intelektualistow: ,,Pamietajcie, trzeba by¢ ostroznym, czujnym...
To tylko z wierzchu jest piekne...” | Kott dodaje (cytuje z pa-
mieci): — Ale ja bylem miody. Skad mogtem wiedzie¢? | nie-
doswiadczony... Dopiero po latach pojatem madrg przestroge...
— Siedziatem na sali, stuchatem i myslatem sobie, ze sg przeciez
granice, ktérych przekraczaé nie wolno. Trzydziestoparoletni wte-
dy redaktor i uczony, polonista i marksista, jeden z tezszych umys-
téw swego obozu nie rozumiat tego, co rozumiata juz w Polsce
kazda praczka, kazdy tragarz i kazdy uczen; pomyslatem sobie
jeszcze, ze istnienie Kottow jest jaka$s obraza dla przyzwoitosci,
tej najprostszej i najoczywistszej, ktora tak ciezko byto przecho-
wac za Stalina, oraz ze klerk nie moze zbieraé lauréw za wszyst-
ko, bo przestaje by¢ klerkiem, a staje sie hochstaplerem. DopokKi
Kottowie nie rozlicza sie jasno, dokkadnie i uczciwie ze staliniz-
mu, my bedziemy czuli sie oszukani i skrzywdzeni i nie zaprze-
staniemy mysle¢ o nich jak o profitantach, ktérzy wzniesli swe
powodzenie na naszych kosciach i ktérych w gruncie rzeczy okres-
la zwykfa tchorzliwos¢, bo zaczeli krzycze¢ kiedy juz wolno byto
krzyczec, kiedy za krzyk nikt nie pakowat na Mokotéw, ani nie
wsadzat knebla, jak nam wsadzano, kiedy nieszkodliwym Kkrzy-
kiem i niezgadzaniem sie mozna juz bylo w Polsce wybornie za-
robkowac, lepiej, niz dotychczasowym stuzalstwem.

Ludzi o takim profilu moralnym i takiej dialektyce postepo-
wania jest w polskim establishmencie tak wielu, ze stanowig zja-
wisko spoteczne, waskie z perspektywy narodu, lecz realnie obec-
ne i widoczne. Ich zycie miato sie¢ odwrotnie proporcjonalnie do
mojego: wszystko co dostawali mnie bylo odmowione. Przede
wszystkim — prawo do rozwoju, ktére zarezerwowane jest w ko-
munizmie wylgcznie dla swoich, lub tych, z ktérych komunizm
ciggnie jakie$ korzysci. Moze to byé mizerna deklaracja, ze pokoj
zwyciezy wojne, albo ze lud ma zawsze racje, ale co$ trzeba dac.
Inaczej caly aparat partyjno-panstwowo-publiczny niszczy z bez-
duszng zaciektoscig mechanizmu. Nie istniejg punkty odniesienia
rozumowe, czy moralne: ,nie ich” przeznaczony jest na zagtade.
Zreszty ,,ich” mozna bylo sie sta¢ tatwo, zwlaszcza na poczatku:
raz napisa¢, czy powiedzie¢ ,jak trzeba” i juz bylo sie zanotowa-
nym na tak. Ale jesli kto§ wzdragat sie i upierat — wcierano
go obcasami w ziemie. Stanistaw Rembek napisat zaraz po wojnie
jedna z najlepszych ksigzek o okupacji, wielu twierdzi, ze najlep-
sza. Nazywala sie ,,Wyrok na Franciszka Klosa”. Kto dzi$ o niej
wie? Nikt. Wie sie o Andrzejewskim, Rudnickim, Brandysie, bo



PORACHUNKI OSOBISTE 25

swoi, bo mieszczg sie w raz na zawsze ustalonych hierarchiach,
mimo wszelkich odchylen, dewiacji i zgrzytow rodzinnych, bo
pili razem stalinowskie pomyje dtawigc sie i krztuszac, a potem
plujgc i brzydzac sie samych siebie. W 1964 pewien rezyser
chciat wydobyé Rembeka z niepamieci i sfilmowa¢ ,,Wyrok”:
z punktu widzenia aktualnych kryteriéw nic nie przemawiato
przeciw ksigzce, jest po polsku antyniemiecka i o granatowym
policjancie opisanym bez sympatii. Ale gdzie tam! Politrucy od
pamietania pamietali po 18 latach, ze Rembek nie jest ,,swéj”,
»~ich”, ,nasz” — to wystarczy do wytarcia go sposrod zyjacych,
nawet gdyby napisat arcydzieto.

W latach 60-tych okazato sie, ze najbardziej lukratywne w
sensie zyskOw i prestizu sg targi o wilasng dusze — zeby sie o
nig targowac¢ trzeba byto ja uprzednio zaprzeda¢ Stalinowi. Ci,
ktérzy nie sprzedali, skazani sg na brak w obowigzujacym ukia-
dzie. Wsrdd targujacych sie i wycyganiajacych roi sie od zroz-
nicowan i niuanséw, stanowig oni w sumie zjawisko zawite, lecz
przenikalne, o ile sie chce przenika¢. Rzecz jasna, najmniej skton-
ni do przenikliwosci sg ci z natury rzeczy do tego przeznaczeni,
a wiec emigracja i Amerykanie. — Czy wie pan — rzekt do
mnie w 1965-tym pewien sekretarz ambasady amerykanskiej w
Warszawie — jakie Swinstwo komunisci wyrzadzili temu biedne-
mu Kobzdejowi? Wydali aloum malarstwa polskiego z jego obra-
zami z czasOéw socrealizmu... — Zaiste, ,, ... dziwne w tej ma-
terii rzeczy pomieszanie...” — to nie Kobzdej ten tego, ze to
malowat, tylko oni $winie, ze to opublikowali i przypomnieli.
Dochodzi sie do jakiego$ kotowrotu ideowej i moralnej paranoi,
w ktorej niemozliwe jest funkcjonowanie umystu i sumienia.
Cisnienie racji stanu bylych stalinowcoéw wywala kategorie zdro-
wego rozsadku i trudno wrecz dojs¢ co lub kto kaze tepemu
Amerykaninowi mysle¢, ze Kobzdej zostat pokrzywdzony, a nie
jakie$ zasady i normy postepowania. Casus Kobzdej jest dos¢ kla-
sycznym przyczynkiem do obyczajow epoki: wskazuje na potege
instynktu w stuzbie moralnej obojetnosci, co po latach okazato
sie najwyzej premiowane. Aleksander Kobzdej jest malarzem uta-
lentowanym, ale w okresie gdy niemniej utalentowani urzadza-
li tajne wystawy w Krakowie Kobzdej angazowat sie ostroznie,
tzn. unikat portretowania wodzéw i sztandarow, za$ malowat
rodzajowe sceny w stylu ,,Podaj cegte”, rysowat walczacych o wol-
nos¢ Wietnamczykdw, bankietowalt w Moskwie i Pekinie. Pit
bruderszafty z rzadzagcym eszelonem i ryzykowat pikantne dysku-
syjki z sekretarzami KC o formalizmie, ktérego przekornie bro-
nit pomiedzy wodka jedng a druga. Taktyka ta prowadzita do
cudownych stosunkow ze wszystkimi i niezliczonych awantazy
utatwiajgcych zycie; nade wszystko za$ do koncesjonowanych kon-
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taktow z francusko-wioskim, komunistycznym jet-set'em i wptywo-
wymi krytykami zachodniej lewicy, uwielbiajgcymi artystow z
Polski, ktorzy sa choé troszeczke inni od obowigzujacej sztancy,
a mimo to dobrze im sie¢ powodzi. Gdy za$ bylo juz wolno,
Kobzdej objawit sie jako integralny abstrakcjonista i szafa za-
grata: stosunki z rzadzacymi zapewniaty ciagtos¢ stosunkdéw z za-
granica, te zapewnialy zaszczyty i nagrody, te za$ zapewniaty
doskonate stosunki z rzadzacymi. Znam natomiast malarzy, kto-
rzy niegdy$ wzdragaliby sie namalowa¢ nawet murarza, obawiajac
sie posadzen o oportunizm. Unikneli w ten sposob dzisiejszych
odznaczen za niezaleznosg.

Ja obawiatem sie zawsze posadzen o ulegtosé. Zawsze bytem
przeciwko silniejszym, co nie znaczy przeciw silnym. Uwazam,
ze silniejsi sg gorsi przez fakt swej przewagi. Zawsze bytem po
stronie stabszych, ktérym trudno sie byto bronié, nie dlatego, ze
ich wole, lecz dlatego, ze przez pomoc im cziowiek staje sie
silnym, za$ ja lubie silnych. Kott i jemu podobni znéw sg po
stronie silniejszych, z czego moze nie zdajg sobie sprawy. Za
Stalina najsilniejszy w Polsce byt aparat wiadzy, z policjg poli-
tyczng jako jej egzekutorem. Za Gomuitki najsilniejszy jest w Pol-
sce sredni aparat administracyjny, wice-ministrowie i dyrektorzy.
Ta grupa chce przemian bez oddawania wiasnych posad i ma
szanse na realizacje swych postulatéw, bowiem siedzac od 20 lat
na réznych stotkach stali sie trudnymi do zastgpienia fachowcami
w dzungli komunistycznej produkcji i administracji. Gomuitka ich
juz mierzi, za$ Kottowie sg sympatyczng alternatywa, z ktérg fat-
wo sie mozna pogodzi¢ bez uszczuplania wilasnego stanu posia-
dania. Zawsze wydawato mi sie, Zze przeciw jest sie wtedy, gdy
sie za to ptaci — marnowaniem zyciowych planéw, nedza, bez-
czynnos$cia, rozpacza traconego czasu: tego nauczyly mnie tota-
lizmy, w ktorych zytem. Lolo Marx (jak méwig studenci) wy-
stgpit niegdy$ w obronie cziowieka, po czym w imie Lola zmon-
towano co$ co uczynito czlowieka tak bezbronnym jak nigdy do-
tad w dziejach. |1 to nie tylko wobec przemocy obtednych, biu-
rokratycznych struktur, lecz takze wobec ludzkiej szmattawosci
i chytrosci, przy ktérych naduzycia kapitalistycznego lesseferyz-
mu wydajg sie zyczliwag, prostacka sielanka. System wartosci i me-
chanizm przeznaczen premiuje w komunizmie mato$¢ i poditos¢
i wynosi je pod réznymi postaciami powodzenia. Dziwnie to sie
rzutuje na indywidualng psychike. Znam wypadek, kiedy wspot-
pracownik ,, Trybuny Ludu” zwrdcit sie na zachodzie Europy do
Kongresu Wolnosci Kultury z prosbg o zapomoge na przedtuze-
nie pobytu. W tym miejscu polskie zycie oportunistyczne przemie-
nia si¢ w zwykly burdel i ciekawe, jak to daleko jeszcze zajdzie.
Czlowiek czuje sie skopany i pobity, po co byto to wszystko Kie-
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dys, obstawanie przy czyms, walka z samym sobg o to co mozna,
a co nie. Racje gnija, rozkladaja sie, nie ma sie 0 co zaczepic,
nawet o uczciwego wroga. Takich uczu¢ jak ja na widok prof.
Schaffa w usciskach intelektualistow zachodnich musi doznawac
stary, zgnojony ubdstwem i nadludzka pracg komunista polski,
gdy oglada Bolestawa Piaseckiego w drogim futrze i niemieckiej
limuzynie w centrum komunistycznej Warszawy. Zycie nauczyto
mnie dawno, ze nie ma nagrod za rzetelno$¢. Ale namnozylo sie
ostatnio zbyt wiele nagréd za zyciowy numer, aby mozna byto
patrze¢ na to bez obrzydzenia i protestu.

Bismarck miat jakoby powiedzie¢, ze nie jest sie inteligent-
nym, jesSli w wieku 18 lat nie bylo sie socjalista. Nie jestem
inteligentny, gdyz w tym wieku nie lubitem ani socjalistow, ani
komunistéw, ani ich rewolucyjnej romantyki, ani ich uproszczo-
nej moralnosci. Ale nie zacietrzewialem sie nigdy: lezac w mie-
dzywojennym storicu na ptywalni ,Legii” w Warszawie, wsréd
innych osiemnastolatkéw, wysmiewatem rewelacje sanacyjnych
brukowcéw o tagrach na Kotymie i lizaniu jednego $ledzia przez

kilkudziesieciu wiezniéw. — To bzdury — powtarzaliSmy pod-
owczas. — Dlaczego uzywa sie tak tanich, anty-bolszewickich
chwytéw! —

W rok pézniej kilkanascie milionéw Polakéw mogtlo sie prze-
kona¢ bez trudu, ze warszawskie czerwoniaki pisaty prawde. Ja
za$ bylem nadal na tyle prymitywny, aby nie moc zaakceptowac
rozbestwionego klamstwa, jakim wypetnit sie Swiat. W tepocie
mojej nie moglem przysta¢, azeby noc nazywa¢ dniem, drzewo
lokomotywa, ciemnote kulturg, brak towaréw obfitoscig towa-
row, prawde nieprawda, a przyzwoito$¢ zbrodnig. | tak juz po-
zostato przez nastepne 25 lat. Ludzie wokdt mnie tez nigdy sie
na to nie chcieli zgodzi¢, ale poOzniej, zmeczeni samotnoscig za-
przestali walki. Z czasem rézne pojecia pozacieraty sie i zmetnia-
ty, co stanowito ich najwiekszy triumf.

Po Lwowie bylo Wilno, ta organizacja nazywala sie ,,Za Wa-
sza i Nasza Wolnos¢” i ja sypialem na jej powielaczu, a rok byt
1940. Nie byliSmy z tych co to sobie nie obszywali czwartego
guzika od gory na przefarbowanym oficerskim ptaszczu i saluto-
wali na ulicy Mickiewicza: nasza konspiracja byfa lepsza i ja dla
kamuflazu pracowatem jako reporter sportowy ,,Prawdy Komso-
molskiej”. Moze bySmy i tak dalej sobie konspirowali, ale posta-
nowiliSmy — Leszek, ja i niejaki kolega Kretowicz — uda¢ sie
do Szwecji. W tym celu skontaktowaliSmy sie przez organizacje
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z putkownikiem Babiniczem, delegatem do tych spraw, jak nas
zapewniono. Przyjgt nas u siebie, poczestowat kawg i ciastem,
a w dwa dni potem przyszli enkawudzisci i wygruzili Leszka,
mnie i kol. Kretowicza prosto na tukiszki. Odczytano mi wy-
rok: 25 lat wiezienia za dziatalno$¢ kontrrewolucyjna, wiec usiad-
tem w przepetnionej celi i zaczatem czeka¢ na Niemcéw, ktérzy
rzeczywiscie przyszli i uwolnili mnie, za$ Leszka Zawisze, mego
najdrozszego przyjaciela, zdazyli Ruscy wywiez¢ na Syberie, skut-
kiem czego jest dzi$ szanowanym architektem w Venezueli. Pana
Babinicza spotkatem pod tym samym nazwiskiem grubo poézniej
w Polsce, w Zwiagzku Literatow: jest piewca spraw o$wiatowych
w Kielecczyznie, pisuje ksigzki i do gazet. Spojrzat na mnie prze-
ciggle, ale mnie nie poznal, a przynajmniej nie dat po sobie
poznaé, ze mnie poznat. Ja tez go juz nigdy nie poznatem.

Konspirowatem jeszcze tu i éwdzie, a na koniec w Norwegii.
Po waojnie ci z Londynu opuszczajgc Oslo chcieli mnie zabra¢
ze sobg. — Zalatwimy ci studia w Edynburgu — powiedziat
kapitan Pierscianowski, czy porucznik Sutek, juz nie pamigetam.
Ale mnie sie juz nie chciato studiowa¢. Chciatem pisa¢. W 1945
bytem w Polsce jako delegat norweskiego ministerstwa: nie gro-
zito mi nic, mogtem sie rozejrze¢. Rozejrzalem sie, bylo jako$
inaczej. Przemoc i klamstwo bylo nadal napedem catego przed-
siewziecia, ale nikt by nie egzekwowal moich 25 lat pudia z tu-
kiszek. Komunizm rosyjski jest rzeczg S$miertelnie powazng, na
serio, nie ma tam zartow i zawsze rozchodzi sie o duze rzeczy.
Polski komunizm byt sprawg mato powazng od poczatku. Ow-
szem, wdeptywano ludzi butami w podtoge na Koszykowej i zbu-
dowano hute-gigant, ale zawsze byt w tym jaki$ akcent cynicz-
nego chichotku, jakich$ po$miechujek. Wtenczas, na poczatku,
komunizm uszminkowany byt na demokracje ludowa, niby tylko
przebrany za kogo$ innego, ale czulo sie, ze co$ jest inaczej.
Wydawato si¢, ze mozna tu przyjechaé i robi¢ swoje, czyli by¢
tworczym przeciwnikiem i w tym wiasnie tkwit gruby btad, bo-
wiem kazdy komunizm — polski, czeski, czy kubanski — jest
w koncu sprawa na tyle rosyjska, aby nie zna¢ pojecia przeciw-
nika. Zna tylko wyznawcéw, shuzalcow, lub wrogéw. | ja to
przeoczytem.

Pojechatem do Norwegii, zatatwitem swoje sprawy i wrdci-
fem do Polski. Na razie nie bylo najgorzej. Borejsza wyrzucit
mnie z pracy za zupetnie prawdziwg wiadomosé, ktérg ,,Rzecz-
pospolita” (6wczesna urzedéwka) wydrukowata przez pomytke.
Witenczas zdarzaly sie jeszcze pomyiki. PdZniej wyrzucono mnie
z ,Przekroju” za zupetnie prawdziwe sprawozdanie z turnieju
piesciarskiego. Przy okazji tez wyrzucono mnie ze Stowarzyszenia
Dziennikarzy: okazato sie, ze cztonkom tej organizacji nie wolno



PORACHUNKI OSOBISTE 29

juz bylo pisa¢ prawdziwych sprawozdan, o czym jeszcze nie wie-
dziatem. Pracowalem jeszcze w ,Expresie Wieczornym” i wy-
datem ksigzke, ktoéra doczekata sie zaszczytnego losu: weszta na
indeks, wygrzebywano jg z ksiegarn i palono. Powodem nie byla
jej stabiutka tres¢, lecz oktadka z AK-owska kotwica, umieszczo-
na tam reka artysty-plastyka. Wreszcie zgtositem sie do ,,Ty-
godnika Powszechnego” i przez 3 lata istnienie moje miato jaki$
sens. Byly to najszcze$liwsze lata: odczuwalem zdrowg radosé
nie brania udziatlu w jakim$ zbrodniczym idiotyzmie, w ktérym
tylu ludzi nurzato sie po szyje. Pisywalem recenzje teatralne z
Warszawy, cenzura konfiskowata mi dwie na trzy, ale to byto
piekne. Literaccy wiasciciele Polski Ludowej i playboy'e. z ZMP
nigdy nie mogli mi tego darowac. Gatczynski, Borowski, Zukrow-
ski i wielu innych zaczynato po wojnie w ,,Tygodniku”, po czym
wedrowali do komunistow. Ja odbytem droge w odwrotnym kie-
runku, od Borejszy do ks. Piwowarczyka, sam jeden, na oczach
wszystkich. Kiedy ,,Tygodnik” oddano Piaseckiemu, nie mogtem
dosta¢ zadnej pracy. Ani jako reporter sportowy, ani jako kelner.
Moje podanie w Warszawskich Zaktadach Gastronomicznych opi-
niowato UB odmownie: serwowany przez mnie bryzol z grosz-
kiem zalatywat im polityczng demonstracjg. Z obecnej perspek-
tywy stwierdzam z niesmakiem, ze najlepiej bylo mi za staliniz-
mu: nie opuszczato mnie poczucie racji moralnej i spofecznej
przydatnosci. Ja odmawiatem podpisania apelu sztokholmskiego,
udziatu w fatszowanych wyborach, czy w pochodzie 1-szomajo-
wym. Mnie odmawiat Zwigzek Literatbw pomocy w ciezkiej cho-
robie. Ale obcowanie z ludZmi nacechowane byto czystoscig i
otwartoscia, linie podzialu proste i wyraziste, kryteria godnosci
i rzetelnosci przejrzyste i sprawdzalne. Integralnos¢ intencji na-
zywata sie zachowywaniem twarzy. Gustaw Holoubek powiedziat
kiedy$ o mnie, ze ja zachowywatem buzke: byto to Smieszne, ale
fatwe do wybaczenia. Zycie w stalinizmie byto pieklem, ale nie
dla wszystkich: na przyktad nie dla tych, ktérzy postanowili
zawalczy¢ o wiasng wartos¢. Placili, to prawda, ruing planow zy-
ciowych, ale za to wspdtbrzmieli z ogromna masg ludzi wokoto
i to bylo wspaniate.

Potem przyszedt Pazdziernik. W komunizmie zyje sie nieusta-
jaco mimo, albo wbrew; lata 1955-6-7 polegaty na tym, ze zyto
sie w i z. Jako jednostka i obywatel mialem prawo wstepu do
wydawnictw i oferowania moich ksigzek, pisania nowych, a tak-
ze artykuléw odbijajagcych moje poglady i przemawiania publicz-
nie zgodnie z zapatrywaniami. Wraz z 30 milionami innych my-
waé. Nadal bytem przeciwnikiem, lecz uwazatem, Ze komunisci
powinni pozosta¢ przy wiadzy, bo niby jak inaczej? Wydatem
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w ciggu tych lat to, co dotad napisatem i napisatem rzeczy nowe,
ktére wydatem. Po czym nastgpit absolutyzm oswieconego ko-
munizmu i matactwa neo-Dyrektoriatu w kulturze. Ulepszono
uchwyt, owinieto nylonem raczke.

Byt to takze okres, w ktorym raz dziennie przychodzit list
z pytaniem, jak mozna dosta¢ ZLEGO. Ostatnie wydanie z 1957
sprzedawane byto jeszcze spod lady, ale juz pojawity sie oznaki
zemsty wokot mnie. Jacy$ ,ksiegarze Slascy” oglosili w prasie
rezolucje, ze nie bedg sprzedawa¢ ZLEGO w swych sklepach:
pietnowali go jako literature brukowa i domagali sie nie wzna-
wiania. W pierwszej fazie powodzenia spodziewalem sie otrzy-
ma¢ nagrode miasta Warszawy, tymczasem w 1958 Wydziat
Kultury Stét. Rady Narodowej nakazat wycofanie ZLEGO z bib-
liotek miejskich, oskarzajgc mnie 0 spotwarzanie mego rodzin-
nego miasta. Wschodnio-niemiecki wydawca zrezygnowat z opcji
pod naciskiem radcy kulturalnego w Berlinie. Na czele ,,Czytel-
nika” staneta p. Wichowa, za$ rodzina Wichéw odcisneta sie
ciezko na moim losie i nawet zastanawiatem sie, czy nie stano-
wie ich ulubionego tematu przy positkach, na przykfad: — Jak
Ci dzi$ szto kopanie Tyrmanda, skarbie? — P. Wichowa odma-
wiata twardo wznowienia ZEEGO, motywujgc to brakiem pa-
pieru, ktérego nigdy nie brakowato na wznawianie jej prywat-
nych i partyjnych pupiléw, nawet gdy dziesiagtki tysiecy ich dziet
zalegaly skfady w stanie niesprzedanym. Dostatem kiedys list od
kogo$ z Zarowa pod Swidnicg z prosbg o przepisanie na maszy-
nie brakujacych kartek, ktore zniszczyli pozyczajacy oden nie-
ustannie, jedyny w Zarowie egzemplarz Z£ EGO. Usitowatlem na
prézno wzruszy¢ p. Wichowag tym listem, bo ma ona wyglad
dobrze odzywionej nauczycielki, jak gdyby sktonnej do tagodnych
uprzejmosci, ale jest to wskazdwka mylaca: w istocie jest zeszwej-
sowana z falszu i stali. Za$ jeden znajomy z ,,Czytelnika” powie-
dziat mi pobfazliwie: — Czy ty dziecko? Nie rozumiesz, ze nie
chodzi 0 ZLEGO, tylko o ciebie? Gdyby Zt EGO napisat kto$
inny, wychodzitby co roku po 30.000 egzemplarzy. Ale ty?
Ocknij sie... —

Ocknatem sie, a raczej mnie ocknieto. Skonfiskowano ,,Sie-
dem Dalekich Rejsow”. W 1959 skonczylem powies¢ p.n. ,.Fi-
lip”, dla Wydawnictwa Literackiego w Krakowie. Ksigzka za-
jela sie p. Zatorska, ktéra odegrata w moim zyciu role wiezien-
nego straznika, przekraczajgcego kompetencje i lejagcego po twa-
rzy wieznia o skutych dtoniach. Jeszcze w Centralnym Urzedzie
Wydawniczym kladta sie trupem przeciw wydaniu ZLEGO, ale
niebawem uznana zostata sama za pomiot stalinizmu, za$ w rok
pézniej siedziata juz znéw w siodle jako dyrektor departamentu
wydawnictw w Ministerstwie Kultury. | zaczeta krwawg dziatal-
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nos$¢. Spotkatem kiedy$ Lecg na Krakowskim i méwie: — Dokad
sie pan tak Spieszy? — na co Lec: — Umy¢ sie. Rozmawiatem
z Zatorskg. — Trafit w dziesigtke, Zatorska — Fela w intymniej-
szych rozwazaniach, za§ mato jest piszacych w Polsce, ktérzy
nie wyobrazaliby sobie intymnie jak famig p. Zatorskiej rece i
nogi — ma w sobie co$ oblepiajacego: ogromne, stodkie oczy,
wrazliwe wargi, a na nich usSmieszek obtudny i tak okrutny,
ze co stabsze jednostki marzg o natychmiastowej ucieczce. Fela
pochodzi z jakiej$ bajecznie bogatej rodziny, nic wiec dziwnego,
ze jej wiara ma charakter ekspiacyjny, upatrujacy w maltretowa-
niu niewiernych najlepszy Srodek na odkupienie. Kiedy pierwszy
raz stanatem z Felg oko w oko, wiedziatem od razu, ze mowy
nie ma o remisie i kto§ musi by¢ zniesiony z ringu. Fela o$wiad-
czyla, ze poki ona tu siedzi nie ukaze sie nigdy tak pornograficz-
ne Swinstwo jak ,Siedem Dalekich Rejsow”, ani tak wredny
i niemoralny kicz jak ,Filip”, popetnita jednak typowy biad
rozwscieczonego tygrysa dodajac, ze bynajmniej nie zapomniata
co ja 0 niej napisatem w PaZdzierniku, w kwartalniku ,,Homo
Dei-Ateneum Kaptanskie”. Byla to pamietliwos¢ imponujaca i cios
w tym momencie konczacy: ja zapomniatem jak o Smierci, ze
w liscie do $p. Ojca Pirozynskiego, redaktora tegoz kwartalnika,
wspomniatem jednym, niepochlebnym zdaniem o p. Zatorskiej.
Ale taktycznie byt to biad: nie konfiskuje sie przeciez komu$
ksigzek z tak osobistych powodoéw.

Filip” byt powiescig ideowo zaangazowana: wotat o Swiado-
ma postawe konsumpcyjna, ktéra w pewnych warunkach jest jedy-
nym skutecznym oporem, za$§ w ramach oszalatego od hipokryzji
gomutkizmu stanowita wzorzec postepowania, znienawidzony
przez wielkorzadcow. Nie dawaé sie, demaskowaé, wierzy¢ —
oto byla przestanka ,,Filipa”, za$ hitlerowska metafora stanowita
literackg konieczno$¢ chwili. W imie nie dawania sie udatem sie
wiec do mego organizacyjnego leadera w Zwigzku Literatow,
czyli do prezesa Jarostawa Iwaszkiewicza. Nigdy za nim nie
przepadatem i gwoli sprawiedliwosci rzec musze, ze i on nie
znosit mnie, czemu dat wyraz w znanym felietonie o ZLYM,
gdzie zmieszat mnie z blotem subtelnie i skutecznie. Zawsze wyo-
brazatem sobie, ze jak tylko Ruscy przewalili sie przez Mazowsze
pan Jarostaw natozyt swoj czerwony fez, usiadt przy oknie i za-
myslit sie gleboko jakby tu uratowaé posiadtos¢ w Stawiskach
(dar przedwojennych plutokratow w zamian za bliski im ideolo-
gicznie estetyzm) w obliczu wywilaszczen i rewolucyjnych gwat-
téw. Za to co wymyslit otrzymat w 10 lat pdzniej order Odro-
dzenia Polski i najmilsze zaszczyty, jakie tylko komunisci moga
pisarzowi ofiarowaé, i to w sposéb tak dystyngowany, ze mozna
by sie jeszcze poupiera¢ przy tzw. niezaleznosci sumienia, wier-
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nosci ideatom i Muzom. Pamietam jak otwierat kongres intelek-
tualistow we Wroctawiu, w 1948: juz wtedy wiadome byto, ze
impreza ta $mierdzi, ale Iwaszkiewicz zni6st zapach z post-szla-
checka nonszalancjg i tak juz poleciato. Pod koniec 50-tych dzia-
fat w Warszawie salon literacki pani lIreny Krzywickiej: zbierali
sie w nim ludzie, ktorym najlepiej sie w Polsce powodzito, by
narzeka¢ na swoj zty los, pieszczochy rezymu kapryszace na rezym
i na bezsens (!) istnienia, dyplomaci, ktérzy spedzili piekne zycie
poza Ludowg za jej dziadzki, krytycy literaccy o talentach akro-
batow, dziennikarze zmywajacy wieczornymi wyzwiskami na KC
Slady porannych pocatunkéw ze swych ust, filmowcy zbijajacy
miliony na filmach, na ktére nikt nie chodzi, satyrycy i graficy,
ktorzy zbudowali swe fortuny na zwyrodnieniu kutaka i marszal-
ka Tito, a teraz poprawiajg sobie wzajemnie makijaz ,,na dziewi-
ce”. Nie przecze, przewijali sie tam takze ludzie zacni i zabawni,
ale dla mnie Jarostaw Iwaszkiewicz byt symbolem tego salonu i ja
nigdy nie skorzystalem z zaproszenia.

Przyjety zostatem w redakcji ,,Tworczosci”, gdzie wytuszczy-
fem sprawe: Zatorska nie puszcza ksigzki powotujgc sie na cen-
zure, podczas gdy ksiazka w ogéle nie byla w cenzurze. Iwaszkie-
wicz powiedziat, ze to typowa szykana, ze wszyscy wiemy co
to Zatorska, ze on idzie jutro do Kraski w sprawach ZLP, wiec
pogada i o tym. | kazat przyjs¢ pojutrze. Przyszediem i ustysza-
tem, ze Krasko stysze¢ nie chce o ,Filipie”, ze krzyczal, ze ta
ksigzka nigdy sie nie ukaze, ze nie ma co o nig walczy¢, bo
nie do$¢ podobno, ze nie dobra, ale jeszcze cyniczna i niemo-
ralna. Pochylitem gtowe w pokorze i poszedtem sobie, ale zto$li-
wy traf chciat, ze w dwa dni pozniej zgodzit si¢ mnie przyjac
tow. Krasko, o co zebratem, btagatem i telefonowatem od mie-
siecy. Kierownik wydziatu kultury KC Krasko jest melancholij-
nym brunetem o smutnym spojrzeniu rozdartego przez watpli-
wosci Wilnianina: w Poznaniu chciat wzia¢ na siebie winy wszyst-
kich postepowcéw od Engelsa do Jedrychowskiego wobec roz-
juszonego tlumu, co $wiadczy o charakterze. Ma opinie takiego,
co robitby dobrze, gdyby moégt, ale nie moze, co nie znaczy, ze
sprawa ,Filipa” to dla niego wiecej, niz dwa telefony i po
krzyku. Zaczatem wiec potulnie, ze pan prezes lwaszkiewicz roz-
mawial z panem wczoraj, prawda? — Tak — przytaknat Krasko.
Ja: — Wiec zna pan sprawe? — On: — Nie wiem, 0 czym pan
mowi? — Ja: — Napisatem ksigzke... — On: — Pierwszy raz
0 tym stysze. — Ja: — To pan prezes nie wspominat? — On:
— Nie 0 pana k5|azce — Ja, posplesznle — Widocznie zapom-
nial. To ja sam wyjasnie... -

2yja w Warszawie ludzie, ktorym powtarzatem te dwie roz-
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mowy tego samego dnia w kawiarni ,,Czytelnika”. Moge za-
Swiadczy¢. Jesli zechca.

»Filip” wyszedt w koncu, przy zredukowanym przez Fele
naktadzie do potowy zamierzonego. Rozsprzedany zostat w ciggu
3 dni i dzi$ nie ma po nim S$ladu w Polsce, nad czym czuwala
Fela: zemsta jej siegata i dalej, do innych demoludéw i mowili
mi wydawcy na Wegrzech, ze odmdwiono im zezwolenia na jego
wydanie na skutek interwencji z Warszawy. Natomiast rzucili
sie na mnie poinstruowani przez p. Zatorska krytycy. Ja zawsze
miatem szczescie do krytykow typu byly faszysta, oenerowiec,
dewot wiary kolejnej, do wszelkich Lichaniskich i Hierowskich,
fatalnie ubranych, obarczonych dziecmi i drobnomieszczanska
egzystencja, nie mogacych darowaé mi, Zze przez 20 lat bytem ich
prostym przeciwstawieniem. Zawsze oskarzali mnie z nienawis-
cig ze ,jpozwalam sobie” na niezalezno$é dla fanaberii i fasonu,
nie dostrzegali, lub nie chcieli dostrzec mojego ryzyka i zainka-
sowanych uderzen, ktorych sie bali, widzieli jedynie pirotechnicz-
ne efekty walki i to ich kurczyto z zazdrosci. ,,Filip”, nawigzu-
jacy do takiej postawy, byt idealnym celem ataku. Wziat sie
przeto za mnie p. Andrzej Kijowski, publicysta inteligentny
i Swietnie piszacy, ale jeden z tych odwaznych, ktérzy zaczeli
gtosno i dzielnie protestowac, kiedy juz byto wolno i nic za
odmiennos¢ nie grozito. Przedtem p. Kijowski byt goracym adwo-
katem soc-realizmu w krakowskim ,,Zyciu Literackim” i uzywat
swego talentu do obrony dziet, do ktérych wstyd sie dzi$ przy-
zna¢, ze je czytat. Co$ go widocznie jadlo, czy te wspomnienia,
czy szare od przyzwoitosci zycie, dos¢, ze rzucit sie na mnie
z rzadko obserwowang furig w ,,Tworczosci” i przyznam, ze
uczynit na mnie wrazenie, mimo ze w konkurencji obelg ad per-
sonam, drukowanych w komunistycznej prasie, moge sie ubiegac
0 catkiem wysoka lokate. W tym podnieceniu i o¢mie p. Kijow-
ski klamat, przekrecat i falszowat watki powiesci, zaprzeczat w
jednym zdaniu temu, co napisat w uprzednim, czego zazwyczaj,
gdy spokojny, stara sie przeciez nie robi¢, nade wszystko za$ wy-
zywat mnie tzw. stowem publicznym. Ta rozprawa data mi wiele
do myslenia: na ogdt redaktorzy naczelni w komunistycznych pis-
mach nie zezwalajg na takg gwattownos$¢ inwektyw i tonu, o ile
nie ma dyrektywy ,konczacej” faceta. Lecz redaktorem naczel-
nym , Twdrczosci” jest Jarostaw Iwaszkiewicz, za$ ja bytem juz
zalegalizowanym |, liszeficem”, wyjetym spod prawa, kazdy mogt
do mnie bezkarnie strzela¢. Nie dawano mi paszportu, nie wzna-
wiano ksigzek, nie wydawano nowych. — O tobie nie wydrukuja
— rzekt mi jeden z moich przyjaciét, ktory rozwazat ewentual-
no$¢ osmieszenia Kijowskiego. Miat racje. O mnie nie drukowa-
no, a jesli to tylko napas¢, lub wyzwiska. Dziennikarzowi z ,,2y-

2
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cia Warszawy”, ktory chciat zamiesci¢ wzmianke o portugalskim
przektadzie ZEEGO, zwr6cono uwage, Ze 0 mnie nie pisze sie
pozytywnie. Zostatem Kkiedy$ zaproszony przez program telewi-
zyjny ,Wszyscy jestesmy sedziami” do wieloosobowego jury; na
dzien przed audycjg zadzwonit do mnie w panice kierownik pro-
gramu: — Bardzo mi przykro, ale redakcja naczelna TV war-
szawskiej zazadata skreslenia pana! Nie moge tego pojaé. Pro-
wadze ten program od wielu lat, setki ludzi zasiadaty w tym
jury i nigdy nikogo nie skreSlono... — Biedny, nie wiedziat,
ze ja mam zakaz wstepu do radia i telewizji, mimo uroczystych
zaprzeczen prezesa Sokorskiego, ktory zapewnit mnie, ze to nie-
prawda. To byta prawda, mnie powinno byto nie by¢, taka
niegramatyczng zasade wyznawano wobec mojej egzystencji. Kto?
Tu zaczyna sie niby-zagadka, na ktérg niby nie ma odpowiedzi.
Najgorsi siepacze stalinowscy w rodzaju prezesa Sokorskiego,
zapeklowani w polityce, kulturze, sgdownictwie, w latach 60-tych
nie mysla juz ani o walce, ani o pryncypiach, tylko o tym jak
dyskontowa¢ zastugi, jezdzi¢ do Wihoch, kupowac¢ szaliki w Londy-
nie i wyszarpywac przydzialy na samochody z Targéw Poznan-
skich. Nie gnojg mnie juz za to co reprezentuje, jak za Stalina,
ale za to, ze jestem i psuje fatwy rachunek. Nie jestem z ich
rakiety, za$ kogo$ gnoi¢ trzeba, inaczej jest sie samemu gnojo-
nym, taka juz jest metoda znoszenia ucisku cztowieka przez czio-
wieka. Matostkowos¢ tych przesladowari nie ujmowata im sity
niszczacej, przesadzata jedynie mojg kondycje: $mieszytem, nudzi-
tem i draznitem nawet najblizszych, przyzwyczajonych juz do
moich non-stop klesk. Wyobrazam sobie co dziatoby sie w ka-
wiarniach, gdyby prof. Kotta skreslono z programu telewizyjne-
go: Blatmanowe plus balet bytych stalinowcéw odtanczytyby ,,Po-
lonig” Grottgera przed gmachem KC.

Ksigzki wydane w Pazdzierniku zapewnity mi pare lat zycia
bez finansowych ktopotéw. Od 1960 stangtem wobec problemoéw
utrzymania. Jak wszyscy pisarze jezdzitem na spotkania autorskie:
wiadze lokalne wplywaty jednak hamujgco na zapraszajace insty-
tucje, prasa nie zamieszczata zawiadomien, za$ krakowski klub
studencki Jaszczury otrzymat zwykly zakaz urzadzenia mi wieczo-
ru. Zrédiem zarobkdéw dla pisarza jest film, ktory — jak wszystko
w Polsce — stanowi wiasno$é Politbiura, ale oddany zostat w
pacht paru osobom. Szefem jest min. Zaorski, z wyksztatcenia
ekonomista-ksiegowy, ktory przyszedt do kinematografii jako re-
wident Najwyzszej Izby Kontroli i zostat. Przez lata kierowania
smak mu sie wyrobit i wyostrzyty kryteria, co jednak nie wystar-
czy do artystycznego przywddztwa i aczkolwiek cieszy sie opinig
»lepszy on, niz inni”, to obiektywnym osiggnieciem jego pano-
wania jest kompletny upadek polskiej nowej fali z konca lat
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50-tych z wyzyn Swiatowych sukceséw do roli Kopciuszka nie
zapraszanego na festiwale. Jednak szkodliwszym zjawiskiem jest
filmowe lobby w KC — jej dwie potegi to Aleksander Ford i
Jerzy Toeplitz. Ford, Jago z todzi, nikczemny intrygant, zaw-
dziecza swe ,,sukcesy” bezblednie koniunkturalnej tematyce swych
filméw, za$§ swa pozycje — machinacjom, denuncjatorstwu, pa-
tologicznemu niszczeniu miodszych i zdolniejszych. Toeplitz to
komunistyczny Tartuffe: w Polsce gtosi nadal i z powodzeniem
zdanowowski katechizm i stalinowskie parytety oceny, blokujac
droge poszukiwaniom, w Cannes, Nowym Jorku i Wenecji wy-
glasza przemdwienia, z ktérych wynika, ze jest jedynym bojow-
nikiem o wolnos¢ filmu za zelazng kurtyna. W 1963 rezyser
Rybkowski o$mielit sie nakreci¢ film wedlug mego scenariusza:
skutki byty fatalne. Ford protestowat u Starewicza i zadat zakazu
eksploatacji, Starewicz przyrzekt Fordowi, ze nigdy wiecej zaden
maj scenariusz nie wejdzie na plan i ograniczyt wys$wietlanie fil-
mu do wiekszych miast i 3 tygodni, zdejmujac go z ekrandw, gdy
przed kasami tworzyty sie jeszcze ogonki, co bylo raczej zastugy
rozbierajgcej sie z nieporéwnanym wdziekiem Beaty Tyszkiewicz
i patrzacego na nig z t6zka nieporéwnanie gtodnym wzrokiem
Andrzeja tapickiego. Starewicz zwotat odprawe krytykéw filmo-
wych i poinstruowat ich jak majg pisa¢: z kazdej recenzji wy-
nikato potem réwniutko i w dwuszeregu, ze ja zmusitem rezysera,
aktorOw i operatora pod grozbg pistoletu do nakrecenia najbar-
dziej chatowatego scenariusza od czasow Mieszka i Dabrowki
i to w celu ideologicznego naduzycia. Dwoch odwazniejszych,
ktorzy napisali inaczej, miato ogromne przykrosci. Erupcji jadu
przeciw temu filmowi nie potrafie sobie znéw inaczej wyttuma-
czy¢, jak mojg osoba: nazywat sie ,,Naprawde Wczoraj” i po$wie-
cony byt sympatycznemu karierowiczostwu. W kraju, w ktérym
roi sie od dwuznacznych i zadziwiajacych wzlotéw, gdzie byli
falangowcy robig fortune jako pupile Zyddw, byli poznanscy
endecy sg wice-ministrami, przedwojenni geszefciarze sg teore-
tykami sztuki, za$ niedawni kamienicznicy opracowujg komunis-
tyczne Skiady Apostolskie — ludzie powinni by¢ wdzieczni na
moja tagodng metafore. Gdyby to napisat Czeszko dostatby me-
dal za taktowne demaskowanie.

W 1964 na zebraniu oddziatlu warszawskiego Zwigzku Lite-
ratdw odczytywano liste cztonkdw zalegajacych z ptaceniem skia-
dek. Gdy odczytano moje nazwisko rozlegt sie gtosny wybuch
Smiechu. Miato to oznacza¢ rozbawienie faktem, ze ja, beniami-
nek publicznosci, autor lukratywnych romansoéw rozrywkowych,
posiadacz samochodu (kamienn obrazy!) zalegam ze sktadkami
chyba tylko dla pustej kokieterii. Usmiechngtem sie i ja, ale
tez i sobie pomyslatem, ze to koniec. Nie ma co tu dluzej sie-
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dzie¢, ani na tej sali, ani w tym miescie, ani wsréd tych ,,kole-
géw”. Bylem na finansowym dnie, nie miatem na komorne, na
wakacje, samochod konserwowatem za grosze, kupowatem benzy-
ne za pienigdze zaoszczedzone na positkach, po co wiec tkwié
w bezsensownym kiamstwie, w przekreconym do géry nogami
obrazie zycia. W przeciwienstwie do 95% tej rozeSmianej sali
nigdy niczego od Zwiazku Literatow nie dostatem: nie bralem
zadnych, bezzwrotnych zapomdg, ani nie pisywalem za te ,,po-
zyczki” wierszy o urodzie i stodyczy Stalina. Bylem cztonkiem
ZLP od 1948, ale nawet w okresach najgorszej nedzy jedyng po-
moca byto prawo zakupu dobroczynnych obiadéw klubowych,
ktérymi Zwiagzek podtrzymywat mnie na duchu. Raz to nawet
mogt pomdc, a nie pomégt Bylo to wtedy, gdy Ruscy wydali
ZEEGO w 180.000-cznym naktadzie i nie zaptacili ani grosza.
Na wyrwanie forsy od Ruskich istnieje z dawna opracowana me-
toda: jedzie sie na delegacje lub stypendium ZLP do Moskwy,
tamtejszy Zwigzek Pisarzy zmusza uprzejmie wydawnictwo do od-
palenia naleznosci i w ten sposéb kazdy, komu co$ tam wydali
frachtuje telewizory i lodéwki z GUM'u do warszawskich ko-
miséw. Szkopul w tym, ze takim jak ja nie daje sie zadnych sty-
pendiéw, a pomyst, zeby mnie wysta¢ w delegacji wydawat sie
luminarzom ZLP wytworem chorego mozgu. Z drugiej strony
delegacje jezdzag co pot roku i byli juz na nich wszyscy, z wyjat-
kiem tych chyba co nie mieli sity dowlec sie do pociggu. W 1964
ubtagatem Putramenta, zeby wpisat mnie na liste takiej delega-
cji; juz, juz miatem pojecha¢, kiedy wezwany zostatem przez
sekretarza Zwigzku, p. Gisgesa, ktdry oswiadczyt mi, ze jest
mu ,,niewymownie przykro”, ale KC skres$lito mnie z listy de-
legacji. Zamiast mnie pojechat p. Gisges.

Tym $miejacym sie nie przychodzito do glowy, ze ja naprawde
tone w gnoju nieprzezwyciezalnego i tego niesposob byto tole-
rowac. Zanurzatem sie coraz glebiej w beczce z absurdem: ucho-
dzi¢ za gorszego, niz sie jest, i nic z tego nie mie¢ przeczy pod-
stawowym zatozeniom rozsadku. Zyé w nieustajgcym odwrocie,
w kurczacym sie nieustannie stanie mozliwosci i nie mie¢ z tego
nawet najlichszych zado$Cuczynien to stawato sie nie do znie-
sienia. Mozna zy¢ bez zwyciestw, dlugo mozna ponosi¢ same
kleski, ale traci¢ przy tym najprostsze tytuty do odszkodowan —
to byly karykaturalne. Miesigce i lata przesiedziane bezczynnie,
w oczekiwaniu na paszport, na zwolnienie ksigzki z cenzury, na
zatwierdzenie innej ksigzki, na wznowienie trzeciej, co do kté-
rej nie ma obiekcji, a jednak sie¢ jej nie wznawia — to byla
rzeczywistos¢. Powie ktos: tak dzieje sie w komunizmie ze
wszystkimi i wszystkim, nie jesteS zadnym wyjatkiem. Jest to
prawda nieprecyzyjna, nadal obowigzuje tam Orwellowskie stwier-
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dzenie o rownych i réwniejszych. Swoich niepostusznych, roz-
czarowanych i rozgoryczonych Kkarci si¢, lecz uwaznie, kopie sie,
lecz ostroznie, a jak sie przewrdca to sie ich troskliwie podnosi,
otrzepuje, myje i suszy. Natomiast s3 w Polsce tacy, ktorych sie
wykancza i ja do nich nalezatem. Powie kto$ inny: deklarujesz sie
jako antykomunista, dlaczego wiec mieliby cie nie wykarnczac?
Nikt cie nie zmuszat do przyjazdu w 46-tym, wybrate$ dobrowol-
nie zycie w totalizmie, a teraz po 20 latach skarzysz sie ptaczli-
wie, ze totalizm zly? Na to powiem pokornie: w porzadku.
Totez za Stalina nie miatem zalu do nikogo, ale w miedzyczasie
mnostwo sie zmienito. W miedzyczasie przeSladowania ideowe
zmienily sie w mechaniczne gnojenie, za$ ja pokochatem ten kraj
taki jakim jest. W miedzyczasie zrodzita moja nowa kondycja
Polaka z Polski tej a nie innej, cziowieka z Warszawy udrek
i radosci, niepoznawalnych dla nikogo spoza tego miasta. Mi-
liony takich jak ja zylo, pluto, budowato, bluzgato nienawiscig
i dalej twardo zyto w tej realnosci, ktérej jesteSmy pierwiastko-
wym elementem wszelkich osiggnie¢ i zmian. Gdyby nas nie byto,
nie byloby Pazdziernika, Gomulki i rewizjonistow, socjalizm nie
wymagatby korekty, Berman i Radkiewicz mieliby racje: to my
jesteSmy prapoczatkiem przeobrazen, a nie partyjni talmudysci.
Statem sie Polakiem zaglomerowanym, na ktdrego ztozyly sie
most Poniatowskiego i brak masta, Praga Il i sowieckie zbrodnie,
spotdzielnia ,,Gromada” i Antoni Stonimski, kardynat Wyszynski
i ,,Czerwono-Czarni”’, pomnik Powstaricow i lekkoatleci, Spatif
i bar ,,Gopto”. Polacy, czyli nar6d na stacjach PKS-ow w mglis-
to-blotniste ranki, z papierowymi walizkami i z dzieémi w za
cieptych rajtuzach, sg réwnie moi, jak Moczara. Wraz z tym
narodem posiadiem wiedze o nieogolonych cwaniakach w nie-
chlujnych biurach, a takze o tym jak korzysta¢ ze wspolnej ta-
zienki na kilkanascie osob i jak wchodzi¢ do pociagu przez okno.
Przez 20 lat statem wraz z nim w kolejce po cytryny, przez co
stata sie ona moja kolejkg w wiekszym stopniu, niz Szyréw, Le-
szow i Jaszczukdw, ktérzy ja wyprodukowali, ale z niej nie ko-
rzystali, bo przedtem sklepy za zéktymi firankami, a potem stu-
zace. 30 milionéw ludzi, a z nimi ja, posiedliSmy prawo mitosci
i nienawisci do komunistycznej Polski, ktora jest naszg i moja
Polskg, mimo zeSmy jej wcale taka nie chcieli, ale takie rzeczy
zdarzajg sie w najlepszej rodzinie, w zwigzku z czym nikomu
nie wolno gnoi¢ mnie w imie parszywosci totalizmu. Opowiada-
no mi kiedy$ o Kliszce, piorgcym samotrze¢ koszule non-iron
w umywalni luksusowej tazienki hotelu Claridge, czy George V,
przed spotkaniem z de Gaulle'm. Tam, za godzing, luksusy Pa-
facu Elizejskiego, a tu teraz koszulka z komisu na Nowym Swie-
cie (wiedenska). Istnieje wiele przyczyn, dla ktdrych Polak z
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Polski, nawet bedac Kliszka, pierze solo koszule na wyjeZdzie
do kapitalizmu, za$ pierwsza i gltébwna to ta, ze uwazamy za
grzech $miertelny wydatkowanie twardej waluty na co$, co moz-
na mie¢ w ziotych polskich, albo zrobi¢ samemu. Kliszko jest
jednym z mych naczelnych oprawcéw, jego zarzadzenia kneblujg
takich jak ja, ale gdybySmy sobie tak staneli w tej tazience we
trojke: Kliszko, Anders i ja, albo Kliszko, ja i Johnson — to
zasadnicza wspélnota bytaby miedzy mng a Zenkiem, miedzy ka-
tem a ofiara. Jest to niepoznawalna dla trzecich, tych z zewnatrz,
wiez wspblnej swiadomosci, tego co my wiemy, wspdlny mianow-
nik odruchu warunkowego nakazujgcego zabra¢ sie za pranie ko-
szuli jak nikt nie widzi i tak ja zrecznie powiesi¢ w szafie (podto-
zywszy gazete do Sciekania), zeby stuzba nie zauwazyla i Zle sobie
0 nas nie pomyslata. Na stacjach benzynowych w Warszawie zda-
rzato sie, ze facet ze szlauchem w wlewie powie mi: — Panie
Tyrmand kochany, ja to bym sobie pana troche poczytat. — Na
to ja. — Kiedy nie dajg. — On: — Kto? — Ja: — Cenzura.
— On: Co za cenzura? — Ja: — Oni. — On juz wie, kto
to ,,oni”, wiec mowi: — KiladZz pan na nich lache. Nie moze
pan tak napisa¢, zeby dawali? | zebym ja mogt sobie poczytaé?
— Moj Boze, Polacy, naréd heroiczny i oporny, ktéry nawet
nie wie co to cenzura! Moglbym temu ze szlauchem przytoczy¢
opinie innego Polaka, ktéry powiedziat mi o mojej ostatniej
ksigzce, tej ktorej PIW nie chce wydac i juz nie wyda: — | znow
popetniasz ten sam biad: wytykasz ludziom prawdziwe winy.
W komunizmie wolno wytyka¢ tylko winy ogdlnikowe, lub nie-
prawdziwe, zezwala na to cenzura i ludzie nie czujg sie zbyt
dotknieci. Ty za$ chcesz pisa¢ o konkretnych Swinstwach, o ta-
kich, ktorych nie mozna zasmarowaC pozorami, wzglednoscia
historycznych przemian, czy tzw. znawstwem zycia. | dziwisz
sie, ze nie wydaja... — Boje sie, ze nie mogliby sie porozumiec,
mimo, ze obydwaj Polacy, tego samego chcg i tego samego nie
lubig. A przeciez wszystko, co w zyciu mam, dostalem od Pola-
kéw. To od nich dostatem jedyng w zyciu pisarza chwile, Kiedy,
przed laty, na MDM-ie, stat dtugi ogonek do sklepu, a przecho-

dzit obok mnie facet w berecie i spytat ostatniego: — Co tu
daja? Szynke? — za$ ostatni odpart: — ZELEGO sprzedaja.
Po sztuce na twarz. — | ten w berecie stanat.

.

Cyganki w Polsce nie zaczynajg dzi$ od tego: — Bogaty be-
dziesz na loterii wygrasz... — tylko od: — Zagranice wyje-
dziesz... —

Wyjechatem. Nie bede efektownym uchodzcg w stylu lat
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pieédziesigtych, nie ratuje gotego zycia ze szpondw UB, nie udzie-
lam wywiadéw o tym jak zmuszano mnie do katowania innych.
Komunizm w Polsce nie ma juz wiele wspolnego z terrorem fi-
zycznym. Przypomina dzi$ raczej zepsutg instalacje wodociggowa;
odkreca sie kran i woda nie sptywa rurg w dét, lecz rozlewa
sie na podtoge. Nie ma tak genialnego hydraulika, ktory potrafit-
by to naprawi¢, a jednocze$nie z pewnych przyczyn nie mozna
tej instalacji usuna¢. Mozna sie tylko od niej oddali¢, czy jak
chcg purysci: uciec. Wiec oddalajg sie wszyscy, ktérzy chcg jesz-
cze w zyciu odkreca¢ normalny kran: architekci, plastycy, mu-
zycy. Trzecia, czwarta, czy ktoéra$ tam emigracja. Nazwatbym ja
komunistyczng, bo duzo w niej cztonkdéw partii i konsularnych
paszportdw. Tak samo ciezka i smutna, jak inne emigracje. Jej
nastréj scharakteryzowata jedna dziewczyna w Paryzu, ktéra po-
wiedziata mi w zesztym roku o innej dziewczynie:

— Znalaztam jej genialng posade przy chorym na raka.
20 frankéw i zarcie. Tylko, ze krétkotrwata... —

Leopold TYRMAND



« Kose zapleSc »

Kornel Krzeczunowicz, bylty dowodca 8-go Putku Utanéw i te-
goz putku historiograf, przystat mi wydang nakfadem wiasnym
ksigzke o przyjacielul. Tym przyjacielem byt Leon Sapieha, lot-
nik, kawalerzysta (oficer 8 putku), podréznik, AKowiec, ktory
zmart w 1944 r. raniony odtamkiem granatu.

Wielka zaleta tej ksigzki jest jej rzetelno$¢ w kazdym szczego-
le, bez Sladu tak modnych dzi$ w Polsce vie romancée — ksigzka-
Swiadectwo.

Swiadczy ona nie tylko o wydarzeniach (najplastyczniej wy-
szedt rozdziat VI — rok 1920, walki kawalerii ostaniajacej odwrot
wojsk polskich z Ukrainy), ale o mentalnosci najlepszych z wars-
twy, ktorg $p. Leon Sapieha i Kornel Krzeczunowicz reprezen-
tuja.

JE,azb\utor zaczyna od genealogii rodu Sapiehéw, wylicza tych kto-
rzy padli w walce o Polske od Konfederacji Barskiej poprzez
wojny napoleoniskie, powstania, az po rok 20-ty i wojne ostatnia.

Opowiedziana jest mtodo$¢ Leona, stuzba w lotnictwie i kawa-
lerii austriackiej, potem polskiej (Sapieha byt ranny w 1920 roku
w walkach 8 putku ulanéw), jego prace spoteczne, mandat po-
selski,J)odréze do Afryki, wiezienie Gestapo, AK i $mier¢ od
ran podczas ofensywy armii czerwonej. Trudno o ksigzke w stylu
bardziej zotnierskg i ,,sienkiewiczowskg” zarazem.

Gdy we wstepie autor zaznacza wplyw powstanczej tradycji
ktéra od dziecinstwa zacigzyla na nim m.in. poprzez Dmytro
Bojanskiego, stangreta, ktéry z sapiezynskiego Krasiczyna do je-
go rodziny przyszedt (,kiedy my paniczu tak pojdziem na pow-
stanie?”) 1 zrobit z autora tej ksiazki ,,entuzjastycznego zotnierza
i patriote”, Krzeczunowicz dodaje: ,czytatem wihasnie Ogniem i
Mieczem, marzyty mi sie wspaniate sceny bitewne, ale nie prze-

1. Kornel Krzeczunowicz, Leon Sapieha, str. 127. Nakfadem Autora, Lon-
dyn 1967.



.KOSE ZAPLESC 41

widywalem, ze dane mi bedzie przezywac te powie$¢ na jawie
w 1920 r.”.

Wojenko! Wojenko!

Gdy konczac ksigzke pisze o Smierci Joanny z Sapiehow Biels-
kiej, siostrzenicy Leona, i jej meza — zamordowanych w 1965 r.
w prowincji Kiwu w Kongo, w plantacji zatozonej przez Leona
— dodaje: ,,padli na posterunku na nowych, jakze dalekich Dzi-
kich Polach — to jest jeszcze jedno, spo$rdd ilu, spojrzenie na
terazniejszos¢, oczami Sienkiewicza.

*

Wiele sprzecznych mysli obudzita we mnie ta ksigzka pisana
uczuciem, wiele wspomnien zagtuszonych wypadkami pdzniejszy-
mi. Czy potrafiedje tutaj choé czesciowo skresli¢?

Czytajac, ze dla Leona Sapiehy, cztowieka o wielkiej patrio-
tycznej tradycji, a zarazem oficera austriackiego o rozlegtych
stosunkach, upadek monarchii austro-wegierskiej byt ,,zupetng
niespodziankg”, mdj pierwszy odruch — zgorszenie. Czy Sapieha
zyl w innym wieku, w innej rzeczywistosci, ze nie widziat co sie
dzieje i co sie szykuje? Ale sam, gdy w 1917 r., w Petersburgu
trafitem w uskorennyj kurs praporszczykow w Korpusie Paziow,
i gdy po miesigcu zaledwie pierwsza rewolucja rozwalita w pare
dni rzady carskie, a w kilka miesiecy potem bolszewicy doszli do
wihadzy — czy przeczuwatem te wypadki? Wczesng wiosng 1920
roku Leon Sapieha wraca z zagranicy — autor pisze ze ,,Sytuacja
polityczna Polski wydawata mu sie Swietna. W tym czasie wias-
nie ruszyta ofensywa polska na Ukraine, Kijoéw zostat po niewielu
dniach zdobyty, zdawato sie, ze najSmielsze marzenia o Polsce
od morza do morza zdajg sie urzeczywistnia¢”. Dopiero sytuacja
na froncie w czerwcu 1920 r. (sowieckie przeciwuderzenie) ,,nasu-
wata pewne watpliwosci” (moje podkreslenia). Oczy przecieram:
czerwiec 1920! Jak naiwnie bezpiecznie mﬁéleliémy 0 6wczesnych
wydarzeniach, kto wowczas poza Pitsudskim i jego najblizszym
otoczeniem zdawal sobie sprawe z grozy sytuacji. Niesamowite
wrazenie robi czytanie jednoczesnie tej ksigzki, tak polskiej w
swoim optymizmie patriotycznym, z ,\Wojng I pokojem” Miedzin-
skiego?, Jednego z najblizszych Pitsudskiemu w tym okresie lu-
dzi, ktory w dodatku byt wowczas jego okiem na Rosje. Praca
Miedzinskiego naswietla 1920 rok od gory, w perspektywie sytua-
cji miedzynarodowej, zamiaréw Lenina i Trockiego, ocen I po-
mytek dwczesnych mezéw stanu, raportow o sytuacji w Polsce
dyplomatéw i attachés wojskowych Zachodu, gre Anc?lii, Polsce
tak niechetna, wypowiedZz Trockiego na VIII Zjezdzie partii,
jeszcze w 1919 roku, o rychtym zgnieceniu Polski burzuazyjnej —
w obecnosci Lenina, wcale nie protestujacego.

Ale czybySmy mogli wojne te wygra¢, gdyby nie zastepy Po-
lakéw jak Sapieha, jak Krzeczunowicz, wiasnie Sienkiewiczem

2. ,Kultura” Nry 5/223, 6/224, 9/227, 11/229, 12/230 (1966 r.).
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naczytanych, zawsze i wbrew wszystkiemu optymistow, dla kté-
rych- ta wojna byla dalszym ciggiem ,Ogniem i Mieczem”.
W ksigzeczce Krzeczunowicza nie ma nawet wzmianki o rewolu-
cji w Rosji. Autor coraz to wspomina jedynie o ,dziczy”, dziczy
ze Wschodu. Nie nowina dla Polakéw, coz robili innego Skrze-
scy, Wisniowieccy, Wotodyjowscy jak to, ze bili dzicz ze
Wschodu. Legionisci, mtodziez $lepo wierzaca Pitsudskiemu, mio-
dziez radykalna, rewolucyjna, byta w wojsku ilosciowo mniej-
szodcia, a sam Pitsudski byt wéwczas dla bardzo wielu $wietnyc

wojskowo Polakéw niebezpiecznym socjatem, prawie ze tajnym
sojusznikiem Lenina.

A przeciez ta dzicz ze Wschodu byla manewrowana i na Pol-
ske rzucona przez ludzi w tej epoce najwybitniejszych, ktérzy
nie tylko sie bili o rewolucje, ale tworzyli nowg koncepcje walki
rewolucyjnej, nowg technike opanowania $wiata, gdzie Polska by-
ta jedynie mniej wazng zapora, ktorg nalezato ztamac przy po-
mocy chiopéw 1 robotnikéw polskich, by swiat opanowac. (Tu
sie przeliczyli stratedzy rewolucji).

KARCZMA W BIALE]

Sam w 1920 roku znalaztem sie w 1 putku utanéw — tuz przy
autorze tych wspomnien — drogami jakze innymi niz jego bo-
hater. Miatem za soba nauki w Petersburgu, przezylem na miejs-
cu dwie rewolucje, potem krotki pobyt w 1 putku utanéw Kre-
chowieckich, ktdry opuscitem, dwukrotne powroty do Petersbur-
ga gtodu i terroru, juz po rewolucji bolszewickiej.

Sienkiewicza czytat nam Ojciec w dziecinstwie, ale mtodos¢
moja nie Sienkiewiczem sie karmita, a Tolstojem, jego chrzesci-
janskim pacyfizmem i gwaltownym, pryncypialnym antymilita-
ryzmem.

Polski patriotyzm, polska mitos¢ szabelki, wszystko to wy-
dawato mi sie oleodrukowe, czasami wzruszajace, ale prowincjo-
nalne, nie mieszczace si¢ na tym szczeblu ogolnoludzkim zawrot-
nych marzeri o nowym swiecie, o $wiatowym braterstwie, rowno-
§ci nie tylko Tolstoja, ale catej znanej mi rosyjskiej literatury
i rewolucyjnych pradow, hasel obu rewolucji ,,wsiem, wsiem,
wsiem”. Odezwe rewolucyjng pierwszego przewodniczacego Rady
Robotnikdw i Zotnierzy po I-ej Rewolucji, Ceretellego, ktory
wzywat do braterstwa ludzi na wszystkich frontach ,,poprzez
zwaly trupow”, dtugo nositem przy sobie.

Wracatem z Rosji po raz ostatni, juz wyzwolony z obsesji
teorii tolstojowskich, zawdzieczatem to jeszcze Rosljanom — Me-
rezkowskiemu przede wszystkim, ktdrego odwiedzifem w Piotro-
grodzie w jego lodowatym mieszkaniu na Siergiejowskiej. On to
skierowat mnie na Dostojewskiego, Nietzschego, Rozanowa i dat
mi poczucie sensu historii.

Nowe odkrycie Polski, ktore woéwczas przezylem po powro-
cie do kraju, nie ogarnetoby mnie tak catkowicie, gdyby nie jed-
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noczesne prawie zetkniecie sie z pismami Brzozowskiego. Trzeba
byto tego ol$nienia w 1919 roku, zeby odkry¢ inny zupetnie nurt
polski, w ktérym nie tylko odnalaztem to wszystko co mnie przez
literature rosyjska fascynowato, ale wiecej, co zdato mi sie nie-
uswiadomionym dotychczas, moim wiasnym ksztattem mysli, nie
po sienkiewiczowsku potanieckiej i nie po sienkiewiczowsku
wpatrzonej w przeszto$¢ Swietna, ale mysli surowej, az okrutnej,
korzeniami wro$nietej w dzien dzisiejszy, polski, w dzisiejsze
swiatowe problemy i w jutro. ,.Sam wsrod ludzi”, ,,Legenda mto-
dej Polski” ale réwniez i jednoczes$nie ,,Rozdziobig nas kruki i
wrony”, ,,Wyzwolenie”, ,Wesele”, a potem dalej i wyzej Mickie-
wicz i Norwid, to byly moje przez Brzozowskiego, jakze spéz-
nione, odkrycia. | to wszystko byto u niego na tle pradéw myslo-
wych politycznych i spotecznych, ktére zaptadniaty mysl Franciji,
Wioch, Rosji, Anglii, a najmniej Polski. Sorel, Bergson i Newman
nie moéwigc o Rosjanach, ktérych przedtem niz Brzozowskiego
odkrytem. Polska przestata dla mnie by¢ wyspa z innych czaséw,
karmigca sie wspomnieniami i legendami.

Jakze przekonywata w perspektywie tych horyzontow mysl
Brzozowskiego, tak wroga Polsce ,,Potanieckich” i ,Bez Do-

matu”.

J Ale te lektury decydujace poprzedzito drobne przezycie. Kiedy
po raz ostatni wracajac z Rosji, na poczatku 1919 roku przekra-
czatem granice Polski z powrotem, biegta ta granica wowczas
miedzy Biatymstokiem, a Biala Podlaska (przedzielat Polske od
Rosji okupowany przez Niemcow Ober-Ost, poprzez ktéry juz
rewolucyjne Niemcy wywozily swe wojska z Ukrainy). Trafitem
do pierwszej napotkanej w Bialej karczmy. W tej karczmie byla
cala Polska: endecka i zydowska, polic¥jna i chtopska; wszyscy
tam moéwili gtosno, spierali sie, wymyslajac na wszystkich 1 na
wszystko, na rzad przede wszystkim, bez sladu strachu. Ta karcz-
ma rozgadana i gtosna od humoru, od woédki, od sprzeczek, po
mojej wedréwce do Petersburga, a potem z fatszywym paszpor-
tem do Polski, przez Ztobin i Pinsk z kraju strachu i milczenia,
milczenia wszedzie: na ulicach, w stotéwkach, w tramwajach, ta
karczma byta jednym z wielkich krystalizujacych wstrzasow,
ktérych doznatem.

Wigc mogg Polacy zy¢ razem myslac inaczej i nie wyrzyna¢
sie wzajemnie jak Rosjanie. Moze tu jest nasz sens? Moze wy-
idealizowana ,,ztota wolno$¢” Rzeczypospolitej data nham to histo-
ryczne zadanie?

PILSUDSKI

Po powrocie do Warszawy niegolony i brudny, w kozuchu
i walonkach, z koszem zamiast walizy i dyndajacym przy koszu
niebieskim czajnikiem, trafitem ze stacji prosto do Bristolu,
z tajnym raportem do Paderewskiego od naszej, czeSciowo aresz-
towanej, ,,Komisji Likwidacyjnej”.
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Bytem juz wowczas zdecydowany wrdci¢ do wojska. Nie bar-
dzo wiedziatem jak to zrobi¢, spotkalem w tramwaju Melchiora
Warnkowicza, i do $mierci zachowam mu wdzigczno$¢: on mnie
skierowat wdwczas do pociggu pancernego ,.Smialy". Szwagier
Melchiora, Stanistaw Matagowski, pitsudczyk i legionista, ta pan-
cerkg dowodzit; on i jego brat nadawali ton tej ochotniczej
przewaznie formacji, ktora juz miata Swietng karte bojowa spod
Lwowa. i

,»Nie znasz Polski, nie znasz mtodziezy polskiej, idz do ,,Smia-
tego” — powiedziat mi Melchior. Ta miodziez, przewaznie stu-
denci i uczniowie krakowskich uczelni, bujna, wesota, ze wszyst-
kich warstw pochodzaca, przewaznie radykalnych pogladéw, na-
prawde i ,naturalnie” demokratyczna, byta dla mnie pierwszym
chyba objawieniem Polski nie w obtokach, nie w literaturze, ale
w codziennosci zycia i walki, Polski wokdt Pitsudskiego i Legio-
noéw sie skupiajacej. Obaj bracia Matagowscy zgineli w okresie
mojej tam stuzby.

Ta Polska, ktorej chciat Pitsudski, demokratyczna, wielonaro-
dowa, w sojuszu z wolng Ukraing i wolng Litwg — o nig walczyli
Matagowscy i inni moi koledzy ze ,,Smiatego™ i oni zrobili ze
mpnie pierwsi znawce Pitsudskiego (Rozpad moralny obsady
»omiatego” szybko nastgpit po Smierci braci Matagowskich: pi-
Janstwo oficerow, ktorych warta odnajdywata nad ranem urznie-
tych w rowach przy torze, przepas¢ miedzy oficerem i szerego-
wym, gorzej, bo do tego krzywda zotnierza).

Zgtositem sie wéwczas do mego putku z proshg, aby mnie
z powrotem przyjeto.

W 1920 povvtorzl)(/’r mi Strug (bo i do niego chodzitem woéw-
czas, jako do redaktora ,,Rzadu i Wojska”) stowa Pitsudskiego:

»Kiledy widze na ulicy Polke w ciezkiej zalobie, to sie ciesze
— ona placze nad $miercig meza czy syna, ktérzy nie za Niem-
coéw czy Moskali padli, ale za Polske".

W moim domu rodzinnym, gdzie autentyczna, czynna, a nie
tylko sentymentalna, tradycja patriotyczna byta nikla, wisiat prze-
cie w gabinecie Ojca obrazek olejny, lichy malarsko, Stachiewi-
cza: orzacy chlop w siermiedze wita powiewajac czapka oddziat
polskiej kawalerii, (czaka, lance, mundury). Ten czarno biaty
olej, w czarnef'< drewnianej oprawie spodobat sie Pitsudskiemu
gdy w 1919 roku, w Minsku Litewskim, odwiedzit mojego Ojca,
wowczas marszatka szlachty Ziemi Minskiej. Pitsudski diugo pa-
trzat na ten obrazek, a moj Ojciec, juz ujety przez Pitsudskiego
(przedtem moéwit, ze bandyta, bo przeciez napadat na pociagi),
ten obrazek mu ofiarowat.

Musiat sie on Pitsudskiemu spodobac, bo szedt po linii jego
marzen — tej Polski wszystkich standéw i1 odrodzonego wojska.

*

Tu chce sie przerzucic o parg lat pozniej, bo to opowiadanie,
ktére wowczas styszatlem, wigze sie ScisSle z karczmg w Bialej
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Podlaskiej. Opowiedziat mi &e w Krakowie Jacek Puget, kolega
i przyjaciel z Akademii Sztuk Pieknych w 1921 czy 1922 najdalej.

Jeden z_przedstawicieli wielkiej wiasnosci ziemskiej na Kre-
sach3 przyjety zostal wowczas przez Pitsudskiego, ktérego spy-
tal, jak ma rozumie¢, ze Naczelnik Panstwa chce rozmawia¢
z tzw. ,,zubrami”, prowadzac jednoczesnie rozmowy z ,Wyzwo-
leniem”, a wiec z partig lewicowg, ktéra w swym programie
miata radykalng reforme rolng (znaczyta ona na kresach czescio-
V\I/(a_; _ﬁ)rzynajmniej likwidacje polskiej wiekszej wiasnosci ziem-
skiej4).

Na to zapytanie Pitsudski odpowiedziat:

,,.Prosze pana, Polska to jest jeden wielki kotun, trzeba przed-
tem dobrze grzebieniem ten kolun rozczesaé, aby kazdy wios byt
Z osobna, a wtedy moze da sie kose zaplesc”.

Bylo to mi opowiedziane na S$wiezo, chociaz z drugiej reki,
powtorzone z akcentem Pitsudskiego, ktory stysze, jakbym przy
tej rozmowie byt obecny, gdzie chcialoby sie zapisa¢ zamiast
rozczesat — ,rozczesats™, a zamiast brutalnego zaples¢ — to
delikatne wilenskie co$ jakby ,,zapliest™.

Stowa Pitsudskiego z tych lat, na pewno autentyczne, wraz
z iluz innymi czy to ustgpami jego przemowien, w ktorych zaw-
sze znajdowatem co$ miedzy wierszami, jakby powiedziane do
mnie po cichu, czy niezliczonymi powtarzanymi z rozmow z Pit-
sudskim zdaniami, zawsze potwierdzaly we mnie moje dwczesne
dla Pitsudskiego uwielbienie, potwierdzaty moje wiasne mysli
i przekonania, ktére w karczmie w Biatej Podlaskiej wziety swdj
poczatek.

WOJISKO

w czerwcu 1920 roku przyjety zostatem z powrotem do Putku
Utanéw Krechowieckich i trafitem tam na szczytowe miesigce
ofensywy armii Budiennego. Ktoz wiedziat czy Polska nie bedzie
znéw zalana u progu zdobytej niepodlegtosci?

,.Nous avons allumé la révolution dans toute I'Europe — c'est
tout ce qu'il nous faut” — powiedziat wowczas, w ferworze en-
tuzjazmu rewolucyjnego, komisarz Spraw Ze#;ranicznych Czicze-
rin swemu kuzynowi Alexandrowi Meyendorffowi.

A Tuchaczewski pisat w rozkazie dziennym z 4 lipca 1920 r.:
»Na Zachodzie rozstrz;&gajq sie losy powszechnej rewolucji, po
trupie Polski wiedzie droga do $wiatowego pozaru. Na Wilno,
Minsk, Warszawe marsz!”

To zagrozenie S$miertelne czuliSmy wszyscy wprost fizycznie,
od Naczelnika Panstwa do prostego zotnierza.

3. Byl nim bodaj Franciszek Potocki.

4. W tych samych latach Roman Skirmuntt, réwniez ziemianin kresowy,
przyjety przez Pitsudskiego powiedziat mu: ,W okresie najgorszego ucisku
carskiego ziemie we wiadaniu polskim nie skurczyly sie tak, jak za panskich
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Gdy wojska sowieckie zblizaty sie do stolicy, ktérego$ wieczo-
ru Pitsudski zaprosit podchorgzych z warty do swego stotu;
jeden z nich zapytat:

) ’,5Komendancie, a co pan zrobi jezeli Warszawa przeciez pad-
nie?”

Na to Pitsudski:
— ,;a, to pewno pojade do Wioch”,

— Bo tam sg pono dobrzy lekarze... Serce leczy¢. No a potem,
potem wréce znowu do Warszawy... na konspiracje!

*

leiémy w kawaleryjskiej ostonie cofajgcych sie spod Kijowa
wojsk. Czytajac ksiazke Krzeczunowicza, te fragmenty wiasnie,
gdzie te tygodnie walk opisuje, w momentach kiedy akcja 8-go
putku graniczyta czy wiazata sie z naszg, stwierdzam co chwila
zbieznos¢ naszych wspomnien, wiernosc Swiadectwa. Obudzita
ona we mnie dawno uspione wspomnienia w ich 6wczesnej tem-
peraturze; naptywajg one bez porzadku i bez hierarchii waznosci.

Czerwiec, lipiec. Co ranek rozkazy z d-wa Brygady: ,,Otoczyé
i zniszczy¢ Budiennego”. Ale Budienny nieustannie prze naprzdd,
ptynie jak strumien. Odparty w jednym miejscu, innym korytem
nas okraza.

Brygada nasza idzie na wschod ku Brodom, pomimo ze jes-
teSmy okrazeni i odcieci od Lwowa. Mdj brat, Stanistaw, utan
1 putku, raniony odtamkiem szrapnela w osierdzie, dwaj lekarze
zareczajg mi, ze rana jest Smiertelna i ze z taka rang nocy nie
przezyje. Z rozkazu dowddcy odwoze go do tylu, pono tam jest
osrodek sanitarny. Lezy na poduszkach na chtopskim wozie,
Eiaszczysty trakt, poprzez kurz wzniesiony przez kopyta setek
oni czerwone zachodzace storice. Jeszcze zar. ,,Daj pi¢! daj pic!”.
W studniach nie ma wody, a jezeli jest, to troche na dnie, z6ka
jak herbata. Wszystko wypity oddziaty kawaleril. ,,Powiedz mi
czy ja umre?”. Bylem wowczas patetyczny, moéwie co$ o spel-
nionym obowiazku. ,Nie gadaj glupstw staruszku”.

zadnej sanitarki, ale mtody lekarz z putku hallerowskiego bie-
rze go do swojej chaty. Mysle sobie, ,nocy nie przezyje, niech
cho¢ w tézku umrze”. Pulk o Swicie wies ma opusci¢ 1 wioska
ma by¢ zajeta przez budiennowcéw. Noc. Wbrew opinii lekarzy
moj brat nie umiera. Putk od $witu wyrusza réwniez na Wschod.
Znow taduje brata na woéz, cierpi bardzo. Jedziemy tuz za na-
szym putkiem i w chwili kiedy putk zajmuje Brody garstka
mtodych wariatow i koIeLarzy przerywa sie ze Lwowa torem
kolejowym na paru lorach, jest juz ciemno. Druga noc. Sta$
w ghorqczce bredzi. Chiopcy ze Lwowa fadujg btyskawicznie ran-
nych na lory i wywoza nas do Krasnego, do pociggu sanitarnego
szpitala Ujazdowskiego. Wagon chirurgiczny. Stas ma Wﬁsokaz
goraczke, okolice rany ogromnie spuchniete, przy naciskaniu
trzeszczg — flegmona gazowa. Naczelny chirurg, Kotodziejski,
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wykrawa mu natychmiast szeroki i gleboki plat ciata, wycigga
strzepy brudnej koszuli, nie insza jednak odtamka, wymaga to
innej operacji. ,,Gdyby to byta reka czy noga — amputowatbym.
Jesli te noc brat pana przezyje, to wyzyje” — powiada Kotodziej-
ski. Tuz przy Stasiu lezy mtody zolnierzyk, takze ranny i takze
operowany, ale ma rane brzucha. Nagle twarz gasnie, zastyga.
Jak z wosku. Smieré.

Moj brat tg noc przezyt. Utan od 1917 do 1920, podczas ostat-
niej wojny 2 lata w oddziatach lesnych AK w Puszczy Kampinow-
skiej i pod Czestochowg, umiera po latach w Argentynie, zarty
tesknotg do kraju. ,,Wotatbym by¢ parobkiem w Przytukach jak
prezydentem Francji!”.

Kotodziejskiego, ktéry memu bratu uratowat zycie, po latach
spotykam w Starobielsku, skad juz nie wréci, zamordowany w
ktéryms$ z Katynidw.

Wracam na front. Krzeczunowicz wspomina bitwe pod Choto-
jowem — ,dalszy etap powolnego odwrotu ku linii Bugu”. Ten
Chotojéw dobrze pamietam. Nagle prawe skrzydio putku odsto-
niete, gwattowny obstrzat. Cofac sie musimy natychmiast, grozi
panika. Naokoto, wszedzie, bzykanie kul, to krotkie, to gwizd
— prawie $piew.

Dla mnie Chotojéw to przede wszystkim porucznik Litewski.
Zwotuje spieszonych utandéw naszego szwadronu z takim spoko-
jem, jakby byt nie to na mustrze, ale we wlasnym gabinecie.
»Wszyscy do mnie! Kto bedzie przy mnie zadna kula go nie
trafi”. Cofamy sie.

Kilka minut potem widze jak galopem trzech utanéw na si-
wych koniach wynosi z pola bitwy konajacego rotmistrza Za-
krzewskiego, dowddce putku. Ten wielki, ciezki cziowiek lezy
w poprzek jak ogromna kioda, wstrzagsany galopem trzech koni.
Znatem go jeszcze z Bobrujska, jego rozwage i serce samotnika.

Krzeczunowicz pisze dalej o Zétancach — to wiasnie mdj
putk zajmuje te wioske. Jest w kotlinie. Czujemy sie dziwnie bez-
pieczni. Naraz zza wzgbrza gwattowny obstrzat wsi. Putk nasz
wycofuje sie na zachéd i tu Krzeczunowicz, ktéry obserwuje to
wszystko ze wzgorza, widzi ,jeden z najwspanialszych widokow
jaki moze sobie wyobrazi¢ zotnierz i kawalerzysta... Huragano
ogien artylerii ostrzeliwuje Zo6tance. Jednoczesnie stokiem wzgo-
rza szarza catej dywizji kawalerii sowieckiej w trzech rzutach
brygadowych, wspaniale uszykowane rozwiniete linie w przepi-
sowych odstepach 400 metréw, jedna za druga, galopem w dot
na Zoétance. Z poczatku staneliSmy oniemieli wspaniatoscig tego
widoku... Przeszli jak sen, przejechali sie po nielicznych obron-
cach Zottaniec, bo wojsko zdazyto sie rozejsC po chatach na
kwasne mleko. Przegalopowali przez wie$ i znikli za péthocnym
horyzaontem”.

Z Zohaniec wygladato to inaczej. W chwili gdy sie zaczat
obstrzat zasiadatem i ja do ,kwasnego mleka”. Ale kiedy ruszyty
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brygady kon-armii, wojska nasze odjui w Zétancach nie bylo,
opuscito wies w kierunku na Zachod.

Pozostawiono mnie z paru utanami u wylotu wsi dla obserwa-
cji. U wylotu drugiej ulicy Adam Sottan ze swoimi cekaemami.
Widze jak przez ulice wsi idzie szwadron kiusem, przechodzac
zwolna w galop, dowodzi oficer w czarnej ,,gimnastiorce”, wszyscy
szable majg wydobyte i Kierujg sie wprost na nas. Dzieli nas
50 krokéw. W tej chwili taczanka z karabinem maszynowym
z plutonu Adama Sottana wypada galopem ku nam. Zatrzymana,
wypuszcza serie z cekaemu trafiajgc w pierwsze rzedy jezdzcow.
Pada oficer, kilka koni rannych? Kozakow? W szwadronie zupet-
ne zamieszanie, poscig wstrzymany. Jeszcze pamietam nazwisko
strzelajgcego — plutonowy Patrzykat.

Trzy brygady Budiennego omijajg wowczas Zottance. Wtedy
i ja widze, ale na poinoc od zokaniec, te samg szarze kawaleryj-
ska, na ktérg patrzat Krzeczunowicz. Z mojego miejsca; chmary
koni w pelnym galopie, jezdzcdw i blask szabel na rozlegtej
ptaszczyznie taki.

Czy seria z karabinu maszynowego (zreszta natychmiast sie
zacigh) ktora zatrzymata natarcie czotowego szwadronu, spowodo-
wala, ze nie zostaliSmy woéwczas zmiazdzeni przez dywizje Bu-
diennego, ktdra skierowata sie bardziej na pdétnoc? Chociaz, jak
pisze Krzeczunowicz, nie chodzito wcale o nas tej dywizji so-
wieckiej — $pieszyla na ratunek wojsk pod Warszawg, ale te-
gosmy wtedy nie wiedzieli.

Ostatnia bitwa, ktéra opisuje w swojej ksigzce Krzeczuno-
wicz — wigzac jg z losami Leona Sapiehy i jego ranieniem, to
atak 3 szwadronu 8 putku na szosg Mosty-Krystynopol. Ten opis
zdaje sie notowany reka ktoregos z bohaterow Sienkiewicza.
Krzeczunowicz kinie, ze mianowany dowoddca putku nie moze
wzigC udziatu w szarzy (,wspaniatej zabawie), gdzie szwadron
Sapiehy zdobywa kilkadziesigt wozéw amunicyjnych i bierze do
niewoll szefa sztabu 72 brygady piechoty; Sapieha przy tym
»rabie i strzela za dziesieciu”.

*

Zwycigska bitwa pod Komarowem (31. 8. 1920) jest w tej
ksigzce zaledwie wspomniana, bo ranny Leon Sapieha juz udziatu
w niej nie bierze.

Byta ona wedtug autora tej ksigzki i jego precyzyjnych badan,
najwieksza bitwag kawaleryjska od czasow wojen napoleoniskich:
6 putkéw po stronie polskiej, dwadziescia po stronie sowieckiej.
Czas trwania: 3 godziny przed potudniem i pét godziny wieczo-
rem.

Tego dnia dopiero poczuliSmy wszyscy ze karta sie odwrocita
ku naszemu zwyciestwu. Te bitwe, te szarze parugodzinng, zma-
ganie 7 brygady kawaleryjskiej, wiec 8, 9 putkow utanéw i 2-go
szwolezeréw, gdzie moja brygada, szdsta, brata réwniez udziat
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(wedlug Krzeczunowicza i dowddcy 7 Brygady, Brzozowskiego,
udziat luzny), pamietam jak przez sen. Mam w oczach szarze
8 putku juz pod wieczor, widze przez sekunde Krzeczunowicza
na czele, w porywie galopu. Moj szwadron na lewym skrzydle
szarzuje ku lizjerze lasu na wzgérzu. Tu znowu ten bzyk, gwizd,
$piew kul. Pamietam o wiele wyrazniej méj wiasny stan w dobie
poprzedzajacej bitwe, stan daleki od sienkiewiczowskiego he-
roizmu. Moj strach, chyba najgorszy, jakiego doznatem w zyciu,
strach przed bitwa, rozhustanej imaginacji, podsuwajacej sto
jednoczesnych mozliwosci, ktorym nie podotam. Jestem odpo-
wiedzialny za pluton, kazde gtupstwo z mojej strony moze spo-
Wodor:/vaé zbyteczna smier¢ utanow; strach przed tym usuwa inne
strachy.

A potem jest bitwa, jest rozkaz: masz przej$é z plutonem stad
dotad, pod obstrzatem, w lesie na wzgodrzu jest jeszcze nieprzyja-
ciel, ktory strzela, masz wzig¢ udzial w szarzy. Wszystko nagle
wydaje sie tak proste i w poréwnaniu do wizji, imaginacji —
wprost tatwe! | nagle nawet $ladu strachu — euforia!

Wiec to jest bitwa? Wielka gra, gdzie zycie twoje, moje,
przestaje znaczy¢?

O walkach pod Komorowem mamy opisy doktadne w ksigzce
Krzeczunowicza ,,Utani Ksiecia Jozefa”, ale nie tutaj, bo ta ksiaz-
ka jest przede wszystkim ksiazka o przyjacielu. Czy dziwne ze jg
czytajac wspominam i ja moich przyjaciot?

Jan Litewski, wlwczas porucznik, ktérego w zwigzku z Cho-
fojowem wspomniatem. Nie bylo w putku dyskusji, ze on jest
najwybitniejszym oficerem. Ten porucznik by} coraz to faktycz-
nym dowddca putku. Pierwsze Virtuti przeznaczone dla naszego
putku, on dostat. Dzi§ jeszcze, gdy jestem zaskoczony, w ziej,
trudnej sytuacji wymagajacej spokoju i natychmiastowej decyzji,
mysle o nim. Bez stow, tylko -soba, uczyt kazdego jak nalezy po-
stepowac. Najwybitniejszy kolega 0 zaletach dowddcy, jakiego
dane mi bylo spotka¢. Po wojnie miat otwartg droge do wielkiej
wojskowej kariery. Nie chciat nigdy putku opusci¢ — zgingt w
pierwszych dniach ofensywy niemieckiej w 1939 r. na czele
1 pg_’fku utanéw, wierny do ostatniej chwili swemu putkowi
i sobie.

Piszac o Zdékancach wspominam Adama Sottana — spotykam
go po 20 latach w Starobielsku; byl woéwczas majorem, u niego
sie zbieramy na jego zakazane wyklady o historii wojen i na
czytanie wspdlne... Trylogii (w paru egzemplarzach trafita do
Starobielska i zostata dostownie przez nas zaczytana). Po jednym
takim czytaniu_wyznaje mi Sottan, ze jeszcze teraz nie jest w
stanie czyta¢ ,,Trylogil” spokojnie, porywa go ta lektura w ma-
rzenia o ,jakiejs wsciektej szarzy, w ktorej bym zginat”.

Sottan byt w obozie jednym z paru, ktorych ani chwili nie
tkneto rozprzezenie, desperacja porazki. Potomek dwoch gene-
racji Sybirakdw, myslg utkwiony w przyszto$¢, ale gotow wew-
netrznie na wszystko, najlepszy z kolegbw — zginat, tak jak



50 JOZEF CZAPSKI

inni jego koledzy ze Starobielska, Kozielska i z Ostaszkowa, nie
w szarzy kawaleryjskiej, o ktérej marzyt.

*

Przyszediem do tego wojska z tak odlegtych Swiatéw mysli,
tak obcy, a przecie nie przezytem juz nigdy takiego uczucia jed-
nosci, kolezenstwa ludzi najrozniejszych klas, rang, formac"ji
i przekonan, jak wtedy w putku, kiedy wszystkich potaczyto
uczucie zagrozenia Polski, a Smier¢ tuz, wigzata wszystkich w
zupetnej rownosci.

Gdy wspominam te krotkie miesigce mego zycia, spedzone na
froncie w 1920 roku, zdaje mi sie, ze tylko woéwczas (u szczytu
piramidy Pitsudski — Naczelnik Panstwa, Wincenty Witos —
premier, Eustachy Sapieha — Minister Spraw Zagranicznych) —
ze tylko wtedy od rotmistrza i ksiecia Leona Sapiehy po porucz-
nika i komuniste Wiadystawa Broniewskiego, ktéry ku pasji
swych partyjnych towarzyszy do Smierci szczycit sie gtosno swym
Virtuti Militari z 1920 roku — az po tego zotnierzyka podstucha-
nego ,i wszystko za te ojcyzne k... jg mac", ze tylko tam mogt
Pitsudski, tak jak tego pragnat, tak pieknie ,kose zaples¢”.

Jozef CZAPSKI
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Dwie czarne prababki

W kazdej dziedzinie zycia spotecznego w obecnych Stanach
Zjednoczonych, i nie tylko Stanach Zjednoczonych, ten sam mo-
tyw w przer6znych wariacjach powtarza sie niezmiennie: réwno-
uprawnienie rasowe, rownos¢ rasowa i nie dopowiedziane czesto,
a niemniej wazne: rdznice rasowe. Biali i Czarni. Negro and
White. A gdzie$ daleko nieuksztattowany jeszcze, mato zbadany
termin, nie uswiadomiony przez spofeczefstwo: mieszancy, Mu-
latto, mixed racial background. Wzrastajgca liczba mieszancow,
produkt réwnouprawnienia, réwnosci rasowej, integracji szkot i
colleges, usuniecie dyskryminacji w pracy zawodowej, a wiec
przebywanie ramie w ramie w tym samym biurze, tej samej fa-
bryce, tej samej szkole miodych ludzi, dziewczat i chtopcow. Mu-
rzynéw i biatych. To juz nie stosunek plantatora do najemnej sity
murzynskiej, nie konkubinat, nie problem, ktory istniat od lat,
ale ukrywany wstydliwie zarysowywat sie tylko w tagodniejszych
rysach twarzy 'wybielonych Murzynéw’, to juz narastajgce zagad-
nienie spoteczne.

Coraz bardziej wzrasta w Stanach Zjednoczonych liczba nie-
$lubnych dzieci mieszanych, of mixed racial background. Swia-
dectwo urodzenia podaje tylko dwie rasy: N i W — murzynska
i bialg. Do jakiej rasy zaliczy¢ te dzieci? W kt6rg strone majg sie
zwrdcic? Czy przejs¢ granice w Kierunku biatym czy tez czarnym?
Kompromis jeszcze nie zostat ustalony.

Przeszto 3 lata temu do agencji spotecznej, ktdrej gtowng funk-
Cja jest adopcja, zgtosito sie matzefstwo mieszane. Ona jasno-
wlosa, niebieskooka war bride, Niemka. On bardzo przystojny,
bardzo czarny Murzyn. Pobrali sie w Kanadzie, gdyz stan do kt6-
rego jechali i w ktérym zamierzali sie osiedli¢ nie uznawat mai-
zenstw mieszanych, i zwigzek pomiedzy biatg kobieta i Murzynem,
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i odwrotnie, byt uwazany za illégal. Pani S. zamieszkata w dziel-
nicy murzynskiej, zaprzyjaznita sie z rodzing i znajomymi meza i
wydawata sie zupehnie szczeSliwa. Gdy umiescilismy u nich bia-
tego Murzyna, ziotowtosego chtopczyka o mocno skreconych ke-
dziorach i bardzo typowej murzynskiej fizjonomii, spytata: czy
syn moj bedzie uznany za Murzyna czy za bialego? Odpowiedzia-
tam, ze zaréwno naturalny jak i adoptujacy ojciec dziecka jest
Murzynem, chiopiec wiec wedlug prawa amerykanskiego jest
Negro. Byla zawiedziona, chciala, aby dziecko miato prawnie
uznang swojg potowe biatej krwi, pewnie stusznie, gdyz naturalna
matka chiopca byta bialg dziewczyng. Stusznie, ale czy rozsadnie,
czy i jak takie rozdwojenie wplynetoby na rozwdj i dalsze zycie
chtopca?

Niemal wszystkie dyscypliny naukowe maja co$ do powiedze-
nia w sprawach rasowych. Poczawszy od antropologii i socjologii,
psychologii i psychiatrii, az do polityki wykorzystujacej nieraz
konflikt rasowy na swodj wiasny uzytek.

Badania specjalistdw sprowadzajg sie czesto do rozwazan teo-
retycznych. Nauki spoteczne stosowane, Social Work, muszg sie
paraé z problemem w terenie i in statu nascendi. Matzerstwa
mieszane naleza jeszcze do rzadkosci, natomiast zwigzki zwihasz-
cza biatych dziewczat z wybielonymi chtopcami murzynskimi juz
do rzadkosci nie naleza. Na odcinku mojej pracy, ktory jest tylko
bardzo drobnym odtamkiem catosci zagadnienia, odczuwam to
coraz bardziej. Co z robi¢ z nieSlubnymi dzie¢cmi of mixed racial
background? Nie fatwo jest znalez¢ rodzine, ktéra zaadoptowa-
faby takie dziecko. Owszem sg usitowania w tym kierunku, sg
przeprowadzane research, ale wszystko to kropla w morzu. Sg ro-
dziny biate adoptujace dzieci murzynskie i pét-murzynskie, ale sg
to zwykle ludzie wyjatkowi, stawiani za przyktad innym, czesto
opisywani w fachowych miesiecznikach Social Work, i sg to
przede wszystkim ludzie do$¢ silni, aby przeciwstawi¢ sie krytyce
i ztosliwosci swego otoczenia i co wiecej dos¢ silni, aby od tej
krytyki ochroni¢ dziecko i zabezpieczy¢ mu normalny rozwoj.

Jedna z adoptujacych matek powiedziata mi: Tak bardzo chcia-
fabym mie¢ dziecko, Ze zaadoptowatabym nawet Murzyna, ale...
if 1 could only bleacb him (gdybym go tylko mogta wybieli¢).

Adoptujace rodziny murzynskie sg jeszcze bardziej wrazliwe,
zresztg adoptujgcych matzefdstw murzyniskich jest mato. Przede
wszystkim chcg sie usamodzielni¢, zdobyé swoj status spoteczny,
a poézniej dopiero, jesli sa bezdzietni, mysla o adopcji. Wrazliwos¢
na odcien koloru skdry jest niestychana. Nie tylko wazny jest
biato-czarno-brunatno-czekoladowy odcien, ale ilos¢ rézowego lub
czerwonego pigmentu, bardziej lub mniej zékawe zabarwienie i
wlosy: skrecone mocno, stabiej, szorstkie, jedwabiste, a juz najle-
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piej jesli adoptowane niemowle jest tyse, bo wtedy, jak pouczyta
mnie pewna adoptujagca murzynska para, wiosy dziecka bedg péz-
niej proste, a nie kinky mocno skrecone i szorstkie.

Po zageszczeniu pigmentu w zgieciach kolan i w kroczu roz-
poznaje sie niemowle o domieszce krwi murzynskiej od czysto
biatego. Nawet gdy historia matki i ojca wskazuje na biale po-
chodzenie i gdy dziecko $wiadectwem urodzenia uznane jest za
biate, te drobne oznaki decydujg juz o jego losie. Nie rozpozna-
watam poczatkowo tych drobiazgdw, nie dostrzegatam w twarzy
dziecka tego 'co$’ nad czym moje amerykanskie kolezanki kiwaty
glowami i to zaréwno biate, jak i Murzynki, méwity: Negro,
albo mixed blood.

Nie jest tatwy los dziecka w ktérego zytach krew biata zmie-
szata sie z czarng. Przez jaka granice powinno przejs¢, w ktorym
kierunku? Przynaleznos¢ do okreslonej grupy jest wazna, daje
poczucie bezpieczenstwa. Tylko nieliczne, silne jednostki potrafig
przejs¢ przez zycie samotnie, zachowujac réwnowage psychiczna.

Oto historia trzy i pot letniej Lindy, ktéra przeszia granice.
Jest to aktualny, wziety z zycia przypadek, ziarnko piasku z pro-
blemu rasowego.

Zacznijmy od drzewa genealogicznego Lindy:

Matka jej, dziewczyna, ktéra ukoriczyla college i studiowata
dalej zdobywajgc samodzielny zawdd — biata. Biali sg jej rodzice
i dziadkowie, a wiec dziadkowie i pradziadkowie Lindy po stronie
matki.

Ojciec, ukonczyt rowniez college i studiowat na uniwersytecie,
wyksztatceni sg réwniez jego rodzice, skéra ich i chiopca jest
biata, uchodza (they are passing for all wbite) za biatych. Dwaj
dziadkowie chiopca — biali, ale dwie babki to Murzynki. A wiec
te dwie prababki, dwie czarne prababki potozyly swoje ciemne
palce na czole i przysziosci Lindy.

Na S$wiadectwie urodzenia Linda uznana zostala za biatg —
ojciec i matka biali. Przyjrzyjmy sie Lindzie. Jest to urocza, fili-
granowa dziewczynka, jej skoéra koloru kawy ze $mietanka jest
jasniejsza w zimie i nieco ciemniejsza w lecie. Porusza sie z gracjg
matej baletnicy. Jej oczy sg ogromne, brunatne i petne niezrozu-
miatego dla niej samej dramatu. Ma malenkie, drobne usta i pros-
ty, nieduzy nosek. Jej kasztanowe wiosy ukiadajg sie w miekkie,
jedwabiste pierscienie wokoto ksztaktnej gtéwki. Moze w Europie
Linda uchodzitaby tylko za przepiekne dziecko. W Stanach réw-
niez moéwi sie o niej beautiful, ale... ten kolor skéry, to ciemnie-
nie skory w lecie, to nieuchwytne 'co$’ w wyrazie oczu i budowie
twarzy. Negroid child. Te dwie czarne prababki.

Pigtego dnia po urodzeniu, Linde zawiozfa jej social worker,
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Mrs. F., ktéra odtad miata sie nig opiekowa¢ z ramienia agencji
spotecznej, do foster home, tymczasowego domu w ktérym Linda
miata przebywaé az do chwili znalezienia dla niej adoptujacych
rodzicow. Tymczasowi opiekunowie Lindy, panstwo B., ludzie
w $rednim wieku, z pochodzenia drobni potudniowi farmerzy, ma-
jacy juz wiasne dzieci i wnuki, mieszkali na odosobnionej, za-
puszczonej farmie i przyjeli to delikatne, stabowite dziecko przy-
jaznie, a wkroétce bardzo sie do niej przywiazali. Ttumaczyli sobie
nieco ciemniejszy kolor skoéry dziecka domieszka krwi hiszpan-
skiej, a poniewaz pani B. byla brunetkg o oliwkowej karnacji po-
czatkowo uwazata nawet, ze malenstwo jest do niej podobne.
Najbardziej jednak przywiagzat sie do dziecka Mr. B., potezny
mezczyzna O hiewyczerpanej zywotnosci, ktéry nie tylko zajmo-
wat sie gospodarstwem, ale co dzieh dojezdzat do miasta, gdzie
pracowatl w porcie przy wyladowywaniu okretow, zarabiajac dos-
konale. Z miasta nie wracat nigdy z pustymi rekoma, miat zawsze
drobne prezenciki dla Lindy, a ona odpowiadata mu bezgraniczng
mitoscig i uwazata swego silnego, opiekunczego daddy za naj-
wspanialsza istote na Swiecie. To jej przywigzanie do opiekuna
zawazylo pézniej bardzo na jej zyciu.

Stabowitos¢ Lindy, jej niedomagania w pierwszym roku zycia,
a wiec i potrzeba zaleznosci wytworzyta niezmiernie silny uczu-
ciowy stosunek pomiedzy dzieckiem, a panem B. Swiat dziewczyn-
ki, az do czwartego roku jej zycia, w ktérym zostata adoptowana,
to byla farma, zwierzeta domowe: koty, psy, kury, konie, rodzina
panstwa B., a przede wszystkim co wieczorne oczekiwania na
przyjazd pana B. z miasta.

— My father — moéwita o0 nim z dumg i imitowata go we
wszystkim, chodzita za nim, jak cien odsuwajac zazdro$nie dzieci
i wnuki swego opiekuna.

Oprocz farmy, na ktérej czula sie doskonale, byly jeszcze wy-
jazdy do lekarza z Mrs. F., jej social worker, periodyczne przy-
jazdy do biura agencji na badania psychologiczne, ale tego nie
lubita, lubita tylko jezdzi¢ na shopping i oglada¢ zabawki. Cata
rodzina B. ich liczne dzieci i wnuki, ktore coraz to zjezdzaly na
wakacje i Swieta, polubita dziewczynke i niemal-ze wiaczyla ja
do swej grupy rodzinnej. Niemal... gdyz byla jedna rzecz na
ktérg wszyscy, nie wylaczajac czutego opiekuna, woleli zamykaé
oczy: kolor skory dziecka i jej coraz bardziej zarysowujace sie
cechy fizyczne matej mulatki. O Murzynach, z ktérymi dziecko
nie miato stycznosci, méwiono pogardliwie Nigger. Na zapytania
nielicznych sgsiadéw odpowiadano, ze Linda jest Spanish. Od-
osobnienie farmy, do ktérej prowadzita tylko waska, bardzo btot-
nista na wiosne i jesienig drézka, sprzyjato podswiadomemu ukry-
waniu prawdy. Panstwo B. zreszta nigdy, az do chwili decyduja-
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cej przed adopcjg Lindy, nie wiedzieli oficjalnie od agencji o do-
mieszce krwi murzyniskiej, nigdy tez o to nie pytali, moze oba-
wiali sie ustysze¢ prawde.

Pod koniec pierwszego roku zycia Lindy, gdy wszystkie jej
niedomagania fizyczne uspokoity sie i wyjasnity i gdy nadmierna
jej wrazliwos$¢ okazata sie jedynie coraz to bardziej przejawiajaca
sie inteligencja, ktdérg potwierdzaty systematyczne badania psycho-
logiczne, agencja spofeczna, jej prawny opiekun, zdecydowata sie
na szukanie adoptujacych rodzicéw dla dziecka.

Zastanawiajac sie¢ nad mozliwoscig adopcji Lindy przez pan-
stwo B. musiatam wzigé pod uwage raczej ciasne horyzonty my-
Slowe jej opiekundw, brak wyksztatcenia, a rowniez ich stosunek
do Murzynow. Wiedziatam, ze Swiadomo$¢ rasowa, juz wkrotce,
gdy Linda pdjdzie do szkoty, czy przedszkola, zostanie w niegj
obudzona. Panstwo B. nie majac ani dos¢ inteligencji, ani odwagi,
przestang by¢ tg niezachwiang podporg moralng za jakich dziecko
przywykto ich uwazaé, a niepewno$¢ moze spowodowac u i tak
juz wrazliwej Lindy komplikacje psychiczne. Potencjat intelektual-
ny dziecka, jej zdolnosci artystyczne, ktorych paczkowanie mozna
w niej juz bylo zauwazy¢, nie zostang wykorzystane, co rowniez
wplynie ujemnie na jej stan emocjonalny.

Pozostajac pod opiekg B., Linda mogtaby w najlepszym razie
ukonczy¢ wiejskag szkdtke, a w najgorszym, czego sie wiasciwie
obawiatam, zosta¢ mata country maid, pomocnica na farmie, od-
ludkiem, ktérym juz sie powoli stawata, obcigzonym kompleksem
niepewnos$ci i nizszosci rasowej. Linda wiec stalaby sie jeszcze
jednym problemem spotecznym. Panstwo B. zreszta nie propono-
wali, ze zaadoptujg Linde. Owszem, nie chcieli jej straci¢, byla
ich najmtodszym ‘dzieckiem’, najinteligentniejszym i najbardziej
im oddanym. Powtarzali jednak, jakby zdajac sobie sprawe z nie-
uniknionego rozstania, ze bedzie ono dla nich bardzo bolesne.
Starali sie odwlec termin opuszczenia ich przez Linde, na przysz-
tos¢ jednak woleli zamyka¢ oczy. Gdyby tylko zostata taka, jak
jest teraz, malutka, przymilng rozpieszczong dziewczynka. Gdy
w rozmowie z panig B. spytalam co zrobi, jedli Linda, ktora tak
kocha ich wnuka zechce w przysztosci wyjs¢ za niego zamgz —
przestraszyfa sie.

— Nie mysleliSmy o tym — przyznala sie.

Dziecko stawato sie coraz bardziej przywigzane do swoich
opiekundw i coraz bardziej dzikie, zamkniete w sobie i nieufne
w stosunku do obcych. Czuta sie tylko dobrze w obecnosci do-
mownikéw i swojej social worker, Mrs. F., ktdrg znata i lubita.
Zdecydowatam sie, ze Linde nalezy przenies¢, i to jak najszybciej,
w inne warunki i zaczetam dla niej szuka¢ adoptujacych rodzicow.
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Staratam sie znalez¢ rodzicow biatych, wzglednie matzefstwo mie-
szane, odpowiadajgce poziomowi intelektualnemu dziewczynki.
Ws$rdd zadnych z dostepnych nam (w naszym stanie) kandyda-
téw na adopcje dziecka, nie znalaztem chetnych do zaadoptowa-
nia mulatki. Konferowatam z wieloma innymi agencjami spotecz-
nymi, pisatam do niemal wszystkich agencji w Stanach Zjedno-
czonych nie wylaczajac stawnego Welcome House literatki Pearl
Buck, ktora chlubi sie tym, ze potrafi umiesci¢ w adoptujagcym
domu kazde niemal dziecko bez wzgledu na jego rase. Posytatam
fotografie Lindy i jej bardzo wysoko jg kwalifikujace wyniki ba-
dan psychologicznych, wszedzie ta sama odpowiedz: Sorry, we
do not have a home for this very charming little girl.

Po dtugich, bezowocnych poszukiwaniach zorientowatam sie
pewnego dnia, ze to ja sama ulegam préjudice, ze staram sie zna-
lez¢ dla Lindy rodzine rasy biatej, ze podswiadomie ulegam wpty-
wowi dyskryminacji rasowej, staram sie 'uratowac’ Linde dla
biatej rasy. Postanowitam zupetnie zmieni¢ kierunek postepowa-
nia i poszuka¢ rodziny murzyniskiej. A wiec te dwie czarne pra-
babki wreszcie i mnie dosiegly, a przeciez to ja sama tak bardzo
nieraz podkreslatam znaczenie pochodzenia i w moim wypadku,
odkrywanie cech i sympatii polskich u trzeciego czy czwartego
pokolenia polskich emigrantéw. Zadanie byto niezmiernie trudne.
Nie tylko przeflancowanie 3 letniego dziecka do nowych warun-
koéw, ale i do innego Swiata, do innej kultury rasowej, do ludzi
0 odmiennym zabarwieniu skdry, ktorych Linda nigdy nie wi-
dziata. Zadanie byto tym trudniejsze, ze rodzin murzynskich chet-
nych do adoptowania dzieci jest niewiele. Z 121 tysiecy dzieci
zaadoptowanych w Stanach Zjednoczonych w roku 1962 tylko
okoto 11 procent bylo non-white, a w tym samym roku urodzito
sie ze zwigzkow nieSlubnych 147.500 dzieci nie-biatych, a tylko
93 tysigce dzieci biatych.

Poszukujac rodziny murzynskiej ustalitam kryteria od ktérych,
wiedziatam, nie wolno mi odstgpi¢. Powinna to by¢ rodzina na-
lezagca co najmniej do middle-class, ludzie liberalni, wyksztatceni
i bardzo cierpliwi, gdyz adopcja, zdawatam sobie sprawe, bedzie
bardzo trudna. Dlaczego middle class i ludzie z wyzszym wyksztat-
ceniem i liberalni? Zbyt dobrze pamietatam drobne zdarzenie,
ktére miato miejsce kilka lat temu, gdy pracowatam jeszcze w
publicznej agencji i to z wieloma dzieémi murzyiskimi. Dziesie-
cioletnia Murzynka przyszia raz na spotkanie ze mng gorzko pla-
czac. Dtugo nie mdéwita mi o co chodzi, miata jednak, gdyz wi-
dywatysmy sie przez czas dhuzszy, do$¢ zaufania, aby mi sie
zwierzy¢. Powiedziala:

— Matke mojg znéw wytykaja palcami, znéw kazdy w naszej
dzielnicy sie z niej wySmiewa.



DWIE CZARNE PRABABKI 57

A gdy nie mogtam zrozumie¢ dlaczego, mata wyjasnita mi:

— Bo oni mys$la, ze ona jest biala, ale to nieprawda, moja
matka ma tylko taka jasng skore.

Miatam szczescie. Nie, to nie ja, szczeScie miata Linda, a wihas-
ciwie jej dwie czarne prababki, bo rodzina znalazta sie w sg-
siednim stanie poprzez kooperujgcg z nami agencje. Odpowiadali
wszystkim ustalonym przeze mnie warunkom, az nie mogtam
uwierzy¢. A oto panstwo N. przyszli rodzice Lindy:

Pan N. jest koloru jasno-bragzowego, szczuply, delikatny, ukon-
czyt college, jest na dobrej posadzie panstwowej, jego dochod
roczny wynosi przeszto 9 tysiecy dolaréw. Jest okoto czterdziestki.

Pani N. jest w wieku swego meza, kolor skéry brgzowy (ciem-
niejsza niz maz) dystyngowana, bardzo wrazliwa, posiada degree
z jezyka angielskiego i muzyki.

Mieszkaja w pieknej podmiejskiej dzielnicy, gdzie warto$é
domu wynosi okoto 25 tysiecy dolaréw, ich dom to nowoczesny
ranch house, $licznie umeblowany, w salonie stoi nowe Grand
Piano. Panstwo N. udzielajg sie w zyciu spotecznym swojej
community, nalezg do klubow towarzyskich i poniewaz pani N.
jest pianistka i $piewa, a jej maz rdwniez interesuje sie muzyka,
chodza czesto na koncerty, przyjmuja duzo i wielu gosci zagra-
nicznych. Zostali nawet zaproszeni (ofiarowano im niembership)
do kosciota (protestanckiego) czysto biatego, ale odrzucili, aby
niepotrzebnie nie wywolywaé konfliktow rasowych.

Poniewaz pani N. jest nauczycielka, jej dochdd roczny (w do-
datku do dochodu meza) wynosi okoto 5 tysiecy dolaréw, a nie
chcac ze swej zawodowej pracy rezygnowac, wotataby zaadop-
towa¢ dziewczynke w wieku okoto 4 lat. Z niemowleciem mu-
siataby przez dluzszy czas zosta¢ w domu, starsze za$ dziecko po
pewnym okresie przystosowania sie do nowych warunkow, bedzie
mogto by¢ w przedszkolu w godzinach pracy matki. Oboje N. nie
moga mieC dzieci, bardzo by pragneli mieé coéreczke o jasnej
(kawa ze Smietanka) skorze, i taka, ktérg mogliby postaé w
przysztosci do college.

Informacje te zostaly mi poczatkowo przekazane telefonicz-

nie przez social worker panstwa N. — Miss M.
Ledwie skonczyla, zawotatam: — zwotujemy jutro konfe-
rencje!

Bytam tak ucieszona odkryciem panstwa N., ze przez chwile
zapomniatam o trudnosciach jakie nastreczy nam samo przepro-
wadzenie adopcji. Linda jest dzika, krzyczy i ptacze skoro tylko
kto$ obcy zblizy sie do niej, i nigdy w swoim zyciu nie zetkneta
sie z Murzynami. Musiatam przedstawi¢ caly plan postepowania
i kierowaé nim ostroznie, aby nie zrazi¢ dziecka i przysztych ro-
dzicow. Bytam jednak tak gleboko przekonana o stusznosci mojej
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decyzji, ze wierzytam iz starczy mi pomystowosci i energii, aby
przeprowadzi¢ plan do konca. Mimo to, trudno mi zaprzeczy¢, ze
musiatam opanowaé uczucie leku, a jednoczesnie nie okaza¢ go
nikomu, a zwlaszcza Miss F. na ktorej bede musiata polegac
i ktora bedzie przygotowywata Linde do bardzo trudnej zmiany
w jej 3 i pot letnim zyciu.

Przede wszystkim zawotatam Miss F., ktérej powiedziatam o
mozliwosci adopcji i o tym ze rodzicami Lindy, jej ukochanej
Lindy, bedzie matzenstwo murzynskie.

— Murzyni... — powiedziata Miss F., a przeciez Linda... —
Ale zaraz rozpromienita sie i stuchata coraz bardziej usmiechnieta
informacji o panstwu N.

Polecitam Miss F., aby kupita dwie lalki-blizniaczki: tylko
jedna ma by¢ czarna, druga biata. Wrécita tylko z jedng lalka-
Murzynkg mowiac, ze lalki sg drogie i czy rzeczywiscie chce wy-
da¢ tyle pieniedzy kupujac jeszcze jedng lalke. Wyttlumaczytam
jej dlaczego niezbedne sg dwie lalki (0 czym pozniej) i w jaki
sposob bedzie sie nimi postugiwata.

Nastepnego dnia na konferencji z przedstawicielami kooperu-
jacej z nami agencji ustalilismy nastepujacy plan:

1. Zapoznanie Lindy z innym kolorem skéry (murzyrskim);

2. Przyprowadzenie Lindy do naszego biura gdzie Miss M.
(social worker adoptujacych rodzicéw) nota bene bardzo ciemna
Murzynka, bedzie ja mogta zaobserwowac i pdzniej doktadnie opi-
sa¢ wyglad dziecka adoptujacej rodzinie;

3. Jesli rodzina adoptujagca na podstawie informacji: pocho-
dzenie, badania psychologiczne, warunki zewnetrzne KOLOR
skéry — zainteresuje sie dzieckiem — rozpocza¢ przygotowywa-
nie Lindy do zmiany;

4. Obserwacja Lindy przez adoptujacych rodzicdw. Miejsce:
sklep z zabawkami;

5. Jesli po obserwacji dziecka, panstwo N. bedg przekonani,
ze chca ja adoptowaé — zacza¢ przygotowywacé Linde do adopciji,
wprowadzié¢ terminy: new mammy and new daddy;

6. Spotkanie w biurze naszej agencji: Linda i jej adoptujacy
rodzice i wyjazd z nimi Lindy na krétki spacer;

7. Umieszczenie dziecka w domu adoptujacych rodzicow.

Notuje ponizsze z zapiskéw Miss F., social ivorker, ktéra
przygotowywata Linde do przejscia dwdch granic: biato-czarnej
i z domu swego wczesnego dziecifistwa, do domu rodzicow.

Kazdy krok byt dyskutowany ze mng i wszystkie reakcje i
wypowiedzi dziecka brane skrupulatnie pod uwage i notowane:



DWIE CZARNE PRABABKI 59

Sroda

Przyjechatam wczesnie do domu panstwa B. (foster home),
Linda byfa juz gotowa, czekata na mnie. Powiedziatam jej, aby
nie plakata, bo, tak jak obiecatam, pojedziemy do Zoo. Poszty$Smy
spacerem do gtéwnej drogi gdzie miatam zaparkowany moj sa-
mochdd. Powiedziatam Lindzie, ze mam dla niej niespodzianke
i datam jej dwie lalki: czarng i biata. Linda, ktora do tej chwili
bardzo byfa zainteresowana wycieczkg do Zoo, znieruchomiata
i umilkta. Przygladata sie lalkom. Po pietnastu minutach spytatam
ja czy widzi jaka$ réznice pomiedzy dwiema lalkami. Odpowie-
dziata, ze jedna ma niebieska, a druga czerwong wstgzeczke we
wlosach. Witedy spytatam czy zauwazyta co$ wiecej. Odpo-
wiedziata:

— Ta (wskazujac na czarng lalke) wyglada, jak ja w lecie,
a ta (wskazujac na biatg) jak ja w zimie.

— A jak ty wygladasz teraz, Lindo?

— Tak, jak ta — wskazata czarng lalke (rozmowa odbywa
sie w okresie zimowym).

— Ktéra lalka podoba ci sie wiecej?

— Ta (wskazuje na biatg). Nie, nie, nie wiem. Nie wiem.

Linda przytula do siebie obie lalki, jest zadowolona, podspie-
wuje. Przeraza sie tylko, gdy moéwie, ze wstapi na chwile w mies-
cie do biura agencji. Uspakaja sie jednak, gdy zapewniam ja, ze
zajedziemy tam na krétko i tylko, aby pokazaé¢ wszystkim jej
nowe lalki. W biurze Linda jest spokojna, chociaz, jak zwykle,
gdy wsrdd obcych, nie uSmiecha sie, chwali sie lalkami, pyta
ktéra sie komu wiecej podoba.

W drodze do Zoo wstepujemy na lunch. Linda zjada prawie
catego Hamburger”, French fries i wypija milkshake. Koncentru-
je sie na jedzeniu, trwa to prawie godzine. Wchodzimy do Zoo.
Linda zauwaza zebre. Mowi:

— To wyglada, jak moj konik, ale jest tego koloru co moje
buty.

Buty Lindy sg biato-czarne.

Ciggnie mnie do klatki z matpami. Troje murzynskich dzieci
przytacza sie do nas, Linda rozmawia z nimi.

Wracamy do domu panstwa B., na farme. Linda wofa do
pani B.:

— Mamo, zobacz co ja dostatam: white doli and nigger
doli.

Pani B. poprawia: Nie nigger tylko Negra.

— Mamo, ktéra lalka podoba ci sie wiecej?

— Pani B. wskazuje na lalke czarng: Ta mi sie wiecej po-
doba? A tobie, Lindo?
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— Mozesz sobie wzig¢ biatg lalke, a ja wezme sobie te.

Linda nie dotyka juz nawet bialej lalki, zainteresowana jest
lalkg czarna. Zwraca sie znéw do pani B.:

— Kiedy bytam w Zoo zaprzyjaznitam sie (I made friends)
z dzie¢mi i one byly tego samego koloru co moja lalka. (Zasta-
nawia sie). Te dzieci miaty czarne rece i twarze, tak samo, jak
matpki.

Rozstaje sie z Lindg i obiecuje, ze w czwartek zabiore jg do
sklepu z zabawkami w miescie.

Czwartek

Linda czekata juz na mnie, bardzo podniecona, ubrana od-
$wietnie. Ze zdenerwowania zasneta w samochodzie. Przyjecha-
tysmy, jak byto umoéwione do sklepu z zabawkami. Panstwo N.
i towarzyszaca im Miss M., social worker, trzymali sie na uboczu
obserwujac Linde. Linda byla poétprzytomna z podniecenia. Od
lalek pociagneta mnie do koni, stamtagd do mebelkow dla lalek,
szukata rowniez dziecinnej maszyny do pisania, ktdrg zauwazyta
w naszym biurze i ktéra bardzo jej sie spodobata.

Pani N. po kilku minutach obserwacji Lindy nie mogta sie
powstrzymac¢ aby, do niej nie podejs¢. Spytata dziewczynke, ktére
zabawki podobaja sie jej najwiecej. Linda odpowiedziata i wdata
sie w pogawedke z panig N. Zwrocita sie do niej po chwili sama:

— Chodz, zobacz co mi sie podoba. To i to i to — wskazy-
wata palcem. (Byt to okres przed $wietami Bozego Narodzenia
i sklep z zabawkami w najwiekszym w miescie magazynie byt
naprawde krajem zaczarowanym.)

Pani N.: — Ale ktora zabawka podoba ci sie najwiecej?

Linda: — Wszystko najwiecej. Ja chce wszystko, wszystko.
Chodz, pokaze ci konika, taki sam konik, jak mdj.

Pani N.: — A jak wyglada twéj konik?

Linda (powaznieje, traci swoj poczatkowy animusz, staje sie

ponura): — Nie chce méwié (I don’'t want to talk).

Zarébwno pan jak i pani N. starajg sie na prézno nawigza¢
rozmowe z Linda. Odpowiada niezmiennie: — | don’t want to
talk.

Zauwaza jednak, ze panstwo N. kupuja automatyczng kase,
ktéra Lindzie bardzo si¢ spodobata. (Umowione byto uprzednio,
ze adoptujacy rodzice kupig zabawke, ktora bedzie sie dziecku
podobata i przyniosg jg z sobg w dniu ich pierwszego spotkania
w biurze. Jest to technika uzywana czesto przy adopcji dzieci,
dziecko identyfikuje zabawke z ludzmi, ktérzy ja kupili w jego
obecnosci lub przyniesli w pierwszym dniu spotkania, zabawka
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stuzy jako znak rozpoznawczy i i $rodek do nawigzania kontaktu).

Linda zauwazyta, ze N. kupili kase, zwraca sie do Mrs. F.,
swojej social worker:

— Wiesz, ci ludzie co méwili ze mna... ja mysle... oni kupili
te kase, ktora mi sie podobata.

Mrs. F.: — A chciataby$ takg zabawke?

Linda: — Tak, ale ja chce wszystkie zabawki, wszystkie, ktore
im pokazywatam.

W drodze powrotnej spytatam Linde czy podobali sie jej ci
panstwo, ktorzy rozmawiali z nig w sklepie. Linda powiedziata,
ze podobali jej sie. They were very nice.

Zanim odwioztam Linde do domu, musiatySmy jeszcze wstapié
do doktora, ktéry miat zbada¢ dziecko. (Kazde dziecko powinne
by¢ zbadane przez lekarza przed umieszczeniem w domu adoptu-
jacych rodzicow, badanie powinno sie odby¢ albo 48 godzin, albo
jeden dzien przed adopcjg). Linda bata sie doktora i jak zwykle
zaczeta krzyczeC i plakac. Uspokoitam ja, ze natychmiast po zba-
daniu wracamy do domu, na farme. Skoro tylko znalazta sie wt
znajomym, domowym otoczeniu, Linda zaczeta natychmiast opo-
wiadaé o swoich przezyciach.

— Zgadnij, gdzie bytam dzi$? — zawotata do pani B., —
W miescie, w sklepie z zabawkami i jezdzitam na takim samym
koniku, jak moja Debbie (kucyk na farmie).

— Czy dobrze sie bawitas? — spytala pani B.

Linda: — Tak, tylko musiatam is¢ potem do doktora i pta-
katam.

Pani B.: — A dlaczego plakatas?

Linda: — Bo nie chciatam, zeby doktér mnie dotykat. Znow
niedtugo pojade z Mrs. F. do sklepu z zabawkami.

Mrs. F.: — Powiedz kogo tam spotkata$, Lindo.

Linda: — Ludzi. Byli bardzo mili, pokazywatam im zabawki.
Ale nie chce teraz wiecej mowié. Chce sie bawic.

Mrs. F.. — Do jutra, Lindo.

Linda (zatosnie): — Mrs. F. ja cie kocham, ja cie jeszcze ko-
cham. Nie bierz mnie wiecej do doktora.

Linda byta ponura, ociggata sie, nie chciata i$¢ ze mng, bata
sie, ze znéw zabiore jg do doktora. Zapewnitam ja, Ze jedziemy
tylko do biura w miescie i ze ci panstwo, ktorych widziata wczoraj
przyniosg jej niespodzianke.

W samochodzie, gdy znalaztySmy sie same, spytatam czy pa-
mieta jeszcze tych mitych panstwa, ktorych spotkata w sklepie
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z zabawkami. Linda pamietala. Powiedziatam jej wtedy, ze ci
panstwo telefonowali do mnie, méwili, jak bardzo Linda im sie
podobata i jak bardzo chcieliby jg pokochaé. Linda odpowiedzia-
fa natychmiast, ze owszem moze sie z nimi zobaczy¢, ale nie wol-
no im jej pokocha¢. Zamyslita sie i po chwili powiedziata, ze
nawet nie chce ich zobaczyé. Przypomniatam jej, ze ci mili pan-
stwo kupili jej niespodzianke. Zgodzita sie wiec wreszcie ich
zobaczyc¢.

W czasie jazdy samochodem zaczetam méwié z Linda o jej
przysztych rodzicach:

Mrs. F.. — Ci mili ludzie chcieliby cie pozna¢ i pokochac,
Lindo. Chcieliby zosta¢ twoimi rodzicami, mamusig i tatusiem.
Linda (po chwili namystu ze zami w oczach): — Nie lubig

ich, nie chce ich widzie¢, ja mam swojg mamusie i swego tatusia.
Nie chce innych.

Mrs. F.. — Ale oni tak bardzo chcieliby zosta¢ twojg ma-
musig i tatusiem, kocha¢ cie i zawsze byC z tobg. Oni sg tacy
dobrzy i tak kochajg mate dzieci.

Linda zaczeta ptakaé, dopiero po dtuzszym czasie udato mi
sie ja uspokoi¢. Nie chciata odpowiada¢ na moje pytania, powie-
dziata, ze nie chce méwic¢ i ze jest Spigca. Wtulita sie w kat sa-
mochodu i udawata, ze $pi. Po dluzszym czasie zaczetam znéw
mowic do niej:

— Spojrz-no Lindo, na ten domek, widzisz. Twdj nowy dom
tez bedzie taki, tylko rézowy. | bedziesz miata swdj wiasny po-
koj, swoje wiasne tdzeczko.

Linda: — Ja nie chce mieszka¢ w tym domu. Jakiego koloru
bedzie méj pokdj? Ja mam swdj wiasny pokoik w moim domu na
farmie.

— A wiesz co, Lindo, tam bedzie piesek, twoj piesek i be-
dziesz sie mogta z nim bawic.

— Powiedziatam ci juz, ze mam swego psa. Nie chce innego.

— Ach Lindo, ale tam jest jeszcze co$ innego. Fortepian.
Twoja nowa mamusia gra na fortepianie i bedzie ci grata wszyst-
kie piosenki, ktore teraz Spiewasz. A jak bedziesz duza to tez
nauczysz sie gra¢ na fortepianie.

Jedynie fortepian zainteresowat Linde, byfa jednak nieszczesli-
wa, ptakata i nie chciata stysze¢ wiecej o nowych rodzicach. Tylko
wspomniana przeze mnie niespodzianka utagodzita ja i zdecydo-
wala sie wejs¢ ze mng do biura agenc;ji.

Wesztam z nig do pokoju i zamknetam drzwi. Prébowatam
ja przekonaé, aby byta uprzejma dla panstwa N., ale skoro tylko
zapukali do drzwi i Linda ich zobaczyla, przypadta do mnie
krzyczac i placzac.

Na panig N. mato zwracata uwage, a caty swoéj gniew skiero-
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wata na przysztego swego ojca. Wyciggneta reke i wskazujac pal-
cem na zmartwionego pana N. krzyczafa:

— Nienawidze go! Nie chce, zeby on byt moim ojcem! Nie
pozwolcie sie mu do mnie zbliza¢!

Pani N. starala sie przeméwi¢ do Lindy:

— Lindo, Lindo, on cie kocha, on chce z tobg porozmawiac.

Linda (ignorujac panig N.): — Ja go nie lubie! On NIE jest
moim ojcem!

— On jest twoim nowym ojcem.

— Nienawidze go!

Nieszczesliwy pan N. wtulit sie w kat pokoju, Linda nie po-
zwolita mu sie do siebie zblizyé. Podano jej prezent, ktory, uda-
wala, wcale jej nie zainteresowat. Wreszcie przyjeta kilka penéw
od pana N. i pozwolita mu pokaza¢ sobie, jak sie obchodzi¢ z za-
bawka. Zaczeta jednak znow ptakac, krzycze¢, wotaé, ze chce
wraca¢ do domu. Musiatam jg wyprowadzi¢ z pokoju i utuli¢,
ale dopiero, gdy dos¢ ostro powiedziatam, jej, ze pojedzie na
krotko z panstwem N. do sklepu z zabawkami i ze przyrzekam
jej, ze odwioze jg pdzniej do domu, przestata krzycze¢. Placzac
pozwolita sie pani N. wyprowadzi¢ za reke do samochodu. Obser-
wowatam ja, skoro tylko znalazta w samochodzie panstwa N.,
przestata ptakac.

Po niecalej godzinie panstwo N. przyprowadzili pochmurna,
ale nie placzaca juz Linde do biura. Chciata natychmiast wracaé
do domu. Ale chciata réwniez pobawic sie swojg kasg, zwrécita
sie do mnie:

— Mrs. F. daj mi pieniazki do mojej niespodzianki.

Mrs. F.: — Nie mam pienigzkéw, Lindo.

Linda zwracajac sie do pana N., ktory przedtem dat jej kilka
penow:

— Daj mi troche, tak jak przedtem.

Mr. N.: — Chodz kochanie, pozwol, ze ci pomoge.
Linda: — Nie! Nie dotykaj mnie! Ty mi poméz, Mrs. F.
Mrs. F.: — Two0j nowy tatu$ pomoze ci.

Linda: — Nie, nie lubie go.

W samochodzie zaczetam znéw méwié z Lindg o jej nowych
rodzicach, opowiadatam o nowym domu, fortepianie, piesku. Na
wszystko odpowiadata: Nie chce. A gdy wspomniatam 'nowego
ojca’, Linda odpowiedziata mi przez tzy, ale bardzo stanowczo:

— Nie, nie chce go, JESZCZE go nie chce.

Przy pozegnaniu, powiedziata:

— Mrs. F. ja cie kocham, ja cie bardzo kocham. — | pa-
trzyla na mnie btagalnie.

(Tego dnia Mrs. F. przyszta do mnie i po chwili zaczeta
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ptakaC. Linda powiedziata, ze mnie kocha — zwierzyta mi sie —
i musze to wszystko robic.

— Ale wie pani dobrze, ze robimy to dla dobra tego dziecka
— powiedziatam.

— Tak — przyznata mi racje — ale to dla mnie takie
bolesne.

— Bolesne jest to — powiedziatam — ze bedzie sie pani
jutro musiata pozegna¢ z Linda.

Mrs. F. skineta glowa, powiedziata ocierajgc oczy: Przeciez
to przeszito trzy lata, tak bardzo przywigzatam sie do tego dziecka,
ciezko mi bedzie z nig sie rozstac).

Sroda

(Tego decydujacego dnia nie puscitam Mrs. F. samej, poje-
chata z nig jedna z naszych starszych, doswiadczonych sekretarek.
Wydawato mi sie, Ze bedzie to lepiej zaréwno dla Lindy, ktéra
moze sie opiera¢ i walczy¢, jak i dla Mrs. F., ktéra byla bardzo
zmartwiona i mogtaby sie zbytnio zidentyfikowac z Linda, a wiec
i tym samym utrudni¢ jej i tak ciezkie rozstanie z domem).

Wczesnym ranem przyjechatam na farme do domu panstwa B.
Pani B. byla bardzo przygnebiona, ale zaaranzowata tak, aby cata
reszta rodziny byla w tej decydujacej godzinie odjazdu Lindy,,
poza domem. DowiedzieliSmy sie pdzniej, ze chociaz pan B. nie
byt obecny, to jednak nie pojechat do pracy, a krazyt w poblizu
domu, niewidoczny dla nas i dla Lindy.

Pani B. powiedziata mi, ze Linda obudzita si¢ o szdstej rano
i od tej chwili nie przestawala ptaka¢. Gdy tylko mnie zobaczyta
zaczeta ptaka¢ gtosno i krzycze¢: ze nie chce ICH, nie chce nowej
matki i nowego ojca. Pani B. powiedziata mi réwniez, ze Linda
prosita ja, aby zapakowata wszystkie jej zabawki, ktore chce za-
bra¢ z sobg, a przede wszystkim jej cowboyskie buty. Buty te
okazaty sie bardzo wazne i niemal symboliczne pdzniej, a byly one
kupione na wzér butéw cowboyskich Pana B., ktérego Linda
imitowata we wszystkim. W reku, przyciskajagc mocno do siebie,
Linda trzymata swo6j maly, dziecinny kocyk, z ktorym zawsze
ktadta sie spac.

Pani B. pocatowata i objeta Linde i przypomniata jej o da-
nej obietnicy: Nie bedzie ptaka¢. A potem zamkneta drzwi. Linda
ujeta mojg reke i potykajac tzy, przyciskajac swoj maty kocyk,
symbol jej dziecinnego bezpieczenstwa, odeszta od domu, w kt6-
rym przezyta 3 i p6t roku. W samochodzie nie ptakala, ale odzy-
wala sie bardzo malo, ani na chwile nie wypuscita ze swoich ra-
mion przetartego juz, kolorowego kocyka. Powtérzyta, ze nie
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chce ani nowej matki, ani nowego ojca, ani psa, ani nowego
domu, o B. jednak wyrazita sie juz; my other family — moja
inna rodzina. Przed budynkiem agencji zaczela sie ogladaé czy
nie bedzie tam samochodu panstwa N. Nie bylo. Jej nowi rodzice
przyjechali réwniez nowym samochodem, innym niz dnia po-
przedniego.

Bez stowa, spokojnie weszta do biura. Ale skoro tylko zoba-
czyla panstwa N. zesztywniata, rzucita sie ku mnie, krzykneta
'Nie, nie chcel’ A potem zaczeta wota¢ Mamo, mamo! Wtedy
pani N. podeszia i ujeta jg stanowczo za reke:

— Ja jestem twojg matka, Lindo — powiedziata.

Placzac i przyciskajac swéj dziecinny kocyk do piersi odeszia
do samochodu ze swymi nowymi rodzicami. Uwazata tylko, aby
wszystkie jej zabawki i buty cowboyskie zostaly zatadowane.
PatrzyliSmy przez okno, jak odjezdzata. Siedziata cichutko tulac
swoj kocyk.

Z drzeniem serca oczekiwatam telefonu od Miss M. Zadzwo-
nita tego samego dnia po potudniu i oto co mi powiedziata:

Linda zasneta w samochodzie, spata catg droge do domu. Do
swego nowego domu weszta sama i sama znalazta swoéj pokoik.
Po raz pierwszy usmiechneta sie do psa. Wyszla tez do ogrédka
i tam spotkata matg dziewczynke-sgsiadke, Murzynke. Zaprosita
ja do siebie. We dwie pojechaty z panstwem N. do sklepu z za-
bawkami zobaczy¢ $w Mikotaja. Przed wyjsciem, pani N. wie-
dzac jak cenne dla Lindy sg jej cowboyskie buty, chciala jej je
wiozyé.

— Nie — powiedziata Linda — juz ich nie potrzebuje, skon-
czytam z nimi. Potrzebne mi sg teraz wieksze buty.

Bylam w statym kontakcie z Miss M. social worker, ktora od-
tad z ramienia swojej, kooperujacej z nami agencji, bedzie czu-
wata nad Lindg. Opieka ta powinna trwaé nie dtuzej niz 6-8 mie-
siecy, po tym czasie zostanie przeprowadzone sadownie legalne
adoptowanie Lindy przez panstwa N.

Po miesigcu otrzymatam list, ktérego fragmenty cytuje:

.. Kilka dni temu odwiedzitam Linde w domu jej nowych
rodzicow. Skoro tylko mnie zobaczyla, podbiegta do swojej matki
i zawotlata:

— Nie chce iS¢ nigdzie z tobg. Ja chce zosta¢ tu, z mojg
mamusig.

Przez pierwsze kilka dni w domu panstwa N. Linda poréwny-
wata swojg dawng rodzine z obecng, wreszcie zwierzyta sie adop-
tujacej matce:

— Wiesz, moja tamta mamusia powiedziata mi, ze ty mnie
bedziesz kochaC i ze bede bardzo szcze$liwa.

3
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Linda nie chce sie rozstawa¢ ze swojg nowg matka, co chwile
przybiega z ogrodu gdzie bawi sie z dziecmi i wota: — Mamo,
mamo czy jeste$ tu jeszcze?

Ale najwieksza mitoscig Linda darzy swego nowego ojca. Te-
lefonuje do niego stale do biura, przebywa z nim wieczorami,
a Mr. N. jest oczarowany i zakochany w coérce. Czasami Linda
chce by¢ sama, wtedy idzie do swego pokoiku i bawi sie samotnie
cichutko. Od czasu przyjazdu ani sie nie awanturowata, ani nie
ptakata, jesli wspomina swojg dawng rodzing to tagodnie i jak cos,
co juz mineto. Swojg mitos¢ do panstwa B. przeniosta ufnie na
swoich rodzicow. Przybyto jej trzy funty, ma apetyt, usmiecha
sie coraz czesciej. Byla juz z panstwem N. na koncercie i na wy-
stepie baletu. Jej inteligencja, jej zdolnosci muzyczne zdumiewajg
rodzicéw. Zaczeta juz chodzi¢ do przedszkola i do szkoty niedziel-
nej. O swoim ‘dawnym ojcu’ wspomniata niedawno i wtedy, gdy
pani N. upiekfa czekoladowe ciastko:

— M¢j 'tamten' tatu$ nazywat takie ciastko Nigger Cake.

Miss M. nie powiedziata mi czy 'nowy' ojciec poprawit Lindy
obrazliwe nigger. Wiem tylko, Ze w najblizszych miesigcach
Swiadectwo urodzenia Lindy zmienione zostanie podajac nie tylko
na nim nazwisko N., ale i zmieniajac rase z W. na N. Z White na
Negro. Linda przeszta granice. Jej dwie czarne prababki zwy-
ciezyly. A jesli kiedy$ na ekranie filmowym czy telewizyjnym po-
jawi sie delikatna, urocza buzia bardzo jasnej Murzynki, prosze
pamieta¢, Zze imie nie jest wazne. Zmienitam je na 'Linda’, aby
nie ujawni¢ tozsamosci dziecka.

.

Decyzja umieszczenia Lindy w domu panstwa N. mozliwa
byta w duzym stopniu dzieki réwnouprawnieniu rasowemu. Kilka
lat temu nie byloby to takie fatwe, a zmiana birth certificate
z W na N niewatpliwie natrafitaby na trudnosci.

Réwnosé rasowa wyksztalca coraz wiecej oswieconej klasy
murzynskiej, ktorej reprezentantami sg panstwo N. Ich wyZzszos¢
kulturalna nad rodzing farmeréw B., ich tolerancja, pewnos¢ sie-
bie, brak kompleksu rasowego zawazyly réwniez mocno na mojej
decyzji. Jednym stowem w oparciu o ostatnie prawodawstwo 0
réwnouprawnieniu rasowym mogtam porusza¢ sie duzo tatwiej.
Linda w domu N. powinna wyrés¢ na petnowartosciowa, tworcza
jednostke, podczas gdy w domu B. moglaby w przysztosci staé
sie ciezarem spoleczenstwa, albo zahamowang w rozwoju, petng
kompleksow istota.

Woracajac do mego poczatkowego zatozenia, ze rOwnoupraw-
nienie rasowe i réznice rasowe przejawiajg sie w kazdej niemal
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dziedzinie zycia spofecznego Standéw Zjednoczonych, chciatabym
dodaé, ze nie tylko przejawiajg sie, ale wymagaja nieustannych
odwaznych i czesto trudnych decyzji, ktorych drobnym przykia-
dem jest historia Lindy.

Niewatpliwie nasunie sie pytanie: Kto za to wszystko ptaci:
za utrzymanie dziecka w foster home (panstwo B. byli ptaceni
za opieke nad Lindg), za ustugi specjalistdw, za niezliczone
godziny pracy fachowcéw? OdpowiedZz jest bardzo prosta:
dobrowolne skiadki spoteczenstwa amerykanskiego. Dzieki tym
sktadkom nie tylko Linda, ale prawie setka (100) innych dzieci
zostata umieszczona przez jedng tylko agencje, i w jednym tylko
roku 1965, w domach adoptujacych rodzicéw.

Danuta MOSTWIN
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Wiersze

Nowe wiersze

OCZYSZCZENIE

Hance i Bumkowi Heydenkornom

Na moich dtoniach lezy ciemny czas

Bramy weczorajsze u ndég mych sie pienig

I ludzie wchodza w moje kruchty.

Czasem widze na ich ustach skurcz

Wtedy na chwile staja, patrza bez litosci
Jakby chcieli powiedzie¢ ze przy ich otchtaniach
Nie ma miejsca na moje dno.

Kurz zmeczenia pokrywa ich twarze
Zetlone rzgsy leza jak skorupy

Zrenice nic nie widzg przez Slepe zatory.
A oni jak odpadki po zituszczonym czasie
Nie maja w sobie nic z pieknosci
Stromego ludzkiego ciata.

Gdy wchodza we mnie, sam ruch ich oczyszcza
Napetnia blaskiem i Swieci od $rodka.
Podobni do $wietego, rézanego drzewa

Diugo ukrytym we mnie ptomieniem sie sycg.
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'‘Potem wychodza. Po drugiej juz stronie

Stajg rzedem i milcza, podobni do latarr

Ktore sie palg nad wzburzonym morzem.

Nikt juz ich warg nie zmusi do stowa

Nikt nie odbierze ciszy. Aby ich zobaczyé

Objag¢ jednym spojrzeniem wszystkie ich wymiary
— Swoja w nich, szczelnie wypetniong catos¢ —
Musze oczysci¢ stowo w Kkrysztale ich ciat.

TYLKO DROGA DO SWIATLA

Tylko droga do $wiatta nigdy sie nie koriczy
1 wiara ztobi we mnie swoj odwieczny krzyk.
Tylko ciemnos¢ za nami kladzie korytarze

| stowo po omacku szuka jakubowych drabin
A potem spada — zranione — ze szczytu

Jak drzewo albo ludzkie ciato.

Wszystko za$ mozna zgarna¢ jednym ruchem dtoni
Opasa¢ szeptem — uszczelni¢ wargami
Zamkng¢ na klucz w kropli cieptej krwi.

A potem wtltoczyé w ocean natury —
Zamieni¢ w ziotousty wiersz.

ARKADIA

Budowatem granitowe schrony
Odchodzitem by wraca¢ wieczorem
Zaden ksiezyc nie byt mi bliski
Cho¢ bezustannie szukalem w niebie
I widziatem jak z ukrytych rak
Unosity sie narodzone ptaki

| spadaly na ubity bruk.

Nie zal mi zycia ze uchodzi —
Dwudziesty wiek nie zna mitosierdzia.
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Na zachwaszczonych polach wysSpiewuje czas

I buldozery.

Ziemia odchodzi od zgtodniatych ust

Syci nie potrzebujg juz dzi$ podrézowac do siebie
Jak miedzy ksiezycami.

Ostatnio widziatem uschniete fontanny
Powieszone za gardio.

Pod mojg skdrg pieni sie jeszcze bunt

Skowyt Swiata przeszywa mi skronie

Gdy sie grzebie w mannie popiotéw )
Gdzie spalono na oczach Boga pie¢ milionéw Zyddw.

Dzi$ moje rece zajete sg uktadaniem trupow
I nic oprécz tagodnych tez nie mam dla nich
W szczelinach rzes.

Syk ziemi zdaje sie wolaé:

Oto jak owocuje ziarno ludzkie

Wsrdéd czystych dioni Pitatow?

Jakie zniwo czeka ich, jak nie zastuzona $mier¢
Za spalong Arkadie!

CYFRY

Zastuga naszych czasOw jest

ze nie mamy Rimbaudéw. Nie
przylegajg oni do nas

jak rzesa do czaszki.

Nikt nie kocha ich trupich oczu

ani abisynskich dalekich podrézy —
wyrodzili sie, sg poza nawiasem
naszego stowa. Nie pasujg

do naszych doméw. Kaprysni —
pracowali jak z faski

nie znali nadliczbowych godzin.

Ich stawki byly inne; nie podobne
do naszych wyréwnanych wyptat.
Nic dziwnego

nie nalezeli do Zawodowych Zwigzkow.
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Jest wiec zastugg naszych czaséw
ze pomiatamy Rimbaudami.

Bo wiersz dzi§ nie promieniuje
bo wiersz nasz nie pachnie —
bo wiersz jest cyfrg

i grozi kula.

ELEGIA

Istnieja we mnie noce tak bezsenne
Ze cialo moje zamieniajg w popiot
A potem leze — zgubiony — jak wymiar.

Istniejg we mnie noce jak pajgki
Razem z powietrzem wchodzg w moje ptuca
I kradng oddech.

Istnieja we mnie dni nieprzebudzone.
Czas za progiem 0 wypaczonym sensie —
I ja — dobijajacy sie o wiasne istnienie.

CHOR

Chciatbym oddycha¢
Zapachem mego domu
Koscistym progiem
Potaciami Scian.

I pachngcym naskdrkiem
Soczystego pola.

Chciatbym hodowaé¢ w storicu
Okragte stoneczniki
Zaszczepiaé ogrody

W pochytosciach ziemi
Odradza¢ sie w sokach
Pulchnych traw.. .
Chciatbym wchodzi¢ w stowo
Jak promien w powietrze.

Chciatbym — przeciwko milczeniu
Chérem dwu rak jak snem sie opasac.
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SWIETY FRANCISZEK

Swiety Franciszek ma twarz stonecznika
Swiety Franciszek stoi w ztocie po kolana
Caly od lisci, od rozowych kwiatow
Od batystowych dni.

Swiety Franciszek, pobrataniec brzoz

Niesie ludziom ich usmiech i dobre ramiona
Mréwkom utatwia wedrowne podréze

I pszczotom pracujacym w pocie czota — midd.
Inaczej nikt by nie poznat ze to wiasnie Swiety.

Zreczny jest jak kuglarz a gdy obdarza taska
Robota pali mu sie w rekach, zaden ztotnik

Nie rzezbi takim ruchem, z tak szczodra dobrocig
Jak on strofe pasiecznego dnia.

Swiety Franciszek czuwa przy nas, gdy zza wegta nocy
Politruk z piekta rodem planuje zasadzki.

Jak partyzant ostrozny jest wtedy —

Granatem S$wigtosci zrecznie umie miotac.

Wactaw IWANIUK



Archiwum polityczne

Konflikt chinsko-sowiecki

W rok po ukazaniu sie polskiego wydania mojej ksigzki pt.
»Agonia rezymu w ZSSR” czytelnik ma prawo zapytaC autora:
,CZy si¢ Pan przypadkiem zbyt nie pospieszyt?” Czy podtrzymuje
Pan wszystkie za i przeciw swoje] oceny?” Bytoby zarozumia-
foscig, a moze nawet $miesznoscia, gdyb?/ autor utrzymywat, ze
nie moze sie pomyli¢. Jedynie ,,marksisci-lenini$ci” uwazaja, ze sg
nieomylni. Ale, mowigc zupetnie uczciwie, przypuszczam, ze jak
dotgd nic takiego nie zaszto co by mogto ostabiC podstawy mojej
analizy, biorac pod uwage, ze proces ,laicyzacjl”, ktory szerzy
si% wsrod sowieckiej teokracji materialistyczne] jest nieodwra-
calny i ze pomimo wszystkich wysitkdw ,,pratatow-funkcjonariu-
szy” Kremla oraz ich kolegéw z innych krajéw, tzw. socjalistycz-
nych, ten proces ulega przyspieszeniu. Komunizm zamiera jako
Lreligia” wraz ze wszystkimi skutkami jakie wyptywajg z tego
faktu dla rezyméw zbudowanych na pseudo-wierze ,leninowsko-
marksistowskiej”. Ten fenomen, zupetnie wyrazny w Polsce, jest
niemniej dostrzegalny w Zwigzku Sowieckim. To powiedziawszy,
musze Jednak dokona¢ swego rodzaju ,samokrytyki”, gdyz w
swojej pracy popetnitem btad interpretacyjny i niezbyt wyraznie
podkreslitem najwazniejsza ceche naszej epoki. Btad interpreta-
cyjny polega na niedocenieniu rewolucyjnych mozliwosci komu-
nizmu chinskiego. Najwazniejszym faktem, ktoérego jednym ze
skutkdw jest wihasnie malejacy wptyw rewolucyjnego promienio-
wania Chin, jest to, ze od roku 1963 znajdujemy sie juz nie
w trzecim” ale w ,czwartym konflikcie $wiatowym”. I w ramy
tego czwartego konfliktu nalezy przenies¢ proces ,,desakralizacji”
pseudo-religii leninowsko-marksistowskiej.

,»-Religijna zimna wojna” Moskwy z Pekinem

Liczni obserwatorzy, w trosce o uproszczenie sytuacji, zgodni
sa w sprowadzaniu obecnej sytuacji $Swiatowej do troj-walki:
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Stany Zjednoczone — Zwigzek Sowiecki — Chiny, ze szczegdlnym
uwzglednianiem Trzeciego Swiata jako terenu rozgrywki. Ale co
rozumie sig przez te troj-walke? Caly konflikt jest a priori dia-
lektyczny i udziat w nim trzech protagonistow sprowadza sie
nieodwotalnie albo do kombinacji: dwaj przeciwko jednemu, albo
do pojedynku z arbitrem, przy czym ten ostatni, z koniecznosci,
faworyzuje jednego lub drugiego z walczacych, co znowu spro-
wadza nas do poprzedniej kombinacji. Innymi stowy — tak jak
i poprzednio — nie mamy w obecnym konflikcie tréj-walki —
zawsze istniejg tylko dwaj gldwni protagonisci. W przeciwien-
stwie do piewcow moskiewskiej propagandy tymi gtéwnymi prze-
ciwnikami obecnego konfliktu sg nie ,,imperializm” i ,,socjalizm”
— C0 zresztg samo przez si¢ nic nie znaczy, ale wytgcznie Zwig-
zek Sowiecki i Chiny, ktére od 1963 roku wypowiedziaty sobie
nieodwotalng ,,religijng zimna wojne”. Posiadajac wszystkie cha-
rakterystyczne cechy ,,zimnej wojny”, prowadzonej miedzy Wscho-
dem 1 Zachodem w latach od 1947 do 1963, starcie Moskwa-
Pekin zawiera ponadto silny akcent uczuciowy, wynikajacy z
religijnej natury dwoch koncepcji komunizmu, ktory chcg ucie-
leSnia¢ ,,aparatczycy” sowieccy i chinscy. Ten ostatni aspekt jest
tak potezny, ze nie tylko jakakolwiek zgoda pomiedzy dwiema
»Mekkami” komunizmu jest niemozliwa, ale co wiecej, kazda
z nich w tajemnicy gotowa jest sprzymierzyC si¢ z kimkolwiek,
aby moc zada¢ drugiej ostateczny cios. | w ten sposob Stany
Zjednoczone sg obecnie de facto aliantami Zwigzku Sowieckieﬁo
przeciwko Chinom, podczas gdy Chiny, starajagc sie za wszelka
cene sprowokowa¢ konflikt amerykansko-sowiecki, szukajg drogi
aby przemieni¢ Stany Zjednoczone w swojego faktycznego sojusz-
nika. Ta sytuacja pozwala propagandzistom zaréwno Moskwy
jak i Pekinu krzyczeC wielkim gtosem o ,tajnym porozumieniu”
wrogiej Mekki z ,,imperialistami” amerykanskimi. Tym samym
leninowsko-marksistowski schemat nieubiaganej walkl pomiedzy
»systemem socjalistycznym” a ,,systemem kapitalistycznym” jest
zaprzeczony faktami. Prawdziwa wojna — nawet jezeli rozgrywa
sie na marginesie zimnej wojny — toczy sie w tonie ostawionego
»Systemu socjalistycznego” zagrazajgc samym zatozeniom komu-
nizmu jako religii. Jest to bezsprzecznie proces samozniszczenia
tej pseudo-religii, ktéra juz z goéry catkowicie przegrata w to-
czacym sie obecnie konflikcie. Aby sie upewni¢ o tej prawdzie
wystarczy zanalizowac po krotce elementy tego konfliktu w obec-
nym stadium.

Schytek rewolucyjnego komunizmu chirnskiego

Zaraz po upadku Chruszczowa, to jest w chwili Kiedy stawia-
tem diagnoze dotyczaca ,.agonii rezymu w Zwigzku Sowieckim”
— rewolucyjny komunizm chinski wydawat sie w pozycji sity.
Jego panowanie w Trzecim Swiecie wzmacniato sig¢ z dnia na
dzien. Wystarczylo jednak, aby Amerykanie — ktorzy, jak sie
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zdawato, nie zdradzali w 1964 roku checi pozostania w Wietna-
mie — zareagowali gwattownie w lutym 1965 roku bombardujac
potnocny Wietnam, aby brutalnie zahamowac ideologiczng eks-
pansje chinska. Niewatpliwie pomiedzy licznymi przyczynami nie-
powodzen, zarejestrowanych przez chifiski komunizm w Afryce,
Azji i Ameryce tacinskiej, gtowng role odgrywa utracenie twa-
rzy przez ekipe Mao Tse-tunga w starciu z ,,papierowym tygry-
sem amerykanskim”, Kleska ,,pro-chinskiego” puczu komunis-
tycznego w Indonezji we wrzesniu 1965 roku przyspieszyta jesz-
cze bardziej schylek promieniowania maoizmu w Trzecim $wie-
cie. Azjaci, Arabowie, Afrykanie i inni przygladali sie pokazowi
niemocy chinskiej w obliczu masakry 300.000 komunistéw indo-
nezyjskich, masakry, w obliczu ktérej kierownicy sowieccy za-
ledwie podniesli glosy sprzeciwu. Wepchniety w swoje granice,
komunizm ,,maoistowski” stracit od tej chwili charakter uni-
wersalny. Spowodowato to reakcje w tonie kierownictwa Partii
chinskiej. Usitujgc zapobiec mozliwym herezjom w samych Chi-
nach i aby w jaki$ spos6b na nowo ,uswieci¢" swojg ,.religie”
— Mao i jego zausznicy zmuszeni zostali do proklamowania ich
»rewolucji kulturalnej”, ktéra sprowadzita sie do zmobilizowa-
nia, poza samg organizacjg Partii, milionbw miodych chinskich
fanatykdéw i w sumie do powtdrzenia, w jakie$s piec¢set lat poz-
niej, eksperymentu, mnicha Savonaroli z Florencji. Podobienstwo
pomiedzy ,rewolucjg kulturalng” a ,savonarolizmem” jest ude-
rzajace. W obu wypadkach ,fanatycy” mobilizujg wyrostkow
nie tylko w celu palenia dziet sztuki i innych oznak dekadenc;ji,
ale przede wszystkim po to, aby sterroryzowaC samo ,,ducho-
wienstwo” i nawr6ci¢ je na ,prawdziwa wiare”. Tak samo jak
Savonarola i jego ,,Swieta milicja” ktéra atakowata ,ztych ksie-
zy” florentynskich, tak i Lin Piao i jego ,.czerwona straz” polo-
wali na ,ztych apartczykow” w_chinskiej Partii. Mamy w zwigz-
ku z tym w Chinach klimat wojny domowej, ktory usituje wyko-
rzystac zarébwno propaganda sowiecka jak Czang Kai-szeka. Ten
»hapad zorganizowanego szalenstwa” podkresla jeszcze dodatko-
wo czysto nacjonalistyczny i rasistowski charakter ,,maoizmu”,
proklamujacy Lin Piao nowym Hitlerem chinskim, ktéry zamie-
nia kult Wotana na kult Mao. Na tym tle, rozumujac logicznie,
»rewolucja kulturalna” moze zakonhczy¢ sie dwojako: albo osta-
tecznym zwyciestwem Lin Piao i przemiang komunizmu chinskie-
go w proto-faszyzm bardziej jeszcze gwaltowniejszy niz nazizm
niemiecki, albo chaosem w Chinach. Te dwa wyjscia — jedna-
kowo niebezpieczne z racji ryzyka podpalenia Swiata — w kaz-
dym wypadku $wiadczg o koncu ,,maoizmu” jako ,,pseudo-religii”
0 zasiegu Swiatowym. W pierwszym z wymienionych wypadkow
»narodowo-komunistyczne” Chiny — wobec niemozliwosci rozsze-
rzania swojej ideologii — mogtyby siegna¢ po ekspansje prz

pomocy sily, poprzez zbrojne starcie z Rosjag. W drugim wypad-
ku wojna domowa w Chinach moze spowodowa¢ rozmaite za-
graniczne zbrojne interwencje, przede wszystkim Zwigzku So-
wieckiego i Formozy, ktora korzystataby z poparcia Stanow Zjed-
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noczonych. W kazdym razie, jakie by nie byto po pewnym czasie
zakonczenie ,rewolucji kulturalnej”, juz teraz jest pewne, ze
przy$pieszy ona ,desakralizacje” materialistycznej teokracji so-
wieckiej, a zatem ,,agonie rezymu w ZSSR”,

Proces desakralizacji komunizmu w Rosji

W kazdej normalnej wojnie kleska jednego obozu jest ipso
facto zwyciestwem przeciwnika. Jednakowoz w tak specjalnym
konflikcie jakim jest ,zimna wojna religijna” Moskwa-Pekin —
kleski ,,maoizmu” wcale nie wychodzg na korzys¢ ,,kardynatom-
satrapom” Kremla, nawet wtedy jezeli w jakiejS mierze sg ko-
rzystne dla Zwiazku Sowieckiego jako parstwa. Juz same eksce-
sy ,,savonarolizmu” chinskiego zmuszajg sowieckich kierownikéw
do zachowywania dystansu wobec ,stalinizmu”, to jest komu-
nizmu na skale uniwersalnej religii. Niezdolne do zrozumienia
samej natury fenomenu w ktdrym sie szamoca, szafe osobistosci
Kolektywmego Kierownictwa Sowieckiego sg juz tylko ,,funkcjo-
nariuszami”, ktorzy usitujg bez powodzenia odgrywac role ,ka-
ptanow” martwej religii. Sama dynamika konfliktu, ktéra ich
przeciwstawia chinskim fanatykom — nie moéwiac juz o innych
aspektach, ktore zanalizowatem w mojej pracy — odrzuca ich
w strone jakiego$ ,.titoizmu”, w oczekiwaniu na ostateczne zala-
manie sie systemu w ktérym zyja. Ten sam fenomen dotyka
wszystkie inne partie komunistyczne ich obediencji, ktére pote-
piajac ,,maocizm” sa coraz mniej skionne do uznawania moral-
nego przewodztwa Kremla. Podminowana przez policentryzm
,pro-moskiewska” frakcja $wiata komunistycznego przestata juz
by¢ monolitycznym blokiem. | dlatego, ostatnie ,tajne” zebranie
w Zwigzku Sowieckim, w pazdzierniku 1966, mogto zakornczyé
sie uchwalg typu ,radykalno-socjalistycznego” zmartej 111 Re-
publiki Francuskiej. Rzeczywiscie nie byto warto deranzowaé
tylu ,,hierarchow” po to, aby dojs¢ do tak zatosnego rezultatu.
Watykan, ktéry nie ma dostatecznej sity aby rzucic ekskomuni-
ke na ,heretykow” a zadowala sie jedynie ,oskarzeniem” i zatu-
je ze doszto do roztamowej dziatalnosci Chinczykéw, nie moze
pretendowac do tego, ze wciela Prawde. Ponadto, jedynym argu-
mentem ktory jeszcze pozwala kierownikom sowieckim na utrzy-
manie pewnej spdjnosci w ich obozie — jest ,niebezpieczenstwo
niemieckie” spekulujace na narodowych uczuciach Polakéw i
Czechow.

Pozbawiony tresci religijnej, marksizm-leninizm rosyjski nie
moze juz wzbudza¢ entuzjazmu ani w nowych pokoleniach so-
wieckich ani wsréd mitodziezy jakichkolwiek innych krajow. Je-
zeli ,maoizm” znajduje sie w odwrocie na terenie Trzeciego
Swiata, to nie mozna powiedzie¢ aby ,sowiecki sposéb zycia”
pozyskat wskutek tego wplywy.

A tymczasem wewnatrz Zwigzku Sowieckiego wszystkie pro-
blemy ktore narzucaty sie w chwili ,patacowej rewolucji” z
14 pazdziernika 1964 roku, nie zostaty rozwigzane.
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Odstgpienie od przebrzmiatych struktur partyjnych staje sig
koniecznoscig zyciowa. Samo zycie wymiata resztki Sladow, po-
zostatych po martwej juz religii.

A w oczekiwaniu...

Nie trzeba by¢ prorokiem, aby stwierdzi¢, ze z jednej strony
konflikt miedzy Moskwa a Pekinem moze sie tylko zaogniac,
za$ z drugiej strony bieg wypadkdéw wewnatrz samych Chin w
zwigzku z ,,rewolucja kulturalng” moze w niedalekiej przysztosci
skonczy¢ sie sytuacjg dramatyczng, ktoérej obecne Kolektywne
Kierownictwo Sowieckie nietatwo bedzie mogto sprostaé. Ta sy-
tuacja dramatyczna — jaka by nie byta — czy to konflikt zbrojny
z Chinami czy tez rewolucja w Chinach — moze jedynie przy-
$pieszy¢ obecne procesy w ZSSR. Nalezy przypuszczaé, ze w
biezacym roku zostanie rozpetana w Zwiazku Sowieckim ogrom-
na kampania propagandowa w zwigzku z 50-t3 rocznicg ,,zwy-
cigskiej rewolucji pazdziernikowej”, ktora prawdopodobnie po-
zwoli ,,hierarchom” Kremla na nowe ziudzenia. Nie byloby Zle
przypomnie¢ im przepych z jakim w roku 1913 $wietowano w
Rosji ,trzystolecie” domu Romanowych, przepych, ktoéry nie
zapobiegt w cztery lata pdzniej tragicznemu korncowi dynastii.
Gdy tylko zgasng Swiatla nastgpi powr6t do rzeczywistosci,
a wiec do faktéw, ktoére nie maja nic wspdlnego z propaganda.
Nawet jezeli ztudzenia bedg trwaty do roku 1968, to juz od 1969
zazebiajgce sie doroczne fakty bankructwa narzucg sie z nie-
ubtagang sitg. Jezeli nawet rozwigzanie przewidziane przeze mnie
nie nastagpi w roku 1970, jestem pewien, ze poczynajac od tego
proroczego roku bedzie to juz kwestia kilku zaledwie lat, jezeli

nie miesiecy.
Michel GARDER
Paryz w grudniu 1966.

(Przetozyta Zofia Hertz)

Kronika angielska

ODEJSCIE

Odejscie Adama Ciotkosza ze stanowiska przewodniczacego Egzekutywy
Zjednoczenia Narodowego zamyka pewien rozdziat w dziejach emigracji.
Ciotkosza nalezatlo wybra¢ czionkiem Rady Trzech — choéby tylko dlatego
by symbolizowat na tym stanowisku PPS odepchnietg od rzadéw w r. 1939.



78 LONDYNCZYK

»Kultura' nie jest zwigzana ani z Ciotkoszem ani z ,legalistycznymi”
politycznymi osrodkami emigracji. Ciotkosz odnosit sie zawsze krytycznie
do wysuwanych przez nas koncepcji. Niniejsza notatka nie jest wiec pro-
duktem ,kumoterskich” powigzan, tak typowych w Swiecie emigracyjnym.
Niemniej obiektywizm kaze stwierdzi¢, ze odejScie Ciotkosza odbiera Egze-
kutywie resztki pozoréw koalicji demokratycznej. W skiad Rady Trzech
wchodzi obecnie dwoéch generatow i jeden ambasador. Jest to miniatura rzadu
wrze$niowego — zfozona z samych ,swoich” jak przez 28 laty.

Likwidacja Ciotkosza wywotata w kotach emigracyjnych najwyzszy nies-
mak. Odepchnieto steranego w stuzbie publicznej wybitnego socjaliste i bez-
kompromisowego Polaka. Wyzbyto sie cztowieka, ktéry w tym sanacyjno-
endeckim zestawie reprezentowal nieskalang przeszto$¢ bojowego demokraty
i parlamentarzysty.

Postgpiono obrzydliwie, lecz Ciotkoszowi oddano niezamierzenie wielkg
ustuge. Gdy nas czas minie, Ciotkosz historyk i wsp6t-autor monumen-
talnego ,,Zarysu Dziejow Socjalizmu Polskiego” — bedzie znaczyt niepo-
miernie wiecej niz wszystkie Rady Trzech — z nim czy bez niego.

SYMBOL: GERALD BROOKE

W ostatnim rozdziale mojej ksigzki pt. ,,Polityczne Neurozy”, ktéra uka-
ze sie w bm. w Bibliotece ,,Kultury”, staratem sie, w oparciu o kilka przykta-
déw, da¢ ogdlng odpowiedZ na pytanie: jak nalezy postepowaé¢ z Rosja?
Lecz w analizie ograniczytem si¢ wytgcznie do sytuacji wschodnio-europej-
skiej. Oczywiscie powyzszy temat mozna by rozszerzy¢ i zastanowi¢ sie nad
kapitalnym pytaniem jak winny postepowa¢ z Rosjg mocarstwa zachodnie.

Obecnie w sowieckim tagrze odstuguje ciezki wyrok miody rusycysta bry-
tyjski Gerald Brooke. W chwili gdy pisz¢ te stowa przybyt do Anglii z ofi-
cjalng wizytg premier Kosygin. Nie jest wylaczone, ze Kosygin chcac zjednaé
sobie opinie brytyjskg — obieca rozpatrzy¢ sprawe Brooke’a i poleci go
zwolni¢. To bytby numer z klasycznego moskiewskiego repertuaru. Aresztuje
sie¢ niewinnego cztowieka. Przeprowadza sie proces przy drzwiach zamknie-
tych a nastepnie wysyta sie skazanego do fagru. Akt drugi mozna by nazwaé
przebtagiwaniem. Ambasadorowie, dyplomaci, pisarze — wspot-rodacy niesz-
czesnego tagiernika w czasie swych wizyt w Moskwie apelujg do przywddcow
na Kremlu, by wspaniatomysinie utaskawili wigznia. W prasie ukazujg sie
artykuty, ktérych autorzy powotujgc sie na tradycyjng przyjazn taczaca oba
kraje — sugerujg zwolnienie tagiernika co ulatwitoby zblizenie i wymiane
kulturalna. —

Wreszcie kurtyna idzie do goéry i nastepuje akt trzeci. Wihadze sowieckie
wypuszczajg wieznia. W prasie pojawiajg sie artykuly petne uznania i wdzie-
cznosci. Podkre$la sie przy kazdej okazji, ze za czaséw Stalina wiezien
bytby rozstrzelany a obecnie zaledwie po péttora roku tagru powrécit na
ojczyzny tono. Stracit wprawdzie 20 kg. wagi lecz to mu wyjdzie tylko na
zdrowie.

Przytoczytem powyzszy schemat, bo by¢ moze w chwili gdy marcowy
numer ,,Kultury” dotrze do rgk naszych Czytelnikéw bedziemy S$wiadkami
aktu trzeciego i ostatniego w sowieckim dramacie Geralda Brooke'a. Lecz
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nauka, ktérg nalezy wyciagngé z tego widowiska, bedzie w petni nadal
aktualna poniewaz Brooke nie jest ani pierwszy ani ostatni z tej serii.

Brooke’a skazano za przemycenie i rozpowszechnianie w$réd miodych inte-
lektualistbw w Moskwie — literatury, ktérg Gomuika nazwatby ,,podnie-
cajacg umysty”. Jak to bylo naprawde dowiemy sie dopiero gdy Brooke
wyladuje w Anglii i zechce wypowiedzie¢ sie w tej sprawie. Nie jest wy-
taczone, ze z takich czy innych wzgledéw bedzie milczat.

Przyjmijmy jednak, ze oskarzenia sowieckie sg prawdziwe. Woéwczas na-
lezatoby stwierdzi¢, ze Brooke'a skazano za czyn czy czyny, ktére na Zacho-
dzie nie sg przestepstwem.

Oczywiscie cudzoziemiec musi szanowa¢ przepisy kraju, ktory udziela
mu gosciny. Anglik jadagcy samochodem we Francji po lewej stronie drogi
nie moze powotywa¢ sie na fakt, ze w jego kraju to nie jest przestepstwo.
Lecz co innego sg przepisy porzadkowe — a co innego sg podstawowe za-
sady naszej cywilizacji. Tych zasad jest bardzo niewiele — lecz w tych
sprawach kompromisy sa niedopuszczalne.

W zwigzku z wizytg Kosygina zorganizowano z wielkim rozmachem i
naktadem kosztow wystawe obrazujgca wymiane kulturalng brytyjsko-rosyj-
ska na przestrzeni ostatnich 400 lat. W ,Victoria and Albert Muséum”
zgromadzono imponujaca ilos¢ obrazéw, dokumentow, listbw cardéw i listdw
kréléw angielskich, srebra, porcelany, wczesnych wydan przektadéw klasy-
kéw rosyjskich i tp. i td. Lecz na wystawie brak jest eksponatu najbardziej
charakterystycznego dla wspétczesnych stosunkéw kulturalnych sowiecko-bry-
tyjskich. Brak jest duzej fotografii Geralda Brooke’a w tagiernym pasiaku.

W prasie angielskiej natkngtem sie tylko na jeden artykut w tej sprawie,
pod ktérym mogtbym podpisa¢ sie bez zastrzezen. Mam na mysli Swietny
szkic Roberta Conquest'a w ,,The Listener” z 15. grudnia ub.r. Artykut
ten wywalat natychmiastowg reakcje w postaci listw do redaktora z mora-
tem, ze Anglia nie moze sobie pozwoli¢ na twarda polityke w stosunku
do Rosji poniewaz nie jest juz dzi§ imperium.

Conquest wysungt sugestie, ze po uwiezieniu Brooke'a rzad angielski
powinien byt powiadomi¢ przywddcéw na Kremlu, ze zarzucane mu czyny
nie sa przestepstwem ani w Swietle artykutu 19 Deklaracji ONZ w sprawie
praw cztowieka i obywatela — ani w $wietle praw obowigzujacych pow-
szechnie na Zachodzie. Rzad brytyjski powinien byt réwniez zaznaczy¢, ze
jezeli Brooke nie zostanie natychmiast wypuszczony na wolno$¢ — uktad
brytyjsko-sowiecki w sprawie wymiany kulturalnej utraci swg moc obo-
wiazujaca.

Gdy Rosjanie zaaresztowali prof. Barghoorna pod zarzutem szpiegostwa
— prezydent Kennedy odmoéwit jakichkolwiek dyskusji na ten temat i tego
samego dnia zerwat uktad kulturalny z Sowietami. Barghoorn’a wypuszczono
natychmiast z wiezienia i wszystko wrdcito do normy.

Cho¢ kazdy z nas zyczy Brooke'owi jak najszybszego uwolnienia —
wzgledy humanitarne nie stanowig istoty zagadnienia. Istotg zagadnienia
jest fakt, ze sami odstepujemy od zasad, ktore réwnoczes$nie usitujemy ,,sprze-
da¢” innym narodom.

Jaki jest cel wymiany kulturalnej, ukifadéw kulturalnych, naukowych
i tp.? Jako ludzie Zachodu pragniemy wzmdc wplywy kultury zachodniej
w Zwigzku Sowieckim w nadziei, ze im owe wplywy bedag potezniejsze tym
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polityczne wyréwnanie stosunkdéw z Rosjg stanie sie tatwiejsze. To jest
logiczne i stuszne rozumowanie i na dalsza mete nie ma innej drogi
przed nami.

Kultura jednak to nie tylko Szekspir i klasycy lecz réwniez okreslony
kodeks norm i wartosci. Nie mozna zdradza¢ tych norm i réwnoczes$nie usi-
towa¢ je propagowac.

Co myslg o tym wszystkim pisarze i intelektualisci rosyjscy? Sadze, ze
ich tok rozumowania jest nastepujacy. Na Zachodzie protestowano gtosno
w sprawie Daniela i Siniawskiego. Lecz owe protesty nie zobowigzywaty rza-
déw zachodnich do niczego. Daniel i Siniawski sg obywatelami sowieckimi
i wskutek tego rzady zachodnie nie miatyby zadnego tytutu do interwenio-
wania w ich sprawie. Przypuszczam, ze intelektualisci rosyjscy, ktorzy nie
bez powaznego osobistego ryzyka potozyli podpisy pod memoriatami w spra-
wie Daniela i Siniawskiego, z uznaniem odnotowali protesty podejmowane
na Zachodzie, cho¢ owe protesty nic nas nie kosztowaty i niczym nam nie
grozity.

Sprawa Brooke'a, ktéry jest obywatelem brytyjskim — wymagata kon-
kretnej akcji i interwencji. Sadze, ze intelektualisci rosyjscy oczekiwali,
ze bedziemy broni¢ twardo zasad, ktére gtosimy.

Mieszkam tak dtugo na Zachodzie, ze bez trudu potrafie sobie odtworzy¢
przebieg rozumowania czynnikéw oficjalnych. Anglia nie jest mocarstwem
kalibru Stanéw Zjednoczonych — znajduje sig, zaréwno w sensie politycz-
nym jak i gospodarczym, w trudnej sytuacji i dlatego nie moze sobie po-
zwoli¢ w stosunku do Rosji na akcje odwetowag w sprawie jednego obywa-
tela.

Na czym polega btad w powyzszym rozumowaniu? W tej sprawie nie
chodzi o los obywatela brytyjskiego tylko o zasade. Nie chodzi o lektora
jezyka rosyjskiego nazwiskiem Gerald Brooke (ktéremu kazdy z nas zyczy
jak najlepiej) — tylko chodzi o pogwalcenie podstawowej normy postepo-
wania.

Gdyby jutro dokonano zamachu w Moskwie na czionka ambasady bry-
tyjskiej byloby nonsensem podejmowanie akcji odwetowej. Szalency i zama-
chowcy trafiajg sie wszedzie — nie wytgczajagc Zachodu. Lecz w sprawie
Brooke’a nie mamy do czynienia z kwestia: jednostka versus interes pan-
stwa. Nikt dzi§ nie oczekuje, ze dla ochrony jednostki panstwo podejmie
kroki sprzeczne z interesami narodu jako catosci. Brooke w fagrze sowieckim
reprezentuje jednak co$ znacznie wiecej niz jednostkowy los blizej niezna-
nego lektora jezyka rosyjskiego. Reprezentuje norme ujetg w cytowanym
artykule ,,Deklaracji OZN”, ktérg sformutowatly i podpisaty wszystkie pan-
stwa zachodnie.

Cytowany art. 19 Deklaracji gtosi, ze ,kazdy czlowiek ma prawo do
swobody przekonan i wyrazania ich w stowie i w pismie. Kazdy czlowiek
ma prawo poszukiwaé, otrzymywaé i przekazywaé informacje przy uzyciu
wszystkich $rodkéw komunikacyjnych bez wzgledu na granice™.

Art. 19 Deklaracji ONZ nie zostal wymyslony w Nowym Yorku tylko
formutuje jedna z podstawowych norm demokracji zachodniej. | dlatego
w sprawie Brooke’a nalezalo Rosjanom wyjasni¢, ze w gre wchodza zasady,
ktére nie moga by¢ przedmiotem kompromisu.

Bytoby jednak btedem wine przypisywac rzadowi brytyjskiemu. Winnymi
w tej sprawie sg zachodni Europejczycy, ktérzy przywykli uwaza¢ zdobycze
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swojej demokracji za rzeczy réwnie oczywiste jak samochody, lodéwki i tele-
wizory. Wolno$¢ stowa, niezawiste sady, parlament — to wszystko stanowi
cze$¢ sktadowg ogolnego komfortu, za ktéry ptaci sie, ale o ktéry nie ma
powodu walczy¢. Nie walczy sie o rzeczy, ktore uwaza sie za ,,granted”.
Sprawy, ktore sa oczywiste i codzienne nie dynamizuja opinii. Mozna w
Londynie na Trafalgar Square zorganizowa¢ potezng manifestacje w sprawie
Wietnamu czy rozbrojenia atomowego. To nie sg rzeczy uwazane za ,gran-
ted” i dlatego dynamizujg opinie spoteczna.

Gdyby Gerald Brooke byt Murzynem — prawdopodobnie juz dawno
bytby na wolnosci. RoOwnouprawnienie rasowe nie jest jeszcze oczywisty
czescig skfadowa naszego ogblnego komfortu — tylko jest Sprawg przez
wielkie ,,S”, o ktorg trzeba walczy¢. Gdyby Brooke byt Murzynem, brytyj-
ska opinia spoteczna w jego skazaniu dopatrywataby sie dyskryminacji raso-
wej. Nie bytoby konca protestom, manifestom i kampaniom prasowym.

Lecz Gerald Brooke nie jest Murzynem tylko zwyczajnym zachodnim
Europejczykiem i dlatego nie symbolizuje Sprawy przez wielkie ,,S”. To
tylko dla nas, wschodnich Europejczykéw — wolnoé¢, praworzadno$¢ i de-
mokracja s jeszcze ciaggle wartosciami o ktére trzeba walczy¢é by je
osiggnac.

APOKALIPSA | STRATEGIA

W mato znanym i jeszcze mniej czytanym (na emigracji) amerykarnskim
pismie ,,Foreign Service Journal” z stycznia br. — ukazato sie streszczenie
przemoéwienia prof. Z. Brzezifskiego, wygtoszonego na corocznym bankiecie
Stowarzyszenia Amerykanskiej Stuzby Zagranicznej. Nalezy stwierdzi¢, ze
Brzezinski wystapit z oryginalng diagnoza polityczna, ktéra odbiega od sza-
blonu i dlatego warto poswieci¢ jej chwile uwagi.

Na og6t panuje poglad, ze sytuacja miedzynarodowa po drugiej wojnie
Swiatowej — ewoluowata od amerykanskiego monopolu atomowego poprzez
okres ,,podwojnej hegemonii”, az po ere policentryzmu, ktéra uszczesliwia
nas obecnie.

Brzezinski twierdzi, ze powyzszy poglad — cho¢ powszechny — jest cat-
kowicie fatszywy. W jego opinii na poczatku mieliSmy policentryzm, nastep-
nie okres podwojnej hegemonii, ktory z kolei przeksztatcit sie w epoke
amerykanskiej supremaciji.

Wedlug tej diagnozy klasyczny okres policentryzmu to lata 1945-1950.
Ameryka byla wéwczas zaangazowana w Europie — lecz nie miata zobowia-
zan i odpowiedzialnosci globalnej. Jej potencjat wojskowy opierat sie glow-
nie na monopolu atomowym, ktéry miat charakter raczej apokaliptyczny niz
strategiczny.

W tym samym okresie Rosja byta mocarstwem regionalnym, zaintereso-
wanym w Europie lecz nie w Azji. Anglia i Francja — niegdy$ Swiatowe
mocarstwa kolonialne — gasty jako gwiazdy pierwszej wielkosci na miedzy-
narodowym horyzoncie. W Azji panowat chaos. Zadne z mocarstw nie posia-
dato dominujacej pozycji w skali $wiatowej — co charakteryzuje okresy po-
licentryzmu.

Teza centralng w rozwazaniach Brzezifskiego jest rozrdznienie pomiedzy
apokalipsg atomowa a apokalipsa przeksztatcong w site strategiczng. Tylko
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sita strategiczna moze by¢ instrumentem dziatania politycznego a w dal-
szej konsekwencji fundamentem polityki globalne;j.

Okres policentryzmu dobiegt kresu w roku 1950. Nastgpita dekada ,,po-
dwadjnej hegemonii” — ktérg Brzezinski woli okresla¢c mianem ,fazy dwu-
biegunowej” (bi-polarity). Pod koniec owego okresu, Chruszczéw popenit
btad przyjmujac za pewnik, ze Rosja osiggneta status mocarstwa globalnego.
Komunizm na Kubie zdawat sie przeczy¢ zasadzie ,fatalizmu geopolityczne-
go”. Do tej pory uwazano, ze zasieg zbrojnego ramienia Armii Czerwonej
— okredla zasieg komunizmu. Gdy jednak doszto do otwartego kryzysu,
okazato sie, ze Sowiety, cho¢ posiadajag apokaliptyczny potencjat atomowy
— strategicznie nie s3 mocarstwem zdolnym do prowadzenia polityki global-
nej.

| tak oto skonczyla sie faza dwu-biegunowa i rozpoczat sie okres $wia-
towej supremacji amerykanskiej. Stany Zjednoczone zdotaly bowiem swdj
potencjat atomowy przeksztalci¢ w site strategiczng. Amerykanie rozbudowa-
li réwniez skomplikowang konwencjonalng maszyne wojenng nadajac jej
globalny zasieg. W poréwnaniu z tymi osiagnieciami, Rosja Sowiecka jest
nadal mocarstwem regionalnym o apokaliptycznym potencjale atomowym,
jednak bez strategicznego potencjatu, ktory umozliwiatby Moskwie prowa-
dzenie wojen konwencjonalnych czy semi-konwencjonalnych w dowolnym
punkcie globu.

Na marginesie nalezy podkresli¢, ze McNamara popart teze Brzezifskie-
go o bezwzglednej supremacji Ameryki. W styczniu br. przemawiajac przed
senacka komisja wojskowg McNamara stwierdzit, ze w chwili obecnej,
przewaga rakietowo-nuklearna Stanéw Zjednoczonych nad Sowietami wyra-
za sie proporcjg 3:1. Jednak zaréwno Brzezifski jak i w miesigc po nim
McNamara — podkredlili, ze stan obecnej supremacji nie bedzie trwat wiecz-
nie. Jezeli wytaczy¢ kryzysy, wojny, rewolucje i kontrrewolucje — Rosja
Sowiecka stanie sie rowniez z czasem super-mocarstwem o strategicznym po-
tencjale globalnym. Rosjanie rozbudowujg osrodki szkolenia piechoty mors-
kiej (Marines), flote podwodna, lotnictwo strategiczne dalekiego zasiegu,
i tp. Za 10 czy 15 lat wrécimy do fazy dwu-biegunowej — co oczywiscie
bedzie oznaczato zakonczenie okresu bezwzglednej supremacji amerykan-
skiej.

Najblizsze 10 lat zapewnionej przewagi Stanéw Zjednoczonych Brzezinski
nazwat ,,dekadg amerykanska”. Owa dekada winna by¢ w petni wykorzys-
tana w plaszczyznie politycznej. Pierwszenstwo, zdaniem Brzezinskiego —
nalezatoby przyzna¢ Europie.

Ogdlne wnioski sg znakomite — natomiast z diagnoza trudno si¢ zgodzi¢
bez zastrzezen. Komentarz ujmuje w dwdch nastepujacych punktach:

I. W Europie nic nam nie wiadomo o adwencie ery globalnej suprema-
cji Stanéw Zjednoczonych. Przeciwnie, w poréwnaniu z dekadg ubiegly —
prestiz Ameryki zmalat.

W Europie nic nam réwniez nie wiadomo, ze okres podwadjnej hegemo-
nii dobiegt kresu. By¢ moze faza dwu-biegunowa zakonczyta si¢ w innych
czesciach $wiata — lecz na pewno nie zakonczyla sie w Europie. Berlin jest
podzielony, Niemcy sg podzielone, kontynent jest podzielony a w Warszawie,
w Budapeszcie, czy w Pradze o ,dekadzie amerykanskiej” nikt nic nie
wie, poniewaz jej nie widac.
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Na terenie Europy nie wydarzyto sie nic takiego co mogtoby podwazy¢
naszg wiare w ,fatalizm geopolityczny”. Mierzona kryteriami ,,nagiej poli-
tyki sity” — Zatoka Swin stanowita amerykanska przegrang. Natomiast
interwencja sowiecka na Wegrzech stanowita sukces Moskwy.

Na Kubie nie ma sowieckich pociskéw atomowych lecz demokracji nie
ma réwniez. Dla Amerykanéw najistotniejszy jest element zagrozenia —
lecz dla Europejczykéw istotnym jest fakt, ze Kube wytaczono z wolnego
Swiata. Czy jest do pomyslenia by Ameryka dopomogta matemu panstwu
wschodnio-europejskiemu, potozonemu w odlegtosci 90 mil od granicy so-
wieckiej, przywrécié¢ i utrzymaé ustréj demokratyczny?

I1. W moim przekonaniu technologia nie wystarcza do tego by potencjat
apokaliptyczny przemieni¢ w globalny potencjat strategiczny. Strategia bo-
wiem, to nie sg ani rakiety, ani miedzykontynentalne pociski, ani floty lot-
nicze o dalekim zasiegu. Strategia jest narzedziem polityki. Jezeli nie ma
polityki nie ma i strategii. Bogactwo i réznorodno$¢ $rodkéw oraz umiejet-
no$¢ postugiwania sie owym arsenatem — nie zastgpig planu i politycznej
doktryny. Najpotezniejszy samochdd w garazu nie robi z nikogo wielkiego
podréznika. Trzeba miec jeszcze opracowany plan podrézy i wiedzie¢ gdzie
sie chce jechac.

Jezeli ,,dekada amerykanska”, o ktérej moéwi Brzezinski — miataby sie
urzeczywistnié — w Stanach Zjednoczonych musiataby znikna¢ dyspropor-
cja pomiedzy niedorozwojem politycznej koncepcji, a bogactwem $rodkéw
materialnych.

POLEMIKI | KOMENTARZE

Zygmunt Nagorski w artykule pt. ,Jeszcze o granicach” (,,Wiadomosci”
29 stycznia 1967) pisze co nastepuje:

»Argumenty logiczne nie maja ani znaczenia ani skutku w sprawach
miedzynarodowych. Juliusz Mieroszewski jako wytrawny publicysta
doskonale wie o tym. Prawidta logiki nie maja w tej dziedzinie
zastosowania”.

W tym wypadku nie chodzi o polemike, ktéra dotyczy stanowiska ,,Kul-
tury” w sprawie Wilna i Lwowa. Chodzi mi o przytoczong powyzej opinie
ogdlna, ktora stanowi polityczng filozofie nawet tak wybitnych i Swiattych
Polakéw jak Zygmunt Nagorski.

»Misja” mojej publicystyki na przestrzeni ostatnich lat 20-tu byto zwal-
czanie powyzszej filozofii politycznej” do upadtego.

Fakt, ze racjonalizm i logika nie odgrywaly roli w polityce powodowat
wynaturzenia w postaci faszyzmu i hitleryzmu. Komunizm jest réwniez
do utrzymania tylko za cene wytaczenia logiki i rozumu z zycia polityczne-
go. Wszystkie ideologie sg w gruncie rzeczy uproszczonym, a czesto prostac-
kim ,katechizmem™, ktéry apeluje do emocji a nie do rozumu.

Tak jak nie mozemy akceptowaC biernie faktu, ze rak bywa czesto cho-
roba nieuleczalng — podobnie nie mozemy godzi¢ si¢ biernie z fatalistyczng
przestanka, ze zycie miedzynarodowe nie ma nic wsp6lnego z rozumem
i logika.

Olbrzymi rozw6j wszystkich gafezi socjologii i nauk politycznych na euro-
pejskim zachodzie i w Stanach Zjednoczonych — zmierza w dalekiej perspek-
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tywie do unaukowienia polityki. W epoce atomowej, juz nie tylko postep,
lecz istnienie gatunku ludzkiego zalezg od zracjonalizowania metod wspot-
zycia miedzynarodowego.

Zmienia sie réwniez nasz stosunek do historii. Nie zadawala juz nas
interpretacja faktow politycznych czy ekonomicznych. Dazy sie dzi$ do
naukowego ,,odtajemniczenia” cztowieka, do klinicznej diagnozy jego cha-
rakteru i postepowania. Historia jest w biegu zatrzymang polityka i dlatego
anatomiczne sekcje fenomenéw historycznych majg podstawowe znaczenie dla
uracjonalnienia polityki.

Postuzmy sie przyktadem z niedalekiej przesztosci. Ani historycy niemiec-
cy, ani obcy, nie wyjasnili do tej pory zjawiska hitleryzmu. Obozy zagtady,
ludobojstwo — to byta zorganizowana makabra, prowadzona i rejestrowana
do konca przez armig pedantycznych biurokratow.

Jak mozna unikng¢ choroby — czy zywiotowej katastrofy — jezeli sie
nie rozumie ani ich istoty, ani ich genezy?

Tam gdzie zawiedli ortodoksyjni historycy podjeli prace naukowcy z in-
nej dziedziny. ,,Centre for Research in Collective Psychopathology” uniwer-
sytetu w Sussex zorganizowat na szeroka skale zakrojone studia fenomenu
hitleryzmu. OS$rodek jest instytucjg ,miedzydyscyplinarng” — to znaczy
skupia naukowcow z roznych dziedzin i specjalnosci.

Takich przykladdw mozna by przytoczy¢ dziesigtki tak na terenie Euro-
py jak i Stanéw Zjednoczonych. Ludzie konserwatywnie myslacy odczu-
wajg jako ,$wietokradztwo” dazenie nauki do odmitologizowania Cztowieka.
Wydaje sie jednak, ze kariera cziowieka, jako ,istoty nieznanej”, dobiega
kresu. Historia przestaje by¢ réwniez ,,zagadka owinietg w tajemnice”. Nau-
kowa znajomos$¢ cziowieka i jego historii stanowig niezbedny warunek
»unaukowienia” polityki i oparcia stosunkéw miedzynarodowych na racjonal-
nych przestankach.

Ludzie starszego pokolenia przywykli widzie¢ w nacjonalizmie niewysy-
chajace Zrédto emocjonalizmu, ktéry nadaje polityce nieobliczalny wymiar.
Osobiscie, sktonny jestem przypuszcza¢, ze w obrebie najblizszego pétwiecza
wiekszo$¢ panstw narodowych zniknie ze sceny. Powstang federacje i wielkie
zespoty panstw, poniewaz ,wielko-zespotowos$¢” jest wymogiem rozwoju tech-
nologicznego i gospodarczego. Nawet Europa, gdzie kazdy nardd chce byc
mocarstwem w swoim wiasnym imieniu — ulegnie z czasem zasadzie ,wiel-
ko-zespotowosci”. ldzie to wolno i pod wios wiekowym tradycjom — nie-
mniej, ostateczny rezultat tego procesu wydaje sie przesadzony.

W wielkich kombinatach panstw, nacjonalizm ulegnie stopniowo zasad-
niczej przemianie. Z chwilg gdy panstwa narodowe scedujag 60% swej Ssu-
werennosci na rzecz wladz zwigzkowych czy federalnych — nacjonalizm
utraci zeby.

Nalezy podkresli¢ jeszcze jeden punkt. Uracjonalnienie polityki miedzy-
narodowej potrzebne jest przede wszystkim matym i $rednim narodom —
podobnie jak demokracja potrzebna jest przede wszystkim biednym i wy-
zyskiwanym. Cyrankiewiczowi powodzi sie znakomicie i bez demokracji —
a Zwiazkowi Sowieckiemu odpowiada znakomicie zasada what is might

is right.
Uracjonalnienie polityki miedzynarodowej potrzebne jest w pierwszej li-
nii narodom matym i $rednim, tak jak my. | dlatego powinnismy by¢

zawsze W pierwszym szeregu tych, ktorzy walczg o uracjonalnienie stosun-
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kéw miedzynarodowych. Nie stoi bowiem za nami sita — tylko stusznos¢.
Stusznej sprawy broni¢ mozna tylko logicznymi argumentami. Rezygnujac
z rozsadku i logiki, niemal zawsze rezygnuje sie i ze stusznosci.

»MOJA PRYWATNA AMERYKA”

Widziatem Ameryke na dziesigtkach, moze na setkach filméw. llez razy
patrzytem na fantastyczny ,,profil” Nowego Jorku z pokfadu samolotu scho-
dzacego do lagdowania. W pewnym sensie panorama Nowego Jorku, widziana
z lotu ptaka, jest mi bardziej znajoma niz panorama mojego rodzinnego
Krakowa. Na szczycie wiezy Kosciota Mariackiego bytem tylko raz i to
byto przed wiekami.

Stowo Ameryka ewokuje w mojej pamieci setki plastycznych, koloro-
wych obrazéw — tak, ze czasem trudno mi uwierzy¢, ze w Ameryce nigdy
nie bylem. Lecz owa seria scen, panoram miast i krajobrazu, to nie jest
moja Ameryka. To jest klisza utrwalona w mézgownicach milionéw ludzi,
ktérzy ogladali te same filmy i podobnie jak ja, w Ameryce nigdy nie
byli.

Ameryka Wierzynskiego jest tak nie podobna do stereotypu, ze po prostu
trudno uwierzy¢ w jej istnienie.

W ksigzce Wierzynskiego nie ma cyfr, statystyk, technologii, ekonomii.
Nie ma ani jednego reportazu. To jest zbiér urzekajgcych, impresjonis-
tycznych sztychéw i akwarel — utrwalajgcych sceny i nastroje prowincjo-
nalnej, starej Ameryki. Morze, mewy, wiatr — gory, drzewa, $niegi, Slady
tapek lisich, cisza zimowych nocy i Szopen nad ktérego biografia Wierzyn-
ski wowczas pracowat. Takiej Ameryki istotnie nie ma. Taka Ameryka
powstata pod piérem-pedzlem Wierzynskiego, jedyna, nowa i nie nadajaca
sie do powielania.

Reporter jest tylko redaktorem stanu faktycznego. Uporzadkowuje dla
nas materiat rzeczywisty i zaopatruje go w komentarz i tytuty. W reportazu
dokumentacyjnym mowi do nas rzeczywistos¢. W ,,Mojej Prywatnej Ame-
ryce” mowi do nas Wierzynski. ,,Prywatna Ameryka” zbudowana jest z
niego, oddycha jego poezjg i imaginacja, czerpie swa aure z jego skojarzen
i jest rzeczywistg sita jego osobowosci.

Na ,,prywatne Ameryki” moga porywaé sie tylko pisarze tej miary co
Wierzynski. Trzeba samemu by¢ prywatnie wielkim by nie zmale¢ i nie
zbanalnie¢ vis-a-vis amerykanskiego modelu. | z tej przyczyny literackie
,»odkrycia Ameryki” w 90 wypadkach na 100 — sg zwykle szmirg i klisza.

OPIEKA | BEZPIEKA

W numerze ,,Kultury” z grudnia ub.r., w notatce pt. ,,Wstep do Dysku-
sji” poruszytem m.in. sprawe paszportow konsularnych. Z listdw, jakie w tej
sprawie otrzymatem, wnioskuje, ze konieczne jest pewne dodatkowe wy-
jasnienie.

Wedtug ,,Dziennika Polskiego™”, w czasie dyskusji w Zwigzku Pisarzy
prof. Pragier miat sie wyrazi¢, ze ,nie mozna by¢ czesciowo pod opieka
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konsularng — tak jak nie mozna by¢ czeSciowo w cigzy”. Bardzo to dow-
cipne, lecz nie trafia w sedno. Nie chodzi bowiem o opieke, czeSciowa czy
catkowita — tylko o nacisk. Posiadacz paszportu konsularnego jest narazony
na naciski ze strony wiadz PRL. Takie wypadki sg nam znane. Posiadacza
paszportu konsularnego wzywa sie na rozmowe do konsulatu, gdzie wysuwane
sg rozne propozycje. Oczywiscie, Polak z paszportem konsularnym jest skre-
powany w swobodzie ruchéw. Nie moze podpisa¢ zadnego protestu, czy
wzia¢ udziatlu w manifestacji, nie moze napisa¢ ,nie-prawomysinego” arty-
kutu w prasie emigracyjnej, i tp. Wiadze PRL moga zawsze odmowic
przedtuzenia paszportu i to otwiera pole do naciskéw, a nawet, w pewnych
wypadkach, do szantazu. Paszport konsularny zapewnia nie opieke tylko
Bezpieke i dlatego nie nalezy go brac.

Emigrant, ktéry wziagt paszport konsularny przestaje by¢ uchodzca i nie
ma prawa ani do travél document’». ani do opieki przystugujacej emigrantom
politycznym. Posiadacz paszportu konsularnego nie jest ani uchodZzcag poli-
tycznym, ani emigrantem zarobkowym — jest natomiast obywatelem Polski
Ludowej, przebywajacym czasowo zagranica.

W tych sprawach nie nalezy by¢ ,zbyt sprytnym” — bo nie ma stanu
potowicznego. Mozna by¢ tylko albo emigrantem politycznym, albo obywa-
telem parstwa osiedlenia, albo obywatelem PRL. Powyzszych kategorii nie
mozna faczy¢, ani de facto, ani de iure.

LONDYNCZYK
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DRUGIE WYDANIE
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POLSKA MALO ZNANA



Sasiedzi

Charakterystyczny dokument

CZYZBY ,REWOLUCJA KULTURALNA” W ROSJI?

Walerij Skurfatow pracowat do niedawna w Wydziale Propagandy Miejs-
kiego Komitetu Komsomotu w Moskwie. W tym charakterze przygotowat
i opublikowat ponizszy elaborat, jako oficjalny dokument organizacyj-
ny, z ,firmowym” nadrukiem: ,Wydziat Propagandy M.K. Komsomotu
miasta Moskwy”, odbity na powielaczu w ilosci 500 egzemplarzy, co wska-
zuje na to, ze miat to by¢ dokument szeroko rozpowszechniany wsréd aktywu
— zapewne nie tylko w rejonach, tj. dzielnicach, ale w komitetach komso-
motu na uczelniach, fabrykach etc. Dokument odzwierciedla w sposéb charak-
terystyczny stan umystow pewnej grupy dziataczy, ktéry to stan opinia
szeptana w ZSSR iaczy zwykle z postawg Szelepina, uwazanego za rzecznika
skrajnie reakcyjnych, faszyzujacych metod (onze byt w swoim czasie
zwierzchnikiem, tj. | sekretarzem Komsomotu). Doktadne okolicznosci afery
zwigzanej z dokumentem nie sa nam znane; w kazdym razie zostat on wy-
cofany z obiegu, a Skurfatowa karnie przeniesiono do pracy naukowej w
jednym z moskiewskich instytutéw badawczych, gdzie otrzymuje pensje
20 rubli wyzszg niz poprzednio. Mozna sie domysla¢, ze zwierzchnicy uznali
te publikacje za przedwczesng, i odstaniajgca zamysty przeznaczone tylko dla
wtajemniczonych — lub tez, podobnie jak w wypadku znanej afery z bro-
szurg Kiczki ,,Judaizm biez prikras” — zorientowali si¢ po pierwszych reak-
cjach, ze przeholowali i umyli rece, czynigc z autora kozta ofiarnego (prawda,
ze ,,ofiara”, uwienczona podwyzka pensji moze sie wydawac¢ problematyczng).

Otdiet Propagandy Gorkoma WLKSM goroda Moskwy
Walerij Skurfatow

W preddwierii wielikich pobied
Ibo nasz nraw praw

Skurfatow

1. Obyczajowosé, wzglednie zachowanie spoteczne, okresla sie
odFowiedzia na takie zasadnicze pytania, jak np.: ,,Na czym
polega sens zycia?”, ,,Na czym polega obowigzek cztowieka wo-
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bec ludzkosci?”, ,Moje miejsce w przeznaczeniu narodu?”. Do-
piero po odpowiedzeniu na te podstawowe pytania, ktére nie-
uchronnie zadaje sobie kazdy cziowiek wchodzacy w zycie, moz-
na mowi¢ o wyrobieniu prawdziwego przekonania o stusznosci
swojej sprawy, swego postepowania. Trzeba rozpocza¢ wychowa-
nie miodziezy od omoéwienia tych kwestii, czerpiac materiat z zy-
cia wielkich ludzi, wielkich rewolucjonistéw. Jednoczesnie nalezy
sie zdecydowanie odzegna¢ od rozsadku, od racjonalnego egoiz-
mu, na pierwszym miejscu stawiajgc serce, zew krwi. Ofiarng
mito$¢ do ojczyzny, towarzyszy, sprawy, czyn zoinierza zastania-
jgcego wiasnym ciatem nieprzyjacielskg strzelnice — tego wszyst-
lego niespos6b wytlumaczyC ,racjonalnym egoizmem”. | na
odwrét: kazda postawa sceptyczna, nihilistyczna i zdradziecka
wyptywa z rozsadku, z réznych odmian egoizmu, a $wiadomosé
rewolucyjna zawsze wyroznia sie przede wszystkim pasjg i ser-
cem. Dlatego tez powinno sie stale wychowywa¢ mtodziez w na-
stroju rewolucyjnej romantyki, d%zenia do rewolucgjnego ideatu
— W nastroju poswiecenia ,,ja" dla naszego, ukochanego ,,my”.

2. Spoteczno-politycznego ideatu nie wolno — jak sie to czesto
czyni — przedstawia¢ w duchu mieszczanskim, wytacznie jako
syty dobrobyt, jako zycie bez zasadniczych wstrzaséw, bez $mier-
telnej walki. Szczescie w zyciu polega na Smiertelnej walce. Do-
piero w obliczu $miertelnego niebezpieczenstwa ukazuje sie praw-
dziwe oblicze cziowieka i swoista niepowtarzalno$é¢ jego Indywi-
dualno$ci; dopiero wobec $mierci ujawnia sie rados¢ i duma
pana zycia — od trzydziestu lat pijacego Swiezg krew, i strach
przed smiercig, wstyd i wyobcowanie niewolnika — od trzystu
lat zywigcego si¢ padling. PrzygotowaC miodziez do nieustannej,
$miertelnej walki_nie tylko dzis i jutro, ale i pojutrze! Potaczyc
te walke z kosmiczna misjg narodu! Niesposob oddzieli¢ walki
0 kosmos, od walki o cztowieka. Kosmos — to najdrozsza sprawa
miodziezy, jej marzenie o bohaterstwie. Dlatego przy S$cistym
okresleniu spoteczno-politycznego ideatu przeobrazenia Swiata, na
pierwszym miejscu trzeba postawi¢ rewolucyjne przeksztatcenie
I catkowitg solidarno$¢ ze swoim narodem, ze swoim kosmosem,
i wreszcie przeksztatcenie catej ludzkosci.

3. Organiczng czeScig ideatu spoteczno-politycznego powinien
sta¢ sie obyczajowy ,kategoryczny imperatyw”, swojego rodza-
ju ,,moralny kodeks” serca. W odréznieniu od ,,moralnego ko-
deksu rozsgdku” pierwsze miejsce w prawdziwie moralnym
kodeksie powinien zajmowaé obowigzek wobec wiasnych przod-
kow i potomkéw, wobec wihasnego narodu. Tam, gdzie nie sza-
nuje sie umartych, tam nie szanuje si¢ zywych. Mitos¢ ojczyzny
nadaje sens zyciu, ratuje przed samotnoscig i rozpacza, Kieruje
catlym postepowaniem cztowieka. Mito$¢ ojczyzny to konieczna
i wystarczajaca cecha obywatela. Nalezy stworzy¢ kult przod-
kéw, albowiem ,brak szacunku do przodkéw, to pierwsza oznaka
zdziczenia, amoralnosci” (A. S. Puszkin). Kazda piedz ziemi oj-
cz?/stej, nasyconej potem 1 Krwig ojcow, winna byC dla kazdego
cztowieka, od najwczesniejszych lat przedmiotem kultu.
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4. W obyczajowym ,,imperatywie kategorycznym” powinno by¢
scisle okreslone — do instynktu wiacznie — to, co w dziedzinie
moralnej jest dobre a co zie. Konieczne jest zdecydowane spo-
teczne potepienie wszelkich nihilistycznych teorii typu stawetnej
teorii ,,szklanki wody”. Najpierw przeprowadzi¢ dluga dyskusje
o rodowej, moralnej i fizjologicznej wartosci dziewiczej czystosci
i godnosci, o zdroznosci przedmatzenskich zwigzkéw. Uciekaé sie
nawet do reklamowania starych chtopskich obyczajow: smarowa-
nia bramy dziegciem, pokazywania ludziom przeScieradta po nocy
poslubnej, stosowania kar cielesnych wobec oddajacych sie cu-
dzoziemcom, pietnowania ich i sterylizowania.

5. tyzka dziegciu moze zepsu¢ beczke miodu. Ale tyzka dzieg-
ciu nie zepsuje beczki miodu, jesli w beczce bedg przegrodki.
Dlatego dla zabezpieczenia obyczajowej czystosci narodu powin-
no sie przemysleC sposoby zachety do stwarzania wszelkiego
typu kast, stratyfikacji (typu oficerskiego kodeksu honorowego,
kodeksu lekarza, nauczyciela, studenta, ucznia, regulaminu ziom-
kostw i tp.).

6. Nie zajmowac sie tzw. ,wychowaniem seksualnym” nie
wzbudzaé zainteresowania problemem pici, nie podkreslac go.
Pte¢ to sprawa intymna, tu wszystko powinno sie rozstrzygaé
samo przez sie, bez zebran i zbiorowej kopulacji. Sttumi¢ zainte-
resowanie problemem B’fci na rzecz pobudzania zainteresowania
romantyka rewolucji, budownictwa, podrézy, a szczegdlnie ro-
mantyka nauki i tworczosci. Sublimowaé pte¢ i tworczosé! Naj-
lepsze wychowanie seksualne to wychowanie obywatelskie, roz-
winiecie mitosci ojczyzny i twérczego stosunku do zycia.

7. Od najmiodszych lat nie rozpieszcza¢ mtodziezy! Wprowa-
dzic kary cielesne. Rozga to najlepszy nauczyciel. Kara cielesna
to hartowanie ducha. PrzemysleC wszechstronng militaryzacje
miodziezy, zaczynajac od szkolty podstawowej. Regularne ¢wi-
czenia wojskowe, pochody, sztuka wojenna. Wiece] romantyki
wojennej, kultywowanie poczucia solidarnosci zoknierskiej i ry-
cerskosci. Wierno$¢ swemu oddziatowi, swym towarzyszom bro-
ni, to gwarancja wiernosci ojczyznie.

8. Prawa solidarnosci i rycerskosci, ktére wolni ludzie usta-
nawiajg instynktownie, uosobione przez Sicz Zaporozska i woj-
ska kozackie, wymagaja bezwzglednego tepienia zdrajcdw, przes-
tepcow, cudzotdzcow, madrali | szalefcow. Przypomnijmy sobie
,»Tarasa Bulbe” Gogola, z jego mitem rosyjskiego ducha wolnosci,
rosyjskiej rycerskosci — kiedy bowiem na granicy, na kresach,
oko w oko z nieprzyjacielem, rodzi sie bohaterski rycerz Ostap,
rownoczesnie zostaje ukarany cham, a ojciec zabija wiasnego
syna — indywidualiste, egoiste i zdrajce — Andrzeja. Nie bedzie
porzadku w narodzie, poki kazdy wystepek nie spotka sie z ostrg
karg. Dwoje oczu za oko, dwa zfa za zto, albowiem przestepca
winien byc ukarany podwoOjnie — za przestepstwo przeciwko
sobie i przeciwko narodowi. Pijanstwo, chuliganstwo, prostytu-
cje i trudng miodziez wypleni duch solidarnosci, rycerskosci i zot-
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nierskiej dyscypliny. Powszechne wytrzebienie obcych elementow
to gwarancja osiagniecia szlachetnego celu. Mitosc do swego na-
rodu to przede wszystkim nienawis¢ do samego siebie.

9. Od najmiodszych lat zajmowac sie sportem i wszystkimi
sposobami sport propagowac; szczegolnie kultywowac dyscypli-
ny techniczne. We wspotzawodnictwie hartuje sie cztowiek, roz-
wija sie charakter. Wychowanie zdrowej, egoistycznej indywi-
dualnosci jest pierwszym warunkiem wychowania prawdziwego
cztonka kolektywu, bowiem tylko silne, oryginalne ,,ja" stwarza-
ja niezwyciezone, nieSmiertelne ,,my”.

10. Nie ma bardziej nikczemnego zajecia nad profesje ,,mysli-
ciela”, ,,inteligenta”, , madrali”, i nie ma szlachetniejszej misji
nad misje zotnierza. Inteligent to niewolnik martwego rozumu,
zoknierz to pan zycia, narzucajagcy swa wole biegowi Swiata. Mes-
two to matka madrosci i porzadku, albowiem Harmonia to cora
Aresa i Afrodyty. Na przyktad, bez wojowniczej Sparty nie bytoby
madrych Aten, nie byloby starozytnych Grekow. Sita cziowieka,
jego rasa, stanowi o jego losie. Kto urodzit sie niewolnikiem,
ten niewolnikiem pozostanie na cate zycie. A kto urodzit sie
zwyciezca, ten i wobec Smierci bedzie zwyciezca. Nardd, by sie
nie zdegenerowac, by nie zosta¢ zbiorowiskiem niewolnikéw i ro-
botéw, winien odrodzi¢ i utrwali¢ na wieki jedynie wihasciwg i
prowadzacg do prawdziwej nieSmiertelnosci droge — kult zot-
nierza.

3. XI. 1965.
Odp. 500 egz.

Kopija iz egzempliara otpieczatannowo na rotatorie.

Na Ukrainie

Sprawa pisarzy ukrainskich Dziuby i Switlycznego, o ktorej ,,Kultura”
informowata niedawno swoich czytelnikéw, byla tylko jedng z wielu.

O licznych procesach przeciw pisarzom, dziennikarzom, artystom i pra-
cownikom réznych instytucji kulturalnych prasa sowiecka nie pisata, ale
coraz to przedostawaty sie wiadomosci, ktére w drugiej potowie wrzesnia ub.r.
uzyskaty potwierdzenie. Mianowicie, w skladzie delegacji Ukrainy Sowiec-
kiej na zgromadzenie Organizacji Narodéw Zjednoczonych w Nowym Yorku
przybyto dwoch pisarzy, mtody poeta, lwan Dracz, oraz Dmytro Pawtyczko.
Potwierdzili oni w petni wiadomosci o aresztowaniach i procesach.

Emigracyjna prasa ukraifiska podata szereg nazwisk osdb, ktore padty
ofiarg wznowionego terroru. Wyroki sa przewaznie od trzech do szesciu lat.
W  wiekszoéci wypadkéw stosowany jest artykut 62, moéwiacy o réznych
czynach antypanstwowych, o rozpowszechnianiu oszczerczych informacji, a
takze o szkalujacej wiadze sowieckie literaturze i jej przechowywaniu.
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Jedli chodzi o geografie, na pierwszych miejscach znajdujg sie Lwow
z siedmioma i Kijéw z piecioma skazanymi, reszta przypada na Odesse, Zy-
tomierz, tuck i Tarnopol. W wypadku Swiatostawa Karawarskiego, filologa,
poety i thumacza, skazano go bez rozprawy sadowej na odbycie reszty niegdy$
darowanej mu kary. Rzecz w tym, ze Karawanskyj otrzymat w roku 1944
dwadzie$cia pie¢ lat obozu i odsiedziat wyrok w potowie — w roku 1957
zostat amnestionowany. Obecnie zestano go do Mordowskiej Autonomicznej
Republiki dla odsiedzenia reszty, czyli dalszych dwunastu lat.

Wracajagc do lwana Dracza i Pawtyczki, to Pawlyczko zapytany odpowie-
dziat, ze istotnie, 23 osoby poszty do wiezienia za ,dziatalno$¢ antysowiec-
ka” i ze wsrod aresztowanych znajduje sie Swiatostaw Karawanskyj, byty
agent Gestapo w Odessie.

O wiele wymowniejszy byt Iwan Dracz, jeden ze zdolniejszych miodych
poetéw na Ukrainie. Oto najwazniejsze fragmenty z jego oswiadczenia: ,,Py-
tanie to i odpowiedZz sprawiajg nam wielkg przykro$¢, zwiaszcza mnie o0so-
biscie, poniewaz wsrod aresztowanych nie brakuje moich przyjaciét. Wsréd
moich znajomych znajduje sie, po raz drugi aresztowany Bohdan Horyn,
krytyk ze Lwowa, artysta Panas Zaliwacha, brat Bohdana Horynia, Mychajto,
i wiele innych znanych mi osobiscie. Ludzi tych przedstawia sie tutaj jako
bojownikéw o ukrainska kulture i ukraifnska mowe. Sprawa jest troche bar-
dziej skomplikowana. Rzecz w tym, ze do Srodowiska tych ludzi nalezeli i
tacy, ktorzy uprzednio zwigzani byli z podziemnymi, nacjonalistycznymi orga-
nizacjami na Ukrainie, utrzymujacymi kontakty nawet z niemieckiem Ges-
tapo. Zaczela sie bezposrednia propaganda przeciw naszemu ustrojowi, roz-
powszechniano po kraju teksty, mdéwigce o wrogosci sowieckiej wiadzy do
narodu ukraifnskiego i o czerwonym faszyzmie...”

»lnna rzecz — dodat do$¢ odwaznie Dracz — ze wydawato mi sie, iz
whadza sowiecka jest na Ukrainie dostatecznie silna, aby, ewentualnie, za-
miast aresztowa¢ tych ludzi, odda¢ ich pod jaki$ spoleczny sad. Mysle, ze
whasnie teraz, gdy zblizamy sie do piecdziesieciolecia wiadzy sowieckiej, uczy-
nimy wszystko, aby ci, co w takiej akcji brali najmniejszy udziat, jak na
przyktad Bohdan Horyn i Panas Zaliwacha — zostali uwolnieni w najbliz-
szym czasie...”.

A wiec w dwadzieScia dwa lata po wojnie ciaggle jeszcze wykrywa sie na
Ukrainie osoby, ktére wspotpracowaly z niemieckim okupantem i nawet
z Gestapo. A do tego bardzo wielu z aresztowanych musiatoby, zwazywszy
date ich urodzin, wspotpracowat z Gestapo w dziecinstwie, czy zgota w nie-
mowlectwie.

Pawtyczko dodat ze swej strony, ze zadnej rusyfikacji na Ukrainie nie
ma, a jes$li nawet niekiedy daje o sobie zna¢, to jest dzietem ,,durniéw i
biurokratow”.

Dracz jest zdolnym poeta, Pawtyczko natomiast to partyjny grafoman,
robigcy konsekwentng kariere ,,socrealistyczng”. Urodzit si¢ w roku 1929 we
wsi Stopczatowie na StanistawowszczyZnie.

J L



Kraj

U Schaffa i Kotakowskiego

Adama Schaffa odwiedzitem w jego mieszkaniu w Warszawie
w pewien mrozny poranek zimowy. Wiasnie wtedy ukaza sie
miat w Austrii — niemal jednoczesnie z polskim oryginatem —
niemiecki przektad jego ksiazki, ktéra wywotata dyskusje i po-
lemiki w catym Swiecie komunistycznym: ,,Marksizm a jednostka
ludzka”. W krajach demokracji ludowej zdarza sie rzadko, aby
kogo$ obcego zaproszono do prywatnego mieszkania czionka
Komitetu Centralnego partii. Audiencji takich udziela sie¢ w biu-
rach KC albo w urzedzie, gdzie wptywowa osobistos¢ wykonuje
swe funkcje zawodowe.

Korzystam wiec z okazji, aby pozna¢ prywatng atmosfere, w
jakiej obraca sie ten typowy przedstawiciel Eolskiej ANOWej

lasy” i jeden z najbardziej zrecznych i znanych w $wiecie jej
teoretykéw. ldeolog gomutkizmu, filozof partyjny, ktéremu Go-
mutka powierzyt przed dziesieciu laty podwOjng misje: ocalenia
tego co byto jeszcze do ocalenia z ideologii PZPR i przywotania
do porzadku pisarzy skupionych wokét tygodnika ,,Po prostu”,
mieszka w ogromnym szarym gmachu przy niekonczacej sie Alei
I. Armii Wojska Polskiego 2/4. Do mieszkania na trzecim pigtrze
prowadza podwojne drzwi z drzewa orzechowego, ciezkie, ciem-
ne — niemal czarne. Na drzwiach brazowa tabliczka z nazwis-
kiem i tytutem Frofesora. Na zachodzie takie tabliczki widuje
sie dzi$ chyba tylko w Wiedniu, gdzie strzega privacy burzuazyj-
nej inteligencji zawodowej.

Poprzedniego dnia bytem u Leszka Kotakowskiego, niespokoj-
nego mtodego filozofa, ktory wychylit sie poza marksizm. Kofa-
kowski wobec Schaffa jest mniej wiece] tym kim mogiby byc
Dzilas wobec Lukacsa: heretykiem, wyrzekajgcym sie de facto

* Jest to jeden z rozdziatow ksigzki ,L'Altra Europa”, VALLECCHI
Editore, Firenze, 1966. Tytut rozdziatlu w oryginale ,,L’Eterodosso di stato”.
— L Autoryzowany Niedowiarek™.
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Lenina jezeli nie Marksa (,,demokracja jest ryzykiem, ktére war-
to podjac¢"). Schaff natomiast to nieortodoksyjny ale akceptowa-
ny przez partie mysliciel, ktéry nie odrzuca ,,doktryny”, lecz ja
poprawia, usuwajac niektore anachronizmy (,,co$ naprawde no-
wego w ruchu socjalistycznym moze powsta¢ tylko 1 wytgcznie
na bazie i wewnatrz ram mysli marksistowskiej”).

Postacig bardziej interesujgca intelektualnie, bardziej kruchg
biologicznie, bardziej dramatyczng jest Kofakowski. W bataga-
nie swego pokoju porusza sie i méwi nerwowo z chaotycznym
wdziekiem. Biurko pokryte kartkami i otwartymi zeszytami, za-
petnionymi gestym recznym pismem, dziwne awangardowe obra-
zy na scianach, kanapa z fantastycznie rozrzuconymi poduszka-
mi o zbyt jaskrawych kolorach. Co$ goraczkowego, neurotyczne-
go emanuje z przedmiotow otaczajacych tego typowego intelek-
tualiste, ktory blyskotliwie wyjasnit mechanizm ,stalinowskiego
szantazu” i — enfant terrible rezymu — napisat w ,,Po prostu’:
»Jest szkodliwym absurdem przeciwstawia¢ demokracje socjalis-
tyczng — burzuazyjnej, poniewaz nie chodzi nam o likwidacje
osiggnie¢ demokracji burzuazyjnej lecz o ich poszerzenie”,

W mieszkaniu Schaffa dominuje atmosfera tadu i dobrobytu;
petno tam pieknych drobiazgéw, raczej wykwitnych, niz fanta-
zyjnych. Schaff to klerk o zdrowych nerwach, przywddca par-
tyjny o gustach obcych nawykom artystycznej cyganerii. Schaff
na polecenie Gomutki — zaalarmowanego wolnosciowg ofensywa
Kotakowskiego — ukrécit na dziesigtym Plenum KC w r. 1957
— fermenty mtodej inteligencji polskiej (,Idea, ze rewizjonizm
moze by¢ ruchem Iewicyd'est mitem, ktory powstat w atmosferze
ideologicznego chaosu. Od kiedy opozycja wobec leninizmu ucho-
dzi za wyznanie lewicowosci w ruchu robotniczym? Od kiedy
byle komu atakujgcemu marksizm wolno przypina¢ sobie epolety
lewicowosci po kazdym ciosie wymierzonym w socjalizm z po-
zycji burzuazyjnych?”).

Zewnetrzny wyglad pogromcy ,miodych, stojagcych na po-
zycjach burzuazyjnych” jest jak najbardziej burzuazyjny: wy-
pielegnowane rece delikatnymi ruchami wydtuzajg sie do antycz-
nej srebrnej cukiernicy miedzy dwiema filizankami czarnej ka-
wy, skrojona na miare tweedowa marynarka z Zachodu, ciemne
flanelowe spodnie z doskonale zaﬁrasowanymi kantami, solidne
buciki o modnych okragtych noskach angielskich. Kotakowski,
ubrany jakby w przypadkowo pozbierane ciuchy, wyglada ni-
czym ozdrowieniec w sanatorium. Takze cechy somatyczne obu
sq catkowicie odmienne: wydtuzona, jakby konska czaszka wiz-
jonera u Kotakowskiego, ziemista twarz, oczy szare, ogromne
I przejrzyste. U Schaffa — czoto okragle, wydatne, btyszczace;
chtodne, przenikliwe oczy o metalicznych btyskach; wargi was-
kie i zaci$niete skore do” dysput i potépien.

Obu reprezentantow dzisiejszej postalinowskiej inteligencji
warszawsklej — zblizaja ich biblioteki. Zestaw ksigzek zachod-
nich w roznych jezykach jest u obu ten sam: Dzilas, Trocki,
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Kautsky, Deutscher, Kardelj, Bernstein i inni. U zadnego intelek-
tualisty rosyjskiego nie spotkatem roéwnie bogatego i réwnie
wielojezycznego zbioru tytutéw, znajdujacych sie na indeksie
partyjnym. Biblioteki Schaffa i Kotakowskiego sa typowo pol-
skie, ale z tych samych tekstéw, z tych samych wyczerpujacych
informacji, obaj wyciggaja odmienne konkluzje. Kotakowski —
tak jak Dzilas — wyrwat sie z btednego kota marksizmu, a nie
znajdujgc punktow oparcia ani mozliwosci dziatania w we/czer-
panym Intelektualnie i zrezygnowanym spofeczenstwie polskim,
wpadt w swoisty mistycyzm® historiograficzny i studiuje herezje
religijne minionych stuleci. Schaff pozostal w obiegu. Partia
Eozwala mu na krytykowanie gospodarczego determinizmu i uzyt-
owych uproszczen marksizmu pod warunkiem, ze krytyka ta
bedzie — mimo wszystko — prowadzona z pozycji partyjnych
i ze w_ostatecznych wnioskach powrdci na pozycje ortodoksyjne,
chociaz uzupetnione i wzbogacone nowymi odkryciami. (Kosciot
Katolicki, gdy chciat sie odnowié¢, stosowat podobne metody —
wystarczy wspomnie¢ dzieje modernizmu).

Schaff jest ,,modernistg” marksizmu — marksizmu polskiego
w szczegolnosci — a nie zadnym eskapistg, za jakiego uchodzi
na Zachodzie. Ten inteligentny, gruby Zyd nordycki ze Lwowa,
faczacy mentalno$¢ niemieckg z polska dumg narodowa, moéwi
z wzgardliwym dystansem o0 rewizjonistycznych doswiadczeniach
innych demokracji ludowych. On nie chce niczego ,,niszczyé”,
pragnie ,ratowac”, ,ocalac”, ,,poprawia¢”. Schaff zdobyt w Pol-
sce i w Europie pozycje naukowg ktorej broni i o ktdrej ciggle
pamieta: jest nie tylko ,,doradcg tyrana” w Warszawie, lecz row-
niez profesorem uniwersytetu, dyrektorem sekcji filozofii i socjo-
logii Polskiej Akademii Nauk, przewodniczacym Europejskiego
Centrum Studiow Socjologicznych we Wiedniu. To ostatnie sta-
nowisko daje mu pozycje, z Kktorg liczy sie nie tylko ob6z ko-
munistyczny. Osobisty sukces na pewno wptywa w jakiej$ mierze
na zahamowania Kkrytyczne i na instynkt samozachowawczy
Scha_lﬁka, tak jak u kazdej wybitnej jednostki na wysokim sta-
nowisku.

. .Poczatkowe mysli w wywodach Schaffa nie budza zastrzezer
i przez chwile wydaje sig, ze rzeczywiscie sktada on hotd huma-
nizmowi, ideom “tolerancji wzajemnej, wolnosci i demokracji.
Ale ziudzenie pryska rychio i jasne sie staje, ze catoSC wykret-
nych i obtudnych wywodéw Schaffa ma sfuzyC za_uzasadnienie
dla dyktatury ~ komunistycznej jako rzekomej koniecznosci his-
torycZznej”* “Stowa te hapisat “polski emigrant polityczny, so-
cjalista Adam Ciotkosz. Nie ulega jednak watpliwosci,” ze nauka
profesora Schaffa w Polsce jest znacznie bardziej subtelna i ory-
ginalna oraz promieniuje silniej niz przerwana lekcja profesora
Havemanna w Niemczech Wschodnich. Ab?/ to zrozumieé, nalezy
oddzieli¢ w ostatniej ksigzce polskiego filozofa analityczny me-

* ,Robotnik Polski”, Nowy Jork, luty 1962. Adam Ciotkosz: ,,Huma-
nizm” czy ,,Monolitno$¢”? (o ksigzce Schaffa ,Filozofia cztowieka™).
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chanizm jego poszukiwar od spekulatywnych wnioskow, ktére z
nich wyciaga.

Ostateczne konkluzje zmierzaja do usprawiedliwienia catosci
doktryny marksistowskiej; wnioski posrednie i poszczegdlne fra-
gmenty dzieta przecza temu. Burzy to nie tylko harmonie ksigz-
ki, lecz réwniez wiele mitdw, na ktoérych opiera sie oficjalne wy-
znanie wiary rzadzacych partii komunistycznych. Nie ostateczne
intencje ksigzki Schaffa majacej odrodzi¢ marksizm, lecz spus-
toszenie dokonane podczas prac restauracyjnych zaalarmowaty
bedacych przy wiadzy przywddcoéw. Wezly demistyfikacyjne, kto-
rym Schaff chciatby nadac jedynie wzgledng warto$¢ logicznych
powigzan miedzy poszczegolnymi sofizmatami uzyskaty — wbrew
zamierzaniom autora — byt samodzielny. Dwaj najwyzsi ekspo-
nenci PZPR, Starewicz i Kliszko, oskarzyli Schaffa o degradacje
roli partii i lekcewazenie teorii walki klasowe;j.

Schaff usitujagc ozywi¢ humanizm marksistowski, lekcewazy
przestarzate analizy ekonomiczne i socjologiczne Marksa, czym
narusza — w ostatecznym rozrachunku — rézne tabu partyjne.
Podsmiewa sie z zawitosci hegeliafskich i z idyllicznych wizji
mtodego Marksa; bez oburzenia konstatuje, ze w spoteczenstwach
komunistycznych powstata uprzywilejowana elita rzadzacych, a
alienacja jest jedna z gtownych bolaczek w stosunkach miedzy
obzwatelem a panstwem; wytyka wygrywanie i popieranie gle-
boko zakorzenionego atysemityzmu #olskiego przez wielu wybit-
nych przedstawicieli rezymu (Schaff nazywa ten antysemityzm
»,nowg forma alienacji nacjonalistycznej, przejawiajacg sie w
krajach socjalistycznych”); wreszcie ?iosi pesymizm historyczny:
zdaniem profesora zaden ustréj polityczny — nie wylaczajac
marksistowskiego — nie posiada mesjanistycznego postannictwa,
pozwalajacego na budowanie — droga przymusu — szczescia dla
wszystkich (bedzie juz wielkim osiagnieciem — pisze Schaff —
jezeli dany ustréj potrafi usuwaé konkretne nieszczescia swych
obywateli).

Burzycielski mechanizm Schaffa porusza sie jednocze$nie w
dwoch kierunkach: jest zarébwno anty-dogmatyczny jak i anty-
rewizjonistyczny. Jest anty-dogmatyczny, gdy ukazuje pustke so-
cjologicznych analiz i proroctw marksizmu; jest anty-rewizjonis-
tyczny, gdy w imie konkretnego dynamizmu podwaza ,,szaleficze
wizje mlodego Marksa”. Akrobatyczne wysitki Schaffa nad odro-
dzeniem marksizmu budzg — przynajmniej na razie — niezado-
wolenie zarébwno na prawicy, jak i lewicy ruchu komunistyczne-
go. Sadze, 7e z jego dzieta przetrwajg jedynie oczywiste stwier-
dzenia, sformulowane juz przez Bernsteina i Kautsky'ego, a w
czesci przez Roéze Luksemburg.

Enzo BETTIZA
(Z wioskiego przetozyt Wt Sznarbachowski)
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Produkcja przemystowa
Polski 1937-1960

Dr Maurice Ernst opublikowat niedawno wyniki swoich badan
nad wskaznikami produkcji przemystowej w Polsce od okresu
przedwojennego do 19601

Praca ta oparta jest na obszerniejszej tezie doktorskiej, przy-
gotowanej na Uniwersytecie Columbia. Cechuje jg drobiazgowa
doktadnos¢ i naukowa bezstronnos¢ oraz jasnos¢ w wyttumacze-
niu sposobu, w jakim autor doszedt do swoich wynikow. Ponie-
waz opis metodologii jest istotny tylko dla fachowcow, sprawo-
zdanie moje ograniczy sie jedynie do wynikéw pracy Ernsta.
Wykazuje on, ze wskazniki GUS'u sg zawyzone i rozwaza Szcze-
gotowo przyczyny tych zawyzed. Interesujace jest, ze powazniej-
si ekonomisci polscy porzucili uzywanie oficjalnego indeksu
GUS'u i zrobili whasne, o wiele nizsze obliczenia, szczegélnie na
okres 1949-55. Mimo to, dane GUS'u sg ciggle jeszcze uzywane
dla celéw propagandy. Wskazniki obliczone przez Ernsta podane
sg w zalgczonej tabeli, gdzie dla celow poréwnawczych znajduje
sie takze oficjalny indeks GUS'u. (Tabela ta znajduje sie¢ na
str. 160 monografii Ernsta wydanej przez Columbia University.
Indeks dla Niemieckiej Republiki Federalnej, ktéry zostat tu
dodany, jest obliczony na podstawie Statistisches Jahrbuch jur
gzil%) Bundesrepublik Deutschland 1952, str. 209, i ibid. 1965, str.

Tabela wykazuje, ze przedwojenna polska produkcja przemys-
tu i rzemiosta osiggnieta zostala w obecnych granicach dopiero
pod koniec okresu stalinowskiego, tj. w roku 1953, co stanowi
raczej sardoniczny komentarz na produkcyLne wyczyny tego
okresu, osiagniete przeciez z olbrzymim naktadem poswiecen
catego spoteczenstwa. Podczas gdy komunistyczni statystycy sta-
rajg sie sprawi¢ wrazenie, ze miedzy okresem przedwojennym a
rokiem 1960 produkcja przemystowa wzrosta o$miokrotnie, Ernst
wykazuje, ze w obecnych granicach, i wiaczajac produkcje rze-
miosta, produkcja nawet sie nie podwoita! Ludziom wierzacym
w statystyczng prawdoméwno$¢ urzedowych ekonomistéw pol-
skich po Pazdzierniku tabela przynosi rozczarowanie: miedzy ro-

1. Maurice C. Ernst, Indexes of Polish Industrial Production, 1937-1960,
opracowane przez Thad P. Alton (New York: Columbia University, 1965),
wydane w cyklu Occasional Papers of the Research Project on National
Income in East Central Europe; Maurice C. Ernst, ,,Overstatement of Indus-
trial Growth in Poland”, The Quarterly Journal of Economies, listopad
1965.
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kiem 1956 a 1960 oficjalny indeks wykazuje wzrost o 46,5%,
podczas gdy indeks Ernsta dla przemystu daje wzrost o 38,1%,
a indeks dla przemystu i rzemiosta wzrost o 38,2%. Trzeba wiec
stwierdzié¢, ze obiektywizm komunistyczny ciggle jeszcze pozo-
stawia wiele do zyczenia. Ciekawe jest, ze podczas gdy Polska
posiada wielu doskonatych ekonomistow, ich kolektywne osig-
gniecia sg niezwykle mierne. Wnioskowa¢ stad nalezy, iz oficjal-
ni ekonomisci polscy nie zdotali jeszcze uniezalezni¢ swoich prac
naukowych od dyktatury Partii. Jedynie w swoich niezaleznych
obliczeniach ekonomisci polscy daja wyniki na okres po 1955 po-
dobne do obliczen Ernsta2

Do ciekawych stron pracy Ernsta zaliczy¢ nalezy jego obli-
czenie przedwojennej produkcji przemystowej w obecnych gra-
nicach Polski, analize czynnikow zawyzajgcych oficjalny indeks
produkcji przemystowej, wykaz czynnikow, Ktore wprowadzajg
tendencje zawyzeniowe do wiasnych obliczen Ernsta, szczegGtowe
tablice pokazujgce rozwdj produkcji w poszczegélnych przemys-
fach i dla osobnych produktéw, obliczenie wynagrodzenia za ka-
pitat uzyty do produkcji w poszczegolnych przemystach, oraz
doktadne omowienie sposobu obliczenia wskaznikdw statystycz-
nych produkcji.

Praca Ernsta nie nadaje sie¢ na lekture ,do poduszki”. Jest
techniczna, precyzyjna i kwantytatywna raczej anizeli opisowa.
Stanowi jednak wazny przyczynek do obiektywnej oceny poste-
péw gospodarki polskiej, oceny wolnej od ideologicznych norm
I statystycznego socrealizmu. Przyczynek Ernsta jest wymierzalny,
nada&e sig wigc doskonale do poréwnan miedzynarodowych. Dla
przyktadu mozna podac, ze wskazniki produkcji przemystowej w
roku 1946 stanowity w Japonii 24% wskaznikow 1937, gdy w
Polsce stanowity one 39% wskaznikow przedwojennych w obec-
nych granicach3

Przedwojenna produkcja przemystowa uzyskana zostata w Ja-
ponii, tak jak w Polsce, w 1953 roku. W r. 1960 produkcja ta wy-
nosita 265% produkcji 1937, podczas gdy w Polsce stanowita
185% produkcji przedwojennef'(. Tak wigc Japonia, wykazuje wiek-
szy spadek produkcji w wyniku Drugiej Wojny Swiatowej, nieco
szybszy niz Polska wzrost do 1953 (polityka okupacyjna hamowa-
fa ten wzrost do 1950 roku), oraz duzo szybszy wzrost od 1953.
Ale przeciez Japonia jest wolna od ideologicznej doktrynerii,
moze robié to co przynosi jej korzy$¢, a nie to co jest ideolo-
gicznie poprawne, lub co podnosi prestige tego czy innego ,,0bo-
zu”, trudno wiec ostatecznie dziwi¢ sie jej sukcesowi. Wedtug
zdania dwoch antropologéw, ktérzy studiowali japonskie insty-
tucje, ,w rozwoju japonskiej gospodarki ogélnie biorac ideologia

2. Patrz Ernst w The Quarterly Journal of Economies, str. 627. Istnieje
co prawda oficjalna seria statystyczna dochodéw powstajacych w przemysle,
ktéra po r. 1955 daje wyniki podobne do wynikéw Ernsta.

3. G. C. Allen, Japan’s Economie Expansion (Londyn: Oxford Univer-
sity Press, 1965), str. 266.

4
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byl’:a 4traktowana jako $rodek do osiggniecia poszczegdlnych
celowd,

W Polsce ideologia wydaje sie nie Srodkiem, obieranym do
osiggniecia celébw spoteczenstwa, lecz jest raczej samoistnym ce-
lem, dyktujagcym osiggniecia. RoOznica w nastawieniu jest tu
bardzo istotna.

Drugim prZKk}adem, ktéry znajduje sie w zalaczonej tabeli,
jest NRF — tak jak i Japonia, kraj zniszczony wojng i terytorial-
nie przez wojne zmieniony. | tu zaobserwowa¢ mozna szybsze
anizeli w Polsce tempo rozwoju przemystu, mimo wyzszego po-
czatkowego stadium rozwoju, ktore sprawia, ze dalszy postep
jest stosunkowo trudniejszy do osiagniecia.

Przy sposobnosci nalezy wspomnie¢ o trzecim studium Ernsta,
przygotowanym dla Kongresu Stanéw Zjednoczonych w Waszyng-
tonieb. Jest ono eklektyczne, opierajgce sie na kilku innych pra-
cach, i dotyczy poréwnania wzrostu ekonomicznego panstw Euro-
py Wschodniej z panstwami Europy Zachodniej. Gtéwne wyniki
tego studium zreasumowane sg przyjrzyscie na str. 875-6;

»(1) W catym okresie powojennym wzrost produkcji w Euro-
pie Wschodniej byt szybki, ale nie bardziej szybki anizeli w
Europie Zachodniej. W ostatnich latach byt on wolniejszy
w Europie Wschodniej anizeli w Europie Zachodniej.

(2) Wzrost spozycia na gtowe, a prawdopodobnie takze ogol-
nego dobrobytu, byt o wiele mniejszy w Europie Wschodniej
anizeli w Europie Zachodniej.

(3) Gtowne wskazniki statystyczne wykazuja, ze wzrost ekono-
miczny byt do chwili obecnej mniej wydajny we Wschodniej
anizeli w Zachodniej Europie — wieksze wydatki inwestycyjne
byly potrzebne do otrzymania podobnych wspotczynnikow wzros-
tu. Nizsza wydajnos¢ jest gtowng przyczyng wzglednie powol-
nego wzrostu spozycia w Europie Wschodniej”.

Autor stwierdza, Ze, podczas gdy sowiecka eksploatacja
Wschodniej Europy grata duzg role w stosunkowo wolnej qdbu-
dowie gospodarek Europy Wschodniej po Drugiej Wojnie Swia-
towej, gtdbwnym powodem stabych wynikéw gospodarczych w
krajach Europy Wschodniej sg ekonomiczne i polityczne insty-
tucje komunistyczne i Polityka ekonomiczna prowadzona przez
te Instytucje. Autor wylicza tu ,metode i zasady szczegotowego
planowania przez panstwo, metode ekonomicznej administracji
przez olbrzymi aparat biurokracji panstwowej, odsuniecie mecha-
nizmu rynkowego do ubocznej roli, oraz kolektywizacje rolnic-
twa” (str. 876).

Wspomniane studium zawiera duzg ilo$¢ interesujacych da-
nych statystycznych doprowadzonych do 1964 roku, oraz ciekawe

4. John W. Bennett i Iwao Ishino, Paternalism in the Japanese Economy
(Minneapolis: University of Minnesota Press, 1963), str. 37-38. Podkreslenie
moje.
5. Joint Economie Committee, Subcommittee on Foreign Economie Po-
licy, New Directions in the Soviet Economy, Part IV, The World Outside
(Washington: U.S. Government Printing Office, 1966, 55 cents).
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rozdziaty na temat kosztu wzrostu ekonomicznego, wewnetrz-
nej . oraz zewnetrznej polityki, i reform gospodarczych.

Ze uprzemystowienie Polski bylo potrzebne, w to trudno wat-
pi¢. Mozna jednak watpi¢, czy nastgpito ono dzieki rzagdom ko-
munistycznym, co ciggle powtarza propaganda komunistyczna,
czy tez wbrew nim, mimo ciagtych bledow, niedopatrzen, pla-
nowej bezplanowosci i planowego bezsensu. Czy, innymi stowy,
cena komunizmu wyrazona w powolnym postepie w poréwnaniu
ze $rodkami wiozonymi w industrializacje, nie byta zbyt wielka.
Poglad na to zagadnienie oprze¢ mozna na Kkrytycznej ocenie
danych statystycznych.

Bogdan MIECZKOWSKI
Ithaca College, Ithaca, N:Y.

OFICJALNE | NIEZALEZNIE OBLICZONE INDEKSY
POLSKIEJ PRODUKCII PRZEMYStOWEJ

1949 = 100 . .
: e ; Porownanie
Oficjalny Nlezalezmgekc;bllczony 7 Niemiecka
indeks . Republikg
Caty prze- Przemyst i Federalng
myst rzemiosto
1936 .o 1
1937  (obszar
przedwojenny) 554 68,3 96,2
1936-38 (obszar
obecny) 1147 1441
6 449 51,6 56,4 —
59,9 69,8 74,6 —
82,1 86,2 89,3 70
100,0 100,0 100,0 100
127,7 118,9 114,6 127
156,0 135,4 1291 148
1952 i 185,4 1454 1381 158
1953 i 21738 162,5 153,5 m
1954 242,6 175,9 166,2 191
1955 i 270,3 192,1 1811 220
1956 i 294.6 204,6 1928 237
1957 i 3238 2199 209,0 249
1958 i 355,7 236,1 2243 256
1959 e 388,4 256,7 243,0 276

1960 .o 4315 282,5 266,4 307



Kronika kulturalna

Nowojorskie millenium

i
GAUDE, MATER POLONIA

Odjazd w pewnej rozterce. Czy bedzie to jeszcze jedna z pol-
skich emigracyjnych pseudoimprez, gdzie kazdy kims kiedys byt
i na kazdym kroku sie styszy: ,Moje uszanowanie, panie mece-
nasie”, ,,Czolem panie putkowniku”.

Przerézne spisy, obok naukowcow z prawdziwego zdarzenia,
podajg np. ludzi, ktorzy maja zamiar cos zrobiC, ale jeszcze
nic nie zrobili, lub takich, ktorzy tylko we wiasnym mniemaniu
zastuguja na miano naukowcoéw. Kim wiec bedg polscy naukow-
cy w Stanach? Ilu z nich wcigz jeszcze uczy, a ilu to emeryci,
clenie dawnej Swietnosci, ktérych najlepiej bytoby umiescic w
szklanej gablotce. Mozna by tam byto ich czci¢, ale nie musiatoby
sie udziela¢ im gtosu.

Tyle watpliwosci. Czy warto jecha¢? W miedzyczasie jesteSmy
na miejscu. Taksowka, hotel, pokoj. Spis ,naszych”. Wiele naz-
wisk nieznanych. W hotelowym longe'u uktony. Wszyscy wyru-
szajg na zebranie inauguracyjne w jednym z gmachow Uniwer-
sytetu Columbia.

Na miejscu taki $cisk, ze wprost trudno uwierzy¢. Naukowcy
wyroili sie jak z ula. Wiek przer6zny, cho¢ przewazaja roczniki
starsze, ale obok siwych witosow i tysin tu i owdzie widaC bujne
czupryny. Nastrdj ozywienia. Znajomi odszukujg sie w ttoku.
Wymie%i_aja na predce najswiezsze wiadomosci — gdzie kto jest
i co robi.

W miedzyczasie grono pan rozdaje wizytéwki, bilety na ban-
kiet — biletow zresztg juz zabrakio, ale dla niektérych wcigz
jeszcze sa. W polskim gronie zawsze tak. Wywieszka ,nie ma”
nic jeszcze nie oznacza. Po starej znajomosci na og6t jest.

Na sali obrad zadnych wolnych miejsc. Pierwsze przeméwie-
nia psuje troche mikrofon. Stowom ,,0obchodzimy uroczy$cie mil-
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lenium” towarzyszy przeciagglty gwizd, potem jakie$ trzaski i huki.
Wihasciwie stéw nie stychaé. Kto§ moéwi co$ diugo i z widocznym
patosem o millenium, o nauce i 0 Matce Boskiej. Mikrofon war-
czy. Znajomi wcigZ jeszcze odszukujg sie oczyma. Wszyscy Stu-
diujg programy: co bedzie po potudniu. W tym samym czasie
obradujg sesje poswiecone poszczegélnym przedmiotom. Spis
referatow jest dokladny z uwzglednieniem czasu, a wiec stucha-
cze zainteresowani referatami odnoszacymi sie do réznych dzie-
dzin bedg mogli w trakcie sesji przenosi¢ sie z pokoju do
pokoju.

Niektdrzy z cztonkéw konferencji chcieliby przedstawic jakie$
wiasne projekty na przysztosc, dch do usprawnienia pracy nau-
kowej i nawigzania $cislejszych kontaktow pomiedzy naukowca-
mi z tych samych dziedzin. Niestety na wolne wnioski nie prze-
widziano czasu. A szkoda. Zjazd jest wyjgtkowym momentem,
w ktorym tylu naukowcdéw zebrato sie pod jednym dachem.

Wymiana mysli na temat wspdtpracy naukowej mogtaby dac
moze wiecej, niz stuchanie (nie zawsze dobrych) referatow.

W miedzyczasie czes¢ formalna dobiega konca. Chér ziozony
z Murzynéw i biatych $piewa teraz ,,Gaude Mater Polonia!”. Sto-
wa tego hymnu brzmig troche dziwacznie na tej sali, wsrdd tych
ludzi, ktérzy nie wszyscy mowig po polsku i nie wszyscy uwa-
zajg sie za Polakdw. Przed chwilg dlugie przemdwienie wygto-
szono po angielsku, a teraz po facinie ,Gaude, Mater Polonia!”

Gdzie jest Mater Polonia?

Cz% ten glos az tam dotrze?

Jak na wszystkich konferencjach referaty sg ziem koniecz-
nym. Trzeba je odsiedzieé, po to koniec koncéw tu sie przyje-
chato, ale co sie z tego wszystkiego wyniesie? W sekcji polonis-
tycznej uderza dorywczo$¢ tematdow i brak orientacji na teraz.
Najblizej wybiega w terazniejszos¢ referat na temat Dabrowskiej
i referat na temat Kadena. Poza tym Mickiewicz, Prus — XIX-ty
wiek. Opracowania sg na ogdt utamkowe, przewazajg tematy
bardzo waskie, specjalistyczne, okreslane czasami: jako nauko-
we ,.przyczynkarstwo”. Brak w ogole syntez, Smielszych zesta-
wien, prob oceny Wartos'ciuqugej. Brak tematow obejmujacych
literature dzisiejsza, czy to w kraju, czy na emigracji. Czy profe-
sorowie tak mocno ugrzezli w przesztosci, ze trudno im pod-
nies¢ %iowe w przysztosc?

Publicznos¢ stucha zreszta grzecznie i cierpliwie. Jest Kilka
pah z typu takich, ktore zawsze uczeszczaja na odczyty o ,kul-
turze”, jest kilka miodziutkich studentek, a moze uczennic. Poza
tym mndstwo savoir vivre, komplement za komplementem i
wszyscy sg podniesieni na duchu.

Sesja politiczna przebiega bardziej burzliwie. Zebrali sie tu
przede wszystkiem mezczyzni. Dob6r dos¢ przypadkowy. W wol-
nej dyskusji uderza nierowny poziom moéwcdéw. Obok akademi-
kow sa dziatacze spoteczni, ci mowig z mniejszym sensem, ale
z ogniem. Specjalista od psychopatologii prosi 0 optymizm ,,Prze-
trwalisSmy jedno millenium, przetrwamy i nastepne”. Ten wnio-
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sek zostaje przyjety z entuzjazmem. Nikt w tym momencie nie
pyta, jak przetrwalismy i kto przetrwat. Schemacik historii Pol-
ski Stawomira Mrozka, gdzie na jednych obrazkach sg domki,
a na drugich — zgliszcza, nie spotkatby sie w tej chwili z uzna-
niem. BadZmy optymistyczni!l Gaude Mater Polonia!

Wieczorem na bankiecie, w Sali Instytutu Naukowego, uderza
nastrdj ozywienia. Specjalisci od nauk Scistych sg na og6t zado-
woleni z przebiegu obrad. Juz si¢ potworzyty mate grupki i pod-
grupki. Poza dawnymi znajomymi sg i znajomi nowi, tacy, ktorzy
sie nie znali, czasem styszeli o sobie wzajemnie, czasem — nic,
w kazdym razie sg dla siebie odkryciem.

Po bankiecie ci i tamci urywaja sie w Nowy Jork, ktory neci
nocnym zyciem. Mnostwo o0s6b przybyto tu z prowincji. Pod-
nieca ich atmosfera duzego miasta, cieszy obecnos¢ tylu Polakow.

Sama rozmowa po polsku jest przyjemnoscia, dla tych, kté-
rzy w swoich osrodkach sa odosobnieni.

Nastepnego dnia po obradach jest bankiet-kolacja z czescig
koncertowa. Imponujaca naprawde ilos¢ miejsc, elegancka zasta-
wa, bialo-czerwone nakrycia.

Przemawiajg przedstawiciele tutejszej Polonii, ludzie niejedno-
krotnie z trzeciego pokolenia, ktdrzy wcigz zachowali dla Polski
sentyment.

Przy dzwiekach koncertu (Szymanowski) snuje dalsze reflek-
sje: chyba jednak Zjazd sie udat. Wyktadnikiem powodzenia jest
dobry nastréj obecnych, ozywione rozmowy, usmiechy. Trudno
0 bezstronng ocene tam, gdzie sie patrzy z bliska. Zawsze widzi
sie tylko maly wycinek z wiasnej waskiej perspektywy. | nie
wiadomo, w jakie] mierze wrazenia poszczeg6lnych oséb pokry-
wajg sie wzajemnie. W jakiej mierze mozna Je uzna¢ za typowe.

Opuszczamy Nowy Jork z plikg nowych adreséw, poleceh
i obietnic. llu z tych ludzi spotkamy jeszcze raz? Czy mamy
Isobie powiedzie¢ do nastepnego zjazdu, czy do nastepnego mil-
enium?

Zjazd Naukowcdw sie skonczyt. Lepsze przemoOwienia ukazg
sie drukiem. W tym sensie zostanie po nim jaki$ $lad poza
zmietymi obrusami. Gaude Mater Polonia!

Danuta Irena BIENKOWSKA

I
ZJAZD NOWOJORSKI

W dniach 25-27 listopada 1966, w ramach obchodéw millenij-
nych, odbyt sie w Nowym Jorku zjazd polskich i polskiego po-
chodzenia naukowcow, mieszkajacych stale w Stanach Zjedno-
czonych i Kanadzie. My$l zjazdu rzucit $p. Jan Wszelaki. Przy-



NOWOJORSKIE MILLENIUM 103

gotowaniem jego zajat sie Polski Instytut Naukowy w Ameryce,
tj. w praktyce: inz. Damian Wandycz, dyrektor Instytutu, przy
wybitnej pomocy matzonki, przewodniczacej specjalnego komite-
tu pan oraz prof. Wienczystawa Wagnera. Przewodniczacym zjaz-
du byt prof. Stanistaw Mrozowski, a zespdt bezimiennych pracow-
nikow, ktorym kazdy zjazd zawdziecza wiecej niz to sie na ogét
sadzi, byt ogromny.

Zjazd odbyt sie w pomieszczeniach uniwersytetu Columbia,
ktorego prezydent, Dr Grayson Kirk, powitat nas w serdecznych
stowach. Nastepnie przemawiali profesorowie Oskar Halecki,
Stanistaw Utam i Teodor Abel. Zakorﬁcz{:a zjazd prelekcja prof.
Wactawa Lednickiegol. Posiedzenia naukowe nie byty jedynym
punktem programu. Nalezy wymieni¢ jeszcze koncert muzyki pol-
skiej w wykonaniu: Artur Balsam — pianino, Roman Totenberg
— skrzypce i Leszek Zawistowski — wiolonczela, oraz wystawe
polskich pamigtek historycznych, przygotowang z wiasnych zbio-
row przez Aleksandra Jante. Pie$n ,,Gaude Mater Polonia” od$pie-
wal w czasie uroczystosci otwarcia chdr akademicki uniwersy-
tetu kolumbijskiego.

Rozestano ponad 1100 zaproszen: 850 do Standw, 200 do Ka-
nady, 50 os6b zgtosito sie bezposrednio. Liczba ta nie obejmuje
wszystkich, gdyz oblicza sig, iz w Ameryce Poinocnej jest przeszio
1500 naukowcow Polakdw lub polskiego pochodzenia. O zaintere-
sowaniu Zjazdem $wiadczy fakt, iz nadestano referaty z Niemiec
i Portorico. Niestety, w ostatniej chwili, strajk kanadyjskich linii
lotniczych przeszkodzit wielu zaproszonym w dodarciu na zjazd.
Praktycznie nie bylo nikogo z Kanady zachodniej czy wschod-
niej, zdazyli jedynie mieszkajagcy w dwoch centralnych pro-
wincjach tj. w Ontario i Quebec. Zarejestrowato sie przeszio 450
uczestnikéw, okoto 100 oso6b przychodzito na interesujace je re-
feraty bez formalnego zgtoszenia; karty wstepu na obiad wyku-
pito 334 osob, razem przewineto sie wiec plus minus 550-600 0sdb.

Uwagi niniejsze sg subiektywnym wrazeniem jednego z uczest-
nikdw sekcji historycznej, przygotowanej przez znanego history-
ka, Piotra Wandycza. Byla to najbardziej uczeszczana sekcja,
jedyna, ktéra zebrata sie az cztery razy. Referaty wygtosili na
niej historycy amerykanscy, angielscy, czescy, zydowscy i polscy.
Poruszono tematy od wieku XIII — dwie prelekcje, az do dru-
giej wojny swiatowej — takze dwie prelekcje. Zwracata uwage
dos¢ duza liczba historykéw amerykanskich, specjalizujazc?/ch sie
w sprawach polskich. Byli oni przewaznie pochodzenia polskiego,
a zainteresowania wyniesione z domu oraz znajomos¢ jezyka
polskiego okazaty sie kapitatem, ktory ulatwia Kkariere uniwer-
sytecka. Polonia amerykanska to juz dzi$ nie tylko robotnicy
fizyczni. Nasze pokolenie zdobywa katedry uniwersyteckie, a wia-
danie jednym jezykiem wiecej bardzo utatwia badania naukowe
i udostgpnia wiedze jednego z liczniejszych narodow europej-
skich. Tematem badan tych uczonych sg sprawy polskie lub sto-

1. Tres$¢ prelekcji znajduje sie w specjalnie wydanej ksiedze Zjazdu.
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sunki polsko-amerykanskie ale z amerykanskiego punktu widze-
nia. Konicowe wyniki i konkluzje sg wiec tym ciekawsze. Powsta-
nie takiego zespotu jest niemata zastuga prof. Ludwika Krzyza-
nowskiego i prowadzonej przez niego ,,Polish Review". Poziom
wygtaszanych odczytéw byt czesto mitym zaskoczeniem. Kto
wiedziat np., iz mamy w naszym gronie tak doskonalego specja-
liste polskiego XIII wieku, jak prof. Daniel Buczek, lub ze poja-
wit sie specjalista polskiej ﬁolityki wewnetrznej okresu 1918-39
w osobie prof. Jézefa Rothschilda? Autora — dodajmy — dopiero
co ogtoszonej wigkszej pracy o roku 1926. Nazwiska nieznane
nawet Polskiemu Towarzystwu Naukowemu na Obczyznie. Naj-
bardziej wzruszajacym momentem byta wypowiedZz prof. lzaaka
Lewina, wykladowcy na nowojorskim uniwersytecie Yeshiva.
Moéwit na temat Statutu Kaliskiego z roku 1264, ktéry stworzyt
prawne podstawy zycia zbiorowego ludnosci zydowskiej na zie-
miach polskich. Autor omawiat zagadnienie po angielsku, gdyz
to byt jezyk oficjalny zjazdu, na tle podobnych przywilejéw, na-
dawanych zydom w Niemczech, Wenecji, w Czechach, na We-
grzech. Podkre$lit zasadnicze rdéznice Statutu Kaliskiego w sto-
sunku do innych mu podobnych; byt on bardziej liberalny, za-
pewniat przybyszom lepsza opieke ksiecia. Po prelekcji poprosit
0 prawo mowienia Eo polsku. Statut Kaliski dat ludnosci zydow-
skiej na ziemi polskiej wolnos¢, jaka nie cieszyli sie w zadnym
panstwie. Mieli swdj wihasny sejm, wiasne instytucje naukowe,
mogli swobodnie rozwija¢ swe badania teologiczne, organizowac
wiasne zydowskie zycie. Przez 700 lat zyli w zgodzie z ludnoscig
Eolskq, ajac swoj wkiad w polskie zycie panstwowe. W czasie
untu Chmielnickiego zgineto 1/3 ludnosci zydowskiej, ale dopie-
ro ,sep niemiecki" zakonczyt szczesliwe zycie na polskiej ziemi.
Niech bedzie mu wolno w imieniu spoteczefstwa zydowskiego
podziekowa¢ Polakom za doznang wolno$¢. Sala przyjeta wypo-
wiedz oklaskami na stojgco. Przewodniczacy zebrania, prof. Ta-
deusz Romer wezwal wszystkich do powstania, by w ten sposéb
uczci¢ pamig¢ wszystkich ofiar drugiej wojny Swiatowej.
Zjazd nowojorski nie byt zjazdem Polakéw. Byt zjazdem pol-
skiej kultury, byt Swietem tych wszystkich, ktérzy czujg sie z nig
w jaki$ sposéb zwiazani: pochodzeniem, badaniami, sympatia,
tradycja doznanej wolnosci. Jedynym zyczeniem obecnych byto to,
aby nie czeka¢ drugiego tysigclecia na zwotanie nastepnego

spotkania. ) ,
Stanistaw BOBR-TYLINGO

i
NOWOJORSKIE MILLENIUM

Moje wrazenia z niedawnego nowojorskiego Millenium sg
nadal tak zywe, ze napisanie chocby mniej wiecej obiektywnego
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sprawozdania wydaje sie niemozliwoscig. Ale moze warto zare-
jestrowa¢ wilasnie te pierwsze wrazenia, jeszcze nieprzemyslane
ale juz jako$ dzielone, z tymi, ktérzy o Millenium wiedzieli ale
nie brali w nim udziatu.

List z Polski z 28 listopada: ... ,,Cate trzy dni stuchaliSmy przez
radio przeméwierr z obchodu Millenium stamtad... na ciebie nie
trafiliSmy niestety... zreszta byto niewyraznie, bo z tasmy, i tylko
komentarze byty wyrazne, bo bez taSmy..." A wiec pewno audycja
Free Europe a moze Voice of America. Ciekawe jak oni to sko-
mentowali i ktére referaty nadawano? Bo mdj referat na przyk-
tad byt o pojeciu ,,czyséca” wsrdd meksykanskich Indian szczepu
Mazahua. Nic w nim nie byto o Polsce procz krotkiego poréwna-
nia zaduszkowych wierzen polskich chlopéw z tymi indianskimi
wierzeniami. Moze wigc lepiej, ze go nie nadali... W ogole na
sekcji socjologicznej nie byto ani jednego referatu na tematy
Eolskie, a przeciez byt to obchdéd Tysigclecia Polski... No i wszyst-

ie referaty, wszystkie dyskusje byly po angielsku...

Jak te angielszczyzne, ten brak tematow polskich na takiej
na przyktad sekcji socjologicznej uzasadni¢, piszac do Polski?
Jakksie z tego usprawiedliwi¢? Jak wytlumaczy¢ to ciekawe zja-
wisko?

,Oczywiscie, ze powinno byto byé po angielsku” — méwieg sobie.
,| bez tematyki stof i sprawa polskal” Ale dlaczego, dlaczego?
Czy jedynie ze wzgledéw propagandowych? Taka odpowiedZ by-
faby najtatwiejsza, ale czy prawdziwa?

Na dwa tygodnie przed obchodem Millenium dostatam z no-
wojorskiego ,,Polskiego Instytutu Naukowego w Ameryce”, ktory
te impreze organizowat, dwa papierki: program obchodu i spis
sekcji i referatdbw na poszczeg6lnych sekcjach. Gdy pokazatam
program kolegom Amerykanom z mego uniwersytetu, zwrdcili
uwage przede wszystkim na to, ze w ciagu trzech dni sg az dwie
coctail parties, oblad i koncert.

— ,,\Wyobrazam sobie jak sie bedziesz $wietnie bawi¢” — po-
wiedziat jeden z moich kolegéw, a drugi dodat. ,,Nikt sie nie
potrafi tak bawic jak Polacy! Te polskie wesela trwajgce po trzy
dni... te bigosy i babki..” Reakcje moich kolegow oparte byty
niewatpliwie na tym co styszeli o ,staro-polonijnych” mieszkan-
cach Ameryki. Zanim pokazatam im spis referatow mysleli o Mil-
lenium nowojorskim jako o jednej jeszcze imprezie jednej z
wielu amerykarniskich grup etnicznych...

Gdy jednak zobaczyli spis referatdw i prelegentéw zauwazy-
tam ich niewygodne zdziwienie: — ,,Kto sg ci wszyscy profeso-
rowie?” — zapytat jeden z moich kolegdéw. ,,Naprawde Polacy
z Polski? O ile to rzeczywiscie Polacy to mozna by przeciez wami
catkowicie obsadzi¢ niejeden z wigkszych uniwersytetow amery-
kanskich...”

Stuchatam... Amerykanie w ogole, a specjalnie ci z tak zwane-
go ,,Wschodu”, a jeszcze bardziej tak potwornie dobrze wychowa-
ni jak moéj kolega Bostonczyk, sa tak powsciggliwi, ze trzeba
rzeczywiscie wiekszej miary zdziwienia aby ztapa¢ ich na takich
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wykrzyknikach. — ,To zdumiewajace” — mowit dalej kolega
Bostonczyk — ,,nigdy nie styszalem o zadnej innej grupie naro-
dowosciowej, ktdra by sie umiata w ten sposob przedstawi¢ w da-
nym kraju... w jezyku tego kraju... pokaza¢ swdj wkiad do
kultury amerykanskiej, a moze raczej Swiatowej...”

Grupa etniczna? Narodowos$¢? Panstwo? Grupa kosmopoli-
tyczna? Kim jestesSmy? Kim byliSmy na nowojorskim obchodzie
Millenium Polski? Kim dla Amerykanéw? Nie wiem czy w ogoble
mozna odpowiedzie¢ na to pytanie, bo zapewne byliSmy ,.czym
innym” dla kazdej z wielu klasowo, etnicznie, zawodowo odreb-
nych grup Amerykanéw. Kim byliSmy dla samych siebie? | na to
pytanie réwnie trudno odpowiedziec.

Oktadka skromnego programu Millenium dwujezyczna, ale gdy
sie przeczyta dokiladnie to, co na angielskiej stronie oktadki,
mogtoby sie wydawac, ze to inne grupy spoteczne, ludzie o inngj
identyfikacji grupowej zapraszajg na Millenijny Kongres. Na
angielskiej okfadce czytamy:

In observance of
POLAND’S I\(I]ILLENNIUM
the
FIRST CONGRESS
of SCHOLARS AND SCIENTISTS
sponsored by
THE POLISH INSTITUTE OF ARTS
AND SCIENCES IN AMERICA

and the
INSTITUTE ON EAST CENTRAL EUROPE
f

0
COLUMBIA UNIVERSITY
will be held
on November 25, 26 and 27, 1966
Columbia University
New York, N.Y.

Kim sg ci scholars i scientists — zastanawiali sie pewno nie-
wtajemniczeni Amerykanie. Amerykanscy naukowcy interesujacy
sie Polska, czy polscy uchodzcy polityczni zamieszkali w Ame-
ryce, czy Amerykanie pochodzenia polskiego, czy Polacy z Polski,
czy jedni, drudzy, trzeci i czwarci?

Na polskiej okfadce czytamy:

W ramach obchodu
MILLENNIUM
POLSKI INSTYTUT NAUKOWY
pod protektoratem
UNIWERSYTETU COLUMBIA
zwoluje )
PIERWSZY ZJAZD NAUKOWCOW
polskiego pochodzenia w Ameryce
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»Naukowcéw polskiego pochodzenia™ | znowu: kto, jak, i dla-
czego tak a nie inaczej zinterpretuje ten termin? | jeszcze jedna
refleksja: cokolwiek my — pozytywisci — powiedzielismy, i na-
dal méwimy, o koniecznosci precyzyjnego definiowania poje¢ co
statoby sie ze spoteczenstwami 1 jak cierpieliby ludzie zyjacy
w tych spoleczenstwach bez opiekunczej wieloznacznosci termi-
néw, bez tej tajemniczosci Ijezyka, ktéra, jak pisze George Sim-
mel, ,pozwala naszym myslom i uczuciom dojrzewaé w samot-
nosci”.. 1 naszym identyfikacjom spotecznym...

Nic ludzkiego nie jest tatwe. Wieloznaczno$¢ jest terrorem
ale jest i opiekab

Kimkolwiek byt kazdy z nas, biorgcych udziat w Millenium,
dla samego siebie i dla innych, jak bardzo roznoraki: bolesny,
triumfalny, regresyjny czy innowacyjny, byt metlik naszych spo-
fecznych identyfikacji, wyczuwato sie miedzy nami jaka$ silng
wiez. Nie byliSmy na pewno agregatem. BylisSmy jaka$ grupa spo-
teczng i by+obi/ fascynujgce 1 wazne zrozumie¢ czym byla ta
nasza wiez spoteczna...

A przeciez nie byto ani polskich potraw, ani polskich taricow
ani zadnych innych objawow patriotyzmu etnicznego. Nie byto
ani ortdw polskich ani hymnu narodowego, a hurra-patriotyczno-
katolickie przemoéwienie profesora Haleckiego na otwarciu Kon-
gresu wydato sie wielu z nas, tym z miodszej od niego generacji,
czym$ troche nieprzyzwoitym. Nie bylisSmy wiec chyba jako ca-
tos¢ romantyczng grupg ,,wygnancow” politycznych, kultywujacg
ze wzmozong sitg tradycyjne symbole narodowe.

Moj kolega Bostorczyk, przegladajac spis referatow, powie-
dziat co$ o naszym kosmopolityzmie, ale watpie czy rzeczywiscie
byliSmy grupa kosmopolityczna w gtebszym tego stowa znacze-
niu. Nasza wiez spoteczna miata jednak co$ specyficznie polskie-
go.. Ale co? | w jaki sposéb to ,,co$” wyrazane bylo podczas
Kongresu?

Gdy o tym mysle przyplatuja mi sie dwa bardzo jeszcze pro-
wizoryczne sformutowania: ,,Nowy styl patriotyzmu” i ,.ciagtosé
intensywnosci stosunkéw miedzy-ludzkich”. Zjawisko innowacji i
zjawisko persystencji kulturalnej, wyrazane poprzez referaty 1 w
kuluarach, oficjalnie i nieoficjalnie.

Ten nowy styl patriotyzmu nietatwy jest do zdefiniowania.
Powinno si¢ go moze nazwaC ,patriotyzmem kontekstualnym”,
polega on bowiem na jakim$ umieszczaniu tego co polskie w
kontekscie spraw ogdlniejszych. Mimo to, ze wiele referatow
nic ze sprawami polskimi nie miato wspdlnego, jednakze prele-
genci przedstawiajac swoje niepolskie tematy, zwykle jednak na-
wigzywali jako$ do swojej znajomosci Polski: to co niepolskie
poréwnywane bylo w tych referatach z tym co polskie, a to co
polskie przedstawiane w perspektywie ogolnoludzkich wydarzen.
Ten nowy styl patriotyzmu uprawiany byt chyba przez wiekszo$¢
kongresowcow, a w kazdym razie przez wiekszos¢ tych, ktérzy
nie uprawiali stylu ,,dawnego”, polegajgcego na wyodrebnianiu
tego co ,typowo polskie” bez prob uniwersalistycznych przettu-
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maczen. Ta ,kontekstualno$¢” nowego patriotyzmu, to uniwersa-
lizowanie, robity wiasnie na Amerykanach wrazenie kosmopo-
lityczne.

Mimo to wydaje mi sig, ze nasza kongresowa wiez spoteczna
byta niekosmopolitycznej natury, ze dawny i nowy styl patrio-
tyzmu mialy ze sobg wspdlng tematyke, ktérg moze by nalezato
nazwac ,tematykg przypadkowej wiernosci i wiedzy”. Wiernosci
przypadkowym niewatpliwie (bo nikt z nas nie wybiera swego
miejsca urodzenia) watkom wspélnej polskiej przesztosci. | wie-
dzy o Polsce, zwykle glebszej niz wiedza nie-Polakéw. Taka wihas-
nie uczuciowo-intelektualna postawa, takie zaafirmowanie przy-
padkowosci wiasnego pochodzenia, ma zwykle co najmniej dwie
konsekwencje: poczucie, ze si¢ ma obowigzek kultywowania tej
lepszej od innych wiedzy o wlasnym kraju i $wiadomos¢ obo-
wiazku wptywania na losy tego kraju. Te dwa postulaty formu-
towane sa przez jednych religijno-metafizycznie, przez innych
socjologicznie i réznorodne, naturalnie wycigga sie z nich wnios-
ki. Takich zr6znicowanych: grupowych czy indywidualnych pos-
taw spotecznych, mozna byto zachserwowac wiele wsrdd Polakow
bioragcych udziat w Kongresie. ,,Nowy styl patriotyzmu” nadawat
jednak ton. Postawy innowacyjne gorowaty nad persystencyjny-
mi. Prawdziwych, konsekwentnych kosmopolitow na Kongresie
chyba nie byto, a jesli byli to jedynie w roli obserwatorow.

»Ciagtos¢ intensywnosci w stosunkach miedzyludzkich” cecha
typowo polska (ale nie tylko polska bo i hiszpanska na przykiad
i meksykanska...) zwrdécita chyba uwage tych wszystkich, ktérz
brali udziat w wielu kongresach amerykanskich. Styl naszyc
dyskusji bardzo sie rézni od stylu amerykanskiego: jest mnigj
grzeczny, ostrzejszy, bardziej osobisty. Nie ma w nim rzeczowej
obojetnosci, ucieczki od star¢ intelektualnych, tak charakterys-
tycznej dla naukowego stylu Standéw Zjednoczonych z drugiej
potowy dwudziestego wieku. Szacunek dla przeciwnika, ostra
walka, serdecznos¢, otwarto$¢ i personalizm (zwracanie wigkszej
uwagi na styl naukowy danego prelegenta, na catos¢ jego pracy
raczej niz na poszczegdlne idee przedstawione w danym refera-
cie) — tak objawiata sie ta nasza intensywnos¢ w oficjalnych
ramach Kongresu. No a w kuluarach i poza kuluarami, gdzie nie
moéwito sie juz naturalnie po angielsku, atmosfera byfa tak bar-
dzo polska, ze amerykanscy uczestnicy Kongresu czuli sie —
zauwazytam — troche nieswojo. W Stanach Zjednoczonych, a
specjalnie tu, na tak zwanym ,Wschodzie” (bo Potudnie jest np.
bardzo inne) ludzie albo po prostu nie bardzo si¢ sobg nawza-
jem interesujg, albo interesujg sie jedynie tym, co majg sobie
nawzajem do powiedzenia, albo, jesli sg sobg zainteresowani,
ukrywajg to zainteresowanie jak moga. Jedynie w dziedzinie
erotycznej a raczej ,,heteroseksualnej”, jak to Amerykanie zwykle
podkreslajg nawet w potocznych rozmowach, aby nikt nie miat
przypadkowo watpliwosci co do powsciagliwej waskosci i ,,mo-
ralnosci” tego terminu — tylko w tej dziedzinie ich trudna kul-
tura pozwala na odrobine spontanicznosci. Witajacy, zegnajacy,
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catujacy sie, dyskutujacy Polacy sg naprawde przerazajacy dla
Amerykanow! Zaalarmowani sg ta nasza ekspresywnoscig I inten-
sywnoscia. Czesto biorg nas za histeryczki, awanturnikéw, homo-
seksualistow; czesto przystuchujac sie haszym rozmowom pytaja:
»,Co sie stalo?” — Wielowymiarowo$¢ zafascynowania cztowieka
cztowiekiem jest im nieznana. Ta wielowymiarowos¢ zafascyno-
wania przetrwata nawet u wielu Polakéw, ktorzy wyjechali z
Polski kilkadziesigt lat temu. | nadal widoczna jest w wielu
ksigzkach publikowanych w Polsce. ,Zly” Tyrmanda jest na
przyktad w znacznie wiekszym stopniu ksigzka o tej intensyw-
nosci stosunkow miedzyludzkich niz o chuliganach warszawskich.
Kto wie, moze wiasnie takie wielostronne i wielorakie uczucio-
we zaangazowania: te najrdzniejsze odcienie serdecznosci, wro-
gosci ciekawosci, przyjazni, mitosci, zaufania, pogardy, szacunku,
zwatpienia — moze one wiasnie definiujg od wiekéw ,sens”
naszego zycia?

Alicja IWANSKA
Albany, N.Y., 13 grudnia, 1966 r.

Plastyka w Paryzu

BLASKI | CIENIE PARYSKICH WYSTAW

18 listopada 1966 odbyta sie¢ w Grand Palais uroczysta inaugu-
racja najwigkszej z cyklu 11 wystaw, poswigconych tworczosci
Pabla Picassa. Minister kultury — André Malraux — pieknie prze-
mawial na otwarciu, a potem zachwycat sie ,,oficjalnie” i ,histo-
rycznie” kazdym obrazem po kolei. Byta to wyrazna demonstra-
cja pozytywnego stosunku Francji do tworczosci jednego z naj-
bardziej upartych buntownikéw w dziedzinie sztuki, burzyciela
utartych tradycja konwencji sztuki klasycznej. Nalezy podkreslié
fakt, ze wielki krytyk sztuki i pisarz wystepowat w tym wypad-
ku w charakterze oficjalnym, gdyz swoéj szczery zachwyt nad
genialnoscig mistrza katalonskiego wyrazit Malraux dwadziescia
lat wczesniej w swoich pieknych ksigzkach. Byta to jednak krop-
ka nad ,i", ostatni sos, ktérym polano starannie przygotowang
potrawe, skiadajaca sie przede wszystkim z wielkiej kampanii
prasowej. W tygodniu poprzedzajacym inauguracje tego naprawde
niezwykiego zespolu wystaw, wszystkie tygodniki wydaty spe-
cjalne numery, poswiecone temu doniostemu wydarzeniu kultu-
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ralnemu. Nawet moja sprzedawczyni gazet zauwazyla ze ,,czego$
takiego jeszcze nie byto", i ze to chyba ,,sugestia z gory”. Czyzhy
tak naprawde byto? W takim wypadku z jakiego powodu?
Gdyby uwaznie zastanowi¢ sie nad kilkoma duzymi wysta-
wami paryskimi ostatniego pétrocza, to od razu da sie zauwazy¢
pewna tendencja, ktora na pewno nie jest nieSwiadomym dzie-
tem organizatorow. Pozostawmy na boku wystawy o charakterze
$cisle naukowym, jak na przyktad wspaniaty cykl poswiecony
szesnastowiecznemu malarstwu europejskiemul, spéjrzmy raczej
na wystawy przeznaczone nie tylko dla znawcdw, lecz raczej dla
tak zwanej ,szerokiej publicznosci, czyli na ,Dans la lumiére
de Vermeer” i na zespot wystaw pod pieknym tytutem ,,Hom-
mage a Pablo Picasso”. Przed rozpatrzeniem problematyki wys-
tawy vermeerowskiej nalezy przypomnie¢, ze wiekszos¢ ptdcien
przyjechata do Paryza z Amsterdamu po majowej wystawie ver-
meerowskiej, niemniej zestaw ten zostat we Francji skompleto-
wany odmiennie: sktadat sie on z kilkunastu arcydziet mistrza
z Delft, ktorym towarzyszyty dzieta malarzy nawiazujacych do
tradycji vermeerowskiego ,,Swiatta”; tego nieuchwytnego ciepta,
promieniujacego z jego spokojnych wnetrz i pejzazy, koloru pra-
wie ze metafizycznego, ktérego tak uparcie poszukiwali na prze-
strzeni catego XIX wieku europejscy malarze najprzerdzniej-
szych tendencji stylistycznych. Wystawa ta, utozona wedtug mod-
nej dzisiaj koncepcji ,psychologie de l'art” Réné Huyghe'a, wy-
chodzac poza historyczne ramy jednej szkoty, lub nawet okreslo-
nej epoki, nadawata sie bardzo tatwo do elastycznych interpre-
tacji ciekawej w swoim zatozeniu idei literackiej, opartej na ele-
mencie natury czysto estetycznej. Temu ciekawemu zespotowi
obrazéw pos$wiecono sporo entuzjastycznych artykutdw w prasie
codziennej, specjalnie ze wzgledu na dzieta Vermeera, czes¢ kto-
rych po raz pierwszy zawitata do francuskiej stolicy, ale ,na
boku” daty sie stysze¢ glosy krytyczne, i nie tylko specjalisci
spostrzegli, ze wspaniata literacka koncepcja zostata w pewnym
stopniu ,,naciggnieta” i to w widocznym Kkierunku francuskim.
Zamiast po6js¢ droga bardziej naukowag i dobra¢ prawdziwych
prekursoréw i nasladowcoéw Vermeer'a, co mogtoby by¢ rewe-
lacjg dla szerokiej publiczno$ci, poprzestano na jednym portre-
cie XV-wiecznym, ktéry pozostat jakby malenkim okienkiem,
otwartym na fascynujace ,,Swiatto” wspaniatej trad‘}/cji tak zwa-
nych ,prymitywéw” flamandzkich. Nie brakowato natomiast
Cézanne'd6w, Bonnard'éw i catej plejady francuskich malarzy XVII
i XIX wieku, umieszczenie ktorych, jest co najmniej dyskusyj-
ne. Dodano tez kilka ptdcien niemieckich i wioskich (w tej licz-
bie stynny widok Drezna Bellotta), ale i w tej grupie selekcja
byta do$¢ powierzchowna (cz&/iby w sposob nieswiadomy?). Za-
pomniano natomiast o wioskiej szkole ,,macchiaioli” z konca
XIX wieku. Wydaje sie ze organizatorom paryskiej wystawy nie

1. Le Seiziéeme siécle — Peintures et Dessins (oct.-janvier 1966). Petit
Palais, Louvre, Mobilier National.
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chodzito bynajmniej o Sciste przeprowadzenie poczatkowej kon-
cepcji, a raczej o potozenie nacisku na malarstwo francuskie.
W przeciwienstwie do_statystykow, wyliczajacych setki tysiecy
widzOw odwazytbym sie twierdzi¢ ze wystawa ,,Dans la lumiere
de Vermeer” nie byta pomystem dobrze zrealizowanym i mimo
jej wielkiego sukcesu publicznego byta impreza poroniona. Po-
mijajac niezaprzeczalne piekno arcydziet Vermeera, koncepcja
wystawy upadia, a nawet te przecudne obrazy szkodzity sobie
nawzajem, skapane ostrym Swiattem sal ,Orangerie”, ktore w
zasadzie pomyslane sg dla obrazow dziewigtnastowiecznych im-
presjonistdw, a nie dla dziet XVII wieku, ktorych soczysta faktu-
ra traci w takim o$wietleniu walor materii. Przestrzen, ktorej
one potrzebujg, jest réwniez zupetnie odmienna od suchych,
»pudetkowatych”, dziewietnastowiecznych sal ,,Orangerie”. Obra-
zy XVIl-wiecznej szkoty holenderskiej sg jakby przedtuzeniem
zacisznych mieszkarn kupcoéw z Delftu i Antwerpli i z trudem
znoszg zasady ,.klinicznej” muzeografii, nawet w tak fagodnym
wydaniu salonowym jak to zrobiono w Musée de 1'Orangerie.
O ile lepsza i przyjemniejsza byfa wystawa, zorganizowana w
1965 roku przez Instytut holenderski w matych, przytulnych salo-
nikach przy rue de Lille. Dla duzej ilosci widzow byta ona nieo-
czekiwanym odkryciem piekna siedemnastowiecznej sztuki holen-
derskiej. Obrazy Steen'a, Gabriela Metsu lub Emanuela de Witte
blyszczaly jak prawdziwe Klejnoty, zyskujac wyzszg znacznie ko-
munikatywno$¢ niz dziela Vermeera ,wystawione” w Orangerie.
A procz tego czy mozna wystucha¢ jednym ciggiem dziewieciu
zymfonii Beethovena? Drzisiaj praktyka ta staje si¢ niestety co-
ziennym chlebem i nie nalezy sie temu dziwi¢, gdyz zyjemy
w epoce chef-d'ceuvre’u. Reklama jest dzwignig handlu — to pro-
zaiczne hasto odbija sie i na sztuce, ktéra stata sie ,,produktem
konsumpcyjnym?”; tysigce ludzi ,konsumuje” Vermeera, bo tak
nakazuje Im snobizm, lub po prostu opinia publiczna, ktdrej
niewolnikiem stajg sie rowniez mitosnicy sztuki. He jednak osob
zatrzymuje sie przed ta sama ,,Dantelliere” w salach Louvre'u?
Obrazek, komunikatywnos¢, tatwosé, reklama, cliché — stereotyp
wizualny, stereotyp umysto (stowo ,intelektualny” byloby w
tym wypadku niezastuzonym komplementem dla ,,konsumentow”,
czyli dla odbiorcéw, nie czynigcych zadnego wysitku w obcowaniu
ze sztuka, nie ,,wspéttworzacych”, jak sie tego spodziewa kazdy
artysta).

Jeszcze nie skonczyt sie szat vermeerowski, gdy juz podano
publicznosci lepsza potrawe — cykl wystaw ,,Hommage a Pablo
Picasso”, reklamowany przez prase jako ,najwigkszy hotd jaki
otrzymat kiedykolwiek zyjacy artysta”. Znowuz uwazne spojrze-
nie na prase. To chyba juz moja déformation professionnelle —
bardzo lubie robi¢ tak zwang przez Wiochow Fortuna critica,
ten swojego rodzaju parazytyzm intelektualny (wiadomo Wiosi
to nardd potudniowy i z tego powodu dos¢ leniwy...) jest bardzo
pouczajacy. Pierwsza serie ,oficjalnych” artykutbw i sprawo-
zdan fachowych pozostawiamy na boku: genialno$¢ Picassa dla
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nikogo nie ulega najmniejszej watpliwosci, az dziw ze taki ,kla-
sycysta” (mozna naleze¢ do pewnego kregu kulturowego na za-
sadzie afirmacji lub rownie dobrze negacji) pobudza wciaz do
dyskusji stylowych. 1lo$¢ dziel, ich dobor i prezentacja, sa praw-
dziwym zdarzeniem w historiografii sztuki Picassa. Jak zawsze
w takich okazjach, krytycy zachwycali sie niecodzienng mozli-
woscig ogladania catych serii obrazow z réznych muzedéw Swiata,
zestawionych w jednej sali wystawowej, jak stynna seria portre-
téw z lat 1909-1910: Fernande'a z Dusseldorfu, Clovis Sagot'a
z Hamburga, Wilhelma Uhde z londynskiej Pernose Collection,
Ambroise Vollard’a z moskiewskiego muzeum Puszkina i Kahen-
weilera z Art Institut of Chicago. Duze zainteresowanie wzbudzita
wystawa rzezb, ceramiki i rysunkéw w Petit Palais, ktérych do-
bor jest na pewno zjawiskiem niepowtarzalnym. Mniejszg uwage
zwrocono natomiast na obrazy z prywatnej kolekcji mistrza,
ktére zostaly po raz pierwszy pokazane publicznosci. Ujawnia-
ja one jeszcze jedno, niespodziewane dotychczas oblicze wiel-
kiego artysty; jest to inny Picasso — bardziej intymny i jakby
tworzacy te dzieta dla siebie. Na pierwszy rzut oka wydajg sig
one ,fatwiejsze”, ale.. Tak samo jak malowidla Goyi z jego
domu ,,Casa del Sordo”. Oczywiscie te ptotna Picassa sg w innym
rejestrze, bardziej spokojnym i chciatoby sie nawet powiedzie¢
»mieszczanskim”,

Niecaly tydzien pdzniej ukazaly sie artykuty mniej entuzjas-
tyczne, w ktorych nie kwestionujgc wartosci tego zespotu (a jesz-
cze mniej tworczosci Picassa), autorzy kierowali dyskusje na
inny tor: mioda krytyka Postawi’fa pytanie: ,A kto po Picassie,
a Pierre Restany odrzucit prawie-ze zupeinie wptyw mistrza ku-
bizmu na obecne pokolenie mitodych plastykow, wskazujac na
MarceFa Duchamps, jako na prekursora sztuki drugiej potowy
XX wieku. Czyzby autorytet mistrza katalonskiego byt tak silny,
osobowos$¢ az tak dominujaca, ze wywotuje on odwrotny efekt,
reakcje a rebours? Swieto picassowskie zostato zaktdcone zupel-
nie niespodziewanie wystawg ,,Dada”, ktorg otwarto 30 listopa-
da w Musée de I'Art Moderne — bez ministrow i blasku, a nawet
nie wszyscy dziennikarze o tym wiedzieli. Bytoby czysta fantazja
twierdzi¢, ze wystawe dadaistyczna, zorganizowang wspbélnie przez
Kunsthaus w Zirichu, Musée d'Art Moderne i paryskie stowarzy-
szenie studiow nad dadaizmem, przygotowano specjalnie ab?/
zaszkodzi¢ wspaniatej inicjatywie André Malraux, niemniej rezul-
tat jest taki, ze tworzy ona bardzo wymowny pendant do wiel-
kiej retrospektywy ,,Hommage a Pablo Picasso”. Sumiennie do-
kumentowany katalog i przejrzyscie zorganizowana ekspozycja
bardzo ciekawych dziet sztuki, czesto pochodzacych z trudno do-
stepnych zbiorow prywatnych, pozwalajg widzowi stworzy¢ so-
bie jasny obraz o historii tego pradu artystycznego. Wyodrebnie-
nie réznych $rodowisk (Zurich, Hanover, Berlin, Bruxelles, Nowy
Jork) pozwala na zasadzie negacji usytuowaé pozycje Paryza.

2. Artykut Pierre Cobanne’a w ,,Arts” z 23 listopada 1966.
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Wida¢ doniostg role dadaistow w walce o zerwanie z tradycyj-
nym systemem dzieta sztuki jako celu samego w sobie. Przecho-
dzi ono do innego rejestru, stajgc sie nosicielem pewnej idei,
ktora z kolei WpI'KWEi na ksztattowanie sie formy. Naruszajac jed-
no$¢ tych dwoch zasadniczych elementéw, rozbijajg dadaisci
wszelkie konwencje i w tym krélestwie anarchil tworzg sie
nowe mozliwosci wyrazowe 1 stylowe. Dzieto sztuki, opuszczajac
Parnas wiecznego piekna, przechodzi do grupy zjawisk, staje
sie przede wszystkim ,,Istnieniem”, a dopiero potem ,,Pieknem".
tatwo sobie mozna uswiadomi¢, ze juz w latach 1916-20 Paryz
wecale nie byt pepkiem Swiata w zakresie nowosci plastycznych.
Razem z nowymi ideami zaznacza sie takze policentryzm epoki:
nowe mysli rodzity sie poza Francjg — w Niemczech, w Nowym
Jorku, w Szwajcarii, gdzie byly dzielem emigrantow z Europy
wschodniej i srodkowej. Brak w tej panoramie jedynie wzmian-
ki o nowatorskich poczynaniach artystow rosyjskich, ktérzy po-
przedzili caty ten ruch (jeszcze w latach 1909-1911), jak to poka-
zata dobitnie czerwcowa paryska wystawa rosyjskiego malarza
lwana Pougny. W tych latach w Moskwie, nie nazywano tego
,dadaizmem”, ale byt to swojego rodzaju predadaizm, poprze-
dzajacy catg pozniejszg burze europejska.

Chcac sobie zda¢ jasno sprawe z francuskiej polityki wysta-
wowej trzeba pamieta¢ ze w ostatnich kilku latach tak zwana
»Ecole de Paris” z lat 1940-1955 stracita w duzym stopniu dawny
kredyt miedzynarodowy. Ostatnie wystawy Bissiére’a, Bazaine'a
i Manessier'a pokazaly ze sg oni petits maitres, tyle ze w duzym
formacie. Miedzynarodowa krytyka odnotowata te ,,dewaluacje”,
specjalnie po niepowodzeniu Bissiére'a na weneckim Biennale
w roku 1964, ktére byto jednym wiecej przyktadem tego nieko-
rzystnego ,starzenia” sie ,,Ecole de Paris”. Z drugiej strony dwa
lata temu paryskie galerie nowoczesne bity na alarm, denuncju-
jac ,.,antyfrancuska koalicje" Londynu i Nowego Jorku, ktore to
osrodki jakoby chciaty celowo zniszczy¢ rynek paryski. Nie byto
lepszego sposobu by temu zaradzi¢ jak przytaczy¢ do tak zwanej
»Ecole de Paris” (ilu ich juz bylo.. i co to wihasciwie znaczy?)
na site, wybitnego twdrce, Kktory zresztg pomingwszy pierwszy
okres kubistyczny, nigdy wiecej do niej nie nalezat. Organi-
zatorzy ,,miedzynarodowych” wystaw w Ameryce Potudniowej
i w prowincjalnych miastach Standéw Zjednoczonych znajg bar-
dzo dobrze te metody, ale jasne jest ze przy panstwowym me-
cenacie i w luksusowym paryskim wydaniu wypadto to bardziej
imponujaco. Urzadzajac ,,Hommage a Pablo Picasso” nie pomi-
nieto zadnej okazji do podniesienia rangi i znaczenia tej mani-
festacji artystycznej: zainaugurowano przy okazji ,najnowoczes-
niejszy na swiecie system oswietlenia” w Grand Palais, zainaugu-
rowano tez (cho¢ prowizorycznie) tak dlugo oczekiwane ,,Mu-
zeum XX wieku”. Po wielkich projektach zbudowania nowoczes-
nego gmachu w poblizu Palais de la Defense, z braku kredytow
poprzestano na razie na starych salach Grand Palais, w ktorych
od lat odbywajag sie najprzerozniejsze ,salony”. Z nieprzekornego
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buntownika chciano przerobi¢ Picassa niemalze na oficjalnego
malarza. Na szczescie nie dat sie on wciggna¢ w te subtelng gre
i nie przyjechat nawet na inauguracje swoich wystaw. Chciatoby
sie spyta¢ wysokich wiadz ile oficjalnych zamowien dostat Pi-
casso dotychczas?, czy polecono mu choéby raz dekoracje jakie-
go$ duzego gmachu publicznego? A choéby skromniej — ile obra-
z6w zakupito od niego Panstwo? Tak samo miata sie sprawa
i z Georges'em Braque, ktéremu urzadzono wspaniaty pogrzeb
narodowy z cudownym przemoéwieniem André Malraux, ale za
zycia dostat on jedno jedyne zamowienie na dekoracje sufitu
matego salonu Louvre'u. Czy jest to polityka dobra czy zia?
Czy nalezy dalej upieraC sie przy przestarzatych dziewietnasto-
wiecznych teoriach, wedtug ktoérych dobrobyt ,szkodzi inwencji
tworczej™?

Poprzestajac na stwierdzeniu ze jest to jednak pewna polity-
ka, korzystajmy tymczasem z wspaniatej okazji obejrzenia prze-
ieknego zestawu 280 ptocien Picassa w Grand Palais i kilkuset
innych dziel w sasiednim Petit Palais, ktére z polityka nie majg
nic wspolnego, a sg czystg i jakze piekng sztuka.

POLSKA PLASTYKA W PARYZU — ROK 1966

Czy mozna przeprowadzi¢ bilans wystaw polskich plastykow
w Paryzu? Jeszcze na wstepie nalezatoby zada¢ sobie pytanie czy
istniejg dzisiaj szkoty narodowe, czy mozna na pierwszy rzut
oka orzec jakiej narodowosci jest autor danego dzieta? Wydaje
mi sie ze jest to sprawa wyjagtkowo trudna do rozstrzygniecia
gdyz zwiedzajac duze miedzynarodowe wystawy, w rodzaju pa-
ryskiego lub weneckiego Biennale, nawet wyrobiony widz zmuszo-
ny jest co chwila zaglagda¢ do katalogu. Nowinki stylistyczne
przekraczajg dzisiaj z nieuchwytng szybkoscig granice jednego
srodowiska artystycznego i miedzynarodowe wystawy, ktérych
ilos¢ nieustannie rosnie, sa jakby ,.komiwojazerami” przepiséw
nowych technik i stylow. Wynalazki techniczne i stylowe, odreb-
ne prady estetyczne, sg whasnoscig pewnego srodowiska lub tworcy
zaledwie w poczatkowym stadium eksperymentu, w pierwszej
chwili narodzin. Rok pozniej stajg si¢ one wiasnoscig nieomalze
calego Swiata. W tej sytuacji odrebnosé jest mozliwa tylko dzieki
izolacji (nawet przymusowej). Historia ostatniego dwudziestole-
cia nie szczedzita nam przykfadéw na tym terenie. W ten sposdb
ujawnita sie polska szkota abstrakcyjna na paryskim Biennale
w roku 1959 (Lebenstein) i w ostatnim roku czeskie malarstwo
i sowiecki rzezbiarz Ernst Nieizwiestnyl. Po duzym sukcesie
malarstwa polskiego w roku 1959 nastgpita jakby regresja: nie-
udane zestawy dziet na duzych miedzynarodowych wystawach

1. ,,Kultura” — grudzien 1966.
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z jednej strony i powolne jakby ,wsigkniecie” polskich artystow
w atmosfere europejska z drugiej. Ten drugi fakt, niepokojacy
w pierwszej chwili, jest sytuacjg raczej pozytywna i mogacg
przynies¢ dobre rezultaty na dtuzsza mete. Z grupy ciekawostki
niemalze ,,folklorystycznej”, przechodzg polscy tworcy do normal-
nej kompetycji Swiatowej. Pocieszajacy jest fakt, ze na tej dro-
dze odnosza oni zupetnie zastuzone sukcesy, jak to pokazata
ostatnia wystawa polskiej plastyki w Stockholmie. Polskie ma-
larstwo ma juz trwalg pozycje na paryskim terenie wystawowym;
oprécz czestych wystaw w najprzerdzniejszych galeriach miasta,
istnieje_kilka ,,0srodkow polskich” — galerie interesujace sig
powaznie kilkoma polskimi artystami. Nalezy do nich Galerie
Lambert, ktéra zdobywa sobie pozycje w czotowce awangardo-
wych galerii nad Sekwang. Oprocz starannego doboru dziet no-
woczesnych polskich tworcoéw, czesto mozemy zobaczyé w malej
salce przy rue St-Louis-en-ITle bardzo ciekawe wystawy artystéw
innych narodowosci (wystawa grupy czeskiej i Nieizwiestnego).
W ubieglym roku wystawiano tam obrazy Paklikowskiej-Winnic-
kiej, Artymowskiego, Stanistawa Fijatkowskiego, Elzbiety Orel,
rzezby Wandy tadniewskiej. Najwieksze zainteresowanie wzbu-
dzita wystawa Tadeusza Brzozowskiego. Ten czolowy malarz
krajowy, mieszkaja,cY stale w Zakopanem, jest juz znany parys-
kim mitosnikom malarstwa abstrakcyjnego, gdyz jeszcze w grud-
niu 1960 roku miat swoja wystawe w tejze samej Galerie Lam-
bert. Jego tworczos¢ jest jednym z najbardziej typowych przy-
ktadow tego, co zwykto sie nazywaC ,polskg szkotg ekspresjo-
nizmu romantycznego” dramatyzm ,rozdartej” przestrzeni, gle-
bia wewnetrzna ici'akies’ silne skoncentrowanie sie nad wiasng
odchfania. Nie zgodzitbym sie z opiniami zachodnio-europejskich
krytykdw, porownywujacych dramat Brzozowskiego do szkoty
niemieckich ekspresjonistow z konca XV wieku — Konrada
Witza, Ursa Grafa lub Manuela Deutcha? Sg oni ,nha zewnatrz”,
bardziej demonstracyjni i jakby demonstrujgcy linearnie swoj hol,
tymczasem Tadeusz Brzozowski skupia sie w sobie, Kierunek
jego ekspresji jest odwrocony ,do wnetrza”, ktore jest bez kon-
ca. W ostatnich, ciemnych ptotnach tego artysty daje sie zauwa-
zy¢ pewna ewolucja ku rejestrowi bardziej dramatycznemu.
Jan Lebenstein nie miat w zesztym roku samodzielnej wysta-
wy w Paryzu. Po wspaniatym pokazie fantastycznych stworow
pod tytutem ,Créatures abominables” w grudniu 1964, nastapita
cisza, ktora nie jest jednak zupetnym milczeniem, gdyz wysta-
wiat on swoje dzieta w mediolanskiej galerii ,,Stendhal” w maju
1966. Mozliwe ze w kwietniu 1967 zobaczymy podobny zestaw
gwaszy w Galerie Lacloche, gdzie Lebenstein stale wystawia.
Wostan (Stanistaw Wojciechowski) miat indywidualng wystawe
w swojej galerii3 podczas wiosennego festiwalu dzielnicy St-Ger-
main-des-Pres. Dzieta tego ciekawego twdrcy stale zdobig Sciany

2. Edouard Jager — plakietka do wystawy.
3. Lara Vinci — 47, rue de Seine.
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tej galerii. Po duzej retrospektywie w Musée de Grenobled trudno
spodziewaé sie lepszej wystawy. Wostan idzie pewnie, wiasng
drogg bez nagtych skokow ani nieprzewidzianych sukcesow, gdyz
jego tworczos¢ ich nie potrzebuje. Mozna Smiato twierdzi¢, ze
Jest on w tej chwili jednym z ,najsolidniejszych” i po prostu
najlepszych tworcow zyjacych we Francji. Awangardowa galeria
Zunini zaprezentowata w listopadzie 1966 paryskim mitosnikom
surealizmu ,,I'érotisme pasteurisé” Jerzego Kujawskiego (jak to
Swietnie okreslit krytyk Jean-Jacques Lévéque w swojej recen-
zjib). Ten 45-letni polski malarz, osiadty po wojnie we Francji
(tak samo jak Wostan) jest od kilkunastu lat w ,czotéwce sty-
listycznej” epoki. Moze jest to nawet troche niepokojace... Ku-
jawski jest przeciwienstwem Wostana, ktory skoncentrowany na
wiasnej poezji, tworzy swoj Swiat i ciggle pogtebia mozliwosci
wyrazowe swojej sztuki, zafascynowany odkryciem swojej, ,,wew-
netrznej”, prawdy. Jerzy Kujawski jest wyjatkowo wrazliwy na
wszystko co sie dzieje w obecnym $wiecie plastycznym — wrazli-
wy i reagujacy za pomocag wiasnych Srodkéw niewyczerpanego
materiatu surealistycznego. Nalezat on do grupy paryskich surea-
listow od razu po wojnie, gdy jeszcze studiowat w Ecole de
Beaux-Arts. Po dramatycznych, ,,wybuchowych” obrazach abs-
trakcyjnyché, powraca on w ostatnich latach do onirycznej poezji
repertuaru surealistycznego. Obrazy wystawione w galerii Zunini
(jednoczesnie z podobng wystawg w Tama Galery — Londyn),
robione sa nowoczesng technika ?farby chemiczne, fotokalkowa-
nie na przezroczystych ptdtnach z tergalu (rhodoid), zastosowa-
nie podwdjnych ptocien (z obu stron ramy obrazu) pozwala ar-
tyScie uzyska¢ ciekawe efekty interferencji koloréw przy poru-
szaniu obrazoéw, ktérych nie naleiz wiesza¢ na S$cianach. Ta
nowa technika, Kktora jest wynalazkiem Kujawskiego, pozwala
nam zaliczy¢ go do zwolennikow ,,0p art'u”, mimo ze autor pod-
kre$la charakter eksperymentalny tych ptécien. Duze powodze-
nie tej wystawy jest Swiadectwem, ze eksperyment sie udat.
Moze przyczynifa sie do tego i tematyka obrazow — ich zimna
poezja erotyczna, ktéra trafia do wspotczesnej wrazliwosci, na-
cechowanej alienacjg emocjonalna.

Trudno byloby wyliczy¢ wszystkie ciekawe polskie wystaw
w Paryzu: Haliny Chrostowskiej, Tarsina (ktérego Paryz ,,0d-
kry}' razem z Lebensteinem w 1959 roku), Dominika lub Fangora.
Najwazniejszy do zanotowania jest fakt, ze plastycy polscy ma-
ja juz pozycje w Paryzu, ze walczg o swoje miejsce na rowni
z artystami innych narodowosci i zdobywajg uznanie koneseréw
i szerokiej publiczno$ci bez pomocy elementow zewnetrznych,
a tylko wartoscig wiasnego talentu 1 praca.

Andrzej NAKOV
4. Lipiec-wrzesien 1965.

5. LArts” nr 61 z 23 listopada 1966.
6. Wystawa w Darmstadt w 1961 roku.
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Wystawa T. Beutlicha

W Londynie w Galerii Grabowskiego odbywa sie wystawa drzeworytéw
i tkanin Tadeusza Beutlicha. Wspélnym zZrodtem tematycznym obydwu dzie-
dzin tworczosci sg formy organiczne, rozrastajgce sie¢ odsrodkowo lub falistym
rytmem warstw stojowych, ktére ukiadajg sie w ksztatty roslinne, zwierzece
lub kompozycje krajobrazowe. Grafika Beutlicha polega na zestawieniach
blokéw drewnianych o réznych uktadach warstwicowych, ktére w wyniku
dajg wizerunki quasi-naturalistyczne, w rzeczywistosci oparte na zatozeniach
abstrakcyjnego ekspresjonizmu. Wykorzystywanie naturalnej faktury drzewa
wigze sie z tradycja wymownych i dramatycznych drzeworytéw Gauguina
i Muncha, a takze z twoérczoscia Haeckla i Noidego, a $wiadome wykorzysty-
wanie naturalnych linii rozrostu organicznego jest jak gdyby ujawnieniem
pierwotnego dagzenia do przybierania ksztattu, ktére przejawia sie w najbar-
dziej prymitywnej formie organizacji zywej materii. Beutlich stosuje druk
wielobarwny, ztozony z podstawowej ptyty z wycietymi strefami bieli i kilku
nadrukéw, czesciowo pokrywajacych pierwotny kolor. Dobér barw jest arbit-
ralny o gwattownych kontrastach i mimo cieptego kolorytu posepny i nie-
spokojny. Tkaniny i kilimy Beutlicha wywodza sie z tych samych pierwo-
wzoréw ale rézne sg w tonie i w nastroju, wykazujac niezwykla rozpietos¢
metod tkackich od gesto tkanych gobelinbw do przezroczystych pajeczyn
przeplatanych wiosiem i konopiami. W gobelinach przewazajg tematy pejza-
zowe 0 swoistym smetku pétnocnego klimatu i granatowych woéd Battyku,
tak, ze nawet ciepte barwy ptong zimng pozogg skandynawskich zérz. W nie-
ktérych tkaninach widniejag wplecione w osnowe ptaty opalonej dykty, zwo-
je powrozéw i wilosia wzbogacajace barwny desen niespodziankami faktury.
Tadeusz Beutlich jest plastykiem o samodzielnym i osobistym stylu wypo-
wiedzi ktérej czysty ton tak w grafice jak i w tkactwie opiera si¢ na boga-
tym doswiadczeniu i wysokiej sprawnosci kilimicznej.

Stanistaw FRENKIEL

Komunikaty

APEL POLSKIEJ RADY BIBLIOTECZNEJ]

Zwracamy sie do ogétu Rodakéw na Obczyznie w sprawie wielkiej wagi.
Chodzi o przyszto$¢ Biblioteki Polskiej w Londynie.

Biblioteka ta zgromadzita w ciggu minionego ¢wieréwiecza niezmiernie
cenny zbiér ksigzek, czasopism, rekopiséw i materiatdw historycznych i do-
kumentacyjnych. Zawigzek jej zbioréw powstat w latach wojennych z ini-
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cjatywy i funduszéw Rzadu Polskiego w Londynie. Zasilaly go w pézniej-
szych latach ofiary prywatne i instytucji spotecznych. Biblioteka rosta i bo-
gacita sie z kazdym rokiem. Spoteczno$¢ polska widziata w niej wiasny do-
robek i wihasng skarbnice kultury narodowej.

W latach 1945-1966 Biblioteka wypozyczyta z goérg milion ksigzek (prze-
cietnie 50.000 t. rocznie); do czytelnikbw zamiejscowych wystata w tymze
okresie ponad 20.000 paczek indywidualnych; udzielita tysiecy informacji
Polakom i cudzoziemcom interesujgcym sie sprawami polskimi.

Od r. 1953 Polish University College Association Ltd., a nastepnie Polski
Osrodek Spoteczno-Kulturalny zapewniat Bibliotece pomieszczenie w domu
przy 9, Princes Gardens, S.W.7. Dotacja Brytyjskiego Ministerstwa O$wiaty
pozwalata na utrzymanie obstugi bibliotecznej i systematyczne uzupetnianie
zbioréw.

Przed kilkoma miesigcami Department of Education and Science za-
wiadomit polskie czynniki spoteczne, iz zamierza wstrzyma¢ dotacje z kon-
cem biezacego roku budzetowego tj. 31. I11. br. Jednoczes$nie zgtosit pretensje
do najbardziej wartosciowej czesci zbioréw, wysuwajac projekt ich podziatu
miedzy kilka instytucji brytyjskich. Nad catoscig zbioréw, tworzacych orga-
niczng jedno$¢, zawista grozba rozbicia.

Dzieki zywej reakcji opinii polskiej i poparciu naszych przyjaciét bry-
tyjskich, niebezpieczefstwo to zostato oddalone. Nie moéwi sie juz dzisiaj
0 rozbiorze Biblioteki. Zabezpieczenie jej przysztosci bedzie jednak wyma-
gato duzego wysitku z naszej strony.

W grudniu ub.r. Polski Os$rodek Spoteczno-Kulturalny zawiadomit De-
partment of Education and Science, iz gotéw jest przyja¢ odpowiedzialno$¢
za prowadzenie Biblioteki, jezeli Department zrzeknie sie pretensji do wias-
nosci zbioréw, stanowiacych wspdélne dobro polskiej spotecznosci niepodleg-
tosciowej na Obczyznie.

Mamy juz zapewnienie Rzadu J.K.M., ze formalne uznanie prawa wias-
nosci nastapi z chwilg, gdy trwaty byt Biblioteki zostanie zabezpieczony.

Polski Osrodek Spoteczno-Kulturalny daje Bibliotece pomieszczenie. Nie
bedzie jednak w stanie pokry¢ catosci wydatkéw zwigzanych z prowadzeniem
Biblioteki, zachowaniem i pomnazaniem jej zbiorow.

W imieniu Polskiej Rady Bibliotecznej, powotanej w r.ub. przez Zjedno-
czenie Polskie w W. Brytanii, zwracamy sie do og6tu spotecznosci polskiej
w W. Brytanii i do wszystkich Polakéw w wolnym S$wiecie o przyjscie z po-
moca pieniezng Bibliotece Polskiej w Londynie.

Apelujemy o:

1. Ofiary na Fundusz Biblioteczny utworzony w tym celu pod nazwa
POLISH LIBRARY FUND;

2. State opodatkowanie si¢ na ten cel w formie tzw. covenant'dw lub zle-
cen bankowych (banker’s orders);

3. Zapisy i legaty w gotdwce, nieruchomos$ciach lub przedmiotach war-
tosciowych;

4. Dary w naturze (ksigzki, rekopisy, czasopisma, mapy, ryciny i tp.

Utrzymanie Biblioteki Polskiej to sprawa naszego honoru i wspélnej od-
powiedzialnosci. Zadanie to nie przerasta naszych mozliwosci. Znacznie od
nas biedniejsza Emigracja polistopadowa zdotata stworzy¢ istniejaca do dzi$
Biblioteke Polska w Paryzu. Winnismy pozostawi¢ po sobie rownie trwate
Swiadectwo naszej pracy i dazen. Wszyscy uczestniczy¢ powinni w zbiorowym
i wdziecznym wysitku podejmowanym z myslg o najistotniejszych potrzebach
obecnych i przysztych pokolen.
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KOMITET WYKONAWCZY POLSKIEJ RADY BIBLIOTECZNEJ

Stefan ZAMOYSKI — przewodniczacy
Zygmunt Bienkowski Stefan Soboniewski
Witold Czerwinski Roman L. Wajda
Maria Danilewiczowa Czestaw Woyno
Jozef Garlinski Jozef Wysocki
Artur Rynkiewicz Henryk Zurawiel

(Czeki, Postal Orders etc. nalezy wystawia¢ na POLISH LIBRARY FUND
i przesyta¢ na adres:

Polish Social and Cultural Association,

Polish Library Fund,

9, Princes Gardens,

LONDON, S.W.7).

x>

PRZEDPEATA

JADWIGA (JURKSzZUS) i ADAM TOMASZEWSCY
ogtaszajg przedptate na ksiazke

»TORONTO, TRONTO, TRANA”

(Felietony i reportaze na TEMATY KANADYJSKIE — aspekty histo-
ryczne, kulturalne, obyczajowe i tp.). Tekst okoto 200 stron z fotografiami.

Cena ksigzki w przedptacie $ 3,00 lub réwnowartos¢. Wptlaty beda po-c
twierdzono w prasie, a nazwiska przedptacicieli zamieszczone w Kksigzce.
Woptaty prosimy przesyta¢ na adres:

Adam TomaszewskKi,
5 Ridout St., Apt. A,
Toronto 3, Ont.,, Canada.

PRZEDPLATA NA
»,TOWARZYSTWO WOLNEGO MULARSTWA W POLSCE”

Oficyna Poetéw i Malarzy zawiadamia wszystkich, ktorzy zgtosili przed-
ptate na
RYS HISTORYCZNO-CHRONOLOGICZNY
TOWARZYSTWA WOLNEGO MULARSTWA W POLSCE

wedtug nieznanego dotad historykom rekopisu Walentego Wilkoszewskiego,
wielkiego archiwisty Wielkiego Wschodu Polskiego z lat 1818-1819, ze wy-
niki subskrypcji pozwolity na zrealizowanie tego wydawnictwa w bibliofils-
kim ukfadzie graficznym i ze prace drukarskie sg w toku. Skiadanie tekstu
jest juz na ukonczeniu. Sporzadzenie jednak potem Indeksu paru tysiecy
nazwisk, ktory jest konieczny przy tego rodzaju wydawnictwie, wymagac
bedzie pewnego czasu.

Zakonczenie wszystkich prac przewidziane jest na poczatek kwietnia rb.
Kto chce zatem otrzymac te ksigzke po obecnej cenie subskrypcyjnej moze
jeszcze zgtasza¢ przedptate do 31 marca rb.,

w Londynie: do Oficyny Poetéw i Malarzy — Poets’ and Painters’ Press,

146, Bridge Arch. Sutton Walk, LONDON, S.E.I.

w Paryzu: do Ksiegarni Polskiej — Librairie Polonaise,
123, Bd Saint-Germain, PARIS, 6e.
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ODSZKODOWANIA NIEMIECKIE
KOMUNIKAT PRASOWY (PAIRC)

Urzad Wysokiego Komisarza Narodéw Zjednoczonych w Genewie podaje
do wiadomosci podstawowe przepisy dodatkowego Funduszu Odszkodowaw-
czego w wysokosci 3 i p6t miliona marek niemieckich, ktére Rzad NRF
oddat do jego dyspozycji dla ofiar rezymu hitlerowskiego, przesladowanych
ze wzgledéw narodowych, a obecnie znajdujacych sie na obczyznie.

Z nowego Funduszu korzysta¢ moga:

1) przesladowani ze wzgledéw narodowych, ktérzy byli wiezieni w obo-
zach koncentracyjnych, wiezieniach lub podobnych miejscach zatrzymania,
co najmniej przez 3 miesiace;

2) zyjacy najblizsi krewni (matzonek, dzieci) narodowo przesladowanego,
ktéry zmart na skutek prze$ladowania.

3) Przepis dla obu tych kategorii dotyczy jedynie uchodzcéw w zrozu-
mieniu Konwencji Genewskiej, ktdrzy:

a) albo uzyskali nowe obywatelstwo przed 1. X. 1953,

b) albo zostali uznani uchodZzcami po 1. X. 1953, —

ale przed 31 grudnia 1965.

4) Podania zainteresowanych winny by¢ kierowane (mozna w jezyku
polskim) bezposrednio do Urzedu Odszkodowawczego Wysokiego Komisarza,
najdalej do 30 wrze$nia 1967, pod adresem:

The Indemnification Section
U.N. H. C.R.
Palais des Nations
Geneva, Switzerland.

5) Podpadajacy pod te og6lne przepisy winni wnie$¢ nowe podania,
gdyz poprzednio wniesione i nie uwzglednione nie bedg rozpatrywane.
Odpowiednie formularze otrzyma¢ mozna bezposrednio z Genewy, w poszcze-
gélnych przedstawicielstwach Urzedu Wysokiego Komisarza we wszystkich
krajach, lub tez w biurach Agencji Charytatywnych.

O wszelkie dodatkowe informacje, lub formularze mozna prosi¢ takze
w biurach Polsko-Amerykanskiego Komitetu Emigracyjnego i Pomocy
(PAIRC) w Austrii, Belgii, Francji i Wioszech, Delegaturze PAIRC na
Europe, w Niemczech (8 Minchen 15, Bayerstrasse 13/111) oraz w Centrali
PAIRC w Nowym Yorku, USA (156 Fifth Avenue, New York, N.Y. 10010).
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O ksigzce Kotakowskiego

O Leszku Kotakowskim nie styszato sie wiele od czasu publi-
kacji w r. 1958 jego ksigzki o Spinozie Jednostka i nieskonczo-
no$C. Cenzura ograniczyla skutecznie publicystyke filozoficzng i
Folitycznq Kotakowskiego, z ktorej przede wszystkim w przesz-
osci zastynat i ktdra nadal zapewnia mu wzrastajacy rozgtos
poza granicami kraﬂ'u. Byt %iréwnie czynny jako autor filozoficz-
nych opowiadan i literackich esejow, oraz badacz mistyki i he-
rezji_ w czasach kontrreformacji, swiadomosc religijna i wiez
koScielnal nawigzuje do tych badan nad myslg religijna. Jest to
dzieto z zakresu historii i socjologii religit w Holandii i w in-
nych krajach Europy zachodniej w XVII wieku.

Zainteresowania religia i jej spoteczng funkcjg siegaja po-
czatkbw pisarskiej dziatalnosci Kotakowskiego i uksztattowaty
jego orientacje filozoficzng. Wyrastaty one z narzucajgcych sie
owigzan miedzy Swiadomoscig religijng i Swiadomoscig spo-
eczna, z paralelizmu dziejow koSciota i dziejow totalnych ideo-
logii. Doswiadczenia okresu stalinizmu, destalinizacji i gomut-
kowskiej reakcji pogtebity te podobiefstwa i podkreslity ich ak-
tualnos¢. Jesli formacje religijne i ideologiczne przeksztatcajg
sie tym samym cyklicznym a raczej spiralnym rytmem opisanym
przez Giambattista Vico, regularnosci wykryte w dziedzinie zja-
wisk religijnych rzucajg $wiatto na prawidlowosci rzadzace zja-
wiskami ideologicznymi.

Te podobienstwa przemian w $wiadomosci religijnej i ideolo-
gicznej czynig rzecza zrozumiatg dlaczego po Pazdzierniku i
pierwszych starciach z rezymem Gomutki w 1957 roku Kotakow-
ski z reformatora $wiadomosci ideologicznej i inst?/tucji partyj-
nych przeksztatcit sie w badacza kontrreformacji religijnej i wie-
ziI koscielnej. Lewica marksistowska — pisat Kotakowski na po-
czatku 1957 roku — jako zesp6t postaw ideologicznych i moral-
nych, postaw permanentnego rewizjonizmu wobec rzeczywistosci,

1. Warszawa. PWN, 1965, str. 654.
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nie mogta by¢ w polskich warunkach (geograficznych, politycz-
nych, spotecznych) ,ruchem zorganizowanym, a byla tylko roz-
proszong i mglawicowg $wiadomoscig negatywna, w przeciwien-
stwie do prawicy, ktéra nie miata skruputow lojalnosci wobec
sprawy frakcji politycznych wewnatrz partii”. To wyjasnienie
bezsity marksistowskiej lewicy odwotywato sie do okolicznosci
szczegOlnych dla naszego kraju. Ale gdzie nalezato szukac przy-
czyn uniwersalnej natury, ktore czesto unicestwialy zamierzenia
reformatorow spotecznych? Czy te niepowodzenia sg skutkiem
charakteru kazdej utopii, gdy przechodzi z dziedziny teoretycz-
nego myslenia do dziedziny praktycznego myslenia i wyznacza
ludzkg praktyke? Czy moze ta porazka wynika z prawidtowosci
okre$lajacych stosunki miedzy wszelkg ortodoksjg i herezja, urze-
dem i sumieniem, wiezia organizacyjng a powinnoscia moralng?
W 1957 roku Kotakowski wyjechal do Holandii i Francji, by
w bibliotekach Paryza i Amsterdamu zbiera¢ materiaty do badan
nad protestancka i katolickg kontrreformacja, to znaczy, nad
konfliktem miedzy $wiadomoscig ideologiczng a wiezig koscielng
lub polityczna.

W studiach nad teologicznymi i mistycznymi pismami tego
okresu Przyczynek do krytyki heglowskiej filozofii prawa Marksa
dostarczat Kotakowskiemu intelektualnego drogowskazu. Whrew
temu co sie 0 nim czasem pisze, Kotakowski nie jest ani kantys-
tg ani egzystencjalista. Dla Kotakowskiego Marks nadal dostar-
cza ogoélnej orientacji w widzeniu $wiata i w mysleniu o $wie-
cie, co nie wyklucza niezaleznosci i samodzielnosci w poszcze-
golnych sprawach. Tylko ci, ktérzy bezpodstawnie mieszajg tra-
dycje marksowskiej filozofii ze wspotczesnym ,,marksizmem”,
traktujg odrzucenie przez Kotakowskiego wspoéiczesnego ,,mark-
sizmu” jako $wiadectwo wyrzeczenia sie Marksa.

Mysla przewodnig Przyczynku do krytyki heglowskiej filozofii
prawa jest znana teza Feuerbacha, iz nie religia tworzy cziowie-
ka, ale cztowiek religie. Religia odzwierciedla historyczng i spo-
teczna rzeczywistos¢ ludzi i wyraza ich samowiedze i $wiadomos¢
Swiata. Nie znaczy to, iz idee i Swiadomos$¢ religijna sg wytwo-
rami tego samego rodzaju, co zjawiska z ktorych pomoca je
wyjasniamy. Mozliwos¢ genetycznego wyjasniania religii przez
odniesienie ich do faktow nie majgcych z religig rodzajowo nic
wspdlnego nie zmusza nas do gtoszenia tezy, iz religia nie ma
autentycznej rzeczywistosci i jest pochodnym zjawiskiem Ilub
czystym epifenomenem. Woprawdzie inspirowana przez religie
krytyka mysli Marksa zazwyczaj glosi te wiasnie teze, ale nie
ma ona pokrycia w odnosnych tekstach, na jakich sie rzekomo
opiera i daje sie scharakteryzowa¢ w terminologii Marksa jako
Hfalszywa Swiadomos$¢”. Natomiast przyjecie oryginalnej mark-
sowskiej przestanki ,,cztowiek tworzy religie, religia nie tworzy
cztowieka”, pocigga za sobg konkluzje, iz ,krytyka religii stanowi
przestanke wszelkiej innej krytyki*, gdyz ujawnienie utudy praw-
dy nadziemskiego Swiata jest jednoczes$nie odkryciem podwalin
prawdy ziemskiej, krytyka nieba jest krytyka ziemi, krytyka teolo-
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gii krytyka polityki. Ten antropologiczny poglad na geneze religii
Marks uzupetnit pédzniej koncepcjami socjologicznymi dotycza-
cymi spotecznej funkcji religijnych wierzen jako wiezi umacnia-
jacej istniejacy porzadek spoteczny i polityczny.

To pojecie religii jest dzisiaj powszechnie znane dzigki Dur-
kheimowi, ktory je rozwingt 1 unowoczesnit. Durkheimowskie
pojecie religii obejmuje nie tylko religie teistyczne, zwigzane
z kultem boskich istot, ale rowniez ateistyczne, gdyz kazdy zes-
pot wierzen i praktyk, obowigzujacych w danej spotecznosci pod
sankcjg poteplenia, spetnia religijne funkcje w tej spofecznosci.
Religiag w omawianym sensie sg wiec wspotczesne totalne ideolo-
gie, nie wylaczajac tych, ktdre w mniemaniu ich nosicieli wy-
wodzg sie od Marksa. Stad staje sie rzecza jasng, dlaczego ba-
dania nad pisarzami religijnymi XVII wieku, uznanymi za here-
tykéw w stosunku do kosciota katolickiego, luteranskiego, kal-
winskiego lub mennonickiego, moga rzuca¢ S$wiatto na wspot-
czesnosc, a wspdiczesne doswiadczenia ideologiczne dostarczaé
klucza do rozumienia herezji XVII wieku.

Nie tylko tres¢ i forma obu rodzajéw Swiadomosci — religijnej
w XVII wieku i ideologicznej w naszych czasach — sg pod
wzgledem socjologicznym podobne, ale rowniez ich interpretacja
daje sie oprze¢ na podobnych regutach. Reguly te zalecaja rozu-
mienie zjawisk $wiadomosci spotecznej (religif'nej, ideologicznej,
politycznej) w zaleznos$ci od sytuacji grup ludzkich, ktore sg
ich nosicielami. Mowiac inaczej, reguty interpretacyjne sg zasa-
dami przyczynowego wyjashiania pogladéw na S$wiat, poje¢ o
naturze ludzkiej, percepcji wihasnej pozycji i funkcji spotecznej
jako skutkéw statusu ludzi w spolecznej rzeczywistosci, gdy
status ten okreslony jest kolektywnie a nie indywidualnie, to
znaczy jako obowigzki i przywileje zbiorowosci, do ktdrej dana
jednostka nalezy. Jasng jest rzecza, iz te reguly interpretacyjne
nie naruszajg autonomicznosci zjawisk $wiadomosci — wierzen
religijnych lub przekonan ideologicznych — a jednoczes$nie po-
zwalajg rozpatrywa¢ wplyw przemian spotecznych na zjawiska
Swiadomosci i bada¢ sposob ich wyrazania w zaleznosci od
konfliktéw spotecznych w jakie nosiciele religii i ideologii sg
uwiktani.

Swiadomos¢ religijna i wiez koscielna jest ksigzka, ktora pow-
stata jako realizacja wyzej scharakteryzowanych zatozen. Mozna
w niej znalez¢ wiele réznych watkéw, ale w ramach krotkiej
analizy trzy z nich zastuguja na wyr6znienie. Istnieje wiec wa-
tek informacyjny dostarczajgcy wiadomosci o pisarzach religij-
nych, ktérych poglady Kotakowski omawia. Stanowi on wstep do
interpretacji tych pogladéw, z czym fgczy sie préba analizy fun-
damentalnych poje¢ w réznych typach myslenia religijnego. Trze-
cim watkiem sg opisy pewnych charakterystycznych ,historycz-
nych mechanizmow” lub spotecznych prawidtowosci jakie okre-
$lajg konflikt koSciota i Swiadomosci religijnej, ortodoksji i here-
zji, reformacji i kontrreformacji. Objetosciowo dwa pierwsze
watki wypetniajg dziewie¢ dziesigtych rozprawy. Skoro sie za$
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zwazy, iz watek trzeci jest rozproszony w formie luznych reflek-
sji na przestrzeni catej ksigzki, czytelnik odnosi przemozne wra-
zenie, iz ma do czynienia z historig doktryn teologicznych i ich
systematyczng analiza w historycznym kontekscie.

Trzeba wiec stwierdzi¢, iz poza waskim kregiem teologow i his-
torykow mysli religijnej nie mozna znalez¢ recenzenta zdolnego
oceni¢, fachowo i rzetelnie, wielki trud badawczy Kotakowskiego,
obfitos¢ faktow historycznych i teologicznych, trafno$é ich wy-
boru lub poprawno$¢ interpretacji. Doda¢ do tego nalezy trud-
nosci innego rodzaju, mianowicie ezoteryczny jezyk Kotakow-
skiego, wielokrotnie niezrozumiaty niezaleznie od teologicznej
niekompetencji czytelnika. Jaki sens mamy fgczy¢ na przykiad
z takim wywodem:

Materializm historyczny jest tedy regutg wyboru poczatkowego wobec al-
ternacji zachowania i intencji, przy zatozeniu ze ,zachowanie” uchwycone
zostaje od razu jako fakt spoteczny, tj. cos, co sensowne jest tylko wewnatrz
historycznej zbiorowosci. Wyboér poczatkowy, jesli pada na zachowanie wias-
nie, odmienia radykalnie widok $wiata duchowego ludzi w stosunku do
innego wyboru. Nie jest w nim natomiast jeszcze przesadzony rodzaj zacho-
wan, ktore stajg sie miejscem bezposredniego odniesienia ttumaczacego; w
szczeg6lnosci ze wzgledu na odréznienie zachowan w dziedzinie wiadzy,
w dziedzinie wiasnosci i w dziedzinie wytworczosci materialnej. Kazdy z tych
obszar6w, mimo kolejnej zaleznosci, ma zautonomizowane inercyjnie regu-
larnosci, stad podzialy zjawisk spotecznych wedle kryteriow swoistych dla
kazdego obszaru nie sg, poza wyjgtkowymi momentami historycznymi, dosko-
nale izomorficzne (p. 40).

Powyzszy cytat nie jest, niestety, przyktadem odosobnionym.
Ksigzka zawiera wiele zdan, ktorych sens jest catkowicie nie-
jasny oraz rozwazan tak spekulatywnych, iz nie wiadomo jakie
tezy gtoszg i H']akie whnioski majg uzasadnia¢. Trudno jest mowic
0 argumentach, gdy zwigzek przyczynowy miedzy zjawiskami jest
maniera heglowska utozsamiany z logicznym zwigzkiem miedzy
pojeciami, a wywodem brak jest logicznego porzadku, gdyz prze-
stanki, konkluzja i relacja miedzy nimi tworzg jeden niezroz-
nicowany splot mysli wyrazonej w jezyku obarczonym Boteznym
emotywnym fadunkiem. Trudno$¢ problematyki moze by¢ przy-
czyng niejasnosci mysli i jezyka, ale mysl nie nalezycie zanali-
zowana, mglista i nieuksztattowana posiada wartos¢ iluzoryczna.
Chociaz trudno jej odmawia¢ wszelkiego sensu, znaczenia poz-
nawczego z pewnoscig nie posiada. )

Ale swiadomos$¢ religijna i wiez koscielna jest nie tylko histo-
rig doktryn teologicznych lub teologicznym traktatem. Dzieto to
zawiera rowniez wspomniang trzecig warstwe, mianowicie cha-
rakterystyke roéznych typow Swiadomosci religijnej oraz zwigz-
koéw logicznych i dynamicznych, jakie miedzy tymi strukturami
istniejg. Dla tych ktérzy nie sg teologami I nie posiadajg wystar-
czajacej wiedzy w dziedzinie historii i filozofii religii, by wtasci-
wie zrozumie¢ i oceni¢ dwa pierwsze watki ksigzki, ta jej czesé
budzi najwieksze zainteresowanie.

Przedmiotem badan Kotakowskiego sa formy Swiadomosci re-
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ligijnej, ktore nalezg do tak zwanej drugiej reformacji lub kontr-
reformacji i ktore okre$la on mianem ,.chrzescijanstwa bezwyz-
naniowego”. Chrzescijafistwo bezwyznaniowe wyrasta z trwatego
antagonizmu miedzy podstawowymi warto$ciami chrzescijanstwa
a zbiorowoscig koscielng, z konfliktu sumienia i religijnej orga-
nizacji, wiary i wyznania, religijnosci czysto moralnej i religij-
nosci_liturgiczno-rytualnej wzglednie opartej na zasadzie predes-
tynacji i taski nieodpartej. Tworcami chrze$cijanstwa bezwyzna-
niowego sg zaréwno pisarze nalezacy do kosciota katolickiego jak
i protestanckiego, zaréwno wyznawcy religii ,,serca” jak i religii
»,rozumu”. W ramach bezwyznaniowego chrzescijanstwa miesci
sie réwniez mistycyzm, gdyz dla mistyka lokalizujagcego wszystkie
wartosci zycia religijnego w jednostkowej duszy ludzkiej reli-
gia jako instytucja lub organizacja koscielna staje sie zbedna.
Mistycyzm wyrasta z postaw antykonfesjonalnych 1 antyklerykal-
nych, ze sprzeciwu wobec aparatu wtadzy i organizacji kosciola,
w imie zachowania w czystosci bezposredniego stosunku miedzy
Bogiem a jednostkowsg dusza.

Pierwowzoru bezwyznaniowego chrzeScijafnstwa dostarczyt Ko-
takowskiemu holenderski pisarz religijny Camphuysen (1586-
1627), ktorego portret, zycie i idee Kotakowski szczegotowo opi-
suje. Oto jeden z fragmentéw tego portretu:

W przeciwienstwie do najpospolitszej postawy mistykéw, Camphuysen nie
gtosit ucieczki od $wiata; jego moralno$¢ ma 6w rys heroiczny i nawet marty-
rologiczny: nasze miejsce jest w Swiecie, 0 ktérym wiemy, ze jest zly, na
szym zadaniem jest naprawa rzeczywistosci, o ktorej wiemy, ze naprawde
naprawi¢ sie nie da; mimo to poczynania nasze nie sg daremne: nasladujac
Chrystusa, jesteSmy uczestnikami jego ziemskiego krzyza, ale takze jego nie-
bianskiej chwaty. Swiat ludzki nie moze nas wynagrodzi¢. Swiatem musimy
gardzi¢, poniewaz krélestwo niebieskie jest jedyng wartoScig autentyczng;
ale Swiat ten jest przedmiotem naszej mitosci czynnej. Praktykowa¢ mitos¢
wobec $wiata, ktérym sie gardzi, owo zalecenie monstrualnie heroiczne cha-
rakteryzuje swoistos¢ religijnej postawy Camphuysena (p. 94/95).

Camphuysen — pisze Kotakowski na innKm miejscu — jest
jednoczesnie kontynuatorem moralno$ci stoickiej i tradycji Eraz-
ma wzbogaconej o doswiadczenie zniechecenia spotecznego pow-
statego z nieudanych préb reform, reform podejmowanych | po-
rzucanych lub upodobniajacych sie do ztudzenia do Instytucji
wymagajacych naprawy. Camphuysen glosi idee bez programu
praktycznego, gdyz Swiadom jest nieskutecznosci spotecznej idei
I przeto skupia si¢ na wartosciach, jakie siw Swiecie mozliwe,
bedac zawarte w swiadomosci kazdego ludzkiego osobnika indy-
widualnie. Aprobata postaw antykonfesjonalnych i antyklerykal-
nych, skrajnego heroicznego personalizmu moralnego, wreszcie
niesprowadzalnej jednostkowej odpowiedzialnosci traktujgcej
Swiat jako przedmiot moralnego obowigzku, przypomina nam,
iz autor Swiadomosci religijnej i wiezi koscielnej jest réwniez
autorem esejow ,,Aktualne i nieaktualne pojecie marksizmu”,
»3ens ideowy pojecia lewicy” i ,,Odpowiedzialnos¢ i historia”.
Bezwyznaniowe chrzescijanstwo jest forma ideologicznej $wiado-
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mosci, ktéra we wspotczesnym Swiecie posiada odpowiednik w
»bezwyznaniowym marksizmie”. Z tej przyczyny dzieje bezwyz-
naniowego chrzescijanstwa sa nie tylko czescig historii, ale row-
niez dostarczajg materialu dla socjologicznej analizy ideologii
w drugiej potowie XX wieku.

Z punktu widzenia ideologicznej lub religijnej ortodoksji, bez-
wyznaniowe chrzescijanstwo jest rewizjonizmem lub herezja.
Zdaniem Kotakowskiego, pojecie herezji nie jest kategorig dok-
trynalng, to znaczy, nie charakteryzuje pewnego systemu wierzen
lub pogladéw. Pojecie herezji jest kategorig socjologiczna, ktéra
postugujemy si¢ w opisie pewnego faktyczno-historycznego stanu
rzeczy powstatego w wyniku decyzji wydanej przez odpowiedni
urzad lub instytucje. Luter lub Trocki sa heretykami w odnie-
sieniu do okreslonego kosSciofa lub ideologicznej organizacji na
mocy orzeczenia wydanego przez ten kosciét lub organizacje.
Herezja wymaga aktu potepienia lub wykluczenia z religijnej
lub ideologicznej zbiorowosci. Z drugiej strony

Pojecie ortodoksji ma sens tylko w odniesieniu do zbiorowosci zorganizo-
wanych, to znaczy m.in. wyposazonych w warstwe organizatorow, w szcze-
golnosci kaste kaptanska. Ortodoksja jest ideologia tej warstwy: daje jej
racje bytu, jaka jest czuwanie nad ortodoksjg. llekro¢ herezja dochodzi do
formy zorganizowanej, staje sie z kolei ortodoksjg i umacnia sie w zwalczaniu
wiasnych herezji, a 6w proces rozmnazania paczkujgcego moze si¢ przedtuzaé
nieograniczenie (p. 52).

Chociaz wiec herezja jest wykroczeniem poza ortodoksje, na-
lezy uznaé réwniez fakt, iz ortodoksja jest funkcjg herezji. Re-
formatorzy i heretycy wyzwalajg wysiki kontynuowania ich dzia-
falnosci dalej anizeli by tego pragneli i uwazali za rzecz stuszng
i wiasciwg. Z tego powodu po pomysinym ukonstytuowaniu sie
dawnej herezji jako nowej ortodoksji, reformatorzy wystawieni
sg na napér tych sit reformatorskich, jakie sami wyzwolili i ja-
kie wykraczajg poza granice dopuszczalng z ich punktu widze-
nia. Jest to losem wielu reformatoréw, iz z nowatoréw stajg sie
zachowawcami i zostaja zmuszeni do ohamowania dzieta napra-
wy. Tak wiec pierwsza herezja pod naciskiem herezji wt6rnej
upodabnia sie na pozdr do ortodoksji pierwotnej. Polemisci kal-
winscy i luteranscy, pisze Kotakowski, zwalczali whasnych apos-
tatow i przedstawiali ich proby radykalizacji reformy jako da-
zenie do powrotu do dawnego stanu rzeczy. Z drugie] strony
rzecznicy drugiej reformacji starali sie wykaza¢, iz pierwsi refor-
matorzy pod pozorem naprawy dawnego stanu rzeczy przywra-
cali system nie mniej tyranski i niezgodny z chrzescijafiskimi
wartosciami anizeli ten jaki rzekomo obalili. Protestancka kontr-
reformacja byla sprzeciwem przeciw zjawiskom w fonie refor-
macji, ktore traktowata jako pogwatcenie jej autentycznych war-
tosci, jako regeneracje tych form zycia religijnego, jakie kiedy$
spowodowaty bunt przeciw kosciotowi rzymskiemu.

Powyzej opisany dynamiczny proces przemian, ktorym orto-
doksja religijna lub ideologiczna podlega, jest skutkiem jej struk-
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turalnych wiasciwosci. Kazda ortodoksja ma charakter integral-
ny. Nie mozna podwazyC sakralnej natury jednej jej czesci nie
podwazajac sakralnej natury catosci.

Sam fakt istnienia ortodoksji zwigzany jest z faktem istnienia organiza-
cji i whadzy; krytyka jakiegokolwiek fragmentu ortodoksji jest, bez wzgledu
na intencje, krytyka totalng wiadzy, mianowicie jej monopolu prawdy. Ot6z
monopol nie moze byé usuniety czeSciowo: naruszony w czesci przestaje
by¢ monopolem, to znaczy istnie¢ przestaje (p. 100).

Wynika z tego wniosek, iz reforma ideologiczna w ramach
pewnej zorganizowanej zbiorowosci jest tylko wdwczas skutecz-
na, gdy jest czeSciowa, sama z kolei inicjuje ruch zachowawczy
i zwalcza wiasng kontrreformacje. Innymi stowy, ruch reformy
ideologicznej nie moze by¢ skuteczny jezeli nie jest czeSciowa
kontynuacjg form instytucjonalnych i idei ortodoksji, przeciw
ktérej jest zwrécony; jesli nie przyswoi sobie sktadnikéw refor-
mistycznych, lecz w takiej postaci, iz sg one unieszkodliwione
i przestajg by¢ czynnikiem rozktadu w ramach nowej ideologicz-
nej instytucji; jesli nie zlikwiduje dalszego dziatania herezji, kto-
rg powotata do zycia i ktérej zawdziecza zwyciestwo nad pier-
wotng ortodoksja.

Préby bezwyznaniowego chrzescijaiistwa — lub bezwyznanio-
wego marksizmu, to znaczy Swiadomosci ideologicznej wyzwolo-
nej od wiezi partyjnej, od wszelkich powigzan z partyjna organi-
zacjg — sg przeto zjawiskami negatywnymi, uwarunkowanymi
przez ortodoksje chrzescijanska lub ideologiczna. Z jednej strony
nie sg one w stanie przeobrazi¢ form zbiorowego zycia religij-
nego nie sprzeniewierzajgc sie wiasnym zasadom. Skoro bowiem
powstajg jako sprzeciw w stosunku do systemu wiadzy i insty-
tucji koscielnych, nie sa zdolne samych siebie zrealizowac nie
negujac celu wiasnego istnienia. Z drugiej strony, bezwyznanio-
we chrzescijanstwo swieci Swiattem odbitym i brak mu realnosci
bez odniesienia do religii zorganizowanych.

Chrzescijanie bezwyznaniowi zdolni sg najwyzej do tego, by wewnatrz
lub obok zbiorowosci koscielnych tworzy¢ ,,grupy nacisku™, zmuszajace prze-
ciwnika do neutralizujacej asymilacji ich idei i do pewnej modyfikacji zorga-
nizowanej religijnosci. W sumie tedy bezwyznaniowe chrzescijanstwo, jesli w
zyciu spotecznym znaczy cokolwiek, jest sitg negatywna, wplywajaca na ko-
lejne reintengracje pozytywnego chrzescijanstwa, ale nie majgcg rzeczywis-
tej mocy rozkfadowej wobec kosciotdw; jesli sprzyjajace okolicznosci czynig
z niego efektywny ruch reformy, ruch ten moze utwierdzi¢ sie spotecznie
tylko przez przyjecie zasady organizacji, to znaczy przez samozaprzeczenie
(p. 553/554).

Na czym przeto polega, w ostatecznym obrachunku, wartos¢
form Swiadomosci ideologicznych, ktére powstaja w ramach
zinstytucjonalizowanych ideologii, wyzwalajg sie¢ od wiezi orga-
nizacyjnych, stajg sie bezwyznaniowe oraz gloszg absolutng, cal-
kowitg i wylgczng odpowiedzialno$¢ jednostki za jej zachowanie
wobec zbiorowosci? Zanim sie na to pytanie odpowie, trzeba
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wspomnie¢ koncepcje cztowieka, jaka stanowi podtoze bezwyz-
naniowych form $wiadomosci ideologicznej. Ta koncepc}ja nawig-
zuje do humanistycznej tradycji renesansowej i znalazta w Mo-
wie o godnosci ludzkiej Pico della Mirandola najlepsze sformu-
towanie. Wedlug tej tradycji, swoistoscig cztowieka, wyrdzniaja-
ca go wsrod wszystkich innych bytéw, jest jego niezakonczenie,
sytuacja, w ktérej musi on nieprzerwanie i nieuchronnie doko-
nywa¢ wyboru migdzy alternatywnymi drogami stojacymi przed
nim otworem. Ten stan otwartosci, niezakonczenia, indetermina-
cji jest zrodtem ludzkiej godnosci i niepowtarzalnej wartosci
kazdego. ,,Niezakoniczenie — wolno$¢ — warto$¢: trzy stowa, kto-
re w swiecie ludzkim oznaczajg to samo” (p. 282).

Jesli zatozymy koncepcje niezakoriczonego cztowieka, funkcja
bezwyznaniowej $wiadomosci ideologicznej nie ogranicza sie do
pewnej modyfikacji ideologii zorganizowanej (stosownie do pra-
widtowosci 0 przyswajaniu sobie przez ortodoksje, wystawiong
na napor ruchow reformistycznych, idei i daznosci charakteryzu-
jacych jej przeciwnikow). Wolnos¢, a wiec réwniez wolnosc od
instytucjonalnych wiezi, jest niezbywalng jakoscig cztowieka.
W zachowaniu niezbywalnej wolnosci cztowiek potwierdza swoj
byt wyrozniony w wszech$wiecie, swa absolutno$¢ i mozliwosc
pelnego zrealizowania niezakorczonej ludzkiej istoty.

Swiat bez czlowieka nie zawiera zadnych wartosci i stanowi
jedynie okazje i materiat ich tworzenia przez ludzi. Chociaz prze-
to wartosci sg czysto ludzkim wytworem, istniejg tylko w nas
samych, a Swiat opisywany w wartosciujacych terminach jest
nieodmiennie dzietem czlowieka, ta wewnetrzna rzeczywisto$é
jest jedyna rzeczywistoscig, jaka w ostatecznym obrachunku
warto jest bra¢ pod uwage. W porownaniu z nig kazda inna real-
nos$¢ jest w sensie ludzkim iluzoryczna i urojona.

Istniejag dwa gtéwne problemy zycia — pisat Kotakowski w
swej ksigzce o Spinozie — problem wolnosci i problem $mierci,
na ktore kazdy z nas musi znalez¢ odpowiedz. By¢ moze jest to
fikcja, iz czlowiek jest w stanie zrealizowa¢ swojg istote, to zna-
czy osiaggng¢ wolnosé. Ale nawet jesli to przekonanie jest fikcja,
jest to najpiekniejsza z wielu fikcji, jakimi filozofia karmi od

wiekéw umysty.
ysy Zbigniew A. JORDAN

Synteza literatury emigracyjnej

~Uboga jest polska literatura w podreczniki syntetyczne, w dziat
informacyjny. Mowigc to poréwnuje jg z syntetyzami innych
literatur w pierwszym rzedzie z najblizsza mi terenowo literaturg
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wioska. Wioskie wydawnictwa encyklopedyczne sg tak liczne,
ze czytelnik moze sobie dowolnie w nich wybieraé. Obok znanej
Enciclopedia Italiana liczacej ponad 40 tomoéw, do ktorych co
jakis czas Brzybywa suplement, kazdy niemal dom wydawniczy
drukuje sobie wiasng_encyklopedie. I nie mozna im odmowic
wartosci informacyjnej. Wszystkie domy wydawnicze starajg sie
bowiem pozyskac sobie specjalistow, bo liczba oraz walor wymie-
nionych oséb daje gwarancje powodzenia dzieta.

A historia literatury? Te piszg prawie wszyscy WKKiadajqcy
ja na uniwersytetach, a nawet w szkotach Srednich réznego
typu i tych ,manuali" jest tak wiele, ze czesto w tej samej
szkole i klasie, ale w r6znych oddziatach, uzywane sa oddzielne
wypisy i podreczniki.

W poréwnaniu z Wiochami nasz dziat informacyjny odno$nie
wiasnej literatury przedstawia si¢ ubogo. W Polsce odrodzonej
miodziez szkdt srednich zapoznawata sie z dziejami literatury
ojczystej z podrecznikdw 1. Chrzanowskiego, K. Wojciechow-
skiego, pézniej, juz po reformie szkolnej przybyly podreczniki
dostosowane do nowych programOw, jeden w opracowaniu
Konrada Goérskiego, inny skiadat sie z trzech tomoéw i by} praca
zbiorowg (Kleiner, Bruckner, Alexandrowicz, Balicki, Maykow-
ski). Na poziomie uniwersyteckim popularne byty: P. Chmielow-
skiego, Historia literatury polskiej; S. Dobrzyckiego, Historia
literatury polskiej; A. Bricknera, Dzieje literatury polskiej w za-
rysie; M. Korbuta, Literatura polska od poczatku do wojny Swia-
towej. To ostatnie dzielo, raczej bibliografia literatury, stato sie
w_pewnym sensie unikatem w literaturze europejskiej. Do wy-
mienionych dziet nalezz dorzuci¢ jeszcze syntezy odnoszace sie
do poszczeg6lnych epok, na ogdt jednak na nich i na kilku in-
nych wychowywata sie mtodziez dwudziestolecia Polski odrodzo-
nej. A pozniej przyszta wojna a z nig zahamowanie rozwoju kul-
turalne%o. Po wojnie zarowno kraj gak i emigracja znalazly sie
w zupehnie odmiennych warunkach bytowania, co z kolei odbito
sie 1 na dziatalnosci kulturalnej. Wiele periodykdéw literackich na
zawsze zamarto, inne z uptywem lat zostaty wznawiane. Odno$nie
za$ syntez literatury zapotrzebowanie zaspokajano przedrukiem
prac przedwojennych. Z dziet oryginalnych ukazala sie jedynie
znakomita Historia literatury polskiej J. Krzyzanowskiego oraz
wznowiona praca Korbuta tym razem opracowywana zbiorowo,
ktérej uzupetnieniem do czaséw najnowszych jest czterotomowy
Stownik wspotczesnych pisarzy polskich.

Emigracja, rozproszona wiasciwie po catym globie ziemskim,
oprocz wysitku wtozonego w zaklimatyzowanie sie w kraju osied-
lenia, wziela na siebie trud z jednej strony dostarczenia Sf)oie—
czenstwu emigracyjnemu informacji odnosnie dziejow i kultury
wiasnego narodu z drugiej za$ uswiadamiania obcych z dzieja-
mi naszego kraju. To informowanie obcych nigdy moze w przesz-
tosci nie byto tak konieczne i tak bezposrednie na skutek zetknie-
cia sie osobistego ze spoteczenstwem, z ktorym przyszto wspotzyc.

W pierwszych latach po wojnie przedrukowywano podreczniki

5
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znanych autoréw a z czasem poczety sie pojawiaC i dziela ory-
ginalne. Do tych ostatnich nalezy zaliczy¢ bardzo krotka Litera-
ture polska, prace zbiorowa (Giergielewicz, Markiewicz, Sakow-
ski, Seliga, Terlecki, Weintraub, Zaleski) jako cze$¢ dziela Pol-
ska i jej dorobek dziejowy. Do oryginalnych i pionierskich prac
nalezy zaliczy¢ réwniez, Literature polska na obczyZnie 1940-
1960 (Londyn 1964/65), dzieto zbiorowe, w ktérego opracowaniu,
obok redaktora naczelnego, brato udziat 20 autoréw.

Jak sama nazwa wskazuje temat zostat ograniczony tylko do
dziatalnosci kulturalnej na obczyznie, ale za to ujety szeroko, tak
Is_ze_(oko, ze znalazly sig w nim réwniez literatura wojskowa i re-
igijna.

Nie mozna wymaga¢, aby dzieto ludzkie bylo doskonate, ale
w omawiane]j literaturze niedomagan jest zbyt wiele. Porusze tu
jedno, dotyczace okresu wojennego, ktore sie zbytnio rzuca w
oczy specjalnie bytym Zotnierzom 2 Korpusu. Wiadomo, ze 2 Kor-
pus skitadat sie z Samodzielnej Brygady Strzelcow Karpackich
oraz z dywizyj uformowanych w Rosji i przybytych w 1942 r.
na teren krajéw Bliskiego Wschodu. Tak w Brygadzie jak i od-
dziatach korpusnych znajdowato sie sporo intelektualistow. Otoz
w sprzyjajacych okolicznosciach, a takie zaistniaty na Bliskim
Wschodzie, nastgpit w krotkim czasie rozkwit zycia kulturalne%o.
2 Korpus stat sie szybko, jak wowczas méwiono, Matg Polska.
Miat wiasng prase, zorganizowat réznego typu szkolnictwo, uru-
chomit Biblioteczke Szkolng, ktéra dla uczacej sie miodziez
dostarczata podrecznikow, a pracowata tak wydaa(nie, ze w latac
1942-1946 wypuscita 173 réznych ksigzek-przedrukéw. Mowie tyl-
ko o dziatalnosci majacej Jaki§ zwigzek z interesujgcym nas
tematem.

Ot6z autorzy niektorych syntez takich jak Literatura doku-
mentarna w czasopismach, gdzie byto pole do oparcia sie na sze-
rokim materiale Zréd’rowi/(m i wyzyskania tego materiatu dla
pozniejszego historyka, jako$ dziwnie omijali go — mowie i 0
innych autorach traktujagcych okres wojenny — wolac opiera¢
sie na materiale bardziej dostepnym, lecz nie zawsze naswietla-
jacym atmosfere tamtych czasow.

A przeciez prasa 2 Korpusu, wydawana na Wschodzie i we
Wioszech, znajduje sie (Kowalik, Polska prasa emigracyjna po
roku 1939) w Instytucie Historycznym gen. Sikorskiego i w Bi-
bliotece Polskiej w Londynie, zatem tatwo dostepna dla mieszka-
jacych w Anglii. Nie chce by¢ gotostownym. Autor omawianego
studium pod nagtéwkiem ,Armia Polska na Wschodzie" t. II,
str. 71 i nastepne) powotuje sie w wiekszosci — by nie powie-
dzie¢ wylacznie — na artykuty Polski Walczacej, pisma wyda-
wanego wowczas w Anglii, pomijajac wihasnie prase Korpusu.
A gdziez sg Orzel Bialy, Ochotniczka, Ku Wolnej Polsce, Goniec
Karpacki, Dziennik zotnierza APW, Na Szlaku Kresowej. Wymie-
niam dla przyktadu te, ktore towarzyszyty zotnierzowi w pocho-
dzie przez kraje Bliskiego Wschodu 1 pozniej przez Wiochy.
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Polske Walczgcg mozna byto niekiedy otrzymac i w 2 Korpu-
sie, lecz jak wiadomo Anglia byla wowczas od nas oddalona
o0 kilka tysiecy km. wiec zonierz czytat i wypowiadat sie w pierw-
szym rzedzie w prasie tatwo dostepnej i ona jest przede wszyst-
kim zrédiem do poznania takze dziakalnosci kulturalnej 2 Kor-
pusu. Z tej to prasy Bielatowicz wytawiat wiersze do swoich
antologii Azja i Afryka, Nasze granice w Monte Cassino, z niej
inni — jak Herling-Grudzinski — wylawiali opowiadania i arty-
kuty do podobnych antologii.

Gdy Korpus znalazt si¢ we Wioszech, wszystkie pisma zotnier-
skie staraty sie naswietlac i przypomina¢ stosunki polsko-wtoskie
z blizszej 1 dalszej przesztosci, lecz byto pismo — Goniec Karpa-
cki, ktére ten temat naswietlalo z calym zamitowaniem. llez
wowczas ukazato sie na jego kartach artykutdéw z zycia Polakéw,
ktérzy zapisali swoje imie w historii Wioch szczegdlnie w okresie
Risorgimenta. Mozna bylo ten materiat wykorzysta¢ przy oma-
wianiu eseju biograficznego.

Pominiety wiec zostat olbrzymi materiat z pierwszej reki. Szu-
kam zatem, zawsze w Literaturze dokumentarnej, przynajmniej
nazwisk popularnych woéwczas ws$rdd zotnierzy. Na pierwszym
miejscu figuruje Strumph-Wojtkiewicz, Jim Poker, Roman Fajans
i kilku innych. Znowu osoby prawie wdwczas nieznane zolnie-
rzom, moéwie o catoSci Korpusu a nie o poszczegélnych oddzia-
fach. A przeciez na Bliskim Wschodzie i po6zniej we Wioszech
fi%urowa’ry w pierwszym rzedzie takie nazwiska jak: Bielatowicz,
Obertyniska, Naglerowa, Miedzyrzecki, Kobrzynski, Zywina, Ole-
chowski. Znowu wymieniam Kkilka nazwisk dla przyktadu. Dla-
czego nie powotywaé sie na Swiadectwa tych, ktorzy przez caly
czas istnienia 2 Korpusu trwali w jego stuzbie a niektérzy
w nim sie uformowali jako poeci i pisarze.

To usuwanie w cied prasy wojskowej dziwnie przeniosto sie
i na, po wojnie zalozone, Ostatnie Wiadomos$ci, organ Oddziatow
Wartowniczych w Niemczech. Byt okres — specjalnie w okresie
redagowania go przez Panczaka — ze w tym piSmie wypowiadali
sie najwybitniejsi ludzie piora na emigracji. Np. w roku mickie-
wiczowskim ukazato sie na jego tamach sporo artykutéw o poe-
cie, artykutow niekiedy bardzo cennych, ale gdy autorzy przyta-
czali bibliografie wypowiedzi o Mickiewiczu, woteli nie powoty-
wac sie na ten organ, a przynajmniej robili to bardzo rzadko.

Sa ludzie, ktorzy do jakiego$ pisma sie przywigzuja, w nim
sie tylko wypowiadajg, najchetniej je czytaja. Piszac jednak his-
torie nalezy sie opiera¢ na wszelkim materiale Zrédtowym, w
przeciwnym razie przedstawiony obraz bedzie niepelny, nawet
skrzywiony.

Bytoby dobrze, gdyby autorzy podawali przy koncu literature
przedmiotu — jak to ze znawstwem uczynit Kowalik —a nie tylko
przypisy. Sg to bowiem studia, ale studia majace charakter syn-
teza/ i zrodla, w miare mozliwosci, winne by¢ wyczerpujaco
podane.
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Nie chce porusza¢ innych spraw, gdyz mimo wszystko Litera-
tura jest osiggnieciem 0 duzym znaczeniu, tym bardziej, ze pio-
nierskim. Redaktor i wsp6tpracownicy sprébowali wypetnic¢ cia-
zacy na emigracji obowigzek utrwalenia literackiego dorobku
uchodZtwa.

Stanistaw PIEKUT

« Kisiel » i muzyka wspotczesna

Publicystyka Stefana Kisielewskiego jest na terenie polskim
zjawiskiem fascynujacym i odosobnionym. Dzieje sie tak juz
choéby ze wzgledu na rzadko spotykang rozlegto$¢ jego zaintere-
sowan i artystycznych doswiadczen. W czasach tak sposobnych
waskiej specjalizacji jak nasze, chciatoby sie niemal uzy¢ okres-
lenia ,,renesansowy”.

Mamy wiec, po pierwsze, Kisielewskiego-kompozytora, autora
muzyki dowcipnej, Swietnie skonstruowanej, cho¢ mato w swym
bezpretensjonalnym neoklasycyzmie oryginalnej. Mamy nastepnie
Kislelewskiego-pisarza, ktérego powiesc ,,Sprzysiezenie” nalezata
do najciekawszych pozycji wydanych bezposrednio po wojnie.
Nieobce sg tez mu zainteresowania polityka, jak o tym Swiadczy
kilkuletnia kariera posta, szukajgcego, w ramach grupy katolic-
kiej, najskromniejszych choc¢by mozliwosci dialogu 1 opozycji.

Wydaje sie jednak, ze jego dorobek publicystyczny géruje
swoim znaczeniem nad resztg dziatalnosci. Barwny i przejrzysty
styl, agresywny humor, zmyst intelektualnej prowokacji 1 kolo-
salny temperament polemiczny — oto cechy gwarantujace ,,Ki-
sielowi” (jego pseudonim) oddziatywanie i poczytnosé wsréd in-
teligencji polskiej. Co kilka lat nadaje on ksigzkowg forme
artykutom, felietonom i esejom rozsianym w ,, Tygodniku Pow-
szechnym”, ,Ruchu Muzycznym” czy nawet ,Zyciu Warszawy”.
Tak wiec, po ,Polityce i Sztuce”, ,,Gwiazdozbiorze muzycznym”
i ,Z muzyka przez lata”, nowy jego zbi6rl zawiera prace z lat
1958-65, poswiecone tematyce muzycznej. Nie brak w nim wspom-
nien z lat 1945-55, wywiaddw, szKicdw poswieconych kompozyto-
rom zyjagcym (Strawinski, Bacewiczéwna, Szatowski) lub nie-
dawno zmartym (Malawski, Morawski, Wiechowicz). Sporo pro-
blematyki socjologicznej (a propos jazz'u, ,mass culture”, ko-
munikatywnosci muzykig a spos$rod rozwazan natury estetycznej

1. Stefan Kisielewski, Z muzycznej miedzyepoki, Polskie Wydawnictwo
Muzyczne, Krakéw 1966.
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— przewija sie, jak od lat u Kisiela, watek wyrazalnosci lub
nie-wyrazalno$ci tresci pozamuzycznych w muzyce.

Gtownym tematem ksigzki jest jednak ,,nowa muzyka”, ta
najbardziej radykalna i awangardowa. Widoczng inspiracjg w
tym kierunku staty sie festiwale muzyki wspotczesnej — ,,War-
szawska Jesien” — ktore, na przestrzeni dziesieciu lat, zdotaty
zdynamizowa¢ muzyke polska i nada¢ jej Swiatowa range. Jasne,
ze impreza tej wagi nie mogta byla nie wywotaC szczego6lnego
zainteresowania autora. Posrednio lub bezposrednio, poswieca
on jej potowe zbioru, dajgc wyraz swym pogladom na problemy
wspétczesnosci.

Ma to, w przypadku Kisielewskiego szczegbélng wage. Jako
krytyk i felietonista ,, Tygodnika Powszechnego” zajmowat si¢ on
tym tematem w szczegolnie niewdziecznym okresie. W latach
przed 1952, samotnie przeciwstawiat sie zalewowi doktryny soc-
realizmu. Wykpiwal zalecang propagandowa uzytkowos$¢, wyty-
kat konserwatyzm jezyka muzycznego, walczyt o jego odnowe
i prawo do poszukiwan, nie liczacych sie z ,,zamdéwieniem spo-
tecznym”, chwalit to, co w o6wczesnych warunkach wnosito
elementy nowsze i ambitniejsze (debiuty Bairda, Serockiego,
Krenza np.).

Pamietam, ze w tym okresie bylem na jego odczycie, na
Uniwersytecie Katolickim w Lublinie, odczycie, w ktérym osmie-
szyt pretensje do marksizmu postulatéw Zdanowa i suchej nie
zostawit nitki na jej krajowych ideologach. Wtedy takze bronit
tezy o abstrakcyjnym charakterze muzyki, w duchu Hanslicka
i Strawinskiego (,,...muzyka nie wyraza nic”). Mysli w owym
czasie Smiate i bardzo Zle widziane.

Jednakze, kryteria wspotczesnosci w ujeciu Kisielewskiego
tkwig korzeniami w okresie przedwojennym. Z ,realizmem socja-
listycznym” dyskutowat on z pozycji ,,awangardy” lat trzydzies-
tych i czterdziestych. Ravel, Strawinski, Prokofiew, Hindemith,
Bartok — w tym kregu formowata sie indywidualnos$¢ Kisielew-
skiego. Tymczasem, ostatnie pietnastolecie przynosi szereg no-
wych fenomendw. W skali $wiatowej nalezy do nich szybki rozwoj
nowych technik: siigniecie do tradycji webernowskiej, nieznane
dotad zrodta dzwieku muzyki konkretnej i elektronowej, wprze-
gnigcie przypadku w proces tworczy (aleatoryzm Cage'a), wyzys-
kanie elektronicznych kalkulatorow (Xenakis), wreszcie — pow-
stanie nowego zapisu. W sumie odmienne traktowanie dzwieku
przy ostatecznym wyczerpaniu systemu tonalnego. W Polsce —
»rewolucja” przebiega z jeszcze wiekszg szybkoscig. W dziesie¢
lat po ustaniu dyktatury urzedowego akademizmu znalezliSmy
sig w Swiatowej czotowce i po raz pierwszy kompozytorzy polscy
nie ,,doganiajg” juz lecz czynnie uczestniczg w rozwijaniu jezyka
dzwiekowego.

W tej sytuacji, znalazt sie troche Kisielewski po ,.drugiej stro-
nie barykady”. Sam o tym pisze, a dalszych przyktadéw dostar-
cza dzisiejsza jego twoérczos¢. ,,Konserwatysta” jednak nie zaw-
sze znaczy ,wstecznik”. Podziwia¢ nalezy u autora pasje, z jaka
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t analizuje ,,nowg muzyke”. ,Z awangarda — mowi — zgadzam

sie zawsze na 'nie', rzadko czy nie zawsze na 'tak'”. Fascynuja
go nowosci techniczne, cieszy sie najSmielszym eksperymentem.
Réwnolegle jednak ,,broni” kompozytoréw bardziej zachowaw-
czych (BacewiczOwna a takze.. on sam) w imie autentyzmu,
nie zawsze godzacego sie¢ z nowatorstwem.

Sytuacje muzyki wspotczesnej uwaza Kisielewski za wyjatko-
wg — stad termin ,miedzyepoka” w tytule. ,,Miedzyepoka — to
okreslenie kumulujace syntetycznie szereg okolicznosci i suges-
tii: jest to okres prze{éciowy faczacy w sobie cienie zmierzchu
epoki dawnej ze Swiattami brzasku epoki nowej, okres z jednej
strony bezkrolewia, z drugiej za$ ksztattowania sie nowych rzg-
déow 1 nowego systemu, okres zarazem rozkiadu i wzmozonej
konstruktywnosci, dezorientacji i dalekich perspektyw w przy-
szto$¢, rozbicia i wywotanej nim wielosci, a jednocze$nie zwielo-
krotnionej tesknoty za jednoscig, okres zarowno analizy, jak
i syntezy”. Tak wiec, tkwigc silnie w przesztosci a nie chcac
odrzucié¢ teraZniejszosci, widzi autor w tej ostatniej radykalny
przetom, rodzaj ,rupture” w ,,normalnej”, histo(rjycznej ewolucji
(5»-.. to juz nie linia, to skok”). Ciekawe, ze wsréd kompozytorow
jest to wypadek stosunkowo rzadki. Wiekszo$¢ np. uczestnikow
ankiety ,,Preuves" na temat muzyki serialnej, opowiada sie prze-
ciwko takiej interpretacji wspéiczesnosci. Kisielewski natomiast,
konsekwentnie uwaza, ze muzyka ubiegtych stuleci moze predko
zdewaluowac sie lub co najwyzej zadowoli¢ rolg popularno-uzyt-
kowa, na rowni z piosenka i ,muzyka lekka”. Czesto popada ze
sobg w sprzeczno$¢. Raz cieszy sie zwrotem ku tradycji w ,,Pasji
wg. $w. tukasza” Pendereckiego, to znéw stwierdza, ze ,,niespo-
sob stucha¢ symfonii Beethovena lub koncertow Chopina (chyba
jdakp_)materiau do pobudzenia czutostkowych kojarzen z mio-

osci)”.

Nie wybrzydzajmy jednak! To wiasnie, ze z co trzecim zda-
niem ,Kisiela” chcialoby sie dyskutowaé, czyni lekture ,Z mu-
zycznej miedzyepoki” ciekawg i pobudzajgcg do refleksji. Jej
fachowa problematyka podana jest w formie maksymalnie do-
stepnej dla przecietnego czytelnika, ktory znajdzie tez dowcipne
teksty posSwiecone piosence, jazzowi a takze wiele informacji o
polskim zyciu muzycznym. Na uwage zastuguja dwa artykuty
0 Bohdanie Wodiczce, ktory uczynit z Filharmonii Narodowej
zespot o Swiatowej klasie a z Opery Warszawskiej — pierwszy w
kraju prawdziwie wspolczesny teatr operowy. A rezultat — dwie
kole&ne dymisje i koniecznos¢ zarobkowej emigracji do Reyk-
javiku...

Jako dokument epoki i gtos w dyskusji nad sztuka naszych
czasbw stanowi ,,Z muzycznej miedzyepoki” pozycje inteligentng
i wartosciowg, odzwierciedlajgc nietuzinkowg osobowos$¢ czoto-
wego polskiego publicysty i krytyka muzycznego.

Jerzy GAJEK
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O pisarstwie Andrzeja Brychta

Pobiezna lektura krajowych czasopism literackich sktania nie-
jednokrotnie do niecierpliwego zachniecia. Podczas gdy listy za-
granicznych bestselleréw wybtyskujg raz po raz zdumiewajacy-
mi debiutami, a literacka nagroda Nobla przyznana zostaje pisa-
rzom, o ktérych w historiach literatury gtucho, w Polsce az do
znudzenia powtarzajg sie te same od lat Kilkunastu nazwiska,
zdajac sig SwiadczyC o stagnacji Srodowiska literackiego. Sg to
jednak wrazenia z pobieznej tylko lektury. Uwazniejszemu czytel-
nikowi prasy literackiej ksztattowaC sie poczyna obraz nowy,
zaskakujgco $wiezy i zgota odmienny od tego, jaki mogiby sobie
wyrobi¢ na podstawie owej mniej lub wiecej skostniatej listy
»Putramentow i brandysow” (jak to sie gdzieniegdzie w emigra-
cyjnej prasie pisuje). Wczorajsi debiutanci wykaza¢ sie dzis mo-
ga kilkoma tomikami opowiadan, po przeczytaniu ktorych kusié
siebjui mozna o sprawiedliwg ocene zaréwno ich wiasnego do-
robku jak probe szerszego spojrzenia na proze krajowg poto-
wy lat sze$cdziesiatych.

Nazwiskiem bez watpienia przykuwajacym uwage czytelnika
w ciggu lat ostatnich jest Brycht. Gdy w roku 1961 zadebiutowat
Lako poeta i prozaik — jesli nie liczyC wczesniejszego o rok tomi-

u reportazy — recenzent Rocznika Literackiego zaliczyt go do
grupy poetdw ,rokujacych jakie$ realniejsze nadzieje”, wskazu-
jac na jego ,,bardzo odrebn?/ ton — dramatyczny, pelen bolesnej
goryczy i niepokoju”. Jakkolwiek nie zawsze sie z Ryszardem Ma-
tuszewskim zgadzam, przyzna¢ mu tutaj musze doskonate wyczu-
cie podstawowych wartosci pisarstwa Brychta, tych mianowicie,
ktére w opowiadaniach lat pdzniejszych w pelni potwierdzity
ocene Kkrytyka.

Od debiutu mineto lat pieé, czas pozwalajacy zaréwno pisarzo-
wi na mocniejsze rozbudowanie swego pisarskiego warsztatu, jak
i czytelnikowl na stworzenie wilasnego krytycznego osadu. Opo-
wiadania Brychta, pojawiajgce sie coraz czesciej w warszawskiej
Kulturze i w Tworczosci, sktada¢ sie poczety w pokazne zbiorki,
z ktorych dstatni  wydaje sie z kilku powoddw szczegdlnie godny

uwagi — uwagi nota bene potwierdzonej zapowiedzig wydania
w NRF, gdzie literatura polska Sledzona jest bacznym i wpraw-
nym okiem.

Nim jednak do omowienia Dancingu w kwaterze Hitlera przej-

* Andrzej Brycht, Dancing tv kwaterze Hitlera, Pax, Warszawa 1966,
str. 211, z+ 20—
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dziemy stéw pare powiedzie¢ wypadnie o literackiej genealogii
pisarza, ktéry sposréd grupy swych zdolnych réwiesnikéw, takich
Jak Marek Nowakowski czy Edward Stachura wyrdznia sie nie
tylko specyficzng tematyka Srodowiskows, ale odbija od nich
wiasng problematyka moralng. Nie ulega watpliwosci, ze cala
grupa najmiodszych polskich prozaikéw i poetow — w wielu
wypadkach sg to poeci i prozaicy réwnoczesnie — wywodzi sie
z pisarstwa Tadeusza Borowskiego, ktéry tuz po wojnie szkote
»poetyckiego realizmu” zainicjowat. Wiele juz o zwigzkach Bo-
rowskiego z literaturg amerykanska i zachodnioeuropejska pisa-
no, poswiecono mu szereg obszernych studiéw, totez nie wydaje
sie konieczne raz jeszcze udowadnia¢ jak powazng role odegrat
on w ksztatltowaniu sie wspotczesnej polskiej prozy i jak proza
ta wpt owe umiata przetransponowa¢ na wiasny, osobisty nie-
jako $rodek artystycznego wyrazu. Czytelnikéw, dla ktérych opo-
wiadania Borowskiego sa albo ziemig nieznang albo tez kojarza
sie z jego dziatalnoscig propagandowg w Nowej Kulturze okresu
stalinowskiego, odesta¢ mozna do szkicu Andrzeja Wirtha w arcy-
ciekawym zbiorze Z probleméw literatury polskiej XX wieku,
w roku 1965 dedykowanym z okazji jubileuszu Kazimierzowi
Wyce przez — jak gtosi dedykacja — kolegow, przyjaciot i ucz-
niow.

Drugim niewatpliwie etapem edukacji Brychta musiata by¢
wczesna tworczo$¢ Hiaski, ta z okresu bezposrednio poprzedzaja-
cego pazdziernik 1956. Zbyt mtody by trafi¢ do kategorii ,,prysz-
czatych” (wedtug ostawionej {'uz nomenklaturi/ Alicji Lisieckiej,
ktérg Tadeusz Nowakowski stusznie mianowa: drum-majorette;
na pewno zaliczy¢ by sie dat do ,htaskoidéw”, jesli juz termi-
nologie takag bedziemy kontynuowaé. Elementy buntu przeciw
spotecznemu zaktamaniu, zafascynowanie technika, tesknota za
poezjg w szarej codziennosci i réwnoczesna Swiadomo$é nie-
uchronnej kleski, tak typowe dla éwczesnego Hiaski i jego licz-
nych kontynuatoréw, wszystko to Brycht przejat i przetworzyt
w swoj bardzo osobisty obraz polskiej wspotczesnosci, dodajac
czynnik nowy, nie mniej od poprzednich charakterystyczny, a
mianowicie konflikt pokolenia ,bylych kombatantéw” z pokole-
niem twista i big-beat'o, pokoleniem naszego dziesieciolecia.

I tu wiasnie zdaje sie leze¢ szczeg6lna warto$¢ jego pisarstwa,
w ktérym do glosu dochodzg ludzie, dla ktorych Il Wojna Swia-
towa i jej sprawy naleza do przesztosci co najmniej antycznej,
jesli nie legendarnej zgota. Cytat z omawianej ksigzki potrafi
wyjasni¢ to najlepiej:

,»Nie bylo drogowskazu. Rozejrzalem sie i nagle razem z Anka, jedno-
cze$nie zupetnie, wybuchneliSmy $miechem, takim cholernym, gtupim, mat-
pim $miechem, jaki czasem w szkole tapie catg klasg, ale nie czesciej niz
raz na rok. WyliSmy ze $miechu i patrzyliSmy na siebie, i znéw, az mi fzy
poszly i zabolat brzuch, az nareszcie zdusitem w sobie ten $miech i obtartem
te Smieszne tzy, i raz jeszcze spojrzatem na to drzewo, co nas tak roz$mie-
szylo, bo na tym drzewie, starym gwozdziem przybita, wisiata waska drew-
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niana tabliczka w ksztalcie strzatki, i na niej czerwong farbg bylo napisane:
Do kwatery Hitlera”.

Coz w tym Smiesznego? — zapyta moze czytelnik, dla ktérego
nazwisko Hitlera kojarzy sie ze sprawami niewiele majgcymi
wspdlnego z wesotoscig. Dla mtodych ludzi z opowiadania Brych-
ta jest to jednak jedynie przezabawny anachronizm:

»Hitler ma dtuga, biata brode i puszcza magneto z niemieckimi marsza-
mi, przerobionymi na twista, surf, kiss me, hully-gully, madisona i cha-cha-
cha, i czasami tanczy, zeby sie rozgrza¢, bo ma w kwaterze wilgotno”.

Dla rownolatkéw Polski Ludowej problem niemiecki po prostu
nie istnieje, mimo wysitkéw propagandy wyolbrzymiajacej nie-
bezpieczenstwo rewizjonizmu. Totez Brycht dokonuje w swym
opowiadaniu zrecznego zabiegu, ktérym kwituje oficjalng wersje
propagandowg w sposéb wysoce niezwykly: przyczyng dramatu
dwudziestolatkéw staje sie istotnie Niemiec, ale Niemiec ze sta-
rych basni, duch odwiecznej nienawisci, tyle ze posadzony za
kierownice najnowszego modelu Mercedesa, kuszacy i uwodziciel-
ski Smetek drugiej potowy dwudziestego wieku. Przeniesiony na
ptaszczyzne konfliktu osobistego problem niemiecki nabiera no-
wych tondw, stajac sie dramatem osobistym, wzmocnionym przez
kontrast zakonczenia, w ktérym obok wracajacego ,,rownym,
spokojnym krokiem” narratora ,,$migajg ostro piekne, nowoczes-
ne wozy: Mercedesy, Ople Rekordy i Kapitany, Volkswageny
1200 i 1500, Taunusy 12M i 17, BMW, NSU Sport-Prinz, Auto-
Union i Glas, cata piekna produkcja niemiecka pedzi polskimi
szosami, I$nigc lakierem $wiezym, rozsiewajac zapach deserowej
benzyny. W kazdym wozie, opatrzonym z tylu znakiem D przy
numerze, siedzi gruby albo chudy pan w koszuli biatej i obowigz-
kowym krawacie, a obok S$wiecg ztote, rude albo czarne wilosy
dziewczyny”. Dodawa¢ chyba nie trzeba, ze kazda z dziewczyn
moze by¢ Anka...

Sprawa jednak niemiecka, ktérej Swiadectwem sg oba umiesz-
czone w tomie opowiadania, nie stanowi gtéwnego problemu pi-
sarstwa Brychta. Antyczny Swiat kwatery Hitlera nalezy do ba-
jek, ktorymi dla zarobku i ku zbudowaniu szkolnych dziatek
popisuje sie miejscowy przewodnik, o ilez zresztg lepszy od tego,
ktory niedawno wodzit po Kulikowym Polu Sotzenicyna. Konflikt
pokolen, nie ten turgeniewowski ,,0jcéw i dzieci” lecz pokolen
przedzielonych dwudziestoma powojennymi latami, interesuje pi-
sarza znacznie bardziej, gtownym jednak osrodkiem jego zainte-
resowania jest miodziez lat szescdziesigtych, miodziez rosngca
w cieniu amerykanskich limuzyn, ktorymi lato$ obrodzito w to-
dzi”, czy ta pedzaca na wioskich skuterach przywiezionych ,za
diety przez starego z Paryzewa”. Interesuje go konflikt miedzy
podwarszawskimi czy podtodzkimi ,,badylarzami” szarmancko
wylewajacymi koniak pod stopy klozetowej babci (,,Babcia stoi!”)
ku wiekszemu pognebieniu nedzarzy-urzednikéw Urzedu Skarbo-
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wego, a tymi, dla ktoérych ,,rower ciezki jak czolg, marki Groma-
da” zdobywaé trzeba bylo ciezka pracg u piekarza Sitki.

I tak powoli z opowiadan Brychta wytania si¢ Polska naszych
dni, ta nalezaca do ,wikascicieli Polski Ludowej” i ta, w ktorej
Swiatta Cadillaca przys$wiecajg zamordowaniu dziewczyny, ktorg
lepiej zargbaC siekiera niz pozwoli¢ jej na spedzenie ci'cLzy (opo-
wiadanie Do umartej). Odczytujemy z nich sprawy, o jakich giu-
cho w sensacyjnych reportazach Przekroju czy w socjologicznych
studiach o przyczynach chuliganstwa, pisarstwo bowiem Brychta
nie ogranicza sie do faktow znanych z prasy i publikacji, lecz
usituje zrozumie¢ psychike ,,nastolatkéw” urodzonych i wycho-
wanych ze skazg nie do wyleczenia. Pisarz, ktory do pokolenia
swego nalezy catym sobg przemawia jego jezykiem, odczuwa jego
nerwami i nie oskarzajac nikogo, oskarza najmocniej. Tradycyj-
na literatura protestu spotecznego stapia sie¢ pod jego pidrem
ze wstrzgsajgcym protestem moralnym, uniwersalizm tragicznej
egzystencji motywowany jest specyficznie polskimi warunkami,
tworzac swiat tragedii bez wyjscia i bez nadziei.

Mimo to nie jest to pisarstwo ponure. Elementy groteski, tak
wiasciwe anomaliom dzisiejszej wspdtczesnosci, znajdujg tu ar-
tystyczny wyraz w groteskowej formie wielu opowiadan, a ogrom-
na gietkos¢ stylu I niewatpliwy talent jezykowy pozwalajg na
oddanie sposobu myslenia i mowienia, niejednokrotnie przecza-
cego wszelkim kanonom gramatyki (opowiadanie Relacja).
Wszystko to sprawia, ze opowiadania Brychta staja sie doku-
mentem nasze] epoki, dokumentem wstrzasajacym i pelnym
prawdy, jak kazde dzieto prawdziwego talentu.

Andrzej Brycht rokuje duzg przysztos¢ jako pisarz. Wolno
wierzy¢, ze w jego osobie nowe pokolenie literatury polskiej
znajdzie swego wybitnego reprezentanta — i fakt ten wbrew
tragicznemu obrazowi wspétczesnosci ukazanemu w jego opo-
wiadaniach napawa wielkg nadzieja.

Jerzy R. KRZYZANOWSKI

Obrazy i znaczenia

Jerzy Peterkiewicz jest tego rodzaju pisarzem, ktéry wycho-
wat sobie czytelnika i nie zawodzi pokfadanych w nim nadziei.
Co pewien czas ukazuje sie ksigzeczka wytworna, kulturalna, w
dobrym guscie, blizsza ekscentryczno$ci niz banatowi, wywotu-
jaca zainteresowanie szerokiej publicznosci i koneseréw. Peter-
kiewicz ma juz poza sobg siedem wydanych w jezyku angielskim



OBRAZY | ZNACZENIA 139

powiesci, wsrédd nich tak rézne utwory jak ,, The Knotted Cord”
(wspomnienia z dziecinstwa), ,Loot and Loyalty” (przygody
szkockiego kapitana w Polsce i w Rosji w siedemnastym wieku),
»Future to let” (o emigracji londynskiej) i ,,That Angel burning
at my left side”.

We wczesnych powiesciach Peterkiewicz postuguje sie jezy-
kiem angielskim w sposdb réwnie ostrozny i delikatny jak Euro-
pejczyk po raz pierwszy jedzacy ryz pateczkami. Natomiast w
ostatniej ksigzce ,,Inner Circle™ znajomo$¢ i opanowanie jezyka
jest juz tego typu, ze pozwala nam moéwi¢ 0 jego twdrczym
wkiadzie do rozwoju angielskiej powiesci.

Co prawda nie jest pewne czy ,Inner Circle” (wewnetrzne ko-
to, réwniez nazwa jednej z linii londynskiej kolejki podziemnej)
jest powiescig. Skiada sie z trzech roznych opowiesci: ,,Surface”
(powierzchnia), ,,Underground” (podziemie), ,,Sky” (niebo). Kaz-
da z nich jest rozbita na trzy czesci, a kazda z tych czesci wcho-
dzi w skiad jednej z trzech ,ksigzek” (books) skiadajgcych sie
na caty tom. To ,siekanie” i przeplatanie opowiesci 0 nie maja-
cych ze soba nic wspolnego watkach nie wydaje sie by¢ koniecz-
ne ani zrozumiate dla czytelnika.

Opowie$¢ pierwsza, ,,Powierzchnia”, dotyczy dalekiej przy-
sztosci, w ktdrej miliony i miliardy zgniecionych ludzi drepcze
w kétko pod sztuczng koputg nieba. Nie ma roslin, ptakow, je-
dzenie w formie platkbéw spada ze sztucznego nieba, ludzie zyja
w  higienicznych pudtach, wydzielajac odchody do rur wmonto-
wanych w ziemie. Ci ludzie zachowali mgliste wspomnienia ze
Swiata jaki byt poprzednio, karmieni wrazeniami pochodzacymi
z cze(};]os w rodzaju telewizji. Historia gtownie dotyczy meza, jego
dwoch zon i dwoch braci, ktérzy szczei)ieni razem, krecg sie w
kotko zastaniajac kawatek cennego wolnego miejsca w sSrodku
przed wtargnieciem innych ludzi. W koncu idg na poszukiwanie
»realnego” Swiata, i czego$ w rodzaju odrodzenia.

Czytanie tej ponurej, miejscami makabrycznej, fantazji nie
jest tatwe a koniec niezbyt zrozumialy i nie napawajacy opty-
mizmem.

Opowie$¢ druga ,,Podziemie”, to historia niedorozwinietego
chtopca, ktorego ulubiong rozrywka jest jazda kolejkg podziem-
na linii Inner Circle. Jego przezycia, opis ojca, dwoch matek
i lekarki-psychiatry widzianych jego oczyma, jak rowniez jego
zamitowanie do nieprzyzwoitego zachowania w kolejce podziem-
nej, jest petne karykaturalnego humoru i dowcipu przekazywane-
go w zwieztej formie jezykowej. Jest to chyba najlepsza z trzech
opowiesci i dla niej samej warto ksigzke przeczytac.

Opowies¢ trzecia ,,Niebo”, to historia Adama i Ewy wygna-
nych z raju, u schytku zycia. Kornczy sie $mierciag Ewy, ktora
przezyta Adama. | tu fantazja Peterkiewicza nie zawiodta. Obraz
starzejgcej sie Ewy, odwiedzanej raz na rok przez Adama, popet-

* Inner Circle — Macmillan, 1966.
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niajacej kaziroctwo z synem Amo, bronigcej swego domostwa
przed malpami, ktére w koncu nim zawiadnely, jest obrazem
daleko odbiegajacym od naszych utartych wrazen o pierwszych
rodzicach. Jest to wydaje sie, obraz zdeprawowanego rodzaju
ludzkiego, nie umiejgcego sie broni¢ przed sitami natury, po-
woli odstepujac jej wszystkie przywileje nadane w raju, a nie
umiejac utrzymac ich poza rajem. Nie brak tu mocnych efektow
jak opis porodu, réwniez silnych elementéw seksualnych.

Trzeba dodac ze ksigzka jest nadzwyczaj ciekawie ilustrowana
przez hinduskiego artyste F. N. Souza. Swietne czarno-biate ry-
sunki spetniajg nie tylko role ilustracji, ale réwniez i interpre-
ta(;,ji,,,tak ze tekst i ilustracje tworzg jakby dopetniajaca sie
catos¢.

W ksigzce w ktérej rzadza prawa poetyckiej wyobrazni trudno
narzuci¢ rygorystyczng interpretacje. Mozna by przypusci¢ ze
jest to ksigzka ,,prywatna”, w tym sensie, ze jej autor odrzuca
»przymusowe” komunikowanie sie z czytelnikiem. By¢ moze, chce
po prostu zmusi¢ czytelnika do skokéw mysli i wyobrazni, krotko
mowigc, do pracy. Gdyby to byty tylko trzy opowiesci o zupetnie
réznej tematyce i pisane rdzna stylistyka, mozna by je bylo
rozwaza¢ na zupetnie innej ptaszczyznie i stara¢ sie da¢ im
spoistg interpretacje. W ksigzce tej Peterkiewicz wykazat ogrom-
ng rozpietosc stylistyczna, od nadzwyczaj ciekawie ujetej science
fiction, poprzez realizm do poetyckiej alegorii. Jednak sposob
w jaki te opowiesci zostaty podane utrudnia odczytywanie zna-
czen na plaszczyznie intelektualnej, zacheca natomiast do od-
bioru znaczen na podstawie emocjonalnej. Wydaje sie, ze nie
jest to chyba rodzaj osobistej ekscentrycznosci, ale pewien ro-
dzaj eksperymentu nad porzadkiem i logika wydarzen. Mozliwe,
ze zalozeniem autora jest wykazanie, iz natura ludzka, tkwigca
gteboko w przesztosci, poprzez niedorozwinieta terazniejszos¢
prowadzi do zdegenerowanej przysztosci. Coleridge analizujac
wyobraznie poetycky pisal, ze ,ta potega przejawia si¢ w réwno-
wadze lub pogodzeniu niezharmonizowanych cech... wiecej niz
zZwyczajnego stanu emocji z wiecej niz zwyczajnym porzadkiem”,

Eksperyment ten bytby chyba bardziej udany gdyby zakon-
czenia wszystkich trzech opowiadan nie ,rozptywaty sie”. Nie-
jasnosci, ktorych w ksigzce jest wiele, prowadza do tego ze czy-
telnik czesto zadaje sobie pytanie: co wigze sie z czym? Dlatego
wydaje sig, ze autor przez zbytnie obcigzanie wyobrazni odbiorcy
wyprobowuje jego cierpliwos¢ do tego stopnia, ze zbuntowany
czytelnik moze odrzucic¢ eksperyment literacki ,,Inner Circle”.

Magdalena CZAJKOWSKA
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SW. TOMASZ Z AKWINU. Suma
Teologiczna. T. 15. Wiara i na-
dzieja (2-2, qu. 1-22). Str. 326
i 4 nlb. Przetozyt i objasnieniami
opatrzyt o. Pius Belch, O.P. (Na-
kfad. Kat. Os$r. Wyd. ,Veritas”,
Londyn, pazdziernik 1966).

HERMANOWICZ (J. ks.). Chiny -

Sybir - Moskwa. Pamietnik. Str.
290 i 6 nlb. Wspomnienia mis-
jonarza z tagréw  sowieckich.

(Nakt. Kat. Os$r. Wyd. ,,Veritas™.
Tom 68 serii czerwonej ,,Biblio-
teki Polskiej”, Londyn, sierpien
1966, cena 21 sh.).

DZIECIOL (Witold). Jozef Fla-
wiusz historyk zydowski. Str. 215
i 1 nlb. Fotografie, szkice, przy-
pisy bibliograficzne, indeks. (Nakt.
Kat. O$r. Wyd. ,,Veritas”. Tom IX
serii  zielonej ,,Biblioteki  Pol-
skiej”, Londyn, pazdziernik 1966,
cena 27 sh.).

LISIEWICZ (Teodozja). Chleb. Po-
wies¢. Str. 104. (Nakt Kat. Osr.
Wyd. ,Veritas”. Tom XX Biblio-
teki ,,Gazety Niedzielnej”, Lon-
dyn, cena 9 sh.).

URBANOWICZ (Witold). Poczatek
jutra. Str. 276 i 4 nlb. (Wyd.
»Znak”, Krakéw, grudzien 1966,
cena 45 zt.).

BARDECKI (Andrzej, ks.). Ko-
Sciot epoki dialogu. Str. 362 i 2
nib. (Wyd. ,,Znak”, Krakow, lis-
topad 1966, cena 48 zi).

MILOSZ (Czestaw). Dolina Issy.
Wydanie drugie. Str. 263 i 1 nlb.
Okfadka i rysunki Jana Lebenstei-
na. (Wyd. Oficyny Poetéw i Ma-
larzy, Londyn, 1966).

GRABOWSKI  (Zbigniew). Rosa
Mystica. Szkice, essaye, opowiada-
nia. Str. 189 i 3 nlb. (Wyd. Ofi-
cyna Poetdw i Malarzy, Londyn,
1966).

POMIAN - POZERSKA  (Alicja).
Najlonowe skrzydta. Poezje ilus-
trowane  drzeworytami  Stefana

Mrozewskiego. Stowo wstepne na-
pisat Leonidas Dudarew Ossetyn-
ski. Str. 233 i 7 nlb. (Wyd. Ofi-
cyna Poetéw i Malarzy, Londyn,
1965).

GROBICKI (Aleksander). Diamenty
i aligatory. Str. 141 i 1 nlb. (Na-
ktadem autora i jego czytelnikow.
Toronto, Kanada, 1966).

DZIUBINSKI (Franciszek). Pie$n
o diunach. (Songs of Dunes). Str.
72. (Nakfadem Autora. Uktad ca-
tosci i sktad reczny Autora. Chi-
cago, 1966).

Szlakiem wioczegéw. 1921-1961. Wy-
dawnictwo pamigtkowe 2z okazji
40-tej rocznicy zatozenia Czarnej
Trzynastki, wilenskiej  druzyny
harcerzy im. Zawiszy Czarnego.
Str. 96. (Wyd. Widczedzy Czar-
nej Trzynastki, Chicago, 1963).

Polska Macierz Szkolna. Pomoc dzie-
ciom polskim z Niemiec i Austrii.
XV-lecie dziatalnoéci.  Str.  30.
(Londyn, 1966. Rok millenijny).

List z Z.S.S.R. do Zachodu. W prze-
kfadzie z rosyjskiego A. Jacewi-
cza. Str. 48. (Wyd. nakfadem
Thumacza w drukarni Kat. OSr.
Wyd. ,,Veritas”, Londyn).

FABRE (Jean). Considération sur
le Gouvernement de Pologne et
sur sa Réformation projettée. Str.
953-1041; CCXVI-CCXLIV; 1733-
1804. Extrait de Jean-Jacques
Rousseau (Euvres Complets. T.
I11. (Editions de la Pléiade, Pa-
ris, 1966).

FABRE (Jean). Jean-Jacques Rous-
seau et le prince de Conti. Str.
7-48. (Extrait de ,,Annales de
Jean-Jacques Rousseau, T. XXXVI,
Genéve, 1966).
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FABRE (Jean). Allégorie et Sym-
bolisme dans ,Jacques le Fata-
liste”. Str. 69-75. (Odbitka z
.Europaische Aufklarung”, 1966.
Wyd. Wilhelm Fink Verlag, Min-
chen).

EPSZTEIN (Léon). L’Economie et
la morale aux débuts du capita-
lisme industriel en France et en
Grande-Bretagne. Str. 355 i 5 nlb.
Zrodta i bibliografie. (T. 62 Etu-
des et Mémoires. Ecole Pratique
des Hautes Etudes — Vle section.
Centre  d’Etudes  Economiques.
Wyd. Librairie Armand Colin,
Paris, 1966).

Pologne-Hongrie 1956 ou ,,Le Prin-

temps en Octobre”. Textes choisis
et traduits sous la direction de

Jean-Jacques MARIE et Balatz
NAGY, présentés par Pierre
BROUE. Str. 368. Wyd. EDI,
Paris, 1966).
ROTHSCHILD (Joseph). Pilsudski's
Coup d'Etat. Str. 435 i 1 nlb.

with Appendix, Biographical Re-
gister, Bibliography & Index.
(Wyd. Columbia University Press,
New York & London, 1966, cena
72 sh.).

BROMKE (Adam).
tics: ldéalisai vs.
316 i 4 nlb. with Notes, Biblio-
graphy, Index. (Wyd. Harvard
University Press, Russian Re-
search Center Studies 51, Cam-
bridge, Mass, 1967. Cena $ 9,95).

DZIECIOL (Witold). The Origins
of Poland. Str. 309 i 4 nlb. with

Poland’s Poli-
Realism.  Str.

mapes, Bibliographical notes &
Index. (Naki Kat. O$r. Wyd.
»Veritas”,  Londyn, November,

1966, cena 42 sh.).

KATKOV (George). Russia 1917.
The February Révolution. Str.
489 i 1 nlb. with Maps, Bibliogra-
phical Notes, Glossary & Index.
(Wyd. Longmans, Green & Co.,
Ltd., London, 1967, cena 63 sh.).

Jurzykowski ~ Millennium  Awards
1963-1966. Str. 24. (Wyd. Alfred
Jurzykowski  Foundation, New

York).

WYDAWNICZE

DANIEL (Julij M. [Nikotaj Ar-
zhak]). L'Espiazione e altri rac-
conti. Str. 218 oraz Saggi di L. di
Esse, L. A. De Mucci, Carlo Riz-
zi et Una nota biografica. Str. 22.
(Wyd. Casa Editrice Bietti, Mila-
no, 1966, cena 750 liréw).

Catalogo délia Mostra di Cimeli Co-
pernicani organizzata dal Museo
Copernicano ed astronomico
dell'Osservatorio  Astronomico di
Roma. Dicembre 1966. (Millena-
rio del Cristianesimo in Polonia).
(Wyd. Accademia Nazionale dei
Lincei — Villa délia Farnesina,
Roma. Str. 31 & 16 stron ilus-
tracji, cena 400 lirow).

DEDECIUS (Karl). Letztes Geleit
fur Stanistaw Jerzy Lec. Str. 31
i 1 nlb. (Wyd. Carl Hanser Ver-
lag, Munchen, 1966).

CZUGUJEW  (Wiadimir).
Str. 31. (Mono Press,
1964).

GUMILEW (N.). Sobranie soczinie-
nij. T. IIl. Str. 355. (V. Kam-
kin, Waszyngton, 1966).

ANNIENKOW  (Jurij). Dniewnik
moich wstriecz. t. Il. Str. 349.
(Inter-Language Literrary  Asso-
ciates, New York, 1966).

WOROSZYLSKI (Wiktor). | Ti
biesz postati inidijanac. Str. 196.
Przektad Petar Vujicic. (Miado
Pokolenie, Beograd, 1965).

FILIPOWICZ (K.). Provincijska
Ljubav. Str. 213. Przektad Petar
Vujicic. (Sarajevo, 1966).

SIRYJ (Josyp). Opowidannia. Str.
190. (Winnipeg, 1964).

WOROPAJ (Ofeksa). Zwyczaj na-
szoho narodu. Etnohraficznyj na-
rys. Str. 442. (Ukrajinske Wydaw-
nyctwo, 1966).

JANIW (Wotodymyr). Ukrainskyj
Myrianyn w zytti Cerkwy, Spit-
noty ta Ludstwa. Str. 418. (Wyd.
Ukr. Chryst. Ruchu, Paryz-Rzym,
1966).

HAK (Anatolij). (Martyn) ZADE-
KA). Na dwoch trybunach. Opo-
widannia ta fejtetony. Str. 318.
(Ukrainski Wisti, Neu Ulm/Fila-
delfia, 1966).

Arion.
London,



Humor krajowy

Zyd z Polski wyemigrowat do Stanéw Zjednoczonych. Po przyjezdzie
rodzina wypytuje go jak to naprawde jest w Polsce, czy rzeczywiscie tak
zle, jak niektérzy moéwig. —

— Wiecie, jest roznie — odpowiedziat zapytany — ani tak Zle, jak
mowig niektorzy, ani tak dobrze, jak twierdzg inni. Po prostu Polacy
rocznice rewolucji pazdziernikowej obchodzg w listopadzie — i tak jest

ze wszystkim.
0

Jak wiadomo w Warszawie jest sklep ,,Chinka” zaopatrzony w najrézniej-
sze wyroby i ozdoby chinskie. Niedawno byta tam na sprzedaz sypialnia
w cenie 25.000 ziotych. Skiadata sie ona z dwoch mat i portretu Mao
Tse-tunga. (A propos — i to fakt autentyczny — Warszawiacy na wiado-
mos$¢ o rozpetaniu rewolucji kulturalnej w Chinach i niszczeniu dziet sztuki,
wykupili po wysokich cenach prawie wszystkie wyroby sztuki chinskiej
znajdujace sie w ,,Chince™).

W czasie demonstracji studentéw chifskich przed ambasada sowiecka
w Warszawie przygladajacy sie temu Polacy krzyczeli takze: Mato... Mato...

*
HUMOR SOWIECKI

Akademia poswiecona 50-cioleciu Rewolucji Pazdziernikowej. Prelegent
po diugim przemoéwieniu zwraca sie¢ do stuchaczy i mowi:

— A na zakonczenie, drodzy towarzysze, chciatbym zacytowa¢ naszego
wielkiego poete, Majakowskiego, ktéry napisat: ,,Méwimy Partia — a mysli-
my Lenin, Méwimy Lenin — a myslimy Partia!” — | tak przez 50 lat:
co innego méwimy, a co innego myslimy...”

Jak wiadomo za czasow Chruszczowa nastgpit podziat na komitety par-
tyjne przemystowe i rolnicze.

Pewnego dnia do partyjnego komitetu rolniczego zgtosit sie chiop ze
skargg na swojg zone, ktéra bardzo dotkliwie pobita go miotkiem. Prosit
wihadze o interwencje.

— Powiadacie, ze miotkiem — zawofat sekretarz komitetu. — To nie
do nas ze skarga. Gdyby sierpem to co innego, a tak to musicie i$¢ naprze-
ciwko.

*

W ZSSR odkryto nowy pierwiastek chemiczny: KaPeZetEryn. Okres
rozpadu — piecdziesiat lat.
Zebrata Zofia HERTZ
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POLITYKA

Zwigzek Sowiecki podnosi wydatki zbrojeniowe o 8%.
Minister finanséw, Garbuzow, o$wiadcza, ze ma to ,bez-
posredni zwigzek z agresywng polityka monopoli ame-
rykanskich.

Ministerstwo Os$wiaty PRL zamknelo 4 seminaria
duchowne i zazadato usuniecia dziekanéw w dalszych
6 seminariach. Episkopat stwierdza, ze jest to naru-
szenie uprawnien koscielnych i zapowiada skierowanie
protestu do wiadz.

Przywédca lewicy francuskiej, Mitterrand, zawiera
porozumienie z partia komunistyczng dotyczace wspot-
pracy w wyborach parlamentarnych.

Wiadze chinskie nakazujg opuszczenie kraju kores-
pondetom Tass'a, ,lzwiestii i ,,Komsomolskiej Prawdy”.
Sowiety okreslajg to jako akt bez precedensu w sto-
sunkach miedzy krajami socjalistycznymi.

Chiny przeprowadzity pigty z kolei doswiadczalny
wybuch atomowy.

Przewodniczacy Komisji Sit Zbrojnych amerykan-
skiej Izby Reprezentantéw, Mendel Rivers, o$wiadczyt:
»Zréwnamy z ziemig Hanoi, jesli to bedzie konieczne”.

Brytyjski minister Spraw Zagranicznych, Brown, wy-
syla pisma do Waszyngtonu i Hanoi wzywajac do na-
wigzania rozméw pokojowych.

Czechostowacja wprowadza w zycie pierwsze stadium
reform gospodarczych, ktérych celem jest decentrali-
zacja i wprowadzenie pewnych elementéw rynkowych
do gospodarki planowej.
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W siedzibie London School of Econo-
mies odbyfa sie w potowie grudnia kon-
ferencja okragtego stotu pt. ,Na progu
drugiego tysigclecia”. Konferencje zorga-
nizowata Federacja Ruchéw Demokratycz-
nych. W obradach, ktére zagait R. Pit-
sudski, wzieto udziat 40 os6b.

W Kalifornii zmart 65 letni Walt Dis-
ney tworca filmu rysunkowego.

Po roku milczenia teoretyczny organ
partii w Czechostowacji, ,,Nova Mysi”, od-
rzuca, jako niezgodne z teorig marksis-
towska, zadanie filozofa  stowackiego
J. Strinka by ,zintegrowanej wiadzy prze-
ciwstawi¢ zintegrowang krytyke”.

Nowe pismo bibliotekarskie ,,Solanus”,
wydawane przez sekcje stowianskg biblio-
tek uniwersyteckich w Londynie, zamiesz-
cza artykut o Bibliotece Polskie;j.

W Nowym Jorku odbyt sie 23 Zjazd
Polsko-Amer. Stowarzyszenia Historyczne-
go. Po raz pierwszy Stowarzyszenie nadato
swe najwyzsze odznaczenie, ,nagrode im.
Haimana”, prof. 0. Haleckiemu.

Radio Praga rozpoczyna nadawanie pro-
gramu dla inteligencji, zatytutowanego
,.Klub zaangazowanego myslenia”.

Milovan Dzilas, skazany w 1962 r. na
8 lat i 8 miesiecy wiezienia, zostaje wy-
puszczony na wolno$¢.

Z powodu trudnosci finansowych w
Londynie przestaje sie ukazywa¢ emigra-
cyjny miesiecznik literacki ,,Kontynenty”.

ROZNE

Komunistyczny rzad Stowenii podat sie
do dymisji po porazce w parlamencie
krajowym.

Gen. R. Odzierzynski wybrany zostat
do Rady Trzech, na miejsce $p. gen.
T. Bora-Komorowskiego.

Wozgledy polityczne lezg u podstaw cof-
niecia subwencji Bibliotece Polskiej w
Londynie — pisze ,,Daily Telegraph” po-
wotujgc sie na opinie emigracji polskiej.

A. Ciotkosz sklada dymisje ze stano-
wiska Przewodniczacego Egzekutywy Zjed-
noczenia Narodowego.

B. poset Budestagu A. Franzel, skaza-
ny na 15 lat wiezienia za szpiegostwo,
zostaje zwolniony na zasadzie wymiany
i wyjezdza do Czechostowacji.

Kradziez obrazéw z londynskiej galerii
Dulwich College wartosci dwdch i pét
miliona funtéw. Galeria ta powstata z
obrazéw skupowanych przez Stanistawa
Augusta, ktére mialy stanowi¢ zalgzek
galerii w Warszawie.
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Premier Poéinocnego Wietnamu ogtasza 4 warunki
rozwiazania problemu wietnamskiego, podkreslajac ze
nie sa to warunki wstepne rozméw pokojowych.

Delegacja Poétnocnego Wietnamu oklaskiwata gorgco
przemowienie sekretarza francuskiej partii komunistycz-
nej, Waldeck-Rochet, gdy na Zjezdzie partii w Paryzu
wystapit z ostrym atakiem na Chiny, ,ktoére utrudniaja
Sowietom niesienie pomocy Wietnamowi”.

Zmiany na stanowiskach pierwszych sekretarzy wo-
jewodzkich: Pawet Wojas z Opola zwolniony ze sta-
nowiska. Jego miejsce zajmuje dotychczasowy pierwszy
sekretarz woj. bydgoskiego, M. Miskiewicz. Pierwszym
sekretarzem w Bydgoszczu zostaje Jozef Majchrzak.

Cztonkowie Politbiura sowieckiego odwiedzajg o$rod-
ki prowincjonalne wyjasniajac stanowisko partii wobec
wydarzenn w Chinach.

Prezydent Johnson zwrécit sie do Kongresu o uchwa-
lenie nowych podatkéw na pokrycie rosngcych kosztow
wojny  wiethamskiej.

Stany Zjednoczone i Zwigzek Sowiecki uzgodnity pro-
jekt traktatu o nierozpowszechnianiu zbrojeri atomo-

wych.

Premier brytyjski, Wilson, przybyt do Rzymu rozpo-
czynajac serie¢ wizyt w stolicach europejskiej ,,Szdstki”
celem zbadania mozliwosci przystgpienia W. Brytanii
do Wspblnego Rynku.

Na zasadzie porozumienia amerykansko-polskiego te-
goroczna splata pozyczki w wysokosci 9 mil. doi. ma
by¢ wyptacona w ziotych, ktére beda wydane w Pol-
sce. Jest to — jak pisze prasa zachodnia — zastuga
dyplomacji amb. Gronouskiego.

Brezniew, Kosygin i Podgérny przybywajg niespo-
dziewanie do Polski na tajne rozmowy z Gomutka,
Cyrankiewiczem, Ochabem, Kliszkg i Rapackim. Obec-
no$¢ delegacji sowieckiej K. Rusakowa, odpowiedzial-
nego za stosunki z rzadzacymi partiami komunistyczny-
mi wskazuje, zdaniem prasy, ze poruszano zagadnienie
Chin.



WYDARZENIA MIESIACA 147

KULTURA | NAUKA

K. Brandys, |. Newerly i R. Karst wy-
stapili z partii w zwigzku ze sprawg L. Ko-
takowskiego.

~Prawda” ostrzega literatéw i kryty-
kéw, by nie angazowali si¢ w jednostron-
ng krytyke Stalina.

Aresztowanie dwoch miodych pisarzy
czeskich K. Zamecnika i J. Benesa wy-
wotato protesty w prasie zachodniej i w
kotach literackich.

W Moskwie pierwsza wystawa malars-
twa abstrakcyjnego zostata zamknieta w
godzine po jej otwarciu.

,Literami Noviny” donoszg o skasowa-
niu wyrokéw wiezienia 5 pisarzom, skaza-
nym w 1952 r. za przynalezno$¢ do ,,Zie-
lonegj Miedzynarodéwki”. Sg nimi: J.
Knap, F. Krelina, B. Fucik, V. Prokupel

J. Langar.

ROZNE

55 letni Jack Ruby, zabdjca Lee Oswal-
da zmart w szpitalu wieziennym w Dal-
las, Texas.

W Anglii zmart wybitny malarz polski
H. Gotlib w wieku lat 76.

Aktor Zbigniew Cybulski, odtwdrca po-
staci Macka w filmie ,,Popiét i Diament”,
gi_nie w wypadku kolejowym we Wrocta-
wiu.

W Metzu odbyto sie spotkanie grupy
polskich dziennikarzy emigracyjnych z
dziennikarzami NRF. Spotkanie zorgani-
zowata Action Européenne Fédéraliste.

Dyr. Arnold Szyfman, czotowa posta¢
teatru polskiego, zmart w Warszawie w
wieku lat 84.

Amerykanski Bank Importowo-ekspor-
towy rozciaga gwarancje kredytowe na
sprzedaz towaréw amerykanskich do Pol-
ski, Butgarii, Czechostowacji i Wegier.
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Ministrowie finanséw 5 krajéw zachodnich wypowie-
dzieli sie¢ za obnizeniem bankowej stopy dyskontowej.

Prezydent Johnson postanawia trzyma¢ w rezerwie
sume 375 miliondw dolaréw na wypadek gdyby Sowie-
ty w dalszym ciagu rozbudowywaty system anty-rakiet.

Wegry gotowe sg do nawigzania stosunkéw dyploma-
tycznych z NRF — o$wiadczyt po powrocie z Budapesz-
tu wice-min. Spraw Zagranicznych Niemiec Zachod-
nich, Lahr.

Polska i Francja maja zgodne poglady na wiele za-
gadniern europejskich i miedzynarodowych — o$wiad-
czyt min. Rapacki po przybyciu z wizytg oficjalng do
Paryza.

Zwigzek Sowiecki ostrzega rzady NRF, Standéw Zjed-
noczonych, W. Brytanii i Francji przed odradzaniem
sie ,,militaryzmu i rewanzyzmu w Niemczech Zachod-
nich”.

Rumunia i Niemcy Zachodnie nawigzujg stosunki
dyplomatyczne.

Nadchodzg wiadomosci o posiedzeniu Episkopatu i
wiadz w sprawie seminariéw duchownych, z udziatem
biskupéw Choromanskiego i Dabrowskiego.

Sekretarz Generalny KPZS, Brezniew, przybywa nie-
spodziewanie na rozmowy do Pragi. Zdaniem prasy ma
to zwigzek z nowg inicjatywa polityczng NRF.
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Cata prasa rumunska krytykuje dorocz-
ng wystawe malarstwa i rzezby w Buka-
reszcie twierdzac, ze zbyt wielu tworcow
ulega wpltywom Zachodu.

W sporze miedzy konserwatywnym
,»-Oktjabrem” a bardziej liberalnym ,,No-
wym Mirem”, ,Prawda” po raz pierwszy
popiera raczej ,,Nowy Mir”.

Apel Polskiej Rady Bibliotecznej o
pomoc finansowa ogtoszony w ,,Dzienni-
ku Polskim” omawiajg réwniez londyriskie
pisma niedzielne: ,,Sunday Times” i ,,Ob-
server”.

Tegoroczng nagrode Goncourtéw otrzy-
mata Edmonde Charles-Roux, a Le Grand
Prix National des Lettres — Julian
Green. Wielka nagrode powiesciowg Aka-
demii Francuskiej otrzymat F. Nouris-

ROZNE

Niemiecki przemyst samochodowy
zmniejsza, po raz pierwszy od zakoncze-
nia wojny, produkcje samochoddw.

5 miodych Rosjan aresztowano w Mos-
kwie za rozpowszechnianie ,,Biatej Ksie-
gi” dotyczacej procesu Siniawskiego i Da-
niela.

3 astronauci amerykanscy V. Grissom,
E. White i R. Chaffee sptoneli zywcem
w czasie préb w kabinie kosmicznej
Apollo.

110.000 os6b ginie rocznie w wypad-
kach drogowych wedlug Miedzynarodowej
Organizacji Zdrowia.

Papiez Pawet VI przyjgt na audiencji
przewodniczacego prezydium Najwyzszego
Sowietu, Podgérnego. Bylo to pierwsze
spotkanie Papieza z glowag panstwa ko-
munistycznego.

Legion Miodych Polek w Chicago zor-
ganizowat tradycyjny ,,Bal Amarantowy”,
ktéry odbyt sie w wielkiej sali balowej
hotelu Hilton.
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Rumunia odrzuca krytyke Niemiec Wschodnich, do-
tyczaca nawigzania stosunkéw dyplomatycznych z NRF.

W Warszawie obradujg ministrowie Spraw Zagra-
nicznych Ukladu Warszawskiego starajac sie uzgodnic¢
wspblne stanowisko wobec nowej polityki NRF na
Wschodzie.

Minister Spraw Zagranicznych z NRF, Brandt, oma-
wia w Waszyngtonie problem ograniczenia zbrojen ato-
mowych i zlagodzenie napiecia w Europie.

Premier sowiecki, Kosygin proponuje w czasie swej
wizyty w W. Brytanii podpisanie anglo-sowieckiego trak-
tatu przyjazni i uzgadnianie planéw gospodarczych i
naukowo-technicznych.

Wszystkie wojska amerykanskie zostang wycofane z
Francji do 31 marca — o$wiadczyt min. Couve de
Murville.

Min. Rusk wyrazit poparcie dla inicjatywy NRF wo-
bec Europy Wschodniej, ale o$wiadczyt, ze takie spra-
wy jak przyszto$¢ Berlina i zjednoczenie Niemiec nie
moga by¢ rozwigzywane bez udziatu St. Zjednoczonych.

W Bibliotece Narodewej w Madrycie odnaleziono
700-stronicowy manuskrypt Leonarda da Vinci ilustro-
wany rysunkami technicznymi.
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Wystep praskiego kwartetu smyczkowe-
go im- Janacka w londynskim Festival
Hall spotkat sie z wielkim uznaniem Kkry-
tykow.

Telewizja BBC przygotowuje serie pro-
graméw, ktorych gtéwnym tematem be-
dzie motyw strachu w sztuce. Przedsta-
wione zostane sztuki: Anouilh’a, Durren-
matt’a Rattigan’a, Fry’a, Arbuzowa i Sko-
wronskiego.

ROZNE

W sporze migdzy Malte a W. Brytanie,
brytyjski Gubernator Malty wystepit prze-
ciwko rzedowi brytyjskiemu.

Wyspa Tasmania objeta jest pozarem
bushu.

Do rektoratu Uniwersytetu Warszaw-
skiego wptynel, podpisany przez 1036
studentéw, protest przeciwko zmianom
regulaminu uniwersyteckich komisji dys-
cyplinarnych, jak réwniez przeciw oskar-
zeniu Kilku studentow Uniwersytetu w
zwiezku ze sprawe prof. Kotakowskiego.
Podpisani se poddawani presjom zar6wno
ze strony ZMS jak i wiadz uniwersytec-
kich. Komisja dyscyplinarna ma zebra¢
sie 24 lutego.
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Watertown, 29 stycznia 1967.
Szanowny Panie Redaktorze,

Do niezwykle ciekawej serii artykutéw Bogustawa Miedzinskiego ,,Wojna
i Pokdj” chciatbym dorzuci¢ jedna uwage. Wojna polsko-bolszewicka (nb.
jedyna zwycieska wojna prowadzona przez nas od lat przeszto dwustu) za-
stuguje na specjalng uwage choéby i z tego wzgledu, ze jest to jedyna
wojna na wiekszg skale, ktdrg przegrat rezym sowiecki w ciggu niemal
pot wieku swego istnienia.

tacze wyrazy glebokiego szacunku,
M. K. DZIEWANOWSKI

Elmhurst, N.Y., 31. grudnia 1966.
Szanowny Panie Redaktorze,

W grudniowym numerze ,,Kultury” w moim artykule ,,Powie$¢ o Kro-
nice Galla” na str. 151 mylnie podano cyfre dotyczacg uptywu lat miedzy
napisaniem kroniki Galla a pojawieniem sie Kadtubka.

Odnosne zdanie w 14 wierszu od gory powinno brzmiec:

,,Od tego czasu uptyneto przeszto 70 lat” (a nie 700, jak jest w druku).

tacze wyrazy szacunku,
Wactaw JEDRZEJEWICZ

Glenrothes, 3 stycznia 1967.
Szanowny Panie Redaktorze,

Przeczytatem z wielkim zainteresowaniem artykut ,,Antysemityzm” (,,Kul-
tura” Nr 7/225-8/226) napisany przez p. S. Mroczkowskiego. Pokrywa sie
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on na og6t z moimi wiadomosciami dotyczacymi tego tematu. Wydaje mi
sie, ze p. S. M. przedstawit sprawe w swoim artykule troche jednostronnie,
ba, s nawet pewne niescistosci. Np. napisat p. S.M.: ,Zydzi, ktérzy w Pol-
sce nigdy nie mieli dostepu do wiadzy...” Czyzby?! !

Ogdlnie wiadome jest, ze prezesem Najwyzszej lzby Kontroli byt Zyd.
Byli tez Zydzi na wielu innych wysokich stanowiskach w administracji,
sgdownictwie, jak i w wojsku. Byli oczywiscie na nizszych szczeblach takze.

Po zdaniu matury pracowatem w Wydziale Technicznym Magistratu,
gdzie szefem wydziatu byt Zyd i jego zastepca byt takze Zyd.

Dlaczego p. S. M. nie porusza i innych spraw wigzacych si¢ z antysemi-
tyzmem. Wspomina o tym ze byli i tacy Polacy, ktérzy wsypywali Zydow.
Wydaje mi si¢, ze powinien dla prawdy historycznej przytoczy¢ jak to
Zydzi wsypywali Polakéw po wkroczeniu wojsk sowieckich w 1939 r. i jak
te wojska witali. Oczywiscie byla to pewna kategoria Zydéw, ale byli,
i to dos¢ liczni.

Gdy sie méwi bezstronnie o antysemityzmie Polakéw, powinno sie
co$ powiedzie¢ o antypolskosci Zydow. Zydzi zreszta wsypywali takze in-
nych Zydéw réwniez. A jak byto w obozach koncentracyjnych czy w gettach,
gdzie Zyd byt czasem funkcyjnym, czy p. S. M. nie styszat o tym.
~Autor artykutu pominat takze przyjecie przez Polske okoto 50 tysigcy
Zydéw z Niemiec w 1937 czy 1938.

Przed wojng dziatalno$¢ gospodarczo-spoteczna Ukraificow w Matopolsce
Wschodniej data sie niewatpliwie odczu¢ Zydom. W czasie wojny za$ dzia-
tanie pewnych grup Ukraincow dato sie szczegdlnie odczu¢ Zydom. Nie
styszalem jednak nigdy, by Ukraincy byli tak oskarzani o antysemityzm
jak Polacy.

Zydzi, po Kampanii Wrze$niowej, nie opuszczali Polski by dalej walczy¢
o jej niepodlegto$¢ zagranica. Znane mi wyjatki moge policzy¢ na palcach.

We Francji 1940 r. Zydzi stanowili ledwie zaznaczajacy sie procent
w oddziatach polskich.

Ciekawe sg te wszystkie oskarzenia nas o antysemityzm, czyz by w ten
sposéb Zydzi usitowali odwréci¢ uwage od ich antypolskosci?

Pozostaje z najwyzszym szacunkiem,

J. J. KORABIOWSKI

P.S. Ogloszenie tego listu spowoduje na pewno wpisanie mnie na liste
antysemitbw — nigdy nim nie bylem i nie bede.

*

Tel-Aviv, 27 grudnia 1966.
Drogi Panie Redaktorze,

W nrze 11/229 ,Kultury”, str. 81, (w rubryce ,Kultura i Nauka”,
dziat ,,Wydarzenia miesigca’”), w notatce o $wiatowej premierze opery ,,Ame-
ryka” zostato w dziwny sposéb opuszczone imie i nazwisko kompozytora
i autora libretta. Jest nim Roman Haubenstock-Ramati, rodem z Krakowa,
absolwent gimnazjum §. Jacka.

Z powazaniem,
Leo LIPSKI
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Sydney, 8 stycznia 1967.
Drogi Panie Redaktorze!

W numerze 10/228 ,,Kultury” przeczytatem list p. Wiktora Sukiennic-
kiego w sprawie profesora Petrazyckiego. Przez Redakcje mego najulubien-
szego pisma chciatabym podziekowaé p. Sukiennickiemu za obrone naszego
najulubienszego profesora, ktéry zawsze stat w obronie miodziezy, nawet rzad
carski musiat sie z nim liczyé. Najwieksze audytoria uniwersytetu i Bestu-
zewskich kurséw nie mogty pomiesci¢ chcacych go stuchac.

Jakze biedna Polska, ktéra go zniszczyta!...

kacze serdeczne pozdrowienia Redakcji,!

Janina PERKOW1CZ,
stuchaczka w latach 1911-1913 na Bestuzewskich
kursach w Petersburgu.

Londyn, dn. 16 stycznia 1967.
Szanowny Panie Redaktorze:

Jest wihasciwoscig natury ludzkiej, a tym bardziej jak doswiadczenie uczy,
emigracyjnej, ze tatwiej jest gani¢ niz oddawaé sprawiedliwo$é, a co za tym
idzie fatwiej jest przeszkadza¢ niz pomagac.

W numerze ,,Kultury” (styczen/luty 1967) pan C. Woyno w artykule
,Dziatalnos¢ POSK'u” i Londynczyk w ustepie ,,Co po nas?” w stowach
ogo6lnych, ale pochlebnych omawiajg zamiary i osiagniecia Polskiego Osrodka
Spoteczno-Kulturalnego. Nie mam zastrzezen przeciw oredowaniu POSK’owi,
natomiast zastrzec sie musze przeciw uwydatnieniu zalet tej instytucji przez
przedstawienie w ciemnych kolorach innych placéwek kulturalnych czy
spotecznych, a w liczbie tej Instytutu Polskiego i Muzeum im. gen. Sikors-
kiego. Wedlug p. Woyno Rada i Zarzad Instytutu sklada sie w 100% z
ludzi starych wiekiem, stojgcych w obliczu $mierci.

Wedtug Londynczyka zastuzeni starsi panowie zmuszeni sg rozwazaé
pozostawienie zrodet i dokumentéw dotyczacych okreslonego fragmentu naszej
wspotczesnej historii ,,instytucji amerykanskiej” skoro ,,Instytut Sikorskiego”
(sic!) walczy z trudnosciami i by¢ moze za kilka lat nie bedzie istniat”.

Dobrze zycze obu panom, ale nasuwa mi sie¢ staropolskie przystowie
»Diuzej klasztora niz przeora”. W Wielkiej Brytanii i poza nig, na calym
terenie powojennego uchodztwa Instytut stat sie gtéwng skarbnicg zrédet
archiwalnych, przekazanych mu przez instytucje i jednostki, a odnoszacych
sie do okresu przedwojennego, dziatalnosci politycznej polskiej w czasie
wojny i po niej. Ponadto posiada najcenniejszy bodaj w Swiecie wolnym
obok Biblioteki Polskiej w Paryzu ksiegozbior, liczacy przeszto 70.000 to-
moéw, w Glasgowie Biblioteke Czasopism i Periodykéw od 1939 r. po dzien
dzisiejszy. Instytut jest zywym osrodkiem wydawniczym, uprawia dziatalnos¢
spoteczng i charytatywna. Nie otrzymuje zadnej subwencji brytyjskiej, opie-
ra swdj byt przede wszystkim na poparciu spoteczefstwa polskiego. Poparcie
to bynajmniej nie maleje, lecz ro$nie. Od 1. maja 1966 ilos¢ czionkdw
przyjaciot wzrosta o 240 oséb, wynosita pod koniec zesztego roku 670 czion-
kéw w tym 93 organizacje i instytucje. Wierzymy, ze w roku biezagcym
cyfra ta znacznie wzro$nie zapewniajac Instytutowi byt i mozno$¢ dalszej
pracy.
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Szczeg6towe sprawozdanie z dziatalnosci Instytutu zlozone zostato na Wal-
nym Zebraniu 2 listopada 1966 i ogtoszone w obszernym streszczeniu w
Dzienniku Polskim w dniu 10 stycznia 1967.

Edward RACZYNSKI,
Prezes Zarzadu Instytutu Polskiego.

Szanowny Panie Redaktorze!

Pozwole sobie napisa¢ kilka matych poprawek i wyjasnien do artykutu
Juliusza Mieroszewskiego na temat Chin, zamieszczonego w numerze 12/230.
Pomijam sprawy polityczne i aktualne, ktore $ledze tylko na tyle, ile o nich
czytam w biezacej prasie i stysze w komunikatach radiowych. Popularny
tygodnik ilustrowany ,,Life” zamiescit ostatnio trzy diugie artykuty z dobrze
dobranymi ilustracjami (Sept. 23, 30 i Oct. 7 — wyd. dla USA). Mie-
siecznik ,,Current History” poswiecit Chinom dwa numery (9, 1965 i 9,
1966), a w kazdym numerze mozna natrafi¢ na recenzje nowych ksigzek
0 Chinach. Kto ciekaw, niech tam zajrzy jezeli nie ma pod reka obszer-
niejszej literatury.

1. DLUGI MARSZ — prowadzit osaczonych komunistéw chinskich nie
na potnocny wschod, lecz na potnocny zachod — z prowincji Kiangsi do
prow. Szensi (czego nie mozna miesza¢ z prow. Szansi). Scis$le moéwiac marsz
ten prowadzit najpierw prosto na zach6d w niedostepne géry w gérnym
biegu rzeki Jantse, potem prawie prosto na potnoc gérami, a wreszcie, w
koncowej fazie na potnocny wschdéd, do Yennan. Diugo$¢ tego szlaku po-
daja jedni na 6.000 mil, inni na mniej wiecej 3 tysigce. Prosta linia miedzy
punktem wyjsciowym a koncowym nie dochodzi nawet do tysigca mil —
szlaki gorskie mogty by¢ nawet dtuzsze.

2. Mieroszewski podaje wiek chinskiej cywilizacji na dwa tysigce lat
(str. 57). Tymczasem taki wyczyn jak CHINSKI MUR powstat za czaséw
cesarza Ch'in Shih-huang-ti, zmartego w roku 210 przed Chrystusem. Konfu-
cjusz zyt mniej wiecej w latach 551-479 przed Chrystusem. Arcydzieta chin-
skiej sztuki brazowniczej pochodza z pierwszych wiekéw dyn. Czu (Chow),
a wiec okoto tysigc lat przed nasza era, a najstarsze zabytki pisma (na
kosciach uzywanych do wrézenia) sg jeszcze starsze, mniej wiecej 1500 lat
przed Chrystusem. Dwa tysigce lat, to stanowczo za mato, a 3500 na pewno
nie za duzo.

3. Kow-tow — w poprawniejszej transliteracji raczej ,k'o tou” —
dostownie ,,stukniecie glowa” — czotobicie. Mieroszewski opisuje ten akt
najgtebszej czci — poprawnie: kleka sie na dwa kolana, rozkladajagc obie

dionie szeroko i opierajac je o ziemie bije sie czolem az do ziemi, zwykle
na komende mistrza ceremonii (,,jeden pokton, drugi pokton, trzeci pokton™)
powtarzajac przyklekanie i pokitony trzy razy.

Nie byta to jednak ceremonia ,lennicza”, jak inwestytura w Srednich
wiekach w Europie, lecz ogolnie przyjety znak uszanowania dla przedsta-
wicieli wiadzy. Robili to tez Chifczycy przed starszymi — z okazji zyczen
noworocznych i przy wielu innych okazjach.

Autor jednej z najlepszych ksigzek o Chinach, Lin Yu tang (,,My
Country and My People” — kilka wydan w jez. angielskim i w przekta-
dach) pisze, ze odraza jaka mieli Europejczycy do tej formy uszanowania
pochodzi z tego prostego powodu, ze majg ,twarde karki” — dla Chinczyka
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byto to co$§ tak naturalnego jak ukton kapeluszem lub ucatowanie reki.
Nawet gdyby cesarze — zwlaszcza tak zamitowani w ceremoniale jak ci
z ostatniej dynastii — nie widzieli w zagranicznych ambasadorach ,lenni-
kéw”, to i tak trudno by im byto pozwoli¢ na ztamanie protokétu, jakim
bytyby na pewno wszelkie inne formy uszanowania. Co by powiedzieli dwo-
rzanie !

Ale jest prawda, co Mieroszewski pisze, ze Chiny uwazaly sie za ,,Middle
Kingdom™, za panstwo potozone w centrum $wiata i za jedyny nardd cywi-
lizowany.

W czasie ostatniej wojny spotkatem Francuza, ktéry mi catkiem na serio
thumaczyt, ze w calym Swiecie cywilizowana jest tylko Europa, a w tej
Europie — que voulez-vous? — tylko Francja, bo Niemcy to sg de sales
Boches, Wiosi to ,,macaroni”, a reszta sie nie liczy. Spedzitem wiecej niz rok
wéréd Hiszpandw, ktérzy mi do znudzenia kfadli w glowe, ze to oni dokonali
najwiecej ,wielkich przedsiewzie¢”, bo mieli Kolumba i innych ,conquis-
tadoréw”, a ich galeria sztuki w Prado przewyzsza wszystkie inne muzea
razem wziete... Niemcy sa Uber ailes, Anglicy $piewali rule, Britannia, rule,
Dostojewski stawit Moskwe jako prawdziwy Rzym, a pewien inny Kkraj
uwaza nawet, ze sam Boég jest jego obywatelem... Cesarz Japonski jest po-
tomkiem jakiej$ bogini, c6z wiec dziwnego, ze cesarze chifnscy przybrali sobie
tytut ,Syn Nieba”, tworzac przez to swego rodzaju teokracje, nie jedyng
w Swiecie.

Nie bierzmy tego wszystkiego zbyt tragicznie, a przynajmniej nie mysimy,
ze tylko Chiny myslaly tak wiele o sobie. W ,,Carmen saeculare” Horacjusza
jest zdanie, ze stoce w catej swej podniebnej wedréwce nie zobaczy nic
wiekszego niz miasto Rzym: Alme Sol... possis nihil urbe Roma visere maius.
A nie pamigtam juz ktéry rzymski pisarz i w jakim kontek$cie wyrazit sie
dobitnie, ze patrius fumus extraneo igne luculentior...

3. Czy to prawda, ze w ciggu 2000 lat nikt nie upokorzyt Chinczykéw
tak jak Rosjanie? Co powiedzie¢ o Mongotach, ktorzy zawojowali Chiny
w trzynastym wieku i patrzyli na nich zgéry, odcieci od ludnosci murami
patacow i obozéw wojskowych przez lat 88? Cudzoziemska, chociaz kultural-
nie schinszczona byla ostatnia dynastia mandzurska (1644-1911). Nie jedno
powstanie organizowali Chinczycy, chcac sie tych obcokrajowcéw pozbyc
— zeby wspomnie¢ tylko najokropniejsze z nich, tak zwane powstanie
Tai P’ing, ktore trwato 15 lat (1850-64), zrujnowato cate potudniowe Chiny
i pochtoneto okoto 20 milionéw ofiar, o ilez wiecej niz jakakolwiek wojna
domowa na S$wiecie. Czy to nie wymowny protest przeciw upokorzeniu?

4. Czy Chinczycy naprawde najbardziej nienawidza Rosjan? Od konca
XIX wieku najbardziej chyba nienawidzili Japonczykéw (zabér Korei, For-
mozy, koncesji po-niemieckich, zwlaszcza bazy Wei-hai-wei, Mandzurii, wresz-
cie najazd catych Chin w roku 1937..). O Rosji pisali nieliczni historycy.
A od roku 1920 Zwigzek Sowiecki miat w Chinach raczej bardzo dobrg
prase. Co za§ moéwiono na tajnych zebraniach réznych centralnych komi-
tetéw, to inna rzecz i tu Mieroszewski moze mie¢ stusznosc.

5. W czasie ,,Powstania Bokserow” porzadek w Pekinie zaprowadzaty
sity zbrojne nie tylko Rosji carskiej, ale kilku innych narodéw (Japonia,
Francja, Anglia, Ameryka i inne — komendantem naczelnym byt Niemiec!),
Chinczycy ,,pamietali” te krzywde przede wszystkim tym krajom, ktére za-
chowaty kocesje w Kilku miastach (Tientsin, Szanghai) i uzywaly zdoby-
tych wtedy wplywoéw, a wiec nie tylko Rosjanom.

Z wyrazami szacunku,
W. S.

(Adres i nazwisko znane Redakcji)
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Montreal, Que., 7. lutego 1967.
Szanowny Panie Redaktorze,

W numerze ,,Kultury” na styczen i luty br. w dziale Historia — czy-
tatem artykut p. Aleksandra Janty-Potczynskiego pt. ,Ucieczka z Wiezie-
nia”.

Tytut artykutu, jak i jego tre$¢ dowodza, ze autora interesowata osoba
mordercy, jego zycie i ucieczka z wiezienia, w ktérej pomagaly Siczynskie-
mu pojedyncze osoby i jakie$ nie okre$lone blizej grupy Ukrainskie i lewi-
cowe, a moze przez palce na ucieczke patrzal — Wieden. Nie zainteresowat
sie autor w swoim artykule problemem Polsko-Ukrainskim i powodem mor-
derstwa.

W konsekwencji ograniczenia przez autora tematu, moze go uznat za
zbyt wielki, zapoznajemy sie tylko z opowiadania mordercy o jego prze-
zyciach zwigzanych z zyciem w wiezieniu i z ucieczkg. Autor swojego
naswietlenia i pogladu ani o mordercy, ani o mordzie dokonanym nie daje.
Takze nie dajg szerszego i dostatecznego naswietlenia o sprawie, wybrane
przez autora cytaty z réznych, polskich i ukraifskich, dziennikéw z tego
okresu.

Pan A. Janta w prowadzonej z SiczyhAskim rozmowie, w pewnej chwili
spytat o co§ co nie bylo zwigzane z ucieczka, a mianowicie dlaczego tyle
razy strzelat. Nie wiem czy nie spytat takze, dlaczego w ogéle strzelat, dla-
czego mordu dokonat, a chyba to jest istotne w calej tej smutnej sprawie,
a nie ucieczka z wiezienia.

Z artykutu nie dowiadujemy sie takze, czy Siczynski dziatat z wiasnej
inicjatywy, czy tez wykonywat to na zyczenie, czy rozkaz, jakiej$ zakonspi-
rowanej grupy Ukrainskiej, ktéra chciata zgtadzi¢ $p. Andrzeja Potockiego
dlatego, ze byt urzednikiem znienawidzonej Austrii, czy dlatego, ze namiest-
nikiem byt Polak, czy tez moze powodem byla jaka$ wyrzadzona przez Po-
tockiego krzywda, osobiscie przez niego, czy jako namiestnika Siczynskie-
inu, jego rodzinie, czy tez w ogéle Ukraincom, czy Rusinom, jak ich wtedy
jeszcze nazywano. Moze wreszcie spowodowata jego czyn nienawi$¢ do rodzi-
ny Potockich, ktéra wiadomo, przez szereg stuleci zwigzana byfa i dziatata
na potudniowo-wschodnich kresach R.P., zwanych Ukraina.

Wobec zainteresowania autora tylko Siczynskim i jego ucieczka, nie ma
w artykule wyjasnienia, poza nazwiskiem, co reprezentowat zamordowany
namiestnik, a szkoda, bo dzi$ po przeszto pét wieku od dokonania mordu,
mato kto wie, czy pamieta, ze zamordowany $p. Andrzej Potocki pragnat
szczerze wspotpracy Polsko-Ukrainskiej, tak jak i stronnictwo konserwatys-
téw, ktérego byt wybitnym czionkiem. Podkresli¢ trzeba takze, ze Dr praw
A. Potocki byt zelaznego charakteru i wielkiej dobroci cztowiekiem, gtebo-
ko wierzacym i praktykujacym katolikiem i Polakiem stuzacym z oddaniem
swojemu Krajowi.

Z artykutu p. A. Janty mozna by takze wnioskowaé, ze wszyscy Ukraifncy
uwazali wtedy Siczynskiego za swego bohatera narodowego. Tymczasem Me-
tropolita Szeptycki, nie tylko wzigt udziat w pogrzebie Namiestnika, ale
chyba dla zamanifestowania swoich uczu¢, pojechat do Krzeszowic, gdzie cia-
fo $p. Andrzeja Potockiego spoczeto, by za dusze zamordowanego Polaka
przez Ukrainca Msze $w. odprawic.

Jeszcze jedna sprawa wymaga naswietlenia, to petycja do Cesarza wdo-
wy po Namiestniku, z prosbg o utaskawienie Siczynskiego. Autor omawia-
nego artykutu, opierajac sie na wspomnieniach A. Grzymaty-Siedleckiego
pisze, ze wdowa, Krystyna z Tyszkiewiczdw Potocka ,,niemal pod dyktando
Bobrzynskiego” a wiec pod presja cztowieka, ktory po jej mezu zostat na-
miestnikiem, pisata list do Cesarza, proszacy o amnestie¢ dla mordercy.
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Trudno mi w to uwierzy¢, by jakakolwiek presja byta potrzebna, by list
taki wdowa wystosowata. Dzi§ nie zyjaca juz $p. Andrzejowa Potocka, byta
goragcg chrzescijanka, ktéra stosowata w zyciu wzorowo przykazania Boze
i pamietata na pewno, w ciezkiej bardzo chwili swego zycia, o tym co
w Modlitwie Panskiej zawsze méwita: ,,i odpus¢ nam nasze winy, jako i my
odpuszczamy naszym winowajcom”. Tym tatwiej jej pisanie prosby o amnes-
tie przyszto, ze zna¢ musiata dobrze poglady meza, ktéry catym sercem
pragnat zgody z Ukraificami i nie chciatby na pewno, by jego $mieré¢ zgode
te utrudniata.

Mord dokonany przez Siczynskiego na $p. Andrzeju Potockim byt pierw-
szym tego rodzaju mordem politycznym dokonanym przez Ukraifica na
Polaku, ale niestety nie ostatnim, bo w okresie Il R.P. padli zamordowani
Hotéwko, Pieracki i Sobinski. Zastanawiajace jest, ze wszyscy zamordowani,
bez wyjatku byli gtosicielami wsp6tpracy Polsko-Ukrainskiej i wszystko
mozliwe robili, by do tego doprowadzi¢. Ciekawe jest, komu na tym zalezato,
by tych wiasnie ludzi zgtadzi¢ i kopa¢ krwawy réw miedzy obydwoma na-
rodami, ktére w dobrze zrozumiatym wspélnym interesie w zgodzie zy¢
powinny.

Smutno jest stwierdzi¢, ze Siczynski, morderca Andrzeja Potockiego, mi-
mo uptywu tylu lat od dokonania mordu, a takze wobec tego co dziato sie
w miedzyczasie w Polsce i na Ukrainie i dalej jeszcze dzieje, nie zrozumiat
btedu ciezkiego jaki popetnit i czuje sie dalej bohaterem ukraifiskim.

A. TARNOWSKI

PS. To o czym pisalem powyzej w zwiazku ze $miercig tragiczng $p. Andrze-
ja Potockiego, dziato sie gdy bytem kilkoletnim chtopcem, nie pamietam wiec
szczeg6tow, ale wobec tego, ze $p. Matka moja byta bratanicg zamordowanego,
a $p. Ojciec moj serdecznym jego przyjacielem i jednym z opiekunéw osie-
roconych dzieci, pozostaty mi wrazenia ktére uwazatem, Zze powinienem
przekaza¢ tym ktérzy czyta¢ mogli wspomniany artykut p. Aleksandra Janty-
Potczynskiego.
*

Szanowny Panie Redaktorze!

W swoich ,Kryzysach” (Nr 10/228 ,Kultury’”) awizujac przemiany

ustrojowe — spodziewane i dyskutowane w Stanach i zapowiadane w dro-
dze ewolucji w Rosji p. Mieroszewski dokonuje nielada ekwilibrystyki. ,,Re-
wolucja — pisze — jest réwniez ewolucjg pod warunkiem, ze nie réwna

wszystkiego z ziemig i dokonuje sie bezkrwawo”. Bagatela!

Rewolucje, nawet patacowe, zawsze s potaczone z rozlewem krwi. Sg tym
ultima ratio, aktem sity dla wyrzucenia sprawujacego wiadze i objecia jej
przez nowych ludzi zespolonych pewng ides.

Zmiany ustrojowe narzucone przez okupanta po zwyciestwie, cho¢ przew-
racaja system i nie licza ofiar, nie sg rewolucja, bo sg dokonane z zewnatrz.
Oswobodzenie Polski przez Sowiety cho¢ przyniosto zupelng zmiane ustroju
i niewiele starych kamieni pozostawito nietknietych, tez nie byto rewolucja,
bo Komitet Lubelski byt agenturg, bez poparcia spoteczenstwa.

Nie umiem sobie przypomnie¢ z historii zadnej rewolucji o przebiegu
ewolucyjnym. Sg to przeciwnosci.

Ewolucja to zmiany stopniowe, wolno sie rozwijajace, ktérych poszcze-
g6lne fazy moga uj$¢ obserwacji, gdy zgodnie sprawujacy wiadze i jg przej-
mujacy wspotpracowaé beda liberalizujac system.

Poniewaz sowiecki ustréj zostat zbudowany dla zapewnienia permanent-
nego kierowania panstwem przez partie, a komunizm jest ideg, ktéra wizjg
lepszego $wiata wcigz porywa omamionych i wcigga w stuzbe Rosji impe-
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rialnej na szkode panstw i narodéw wolnych, nie widze, by ewolucja miata
zmieni¢ ZSSR.

Oszustwo i wyzysk obywateli, obietnice nie honorowane, réwnos¢ sfatszo-
wana, wiasno$¢ zniesiona, nowa warstwa wyniesiona na grzbietach niewol-
nikbw — to bywato, cho¢ nie w tej skali i doprowadzito z rozpaczy do prze-
wrotu. Rewolucje zazwyczaj byly przygotowywane. Niezdarne pucze Stienki
Riazina, idealistyczne planowania Dekabrystéw, rewolucja 1905 r., mimo
czuwania aparatu bezpieczenstwa, miaty szanse zawigzania spiskéw, wyko-
nania zamachdw, nastawienia umystéw spofeczenstwa. Czy to jest mozliwe
obecnie? — czy to w Rosji da sie osiggna¢, przy przewrotnym obaleniu etyki
i umieszczeniu donosu na pierwszym miejscu cnét obywatela? Mimo wszyst-
ko z cierpien ogromnego narodu, coraz bardziej zadajgcego zmiany, zrodzi si¢
rewolucja. Krwawa, jak zawsze przewroty azjatyckie. Tym razem nieprzy-
gotowana.

Nie ma w Rosji dyskusji o zmianach ustrojowych. Nie ma réznych par-
tii. Nie ma hasetl, poza niezdarnym — ,chleba i wolnosci!”, na co zdobyt
sie — o ilez bardziej zachodni Poznan i Warszawa.

Na popuszczanie wodzy z reki nie péjdzie partia — nie bedzie ewolucji,
przyjdzie rewolucja, zniesie wszystko po drodze i co wystawi? kto stanie na
czele i z jakim programem?

Na Ameryke nie mozna liczyé. Zagadnienie roztadowania napie¢ w Ros;ji
przerasta ich wyobraznie, a przekracza $rodki.

Nadchodzi zupeiny krach praktycznego budowania szczeScia ludéw na
recepcie Marksa. .

St. ZOCHOWSKI

OSWIADCZENIE

W zwigzku z moim opowiadaniem ,,Drugie zabicie psa”, drukowanym
w Kulturze, pragnatbym oswiadczy¢ wszystkim zainteresowanym, iz uzyte
przeze mnie nazwisko AZDERBAL nie ma absolutnie nic wspdlnego z
p. Robertem Azderbalem, znanym mi osobiscie, i ubolewa¢ tylko moge,
iz pan Robert Azderbal wzigt to jako krytyke wiasnej osoby.

Pragnatbym o$wiadczy¢, iz pan Robert Azderbal jest cztowiekiem honoru
w skali dla mnie niepojetej; tytanem mysli w stosunku do ktérego ludzie
tacy jak Freud, Kant i Spinoza sg zatosnymi w swej nicosci postaciami;
pan Azderbal jest cziowiekiem tak nieposzlakowanych zasad moralnych, iz
w stosunku do niego Swiety Franciszek z Assyzu musi sie¢ wydawac figurg
rownie nieciekawg jak sutenerzy z Placu Pigalle; Swiety Jozef osobnikiem
nie majacym kwalifikacji nie tylko na Swietego ale nawet na stolarza.
Jego odwage osobistg chciatbym poréwna¢ do odwagi Aleksandra Wielkiego,
Spartakusa i Ryszarda Lwie Serce; nie moge sobie jednak nawet i na to
pozwoli¢, gdyz byloby to obelgg w stosunku do pana Azderbala. Potege jego
umystu chciatbym poréwna¢ do Einsteina, ale réwniez i to wydaje mi sie
nie stanowigcym ekwiwalentu poréwnaniem. Tak jak Eliot powiedziat, iz
tylko mys$l o popetnieniu samobdjstwa pozwolita przetrwa¢ mu wiele ciez-
kich nocy, tak i ja pragne o$wiadczy¢, iz tylko $wiadomos¢ o istnieniu mezow
w skali pana Azderbala pozwala mi zyé dalej i wigza¢ z tym pewne nadzieje.

Jest on jedng z gwiazd ludzkosci; gwiazd przewodnich; i jesli nas wszyst-
kich spotka kiedy$ katastrofa — tylko sobie bedziemy musieli wyrzucac¢ iz
nie wzieliSmy pod uwage istnienia ludzi takich jak pan Robert Azderbal.
Na tym koncze, peten nienawisci w stosunku do niemocy wiasnego jezyka,
ktérym chciatlbym wyrazi¢ czotobitnos¢; chcialbym réwniez prosi¢ o przy-
jecie moich najgtebszych przeprosin.

Marek HEASKO
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