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Prof. Bogdan Mieczkowski, Ithaca, N.Y. (USA), po raz drugi .. F. 73,50
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J. Kotodziej, S. K. Jandzis, F. Ogonowski, M. Dziedzina, Z. P. Ke-
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DZIEKUJEMY !

W zwigzku z duzym opdznieniem w doreczeniu marcowej
»Kultury” naszym czytelnikom w Stanach Zjednoczonych otrzy-
malismy wiele reklamacji jak réwniez zapytania ile kosztuje do-
ptata do prenumeraty przy wysylce pocztg lotnicza.

Przede wszystkim przepraszajac naszych prenumeratoréw za
spoznienie powstate nie z naszej winy, gdyz ,,Kultura” odeszia
z Paryza normalnie, zawiadamiamy ze ztozyliSmy reklamacje na
naszej poczcie jak réwniez na poczcie amerykanskiej i ze we
Francji zostato w tej sprawie wszczete dochodzenie. Jesli idzie
0 dopfate lotnicza to wynosi ona od pojedynczego zeszytu ,,Kul-
tury” F. 2,45 czyli 0,55 dok, oraz zeszytu podwdjnego F. 3,50
czyli 0,75 doi. Roczna doptata do prenumeraty wynosi doi. 5,90.
(Taka sama opfata lotnicza jest przy wysytce ,,Kultury” do
Kanady i Meksyku).

REDAKCJA
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DwadzieScia lat

W czerwcu uplynie dwadzieScia lat od pojawienia sie w Rzy-
mie pierwszego numeru naszego pisma. Tylko pierwszy numer
jego ukazat sie we Wioszech, pomyslany zrazu jako kwartalnik.
W tymze roku Kultura przeniosta sie do Francji, zmienita format
i wychodzi odtgd jako miesiecznik.

Dwiescie trzydziesci pie¢ numerdw, sze$¢ numerdw specjal-
nych, przeszto sto czterdziesci cztery ksigzki i jedenascie Zeszytéw
historycznych — taki jest bilans dwudziestolecia. Podsumowu-
jac otrzymamy przeszto siedemdziesiat tysiecy stronic druku. War-
tos¢ stowa drukowanego nie mierzy sie iloscig stronic, ale na
uwage zastuguje, by¢ moze, fakt, ze potrzebna do tego wyniku
zmudna praca redakcji i administracji byta dzietem tylko Kilku
0sob.

Dwudziestolecie Kultury nie jest jedynie jubileuszem wew-
netrznym wydawnictwa. Mysli nasze zwracajg sie w tej chwili
ku pisarzom, ktérzy z nami wspdtpracowali oraz ku czytelnikom,
ktérzy w réznej formie nie szczedzili nam poparcia i zachety.
W tym i nastepnym roku wielu z nich obchodzi¢ bedzie dwu-
dziestolecie abonowania Kultury. Im przede wszystkim chcieli-
bySmy powiedzie¢, jak bardzo cenimy sobie stato$¢ ich zaufania
do naszego pisma.

Zyczliwe zainteresowanie, jakim emigranci otoczyli swoje
czasopismo, zwraca uwage swoich i obcych. Na Zachodzie lata
powojenne byly okresem pomoru wydawnictw periodycznych.
Wiele starych i stawnych miesiecznikw przestalo wychodzic.
Wsrdd pozostatych przy zyciu nieliczne tylko przewyzszajg na-
ktadem emigracyjng Kulture. Gtos jej nie da sie wiecej pomingé
milczeniem. Kultura czytana jest uwaznie w kraju, na emigracji
i przez cudzoziemcoéw interesujgcych sie sprawami Europy



4 OD REDAKCII

Wschodniej. Miejsce, jakie zdobyta sobie Kultura, jest wspélnym
dzietem wydawnictwa i jego czytelnikéw, im tez skltadamy dzi$
serdeczne gratulacje.

Emigracja sktada sie z tysiecy indywidualistow, ktorych gtosy
fatwo rozpraszajg sie w zgietku codziennych wypadkéw. Posiada-
nie ogolnie znanego czasopisma nie pozwala zapomnie¢ o jej
istnieniu, ani o reprezentowanych przez nig interesach ogolinych.
Mamy nadzieje, ze $wiadomos$¢ roli, przypadajacej w warunkach
emigracyjnych prasie, zjedna nam nowych czytelnikow i abonen-
tow.

W ciggu ubieglego dwudziestolecia na tamach naszego pisma
skrystalizowata sie pewna mysl polityczna. W dziedzinie tej usito-
walismy potaczy¢ niezalezno$¢ myslenia z najwiekszg trzezwoscig
w ocenie faktow i sytuacji. Kultura pierwsza bodaj uznata nowy
porzadek rzeczy, wytworzony w Polsce po ostatniej wojnie, za
czesciowo nieodwracalny wynik konfiguracji miedzynarodowe;j.
Sadzilismy, ze jakiekolwiek zmiany mogly by¢ wylgcznie dzie-
fem kraju, stymulowanym, ewentualnie inspirowanym z zagranicy.
Rok 1956 potwierdzit to przekonanie. Wkrétce po polskim
Pazdzierniku pisaliSmy: , W naszym rozpoznaniu zywe sity
narodu reprezentowane sg przede wszystkim przez miode,
odepchniete pokolenie, ktére w oparciu o socjalizm dazylo do
rzetelnej, demokratycznej przebudowy Polski Ludowej. Mysl nie-
podlegtosciowa wigze sie¢ w kraju z rewolucyjnym rewizjonizmem.
Ugrupowania prawicowe sg antyrewolucyjne, politycznie konfor-
mistyczne, lojalistyczne, grzeznace coraz glebiej w wielopolszczyz-
nie”. Diagnoza byla wtedy i jest nadal trafna, z jedng wszakze
poprawka. Owczesne mianowicie pokolenie trzydziestolatkdw
stato sie obecnie, z nielicznymi wyjatkami, pokoleniem ,,zmeczo-
nych bohateréw”, i miejsce jego zajeli miodsi, ktérzy w okresie
pazdziernikowym byli uczniami gimnazjéw i przedszkoli. Dopdki
istnieje ta rotacja, Kulturze nie grozi wyobcowanie z kraju.
Ukryta, podskorna ,rewolucja permanentna” jest upiorem, stra-
szacym dzi$ dla odmiany w krajach komunistycznych.

Rok 1956 byt jednak takze rokiem lekcji wegierskiej. Dla
wiekszosci  srodkowo-wschodnich Europejczykéw mit polityczny
Zachodu runagt w Budapeszcie, w kilka dni po runieciu pomnika
Stalina. Sojusznikéw nalezato odtad szuka¢ przede wszystkim
w samej Rosji. Kultura Sledzi najpilniej wszelkie przejawy nieza-
leznosci czy buntu wsréd miodej inteligencji rosyjskiej.

Tak pomyslana publicystyka polskiego miesiecznika emigra-
cyjnego wywotuje oczywiscie szczegblng irytacje w Warszawie
i w Moskwie. Emigranci sg nieszkodliwi gdy upierajg sie przy
swych ziudzeniach i przestarzatych schematach myslowych, gdy
trwaja bez ruchu lub poprzestajg na samych protestach. Bardziej
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niebezpieczni wydajg sie ci, ktorzy stawiajg sobie odlegte chociaz-
by lecz realne cele. W tej chwili za$ nie wida¢ innej drogi do
odzyskania wolnosci jak wytrwate i cierpliwe poszukiwanie wza-
jemnego zblizenia miedzy fermentami rewolucyjnymi w Polsce
i wsrdéd narodéw catego bloku sowieckiego.

Kultura jest takze czasopismem literackim. Znaczna czgs¢
zaréwno pisma jak i publikacji Instytutu Literackiego poswieco-
na jest literaturze pieknej. Wsréd pisarzy publikujacych u nas
reprezentowane byly wszystkie kierunki, poglady i pokolenia.
Ta cze$¢ dziakalnosci naszego wydawnictwa zyskata sobie juz
zyczliwos$¢ czytelnikdw i nie wymaga wiecej komentarzy.

REDAKCJA

NAGRODY LITERACKIE « KULTURY »

W zwiazku z dwudziestoleciem pisma redakcja ,,Kultury”
przyznata nastepujace nagrody literackie w wysokosci 1000 F
kazda:

1. LLZzz i Adamowi Ciotkoszom — za ,,Zarys dziejéw socja-
lizmu polskiego”;

2. Piotrowi Guzy — za ksigzke ,,Krotki zywot bohatera po-
zytywnego”’;

3. Jerzemu Stempowskiemu (Pawtowi Hostowcowi) za cato$¢
tworczosci literackiej.

Nagroda literacka ,,Kultury” zostata ustanowiona w 1954,
Laureatami jej byli: M. Pankowski, A. Chciuk, Cz. Mitosz,
M. Hiasko, G. Herling-Grudzinski, H. Guilley-Chmielowska,
W. Gombrowicz, J. tobodowski, Z. Haupt, T. Parnicki i
W. lwaniuk.

Ostatnia nagroda byfa przyznana w r. 1964. Obecnie nagro-
dy literackie zawieszamy definitywnie. Uzasadnienie tej decyzji
jak réwniez omoéwienie obecnie przyznanych nagréd znajdg czy-
telnicy w przysztym, tj. czerwcowym, nrze ,,Kultury”.

W zwigzku z ta decyzjg redakcja ,,Kultury” skiada podzieko-
wania cztonkom jury nagrody w poprzednich latach za ich dotych-
Czasowg cenng pomoc.



6 ADAM PRAGIER

Moja opinia o « Kulturze »

Jerzego Giedroycia poznatem pod koniec wojny. Przybyt do
Londynu w réznych swoich sprawach wydawniczych, ale przede
wszystkim po to, by zabezpieczyé na przyszto$¢ losy Instytutu
Literackiego w Rzymie. Ten Instytut nawet w warunkach wojen-
nych i przy ztej komunikacji mégt utrzymywac sie, gdyz Il Kor-
pus byt dla niego pewnym zapleczem. Totez chyba wiekszo$é
wydawnictw znajdowata czytelnikéw we Wioszech. Teraz — choé
nie byto jeszcze wiadome czy Il Korpus przeniesie sie do Wielkigj
Brytanii, bylo wszakze przesgdzone, ze we Wioszech nie pozo-
stanie i ze Instytut Literacki nie bedzie miat dotychczasowego
podtrzymania — i rynku. Bylem ujety znacznym juz, jak na nie
najlepsze warunki, dorobkiem Instytutu. Nie tylko réznorodnoscia
i treScig wydawnictw, ale takze ich dobrg forma zewnetrzna.
Przyrzektem Giedroyciowi pomoc, bo na nig zastugiwat. Miatem
na mysli subwencje w sumie £ 5.000, co by na dluzszy czas
wystarczyto. Podobnie postgpitem na krétko przedtem z dwoma
innymi wydawnictwami polskimi. Przyrzeczenia jednakowoz spel-
ni¢ nie zdotatem. M6j wniosek na Rade Ministrow o odpowiednie
przesuniecia budzetowe, czy oddzielng dotacje, spotkat sie z opo-
rem dwu ministrow i niechetng obojetnoscig wszystkich pozosta-
tych. Musiat sobie byt Giedroyc kogo$ czym$ zrazi¢; nie zdotatem
ustali¢ — kogo i czym. W kazdym razie byt to jedyny mdj wnio-
sek tego rodzaju, ktéry nie zostat przez Rade Ministrow przyjety.
Byto mi to bardzo przykre, gdyz nie widziatem nikogo podéwczas
w Londynie, kto by mégt podja¢ na najblizsza przysztos¢ — juz
emigracyjng — prace wydawniczg na takim poziomie i w takiej
skali.

Giedroyc wydat mi sie byt cztowiekiem o niezwyklej energii
i uporczywosci. Totez nie bardzo mnie zdziwito, gdy po niejakim
czasie Instytut Literacki, ktéry gast w Rzymie, odrodzit sie w
Paryzu. Ten nieudany zabieg o pomoc rzagdu wydaje mi sie godny
przypomnienia, by wskaza¢, ze Instytut Literacki w Paryzu pow-
stat w warunkach, ktore by niejednego zniechecity, a w Giedroy-
ciu widocznie wzmogly jeszcze przyrodzong uporczywosé.

Dzi$, z gbrg po dwudziestu latach, mozna bez jubileuszowej
przesady, stwierdzié, ze dorobek Instytutu imponuje swojg war-
toscig. Sto kilkadziesigt tomow, wsrdéd ktérych wiele nie moze
liczy¢ na tatwy rynek — to ilo$¢ po prostu niewiarogodna. A obok
tego istnieje przecie miesiecznik ,Kultura” — takze juz dzi$
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dwudziestolatek. Talent redaktora byt dla mnie zawsze czym$
tajemniczym i niezrozumiatym. Tym bardziej, jezeli redaktor sam
nie jest pisarzem, czy jako taki nie wystepuje. Umiem jako$ pota-
pa¢ sie w talencie pisarza, zwlaszcza prozaika. Ale jakiez to
czesci skladowe zbierajg sie na to, by powstat utalentowany
redaktor? Wyjasnieniem mogtoby by¢ w pewnej mierze przy-
réwnanie wybitnego redaktora do wielkiego kapelmistrza. Sg tacy
kapelmistrze, co sami gra¢ niemal nie umiejg, ale umiejg panowac
nad wszystkimi instrumentami i zestraja¢ je w orkiestre, ktora
jest czym$ catkiem innym oraz wiekszym niz suma instrumentow.

»Kultura” i Instytut Literacki, gdy im sie blizej przyjrzec,
sg caloscig organiczng. Zwracajg sie ku terazniejszosci i przyszio-
§ci — 1 spogladajg na kraj. Jest to ich bezsprzeczng zaletg, ale
nie dzieje sie to bez ryzyka btedéw. Mam na mysli nie literackie
lecz polityczne oblicze ,,Kultury”. ,,Kultura” $ledzi pilnie wszel-
kie objawy kryzysu moralnego wsréd komunistow w Polsce.
Takich zjawisk jest do$¢ wiele. | nie bez stusznosci jest poglad,
ze komunista krajowy, trapiony watpliwosciami czy zgota sktonny
do protestu przeciwko ortodoksom swojej partii, w imie ,,huma-
nizmu”, ktory sam sobie obmyslit, czy wypracowatl w gronie przy-
jaciot, bedzie szukat potwierdzenia swojej nowej postawy u kogos,
kto przemOwi do niego ,.z pozycji lewicowej” chetniej, niz od
kogo$, kogo uwaza za przeciwnika. Ale czy to wystarcza za caly
program pisma? Taktyczna warto$¢ takiego dziatania jest nie-
zaprzeczona. Ale taktyka przecie, to nie jest wszystko. Wyczuwa
sie pod spodem w tzw. ,zespole Kultury” wiarg, czy moze
oczekiwanie, ze komunizm kiedy$ skonczy sie, w tej postaci
w jakiej dzi$ istnieje, i ustgpi miejsca czemu$ nowemu, dzi$
jeszcze niezbyt okreslonemu, ale badz co badz, nacechowanemu
wiekszym ,humanizmem”. Ten ,ewolucjonizm” stanowi chyba
podioze jego taktyki wzgledem komunizmu krajowego, przez pers-
wazje ,,z pozycji lewicowej”.

To prawda, ze komunizm przemienia sie. Wszystko na $wiecie
ulega przemianom, wiec bytoby cudem, gdyby z komunizmem
miato byC inaczej. Styl rzgdzenia Brezniewa i Kosygina nie jest
ten sam co Chruszczowa, Stalina czy Lenina. Styl rzgdzenia Go-
muiki nie jest, a raczej nie byl, ten sam co Bieruta. Zmienito sie
takze, i dalej bedzie sie zmieniato, podtoze materialne ich wiadzy.

Ale w niczym nie zmienia sie sama istota komunizmu, jako
wladzy totalnej, politycznej i gospodarczej. Jest zrozumiate, Ze
miody komunista, gdy rozpaczliwie szuka wyjscia, uwierzy, ze
jest nim zaszczepienie ,,humanizmu” na pniu komunizmu. Ale kto
patrzy na te sprawe trzezwo, wie ze tak nie jest. Bo humanizm
wesp6t z komunizmem wspétistnie¢ nie moze. Sg to pojecia
i systemy wspotzycia ludzkiego wzajem sprzeczne.
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Jezeli prasa obca, zwlaszcza anglosaska, pisze wcigz o ,libe-
ralizacji” systemu sowieckiego, to klamie, $wiadomie i na zimno,
bo jest to przydatne dla doraznych zabiegéw politycznych ich
rzadow.

Prasa polska nie musi tego robi¢. Niech sobie juz ,Kultura”
dogadza taktycznie przez przy$wiadczanie mtodym zbuntowanym
komunistom w Polsce, ze majg racje. Przynosi im to pocieche, na
ktéra ze wszech miar zastuguja. Ale poza tym istnieje przecie po-
wazne zagadnienie przysztosci tej czesci Swiata, gdzie panuje ko-
munizm. A tutaj fikcja ,,ewolucjonizmu” do niczego nie prowa-
dzi i raczej maci ludziom w glowach.

Dlaczego bytoby dobrze, gdyby w ,zespole Kultury” przes-
tano pociesza¢ sie widokami na ,,ewolucje” komunizmu, a rozpo-
czeto rozwazaC zagadnienia jego otamowania i przezwyciezenia,
w oparciu o sity wolnego S$wiata. Te sity s3 ogromne, o wiele
wieksze, niz sity imperium sowieckiego. Wojna w erze atomowej
nie jest mozliwa. Ale nie wynika stad wcale, by sily Swiata za-
chodniego mialy by¢ porazone paralizem, jak jest dzisiaj. Istnieje
wiele sposobéw dziatania, o ktorych dzisiaj sie nie mysli. Nie
mamy wptywu na bieg spraw w $wiecie, ale nic przecie nie prze-
szkadza, by sprawy te rozwaza¢ i oSwietlac.

Zycze ,,Kulturze” na progu nowego dwudziestolecia, by pod-
jela to dzieto i by znalazto ono pomysine zakonczenie, w czasie
0 wiele krétszym — niz lat dwadziescia.

Adam PRAGIER



Ideologia : tres¢ i zakres

Ustalenie zakresu znaczeniowego terminu ,,ideologia” nie jest
sprawg prostg. Swiadczy o tym bogata literatura poswiecona te-
mu zagadnieniu. Od czaséw Mannheima — a w rzeczywistosci
i przed nim — podejmowane byly liczne préby wypracowania
definicji terminu i okres$lenia funkcji spotecznych jej przedmiotu.
W Polsce, Jerzy J. Wiatr w ksigzce ,,Czy zmierzch ery ideolo-
gii?” wzigt niedawno na siebie zadanie wypracowania typologii
wszelkich mozliwych definicji i systematyzacji zagadnienia. Czy
wyniki w tych prébach osiggane mozna uznaé¢ za zadowalajace,
jest inng sprawa.

Te teoretyczne dociekania sg utrudniane przez fakt, ze stowo
»ideologia” weszto do jezyka potocznego i stato sie monetg obie-
gowa. Co wiecej, stato sie wyrazng wartoscig spoteczng o silnym
zabarwieniu emocjonalnym. Tak byto szczeg6lnie w okresie mie-
dzywojennego dwudziestolecia, kiedy nazwe ,ideologia” odno-
szono do wszelkich bardziej autorytatywnych wypowiedzi pocho-
dzacych od jednostek przywddczych. W duzym stopniu zachowato
sie to i obecnie. Wcigz mowi sie 0 ,ideologii” Mao Tse-tunga
czy Nassera. Niekiedy jest to zastepowane przez ,,nauki”, co jed-
nak nie zmienia sensu.

W Polsce przedwojennej w powszechnym obiegu byto wyraze-
nie ,ideologia Marszatka Pitsudskiego”. Nie jest nam wiadome,
by sam Marszatek Pitsudski przyjmowat takg etykietke dla swoich
pogladéw. Naklejanie takiej etykietki bylo zadaniem fachowcow-
propagandystow, liczacych sie z jej emocjonalnymi walorami. Byto
to stowo powszechnie szanowane i odniesienie go do jakiejs wy-
powiedzi nadawato tej ostatniej wysoki stopien prestizu.
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Jak i w innych analogicznych wypadkach, tre$¢ tego, co kryto
sie pod nazwa, nie byla doktadnie definiowana. Piszacy te stowa
prosit kiedy$ jednego z polskich fachowcoéw-propagandystow o
wyjasnienie, co rozumie on przez nazwe ,ideologia Marszatka
Pitsudskiego”. Oto odpowiedZ jaka otrzymat. ,Alez to bardzo
proste... Bardzo proste... Ideologia Marszatka? No, to po prostu
znaczy — nie réb drugiemu, co tobie nie mito...” Byla to odpo-
wiedz zupelnie wystarczajaca. Prowadzenie dalszych dociekan by-
toby bezcelowe.

Bylo rzecza wyrazng, ze fachowiec-propagandysta nigdy nie
zastanawiat sie nad znaczeniem terminu, ktérym sie stale postugi-
wat. Nie bylo to mu zreszta potrzebne. Chodzito wytacznie o ety-
kietke o silnym zabarwieniu emocjonalnym. Prawdopodobnie nie
inaczej jest w wypadku dzisiejszych chinskich czy egipskich kole-
gow przedwojennego polskiego fachowca-propagandysty.

Czy tego rodzaju pojmowania ,,ideologii” moga by¢é w zupet-
nosci wyrugowane z teoretycznych rozwazan na temat jej defini-
cji? Z tym wypadnie by¢ bardzo ostroznym. ,,Ideologia” — nawet
jako zdawkowa etykietka — jest faktem spotecznym, jest wartos-
cig spoteczng i jest uwarunkowana spotecznie i historycznie. Na-
wet najbardziej dowolne operowanie tym stowem nie jest czym$
przypadkowym i moze postuzyé za element badania. Ze takie
sformutowania sg w obiegu, ze majg silne zabarwienie emocjo-
nalne, ze stuzg za motywacje dla szerszych dziatan zbiorowych —
wszystko to zlekcewazone byé nie powinno.

W czasach najnowszych nazwa ,ideologia” wiele stracita ze
swego dawnego napiecia emocjonalnego. Odnosi sie to w pierw-
szym rzedzie do Srodowisk intelektualistow, dotychczas szczegdl-
nie wrazliwych na wszystko, co do ideologii dawato sie sprowa-
dzi¢. Aron, mdwigcy o koncu ery ideologii, jest tu wyrazicielem
nastrojow wiasciwych szerszym zespotom ludzi wyksztatconych w
Europie i Ameryce. Po Hitlerze i Stalinie wytworzyta sie tu
gteboka podejrzliwos¢ w stosunku zaréwno do nazwy jak i do
tego co pod nig sie kryje.

Udziela sie to nawet pewnym komunistycznym intelektualis-
tom. Zygmunt Bauman — utalentowany socjolog polskiej szkoty
marksistowskiej — w swej ciekawe]j ksigzce poswieconej ,,koncep-
cji” rzeczywistosci spotecznej rozwazania na temat ,ideologii
redukuje do dtuzszego odsytacza. Inna rzecz, ze co Bauman na-
zywa ,,koncepcjg”, rownie dobrze mogtoby by¢ nazwane ,,ideolo-
0ig”. | zapewne Bauman uzytby tej nazwy, gdyby swojg ksigzke
pisat trzydziesci lat temu. Ale trzydziesci lat temu ksiazka tego
rodzaju byfaby nie do pomyslenial

W ostatnich czasach daje sie tez zauwazy¢ tendencja odnosze-
nia nazwy ,,ideologia” nie tyle do usystematyzowanych koncepcji,



IDEOLOGIA: TRESC | ZAKRES 11

ile do racjonalizacji uzywanych przy podejmowaniu tych czy in-
nych decyzji politycznych. Tak np. Walter Lippmann, krytykujac
wietnamska polityke Prezydenta Johnsona, moéwi o ,,ideologii
Johnsona”. Oczywiscie Lippmann jest bardzo daleki od robienia
analogii z ideologiami epoki przedwojennej. Ma tu po prostu na
mysli te argumenty natury og6lnej, jakimi Prezydent Stanéw
Zjednoczonych uzasadnia stusznos¢ swej akcji polityczno-militar-
nej na terenie Azji potudniowo-wschodniej. Jest jednak rzeczg
wyrazna, ze znakomity publicysta amerykanski, stosujac do racjo-
nalizacji polityki Johnsona nazwe ,ideologia”, wprowadza tym
samym element emocjonalnej deprecjacji. Racjonalizacja Johnsona
juz przez to samo ze zostaje okre$lona jako ,ideologia”, traci na
swej sile perswazji, staje sie czym$ watpliwym i podejrzanym.
Tak jest przynajmniej wsrod czytelnikéw Waltera Lippmanna,
tworzacych elite intelektualng wielkich obszardw catego $wiata.
Stowo ,.ideologia” ma tu wyraznie wydZwiek emocjonalnie raczej
negatywny.

W kazdym razie z nazwg ,ideologia” faczg sie i faczyty silne
tresci emocjonalne. Ideologia nie jest czym$ obojetnym, co moze
by¢ przedmiotem bezstronnej i beznamietnej analizy. Stale za-
chodzi tu element jakiego§ emocjonalnego zaangazowania. Nie
utatwia to prob definiowania pojecia i analizowania jego tresci
i zakresu. Wyczuwa sie to zarbwno w pracach Arona jak i w
ksigzce Jerzego Wiatra. Autor tej ostatniej jest przekonanym ko-
muniste. Emocjonalng przestanka jego pracy jest wiara w stusz-
no$¢ ideologii komunistycznej i ptynaca stad che¢ apologii tej
ideologii. Nie jest to bez wplywu na catoksztalt jego rozwazan
teoretycznych. Analogicznie antykomunizm Arona stwarza klimat
emocjonalny dla jego rozwazan i analiz.

Majac to wszystko w pamieci i bioragc pod uwage, ze i autor
tych stéw nie jest wolny od emocjonalnego zaangazowania sie,
postarajmy sie posung¢ dalej w naszych rozwazaniach.

»ldeologia” jest stowem ztozonym. W dostownym przektadzie
mozna jg okresli¢ jako ,wiedza o ideach”, jak biologia jest wiedzg
0 zyciu czy geologia jest wiedzg o ziemi. Nie wymagatoby jednak
dtugich wywodéw, by wykazaé, ze ,ideologia” widziana empi-
rycznie i w oparciu 0 znane nam z doswiadczenia ideologie, nie
jest wiedzg o ideach. Ogladana jednak od strony semantycznej,
nazwa ta ma aspekty wysoce interesujace. Swiadczy ona, ze
weszta w uzycie jako wyraz dazenia do usystematyzowania jakich$
idei czy pogladéw. Na tym jednak korczy sie jej podobienstwo
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z calg masg ,,logii”, okreslajacych czy wyznaczajacych rézne dziaty
wiedzy.

Zasadniczym elementem jest tu stowo ,,idea”. Nie jest to sto-
wo jednoznaczne. O tym nam moéwig cate dzieje mysli ludzkiej,
od Platona zaczynajac. Ale w tym wypadku wiasnie platoniskie
pojmowanie idei moze nam by¢ najbardziej uzyteczne. Znane nam
z doswiadczenia historycznego ideologie w jakiej$ mierze stale na-
wigzujg do platonizmu. Nie oznacza to, by tworcy ich byli tego
Swiadomi.

Nie miatoby tu sensu omawianie w catej rozciggtosci platon-
skiej nauki o ideach. Musimy jednak po krotce przypomniec czy-
telnikowi pewng cze$¢ tej nauki. Jest to nauka o Erosie czyli
Erotyka. Platon stale do niej wracat w swych p6zniejszych dialo-
gach, szczegolnie w ,,Gorgiaszu™, ,,Faidrosie” i w ,,Sympozjonie”.
W dziejach mysli ludzkiej — a i w dziejach dziatan ludzkich —
rola platonskiej Erotyki byla bardzo znaczna. Z niej w taki czy
inny spos6b wychodzity rézne kierunki mysli i dziatania. Ona ma
tez zasadnicze znaczenie dla zagadnienia ideologii.

Jak wiadomo, w ujeciu platoriskim $wiat przedmiotéw nasze-
go bezposredniego doswiadczenia jest odbiciem $wiata wiecznych
i niezmiennych idej. Obok wiecznosci i niezmienno$ci zasadniczy-
mi cechami idej sg ich doskonato$¢ i niematerialnos¢. Istnieje za-
razem wsrdd nich pewien porzadek hierarchiczny, stawiajacy naj-
wyzej idee prawdy, dobra i piekna. Te ostatnig mysl szczegolnie
rozwineli pdézniejsi uczniowie Platona, w pierwszym rzedzie —
neoplatonicy. Im tez i my bardzo duzo zawdzieczamy.

Dusza cztowieka przed swym ziemskim narodzeniem przeby-
wata w Swiecie idei. To bylo Zrodtem jej szczescia. Jednakze
w momencie narodzenia zatracita ona pamie¢ swego prenatalnego
obcowania z ideami i poczucie doznawanego stad szczescia. Zacho-
waly sie w niej jednak jakie$ $lady tego pobytu. Idee, wsrod kto-
rych dusza przebywata, zostawity w niej jak gdyby odciski, nie-
uswiadomione i niejasne odglosy jej dawnego szczescia.

Dusza ta w swej ziemskiej wedrowce przebywa w Swiecie
rzeczy, z ktérych kazda jest odbiciem idei. Percepcja tych rzeczy
przez cztowieka jest uwarunkowana przez ich zgodno$¢ z odcis-
kami, jakie idee zostawity w duszy w okresie jej prenatalnego
wsérod nich pobytu. Dzieki temu cziowiek, stykajac sie ze Swia-
tem ktdéry go otacza, moze dojs¢ do Swiadomosci istnienia porzad-
ku idealnego.

Réwnoczesnie ten akt poznawczy rodzi w nim tesknote do
doskonatosci Swiata, w ktérym przed narodzeniem przebywat. Tu
jest punkt centralny platonskiej nauki o Erosie, szczegolnie roz-
winiety w ,Faidrosie” i ,,Sympozjonie”. Cziowiek w rzeczywis-
tosci danej mu w bezposrednim doswiadczeniu zaczyna dostrzegac
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odbicie wiecznych idej i zaczyna za nimi teskni¢. Jego dusza rwie
sie do nich, szuka dawnych doznan, pragnie wréci¢ do dawnego
szczescia i doskonatosci. _

Platon postuguje sie tu znang parabolg. Zyjac na ziemi jestes-
my jak gdyby wiezniami, zamknietym? w podziemnej pieczarze.
Ma ona jednak okienko, przez ktére pada snop $wiatla. Koto tego
okienka przechodza inni ludzie — wolni i szczesliwi. Widzie¢
ich wiezniowie nie moga. Ale cien przechodniow choéby na chwile
pada przez okienko na S$ciane pieczary i jest przez wieznidéw
dostrzegany. | to im uswiadamia ich obecng niedole i rodzi teskno-
te za tymi, ktérzy sg wolni. | wiezniowie chcg sie wyrwac ze
swej pieczary, wroci¢ do Swiata wolnosci i szczescia. Odbite w
rzeczach idee — przede wszystkim idee dobra, prawdy i piekna
— budza w nas, skoro dostrzezone, pociag do wiecznego Dobra,
Prawdy i Piekna, dajg nam skrzydta, wzywajg do lotu. Tesknimy
do idej i zaczynamy je mitowaC. | to jest najwyzszy i jedynie
wazny rodzaj mitosci.

Jest to przepiekna parabola. A i cata Erotyka platoriska jest
nacechowana wyjatkowym pieknem. Wplyw jej na dalsze dzieje
mysli ludzkiej byt kolosalny i nadal daje sie zauwazyC. Sami rzad-
ko zdajemy sobie sprawe z tego, ile w naszej codziennej frazeolo-
gii i w naszych koncepcjach zachowato sie z platoriskiej nauki
o Erosie.

Zatrzymajmy sie na chwile przy pewnych momentach tej nauki.
Idea przede wszystkim jest doskonato$cig. Mogg by¢ rdzne stop-
nie tej doskonatosci, moze tu zachodzi¢ hierarchiczne uporzadko-
wanie, 0 ktorym duzo moéwili neoplatonicy. Niemniej jednak idea
jest doskonata i jako taka jest nieskonczenie wyzsza od faktow
naszego bezposredniego doswiadczenia. Ze doskonato$¢ idej znaj-
duje w nich swe odbicie, to jeszcze nie czyni ich doskonatymi.
Odbicie rzeczy w zwierciadle nie jest tym samym co sama rzecz.
Jest zawsze czym$ wtérnym i podporzadkowanym, wiec — ogra-
niczonym. To jest jedno.

A drugie — uswiadomienie sobie przez nas istnienia idei
tym samym staje sie dla nas bodZcem do dziatania. Z poznania
istnienia idei wyrasta tesknota za nig, co przeradza sie w mitos¢
i pragnienie powrotu do idei. A to z kolei powoduje nasze dzia-
fanie, nasz wysitek wzniesienia sie¢ do Swiata doskonatosci.

U Platona dziatanie to jest rozumiane przede wszystkim jako
dziatanie duchowe. Ale nie trudno jest je widzie¢ i w skali prak-
tycznego zachowania sie. Artysta, tworzac dzieto sztuki, wykony-
wuje szereg czynnos$ci majacych na celu zblizenie rzeczy martwej
do idei Piekna. Ale nie inaczej postepuje maz stanu, usitujgc zbli-
zy¢ organizacje publiczng do idei Dobra i Sprawiedliwosci.

Ale to jeszcze nie wszystko. Idea jest kategorig niematerial-
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na. Na tym miedzy innymi polega jej doskonato$¢. Jest ona war-
toscig czysto duchowa. | jest wartoscig sama dla siebie. Nie da
sie ona oceni¢ czy wymierzy¢ przy pomocy kryteriow porzadku
praktycznego. To by przeczylo jej doskonatosci.

I Kkryteria takie nie istniejg w naszym dazeniu do niej. Dazy-
my do idei nie z racji nastepstw praktycznych, jakie w ten sposéb
moga by¢ osiggniete. Nasze dazenie jest catkowicie bezinteresow-
ne. Wynika ono z naszej tesknoty do idei i z umitowania idei.
Jednakze nie oznacza to, by nie dotaczaty sie tu i wzgledy przy-
ziemne. W duszy czlowieka dzialajg sity, ktére ja ciggng ku
ziemi i hamujg jej wzlot wzwyz, do $wiatta doskonatosci. W ,,Fai-
drosie” Platon pieknie przedstawit walke, jaka zachodzi miedzy
bezinteresownym pedem do idei a naszymi przyziemnymi namiet-
nosciami, ktore ped ten zatrzymujg i spychajg nas w dot. Jezeli
dusza potrafi pokona¢ namietnosci, dotrze do idei i osiggnie naj-
wyzsze szczescie.

Niewiele chyba da sie wymieni¢ koncepcji, ktorych wptyw
na ludzkos$¢ byt tak wszechstronny i trwaty, jak platonskiej Ero-
tyki. Oddziatata ona na chrzescijanstwo, na mysl arabskg i zy-
dowska. Zaptodnita liczne systemy etyczne i estetyczne. Przez
neoplatonizm trafita do wszelkich mozliwych stanowisk teolo-
gicznych i filozoficznych. 1 trafita takze do sfery praktycznych
dziatan zbiorowosci ludzkich. | tym samym coraz bardziej zbli-
zala sie do spraw ziemskich i przyziemnych.

Od wieku XVIII Erotyka platonska zaczyna wzbogacaé je-
zyk potoczny przez nowe konstrukcje terminologiczne. W parze
jednak z nimi zaczynajg iS¢ i pewne innowacje znaczeniowe.

Idea zaczyna by¢ rozumiana teleologicznie i jest sprowadzona
na ziemie. W wielu wypadkach otrzymuje tez dodatkowa koricow-
ke i staje sie ldeatem. Ale i w tej nowej formie nie zyskuje ani
na jednoznacznosci ani na jasnosci.

Moéwi sie odtad o ideale, o idealnym i o idealiScie. Ideat jest
zazwyczaj rozumiany badZ jako doskonaty wzér, badz jako dos-
konaty cel, ktory sobie zaktadamy i do ktérego osiggniecia zmie-
rzamy. Czesto oznacza jedno i drugie. Zakochany nazywa ukocha-
ng ideatem, widzac w niej wzor doskonatosci. Dla kogo$ osia-
gniecie zabezpieczenia na staro$¢ jest ideatem, ktory stara sie
osiggna¢. Zakochany, widzac w przedmiocie swych afektow wzor
doskonatosdci, czyni wszelkie zabiegi, by zdoby¢ dla siebie swdj
ideat. Wielokrotnie praktyczna roznica miedzy ideatem-wzorem
a ideatem-celem jest gtéwnie w czym$, co mozna by nazwac
rezerwacjg myslowg i akcentem emocjonalnym. Mowiac o ideale-
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wzorze, mamy najczesciej na mysli jaka$ doskonato$¢, ktora moze
by¢ ale moze i nie by¢ osiggalna, lub ktdrej osiggniecie moze by¢
albo moze i nie by¢ naszym zadaniem. Natomiast ideat-cel jest
przez nas uwazany za osiggalny i godny naszego wysitku.

W tych réznych konnotacjach operujemy terminem ,ideal”.
Méwimy o ideatach miodosci, majac na mysli te wznioste cele,
jakie ludzie miodzi sobie zakladajg. Cele te z wiekiem ulegajg
zapomnieniu czy sg podporzadkowywane innym — bardziej przy-
ziemnym. MOwimy o ideatach spotecznych czy narodowych, majac
na mysli jakis, w naszym przekonaniu doskonaty i przez to po-
zadany, porzadek wspétzycia ludzkiego, ktérego osiggniecie jest
lub by¢ powinno celem dziatan zbiorowych. Stwierdzamy réwniez,
ze jakie$ dzieto sztuki jest dla nas ideatem piekna, co oznacza, ze
widzimy w nim wz6r — niekoniecznie osiagalny czy majacy byé
osiggnietym — dla innych dziet sztuki. Méwimy nawet o wiecz-
nych ideatach ludzkosci, co oznacza pewne doskonate wzory i
doskonate cele, jakim ludzie zawsze mieli stuzy¢.

Inng pochodng terminologiczng platonskiej idei jest ,idea-
lista” — stowo ktére zdobyto sobie znaczng popularno$¢ w wie-
ku XIX. W zasadzie ,idealistg” jest kazdy, kto zatozyt sobie
pewne ideaty i poswiecit swe zycie ich osigganiu. Tu jednak nie-
zbedne jest przeprowadzenie pewnej dystynkcji. Nie kazdy ideat
uprawnia swego stuge do posiadania godnosci idealisty. Nie be-
dzie nim ten, dla ktérego celem zyciowym jest zabezpieczenie
sobie znacznej renty na staro$¢. Idealy, ktorym stuzy idealista,
muszg by¢ bezinteresowne i wznioste. Musza mie¢ walor og6lno-
ludzki, a nie wasko indywidualny. Idealista, stuzac im, powinien
zdobywa¢ sie na ofiary i poSwiecenia. Jego dazenia do osiaggnie-
cia celu nie tylko musza by¢ bezinteresowne, ale nie moga by¢
zbyt tatwe. Od idealisty wymaga sie znacznej dozy ascetyzmu.
Powinien on calym stylem swego zycia sklada¢ Swiadectwo, ze
zastuguje na swoje miano. Stowem, w postawie jego i dziataniu
muszg istnie¢ jakie$ cechy charyzmy.

W pewnych jezykach — ws$rdd nich i w polskim — termin
nidealista” wspotistnieje z terminem ,,ideowiec” lub ,cztowiek
ideowy” (rosyjski ,idejnyj czetowiek’). Znaczeniowo oba te
terminy niezupetnie pokrywaja sie ze soba.

Przede wszystkim zakresowo ,ideowiec” oznacza co$ wez-
szego niz ,,idealista”. Jest to ten, ktérego ideaty sg wyraznie na-
tury politycznej czy spotecznej, lub tez — ujmujac to nieco sze-
rzej — odnosza sie do spraw stosunkéw miedzyludzkich. Cele,
ktore tu sa zatozone i ktdre ,,ideowiec” stara sie osiggnac, ozna-
czajg jaka$ wazng przemiane w sferze wspdtzycia ludzkiego. Moze
to by¢ osiagniecie niepodlegtosci narodowo-panstwowej, nowy
ustroj spoteczno-gospodarczy, wprowadzenie zakazu sprzedazy na-
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pojow alkoholowych, zdobycie praw wyborczych dla kobiet, i tp.
Cele te sg stawiane jako bardzo konkretne, dokiadnie sprecyzo-
wane, i sprecyzowana jest metoda ich osiggania. W oczach prze-
ciwnikbw moga to by¢ cele ,,utopijne”, nie dajace sie o0siggnac,
lub takie, ktérych osiggniecie nie jest pozadane. Niemniej jednak
w przeSwiadczeniu ,ideowca” sg one zar6wno pozadane jak
i osiggalne.

Ponadto sg to cele, ktore zaklada sie i usituje zrealizowad
w sposéb bezinteresowny. ,,Ideowiec” moze przyja¢é — i fak-
tycznie przyjmuje — ze realizacja celéw, ktdrym sie poswieca,
przyniesie wielkie praktyczne osiggniecia dla szerszych zespotdéw
ludzkich. On sam moze by¢é w tym beneficjentem. To ostatnie
jednak nie jest motywem jego dziatania. Co wiecej, w pewnych
przypadkach osiggniecie celu moze mu praktycznie zaszkodzié.
Wielu rewolucjonistow i dziataczow socjalistycznych wyszto ze
Srodowisk spotecznie i politycznie uprzywilejowanych. Marks uro-
dzit sie w Srodowisku wybitnie burzuazyjnym, Kropotkin — w
arystokratycznym, Lenin — w S$wiecie wyzszej biurokracji. Cele,
ktore kazdy z nich zaktadat, byly sprzeczne z interesami praktycz-
nymi ich $rodowisk i w konsekwencji z ich interesami pry-
watnymi.

Wymagania, jakie pod tym wzgledem sg stawiane ,,idealiscie”,
sg na ogdt mniej rygorystyczne. Oczywiscie i od niego oczekuje
sie znacznej dozy ascezy. Ale mozna by¢ idealista, nie zrywajac
ze swym S$rodowiskiem i nie zmieniajgc zbytnio swego stylu
zyciowego. Oczywiscie musi on i w stylu swego zycia stale akcen-
towaé swoj idealizm, ale nie wyciagajac stad ostatecznych konse-
kwencji praktycznych. W rzeczywistosci jego idealizm nieraz bar-
dziej sie wyraza w jego indywidualnym zachowywaniu sie niz
w szerszych dziataniach praktycznych.

Aby by¢ ,ideowcem”, trzeba przyjaé na siebie obowigzek
bardzo surowej ascezy. Oczywiscie rodzaj i zakres moga by¢ bar-
dzo rozne. W kazdym jednak razie ,,ideowiec” bardziej niz ,,idea-
lista” musi swojg charyzme uzewnetrznia¢ w szczegétach swego
stylu zyciowego. Oczekuje sie od niego postawy heroicznej, stale
akcentowanej.

Inaczej przedstawia sie sprawa z inng pochodng terminu
idea. Jest nig ,ideolog”, stowo, ktore weszto w uzycie dos¢
pozno i zdobylo dla siebie powszechne zastosowanie dopiero
w wieku XX.

»ldeolog” nie musi by¢ ani idealista ani ideowcem, choc
w wielu wypadkach wychodzi z szeregdw ideowcOw. Sg jednak
liczne wypadki, gdy przez ,ideologa” rozumie sie uczestnika
pewnej grupy czysto profesjonalnej. Uczestnictwo w niej nie wy-
maga ani ascezy, ani bezinteresownos$ci, ani charyzmy. Sa nawet
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wypadki, gdy nie wymaga ono posiadania silnych przekonan i
gtebszej wiary w idee czy ideaty. Mamy tu do czynienia z ideo-
logami-zawodowcami, bardzo licznie reprezentowanymi w czasach
najnowszych.

Znaczeniowo jest to pojecie bardzo szerokie. Oznacza ono
kazdego, kto jest intelektualnie zaangazowany w formutowaniu
celow, w ustalaniu Srodkéw ich osiggania, w rozwazaniu okolicz-
nosci, wérod ktérych moga by¢ one postawione i osiggane. Musi
by¢ czlowiekiem stowa czy pisma, albo jednego i drugiego. We
wszystkim tym jednak nalezy poczyni¢ szereg zasadniczych dys-
tynkcji.

Przede wszystkim trzeba odrézni¢ ideologdéw-tworcow i pro-
rokow od ideologow-komentatorow. Pierwsi tworzg jakie$ wizje
przysztosci, jakie$ koncepcje rzeczywistosci; drudzy je wyjasnia-
ja, rozwijaja, wyprowadzajg z nich wnioski, sg ich apologetyka-
mi. Pierwsi muszg by¢ idealistami czy ideowcami, od drugich nie
jest to wymagane. Pierwsi odgrywaja role prorokéw i przywod-
cow charyzmatycznych, funkcje drugich sg natury propagandowej
czy nawet biurokratycznej.

Tworcy i inspiratorzy wielkich pradéw ideologicznych nale-
zeli do tej pierwszej kategorii ideologéw. Hitler moze tu postu-
zy¢ za przyklad szczeg6lnie uderzajacy. Ale nalezeli do niej Lenin
i Stalin, wszelcy reformatorzy religijni, amerykanscy abolicjonisci,
prohibicjonisci, antywiwisekcjonisci i niezliczone zastepy wodzow-
prorokéw wszelkich pradéw ideologicznych.

Marks i Engels tylko w pewnym stopniu odpowiadajg takie-
mu wzorowi. Czynig zados¢ jego postulatom jako autorzy ,,Ma-
nifestu Komunistycznego” i jako organizatorzy Pierwszej Miedzy-
narodowki. Jednakze Marks-autor ,,Kapitatu” nie wystepuje ani
jako prorok-charyzmatyk ani jako przywddca wielkiego ruchu.
Niewatpliwie koncowym zadaniem jego dzieta bylo stworzenie
podwalin racjonalno-teoretycznych dla ruchu, ktéry miat zbudo-
wacé ustrdj socjalistyczny. W tym sensie Marks i tu jest ideolo-
giem. Ale dzielo jego ma charakter wybitnie analityczny, postu-
guje sie metodami wysoce racjonalnymi i jest pozbawione klima-
tu wizjonerstwa. Zachowuje tez ono swoje znaczenie w oderwa-
niu od swych zatozen i celéw ideologicznych. ldeologami-proro-
kami byli natomiast uczniowie i wyznawcy Marksa, ktorzy jego
rozwazaniom teoretycznym dali postaé dynamicznego wizjoner-
stwa. Byli oni jednak ideologami ,,marksizmu”, przez co trzeba
rozumie¢ co$ szerszego niz system myslowy zawarty w ,,Kapita-
le”. Jako ludzie dziatania i wizjonerzy wychodzili oni bardziej
z ,,Manifestu” niz ze Scisle analityczno-historycznych dziet mis-
trza. Byli to zarbwno Guesde i Lafargue, nawet Jaurés, ktory nie
byt materialista dziejowym. Byli Labriolla, Kautsky, Liebknecht
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i Bebel, Adler i Otto Bauer, Lenin i Stalin. Ci dwaj ostathi —
a szczeg6lnie Stalin — w najwyzszym stopniu uosabiali wzér
charyzmatycznego przywddztwa, byli prorokami i wizjonerami.

Tych wiasciwosci nie maja, lub majg je w bardzo stabym
stopniu, niezliczeni ideologowie-komentatorzy, popularyzatorzy i
apologeci. Zadania ich sg wyraznie interpretacyjne. Sg oni narze-
dziem uprzystepniania mysli prorokéw (sg one czesto bardzo za-
wite i metne! ) i rozpowszechniania ich wsrod mas wiernych.

Na jedng okolicznos¢ nalezy tu od razu zwroci¢ uwage. Ko-
mentowanie to i popularyzacja muszg mie¢ charakter pozytywny.
Punktem wyjsciowym jest tu catkowite przyjecie nauki proroka
i widzenie jej jako wyktadni prawdy absolutnej. Moga oni wpro-
wadzaé pewne korektywy do nauki mistrza — jak to ma miejsce
w dzisiejszym ,,rewizjonizmie” komunistycznym — ale nie moga
wychodzi¢ poza krag jego zasadniczych koncepcji. | dlatego np.
Sorela nie mozna uwaza¢ za ideologa marksizmu, cho¢ przyjat
on szereg waznych koncepcji Marksa i stale do niego w swych
pismach powracat. Albowiem gtéwnym jego celem byta krytyka
bardzo zasadniczych koncepcji marksowskich i wytworzenie kon-
cepcji wihasnych. Sorel byt ideologiem syndykalizmu. Stanistaw
Brzozowski w swym wczesnym okresie mogt by¢ uwazany za
ideologa marksizmu. P6zniej nim by¢ przestat, cho¢ wktad mark-
sowski byt oczywisty w calej jego dalszej dziatalnoSci pisarskiej.

Przyjmujac nauki mistrza-proroka, ideolog-komentator jest w
pierwszym rzedzie ich apologeta i popularyzatorem. To ostatnie
jest szczegdlnie wazne, gdy nauki te sg ciemne i trudne do zro-
zumienia dla umystdw niewycwiczonych. Wyjasnienie tych nauk
jest rzeczg niezbedna, skoro majg sta¢ sie motorem dziatania
szerszych mas i stuzyé im za racjonalizacje i usprawiedliwienie
udziatu w ruchu. Ideolog, ktory sie taka popularyzacjg zajmuje,
staje sie propagandystag. W praktyce oddzielenie propagandysty
od innych kategorii ideologéw nie zawsze jest sprawg prosta.
Wszyscy ideologowie-prorocy dazyli do jak najwiekszego rozpow-
szechnienia swych idej i badZ starali sie je formutowaé¢ mozliwie
popularnie, badz tez obok swych bardziej skomplikowanych wer-
sji starali sie dawac i wersje bardziej dla ogdétu dostepne. Wy-
starczy tu wskaza¢ na Lenina i Stalina. Obaj w broszurach, arty-
kutach i przemowieniach popularyzowali wiasne mysli, poczatko-
wo wyrazane w formie znacznie mniej przystepnej.

Jednakze ideolog-komentator moze bardzo redukowaé swojg
dziatalnos¢ propagandystyczng lub nawet nie uwazaé jej za swoj
wiasciwy cel. Jego praca komentatorska czy apologetyczna moze
by¢ réwnie zawita jak obiekt, ktdry komentuje. Jest ona wtedy
przeznaczona na uzytek dla innych ideologéw-komentatoréw. Mo-
ze tez ona wtedy polega¢ na rozwijaniu pewnych punktéw dok-
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tryny i na wycigganiu z niej nowych wnioskéw. Ma to duze zna-
czenie w Kkrytycznych sytuacjach, gdy chodzi o podejmowanie
doniostych decyzji praktycznych. Trzeba wtedy stwierdzi¢, czy
zamierzona konkretna akcja jest zgodna z doktryna. Jezeli akcja
jest dla tych czy innych wzgledéw praktycznych uznana za szcze-
golnie pozadang, obowigzkiem ideologa jest znalez¢ dla niej od-
powiednie uzasadnienie. Znajduje je w jakim$ ustepie doktryny.
Kunszt jego polega na tym, by ustep taki znalez¢ i odpowiednio
go skomentowaé. Przykladéw takich mozna znalezé nieskoriczong
ilos¢ w dziatalnosci ideologéw-komentatoréw krajow komunistycz-
nych.

Ideolog-komentator tego typu jest zawsze bardzo ceniony.
Korzysta on z duzego prestizu spotecznego i ma zapewniong po-
zycje ekonomiczng. Zostaje profesorem, czionkiem akademii, zna-
komitym publicysta, dygnitarzem paristwowym.

Wszelkie grupy, ktorych podstawg ideologiczng sg rozwiniete
i §cisle skonstruowane systemy doktrynalne, musza sie postugi-
wac bardzo licznym aparatem zawodowych ideologéw. Spetniaja
oni w organizacjach laickich funkcje analogiczne do tych, jakie
w organizacjach religijnych spetniajg zawodowi teologowie. Rola
ich jest specjalnie powazna i odpowiedzialna w takich systemach
panstwowych jak komunizm i faszyzm. Jednakze i systemy demo-
kratyczne nie mogg sie oby¢ bez swych fachowcow-ideologow.
W demokracjach stronnictwa polityczne, zespoly przekonaniowe,
wszelkie grupy stawiajgce przed soba jakie$ szersze cele spotecz-
ne, nie moga sie obyé bez ideologéw. Sg to zaréwno ideologo-
wie-komentatorzy jak i ideologowie-propagandysci, ktorych za-
dania sg natury sciSle popularyzatorskiej. Wsréd tych ostatnich
wazne miejsce zajmujg dziennikarze.

W ostatnich czasach wytonita sie osobna kategoria zawodo-
wych ideologow-propagandystéw. Sg to specjalisci od badania
i urabiania opinii publicznej. W Stanach Zjednoczonych najwybit-
niejszymi przedstawicielami tej kategorii s3 Madison Avenue boys.
Sg to fachowcy w najwszechstronniejszym tego stowa znaczeniu.
Opanowali oni doskonale technike interpretacyjng i propagando-
wa, tworzac sobie w ten sposdb ekonomiczng baze swego istnie-
nia. Stali sie oni waznym elementem ekonomiki narodowej. Two-
rza oni zespot catkowicie instrumentalny i zinstytucjonalizowany.
Wykonywuja zadania, ktore im sg zlecone przez zainteresowane
jednostki czy grupy, i za to sa platni. Osobiste przekonania tych
zawodowcOw — jezeli w ogéle istniejg — nie sg tu brane pod
uwage. Sg wylacznie fachowcami, ktérych ustugi sg wynajmo-
wane i opfacane przez zainteresowanych klientow. Amerykanscy
— a obecnie i nie tylko amerykanscy — kandydaci do stanowisk
politycznych, stronnictwa polityczne, pressure groups — wszyst-
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ko to na coraz wiekszg skale korzysta z wiedzy, doSwiadczenia
i sprawnosci tych wybitnych specjalistow. W ich do$wiadczonych
rekach spoczywa akcja tysiecy lobbies amerykanskich.

Ta kategoria ,,ideologdw” jest oczywiscie produktem fantas-
tycznego rozwoju wspditczesnej technologii, szczegblnie w zakresie
oddziatywania ludzi na ludzi. Jest tez produktem postepujacej
alienacji cztowieka od jego techniki. Madison Avenue boys nie s3
ani ,idealistami” ani ,,ideowcami”. Przeciwnie, sg jak najbardziej
dalecy od jednego i drugiego. Sg ,ideologami” w tym sensie, ze
zajmujg sie ,,ideami”, ze dla celéw propagandowych odpowiednio
je komentujg i przedstawiajg na uzytek publiczny. ,,Idea” jednak
jest tu towarem, ktory ma by¢ umiejetnie zareklamowany. Pro-
paganda jest tu jedng z postaci reklamy handlowe;j.

Madison Avenue boys nie sg wytgcznie produktem ustrojow
kapitalistycznych. W Stanach Zjednoczonych, kraju najbardziej
rozwinietej technologizacji zycia zbiorowego, mogli oni znalez¢
dla siebie szczegolne zastosowanie i rozwingC sie w najwyzszym
stopniu. Wiele jednak zdaje sie przemawia¢ za tym, ze i w kra-
jach ,socjalistycznych” zaczyna sie wytwarza¢ lokalny odpowied-
nik Madison Avenue boys. Za taki mozna uwazaé ,aparatczy-
kow”, fachowo zajmujacych si¢ pracg ideologiczno-propagandowa.
Ze nie tworzg oni podgrupy autonomicznej, ale sg czescig 0gol-
nego aparatu panstwowego czy partyjnego, nie ma wiekszego zna-
czenia. Funkcje ich sg analogiczne, technika i jej Srodki wybitnie
zblizone. To co robig, réwniez stanowi baze ich ekonomicznego
istnienia. Oczywiscie zakres koncepcji, ktérym stuza, jest tu bar-
dzo ograniczony i sprowadzony do ram oficjalnego programu par-
tyjnego. Ale i to ma znaczenie podrzedne. Jezeli majg jakie$
osobiste przekonania (co nie zawsze jest pewne!), to nieko-
niecznie musi to wptywaé¢ na charakter ich dziatalnosci. 1 oni
nie sg ani ,idealistami” ani ,,ideowcami”, ale zwyczajnie fachow-
cami od popularyzowania idei.

v

Co nalezy rozumie¢ przez termin ,ideologia”? Tej sprawie
poswiecona jest ogromna literatura. Jak juz wzmiankowalismy,
Jerzy Wiatr w swej ksigzce stara sie sformutowac typologie wszel-
kich mozliwych znaczerh tego terminu. Jest rzecza wyrazng, ze
termin ten nigdy nie byt traktowany jednoznacznie, ze byt odno-
szony do bardzo réznych faktow. Niekiedy nie byt on stosowany
nawet do takich faktow, ktore znaczeniowo i zakresowo mogtyby
by¢ do niego odniesione. Tak np. Pareto, piszac swe dzieto o
roznych kierunkach i pradach socjalistycznych, uzywa nazwy ,,sys-
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temy socjalistyczne”, cho¢ w rzeczywistosci ma na mysli rézne
odchylenia socjalistycznej ideologii. W okresie jednak gdy powsta-
waly Les systémes socialistes nazwa ,ideologia” nie byta w zbyt
wielkim rozpowszechnieniu. Pareto zaczat sie nig postugiwaé —
zresztg oglednie — pozniej w swym ,,Traktacie” przy rozwija-
niu teorii ,,derywacji”.

Mannheimowi zawdzieczamy pierwszg probe stworzenia ogol-
nej teorii ideologii. Jednakze Mannheim wyraznie zwezit zakres
znaczeniowy tego pojecia. Ideologie zwigzat z utopig, co jest
stuszne tylko w pewnym stopniu, i za istotny charakter ideologii
uznat jej propagandowy charakter. Jest to bezspornie stuszne, ale
nie wyczerpuje catosci zagadnienia. Ponadto Mannheim sgdzi,
ze propaganda ideologiczna nie jest mozliwa bez Swiadomego
znieksztatcania obrazu rzeczywistosci. Stale wiec wchodzi tu w gre
element Swiadomego fatszerstwa.

Podejmujac prébe ustalenia zakresu znaczeniowego terminu
»ideologia”, musimy opiera¢ sie wylacznie na materiale empi-
rycznym, to jest na tych stanowiskach, koncepcjach czy kierun-
kach, do ktorych termin ten moze by¢ odniesiony i w rzeczywis-
tosci bywa odnoszony. Wypadnie nam wtedy odnalez¢, co wszyst-
kie one majg wspdlnego, jakie okolicznosci warunkujg fakt zali-
czenia ich do ,,ideologii”.

Pierwszg z tych okolicznosci jest istnienie jakiej$ wizji przysz-
tosci. Przyszto$¢ ta jest oceniana jako wysoce pozadana i godna
osiggniecia. Oczywiscie sg nam znane wizje przysztosci niepoza-
danej i nie godnej osiagniecia, przysztosci ktéra budzi w nas lek.
Ale takie stanowiska pesymistyczne rzadko kiedy nabierajg wias-
ciwosci ideologii, cho¢ czesto stajg sie sktadnikami ideologii o
wizjach przysztosci pozadanej i godnej osiggniecia. Ciemna przysz-
fo$¢ jest tu mozliwoscia, ktora sie spetni, jezeli nie wybierzemy
alternatywy prowadzacej do przysztosci jasnej. Mozemy $miato
przyja¢, ze optymistyczna wizja przysztosci jest wiasciwa ogdtowi
znanych nam ideologii.

Mannheim te wizje przysziosci sprowadza do kategorii ,,uto-
pii”. Od razu wprowadza to element wartosciowania ujemnego
czy lekcewazacego. Uwazajac jaki$ poglad za ,,utopijny”, z gory
go deprecjonujemy; uwazajac jakie$ zamierzenie za ,utopijne”,
z gory przesagdzamy niemozliwos¢ jego osiggniecia. W praktyce
sady takie i przewidywania nieraz okazywaty sie falszywymi.

Marks swoj socjalizm ,,naukowy” przeciwstawit socjalizmowi
Lutopijnemu”. W koncepcji marksowskiej ,,utopig” jest wszelka
proba tworzenia wizji przysztosci, oparta wylgcznie na pozadal-
nosci tej przysztosci, ale bez uwzglednienia warunkéw i mozli-
wosci rozwoju historycznego. Socjalizm marksowski przez to stat
sie ,,naukowym™, Ze jest oparty na wszechstronnej i gruntownej
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wiedzy rzeczywistych proceséw rozwoju historycznego. Przyszty
ustréj socjalistyczny bedzie koniecznym rezultatem tych procesow.
Stad ustréj ten to nie wizja przysztosci, ale jej przewidywanie,
oparte na faktach i tendencjach dziejow.

Marks i jego szkota wychodzag z zalozenia posiadania prawdzi-
wej wiedzy o mechanizmie dziejow. Jak sie przekonamy, miato
to ogromng wartos¢ praktyczng dla catego ruchu, wywodzacego
sie z ideologii marksowskiej. Z najwiekszym zapatem walczymy
o realizacje naszych celéw, gdy wiemy ze jesteSmy narzedziami
nieuniknionego rozwoju dziejowego, ktéry do tych celéw prowa-
dzi. Zapat istniat tez i wsrdd inteligencji hitlerowskiej. Hitleryzm
byt tez posiadaczem prawdziwej wiedzy o mechanizmie dziejow
i przysztos¢, do ktorej zmierzat, nie byla wizjg, ale trafnie prze-
widzianym celem historii. Z czego oczywiscie nie wynika, bysmy
»haukowos¢” Hitlera traktowali na jednym poziomie z koncep-
cjami Marksa. Marks nawet w swych bledach nie przestawat by¢
wielkim myslicielem. 1 nie mégt by¢ odpowiedzialny za wnioski
wyciggane przez jego ucznidow i wyznawcow.

Oczywiscie jezeli sie przyjmie jednokierunkowo$¢ procesu his-
torycznego i jednorodno$¢ czynnikéw jego uwarunkowania, prze-
widywanie przysztosci stanie sie sprawg do$¢ prosta. Mozna tu
nawet mowi¢ nie o przewidywaniu, ale o pewnosci i koniecznosci.
Ale sceptykowi moga sie nasung¢ liczne watpliwosci. Czy znane
sg nam wszystkie czynniki warunkujace proces historii? Czy
mozemy z calg pewnoscig okresli¢, ktore ze znanych nam czyn-
nikbw beda mialy decydujagcy wptyw na przebieg przysztych wy-
darzen? A do tego dochodzi wielka niewiadoma w postaci czyn-
nikow, ktére w tej chwili nie istniejg lub istniejg w postaci
zaczatkowej, a ktore rozwijajac sie z czasem bedg miaty zasad-
niczy wplyw na dalszy rozw6j historii. Wystarczy tu wskaza¢ na
spoteczne, polityczne i kulturalne nastepstwa osiggnie¢ dzisiejszej
technologii — faktu, ktérego Marks nie przewidziat i przewidzieé
nie magt.

Rzecz jest w tym, iz nasz stosunek do faktow historycznych
i ich ocena sg uwarunkowane przez doswiadczenia epoki, w kto-
rej sami zyjemy. Inaczej, sg spotecznie uwarunkowane. Jest to
gteboka mysl, ktéra w pierwszym rzedzie zawdzigczamy samemu
Marksowi.

Robigc nasze przewidywania przysztosci, opieramy sie na fak-
tach danych nam w naszym dotychczasowym doswiadczeniu. Przy-
sztos¢ widzimy jako przedtuzenie terazniejszosci i przesziosci.
Patrzac retrospektywnie na wydarzenia, mozemy stwierdzi¢ jak
dalece to co zaszio nie byto zgodne z tym co byto przewidywane.
Paretowska teoria celu zamierzonego i celu osiagnietego znajduje
tu swoje uzasadnienie.
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Oczywiscie przewidywanie przysztoSci ma zawsze potezng war-
tos¢ emocjonalng. Jest to warto$¢ natury ideologicznej. Kazda
ideologia, tworzac wizje przysztosci, musi tym samym zalozy¢
jej przewidywalno$¢. Dla zadnej ideologii jej wizja nie moze by¢
traktowana utopijnie. Inaczej stracitaby cala swoja wartos¢ emo-
cjonalng i swojg dynamike. Obiektywnie rzecz biorgc, w kazdym
przewidywaniu zawiera sie element utopii, i tu Mannheim ma
stusznosé. Ale w odczuwaniu twoércow i wyznawcow ideologii
utopijnos¢ celu nie istnieje i istnie¢ nie moze.

Nie wolno tez zapomina¢ i o tym, ze nasze przewidywania
odnoszg sie do przysztosci pozadanej. Oznacza to, Ze do aktu prze-
widywania wprowadzamy sady wartosciujace i normatywne, kto-
rym towarzyszg jakie$ stany emocjonalne. Wyprowadzajac przysz-
ty pozadany stan rzeczy z istniejacych faktéw, nie zajmujemy wo-
bec tych faktow pozycji bezstronnego badacza. Ideolog nie jest
biologiem czy fizykiem, ktéry ze swej obserwacji faktow przyro-
dy stara sie skwapliwie wyeliminowa¢ mozliwos¢ biedu indy-
widualnego. Natomiast ideolog jest sam organicznie zwigzany
z faktami, ktore rozwaza i z ktorych wyprowadza swe przewi-
dywania przysztosci. To samo odnosi sie i do jego przewidywan
odnosnie uzycia $rodkow i metod, prowadzacych do osiggniecia
celu. Naturalnie jest on stale przekonany o rzetelnosci swych wy-
sitkow intelektualnych. Jest cztowiekiem charyzmy i gtebokiej
wiary. Tworzy wizje przysztosci, ktéra moze by¢ niezmiernie po-
ciggajgca. Stad jednak nie wynika, by jego przewidywanie byto
oparte na obiektywnie mocnych podstawach.

Nic tez dziwnego, Zze pewnos¢ czy prawdopodobienstwo prze-
widywania budzity watpliwosci wséréd pewnych ideologéw, bar-
dziej praktycznie i racjonalnie usposobionych. W koncu wieku
XIX w $rodowiskach socjalistycznych intelektualistow pewnych
krajow Zachodniej Europy wytworzyt sie sceptycyzm odnos$nie
konieczno$ci przysztej rewolucji i jej przewidywania. Rewizjonisci
niemieccy i reformisci wioscy byli nadal przekonani o stusznosci
ruchu socjalistycznego jako w sposob pozadany przeksztatcajgce-
go rzeczywisto$¢ spoteczng i polityczng. Widzieli w nim najlepsza
droge do osiagniecia emancypacji mas robotniczych. Nie mieli
jednak zadnej pewnosci, by dalszym etapem tego ruchu miata
byé powszechna rewolucja i ostatecznym celem bezklasowy ustréj
socjalistyczny. Nawet bez wizji takiego celu, ktérego koniecz-
nosci nastania udowodni¢ sie nie da, ruch robotniczy bedzie mdgt
zdoby¢ wielkie osiggniecia, i na tym polega jego sens historyczny.
To wiasnie na mysli miat Edward Bernstein, gloszac zasade Die
Bewegung ist ailes. W praktyce odpowiadato to metodom angiel-
skiego ,,fabianizmu”.

Czy jednak ruch robotniczy moze utrzyma¢ swojg dynamike
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bez wiary w osiggniecie celu ostatecznego? Takie pytanie posta-
wit Georges Sorel. | odpowiedz jego byla przeczaca. Dynamizm
kazdego ruchu masowego wyptywa z wiary w osiggalnosé celu
ostatecznego. Jednakze osiggalno$¢ tego celu nie moze by¢ uza-
sadniona przy pomocy racjonalnego przewidywania. Czy jest to
wazne? Sorel przypuszczat, ze wazne jest tylko to, by cele byly
odczuwane jako osiggalne przez uczestnikbw ruchu. Obojetne
jest czy naprawde bedg osiggniete. Istotne jest, by staty sie mi-
tami spotecznymi, wyrazami wiary szerokich mas ludzkich. 1 wte-
dy stang sie bodzcem do dziatahh zbiorowych. Dzialania te dadza
jakie$ pozadane konkretne wyniki, choé te nie muszag by¢ zgodne
z tresciami mitow.

Sorelowski mit jest wizjg przysztosci. Jest to jednak wizja bar-
dzo ograniczona. Wyrosta ona z pragmatyzmu amerykarsko-angiel-
skiego, ktéry na Sorela wywart silny wptyw. Na taka koncepcje
wizji przysztosci nie zgodzi sie i zgodzi¢ nie moze zaden ideolog-
prorok. Jego wizja przysztosci nie moze by¢ tylko mitem, ale
nieuniknionym stanem rzeczy. Ideolog nie tworzy hipotez, nie
przypuszcza, ale przewiduje. 1 ma wiare w nieomylno$¢ swego
przewidywania.

Nie zmienia to sprawy, ze i Sorela — przy calym jego scep-
tycyzmie odnos$nie mozliwosci przewidywania — musimy zaliczy¢
do szeregu ideologéw-prorokéw. Réznito go od innych to,
ze wizje pozadanej przysztosci przenidst na ruch robotniczy i jego
metody. Rozwijajac filozofie syndykalizmu, tworzyt on wizje dzia-
fan i metod organizacyjnych, jakie masom robotniczym zapewnig
ogromne zdobycze i tym samym przeksztatcg istniejaca rzeczy-
wistosé. Fakt, ze syndykalizm przez wiele lat byt waznym ele-
mentem w ruchu robotniczym Francji, Wioch, Hiszpanii i jeszcze
kilku krajow, najlepiej $wiadczy o inspiratorskich zdolnosciach
Sorela-ideologa i proroka.

Vv

Ideologia, tworzac wizje przysziosci, traktuje te przysztosé
jako cel dziatania, ktory jest zarobwno pozadany jak i osiggalny.
Osiggalno$¢ jego wynika z pewnych zatozen historiozoficznych,
niekiedy — z prze$wiadczenia o istnieniu poteznych racji moral-
nych czy spotecznych, uzasadniajacych konieczno$¢ jego osiagnie-
cia. W ideologiach nowoczesnych jest to cel ziemski, doczesny,
nie projektowany w zycie pozagrobowe. Odnosi sie on badz do
catoksztattu stosunkdw miedzyludzkich, badz tez do jakiej$ ich
dziedziny.

To ostatnie oznacza, ze zakres tego celu moze byC¢ rozny.
Ideologia np. prohibicji widziata swoj cel w obowigzkowym za-
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kazie sprzedazy napojoéw alkoholowych. Byt to cel negatywny,
ktorego jednak osiggniecie prowadzito do szerszych pozytywnych
przemian w stosunkach miedzyludzkich. Zwolennicy prohibicji
widzieli w konsumpcji alkoholu zZrédio wszelkich nieszczczese
spotecznych. Zakaz sprzedazy alkoholu miat stworzy¢é nowa ere
powszechnej szczesliwosci, zreszta definiowanej bardzo metnie i
ogolnikowo. W kazdym razie zakres celu, do ktérego zmierzali
ideologowie prohibicji, byt dos¢ waski.

Na og6t jednak cel jest ujmowany bardzo szeroko. Jest to
rzecz tak doniosta i o tak wielkich nastepstwach, jak zdobycie
whasnego panstwa, jego potega, zjednoczenie narodowe, nowy
ustréj spoteczny, uszlachetnienie rasy, wyzwolenie ludzkosci, spra-
wiedliwos¢ powszechna i td. W kazdym wypadku chodzi tu o
gruntowng przemiane catego wspotzycia ludzkiego.

Samo wszakze postawienie celu nie tworzy jeszcze ideologii.
Postawienie takie moze by¢ tylko hastem, rzuconym w sposob
dowolny. Cel nabiera jednak innego sensu, gdy staje sie punktem
centralnym catego systemu przekonan, dokladnie rozwinigtego
i przepracowanego. | tu dochodzimy do drugiej istotnej cechy
ideologii. Jest ona systemem przekonan.

Ideologia musi byé wyrazona w postaci zdan, wypowiadaja-
cych jakie$ sady, utozonych systematycznie i stanowigcych catosc.
Najczesciej taki system jest zawarty w jakiej$ ksigzce czy w sze-
regu ksigzek. Jako przyklady moga postuzy¢: ,,Manifest komu-
nistyczny”, ,,Panstwo i rewolucja”, ,,Mein Kampf”, ,Mysli no-
woczesnego Polaka” i cala masa podobnych enuncjacji. Zazwy-
czaj jest to uzupetniane przez inne wypowiedzi, ktdre sg dzielem
badz tworcy ideologii badZz jego uczniéw czy komentatoréw.
Wreszcie system jest formutowany w postaci popularnej dla ce-
16w propagandystycznych. Stuzg temu ksiazki, broszury, artyku-
ty, ulotki i tp. W naszych czasach media of mass communication
— radio, telewizja i film przede wszystkim — spetniajg takie zada-
nia popularyzatorsko-propagandowe. Dla dramatyzacji koncepcji
i nadania im wiekszej mocy emocjonalnej uzywane sg tez wszelkie-
go rodzaju demonstracje masowe w rodzaju pochodow, marszow,
parad wojskowych i niewojskowych, zgromadzen publicznych i tp.
Sg to zawsze widowiska bardzo barwne i glosne.

Centralnym punktem kazdego systemu ideologicznego jest
ustalenie i uzasadnienie wizji pozadanej i osiggalnej przysztosci.
Ideologia tym samym jest systemem teleologicznym. Powstaje
ona i rozwija sie pod znakiem celowosci. Swoj sens zawdziecza
celowi, jaki wyznacza, i $rodkom, jakie prowadzg do jego osia-
gniecia. Cel ten odnosi sie do przysziosci. Zaklada on powstanie
nowego porzadku rzeczy, innego niz istniejacy, ktéry explicite
jest uznany za niepozadany i nie do utrzymania. Inaczej — ideolog,
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formutujac swoj system, postuguje sie szeregiem sadéw wartos-
ciujagcych i normatywnych, starajac sie jednak nadaé im postac
sadow twierdzacych o faktach. Ponadto, jezeli wprowadza on ele-
menty czysto opisowe, to stuzg mu one za ilustracje i oparcie dla
catego systemu wartosciowan i regut.

To zasadniczo rdzni prace ideologa od pracy badacza. Ten
ostatni stara sie zachowa¢ wielkg ostrozno$¢ w operowaniu sa-
dami wartosciujgcymi. Jego celem jest opis faktow i ich analiza.
Wartosciowanie ich pod katem kryteriow moralnych, religijnych,
politycznych, spotecznych i tp. nie jest jego zadaniem. Tu rozni-
ca miedzy Marksem-autorem ,,Kapitatu” a Marksem-autorem ,,Ma-
nifestu komunistycznego™. Jest jasne, ze i w ,Kapitale” Marks
postuguje sie sagdami wartosciujgcymi. Ale o znaczeniu jego dzieta
decyduje metoda opisowo-analityczna, jaka w nim zostata uzyta.
Fakt, ze ,Kapitat” byt przez marksistow uzywany dla celow
czysto ideologicznych, nie zmienia charakteru tego dzieta. W po-
dobny sposob ideologowie ateizmu i postepu postugiwali sie
Darwinem. Nie wynika stad, by ,,Pochodzenie gatunkéw” byto
pisane dla celéw ideologicznych.

Tworzac wizje pozadanej i osiggalnej przysztosci, kazda ideo-
logia musi ustosunkowac sie krytycznie do terazniejszosci. Rze-
czywistos¢ te ocenia, stosujac do niej sady wartosciujagce wynika-
jace z wizji przysztosci. Z afirmacji istniejgcej rzeczywistosci nie
powstajg ideologie. Odnosi sie to i do ideologii konserwatywnej.
Zadna z nich bowiem nie jest $lepa wielbicielka wszystkiego co
istnieje. 1 zadna nie jest przeciwniczkg zmian. Konserwatyzm bry-
tyjski odnosi sie gtéwnie do tempa zmian, przyjmujac jednak
konieczno$¢ i racjonalno$¢ wielu z nich. Konserwatyzm amery-
kanski ma wizje przysztosci, polegajacg na nawrocie do przesz-
tosci, ktorg uwaza za lepsza od terazniejszosci i godng przywro-
cenia. W swych metodach umie by¢ nawet bardzo radykalny.

Krytyczne ustosunkowanie sie do istniejgcej rzeczywistosci
jest punktem wyjsciowym systemow ideologicznych i stanowi
dalszg ceche ideologii. Wizja pozadanej przysziosci wtedy nabiera
swego sensu, gdy staje sie zaprzeczeniem tego, co obecnie istnie-
je. Tylko przez krytyke tej rzeczywistosci mozna uzasadnic i
usprawiedliwi¢ konieczno$¢ i stuszno$¢ pozadanego celu. Nacjo-
nalizm musi wykaza¢ niedole czy upo$ledzenie grupy narodowej,
ktérej chce stuzyé. Na lwig czesé ,,Mein Kampf” zlozyly sie opisy
okropnosci systemu weimarskiego. Socjalizm wykazuje wszystkie
zte strony kapitalizmu. Antysemityzm wszystkie Zrodfa nieszcze$é
spotecznych widziat w roli, odgrywanej przez Zyddw. ldeologia
bialej supremacji jest przerazona nastepstwami mieszania sie z
czarnymi. Amerykanska Anti-Saloon League dramatycznie opisy-
wala potwornosci alkoholizmu.
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W tej krytyce istniejacej rzeczywistosci tresci emocjonalne sg
z reguly ukrywane pod formami racjonalnymi. Szczeg6lnie w kry-
tyce ideologowie chetnie uciekajg sie do argumentow, ktore maja
by¢ naukowymi. Hitler w swej ideologii siegat do antropologii,
rozumianej bardzo swoiscie. Marksisci siegaja do rozlegtych dzie-
dzin ekonomii politycznej, socjologii, historiozofii, teorii panstwa
i prawa.

Wizja przysziosci i negacja terazniejszosci uzupetniajg sie na-
wzajem. Dla powodzenia ideologii niezbedne jest niezadowolenie
z rzeczywistosci. ldeologia niezadowolenie to jako$ kanalizuje,
daje mu cel, wiare i perspektywe przemiany. Réwnoczes$nie raqo-
nalizuje stan niezadowolenia i daje mu dynamike skierowang
w strone przysztosci.

Zasadnicze znaczenie ma tu fakt istniejagcego niezadowolenia
z rzeczywistosci. Gdyby narodowosci bezpanstwowe we wszyst-
kich srodowiskach godzity sie z brakiem wiasnej panstwowosci,
zadne ideologie rewolucyjno-niepodlegtosciowe nie moglyby sie
byty w nich rozwing¢. Hitler nie osiggnatby sukcesu, gdyby w
Niemczech nie panowat nastr6j powszechnego niezadowolenia.
Lenin nie zwyciezytby, gdyby w Rosji panowaty nastroje przychyl-
ne dla wojny i caratu. By sta¢ sie zwycieskim prorokiem, trzeba
mieC tych, ktérzy czekajg na proroka. | do nich trzeba umieé
przeméwié. Trzeba umie¢ wyzyskac ich stan niezadowolenia. Ina-
czej bedzie sie fatszywym prorokiem, jakich cale masy nie zna-
lazty dla siebie miejsca w historii.

VI

Jako system przekonanh ideologia ma charakter charyzmatycz-
ny. Wynika to przede wszystkim z charyzmy jej twdrcy-proroka.
Moze to by¢ charyzma $wiadomie przez niego odczuwana i uzna-
wana przez jego wyznawcow, jak to ma miejsce w przypadku np.
Stalina, Hitlera czy Mao Tse-tunga. Moze to by¢ réwniez charyz-
ma przypisana twércy przez jego wyznawcéw. Marks i Lenin
moga tu stuzy¢ za przykltady. W kazdym razie charyzmatyczne
wiasciwosci tworcy przenosza sie na jego dzieto. ldeologia wyra-
za jaka$ prawde absolutna, ktéra nie moze by¢ zaprzeczona. Jest
ona czym$ jedynym i doskonatym. Albowiem jest przeznaczona
do spetnienia misji, ktéra jest czym$ jedynym i doskonatym, a
zarazem bezspornie prawdziwym.

Koncepcja wysuwajaca przyszte cele, ktére, choé wysoce po-
zadane, nie sg doskonatymi, nie jest ideologig. Jest po prostu
programem reform. Program taki moze wynika¢ z jakiej$ ideolo-
gii i miesci¢ sie w jej ramach. Oznacza to wtedy, ze chodzi
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o zrealizowanie pewnych konkretnych $rodkéw, potrzebnych dla
osiaggniecia celu ostatecznego. W koncepcjach socjalistycznych od-
rézniano program minimalny od maksymalnego. Reformy skfada-
jace sie na tre$¢ programu minimalnego byly czym$ wysoce po-
zadanym, ale nie byly doskonatymi. Byly tylko mozliwymi eta-
pami na drodze do osiaggniecia doskonatosci. Koncepcja, ktora
ogranicza sie do mozliwego, przestaje by¢ ideologia.

Jest rzecza wyrazng, ze nowoczesne stronnictwa polityczne,
prowadzace walke o reformy na terenie instytucji parlamentar-
nych, coraz bardziej tracg charakter zespotow ideologicznych. Ich
akcja sprowadza sie do osiagania tego co mozliwe i nie pretendu-
je do celéw doskonatych. Stronnictwa te moga powotywac sie na
formalnie obowigzujace ideologiczne wyznania wiary, cztonkowie
ich moga sie postugiwaé motywacjami i racjonalizacjami natury
ideologicznej, ale cala praktyczna dziatalno$¢ jest tu sprowadzana
do sfery mozliwego, jest pod znakiem stalego robienia kompro-
misow.

Charyzmatyczny charakter ideologii powoduje jej bezkompro-
misowo$¢. Prawda absolutna jest jedna i niepodzielna. Ideologicz-
ny kompromis byltby jej zaprzeczeniem. Dbanie o ,,czystos¢”
ideologii jest waznym zadaniem ideologéw-komentatorow. Kazda
ideologia konkurencyjna jest samym faktem swego istnienia wy-
zwaniem rzuconym naszej ideologii, jest zaprzeczeniem jej cha-
ryzmatycznych wiasciwosci. Nie moze tu by¢ mowy o wspotistnie-
niu. Ideologia nie moze by¢ tolerancyjna. Nie jest nig nawet
wtedy, kiedy za cel stawia sobie osiggniecie powszechnej toleran-
cji. Bedzie wtedy zwalczaé wszelki ,,fanatyzm”.

W praktyce zwyciestwo haset tolerancyjnych oznacza stabnie-
cie napiecia ideologicznego i postepowanie procesu instytualizacji
i formalizacji charyzmy. W miare jak ta ostatnia staje sie tylko
forma i rytuatem, w miare jak zanika jej napiecie emocjonalne,
zaczynajg sie wytwarza¢ i rozwija¢ postawy tolerowania ideologii
konkurencyjnych. Jest to jednak stale wynik diuzszego procesu,
potaczonego z daleko posunigtymi zmianami w strukturze catego
zespotu ideologicznego.

Nie wynika stad, by nawet najbardziej nietolerancyjne zespo-
ty ideologiczne w praktyce nie postugiwaty sie kompromisami.
Odnosi sie to jednak wytgcznie do posunie¢ taktycznych, do $rod-
kow i etapow prowadzacych do zdobycia celu ostatecznego. Hitler
przed zdobyciem wiadzy — a nawet po jej zdobyciu — szedt
na rézne kompromisy. Okres np. Nepu moze postuzy¢ za przykiad
kompromisowos$ci Lenina. Nawet Mao Tse-tung nie unika pew-
nych kompromiséw. W zadnym jednak wypadku kompromis nie
odnosi sie do prawdy absolutnej, wyrazanej przez ideologie. Ma
wylacznie charakter taktyczny, odnosi sie do zabiegébw doraznych,
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nigdy do spraw zasadniczych. Komunizm sowiecki w swej tak-
tycznej kompromisowosci umie wykaza¢ wysoki stopieh elastycz-
nosci.

Ale nawet czysto taktyczna kompromisowo$¢ moze budzi¢
niepokdéj w wyznawcach, dbajacych o ,,czysto$¢” ideologii. Moze
tez w ogble budzi¢ duze podejrzenia i obawy. Czy kompromis
w $rodkach nie oznacza lub nie prowadzi do kompromisu w ce-
lach? Takie sg zarzuty, jakie komunizm chifAski stawia swemu
sowieckiemu konkurentowi.

Zasadniczym zadaniem ideologéw-komentatorow i propagan-
dystow jest state wykazywani, ze kompromisy taktyczne sg za-
rowno zgodne z zatozeniami ideologicznymi jak i z nich wynikaja.
Udowadnianie to jest czesto operacjg bardzo subtelng i nietatwa.
Jest jednak operacjg konieczna, gdyz obawy i podejrzenia moga
prowadzi¢ do powstawania herezji.

Herezje sg nieodigcznym towarzyszem dziejow wszelkich ideo-
logii. W pierwszym rzedzie powstajg one na gruncie interpreto-
wania metod i $rodkéw. Herezja rodzi sie z przekonania, ze
interpretacje pewnych dzialai praktycznych pozostajg w wyraz-
nej sprzecznosci z obowigzujaca ideologig. Oczywiscie w praktyce
spér interpretacyjny moze byé tylko fasada, poza ktérg ukrywajg
sie walki wspo6tzawodnikéw o whadze i o prawo do wiasnej cha-
ryzmy. W kazdym wypadku spory takie sa bardzo niebezpieczne.
Podwazajg one charyzme oficjalnych interpretatoréw i sg grozba
dla ich pozycji wsréd wyznawcow. Losy Trockiego, Zinowiewa,
Bucharina czy Kamienewa moga tu postuzy¢é za pouczajaca ilus-
tracje.

VI

Wszystko co$my dotagd mowili nie daje nam jeszcze petnego
obrazu tego, co okreSlamy jako ideologia. Aby jaki$ system prze-
konan o przysztosci mogt sta¢ sie ideologig, musi on byé uznany
przez szersze zespoty ludzkie, sta¢ sie ich wyznaniem wiary i mo-
torem ich dziatan zbiorowych. Inaczej, ideologia zaklada fakt
powstania i istnienia ,,ruchu”.

Mowigc o ruchu, mamy na mysli zesp6t zorganizowanych
dziatan zbiorowych, zmierzajagcych do osiagniecia celéw, sformu-
towanych w danej ideologii. Ruch najczesciej implikuje maso-
wos¢ tych dziatan, choé oczywiscie nie da sie ona wyrazi¢ w pos-
taci statystycznej. Jest to tym trudniejsze, Ze ruch moze by¢
czym$ znacznie szerszym, niz taki zorganizowany zespot ideolo-
giczny jak np. partia polityczna. Nie da sie powiedzie¢, od jakiej
liczby uczestnikow zaczyna sie fakt powstania ,,ruchu”. W kaz-
dym razie musi to by¢ liczba do$¢ znaczna.
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Nalezy jednak pamietaé, ze w olbrzymiej ilosci znanych nam
wypadkéw ruchy zaczynaty sie od matej liczby uczestnikéw. Byta
to gars¢ pierwszych wyznawcow, ktorzy skupili sie przy ideologu-
proroku i przyjeli jego charyzme. Byli to zarazem pierwsi apos-
totowie, najblizej uczestniczacy w charyzmie proroka i przysziego
wodza. Naczelnym zadaniem tego zespotu byto pociagniecie za
sobg szerokich gromad ludzkich. Gdy to zaczynato by¢ osiggane,
powstat ruch.

W tym sensie mowimy o ruchach narodowych czy nacjonalis-
tycznych, o ruchu socjalistycznym czy komunistycznym, o ruchu
kobiecym czy antyalkoholowym, o ruchu pacyfistycznym czy espe-
ranckim i td.

Ruch wymaga jakiej$ organizacji. Jest ona niezbedna jako na-
rzedzie dziatani zbiorowych prowadzacych do osiggniecia celu
ostatecznego. Moze ona by¢ luzna i moze by¢ bardzo zwarta, za-
ktadajaca surowa dyscypline i Scisty system hierarchiczny. W tym
ostatnim wypadku staje sie ona partig polityczng, nieraz jednak
skupiajaca dokota siebie znacznie szersze i luzniejsze zespoty ludz-
kie. Mozna wszakze przytoczyé liczne przyktady ruchéw postugu-
jacych sie zwartymi formami organizacyjnymi, ktore nie staly sie
partiami politycznymi. Tak jest w przypadku roznych ruchow
religijnych. Jako inny przykfad mogg postuzy¢ zwiazki zawodowe.

W kazdym razie formy organizacyjne ruchow — luzne czy
zwarte — mogg by¢ bardzo rozne. Sg to, obok partii politycznych,
zwigzki zawodowe, zespoly paramilitarne, wszelkiego typu sto-
warzyszenia i asocjacje, sekty religijne i td. Armia Zbawienia
moze postuzy¢ za przyktad skombinowania réznych typéw orga-
nizacyjnych.

Ruch nie moze by¢ czym$ statycznym. Musi by¢ w statym
dziataniu. Tak czy inaczej, musi mie¢ charakter rewolucyjny. Bez
tego staje sie instytucja, przeradza sie w establishment, a ideolo-
gia jego przeobraza sie w formalng doktryne, w praktyce nieko-
niecznie obowigzujaca. Objawy tego dajg sie dzi$ zauwazy¢ w
przypadku europejskiego i sowieckiego komunizmu. W Chinach
natomiast jest to wciaz ruch i zywa ideologia.

Wiele okolicznoéci sktada sie na powstanie dynamiki ruchu.
Dziala tu zaréwno niezadowolenie z istniejgcego stanu rzeczy jak
i atrakcyjnos¢ wizji przysztosci i wiara w jej osiggalnosé. Szcze-
golne znaczenie ma tez przekonanie o charyzmie ideologa-proroka
i 0 charyzmie calego ruchu. Uczestnicy ruchu gteboko wierzg w
misje, do ktérej spetnienia zostali powotani.

Dynamika ruchu jest pochodng napiecia emocjonalnego, jakie
panuje w catym zespole. Tworcy ideologii i ich wyznawcy postu-
gujg sie wszelkiego rodzaju racjonalizacjami. Kazda ideologia sta-
ra sie przybraé postaé racjonalnego systemu. Ludzie, ktérzy za
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nig ida, szukajg racjonalnych odpowiedzi na swe pytania i szukajg
racjonalnej gwarancji zarowno stusznosci swej sprawy jak i pew-
nosci zwyciestwa. Nie racjonalizacje jednak decyduja o mocy ich
dazen i woli zwyciestwa. Decyduje napiecie emocjonalne, entuz-
jazm, mitos¢ dla sprawy i nienawis¢ do jej wrogéw. Dzieki temu
gotowi sg oni pojs¢ na ofiary i poswiecenia. To napiecie emocjo-
nalne, te postawy irracjonalne sg warunkiem przyjmowania od-
powiednich racjonalizacji, bez wzgledu na ich wady logiczne,
sprzecznosci wewnetrzne i niezgodno$é z faktami rzeczywistosci.
Pareto w swej teorii residuum i derywacji wnikliwie wyjasnia to
zagadnienie.

W tym napieciu emocjonalnym szczeg6lne znaczenie ma cha-
ryzma tworcy-proroka i jego kult. Juz to samo staje sie Zrodtem
poteznych emocji, popychajgcych masy ludzkie w kierunku dzia-
fan zbiorowych. Napiecie takie moze sie utrzyma¢ i w takich
wypadkach, gdy osoba twoércy-proroka stopniowo zaczyna ulegaé
zapomnieniu, lub gdy osobiscie unikat on wykazywania swych
cech charyzmatycznych. Tak np. bylo w przypadku ruchu espe-
ranckiego, ktorego twdrcg byt skromny lekarz-marzyciel. | tak
byto w przypadku Anti-Saloon League, gdzie osoba inicjatorki
dos¢ szybko zeszta w cien. Charyzma byla tu przeniesiona na caty
zespot lub na jego Kkierownictwo.

Emocjonalne i irracjonalne tresci ideologii najpetniej wypo-
wiadajg sie w ruchu. A réwnocze$nie ideologia bez ruchu staje
sie pustym stowem. Jej waznym zadaniem jest powotanie ruchu
do zycia, zorganizowanie go, danie mu racji istnienia, dostarcze-
nie mu poteznej motywacji.

VI

Sprébujmy teraz podsumowaé to wszystko, cosmy dotad po-
wiedzieli o ideologii. Zaczniemy jednak od pewnej uwagi natury
bardzo ogolnej: ujecie ideologii pojeciowo niezbyt odbiega od
wywodow platonskiej nauki o Erosie.

Kazda ideologia zaklada pewien cel doskonaty, ktory moze
i powinien by¢ osiggniety. Swiadomos¢ tego celu jest wynikiem
naszego poznawania istniejgcej rzeczywistosci. Z tej $wiadomosci
i z tego poznawania wyptywajg nasze dziatania zbiorowe, prowa-
dzace nas do zrealizowania naszej wizji przysztosci. Przy wszyst-
kich roéznicach terminologicznych, nie odbiega to od fundamen-
talnych koncepcji Platona nauki o Erosie. ,,ldea” jako zasadniczy
sktadnik nazwy ,ideologia” ma swoje uzasadnienie, siegajace
wstecz do mysli wielkiego filozofa antyku.

Po tej uwadze wstepnej mozemy wrdci¢ do sprawy zakresu
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znaczeniowego naszego terminu. Nastepujace elementy byly tu
przez nas wziete pod uwage:

1. Ideologia jest systemem przekonan, formutujacych jaka$
wizje przysztosci zarowno pozadanej jak i osiggalnej. Przeciwsta-
wieniem tej wizji jest istniejacy porzadek rzeczy, oceniany kry-
tycznie i negatywnie.

2. Przekonania, skfadajgce sie na system, majg forme sadow
orzekajacych o faktach, ktore jednak sg podporzadkowane sadom
wartosciujagcym i faktycznie do nich sie sprowadzajg. W kazdej
ideologii to ,,co jest” i to ,,co nie jest” sg identyczne z tym ,,co
by¢ powinno” i ,,co byé nie powinno”. Zachodzi tu zupeine utoz-
samienie tych dwdch rodzajow sadow.

3. Genetycznie ideologia wywodzi si¢ od jakiego$ tworcy-pro-
roka i jest rozwijana, komentowana i propagowana przez uczniéw,
wyznawcow i fachowych specjalistbw od interpretacji i propa-
gandy.

4. Tworca-prorok jest traktowany przez wyznawcédw jako pos-
ta¢ charyzmatyczna i sam najczesciej jest we wiasnym przekona-
niu nosicielem charyzmy. Przenosi sie to na sam system przeko-
nan i na tych wszystkich, ktérzy systemowi stuza. Ideologia jest
produktem charyzmy i jej wyrazicielka.

5. Stad wynika charakter ideologii jako wyrazu prawdy abso-
lutnej i réwnoczesnie stad wynikaja jej potezne tresci emocjonal-
ne. Te ostatnie sg potegowane przez warunki historyczne powsta-
wania danej ideologii. Jako wyraz prawdy absolutnej ideologia
nie moze wspotistnie¢ z ideologiami konkurencyjnymi. W konsek-
wencji jest ona ortodoksyjna, nietolerancyjna, zwalczajaca wszel-
kie herezje.

6. Ideologia wymaga masowego ruchu o formach organizacyj-
nych. Jego celem jest osiggniecie i urzeczywistnienie wizji przy-
sztosci oraz walka z przeszkodami, stawianymi przez istniejaca
rzeczywisto$¢. Stad ruch taki jest dynamiczny i rewolucyjny. Oczy-
wiscie aby ruch taki powstat, przyjat ideologie i rozwinat dzia-
fanie, musi on by¢ uwarunkowany spoteczno-historycznie. Kazda
ideologia i kazdy ruch sg produktami okreslonych warunkow cza-
su i miejsca. Inaczej system tworzacy wizje pozadanej przysz-
fosci nie jest ideologia, ale fantazja, utopig, efemerydg o epizo-
dycznym znaczeniu historycznym.

Tak wyglada nasza proba ustalenia tresci i zakresu terminu
»ideologia” Jest to jednak wcigz bardzo dalekie od wyczerpa-
nia zawartosci catego zagadnienia. Ma ono i dalsze aspekty, nad
ktorymi teraz wypadnie nam sie zatrzymac.

Aleksander HERTZ
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Pamieci Klary

Zyjemy w niezwykiym wieku. Niezwyktym z wielu powodow.
Boje sie frazesu ,wiek przetomowy”, ale frazes — powtarzajgc
sprawy oczywiste — ma wartos¢ jako akcent i trzeba te oczywis-
tos¢ wypowiedzie¢ na wstepie. Cokolwiek byto w naszej mtodosci
— a dla Scistosci, jestem w $rednim wieku lat 60-ciu — przesta-
to istnie¢ raz na zawsze. Jak bohater powiesci Wellsa, przekroczy-
lisSmy granice czwartego wymiaru, a z takich wycieczek powroty
sg mozliwe tylko w powiesciach fantastycznych. Przed pierwsza
wojng Swiatowa porzadek spraw byt wyregulowany jak zegar.
Mogt is¢ za wolno albo maégt przy$pieszaé, ale jego mechanizm
byt wiarygodny i napawat zaufaniem. Demokracja byta demokra-
cja; monarchia byla c.k. lub podobnie niewzruszalna; atom byt
najmniejsza, niepodzielng i niezniszczalng czescig materii; rodzina,
religia i majatek byty alfg i omega porzadku spotecznego i na-
wet ci co sie z tym nie zgadzali pomlaskiwali $wietoszkowato
na mysl o macierzynstwie, Panu Bogu i Rotszyldach; pan byt
z dziada-pradziada; poezja musiata sie rymowac; prawa przyrody
byty niezmienne i wieczne. Wmowiono nam takze — i naiwnie
w to wierzylisSmy — Zze wiek XIX byt wiekiem pokoju i spoko-
ju spotecznego, wiekiem triumfujacej tradycji i tradycyjnego ukla-
du sit. Pax Britanica, Trojprzymierze, doktryna Monroe'go etc.

W Polsce, nawet pierwsza wojna nie zmienita tradycyjnego
myslenia. Szlachetczyzna przebrata sie w biurokracje ale wszyscy
wiedzieli, ze to wsio ryba. Kolega — Boze, jak ten czas leci, nie
pamietam juz nawet nazwiska — ,wyleciat” z 8-¢j gimnazjalnej
tuz przed maturg za to, ze odwazyt sie napisaé w wypracowaniu
szkolnym, ze Trylogia jest pelna sadyzmu. Olgierd Gérka powie-
dziat to samo, ale jako$ rozeszto sie po kosciach. Moze dla tego,

2
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ze nie byt Zydem! Wierzylismy $wiecie we wszechwiedze huma-
nistyki i w nizszo$¢ scjentyfiki (Chemia jest taka praktyczna,
Henryku, to dobre dla syna str6za, nie dla Ciebie!).

Ewolucjonizm przyrodniczy nie byt problemem w Polsce tak
jak nim byt w Anglii i Ameryce bo nie grozit naszemu zacofaniu.
Nawet kosciot byt postepowy i inteligencki, gdy mogt sobie na
to pozwoli¢, a czesto mégt sobie na to pozwoli¢ bo niewiele gro-
zito bezwiladnosci naszego domowego wyksztatcenia. Placilismy
za to drogo niska stopg zyciowa, nie-uprzemystowieniem, zacofa-
niem intelektualnym, zasciankowoscig naszej literatury i sztuki.
Jedyna muzyka, ze wszystkich muz, wyrosta nad poziomy. Do-
wod, ze nasze zacofanie nie bylo genetyczne lecz $rodowiskowe,
bo muzyka i scjentyfika tacza sie podobno znaczaco w uzdolnie-
niach jednostek. Przebtyski w tym mroku byly rzadkie i nawet
praktyczno$¢ polskiego pozytywizmu nie umiata przeméwic zna-
czagco do wspotczesnych. Pozytywizm byt wyjagtkiem ktory po-
twierdzat regule. Regute, ktérej uosobieniem byto ,Bez Dogma-
tu”, moze dlatego, Zze byla tak dogmatyczna. Na pocieszenie
pp. szowinistow, te polskie przyktady sg tylko lokalng ilustracja
czego$ bardziej powszechnego. Krélowa Wiktoria nie na prézno
symbolizuje wiek XIX-ty.

Nagle, na naszych oczach, wszystko sie przetamato. Pewnos¢
stata sie niepewnoscia, porzadek przyczyny i skutku przemienit
sie w chaos statystycznie uchwytny ale niezrozumialy dla scjenty-
ficznie niedoksztatconych. ,,Wojna jest pokojem. Wolnos¢ jest
niewolg. Ciemnota jest sitg”.

— To tak ods$wiezajgco, wisie¢ nad przepascia — powiedziat
mi (alegorycznie) miody cziowiek, lat ponizej 30, gdy wyrazi-
tem zdziwienie, Zze rzucit pewng i lukratywng posade, zone i ro-
dzine i wyjechat do Afryki z jaka$ mglista misjg bez okreslonego
celu i bez zapewnionych funduszéw. | nie bylo w tym nic idea-
listycznego. Ot, po prostu, jego filozofia zyciowa buduje na
wodzie, tak jak nasza budowata na fundamentach familijnych, fi-
nansowych i politycznych. Tego, ze Zelazobeton naszych funda-
mentéw okazat sie réwnie ptynny, jako$ nie zauwazytem gdy kry-
tykowatem awanturnicza zytke mego miodego przyjaciela. Nie
myslatem takze... o hydrostatyce! (A w ogéle chapeau bas przed
,.beat'nikami”, ,peace’nikami”, dtugowtosymi mandoliniarzami,
brodaczami, dziewczetami w czarnych leotardach, przed wszyst-
kimi ktérzy z godnoscig i bez gwattu protestuja, buntuja sie, za-
przeczaja, ktorzy stajg po stronie takiej, siakiej czy owakiej, kto-
rzy w imie czego$ lub bez pretekstu, z przekonania tub nieroz-
sadnie majg odwage ogtasza¢ swe poglady stowami czy przykia-
dem. To jest moje prywatne, nieproszone, moze nawet niemile
widziane o$wiadczenie. OSwiadczenie cztowieka ,,ponad 307’).
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W polskiej literaturze, Skamander ,,wislang mienigc sie falg”,
byt tylko odbiciem dziewietnastowiecza. ,,Stopiewnie”, stowian-
ska odmiana ,,Finnegans Wake”, stylistycznie, cho¢ nie intelek-
tualnie zapowiadaty przetom. Ale nie! Skamandryci — jak Roman-
tycy przed nimi — byli tylko innym wyrazem tej samej mysli.
Buntem przeciw ustalonej formie, nie rewolucjg przeciw ustalo-
nym prawom. Byly wprawdzie przebtyski — gtdwnie imitacje
futuryzmu, ale byly zbyt stabe aby sie przebi¢ przez wszechwiadze
grydzewszczyzny, i na ogét wydaje mi sie, je minety niedostrze-
zone. Wspbtczesno$¢ w literaturze i sztuce dostrzegtem dopiero,
gdy druga wojna $wiatowa wyrzucita mnie poza nawias polszczyz-
ny. Dopiero Anglia uswiadomita mi, ze to co bylo ukryte przede
mng w jezyku polskim znano na Zachodzie i mowiono o tym
otwarcie. Moja scjentyficzna jednostronnos¢ byta niewatpliwie
winna tej ignorancji, ale grzeszytem chyba mniej niz moi huma-
nistyczni przyjaciele, dla ktérych kultura scjentyficzna jest wciaz
jeszcze zamknieta na siedem spustow tajemniczosci. Literatura i
sztuka objawily sie nagle — dla mnie nagle — pedantycznie
Sciste, obnazone z zieleni jak drzewa zimg ale przez to rysujgce
sie wyraznie na tle nieba. Zobaczytem przesztos¢, ktora jest tylko
jatowym wspomnieniem ztudzen w ktore nie mozna juz wierzyc.

»What are the roots that clutch, what branches grow
Out of this stony rubbish? Son of man,
You cannot say, or guess, for you know only
A heap of broken images...”
,»The nymphs are departed”.
Adres nieznany.

,,I can connect
Nothing with nothing...”

Wczorajszy patos unicestwiony analityczng logika i jutro ktérego
T. S. Eliot nie widzi.

,,There is not even silence in the mountains
But dry sterile thunder without rain...”

Ziemia jatowa. ,,The Waste Land”.
,,But when 1 look ahead up the white road

There is always another one walking beside you
Gliding wrapt in a brown mantle, hooded
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I do not know whether a man or a woman
— But who is that on the other side of you?”

Scjentyfika?... Chciatboym! Ale to nie jest takie proste. Zacznij-
my wiec znowu od pieca.

Nowa forma literacka dziata skrétami. Skoro wiemy, ze stowa-
symbole inaczej tlumacza sie kazdemu (i w kazdym miejscu
i w kazdej epoce) po co bawi¢ sie w grzeczng gramatycznos¢ i wy-
konczona, zaokraglong petnos$¢ klasycznego zdania, zaczynajacego
sie duzg literg i konczacego sie myslg przewodnig i rymem. Skrét,
czesto niegramatyczny skrét, jak blyskawica oswietli, to i tylko
to, co chcemy widzie¢. Tego czego nie chcemy widzie¢ nie dostrze-
zemy nawet w Swietle kinkietow, jak starzy ludzie ktérzy styszg
tylko to, co chcg stysze¢. Podobnie sztuka wie, ze podobienstwo —
jest tylko iluzjg. Wzt/zzwy plaski, dwuwymiarowy obraz, bo nau-
czylismy sie rozumieé symbole malarskie naszej epoki i ubiegtych
epok, ale pies nie rozpozna portretu swego pana, nawet jego
fotografii tak jak nie podniesie nogi na namalowang latarnie.
Pies nie rozumie symbolizmu dwuwymiarowego malarstwa. Jesli
wiec kolorowa plaszczyzna ktorg nauczyliSmy sie rozpoznawac
jako ,,realistyczne” malarstwo jest tylko symbolem czegos czego
inne pokolenie (nie méwigc o psach) nie rozumie, dlaczego nie
stylizowany wyciag rzeczywistosci — abstrakcja, albo nawet bez-
przedmiotowy dobor ksztattdéw i koloréw. Tzw. ,,Op-Art” —
jeszcze niedawno i nie wiadomo dlaczego tak modna w Ameryce
— wykorzystata to scjentyficznie podnoszac ztudzenie optyczne
do rangi sztuki. A fotografie scjentyficzne, elektron-mikroskopo-
we i inne oraz muzyka elektroniczna doczekaty sie artystycznego
uznania nawet najbardziej zacietrzewionych realistow.

Wiek XIX, wiek ,pokoju i spokoju”, cn6t drobnomiesz-
czanskich, krdlowej Wiktorii, cesarza Franciszka-Jozefa, naiwno-
§ci architektonicznych kariatyd i aniotkow, Matejki, Sienkiewicza,
Rodziewiczéwnej, nagle rozstapit sie pod nogami.

,»Thy nymphs are departed”.

ZawisnelisSmy nad przepascig. ,,To tak odSwiezajgco wisie¢ nad
przepascig”.

Wydaje mi sie, Ze tylko egzaltacja mojego miodego przyjacie-
la i brak wyksztatcenia niektérych starszych pandéw mego poko-
lenia, widzg przepas¢ a nie widzag mostu. Mostu ktéry faczac
humanistyczne natchnienie z scjentyficzng dedukcja i indukcja,
solidnie prowadzi ludzko$¢ jedyna drogg jaka ludzko$¢ moze
obraé. Musi obra¢! Drogg wyznaczong prawami przyrody. Pra-
wami, ktore cztowiek czesciowo rozumie, ktérym podlega bo
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jest czescig przyrody, ktérych uzywa, ale ktérych nie moze zmie-
ni¢, bo wszystkie rzekome zmiany sg tylko nowym rozpoznaniem,
lepszym rozpoznaniem, tego co istnieje.

*

Spor humanistyki i scjentyfiki stat sie niestety sensacjg dzien-
nikarska i jak zwykle, sensacyjnos¢ przestonita problem. Nagtow-
ki kiadg nacisk na konflikt, ale konflikt nie jest problemem.
Konflikt nie jest nawet szczeg6lnie wazny.

Gdy scjentySci badaja naukowo jakiekolwiek zjawisko, wyod-
rebniajg je w znanym S$rodowisku lub w znanych warunkach
i tak wyodrebnione mierzg, analizujg, rozkladajg i sktadajg z po-
wrotem. Potem zmieniajg $rodowisko lub warunki — po jednej
zmianie naraz — i mierzg, analizujg i badajg zjawisko od nowa,
az wyczerpig wszystkie istotne $rodowiska i warunki. Doswiad-
czenia sg powtarzane i sprawdzane przez wielu, az nie ulega
watpliwosci, ze obserwacje sg wiarygodne. Takie badanie daje
scjentyficzny opis zjawiska. Nabytg w ten sposéb wiedze mozna
stosowa¢ do innych probleméw. Cegietka na cegietke w sposob
zgodny z prawami przyczyny i skutku. Zebrang wiedze mozna
takze analizowaC statystycznie, rzutowa¢ ekstrapolacjag na inne
ptaszczyzny i w inne dziedziny, mozna nig mierzy¢ i oceniaé hi-
potezy i teorie, mozna jg wreszcie stosowac praktycznie. W ty-
sigcach laboratoridw, tysigce scjentystdow — chemikow, fizykow,
biologéw, astronoméw, matematykow — codzienn przymierza
wiedze scjentyficzng do teorii badajacych istote otaczajacego nas
Swiata. Ta zmudna metodyczno$¢ jest tak przyziemna, ze az
nudna dla niewtajemniczonych.

Humanistyka bada swe sprawy inaczej. Humanistyka takze
zbiera fakty, ale nie muszg sie one wiazaC nicig przyczyny i skut-
ku, konsekwencjg cegietki na cegielce. Poezja opisuje poréwna-
niem, analogia, metaforg ktére sa tym piekniejsze im dalej rzu-
tuja swe powigzania. Nawet pojedyncze stowa nie muszg sie
wigza¢ gramatyka, jesli taczy je figura poetycka, intonacja, aso-
nans, rytm. A muzyka i sztuka, wyrazajac bez stéw cokolwiek
pragng wyrazi¢, ttumacza swoje racje znowu w innym logicznym
wymiarze. Logika humanistyki, jak Kkiplingowy kot, innymi cho-
dzi drogami.

Scjentyfika bada Swiat zadajgc pytania i szukajagc na nie odpo-
wiedzi. Humanistyka nie pyta. Humanistyka wie! Poniewaz re-
guty scjentyfiki wymagajg dowoddw rzeczowych i sprawdzalnych,
scjentySci stapaja ostroznie w laboratoriach swej wiedzy. Kazda
Srubka moze byc¢ istotng, niezastgpiong czeSciag maszyny a kazda
cyfra, kazdy fakt, kazde doswiadczenie moze by¢ brakujgcym ogni-
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wem fancucha prawdy. Scjentyfika stawia pytanie: ,,Co to jest
zycie?” Zaleznie od definicji zycia (a jest ich wiele) znajduje
rozmaite odpowiedzi, fakty, cyfry, wykresy. Rzetelny scjentysta
nigdy nie uwaza, ze jego definicja — a zatem jego odpowiedz
— Jest jedyng, jedynie peing i jedynie prawdziwg. Czasami, bar-
dzo rzadko a zatem zwykle sensacyjnie, kto§ wigze to wszystko
W roztozysta, jednolita, harmonijng teorie. Teorie tak dhugo
prawdziwg, jak diugo jest urodzajna, jak diugo stuzy celowi dla
ktorego ja stworzono. Gdy teoria przestaje by¢ urodzajng, kto$
inny, z nowych przestanek wysnuwa nowg teorie bardziej rozto-
zysta, jednolitg i harmonijng a zatem bardziej prawdziwg. | tak
ad injinitum. Nie ma wiec scjentyficznej prawdy — biologicznej,
chemicznej, fizycznej! | tak chyba na chtopski rozum by¢ powin-
no. Swiat nie jest prosty, a zycie jest bodaj najbardziej zawilg
sprawg tego Swiata. Nawet fizyka, ktérej zdawato sie jeszcze tak
niedawno temu, ze zna wszystkie odpowiedzi, komplikuje sie
z kazda nowo-odkrytg czastka elementarng. W dzisiejszym, duzo
mniejszym stanie wiedzy biologicznej, ogdlna teoria zycia jest
wiec marzeniem S$cietej glowy.

Humanistyka, dziatajgc stowami z ktérych kazde moze zna-
czy¢ tak wiele, nie boi sie luZznych powigzan, niescistego mysle-
nia, niekontrolowanych akcji. Kazda prawda humanistyczna wy-
trzyma nacisk rozmaitych interpretacji. Dla humanisty zycie ttu-
maczy sie teologia. ,JSTa poczatku byto stowo”. ,,I stowo ciatem
sie stato™. Z tych i podobnych przestanek zbudowano kunsztow-
ny gmach humanistycznego wytlumaczenia zycia. Swietg, nie-
wzruszalng prawde!

Scientific American zamiescit raz — dawno temu — arty-
kut lingwistyczny pt. ,,Loglan”, ktéry podkresla wage jaka scjen-
tyfika przyktada do spraw jezyka i zainteresowanie jakim scjen-
tysci darzg sprawy ktdre do niedawna byty symbolem jak naj-
bardziej ezoterycznej niepotrzebnosci. Artykut opisywat probe
stworzenia nowego, sztucznego jezyka — Loglan — ktéry ma
stuzyé jego tworcom jako narzedzie doswiadczalne na udowod-
nienie tezy, ze ,budowa jezyka danego narodu ustala poglad tego
narodu na Swiat”. Benjamin Lee Whorf, amerykanski lingwista-
antropolog, twoérca determinizmu jezykowego, uwazal, ze jezyk
ktorego budowa utrwala istniejgce formy spoteczne, ksztattuje
mysl. Wszystkie dotychczasowe jezyki sztuczne — esperanto, in-
terlingua, volapik, novial i tp. wymyslono jako narzedzia poro-
zumienia, a w og6le zbyt mato wiedziano w czasach gdy byly two-
rzone o tym, ze ,granice naszego Swiata sg zakres$lone granicami
naszego jezyka”. Loglan koryguje te niedociggniecia. Jego stow-
nictwo i skladnia sg Scisle opisane matematyka i logika i nowe
stowa i formy mozna stwarza¢ automatycznie w miare potrzeby.
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Humanistom, ktérzy z trudem i niechetnie asymitujg scjentyfike
takie powigzanie humanistyczno-scjentyficzne wydaje sie dziwacz-
ne i niepotrzebne. Myslenie humanistyczne jest intuitywne i nie-
zdyscyplinowane. Brak mu jednoznaczno$ci i zwiezlej precyzji.
Trza mu stu stéw-symboli tam gdzie logice lub matematyce wy-
starcza jedno, a réwnoczesnie jest tak usztywnione i tak konser-
watywne, ze nie widzi postepu jesli nie wyraza sie w formie
uswieconej tradycjg. Broni sie wiec wszystkimi sitami swych
uprzedzen przeciw nowatorstwu w poezji, literaturze, sztuce, prze-
ciw nieoczekiwanej prostocie argumentow wspotczesnej logiki,
ktéra w imie Scistosci kwestionuje nie tylko poszczegblne stowa
ale nawet ich powigzania gramatyczne. Humanistom trudno po-
godzi¢ sie z argumentacja semantyczng w humanistyce nawet gdy
przyjmujg argument semantyczny w scjentyfice. Jest to psycholo-
gicznie zrozumiate. Scjentyfika jest ziemig nieznang i tajemniczg
ale wyniki nauk Scistych sg zbyt widoczne i zbyt wplywowe aby
je lekcewazy¢. Poniewaz nie znajg jezyka scjentyfiki, wiec kazde
tlumaczenie na jezyk humanistyki jest do przyjecia. Nie majg
wyboru! Ale uczy¢ sie jezyka scjentyfiki aby rozumie¢ humanis-
tyke — po co? Kazdy rozumie jezyk humanistyki, ktéry jest tak
znajomy, ze maskuje komplikacje tam gdzie nawet najmniejsza
roznica intonacji paczy kierunek mysli. Zdziwienie pana Jourdain
iest odwracalne. Wiedzg, ze méwig proza, cho¢ nie zawsze wiedzg
co mowia!
.

Nie umiem pisa¢ o sobie i jestem peten watpliwosci i zakio-
potania gdy mam pisa¢ o innych. Dlatego moze zytka literacka
ktérg hoduje w cieplarni wolnych godzin, nie rozwineta sie w
beletrystyke. Wole esej scjentyficzny. Nieosobisty, niesentymen-
talny, jednoznaczny. Przyczyna wiodgca w skutek, skutek wy-
niklty z przyczyny. Tak jak nie mozna o cztowieku. Tak jak sie
boje o sobie.

Trudno$¢ — pomijajac osobiste kompleksy — polega chyba
na tym, ze zdaje sobie sprawe z zawitosci ktorych nie umiemy
jeszcze rozgryz¢é rutyng naukowej symboliki. Wiemy na przykiad,
ze scjentyfika dobiera sie wspdicze$nie do wymierzania $wiado-
mosci i ze sg powazne poszlaki, ze istnieje wspdtzaleznosé miedzy
fizyko-chemig moézgu a niektorymi objawami S$wiadomosci, ale
nie umiemy opisa¢ symbolikg scjentyfiki cztowieka i jego pobu-
dek w spos6b réwnie zadawalajacy jak dobrg proza literacka
lub poezja. To stwarza pewnego rodzaju schizofrenie. Rozdwoje-
nie mej scjentyficznej i literackiej osobowosci. Wiem, ze ex scien-
tia lux, ale wiem takze ze daleko scjentyfice do tak uchwytnej
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wymierzalnosci aby mogta wytlumaczy¢ catego cztowieka. To zo-
stawia wolne pole literaturze. Literatura moze tlumaczy¢ czio-
wieka zrozumiale symbolikg stow. Zrozumiale, ale niekoniecznie
prawdziwie, bo symbolika stéw jest bardzo luzna. Rozumiemy ar-
gumentacje stowng, — jesli jest wyrazona gramatycznie — choé
kazdy moze rozumie¢ jg inaczej. Daje nam ona poczucie pewnosci
siebie. Gubimy kompleks nizszosci i arogancko poczynamy wie-
rzy¢ we wiasng nieomylno$¢. Dla niepoznaki przypisujemy antro-
pomorficznie nasze wiasne opinie Bogu i wszystko uktada sie
grzecznie w zadawalajacy wzdr. Wszystko jest jasne, droga jest
prosta.

Symbolika scjentyfiki ma takze swe ograniczenia, ale jest jed-
noznaczna. Mozna jg stosowaé bezposrednio i logicznie a wyniki
scjentyficznego rozumowania muszg by¢ praktycznie sprawdzalne.
Mowa, ktora jest symbolika literatury, nie jest jednoznaczna, wiec
rozumowanie literackie nie moze by¢ sprawdzane. Stad najprze-
rozniejsze interpretacje pism Swietych i Swieckich. Gra w pokera
w ktdrej graczom wierzy sie na stowo. Ta wieloznaczno$¢ stéw
sprawia, ze literatura opisuje cztowieka okreznie i wielu stowa-
mi. Kazde z tych stdw co$ znaczy. Stowa wigzg sie w zdania
i te powiazania nadajg im nowe, z lekka odmienne znaczenia.
A uklad stéw w zdaniu, ich rytm i melodia — to co nazywamy
stylem — jeszcze dalej poszerzajg znaczenie literackie. Literatu-
ra zakresla szeroki tuk rozumienia ale... gubi precyzje.

Czy to thumaczy mg schizofrenig?

*

Wréémy do oczywistosci naszego ,,przetomowego wieku”.
Rewolucja scjentyficzna jest dzi$ takze oczywista, wiec silg bez-
wiadnosci narzuca sie non sequitur, ze scjentyfika spowodowata
przetom. Dla szarego cztowieka jest rzecza oczywistg, ze scjenty-
fika i scjentySci s w awangardzie przetomu. Biaty ptaszcz labora-
toryjny stat sie symbolem przysziosci. Takie rozumowanie jest,
nielogiczne i batamutne. Przetlom jest wynikiem catoksztattu cy-
wilizacji a caloksztalt spraw innymi rzadzi sie prawami niz po-
jedyncze sprawy. Thum reaguje inaczej niz jednostka. JesteSmy
znowu na pograniczu humanistyki i scjentyfiki. Thum i jednostka
— s zagadnieniem humanistyki, ale konfrontacja catoksztatu
spraw z pojedynczymi sprawami, jest podstawowym problemem
scjentyficznym. Biologia jest tego dobrym przykfadem.

Biologia jest ,naukg o zyciu”, jesli etymologie tego stowa
wywiedziemy z grecczyzny. Przypomina to jednak zawstydzajgco
anegdote o dyktatorze greckim Metaxasie, ktéry na zarzut, ze
jego rzady nie sg demokratyczne, miat rzekomo odpowiedzie¢:
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»,Demokracja jest greckim stowem wiec my Grecy najlepiej wie-
my co ono znaczy!” Zastosujmy wiec definicje wyjetg z Encyklo-
pedii, ktéra bardziej pedantycznie ale bardziej zadawalajagco okre-
§la biologie jako ,roznorodne formy i zjawiska zycia, rzadzace
nimi prawa i warunki oraz przyczyny ich przejawiania sie”.

Wspotczesna scjentyfika wie, ze zycie i nie-zycie tak za siebie
zachodza, ze trudno rozpoznaé co jest czym w poétmroku, w kto-
rym sie spotykaja. Nie wiemy np. gdzie zycie sie zaczyna a drobi-
na konczy. Klasyczna biologia — a ten klasycyzm jest bardzo mio-
dej daty w czasach gdy nauki Sciste starzeja sie nieraz w ciagu
paru lat — byfa biologia omnes ex ovo. Zycie zaczyna sie
od komorki tak jak w klasycznej chemii materia zaczynata sie od
atomu. Nowa biologia, biologia molekularna, wywodzi sie z od-
kry¢ biochemii, ktora rozkladajgc komorke i wydzielajac jej po-
szczegblne zwigzki otwarta puszke Pandory petng zwigzkéw che-
micznych réwnie zawitych jak zadziwiajacych. Bodaj najciekaw-
sze z nich to DNA, RNA, i enzymy. Skrot DNA, uzywany nawet
w nauce polskiej, wywodzi sie z angielskiego ¢Zeoxyrybowucleic
<zeid (po polsku: kwas dezoxyrybonukleinowy). DNA Kieruje
m.in. ukfadem aminokwaséw w syntezie proteiny. RNA (rybo-
wucleic <zcid) gra pomocniczg role w tej syntezie. Oba kwasy
zawierajg szyfr ktéry umozliwia samorodne ,,rozmnazanie sie”
poszczegollnych protein. Enzymy sa katalizatorami ktore utatwia-
ja reakcje chemiczne zachodzace w biologii. Biologia molekular-
na ttumaczy teoretycznie i doswiadczalnie jak proteiny, ktére sa
zwigzkami chemicznymi o znanej budowie drobinowej, rozmna-
zaja sie samorzutnie, a rozmnazanie jest funkcja ktéra utozsa-
miamy z zyciem.

Konfrontacja biologii komorkowej i biologii molekularnej
takze wydaje sie przetomowa. Zawito$¢ komorki, tego wszech-
Swiata w miniaturze, przemawia do nas bo umiemy dopatrzy¢
sie w niej catego cztowieka. (Pierwsi odkrywcy komorki zaklina-
li sie, ze widzieli homonculusa pod mikroskopem). tatwo wiec
rozumie¢ teorie komdrkowa jako ,nauke o zyciu”. W biologii
molekularnej nie wida¢ zycia. Sa proteiny, jest DNA, RNA i enzy-
my — wszystko niezywe zwigzki chemiczne, ktére sa w stanie
rozmnaza¢ proteine. Konflikt na pozér nie do pogodzenia, tym
bardziej, ze umiemy wydzieli¢ te wszystkie zwigzki chemiczne
z komorki i ze dziatajg one nawet poza btong komérkowa. A jesli
to jest mozliwe, inne cechy zycia mogg takze mie¢ swe fizyczno-
chemiczne wytlumaczenie. Dla S$cistosci nalezy doda¢, ze rozu-
miemy wiele innych reakcji i zjawisk zachodzacych w komorce,
cho¢ jak dotad zadne nie podniecito naszej wyobrazni tak sensa-
cyjnie jak DNA i RNA. Rozumiemy — a nie nalezy zapomniet,
ze nasza wiedza jest tylko dorywcza i utamkowa — inne zjawis-
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ka w cytoplazmie komérkowej. Rozumiemy przenoszenie tlenu
i dwutlenku wegla, przekazywanie wiadomosci miedzy rozmaite-
mi rodzajami komorek, mitochondrie — sitownie komorki —
ktére roztadowujg energie chemiczng na uzytek komérki i za-
dziwiajace ATP (tfdenosine triphosphate) ktére te energie ma-
gazynuje. Wiemy takze, ze to wszystko igczy sie jako$ organi-
zacyjnie. Organizacja komdrki nie jest oczywiscie organizacja
w tym samym znaczeniu w jakim fabryka jest organizacjg, choé
czesto porownuje sie komorke z fabryka. Poréwnania i analo-
gie sg, podobnie jak w humanistyce, ustuznym narzedziem rozu-
mienia ale w scjentyfice uzywa sie ich ze szczyptg soli. Znamy
dokfadnie organizacje i funkcje fabryk i sg one przewaznie prosto-
linijnie zrozumiate. Organizacja komorki nie jest widoczna na-
wet gdy widzimy te lub inng cze$¢ wykonujacg jakas uchwytng
funkcje. Czedci jest zbyt wiele, sg zbyt zawite i zbyt male, a
nasze instrumenty i narzedzia tylko z grubsza i zwykle posrednio
umiejg je nam pokaza¢, a funkcje wykonywane przez rozmaite
czeSci komorki wyrazajg sie niewidocznymi reakcjami chemicz-
nymi i fizycznymi, o ktérych wiemy bardzo niewiele. Niemniej
nie ulega watpliwosci ze organizacja komorkowa istnieje. ,,Zycie”
komorki nie jest wypadkowa przypadkowych, nieskoordynowa-
nych wydarzen. Aktywnos¢ DNA, RNA i enzymoéw jest tylko
jedng z wielu czesci tej organizacji. Rozumienie jak sie proteiny
samorzutnie rozmnazaja, nie ttumaczy zycia. Dopiero caloksztatt
wszystkiego co istnieje w komorce, powiazania i wptywy kazde-
go zjawiska i kazdej poszczegolnej reakcji na kazdg inng reakcje
i kazde inne zjawisko dadzg nam wytlumaczenie zycia. Dadza...
jesli w ogdle jesteSmy zdolni poja¢ taka zawitos¢ spraw. Czio-
wiek jest czedcig przyrody i podlega prawom przyrody. Bedac
tylko czedcig przyrody, nie jej catoscig podlega zatem ogranicze-
niom uwarunkowanym fizyko-chemia ludzkiego ciata. By¢ wiec
moze, ze ,rozumienie zycia” nie jest mozliwe dla cztowieka.

Dawniej, gdy scjentyfika byta w powijakach i nie zawracata
gtowy swa przetomowoscia, catoksztatt spraw nazwano Bogiem
i fatwo bylo widzie¢ utlamkowa stabo$¢ cziowieka. Dzisiaj czito-
wiek jest nadal staby i utamkowy, ale eksplozja scjentyficzna
kusi do megalomanii. A little knowledge is a dangerous thing.
Analogia z dwudzielno$cig humanistyki i scjentyfiki jest tu wi-
doczna i kusi do teoretyzowania, nie miatem jednak na mysli
zadnych konkretnosci czy teorii. Uzylem po prostu literackiego
chwytu. Analogia nie jest dowodem w scjentyfice, ale... zmusza
do myslenia. 1 o to chodzito!

Scjentyfika szuka innych odpowiedzi o zyciu niz humanistyka.
Odpowiedz scjentyfiki nie jest wiec zupetna mimo, ze metoda
scjentyficzna jest precyzyjna i przejrzysta. Scjentyfika nie umie
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wazy¢ imponderabiliow. Odpowiedz humanistyki takze nie jest
zupetna bo humanistyka nie bada metodycznie i precyzyjnie. Nie
szuka nawet pozor6w bezstronnosci. Niemniej mierzy sprawy
scjentyficznie niewymierne. Mierzy je stowami. Symbolizmem kté-
ry jest znamieniem cztowieczenstwa. Uzupetnia scjentyfike! Albo...
scjentyfika uzupetnia humanistyke. Jak wolicie!

Scjentyfika tlumaczy Swiat i scjentyfika pozwala nam zmie-
nia¢ otoczenie. Gdy ttlumaczy $wiat (— i zycie —) jest huma-
nistyczna, gdy daje nam kontrole nad sitami przyrody jest tech-
niczna. Cztowiek jest cztowiekiem gdy rozumie wszechswiat i swo-
je w nim miejsce, i gdy umie stosowaé to zrozumienie. Techno-
logia ktdra tylko ,stosuje” jest czysta, nierozcieficzong scjentyfi-
ka tak jak niektére utwory literackie, malarskie, muzyczne s3
tylko wirtuozostwem, sztukg dla sztuki, gra dla gry.

Takie uproszczenie nie jest jednak zupetnie zadawalajace.
Technologia stwarza rzeczy uzytkowe, ale uzytek jaki z nich
robimy jest sprawg humanistyki. Podobnie rozumienie tego co
sie wokoto nas dzieje moze prowadzi¢ i czesto prowadzi do
postepu technologicznego tak nieosobowego, czesto nieludzkiego,
ze trudno skojarzy¢ te technologie z cztowieczenstwem. Przykiad:
rozszczepienie atomu ktore jest wynikiem scjentyficznego rozumie-
nia i bomba ktora jest konsekwencjag humanistycznego myslenia:
polityki! Scjentysci rozszczepili atom nie dla stworzenia bomby,
ale poniewaz postep ogélny wiedzy ludzkiej w tej dziedzinie do
tego doprowadzit. Mur scjentyfiki, cegietka na cegietce, wzrost
do miejsca w ktdrym rozszczepienie atomu byto nieunikniong
konsekwencja postepu czystej nauki. | w to apogeum wstgpita
polityka humanistyka. Rozszczepienie atomu wykorzystano dla
celéw polityczno-wojskowych i byto to réwnie nieuniknione jak
odkrycie scjentyficzne. Einstein symbolizuje ,,rozumienie”, Tru-
man (powiedzmy) — uzytkowos$¢. Te nagtdwki nazwisk sg jed-
nak tylko uproszczeniem. Wszyscy jesteSmy winni i wszyscy jes-
teSmy zastuzeni. Caloksztalt spraw daje dopiero petnie obrazu.
Caloksztalt musi byé wziety pod rozwage jesli chcemy rozumiec

co sie dzieje i jesli chcemy uchroni¢ Swiat — i siebie — przed
doktorem Strangelove.
Bomba i — bardziej jeszcze — wyscig satelitowy Rosji i Sta-

néw uwidocznity dla wszystkich w kinkietach politycznej propa-
gandy nagly i oszatamiajacy postep naukowy scjentyfiki. Postep
ktory nie byt nowing dla scjentystdw ale ktory zaskoczyt nawet
uczonych humanistow nie mowigc o niedouczonych scjentyficznie
dziennikarzach i o potinteligencji politykierskiej. Wspétczesng re-
wolucje scjentyficzng mozna przyréwna¢ w konsekwencji i zasie-
gu z neolitycznym przewrotem jaki wywotato ,,odkrycie” rol-
nictwa. Tyle tylko, ze tempo wydarzeri wzrosto w progresji
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geometrycznej rownej wzrostowi ludnosci. | tyle tylko, ze jestes$-
my Swiadomi przewrotu.

»JesteSmy Swiadomi przewrotu”..! wyraza sie to rozmaicie
ale nigdy chyba wznioslej i glebiej niz gdy rozwazamy przesztosé
i przyszto$¢. Przesztos¢ i przysztos¢ sg prawowita domeng filo-
zofii wiec wzniosto$¢ jest zupelnie na miejscu a glebia wynika
z faktu, ze po raz pierwszy usitujemy uzasadnia¢ nasze poglady.
Juz nie emocjonalizm stéw i snéw ale indukcja i dedukcja podda-
ne jak najbardziej skrupulatnej kontroli matematycznej, fizycznej,
chemicznej. Niestety trudno przemawia¢ symbolami scjentyfiki
w spos6b popularnie zrozumiaty i literacko poprawny. Trudno
unikna¢ frazesu i szablonu i trudno unikngé patosu. Ale czy mu-
simy by¢ postuszni przesadom humanistycznym w obliczu spraw
tak waznych? Czy musimy styl eseju scjentyficznego nagina¢ do
literackich wymagan?

Dwie kultury — humanistyczna i scjentyficzna — istniejg
wspotczesnie jedna obok drugiej. Nieuniknione tarcia wybuchajg
zniecierpliwieniem. Ale jutro wyptywa nieuchronnie z wczoraj
a wczoraj ksztattuje jutro, wiec ten spdr rodzinny — czesto gorz-
ki i nieumiarkowany — jest sprawg normalng. A to, ze wczoraj
i jutro, scjentyfika i humanistyka, mistyka i logika tak czesto
zyja pod jednym dachem i w jednej piersi — nie ulatwia poro-
zumienia.

.

Kto$ bardzo praworzadny i bardzo bogo-ojczyzniany powie-
dziat mi raz:

— Nasze filozofie zyciowe sie nie zgadzaja.

— By¢ moze — odrzektem, — ale... co pan rozumie przez
filozofie zyciowg?

— Filozofia zyciowa... jakby powiedzie€... to S$wiatopoglad.

— Poglad na Swiat, — poprawitem. — Ale co to jest poglad
na Swiat?

— Ja jestem cziowiekiem wierzacym, a pan jest ateista.

— Przypusémy, aby utatwi¢ dyskusje, ze pan ma racje. Co to
jest jednak ,,poglad na Swiat” — powtdrzytem pedantycznie.

— Panska scjentyfika jest $wiatopogladem...

— Pogladem na $wiat...

— Tak, — powiedziat, panska scjentyfika jest Swiatopogla-
dem i kaze panu wierzy¢ w absolutng prawde ewolucjonizmu
i w mistyczng prawde biopoezy. Prosze zauwazyé¢, ze akcentuje
stowo ,,wierzy¢”.

Przestatem dogryza¢ mu ,$wiatopogladem”. Wzdrygam sie
przed obcoscia tego nowotworu kradzionego z niemieckiego
Weltanschauung, ktdry, nie wiem jakim skojarzeniem przypomi-
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na mi ,,biustonosz”, ale, byto nie bylto, nie jestem purysta. (I niby
dlaczego scjentyfika tak a Swiatopoglad nie! ) Nie mogtem jednak
przepusci¢ ,absolutnej prawdy” i ,mistycznej prawdy”, wiec
odrzekiem:

— Weigz jeszcze czekam na wyjasnienie stowa ,,Swiatopo-
glad” a pan wprowadza dwa nowe, niewyjasnione terminy —
absolutng i mistyczng prawde.

— Kazdy wie co to jest absolutna prawda — obruszyt sie
— a ewolucja nig na pewno nie jest.

— Ja nie wiem co to jest absolutna prawda. Nie wiem nawet
co jest absolutng prawda, wiec nie wszyscy, bardzo przepraszam,
nie wszyscy... — ironizowatem.

— Aha — zawotat. — Zlapatem pana na niescistosci. Pan
twierdzi, ze nie wie co jest absolutng prawda, ale jako ateista
wierzy pan w absolutne nieistnienie Boga.

Jak tu z takim dyskutowad.

— W kotko Macieju — powiedziatem. — W kotko Macieju.

Popatrzat na mnie jak na wariata, wzruszyt ramionami i...
zdaje sie poszedt. ,,Zdaje sie”, bo moze go w ogdle nie byio.
Powyzsza rozmowa jest fikcyjna, cho¢ protagonisci sg prawdziwi.
Moj rozmoéwca byt i jest przeciw ewolucjonizmowi, fluorowaniu
wody — i pewnie takze przeciw Zydom, Murzynom i cyklistom
— a mozliwo$¢ przypadkowego powstania zycia na ziemi jest
dlan hipotezg wrecz wszeteczng, wiec facet ktory, jak ja, pisze
o ewolucji i biopoezie musi byé najgorszym z najgorszych. Ateista,
bezboznikiem, komunistg! Tfu!

Méj spor z ,praworzadnym” jest jednak mimo wszystko,
sporem o filozofie zyciowg — cokolwiek to znaczy. Sporem nie
0 prawde taka czy siaka, ale o to czy mozemy kiedykolwiek wie-
dzie¢ na pewno co jest prawda. Sporem o watpienie i pewnosc.
Ja wierze w dwojce pewnosci i watpienia, ktdre sg jak ,.tak i nie”,
jak dwa kierunki wahadta, ,jak te klamki u tych drzwi”. Tak
i nie. Tak i nie. Tak i nie. On uznaje tylko pewnos¢. On wie.
Tak. Tak. Tak. Nie. Nie. Nie.

Nie tak dawno temu, wybdér miedzy Bogiem a scjentyfika
byt tatwy. Wiedza ludzka byla ograniczona nie tylko utomnoscia
naszych zmystéw i naszej wiedzy ale nawet utomno$cig pomocni-
czych narzedzi naukowych. Byly sprawy jasne i zrozumiate i byly
sprawy Boskie i niezrozumiate. Spraw niezrozumiatych bylo tak
wiele a spraw zrozumiatych tak mato, ze pokora w obliczu niezro-
zumiatego byla postawg nie tylko wiasciwg ale takze rozsadna.
Ostatnich trzysta lat zmienito zasadniczo ten uktad. Postep wie-
dzy i technologii byt tak olbrzymi, ze spraw zrozumiatych jest
coraz wiecej a spraw niezrozumiatych coraz mniej i trzeba byé
naprawde bardzo naiwnym lub bardzo wyksztatlconym aby wie-
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dzie¢ na pewno, ze nie wiemy, nie rozumiemy, nie umiemy.
Scjentyfika, dzieki wszechobecnosci technologicznego postepu,
trafita pod strzechy. Silniki spalinowe, elektronika, materiaty plas-
tykowe, energia atomowa, rakiety miedzyplanetarne, witaminy,
antybiotyki i wiele, wiele innego (— A czy znacie? Znamy,
znamy! —) tak rozpowszechnity scjentyfike, ze wszyscy wiedza
wszystko lepiej niz scjentysci. Tylko scjentysci i ludzie bardzo
prosci sa Swiadomi swych ograniczed. Moze wiec tylko oni maja
prawo wierzy¢ w Boga. | moze konflikt religii i scjentyfiki jest
tylko konfliktem ludzi a nie konfliktem idei. Konfliktem ludzi,
a wiec konfliktem politycznym. A céz tak Swietego w polityce,
aby nie wolno byto jej szargac!

Henryk SCHOENFELD
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O Niemcach

W marcu 1967 roku ukazata sie w koloriskim
wydawnictwie Kiepenbeuer und Witsch moja ksigz-
ka ,,Na nieludzkiej ziemi” w ttlumaczeniu niemiec-
kim (Unmeschliche Erde). Do tego wydania do-
faczytem postowie, ztozone z szesciu nowycb roz-
dziatéw, pisanych z mysla o czytelniku niemieckim.
Prébowatem w nich opowiedzie¢ o faktach nam,
Polakom, dobrze znanych, bo o losach Polski pod
niemieckg okupacjg az po Powstanie Warszawskie,
po koniec wojny. Moéwitem takze o wedréwkach
i walkach 2 Korpusu.

Do ksigzki dotgczony zostat aneks: ,,Prawda
o Katyniu”.

Ponizszy, ostatni rozdziat Postowia, jest prdba
spojrzenia na Niemcy oczami Polaka.

J.Cz.

Przezywajac na nowo dzieje, ktore tu, w Postowiu, opisatem,
stangt mi przed oczami z nowg sitg Swiat niemiecki taki, jakim
go widze: Swiat niemiecki w oczach Polaka.

Niejeden z moich czytelnikéw zarzuci mi, ze pogtebiam tylko
przepas¢ nas z Niemcami dzielagca przypominajac przesztos¢, za-
miast ja z pamieci wykreslic. Ale piszac o niej chciatem przeka-
za¢ co$ wiecej niz prawde faktow, chodzito mi o wyznanie wiary,
Ze nie zaciemniajac i nie maskujac przesziosci, ale te czasy prze-
Zywajac na nowo, juz z dzisiejszym dystansem, bedziemy moze
w stanie z ich mroku sie wyzwolié.

Polityka dzisiejszych rzadow w Polsce, demagogicznie i jed-
nokierunkowo antyniemiecka — to jedno, gtosy o Niemczech
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politykéw i dziennikarzy emigracyjnych nieraz, ale wcale nie
zawsze, idg po tej samej linii, ze strachu, by w oczach kraju
nie wyda¢ sie mniej antyniemieckie niz kraj. Gdzie droga préb
porozumienia? Co majg robi¢ ludzie, jak piszacy te stowa, ktérzy
nie biorgc udziatu w Zadnej akcji politycznej, na polityke bieza-
cg nie moga mie¢ najmniejszego bezposredniego wptywu, ale
pragng zmiany klimatu polsko-niemieckich stosunkéw?

Oni moga moze wiecej, niz zdawaé¢ by sie mogto, poprzez
uwage spojrzenia, wole prawdy nie ur6zowionej, a potem dialog
dobrej woli miedzy czlowiekiem a cziowiekiem. Ludzi pragnacych
takiego bezinteresownego dialogu jest moze wiecej niz myslimy,
z jednej i drugiej strony, wielu z nich dialog ten juz nawigzato
i to z czasem moze i klimat polityczny zmienié. Jezeli zas o mnie
chodzi, jestem wobec Niemcéw homo quidam, o naszych wzajem-
nych polsko-niemieckich stosunkach i o samych Niemczech wiem
nie wiecej niz kazdy przecietny Polak. Ale dlatego wiasnie wy-
powiedzenie moich mysli i uczu¢ moze mie¢ znaczenie, bo zrddto
ich — punkt wyjscia, doznania — sg (w pewnym stopniu) typo-
we dla Polaka. Chce wiec wroci¢ do siebie i nie w statystykach,
cyfrach, tomach dokumentacji (na to mnie nie stat), ale we
wihasnym sumieniu, w ograniczonym ale wiasnym do$wiadczeniu
szuka¢ drog wyjscia.

,»Jak Swiat Swiatem Niemiec Polakowi nie bedzie bratem”
— to przystowie w Polsce zna kazdy.

Nie zdobycie Moskwy przez Polakéw w XVII wieku, ale
Grunwald, wiec cios zadany Zakonowi Krzyzakéw, jest dla kaz-
dego Polaka datg centralng jego historii. Nie opriczniki lwana
Groznego, ani nawet armie Suworowa, ale Zakon Krzyzacki jest
wcigz jeszcze dla nas wcieleniem woli zniszczenia narodu Pol-
skiego.

Potega pruska to dalszy cigg potegi Zakonu. A dalej?

,,Haut doch die Polen, dass sie am Leben versagen; ich habe
ailes Mitgefuihl fiir ihre Lage, aber wir kénnen wenn wir bestehen
wollen nichts anderes thun, ais sie ausrotten, der Wolf kann
nichts daftir das er von Gott geschaffen wie er ist, und man
schiesst ihn doch dafiir tdt wenn man kannl” — tak pisze Pru-
sak Bismarck, wielki Kanclerz, do siostry w 1861 r., a stowo
przez niego uzyte: ausrotten, znajg nawet ci Polacy, ktorzy stowa
po niemiecku nie mowia.

A kto z nas — chyba nikt prawie — zna testamenty Hohen-

1. ,,Bijcie Polakéw tak, aby im sie zy¢ odechciato; mam catkowite wspot-
czucie dla ich potozenia, ale jezeli chcemy sami istnie¢ nie mozemy postepo-
waé inaczej jak ich zgtadzi¢ z powierzchni ziemi; wilk nie jest winien, ze
go BoOg stworzyt takim, jaki jest, a przeciez zabijamy wilki wszedzie tam,
gdzie tylko mozemy”.
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zollerndéw, Polsce przyjazne, jak ten Wielkiego Elektora z 1667 r.,
doradzajacy dobrosasiedzkie stosunki z Rzeczpospolita: Denn
an ihre Conservation und Erhaltung beruhet Ewere und Ewerer
Lande Wohlfabrt”, albo Fryderyka Wilhelma z 1721 r., wiec
juz w wieku rozbioréw: ,,Mit der Republicke Poblen ist gut in
gute Freundschaft leben und sie ein gut Vertrauen bezeugen?”.

Argumentacja niektérych historykéw (m.in. Bocheriskiego),
ze nie ma mowy o historycznej i geograficznej konieczno$ci polsko-
niemieckich antagonizméw — jest wiecej niz kiedykolwiek obca
Swiadomosci polskiej. Dzi$, po Hitlerze i Himmlerze, stara kli-
sza ,jak Swiat Swiatem...” zdaje sie wiecej niz kiedykolwiek dla
wielu Polakéw aksjomatem.

Czy jestem od takiej kliszy wolny? Jezeli jeszcze teraz, dwa-
dziescia lat po ukonczeniu wojny, mnie samego zaskakuje odru-
chowa wrogo$¢ mojej reakcji — przewaznie juz dzi$ u Francu-
z6w nie spotykana — na zbyt gtosne, zbyt swobodne rozmowy
niemieckich turystéw na ulicy, w wagonie czy nawet w Luwrze,
bo budzg we mnie natychmiast okropne wspomnienia? Jak z sie-
bie samego wyrwac uczucie, ktére obraza mnie do zywego i boli,
gdy choc¢ cien takiego odruchu wyczuwam u kogokolwiek wobec
Polakow? Wyczuwatem to pare razy u Zydoéw. A przeciez kto,
jezeli nie ja, musiatbym sie predzej od innych od takich odruchéw
uwolnié.

Moja matka byta Austriaczka, urodzong w Sudetach. Ona mnie
pierwsza nauczyla kocha¢ Polske. Majagc 12 lat, podczas lekcji
historii, powiedziata, Zze chciala wyjs¢ za Polaka, bo to nardd
nieszczesliwy, i tak sie stato, ze za Polaka wyszta. Na dnie wspo-
mnien z dziecinstwa widze migotliwy odbtysk $wiec na klawi-
szach fortepianu, kiedy przy matce i z nig SpiewaliSmy ,Boze
co$ Polske™, a nieraz takze ,,Gde domow moj”, bo urodzona w
Czechach matka moja sie czuta p&t-Czeszka. Dzieki niej réwniez
Schubert i Beethoven i Schumann byli dla nas obok Chopina
pierwszg rewelacja muzyki.

Niemiecki jezyk stysze od dziecifstwa, uczy go nas w domu
rodzinnym kochana przez nas stara nauczycielka, Austriaczka z
Linzu, ktéra juz wtedy, wbrew poglagdom mojej matki, twierdzi-
fa, ze Austria i Niemcy to jedno, bo nasza dobra nauczycielka
byta namietnie Alldeutschb.

Miatem 7 lat kiedy matka umarta. C6éz mi data z jej austriac-

2. ,Bo od jej zachowania i utrzymania zalezy kazdy i staty dobrobyt
kraju”.

,Dobrze jest zy¢ w dobrej przyjazni z Rzeczpospolita Polskg i mie¢
catkowite zaufanie”.

Powyzsze cytaty czerpie z ksigzki Adolfa Bochenskiego pt. Miedzy Niem-
cami a Rosja. (Wyd. ,,Polityka”, Warszawa 1937).
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kiej tradycji poza Swiattem swojej mitosci, tradycja zarliwie kato-
lickg i wiarg w nas wkorzeniong, ze byla Swieta i ze to nas do
czego$ zobowigzuje.

Moja babka, po stronie ojca, pochodzita z niemieckiej szlach-
ty, od wiekéw na totwie osiadtej. Sama z rodziny, ktéra data
Rosji pare pokolen wybitnych dyplomatéw, byla wyzbyta Swia-
domosci narodowej. Wyszia sama za Polaka, jedna z jej siostr
za Finna, druga za Rosjanina. Wiele podr6zowata po Europie,
a dzieckiem jezdzita jeszcze kareta z Petersburga do Neapolu.
Naznaczona do $mierci wptywem ukochanej i skrajnie naboznej
wychowawczyni Angielki, byla gleboko wierzaca protestantka.

Zawsze z robdtka, w czepku koronkowym na wiosach $niez-
nej biatosci, ukochana przez wnukéw, byla typowa przedstawi-
cielkg kultury pewnej sfery w Europie XIX wieku, gdzie réznice
narodowe zaledwie istniaty i zdawaly sie nieistotne, sfery, do
ktérej nalezata autorka gtosnej w XIX wieku ksigzki ,,Le récit
d'une sceurd”. Do tej samej warstwy nalezeli réwniez ci czytel-
nicy Stendhala, do ktérych sie zwracat piszac ami lecteur.

Czy znatem kobiete mniej sktonng do fanatycznych zacie$nien,
subtelniejszg i do $mierci najzywiej réwnie zainteresowang wypad-
kami o zasiegu Swiatowym, jak starymi monetami, ktore jej maz
kolekcjonowal, gniazdami ptakéw w swym parku lub miodym
niedzwiadkiem, ktory sobie w tym parku oswojony spacerowat.
Je suis cosmopolite — mawiata, ale z krwi byta Niemka. llez po-
woddw, bym $wiat niemiecki odczuwat przez filtr tych wiasnie
wspomnien.

Moja osobista biografia, studia w Petersburgu, przyjaznie ro-
syjskie, literatura rosyjska, Tofstoj i jego wptyw, potem Dosto-
jewski, rewolucja rosyjska tam przezyta, udziat w walce w 1920
roku z najazdem bolszewickim, a w wojnie ostatniej obozy w
Rosji, udziat w tworzacej sie tam na nowo armii polskiej —
wszystko to powigzato moje losy w ztym i dobrym z Rosjg. Moze
dlatego odczuwam S$wiat rosyjski wcale nie tylko od strony pol-
skich krzywd, ale w calej ztozonej, ze skrajnosci utkanej, konkret-
nej rzeczywistosci. Dlatego wszystkie totalne sady o niej tak mi
sie wydaja fatszywe i nawet zdrozne.

Swiat za$ niemiecki byt dla mnie w poréwnaniu z rosyjskim
prawie abstrakcja, bladym oleodrukiem.

W 1934 roku spedzitem lato na dalekich Wschodnich Kre-
sach oOwczesnej Polski, na Huculszczyznie, w gorach. Podczas
jednej z dalekich wycieczek trafitem na resztki okopéw z I-gj
wojny Swiatowej i na maty wsrod drzew, na zupelnym bezludziu,
cmentarz niemiecki. Nieliczne groby byty zadbane, a nad wejsciem

3. Ksigzka ta, ktérej autorka byta Pauline Craven urodzona La Ferron-
niere, oddaje, jak mato ktéra, aure tamtej miedzynarodéwki.
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byt wyryty napis: ,,Sie sind gefallen weil sie ibre Heimat lieb-
ten*”,

Tego znaku wierno$ci i pamieci wobec swoich umartych, tych
skromnych grob6éw niemieckich i lakonicznego napisu, nie za-
pomniatem. Jakze mi sie to zdawalo bliskie tradycji niemieckiej,
ktorej dotknetem w dziecinstwie.

Hitler, to byla jeszcze dla mnie daleka bajka o zelaznym wil-
ku, a w krétkich tylko chwilach $wiadomosci groza nawista nad
naszym losem, ktérg gtuszyla euforia odzyskanej niepodlegtosci,
moja wiasna praca, jaki$ gteboko tkwigcy, odruchowy i bezro-
zumny, optymizm, gdy chodzito o los Polski.

Przebudzenie — to dopiero 1939 rok. Wybuch wojny, na-
pas¢ na Polske, dalszy bieg wypadkdéw — nowe i nowe wiesci
0 okrucienistwach i woli wykre$lenia nas z karty $wiata.

Czy zastanawiatem sie nad tym glebiej, inaczej jak pod wy-
facznym katem losu mego kraju? Hitlerowcy-zbrodniarze —
Niemcy to hitlerowcy — ktéz moze dzisiaj mysle¢ o wyjatkach.
Wiedziatem, Ze czas przyjdzie, kiedy mysle¢ o Niemczech trzeba
bedzie inaczej, wiedziatem i czutem zawsze, ze myslenie o jakim-
kolwiek narodzie en bloc z wrogoscig, jest moralnie nie do przy-
jecia, jest dostownie grzechem.

Po wojnie mysl ta zaczeta mnie drazy¢, ale z nielicznych spot-
kan z Niemcami nie udato mi sie nawigza¢ stosunkéw na tyle
bliskich, by Niemcy wspotczesne przezy¢ od wewnatrz i na nowo.
Niemcy tamtych lat wojennych i powojennych. Tylko opowia-
dania coraz wigkszej ilosci przybywajacych na Zachod bliskich mi
ludzi, Polakéw i Zydow, oraz ukazujace sie ksigzki o obozach
niemieckich wnosity coraz to nowe Swiatto i nadawaty ksztat
temu niemieckiemu $wiatu, tak jak go Polacy i Zydzi przezyli
podczas wojny w kraju i w obozach, ksztatt nie do zniesienia
okrutny, ktéry wtenczas dopiero objawit mi sie brutalnie, tak jak
bym sam te lata w Polsce przezyt. | ten szok dopiero zmusit mnie
do myslenia.

W 1950 roku pojechatem do Berlina; powstawat tam wow-
czas Komitet Wolnosci Kultury. Byto to pierwsze moje zetkniecie
z Niemcami. Berlin byt jeszcze wowczas peten ruin i kalek. Nie-
oczekiwanie dla mnie, po triumfalnym, wspaniatym New Yorku,
skad wracatem, zrobit na mnie wrazenie zamiast wrogiego, od-
pychajacego, po jakiemus bliskie, swojskie. Przypomniat mi War-
szawe, Polske poczutem o miedze. Swiat ruin, kontakt bezposred-
ni z ludzmi na ulicy, Tiergarten — pare chudych drzew (pamige-
tatem wspaniatg zielen sprzed wojny), czarny szkielet Reichstagu,
réwninne okolice Berlina wsréd pieknych laséw ,,nasze drzewa”,

4. ,Padli bo Ojczyzne kochali”.
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sosny i brzozy, skromne, prawie warszawskie, nad jeziorami ka-
wiarnie — i coraz to spotkania z Niemcami, rozmowy uprzejme
z nieznajomymi, czasem wylewne, ale najczesciej po ludzku nie-
przymuszone i przyjazne, az po te zebraczke bez nég na wédzku,
ktéra zebrzac o 11-efj w nocy na ulicy, w zatomie spalonej ka-
mienicy, spytata mnie o godzine, ttumaczac, ze czas juz jej wra-
ca¢ do domu, spac.

Zdawata mi sie ona o ilez blizsza i nawet mniej tragiczna
w tym Swiecie kalek i nedzy, ktéra wtedy wygladata zewszad,
niz zebraczka kaleka, ktérg widziatem w New Yorku pare tygodni
weczesniej kleczacg na Placu Rockefellera. W, luksusowym” (na
owczesny Berlin czy Warszawe) plaszczu, w kapelusiku w rézo-
we kwiaty, sprzedawata z krzywym usmiechem (keep smiling)
przechodniom otéwki, ktére tam zadnej ceny nie maja, czysty
pozér zeby zebrad.

Berlin, zaraz po New Yorku, Berlin katastrofy i nedzy zbio-
rowej, budzit we mnie najprostsza reakcje ludzkiej wspdinoty,
zrozumiatem, ze stosunek do Niemcow inny niz urazowy, jest
mozliwy. A przecie i wlwczas jako Polak coraz to miatem... nie-
spodzianki. Pewien Niemiec wojujacy o zjednoczong Europe opo-
wiedziat mi jak bardzo sie zdziwit, gdy w obozie oficerskim
odkryt Polaka, ktéry ttumaczyt Dantego: ,,Pierwszy raz stwier-
dzitem, Ze sg Polacy wyksztatceni, nie tylko kucharki i praczki”.
Moi przygodni rozméwcy: kelnerzy, wozni, tragarze zaczynali cza-
sem mowi¢ do mnie po polsku. Ukrywali to jednak przed Niem-
cami odruchowo, nie chcieli by¢ wobec Niemcéw nur Polen.
(Rodzina szwedzka moich przyjaciot przygarneta z tamtych cza-
s6w miodego chtopca, syna pastora z Niemiec Wschodnich. Gdy
go spytano czy sam widziat w rodzinnym miescie egzekucje, od-
powiedziat po namysle, ze widziat wieszanych na placu ,,aber

es waren nur Polen”.
*

W 1955 roku wyjechatem do Ameryki Potudniowej. Statek
zapehniali Wiosi, Hiszpanie, potudniowi Amerykanie. Panowat
wioski i hiszpanski jezyk. Dopiero po paru dniach skonstatowa-
tem wsréd pasazerow dosé liczny odsetek Niemcow.

Przykra scena na samym poczatku naszej podrézy rozegrata
sie w moich oczach. Sympatyczna pani z matymi dziecmi wdata
sie w rozmowe ze starszg kobieta, ktora po paru przyjaznie wy-
mienionych zdaniach nagle zerwata sie z miejsca, brutalnie zazna-
czajac, ze ze swojg rozmowczynig nie chce mie¢ nic, ale to nic
wspolnego. Dlaczego? Bo ona jest Zydowka, a ta pani jest Niem-
ka! Pamietam wyraz Niemki, zaskoczenie, niezrozumienie niewin-
nie doznanej, ciezkiej krzywdy malowato sie na jej dobrodusznej
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twarzy. ,,Co6z ja jej zrobitam?!” Widzialem, ze opowiadata o zaj-
§ciu prawie nieznajomym, jakby zgubiona, szukajac odpowiedzi
i wyjasnienia, jakby w 10 lat po wojnie nie musneto nawet jej
$wiadomosci, ze moze tamta kobieta stracita w piecach czy gettach
calg swojg rodzine.

Na tym statku poznatem profesora wiedenskiego uniwersyte-
tu, ktory jechat wowczas do jednej z wyzszych uczelni w Brazylii.
Calg te podréz morska spedzitem na rozmowach z nim. Jemu
zawdzieczam pierwszy kontakt z Niemcem, ktéremu mogtem
wszystko powiedzie¢ i opowiedzie¢. Jego reakcja nigdy nie byla
niska, pozorna. Opowiadatem mu wiele, pamigtam, miedzy innymi,
mowitem mu o losie cztowieka, o ktdrym z mitoscig i podziwem
mowit mi jeszcze w obozie sowieckim w Griazowcu jeden z naj-
blizszych mi w tym obozie przyjaciot, dr J. Kohn. Dr Kohn byt
sam studentem medycyny we Lwowie; jako lekarz wojskowy
i oficer polski trafit do obozu. Opowiadat mi o swoim mistrzu,
skromnym lekarzu matego miasteczka Horodenki. Jemu zawdzie-
czat, ze poszedt na medycyne. Kiedy Niemcy zdecydowali sie
zlikwidowaé Zydow horodenskich, zabrali jakich$ pareset ludzi
do lasu i kazali im tam groby kopa¢ dla siebie. Ten lekarz byt
wsérdd skazanych. Nagle oficer niemiecki poznat go przy kopaniu.
Lekarz wyswiadczyt mu przedtem jakie$ ustugi, leczyt go? Ofi-
cer kazat mu wystapi¢ z szeregu i wr6ci¢ do domu i do jeszcze
wtedy zyjacej rodziny. Lekarz odmowit, wotat zosta¢ i dalej groby
kopa¢ z innymi i da¢ sie razem z innymi nad tymi $wiezo wyko-
panymi grobami zastrzelic. C6z to znaczyto? Czym ten gest mogt
komukolwiek poméc? Tym Zydom skazanym w zagubionym mias-
teczku Europy Srodkowej, o ktérego istnieniu nikt prawie w
Zachodniej Europie nie wiedziat? Gest biednego Zyda c6z mégt
znaczy¢ w uniwersalnych, profetycznych ,,zawitych rachunkach”,
w ktore sie zaplatat nawet Drieu la Rochelle, Francuz, pisarz
czujny i catkowicie bezinteresowny. O tym wszystkim mdwitem
z profesorem S. na lezakach na poktadzie. Zareczat mi, i wierze
mu, Zze 0 tym w czasie wojny nic, czy prawie nic nie wiedziat.
Byt profesorem uniwersytetu w Wiedniu, w czasie kiedy mordo-
wano tych Zydéw w Horodence i wszedzie, kiedy najmtodszych
Polakéw — dzieci prawie — z obozu w Buchenwaldzie przyspa-
sabiano na katéw, kazac im dzwiga¢ po wioskach i miastach
Turyngii dwuramienne szubienice, na ktérych mogto wisie¢ z kaz-
dej strony po trzech ludzi, kiedy wieszano Polakéw za zdrade
honoru (ta zdrada honoru byto, ze dozwolili zbiec z obozu to-
warzyszom i nie zdradzili ich), kiedy Polacy, Zydzi, Cyganie
i iluz innych jeszcze, gineli setkami tuz pod Wiedniem w Moed-
ling, zattukiwani kijami. Przecie o miedze od Wiednia byt ten
Moedling, stara kopalnia gipsu, ktora rekami wiezniow calej
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Europy zostata zamieniona na fabryke samolotéw odrzutowych
Heinkla. Btoto i ziemie wywozito sie taczkami, ludzie pracowali
w wodzie po kolana, fabryka szta na trzy zmiany. Schodzito sie po
schodach w dot, to schodzenie wraz z czekaniem na kolejke w
btocie czy S$niegu trwato godzine. Ludzie w kolejce zamarzali
w mokrym $niegu, umierali przewaznie na zapalenie ptuc; co kil-
ka dni robiono karne ¢wiczenia na dworze, kazano pada¢ w btoto
i $nieg, niemiecki Cygan zelaznym dragiem zabijat wieznidw za
byle niepostuszenstwo. Karg w fabryce byto najczesciej 25 ude-
rzen gumowgy patkg. Po 15-20 uderzeniach wiezien tracit przytom-
no$¢, umierat. W oczach mego przyjaciela, Jarostawa Gorskiego,
dzis emigranta w dalekim Puerta Ordaz w Wenezueli, ktory mi
to opowiadat, zamordowano pewnego Zyda bo znaleziono u niego
w kieszeni dwa gotowane kartofle.

Stamtad, gdy zblizat sie front sowiecki, pedzono tych ludzi
do Mauthausen gérami austriackimi. Kazdy kto po drodze usiadt,
juz nie miat sit wsta¢, byt dobijany. Doszto 700 czy 600 na 2000.
Po drodze przez cztery dni nie dawano im ani wody ani jedzenia.
Ten thum zywit sie trawa, robakami. Ludno$¢ widzac ten pochod
mar odwracata si¢ ze wstretem, wierzyta jakoby, ze wszyscy ci
ludzie to kryminalisci, zbrodniarze i degeneraci. A tam w Maut-
hausen, takze nie tak daleko od Wiednia, rano, w potudnie i wie-
cz6r posytano po 200 os6b do gazu, dopdki nie dokoriczono bu-
dowy piecow, ktére zabijaty 1000 os6b za jednym razem. Po-
pidt tych ludzi, ktérych tam palono, sprzedawano chiopom aus-
triackim na nawoz. | tego nawozu bylo pracowitym rolnikom
wciaz jeszcze za mato, wotali o wiecej.

W tymze Mauthausen, nalezy pamieta¢, pierwsi, ktérzy wygi-
neli, to byli przewaznie Austriacy z Wiednia, przeciwnicy
Hitlera.

Wsréd scen i faktow, ktore opowiadalem memu rozméwecy,
byto jedno wydarzenie, ktére zdawac by sie mogto btahe na tle
przezy¢ tamtych lat. Na mnie zrobito ono moze wrazenie naj-
wieksze, bo osobiste, bo symboliczne.

Ofensywa niemiecka we wrze$niu 1939 staneta na pare dni
na Wisle i Narwi, na pierwotnie ustalonej przez uktad Mototow-
Ribbentrop granicy niemiecko-sowieckiej. Najmtodsza z moich
siéstr mieszkata wowczas w majatku krewnych, o pare dziesiat-
kow kilometrdw na wschdd. Czerwona Armia, ktora 17 wrzesnia
uderzyta od wschodu, dotarta juz do powiatu, gdzie majgtek ten
sie znajdowat. Poprzedzaty jg wiesci o wywodzkach w gigb Rosji
i 0 rozstrzatach ziemian przede wszystkim. Siostra zdecydowata
sie ucieka¢ pod Krakdw. By tam dotrze¢, musiata przedostac sie
przez most na Narwi, w Puttusku, na terenie juz okupowanym
przez wojska niemieckie. Wozem chiopskim z tréjka matych
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dzieci dotarta do rzeki i tu czekala, czy jg Niemcy dalej przez
most przepuszcza.

Zotnierze niemieccy w euforii zwyciestwa otoczyli wéz. Jeden
z nich, miody, przystojny blondyn opariszy sie o porecz wozu,
na ktorym jechata, zaczat sie wesoto rozpytywaé: ,Pani maz
pewno generat, wszyscy Polacy to generatowie... Nie w wojsku?
Chory na serce? No, pewno Polacy chorzy, boja sie wojowac,
a my wojujemy wszyscy, wiec zwyciezamy”.

Moja siostra nie miata watpliwosci, ze od pozwolenia prze-
jazdu przez ten most zalezy zycie dzieci i jej wiasne. Czekata na
wyrok. Odpowiedz przyszta kategoryczna. Nikogo przez most
nie wolno przepuszcza¢ ze wschodu na zachdd.

WsSrod thumu zotnierzy stat jeden miody oficer. Milczat i
patrzat uparcie na najmfodsza 7-letnig coéreczke, Elzbiete, ktora
siedzagc przerazona na kolanach matki, z oczami petnymi ez, po-
ruszata z lekka wargami — modlita sie. Moze tez ma cdreczke,
moze uratuje, moze ona go wzruszy — myslata moja siostra.
Nagle Niemiec podszedt do wozu. ,,Nie mam prawa pani prze-
prawi¢ — powiedzial — ale zrobie to przecie, jezeli pani mi
co$ przysiegnie”. en sie mir etwas schworen”. Siostra moja
az sie wychylita z wozu. ,,Alez naturalnie, przysiegne, wszystko
przysiegne”. Moze ma kogo$ drogiego z tamtej strony, blysneto
jej w glowie, zobowigze mnie bym sie nim zajela, pomogta.

»Musi pani mi przysiac — powiedziat ciagle patrzac na dziec-
ko — ze dzieci swoje wychowa pani jak obywateli 111 Rzeszy,
catkowicie wiernych i oddanych”.

Siostra, tak jak sie byta wychylila, tak sie odruchowo cofneta.

»Nie, tego nie przysiegne”.

Zuriick.

Matka z dzie¢mi wroci¢ musiata tam skad sie ratowata uciecz-
ka, z uczuciem, ze zostata skazana.

Wszystko potoczyto sie inaczej, Niemcy nie zatrzymali sie
na Narwi, poszli dalej, bolszewicy spedziwszy dobe w domu, ktory
opuscita, cofneli sie za rzeke Bug, ale ten dialog dwojga ludzi,
ktory sie koriczyt wyrokiem prawdopodobnej zagtady matki i troj-
ga dzieci, byt starciem dwdch Swiatéw. llez razy opowiadatem
go wielu ludziom, Polakom, Anglikom, Zydom, Francuzom,
wszystkim postepowanie oficera niemieckiego wydawato sie mon-
strualne i niepojete. Nikt z nas nie probowat wniknaé w sens,
korzen takiego zachowania. Ten oficer chciat pomoc przeciez,
matce i dzieciom, nawet przekraczajagc swoje prawa i wiasnie on
ich skazal?

Ale moj rozmoéwca na statku, ktory zawsze tak zywo reagowat
i komentowat moje opowiadania, tu zamilkt. Na drugi dzien, gdy
wszyscy pasazerowie witali przebycie rownika i Neptun w Inia-
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nowlosej peruce i papierowej koronie ,,chrzcit’ wsréd wybuchéw
Smiechu wrzucanych do basenu pasazeréw, moj Niemiec lezat
obtozony ksigzkami na lezaku, na zupetnie pustym pokiadzie.
Utozytem sie przy nim. MGj przyjaciel zaczat méwié. ,,Myslatem
duzo o tym co mi pan wczoraj opowiedziat, to spotkanie siostry...
Nie umiem zaraz reagowac. Widzi pan... ten oficer, mtody Nie-
miec — chce go przed panem broni¢. On byt na pewno ideowy.
On wierzyt w wyzsza rase, wierzyt, Zze nie tylko ratuje siostre
pana, ale ze jej daje co$ w jego pojeciu najcenniejszego”.

Teraz ja zamilklem. W pierwszej chwili dostownie zgorszony.
Czy jest mozliwy kontakt z Niemcami, jezeli u najlepszych odru-
chowa reakcja na nagi fakt jest tak rézna od naszej!

Opowiada¢ mu zaczatem woéwczas wszystko, co z bezposred-
nich opowiadan $wiadkéw wiedziatem o uszcze$liwianiu Pola-
kow wyzszg rasg, o metodach anihilacji Polakow i Zydéw.

»Przysiegam panu — powtarzat mdj rozméwca — nic o ta-
kich sprawach nie wiedziatem”. Po dtugim milczeniu dodat: ,,Do-
piero okoto r. 1942 doszty mnie wieSci o Zydach mordowanych
przez Niemcdéw, gdzie§ w Rosji, ale bylo zakazane najsrozej o
tych rzeczach méwi¢ i wiesci o tym byly gluche i niepewne”.
Tak mowit S. usitujgc sobie przypomnie¢, co widziat i ile bylo
w nim winy, ze tych spraw nie znal. ,, ... tak, tak pamietam
jeszcze w 1938 spalono szereg boznic, zniszczono sklepy zydow-
skie, tego nie mogtem nie wiedzie¢ (Kristallnacht). Miody chto-
pak, entuzjasta Hitlera, jego rasowych teorii przybiegt wéwczas
do nas blady, trzesacy sie: ,,Nie, tego nie moge znies¢ — mowit
— kazali sie nam przebra¢ po cywilnemu, udawa¢ wzburzony
thum, pali¢ i niszczy¢. Zrywam z partig!”

»Jeszcze ludzi nie mordowano wtedy”— dodaje S. starajac
sie umniejszy¢ groze faktow. ,,Kilka dni potem ten sam chtopak
przyleciat do mnie uradowany: Te rzeczy byly widocznie tylko
z rozkazu nizszych wiadz, szty od ztych podwiadnych, to byto
nieporozumienie, dzi§ przyszedt rozkaz od whadz wyzszych, zeby
tych praktyk zaprzesta¢, wiec ci u szczytu wida¢ sg temu prze-
ciwni, Hitler tego nie pochwala® — méwit mi z ulgg miody
wyznawca. | w partii pozostat”.

Stucham mego profesora z trudem. Entuzjasta teorii raso-
wych? Szlachetny?

Ale przypomniatem sobie rok 1936, na plazy w Sopotach.
Bylo tam wowczas petno wycieczek, wysportowanej, poprawnej
i w masie bardzo nordyckiej Hitlerjugend. Utkwita mi jedna
scenka: chlopak 15-16 letni w mundurze prowadzit chtopca moze
6-8 -letniego z prawie macierzynskg czutoscig i uwaga. Przygoto-
wywat go chyba do jakiego$ wstepnego egzaminu partii, wykta-
dat mu, pamietam, wszystkie rangi w marynarce! Malec stuchat
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W najwyzszym skupieniu, widocznie ten starszy wzigt na siebie
role korepetytora dziecka. Obrazek idealny. Jezeli nie ci sami,
to tacy sami kilka lat pdzniej bili Zydéw, wypedzali Polakow
z osiedli, kopali na warszawskich ulicach trupy rozstrzelanych
bojowcéw. | te ostatnie wspomnienia, myslatem, nie powinny
we mnie zatrze¢ wspomnienia tamtej, niewinnej sceny. Ona takze
byta.

»Wyrusza sie jako ochotnicy dla idei poswiecenia, aby polec
w szeregach najemnikdw w wojnie przecigzonej okrucieristwem”
— pisze Simone Weil do Bernanosa w 1938 r. w zwigzku z wojng
domowa w Hiszpanii.

Méj Niemiec na statku opowiadat mnie o tej miodziezy:
0 jej IDEALIZMIE, o jej wierze w Hitlera, wcieleniu ojczyzny,
przez zlych sasiadow krzywdzonej. Nie zapomne mu, ze przez
niego to drugie jej oblicze przez Hitlera ponizone i zatrute za-
czatem przeczuwac. )

Wigze mi sie to ze zgorszeniem miodej Niemki, z ktorg Zy-
déwka z lzraela nagle urwata rozmowe, bo ta Niemka prawdopo-
dobnie czuta sie niewinng, nie tylko ona indywidualnie, ale ona
jako Niemka zawsze wierna, zawsze postuszna, mistycznie postusz-
na wladzy. Sama moze stracita na froncie czy w bombardowa-
niach istoty najdrozsze mit stolzen Trauer, moze nawet wspomi-
nata jeszcze swe wzloty i porywy mitosci do Fibrer'a. taczyto
sie to u niej z pamiecig bohaterstwa swoich, cierpieniem swego
narodu i ani na chwile sie nie kojarzyto z pieklem obozow i
krzywd przez jej naréd zadawanych. Moze nawet w nie nie wie-
rzyta?

lle razy patrzac na tym statku na Niemcow, a przede wszyst-
kim na sympatyczne, skrajnie uprzejme, skrajnie niemieckie ko-
biety, ktére wzajemnie przy pozegnaniu wpisywaty sobie do albu-
mow sentymentalne wiersze i opowiadaly jak jeszcze w zbom-
bardowanych miastach i zbombardowanych mieszkaniach umia-
ty mezom ustawi¢ bukiet kwiatéw na stole obiadowym, jak stu-
chaty w piwnicach amatorskich kwartetéw klasycznej muzyki —
tym silniej w moim wyobrazeniu widziatem nieludzkie sceny
tepego niemieckiego okrucienstwa czy patologicznego sadyzmu,
brzmiaty mi w uszach stowa gubernatora Franka wypowiedziane
na zebraniu rzadowym zimg 1941: , Wspédiczucie chcemy zacho-
wac zasadniczo tylko dla narodu niemieckiego, po za tym dla
nikogo”.

Jeszcze w 1939 roku, zaraz po kampanii wrzesniowej, 17-letni
syn znanego polskiego dyplomaty przybyt do swego opuszczone-
go domu rodzinnego w kieleckim chcac w nim zamieszkaé. Dwér
byt zajety przez Bawarczykdéw ludzi spokojnych, sympatycznych,
z Landsturmu. Przyjeto go uprzejmie, odméwiono mu prawa
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zamieszkania, pozwolono mu jednak dom swdj odwiedzi¢. Jakiez
jednak bylo jego zdziwienie, gdy odkryt, ze w rozlegtych piw-
nicach domu byla zmasowana ludno$¢ zydowska z sasiedniego
miasteczka. Znat z nich wielu, spedzeni tam rozpaczliwie wotali
0 pomoc, o szklanke wody, o jadto. Prawie niekarmieni, zyli pod
podtoga po ktdérej sympatyczni Bawarczycy sie przechadzali. Ci
zotnierze Landsturmu, to byli katolicy, dawali na msze na rdzne
intencje, przystepowali do Komunii $w., jak mu to ksiadz z po-
bliskiego kosciota powiedziat. ,,Nie styszeli” jekow i krzykow
skazanych na zagtade wygtodzonej masy nedzy zydowskie;.

Jak zrozumieé, jak wyrozumie¢ to pofaczenie poczciwosci,
gemditligkeit i obojetnosci, akceptacji? Cenzurg wewngtrzng?
Swiadomg dyscypling NIEkojarzenia, ktéra ostatecznie doprowa-
dza do niezdolnosci kojarzenia.

W jednym z obozéw kobiecych, w chwili zajecia przez Alian-
téw znaleziono porzucony album; kobiety tam wiezione nie wie-
rzyty swoim oczom, gdy na fotografiach starannie wklejonych
ogladaty rozczulajace sceny, rozpoznaty tam najokrutniejszg z do-
zorczyh w kregu rodzinnym, ze swojg starg mamusia, z dziec-
kiem na kolanach i z rozkosznym macierzynskim u$miechem na
twarzy. Ta sama kobieta w obozie nie rozstawata sie ze szpicruta,
bita do krwi, nieraz bez zadnych powodow, podwiadne sobie ko-
biety, znecata sie nad nimi.

»Szeroki cztowiek, zbyt szeroki — pisat Dostojewski — ja
bym zwezit”.

lluz ludzi, ktérzy z obozow wyszli, opowiadato mi sceny po-
dobne, gdzie ich wiasni oprawcy, zaledwie znalezli sie poza dru-
tami, zmieniali twarz, ruchy, czuli sie z dzieémi, gtaskali mite
kotki. Ci sami, ktérzy chwile przedtem dostownie zakatowywali
ludzi, rozbijali czaszki dzieciom chwytajac je za nogi i ciskajac
0 Sciane. Czy jest dziwne, ze patrzac na te Niemki na statku,
szlachetne, muzykalne, poetyczne, stale wracaty mi wspomnienia
innych scen, opowiadar i wprost podejrzenia okrutnie Kkrzyw-
dzace?

Borowski, pisarz polski, ktory przezyt piekto, dostownie piek-
to w obozach niemieckich, a po wyjsciu z nich stat sie namietnym,
aktywnym, totalnym komunistg w Polsce, widzac wowczas w Kko-
munizmie jedyng przeciwwage tym szatom niemieckim (ostatecz-
nie w komunizmie miat odkry¢ podobne manowce, zaktamania
i te same krzywdy cziowieka — zabit sie otwierajac kurki gazu
swej kuchenki). Borowski opisat w ksigzce, w nagim sprawo-
zdaniu swych przezy¢ obozowych, scene przez niego widziana.
Gdy z kolejnego transportu wyrywano poétzywych ludzi z zapa-
kowanych do niemozliwosci wagondw, by rozbierajac ich po dro-
dze do naga i katujgc prowadzi¢ na $mieré, mioda Zydéwka mia-
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fa site wyrwac rewolwer SS-manowi, ktérego zadaniem codzien-
nym byto pedzié¢ tych ludzi do komér gazowych, i z tego rewol-
weru strzeli¢ mu w brzuch. SS-man, lezac drapat pazurami ziemie
i wolat: Gott was hab ich getahn um so zu leiden.

Jak czyta¢ bedzie te moje stowa Niemiec? Przecie wiem ze
nie raz a tysigce razy na terenach z powrotem przez Polske zaje-
tych i oczyszczanych od Niemcéw, dokonywane byly przez Pola-
kow zemsty, zbrodnie, grabieze i mordy niewinnych. Ten sam
Niemiec patrzac na mnie wspominat, by¢ moze, tamte sceny,
a przecie to ,kto zaczal” gubi sie w wiekach przesztosci. Ale
nie chodzi mi tu w danej chwili o okrucienstwo, ktérego poten-
cjalne ztoza kryje w sobie jezeli nie kazdy cztowiek, to na pewno
kazdy nardd, zastanawia mnie zdolno$¢ taczenia uczu¢ wzajemnie
sie wykluczajacych, to podwojne zycie i to zadziwiajgce poczucie
niewinnos$ci. Czyz byloby to cecha specyficznie niemieckg? Hitler
ja Swiadomie w narodzie rozwingt i doprowadzit do ostatecznych
konsekwencji, rozktadajgc w czasie zaskoczenia swoimi decyzja-
mi, budujac niezliczone, nieprzenikalne przegrody, ktére calg lud-
nos¢ rozwarstwiaty na mniej wiecej, lub wcale nie wtajemniczong
w formy i metody walki. Przecie rozkaz Hitlera glosit, Zze nikt
nie ma prawa wiedzie¢ wiecej niz wiedzie¢ musi — das niemand
tnehr erfahren durfte ais er musste.

Pod wplywem S., jego opis6éw i opowiadan zaczatem siebie
samego analizowa¢. Gdzie jest granica miedzy tym co Niemcy
dzwigajg od Hitlera, jako wspotodpowiedzialnos$¢ i tym co kazdy
z nas dzwigat i dzwiga? Dzwiga, bo by}, bo jest gtuchy, z braku
imaginacji, z wygody, z tatwego argumentu ,,to nie moja sprawa”.
Tysigce i tysigce Polakow pochionietych nieszczeSciem swoim
wiasnym, walka o Polske czy wprost walka o swoéj byt, patrzyto
obojetnie na zagtade zydowskag w Polsce, a byli i tacy ktérzy sie
z tej zaglady cieszyli. ,Hitler, o tak, to wcielenie zfa, ale jedno
co zrobit dobrego, czego my bySmy nie potrafili zrobi¢ — uwol-
nit Polske od Zyddw”. Takie zdanie styszat niejeden. Dzi§ wie-
my, ze w wiezieniach polskich w okresie miedzywojennym —
niepodlegtosci — bito i torturowano komunistéw w tucku
(wzmianke o tych torturach znajdujemy w absolutnie wiarygod-
nej ksigzce Weissherg-Cybulskiego ,,Hexensabbat”). Wiemy, ze
specjalnoscia polskiej policji byto odbijanie nerek gumowymi pat-
kami, tak jak wegierskiej wtykanie stalowek pod paznokcie. Przy-
pominam sobie, w tamtych latach zabiegatem u szczytéw hierar-
chii naszej policji o komuniste, uwiezionego w tucku. Otrzyma-
fem po paru miesigcach uprzejma odpowiedz, na pieknym pa-
pierze, ze sprawa jest w badaniu. Czy nie daje mi to moznosci
zrozumienia czym byta tajemnica obozéw niemieckich, ekstermi-
nacji Zyddw, czy planow kompletnej zagtady Polakow?
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Gra¢ musiato zresztg u Niemcow nie tylko $lepe postuszen-
stwo rozkazom Hitlera, byfa tu takze pod$wiadoma cheé, nie wie-
dzie¢, bo to wymagatoby reakcji moralnej, niezalezne;j.

»Przysiegam Panu, ze o tym nie wiedziatem” — stysze jeszcze
gtos S. lle takich gtosow styszeliSmy wszyscy?

A my? Jakze to bylo u nas juz w latach rzagdéw Hitlera w
Niemczech przed 1939? Proces Brzeski, Bereza Kartuska — obdéz
na szczescie w Polsce przed 1939 rokiem jedyny, gdzie zsylano
skrajnych nacjonalistéw polskich, nacjonalistow ukraifskich, Zy-
doéw, komunistow i spekulantow. Pacyfikacja ukrainska przepro-
wadzona okrutnie. Przecie wiedzieliSmy o tym wszyscy — nie
byto zmowy milczenia i byly glosy protestu — miedzy innymi
wielkiej pisarki, Marii Dabrowskiej. Ale czy moja wiasna reakcja
wychodzita wdwczas poza liberalne oburzenie, ktére mi do tego
niczym nie grozito, bo nie mieliSmy Hitlera?

Od czasu moich dtugich rozméw z niemieckim przyjacielem
na statku, sprawa odpowiedzialnosci niemieckiej wcale nie prze-
stata dla mnie istnieé, ale stata sie mniej prosta, mniej wytgczna.
Stata sie problemem powszechnym, wybiegajacym daleko poza
Niemcy. Dzi$ juz nie umiem mysle¢ o Niemcach w oderwaniu.
W innej formie, z inng ideologia, do innego kraju dopasowana,
czy szat podobny nie moégtby ogarna¢ kazdego kraju?

A odruchowa pogarda tylu Polakéw do wszystkich swoich
sgsiadow, a bardziej jeszcze do Zydow, ptyneta z podobnego uczu-
cia whasnej wyzszosci, a nawet misji. Czy Polska nie bytaby zdol-
na ulec — jak Niemcy — masowej hipnozie, jaka tam wywotat
Hitler? Moze nie pozwolitby jej na to skiadnik anarchiczny, tak
obcy psychice niemieckiej, ktory by nie dopuscit do podporzadko-
wania catego cztowieka, dobrowolnie, wedtug wiasnej decyzji,
podporzadkowany nie tylko jego czynom, ale i mysli, bo w takim
wypadku nie mysl zlobi cztowieka, ale jednokierunkowa wola
ztobi mysl i nie ma wowczas skrawka zwoju mozgowego na mysl
wolna.

Nie mysle bynajmniej stawia¢ na réwni win polskich ze zja-
wiskiem — jedynym chyba w swoim rodzaju w historii — z hitle-
ryzmem. Jest roznica miedzy winami polskimi a tg piramidg zbrod-
ni nad czlowiekiem, ktéra powsta¢ mogta tylko dzieki aktywnej
systematycznej, do najdrobniejszych szczegdtéw rozpracowanej, u
szczytu obowigzujacej, koncepcji, dzieki systematycznej, aktywnej
zgodzie narodu, bezwzglednemu, $lepemu postuszenstwu, pracy
milionéw ludzi, ogniw tego precyzyjnego mechanizmu. Zaden
kraj nie zdobyt sie na takie setki i setki inzynieréw, chemikéw,
uczonych, lekarzy, ktorzy planowali piece krematoryjne, fabryki
mydta z thuszczu ludzkiego, ktorzy tysigcom ludzi dawali Smier-
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telne zastrzyki fenolu, przeprowadzali doswiadczenia lekarskie
nad jencami, ktérych rezultatem byto kalectwo lub $mieré, zaden
kraj nie zdobyt sie na te zastepy maszynistek, kreslarek, ktdre
pilnie pisaty i przepisywaty na maszynach formutki chemiczne,
udmiercajgce mozliwie szybko tysigce ludzi, czy rysowaly pod
kierownictwem wybitnych uczonych i architektéw plany budyn-
kéw, ktérych celem bylo umieszczenie w nich mozliwie wielkigj
ilosci istot, ktére nalezato mordowa¢ w oszczedny sposéb i w
najkrétszym czasie.

Magia, jaka Hitler posiadat, genialne wyczucie, jak i czym
mogt na psychice niemieckiej gra¢, wszystko to nie bylo jakim$
wypadkiem, wyrastajacym z niczego, i miato swojg z glebi wie-
kow idacg niemiecka genealogie. Heine pisat o starych kamien-
nych bozkach, ktdre ,,podniosg sie z gluchych osypisk i rozbija¢
beda gotyckie sklepienia™.

Jakich ludzi trzeba byto, by tej masowej hipnozie narodu sie
nie poddaé¢, rozpocza¢ z nig walke i toczy¢ ja przez lata, do
Smierci. Nie za glosne sg stowa, gdy mysl nieustraszong i wole
nieustraszong tych ludzi nazwiemy wielkoscia.

Grupa moich przyjaciot federalistow zaprosita mnie w latach
50-tych, by obejrze¢ prywatnie wyswietlany film. Byt to film
zrobiony dla Hitlera i z jego rozkazu, na rozprawie sgdowej w
Berlinie, nad uczestnikami zamachu lipcowego, gdzie prokurato-
rem byt Freisler. Film ten wykryto w ruinach Berlina (o ile wiem,
trafit potem do innych wyswietlanych po S$wiecie filméw doku-
mentarnych). W$rod oskarzonych byli, jak sobie przypominam,
von Hassel, ambasador hitlerowski w Rzymie, von Schulenburg,
ambasador w Moskwie oraz szereg innych najwyzszych dygnita-
rzy i generatow. Wsrod tych wszystkich postaci, ktore czesciowo
znatem z nazwiska i z dziatalnosci, tych wszystkich zwycieskich,
wyorderowanych, ktorzy tam stali w brudnych koszulach podtrzy-
mujac swoje zmiete spodnie bez szelek i guzikéw, byt jeden czto-
wiek, ktérego nazwiska nigdy nie styszatem, o ktérego roli w za-
machu na Hitlera nie miatlem wowczas zadnego pojecia. Byt nim
Ulrich Wilhelm hr. Schwerin von Schwanenfeld, Prusak z Pomo-
rza. Cztowiek jeszcze wzglednie mtody, o twarzy bardzo spokoj-
nej, skupionej, prawie nieobecnej. Gdy na wys$wietlanym proce-
sie nadeszta kolej na sad nad Schwerinem, prokurator Freisler
zaczat go z punktu zniewaza¢, wymysla¢ nieustannym potwornym
rykiem. Patrzylem tylko na te twarz skupiong i daleka, na ktorg
padat grad przekleAstw ,,Schweinshund, Schweinshund”. Byla
chwila, w ktérej prokurator zamilkt na chwile, by przetknaé $li-
ne i wtedy ustyszelisSmy gtos Schwerina, spokojny, jakby do siebie:
»Za wiele mordéw widziatem w Polsce”.

,»Ich habe zu viel Mord in Polen gesehen”.
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,»Mord? Mord? Dass nennen sie Mord!” — zaszczekal, za-
skowyczat prokurator.

Nic wiecej. Ale ta twarz Schwerina i to jedno kréciutkie
przez niego wypowiedziane zdanie powiedziaty mi wiecej, niz
wszystko co o Niemczech wiedziatem. Schwerin zostat tego same-
go dnia procesu rozstrzelany. Do dzis zachowatem uczucie, Ze
nie tylko bytem przy wyroku S$mierci na niewinnego, ale ze mgj
stosunek do Niemcow od tej chwili sie zmienit.

Samotnos¢ jednostki wsrdd wrogiego ttumu, wiecej: odnale-
ziona godno$¢. Wiec cziowiek istnieje.

Dopiero wiele lat p6zniej dowiedziatem sie o roli, jaka odegrat
Schwerin. Juz w 1923 roku, w Monachium, widziat groZbe
nazizmu i z nim walczyt. W 1932 roku wystepowat otwarcie
przeciwko Hitlerowi, przed wyborami na prezydenta Rzeszy. Gdy
jeden z jego przyjaciot w 1935 roku wrocit z Afryki do Niemiec,
zastal juz cala organizacje oporu stworzong przez Schwerina
i jego przyjaciot. W 1938 r. zebrali sie¢ oni w Meklenburgii, w
jego domu — zamach na rzady Hitlera miat by¢ juz woéwczas
ustalony i przygotowywany. Wizyta Chamberlaina w Niemczech
rozbita jednak przygotowane powstanie. 20 czerwca 1944 r.
znajdowat sie Schwerin w pokoju Stauffenberga w Berlinie, stam-
tad zostat wyprowadzony w kajdanach na $mieré. Wowczas po-
wiedziat: ,,Jedyne co mozemy zrobi¢ teraz dla naszej sprawy, to
umrzec”.

Pani Annedore Leber wydata dwie ksigzki: 138 suchych spra-
wozdan historii zycia ludzi, ktérzy polegli w walce z Hitleremb.
Kazdy zyciorys jest zaopatrzony w fotografie. Sg to przewaznie
zdjecia policyjne lub zdjecia z sali sadowej. Na kazdego czlowie-
ka dobrej woli, te dwie ksigzki, te zyciorysy i te twarze dzialajg
silniej niz najgrozniejsze cyfry, czy teoretyczne rozwazania.

Klaus Schenk hr. von Stauffenberg, autor zamachu z 20 lip-
ca 1944 roku, jego profil jak z rzymskiego medalu. Gdyby ten
zamach sie byt udat — mysle tu jako Polak — nie bytoby praw-
dopodobnie zagtady Warszawy. Ten cziowiek — ktérego jeden
z generatow niemieckich oceniat jako jedynego genialnego oficera
sztabowego — Niemiec tamtego okresu, decydujgc sie na zamach
powiedziat: ,,Przed Bogiem i naszym sumieniem, to, co zamie-
rzam, sta¢ sie musi, bo ten cztowiek jest samym ztem” — ginie
od kuli 20 lipca 1944.

Kartkuje obie ksigzki: portrety i biografie.

Juliusz Leber, jeden z przywddcow robotniczych poétnocnych
Niemiec — socjaldemokrata, w planach zamachowcéw przezna-
czony na ministra spraw wewnetrznych nowych Niemiec, juz w

5. ,Das Gewissen steht auf”, ,,Das Gewissen entscheidet” Mosaik-Yerlag,
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1933 aresztowany. Aresztowany znéw w lipcu 1944, skazany na
$mier¢. Przed wykonaniem wyroku 6 stycznia 1945 przekazat
swym przyjaciotom: ,,Dla tak dobrej, tak stusznej, sprawy cena
wiasnego zycia jest godng stawka. ZrobiliSmy to co byto w naszej
mocy. Nie nasza wina, ze wszystko sie¢ tak potoczyto a nie ina-
czej”.

Wilhelm Kitzelmann, z chlopskiej rodziny z Turyngii, dwu-
dziestoparoletni, méwi swym kolegom na froncie: ,,Jezeli ci zbrod-
niarze majg zwyciezy¢, wole nie zy¢” Osadzony w twierdzy w
Orle skazany jest na $mieré za ,podkopywanie sity obronnej
wojska”. Podanie o faske odrzucone. W tejze twierdzy, na wy-
sokim brzegu Oki, wyrok zostaje wykonany w 1942 roku.

22-letnia Zofia Scholl z bratem Hansem, skazana na $mier¢
w lutym 1943 za przynalezno$¢ do ,,Biatej R6zy”, tajnego towa-
rzystwa oporu przeciw Hitlerowi, ktérego celem byto ,,odnowie-
nie ciezko rannego ducha Niemiec”.

Jézef Wirmer, jemu bylo przeznaczone po zamachu minister-
stwo sprawiedliwosci, odbudowa sprawiedliwosci. Styszac mowe
Hitlera przez radio juz w 1933 roku, powiedziat: ,,Bede wrogiem
tego cztowieka”. Na berlinskiej sali sagdowej 8 wrzesnia 1944 r.
stoi ogromny, barczysty, w sobie zebrany czlowiek i spokojnym
spojrzeniem patrzy na Freislera: ,,Jezeli bede wisiat, panie proku-
ratorze, nie ja bede sie bat ale pan!” Wyrok S$mierci jest tegoz
dnia wykonany.

Autorka tej ksigzki wyznaje jak trudno jej bylo tych 138 naz-
wisk wybra¢ wsrdd tak wielu, ktorych z braku miejsca tu umies-
ci¢ nie mogla, bo ci tu wymienieni, to, jak mowi A. Deber,
drobna czastka niemieckich ofiar w walce.

David Rousset, sam wiezien o$wiecimski, twierdzi, ze w stycz-
niu 1943 przestano do dezynfekcji tysiac mundurdw, tysiaca,
48 godzin przedtem zagazowanych niemieckich oficeréw.

E. Kogon, autor podstawowej niemieckiej ksiazki o obozach,
ktéry sam siedem lat w nich przezyl, pisze o ponad pieciu tysig-
cach ludzi ze wszelkich warstw spotecznych, ktérzy zgineli po
zamachu lipcowym na Hitlera. Przy S$miercig karanej zdradzie
tajemnic, te wykradzione cyfry musza znaczy¢ tylko nikly pro-
cent ofiar buntu. Czy sami Niemcy dzi$, 20 lat po wojnie, znaja
ich ilos¢?

Na procesie, o ktdrym wspomniatem, prokurator Freisler
grzmiat na skazanego Helmutna Jamesa hr. von Moltke: ,,Panie
hrabio, my narodowi socjalisci, jedno mamy wspoélne z chrzesci-
janstwem i tylko to jedno, zadamy catego cziowieka™.

Walka z nazimem zadata réwniez catego cztowieka. Nie tylko
Wotan i Tor stworzyli tozysko $wiadomosci i podswiadomosci
niemieckie;j.
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Charles Du Bos pisat wiele lat przed katastrofg: ,,Mam wra-
zenie, ze gdyby wszystko opuscito cztowieka, muzyka Bacha by-
faby zawsze; jezeli by Swiat ten miat by¢ zmieciony przez wielki
kataklizm, nie mozemy sobie nawet wyobrazi¢ by i muzyka Bacha
miata byé tym kataklizmem porwana”.

Bach byt i jest w Niemczech nie tylko pokarmem elity, ale
chlebem powszednim niezliczonych mas, stuchali go ludzie pora-
zeni apokalipsg miast bombardowanych, trupéw i zgliszcz, i do
zycia ich przywracat.

I nagle, patrzac na fotografie w dwoch tomach Annedore
Leber — twarze zgladzonych przez Hitlera, myslagc o milionach
ofiar niemieckich, bije mi w oczy, ze matoduszny jest kazdy z nas,
ktéry hitleryzm identyfikuje z Niemcami, z catymi Niemcami.

Jozef CZAPSKI
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Stanistaw Mackiewicz w listach
do przyjaciela

Pani Zofii Staniszewskiej

Tworczos¢ Stanistawa Mackiewicza jest w pismiennictwie i
publicystyce polskiej zjawiskiem niecodziennym i trwatym. Za
zycia byl — uzywajac utartego wyrazu — instytucjg, a po $mierci
pozostat instytucjg oraz wzorem dla szeregu prosperujacych dzi$
pisarzy. Jego zwiezty styl, styl dostownie telegraficzny, i zdolno$¢
blyskawicznego dostrzegania najwazniejszych stron zagadnienia z
pominieciem ubocznych — zdolno$¢, ktérg Rosjanie nazywajg
obrazowo ,,chwytaniem byka za rogi”, jest w metnej, rozgadanej,
wielostownej pisaninie wiekszosci wspoéiczesnych pisarzy odswie-
zajacy. Stanistaw Mackiewicz — w jednej osobie polityk publi-
cysta, historyk, krytyk literacki, prawnik, wspominkarz i poeta
(tak, poeta!) — zastuzyt na co$ wiecej niz miano ,wielkiego
dziennikarza”, ktérym sam ochrzcit w nekrologu Czestawa Jan-
kowskiego, zmarlego 38 lat temu a jakze niestusznie zapomina-
nego, czy moze juz zapomnianego pisarza i poety.

Totez uwazam, ze twérczos¢ i zycie Stanistawa Mackiewicza
stang sie predzej czy pozniej przedmiotem wszechstronnej i wnik-
liwej monografii. M¢j szkic nie ma pretensji do takiej monografii.
Najwyzej moze byé drobnym do niej materiatem. Natomiast po-
waznym zrodtem do tej monografii bedzie artykut ,,Stanistaw
Mackiewicz” Wactawa A. Zbyszewskiego w ,,Kulturze” z czerwca
1966. Artykut ten, pomimo wielu bledow — nieraz drobnych
a nieraz irytujgcych (o jednym z nich wspomne nizej) — z kto6-
rych pare juz wytknieto w ,,Kulturze™, jest ,konterfektem, wi-
zerunkiem tego niezwykiego i niepospolitego cztowieka” tak traf-
nym, tak zywym, ze jezeli kiedykolwiek Stanistaw Mackiewicz
trafi do tej lub innej serii ,,Zywych”, to w takiej pracy zbioro-

3



66 MICHAL K. PAWLIKOWSKI

wej artykut Zbyszewskiego powinien sie znalezC na pierwszym
miejscu.

Nie majac, jak zaznaczytem, pretensji do pisania monografii
chce jednak w tym miejscu podkresli¢ dwie cechy Stanistawa
Mackiewicza dotagd pomijane przez jego najlepszych apologetow.
Jedng z nich byt dar przewidywania politycznego. A jest to dar,
ktorego przecietny czytelnik nigdy nie oceni, jak nie ceni w ogole
wszelkiego ,,krakania”, a kolega-publicysta nigdy nie daruje kole-
dze-publicyscie. W innym miejscu wspomniatem jak w czerwcu
czy lipcu 1939 roku na moje pytanie, czy wojna bedzie, odpowie-
dziat: ,,Chociaz emocjonalnie nikt w wojne nie wierzy, wojna
bedzie”. A po chwili dodat: ,,Skonczy sie na tym, ze w najlepszym
razie stracimy ziemie wschodnie”. A w 10 lat pdzniej, juz tu w
Ameryce ks. J. D. L. opowiadat mi jak Mackiewicz w Paryzu
w blogim okresie dréle de guerre przewidziat nieuchronny upa-
dek Francji.

Druga cecha byt pesymizm. Pesymizm przede wszystkim po-
lityczny. Czy jednak tylko polityczny?... Przy catym poczuciu hu-
moru i zamitowaniu do dobrych kawatow, przy catej sile witalnej,
ktérg dopiero ciezka choroba i zmora glodu potrafity powalic,
na dnie jego ,radosci zycia”, czy tez, jak kto woli, w zakamar-
kach podswiadomosci lezat pesymizm, ktéry zresztg osobiscie
uwazam za nieodtgczony skiadnik wysokiej inteligencji.

Jakze wiec krzywdzi go p. Adam Ciotkosz, gdy piszac o me-
moriale z r. 1943 nazywa umystowo$¢ Mackiewicza ,,pozbawiong
poczucia rzeczywistosci” (,,Zeszyt historyczny” nr 11 z 1967).
Naprawde byto zupetnie inaczej. Stanistaw Mackiewicz byt jed-
nym z drobniutkiej garstki Polakéw, ktérzy w latach 1941-1945
w Londynie jasno widzieli nawiste nad Polska niebezpieczenstwo.
Olbrzymia bowiem wiekszo$¢ albo chowata gtowe w piasek, albo
byta ,Alicja w krainie czaréow”, jak Mackiewicz nazwat w jednej
ze swoich broszur londyriskich jednego z ministrow rzadu polskie-
go. Ze Mackiewicz miat zawsze, a zwlaszcza od roku 1941, petne
poczucie rzeczywistosci tego dowodem wszystkie jego broszury
wydane w tym okresie, no i jego ksigzka z tragicznie ironicznym
tytutem ,,Lata nadziei”.

Stanistawa Mackiewicza poznatem zapewne wkrdtce po moim
osiedleniu sie w Wilnie, czyli na jesieni 1924. Wtedy nie byt
jeszcze w Polsce szerzej znany, ale w Wilnie juz bardzo ceniono
mtodego, bo tylko 28-letniego redaktora. Wspdtpraca moja ze
»Stowem” zaczela sie w dwa lata pdzniej. Na razie byla to wspdt-
praca ,towiecka”, pdzniej ogolna. Prawdziwa przyjazii miedzy
nami zawiazata sie jednak dopiero w Londynie. Po moim wy-
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jezdzie do Ameryki napisat do mnie z Londynu 93 listy, a potem
z Warszawy 167, czyli jestem w posiadaniu 260 listow Stanistawa
Mackiewicza.

Znajac mojg awersje do polityki w og6le a do polityki emi-
gracyjnej w szczegdlnosci mato w tych listach pisat o polityce.
Duzo natomiast o swych pracach literackich, o literaturze, o plot-

kach londynskich, o pisarzach. Do konca — a korespondencja
nasza skonczyta sie na pare tygodni przed jego Smierciag — w kaz-
dym liscie jest jaki$ kawal — przewaznie z gatunku ,dla pa-

lacych” czyli niecenzuralnych. Duzo w listach wynurzen, ktore
nazywat ,wyliryczaniem sie” i za ktore przepraszat, duzo intym-
nych szczegbtdw — o sobie i innych osobach. Listy z Londynu
sa, oprocz krotkiego okresu ,,premierostwa” (kiedy to po raz
ostatni styszalem jego gtos przez telefon z Chicago) — smutne.
Listy z Warszawy sg nacechowane na razie optymizmem (moze
nadrabianym?) i bardzo $mialg charakterystyka stosunkow krajo-
wych, cho¢ musiat zdawac sobie sprawe, ze listy jego sa cenzuro-
wane. Potem przyszia ciezka choroba i kalectwo. Listy znéw sg
smutne, nieraz ponure. Skarzy sie na lekarzy, ktérych wzorem
Tolstoja nazywa szarlatanami, skarzy sie na operacje, ktora miata
stan jego pogorszy¢, a byta dokonana przez lekarza, ktéry potem
wedtug jego stow poszedt do zaktadu nerwowo chorych... Nie
mniej w kazdym liscie jest jakis kawal. Pisat kawaty nawet wtedy
gdy go meczyly straszne nerwobéle. Po protescie ,,34-ech”, a
zwhaszcza po zdemaskowaniu ,,Gastona de Cerizay” (ktérego toz-
samo$¢ nawet przede mng ukrywat i zapewne dla oszukania cen-
zury podsuwat mi nazwiska mozliwych autoréw podpisujgcych sie
tym pseudonimem) listy stajg sie po prostu rozpaczliwe. Niemnigj
jednak zdobywa sie na pare miesiecy przed $miercig na napisa-
nie dla londynskich ,,Wiadomosci” recenzji mojej ,,\Wojny i se-
zonu”, jako tez przesyta przeze mnie do ,,Kultury” swoje ostatnie
»Zapiski z kraju niewoli”.

Gdy miatem nieostrozno$¢ napisania do Polski, ze zamierzam
opracowac artykut na podstawie ,listow Stanistawa Mackiewicza
do przyjaciela”, jedna ze spadkobierczyn jego ,,praw autorskich”
przystata mi z kraju list z protestem zaznaczajac, ze wedtug woli
zmartego (?) wszystkie jego listy nie moga by¢ ogtoszone przed
uptywem tylu a tylu lat. Mégtbym w odpowiedzi powotac sie na
list jego do mnie pisany z Londynu 25 lutego 1956, w ktérym
stoi wyraznie: ,,Mam nadzieje, ze zaraz po mojej Smierci wydasz
naszg korespondencje”. Nie zrobitem jednak tego. Po pierwsze
bo pisat te stowa 11 lat temu, gdy tryskat zdrowiem i energig
i gdy tylko zartem mogt przypuszczac, ze ja — starszy od niego
o kilka lat i bedacy $wiezo po zawale serca — moge go przezyc.
Po drugie nigdy nie bede mogt wydaé naszej ,,korespondencji”,
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a chyba tylko jego listy, moje listy bowiem wysylatem bez zacho-
wania kopii. Po trzecie w ogdle nie mam zamiaru ogtaszania jego
listbw. Nawet po uptywie 50 lat i po $mierci wszystkich wspom-
nianych w nich ludzi nie znalaztby sie wydawca, ktory by sie
zgodzit ogtosi¢ te listy w catosci: nie mdéwigc o wyrazach niecen-
zuralnych i o kawatach nieprzyzwoitych, czy moze by¢ mowa
0 ogtaszaniu listéw, w ktorych szanownym i powazanym ludziom
wymysla od durniéw i kanalii, albo tez uzywa takich mistyfiku-
jacych przezwisk jak ,Jawnogrzesznik” lub takich wyrafinowa-
nych okreslen jak ,,chamstwo dwornika moskiewskiego™. Zreszta
z wyjatkiem Kazimierza Okulicza, o ktérym stale méwi z sza-
cunkiem i uwielbieniem, prawie o nikim nie wyraza sie dobrze.
Ale Okulicza ,kocha naprawde za lojalnos¢, przyzwoitosé, szla-
chetnos$¢ i rozum?...

Urywki lub raczej wyrwane zdania z listow Mackiewicza po-
dzielitem w sposéb nastepujacy: 1) Liryka (do ktorej wiaczytem
luzne mysli, nieraz ,.filozoficzne”, jako tez probki humoru i cel-
niejsze kawaty); 2) O innych pisarzach; 3) O emigracji;
4) O Anglii; 5) O ,,Dostojewskim”; 6) O ,,Stanistawie Augus$-
cie”. Ostatnie dwa dziaty dotycza dwdch jego ksigzek, z ktorych
pierwsza on uwazal za swojg najlepsza, gdy ja cenitem daleko
wyzej ,,Stanistawa Augusta”. Litera ,,L.” w nawiasie oznacza, ze
list byt pisany z Londynu, litera ,,W” Ze z Warszawy.

Liryka

»Samobdjstwa nie popetnig, bo nie umiem na niego sie zdo-
b¥é... ze nie moge teraz zdobyC sig na akt tak logiczny, stanowi
dla mnie tragedie samg w sobie” (L)... ,,Bardzo bym chciat
umrze¢: zycie kaleki bezrobotnego nie jest tak przyjemne, jak
londynskiego dandy, wierzaj mi!" (W)... ,,Najlepiej byloby umrzec
i nie. mam zadnego strachu przed Smiercig, ale nie stac mnie na
popetnienie samobojstwa” (W)... ,Smierc, do Ktorej szczerze
wzdycham, nie chce przychodzi¢” (W)... ,Mdzg moj to jakas sy-
nagoga szatana (?) petna cierpienia zupetnie nie do zniesienia”
(L)... ,Ach, gdybym mdgt z tego Londynu wyjechac” §L, rok
1952)... ,,Jaka szkoda, ze jako pisarz nie potrafitem wylez¢ na
miedzynarodowg scene. Ale dlatego trzeba by¢é albo pijakiem,
jak Strindberg lub Przybyszewski, albo pederasts... albo co naj-
mniej zydem” (L)... ,Przegrywali zawsze ci, z ktérymi bylem:
Stawek, ziemianie kresowi, ziemie wschodnie. Doprawdy moze
lepiej, abym stanat po stronie bolszewikéw. Jesli to nie spowo-
duje ich upadku, to juz nic nie spowoduje” (L)... ,,Przez higiene
mozgu wystrzegam sie przede wszystkim kontaktu z durnia-
mi" (L)... ,Ze wszystkich form samobdjstwa jest ta forma (po-
wrét do kraju) najbardziej masochistyczna” (L)... ,We wtorek
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29 maja (1956) jest u mnie konwentykiel w skiadzie: Alfons
Poklewski-Koziel herbu wilasnego, Okulicz herbu Oksza, Lew
Sapieha herbu Lis, niejaki Rogowicz... herbu Lubicz, nieznanego
mi herbu Stanistaw Sicifiski i mdj brat cioteczny Romas$ herbu
Gwiazdzicz, ktoremu to konwentyklowi powiem, ze wyjezdzam
do Warszawy. Wyjazd nastgpi pomiedzy 15 a 30 czerwca” (L)...
~Pamietaj takze ze kobiety odgrywaja czasem w zyciu ludzi wraz-
liwych decydujaca role” (L)... ,,Chyba domyslasz sie, ze powodem
mego wyjazdu do kraju byto to, iz mi nadojadio to, ze nie jest
mojg_kochankg” (W)... ,Z kazdym dniem wiecej sie ciesze, ze
wrocitem” (W)... ,,Jestem straszliwie samotny” (W)... ,,Jedno, co
jest rozumnego we mnie to to, ze zycze sobie Smierci” (W)...

»,Na podstawie swych studiéw dziele ludzko$¢ na trzy zasadni-
cze kategorie: pierwsza — Radziwittowie, druga — szlachta li-
tewska, trzecia — inni ludzie tj. zofci, czarni, biali...” (W)... ,Lu-
dzie, ktérzy wypowiadaja jakies glebokie idee, sg przewaznie
ghtupi, bo zarozumiali. Natomiast prawdziwi inteligenci lubig sie
wygtupiaé" (L)... ,,Nawracam do astrologii, jedyne] nauki, ktorej
warto sie uczy¢” (L)... ,,Polowanie to jest ten akt piciowy —
spotkowania rozkosznego z przyrodg” (L).. ,Na tym... polega
wyzszos$¢ dziennikarza od historyka, ze dziennikarz jak pisze
sprawozdanie z Ligi Narodéw to nie przytacza w catosci wszyst-
kich protokotéw, nie pisze, co mowit ktos, kto nie ma znaczenia,
ale uchwytuje w petni tylko rzeczy istotne. Taka metoda malowa-
nia historii plamami barwnymi, ten impresjonizm w metodzie
narracji historycznej jest moze rzeczg nowa, ale na pewno nie
tak naganna, jak to wszyscy twierdzg” (L)... ,,Cata niemiecka fi-
lozofia XIX wieku z Heglem na czele ogtupita ludzkos¢ na trzy
pokolenia. Marx — ktéry zreszta, jako prawy 2gd, targowat
towarem cudzym, bo caly materializm historyczny byt wymyslo-
ny przez Feuerbacha, pastorowieza niemieckiego — przejat zupet-
nie idiotyczng metode myslenia tego durnia Hegla. (Do filozofii)
mam obrzydzenie... Ale rozumiem, dlaczego filozofia i wszystkie
inne nauki filozoficzne, jak np. filozofia historii, stojg tak nisko
i tak sie nie rozwijajg w porownaniu do nauk Scistych. Dystans,
ktory dzieli badania atomowe od czaséw greckich i — filozofie
od czasOw Arystotelesa jest zupetnie inny. Wiasnie dzieki takim
Heglom w filozofii cofneliSmy sie do czaséw Arystotelesa” (L)...
»otudiuje weigz filozofie i utwierdzam sie w przekonaniu, ze to
nie nauka, ale choroba umystowa” (L)...

(Przystat mi fotografie Wenus medycejskiej z napisem ,,Po-
grzeb w Szczecinie” | dodat:) ,,Nareszcie Szczecin przydat sie na
co$” (W)... ,Wisi plakat z napisem: 'Slagsk — wasze bogactwo,
Szczecin — wasz port, Krakéw — wasze miasto, Socjalizm —
wasza przysztos¢'. A kto$ weglem dopisat: 'Kurwa — wasza
mac' " (W)... ,,Jaka jest r6znica miedzy Rumunami a Polakami?
— Rumuni przewaznie kornczg sie na ,sku” a Polacy zaczynaja
sig na ,sku” (W)... ,Aleksiej Totstoj upit si¢ i podchodzi do
Stalina z kieliszkiem mowigc: ‘Pierwszy pisarz ziemi rosyjskiej
pozwala sobie zaproponowa¢ wypi¢ z nim na ty’. Stalin zmierzyt
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Tolstoja od stop do glowy i odpowiedziat: 'Wolne zarty, panie
hrabio™” (W)... ,Co do twojej fotografii to uwazam, ze w Wilnie
wygladates miodziej. Moze to jednak wina mej zlej spostrzegaw-
czoscl” (W)... ,Kisielewski zapytat Stomme, gdzie w Trylogii wy-
powiedziane jest zdanie: 'Koricz, wacpan, wstydu oszczed?'. Stom-
ma zamyslit sie i odpowiedziat: 'Tak méwita kniaziowna do
Skrzetuskiego'. Zreszta moze to Kisielewski wymyslit” (W)...
»Mel SWar’]kowicz) poszedt przed dom partii, oblat sie benzyng
i spalit na znak protestu. Dziwne, ze nikt w to nie wierzy i wy-
buchajg S$miechem jak to opowiadam” (W)... ,Jak wiesz ten
wielki poeta polski urodzit sie w Szczecinie, konczyt uniwersytet
we Wroctawiu, gdzie byt dreczony przez Niemcow. Najwiekszy
jego poemat z inwokacja 'Ziemie gdzyskane, ojczyzno moja’ po-
Swiecony jest zyciu gornikéw na Slasku” (W, list z 27 stycznia
1966, na pare tygodni przed $miercig).

O innych pisarzach

»Nowaczynski byt endekiem przez przekore, przez to wiasnie,
ze z calej swej postawi/ byt anty-tykiem, wiec anty-endekiem, ale
jego syn, gdyby go splodzit z kucharka, mogthy by¢ endekiem”
(L)... ,,Stawoja nazywatem 'Piotrem wielkim w klozetowej skali’,
albo 'Komendanta Pitsudskiego wachmistrzem Sorokg (L)...
»(Grydzewski) teraz Studnickiemu frazes 'w takim to roku osta-
tecznie zerwalem z endecjg przerobit na 'w takim to roku wy-
stgpitem ze stronnictwa narodowego’. W ten sam sposéb mozna
zdanie 'datem K-iemu w morde' poprawi¢ redakcyjnie na 'po-
zegnatem sie z panem K-im'" (L).. ,Zachwycam sie Ignacym
Krasickim. C6z za pisarz, c6z za finezja, c6z za skgpstwo stowa.
Pomysle¢, ze Polska miata takich dojrzatych artystéw w XVIII
wieku, a potem tak data sie zdystansowa¢ Rosji” SL)... »,M0j brat
Jézio ogtaszajac swoj zyciorys pominagt lata, kiedy pracowat w
'Stowie', cho¢ pracowat blisko 17 lat.. Dotknetlo mnie to do z?/-
wego: praca w 'Stowie’ byla dla kazdego zaszczytem. No, ale
mniejsza z tym" (L)... ,J., 0 ktérym piszesz, jest brunetem i po-
siada wiloskg inteligencje, ktora jest lepsza od zydowskiej” (L)...
,Nowakowski Tadeusz napisat 0 mnie, ze obgryzam paznokcie
— €0 nie jest prawdag — i mam kamizelke poplamiong barszczem
i koldunami — co jest prawds... Zatrzymatem go na ulicy i poka-
zatem, ze paznokci nie obgryzam” (L)... , Tadeusz Nowakowski...
moj zaklety wrég, ktérego wielki talent wprost uwielbiam” (L)...
»~Wiersze Lechonia... Boze, co za czkawka po Krasinskim I EO
samym sobie. C6z za rozpaczliwe wycigganie rgk w kierunku
wiasnego talentu, ktéry go opuscit przeszto 30 lat temu” (L)...
,Lechon w swoich notatkach wzoruje sie na dziennikach braci
Goncourt, szkoda tylko ze nieudolnie” (L)... ,,Ze nowele Czecho-
wa sg lepsze od jego sztuk scenicznych, o tym wie kazdy procz
Anglikéw i innych zboczencow” (L)... ,,Przeczytatem sobie pod-
czas Swigt 'lwanowa' Czechowa i zrobit na mnie obrzydliwe wra-
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zenie jakiej$ zeromszczyzny w ztym guscie, utworu catkiem zalga-
nego o ludziach, ktérzy istnie¢ nie mogli, pomieszania rzeczy cal-
kowicie farsowych, komicznych od siedmiu bolesci z tragiczng
grandilokwencjg pozbawiong prawdziwego patosu. Wprost prze-
straszylem sie: batlem sie straty ukochanego dla serca mego
isarza” i\)N) »,GrzebaliSmy dzi$ $p. Stronskiego. Pogrzeb byt
ardzo a bardzo obskurny. UznalisSmy obaj z Karolem ?Zbyszew-
skim), ze absolutnie nie warto bylo umiera¢ na taki pogrzeb”
(L)... ,Borman opowiada: ,,Mackiewicz wchodzi do redakcji ‘Wia-
domosci' i wota 'Zydy won!" A wtedy Grocholski wychodzi” (L)...
~Mel (Warikowicz) jest cztowiekiem sprytnym, petnym poczucia
aktualnosci, gatunkow wazeliny etc., ale Bog pozbawit go catko-
wicie talentu, co on zast?pu'e pracowistoscig i sztucznoscig” (L)...
~Mel wymyslit slogan dla fabryki wyrobéw gumowych: 'Predzej
ci serce peknie” (W)... , 'Tedy i owedy' uwazam za ksigzke w
ogole nic nie warta, a Mela za patentowang Swinig” (W)... ,,Mel
jako pisarz sie skonczyt. Pisze jakie$s senilia” (W)... ,,Niejaki
Troscianko, syn krawca z ulicy Wilenskiej, wymysla mi w sposob
zupeinie niestychany na eterze Free Europe™ SW)... ,Jakiego zda-
nia jeste§ o Norwidzie? Nigdy go nie czytatem” (W)... ,Weys-
senhoffa trzymam za pisarza pierwszej klasy. Czut'-czut' gorszy
od Kuprina, w rodzaju Leskowa (?), a ciekawszy czasami od
Anatola France'a robigcego kariere Swiatowg na tym, ze jest
Francuzem” (W)... ,,Proust jest pederastg, jest poza naszg cywi-
lizacjg opartg na kulcie kobiety... Dla mnie Proust jest obrzydli-
wy i nudny i zachwyty nad nim sg moim zdaniem objawem ja-
kiego$ najgtupszego ze snobizméw” (W)... ,,Gotubiew rownie zac-
ny | mity cztowiek jak bzdurny pisarz. Zresztg nic jego nie czy-
tatem” (W)... ,,Hemar co prawda napisat, ze ja 'sprzedaje’ Wilno,
tymczasem ja tu robige wszystko co moge, aby ozywiC nastroje
jagiellonsko-mickiewiczowskie. To wikasnie emigracja raz po raz
wyrzeka sie Wilna” (W)... ,,Mitosza uwazam za najwiekszego z
zyjacych poetow polskich... ale jego studium o Brzozowskim to
zupetne biezobrazie (potwornosc) pod wzgledem rzeczowego czy
krytycznego stosunku do przedmiotu” (W)... ,,.Swiderski z Londy-
nu przystat mi tom pierwszy pamietnikow Jawnogrzesznika li-
czacy stronic 656. Toméw takich ma byC cztery. W poréwnaniu
z tym jakze skromniutko na ilos¢ stronic wyglada 'Memoriat
Napoleona napisany na Pieknej (tak!) Helenie, a przeciez Napo-
leon miat takze sporo rzeczy do opowiedzenia, co prawda nie tak
waznych... Nie rozumiem jak mozna cate zycie obcowaé z Puszki-
nem, Tolstojem, Gogolem, Dostojewskim, a potem napisaé ta-
kie ...” (W)... ,,Konieczna jest rewizja naszych pojec literackich.
Przede wszystkim trzeba przesta¢ uwaza¢ Kasprowicza za poete
a uzna¢ go za ... i nic wiecej. Potem skreslitbym catg Orzeszko-
wa jako pisarke trzeciorzednag, natomiast wynidstbym Zapolska.
Poprawitbym reputacje Mniszkéwny réwnajac jg z Zeromskim.
Whynidstbym wysoko Perzynskiego, natomiast Krzywoszewskiego,
Kiedrzynskiego, Wroczynskiego oddatbym na chtam (szmelc).
Oczywiscie wynidstbym bardzo wysoko Boya, prawdziwego po-
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tomka biskupa Krasickiego... Redukowatbym Stowackiego — Mic-
kiewicza uwazam za poete wiekszego od Puszkina” (W)...

O Emigracji

».Nasza emigracja jest jedng wielkg trupiarnig... Na kazdym
prawie wiekszym zebraniu kto§ zdycha" (L)... ,Uwazam nasz
stan polityczny za istotnie beznadziejny a siebie za ksiedza, ktory
straciwszy wiare w Boga wynajmuje sie do kropienia grobdw
na cmentarzach™ (L)... ,,Studnicki umart... Tak sie awanturowa-
tem, ze mu dali Wielka Wstege Odrodzenia po $mierci. To juz
moja zastuga. Dlaczego wszystko, co w zyciu zrobitem, jest zaw-
sze nic nie warte i glupie, jak ta Wielka Wstega po $mierci...
Poczciwy Pawetek Jankowski wzigt na prokat (wypozyczyl) z
gabloty po Raczkiewiczu w muzeum Sikorskiego. Nowa koszto-
wataby 25 funtéw, a na to nasz rzad nie ma pieniedzy” (L)...
,»Ostatecznie wszyscy (!) précz mnie na tej emigracji sg szpicla-
mi” (L).,, ,Z wielka przyjemnoscig czytam nekrologi znajomych.
Przyjemnie jest mysle¢, ze z jednym durniem mniej trzeba be-
dzie sie wita¢” (L)... ,X. z powodu mianowania Hryniewskiego
pisze mi z zagranicy: 'Co to za Hryniewski? Czy nie Dolanowski
Kola tylko? No, to winszuje'” (L%... »,Co do mnie to bym na-
stepca prezydenta zrobit krola Michata rumunskiego. To by przy-
najmniej byto posunieciem i nie rozumiem dlaczego mamy byc
0 tyle glupsi od panow krakowskich, ktorzy nie chcieli swych
Piastow, ktérych wtedy bylo jak pséw — a wecale nie wymarli,
jak sie to wielu ludziom zdaje — a wybrali ksigcia obcego” (L)...
»Zostatem w dniu 8 czerwca (1954) premierem i pracuje po 16
godzin dziennie... na og6t tutaj trzeba nie premiera a weterynarza
do chorych pawianéw... Ale to juz ostatnia mozliwo$¢ polskiej
emigracji... stoczy sie teraz w ostatni Smietnik” (L)... ,,Szanuj
ekscelencje i odpisz zaraz” (L)... ,Ruch czastek kropli deszczu
jest taki sam, co ruch planet we wszech$wiecie; intrygi politycz-
ne w mojej Radzie Rzplitej sg takie same, co w wyrafinowanym
parlamencie francuskim, moze nawet subtelniejsze | gwattowniej-
sze, bo tu ludzie nie mgj% nic innego do roboty, przypominajg
gtodne pajgki, ktére podobno zamkniete w naczyniu szklanym
same siebie zjadaja ze ztosci” (L)... ,,Jestem teraz najbardziej
znienawidzonym cztowiekiem, chociaz wiesz, ze osadzam ludzi
w Berezie z duza wstrzemiezliwoscig” (L)... ,W ogdle w Londynie
tylko Wilnianie zachowujg sie w sposob ideowy” (L)... ,.Emigra-
cja juz dawno ulegta procesowi starzenia sie. Obecnie juz gnije
i $mierdzi” (L)... ,,Zostawanie na emigracji dla zarobku jest uza-
sadnione, lecz zostawanie na emigracji ze wzgledéw politycznych
jest dzi$ straszliwym btazenstwem” 3W)... »Emigracje pamietam
Jako burdel z kurwami i pederastami do sprzedania, w ktorym
ciggle kazano mi modli¢ sie i $piewaC piesni nabozne... Tu uwa-
zam, ze jestem miedzy swymi, ze nie jestem ani w burdelu, ani
w domu wariatow” (W, 28 listopada 1957)... ,,Przyjechatem tutaj,
aby przestrzec nardd aby nie wierzyl w mozliwo$¢ pomocy ze
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strony panstw zachodnich. Bytem wtedy opluwany przez emi-
gracje jawnie, a przez tutejsze spoteczenstwo tajnie. Nie chciat-
bym wraca¢ na emigracje do tego Swiata ponizanych upioréw.
Tutaj jednak mnie zagtodzg. Chciatbym wobec tego umrzeé, ale
na zadanie sobie $mierci mam za mato odwagi, chociaz, jak chy-
ba styszales, w wojsku bytem cztowiekiem raczej odwaznym”
(W, 6 listopada 1965)...

O Anglii

»Londyn jest miastem, w ktérym nie zal umiera¢ — jak dosko-
nale powiedziat Ryszard Kiersnowski” (L)... ,,(Muldowneg) nie
stawal przed zadng tawg przysiegtych. W naszym pojeciu byt po
prostu powieszony bez sadu” (L)... ,,Jest co$ gorszego od kuchni
angielskiej, mianowicie kurwa angielska” (L)...

0 ,,Dostojewskim”

moim oryginale napisatem: 'Noc, ktérg ksigze Myszkin
spedza koto trupa zamordowanej Nastasji Filipownej razem z
mordercg’. (Ttumaczka) wida¢ znata wyrazenie o 'spedzaniu pto-
du' i dlatego przettumaczyta: "This noctumal scene, where Prince
Myshkin drives away the body of the murdered Nastasia, toge-
ther with her murderer’™ (L)...

,O Stanistawie Auguscie”

,Wtedy (1938) napisatem: 'Pewnie zeSmy wojne z Rosjg wy-
grali — tak jak on (Stanistaw August) ja przegrat. Ale karta
naszego pokolenia nie jest zamknieta 1 nie wiadomo, co Bdg
jeszcze na nie{' napisze'.. Przyznasz, ze to bylo napisane z faso-
nem... w chwili najwiekszego zawrotu gtowy od uspiechow (po-
wodzen) przez zajecie Zaolzia” (L).. ,,Romantyzm polski tak
zaktamat historie XVIII wieku, ze nawet bardziej niz bolszewicy
zaktamali historie” (L)... ,W ogole Polacy, poza dzie¢mi i kobieta-
mi, sg tchorzami i uciekajg na widok nieprzyjaciela jak konfe-
deraci barscy... U nas Sobieski z trzema tysigcami wojska roz-
pedza orde tatarskg liczacg 200 tysiecy. Skad! Tylu Tataréw w
ogole by¢ nie mogto. Na pewno byto ich 500, skoro 3 tysiace
Polakéw na ich widok nie uciekto” (L)... ,,Moja ksigzka jest gro-
teska, ktérej groteskowos$¢ przechodzi w skurcz tragizmu, jak
Goya, jak film Chaplina” (L)...

Uwaga: podkreslenia i wyrazy w nawiasie s3 moje (MKP).
.

Wybratem te luzne urywki z korespondencji z pewng metoda.
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Chodzito mi o wykazanie jak przez zart — czasem rubaszny, cza-
sem ztosliwy — lub przez fajerwerk paradoksu przebija gteboki
tragizm d’'une vie ratée (jak przed Kilkunastu laty zatytutowat
jeden ze swych artykutdw). Chce jednak by czytelnik pamietat,
7e w czasie 45 lat swej pracy politycznej, publicystycznej i literac-
kiej Stanistaw Mackiewicz napisat i wydat 15 ksigzek (licze tyl-
ko te pozycje, o ktérych wiem na pewno), co najmniej setke
broszur, tysigce artykutow. Napisat tez w ostatnim roku zycia
ksigzke o Radziwiltach dla wydawcy niemieckiego. Wydawca
jednak ksigzke te odrzucit i dzielo o Radziwittach obstalowat u
Tadeusza Nowakowskiego. Mato os6b wie zapewne, ze w Wilnie
napisat na prawach rekopisu ksigzeczke bajeczek ,,dla dzieci” po
francusku. Z tej ksigzeczki pamietam opowiadanko o dobrej
wrézce, ktéra grzecznym chlopczykom wrézyta przysztos¢. Gdy
kolej doszta do Stasia Mackiewicza wrdzka zamilkla i po chwili
powiedziata: ,, To nie jest chlopczyk, to aniot”.. Poza tym go-
dzinami prowadzit w Druskienikach rozmowy poufne z Pitsud-
skim — w tym mniej wiecej okresie, gdy marszatek grozit Stawo-
jowi, ze go ze schodéw zrzuci... Précz tego zdazyt byé postem
na sejm, wiezniem Berezy, ,,premierem”. No i musiat prowadzi¢
szerokg korespondencje, bo chyba nie tylko do mnie pisat listy.

Lubit towarzystwo, byt pierwszej klasy gawedziarzem umie-
jacym ponadto nie tylko méwic ale i stuchaé, co sie na ogét rzad-
ko gawedziarzom zdarza. Lubit rozkosze zycia: kobiety, dobre
wino, dobrg kuchnie. Jadt wprawdzie duzo, ale byt smakoszem.
To tez dziwnie wyglada scena opisana przez Zdzistawa Czerman-
skiego w ,,Kolorowych ludziach™. Odnosi sie wrazenie, ze albo
pamieé autorowi nie dopisata, albo ze cata historyjka u Simona
i Steckiego jest anegdotg z drugiej reki.

Jeszcze dziwniej wyglada uwaga rzucona mimochodem we
wspomnianym na wstepie, skad ingd doskonatym, artykule
W. A. Zbyszewskiego. Nie wszyscy moze wiedzg, ze Stanistaw
Mackiewicz ukonczyt wydziat prawa. | nie tylko ukonczyt (co
przy nerwowej i absorbujgcej pracy redaktorsko-publicystycznej
byto samo przez sie wyczynem), lecz byt znawcg prawa konstytu-
cyjnego. W jednym z listbw do mnie z Londynu zachnat sie na
pewnego ,uczonego”, ktory napisat ze konstytucja 1935 roku
pozbawita profesoréw ,,pigtki” a data im ,,széstki” (idzie o stop-
nie stuzbowe): ,Ten... nie wie nawet, ze konstytucja takich rze-
czy nie zatatwia. Pomieszalo mu sie wszystko w gtupim tbie”,
Byt wielbicielem Leona Petrazyckiego, jednego z tworcow psycho-
logicznej teorii prawa, ktoérego pod wpltywem tak zwykiego
u wielu ludzi zamitowania do szufladkowania i periodyzacji na-
zywat nie wiem dlaczego cztowiekiem ,,secesji”. Ot6z W. A. Zby-
szewski napisat czarno na biatym: ,,O tym Petrazyckim (Mackie-
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wicz) lubit méwic... twierdzit, ze to byt wielki umyst i genialny
prawnik. Ze wstydem przyznaje, ze dziet Petrazyckiego nie znam
i nic o nim nie wiem, poza tym, ze byt wychowankiem jakich$
rosyjskich uniwersytetow: miat by¢ w ogole wielce zruszczaly.
Moi profesorowie krakowscy jednomyslnie uwazali go za szarla-
tana i nieuka: to zaden prawnik mowili zgodnie Zoll, Fierich,
Rostworowski, Estreicher”. Taka sweeping charakterystyka ge-
nialnego uczonego bez znajomosci, chocby powierzchownej, jego
dziet i wypowiedziana na podstawie zastyszanych opinii nie zdzi-
wi tego, kto zna maniere pisarska Zbyszewskiego — zresztg be-
dacg zapewne bezwiednym, choé¢ nie zawsze udanym nasladow-
nictwem maniery samego Mackiewicza. Niemniej jest horrendalna.
Nie wiem co tam profesorowie Zoll i tow. mdwili, ale szkoda
ze Zbyszewski nie spytat w swoim czasie 0 opinie o Petrazyckim
Wiadystawa Leopolda Jaworskiego, ktéry byt naprawde wielkim
prawnikiem krakowskim. | szkoda ze sie nie zapoznat z ,Law
and Morality” Petrazyckiego wydang (w skrdcie) w r. 1955
przez Harvard University Press w ,,20th Century Legal Philo-
sophy Séries”. Zresztg PetraZzycki ukonczyt uniwersytet w Kijo-
wie, czyli w stolicy SciSlejszej ojczyzny W. A. Zbyszewskiego, po
czym — przed objeciem katedry w Petersburgu — studiowat
w Niemczech, gdzie tez dostat stopien doktorski i ogtosit po nie-
miecku szereg swych prac. Popetnit samobdjstwo w Warszawie
w wieku 64 lat, przy czym przyczyng samobdjstwa byto nie tyle
niedocenianie go przez sfery naukowe polskie (co nawiasem mo-
wigc nie przynosi zaszczytu tym sferom), ile postepowa depresja
na tle przewidywania zblizajacego sie korica cywilizacji (bolsze-
wizmu).
.

»Trudno uwierzy¢, ze ten wulkan przestat wybucha¢” — pi-
sata mi z Polski osoba bliska Stanistawowi Mackiewiczowi wkrot-
ce po jego Smierci. I mnie trudno byto uwierzy¢, gdy wertowatem
jego listy do mnie. Ale stato sie: od roku juz nie zyje. Stracitem
ostatniego korespondenta, ktérego listy — nawet te z ,wyliry-
czaniem sie” — sprawiaty mi nie tylko najwieksza przyjemnosc,
ale pobudzaty do myslenia. Oczekiwatem tych listow z prawdzi-
wym utesknieniem. No, i stracitem powiernika, wobec ktérego
sam mogtem sie ,,wyliryczac”.

K. PAWLIKOWSKI
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List z Ameryki

SASIEDZI

Manager domu (w Stanach kazdy czlowiek ma jakis tytut;
w najgorszym wypadku jest sie Vice-President'em lub Officerem.)
wprowadzit mnie na podworko domu i powiedziat;

— Panski apartament bedzie dwadziescia dziewie¢. Jesli Pan
ustyszy jakies krzyki z apartamentu dwadzieScia siedem, prosze
nie zwraca¢ uwagi. To samo spod dziewietnastego; jesli zaczng
sie kioci¢, to niech pan udaje iz pan nie styszy. Natomiast dwa-
dzieScia siedem, to problem. Gdyby sie zaczeli kotlowac, prosze
zawota¢ mnie lub potaczy¢ sie przez operatora z policja. Ta sa-
motna starsza pani, mieszkajaca na dole, bedzie mowié czasem
do pana, ale prosze nie zwraca¢ uwagi. Jest chora umystowo
i mowi tylko do siebie. Ten gos¢, ktérego pan tam widzi, bedzie
chciat od pana pozyczy¢ pienigdze. Niech pan mu nie daje. Pan-
skim sasiadem bedzie irlandzki policjant, ktéry mieszka z matka.
On jest spokojny przez caly tydzier; w niedziele lepiej...

Nie dokonczyt;, potezny blondyn w mundurze oficera policji
przeszedt podworkiem obrzuciwszy nas bacznym spojrzeniem i
usmiechnat sie sadystycznie. W ten sposdb zostatem mieszkaricem
domu w dzielnicy ludzi mato zarabiajgcych.

Najblizszym moim sasiadem jest Bob. Bob pracowat niegdy$
jako agent reklamowy; pewnego dnia pijany kierowca samochodu
poturbowat go tak dotkliwie, iz Bob poszedt do szpitala na
dtugie miesigce. Dzien ten, jakkolwiek peten bolu, okazat sie
jednak najradosniejszym w jego monotonnym dotad zyciu; Bob
po wyjsciu ze szpitala otrzymat kilkadziesigt tysiecy dolarow od-
szkodowania jak réwniez zaswiadczenie, Ze jest niezdolny do pra-
cy. Bob razno zabrat sie do dzieta: szybko przepit cze$¢ pieniedzy
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w Down-Town; reszte przegrat w Las Vegas. Od tego czasu Bob
szwenda sie po barach opowiadajac o sobie rdzne historie, a kiedy
nie ma pieniedzy na picie staje na skraju ulicy i tesknym wzro-
kiem wpatruje sie w mijajgce go samochody. Tre$¢ jego marzen
jest dla wszystkich oczywista.

Bob jest myslicielem, filozofem i wnikliwym obserwatorem
zycia codziennego. Jest najkoszmarniejszym typem alkoholika;
jest bowiem alkoholikiem-entuzjasta; alkoholikiem piejacym hym-
ny na czes¢ zycia. O ile pamietam, spotkatem sie tylko raz
z podobnym typem pijaka w literaturze; bodajze w ,,Pojedynku”
Kuprina spotykamy posta¢ pijacg natogowo i wygtaszajaca entu-
zjastyczne monologi na cze$¢ zycia. Bob ma po temu zresztg peine
podstawy; otrzymuje dwiescie dolaréw miesiecznie jako niezdolny
do pracy, a to starcza mu na mieszkanie i na picie. Poniewaz
jednak jego nogi zostaly pogruchotane, Bob posuwa sie zygza-
kami i nazywany jest ,skaczacy Bob”.

Bob nie dysponuje rowniez wlasnym uzebieniem. Po miesig-
cach staran otrzymal nareszcie sztuczng szczeke i wybrat sie na
przejazdzke do rodziny samochodem przyjaciot. Jadac w kierunku
Santa Monica Bob ulegt czarowi krajobrazu i otworzywszy okno,
wychylit sie a wtedy wiatr wydmuchngt mu szczeke. O tym opo-
wiadat mi wieczorem, przekonujac mnie, iz powinienem koniecz-
nie pozyczy¢ mu czterdziesci dolarébw na zakup nowej szczeki;
w koricu zadowolit sie dwudziestoma piecioma centami i poszedt.

Bob nalezy do kategorii ,,Rummys”. ,,Rummys” chodzg tylko
po pewnych ulicach nie zapuszczajgc sie nigdy w dzielnice za-
mieszkate przez ludzi lepiej zarabiajgcych. ,,Rummys” wchodzg
do baru i w milczeniu kladg przed sobg na lade dwadziescia pig¢
centow; tyle placi sie tutaj za kiepskie piwo. ,,Rummys” kiada
pieniadze i rzadko kiedy méwig o co im chodzi; sg znani, bar-
mari\. znajg ich upodobania i mozliwosci. Pijanstwo odbywa sie
tutaj w milczeniu; nikt do nikogo nie méwi; wszyscy obserwuja
ekran telewizyjny komentujac z rzadka dramat mitosny lub oby-
czajowy; czesciej komentujg tutaj walki bokserskie czy zmagania
sie zapasnikbw a w niedziele zawody pitkarskie. Mato widzi
sie awantur; jak powiedziatlem, pijanstwo odbywa sie w milcze-
niu; tego rodzaju niezbedne akcesoria jakimi dysponuje alkoholik
w Polsce jak na przyktad n6z sprezynowy, szpadryna czy bicz
do famania kregostupa, sg tutaj mato popularne w kregach doj-
rzatych uczuciowo alkoholikéw. Na tym szarym raczej tle, ko-
rzystnie odbijaja sie dtugowtosi miodziency zrecznie operujacy
kozikami. Grasujg oni w okolicach Sunset-Boulevard i nie za-
puszczajg sie w naszg ponurg dzielnice.

Bob jest rowniez entuzjastg zycia erotycznego i seksualnej
rewolucji. Pewnego dnia zjawit sie w towarzystwie Davida;
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David wiasnie wyszedt ze szpitala dla wariatbw po czteroletniej
kuracji odwykowej; teraz razem z Bobem zabrali sie¢ do dziela,
podkreslajac w czasie pijafnstwa konieczno$¢ znalezienia dla Da-
vida ukochanej; ten bowiem, pozbawiony byt mozliwosci ko-
rzystania z wdziekow kobiecych przez ostatnie cztery lata.

Bob-David. Dialog przy barze

Bob: — Ja ci znajde dziewczyne.

David: — Ja przez cztery lata nie p.........

Pauza. Milczenie.

Bob (po chwili pelnej napiecia): — Ja mogtbym wytrzymaé
jeszcze jeden Kkieliszek.

David: — Ale to ostatni. Potem pdjdziemy i poszukamy jakiej$
dziewczyny.

PiN-

Bob: — Prawde powiedziawszy, to o tej porze nie ma tu nikogo.
Trzeba bedzie poczeka¢ do wieczora.

David: — Dobrze. Ale pamietaj, ze ja cztery lata nie p..........

Opowies¢ o Bobie i Davidzie zakoicze moratem: David wro-
cit do domu dla wariatow dla odbycia powtdrnej kuracji nie
przespawszy sie z nikim. Morak: alkohol... i tak dalej.

William

William jest moim najblizszym przyjacielem; jest on réwniez
przedstawicielem kierunku filozoficznego, o ktérym méwi sie
»Sen Amerykanski”. Tak wiec, William, ktéry jest chwilowo bez
grosza przy duszy i nie moze znalez¢ pracy, wierzy gteboko iz
pewnego dnia wszystko sie utozy; znajdzie prace, zarobi mnostwo
pieniedzy i tak dalej. W jaki jednak spos6b to moze sie stac?
Nikt tego nie wie.

I ja réwniez tego nie wiem. Kto$ podobno powiedziat, iz
pisanie o jakim$ kraju jest rzecza mozliwg tylko albo po dwu-
dziestoczterogodzinnym pobycie, albo po dwudziestoczteroletnim.
Stwierdzenie to, jakkolwiek efektowne, nie wydaje sie by¢ praw-
dziwym. W Stanach Zjednoczonych kazda drobna obserwacja
stanowi w sumie olbrzymie zjawisko spoteczne, nad ktérym pra-
cuje tysigce ludzi i ktoremu poswiecone sg tysigce publikacji.
Wchodzagc do drugstore'o. i patrzac na okfadki ksigzek, widzimy
obok ksigzek kryminalnych lub magazynéw typu ,Pos$wiecitam
matzenstwo dla przygody mitosnej” ksiazki poswiecone psychia-
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trii i problemom erotycznym, napisane przez lekarzy specjalistow.
Laikowi trudno zorientowaé sie w wartosci tych publikacji; na
mnie osobiscie duze wrazenie zrobity ksigzki ,,Samotny Tium”
i ,,Bunt cztowieka w wieku Srednim”. JesteSmy Swiadkami feno-
menalnego zjawiska, polegajacego na wzajemnym mijaniu sie lu-
dzi; na nieumiejetnosci nawigzania kontaktu; nieumiejetnosci
spedzania wolnego czasu.

William, ktory interesuje sie literaturg, nie od rzeczy mowi,
ze, gdyby byt pisarzem, najwazniejsza sceng dla niego byioby
pierwsze spotkanie miedzy kochankami. To jest wedtug Williama
sprawa zasadnicza dla dobrego opowiadania. Ludzie spotykajg sie,
powiada William, i pierwszymi wrazeniami sg zazwyczaj: nhie-
ufnos¢ i nadzieja. Jesli tadna dwudziestoparoletnia kobieta spotka
mezczyzne w tym samym wieku i powiedzg sobie w rozmowie,
ze oboje sg ludZmi samotnymi, z miejsca zaczynajg dziata¢ w
atmosferze kleski; zaczynajg gra¢ z pozycji straconych. Coéz dzia-
fo sie z nimi przez tyle lat; dlaczego sg samotni; dlaczego nie
udato im sie zalozenie rodziny czy nawigzanie trwatych zwigzkow
przez tyle czasu; i czy to co oni sami o tym majg do powie-
dzenia, stanowi prawde?

William powiada, iz film i telewizja wytworzyly pewne sche-
maty, kt6ére oddziataty na ludzi. W filmach zazwyczaj spotykamy
samotnego mezczyzng, ktory wchodzi do nocnego lokalu; tam
spotyka piekng dziewczyne i ratuje jg z klopotdw. Widzimy to
codziennie obserwujac serie telewizyjng ,,Tighrope™, ktérej bo-
hater (glina w cywilu) wchodzi do baru, przez sekunde obser-
wuje siedzacg tam samotng dziewczyne, nawigzuje na jej temat
rozmowe z barman’om-, podchodzi do niej, bije innego mezczyzne
w zeby i odchodzi z nig. Od miesiecy obserwuje dzielnego agenta
i kazdy film o nim zaczyna sie w ten, i tylko w ten, wihasnie
sposéb. Tak samo zresztg dzieje sie niemalze w kazdym filmie
przygodowym; mezczyzna spotykajacy kobiete, z miejsca ma
okazje zademonstrowania swej odwagi, determinacji i lekcewa-
zenia obyczajow, ktérych obejscie, jakkolwiek przynosi innym
kleske, dla niego i dla niej okazuje sie zbawienne.

Ksigzki poswiecone przypadkom histerii, alkoholizmu i rozpa-
czy, pisane przez lekarzy, przynoszg zupetnie inny obraz od obra-
zu stwarzanego przez film i telewizje. Ludzie sg samotni; bojg sie
jednak zdradzania swych uczu¢ i swego poczucia kleski. W koncu
znajduje jedynego i prawdziwego przyjaciela, ktérym jest psycho-
analityk. Analityk nie podejmuje jednak decyzji w imieniu swego
pacjenta; stara sie raczej zwrécié mu uwage i skierowaé jego
energie we wiasciwym Kierunku. Przyjaciotka Williama jest od
siedmiu lat pacjentkg lekarza analityka i chodzi do niego codzien-
nie, przy czym godzina psychoterapii indywidualnej kosztuje dwa-
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dzieScia pie¢ dolaréw. Poniewaz przyjacitka Williama, jest idiot-
ka, kuracja przeciggna¢ sie moze na najblizsze kilka milionéw lat
$wietlnych. | ona réwniez nie spotkata nikogo; i ona réwniez
obserwuje ,,Tighrope” patrzac na przystojnego agenta policji od-
chodzacego co wiecz6r z inng dziewczyna.

William jest z urodzenia pesymista, do czego przyznaje sie
niechetnie gdyz na codzieh reprezentuje kierunek ,,Snu Amery-
kanskiego”. William twierdzi, iz z chwilg kiedy panstwo troszczy
sie 0 obywateli tak bardzo jak to dzieje sie w Stanach, wytwarza
sie obojetno$¢ cziowieka wobec cztowieka i cztowieka wobec
bolu i cierpienia. Czlowiek rodzi sie dziata, zyje i umiera nie
umiejgc zainteresowa¢ swoim losem innych ludzi. Nikt tu nie
jest glodny i w kazdego wpajane jest przekonanie, iz wiasng
energig i pomystowoscia mozna zdoby¢ wszystko. Ten schemat
myslenia jest obowigzujacy dla wszystkich, powiada William,
i czlowiek rzadko wyzwala sie z tego przed ukonczeniem trzy-
dziestu lat zycia. A przeciez nie wszyscy ludzie sa pomystowi,
energiczni; i nie wszyscy poza tym pragng zdobywania fortun,
patacow i luksusowych jachtow. W naszym spoleczenstwie istnie-
je minimalna mozliwo$é kompromisu. Najgorszym tego wszystkie-
go wynikiem jest, wedlug Williama, obojetnosé. Dzieci mato
troszczg sie o starych rodzicow wiedzac, ze jest im wyptacana
renta; iz rodzice majg samochod, aparat telewizyjny i telefon.
Swieta dzieci spedzajg z rowiesnikami a potem — Kiedy wstepu-
ja w zwigzki matzenskie — z wiasnymi dzieémi. William powia-
da: czlowiek czeka aby go kto$ odwiedzit a pewnego dnia idzie
odwiedzi¢ wiasne dzieci; i to jest juz wiasnie starosc.

William jest kim$ o kim mowi sie loser. William jest inteli-
gentny, oczytany, dobry i dostatecznie sceptyczny aby zachowac
zimng glowe. William potrafi wszystko: mowi¢ madrze o prze-
czytanej ksigzce, wysmia¢ zty film, krytykowa¢ wybory i kandy-
dature Gubernatora; William potrafi méwi¢ o Armii, 0 wojnie
w Wietnamie, i o wielu innych rzeczach. Nie potrafi tylko jednej
rzeczy: nie potrafi pozby¢ sie wiary, iz pewnego dnia w jego
zyciu zaistnieje wyjgtkowa sytuacja, wyjatkowe spotkanie; pew-
nego dnia zjawi sie wyjatkowy cziowiek a wtedy zycie Williama
utozy sie inaczej.

Judy i Kira

Judy jest tak $liczna iz z punktu widzenia opowiadania nie
nadaje sie na nic; nie nadaje sie poza tym do niczego z kazdego
innego punktu widzenia, poniewaz ma dwadzieScia szes¢ lat,
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troje dzieci i trzy nieudane malzenstwa za sobg; jest ponadto
wiecznie na gazie. Judy stanowi wspélne zmartwienie moje, Wil-
liam'a i wszystkich mieszkarcéw domu.

Judy otrzymuje od rzadu sze$¢dziesigt dolaréw tygodniowo.
Ta suma musi starczy¢ jej i dzieciom. Nie starcza, gdyz Judy pije
jak smok, a butelka whisky kosztuje jednak sze$¢ dolaréw. Tak
wiec dzieci Judy latajg gtodne i bose; czasami karmi je zona
Williama, czasami inni ludzie. Teraz Judy usitowata popetnié
samobojstwo; odratowano jg jednak i jest juz z powrotem w
Swietnym humorze.

Patrzac czasem na nig i myslac o jej nieudanym samobdjstwie,
mys$le o opowiadaniu Adolfa Rudnickiego ,,Py}t’, ktérego boha-
terka, Kira, rowniez usituje popetni¢ samobdjstwo po szeregu
nieudanych afer mitosnych. Kira jest mioda, tadna, uganiajg sie
za nig mezczyzni; dziewictwo stracita bedac jeszcze wihasciwie
dzieckiem; jako dojrzata kobieta jedzie w noc wigilijng pocia-
giem z Warszawy do todzi, aby popatrzy¢ na choinke, ktora jej
przypomina dziecinstwo.

W filmie wioskiego rezysera, ,,Blow-up”, uznanego za arcy-
dzieto i monument mysli ludzkiej widzimy bohatera, dtugowito-
sego miodzierica, majgcego doswiadczenie erotyczne rozpustnego
i bogatego starca; miodzieniec ten pewnego dnia kupuje w anty-
kwariacie drewniane $migto samolotu; symbol czy tez rekwizyt
epoki, ktérej nie moze pamieta¢; do ktdrej odnosi sie z pogarda
i z ktorg nic go nie taczy. Nie potrafi przy tym wytlumaczy¢ po
co potrzebne mu jest to $migto.

W filmie francuskiego rezysera, ,,Oszusci” widzimy miodzien-
ca, ktory ryzykuje zycie, aby wybawi¢ kota z opresji, po czym
o$wiadcza zgromadzonym i struchlalym widzom: ,,Nie cierpie
kotow”.

Dramat dtugowlosych ludzi nie jest rzeczg tatwg do zrozumie-
nia. Dramaty miodych ludzi zawsze uderzaty ostroscia. Dwu-
dziestoczteroletni Iwan Karamazow prowadzit rozmowy z dia-
btem; miody Werther zastrzelit sie z mitosci; Fabrycy del Dongo
postanowit zamkng¢ sie w klasztorze aby w ascezie i ciszy zna-
lez¢ ukojenie w rozpaczy; Adolf latami nie umiat zdobyC sie
na zerwanie z kobietg; gdyz nie chciat sprawia¢ jej bélu; bohater
powiesci Faulknera odrzuca kariere, stanowisko, nastepnie mozli-
wos¢ ucieczki przed karg i mozliwo$¢ samobodjstwa, wybierajac
smutek ktéry pomoze mu zachowa¢ w pamieci ukochang kobiete;
miody Raskolnikow popetnia morderstwo snujgc asocjacje miedzy
sobg a osobg Cesarza Francji; Robert Jordan, bohater powiesci
Hemingway’a, postanawia przed $miercig polataé troche z kara-
binem po polu, wysadzi¢ pare mostéw w powietrze i to wszystko
po to, aby nie bedac ani komunistg, ani monarchista, zging¢ jak
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mezczyzna. Dramaty tych wszystkich miodych ludzi mogg nam
wydawacC sie wyjatkowe, nawet sentymentalne, prawdziwe lub
nie, lecz uderzajg one ostroScig. Na czym jednak polega dramat
dtugowtosych? Jest to niewatpliwie dramat ludzi zagadkowych.
Kazimierz Brandys napisat kiedys: ,,Powiedziano mi, abym po-
szedt do kabaretu STODOLA gdyz tanczy tam zagadkowa mio-
dziez. Nie péjde. Ja tez kiedy$ bylem zagadkowy i nikt nie pod-
gladat mnie w czasie tanca”.

Judy i Kira naleza do jednego pokolenia. Zapoznaty sie szybko
Z sexem; majg nawet pewne pojecia na temat Freuda i wiedza,
iz sen w ktorym natretnie powtarza sie motyw Wiezy Eiffla nie
zawiera w sobie elementéw religijnych; obie wiedzg jak zazywaé
pigutki pozwalajagce unikngé zajscia w cigze; ta cala wiedza nie
przydata im sie jednak na wiele. Adolf Rudnicki korczy swoje
opowiadanie stowami: ,,Zabito jg poczucie winy”. William odwo-
zacy nieprzytomng Judy do szpitala powiedziat to samo. | to jest
prawda.

Zabito je obie poczucie winy. Jednakze nie wobec spoteczen-
stwa; nie wobec ludzi zonatych, z ktérymi nawigzywaty romanse;
nie wobec dzieci, ktorym odbieraty ojcdw; nie wobec rodzicow
ktérym ich postepowanie przynosito wstyd. Zabito je poczucie
winy wobec siebie samych: poczucie, ze stracity najlepsze lata
swego zycia w poszukiwaniu przygdd, ktére okazaty sie w rezul-
tacie mato ciekawe; rozbijaty matzenstwa innych ludzi, lecz nie
udato im sie samym wyj$¢ dobrze za maz; stracity duzo czasu,
pieniedzy i zdrowia nie myslagc o tym, iz w tym samym czasie
dojrzewaly inne mtode kobiety réwnie gtupie, egoistyczne i zim-
ne jak i one same, lecz majace nad nimi nieznaczng przewage
miodosci.

William powiada, ze dla niego najpiekniejszg ze wszystkich
ksigzek Faulknera jest ksigzka ,,Dzikie Palmy”. William powia-
da, iz jest to ksigzka prorocza; ksigzka o umiejetnosci wytwarza-
nia w sobie napie¢ uczuciowych. Dzisiaj, powiada William, sex
jest sprawg wattego schematu obyczajowego: Ty spotykasz ko-
biete, opowiadasz jej 0 swoim nieudanym matzenstwie; ona opo-
wiada ci o nieudanym swoim; idziecie na kolacje, idziecie do
t6zka — co dalej? Sex byt kiedy$ ostatnig stacjg w pewnej sytua-
cji; dzi$ jest poczatkiem. Sex stanowit ,,owoc namietnosci”, po-
Swiecenia, odwagi; czlowiek zonaty wigzacy sie z inng kobietg
wystepowat przeciw spoteczenstwu, rodzinie i religii. Dzisiaj, po-
wiada William, sex nie zawiera w sobie tych napie¢ uczuciowych
jakie zawierat niegdy$. Chciatbym dzi§ zobaczy¢ autora, ktdry
napisatby ksigzke o cztowieku ktory po prostu umart z mitosci,
tak ja Lucjan, tak jak Eleonora. Dlatego ,Dzikie Palmy” sg
w jakim$ sensie ksigzkag prorocza.



84 MAREK HEASKO

By¢ moze — jest tak istotnie. Jestem szczeSliwy widzac od
czasu do czasu nowe tytuty ksigzek poswieconych Faulknerowi.
William Faulkner, ktérego ksigzki w roku 1944 nie byly juz
wznawiane, jest dzisiaj przedmiotem setek publikacji. W ksigzce
~Faulkner: The Major Years” autor podaje w indeksie iz przy
pracy nad ta ksigzka o autorze ,,Dzikich Palm” korzystat z pomo-
cy 34 ksigzek poswieconych Faulknerowi oraz z kilkuset arty-
kutdw krytycznych. Zwyciestwo Faulknera wydaje sie catkowite.
Mysle, iz najciekawszg ksigzka jaka czytatem w roku ubiegtym
jest ,Faulkner na Uniwersytecie”. Ksigzka ,Papa Hemingway”
opowiadajaca o ostatnich kilkunastu latach autora ,,Sniegéw Kili-
mandzaro” wydaje sie zbiorem ptaskich anegdot o starzejgcym sie
gadule méwigcym w stylu: ,Jedna z moich weneckich dziew-
czyn”; lub opowiadajagcym o swym wyimaginowanym stosunku
z Matg-Hari: ,,Pewnej nocy, jak zwykle, sp.......... ja porzadnie...”

O tym wszystkim moéwilisSmy z Williamem do po6znej nocy,
Gtebie i powage naszych rozmyslan przerwat wesoty $piew: ,,Roli
me over and do it again...”. To Judy, ktéra dzi$ rano opuscita
szpital po nieudanej prébie pozbawienia sie zycia, wrocita wiasnie
do domu z nowym narzeczonym. Patrzac na jego brudne dlugie
wlosy mam ochote mordowac i wy¢. | mnie réwniez zabija po-
czucie winy; i réwniez wylgcznie wobec mnie samego. Widze
siebie sprzed lat dziesieciu, ale nie powiem tego Judy. Niech i ona
przejdzie sama swojg droge.

Dramat dlugowlosych jest reakcjg na dramat Williama, kto-
ry gteboko wierzy iz spetni sie pewnego dnia jego sen; tak mi
to przynajmniej tlumaczyta jego zona. By¢ moze jest tak; hyc
moze jest zupetnie inaczej. Dramaty ludzi, ktérych twarzy nie
mozna dojrze¢, wydajg sie chyba kazdemu mato ciekawe. Stano-
wig oni odsetek i trudno rzeczywiscie zrozumie¢ o co im chodzi,
poniewaz oni sami tego nie wiedzg. W Polsce, po wojnie, patrzy-
liSmy wszyscy na dramat ludzi z A.K. i to byto dla nas zrozu-
miate; to pobudzato naszg wyobraznie; wywotywato w nas uczu-
cia gniewu, mitosierdzia i rozpaczy. W dziesie¢ lat poOzniej pa-
trzyliSmy na dramat rozczarowanych komunistow. Tutaj patrzymy
na dramat, co do ktérego autentycznosci ogarniajag nas zastrze-
zenia. Jest tu bunt przeciw spoteczenstwu; lecz bunt wygodny;
bunt nie grozacy konsekwencjami i w tym tylko przypomina
mi to dramat miodych komunistéw, postanawiajacych zerwac
z Partig wtedy, kiedy Partia sama wezwata ludzi do zlozenia
legitymacji partyjnych.

Bruce, moj inny sasiad, ma dwadzieScia cztery lata i od dwdch
lat jest instruktorem pilotazu. Tak wiec ja, starszy od niego o lat
dziesie¢, jestem jego potulnym uczniem. Bruce jest mtodym Ame-
rykaninem o okre$lonych ambicjach i o duzych umiejetno$ciach.
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Szkota do ktérej uczeszczam jest jedng z tysigca prywatnych szkot
lotniczych. Bruce kiedy przyszedt tam po raz pierwszy w swoim
zyciu, zapytany przez wihasciciela szkoly czemu chce sie poswie-
ci¢, powiedziat, iz chce zostaé instruktorem pilotazu. Na zapyta-
nie kto zaptaci za jego kurs, Bruce odpowiedziat: ,,Pan”. Wy-
Smiany przez wiasciciela, powiedziat: ,,0.K. Zabije kogo$ i przy-
niose panu panskie wszawe trzy tysigce”. Wiasciciel powiedziat:
-W jego twarzy bylo co$ takiego, iz musiatem mu uwierzyé
i Bruce odwalit caly kurs za darmo a teraz pracuje dla mnie. To
jest mdj najlepszy instruktor”. Bruce jest zimny i odwazny i ko-
cha latanie. Ale nie ma w sobie bezmys$Inosci wobec niebezpie-
czefstwa i nigdy nie naraza swych uczniéw. Zapytany przeze
mnie co mysli o dramacie dlugowlosych Bruce powiedziat: ,,Ich
rodzice zarabiajg forse, dajg im samochody i pienigdze na szkote,
wiec czeg6z mozna od nich zada¢? Ja bym ich chciat zobaczy¢
na moim miejscu: uczy¢ kretyna jak tu lata¢ i dostawal za to
siedem dolardw za godzine. Keep the nose down, Marek”. Bruce
ma S$wietng metode uczenia ludzi; jesli kto$ na przykiad prze-
chyla samolot ponad sze$édziesigt stopni na skrzydto, co jest za-
bronione w czasie lotéw treningowych, Bruce zrzuca rece ucznia
ze steru z taka sitg, ze to sie musi pamietaé; po czym, po locie,
wpisuje w ksigzke lotéw: ,,Uczer wykazuje duzg poprawe”. | tak
jest do nastepnego razu.

Bruce nalezy do tego samego pokolenia co Judy i Kira. Bruce
ma dziecko; Bruce wie ze za ile$ lat pracy zarabia¢ bedzie dosta-
tecznie duzo, aby znalezé wiele wolnego czasu dla siebie; czas
ten prawdopodobnie przeznaczy na dodatkowe latanie, ale to juz
jego sprawa. William i Bruce nie lubig sie nawzajem. William
nazywa Bruce’a robotem; Bruce’a opinia o Williamie jest réw-
nie mato skomplikowana. William powiada, ze Bruce jest typo-
wym przyktadem amerykanskiej arogancji. ,,Jesli ja mu powiem,
ze gdzies w Chinach jest piekne jezioro, Bruce nawet nie pozwoli
mi skonczy¢ i powie, ze to nic w poréwnaniu z jeziorem w Mi-
chigan, nad ktorym leciat w zesztym tygodniu” — powiada Wil-
liam. Bruce na to wszystko odpowiada warknieciem: ,To jest
mdj dom”. By¢ moze, iz nie jest to wiele warte jako wkiad do
nauki poznania $wiata; ale ktéz z nas powie kiedy$ te stowa?
Dom jest czym$ co akceptujemy; wraz z niewygodami, z ciotka
neurasteniczng; ze scenami matzenskimi; z chorobami, kidtniami
i przeprosinami. Tak samo Bruce akceptuje ten piekny kraj i jego
site; jego dobrych i ztych ludzi; jego wielkie i stabe momenty.
Jego akceptacja nie wynika z bezmysInosci, o ktorg wszyscy tak
chetnie posadzajg Amerykanow; jego akceptacja wynika z faktu,
iz Bruce uwaza ze nie ma powodu, aby on sam uwazat siebie
za madrzejszego od wszystkich ludzi rzadzacych tym pieknym
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krajem. Jesli nawet Bruce jest tylko matym kotkiem w tej olbrzy-
miej maszynie; jest on kétkiem piekielnie znajagcym swa wartosc.

Dzieci

Dzieci Williama i Judy bawig sie razem. Dzieciom oczywiscie
nie wolno niczego zabraniaé, gdyz to powoduje narastanie kom-
plekséw, ktére pézniej odbijajg sie fatalnie — na czym? —
na wszystkim; co do tego wszyscy sa zgodni; nawet Bruce.
W zwigzku z tym, kiedy jedziemy czasem z Williamem, jego
zong i dzie¢mi do Disneyland’u a dzieci jego drg sie w niebogtosy,
William nie méwi po prostu: , Trzymaé dziéb jeden z drugim”,
lecz wymysla dla nich najrozmaitsze gry i przekrzykujac je,
moéwi: ,,0.K. Ja mysle teraz o zwierzeciu, ktérego imie zaczyna
sie na T”. To pomaga; dzieci nie przestajg sie co prawda drze¢
zespotowo, ale zaczynajg sie drze¢ indywidualnie: ,, T for Tiger,
T for Tiger...”.

Zona Williama pokazata mi wczoraj piekng ksigzeczke pod
tytutem: ,Listy dzieci do Boga”. (,,Children’s letters to God,
compiled by Erie Marshall and Stuart Hample™).

,Dobry Boze — Kocham Cie poniewaz jestes dobry. Prébu-
je by¢ taki jakim Ty jeste$. Jestem dobry dla wszystkich ludzi;
dla matki i dla ojca i dla moich dwdch sidstr. To musi byc
fajnie; by¢ Bogiem i wiedzie¢, ze wszyscy Cie kochajg. — Twoj
Zyczliwy — Thomas”.

,Dobry Boze — nie zdatem. Dziekuje Ci bardzo — Raymond™.

,,Dobry Boze — nazywam sie Robert i chciatbym mie¢ brata.
Moja mama powiedziata, abym sie udat w tej sprawie do ojca;
ojciec kazat poprosi¢ Ciebie. Myslisz, Ze mdgtbys to zrobi¢? Zycze
co powodzenia — Robert”.

,Dobry Boze — M0d@j miodszy brat ma cztery lata. Badz
taskaw zrobi¢ co$, aby on przestat mnie wscieka¢. — Twoj przy-

jaciel. — Mark”.

,Dobry Boze — | mysle, ze to wspaniate w jaki spos6b nasi
astronauci latajg ponad Swiatem. Prosze Cie, uczyh co$ aby nie
spadli tylko na nasz dom. Twdj przyjaciel — Norman™,

»Dobry Boze — co bedzie jak Ty umrzesz? Nikt mi nie chce
tego powiedzie¢. Twoj przyjaciel — Mike™.

»Dlaczego nie mozesz zrobi¢ czego$, zeby deszcz przestat pa-
da¢ kazdej soboty? — Rose”.

,»Dobry Boze — Chiopcy sg lepsi od dziewczat. Ja wiem, ze
Ty jeste$ jednym z nich ale mimo to badZ fair. — Sylvia”.

»,Dobry Boze — Uczymy sie teraz o Jonaszu i wielorybie.
Kiedy on go potknat i tak dalej. To jest najlepsza historia ze
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wszystkich, ktore styszatem, z akcja i napieciem. M¢j tata mowi,
Ze to wszystko brzmi troche podejrzanie. Czy myslisz, ze to jest
zabawne? — Twoj — Sidney”.

,Dobry Boze — Jesli rzeczywiscie umiesz tak duzo, dlaczego
nie uczynite$, aby rzeka byta dostatecznie duza i aby nie zalato
naszego domu, tak ze musimy sie teraz przeprowadza¢ — Victor”.

Nie pisatoym o tym, gdyby nie fakt, iz dla mnie dzieci na-
lezag nierozerwalnie do pejzazu Ameryki. Widze je codziennie:
rano jadg do szkoly specjalnym autobusem, zaopatrzonym w
czerwone S$wiatla; potem wracajg; potem czekajg na samochdd
z lodami, ktory na naszej ulicy pojawia sie okoto czwartej; potem
siedzg przy telewizorach obserwujac przygody ,,Cztowieka-Nieto-
perza”. Pomiedzy godzing siédmg a dziewiata na naszej ulicy roz-
legajg sie straszne ryki; jest to pora w ktorej dzieci trzeba
oderwac od telewizora i potozy¢ spac.

Dzieciom nie zabrania sie niczego i nie bije sie¢ po tapach
gdyz okazuje sie to zgubne w przysztosci. Nie umiem jednak
pozby¢ sie uczucia zdziwienia patrzac na dzieci siedzace przy
telewizorach i obserwujace przygody ,,Cztowieka-Nietoperza”;
przygody agentow policji i sadystycznych osobnikdw dziatajacych
w szulerniach, ciemnych ulicach i w barach z kobietami; na
temat ich obyczajow mozna w najlepszym wypadku powiedzied,
iz sg specyficzne. Co chwila pada trup; co chwila samochdd
zlatuje w przepasé eksplodujac; w najlepszym wypadku kowboj
wyrzuca kopnieciem pokrwawionego cztowieka méwigc przy tym:
»Bierz konia i wyno$ sie z miasta”. Czyzby to nie odbijato sie
na psychice dzieci? Zona Williama powiada, iz telewizja w jaki$
sposob roztadowuje sadystyczne instynkty cztowieka, co by¢ moze
stanowi cze$¢ prawdy. W ksigzce ,,Swiat sexu” przeczytatem, iz
ludzie obserwujacy walki bokseréw czy zapasnikdw przezywajg
uczucia podobne do orgazmu. Poniewaz ksigzka ta zostata napi-
sana przez psychiatre, trudno tutaj zabieraé glos; w tym kraju,
w kazdej sprawie psychiatra ma gtos decydujacy.

Ale c6z na przyktad mysli dziecko czytajgce bajeczke ,,Dlacze-
go ’jelly fish’ nie ma kosci”? Proste: pewnego dnia corka kréla
o$wiadczyta ze jest chora. Doktdr-oSmiornica po gruntownym
zbadaniu krolewskiej cory oswiadczyt, iz potrzebna jest niezbed-
nie porcja matpiej watroby. Aby wykonac to zlecenie, wydelego-
wano ,jelly fish, bedacg najlepszym ptywakiem.

Jelly fish” plyneta przez ocean i nagle zobaczyla tonaca
matpe. Zaofiarowata matpie pomoc; matpa wskoczyla na jej
grzbiet i w ten sposob ocalita swe zycie. W czasie rozmowy, jaka
wywigzata sie pomiedzy ryba a malpa, ryba poprosita matpe, aby

* Jelly fish — meduza. Amerykanie uzywajg tej nazwy przenosnie:
~cztowiek stabej woli — galareta”.
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data jej troche swojej watroby gdyz jest to niezbedne z punktu
widzenia zdrowia cory krélewskiej. Matpa oswiadczyta iz chetnie
to zrobi, ale ze zostawita swojg watrobe na wyspie; tak wiec
ryba z matpa na plecach poptynety w kierunku wyspy; matpa wy-
skoczyta na brzeg i wszediszy na drzewo powiedziata: ,,A teraz
pocatuj mnie w dupe”. Ryba poptyneta z powrotem i opowiedzia-
fa o swojej przygodzie doktorowi-o$miornicy. Doktor zameldowat
o tym krélowi ktory wpadiszy we wsciektosé polecit swoim gierm-
kom bi¢ rybe; bili jg tak dlugo, az pogruchotali jej wszystkie
kosci. Oto dlaczego ,jelly fish” nie ma kosci.

Nie jest to jednak koniec tej budujacej historyjki. Otéz po
egzekucji wykonanej na rybie, krolewska cdrka oswiadczyta iz
wecale nie jest chora, za$ o dolegliwosciach, o ktérych myslata iz
pochodzg z chorej watroby, nie warto w ogoéle moéwi¢, gdyz sa
one rezultatem lekkiego bolu glowy.

Jest to najbardziej sadystyczna bajka jakg znam. Mamy w nigj
element odwagi i poSwiecenia, zniweczony przez zdrade; element
oszukanej wiary; element tortur fizycznych; element niezawinio-
nej kary i to wszystko jest tylko wynikiem kaprysu mifodej i nu-
dzacej sie idiotki. Mamy tu réwniez element trwatego kalectwa
ktéry stanowi wytlumaczenie na zadawane przez dzieci pytanie:
dlaczego ,,jelly fish” nie ma kosci? Jest to najlepsze opowiada-
nie Sartre’a jakie czytalem i musze przyzna¢ iz czytajac jego
ciezkie, teutonskie wypracowania nigdy nie myslalem, ze ten chio-
pak zajdzie tak daleko.

Adolf Rudnicki powiada w ktérejs ze swych ,,Niebieskich
Kartek”, ze miodzi ludzie wierza, iz przyczyna wszystkich ich
nieszczesé jest kobieta; tak wiec, gniew miodych spada na kobie-
te. Tu natomiast, przyczyng wszystkich nieszczes¢ mtodych ludzi
sq zawsze rodzice. Jesli mtody czlowiek jest fajttapa, pederasts,
alkoholikiem i idiotg ogélnym, od razu styszymy, ze dzieje sie
to dlatego, bo jego ojciec byt pantoflarzem i matka dominowala.
Jesli dziewcze kurwi sie, to dlatego, iz ojciec byt niedotegg
i pantoflarzem; jest rzeczg zastanawiajgca, iz we wszystkich fil-
mach amerykanskich poswieconych miodziezy, nawet najbardziej
mierni — tacy jak Elvis Priesley — aktorzy, grajg dobrze, jesli
przychodzi do konfliktu miedzy ojcem a synem.

Mnie interesuje jednak odpowiedz na pytanie, co mysli dziec-
ko czytajace bajke o ,,jelly fish”. Tu opinie pedagogow-psychia-
trow sg podzielone. Jedni twierdza, iz dziecko czytajgce bajke
rozumie ze chodzi tu o postacie i sytuacje umowne; drudzy twier-
dzg ze dzieje sie przeciwnie, ze Swiat basni jest rzeczywistym
Swiatem dziecka i ze dziecko wpierw bedzie rozumie¢ przygody
psa Pluto a pdzniej dopiero zagadnienia ministra McNamara.
W jednej z tych ksigzek czytamy historie o chiopcu, ktory pa-
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nicznie bat sie lotu samolotem i nie umiat powiedzie¢ dlaczego.
Aby wiec zademonstrowa¢ mu, iz latanie nie jest niebezpieczne
ojciec zdat egzamin PP (Privat Pilot); po czym to samo uczy-
nita jego matka i tylko rak uratowat tesciowg i teScia od zda-
wania tego egzaminu. Jednak dziecko w dalszym ciggu bato
sie latania; zaprowadzone do psychiatry po szeregu seansow,
dziecko wyjasnito: otéz gdy widze odlatujgcy samolot obserwuje,
ze samolot maleje. Po prostu nie chce by¢ tam w $Srodku i zostaé
zgnieciony. To wszystko.

Opinie psychiatrow-pedagogéw sa podzielone i nie bede za-
biera¢ glosu, gdyz wydaje mi sie, iz ze wszystkich ludzi na
Swiecie ja sam mam najmniej kwalifikacji pedagogicznych. Kiedy
patrze na amerykanskie dzieci i wstrzasajacy dramat diugowto-
sych, przypomina mi sie rozmowa, ktorg przeprowadzit bohater
»Podrostka” ze swoim ojcem. Otéz na rosyjskie pytanie: ,,Co
robic w zyciu?” — miodzieniec otrzymuje nastepujaca odpo-
wiedz: ,,Najlepiej nic nie robi¢. Przynajmniej bedzie sie miato
czyste sumienie, ze sie w niczym nie uczestniczylo”. Musze szcze-
rze wyznaé, iz trafnos¢ i stusznos¢ tej odpowiedzi poruszyty mnie
tak gteboko, iz jestem jej wierny od lat przynajmniej pietnastu;
i mysle, iz uda mi sie wytrwaé w tej wierze dopoki pewnego
dnia nie odejde drogg wszystkich ludzi.

Opinie psychiatréow na temat stosunku dziecka do gwattow-
nosci sg podzielone i trudno tu kusi¢ sie o rzeczowy osad tej
sprawy. Czytalem pare dni temu artykut lekarza psychiatry, w
ktérym doktor powiada, iz dziecko nalezy uczy¢ rozumienia gwat-
townosci, brutalnosci i przemocy aby mogto wkroczy¢ w zycie
uzbrojone w wiare, iz cztowiek jakkolwiek bity i poniewierany
w ostatecznym wyniku zdolny jest jednak do odniesienia zwy-
ciestwa. Tak wiec bohater filmu rysunkowego, ktéry jest kotem
wysadzanym w powietrze, elektryzowanym, przejezdzanym przez
walec drogowy i tak dalej, na koncu otrzasa sie przeciez i niszczy
sadystyczng mysz, ktorej zawdziecza tak wiele utrapien. Taka
jest rola pedagogiczna gwattownosci i przemocy w ksigzkach
i filmach przeznaczonych dla dzieci.

Trudno mi o tym mysle¢ w ten sam spos6b. Nie jestem wcale
przekonany, ze dziecko tak wiasnie nalezy przygotowywaé do
rozumienia zycia. Sam bedac dzieckiem podczas okupacji widzia-
fem tak wiele zabitych, zmasakrowanych i publicznie rozstrzeli-
wanych ludzi, ze nie robito to na mnie wcale wrazenia; i przy-
puszczam, iz podobnie dzialo sie z wieloma ludzmi ktorzy dzisiaj
sg w moim wieku. Po wojnie dzieci na gruzach Warszawy bawi-
ty sie przewaznie w rozstrzeliwanie Zydéw. Lata powojenne przy-
niosty nowg fale terroru, tym straszniejszego, ze pochodzacego
od Polakéw; tak wiec nie widziatem juz zabijania ludzi na uli-
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cach, ale czytatem artykuly z rozpraw sadowych przeciw ludziom
z RAF; ludziom z AK; czytalem sprawozdania z procesu Dobo-
szyhskiego i Biskupa Kaczmarka. Wczesnie rozszediszy sie ze
swojg rodzing przebywatem w rozmaitych Srodowiskach, w kto-
rych kazde nieporozumienie konczyto sie bdjka, w najlepszym
wypadku na piesci. Nie wiem czy jestem typowym produktem;
lecz dla mnie jest oczywiste, ze stanowie produkt czasu wojny,
gtodu i terroru. Stad tez bierze sie nedza intelektualna moich
opowiadan; ja po prostu nie potrafie wymysle¢ opowiadania, kto-
re nie konczyloby sie $miercig, katastrofg, samobdjstwem, czy
tez wiezieniem. Nie ma w tym zadnej pozy na silnego cztowieka,
0 co posadzajg mnie niektorzy. Jest to infantylizm intelektualny,
wynikajacy z faktu nieumiejetnosci oceniania cztowieka, absolut-
nej nieznajomos$ci wartosci zycia ludzkiego, prawdziwosci ludzkich
zapatrywan i czystosci pragnien. Ja o tym wszystkim doskonale
wiem juz od lat; niemniej nie jestem w stanie wymysli¢ innych
opowiadan jak wiasnie opowiadania tego rodzaju.

Pytano mnie kiedy$ dlaczego wcigz pisze o tych dwdch oprysz-
kach zabijajacych psy. Nie wiedziatem tego z poczatku; teraz
przypomniato mi sie, iz jako dziecko czekatem kiedy$ na stacji
wraz z matkg na pocigg odchodzacy z Dworca Warszawa-Stuze-
wiec. Zobaczywszy pieknego psa podszedtem do niego i zaczatem
sie z nim bawi¢ az do chwili kiedy silne kopniecie butem w twarz
odrzucito mnie do tyhlu; pies nalezal do Niemca, ktory miat po
temu powody, aby polskie dziecko nie dotykato jego psa. Dalej:
mieszkajac jako dziecko poza Warszawg jechatem Kkiedy$ do
Warszawy i widziatem polska kurwe jadacg z niemieckim ofice-
rem podczas gdy jej pies biegt za pociggiem. W pewnym mo-
mencie oficer zastrzelit jej psa; i $Smiat sie wraz z tg polska kur-
wa. Dalej: znéw jako dziecko dostatem od matki kundla ,,Miki”’;
kundla tego zastrzelili nudzacy sie zotnierze niemieccy.

Aby zrozumie¢ to o czym mowie, nalezy pomieszka¢ troche
w Niemczech i obserwowaé ich stosunek do zwierzat; czuty,
przyjacielski, opiekuiczy. W naszym kraju Niemcy nienawidzili
nie tylko nas, lecz rowniez naszych zwierzat. Adolf Rudnicki
stusznie pisze, iz nienawis¢ Niemcéw byla nie nienawiscig panow,
lecz nienawiscia lokajéw. Trudno zaiste wyobrazi¢ sobie kraj,
w ktorym maly kapral przemawia do potpijanych ludzi w piwiar-
ni oswiadczajgc im, ze stanowig najbardziej wartoSciowy element
zyjacy na Swiecie i to upowaznia ich do popetniania zbrodni.

Tak wiec ja sam jestem produktem tych czaséw i jest to
prawdopodobnie krzyz, ktérego nie pozbede sie nigdy. Czy jed-
nak obserwowanie gwattownosci i przemocy pomogto mi w moim
zyciu? Z catym przekonaniem odpowiadam: nie. Wrecz przeciw-
nie; bedac na Zachodzie, jako dorosty cztowiek, musiatem uczy¢
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sie elementarnych rzeczy; szacunku dla innych ludzi, poszanowa-
nia ich spokoju, ich prawa do odpoczynku; i nie jestem wcale pe-
wien czy nauczylem sie tego w stopniu dostatecznym. Bedac
dorostym cztowiekiem musiatem uczy¢ sie prawidtlowego prze-
chodzenia przez jezdnie, nie przekraczania dozwolonej szybkosci
w czasie prowadzenia samochodu; musialem wreszcie uczy¢ sie
rzeczy dla mnie najtrudniejszej: rozmowy z urzednikami i poli-
cjantami bez uczucia strachu. | tego réwniez nie nauczylem sie
do dzis. Idagc w Niemczech ulicg stale schodze na jezdnie gdyz
oczekuje, ze cztowiek idacy naprzeciw mnie kopnie mnie nagle
lub uderzy piescig w twarz; i nie przyjdzie mi nawet do gltowy,
iz ja, wazacy dzi$ przeszto dziewiecdziesigt kilo, i uprawiajacy
forsowng gimnastyke mogtbym takiego cziowieka roztozy¢, gdyby
rzeczywiscie przyszta mu ochota aby mnie uderzy¢. Tak wiec,
moja lekcja i moje ,,wychowanie w gwattownos$ci” nie przyniosty,
jesli o mnie chodzi, rezultatow zadawalajacych. Uznawszy nawet,
iz jestem najnieznodniejszym z ludzi, nie mysle aby to wszystko
co widziatem bylo rzeczg obojetng w czasie kiedy ksztattowat sie
méj charakter. Obserwujac dzieci patrzace na kopiacych sie lu-
dzi i styszac glos speaker’,Jaka szkoda dla tych z was, ktérzy
nie macie kolorowej telewizji. Killer Kard Koks wiasnie rozcina
skére na czole Riska Romerro; Romerro wspaniale krwawi;
kazdy z was powinien mie¢ color TV. Nawet nie wiecie, co
tracicie...” — doznaje uczu¢ raczej niedobrych, wbrew opiniom
psychiatrow. Pocieszam sie jednak tym, ze jak powiedziat Vol-
taire, kazde generalne stwierdzenie jest fatszywe, wiacznie z tym
ktére niniejszym uczynitem.

Moja kariera w przemysle filmowym.

Siedziatem czekajac na Prezydenta kompanii, dla ktorej mia-
fem pracowaé. Nagle drzwi otworzyly sie z hukiem i jaki$ czto-
wiek o straszliwej twarzy i przekrwionych oczach wbiegt do po-
koju. Za nim pedem whiegto kilkanascie sekretarek, maszynistek,
asystentow i osobnikéw, ktorych pici nie udato mi sie zidentyfi-
kowa¢, gdyz wszyscy zdradzali tak kraricowe wyczerpanie fizycz-
ne i psychiczne, iz twarze ich staly sie niemozliwe do odrdznienia.

— To pan napisat te pierdolong historie o lotnikach? —
zahuczat Prezydent. — | co? Pan by chciat, aby kobieta w koricu
odeszta od swego meza? | kto to ma finansowac? Niech pan
wymysli co$ innego dla tej kurwy. Niech jej maz zginie przy
ladowaniu.

— To niemozliwe — powiedziatem. — Jej maz jest doswiad-
czonym lotnikiem i pracujgc jako pilot rolniczy lgduje co czter-
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dziesci pie¢ minut. Zatozywszy nawet, iz musi ladowaé na migk-
kim terenie i ze lgdowanie takie musi odbywac¢ sie na ,,Flapsach”
zamknietych do dwudziestu pieciu stopni i przy otwartej prze-
pustnicy...

Prezydent przerwat mi wiadczym ruchem reki:

— To niech go szlag trafi w innych okolicznosciach. Pan
przeciez nie mysli powaznie, ze ta kurwa moze odej$¢ na koncu
zostawiwszy swego meza. Odejs¢ z innym mezczyzng! Nam nie
wolno produkowa¢ filméw niemoralnych. — Odwrécit sie do
jednego ze swych sekretarzy. — Fred, zawiez go gdzies. Za-
pomniatem jak sie nazywa ta miejscowo$¢. Tam sg takie dziwne
skaty. To mu sie przyda.

Miotajac Klatwy ruszyt przed siebie; tlum sekretarzy, maszy-
nistek, asystentdw i doradcow wybiegt za nim. Widzialem go
jeszcze jak pedzit podwdrzem wznoszac obie piesci nad glowa.
Nie widzialem nigdy juz potem ani jego, ani tych dziwnych skat,
ktére niewatpliwie mogltyby zmieni¢ moj poglad na kobiety ktdre
odchodzg od swych mezdw; i tak to sie w ogoble skonczyto.

Marek HEASKO

GEORGE J. FLEMMINGA

POLSKA MALO ZNANA

DRUGIE WYDANIE

Str. 164 Cena egz. 10 F (doi. 2,25; 15/-)



POEZJA

Bursztyn elektron,

Poezja elektrycznosc,
Niematerialna materia,

Ale jaka uroda i jaka mitosé.
Kto to? Nazwij ja po imieniu,
Ofelia?

Poeta pociera bursztyn,

Czeka na iskre w ciemnosciach,
Szuka poczatku istoty,

Pierwszego ducha u pierwszych waod,
Kieruje rzeki w cysterny

I z gory rzuca je stromo

Na rozpedzone kota,

Na wibrujgcy miyn,

Na przysztos$¢

Niewiadoma.

Wytryska iskra,

Biegnie wysokimi skokami
Ze wzglrza na wzgorze,
Z jednej wiezy na druga
Pradem w powietrzu,
Niewidzialng struga.

Whytryska zdzbto zywego Swiatta
Nad ciemnosciami, nad cztowiekiem,
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Nad ziemig zyzng i czarna,
Nad ziemiag jatowa,

Az otworzy sie trudne
Ogniste ziarno,

Stowo.

Grecki elektron drga.
Iskra przeczucie.
Stowo Swiatto.
Poczecie.

Idzie nowina

Pradem w powietrzu

Z jednej wiezy na druga
Niewidzialng struga:
Uwaga,

Wysokie napiecie.

Zaszumi nad Swiatem,
Ucielesni sie nagle
Niematerialna materia.
Jaka uroda i jaka mitosc:
Pierwszy raz nazwana
Rézanopalca

Ofelia.

PIETA

Pamieci Jana Bielatowicza

Tyle kosciotow,

Tyle oftarzy,

Tyle razy ukrzyzowany

A noce wiecznie te same gora.
Strwozony nattokiem Boga
Chciatbym ukry¢ sie, uciec
Jak nasza pylna droga

Z chiopska figura.

Zostal w tym tloku sam jeden,
Na krucyfiksach krwawi,
Zmartwychwstaty sie trudzi:



POWIEDZIANE SZEPTEM

Samotniku, nie wierz nikomu,
Wyjdz miedzy ludzi.

Z dawna to wiedziat wszechwiedzacy,
Spieszyt sie, chciat na ulice

Ale przytrzasnieto go w drzwiach.
Zbawicielu, jak cie wybawié?
Zamiast mitosci

Do ust przybito nam gwoZdziem
Zbielata niemoc

I nocny strach.

Ida wiezach wyhaftowanych,
W azurach, u szczytu,

Pod samym sufitem $wiata
Milczace dzwony.

Kto przy nich kleknie,
Kto przy nich szepnie:
Pochwalony.

W katedrach na $cianach portrety,
Birety, infuly twych dygnitarzy.
Kto przy nich kleknie,

Kto sie nie zleknie

Ze$ taki wywyzszony.

Wieze stojg na strazy,
Dzwony gotowe uderzy¢,
Rusza procesja fioletéw,
Podniesli juz feretrony

A noce wiecznie te same gora.

Na drodze pyt opada,
Nadchodzi skulona
Matka z daleka,
Kleka

Pod chtopskg figura.

POWIEDZIANE SZEPTEM

Gdyby mozna wejs¢ jak Claudel
Pewnego dnia do Notre Dame
I wyj$¢ stamtad innym cztowiekiem.
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Maogtbym tam spotka¢ matke,
Podataby mi pomarszczong dton,
Przeméwitaby szeptem:

Rozumiem, to najwieksza intymnosc¢,
Rozumiem, to mrozaca nieSmiatosc,
Domyslam sie zawstydzenia

1 nie pytam o lek.

Ale wiasciwie co ty innego robisz

N/z ja, ktdrej juz nie ma?

Wychodzisz z cztowieka, by widzie¢ go lepiej,
Ciemny zarys okreslasz nad przepascig czasu,
Chcesz sie domysli¢ jego i siebie,

Im dalej idziesz, tym mniej jest powrotu.

Rozum cztowieka nie wskazat mu dobra,
Geniusz nie wybrat co wybra¢ powinien,
Mowimy humanizm, myslimy nadzieja

I nikt nie wywyzszy nigdy

Zguby nad ocalenie.

Co ty innego robisz niz ja?

Chcesz by¢ Swiadectwem niezgastych idej,
Chcesz by¢ przewodem wiecznego procesu,
Rozpacz napetniasz daremnym wotaniem,
Szukasz ratunku i mnie

Jak ja szukam ciebie,

Ty ktory nie wiesz a jeste$

I ja ktéra wiem ale

Mnie nie ma.

Z MYSLA O ALBERCIE CAMUS

Jestem z rodu zwyciezcOw a zyje $rod klesk,
Tocze bitwy o przyszto$¢ kruszejacg w oczach,
Dzieh dzisiejszy mnie goni, wspotczesno$¢ osacza
I zastania mi widok na cel najwazniejszy.

Czas nasz jest mrocznym nurtem zadawanych cierpien
I podniety ze cztowiek je moze zadawac,

Co nam wiecej zostato niz bunt pokonanych

I smak do spraw straconych, nieznany helotom.
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Nze zatujcie przepadlych. Nalezg sie Swiatu.
Pozwolcie mi sie przykry¢ ich podartym ptaszczem,
Jesli w nim kto$ z walecznych zapomniat swej broni
Zostawcie ja. Ja znajde, wierny beznadziejnie.

A
1Ha,
Aldona,
Emily nasza,
Zamknieta na wiezy,
Zawieszona

U jaskotczego poddasza.

Zamknieta na cate zycie,

Niepojeta i zamySlona

We wlasnym o sobie wspomnieniu,
Wota na wiatr, na wolnos¢,

Rece wycigga przez okno,
Zalepiona w ptasim wiezieniu.

Mury bez wyjscia,
Pow0j na murach,
Wieza wieczysta.
Moze to jej forteca,
Dobrowolne wygnanie
A moze zakonnicza
Zakrystia.

Jak ci tam, pani samotna,
Wecigz ten wiatr i wcigz ten
Widok na chmury

I tak od lat i ciagle

To wielkie samo

Po raz nie wiedzie¢

Ktory?

I tak co noc

Od zmierzchu do ranka
Pod jednym oknem
Przez wieki i mroki:
Nasza Litwinka,
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Amerykanka,
Spiewa i wota
Z wiezy wysokiej.

IHa, Ha,

Rzu¢ nam list
Przywiazany do kamienia,
Powiedz co$ ty za jedna,
Skadzes$ sie nam wydarzyta.

NIE LEKAJ SIE

Nie lekaj sie, otworz drzwi,
Wejdz w moj sen,

Nie zbudzisz mnie:

Plyne po wielkiej rzece,

Od brzegu do brzegu rece,
Serce na ciemnym dnie.

Nie lekaj sie, otworz drzwi,
Wejdz do pokoju,

Nie zbudzisz mnie:

Nie $pie, szukam po ciemku
Brzegow ktére trzymatem w reku,
jakiego$ gruntu na jakims$ dnie.

Kazimierz WIERZYNSKI



Archiwum polityczne

Refleksje rewolucyjne

Gdyby na ten cel istniaty pienigdze, mozna by zorganizowac
zespdt najswietniejszych specjalistdw i powierzyC im opracowa-
nie najlepszego z mozliwych modeléw ustrojowych dla Polski.
Lecz nawet gdyby bylo mozliwe zapoznanie wiekszosci spoteczen-
stwa polskiego z proponowanym modelem — nie oznacza to by-
najmniej, ze ludzie wyszliby na ulice domagajac sie realizacji
nowego projektu.

Dyskusja nad ustrojem jest rzecza niezmiernie wazng — lecz
automatycznie nie produkuje przemian, Wszyscy, ktorzy pisza
na temat rewolucji w bloku wschodnim, nigdy nie dajg nawet
przyblizonej odpowiedzi na pytanie: jak sie ma to stac?

Jedng z form przewrotu jest zamach stanu. W ostatnich 50-ciu
latach byto w Europie (i poza nig) daleko wiecej zamachdw sta-
nu niz prawdziwych rewolucji. W Polsce niezadowolenie z Go-
mutki jest powszechne, lecz ewentualni ,zamachowcy” poza
zmianami personalnymi na szczycie — nie oferujg zadnej alterna-
tywy. Dlaczego — zapytajmy dla przyktadu — wojsko miatoby
popieraé zamach stanu Moczara? Co armia PRL zyskuje na
zamianie Gomutki na Moczara? Zamach jest ryzykowng operacja
i kazdemu ryz%ku towarzyszy¢ muszg konkretne korzyscl.

Tak Gomutka jak i inni przywédcy partyjni — uzaleznieni
sg od ,nowej klasy” i jej aparatu wiadzy. Rewolucja spoteczna
w Polsce musiataby byC zwrocona przeciwko ,,nowej klasie”,
ktora poprzez aparat biurokratyczny rzadzi i wyzyskuje. Przy-
wodca partyjny, ktéry chciatby odepchngé od wiladzy ,,nowg
klase” i zniszczy¢ aparat biurokratyczny — musiatby mie¢ za
sobg spoteczenstwo a przede wszystkim miodziez. Zaden z wspdt-
cze$nie zyjacych komunistycznych przywoédcéw PRL nie ma za
sobg ani mtodziezy ani spoleczeristwa. W konsekwencji, przywod-
cy — choé zwalczajg sie wzajemnie — uzaleznieni sg od biuro-
kratycznego aparatu, ktéry zapewnia im bezpieczerstwo.

W Polsce nie ma komunisty, ktory mogtby zainicjowaé ,,rewo-
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lucje kulturalng" na wzdr chinski, poniewaz nie ma komunisty,
ktéry potrafitby zmobilizowa¢ miodziez przeciwko biurokracji
partyjnej.

Gomutka miat za sobg miodziez i spoteczenstwo w roku 1956.
Lecz dzi§, chotby Gomutka stwierdzit, ze jest wieZniem biuro-
kratycznego aparatu, ktory stworzyt — nie ma mozliwosci wyjscia
na ulice, poniewaz ulica sie¢ za nim nie opowie. Spoteczenstwo
nie opowie sie rowniez za Moczarem ani za Kliszkg — ani za
nikim z obecnego l;orzywédztwa. W Polsce nie ma Mao Tse, ktory
mogtby tysigce miodych ludzi wyprowadzi¢ z szkolnych sal wy-
ktadowych i jak szturmowg kolumne poprowadzi¢ na Warszawe.

W ustrojach autorytatywnych, w ktérych z ideologii nie po-

zostato nic poza frazesami — mozliwe sg juz tylko rewolucje
atacowe o personalnym, ograniczonym zasiegu. Rewolucja pa-
acowa moze spowodowa¢ zmiany polityczne i gospodarcze — ale
wszystko w ramach systemu. Jednak zadna rewolucja patacowa
nie moze obali¢ panowania ,nowej klasy” — poniewaz aktorzy
rewolucji patacowej sg czionkami ,nowej klasy” i wiezniami
jej biurokratycznego aparatu.

Chinska ,,rewolucja kulturalna” nasuwa melancholijne reflek-
sje. Nalezy sobie uprzytomni¢, ze Mao Tse budzi w masach
chinskich — a co wazniejsze wsréd miodziezy — prawdziwy
zapat rewolucyjny. Ow zapat mozna okresli¢ mianem fanatyzmu
czy zbiorowej histerii — niemniej zjawisko jest autentyczne. Je-
zeli przywddca komunistyczny o takiej pozycji i popularnosci jak
Mao Tse — przegrywa prawdopodobnie batalie z aparatem biuro-
kratycznym — jakie ma szanse mtody komunista w Polsce, ktory
podjatby hasto anty-biurokratycznej rewolucji?

Paradoks polega na tym, ze w gruncie rzeczy Gomutka i Cy-
rankiewicz sg w podobnej sytuacji jak Kuron i Modzelewski.
Gdyby Gomuika czy Cyrankiewicz podjeli, choéby czesciowo,
program walki z biurokracjg part Lna; — ulegliby politycznej lik-
widacji, a moze nawet wyladowaliby w wiezieniu.

Typowy jest rowniez przyktad Dzilasa. W Jugostawii nikt nie
ma takiej pozycji ideologiczno-politycznej jak Dzilas i nikt nie
cieszy sie tak powszechnym szacunkiem i zaufaniem. Dzilasowi
wiezienie zamieniono obecnie na ,,areszt domowy”. Lecz nie to
jest istotne. Istotne jest natomiast, ze ustrdj komunistyczny lik-
widuje wszystkich swoich wielkich reformatoréw, poniewaz w
kazdym reformatorze ,,nowa klasa” dopatruje si¢ zagrozenia dla
swojej wiadzy.

Napér nowoczesnych warunkéw — a przede wszystkim techno-
logia I ekonomia — powodujg koniecznos¢ podejmowania pew-
nych reform. Ewolucja w bloku wschodnim ma charakter ogra-
niczony i selektywny. Innymi stowy wprowadza si¢ w zycie tylko
takie reformy, ktére w niczym nie zagrazajg monopolowi wiadzy
»nhowej klasy”. Odrzuca sie wiec projekty, ktére mogtyby zblizyc
klase robotnicza do gospodarczo-spotecznego samostanowienia.
Stad wywodzi sie nienawis¢ komunistéw do socjaldemokratow.
.Nowej Klasie” daleko bardziej odpowiadaja projekty i urzadze-



REFLEKSJE REWOLUCYJNE 101

nia wielkokapitalistyczne. W ten sposdb ustroje komunistyczne
przejmuja najgorsze cechy z kapitalizmu, wyzbywajac sie row-
noczesnie socjalizmu.

Doswiadczenie historyczne uczy nas, ze ludzie nie wychodza
z bronig w reku na ulice, by realizowa¢ raj na ziemi — tylko
wychodza na_ulicg, poniewaz sytuacja w ktorej sie znalezli jest
nie do zniesienia.

Robotnicy w Poznaniu, ktérzy podjeli w roku 1956 strajk i wal-
ke z calg pewnoscig nie wyszli na ulice w imie jakiego$ konkret-
nego programu. Domaé;ali sie zmniejszenia norm i podwyzki ptac
$lac do Warszawy jeden memoriat za drugim. Poniewaz odpo-
wiedZ nie nadeszla, robotnicy zakladéw Cegielskiego zastrajko-
wali, pocia,gaj}qc za sobg robotnikdw z innych poznanskich zakta-
déw przemystowych.

Rewolucje detonuje kryzys wewnetrzny i sprzyj:ijqca situacja
zewnetrzna. Gdyby nie byto wojny, ktéra przyniosta kleske car-
skiej Rosji — Lenin umartby spokojnie na emigracji.

Strategia polityczna panstw bloku wschodniego zmierza do
uSmierzenia obu zacytowanych powyzej niebezpieczenstw. Na
wewnatrz przywddztwa komunistyczne daza do ustabilizowania
znosnych warunkow. Jezeli jest znosnie — ludzie narzekajg ale
nie strajkujg i nie wychodzg na ulice. Najbardziej dynamiczni
i sktonni do ryzyka sg ludzie, ktérym od dawna dobrze sie po-
wodzi i sg pewni siebie — albo ludzie, ktérzy sg w nedzy od
dawna i nie maja nic do stracenia. Najbardziej bierny i obojetny
jest tzw. szary thum, ktory nie jest ani w nedzy ani w dobrobycie.

Na zewnatrz przywddcy komunistyczni gtosza koniecznos¢
utrzymania pokoju, przez co rozumiejg zachowanie status quo —
tak w sensie terytorialnym jak i ideologicznym.

Jezeli rzagdom panstw komunistycznych, a w szczeg6lnosci
rzadowi sowieckiemu, powiedzie sie zrealizowa¢ dwa zasadnicze
anty-rewolucyjne postulaty, tzn. znosny byt na wewnatrz i bez-
pieczeristwo na zewnatrz — nie bedzie ani rewolucji ani powaz-
niejszych przemian.

Przez ,znosne warunki” rozumiem nie tylko sprawy bytu i
egzystencji, lecz réwniez problemy narodowosciowe, religijne i tp.
Gd?/by przesladowanie narodowosciowe Ukraincow, ich jezyka i
kultury bylo dwukrotnie wieksze niz obecnie — dosztoby do roz-
ruchéw. Gdyby przeSladowanie kosciota w Polsce wzmogto sie
0 100% — gdyby zamykano koscioty, palono mszaly a ksiezy po-
sylano do wiezien — z calg pewnoscig dosztoby do powaznych
zaburzen i walk z poIicE'(q.

Po okresie stalinowskim komunisci dysponujg wielkim do-
$wiadczeniem w tych sprawach i sg dzi$ w petni Swiadomi faktu,
ze znos$ny byt wiekszosci obywateli jest podstawowym warunkiem
bezpieczenstwa wewnetrznego — co z kolei stanowi fundament
panowania ,nowej klasy”.

Rozpatrujac perspektywy rewolucji nalezy stwierdzic, ze tylko
komunizm Mao Tse zastuguje na miano ideologii rewolucyjnej.

Kilkadziesigt lat temu europejscy socjaldemokraci byli rewo-
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lucjonistami. Rewolucjonistami byli réwniez bolszewicy. Lecz dzi$
ani jedni ani drudzy nie sg rewolucjonistami. Roztam pomiedzy
Moskwa a Pekinem dotyczy gtownie tego zagadnienia. Rosjanie
nie poparli rewolucyjnej polityki Chin, ani w okresie kryzysu
w ciesninie Formozy, ani w okresie kryzysu chinisko-hinduskiego.

Rosjanie postepuja w stosunku do czerwonych Chin identycz-
nie jak Amerykanie w stosunku do Chin nacjonalistycznych.
W okresie kryzysu w ciesninie Formozy Rosjanie odmowili Chin-
czykom pomocy w akcji ,,wyzwolenia” wysp i samej Formozy,
a Amerykanie natomiast nie pozwolili rzadowi Chin narodowych
na podjecie desantu na wielkg skale w okresie najwiekszego
chaosu spowodowanego ,,rewolucjg kulturalng”.

W obu wypadkach tak w Moskwie jak i Waszyngtonie — za-
decydowata obawa przed konfliktem amerykansko-sowieckim.

Pomiedzy Moskwg a Waszyngtonem nie byto i nie ma zadne-
go ,,spisku” — istnieje natomiast podobienstwo w pragmatycz-
nym, anty-rewolucyjnym ujeciu sytuacji. Amerykanie gotowi sg
Eopierac’ demokracje na catym Swiecie, lecz nie za cene ryzyka

onfliktu z Sowietami — Moskwa gotowa jest popiera¢ komu-
nizm na catym Swiecie, lecz nie za cene ryzyka konfliktu ze Sta-
nami Zjednoczonymi. Nie przeszkadza to oczywiscie Rosjanom
glosi¢, ze ,komunizm w koncu zwyciezy” — podobnie jak nie
przeszkadza to Amerykanom glosi¢, ze ,,wolnos¢ i demokracja
w koncu zwyciezg”.

Mozna zaryzykowaC poglad, ze Rosje z Chinami poroznita
Ameryka. Stosunek Rosji do Ameryki zdemaskowatl Moskwe ja-
ko rzekoma ,stolice rewolucji $wiatowej”. W praktyce okazato
sie bowiem, Ze Rosja jest konserwatywna, imperialistyczna, auto-
rytatywna i daleko bardziej odpowiada jej koncepcja podwojnej
hegemonii niz idea Swiatowej rewolucji realizowana w sojuszu
z czerwonymi Chinami. Autorem koncepcji podwojnej hegemonii
byt Roosevelt, ktory uwazat, ze zandarmami $wiata winny by¢
yviFgIki_e mocarstwa, a przede wszystkim Stany Zjednoczone
i Rosja.

WJSOWietach rewolucjonisci siedz%W wiezieniach — nato-
miast rzadzi ,nowa klasa”. Ideat tych panéw mozna by ujac
w hasto: ,,menadzerowie wszystkich krajow Jf&}((:zcie siel” taczcie
sie celem zapewnienia porzadku i pokoju, ktéremu zagrazaja
narody proletariackie z pretensjami do wolnosci i samostano-
wienia.

Na temat ,rewolucji kulturalnej” w Chinach ukazato si¢ dzie-
sigtki ksigzek i setki artykutow. Wydaje mi sig, ze najtrafniejsza
analize wydarzerh w Chinach dat Victor Zorza na tamach londyn-
skiego ,,The Guardian”. Parafrazujac tytut znanej ksiazki ,,The
God that Failed” — Zorza okres$lit ,,rewolucje kulturalng” mia-
nem ,Révolution that Failed”.

Od wielu naszych Czytelnikdw otrzymatem w réznych odste-
ach czasu listy z zapytaniem jak oceniam perspektywy rewo-
ucji w europejskim bloku wschodnim. Odcinam sie kategorycznie
od terminu: ,,kontrrewolucja”. W europejskim bloku wschodnim
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wsrod postepowych kot opozyc?/jnych nie ma kontr-rewolucjo-
nistbw. To Jest walka o socjalizm, przeciwko tym Kktorzy go
zlikwidowali.

W pewnej mierze tezg niniejszego artykutu jest poglad na-
stepujacy: Rewolucja rosyjska, ktéra przed pot wiekiem wstrzas-
nela swiatem — zrodzita sie na Zachodzie. Nowa ,,rewolucja” ro-
syjska musiataby sie réwniez zrodzi¢ na Zachodzie.

Rozwinmy powyzszy skrét mysSlowy.

Rosja Sowiecka po drugiej wojnie swiatowej wyszta z izolacji.
Zagarneta znaczne obszary europejskie, ktére w pewnym sensie
ja zeuropeizowaty, Smierc Stalina i XX Zjazd partyjny urucho-
mity proces przemian, ktére budzity wielkie nadzieje. Lecz pro-
ces ten zatrzymat sie w potowie drogi.

W mojej ocenie sytuacja w Rosji ksztattuje sie odwrotnie niz
w Niemczech. W Republice Federalnej establishment znacznie
bezwzgledniej i bardziej catkowicie odcigt sie od przesztosci niz
spoteczenstwo. W Rosji Sowieckiej natomiast spoteczenstwo
znacznie bezwzgledniej 1 bardziej catkowicie potepito przesztos¢
stalinowskg niz uczynit to rzad i partia.

W Sowietach i w catym bloku wschodnim obserwujemy cha-
rakterystyczng potowiczno$¢ w podejmowanych reformach. Re-
formy dotyczg wylacznie ekonomii i technologii z wylaczeniem
spraw ustrojowych. Rzeczoznawcy sowieccy studiujg metody i or-
ganizacje produkcji w fabrykach brytyglskich — lecz organizacja
brytyjskich zwigzkéw zawodowych tych panéw nie interesuje.

Europa zachodnia znajduje sie w okresie po-rewolucyjnym,
po-socjalistycznym — u progu okresu ,,prezydenckiego”. W Anglii,
we Francji, w Niemczech — ustroje ewoluujg w kierunku mo-
delu amerykanskiego. To sa ustroje demokratyczne lecz a-ideo-
logiczne. W modelu tego typu zanikajg rdznice ideologiczne po-
miedzy partiami politycznymi a na plan pierwszy wybijajg sie
osobowosci przywddcow-administratorow. Wybory dotycza dwoch
roznych ekip manadzeréw nie za$ dwoch réznych programéw
ideologicznych.

Pomiedzy modelem ,,prezydenckim” z silng wiadzg centralng
planowaniem i tp. a wspotczesnym modelem sowieckim istnieja
daleko wieksze podobienstwa niz istniaty pomigdzy ustrojem sta-
linowskim a przedwojennymi zachodnio-europejskimi panstwami
z wielopartyjnym chaosem i stabg wiadzg centralna.

Ustroj sowiecki ewoluuje w kierunku jedno-partyjnego mode-
lu ,,prezydenckiego”, ktory bedzie miat wszystkie wady kapitaliz-
mu bez jego zalet. Sowiety gotowe sg przeja¢ od Zachodu wszyst-
ko z wyjatkiem demokracji.

Ustroj ,,prezydencki” jest politycznym wyrazem ewolucji tech-
nologicznej. O ile jednak 6w model na Zachodzie stanowi natu-
ralng nadbudowe demokracji — o tyle w Sowietach stanowi
umocnienie dyktatury. Na Zachodzie ustrdj ,,prezydencki” ozna-
cza triumf pragmatyzmu nad ideologia. W wydaniu sowieckim
ten sam model ma stuzy¢ jako fundament ideologii.

W sumie jednak wypada stwierdzi¢, ze obecna faza rozwojo-
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wa w Europie sprzyja Sowietom. Gdyby dzi$ potencjalny przy-
wodca nowej rewolucji rosyjskiej, chocby kalibru Lenina, zjawit
sie na Zachodzie — nie miatby po prostu do kogo sie zwrocié.
Gdyby miat za sobg dramatyczne przezycia — mogiby sprzedaé
swoje pamietniki kilku pismom amerykanskim — co umozliwi-
toby mu nabycie sklepu zywnosciowego w Genewie czy w Paryzu.
Lecz na inny program nowy Lenin nie mogtby liczyé. Dzis na
Zachodzie mozna sprzeda¢ wszystko — pamietniki, tajemnice
zbrojeniowe — lecz nie rewolucje. To jest towar, na ktéry nawet
nowy Lenin nie znalaztby nabywcow.

Nalezy podkresli¢ jeszcze jeden szczeg6t sytuacyjny. Rewo-
lucjonisci ubiegtego wieku byli humanistami. Marks byt filozo-
fem przeksztalconym w ekonomiste i socjologa. Kadrg intelek-
tualng, przywddcza i bojowa rewolucji byfa inteligencja huma-
nistyczna.

Tak w S$wiecie Zachodu jak i w europejskim bloku komu-
nistycznym obserwujemy zmierzch warstwy inteligencji huma-
nistycznej. W szkotach srednich i na uniwersytetach g+éwn?/ na-
cisk potozony jest na nauki Sciste i technologiczne. W rezultacie
powstaje nowa warstwa inteligencji technicznej i funkcjonalnej.
Znaczenie i pozycja spoteczna humanistow maleje.

Przywddca rewolucyjny nie moze by¢ jedynie astronautg czy
specjalistg od radaru — musi mie¢ ponadto wyksztatcenie huma-
nistyczne z dobrg znajomosciag filozofii, historii i ekonomii. Re-
wolucjonisci byli pisarzami i mdéwcami. Lenin, Trocki a nawet
Stalin napisali mnostwo dziet. Jakie dzieta rewolucyjne powsta-
ty na Zachodzie? Ze Smiercig Trockiego, w roku 1940 europejski
,wiek rewolucyjny” zapadt sie w przesziosc.

Jakie wnioski nalezy wysuna¢ z naszych dotychczasowych roz-
wazan?

Ogolny wniosek ujatbym nastepujaco. Rewolucja jest dzi$ ta-
kim samym anachronizmem jak wojna. Nie oznacza to jednak,
ze znikty problemdy, ktére dawniej rozwigzywano na drodze re-
wolucyjnej wzglednie wojennej. Nie wypracowaliSmy dotad mo-
delu zastepczego rewolucji i modelu zastepczego wojny. Bronie
atomowe wyposazyly status quo w sankcje nienaruszalnosci nie-
znang w dziejach. Kazda proba zmiany status quo wydaje sie
z gory skazana na niepowodzenie. Celem zaréwno NATO Ijak
i Paktu Warszawskiego — nie jest przygotowanie do wojny lecz
niedopuszczenie do wojny. W przesztosci sojusze stuzyty zupetnie
innym celom. Polityki Standw Zjednoczonych i Sowietow mozna
stresci¢ w jednym zdaniu. Oba super-mocarstwa sg zdecydowane
— choéby kosztem innych — nie dopusci¢ do wojny nuklearnej
pomiedzy soba.

Konserwatysci po obu stronach barykady nigdy nie mieli ta-
kiej historycznej koniunktury jak obecnie. Status quo tak w sen-
sie politycznym jak i socjalnym jest bozkiem, ktorego kult jed-
noczy komunistow i demokratéw, republikandw i monarchistow,
katolikow i bezboznikéw. Kazda propozycja zmiany status quo
kwalifikowana jest jako ,,podzeganie do wojny”.
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W takiej sytuacji zwykli oportunisci awansujg do rangi Swiat
tych pragmatykow. Czego nie mozna zmieni¢ — nalezy zaakcep-
towaC. Oportunizm zyskat pseudo-moralng sankcje — poniewaz
kazdy oportunista wystepuje dzi$ jako obronca status quo i po-
koju. W tego typu klimacie mozna usprawiedliwi¢ kazde zto
i kazdg krzywde. Poniewaz wojna atomowa jest najwiekszym
ztem, wszystko Inne jest mniejszym ziem, ktOre trzeba trakto-
wac jako ,koszta ruchu” nowego, wspanialego Swiata. Moze
Frzyjéé chwila, ze owe ,koszta ruchu" kilkudziesieciu milionom
udzi wydadzg sie zbyt wielkie i wéwczas bedziemy S$wiadkami
wypadkow, ktére w publicystyce okresla sie mianem ,,wydarzen
nieprzewidzianych”,

Doswiadczenia z hitleryzmem winny byly nas przekonac, ze
sprawy wewnetrzno-spoteczne naszych sasiadoéw decydujg o woj-
nie lub pokoju. W ostatecznej analizie pokoj (prawdziwy pokoj
a nie ,,zimna wojna”) jest zjawiskiem spotecznym a nie politycz-
nym. Panstwa demokratycznie rzadzone, spotecznie i gospodar-
czo utadzone — nie podejmuja wojen agresywnych. Panstwa o
przeciwstawnych ustrojach socjalnych nie sg w mozno$ci zogra-
nizowa¢ sprawnie funkcjonujgcego systemu miedzynarodowego.
Jako pragmatycy winnismy wiedzie¢, ze nie apokalipsa atomowa
ale kontrolowane rozbrojenie atomowe moze zlikwidowac grozbe
wojny. Z kolei tylko w ramach rzetelnego systemu miedzynarodo-
wego rozbrojenie atomowe bytoby propozycja realna.

Co innego jest nie znajdowa¢ odpowiedzi na dany problem a co
innego jest stwierdzi¢, ze dane zagadnienie nie istnieje. W catym
bloku wschodnim z Rosjg na czele istnieje gteboki, wielopta-
szczyznowy kryzys, ktéry w przysztosci moze zagrozi¢ nie tylko
Sowietom lecz i Zachodowi. Stany Zjednoczone przezywajg row-
niez wielostronny kryzys, ktérego jednym z aspektéw jest kwes-
tia murzynska. W ustroju demokratycznym rewolucja jest zbed-
na — poniewaz wszystkie drogi ewolucyjne sg otwarte. W pan-
stwie totalnym drég otwartych jest zbyt mato by zapewni¢ pra-
widtowg, pokojowg ewolucje.

Nie mozna przepowiedzie¢ co stanie sie w Rosji i w Chinach
ani nie mozna zaprodukowac gotowej receﬁy na rozwigzanie
probleméw tych wymiardw. Wydaje sie jednak, ze jednym z pod-
stawowych warunkoéw decydujgcej przemiany w Rosji — mu-
siataby by¢ decydujgca zmiana zachodniego stosunku do Rosji.
Dlaczego komunisci majg sie reformowac, skoro my ich akcep-
tujemy takimi jakimi oni sg?

Osobiscie jestem przeciwnikiem wszelkich krucjat ideologicz-
nych czy jakichkolwiek innych. Nie mamy roéwniez prawa ani
powodu narzuca¢ narodowi rosyjskiemu zachodnio-europejskiego
systemu ustrojowego, ktory na wielu polach jest bardzo daleki
od ideatu. Kazdy naréd ma prawo do wiasnej drogi do demo-
kracji i Zachdd nie ma monopolu w tej dziedzinie.

Nie tylko kazdy naréd ma prawo do demokracji — lecz wszyst-
kie narody pragng podstawowych praw demokratycznych. Nawet
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ci co nie umieja czyta¢ i pisa¢ pragng wolnosci od wyzysku
i sprawiedliwego ustroju spoteczno-gospodarczego.

Istniejg dziesigtki modelow demokracji i semi-demokracji —
lecz tylko kilka kardynalnych zasad demokratycznych. Ot6z tych
kilku zasad nie wolno poswigcaC dla doraznych korzysci poli-
tycznych. Postepujac w ten sposob stajemy na réwni z Kosy-
gi_nim i nie mamy zadnych tytutdbw do reformowania kogokol-
wiek.

Kto$ moze zauwazy¢, ze Zachod nie ma praktycznych mozli-
wosci umniejszenia wyzysku robotnikébw w Polsce czy na
Wegrzech. Nie ma réwniez mozliwosci spowodowania reformy
prawa wyborczego w tych krajach.

A jak postepujemy tam gdzie istniejg te mozliwosci?

Nowa konstytucja potudniowo-wietnamska, ktdrg marszatek
Ky przedstawit z duma prez. Johnsonowi w czasie konferencji
na wyspie Guam (20. 3. br.) — zostala opracowana przez ko-
misje konstytucyjng, wytoniong z wyboréw, ktore odbyly sie
we wrzesniu ub. roku. Z owych wyboréw zostali mocg prawa
wylaczeni komunisci i ,,neutralisci” — czyli cata opozycja. W kons-
tytucji nie ma stdwka na temat reformy rolnej, pomimo, ze ta
sprawa stanowi {'edna} z przyczyn wojny, a z catg pewnoscig
gtéwne zrédto sity Vietcong. Korespondent londynskiego ,,The
Guardian” (21. 3. br.) doniost, ze obszarnicy potudniowowietnam-
scy jada z postepujaca armig w celu odebrania swych majatkow
rozparcelowanych przez komunistéw. Ci panowie domagaja sie
od wiesniakéw ,zalegtych czynszéw” od roku 1954. Te czynsze
wynoszg czesto 60% wartosci produktu z pola ryzowego.

Wydaje sie katastrofalnym nieporozumieniem wysyfanie na
$mier¢ miodych Amerykanéw tylko w tym celu, by restaurowac
w  Wietnamie ustr6j umozliwiajacy obszarnikom obdzieranie
wiesniakow ze skdry. Lecz nie w tym lezy istota rzeczy. Istota
rzeczy polega na tym, ze tak pojmowany pragmatyzm nie jest
pragmatyzmem. Nie jest bowiem pragmatyzmem zadne dziata-
nie, ktore mija sie z celem. . ]

Gdyby cytowang konstytucje narzucono catemu Wietnamowi
a wszystkich partyzantéw Vietcongu rozstrzelano — nastepne po-
kolenie wyzyskiwanych wiesniakow podjetoby rewolucje ponow-
nie. Obdzierani ze skéry podejma rewolucje szukajgc pomocy u
tych, ktérzy beda gotowi ich poprzeé. | tak oto problem Wietna-
mu wroécitby na punkt startu.

Wybratem ten przyklad by wykazaé, ze pragmatyczna polityka
w stosunku do komunizmu nakazuje — popieranie rewolucji spo-
tecznej a nie jej zwalczanie. Wysuwajac teze, ze rewolucja, i tym
razem musi sie zaczag¢ na Zachodzie — to miatem na mysli.

Komunizm w Wietnamie mozna zwalcza¢ oferujac ludnosci
bardziej postepowy i sprawiedliwszy spotecznie ustréj niz ten,
ktory proponujg komunisci. To samo pragmatyczne zatozenie
obowigzywaé winno w stosunku do Rosji i catego bloku panstw
komunistycznych. Odpowiedzia na totalizm komunistyczny nie
jest reakcyjny likwidatorski antykomunizm — tylko $wiatly pos-
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tepowy socjalizm, ktéry potrafitby zrealizowaé program sparo-
diowany i zdradzony przez ,,nowg klase”.

Dla wiekszosci Amerykanéw dobrej woli stowo ,,socjalizm”
brzmi podejrzanie. Dlaczego socjalizm?

Wschodniemu Europejczykowi, ktory nie utracit kontaktu ze
swoim krajem — nie trudno odpowiedzie¢ na to pytanie. Zar6w-
no tam gdzie z pola ryzowego trzeba placi¢ obszarnikowi 60%
wartosci zbiordbw — jak i tam gdzie strajk jest karalng zbrodnig
— problematyka rewoluczjna, socjalistyczna jest zywa aktualno-
§cig. Tam, gdzie robotnik jest wyzyskiwany, bezbronny, pozba-
wiony niezaleznych zwigzkow zawodowych i elementarnych praw
demokratycznych — socjalizm jest koniecznoscia, bo nie spetnit
swego zadania, jak na zachodzie Europy.

Juliusz MIEROSZEWSKI

Kronika angielska

INTELEKTUALISCI A WEADZA

Amerykanski ekonomista George Stigler obliczyt, ze w Atenach za cza-
sow Peryklesa zyto okoto dwustu intelektualistéw — czyli jeden intelektua-
lista przypadat na 1500 mieszkaricow. Stigler ocenia, ze w Stanach Zjedno-
czonych istnieje obecnie okoto miliona intelektualistow, a wiec jeden intelek-
tualista przypada na 200 mieszkafncow.

Angielski powiesciopisarz, technolog i scjentysta C.P.Snéw napisat, ze
80% postepu naukowego dokonanego w ostatnich 20 latach w $wiecie Zacho-
du przypisa¢ nalezy Amerykanom.

W okresie Pazdziernika Kisielewski wystapit z teza, ze ,,myslenie w
Polsce ma kolosalng przysztos¢”. W Ameryce, myslenie ma nie tylko przysz-
to8¢ lecz i terazniejszos¢. Myslenie jest lukratywnym przemystem o czym
$wiadczg ,fabryki mysli” (think factories) jak The Rand Corporation w
Santa Monica, Arthur D. Little w Bostonie czy Aerojet General w Sacra-
mento. Wzdtuz stynnej autostrady 128 wiodacej do Bostonu naliczy¢ mozna
ponad 1000 zakfadéw przemystowych elektronicznych i kosmonautycznych
w ktérych intelektualisci sa businessman’anami — a businessmani intelek-
tualistami.

Lecz kto wiasciwie jest intelektualistg? Kryteria w tej sprawie sg zmien-
ne i zaleza od tradycji i zwyczaju. Wedtug ,, Time” (,,The Flourishing In-
tellectuals”) w Stanach Zjednoczonych demokrata bedzie daleko tatwiej
uznany za intelektualiste niz republikanin o identycznych kwalifikacjach
naukowych. Pisarze, nawet rangi Hemingwaya czy Faulknera nie s3 inte-
lektualistami — natomiast krytyk literacki jest intelektualista niejako z
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urzedu. Praktykujacy lekarz nie jest intelektualistg natomiast psychiatra czy
psychoanalityk posiada wielkie mozliwosci awansu w tej dziedzinie.

W tej notatce chciatbym naswietli¢ tylko jeden aspekt tego réznorodne-
go zagadnienia, a mianowicie jak ksztattuje sie wspotpraca nie-technicznych
intelektualistow z wiladza panstwowa.

Fizycy atomowi, technolodzy scjentySci sa w petni zatrudnieni i dobrze
ptatni po obu stronach ideologicznej barykady. Od scjentystbw mozemy ocze-
kiwa¢ odpowiedzi na pytanie jak nalezy zorganizowa¢ lot na ksiezyc. Od
kogo natomiast nalezy oczekiwa¢ odpowiedzi na pytanie jak nalezy rzadzi¢
Swiatem? POt wieku temu byloby to pytanie czysto retoryczne, bo nikt nie
posiadat dostatecznej sity by rzadzi¢ Swiatem. Dzi§ Amerykanie dysponujg
sitg i potega umozliwiajaca rzadzenie Swiatem i jezeli Waszyngton nie rzadzi
nasza planeta to nie dlatego, ze nie ma dos$¢ sity lecz dlatego, ze nie wie
jak to zrobi¢. Na obrone Amerykanéw trzeba powiedzie¢, ze nikt nie wie
jak nalezy rzadzi¢ Swiatem i wydaje sie, ze jest to problem niepomiernie bar-
dziej skomplikowany niz lot na ksigzyc.

Co z tym wszystkim majg wspdlnego intelektualisci? Znacznie wiecej
niz przecietny laik sobie wyobraza.

W Wietnamie mamy kosztowng wojne i rewolucje. Kto zareczy, ze ana-
logiczna sytuacja nie powstanie jutro w Argentynie, w Brazylii czy w In-
diach? Dawniej Waszyngton opierat sie na informacjach przekazywanych
przez stuzbe dyplomatyczng i wywiad. Dzi§ owe tradycyjne metody zdoby-
wania informacji okazujg sie w wielu wypadkach niedostateczne. Jezeli w
danym kraju — niejednokrotnie odlegtym o tysigce mil od Stanéw Zjedno-
czonych — zanosi sie na przewr6t spoteczny — fachowa analiza zlozonej
struktury kryzysu socjalnego przekracza mozliwosci zaréwno wywiadu jak
i konwencjonalnej stuzby dyplomatycznej. Z drugiej strony, jest niezmier-
nie wazne wiedzie¢c w ktorym punkcie globu zanosi sie na burze, bo tylko
woéwczas mozna uniknaé zaskoczenia.

Innymi stowy, polityka globalna musi postugiwaé sie biurem ktére ana-
lizuje i przepowiada ,pogode spoteczno-gospodarcza” na catym Swiecie. Kto
to ma robi¢? Oczywiscie socjologowie i ekonomisci. | tak oto wrdciliSmy
do intelektualistow.

Istnieje tzw. SORO American Universities’ Spécial Operations Research
Office) — ktéra to organizacja skupia socjologéw, antropologéw i naukow-
cow spotecznych réznych specjalnosci, ktoérzy przeprowadzajg badania dla
Pentagonu. W ubiegtym roku Pentagon wydat na badania tego typu ponad
12 milionéw dolaréw (,.Encounter”, luty 1967).

Pewne projekty jak np. ,,Camelot” doprowadzity do kontrowersji i dys-
kusji na najwyzszym szczeblu, poniewaz dyplomacja amerykanska strzeze
oczywiscie zazdro$nie swych przywilejow — a ,,przedmiot badan”, w tym
wypadku Chile, odniost sie bez entuzjazmu do programu analizy socjologicz-
nej. Pewni Chilijczycy dali wyraz obawom, ze zacznie si¢ od ekipy amery-
kanskich socjologébw a skonczy sie na amerykanskich czotgach.

Niemniej, sama idea jest niewatpliwie stuszna. Zaréwno wywiad jak
i dyplomacja nie moga dostarczy¢ tych wszystkich informacji i analiz, ktére
sa niezbedne dla sprawnego funkcjonowania polityki globalnej. Nie twierdze,
ze dyplomacja i wywiady sg przezytkiem. Twierdze natomiast, ze jako
zrodta informacji sg dzi$ niewystarczajace.

Wszystkie dyplomacje i stuzby szpiegowskie w stosunku do Chin —
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centralnego problemu Azji — sg wielce watpliwym Zrédtem informacji.
W roku 1962 rzad pekinski zezwolit antropologowi Jan Myrdalowi na osied-
lenie sie w miejscowosci Liu Ling w pdtnocnych Chinach. W ten sposéb
powstata znakomita ksiazka ,,Raport from a Chinese Village” (The New
American Library, 1965), ktéra moze jak zadna inna ksigzka z tej dziedziny
umozliwia wnikniecie w psychologie Chinczykéw i ich rewolucji.

Nie wystarczy by¢ inteligentnym, oczytanym, pelnym zrozumienia i dob-
rej woli. Opis i analiza ztozonej problematyki spotecznej obcego narodu sg
zadaniem, ktérego moze sie podja¢ tylko antropolog, socjolog, specjalista,
majacy za sobg fachowe studia i wieloletnie do$wiadczenie. To nie jest za-
danie ani dla dyplomaty ani dla agenta wywiadu.

Co robity dyplomacje i wywiady w krajach w ktorych grozita rewolu-
cja? W 80 wypadkach na 100 ci panowie organizowali kontrrewolucje i —
gdzie byto to mozliwe — torowali droge zbrojnej interwencji. Lecz te meto-
dy zawodza nawet w skali Wietnamu a c6z dopiero w skali polityki glo-
balnej.

Antropolog czy socjolog czasowo zatrudniony przez Pentagon — jest nie
tylko specjalista w swojej galezi wiedzy, lecz réwniez prywatnym czlowie-
kiem o okreSlonych pogladach politycznych, spotecznych, religijnych i tp.
Spedzitem wiele lat w wojsku i wiem jak to sie odbywa. Kazdy cywilny
specjalista kontraktowany przez armie jest rozszyfrowywany z najwieksza
doktadnoscia. Nie wydaje mi sie, by najzdolniejszy nawet socjolog o zdecy-
dowanie lewicowych przekonaniach miat szanse prowadzenia badan dla Pen-
tagonu. Podanie takiego pana — gdyby je zlozyt — nie byloby nawet
rozpatrywane.

Nalezy réwniez wnioskowaé, ze znaczny procent zakontraktowanych spe-
cjalistow stara sie spetni¢ poktadane w nich nadzieje informujac wiadze
zgodnie z obowigzujaca oficjalng linig polityczng. Nikt nie chce utracié¢
dobrze platnego zajecia i nie mozna sie¢ temu dziwié. | tak oto dochodzimy
do odwiecznego dylematu: intelektualisci versus wiadza.

W aspekcie polityki wewnetrznej: technologia, automacja i tp. — w
aspekcie polityki zewnetrznej: zaangazowanie globalne — powoduja, ze
oérodki wiadzy tak wojskowej jak i cywilnej w coraz wiekszym stopniu
zalezne sg od sztabow intelektualistow.

Pozycja naukowcéw polityczno-spotecznych wszelkich specjalnosci zastu-
guje na szczeg6lniejsza uwage. Wydaje mi sig, ze ekspertyza w tych dzie-
dzinach posiada tylko woéwczas warto$é, jezeli jest podejmowana z postawy
catkowitej niezalezno$ci. Antropolog czy socjolog rozpracowujacy zagadnie-
nia interesujgce armie czy wiadze cywilne — winien by¢ angazowany i pta-
oony przez niezawistg instytucje jak uniwersytety czy wielkie fundacje. Ame-
rykanie — w przeciwiefAstwie do Rosjan zdajg sobie z tego sprawe i dlatego
nie Zwiagzek Sowiecki tylko Stany Zjednoczone sg o0jczyzng nowoczesnej

socjologii.
Niestychany rozrost nauk spotecznych i politycznych i ich sub-specjal-
nosci — jest konsekwencjg catkowitej nieadekwatnosci (wybaczcie to stowo)

konwencjonalnej aparatury polityczno-administracyjnej. Nikt nie wie jak
roztadowa¢ konsekwencje spoteczne rewolucji technologicznej i nikt nie wie
jak wojskowo-polityczne zaangazowanie globalne przettumaczy¢ na usta-
bilizowany fad miedzynarodowy.

Jest oczywiste, ze odpowiedzi na powyzsze problemy nie wyczytamy w
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Swietych ksiegach, tylko wypracowaé je musze wybitne mozgi. Intelektuali-
§ci nie rzadza, lecz doradzajg i wychowujg. Uczg i formujg przysztych
prezydentéw, senatorow, sekretarzy stanu i przywddcéw wojskowych. Dlate-
go skionny jestem przypuszczaé, ze jednym z zasadniczych czynnikéw walki
0 przywddztwo nad Swiatem jest problem: intelektualisci versus wiadza.

W ustroju komunistycznym 6w kontrakt spoteczny pomiedzy intelektua-
listami a wiadza wydaje sie kwadraturg kota. Poniewaz komuniéci — zwiasz-
cza polscy — chetnie nasladujg Zach6éd — podjeto w ostatnich latach proby
rozbudowy nauk spotecznych i politycznych. Wynaleziono nawet nowy ter-
min ,politologia”, ktérej nauczaniem zajmuje si¢ Osrodek Metodyczny Nauk
Politycznych na Uniwersytecie Warszawskim. Poza tym mamy w stolicy
Wyzszg Szkote Nauk Spotecznych przy KC PZPR, Zaklad Wschdd-Zachod
przy Instytucie Spraw Miedzynarodowych, Zaktad Badan Krajéw Stabo Roz-
winietych przy Szkole Giéwnej Planowania i Statystyki i td. i tp.

Politologia jest tylko nowa nazwa ideologii — jedynej i obowiazujace;j.
Jej celem jest walka z rewizjonizmem i wpltywami burzuazyjnymi. Walka
z postepowag mysla i dazeniami ku reformie. Konsekwencjg jest staty od-
ptyw intelektualistéw zaréwno od partii jak i od politologii. O ile na Za-
chodzie i w Stanach Zjednoczonych dyscypliny socjologiczne przyciagaja mio-
dziez najbardziej uzdolniong i twércza — o tyle w Polsce i w innych kra-
jach komunistycznych politologia jest wylegarnia i zerowiskiem oportunistow
i amatorow lekkiego aparatczykowskiego chleba.

Bardziej cynicznie czy trzezwo usposobiony Czytelnik zauwazy w tym
miejscu, ze intelektualisci sa wszedzie do kupienia. To jest generalizujaca
opinia, w gruncie rzeczy fatszywa. Wszystko jest do kupienia lecz pewne
rzeczy sg do kupienia tylko na wolnym rynku. | do tych pewnych rzeczy
nalezg intelektualisci. W Stanach Zjednoczonych tysigce intelektualistéw
pracuje dla armii i rzagdu — tysigce intelektualistéw jest w opozycji. Gdyby
ktorego$ dnia owe tysigce intelektualistow, ktorzy sg w opozycji wystano
do tagrow na Alasce — znakomita wiekszos¢ pro-rzadowych intelektualistow
odmoéwitaby dalszej wspotpracy z Waszyngtonem.

Inaczej méwiac, mozna mieé¢ pro-rzadowych intelektualistéw tylko za cene
przyznania swobody przekonan i dziatania opozycyjnym intelektualistom.
Wspotpracujacy z rzadem intelektualista musi wiedzie¢, ze z chwilg kiedy
przestanie aprobowa¢ oficjalng polityke bedzie mogt wrécic do swego ma-
cierzystego zaktadu naukowego i podja¢ otwartg krytyke rzadu.

Dyskusje pomiedzy intelektualistami ktorzy sg ,,za” a intelektualistami,
ktérzy sg ,przeciw” — s niezbednym i niezastagpionym elementem pracy
zespotowej. Socjologia — w ktdérej wszyscy na wszystko sie zgadzajg — nie
jest socjologig lecz politologia.

Intelektualista jest rewizjonista z definicji. Postep w kazdej dziedzinie
opiera sie na rewizji przesztosci. llustruje te teze zaréwno Einstein jak
i Marks. Na wspotprace z intelektualistami nie moze liczy¢ ustr6j, ktéry
rewizjonizm zalicza do siedmiu grzechéw gtéwnych. Proste, cho¢ nie dla

wszystkich. ;
LONDYNCZYK



Kraj

Flemming jedzie na Zachod

Odbytem z przyjacielem pétitrowy seans na pozegnanie. To
byto wczoraj, w Krakowie. Dzi$, jest juz wieczor — pierwsze
neony rozbtyskuja w Alejach Jerozolimskich. Za dwie godziny
mam pociag do Berlina.

1.000 zlotych za paszport. 10.000 tapéwka w odpowiednig
fape.

— Tylko zebyscie nic na nasze Polskie Ludowe nie naga-
dali — powiedziat facet w Biurze Paszportowym. Obiecatem.

5 dolaréw wiatyku. Na granicy NRD-owski pogranicznik pyta:
Nie jedziecie nigdzie dalej? — Co go to obchodzi.

To wszystko jest dzi$ tak dalekie, a jednak tak bliskie, gdy
sie myslg tam wraca.

Za mng sg dwie ksiazki, kilka artykutdw, kilka granic, pasz-
port z ortfem bez korony. Mam juz dzi§ nowy z data wydania
12 wrzes$nia 1966. Gdzie$ w Europie.

Na przeciwko siedzi pani Zofia Hertz, z lewej strony sam
Jerzy Giedroyc, obok mnie, miedzy Hertzem i miodym Giedroy-
ciem, moja cudzoziemska zona, ktorej zawdzieczam przyjazd na
Zachdd. Na korytarzu pies tancuchowy imperializmu, Piotru$, drze
sie z drugim spanielem. Czapskich.

Gdzie$ daleko, w Warszawie, kto$ wreszcie bedzie musiat
co$ napisa¢ 0 mnie. Bo jak dlugo mozna przemilcza¢. Powstanie
jeszcze jedna cegla. Materiat szkoleniowy prop-agit dla ludzi, kté-
rzy mysla tak samo jak Flemming. Moze odbedzie sie pare zebran
protestacyjnych. Przeciez, jak mi o tym doniesiono, sam Gomutka
— czy nie za wiele zaszczytu — nakazat dochodzenie.

Mam za sobg dwie ksigzki, kilka artykutow. | zbyt wielu
czytelnikbw w Polsce, zeby mozna bylo sprawe przemilczed.
Trzeba co$ napisaé, ale co? Ksigzka jest zbyt prawdziwa: trudno
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ja ruszyé. Zostaje dywersja. Stary pomyst. Moze Flemming to
przez Amerykandw optacony szpion? a moze przez Brytyjczykow
albo zachodnich Niemcéw. A moze agent Zarzadu Drugiego?
| tak Zle i tak niedobrze. Je$li Zarzad Drugi — to jego rewe-
lacje s3 co najmniej wiarygodne. Jesli imperialistyczny agent —
jeszcze gorzej. Az tyle wiedza. Nie zazdroszcze temu, komu zleco-
no to niewdzieczne zadanie.

Najpierw byt stalinizm. Potem optymistyczne czasy odwilzy,
wreszcie Pazdziernik. A pdzniej? Jak dlugo wolno sie tudzi¢
nadziejami? P6t roku? Rok? Sg jeszcze ludzie, ktorzy wyznajg
filozofie: right or wrong, my country. Czy szczerze. Czy zatra-
cili poczucie dystansu do spraw kraju? A moze to tylko oportu-
nizm: zarobi¢ ile sie da i ulozy¢ sobie zycie jak najwygodniej.

Wiedziatem, domyslatem sie, czym byla moja pierwsza ksigz-
ka dla krajowego czytelnika. Ale chyba dopiero w Maisons-
Laffitte, po lekturze wielu, bardzo wielu listow — dotarto do
mnie jej petne znaczenie. Czy ja jestem ,,dywersantem”? Jak
dziwnie zmieniajg sie szufladki. Ja uwazam, ze dywersantami sg
z Moskwy nastani, przez nig umacniani wladcy dzisiejszej Polski.
Czy ktokolwiek w przedwojennej Ojczyznie bytby zdolny po-
mysle¢, przyja¢, ze kiedykolwiek moze powstaé¢ Polska komu-
nistyczna? 10.000 komunistéw (zdaje sie, ze powiedziatem im
komplement) przedwojennej Polski nie byloby w stanie objgc¢
wihadzy w tym kraju. Jak do tego doszto? Az zbyt wiele sie na
ten temat napisalo — nie bede powtarzat za dobrze znanych
faktow. Ale jak mogto dojs¢ do tego, ze w dzisiejszej Polsce
zyja ludzie, ktérzy stracili swych ojcdw i braci w Katyniu i na
Syberii, na Wyspach Sotowieckich, Nowej Ziemi, w Workucie
— i pracuja z panujgcym rezymem? Wiele da sie wyjasnic¢
wspomniang wyzej filozofig, koniecznodcig fizycznego przezycia,
tysigckilometrowa granica ze Zwigzkiem Radzieckim. Ale czy
wszystko? 50 lat komunistycznego terroru u wschodniego sasiada
nie stworzyto tam jeszcze ludzkich warunkow zycia. | jesli przy
okazji pierwszego sputnika konfiskuje sie numer ,Swiata”, W
ktorym fapciaty muzyk z otwarta geba gapi sie na sztucznego
satelite — to chyba przeciez dlatego, ze ta satyryczna wizja za-
wierata az zbyt wiele prawdy o Pierwszym Kraju Socjalizmu.

Trudne i coraz trudniejsze warunki ekonomiczne w Kkraju,
brak pracy, zamrozenie etatéw, wszechobecno$¢ panstwa i partii
— to jest jakies wytlumaczenie. A wiec jednak sprawa fizyczne-
go przezycia. Ale na jak dilugo? Czy jeszcze raz — tak jak w
Pazdzierniku — dojdzie do porozumienia miedzy intelektualis-
tami, studentami i robotnikami?

*
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Mysle, ze jest mi wszystko jedno, co napisza w PRL o Flem-
mingu, bo ksigzki pozostane. Mysle, ze i Instytutowi Literackiemu
jest tez obojetne, co na jego temat napisato sie juz i napisze w
przysztosci. (ChruszczOw powiedziat: ja zaczynam sie martwic,
kiedy wrég mnie chwali). Nie bedzie miato to zadnego wptywu na
poczytno$é ,,Kultury” w Polsce. A jesli, to chyba tylko odwrotny,
niz tego spodziewajg sie w KC PZPR. Ludzie w Polsce potrafig
czyta¢ swoje prase. | miedzy wierszami takze. | nic nie umniej-
szy wptywu, jaki miaty moje ksigzki na krajowego czytelnika.

*

Zlikwidowatem juz wszystkie krajowe kontakty. Zamknatem
kanaty. Nadszedt czas ujawnienia, gdy juz nikt w Polsce nie moze
by¢ zagrozony.

Flemming jest na Zachodzie i pisze swa trzecig ksiagzke, pod
tytutem takim, jak niniejszy krétki artykut. Za dwa miesigce
goniec drukarni zabierze ztamane korekty.

Jeszcze raz rozblysng neony Alej Jerozolimskich, zapyta
0 paszport wschodnio-niemiecki pogranicznik. Flemming bedzie
jechat na Zachdd.

Pisane w Paryzu.

George J. FLEMMING

Z notatnika dyletanta

... Z kraju... gdzie na nikim zaden
kotnierzyk nie lezy...

Witold Gombrowicz: ,,Ferdydurke”.

DYLETANTYZM. Poniewaz nie mam wyksztatcenia filozoficz-
nego, socjologicznego, historycznego, ani w dziedzinie nauk poli-
tycznych, zas mysle nieustajaco o filozofii, socjologii, historii i po-
lityce, przeto przyjaé trzeba, iz mysle nieprawidtowo i niezgodnie
ze zdobyczami tych dyscyplin. Popadajac w natdg uzewnetrznia-
nia mych mysli narazam sie¢ na stuszny zarzut dylentantyzmu.
Mimo to, zakladajgc, ze me przestanki i wnioski odznacza¢ sie
bedg dowolnoscig, postanowitem je spisa¢ i przetka¢ reminiscen-
cjami z zakresu prostego doswiadczenia (po imieniu i nazwisku),
w czym jestem mocny. Nigdzie bowiem nie jest powiedziane, ze
dyletant nie ma nic do powiedzenia.
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ROMANTYZM | MORALNOSC. Od wielu dziesiecioleci, a na-
wet dhuzej, Polacy mylg postawe romantyczng z postawa moralna.
W réwnym stopniu przywodcy i lud, jak krytycy jednych i dru-
gich. W koncu tak im sie wszystko miesza, ze zgadzajg sie na
kazde tajdactwo i kazde, chochy najbardziej tandetne, odpuszcze-
nie win nazywajac to politycznym pragmatyzmem, a czasem na-
wet i racjg stanu.

ZAWILOSCI MORALNE. Zach6d méwi: — Te zawitosci mo-
ralne, ktérymi nas czestujecie, ktore ttumaczycie metnie i namiet-
nie, mato nas obchodzg. Wydajg nam sie nieprzenikalne, nie
rozumiemy ich, nie widzimy potrzeby orientowania sie w nich... —

A wiec niech sie Zachdéd uczy je rozumie€. Moze sie to
Zachodowi przyda¢. W gruncie rzeczy nie sg az tak trudne.
W okupowanej Francji, Danii, Norwegii ludzie dobrze wiedzieli
komu podawac reke, a komu nie, jeszcze dlugo po okupacji.
Zawitosci moralne decydujg o przysztosci Swiata, w kazdej epoce
okreslaja epoke nastepng. Komunisci sa do takich rozgrywek
Swietnie przygotowani, ich etyka jest ich $mierciono$ng bronia.
Tylko w tych krajach gdzie komunizm zdotat naruszy¢ rozezna-
nie dobra i zle, prawdy i falszu — jest on autentyczng grozbg
dla ludzkosci.

POTEGA MALOSCI. Jak wielu jest w Polsce fajdakéw, szal-
bierzy, szmirarzy i cynicznych arrywistéw, ktérzy przetrzymali
wszystkie etapy gnojac dobrych i madrych samg swa obecnoscia,
bez ryzykownych gestow! Ci wszyscy, ktérych nikczemnosci nie
byta w stanie zmdc nawet komunistyczna kolonia karna, marksis-
towska ,,zelazna dziewica”, najokrutniejszy w dziejach miyn do
przemiatu przeznaczen. Zawsze potrafili rozkwita¢ pomiedzy mor-
derczymi kolcami i druzgoczacymi kamieniami, ich mato$¢ wciskata
sie skutecznie miedzy zeby bestii, ich ptaskos¢ byta na wage
ztota w komunistycznej maszynerii powodzenia, ich bezwartos-
ciowos¢ okazata sie walorem. Postanowili uwié sobie wygodne
gniazdko w kraterze wulkanu. | uwili. Skad dzi§ mrugajg do
Swiata, ze sg przeSladowani za wrodzong dystynkcje, za wykwint
uczu¢ i subtelnos¢ mysli.

TRZECI KOMUNIZM. Wsréd innych cech — wyglad ulicy
i dziewczat, dancingi i teatry, moda, mieszkania i sposéb roz-
mowy sg zdaniem zachodnich korespondentow wyktadnikami
Trzeciego Komunizmu w zyciu codziennym. Jest to prawidiowa,
cho¢ powierzchowna, obserwacja symptomoOw. Przypisuje sie je
relatywnemu liberalizmowi, ktdry stanowi konsekwencje tzw. na-
rodowego komunizmu i stopniowego uniezalezniania sie od rosyj-
skiej centrali ideologicznej. Tymczasem, w istocie swej, s one
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specyficzng sub-kulturg, istniejgcg od zarania demoludow, ktorej
post-stalinowska odwilz nadata tylko znamiona jawnosci i pow-
szechnosci. Ta sub-kultura jest z kolei, cho¢ w pewnej mierze
tylko, produktem spotecznej klasy posiadaczy, czy profitantéw,
ktora stanowi zjawisko specjalne i jedng z gldwnych cech Trze-
ciego Komunizmu. Jak kazda inna upper class ma ona swoje ma-
niery, sposob ubierania, sympatie artystyczne i rozrywkowe prze-
nikajace do reszty spoteczenstwa jako pozadane i nasladowane
wzory, nakazy mody. Posiada tez swoj jet-set, ogdlnie podziwia-
ny i obmawiany. Zachodni korespondent dostrzega elegancje ko-
biet i osobliwie swobodny teatrzyk satyryczny (ktéry wydaje
mu sie niewygodny dla régime”, co jest nieporozumieniem), ale
nie kojarzy tych zjawisk z istnieniem okreslonej grupy spotecznej,
ktora je produkuje jako swojg sub-kulture, wyrazajaca jej po-
trzeby i postulaty. Tym bardziej wiec geneza, funkcjonowanie,
moralno$¢ i wplywy tej grupy pozostajg dlan najczesciej tajem-
nica.

SWIADOMOSC EUROPEJSKA. W Europie ci, ktérzy maja
mniej niz 30 lat, majg tez inng koncepcje nacjonalizmu, czego
nie s w stanie pojac ci, ktérzy liczg powyzej 50 i wrosnieci sa
w znaczenia narodu obowigzujace tradycyjnie przez ostatnie dwa
stulecia. Granice, polityka zagraniczna, réwnowaga wplywoéw,
gra wywiaddw, roszczenia terytorialne, duma narodowa, atawis-
tyczne zwigzki, znaki i symbole — to dla tych ponizej 30 mydio.
Maja gteboko wbudowane w S$wiadomos¢, ze w sprawach tych
nic nie moga. W Polsce cze$¢ ich ewentualnie zechce umiera¢ za
wolnos¢ i tzw. sposéb zycia, cze$¢ (karykaturalnie mniejsza) za
socjalizm, ale nikt nie mysli (,badZz powazny!...””) umiera¢ za
Wroctaw, Szczecin, Lwow, czy Wilno. Niepodlegto$¢ jest to ter-
min straszliwie metny dla miodego Polaka: troche jest, troche
jej nie ma, po co uzywa¢ stéw, ktérych sens trudno jest ustalié,
a w ogole, czy to takie wazne? Co nie znaczy, ze nacjonalizmy
wybyly z obrazu zycia. Sg inne, bardziej racjonalno-samochodowe.
Kazdy wie, ze Niemcy to Niemcy i nie ma co sie z nimi obejmo-
wac za szyje, ale Mercedes to duza rzecz i tez nie ma od niegj
apelacji.

POSTEP. W 1964 roku w polskich kawiarniach i restauracjach
dzielono serwetki na pét. Na zaoszczedzonym w ten sposob pa-
pierze drukowano partyjne gazety. Partyjni dziennikarze pisali
w nich o tym jak przed wojng na Polesiu chtopi z nedzy dzielili
zapatki na pét. Za zarobione na rekonstrukcji tej prawdy wier-
szowki szli do Klubu Dziennikarzy, zjadali suty obiad i obcierali
usta przedzielong na pét serwetka. To sie nazywa postep.
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LUD. W dawnym Kkapitalizmie lud chciat chleba i sprawiedli-
wosci. W dzisiejszym kapitalizmie lud chce samochodéw i gtup-
szych programéw w TV. Poniewaz w naturze nic nie ginie, wiec
w komunizmie lud chce znéw chleba i sprawiedliwosci. Tylko,
ze tym razem nie ma zadnych szans na to, azeby kiedykolwiek
chcie¢ czego$ innego.

RAJ. Komunizm jest prawdziwym Eldorado dla hochstapleréw,
aferzystéw, oszustow, niebieskich ptakéw wszelkiego Kkalibru.
W Kkapitalizmie zarobkowanie przy pomocy naduzy¢ wymaga spra-
wnosci  umystowej, przebiegtosci, rozumu delikatnego i spre-
zystego, rozmachu i inwencji tworczej. Wiaze sie ponadto z ryzy-
kiem. W komunizmie sprowadza sie najczesciej do prymitywnej
deklaratywnosci. Nieudolne klamstwo, prostackie przeinaczenie,
kilka stébw bez pokrycia, grubo szyty falsz wystarcza do oszata-
miajacych sukceséw i dochodéw. Kombinator w Kkapitalizmie
westchnatby tylko z melancholijng zazdroscig przygladajac sie
swym polskim kolegom i tatwosci warunkéw w jakich pracuja.

Krélem polskich aferzystow jest niejaki Jan Karol Wende.
Dziata on w oparciu o najbanalniejszy, odwieczny ,,numer” war-
szawskich wydrwigroszy sprzedajacych co$ czego nie posiadaja
— tramwaj, kolumne Zygmunta. Ten handel zaprowadzit Wen-
dego na szczyty materialnego powodzenia. Nie do wiary jakie
miliony w polskiej i obcej walucie wyciggngt on z niewielkigj
firmy pod nazwa Stronnictwo Demokratyczne, wyzbytej od po-
czatkéw istnienia jakichkolwiek aktywow finansowych, czy towa-
rowych. Co zadziwia w tym obrocie to genialnos¢ Wendego,
ktéry dokonuje tzw. podwdjnego tachlu, bo w ramach swych
ustug wystawia do wiatru zaréwno oszukiwanego, jak i oszuku-
jacego. Zadaniem Wendego, na zlecenie komunistéw, jest rolo-
wanie spoteczenstwa, mydlenie oczu fikcyjnym ugrupowaniem
politycznym sprzymierzonym z komunistami, lecz od nich jakoby
niezaleznym, jakoby reprezentujgcym interesy rzemiosta, inteli-
gencji i drobnomieszczanstwa. Spoteczenstwo jednak nie bardzo
doktada do tego interesu, po prostu w swej masie nie ma zielo-
nego pojecia o istnieniu Stronnictwa Demokratycznego, nie wie
i nie chce nic o nim wiedzie€c. W 1964 przeprowadzitem maty
prywatny auiz: spytatem okoto 50 os6b w Warszawie — stu-
dentdw, panie z towarzystwa, muzykoéw, kelneréw, i td. — kto
to jest Wende. Nikt nie wiedziat précz pewnego starszego wie-
kiem takséwkarza, ktéry odpart, ze przed wojng byla taka apteka
na Krakowskim. Tymczasem Wende jest leaderem. swej partii,
postem na Sejm, cztonkiem roznych ciat panstwowych i odwiecz-
nym ,,przedstawicielem” Polski w miedzynarodowej unii parla-
mentarnej. Ta ostatnia, catkiem groteskowa funkcja jest gtownym
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Zrédtem finansowej prosperity i poczatkiem strat spoteczenstwa,
zwazywszy ile pozytecznych przedmiotow dla polskich szpitali
zakupi¢ mozna byloby za dewizy obrdcone na pseudo-parlamen-
tarny kabotynizm Wendego zagranicg. Naczelnym wyrolowanym
okazuje sie jednak K.C., fadujacy w Wendego krocie za nic,
zero, kompletny brak amortyzacji, podczas gdy stragan stoi, licz-
Q*ik bije i Wende zaciera raczki. Znalez¢ takiego jelenia na tak
ugo!

Niezniszczalny wice-minister spraw zagranicznych Winiewicz
jest klasycznym eksponentem innej metody wytudzen, tzw. na
grzeczno$é. Droga jaka przedwojenny redaktor konserwatywnego
i katolickiego dziennika w Poznaniu wedruje na szczebel komu-
nistycznego super-dyplomaty nie jest zbyt jasno oswietlona. Nie
w tym jednak rzecz. Istota ,,numeru” Winiewicza tkwi w jego
nadnaturalnej prolongacie — na og6t dostaje sie wynagrodzenie
pod postacig spektakularnej kariery, lecz na krétko. Tymczasem
Winiewicz trwa. Komunizm rosyjski znat czerwonych arystokra-
téw, ktorzy przyszlusowywali z przekonania i placili wiasng gto-
wag za nieuchronng w koricu réznice zdan z Leninem, Dzierzyn-
skim, czy Stalinem: traktowali swe S$wiatopogladowe wolty bo-
leSnie i na serio. Winiewicz, Wende i im podobni sprzedaja
swojg udatnie inkorporowang przedwojenno$¢ z cynicznym zarci-
kiem: nie zamierzajg sie nigdy o nic sprzeczaC, ich rzeczg jest
rozptywac sie w zachwytach, braé w kieszen i chwali¢ swoje
piekne zycie. Akceptowac¢ bezwarunkowo i dorabia¢ sofistyczng,
dos¢ bezczelng kazuistyke, na ktdra spoteczenstwo patrzy z roz-
bawionym politowaniem — o co wiasnie Winiewiczom i Wen-
dom najbardziej chodzi. Marzg o tym, zeby ich nie traktowac
na serio, zeby niczego wokoto nie traktowa¢ na serio, ze niby
to wszystko od 1945 to jeden wielki, nieprzytomny kawat, z kt6-
rego dziwnym trafem oni co$ majg — jakie§ honory, ordery,
samochodziki, wielopokojowe mieszkanka, firaneczki z Nowego
Jorku, talerzyki z Florencji. Albowiem wiedzg az za dobrze, ze
komunizm jest nieobliczalny i zawsze jest w stanie zmontowaé
takg potworno$é i klamstwo, ze tylko btazenstwo i lokajstwo
uratowa¢ moze btaznéw i lokaji. Najgorsza zbrodnia to nie ich
sprawa, to nie co$, co przeszkadzatoby w pozostaniu na stano-
wisku czy posadzie. ZgadzaC sie ze wszystkim z pozycji wiasnej
niepowaznosci — c6z za wygoda! | c6z za wyczyn w historii
przecherstwa! Nazwiska Wenddéw, WiniewiczOw, Chajnow, Wy-
cechdw, Ignaréw, Kulczynskich, Michatowskich i licznych lumi-
narzy ,polityki”, dyplomacji, prasy, literatury, filmu to ziota
ksiega wspotczesnego farmazonstwa. Gomutke, Kliszke, Mocza-
ra co$ jeszcze faczy ze stereotypem rewolucjonisty, proletariusza,
bytego (lecz na serio) eksploatowanego. Nikt mi natomiast nie
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wmowi, ze Winiewicze i Wendowie maja co§ w najmniejszym
stopniu wspdlnego z wyzwoleniem spotecznym i walkg wyzyski-
wanych o chleb i godnos¢ — jak mawiat mdj przyjaciel Marcel
Vanier, francuski komunista zakatowany przez Niemcéw. Wy-
starczy na nich spojrzec.

KRZYWDA SPOLECZNA. Komunizm wypetit rzadzone spo-
feczenstwa krzywdag w nieznanym od czaséw wczesnego lessefe-
ryzmu natezeniu. Jest to krzywda powszechna i na codzien. Jej
naturg jest jej skomplikowanie i nieprzekazywalno$¢, wobec kté-
rych przejrzysta prostota cierpien proletariusza sprzed 100 lat
wydajg sie powiastkg dla maluchéw. Jak wyttumaczy¢ udreki
rodziny czekajacej dwadziescia lat na mieszkanie? Stabosci gos-
podarczego niedorozwoju sg tu przeciez zaledwie mniej wazka
czescig prawdy. Co uczyni¢ z inwalidg, ktoremu panstwo komu-
nistyczne zabiera kiosk z papierosami za niezaptacone, nieludz-
kie podatki? Niesprawiedliwo$¢ jest jak tlen w komunizmie:
kto chce osiggna¢ rownowage ducha musi zapomnie¢ o niej aby
oddycha¢. Komunistom przychodzi to tatwiej, wierzg, ze obecna
niesprawiedliwo$¢ stuzy przysztej sprawiedliwosci. Ale jak to
wyjasni¢ rzemiesinikowi, ktéremu urzad skarbowy nie zezwala
na wyrob protez, o ktore btagajg chorzy?

»KREMLINOLOGISTS”. Tak nazywajg sie¢ w Ameryce specja-
lisci od komunizmu. Uniwersytety sg ich petne. O Polsce wiedzg
mnéstwo. Co drugi jest w stanie cytowac bezbtednie stan po-
gtowia przed, w czasie i po planie szeScioletnim. Wiedzg takze
co to jest miesiecznik ,,Gospodarka Hodowlana”. Ale nie majg
pojecia kiedy jest szynka w sklepach i jak jg dostac. A my
w Polsce odwrotnie.

POGARDA DLA NOSNOSCI IDEJ. Btedem Amerykanow, emi-
gracji i innych przyjaciot wolnosci byto, ze w 1956 zrezygnowali
ze zbudowania jakiej$S wspdlnoty ideowej w Polsce, kraju labora-
toryjnym, gdzie ksztattowata sie koncepcja komunizmu zmodyfi-
kowanego, bezszmerowego, o ulepszonych synchronizacjach w
systemie i obyczaju wiadzy. Bylo to trudne i delikatne, ale do
zrobienia i niezwykle opfacalne, bowiem jak przyszto$¢ pokazata
doswiadczenie polskie obowigzuje w mniejszym lub wiekszym
stopniu caly ob6z. | nadal przyjaciele wolnosci nie s3 w stanie
poja¢ ze w dobie wojen ideologicznych jedyng prawdziwag bro-
nig jest wiez ideowa, o czym doskonale wiedzg nieprzyjaciele
wolnosci. Dla komunistéw skarbem i najcudowniejszg glowica
atomowg jest drugi komunista, Venezuelczyk, czy Malgasz. Ame-
rykanie, a wraz z nimi Wolna Europa, uwierzyli w nadrzednos¢
polityki, w samg polityke, podczas gdy tylko ideologia, mimo kry-



Z NOTATNIKA DYLETANTA 119

zysow, ciagle jeszcze uruchamia ciag konsekwencji, wobec kto-
rych polityk stoi zdumiony i bezradny. Studzy wolnosci zakita-
dali podwowczas, ze dziata dla nich automatycznie katastrofa
systemu, ze kazdy niezadowolony jest ich cztowiekiem; poniewaz
za$, ich zdaniem, spoteczenstwa te skladaty sie prawie z samych
niezadowolonych, wobec tego dobra nasza. Wzieli sie wiec inten-
sywnie do przekonywania nielicznych zadowolonych o tym, ze
jest im nie dobrze, albo, ze czynig Zle. ,,Pozyskujmy wptywo-
wych!” — zabrzmiato hasto neo-pragmatyzmu. — ,,Demoralizuj-
my ich naszym bogactwem i nasza stusznoscia. Usiadzmy przy
wspolnym stole i wykazujmy im, ze nie majg racji, a bedg ewo-
luowa¢ w nasza strone, za$ cata Polska stanie sie wylegarnig
przeobrazen...”

Pieknie, tylko po co? Historia nie zna wypadku, azeby za-
dowoleni profitanci wnieéli cokolwiek do walki o moralng stu-
szno$¢. A przeciez o to tylko chodzi. Dzi$ widaé wyraZnie degren-
golade owych zatozen sprzed 11 lat, obojetno$¢ spoleczng i tu-
miwisizm. Przyjaciele wolnosci, narodowych komunistow, libe-
ralniejszego Cyrankiewicza, Schaffow i Rakowskich, nowej ge-
neracji pragmatycznych marksistow... Pies im morde $linit (tak
sobie myslg liczni w Polsce), o co tu sie bi¢? Nie klawiej zawal-
czy¢ o wakacje w Butgarii? Boje sie, Ze nie tatwo przyjdzie to
komukolwiek odkrecié, a strata duza.

ANTYSEMITYZM. Pewien antysemita powiedziat mi: — Swiat
jest przedmiotem rozgrywki-pomiedzy dwoma rodzajami Zydow:
wierzacych w prawde i wierzacych w sprawiedliwo$é. — Czy

wiara w tak piekne rzeczy — spytalem — moze by¢ przyczyng
nienawisci? — Nie powinna — westchngt — ale jej intensyw-
nos¢ daje fatalne rezultaty. Wiec co robi¢?

GOMULKA. Swojg krétkotrwatg kariere w uczuciach Polakow
Gomutka zawdziecza wspaniale opracowanej metodzie dawania do
zrozumienia, ze inaczej nie mozna. Starczylo to na rok popular-
nosci, w czasie ktérego kazdy powtarzat, ze on musi. Lecz po6z-
niej trudno byto uwierzy¢, ze on musi klama¢, musi wigzi¢, musi
kneblowa¢, musi oszukiwa¢ stolarzy i musi krzywdzié emerytki
otrzymujace paczki od krewnych.

KOMISJA. Konflikt pomiedzy cztowiekiem a komisjg jest Kklu-
czowym zagadnieniem komunizmu. Kolegialno$¢ w tym ustroju
jest prébg wymazania odpowiedzialnosci ze stosunkow spotecz-
nych. Przed wojng byly rady nadzorcze i zbudowano Gdynie.
Po wojnie sg komisje i zbudowano Nowg Hute.

COCKTAIL U BEAME'A. Jacob Beam byt ambasadorem Sta-
néw Zjednoczonych w Warszawie. Na przetomie lat 60-tych nikt
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juz précz Gomukki i jakich$ blizej niezidentyfikowanych fanaty-
kow nie wierzyt w sens, ani w powage catej imprezy. Wiadomo
byto, ze pierwszy szkic sie nie udat i nie ma co rysowac dalej;
mozna sie co najwyzej ostentacyjnie bawi¢ otéwkiem, zeby nie
robi¢ niepotrzebnych przykrosci sowieckim tankistom koto Legni-
cy. Natomiast kilkadziesigt tysiecy ludzi na 30 milionéw ciagle
jeszcze Swietnie zylo na zasadzie prostej okolicznosci, ze nawet
wielkim zadnym niczym trzeba rzadzi¢, administrowaé, pisa¢
0 nim rozprawy, ksigzki i piosenki. W tych warunkach ambasa-
dor Beam wydat cocktail na czes¢ Podkowinskiego.

Byt to festiwal absurdu. Bylem tam i dzi$ jeszcze, po 7 la-
tach, nie moge sie ockng¢ ze zdumienia. Beam, chudy Yankes
z Nowej Anglii jak z karykatury Wuja Sama, emablowat Podko-
kinskiego, utoczonego na zachodnim chlebie kombinatora w
stuzbie K.C. Siadem szefa zbaranieli amerykanscy dyplomaci pies-
cili naokoto sprzedajnych dziennikarzy i pracownikéw frontu
ideologicznego, ktérzy przed czterema laty zrzucili z siebie w
poptochu stalinowskie kurtki, przycupneli cichutko na chwile,
niepewni czy nie bedzie sie ich wiesza¢ za nogi z MDM-owskich
gzymsdéw, po czym wraz z Gomutkg wychyneli z powrotem na
Swiatto dzienne, przebrani we wioskie kotnierzyki ze stuzbowych
podrozy, i zaczeli goragczkowo koegzystowaé. Beam i Amerykanie
dziatajg wedlug wyuczonych zmudnie na kursach dla dyplomatéw
madrosci: pozyskujmy elite, nigdy nie wiadomo kto jest kim
i czym moze zosta¢ po nastepnych* wyborach (?), przemianach,
przesunieciach; zapraszajmy ich, zatatwiajmy im stypendia i luksu-
sowe podréze, pobyty w Harvardzie i Kalifornii, nigdy nic nie
mozna przewidzie¢, dyplomacja to ryzyko, stawianie w ciemno,
dotykanie ukrytych wrazliwosci, zaszyfrowanych pradéw opinii
spotecznej, zmiennej gry wplywdw.

Nie ma takiej sity, zeby Amerykanie rozroznili najoczywist-
szg rzeczywisto$¢, o ktdérej wie kazdy S$lusarz czy buchalter w
Polsce, a mianowicie, ze ci kolosalni redaktorzy okupujg swe sta-
nowiska nie dzieki swej jakosci, tylko dzieki swej nicosci, ktdrg
zonglujg tak zrecznie, iz wydaje sie znaczeniem, zdolnosciami,
potencjatem jakich§ mozliwosci. | Zze ci co naprawde znaczg,
nigdy sie przy kawiorze i whisky z Amerykanami nastadza¢ nie
beda, zeby nie wiem jaka koegzystencje nakazywali gtosi¢ swym
wihasnym pieczeniarzom, wypozyczonym w ramach przypudrowa-
nej zimnej wojny na cocktaile Amerykanom. Podkowinski i kilku
takich samych otacza Beam’a posrodku odremontowanej sieni
patacyku na Koscielnej (tez ulica do takich zgromadzen!). Kon-
wersujg uroczo, krytykujg wszystko i wszystkich, eksponujg swoj
liberalizm, humanizm, tolerancje, dajgc dyskretnie do zrozumienia,
ze sg za zmianami, za wolnoscig, za przyjaznig. Sugerujg solen-
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nie, ze walczg niezmordowanie o te rzeczy, ale Beam — zorien-
towany, wytrawny, do$wiadczony — wie przeciez jak jest, ze
to nie takie tatwe, Ze nie mozna tak wprost, ze trzeba ostroznie
i okreznie, ze nalezy zrozumie¢ ich sytuacje, pozorne ustepstwa
pod presjg i whasciwy kierunek wysitkow. Po czym wracajg do
swych biur wspotpracy z zagranica i do swych redakcji i pisza
podie tgarstwa, bezsensowne oskarzenia przeciw swym wczoraj-
szym amfitrionom, nieztlomnie apoteozujg to co szyderczo wy-
Smiewali wczoraj. Przy ponownym spotkaniu z Beam’em spogla-
dajg nan z wyrazistym smutkiem: wszak on juz wie do czego
oni sg zmuszani! To co czyta opatrzone ich nazwiskiem o sobie
i 0 swoim kraju nie ma nic wspolnego z ich prawdziwg opinia,
sadem, zdaniem, jest ohydnym gwattem i wymuszeniem, przed
ktorym sie bronig i ktére w koncu przezwycieza, lecz nie od razu.
Beam musi mie¢ cierpliwo$¢, wspoétczué im, wierzy¢ im, rozumie¢
ich, kocha¢ ich, dawa¢ gin & tonie, stypendia, zaproszenia, wy-
jazdy, bo tak bedzie lepiej i w ogole w imie wspdlnej kultury
i cywilizacji, do ktérej wszyscy przynalezymy i ktéra jest pomos-
tem pomiedzy sztucznie wykopanymi réznicami. | Beam kocha,
wierzy, szanuje, daje, co za$ najglupsze: ciaggle spodziewa sie, ze
oni co$ znacza, ze on prowadzi jaka$ gre (polityczno-dyploma-
tyczna), ze mimo wszystko optaca sie z nimi grac.

Bill Griffith z Massachusetts Institut of Technology powie-
dziat mi kiedy$ w Polsce; — Dziwne i nie bardzo wiem, co
0 tym mysle€. Rozmawiatem z Podkowinskim, o$wiadczyt mi,
ze podczas wojny byt majorem A.K., za$§ za Stalina siedziat w
wiezieniu. Co ty o tym sadzisz? — Odpartem, ze nie wiem jak
tam bylo za okupacji, sg rzeczy na ziemi i niebie, o ktérych juz
p. Shakespeare miat metne pojecie, lecz nie wydaje mi sie, zeby
Marian Podkowinski, przedwojenny reporterzyna filmowy od wy-
wiadéw z Brodziszem i Bogda, objawit sie naraz jako major pod
komendag gen. Grota. Ale nie wiem, nie mowie tak, ani nie.
Natomiast wiem jak bylo za Stalina. Jeszcze za wczesnego Bie-
ruta Podkowinski pojechal do amerykanskiej strefy w Niem-
czech i zostat tam do dzis. Co robi poza korespondencjami dla
»Trybuny Ludu”, ze go tam tak namietnie trzymajg, tego znow
nie wiem, ale wiem co pisywat przez te lata, i wiem, ze nikt
od czaséw Goebbelsa nie psut doktadniej stosunkéw polsko-nie-
mieckich i lepiej nie anulowat kazdej szansy na ich naprawe. Ko-
lejny pachotek — lub jak chcg delikatniejsi: rzecznik — Stalina,
Gomuiki, Bermana, Bieruta, Ochaba i znéw Gomutki, tgat w
druku na rozkaz Politbiura, firmowat kazda machinacje, prze-
milczal najoczywistsze, lecz niezgodne z linig symptomy, oczer-
niat uczciwych i wybielat SS-manéw w stuzbie Ulbrichta. Ciggtos¢
materialnego dobrobytu (20 lat pobytu na Zachodzie za dewizy
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Narodowego Banku Polskiego! ) Podkowinskiego jest wyczynem
imponujacym, nawet wsrdd Winiewiczéw, Michatowskich, Osman-
czykéw. Uwieziony za Stalina? Najblizej wiezienia (4 ulice od
Mokotowa) znalazt sie, gdy Cyrankiewicz (przyjaciel i protektor)
ofiarowat mu zaciszne pied-a-terre na Filtrowej, w 1951, czy
1952 (6wczesna norma zageszczenia: 2 rodziny na pokdj z kuch-
nig), w ktérym odpoczywat po trudach pobytu na Rivierach
i w St. Moritz wsréd dziewczat zwabianych tam przy pomocy
koniaku i porczoch z Planu Marshalla, ktérego szkodliwos¢ dla
Polakow propagowat goragco w prasie partyjnej. Coz za pole do-
ciekann dla psychologa! Jakiez kompleksy i frustracje kaza temu
cztowiekowi o twarzy prosiecia, z ktdrej sterczy cieniutki, cho-
robliwy nosek, podawa¢ sie za oficera A.K. i wieznia Stalina?
Sublimacja marzen? Sen o szpadzie? Zadziwia éw komunistycz-
ny przemiat psychiczny i zaskakuje bogactwem duchowych sub-
struktur. A jednocze$nie tkwi w tym co$ pocieszajacego, ze za-
wodowi, doskonale wynagradzani opluwacze nie potrafig zdo-
by¢ sie na otwarto$¢ wobec siebie samych i $nig o sobie jako
o elfach, igrajacych niewinnie wsréd kwiatkow, ziét i motyli.

ZAGADKI MECHANIZMU. Obserwatorzy z zewnatrz zauwa-
zajg bez trudu, ze wszyscy w komunizmie sg przeciw niemu.
Przytlaczajgca wiekszo$¢ ludzi sadzi tam, ze zyje w najgorszym
systemie spolecznym stworzonym przez cziowieka w historii. Co
najmniej potowa idzie dalej i uwaza, komunizm za produkt zwie-
dzionego na manowce umystu ludzkiego, dzieto wprawdzie ludz-
kiej woli, lecz stanowigcej igraszke i posmiewisko demonow,
wcielone Zio, arcytwor szatana i ciemnych sit samozniszczenia,
dochodzacych tu i 6wdzie od czasu do czasu do glosu; cziowiek
obowigzany jest przez nature go nienawidzie¢, jak nienawidzi sie
instynktownie choréb, nedzy, starosci i petznacych niewidzialnie
w trawie wezy. Totez mieszkancy palonej przez komunizm ziemi
nienawidzg go smutng, rozpaczliwg, zrezygnowang nienawiscig,
ktdrej barwy i natezenia nikt z zewnatrz nie jest w stanie rozez-
na¢. Tym bardziej, ze w oddaleniu od komunizmu nienawi$¢ ta
dekomponowana jest przez niejasne, ludzkie stabosci.

Zto zlem, ale zy¢ trzeba. Wiec ludzie urzadzajg sie w tonie
zta. Ma to wylacznie negatywne konsekwencje, zarbwno w sensie
ontologicznym, jak moralnym. Do czynnej walki ze ztem zdolnha
jest tylko niewielka garstka, ogromna reszta uwaza jg za bez-
skuteczng i bezcelowa. Komunisci nazywaja ten stan rzeczy so-
cjalistycznym uswiadomieniem. Bezwolno$¢ ofiary wobec wias-
nych okaleczen ma i inne nastepstwa: gdy kto$ chce pietnowac
czestokro¢ spotyka sie z niechecig maltretowanych. Jest to odruch
przedziwny, rzadko notowany w historii spoteczefstw, w rodzaju
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zgody krzyzowanego na krzyzowanie z pobudek nie majacych nic
wspolnego ze zbawieniem, odkupieniem, wiarg, ofiarg, czy po-
Swieceniem. Komunisci nazywaja to wysokim poziomem uswiado-
mienia. Za$ obserwatorzy z zewnatrz dziwig sie i narzekaja, ze
nikt sie nie przeciwstawia, i co$ im sie nie zgadza w rachunku,
skoro wszyscy (stusznie!) sa przeciw komunizmowi?

NIEDOMOGA. Swiat zna prze$ladowania i zbrodnie komuniz-
mu, ale ma katastrofalnie stabe pojecie o tym, co komunizm robi
z czlowiekiem bez przesladowan.

TRWONIC ZYCIE? Co to znaczy? Czy trwonig zycie ci, ktorzy
nie zostawiajg po sobie ani dzieci, ani dziet? Jak mozna przeko-
na¢ sie o tym, ze sie zycia nie strwonito? Kiedy$s dowodem byt
majatek, spok6j i godnos$¢ starosci, przedtuzenie gatunku, po-
zycja, nazwisko. A dzis? Majatek nie jest konieczny do spokojnej
starosci, wnuki — przy zagrozeniu atomowym i wyzu demogra-
ficznym — to watpliwe osiggniecie. Pozostaje udziat w wielkich
sprawach, Swiadomo$¢ wiasnej przydatnosci, wkiad w budowe,
whasna czes¢ w kolektywnych dokonaniach. Na przyktad: indus-
trializacja, budowa socjalizmu, wznoszenie nowych miast, prze-
obrazanie zacofanych spoteczenstw. Ciekawe, co znalez¢ mozna
w tym wzgledzie w duszy postarzatego, lub umierajgcego komu-
nisty? Czy ma on poczucie udanego zycia, czy odwrotnie? Czy
powtdrzytby raz jeszcze to wszystko od poczatku, gdyby byt
w stanie? Nie sztuka jest umiera¢ w ogniu walki z okrzykiem
»Niech zyje!l”, lub wobec egzekucyjnego plutonu. Sztukg jest
wznie$¢ ten okrzyk na wygodnym tozu $mierci, dysponujac cza-
sem na petnie Swiadomosci, pomysle¢, ze nikomu sie niczego
nie zazdrosci, ze wszystko w zyciu zrobito sie tak, iz mozna
umiera¢ z zadowoleniem.

URZAD. Komunizm zrujnowat stosunek Polakéw do urzedu:
urzad jest dla nich symbolem i siedliskiem bezsensu i niemoral-
nosci, nic oden dobrego przyjs¢ nie moze, trzeba go nienawi-
dzie¢, ba¢ sie, oszukiwa¢ go. Stulecia bedzie za mato, azeby to
odrobic.

JESZCZE O KRZYWDZIE. Zawsze fascynowata mnie krzywda,
jej korzenie i skutki, niesprawiedliwos¢ i zta sita, albo sita w
stuzbie zta i jej bezkarno$¢. Wielka literatura o komunizmie zacz-
nie sie od chwili, gdy temat tragedii komunistow, autodegradacji
i samounicestwienia rewolucji, ustgpi prostej relacji o przemocy
i krzywdzie. Jak u Sotzenicyna.

BEZRADNOSC LITERATURY. Giod, nedza, przepas¢ mate-
rialna znikly z twdrczosci po Il wojnie Swiatowej. Upadek spo-
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feczny i plynaca zen niedola wybyly z powiesci i dramatu zasta-
pione przez samotno$¢, obojetno$¢ jednego ,,ja” wobec drugiego
,»ja”, zbrodnie, nude, dezintegracje wiezdw, trwoge i zagubienie
w piekle nadbarwnosci, w niewoli technicyzacji, w fantasmagorii
struktur. Rzecz jasha, gtéd i nedza mogtyby by¢ doskonatym two-
rzywem dla literatury komunistycznej, c6z z tego, kiedy nie
wolno. Trzeba przyzna¢ politycznym nadzorcom w komunizmie
dalekowzroczno$¢, wyksztalcong na bledach poprzednika. To
wiasnie literatura przyczynita sie walnie do eliminacji gtodu i ne-
dzy z zachodniego obrazu zycia i stanowita odwieczne zagrozenie
politykdw. Stad wniosek, ze lud winien ruszy¢ na barykady za
wolno$¢ literatury. Ale jak mu to wyjasnié?

ZkO POKARANE | ZAADAPTOWANE DO WARUNKOW.
Pouczajaca jest historia niejakiego Antoniego Marianowicza, kto-
ry w okresie $redniego bierutyzmu (1949-1952) uprawiat zawod
centralnie kierowanego satyryka. Na rozkaz K.C. partii pastwit
sie nad amerykanskim stylem zycia, kutakiem i bumelantem,
z unizonym usmieszkiem na wargach, ktéry oczywiscie wydawat
mu sie uSmiechem sceptycznej wyzszosci nad chlebodawcg. W za-
mian za rymowanie klkamstw o Dullesie i spekulantach otrzymy-
wat hojne wynagrodzenie, za ktére zakupywat wielkie ilosci migsa
u tych samych spekulantéw, ktérych smagat szyderstwami, $cigga-
jac na nich wzmozone prze$ladowania za kontrrewolucje. Lud-
no$¢ pozbawiona byla podbéwczas miesa w wyniku socjalistycz-
nych planéw gospodarczych, wielbionych w utworach Mariano-
wicza, on za$ sam, zyjac w luksusach, mogt sobie pozwoli¢ na co-
dzienny obiad miesny, co stato sie przyczyng $mierci jego zony
— ktéra mu niegdy$ ocalita zycie — zatrutej trychinami z nie-
legalnego uboju. W ten sposéb los ostrzegt go przed niegodziwie
zdobywanym zbytkiem, lecz Marianowicz nie okazat skruchy, tyl-
ko ozenit sie powtdrnie i nadal uprawiat swoj proceder, a gdy
zablysta zorza gomutkowszczyzny wzigt sie za przekladanie ame-
rykanskich musicali na jezyk polski, czyli ustroit sie w cudze
pidrka, za$ w konicu Amerykanie dali mu stypendium i zaprosze-
nie do Ameryki.

Morat tej historii jest ponury i dotyczy zatosnego zaniku pre-
cyzji w metafizycznym mechanizmie nagrody i kary. Kiedy$ reka
Boska karata nieomylnie, przekonala sie o tym pani, ktra zabita
pana i wielu innych grzesznikow. Owszem, Amerykanie, wyciera-
jac plwociny Marianowicza z wiasnego oka z idiotyczng uprzej-
moscig i dajac mu za to dolary, wygtupili sie jak to Amerykanie,
ale czemu mieczem ognistym dotknieta zostata zona? Czyz w
dobie kompleksowego planowania i alienacji przeznaczenie nie
potrafi juz trafia¢ w winnego, tylko musi w kogo$ obok? Czyz
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nierychliwo$é i sprawiedliwos¢ pomieszaty wzajemne, odwieczne
proporcje? Czyzby symetria moralna nie byla wiecej mozliwa
w $wiecie psychoanalizy i immanentnej krytyki?

EMIGRACJA. Matostkowos¢, ciasnota, obmowa, pieniactwo,
waskos$¢ perspektyw, melancholia niepotrzebnosci — niestusznie
emigracja na kazdym kroku grzebie sie w masochistycznych sa-
mooskarzeniach i upatruje w nich swdj monopol. Pamietniki
emigrantéw francuskich po Wielkiej Rewolucji petne sg tego
samego. Prawdziwe niebezpieczenstwo tkwi w potedze Zzycia.
Wielkie NIE, rzucone komunizmowi, byto meczenskim charyz-
matem emigracji, za ktéry warto bylo ofiarowaé wiasne zycie na
catopalenie. Tymczasem dzi$§, po 22 latach, emigracyjny anty-
komunista wraz ze swa wiarg i po stokro¢ stuszng nienawiscig jest
modelem dzieciecej prostoty wobec nienawisci Polaka z kraju,
ktéry nawet nie potrafi nazwaé sie anty-komunistg i termin ten
nie przychodzi mu w ogole do glowy. Dla emigracyjnego anty-
komunizmu komunizm stat sie juz partnerem, jego znikniecie
stworzy¢ by moglo jaki$ brak, a dla niektérych kiopoty finanso-
we. Dla Polaka z kraju komunizm jest jego wiasnym nowotwo-
rem ztoSliwym, zzerajacym jego wiasne zycie, naro$lg, ktorej wy-
ciecie mogtoby jedynie co$ uratowac.

PISARZE TAM | TU. Zadziwia mnie unizony stosunek pisarzy
emigracyjnych do pisarzy w kraju. Tak zwana mitos¢ bez wza-
jemnosci, kompleks nizszosci, niezdrowe przekonanie, Ze tylko
tam bije puls. Jakby literatura zalezata od geografii, fauny i flory
i temu podobnych. Wszelkie teorie zrddta, nasigkania, ,,tadowania
sie” i emanowania wydawaty mi sie zawsze podejrzane, uspra-
wiedliwiaty rézne odmiany impotencji. Czy miato to jakiekolwiek
znaczenie gdzie Kafka dokonat swej o$lepiajacej analizy? Doko-
nat jej przeciez na najtagodniejszym terytorium spoteczno-oby-
czajowym éwczesnej Europy, wzgledna idylliczno$¢ jego environ-
ment jest paradoksem. Albo gdzie Joyce zaczat mysle¢, lub Camus
szuka¢ syntez? Warunki sg ciastem, w ktOre pisarz miesza swoje
smaki i zapachy i podaje jako swojg wartos¢, czy kwalifikacje;
tylko marksisci chca, zeby pisarz stat sie whasnoscig warunkOw.
Pisarze Wschodniej Europy skolekcjonowali w ciggu ostatnich
28 lat dogtebng wiedze o Wielkim Strachu, o zyciu, w ktdrym
nie mozna wierzy¢ nikomu wiacznie z sobg samym, o nieznanej
dotad w historii cztowieczenstwa umiejetnosci ugniatania sumien.
| gdziez jest arcydzieto? Niech nikt nie wierzy w cenzure, prze-
moc urzednikdw, kneblowanie — sg to wytgcznie okolicznosci
techniczne; gdyby arcydzieto bylo Swiat wiedziatby o nim w ten,
inny, lub trzeci sposob. Unizono$¢ pisarzy emigracyjnych wobec
krajowych jest Smieszna i zenujaca, tak samo jak ton protekcjo-
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nalnej wyzszosci tych z kraju w stosunku do tych z emigracji.
Poczucie prymitywnej lepszosci daje tym z kraju fakt, ze sg ma-
sowo czytani; ten sam fakt zanurza pisarzy emigracyjnych w po-
korze, jakby nie byli oni w stanie poja¢, ze o Tercu wie sie dzi$
wiecej zarowno na $wiecie jak i w Rosji, niz o Sofronowie, mimo,
ze tego ostatniego wydaje sie tam w milionowych naktadach.
Wolna Europa nagradza rok rocznie ksigzke z kraju: grono
emigracyjnych krytykOw i pisarzy dyskutuje powaznie i obiek-
tywnie, z liberalng rozwagg i przychylnoscia, z demokratyczng
zyczliwoscig i fair play. Coz za komiczne widowisko (stuchowis-
ko?)! Dlaczego pisarze krajowi nie dyskutujg, nie omawiajg, nie
nagradzaja ksigzek emigracji? Logiczno-oficjalne wyjasnienie jest,
ze nie wolno. Niby to i prawda, a w gruncie rzeczy bzdura. Po
prostu sie nie interesujg. Nie istnieje wspdlnota, zadne naczynia
potaczone, zadna $wiadomos$¢ wspdlnej przynaleznosci do wspol-
nego pnia. Uwazajg sie za co$ lepszego, nawet ci najrozsadniejsi,
i ze nie warto w ogo6le mowi¢ o tych gorszych, nawet przy sto-
likach kawiarnianych. Za$ niejeden stuchacz Wolnej Europy
zastanawia sie nad tym dlaczego tyle uwagi, obiektywizmu i ka-
resow poswieca sie pisarzom, ktérych on pamieta dobrze jako
rozbuchanych stalinowcéw, skad ta ckliwo-lukrowana zgoda, w
imie czego to czutostkowo-falszywe ,kochajmy sie!”? Taka dys-
kusja przed wolnym mikrofonem stanowi zadziwiajgcy beztad
premiowania, emigracyjni intelektualisci zapedzajg sie w bezmysl-
ng, jatowg bezstronno$¢ zapominajac, ze jej nadmiar prowadzi do
forytowania réznych nieprzyzwoitosci. | coz z tego, ze kto$ na-
pisat dobrg ksigzke w 1966, kiedy w 1951 ogtaszat antyludzkie
i antypolskie przykazania, w imie ktérych gnojono innych, lep-
szych od niego, i egzekwowano podtg wiadze nad ludzmi. Czyz
zycie pisarza jest tanim kalejdoskopem luznych, niepowigzanych
ze sobg fragmencikow, gdzie raz mozna trzymac sie za raczke
Z czarnym, a raz z czerwonym? Czyz nikt nie poczuwa sie juz
do Zzadnej odpowiedzialnosci, nawet jurorzy z Wolnej Europy?
Nie pojmuje subtelnosci, w imie ktorej hitlerowcom nalezy ciggle
przypomina¢ o OS$wiecimiu, a autorom wierszy do towarzyszy
Z bezpieczenstwa nie wypada juz o tym mowic i trzeba dawac
nagrody. Nagradzajac dobrg ksigzke nie od rzeczy bytoby wspom-
nie¢ o tym dokad autor biegat kilkanascie lat temu i co sadzit
0 genialnosci Stalina; zyciorys pisarza, zwiaszcza nagradzanego,
bynajmniej nie jest sprawg prywatng. Wiasnie majac na uwadze
zdrowie moralne i moralno$¢ spoteczng w Polsce, o ktdre to war-
tosci Wolna Europa tak dzielnie walczy z totalniackg antymo-

ralnoscia.

PAN PREZES IWASZKIEWICZ. Po moim otwartym artykule
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w ,,Kulturze” p. prezes lwaszkiewicz — jak styszalem — bluz-
gnat na mnie prywatnie publicznym stowem. Oczywiscie, nie
miatbym nic przeciwko temu aby powt6rzyt w druku krytyke
mojej osoby, boje sie jednak, ze nie moze on sobie na to pozwo-
lic. Zeby wiec zamkna¢ te teczke raz na zawsze pozwole sobie
publicznie na kilka prywatnych o nim uwag.

W dos¢ znanym i uwielbianym przez PAX-owska prase felie-
tonie 0 ZLYM (,,Zycie Warszawy™, bodaj 1956 rok) Iwaszkie-
wicz natrzasat sie z moich parafianskich i niemrawych wyobra-
zen. Na przykiad: wyrzucat mi, ze kto§ w Delikatesach patrzac
na puszke sardynek kojarzy je z epikureizmem; lub, ze mioda
dziewczyna siedzac w Kameralnej upaja sie nastrojem nocnego
lokalu. ,,Alez mi epikureizm...”, przytaczam z pamieci szyderstwa
Iwaszkiewicza, lub ich jednoznaczny sens, ,, ... puszka sardynek...
Ponura, cuchngca dymem i wddka knajpa jest dla Tyrmanda
czarowng grota...” WOwczas, czytajgc te stowa, pochylitem glo-
we w pohanbieniu, bo — co tu ukrywa¢ — wypadiem jak fra-
jer, naiwniak i prowincjonalny zétodziob wobec pana prezeso-
wych racji. Ale tez i sobie pomyslatem, jak wiele mnie od Iwasz-
kiewicza dzieli, mimo, ze w jednym mieScie mieszkamy i jed-
nym jezykiem mowimy. W 1954, kiedy pisalem ZLEGO, lIwasz-
kiewicz reprezentowat nas za nasze pienigdze, zn6j i pot na
kongresach pokoju, pilnie bankietowat przy jesiotrach i bietu-
gach w Sztokholmie i na Krymie, nic wiec dziwnego, ze sardynki
to byla dla niego trawa. Dla mnie jednak i dla przygniatajgcej
wiekszosci narodu polskiego byly one czystym wecieleniem hedo-
nizmu: kosztowaty 18 zt. puszka jugostowianskich (przecietna
pensja wtedy 600 zt.), nielatwo je bylo dosta¢, stato sie po nie
w kolejkach. lIwaszkiewiczowi specjalne diety stuzbowe umozli-
wialy w tym czasie czarowne noce w ,Boeuf sur le Toit”, nic
wiec dziwnego, ze Kameralna zalatywata mu niemitg wonig, ale
nam, ktérym sala tanca K.S. ,,Kolejarz” na Wale Miedzeszynskim
zastepowata Monte Carlo, Kameralna miata podéwczas prawo
stuzy¢ za ,,Copocabane”. Dodat jeszcze Iwaszkiewicz, ze nigdy
nie widziat w kolejce EKD scen opisanych przeze mnie w innych
pociggach podmiejskich. Nie sprzeczam sie, ale tu musielibysmy
doda¢ szczerze i z rekag na sercu (,,Panie Prezesie...””), ze od za-
rania socjalistycznego wysitku gospodarczego Pan Prezes — w
przeciwienstwie do narodu — posiadat stuzbowa limuzyne, ktéra
pozwalata mu unika¢ kontaktu z zattoczonymi $rodkami lokomociji,
w ktérych trzeba byto po prostu przebywaé, zeby co$ ujrzeé.
Za dobrych czasow soc-realizmu lwaszkiewicz napisat nowele pt.
»Ucieczka Felka Okonia”, o ktérej jako$ gtucho w modnych sko-
rowidzach jego dorobku. Parat sie w niej twoérczo z zagadnie-
niem chuligainstwa i zgodnie z obowigzujacym kanonem doszedt
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do wniosku, ze przestepczo$¢ wsréd miodziezy jest owocem po-
faczonych wysitkow agentéw imperializmu, kutaka i idealistycz-
nego $wiatopogladu. Zapamietatem z niej scenke, gdy tajdacki pry-
waciarz-oberzysta rozpija Felka, nieszczesne dziecko ludu na ma-
nowcach, za$ Felek, w ktérym drzemie $wiadomos$¢ klasowa, kinie
zawiesiscie na inicjatywe prywatng, bo pojmuje, ze karczmarz
nie tylko go znieprawia, ale i wyzyskuje liczac za wodke podwoj-
nie drozej, niz w panstwowych zaktadach zywienia. Biedny Iwasz-
kiewicz! Jak stabo znat te Polske, o ktdrej sadzit, ze wie lepigj
od innych, ktorej chciat wymierza¢ sprawiedliwo$¢ z najwyzszych
piedestatdw! Nawet nie wiedzial, ze wodka kosztowata wszedzie
jednakowo, ze prywatny restaurator bat sie wiasnego cienia, ze
drozej mogli policzy¢ tylko w panstwowych. O czym wiedziato
kazde dziecko ojca pijaka, czyli narod. Jak wiele mozna mu
przez te ignorancje wybaczyg...

KONDYCJA WEASNA. Pomiatali mng w moim kraju w spo-
sob fatalny. | co ja takiego uczynitem, ze tak mna gardzili? Na-
pisatem ksigzke, ktorg chcieli przeczyta¢ wszyscy — i ci, ktdrzy
sie z niej ucieszyli, i ci, ktoérzy pomiatali. W zamian za to, ze
napisatem, ci, ktérzy sie na tym znajg, odmowili mi tytutu pisa-
rza. To samo powiedzieli o mnie inni pisarze. Postanowili, ze
odtad nie bedzie mnie w ich antologiach i wyobrazeniach o litera-
turze. Nic nie moge na to poradzié. Moge tylko zywi¢ cichg
nadzieje, ze kiedy ich nazwisk nie beda juz rozeznawaé nawet
bibliotekarze, ja bede ciggle czytany na plazach i z kasetek
szkolnych.

Leopold TYRMAND



Dokumenty

Dwa raporty ambasadora Reale

17 GRUDZIEN 1945 — LUTY 1946

Autor raportéw z Warszawy, pierwszy po wojnie ambasador Wioch w
Polsce, Eugenio REALE, urodzit sie w r. 1905 w Neapolu. Studiowat medy-
cyne. W r. 1930 wstgpit do podziemnego ruchu komunistycznego. Areszto-
wany w r. 1931 zostatl skazany przez faszystowski Trybunat Specjalny na
10 lat wiezienia. Zwolniony przedterminowo w r. 1937, zbiegt do Francji.
Aresztowany w Paryzu w r. 1940, zostat w r. 1943 wydany wiadzom wios-
kim. Wkrotce potem powr6cit do pracy partyjnej w Neapolu i szybko wszedt
do podziemnego kierownictwa Wioskiej Partii Komunistycznej. Po wyjsciu
partii z podziemia zatwierdzono go na tym stanowisku w charakterze cztonka
Dyrektoriatu Partii. Objat stanowisko wice-ministra Spraw Zagranicznych w
rzadzie koalicyjnym, potem ambasadora Wioch w Warszawie, gdzie przeby-
wat od wrzeSnia 1945 do lutego 1947. Reprezentowal partie wioskg na
organizacyjnym zebraniu Kominformu w Szklarskiej Porebie w pazdzier-
niku 1947 r. Po powrocie z Polski byt postem do Konstytuanty a potem
senatorem z listy komunistycznej. Wystgpit z partii w roku 1956, po inter-
wencji sowieckiej na Wegrzech. Obecnie jest przywoddcg prawego skrzydia
Zjednoczonej Partii Socjalistycznej i wydawcg miesiecznika Corrispondenza
Socialista.

Ogtaszajac  dwa raporty z Warszawy ambasadora Reale, omawiajace
role Mikotajczyka, przypominamy atmosfere polityczng panujgcg w Polsce
bezposrednio po wojnie, ktéra stanowi tto tych raportéw. Terror UB, w la-
sach nowe oddziaty partyzanckie, w miastach i wsiach niepewno$¢ jutra,
grozba uczynienia z Polski ,siedemnastej republiki” sowieckiej. A réwno-
czesnie pragnienie wolnosci, pokoju, potaczenia rozbitych rodzin, odbudo-
wania zniszczen wojennych, wkorzenienia sie¢ na Ziemiach Odzyskanych. Mi-
kotajczyk stanowit wtedy w oczach spoteczenstwa jakby gwarancje, ze Zachod
nie oddat Polski Stalinowi, ze moze uda sie uzyskac¢ status Finlandii. Polskie
Stronnictwo Ludowe, partia Witosa, stato sie osrodkiem, wokét ktérego mogli
skupi¢ sie Polacy niekomunisci, pragnacy legalnie walczy¢ o wolno$¢ i demo-
kracje. Mikotajczyk nawotywat do ,zachowania zywej substancji narodu”
dla walki politycznej, przekonywat ,ludzi z lasu” o beznadziejnosci ich
ofiary w walce z bezwzglednym i o wiele silniejszym przeciwnikiem. Chio-
pow wzywat z powrotem do ptuga, robotnikow do fabryk, nauczycielom przy-

5
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pominat, ze ich miejsce jest teraz w szkole; walke zbrojng chciat przestawié¢
na tory zmagan politycznych, w ktérych istniataby pewna szansa sukcesu.

Spoteczeristwo w duzej czesci zrozumiato i poparto linie polityczng Mi-
kotajczyka i PSL'u.

Komunisci dysponowali aparatem wiadzy i terroru, ale byli odcieci od
spoteczenstwa. Postanowili wiec ztamac¢ popularno$¢ Mikotajczyka. Zamie-
rzali to uczyni¢ m.in. przez zmuszenie PSL'u do pogodzenia sie z rolg sate-
lity PPR’u, ofiarowujac w zamian pewien procent mandatéw poselskich
i tek ministerialnych. Chodzito przede wszystkim o wyrazenie przez PSL
zgody na wspdlng liste w przysztych wyborach do Sejmu. Gdyby PSL te kon-
cepcje ,,Bloku Demokratycznego” akceptowato, stracitoby natychmiast zaufa-
nie i poparcie znacznej czesci spoteczenstwa, walka polityczna z komunizmem
bytaby niemozliwa, a Zachéd widziatby w ,wygranych” przez ,,Blok Demo-
kratyczny” wyborach pogodzenie sie Polakéw z ustrojem komunistycznym.

Mikotajezyk postanowit ,,gra¢ na czas”, zwleka¢ z decyzja PSL'u co
do wspolnej listy, aby Stronnictwo moglo okrzepna¢ i pézniej tatwiej przy-
stgpi¢ do otwartej walki politycznej. Ale komunisci dazyli do szybkich roz-
strzygnie¢. Wygrali terrorem i klamstwem referendum. Bezlitosnie cenzuro-
wali nie tylko pisma PSL'u, ale nawet afisze i ulotki oraz wewnetrzne biu-
letyny Stronnictwa. Nie dopuszczali Mikotajczyka do mikrofondw Radia
Warszawa, rozbijali sitg zebrania ludowe, demolowali lokale PSL'u, stoso-
wali terror wobec dziataczy PSL’u. Wreszcie rozwineli szerokg kampanie
oszczerstw i ktamstw, na ktére ani Mikotajczyk ani PSL nie mogli odpo-
wiada¢ publicznie.

Spoteczenstwo nie wierzyto w oszczerstwa pod adresem Mikotajczyka i
PSL'u. Mimo cenzury i terroru kontakt z ludzmi w kraju, dzigki mocnej
nici organizacyjnej PSL'u, byt mozliwy. Ale trudniej bylo Mikotajczykowi
dotrze¢ z jednej strony do opinii Zachodu, z drugiej do przywédcow komu-
nistycznych w Polsce i do Stalina. Korespondenci pism zachodnich i amba-
sady mocarstw zachodnich popierajgcych linie polityczng PSL'u — byli tacz-
nikami z opinig $wiatowa. Innych — jak witasnie ambasadora Whoch, Eugenio
Reale, woéwczas takze wplywowego dziatacza Wioskiej Partii Komunistycz-
nej — Mikotajczyk starat sie uzy¢ jako tacznika z komunistami. Sadzit,
Zze to co mu powie, bedzie przekazane nie tylko rzadowi wioskiemu ale
takze Gomuitce i Stalinowi. Usitowat réwniez dowiedzie¢ sie od Reale co
mys$la naprawde Stalin i Gomutka o przysziosci Polski i PSL'u. Tym ttu-
maczy sie specyficzny ton i sformutowania niektérych wypowiedzi Mikotaj-
czyka w rozmowach z Reale.

820/395 Do Krolewskiego Ministerstwa Spraw Zagranicznych
w Rzymie, 17 grudnia 1945.

. — SPRAWOZDANIE Z ROZMOWY Z WICE PREMIEREM
I MINISTREM ROLNICTWA MIKOLAJCZYKIEM

Wice-premier i minister rolnictwa Stanistaw Mikotajczyk
zaprosit mnie na wieczér 12 bm. do swego mieszkania na
rozmowe o0 rozwoju sytuacji politycznej w Polsce. W spotka-
niu — ktdére podobnie jak poprzednie odbylo sie w atmosferze
niezwykle serdecznej i trwalo 4 godziny (od 9-ej wiecz6r do
1-ej w nocy) — uczestniczyta jedynie osobista sekretarka mi-
nistra w roli ttumaczki. Po przedstawieniu rezultatow konferen-
cji FAO w Quebec, na ktérej Mikotajczyk reprezentowat Polske
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(zob. moja depesza z 8 grudnia Nr 714/337), wice-premier opisat
wewnetrzng sytuacje kraju. Wzbudza w nim ona powazne zaniepo-
kojenie. Zdaniem ex-premiera rzadu londynskiego, kampania
oszczerstw i falszywych zarzutéw, prowadzona przeciw PSL przez
stronnictwa lewicowe a zwilaszcza SL, zaczyna wydawaé owoce.
Nie ma tygodnia aby przywodcy i dziatacze PSL nie gineli z reki
swych przeciwnikéw. Zamordowanie Bolestawa $cibiorka, sekre-
tarza generalnego PSL i posta do Krajowej Rady Narodowej
(zob. moje depesze z 8 bm. Nr 716/339 i z 13 bm. Nr 782/371) —
to ostatni i najciezszy z tych aktow gwattu. Niektdre z tych zbro-
dni sg bez watpienia dzietem NSZ'u czy agentéw Andersa, innych
dokonaty najprawdopodobniej me'gl nalezace do PPR i SL, a po-
zostajace pod wplywem propagandy prasowej i klamstw gtoszo-
nych codziennie przeciw PSL na zebraniach i wiecach. Tak wiec
nazywa sie PSL stronnictwem reakcyjnym, a jego przywddcow
faszystami i rzuca si¢ pod ich adresem najbardziej wymysine
ktamstwa. Np. ogloszono, ze PSL zamierza zwr6ci¢ ziemie obszar-
nikom i, jezeli wygra wybory, chlopi bedg musieli odda¢ dawnym
wiascicielom nadzielone z parcelacji grunty. Nic bardziej Smiesz-
nego, poniewaz parcelacja wielkie] wiasnosci jest od czterdzies-
tu lat trzonem programu witosowego PSL! Gtlosi sie takze, ze PSL
jest przeciwne upanstwowieniu przemystu i przygotowuje od-
danie go dawnym wiascicielom. Jest to oczywiste klamstwo, po-
niewaz kierownicy PSL wielokrotnie stwierdzili, ze sg wprawdzie
przeciwnikami upanstwowienia drobnego przemystu, lecz opo-
wiadajg si¢ za upanstwowieniem kopaln oraz przemystu ciezkie-
go i widkienniczego. Kfamie sie po to, aby podwazy¢ zaufanie do
PSL'u. Nawet minister Minc uzyt tej nielojalnej metody, twier-
dzac na zjezdzie PPR, ze PSL jest przeciwne dostawom wegla
polskiego dla ZSSR. W rzeczywistosci gdy na zjezdzie w jednym
z wojewddztw kto$ z delegatow powiedziat, ze nie nalezy sprze-
dawac wegla Rosjanom, gdy w miastach polskich ludzie umierajg
z zimna, Mikotajczyk wyjasnit mu natychmiast, ze umowy mu-
sza by¢ dotrzymane i ze Polacy placg Rosjanom weglem w za-
mian za benzyne, welng i bawelne. Dwa tysigce uczestnikow
zjazdu przy*je’fo to oswiadczenie oklaskami. Ponadto Mikotajczyk
przypomnial, ze Rosjanie wywozg wegiel wiasnymi Srodkami
transportowymi, a brak wegla w miastach polskich nie jest wy-
nikiem niedostatecznego wydobycia, lecz spowodowany jest trud-
nosciami przewozowymi. Inne oszczerstwo to rozpowszechniana
co pewien czas plotka, o rzekomej wrogosci stronnictwa wobec
sojuszu PRL ze Zwiagzkiem Sowieckim. PSL uwaza, ze podstawg
Eolskiej polityki zagranicznej jest utrzymanie dobrych stosun-
6w z Rosja. Jest to niezbedny warunek rozwoju i bezpieczen-
stwa kraju. Jedynie Rosja moze skutecznie zabezpieczy¢ Polske
rzed Niemcami i niebezpieczeristwem niemieckim. Kto mysli
Inaczej jest ghlupi albo szalony a PSL nie ma tego rodzaju ludzi
w swych szeregach.
PSL potepia zbrodnicza dziatalno$¢ Arciszewskiego, Andersa
i towarzyszy oraz uwaza'‘ich za wrogéw ojczyzny. Kto sadzi, ze
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PSL mogloby wspdtdziata¢ z tymi bandytami i awanturnikami
politycznymi obraza to wielkie stronnictwo, ktore dato tyle do-
wodow swego przywigzania do kraju. Emigranci polscy w Anglii
i w Ameryce, wierni rzadowi londynskiemu ciagle atakujg Miko-
fajczyka | nazywajg wice-premiera zdrajcg Ojczyzny, bolszewi-
kiem, kameleonem i oportunista. Kto tutaj, w Polsce, rzuca
oszczerstwa na Mikotajczyka, leje wode na miyn reakcji londyn-
skiej wbrew interesowi kraju.

PSL jest, zdaniem swego przewodniczacego, najwiekszg sitg
polityczng w Polsce. Szeregi PSL'u rosng z dnia na dzien, a jego
prestiz i wptyw na masy stale sie rozszerzaja.

Mimo swej sity i duzej liczby zwolennikow — PSL bez wzgle-
du na to jaki bedzie wynik wyboréw nie mysli o samodzielnym
sprawowaniu wiadzy. Przeciwnie. Juz teraz PSL proklamowalo,
ze tylko Rzad Jednosci Narodowej moze zapewni¢ Krajowi atmo-
sfere niezbedng dla odbudowy. PSL uwaza, Ze sze$¢ stronnictw
demokratycznych, oficjalnie uznanych, powinno uczestniczyé w
rzadzie i wspotpracowaC. PSL nie zamierza wycofaC sie z tych
zobowigzan, ale domaga sig aby traktowano je na réwni z inny-
mi stronnictwami i nie moze pozwoli¢ na to, aby jedna partia
uwazata sie za jedyne demokratyczne stronnictwo w kraju i uzur-
powala prawo potepiania innych stronnictw za to, ze w pewnych
sprawach sg odmiennego od niej zdania.

PSL posiada szczerg che¢ wspolpracy i o ile zostanie przerwa-
na kampania oszczerstw (,,faszysci”!) — gotowe jest natychmiast
rozpocza¢ rozmowy, majace doprowadzi¢ do znalezienia wspolnej
platformy wyborczej.

Spytatem wice-premiera Mikotajczyka czy jego stronnictwo
miato juz okazje wypowiedzie¢ sie na temat daty wyborow.
Odpowiedziat, ze PSL nie zajelo jeszcze w tej sprawie oficjalnego
stanowiska, uwaza jednak ze wybory powinny odby¢ sie jak naj-
szybciej. W rzadzie sprawa ta jeszcze nie zostata poruszona, ,.chy-
ba — dodat z uSmiechem — Ze przedyskutowano ten problem
beze mnie. Jest duzo spraw, o ktorych nie lubi sig moéwi¢ w mojej
obecnosci. Pewnego dnia oni przyjdg na zebranie Rady Ministrow
z gotowa decyzjg i nie bedzie mozna je{'(juz zmienic”. Spytatem
Mikotajczyka, ile prawdy jest w pogtoskach, jakoby akceptowat
on propozycje socjalistdw utworzenia jednej listy wyborczej w
zamian za przyznanie PSL trzydziestu pieciu procent mandatow
w Sejmie. ,,Wyssane z palca — odpowiedziat. — Nigdy nie mé-
wiono o liczbie mandatow, nie doszliSmy jeszcze do tej faz
rozmowl. Powiedziatem socjalistom ze ze wzgledéw zasadniczyc

1. P6zniej — po referendum — gdy doszto juz do rozméw na temat
wspolnej listy w wyborach, PSL’owi ofiarowano 25% mandatéw w Sejmie.
Byt to wynik ,konferencji” przywddcow PPR i PPS na Kremlu, odbytej
8 sierpnia 1946 r. Gdyby Mikotajczyk nie przyjat wspodlnej listy, otrzymac
miat tylko 10% mandatow.

Ostateczna decyzja niewstepowania do Bloku Demokratycznego i odrzu-
cajaca wspolng liste zapadta na Radzie Naczelnej PSL dnia 7 pazdziernika
1946 r. (nota tlumacza).
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nie sprzeciwiamy sie wspolnej liscie z innymi stronnictwami, ale
decyzje w tej sprawie bedzie mdgt podja¢ dopiero Kongres PSL,
ktory odbedzie sie w koncu stycznia”.

Zwrocitem uwage Mikotajczyka na niebezpieczenstwo grozace
PSL, jezeli zostanie osrodkiem skupiajgcym wszystkich niezado-
wolonych w Polsce i wszystkie najbardziej reakcyjne elementy
w kraju. Kelnerka w restauracji powiedziata mi np., ze wszystkie
swoje nadzieje taczy z Mikofajczykiem, ktory — jezeli wygra
wybory — zwrécl jej rodzinie skonfiskowang cegielnie. ,,Zdaje
sobie sprawe z tego niebezpieczenstwa, ale nie przejmuje sie
nim — odpowiedziat ex-premier londynski. — Nie potrzebuje
gtosow reakcji. Wystarcza mi glosy chtopow. Ex-obszarnicy, ex-
przemystowcy, wszyscy ci, ktorzy chcieliby niemozliwego powrotu
do przesztosci, moga gtosowac na PSL, jezeli tak si¢ im podoba.
Ale ja publicznie stwierdzitem juz w swoich przemowieniach, ze
majac do wyboru miedzy paru tysigcami obszarnikéw a milio-
nami chtopéw, moge podjaé, oczywiscie, tylko jedng decyzje”.

Na moje pytanie na temat stosunkow miedzy Mikotajczykiem
a kierownikami innych stronnictw, prezes dat mi takg odpowiedz:
»Moi byli koledzy z SL nienawidza mnie, i to jest zrozumiale.
Nie reprezentujg nic, sa generatami bez armii, podczas gdy za
mng stoi ogromna wigkszo$¢ chtopow. Kierownicy PPS to po-
rzadni ludzie i szczerze chcieliby utozyé sie z nami. Wierze w ich
przywigzanie do demokracji i w ich dobrg wole. Przywodcy
Stronnictwa Demokratycznego sa ludZmi godnymi najwyzszego
szacunku, ale nie majg zadnego wplywu na masy, oddziatujg je-
dynie na pewne kofa inteligencji. Jestem z nimi w dobrych sto-
sunkach. Przywdédcy Stronnictwa Pracy to moi szczerzy przyja-
ciele, przewaznie byli cztonkami mego rzadu w Londynie. Who-
zytem duzo wysitkow w przeprowadzenie uznania tego stronnic-
twa, mimo ze jego zwolennicy rekrutujg sie gtéwnie sposréd
chtopéw. Nie boje sie ich konkurencji. Jezeli chodzi o komu-
nistow, atakujg mnie ciagle, stosunki miedzy nami nie sg wiec
najlepsze. Sprawia mi to przykro$¢, poniewaz sg wsrdd nich
osoby inteligentne i o duzym talencie politycznym. Ale wbito
im do gtowy gwoZdz, a ten gwdzd? to ja — Mikotajczyk. Na
zjezdzie organizacji warszawskiej PPR Berman atakowat mnie
przez calg godzine. Takze mdj kolega z rzadu, wice-premier Go-
mutka, nie szczedzi mi atakéw. Kiedy sprawy panstwowe idg Zle,
zaraz zrzuca sie wine na Mikotajczyka. Jak przekonac go, ze jes-
tem niemniej niz on przekonanym demokratg? Ale drazni mnie
najbardziej to, ze komunisci chcieliby zmonopolizowaé dla siebie
zaufanie Rosjan. Czy tak jest naprawde? Pan, ktory zna te spra-
wy, mogtby mi powiedzieC czy miedzy partig, ktéra jak PPR ma
jedynie niewielu zwolennikdw i to wylacznie wsrdd robotnikdow,
a takim stronnictwem jak PSL, majgcym za sobg ogromng mase
ludno$ci — Rosja moze na serio wybra¢ PPR i tej partii — tylko
tej — okazywac swe zaufanie?”

Odpowiedzialem wice-premierowi, ze gtéwng cechg polityki
rosyjskiej, tak wewnetrznej jak i zagranicznej, jest realizm.
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W Finlandii Rosjanie utozyli sie z Paasakivi, ktory na pewno nie
jest sympatykiem komunizmu. Na Wegrzech nie sprzeciwili sie,
aby szef partii drobnych posiadaczy a wiec typowego stronnictwa
drobno-mieszczanskiego, utworzyt nowy rzad2. W Austrii Renner
ustapit miejsca szefowi Volkspartei. W Rumunii premierem nie
jest komunista Patrascanu, ale nacjonalista chtopski Pete Groza3.
Rosjanie w kontrolowanych przez siebie krajach nie mogg nie
liczy¢ sie z rzeczywistg sitg roznych stronnictw, a poniewaz na-
prawde nie chcag wtracaC sie do polityki wewnetrznej tych kra-
Jow, zostawiajg decyzje spoteczenstwu, ktére przez wolne wy-
bory moze wybra¢ takich przywodcow jakich pragnie. Jest tylko
jedno ograniczenie: nie moga to by¢ faszysci, ani ci, ktdrzy wy-
powiedzieli wojne Rosji lub podtrzymywali czy wspierali Hitlera.

— ,Ale jezeli chodzi o Polske?” — nalegat Mikotajczyk.

— ,,Ta sama zasada odnosi sie do Polski — odrzekiem — i nie
mozna dziwi¢ sie, ze Rosjanie majg zaufanie do Gomuiki; znaja
bowiem jego anty-faszystowska przeszto$¢ i jego przywigzanie
do demokracji. Nie mozna tez dziwié sie temu, ze spogladaja
z sympatig na PPR, stronnictwo robotnicze o postepowym pro-
gramie. Nie znaczy to jednak, ze zamierzajg narzuci¢ Gomutke
na szefa rzadu. W Polsce, tak jak gdzie indziej, Rosjanie zaktada-
ja veto je inie przeciw wrogom demokracji i wrogom ludu.
Jestem przekonany, ze po wyborach premierem nowego rzadu
bedzie szef stronnictwa, ktére okaze sie najsilniejsze i ktoremu
wiekszo$¢ ludnosci okaze swe zaufanie”.

— »Nawet_jezeli tym stronnictwem bedzie PSL?”

— ,,Oczywiscie. Chyba Ze PSL zebratoby glosy reakcji, zwr6-
citoby sie w polityce zagranicznej przeciw Rosji i postawito sobie
za cel odwotanie reform spotecznych przeprowadzonych przez
Rzad Jednosci Narodowej, a wiec powrot do politglki Pitsudskie-
go 1 jego nastepcow, ktorzy doprowadzili Polske do upadku. Na
to — podobnie jak na restauracj? monarchii w Austrii czy na
powlfc')t do Wiadzy Mannerheima lub Radescu — Rosja nie po-
zwoli”.

Nastepnie omowiliSmy inne problemy a wiec zakaz tworzenia
nowych stronnictw (Mikotajczyk aprobowat ten zakaz, uwaza
bowiem, ze Polsce wystarcza szes¢ stronnictw juz istniejacych);
sprawe odszkodowania albo przynajmniej jakiej$ emerytury dla
wywiaszczonych wiascicieli (co Mikotajczyk uwaza za rzecz stusz-

2. Wegierska Partia Drobnych Posiadaczy (,,Kis-Gazda-Part™) wcale
nie byfa ,stronnictwem drobno-mieszczanskim”, lecz chtopskim, o charakte-
rze zblizonym do przedwojennego Stronnictwa Ludowego w Polsce, jednak
bardziej bliskim chrzedcijanskiej demokracji (nota tlumacza).

3. REALE chyba orientowat sig, z2 GROZA jest komuniste a nie zadnym
nacjonaliste chiopskim”. Te ,taktyczne” role wkroétce zreszte Groza porzu-
cit. Chiopskich przywédcéow w Rumunii, MANIU i MICHALAKA, komu-
nisci trzymali w wiezieniach. Méwiec Mikotajczykowi o taktyce komunistow
REALE nie odstepowat od oficjalnej tezy Stalina, udajecego, ze jego taktyka
to strategia, ze zalezy mu na ugruntowaniu systemu demokracji w sesia-
dujecych z ZSSR krajach i Ze walczy tylko z ,faszyzmem” (nota tlumacza).
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ng i niezbedng); trudnosci utrzymania porzadku w kraju; pro-
blem usuniecia Niemcéw z ziem zachodnich i1 td.

Druga cze$¢ rozmowy poswieciliSmy polityce zagranicznej.
Zreferuje jg w nastepnym raporcie.

Podpisano — Reale

522/195 Do Ministerstwa Spraw Zagranicznych
Krolestwa Wioskiego w Rzymie, 1 lutego 1946.

1. — ROZMOWA Z WICE PREMIEREM
I MINISTREM ROLNICTWA MIKOLAICZYKIEM
(zob. moja depesze z 17 grudnia Nr 820/395)

W przeddzien Kongresu PSL znowu odbytem dtugg rozmowe
z Mikotajczykiem. Przyjgt mnie w swoim mieszkaniu. Wice-pre-
mier opracowywat swe przemowienie i wygladat na bardzo zme-
czonego. Po raz pierwszy, odkad go znam, nie wydat mi sie ta
pewn%/ siebie jak zwykle. Wydawat si¢ nawet niezdecydowany
I jakby pozbawiony nadziei. Nadmiar pracy i ostra walka poli-
tyczna odbity sie na jego wygladzie i samopoczuciu. Sadze, ze
jest to défaillance przejSciowa i ze Mikotajczyk wkrétce po-
wroci do formy i bedzie w stanie podejmowac decyzje, ktorych
oczekuje caty kraj z nadziejg lub niepokojem. Przyjaciele i wro-
gowie wiedzg, ze to on a nie zjazdy zadecydujg czy PSL przysta-
pi do wyborow razem z innymi stronnictwami koalicji rzadowej
czy tez pojdzie do nich samo, przechodzac w ten sposéb do opo-
zycji i w suwag'qc kandydature Mikotajezyka na stanowisko no-
wego szefa rzadu.

Mikotajczyk rozpoczat rozmowe od skarg na brak zaufania,
jaki okazujg mu prasa i inne stronnictwa, doszukujac sie we
wszystkich jego posunieciach i wypowiedziach czego$ ciemnego,
»makiawelicznego” czy nielojalnego wobec rzadu, w ktorym za-
siada. ,,Nie mozna kontynuowac tego stanu rzeczy — mowit Mi-
kotajczyk. — PSL i jego przywddcy majg prawo by¢ traktowani
na réwni z innymi stronnictwami i ich przywodcami. Nie wystar-
cza tylko mowi¢ o ,réwnosci” — trzeba wprowadzi¢ w czyn te
dobre checi. PPR z byle jakich powoddéw, a czesto i bez powodu,
obsypuje obelgami przywodcdéw PSL i samego Mikotajczyka. Wy-
glada na to jakby cata polityka PPR (i jego niemadrych stuzal-
coéw z SL) polegata na wpychaniu PSL do opozycji, do wyjscia
z rzadu i z koalicji stronnictw demokratycznych. Jezeli dazy sie
do tego, to prawdopodobnie to nastgpi. Wystarczy stosowac do-
tychczasowe metody. Ale wtedy kazdy bedzie musiat podjac¢ od-
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powiedzialnos¢ wobec kraju, trzeba bedzie ukaza¢ kto chciat
rozbi¢ front rzadowy i jednos¢ narodowg”.

Przerwatem wywody prezesa mowigc, ze na podstawie moich
obserwacji nie doszto jeszcze do tego | ze mam nadzieje iz PSL
nie pozwoli sie sprowokowac.

— ,Mamy zdrowe nerwy i okazujemy to — odpart Mikotaj-
czyk. — Ale cierpliwo$¢ ludzka ma swe granice, a poza tym
musimy liczyé sie z masg cztonkdw PSL, majacych juz dos¢ tego
wszystkiego. Wzywajg oni nas do okazania wiekszej energii.
Kilka tygodni temu, w Poznaniu, pewien stary gtupkowaty chiop
bredzit co$, na przedzjazdowym zebraniu miejscowego kota PSL,
0 naszych stosunkach z ZSSR. Oczywiscie, nikt z nas nie moze
tych bredni podzielaé. Ot6z, ten drobny $mieszny epizod wywotat
natychmiast nowg kampanie przeciw nam. Postatem do Poznania
komisje dla zbadania czy przewodniczacy zebrania naprawde
aprobowat oswiadczenie tego moéwcy. Jezeli okaze sie ze tak,
wyrzucimy obu z PSL. Ale nie chcemy aby tego rodzaju incy-
denty i tego rodzaju wypowiedzi nieodpowiedzialnych jednostek
stuzyly do budowania wyssanych z palca oskarzen przeciwko nam,
do opierania na nich kampanii prowokacji i klamstw. Komunisci
chca w ten sposéb wywota¢ zamet w naszych szeregach i zmu-
si¢ nas do czynéw i decyzji, ktérych nie chcemy podjaé. Oskar-
zam przywdédcéw PPR o dazenie wiasnie do tego, tylko do tego”.

Zwrécitem prezesowi uwage na to, jak powazne sa tego ro-
dzaju oskarzenia, skierowane przeciw partii, ktéra tyle uczynita
dla zjednoczenia narodu i ktéra kazdego dnia gtosi, ze dazy do
porozumienia z PSL, o ile okaze si¢ ono naprawde demokra-
tyczne i postepowe.

— ,,Bynajmniej nie nienawidze komunistbw — odpowiedziat
Mikotajczyk — to oni mnie nienawidza. Nie mozna rozmawiaé
z Gomutkg czy Bermanem. Obaj sg fanatykami i nigdy ich nie
Brzekonam 0 mojej dobrej wierze ani 0 mojej szczerej checi

udowania — razem z nimi — prawdziwie demokratycznej Pol-
ski. Co mam zrobi¢, aby zdoby¢ ich zaufanie? Nie jestem komu-
nistg i nie sadze, aby ustréj komunistyczny nadawat sie — przy-
najmniej na razie — dla naszego kraju. Trzeba by przeczekad
jedno czy nawet dwa pokolenia, aby podja¢ tego rodzaju ekspe-
ryment. Teraz jest jeszcze za wczesnie. Przywodcy komunistyczni
twierdza (a wierze, ze mowig szczerze), iz ich celem w Polsce
jest nie komunizm, ale ustréj postepowej demokracji. W takim
razie nie powinnyby istnieC miedzy mng a nimi wielkie przeci-
wienstwa. Jestem przeciw kolektywizacji ziemi — komunisci sg
tez przeciw niej. Opowiadam sie za upanstwowieniem wielkiego
i Sredniego przemystu, ale pragne, aby drobny przemyst, handel
detaliczny i rzemiosto pozostaty w rekach inicjatywy prywatnej.
Komunisci wielokrotnie oswiadczali, ze sg tego samego zdania.
Jezeli chodzi o upanstwowienie wielkiego I Sredniego przymyshu,
ja poszedtem dalej niz komunista Minc i domagatem sie, aby
wyw’faszczon?/m wiascicielom nie przyznawano zadnych odszkodo-
wan. Uczynitem to nie z demagogii, jak pisano w gazetach ko-
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munistycznych. Po prostu jestem przeciwny stosowaniu réznych
miar, a jak wiadomo wywlaszczonym obszarnikom nie przyzna-
no ani grosza odszkodowania. Jezeli chodzi o polityke zagranicz-
ng, méj program nie rézni sie od programu PPR. Twierdze, ze
Polska, gdyby nie byta w przyjazni i sojuszu z Rosjg Sowiecka,
bylaby skazana na $mierc samobodjcza. Bezposredni sojusz ze
Zwiazkiem Sowieckim — szczery i bez zadnych ukrytych zastrze-
zen — nie powinien jednak wykluczaé utrzymywania dobrych
stosunkéw z Anglig i Stanami Zjednoczonymi. Czy komunisci
proponuja co$ odmiennego? — Pragne aby Polska byta wolna
I niepodlegta, aby mogta rzadzi¢ sie u siebie, aby nikt nie
dawat jej rozkazéw. Komunisci nie mogg nie pragna¢ tego same-
go. Co to wszystko znaczy? — Znaczy to, ze komunisci nie sg
wrogami mego programu politycznego, ktory jest tak samo de-
mokratyczny i postepowy jak ich program, lecz ze sg wrogami
mojej osoby, ktora przestania ich, i naszego stronnictwa, ktore
jest znacznie silniejsze niz PPR i inne partie razem wziete. Boja
sie mnie i ruchu ludowego. To wszystko”.

Zapytalem wice-premiera czy sadzi, ze naprawde stoi za nim
ogromna wiekszo$¢ Kkraju.

— ,Nie mam co do tego najmniejszej watpliwosci — brzmia-
ta_odpowiedz. — Gdziekolwiek sig pokaze, wszyscy manifestuja
mi swoje uznanie. W miastach robotniczych wptyw PSL jest nie
mniejszy niz na wsi. Nie tylko ogromna masa chtopdw jest z na-
mi, lecz takze robotnicy, urzednicy, inteligencja. Widzg oni w
PSL'u stronnictwo, ktdre naprawde broni ich intereséw, stron-
nictwo prawdziwej i dobrze zrozumianej demokracji. Nie wy-
kluczam — powiedziatem to juz panu innym razem, ze niedo-
bitki przesztosci moga patrze¢ na mnie z nadziejg, podobnie jak
ci, ktérych prasa komunistyczna nazywa stusznie reakcjonista-
mi. Uwazam za logiczne i naturalne, ze ludzie ci sg niezadowole-
ni z polityki rzadowej i ze pragng innej, radykalnie odmiennej.
Jest to ich prawem i nie mysle im go odmawiaC. Ale nie rozu-
miem, jak moga oni uwazaC, ze ja, wiasnie ja, moge zmierzac
do zmienienia w tym duchu polityki obecnego rzadu. Wielo-
krotnie oSwiadczatem, Zze cokolwiek nastgpi w Polsce, ziemia
nie zostanie juz nigdy zwrocona obszarnikom. Jezeli chodzi o
przemystowcow, to przed paru minutami przypomniatem panu,
ze jestem nie tylko zwolennikiem upanistwowienia ich fabryk,
lecz walczytem, aby odbyto sie ono bez odszkodowania. Jak na
rzekomego obronce obszarnikéw i przemystowcOw to rzeczywiscie
dziwne! Jak mdwilem panu w naszej ostatniej rozmowie, jezeli
bedg oni gltosowa¢ na mnie w nadchodzacych wyborach, roz-

czaru{(q sig”. _ _
o LZ olei zaczeliSmy moéwi¢ o wyborach i o taktyce wyborczej
u.

— ,Sprawa udziatu PSL w bloku wyborczym wszystkich stron-
nictw demokratycznych — powiedzial Mikotajczyk — jest nadal
przedmiotem dyskusji i z pewno$cia bedzie si¢ 0o tym mowito
na naszym Kongresie. Mimo prowokacji komunistycznych (mo-
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gtoby sie wydawaé, ze od paru tygodni gazety ich majg tylko
jeden cel: stworzyé miedzy naszymi stronnictwami atmosfere
uniemozliwiajacg jakiekolwiek porozumienie wyborcze), nie pod-
jeliSmy dotychczas ostatecznej decyzji. Przewiduje, ze na Kongre-
sie toczyC sie bedzie na ten temat zacieta walka i ze wielu dele-
gatéw wystgpi przeciw wspdlnej liscie. Czy oznacza to moze, ze
sg oni reakcjonistami, ze dazg do wprowadzenia nowej dykta-
tury, ze zamierzajg sktéci¢ chtopéw z robotnikami i tak dalej?
Nie $ni sie im to nawet. Zwolennicy oddzielnej listy w wyborach
chcieliby po prostu, aby wybory wykazaty prawdziwg wole kra-
ju, aby wyborca mégt odda¢ swoj gtos na tych, do ktérych ma
zaufanie a nie na zesp6t ludzi i stronnictw reprezentujacych naj-
rozmaitsze, czesto sprzeczne ze sobg programy. Jezeli wygra ten
poglad i pojdziemy samodzielnie do wyborow, zobaczy pan, ze
70-80% gtosow padnie na PSL”.

— ,Wydaje mi sie, ze jest to nieco przesadzone”.

— ,Przeciwnie. Jest to jeszcze nizsze od rzeczywistosci. Pan
ambasador nie docenia naszej sily, nie wyobraza sobie nawet ile
sympatii i entuzjazmu wzbudza nasze stronnictwo w catym kraju
I we wszystkich warstwach SEo}ecznych. Zapewniam pana, ze
takze ja odczuwam niekiedy pokuse dania naszemu ludowi mozli-
wosci jasnego wypowiedzenia sie | pokazania $wiatu jakie jest
prawdziwe oblicze Polski”.

— ,A wiec chciatby pan, aby PSL poszio do wyborow z od-
dzielng listg?”

— ,Tak jest. Chciatbym zobaczyé mine Gomuitki i Bieruta
przy ogtoszeniu rezultatdw. Sadze, ze zastuguja na to po przej-
sciach ostatnich miesiecii, po wszystkich Swinstwach jakie mi
uczynili. Oto ostatnie, o ktorym jeszcze nikt nie mogt panu opo-
wiedzie€. Kiedy uzgodniliSmy w Moskwie utworzenie Rzadu Jed-
nosci Narodowej, postanowilisSmy jednoglosnie ze komunisci
otrzymajg_stanowisko przewodniczacego Krajowej Rady Naro-
dowej (Bierut), socjalisci — premierostwo (Osobka-Morawski),
a nasze_stronnictwo stanowisko zastepcy przewodniczacego KRN
(Sp. Witos). Po Smierci Witosa, zazadalismy, aby inny czionek
PSL'u wszedt na jego miejsce. Przed chwilg zakomunikowano
mi, ze nastgpi to dopiero wtedy, gdy oficjalnie uznamy zasade
jednej listy w wyborach. Co pan o tym mysli?”

— ,Przyznaje, Ze nie widze Zadnego zwigzku miedzy tymi
dwiema sprawami”.

— ,Jest to jeszcze jeden przykiad szantazu, ktérego padamy
ofiarg. Nic innego jak szantaz. Jezeli probujemy przeciwstawiaé
sig, jezeli reagujemy, jezeli domagamy sie poszanowania ukia-
dow, jesteSmy natychmiast oskarzani o0 najgorsze intencje. Za-
pewniam pana, ze problem wybordéw niepokoi mnie bardzo, po-
niewaz nie wiem dokad moze nas zaprowadzi¢. Porozumienie
miedzy szeSciu stronnictwami i wystawienie wspélnej listy ma
niewatpliwie swe zalety. Przede wszystkim stworzy atmosfere
zgody narodowej, ktéra sprawi, ze walka wyborcza nie bedzie
ani gwattowna, ani — by¢ moze — krwawa. Zwiaszcza w obec-
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nej, tak trudnej chwili. Wobec ogromnego zadania odbudowy
kraju nie mozemy sobie pozwoli¢ na luksus marnowania chocby
tylko czesci naszej energii i sit w wielomiesiecznej walce wybor-
czej. Walki, ktore powinnismy toczy¢ i wygrac¢, to walki o zwiek-
szenie wydobycia wegla, o usprawnienie przewozow, o odbudowe
zniszczen wojennych, o rekonstrukcje przemystu na ziemiach za-
chodnich. Z tego punktu widzenia wspélna lista przedstawiataby
powazne korzysci. Ale uklad w tej sprawie powinien by¢ po-
przedzony uznaniem naszej sity i przede wszystkim wzajemnym
szacunkiem uktadajacych sie stron. Mogtbym przekonaé PSL
0 koniecznosci tej nowej ofiary (tzn. przyjecia 30 czy 40% man-
datéw, podczas gdy na osobng liste moglibySmy osiggna¢ dwa
razy tyle), ale mogtbym zrobi¢ to tylko wtedy, kiedy zaprzesta-
nie sie — i to natychmiast — atakéw na nas i kiedy, jeszcze
przed wyborami, zacznie powstawaé atmosfera wzajemnego zro-
zumienia i solidarnosci narodowej, czego wszyscy pragng’.

— A wiec cale zagadnienie jest jeszcze otwarte”.

— ,.Jak najbardziej. Zanim zdecydujemy sie na co$, ocenimy
uwaznie wszystkie za i przeciw. Uczynie wszystko aby Kongres
nie wypowiedzial sie przeciw wspdinej liscie wyborczej, choc
wiem, ze pragnie tego wiekszos¢ delegatow. Zaproponuje, aby
kontynuowa¢ rozmowy z innymi stronnictwami i aby upowaznio-
no kierownictwo PSL do podjecia ostatecznej decyzji. Jezeli zjazd
nie przyjmie mojej propozycji, postawie kwestie zaufania”.

— ,,Czy to prawda ze Anglicy namawiajg pana do wystgpienia
z oddzielng lista w wyborach?” — zapytatem znienacka mego
rozmowce.

— ,,Anglicy nie ukrywajg swej niecheci do zasady bloku stron-
nictw i wspdlnej listy. Jest to ich zdaniem niezbyt demokratycz-
ne. Przyzwyczajeni od lat do swobodnej gry stronnictw, nie moga
sobie wytlumaczy¢ tego bloku przedwyborczego i wyborczego
migdzy roznymi stronnictwami, jezeli nie zna sig ich rzeczywis-
tego wptywu w spoleczenstwie, I ich sprawnos$ci organizacyjnej.
Blok stronnictw, mowig Anglicy, mozna zawrze¢ dopiero po wy-
borach, w rzadzie, utworzonym zgodnie z rzeczywistg sitg po-
szczegblnych stronnictw i z liczbg zdobytych przez kazde z nich
mandatéw. Musze przyznaé, ze rozumowanie to jest jak najbar-
dziej poprawne. Ale musze tez stwierdzi¢, ze Anglicy nie u czynili
niczego, aby narzuci¢ mi swoje poglady, czy chocby tylko je
zasugerowac. Nie tolerowatbym zresztg ich ingerencji w te spra-
wy, czego zresztg oni wcale nie probowali. Tego samego zdania
co Anglicy sg réwniez Amerykanie”.

Tu Mikotajczyk przestat méwié o wyborach i zaczat znowu
skarzy¢ sie na najrozmaitsze wystgpienia rzadu przeciw niemu
i na bezprawia, ktorych ofiarg pada PSL.

— ,Na ostatnim zebraniu Krajowej Rady Narodowej (moja
depesza z 10 bm. Nr 214/101 str. 4) protestowaliSmy przeciw nie-
stusznemu i arbitralnemu przydzialowi miejsc poszczegdlnym
stronnictwom w K.R.N. Wystarczy przypomniec, ze $mieszne | w
praktyce nie istniejgce SL otrzymato prawie dwa razy tyle miejsc
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co my. W rzadzie jest nie lepiej. Mamy trzech ministréw, a so-
cjalisci szesciu. Malo tego. Utworzenie ministerstwa Ziem Odzys-
kanych i powierzenie go komuniscie, Gomulce, odebrato minis-
terstwu Administracji Publicznej wiecej niz jedna trzecig jego
kompetencji. A tymczasem ministrem Administracji Publicznej
jest wiasnie czionek naszego stronnictwa, Kiernik. Dopoki te
niesprawiedliwosci nie zostang usuniete, bedziemy czuli sie po-
krzywdzeni.

Jezeli chodzi o naduzycia, Mikotajczyk powr6cit do jednego ze
swych ulubionych tematéw, do najwiekszego ze wszystkich nad-
uzyé: do sprawy ministerstwa Bezpieczenstwa (moja depesza
z 23 list. ub.r. Nr 548/231).

— ,,T0 ministerstwo Bezpieczenstwa — powiedziat — jest
nonsensem, jest absurdem. Czy wy we Wioszech macie minister-
stwo Bezpieczenstwa? Z pewnoscig nie. Nic podobnego nie istnie-
je nigdzie poza Rosja. Rosja ma tyle wspaniatych osiggniec ale
dlaczego mamy nasladowa¢ jg wiasnie w tym co jest tam naj-
gorszego. Trzeba rozwigza¢ ministerstwo Bezpieczenstwa; bedzie-
my sie tego domagali. Ministerstwo Administracji Publicznej
spetnia doskonale wszystkie swoje zadania. Tymczasem Bezpieka
stala sie potezng bronig w reku jednej tylko partii. Setki na-
szych najlepszych dziataczy aresztowano i trzyma sie ich bez-
podstawnie w wiezieniach. Na Radzie Ministrow wezwatem Rad-
kiewicza aby przyniést mi dowody na to — co opowiada na
prawo i lewo — to znaczy, ze aresztowani utrzymywali kontakt
z NSZ i z ludZmi Andersa. Bezwstydne klamstwo. Aby unie-
szkodliwi¢ przeciwnika politycznego, ktéry sprawia trudnosci
PPR mowi sig: ,nalezysz do NSZ” i zamyka sig¢ go w wigzieniu.
To zbyt wygodne, aby mogto trwaé tak dlugo. Radkiewicz nie
moze dostarczy¢ najmniejszych dowodow, nie ma ich skad wziaC.
Dziatacze PSL sa patriotami i nigdy nie utrzymywali kontaktow
z wrogami ojczyzny. Natomiast padali nieraz pod ich ciosami.
Nie, nie, nie. Bezpieka musi by¢ zniesiona i to jak najszybciej!”

Zwrocitem uwage Mikotajczyka, ze wihasnie walka z terrorys-
tami i bandytami usprawiedliwia, cho¢by czasowo, istnienie mi-
nisterstwa Bezpieczenstwa ktére zajetoby sief przede wszystkim
tg sprawa. Wice-premier odpowiedziat, ze walke te bedzie mogto
kontynuowa¢ ministerstwo Administracji Publicznej (ktére od-
powiada naszemu ministerstwu Spraw Wewnetrznych), jezeli
podporzadkuje mu sie kierownictwo wojsk bezpieczenstwa wew-
netrznego i milicji obywatelskiej.

Nastgpnie rozmowa przeniosta si? na inne tematy; sytuacja
we Wioszech, konferencja ONZ, problem polskich granic zachod-
nich. Méwiac o nich, Mikotajczyk wysunat tego rodzaju dziwne
uwagi: ,,Granice na Odrze Polska zawdziecza przede wszystkim
mnie. Gdybym nie byt wszedt do rzadu, to ani Anglia ani Stany
Zjednoczone nie akceptowatyby propozycji sowieckich. Takze
uznanie Rzadu Jednosci Narodowej jest w gruncie rzeczy moim
dzietem, poniewaz gdybym nie uczestniczyt w nim, nie bylby
rzadem Jednosci. A tymczasem chcieliby mnie teraz wyrzuci¢ jak
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wycisnietg cytryne. Komunisci otrzymawszy upragnione uznanie
rzadu i wyznaczenie nowych granic, mysla ze rola Mikotajczyka
skoriczyta sie. Jezeli chce, moze sobie teraz odej$¢. Ale czyz
nie przyszto tym ghluptaskom do gtowy ze uznanie rzadu moze
by¢ cofniete, a granice uzyskajg ostateczng sankcje dopiero po
zawarciu traktatu pokojowego. Nie tatwo bedzie pozby¢ sie Miko-
E\jc_zyka, on jeszcze ma duzo do powiedzenia i zrobienia w swoim
raju”.

Przed zakonczeniem rozmowy Mikotajczyk zawiadomit mnie
poufnie 0 majagcym wkrétce nastgpi¢ rozwiazaniu wojsk Andersa.
(Zob. moja depesze z 18 ub.m.) Otrzymat on te wiadomos¢
wprost z Anglii; rzad polski nie zostat jeszcze o tym powiado-
miony. Tak wiec istniejg sprawy, ktore zna rzad, ale o ktérych
nie wie Mikotajczyk i istniejg sprawy, ktére zna Mikotajczyk,
a o ktérych nie wie rzad. Kazdy robi co potrafi. Wice-premier
dodat, ze parokrotnie juz zwracal uwage ambasadorowi Ben-
tinckowi i samemu Bevanowi o niebezpieczenstwie jakie dalsze
pozostawanie oddziatéw Andersa na terytorium wioskim mogtoby
przedstawiac dla stosunkow pomiedzy Polska a Wiochami (Moja
wspomniana depesza z 18 ub.m.). Wedlug informacji Mikotaj-
czyka pewne angielskie kota konserwatywne chcialy odsunac
date wycofania wojsk polskich z Wtoch na okres po wyborach
do wioskiej Konstytuanty; wojsko polskie miatoby dbac¢ o ,,utrzy-
manie porzadku podczas wyboréw”. Jednak Erzemog’fo zdanie
zwolennikéw natychmiastowego wycofania wojsk Andersa a moze
nawet ich rozwigzania. Zaznaczam, ze wiadomo$¢ otrzymana
przez Mikotajczyka nie precyzuje z dostateczng jasnoscig, czy
chodzi tu o wystanie tych wojsk na inne mp. (Grecja? Indo-
chiny?) czy tez o powrot do Wielkiej Brytanii.

W nastepnym raporcie skomentuje oswiadczenia Mikotajczy-
ka na tle obecnej sytuacji wewnetrznej w Polsce.

(podpisano — Reale)

(Z oryginatu wioskiego przetozyt Wt Sznarbachowski)
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Stany Zjednoczone gotowe sg do podjecia rozméw w Wietna-
mie w kazdej chwili, ale ogranicza dziatania wojenne tylko wtedy,
gdy komunisci zrobig to samo.

Po podpisaniu traktatu z PRL Niemcy Wschodnie zawarly po-
dobny traktat z Czechostowacja. Zdaniem komentatorow zachod-
nich ma to przede wszystkim na celu wzmocnienie prestizu
Ulbrichta.

Papiez Pawet VI powiadomit wiadze PRL, ze gotow jest przy-
ja¢ na audiencji przewodniczacego Rady Panstwa Ochaba, w czasie
jego wizyty w Rzymie.

Wybory parlamentarne na Wegrzech wedtug nowej ordynacji
wyborczej. Wszyscy kandydaci musieli by¢ zatwierdzeni przez
»Front Patriotyczny”. Na og6lng ilos¢ 350 okregéw, tylko w 9
zgloszono wigcej niz jednego kandydata.

Dwaj czolowi dziatacze partii Wolnych Demokratow w Niem-
czech Zachodnich, Wolfgang Schollwer i Wolfgang Rubin, wy-
powiedzieli si¢ za uznaniem granicy na Odrze i Nysie. Kierownic-
two partii odcielo sie od tych o$wiadczen.

B. wice-prezydent Stanéw Zjednoczonych Nixon, ktéremu od-
moéwiono wizy do Polski, podejmowany jest przez przywoédce ko-
munistéw rumunskich Ceausescu.

Po zakonczeniu konferencji na wyspie Guam, na temat Wietna-
mu, prezydent Johnson os$wiadczyl, ze nie znaleziono odpowiedzi

jak rozwigza¢ ten problem.
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Oratorium Os$wiecimskie Krzysztofa Pen-
dereckiego zostato po raz pierwszy ode-
grane z okazji odstoniecia pomnika w
Brzezince.

Wiadze brytyjskie przekazaty Polskiemu
Osrodkowi Spoteczno Kulturalnemu tytut
wihasnosci Centrali Bibliotek Ruchomych.

W Oxfordzie odbyta sie angielska pre-
miera ,,Kartoteki” T. Ro6zewicza w prze-
ktadzie A. Czerniawskiego. W programie
byta réwniez jednoaktéwka Mrozka ,,Na
pelnym morzu”, w przektadzie Michaela
Bethella.

Dwumiesiecznik jugostowianski  Praxis
utworzyt miedzynarodowg komisje dorad-
cza, w ktorej skiad wchodzg m.in. L. Ko-
fakowski, G. Lukacs i J. Strinka z Bra-

tystawy.

Rzezbiarz warszawski Stanistaw Stoni-
na otrzymat nagrode UNESCO na wysta-
wie ,,Grand Prix” w Monte Carlo.

Miesiecznik stowacki Host do Domu
stwierdza — na marginesie krytyki, ktéra
ukazata sie w Rudym Prawie — Ze dziela
literackiego nie mozna ocenia¢ tylko z
punktu widzenia stusznego czy btednego
naswietlania wydarze politycznych.

W Warszawie podpisano protokét pol-
sko-sowieckiej wspotpracy filmowej. Prze-
widuje sie wspodlne krecenie filméw.

ROZNE

W prasie rumunskiej ukazujg sie po
raz pierwszy ogtoszenia firm zachodnich.

W Warszawie ukazat sie pierwszy nu-
mer kwartalnika Opinie. Zawiera on in-
formacje o towarach dla konsumenta.

ORMO podlegajgce Min. Spraw Wew-
netrznych liczy 260.000 ludzi.

Telewizja WNET w Nowym Jorku na-
data dwugodzinny program o Europie
Wschodniegj.

PAN wydaje wielo-tomowe dzieto o sto-
sunkach polsko-sowieckich. Zebrano ponad
25 tys. dokumentéw.

Student  Uniwersytetu  Warszawskiego
A. Michnik usuniety zostat na przeciag
jednego roku z uczelni za udziat w dysku-
sjach nad wykladami L. Kotakowskiego
(21. 10) i M. Rakowskiego (3. 11).
71 innych studentéw usunieto z ZMS.
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zatwierdzit sume 377 milionéw dolaréw,

23-3-67 Senat amerykanski
ktoérg rzad moze uzyé na budowe systemu obrony opartego na anty-

pociskach.

Sad w Bremie uznal, ze F. Thielen ma prawo peti¢ funkcje
prezesa NDP poniewaz wice-prezes von Thadden pozbawit go

24-3-67

nielegalnie stanowiska.

25-3-67 Bezkrwawy zamach stanu w Sierra Leone. Do wiadzy dochodzi
grupa miodych putkownikéw.

rocznice podpisania Traktatu Rzymskiego premier

26-3-67 W 10-ta dpi 1t K
Fanfani wezwat do przyjecia W. Brytanii do Wspd6lnego Rynku.

27-3-67 Czerwona Gwardia w Chinach rozpoczyna ataki na dwoch naj-
blizszych wspotpracownikéw Czu En-laia. Sg nimi wice-premierzy :
Li Hsien-nien i Tan Czen-lin.

28-3-67 Papiez ogtasza encyklike ,,Populorum progressio”, w ktorej
zwraca uwage na niebezpieczenstwo przeludnienia i wzywa do
zwigkszenia pomocy dla krajow nierozwinietych gospodarczo, i

ograniczenia zbrojen.

29-3-67 Prezydent de Gaulle uczestniczy w uroczystosci wodowania
»Redoutable”, pierwszego francuskiego okretu podwodnego o na-

pedzie atomowym. Okrety tego typu majg stanowi¢ podstawe

francuskiej potegi nuklearnej.

30-3-67 Do Delhi naptywajg wiadomosci o rozruchach w Lhassie i ma-
sowym pogromie ludnosci przez armig chifska.
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VIl Zjazd Stowarzyszenia Polskich
Artystow Teatru i Filmu. W dyskusji
padajg glosy przeciw ,,przesadnym tenden-
cjom eksperymentowania w teatrze”.

150-lecie wydawnictwa Ossolineum.

Mianowano 3 nowych cztonkéw redak-
cji miesiecznika Nowy Mir. Sa nimi:
Dorosz, Ajtmatow i Chitrow. Ten ostatni
uchodzi za ,,aparatczyka”.

Rumunski ,,Film o fascynujacej dziew-
czynie”, powitany przez niektérych Kkry-
tykéw jako ,,powiew $wiezego wiatru”,
zostat po tygodniu zdjety z ekranéw i po-
tepiony jako przedstawiajacy ,,nietypowe
dla spofeczenstwa jednostki”.

Czolowe dzienniki brytyjskie zamiesz-
czajg pochlebne recenzje londynskiej pre-
miery ,,Chwalebnego Zmartwychwstania
Panskiego” Mikotaja z Wilkowiecka, w
rezyserii K. Dejmka.

We Wschodnim Berlinie odbyto sie
spotkanie przedstawicieli zwiazkow litera-
tow krajow ,,socjalistycznych” celem koor-
dynacji dziatalnosci literackiej.

ROZNE

Porcelana dworu carskiego zostata sprze-
dana w Londynie przez wiadze sowieckie
za sume £ 65.751.

Zjednoczenie Polek na Emigracji ostrze-
ga przed komunistyczng infiltracja.

We Wioszech odkryto niezwykle rozbu-
dowang sowieckg szajke szpiegowska, kto-
rej sie¢ rozciagata sie od Cypru po Skan-
dynawie.

Sir Alec Douglas-Home przyjat w Izbie
Gmin przedstawicieli sojuszniczych orga-
nizacji kombatanckich: gen. K. Ziemskie-
go (SPK) i gen. A. Liska (b. d-ce cze-
chostowackiej brygady pancernej) oraz
A. Dargasa i J. Jostena. Omawiano bie-
zace zagadnienia polityczne i problemy
uchodzcow.

Dyrektor koncernu Kruppa, Beitz, prze-
prowadza w Warszawie rozmowy z min.
Trampczyriskim.

Na inauguracyjnym zebraniu Towa-
rzystwa Polsko-Ukrainskiego w Londynie
przemawiali m.in. konsul Trebicki a ze
strony ukrainskiej red. Zetenko.
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Handel zagraniczny w Czechostowacji prowadzony bedzie przez
towarzystwa akcyjne, utworzone przez przedsiebiorstwa przemysto-
we, a nie jak dawniej przez centrale handlowe.

Senator R. Kennedy zapowiedzial, ze w wyborach w przysztym
roku udzieli catkowitego poparcia prezydentowi Johnsonowi i wice-
prezydentowi Humphrey’owi.

Sekretarz Generalny ONZ, U’Thant, wzywa ,najpotezniejszy
kraj w historii Swiata” Ameryke, do wstrzymania wszelkich dzia-
tan wojennych w Wietnamie.

Gwattowne rozruchy w Adenie po przyjezdzie misji ONZ, kto-
ra miata dopoméc w uzyskaniu przez Potudniowg Arabie petnej
niepodlegtosci. Rozruchy wywoluje organizacja zalezna od Egiptu.

Na dorocznym zjezdzie Wolnych Demokratow w Hanowerze
doszto do otwartego sporu miedzy kierownictwem partii, a zwo-
lennikami uznania granicy na Odrze i Nysie.

W Moskwie ogtoszono, ze ubiegly rok przyniést rekordowe zbio-
ry, wyzsze o 25% od poprzednich. Pozwoli to na eksport ziarna
do Europy Wschodniej.

W czasie obrad Unii Zachodnioeuropejskiej w Rzymie ministro-
wie 5 krajow zapewnili poparcie wniosku o przyjecie W. Brytanii
do Wspoélnego Rynku. Jedynie delegat Francji wyrazit pesymistycz-
na opinie w tej sprawie.

Prezydent Johnson zapowiedziat w liscie do kanclerza Kiesin-
gera, ze zamierza wycofa¢ z NRF okoto 10 tys. zotnierzy. Nie
wywotato to sprzeciwu Bonn.
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Zwiazek Pisarzy Sowieckich wzywa re-
daktora miesiecznika Nowyj Mir Twar-
dowskiego, by wyttumaczyt powody ,nie-
lociaggnie¢” swego pisma.

Firma Allen i Unwin wydaje zapowia-
lang od dawna autobiografie znanego fi-
ozofa angielskiego Bertranda Russella.

Le Figaro donosi, ze w kosciele para-
ialnym w Kosowie znaleziono obraz El
yreco ,,Sw. Franciszek w ekstazie™.

Miesiecznik sowiecki Tieatr ogtosit, ze
lajwiekszym powodzeniem na scenach so-
wieckich cieszyt sie ostatnio utwér T. Ko-
tsznika ,,Kocha, lubi, szanuje”. Byt on
Trany 756 razy w 33 teatrach.

Nagrode za najlepsza ksigzke obcg prze-
tozong na jezyk francuski zdobyt Anglik
&. Painter za monografie ,,Marcel Proust”,
lwazang za najlepsza ksiazke o Prouscie.

Wilenskie pismo w jezyku polskim
Czerwony Sztandar zwigkszyto w ub.r.
liczhe prenumeratoréw prawie o 50%.
Rosnie  réwniez liczba prenumeratoréw
pism sprowadzanych z Polski.

Tygodnik wydawany w Pradze Literami
Noviny stwierdza, ze rozw6j wydarzen w
Europie zmierza do zaci$nienia wspétpracy
ogolnoeuropejskiej przede wszystkim w
dziedzinie kultury i gospodarki.

ROZNE

W Moskwie zmart 68 letni minister
Obrany ZSSR marszatek R. Malinowski.

Na mistrzostwach hokejowych w Wied-
niu 67 osob — w tym 2 Polakéw i 56
Czechéw — poprosito o azyl polityczny.

Whystannik Watykanu Msgr. Casaroli
spotkat sie z ,katolikami rezymowymi”
B. Piaseckim i J. Frankowskim.

Tunizja przejela dziennik La Presse i
aresztowata jego wiasciciela, obywatela
francuskiego H. Smadja. Jest on réwniez
wiascicielem paryskiego Combat.

Telewizja BBC 2 nadata program po-
Swiecony rozgtosni Wolna Europa, oparty
na podobnym programie telewizji w Ko-
lonii. Telewizja w Kolonii krytykowata
dziatalnos¢ RWE.

Przywédca Swiatowego Kongresu Zy-
déow dr N. Goldman udaje sie do Pragi,
a nastepnie do Budapesztu, Belgradu i
Bukaresztu.
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Przewodniczacy Rady Panstwa, Ochab, zakonczyt wizyte w Rzy-
mie nie skladajac Kkurtuazyjnej wizyty Papiezowi.

Wedtug doniesien z Tokio na posiedzeniu Politbiura chinskiej
partii komunistycznej, Mao Tse-tung odnidst ostateczne zwycies-
two nad glowa panstwa Liu Szao-czi, przeprowadzajac wiekszoscig
gtoséw uchwate okre$lajagcg Liu jako rewizjoniste.

W Brukseli, podobnie jak poprzednio w Paryzu, doszto do
gwattownych demonstracji ulicznych z racji wizyty wice-prezyden-
ta Stanéw Zjednoczonych Humphrey’a.

Stany Zjednoczone posiadajg 1446 pociskéw kierowanych, roz-
mieszczonych na ladzie lub na okretach podwodnych a ZSSR tylko
470 — oswiadczyt min. McNamara.

Minister spraw zagranicznych NRF przybyt do Londynu by
omoéwi¢ sprawe przystgpienia W. Brytanii do EWG oraz sto-
sunki z Europg Wschodnia.

Kanclerz NRF Kiesinger ogtosit propozycje dotyczace wspot-
pracy z NRD, m.in. w zakresie wspdlnej budowy drog i kolei.
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Wystep orkiestry Filharmonii Warszaw-
skiej pod batuta W. Rowickiego w lon-

dynskim Festival Hall zdobywa wiele po-

chlebnych recenzji w prasie angielskiej.

Brytyjski miesiecznik Encounter, a po-
przednio zachodnioniemiecki Der Spiegel
zamiescity dwa dokumenty dotyczace pro-
testow intelektualistow sowieckich wobec
préb rehabilitacji Stalina.

W. Brytania zdobyta tegoroczng nagrode
,Oskara” za najlepszy film, najlepszego
aktora i najlepsza aktorke roku. Nagrody
otrzymali: Paul Scofield i Elisabeth Tay-
lor, oraz film ,,A Man for Ali Seasons”.

ROZNE

W Seminarium poswieconym jednosci
Europy, zorganizowanym przez Europej-
skie Zrzeszenie Studentow w Cambridge,
bierze udzial delegacja studentéw i nau-
kowcdw z Polski.

Danuta Mostwin otrzymata stypendium
panstwowe na studia doktorskie w Co-
lumbia School of Social IFork w Nowym
Jorku.

Komisja amerykanska badajaca przyczy-
ny tragicznego wypadku kabiny kosmicz-
nej ,Apollo”, w ktorej spalili sie trzej
astronauci, stwierdza, ze zasadnicze prze-
pisy bezpieczenstwa zostaly zaniedbane.
Komisja stwierdzita réwniez bltedy w pla-
nach, budowie i wykonaniu kabiny.

Znanemu poecie W. Iwaniukowi, Kktory
zamierzat spedzi¢ wakacje w Polsce, wia-
dze warszawskie odmowity wizy. Jest to
powtérna odmowa. llustruje ona znako-
micie ,,zblizenie miedzy literaturg krajowa
a emigracyjng”, o ktorej tak tadnie mo-
wit J. lwaszkiewicz i inni na Zjezdzie
poetéw ktéry odbyt sie w Paryzu w pierw-
szych dniach marca rb. Okazuje sie, ze
wiadze PRL wymagaja obecnie pisemnego
zobowigzania, ze po powrocie nie bedzie
sie krytykowato stosunkéw w Polsce.



Kronika kulturalna

Paskudny zawod re-writera

Jean Cau pisze w ,.Le nouveau Candide", ze wbrew trwajgcym
od szeregu lat usitowaniom zblizenia miodziezy angielskiej do
kontynentu, miodziez ta amerykanizuje sie na potege. Ani wy-
miany studentéw, ani ulatwienia turystyczne nic nie pomagaja.
Za Kkilkadziesigt lat, dumna, pogardliwa, zakochana w sobie
Anglia obroci sie definitywnie plecami do Europy i stanie sie
satelita amerykanskim.

Czy to samo grozi Francji? De Gaulle wie, Ze jego wystgpie-
nia anty-amerykanskie ciesza sie poparciem nie tylko komunis-
tow. lluz to Francuzow, nie majacych nic wspdlnego z tak zwa-
nag lewica, witato z rodoScia, zacierajgc rece, wiadomosé, ze
40 tysiecy Amerykanéw nalezacych do wojsk atlantyckich opusci
Francje. Qu'ils foutent le camp, et au plus vite... — moéwili. Lecz
ci sami Francuzi, z ktérych przeszto 5 milionéw gtosuje na ko-
munistéw, ci sami Francuzi, ktérzy naskérkowo i nie wiadomo
dlaczego nienawidza Amerykanéw, niespostrzezenie, nieustannie,
w nieprzerwanym, i wydaje sie nieuniknionym, procesie — ame-
rykanizujg sie. Nic tu nie pomoze rozpaczliwe wznoszenie rak ku
niebu, fakt jest niezaprzeczalny. Gdzie i w czym objawia sie
wptyw wschodu u 5 milionow komunistow francuskich? Czy za-
czeli oni pi¢ herbate, chodzi¢ w papachach, pali¢ machorke, za-
lewaé sie woda? Kto z nich, poza grupka smutnych i zawiedzio-
nych intelektualistow, zna lub czytat Szotochowa, Pilniaka czy
Andrzejewskiego? | odwrotnie: 90 procent miodziezy francuskiej,
ktora jakoby odnosi sie niechetnie do Ameryki, wie doskonale
co to jest jam session, lecz nigdy nie styszata 0 Gogolu. Ta sama
miodziez zachwyca sie James Deanem, beatnikami, ale ani jej
w glowie $piewaC¢ hymny pochwalne na rzecz radosnie tworczego
komsomolca, ktéry szczerzy zeby znad kierownicy traktoru.
Wschdd dla niej byt, jest, i prawdopodobnie bedzie mato ponetng
egzotyka.

Ale obok tych masowych objawdw histeryzujacej amcryka-
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nizacji (vide LSD czy obtedne seanse gdy zjawia sig¢ tutaj jaki$
Sammy Davis jr. lub Trini Lopez), zycie nasze tu, w Europie za-
chodniej, nasycone jest wptywami pochodzacymi z tamtej potku-
li, znacznie mniej widocznymi i czesto tak gleboko zakorzenio-
nymi, ze zapominamy o ich zrodle. Przeciez w sporcie nie mozna
zrobi¢ kroku, by nie natknaé sie na’ stowa anglosaskie w ro-
dzaju punch, k.o., dribbling, football, walk-over, przeciez w radio,
telewizji cz%/ filmie nie mozna zrobi¢ kroku by nie spotkac stow
anglosaskich: play back, jingle, travelling, przeciez na ulicy nie
mozna zrobi¢ kroku, by nie spotka¢ chlopaka lub dziewczyny
w blue-jeans’ach i wychodzacych z drug-store'u. Dalsze wylicza-
nie tych oczywistosci whasciwie mnie nudzi. Stawiam teze: Fran-
cja, podobnie jak cata zachodnia Europa, amerykanizuje si?.
Poniewaz jednak proces ten budzi w niej dziewiczy wstyd, woli
nazywa¢ go anglizowaniem sie. Wielka Brytania stuzy jgj za
posrednika czy za parawan. | tak staje sie ona w zyciu codzien-
nym satelita amerykanskim z drugiej reki.

O tym czy ta amerykanizacja jest zjawiskiem pozytywnym
czy ujemnym mozna by napisa¢ wiele. Nie jest to jednak moim
zamiarem. Niech kazdy wyciaga sobie wnioski jakie sie mu
podobaja. Chciatbym natomiast poswieci¢ kilka uwag instytucji
Swiezo 1 na goraco przeniesionej z Ameryki, a ktora nazywa sie
re-writing. Jest to zjawisko dogtebne, bo pociagajace za soba
konsekwencje psychologiczne i spoteczne. Zjawisko jednak za-
maskowane, ukryte, przyczajone i stad mato znane. Oto kilka
stéw prawdy o re-writing'u.

*

Mato os6b na Swiecie robi to co lubi, lub to, co chciatoby
robi¢. Wsréd moich znajomych do tej uprzywilejowanej katego-
rii ludzi nalezy Jerzy Giedroyc i Witold Gombrowicz. Moze sg
jeszcze inni, o ktorych nie wiem. Ja w kazdym razie naleze do
tej wiekszosci, ktora robi to, co nakazuje twarda rzeczywistosc.
| tak statem sie re-writer'em.

Na czym to polega? Na ogdt czytelnicy wyobrazaja sobie, ze
tak zwany re-writing ogranicza sie do nieznacznego przerobienia
tekstu, postawienia przecink6w, wprowadzenia pewnego tadu,
wydobycia rzeczy interesujacych, zastgpienia zwrotow niefortun-
nych przez szczeSliwsze. Ci, ktorzy tak mysla zyja jeszcze na
poczatku XX wieku. Bo re-writing w drugiej potowie XX wieku
to cata sztuka, wiedza, szereg nieublaganych zasad, zmierzaja-
cych do falszowania rzeczywistosci w mysl ustalonych postulatéw.
Tu, jak wszedzie indziej, ludzko$¢ zrobita w ostatnich czasach
ogromne postepy.

Ci, ktérzy upierajg sie przy dawnym pojeciu re-writing'u, po-
wiedzg mi — drogi panie, nie ma na Swiecie redakcji gdzie nie
istniataby tak zwana ,linia”; o tym lepiej nie mowié, tutaj
nalezy ograniczy¢ sie do lekkiej aluzji, tam wystarczy delikatna
insynuacja, a to trzeba wydobyc, podkresli¢, wyolbrzymi¢. Po co
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wigc tyle hatasu o rzecz znang i wieczng jak swiat? Odpowiadam:
miedzy szeptanymi na ucho wskazéwkami na konferencjach redak-
cyjnych a re-writing'iem drugiej potowy XX wieku jest taka
roznica jak miedzy poczciwym i sapigcym parowozem a samolo-
tem odrzutowym.

Przechodze jednak do konkretnych wypadk6w.

Pismo, w ktérym pracuje, a ktorego nazwe zataje ze zrozu-
miatych wzgledéw, jest tygodnikiem ilustrowanym o nakladzie
przeszto 300 tysiecy egzemplarzy. Poswiecony jest on wytgcznie
zbrodniom, historiom kryminalnym, tajemnicom policyjnym.
Chwali sie, ze zadne inne pismo na $wiecie nie przeprowadza tak
dolk}adt?ych i tak rewelacyjnych dochodzehn w sprawach krymi-
nalnych.

W tygodniku tym pracuje 33 dziennikarzy. Dzielg si¢ oni na
dwie wyrazne, przedzielone zasadnicza linig demarkacyjna, gru-
py. Pierwsza z nich skiada sie z reporteréw i fotografow. Gdy
w jakim$ zakatku Francji Jas zamordowat Matgosie wskakuja
do pociggu, samolotu czy samochodu, lecg na miejsce zbrodni,
wesza, kreca sie, wypytujg ludzi, fotografujg, zbierajg elementy.
Potem przywozg do redakcji fotografie i piszag na miejscu ra-
port z danymi, lub, gdy jest bardzo pdzno, raport ten dyktuja
przez telefon. W zaleznosci od temperamentu reportera raport
jest czasami suchym zestawieniem faktow, danych, szczegotow
dotyczacych miejsca i przebiegu zbrodni, a czasami wzruszajaca,
ser}rtymentalnq wizja danej sprawy, jakg autor sam sobie stwo-
rzyt.

Druga grupa, to moézg redakcji. Sktada sie ona z redaktora
naczelnego, jego zastepcy i 5 re-writer'éw (4 mezczyzn i mioda
dziewczyna, mini-spodnica, ogromne czarne okulary, ktdre za-
krywaja potowe twarzy, nieodtgczny papieros w kaciku warg;
smutna, znudzona, zblazowana, po catym dniu babrania sie we
krwi i cudzych zbrodniach, niezmiennie Frzesiaduje w lokalach
nocnych po tym, gdy pisze jak Ja$s wiercit nozem dziure w brzu-
chu Matgosi — ziewa; latem, opowiadata mi, zeby zapomnieé
0 okropnosciach, pedzi po pracy samochodem z Paryza nad
morze, 250 kilometréw, siada na pustej, ghluchej plazy i do
rana stucha szumu fal). Miedzy reporterami a re-writer'ami, zim-
na wojna. To oni nas nie lubig. Nazywaja nas z przekasem,
z ironicznym usmieszkiem ,,geniuszami”.

Re-writer dostaje od archiwisty akty sprawy, ktére zawierajg
raport reportera, czasami jakie$ wycinki z prasy, fotografie miej-
sca zbrodni i protagonistow. Re-writer studiuje sprawe, potem
idzie do redaktora naczelnego i sktada sprawozdanie, a raczej
przedstawia projekt opowiadania, ktore ma zamiar napisac.
W dyskusji nad tym projektem biorg udziat: redaktor naczelny,
jego zastepca, szef re-writer'éw i sam re-writer. Cztery mozgi,
czasami przez pdt godziny szukajg rozpaczliwie rewelacyjnego,
sensacyjnego ktamstwa.

Moja pierwsza sprawa wydawata sie niezmiernie prosta. W ja-
kim$ miasteczku belgijskim mitody cztowiek, ktoéry nazywat sie
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Marcel, zadusit wiasnymi rekami swa kochanke, Yvette. Marcel
byt skromnym urzedniczyna, zarabiat niewiele, Yvette szastata
pleniedzmi; gdy znaleZli sie w diugach, bez forsy, a Yvette za-
powiedziata, iz ma zamiar rzuci¢ swego kochanka, Marcel ja
zamordowat. Jasne...

Ide na konferencje, opowiadam jak bede przeprowadzat sus-
pensy, od jakiej sceny zaczne opowiadanie, gdzie umieszcze
V\:c;ruszajqce akcenty, w jakim ziodliwym Swietle przedstawie
ofiare.

Redaktor naczelny patrzy na mnie stalowymi oczami. — ,,Pan
nic nie rozumie...” — moéwi w pewnej chwili brutalnie.

Poruszam sie nieswojo na krzesle.

.Przeciez fakt, ze kto$ kogo$ zamordowat dlatego, ze znalazt
si¢ w dtugach nikogo nie interesuje” — mowi redaktor naczelny
cedzac stowa — ,,Pan z tej historii zrobi zbrodnie na tle zazdro-
ci, Yvette zdradzata swego kochanka...”

Otwieram zdumione oczy. Nigdzie, ani w raporcie reportera,
ani w wycinkach gazet nie byto stowa o tym, ze Yvette miata
innych kochankéw poza Marcelem. Oponuje niesmiato. Redaktor
naczelny macha zniecierpliwiony reka. ,My podajemy rzeczy, o
ktérych inni nie wiedza, my dajemy naszym czytelnikom rewe-
lacje...” — stwierdza kategorycznie. Potem przez 20 minut cztery
moézgi w intensywnym wysitku uktadaty i dobieraty fakty w ten
sposob, by te zbrodnie przedstawi¢ w innym S$wietle niz to,
ktére byto zgodne z rzeczywistoscia.

| tak zaczeto sie. Pod moim pidérem Yvette stata sie ladaczni-
cg, dziewczyng o rozpasanym temperamencie seksualnym, kto-
rego ani biedny Marcel ani tabun innych mezczyzn nie byli w
stanie zaspokol¢. Gdy oddawatem skonczone opowiadanie nie
wiedziatem wiasciwie gdzie jest prawda. A moze redaktor naczel-
ny miat racje, a moze Yvette byla w istocie rozszalatym zwierzat-
kiem seksualnym? Jedno byto pewne: Yvette w grobie nie mogta
juz prostowac naszej wersji.

Odtad zaczatem funkcjonowac prawie bezbtednie jak praw-
dziwy re-writer. To znaczy znieksztatcatem fakty, naginatem je
do gory ustalonej tezy, naswietlatem je zgodnie z zyczeniami pis-
ma, wymyslatlem i tworzytem nowe gdy zaszia tego potrzeba,
hasatem wolny i swobo n%/ po zyciu nieznanej mi istoty jak
ow dziki kozak po stepach ukrainskich. Fantazja i tylko fan-
tazja. Od re-writera wymaga sie tylko fantazji.

*

Wszystko glupstwa, ten Zdziechowski klamie jak najety —
powiedza ludzie Zle wychowani. Ot6z daje stowo re-writer'a, ze
moéwie prawde. Toz to ohyda — zakrzykna ci, ktorym szlachetne
uczucia nakazujg zy¢ w iluzjach. Nie wiem, wcale tego nie jestem
taki pewien. Oto przyktad.

Niedawno w zaroSlach jednego z laskéw podparyskich zna-
leziono ciato nagiej, miodej i przeslicznej dziewczyny. Autopsja
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wykazata, ze dziewczyna zostata uduszona, policja wykryla, ze
nazywata sie Solange, ze byla cali-girl, Zze jej podreczny notes
zawierat 300 nazwisk i adresow mezczyzn, ze ostatnio utrzymywat
ja bogaty przemystowiec z potnocnej Francji, ze kochata sie
w Murzynie, ktory gra w orkiestrze na bebnie w jednym z lokali
nocnych. Mnie przypadto w udziale opisanie jej zycia i przed-
wczesnego konca w spos6b wzruszajacy, jedyny, niezapomniany,
sensacyjny. Zadanie wykonatem.

W jaki$ czas potem spotkatem na ulicy miodego Francuza,
ktérego nie widziatem od dtuzszego czasu. Nie wiadomo dlaczego
ucieszyt sie na moj widok, zaciagnat do kawiarni, posadzit przy
stoliku i postawit piwo.

— Co pan robi? — pyta sig.

— Pracuje w tygodniku, ktéry nazywa sie tak a tak...

Zainteresowat sie.

— Czytam to pismo od czasu do czasu i niedawno widziatem
dtugg historie o tej dziewczynie, Solange. Czy to pan pisal?

Kiwam potakujaco gtowa.

— A ja jg znalem — mowi cicho mo6j znajomy.

— Pan z nig spat? — pytam zimno i cynicznie.

— Nie, ale kilku moich przyjaciét, tak. Byli w niesamowitym
strachu, ze policja bedzie ich przepytywac, bo znaleziono w miesz-
kaniu Solange jej notes z adresami... — Zamyslit sie. — Ale wie
pan co, ja po przeczytaniu historii jej zycia w panskim pismie,
zmienitem o niej zdanie. Spotykalem ja czesto w drug-storze
na placu Opery i zawsze uwazatem, ze ta dziewczyna jest zupetnie
nieinteresujgca, a teraz widze, ze to bylo dobre, nieszczesliwe
stworzenie, przesladowane przez zycie...

Milcze. Moge mu powiedzie¢, ze te¢ wzruszajgca strone jej
zycia wymyslitem ja, ot tak, z palca, z niczego. Ze to ja zrobi-
tfem z tej glupiutkiej istoty, latajacej obtednie za forsa, pot-
aniota, ktérego deptali Zli, wredni mezczyzni. Ale milcze. Niech
ta pseudo-prostytutka ma swéj pomnik nakreslony niezdarna
reka re-writera, w klekocie dziesieciu, piszacych naraz maszyn,
w brzeku dzwonigcych telefonéw, w gwarze rozméw, w zaduchu
dymu z papierosow.

.

Nadszedt czas by uroni¢ kilka tez nad pozatowania godnym
losem re-writer'a. Jest on nieszczesliwy z dwdch powodow. Po
pierwsze dlatego, ze wymaga sie od niego, jak od nikogo innego
na $wiecie, nieustannego wysitku wyobrazni, umiejetnosci two-
rzenia faktow z niczego, na poczekaniu, uktadania ich w jaka$
logiczng catos¢ i to whbrew istniejacej rzeczywistosci. Praca zaste-
Eowania konkretnych faktéw faktami zmys$lonymi jest nieludz-

im zadaniem. Po drugie, puszczajgc wodze swej fantazji, musi
on jednak dziata¢ w mysl ustalonych i bardzo precyzyjnych za-
sag. W wypadku mojego pisma obowigzywaty nastepujace za-
sady:
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a) prawda nie interesu%e nikogo. Czytelnicy chcg rzeczy wzru-
szajacych, sentymentalnych, wstrzasajacych lub brutalnych, mro-
zacych krew w zylach. Szat seksualny i morze krwi. Oto dwa
sztandary. Dlatego zbrodnie popetniane dla zysku stawaty sie
zbrodniami nikczemnych sadystow, zbrodnie nieszczesnej, zawie-
dzionej mitosci, zbrodniami rozgrzanych do wybuchu instynktow
seksualnych;

b) w opisie wydarzenia nie ma miejsca na pot-cienie, niuanse,
watpliwosci, wspot-udziat w winie mordercy | ofiary. Z jednej
strony jest bestia apokaliptyczna, z drugiej aniot. Kto zostaje
zaliczony do istot niewinnych, a kto do szatanéw, zalezy wy-
tacznie od tego jak historia sie uktada. Jezeli wzgledy na suspens
i sensacje nakazujg zrobienie z ofiary belzebuba, a z mordercy
cztowieka o nieskazitelnych uczuciach, nie ma co suszy¢ sobie
gtowy skruputami;

¢) mordercy i ofiary w aferach popetnianych na tle mitosci,
zazdrosci, czy rozwydrzenia seksualnego muszg by¢ cudownie
piekni. Przezycia sentymentalne brzydoty nikogo nie wzruszaja.
Doszedtem tez do genialnej wprawy w opisywaniu monstrualnych,
starych bab w okularach, ktére pod moim piérem zamieniaty
sie w powabne istoty, chodzace w ciasno przylegajacych swetrach
i sukniach podkres$lajacych foremne ksztalty ciala nabrzmiatego
chucig. Fotografia obok przecz?/’fa mym stowom. Ale morderstwo
jest wytgcznym przywilejem ludzi pieknych. | tak my re-wri-
ter'zy tworzyliSmy olimp apollonéw | wenus, ktéry tarza sig
we  Krwi;

d) realizm i skrupulatna precyzja obowi%ywa’fy tylko w:
datach i miejscach urodzenia opisywanych oséb, ich nazwiskach
i zawodach, ich koligacjach, datach $lubu, urodzin dzieci i ich
imion, miejscu zamieszkania, opisie miejsca zbrodni (do tego
stuzyta fotografia lub szkic reportera), zeznaniach Swiadkow. To
ostatnie sprawiato najwiecej trudnosci. Jezeli zeznanie nie paso-
wato do ustalonej koncepcji pomijato sie je milczeniem, gdyz
deformacja zeznania jest rzeczg niebezpieczng. Poza tymi ele-
mentami, ktore wymagajg dokfadnosci, szaleje dowolno$¢ ujeta
w karby ustalonej interpretacji morderstwa;

e) re-writer musi tak pisa¢, jakby byt naocznym s$wiadkiem
wydarzenia. Stanowi to dodatkowy wysitek wyobrazni. Jego fan-
tazja tchng¢ musi zacieklym, jaskrawym, bijacym w oczy realiz-
mem. Musi on akumulowa¢ szczegdly, opisywacC je z najwieksza
doktadnosciag. Jest to przede wszlz/stkim wazne w opisie sceny
mordu. llez to razy podnositem reke uzbrojong w n6z, mruzytem
oczy mierzac z rewolweru, zaciskatem palce na drgajgcej szyi.
Potem, razem z kolegami i smutng dziewczyng szliSmy na piwo
do pobliskiej kawiarni.

Jest jeszcze jedna sprawa. Czy mozna wypisywac bezkarnie
Swinstwa o konkretnych osobach, podajac ich nazwiska i daty
urodzen? Przeciez wydawatoby sie, kazda tego rodzaju historia
powinna zakonczy¢ sie procesem o0 oszczerstwo. W tej dziedzinie
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jednak istnieje takze kilka zelaznych zasad. O zbrodniarzu mozna
powiedzie¢ wszystko, bo kto$ kto siedzi w wiezieniu jest dosta-
tecznie zaszargany, o ofierze — prawie wszystko, bo z grobu nikt
sie nie odzywa, a rodzina, przewaznie biedna, nie ma odpowied-
nich funduszéw, by wszczynaé proces; gdy w sprawe zamieszany
jest kto$ potezny, trzeba uwazaC, operuje si¢ wowczas insynua-
cjami.

Re-writer wymysla, kfamie, improwizuje, lecz robi to w imie
bezwzglednie obowiazujacych zasad. Nie ma on zadnej wolnosci.
Jest biednym pionkiem na ustugach poteznych instynktow mas.
Zamiast zwalczaé, podsyca je. | na tym polega zatosny los
re-wrz7er'a.

.

Tak po krotce wyglada praca re-writera w szmacie. Chcial-
bym dodaé, ze moje pismo operuje re-writerami od niedawna.
Przedtem postugiwato sie wytacznie reporterami, ktorzy, opisu-
jac zbrodnie, starali sie podawa¢ fakty jak najbardziej zblizone
do rzeczywistosci. Gdy jednak pismo zaczeto podupadaé wpro-
wadzono instytucje re-writer'ow.

Nie wiem czy moja spowiedZ przekonata czytelnika o do-
gtebnej roli re-writer'a. Powiem mu wiec jeszcze to. Obecnie we
Francji nie ma wigkszego tygodnika czy miesiecznika (wsrod
dziennikéw jest to mniej rozpowszechnione) ktory nie mia’rbg
sztabu re-writer'éw. Znieksztatcajg oni rzeczywistos¢ w sposéd
mniej drastyczny niz w brukowym pismidle, dziataja w innych
dziedzinach: politycznej, ekonomicznej, spotecznej. Ale z nudne-
go profesorskiego rozwazania wyciggajg na wierzch sensacje,
przykuwajg uwage publicznosci, deformuja prawde. Jakie to
ma konsekwencje?

Dla samych dziennikarzy fatalne. Powstaje anonimowa kasta
wyrobnikéw, sprzedajgcych swa umiejetnos¢ pisania i swe okru-
chy fantazji byle komu. Kasta ludzi bez wiasnych pogladow,
najemnikéw dwudziestego wieku. Z réwng nonszalancjg 1 tat-
woscig pracowac oni beda dzisiaj w piSmie lewicowym, a jutro
w gazecie skrajnej prawicy. Wsrod re-writer'éw jest oczywiscie
hierarchia. Na samym szczycie znajduje sie kilku, ktdrzy majg
whasne poglady, ktorzy podpisuja swe artykuty. Takim genial-
nym re-writer'em Francji, znajdujacym sie na najwyzszym szcze-
blu, cztowiekiem, ktdry sie nie sprzedaje, lecz mowi to co mysli,
jest Raymond Cartier. Ma on sztab reporteréw, ktorzy biegaja
po Swiecie, zbierajg mu elementy, a on na podstawie tych da-
nych pisze artykut. Céz to jest jezeli nie re-writing? Ale Raymond
Cartier, to bdg, wyjatek. Takich re-writeréw liczy sie na palcach.
Reszta to ciemna, anonimowa masa ludzi bez twarzy (ja w moim
piSmie miatem az osiem pseudonimow, ktore przydzielat mi
z urzedu redaktor naczelnysj. Dziennikarstwo na skutek re-wri-
ting'u zamienia sie powoli w prace wykonywang przez technikéw.
Nie jestesSmy jeszcze w epoce, w ktorej Jean Corre zaczatby pi-
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iaé w ,Humanite”, a Viansson-Pont¢ w ,Figaro”, ale idziemy
u niej.

A konsekwencje re-writing'u jezeli chodzi o samych czytelni-
kéw i poziom prasy? Re-writing stuzy jednemu bogowi: Herme-
sowi. Obowigzujg go tylko zasady komercjalizacji. Wszystko inne
jest niewazne. Nic dziwnego tez, ze re-writina, ten produkt ame-
rykanski, opracowany z matematyczng doktadnoscia na pod-
stawie znajomosci potrzeb i zainteresowan mas, panoszy Sie
coraz bardziej w prasie europejskiej.

Czy re-writing istnieje w krajach komunistycznych? Mysle,
ze nie. Tam jest co innego. Tam panuje ,.zniewolony umyst”,
ktory nie dostrzega lub nie chce dostrzega¢ prawdy. W kazdym
razie tak bylo za czaséw Stalina. Jezeli w krajach komunistycz-
nych zacznie rozwija¢ sie pewna wolno$¢ stowa, powstanie tam
prawdopodobnie koniecznos¢ powotania do zycia re-writer'éw.

Co jest gorsze, re-writing czy zniewolony umyst? Nie potrafie
na to odpowiedzieé. Tak samo nie potrafie odpowiedzie¢ na inne
pytanie: komu jest potrzebna prawda? | po co w ogéle prawda?

*

Niedawno miatem w nocy widzenie, $nito mi sie, ze czytam
ogromne ogtoszenie: redakcja miesiecznika ,,Kultura” w Maisons-
Laffitte poszukuje re-writera. Rano, po obudzeniu, pod wra-
Zeniem tego widziadta, chwycitem za telefon. Okazuje sie jednak,
ze to nieprawda. Okazuje sie ze to byt sen re-writer'a.

Pawet ZDZIECHOWSKI

P.S. Tym, ktérzy sie oburzajg na rodzaj pracy, ktory wykony-
watem, S$piesze donieS¢, ze z pisma poswigconego zbrodniom,
wystgpitem. Jestem teraz re-writerem w miesieczniku, gdzie prze-
rabiam i przeksztalcam przemdwienia wyborcze, artykuty gospo-
darcze, wywiady z gwiazdami filmu i teatru.

Wystawa E. Koniuszego

Indywidualna wystawa rzezbiarska to w warunkach obecnych wyczyn
nie byle jaki. A c6z dopiero gdy mamy do czynienia z artysta, ktory znaj-
duje sie dopiero od 9 lat w tym kraju!

Edward Koniuszy jest uczniem Xawerego Dunikowskiego. Jest jednym
z tych, ktérzy z nim wspotpracowali po ukonczeniu studiéw, co oczywiscie
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wskazuje na pewne zbieznosci w formie. Moze dla tego znamienny jest
dalszy rozwdj artysty, oznaczajacy wyzwalanie sie z realizmu.

Obecna wystawa pozwala zorientowa¢ sie w twdrczosci tego niespokoj-
nego artysty. Niespokojnego, bo ciggle poszukujacego form dla wypowie-
dzenia sie.

Z najdawniejszych prac, ktére stanowig niejako ilustracje do minionych
dziejow, wybija sie kilka gtowek dzieciecych w jasnym drzewie. Sa to nie-
mal delikatne — chciatoby sie powiedzie¢ pastelowe — portrety. To po
prostu pokaz dobrej roboty. Ale tuz obok — na nastepnym etapie — jest
nieduza rzezba — tez w jasnym drzewie — w ktoérej Koniuszy po raz pierwszy
operuje skrétami i uproszczeniami. W petni dopiero wystapi to w pracach
ostatniego roku. Koniuszy pokazat po raz pierwszy w Toronto prace w ka-
mieniu i brazie; wiadomo, ze miat kilka prac w metalu, ale te sg juz
w posiadaniu prywatnych kolekcjoneréw; nie porzucit drzewa, jedynie postu-
guje sie znacznie mniej tym materiatem, jakkolwiek potrafi zen wydoby¢
bardzo wiele. | tak np. duza figura ,,Krzyk”w ciemnoszarym kolorze domi-
nuje nie z powodu rozmiaréw, ale formy i wyrazu. Bije z nigej juz nie strach
ale przerazenie. To jaki$ krzyk rozpaczy wydobywa sie z szeroko rozwartych
ust z zarysowanymi kilkoma zebami. Cala twarz to te rozwarte usta, schy-
lona w tyt glowa. Sylwetka czlowieka jest ledwie wyzlobiona natomiast
mowig rece!

Koniuszy potrafi fascynowa¢ ogromnymi wrecz uproszczeniami. W grubo
ociosanym marmurze wystrzelit ,,Dumg”. Oczywiscie to abstrakt, ale gdy
dobrze mu sie przyjrze¢ to wyloni sie ksztatt ptaka. W kamieniu artysta po-
sunagt uproszczenia najdalej. Oszczednymi $rodkami wydobywa wiele efektow.
Pokazuje idealnie wyszlifowane zarysy ptakéw, figury geometryczne, choé
moze w koncepcji artysty sa one czym$ innym. W drzewie stosuje czesto
obok uproszczen deformacje. A wreszcie braz. Odlewy wykonujg specjalne
firmy. Jest to bardzo kosztowny proceder, ktéry nakiada ramy na artystow.
Ramy podwdjne bo zaréwno jesli idzie o rozmiary jak i ilo$¢ prac. Koniuszy
nie jest rzezbiarzem matych form. Najlepiej wypowiada sie w duzych. Po-
szedt jednak na kompromis. Wystawit pie¢ prac w brazie, jedng duzg, trzy
$rednie i jedng mniejsza. Kazda jest odmienna. Najwieksza z nich to byk
na arenie. Zapewne refleksja z niedawnego pobytu w Meksyku. Silny profil
glowy — catkowicie ptaska — na rozstawionych nogach daje wrazenie byka
w natarciu. Ustawiony na wielkim kole z czerwonego kamienia nie pozwala
oderwaé oczu. Tylko ,,Modlaca” sie — wykoriczona w lekko ztotawej patynie
— przypomina w swej deformacji prace artysty w drzewie.

Czy to dobrze czy Zle, ze artysta operuje réznymi formami i to zapewne
nie tylko w zaleznosci od materiatu? Chyba dobrze, bo sg to dowody po-
szukiwan. Tworczy niepokdj jest czynnikiem bardzo waznym.

Wystawa odbywata sie w Gallery Younge w Toronto, jednej z dwdch
galerii znanych pod nazwa ,,W & W Galleries”, prowadzonych przez mat-
zonkéw Kolankiwskich. Oboje méwig doskonale po polsku i postawili sobie
za cel rozpowszechnianie dziet sztuki artystdw réznych narodowosci. Artysci
kanadyjscy, Anglosasi i Francuzi, nie majg zadnych trudno$ci, natomiast
inni — niestety — wiele. Kolankiwscy juz Kilkakrotnie wystawiali dzieta
polskich artystow z Kanady a obecnie siegaja po zamieszkatych w innych
krajach i oczywiscie réwniez w Polsce.

W niedalekiej przysztosci odbeda sie tu dwie wystawy malarzy z War-
szawy. Artysci polscy, gdziekolwiek sie znajduja, winni pamieta¢ o ,,W & W

Galleries” w Toronto.
B. HEYDENKORN
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Na poczatku marca rb. grupa studentow Uniwersytetu w Jerozolimie
wystawita w auli uniwersyteckiej montaz sceniczny z procesu A. Siniaw-
skiego i J. Daniela opracowany przez Haima Finkelsteina. Sala byfa prze-
petniona. Na widowni znajdowali sie profesorowie uniwersytetu i cala elita
spoteczenstwa jerozolimskiego. Przedstawienie, w jezyku hebrajskim, wypadto
znakomicie. Dzieki fachowej rezyserii Etienne Debel'a, utrzymana byta
w duzym napieciu dramatycznym, a zrecznie wplecione do akcji fragmenty
utworéw obu pisarzy (zwlaszcza poczatek opowiadania J. Daniela ,,M6wi
Moskwa”, poprzedzony sygnatem radia moskiewskiego) wywotaty olbrzymie
wrazenie.

Prasa izraelska szeroko komentowata to przedstawienie.

KOMUNIKAT

Uniwersytet Jagiellonski w Krakowie zwraca si¢ do Rodakéw z goraca
proshg o ofiarowanie Uniwersytetowi (lub udzielenie mu do wgladu) wszel-
kiej korespondencji, ewentualnie kopii, fotokopii, odpiséw i tp. lgnacego
Jana Paderewskiego, wielkiego pianisty, kompozytora i meza stanu, takze
tej, ktéra by dotyczyta bezposrednio lub chocby tylko posrednio jego sto-
sunkéw i rozliczen z firmami wydawniczymi.

Korespondencja Paderewskiego — lub odpisy z tej korespondencji — z
powyzszymi firmami potrzebna jest Uniwersytetowi jako zapisobiercy praw
autorskich Mistrza, korespondencja za$ z innymi osobami, lub odpisy z tej
korespondencji bedzie stanowi¢ cenny nabytek dla muzeum pamiatek po
Paderewskim, jakie Uniwersytet zamierza zatozy¢ w Krakowie.

Na zyczenie i stosownie do okolicznosci Uniwersytet gotow bytby kupic¢
niektore listy Paderewskiego lub do Paderewskiego, po zaznajomieniu sie
z ich trescig.

Pisma w powyzszych sprawach prosimy kierowa¢ na adres p. Aleksandra
Janty, 88-28 Forty Third Avenue, Elmhurst, N.Y. 11373 lub wprost do
Uniwersytetu (Krakéw, Golebia 24).

Rektor Uniwersytetu Jagiellofiskiego
Prof dr Mieczystaw KLIMASZEWSKI



KsigzKi

Uwagi o pasjonujgcej ksigzce

Wyznacznikami postawy romantycznej jest przeciwstawianie
sie rzeczywistosci zastanej, uczucie obcoscl w stosunku do oto-
czenia i walka z samym soba. Wspoiczesnosci przeciwstawia sie
Swiaty urojone (np. wyidealizowane $redniowiecze) — w dowol-
nych warunkach egzystencji dominuje poczucie przymusu i $wia-
domos¢ niezastuzonego skrepowania — kazda romantyczna ,,go-
dzina mysli” jest gorzkim rozrachunkiem i dialogiem ze Stwor-
ca, Naturg, Losem i td. Jesli zastosujemy potoczng terminologie
dzisiejszg i we wiasciwe konteksty wstawimy ,alienacje”, ,mo-
nolog wewnetrzny”, ,,strumien Swiadomosci” — zaktualizuje sie
przedziwnie 1 ,,Faust" i ,Improwizacja Konrada” i ,Nieboska”
Podobny efekt da zaaplikowanie nomenklatury romantycznej do
dowolnej antypowiesci.

Wiecej. Od literatury wspotczesnej oczekujemy takich wiasnie,
czysto romantycznych, manifestacji postawy zyciowej. JesteSmy
jak Rousseau czy Herder (lub Czechowicz, Wierzynski, Czer-
niawski) rozczarowani tzw. postepem i sktonni do katastrofiz-
mu. Z drugiej strony, jak Wordsworth czy Coleridge nie ufamy
rewolucjom. | — jak stusznie zauwazyt autor ksigzki, o ktorej
bedzie mowa — podpiszemy sie pod diagnoza, iz zrodtem roman-
tycznych rozczarowan bylo to, ze Wolno$¢ i Braterstwo z na-
gtowkow urzedowych blankietow nie spetnity poktadanych w nich
nadziei. Hasta mowity o Roéwnosci — ale juz romantycy wczes-
nego okresu (a nawet preromantycy) obawiali sie niebezpie-
czenstw rownania w dot i krzywdy jednostki. Egocentryzm, w
najbezwzgledniejszym ksztatcie, stanie sie cechg dominujaca po-
stawy zyciowej szanujgcego sie romantika. Dr Schenk, w roz-
dziale poswieconym analizie tego zjawiska, powotuje sie na Ma-
riana Zdziechowskiego (,,Byron i jego wiek”), podpisujac sie

H. G. Schenk: The rnind of the European romantics. An essay in cultu-
ral history. By H. G.Schenk. With a préfacé by Isajah Berlin. London,
1966, Constable, s. XXIV, 303(1), front., 16 pl.
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pod aktualng dotad oceng arcy-romantyzmu autora ,,Manfreda”
I jego obsesji, z_ktorych najznamienniejsza byta preokupacja sa-
mym sobg i zwigzany z nig ekshibicjonizm.

Ksigzka Dra Hansa G. Schenk'a, z Wolfson College w Oxfor-
dzie, spotkata sie w kotach historykow literatury i kultury z nie-
zmiernie zywym przyjﬁciem — Jest punktem wyjscia dyskusji
metodycznych, stuzy jako wzér pokrewnych opracowan z innych
epok. Otwiera jg bardzo zasadnicza w ujeciach przedmowa prof.
Isajah’a Berlin'a, ,,anty-namierysty”, deklarujgcego swe stano-
wisko w sprawie potrzeby systematycznych badan z zakresu his-
torii ,intelektualnej”, zajmujacej sie stosunkami pogladow i czy-
néw, oraz wielorakich ich oddzwiekéw w zakresie ukiadu sto-
sunkow spotecznych, ekonomicznych i politycznych. Dr Schenk
rozszerzy w swej ksigzce wplywy ideologii romantycznej na
medycyne a nawet — na styl gry w szachy. Pojecia wieszcza,
duchowego wodza, wizjonera przysztosci tak bliskie romantykom
— nie nowe i wtedy, ale gleboko rozpracowane i narzucane mi-
lionom — odzywaé sie beda po kilkudziesieciu latach w powies-
ciach J. Verne'a, ,nadcztowieku” Nietzsche'go — az wreszcie,
w formie sptyconej i skrzywionej, stang u kolebki XX-wiecznego
totalitaryzmu, w doswiadczonych przez nas bolesnie uktadach
stosunkow i kontekstach dalekich od marzen. Nie zmniejsza to
potrzeby blizszego ich analizowania. Romantyzm jest chroniczna
I nieuleczalng chorobg ludzkosci.

Romantyczna wiara w mozliwos¢ i doniostos¢ odkry¢ zmienia-
jacych oblicze Swiata a dokonanych przez czystych duchem
I w dobrych intencjach — ma swe wymowne odpowiedniki
w odkryciu radu i historii narodzin bomby atomowej. Rdwnie
romantyczne $lepe zaufanie do ,,nadludzkich™ przywodcow, wzno-
szacych nowy tad na gruzach starego porzadku — choc¢by za cene
cierpien i ruin — ucielesnione w XIX w. w kulcie Napoleona
— rrllasuwa nieprzyjemne analogie z terenu nie tylko Europy ale
i Chin.

Analizowanie czynnikow sktadajacych sie na ideologie roman-
tyczng — a to zadanie postawit sobie Dr Schenk — jest przeto
zabiegiem pouczajacym i pozytecznym. Ksigzka jego rozpada
sie na cztery czesci. Pierwsza z nich pt. ,,Bunt przeciw XVIII w.”
omawia krytyki empiryzmu, zjawisko rozczarowania postepem,
przywigzywanie ogromnego znaczenia do oryginalnosci mysli |
czynéw, tesknote za utraconym rajem i tp. Szkoda, ze nie
uwzglednit idagcego chyba najdalej w krytyce empiryzmu Hoene-
Wronskiego, ktory twierdzit (w ,Liscie do papiezy”); iz ,,Metoda
eksperymentalna moze nas prowadzi¢ tylko do poznania rzec?/-
wistosci  stworzonych, ktére jako takie nalezg po prostu do
nauk (praktycznych); podczas gdy rzeczywistoS¢ najwyzsza, ktd-
ra jest przedmiotem filozofii, winna byc tworem cztowieka, nie
moze by¢ absolutnie poznang przez nic innego, jak przez praw-
dziwy akt stworzenia, sprawdzony przez nasz rozum”,

Cze$¢ druga analizuje bardzo wnikliwie nihilizm i romantycz-
ne choroby duszy, gtdd unicestwienia, wyzwania rzucane Bogu

6
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i Kosciotowi. Na podtozu tych ostatnich wyrosta, réwnie typowa
dla postawy romantycznej, sktonnos¢ do rozwazan religijnych
i zwigzane z nig ozywienie uczu¢ chrzescijanskich. Kult Srednio-
wiecza prowadzit do katolicyzmu, rozbudowujac przy okazji sze-
roko literature dewocyjng, emocjonalna, w formie medytacji tak
typowych np. dla Krasinskiego.

Czwarta cze$¢ ksigzki Dra Schenk'a zajmuje sie analizg naj-
bardziej znanych i typowych cech postawy romantycznej: a wiec
romantyczng ,.przesada”, kultem jednostki, wyolbrzymianiem
uczu¢ mitosci i przyjazni, wiernosci i zdrady, podziwem dla zja-
wisk przyrody — a wreszcie na najwyzszym szczeblu ,,zaczadze-
niem metafizycznym”, apoteozg cech narodowych (a to sprawia,
ze tyle jest odmian romantyzmu, co narodow), i — na zakoncze-
nie — szeroko dzi$ analizowanym zjawiskiem korelacji literatu-
ry, muzyki, malarstwa (cf. niedawna ksigzka Jul. Starzynskiego
.0 romantycznej syntezie sztuk: Delacroix-Chopin-Baudelaire”,
PIW, 1965).

Ksigzka Dra Schenk'a zacheca do wglebienia sie w mecha-
nizm rozumowania czotowych romantykéw europejskich na pod-
stawie zebranych przez niego $wiadectw. Znajdziemy ws$rod nich
liczne polonica: autor obeznany jest dobrze z tworczoscig Mic-
kiewicza i problematykg mickiewiczowska, otart sie o pisma
Krasinskiego i Stowackiego (ten ostatni figuruje parokrotnie
jako Stowacki, z winy zapewne zecera).

Najdtuzej zatrzymuje sie Dr Schenk przy polskich koncep-
cjach narodowego mesjanizmu, ilustrujac je na przyktadzie Mic-
kiewicza (str. 187-193). Wczesniej okresla niestusznie Mickiewicza
(wespot z [hrabig] Krasifiskim), jako przedstawiciela ,,European
nobility”, w kontekscie duzego procentowego udziatlu arystokra-
cji w ruchu romantycznym. Nasz wieszcz jest dla Dra Schenk'a
postacig raczej wazng i oryginalng, niz wielka. Cechujacy go
— jak Carlyle'a — kult Napoleona i gwattownos¢ uczuc patrio-
tycznych — nasuwajg analogie z ultranacjonalizmem konca XIX
i pierwszej potowy XX w. Ratuje jednak Mickiewicza sktonno$é
do tacznego traktowania sprawy Polski i ludzkosci, a takze
wspaniatomys$Iinos¢ w stosunku do dawnych przesladowcow
Rosjan: ex-wiezien miat przyjaciot Moskali.

Najpowazniejsze zastrzezenia Dra Schenk’a budzi Mickiewi-
czowska koncepcja Polski jako narodu wybranego. Przypomina,
iz zdaniem naszego poety, narodem takim nie mogli byc Anglicy
zbyt zaabsorbowani walkg o wadze na morzach S$wiata, ani
przyziemni Niemcy, oglagdani oczami innymi niz Mme de Staél,
dla ktdrej dla odmiany byli narodem poetdw i myslicieli. Sko-
ceni politycznie Francuzi epoki Ludwika Filipa nie nadawali sie
takze do roli przywoddcow ludzkosci. Dr Schenk sgdzi — a po-
dobnie myslat prof. J. Ujejski — ze niewola domaga sie anti-
dotum ideowego dla podniesienia morale narodu. Antidotum
zaaplikowane przez Mickiewicza dziatato. Usprawiedliwiato cier-
pienia i pomagato je znosi¢, poddajac analogie Meki i Zgonu
Z obietnica Zmartwychwstania. Dr Schenk wysuwa mozliwos¢
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wptywu matki (rzekomo pochodzenia zydowskiego) i zony na
ksztattowanie sie starotestamentowych pogladdw mesjanicznych
Mickiewicza. Sprawa bardziej skomplikowana. Tradycja ,mesja-
niczna” ma dawng i szerokg tradycje, by wspomnie¢ Orzechow-
skiego, Woronicza, Brodzinskiego; nie Mickiewicz byt jej wy-
nalazcg i nie on rozbudowat jg w swoisty system filozoficzny.
Tu odsylam do najnowszego ujecia przedmiotu w t. Il ,,Historii
filozofii polskiej” $p. prof. Wiktora Wasika.

Towianizm potraktowany jest przez Dra Schenk'a jako nie-
watpliwa aberracja umystowa. Przynalezno$¢ Mickiewicza jest
dla niego Swiadectwem niebezpieczenstw tkwigcych w przesad-
nej sktonnosci do irracjonalizmu. Tu znéw duzo mozna by pisaé
0 genealogii towianizmu wigzacej sie z osobliwymi manitesta-
cjami mistycyzmu z li-ej potowy XVIII w. (Grabianka etc.).

Dr Schenk porusza sie najswobodniej wsrdéd romantykéw nie-
mieckich i francuskich, zna jednak i czuje problematyke innych
L.romantyzmow” narodowych, zwilaszcza wiloskiego i polskiego.
Ciekawe, ze wiasnie te dwie odmiany, moze na skutek pewnych
poklrevy_ieﬁstw sytuacji politycznej, nasuwajg szczeg6lnie wiele
analogii.

Mocng strong ksigzki sg interesujgce sylwety biograficzne wy-
bitnych romantykéw, wykazujace zbieznos$¢ zycia 1 tworczosci
na Frzyk%adach mniej oklepanych niz Chateaubriand, Byron czy
Shelley. Sylwety te stuzy¢ moga jako szczeSliwe przyktady wias-
ciwego dawkowania danych biograficznych i ograniczania ich
do elementéw niezbednych przy interpretacji twaérczosci.

Dr Schenk urodzit sie w Pradze w r. 1912, studia uniwersytec-
kie rozpoczat w Pradze i Monachium, ukonczyt w Oxfordzie.
Ma w swym dorobku angielska ksigzke ,,The Aftermath of the
Napoleonie Wars” (1947), niemieckg ,,Kulturkritik der euro-
paischen Romantik” (Wiesbhaden, 1956). Jest wspdtpracowni-
kiem ,New Cambridge Modern History”. Mimo dtugich lat prze-
bywania w Anglii jest pisarzem z ducha kontynentalnym, z do-
brej szkoty komparatystdw europejskich. Pisze jasno, przekony-
wujaco, pobudza do dyskusji, umie podtrzymaé uwage czytelni-
ka. Ksigzka zastugujaca na uwazne odczytanie.

Maria DANILEWICZOWA

Polska historia literatury
hiszpanskiej
Pojawienie sie popularnego opracowania historii literatury

hiszpanskiej po polsku zapetni cho¢ w czesci luke, ktéra powsta-
fa po wyczerpaniu sie naktadu ,Literatury hiszpanskiej” Jozefa
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Dzierzykraja-Morawskiego sprzed bodajze 35 lat. Zreszta, impo-
nujace to dzieto, wydane w ramach wydawnictwa ,,Wielkiej litera-
tury powszechniej”, pozostanie najambitniejszym zarysem, piek-
nie ozdobionym i trwalym dorobkiem Trzaski, Everta i Michal-
skiego, mimo ze przez nieporgczny format, a przede wszystkim
przez swojg szczeg6towos¢, cale rejestry nazwisk i tytutdw, na-
pomykanie o rzadkich nawet dzietach podrzednych autorow, nie
odpowiada wymogom przecietnego czytelnika polskiego. Ponadto,
rz?c; ta doprowadzona do 1930 r. wymaga powaznych juz uzu-
petnien.

Prof. dr. Marii Strzatkowej, Kierownikowi Katedry Filo-
logii Romanskiej Uniwersytetu Jagiellonskiego, zawdzieczamy
obecng ksigAe, pisang pod katem widzenia czytelnika takngcego
wiadomosci z Pétwyspu Iberyjskiego, do ktérego gwiazd znanych
mu uprzednio, takich jak Cervantes, Lope de Vega i Calderon,
g\cigz}y_ nazwiska $wiezej daty: Pérez Galdos, Baroja, Lorca,

erti.

Do truizmow nalezy przypominanie, ze wsrod trzech czy czte-
rech czotowych literatur Europy, hiszpanska jest najmniej znana.
A przeciez ona to stworzyla dwie najbardziej frapujace i gtebokie
postacie literatury: Don Kichota i Don Juana. Europejska sta-
wa cieszyly sie jeJ] romanse pasterskie i rycerskie ,,Diana” i ,,Ama-
dis”. Powstata w Hiszpanii powies¢ totrzykowska znalazta zyzng
glebe we Francji i Anglii, a setki i t?/si?ce sztuk teatralnych staty
sie niespozytym kamieniotomem dla francuskich dramaturgéw,
ktorzy pokatnie budowali z nich pomniki literatury francuskiej,
tak Jak ich potomkowie mieli za Napoleona grabi¢ zabytki
hiszpanskiej sztuki. Mistycyzm hiszpanski rozlat sie daleko za
Pireneje a, w naszych juz czasach, stawa calej plejady znako-
mitych poetéw obiegta $wiat.

Wyttumaczyé to zaniedbanie nie bedzie fatwo. W duzej mierze
odpowiedzialnoscig za nie obcigzymy samych Hiszpanow, w tak
niedostatecznym stopniu dbajgcych o swoj dorobek. | zaczaé tu
trzeba od samych pisarzy, ktorych temperament jakze czgsto wy-
bija z kolein, jakich wymaga dojrzate dzieto artystyczne. Ge-
niusz hiszpanski zle si¢ czuje w karbach zelaznej dyscypliny,
ktéra musi czuwac nad ksztaltowaniem sie dzieta. Brak mu spo-
koju, przemyslenia rzeczy do konca, usuniecia swojej 0sobo-
wosci, wyzbycia sie pieknych stéw i retoryki. Zbyt porywcz?/, aby
cierpliwie nadawa¢ forme, oddaje sie chetniej bhyskotliwym
improwizacjom prébujac przy tym ogarngC najroéznorodniejsze

ola twdrczosci. Wszechstronnoscig chce zastgpi¢ giebie. Brak
oncentracji i refleksji, systematycznosci i uporu sprawia, ze
jego owoce sg bezksztattne, niedokonczone, nieraz zaprzepasz-
czone. Niejednokrotnie sam autor nie kwapi sie do zbierania
swoich utwordw i tylko przypadkowi zawdzieczamy ich czescio-
we zachowanie sie. Teksty teatralne stawaty sie zwykle wiasno-

* Maria Strzatkowa: Historia literatury hiszparskiej. Zarys. Ossoli-
neum, Wroctaw 1966.
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Scig dyrektoréw i autor po rozstaniu sie z nimi czesto ich wiecej
nie ogladat. Nieraz do druku szty wersje bardzo niedoskonate,
okro{one i zmienione przez aktorow czy niedostatecznie dobrze
podstuchane podczas przedstawienia.

Nie zdziwi nas przeto sytuacja, w ktorej znalazt sie historyk
literatury hiszpanskiej tracacy grunt pod nogami, kiedy chce
oceni¢ calg tworczos¢ niektorych poligrafow. Jesli historyk litera-
tury polskiej policzy utwory teatralne XVII wieku na palcach
jednej reki, to Hiszpan takich rgk potrzebuje tysiac prawie. Ale
fakt, ze teatr hiszpanski jest bogatszy od wszystkich innych ra-
zem wzietych, nie powinien martwi¢ piszacego zaris literatury.
Nie nalezy przesadza¢ znaczenia pojedynczych tekstow, ktore
moga sie Jeszcze w przysztosci odnalezé (np. odkryta w Czecho-
stowacji przed 10 laty przecietna sztuka Calderona). Tytanow
piéra nie oceniamy wedle catej twdrczosci, ale jej osiagniec szczy-
towych. Skoro posiadamy ponad czterysta sztuk Lopego, to naj-
lepsze z nich méwig nam o jego randze. Nie bez znaczenia na-
tomiast pozostajg korektywy niektorych dziet spoczywajacych
pod pytem niekompetentnych czy przestarzatych opinii (np. ,La
fianza satisfecha” Lopego czy poezja Gongory).

Wsziecie za granicg literatura hiszpanska zyskata gtdwnie dzie-
ki niemieckim 1 angielskim naukowcom i ttumaczom. Czesto wy-
padto im broni¢ wielkoSci tej literatury przeciwko samym Hisz-
panom, ktérzy do tego stopnia popadli w batwochwalczy stosu-
nek do zagranicznych nowinek, a ipso facto odsadzili od czci
i wiary dotychczasowy dorobek wiasny, ze odrzucili caty nieomal
fenomenalny teatr Ztotego Wieku z Lopem de Vega, Tirsem de
Molina i Calderonem na czele, zwac ich barbarzyncami a zada-
walajac sie mdtym importem neoklasykéw francuskich.

Za podstawe swojego kompendium Strzatkowa obrata solidng
historie Valbueny Prata postugujac sie takze zagraniczn&/mi opra-
cowaniami czesciowymi. Po krétkim wprowadzeniu szKicuje po-
czatki piSmiennictwa w Hiszpanii w jezyku tacinskim, arabskim,
hebrajskim. Szkoda, ze nie ilustruje liryki Arabéw andaluzyj-
skich a takze nie wspomina przy tej okazji rewelacyjnych uryw-
kow liryki mozarabskiej, niedawno rozszyfrowanych a cofaja-
cych o dwa stulecia poczatki rodzimej poezji. Nastepnie $ledzimy
powstawanie epiki i prozy wylaniajacych sie ze Sredniowiecza
ku nowym pragdom humanizmu i renesansu. Traktujgc obszerniej
o romancach i1 ,,Celestynie” (ktorej niepewne daty wiasnie prze-
tasowat bibliotekarz z Cambridge) dociera do Ziotego Wieku.
Wsérdd wielu postaci tego niezwykle ptodnego okresu znajdu-
jemy tworce nowoczesnej poezji hiszpanskiej, ktory genialnie
przeszczepit i zaklimatyzowat metryke italskich mistrzow. Po-
dobnie jak Morawski, Strzatkowa nie zatrzymuje sie diuzej przy
rewolucyjnej roli jaka odegrat Garcilaso de la Vega, ,ksiaze
poetéw Kkastylijskich” i nie wymienia roku 1543, stanowiacego
poczatek Swietnego rozwoju poezji hiszpanskiej. Na ten sam
czas przypada po przesileniu si¢ mody na fantastyczne ksiggi
rycerskie pojawienie sie prekursora powiesci totrzykowskiej,
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znanego w polskiej wersji jako ,tazik z Tormesu" (1554). Obok
konkwistadordw ziemskich przychodza mistycy, zdobywcy nieba.
Romans pasterski spotkat sie z letnim przyjeciem, bo poswieca
mu sie zaledwie pét strony, a byt on nie tylko wehikutem neo-
Flatonizmu dla szerokich rzesz czytelniczych ale takze probg ana-
izy uczu¢ a przede wszystkim szkotg techniki powiesciowej
z ktorej skorzysta z takim pozytkiem twdrca nowoczesneli( po-
wiesci: Cervantes. Wiekowi XVII, stuleciu baroku i wielkiego
teatru hiszpanskiego dedykuje autorka najdtuzszy rozdziat wy-
bijajac, jak sie mozna bylo spodziewaé, dwie postacie: Lopego
de Vega i Calderona z podkresleniem ech stowianskich w ich
tworczosci i jej fortuny w Polsce. Cho¢ rozlegle pisze o ostatnim,
to powotuje sie na krytykébw marginesowych z pominieciem
tych, ktérym zawdzieczamy restauracje Calderona. Po zjadliwej,
mtodzienczej napasci Menéndeza y Pelayo odbudowali oni i ugrun-
towali wielko$¢ Calderona w naszych czasach. Chodzi o uczonych
brytyjskich z Parkerem, Wilsonem i Slomanem na czele. Wiecej
uwagl autorka poswieca ponadto poecie Gongorze, wszechstron-
nemu Quevedo i Gracjanowi.

Wiek XVIII jest ubogi w wybitne dziela literackie i dopiero
poeci romantyczni przywroca splendor literaturze hiszpanskiej.
Powies¢ obyczajowa zapoczatkowata odrodzenie wielkich tradycji
prozy. Alarcon, wyjatkowo wczesnie przektadany na polski, Va-
lera, Pereda, a zwlaszcza Pérez Galdos wprowadzili jg na powrot
do europejskiej czotowki.

Wiek XX jako najblizszy nam takze otrzymat obszerny roz-
dziat. Jest on bogato ilustrowany przektadami na polski i ozdo-
biony podobiznami pisarzy. Rejestr zaczety galerig pisarzy tzw.
pokolenia 1898 r. (Unamuno, Valle Inclan, Baroja, Azorin, bracia
Machado) kontynuuje dramaturg Benavente, poeta Ramon Ji-
menez, piewca Walencji Blasco lbadez, P¢rez de Ayala. Z sympa-
tig traktuje autorka grono poetéw pokolenia Lorki (J. Guillcn,
G. Diego, D. Alonso, V. Aleixandre, L. Cernuda, R. Alberti). Moze
przecenia nieco znaczenie Lorki jako dramaturga, nie doceniajac
go jako poety (,,stracita w nim Hiszpania takze wielkiego poete”).
Zmarly na gruzlice w wieziennym szpitalu Miguel Hernandez, to
najsilniejsza indywidualno$¢ sposréd miodych poetéw, ktorych
rozproszyta wojna.

Stabiej wypadta ocena a nawet selekcja pisarzy ostatniego
dwudziestolecia. O ile Cela i Laforet patronujg nowej powiesci,
o0 tyle szkofa ,.historycznego realizmu” cieszaca sie rozgtosem po-
litycznym, byfa zjawiskiem efemerydalnym i nie stworzyfa trwa-
tych pozycji literackich. W tym kontekscie szkoda, ze tylko wy-
mieniona zostata zdolniejsza od catej tej grupy Anna Maria Ma-
tute, czy twdrca imponujacej trylogii poswieconej wojnie do-
mowej, Gironella, czy Delibes. Brak zupetnie Sancheza Ferlosio,
autora ambitnej powiesci ,,El Jarama”. Ws$rod dramaturgéw nie
figuruje A. Sastre a skoro jest Entrambasaguas, nalezato chochy
wymieni¢ edytoréw i naukowcéw tej miary co Blecua, Lapesa,
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Garcia Blanco. Z mtodszych wyrdzniono V. Gaosa a zapomniano
0 Lopezie Estrada czy Alarcosie Llorach.

Dorzucam powyzsze uwagi do tych, ktére zapewne same na-
sunely sie autorce od czasu publikacji ksiazki, a ktore mogg sie
przyda¢ przy opracowaniu nastepnego wydania zarysu. Poniewaz
w sytuacji polskiej bedzie to podrecznik jedyny przez diugie
lata, dobrze by bylo da¢ petniejszy obraz dorobku hispanistow
i ttumaczy polskich (brak np. nazwiska W. Folkierskiego).

Ksigzka, w mojej opinii, zyskataby takze, gdyby autorka nie
musiata sie tak czesto powotywa¢ na wczesniejszych kompila-
torbw czy zgola tlumaczy. Czytelnik moze odnies¢ falszywe
wrazenie, ze sg oni autorami pogladéw, ktére tylko powtarza.
Podajac bibliografie, winna sie czué zwolniona z drobiazgowego
rozliczania si¢ z zaciggnigtych pozyczek.

W sumie, otrzymaliSmy cenng prac? i rzecz na czasie. Wielkg
jej zastuga jest przeglad catoksztattu literatury hiszpanskiej bez
popadania w skrajnos¢ suchego rejestru czy ogdlnikowej syntezy.
Doskonatym pomystem sg ilustracje przektadami —z koniecznosci
krotkimi i nie zawsze najlepszymi jakie istniejg (brak J. tobo-
dowskiego). Niemniej z trudnej sytuacji, bo Hiszpania jest ciagle
jeszcze przedmiotem politycznych uprzedzer i przetargéw, autor-
a wyszta obronng reka. Czytelnik polski wdzieczny jej bedzie
za ksigzke popularng a wcale nie btahg. Jest ona w dodatku
napisana zywo i ciepto, bogato ilustrowana i wydana na dobrym
papierze, ma poreczny format i ptocienng oprawe. Wszystko na
to wskazuje, ze Ossolineum mogto $miato podwoic naktad, ktory

wyniost 6500 egzemplarzy. )
Florian SMIEJA

Owady w bursztynie

Swojg dziatalnos¢ wydawniczg zaczeta Polska Fundacja Kul-
turalna w r. 1963, chociaz istniata juz poprzednio przy ,Dzien-
niku Polskim”. Inicjatywe ti podjat p. Juliusz Sakowski, ktGre-
mu chodzito o to, aby wykorzysta¢ istniejagce juz mozliwosci
i drukarnie przy Caldra House Press, drukujaca miedzy innymi
paperback’l 1 tym podobne tanie wydania w jezyku angielskim.

Ksigzki Polskiej Fundacji Kulturalnej (P.F.K.) sa paper-
back’ami Wychodzq%?/mi seriami, w kompletach po pi?é ksigzek.
Komplety te sg bardzo przystepne w cenie (po 30 szylingdw lub
5 dolarow komplet), a kazdy pojedynczo sprzedawany egzemplarz
jest réwniez w granicach mozliwosci finansowych wiekszosci pol-
skich czytelnikéw. Zamiarem P.F.K. jest wydawanie ksigzek tad-



168 MAGDALENA CZAJKOWSKA

nych, w paro-kolorowych oprawach graficznych, w wygodnym for-
macie, drukowanych dobra czcionka, i co wiecej, czesto ilustrowa-
nych rycinami malarzy i grafikbw o znanych nazwiskach. Kazdy
komplet wydaje si¢ w ilosci 3.000 egzemplarzy (razem 15 tys.
ksigzek w jednej serii). W sumie, sg to wydania réwnie przy-
stepne finansowo jak wiekszos¢ paperback'd'w angielskich, a za-
razem, dzieki swej oprawie graficznej, apelujgce do instynktow
kolekcjonerskich.

P.F.K. zadebiutowata nastepujagcymi ksigzkami: ,Wrdble Noce”
I. Baczkowskiej (powies¢ z lat 1900-1914); ,Tu i tam” A. Bo-
gustawskiego (powiesé historyczna z czaséw Stanistawa Augusta);
,Chlopcy z Nowoszyszek” F. Czarnyszewicza, powies¢; ,,Im dalej
w las” M. Hemara, wiersze zebrane; ,Miodos¢ sercem pisana”
R. Kiersnowskiego, wspomnienia z dziecifstwa. Jest to seria
raczej nietypowa dla dalszych, przede wszystkim dlatego, ze juz
nie powtérzyly sie zadne tomiki wierszy. Jest za to wiecej ese-
jow i wspomnien, a mniej powiesci w dalszych seriach. W' serii
drugiej, na przyktad, mamy wigc oprocz takich pozycji jak S. Pia-
seckiego ,,Cztowiek przemieniony w wilka”, czy Z. Nowakowskie-
go ,,Start Edmunda Sulimy” rowniez A. Bregmana ,Jak S$wiat
Swiatem?”, eseje publicystyczne o stosunkach polsko-niemieckich
napisane w r. 1963.

Do tej pory ukazalo sie siedem serii, a 6sma wiasnie poszia
do druku. P.F.K. chce wydawac¢ dwie do trzech serii rocznie, gtow-
nie powiesci, pamietniki, eseje, nowele. Jak zapewnia p. Sakow-
ski materiatow nie brak. Oprocz ksigzek ,,serii” ukazujg sie prace
w sztywnych oktadkach, o naktadzie o potowe mniejszym, o cha-
rakterze gtownie niebeletrystycznym. Ukazaty sie m.in. takie po-
zycje jak: ,The Crime of Katyn” po angielsku, z przedmowsg
genAndersa; ,,Moja prywatna Ameryka’ K. Wierzyniskiego, ilus-
trowana bardzo ciekawie przez Mariana Kosciatkowskiego, a tak-
ze ,Pan Tadeusz” Mickiewicza, tlumaczony Swietnie przez
K. Mackenzie, z pieknymi ilustracjami, i wiele innych.

Z punktu widzenia literackiego profil wydawniczy P.F.K. moz-
na by okresli¢ jako ‘tatwy'. Jest on chyba takim z samego
zatozenia. Pogratulowaé trzeba P.F.K. iloSci sprzedanych ksigzek;
indywidualne tytuty rozchodza sie w ilosci 1.700-2.500 egzempla-
rzy. Kupujg je czytelnicy na catym Swiecie, nie tylko w Anglii.
Najlepiej sprzedajg sie one w USA i Australii, moze najgorzej
we Francji. W najwiekszej ilosci egzemplarzy rozsprzedano tom
wierszy Hemara, ,,Im dalej w las” (miat dwa naktady), a naktad
,Pana Tadeusza” po angielsku jest juz kompletnie wyczerpany.
Sadzgc po danych cyfrach najgorzej rozchodzi si¢ ,,The Crime of
Katyn", do tej pory sprzedano tylko 650 egzemplarzy.

Wydaje sie ze wigkszos¢ czytelnikéw P.F.K. serii w papiero-
wych okladkach to publiczno$¢ prowincjonalna. Mato jest wsrdd
niej czytelnikdw szukajacych podniety intelektualnej, czy tez
interesujgcych sie literaturg eksperymentalng.

Wydawnictwa polskie na emigracji prowadzg na og6t dos¢
okreslong polityke wydawnicza. Tak, na przykfad, Instytut Lite-



OWADY W BURSZTYNIE 169

racki w Pagyiu ma zainteresowania spoteczno-polityczne, a takze
chetnie wydaje ksigzki tych autoréw, ktérzy ze wzgleddéw poli-
tycznych nie moga by¢ drukowani w Kraju. Oficyna Poetéw
i Malarzy drukuje wytworne tomiki wierszy, mniej lub wiecej
eksperymentalnej prozy i obiecujgce debiuty. P.F.K. stara sie
zaspokoi¢ gusta i potrzeby masy emigracyjnej, nie konkurujgc
z zadnym wiasciwie z istniejgcych wydawnictw emigracyjnych.
Wszystkie te wydawnictwa wlyli)e’miajaz obowigzek jakim niewat-
pliwie jest dla emigracji publikowanie polskiego stowa. Jednym
z tych obowigzkéw jest, aby uzy¢ tego frazesu, ujawnienie praw-
dy historycznej wobec faktu przemilczania jej w Kraju. Do obo-
wigzkow spoteczenstwa emigracyjnego nalezy popieranie zarOw-
no znanych, ustalonych nazwisk jak réwniez stwarzania szans
wylonienia sie nowych talentéw. Dla zrealizowania tych celéw
musi istnie¢ nie tylko Srodowisko ale cate spoteczefnstwo emigra-
cyjne, ta liczna ,,szara” ilosciowo duza masa, utrzymujgca moz-
liwie jak najscislejszy kontakt z jezykiem i kulturg polska. Na
stu polskich emigrantow moze sie znalez¢ jeden talent literacki,
ale szansa zwigksza sie znacznie jezeli bedziemy mieli do czynie-
nia z tysigcem lub dziesieciu tysigcami polskich doméw, stara-
jacych sie o utrzymanie polskiego jezyka i kultury. Po to, aby
nowe talenty mogly sie wybi¢, a stare utrzyma¢ ta masa ludzi
jest konieczna. A jej potrzeb z kolei nie moze zaspokoié i zado-
woli¢ niczym nie rozcienczona pozywka intelektualna. Wszyscy
zwolennicy intelektualizowania mas muszg sie pogodzi¢ z mysla,
ze spoteczenstwo zawsze sie bedzie dzielito na tych, ktdrzy podjda
na Becketa i tych, ilosciowo znacznie liczniejszych, ktorzy pdjda
na ,My Fair Lady”; tych ktérzy umieja sie patrzy¢ na abstrak-
cyjne malarstwo i tych, przywiagzanych do tradycji fotograficz-
ne] w malarstwie, ktérzy nigdy nie 'pojma dlaczego portrety
Picassa pokazuja, przypuscmy, oko w piecie. Jest przyjete w
kotach intelektualnie uswiadomionych stosowac sady oceniajgce
i uwaza¢ ten rodzaj rozrywki jaki oferuje Proust, Becket czy
Picasso za lepszy, lekcewazac gusta zawodowych podoficerow
jako rzecz 'gorszg i niegodna uwagi. Nie jest to chyba stano-
wisko wihasciwe.

Wydawnictwo P.F.K. w paperback'ach to ksigzki lekkie, tatwe,
o stylu wrecz 'miodziezowym'. Nawet takie studium o Modiglia-
nim T. Wittlina nie ma w sobie nic z pracy naukowej, a ﬁrzypo-
mina przystepnie napisang powies¢. Nie ma wiasciwie ksigzek
zenujgco ztych lub pisanych zlg polszczyzng. Wiekszos¢ jest pi-
sana kompetentnie i przyjemnie. O reakcji szerokiej publicznosci
na ten rodzaj dziatalnosci wydawniczej Swiadczg przytoczone po-
wyzej cyfry sprzedanych ksigzek. Sg one chyba najlepszym do-
wodem na to, ze tego rodzaju inicjatywa byta potrzebna spo-
feczenstwu emigracyjnemu. Poczytnosc serii P.F.K. zaskoczyla
samych inicjatoréw, ktérzy zaczeli swg dziatalno$¢ w wielkiej
niepewnosci. Po ponad trzech latach i o$miu seriach, P.F.K. ma
juz wihasciwie ustalone linie wytyczne — wydaje gtownie nowele,
pamietniki, powiesci, eseje, troche wznowier i pare debiutow.
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Ksigzki te sg kupowane i w wiekszosci pisane przez tzw. Srednie
i starsze pokolenie. Stosunkowo najmniej interesujg sie nimi
miodzi. W bardziej ambitnych hardback'ach stanowigcych do
pewnego stopnia ,badania rynku”, wydane zostaly ,,Bajki na
codzien” W. Solskiego z tadnymi ilustracjami Danuty Laskow-
skiej. Wydawatoby sie, ze emigracyjni rodzice walczac przeciw
wynaradawianiu sie swych malenstw rozchwytajq te urocza, przy-
stepng ksigzeczke w mgnieniu oka. Przypuszczenie okazato sie
mylne i wobec wymowy cyfr, walka z wynaradawianiem sie emi-
gracyjnego potomstwa chyba nie zostanie podjeta przez P.F.K.

Trzeba tu doda¢, ze dzieki akcji rodzin w Kraju, mtodziez
emigracyjna ma zapewniony doptyw klasykéw polskich, ktérych
w Polsce wydaje sie duzo, fadnie i tanio. Z tego wzgledu P.F.K.
nie uwzglednia ich w swojej dziatalnosci.

Nie uniknie sie chyba tutaj banalnego juz dzi§ twierdzenia
0 rozdzwieku pomiedzy miodszym i starszym pokoleniem emi-
grantow. Przerzucajac ksigzki P.F.K., jak tez recenzje o nich pi-
sane, ktOre sg miarg i wyrazem reakcji na nie, niesposéb nie
zauwazyC tego rozdzwieku. Nie jest to kwestia rozbieznosci wie-
ku, ale braku ciagtosci wrazen i wspomnien. Pokolenia trzeba
dzieli¢ na tych, ktorzy pamietajg Polske przedwojenng i na tych,
ktérzy jej nie pamietajg — na tych, ktérzy chodzili w Warszawie
na ciastka do Lardellego czy Ziemianskie] i tych, ktérym to nic
nie méwi i zbytnio ich nie obchodzi. Pokolenia te dzielg sie na
tych, ktérzy nie zauwazajg swego obecnego otoczenia, osadziwszy
wspomnienia w pamieci, jak w bursztynie, i na tych, dla ktorych
zadne inne otoczenie, oprécz tego, w ktdrym sie znajduja, nie
istnieje.

Dla tych ,,miodszych" troche zaskakujacym moze by¢ fakt,
ze np. wiersze Hemara,niewatpliwie mite, o aspiracjach bardziej
kabaretowych niz literackich, moglty sie okaza¢ best-sellerem.
W wierszu opublikowanym pare lat temu, pt. ,,Nienazwane Swie-
to” (o 31-szym sierpnia) Hemar pisze:

Dwadziescia cztery lata temu?

Czas sie myli.
Dwadziescia cztery lata — znikly w jednej chwili.
Noc londynska sprzed oczu odptywa coraz dalej,
A ja znbw, z przyjaciotmi, wsrod zieleni Alej,
Znowu szczesliwy, znowu wolny, znowu miody,
Ide srodkiem pokoju, ide srodkiem pogody,
Ide Srodkiem mojego, nienazwanego $wieta,
O ktoérym nikt nie mysli i nikt nie pamieta.

Taki np. Bogdan Czaykowski, miody poeta z grupy ,Konty-
nentobw” patrzy sie na ten okres zupetnie inaczej. Pisze on:

Ptomien zostawiat popidt,
Popioty zbieraty wiatry
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W urny powietrznych trab.
W popiele grzebat cztowiek
Szukajac spalonych czasow.

(Z ,,Metaforyzacje Dziecinstwa”)
W innym wierszu ,,Polonez" Hemar kaze nam:

.. nastuchiwa¢ — kiedy z polskiej strony

Odezwie sie glos ludzi wolnych — ludzi dumnych —
Ludzi madrych po szkodzie — Bo szkodzie rozumnych —
Nauczonych lekcjami niewoli i biedy.

Kiedy oni tchu w ptuca nabiorg i kiedy

Podniosg krzyk majowy, Spiew niezapomniany:

Wiwat Sejm! Wiwat Nardd! Wiwat wszystkie Stany!

A oto Zbigniew Herbert, poeta piszacy w Kraju:

Odchodze do moich spraw Dzis w nocy urodzi sie
gwiazda Hamlet Nigdy sie nie spotkamy
to co po mnie zostanie nie bedzie przedmiotem tragedii

Ani nam wita¢ sie ani zegna¢ zyjemy na archipelagach
a ta woda te stowa c6z mogg coz moga ksigze

(Z ,,Tren Fortynblasa™)

Nie chodzi o to, ze takich wierszy jak Hemara juz ,si¢” nie
pisze. To jest sprawa do dyskusji dla krytykow i teoretykow
poezji. Jest jednak jasne, ze w mtodszym pokoleniu juz si¢ nie
operuje pewnymi pojeciami.

Wystarczy przeczytaC pare recenzji z ksigzek wydanych przez
P.F.K., aby zauwazy¢ niestychanie nie-terazniejsze, zakrawajgce
na egzotyke, reakcje recenzentdow i przypuszczalnie réwniez i
wiekszosci czytelnikbw. Hemar np. recenzujgc Wierzynskiego
ksigzke ,,Moja prywatna AmerKka” uzywa tego rodzaju stow:
(Wierzynski) ,,Pisze prozg meska, niedbatg o efekt, ale dbalg
0 klarownosé i jasno$¢ wyrazu”. Céz to wiasciwie znaczy ta
meska proza? Szukamy wiec w Wierzynskim meskiej prozy —
znajdujemy ciekawe, urocze opowiadania pisane piekng polszczyz-
ng, faktycznie — prozg o tendencjach poetyckich — ale czyzhy
ona byfa zaraz meska? albo zenska? W recenzji z ksigzki ,Taliz-
many i Wrézby” St. Balinskiego, M. Czuchnowski pisze: ,,Jest
doprawdy co$ fascynujgcego w tej literaturze operujacej czysta
fantazjg poetycka. Jest w niej ten gatunek esencji nerwowej,
ktérej zadne inne gatunki prozy nie posiadajg. Bez niej pisarstwo
polskie byloby niepewne”. Brzmi to zastanawiajaco i tajemniczo!
Coz to jest ten wspanialy eliksir, ta esencja nerwowa, bez ktorej
pisarstwo polskie bytoby niepewne?
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Jezeli tego rodzaju styl w literaturze i Kkrytyce traci staro-
Swiecczyzng, to nie jest on jednak pozbawiony pewnego uroku.
Mozna sie dziwi¢ ludziom zasklepionym tak mocno w przeszio-
éci, we wspomnieniach, dla ktérych znaczenie i sens zycia za-
wiera sie nadal w wypadkach ktére dziaty sie przed wojng
i w czasie jej trwania. Jest jednak niezaprzeczalnym faktem,
ze dla wielu emigrantéw czas stangt z kornicem drugiej wojny
Swiatowej i to co dziato sie potem i dzieje sie teraz jest bez
specjalnego znaczenia. Hemar w wierszu o dzisiejszej tematyce
»Iristan da Cunha” pisze:

,Tristan da Cunha” — jak gdyby
Dzwiekta koncha eolska.
Nie tak zwyczajnie jak u nas —
Galicja
— czy Lwow
czy Polska...

To chyba, miedzy innymi, ttumaczy popularnos¢ Hemara, nie
tylko jego lekkostrawny, rymowany styl, ale to gtebokie wyczu-
cie, czego jego odbiorcom potrzeba. To wyczucie jest réwniez
udziatem p. Sakowskiego, ktory wydaje ksigzki tego typu ludzi,
dla podobnie myslacych i czujacych odbiorcow.

Celem P.F.K. jest wydawanie ksigzek dla jak najwiekszej ilo-
§ci czytelnikow. Popiera ona tez autorow, ktérzy by nie mieli
mozliwosci wydawania swych utworéw gdzie indziej, niekoniecz-
nie z przyczyn J)olitycznych. Woydaje sie debiuty — np. ,,Wojna
z wysokosci sioata” L. Sapiehy, nowosci, jak Z. Jabtonskiego ,,Nad
rzekag Amen”, lub W. Lasockiego ,,Zwierzeta i zotnierze”, Niekto-
re pozycje zamawia sie u autorow, tak byto z ,,Nawrocony w
Jaffie” Hiaski. W hardback’ach. realizujg sie plany bardziej am-
bitne. Po rozchwytanej angielskiej wersji ,Pana Tadeusza” sg
plany dalszego kontynuowania wydawania naszych klasykow po
angielsku. Jako nastepna pozycja zaplanowane s3g ,Dziady”.
W tym roku jeszcze ma si¢ ukazaC Hemara przektad Sonetow
Szekspira. Ksigzka zawiera¢ bedzie obok ttumaczen teksty ory-
ginatdw. Oprocz serii beletrystycznych planuje sie wydanie zbo-
ru najlepszych esejow drukowanych w ,Wiadomosciach” w latach
1940-1965; antologie réznych artykutdw o socjalizmie europejskim
i wybor wspomnien zotnierzy AK., dokonany pod katem widzenia
wspotpracy polskiego ruchu podziemnego z Zachodem. P. Sakow-
ski przygotowuje tom prozy J. Lechonia we wiasnej redakcji,
liczy ze zbierze sie tego okoto 400 stron druku. Te materiaty
majg wejs¢ w sktad zupetnie nowej serii. Reakcja i oddzwigk
z jakim sig spotka ta ostatnia inicjatywa wsrod czytelnikow
zadecyduja o dalszych planach wydawnictw P.F.K.

Dziatalno$¢ wydawnicza Polskiej Fundacji Kulturalnej pro-
wadzona #’]est z myslg o szerokich rzeszach emigracyjnych i ich
potrzebach czytelniczych.
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Jest to dziatalno$¢ probujaca ugruntowac polskos¢ i polskie
stowo na emigracji. Baza taka jest istotna dla wszelkiej dziatal-
nosci politycznej jak réwniez awangardowo-artystycznej.

Magdalena CZAJKOWSKA

Nadestane nowosci wydawnicze

SCHLEYEN (Kazimierz). Lwowskie
gawedy. llustrowal Marek Gramski.
Opr. muzyczne dra Czestawa Hal-
skiego. Str. 158 i 2 nlb. Plan m.
Lwowa. (Wyd. GRYF, Londyn,
1967).

JANTA (Aleksander). Ksiega podro-
zy, przygod i przypomnien. Oklad-
ka Danuty Laskowskiej. Str. 240.
(Wyd. Polska Fundacja Kultural-
na, Londyn, 1967).

KIERSNOWSKI (Ryszard). Repor-
taz spod ciemnej gwiazdy. Wspom-
nienia korespondenta wojennego.
Oktadka Tadeusza Terleckiego. Str.
240. (Wyd. Polska Fundacja Kul-
turalna, Londyn, 1967).

MORAWSKI (Kajetan). Wczoraj.
Pogadanki o niepodleglym dwu-
dziestoleciu. Str. 238 i 2 nlb.
Oktadka T. Terleckiego. (Wyd.

Polska Fundacja Kulturalna, Lon-
dyn, 1967).

NAGLEROWA (Herminia). Wier-
no$¢ zyciu. Powie$¢. Opracowat i
wstepem opatrzyt Tymon Terlec-
ki. Str. 237 i 3 nlb. Okfadka —
Feliks  Matyjaszkiewicz.  (Wyd.
Polska Fundacja Kulturalna, Lon-
dyn, 1967).

PRZYBOROWSKI (Henryk). Ra-
port karny. Zbior opowiadan. Str.
240. Okfadka — Irena Ludwig.
(Wyd. Polska Fundacja Kultural-
na, Londyn, 1967).

LESZCZA (Jan). Konie drewniane.
Poezje. Str. 48. Rysunek na okfad-
ce Krystyny Sadowskiej. (Wyd.
Oficyna Poetow i Malarzy, Lon-
dyn, styczen 1967).

MAREK (Zdzistaw). W cieniu. Po-
ezje. Str. 109 i 3 nlb. (Wyd. Ofi-

cyna Poetdw i Malarzy, Londyn,
1967).
WHITMAN  (Walt). Liscie traw.

Poezje w przektadzie Jadwigi Li-
pinskiej. Str. 34. (Wyd. Oficyna
Poetdw i Malarzy, Londyn, 1966).

KWIATKOWSKI (Jerzy). 485 dni

na Majdanku. Str. 504. (Wyd.
Wydawnictwo Lubelskie, Lublin,
1966, cena zt. 30,00).

Studia Estetyczne. Tom [11l. 1966.

Str. 405 i 7 nlb. (Wyd. Panstwo-
we Wydawnictwo Naukowe, War-
szawa, 1966, cena zi. 98,00).

HOUBEN (Robert). Uwagi o poli-
tyce. Str. 128. (Wyd. ,,Odnowa”,
Londyn, 1967).

BRAUN (Jerzy). Moja matka. Fra-
gmenty poematu. Str. 96. (Wyd.
,Odnowa”, Londyn, 1967).

HUXLEY (Aldous). Eseje wybrane.
Wybrat, przetozyt i wstepem opa-
trzyt Jan KEMPKA. Str. 191
(Wyd. Perspectives in Culture,
Nowy Jork, 1966).

ANDRZEJEWSKI  (Jerzy). Cen-
dres et diamant. Roman traduit
du polonais par Georges Lisowski.
Str. 362 i 6 nlb. (Wyd. Gallimard,
Paris, 1967, cena F. 20,00).

ANDRZEJEWSKI (Jerzy). Sautant
sur les montagnes. Roman traduit
du polonais par George Lisowski.
Str. 277 i 5 nlb. (Wyd. Gallimard,
Paris, 1967, cena F. 12,00).



Humor Kkrajowy

PYTANIA | ODPOWIEDZI
— Jaka jest réznica pomiedzy studentem chinskim a polskim?
— Pierwszy czyta Mao, a drugi czyta mato.
*

— Czy sprawnie dziata PZPR?
— Jak kazdy import z ZSSR.

Z PRZYSLOW LUDOWYCH
.. Tym chata bogata co dokradnie tata...
*
W Warszawie mowig, ze po wizycie w Polsce wystannika Watykanu,

Casarolego, jeden z biskupéw westchngt: ,,Jam nie z soli, ani z roli, ale
boli Casaroli...

Z ZYCIA CODZIENNEGO

Tak jak na Zachodzie réwniez i w Polsce istnieje instytucja ztobkow,
ktérym pracujace kobiety powierzajg swoje mate dzieci ,,na przechowanie”.
Odbierajg je wracajac z pracy do domu. W jednym z takich Zztobkéw pod-
stuchano nastepujaca rozmowe:

Matka do zarzadzajacej: — Prosze Pani, bardzo mi sie spieszy, jeszcze nic

nie kupitam na kolacje, przysztam po mojego synka.
Zarzadzajaca: — Chwileczke, zaraz go Pani przyniose.

Po chwili wraca i wrecza czekajgcej niemowle.
Matka: — Prosze Pani, co mi Pani przyniosta, to nie moje dziecko!
Zarzadzajgca: — Niech Pani nie krzyczy, nie ma powodu do nerwdw, co
Pani za réznica i tak go Pani jutro rano odniesie...

*

Miody cztowiek stara sie o wyjazd na placéwke zagraniczng. W zwigzku
ze swoim podaniem wezwany jest na ,interwiew” do Min. Spraw Wewnetrz-
nych. Przed powzigciem decyzji musi by¢ sprawdzone dokkadnie pochodzenie
mtodego cziowieka.

— Gdzie jest Pana ojciec? — pyta urzednik.

— Nie zyje.

— A co robit za zycia?

Kastat — pada odpowiedz.

— C6z mi tu Pan za glupstwa opowiada, — denerwuje sie urzednik —
ja sie pytam co Pana ojciec miatl za zycia.

— Gruzlice...

— Przeciez z tego nie mozna zy¢ — krzyczy urzednik.

— To tez moéwie przeciez, ze umart — odpowiada spokojnie miody
cztowiek.

Zebrata Zofia HERTZ



Listy do Redakcji

Nancy, 13 kwietnia 1967.
Szanowny Panie Redaktorze,

W nrze 4/234 ,Kultury” przeczytalem dzi§ ze zdziwieniem artykulik
prof. Wactawa Lednickiego pod tytutem ,,Moja odpowiedZ Z. Markiewiczowi”.

Znany rusycysta w dwustronicowym wystapieniu z okazji mej recenzji
z pracy B. Biatokozowicza (p. nr 1/2-231/232 ,,Kultury’”) w specyficzny spo-
sob streScit moje wypowiedzi, zarzucajgc mi ponadto nieznajomo$¢ jego
prac, ktérych tytuly cytuje.

By odpowiedzie¢ na ten powazny dla naukowca zarzut, zmuszony jestem
przytoczy¢ jedno zdanie z oskarzenia prof. Lednickiego pod moim adresem:
»Twierdzi on (Scil. Markiewicz) w swej recenzji, ze Biatokozowicz polemi-
zuje ze mna, ze zarazem, potwierdzajac niektére moje wnioski, jesli chodzi
specjalnie o opowiadanie Tolstoja ,,Za c0?”, rozszerza znacznie stan wiado-
mosci 0 genezie tego utworu” i, jak o$wiadcza p. Markiewicz, zachodzi po-
trzeba sukursu dla ,rusycysty z Berkeley”.

By podda¢ analizie powyzsze zdanie prof. Lednickiego nalezy rozbi¢ je
na trzy czesci:

1) ,,Twierdzi on w swej recenzji, ze Bialokozowicz polemizuje ze mng”.
Na str. 139, piszac o pracy Biatokozowicza, prof. Lednicki stwierdza wyraz-
nie: ,wystepuje on z zastrzezeniami, polemizujgc z moimi interpretacjami
i wnioskami (podkreslenie moje — Z.M.).

2) W drugim czionie zdanie prof. Lednicki wyraza sie: ,,potwierdzajac
niektére moje wnioski, jesli chodzi specjalnie o opowiadanie Totstoja ,,Za c0?”,
,f0zszerza znacznie stan wiadomosci 0 genezie tego utworu”. W mej recenzji
(str. 227) pisze: Biatokozowicz, potwierdzajagc dawniejsze, trafne (podkresle-
nie moje — Z. M.) przypuszczenie Lednickiego, i td. W zdaniu tym stwier-
dzam najwyrazniej pionierskie zastugi prof. Lednickiego. Jesli zaséb informa-
cyj przytoczonych przez Biatokozowicza, poswiecajacego wiecej uwagi odnos-
nym ustaleniom w dzisiejszej literaturze o Tolstoju jest, mym zdaniem,
obfitszy, nie ujmuje to w niczym zastug pierwszego badacza.

3) Wreszcie trzeci czton: ,,i, jak o$wiadcza p. Markiewicz, zachodzi po-
trzeba sukursu dla ,rusycysty z Berkeley” jest, niegodng uczonego, trawesta-
cja mej wypowiedzi. Na str. 226 wyrazitem sie: ,,Oczywiscie nie jest moim
zadaniem przychodzi¢ w watpliwy sukurs rusycyscie z Berkeley (podkresle-
nie moje — Z.M.). Przymiotnik ,watpliwy” Swiadczy, ze cenie wysoko auto-
rytet prof. Lednickiego jako rusycysty nie potrzebujgcego obroncy.

Jak by w nagrode za okreslenie ,,najwybitniejszy rusycysta polski miedzy
dwiema wojnami” i szereg szacunkiem nacechowanych uwag pod jego
adresem, spotkat mie zarzut, ze wymienitem jego prace, lecz zapewne nie
zadatem sobie trudu przeczytania ich i tp.

W ciggu mej ponad 30-letniej pracy naukowej trzy razy miatem do czy-
nienia z prof. Lednickim. Nie wierzac od dawna ogdlnie znanym w Europie,
Ameryce i Afryce sadom o jego ,,nadwrazliwosci”, staralem sie zrozumieé
jego postepowanie, ,,parzac sie” za kazdym razem.

Istnieje francuskie powiedzenie: Celui qui tombe deux fois dans le méme
fossé mérite la mort. Nie sadze bym zastuzyt na nig. nie wyciggajac wnios-
kéw po pierwszym incydencie ze swoistej cechy charakteru prof. Lednickiego.
Niemniej moj oskarzyciel moze by¢ spokojny; wyrazatem sie zawsze z szacun-
kiem o jego pracach. Odtad postaram sie zapomnie¢ 0 jego istnieniu.

Przepraszam za dhugi list i tgcze wyrazy szczerego szacunku.
Zygmunt MARKIEWICZ
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Nowosci

BIBLIOTEKI «KULTURY»
TOM 143
BONIFACY MIAZEK

ZIEMIA OTWARTA

Poezje
Str. 40 Cena egz. 6 F (doi. 1,25; 9/-)

*
TOM 144
JULIUSZ MIEROSZEWSKI

POLITYCZNE NEUROZY

Jak nalezy ustosunkowa¢ sie do Rosji? Jakie btedy popetnili pow-
staficy wegierscy? Gdzie leza zrédla naszej anty-rosyjskiej neurozy?
Na powyzsze pytania, i na wiele innych, stara sie da¢ odpowiedz
autor w swoim nowym tomie esejow.

Str. 192 Cena egz. 13,50 F (doi. 3,00; 20/-)

*
TOM 44
BORYS PASTERNAK

DOKTOR ZIWAGO

Nowe wydanie gto$nej powiesci, wraz ze
STENOGRAMEM OGOLNEGO ZEBRANIA

PISARZY MOSKIEWSKICH

z dnia 31 paZdziernika 1958 r.
na ktérym potepiono Borysa Pasternaka za wydanie zagranica
,DOKTORA ZIWAGO”
Przektad Pawta Hostowca.
Wiersze oraz Stenogram w przekladzie Jézefa tobodowskiego.

Str. 544 Cena egz. 26 F (doi. 5,50; 38/6)

Cena 5,00 F

Richard S.A., 24, rue Stephenson - Paris



