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NOTY BIOGRAFICZNE

Dawid KLIN, urodzony 1905 w Kaliszu. Ukonczyt gimnazjum Filologicz-
ne im. ,Adama Asnyka”. Przed wojng czynny jako sekretarz okregowy Zy-
dowskich Zwigzkéw Zawodowych i socjalistycznej organizacji BUND.

Podczas okupacji czynny w ruchu podziemnym jako #gcznik miedzy
podziemnym Komitetem BUNDU w getcie a polskim ruchem socjalistycz-
nym PPS (WRN). W kwietniu 1942 poszukiwany przez gestapo uciekt na
aryjska strone i tam byt dalej czynny w zydowskim i polskim ruchu pod-
ziemnym. Brat udziat w Powstaniu Warszawskim na Staréwce, nastepnie
w Srédmiesciu w szeregach Milicji PPS. Po wojnie dyrektor administra-
cyjny organu wojewddzkiego PPS — ,,Kurier Popularny” w todzi. W koncu
1947 roku, w okresie przygotowawczym do likwidacji PPS, aresztowany przez
UB i skazany na 6 lat wiezienia. Odsiedziat 3 lata.

Obecnie w Paryzu, czynny w Bundzie i zajmuje sie dziennikarstwem.
Pseudonim podczas okupacji ,,Bronek™.

Istvan ORKENY urodzit sie w 1912 r. Studiowat chemie na Uniwersyte-
cie Budapesztanskim. Dostat sie do niewoli rosyjskiej na wschodnim froncie,
wrécit na Wegry dopiero w 1947 r. Rozpoczat swa pisarskg kariere wyste-
pujac na famach Szép Szd, pisma przedwojennej wegierskiej lewicy. W 1955
roku za zbiér opowiadarn ,,W $niezycy” dostat Nagrode Attili Jozsefa. Jego
nowe opowiadanie, wydane pt. ,Jerozolimska ksiezniczka” (1966) wywolaty
zywe zainteresowanie krytykéw i czytelnikéw wegierskich.

WPLATY NA FUNDUSZ "KULTURY”

Wiadystaw Stefanik, Detroit, Mich. (USA) ..o, F. 24,50

Bezimiennie, So0. Dakota (USA) .o F. 24,50

Roman Krdlikowski, Johannesburg, po raz trzeCi ............... F.100,00
DZIEKUJEMY |

Do nru czerwcowego ,,Kultury” przy podawaniu wptat na Fundusz ,,Kul-
tury” wkradt sie przykry btad — mianowicie wydrukowano jako ofiarodawce
p. Jerzego Laskowskiego z Paryza — oczywiscie winno by¢ Janusz Laskowski
— za blad ten bardzo przepraszamy.

Podajemy do wiadomosci naszych czytelnikbw ze George J.
Flemming, autor glosnych ksigzek ,,Polska mato znana" oraz
,,Czym to sie je?" wyjechat jako nasz specjalny korespondent do
lzraela. Pierwszy reportaz ukaze sie w nrze wrzeSniowym.
G. J. Flemming ma zamiar napisac ksigzke poswiecong problemom
izraelskim.

Biezacy zeszyt ,,Kultury" (lipiec-sierpien 1967) jest jak zwyk-
le podwdjny. Nastepny ukaze sie 1 wrzesnia rh.

Imprimé en France



Literatura i rewolucja

Erenburg pisze w swoich wspomnieniach: ,,Otworzytem nie-
dawno ksigzke, ktéra nalezy juz dzi$ do rzadkosci: stenogram
Pierwszego Zjazdu pisarzy sowieckich z roku 1934. Przejrzatem
liste delegatdéw: rzadkosciag stali sie rdwniez pisarze, ktérzy brali
udziat w zjezdzie; z siedmiuset pozostato przy zyciu piecdziesie-
ciu”. Jesli sie pamieta ze nie wszyscy umarli we wiasnych 16z-
kach $miercig naturalna, tatwiej bedzie zrozumie¢ dlaczego steno-
gram nie jest w Rosji wznawiany, chociaz to na Pierwszym
Zjezdzie wiasnie proklamowano przy biciu w bebny i Kkotty
dogmat ,,realizmu socjalistycznego” w literaturze i pasowano pi-
sarzy na ,,inzynieréw dusz ludzkich”,

Nie wznawiany ze zrozumiatych powoddéw w Rosji, stenogram
zostat ostatnio przypomniany (ze skrétami) we Wioszech. Ksigz-
ce nadano w przekfadzie wioskim tytut Rivoluzione e letteratura.
Obszernym wstepem poprzedzit jg znany komunistyczny krytyk
literacki, rusycysta i ttumacz literatury sowieckiej, Vittorio Strada.
Jego przedmowe czyta sie z wiekszym zainteresowaniem, niz tekst
stenogramu.

Tytut jest odwrdceniem tytutu gtosnej ksiazki Trockiego Lite-
ratura i rewolucja (1923). To odwrdcenie posiada gtebszy sens.
Trocki pisat: ,,Nie tylko nie ma kultury proletariackiej, ale jej
nie bedzie; i nie ma naprawde potrzeby martwié sie z tej racji:
proletariat zdobyt wtadze po to miedzy innymi, by skoniczyé¢ raz
na zawsze z kulturg klasowg i utorowa¢ droge kulturze ludzkiej”.
Niechetny (podobnie zreszta jak Lenin) ideologii proletkultu,
Trockij miat tendencje do stawiania literatury ,,ponad”, wyzna-
czajac jej role najpierw prekursora a potem ludzkiego sumienia
rewolucji. Obojetne co sie o jego pogladach sadzi: byt w kazdym
razie przeciwnikiem ,,instrumentalizowania” pisarzy, ktére z woli
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Stalina przybrato ostatecznie na Pierwszym Zjezdzie forme ich
catkowitego upanstwowienia.

A wiec od roku 1934 Rewolucja i literatura, skoro pisarze
stawali sie odtad urzednikami panstwa zwycieskiej rewolucji.
Czytajac stenogram, nalezy sobie wyobraza¢ wiekszo$¢ obecnych
na sali ,,inzynieréw dusz ludzkich” w mundurach z odznaczenia-
mi i gwiazdkami zaleznymi od stopnia zastug i przydatnosci dla
aparatu rzadzenia. Zjazd otworzyt Zdanow, ale ton nadalty mu
przemowienia Gorkiego, Bucharina i Radka, trzech pdzniejszych
ofiar Stalina. O programowym referacie Gorkiego wioski krytyk
komunistyczny pisze: ,,W tym samym czasie gdy coraz to nowymi
wiezniami zapetnialy sie sowieckie obozy pracy przymusowej,
Gorkij wynosit pod niebiosa ideologie pracy jako nowa religie
cztowieka. Miejsce krytycznej mysli marksistowskiej zajmowata
dogmatyka. Filarami nowego gmachu byly organizacja biurokra-
tyczna i mistyka produkcyjna”. Jedno z biur w tym gmachu prze-
znaczono dla ,inzynieréw dusz ludzkich”. Naczelny inzynier, czyli
Gorkij, napietnowat ,,wozdizm, chorobe stulecia”, dodajac natych-
miast dla uspokojenia zebranych: ,,U nas, ktérzy tworzymy rze-
czywistos¢ socjalistyczng, podobne narosle sg oczywiscie nie do
pomyslenia”.

Sloganem zjazdu byty stowa Sobolewa: ,,Otrzymalismy od
partii i rzadu wszystko z wyjatkiem prawa pisania zle”. Chodzi-
to naturalnie o ,pisanie zle” w sensie artystycznym, jakkolwiek
musiato to zabrzmieé do$é dwuznacznie. W dwoéch tylko wysta-
pieniach wrazliwe ucho mogto dostysze¢ nute niepokoju. Paster-
nak: ,,Nie poswiecajcie samych siebie dla kariery. Grozi nam
wielkie niebezpieczenstwo przeistoczenia sie¢ w dygnitarzy litera-
tury. Trzymajmy sie z daleka od tej pokusy”. U Babla byt to
typowy dla niego, niewinny na pozor, tonkij namiok na toistoje
dieto: ,,Co pewien czas wyskakuje nagle osobnik gteboko, do
szpiku koSci smutny i dalejze moéwiC bez konca o wihasnej ra-
dosci; na widok takich zadowolonych ze wszystkiego zbiera sie
cztowiekowi na wymioty”.

W dwa miesigce po zjezdzie André Gide, jeszcze nie autor
Powrotu z ZSSR, informowat o nim uczestnikdw wieczoru zor-
ganizowanego przez Association des écrivains et artistes révolu-
tionnaires: ,,Istnieje konwencja mieszczanska, przeciw ktorej wal-
czylem cate zycie; ale miejmy odwage powiedzieé: moze powstaé
takze konwencja komunistyczna. Jestem zdania Zze cata literatura
znajduje sie w wielkim niebezpieczenstwie, gdy pisarz uwaza sie
za obowigzanego do stuchania mot d’ordre. Ze literatura, ze sztu-
ka moga stuzy¢ rewolucji, rozumie sie samo przez sie; ale nie
moga by¢ nastawione na stuzenie jej. Nigdy nie stluzy jej sie
tak dobrze, jak kiedy ma sie na oku wylacznie prawde. Litera-



LITERATURA | REWOLUCJIA 5

tura nie powinna by¢ w stuzbie rewolucji. Literatura stuzebna
jest literaturg upodlong, chocby sprawa ktoérej stuzy byta naj-
bardziej stuszna i szczytna. Ale poniewaz sprawa prawdy faczy sie
W moim sercu, w naszych sercach, ze sprawg rewolucji, sztuka
stuzaca wylacznie prawdzie stuzy réwnoczesnie rewolucji. Nie
idzie za nig krok w krok; nie podporzadkowuje jej sig; nie
odzwierciedla jej. Rozjasnia jg”.

Byla to ostatnia, spdzniona préba ocalenia formuty Literatura
i rewolucja. W Moskwie ,.inzynierowie dusz ludzkich” otrzymali
juz z rak partii i rzadu prawo karnego stania w szeregu i stucha-
nia mot d’ordre.

*

W zakonczeniu przedmowy do stenogramu Strada przenosi
sie w blizsze nam czasy: ,,Czytelnik sowiecki jest nieporéwnanie
lepszy od swoich mentoréw literackich, ale stalinizm wznidst zbyt
solidng i trwatg budowle zasad i instytucji by mozna byto oczeki-
wac ze zniknie ona bez $ladu. Dowodzi tego sprawa Doktora
Ziwago, a ostatnio takze sprawa Siniawskiego i Daniela. Proces
dwdch miodych pisarzy sowieckich ujawnit jednak reakcje, ktora
pozwala mie¢ nadzieje na przyszto$¢. Znaczny odtam intelektual-
nej opinii publicznej w Rosji zaprotestowat przeciw przewodowi
sadowemu w listach i petycjach skierowanych bezposrednio do
wiadz. Nie bedzie przesadg twierdzi¢, ze proces Siniawskiego i Da-
niela byt dla spoteczenstwa sowieckiego czym$ w rodzaju matej
sprawy Dreyfusa”. Trzeba pamietaé, ze pisze tak komunista.

Cien tej ,,matej sprawy Dreyfusa” cigzyt nad obradami i bia-
kat sie w kuluarach tegorocznego Czwartego Zjazdu pisarzy so-
wieckich. Towarzyszyt mu, co fatwo odgadnaC z przemowienia
Szotochowa, inny cief: Swietlany Alilujewoj. Jej ,list do Paster-
naka” zawierat zdanie: ,,O meczennicy literatury rosyjskiej, nic
sie nie zmienito, jak dawniej zandarmi i policjanci sg pierwszymi
krytykami dzieta pisarza” W trzydziesci trzy lata po kreowaniu
przez Stalina ,,inzynieréw dusz ludzkich” jego cérka przeméwita
gtosem pokolenia Danieléw i Siniawskich.

W intencjach organizatorow Czwarty Zjazd miat by¢ Swietem
zgody rodzinnej u progu piecdziesieciolecia rewolucji. Nie byt
nim ani przez chwile, ale tudzono si¢ zapewne ze rysy na fasadzie
celebracyjnej nie zamienig sie przynajmniej w jawne i glosne pek-
niecie. List Solzenicyna rozwiat te ztudzenia. llu wtajemniczonych
znato jego tekst? Krazyt w odpisach? Byl komentowany przez
delegatéw? Jesli wierzy¢ doniesieniom Le Monde, ponad 80-ciu
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delegatéw zazadalo jego publicznego tidczytania Nie ma to juz
dzi$ jednak wiekszego znaczenia. Dzieki Sotzenicynowi prawdziwy
stenogram Czwartego Zjazdu sprowadza sie do jednego dokumen-
tu objetosci czterech stron maszynopisu.

Jest to dokument wielkiej wagi. W marcu br. wystannik sto-
wackiego tygodnika Kulturny Zivot Pavel Liczko rozmawiat z
Sotzenicynem w Moskwie i Riazaniu. ,Literatura rosyjska —
ustyszat od autora Dnia lwana Denisowicza i Zagrody |Aatriony
— zawsze zwracala sie ku tym, ktérzy cierpig. Glosi sie u nas
poglad, ze nalezy pisaé w sposob upiekszajgcy o tym co bedzie
jutro. To jest fatszywe, taki punkt widzenia usprawiedliwia kfam-
stwo, taka literatura jest kosmetyka. Pisarz musi sie niepokoic,
musi pisa¢ 0 tym co widzi i jak widzi. Podstawg literatury jest
gtebokie przezywanie proceséw spotecznych”. Istota listu Sotze-
nicyna do Czwartego Zjazdu ujeta jest w zdaniach: ,,Literatura
ktéra nie oddycha powietrzem spoteczefstwa wspotczesnego, kto-
ra nie moze przekaza¢ jego boléw i niepokojow, ktdra nie moze
na czas ostrzec o grozacych niebezpieczenstwach moralnych i spo-
fecznych, taka literatura nie zastuguje na swojg nazwe, jest zwyktg
kosmetyka. Jej utwory nie sg warte czytania, stajg sie stertg
starych szpargatow™. Przed rokiem Wasilij Bykéw mowit na zjez-
dzie pisarzy biatoruskich o ,,ponizeniu roli pisarza”. (Polski wa-
riant ,,ponizenia roli pisarza” opisuje bardzo dobrze January
Grzedzinski w biezacym numerze Kultury).

Wyczuwa sie tu naturalnie probe ,,powrotu do korzeni”, do
rosyjskich tradycji ,literatury obywatelskiej”. Obserwujemy to
zjawisko nie tylko w Rosji. W Czechostowacji Ladislav Mnaczko
przez dwa lata walczyt z cenzurg o swojg powie$¢ przedstawiajaca
dzieje skorumpowanego dygnitarza komunistycznego, klasycznego
przedstawiciela ,,nowej klasy’”; pokonany, zdecydowat sie wresz-
cie wydac ja w Austrii pod wymownym tytulem Wie die Macht
schmeckt. W Czechostowacji jednak protest moralny posuwa sie
dalej, oskarzycielski pazur ,literatury obywatelskiej” zarysowuje
perspektywy nastepnego stadium. Literami Noviny proponuja
nowg chronologie ruchow rewolucyjnych, ktorych punktem kul-
minacyjnym byt Budapeszt: Brno 1951, Pilzno 1953, Berlin
1953, Poznarh 1956. Ta chronologia nie jest tez pozbawiona szer-
szego tuku historycznego, siegajacego od Komuny Paryskiej po-
przez Kronstadt do Budapesztu...

Literatura i rewolucja odzyskuje stopniowo, po okresie diu-
giej degradacji, swoja dawng aktualno$é. )

Gustaw HERLING-GRUDZINSKI

* W kilka dni p6zniej korespondent moskiewski Corriere délia sera do-

niost, ze okoto dwustu pisarzy sowieckich zsolidaryzowato sie z Solzenicynem
w listach grupowych i indywidualnych do wiadz Zwiazku (przyp. w korekcie).
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Drukujemy ponizej list A. l. Sofzenicyna, wystany w dniu
16 maja br. do IV Wszechzwigzkowego Zjazdu Sowieckich Pi-
sarzy do Prezydium Zjazdu i Delegatow, do Czionkéw Zwigz-
ku Pisarzy Sowieckich oraz do Redakcji pism literackich. Tekst
ukazat sie w dniu 31 maja w ,,Le Monde”. Integralny przekiad
na jezyk polski podajemy z upowaznienia Redakcji ,Le
Monde™.

Nie majac prawa przemawia¢ z trybuny domagam sie, aby Zjazd zbadat
nastepujace sprawy :

I. — Ucisk cenzury, ktéremu od dziesigtkow i dziesigtkdw lat podlega
nasza literatura jest juz wiecej nie do zniesienia i Zwigzek pisarzy nie moze
mu sie dtuzej poddawac.

Cenzura, nieprzewidziana Konstytucja, a wiec nielegalna, cenzura, kto-
rej nigdy jawnie sie nie wymienia, cigzy na naszej literaturze pod mglistg
firmag ,,Gtawlitu”. Pozwala ona ludziom, pozbawionym kultury, na wywie-
ranie nacisku na pisarzy. Cenzura — ten przezytek Sredniowiecza potrafita
wzorem Matuzalema dozy¢ prawie do XXI wieku. Przemijajaca — usituje
przypisa¢ sobie to co jest niedoczesne: oddziela¢ ksiazki zte od dobrych.

Nasi pisarze nie majg prawa wypowiadania gtosno swoich sadéw o zyciu
moralnym jednostki i spoleczeristwa, wyjasniania na swoj sposob zagadnien
i probleméw spotecznych czy doswiadczen historycznych, ktére tak gteboko
przezywat nasz kraj. Dzieta, ktére moglyby wyrazaé mysli dojrzewajace
w narodzie i ktére, w odpowiednim czasie, mogtyby mie¢ decydujacy wplyw
w dziedzinie ducha czy na ewolucje spotecznej $wiadomosci, sg zakazane lub
zdeformowane przez cenzure na skutek rachub matostkowych, egoistycznych
i krétkowzrocznych z punktu widzenia narodu.

Doskonate rekopisy miodych, jeszcze zupetnie nieznanych pisarzy, sa dzi$
odrzucane przez redakcje dla jednego tylko powodu: ze ,nie przejda”. Wielu
cztonkéw Zwigzku, a nawet delegatébw na ten Zjazd, wie jak sami musieli
ulega¢ presjom cenzury, ustepowac jesli idzie o strukture czy koncepcje ich
dziet. Zmieniali rozdziaty, stronice, ustepy, zdania, musieli szpikowaé swoje
teksty wyblaktymi sloganami jedynie po to, aby je zobaczy¢ w druku i w
ten sposdb niszczyli je bezpowrotnie. Jesli wezmiemy pod uwage wiasciwosci
literatury to te okaleczenia, zgubne dla dziet wybitnych, sg catkowicie nie-
wyczuwalne w przecietnych, a zatem lepsza cze$¢ naszej literatury rodzi
sie okaleczona.

A tymczasem etykietki cenzury (,ideologicznie szkodliwe”, ,btedne” itd.)
sg nietrwate. Przemijaja i zmieniajag sie na naszych oczach. Nawet Dosto-

jewski — duma literatury Swiatowej — by} przez pewien czas u nas zakaza-
ny (a jeszcze i dzis nie wydaje sie go w catosci). Zostat on wykluczony
z programéw szkolnych, byt nie do osiggniecia, dla czytelnika, byt wyklina-
ny. Przez ilez to lat uwazano Jesienina za ,.kontrrewolucjoniste” (czyz nie
karano wiezieniem za posiadanie jego ksigzek)? A Majakowski — czyz nie
byt ,anarchista”, ,politycznym chuliganem”? Dziesigtki lat uwazano nie-
przemijajace poematy Achmatowej za ,antysowieckie”. Pierwsze, nieSmiate
wydanie oléniewajacej Cwietajewej ogtoszono dziesie¢ lat temu za ,,gruby
btad polityczny”. Z dwudziestoletnim opdznieniem zwrécono nam Bunina,
Butgakowa, Ptatonowa; w nieuniknionej kolejce stoja: Mandelsztam, Woto-
szyn, Gumilew, Klujew. Nie mozna w przysztosci unikngé ,uznania” Za-
miatina i Remizowa. Po S$mierci niewygodnego pisarza — to jest sprawa
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decydujagca — zwraca sie go, predzej czy pézniej, naszej literaturze ,wyjas-
niajac jego btedy”. Przez diugi okres czasu nie mozna bylo gtosno wymie-
nia¢ nazwiska Pasternaka. Ale teraz, kiedy nie zyje, jego ksigzki sg wy-
dawane a nawet jego poematy cytowane w czasie uroczystosci.

Zaiste spetniajg sie stowa Puszkina: ,,Oni umiejg kocha¢ tylko zmar-
tych”.

Ale spdznione opublikowanie dziet czy ,,uznanie” jakiego$ nazwiska nie
kompensuje w Zzaden sposéb strat spotecznych i artystycznych, jakie ponosi
nasz naréd z powodu tych monstrualnych opdznien, tego zaduszenia $wiado-
mosci artystycznej. (W szczegolnosci pisarze lat dwudziestych: Pilniak, Pla-
tonow, Mandelsztam, wskazywali bardzo wcze$nie na narodziny kultu jednost-
ki i na charakterystyczne cechy Stalina, ale ich zniszczono, zaduszono, za-
miast wystuchac). Literatura nie moze rozwijac¢ sie w kategoriach: ,,puszczg”,
»nie puszczy”, ,to mozna”, ,tego nie wolno™. Literatura, ktéra nie oddaje
atmosfery w jakiej zyje wspbtczesne jej spoteczenstwo, ktéra nie ma odwagi
przekaza¢é mu swego bolu i swoich niepokojéw, ktéra nie moze w pore
ostrzega¢ przed grozacymi niebezpieczenstwami: moralnymi i spotecznymi,
nie zastuguje nawet na miano literatury, a jedynie na miano kosmetyki.
Nar6d traci zaufanie do takiej literatury. Jej dzieta nie zastuguja na to, aby
byly czytane. Jest to tylko makulatura.

Nasza literatura stracita przodujace miejsce, jakie zajmowata w $wiecie
w koncu ubieglego i na poczatku biezacego wieku, stracita blask ekspery-
mentu, ktérym wyrézniata sie w latach dwudziestych. Caly $wiat uwaza
nasze zycie literackie za nieskoriczenie biedniejsze, bardziej ptaskie i gorsze
niz jest nim ono w rzeczywistoci i jakim nie wydawatoby sie, gdyby nie
byto ograniczane, gdyby nie zamykano mu drogi. Traci na tym nasz nar6d
w opinii $wiatowej, traci na tym takze literatura Swiatowa. Gdyby bowiem
rozporzadzata wszystkimi tworami naszej literatury, bez ograniczen, gdyby
mogta sie pogtebia¢ dzieki naszemu duchowemu doswiadczeniu, wtedy ewo-
lucja artystyczna calego Swiata przebiegataby inaczej. Znalaztaby nowa po-
zywke i osiggneta nowy poziom artystyczny.

Proponuje, aby Zjazd zazadat i uzyskal — w odniesieniu do literatury
— catkowite zniesienie cenzury — jawnej czy ukrytej — aby uwolnit domy
wydawnicze od obowigzku otrzymywania zezwolenia przed rozpoczeciem druku
kazdego arkusza.

Il. — Obowiagzki Zwigzku wobec cztonkéw. Te obowigzki nie sg jasno
okreSlone w statucie Zwigzku Pisarzy (,,obrona praw autorskich” i ,,$rodki
obrony innych praw pisarzy’’). Mozna z przykroscig stwierdzi¢, ze mineta
juz jedna trzecia wieku, w ktérym to czasie Zwigzek nie bronit ani ,,innych
praw”, ani nawet praw autorskich przesladowanych pisarzy. Wielu pisarzy,
za swego zycia, byto obrzucanych w prasie i na trybunach obelgami i kalum-
niami nie majac zadnej materialnej mozliwosci obrony; co wiecej, byli oni
poddawani osobistym przeSladowaniom i ograniczeniom (Butgakow, Achma-
towa, Cwietajewa, Pasternak, Zoszczenko, Ptatonow, Aleksander Grin, Wasilij
Grossman). Zwigzek nie tylko nie udostepnit im faméw w swoich publi-
kacjach, aby mogli sie broni¢ i oczysci¢ z zarzutéw, nie tylko nie interwe-
niowat w ich obronie, ale przeciwnie Kierownictwo Zwigzku zawsze stawato
na czele przeSladowcow. Ci, ktérzy upiekszyli nasza poezje XX wieku zosta-
li wykluczeni ze Zwiagzku, jezeli w ogéle byli przyjeci. Co wiecej: Zarzad
Zwigzku tchorzliwie pozostawit samych sobie w nieszczesciu tych, ktorzy
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zostali skazani na wygnanie, na obozy koncentracyjne, na $mier¢ (Pawet
Wassiliew, Mandelsztam, Artem Wessioty, Pilniak, Babel, Tabidze, Zabotot-
ski i inni). To wyliczenie powinniSmy przerwa¢ stowami ,i inni”. Po
XX Zjezdzie Partii dowiedzieliSmy sie, ze postuszny Zwigzek pozostawit
wiasnemu losowi w wiezieniach i obozach ponad 600 pisarzy. A przeciez
ta lista jest o wiele diuzsza. Nigdy nasze oczy nie zobaczg, nigdy nie prze-
czytajag konca tej listy. Sg na niej nazwiska mtodych prozaikéw i poetdw,
ktorych poznawalismy jedynie przypadkiem, na skutek osobistych spotkan,
ludzi, ktérych talent zagingt w tagrach zanim doszedt do rozkwitu, ludzi,
ktérych dzieta nie przekroczyly granic gabinetéw urzedéw bezpieczenstwa
panstwowego w czasach Jagody, Jezowa, Berii, Abakumowa.

Zadna koniecznoé¢ historyczna nie nakazuje nowoobranemu zarzadowi
Zwiazku, aby dzielit ze swymi poprzednikami odpowiedzialno$¢ za przesz-
fos¢.

Proponuje, aby w paragrafie 22 statutu Zwigzku sformutowano wyraznie
wszystkie gwarancje obrony, jakich Zwigzek udziela swoim cztonkom, wy-
stawionym na oszczerstwa i nieusprawiedliwione prze$ladowania, a to w tym
celu, aby powtérzenie bezprawia stato sie niemozliwe.

Jezeli Zjazd Pisarzy nie jest obojetny na to wszystko, co powiedziatem,
prosze, aby poswiecit chwile uwagi zakazom i przesladowaniom, jakie byty
moim udziatem:

1) Moja powies¢ ,,W pierwszym kregu” (trzydzieSci pie¢ arkuszy autors-
kich) zostata mi zabrana przed dwoma laty przez urzad bezpieczefAstwa pan-
stwowego, co mi uniemozliwito przedtozenie jej wydawcom. Ale za to, za
mojego zycia, wbrew mojej woli, a nawet bez poinformowania mnie, po-
wie$¢ ta zostata ,wydana” w formie ,tajnej”, wbrew naturze, dla czytelnika
w blizej nieokreSlonym i wybranym S$rodowisku. Moja powie$¢ byta dostepna
dla urzednikéw literatury, ale byta ukryta przed wigkszoscig pisarzy. Nie
mogtem uzyska¢ otwartej dyskusji nad tg powieScia w sekcjach pisarzy,
a takze nie mogtem przeszkodzi¢ naduzyciom i plagiatom.

2) W tym samym czasie co powies¢ zabrano mi moje archiwum literac-
kie, zbierane od pietnastu-dwudziestu lat, rzeczy, ktore nie byty przeznaczone
do publikacji. Obecnie, w tych samych S$rodowiskach, kolportuje sie tenden-
cyjnie dobrane wyijatki z tego archiwum, znowu jako ,tajne wydania™.
Sztuka wierszem ,,Uczta zwyciezcow”, napisana w catosci w tagrze, w ktérym
figurowatem pod czterema réznymi numerami (kiedy to zostalimy wydani
na $mier¢, zapomniani przez spoteczenstwo i kiedy, poza obozem, nikt nie
protestowat przeciwko represjom), ta sztuka, dawno przeze mnie porzucona,
uznana jest obecnie za moje najsSwiezsze dzieto.

3) Juz od trzech #at toczy si¢ kampania nieodpowiedzialnych oszczerstw
przeciwko mnie, ktory odbytem catg wojne jako dowddca baterii odznaczony
bojowymi orderami. Moéwi sie, ze w tym okresie bylem pospolitym przestep-
cg, albo ze poddatem sie nieprzyjacielowi (nigdy nie bylem wziety do nie-
woli), ze bylem ,zdrajca”, ze ,stuzytem Niemcom” W ten sposéb tlumaczy
sie te jedenascie lat, ktore spedzitem w obozach koncentracyjnych i na wy-
gnaniu, po zaaresztowaniu mnie za krytyke Stalina. Te oszczerstwa rozpow-
szechnia sie na zebraniach i w tajnych instrukcjach poprzez osoby zajmujace
oficjalne stanowiska. Na prozno usitowatem zahamowaé te oszczerstwa zwra-
cajac sie do Zwigzku Pisarzy Republiki Rosyjskiej i do prasy. Kierownictwo
nigdy mi nie odpowiedziato, a zaden dziennik nie wydrukowat mojej odpo-
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wiedzi oszczercom. Przeciwnie, w ostatnim roku otwarte kalumnie, wygla-
szane z trybun przeciwko mnie wzmogly sie i zaostrzyty; wykorzystuje sie,
odpowiednio falszujac, materiaty pochodzace ze skonfiskowanego mi archi-
wum, a mnie pozbawia sie mozliwosci odpowiedzenia.

4) Moje opowiadanie ,,Oddziat rakowatych” (25 arkuszy autorskich),
ktére zostato zalecone do druku (pierwsza cze$¢) przez sekcje prozaikéw
Zwigzku Pisarzy Moskiewskich, nie moze by¢ ogtoszone ani jako poszczeg6ine
rozdziaty (odmoéwito pie¢ periodykéw), ani w catosci (odmoéwity: ,,Nowyi
Mir”, ,,Zwiezda” i ,,Prostor’).

5) Sztuka ,,Renifer i fagierna prostytutka”, przyjeta w 1962 r. przez Teatr
Sowremiennik, do dzi$ dnia nie uzyskala pozwolenia na jej wystawienie.

6) Scenariusz filmowy ,Czolgi znaja prawde”, sztuka ,Swiatlo, ktére
jest w tobie”, krotkie opowiadania ,,Prawa dtoi” oraz seria ,,Drobnych” nie
znajdujg ani rezysera ani wydawcy.

7) Moje opowiadania ogtoszone w miesieczniku ,,Nowyj Mir” nigdy nie
zostaty wydane w ksigzce. Wszedzie je odrzucano (Sowietskij Pisatiel, Gosli-
tizdat, Biblioteka ,,Ogoniok’). A zatem s3 one niedostepne szerokiej publicz-
nosci.

8) Jednoczesnie zabroniono mi jakiegokolwiek kontaktu z moimi czytel-
nikami, publicznego odczytywania moich utworéw (w listopadzie 1966 roku,
w ostatniej chwili zakazano 9 konferencji na 11, ktére byly przewidziane),
produkowania moich utworéw w radio. Nawet prosty fakt dania rekopisu
do ,czytania i przepisania” jest u nas obecnie karnym przestepstwem (starzy
przepisywacze rosyjscy mogli to robi¢ pie¢ wiekéw temu).

W ten sposéb ostatecznie zduszono moje dzieto, zakneblowano je i za-
ktamano.

Czy IV Zjazd Zwigzku podejmie sig, czy nie, mojej obrony przeciwko
tak grubemu naruszeniu moich praw jako autora i moich ,innych praw’?
Wydaje mi sig, ze wybodr jak nalezy postgpi¢ nie jest bez znaczenia dla
literackiej przysztosci wielu delegatéw.

Naturalnie, ja sam jestem spokojny, ze swoje zadanie pisarza wypetnie
w kazdych okolicznosciach, a z jeszcze wigkszym powodzeniem zza grobu.
Nikt nie moze zagrodzi¢ drogi prawdzie. Dla tej przysziosci gotdw jestem
na $mieré. Ale czyz te wszystkie doSwiadczenia naucza nas w koncu, ze nie
nalezy hamowaé pidra pisarza kiedy jeszcze jest wsréd zywych? To jeszcze
nigdy nie upiekszyto naszej historii.



VJ cieniu ojca Wirgiliusza

Na wybojach polskiej drogi trzesie sie furka polskiej litera-
tury. Trzesie sie i trzesie, odnosi sie wrazenie ze furka jedzie
ale krajobraz wokoto mato si¢ zmienia lub nie zmienia sie wcale:
kota obracajg sie w miejscu, a furka si¢ nie posuwa.

A wstrzasy — to jej wewnetrzne przezycia, zrywy i kryzysy.
Odpowiadajg one zrywom i kryzysom catego spoteczenstwa
— i to jest istotne, dowodzi bowiem jej organicznej z nim wiezi.

Nikogo to zresztg dziwi¢ w Polsce nie powinno: to zespolenie
zawsze byto petne: literatura byta u nas nie tylko wskaznikiem
spotecznego cisnienia ale narodowym przewodnikiem. Byla, jak
chciat Zeromski ,,niestrudzonym doboszem narodu”.

Mozna by nawet w niej widzie¢ narodu system nerwowy.

W okresie gdy pozbawieni byliSmy wiasnego panstwa, gdy
czynno$ci panstwowe nalezaty do obcych, znaczenie wszystkich
czynnosci  spotecznych wyrastato ponad norme zwyklg w pan-
stwach narodowych, hypertrofia roli literatury nalezy do rzedu
tych wiasnie zjawisk, jest objawem prawidtowym i zdrowym.
Mozna by nawet zaawansowaé, bez pomyiki, twierdzenie, ze eufo-
ria literatury umocniata ducha narodu, ze dzieki niej wiasnie
naréd zachowat swe oblicze — przetrwat i zwyciezyt.

Najwybitniejsza byta jej rola w chwilach dziejowego nizu.

*

Na jednym z literackich zjazdéw w Polsce Ludowej Jan Maria
Gisges na czyje$ zdanie o wplywie literatury na spoteczenstwo
wzruszyt pogardliwie ramionami.
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— Przesada — powiedziat. — Chciatbym by tak byto, ale tak
nie jest: ten wplyw jest bardzo nikly.

Jan Maria Gisges jest permanentnym sekretarzem generalnym
Zwigzku Literatéw Polskich. Przetrwat wszystkie kadencje, z pew-
noscig przetrwa i sam Zwigzek — jest wiec osoba miarodajna,
jego zdanie odzwierciedla z pewnoscig zdanie ,,sfer dobrze poin-
formowanych”.

Miatem jednak zastrzezenia: przeciez ksigzka w Polsce jest
poszukiwana; z osobistego wiem doswiadczenia, ze czasem znika
z potek ksiegarskich zanim o niej ukaze sie pierwsza recenzja.

Ale po dluzszym zastanowieniu przyzna¢ musialem racje
J. M. Gisgesowi: rola naszej obecnej literatury jest daleka od tej
prometejskiej roli, ktorg literatura nasza spetniata jeszcze przed
¢wieréwiekiem. Jej rola zmalata. Wzrosto co prawda czytelnictwo,
zwiekszyty sie naklady, a ksiazka szybko sie rozchodzi, ale w li-
teraturze statystyka nie jest rzecza najistotniejsza. llez to dziet
z biezacej produkcji literackiej przemija z wiatrem i nic po nich
nie zostaje w pamieci ludzkiej. Jakaz moze by¢ ich rola?

Takze i odwrotnie niejedno dzieto wartoSciowe nie doczekato
sie druku za zycia autora, niektore utwory Norwida nie wyszty
nigdy z autorskiej szuflady. Nie, statystyka nie daje miary wiel-
kosci literatury.

Mogta by¢ miarg popularnosci ale popularnosci aktualnej i to
nie zawsze. U nas z pewnoscig fakt wznowienia wydania, lub
wysokiego nakladu, $wiadczy nie o poczytnosci ksigzki ale o do-
brych stosunkach autora tam gdzie taka decyzja zapada: u nas
wszystko jest panstwowe, scentralizowane i prze-administrowane
i znam wypadki, kiedy wydawnictwo panstwowe wznawiato wy-
danie ksigzki, ktéra ,cegly” zalegata potki ,,Domu Ksigzki”.
Kubu$ Fatalista Diderota wyttumaczytby ze ,,tak napisane w go-
rze” i na pewno by sie nie omylit. Sg po prostu — jak podobno
wszedzie na Swiecie — szczesliwey, ktorym sie wydaje ksigzki
wielokrotnie (wystarczy przetasowa¢ w jej uktadzie juz znane
nowele) i pechowcy, ktérym sie ich nie wznawia, cho¢by dawno
znikta z rynku ksiegarskiego. Sg i tacy, ktérych sie nie drukuje,
piszg do szuflady, bo nie mogg przejs¢ w KC partii przez uszko
igielne.

Zapewne na Zachodzie trudno to zrozumieé, gdyz tam wy-
dawnictwa nie sg panstwowe i scentralizowane, a panstwo nie
znajduje sie w zarzadzaniu partii, ktéra podporzadkowuje sobie
zaréwno sprawy ciata jak i sprawy ducha: na kapitalistycznym
zachodzie wydawca musi sie kierowa¢ kryterium zysku, gdyz
wydawnictwo jego zbankrutuje jesli nie bedzie rentowne i dla-
tego wyda ksigzke, ktéra ma czytelnika — pobudza go nawet
konkurencja, ktéra go smaga jak biczem. W Polsce Ludowej na-
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tomiast wydaje sie ksigzki ,,deficytowe w zatozeniu”. Oczywiscie,
kryterium zysku nie jest najwyzszym kryterium w dziedzinie ar-
tystycznej ma jednak te pozytywna strone: wigzac Scisle wydaw-
nictwo z czytelnikiem jest regulatorem, jakiego u nas nie mamy.

O potrzebach czytelnika decyduje sie w gorze. Krytyka w tym
nie wiele moze poméc bo i ona jest odgérnie kierowana. W po-
stanowieniach ,,0dgornych” nad wzgledami literackimi przewazajg
wzgledy natury ideologicznej: literatura spoteczno-polityczna i pro-
pagandowa jest dla wydawnictw ciezarem, Scigga deficyt, ktory
rujnuje nadzieje na rentowno$é, mimo podniesienia cen ksigzki.
Ksigzki te, o astronomicznych naktadach — peine wydania Leni-
na, Marksa, Engelsa, Stalina, monografie historyczne PPR czy
KPP etc. — zalegajg podziemne skfady hurtowni ksiegarskiej
jesli nie doczekaty sie zgody wiadz na krematorium. Te super-
naktady czesciowo rehabilituje przemiat, dzieki ktéremu tony
makulatury powracajg do dziewiczego stanu papieru i umozliwia-
ja dalszy obieg wydawniczy, ktéry z braku papieru kuleje. Z bra-
ku papieru i braku nowych maszyn drukarskich, gdyz stare daw-
no sie przepracowaty. Oczywiscie i z makulaturg nie wszystko
jest proste. Zbieraja jg po domach studenci, biura takze wyproz-
niajg na ten cel swe regaly. Bywaja jednak nieraz z rzetelnosci
lojalnej dziwy: np. do podwarszawskiej fabryki papieru pewien
urzad zwozi jako swoj kontyngens makulatury, zgodnie z odgor-
nie ustalonym rozkazem, stosy map sztabowych. Rozkaz to roz-
kaz...

A wiec jak z tego widaé literatura polska rozwija sie w wa-
runkach innych niz na Zachodzie, ktéry w nich z trudem sie
orientuje. | w jej wartosci. Co z niej pozostanie a co przeminie
pokaze dopiero czas — moze nie rychto. Oblicze ksigzki przy
tym rzadko takze odpowiada intencjom autora. Pamietam jak
Gustaw Morcinek, ktdrego przed paru laty spotkatem w Katowi-
cach, zachnat sie na moje zapytanie o jedna z jego ksigzek ze sta-
linowskiego okresu. ,,To nie moja ksigzka. Wydali jg jak chcieli,
panie kolego, musiatem sie zgodzi¢”. ,,Musiatem” styszy sie czes-
to w literaturze. Jest to jednak dos¢ wzgledne. Ten sam Mor-
cinek postawit kiedy$ wniosek na zmiane nazwy Katowice na
Stalinogréd i tak sie tez stato. Czy naprawde musiat? | jak czué
sie musial kiedy w pazdzierniku 1956 r. Katowice powrdcity do
swej dawnej nazwy.

Tak, bardzo to jest wzgledne. Dla oskarzonych na procesie
w Norymberdze byto to gtdwnym argumentem odwodowym —
wiekami uswiecony rozkaz, dyscyplina, postuszenstwo...

Wszystko co niewolito sumienie cztowieka zostato w Norym-
berdze pokonane.
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.

Dzi$ w Polsce Ludowej nie da sie stosowac stynnego twier-
dzenia Bouffona ze ,;styl to cztowiek” czyli — to autor dzieta.

Wydawca w Polsce Ludowej ma liczny ,,aparat redakcyjny”,
tzw. administratoréw, ktorzy autorowi dowolnie jego tekst ,,przy-
stosujg”. Styl — to ,,adiustator” panstwowy. Adiustator, ta no-
wos¢ importowana ze wschodu, zachodni re-writer jest jego
kuzynem. Tiumaczono mi celowo$¢ tego wynalazku: potowa pi-
sarzy rzekomo nie dba o pisownie i bez adiustacji nie datoby
sie ich drukowac. Pytalem raz pewng polonistke na czym pole-
gata jej wspoOlpraca z wielojezycznym luksusowym periodykiem
»Polonia - Poland - Pologne - Polen - Polsza”, redagowanym przez
Doriana Plonskiego. , Ttumaczytam z plonskiego na polski” od-
powiedziata. Taka rola najczesciej adiustatorom w wydawnic-
twach ksigzkowych przypada. Wygtadzajg tres¢, poprawiaja przy-
padkowanie, stawiajg znaki przestankowe, usuwajg niegramatycz-
ne zdania a przy tym tepig zawziecie autorskie neologizmy i skres-
lajg metafory jesli im nie trafig do gustu.

Jest to ,czarna robota”, konserwatywna w swej istocie. Re-
daktorzy dziatow firmy maja wazniejsze zadania: sondujg mysli
autora i czuwajg nad samg trescig, aby autor nie wykroczyt poza
»wiasciwe kregi”. Oni cenzurujg ksigzke zanim jg oszacuje cen-
zor ,,Gtownego Urzedu Kontroli Prasy i Widowisk™ Tak wiec
sq dwie réwnolegte cenzury. Przed cenzurami dzieto autora trafia
pod obiektyw lektoréw. Nazywa sie ich recenzentami. Sg na
liscie doradcdw i pracujg na zlecenie... sg kazdorazowo takze ptat-
ni. Jest ich zazwyczaj trzech, w mys$l jeszcze rzymskiej zasady,
ze trzech trzeba do kolegium. Kazdy z nich pisze swa opinie
i stawia wniosek ,,wyda¢ czy nie wyda¢”. W niektdrych wypad-
kach dzieto idzie do opinii az do Politbiura KC partii. Zdarza
sie ze Biuro niezadowolone z recenzji kaze powota¢ nowych
recenzentdw. Tak sie zdarzyto z mojg praca ,,Chochotowe lata”,
ktéra przeszta kolejno przez 5 recenzentdw. Niektdrzy zachowujg
anonimat — ci zwlaszcza, ktérzy pisza opinie negatywne —
a bywa ze do opiniowania profesora zaprasza sie jego asystenta,
ktory zywi do niego animozje i ocenia ztosliwie. Recenzent sta-
wia wniosek ,,wydaé czy nie wydaé” a takze, jak w moim wy-
padku, moze zaproponowaé ,wydaé, ale... w matym nakladzie,
tylko do celéw naukowych”.

.

Stosunek obu cenzur przechodzi rozne koleje. Jest to oczy-
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wiscie wspOtpraca, ale wspotpraca antagonistyczna. Nie dlatego
by sie postugiwaty roznymi kryteriami, ale dla tego, ze wspdiza-
wodnicze. Nie jest to stosowane w przemys$le PRL wspo6tzawod-
nictwo pracy, w ktdrym wspétzawodnicy sg réwni. Przeciwnie,
jedna z cenzur (Urzedu Kontroli Prasy, Ksigzki i Widowisk) jest
nadrzedng w stosunku do drugiej — cenzury wewnetrznej redak-
cji wydawnictwa: Urzad Kontroli Prasy kontroluje ja i koryguje.
Nie konczy sie to jedynie wieksza masakra dzieta, ale moze miec
Zte nastepstwa dla samego wydawnictwa. Sytuacja ta ulegta po-
waznemu zaostrzeniu po incydencie, jaki zdarzyt sie przed Kilku
laty z nowym wydaniem przedwojennych kronik tygodniowych
Antoniego Stonimskiego. ,,Czytelnik”, do ktérego Rady Wydaw-
niczej Stonimski nalezat, zdecydowat wznowié te kroniki i uzyskat
na to zgode wladz. Ministerstwo Kultury nie zglosito sprzeciwu,
bo satyryczne ostrze Stonimskiego wymierzone byto przeciw sa-
nacyjnej rzeczywistosci, przeciw Polsce burzuazyjnej. Tymczasem,
gdy ksigzka wyszta spod prasy, podniosto sie larum i Glowny
Urzad Kontroli Prasy zabronit sprzedazy ksigzki: okazato sie ze
w tekscie przeoczono kilkakrotnie uzyty termin ,.car Lenin”. Byt
to wprawdzie tytut omawianej wowczas sztuki teatralnej, ale
to nie mogto by¢ usprawiedliwieniem uchybienia.

Oczywiscie przeoczyly to obie cenzury obie wiec byly winne;
wiadza jednak orzekla ze nie mozna posgdza¢ o sabotaz cenzora
Skoneckiego, ktérego lojalnosé nie mogta byé kwestionowana:
cenzor Skonecki byt zrzutkiem partyjnym w czasie radzieckiegj
ofensywy na Polske, wiec miat duze zastugi. Miat przy tym kwa-
lifikacje. Cenzor miat za sobg nauczycielskg kariere i umiat wysta-
wiaé cenzurki. Pisownie polska znat dobrze, nie pisat d... przez 6.
Z pewnoscig takze ,,Gomutka” pisat przez u a nie przez 9, jak to
sie zdarza nawet w protokotach Bezpieki w Ministerstwie Spraw
Wewnetrznych. Co za$ do meritum skreslef i poprawek, cenzor
nie ma klopotu: na biurku cenzora stoi telefon wewnetrznej sieci
partyjnej i w razie niepewnosci za jednym polaczeniem z BP
watpliwosci rozstrzyga i wskazéwek udziela sam Artur Starewicz
z Domu Partii. Tam bowiem rezyduje moézg systemu cenzury.

Kiedy w r. 1957 Skonecki skonfiskowat caty numer ,,Czarno
na Biatym”, tygodnika, ktory za zgoda wiadz usitowatem wzno-
wi¢ po Pazdzierniku — (byt to numer wznowionej serii pierw-
szy i ostatni, a méwigc Scidlej ,,zerowy’”) — nie dat mi innego
wyjasnienia jak to, ze ,,numer duchem nie odpowiada” w catej
swej tresci i nie wskazat zadnego inkryminowanego miejsca. Po-
stanowitem decyzje te zaraz zaskarzy¢: w PRL ustawa prasowa
(sanacyjna) z roku 1938 jest wcigz prawomocna, ale nie jest
respektowana przez wiadze. Apelowa¢ do sadu nie mozna, orga-
nem nadrzednym cenzury jest urzagd Rady Ministrow. Wprawdzie
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Skonecki mi powiedziat, ze tylko KC partii w tych sprawach
decyduje, a to ono mu wydato instrukcje konfiskaty wiec szkoda
nawet apelowaé. Zazalenie jednak na nieuzasadniong konfiskate,
w ktoérej padlty nawet dluzsze cytaty Gomuiki, skierowatem do
premiera. Byt to pazdziernik, ale juz 1957 r. i wiatry sie juz
zmienity wiec czekam na odpowiedZz premiera Cyrankiewicza po-
nad 10 lat, co przekracza o lat 9 i 10 miesiecy ustawowy termin
odpowiedzi na zazalenie wedtug kodeksu postepowania adminis-
tracyjnego. Informacja Skoneckiego byta niestety doktadna.

Tak wiec system cenzury wyjasnit sie z miejsca, ale tylko w
jego szczytowej pozycji. Okazato sie, ze nie lezy ona na linii
wiladzy administracyjnej, ale na réwnolegtej do niej linii aparatu
partyjnego.

W wyjatkowych tylko wypadkach te linie przestajg by¢ row-
nolegte, jak to bylo w pazdzierniku 1956 r. w Polsce, albo tez
sie krzyzujg jak w obecnej chinskiej rewolucji kulturalnej —
w tych wypadkach powstaje zamieszanie lub wywiazuje sie kryzys.

*

Incydent z ,,carem Leninem” wyjasnit funkcjonowanie syste-
mu na jego dolnych szczeblach. Skonecki oskarza redakcje ,,Czy-
telnika”. Ona zaptaci cene: ,,wyjmie” z wielkiego naktadu arkusz
z owym ,bublem”, ztozy po poprawieniu, ponownie odbije, raz
jeszcze zbroszuruje. Kilka osob z ,,pionu” gdzie stala sie katastro-
fa zostato usunietych, przesunietych — oczywiscie jak w grze
»cztery katy a piec piagty” kto$ takze skorzystat i zrobit dalszy
awans zyciowy (nomina sunt odiosa).

W nastepstwie tej przygody przykrecono S$rube wydawnic-
twom. Nie cenzura lecz one beda odpowiadaly za niedopatrzenia.
Odtad rozpetat sie i szaleje wyscig pracy obu cenzur: cenzura
wydawnictwa przesciga sie w gorliwosci z cenzurg Urzedu, wysci-
gu w tepieniu wroga, ktéry sie czai w komoérkach mdzgowych
nieborakéw pidra.

Ale gdyby tych nieborakdw nie byto, nie byloby wiadzy —
wrég takze jest potrzebny dla utrzymania psychicznego napiecia,
jest usprawiedliwieniem ,,czujnosci”, matki zamordyzmu. Teoria
Stalina 0 wzmozeniu ofensywnej sity wroga klasowego w miare
zblizania sie do socjalizmu jest znakomitym pomystem taktycz-
nym genialnego Gruzina. ,,Bi¢ albo nie by¢” — to bylo pytanie,
ktére rozwigzat znanym nam sposobem. Dzieki fikcji wroga
aparat ucisku utrzymuje w postuszenstwie obywateli, w termi-
nologii Polski Ludowej nazywanych masa.

Wyscig cenzur, wspétzawodnictwo cenzur ma antagonistyczne
cechy, zwilaszcza gdy w gre wchodzi prestiz wiadzy. Bywalo, ze
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juz po powrocie z cenzury Urzedu do redakcji wydawnictwa osta-
tecznej korekty ze zgode na drukowanie, redakcyjny zelant wy-
chwytywat kwiatki przeoczone przez Urzad. Z zadowoleniem je
zrywat w przekonaniu, ze zdobywa punkty do swego awansu!
Gdzie tam, skutek byt wrecz przeciwny: cenzor, zauwazywszy
to w wydanej ksigzce, wpada w gniew za nieposzanowanie jego
autorytetu, bunt przeciw hierarchii.

Z tego kotta wychodza nieraz przedziwne cudenka, przypo-
minajgce stare carskie czasy kiedy mate r w wyrazie ,,rzad krze-
set” cenzor zmieniat na duze, bo tak rzad powinno sie pisa¢, pod-
stepni Polacy!

Na przyktad czy nie jest wzruszajacy ,,casus Truchanowski”
i odwrdcenie lotu motyla z polecenia wladzy? Znalazio sie u tego
poety, ze (a bylo to w przedwieczornej godzinie) ,,motyl odleciat
w strone zachodzacego storica™.

Poeta urgga prawdzie ideologicznej, naruszyt moralnie prero-
gatywy dobrosasiedzkiej przyjazni.

Skutek: ,,motyl poleciat na wschdd”, jak zyczyt sobie cenzor.

*

Nie ma z tego labiryntu wyjscia dla pisarza. Nie wie nigdy
skad nan spadng cegly. Styszalem, ze mozna si¢ na rozum doga-
da¢. Gdy wydawca mdj dokonat pewnych skreslen i zmian, ktére
odrzucitem, poszliSmy ,,do rabina” — poprositem o konferencje
u gtdwnego cenzora. Funkcje te petnit wowczas Antoni Bida,
b. konsul PRL w lzraelu a dawniej pracownik biura prasowego
prezydenta stolicy, Stefana Starzynskiego. Konferencja trwata dni
dwa: odbyla sie przy czarnej kawie w obecnosci jednego z na-
czelnikbw w Urzedzie, Strassera. DoszliSmy na rozum do przy-
wrdécenia skreslonego tekstu.

Jakze bytem zaskoczony gdy w ostatnim tekscie, ktory nades-
fato mi do podpisu wydawnictwo z Krakowa, ustep inkrymino-
wany nie byt przywrocony! Pismo z urzedu miato sie zawieruszyé
i nie zostatlo odnalezione — ,,szczotka” czekata w szufladzie wy-
dawcy i doczekala sie nakazu ministra Kultury rozwigzania ze
mng umowy na to wydanie... i skfad rozsypano. O jeden pamietnik
bedzie mniej! Ale apel wcigz jest aktualny: ,,Piszcie pamietniki!
Piszcie pamietniki!”

Ale jak? W jednym z fragmentow mego pamigtnika pisze
0 Marszatku Rydzu-Smigtym. Redaktor podaje mi do wgladu
kartke z instrukcjg cenzora: ,,0 Rydzu-Smiglym pisaé wedtug
Kirchmayera™. Lecz po co pisa¢? Wystarczy Kirchmayer.

Ale dla ojca Wirgiliusza to nie dosy¢. Potakiwanie jest po-
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trzebne bowiem przyjeto zasade, ze ilos¢ przechodzi w jakosé.
Powtarza¢, powtarza¢, az fikcja stanie sie rzeczywistoscia.

»Piszcie pamietniki, piszcie pamietniki...” do kosza, albo jak
moj... do UB. UB zabrato mi 1 1/2 ryzy maszynopiséw prac nie-
drukowanych, 48 pozycji zajetych przedmiotéw w protokéle re-
wizji mieszkaniowej.

.» .. Zabierajg — nie oddajg
Chociaz sprawe zawieszaja...”

Sprawe wytoczono mi z Matego Kodeksu Karnego (taki maty
a juz taka Swinia, jak powiedziat pewien student z akademickiego
kabaretu) po dwdch rewizjach i blisko 40 przestuchaniach w Bez-
piece nie zdotano sformutowaé oskarzenia i zaniechano dalszych
badan. Sprawy sie jednak nie umarza, ale zawiesza... dozywot-
nio... ,,Umorzy¢ nie moge”, pisze prokurator — Damokles.

Przyszedt run na maszyny do pisania. Maszyny zabiera sie
na sklad do UB — gdy broszury Mijata kraza drukowane. Czemu
tak? Zapewne asekuracja:

,Jak Pan Bdg dopusci
To i z kija wypusci...”

Poskarzytem sie raz jednemu z przyjaciot, ktory byt minis-
trem, na konfiskate artykutu o nowej Warszawie, ktdry ideologii
nie dotyczyt.

Przeczytawszy go, zmarszczyt sie minister:

— Ja bym go nie podpisat...

— Ja o to przeciez nie prosze — odpartem.

| zrozumiatem, ze trzeba pisa¢ ,,pod ministra™.

.

O cenzurze mozna by pisaé tomy. Nalezy jednak pamietac, ze
chodzi o system a nie 0 osoby: nie ten czy 6w urzednik za nie
odpowiada. Nici tego systemu, jak wszystkie nici wiadzy, pro-
wadzg do jednego motka — do KC partii. To samo dotyczy
innych panstw uktadu Warszawskiego — wszedzie te same wiejg
wiatry borealne.

Wyrok sadu w Jugostawii — 4 i 1/2 lat wiezienia na prof.
Mihajlo Mihajlova precyzuje w motywach, ze jego publikacja
naraza panstwo na szkode, poniewaz irytuje Moskwe.

A wiec jasne: Moskwa locuta, causa finita.

Na calej przestrzeni od taby do brzegbw morza Ochockiego
to obowigzuje.
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Czy nie ma nigdzie réznic?

Zapewne sg roznice. Przestuchanie proceséw sadowych Si-
niawskiego-Daniela w Moskwie i Jana Nepomucena Millera
w Warszawie ujawnia te roznice.

Nie sg to réznice w pojeciach, ktérymi manewrujg prokura-
torzy — sg one niemal identycznie po obu stronach Bugu. R6z-
nice zarysowujg sie w pojeciach obrony: Jan Nepomucen Miller
nie przyjmuje za swoéj punkt wyjscia ideologicznego rusztowania
rezymu, a pisarze radzieccy z tych pozycji sie bronia.

Zachodzi takze roznica w atmosferze sali; mimo, ze sala war-
szawskiego sadu byta takze dokladnie kontrolowana przez wiadze,
nie bylo na niej zadnych reakcji przeciwko oskarzonemu pisarzo-
wi, wowczas gdy sala moskiewska szczuta przeciwko pisarzom.

Da sie to zapewne wytlumaczy¢ zadawnieniem norm zycio-
wych, wyniktych z 50 lat ucisku mysli ludzkiej w ZSSR, ale to
nie wyjasnia chyba wszystkiego.

Bardzo przekonywujgca jest teoria ,,historycznego zaplecza”
nieodzatowanego Ludwika Krzywickiego. Wedtug niego rozwdj
tej samej idei (idée forcées Fouille’lgo) ma rézny obrét w zalez-
nosci od historycznego podtoza. Na to zaplecze sktadajg sie cechy
Srodowiska, tradycje, uswiecone obyczaje, odziedziczane pojecia,
akumulacja wiekowych nawykow, to wreszcie co bySmy nazwali
kulturg. Historyczne zaplecze Polski rozni sie od historycznego
zaplecza Rosji. Setki lat carskich wdrazaty w psychike Rosjanina
jak najczarniejsze elementy absolulum dominium. Przez wieki
krew pokolen nasigkata podanstwem wiadzy z Bozej taski. Wia-
dza byfa okrutna nawet gdy opromieniat jg Piotrowy modernizm.
Nawet gdy byla okrutna, car byt ,batiuszkg”, ojczulkiem naro-
du; zgodnie z duchem historycznego zaplecza Stalin byt réwniez
ojcem narodu. Wiadza nie mogta nie by¢ bezwzgledna nawet gdy
ja barwity czerwone sztandary — takie jest prawo historycznego
zaplecza. Ono tez przekazato dziedzictwo cenzury, ktora tak samo
diawita Borysa Pasternaka jak ongi$ Puszkina, wygnanego ze
stolicy przez cara.

Ale w Polsce byto inaczej. Ograniczenie wiadzy krolewskiej
do symbolu bylo czym$ wrecz przeciwnym. Naturalnie byla i w
Polsce cenzura, ale od swego targowickiego pochodzenia byla
przymiotem znienawidzonego najezdzcy. Poddanstwo nie mogto
wejs¢ w krew — krew sie przeciw niemu burzyla. Totez inna
jest odpornos¢ Polaka na cenzure niz na wschodzie: walka o wol-
nos¢ mysli wigzata sie w Polsce $cisle z walkg o wolno$¢ narodu
— obie idee razem, w symbiozie, prowadzity do niepodlegtosci.

Rozumiem pewne wahania w przyjeciu tej tezy, sg objawy
odchylen od tej linii w obecnym tzw. ,modelu” naszego zycia
politycznego. Ale ,,model” ten nie jest odziedziczony, nie wyrost
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z polskiej gleby, lecz jest pochodzenia obcego, jest w najdrob-
niejszych szczeg6tach kopiowany, wzorowany na ,,modelu” ro-
syjskim, rozwinietym na imperialnym rosyjskim zapleczu histo-
rycznym lwana Groznego, Piotra Wielkiego i Jozefa Stalina: bez
wzgledu na to czy nacjonalistyczny czy internacjonalistyczny nosi

ptaszcz na barkach.
.

Socjalizm zaszczepiony na tym zapleczu musi by¢ swoisty i in-
ny niz na zapleczach krajow o innej barwie kultury — mato ma
wspolnego z socjalizmem naszych polskich bojownikdw o wolno$¢

cztowieka.

Blizszg nam jest jego istota w ujeciu najstawniejszego moze
z socjalistow Jean Jaurés’a.

Zdaniem Jaurés’a socjalizm jest ustrojem, w ktérym

... w kazdym cztowieku w catej petni winna by¢ uszanowana ludzkos$¢ i pod-
niesiona do najwyzszego poziomu. Za$ ludzko$¢ jest tam, wota Jaurés, tam
tylko, gdzie jest wola czlowieka czynna i jego stosunek do zbiorowosci spo-
tecznej wolny i radosny...”

Takie oswiadczenie nie usztoby dzi§ zapewne Jaures’owi pta-
zem. Nie pomogtoby mu wiele powotywanie sie w obliczu Male-
go Kodeksu Karnego na naszego znakomitego socjologa, przed-
weczesnie zmartego prof. Stan. Ossowskiego. A jednak go zacytuje:

...,.Najdonioslejsza moze pozycja w skarbcu swobdéd demokratycznych
jest wolno$¢ stowa. Zaréwno ze wzgledu na zdrowie obywateli, jak ze wzgle-
du na pomysiny rozwéj zycia spotecznego. Dopdki cziowiek nie obawia sie
mysle¢, dopoki nie obawia sie méwi¢ tego co mysli, dopdki moze poddac¢
otwartej krytyce wszystko to z czym sie nie chce pogodzi¢, dopo6ty narzucone
przez spoteczenstwo (lub wiadze: uwaga J. G.) ograniczenia swobody dzia-
tania mogg nie wypaczy¢ jego charakteru, nie tamig one woéwczas same przez
sie jego kregostupa moralnego, nie zagrazajg zywosci jego zainteresowan
umystowych. Brak wolnosci stowa natomiast godzi w to wszystko prawie
co w naszym sformutowaniu miato stanowi¢ cel ustroju demokratycznego.
Przymus milczenia, albo co gorsza, przymus moéwienia rzeczy niezgodnych
z przekonaniami rujnuje poczucie godnosci wiasnej. Gdy brak wolnosci
stowa cechuje zycie zbiorowosci w ciagu jakiego$ diuzszego okresu, gdy za-
czyna sie odczuwac ten stan jako co$ normalnego, a nie jako gwalt przeciw
ktéremu sie cztowiek buntuje, zamierajg powoli zainteresowania sprawami
spotecznymi, ludzie ograniczajg sie do mdwienia o rzeczach, ktére nie zagra-
zajg zadnym niebezpieczeristwem, a z czasem ograniczajg tak samo zakres
swoich mysli. Myslenie ma takze w znacznej mierze charakter spoteczny: gdy
znika mozliwo$¢ dyskusji, gdy znika mozliwo$¢ jawnego wyrazania swoich
mysli, zwyktemu czlowiekowi znika takze ochota do myslenia. Nie chce sie
juz mysle¢”.

Wyrazem wiary i optymizmu Polakéw byt kursujacy w paz-

dzierniku 1956 r. slogan:
,»Myslenie w Polsce ma kolosalng przysztos¢™.
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Prof. Ossowski mowi dalej:

,,Brak wolnosci stowa paralizuje indywidualny rozwéj umystowy jednos-
tek, a do stosunkéw spotecznych wprowadza nieufnos¢ i niszczy glebsze ich
warstwy. Brak wolnosci stowa dtawi rozwdj kultury, zabija jej bogactwo.
Spoteczenistwo martwieje, obniza sie jego poziom umystowy i moralny”*

Wiadza nie jest na to czuta — postepuje tak, jakby tego
pragnetfa.

»~Aby spoteczefstwo stale ujarzmia¢ — pisze prof. Ossowski — nie
wystarcza bezposrednia presja $rodkéw policyjnych. Trzeba ponadto wywrze¢
odpowiednig sugestie na umysty, a takiej sugestii staje wiasnie na przeszko-
dzie wolno$¢ stowa. Dopoki istnieje prawo krytyki, dopoki nie jest zabronio-
ny S$miech, ktérego leka sie wszelka tyrania, dopdty samowiladcze zapedy
organéw centralnych nie sg jeszcze grozne. Skuteczny przymus ze strony
whadz wymaga dogmatu nieomylnosci wiadzy, a ten dogmat nie daje si¢
pogodzi¢ z prawem swobodnej krytyki™.

Bez tej krytyki nie ma kontroli spotecznej a bez niej, zdaniem
prof. Ossowskiego, jak plesnia zycie porasta fikcjami.

.. »W Kkrajach pozbawionych wolnosci stowa, powiada, uderza potega
fikcji spotecznej. Sprawia ona, ze zycie spoteczne rozwija sie jakby na scenie,
kiedy ludzie udaja, ze wierzg we wszystko co im si¢ do wierzenia podaje
— udajg moze przed samymi sobg — i kiedy nie wiadomo dokfadnie gdzie
sie konczy zycie 'na serio’ a gdzie zaczyna sie zycie 'na niby’ 7,

Prof. Ossowski tak ocenia konstytucyjng obtude dyktatury:

»Pod jej ostong stopniowo, niepostrzezenie, wytwarzaja sie nawyki ciagto-
§ci. Czesto dogodniej jest dziata¢ pod ostong rzekomej konstytucji niz, przez
jej jawne zniesienie wywota¢ odruchy buntu. Dlatego Juliusz Cesar nie cheiat
przyja¢ korony...”

*

Wecale nie twierdze, ze system u nas panujacy jest jakim$
wyrodkiem bez precedensu, ani tez, ze jest on pur sang komu-
nistyczny. Precedenséw ma nie jeden i nie sg wcale komunis-
tyczne.

Za Benjamin Constant’em przypomnijmy chociazby czasy Na-
poleona. B. Constant byt republikaninem pierwszej fali, ktory
stanat w opozycji do Napoleona. Dzieli on wiadze absolutng na
despocje i uzurpacje. Pierwsza powotuje sie na swe prawa boskie,
druga na swe pochodzenie ludowe. Kazda z nich ustosunkowuje
sie inaczej do swobod obywatelskich, zwlaszcza do wolnosci

prasy.

* St. Ossowski: Ku nowym formom Zzycia spotecznego, Warszawa, gru-
dzien 1956.
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,Despotyzm — moéwi Constant — dusi wolno$¢ prasy, a uzurpacja ja
parodiuje. Ot6z kiedy wolno$¢ prasy jest catkowicie zduszona, opinia publicz-
na zasypia, ale nic jej nie myli. Kiedy za$ przeciwnie biorg si¢ do niej
ptatni pismacy, to dyskutujg jakby chcieli przekonywac, unosza sie jakby
napotykali sprzeciw i besztaja, jakby kto§ mogt im na to odpowiedzie¢. Ich
absurdalne oszczerstwa poprzedzajg barbarzynskie wyroki, ich dzikie wybryki
powodujg bezpodstawne skazania. Despotyzm jednym stowem rzadzi milcze-
niem i pozostawia cziowiekowi prawo do milczenia; uzurpacja natomiast
skazuje go na mowienie, tropi go w jego intymnym sanktuarium mysli zmu-
szajac go do klamania wiasnemu sumieniu, pozbawia go ostatniego pociesze-
nia, jakie pozostawia sie skazaficowi” (De l'esprit de conquéte et de Vusur-
pation, r. 1814).

A w innym miejscu:

»Despotyzm wytepia wszystkie formy wolnosci — uzurpacja ich potrze-
buje, by usprawiedliwi¢ rozwalenie tego co ona zastepuje. Ale przyjmujac
te formy ona je profanuje. Poniewaz istnienie opinii publicznej jest dla niegj
niebezpieczne, natomiast pozory tej opinii sa jej potrzebne — ona bije jedna
reka spoteczenstwo, by wytepi¢ jgo rzeczywista opinie, a druga aby je zmusié¢
do symulowania przeciwnej”.

Ten klimat obtudy, w jakim dziala wiadza absolutna w spo-
teczenstwie ,,zarazonym ideg demokratyczng” ktadzie swe pietno
na cale zycie intelektualne. Odczuwa to nauka humanistyczna,
odczuwa to historia, ktéra nie jest wiadzy obojetna skoro jest
»magister vitae”.

W roku 1808 do swego cynicznego ministra Fouché'go pisat
Napoleon:

»Pan minister policji i minister spraw wewnetrznych winni sie zajaé¢
przygotowaniem i publikacjg ksiazek, ktére powinny tak przedstawia¢ nietad
w przesztosdci, ze sie z uczuciem ulgi weszto w epoke... (napoleoniskg — J.G.)
etc...”

To samo nastawienie widzimy w faszystowskiej ,,De bonificia
libraria” Mussoliniego. Goebbelsowi przyswieca w hitlerowskiej
Rzeczy. Hitler bez obstonek kaze naukowcom ktamac dla dobra
wielkich Niemiec. Historia — zwolniona z dyscypliny obiekty-
wizmu — miala, jak sie to patetycznie nazywato, stuzy¢ panstwu,
a Scislej panstwu narodowo-socjalistycznemu. Przestawata byé
nauka, a stawata sie apologetyka partii.

»Napoleoniska” dyscyplina daje sie we znaki i naszym histo-
rykom. Do$¢ otworzy¢ ,,Zarys historii dyplomacji” Juliana Katz-
Suchego, aby nie mie¢ co do tego watpliwosci. Katz-Suchy nie jest
bynajmniej wyjatkiem: jest ,,w linii”. ,,Historia dyplomacji” stuzy
jako podrecznik — jest jedyna. Zupetnie przemilcza dziatalnosé
misji pokojowej Diuskiego w Paryzu; akcji Tytusa Filipowicza
w Londynie, Rosji, Finlandii, Ameryce; Al. Debskiego, Wiad.
Baranowskiego i innych. Pakt nieagresji z ZSSR z roku 1932
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zamieszcza tylko w skorowidzu, a pakt nieagresji z 111 Rzesza
w roku 1934 nazywa ,,paktem przyjazni”’! Paktowi Hitlera ze
Stalinem w r. 1939 poswieca... 9 wierszy cho¢ dla wybuchu dru-
giej wojny Swiatowej ma on znaczenie decydujgce! tatwo sie
domysle¢, ze historia ta jest zrobiona ad usum delphini a takze
kto jest tym delfinem.

Gdy wydano rzetelng historie Polski prof. Wereszyckiego spo-
wodowalo to rozwigzanie Instytutu Pamieci Narodowej, wino-
wajce tego wydania. Dokumentacja historyczna odtad jest skrzet-
nie filtrowana. Istniejg nienaruszalne tabu — o Katyniu nie wolno
pisaé. Juz nawet godzit sie na to Chruszczéw, a sprzeciwiat Go-
mutka. Wydanych w PRL pamietnikow Becka zapewne Beck
by nie poznal, z pamietnikbw ambasadora Francji, L. Noéla, nie
podobna sie doszuka¢ bardzo wielu stron. Zresztg znajomos¢ prze-
sztosci zanika: dla nowych pokolen Zzycie zaczeto sie od wczoraj.
Jak kto$ z warszawskich wesotkéw powiedziat: ,,Sieroty jestes-
my: nie mamy ani ojca, ani matki, partia nas z litosci urodzita™.

Gdy w analogiczny sposéb podporzadkowanie literatury partii
stato sie od zarania PRL hastem wiadzy, uwolnienie literatury
od politycznego nadzoru stato sie od poczatku hastem literatow:
konflikt byt nieunikniony.

Tymczasem w radosci wyzwolenia nastepuje prawdziwa eks-
plozja kultury i wyz samopoczucia narodowego: Polacy majg
petng Swiadomos$¢ dobrze spetnionego obowigzku patriotycznego.
Wiedzieli, ze za wyzwolenie dobrze zaplacili — nie przyszio
z taski.

Jeszcze dymig domy, jeszcze bezdomni bigkajg sie po ugo-
rach i po szosach, jeszcze nie pokonano gtodu fizycznego, a juz
Polakéw rozpiera jaki$ nieposkromiony dynamizm ducha: teatry
na kotkach wedrujg po wiejskich wybojach, chtopi znoszg forte-
piany na $wieta ludowe, na mickiewiczowskie uroczystosci, krzy-
ze i pamigtkowe tablice jak spod ziemi wyrastajg na miejscach
stracen: Polska sie odradza w imponderabiliach.

Byly to sceny wzruszajgce i wznioste.

Szczytowym punktem byt chyba pochéd w Warszawie po
gruzach ruin spalonej stolicy, po lodzie od praskiej strony przez
Wiste, w $nieznej zawiei, w zdartych i zniszczonych paletkach
na otwarcie pospiesznie odbudowanego teatru Polskiego na Oboz-
nej, w ktdrym nad mrokami polskiej makabry zaswiecity kinkiety
Leona Schillera.

E pur si muove.



24 JANUARY GRZCDZINSKI

*

Whyraz ,rewolucja kulturalna” urodzit sie w Polsce przed
Chinami. Wiodzimierz Sokorski tymi stowami okreslat 6wczesny
stan umystow w Polsce na zjezdzie literatow polskich we Wroc-
fawiu w roku 1947:

,,Potrzeba nam nowego czytelnika i nowej literatury” — wotat.

Ani jedno ani drugie nie rodzi sie hokus pokus. Nie rewolu-
cja ale ewolucja obowigzuje w kulturze, nie rozkaz ale powolna
przemiana duchowa. Trzeba podnie$¢ oswiate, znies¢ analfabe-
tyzm, rozsia¢ po kraju biblioteki i domy ludowe, da¢ ksigzke
do reki, a w koncu dac strzeche i od tego nalezy zaczyna¢. Od
trosk codziennych nie od razu szary cziowiek przechodzi do
przezy¢ artystycznych.

Niecierpliwia sie partyjni koryfeusze i estradowi rewolucjo-
nisci dla ktérych stowo kultura ma wydzwiek polityczny.

AN jednej Zdrowaski, ktéra nie miataby aspektu politycz-
nego!” — wola jeden z nich, Adam Polewka.

Z takich politycznych Zdrowasiek chcg zmontowaé nowg lite-
rature. Tymczasem literatura moze powstaé tylko jako akt wias-
nego przezycia — cudzym pogladom na rzeczywistos¢ pisarze pod-
dawac sie nie moga. Tak zarysowuje si¢ konflikt i tak sie rodzi
w cesarskich cieciach Sokorskiego, Zétkiewskiego, Putramenta
et consortes martwo urodzony ptdéd socrealizmu na czwartym
z kolei Zjezdzie Literatdw w Szczecinie — dziecie optakanych
»btedow i wypaczen”, ktore charakteryzujg okres przezwany mi-
nionym. Julian Przybo$, pierwszy prezes Zwiazku Literatow,
twierdzi, ze nieszczescia zaczely sie po oddaniu przez niego pre-
zesury w rece Leona Kruczkowskiego. Istotnie w ciggu pierw-
szych lat powojennych, dzieki eksplozji kulturalnej oraz nieumoc-
nienia sie jeszcze partii na fotelach wiadzy, literatura zakietko-
wata, pojawity sie jej pierwsze kwiaty. Grupa ,,KuZnica” wyraza
gotowos¢ pojscia na ,,manifest” Zotkiewskiego. Te szczere za-
pewne u wiekszosci wysitki dajg Zzalosne rezultaty. Literatura
gasnie. Wypruwa sie z niej konfliktowos$¢, szminkuje sie mario-
netki bohatera pozytywnego, strzela sie z mozdzierzy do grze-
chow kapitalistycznych, jak w kiepskim melodramacie triumfuje
cnota nad ktérg pisarz trzyma aureole! Ale wyraznie impreza
zawiodta. Zastosowano wiec przymus.

Bylo to po zjezdzie zjednoczeniowym PPS i PPR i zalozeniu
w r. 1949 monopartii, ktéra poczuta sie bezkonkurencyjng pania
sytuacji i zdecydowata sitg rzady w kraju sprawowaé. Stronnictwa
Ludowe i Demokratyczne zachowano dla zmylenia oka i dotgczo-
no jako przyczepki do wozu PZPR, ktére w swym statucie usta-
nawia swa role w panstwie jako ,kierowniczg”. O tych czasach
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— lat siedem, do pazdziernika 1956 — mowit na 8 plenum
KC PZPR Wiadystaw Gomuika:

»Spuscizna jaka ten okres pozostawit po sobie partii, klasie robotniczej
i narodowi jest w niektérych dziedzinach przerazajaca”.

Taka byla wiasnie w literaturze. Polozyla sie ona na topatki.
Na prézno Jerzy Putrament (réwniez, jak Przybo$, ex-ambasador
PRL) usitowat jej miernote ttumaczy¢ brakiem talentéw. Zaraz
po zawaleniu sie okresu w 1956 r. otworzyly sie szuflady i wy-
dostaty sie z nich dzieta wartoSciowe, jakby pokute sprawujgce.
To system robit z tych ludzi czupiradfa. Reprezentacyjny Jarostaw
lwaszkiewicz takze nie przeszedt suchg noga przez morze Czerwo-
ne, vide ,Ucieczka Felka Okonia”, w ktorej za rozktad moralny
chuliganskiej miodziezy oskarza... obcych agentéw, polskich ,,ku-
takéw”, wroga ideologicznego. Inni w tym czasie wzbogacali
poezje kantatami o Stalinie.

*

Niepokojacy byt biad optyki, fakt ze ze szczytu piramidy wia-
dzy nie dostrzegano kleski: przeciwnie wzmacniano ,,$rube” brnac
dalej. Na sprawozdawczej sesji 0 stanie literatury szara eminen-
cja min. Kultury, Helena Zatorska, uzywata nawet miar przyje-
tych w przemysle ciezkim do oceny tworczosci literackiej: poda-
wala statystyke ,,tytutdbw” rocznie, literature nazywala ,-,masg to-
warowg”, kontyngensowata w pionie produkcji przekiady, ustala-
jac kontyngensy wedtug stopnia politycznego zaprzyjaznienia —
dlatego ponad potowe przydzielata ttumaczeniom z rosyjskiego,
mimo ze tak wysoki kontyngent musiato sie wypetniaé szmirami.
Buble w sprawozdaniach statystycznych sg oczywiscie tez honoro-
wane. W tym S$wietle ,polityka literacka” (contradictio in adjec-
to) jest whasciwie tylko ekonomika produkcji z jej bublami, defi-
cytami, fasadowg statystyka. Jak w ekonomice przemystowej sto-
suje sie ,,bodzce” i ,premie” materialne, ktére dostajg pisarze
partyjni, a czasem bezpartyjni, bo¢ 75% pisarzy do partii nie
nalezy.

.

Nie chce powraca¢ do paZdziernikowego przetomu, okresu,
ktéry po ,0kresie minionym” mozna nazwa¢ okresem ,minio-
nych nadziei”. Bedzie on dtugo tentacjg dla tych, ktérzy nie moga
rozwiktaé tajemnicy jak to sie stato, ze rzady ideologiczne staty
sie praktyka kapralskg 10 departamentu, ze dyktatura proletaria-
tu stata sie dyktaturg nad proletariatem, prowadzacg do poznan-
skiego buntu robotnikéw, jak to sie stalo, ze leaderzy komuniz-
mu znalezli sie za kratami w Piekietku? Marksizm? Farceur, va!
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Czy i Marks nie zostat uszminkowany na pozytywnego bo-
hatera?

Znane jest powiedzenie Marksa o pisarzach: ,,Nad tworcy
jest tylko Bog”.

Praktyka wiadzy literackiej jest tego petnym zaprzeczeniem.

*

Zaplanowanie tworczosci przez referentéw zawiodto. Nadzieje
Wiodzimierza Sokorskiego na szczecifskim Zjezdzie w 1949 r.
w ciggu 7 lat socrealizmu zwietrzaly. Ci co zastepowa¢ mieli
Boga nad twdrcg (czy nie bunt szatanow?) poniesli kleske.

»Nowa literatura? Wszechwiadnie w cien jg zepchnat Jozef
Ignacy Kraszewski, ktéry opanowat rynek ksiegarski.

»Nowy czytelnik’? Wyciggnat on reke po pozétkie egzem-
plarze Mniszchowny, ktorej cena na czarnym rynku przescigneta
antykwarska cene biblii Ksiedza Wujka lub pelnego wydania
dziet Lenina.

Gdy po pazdzierniku przerzucono sie na rentowno$¢ (polski
libermanizm $witat przed radzieckim) okazalo sie, ze nowa ,,baza
czytelnicza” skurczyla sie do przedwojenne;j.

Okres w ktorym stuchano gtosu literatow byt krétki. Dwa
lata Przybosiowe — miocenia stomy, z ktdérej nie byto pociechy
— i rok Antoniego Stonimskiego od ,,pazdziernika nadziei 1956
do ,,pazdziernika pokuty 19577, kiedy zlikwidowano pisma lite-
rackie, ktore byty heroldami wolnosci w roku 1956, zakazano
nowych jak ,,Czarno na biatym” i ,,Europa”, rozwiano obietnice,
przywrécono $rube, wzmocniono cenzure, Kktorej zniesienia w
pazdzierniku 1956 r. zadali sami cenzorzy.

*

Przypuszczenie ze Zwigzek Literatow Polskich jest wolnym
gltosem opinii literatdw prowadzi do mylnych ocen. Zwigzek Li-
teratdw znajduje sie w takich warunkach jak inne stowarzyszenia
spoteczne. Czynniki ,,0dgorne” zakre$lajg zakres jego mozliwosci.
Zarzady wypetniajg podyktowane im role. Po swym siedmiole-
ciu prezesury Leon Kruczkowski na Zjezdzie w 1956 r. bit sie
w piersi, ze ,,nie mogt”’, ze ,,musiat”.

Prezes po-minionego siedmiolecia, Jarostaw Iwaszkiewicz robi
bonne mine au mauvais jeu. Naturalnie to literatom nie moze
sie podoba¢, ale przediuza sie statutowo kadencje, aby mozna
byto dtuzej nie liczy¢ sie z ,,masami”. Wiadomo, ze zarzad nie
jest zarzadem literatow, ale zarzadem ,dla literatow”, utozonym
w miarodajnych instancjach partyjnych, zatwierdzonym znang me-
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todg ,,demokracji z przymiotnikiem” — wybiera sie go tak, jak
Adam wybrat sobie Ewe w raju za matzonke.

*

Kiedy na zgromadzeniach literatéw zapadajg ,,trefne” uchwa-
ty o zniesienie Matego Kodeksu Karnego, albo kary $mierci, ga-
zety majg zakaz podawania sprawozdan — najwyzej wydrukuja
rezolucje o Wietnamie, ktorg z obowigzku sie uchwala wycho-
dzac do szatni. O Zwiagzku glucho, a i Zwigzek zapadt w milcze-
nie. Méwi¢? To groch o $ciane. Czarne listy twardych karkow
w wydawnictwach eliminuja ,,podejrzanych”. Juz podpisane umo-
wy zostajg zrywane, jak np. w moim wypadku.

*

»Mozna jako$ zy¢ u nas, powiedziat kiedy$ Stonimski, trzeba
tylko lizng¢ dwa razy do roku”. Ale sam sie od tego uchyla.
Niekiedy gdy rzadzaca ekipa zmarszczy brew, trzeba sie tez
pokaja¢ — bi¢ sie w piersi. ,,Zeby juz tylko we wiasne, ale kazg
mi bi¢ sie w cudze” — skarzyt sie jeden z wybitnych profesorow.
— ,,Tego nie potrafie”. Jest to ,,model” ex-Oriente.
Obiegta Rosje fraszka o kajaniu sie poety Jewtuszenki na
zadanie Chruszczowa, za oklaski zbierane na Zachodzie:
Jewtuszenko:
,»Ja swinja,
I ty swinja,
No ja tiepier
A ty wsiegda”*

Zresztg lizaé... to takze nie jest takie proste. Znowu trzeba
oczy zwroci¢ ku wschodowi. Kiedy Chruszczéw upadt i jego
miejsce zajat Brezniew, inna fraszka pokwitowata go w Rosji:

,»Udiwili my Jewropu —
Wot kakije czudiesa

Diesiat liet lizali zopu
I nie znali czto nie ta”**

Trzeba umie¢ w pore wskoczyé w linie i wiasciwie obiera

* Ja jestem S$winie i ty jeste$ Swinie, ale ty zawsze a ja od dzisiaj.
** ZadziwiliSmy Europe — takie oto byty cuda, przez dziesig¢ lat lizalis-
my d... i nie wiedzielismy, ze to nie ta.
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obiekt do lizania. Trudne oczywiscie — nie kazdy potrafi. Pozo-
staje wiec stara rada z Nowosilcowych czasdw — nieprzedawniona
rada:

,.Przyzwyczai¢ sie mozna

Do rany co boli,

Tancowac kiedy car kaze,

Smiac sie... gdy pozwoli”.

Literaci oczywiscie nie rezygnujg z walki o wolnos$¢ stowa —
Swiadczg o tym kryzysy i proby jak ,List 34" w 1964 r., lub
warszawski memoriat lgora Neverlego w r. 1966. Obie préby
pozostaly bez skutku. List 34 wywolat burze, rozpetanie repres;ji,
dywersyjng kampanie na Wolng Europe, ktéra o Liscie dowie-
dziata sie wyjgtkowo pézno. Ale to odwodowa béte noire —
bytby na nig sposéb, gdyby Wiodzimierz Sokorski na swych fa-
lach otworzyt stacje ,,Swobodna Jewropa”. Ale szkoda moéwic.
Los memoriatu Neverlego jest znany: lezy w aktach, a Neverly
wyszedt z partii.

Na razie Wolna Europa rozbija wysitki izolacji literatow od
spoteczenstwa. Opinie publiczng o literatach w swoisty sposob
informuje Jarostaw Iwaszkiewicz. Jego wywiad w ,,Zyciu War-
szawy” po Liscie 34 wywotlat nawet oburzenie: ,,Postulaty lite-
ratow wywotaty tylko opoZnienie..., moéwil, postulaty literatéw
spotkaty sie z catkowitym zrozumieniem (wiadz), co jest dowo-
dem troski, jaka partia i rzad otaczajg literature”. | pocieszat, ze
bedzie papier (a dotagd go w handlu nie ma), tudzit, ze zdobyt
wyzsze honoraria (ale dla faworyzowanych, bo — jak modwig
sgsiedzi — ,,my wsie rawny, no niekotoryje rawnieje””’¥.

A imponderabilia?...

Po co to zresztg? Konstytucja (art. 71) przeciez zapewnia
obywatelom wolno$¢ stowa, druku, zgromadzen, wiecow, mani-
festacji.

Gdy zamachowy rzad grecki te wolnosci odebrat podniost sie
protest catego Swiata. My tez tych wolnosci pragniemy.

Afy sie obywamy: i nikt si¢ nie wzrusza
Bo taka jest konstytucja Ojca Wirgiliusza.

January GRZEDZINSKI

* Wszyscy réwni, ale niektorzy réwniejsi.



Obronca Siedow

Adwokatowi Whodzimierzowi Lwowiczowi Rosselsowi

W przedpokoju rozlegt sie dzwonek. Byt trwozliwy i zdener-
wowany, jak gdyby miedziany ptaszek ttukt sie o miedziane
Sciany.

Olga pobladta, powoli potozyla na stole widelec, potem néz.
Jej maz spojrzat na zegarek i powiedziat rozdraznionym gtosem,
ze jest idiotkg. O dziesigtej godzinie wieczorem nie przychodza.
Przychodza w nocy albo nad ranem. Kazde dziecko to wie.

Wiozyt na siebie marynarke i poszedt otworzyé drzwi.

Na progu zrobit gteboki wdech i gwattownie szarpnat klamka.

Za drzwiami stalty trzy kobiety. ,,Wydech i catkowite roz-
luznienie migsni”, jak powiada trener od leczniczej gimnastyki.

— Czego sobie zyczycie?

— Obronca Siedow? Czy mozna z nim zobaczy¢ sie?

— Prosze dalej, bardzo prosze...

Trzeba zlikwidowa¢ ten dzwonek w diabty... Kto bedzie miat
interes, niech stuka... Niech do tych drzwi burchocg, jak mawiata
jego nianka.

— Jak na rozmowy w zawodowych sprawach, godzina jest

nieco spdézniona — powiedziat nieco glosniej, zeby ta idiotka
Olga ustyszata i uspokoita sie. — Ale prosze uprzejmie. To tedy,
do gabinetu.

Okazato sie, ze sprawa jest brzydka. Kontrrewolucja.
W miescie Ensku. Pracownicy rejonowego wydziatu rolniczego
— trzech agronoméw i zootechnik. Straszne artykuty — 58-7
(szkodnictwo), 58-11 (organizacja kontrrewolucyjna), 58-14 (sa-
botaz) i jeszcze inne artykuly. Wszyscy czterej — skazani na
rozstrzelanie...
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— To jaki$ jeden wielki koszmar — powiedziala jedna z ko-
biet, najmlodsza, wygladajgca jak komsomotka na propagando-
wym afiszu. — Jedno wielkie szalenstwo...

— Ka-siul — gniewnie powiedziata druga, btysnawszy szkia-
mi pince-nez.

— W poszczegblnych wypadkach zdarza sie... — pokornie
powiedziata ostrzyzona na krétko Kasia, ale natychmiast jg poder-
wato. — COz to, czy ja jestem jaka$ nepmanka, zeby przypo-
chlebia¢ sie sowieckiej wiadzy. Naturalnie, to jest prawdziwy
koszmar! Witeczek to krysztalowy cztonek partii, a oni...

I uderzyta w bek, jak mala dziewczynka. Dwie pozostate
— i ta o surowym wygladzie i ta zdetonowana — takze rozpta-
katy sie, zaczely trzas¢ sie histerycznie.

Ale dlaczego to padto akurat na niego, na Siedowa, moskwi-
cza, ponad miare zawalonego robotg? Przeciez w Ensku nie
brakuje adwokatow, to jest, przepraszam, obroricéw. Doskonali
obroncy, na przyktad Dobrolubow, albo Hasencwejg.

— Wszyscy odméwili. Nie moga pisaé odwotania. Nie moga
pomaga¢ catkowicie zde-ma-sko-wa-nym wrogom ludu...

— A Hasencwejg?

— Tego sumienie ruszyto. Powiada: ,,Nie moge, zagryza
mnie na $mieré, rodzony brat, Siemion Juljewicz, w aptece przed-
tem pracowat, zostat uznany za wroga ludu. Jedzcie do Moskwy,
do Siedowa, to Swietlany cztowiek...” | dat mi adres...

— Ale widzicie, rzecz w tym, ze ja akurat mam...

— Przeciez ich zabijg! krzykneta ta o surowym wygladzie.
| to, ze krzykneta ,,zabija”, a nie ,rozstrzelajg”, uderzyto go jak
nozem w Sserce.

W drzwiach zjawita sie Olga. Staneta wyprostowana, zdecy-
dowana i zimna, jak wtedy, gdy trzeba bylo zatatwiaé jaka$
sprawe z teSciowa.

— Wihodeczku — powiedziata gltosem, ktory jak gdyby byt
nagrany na patefonowej ptycie — czy pozwolisz na jedng chwilke?

Kobiety patrzyly na nig z btagalnym strachem. Jej spojrzenie
niczego im nie obiecywato.

— Oszalate§ — powiedziata do meza szeptem. — Taka ohy-
dna sprawa! | do tego w Enfsku! Z jakiej racji masz tam jechaé?
— Podniosta glos. — Nie jestem zadnym potworem. Ale s3

przeciez jakie$ granice. Rozumiem, gdyby cie wyznaczono... Ale
pcha¢ sie z wihasnej woli!

Wrécit do gabinetu rzeczowy i zwarty w sobie. Kobiety od
razu pojety, ze wszystko stracone.

— Nie macie prawa odmawia¢! — krzykneta Kasia. — Je-
zeli tak, to nie jestescie sowieckim cziowiekiem, tylko tchérzem!

A ta o surowym wygladzie, w pince-nez, powoli i ciezko upad-
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fa przed nim na kolana. | ta zagubiona uczynita to samo. Kasia
rowniez uklekta i patrzyta na niego z dotu do gory z nienawiscig.
— Pojade — powiedziat przygnebionym tonem. — Oczy-
wiscie, pojade...
*

Kierownik konsultacji prawnej, Iwan Priachin, ktorego za
plecami nazywano w biurze CKO ,,Robotnicza wtyczka”, byt czto-
wiekiem ze spotecznego awansu. Na og6t go szanowano i uwaza-
no za doskonatego chiopa. Wszyscy. Nawet stare zrzedy z przy-
siegtych adwokatéw, ktére Kierenskiego niegdys traktowaty po
prostu jako Aleksandra Fiedorycza, nie mogacy darowaé ,tym
nowym” ani ich barbarzynskiego stylu, ani dzikich skrétow, jak
MKCH, czy Narkomiust, czy tego CKO (cztonek kolegium obron-
cow), ktory przyszedt na miejsce szlachetnego stowa ,,adwokat”.

— Nie, Wiodzimierzu Nikotajewiczu — powiedziat cicho
»Robotnicza wtyczka”. — Jak sobie chcesz, ale ja ci polecenia
nie podpisze. — | dodat jeszcze ciszej: — Pomysl tylko jak ta
sprawa wyglada!

— Prawo jest po mojej stronie! — powiedziat Siedow.

Powiedzial to specjalnie podniesionym, rozdraznionym gto-
sem, bo czut wstret do siebie samego. Styszat w sobie jakie$
ohydne blaganie, zeby kierownik okazal stanowczos¢ i nie pod-
pisat. Niechby na mocy swojej wiadzy odmowit w sposob zde-
cydowany i nieodwotalny, i wyjazd nie nastapi.

— Owszem, owszem — powiedzial ,,Robotnicza wtyczka”.
— Pod wzgledem prawnym jestescie w catkowitym porzadku.

— A kiedy rozprawa? W czwartek? — zagruchat tuz obok
serdeczny glos Leni Sawickiego. — Niestety, akurat w czwartek
jestem zajety. Bardzo mi przykro! Prosze zapyta¢ kolegéw, moze
ktéry$ z nich bedzie mogt...

Nikt sie nie odezwat. Najwidoczniej Sawickij wykrecat sie
od jakiej$ nieprzyjemnej sprawy. Bardzo wielu postepowato tak
samo...

Priachin uwaznie obejrzat Lenie i jaka$ zaptakang staruszke,
ktora sterczata w udrece przed adwokackim biurkiem. Potem
zwrocit sie do Siedowa, westchnat i napisat, jak zawsze w takich
wypadkach: ,,Konsultacja prawna numer taki-to poleca obroncy
takiemu-to prowadzenie sprawy kryminalnej, spotecznej (niepo-
trzebne skreslic¢)...”.

— Uwazaj — powiedziat zupetnie po cichu.

I ztozyt podpis: ,,lwan Priachin™.

Siedow odczut ulge. Taka samg niewytlumaczalng ulge, jaka
spostrzegat u oskarzonych, ktorych bronit, po wydaniu wyroku.
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Kazdego wyroku, nawet najciezszego! Wszystko zadecydowane,
podpisane, nie ma wiecej sensu przejmowac sie.

A jednak znowu zaczat sie denerwowac. Ale juz w inny spo-
sob. Trzeba pedzi¢ na dworzec po bilet. A przedtem do prokura-
tury, a jeszcze pdzniej do Ossoawjachimu, pozegna¢ sie z Olga
(nie wiadomo co sie moze staé, koniecznie trzeba pozegna¢ sie,
jak nalezy).

Siedow wzigt teczke i ztozyt ceremonialny ukton kolegom.
Iwan u$miechnat sie do niego przyjaZznie. Cezar Matwiejewicz
odprowadzit jak gladiatora jakim$ starorzymskim gestem. Lenia
Sawickij pogtadzit go po rekawie. Pozostali — byto ich teraz
tylko dwudziestu, w tej blazenskiej sali ze sztukaterig na suficie,
niegdy$ nalezacej do towarzystwa ubezpieczeri ,Salamandra” —
pozostali nie podniesli gow.

.| oddziat nie spostrzegt, ze jezdziec spadt z konia, i piosnke
— ,Jabluszko” dospiewat wsréd bionia”. Tak powiedziano w
wierszu jednego z komsomolskich poetéw. Olga entuzjazmowata
sie poezjg i w pamieci Siedowa mimowoli utrwalaty sie poszcze-
gblne zwrotki.

A jednak dostrzezono. Na rogu Piatnickiej dogonit go Kostek
Zwawicz. Chwytajac oddech, powiedziat: ,,No-no”. Siedow nie
mogt zwolni¢ kroku, wiec pobiegli razem. Rozmowa toczyla sie
w biegu, niesamowita, jak wiele rzeczy dziejgcych sie w owym
czasie.

— Na zto$¢ mamie niech mi uszy zmarzng — powiedziat
Kostek. Powiedziat to nonszalancko i niemal wesoto. Ale na twa-
rzy widniato cierpienie jak u skrzywdzonego chiopaczka.

— Cztery wyroki $mierci — odpowiedziat Siedow.

— Kropla w morzu. | bez zadnego skutku. Po prostu juz
za pozno. Zanim zajedziesz, to ich tam juz moga... tego... Kiedy
wydano wyrok? Przedwczoraj? Specjalny trybunat? To znaczy,
ze wyrok ,ostateczny i nie podlegajacy apelacji’! To c6z ty
myslisz, bedg sie patyczkowac jeszcze przez cate dwa dni?

— Zaraz ide do... (wymienit imie i nazwisko Wielkiego Pro-
kuratora), poprosze o wstrzymanie wykonania wyroku...

— Jako prawnik do prawnika? Z argumentami? Durniu! —
z goryczg zawotat Kostek, szlachetny siwowlosy dzieciak, wierny
przyjaciel. — 1dz, idz, zanieS mu swoje argumenty! Dyskusja
z nim fatwa. Ty w niego cytatem. A on w ciebie zestaniem.
— Kaostek westchnat. — Albo katorga...

— Ciszej — poprosit Siedow. — Ogladajg sie za nami.

Watpliwe, zeby Kostek miat nadzieje i nawet chciat przeko-
na¢ Siedowa. Po prostu potrzebowat wygada¢ sie, wykrzyczec,
wyladowaé sie. Kto wie, moze pomyslat, ze wkrétce zabraknie
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takze Wiodka Siedowa i juz zupetnie nie bedzie przed kim ulzy¢
sobie na duszy.

— Kogo my wiasciwie bronimy? Czyzby oskarzonego? Sa-
mych siebie! ,,Musze zgodzi¢ sie z prokuratorem, ze przestepstwo
mego klienta zastuguje na najwyzszy wymiar kary, krew $cina sie
w zytach, gdy sie mysli o tej potwornej przepasci upadku...
Jednakze, biorgc pod uwage wielki humanitaryzm naszej Konsty-
tucji, prosze, jezeli to mozliwe...” | to wszystko, chociaz dobrze
wiesz, ze sadzg niewinnego. Bo przeciez wiesz...

I nagle Kostek zamilkt réwnie niespodziewanie jak wy-
buchnat.

— No, dobrze. Wracaj zdrowo. Masz, poczytaj sobie w
podrézy.

Wsadzit do kieszeni Siedowa dwa zwiniete w rulon numery
czasopisma (zdaje sie ,,Praworzadno$¢ Socjalistyczna™) i do bolu
Scisngt mu reke.

— Nie, Kostek — powiedziat Siedow. — Nie wolno nam
siebie oszczedzaC. To obrzydliwe. A poza tym wszystkim mocno
przesadzasz...

.

Do zwigzkowej prokuratury mozna byto wejs¢ zwyczajnie, bez
przepustki, mimo ze w innych, tysigckrotnie mniej waznych insty-
tucjach przestrzegane byty nadzwyczaj surowe przepisy przy wejs-
ciu i przy wyjsciu. W tym wypadku otwarte na osciez bramy miaty
swoj sens: kazdy sowiecki cztowiek pracy, ktéry powziat podejrze-
nie w stosunku do kogos co do szpiegostwa, dywersji, szkodnictwa,
poplecznictwa kutakow, powigzan z wrogami ludu i réznych in-
nych rzeczy, mogt o kazdej godzinie dnia i nocy przyjs¢ i zasygna-
lizowad.

Po niekoriczacych sie korytarzach walesali sie jacy$ osobnicy
0 spojrzeniu szalencdw. Malutki staruszek w podniszczonym ko-
lejarskim plaszczu surowo powiedziat do Siedowa:

— Dhtuzej zwlekaé nie wolno. Oni przygotowujg zamach...

W poczekalni biura Wielkiego prokuratora na spotkanie Sie-
dowa podnidést sie referent — miody inteligentny Ormianin
o twarzy S$miertelnie bladej ze zmeczenia i o czerwonych, opuch-
nietych powiekach. Troche sie znali: w trzydziestym czwartym
albo pigtym roku obydwaj brali udziat w debacie na temat ksigzki
Paszukanisa i oceny ich zgadzaty sie ze soba.

— A jaki jest wyrok? — zapytat referent, delikatnie dajac
do zrozumienia, ze do Wielkiego prokuratora mozna dobijaC sie
tylko w sprawach wyjatkowej wagi.

— Sprawa rolniczego rejonu w Ensku — powiedziat Siedow.

Naturalnie, powinni wiedzie¢! O takich sprawach natychmiast

2
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przysylaja specjalne doniesienia. Z napisem ,szczegblnie wazne”
przychodza informacje o kontrrewolucyjnych zgrupowaniach, o
wszelkiego rodzaju wrogich kutackich wypadkach, przejawiajacych
sie w specjalnie ostrej formie (terror, dywersja, szkodnictwo i tak
dalej). Sprawa enskiego rejonu jest wiasnie takiego rodzaju. Za-
padly cztery wyroki $mierci!

Niestety, referent nie przypomina sobie tej sprawy. Z dzie-
cinnym usmiechem na ustach roztozyt rece, dajac do zrozumienia,
ze przy takim nawale pracy, doprawdy, nie wolno od niego zadaé
znajomosci szczegotow. Jezeli jednak chodzi o cztery wyroki
$mierci, to ostatecznie, moze zdecyduje sie zameldowac.

Siedow pomyslat, ze zawsze i wszedzie opracowuje sie jakies$
cenniki. Gdyby chodzito o dwa wyroki $mierci, to by na pewno
nie poszedt meldowaé, a ze sg cztery, no, to juz mozna.

Referent natychmiast wrécit i powiedzial przyjemnym bary-
tonem, ktérego ton zdradzat pochodzenie ,,z dobrej rodziny™:

— ... Zatuje mocno, ale w zaden sposéb nie moze was przy-
ja¢. — | dodat tonem zwierzenia: — Nie mozecie sobie wyobrazié,
jak bardzo jest teraz zapracowany...

— Ale przeciez wyrok juz sie uprawomocnit. Trzeba posta¢
depesze. Czy nie wystalibyscie depeszy, zeby tam zatrzymali sie
z wykonaniem?

— Juz my znajdziemy sposéb na zawiadomienie — wytwor-
nie usSmiechnat sie referent i wyciagnat biala, zniewiesciatg dion:
— Wszystkiego najlepszego.

Siedow pomyslat, ze istotnie znajdzie sposéb, wszystko zrobi,
ma taka dobrg twarz... Zeby tylko nie zwlekac.

,,B0 przeciez ich zabijg!” — jakby krzyknat w nim kto$ obcy.
Nie krzyknat ,,rozstrzelajg”, jak przystato na prawnika, lecz wias-
nie ,,zabijg”...

Do Olgi wpadt na pét godziny przed odejsciem pociggu. Na
rozmowe nie bylo juz czasu. Po prostu uscisneli sie i ucatowali.
Potem popatrzyli na siebie i raz jeszcze zwarli sie w dlugim,
rozpaczliwym pocatunku, po ktérym nalezy od razu chwyta¢ czap-
ke i uciekac. Ale jeszcze przez cate pie¢ minut stali ze ztgczonymi
rekami, posrodku zastawionego biurkami pokoju wydawnictwa.
| siedzacy dokota aktywisci, z kolorowymi odznakami w klapach,
miodzi woroszytowcy strzelcy, zawsze gotowi do przeciwlotni-
czej, przeciwchemicznej i sanitarnej obrony, przygladali sie im
Z powaga i szacunkiem.

2

Siedow jechat w przedziale z wysScietanymi siedzeniami, za$
Maria Antonowna (tak nazywata sie surowa kobieta w pince-nez)
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— w ,kombinowanym, bez miejscdwek”. Naturalnie, zaprosit
ja do siebie.

Pozostali w przedziale we dwojke, poniewaz inni sadziedzi
przeniesli sie od samego rana do znajomego towarzystwa na dru-
gim koncu wagonu. Od czasu do czasu dochodzity stamtad wybu-
chy smiechu, mtodziencze okrzyki, jakies piesni, a wszystkie skocz-
ne i pelne werwy. Najczesciej Spiewali nowa piesn, ktéra bardzo
podobata sie Siedowowi: ,,Potezng sitg wezbrana, nigdy niepo-
konana...”.

— Przeciez ja sama jestem agronomem — cicho mdéwita
Maria Antonowna. — Moge przysiagc: tu zaszta jaka$ tragiczna
pomytka... albo zbieg okolicznosci... Boze, gdyby proces byt jaw-
ny, gdybym mogta na nim wystgpi¢ i zada¢ dwa, trzy pytania,
oskarzenie legtoby w gruzach. Wiecie, przez caly czas pragnetam
tylko jednego — zeby z udziatem publicznosci...

— Sto jedenasty artykut Konstytucji przewiduje pewne od-
stepstwa od zasady jawnych procesdw — ostroznie zaprzeczyt
Siedow i poczut, ze sie rumieni. — No, ale oczywiscie... Mirabeau
kiedy$ powiedziat: ,,Dajcie mi sedziego jakiego chcecie — niech
bedzie stronniczy, chciwy zysku, nawet niech bedzie moim wro-
giem, ale niech mnie sadzi na jawnej rozprawie”.

— Przepiekne stowa! — westchneta Maria Antonowna. —
Jak dawno juz ludzie wszystko zrozumieli. Wiec dlaczego az
po dzi$ dzien... po dzi$ dzien...

— Bardzo prosze nie uog6lniaé — surowo powiedziat Sie-
dow. — Ta analogia jest nie na miegjscu...

Boze moj, co sie z nim stato! | to on, Wiodek Siedow, cen-
trum kazdego towarzystwa, siwy epikurejczyk, dowcipni$, o kté-
rym Michat Jefimowicz Kolcow powiedziat przy jakiej$ okazji:
,Oto kto$, z kim nie bytoby nudno nawet w locie do stratosfery”.

Maria Antonowna uwaznie mu sie przyjrzata. Przez usta prze-
winat sie ledwie dostrzegalny gorzki usmieszek. | natychmiast
przestraszyla sie, ze zauwazyt i zrozumiat ten usmiech.

— Alez nie — powiedziata z po$piechem — oczywista, macie
petng racje.

Siedow oéwiadczyl, ze sprawa jest bardzo ciezka. Zazwyczaj
bowiem stosowana jest nastepujaca praktyka: NKWD przekazuje
do sadéw sprawy najbardziej jasne i mowigce same za siebie.
Jezeli jest co$ niewyraznego, jaka$ watpliwos¢, wtedy wszystko
przechodzi innymi kanatami. Tak ze on naprawde nie posiada
zadnej pewnosci, ze sprawa moze upas¢ sama przez sie. | stad
wiasnie wynika jego niepokad;j...

Maria Antonowna od razu stechla i zaczeta sie $pieszy¢é do
swego przedziatu: juz najwyzszy czas. Bagaz zostawita bez opieki.
Siedow nie chciat jej zatrzymywaé, chociaz wiedziat, ze zadnego
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bagazu nie ma — ani walizki, ani koszyka, ani nawet damskiej
torebki, zawierajagcej lusterko, grzebyk czy chustke do nosa.

Podtozyt pod glowe szorstki, zakurzony watek i wyciggnat
sie na swojej poice. Byloby po prostu gtupio i nieprzezornie de-
nerwowac sie przed rozpoczeciem takiej sprawy, zawczasu, jak
mawiata jego nianka. Jako$ ostatnio zbyt czesto przypomina mu
sie nieboszczka. Moze to dlatego, ze pamiec o niej zwigzana byla
nieodtgcznie z najbardziej pogodnym okresem jego zycia.

Wyciagnat z kieszeni pisma, ktére wsadzit mu Kostek. ,,Pra-
worzadno$¢ socjalistyczng” i najéwiezsze numery dziennikéw. Naj-
bardziej odpowiednia lektura w takim nastroju... Tak, artykut
wstepny... Wiersze jakiej$ dziewczynki z szostej klasy ,,B””. ,,Gady
obmierzte, potrzykro¢ przeklete, S$mieliscie zdrade w sowiecki
wnie$¢ dom! Sad bezlitosny was zgniecie ze wstretem, bo wyrok
jeden jest: Smier¢ wscieklym psom!”. | Zadanie prokuratury w
Swietle Konstytucji...”. Przemdwienie towarzysza Wyszynskiego.

.. Aha, tu jest sprawozdanie z wrze$niowego zebrania mos-
kiewskiego kolegium obroAcow.

Siedow przybrat wygodniejsze potozenie. Tak... ,,Polepszenie
warunkéw materialnych... co najmniej siedemdziesiat procent do-
chodéw kolegium powinno by¢ przekazywane na rzecz funduszu
zarobkowego...” Tak... ,,Z gorliwoscig pozbawiong wszelkiej ro-
zumnej tresci...” Biedny Aleksandréw! ,Brednie, trywialne,
szkodliwe teoryjki...” Nie ma co, energiczny styl!

Siedow byt nieobecny na tym zebraniu, wiasnie spedzat urlop
w Kistowodsku. POzniej Cezar Matwiejewicz opowiedziat mu
szeptem rozne okropnosci. Ale stary juz zgtupiat, lubit grubo prze-
sadza¢. Mozna byto wypyta¢ innych, ale Siedow przyjat jako za-
sade — nikogo i o0 nic nie pytac.

Ta-ak... ,Kiedy towarzysz Kudriawcew mowit o mozliwosci,
ze w Srodowisku adwokackim ukrywajg sie szpiedzy, dywersanci,
szkodnicy i inni wrogowie ludu, pewna cze$¢ zgromadzonych
zareagowata hatasliwie na jego przemowienie”.

Oczywista, to glupia szczeniakeria stosowac obstrukcje pod-
czas politycznego przeméwienia. |, rzecz zrozumiata, nie ma dymu
bez ognia. Jakie$ tam wrogie organizacje, szkodnictwo, szpiegos-
two, nie ulega watpliwosci, wszystko to istnieje, nie moze nie
istnie¢! 1 catkiem mozliwe, ze sprawa owego enskiego rejonu
naprawde zostata przesadzona ze strachu, zrobiona ,,pod propa-
gandowg kampanige”. | co nadzwyczajnego w tym, ze on, sowiecki
adwokat (przepraszam, obrorica), jedzie po to, zeby wyjasnic te
sprawe w zgodzie z sowieckim prawodawstwem?

W korytarzu wagonu zahuczaly gtosy. Drzwi odsunety sie
z piskiem, jak gdyby zawrzeszczato prosie, i do przedziatu weszio
trzech miodziencow. Sasiedzi, ktérzy zapodzieli sie przedtem.
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Wszyscy nosili sie z jaka$ techniczng elegancja — wszyscy
trzej w marynarkach z niebieskiej skory, a jednemu z kieszeni
sterczat przerazliwie zékty koniec sktadanej metréwki.

Wszyscy trzej byli inzynierami. Jechali z budowy na Czyr-
czyku do kemerowskiego GRES'u, ale nie wiadomo dlaczego
przez Moskwe i Jarostawl. Mieli jakieS mocno skomplikowane
powigzania jednocze$nie z Narkomtiazpromem i Narkomwodem.
I wszyscy, przerywajac jeden drugiemu, wypuszczali dowcipy na
temat tych instytucji.

— Prosze tylko sobie wyobrazic — krzyczeli do Siedowa.
— Nasz Miszka Leskow wyciggnat jedenascie norm. A ci nie
chcieli go wysta¢ na zjazd stachanowcow. Powiadajg, ze znajduje
sie na transportowej liscie i musi jechaé do Stalino na inny zjazd.
Wyobrazacie sobie, jacy to biurokraci!

— A moze szkodnicy — zachichotat drugi. — Co to, mato
ich w naszym gtébwnym zarzadzie? Tak, na pewno jeszcze nie
wszystkich wytapali.

I wszyscy ponownie zaczeli wymysla¢ gtdwnemu zarzadowi,
ludowym komisariatom i temuz Miszce Leskowowi, ktory z at-
woscig mogiby wyrobi¢ dwadziescia norm, gdyby nie wesoly tryb
zycia.

Siedow zgadzat sie: alez tak, naturalnie... 1 myslat z przykro-
$cia, ze jest oddzielony od tych miodych i silnych szklang $ciana,
niezniszczalng i szczelng. Kazdej chwili moga znaleZ¢ sie w jego
niespokojnym, groznym Swiecie, ale on do ich beztroskiego Swiata
nigdy juz wejs¢ nie potrafi.

2

Prosto z dworca poszli do Sadu Okregowego.

— Poczekam na dole — powiedziata Maria Antonowna. —
Bedziecie mniej skrepowani.

Podzielit jej zdanie: istotnie, to bedzie mniej krepujace.

— Ale badzZcie taskawi — poprosita — podejdzcie od razu
do okna... Dajcie znak. Albo machnijcie reka, jezeli oni... jezeli
ich jeszcze nie...

Obecny byt tylko sekretarz sadu — starszy, bezbarwny jego-
mo$¢ w rosyjskiej koszuli. Typowy drobny sowiecki urzedas,
postokro¢ o$mieszony przez Walentyna Katajewa, Zoricza i Arka-
diusza Buchowa.

— W sprawie procesu rejonu? — tak sie zdziwit, ze nawet
wstat z krzesta. — Niewatpliwie, wprowadzono was w biad.
Przeciez to sprawa specjalna!

Siedow oswiadczyt, ze orientuje sie doskonale we wszystkim
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i tym niemniej pragnie natychmiast zaznajomi¢ sie z aktami
sprawy... Gdzie sie znajdujg?

Sekretarz odpowiedzial, Ze nie ma prawa dawac wyjasnie na
takie tematy, ze trzeba zaczekaC az przyjdzie zastepca przewodni-
czacego (sam przewodniczacy zachorowal). Ale i ten prawdopo-
dobnie nie zechce rozmawiac...

— Nie, jednak was wprowadzono w btad, nie zdajecie sobie
sprawy, ze...

— Gdzie sg akta?

Sekretarz wahat sie przez chwile, wskazat spojrzeniem szafe
wpuszczong w $ciane: — | ¢dz to zmienia?!

Siedow odsapnat i podszedt do okna. Kiwnat gtowa, potem
machnat pare razy reka, znowu kiwnat...

Sekretarz zezowat na niego podejrzliwie, wreszcie powiedziat:

— Prosze, siadajcie. Towarzysz Koniuchow moze sie spdznic.
Wczoraj wyszedt stad o czwartej nad ranem...

Zastepca przewodniczacego Sadu Okregowego byt przystoj-
nym mezczyzng, po wojskowemu sprezystym, w zielonej stali-
nowskiej kurtce, z orderem Czerwonej Gwiazdy.

— Spozniliscie sie — powiedziat do Siedowa, nie proszac go
siada¢. — Sprawa juz poszta do wykonania.

— Akta sg jeszcze na miejscu — powiedziat Siedow bardzo,
jak mu sie wydato, stanowczo.

— Ciekawie bytoby dowiedzie¢ sie, skad wzigliscie te infor-
macje.

Co robi¢? WpakowacC sekretarza? To przeciez okropne, to
zdrada! Ale co robi¢? Ostatecznie za to go nie rozstrzelajg, naj-
wyzej zwolnig.

— Mimochodem zasiggnatem informacji — trzeba odpowia-
da¢ mozliwie beztrosko. — A\i sekretarz takze potwierdzit.

— Popow! Chodzcie-no ze mng!

Sekretarz ma spojrzenie zbitego psa, rece sie trzesa.

— A co, ta sprawvva jeszcze nie zostala zatatwiona?

— Nie — tamten glo$no przetknagt Sline. — Bynajmniej...

Zastepca przewodniczacego popatrzyt badawczo na Siedowa.

— A czy wam, towarzyszu obronco, nie wydaje sie dziwne?
Tutejsi obroncy, ktorzy byli na posiedzeniu sadu, grzebali sie
w tym brudzie i krwi — tu podniost glos — zaden z nich nie
zgodzit sie jednak na napisanie skargi. A to dlatego, ze im
rewolucyjne sumienie nie pozwolito. A wy, nawet dobrze nie
znajac sprawy, przypedziliScie z Moskwy. Zeby ratowa¢ wrogéw
ludu? Tak?

A potem powiedziat wyraZnie i dobitnie, jak gdyby dyktowat
dyktando:

— Oczywiscie, zastosujemy odpowiednie S$rodki, zeby sie



OBRONCA SIEDOW 39

zorientowaé. Zeby uwydatni¢ wasze oblicze po-li-ty-czne. Oraz
mo-ty-wy...

— Wasza sprawa, zeby wyjasni¢c — powiedziat Siedow nie-
przyjemnym gtosem, jakim zwykt mawia¢ Karenin. — Nie przy-
jechatem, zeby kogo$s tam ratowac, tylko wypetni¢ zawodowy
obowigzek. Zgodnie z sowieckim prawodawstwem...

Nabrat powietrza do phuc.

— Mozecie mi odméwié. Na pismie. A ja bede wtedy zmu-
szony zasygnalizowac... (tu wymienit imie wihasne i odojcowskie
Wielkiego Prokuratora), ktérego juz informowatem o tej sprawie.

Boze drogi, jakich zwrotéw trzeba tu uzywaé: ,Bede zmu-
szony zasygnalizowac...” Brrr...

— Oto w jaki spos6b rozptywa sie caly sens pedagogiczny

sadowego postepowania... — powiedzial zastepca przewodnicza-
cego z nieudang goryczag. — Odroczenia, kasacje, superkasacje.
— | dodat znuzonym tonem: — Prosze zaczeka¢ w poczekalni.

Drzwi zamykaty sie nieszczelnie i Siedow styszat urywki roz-
mowy telefonicznej (widocznie, zastepca telefonowatl do chorego
przewodniczacego):

— Alez on przyciska... Wyglada na to, Ze wmieszala sie
Zwigzkowa Prokuratura... Praworzadnicy, mac ich taka owaka...
Dobra... Zrozumiate...

*

Pie¢ poteznych, oprawionych w tekture toméw. Nuzaco jed-
nostajny, kaligraficzny charakter pisma sekretarki, ktora najoczy-
wisciej uczyla sie jeszcze w starym gimnazjum, gdzie solidnie
uczono — nie jak w dzisiejszych szkotach — wyraznego pisma.

Doswiadczony adwokat zawsze zaczyna lekture od korca, od
wyroku. Trzeba dowiedzie¢ sie rzeczy najwazniejszych.

»Prawicowo-trockistowska, szpiegowsko-dywersyjno-szkodnicza

grupa...” Wszystko jak nalezy — zeznania $wiadkéw, przyzna-
nie sie do winy, dowody. I mimo wszystko jaka$ bardzo dziwna
sprawa!

Ze uzyto do zasiewdw nienadajacych sie nasion? Przeciez
i w tym okregu i w dwdch sasiednich posucha spowodowata
nieurodzaj. Ze umyslinie zarazali bydto? Przeciez w catym kraju
byla epidemia epizootii... ,,Nikczemny zamach na Olge Dubiak,
stachanowke rolng, uczestniczke Wszechzwigzkowego Zjazdu kot-
chozniczych przodownikéw pracy, ktérej o mato co nie pokale-
czyt byk Pochmurny (kotchoz ,,Swietlista droga’), ktéry przej-
Sciowo wsciekt sie na skutek zastrzykow trucizny, zrobionych w
szkodniczym celu przez bytego zootechnika Rostowcewa...” ,,Byty
kierownik rejonowego zarzadu, Osmotowski, wreczyt popleczni-
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kowi kutakéw, Sierioginowi, 250 rubli, z podtym zamiarem za-
checenia go do wymontowania magneto z traktoru marki ,,Ford-
son”, aby zawali¢ kampanie siewng...” ,,Ukryte szkodnictwo przy
stosowaniu metod siewnych...”

Siedow Kkilka razy przerzucit stronice wszystkich pieciu to-
mow. Nigdzie zadnej wzmianki o ekspertyzie. Jakze to mozliwe?
To juz zupetnie poza wszelkim poczuciem prawal

A jednak ekspertyza byla. Oto wnioski oskarzenia (nie wia-
domo dlaczego w kopercie z napisem: ,,Osobiste papiery skaza-
nych’). Dziwaczne wnioski: ,,Ustalenie danych faktycznych na-
trafito na trudnosci...”, ,Nalezy zatozy¢ mozliwo$¢ premedyta-
cji...”, ,,Prawdopodobna umiejetnos¢ szkodnikéw zacierania $la-
doéw ich potwornych zbrodni uniemozliwito ustalenie...”. To majg
by¢ dokumenty prawne!

Nie wolno byto robi¢ notatek. Wynotowywanie uwazano za
ciezkie przestepstwo. Pozostawato tylko liczy¢ na wiashg pamiec.
O, pamie¢ to on ma dobra. Prosze, oto fragment z przemdwienia
towarzysza Wyszynskiego, ktére czytat w ,,Sowieckiej Prawo-
rzadnosci”. Dostownie:

»Trzeba przyja¢ jako zasade — tak zachowywal sie wobec
kazdej osoby, zeby, jesli okaze sie wrogiem, nie byla w stanie
skorzysta¢ w niczym z tej znajomosci...”

To zapewne stuszne w warunkach kapitalistycznego okraze-
nia. Ale co to znaczy — z kazdym?

Przed wieczorem do Siedowa, ktéry znajdowat sie w naroz-
nym gabinecie na drugim pietrze, przyszedt znajomy sekretarz.

— Prosze mi wybaczy¢é — powiedziat Siedow, ktory czut sie
winnym w stosunku do nieszczesnego sowieckiego urzedasa.

— Co mam wybaczy¢? — smutno zapytat tamten. Siedow
nie mégt odpowiedzie¢: ,Za to, ze was wkopatem”. Powiedziat
zupetnie co innego:

— Za to, ze tak bezceremonialnie zajgtem cudzy gabinet.
Na pewno potrzebny jest komu$ innemu.

— Nie — powiedziat sekretarz. — Juz mu jest niepotrzebny.

Siedow przypomniat sobie, ze na biatych drzwiach do gabi-
netu widniejg rysy i szczerby: widocznie tabliczke odrywali w
pospiechu, razem ,,z miesem”.

— Chciatem moéwié¢ o czym innym... Mysle, ze to niedobrze,
ze tak dlugo przetrzymujecie te sprawe — oswiadczyt sekretarz
i natychmiast zaczat macha¢ rekami, w obawie, ze Siedow zro-
zumie go niewtasciwie. — Ja to mowie nie w stuzbowym sensie...
Przeciez oni czekajg na... $mieré... Pomyslcie tylko, jak oni sie
czujg. To juz lepiej od razu. Znam ich wszystkich... To nieduze
miasto...

I zamilkt, potkngwszy ostatnie stowa. Niewatpliwie chciat



OBRONCA SIEDOW 41

powiedzie¢: ,,To sg porzadni ludzie”. Siedow byt czemus$ pewien,

ze whasnie to...
*

Nastepnego dnia odbyla sie nowa rozmowa z zastepcg prze-
wodniczacego. Potrzebne bylo upowaznienie na spotkanie ze ska-
zanymi. | znowu odmowa. | znowu jak gdyby gtosem Karenina
Siedow powiedziat:

— W takim razie prosze na pisSmie, a ja juz poinformuje...

— Co6z wy ciagle obracacie imionami — z obrzydzeniem po-
wiedziat zastepca przewodniczacego. — Chciatbym to jako$ zro-
zumieé. My tu prowadzimy Smiertelne starcie, a wy, kauzyperdy,
wstawiacie nam paragraf miedzy szprychy. Coz to jest? — inte-
ligenckie odchylenie, czy jeszcze co$ gorszego?

— Przeciez moze wyj$¢ na jaw, ze sg niewinni. Albo winni
nie w tak wielkim stopniu. Moim obowigzkiem jest przyjecie
takiego wiasnie punktu wyjscia...

Jegomos¢ w zielonej stalinowskiej kurtce popatrzyt na Siedo-
wa smutnie i powaznie, niemal tagodnie.

— Nie moze wyj$¢ na jaw, ze sg niewinni, nie moze. Kiedy
odbywa sie takie starcie... Nie moze by¢, zeby byli czysSciutcy.
W tym cala logika walki.

Mimo wszystko Siedow otrzymat upowaznienie. Na zobacze-
nie sie z trzema skazanymi — z Kuzinym, Chrienowskichym
i Osmotowskim. Do odwiedzenia czwartego, Riazancewa, nie byto
zadnych podstaw. Do Siedowa zwrdcity sie trzy zony skazanych.
Za$ czwarta, Riazancewa, zaraz po wyroku — jak opowiadaja
na mieScie — zabrata swoje bliznieta i wyjechata w nieznanym
kierunku.

Krewni Riazencewa — a przede wszystkim jego brat, prze-
wodniczacy Rejonowego Zwigzku Towarowego — wyrzekli sie
go. Poniewaz zdajg sobie sprawe, ze to nikczemni tajdacy, ktérzy
zagubili wszelkie ludzkie podobienstwo, ze to totry, ci wiasnie...
ktorych towarzysz obronca z Moskwy usituje broni¢ z tak dziw-
nym uporem.

.

Pociag dowozacy robotnikdw do miejscowosci K-sk przyszedt
0 godzinie dziesie¢ po jedenastej. Poniewaz jesteSmy w zmoto-
ryzowanej epoce, dorozkarze zostali zlikwidowani, natomiast tak-
sowek jeszcze nie wprowadzono. Zanim Siedow dowlokt sie z
dworca do wiezienia, mineto jeszcze dwadzieScia minut.

Nad wiezienng bramg palita sie¢ lampa. Nie Zaden reflektor,
nie latarnia — po prostu lampa, ale o tak silnym Swietle, ze
jako$ dziwnie wesoto wygladata brama $wiezo pomalowana na
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zielono i drzwi do kontrolnego przejscia, obite blyszczaca cerata.

Siedow dotkngt drzwi — byly zamkniete. Zastukat, potem
po raz drugi, ale juz znacznie mocniej. Leniwie prztykneta zasuw-
ka, otworzyto sie okienko obserwacyjne. W okienku czapka z
btekitnym otokiem, rumiana geba, malenkie oczka.

— Czego?

— Jestem obronca. Mam upowaznienie na rozmowe z aresz-
towanymi.

— Co znowu za obroricy w nocy! W nocy wszyscy sg oskar-
zonymi!

Okienko zatrzasneto sie. Wypadato odejs¢. Ale Siedow nie
wiadomo czemu nie odszedt, przeciwnie, zaczat bi¢ w drzwi
rekami i nogami, jak kiedy$ w dziecinstwie, gdy matka zamkneta
go na klucz. Jednak wata, obita lodowaty ceratg, prawie zupetnie
tlumita odglosy.

Kiedy wreszcie Siedow wdart sie do wartowni, uzyskat bar-
dzo mato. Strzelec zawotat dowddce. Ale ten o$wiadczyl, ze jest
tylko dowddca warty, za$ prawdziwy komendant wiezienia $pi,
budzi¢ go nie wolno, a do rozstrzelanych (przez caty czas nazywat
skalzanych ,»rozstrzelanymi’’), bez pozwolenia komendanta tez nie
wolno.

Siedow z przyzwyczajenia zagrozit im Prokuraturg i jeszcze
jaka$ inng wiadza, ale ci jedynie zdziwili sie. Naplué im na Pro-
kurature.

Jak sie wydaje, komendant wigzienia obudzit sie sam... Przy-
szedt w wysokich butach, kawaleryjskich spodniach i liliowej
nocnej koszuli z guzikami obszytymi biatym ptétnem. Wojskowy
drelich pod pacha. Milody, kedzierzawy i smagly jak cygan. Na
przedramieniu tatuaz — sierp, miot i gwiazda.

Komendant oswiadczyt, ze upowaznienie z Sagdu Okregowego
jest niezgodne z przepisami, ze posiada swojg wiasng instrukcije,
idagca po linii NKWD. A w niej powiedziano wyraznie, kogo
mozna dopusci¢ do skazanych, a kogo nie i o zadnych obroncach
nie ma tam mowy. Potem dodat, ze Siedow na pewno nie wy-
obraza sobie jacy to zatwardziali i zawzieci wrogowie ludu ci
wiasnie, z rejonowego procesu.

A Siedow znowu gorgco zapewnit, ze posiada nowe informa-
cje i ze, wedtug wszelkiego prawdopodobienstwa, chodzi o sado-
wa pomyike. Czyzby komendant zechciat mu odmoéwic i wzigé na
swojg odpowiedzialno$¢ zycie niewinnych ludzi? Przeciez prosi
jedynie o rozmowe, zeby wykry¢ calg prawde, nic wiecej. | osta-
tecznie, czy komendant jest cztowiekiem, czy nie?

Cyganiuk nareszcie wciggnat drelich na potezne ramiona i po-
wiedziat gniewnie, ze owszem, jest cztowiekiem, chociaz przy
takiej pracy diabli wiedza, kiedy sie staniesz zwierzeciem. Bo
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towarzysz obronfca pewnie sobie nie wyobraza, ile namnozyto sie
kontrrewolucyjnych gadzin i jakie niegodziwosci wyprawiajg, a
jak sprytnie we dwoje midca i ukrywajg sie — nie rozr6znic!
Najbardziej zatwardziaty szpieg, pracowat w stuzbie czterech wy-
wiadéw, juz go komendant z chtopakami prowadzi do pownicy...
juz po wszystkim, koniec, a ten krzyczy: ,Niech zyje WKFP!
Niech zyje Stalin!” Jeszcze, gadzina, spodziewa sie kogo$ oszukac!

A on sam, komendant niby, przez te osiem miesiecy, odkad
tu pracuje, catkiem sobie nerwy poszarpat. Tu niedawno udato mu
sie urwac, spedzit wieczor na samochodowej bazie u chitopakow,
i c6z powiecie, towarzystwo $mieje sie, powiada: — Osiwiate$
juz, Loszka, juz by$ mégt zapisaé sie do zwiazku starych katorzni-
kow politycznych.

I nagle zapytal rzeczowo, dlaczego rozmowa ma sie odby¢
tylko z trzema, przeciez skazanych w tym procesie jest czterech.
Siedow wyjasnit.

— To mi nie odpowiada — oSwiadczyt kedzierzawy. —
A nuz ten czwarty takze... z naszych... Jakze bedzie z moim su-
mieniem, jezeli nie sprawdze? Jak uwazacie?

Nagle Siedow przestraszyt sie. Juz zbyt naiwnie zachowywat
sie ten miodzieniec jak na takie zajecie, w zestawieniu z tym
powiedzeniem ,,chtopcy prowadzg do piwnicy”. Nie ulega watpli-
wosci, udaje, ztapa¢ chce. | nie na prézno w Sadzie Okregowym
tak tatwo dali upowaznienie. Naturalnie, zatelefonowali do niego,
zeby nakryt...

— Prawo mnie do tego nie upowaznia — oswiadczyt zdecy-
dowanie. — Trzymam sie litery prawa.

— Prawo, prawo! — komendant nagle rozeztoscit sie. —
Wedlug prawa mozna im byto juz przed trzema dniami da¢ w
czape. A ty przeciez powiadasz, ze to nasi... Jakze nasze sumie-
nie bedzie wyglada¢... Dobra, to ja juz sam zadecyduje.

*

Weszli i kazdy z nich wygladat jak sama $mier¢. Przez dtuz-
szy czas nie mogli zrozumieé, czego od nich chca.

— Jestem waszym obrofica — Kilkakrotnie powtarzat Sie-
dow. — Przyjechatem z Moskwy, zeby napisa¢ skarge.

Kiedy do celi skazanych na $mier¢ przyszedt komendant wie-
zienia, w nocy, a przy tym z braku dos$wiadczenia wyprowadzit
od razu wszystkich czterech, c¢dz mieli mysle¢ i czego sie spo-
dziewac?

— A czy my takze mozemy skitada¢ skarge? — zapytat bojaz-
liwy cztowiek o znuzonych, z lekka zezujacych oczach. — Prze-
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ciez mysSmy z towarzyszem Riazancewym przyznali si¢ do wszyst-
kiego. Ze niby, rozumie sie, uprawialisSmy szkodnictwo.

Okazato sie, ze olbrzymi, ponury chiop o malpiej, madrej
twarzy to Osmotowski, maz Marii Antonowny. Pierwszy przyszedt
do siebie i zaczat opowiadaé. To zupetnie dzika historia, te wszyst-
kie oskarzenia. Chociazby te pienigdze, ktére wreczyt rzekomo
w celu zniszczenia traktoru. Istotnie dat dwadziescia pie¢ rubli
Wance Sieroginowi, kierownikowi dziatu administracyjno-gospo-
darczego. Ale na pil$niéwki. Dla Maszy. Wanka ma teScia —
specjaliste od robienia pilsSniowych butow.

— | nagle, prosze sobie wyobrazi¢, ten Warnka wystepuje
przed sadem i zeznaje, ze tak, Osmotowski kazat mi wyjaé magne-
to i, oprocz pieniedzy, obiecat przerzuci¢ przez kordon, do Polski
(diabli wiedzg dlaczego akurat do Polski? Ze niby moje nazwis-
ko konczy sie na ,,ski”\) | wszyscy uwierzyli. Kiedy na rozpra-
wie powiedziatem o pil$niéwkach, cata sala w $miech. A proku-
rator z pie¢ razy to wykorzystat: ,,Oto jak wygladajg pilsniowki
pana Osmotowskiego!”

Witalka Chrienowskych, maz Kasi, byt zadziwiajagco podobny
do komendanta wiezienia, jakby byli rodzonymi bra¢mi. Taki sam
cyganiuk, miody, o ptomiennych, zwariowanych oczach. I nawet
stow uzywat podobnych.

— CO0z tu sie wyrabia, towarzyszu obronco? — zawotat na
calty gtos. — Swoi swoich! Co?

Riazancew, ciemny blondyn z wyciericzong twarzg, trzy czwar-
te ktorej zajmowaty oczy, powiedziat cicho:

— Tu jawnie dziata wroga organizacja. Oszkalowali nas,
specjalistow, zeby poderwa¢ prace w kotchozach. W rejonie nie
zostat ani jeden agronom, ani jeden zootechnik. Zdajecie sobie
sprawe, jaki to szatanski, szkodniczy plan? Trzy razy o tym pi-
salem. Do NKWD. Zadnej odpowiedzi. Czyzby i tam siedzieli
szkodnicy? Jakie$ pogrobowe bekarty Jagody...

Czwarty z nich, Kuzin, milczat przez catg noc (rozmowa trwa-
fa cate pie¢ godzin). Tylko te trzy zdania:

— Nie jestem winien... Czworo dzieciakdw... Jakzebym mdgt
sie na to zgodzié!...

.

Siedowa czemu$ zbierat wstyd, gdy patrzyl na przyjemna,
znuzong twarz referenta, ktéry oczywiscie nie wystat do Enska
zadnej depeszy. Ale ten, jakby nigdy nic, byt w dalszym ciggu
mity i zyczliwy.

— Teraz koniecznie musze do... (wymienit imie wiasne i pa-
tronomiczne Wielkiego Prokuratora). Okazato sie, ze ta sprawa
jest sfabrykowana od poczatku do korica. To wotajace o pomste
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naruszenie praworzadnosci socjalistycznej... Catkowicie odpowia-
dam za te stowa!

Referent patrzyt na Siedowa ze zdumieniem. Widocznie, od
dawna juz nie zdarzatlo mu sie stysze¢ tak zdecydowanej opinii.
Nawet powiedziat: ,,Ho-ho!” | poleciat referowad.

Wielki Prokurator wyszedt zza biurka i z wyciagnieta reka
szedt na spotkanie Siedowa.

— A-a, to nasz agresywny adwokat — powiedziat, wesoto
pobtyskujac szktami okularow. — Przyznam sie, ze z satysfakcjg
wspominam nasze starcie. Bardzo prosze...

To byt szlachetny sportowy gest; przed pieciu laty Siedow
i Wielki Prokurator mieli okazje skrzyzowa¢ ze sobg szpady
w glosnym procesie gospodarczego typu — chodzito o niedosta-
teczng produkcje. Polemika byta wtedy ostra i rzeczywiscie nie
pozbawiona btyskotliwosci.

Na tamtym procesie stanowili strony. Byli, a przynaj-
mniej wydawato sie, ze sg na réwnej stopie, ale teraz Siedow
czut, ze mu stabng kolana.

Przyszedt z zamiarem, zeby jak wtedy zachowywaé sie i mé-
wic¢ zimno i z zelazng logika. Ale nic z tego nie wyszto. Przejmo-
wat sie, krzyczat, rzucat jakie$ hasta. Chaotycznie, zatosnym to-
nem opowiedziat o pilsnibwkach, o byku Pochmurnym, ktory
»prawie wsciekt sie”, i 0 magneto.

Wielki Prokurator stuchat tego wszystkiego z obrzydzeniem.
(,,.Byé moze — pomyslat nagle Siedow — z obrzydzeniem dobre-
go majstra, ktory zetknat sie ze spartaczong robotg’”). Szybko co$
zapisat w notesie, postukat otéwkiem po szkle, znowu co$ zapisat.
Siedow mowit coraz glosniej.

— Przeciez to nasz wspdlny chleb! Nasze Swiete zadanie!
Nie dopusci¢, aby w imieniu Republiki zostat wydany chociazby
jeden jedyny niesprawiedliwy wyrok! Zeby nasze prawo...

I znowu Siedowowi wydato sie nagle, ze Wielki Prokurator
patrzy na niego z jaka$ dobroduszng litoscia, z jakg kiedy$ w ro-
dzinnej Kinieszmie patrzono na miejscowego gtupka, Pasze
nawiedzonego.

— Przyrzekam wam, ze starannie zbadam te sprawe — po-
wiedziat Wielki Prokurator ceremonialnie i uroczyscie, a nawet
Z pewng przesadg. — Sine ira et studio.

*

Po trzech miesigcach Wielki Prokurator przypomniat te spra-
we podczas swego wystapienia na zebraniu pracownikéw stuzby
$ledczej Republiki.

— Wiasnie niedawno mieliSmy do czynienia z gwaltownym
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pogwatceniem socjalistycznej praworzadnosci. W Enfsku skazano
na podstawie artykutow 58-7, 58-11, 58-14 rejonowych specja-
listéw rolniczych, oskarzonych o zupehnie fantastyczne uczynki.
Jak na przykiad, ,,zamach na stachanowke za posrednictwem byka
Pochmurnego™. (Na sali $miech). Ta wrecz nieprawdopodobna
historia stata sie mozliwa w warunkach szkodniczej dziatalnosci
przyktadnie juz ukaranych: prokuratora okregu Nikiszyna, jego
zastepcy Salzmana, przewodniczacego Sadu Okregowego, Kalini-
na, jego zastepcy Koniuchowa, a takze rozstrzelanych w nastep-
stwie kierownikéw rejonowego komitetu i rejonowego komitetu
wykonawczego... (tu szedt dtugi wykaz nazwisk). Nalepy, to-
warzysze, uwazniej przyjrze¢ sie, gdzie znajdujg sie korzenie tej
sprawy, czy tam nie siedzi z calg rodzinka jaki$ madry, dobrze
zamaskowany szpieg japonski...

I rzeczywiscie po tygodniu wyszto na jaw, ze w Ensku rozra-
biat szpieg. | wiasnie japonski. Z calg rodzinka...

A tamtych czterech zwolniono. Z braku stanu faktycznego,
pozwalajgcego na stwierdzenie przestepstwa. Siedowa tez nie po-
sadzili. To znaczy, wtedy nie posadzili...

Posadzono go znacznie pOzniej, w roku 1952. Na skutek zu-
petnie bagatelnej sprawy niejakiego Nosowa, ktéry w kotchoZni-
czym sadzie ukradt dziewie¢ kilograméw gruszek. Siedow udo-
wodnit na rozprawie, Zze pomimo og6lnie znanej obfitosci w na-
szym kraju, 6w kotchoznik, obarczony liczng rodzing, nie miat
czym zywié swoich dzieci. Rejonowy prokurator zwrdcit sie z pis-
mem do odpowiednich czynnikéw, dajagc powazng, polityczng
ocene wypadowi adwokata Siedowa i jeszcze mu przypomniat
z przesziosci to i owo.

Jednakze Wiodzimierz Nikotajewicz siedziat catkiem niedtu-
go: rok, trzy miesigce i siedem dni. Obecnie jest powszechnie
szanowanym cztonkiem moskiewskiego kolegium obronicéw (to
jest adwokatéw). A co do tamtych czterech skazanych na $mier¢
— wszyscy sg zywi i zdrowi. Wszyscy juz zostali dziadkami.
Jeden z nich jest nawet cztonkiem WARWIL'u — Wszechzwigz-
kowej Akademii Wiedzy Rolniczej imienia Lenina.

llja ZWIERIEW
(Przetozyt z rosyjskiego Jézef +OBODOJPSKI)



Smiercz

Galina Sieriebriakowa, cérka zawodowych rewolucjonistéw, ur. w 1905 r.
Jest cztonkiem partii od r. 1919. Po zakonczeniu wojny domowej, w ktorej
brata czynny udziat, ukonczyta Uniwersytet Moskiewski, a w r. 1925 roz-
poczeta dziatalnos¢ dziennikarska, a potem literacka. W r. 1929 wydata
ksigzke pt. ,,Kobiety w rewolucji francuskiej” a nastepnie zaczeta pracowac
nad trylogig o charakterze historyczno-biograficznym, poswiecong zyciu i dzia-
falnosci Karola Marksa. Pierwsza cze$¢ tej trylogii pt. ,Mtodos¢ Marksa”
ukazata sie w r. 1936. W tymze roku — byt to poczatek wielkich czystek
— Sieriebriakowa zostata aresztowana i spedzita dwadziescia lat w wiezieniach
i tagrach. Po uwolnieniu w r. 1956 kontynuuje dziatalno$¢ literacka. M.in.
wydata ksigzki ,,Wiersziny zyzni”, ,Pochiszczenie ognia” i ,,Priedszestwie™.
Niezaleznie od tych ksigzek Sieriebriakowa opracowata swoje wspomnienia
pt. ,,Smiercz””. Miaty one ukaza¢ sie drukiem, lecz po usunieciu Chruszczo-
wa ktéry specjalnie si¢ nig opiekowat — wspomnienia te w trakcie skia-
dania zostaty skonfiskowane. Instytut Literacki otrzymat ze Zwigzku Sowiec-
kiego odbitki szczotkowe tej pracy, niestety z brakujgcymi stronicami i z kil-
koma stronami uszkodzonymi. Braki te — cho¢ dotkliwe — nie deformuja
jednak tresci tego dokumentu.

Sieriebriakowa, mimo wszystkich przej$¢, nalezy dalej do partii, do jej
najbardziej konserwatywnego skrzydta, usitujac przeciwstawia¢ nieomylna,
czysta i sprawiedliwg partie — okrutnemu Stalinowi, jedynemu sprawcy
wszelkiego zla. Jest ona klasycznym przykladem ,rozdwojenia jazni”, tego
prawdziwego przeklenstwa systemu komunistycznego. Mimo tych zastrzezen
pamietnik Sieriebriakowej jest jednym z najwazniejszych dokumentéw epoki.

Ponizej zamieszczamy fragment wspomnieri Sieriebriakowej. Cato$¢ ukaze
sie w Bilbiotece ,,Kultury” na jesieni rb.

Ktorego$ dnia, gdy pograzylam sie w stanie absolutnej bez-
mysInosci — krétka ucieczka od rozpaczy — odezwat sie telefon.
Odzwyczaitam sie od jego gtosu. TkwitySmy w samotnosci, w
ciszy. TrzestySmy ze strachu, styszac dziecinny Smiech, glosne gtosy
ludzi.

— Galina Josifowna? — zapytat nieznajomy gtos w stuchaw-
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ce. — Tu méwi Agranow. Wyscie przeciez wystali listy do Stalina
i Jezowa. Polecono mi odby¢ z wami rozmowe. Dzi$ jeszcze
0 dziesiatej wieczorem prosze stawi¢ sie na rogu Spaso-Pieskow-
skiego placyku i Trubnikowskiego zautka. Tam bedzie czekat
samochdd. Podejdziecie do kierowcy i powiecie, ze wasze naz-
wisko — Siemionowa. A tam, dokad was zawioza, tez macie
sie zglosi¢ jako Siemionowa. Zrozumiate?

I tak oto przez ten mrok, w ktérym trwatam bez snu i prawie
bez pozywienia, przedart sie niklty promien Swiatfa.

O wyznaczonej godzinie zblizytam sie do oczekujgcego mnie
samochodu i wymienitam nazwisko Siemionowej. Nie mowiac
ani stowa, szofer otworzyt drzwiczki. ZajechaliSmy na tubianke,
woz zatrzymat sie przy jednej z bram wjazdowych w zautku.
Wesztam. Juz na mnie czekano. Winda wjechata wysoko. Wy-
dawato sie, ze wydarzenia rozwijajg sie z btyskawiczng szybkoscia,
ale... przesiedziatam w poczekalni cale pie¢ godzin i dopiero
pozng nocg sekretarz zawotal mnie do jednej z trzech szaf znaj-
dujacych sie przy Scianie. Wesztam i znalaztam sie w olbrzymim,
jaskrawo os$wietlonym pokoju. Za stotem zastawionym paterami
z ciastkami i owocami, siedziat Agranow i Jagoda. Obydwaj
powitali mnie udanym przyjaznym u$miechem. Podesztam do
nich i usiadtam w miekkim fotelu. Z nieszczerg troskliwoscig
Agranow zaczat wypytywaé mnie 0 moje sprawy zyciowe. Tegoz
dnia w ,,Izwiestjach” i ,,Gazecie Literackiej” znowu ukazaty sie
oszczercze artykuly, oskarzajgce mnie o niesamowite zbrodnie.

— Pragniemy was uratowa¢ od straszliwej katastrofy, ktora
jest nie do unikniecia. JesteScie mioda, utalentowana — Agranow
zaczat mnie wychwalaé, zeby podkresli¢, jak wiele mam do
stracenia i jak pomysinie utozytoby sie moje zycie, gdyby...

— Co mam zrobi¢? — przerwatam jego wywody.

— Opowiedzie¢ wszystko.

— Ale przeciez w tym, co mam do opowiedzenia, nie ma
nawet S$ladu czyjejkolwiek winy, gdyz w przeciwnym wypadku
sama bym juz dawno doniosta o tym partii. Ludzie w moim
otoczeniu byli zawsze i w stowach i w czynach sowieckimi,
partyjnymi ludZmi.

— Oszukiwano was.

— Kto wie, moze istotnie tak byto. Ale ja tego nie dostrze-
gatam. C6z mogtam wiedziaé, przebywajac w zamknietym $ro-
dowisku literackim, zajeta pisaniem moich ksigzek?

— Prosze nam opowiedzie¢ o sobie, 0 zyciu waszej rodziny.

Przez cztery godziny opowiadatam samg prawde, w ktorej nie
byto nic kompromitujacego. Od czasu do czasu Jagoda albo
Agranow przerywat mi, popisujac sie znajomoscig szczeg6tow,
opuszczonych przeze mnie. Najwidoczniej, nasz dom znajdowat
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sie juz od dawna pod Scistg inwigilacja. Tym lepiej — przeciez
zycie moje i moich najblizszych zbijato wszelkie podejrzenia.

O Switaniu pozwolono mi wyj$¢. To samo powtdrzyto sie
wieczorem nastepnego i trzeciego dnia.

— Mimo wszystko — powiedziat Agranow trzeciej nocy
— mdwicie nieprawde, ukrywacie najwazniejsze.

— Nie, niel — krzyknetam. Moje sity byty juz na wykoncze-
niu. Codziennie o dziesigtej godzinie samochod zawozit mnie
na tubianke. O drugiej albo trzeciej w nocy, po wyczerpujacym
wyczekiwaniu, wpuszczano mnie przez drzwi w szafie do olbrzy-
miego gabinetu. Dopiero o piatej albo széstej nad ranem odwo-
zono mnie do mieszkania, ostatecznie wyzylowang krzyzowym
ogniem pytan, ktdéry starano sie ostodzi¢ czekoladg i owocami,
chociaz w ogole ich nie tykatam.

— To jest tgarstwo — krzyczal do mnie Agranow.

— Zmyslone! — wtdérowat mu Jagoda.

Tym razem otworzyly sie drzwi i wszedt sekretarz Centralne-
go Komitetu, JezOw. Jego malutki wzrost i twarz starego karzetka
wprawity mnie w przerazenie.

— Ciagle jeszcze nie chce wam utatwi¢ zadania? — zapytat
Jezbw, usmiechajac, sie, co jeszcze bardziej pomarszczyto i wy-
krzywito jego twarz.

— Trzeba wobec tego doj$¢ do jakiego$ podsumowania —
kontynuowat Agranow. — Najwazniejszych rzeczy jednak nam
nie powiedzieliscie. W grudniu 1934 roku, po zabojstwie Kirowa,
szliscie korytarzem w waszym mieszkaniu i zatrzymaliscie sie przy
drzwiach gabinetu waszego meza. | ustyszeliscie, ze wasz ojciec...

— Alez za pozwoleniem — zaczetam krzycze¢ — mego ojca
wtedy nie bylo w Moskwie i przez calg zime ani razu, styszycie,
ani razu u nas nie byt..

— Prosze nie przerywac. Jak sobie wszystko przypomnicie,
to potwierdzicie. Wasz ojciec mowit: ,,Sprzatnelismy Kirowa,
obecnie czas zabra¢ sie do Stalina”.

— Klamstwo! — zawotatam, nie panujac juz nad wiasnym
oburzeniem. — Rozumiem, widocznie chcecie sprawdzi¢ czy mo-
wie prawde, czy mozna mi wierzyé. Bo przeciez wiecie doskonale,
ze to sie nigdy nie zdarzyto.

Trzy pary oczu patrzyty na mnie wymagajgcym, przenikliwym
spojrzeniem.

— Nie i jeszcze raz nie! Jestem komunistka i nigdy, styszycie,
nigdy nie poswiadcze klamstwu. Lepsza $mier€.

— Prosze zrozumie¢ — powiedziat tagodnie Jezéw. — Jes-
tescie pisarkg i chcemy was uratowaé. Znajdujecie sie na skraju
przepasci. Ziozcie szczere zeznania i unikniecie aresztowania. Za
kilka miesiecy powrdécicie do partii i dziatalnosci literackiej. Be-
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dziecie mogli ponownie wyjs$¢ za maz, znajdziecie szczescie. Wasze
dzieci wyrosng w ludzkich warunkach.

W dalszym ciggu upieratam sie przy prawdzie, ktorej nie
chcieli uznac.

— Prosze pomysle¢ nad tym do jutrzejszego wieczoru.

Galina SIERIEBRIAKOWA
(Przetozyt z rosyjskiego Jozef £+OBODOWSK1)

BIBLIOTEKA «KULTURY»
TOM 138 — WITOLD GOMBROWICZ

DZIENNIK (1961-1966)
¢
OPERETKA

Str, 256. Cena F 16,50 (24/6; doi. 3,50)

TOM 139 — ALEKSANDER HERTZ

REFLEKSJE
AMERYKANSKIE

Analiza wspéiczesnej rzeczywistosci amerykanskiej opracowana przez
autora ,,Amerykanskich stronnictw politycznych”.

Str. 260. Cena F 16,50 (24/6; doi. 3,50)



Modlitwa

Policjant szukat wiasciwego klucza. Miat ich wielki pek, do
kazdego przywigzany byt sznurkiem kawalek tektury z wypisang
kopiowym otéwkiem cyfra.

— Prosze, niech panstwo wejdg — powiedziat otworzywszy
drzwi. — Ach nie, zaraz przyniose zarowke, prosze poczekac.

StaliSmy przy otwartych drzwiach. Policjant wrécit sie na
korytarz i wykrecit skad$ zaréwke, po czym wszedt do ciemnego
pokoju. Przez ten czas Miklosz zwrdcit sie do mnie, zastaniajac
sobg wejscie.

— Nie wchodz tam, Szari — prosit.

— Nie jestem przeciez dzieckiem — powiedziatam odsuwajgc

0.
¢ Poko6j byt ponury i brudny, bez okna. Na tynku wida¢ byto
odstajgce wilgotne ptaty. Jedna tylko zar6wka btyszczata wydajac
zimne $wiatto, zbyt stabe dla rozproszenia nagromadzonego mro-
ku. Przy Scianie stalo roztrzesione stare biurko, ledwie wytania-
jace sie z ciemnosci, na ktérym mozna sie tylko byto domyslaé
katamarza z wyschnietym atramentem i zakurzonego telefonu.
Wyraznie widoczne byly tylko nosze ustawione tuz pod zar6wka,
ktérej ostre Swiatto jakby dodawalo im znaczenia.

Na wierzchu lezat pomiety, gruby papier do pakowania. Po-
licjant jeszcze go nie tknat, a juz papier zaszelescit i zafalowat,
jakby go co$ od spodu poruszyto.

— Prosze cie, Szarika, wyjdz — blagajacym gtosem szepnat
Miklosz.

Policjant cofnat reke od papieru.

— Moze naprawde bytoby lepiej... — powiedziat wahajgco.

— Dajcie mi spokdj — zniecierpliwitam sie. — Czego mam
sie baé?
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— Nic nie wiadomo — powiedziat Miklosz.

— Bywajg niespodzianki — dorzucit policjant.

— Nie widziata$ jeszcze nigdy spalonych zwilok — argumen-
towat Miklosz.

— Paskudny widok — potwierdzit policjant. — Nawet dla
mnie.

— Pewnie — powiedziatam do policjanta. — Ale jezeli ja
go wydatam na $wiat, to obojetne jak wyglada, ja mam z nim
najwiecej wspolnego.

Policjant jeszcze czekat i nie podnosit papieru, cho¢ trzymat
go za rog.

— Twarz jest zupetnie zweglona — powiedzial niepewnym
gtosem.

— Poczekaj na korytarzu — prosit Miklosz.

— Niechze pan wreszcie podniesie ten papier — ostro naka-
zatam policjantowi. — Przeciez to i tak nie jest moj syn.

Podniést papier i ztozyt go starannie, jakby to byt koc, po
czym odsunagt go na koniec noszy. PatrzyliSmy w milczeniu na
owo c0$, co juz do niczego nie byto podobne.

Ta chwila czesto mi sie przypomina. Bytam najzupetniej spo-
kojna. Taka pewna wiasnej prawdy! Nie zbladtam i. nawet mi
powieka nie drgneta. Uczucia wdzierajg sie tylko do punktu,
gdzie Slady zycia dajg sie jeszcze rozpoznaé, tak samo jak drze-
wa rosng¢ moga tylko ponizej granicy $niegdéw. Co$, co tak
absolutnie przestato by¢ zywg istotg, nie wywoluje zadnych uczuc.
Trup na noszach przeszedt juz wiecej niz po6t drogi od zywego
stworzenia do prochu. Odepchnetam policjanta, stanetam przy
noszach i pochylitam sie nad trupem.

— Od razu wiedziatam...

— Czy aby na pewno? — zapytat policjant.

— Bez zadnej watpliwosci.

— Stwierdzi pani podpisem, ze to nie pani syn?

— Naturalnie — powiedziatam bioragc meza pod reke. —
No, chodZmy juz stad.

— Niech panstwo jeszcze chwile poczekajg — wstrzymat nas
policjant, wyjmujgc z kieszeni jaki$ papier.

Jezeli czujemy do kogo$ nieche¢, odkrywamy w nim coraz
nowe wady. Najpierw irytowata mnie pedanteria policjanta, teraz
jego uprzejmo$¢ mnie denerwowata.

— Przykro mi, ze jeszcze panstwa zatrzymuje, ale $ledztwo
wymaga, bym panstwa o jednej rzeczy poinformowat. Wczoraj,
kiedy wykopaliSmy zwioki, Ferenc Palik zeznat do protokétu,
ze to jest syn panstwa.

— Co to za Palik? — spytatam.

— Miody cztowiek, takze uczen.
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— To klamstwo. Denesz nie miat takiego kolegi.

— On z pewnos$cig nie chciat nas wprowadzi¢ w blad —
o$wiadczyt policjant.

Nie dos¢ ze byt pedantem, ze byt nieznosnie uprzejmy, ale
na doktadke cechowat go updr.

— Od razu wida¢, ze pan nie ma dzieci — zachnetam sie. —
Taki smarkacz szuka tylko okazji, zeby okaza¢ sie waznym.

— Nie mial powodu, zeby ktamaé — upierat sie policjant.

— Bez powodu tez mozna ktamaé — odparowatam.

— Ale on miat raczej powody do tego, zeby mdwié prawde.

— A moze szukat sposobu, zeby was przechytrzyé? — rzu-

citam.

— Prosze panig, ja spetniam tylko swoj obowigzek — po-
wiedziat spokojnie. — Niech pani nie ma do mnie o to pre-
tensji.

Odwrdcit sig, widocznie urazony, i zwracajac sie do Miklosza
zaczat czytaC protokot. Ow Ferenc Palik, znajdujacy sie w aresz-
cie, stwierdzit, ze ubranie na zwlokach bylo takie same, jak
ubranie Denesza Mozesza. Pamietat to dobrze, gdyz prawie caly
tydzien przebywali razem w sklepie monopolowym na uficy Ganza
pod trzecim, skoczyt wiasnie na obiad do domu, a wtedy prze-
jezdzat czotg i pociskami ostrzelat sklep. Kiedy wrécit, dom stat
w ptomieniach.

— To znaczy ze nie widziat momentu, kiedy pociski wality
w sklep — zauwazytam.

— W tym momencie go nie bylo — potwierdzit policjant.

— Wiedziatam. No, chodzmy juz, Miklosz.

— Zaraz, moja droga — mruknat, ale stat bez ruchu. —
Czy moge rzuci¢ okiem na ten protokot?

— Prosze bardzo — powiedziat policjant.

Patrzytam niespokojnie na meza. Tak dobrze znatam jego
twarz! Zyla na skroni nabrzmiata, chude policzki drgnety. Cale
zycie spedzat w archiwach: teraz ujgt papier za przeciwlegte rogi
i przygladat mu sie, jakby to byt jaki$ list Petrarki.

— Gdzie znajdowat sie gréb? — zapytat.

— Na ulicy Ganza.

— Gdzie to jest?

— W Budzie, tam gdzie Zaklady Elektryczne Ganza.

Miklosz przenosit wzrok z papieru na policjanta i z powro-
tem. Obudzit sie w nim badacz, szukajacy potwierdzenia wyde-
dukowanych wnioskow.

— Czy gréb znajdowat sie wprost na ulicy? Jak to jest moz-
liwe?

— Naprzeciwko sklepu tytoniowego znajduje sie klomb, ros-



54 ISTVAN ORKENY

n;(e tam nawet akacja. Prowizorycznie pochowano chtopca pod tg
akacja.

Okulary Miklosza btyskiem potwierdzity logike wyjasnienia.
llekro¢ w swoich badaniach natrafiat na blysk prawdy, razem
sie z tego cieszyli — on i jego okulary. Namietnie gromadzit
wszelkie dane. Czy chodzito o fakty z mitodosci Dantego, czy
z pobytu Petrarki w Akwizgranie, czy znikniecia syna — patrzyt
na to niemal tak samo.

— Jak méj syn znalazt sie w Budzie? — zapytat.

— Tego nie wiem.

— Chyba mosty byly zamkniete dla ruchu?

— Tylko jeden, Most tancuchowy — wyjasnit policjant.

— Chodzmy wreszcie — powiedziatam do Miklosza. —
Przeciez to nie nasz chiopiec.
‘— Zaraz, kochanie — odpowiedziat, ale podszedt nie do

mnie, tylko do noszy. Okulary mu btyskaty, jakby sie za nimi za-
palaty mate latarki. Dokfadnie zdawatam sobie sprawe z tego, co
sie z nim dzieje. Dane stajg sie faktami, ustawiajg sie w po-
rzadku, stajg sie silniejsze ode mnie.

Spojrzat na mnie wahajaco.

— Czy przyjrzata$ sie ubraniu? Materiat jest naprawde taki
sam, jaki miat Denesz.

— A wiec poznajg go panstwo? — zainteresowal sie po-
licjant.

Musiat duzo przebywa¢ na otwartym powietrzu, bo twarz
miat ogorzalg i storice wypito niebieski kolor oczu. To nie byta
jego wina, ale i to pogtebiato mojg niecheé. Nie znositam go za
to i za wszystko inne.

— Nie rozumiem — powiedziatam starajac sie opanowac ner-
wowos$€ i drzenie gtosu. — Czego pan wiasciwie od nas chce?

— Ja? — zdziwit sie. — Nic.

— Pewnie nigdy pan nie kupowat cywilnego garnituru, ale
moze wie pan co$ o tak zwanej konfekcji. Z kazdego nowego
gatunku materiatu wytwornie wypuszczajg wiele tysiecy identycz-
nych ubran... Ja z zasady kupuje wszystko w domach towarowych.
Garnitur meza to tez konfekcja, kosztuje osiemset siedemdziesiat
forintbw. No, niech pan powie, czy dwa takie same garnitury
moga stanowi¢ jakikolwiek dowdd?

— Mimo wszystko to ma jakie$ znaczenie.

— Zadnego — zaprzeczytam. — Zresztg nasz syn jest w
Ameryce.

Policjant oniemiat.

— Teraz pani to méwi? — jego wyblakie oczy wpatrzyty sie
we mnie, potem przeniosty sie na Miklosza. — Mogt pan to od
razu powiedzie¢, jak rozmawialiSmy przez telefon.
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— Nie powiedziatem? — wybakat Miklosz i spod oka spoj-
rzat na mnie.

— Nie.

— Bo wiasciwie to tylko przypuszczenie o tej Ameryce.

— Nie tylko przypuszczenie — powiedziatam.

— Czy korespondujecie panstwo z synem? — zapytat po-
licjant.

— Nie, on do nas nie pisat — powiedziat Miklosz.

— A moze przez kogo$ mieliscie panstwo wiadomosci?

— Nie.

— Skad wobec tego przypuszczenie, ze jest w Ameryce?

— Wiasnie dlatego, ze nie pisze — o$wiadczytam.

To mu nie chciato wejs¢ do gtowy. Jaki$ szef albo on sam
doszedt do przekonania, ze ten trup to Denesz Mozesz. Dlatego
nie przyjmowat do wiadomosci niczego, co mogto podwazyé to
twierdzenie. Usitowatam mu wyjasni¢, jaki jest nasz chiopiec. Nie
interesuje sie literatura, czym rdzni sie od nas. To absolutnie
nowoczesny chtopak. Marzy o maszynach, ruchu i szybkosci, a
przede wszystkim o posiadaniu samochodu. Od wielu lat powta-
rzal, ze jakby mdgt, to by wyjechat do Ameryki. Zgodzitby sie
do mycia samochodéw, byle by mie¢ wilasny... Jasne, ze jak gra-
nica byta otwarta, uciekt.

— Ale nie dat stamtad znaku zycia — upierat sie policjant.

— Bo nie chciat nas narazi¢ na klopoty — powiedziatam.
— Maz jest naukowcem, filologiem, ja mam posade w Akademii
Nauk jako stenotypistka. Ledwie nas toleruja, a jakby sie okaza-
o, ze nasz syn uciekt na zachdd... Czy mozna sie temu dziwic?

— Inni juz dawno dali zna¢ rodzinom — powtarzat swoje
policjant.

Prézno staratam sie opanowac¢ glos. Gniew we mnie wzbierat
i stowa wybiegaly na usta zanim je pomyslatam.

— Czy panu nie wstyd? — napadtam na niego. — To po
prostu ghlupota z pana strony! Po co nas pan tu Sciagnat? Czy
jest pan zupetnie wyzbyty ludzkich uczu¢? Juz raz powiedziatam,
wida¢, ze nie ma pan dzieci. Matce zadne listy nie sg potrzebne.
Zadne wiadomosci. | tak wie, ze jej dziecko zyje. We mnie jest
jaki$ radar, wiem nawet, kiedy $pi, a kiedy czuwa. Czy jest cho-
ry, czy zdrow. W tej chwili wiem z calg pewnoscia, ze niczego
mu nie brak: ma auto, prace, mieszkanie i przyjaciot. Pewnie, ze
chciatabym dosta¢ od niego wiadomos¢. Dtugo z drzeniem czeka-
fam na list, ale zawsze miatam pewno$¢ ze mu jest dobrze, ze
jest szczesliwy, ze osiggnat wszystko, czego pragnat... A pan nas
tu wzywa, powotluje sie na zeznania jakiego$ gtupiego wyrostka
i wmawia w nas, ze te zwioki, to nasz syn... Nic z tego! Nie
wierzymy, i juz. Moze pan nie ma ztych intencji, i na pewno
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kiedys, jak pan zostanie ojcem, przykro panu bedzie na wspom-
nienie tego postepku. Ale nam sie to juz nie przyda. Czy mgj
maz zrobit panu co$ ztego? Nienawidze pana... jest pan podty...

Myslatam, ze sie obrazi. Ze sie rozgniewa. Ze zechce mnie
ukara¢ za ten wybuch. Ale on tylko stat i patrzyt na mnie swymi
bezbarwnymi oczyma. Potem schowat kartke do kieszeni i staran-
nie zapigt guzik. Wzruszyt ramionami. Wida¢ zrobito mu sie go-
raco, bo zdjat czapke i palcami przygtadzit wilosy... Pod czapka
miat biate, nie opalone czoto i ten bialy pasek miedzy ogorzala
twarzg i ciemnymi wiosami byt chyba jedynym miejscem, w kto-
rym nie byt policjantem.

— Dla mnie to obojetne — powiedziat po chwili niepewnie,

jakby hamujac zdenerwowanie. — Jesli panstwo sobie zycza,
umorze $ledztwo.
— Czy mozna? — zapytatam.

— Jesli panstwo stwierdza, ze ten zmarly nie jest Deneszem
Mozeszem, odnotuje sie: tozsamosci nie udato sie ustalic.

— To nie jest nasz syn — powiedziatam.

— Prosze bardzo — powiedziat. — Moga panstwo odejs¢.

— Chodzmy, Miklosz.

— Zaraz, kochanie.

Ale stat i patrzyt na zwioki. Znowu rozblysty szkia jego oku-
larow.

— Czy ten telefon dziata? — zapytat.

— Tak — odpowiedziat policjant. — Nakreca sie najpierw
zero.

— Do kogo chcesz dzwonié — zapytatam.

— Do Szandora.

— Po co?

— Musze go o co$ zapytac.

Pamietam, ze wtedy zaczetam sie bac.

— O tej porze Szandor ma pacjentow.

— Musze go o jedng rzecz zapytad.

— Czy nie mozesz pOzniej?

Podszedt do mnie i ujat mnie za reke.

— Nie gniewaj sie, Szari — powiedziat. — Ale nie mogtbym
tak zy¢.

— Czy myslisz, ze z tym bedzie ci lepigj?

— Pozwoli pan, ze zadzwonie? — zwrocit sie do policjanta.

— Bardzo prosze.

— ChodZzmy stad, Miklosz.

— Zaraz, Szari — mruknat juz przy telefonie. Starannie
wytart kurz ze stuchawki i nakrecit numer. — Czy moge prosié
pana doktora Tétha?

Probowatam zdawi¢ strach. Tak juz musi by¢ — tlumaczy-
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fam sobie. Wszystkie zyjace stworzenia zabijajg sie nawzajem.
Tylko my, matki, nie telefonujemy, nie zadajemy pytan, nie wy-
patrujemy listonosza. A jak przez szpare w drzwiach wpada
kartka, truchlejemy z przerazenia. Zabijaé mozna nie tylko w
imie zla, ale takze w imie piekna, dobra i prawdy. Mozna zabi¢
dla jednej informacji. A przeciez nie wiedzie¢ to mie¢ nadzieje.
Tylko my, matki, nie staramy sie dowiedzie¢ o tym, czego nie
wiemy.

— Przepraszam, ze ci przeszkadzam w pracy. Dzwonie z ko-
mendy policji. Nie wiesz, czy nasz syn Denesz miat w uzebieniu
jaka$ plombe albo co innego, po czym mozna by go zidentyfiko-
wac? Jesli mozesz to sprawdzi¢ bez wielkiego klopotu...

Sg przyjaciotmi od dziecinstwa, ale kazda ich rozmowa jest
réwnie uprzejma. Stuchajagc mozna sobie wyobrazi¢, ze po kazdym
zdaniu nastepuje ukton. Miklosz podziekowat za informacje. Nie
zapomniat o pozdrowieniach dla llony. Obiecat zadzwoni¢ z do-
mu, znowu przeprosit, wreszcie odtozyt stuchawke. Podszedt do
mnie.

— Wyjdz na korytarz, kochanie.

— Czemu?

— Na ostatnim trzonowym zebie miat ztotg korone.

— Ja tez chce zobaczyc.

— Bedziemy musieli otworzy¢ szczeki.

— Nie bdj sie 0 mnie, Miklosz.

— To nie jest przyjemny widok — wtracit policjant.

— Dlaczego chcesz koniecznie przy tym by¢? — zapytat
Miklosz.

— Niech pani tylko wyjdzie na korytarz — namawiat po-
licjant.

— Zaraz za toba wyjde — powiedziat Miklosz.

— Chce sama zobaczy¢ — powiedziatam.

— Czemu? — zapytat blagalnie.

— Tylko wiasnym oczom uwierze.

Zbladt.

— No to prosze — powiedziat urazonym tonem. ]

Uzebienie byto najlepiej zachowang czescig zwiok. Swiatto
padajace z géry dobrze oswietlalo dolng cze$¢ twarzy. Policjant
otworzyt sktadany néz, ustyszatlam zgrzyt ostrza na zebach. Szyb-
kim ruchem odsunetam policjanta, potem Miklosza i pochylitam
sie nad trupem.

Boze, uczyn, by na zebie nie bylo korony! Uczyn, by stata
sie ciemnos¢. Uczyn, by mgta osiadta nam na oczach. Uczyn, zebym
nic nie widziata i nic nie styszata. Uczyn, bym mowe stracifa...

Blysnat zloty punkcik jak mata ziota iskierka.



58 ISTVAN ORKENY

— Miat pan racje — powiedziatam do policjanta. — To moj
syn.

— Poznaje pani?

— Tak.

PojechaliSmy do domu tramwajem. Zachowywalismy sie jak
kazdego innego dnia: Miklosz przyniost drzewo, jak rozpalitam
w piecu. ProwadziliSmy bardzo skromne zycie. Nie chodzilisSmy
do kina, bardzo rzadko do teatru, i to tylko na sztuki klasyczne.
Tylko jeden jedyny raz jedliSmy kolacje w restauracji, w 1954
roku, siedemnastego stycznia, zeby uczci¢ ukazanie sie w druku
pierwszej po trzech latach pracy Miklosza o Petrarce. Jadamy
w domu, ja gotuje, zawsze proste dania nie wymagajace dtugich
przygotowan.

Tego dnia zjedliSmy jajecznice, dziesie¢ deka szynki, popi-
lismy herbatg. Tace doniostam z kuchni bez wypadku. Jadtam.
Nie czutam bdlu. Nic nie myslatam. Miatam tylko wrazenie, ze
to nie ja jem jajecznice. Nie rozmawialismy, ale nie mielismy zwy-
czaju duzo mowié. Kiedy dolewatam mu herbaty, Miklosz zapytat:

— Czy jeste$ zmeczona?

— Czemu pytasz?

— Moze masz ochote na troche muzyki?

— Bardzo chetnie.

Nie mamy radia. Dwudziesty wiek reprezentuje u nas tylko
stara maszyna do pisania, no i telefon. Tyle, ze wystawiliSmy go
do przedpokoju na skrzynie z brudna bielizna, bo Zzadne z nas
go nie lubi. Miklosz zadzwonit do Szandora.

— Woyhbierajg sie do kina — powiedziat. — Ale zostawig dla
nas Klucz pod wycieraczka.

Skonczylismy kolacje. Wcigz jeszcze nic nie czutam, moze
tylko troche znuzenia, ktére jakby mnie z tylu hamowato. Ale jak
sie odswiezytam i przebralam, a potem wyszliSmy na chtodne
powietrze, zmeczenie ustgpito.

MieliSmy zwyczaj w kazda $rode razem z Téthami shuchaé
muzyki z ptyt. Nieraz gospodarze mieli inny program, wtedy
zostawiali nam klucz i zapalone Swiatto w przedpokoju. Tym
razem w mieszkaniu byto ciemno. Nie moglismy znalez¢ po ciem-
ku kontaktu, macalismy Sciany, w pewnej chwili wpadliSmy na
siebie. Gtosno sie rozeSmieliSmy i nagle umilkliSmy. Stali$Smy
w ciemnosci bez ruchu. Nie wiem jak dtugo, moze bardzo dtugo,
bo po ciemku czas inaczej biegnie.

«— Gdzie jeste$ ? — zapytat Miklosz.

— Tutaj.

— Sprawdz, czy kontakt nie jest za toba.

— Nie, nie ma.

Znowu milczelismy. Stracitam orientacje, zapomniatam, z kto-
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rej strony sg drzwi wejsciowe i skad styszalam glos Miklosza.
Wstrzymatam oddech, jakby mi to mogto poméc w przeniknieciu
ciemnosci. Ale zabrakto mi tchu i musiatam gtosno odetchnaé.

— Czy placzesz? — zapytat Miklosz.

— Nie.

— Przeciez stysze — upierat sie.

— Zle shyszysz.

— Nie potrzebujesz sie wstydzi¢ — powiedziat.

— Alez ja wcale nie placze, Mikloszu.

Naprawde nie plakatam. Nie odczuwatam nawet nic szcze-
golnego, ni zalu, ni smutku, ni wzruszenia. Wreszcie Miklosz
znalazt kontakt i gdy go przekrecit, od razu na mnie skierowat
wzrok. Bylam spokojna i miatam suche oczy.

— Czy chcesz Requiem? — zapytat.

— Dobrze.

— Ktére?

— Ktore wolisz.

— Moze by¢ Mozart? — zapytat.

— Dobrze.

Zatozyt ptyte. UsiedliSmy tak, zeby nie patrze¢ na siebie
wprost: on patrzyt na gtosnik aparatu, ja na jego ostro zaryso-
wany podbrodek, garbaty nos i wklesniete policzki. Twarz jego,
juz zmieniona przez staro$¢, byta i bardzo znajoma, i troche juz
obca. Pamietam, ze os$wiadczyl mi sie przy klombie pelargonii
w ogrodku rodzicow. Byt przystojniejszy niz dzisiaj, pehniejszy,
bardziej pociggajacy i blizszy. Ze wszystkich cech jedna mu po-
zostata: uczciwosé. Jest uczciwy nie tylko w stosunku do ludzi,
ale takze do swojej pracy. To, co wie o literaturze wioskiej, to
takze wie w jaki$ purytanski sposob, bezkompromisowo. Przed
siedmiu laty krytyka nazwata go idealista: z tego powodu przez
trzy lata zarabiat tylko lekcjami jezyka wiloskiego, ja takze stra-
citam prace w gimnazjum. Mitosci nie mozna ze wszystkiego
obedrzeé: czas nie naruszyt jego uczciwosci i to w nim kochatam.

Kiedy zabrzmiat Agnus Dei, powiedziat:

— Nawet naprzeciw $mierci mozna i$¢ z ufnoscia.

Drgnetam. Bardzo lubitam Mozartowskie Requiem, ale teraz
ledwie chwytatam fragmenty melodii. Nie zrozumiatam, co ma
na mysli.

— Czy chodzi ci o Denesza? — zapytatam.

Skingt gtowa. Troche mi bylo wstyd, bo stuchajgc muzyki
ani razu nie pomyslatam o synu. Czulam sie¢ jaka$ odretwiala,
jakbym wzieta duzg dawke srodka uspokajajgcego. Ale jak Totho-
wie wrécili do domu, co$ sie we mnie poruszyto.

Nie ja ich sobie wybratam za przyjaciol, dostatam gotowych.
Razem z Mikloszem. A przeciez Miklosz i Szandor to zupetne
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przeciwiefAstwa. Cate ich zycie byto odmienne. Mysmy mieli za-
wdd, oni pasje. Ja nositam ubrania, llona sie stroita. Mieli wszyst-
ko, a stale co$ kupowali wydajac wiecej, niz mieli gotéwki. Duzo
bywali, wszedzie chodzili: na plaze, na mecze, do restauracji. Jak
sie ta przyjazn utrzymata, byto dla mnie zagadka. Wiem, Ze Szan-
dor bardzo Miklosza szanuje, ale szanujg go wszyscy.

Kiedy wroécili do domu, poczutam, ze co$ sie ze mng dzieje.
Cztowiek, ktory nie wiedziat, czym jest ogien, i nagle przezyt
pozar, musi sie tak wikasnie czué. Poki co$ nie ma nazwy, to tak,
jakby tego nie byto. Téthowie uwazali, zeby ognia nie nazwac
po imieniu. Moze dlatego tak mi sie serce Scisneto.

Tothowie byli strasznie ruchliwi, zywi. Stalismy we czworke,
namawiali, zeby postuchaé nowej ptyty, wiasnie dzis ja kupili,
Vivaldi. Moze zostaniemy na kolacji? A moze napijemy sie ka-
wy? Majg doskonatg neske, prawdziwa, dostali paczke ze Szwaj-
carii.

Na wszystko odpowiadatam przeczaco. Bardzo dziekuje, pdj-
dziemy juz do domu.

— W takim razie — powiedziat Szandor — odwioze was.

— Jak to odwieziesz? — zdziwit sie Miklosz.

— Swoim autem.

— Masz auto? — zdumiat sie Miklosz. — Od kiedy?

— Od dzisiaj.

— Chyba Zzartujesz.

— Nie, naprawde.

— Skad ci przyszto do glowy kupowa¢ samochod?

Idac po schodach wyjasnit nam to. Wtedy co$ mnie w $rod-
ku Scisneto i Slina w ustach stata sie gorzka. Méwit, ze nie ma
wiekszej przyjemnosci, ze kazdy cziowiek marzy o pokonywaniu
szybkosci, ze tylko samoch6d moze zaspokoi¢ to pragnienie, ze
odurzenie jazdg to najnowszy narkotyk wynaleziony przez czio-
wieka.

Szandor jest masywnym mezczyzna, wazy chyba z dziewieé-
dziesigt kilo. Az auto jekneto, kiedy wsiadat. Nie na wszystkich
ulicach pality sie wtedy latarnie, wiec musiat wiaczaé reflektory,
tworzace jakby biaty tunel. Gnat szybko, bo ruch byt maty, lu-
dzi prawie nie spotykaliSmy, chociaz od pewnego czasu zniesiono
juz godzine policyjna. Nic nie méwilismy, cho¢ wyczuwatam, ze
Szandor ma ochote pogada¢, tylko hamuje go wzglad na mnie.
Z trudem powstrzymywat rados¢ i dume.

— Jak ci sie podoba gtos motoru, Miklosz?

— Nie mam pojecia, jak nalezy na takie pytanie odpowie-
dzie¢. Przeciez wiesz, ze nie mam pojecia o samochodach.

— Pozujesz — usmiechnat sie Szandor. — Pan historyk li-
teratury z pogardg spoglada na szoferski gatunek... Tak sie mowi?
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— Tak.

— Co za medrzec to wymyslit?

— Kayserling.

— No, ale samochody musiaty wtedy by¢ bardzo prymityw-
ne... Szari, czy czujesz, jak dziata ogrzewanie?

— Cuzuje.

Robito mi sie niedobrze. Nie z zotgdka. tykatam $line, a z nig
razem glosy, ktore chciaty sie ze mnie wydosta¢ i nieartykutowa-
ng czkawke... U wjazdu na most stali jeszcze wtedy Zotnierze na
warcie. Przelotnie ich zauwazytam.

— Ja bym ci poradzit — odezwat sie Szandor. — Kup sobie
takze samochaod.

— Co takiego? Ja? Samochdd? — Miklosz zdebiat. — Chy-
ba bym zwariowat.

— Wystarczy wptaci¢ dwadziescia tysiecy. Reszte bedag po-
tragcaC z pensji na uniwersytecie. W ciggu dwudziestu lat nie
odczujesz nawet splat.

— Po pierwsze nie mamy dwudziestu tysiecy — powiedziat
Miklosz. — A po drugie nawet bym nie wiedziat, co robi¢
z autem.

— E, poza — machnat rekg Szandor.

Zaczat opowiadad, ze i ten sobie kupit samochdd, i tamten,
a trzeci wkasnie ma zamiar. Wszystkim znudzita sie ta groszowa
bieda. Pozyczki dajg na site, lekarze zarabiajg bez liku, kazdy
chce zyé, oddychaé, bawié sie. Co krok to Moskwicz. Przedtem
nawet marzy¢ byto trudno. A Miklosz mdgtby sie zakrzatnac
i przettumaczy¢ dla Teatru Narodowego jaka$ sztuke Goldoniego,
nie spadtaby mu korona z glowy.

— Gtlupie gadanie — powiedziat Miklosz.

— Bardzo madre gadanie — odparowat Szandor. — Juz
widze, jak Szari fadnie wyglada przy kierownicy...

Wtedy zrobito mi sie stabo.

— Stan zaraz! — krzyknetam i przykrytam usta dionia.

Przestraszony zahamowat w miejscu. Tuz obok na rogu byta
kawiarnia, tam whbiegtam. Wszystkie oczy od stolikéw skiero-
waly sie¢ na mnie, przebiegtam z dtonig przy ustach do marmu-
rowych schodéw prowadzacych w doét. Zamknetam sie i jakby
sie jaka$ grobla przerwala, wyszto ze mnie wszystko: lament,
ptacz i rozpacz.

Widocznie i z zewnatrz mozna byto drzwi toalety otworzy¢,
bo jak przysztam do siebie, stata obok kobieta i pomogta mi sie
podnies¢. tzy stopniowo przestawatly plynac.

Kobieta zdjeta z matego stoteczka talerz z drobnymi pieniedz-
mi i powiedziala:

— Niech pani sobie sigdzie i odpocznie troche.
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Usiadtam. Wydawato mi sie, ze wszystko ze mnie wyszio,
ze jestem od wewnatrz pusta i dzwiecze jak martwa muszla. Otar-
fam sobie twarz chusteczka.

— Niech pani sie nie $pieszy — poradzita. «

— Kiedy na gorze czekajg na mnie.

— Niech jeszcze poczekajg — powiedziata, jakby lepiej ode
mnie znata biologie smutku. — Pani jest wazniejsza.

Postuchatam jej. Z kawiarni przesaczata sie muzyka. Kobieta
0 nic nie pytata, nic nie méwita, nawet na mnie nie patrzyla,
ale czutam jej obecnos¢. Bylo mi z tym dobrze jak choremu,
ktéry wie, ze nie ma dla niego ratunku, ale uspokaja go mysil,
ze kto$ przy nim czuwa.

— A teraz niech pani przymknie oczy i spokojnie jeszcze
posiedzi — powiedziata, kiedy siegnetam po torebke. — Powieki
ma pani okropnie zaczerwienione.

Zamknetam oczy. Nie wiem, jak diugo to trwalo, ale kiedy
je otworzytam, kobieta stata nade mng ze szklankg wody. Wypi-
fam i podziekowatam.

— Niech pani nos upudruje — przykazata.

— Nie mam pudru.

— Prosze wzig¢ madj.

— Dziekuje.

Wecisneta mi do reki puszek, a kiedy spostrzegta, ze niezdar-
nie sie do tego zabieram, sama mi upudrowala nos.

— Teraz moze pani isC.

— Dziekuje za zyczliwo$¢ — powiedziatam.

— Nie ma za co. Ja juz niejedng takg widziatam.

— Czy moge dac pani pare groszy? — zapytatam.

— Innym razem — u$miechneta sie.

Poczerwieniatam.

— To przeciez pani praca, za to mozna przyjac pienigdze —
powiedziatam.

— Ale nie w takich wypadkach.

— Przepraszam.

— Nie ma za co.

— Pani byta dla mnie taka dobra — powiedziatam.

— JesteSmy wszystkie takie same.

— Jeszcze raz dziekuje.

— Prosze bardzo.

— Do widzenia.

— Wszystkiego dobrego...

Zastatam teraz Miklosza na przednim siedzeniu, majstrowat
co$ przy kierownicy, krecit, przyciskat guziki — zupetnie jak
maly chlopak. Szandor zywo mu wszystko wyjasniat.
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— Pierwszy bieg ma najwieksza przektadnie. W domu ci to
narysuje.

W lusterku widziatam twarz Miklosza. Okulary mu btyszcza-
ty: znowu sie czego$ nauczyt.

— Lepiej sie czujesz? — zapytat.

— Powiedz, kupimy auto? — zapytatam.

— Skadze znowu — powiedziat. — Nie mamy przeciez tyle
pieniedzy.

Zamienili sie miejscami. Zdazyt jeszcze przycisna¢ klakson.
Ruszylismy.

Uczyn, Boze, by mu dano do tlumaczenia sztuke Goldoniego.
Uczyn, by zdobyt powodzenie, pienigdze, samochdd. Nie przesta-
nie i wtedy by¢ uczciwy. To najczystszy cztowiek, jakiego znam.
Uczyn, bym juz nie ptakata. Uczyn, bym za siebie nie spogladata,

nawet przez chwile. . .
Istvan ORKENY
(Przektad z wegierskiego)



«Wenecja »

Z serii:
»Za Waszg i Naszag Wolnos$¢”

Niewiele o nim wiedzialem. Wedtug otrzymanego ,,grypsu”
z getta od ,,Rudego Pawila” z bojowej grupy, skoncentrowanej
w ,,szopie szczotkarzy” mozna go byto spotka¢ tylko w godzinach
popotudniowych na placyku, zwanym ,Wenecja”, przy wysokich
numerach ulicy Wolskiej. Okreslono mi go jako osobe $redniego
wzrostu, o ciemnych wiosach, czarnym zaroscie, podobny do
Zyda i jako znak szczegolny, ze miat drewniang noge.

Znany byt na catej Woli.

Byt ,krélem” zitodziejaszkdw, kieszonkowcOéw i marewiche-
row. Jemu wszyscy podlegali. On przygotowywat ,robote”, wy-
syfat ich, nastepnie jemu dostarczano zdobyte przedmioty.

Placyk ,,Wenecja” byt jego wiasnoscia, na tym placyku stata
karuzela.

Na placyk wchodzito sie przez drewniane drzwi, umieszczone
w do$¢ wysokim, niebardzo szczelnym drewnianym ptocie. Po
prawej stronie placyku, przy $cianie sgsiadujgcego budynku stata
wiasnie ta karuzela, po lewej lezata duza, wysoko utozona kupa
kamieni do brukowania ulic, tak zwane ,kocie tby”. Ta kupa
kamieni zastaniata widok na stary drewniany, parterowy budy-
nek, prawdopodobnie przerobiony z dawnej szopy. W tym bu-
dyneczku byly dwie izby mieszkalne, mata kuchenka i moc za-
kamarkow.

To byt ,,zamek krdla na Woli”.

Jak sie pOzniej dowiedziatem nazywat sie Kowalski..

Przy poznaniu sie z nim wymienit tylko nazwisko. Moze miat
jaki$ pseudonim wsréd swoich ,,podlegtych’; wobec mnie ope-
rowat tylko nazwiskiem i byt bardzo zadowolony, gdy zwracatem
sie do niego per Pan Kowalski.
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Miatem duzo watpliwosci, czy uda¢ sie do niego, po tym
co sie o nim dowiedziatem. Nie moglem sobie wyobrazi¢ co
wspélnego moze mie¢ taki cziowiek, z takiego Srodowiska, z
konspiracja, szczegolnie z akcja udzielania pomocy Zydom w getcie.
Ale wskazéwka ,,Rudego Pawta” byta wyrazna: cziowiek pewny.

Na kilka dni przed decyzja skontaktowania sie z nim obej-
rzatem sobie dokfadnie ,,Wenecje” i wszystko co jg otacza. Oka-
zalo sie, ze karuzela jest czynna tylko raz w tygodniu, w niedzie-
le popotudniu i obstuguje ja zona Kowalskiego. W tygodniu
natomiast przychodza tam rdzne wyrostki obu pici i zatatwiajg
jakie$ interesy: bo co kto przychodzi, Kowalski kulejac, wchodzi
z nim do domku.

Zadanie byto pilne i bardzo wazne.

Byto to w okresie przygotowan do zbrojnego oporu w getcie,
w ktérym po kilkakrotnie przeprowadzanych ,,selekcjach” — co
sie rownato wysytkom do obozéw zagtady — z powyzej p6t mi-
liona Zydoéw pozostato zaledwie okoto 40 tysiecy i ci juz wie-
dzieli jaki los ich czeka.

Zdecydowatem sie na spotkanie z Kowalskim. Z ,krolem”
ztodziejéw na Woli.

Pewnego dnia, w godzinach popotudniowych udatem sie na
Wolska do ,,Wenecji” azeby porozmawia¢ z Kowalskim i zapro-
ponowaé mu zadanie jakie nalezato przeprowadzi¢. Chodzito
0 przedostanie do getta troche broni, amunicji oraz materiatéw
wybuchowych do wiasnej produkcji granatéw i min. Produkcja
tg zajmowat sie czionek bojowej grupy u ,Szczotkarzy”, Michat
Klepfisz, inzynier z zawodu.

Zgodnie ze wskazdéwka miatem przy spotkaniu powotac sie na
»Krzywonosa”; byt to réwniez cztonek grupy bojowej i przyja-
ciel ,,Rudego Pawia”.

Widocznie ,,Krzywonos” byt dobrze znany Kowalskiemu,
gdyz przy stowie, Ze jestem od ,,Krzywonosa” bardzo sie ucie-
szyt i tak mocno uscisngt mi reke, ze trwato kilka sekund, zanim
mogtem wyprostowac palce.

Natychmiast zaprosit mnie do domu i od razu pojawita sie
na stole ,,matka”. Opowiadatem mu co sie dzieje w getcie i na
co sie szykuje. PosiadaliSmy troche krétkiej broni, amunicji, ben-
zyny, prochu, kwasu solnego i kilka granatéw zaczepnych. Chce-
my to przedosta¢ do getta. Sposobdéw jest kilka. Poprzez furma-
néw platform, ktére przywoza do getta dla szopdéw materiaty
lub zywnos¢; przeszmuglowaé poprzez cmentarz zydowski, lub
przez kanaly. On, jak nam wiadomo, ma mozliwo$¢ nawigzania
kontaktéw z furmanami, a do szmuglu przez cmentarz zydow-
ski lub kanaty ma swoich wykwalifikowanych ,,chtopcow™. Gdyby
szto przez furmandw, ustalilibySmy zewnetrzny znak na plat-

3
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formie, ze zawiera ,towar”. To bylaby zwykla lampa naftowa,
taka jaka sie wiesza przy wozach, tylko szkia bytyby pomalowa-
ne na wpdt na czerwono, na wpot na niebiesko, a nie cale na
niebiesko, jak obowiazywaty przepisy zaciemnienia. Juz tam w
getcie wedlug tego rozpoznaja, ze platforma posiada fadunek
i zajmg sie zabraniem go. Oczywiscie bedg to mate paczki.

Jesli chodzi o droge przez cmentarz zydowski, to wskazemy
dokfadnie miejsce, gdzie paczki majg by¢ pozostawione, skad
beda po6zniej przez naszych zabrane. Odnosnie kanatow, to cze-
kam na doktadny plan trasy, ktéry mu pozniej dorecze.

Kowalski spokojnie mnie wystuchal, nie odezwat sie ani sto-
wem. Jak skoriczytem, nalat nastepne dwie ,,setki”, podsungt mi
zagryche.

Wychylilismy.

Powoli dionig wytart usta i dalej milczat. Oczy mu sie za-
szklity. Miatem jako$ przekonanie, ze nie pod wptywem alko-
holu, gdyz wida¢ bylo, ze ma ,,spust” odpowiedni do zawodu,
lecz pod wplywem wrazenia, jakie zrobit na nim méj plan.

Wykorzystujagc jego milczenie, napomknatem jeszcze raz jaka
jest sytuacja w getcie i ze liczymy na jego pomoc.

Kowalski ciggle milczat. Bytem pewny, ze znowu napehni
szklanki. Ale, nie, wodki wiecej nie tknat. Poczestowat mnie
papierosem, sam rowniez zapalit, mocno sie zaciggnat i nadal
milczat.

To uciazliwe milczenie trwato kilka minut.

Naraz zapytat mnie co stycha¢ u ,,Krzywonosa”. Bylem zasko-
czony. W takiej chwili kiedy ja czekam z niecierpliwoscig na jego
odpowiedZz w tak waznej sprawie, on kieruje rozmowe na inne
tory. Widocznie zlgkt sie, to nie praca dla wiasciciela ,,Wenecji”
i ,.krola” na Woli.

Odpowiedziatem mu, ze ,Krzywonos” jak i inni pozostali
w getcie szykujg sie do walki na $mier¢ i zycie, wiasciwie tylko
na $mier¢, bo wyjscia z takiej sytuacji nie ma, jest tylko mozli-
wos¢ brania ceny za zycie, czyli $mier¢ za Smier¢. Naszym obo-
wigzkiem jest pomoc im poki mozemy.

Kowalski ciezko sie podniost, poprawit sobie proteze nogi
i zapytat kiedy moge znowu przyjs¢. Odpowiedziatem, ze moge
przyjs¢ kiedy bedzie miat co$ konkretnego w tej sprawie.

Znowu mocno mi uscisnat reke i powiedziat: Spokojna gtowa,
przyjdZ pan za cztery dni o tej samej porze, a ile tego materiatu
bedzie? Niestety duzo tego nie byto: 2 waltery, 2 wisy, po kilka-
dziesigt sztuk amunicji, 10 litréw benzyny, litr kwasu solnego,
3 kilo prochu, 4 granaty reczne, kilka paczek nabojow do KB.
»Towar” sami dostarczymy na miejsce, ktdre on wskaze.
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Po 4 dniach ta sama procedura, mocny uscisk dtoni, ,,matka”
i zagrycha na stole i... tajemniczy usmiech na twarzy Kowalskiego.

Nawigzal kontakt z jednym z furmanéw platformy; ,,towar”
ma by¢ zapakowany w matych paczkach: dobrat sobie do pomocy
dwdch zaufanych wyrostkdw. Materiat przez nas dostarczony do-
tart do ,,Rudego Pawta” w odstepach jednego tygodnia.

Kowalski nie chciat przyja¢ zadnego wynagrodzenia, ani zwro-
tu ,,kosztow wiasnych”. Nigdy nie udato mi sie ustali¢ jakie sto-
sunki poprzednio taczyly ,,Krzywonosa” z Kowalskim, ze ten
ostatni, z takiego Srodowiska, podjat sie i wykonat tak niebez-
pieczng prace, oraz jakie pobudki nim kierowaty. Nie ulega watpli-
wosci, ze w walce z okupantem braty udziat wszystkie warstwy
spoteczne, w niektorych wypadkach nawet te z ,,dna”. Ale co
innego walczy¢ z okupantem a co innego pomagac przesladowa-
nym Zydom, cho¢ wiasciwie to tez byt jeden z odcinkéw walki,
ale na to byto mniej chetnych.

Nastepne moje spotkanie z Kowalskim byto juz po wojnie,
kiedy w czerwcu 1945 przyjechat do mnie do todzi. Ale o tym
i ostatnim spotkaniu pozniej.

19 kwietnia 1943 roku nad ranem wybuchlo powstanie w
getcie.

Po dwdch tygodniach walk przeciw po zeby uzbrojonemu
okupantowi, cze$¢ powstania zaczeta wygasaé. Powstancy juz
prawie bez broni i amunicji, zaczeli sie cofa z pozycji na pozycije,
a wokoto szalaty pozary i wybuchaty podminowane domy. Grupa
»Rudego Pawia” w liczbie okoto 30, skiladajaca sie przewaznie
z tak zwanych bezpartyjnych, szmugleréw i tragarzy, przygoto-
wywata sie do opuszczenia ptongcego getta, po uzgodnieniu z do-
wddztwem Zydowskiej Organizacji Bojowej, ktéremu podlegata.
Dla schronienia sie tej grupy byta przygotowana willa na linii
Warszawa-Otwock, miedzy Falenicg a Miedzeszynem.

Grupa wydostata sie z getta i obsadzita pusto stojgcy dom
przy murze po aryjskiej stronie. Tam przebywata jedng noc. Po
nawigzaniu kontaktu z punktem konspiracyjnym po aryjskiej stro-
nie, nastepnego dnia podjechat wynajety karawan z trumna. Kilku
wsiadlo do karawanu, udajgc rodzine ,nieboszczyka” i w ten
sposob zainscenizowano pogrzeb. Karawan nie zwracajac niczyjej
uwagi obrocit kilka razy i w ten sposéb cata grupa wydostata
sie z Warszawy i zostala umieszczona we wspomnianej willi.
Niestety, dtugo ta rzekoma wolno$¢ nie trwala. Przez nieostroz-
nos¢ i brak zimnej krwi jednego z wystawionych na czujki, gru-
pa zostata zdekonspirowana. Zaalarmowana zandarmeria usitowa-
fa otoczy¢ willg, jednak Kilkunastu udato sie przerwac pierscien
i zbiec ostrzeliwujac sie po drodze. Ta gonitwa trwata az do J6-
zefowa przed Otwockiem. Z tych 30 pozostato przy zyciu
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tylko pieciu, w tym ,,Rudy Pawet’ i ,,Krzywonos” Obaj prze-
dostali sie do Warszawy i Kowalski ich ukryt u siebie.

Po kilku tygodniach ich pobytu u Kowalskiego, nie wiadomo
jakim sposobem kto$ o tym sie dowiedziat i sypnat.

Pewnego dnia przyszli do Kowalskiego niemiecki zandarm
i polski urzednik Kripo (kryminalna policja). Zazadali wydania
ukrytych Zydoéw i wysoki okup od Kowalskiego, zeby go nie
,»Skrzywdzi¢”, gdyz za to grozi jemu i rodzinie $mier¢. Na pewno
od ukrywajacych Zydéw pobiera wysoka optate, wiec oni tez
chcg z tego skorzystaé. Kowalski zaprzeczyt, ze ukrywa Zydow,
moga zrobi¢ u niego rewizje, ale przy tej okazji dla ,,omoéwienia”
sprawy zaprosit na wodeczke. W rozmowie chciat sie koniecznie
dowiedzieC czy poza nimi, jeszcze Ktos jego podejrzewa o ukry-
waniu Zyddw i czy kto$ inny jeszcze wie o ich wyprawie do niego,
bo dzi$ oni, a jutro inni i tak pdjdzie w kotko i nie bedzie miat
spokoju, w tych czasach z takimi sprawami nie ma zartéw, moz-
na niewinnie by¢ skrécony o gtéwke. Ttumaczyt im, ze jest
zwyklym ztodziejaszkiem, obecnie bezrobotny, ale dla ,,sztamy”
jest gotdw postara¢ sie o troche pieniedzy, zeby ich wyprawa
do niego nie byta na darmo. Gadu, gadu, jedna szklaneczka, dru-
ga szklaneczka i... Kowalski sypnat trucizne do ich wodki i obaj
zostali otruci. Otruci na $mier¢, bez zajgkniecia. Kowalski, zona,
~Rudy Pawet’ i ,Krzywonos” zajeli sie truposzkami i wszelkie
Slady ich pobytu zostaty zatarte. Najzwyczajniej pocieto ich na
kawaty i usunieto. A zdobycz: 2 pistolety z amunicja.

Tym niemniej ,,Rudy Pawet i ,,Krzywonos” musieli opuscié
swojg kryjowke; byto bardzo niebezpiecznie pozostawaé¢ w nigj
dalej; Kowalski ze strachem oczekiwal jakiej$ nastepnej wizyty.
Ale widocznie zandarm i agent policji przyszli na wiasng reke
i nikt o ich wyprawie do Kowalskiego nie wiedziat, bo nikt
wiecej nie przychodzit.

,Krzywonos” pojechat gdzie$ na prowincje a ,,Rudy Pawet”
przyszedt do mnie na ul. Chtodng Nr 17, gdzie byt punkt konspi-
racyjny Bundu i Zydowskiej Organizacji Bojowej. Jaki los spot-
kat ,,Krzywonosa” nie wiem. ,,Rudy Pawet’ natomiast byt nadal
czynny w konspiracji. Wiadat dobrze jezykiem niemieckim, miat
nawet lekki akcent wiedenski, bo chodzit jako miodzieniec do
szkoty we Wiedniu. Miat falszywg kenkarte na Volksdeutscha, na
nazwisko Paul Gelber i takiez papiery, ze jest zatrudniony w
dziale finansowym niemieckiego Zarzadu miasta Warszawy. Pa-
piery te dostatem od P.P.S. Wykorzystat te mozliwosci, jezdzit
czesto do Otwocka, gdzie przebywali niemieccy zotnierze ranni,
na rekonwalescencji. Nawigzywat z nimi kontakty i nieraz udato
mu sie za kawe i stonine kupi¢ krétka bron.

W dniu wybuchu Powstania Warszawskiego ,,Rudy Pawet”
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udat sie do znajomych na Powisle, miat tam wydosta¢ troche amu-
nicji. Powstanie zaskoczyto go tam, nie zdazyt wrécié na Chtodna.
»Rudy Pawetl” zgtosit sie natychmiast do dowodcy odcinka, wal-
czyt tam na barykadach, i trzeciego dnia Powstania zgingt przy
Ubezpieczalni Spotecznej.

Ktérego$ dnia, w czerwcu 1945 roku, przybyt do mnie do
todzi, zupetlnie niespodziewanie Kowalski. W jaki sposob do-
wiedziat sie 0 moim nazwisku i adresie w Zzaden sposob nie
chciat wyjawi¢. Wéwczas wiasnie opowiadat mi calg historie ze
zlikwidowanym zandarmem i agentem Kkripo, co sie catkiem zga-
dzato z tym co, mi o tym opowiadat ,Rudy Pawet”. Kowalski
prosit mnie o wydanie zaswiadczenia, ze podczas okupacji ukry-
wat bojownikéw z getta i pomagat mi w dostarczaniu broni dla
walczacych w getcie. Po kilku tygodniach przybyta do mnie zona
Kowalskiego w zatobie. Z ptaczem opowiadata mi, ze na poczatku
lipca 1945 roku, mieszkali juz na Pradze, pewnej nocy przybyli
do nich dwaj panowie, przedstawili si¢ jako funkcjonariusze U.B.
i zazadali pokazania im piwnicy, gdzie wedlug ich wiadomosci,
Kowalski ukrywa bron. Kowalski ubrat sie i zeszedt z nimi do
piwnicy. Zona zaniepokojona dtuga nieobecnoscia meza, zeszia
do piwnicy i tam zastata stygngce zwioki zastrzelonego meza.
Dlaczego Kowalski zostat zamordowany nie wiadomo.

Tak skoriczyt tak zwany ,.ciemny typ” o ludzkim i odwaznym
sercu.

Dawid KLIN



WYDAWNICTWA
POLSKIEJ FUNDACJI
KULTURALNEJ

KSIAZKI WYDAWANE W SERIACH
PO PIEC KSIAZEK
KAZDA SERIA (5 KSIAZEK) KOSZTUJE:
30/-; NF.24; US.$5; A.$4

Koszt przesyiki w W. Brytanii 3/-
w innych krajach 10°/0 ceny serii

40 tomoéw ukazato sie dotad w statych seriach.
63.500 ksigzek dotarto do ragk czytelnikow
na wszystkich kontynentach.

Oprocz kompletow — ukazaly sie nastepujgce ksigzki:
M. Kukiet, ,OD WIEDNIA DO MACIEJOWIC™, szkice historyczne,
str. 176. Cena: 15/-; US. $2,10; NF. 12; A.$ 1,90.

,THE CRIME OF KATYN” (po angielsku) z przedmowg gen. W. Ander-
sa. Facts and Documents, XV-303 str., 30 ilustracji. Cena: 37/6;
US.$5,50; NF.26; A.$4,70.

W. Solski, ,,.BAJKI NA CODZIEN” 7z ilustracjami D. Laskowskiej,
str. 72, 40 kolorowych ilustracji. Cena: 12/-; US. $ 1,75; NF. 8,75;
A. $ 1,50.

J. Mackiewicz, ,,LEWA WOLNA”, powies¢, str. 460, ptdcienna oprawa.
Cena: 42/-; US.$6; NF.29,50; A.$5.25.

K. Wierzynski, ,,MOJA PRYWATNA AMERYKA” 2z ilustracjami
M. Kosciatkowskiego, str.. 250, ptoécienna oprawa. Cena: 30/-;
US. $ 5,00; NF.24,00; A.$5,25.

Marian Hemar, ,IM DALEJ W LAS” (drugie wydanie), ptdcienna
oprawa. Cena: 12/6; US. $2,00; NF.9,00; A.$ 1,50.

Z. Czermanski, ,,KOLOROW!I LUDZIE”, ptdécienna oprawa. Cena: 21/-;
US. $3,00; NF. 15,00; A.$ 2,65.

Wydawnictwa Polskiej Fundacji Kulturalnej sa do nabycia:
we wszystkich polskich ksiegarniach;
w przedstawicielstwach ,,Dziennika Polskiego”;
w Polskiej Fundacji Kulturalnej
9 Charleville Road, London W.14., England.



Cocktail party

Gospodarze zamierzali wyda¢ tu cocktail w stylu klasycznym,
ale w Polsce wszystko ulega odchyleniu narodowemu i zamiast
trwa¢ na stojagco z kieliszkiem na wysokosci S$ledziony, goscie
obsiadujg kanapy i krzesta w pozach niewymuszonych, za$ roz-
mowa zmajoryzowana zostaje przez paru chetnych i obrotnych
w jezyku. W ten sposdb indywidualizm pogawedek ulega terro-
rowi zbiorowego popisu, elokwentni i jadowici uzywajg sobie na
nieSmiatych, subtelnych i tepszych, przy zaleknionej aprobacie
reszty. Ztosliwos¢ rzadzi tu kazdym odruchem. Natychmiast po
okrzyku: — Co za obicia Scian! Gdzie panstwo zdobyli tak
wspaniate draperie? — nastepujg porozumiewawcze Sspojrzenia
za plecami gospodarzy, znaczace pogarde dla ich okropnego gustu.
— W Londynie — odpowiada gospodarz, lub jego zona. —
W Liberty's. Prosze sobie wyobrazi¢, zlapalismy ostatnie kilka-
nascie metréw tego materiatu... — Pan domu jest przedstawicie-
lem miedzynarodowego koncernu farmaceutycznego: oczywiscie
posade te uzyskat za pozwoleniem wiadz polskich, stad staty
paszport zagraniczny, oraz kordialne stosunki z zaludniajgcymi
Warszawe cudzoziemcami. Ponadto ma wille w dzielnicy dla
dyplomatéw, oraz instalacje sanitarng i sedes wprost z Ameryki:
tajemnicg pozostaje nie jak to zdobyt, lecz jak to przywiozt, mu-
siat bowiem uzyska¢ zwolnienie od cla; chetnie tez pokazuje klo-
zet jako wielkg zdobycz swego zycia. Zamozno$¢ i przydatnosé
warunkuja jego drobne ekstrawagancje jak sktonno$¢ ku stosun-
kom towarzyskim z intelektualistami: ptaci zresztg za te stabostke
wystawnymi przyjeciami i niezwracaniem uwagi na pokpiwania ze
swych szlachetnych snobizmoéw. Taki Hojda, na przyktad, méwi:
— Nie do zniesienia, co oni tu ponawieszali na $cianach! Szlafrok-
gigant... — tak, Ze pan i pani domu musza troskliwie uda¢, ze
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nie stysza. — Barek w bibliotece miatem w poczatkach planu
szescioletniego — informuje Larbinski Elzbiete, za$ Hojda pro-
stuje: — Nie klam, miate$ juz za Stalina, zrobiony przez prywat-
nego stolarza. — Moze troche zupy rakowej w filizance? pyta
pani domu z wytrenowang stodycza. — Zupa rakowa o tej porze
roku? — dziwi sie fagodnie Elzbieta. — Szyjki rakowe z puszki,

oczywiscie — wyznaje gospodyni — ale krem wychodzi catkiem
jadalny. — Wyobraz sobie jaki Rybicki jest genialny — mowi
Hojda. — Spotykam go wczoraj ,,Pod Gwiazdami” z zupeknie

nowym kotem, siedemnastka, noga, oko, wilos, zab, moéwie ci,
na eksport. Jest Kostkowski, ktory moéwi: ,, Ty, Rybicki, co ty
tu pracujesz, ja znam te dziwe, ona ma narzeczonego?” Na to
Rybicki: ,,Ja nie jestem zazdrosny...”

— Rybicki — usmiecha si¢ wasko Andrzej — bywa ostatnio
w ambasadach na cocktailach jako urzednik od kontaktow kul-
turalnych z zagranica. Feruje wyroki o ksigzkach i filmach. Po-
wiedziat mi niedawno, ze nie pojmuje dlaczego artySci nie sg
w stanie stworzy¢ bohatera pozytywnego naszych czaséw i ze
panstwo marnuje pienigdze na tych, ktérzy tego nie potrafia.
— Moze proponuje siebie jako model? — $mieje sie Hojda. —
Mnie juz nic nie dziwi. — Andrzej Felak! — podchodzi Klara
Onyx. — Nie widziatam pana wieki cate. Co stycha¢? — Andrzej
mowi co stycha¢, za$ mysli o rozmowie z Malteckim. Matecki
rzekt dzis w redakcji: — Czytate§ Die Weil? Z przedwczoraj?

— Nie — rzekt Andrzej zaniepokojony: Matecki zwiastuje
z reguly przykrosci.

— Pisza o tobie. | to duzo. Zreszta w innych niemieckich
gazetach takze. Zwiaszcza w Berlinie Zachodnim. Nastadzajg sie
tobg, az dusza rosnie, ze Niemcy tak pisza o Polaku...

Andrzej czuje mdtosci koto serca. Nie szuka dtugo. Niemieckie
pisma z ostatnich dni powotujg sie na korespondencje Grohmanna
z Warszawy o przesladowaniach i cierpieniach znanego polskiego
publicysty, Andrzeja Felaka, ktdry w swej nowej ksigzce o Niem-
czech usitowatl zawrze¢ troche prawdy; jeden z piszacych wspo-
mina wprawdzie, ze przeczytat uwaznie ksigzke Felaka, ale nie
znalazt tam upragnionego przez Niemcoéw obiektywizmu w trak-
towaniu zagadnierr spornych, skoro jednak donoszg z Warszawy,
ze nawet za takg ksigzke Felak zbiera ciegi, znaczy to, ze sens
jej jest pozytywniejszy, niz by sie¢ na oko wydawato; w jakims
berlinskim czasopismie znalazt emfatyczne zaproszenie do odwie-
dzin Berlina Zachodniego, miasta frontowego, gdzie dialog o prze-
ciwnosciach miedzy Wschodem a Zachodem nabiera rumiencow
autentycznosci: autor artykutlu dodat, ze dopiero tak rzetelny
i wnikliwy dziennikarz, jak Felak, zdota spozytkowac te okolicz-
no$¢ dla dobra skioconej ludzkosci. To bylo perfidne zdanie:
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wrabiatlo Andrzeja w katastrofalng spotke, ktérej nie przewidziat.
Ta afera, nie wywodzaca sie w gruncie rzeczy nawet z pozoréw
prawdy, przeobrazata sie w kleske. Nalezato przeciwdziataé, ale
jak, ktoredy, przeciw komu, z kim?

Z otwartych drzwi przestronnego pokoju w kolorze cielistego
drzewa (ktérym wytozone sg $ciany), nadchodzi Grohmann, nie-
miecki efeb prasowy w sosie anglosaskiej elegancji, wypracowanej
przez wielkie domy towarowe cudu gospodarczego. Z cielistego
wnetrza stychaé przyciety do obowigzujacych péttonéw glos Elli
Fitzgerald: wlamana w stereofonie Ella Zyruje przywitanie Groh-
manna wysterylizowanym ze smutku bluesem. — Hi... — mowi
Grohmann do Andrzeja. — May | ask you: zadowolony? Zufrie-
den? Happy?

Andrzej usmiecha sie kwasno: — To nie byto zbyt ostrozne.

— Co? — na twarz Grohmanna nasuwa sie czujnos¢, jak
klisza epidiaskopu zastepujaca uprzednig klisze: swobodne roz-
bawienie.

— Pan juz wie co.

— Moj drogi — broni sie Grohmann — z dnia na dzieA
stat sie pan bohaterem, przynajmniej w Niemczech. Nie mozna
ciggna¢ zyskéw ze wszystkiego.

Andrzej mysli, ze mozna, tylko ty o tym nie wiesz, gtupcze;
ty i twoi napetniacze lodéwek homarami; teoria stuzby, mecenat
dla ludzi zdolnych w dziejach Swiata, co ty o tym wiesz, ty zio-
towlosy stoniu? najlepiej ptaca ci, ktérych w duchu uwaza sie
za totrow i durniow!

— Nie rozumiem — ciaggnie Grohmann troche ironicznie —
jak pan chce pogodzi¢ krytyke oficjalnych posunie¢ z mitoscig
i faworami ze strony rzadzacych? Na co$ trzeba sie zdecydowac.

— | nie zrozumie pan nigdy — u$miecha si¢ Andrzej —
bowiem wychodzi pan ze zlego zatozenia. Ja niczego nie kryty-
kuje. Nie naruszam wskazan nienaruszalnych. Postuguje sie tyl-
ko wiasnym spojrzeniem, czyli moim narzedziem pracy. W ,,Pi-
kielhaubie” nie znajdzie pan stowa, ani mysli, ktére naruszytyby
linie zakreslong przez interesy mojego narodu i jego kierow-
nictwo. Taka jest prawda o tej ksigzce.

— Chwileczke — Grohmann wyjmuje dtugopis i blok note-
sowy — zaraz to zapisze. Zeby nie bylo potem zadnych niepo-
rozumien.

— Czy pan oszalal! — szepcze Andrzej. — Tu, na oczach
wszystkich! — Andrzeja ogarnia panika, cokolwiek powiem obroci
sie przeciwko mnie! — Dla niektérych — szepcze mu Groh-
mann, przepraszajagco i konfidencjonalnie — stat sie pan od
przedwczoraj bojownikiem o postep i swobody w komunizmie...
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— Wydaje sie by¢ lekko przestraszony tym co uczynit, reakcja
Andrzeja zaskakuje go.

— Niech sie pan nie wygtupia, Grohmann — moéwi Andrzej
goléc'k sztywno, jakby ostrzegajac przed posuwaniem zartow zbyt

aleko.

Grohmann przeptywa do tylu, wciggniety przez wiry cocktai-
lowego przyjecia. Elzbieta mdéwi: — Jedrusiu, czemu jeste$ tak
zwarzony? Stato sie co$? — i tonie w przyptywie odezwan z roz-
nych stron. Larbifnski usmiecha sie krzywo i mowi: — Ca va?
— co0 oznacza¢ ma, ze jezykiem francuskim postuguje sie na za-
sadzie impulsu. Hojda rozmawia z panig domu, tak obtozong
podkiadem i make-up’em, ze twarz jej przypomina maske po-
Smiertng w kolorze bezowym; Hojdzie podoba sie¢ ten produkt
wielkoprzemystowej urody, odlew kosmetyczny, triumf wspét-
czesnej chemii, destylujacej pieknos¢ z wegla brunatnego, siarki
i tluszczOéw zwierzecych; Hojda jest Swiezy, zachwyca go ciagle
jeszcze blask neonéw odbity w mokrym asfalcie. Larbifski ste-
ruje ku Elzbiecie, osadza jg wreszcie w kacie rozbudowanej prze-
sadnie biblioteki i co$ do niej mowi: Elzbieta usmiecha sie gtu-
piutko; Andrzej nie lubi tego usmiechu: zna skoncentrowana
uwage poza nim, nawijajaca systematycznie zaplanowane zdarze-
nia, z ktérych on, maz, nie moze by¢ zadowolony. Pociesza sie,
ze w Warszawie sadza mylnie, iz ona rznie sie z kazdym z kim
sobie cho¢ troche porozmawia, ale ja jeden wiem, jak jest na-
prawde: to stare, zimne préchno spuszcza sie tylko przy wkia-
daniu nowych pantofli ze $cietym szpicem prosto z Paryza; ja
jeden co$ tam z nig potrafitem, ale inni... zresztg byto to dawno,
teraz juz jedyng jej namietnoscig jest imponowanie; ten ghupi
kutas Larbinski tudzi sie, ze bedzie co$ z tego mial! Czuje naraz
do Elzbiety nieche¢, a nawet gieboka odraze: nigdy tak Zle
0 niej nie myslal, jak w tej chwili; zastanawia sie, czyzby ins-
tynkt kaze mi na nig plu¢ i topi¢ jg w obrzydliwosciach?

Natyka sie na Lavertisse’a: strach przeptywa mu wokot glowy
jak tluste plamy na wodzie. Andrzej dreczy sie, kto tu donosi?
wyobrazam sobie raporcik 0 mnie; teraz jeszcze z tym trzeba
porozmawia¢ na oczach wszystkich. Lavertisse’a nie jest tatwo
obejsé: ma szerokie bary spowite w wymiety tweed; w rudawej,
skudlonej brodzie tkwi fajka, wzmacniajgca gtos jak mikrofon.
— Marzytem, zeby pana spotkaé, cher Felak — moéwi Lavertisse
i przeciera rzadko myte, zaropiate oczy: jak na Szwajcara jest
wyjatkowo niechlujny, co ma podobno jakie$ zwiazki z inteli-
gencja, gdyz uchodzi za gwiazde w swym zawodzie. — Niech
mi pan co$ powie 0 Mikotaju Planku. Co to za historia? Naj-
pierw zaskakujace informacje w Wieczorze Warszawy, a potem
atak w Terazniejszosci? Dlaczego oni go tak wdeptujg w ziemie?
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— Plank... — mowi Andrzej wymijajaco — przemity czio-
wiek. Ulubieniec stolikow w Spatifie. Ale w gruncie rzeczy...

— Swiat sie nim interesuje — zauwaza Lavertisse, raczej
obojetnie. — Interesowatby sie jeszcze bardziej, gdyby Plank
co$ robit, pisat ksigzki, krecit filmy.

— Lenistwo jest jego ideologig. Nie chce mu sie nic robié,
wiec po prostu nic nie robi.

— A moze mu nie pozwalajg, uniemozliwiaja. Co za bzdura!
Inny nardd zarabiatby na nim dewizy.

— Wierzy pan w bajki. Kto mu nie pozwala? Zreszts, ja
sie nie znam na Planku. O, ma pan Loranta, on panu wyjasni.

Podchodzi Lorant, pachnacy Old Spice After Shave. — Spéz-

nitem sie — moéwi. — Przepraszam. — Dlaczego nas — u$miecha
sie Andrzej. — Przepro$ gospodarzy. — Przeprasza sie tylko,
tych, ktérzy naprawde co$ znaczag — mowi Lorant. — Co za fa-

talne tartinki! Dajg tu jes¢ jak w stotébwce ministerialnej. —
Andrzej czuje sie teraz pewnie: we troje z Lorantem stanowig
grupke jakby nieco lepszg od reszty, nie podlegajagcg posgdzeniom.
— Lavertisse meczy mnie o Pianka — moéwi Andrzej. — Powiedz
mu co$. — Plank? — moéwi Lorant lekko. — Czarujacy tande-
ciarz. No, niech pan powie, Lavertisse, kto pana zdaniem jest
prawdziwszym i uzyteczniejszym sprzymierzeficem wolnosci: ten
ostawiony Plank, czy nasz przyjaciel Felak?

Andrzej mysli sobie, ze to sg Sliskie zarty, protekcjonalne
szyderstwo i troche robienie z niego wata: Lorant nie powinien
tak sie bawié, Lorant-sojusznik. Andrzej opracowuje soczysta
kontre, ale postanawia na razie spasowac. Lavertisse zagrzebuje
chytry, pogardliwy usmieszek w brodzie. — Oczywiscie — mowi
— ze nasz kochany Felak. — Chwile jakby si¢ zmaga ze soba,
po czym wypala: — Ci, ktorym w tonie komunizmu powodzi sie
doskonale, sa najlepszymi sprzymierzeficami wolnosci i... Ame-
ryki. To znaczy, chcialem powiedzie¢, Coca Coli, krgzownikdw,
szos i plaz w Kalifornii.

Lorant zgadza sie z Lavertisse’'m, ale mowi: — To nie takie
proste... — na wszelki wypadek. — Taki Plank, w kazdym razie,
uwaza nas — zatacza rekg po cocktailowym salonie — za zwykie
$winie. Gdyby go tu wpuscié upitby sie i obrazat wszystkich
wokoto. Powinno to pana usposobi¢ dla niego przychylnie, La-
vertisse, no nie?

W oczach Lavertisse’a steza sie przez chwile niekontrolowana
odraza: nie znosi Loranta i pragnie to ukry¢. — Dlaczego mamy
sie orientowa¢ w waszych polskich rozliczeniach moralnych? —
mowi. — To takie skomplikowane. | trudne. | nudne.

Andrzej mysli, ze w istocie, géwno wiecie i tak jest lepiej
dla was i dla nas; po co macie sie wtrgca¢ w nieswoje sprawy
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i wiedzie¢, jak jest naprawde. Chce usung¢ sie dyskretnie, lecz
Lavertisse przytrzymuje go za tokie¢, podczas gdy Lorant prze-
suwa sie w bok na pracujacej bez przerwy, ruchomej tasmie.
— Mam wiadomosci o pana podrézy — mowi cicho. Teraz
Andrzej manewruje, azeby znalez¢ sie z Lavertisse’m na uboczu
i jak najdalej: Lavertisse znany jest ze swych stosunkéw z am-
basada amerykanska, tylko on liczy sie dla niej z peczka zagra-
nicznych korespondentéw w Warszawie; Andrzej zna tych zaro-
zumialcow z zachodnich agencji, znudzonych, dtubigcych palcami
W nosie, sprytnych i ograniczonych, szwendajacych sie po Gran-
dzie, Bristolu i meczach miedzypanstwowych (gdzie weszg za
manifestacjami wrogosci wewnatrz obozu pokoju), zna ich zapusz-
czone biura, zasmiecone kartonami po papierosach i starymi rocz-
nikami statystycznymi, z ktérych wyskrobujg kto jest kim i co
jest jak; w gruncie rzeczy nie wiedzg nic 0 najprostszej zaleznosci
cztowieka od cziowieka i urzedu, nic poza utartymi uniwersal-
nymi sloganami, ktére czasem do czego$ pasuja. Ale Lavertisse
jest inny: jest wnikliwy i na swoj sposéb potezny, reprezentuje
jakie$ wptywy, nieskoordynowane, lecz realne i siegajace daleko.
— No i co? — pyta Andrzej, troche nerwowo, gdy przystajg
w kacie rozlegtej biblioteki, w bezpiecznym oddaleniu od Larbin-
skiego i Elzbiety.

Lavertisse usmiecha sie pobtazliwie. — Chyba zatatwig panu
te podréz-wowj/re — mowi.

— Moéwit to panu ktos?

Lavertisse usmiecha sie jeszcze pobtazliwiej. — Przecenia pan
moje mozliwosci, cher Felak. Po prostu wyobrazam sobie, ze
w jednym z dobrze odseparowanych od ulicy gabinetébw amba-
sady Stanéw Zjednoczonych w Warszawie usiadto kilku gentle-
mandow aby zastanowi¢ sie nad rozdziatem ulatwien, pomocy,
gratyfikacji i stypendiéw dla obywateli tego kraju. Padto nazwis-
ko ,,Felak” i posypaty sie uwagi: ,,Dobrze ubrany”, ,,Nowe po-
kolenie komunistéw”, ,,.Zawsze ogolony”, ,,Cztowiek zachodniej
cywilizacji”, ,,Ma bardzo elegancka zone”, ,,Cata Polska go czy-
ta”, ,,Uznanie tu i tam”, ,,Co innego pisze, co innego mowi”...

— Ostatnia uwaga jest panska, Lavertisse, a nie Ameryka-
néw — usmiecha sie Andrzej twardo.

— Czyli odmawia pan Amerykanom nawet elementarnej
spostrzegawczosci, nie méwigc juz o inteligencji — kiwa gtowg
Lavertisse. — Nietadnie. | dlatego chce ich pan strzeli¢ na tak
grubg forse... Moze zresztg ma pan racje? Moze moéwig: ,,On nie
moze inaczej. Musi. Jest zbyt liberalny, wyrozumiaty, tolerancyj-
ny, by by¢ nieuczciwym, jesli wiec pisze o nas Swinstwa, to
dlatego, ze musi...” — Ssie fajke z wyrazng ekscytacja, jak obser-
wator pozerajgcych sie wzajemnie zyjatek.
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— Nie rozumie pan delikatnosci mej sytuacji — mowi
Andrzej spokojnie. — W ramach tego co mozna, robie maksi-
mum co powinno nas taczyé, a nie dzielié.

— Nas?

— Nas, to znaczy rozsadnych, swiattych ludzi dobrej woli
na catym S$wiecie, po obu stronach wielkiego rowu...

Lavertisse mysli, ze w tym kraju narodzita sie nieznana dotgd
kasta ludzi, ktérzy sposobem zachowania, ubierania i nieobowig-
zujgcymi deklaracjami podlizujg sie Amerykanom. Glupi Ame-
rykanie zywig ich, karmig na cocktailach, obsypujg podarunkami
przy pomocy swych fundacji, ci za$, po powrocie do domu, wy-
pisujg przestarzate, tandetne oskarzenia z czarujacych u$miechem
na ustach. Bo musza. Tak przynajmniej twierdza, ze musza. Co
zmusza ich do podtosci oprocz zachtannego sprytu, ktory tkwi
w nich samych? — Wie pan — zauwaza Levertisse. — Pakowski
mowit mi o sobie to samo. Ze jest Swiatly, rozsadny, peten
dobrej woli do zasypywania rowow odgradzajagcych od siebie
ludzi dobrej woli.

Andrzej przygryza wargi i zapala papierosa lekko drzacymi
palcami; casus Pakowski jest rzeczywiscie niemity i brzydko
pachnacy: ten miody redaktor naczelny jednego z tygodnikow
zaproszony zostat niedawno do Szwajcarii przez gazete, ktérg
reprezentuje Lavertisse; tam fetowano Pakowskiego z czutoscig
jako przedstawiciela nowego, obiecujgcego pokolenia, za$ Pakow-
ski wygtaszal przemdwienia ociekajgce liberalnym humanitaryz-
mem i deklarowal w rozmowach swoj niebotyczny podziw dla
osiggnie¢ wspotczesnej, szwajcarskiej demokracji, nazywajac ja
zegarmistrzowsko doskonatym systemem spotecznego wspoétzycia;
po czym przyjechat do Polski i opublikowat serie artykutdéw, z kto-
rych Szwajcaria wylonita sie jako Smietnik zdegenerowanych sto-
sunkéw miedzyludzkich, oaza moralnej deprawacji i organizowane-
go przy pomocy matactw finansowych dobrobytu. — Mam od
niego listy — moéwi Lavertisse — ktore pisat do mnie z Genewy
i Ziirichu. Roztapial sie z zachwytu nad naszymi instytucjami.
,»Czuje sie tu jak Piotru$ Pan...”, pisat. W kilka tygodni pdzniej
otworzytem numer jego pisma. Same inwektywy, ale jak S$licznie
dobrane! Oczywiscie, przy pierwszym spotkaniu schwycit mnie za
ramiona i powiedziat: ,,Pan mnie zrozumie! Nie mogtem inaczej!
Wymagano tego ode mnie! Inaczej stracitbym stanowisko!” Po-
wiedziatem: ,,Przeciez nie przystawiano panu rewolweru do
skroni. Tu jest Polska, a nie Rosja. Polscy komunisci twierdza,
ze to nie to samo”. Krzyknat: ,,Prawie przystawiano!” Pomysla-
tem sobie o nim, Ze jest zwykly tobuz, ale ze Szwajcaria nie zban-
krutuje z powodu jednego drania, ktéry naciagnat ja na miesigc
dobrego zycia.
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Andrzej mysli, jacy oni gltupi, nawet ten Lavertisse; nieba-
wem go odwolajg z Warszawy, wszystko przyschnie, a za dwa
lata Pakowski pojedzie znowu na koszt zapraszajgcych, dla od-
miany do Danii, aby zasypywa¢ rowy dzielagce Dunczykéw od lu-
dzi dobrej woli; i stusznie; tak trzeba; jak sg gtupcy niech ptacs...
— Czy wie pan co Lewinson powiedziat o artykutach Pakowskie-
go? — pyta Andrzej ironicznie. — Ze to czystej wody schema-
tyzm i ze spoteczenstwo polskie oczekuje czego$ lepszego od swych
dziennikarzy. Co pan na to?

— Lewinson jest przyzwoitym cztowiekiem.

— | ja tak sadze. Ale nawet najprzyzwoitsi popetniajg biedy,
prawda?

Lavertisse patrzy w zadumie na sylwetki pochtaniaczy tarti-
nek, snujace sie migkko w tle. — Co ma pan na mysli? — pyta
ostroznie Andrzeja.

— Hece w Niemczech, wywotang przez Grohmanna. Zdaje
sie, ze moge pozegna¢ sie z podrozg do Ameryki. Zatatwiliscie
mnie skutecznie. Czy sadzi pan, Ze Lewinson wypusci mnie teraz
z kraju, mnie, autentycznego rzecznika nastrojéw krytycznych?
— w ghosie Andrzeja rozbrzmiewa dumna gorycz wyprobowanego
herolda spraw stusznych i pieknych.

— Cher Felak — usmiecha sie Lavertisse — my mozemy
dwoma depeszami zakoriczy¢ pariska Swiezoupieczong kariere opo-
zycjonisty. Czytalem ,,Pikielhaube”. Wystarczy napisa¢ o niej
prawde, aby Lewinson blagat pana o wyjazd do Ameryki. Czy
chce pan, abym to zrobit? Ja, Grohmann i jeszcze paru innych?

Andrzej zacigga sie gleboko papierosem i wypija wolno ko-
niak z pekatej banieczki; patrzy przenikliwie w oczy Lavertisse’a,
produkujac w ten sposob nacisk subtelnej porozumiewawczosci.

Mowi: — Nie. Niech pan tego nie robi.
— No, no — kiwa gltowg Lavertisse, z nieklamanym po-
dziwem. — Gra pan wielkg gre, cher Felak.

Andrzej upewnia sie gorgczkowo, moja szczero$¢ musi go ja-
ko$ zobowigzywaé! Jesli tak nie jest, zaptace za nig grubo! —
Ale gdy jutro przeczyta pan w prasie moje oSwiadczenie — maowi
spokojnie — o tym jak zachodnioniemieccy pismacy postuguja
sie moja ksigzka dla prowokacji i przypisujg mi mysli, ktérych
nigdy nie miatem, niech pan wie, ze napisatem je pod presja
i terrorem. Ze zostalem do jego napisania zmuszony.

Podziw Lavertisse’a nabiera cech szacunku: pochyla gtowe
przed majstersztykiem. Mysli, ze to wielka sztuka, wymagajaca
talentu i odwagi, by zbieraé zyski za stuzalczo$¢ i opozycyjnos$é
jednoczes$nie, za sprzedajnos¢ i nonkonformizm naraz. W gruncie
rzeczy, kto jest dzis$ w Polsce sojusznikiem Zachodu: ludzie idei,
czy kombinatorzy i zreczni karierowicze? — To pan rozktada ko-
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munizm od wewnatrz, cher Felak — u$miecha sie ciepto. —
Trudno jest nie by¢ panu za to wdziecznym... — Waha sie, jakby
wystrzegajac zbyt natarczywej obrazliwosci. — Wydaje mi sie,

Zze Amerykanie rozumiejg to...

Andrzej wie od razu jak zareagowac na te nieznang mu dotad,
zgryzliwg otwartos$¢: Lavertisse powiedziat co$ obelzywego i nie-
bezpiecznego z nonszalancjg, na jaka nikt z nich nigdy sobie
wobec niego nie pozwolit, Andrzej wie jednak, ze inwektywa
jest tu wyrazem bezsilnosci, maskuje gniew, ze musza placié
grubo tym, ktérym nie maja ochoty pfaci¢. Usmiecha sie z wyz-
szoscig: — Zachod usycha z braku ideologii. Nie potraficie opra-
cowaé haset, musicie wiec zywi¢ sie nadzieja, sklecong z obstruk-
cji i negacji. Tak, tak, Lavertisse, to przykre, ale z braku zapa-
lajgcego wyobraZnie i sumienia programu musicie oprze¢ sie i bu-
dowa¢ na mojej checi konsumowania i profitowania...

— Tak, tak — zgadza sie chetnie Lavertisse — my wolimy
w konfcu tych, ktorzy nie majg trudnosci. A propos, dlaczego
Mikotaj Plank nie towarzyszy panu Larbinskiemu do Paryza,
wraz ze swoimi filmami? Mowi sie o nich, ze sg rewelacyjne.

— Czy ja wiem? — usmiecha sie Andrzej. — Chyba nie
moze dosta¢ paszportu.

— Dlaczego?

— Moze co$ ukradt? Moze zmalwersowa!? On zawsze ma
trudnosci. Dlaczego pan sie nim interesuje? Przeciez wolicie
tych co nie majg trudnosci.

Kiedy Lavertisse, zagadniety przez panig domu, wycofuje sie
dos$¢ niezrecznie, Andrzej oklejony jest potem: koszula lepi mu
sie do plecéw, serce bije nieréwno, meczaco. Mysli goraczkowo,
lecz trzezwo, ze nie ma rady, musze sie porozumie¢ z Lewinso-
nem! Jakze zdobywa¢ moralny autorytet, gdy kazdy moze mi
bezsensownie ublizy¢ za to, ze nie szukam zatraceficzej walki?
czy grzechem jest konstruktywny pokdj ze wszystkimi? jak uchro-
ni¢ sie przed wrogoscia, wyciagajaca zewszad rece po cztowieka?
dlaczego, w koricu, mi na tym zalezy, azeby zbiera¢ zniwo po obu
stronach tej rozpadliny poprzez peknietg na dwoje ludzkos$c: z jej
dna dochodzg brzydkie opary i wonie, kazdy ucieka najdalej od
tego rozognionego jak blizna przedziatu, chroni sie w giab bez-
piecznego, raz wybranego miejsca na ziemi. | tylko on, Felak
sprawiedliwy, Felak odwazny, pochyla sie nad przepascia, przy-
prawiajacg o zawroOt gltowy, i czego$ szuka. Czego szuka? Przeciez
nie ptaskich zyskdw. Szuka swojej wielkosci, swojego moralnego
pomnika, ktory stanie kiedys$, ozdobiony ztotymi zgtoskami po-
chwat i faworéw z obu stron.

I znéw Lorant: podchodzi swobodny, taskawy. — Andrzeju
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— moéwi — co$ mi sie zdaje, ze zakatwitem ci ostatecznie ten
wyjazd do Ameryki, skad powrécisz w glorii.

— Ach, to Swietnie — mowi Andrzej zdawkowo. — Zawsze
wiedziatem, ze moge na ciebie liczy¢é. — Ani przez chwile nie
wierzy, ze Lorant cokolwiek zatatwiat: prawdopodobnie dowie-
dziat sie od kogo$, ze wyjazd Andrzeja jest realny i nie omieszkat
natychmiast przypisa¢ sobie catej zastugi.

Leopold TYRMAND

Fragment z ksigzki pt. Zycie towarzyskie i uczuciowe, ktdra ukaze sie
w biezacym roku w Bibliotece ,,Kultury”.
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NOWY SASIAD — NATHAN

Piekng Judy wyrzucono z trzaskiem za pijanstwo i nocne
igraszki. Na jej miejsce zjawit sie Nathan: czlowiek po czter-
dziestce cierpigcy na chorobe Parkinsona. Widziatem jak wnosi
swoje walizki na gore i pomogtem mu. Wieczorem tego samego
dnia Nathan przyszedt do mnie i otworzyt przede mng serce.
Otoz tak jego, jak i piekng Judy wyrzucono z poprzedniego
miejsca zamieszkania za niemoralne prowadzenie sie. Nathan,
jako cztowiek chory, nie nalezy do zdobywcoéw kobiet, pewnego
jednak dnia poznal jaka$ dziewczyne i ta zamieszkata u niego,
dzielgc z nim stét i toze, pod jednym jednak warunkiem: Nathan
musiat zaakceptowa jej kochanka, Mulata.

— Zgodzitem sie — powiedziat Nathan. — Jestem chory
i nie liczylem nigdy na to, ze bede miat jaka$ dziewczyne; tak
wiec wzigtem jg do siebie, i wychodzitem kiedy tamten przy-
chodzit. Ale po jakim$ czasie wiasciciel domu wezwat mnie do
siebie i powiedziat mi, ze musze jg wyrzuci¢ albo wyprowadzié
sie poniewaz moje Zzycie prywatne stanowi obraze moralnosci
i sasiedzi skarzg sie na mnie. Plakalem jak dziecko i moéwitem
mu, ze jestem chory i ze zadna kobieta nie chce zy¢ ze mnag,
ale to nie pomagato. Tak wiec wyprowadzitem sie, a ona odeszia.
| teraz bede sam.

— Nie bedziesz sam — powiedzialem. — Znajdziesz jaka$
inng kobiete.

— Znowu z Mulatem?

— To lepsze od niczego.

— Moze. Ale nie powinien mnie wyrzuca¢. Znat mnie tyle
lat i wiedziat przeciez, ze jestem wstretny.

Istotnie, nie nalezy on do urodziwych; jego prawa reka drzy
bez przerwy; prawa polowa jego twarzy jest sparalizowana
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i Nathan wyglada jak zly i zabawny duch z jasetki. Od czasu do
czasu spotykamy sie na schodach czy tez na parkingu i pytam
go zawsze 0 jego sprawy. To nieprawda, ze chorzy nie lubia aby
przypomina¢ im o ich chorobie. Nathan uwielbia rozmowy na
temat swojej choroby, lekarzy i cen artykutow medycznych; Na-
than ktoérego zycie erotyczne stanowi od lat dwudziestu nie-
przerwane pasmo Klesk, uwielbia rozmowy na temat kobiet;
tak wiec, jesli o niego chodzi, jestem dobrze poinformowany.

Ktdrego$ dnia siedzac na storicu ustyszatem gtosne klaskanie,
podobne do tak zwanego bicia po mordzie. Chyzo pobiegtem
w tamtg strone i istotnie mialem moznos¢ zaobserwowania jak
jakas mioda osoba bije Nathana po twarzy, po czym pedem
biegnie do swego samochodu i znika.

— Nic jej nie powiedziatem — rzekt Nathan trzymajgc sie
za spuchnietg jagode. — Po prostu poznaliSmy sie, zaprositem
ja na kawe i powiedziatem, ze zawsze moze do mnie przyjsc,
nawet jak mnie nie ma, ale pod dwoma warunkami.

— | co to byto?

— Nie wolno jej kras¢ i przyprowadza¢ kochankow.

— A skad ty wiesz, ze ona by kradla i przyprowadzata
kochankow?

— Jesli przychodzi do mnie? Przeciez jestem wstretny...

— Jeste$ idiota — powiedziatem. — | jeste$ roéwniez tyra-
nem.

To prawda; kazdy chory jest tyranem; tyranem jest réwniez
Nathan, ktéry zwala sie do mnie rano i gledzi godzinami o swo-
jej chorobie, o ztych kobietach, o ztych ludziach. Niekiedy woze go
jego wiasnym samochodem gdyz prawo jazdy Nathana opatrzo-
ne jest stemplem limited, co w jego wypadku oznacza, iz nie
wolno mu oddalaé sie od miejsca zamieszkania 0 wiecej niz
dziesie¢ mil. Czasem woze go na lotnisko i Nathan obserwuje
ladujace i startujgce samoloty. Chciatem go wzigé ze soba, lecz
nie pozwolono mi. Nathan jest chory i nie powinien latac.

Nathan tyranizuje mnie i nienawidze go nienawidzac wiasnej
nienawisci; i wiem, ze ilekro¢ razy zapuka do mych drzwi otwo-
rze mu i shuchaé bede jego nieartykutowanego betkotu. Nathan
nie ma dokad iS¢, rodzice przysylajg mu troche pieniedzy; po-
maga mu bogata siostra, jednak nie pozwalaja mu sie zenié,
twierdzac, iz kobieta ktora go poslubi uczyni to tylko dla pie-
niedzy. Tak wiec Nathan byt sam a teraz ma mnie a ja mam
jego i nienawidzimy sie nawzajem; ale w koncu lepsze to od
samotnosci, krélowej choréb.

William, m¢j inny sasiad, powiada, ze dla niego Freud jest
przede wszystkim moralistg. Freud pochylony nad nedzg ludzka
powiedziat Swiatu, iz cztowiek nie jest brudny, nikczemny, za-
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wstydzajacy; Freud zwigzat cztowieka do kupy, wyjasniajac przy-
czyny schorzen i wskazujac je. Mysle, iz w tym co mowi William
jest duzo prawdy; zreszta w tym kraju Freud uwazany jest za
Swietego i nawet gdybym myslat inaczej, nie powiedziatbym tego.
W czym jednak Freud moze pomdc Nathanowi ktory, mowi
0 sobie, ze jest wstretny; ktéry z wiasnego nieszczescia zbudo-
wat sobie kapitat, egzystencje, filozofie; nie wiem tego.

Ktorego$ dnia Bruce i ja poszliSmy na piwo a w pare minut
pozniej przyszedt Nathan i usiadt przy ladzie proszac o Coca-Cole,
wiasciciel baru powiedziat mu, ze nie ma Coci i Nathan wyszedt
uderzajgc gtowg o szyld ,,With Cola things are going better”.

— To nie jest dobre dla przedsiebiorstwa — powiedziat
wiasciciel baru. — On tu siedzi godzinami i obserwuje ludzi.
A ci co tu przychodza, chcg mieé przeciez dobry czas, nie?
A ktorego$ dnia on tu przylazt a Freddy byt juz réwny i powie-
dziat mu, zeby przestat sie trzasé, a kto$ ujat sie za nim i Freddy
dostat po zebach i kottowali sie tu przez dziesie¢ minut zanim
nie zabrata ich policja.

Ale kim byt ten cziowiek? Wracatem do domu i bylem bar-
dzo szczesliwy tego dnia myslac kto to naktadt Fredowi po ryju;
i wszystko ukazato mi sie nagle w innym Swietle; zrozumiatem,
ze nikt z nas nie bywa samotny catkowicie; samotny bez nadziei;
i ktadac sie spa¢ pomyslalem sobie, iz musze uczyni¢ co$ dobrego
dla Nathana. Znajde mu dziewczyne i bede zyé z nig kiedy jego
nie bedzie. W koncu on ma wiecej pieniedzy ode mnie. Tym
pokrzepiony, usnatem.

Czarny kaczor z Malibu

Szwendajac sie bez sensu po miescie, pojechatem pewnego dnia
do Malibu i stangtem na molo czekajgc na prom obok jakiego$
starego cztowieka, ktéry usitowat ztowi¢ rybe. Kiedy byt juz
bliski sukcesu, z wody wychynat czarny kaczor i potknat rybe
zerwawszy jg z haka. Stary czlowiek wpadl we wsciektosé.

— Znowu sie tu pojawit, skurwysyn — krzyczat tupiac no-
gami. — lle razy mam juz rybe na haku, tyle razy ten skurwy-
syn zrywa mi jg i ucieka, jakby w catym Pacyfiku nie byto
innych ryb oprocz tej, ktérg ja wiasnie towie. Ja go znam, tego
skurwysyna. Raz mi wlazt na hak a kiedy go odczepitem, uszczy-
pat mnie w reke.

Znow zarzucit wedke i staliSmy tam razem w storicu patrzac
na wode a kiedy stary poderwat wedke, czarny kaczor z wdzie-
kiem zerwal jg z haka i odptynat. Wsciektos¢ rybaka przeszia
wszystkie pojecia.
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— Zastrzele skurwysna — krzyczal. — On mi to robi spe-
cjalnie na ztosé. Znam go od roku. Od roku nie ztowitem ryby
a to jedyna przyjemno$¢ jakg mam od czasu jak pogrzebatem
zone. Nie mam nikogo na $wiecie; wedka, licencja, benzyna, to
wszystko kosztuje. On sie uwzigt na mnie. Zastrzeli¢ tego drania,
to jeszcze nagroda.

Odszedtem; po kilku dniach wrocitem tam znowu i stysza-
tem skrzekliwy, ostry glos starego; powiedziano mi, ze on tak
szaleje od roku. Stary nazywa sie Douglas, ale dla przyjacidl, jak
to sam mi powiedzial, jest po prostu osobnikiem imieniem Doud.
Tak wiec, odwiedzam czasem starego Douda kiedy towi ryby
w Malibu, stysze jego misternie skonstruowane przeklenstwa
i widze wspaniale poruszajacego sie kaczora, odptywajacego z ry-
bami Douda. A potem Doud idzie do samochodu i jedzie do
Westood gdzie jest barmanem i przez caty noc sprzedajac piwo
opowiada o czarnym kaczorze i 0 jego nikczemnosci.

Tydzien temu, jadac do Santa-Monica na lotnisko, miatem
jeszcze nieco czasu i pojechatem zobaczy¢ jak idg sprawy starego
Douda. Na molo byto pusto i cicho; Doud siedziat patrzagc w przy-
gnebieniu na swoje chude piszczele. Wedke odrzucit.

— Co jest, Doud? — zapytatem. — Ryba nie bierze?

— Bierze — powiedziat.

— Dlaczego nie towisz?

— Nie mam nerw6w do tego — powiedziat. — Wiesz, tego
skurwysyna juz nie ma?

— Kaczora?

— Tak. Nie ma go juz od paru dni.

— Przykro mi — powiedziatem. — Musze juz i$¢ na lot-
nisko.

— Nie ma go — powiedziat Doud. — Po prostu go nie ma.

Czy opowiadatem ci, jak mi wlazt na hak a ja go odczepitem
i darowalem mu zycie a ten czarny skurwysyn uszczypat mnie
w grabe?

— Nie — powiedziatem. — Nie moéwite$ mi tego. A teraz
musze juz isc.

I juz nigdy nie widziatem starego Douda towigcego ryby na
molo w Malibu; czesto, myslac o nim, przypominam sobie to, co
przeczytatem kiedys, ze cziowiek starzeje sie nie poprzez lata,
lecz tylko dlatego, ze zdradza swoje idee; i ze kiedy umiera
twoja idea, umierasz i ty.

Opis ogladania

Jedng z rzeczy ktére zadziwiajg mnie w Stanach jest tak zwa-
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ny show. Ta nazwa nie oddaje precyzyjnie kryjacych sie za nig
tresci; ale patrzac na przyktad na ,,Alan Burke Show” wiemy, iz
mistrz prowadzacy te impreze, powazny brodacz upozowany na
Mefista, bedzie Izyé swych gosci, wyrzuca¢ ich precz; patrzac
na ,,David Susskind Show” wiemy, ze Susskind jest cztowiekiem
czarujagcym i nie kaze nikomu wychodzi¢ za drzwi; patrzac na
,Joe Pyne Show” z gory wiemy, ze mamy do czynienia z tak
zwanym cztowiekiem szorstkim, lecz to wszystko. Nie wiemy nic
0 gosciach, ktérzy wystgpig dzi$ wieczorem; nie znamy rdwniez
tresci ktora wypetni ten wieczor. Gosciem moze by¢ oficer po-
licji, walczacy z Cosa Nostra; pisarz Norman Mailer lub tancerka
prezentujaca swe wdzieki w nocnym lokalu. Pamigtam, ze w
Niemczech urzadzono kiedy$ podobng impreze; impreza upadia
jednak, gdyz prowadzacy wieczér zadat gosciom pytanie: ,,C6z to
jest? W oborze stoi — Kaska jg doi”. Impreza upadia gdyz
ttumnie zebrani przedstawiciele narodu poetéw i myslicieli nie
byli w stanie skleci¢ odpowiedzi.

Pyne jest w tej chwili chyba najpopularniejszym organizato-
rem tego rodzaju imprez. Zdaje sie, ze to ,, Time” nazwat go ztym
cztowiekiem roku, na co Pyne, w sensie filozoficznego wyjasnie-
nia, oSwiadczyt, ze kiedy byt dobrym czlowiekiem zarabiat tylko
czterdzieSci kawalkéw rocznie, a teraz, juz jako nikczemnik, za-
rabia ponad czterysta tysiecy. Zwazywszy potozenie nieszczesnika
zarabiajgcego czterdziesci tysiecy zielonych rocznie, musimy jego
wyznanie potraktowa¢ jako catkowicie szczere i catkowicie nas
zadawalajace.

Pyne jest przystojnym cztowiekiem po czterdziestce i potrafi
swoich gosci trzyma¢ krdétko przy zebach. Nie wyrzuca ich co
prawda za drzwi, jak Alan Burke, ktéry oponentom przerywa
zwracajac sie do swych pomocnikéw: ,,Wyrzuci¢ won tego wsza-
rza! Co ten idiota tu robi?” Pyne do korica usituje przeciwnikow
pognebi¢ intelektualnie i kiedy nie udaje mu sie to, pyta: ,Jaki
jest panski stosunek do wojny w Wietnamie?””. Je$li pytany od-
powie na przykfad: ,Nienawidze tej wojny” — Pyne wytknie
swemu rozmowcy brak patriotyzmu i zrozumienia polityki ame-
rykanskiej; jesli za$ cztowiek zapytany odpowie, iz wojne te ca-
tym popiera sercem, Pyne zwr6ci mu gniewng uwage Ze wojna
nie jest sprawg, ktérg mozna lubi¢. Jesli za$ ten system zawie-
dzie, Pyne przyczepi sie do podatkéw, czy czego$ w tym rodzaju
i poniewaz mato jest na tym Swiecie ludzi doskonatych uda mu
sie wreszcie znalez¢ jaki$ punkt i wykonczyC przeciwnika.

Tej zimy czesto padat deszcz w Kalifornii i godzinami siedzia-
fem przed telewizorem. Widowiska telewizyjne nie wnoszg w ro-
zumienie zycia nic rewelacyjnego: Gos$émi sg czarownicy, politycy,
pro i contra segregacji rasowej, mito$nicy rewolucji seksualnej,
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duchowni i zwolennicy zabiegu przerywania cigzy, natomiast ucza
nas one jednego — zrozumienia istoty wolnosci stowa. Obserwu-
jac ,,Joe Pyne Show” widziatem i styszalem ludzi nazywajacych
Prezydenta Johnsona bandyta i dopominajacych sie o sad nad
nim, jako nad zbrodniarzem wojennym. Trudno mi wyobrazi¢
sobie — mimo catego szacunku dla nowego kanclerza Niemiec
z uwzglednieniem jego Swietlanej wrecz przesztosci — abym w
Niemczech ujrzat i ustyszat pewnego dnia czlowieka, ktéry gtosno
powie swoje imie i nazwisko i o$wiadczy ze cztonek organizacji
0 charakterze zbrodniczym nie nadaje sie na gtowe panstwa. Czy
jest to mozliwe we Francji, w Anglii; i jak by to bylo w mateczce
Rosji?

Ale cziowiek miotajacy klagtwy na prezydenta najpotezniej-
szego kraju Swiata znika; na jego miejsce zjawia sie pani, ktéra
0 sobie méwi ze jest czarownicg i ze zyje juz od lat oSmiuset.
Pani ta trzyma na szyi olbrzymig jaszczurke. Ledwie przebrzmiaty
jej skrzydlate stowa a juz na jej miejsce zjawia sie cziowiek
protestujacy przeciw projektowanej ustawie o legalizacji zabiegu
przerywania cigzy. Bredzi: skonczyt swoje i przepadt ze sceny,
teraz pojawia sie pierwszy cziowiek, ktory wyskoczyt z samolotu
bez spadochronu — spadochron podat mu w powietrzu inny sko-
czek. Wybetkotat swojg kwestie; zastepuje go inny, ktory napisat
ksigzke o tajemnicach Hollywood. Istote dyskusji stanowi fakt,
iz podobno Tony Curtis — aktor grajacy w filmie ,Some like
it hot” wraz z Marilyn Monroe — odpowiedziat, na pytanie
dziennikarzy co czut kiedy catowat nieodzatowang MM: ,,To bylo
tak, jakbym calowat Adolfa Hitlera”. Odchodzi; jaki$ starzec
zajmuje jego miejsce i pyta dlaczego w boksie zawodowym za-
wodnikowi wagi ciezkiej nie wolno tluc zawodnika wagi pidr-
kowej i ze w zwigzku z tym on uwaza, ze Amerykanie nie
powinni walczy¢ w Wietnamie a wybra¢ sobie nieco powazniej-
szego przeciwnika. Na pytanie Pyne czy poréwnuje wojne w Wiet-
namie do walki bokseréw odpowiada, iz chodzito mu o metafore
o charakterze filozoficznym. Wygwizdany odchodzi; na jego miej-
sce zjawia sie pani-Murzyn, kobieta-szpieg, komunista-agent pro-
wokator pracujacy niegdy$ dla FBI. Pani-Murzyn napisata teraz
ksigzke o swych przejsciach w charakterze podwojnego agenta. Jej
zeznania nie wnoszg nic ciekawego do naszej wiedzy o patriotach
komunistycznych, z wyjatkiem tego co moéwi na temat dyskry-
minacji w partii, antysemityzmu i tego wszystkiego co znamy
choéby z artykutu Juliusza Mieroszewskiego pt. ,,Mein Kampf”
opublikowanego w ,,Kulturze”.

Alan Burke w jaki§ sposob nasladuje Pyne’a. Jednak Pyne
w jaki$ sposéb robi od czasu do czasu dobrg robote; Burke jest
podobny zapasnika walk wolnoamerykanskich. Jest bezczelny,
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krzykliwy, chamski i brutalny. Poniewaz nosi brode i okulary
uchodzi za rodzaj autorytetu naukowego we wszystkich sprawach:
poczawszy od tego w jaki sposob powinien prowadzony by¢ poje-
dynek a skoriczywszy na sprawie Niepokalanego Poczecia Naj-
Swietszej Marii Panny. Osobiscie nie lubie tego petaka od czasu
jak obwiescit wszystkim, iz James Joyce jest niczym wiecej jak
tylko pisarzem pornograficznym. Poniewaz, jak powiedziatem,
Burke nosi brode nie trudno wyobrazi¢ go sobie na Sycylii gdzie
zapewne nazywano by go commandatore lub professore.

,,David Susskind Show” nie nalezy do agresywnych. Susskind
jest cztowiekiem olbrzymiego wdzieku i taktu i dlatego udaje mu
sie czasem pokaza¢ ludzi i ich myslenie nie obrazajac ich przy
tym i nie oSmieszajac. ,,Johnny Carson Show” jest podobno naj-
zabawniejszy. Wystarczajacy powdd aby sie tym nie zajmowac.

Ze Swiata grozy

W ,Los Angeles Times” przeczytalem nastepujaca historie:
Amerykanie zlikwidowali jakas wies w Wietnamie, stanowigca
punkt przerzutowy partyzantdw. Po akcji reporter podszedt do
jakiego$ zotnierza, ktéry wygladat na wyraznie rozwscieczonego,
i zapytat go co mysli o tym wszystkim.

— Ach — powiedziat zotnierz — obrzydto mi to wszystko.
Rozumiem, ze jest wojna, rozumiem, ze zabijamy komunistow
bo inaczej oni zabijg nas — ale zabija¢ krowy i szczeniaki, to
zupetnie co innego. Tego nie powinno sie od nas wymagac.

Przeczytawszy powyzsze uszczeSliwiony pobiegtem do Willia-
ma. Bill przeczytat i powiedziat ze to nie jest znowu az takie
curiosum. Pokazat mi inny wycinek gazetowy. Byla tam historia
o czlowieku pracujgcym w wiezieniu Alcatraz i od dwudziestu
lat taszczagcym ludzi do komory gazowej.

— Strazniku — powiedziat reporter. — Pan ma okropny za-
wod. Co panu pomaga w wykonywaniu tych przekletych obo-
wigzkow.

— Nie wiem — powiedziat straznik po chwili namystu. —
Ja po prostu lubie ludzi, to wszystko.

Epoka komputerow

Czytajgc pisma codzienne i przegladajac tygodniki ilustrowane
mam czesto okazje czytania i ogladania dowcipéw na temat kom-
puteréw. Jak wiadomo przed paru laty eksperymentowano
z komputerem-swatem. Kandydat na matzonka i kandydatka na
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matzonke powierzali swe przyszie szczeScie komputerowi dostar-
czajac mu danych na temat swych upodoban, uzdolnien, zalet
i wad; komputer dokonywat blyskawicznej selekcji. Ten przera-
zajacy pomyst jest tematem wielu komedii i dowcipdw, niemnigj
sprawa komputera jest wcigz aktualna.

Alan Burke, ktérego niecierpie tak jak i Nathana, jest mi
potrzebny tak jak i Nathan; pare dni temu patrzagc na jego show
miatlem okazje zapoznania si¢ z profesorem R. Profesor R. pra-
cuje nad komputerem, ktdéry ma zrewolucjonizowa¢ zagadnienia
sadownictwa. Po prostu nie bedzie potrzebny sad nad cziowie-
kiem, ktory, dajmy na to, wypatroszyt szes¢ oséb w San Francisco.
Policja dostarczy komputerowi danych dotyczacych miejsca zbrod-
ni, charakteru zbrodni, przeszto$ci oskarzonego a komputer blys-
kawicznie przeanalizuje te elementy i wyda wyrok. Profesor
skonczyt i wodzit triumfalnym wzrokiem wzrokiem po zebranych.
Ludzie wstawali i zadawali mu pytania, na ktére profesor odpo-
wiadat w sposob logiczny. A co, zapytat kto$, jesli zeznania
Swiadkoéw okaza sie nieprawdziwe. Jezeli zabojca, ktdrego Swia-
dek widziat z odlegtosci dwustu yardéw, okaze sie kim innym
lub kim$ podobnym do samego profesora R.? Profesor odpo-
wiedziat na to w sposéb naukowy tak jednak zawile, iz nie
jestem w stanie przytoczy¢ jego odpowiedzi. Wtedy podnidst sie
inny przedmoéwca, ktory byt profesorem prawa, i usitowat oSmie-
szy¢ profesora R.; rOwniez i te zarzuty profesor R. odparowat
zwyciesko opatrujgc je szyderczymi komentarzami. Triumf pro-
fesora R. i jego przerazajagcego komputera wydawat sie catkowity.
W tym momencie brutalny Burke powiedziat do niego:

— A jednak profesorze zapomniat pan o jednej rzeczy. Pan-
ski komputer wyklucza omyike. Jednak wiara w sprawiedliwos¢
polega¢ musi réwnie i na wierze w omyiki. Tak wiec sedzia
pochylony nad oskarzonym moze sie omyli¢ na jego korzys¢ lub
niekorzy$¢. Ale wyrok cztowieka nad cztowiekiem musi polegad
na mitosierdziu, na tym co sedzia czuje do cziowieka wbrew
oskarzonemu. Czy wbudowat pan guzik opatrzony czerwonym
Swiattem z napisem charity?

Profesor nie wbudowat tego guzika i przyznal, iz jest to
niemozliwe. Kladac sie spa¢, pomyslalem sobie, ze pomylitem sie
w stosunku do brutalnego brodacza Burke’a; a usypiajac doszed-
fem do przekonania, iz jednym z najpiekniejszych doswiadczen
zyciowych jest pomyika, tak dtugo jak lubi sie ludzi i $wiat.

Chemia

Graham Greene w swej ksigzce ,,Our Man in Havana” pisze.
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ze tematem numer jeden rozméw w Hawanie jest sex. Powyzsza
obserwacja uczyniona przez mistrza prozy katolickiej Swiadczy, iz
Greene nie spedzit ani godziny swego zycia w Los Angeles.
Nalezy przypuszcza¢ jednak, iz jest to strata najmniej bolesna
ze wszystkich, z punktu widzenia hrabstwa Los Angeles.

Stendhal w rozdziale poswieconym Irlandii pisze, iz w zyciu
Irlandczyka postacig najbardziej straszliwg jest ksigdz wkracza-
jacy w zycie cztowieka i niszczacy je wedtug swych idiotycznych
dogmatéw; nad zyciem duchowym mych przyjaciot czuwa psycho-
analityk. Oczywiscie frustracja jest zagadnieniem numer jeden.
Poniewaz jednak, jak juz pisalem, psychiatra jest ostatecznym
autorytetem we wszystkim: poczawszy od kupna samochodu az
do koloru trumny, nie o$miele sie zabra¢ glosu w tej sprawie.

Czuje sie oglupiony sexem. Tu kazda reklama poparta jest
seksualnym symbolem. Siedzac na lotnisku i czekajagc na swoj
lot czytam czesto pismo ,,Pilot and Piane”. Na ostatniej stronie
tego pisma widze ilustracje samolotu Piper Cherokee. Na skrzyd-
le samolotu stoi powabna blondyna a wiatr owiawszy sukienke
wokdt jej smuklych nég obnaza w sposdb dyskretny lecz jedno-
znaczny jej kuszace wdzieki. Podpis: KOCHANIE. Kiedy pierw-
szy raz polecisz naszym nowym Cherokee 140 i wylgdujesz miekko
i bezpiecznie, nie pomyslisz inaczej o Cherokee jak: KOCHANIE.
Na drugiej stronie czasopisma artykut: ,Sex and the simple
engine”. Autor, badacz, naukowiec, opisuje co dziato sie pewne-
go dnia na lotnisku kiedy przeszta dziewczyna w mini-sukience
powyzej kolan. Mechanik nalat benzyny 92 miast 82; kto$ po-
patrzyt chwile na dziewcze i obliczyt TC (True Cors) 300 za-
miast 030, co w konsekwencji miast zaprowadzi¢ go na péinoco-
wschod zaprowadzito go na péinoco-zachod. Jeszcze kto$ tam po-
pehit inng straszliwg omytke, ktéra w konsekwencji pozbawita
go licencji pilota. | tak dalej; i tak dalej.

Siedzgc przed telewizorem widze setki razy dziennie reklamy
rozmaitych $rodkéw medycznych, kosmetycznych, spozywczych;
kazda z nich jest misternie skomponowanym scenariuszem, do-
wodzacym, iz uzywanie tego wiasnie srodka uchroni cie od kleski
erotycznej, co w konsekwencji uchroni cie od utraty zony, pracy,
przyjaciot; uchroni cie od alkoholizmu, rozpaczy, samotnosci.
Chilopiec z dziewczyng wracajg do domu; on chiodno sie z nig
zegna, a ona idzie do przyjaciotki i powiada: ,,Uscisk dtoni miast
pocatunku”. Przyjaciotka skupia sie przez chwile w sobie i wresz-
cie, z meka wyraziscie malujaca sie na twarzy, powiada: ,Czy
jeste$ pewna iz twoj oddech jest OK. ,Alez ja myje zeby” —
powiada nieszczesna. ,,To nie wystarcza. Musisz uzywa¢ — etc.
etc.”.

TYDZIEN POZNIEJ — ZALEDWIE JEDEN TYDZIEN
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POZNIEJ. Ta sama dziewczyna z tym samym chilopakiem wra-
cajg p6zno do domu. Tym razem on nie podaje jej reki, ale na-
mietnie ja obejmuje i zamyka jej usta dtugim, przeciaggtym poca-
tunkiem, ktdry wstrzasa do glebi jej jestestwem. Ona poddaje
mu sie. Zaciemnienie; rozlegajg sie nad nimi chéry aniotéw i my
wiemy, my wierzymy, my jesteSmy najszcze$liwsi na $wiecie wie-
rzac, iz wywigzata sie sytuacja, o ktoérej rosyjska piesn ludowa
powiada:

»Paren diewuszku j....,

Choczet paznakomit sia...”

Glos speaker'a: ,,Nasz taki a taki produkt uchroni cie od
samotnego powrotu do domu”. | znowu chéry aniotdw.

Inna reklama: mtodzi majg sie ku sobie, on wycigga ku niej
drzaca dton, ona podaje mu swojg i nagle — trzask — on nie
trzyma w dioni jej pieknych szponéw, on trzyma... szczotke.
Speaker mowi tonem zagniewanego Pana Boga karcacego Onana:
»,Czy on chcialby Sciska¢ szczotke miast twojej dioni? NIE:
Tydzien pozniej: dziewczyna uzyta $rodka zmiekczajacego skore
i widzimy, ze tym razem on trzyma jej dion aby potem, ruchem
szalonym i spragnionym przytuli¢ jej cialo do siebie i — jak
powiadat niezastgpiony Tadeusz Dotega-Mostowicz — ,,Ciala ich
splotty sie w zagadkowy hieroglif natury”.

W kazdym Drug Store mozna naby¢ publikacje poswiecone
zyciu erotycznemu samicy ludzkiej. Moj znajomy lekarz nie bez
racji powiada, ze istniejg tysigce publikacji poswieconych zagad-
nieniu w jaki sposob samica ludzka powinna zosta¢ zaspokojona;
nie znana mu jest natomiast ani jedna ksigzka wyjasniajgca w jaki
sposob samica ludzka powinna uszczesliwi¢ mezczyzne. Ksigzki
te zostaty przewaznie napisane przez lekarzy-psychiatrow i oparte
sg na autentycznych wypadkach; kazdy z tych wypadkéw zostat
opatrzony fachowym komentarzem ze szczeg6lnym uwzglednie-
niem symboli erotycznych.

Ksigzki tego rodzaju rozchodzg sie w milionach egzemplarzy
a autorzy ich zarabiajg ciezkie pienigdze. O warto$ci naukowej
tych publikacji trudno wyrokowa¢; by¢é moze iz jedna na sto jest
rzeczywiscie w jaki$ sposéb pozyteczna. Nie moge jednak oprzec
sie wrazeniu, iz ta ofensywa sex’u, poczawszy od reklam mydia
i szpilek do wloséw, wykorzystywana jest przez cwaniakdw, ze-
rujacych na tym tak, jak na kazdym ludzkim pragnieniu zawsze
zerowano. | nie moge oprze¢ sie wrazeniu, iz za tymi tysigcami
publikacji wciaz jeszcze kryja sie marzenia o dobrych mezczyznach
i kobietach, i o tym, co kiedy$ nazywano mitoscia a co dzi$
nazywa sie juz tylko chemia.
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Szkota

Szkota lotnicza ktorej jestem uczniem, jest szkolg prywatna.
Wiascicielka szkoty jest Mrs. Betty Miller, wyjatkowa przystojna
i mita kobieta, ktéra jest najlepszym lotnikiem-kobietg S$wiata
i ktora pewnego dnia przeleciata ze Stanéw do Australii jedno-
motorowym samolotem. Szkota obwieszona jej dyplomami honoro-
wymi, nadanymi jej za zastugi na polu krzewienia lotnictwa;
pucharow jej nie jestem w stanie zliczy¢. O szkole tej chciatbym
napisa¢ pare stow, gdyz wydaje mi sie w jaki$ sposob charakte-
rystycznym zjawiskiem.

Uczac sie pilotazu w Europie bylem przez caly czas obwaro-
wany zakazami i przestrogami. Nie wolno mi bylo wiasciwie ni-
czego, gdyz wszystko potgczone jest z niebezpieczenstwem; nie
wychylaj sie ponad sze$Cdziesigt stopni na skrzydle; nie podno$
i nie opuszczaj nosa powyzej czy ponizej trzydziestu stopni; a
przede wszystkim — nie ufaj samolotowi. W Ameryce jedng
z pierwszych lekcji jest spadanie przy wytaczonym (power-off)
silniku i przy wigczonym silniku (power-on). Dla nowicjusza nie
jest to przyjemne. Spadanie w pozycji power-ojf odbywa sie¢ na-
stepujaco; zamyka sie prawie do konca przepustnice i ciggnie
sie ster ku sobie tak dtugo, az nos samolotu uniesie sie krytycz-
nie; wtedy zapala sie $wiatto ostrzegawcze i samolot spada. Tak
wiec, trzeba natychmiast opusci¢ nos, przez co redukuje sie kat
natarcia; otwiera sie przepustnice i samolot wytazi z tego. Nie
jest to przyjemne, ale w tym Kkraju ucza czego$ wrecz przeciwne-
go; absolutnego zaufania do samolotu oraz tego, iz majac zaufanie
do samolotu mozesz ufa¢ sobie i wykaraskac sie z kazdej sytuaciji.
Lubie to wiasnie; chce nareszcie ufa¢ innym ludziom, ze zbudo-
wany przez nich przedmiot jest dobry i bezpieczny. Zbyt diugo
zylem w kraju, w ktérym spuszczenie wody w klozecie mogto
spowodowa¢ zawalenie sie domu, nacis$niecie klamki spadek na-
piecia pradu w catym wojewddztwie; i nie chce juz diuzej, patrzac
na ogolny widok rzezni na Pradze, wpada¢ w zadume na temat
ciemnych sit przyrody, ktére ujarzmit czlowiek — jak o tym
napisat Jerzy Zaruba.

Réwniez nauka nawigacji odbywa sie inaczej. W Europie byta
to meka i nuda; nauczyciel rozktadat mapy, kreslit na nich linie
i gledzit. Amerykanie wyswietlajg filmy, produkowane o ile
pamietam przez firme SANDERS. Filmy te stanowig ilustracje;
sg zabawne i dowcipne; Amerykanie atakujg wyobraznie cztowie-
ka poprzez obrazy, poprzez sytuacje; obrazy sg nieraz ciekawe
a przede wszystkim tak atrakcyjne, ze nawet najwiekszy tepak
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obserwuje je z zainteresowaniem. W ten sposéb cztowiek uczy
sie szybciej; wiele szkot prywatnych robi z kogos, kto juz ma
prywatng licencje, zawodowego pilota w cztery i p&t miesigca,
co jest rzecza zmuszajaca do szacunku.

Nasz nauczyciel Ray jest starym pilotem i byt przez lata
instruktorem pilotazu, ale pewnego dnia rzucit to, gdyz musiat
uczy¢ kobiety. Tu trzeba dodaé, czytalem to w pismie lotniczym,
iz panie absolutnie nie nadajg si¢ na instruktorow pilotazu z po-
wodu idiotyzmu. Mysle, iz kazdy myzoginista bedzie szczeSliwy
przeczytawszy powyzsze.

Uczniowie przychodzacy wieczorem dzielg sie na dwie zdecy-
dowanie przeciwstawne sobie kategorie. Jedni przyjezdzaja Jagua-
rami, Porschami i Fordami-Cobra; drudzy samochodami starymi
i biednymi. Ci wlasnie sg dobrymi pilotami; oczy zamykajg im
sie ze zmeczenia, pijg bez przerwy kawe, czesto zasypiaja, ale Ray
nie budzi ich nigdy. To robotnicy, ktérzy chca zosta¢ zawodo-
wymi pilotami. Ci latajg dobrze i zdajag pisemne egzaminy; nie
majg ani czasu ani pieniedzy do stracenia. Jezdzacy Jaguarami
i Porschami nie uwazajg na lekcjach; ci majg czas, aby wynajac
sobie instruktora, ktéry wbije im do glowy to, czego nie whbije
im Ray i ptacg pie¢ dolarow za godzine. Ci pilotami nigdy nie
beda, cho¢ wiasciwie, pienigdze robig cie dobrym pilotem.

Jeden ze $pigcych nazywa sie Jerry i wyglada jak bandyta
z filmu o Dzikim Zachodzie. Jego ponurg gebe wykrzywia czasem
usmiech tak straszliwy, ze wielokrotnie patrzac na niego, mylitem
sie z przerazenia w najprostszych obliczeniach. Jerry wrécit z
Wietnamu i odwala szkote na zasadzie ,,GI bill”. Jerry odwozi
mnie czasem do domu; Jerry jest milczacy, a jesli rzuca przed
siebie kwiaty swych mysli, to poréwna¢ to moge tylko do pew-
nego marynarza z Odessy, Wasyla, ktérego poznatem w Haifie
i ktéry potrafit klg¢ przez pietnascie minut, nie powtarzajgc sie
stowem. Tu trzeba dodac, iz pomystowos¢ Amerykanow jest row-
nie zastanawiajaca; z tym jednak, ze Amerykanie w przeklen-
stwach sg bardziej precyzyjni, podczas gdy Rosjanie zdradzajg
wyrazne zamitowanie do ekstazy religijne;.

— Jerry — powiedziatem kiedy$ do niego. — Dlaczego chcesz
zosta¢ zawodowym?

— Ty tego nie zrozumiesz — powiedziat Jerry. — Ja witasnie
wrécitem z tej pierdolonej wojny. Kiedy$ przeleciatem nad liniami.
To bylo wczednie rano. Ty nie wiesz jak pieknie wyglada las,
kiedy rano nad nim przelatujesz. Jak pieknie i spokojnie wyglada
ziemia. | Kiedy patrzysz na nig z gory, nigdy nie wierzysz w to,
ze tyle na niej zla i nieszczesé.

Ponury Jerry powiedziat wiasciwie wszystko i kazdy pilot
zgodzi sie chyba z tym. Autor ,,Nocnego lotu” napisat, iz zawsze
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czut sie niespokojny, kiedy niebo bylo zbyt blekitne i zbyt spo-
kojne; spokéj bezchmurnego nieba zawsze przynosit jesli nie
burze, to silny wiatr, co jest prawda. Nie wiem dlaczego to co
powiedziat przerazajagcy Jerry jest dla mnie najpiekniejszg rzecza,
jakiej dowiedziatem sie o lotnictwie.

Bruce, moj sasiad instruktor, twardy, zimny i przystojny jak
diabet, wySmiat mnie kiedy powt6rzytem mu os$wiadczenie strasz-
liwego Jerry’ego zapomniawszy doda¢, iz to nie moje wiasne
stowa.

Jestes glupcem, Marek — powiedziat. — Kiedy latasz, to
podlegasz przeciez innemu cisnieniu. To jest chyba jasne, nie.
Gdyby byto inaczej nie potrzebowatbys maski i oxygenu kiedy
jeste$ na dwudziestu tysigcach. | jeszcze jedna rzecz; kiedy lecisz,
to nie patrz na ziemie a na altimeter i MC. To na pewno bedzie
lepsze dla ciebie, jesli ci zalezy aby wylgdowac.

Nienawidzitem go tego dnia: nie moge jednak mysle¢ o nim
inaczej jak o piekielnie dobrym instruktorze. Hemingway napisat
kiedys, iz najbardziej zdumiewajacym cztowiekiem, ktérego po-
znat, byt pewien portier hotelu w Kairze. ,Jedng reka otwierat
drzwiczki samochodu — powiedziat Hemingway — drugg zdej-
mowat czapke, a trzecig wyciggat po napiwek”. Cziowiek ten
w poréwnaniu z Bruce’em wydaje sie Smiesznym w swej niezgrab-
nosci tworem natury. Bruce potrafi jedng rekg pchac elewator,
podczas, gdy ja ciagne, druga reka zamykac przepustnice, podczas
gdy ja usituje jg otworzy¢; trzecig reka wydziera mi mikrofon
z reki, przez ktéry ja usituje potaczy¢ sie z Santa Monica Ground
Control o frekwencji 121.9 i tgczy sie z Wiezg o frekwencji 120.1;
czwartg reka zamyka ,flapsy”, podczas gdy ja usituje je otwo-
rzy€; i wreszcie, ostatnig rekag klepie mnie po plecach i moéwi, ze
czynie dalsze postepy.

Smier¢ prawdziwego cziowieka

Dzisiaj, pietnastego maja tysigc dziewiecCset sze$cdziesigtego
siddmego roku dostatem wiadomo$é o S$mierci mego wydawcy,
Doktora Josefa C. Witscha. Czternascie miesiecy temu, J. C. W.
obchodzit szesédziesieciolecie swych urodzin, a wtedy my, auto-
rzy domu wydawniczego Kiepenheuer Witsch, pisalismy o Nim
do ksiegi pamigtkowej, ktorg wydano w Jego wydawnictwie i w
tajemnicy przed Nim, aby sprawi¢ mu niespodzianke. Wkrotce
potem J. C. W. zachorowat, a teraz odszedt drogg wszystkich
ludzi.

Ale droga, ktérg zmarty szedt za zycia nie byla drogg wszyst-
kich. Zmarly byt cztowiekiem kochajacym literature; kochajacym



94 MAREK HEASKO

ludzi piszacych i pomagajgcym im. Byt cziowiekiem wielkiej sity;
wiedziat o tym i potrafit innym dac site. Przez lata dodawat mi
otuchy; martwit sie kiedy przynositem mu rzeczy kiepskie i cie-
szyt sie, kiedy przynositem mu rzeczy nieco lepsze. J. C.W. byt
walczacym katolikiem; katolikiem pozbawionym hipokryzji a wiec
typem Kkatolika znanym raczej z literatury — o charakterze dy-
daktycznym a nie z zycia. Byt walczacym anty-komunista; byt
anty-faszysta; probujac uciec z Niemiec zostat zatrzymany na gra-
nicy szwajcarskiej i odestany do Niemiec. Kiedys, kiedy powie-
dziatem mu, iz pewng ksigzke uwazam za utwOr pornograficzny
odpart: ,,Jestes gtupcem. To jest ksigzka o mitosci. Kazda ksigzka
0 mitosci jest ksigzkg o Bogu”.

Byt czlowiekiem wielkiej sity fizycznej i wielkiej urody. Majac
lat szes¢dziesigt wygladat na mezczyzne po czterdziestce. Prowa-
dzit samochéd po ulicach Kolonii z przecietng szybkoscig stu
dziesieciu kilometréw na godzine. Mowit z silnym akcentem ludzi
urodzonych i wyrostych w Kolonii i diabelnie ciezko byto sie
z nim porozumie¢; sam o sobie powiadal, iz kolorczyka rozpoznat-
by bez trudu, nawet gdyby spotkat sie z nim na Saharze i gdyby
zaczeli méwié po francusku. Nasza literatura stracita w Zmartym
wielkiego przyjaciela. Tak wiec, niech pamie¢ o nim bedzie $wieta,
lecz niech nie bedzie spokojna. Niech stanie sie pamiecig nawo-
tujgca do walki, do prawdy, do niszczenia przemocy: do gromie-
nia glupoty — taka, jakim bylo zycie tego pieknego i niespokoj-
nego cztowieka.

(W zastepstwie Wactawa Zbyszewskiego — Marek Hiasko.)

Sprawiedliwy z Sodomy. Dalszy cigg mojej kariery w przemysle
filmowym

Larry jest producentem filmowym i wyglada tak, jak powi-
nien wyglada¢ producent; jest ciezki, stoniowaty, niewyspany,
pali cygaro i ozywia sie tylko na dzwiek telefonu. Pozner w swym
reportazu o Hollywood, pisze o roli telefonu. Tu istotnie kazdy
czeka na telefon. Telefon moze z zebraka uczyni¢ cztowieka pra-
Cujgcego; z maszerujacego na piechote — wiasciciela samochodu
Lincoln-Continental; z wszarza nie majacego czym zaptaci¢ za
mieszkanie — wiasciciela apartamentu. Telefon moze réwniez
pozbawic¢ sie wszystkiego co masz i sprawié, Ze nikt cie nie za-
pyta jak ci idzie. Tak dtugo, jak sympatyczny gtos panienki
z General System nie oznajmi ci, ze na skutek niezaptaconego
rachunku, nie bedziesz juz miat telefonu. | wtedy jestes juz
niczym.

Larry zadzwonit do mnie i powiedziat mi, iz chce sie ze mna
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spotkaé; Larry przystat po mnie samochdd i kazat mi podac fili-
zanke kawy, po wypiciu ktorej uwierzylem po raz pierwszy
w zyciu, ze istnieje zto absolutne. Larry kazat mi opowiedzie¢
sobie 0 mnie; wypytal mnie o stan mego zdrowia; o mdj sto-
sunek do religii, skrzywit sie niechetnie kiedy powiedziatem mu,
iz zyciu religijnemu nie poswiecam wiele czasu; wypytat mnie
0 mMojg zone i zapatat oburzeniem, kiedy po dlugiej rozmowie
przyznatem mu sie, iz przed wstgpieniem w zwigzki matzenskie
mialem przedtem dwie kobiety. Ochlongwszy i uspokoiwszy sie
na widok mej skruchy i wstydu, Larry zapytat mnie ile zarabiam,
co jem na $niadanie, a wreszcie o$wiadczyt mi, iz bedzie mowit
do mnie nie jak producent, ale jak ojciec, gdyz jestem wyjatkowo
luby sercu jego. Larry nastepnie poczat méwié o sobie; skresliw-
szy w kilku mistrzowskich zdaniach swojg trudng miodos$¢, stuzbe
w wojsku przebyte choroby, powiedziat mi, iz musze szczegdlnie
uwaza¢, gdyz w tym miescie jest wielu fobuzéw, ktérzy bedg mi
obiecywa¢ ziote gory, wykorzystajg mnie i nie zaptaca mi ani
grosza. Ale nie bedzie tak. Nie stanie sie tak, poniewaz on, Larry,
otoczy mnie swojag osobistg opieka; udzieli mi wskazéwek i obro-
ni mnie przed ludzka nikczemno$cia. Wreszcie Larry zakonczyt
stwierdzeniem, ze w tym miescie byt do tego czasu jeden tylko
cztowiek uczciwy; ale teraz jest juz nas dwdch.

— OK — powiedziat Larry. — Ja chce zrobi¢ film o czlo-
wieku, o wibczedze, ktéry pewnego dnia odkrywa w sobie mitos¢
do Boga — Larry zaszlochat rozdzierajgco; ukoitem go; Larry
mowit dalej: — i ten pierdolony widczega, ten zasrany skurwy-
syn pewnego dnia rozumie, iz nie warto zy¢ bez Boga i staje
sie innym czlowiekiem. | co ty na to?

Powiedziatem szczerze, ze pomyst jego jest niczym innym jak
monumentem mysli ludzkiej, a kiedy Larry chciat mi przerwac,
zgromitem go za niewiare w potege wiasnego umystu.

— Jest tylko jedna rzecz — powiedziatem. — Jako dziecko
przeczytatem opowiadanie o wioczedze ktdérego wynajat misjo-
narz, aby go t6dka zawi6zt do Indian. Nudzili sie jak dwa psy
i ten misjonarz chciat nawrécic¢ tego widczege, ale ten powiedziat,
Ze nie wierzy w Boga i koniec. Wreszcie ziapali ich Indianie.
Przywiazali ich do stupa i kazali misjonarzowi wyprzeé sie Boga,
gdyz inaczej spalg go zywcem. Misjonarz wypart sie, bo nie miat
wyboru. Ale widczega stanowczo odmdwit. ,,Ja tam nic sie na
tym nie znam — powiedziat. — Ale mdj ojciec wierzyt w Boga,
a byt to tegi pijak i najsilniejszy cziowiek w stanie Kentucky.
| dziadek moj tez wierzyt w Boga, a byt z niego najlepszy gracz
w pokera i miat najszybszq prawg reke. Ja sie na tym nic nie
znam; ale to jest Bdg ojcéw moich”. Misjonarza puscili, ale tego
widczege spalili zywcem.
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— Kto to napisal? — zapytat Larry blednac gwaltownie.

— O ile pamietam Jack London.

— Nic sie nie przejmuj — powiedziat Larry. — Jedz do
domu i mysl nad tym.

— A co z prawami?

— Zostaw to mnie. Ja wiem jak to ukrasé.

Uskrzydlony tg myslg wrdcitem do domu. Szybko potaczytem
sie z przedstawicielstwem firmy Jaguar i zapytatem, ile kosztuje
najlepszy model. Zamoéwitem; zadzwonitem do pieknej Judy i za-
prositem jg na wycieczke do Palm Spring. Kazatem sobie przy-
nies¢ z Super-Market butelke whisky. Zaméwitem dtugodystanso-
wg rozmowe z Paryzem; wymowitem mieszkanie i wiasnie czyta-
jac gazete szukatem ogtoszenia dotyczacego domu z basenem pty-
wackim, kiedy zadzwonit telefon. To byt Larry; mowit jak stary
i chory czlowiek. Plakat i trzast sie, a wreszcie powiedziat mi
co sie stato: projekt, nasz projekt juz w miedzyczasie ukradli
inni.

Marek HELASKO



Wiosna w Grecji

,,Cokolwiek powiesz o ojczyznie mojej, pamietaj,
ze nie jest ona tg Andromachg z lliady, ktora pamieé
0 swym bohaterze zatracita w objeciach posledniej-
szego meza” (Nikos Kanzantzakis).

Thalalta! Thalatta! Morze na horyzonciel C6z za wspaniaty
biekit! Lecz moja sgsiadka nie odchyla powieki.

Diabli mnie biorg na te wiecznie zaspang kupcowg z New
Jersey, Przeleciata setki kilometréow odrzutowcem, by obejrze¢
cuda tej ziemi. A gdy znalazta sie w Grecji, nie ma ochoty spoj-
rze¢ na krajobraz. Spi w autobusie. Spi na statku. Spi w samo-
locie. Nie chce oglada¢ ruin, gdyz boi sie wezy. Nie wysiada
z autobusu pod Termopilami, gdyz styszata od znajomej, ze
Grecy wyrywaja kobietom torebki. Co p6t godziny budzi sie na
chwile z drzemki, by zada¢ mi dwa, wcigz te same, pytania:

— Czy w Polsce sg pogromy? Czy zna pan lde Kaminskg?

Oswiadczam jej, zirytowany upatem, ze w Polsce pogroméw
nie ma, a Idy Kaminskiej nie znam.

Ot6z to: mozna sobie wybra¢ zawdd, mozna sobie wybrac
zong, ale w epoce masowej turystyki nie mozna sobie wybraé
towarzysza podrézy. Wiec od Kilku dni jestem kupcowae ads-
criptus. Dopiero na Krecie drogi nasze sie rozchodza. Ona ptynie
statkiem, by pospa¢ na wyspie Chios, a ja lece na Rodos, hy
obejrze¢ Lindos.

Ta podréz petna jest emocji. New places, new faces. W Ka-
lampaka, w drodze na Meteore, nie zmruzylem oka do biatego
rana, gdyz w poblizu naszego hotelu, u chlopa w stajni, przez
calutka noc krztusit sie osiot przechodzacy mutacje gtosu. Strasz-
liwa to byla przykro$¢ dla ucha, dajaca sie poréwnac jedynie
z chinskg torturg dzwonu.

4
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Tutaj za$, na Rodos, daje mi sie¢ we znaki przepity bas pew-
nego dziennikarza z Berlina, ktéry ttumaczy mi nieustannie, ze
»hic sie takiego w Grecji nie stato”, ,,nie powinnismy ulega¢
propagandzie ptynacej ze wschodu”, ,daj, Boze, krajom Europy
Srodkowej i Wschodniej takg ’'niewol¢’ az do konca S$wiata”,
»,Zazegnano czerwone niebezpieczenstwo”, ,grupka studentow,
pieknoduchéw w kawiarniach i zgranych politykieréw, to jeszcze
nie nardd grecki”, ,sam fakt, ze Moskwa podniosta krzyk, wy-
jasnia wszystko™.

Gadatliwy Berlinczyk nie moze wyj$¢ ze zdumienia, ze majac
do wyboru $wietny ,,Kreuzritterwein”, ktérego butelke zdobi obra-
zek rycerza zakonnego w biatym plaszczu z czarnym krzyzem,
a Cwiartke jasno r6zowego ,,Minosa”, wybieram cienkusz z Krety.

— Mieszkali tutaj Joannici — uspakaja mnie zartem — a nie

Krzyzacy!

— Strzezonego Pan BOg strzeze — bronie swej zastarzalej
alergii — chocby po kilkuset latach.

— CzyzbySmy sie mniej ,lubili” — u$miecha sie ironicznie

— niz Grecy z Turkami?

W przepieknym Lindos na Akropolu, w cieniu $wigtyni Ateny
z czwartego wieku przed Chrystusem, czestuje mnie opowiescig
0 dobrodziejstwach, jakie sptywaly na ten kraj i jego mieszkan-
céw w czasie niemiecko-witoskiej okupacji Grecji.

— Po kapitulacji, gdy Anglicy wywozili naszych zotnierzy
z Rodos do Aleksandrii — powiada, oddajgc sie wspomnieniom
— ludnos$¢ wyspy zegnala ich ze fzami w oczach, jak przyjaciot.
Nic dziwnego: broniliSmy jej czesto przed samowolg czarnych
koszul. Popedliwym Wiochom brakowato taktu w obejsciu z tu-
bylcami. Czy da pan wiare — w oczach mego rozméwcy dostrze-
gam btysk oburzenia — ze oni zabraniali chtopom malowaé domy
na biato i niebiesko, weszac w tym demonstracje patriotyczna!
Lub, co gorsza, ostrzeliwali ze swych Scigaczy todki rybackie na
ktorych biedota przeprawiata sie z wysepki na wysepke bez
przepustki komendanta portu!

— Ach, ci Wiosi! — oburzam sie razem z nim, po czym
zapytuje go uprzejmie, czy styszat o likwidacji getta na Rodos?
Spedzono Zydéw na stary frachtowiec. Na petnym morzu statek
zatopiono. Na niemieckich motoréwkach, ktére krazyly wokét
miejsca zbrodni, oprawcy z karabinami przy policzkach czuwali
juz nad tym, by dobrzy ptywacy nie uszli $mierci. Jaki$ ponury
zartowni$ z ,,Einsatz-Gruppe” nazwal te operacje ,.strzelaniem
do kaczek” Mozna o tym przeczyta¢ w pracy Joachima Kaisera
,,Griechenland oder die tasi des Gestem” (,,Grecja albo ciezar
dnia wczorajszego™’).

— Co$ by sie o tym styszato — mdj przygodny znajomy
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wachluje sie stomkowym kapeluszem. — Bylem w czasie wojny
na tej wyspie i nic mi o tym nie wiadomo.

Najwyrazniej stracit ochote do dalszych rozwazan nad najnow-
szg historig Europy. Jak nadgsany chtopiec, kopiacy przed soba
kamyki, czubkiem sandatka ptoszy jaszczurki, wygrzewajace sie
wéréd trawy, makéw i ruin,

— Nasze pokolenie musi wymrze¢ — wzdycha po chwili —
a wtedy ludzie fatwiej sie ze sobg dogadajg!

Pewnie ma racje.

O ilez milsze jest moje spotkanie na wyspie Eginie z ucznia-
mi przedostatniej klasy (unterprima) gimnazjum klasycznego
im. Apostotéw w Kolonii nad Renem! Wnuczek Adenauera jest
miedzy nimi. Wysoki, suchy jak szczapa. Chodzi do tej samej
szkoty co jego dziadek. Chilopcy podrézujg po Grecji pod opieka
wytrawnych hellenistow. Lekcje odbywajg sie ws$rod starozyt-
nych Swiatyn. Nieustanna wizja lokalna. Ktéry z naszych polskich
filologéw klasycznych mogt za mtodu w podobnych warunkach
poznawa¢ skarby i cuda zamierzchtej przesziosci?

Opalajac sie na Swietych kamieniach bogini Afai, rozmawiamy
0 mozliwosci wybuchu wojny na Bliskim Wschodzie. | nagle
— nie dowierzam swym uszom: wiekszo$¢ uczniéw chce sie za-
pisa¢ do legionu ochotniczego i bi¢ sie w obronie lzraela.

Redaktor szkolnej gazetki wyjasnia mi:

— To jedyna dla nas szansa, by oczysci¢ sie z harby.

Nadchodza belfrowie. Na wszelki wypadek zmieniamy temat.

*

Ptyniemy $nieznobiatym parowcem z Pireus do Mykonos
(Baedeker wyjasnia: ,,Mykonos has 360 churches for not more
than 3.000 inhabitants™) a stamtad na Delos czyli na wedrujaca
wyspe Ortygie, gdzie — jesli zawierzyé dobrej pamieci Jana
Parandowskiego — $cigana przez zazdrosng Here Letona vel Leto
powita kochliwemu Zeusowi Apollina i Artemide. Statek powi-
nien sie wiec nazywac ,,Leto”, ale nazywa sie ,,Leta”. Czyli: rzeka
Zapomnienia. Po wypiciu tyku wody z Lete, jesli ufaé mitologii,
dusza zmarfego traci pamie¢ o wszystkim co widziata i przezy-
wata na ziemi. A zatem wymarzona nazwa statku dla emigranta,
od lat nie mogacego sie pogodzi¢ ze swym zyciem pozagrobowym.
»Wyleciala dusza z ciala, siadta na murawie” — jak $piewano
na Wilenszczyznie. Na prézno, moja Leto! Od razu przypomina
mi sie na twym pokfadzie (ach, to nasze nieuleczalne ,,przypo-
mina mi sie”!) ze podobnym statkiem, pod polska banderg,
ptynatem jako dziecko z Gdyni do Helsinek. Ojciec wzigt mnie
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ze sobg na pierwszy rejs statku z ktérego byliSmy woéwczas tak
dumni ze az guziki pekaly nam na wypietej piersi.

— Polski statek! — mowit uradowany, okularki zaszty mu
para — widzisz, nasza flaga?

| gtaskat reka burte wodnego pojazdu. Czulej niz utan swego
siwka. Obejmowat marynarzy, czestowat ich papierosami. Swiegto!
Wielkie $Swieto! )

W rzeczy samej, przyjemny byt ten dziewiczy rejsik. Zegnat
nas hydroplan z Pucka, z fasonem przelatujac nad masztem. Go-
tym okiem mozna byto dojrze¢ zioty zah w usmiechnietej buzce
pilota. Panowie $piewali ,,Hymn Battyku” Nowowiejskiego, panie
pozdrawiaty rybackie kutry batystowymi chusteczkami. A gdy
zepsut sie motor i kapitan oznajmit nam przez tube, ze ,,maszy-
nista poszedt na herbate”, posoleni rozpryskiem fali, odurzeni
wiatrem i radoscig posiadania swobodnego dostepu do morza,
zataczalismy sie ze Smiechu po pokiadzie. Jeszcze sie Swiety brzeg
ojczysty nie rozptynagt na widnokregu, a juz niektérzy pasazero-
wie, nie panujac nad nostalgig, zaczeli pi¢ za szcze$liwy powrot
i pomysIno$¢ zeglugi polskiej. Zmozony wdédecznoscig Kornel Ma-
kuszynski, najmilsza kaczka dziennikarska jaka kiedykolwiek pty-
wata po Baltyku, zasngt w todzi ratunkowej. Ludziom pidra juz
wtedy byto wiecej wolno niz zwyklym S$miertelnikom. Sprobo-
watby tak dentysta lub urzednik magistracki wpetzng¢é w biaty
dzien pod brezent tej todzi! Sitg by go stamtad wyciagneli!

— Nie budzi¢ mistrza — powiedziat kapitan statku — niech
wypoczywal

A tutaj ta modra farbka morza Egejskiego. Pewnie by sie
inaczej nazywato, gdyby ojciec Tezeusza, nieszczesny Aigeus, wi-
dzac ze powracajacy z Krety okret syna czarne rozpigt pidtna,
nie rzucit sie z rozpaczy do morza. Zaszta pomytka: Tezeusz w
pospiechu zatozyt niewlasciwy zagiel. Podobno raz w roku, przy
petni ksiezyca, mozna ich dostrzec na dnie morza: ojca i Syna,
spowitych w zatobny Zzagiel.

Ale wracajmy czym predzej do wspdtczesnosci, skoro w asys-
cie brodaczy w dilugich po kostki, wzdetych wiatrem sutannach
wkracza na poktad nowoobrany, a wiasciwie nowomianowany,
arcybiskup Aten i ,catej Grecji” Hieronimos Kotsonia. Zaloga
statku osuwa si¢ na kolana i catuje go w reke. Kapitan ,,Lety”
daje znak bialg rekawiczka i w sekunde pézniej z gardzieli ko-
mina wydziera sie ogluszajgcy ryk radosci. Przerazone mewy
koziotkujg w kiebach pary. Hieronimos zdejmuje okulary stonecz-
ne i pozdrawia nimi turystow.

Brat kapitana naszego statku ozenit sie z Polka. Wobec czego
spotyka mnie niezastuzone wyr6dznienie: zasigde w jadalni do
stolu wraz z arcypasterzem i jego $witg. Przynajmniej na co$
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przydaja sie matzenstwa Grekéw z Polkami. Dostojny pasazer,
jak stysze, zmeczony jest uroczystosciami intronizacyjnymi, jakie
wczoraj odbywaly sie w atefiskiej katedrze i wraca odsapna¢ na
swojg cudami stynacg wyspe Tinos. Co roku, pietnastego sierp-
nia, tysigce pielgrzymoéw przybywajg na Tinos, by pomodli¢ sie
przed okopcong ikong w srebrnej sukience, a w procesji wspina-
jacej sie z brzegu morskiego na okolone pomaraficzowym gajem
wzgorze mozna dostrzec fiolety biskupow kosciota rzymskiego.
Wyspy, jakie z porykiwaniem komina mijamy po drodze, pozdra-
wiajg archimandryte w spos6b niezwykly: przy pomocy zwier-
ciadlanej sygnalizacji. Setki roziskrzonych w storicu luster, lus-
terek a nawet blaszanych ptytek. Salwy Swiatta w zieleni. OSle-
piajacy gwiazdozbior w samo potudnie. Widok niezwykty.

Hieronimos, zaledwie 62- letni dostojnik koscielny, a wiec —
»mtokos” ( jak twierdzi synod, ztozony z samych Matuzaleméw ),
profesor uniwersytetu w Salonikach, do niedawna kapelan dworu
krolewskiego, zastapit 87-letniego Chryzostomosa, ktéry nalezat
do szczegolnie zaciektych przeciwnikow pojednania z Rzymem.
Mowig, ze ilekroé w jego obecnosci poruszano sprawe ,.braci
roztaczonych™, ogarniat go Swiety gniew. Nieprzejednany Chry-
zostomos nie mogt wybaczyé patriarsze Konstantynopola Athena-
gorasowi, ,,pocatunku pokoju”, wymienionego z Pawtem Széstym
na Ziemi Swietej w r. 1964. Nie ma wiec co rozpacza¢ nad odsu-
nieciem zacieklego Chryzostomosa, aczkolwiek wtajemniczeni w
arkana polityczno-koscielnego labiryntu dzisiejszej Hellady utrzy-
muja, ze stolec arcybiskupi opuscit nie tylko z racji podesziego
wieku. ,,Zdjeto go” — jak sie to méwi w najnowszej polszczyz-
nie — takze i z tego wzgledu, ze kwietniowy przewr6t wojsko-
wy nie przypadt mu do gustu. Jesli zwazy¢, ze przeciwstawianie
sie whadzy nie lezy w tradycji kosciota wschodniego, mozna podej-
rzewaé, ze sedziwy Chryzostomos, nie wtajemniczony na czas
przez spiskowcdw w plany przewrotu, poczut sie dotkniety w
swej dumie. Schodzac ze sceny, nie tait swego rozgoryczenia.

— Strzezcie sie dtugowieczno$ci — miat rzec na pozegnanie
do innych siwych brodaczy w sutannach — mozecie bowiem do-
zy¢ czasOw nieprzyjemnych. Niepotrzebnie zezwolitem okulistom
na zdjecie mi katarakty z oczu: widze teraz kolebke demokracji
w Kkoszary przemieniong.

Natomiast jego nastepca, delikatnie dziobigc tyzeczkg porcje
waniliowych loddw, jest innego zdania:

— Niebo zestato nam tych ludzi — mruzy zwawe oczka —
we wihasciwym momencie: na pie¢ minut przed wybiciem dwu-
nastej.

Wiemy wiec do czego stuzy niebo: do zsylania na ziemie
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generatdw i putkownikéw we wiasciwym momencie, na piec
minut przed wybiciem dwunastej. Gesta Dei per generalos.

— By¢ moze — ciaggnie Hieronimos — ze 262 namiestnik
na tronie Piotrowym odwiedzi 262 biskupa na tronie apostota
Andrzeja. Nie brak takiej przepowiedni. Tymczasem musimy
unowocze$ni¢ nasz kosciot. To najwazniejsze. Na osiem tysiecy
ksiezy mamy tylko trzystu duchownych z wyzszym wyksztatce-
niem, tysigc dwustu ukonczyto szkote Srednig, a sze$¢ i pot tysigca
zaledwie otarto sie o szkote elementarng...

Mam ochote zauwazy¢, ze wiekszos¢ apostotow nie miata
matury, ale nie wypada w towarzystwie entuzjasty Oswiecenia
wystepowaé w roli ciemnogrddzkiego zacofafica. Zycze wiec
grzecznie dostojnemu interlokutorowi powodzenia w zboznej
pracy, a on mi z tg sama uprzejmoscig o$wiadcza, ze Polska to
wspaniaty naréd. Ucieszylem sie, rzecz jasna, bo kt6z z nas
nie lubi zastuzonych komplementéw; radosci mojej nie zmacito
nawet zdanie, jakie dostyszatem w chwile pézniej, gdy arcybiskup
Aten zaszczycat z kolei rozmowg dziennikarza z Kopenhagi:

— Dania, to wspaniaty narod!

Swiatly Hieronimos z pewnos$cig ma racje. Wszystkie narody
na tym padole w jaki§ tam sposob sg wspaniate. Ale, jak te
zwierzeta w ksigzce Orwella, moze niektére z nich sg jednak
nieco wspanialsze?

Ale oto i piekna wyspa Tinos. Na udekorowanym molo cze-
kajg na arcybiskupa az dwie kompanie honorowe. Piechota i ma-
rynarka wojenna. | dziarski huf policji. Storice na ostrzu bagne-
tow. Na piersiach brodacza, ktéry przed zejsciem na lad zdazyt
sie w kajucie przebraé w ornat zitocisty, pali sie krzyz rubinami
zakrwawiony.

Cos$ sie tutaj nie zgadza — odzywa sie we mnie zakapturzony
pacyfista — czy nie nalezaloby dokona¢ wyboru? Albo ten krzyz,
symbol meczenstwa, albo te bagnety, przyrzady do wypruwania
ludziom flakow...

Oficerowie, wyprezeni jak struna, w hetmach bojowych, oble-
pieni orderami, podchodzg do Hieronimosa. Zgrabnym, baleto-
wym ruchem opadajg na jedno kolano i catujg go w reke. Komen-
dant policji z szablg obnazong, ze $lepiem rozmodlonym, cmoka
arcypasterza tak gtosno, ze stycha¢ ten cmok z odlegtosci Kilku-
nastu metrow. Jakby korek wyskoczyt z butelki.

Dobrze, ze tego nie widziat jaki$ ,,czerwony pismak” z War-
szawy — oddycham z ulgg — gotéw jeszcze napisa¢ 0 Sojuszu
kleru i wojska, o naturalnej wspoélnocie intereséw, o soldatesce
wodg Swiecong skropionej. A przeciez kazde dziecko w Kraju
i na emigracji wie, ze ,komunisci zawsze klamig™...

.
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Storice juz przypieka, chociaz to dopiero ranek i spracowanym
Kariatydom w Erechtejonie — wszystko na ich glowie! — jeszcze
nie sptywa pot z kamiennego czofa. Czekajac u wylotu placu
Syntagma na przejazd krolewskiego orszaku, rozmyslam w thu-
mie gapiéw nad losami instytucji monarszej w Grecji nowoczes-
nej. Herb suwerena zdobi piekna dewiza: ,,Moja moc bierze sie
z mitosci narodu”. Ale rozmaicie z tym afektem greckim do tronu
w przesztosci bywato. Grecja nie miata szczescia do swych koro-
nowanych gtow i potgtowkow. Pierwszego z nich, Ottona Wittels-
bacha, ktéry zasiadt na tronie w 1832, zmiotlo powstanie. (Ate-
ny liczyly wowczas zaledwie osiem tysiecy mieszkancow! Dzi$
za$, zrosniete z Pireusem, zblizajg sie do dwodch miliondw).
Jerzego Pierwszego z rodu Schlezwig-Holstein-Sonderburg-Gliicks-
burg, zgtadzono. Syn jego, Konstantyn Pierwszy, stracit tron naj-
pierw w 1917, a po raz wtory w pieé¢ lat pdzniej. Aleksandra
Pierwszego — 0 czym ze zgroza moéwity moje praciotki — ugryzfa
Smiertelnie matpa, ktorej zeby zatru¢ mieli perfidni spiskowcy.
Co$ dla Agathy Christie. Jerzemu Drugiemu, synowi Konstantyna
Pierwszego, berto dwukrotnie wypadato z reki. Jedynie rodzic
obecnego monarchy, Pawet Pierwszy, chociaz tron jego chwiat
sie niejednokrotnie, zdotat sie na nim, przy boskiej i amerykan-
skiej pomocy, utrzymaé przez lat siedemnascie, az do $mierci
w r. 1964. O obecnym pomazancu (w chwili oddawania niniej-
szych impresji do druku zasiadat jeszcze na tronie) ironisci aten-
scy szepcg sobie na ucho, ze ugryzt go stary Georgios Papandreou,
i to tak jadowicie ze generalskie antytoksyny, silniejsze od zatru-
cia, juz mu nie pomoga...

Nie, ten wysportowany dryblas w galowym mundurze nie
wzbudza we mnie przesadnego zachwytu. Twarz nieskazona nad-
miarem wysitku myslowego, alisci rozjasniona niepokojacym za-
dowoleniem z wiasnej przecietnosci. Konfekcyjny usmieszek ulu-
bienca bogbéw, przyzwyczajonego do pozdrawiania swych wielbi-
cieli. Uzebienie odstoniete na rosciez, jak na reklamie pasty do
zebow. Dobry jezdziec, premiowany zeglarz, ale na tym i koniec
kwalifikacjom. Ale nie ambicjom! Dion w biatej rekawiczce na-
kresla niedbate kétka w powietrzu wokoét wypomadowanej skroni.
Czapa jakby za duza. | za wiele tej operetkowej lamety na pier-
siach. Tych sznuréw, szarf, gwiazd, blaszek i fredzli. Anachro-
niczna figura.

Obok niego, w koronkach, w kapeluszu wiekszym od miyn-
skiego kota, trzepoce przyklejong rzesg ,Frideriki-Friki”. (,,Fry-
deryka-Okropno$¢” — jak jg nazywa ludek atenski). ,,Odkad
poznatem te hanowerska kwoke blizej — miat kiedy$ powiedzie¢
b. premier Kanellopoulos — przestatem sie gorszy¢ postepkiem
Raskolnikowa™. Sztywna, odeta, jakby niezadowolona z podda-
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nych swego syna. A przeciez dzien — je$li wierzy¢ plakatom
rozklejonym na mieScie — jest niezwykty. Imieniny kréla, Te
Deum w katedrze. Dwa razy po sto jeden wystrzatdw armatnich
odpalono na szczycie Likabetu, bo to i $Swietego Konstantyna
obchodzimy dzisiaj i narodziny nastepcy tronu, Pawetka, ktory
ma ocali¢ dynastie przed ztymi figlami Nemezis.

Mimo tych dwdch arcyhistorycznych wydarzen entuzjazm
Atenczykéw, jak spostrzegam, jest raczej umiarkowany, lubo za
podwdjnym szpalerem uzbrojonych po zeby ,,zielonych beretéw”,
nie spuszczajacych na moment oka z przechodniéw réwnie podej-
rzanych jak nizej podpisany, co chwile jaki$ ostrzyzony na jeza
rojalista o fizys zawodowego tajniaka-dusiciela, podrzucajac bok-
serskie tapy w gore, zagrzewa ospatych do oklaskéw. Takich ,za-
grzewaczy” ogladatem kiedy$ na stadionie pitki noznej, na mis-
trzostwach $wiata w Szwecji. Tylko ze tam thum chetnie pozwalat
sobg dyrygowaé i na znak wodzireja zamieniat sie w orkan czy
w inng trgbe powietrzng, podczas gdy tutejsze brawa — jesli
wolno sie postuzy¢ niezbyt eleganckim wyrazeniem, zaczerpnig-
tym z jezyka sfer teatralnych — przypominaja ,,klepanie chudej
baby po d...”. Minely te czasy, gdy zwozone do stolicy wiesniacz-
ki na widok Fryderyki, czotgajac sie z krzykiem na bruku, rzu-
caly sie do ucatowania rabka szaty krélewskiej, zreszta szaty nie-
brzydkiej, bo sprowadzanej samolotem od Diora z Paryza. Rozza-
lona kamaryla twierdzi, ze telewizja, ktora niepotrzebnie pokazuje
prostaczkom zdjecia z obcych krajow, odbija sie niekorzystnie na
odwiecznym zamitowaniu ludu greckiego do podobnej liturgii
patriotycznej; naréd jest zdrowy, natomiast te nowe wynalazki
sg szkodliwe. Ledwie nadjezdzajg limuzyny rzadowe, pyszne kra-
zowniki szosowe ozdobione proporczykami i generalskimi gwiaz-
dami, nasz etatowy entuzjasta puszcza sie w istny taniec $w. Wita.

— Niech zyje rzad! — ryczy jak ranny bawot — Niech zyje
Wielka Rewolucja Narodowa!

Ale poza nim, tapsem z dziada-pradziada, i kilkoma policjan-
tami w biatych kaskach, jako$ nikt nie szaleje ze szczeScia na
widok zbawcéw ojczyzny. Parafrazujac znane powiedzenie Brech-
ta, mozna by powiedzie¢, ze lud raz jeszcze zawiodt zaufanie
swoich przywodcow; nalezatoby go wiec za kare rozwigzac i na
jego miejsce wybraé inny, powolniejszy.

Skoro nastr6j w centrum miasta coraz to osobliwszy, oddalmy
sie lepiej w strone Akropolu. Naprzod, szlakiem ,,Przechadzek
atenskich” Witwickiego! AliSci rychto nowy wylania sie kiopot:
jaki$ obszarpaniec uwzigt sie w poblizu agory, by za trzy drach-
my wyczyscic mi buty. Nie korzystatem z ustug czyscibutow
w Nowym Orleanie ani w Palermo ani w Barcelonie, wiec i nie
skorzystam z nich w Atenach. Lecz kudiaty syn Hellady nie daje
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za wygrang. Dla $wietego spokoju gotow jestem ulec jego namo-
wom, gdy nagle wzrok mdj pada na jego nazwisko, wypisane
atramentowym otéwkiem na przenosnej skrzynce z przyborami do
czyszczenia obuwia. Temu huncwotowi na imie — Orfeusz!
Przerazony, cofam noge. Non sum dignus, zeby syn Kaliope kle-
czat u moich stop. Niech czysci buty Wierzynskiemu czy Mito-
szowi! Ale nie mnie!

Uchodze w zautek, ale nie za szybko, by tajniacy jego kro-
lewskiej mosci nie pomysleli, ze z krécica w rekawie bruzdze
przeciwko Wielkiej Rewolucji Kwietniowej, przez garnizonowych
lirykéw nazywanej ,,Przebudzeniem Narodu™.

.

Ale moze nie wolno bluzni¢ przeciw zgrai Aresa?

Nie zdziwie sig, jesli nasi antykomunisci, ktérzy tak chetnie
wypedzajg diabta przy pomocy Belzebuba, przyjma niniejsze za-
piski z wyraznym niesmakiem. Ktokolwiek jednak sadzi, ze ,,wol-
ny Swiat” nie ma obowigzku przestrzegania zasad, ktore zaleca
innym, powinien mieé odwage przemyslenia swej postawy az do
zatosnego Kkorica i za najlepsze lekarstwo na komunizm uzna¢
hitleryzm. Ale do takiej konskiej kuracji, ktérej powodzenie nie
gwarantowatoby pacjentowi zycia innego poza wiekuistym, kwa-
pig sie, na szczescie, tylko nieliczni fanatycy i zblakancy. Nie ma
sie co tudzi¢: gdyby w Grecji doszto jutro do przewrotu komu-
nistycznego, nowi wiadcy z pewnoscig obeszliby sie ze swoimi
przeciwnikami politycznymi o cale pieklo okrutniej niz obecni
monarchofaszys$ci obchodzg sie z lewicg;, wiemy co$ o tym, nasza
wiedza o losach opozycji w krajach rzadzonych przez dyktature
komunistyczng jest az nadto bogata. Ale czy z takiej wiasnie,
bolesng empirig nasyconej wiedzy o $wiecie, ktérego nie aprobu-
jemy, moze wynika¢ przyzwolenie na gwalcenie zasad w imie
ktérych bronimy zupetnie innej wizji przysztosci? Za nic
w Swiecie!

Jak tez wyglada ,,nowa rzeczywisto$¢” w ojczyznie Sokratesa,
Platona, Peryklesa, zbudowana na gruzach ,haniebnej sejmo-
kracji”’? Jak wyglada ta przedrzezniona powtorka z historii sta-
rozytnej, do ktérej doszto w 2371 lat po zwyciestwie Sparty nad
Atenami? Miody poeta, pokazujac mi z dachu swego domu
oswietlony reflektorami budynek parlamentu, méwi otwarcie:

— Nieboszczyk w aureoli. Grabarze o$wietlili kostnice.

Naturam expellas furca, tamen usgue recurret — ostrzegat
stary Horacy. Mimo to od$wietny sztywniak w todze Katona,
premier Konstantyn Kollias, i minister spraw wewnetrznych bry-
gadier Stylianos Pattakos, groznie nasrozony brwiami z czarnej
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waty orator z bozej nietaski, radzi, by jak najspieszniej zmienié
wiekowe przyzwyczajenia swych rodakéw, z tym najniebezpiecz-
niejszym nawykiem na czele: z zamitowaniem do anarchizujgcej
swobody, ktére w jezyku ,,odnowicieli”, oczywiscie, nazywa sie
,warcholstwem”. Skad my to znamy? Ten ulubiony lek stéjko-
wych, pod wszystkimi szeroko$ciami geograficznymi, ta samg men-
talnoscia sprzymierzonych, to szalbierskie panaceum z naklejka
»Porzundek musi by¢”?

Dzieto ,,Wielkiej Naprawy”, jakie umundurowanym wycho-
wawcom przyswieca w stowie i pisSmie, jak dotychczas, ogranicza
sie do istnej inflacji zarzadzen policyjnych i odezw patriotycznych,
do gtosnego drapania paznokciem po murze obojetnosci publicz-
nej. O jakiej$ gruntownej przebudowie spotecznej, o wyréwna-
niu razacych kontrastdw, o odwazniejszej reformie gospodarczej,
jaka niekiedy cechuje ludzi finansowo uzaleznionych od swoich
skofczy sie — utinam falsus vates sim! — na posypaniu pudrem
tych licznych ran nie zagojonych, ktére pewne potacie kraju pod
wzgledem gospodarczym upodobniajg do Persji lub zaoceanicznych
republik bananowych. Obroncy nowego tadu z wyrozumiatoscia,
jaka nie kiedy cechuje ludzi finansowo uzaleznionych od swoich
faskawcow, tlumacza niecierpliwcom: ,,Dajcie naszemu rzgdowi
cztery lata czasu, a nie poznacie Grecji: czeka jg nowy zioty wiek
Peryklesa!” Hasto skadingd znane. Nikt nie wymaga od obecnej
junty cuddw, ktére olsnityby niedowiarkow w sto dni po zwy-
cieskim puczu armii. Ale wolno chyba zapyta¢, gdzie jest ten
wielki program polityczny, ktéry maégiby poderwac gnusnych ro-
dakéw do wspdipracy z czyscicielami stajni Augiasza? | czy ubez-
wiasnowolnienie spoteczenstwa rzeczywiscie przyspieszy budowe
lepszej przysztosci? (A jakze: z przemoOwien obecnych Herakle-
sow wynika niezbicie, ze cata Grecja przed 21 kwietnia 1967 do
ztudzenia przypominata od lat nie czyszczone stajnie kréla Elidy.
| dopiero oni, herosowe nasienie, cudotwérczym nurtem rzeki
Alfejos zmywajac z rodzinnej ziemi od dawna nagromadzone faj-
no, dezynfekujg ojczyzne po zgnito-demokratycznych chabetach
i trojanskich kucykach).

Wielka Rewolucja Narodowa, to brzmi dumnie. Alisci tylko
na pfachtach kontrolowanych przez cenzure gazet. W istocie za$
zamiast reform o charakterze zasadniczym, a wiec nie cofajacych
sie przed naruszeniem dotychczasowej, wysoce wadliwej, struktu-
ry spotecznej, gestykuluje sie nerwowo, nie szczedzac demagogii
i efekciarstwa, gonigc chocby za namiastkg poklasku bez ktdrego
wojowie, przyzwyczajeni do prowadzenia oddziatdw na defila-
dzie, zy¢ nie moga. Podniesiono wiec gtodowe zasitki dla wdow,
sierot i ofiar wojny domowej o pieédziesigt procent. Umizg do
matek-Spartanek: z calg surowoscig prawa scigac sie bedzie zalot-
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nikéw, nie dotrzymujacych obietnicy zawarcia matzenstwa. Ogto-
szono, ze zaden Grek nie powinien zarabiaC wiecej niz premier
rzadu. Moze to i godne uznania, ze sie po zotnierskich mdzgach
kotacza podobne tesknotki pseudo-egalitarne, ale co zrobi¢ —
dajmy na to — ze zwierzetami, ktére sg bardziej réwne od
innych: z takim Onassisem, wiascicielem ,,Olympic Airways”,
a co z prorzagdowym krezusem Garoufalisem, krélem piwa ,,Fix”,
a co z trzema patacami i piecioma willami monarchy, wydajacego
na samo utrzymanie swej prywatnej flotylli powietrzej, morskiej
i parku samochodowego sumy, w poréwnaniu z przecietnym za-
robkiem biedoty macedoriskiej, wrecz astronomiczne?

Znamienne, ze nowi wiadcy, nie ogarniajac catosci skompliko-
wanego mechanizmu panstwa nowoczesnego i nie chcac nawet
czastki swej wiladzy delegowaé w dét, najchetniej zajmujg sie
szczeg6tami, ktdre w zasadzie naleze¢ powinny do kompetencji
nizszych organdéw wykonawczych samorzadu gminnego. Najwi-
doczniej nie styszeli o maksymie, znanej juz renesansowym Kksig-
zatkom we Wioszech: ,,Rzadzi¢ czyli wiedzie¢ czego nie robic¢
samemu”. Nic wiec dziwnego, ze nad posiedzeniami gabinetu
unosi sie aura swoistej ,,sktadkowszczyzny”. W nadzwyczajnym
zarzadzeniu brygadiera znajdujemy pozyteczng skadingd wzmianke
0 potrzebie zaopatrywania ubikacji w papier. Pattakos zarzadzit,
by urzednicy przychodzili do biura na kwadrans przed rozpo-
czeciem urzedowania i nie uzywali stuzbowego telefonu do zatat-
wiania spraw prywatnych. Owcze serki, sprzedawane na straga-
nach, nalezy umiesci¢ w szklanych kloszach; paskarzy ,,odosob-
ni¢”, posiadaczy hektograféw i powielaczy wciggna¢ do osobnej
kartoteki; emigracyjne druki i ksigzki, oczywiscie, konfiskowac
na granicy; pociagi, zwilaszcza pospieszne, powinny kursowaé
wedtug rozktadu jazdy (Swietny pomyst); zebrakom w Pireus
zabrania sie spa¢ za dnia na trotuarze, gdyz wyciggajac nogi do
potowy chodnika, utrudniajg ruch uliczny; gitarzystéw, grajacych
po tawernach melodie zakazane (np. kompozycji Theodorakisa,
ktory znalazt sie na czarnej liscie) nalezy wtraca¢ do loszku.
Niektére z tych zarzadzen z pewnoscia ciesza lwie serca naszych
rodzimych Pattakoséw nad Wista, gdyz policaje to bodaj jedyna
autentyczna miedzynarodéwka na Swiecie.

Gdy z kupionej w kiosku na lotnisku Elenikon ,,Franfurterki”
dowiaduje sie, ze tajniacy w przebraniu celnikdw ze stoiska NRF
na Miedzynarodowych Targach Ksigzki w Warszawie skonfisko-
wali moich ,,Radziwittéw”, wybucham serdecznym $miechem.

*

W moim hoteliku na Plaka, ktory bez przesady nazwa¢ moz-
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na najgtosniejszym miejscem na kuli ziemskiej, wisi obwieszcze-
nie w jezyku angielskim, przeznaczone dla cudzoziemcéw, a pod-
pisane przez p. Alexa Scourlettisa. Tekst tego apelu zastuguje
na uwage, gdyz przywodzi na pamie¢ ,,Rok 1984” Orwella. Kto
rozsiewa plotki o rzgdzie i szemrze przeciwko wiadzy, jest sabo-
tazysta — ,,and therefore must immediately be reported to the
nearest Police Station or to the Military Authorities™. Zaprosze-
nie do delatorstwa. Chcesz poméc Grecji? Zadzwon na policje.
Denuncjare humanum est. Sykofanci na start!

Ton prasy codziennej, ktérej cenzor zdazyt juz zatozy¢ po-
dwdjnego nelsona, rowniez wydaje mi sie dziwnie znajomy.
Wszystko juz byto. A wiec dowiadujemy sie, ze zona ,,zatrzyma-
nego” Andreasa Papandreou, Margareth, byta ,,ztym duchem zte-
go ducha”, co nie moze jednak nikogo zdziwi¢, jesli sie zwazy,
ze jest z pochodzenia... Bulgarka, a brat jej... marksista. Putkow-
nik artylerii, Papadopoulos, dusza, technik i ideolog przewrotu
(i ten jegomo$¢ kogo$ mi przypomina!) oznajmia na tamach
»Vradyni”, Ze osobiscie nie ma nic przeciwko krytyce, ,jesli jest
tworcza i pozytywna, nacechowana odpowiedzialnoscig i szczera
troska o naprawe stosunkOw w Kraju, a nie stacza si¢ na pozycje
ztosliwej negacji”. Minister-putkownik Makarezos o$wiadcza re-
dakcji dziennika ,,Akropolis”, ze podziat na lewice i prawice nie
ma sensu, sg tylko uczciwi patrioci greccy i wrogowie narodu
i panstwa. Artykut wstepny w ,,Eleftheros” pochwala wyrok sadu
wojskowego w Salonikach, ktéry skazat ,,pewng ilos¢” warcho-
6w na trzy lata wiezienia za obraze krdla i armii. Szczeg6lne
uznanie nalezy sie resortowi sprawiedliwosci z niestrudzonym
Sokratesem Sokratidisem na czele, ktory z taka energig wziat sie
do zabezpieczenia zdobyczy rewolucji narodowej. W kronice po-
licyjnej wyczyta¢ mozna, ze niejaki Panayotis Kazanos, szewc
z zawodu, lat 55, przylapany zostat na wypisywaniu kredag na
murze haset antyrzadowych; ,,$wiadka Jehowy”, Theodorosa Bas-
siasa, skazano na dwa lata wiezienia za obraze munduru; ciato
adwokata Nikiforosa Mandalirasa, ktéry ,przez nieostroznosé
wpadt do morza i utonal”’, wylowiono u wybrzezy Rodos. Tak
sie dziwnie skfada, ze ten Mandilaras byt jednym z bliskich
wspOtpracownikéw ,,zatrzymanego” Papandreou. Totez policja
wysuwa przypuszczenie, ze przechylit sie przez barierke frachtow-
ca ,,Rita”, na ktorym usitowat ulotni¢ sie na Cypr, bojac sie
»Zastuzonej kary” za — jakze by mogto by¢ inaczej? — ,,powaz-
ne naduzycia dewizowe”. Metoda wyprobowana: nie wystarczy
przeciwnika politycznego wpusci¢ do morza, trzeba jeszcze z nie-
go zrobi¢ ztodzieja.

Z innych wydarzen: premier przyrzekt delegacji kobiet z Te-
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salii, ze ,,wejrzy” w sprawe odnowy moralnej narodu. Mowy nie
ma o przeSladowaniu dtugowtosych miodziencow; alboz to piekny
Antinous, ktérego posag podziwiaé mozna w Delfach, nie miat
dziewczecej fryzurki? Ale znikng fotografie niedostatecznie odzia-
nych dziewczgt z gablotek nocnych lokali, jawnogrzesznice skie-
ruje sie do pozytecznej pracy.

A Ze patriotyczny patos i groteska w jednym nieraz mieszkaja
domku, warto moze jeszcze dorzuci¢, ze 116-letnia Amia Efymia-
kis w Archangelos — jesli wierzy¢ gazetom — na tozu $mierci
palneta moéwke na cze$¢ nowego rzadu: ,,Ciesze sie, ze dozytam
kwietniowej odnowy. Moge juz umiera¢ spokojnie, wiedzac ze
losy Grecji spoczywajg w rekach prawdziwych patriotow™.

Oczywiscie, turysta, zwierze najczesciej $lepe, bezmyslne i za-
jete soba, wojazujgc po Rosji, po krajach bloku, po Hiszpanii
czy po Grecji dzisiejszej, rzeczy niemitych nie dostrzega lub wrecz
dostrzec nie chce, by nie psu¢ sobie zabawy. Totez w prasie
obcojezycznej, wydawanej w Atenach, mozna znalez¢ radosne
oswiadczenia niemieckich sprzataczek lub amerykanskich kupco-
wych w rodzaju:

— Przejechawszy Grecje wzdtuz i wszerz, nigdzie nie zau-
wazyliSmy objawéw niezadowolenia. Mieszkancy tego pieknego
kraju, z ktorymi mieliSmy sposobnos$¢ sie zetkna¢, z otuchg spo-
gladajg w przyszto$¢. Przyznajemy, ze pod wplywem tendencyj-
nych artykutdw, zamieszczanych w prasie zagranicznej, z pewnym
niepokojem wyruszaliSmy w naszg podréz do Grecji. Lecz dopie-
ro na miejscu moglismy sie przekona¢ na wiasne oczy, ze...

Tak sie przed moim odlotem do Aten ziozylo, ze pewien
grecki literat, ktory postanowit nie wraca¢ do swego kraju, po-
prosit mnie, bym sie dowiedziat, co sie dzieje z jego bratem.
Sg prosby, ktdrym odmawia¢ nie wolno. Poszedtem wiec z duszg
na ramieniu pod wskazany adres. Drzwi zamkniete. Rolosy
spuszczone. Telefon nie odpowiada. Sasiedzi bez stowa rozkiada-
ja rece. Zajrzatem wiec z kolei do biura, gdzie pracowat jeszcze
przed Kilku tygodniami.

— Czy mogt bym sie zobaczy¢ z p. X.?

Mata konsternacja. Na dzwiek wymienionego przeze mnie
nazwiska urzednicy za biurkami spuszczajg wzrok, gorliwie po-
grazajac sie w papierkach. Informacji udzieli¢ moze tylko kierow-
nik biura, nikt inny.

Numer pokoju — 13. Jestem wiec przygotowany na feralne
przyjecie. Tymczasem kierownik, sympatyczny grubasek, zacho-
wuje sie tak uprzejmie, jak bym mu swoim przyjsciem sprawit
osobistg przyjemnos$¢. Wysylta sekretarke po filizanke kawy. A gdy
zostajemy sami, zniza gtos:

— X. miat klopoty z sercem... Leczy sie...
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— Gdzie?

— | don’t know. Nie zostawit adresu swej Kliniki.

Nie dowierzajac mej domysInosci, znaczaco przymyka oko:

— He is not very well, you see.. Zachorowat. Nagle.
W nocy...

Zanim opuscitem Ateny, znowu wpadiem na berlificzyka w
stomkowym kapeluszu. Wiasnie czekatem na taksdéwke przed ho-
telem, gdy mineta nas ciezardwka wojskowa. Widok dobrze nam
znany z tamtych lat: kilku miodych ludzi Scisnietych pierscie-
niem konwojentéw.

— Gdzie rgbig — rzekt dziennikarz w sandatkach — tam
drwa leca.

Po chwili odezwat sie w nim fachowiec:

— Nieostrozni. Nie powinni transportowa¢ wiezniéw przed
zapadnieciem ciemnosci...

I wreszcie — odlot. Przystojny szympans w nowiutkim mun-
durze przyczepia sie do mnie, ze nie jestem podobny do swej
podobizny w paszporcie. Thumacze mu grzecznie, ze jesli fotogra-
fia nie oddaje wszystkich zalet mej ujmujacej powierzchownosci,
nie moja to wina, lecz fotografa. Ale on nie lubi takich Zzartow.

— A c0z to za dziwny paszport? — Swidruje mnie oczkami.

— Dla bezpanstwowcow — wyjasniam.

— Dziwne — mruczy — a wiza z jakiej daty?

— Woystawiono jg 18 kwietnia z waznoscig na trzy miesigce.

— A wiec przed 20 kwietnia — marszczy czolo — to
niedobrze. A jaki zawd6d?

— Dziennikarz.

Twarz jego nagle sie zmienia. Bije z niej ciepto ludzkiej zyczli-
wosci. Widocznie dostat polecenie, by dziennikarzy zagranicznych
traktowaé z wyszukang uprzejmoscia.

— Jest instrukcja — tlumaczy sie — by sie uwaznie przy-
patrywa¢ fotografiom, to sie przypatruje. Mam nadzieje, ze sie
panu u nas podobato i ze napisze pan o nas co$§ mitego. Szczedli-
wej podrézy i — do widzenia!

— Do widzenia!

Kto wie, moze sie jeszcze kiedy$ zobaczymy? Ale po tym
artykule pewnie nie tak szybko...

A szkoda, bo kraj jest ols$niewajaco piekny, utkany ze snu,
piesni i wzruszen, i czutem sie pod jego niebem jak 6w opisywany
przez Kanzantzakisa kleryk francuski, ktéry na widok ,,Afrodyty
suszacej wiosy” uklgkt w rodyjskim muzeum i zaczat sie modlié.

— Przeciez to nie Chrystus! — zdziwili sie turysci.

— W tym kraju — odrzekt kleryk — za kazdg maska te
samg widze twarz...

Tadeusz NOWAKOWSKI



Wiersze

Dziwy na ptywalni

WIERSZ TWARDOTEMATOWY A JEDNAK
PELEN DOPELNIEN

|
ZACIAG

Dzisiaj rano pracownicy miejskiej ptywalni

W kensingtoniskiej dzielnicy Londynu

Zaciagneli choragiew stonca na szczyt budynku dyrekcji.
O jak sie rozwiat ich promienisty sztandar!

O jak sie rozztocit na lazurowej kanwie niebal

Jak sie wzdagt od podmuchéw cieptoty!

To od niego rozbtyszczaty sie okulary kasjerki

| automat zaczat wystrzeliwa¢ zéke bilety wstepu.

Z calego okregu gminy poschodzili sie ludzie

Zenscy i mescy choé nikt ich nie zwalniat od prac:

Pra do wejscia tak jak ciepty wiatr prze o ptétno nieba.
Niosg w teczkach, koszykach i torbach kapielowe stroje,

Bo dzisiaj rano pracownicy miejskiej ptywalni

Zaciagneli stoneczny sztandar na spiczasty szczyt wiezy

I w ten sposéb dopetnit sie jego wysokopienny zaciag.

ROZBIOR

Przechodzili jedni po drugich przez waski przesmyk barier
Wzdtuz wodnej, juz parujacej poreczy, do wrét,
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Gdzie czekaty na nich otwarte na osciez,

Lekko wilgotne, parne i mroczne pawilony szatni.
Napisy rozdzielcze rozbity kolumne przybyszow

Na grupe zenska i meska; potem jeszcze ich spotecznosé
Rozdzielity i rozproszyty pojedyncze kabiny.

Wszyscy chetnie zdejmowali z siebie odzienia —
Szorstkie mundury miejskiego, skrepowanego przebytu:
Kamizelki, krawaty, skarpetki, poriczochy i bluzki,
Suknie, koszule, przypaski, popusty i szelki...

Wydawato im sie ze $ciggajg z siebie ponure chomata
Zim i jesieni, ucigzliwosci fabryk i zgryzoty biur,
Posdpiech pér obiadowych, nattoki pociggow.

I gdy sie rozhierali z obcigzeh codziennych odziezy,
Odczuwali nowa lekkos¢: i tak dopetniat sie ich rozbior.

11
NAKLAD

Wolni od miejskich obarczen przez pare sekund
Pozostawali w rajskiej antytezie wszelkich szat,

Strzasali ze siebie pyt ulic i smutki podmiejskich pociggow.
Niektorych w tazienkach natrysk wodny przygotowywat
Do pozniejszych petnych zanurzenn w basenie jeziora,

Lecz ich pryskliwa wolnos¢ trwata tylko pare chwil,

Bo wkrétce trzeba byto uczyni¢ zado$¢ koniecznej,
Wodno-stonecznej konwencji: kazdy nakfadat na siebie
Kapielowy kostium, wedtug wolnego wyboru tkaniny i barw,
A jednak wszystkich taczyta zwyczajowa zgodnosc,

Pomimo réznic ksztattdw i objetosci tych okryc.

I za kazdym razem, gdy ktory$ z nich naktadat

Ubior ptywacki, dopetniat sie jego nakiad.

v
OPAL

Wychodzili jedni po drugich z wilgotnych pawilonéw
Bielcy i bielice na rozrzewniony brzeg wody

Bez réznicy wieku i pici, cho¢ przewazata mtodziez,
Naprzeciw stoncu, ktoérego choragiew topotata na wiezy.
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Wstydzili sie swej biatosci, smutno im byto sie przyznac
Do dtugiej jesieni i zimy, co przewlekata sie w wiosne,
Jak gdyby to byla ich wina, ze to dopiero dzi$ rano
Doczekali sie nadlotu opdznionego tak lata.

Tylko troje przybyszow z Afryki, ambasadoréw rownika,
Patrzyto bez zazenowania w mosiezny medal nieba.

Teraz sie wszyscy pokiadli na ziemi i na lezakach

I zaczeli sie podpiekac, bragzowi¢ swojg biatosc:

I gdy tak opalali sie na patelni lata, raz wraz,

Minuta po minucie, dopetniat sie ich opat.

v
PRZEKAS

Gdy zegar na wiezy podniost obie rece w kierunku potudnia,
Jak na znak, ludzie zaczeli weszy¢ za jadtem:

Pootwierali pakunki, wezetki, teczki i torby.

Niektorzy powyciggali butelki, kubki i szklanki

(Celem tego, nalezato wnioskowaé, byto zmiekczenie
Suchego prowiantu i utatwienie jego wptywu do zatok

I wirowitnic brzucha.) Wiekszos¢ jednak wotata

Pewng twardo$¢ lub co najmniej jakas opornosé

W tym co jedli. Wobec tego chleb, kietbasy, suchary,
Biszkopty, jajka, jarzyny, wszystkie czekaty

Na konfrontacje z dwuszczekowymi zestawami zebow.
Kazdy powoli przygotowywat sie do spozywczego aktu.
Teraz juz jedli Swiadomie, z logiczng konsekwencja

W systemie trojterminowym: dwie szczeki i kes,

W ktdrym od czasu do czasu zmieniat sie element jadia.
Przebijali sie kes po kesie przez rézne zgrupowania
Produktow i w ten spos6b dopetniat sie ich przekas.

VI
ROZPUK

Po jeziorze jak delfiny nurkowali prezni ptywacy
Skoczkowie tukiem rzucali sie przez przestwor w wode,
Byt plusk i szum, rozptyw i poszmer nawodny.
Natomiast na lewym skraju ptywalni lezata gromada

113
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Chtopcow i dziewczat w wieku poborowym mniej wiecej.
Przekomarzali sie gtosno, rzucajac na siebie

Malenkimi kamykami i piaskiem i byto im bardzo wesoto.
Cedzili przez stomki sztucznie barwione stodko-ptyny.
Czasam przygladali sie niebu, a czasem patrzyli na siebie,
Potem znowu, ukradkiem zerkali na wode i nurkow.
Mozna sie byto domysle¢, iz dla nich w tym tréjzestawieniu
Nieba, siebie i wody kryt sie element komizmu,

Ktéry przygotowat podtoze do wytrysku radosci.

Jeden z gromady, byt traf, ze akurat ryzy, opowiadat im
Diuga, skomplikowang historie, lecz niestety wiatr
Izolowat jego stowa od punktu poetyckiego nastuchu.

Gdy skonczyt, catg gromadg wstrzasnat tropikalny Smiech:
Smieli sie tak dalece jak tylko mozna sie $miac,

Byt to zupetnie zywiotowy odruch i w ten sposob
Dopetniat sie na skraju fal wodnych rozpuk ich $miechu.

VI
WPLYW

Spoza zakretu wezowato wydtuzonego jeziora

Whynurzyta sie t6dka zaglowa, ktéra na smyczy powiewu
Wiedli dwaj siwi mezczyzni, opaleni, w kolorze przeciwstawni
Bieli ptotna i jasnoniebieskej barwie todzi,

Na ktdrej dziobie siedziata kobieta w zdttej sukni,
Trzymajac w rece ogromny bukiet tulipanow.

Po kilku minutach, gdy sie zwiekszyta widocznosé
Zblizajacych sie powoli zeglarzy, mozna byto dostrzec,

1z burta i ster majg pozdrapywang miejscami farbe

| dziury podiuzne pozatykane smolnymi czopkami.
Doswiadczony marynarz, co podrézowat po parnych morzach
| znat tajniki gtebin nie zawahatby sie powiedziec,

Ze byly na tej todzi widoczne odciski szafirowych
Pazuréw syren i $lady niezaprzeczalne zebow trzonowych
Dalekomorskich rekinéw. Zeglarze siedzieli spokojnie

Lecz wygladali jakby przybyli z jakich$ wysp zatopionych,
Jakby dotarli do zamknietego Srédnomiejskiego jeziora
Podziemng lub napowietrzng drogg. Musieli sie ocalic,

Jak mozna byto wyczyta¢ z ich twarzy, z rozbitego okretu
Lub z zacietej bitwy podmorskiej. Ten przy sterze

Mruzyt dziwnie oczy, jak gdyby uciekt z nuzacej niewoli,
Gdzie musiat patrze¢ cate lata poprzez mgtawice zasiekow.
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Tamten przy maszcie miat wyglad cztowieka, ktéry wysadzat
W powietrze tamy podmorskie, aby sie przebi¢ w korcu
Przez zablokowane ciesniny. A kobieta z tulipanami
Spogladata na nich dwdch, jak gdyby znata ich hasto.

£6dz powoli zblizata sie ku terytorialnym wodom ptywalni,
Gdzie krazyli pluskajacy ptywacy. Tylko pare podmuchow
Trzeba bylo, aby t6dz wplyneta na kapielowy odcinek wdd,
I w ten bardzo widomy sposob dopetniat sie jej wplyw.

VIl
ZRYW

O godzinie pigtej po potudniu zerwat sie silny wiatr,
Uderzyt biczem w piasek, powyrywat ludziom gazety z rak,
Porozpraszat kaczki na jeziorze. Opalajacy sie zaczeli drzed,

I ci co byli w wodzie zanurzyli sie jeszcze giebiej.

Chociaz byto nadal ciepto, obawiano sie, ze wiatr podwazy
Lazurowa pokrywe nieba i zamgli storice i ze znowu jak dawnigj
Bedzie zaciekat dach przestworu. Niektorzy nawet mysleli,

Ze to sygnaly odwrotu, kapitulacji lata i zwyciestwa deszczu.
Lecz stato sie inaczej. Trzy drzewa na skraju jeziora

Uchwycity wiatr konarami i wiecierze drucianych koszéw na $mieci
Uwiktaly jego stopy. Zatopotat gniewnie ptétnami lezakéw,
Chuchnat, dmuchnat pare obraZliwych stéw i przycicht,
Przysiadt w kucki tuz pod przestem mostu, po tym krétkim
Nalocie na park. | w ten sposéb dopetnit sie jego zryw.

IX
ROZCHOD

Prawdopodobnie pod wptywem nagtej zmiany cisnienia

Rece zegara poczely obracaé sie duzo szybciej niz dotychczas.
Czas stawat sie coraz bardziej lotny i ubywat predzej

Niz przez catg pierwszg cze$¢ dnia nad jeziorem.

Mokrzy zaczeli sie suszy¢ i susi strzepywali piasek

Ze skor podbrgzowionych i kolorowych kapielowych odzien.
Jeden po drugim znikali wszyscy w szerokiej bramie przebieralni.
Ich powrotna metamorfoza w oprzedy larw miejskich

Trwata tym razem krétko. Przy wyjsciu zupetnie nikt



116 BOGUMIL ANDRZEJEWSKI

Nie sprawdzat biletdbw. Wrota wyjSciowe ptywalni wykazywaty
Zupetna obojetnos¢ pozegnan, podobng do tej, gdy gospodyni

I gospodarz domu zegnajg gosci, dotknieci nagle jakim$
Nieprzewidzianym i zatajonym zmartwieniem. Za bramg ludzie
Rozwielali sie po sieci drog i Sciezek, oddalali sie

Bardzo pos$piesznie, szli w rozsypke kazdy w swoim kierunku,
Ku przystankom autobusowym, ku stacjom podziemnych kolei.
Tak rozchodzili sie efemeryczni cztonkowie stonecznej,

Jeziornej spotecznosci i w ten sposéb dopetniat sie ich rozchéd.

X
MROK

Zachod zamraczat powoli $wiadomo$¢ w koronach drzew,
Ktore staty wokoto ptywalni. Przypuszcza¢ nalezato,

Ze byt to konieczny zabieg, aby im utatwi¢ przetrwanie

Do pierwszych blaskow $witu. Bo drzewa, jak wiadomo,

Czesto cierpig na lek nocny, wynikajacy z niemoznosci

Ucieczki z miejsc zagrozenia. Na szczycie budynku

Dyrekcji ptywalni maszt bez sztandaru sterczac milczat,

Nie miat czym topota¢ na ciemniejagcym wietrze.

U brzegu, t6dz ze zwinietym zaglem kotysata sie na fali,
Przycumowana sznurem do kotka na brzegu. W okienku kasjerki
Byfa spuszczona zaluzja i obie szatnie byly zupetnie puste.

W biurze dyrekcji ptywalni siedzieli dwaj siwi, opaleni
Mezczyzni i kobieta w zétej sukni. Na stole stat duzy wazon
Peten tulipandw. Pomimo, iz bylo juz ciemno nie zapalali $wiatet.
Trawa byta coraz bardziej niewidoczna i z krzewéw przy drodze
Pozostawaty juz tylko kontury. Wieczér mroczyt nawet wode
Na ptywalni i catym jeziorze: Tak sie dopetniat jego mrok.

Xl
WPIS

Pézno wieczorem tegoz dnia, w Bibliotece British Muséum,
Gdy kamienne lwy pospuszczano z fancuchéw, aby czuwaty
Przez noc nad bezpieczefstwem ksiag i papirusow,

Uczeni zeszli po schodach stromych do najtajniejszego lochu
I wyciagneli stamtad Kronike Lata i wpisali w nig ten dzien
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Peten storica i peten dopetniel, dzien wietrzny i promienisty,
W ktorym widziano dziwy na ptywalni. Dodali jeszcze

W notach i przypisach, ze to wiasnie w nim urzeczywistnit sie
Zacigg, Rozbiér, Nakiad, Opat, Przekas, Rozpuk, Wptyw,
Zryw, Rozchdd i Mrok. | gdy skonczyli pisa¢ i potozyli

Z powrotem na po6tke oprawng w ztoto Kronike Lata, rzekli,
Ze w ten spos6b dopetnit sie wpis dnia tak stonecznego

| tak dziwnego, ze na jego temat nie mozna juz wiecej opowiadac.

Bogumit ANDRZEJEWSKI



Obierwatorium

Izrael

W roku 1950 Stany Zjednoczone, Wielka Brytania i Francja
podpisaty umowe dotyczacg granic izraelsko-arabskich. Obowia-
zuje réwniez deklaracja ONZ z roku 1957, ktOra uznata ciesnine
Tiranskg — wiodacg do portow Eilat i Akaba — za otwarte
wody miedzynarodowe.

Nie moze wiec by¢ watpliwosci kto jest agresorem i nie moze
by¢ watpliwosci po czyjej stronie jest stusznos$¢ i prawo.

Prez. Nasser w jednym ze swych niedawnych przemowien
o$wiadczyl, ze jego celem nie jest blokada lecz zniszczenie lzraela
(destruction of Israél). Celem palestyiskiej armii wyzwolenia,
ztozonej z uchodzcow arabskich jest ,,wyzwolenie” Izraela od...
Izraelczykow.

Himmler nie przypuszczat zapewne, ze w ¢wier¢ wieku po
jego samobdjczej Smierci znajdzie sie dyktator, ktéry podejmie
jawnie program zniszczenia narodu zydowskiego. Program ,ze-
pchniecia Izraelczykéw do morza” — by uzy¢ stow prez. Nassera.

Sympatie Polakéw sg oczywiscie w catosci po stronie lzraela.
Nie dotyczy to rzadu i partii PRL, ktore akceptujg antysemicka
i anty-izraelska polityke Zwigzku Sowieckiego.

W chwili gdy piszemy te stowa armia lzraela odniosta druz-
gocace zwycigstwo militarne. Nasser byt nie tylko agresorem lecz
i ,papierowym tygrysem”. Jak stusznie zauwazyt izraelski szef
sztabu — jest rzeczg tragiczna, ze trzeba byto bohaterskiej Smierci
mitodych zotnierzy izraelskich by udowodni¢ ten fakt.

Izrael dostarczyt Swiatu wspaniatego przyktadu, ze maty nar6d
jest zdolny do odparcia przewazajacych sit agresora — jezeli
potrafi potgczy¢ wysoki poziom technologiczny z umitowaniem
wolnosci i wolg walki w jej obronie.
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Patrzymy z podziwem na znakomitego dowddce gen. Moshe
Dayana, zwyciezce z wojen w roku 1956 i 1967. Generat Dayan
z czarng opaska na lewym oku — jest dzi$ niewatpliwie najwy-
bitniejszym strategiem wojny pustynnej.

Sktadamy hotd lzraelowi i cieszymy sie, ze wypadio Mu byé
»hatchnieniem Swiata” w zwyciestwie — a nie jak nam, w klesce.

BIBLIOTEKA " KULTURY 17/

GEORGE J. FLEMMING

POLSKA MALO ZNANA
CZYM TO SIE JE ?
CZYLI
DOBRE RADY DLA REEMIGRANTOW
| TURYSTOW

Str. 132. Cena F 10 (15/-; doi. 2,25)



Archiwum polityczne

Wartosci wyzszego rzedu
w polityce

Przed kilku tygodniami ukazat sie w ,Newsweek'u” artykut
Waltera Lippmanna pt. , Trzech Pragmatykéw”. W oryginalnym
tytule stowo ,,pragmatist” ujete jest w cudzystowy.

Pragmatykami w cudzystowach wedtug Lippmanna sg: Erhard,
Prez. Johnson i prem. Wilson. Owym trzem przyziemnym polity-
kom nestor publicystéw amerykanskich przeciwstawia mezow
stanu, ktorych nikt nie pomawiat o pragmatyzm: Churchilla,
Adenauera 1 de Gaulle.

Trzej wymienieni mezowie stanu reprezentowali nie-materialng
wielko$¢ i dlatego byli natchnieniem dla swoich narodéw. Owego
natchnienia, czy wizji wyzszego rzedu nie sg w stanie dostarczy¢
swym narodom ani prez. Johnson, ani Erhard, ani prem. Wilson.

W moim przekonaniu gen. de Gaulle umiat potaczy¢ roman-
tyzm z chtodnym pragmatyzmem. Gdyby nie byt pragmatykiem
nie bytby dzi§ tym, kim jest. Churchill, ktéremu nikt nie odma-
wia wielkosci, rowniez tgczyt w sobie romantyzm z pragmatyz-
mem. Churchill byt uformowany w ,legendarnej” epoce imperia-
lizmu brytyjskiego i brat czynny udziat w wypadkach opisanych
w W Pustyni i w Puszczy” (bitwa pod Omdurmanem).

Adenauer byt znakomitym zarzadca ,,niemieckiej masy upad-
tosciowej” i gtdownym architektem Federalnej Republiki. Odrobit
kleske — co jest niezmiernie wiele — nie miat jednak wizji
przysztosci.

Lecz niewatpliwie Lippmann, moze nie w petni Swiadomie —
poruszyt niejako ubocznie temat niezmiernej wagi, znacznie waz-
niejszy niz che¢ ponizenia prez. Johnsona, co byto gtéwnym jego
celem w omawianym artykule. Mam na mysli owa niematerialng
wielkos¢ i wizje — do ktérej ma prawo kazdy nardd a nie tylko
Amerykanie i Rosjanie.

Bertrand Russell w jednym z dawnych szkicow opisat swoj
dtuzszy pobyt w rezerwacie amerykanskich Indian. Rezerwaty sg
W pewnej mierze autonomiczne — szeryfami sg Indianie i mogto-
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by sie wydawaé, ze czerwonoskérym powodzi sie jak u Pana
Boga za piecem. Moga bowiem pielegnowa¢ swe dawne tradycje
i styl zycla a rownocze$nie majg tuz pod reka wszystkie zdobycze
cywilizacji od aparatu radiowego po samochdd.

80-letni Indianin rozwazajac z Russellem sytuacje Indian wy-
powiedziat nastepujacy poglad: ,nie jest nam Zle lecz... there Is
no glory in it" (nie ma w tym chwaty).

Stowo glory oznacza chwate, stawe, wielkos¢ — to co Lipp-
mann okre$la terminem immaterial plus. Innymi stowy jest to
owa ,,niematerialna warto$¢ dodatkowa” bez ktérej kazda poli-
tyka wydaje sie przyziemna, filisterska i niezadawalajgca.

Polacy wybaczyliby Gomuice wiele, nawet bardzo wiele —
gdyby w jego polityce byt cho¢ cien glory. W tym wypadku nie
chodzi o romantyzm jako antyteze realizmu i zdrowego rozsgdku.
Immaterial plus stanowi nie-materialny wyraz pozytywnego dzia-
fania, stanowi docelowg wizje, ktéra w oczach danego narodu
reprezentuje wartos¢ wyzszego rzedu.

WeZzmy nastepujacy przyktad. Gdyby w Polsce budowano praw-
dziwy ustrdj socjalistyczny — gdyby z kazdym uptywajacym ro-
kiem widoczny byt postep zarowno w sferze gospodarczej jak
i ustrojowej — gdyby wolnosci przybywato a nie ubywalo —
gdyby zanikat wyzysk i niesprawiedliwos¢ — gdyby narod repre-
zentowat rzad wytoniony z powszechnych wyborow — wowczas
socjalizm mogtby by¢ uznany przez wiekszo$¢ obywateli za owa
wartos¢ wyzszego rzedu, ktora produkcji materialnej nadaje gteb-
szy sens i znamie wielkosci.

Technokraci sktonni sg identyfikowaé gospodarke, adminis-
tracje, planowanie — z polityka. W rzeczywistosci jednak wysoki
rozwélj technologii i potencjatu gospodarczego nie zastepujg poli-
tyki, lecz przeciwnie, podkreslajg niedorozw6j mysli politycznej.

Willy Brandt powiedzial, ze Niemcy sg gospodarczym gigan-
tem i politycznym kartem. W tym jednym zdaniu ujety jest caty
problem Niemiec. Panstwo potezne w sensie technologicznym i
gospodarczym moze nie mie¢ wykrystalizowanej koncepcji poli-
tycznej — nie oznacza to jednak, ze gotowe jest akceptowac sta-
tus podrzedny. Nikt nie chce by¢ politycznym kartem.

Sprawe komplikuje fakt, ze Niemcy uwazaja, ze sa pozbawieni
wszelkiej glory na skutek dyskryminaciji.

Interesujace Swiatto na ten problem rzuca szkic Dr. Theo
Sommera pt. ,,The Objectives of Germany” w zbiorowej ksigzce
A World of Nuclear Powers” (The American Assembly, Columbia
LZJn_iversity, 1966). Dr Sommer redaguje dziat zagraniczny w ,,Die

eit”.

Jak wiadomo kanclerz Adenauer, jednostronng deklaracjg z
dnia 3. 10. 1954, zrezygnowat imieniem NRF z produkowania na
niemieckim terytorium broni atomowych, biologicznych i che-
micznych. Dr Sommer komentuje powyzszg deklaracje w naste-
pujacych stowach: ,Niemiecka Republika Federalna kupita bez-
pieczenstwo i status partnera za cene uinstytucjonalizowanej ob-
cej kontroli nad swym aparatem militarnym. Przegrawszy wojne,
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ktérg Niemcy rozpoczeli — NRF mogta odzyskaé suwerennos$é
tylko pod warunkiem zrzeczenia sie Jej czesci poniewaz sprzy-
mierzency Federalnej Republiki, choC pragneli bezpieczenstwa
dla Niemiec — pragneli rowniez zabezpieczenia przed Niemcami.
Ceng, ktérg Niemcy miaty zaplaci¢ za swo6j nowy status byla
dyskryminacja zakamulowana integracjg wojskowa.

Dr Sommer twierdzi, ze Niemcy cenig wiecej integracje i jed-
no$¢ obozu zachodniego niz wiasne ambicje atomowe. Lecz jezeli
spoisto$¢ NATO — juz dzi$ bardzo watpliwa — ulegnie dalszemu
rozluznieniu, to co wtedy?

Problem, ktéry staram sie przeanalizowa¢ nie ma bezposred-
niego zwigzku z widmem Wersalu. Sytuacje sg nieporéwnywalne.
NRF w przeciwienstwie do Niemiec powersalskich — jest potega
gospodarczg o bardzo wysokiej stopie zyciowej.

Casus Niemiec nie jest odosobniony. Wedtug zgodnych ocen
specjalistow amerykarnskich Japonia, w najblizszych dwoch de-
kadach stanie sie trzecim najbogatszym krajem Swiata. Japonia
jest réwniez, podobnie jak Niemcy, politycznym kartem.

Zaréwno Niemcy jak i Japonia sg krajami, ktOre przegraty
wojne. Tak w Niemczech jak i w Japonil wielkiemu potencja-
fowi przemystowo-technologicznemu nie odpowiada proporcjo-
nalny status polityczny.

Mozna przyja¢ poglad, ze na statusie politycznym nikomu
nic nie zalezy jak dlugo w danym kraju panuje dobrobyt i tad
spoteczny. Doswiadczenie historyczne poucza nas jednak, ze tak
nie jest. Narody walczyty przede wszystkim o status polityczny.
Kolonie zamorskie dostarczaty nie tylko surowcéw — lecz umoz-
liwiaty budowe imperium o $wiatowym znaczeniu. Dzi$ gtéwne
eks-kolonialne mocarstwa europejskie szukajg polityk zastep-
czych. Gen. de Gaulle poprzez sojusz z Niemcami, poprzez zachod-
nioeuropejskie formK wspolnoty gospodarczej — stara sie przy-
wrdci¢ Francji blask wielkosci.

Wielka Brytania ztozyta w Brukseli oficjalng note w sprawie
Przyjecia do ,,wspolnego rynku” — powodowana analogicznymi
motywami. Z chwilg gdy stato sie oczywiste, ze ,,Commonwealth”
W jego nowej postaci nie spetnit poktadanych w nim nadziei —
trzeba byto szuka¢ nowych drog w celu uratowania Anglii przed
kleskg matosci (little England).

W perspektywie tradycyjnej polityki brytyjskiej wejscie Anglii
do ,,wspdlnego rynku” stanowi posuniecie rewolucyjne. Sprawy
gospodarcze i technologiczne odgrywaja w tym kompleksie za-
gadnien ogromna, lecz nie decydujacg role. Anglicy — w zgodzie
z odwiecznym zatozeniem polityki brytyjskiej — nie chcg miec
po drugiej stronie Kanatlu zjednoczonej zachodniej Europy, do-
minowane] przez Francje. Poniewaz nie moga przeszkodzic pro-
cesowi zjednoczenia — postanowili zachodniej kontynentalnej
Europie zaoferowa¢ swe przywddztwo. Nie ulega watpliwosci,
ze gdy Wielka Brytania zostanie przyjeta do ,,wspo6lnego rynku”
Wmualﬁadzie sit zachodnioeuropejskiej wspolnoty nastgpig wielkie
zmiany.
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Tak czy inaczej, nalezy stwierdzi¢, ze Francja i Anglia zdobyty
sie na zastepcza, nowg polityke, ktorej celem jest wyréwnac
straty poniesione w ,statusach wielkosci” obu mocarstw na sku-
tek likwidacji kolonializmu.

Najtrudniej zaprojektowaé jest nowa polityke dla Niemiec.
Co Niemcy winni zrobi¢, by przesta¢ by¢ politycznym kartem?
Sytuacja NRF jest niezmiernie trudna, poniewaz Niemcy w znacz-
nym procencie sa konserwatystami i tradycjonalistami a na tra-
dycyjng ,,wielkg” polityke niemiecka nie ma miejsca ani w Euro-
pie ani poza nig. Od wschodu blokuje Niemcy Rosja i panstwa
satelickie — od zachodu Francja i Anglia, ktore sg réwnie prze-
ciwne odrodzeniu sie glory Niemiec jak Zwiazek Sowiecki. Obser-
wujac zmienne koleje sojuszu francusko-niemieckiego trudno
oprze¢ sie wrazeniu, ze Paryz wyznaczyt Niemcom role ,miod-
szego partnera”. Wejscie Anglii do ,,wspdlnego rynku” moze spo-
wodowac¢ za 10 czy 15 lat odrodzenie sie francusko-brytyjskiej
,Entente Cordiale” — co w kazdym wypadku i w kazdym ukia-
dzie bytoby kombinacjg anty-niemiecka. Mozna uznaé za pewne,
ze Londyn i Paryz nie dopuszcza w przysztosci do supremacji
Niemiec w ramach zjednoczonej zachodniej Europy.

Tak oto wracamy do wizji, ktérg Franz Josef Strauss — ujat
w nastepujacych stowach: ,Niemcy, ktére bylyby poddane ogra-
niczeniom drugiego wojskowego Wersalu, Niemcy, trzecia gospo-
darcza potega Swiata upokorzone pomiedzy Wschodem a Zacho-
dem — takie Niemcy musiatyby czyni¢ wrazenie koszmaru na
wszystkich ludziach o zdrowym rozsadku. W oparciu o przeszto$¢
mozna wnioskowaé, ze w Niemczech tak potraktowanych zjawit-
by sie 'Fuhrer', ktory obiecatby i prawdopodobnie dokonal ato-
mowego uzbrojenia Niemiec”.

Lecz tym razem to wszystko nie jest takie proste. Zaldzmy,
ze w najblizszej dekadzie NATO ulegnie dalszemu rozwodnieniu,
zatozmy dla przykladu, ze ,parasol” amerykanski wyda sie w
przysztosci Niemcom niedostateczng gwarancjg bezgieczeﬁstwa.
Gdyby projektowany uktad o nierozpowszechnianiu broni nukle-
arnych spalit na panewce i Japonia, Indie czy lzrael przeksztatci-
ty si¢ w panstwo atomowe — wowczas i Niemcy prawdopodobnie
siegnetyby po bronie nuklearne. Lecz czy by je osiggnety — to
jest wielce watpliwe.

W chwili obecnej ,,domowa” produkcja plutonium w Niem-
czech Zachodnich umozliwiataby montaz 10 bomb atomowych
rocznie. Powyzsza cyfra mogtaby w tatwoscig ulec podwojeniu
w okresie trzech lat. W najblizszych latach w Niemczech Zachod-
nich projektuje sie budowe wiekszych reaktorow — zdolnych
do wydatnie zwiekszonej produkcji (,,Capabilities of Non-Nuclear
Powers”, Leonard Beaton).

Niemcy Zachodnie majg znakomite warunki umozliwiajace
szybka budowe potencjalu atomowego. Posiadajg baze technolo-
giczno-przemystows, instytucje naukowo-badawcze na najwyzszym
poziomie i pienigdze. Niemniej mysle, ze tatwiej bytoby matemu
Izraelowi uzbroi¢ sie atomowo niz poteznej Federalnej Republice.
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Pomimo, ze przemyst i badania nuklearne dla celéw pokojo-
wych w Niemczech zachodnich stojg bardzo wysoko — Niemcy
potrzebowaliby dtuzszego czasu do wyprodukowania pierwszych
generacji operatywnych pociskéw atomowych. Jest wiecej niz
prawdopodobne, ze gdyby Niemcy podjeli program zbrojen ato-
mowych — Rosja unicestwitaby te zamiary w zalgzku btyskawicz-
ng akcjg prewencyjng. To nie jest moja prywatna opinia. Theo
Sommer w cytowanej powyzej ksigzce pisze, ze ,,odpowiedzialne
kota oficjalne w Bonn” oczekiwatyby w takiej sytuacji zajecia
przez Rosje Hamburga. Rosjanie o$wiadczyliby wowczas, ze wy-
cofajg sie z Hamburga jezeli Niemcy porzucg program zbrojen
atomowych.

Wydaje sie, ze to jest trzezwa i realistyczna ocena. ,,Atomowa
Nadrenia” nie ma zadnej szansy powodzenia bo Rosja, w prze-
ciwienstwie do Zachodu, nie zawahataby sie i podjeta na czas
akcje prewencyjna.

20% Niemcow nie zna stow hymnu narodowego. Tylko 47%
cieszy sie z widoku flagi narodowej, 63% stwierdza, ze nie ma
wartosci w imie ktorej byliby gotowi poswieci¢ zycie. Tylko
1% Niemcow w rubryce dotyczacej poswiecenia zycia wpisat:
»moja ojczyzna”.

A oto odpowiedZz na pytanie najbardziej charakterystyczne:
»,Czy wierzysz, ze Niemcy beda jeszcze kiedy$S jednym z najpo-
tezniejszych panstw Swiata?” W roku 1954 na powyzsze pytanie
39% respondentéw odpowiedziato pozytywnie. W roku 1964 na to
samo pytanie odpowiedziato pozytywnie tylko 19% respondentéw.

Mozna dwojako odczytywac powyzsze odpowiedzi. Komenta-
torzy niemieccy przytaczajg tego typu materiat statystyczny, by
przekona¢ opinie¢ na Zachodzie, ze nacjonalizm niemiecki jest
nie tylko martwy lecz i bez nadziei zmartwychwstania. Publicysci
niemieccy przytaczajg cytowane wskazniki niejako z duma —
jako dowod pozytywnej i prawidtowej ewolucil.

Osobiscie odczytuje owe wypowiedzi inaczej. Gdyby Niemiecka
Republika Federalna nie byta ,kartem politycznym” lecz prze-
ciwnie, posiadata nowy program odbiegajacy horyzontem 1 za-
tozeniami od poprzednich zaborczych koncepcji — wowczas moz-
na by twierdzi¢, ze nacjonalizm ustapit miejsca nowym ideom
i zamierzeniom. Poniewaz jednak nie ma nowego programu ani
nowej Kkoncepcji politycznej — a tradycyjny rewizjonistyczny
nacjonalizm sparalizowany jest skutecznie 700 sowieckimi MRBM
— powstata pustka, ktorej wyrazem jest frustracja. llustracjg
owej frustracji jest zaréwno przyréwnanie NRF przez uprzeduja-
cego ministra spraw zagranicznych do karta politycznego — jak
i wypowiedzi ankietowe przytoczone powyzej. Z calg pewnoscig
nie oznacza to ewolucji w prawidtowym kierunku — tym mniej
niedoznacza sublimacji nacjonalistycznej polityki w ideat wyzszego
rzedu.

Drugim mocarstwem pokonanym w wyniku ostatniej wojny
Swiatowej byta Japonia. ,,Cud gospodarczy” japonski przewyzsza
dokonania niemieckie. W pierwszym kwartale br. Japonia przesci-
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gneta Niemcy w produkcji samochodéw. Japonia przywodzi $wia-
tu w budowie okretéw a w produkcji samochodéw zajmuje dru-
gie miejsce po Stanach Zjednoczonych.

Leonard Beaton wyraza poglad, ze Japonia wsrdd panstw nie-
atomowych realizuje najbardziej ambitny program rakietowy. Ow
program jest tak wysoko zaawansowany, ze rzeczoznawcy zachod-
ni wyrazaja przypuszczenie, iz rzad japonski ma na oku mili-
tarne mozliwosci zwigzane z tym programem. Lecz o Japonii
mozna powiedzie¢ to samo co powiedzial minister Brandt o NRF.
Japonia jest gigantem przemystowym i politycznym kartem.

Na Okinawa znajduje sie jedna z najwazniejszych nuklearnych
baz amerykanskich. W potowie maja br. premier japonski Eisaku
Sato wysunat zadanie zwrotu wysp Ryukyu. Wszystkie wyspy
z wyjatkiem Okinawa powinny by¢ zdaniem premiera Sato,
zwrocone przez Ameryke Japonii. Prem. Sato podkreslit, ze lud-
nos¢ Okinawy pragnie potaczenia z Japonig — lecz doceniajac
strategiczne znaczenie bazy rzad w Tokio domaga sie tylko prze-
kazania szkolnictwa na Okinawa wiadzom japonskim. Tak Niem-
cy jak i Japonia podlegajg pewnym dyskryminacjom datujagcym
sie z czasow bezwarunkowej kapitulacji | kupuja swe bezpie-
czenstwo na warunkach podyktowanych przez Stany Zjednoczone.

Japonia jednak jest w niepomiernie korzystniejszej sytuacji
niz Niemcy. Non-poliferation treaty — jezeli nawet dojdzie do
skutku — na terenach Azji bedzie Swistkiem papieru poniewaz
Chiny owej konwencji nie podpisza. Nie wierze by szok atomo-
wy spowodowany Hiroszimag miat trwaé w Japonii dziesigtkami
lat. Jezeli Chiny rozbudujg swoj potencjat atomowy — Japonia
za 10 czy 15 lat nie bedzie miata innego wyjscia tylko przyjaé
status mocarstwa nuklearnego. Japonii — w przeciwienstwie do
Niemiec nie grozi wojna prewencyjna, a Waszyngton jezeli wow-
czas bedzie miat pelne zaufanie do japonskiego sojusznika —
nie wyrazi sprzeciwu. Amerykanie na dalszg mete potrzebujg w
Azji nie marszatbw Ky czy Czang-Kai-szekow, lecz nuklearnego
mocarstwa sojuszniczego o statusie réwnorzednego partnera. Do-
poki bowiem Chiny sg komunistyczne nie mozna wylaczy¢ dojs-
cia do wiadzy w Pekinie frakcji pro-sowieckiej. Po Smierci Mao
nie mozna wytgczy¢ czasowego zblizenia do Moskwy, co umoz-
liwitoby Chinom wykorzystanie sowieckiego technologicznego
know-how.

Bytoby tragedig — zaréwno dla Japoiczykéw jak i dla Amery-
kanéw — gdyby Japonia zrezygnowata z préb przettumaczenia
swej potegi gospodarczej i technologicznej na odpowiedni status
polityczny. Asekurowanie sie u Amerykanow ‘Jest niewspotmier-
nie tansze niz budowa wiasnego potencjatu sity. Oczywiscie naj-
wygodniej i najtaniej jest mie¢ amerykanska baze atomowg na
jednej z wysp japonskich. Tego rodzaju ukiad umozliwia zaosz-
czedzenie gigantycznych sum, ktore zainwestowane w przemyst
przynosza proporcjonalne zyski. Japonia, po Hiroszimie, zalez-
no$¢ od Stanéw Zjednoczonych zdyskontowata gospodarczo.
W poréwnaniu z astronomicznymi sumami, ktére na zbrojenia
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wydatkowaty w ostatnich 20 latach Stany Zjednoczone — Japonia
na ten cel nie wydala nic, wzglednie prawie nic.

Nie jestem entuzjastg zbrojenn atomowych — sadze jednak,
ze bronie nuklearne w rekach Japonczykow bytyby najbezpiecz-
niejsze. Nuklearna Japonia dawataby gwarancje, ze bomba ato-
mowa nie zostanie uzyta przez inne narody azjatyckie.

Cho¢ powstrzymywanie Chin jest niezmiernej wagi — przed-
miotem analizy w niniejszym artykule jest inny problem. Chcia-
fem wykazaé, ze rozwdj technologiczno-gospodarczy musi czemus
stuzy¢. Ci, ktorzy sadza, ze konsumpcja, dobrobyt i bogactwo sg
celem samym w sobie — popetniajg podstawowy blad. Nawet
pobiezna lektura prasy amerykanskiej musi przekona¢ kazdego
obserwatora, ze Amerykanie — najpotezniejszy i najbogatszy na-
rod Swiata szukajg szczerze i czesto burzliwie polityczno-ideolo-
giczno-moralnej nadbudowy, ktéra nadawataby glebszy sens owe-
mu bogactwu i potedze. Wojna w Wietnamie wywolata dyskusje
w skali narodowej na temat ,,warto$ci wyzszego rzedu”, poniewaz
umiera sie nie za dolary i nie dla dolaréw, tylko za ojczyzne,
ktéra musi reprezentowaé¢ co$ wiecej niz dolary.

Poniewaz aparat polityczny po obu stronach ,zelaznej kurt?/-
ny” jest zrutynizowany 1 zbiurokratyzowany — zawodowi poli-
tycy podchodza z lekcewazeniem do tych zagadnien. Lecz nie oni
idg na front i nie od nich wymaga sie, by umierali z karabinem
w reku. Natomiast miody i naiwny Amerykanin walczacy w Wiet-
namie jest przekonany, ze broni demokracji i wolnosci a mtody
i naiwny partyzant Wiet-Kongu jest przekonany, ze wyzwala swoj
kraj spod obcej przemocy. Gdyby ci miodzi ludzie nie wierzyli
w swoje systemy ,wartosci wyzszego rzedu” — nie strzelaliby
do siebie. Nie jest wing tych miodych Zzolnierzy i partyzantow
lecz jest wing politykdw po obu stronach barykady, ze 6w zestaw
wartosci wyzszego rzedu jest fikcyjny — poniewaz w potudnio-
wym Wietnamie nie ma ani wolnosci ani demokracji, a wyzwo-
lenie w wydaniu pétnocnego Wietnamu nie bytoby wyzwoleniem.

Zawodowi politycy manipuluja ,,wyzszymi wartosciami” w
okresach kryzyséw i wojen — poniewaz wiedzg z doswiadczenia,
ze cho¢ ludzie cenig dobrobyt nie sg gotowi za niego umierac
tym bardziej, ze umierajg zwykle ci, ktérzy owego dobrobytu
mieli najmniej. Gdyby jutro wybuchta trzecia wojna Swiatowa
gen. Franco zaawansowatby na obrorice wolnosci i demokracji
a Gomutka na trybuna przedmurza najszlachetniejszego so-
cjalizmu.

Pisze sie o ,kryzysie wartosci”, o ,zmierzchu ideologii”,
o upadku zycia religijnego i tp. W panstwach komunistycznych
pietnuje sie ,,postawe konsumpcyjna”, bezideowos¢ i oportunizm.

W moim przekonaniu ludzie w przecieciu statystycznym nie
sg mniej ideowi dzi$ niz byli 50 lat temu. Natomiast dzieki ogrom-
nemu wzrostowi o$wiaty i rozprzestrzenieniu sie mediow komu-
nikacji — ludzie stali sie niewspotmiernie lepiej poinformowani
i krytyczni. W konsekwencji, manipulowanie ,,wartosciami wyz-
szego rzedu”, ktére nie majg pokrycia w faktach — napotyka dzi$
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na znacznie wigksze opory niz 50 lat temu. Nie ma zadnego kry-
zysu socjalistycznego czy filozoficznego — tylko nie wszystko co
usituje sie sprzeda¢ ludziom jako socjalizm jest socjalizmem,
i nie wszystko co usituje sie sprzeda¢ jako filozofie jest filozofia.
Lecz w gruncie rzeczy odpadty tylko plewy nie ziarno. Alarm
o kryzysie podnosza przede wszystkim sprzedawcy plew, ktérych
to plew juz nikt nie chce bra¢ za ziarno.

Wszystkie ekskomuniki, pouczenia, procesy, wiezienia — sto-
sowane przez wiadze sowieckie w stosunku do pisarzy i intelek-
tualistbw — stanowig ilustracje powyzszego procesu. Tylko nie-
wielu ludzi na Zachodzie docenia wymiar i znaczenie tych zja-
wisk. Wybitny naukowiec i powiesciopisarz angielski C.P. Snow
powiedziat niedawno w wywiadzie radiowym, ze zazdrosSci pisa-
rzom rosyjskim ich pozycji spotecznej. Pisarze w Rosji — w
przeciwienstwie do pisarzy na Zachodzie — wptywajg bezpo-
Srednio na polityke, na przemiany wewnetrzne i sg nie tylko
sumieniem narodu lecz i aktywng opozycja. Owa opozycyjnosé
wykazuje czesto charakter rewolucyjny i zwrocona jest przeciw-
ko Kklasie, ktorg Konstantin Paustowskij w odwaznym przemo-
wieniu w roku 1956 nazwat ,,sowiecka burzuazjg”.

O ile zawodowi politycy na Zachodzie nie doceniajg na ogot
znaczenia intelektualnego fermentu w Rosji — o tyle przywddcy
sowieccy nie maja na ten temat ziudzen. Chruszczéw w jednym
ze swych przemowien przypomniat pisarzom i intelektualistom
sowieckim o decydujacej roli jakg odegrali ich wegierscy koledzy
w rewolucji i w powstaniu w roku 1956

Chruszczéw miat racje. tatwiej jest nie doceniaé niz przecenié
znaczenie intelektualnej rewolty w Zwiazku Sowieckim. To zja-
wisko przybiera¢ zaczyna charakter masowy. Swietlana Stalin
— dzieki swemu nazwisku i nieprzecietnej sylwetce — skupita
na sobie uwage prasy zachodniej. Lecz Swietlana nie jest jedna.
Rekopisy sowieckie sypig sie jak z rekawa. We Wioszech zapo-
wiedzianych jest okoto 15 nowych pozycji. Przywddcy sowieccy
— w przeciwienstwie do Gomuiki i Kliszki — dysponujg potwie-
kowym doswiadczeniem swojej partii i w petni zdajg sobie spra-
we z faktu, ze ideologie mozna ,,sprzeda¢” spoteczenstwu tylko
i)oprzez literature. Policja mozna ludzi zmusi¢ (do czasu) —
ecz tylko poprzez literature ludzi mozna przekona¢ i zjednac.
| dlatego wybitnemu pisarzowi — dopoki nie przekroczy rucho-
mej linii opozycji — panstwo oferuje wysoki status spoteczny
i wysoka stope zyciowa. Nawet Pasternak umierat w luksusowej
kolonii pisarzy w Pieredietkino pod Moskwg (,,The USSR” —
F. C. Barghoorn).

Linia opozycji jest ruchoma, poniewaz przywodcy sowieccy
sadza, ze opozycyjnos$C pisarzy mozna czesciowo rozbroi¢ zwiek-
szeniem marginesu swobody. Koncesje nie tagodzg fermentu lecz
Brzeciwnie wzmagajg fale naporu. Wowrczas partia przykreca $ru-

e i wszystko zaczyna sie od nowa. Ow potezniejacy rytm przy-
ptywow | odptywow jaki obserwujemy od Smierci Stalina do-
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wodzi, ze fermentu nie da sie juz zdtawi¢ ani roztadowac. Tym,
ktorzy 6w ferment oceniajg jako burze w literackiej szklance
wody — warto moze zacytowa¢ nastepujacg wypowiedz Jewtu-
szenki: ,Moja poezja stanowi jedynie wyraz nastrojow i idej
nurtujgcych juz w spoteczenstwie sowieckim, ktérych jednak do
tej pory nie wyrazono wierszem (Evgeni Evtushenko ,A Preco-
cious Autobiography”, New York, 1963).

.

Jeszcze 50 lat temu role wartosci wyzszego rzedu w polityce
spetniat niemal wylacznie nacjonalizm. ,,Deutschland, Deutschland
Uber ailes”, ,Polska to wielka rzecz”, ,,Rule Britania” — wyra-
zaly postawe Europejczykow. Lecz nawet narodowym szowinis-
tom nacjonalizm wydawat sie tresciowo ubogi i etycznie niedos-
tateczny. Koncepcje tego typu jak ,,przedmurze chrzescijanstwa”,
»,Za wolno$¢ nasza i waszg”, ,,obrona cywilizacji zachodniej”,
»misja biatlego cztowieka” — mialy przydac nacjonalizmowi war-
tosci wyzszego rzedu.

Faszyzm byt nacjonalizmem podniesionym do najwyzszej i je-
dynej normy dziatania politycznego. Komunizm (w teoriig sta-
nowit antyteze faszyzmu — odrzucat bowiem nacjonalizm na
rzecz ideologii uniwersalnej.

Faszyzm byt barbarzynstwem — komunizm teoretyczny jest
utopia. Gdzie wiec nalezy szuka¢ ,,wartosci wyzszego rzedu” w
polityce?

Kazdy narod ma prawo do samostanowienia w sensie pan-
stwowym, ustrojowym i kulturalnym na swoim etnicznym tery-
torium. Nacjonalizm nie moze oznacza¢ niczego wiecej — lecz
nie moze réwniez oznacza¢ niczego mniej. Naréd — podobnie
jak jednostka ludzka — nie jest wyspg i jego wielko$¢ mierzy
sie w ostatecznym rozrachunku przydatnoscig dla innych tzn.
rolg jaka petni w spotecznosci narodow. Polska niezalezna i uta-
dzona potrzebna jest Polakom — lecz jej znaczenie zaleze¢ bedzie
od tego w jakim stopniu bedzie potrzebna narodom, ktére utwo-
rza kiedy$ nowy system w Europie wschodniej.

Zharmonizowanie intereséw narodowych z celami wyzszego
rzedu” w znacznie szerszym zakresie niz bylo to osiggalne w
fatlszowaniem tych ostatnich, by stuzyly za pokrywe nagiej poli-
tyce imperialistycznej.

Rozwoj technologiczny umozliwia realizacje ,,polityk wyzszego
rzedu” w znacznie szerszym zakresie niz bylo to osiggalne w
przesztosci. Likwidacja gtodu, choréb, ciemnoty oraz wypraco-
wanie sprawiedliwych modeli spotecznych, zapewniajacych dobro-
byt i wolno$¢ setkom miliondw ludzi — sg dzi$ propozycja realna.

Frustracja, ferment, niepoko6j, bunt — ktore obserwujemy w
roznych formach po obu stronach ideologicznej barykady —
wskazujg, ze politycy wspdtczesni nie umieli do tej pory zapro-
jektowac ,,nadbudowy” ktdra by nadawata postepowi techniczne-
mu wymiar ogélnoludzki a tym samym stanowia gwarancje, ze
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ow apokaliptyczny potencjat nie obrdci sie przeciwko nam.
»,Cztowiek na ulicy” wyczuwa lepiej niz biurokraci, ktdrzy nim
rzadza, ze doszliSmy do punktu w Ktérym podstawowym warun-
kiem przetrwania jest zastgpienie ,,dretwej mowy” z ambon i z
politbiur — autentyczng moralnoscig. Ludzie stali sie zbyt potez-
ni, by mogli, jak dawniej, uprawia¢ bezpiecznie polityki a-moralne.

Juliusz MIEROSZEWSKI

Kronika angielska

ANALOGIE JUGOStOWIANSKO-SOWIECKIE

W maju b. roku prez. Tito ukonczyt 75 lat. Churchill, Adenauer,
de Gaulle, prez. Zaleski — oswoili nas z nieSmiertelnoscig przywodcow
z okresu drugiej wojny Swiatowej. Lecz — jak mawiat Stalin — prawa
biologiczne sa niezmienne. W owym czasie wladca wszech-Sowietéw na swo-
jego nastepce typowat Mototowa. Biologicznie Mototow nie zawiddt poktada-
nych w nim nadziei, gdyz przekroczyt juz 77 rok zycia. Nastepca Stalina
jednak nie zostat.

Kto zastgpi prez. Tito w chwili gdy go zabraknie?

llija Jukic w artykule pt. ,Tito’s last Battle” wyrazit poglad, ze Tito
— podobnie jak przed nim cesarz Franciszek Jézef — jest nie do zastapie-
nia. Prez. Tito odbyt niedawno nostalgiczng podréz do Wiednia gdzie do
jego niezliczonych orderéw dodano cesarski austriacki medal. Tito zdobyt 6w
medal jako zotnierz K.u.K. armii austriacko-wegierskiej w czasie pierwszej
wojny Swiatowej lecz nie zdazyt go zainkasowa¢. Romantyczny epizod, jakze
typowy dla naddunajskiej stolicy.

Franciszek Jozef zyt tak diugo i panowat tak dlugo, ze nikt z jego
poddanych nie wyobrazat sobie, ze moze by¢ kiedy$ inaczej. Analogiczng
unig personalng jest wspoétczesna Jugostawia. Wszystko i wszystkich jednoczy
Tito.

Jugostawia, ktora wiasciwie nikt sie powaznie nie zajmuje ani w Kraju
ani na emigracji — jest interesujaca z dwoch przyczyn. Po pierwsze stanowi
gtowne pole starcia doktryny komunistycznej z problemem narodowoscio-
wym. Po drugie — jest jedynym panstwem komunistycznym finansowanym
W znacznej mierze nie przez Rosje tylko przez Stany Zjednoczone.

»Wielka nowa gospodarcza reforma jugostowiariska” zostata uchwalona
25 lipca 1965 r. Lecz juz rok przedtem reprezentanci IMF (International
Monetary Fund) przewidujgc nadchodzacy kryzys — podjeli dyskusje z eks-
pertami jugostowianskimi. Delegaci IMF stwierdzili, ze rzad jugostowianski
nie dotrzymat przyrzeczen, ztozonych w okresie otrzymania pierwszej pozycz-

5
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ki stabilizacyjnej. Nie obalit systemu subsydiowania eksportu i nie zlikwi-
dowat ograniczen importu — co wraz z reformg walutowg winno bylo by¢
dokonane w obrebie 4 lat. Powyzsze reformy miaty umozliwi¢ petne czion-
kostwo Jugostawii w GATT — oraz stworzy¢ ramy, konieczne do Scislejszej
wspoOtpracy gospodarczej z panstwami Zachodu. Delegaci IMF domagali sie
realizacji reform przyobiecanych w roku 1960 i od spetnienia tego postulatu
uzaleznili nie tylko nowa pozyczke, lecz réwniez uptynnienie 60 milionéw
dolaréw, ktérg to kwote IMF zatrzymat, poniewaz Jugostawia nie dotrzymata
swych reformatorskich obietnic.

Komitet Centralny dyskutowat te sprawy niemal przez rok. Skrzydio
konserwatywne zwalczato zazarcie warunki wysuniete przez IMF — gloszac,
ze delegaci IMF domagajg sie de facto ,,wyrzucenia marksizmu za burte”.
Konserwaty$ci tym samym argumentem zniweczyli program reform w roku
1961.

W pierwszych miesigcach 1965 r. stalo sie jasne, ze Jugostawia nie
otrzyma wydatniejszej pomocy od Sowietéw. Wowczas Tito zdecydowat sie
na osobistg interwencje w KC i zdotat przekona¢ opozycje, ze przyjecie
warunkéw IMF jest jedynym wyjsciem z katastrofalnego kryzysu.

Reformy uchwalone 25 lipca 1965 sa niewatpliwie najbardziej radykalng
rewizjg podjeta przez panstwo komunistyczne. 22 sierpnia 1965 Jugostawia
zostata petnoprawnym czionkiem GATT.

Powyzej przytoczone dane faktyczne zaczerpnatem z cytowanego artykutu
Ilija Jukic’a. Natomiast analiza i komentarze sg moje i p. Jukic nie ponosi
za nie odpowiedzialnosci.

W tej notatce nie interesujg nas sprawy gospodarcze ale polityczne.
Oto6z, z politycznego punktu widzenia nalezy stwierdzi¢, ze inicjatorami prze-
mian gospodarczych w Jugostawii s3 — w znacznej mierze — Amerykanie.
Dolar w tym wypadku okazat sie motorem postepu i ewolucji. (W nawiasach
warto moze dodaé, ze w okresie 20 lat swego istnienia tzn. do roku 1965
Jugostawia otrzymata pomoc wyrazajacg sie sumg 5 miliardéw dolaréw).

Sprawa w gruncie rzeczy jest jasna i prosta. Wspo6tpracowaé z sobg owoc-
nie na polu gospodarczym moga panstwa o réznych systemach lecz nie
0 sprzecznych systemach. Dopasowuje sie zawsze stabszy do mocniejszego
— nie odwrotnie. Warunki moze wysuwa¢ Ameryka a nie Jugostawia —
poniewaz nie Ameryka tylko Jugostawia potrzebuje pomocy gospodarczej.

Amerykandw nie interesujg zasady i dogmaty ideologiczne tylko wydaj-
nos$é, sprawno$¢ i rentowno$¢ gospodarcza. Dogmaty i teorie marksistowskie,
ktére sg nie do pogodzenia z powyzszymi wymogami musza by¢ ,,wyrzucone
za burte”.

Przeciwnicy ewolucjonizmu powinni doktadnie przestudiowaé casus jugo-
stowianski. W ramach zjednoczonej Europy mocarstwa zachodnie a w szcze-
g6lnosci Ameryka — bedg mogly powtoérzyé ,operacje jugostowianska” w
stosunku do panstw wschodnio-europejskich.

Na benefis naszych czytelnikdw-aparatczykéw, ktérzy w kazdym posu-
nieciu Waszyngtonu dopatrujg sie machinacji CIA — nalezy jeszcze raz
z naciskiem podkresli¢, ze eksperci IMF nie sa, i nigdy nie byli, krzyzow-
cami antykomunizmu. Ci panowie nie planuja w Jugostawii, czy gdzie
indziej, kontrrewolucji i przewrotbw — dbajg natomiast o to, by miliony
dolaréw, ktore inwestujg w formie pozyczek i pomocy, nie przepadly lecz
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przeciwnie — przynosity dochéd. Reformy gospodarcze interesujg zachodnich
ekspertéow wytgcznie z punktu widzenia uzdrowienia ekonomii danego pan-
stwa — a jezeli przy tej okazji kilka dogmatéw marksistowskich trzeba
wyrzuci¢ na $mietnik — stanowi to efekt uboczny procesu rehabilitacji.

Panstwa komunistyczne wschodnio-europejskie mogtyby unikna¢ ,.drogi
jugostowianskiej” tylko za cene autarkii gospodarczej. Autarkia nie jest
propozycja realng nawet dla Zwigzku Sowieckiego a c6z dopiero moéwic
0 Polsce czy Czechostowacji. Scalenie Europy nie wyrazi si¢ ujednoliceniem
ustrojéw, lecz przybierze forme SciSlejszej niz dotychczas wsp6tpracy gospo-
darczej. Wyréwnanie pozioméw w stopie zyciowej pomiedzy wschodnig a za-
chodnig Europg — wymagatoby wielkich inwestycji twardo-walutowych, ktére
pociggnetyby za sobg w krajach wschodnio-europejskich ten sam cykl reform
gospodarczych jakie obserwujemy w Jugostawii.

Jugostawia jest panstwem wielonarodowym. Procentowo 6w problem przed-
stawia sie nastepujgco: Serbowie 42%, Chorwaci 23%, Stowericy 9%, Mace-
doiczycy 5%, Czarnogércy 3%. Albanczycy, Wegrzy, Turcy, Stowacy —
stanowig mniejszosci narodowe, ktére wynoszg tacznie 18%.

Osmy Kongres Ligi Komunistow potepit polityke integracji narodéw
Jugostawii w jeden naréd jugostowianski. Tito podkreslit wéwczas, ze nie
nalezy identyfikowa¢ idei jednosci z koncepcja integracji. Jugostawia nie
jest Ameryka i teoria melting pot nie moze by¢ zastosowana na tym terenie.

Bakaric w swym przemoOwieniu w Sarajewie w dniu 6. 5. 66. stwierdzit,
ze partia btednie wnioskowata, ze socjalizm automatycznie rozwigze problem
narodowosciowy.

W panstwie typu Jugostawii istniejg dwa kryteria oceny: federalny i na-
rodowy. Z punktu widzenia federalnego moze si¢ lepiej optaca finansowanie
danego przemystu w jednej republice niz w dwdéch czy trzech. Z drugiej
strony, pienigdze do skarbu federalnego wplywaja z wszystkich republik

i trudno dziwi¢ sie — powiedzmy dla przykfadu, Chorwatom, ze nie majg
ochoty ze swoich pieniedzy finansowa¢ przemystu w Macedonii.
W Jugostawii decentralizacji nie wymyslit zaden rewizjonista — lecz

jest ona naturalnym wyrazem nacjonalizmu poszczegdlnych narodéw. De-
centralizacja w zyciu gospodarczym jest problemem trudnym lecz do roz-
wigzania. Natomiast decentralizacja w sferze politycznej jest propozycja
rewolucyjna.

Marksista, ktory uwaza sie za leniniste, musi odrzuci¢ decentralizacje
jako niezgodng z doktryna. Lenin uwazat, ze centralna wiadza partyjno-po-
lityczna jest nieodzownym warunkiem budowy socjalizmu.

Decentralizacja bylaby do osiagniecia tylko poprzez oddzielenie ideologii
od wiadzy. Reformatorzy jugostowianscy wysuwaja podobng teze domagajac
sie — by partia ograniczyta sie do przywddztwa ideologicznego pozostawiajac
faktyczng wiadze w rekach rzadéw poszczegélnych republik.

W ,,Prawdzie” z dnia 20 lutego br. — pomysty jugostowianskie poddano
ostrej krytyce. ,,Prawda” podkreslita z naciskiem, ze masy robotnicze po-
trzebujg politycznego przywddcy i silnej, zjednoczonej partii komunistycz-
nej. Ograniczenie dziatalnosci partii wytgcznie do spraw ideologicznych bytoby
réwnoznaczne z ,laisser-faire’yzmem” w dziedzinie rozwoju spotecznego.

W ,,Podstawach Marksizmu Leninizmu” (przekiad z rosyjskiego, ,,Ksiaz-
ka i Wiedza” 1960), czytamy na stronie 976 co nastepuje: ,,Rozwéj demo-
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kracji socjalistycznej to jednocze$nie proces przygotowywania warunkéw
obumierania panstwa”.

Dzilas odwr6cit powyzsza teorie wystepujac z teza ,,obumierania partii”.

Wedtug rosyjskich teoretykdw, panstwo zacznie zanika¢ w okresie pel-
nego komunizmu — gdy wszyscy obywatele beda zdyscyplinowanymi i prze-
konanymi cztonkami partii. Wéwczas stosowanie przymusu administracyjnego
okaze sie niepotrzebne — poniewaz kazdemu obywatelowi jego sumienie
komunistyczne bedzie wskazywato wiasciwg droge postepowania. Innymi sto-
wy, warunkiem ,,obumarcia panstwa” jest totalny triumf partii jako cen-
tralnej i jedynej regutatorki zycia od kolebki do grobu.

Rosjanie obserwujg z niepokojem ewolucje Jugostawii — poniewaz Zwig-
zek Sowiecki jest réwniez panstwem wielonarodowym. Gdyby po $mierci
Marszatka Tito — Jugostawia przeksztatcita sie w konfederacje niezaleznych
republik — wywarloby to niewatpliwie wplyw na postawe nie-rosyjskich
narodéw wchodzacych w sklad Zwigzku Sowieckiego.

Lecz jeszcze raz nalezy podkresli¢, ze idei decentralizacji nie wymyslit
w Jugostawii zaden rewizjonistyczny teoretyk. Napdr narodowosciowy i nie-
mozno$¢ pogodzenia interesow narodowych poszczeg6lnych republik z cen-
tralistyczng polityka (i wiadzg) Belgradu, stanowig fundamentalng przyczy-
ne szukania rozwigzan po linii decentralizacji.

Rankowic unikngt procesu — poniewaz Tito nie chciat wyswieci¢ go
na meczennika sprawy serbskiej. Kazdy problem w Jugostawii posiada tto
narodowos$ciowe.

Rosjanie z calg pewnoscig nie zdecentralizujg aparatu wiadzy w Zwigzku
Sowieckim. Ryzykuje poglad, ze wiekszos¢ nawet liberalnie myslacych Ro-
sjan uwaza, ze Kijow powinien by¢ podporzadkowany Moskwie. Rosjanie
sg imperialistycznym narodem i silna wiadza centralna — czy to w wydaniu
carskim czy leninowskim — stanowi charakterystyczng ceche imperialistycz-
nych dazen rosyjskich.

Rosjan w proporcji do innych narodowosci jest tylko o 8% wiecej
w Zwigzku Sowieckim niz Serbéw w Jugostawii. Ukraincow jest 41,9 milio-
néw. Wszystkie inne republiki (z wyjatkiem Rosyjskiej SRR) liczag ponizej
10 milionéw mieszkancéw. Kazachska SRR liczy 9,3 milionéw, Biatoruska
8,1 i Uzbecka 8,1 miliondw mieszkancéw. Gruzinéw jest 4 miliony —

a wszystkie inne narodowosci, ktérych tu nie wymieniam — liczg ponizej
4 milion6w.

Wydaje sie oczywiste, ze przebudowa Zwigzku Sowieckiego w konfede-
racje niezaleznych republik — musiataby sie zacza¢ od Ukrainy — ponie-

waz Ukraincy sg poteznym, niemal 42 milionowym narodem. Jezeli Ukrain-
cy nie domagajg sie chocby tych praw, ktdre przystuguja Ukrainie na mocy
konstytucji — trudno wymaga¢ by o owe prawa dobijali sie Gruzini, ktérych
jest nie 40 milionéw lecz tylko 4 miliony.

Gdy Rankowic zmierzat do zajecia stanowiska Tity — Kardelj w czasie
posiedzenia KC o$wiadczyt co nastepuje: ,Jestem upowazniony do stwier-
dzenia, ze o ile Tito nie pozostanie na czele naszej partii i panstwa — Sto-
wenia, na mocy przystugujagcego jej konstytucyjnie prawa, wystgpi z jugo-
stowianskiej federacji”. Bakaric ztozyt woéwczas identyczng deklaracje imie-
niem Chorwacji.

Stowency stanowig zaledwie 9% ogdtu Jugostowian, natomiast Ukrairicy
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stanowig przeszto 20% ogotu ludnosci ZSSR. Jednak jest nie do pomyslenia
by komunistyczny przywdédca ukrainski zdobyt sie w kryzysowej sytuacji na
wystagpienie w stylu Kardelj'ego. Dlaczego?

19 maja br. szef KGB Wiadimir Semiczastny zostat usunigty ze swego
stanowiska. Usuniecie szefa NKWD (dzi§ KGB) wigzano na Zachodzie ze
sprawg Swietlany Stalin, z odkryciem przez wiadze wioskie wielkiej sowiec-
kiej sieci szpiegowskiej, i td.

24 maja br. p. Semiczastny zostat mianowany pierwszym wice-premierem
Ukrainy. Czego mozna oczekiwa¢ po Ukraifncach typu p. Semiczastnego?
Nalezy uzna¢ za pewne, ze Semiczastny i jemu podobni — czujg sie solidar-
ni nie z narodem ukrairiskim, tylko z biurokracjg sowiecka.

Istota zagadnienia polega na tym, ze tak w Jugostawii jak i w Sowietach
o konstytucyjne uprawnienia republik zwigzkowych skutecznie walczy¢ moga
tylko komunisci. O ile jednak w Jugostawii komuniéci myslag na ogét kate-
goriami narodowosciowymi — o tyle w Rosji, przywoddcy komunistyczni ule-
gaja sowietyzacji. Na kim ma sie opiera¢ p. Semiczastny? Jako byly szef
KGB, oraz cztonek sowieckiej klasy rzadzacej — wiekszo$¢ spoteczenstwa
ukrainskiego ma przeciwko sobie. Mimo, ze jest wice-premierem Ukrainy —
catg swa polityczng site i poparcie czerpie z Moskwy a nie z Kijowa. Oczy-
wiscie tacy dygnitarze ukrainscy nie bedg podejmowali walki o konstytu-
cyjne uprawnienia przystugujace republice ukrainskiej.

Interesujacy nas problem mozna rozpatrywac z dwoch réznych perspektyw.
Mozna przyja¢ zatozenie, ze komunizm jest nie do pogodzenia z nacjonalizmem
i ze kiedy$ w ,sprzyjajacych warunkach” nardd ukrainski powstanie zbroj-
nie i wywalczy swa niepodlegtosc.

Wariant ewolucyjny, ktéry na dalszg mete wydaje mi sie znacznie bar-
dziej realny — musiatby znalez¢ odpowiedz na sowietyzacje. Przez ,sowie-
tyzacje” w tym kontekscie rozumiem wspdlnote intereséw klasy rzadzacej
i ogoblno-panstwowa solidarno$¢ czionkéw aparatu wiadzy. Semiczastny jest
bardziej sowiecki niz ukrainski — poniewaz nie popieraja go Ukraincy tylko
wiladze sowieckie.

Sowietyzacji mozna by przeciwstawi¢ tylko komunizm narodowy. W dal-
szej perspektywie unarodowienie komunizmu pociagnetoby za sobg stopniowg
decentralizacje, ktora jest podstawowym warunkiem przebudowy Zwigzku
Sowieckiego.

Nacjonalizm musi dziataé w okreslonych warunkach i poprzez dostepne
Srodki. Tak postepowali Polacy w Austrii z Pitsudskim wiacznie. Unarodo-
wienie komunizmu, ktére poza ramami Zwigzku Sowieckiego czyni znaczne
postepy — wydaje mi sie tak w stosunku do Ukrainy jak i innych sowiec-
kich republik — propozycjg znacznie bardziej realng niz tworzenie podziem-
nych, niepodlegto$ciowych organizacji.

Poczucie narodowe przyréwna¢é mozna do luzno rozsypanego prochu.
Proch strzelniczy luzno rozsypany nie ma zadnej sity. Ten sam proch ujety
w ramy stalowego pancerza przemienia si¢ w pocisk.

W Zwigzku Sowieckim istniejg zywe nacjonalizmy — lecz to jest luzny
proch, ktéremu brak jest formy. Jezeli w danym okresie nie ma mozliwosci
tworzenia wiasnych form organizacyjnych — trzeba postugiwaé sie tymi
formami, ktére sa dostepne. Te metode stosowato wiele ruchéw narodowych
w przesztosci, czesto z wielkim sukcesem.
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GERWAZY CONTRA MARKS

Czytatem w prasie angielskiej, ze opinia publiczna przechyla sie¢ w strone
konserwatystdw, poniewaz ci ostatni odniesli druzgocace zwyciestwo w wy-
borach samorzadowych.

Chruszcz6w w jednym ze swoich ko-egzystencyjnych przemoéwient o$wiad-
czyl, ze komunisci w krajach demokratycznych moga dojs¢ do wiadzy poprzez
zdobycie wiekszosci w parlamencie. Z teoretycznego punktu widzenia to jest
propozycja catkowicie logiczna. Gdyby w nastepnych wyborach 80% Brytyj-
czykow glosowato na partie komunistyczng — komunisci dysponowaliby
w parlamencie zdecydowang wiekszoscig

Komunistdw, jak wiadomo, nikt nie chce. Lecz dlaczego ludzie chcg miec
rzady konserwatywne? W oparciu o zdrowy, chtopski rozsadek nalezatoby
wnioskowa¢, ze w Wielkiej Brytanii robotnicy i ludzie pracy stanowig
wiekszo$¢ zaréwno spoteczng jak i wyborczg. Lorddw, arystokratow, wiasci-
cieli ziemskich — wielkich kapitalistow jest stosunkowo niewielu... i coraz
mniej. Natomiast w wyborach powszechnych do$¢ czesto pada niemal iden-
tyczna ilos¢ gtosow na konserwatystdw jak na socjalistow. W poprzednim
parlamencie premier Wilson dysponowat wigkszoscig trzech czy czterech glo-
sow. Jak to sie dzieje?

Whbrew wszystkim kanonom marksizmu musimy uzna¢ za bezsporny fakt,
ze podziat klasowy nie pokrywa sie w Wielkiej Brytanii z podziatem wybor-
czym a tym samym i politycznym. Gdyby bowiem klasa robotnicza i ludzie
pracy gtosowali nieodmiennie na socjalistow — Anglia od 50 lat nie miataby
ani jednego rzadu konserwatywnego.

Powyzszej problematyce poswiecone jest interesujace studium pt. ,,The
Working Class Tories” Erica A. Nordlingera. Okazuje sie, ze w Anglii w kaz-
dych wyborach mniej wiecej jedna trzecia klasy robotniczej glosuje na
konserwatystow. Robotnicy-konserwatysci stanowig specjalne i raczej kio-
potliwe zagadnienie tak dla socjalistdw jak i dla konserwatystéw. Socjalisci
uwazaja konserwatystdw-robotnikéw za ,zblgkane owieczki” — natomiast
Torysi nie bardzo wiedzg co z tym fantem nalezy zrobic.

Co skiania tak znaczny procent klasy robotniczej do glosowania na
konserwatystow? Robotnicy-konserwatysci myslg kategoriami hierarchizmu
spotecznego. W ich mniemaniu nalezy gtosowa¢ nie na réwnych sobie, lecz
na lepszych od siebie. Nalezy glosowa¢ na ludzi lepiej wyksztatconych,
z wiekszym doswiadczeniem administracyjnym — jednym stowem, nalezy
gtosowa¢ na kandydatéw lepiej przygotowanych do sprawowania rzadéw niz
kandydaci z klasy robotniczej.

Postuchajcie :

,,Owszem, zawotat Klucznik, u mnie po staremu,

O wielkich rzeczach mysle¢ nalezy wielkiemu;

Jest na to cesarz, bedzie krol, senat, postowie,

Takie rzeczy, Mopanku, robig sie w Krakowie

Lub w Warszawie, nie u nas w zascianku, w Dobrzynie”.

To jest klasyczny przyktad filozofii hierarchiczno-konserwatywnej. O wiel-
kich rzeczach nalezy mysle¢ wielkiemu a nie robotnikowi na East-Endzie.
Za tg filozofig kryje sie przekonanie, ze tylko konserwatywny rzad dysponuje
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autorytetem niezbednym do sprawnego i wydajnego administrowania krajem.
Akcent spoczywa na stowie ,autorytet”. Robotnicy-konserwatys$ci opowiadaja
sie za silnym rzadem (firm government). Tylko rzad, ktéry cieszy sie
autorytetem moze by¢ silny i zdecydowany.

Skad bierze sie autorytet? Autorytet w znacznej mierze jest produktem
tradycji. Poniewaz rzadéw konserwatywnych bylo w Anglii niepomiernie
wiecej niz rzadéw socjalistycznych — w oczach ludzi nastrojonych trady-
cyjnie i hierarchicznie — przywddca konserwatywny cieszy sie wiekszym
autorytetem niz polityk socjalistyczny.

Ludzi tego typu nie przekona ani Harold Wilson ani Karol Marks —
natomiast zdoby¢ ich mozna konserwatyzmem. Gdyby w okresie najblizszych
dwudziestu lat socjalisci sprawowali nieprzerwanie rzagdy — woéwczas Labour
Party nabrataby tradycyjnej patyny i w konsekwencji stataby sie uosobieniem
hierarchicznego autorytetu. Wtedy naturalni konserwatysci, jakimi sg nie-
watpliwie robotnicy-torysi — zaczeliby glosowa¢ na Labour Party.

GOMBROWICZ NA WIELKIM SWIECIE

W ,,Newsweek’'u” z 29. 5. br. ukazata sie recenzja z amerykanskiego
wydania ,,Ferdydurke” i ,,Pornografii”’. Autor cytowanej recenzji — Howard
Junker uwaza Gombrowicza za ,,najwybitniejszego polskiego pisarza wspot-
cze$nie tworzacego™.

»Newsweek” zamiescit fotografie Gombrowicza, a Junker skreslit lite-
racki rodowod autora ,,Kosmosu” — stawiajac go na rowni z Proustem
i Kafka. Rownocze$nie Howard Junker ujawnit, ze wkrotce ukazg sie
wszystkie dzieta Gombrowicza w wydaniu amerykanskim, naktadem Grove
Press.

Tak oto zaprezentowany zostanie najwiekszemu rynkowi czytelniczemu
Swiata ,najwiekszy z nieznanych” — jak kiedySs Gombrowicza okreslit
,,L'EXpress™.

Co by sie stato z Gombrowiczem gdyby nie wyjechat z Polski w roku
1939? Zakladajac, ze nie zamordowaliby go w Oswiecimiu czy w Katyniu
— mysle, ze podzielitby losy Witkacego. Odkryto by go w 40 lat po

$mierci. Zbedne dodawaé, ze owa $mieré i poprzedzajace jg zycie — doko-
natyby sie w mato komfortowych warunkach.
Polakbw — z pewnymi wyjatkami — sukces Gombrowicza nie cieszy

tak, jak powinien. Nasi krytycy literaccy i humanisci uwazajg, ze trzeba
by¢ bardziej zachodnim niz Zachéd, by godnie reprezentowac polska zachod-
nio$¢ na Zachodzie. Naszg misjg jest uczy¢ Zachéd zachodnio$ci — zwhaszcza
dzi§, gdy fascynacja literaturg rosyjska przybiera niepokojace rozmiary.
Faktem natomiast jest, ze nasza zachodnio$¢ na Zachodzie nikogo nie

interesuje — poniewaz to jest towar z drugiej reki. Ludzi Zachodu inte-
resuje obcos¢ — czerpigca site i blask z nieznanego zrédta. Owe zrddio nie
oznaczone na mapie Zachodu — stanowi posag Gombrowicza wniesiony do

literatury $wiatowej.

LONDYNCZYK



Kraj

Konfrontacje

Whypadki tak szybko biegly jedne za drugimi, ze dopiero
teraz drzemigc w pociagu, ktory wldkt sie przez Niemcy, doszio
do mnie, Ze oto jade do Polski po 26 latach niebytnosci.

llez to razy w czasie wojny powtarzat sie w kotko sen po-
wrotu do Polski. Snita sie strzelanina, btoto lub kurz, warkot
motoréw, zapach benzyny, wybuchy pociskéw armatnich i smak
stonego brudu na wargach.

Czasami sen przybierat nieco inng forme. Ciato ciasno opie-
te pasami spadochronowymi, denerwujacy, przewlekty przelot i
wreszcie zielone $wiatto w samolocie i komenda padajgca po raz
ostatni: ,,Action station! Go!”. A potem wycie powietrza w
uszach, szarpniecie, rozbujany spadochron, widok polskiego kraj-
obrazu i smugi pociskbw przelatujacych obok.

Wszystkie sny konczyly sie zwyciestwem, mszg potowg i de-
filadg z okrzykami, kwiatami i rozeSmianymi twarzami dziew-
czat. Potem nadszedt czas kiedy sny tego rodzaju nalezato syste-
matycznie wyplenia¢ jako szkodliwe mrzonki, ktére nie mialy sie
juz spehic.

A teraz po dwudziestu kilku latach nikt juz nie bedzie strze-
lat, nikt nie bedzie rzucat kwiatéw i rozwierat ramion, bo i c6z
to moze kogo$ obchodzié, ze przyjezdza jaki$ czterdziestoparolet-
ni pan z brytyjskim paszportem w kieszeni.

Ospale otworzytem oczy. Za oknem brzydkie widoki pot-
nocnych Niemiec, a na przeciwko para Polakdéw wracajacych z
urlopu w Holandii. On profesor uniwersytetu, a ona taka typo-
wa Warszawianka. Skoro tylko wsiedli do pociggu wyciaggneli
kanapki i jajka na twardo (te jajka na twardo przesladowaty
mnie w przedwojennych podrozach) i zaczeli zajada¢. Czyzby
Holendrzy nie dali im $niadania — myslatem sobie. Dopiero po-
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tern, juz w Polsce, zdatem sobie sprawe z tego, ze Polacy naja-
dajg sie na zapas. Nic wiec dziwnego, ze moi towarzysze podro-
zy z miejsca przystgpili do konsumowania holenderskich zapa-
sow.

Rozmowa z tg parg wracajgca do Warszawy byta bezbarwna,
oni byli nieco ostrozni, a ja tez nie mialem powodu do wy-
wnetrzania sie. Pan Leon, tak mu bylo na imie, miat wystudio-
wany, ulegly usmieszek. Gdzie$ juz przedtem widzialem taki
usmieszek, ktory nazwatem kolaboranckim. Tak, to byt jeden
ze znanych pisarzy krajowych. Tak samo sie usmiechat stuzal-
czo i we wszystkich dziedzinach polskiego zycia dopatrywat sie
jakich$ dodatnich stron.

Rozmowa z panem Leonem zeszia na zesztoroczne odmawianie
wiz. Wyrazitem zdanie, ze Polska ludowa przez te zarzadzenia
stracita cenne dla siebie dewizy,na brak ktérych nie tak dawno
narzekat Gomutka w publicznym przemowieniu. Pan Leon za-
czat wyjasniaé:

— Widzi pan, jednak to zarzadzenie bylo stuszne do pew-
nego stopnia. Przeciez nie ma warunkéw mieszkaniowych i sani-
tarnych do przyjecia 35 kardynatow i kilku tysiecy zagranicznych
gosci przyzwyczajonych do wygdd. Mogtaby wybuchnaé jakas
epidemia, a to zrobitoby Polsce bardzo zig reklame. Poza tym
trzeba wzig¢ pod uwage, ze Czestochowa to malenka, zaniedba-
na miescina, ktérg nie nalezy zbytnio sie chwalic.

W tym miejscu wtracita sie pani Leonowa:

— Alez Leosiu, po co opowiadasz Panu takie banialuki, a nie
powiesz prawdy. Przeciez dobrze wiesz, ze Moskwa zakazata im
wpusci¢ kardynatdw i pielgrzymow.

(O tatwosci zwalania winy na Moskwe bedzie jeszcze mowa).

Rozmowa urwata sie i znowu pograzytem sie w drzemke. Za-
czatem zastanawiac sie jak to spotkanie z Polskg utozy sie? Gdzie
i kiedy bedg te sentymentalne momenty, ktore powodujg Sciska-
nie w gardle? Czy bede musiat i do jakiego stopnia zmieni¢ swo-
je dotychczasowe zdanie o polskiej rzeczywistosci? Miatem za-
miar trzyma¢ oczy i uszy otwarte i nie zaslepia¢ sie ani senty-
mentalizmem, ani tez tym co oni nazwaliby reakcyjnoscig. Wie-
dzialem juz, ze rodacy kategorycznie odmawiajg emigrantom pra-
wa krytyki obecnej polskiej rzeczywistosci. Postanowitem wiec
nie narzuca¢ si¢ ze swojg opinia.

Wschodnie Niemcy sprawiajg przygnebiajace wrazenie. Za-
sieki drutéw, przegnite stupy telefoniczne, pustka przy granicy,
a dalej ludzie pracujacy zawziecie w prywatnych ogrddkach, jakby
ich cale bytowanie od tego zalezato. Odrapane domy i patrole
milicji krecace sie bez korica po pociggu.

Wrzaskliwi Niemcy wysypali sie z pociggu w zachodnim Ber-
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linie. W naszym wagonie pozostali tylko pafnstwo Leonostwo i ja.
W takim stanie pocigg wtoczyt sie na Friedrichstrasse Bahnhof.
Na platformie (przepraszam, juz w Polsce kto§ mnie poprawit:
— Nie na platformie, a na peronie, prosze Pana) panowata
kompletna pustka. Wedtug rozkladu posiadanego przeze mnie na-
lezato przesiada¢ dopiero na Ost Berlin Bahnhof, ale pan Leon
podejrzewat, ze trzeba wysigs¢é na Friedrichstrasse i przejecha¢
U-bahn na Ost-Berlin Bahnhof. WyszliSmy wiec na peron, zeby
zasiegnaC jezyka, dookota panowata pustka. Dopiero w odlegtosci
paru wagonéw napotkaliSmy wschodnio-niemieckich kolejarzy,
ktorzy wyjasnili, ze nalezy tym pociggiem jecha¢ do Ost-Berlin
i tam przesig$¢ na pociag ,,nach Warschau”.

WracalisSmy uspokojeni. Ja wszedlem do wagonu pierwszy
i zobaczytem, ze dwdéch milicjantéw trzyma panig Leonowa pod
rece. Na nasz widok pani Leonowa krzyknefa przerazliwie, a mi-
licjanci odskoczyli od niej i zazadali od nas paszporty upominajac,
ze nie mamy prawa wychodzi¢ na peron. Pani Leonowa byta
zupetnie roztrzesiona, wypominatla mezowi, ze zawsze naraza j3
na nieprzyjemnosci, a tym razem zostawit jg samg paszport za-
bierajac ze sobg i przeklinata Wschodnich Niemcow, ktérzy uda-
ja przyjaciol, a w rzeczywistosci wsadziliby Polakéw do komor
gazowych przy pierwszej sposobnosci.

Wreszcie pocigg ruszyt i wlokac sie przez ponury Wschodni
Berlin dotart na koniec do Ost Berlin Bahnhof. Sciggnelismy swo-
je walizki kierujac sie do drzwi. Okazato sie jednak, ze wszyst-
kie drzwi sg zamkniete na klucz, zadne okno nie otwiera sie
w tym wagonie, a lufciki sg stanowczo za mate. Moi wspdho-
warzysze podrézy byli przerazeni, zbledli i nie mogli wykrztusi¢
stowa. Gdybym mieszkat w Polsce z pewnos$cig zareagowatbym
tak samo, z pewnos$cig opanowatby mnie strach. Ale 20 lat miesz-
kania na Zachodzie robi swoje, wpaja spokoéj i wiare, ze prze-
ciethemu S$miertelnikowi wiadze nie wyrzadzg krzywdy. Bylem
ciekaw co bedzie dalej. Wkrétce nadszedt jaki$ kolejarz i otwo-
rzyt drzwi.

W pociggu ,,nach Warschau” panstwo Leonostwo ulokowali
sie, osobno, a ja sam jeden w innym przedziale. We Frankfurcie
byt pierwszy i jedyny moment sentymentalny (oczekiwatem ich
znacznie wiecej), kiedy zobaczylem pierwszego polskiego koleja-
rza w mundurze bardzo podobnym do przedwojennego. Odbierat
on pocigg od NiemcOw nie zamieniajagc z nimi ani stowa.

Stukot pociggu na moscie i juz pierwsza polska stacja, Kuno-
wice. Wida¢ tadny dworzec, ale kompletna pustka w rzeskim
nocnym powietrzu. Za chwile grupka zolnierzy wysypata sie
z budynku dworcowego. Wygladem swoim wcale nie byli oni
podobni ani do wojska przedwojennego, ani do wojska polskiego
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na Zachodzie. Wrazenie witasciwie zadne. Wrdcitem do przedziatu
i czekatem na przywitanie z wladza ludowa. W kompletnej ciszy,
na korytarzu rozlegty sie wolne kroki wystukiwane miarowo
ciezkimi butami. Drzwi sie rozsunetly i stangt w nich jaki$ osob-
nik, ni to wojskowy ni to cywil, zasalutowat dwoma palcami
i powiedziat: — ,,Kontrola paszportowa”.

4

Mingto kilkanascie dni i znowu stukot kot pociagu. Tym
razem pociag jest przepetniony Slazakami wyjezdzajacymi na state
do Niemiec Zachodnich. Byto to jedno z najsmutniejszych wra-
zen z calej podrozy do Polski. Oto ludzie, ktorzy przeciwstawia-
li sie germanizacji przez kilka wiekOw, teraz, kiedy Polska do
nich przyszta, majg jej dosc i jada do Niemiec. ,,Ni do zyc”
mowia. Niech nikt nie probuje ttumaczyc, ze to Niemcy si¢ ewa-
kuulq, nieprawda, to rdzenni Slazacy, a ich dzieci zaledwie z trud-
noscig rozumiejg po niemiecku.

Drzemiac probuje zreasumowaé wrazenia z Polski. Na pierw-
szy rzut oka jest to kraj zupetnie inny od przedwojennego. Szcze-
golnie wojsko i mtodziez szkolna sg zupetnie odmienne. Dystynk-
cje majorowskie lub putkownikowskie na ramionach jakich$ pot
cywili o przekrzywionych postaciach, z niezapietymi guzikami i re-
koma w kieszeni sg jakim$ wielkim nieporozumieniem i profa-
nacja w oczach tego kto pamieta wyglad wojska polskiego przed
39-tym rokiem, czy na Zachodzie. Widziatem tylko jednego woj-
skowego, sierzanta, ktory szedt jak zotnierz. Nastgpita sowiety-
zacja stylu, a nawet sowietyzacja stopni. Tak jak w armii so-
wieckiej kapitan ma cztery gwiazdki, a jedna gwiazdke chorazy.

Przed wojng miodziez szkolna, to byt specjalny sposéb bycia,
to byt szyk. Teraz miodziez szkolna to szara masa, bez stylu
zachowania sie i tylko te niekonczace sie warianty tarcz na re-
kawach.

Przybysza razi réwniez nieznane przed wojna zwulgaryzowanie
zycia. Odnosi sie wrazenie, ze obecnie Polakom w kraju impo-
nujg prostackie maniery. Najbardziej chyba zaskoczyta mnie moda
na uzywanie czteroliterowych stdbw w mieszanym towarzystwie.

Jednak stopniowo zaczyna sie zauwaza¢ podobienstwa. Poczu-
cie wyzszosci inteligencji i jej pogarda dla pracy fizycznej sg tak
samo silne jak i przed wojng, a tytutomania, kombinatorstwo,
czy dajmy na to postugiwanie sie protekcja sg jeszcze bardziej
rozwinigte. Jednym stowem zle cechy przedwojenne pieknie roz-
wijajg si¢ w nowych warunkach.

Nie dziwie sie wecale, ze niektérzy emigranci wyjezdzajacy do
Polski wracajg zachwyceni, ja to nazywam ,polska chorobg”.
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Skoro wymienig funta po 200 zt to sta¢ ich na wszystko the best,
a the best nie jest takie zte. Natomiast na warunki w jakich
zyja rodacy nie zwracajg uwagi. Jednocze$nie imponuje im, ze
sg sensacjg dnia, ze ich goszcza krewni, bo przecie staropolskie
»Zastaw sie a postaw sie” obowigzuje w dalszym ciggu. Imponu-
je im obrotnos¢ w drobnych sprawach i cwaniactwo rodakoéw,
tak jakby siebie zobaczyli za mtodu. Ale skoro czlowiek zacznie
sie przyglada¢ nieco doktadniej i wycigga¢ wnioski trudno jest za-
chwycac sie obecng rzeczywistoscia.

Swojej negatywnej oceny z jakg jechalem w tamtg strone nie
musiatem zmienia¢, wrecz przeciwnie, na kazdym kroku znajdy-
watem jej potwierdzenie. Jakie sg tego gtéwne powody?

W Polsce, zeby jako tako egzystowaé, przecietny obywatel
musi popetnia¢ naduzycia, musi zarabia¢ ,,na lewo”. Poza zwyk-
tymi naduzyciami, o ktoérych tak czesto mozna czyta¢ w prasie
krajowej, stosuje sie metody, ktore formalnie sg zgodne z pra-
wem, ale faktycznie sg naduzyciem. Jak to wyglada w praktyce?
W pewnych zawodach, gdzie to jest mozliwe, ,bimba sie”
w normalnych godzinach pracy, a catg energie zachowuje sie na
tzw. prace zlecone, ktére wykonuje sie w domu poza godzinami
stuzbowymi. Tam sie naprawde pracuje szybko i dobrze. Zacho-
dzi pytanie skad sie te prace zlecone biorg? Wyjasniono mi, ze
dyrektor, lub kierownik jakiego$ dziatu wie, ze praca, na ktorej
mu zalezy nie zostanie wykonana sprawnie w biurze, natomiast
jezeli da jg tymze samym swoim podwitadnym jako prace zlecona,
to praca ta zostanie wykonana na czas i bez zarzutu. W innych
zawodach, gdzie systemu prac zleconych nie mozna stosowac,
azeby zwiekszy¢ zarobki pracownikdw, na ktérych zalezy Kkie-
rownictwu, dopisuje im sie fikcyjne prace, ktérych nigdy nikt
nie wykonuje. W ten spos6b powstaja cale systemy naduzyC.
Owszem, s3 ludzie, ktérzy do tych systemOw nie nalezg i zyja
sobie bardzo skromnie za sumy zarobione w spos6b prostolinij-
ny. Méwi sie o nich, ze sg niezaradni lub ,frajerzy”. Wypadki
kar wieziennych za naduzycia sg czeste. Ale po odsiedzeniu wy-
roku, dzieki stosunkom, ukarani znowu zajmujg podobne stano-
wiska do tych jakie zajmowali przed wyrokiem i znowu stosujg
ten sam proceder, bo wiasciwie nie majg innego wyjscia, jezeli
chcg zy¢ jako tako, po ludzku. Tego rodzaju stosunki majg dwa
wyraznie ujemne skutki, lekcewazace podejscie do pracy zarobko-
wej i obowigzkowosci i poczucie stalego zagrozenia ze strony
wiadz panstwowych.

Skoro juz méwimy o podejsciu do pracy, to przybysza z zagra-
nicy zastanawiajg restauracje i kawiarnie przepetnione mezczyz-
nami w sile wieku przez calty Bozy dzieAd. Jeszcze dopdki to sie
obserwuje w wielkich miastach mozna szuka¢ jakichs wytluma-
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czen, ale skoro to samo sie widzi w miasteczkach powiatowych
przybysz zaczyna sie zastanawia¢ i zasiega jezyka. Dostaje naste-
pujace wyjasnienie:

— Wiekszo$¢ tych panow jest na delegacjach, czy wyjazdach
stuzbowych, a inni to po prostu wychodzg z biura na kilka go-
dzin na kawe w czasie ktorej plotkuja, zatatwiajg interesy lub
omawiajg wielkie prace zlecone, ktore wykonuja catymi zespota-
mi z réznych zawoddw.

Naduzycia zwigzane z delegacjami staty sie tak nagminne, ze
podobno niektorzy ksieza zapytujg na spowiedzi:

— No a jak tam bylo z delegacjami?

Wspomniatem o roli jakg odegrywajg stosunki, oto maty obra-
zek. Pewna mioda dziewczyna powiedziata mi bez zadnych za-
hamowan, jakby mdwita o rzeczy najbardziej naturalnej:

— W tym roku nie dostatam sie na uniwersytet, bo nie mia-
fam protekcji, ale na przyszty rok to juz tatus postara sie o po-
parcie i mam nadzieje, ze mnie przyjma.

Ale wréémy do rzeczy najwazniejszych. Pomimo, ze Zzaden
rodak w kraju nie zgodzi sie na okreSlenie obecnego bytowania
okupacja, wrecz przeciwnie, bedzie duzo méwit naduzywajac
stow Polska i polski, to jednak gteboko lezy utajone prze$wiad-
czenie, ze wszystkie najwazniejsze decyzje dotyczace zycia w Pol-
sce pobierane sg nie w Warszawie, a w Moskwie. Czasami ha-
wet odnosi sie wrazenie, ze zbyt tatwo rodacy obarczajg Rosje
odpowiedzialnoscig za niewygody zycia codziennego i rezygnujg
z pewnych wysitkéw w celu stworzenia bardziej ludzkich, nor-
malnych warunkéw zycia.

Chyba stad wynika wielki smutek. Polska, to smutny kraj
i nie rozumiem jak niektérzy z moich tutejszych ,,kamratow”
mogg opowiada¢ o tym jak wspaniale w Polsce ludzie sie¢ bawia.
Czyz nie zauwazyli, ze objadanie sie i opijanie sg tylko po to,
zeby zabi¢ beznadziejnos¢ i smutek?

Maty obrazek. Idgc na spotkanie z dobrze sytuowang para
ponizej czterdziestki (jak na Polske bardzo tadne mieszkanie, sa-
mochdd, okoto o$miu tysiecy ztotych miesiecznie) myslatem, ze
nareszcie bede w towarzystwie ludzi, ktérzy sa w Polsce szczesli-
wi. Wzieli mnie do klubu literatow. Rzeczywiscie lokal imponu-
jacy, zadne miasto w zachodniej Europie nie wstydzitoby sie ta-
kiego lokalu. SiedliSmy przy stoliku, kelnerka przyniosta zamo-
wienia i z miejsca nieco egzaltowana pani zaczeta narzeka¢ na
warunki zycia w Polsce i na brak nadziei na poprawe z powodu
zaleznosci od Rosji. Myslalem sobie, ze to tylko takie kobiece
gadanie i czekatem co powie maz, tym bardziej, ze usSmiechnie-
ty, z okragly twarza wygladat on na cztowieka zadowolonego z
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zycia. Wreszcie maz zabrat gtos potwierdzajagc wszystko to co
zona powiedziata i zakonczyt w ten sposob:

— Pan tam na Zachodzie ma cel w zarabianiu, moze Pan
kupi¢ dom, albo akcje, moze Pan je przekaza¢ swoim dzieciom,
a my tu co, mozemy tylko przezyé, przejes¢, wyda¢ na wczasy
w Bulgarii. Kupowaé nic nie ma sensu, bo dzi$§ pozwola, a jutro
zabiorg. Praktycznie rzecz biorgc przekaza¢ dzieciom nic nie
mozna, bo tak wielkie sg podatki spadkowe. Widziat Pan te re-
klamy zachecajagce do oszczedzania w PKO, ale te reklamy nie
mowia, ze jezeli wiasciciel umrze bez sporzadzenia testamentu,
to chociazby pozostawit zone z dzie¢mi, jego konto przechodzi
na wiasnos¢ panstwa, a jezeli umrze pozostawiajac testament, to
i tak spadkobiercy dostang z tego niewiele. Panie, tu sg nieludz-
kie warunki zycia.

Milczatem. Juz nie po raz pierwszy szkoda mi byto rodakow.

Wiasnie przysiadt sie do stolika administrator klubu. Jak na
zmaterializowanego na Zachodzie cztowieka przystato (to my jes-
teSmy prawdziwymi materialistami, bo odnosimy sie do rzeczy
materialnych z wielkim szacunkiem, a oni to jedynie jacy$ teore-
tycy materializmu, ktérzy traktujg rzeczy materialne per noga)
zapytatem z jakich funduszéw utrzymuje sie ten wspaniaty klub.
Kierownik odpowiedziat, ze w dwoch trzecich ze sktadek i do-
chodéw wiasnych (restauracja etc.), a jedng trzecig ,,dostajemy
z Warszawy”. Wiec to tak jest? Wczoraj, jak za najlepszych cza-
sow przedwojennych widziatem dwoéch zebrakéw przed koscio-
fem, a dzi§ po potudniu bytem w Osrodku Zdrowia, ktéry wy-
gladat raczej jak o$rodek zarazy, a tu panowie intelektualisci ma-
ja piekny klub subwencjonowany z funduszéw spotecznych. Naj-
pierw trzeba usung¢ brud i smrod, a potem finansowac elite,
ktorej i tak powodzi sie o wiele lepiej niz innym. Prébowatem
wyjasni¢ swoj punkt widzenia znajomym, ale nie mogli zrozumie¢
co ja wihasciwie chce powiedziec.

Klasowo$¢ spoteczenstwa rzuca sie w Polsce w oczy bardzo
wyraznie, wystarczy przejs¢ sie ulica. ,,Po ciuchach” jak to sie tam
mowi, mozna oceni¢ przynalezno$é spoteczng poszczegdlnych prze-
chodnidw.

Wspomniatem juz o pogardzie dla rzeczy materialnych. Jezeli
kto$ pamieta z jaka pieczotowitoscig czyszczono i spisywano wias-
no$¢ panstwowa, lub spoteczng przed wojng i jest przyzwyczajo-
ny do malowania domku i pieszczenia ogrodka, to po przyjezdzie
do Polski zaskoczony jest lekcewazacym traktowaniem wszelkich
débr materialnych, tym bardziej, ze to sie wiasnie dzieje w kra-
ju ubogim. To lekcewazgce nastawienie odnosi sie nie tylko do
wiasnosci panstwowej, podobny jest stosunek do mieszkan, w
ktorych juz przez lata mieszkato sie. Jezeli co$ sie urwato, no
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to sie urwato, nikt tego nie naprawia. Wiekszos$¢ mieszkan w kto-
rych bylem sprawia wrazenie obozu, lub marnej bursy akade-
mickiej.

Jednym z najsilniejszych wrazen jest odciecie Polakoéw od
zrédet informacji. Dotyczy to zaréwno spraw wewnetrzno-polskich
jak i spraw zagranicznych. Tak jak w czasie okupacji, powaznie
traktowanym zrédiem informacji jest plotka, lub domysty, nie
oparte na zadnych konkretnych faktach. | tak np. nie spotkatem
nikogo kto by styszat o procesie Modzelewskiego i Kuronia (mo-
ze to wynika stad, ze wielu obywateli nie interesuje sie wewnetrz-
nym zyciem partii), a na moje zapytanie na temat opinii o liscie
biskupéw polskich do biskupéw niemieckich dostawatem stale
te samg odpowiedz:

— Trudno mi co$ na ten temat powiedzie¢, bo nie wiem
co biskupi napisali, u nas tekstu listu nie mozna dosta¢, a te
wyijatki, ktore byly w prasie moga by¢ przekrecone. Ja prasie
nie wierze, bo oni juz rézne cuda wypisywali.

Zadziwiajace jest jak mato ludzi orientuje sie czym jest wias-
ciwie Pax.

Gtod wiadomosci o Zachodzie jest bardzo powazny. Na ogot
Zachdd jest przeceniany i idealizowany w spos6b nieznosny, tak
samo jak przed wojng. Wielu rodakdw w kraju, nawet catkiem
rozgarnietych wyobraza sobie, ze Anglia, czy U.S.A. marza o tym,
zeby Polske wyzwoli¢ ze strefy wplywow Rosji i sadza, ze na
Zachodzie prawie Ze sie nie pracuje, pieniedzy kazdy ma bez
liku, nie istniejg zadne trudnosci i zadne niemozliwosci. Nic dziw-
nego, ze w tej sytuacji wielu ma pretensje do swoich krewnych
na Zachodzie, ze za malo pomagaja.

W Polsce odczuwa sie tez bardzo wyraZnie gtéd obiektyw-
nych wiadomosci na temat najnowszej historii Polski. Publikacje
0 charakterze propagandowym szkaluja catg przeszto$¢ niepodleg-
tosciowa, natomiast publikacje naukowe podajg prawdziwe fak-
ty, ale ma sie rozumie¢ nie moga podawac faktéw stawiajgcych
Rosje sowiecka w niekorzystnym Swietle, a w interpretacji fak-
tdbw musza przestrzega¢ zasade, iz Polska niepodporzadkowana
Rosji sowieckiej byta skazana na zagtade.

Ze specjalnym zainteresowaniem obserwowatem zycie Koscio-
fa. Nie ulega watpliwosci, ze Koscidt, jako organizacja tej ziemi
ma ogromne poparcie. Niedzielne nabozenstwa robig wrazenie
wielkich demonstracji patriotycznych w czasie ktérych jedni Spie-
wajg ,,0jczyzne wolng pobtogostaw Panie”, a drudzy ,racz nam
wrdci¢ Panie”. Kosciot i Kardynat wymawiane sg przez duze K
nawet przez tych, ktdrzy z wiarg nie majg nic wspoélnego. Rzuca
sie w oczy organizacja Kosciota, ktdra jest bez poréwnania spraw-
niejsza od organizacji panstwowej czy miejskiej. Z nieréwnych
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chodnikéw, odrapanych doméw i zapylonych ulic wchodzi sie
do czystych, oswietlonych, zaopatrzonych w glosniki i wszelkiego
rodzaju informacje (msze, nauki religii, historia danego koScio-
ta) kosciotéw. Ksieza nie robig wrazenia zastrachanych, mocno
siedza, s pewni swego i s3 w kontakcie ze spoteczeristwem.
Natomiast mam powazne podejrzenie, ze z wiarg i praktyka reli-
gijna nie jest nadzwyczajnie, bo i jakze w Polsce mozna prowa-
dzi¢ zycie moralnie zdrowe. Na kazdym kroku popetnia sie nad-
uzycia, drobne oszukanstwa, skfada sie falszywe zeznania. Na kaz-
dym kroku idzie sie na kompromis moralny, wyposrodkowujac
pomiedzy szacunkiem do samego siebie i koniecznoscig zycio-
wa. Jakiz jest status moralny cztowieka, ktéry nalezy do partii
i oficjalnie glosi jej slogany, w ktore wcale nie wierzy, albo nawet
czuje do nich odraze?

Przecietni obywatele zmuszani sg do popetniania naduzy¢ i
sktadania falszywych zeznan. Przypatrzmy sie procesowi kupowa-
nia samochodu, w czasie ktérego obywatel popetnia dwa naduzy-
cia. Najtanszy nowy samochdd kosztuje w Polsce 70 kilka tysiecy
ztotych, czyli obywatel zarabiajacy na oficjalnej posadzie powiedz-
my trzy tysigce ziotych miesiecznie (przecietna dla catego kra-
ju wynosi 1600 zt miesiecznie) ma minimalne szanse kupienia
samochodu, bo cena samochodu odpowiada co najmniej dwu-
letnim zarobkom na oficjalnej posadzie. Tymczasem kupuje. Czy-
li musi zarobi¢ ,,boczkiem” na jakich$ innych kombinacjach. Nad-
uzycie pierwsze. Z chwilg kiedy obywatel jest juz w posiadaniu
minimalnej sumy potrzebnej do nabycia samochodu (reszte moze
sptaca¢ ratalnie) musi udowodnié, ze pienigdze te uzyskat w spo-
sob legalny i ze ze zrédet legalnych bedzie sptacat reszte. Naduzy-
cie drugie. A mimo to ilos¢ samochodéw wzrasta, na szczescie.
Nalezy podziwia¢ obrotno$¢ Polakéw i umiejetno$é organizowania
wszelkiego rodzaju podziemnych transakcji, ale stosunki takie od-
bijajg sie fatalnie na obywatelskim wyrobieniu spoteczenstwa.
Wine ponoszg nie obywatele zmuszani przez przepisy do naduzyé,
a ci ktérzy wydaja te niewykonalne, niezyciowe przepisy.

Trudno unikngé wspotczucia w stosunku do rodakéw w kraju.
Jest to zgwatcony, zdeprawowany nardd, a co gorsze nardd, ktory
zbyt tatwo daje sie deprawowac. To ostatnie jest moze nieco ciez-
kim oskarzeniem, ale odnosi sie wrazenie, ze Polacy, a szczegélnie
inteligencja, zbyt tatwo poddaja sie¢ narzucanym warunkom, zbyt
fatwo zwalajg wszystko na karb Moskwy, czy partii, nie probujg
przeciwdziata¢ i zabiegajg jedynie o osobista egzystencje.

Dlaczego jest tak Zle? Przeciez nawet w systemie sowieckim
mozna utozy¢ zycie w bardziej sensowny sposob. Zadawatem to
pytanie kilkakrotnie:

— Skoro twierdzicie, ze macie tak gruntownie wyksztatco-
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nych ludzi, tak dobrych specjalistow we wszystkich dziedzinach,
a wiadomo, Ze ludzie na wyzszych stanowiskach naleza do partii,
to dlaczego ci specjalisci i fachowcy, poprzez partig, nie usung
wszystkich nonsenséw, nie zlikwidujg deprawacji narodu?

Odpowiedz dostawatem jednakowa;

— Zwykli partyjni nic nie majg do gadania. Zmuszajg ich do
zapisania sie tylko po to, zeby mieé nad nimi lepszg kontrole.
Panstwem rzadzi grupka starych komunistéw, ktorzy sg po prostu
prymitywni i ulegli Moskwie, oni nikogo do wiadzy nie dopusz-
czaja.

| stysze szept na ucho przy stoliku restauracyjnym:

— Przeciez Pan wie, ze wszystkich najinteligentniejszych ko-
munistéw polskich wymordowano w Rosji w trzydziestych latach.

Zapytywatem kogo typujg na miejsce Gomutki. Wymieniano
Kliszke i Gierka, ale o zadnym z nich nie wyrazano sie pozytyw-
nie, a Kliszke uwazajg za bardziej ograniczonego niz Gomuika.
O mozliwosci objecia whadzy przez Moczara, co jest przepowia-
dane na emigracji, nikt nie wspominat. Zreszta odnosi sie wra-
zenie, ze rozgrywki partyjne nie interesujg wiekszosci obywateli,
bo sprawy te sg kompletnie poza ich wptywem. Nie wyglada,
zeby ludzie w kraju mieli nadzieje, ze nastepca Gomuiki bedzie
rzadzit sensowniej. Zaskoczony bytem tym, Ze rodacy nie zdaja
sobie sprawy, ze Polska zamiast by¢é wierng sojuszniczka Rosji
powinna dazy¢ do poprawy swej sytuacji lawirujac pomiedzy
Rosjg i Chinami.

W kraju, tak samo jak i na emigracji, rzadzi mata grupka
bardzo juz starych ludzi. | tu i tam grupki te nie dopuszczaja
do wptywu przedstawicieli mtodszych pokolen i nie majg do nich
zaufania. Na emigracji podejrzewa sie miodszych o odejscie od
nieztomnej linii niepodlegtosciowej, a w kraju o brak wiernosci
komunizmowi.

Bedac w Polsce odczuwa sie bardzo silnie, ze jest to kraj od
Swiata deskami zabity. Przyczynia sie do tego nie tylko odciecie
od zrédet informacji dokonane przez wiadze ludowa, ale rdwniez
szowinizm narodowy. Dopiero teraz mozna oceni¢ fatalne skutki
nacjonalizmu, ktéry zaczat sie rozwija¢ pod koniec ubiegtego
stulecia. Ograniczyt on Polske do pojecia w ktérym jest miejsce
jedynie dla tych, ktérzy nie tylko méwig po polsku, ale i myslg
tak jak szowinizm narodowy nakazuje. Nacjonalizm doprowadzit
do dobrowolnego odizolowania sie od otaczajgcych narodéw i do
urobienia pogardy w stosunku do nich. Nacjonalisci powinni try-
umfowaé, bo wiasnie teraz Polska jest taka jak oni chcieli, etno-
graficzna, bez mniejszosci i antyniemiecka. | c6z taka Polska jest
warta? Moze by¢ jedynie satelitg. W tym potozeniu geograficz-
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nym trzydziesci kilka milionéw Polakéw nie moze decydowaé
0 sobie.

Chociaz nikt ich do tego nie zmuszal, Polacy wyrzekli sie sami
wobec siebie Kresow Wschodnich, co gorsze uczynili to przed-
tem nim przyswoili sobie Ziemie Odzyskane. W ten sposéb
umniejszyli swoj stan posiadania w swoim wiasnym pojeciu. Nie
ulega watpliwosci, ze na Ziemiach Odzyskanych Polacy nie czujg
sie jeszcze jak u siebie w domu i uptynie jeszcze sporo czasu
zanim we wilasnym pojeciu te ziemie posigdg. Trzeba wychowaé
co najmniej jedno pokolenie urodzone na tych ziemiach i trzeba
jeszcze whozy¢ w te ziemie duzo polskiej pracy, zeby wyrobié
poczucie, ze te ziemie do Polakéw naleza. Bo z poczuciem po-
siadania pewnych terendw to jest tak jak z teorig Marksa o na-
bieraniu wartosci przez substancje materialng na skutek pracy w
nig wiozonej. Nie wystarczy zniszczenie niemieckich napiséw na
pomnikach. Mozna bardzo dobrze zrozumie¢ uczucia, ktdre kie-
rowaty akcja usuwania z grobowcow plyt z niemieckimi napisami,
ale teraz, zwiedzajagc koscioty, trudno sie oprze¢ wrazeniu ze
zostato to dokonane przez jakie$ sity wandalistyczne.

Ale powrdé¢my do stosunku do sasiaddéw. Oficjalna wersja
stosunku do Rosji, to bezgraniczne uwielbienie i niekornczaca sie
wdzieczno$¢ (za te wdzieczno$¢ dotychczas placg Polacy dostawa-
mi do Rosji), ktére wyrazajg sie dyganiem przy kazdorazowym
wymowieniu nazwiska Lenin. W praktyce dominuje pogarda,
ktéra najlepiej streszcza sie stowem ,katmucy”. Jest to bardzo
niebezpieczne stanowisko, bo bez znajomosci Rosji nie ma szans
dogadania sie lub zwalczania jej. A przeciez Rosja to najpotez-
niejszy nasz sasiad. O ilez inaczej przedstawiata sie sprawa przed
1914 rokiem, woéwczas znajomo$¢ Rosji kwitta wsrod Polakéw,
co niewatpliwie przyczynito sie do wygrania wojny bolszewickiej.
Obecnie nikt sie Rosjg nie interesuje, ale proces ten zaczat sie
juz w okresie niepodlegtosci. A szkoda, bo Rosja jest ciekawa,
przezyje ona wszystkie systemy gnebigce jg i bedziemy musieli
utozy¢ z nig w jaki$ sposéb stosunki. (Nb. Az dziw jak nie
sowiecka, a odwiecznie rosyjska jest piosenka, ktéra dotarta na
Zachdd ,,Podmoskownyje wieczera™).

Mala ilustracja do stosunkéw polsko-sowieckich.

Miedzy Rzepinem i Kunowicami poszedtem do wagonu restau-
racyjnego zeby zjes¢ obiad za ostatnie 40 zl. Usiadlem na prze-
ciwko warszawskiej intelektualistki jadacej do Paryza, w ktorej
stroju przewazaty bursztyny. Po przeciwnej stronie przejscia sie-
dziatly dwa matzenstwa rosyjskie. Kiedy kelner podszedt do nich,
zamowili:

— Czetyrie cyplonka pozalujsta.

— Nie rozumiem — powiedziat kelner.
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— Cyplonok, cyplonok — powtérzyli Rosjanie.

— Nie rozumiem — twierdzit z uporem Kkelner.

Moje bursztynowe vis-a-vis pospieszyto na pomoc:

— Prosze pana, oni chcg kurczaki.

Kelner zerknat z pogardg na bursztynowag panig i odwrdécit
sie do niej tylem.

Rosjanie wyraZnie niezadowoleni zaczeli pokazywaé palcem
swoje zamdwienia na blankiecie menu.

Stosunek do Niemcdw jest zupetnie histeryczny. Amerykanie
pakuja w nich pienigdze, Francuzi zastanawiajg sie nad tworze-
niem razem z nimi wspolnoty europejskiej, Zydzi handlujg z nimi
od dawna, a Polacy wylazg ze skéry, zeby nie pozwoli¢ ani jed-
nej bliznie wojennej zarosngé. Nie uwazam sie za przyjaciela
Niemcow i kiedykolwiek znajde sie w tym samym pokoju z
Niemcem automatycznie przechodze w przeciwlegly rog, pokoju,
ale przecie to co sie dzieje w Polsce przekracza granice rozsadku.
Wobec takiego stanu rzeczy list biskupéw polskich byt odwaz-
nym i jakze pozadanym posunieciem, ale wiadze ludowe zrobity
wszystko co bylo w ich mocy, zeby list ten nie dotart do rodakow
w kraju. Tylko jaki$ zakompleksiony cztowieczek mégt wysunaé
w dwadziescia lat po wojnie hasto ,,Pamietamy, nie przebacza-
my”’, ktére z takg zawzietoScig propagujg wiadze ludowe.

Ale w tym szalenstwie jest metoda. Ztos¢ Polakéw spowodo-
wana wszystkimi niepowodzeniami przez ostatnie ¢wier¢ wieku
jest celowo skanalizowana w kierunku Niemcow. Ale jest i dru-
gi, mniejszy kanalik, to antysemityzm. Mozliwe, ze pamietajac
okres Bezpieki Polacy maja pewne podstawy do zastrzezefi w sto-
sunku do Zydéw przebywajgcych w Polsce, ale istnieje powazne
podejrzenie, ze kto$ czuwa nad tym, zeby obok gtéwnego wielkie-
go kanatu antyniemieckiego podtrzymywac rowniez kanalik anty-
semicki. Zresztg jest to stara metoda i bardzo skuteczna stosowa-
na przez Ochrane po 1863 roku.

Ci, ktorzy prébuja usprawiedliwi¢ i wyttumaczy¢ wiadze Pol-
ski ludowej zwalajg wine na niesforne, ich zdaniem, spofeczen-
stwo i na ostatnig wojne. Nie podzielam tego zdania. Wojna skon-
czyta sie juz przeszto 20 lat temu, wiec jej wptywy powinny byly
powaznie zmale¢, a spofeczenstwo, gdyby byto traktowane z na-
leznym szacunkiem, odwzajemnitoby sie poszanowaniem wiadzy
i przepisow prawnych. Polska ludowa jest bardzo zig szkotg wy-
chowania spoteczenstwa.

Na marginesie stosunkéw Kkraj-emigracja, warto wspomniec,
ze coraz bardziej rozprzestrzenia sie ,emigracja milczaca™. Skia-
da sie ona z ludzi, ktérzy chcac zachowa¢ mozliwos¢ wyjazdow
do Polski nie moga wypowiada¢ publicznie swych opinii o Polsce
ludowej. W tej sytuacji przykro mi, ze ten artykutl ukazuje sie
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bez podpisu, ale, tak jak wielu innych, nie chce zamykaé sobie
mozliwosci odwiedzenia Polski.

Zjawisko ,,milczacej emigracji” zaczyna by¢ tym bardziej nie-
pokojace, ze coraz wyrazniej dotaczaja do niej ksieza katoliccy
na emigracji. Dajmy na to w czasie millenijnego obchodu na
White City, ktéry miat wybitnie charakter religijno-polityczny,
znany ze swych az zanadto patriotycznych kazan, ks. Warszaw-
ski nie powiedziat nic, czym mdgtby sie narazi¢ wiadzom Polski
ludowej, a ks. biskup Rubin uniknat jakichkolwiek wypowiedzi.
Doszto do tego, ze prawdziwg opinie 0 Polsce wyrazit nie polski
duchowny, a arcybiskup Heenan.

Sumujac wrazenia nalezy zadaé sobie pytanie, czyzbym nie
widziat w Polsce nic pozytywnego? Owszem widziatem. Pomimo
licznych narzekan na trudnosci w robieniu zakupow warunki
materialne, w bardzo og6lnym pojeciu, sg lepsze niz mozna by
przypuszczaé. Dzieje sie to gtéwnie dzieki wszelkiego rodzaju pod-
ziemnym zarobkom i transakcjom, o ktérych juz troche pisatem.
Nie odnosi sie wrazenia, zeby Polska byfa krajem totalitarnym
w sensie fizycznego przymusu. Milicja zachowuje sie przyzwoicie
i nawet uzbrojone patrole nie razg swoim zachowaniem sie.
Istnieje bardzo duza swoboda wypowiadania sie¢ i krytykowania
panujacych stosunkéw. Jest to o tyle dobre, ze ludzie mogg daé
upust swoim zalom i wygadac sie, ale nie daje to zadnych pozy-
tywnych skutkdw i nie prowadzi do poprawy stosunkéw. Kon-
czy sie na gadaniu. Mozna zauwazy¢, iz sg pewne instytucje, pew-
ne grupy ludzi, ktére pracujag nad tym, zeby bylo porzadnie,
estetycznie i po ludzku, ale wysitki ich tong w morzu bezsen-
sownosci. Imponujaca jest umiejetnos$é jaka osiggnieto w odrestau-
rowywaniu zniszczonych zabytkéw architektury. Stan gtéwnych
drog jest zadawalajacy, a koleje sg na catkiem dobrym poziomie.
Bylem zaskoczony dbatoscig o wiejskie konie, sg one utrzymy-
wane lepiej niz przed wojna. Pola sg tez starannie uprawiane,
ale za to gospodarstwa i mate miasteczka sg w okropnym stanie
i na ich widok cisnie sie na usta okreslenie Polnische Wirtschaft.

Rodacy w kraju chcg emigranta na gwatt zapoznaé z Nowa
Huta, nie zdajac sobie sprawy, ze trudno nam, zamieszkatym na
Zachodzie, zaimponowa¢ urzadzeniami przemystowymi. Na nas
0 wiele wieksze wrazenie robi Krakdw, Zakopane, Czestochowa,
czy jeziora Augustowskie niz Nowa Huta.

A oto na zakoniczenie mata scena. Kolacja u staruszkéw. Jest
obecny réwniez ich zieé, z ktérym pézniej w nocy odbylem jednag
z najbardziej przygnebiajacych rozméw. Oto cziowiek trzydziesto-
kilkaletni, doktdér biochemii i dyrektor jakiego$ instytutu, kultu-
ralny, dobrze wychowany, biegty we francuskim, bywaty na Swie-
cie, znajacy Zachdd i kraje bloku sowieckiego z wiasnego do-
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Swiadczenia, czionek partii. Temu panu informacji nie brakuje,
ma on bardzo stuszna ocene sytuacji Polski, zdajac sobie spra-
we z wyzysku, deprawacji i beznadziejnosci i bardzo stuszng ocene
Zachodu. Ale mimo to nie zrobi nic, zeby oprze¢ sie marazmowi.
Wykona kazde zarzadzenie i powt6rzy kazdy slogan nadchodzacy
z gory z pelng Swiadomoscig istniejgcej bezsensownosci. Coz to za
smutny, a nawet tragiczny cztowiek. Ale to bylo pdzniej. Teraz
zajadalisSmy Swietny barszczyk z pierozkami (sztuka kulinarna w
Polsce bardzo podupadia, jedza duzo i niesmacznie, ta kolacja
byta wyjatkiem). Rozmowa zeszta na emigracje. W pewnym mo-
mencie zie¢ zapytat:

— A czy sq jeszcze jakie$ whadze polskie na emigracji?

— Tak, jest rzad, a whasciwie nawet dwa rzady — odpowie-
dziatem z pewng dozg zazenowania.

W tym momencie starsza pani zwrdcita sie do stabo styszacego
meza:

— Shlyszysz Michat, w Londynie jest jeszcze Rzad Polski! —
i otarla tzy spltywajace po policzkach. Wydawato sie ze starsza
pani wzruszyta sie wspomnieniami dawnych emocji z okresu wo-
jennych lat nadziei.

Bez podpisu



Najnowsza historia PolskKi

Zycie wytezone

WITOLD STANIEWICZ NA TLE SWEGO CZASU

Ziemie dawnego Wielkiego Ksiestwa Litewskiego wydaty
liczne pokolenie ludzi, ktérzy w latach 1914-20 mieli szczescie
uczestniczyé w restytucji niepodlegtej Rzeczpospolitej i zaréwno
w walce oreznej jak i w pracy cywilnej wniesli duzy wkiad
w budowe i umocnienie miodego panstwa. Jednym z najwybit-
niejszych z nich byt zmarty przed rokiem, w lipcu 1966, w
Poznaniu prof. dr Witold STANIEWICZ.

O wielkim dziele jego zycia napisal w poprzednim zeszycie
»Kultury” pokrewny mu w zawodzie naukowym prof. dr Sta-
nistaw Swianiewicz. Uzupetniajac te trafng ocene dziatalnosci Sta-
niewicza, chce naszkicowac jego sylwetke ideowa, moralng i po-
lityczng. PoznalisSmy sie przed | wojng Swiatowa, ale dopiero
w okresie Litwy Srodkowej (1920-22) zblizyliSmy sie ze soba.
Zawigzal sie wtedy i z biegiem lat zacie$nit stosunek prawdziwej,
wiernej, nigdy nie zachwianej przyjazni. Przez kilka tygodni jego
pobytu w Londynie w r. 1963, gdy po 23 latach rozigki przy-
jechat nas, cztonkéw Spotecznosci Akademickiej, odwiedzi¢, wra-
calisSmy nieraz do dawnych dialogow. Mdwiac o przezytych latach
wzlotu i upadku i o zagadkowej przysztosci, znajdowaliSmy w
sobie takg samg solidarno$¢ w spojrzeniu na Swiat, jaka istniata
pomiedzy nami w dniach rozstania latem 1940 roku w Wilnie.

WyrosliSmy obydwaj posrod jednakowego krajobrazu, w po-
dobnej atmosferze rodzinnej, w tej samej niemoéwionej tradycji
powstanczej, wsrod naradzajacych sie ponownie rewolucyjnych
dazen do wolnosci. Byt to tez czas pierwszych objawow litewskie-
go ruchu narodowego. ZetkneliSmy sie z nim za mtodu, w kraju
gdzie znaczna wiekszo$¢ ludnosci wiejskiej byta litewska etnicz-
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nie. MieliSmy jednakowy zasadniczo stosunek do kietkujacych
dopiero zagadnien miejscowych. Po wielu latach przymusowego
oderwania, w kompleksie uczuciowym, gdzie jest miejsce na waz-
kie stowa ,,m6j kraj rodzinny”, wytworzyto sie dotkliwe vacuum.

Rodowdd ideowy

Urodzit sie Witold Staniewicz w roku 1887 w Wilnie w ro-
dzinie szlacheckiej od wiekéw zagniezdzonej na pétnocno-zachod-
nich ziemiach dawnego W. Ks. Litewskiego i do$¢ szeroko tam
rozgatezionej. Dwie byty gtowne gatezie tego rodu: jedna piecze-
towata sie herbem Gozdawa; do niej nalezat drugi z kolei rektor
odrodzonego Uniwersytetu Wilenskiego (1921-22) matematyk
Wiktor Staniewicz, a w wieku XI1X wybitny organizator powsta-
nia 1963 roku na Zmudzi, Jan Staniewicz, przyjaciel Zygmunta
Sierakowskiego, oraz prof. elektrotechniki Politechniki Warszaw-
skiej Leon Staniewicz, ktory w latach 50-tych wydat drukiem
pamietnik z powstania na Litwie w roku 1863 swego dziadka,
Mariana. Druga galaz Staniewiczéw, do ktérej nalezat Witold,
pieczetowata sie herbem Leliwa i byla rownie licznie rozsiedlona
na ziemiach litewskich b. W. Ks. Litewskiego. Obydwie galezie,
mimo réznosci herbéw, poczuwaty sie do pokrewienstwa. W obu
tez gleboko wrosniete byty tradycje niedlegtosciowe i powstancze
— pierwszy czynnik gtéwny ksztattujacy uczucia i postawe ideowq
miodego Witolda. W roku 1831 podnidst sztandar powstania na
Zmudzi Ezechiel Staniewicz, marszalek szlachty pow. Rosien-
skiego, ,,Leliwita”. Walczyt jeszcze diugo po kapitulacji korpusu
Gietguda i dopiero w koncu 1831 przedostat sie do Paryza;
uczestniczyt tam w ruchu Mtodej Europy Mazzini'ego i w roku
1849 polegt w walce o niepodlegtos¢ Wioch jako putkownik
armii wioskiej.

Dziad Witolda, Karol Staniewicz, byt uczniem ostatniej klasy
gimnazjum wilenskiego, gdy zblizat sie do Wilna w r. 1831
korpus Gietguda. Na wies¢ o tym zbiegt ze szkoty do wojsk
powstanczych i wkrotce zostat ciezko ranny w bitwie na wzgo-
rzach Ponarskich. Mtodszy syn Karola, ojciec Witolda, Cezary
Staniewicz, utracit w r. 1862 stanowisko asystenta na Akademii
Medycznej w Petersburgu za kontakty z konspiracjg Sierakowskie-
go i musiat wyrzec sie kariery naukowej. Jak znaczna cze$¢ poko-
lenia, ktoére przezyto powstanie 1863 r. Cezary Staniewicz byt
zwolennikiem polityki organicznej, ktorg reprezentowat na Litwie
i Rusi znakomity pod wzgledem redakcyjnym tygodnik ,,Kraj”,
wydawany w Petersburgu przez Wiodzimierza Spasowicza, Eraz-
ma Piltza i Czestawa Jankowskiego. W swoich wspomnieniach
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0 Studium i Wydziale Rolniczym USB! pisze Witold Staniewicz,
ze zawdzieczat ojcu postawe demokratyczng, przywiazanie do
ziemi rodzinnej i przekonanie o koniecznosci zgodnego wspotzy-
cia z wszystkimi narodowosciami miejscowymi. Gdy w r. 1906
wyjezdzat na studia do Krakowa, ojciec zegnat go stowami: ,,Moze
bedziesz szcze$liwszy ode mnie i bedziesz mégt pracowac kiedy$
naukowo w polskiej wyzszej uczelni, da Bég w polskim uniwer-
sytecie wilenskim”,

Rodzinna sktonno$¢ do nauki oraz czes¢ dla tradycji Uniwer-
sytetu Wilenskiego z epoki Czartoryskiego, Mickiewicza i Fila-
retdbw spotegowana zostata w rodzinie Witolda przez jego matke,
z domu Rossochacka, wnuczke i prawnuczke profesoréw wilen-
skiej uczelni. O wptywie tych powigzan rodzinnych z Uniwersy-
tetem WileAskim pisze Witold Staniewicz w swoich wspomnie-
niach:

»Urodzitem sie i wychowatem w Wilnie i Ziemi Wilenskiej w rodzinie,
w ktorej zywymi wecigz byly tradycje, zwigzane z dawnym Uniwersytetem
Wileriskim, pomimo ze mineto przeszto pét wieku odkad zostat w r. 1832
zamkniety... W potozonym w pow Swiecianskim, niemal nad Wilja, majatku
moich dziadkéw Rossochackich, Swiranach, gdzie w ciagu mego dziecifstwa
spedzatem corocznie szereg tygodni, petno bylo pamigtek zwigzanych z daw-
na uczelnig wilenska. Stare meble i obrazy, sztychy i portrety, szafy petne
ksiazek, czasopism oraz tek z listami z okresu jej istnienia, silnie dziataty
na mojg dziecinng i miodzierczg wyobraznig, sprawiajac ze dawna Wszech-
nica WilefAska stata sie juz niemal od lat najmtodszych mym gorgcym umi-
towaniem i marzeniem, za$ jej zniszczenie — ciezka krzywda wyrzadzong
memu umitowanemu krajowi rodzinnemu W. Ks. Litewskiemu, pozbawione-
mu od Baltyku i Niemna po Dniepr i od DZwiny po Polesie i Wotyn
ogniska wiedzy tak niezbednego dla jego rozwoju kulturalnego, gospodar-
czego, a przede wszystkim rolniczego™.

W sasiedztwie owych Swiran znajdowaly sie zakupione przez
Sniadeckich Worniany, a nieco dalej Zutéw Pitsudskich. Z ojcem
Jozefa Pitsudskiego taczyta dziadka po kadzieli Staniewicza, Anto-
niego Rossochackiego, zazyta przyjazn. Marszatek pamietat dobrze
matke Witolda i przy spotkaniu czesto o niej syna zagabywat.

Atmosfera domu rodzinnego i jego zwigzkéw z dawnym Uni-
wersytetem Wileriskim oddziatata silnie na wrazliwg, chionng
i uczuciowg nature Witolda Staniewicza. Wytworzyta w nim sui
generis kult tego uniwersytetu i nieodparte dazenie do pracy
naukowej we wiasnym kraju. Byt to drugi potezny czynnik, pod
ktorego wptywem tworzyta sie jego osobowo$¢. Wréciwszy po
podrézy naukowej w Europie na gospodarstwo rodzinne w pow.
Trockim w roku 1913, zabrat sie wprawdzie energicznie do pracy

1. Studia i materialy z dziejéw nauki polskiej. — Seria B, zeszyt 11,
rok 1966.
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na roli, ale jego Kipigcej energii wystarczy¢ ona nie mogta. Wkrot-
ce nastata wojna, okupacja niemiecka, konflikt z tworzacag sie
narodowg Litwg i, w kofcu, jego ziemie rodzinng przecieta przy-
padkowa linia graniczna, wskutek nie uznania jej przez Republike
Litewska, martwa i smutna. Ginejciszki, w ktoérych gospodaro-
wat, pozostaty tuz poza tg granicg. Od Wilna, gdzie juz w paz-
dzierniku 1919 otwarly sie na nowo bramy Uniwersytetu, okazat
sie zupetnie odciety. Stanat przed dylematem: pozostaé na obcie-
tym przez litewskg reforme rolng gospodarstwie w panstwie
bedagcym w konflikcie z Polska, czy tez osigs¢ w Wilnie i po-
Swieci¢ sie pracy naukowej, jak to bylo jego marzeniem od
dziecinstwa.

W cytowanych juz wspomnieniach o Studium i Wydziale Rol-
niczym USB pisze:

,»Juz jako miody chlopak zadawatem sobie pytanie o czym nalezy marzy¢
i do czego dazyé. Czy do walki zbrojnej o niepodlegtos¢, szlif oficerskich
i malego srebrnego krzyzyka ,,Virtuti Militari”, czy tez do pracy naukowej
i dydaktycznej i togi profesorskiej na wskrzeszonej Uczelni Wilenskiej. Bar-
dzo wczesnie doszedtem do wniosku, ze wpierw trzeba odzyska¢ niepodlegtosé
i wolno$¢ ojczyzny, a dopiero po tym nastgpi wskrzeszenie Uniwersytetu.
Decyzje te musiatem zweryfikowaé kilkanascie lat pézniej i uzna¢ jg za
stuszng. W dwudziestoleciu miedzywojennym uzyskatem i jedno i drugie:
szlify oficerskie i krzyz ,Virtuti Militari”, oraz toge profesorskg a nawet
rektorska na wskrzeszonej Uczelni...”

Wybor byt przesadzony na rzecz Wilna i Uniwersytetu. Spet-
niwszy obowigzek obywatelski w czasie wojny polskiej, zwolnio-
ny z wojska w r. 1922, natychmiast przechodzi do pracy nauko-
wej w USB i pozostaje w niej az do chwili zwolnienia przez
whadze litewskie 15. XII. 1939 roku. O swej stuzbie wojennej
pisat do mnie jeszcze w swoim ostatnim liscie, ktory otrzymatem
juz po jego S$mierci:

»Z radoscia dowiedzialem sie o tym, ze oglositeS nowy artykut o
de Gaulle’u, co mnie jako zawzigtego de-gaulliste bardzo ucieszyto, tym bar-
dziej ze miatem szczeécie zetkna¢ sie z nim na polu bitwy pod Przasnyszem,

a nawet posrednio, wykonujac jego zlecenie wydane memu dowdédcy putku,
otrzymatem Virtuti Militari”.

W érodowisku, w ktorym Witold Staniewicz wyrastat i wy-
chowywat sie, obowigzywatl pewien systemat kryteriow moral-
nych, oparty na zasadach chrzescijanskich. Ten trzeci czynnik
miat rowniez wielki wptyw na uksztattowanie sie jego osobo-
wosci. Ugruntowat w nim zasady, od ktorych starat sie nie od-
stepowaé w calej pracy swego zycia. By¢ moze, brak wiekszych
materialnych pokus w tym na poty wiejskim miescie, gospodar-
czo zacofanym i odleglym od szerszego $wiata, gdzie nie graly
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i nie Scieraly sie wielkie interesy materialne, w miescie zakocha-
nym w swojej tradycji, w swoim Uniwersytecie, w swoim teatrze,
w swoich kosciotach, cmentarzach i zautkach — by¢ moze, to
wszystko wytwarzato klimat, w ktérym nie rozrastaty sie popedy
materialne i nie przerastaty animozje. Spogladajac po uptywie
pét wieku wstecz, wydaje sie przeto, ze na ogét Srodowisko
dziataczy wilenskich cechowata szczegdlnie wysoka postawa mo-
ralna.

Postawa moralna

Witold Staniewicz byt w catym swoim zyciu wybitnym tego
przyktadem. Jego zasady moralne przejawiaty sie w stosunku do
siebie i swej pracy, do spoteczenstwa i do pojedynczego cztowieka.
Byt skrupulatnym sedzig samego siebie. Wiasne postepowanie
oceniat pod katem swoich moralnych regut, a ze byt naturg go-
racg i impusywna, zdarzato sie, ze powzigt watpliwosci co do
jakiego$ swego postepku. Ogarniat go wtedy pewien widoczny
niepokdj. Zwracat sie do kogo$ ze swoich najblizszych przyjaciot
i prosit 0 opinig, a gdy byla krytyczna i przekonywujaca, przyjmo-
wat jg ze szczerg pokorg. Gdy wkrétce po | wojnie ozenit sie
z p. Eugenig Sumorokéwna, zamitowang dziataczkg oS$wiatowa,
diugoletnig dyrektorkg zenskiego gimnazjum im. Orzeszkowej w
Wilnie — maltzonka stata sie dla niego drugim sumieniem, do-
radca i moralnym autorytetem.

W pracy cechowata go szczegdlna zarliwos¢, a zarazem szyb-
kos¢ orientacji i tworzenia koncepcji. Gdy co$ osiagnat, gdy mu
sie co$ powiodto, cieszyt sie jak dziecko. Miat wielkg ambicje,
aby zrobi¢ to co na tym stanowisku, jego zdaniem, zrobi¢ nale-
zato. Walczyt wtedy o swoje z zapatem, wytrwatoscig i energia,
a zarazem z pogoda ducha i wrodzonym optymizmem.

Umozliwito mu to w niematej mierze przetamanie oporéw
w wykonywaniu swojej koncepcji reformy ustroju rolnego, roz-
parcelowanie w ciggu czterech lat niespetna miliona ha. i skoma-
sowanie 1,6 miliona gruntéw chiopskich, ogdtem przesuniecie
przeszto 3 milionéw ha. od wiekszej wihasnosci do drobnych rol-
nikdw. Trudnosci napotykat ze strony czeSci wiekszej wiasnosci,
ktéra nie w jakosci warsztatu rolnego, lecz w ilosci posiadanej
ziemi widziata swoj interes spoteczny oraz ze strony Skarbu
Panstwa, zwlaszcza gdy w roku 1929 min. Matuszewski rozpo-
czat polityke deflacyjng. W swoim odczycie londyniskim, wygto-
szonym w Seminarium ,School of Slavonie and East European
Studies” 17. X. 1963, Staniewicz podkreslit, ze polityka defla-
cyjna w latach 30-tych ostabita Polske ekonomicznie, spotecznie
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i militarnie i byla jednym z powoddéw kleski wojennej 1939 r.
,»Gdyby w latach kryzysu $wiatowego (1931-34) — mowit Sta-
niewicz — bylo podjete w Polsce uprzemystowienie, problem
struktury agrarnej bytby mdgt byé rozwigzany”.

W ciagu 20-tolecia bylo w Polsce dwoch ministrow Reform
Rolnych (wzgl. Rolnictwa i Reform Rolnym), ktorzy mieli wias-
ny program i go realizowali, nie ulegajac presji czynnikéw poli-
tycznych, pragnacych uczyni¢ reforme rolng instrumentem klaso-
wej demagogii lub klasowego interesu. Tymi ministrami byli
Witold Staniewicz (1926-1930) i Juliusz Poniatowski (1934-
1939). Inni, a byto ich ogdtem szesnastu, albo nie mieli pro-
gramu, albo nie mieli czasu by go zacza¢ realizowaé, albo tez
— co bylo do roku 1926 regutg — ulegali naciskom zaintereso-
wanych stronnictw politycznych.

Witold Staniewicz objat ministerstwo majac juz jasng i kon-
kretng koncepcje reformy ustroju rolnego i lepszg niz jego po-
przednicy koniunkture polityczng, w ktorej mogt uniezalezni¢
wykonanie reformy od wpltywow partyjnych. Przemdwienia jego
w Sejmie i Senacie, na posiedzeniach Rady Naprawy Ustroju Rol-
nego, na réznych inspekcjach, zjazdach i konferencjach praso-
wych w okresie sprawowania urzedu ministra (wydane w ksiaz-
kach), dajg pelny program rozwigzania tego problemu, uderza-
jacy logika i prostotg koncepcji nawet laika w tej dziedzinie.

Na posiedzeniu Rady Naprawy Rzeczpospolitej w Wilnie
27. 111. 1927 Staniewicz z dumg podkreslit w swoim przemdwie-
niu pionierska role Wilna:

»Wilnu nalezy sie zaszczyt zapoczatkowania pracy nad przebudowe ustro-
ju rolnego, gdyz tu wiasnie za czaséw Litwy Srodkowej i rzedéw gen. Zeli-
gowskiego wszczeto realizacje programu agrarnego, ktéry, cho¢ z poczatku
niepopularny, z biegiem czasu jednak zwyciezyt i stat sie obecnie progra-
mem og6lnopanstwowym?.

Z postawy moralnej Staniewicza brat poczatek takze jego sto-
sunek do zagadnienia osadnictwa na Ziemiach Wschodnich, bar-
dzo faworyzowanego przez wptywowe czynniki polityczne i woj-
skowe w stolicy. WKkrétce po objeciu urzedu ministra, 6. VIII.
1926 moéwit w Grodnie do prasy miejscowe;j:

»Nie jestem zwolennikiem kontynuowania na obszarze Ziem Wschodnich
osadnictwa wojskowego bez nalezytego uwzglednienia potrzeb miejscowej lud-
nosci rolniczej. Parcelacje dobrowolng pomiedzy ludno$¢ naptywows dopusz-
czam dopiero po zaspokojeniu gtodu ziemi ws$réd miejscowej ludnosci mato-
rolnej...”

Te samg zasade postawit twardo na posiedzeniu Sejmu
9. Il. 1927:
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,Osadnictwo nie moze by¢ prowadzone z krzywda miejscowej ludnosci.

lle trzeba byto mieé¢ charakteru i poczucia niezaleznosci, by
postawi¢ te zasade oficjalnie, oceni¢ moze tylko ten kto znat
owczesne prady w rzadzacym panstwem obozie.

*

Na drugim naczelnym urzedzie — Rektora Uniwersytetu Ste-
fana Batorego — Staniewicz réwniez wykazat, précz wybitnych
zdolnosci administracyjnych, ambicje i umiejetno$¢ tworzenia
koncepcji. Liczne jego mowy rektorskie w ciggu czterech lat
skladajg sie na petny systemat filozofii zycia i pracy ksztalcacych
sie w Wilenskiej Uczelni przysztych obywateli kraju.

Wilno byto wdwczas miastem o stabym tetnie zycia gospodar-
czego. Od roku 1915 do 1922 znajdowalo sie na terenie wojny,
przelewaly sie przez miasto rézne okupacje. Siedmioletni stan
niepewnosci i niedostatku obnizyt poziom materialny miasta i je-
go mieszkancdw. Ale zycie umystowe i kulturalne rozwijato sie
w skali przekraczajacej inne osrodki uniwersyteckie. Wsrdd kilku-
tysiecznej rzeszy studentow USB pojawily sie liczne utalentowane
jednostki. Powstat duzy ferment ideowy i intelektualny. Nozyce
pomiedzy dwoma skrajnymi skrzydtami akademickimi rozwieraty
sie coraz bardziej. Zapanowato podniecenie, ktére udzielito sie
catemu niewielkiemu miastu.

Witold Staniewicz objat w tym czasie stanowisko Rektora po
spokojnym i cichym profesorze anatomii dr. K. Opoczyrskim.
Od razu zajat postawe czynng w stosunku do sprzecznych pra-
doéw, nurtujgcych wilenskie srodowisko akademickie. Nie zarza-
dzeniami administracyjnymi, lecz osobistym wplywem, perswazja,
bezposrednim kontaktem z przywodcami Scierajgcych sie grup,
usitowal zapobiec walce i ekstremistycznym wybrykom, narusza-
jacym normalny bieg zaje¢ naukowych. Przeciwstawit sie w szcze-
golnosci akcji grup nacjonalistycznych, ,,patkarskimi” metodami
domagajacych sie wprowadzenia ograniczen dla Zydoéw, tzw.
numerus clausus.

Na przeciwnym skrzydle masy akademickiej dziatata silna
grupa ujawniajgca w swoich wystgpieniach i publikacjach skraj-
nie lewicowe tendencje. Przywaodca jej, Henryk Dembinski posia-
dat klasyczne cechy politycznego dziatacza i nalezal niewatpliwie
do najzdolniejszych przedstawicieli swego pokolenia. Wielu wy-
bitnych cztonkéw tej grupy, po bezowocnych poszukiwaniach
wiasnych drég, po procesach skazaniach i uniewinnieniach w sa-
dach polskich, wyladowata — jezeli juz przedtem tam nie
tkwita — w partii komunistycznej. Gtéwni sztabowcy grupy —
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Jedrychowski, Petrusewicz, Putrament, Sztachelski i inni zna-
lezli spetnienie swoich miodocianych rojen w systemie Bieruta,
potem Gomutki w PRL.

Wedbug Swiadectwa jego przyjaciot, wstapit do partii komu-
nistycznej w roku 1936 réwniez Dembinski, lecz na tym tez
skoriczyta sie jego rola polityczna. Spotkawszy mnie w Wilnie we
wrzesniu 1939 roku, powiedziat: ,,Panie Redaktorze, niech Pan
tu nie zostaje. Ja tez im zejde z oczu, oni nawet mnie tolerowac
nie beda”. Zapadt w gluszy biatoruskiej, lecz nie zdotat umknagé
przed Niemcami w 1941 roku i zostat rozstrzelany. Ze swoim
temperamentem politycznym i dynamiczng naturg, okresu stali-
nowskiego w ZSSR zapewne by nie przetrwat.

Staniewicz i demokraci wilenscy robili co mogli by te gru-
pe zdolnych miodziencéw utrzymaé w granicach lojalnosci wobec
panstwa polskiego, nie krepujac ich radykalnych ambicji i haset.
W naszym pojeciu Rubikonem byt nie stopien spotecznego rady-
kalizmu, lecz poddanie sie kierownictwu partii komunistycznej,
jako ramienia Moskwy. W stosunku do paru juz zaangazowa-
nych komunistéw te préby byly bezcelowe. Ale wiekszo$¢ orien-
towata sie na Dembinskiego, ktéry odbywat dluga droge od ka-
tolickiego ,,Odrodzenia™, zanim, wstepujac do partii komunis-
tycznej, Rubikon przekroczyt.

Trudno wydaé dzi$ ostateczny sad w jakim stopniu ta dezer-
cja — bez walki od wewnatrz z ,,polskim faszyzmem” — grupy
zdolnych i aktywnych przedstawicieli nowego pokolenia byta nie-
unikniona. Dotychczasowe relacje o przebytym przez nich proce-
sie ideowym i psychologicznym sg zbyt jednostronne, aby moc na
nich sad oprze¢. W rozmowach londynskich ze Staniewiczem
po wielu latach od owych wydarzeh bliscy byliSmy do przyjecia
hipotezy, Ze na ostateczny wybdr drogi Dembinskiego i wielu
jego przyjaciét w niematym stopniu zawazyt wyrazny zakret na
prawo wewnetrznej polityki pafnstwowej w okresie tzw. Ozonu.
Radykalne i reformatorskie spoteczne wizje tej grupy oraz jej
duza dynamika dziatania, nie mogty znalez¢ ujscia w Gwczesnej
polskiej stagnacji politycznej, ze$lizgujacej sie coraz bardziej ku
spofecznej i nacjonalistycznej prawicy.

*

Z postawy moralnej i z tradycji rodzinnej wyptywata inna jesz-
cze, nie czesto u Polakow spotykana, cecha Witolda Staniewicza:
jednakowy przychylny stosunek do kazdego cztowieka, niezaleznie
od jego przynaleznosci narodowej lub wyznaniowej. Nie tylko
w kontakcie osobistym, ale réwniez w traktowaniu ich spraw
i interesow, w publicystyce, polityce rolnej, a szczegdlnie na sta-
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nowisku rektora byt on jednakowo dostepny, zyczliwy i bez-
stronny dla wszystkich roznonarodowych studentéw USB. Tak
czesty u Polakéw wyraz ,,Zydek”, odczuwany przez Zyddw jako
lekcewazenie czy nawet gorzej, nigdy chyba nie padt z jego ust.

Staniewicz wyrést na mieszanym narodowo terenie. W pow.
Trockim czy Swieciariskim miat dokota siebie ludnos¢ w wiek-
szosci litewska. Liczne odgatezienia jego rodu zamieszkiwaty na
Zmudzi i tzw. Aksztocie (od litewskiego stowa ,,Aukstas” —
wysoki). Miat tez wsrdd swoich przodkéw sporo ludzi zastuzo-
nych dla kultury litewskiej, jak Szymon Staniewicz, wychowanek
w poczatkach XIX wieku Uniwersytetu WileAskiego, pisarz w
jezyku polskim i litewskim i ttumacz, autor zhioru zmudzkich
piesni gminnych, wydanych drukiem w jezyku litewskim; jak
Emeryk Staniewicz, w tymze okresie zamieszkaty w Wilnie autor
»Spiewow ludu litewskiego” w jezyku litewskim, przetozonych
nastepnie na jezyk polski i drukowanych w , Tygodniku Wilen-
skim”. Po tych dziadach i pradziadach miat tez Witold Staniewicz
duzo sympatii do ruchu litewskiego. W okresie ciezkich sporéw
i napiecia ztych uczu¢ pomiedzy Litwinami a Polakami usitowat
zawsze wplywa¢ mitygujagco, w duchu pojednawczym na obie
strony.

W latach | wojny Swiatowej, gdy byt sekretarzem Komitetu
Polskiego w Wilnie, zetknat sie blizej z kilku ludzmi, w ktérych
znalazt podobne do wiasnych poglady, uczucia i reakcje na zja-
wiska i prady owej epoki. Wszedt odtad w krag dyskusji i dzia-
fania dos¢ licznej inteligenckiej grupy ludzi zwanych Demokrata-
mi lub Federalistami wilefskimi. Mieli oni wiasng idee rozwig-
zania problemu przysziosci wielkiego kraju, ktéry w ciggu kilku
wiekow istniatl, jako odrebny organizm panstwowy, nazywat sie
Wielkim Ksiestwem Litewskim i stanowit poétnocno-wschodnig
cze$¢ Rzeczpospolitej. Byta to koncepcja romantyczna, raczej
wizja polityczna, niz praktyczny program na dzisiaj.

Wizja polityczna

Podczas | wojny S$wiatowej, od wrzesnia 1915 do stycznia
1919 Wilno znajdowato sie pod okupacjg niemiecka. Polityka
niemiecka na tych ziemiach, po poczgtkowych wahaniach (,,Wil-
no — perfa korony polskiej” w odezwie gen. hr. Pfeil'a po wej-
$ciu wojsk niemieckich do Wilna w sierpniu 1915), wzieta kurs
wyraznie antypolski. Aspiracje Litwindéw i Biatorusinéw byly po-
pierane o tyle, o ile otwieraly szanse na protektorat niemiecki
nad tym krajem. Ale faktyczny stan sit czynit dla wiladz okupa-
cyjnych rzeczg jasna, ze bez czy przeciwko Polakom trudno jest
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rzadzi¢ w Wilnie (Memoriat von Beckerath’a, szefa administracji
okupacyjnej z r. 1916). Musieli Niemcy korzysta¢ w niektdrych
zadaniach administracyjnych z jedynego elementu miejscowego,
ktéry byt do tego zdolny. Wytworzyta sie z biegiem czasu w
Wilnie pewna sfera swobody dziatania, w ktérej zycie polskie za-
czeto sie intensywnie organizowac i, w miare niepowodzen wo-
jennych Niemiec, nabiera¢ rozmachu. Zywe zrodto wilenskie —
to co Staniewicz niejednokrotnie okreslat jako genius loci —
zaczeto bi¢ silnym tetnem.

Poczatkowe préby wspétdziatania z innymi grupami narodo-
wymi zawiodly — w niematej mierze z winy polskiej2. Powstaty
oddzielne komitety narodowe, z ktdrych Komitet Polski wkrotce
zyskat sobie duzy autorytet jako reprezentacja intereséw i dazeh
spoteczenstwa polskiego. Komitet wydawat nieoficjalnie wihasny
biuletyn, a w roku 1917 rozpoczat akcje polityczna, skladajgc wiha-
dzom Ober-Ostu memoriaty i postulaty, wysylajac depesze do
rzadu niemieckiego i utrzymujgc kontakt z wiadzami i partiami
polskimi w Krolestwie. Najwazniejszym krokiem Komitetu byta
tzw. ,,Deklaracja 44-ch” z dnia 26 maja 1917 roku, podpisana
przez caly Komitet i innych dziataczy miejscowych, z wyjatkiem
skrajnej lewicy. Deklaracja stawata na gruncie niepodzielnosci
panstwowej terytorium b. W. Ks. Litewskiego, wysuwajgc dwa
warunki: uznanie réwnorzednosci politycznej elementu polskiego
z biatoruskim i litewskim i zawarcie przez restytuowane panstwo
blizszych zwigzkdw z organizujgcym sie panstwem polskim.

Deklaracja 44-ch (ktorej Staniewicz nie mdgt podpisaé, gdyz
w tym czasie wladze okupacyjne zakazaty mu opuszczaé Ginej-
ciszek w Trockim powiecie) byta sukcesem grupy demokratéw,
bo zawierata w sobie baze ich historycznej federacyjnej idei. Row-
niez stronnictwa polskie w Krdlestwie stanely pierwotnie na tym
gruncie. POzniej, pod wptywem wielu przyczyn, to stanowisko
Komitetu Polskiego w Wilnie ulegto znacznemu zrézniczkowaniu.

Idei tej, zwanej takze krajowa, nikt szczegétowo nie formu-
towat ani w paragrafy nie ukladat. O jej genezie pisat w V tomie
»Almae Martis Vilnensis” prof. Zygmunt Jundzit w swoich
wspomnieniach, oraz nizej podpisany w ,,Postowiu” do tych
wspomniend. U podstawy tej idei lezato przekonanie, ze elementy
geopolityczne, cywilizacyjne i gospodarcze, ktére spowodowaty
utrzymanie sie w pewnych granicach W. Ks. Litewskiego, jako
odrebnego organizmu panstwowego, dziataja w wieku XX tak

2. Pisze o tym prof. Zygmunt Jundzitt w artykule ,,Wilerisko-Kowienski
Komitet Obywatelski” w Niepodlegtosci, Nr VI z roku 1959.

3. ,Z dziejéw polskiej mysli politycznej na ziemiach b. W. Ks. Litewskie-
go. — Prace zebrane, Londyn, 1958 i ,,postowie” K. Okulicza.
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samo jak dziataty w wieku XVI. Zmienito sie tylko oblicze ele-
mentu ludno$ciowego. Réznojezyczna ludnos¢ tego kraju, o prze-
wadze biatoruskiego i litewskiego jezyka, nie posiadata dawniej
poczucia odrebnosci narodowej. Litwinami nazywali sie wszyscy
procz Zydéw, mieszkancy W. Ks. Litewskiego, od W. Ksiecia Wi-
tolda do Mickiewicza i Orzeszkowej, cho¢ moéwili réznymi jezy-
kami. Prof. Wiadystaw Wielhorski w ostatniej swej pracy4, opie-
rajac sie na zrédtowych badaniach, udowadnia, ze

,Polsko$¢ rozkrzewita sie i w Litwie i na Rusi Litewskiej w swej znako-
mitej wiekszosci na pniu tubylczym, litewskim lub ruskim. Przedstawiata
przeto nie przedtuzenie polskosci wwiezionej z rodzinami przybyszy, lecz od-
miane zycia duchowego, utworzong na miejscu, z wiasnej woli i inicjatywy
tubylcow”.

Emancypacja narodowa grup etnicznych, ulegajgcych dotad
dominujacej kulturze polskiej, wzbogacita i rozszerzyta spotecznie
kulture catego kraju, ale jednoczes$nie rozbudzita antagonizmy na-
rodowe i zrodzita walki o podziat kraju narodowo — niejedno-
litego.

Demokraci wilefiscy, po wycofaniu sie wiadz rosyjskich, a
zwlaszcza po rewolucji marcowej w Rosji, mieli na oku przygo-
towac sie wespot z przedstawicielami innych narodéw miejsco-
wych, do objecia wspélnie wladzy nad krajem w celu restytucji
we wspotczesnej formie rozszarpanego przez Rosje W. Ks. Litew-
skiego, uzyskania uznania tego faktu przez zwyciezcow i wejscia
we wspotczesnej formie rozszarpanego przez Rosje W. Ks. Litew-
oraz, ewentualnie, z panstwami battyckimi i Ukraing. Koncepcja
ta nie ujrzata Swiatla dziennego, gdyz aspiracje miodych narodo-
wych ruchéw, nieufne wobec polskich projektow, szty w prze-
ciwnym kierunku i byly w swoich odsrodkowych, dezintegracyj-
nych tendencjach zachecane i popierane przez okupantéw nie-
mieckich.

Z wilenskimi demokratami sympatyzowato politycznie liczne
grono konserwatystow miejscowych, nie ulegajacych wptywom
Narodowej Demokracji. Byli wsrod nich ludzie o duzych politycz-
nych uzdolnieniach, jak np. Aleksander Chominski, Stanistaw
Kognowicki, Stanistaw Mackiewicz, Aleksander Meysztowicz,
ks. Eustachy Sapieha, hr. Marian Broel-Plater, Roman Skirmuntt.
Réwniez poza krajem, w Petersburgu i Moskwie sprzyjali kon-
cepcji demokratow wilenskich dziatacze polscy, jak gen. Babian-
ski, Aleksander Lednicki, Stefan Mickiewicz, ks. arcybiskup baron
Edward Roop, a w Republice Litewskiej calty prawie Komitet
Polski w Kownie z Eugeniuszem Romerem na czele.

4. ,,Stosunki jezykowe, wyznaniowe i etniczne w W. Ks. Litewskim po-
miedzy XIIlI a XVIII wiekiem” — tom XIIl Tek historycznych, Londyn.
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Ale pomiedzy wilenskimi demokratami a konserwatystami
istniata zasadnicza rdéznica w praktycznym pojmowaniu idei kra-
jowej. Konserwatysci chcieli jg budowac na tradycji szlacheckiej
i przewadze pozycji spotecznej i gospodarczej warstwy ziemian-
skiej. Ich zabiegi w koncu wojny w kotach politycznych Paryza
i Londynu wzbudzity tam pdzniej przekonanie, ze cata polityka
wschodnia Pitsudskiego jest inspirowana przez zakorzenione na
wschodzie interesy tej klasy. Demokraci czynili bazg swoich
zamierzen demokratyczne chtopsko-mieszczansko-inteligenckie ele-
menty polskie, réwnolegte socjalnie do emancypujacych sie tych
samych elementow litewskich i biatoruskich. Site politycznag tych
demokratycznych elementéw polskich demokraci znacznie prze-
ceniali.

Wspdtpraca tych dwdch odtamoéw polskiej opinii politycznej
mogta obejmowac tylko polityczng strone zagadnien i, po zdecy-
dowaniu w r. 1922 losu Wileriszczyzny, praktycznie prawie juz
nie istniata. Stanistaw Mackiewicz, utalentowany publicysta i po-
lityk, rozumowo bliski pogladom demokratéw, emocjonalnie i spo-
fecznie byt zwigzany z konserwatystami.

Demokraci wileriscy mieli zupetnie szczery stosunek do biato-
ruskich i litewskich aspiracji na tym terytorium. W kregu ich
myslenia politycznego nie lezalo dazenie do dominacji Kkultury
polskiej w przysztym panstwie. Stali jednak mocno na zasadzie
réwnorzednosci politycznej trzech elementéw miejscowych w jego
tworzeniu. Panstwo to miatoby sktada¢ sie z trzech kantonow
— biatoruskiego, litewskiego i polskiego — ze wsp6lng stolicg
w Wilnie i zabezpieczeniem praw kazdej narodowos$ci na catym
terytorium.

Zydéw uwazali demokraci w zasadzie za czwartg narodowoscé
miejscowa, ktorej autonomia narodowo-wyznaniowa mialaby za-
pewni¢ stosowny udziat w rzadzeniu panstwem na réwni z trze-
ma innymi grupami. Ten punkt widzenia napotykat krytyke ze
strony niektorych demokratow ze wzgledu na trudnos¢ pozyska-
nia dla tej koncepcji szerszego ogé6tu, co by tylko wzmocnito
wplywy Narodowej Demokracji. Ze strony Zydow, zaréwno sy-
jonistéw jak i socjalistow, projekty te traktowane byly z nie-
dowierzaniem, z wyjatkiem jednej do$¢ silnej grupy, Zydowskiej
Partii Demokratycznej, z wybitnym dzialaczem dr. Szabadem na
czele.

Postulat polskich federalistéw zawarcia przez trzykantonalné
panstwo wielko-litewskie blizszych zwiazkéw z panstwem polskim
réwniez nie wynikat z perfidnego zamiaru uzaleznienia go de facto
od Polski i podboju miodych kultur przez kulture polska. Moty-
wem gtownym byla potrzeba oparcia tego eksperymentalnego
tworu panstwowego o jaki$ silniejszy organizm zainteresowany

6
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w jego istnieniu. Nie mogta nim by¢, oczywiscie, Rosja ani Niem-
cy, jako sity wrogie tej koncepcji, lecz tylko Polska silna ekono-
micznie i militarnie i rzadzona przez demokratyczna lecz sprezysta
wiadze. Demokraci wilefiscy w swoim optymizmie nie przewi-
dzieli jak niedojrzate okaze sie wkrotce ,,ludowtadztwo” w Pol-
sce i jak dalece ciasno-nacjonalistyczny i pozbawiony polotu styl
zapanuje w polityce polskiej w ostatnich latach przed Il wojna
w stosunku do narodéw pobratymczych.

Idea demokratdéw wilenskich spotkata sie juz w toku I wojny
Swiatowej z analogicznymi wasko-nacjonalistycznymi dazeniami
tych naroddw. Stawiajac sobie za cel stworzenie ekskluzywnie
narodowych parnstw na terenie z mieszang ludnoscia, kazda z grup
narodowych pretendowata do Wilna jako stolicy swego narodo-
wego panstwa oraz do wielkiego obszaru etnicznie w wiekszosci
obcego. Obydwie grupy, litewska i biatoruska odrzucaty zasade
réwnorzednosci grupy polskiej na tym terytorium, traktujac ja
jako grupe mniejszosciowa, naptywowa; nie godzity sie réwniez
na blizszy zwigzek z Polskg. W nastepstwie rozejmu z ZSSR
w 1920 roku i pozniejszego pokoju ryskiego, polityczny problem
biatoruski wypadt z rak polskich i stat jednym z instrumentow
polityki Moskwy. Dziatacze biatoruscy po polskiej stronie dali
sie wciggna¢ w chiopsko-rewolucyjny ruch ,Bietaruskiej Hro-
mady”, kierowanej z Miniska. W latach 30-ych wiadze polskie
przez aresztowanie przywodcow i skazanie ich w stynnym pro-
cesie, ruch ten poskromity. Zwolnieni wkrétce przywodcy uszli
do Biatorusi Sowieckiej, gdzie ich po pewnym czasie wytepity
»czystki” stalinowskie za ,,odchylenia burzuazyjno-narodowe”.

Pozostat problem stosunkéw polsko-litewskich, ktéry juz od
1917 roku zajmowat gtéwnie Srodowisko demokratéw wilenskich.
W pertraktacjach z Litwinami Staniewicz brat udziat wielokrot-
nie, z wyjatkiem okresu kiedy byt ministrem. Juz w koncu grud-
nia 1918 roku, przed wycofaniem sie Niemcow z Wilenszczyzny,
czterech przedstawicieli Komitetu Polskiego w Wilnie — Witold
Abramowicz, Ludwik Chominski, Zygmunt Jundzit i Witold Sta-
niewicz — proponowato cztonkom rzadu litewskiego zorganizo-
wanie wspolnej obrony kraju przed nadciggajacymi bolszewikami,
zanim wojska polskie i litewskie nie nadejdg ze wsparciem. Ta
manifestacja oreznego wspotdziatania przeciwko wspélnemu na-
jezdzcy miataby, zdaniem polskich negocjatoréw, ogromne zna-
czenie psychologiczne i polityczne. Litwini postawili warunki
przesadzajace podziat kraju i przerwali rozmowy, wycofujac sie
do Kowna i zostawiajgc na stole obrad kartke z protestem prze-
ciwko obronie Wilna przez Polakéw bez upowaznienia rzadu
litewskiego.

Odrebnym epizodem czastkowego rozwigzania problemu poi-
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sko-litewskiego byta koncepcja marszatka Pitsudskiego stworze-
nia de facto kantonu polskiego w Wilnie, ktéry by swoim istnie-
niem zmusit Litwindw do zejScia ze stanowiska bezkompromiso-
wego na plaszczyzne realnych rozwigzan. Ale byta to juz czeSciowo
interwencja zewnetrzno-polska, wykonana niezdarnie i niekonsek-
wentnie, w atmosferze niesprzyjajacej. (Dzieje tego epizodu na-
szkicowatem po krotce w artykule ,,Ostatni akt dramatu Jozefa
Pitsudskiego” w zeszycie 9-ym Zeszytow historycznych, Instytut

Literacki, rok 1966).
.

Szczegbtowe roztrzgsanie zagadnienia ziem b. W. Ks. Litew-
skiego w latach 1917-40 nie wchodzi w zakres niniejszego wspo-
mnienia. Mowa tu o tym tyle tylko, aby zakresli¢ wyraznie wizje
polityczng grupy dziataczy z Litwy Historycznej, do ktérej Witold
Staniewicz nalezat i z nig wspotdziatat.

Whrew licznym opiniom, wizja ta, ktérg w duzym stopniu
kierowat sie w swoich ambitnych dziataniach na wschodzie Jozef
Pitsudski w latach 1918-1920, nie byta bynajmniej nierealna
i marzycielska. Przeciwdziatali jej wprawdzie zgodnie i zwyciezcy
i zwyciezeni — Niemcy i alianci — oraz polskie czynniki nacjo-
nalistyczne. Ale momentem rozstrzygajacym byto niepowodzenie
wyprawy kijowskiej, militarne i polityczne. Utrzymanie sie wobec
Rosji panstwa ukrainskiego w sojuszu z Polska i przezwyciezenie
zadawnionych antagonizméw socjalnych polsko-ukrairiskich oba-
litoby wszystkie przeszkody pietrzace sie przed rozwigzaniem pro-
blemu wielkiego terytorium pomiedzy Niemcami a Rosjg ethiczng
po mysli wspélnych intereséw zamieszkujgcych ten obszar naro-
déw. Zawiedli w powszechnym porywie obydwaj partnerzy —
i Polacy i Ukraincy. Stangt pomiedzy nimi duch nie kasztelana
Bieniewskiego lecz Jaremy Wisniowieckiego.

*

Staniewicz nigdy nie tracit nadziei na wielkie przemiany na
wschodzie Europy, podczas ktérych wspélny interes skioni Litwi-
néw do porozumienia i zblizenia z Polska. Az do wybuchu 1l woj-
ny utrzymywat stosunki z dziataczami litewskimi w Wilnie, wy-
konujac zalecenie marszatka Pitsudskiego dane mu niedtugo przed
$miercig. Epilog tych usitowan na drobnym juz odcinku nastapit
w r. 1940 w przededniu sowietyzacji Republiki Litewskiej. Po
oddaniu przez Moskwe Wilna ze skrawkiem zaledwie terytorium
przyznanego jej poprzednio w traktacie pokojowym z 12 lipca
1920 roku, z inicjatywy kilku dziataczy polskich (Krzyzanowski,
Jundzi#t, Staniewicz) i litewskich (Slezevicius, M. Romer,
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Vileisis) odbyto sie najpierw w Kownie, a potem w Wilnie kilka-
nascie spotkan polsko-litewskich. Brali w nich udziat najwybit-
niejsi politycy litewscy i polscy wiledscy demokraci i bezpartyjni
(z demokratami, trzeba tu nadmieni¢ zawsze wspotdziatali wi-
lenscy przywédcy P.P.S. — Baginski, Czyz, Godwod, Kulikow-
ski i inni). Tematem dyskusji byto pierwotnie utozenie stosunkéw
polsko-litewskich w nowo wytworzonej sytuacji, nie przesadzajac
jej ostatecznego uregulowania. POzZniej dyskusja rozszerzyta sie
na catoksztatt zagadnienia polsko-litewskiego.

Starty sie ponownie na tych zebraniach dwie rézne koncepcje:
ekskluzywnie narodowa, litewska, i krajowa, polska. Pomiedzy
nimi nie wykazata dyskusja zadnych punktow stycznych zadnych
mozliwosci przerzucenia mostow.

»leza litewska — pisatem w swoim ,,Postowiu” do wspomnien Z.Jun-
dzita — byla bezkompromisowa: panstwo narodowo-litewskie i zlitewszcze-
nie miejscowego elementu polskiego, jako wyrostego z etnicznego podioza
litewskiego; polska kultura, genetycznie szlachecka, ma ulec litewskiej kul-
turze ludowej; miejscowi Polacy, a zwlaszcza demokraci, powinni wiaczy¢
sie do tego nieuniknionego procesu...”

Bezptodne, jak sie okazato, rozmowy przerwato nagle po-
nowne wkroczenie wojsk sowieckich pod zmyslonym pretekstem
ztamania przez Litwindw uktadu z 10. X. 1939, sowietyzacja
i wiaczenie Republiki Litewskiej do ZSSR.

Bylem w owym okresie 1939-40 w niemal codziennym kon-
takcie z Witoldem Staniewiczem i Bronistawem Krzyzanowskim,
prezesem tajnego Komitetu Polskiego, najwybitniejszym umystem
politycznym wsrdd wilefAskich demokratdéw. Staniewicz przezywat
upadek rodzinnego kraju nadzwyczaj zywo. Do ostatniego niemal
dnia przed wkroczeniem wojsk sowieckich kierowat faktycznie
wychodzacym jeszcze pod cenzurg litewskg ,,Kurierem Wilen-
skim”. Wrodzony optymizm podpowiadat mu mysl, ze i tym
razem powtérzy sie, by¢ moze, kolejno$¢ wydarzen z lat I wojny
Swiatowej: konflikt zbrojny niemiecko-rosyjski, rewolucja anty-
bolszewicka w Rosji, okupacja niemiecka i, w koncu, kleska
Niemiec z reki zachodnich aliantow, dajgca ponowng szanse na-
rodom pomiedzy Niemcami a Rosjg wihasciwg do zorganizowania
sie i utrwalenia swego niezaleznego bytu. Chciatem i ja w to
wierzy¢. Ale Krzyzanowski odnosit sie sceptycznie do tych na-
szych spekulacji. W jaki$ czas pdzniej, powiedziat mi:

»Trzeba sie raczej liczy¢ z bardzo dtugim okresem panowania bolszewizmu
we wschodniej Europie. Tu nikt z zachodnich narodéw regulowaé stosunkéw
nie bedzie. Ten kraj bedzie musiat przetrwa¢ te czasy o wiasnych sitach,
ale duchowo, wewnetrznie, bolszewizmu nie przyjmie. Nastapi tu zapewne
jakie$ wyroéwnanie socjalne, naszym, niestety, kosztem. Ale, by¢ moze,
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utatwi to w koncu stosunki Polakéw z naszymi Biatorusinami i Litwinami
— cho¢ moze, bez nas...”
Przekonalem sie z biegiem lat, ze Krzyzanowski przewidywat

woéwczas trafnie.
*

Demokraci wilenscy nie schodzili z widowni ideowej bezpo-
tomnie. Wéréd mtodszego pokolenia, ktére juz przed wojng wesz-
fo do czynnego zycia, byto wielu zwolennikow i sympatykow idei
krajowej, jako wyrazu pradéw integracyjnych w polityce i gospo-
darce publicznej. Powaznym os$rodkiem dyskusyjnym tych zagad-
nien stal sie zatozony przez grupe wychowankéw USB ,,Klub
Widczegdbw” w Wilnie. Staniewicz byt bardzo czynnym protekto-
rem, a wielu demokratéw nosito tytut ,starszych” (o ile pamie-
tam) tej organizacji. Z ,,Klubu Wibczegobw” wyszto w Swiat
wielu zdolnych i czynnych naukowo lub spotecznie ludzi, m.in.
profesorow, jak Niewodniczanski, Poczobut-Odlanicki, Sukiennic-
ki, Swianiewicz, Wystouch; administratoréw, jak Nagurski, woj-
skowych i politykéw, jak Zabielski. Wojna i jej skutki zrujnowata
wszystkie te pepiniery politycznego myslenia. Ale sama idea, zbu-
dowana na dalekowzrocznych i pragmatycznych przestankach, nie
zmartwiata. Kiedys, gdy wspdlny interes mieszkancow tego kraju
nakaze im przemo6c anachroniczne egoizmy narodowe, przyjsé
moze i na nig czas.

Roboty scisle politycznej, w stylu wiecowo-kuluarowym, Sta-
niewicz nie lubit. Nie odpowiadata ona jego zainteresowaniom ani
kryteriom moralnym. Dwukrotnie byt cztonkiem organizacji par-
tyjnej. W okresie Litwy Srodkowej wraz z kilku demokratami
przeszczepit na grunt wileiski autonomiczng grupe Polskiego
Stronnictwa Ludowego w celu rozbudzenia w tej wielkiej ludowej
partii zainteresowania i zrozumienia dla zagadnien wschodnich.
Ale ta wspdlpraca urwata sie wkrdétce — analogicznie jak to
byto w Sejmie polskim z grupg inteligentow-demokratéw, ktérzy
w roku 1925 opuscili stronnictwa ludowe, nie godzac sie z ich
politykg klasowa. Po roku 1926 Staniewicz, bedac postem na
Sejm, nalezat do BBWR w wyniku swego stosunku do marszat-
ka Pitsudskiego, w ktérego autorytet bezwzglednie wierzyt i byt
my bardzo oddany. Nie byt jednak bezkrytyczny w stosunku do
wewnetrznej polityki Pitsudskiego, zwilaszcza jego wykonawcow
i nastepcow. W roku 1930, wraz ze Zdzistawem Lechnickim
i prof. Adamem Krzyzanowskim ztozyl mandat poselski z powo-
du sprawy brzeskiej, nie kryt sie tez z potepieniem tzw. pacyfi-
kacji w Galicji wschodniej i — w kilka lat pdzniej — utworzenia
obozu odosobnienia w Berezie Kartuskiej.

.
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Gdy w roku 1963 odwiedzit nas w Londynie, byl, pomimo
76 lat, taki sam zywy, szybki, wydajny i serdeczny, jak niegdys.
Wygtosit kilka odczytéw, wnidst w nasze sterane $rodowisko emi-
gracyjne nowy zasob swego pogodnego, optymistycznego stosunku
do wspdiczesnego Swiata. Byt dumny z syna, Restytuta, ktory
wihasnie w tym czasie habilitowat sie w naukach historycznych.
Nie przypuszczaliSmy woéwczas, ze ta wizyta bedzie zarazem po-
zegnaniem. Krdtka wiadomos¢ telegraficzna, otrzymana 14 lipca
1966 w potudnie, przyniosta mi przejmujgce uczucie, ze tam
daleko odszedt nagle kto$ bardzo bliski.

Pogrzeb Witolda Staniewicza w Poznaniu byt wielkg manifes-
tacjg sympatii, wdziecznosci i wysokiej oceny wielkiego dzieta
jego zycia. Ale serce zostawit w kraju swego dziecinstwa i mito-
dosci — w Wilnie.

Kazimierz OKULICZ

TOM CXXIX BIBLIOTEKI «KULTURY»
BORYS LEWICKYJ

POLITYKA
NARODOWOSCI10WA
W ZSSR
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Przektad z niemieckiego Mieczystawa Zarzyckiego

POSLOWIE WSEWOLODA HOLUBNYCZEGO
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Sprawy i troski

Mazowiecka Hindmarsh Island

Za siedmioma morzami, goérami, lasami, hen daleko na konfcu Swiata
i jeszcze z wejsciem od tytu, gdzie Murray wpada do Oceanu Potudniowego
jest sobie skrawek polskiej ziemi.

Murray dla Australii to niemal Nil dla Egiptu. | jedyna i zyciodajna.
Woda jest problemem tego najsuchszego kontynentu $wiata, a zwlaszcza pus-
tynnej Potudniowej Australii, o wyschnietym sercu ladu juz nie mowigc.
Totez nie wolno bez potrzeby uroni¢ morzu ani kropli stodkiej wody. Ujscie
Murray — 50 mil od stolicy stanowej Adelaide zamykajg tamy, utrzymujac

poziom olbrzymiego zalewu — Alexandrina Lake. | na tym jeziorze jest
wyspa (Hindmarsh lIsland — od nazwiska pierwszego gubernatora kolonii;
okoto 25 mil kw.). A na tej wyspie — ,,Mazowsze™. Harcerska Stanica. Las-

ki i piaski. Nie zwykly australijski ,,bush” — a sosny. Nie ludzka a Boska
reka zasiane. Mlode — jak w Polsce, stare — jak straszydia, czarne od ty-
siecy szyszek co latami na gateziach siedza — czy to z braku mrozu, czy
wiosennym stoncem zywcem zapieczone?

Siedze sobie samiuska na tym zakaciu $wiata, patrze na ugér, gdzie przy-
siadt klucz jakich$ duzych brodzcéw, na szaro-koralowe papugi sfruwajace
z samotnej sosny, spogladam na jezioro ze stadem wodnych kurek, przemy-
kajacych w szuwarach, dwa pelikany polujg na $niadanie, ,,flotylla” czarnych
fabedzi sunie majestatycznie ignorujac wynio$le moja obecno$¢ i... pisze do
samego Paryza!

Do Australii przyjechaliSmy w 1949 roku jako ,prawidtowi” Displaced
Persons z Niemiec na koszt UNRRA i rzadu australijskiego. Podréz na
»Nelly”, acz niechetnie, musze zaliczy¢ do bardziej komfortowych niz Pana
Balcera do Brazylii; chociaz ,,dipisi” na wielu innych statkach jechali jak
turysci. Wiem, ze przesadzam, bo zle znosze podréze na morzu, ladzie (spa-
liny) i w powietrzu, a jeszcze bylam pewna, ze urodzi nam si¢ Andrzej lub
Barbara. Na blisko 1800 ludzi z zatogg mieli$my az 400 tabletek na morska
chorobe. Doktor okretowy, Wioch, osobiscie opluwat podioge przepetnionego
zawsze szpitalika. Kilkaset dzieci obsypanych byto wielkimi krostami. Dwom
osobom wyprawiono pogrzeb.

Towarzysz podrézy, znajomy lekarz z Wegier, wspieral mnie tabletkami
z prywatnej apteczki.

Wybralismy Adelajde na miejsce zamieszkania. Mimo najwyzszych skraj-
nych temperatur klimat tu stosunkowo najsuchszy. Maz miat zbyt Swieze
zwapnienia po obozach koncentracyjnych. Trzeba bylo uwazac.

Urocze to miasto, trzecie co do wielkosci (chociaz po Sydney i Melbourne
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dtugo, diugo nic) oblane jest morzem od zachodu, odgrodzone gérami od
pd. wschodu. Rozrasta sie wiec stale ku péinocy i wspina coraz wyzej na
zbocza. Z Mount Lofty rozcigga sie niezapomniany widok na miasto w dzien,
i na morze $wiatet w nocy (City Lights). Srédmiescie otoczone jest z czte-
rech stron zielencami tzw. green belts. Mamy tez swojg Quartier Latin na
North Terrace. | premiera, liberata, co rzadzit Potudniowag Australiga nie-
przerwane dwadzieScia siedem lat! Naturalnie, coraz czesciej zapominat, cho¢-
by z grzecznosci, pyta¢ sie o zdanie. Chtop zacny, gospodarz zapobiegliwy, ale
upart sig, ze poki jego krélowania, poty nie wolno si¢ zaktada¢, ani gra¢
na loterii, ani popija¢ w barach po godz. 6-ej, w restauracjach tylko wino
przy positku do 9.30, na balach, z licencjg, do 11.30. Policja nauczyla sie
zaglada¢ pod stoliki, obwachiwaé filizanki. Obrazit sie¢ burmistrz Amsterda-
mu, jak mu na oficjalnej wizycie u ojcdw miasta sprzatnieto sprzed nosa
napoczety kieliszek. Obrazajg sie coraz $mielej Australijczycy podjudzani
przez emigrantéw, od ktérych nauczyli sie dobrze zje$¢ i wypié. | po prostu
przez przekore, lub ze sie sprzykrzyto, wybrano rzad socjalistyczny. Ten
natychmiast zaczat uchwala¢ dekrety, przewietrza¢ zatechte prawo. | musi
sie tak $pieszy¢, bo narobit dilugéw i wapliwe, aby miat szanse podratowaé
reputacje w przysziej kadencji. A zastuzony Ojciec Pd. Australii z niechybng
zadrg w sercu zostawit wszystko, i wrdcit do swych gajow pomaranczo-
wych, skad przyszedt.

Polakéw obliczamy tu na dobre 8 tysiecy. Podzielitabym ich na: mart-
wych, letnich i czynnych z garstka ,,zapedzonych”. Pierwsi dla spotecznosci
polskiej — straceni. Drudzy na sprawy organizacyjne obojetni, ale $ciggaja
sig, jak rozesta¢ wici na pospolite ruszenie, i wypetnig po brzegi mury ka-
tedry czy ratusza, jak ostatnio na zakonczenie obchodéw Tysiaclecia; zobaczg
stynny film jak np. ,Krzyzacy”, krzyczg na wazniejszych meczach ,,Polonii”.

Nagabywani — wysuptaja jaki$ grosz na odczepne albo i potrzasng kiesa
przy nagtym przyptywie jarzebiakowatej fantazji. Odzatujg szylinga na polska
gazete.

Ci ostatni wycierajg tokcie na zebraniach, komitetach, uczestniczg re-
gularnie w akademiach, naleza do jednej, a czesciej kilku organizacji jako
filary jednych a podp6rki drugich, prenumeruja polskie pisma. | po latach
wiadomo, co mozna od kogo wymaga¢ znajac i tolerujac (lub nie) wza-
jemnie dobre i zle strony. Podziaty polityczno-partyjne tracg ciggle na zna-
czeniu, natomiast wystepuja jaskrawiej réznice w kolorach: biato-czerwoni,
bezbarwni i... r6zowi — z glupoty lub, niestety, Swiadomie gdyz z cynizmem
podtrzymujg dtugoletnie kontakty z placowkami warszawskiego rezymu.

Organizacji polskich mamy blisko dwadziescia. Podtrzymujemy wiec tra-
dycje narodu indywidualistow.

Jedng z bez przerwy od poczatku pracujgcych jest harcerstwo; jego to
praca i wysitkiem powstata i rozwija sie Stanica ,,Mazowsze”. We wiasnym,
potaciami jeszcze nie trzebionym lesie stojg dwa domki: w jednym kuchnia
z wyposazeniem i przylegtoSciami, w drugim — salka — miejsce zebran
w niepogode lub pomieszczenie na sprzet obozowy jak rok okragly. Trzeci
dom stoi nad samg rzeka i teraz wiasnie, znowu z motykg ku storicu wznosi
sie mury na nowoczesne prysznice i ,,Sitting room na 6 osob”, jak to nazwat
hufcowy, bo istotnie przybytek ten bedzie sie lepiej prezentowat od domu.

A wszystko z wiarg, ze nic nigdy by sie¢ nie osiggneto, jesli wszelkie moz-
liwe do przewidzenia przeszkody musiatyby by¢é najpierw przezwyciezone.
O, nie poszio to gtadko! Byly szepty po katach, sianie nieufnosci, nawet
oszczerstwa.

Ale ze nic tak nie przycigga jak sukces, coraz wiecej ziomkOw i spoza
harcerstwa zaczyna rozumie¢ znaczenie tych ptuc polskiej Adelajdy dla
wszystkich naszych dzieci i wnukéw. Pomagaja czynnie rekami, gtowa i kie-
szenia.
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Mozliwosci rozwoju sg olbrzymie. W tym roku zostang spuszczone na
wode cztery wiasnorecznie zrobione w kregu starszoharcerskim kajaki; jest
ponton i t6dz motorowa (prywatna wiasno$¢ harcerza); idealne warunki dla
nart wodnych.

Po raz szo6sty ob6z na Hindmarsh Island bedzie rozbrzmiewat polskag mowa,
piesnig i muzyka. MieliSmy tu uroczyste msze polowe w statej kaplicy —
jedna z udziatem chdéru Adelajdy i grzeznacg w piasku fisharmonig! —
poswiecenie sztandaru z wbijaniem gwozdzi (mimo filmowania znajdzie sie
jeszcze miejsce na drzewcu) odprawy, konferencje, pikniki. Obozowali tu
skauci australijscy i rosyjscy.

Tak sie ztozylo, ze hufcowy adelajdzki jest ,,czapka” organizacyjng dla
Melbourne i Brisbane.

Chociaz obozy harcerskie wstrzykuja naszym dzieciom polishness w naj-
wiekszych mozliwie dawkach, przeciez angielszczyzny wyrugowaé nie sg w sta-
nie. Grupka chtopcéw przed namiotem zawziecie co$ dyskutuje. Zobaczyli
zblizajgcego sie komendanta. — ,Uwaga, nadchodzil... czy wiesz, ja nie
mysle, ze..” — paplaja coskolwiek. Gonel... you know...

Jak my w rozmowach z dzieémi nagminnie wtrgcamy angielskie stowa
dla lepszego zrozumienia, tak dzieci z obozu uzywajg polskich nabytych pojeé¢
w rozmowach miedzy sobg. Going to the namiot? | have the warta
to night. Niektore znéw mazurzg. Z poczatku myslatam, ze nasladujg rodzi-
cow — ale nie, rodzice nie uzywaja gwary. Trzeba sie bylo napracowaé,
aby w podniostej chwili przyrzeczenia nie ustysze¢ — mam scerg wole,
catym zyciem petni¢ stuzbe Bogu i Polsce... by¢ postusnym prawu har-
cerskiemu.

Zapytal mnie ostatnio, podczas egzaminéw maturalnych, Andrzej. —
Mama, gdyby polski byt juz uznany na réwni z francuskim, niemieckim,
wioskim, holenderskim, czy myslisz, zebym go zdat? — Nie, synku —
odpowiadam z ciezkim sercem. Chiopak zmarkotniat, bo jakze — stypen-
dysta Commonwealth'u i ojca czasem zastepuje w sobotnich szkotkach. —
Owszem, mogtbys, pocieszam, tylko musiatby$ przedtem porzadnie przysie-

dzie¢ faldéow. — Ale ja bym sie tak glupio nie zapytat — a z czego
byty te gotabki — jak ten maturzysta z Kanady (Mickiewicz w
Kanadzie ,,Kultura”, Nr 215), co mi opowiadatas. Otéz wihasnie — mu-

siatam opowiada¢, bo Andrzej nie kwapitby sie do czytania sam. Wiadomosci
sportowe — owszem. Przepraszam — $ledzi ,,Humor krajowy” w ,,Kulturze”
i dzieki p. Zofii Hertz napisat interesujacy esej, usiany tymi dowcipami,
ktére mu sie dawaly przetozy¢. Prace zamieszczono potem w szkolnym
,Optimist™,

Po co ja to wszystko wypisuje? Oprécz uzasadnienia w tytule chyba po
to, ze sg nie tylko ,,Cienie nad Australig”.

Australijska Polonia weszta na Kartki ,,Kultury” po wizycie warszaw-
skiego emisariusza, posta Frankowskiego. Pisali w tej sprawie osobiscie zain-
teresowani, pisaty czynniki urzedowe. Niestawnie to wyszto i huczek sie
zrobit. Rezultat? Oczyszczenie si¢ atmosfery, co na pewno nie lezalo w pla-
nach podrézujacego faceta.

Nie jesteSmy chyba ani lepsi, ani gorsi od Polakéw w innych krajach
osiedlenia. Problemy wszedzie podobne, warunki do ich rozwigzywania réz-
ne. Na tym ladzie zycie polskie zrodzilimy od poczatku (co$ sie tam
tlito w Sydney) i jesteSmy bardziej zdani na wiasne sity. Bije nas olbrzymia
odlegtos¢ od innych skupisk polskich.

W samej Australii tworzymy raczej niezalezne stanowe centra; chociaz
nalezymy do Rady Naczelnej w Sydney — rzadkie kontakty przedstawicieli
na Zjazd majag znikomy wplyw na bieg zycia. Cementuje nas osoba Prze-
wodniczacego, jedynego tu generata z prawdziwego zdarzenia, o fatwym do
wymowienia przez obcych nazwisku i pigknej angielszczyznie. Samg obec-
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noscig dodaje splendoru naszym krajowym uroczystosciom i przypomina ich
gospodarzom, ze nie wypadliSmy sroce spod ogona. Trzeba bylo widzie¢
atencje adelajdzkiego arcybiskupa, gdy Generat dziarsko z przyklekiem catu-
jac go w pierscien dziekowat za udziat w millenijnym obchodzie i za kaza-

nie z ,zesze Polska nee zgineela!”
Ale najwiekszym i trwatym czynnikiem, zespalajagcym polska Australig,

jest tygodniowa prasa z Sydney i Melbourne.
Zofia DEMBSKA

New York. 100 East 10th Str. N.Y.3.
Tel.: ALgonquin 4-4161.
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Kronika kulturalna

Forma otwarta czyli
nie probujmy bilansu

»-Moze Pan by pomyslal o zrobieniu bilansu wystaw pary-
skich...” PomysleC, owszem czynie to bardzo chetnie, gdyz przy-
znaje, ze jestem niewolnikiem myslenia, chce mysle¢ i nawet go-
rze] — czasami snobuje sie na myslenie, a nuz czasami cztowiek
tak udajgc naprawde co$ odnajdzie...? MySlenie to rzecz bardzo
nieokreslona, aleatoryczna — nalezatoby dzisiaj powiedzieé. Po-
mysle¢, tak sobie, czy co$ wymysli¢? Dzieki, Panie Redaktorze,
za tak luzng sugestie, ale czemu od razu strzela¢ z duzej armaty
— bilans. Ja jestem nie tylko miody, ale i przekorny — wole
forme otwarta, nie tylko ze modna (jednak precz z Godardem!),
ale i wygodna, niby to tak nowoczesnie, a rowniez dyplomatycz-
nie: mozna unikna¢ waloryzacji, zwolnié sie z odpowiedzialnosci.
Bo ktoz to jest dzisiaj madry w obliczu nieustannie zmieniajacych
sie kryteriow? i nie sg to tylko kryteria moralno-estetyczne, jak
w ciagle nieodzatowanym dziewigtnastym wieku. Dzisiaj mato
ktory z krytykow odwazy sie wystapi¢ z pozycji estetycznej —
»2& to fadne” — niemodne. Dzisiaj socjologia i etnologia, struktu-
rallzm odwaga intelektualna twércy i reakcja... Przyznam sie
Panu ze boje sie bilansu. | czemu dzisiaj — bo lato i podwajny
numer... Bilanse sg dzisiaj niemodne, moze lepiej — nie maja
sensu w obliczu lawiny wydarzeh artystycznych, ktére wydaja
sie rozsadza¢ nasze tradycjonalne pojecia o sztuce i jej miejsce
w dzisiejszym spoteczenstwie. W dobie nowoczesnego eklektyzmu,
eklektyzmu awangardy, robi sie ,jpanoramy”, ,szkicuje obraz”,
»Zdaje relacje”. A wiec INFLACJA, moze wrecz przeciwnie — nad-
miar sensacji, nadmiar wydarzen, ktory przyttacza nas swojg
roznorodnosmaz

Taka fadna i spokojna paryska wiosna, zadnych skandali na
wernisazach w przepieknej dzielnicy Saint-Germain... Czemu by
nie pobilansowac sobie troche. Uwaga, mam wizje: a jakby tak
sie zjawit na koncu sam: Jasnie Pan Bilans. Zasiada na tronie
i rozdaje laurki i medale, Swiadectwa dojrzatosci i pieknosci.
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Kto by przyjmowat...? Ot, znowu sie zagalopowatem. Przeciez to
tak nie modne — w dobie pomarariczowych krawatéw i zottych
koszul (naprawde niesamowitym spektaklem jest taki wernisaz
u lolasa, u Sonnabend)! Nalezy spokojniej, solidniej (czyli tra-
dycyjnie) po prostu oméwié, poda¢ materiat w konfcu nasz klient
to nasz pan, no nie? Ufajmy inteligencji. (Nie wiasnej, a tak
w ogole).

Akt pierwszy: nowoczesnos¢

Paryscy mitosnicy malarstwa (lub tego co dzisiaj przedstawia-
ne jest jako malarstwo) nie moga narzeka¢ na brak wrazen, na
monotonno$¢ wiosennych wystaw. Juz dawno skoriczyly sie czasy,
gdy pop-art napawat wytrawnych estetow szlachetnym oburze-
niem. Dzisiaj przy rue de Seine mozna zobaczyC ,anty-sztuke”
i Art Objectif. Mtode pokolenie trzydziestoletnich twdrcéw, toruje
sobie $mialo droge w tradycjonalnym Paryzu, ktéry jeszcze rok
temu denuncjowat ,antyfrancuskag koalicje” Londynu i Nowego
Jorku. Grupa artystow tworzacych obecnie tak zwang école Paris-
New York zajmuje w tym roku powazne miejsce w paryskim zy-
ciu artystycznym. Martial Raysse, Niki de Saint-Phalle, Kowalski,
Sanejouard, Arman wystawiajg w najbardziej znanych paryskich
galeriach: lolas, Claude Bernard, Sonnabend, Stadter. Gdyby
chcie¢ okresli¢ zasadnicze cechy tej ostatniej, miedzynarodowej
awangardy to nalezatoby na pierwszym miejscu wyjasni¢ ich
nowy stosunek do dzieta sztuki i wyjatkowa wartosc, jaka oni
przypisuja samemu aktu tworczemu, ktéry po czesSci zastepuje
dzieto. Przeciwstawiajac sie zdecydowanie utrwalonym pojeciom,
tradycyjnej koncepcji dzieta sztuki, obraz czy kompozycja rzez-
biarska przestaje dla nich by¢ wyrobem, zawierajacym pewng
ilos¢ wrazen estetycznych, sumg doznan artystycznych, tym niez-
bednym pomostem miedzy dos$wiadczeniem, przezyciem artysty,
a odbiorcg. Ten uprzywilejowany moment pigkna, gdy utrwalone
w kamieniu, zostaje schwytane przez mistrzowska reke artysty,
zastyga na powierzchni obrazu, by odzy¢ w wyobrazni odbiorcy,
ten moment jest nieistotny. Dla Andy Warhola (jeden z przywdéd-
cOow nowojorskiej awangardy z Greenwich Village) i Martiala
Raysse'a, dla assemblage Armana sztuka jest przede wszystkim
»aktem” — dziataniem, pobudzajgcym reakcje bardziej intelek-
tualng, anizeli estetyczng, w tradycyjnym znaczeniu tego stowa.
Ich dzieta prowokujg widza — nie sg pomostem, a raczej pierw-
szym impulsem procesu artystycznego. Neonowe kompozycje
Raysse’a sg takg sama negacjg ,,dzieta sztuki” (w sensie konsum-
pcyjnym tego stowa) jak i makrofotografie przestepcow Andy
Warholal. A wiec $mier¢ sztuki, czy nigdy dotychczas niespoty-2

1. Wystawa ,,Dossier 2357” sktadata sie z 22 powiekszen policyjnych zdje¢
nowojorskich przestepcéw (maj 1967 — galerie Sonnabend).
2. Galerie Transposition (132, bd Raspail) marzec 1967.
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kany optymizm w mozliwosciach wyobrazeniowych odbiorcy?
Mimo tak antyestetycznych zatozen, ci miodzi artysci nie moga
sie ustrzec porywom pewnego, nowoczesnego romantyzmu, kto-
rym nacechowane sg spalone rzezby Armana czy I;ooczynania
Piotra Kowalskiego, ktorego paryskie wystawy sg tylko odblas-
kiem aktywnosci amerykanskiej, 0 ktorej obszernie pisata tutejsza
prasa artystyczna. Jego oryginalna metoda ,,wolnej kreacji” (zno-
wu powraca ,,forma otwarta”) uzyskata duzy rozgtos po ekspery-
mentach, przeprowadzanych przy uzyciu dynamitu. Z okazji mie-
dzynarodowego sympozjum rzezbarzy w Long Beach University
(potudniowa California — lato 1965) stworzyt on metalowe rzezby
7-metrowej wielkosci, przy czym do modelowania kilkumilimet-
rowych listew metalu uzyt 28 kilograméw dynamitu. Zafascyno-
wanie nowoczesng technika nie opuszcza Kowalskiego: na werni-
sazu nowootwartej paryskiej galerii Givaudan artysta pokazat
bardzo skomplikowany aparat Swietlny, przezroczyste piramidy,
kulki i pentagony wypetnione byly réznorodnymi gazami, ktore
pod wptywem pol elektro-magnetycznych $wiecity roznokoloro-
wym Swiattem. Poruszajac sie po scisle okreslonych liniach two-
rzyty one pewien labirynt $wietlny, ktéry byt ilustracja poetyckie-
go tekstu ,,Sisyphe géometre” Gerasim Luca.

Te wydarzenia plastyczne, jak by nie byly dyskusyjne, choéby
tylko z punktu widzenia estetyki abstrakcji, pozwalajg nam usta-
li¢ pewien dystans w stosunku do innych kierunkOw artystycz-
nych. Stwarzajgc nowy podziat we wspolczesnej sztuce, pozwala-
ja nam wyodrebni¢ poszczeg6lne tendencje dzisiejszej abstrakcji,
Jjako krag, do pewnego stopnia, zamknigty w sobie; nie kwestio-
nujac jeJ mozliwosci wyrazowych, ktére dalekie sg od wyczer-
pania, mozemy tatwiej ogarngé cato$¢ patrzac sie z oddali, chochy
z platformy art objectif.

Akt drugi: przyzwoita nowoczesno$¢ czyli czyste malarstwo

W dziedzinie czystej abstrakcji, w ktorej przyzwyczailiSmy sie
porusza¢ zupelnie swobodnie, nie brakowato polskich wystaw
w Paryzu. Zastuzonym powodzeniem cieszyt sie marcowy pokaz
dziet (olej i gwasze) Andrzeja Glaza2 Ten miody, warszawski
plastyk zdobyt sobie powoli trwatg pozycje na paryskim rynku.
Fakt ten moze nas tylko cieszy¢, gdyz jest to dobra abstrakcja,
posiadajagca nie tylko oryginalng 1 dobrze wypracowang po-
wierzchnie (na czym czesto poprzestajg paryscy ,fabrykanci abs-
trakcji”), ale giebie psychologiczng i niebanalng tres¢ poetycka.
Liryka Andrzeja Glaza jest gtebokim przezyciem, ktérego artysta
umie wydoby¢ na powierzchnie obrazu. Abstrakcja typowo polska
(w obecnych latach), nie zadowalajaca sie tylko formalna ekwili-
brystyka, czy powierzchownym romantyzmem (jak to sie wydaje
niektorym zachodnim krytykom), ale szukajaca gigbszych tresci
— wyrazu. Obrazy Glaza zawierajg jeszcze $wiezos¢ nieodpartego
romantyzmu mtodosci. Ciekawe rozwigzania kolorystyczne i swo-
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ista koncepcja przestrzeni: dystans i perspektywa gtebi obrazu
pozwalajg artysScie utrwali¢ pewien moment estetyczny o bardzo
specyficznym wyrazie emocjonalnym — Andrzej Glaz posiada juz
swoj wiasny styl.

Prawdziwym odkryciem polskiego talentu w Paryzu stat sie
debiut Henryka Buczkowskiego3. Malarz ten, od kilku lat miesz-
kajacy stale w Paryzu jest prawdziwym ,francuskim Polakiem”:
urodzony we Francji udaje sie na studia do Polski i potem wraca
do swojej nowej ojczyzny, faczac w ten sposdb kulture i doswiad-
czenia artystyczne obu krajow. Po studiach u Kowalewskiego i Fi-
jatkowskiego, zostaje asystentem tego ostatniego w todzkie] szko-
le plastycznej. W Kraju bierze udziat w kilku zbiorowych wysta-
wach: w Gdansku, todzi i Warszawie, ale paryski pokaz ptécien
z ostatnich dwdch lat jest pierwszg samodzielng wystawg Bucz-
kowskiego. Ten bardzo obiecujacy debiut pozwolit nam odkry¢
w przepieknych piwnicach galerii La Pélerine (jest to jednocze$-
nie inauguracja tej galerii) prawdziwego malarza, ktory osiagnat
okres Swiadomej dojrzatosci formy i srodkéw plastycznych. Ar-
tysta wypowiada sie sprecyzowanym zespotem znakow plastycz-
nych, ktére spotykamy we wszystkich pokazanych kompozycjach.
Jest to nie tyle celowa stylizacja ,co $wiadome ograniczenie srod-
kéw wyrazowych w celu wydobycia catego bogactwa z pewnego
zatozenia kompozycyjnego. Tak jak kompozytorzy dodekafonisci
postuguja sie serig dzwiekow, tak Buczkowski probuje wszelkich
mozliwosci pewnego, zamknietego zespotu znakdw. Zatozenie kom-
pozycyjne réwna sie u niego precyzji budowy, jednosci drama-
tycznej dzieta. 3 kreski — tarcza, znowu kilka pociaggnie¢ pedzlem
— opozycja kota. Zawsze te same elementy kompozycyjne i po-
dziat obrazu na 2 czesci, ktére nie mogtyby istnie¢ samodzielnie.
Sprébujmy postawi¢ obraz do géry nogami — nie mozna sie po-
myli¢: logika tych kompozycji jest wyjatkowo jasna. Po tym
wstepie czytelnik mogitby pomysle¢ ze mowa o jakims$ zimnym,
geometrycznym formalizmie — bynajmniej! Jest to malarstwo
wyjgtkowo liryczne, Henryk Buczkowski posiada duza wrazli-
wosC na promieniowanie farby, na materie. Pociggniecia pedzlem
sq szerokie, a*jednoczeénie bardzo delikatne: kazde pasmo kolo-
rowe, kazda falda, posiada swoja oddzielng wibracje powierzchni.
Ta ,,naskorkowo$¢” dziet Buczkowskiego jest istotnym elemen-
tem obrazu i jakby subtelnym wprowadzeniem w tajemnice od-
czucia materii i Swiatta — dzielo sztuki jest dla niego tak samo
wytworem logiki kompozycyjnej jak i emocji wywotanej wibru-
jacymi kolorami. Kompozycje Buczkowskiego sg niemniej doj-
rzate w kolorystyce co w kompozycji. Subtelnos¢ przejsc pod-
kreslona jest cienkim podktadem z pokrewnej gamy, delikatny
kontrapunkt wprowadza oko widza w tajemnice warstw malar-
skich, w poszczegdlne etapy stawania sie obrazu. To niekorczace
sie tworzenie lirycznych konstelacji jest nie tylko pieknym, ale
przede wszystkim solidnym malarstwem. Jak sam artysta mowi:

3. Galerie La Pélerine (25, rue St-Jacques) 13. 4. - 4. 5. 1967.



FORMA OTWARTA 175

»hie moze ono by¢ zaskakujace”. Te bardzo ,,przyziemne”, czysto
plastyczne poszukiwania sg pewng zapowiedzg przysztych sukce-
sow, sukcesow, ktore nie bedg zaleze¢ od koniunktury dnia, ale
od pracy artysty — od sity koncentracji i poetyckiego natezenia
dzieta malarskiego. Po udanym debiucie w Nowym Jorkut i tej
pieknej, paryskiej wystawie mozemy tylko oczekiwaé nowych
sukcesow Henryka Buczkowskiego, ktéry juz znalazt swojg droge
i wierzy w sztuke czysto malarska, te ktOrg starozytni Grecy
okreslali prostym stowem ,technos”.

Drugim udanym debiutem jest wystawa Jacka Baszkowskie-
gob. Jest to malarz tak samo nieznany w Paryzu jak w Warsza-
wie, gdzie obecnie pracuje. Obrazki Baszkowskiego sg bardzo
mate — zaledwie kilkanascie centymetrow, ale za to jak ciekawe!
Ta mini-peinture (nie myli¢ z miniaturg!) jest typowym przykia-
dem malarstwa , metafizycznego”, malarstwa przedziwnych nas-
trojéw, onirycznej poezji erotycznego marzenia i tak rzadko spo-
tykanego dzisiaj nasycenia faktury obrazu. Przedziwne postacie,
zjawy poetyckiej wyobrazni artysty wytaniajg sie z gtebi ciemno-
zielonego pétmroku, zza parawanu, na tle mgly, w nierealnych
pomieszczeniach, przypominajacych ostatni film Beckefa ,,Por-
tret”. Poetyka Prousta, zjawy polskiego ,,postsurealizmu” literac-
kiego (w plastyce). Kilka matych pociggnie¢ pedzlem i jest juz
ten niesamowity nastrdj, przypominajacy emocje, ktore wywo-
tujg fantastyczne stwory Lebensteina. Baszkowski jest jednym
z tych petit-maitre, tworczos¢ ktorych zawsze byta przywilejem
matego grona znawcow. Nie uznajg oni mody dnia, nie sg zalezni
od opinii ,,oficjalnej” krytyki. To zupetnie oddzielny $wiat — ale
jak fascynujacy! Mozliwe, ze w tej chwili wystawa w galerii
Lambert ma szanse pozyskania dla dzietl Jacka Baszkowskiego
szerszego grona amatorow, ktdrzy cenig nie tyle tradycyjne war-
tosci malarskie, co pewien autentyczny posmak ,,misterium” dzie-
fa sztuki, tego nieuchwytnego momentu komunikacji, poczucia
niezwyktosci, ktéry potrafi wciggna¢ nas w wyimaginowany $wiat
tworczej fantazji. Malarstwo Balthusa i obrazki Monsu Desiderio
_k' do tego Swiata plastycznego nalezatoby zaliczyé Baszkow-
skiego.

Akt trzeci: poezja rzezby

Rzezba nigdy nie byta jedna z mocnych pozycji polskiej
sztuki, tym bardziej musimy sie cieszy¢ sukcesami miodych rzez-
biarzy, ktérych nam nie szczedzi popazdziernikowy urodzaj mto-
dych twércow. Co prawda rzadko kiedy wystawiajg oni w Paryzu,
borykajgc sie nieustannie z trudnos$ciami natugl organizacyjnej
Z jednej strony, nie majac utorowanej drogi z drugiej. Cieszymy
sie wiec podwdjnie z ciekawej wystawy jednej z czotowych pol-

4. Galerie Marion Couturier — styczen.
5. Galerie Lambert — maj.
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skich rzezbiarek mtodego pokolenia — Aliny Szapocznikow67 Za-
mieszkata od 1964 roku we Francji, wystawia ona czesto poza
Krajem, odnoszac niemate sukcesy: w roku 1965 otrzymata z rak
Marcel'a Duchamps jedna z najbardziej cenionych na Swiecie
nagrod rzezbiarskich — premie fundacji Copley'a. Tegoroczna
wystawa Aliny Szapocznikow nie pozwala nam wyciggna¢ gteb-
szych wnioskow co do ewolucji jej stylu plastycznego. Jest to po-
kaz kilku dziet Swiadczacych o pewnym okresie przejsciowym,
w ktérym po kompozytowych rzezbach (combine-sculptures),
rzezbiarka zdaje sie poprzez powr6t do pewnego realizmu poe-
tyckiego, szuka¢ odskoczni do nastepnej fazy. Te kombinacje ele-
mentéw abstrakcyjnych (bryta granitu) i figuracyjnych (usta)
mozna rozpatrywac dwojako — albo jak swoisty rodzaj nouvelle
figuration w polsko-romantycznym wydaniu, albo jak metafory
plastyczne, ktorych znaczenie jest bardziej interesujgce uktadem
anizeli zewnetrzng trescia, zespoleniem anizeli semantyka oddziel-
nie rozpatrywanego sktadnika formotworczego. Natezenie poetyc-
kie, liryczny klimat ktory tworzg te dziwne ,kwiaty” i portrety
zacisnigtych ust, przerasta daleko ramy prostego assemblage.
Tak samo jak wybitni poeci potrafig uktada¢ wiersze na zasadach
czysto muzycznych, tak Alina Szapocznikow podchodzi do mate-
riaku rzezbiarskiego.

W wystawionych dzietach daje sie zauwazy¢ pewne dazenie do
uproszczenia, do zmniejszenia barokowej dekoracyjnosci, do kto-
rej wiekszo$¢ wspotczesnych polskich rzezbiarzy poczuwa nieod-
party pocigg. Wystawa w galerii Houston-Brown jest zapowiedzig
nowego stylu, oczekujemy z niecierpliwoscia dalszego ciggu —
realizacji.

Akt czwarty: szalenstwo kiermaszu czyli ,,Salony"

Aby mie¢ doktadniejszy obraz ,,polskiej obecnosci plastycznej”
w Paryzu nalezatoby uwzgledni¢ wiosenne ,salony”. Ale poza je-
dynym Salon de mail ten rodzaj wystaw jest godnym pozatowania
maratonem optycznym, w ktorym nawet najbardziej wytrwali
krytycy tracg czas I.. cierpliwos¢. Kiedys, ,za dobrych czaséw”
ukochanego dziewietnastego stulecia, gdy istniata oficjalna kry-
tyka i oficjalna sztuka, tego typu zabawy spoleczenstwa miaty
sens, z pewno$cig miaty realne miejsce w zyciu artystycznym
Francji, ale dzisiaj? Niesposob umiesci¢ w jednej sali_pigciu ,,0s0-
bowosci twdrczych”, tak, aby ich dzieta nie kiocity sie nawzajem
(nie méwiac juz o samych artystach!). Z tych powoddéw nawet
zdolni artysci ging w tej powodzi pseudo-artystycznej tandety,
jaka nas zaszczycit kwietniowy Salon des Artistes Francais. Prze-
rost estetyczny (jesli mozna uzyé w tym wypadku tego stowa)
osiggnat szczyt nonsensu. Nawet tak delikatne, liryczne obrazy

6. Galerie Barbara Nouston-Brown (4, rue Pré-aux-Clercs) — kwiecien.
7. Musée d’Art Moderne de la ville de Paris.
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jak pejzaz pani A. Rochowicz ging w tlumie prawdziwych ,boho-
mazow”. A szkoda, gdyz obrazy tej malarki, mimo pewnego tra-
dycjonalizmu faktury cézannowskiej, posiadaja nieodparte zalety
kompozycji i $wiezosci koloréw.

W salonie majowym, ktory budzi szacunek prawdziwg konste-
lacjg znanych nazwisk8, panuje podobny galimatias estetyczny,
tyle ze na zupetnie innym poziomie. Obrazy najprzer6zniejszych
tendencji stylistycznych sasiadujgc ze sobg szkodza sobie, tyle
ze tym razem... zaletami (o ironio losu!) Nie brak tez polskich
artystbw w tej tak waznej manifestacji europejskiej plastyki:
Jerzy Kujawski9, Barbara Kwasniewska, Andrzej Meissner, Krys-
tyna Smiechowska wystawiajg swe dzieta, a takze i bijajacy
sie ostatnio swoim sarkastycznym humorem, przedstawiciel
nouvelle figuration, Maryanl011

Akt piaty: kto jest ,,naiwny™?

Przy omawianiu paryskich wydarzen plastycznych nie mozna
pomina¢ niestabngcego w ostatnich latach powodzenia tak zwa-
nych peintres naifs — czyli prymitywow w stylu Nikifora i Oci%p—
ki. Moda ta osiagnefa jeden ze swoich szczytdw w kwietniu, gdy
na okres dwoch miesiecy zostata udostepniona publicznosci styn-
na kolekcja sztuki psychopatologicznej znanego paryskiego ma-
larza Jean Dubuffetll Gdybysmy byli marksistami, to tatwo nam
wydedukowac ze ilos¢ (zbioréw) przeszta w jako$¢ (zainteresowa-
nia i podtekstu estetycznego), niemniej zostawiajac spory filozo-
ficzne strukturalistom, nalezatoby podkresli¢ nieprzecietne walory
artyst?/czne tego niezwyktego zbioru dziet prawdziwych prymity-
wow lub chorych umystowo. Znaczenie wystawy ,,Art Brut” prze-
rasta daleko wszelkie dotychczasowe proby syntezy naszej zna-
jomosci o sztuce psychopatologicznejl213

W cieniu stynnego zbioru Jean Dubuffet'a wyciagnieto na dzien-
ne Swiatto kilka nowych talentéw naifs. Jednym z ostatnich ,,mo-
hikanéw” w tradycji Douanier-Rousseau jest nasz rodak Jan Plas-
kocinski™. Szczero$¢ jego kompozycji i niebanalna inwencja plas-
tyczna, pozwalajg nam z calg powagg i sympatig potraktowac
niedzielne hobb?/ tego lubelskiego stolarza. Weso’rg gamg z6to-
niebieskiego kolorytu tworzy on przedziwne ogrody tropikalne,
w ktérych spaceruja, pogodne jak mate pieski, Iwy, Swiat niezma-
conej technika, i problematyka wspotczesnego chaosu, poezji.
Chyba naprawde naiwny. Jakie to fadne!

8. Picasso (specjalna sala grafiki, Miro, Arp, Soulages, Hartung, Cesar,
Matta.

9. ,,Kultura” nr 233, str. 116.

10. Uczestniczy w letniej retrospektywie fundacji Maeght'a (St Paul
de Vence.

11. ,,Art Brut” — Musée des Arts Decoratifs — kwiecier-maj.

12. M¢j artykut w ,,Gazette Littéraire”, Lausanne (nr 87).

13. Galerie Benézit — kwiecien.



178 ANDRZEJ NAKOV

Aktu szdstego brak, gdyz préba bilansu zamienita sie w przy-
stowiowy ,,groch z kapustg” — czyli w ,,r6znokolorowg mozaike”
wspétczesnych tendencji artystycznych, w kazdej z ktorych udziat
polskich plastykow, jezeli nie jest najistotniejszy, bynajmniej nie
jest marginesowy.

*

NA MARGINESIE ESTETYKI

,» .. Jak. przykuta spogladata na rosnacg kupe, ktéra
wihasciwie przestawata by¢ kupa, usitowata rachowac,
lecz rachunek juz nie dopisywal. Suma przestawata
by¢ sumg, stawala sie czy$ nieobjetym, czym$ niepo-
jetym, czym$ wyzszym od sumy, rozsadzala mozg
swoim ogromem, réwnym ogromowi Niebios...”

Gombrowicz.

Wojna; lutte a main armée entre deux peuples ou deux parties, po tym
nastepuja w encyklopedii hasta petite guerre, guerre sainte, honneurs de
guerre... Nalezatoby pozmienia¢ stowniki i wszelkie naiwne hasta tego typu,
znaczenie ktorych unicestwita ostatnia apokalipsa, przypieczetowana swastyka
na czerwonym tle. Wojna z blaskiem szpad, pedem koni i heroiczng odwaga,
heroiczng decyzjg i heroicznymi bohaterami pozostata w muzeum, na stro-
nach literatury dziewietnastowiecznej i na ptétnach Delacroix i barona
Gros’a. Czyn odwagi, honor rycerza sg dzisiaj niemozliwe; kiedy$ wojna
byta na miare ludzka, dzisiaj jest to potwor, z ktérym pojedynczy cziowiek
nie moze walczyé, poniewaz sam fakt przyjecia takiej walki jest degradujacy
dla cztowieka. Czy wobec tych nowych proporcji jakie przybiera rzeczywis-
to$¢ ponadludzka, wobec tej nowej grozy, sztuka moze pozosta¢ w swoim
tradycyjnym wymiarze, to znaczy ludzkim? Czy mozna odda¢ ogrom cier-
pienia milionbw wyobrazeniem jednego, jak to robili Van Eyck, Mathias
Griinewald i Roger van der Weyden? Juz pét wieku temu plastycy dali
odpowiedZz na to palagce pytanie — surrealizm, dramatyczna abstrakcja ,,roz-
dartej” przestrzeni Brzozowskiego, straszliwe potwory Lebensteina odzwier-
ciedlajg tragedie przezy¢ wojennych, transponujg je na jezyk sztuki. Tragizm
przetwarzany jest w Piekno. W gre wchodzi estetyka i cztowiek zapomina
0 przesziosci, a moze jeszcze lepiej — asymiluje ja pod postacig dzieta
sztuki. Zatozenie wystawy Davida Olere’d jest zupetnie odmienne: to nie
przezycia stuzg sztuce, a artysta swoim pedzlem i dtutem stuzy historii —
ludzkosci Dwudziestego Wieku. Os$wiecim, Birkenau, Mauthausen, Melk,
Ebensee. David Olere nie moze zmieni¢ swoich cierpien w alegorie, on chce
przypomnie¢, chce ostrzec tych, ktérzy nie widzieli i nie moga wyobrazi¢
sobie tego, czego cztowiek nie powinien moc sobie wyobrazi¢. Obrazy bytego
wieznia sa brzydkie, gdyz takimi powinny byé, to nie jest sztuka dla
znawcOw i przewrazliwionych estetéw, to s3 kamienne stupy pamieci, ktérych
bolesna ostros¢ krzyczy jaskrawymi kolorami. Kreska jest ostra, brutalnie
sztywna, jakby nieporadna, w o$wiecimskim piekle nie mozna tworzyé z wy-
rafinowang elegancjg rysunku Ingrés’a, gdyz byloby to fatszem. Dziennik

* David Olere — wystawa obrazéw, rysunkéw i rzezb, poswieconych
tematyce obozéw koncentracyjnych. Cercle Amical de Paris, kwiecien 1967.
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wieznia: Apel, Selekcja, Scena Gwattu, Komory Gazowe, Krematorium...
Jeden wielki krzyk, ktory zastygt na powierzchni obrazu. Jakby bandes
dessinées tyle ze bez stow.

Rzezby Olere’a sg jedynymi ,dzietami sztuki” na tej wystawie. Artysta
nie mogt oprze¢ sie pokusie materii, reka przypomniata sobie to, czego uczo-
no ja w Akademii. Jednosci kompozycji zostata poswiecona opisowos¢, sty-
lizacja odjeta wspomnienie, nie mogta jednak zdradzi¢ — wydtuzone fi-
gury przenikniete sg tragiczng beznadziejnoscia.

Maty, siwy pan. Spokojna twarz, tweedowa marynarka, krawat. Gdyby
byt tylko artysta, gdyby nie przeszedt przez piekto obozéw, malowatby pej-
zaze, kwiaty lub liryczng abstrakcje. Ale nie — on przeszedt, on cierpiat
i nie moze zapomnieé; sztuka zostala zabita. Pozostaty obozy. To jest moze
najwieksza lekcja tej wystawy, gdyz dzisiaj Breughel i Callot nie mogliby
malowaé ich ,Miseres de la Guerre”, cztowiek nie mogthy odda¢ swoja
podobizng grozy wojennej. Pozostata abstrakcja... i wspomnienia. Nalezy
powraca¢ do kronik — sg one bardzo pouczajace. Pamiegtajmy o tragedii
ludzi ktorzy sa tymi kronikami.

.

,,... Combien d'années de camp cela fera-t-il a la fin de leurs jours!
On les entend aussi crier, hurler parfois. Ne dormez pas auprés des déportés"”

(Anna Langfus).
Andrzej NAKOV

Nowyj Zurnat

Rok 1942 byt rokiem najbardziej dramatycznego napigcia dla
wszystkich panstw walczacych z Hitlerem, a zwlaszcza dla Rosji.
Byt to rok réwniez dramatyczny dla rosyjskich emigrantéw. Ci
z nich, ktorych wojna zastala w Niemczech lub Francji, albo mil-
czeli, albo wspotpracowali z Niemcami. Kolaboracja byla nieraz
szczego6lnie tragiczna, bo — ideowa: polegajac na wierze w zwy-
ciestwo Niemiec tudzifa sie, ze Niemcy wyzwolg Rosje od bolsze-
wizmu. Potozenie Rosjan w wolnych krajach, a szczegdlnie w
St. Zjednoczonych, tez byto tragiczne, choé¢ w inny sposob. Byli ta-
cy, ktorzy zyczyli zwyciestwa Rosji nawet za cene ugody z bolsze-
wikami. Byli jednak tacy, ktérzy zyczac zwyciestwa najechanej
przez Hitlera Rosji, nie szli na ugode z wiadzg sowieckg. W takim
to roku, z inicjatywy Michata Cetlina i Marka Aldanowa, zaczat
wychodzi¢ w Nowym Jorku kwartalnik ,,Nowyj zurnat”, obcho-
dzacy w roku biezacym 25-lecie swego istnienia.

»Nasze wydawnictwo rozpoczyna sie — pisali w pierwszej
ksiedze redaktorzy — w okresie niestychanym i katastrofalnym
— Jest ono jedynym ,,grubym” (totstym) czasopismem poza gra-
nicami Rosji. Zwigksza to nasza odpowiedzialno$¢ i naktada na
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nas obowiazek, ktérego nie miaty poprzednie czasopisma: uwa-
zamy za swojg powinno$¢ otworzyC stronice ,,Nowego zurnala”
dla pisarzy roznych kierunkéw, ale w pewnych granicach — lu-
dzie sympatyzujacy z nazistami lub bolszewikami nie mogg u nas
pisaC... Calg dusza zyczymy Rosji catkowitego zwyciestwa... nie-
mniej jednak... nie uwazamy wcale za swoj obowiagzek zamilcza¢
0 przestepstwach i btedach wiadzy sowieckiej tak w przesztosci
jak i obecnie”.

W dalszym ciggu redaktorzy odrzucajg stary i pozbawiony
sensu slogan ze ,nie wolno krytykowa¢ wiadzy w czasie wojny"
i zapowiadaja, ze beda moéwié o wszystkim, o czym ,z jej wias-
nych wzgledow” milczy prasa zachodnia. M.in. redakcja pisze
Z ironig o ,,amnestii” udzielonej deportowanym przez Sowiety
Polakom zapytujac: jakiez to przestepstwa puszcza w niepamiecé
ta amnestia?...

Pierwsza ksiega zawiera utwory beletrystyczne Bunina i Wia-
dimira Nabokowa oraz artykuty Cetlina, Atdanowa, Kierenskiego,
B. Nikotajewskiego, M. Wiszniaka i innych. Druga ksiega wydana
w tymze roku umiescita m.in. urywek powiesci Atdanowa ,,Pocza-
tek konca”. Powies¢ ta — w miare antybolszewicka — noszaca
w przektadzie angielskim tytut ,, The Fifth Seal” zdobyta nagrode
Book of the Month Club, co wywotalo protesty zaréwno ze stro-
ny ,wielkiego sojusznika” Ameryki, jak i ze strony kietkujacych
tu i Owdzie ,,sowieckich patriotow”,

Po $mierci Cetlina w r. 1946, redaktorem zostat Michat Karpo-
wicz, profesor historii i literatury rosyjskiej na Uniwesytecie
Harwardzkim. Piekne wspomnienie o nim napisat w ,,Kulturze”
(nr 149 z r. 1960) prof. Weintraub podkreslajac m.in., ze byt to
cztowiek pozbawiony jakichkolwiek uprzedzen narodowoscio-
wych, a jednocze$nie majacy zywy sentyment do Polski wywo-
dzqc(:jy sie z tradycji rodzinnej: miat dziadka powstarica i z po-
chodzenia byt ¢wier¢-Polakiem. (Dodam od siebie, ze byt jednym
z bardzo, bardzo nielicznych Rosjan-emigrantdw czytajacym bieg-
le po polsku i $ledzacym publicystyke polska). Nie baczac na
prace profesorska, ktdra mu data bardzo powazne stanowisko
w $wiecie naukowym, byt oddanym a zarazem wzorowym redak-
torem ,,Nowego zurnata” Jak stusznie podkreslit prof. Weintraub
miat ,,duzy zmyst odpowiedzialnosci za stowo drukowane”. Totez
jego ,,Komentarze” regularnie ukazujace sie w kazdej ksiedze
»Nowego zurnata” byty nie tylko przegladem aktualnych zagad-
nien politycznych ale i polemikg z wspotpracownikami pisma,
ktérﬁch poglady uwazat za nietrafne. Zgon jego w roku 1959 byt
wielka stratg nie tylko dla ,,Nowego zurnala”, ale i dla kultury
zachodniej.

Po Smierci Karpowicza ,,Nowyj zurnat” byt przez szes¢ lat re-
dagowany kolegialnie przez Romana Gula, Jurija Denike i Miko-
taja Timaszewa. Po Smierci Denike (1965) i po wycofaniu sie
z powodu podesztego wieku Timaszewa redaktorem jest obecnie
Roman Gul, autor szeregu ksigzek — w tym powiesci ,Azef”
(w przedwojennej wersji ,,Generat BO”), ,,Kon ryzy” i in. Sekre-
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tarka redakcji jest p. Zoja Jurjewa, profesor Uniwersytetu Nowo-
jorskiego. Urodzona w Polsce i wiadajgca Swietnie jezykiem pol-
skim, ogtosita w ,,Nowym zurnale” m.in. dluzsze studium o Jo-
zefie Wittlinie, przektady z Htaski, a do jubileuszowego 87-go
numeru ,,Nowego zurnata” przygotowata artykut ,,Tuwim po ro-
syjsku”. Dodam ze w ,Nowym zurnale” ukazaly sie w swoim
czasie artykuty Polakow, jak np. Wactawa Lednickiego, Jézefa
Mackiewicza, Karola Wedziagolskiego i innych.

Jak zaznaczyt Roman Gul w przemowieniu na zebraniu w No-
wym Jorku poswieconym 25-leciu czasopisma, pobito ono rekord
dtugowiecznosci ,,grubych” (totstych) czasopism rosyjskich na
emigracji. Dorobek dotad wydanych 86 ksiag jest bardzo bogaty
i moze by¢ ozdoba kazdego powaznego ksiegozbioru: beletrystycz-
ne utwory Bunina, Aldanowa i szeregu innych wybitnych prozai-
Kow i poetow, a poza tym artykuty i eseje myslicieli religijnych,
uczonych, prawnikéw, biologoéw, slawistow i publicystéw réznych
kierunkoéw. Dzielac dzieje ,,Nowego zurnata” na trzy okresy Gul
podkreslit, ze w tym trzecim biezacym — od r. 1954 — okresie
~Nowyj zurnat” stat sie moze chwiejnym ale mostem z wolnego
Swiata do Zwigzku Sowieckiego.

Na zakoriczenie nalezy zyczy¢ ,,Nowemu zurnatowi” dalszej
pieknej pracy — w duchu humanizmu, liberalizmu, europejskosci
I ,,zmystu odpowiedzialnosci za stowo drukowane” — zalet prze-
kazanych przez nieodzatowanego Michata Karpowicza.

Michat K. PAWLIKOWSKI

Anna Weintraub

Hanka Weintraub nalezata do tych ludzi, po ktérych odejéciu Swiat
ubozeje.

Urodzona w Piotrkowie, cérka i bratanica lekarzy, Hanka postanowita
kontynuowa¢ rodzinny zawod. Jako lekarka-internistka zdotata osiagnaé
znaczne sukcesy w pracy. W latach wojennych i powojennych byta czynna
w polskich uchodZczych instytucjach medycznych na terenie Rosji, Palesty-
ny i Londynu. W tym charakterze wykazata te wielkie zalety, jakich mozna
oczekiwa¢ od lekarza — zywe, przyjazne zainteresowanie dla pacjentow i nie-
strudzong che¢ niesienia pomocy (ja sama zetknetam sie z Hanka po raz
pierwszy jako z lekarka: stwierdzita wéwczas u mnie ciezka angine i wraz
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z mojag matkg poszta do apteki, aby wystara¢ sie o trudne do zdobycia
w warunkach wojennych lekarstwa).

Gdy maz jej, prof. Wiktor Weintraub, zostal powotany na katedre na
wydziale slawistycznym uniwersytetu Harvard, Hanka zdecydowata nie wra-
ca¢ juz do kariery medycznej. Przyzwyczajona do systematycznej pracy, nie-
zdolna do bezczynnosci, zajela sie pracg naukowa o charakterze socjologicz-
nym w Russian Institute harvardzkiego uniwersytetu. Do tej nowej pracy
whniosta tyle inicjatywy i zapatu, ze wkrotce zostata mianowana kierowniczka
jednego z dziatéw instytutu. Amerykanscy specjalisci, z ktorymi stykata sie
w swej pracy, byli zaskoczeni jej orientacjg i pomystowoscia w nowej dla
niej dziedzinie, i namawiali jg, aby rozpoczeta studia na wydziale nauk
spotecznych.

Hanka miata wielkie zainteresowania humanistyczne i duza znajomo$¢
literatury, szczegdlnie polskiej i rosyjskiej. Przez meza zostata wprowadzona
w krag spraw i ludzi zwigzanych z literaturg i lingwistyka — pisarzy, nau-
kowcéw, wyktadowcéw. Od pierwszej chwili potrafita na nich oddziatywac
i uczestniczy¢ w ich zainteresowaniach. W Cambridge dom Weintraub6w
stat sie szybko o$rodkiem zycia tamtejszych slawistow i pokrewnych im
specjalistéw, a szczegélnie przyciggat miejscowych lub przejezdnych- Pola-
kéw. Przy organizowaniu polskich wieczoréw literackich (Lechonia, Wittlina
i innych) Hanka zawsze byla czynna, a po kazdym wieczorze w domu
Weintraubow odbywaly sie przyjecia, na ktére schodzili sie Polacy i cudzo-
ziemscy przyjaciele. W kontaktach z profesorami i studentami uniwersyte-
tu harvardzkiego Hanka umiata okaza¢ tyle ciepta, tyle ludzkiego zaintere-
sowania dla osobistych probleméw przyjaciot, ze stata sie z czasem powier-
nicg i doradczynig zzytego z domem Weintraubéw grona. Wielka przy tym
role odgrywato jej rzadkie poczucie humoru.

Najwiekszg chyba zastugg Hanki byto jej zrozumienie dla pracy meza.
Przez wiele lat — Hanka i Wiktor znali sie od dziecinstwa — dbata o
usuwanie od niego trosk codziennego zycia, aby jak najwiecej czasu i uwagi
mogt poswieci¢ swym rozlicznym pracom, ktére cenita i rozumiata gteboko.
Ta jej wiara w wiedze i zdolnosci meza musiata by¢ dla niego wielkim
oparciem.

Dla tych, ktérzy Hanke znali, wspomnienie o niej zostanie zawsze zywe.

tucja GLIKSMAN



Z zapiskow oficera
czasu wojny (1)

ZAPOMNIANE PISMO

Z wszystkich pism polskich wydawanych na obczyznie ,,Parada” jest
najdoktadniej zapomniana. Wielu nie wie, ze w ogdle istniata. W szkicach
wspomnieniowych cytowany bywa ,,Orzet Biaty”, brygadowe pismo ,,Ku
Wolnej Polsce” — o ,,Paradzie” gtucho.

Ztozyto sie na to kilka przyczyn. ,,Parada” byta pismem duzego formatu,
bogato ilustrowanym i w warunkach zotnierskich trudno jg byto kompleto-
waé. Roczniki ,,Parady” przypominaty olbrzymie ksiegi-albumy, ktére nie
miescity sie ani w chlebaku, ani w worku, ani nawet w sporym kuferku.
Redakcyjne komplety — w tym i moéj komplet prywatny — zostaty zapa-
kowane w Rzymie w potezne skrzynie, ktérych oczywiécie nie chciat wzigé
zaden samolot. Przeznaczono je wiec do transportu morskiego. Nasze kom-
plety nie dotarty nigdy do Anglii. Obawiam si¢, ze podobny los spotkat
1 inne komplety ,,Parady” zbierane indywidualnie, czy przez redakcje pism
2 Korpusu. Tak czy inaczej, faktem jest, ze komplety ,Parady” sg dzi$
biatym krukiem bibliofilskim. Do$¢ powiedzie¢, ze w Bibliotece ,,Kultury”
w Maisons-Laffitte, ktoéra posiada zbiory wszystkich pism emigracyjnych
(cywilnych i wojskowych), nie ma petnego kompletu ,,Parady”.

Skad nazwa, ktéra wielu wydawata sie nieodpowiednia dla wojskowego
pisma? W Kairze wychodzit ilustrowany tygodnik dla armii brytyjskiej pod
nazwa ,Parade”. Poniewaz mieliSmy wspdlnego wydawce ,Joint Publica-

tions Board” — przyjeliSmy spolszczony tytut angielskiego tygodnika. Nie
byt to szczedliwy pomyst, poniewaz uwazano nas poczatkowo za siostrzane
wydawnictwo ,,Parade” — co nie odpowiadato prawdzie. Stuzbowo, ewiden-

cyjnie, redakcyjnie i politycznie podlegaliSmy szefowi Oddziatu Kultury
i Prasy Armii Polskiej na Wschodzie, a p6zniej 2 Korpusu. Ku wyraznemu
niezadowoleniu oficeréw i podoficerow z Polskiego Dowddztwa Terytorial-
nego Egipt — nosiliSmy na rekawach syreny 2 Korpusu i krzyze 8 Armii.

Pierwszy numer dwutygodnika ilustrowanego ,Parada” ukazat sie w
Kairze z datg 18 kwietnia 1943 i kosztowat w Egipcie 2 piastry, w Palesty-
nie 25 milséw i w Iraku 30 filséw. Ostatni numer ukazat sie z datg 24 grud-
nia 1946 w Rzymie. W sumie ukazato sie¢ réwno 100 numeréw ,,Parady”
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— co na dwutygodnik wojenny nie jest mato. Tylko dwdch ludzi stuzyto
~Paradzie” nieprzerwanie od pierwszego do ostatniego numeru. Redaktor
»Parady” por. Wiadystaw Cichy i nizej podpisany. W ro6znych okresach
wchodzili w sktad redakcji: Stanistaw Natanson, Jan Naumoff-Ostrowski,
Edward Matuszczak, Jerzy Miodnicki, Tadeusz Witlin, Jadwiga Czechowicz,
Jan Kielewicz, Tadeusz Sypniewski i Stanistaw +tepicki.

Stuzbe w ,,Paradzie” rozpoczatem jako starszy strzelec awansowany w

Brygadzie Karpackiej. Nastepnie zostatem kapralem i ,Oficerem Propa-
gandy”. Podporucznikiem mianowano mnie na trzy miesiace przed zakoncze-
niem wojny.

Niech mi wolno bedzie na chwile odbiec od tematu, by odnotowaé kilka
szczegOtéw dotyczacych najbardziej egzotycznej szarzy w Armii  Polskiej.
Mam oczywiscie na mysli ,,Oficerow Propagandy”, ktory stanowili catkowite
novurn w dziejach Wojska Polskiego. Najprostsza rzeczag w danej sytuacji
bytoby inteligentéw-szeregowych, petnigcych funkcje oficerskie zamianowaé
oficerami czasu wojny. Anglicy nigdy nie mogli poja¢ dlaczego w polskich
szpitalach wojskowych lekarze — niejednokrotnie wybitni specjalisci —
byli czesto szeregowymi. Oprocz ograniczen etatowych mieliSmy jednak nad-
miar oficerow, ktorzy pobierali p6t pensji i przynalezeli do tzw. ,drugiej
grupy”. Ci oficerowie mieszkali prywatnie w Palestynie i z wojskiem nie
mieli nic wspolnego. Jak tu wiec mianowa¢ nowych oficeréw, jezeli ma sie
nadmiar oficeréw, z ktérymi nie wiadomo co zrobi¢?

Istniaty i inne przyczyny. Armia Polska na Wschodzie byta wielka jed-
nostka nie poréwnywalng z jednostkami regularnej Armii Polskiej sprzed
wrzesnia 1939 r. ByliSmy rozrzuceni w obcych, egzotycznych krajach i oj-
czyzne musieliSmy dostownie wozi¢ ze soba. Owa ,,Ojczyzna na kétkach” to
jest olbrzymi i fascynujacy temat, ktory czeka na szczegétowe opracowanie.
Ojczyzna obejmowata wszystko — prase codzienng i periodyki, poezje, proze,
ksigzki szkolne, drukarnie, licea, gimnazja, szkoty kadeckie i szkoty pod-
chorazych, stypendystdw wojskowych na obcych uniwersytetach, szkoty fa-
chowe, mechaniczne, samochodowe i tp., kluby sportowe, o$wiate poza
szkolna, teatry, chéry, orkiestry, sekcje malarskie, plastyczne, filmowe, ekipy
radiowe, zespoly taneczne, archiwa, i dziesigtki innych instytucji. Wszystko
to sktadato sie na jedyne w swoim rodzaju panstwo i spoleczefstwo polskie
na obczyznie. Dodajmy jeszcze, ze Armia Polska na Wschodzie miata swoj
wiasny, burzliwy i dynamiczny nurt polityczny — a w ,,Orle Biatym” z okre-
su bagdadzkiego ukazywaty sie Smiate i kontrowersyjne artykuty, ktére do-
starczaty materiatu nie tylko do czytania lecz i do myslenia. ,,Orzet Biaty”
ukazujacy sie dzi$ w Londynie — grzeczniutki i uczesany — nie jest nawet
cieniem cienia swojego wojennego poprzednika.

Do zorganizowania owego wojskowego ,,panstwa na obczyznie” potrzeba
byto setek inteligentdw-fachowcéw. Z nielicznymi wyjatkami kierowali wszyst-
kim oficerowie, lecz prawdziwg robote wykonywali szeregowi inteligenci.

W Osrodku Zapasowym Brygady Karpackiej w Latrun (dzi$ Transjor-
dania) pracowatem jaki$ czas w redakcji ,,Gazety Obozowej”. Redakcja skia-
data sie z trzech zawodowych, przedwojennych dziennikarzy w stopniu
strzelcéw, woéwczas jeszcze z cenzusem — oraz z putkownika saperéw i ka-
pitana dyplomowanego piechoty. Innymi stowy trzema strzelcami dowodzit
petny putkownik i jego zastepca kapitan dyplomowany. Obaj oczywiscie po-
bierali pelne pobory, poniewaz mieli przydziat i funkcje.
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Nasz putkownik i kapitan nie mieli pojecia o pracy dziennikarskiej, nie
umieli stowa po angielsku i nie wiedzieli z ktorej strony zaklada sie papier
na maszyne do pisania. Byli natomiast niezmiernie zyczliwi i petni dobrej
woli jak wiekszo$¢ oficeréow w Brygadzie Karpackiej. Mimo, ze Brygada
miata najwyzszy procent inteligentéw jaki kiedykolwiek notowano w pol-
skich jednostkach wojskowych — problem: inteligent-szeregowiec versus
oficer zawodowy, w Brygadzie Karpackiej nie istniat.

Przekonatem sie jeszcze w Latrun, ze w wojsku dobrze jest mie¢ do-
wodce w wysokim stopniu. Gdy nasz putkownik wyjezdzat na urlop — jego
zastepca kapitan, wiasnie dlatego, ze byt tylko miodszym oficerem (choé
dyplomowanym) — mnéstwa rzeczy nie mogt zatatwi¢ czego przed nami
nie tait. Putkownik, z racji swego stopnia, miat bezposredni dostep do gene-
rata, dowodcy OZ — natomiast kapitan musiat meldowa¢ sie w adiutantu-
rze i... czekaé. | albo sie doczekat, albo sie nie doczekat.

Cywilnego dziennikarza nawyktego do tempa i po$piechu instytucja woj-
skowego czekania i ,,drogi stuzbowej” doprowadzi¢ moze do ataku apopleksji
w miodzienczym wieku. Szef mojej kompanii w Brygadzie st. sierzant
Jeziorny zwykt byt cytowa¢ tradycyjng sentencje, ze ,.czekanie liczy sie
do emerytury”. W wojsku czekanie zalezne jest od stopnia petenta, a nie
od pilnosci sprawy. Najdtuzej czeka strzelec — najkrocej generat. Dla
Strzelca droga stuzbowa to jest drabina siegajgca z ziemi do nieba — dla
generata droga stuzbowa oznacza czesto podjecie stuchawki telefonicznej.

Ot6z, na tle powyzszych refleksji, fatwiej nam bedzie rozpatrzy¢ narodziny
potworka, ktoérego ochrzczono mianem ,oficera propagandy”. Chodzito o to,
by szeregowym inteligentom pracujacych na odpowiedzialnych stanowiskach,
przede wszystkim w szkolnictwie i w Oddziale Kultury i Prasy, da¢ wyzsze
pobory i zréwna¢ towarzysko z oficerami.

Lezy przede mng (mysle rzadki dzi§ dokument) — oryginalna Legity-
macja Oficera Propagandy wydana w dniu 8. 10. 1943 r. Jej tekst brzmi
nastepujaco: ,,Mieroszewski Juliusz jest Oficerem Propagandy i jest upo-
wazniony do noszenia odznaki ,,PRO” i do korzystania z uprawnien przyzna-
nych rozkazem Dcy Armii L.Dz. 1712/AG/43 z dn. 20. 5. 1943”. Nastepuje
identyczny tekst w jezyku angielskim. Po drugiej stronie fotografia (moja)
— okragta piecze¢ ,,Dowoddztwa Armii Polskiej na Wschodzie” i podpis:
Dowédca A.P. na W. — gen. W} Anders.

Pozycja oficerbw propagandy byta niejasna i falszywa. Nie byli ofice-
rami, nie byli korespondentami wojennymi, nie byli podchorazymi, nie byli
urzednikami wojskowymi. Major Ruston, szef ,,Parade”, ilekro¢ przedstawiat
mnie oficerom brytyjskim moéwit: ,,Mieroszewski, Polish War Correspondent™.
Nigdy tego nie prostowatem.

Poniewaz nie znosze sytuacji niejasnych — powitalem nominacje na
podporucznika czasu wojny z wielka ulga. Z chwilg gdy przypiatem gwiazdki,
wrocitem do konkretnej, jasno okreslonej sytuacji osobistej. Bylo znéw wia-
domo co mi sie nalezy, a co mi sie nie nalezy — do czego mam prawo,
a do czego nie mam prawa.

Pierwszy numer ,,Parady” otwierat méj reportaz z EI-Alamein, ozdobio-
ny rysunkami Matuszczaka i fotografiami Steinwurzla z sekcji filmowej.

Pustynia dziata konserwujgco. Panorama pobojowiska wygladata niemal
tak, jakby akcja ustata przed kilku godzinami. W schronach czapki na
kotkach, a na stotach w improwizowanych popielniczkach, niedopatki pa-
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pierosow z ktoérych zdawat sie jeszcze unosi¢ dym. A na powierzchni masy
czotgéw, ktére z pewnej odlegtosci robity wrazenie stada monstrualnych
bizonéw wystrzelanych bez mitosierdzia. Wiele czolgéw stato w katuzach
zastygltego stopionego metalu, a rdzawe rumiefnce na phytach pancernych
Swiadczyly o straszliwej eksplozji wewnatrz. Czolgi, zwilaszcza wioskie, wy-
fadowane byly amunicjg, ktéra w konsekwencji celnego strzatu wybuchata.
Trupy zatogi przypominaly wrecz do ztudzenia wielkanocne szynki ,uwe-
dzone w dymie jatowcowym”. Ani ksztaltem ani konsystencjg owe resztki
w niczym nie byly podobne do ludzkiego ciata. Ci nieszcze$ni wioscy pan-
cerniacy $mier¢ mieli lekka — w utamku sekundy.

Nie widziatem réwniez nigdy przedtem takich tluméw samolotdw nie-
mieckich uziemionych na wieki. Martwy czolg zachowuje majestat masy
i ksztaltu — natomiast samolot zaryty nosem w piach pustyni robi wrazenie
groteskowe.

Naszym gospodarzem byt porucznik Gotebiowski, dowoddca nielicznej pol-
skiej ,,Recovery Unit”, ktérej zadaniem bylo wybraé z tego morza zelaziwa
wszystko co da sie naprawi¢ i uruchomi€.

Jako zotnierz Brygady bratem udziat w popijawach polsko-australijskich
w barach Aleksandrii. PijaliSmy na chwale ,wspdlnej granicy” polsko-
australijskiej — niewasko i ditugo. Lecz to wszystko byly dziecinne igraszki
w poréwnaniu z ,kolacjg”, ktérg wypiliSmy pod namiotami w EIl-Alamein.
Spirytus w Egipcie by} stosunkowo tani i kupowato sie go w bankach galono-
wych. Normalne polskie wiadro zawiera dwa galony. Otéz, gdy wieczorem
siedlisSmy do kolacji zauwazylem z przerazeniem, ze na stole stojg tylko
butelki z sokiem cytrynowym — tudziez szklanki do$¢ pokaZznej pojemnosci.
Po chwili jednak wyczutem noga pod stotem jaki$ dziwny przedmiot, ktory
lekko kopniety stodko zabulgotat. Zaciekawiony spojrzatem pod stét. Przed
kazdym biesiadnikiem stata ISnigca galonowa banka spirytusu. Pilismy
koktail zwany w Brygadzie , Tata z Mamg”, ktéry wyrdzniat sie niezmiernie
prosta konstrukcja. Nalewato sie z banki po6t szklanki spirytusu i z flaszki
troche soku cytrynowego ,,do smaku”.

Widziatem w zyciu rozmaite rzeczy, bywatem Swiadkiem najdziwniejszych
scen, ale takiego bogactwa czystego alkoholu na glowe mieszkanca jak wow-
czas w El-Alamein nie uswiadczytem juz nigdy. Byitbym tam polegt, gdyby
nie wrodzona wstrzemiezliwo$¢ i wola zycia.

Bylem w ,Paradzie” jedynym politycznym dziennikarzem i mojg misjg
byto dba¢ o to, by linia ,,Parady” pokrywata sie z linig ,,Orta Biatego™. To
sgq sprawy do ktérych wrdce jeszcze wielokro¢ w tych zapiskach — w tym
miejscu wystarczy zauwazy¢, ze 6w ruch polityczny, niewatpliwie nacjona-
listyczny lecz i radykalnie rewizjonistyczny w stosunku do przesziosci —
pogrzebat Klimkowski. Jerzy Klimkowski oddatl wrecz nieoceniong ustuge
pitsudczykom. Gdyby nie byto Klimkowskiego — jego wzlotu i sromotnego
upadku — by¢ moze 6w rewizjonistyczny nurt wykrystalizowatby sie z cza-
sem w nowy, konkretny kierunek polityczny.

Klimkowski odszedt — a pitsudczycy pozostali. Oni jedni w swojej tra-
dycji niepodlegto$ciowej znajdowali odpowiedz na druga kleske po wrze$niu,
kleske ,,zwyciestwa™, ktéra wolno zarysowywata sie przed nami. Koto historii
dokonywato petnego obrotu. WracaliSmy w epoke miodosci Pitsudskiego, w
okres zaboru i niewoli. Smieré Sikorskiegp — byla tragedig bez wydzwieku
politycznego. Sikorski ani nie wytworzyt ani nie miat zadnej doktryny poli-
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tycznej. Rosjanie mu nie ufali a na Zachodzie stawat sie zbedny. Do $mierci
Stalina warunkiem wspdtpracy z Rosjg byta catkowita kapitulacja, ktéra
zresztg kapitulantowi nie dawata zadnej gwarancji bezpieczenstwa. lluz ka-
pitulantéw zgineto bez $ladu.

Rozw6j wypadkéw z kazdym miesigcem zdawat sie potwierdzaé stusznosé
zatozen polityki pitsudczykéw. Stawato sie jasne, ze wybor sprowadza sie w
praktyce do alternatywy: kapitulacja albo walka o niepodlegtos¢. Pézniej
dopiero okazato sie, ze w gruncie rzeczy sytuacja w Europie wschodniej nie
przypomina niczym okresu po roku 1863. Rok 1956 — w przeciwienstwie
do Powstania Warszawskiego — nie miescit sie juz w ramach tradycyjnej
polityki niepodlegtosciowej. Pojawita sie konieczno$¢ rewizji i przebudowy
dawnych koncepcji. Pitsudczycy — z ktorych wiekszo$¢ to ludzie starzy —
woleli przeksztatci¢ sie w historyczng ortodoksje niz podda rewizji swe za-
tozenia. Proby — nie zawsze szczesliwe — podjeto w tym kierunku w wiele
lat p6zniej, w paryskiej ,,Kulturze”. Lecz to sg sprawy niemal wspdtczesne
— a nam wypadnie jeszcze wr6ci¢ do roku 1943.

Moze nie od rzeczy bedzie pod koniec pierwszego odcinka uprzedzi¢ Czytel-
nika, ze ,Zapiski” skfadaja sie z samych dygresji i epizodéw, ktére grzebig
z powodzeniem watek i chronologie. Lecz tylko zycie wielkich (i jednostron-
nych) ludzi przestawia sie jak prosta docelowa linia. Pasmo zywota zwy-
czajnych obywateli mojego szczebla — to zazwyczaj seria epizodéw i dygresji
czyli much ado about nothing.

Juliusz MIEROSZEWSKI
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Ksigzki

U poetow

Cho¢ wielu z inwentarzystéw, tu i tam, twierdzi ze jest tylko
jedna literatura polska, podziat na emigracyjna i krajowa nie
odpowiada im, to, pomijajac ich stuszne wywody i po wyelimino-
waniu z nich istoty samego zagadnienia — aspektu politycznego
— pozostang w nas rézne jeszCze sprzeciwy, zastrzezenia, argu-
menty natury osobistei, warsztatowej, rozne ale, ktére w ten
tak szlachetnie sformutowany poglad, wniosg z catg pewnoscig
grube poprawki.

Jest wprawdzie jedna literatura polska, o szerokim wachlarzu
i zréznicowanych formach, tatwo w niej pomiesci¢ twdrczos¢
Gombrowicza obok Dabrowskiej, wiersze Wierzynskiego i Roze-
wicza, dociekania stylistyczne Biatoszewskiego i Klasycznie prosta
tworczo$¢ Sutkowskiego — i zaden profesor, zaden krytyk temu
nie zaprzeczy, ale jest to tak ogoélny punkt widzenia, tak koncep-
cyjny, wydestylowany jak kropla wody z natury, zamknieta w
probéwce, ze zupeinie odbiega od rzeczywistosci. Nadaje sie on
do rozpatrywania na papierze, na teze do naukowej pracy, jedno-
litg gdy sie na nig patrzy oczami referenta literatury, w naszych
jednak oczach jest ona ztozona, wieloptaszczyznowa i jak drzewo
0 dwu wyraznie zarysowanych konarach i koronach, wyrastaja-
cych z jednego pnia.

W procesie tym, ktory nie jest ani dzisiejszy ani wczorajszy,
historia dostarcza nam przyktadéw dwutorowosci artystycznej
wséréd wyobcowanych jednostek i catych grup oderwanych od
macierzy. Nasi za$ ekstremisci, mogg dzis Smiato cytowaC fakt,
iz w okresie Wielkiej Emigracji, literatury polskiej w kraju
wiasciwie nie byto — powstata ona na_emigracji.

I dzi§ fakt ten zmienit zasadniczo oblicze wspotczesnej litera-
tury, wyszedt on poza jej zasieg, dotykajac wielu aspektow spo-
fecznych i politycznych. llu to pedagogéw i autorow podreczni-
kéw szkolnych, antologii, musiato nauczy¢ sie ktamac, zasiadajgc
do zboznej pracy wychowawczej? lle biur musiato powsta¢ do
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tepienia tworczosci emigracyjnej, jak musiata powiekszyé sie
stuzba na komorach celnych, ilu zatrudniono szpicléw do kontro-
lowania bibliotek, czytelni studenckich, pism prenumerowanych
prywatnie? llu Moczardw dwoi sie i troi, ilu lwaszkiewiczdw nie
moze spa¢ po nocach? A wszystko z powodu tej chimery, ktéra
w rzeczywistoSci nie istnieje, gdyz spoleczenstwo krajowe nic
0 niej nie wie — z powodu literatury emigracyjnej!

Pozostawiajgc lwaszkiewicza i Moczara sgdowi historii, wrdc-
my do faktéw. Po oczyszczeniu ich z naleciatosci propagando-

ch, rozdmuchiwanych po tej i tamtej stronie, bez powotywa-
nia sie na Swiadkow koronnych (Zwigzek Pisarzy Polskich na
Obczyznie i Terleckiego dwutomowy bryk) musimy stwierdzic,
ze literatura emigracyjna istnieje, ze wywiera ona duzy wpltyw
na tworczos¢ w kraju, ze wzbogacata i wzbogaca piSmiennictwo
polskie utworami, ktérych skala artystyczna jest o wiele wyzsza
od przecietnej twdrczosci w Polsce.

L

Drobny tomik Jana Leszczyl, wydany z cala elegancjag przez
Bednarczykow, jest cennym poetyckim osiggnieciem. Przypusz-
czam, ze doczeka sie on szczegotowej analizy | fachowych saddw.
Do mnie wiersze Leszczy przemawiajg swog;; zwartoscig i zwiez-
toscia. Jezyk w krétkich spieciach tworzy obraz, precyzyjny inte-
lektualnie i czysty. To juz nie jest oszczedno$¢, o ktéra zabiegaja
wszyscy poeci — to metoda.

Dobrze bytoby przyjrze¢ sie tej technice, szeroko dzi$ stoso-
wanej w Ameryce, opartej — ogolnie bioragc — na stosunku poety
do jezyka méwionego. Wiasciwie stosunek ten jest intelektualny,
tylko poeta, upraszczajgc swojg postawe, nadaje mu prosty sty-
listycznie wyglad. Ale pod tuskg zdan, czytelnik — zaleznie od
swojej chtonnosci — moze schodzi¢ glebiej i glebiej, smakowac
obraz jak owoc, az do samego wnetrza, do ziarn, lub poprzestaé
na jego odzywczych tylko sokach.

zajgtem sie
odkurzaniem szelestow
bo zatracity tamten wymiar:

Struktura wiersza nie zawsze da sie ujg¢ w matematyczne ramy..
Zwiaszcza wiersza nowoczesnego, ktory gardzi klasycznym zew-
netrznym tadem. Wprowadza on przydechy i zatamania, skraca
zdanie do maksimum, bagatelizuje skladnie. Te wiasnie momenty
chciala wykorzysta¢ nasza Awangarda, robigc to czesto bez tadu
i skfadu, z mechanicznym uporem, przesadzajac w niezrozumial-
stwie i sztucznie spietrzanych metaforach. Dzis widaé, ze byt to

1. Jan Leszcza, Konie drewniane, Oficyna Poetéw i Malarzy, stron 46,
Londyn 1967, rysunek na okladce Krystyny Sadowskiej.
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zupetnie stracony wysitek, gdyz poeci szli wbrew prawom ksztat-
tujgcym jezyk. Wprawdzie wielu krytykow udzielito im wspania-
fomyslnie rozgrzeszenia, niemniej miodzi poeci powojenni, zupet-
nie zignorowali osiggniecia awangardy krakowskiej, prawdopo-
dobnie byly to piaski, na ktérych i tak nic nie mogto juz powstac.

~Awangarda” amerykanska siega czaséw mickiewiczowskich,
nowoczesny wiersz amerykanski wyksztattowat sie, gdy u nas
zawodzita $piewnym rytmem Miloda Polska. E. E. Cummings,
Wallace Stevens, William Carlos Williams, poeci o wiele wczes-
niejsi od naszej Awangardy, gorujg w swych osiggnieciach nad
skromnym zniwem krakowskich nowatoréw, $wietno$¢ ich poe-
tyk rézni wiasciwie odmienna gama skrdtéw, wibracja potozone-
go tak a nie inaczej akcentu, jezyk zblizony w kontekscie do
codziennej mowy, ale btyskiem samogtoski, rozluznieniem sktadni
i rozgatezieniem stowa, nadajacy mu poetycki nurt. Ich twdérczos¢
tkwi jednak morfologicznie i historycznie w jezyku codziennym,
gdy u nas wznoszono dla Awangardy sztuczne fasady.

Leszcza ominat historyczne fatwizny, sztucznosci, metaforycz-
ne dziwadta, bliski w czasie, umiescit swdj wiersz na antypodach,
dat mu wihasny ksztatt. Moze wplynat na to jego klimat poetycki,
moze po prostu powojenne warunki odizolowania i samowystar-
czalnosci, ktdére nie jednego poete wyobcowaty z naturalnego
otoczenia i zawiesity w prozni.

Tomik zawiera dwadzieScia siedem wierszy, sam jego tytut
»Konie drewniane” cofa nas do czasdéw dziecinstwa, ale wiersze
nie majg wiasciwej tego rodzaju poezji, sentymentalnej zadumy.
Leszcza nie wpada w tkliwos¢, czesto stwierdza pewien stan psy-
chiczny jako obserwator, nie wigczajagc zupetnie w jego opis
siebie. Jego punkt obserwacyjny na to nie pozwala. Jak powiedz-
my, w Definicji, gdy méwi o czasie przesztym:

ten przeblysk pamieci w pamieci
juz oznacza czas przeszly

i nagle otwiera drzwi obraz
zasiedzialy w pamieci...

Jest ten pierwiastek w wierszu Centauriada, Taczanka, Beben,
Wiersz w rytmie marsza, Chwila i wielu innych. Wyczuwa sie go
czesto w odleglej aluzji:

mozna watpi¢ czy zlote relikwie pszczot
w ulach albo na piaskach wybrzeza
pomoga nam w czymkolwiek

dzi§ w trakcie klejenia traktatu

z kamyczkéw —

i w pieknym, o osobistym wydzwieku fragmencie:
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nie kwestionuje piekna choé
kon rudawego poranka ubity
pode mng i nerwy moje
podobne do rdzawej trawy
na krawedzi krateru

nie zwiastujg krajobrazu
wewnetrznej sielanki

Najbardziej jednak typowa formg poetycka dla Leszczy, to —
jak przypuszczam — ta, w ktorej powstaly wiersze: Noc, Defi-
nicja, Nie kwestionuje piekna, Tamten wymiar i pokrewne im,
z drugiej za$ strony wiersze o wydtuzonej stopie i zaokraglonym
rytmie: KrawedZ naczynia, poswiecony pamieci Tadeusza Sutkow-
_skigglt(), z ktérego pragne przytoczyé dwie linie wyjatkowo trafne
i piekne:
wpiety jak roza, toczyt sie pachngc stowami

a drugi:*

Wiry metalu, ktorym jest wytozona elektrownia wiecznosci
[pulsujg twoim nazwiskiem.

W trakcie klejenia traktatu z kamyczkéw, Ten ruch morza jest
wszedzie obecny i Epilog, o wewnetrznym charakterystycznym
dla Leszczy zgeszczeniu, zawierajgcym wszystkie jego poetyckie
pierwiastki:

jesli odmowimy umartym uczty

przy stotach wyobrazajgcych

ciezkie oltarze pokarmow

zawalone misami burych abstraktow

kto wie jakg wymyslg zemste

w czasach gdy coraz trudniej

0 zdrowe drzewo na deske

0 zdrowg deske na trumne

Krotkie to omdwienie pragne zakonczy¢ fragmentem, w kto-
rym pierwiastek wojny taczy sie z pierwiastkiem osobistym i me-
tafizycznym, bardzo charakterystycznym dla tego typu wspét-
czesnej poezji:

ten co opisuje noc jak
by dotykat fantomu
mKIi sie jesli widzi ja
jako ptywajacy plankton
zalewajgcy usta

) gdyz noc
jest to koS¢ odarta z migsa
po ataku lotniczym
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najbardziej jednak m?/Ii sie ten
kto sadzi Ze noc udziela rozgrzeszenia

W catym tomie jeden tylko wiersz wydat mi sie zupetnie chy-
biony i nie pasujgcy do catosci. Powierzchowny, sztuczny, stylizo-
wany o blahej rytmice: Centauriada.

2.

Debiut Migzka zaskakuje swojg wyréwnang forma. ,.Ziemia
otwarta?”, wydana ostatnio przez Instytut Literacki w Paryzu,
zapowiada nowy, rzetelny talent. Jest to juz drugi ksigdz-poeta
na emigracji. Chabrowski i Miazek, obaj miodzi, obaj o duzych
mozliwosciach.

Wyrobienie formy idzie z oczytaniem i szerokg tematyka. Mia-
zek nie ogranicza sie tylko do tematyki religijnej. Sam tytut
»Ziemia otwarta” mowi, ze bliskie sg poecie inne tematy: patrio-
tyczne (Ojczyzna), opisowe (Wiersz o Wiedniu), czy jak w Pyta-
niu, etyczne, gdzie jest tak czysta poetycko i wzruszajaca zwrotka:

Po co wigza¢ rece biatych doméw
kiedy kreda obraz twdj przechowa
bedziesz dzwonem wysokich kominow?
czy w galeziach wzejdzie twoja gtowa?

Tomik skfada sie z wierszy o budowie luznej, zmiennej dtugo-
Sci zdan, ogd6lnie mozna je podciggnag¢ pod tak zwang technike
nowoczesng, cho¢ wydaje mi sie, ze poeta nie zastanawiat sie
glebiej nad swojg forma poetycka i uzaleznieniem jej od tresci.
Przyjat na razie to, co jest oczywiste w nowoczesnej poetyce,
optycznie frapujace i bezposrednio narzucajgce sie. Dlatego na-
wet w dobrych wierszach sg bezradne linie, przeskoki myslowe,
obrazy bez ram. Czesto przy ciekawym opisie Migzek wpada
w fatwizny, a nawet banat: mleko ksiezyca; refren wieczoru;
marzenia kleryckie; muzyczng ciszg pod peknietym dzwonem;
ktadzie wargi w horyzont Dziewigtej Symfonii; na falach Dunaju
kotysza mng w tancu bezbtednym; kota godzin; klamra mijan;
piasek zagtady; antyfony smutku, ze wytowie tylko te, ktore
rzucajg sie w oczy przy pierwszej lekturze.

Forma wolna, pozbawiona rygoru rytmicznego, prowadzi czes-
to do rozgadania, zwfaszcza u miodego poety, ktérego ponosi
temperament. Sg to potkniecia naturalne, znikajg one automa-
tycznie z czasem, dobrze jednak pamieta¢ o tym i dazy¢ do
kondensacji jezyka i precyzji obrazu. Takie wiersze jak Sen lub
E_ez_tytu’ru domagajg sie ponownego przepracowania i pogte-

ienia.

2. Bonifacy Migzek, Ziemia otwarta, stron 36, Instytut Literacki, Paryz
1967. Cena doi. 1,25.
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Sa jednak w ,.Ziemi otwartej” wiersze ktére chwytajg swoja
plastyka i wzruszeniem, jak: Wrécitem od chorego, Ojczyzna,
Obraz, gdzie opis jest oszczedny:

Ulicg idzie kobieta

stara

brzydka

0 sekatych rekach

cala jest pochylona czasem
i pustka

po tym co odeszio

lub jak w Otwieraniu ciemnosci:

Lubie ten kolor

ciemny zarosniety wilgocig

kolor nocy

jakas muzyka tgk kotysze niebem nieruchomo
ogrodami piyng gotebie

i srebrne monety rosy sptywaja na oczy

tu nie czuje sie pojedynczych stdw, samodzielne zdania taczg sie
w obraz i ten przede wszystkim narzuca sie wyobrazni. Dopiero
przy analizie wiersza mozemy dostrzec jego poszczegélne suges-
tywne cztony, kolorystyczne 1 plastyczne elementy.

3
I wcigz ci placza dawni ptacy lesni...

Poezja Ozoga ocalata z pogromu wojny i programowych, po-
wojennych czystek.

Od samego poczatku, bo od debiutu w ,Okolicy Poetow”
miata ona swdj wihasny nurt, dos¢ chyba przypadkowo nazwany
autentyzmem. Byly to te same zwigzki z ziemig i problematyka
wiejska, jakie mozna widzie¢ w tworczosci Pietaka, Janczarskie-
go lub Pietrkiewieza, Ozoga jednak cechowata wieksza doza liryz-
mu, elementy muzyczne i rytmika potgczona z magig sielanki.

Szczescie moje, ztapane
pod ceglasta dachowka!
O oczy — boze krowki!
W reku ciepto nieznane!

Dlatego tez w pierwszych wierszach Ozoga mozna dopatrzyé
sie facznosci z Mioda Polska, ale to samo pokrewieristwo mozna
odnalez¢ u wszystkich przedawangardowych debiutantéw, w gru-
pie Skamandra i zagarystow. Dopiero w pozniejszej fazie, zwitasz-
cza po drugiej wojnie, wiersz Ozoga traci dawny zachwyt lirycz-

7
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ny, codziennieje, a swoim spokojem i niedoméwieniami mowi
wiecej i glebiej w nas zapada:

Oto mi jestes i oto ci jestem —

biskup zielony i dzika dziewanna —

i bije piorun ptatkami czere$ni

turkawkom z géry i dziewkom wsrod sadéw —
i trwasz jak zielen — i wraca z szelestem

biret czerwony i licha sutanna —

i wcigz ci ptaczg dawni ptacy lesni

pod stara chatg w chrustach Winogradéw.

Wielu poetow odeszio z czasem od problematyki wiejskiej,
0z6g natomiast pozostat w zasiegu magii wsi i przyrody, nawet
wtedy, gdy moéwi on o wspotczesnych powojennych zagadnie-
niach, czy to bedzie polityka, czy jej koszmarnie spaczone spo-
teczne konsekwencje, obserwuje je oczami sosny, pokrwawionych
fiotkdw, Scietej olchy i td.

Byla i pozostata w wierszach Ozoga nuta, ktérg ogdlnie mozna
nazwa¢ balladowa, wyplywajaca z zapatrzenia sie w nature, w
jej surrealistyczng polichromie, oparta na wyczulonej obserwacji
I swoistej rytmice. Nurt balladowy przewija si¢ rowniez w jego
ostatnim tomie "Jemiota3”, wydanym w ubiegtym roku przez Lu-
dowa Spotdzielnie Wydawnicza. Jest to tomik czystych wzruszen
poetyckich, wyrostych na sokach natury, karmiony jej legenda
I mitologia.

Na kazdym wios z sitowia, ucho
jak zabka zielona,
warga zerwanym tatarakiem dymi.

Najpierw msza pachnie jak siano
na upalnej tace

i szpaki na niej i trzmiele

u najwyzszych piszczatek organow.

Tam ministranci jasminami klecza.

Fragment?/ te, jak rowniez wiersz Krowy (Tak wszystko mieso
z nas pojedli), méwig Ze wie$ i jej swoista aura z wierzeniami
i legendami, hojnie eksploatowana przez poezje polskg od Kocha-
nowskiego poczawszy, po LeSmiana, Czechowicza i Harasymowi-
cza, wcigz dostarcza poetom nowych wzruszen, wsrod ktérych

talent Ozoga znalazt swoj wiasny artystyczny ksztat.
Wactaw IWANIUK

3. Jan Bolestaw 0z6g, Jemiota, stron 60, Ludowa Spoétdzielnia Wydawni-
cza 1966, opracowanie graficzne: Wojciech Freudenreich, cena 10 zi
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Das ist Polen

Ksigzka sie zaczyna nawet bardzo fadniel. ,,Kr6l niemiecki i ce-
sarz rzymski natozyt ksieciu polskiemu, w obecnosci prze$wiet-
nych pandw, ztotg korone jako dowod jego (nowej) godnosci
i obdarzyt go kopig Ztote] Wioczni i nazwat go ,.przyjacielem i
sprzymierzencem”, bratem i wspotpracownikiem cesarstwa, ,,pa-
trycjuszem rzymskiego cesarstwa”.— To nie jest wyjatek z jakiej$
fantazyjnej powiesci, ale opisanie zjazdu gnieznienskiego z roku
1000. ,,Naszemu pokoleniu, po dziesigtkach lat wojen, okupacii,
przesladowan, wysiedlenn, wzajemnej polsko-niemieckiej nienawi-
sci, wydarzenie to wydaje sie prawie niewiarogodne”. A jednak
tak bylo. | nawet jeszcze wiecej. W 1241 Polacy i Niemcy bronili
wspolnie na polach lignickich zagrozonej nawatg mongolska Euro-
py, w 1683 r., w podobnej sytuacji, pod dowodztwem polskiego
kréla Jana 111, Polacy i Niemcy raz jeszcze obronili Europe przed
nawatg wschodnig. Stulecia cate zyli Polacy i Niemcy zgodnie
w_obszarze Odry i Wisty. Pomimo to polskie przystowie mowi:
»POKi Swiat Swiatem nie bedzie Niemiec Polakowi bratem”. Wy-
padki ostatnich dziesigtkow lat, w ktérych miliony Polakéw stra-
cito zycie a miliony Niemcoéw kraj rodzinny potwierdzatyby uczu-
cie wiecznej wrogosci. Z uczuciem tym musi sie liczy¢ kazdy poli-
tyk. Powstaty one w przesztosci, w przededniu tych strasznych
lat. Aby je zrozumieé¢ trzeba sie cofna¢ gleboko w przesztosé
i wybadac jak sie wiasciwie poczety. ,,Wydarzenia lat 1939-45 nie
narodzity sie nagle same z nicosci. Nie powstaty takze w wyniku
nastroju jednego cztowieka, ale by’% wynikiem dtugiego procesu
historycznego, ktory jednoczesnie ksztattowat umysty ludzkie i
zmieniat mape Europy”. Czy twierdzenie o wiecznej wrogosci jest
stuszne? Tylko bezstronne przejrzenie historii moze usunaé wza-
jemne uprzedzenia i, gdy rany ostatniej wojny sie zabliZnig,
pomoéc w przezwyciezeniu obopdlnej nienawisci. Tylko ten kto
zna rzeczywiste przyczyny konfliktu moze stara¢ sie go unikng¢
i trudzi¢ sie o znosne utozenie przysztosci. — Tymi rozwazaniami
wprowadza nas autor w gtdwnag osnowe swej ksigzki. Niepokoi
nas tylko uzycie historii do wykazania potrzeby pojednania pol-
sko-niemieckiego. Ksiega dziejow ma wiele kart 1 wiele rozdzia-
tow, nie wszyscy czytajg w niej te same strony w tym samym
czasie.

Autor na samym wstepie odrzuca w sporze polsko-niemieckim
Swiadectwa archeologiczne. Nie jest istotne dla nas jaki obszar
zajmowaly przed kilku tysigcami lat plemiona stowianskie czy

1. Jobst Gumpert: Polen-Deutschland. Bestandsaufnahme einer tausend-
jahrigen Nachbarschaft. Georg D. W. Callway, Monachium, 1966, str. 195.
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germanskie. Dodaje jednak, iz kultura tuzycka nie nalezy do
Stowian ale identyfikuje jg z ludami p(’)}nocn%ch Illiréw. Poglad
popularny w pewnych kotach przedwojennych archeologéw nie-
mieckich, ale nie do utrzymania juz obecnie po bardziej krytycz-
nych badaniach dawnych i nowych wykopalisk. Natomiast zaska-
kuje twierdzenie, iz w pierwszym wieku obszar miedzy Odrg
a Wistg byt zamieszkaty ,w wiekszosci” przez plemiona german-
skie_(str. 14). Dodaje zreszts, iz plemiona te nie sa przodkami
dzisiejszych Niemcoéw, gdyz wkrétce wywedrowaty dalej i do-
piero w pusty obszar wlaty sie w wiekach V-VIII plemiona sto-
wianskie, ktorych praojczyzny nalezy szuka¢ w bagnach poleskich.
Pomorzan i Kaszub6w zalicza do plemion zachodnio-stowianskich
ale niepolskich. Okres Mieszka | to przynoszacy obydwu stronom
korzysci sojusz polsko-niemiecki. Ksigze polski pomaga Ottono-
wi 11 zgnie$¢ w roku 983 wielkie powstanie Stowian potabgskich,
cesarz pomaga mu nastepnie w roku 990 w utrzymaniu Slgska
i ziemi krakowskiej zagrozonych najazdem czeskim. Krotki okres
prawdziwej przyjazni w okresie Bolestawa Chrobrego i Ottona IlI
przemienit sie za czaséw Henryka Il w zacietg walke dwdch
ksigzat, ale nie narodéw. Wojna byta w Niemczech bardzo niecs) -
Eularna i przekraczata zdolnosci rozumowania 6wczesnych ludzi,
térzy nie rozumieli przymierza z poganskimi plemionami nad-
fabskimi przeciwko chrzescijanskiemu wiadcy panstwa polskiego.
Dopiero jednak wojny za Mieszka Il wywotaly po raz pierwszy
w Polsce uczucia wrogosci wobec Niemcow. Nastgpne panowania
i dalsze rozprezenie panstwowe doprowadzity do utraty przez
Polske Pomorza i Slaska.

Rozbita dzielnicowo Polska nie dawata sobie rady z najazda-
mi pruskimi i sprowadzita ku wiasnej obronie zakon krzyzacki.
Autor stara sie pomniejszy¢ drapiezno$¢ Zakonu wobec Polski.
Przyznaje, iz nie przysporzyt on chwaty chrzeScijanstwu ale gani
postepowanie nie wobec Polakéw lecz okrucienstwo podboju
ziem pruskich. ,Kto jednak nie ma zadnego prawa by sie tym
oburza¢ to Polska. Zakon dokonat tylko tego, ku czemu Polacy
sami dazyli, ale nie dali rady” (str. 47). Aluzja do braci dobrzyn-
skich. Dlaczego autor przypuszcza, iz ewentualny podb6j Prusow
przez Polakéw musiatby przybraé formy okrucienstwa krzyzac-
kiego, nie wiemy.

Zagarniecie Pomorza gdanskiego przez Zakon jest przedsta-
wione nieco zagmatwanie, z pominieciem koronacji Przemysta-
wa Il i bez wyjasnienia, iz rzez 1308 r. zmienita jezykowe obli-
cze Gdanska. Przy dalszym przedstawieniu stosunkéw polsko-
litewsko-krzyzackich stale jest widoczna che¢ pomniejszania wro-
gosci Zakonu wobec monarchii jagiellonskiej, aczkolwiek nikt
Juz obecnie nie przeczy, iz wspotczesni nie widzieli w tej walce
pojedynku polsko-niemieckiego. Brakuje jednak wytlumaczenia
dlaczego powstata wsréd Polakéw taka do nich nienawisé. Wy-
Badki z lat 1331-32 nie sg nawet wspomniane. Bitwa grunwaldzka
yla, wobec ogromnej przewagi strony przeciwnej, nie do wygra-
nia dla Zakonu. Przed zupetng zagtada uratowata go wtedy ener-
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gia Henryka von Plauen. | $lamazarnos¢ Jagiehy — dodajmy.
W nastepnym pokoleniu mamy bunt Zwigzku Jaszczurczego,
wojne trzynastoletnig i drugi pok¢j torunski. W 1525 dokonata
sie sekularyzacja Prus.

W miedzyczasie rozwijata sie w Polsce pokojowa kolonizacja
niemiecka. Szczegdlnie przybrata ona na sile po kleskach najaz-
dow mongolskich. Przybysze z zachodu sprowadzani byli przez
ksigzat i biskupow; autor podkresla przyjacielskie wspotzycie z

nimi miejscowej ludnosci, ale pomi{a wrogos¢ kolonistow w obli-
czu usitowan zjednoczeniowych Wiadystawa tokietka.

Omawiajac nastepnie okres ostatnich Jagiellonéw i kroléw
obieralnych ksigzka skrzetnie notuje przejawy polskiej nietole-
rancji wobec ludnosci protestanckiej, stawiajac znak réwnosci
migdzy protestantyzmem a niemczyzng. Przy czym wyolbrzymia
to wypadki, przypisujac im epokowe znaczenie, jakby to wiasnie
te drobne wybryki mialy uksztattowa¢ stosunki polsko-niemieckie
az do dzisiejszych czasow. Nie wspomina, iz wkasnie humanizm
a nastepnie reformacja dokonaty polonizacji niemieckiego miesz-
czanstwa i ze pod koniec XVI wieku, z wyjatkiem Prus Krélew-
skich, miasta stajg sie catkowicie polskie. Okreslenie Poznania
z poczatku XVII wieku jako miasta niemieckiego jest anachro-
nizmem (str. 88). Wsp6lne polsko-niemieckie zwyciestwo wie-
denskie nad wielokroé liczebniejszym przeciwnikiem jest najlep-
szym dowodem, iz stata wspoOtpraca mogtaby uchroni¢ Europe
przed niebezpieczenstwem azjatyckim. Jest prawdziwg tragedia,
Iz od czas6w najazdu mongolskiego obydwa narody tylko w mo-
mencie najwigkszego niebezpieczenstwa potrafity sie ponownie
odnalez¢ (str. 99). Stuszna uwaga, ale autor zapomniat o wieko-
wych umizgach Habsburgéw i Hohenzollernow w Moskwie by
doprowadzi¢ do wspdlnego wystapienia przeciwko Polsce. Ani
stowem nie sg wspomniane zdzierstwa i sprzeniewierzenia Fryde-
ryka Il, systematycznie podkopujace sity polskiej monarchii. Przy
pierwszym rozbiorze Inicjatywa zostata stusznie przypisana
Austrii, poczatkowy opor kréla pruskiego nie do$¢ jednak uwy-
puklony. Fryderyk Il byt za inteligentny by nie zdawaé sobie
sprawy jakim niebezpieczenstwem dla catej Europy bytoby znik-
niecie Polski. W ostatniej chwili przestraszyt sie konsekwencji
swej polityki i w liscie z 27 stycznia 1771 stanowczo sprzeciwit
sie rozbiorowi. Autor pominagt ten list milczeniem, réwniez jak
i drugi z 1 kwietnia 1772, w ktérym okresla Pomorze jako ziemie
polska. Oﬁis drugiego i trzeciego rozbioru nie przekracza ram
zwyklej chronologii. O tym jakie rozbiory przyniosty korzysci
panstwom niemieckim ani stowa.

Pok¢j tylzycki dat Polakom drugg niepodlegtosé, stracong po-
nownie w wyprawie na Moskwe. Jak wygladaly w tym okresie
stosunki polsko-niemieckie nie wiadomo. A bylibySmy ciekawi
dowiedzie¢ sie nieco o polityce Austrii wobec Ksiestwa. Autor
ubolewa, iz w nastepnym okresie, trwajgcym réwno caty wiek,
polityka Berlina nie potrafita zwigza¢ Polakéw z pruska parnstwo-
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woscig. Najwiekszym bledem bylo, iz nie traktowano Polakéw
jako réwnouprawnionych obywateli i nie uwzgledniono ich naro-
dowych uczu¢. O przesladowaniach i germanizacji w zaborze aus-
triackim ani jednego zdania. Rabacja galicyjska przemilczana.

Pierwsza wojna Swiatowa jest okreslona jako ostatnia szansa
pojednania polsko-niemieckiego. Autor krytykuje polityke panstw
niemieckich, iz nie zgodzity sie szczerze na polska niepodlegtosé,
z przyzwoleniem dotgczenia do nowopowstatej Polski wihasnych
ziem zamieszkatych przez Polakow. Odbudowana monarchia byta-
by wtedy chetna do prawdziwej federacji z Austrig lub Niemca-
mi. Z dalszych wywodéw wynika, iz prawo przytaczenia do
Polski bytoby udziatem jedynie zaboru austriackiego, gdyz zwrot
w Wersalu ziem zagrabionych przez Prusy jest okreslone jako
akt niesprawiedliwosci wobec catego narodu niemieckiego. Byla
to decyzja przeprowadzona ,z pozycji sity, bez zastanowienia, iz
widok takiej glupoty musiat w Niemczech utrzymywac stan wro-
gosci i uniemozliwiat jakiekolwiek pojednanie™ (str. 156). Stata
sie ona dla Niemcéw ,granicg wiecznie krwawigca” (blutende
Grenze). Powstania wielkopolskie i Slaskie sg przedstawione z
minimalnym obiektywizmem i optymalng dozg niecheci. Autor
nie zastanawia si¢ czy utracenie wspodlnej granicy z Rosjg, tej
wiecznej zmory Bismarcka i Wilhelma I, bylo z korzyscig dla
0golnego potozenia Niemiec.

Okres powojenny charakteryzowat sie wywotang przez Pola-
kow wrogoscig Niemcow, polskim szowinizmem, ktory marzyt
0 ,marszu na Berlin”, przesladowaniem mniejszosci niemieckigj
w Polsce, ,,wspaniatomy$inym” (str. 167) traktowaniem mniej-
szosci polskiej w Niemczech. Stosunki polityczne miedzy dwoma
panstwami sg przedstawione w sposob chronologiczny na pieciu
stronach bez zadnej proby analizy.

Stanowisko Niemcdéw wobec Polakéw w czasie ostatniej woj-
ny da sie wytlumaczy¢ psychologicznymi wypadkami ostatnic
dwudziestu, jezeli nie ostatnich trzystu lat. Czym jednak mozna
wytlumaczy¢ zachowanie Niemcéw do innych narodowosci autor
nie ttumaczy. Krzywda polska i krzywda niemiecka, ktére spo-
wodowaty utrate jednej czwartej terytorium narodowego i wype-
dzenie 10 miliondw mieszkancow, sg juz dwadziescia lat poza
nami. Tak jakby Polacy mogli cokolwiek decydowaé po roku
1945, Nadszedt czas na nowy dialog polsko-niemiecki. Wielki
ogien wzajemnej nienawisci nieco sie wypalit. Dodajmy, i wy-
marli nieco byli wiezniowie obozoéw koncentracyjnych nie do-
czekawszy sie nawet zadnego odszkodowania. Autor nie wypo-
wiada sie jak ma wygladac przysztosé. Podaje argumenty obydwu
stron dotyczace obecnej granicy. Podkresla silnie prawa ka2de(1;o
narodu do swego terytorium i do swego dziedzictwa, uwypukla
zbrodniczo$¢ pozbawienia ludzi ich wiasnej ziemi, prawa do
zycia we wiasnej ojczyznie. Argumenty, ktorych daremno szuka-
liSmy przy oméwieniu wypadkow roku 1772,

Procz wyzej wymienionych przemilczenn zanotowac nalezy i
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inne opuszczenia, ktore jeszcze lepiej podkreslajg tendencyjnosc
ksigzki. Zjazd w Gnieznie nie dziwi Polakéw i opis jego nie wy-
daje im sie niewiarogodny. Co ich dziwi to zachowanie sie po-
tomkow tych pielgrzymoéw. Nie wiadomo dlaczego nic nie wspom-
niano o wplywie niemieckim na polska sztuke i nauke. Wit Stwosz
jest wspaniatym darem niemieckim dla Polski i jej kultury. Po-
minieta jest takze osoba Mikotaja Kopernika czy Reinholda
Heidensteina. Liczne wyjazdy mtodych Polakéw na studia do
uniwersytetow niemieckich takze otwieraty na osciez wrota wp’?/-
wom zachodniego sasiada. A polska wolnos¢ i tolerancja kazaly
ludnosci niemieckiej Prus i Inflant szukaé opieki polskiego krdla.
Ani stowem nie jest wspomniany sojusz polsko-pruski z marca
1790 r., jeden z najciekawszych i pouczajgcych epizodéw naszych
wzajemnych stosunkéw. Czytelnik nie dowie sie takze nic o po-
lityce panstw niemieckich w latach nastepnych, az do rozbioru
roku 1795. Jakby Szczekociny, oblezenie Warszawy, pobicie pod
nig Fryderyka Wilhelma 11, naciski Austrii na ostateczne zniszcze-
nie Polski nalezaly do niesprawdzonych mitdw. Nie dziwi juz
przemilczanie grabiezy i zniszczenia klejnotéw koronnych przez
Prusakdw. Zupetnie batamutne jest twierdzenie, iz szlachta poz-
nanska dlatego poparta powstanie listopadowe, iz byla niezado-
wolona z uwlaszczenia wioscian przez rzad pruski (str. 125).
Omawiajac przyczyny powstania autor swa niewiedze posuwa az
do twierdzenia, iz rozkaz o mobilizacji armii polskiej i jej goto-
wosci marszowej ku Zachodowi byt tylko niepotwierdzonym do-
mystem (str. 126). Nie wie, iz 6 listopada 1830 r. ogtosita go
cata prasa imperium i krolestwa. Entuzjazm ludno$ci niemieckiej
dla powstancow maszerujacych przez Niemcy jest opisany w
trzech zdaniach. Wystapien propolskich czy rozwazan nad potrze-
bg odbudowania Polski jako przedmurza Europy nie brakowrato
w Niemczech przez caty wiek XIX. Jako$ to nie zwrécito uwagi
autora. Zaskakuje twierdzenie o0 antyzydowskim nastawieniu
powstania styczniowego (str. 161).

Drugim powaznym opuszczeniem, obok sprawy sojuszu z roku
1790, jest propozycja Prus przymierza z Francjg w celu odbudo-
wy Polski z marca 1848 r. Trudno zrozumie¢ dlaczego i ten waz-
ny epizod zostat pominiety. Czasy Bismarcka sg przedstawione
jednostronnie. Podkreslona jest jego brutalnos$¢ i usitowania ger-
manizacyjne, pominieta jego czesta krytyka rozbioréw i plany
ewentualnej odbudowy polskiej panstwowosci, gdyby miato dojs¢
do rozprawy z Rosjg. Caly opis wytyczenia granicy polsko-nie-
mieckiej po pierwsze] wojnie Swiatowej dyszy niemiecka krzyw-
da i dziejowa niesprawiedliwoscia. Litania skarg jest przerwana
jedynie na chwile by pochwali¢ polityke Lloyd George'a. Zadnej
natomiast préby przedstawienia czy wytlumaczenia polskiego
punktu widzenia. Polska jest skrytykowana nawet za swa granice
z Rosjg — iz bardzo na wschod. Staba znajomo$¢ historil ujaw-
nia sie w nierozréznianiu autora miedzy Rusig i Rosja; dlatego
wszystkie uwagi o polityce wschodniej Litwy sg btedne.

W sumie jest to ksigzka niepotrzebna. Nie warta, by zaintereso-
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wat sie nig czytelnik polski. Czytelnik niemiecki znajdzie w niej
skrzywiony obraz wzajemnych stosunkéw i utwierdzi sie tylko
w swym przekonaniu jak zly, niewdzieczny i przebieglty jest
jego sasiad polski.

Stanistaw BOBR-TYLINGO

Wedrowka czy btgkanina

Nie jest powszechnie wiadome, ze pierwszy polski plan pers-
pektywiczny opracowany zostat przez Stanistawa Staszica w roku
1824, ze Piotr Michatowski byt nie tylko wielkim malarzem ale
i hutnikiem, ze ,,wielkie" piece zaczely powstawa¢ w polskim hut-
nictwie juz w pierwszej potowie XVIII wieku, ze w 1793 roku
£06dz liczyta 191 mieszkancéw, a w r. 1825 tylko jeden tysiac, ze
zelazo wytapiano na ziemiach polskich juz 400 a nawet i 700 lat
przed naszg era, ze Wieliczka oraz kopalnie i huty otowiu i srebra
w Olkuszu i Stawkowie istniejg przynajmniej od o$miu wiekdw,
ze Polacy byli piwoszami od zarania czaséw historycznych, ze
mioty poruszane sitg wodng uzywane byly w przemysle wiokien-
niczym juz za czaséw tokietka, ze to Staszic zapoczatkowat prak-
tyke ,,zaczepiania sie o plan”, Ze dwie tokarki angielskie kupione
w 1826 r. bylty w ruchu pod Kielcami az do 1956 r. Te i inne cie-
kawe informacje wyczyta¢ mozna z ksigzki Aleksandra Bochen-
skiego, Wgdréwfcz po Dziejach Przemystu Polskiego (Warszawa:
Instytut Wydawniczy Pax, 1966, 60 z}). Ksigzka ta zawiera takze
ciekawostki polityczne. Miedzy innymi, podkresla ona ,,rosyjska
orientacje” w polityce polskiej prymasa Michata Poniatowskiego,
brata krola Stasia, oraz stusznosc polityki Stanistawa Poniatow-
skiego, polegajacej na opieraniu sie na Rosji. Bochenski kladzie
nacisk na materialne straty spowodowane przez powstanie listo-
padowe i na btedne zasady polityki uniezaleznienia sie od Rosji,
prowadzonej przez marszatka Sejmu Czteroletniego, Stanistawa
Matachowskiego. Drucki-Lubecki, ktory w 1812 r. stuzyt ,jako
skromny oficer w armii Suworowa” (?) str.314), jest dla Bochen-
skiego ideatem madrego patriotyzmu.

Kilka ciekawych map i rycin dodaje ksigzce wartosci. Zywy
styl prozy moze niektorych czytelnikow pociaga¢. No, i bezwat-
pienia autor popularyzuje wyniki kilku lub kilkunastu odkryw-
czych i oryginalnych prac naukowych, na ktdrych sie gtownie
oplera.

Ksigzka Bochenskiego, stanowigca pierwszy tom wiekszej ca-
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tosci, zaczyna sie zasadniczo (zasadniczo, bo Bochenski podrézu-
je beztrosko po réznych okresach) od XVI wieku i konczy —
znowu zasadniczo — na powstaniu listopadowym. Sktada sie ona
Z pieciu czesci: 1) Drobne warsztaty — co obejmuje raczej dziw-
ny zbior tematow, jak kopalnie olkuskie, finanse panstwowe, mat-
py i ananasy Kazimierza Poniatowskiego, hutnictwo, papiernic-
two, piwowarstwo, widkiennictwo i wiele innych tematow i dy-
gresji. 2) Manufaktury — co znowu pokrywa bardzo oryginalny
zbior tematéw, dotyczacych gtownie XVII i XVIII wieku.
3)Stanistaw Staszic i jego dziatalnos¢. 4) Ksawery Lubecki —

gdzie czytelnik wystuchuje m.in. czego$ w rodzaju kazania pod
tytutem ,,Rozmyslania nad grobem Johna Pace”. 5) Poczatki prze-
mystu widkienniczego do r. 1830.

Bochenski porusza fascynujacy i wazny temat. Porusza go
z zarem misjonarza, ktéry uwierzyt, ze przemyst stanowi podsta-
we narodowej sity, i ktérego ptomienny patriotyzm wyzierajacy
z kartek ksigzki zmusza do prozelitowania swej wiary. W ten
sposob materialistyczny patriotyzm zastepuje dawny patriotyzm
romantyczny — co samo w sobie jest chyba zmiang na lepsze.
Bochenski jednak, za przyktadem pomniejszych ideologéw komu-
nistycznych, przejmuje i glosi system oparty w czeSci na wierze
i dogmatach. Tak jak dla pitsudczykoéw kazde stowo ,Dziadka”
ma wartos¢ ziota, jak dla narodowcéw Dmowski jest alfg i ome-
ga stusznosci, tak dla Bochenskiego ,,MELS” (ostatnio bez konco-
wego ,S", bo Stalin przestat by¢ oficjalnym prorokiem) jest
zrédtem natchnienia i podstawg S$wiatopogladu. Bochenski, jak
na dobrego Pax'owicza przystato, uzywa co pewien czas autory-
tetu Marksa, Engelsa i Lenina, oprocz kilku zakle¢ na Boga —
co tez pewno wydaniu ksigzki przez Pax nie przeszkodzito. Tak
wiec znowu mamy tu formalne autorytety i fdeologie mimo
ze podejscie Bochenskiego jest w ogélnych zarysach rzeczowe,
cho¢ niemetodyczne. Niemniej jednak emocjonalizm i doktry-
nerstwo mocno przebijaja z kartek recenzjonowanej ksigzki.
W dwdch miejscach wydato sie tez piszacemu te stowa, ze Bo-
chenski jest ,antysemitg” (jego wyrazenie, str. 157). Przedstawia
wiec on chyba calg game paxowskich nastawien.

Forma ksigzki Bochenskiego pozostawia duzo do zyczenia.
Zamiast wedrowki po dziejach przemystu polskiego, wedréwki
z okreslonym celem, szlakiem i celami posrednimi, jest to bigka-
nina od dygresji do dygresji, od zbednych zycioryséw do niepo-
trzebnych skrétow teorii ekonomicznych, od ciggtego powtarzania
sie do ,ale nie o to idzie”. Parafrazujac podejscie Bocherskiego
do pewnych uwag Staszica (str. 159) mozna powiedzie¢, ze ,\Wy-
starczy przekresli¢ epitety, sztychy boczne, wystarczy wycisna¢ jak
sok z cytryny argument rzeczowy z tekstu” Bochenskiego, ,.aby
ujrze¢, ze pozostaje tylko i wylgcznie” z 444 stron jego ksigzki
rownowaznik ok. 40 stron jedrnie i syntetycznie opracowanych.

* Przypominam tu doskonaty artykut Aleksandra Hertza, ,ldeologia:
tres¢ i zakres”, Kultura, maj, 1967.
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Bochenskiemu brak podstaw wiedzy teoretycznej, analitycznego
podejscia — no, i zwieztosci. Pisze stylem dziennikarskim, repor-
tazowym, zachtystujgcym sie wyrazeniami, forma. Czy sie go jak
Wactawa Zhyszewskiego, cho¢ na duzo nizszym poziomie. Dla pi-
szacego te recenzje nalezy on do pokolenia ktére mija, pokolenia
wychowanego na pieknej beletrystyce, lubujacego sie w pieknosci
stowa, walczgcego o wiasne — romantyczne czy materialistyczne —
idee. Do pokolenia przed-fachowego, najwyzej powierzchownie ma-
terialistycznego. Dlatego tez prézno by szuka¢ w Bochenskim ana-
lizy rozwoju poszczegolnych przemystow. Zajmuje sie on raczej
osobami, tematyka z dziedziny human interest story. Wypowiada
osady bez préby ich udokumentowania. Pisze nierdwno: czasem
wydaje sie zwraca¢ do miodych gimnazjalistow, czasem do ludzi
dorostych. Jest czasem ciekawy, czasem potwornie nudny. Jego
stosunek do pisania cechuje zdanie o innej ksigzce: ,,... dzielo
to... jest bezpiciowe i czytaC sie nie da” (str. 379). Moze dlatego
Bochenski uzywa od czasu do czasu ginekologicznych przenosni
w rodzaju: ,,Narodziny robota. Zaptodnienie. Cigza. Potg. Wzrost.
To rzeczywisty temat mojej ksigzki” (Str. 50). Moze tez dlatego
czesto dpowraca do ananasow i matp Kazimierza Poniatowskiego,
bo wedtug jednego z rosyjskich dowcipbéw ananasy to przeciez
,.seksualnyje fruchty”, a matpy Woronowa pici sie pono¢ dzielnie
przystugiwaty.

Autorski sex-appel w pojeciu Bochenskiego uzyskuje sie najwi-
doczniej spazmodycznym skakaniem (jak te nieszczesne malpy)
z tematu na temat, z okresu na okres (z XVI wieku do Hefajs-
tosa, potem do Warszawy w 1960 r., i td.), najwidoczniej niezbed-
nym okresleniem, ze Jan Dlugosz byt to ,jeden z najwiekszych,
jesli nie najwiekszy polski historyk” (str. 17), nieokresleniem
Hugo KoHataja (pewno za jego anty-rosyjskie nastawienie) i po-
dobnymi sztuczkami dodajacymi hormonow piciowych, aby ksigz-
ka ,dala sie czyta¢”. W tym sensie Pax wydat raczej brulion
pracy, anizeli dobrze przemyslane dzieto. Poniekad jednak ratuje
Bochenskiego temat, ktory, nalezy wyrazi¢ nadzieje, zostanie
kiedy$ lepiej opracowany.

Bochenski zaczyna swojg ksigzke w nastepujacy sposéb: ,,Pra-
ca wykonana przez prad elektryczny w ilosci 1 kilowatogodziny
rowna sie pracy dwu roboczodnidéwek ludzkich — czyli pracy
2 ludzi przez 8 godzin. To pierwsze zdanie tej ksiazki jest tez
W niej najwazniejsze, bo zawiera klucz konieczny do zrozumienia
catej reszty”. Stwierdzenie to nadaje ton catej ksigzce. Po pierw-
sze, i to chce Bochenski zaznaczy¢, podkresla ono znaczenie me-
chanizacji 1 uzytkowania energil mechanicznej w rozwoju pro-
dukcji i wydajnosci pracy. Po drugie, nadaje ono ton nieprecy-
zyjnosci sformutowan. Bocherski nie ttumaczy podstaw swego
stwierdzenia, a jedynie wycigga z niego wnioski. A przeciez wkiad
mechanicznej jednostki pracy do produkcji — w poréwnaniu
Z pracg miesni — zalezy od poziomu technologii (ktéra w okresie
opisanym przez Bochenskiego bardzo sie zmienita), od proceséw
w ktorych jest uzywana (np. w produkcji aluminium nie mozna
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zamieni¢ kilowatogodzin na prace miesni), od skiadu produkc;ji,
i td. Skad wiec podstawa do réwnania ! kilowatogodzina = 16 go-
dzin ludzkiej pracy? Bochenski tego nie wyjawia. | ten wiasnie
brak wytlumaczenia daje przedsmak catej ksigzce — tak wiasnie
jak to autor zapowiada. W tym przynajmniej Bochenski czytel-
nika nie zawodzi.

Interesujace jest snucie refleksji opartych na ksigzce Bochen-
skiego. Np. w 1824 r. ,ptace 1 ztotego dziennie uwazano... za nad-
zwyczaj niska, nie dajgca moznosci zycia” (str. 304). Za jednego
ztotego mozna byto kupi¢ 3 funty wieprzowiny, lub 1/7 pary
butdw. Na podstawie Rocznika Statystycznego GUS'u obliczyc
sobie mozna, ze w 140 lat pdzniej przecietna fp’raca w przemysle
uspotecznionym dawata réwnowaznik 3 1/2 funta wieprzowiny,
lub 1/6 do 1/9 pary butéw. Prawda, w 1964 roku robotnik korzys-
tat ze Swiadczen spotecznych, ale w 1824 r. korzystat on z czgsto
spotykanej wiasnej bazy zyciowej na wsi — co Bochenski nad-
mienia przy innej okazji (str. 400). Standart zyciowy mierzony
~buciorami” i ,,schabowszczakami” nie wykazuje duzej poprawy
na przestrzeni 140 lat, szczegodlnie, jezeli przyjmierny za Bochen-
skim, ze przecietna dniéwka w 1824 r. wynosita wiecej anizeli
jednego ztotego. Ciekawe jest poza tym, ze w 1899 r. za ptace
Jednodniowg mozna byto kupi¢ 12 funtow chleba, lub 2 1/2 do
3 funtéw wieprzowiny (str. 352). W 1964 r. za przecietng prace
jednodniowa w przemysle uspotecznionym mozna byto kupié 27
funtow chleba (tu postep jest widoczny!), lub 3 1/2 funta wiep-
rzowiny. Fragmentaryczno$¢ tych danych, oraz trudnosci w po-
réwnaniu, z punktu widzenia minimalnego poziomu zyciowego,
tak odlegtych od siebie okreséw jak lata 1824 i 1964 — oba te
wzgledy nie pozwalajg na konkretne wnioski co do ksztattowa-
nia sie ptac realnych. Poréwnanie powyzsze jest jednak zastana-
wiajace chocby jako luzna spekulacja, nie majgca zadnych pre-
tensji do naukowej Scistosci.

Oczywiste sg juz refleksje po przeczytaniu paxowsko brzmig-
cego nastepujacego ustepu: ,,Zarowno chrzescijanska mitosé bliz-
niego, jak i zasady S$wieckiego humanizmu kazg potepi¢ system,
ktéry doprowadza robotnika do biedy i nedzy, system nieludzki
— bez wzgledu na korzys¢, jaka z tej biedy odniesie mechani-
zacja... Dopiero po zaspokojeniu najwazniejszych potrzeb cztowie-
ka nadmiar akumulacji moze kierowac ten czy inny dyspozytor
na inwestycje” (str. 404-5). Ustep ten odnosi si¢ do.. poczatku
XIX wieku. Czyzby tylko?

Zal tez bierze pomysle¢ jak duzo wcze$niej mozna by byto
Polske uprzemystowic, Edyby tylko inna byta mentalnos¢ i sposob
zycia szlachty. Bochenski na pewno maluje swoj obraz specjalnie
dobranymi barwami, ale gtéwne jego zarysy sa prawdopodobnie
prawdziwe.

Ciekawe sg statystyczne wiadomosci na temat piwo-picia i
piwowarstwa. Duzo narodowej energii w ciggu wiekow weszto
w te zajecia. Zwykle ekonomisci twierdzg, ze powstanie jednego
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przekmys’fu pomaga powstaniu innych. Tu chyba znajdujemy wy-
Jatek.
Zasady etyki publicznej moze sie polepszyty w ciggu ostatnich
150-ciu lat. Ot6z Tadeusz Mostowski, bedac ministrem Spraw
Wewnetrznych w Krolestwie Polskim, sprzedat rzadowi swoj pa-
fac (za czaséw stalinowskich stynny ,,Mostozdroj”, w ktorym
wielu ludzi spedzato przymusowe wczasy pod opieka milicji) za
wygoérowang sume — i pdzniej najspokojniej zamieszkat w nim
ze swoja rodzing I protegowanymi ,.z niewygoda biur rzadowych”
(str. 342). Moze po prostu dlatego na tym odcinku sytuacja sie
poprawita, ze mato oséb ma okazje sprzedawaé rzadowi wiasne
patace. Wiec przynajmniej ta dziedzina etyki publicznej lepiej
teraz wyglada.

Dzieje polskiego wibkiennictwa dowodza, ze decentralizac{a
dokonac moze wiecej anizeli system scentralizowany: dziata
sprawniej, szybciej i z istotnym uwzglednieniem lokalnych po-
trzeb. Stad chyba prosty wniosek dla administrowania gospodar-
ka polska. Wniosku tego Bochenski nie wysnuwa — gra ostroz-
nie, bo a nuz co$ nawali i gora go stuknie.

I wreszcie refleksja ogolna. Czy stronniczy partyzant, jakim
jest Bochenski, oddac moze dzieje przemystu polskiego w sposéb
przejrzysty, bezuczuciowy i wyczerpujgcy? Czy moze on uwolnié
sie od kategoryzowania ludzi — a Bochenski zajmuje sie bardziej
ludzmi anizeli przemystem — na promienisto cnotliwych i bar-
dzo, bardzo ztych? Czy moze snu¢ wolne wnioski, przeprowadzac
ﬁe’me poréwnania i pisa¢ o réznych systemach ekonomicznych
ez jadu propagandzisty? Bochenski na przykiad opisuje system
kolonialny angielski w spos6b, ktéry propagandowo mozna by
uzy¢ i wobec stosunkéw sowiecko-satelickich (str. 211), lub okres-
la produkcje przedsocjalistyczng jako ,,zrédto uciemiezenia i bie-
dy mas proletariackich” (str. 49). Po przeczytaniu Wedrowek
ma sie wrazenie, ze odpowiedZ na powyzsze pytania wypada

negatywnie.
Bogdan MIECZKOWSKI
Ithaca College, Ithaca, N.Y.

U.S.A. w oczach Francuzoéw

Jacques Cabau w artykule w jednym z majowych numerow
The New York Times Book Review (,,Reluctant Vogué”) zauwa-
za, ze jezeli dzi$ polityczne stosunki migdzy Francjg i Stanami
Zjednoczonymi przedstawiajg sie jak najgorzej, to rownoczesnie
z drugiej strony stosunki kulturalne miedzy obu krajami nigdy
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nie przedstawiaty sie tak dobrze Popyt na ttumaczenia z ,,amery-
kanskiego” jest we Francji ogromny, ttumaczy sie wszystko co
popadnie i przektady te s pochtaniane przez masy czytelnicze.
Czego$ podobnego we Francji dotad nie byto.

W parze z tym idzie przyswajanie przez Francuzéw i innych
importow amerykanskich. Film amerykanski i drugstore, Ber-
muda shorts i hamburgery, réznorodne gadgets — wszystko to
jest masowo przyswajane przez szerokg publicznos¢ francuska.
»Francja — powiada Cabau — nigdy nie byta tak zamerykani-
zowana, jak pod rzadami de Gaulle’'a”.

Czy jednak Francja ma rzeczywiscie prawdziwe zrozumienie
dla istotnych tresci nowej kultury amerykanskiej? Jacques Cabau
ma co do tego duze watpliwosci. Odnosi sie to przede wszystkim
do nowej powiesci amerykanskiej. W literaturze amerykanskiej
poprzedniej epoki — od Henry James'a do Hemingway'a i Dos
Passos'a — Francuz widziat przedtuzenie wiasnej literatury. Ale
Paryz przestat by¢ Mekka amerykarskiego pisarstwa. Tworczo$¢
Bellow’a, Updike'a, Malamud'a, Price'a i catej masy innych prze-
stata by¢ przedtuzeniem literatury francuskiej, jest catkowicie
amerykanska, wyrasta z doswiadczen i zagadnien obecnego etapu
historycznego cywilizacji amerykanskiej. | stad — sadzi Cabau —
Francuz przy catym swym zafascynowaniu Ameryka i jej litera-
turg czuje sie tu zgubiony, jest rozczarowany i zniechecony.

Uwagl te narzucajg sie przy czytaniu styczniowego zeszytu

doskonale redagowanego miesiecznika ,,Critique™ Zeszyt ten, w
catosci poswiecony réznym aspektom zycia amerykanskiego, jest
proba wyjasnienia sobie réznych niepokojacych Francuza wiasci-
wosci tego zycia. Zgodnie z programowymi zatozeniami pisma,
za podstawe zostaty uzyte pewne prace amerykanskie, Swiezo
wydane i poswiecone szczeg6lnie istotnym sprawom amerykan-
skim. Redakcja z gory przyjeta, ze metoda taka ani nie moze
przynie$¢ wyczerpujgcego przedstawienia poszczegolnych tema-
téw, ani nie moze prowadzi¢ do dania petnego obrazu zycia i
spraw dzisiejszej Ameryki. Wazne to zastrzezenia, ktdre czytel-
nik ,Regards sur 'Amerique” winien pilnie zachowywa¢ w pa-
mieci.
Mozna by wymieni¢ caty szereg tematdw, niezmiernie istotnych
dla dzisiejszej Ameryki, ktére badz catkowicie zostaty pominiete,
badZ zostaty potraktowane marginesowo czy przypadkowo. Wy-
starczytoby tu wskaza¢ np. na nowe funkcje uniwersytetéw i no-
we role spoteczne intelektualistow, na przemiany w tradycyjnych
funkcjach kosciotéw i $rodowisk wyznaniowych, na przeobraze-
nia w grupach zawodowych i w roli zwigzkéw zawodowych i tp.
A sg to przeciez sprawy, ktore dla wspdtczesnego europejskiego
czytelnika powinny by¢ bardzo wazne. Doskonale natomiast moz-
na bylo pominag¢ artykut o zafascynowaniu Amerykanéw pozara-
mi i o roli strazy ogniowych. Zwlaszcza ze chodzi tu o rozwazenia
wysoce naiwne i powierzchowne.

* Critique, Janvier 1967: ,Regards sur I’Amérique”.
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Metoda opierania sie na pewnych publikacjach ma tez swoje
ryzykowne strony. Nie znaczy to, by wybor tych publikacji byt
zty. W ogromnej wiekszosci wypadkéw uzyte tu zostaty rzeczy
reprezentacyjne i rzeczywiscie cenne. Ale biezaca amerykanska
produkcja ksigzkowa i artykutowa, poswiecona sprawom Stanow
Zjednoczonych, jest fantastycznie wielka. Amerykanie odkrywaja
samych siebie, pisza o sobie z brutalng otwartoScia, Sg w tej pro-
dukcji pozycje, ktore bez straty mogtyby nie by¢ napisane i kt6-
re szybko ulegajg zapomnieniu. Ale sg rzeczy cenne i trwale.
Wszystkie one w catosci dajg jaki$ obraz amerykanskiej dyna-
miki, rozmiar6w zachodzacych przemian. To ze prace te sg za-
jadle dyskusyjne, ze sg kontrowersyjne, tym mocniej podkresla
ptynnos¢, zmiennos¢ i swoistos¢ tej cywilizacji, jaka tworzy dzi-
siejsza Ameryka.

Konieczno$¢ dokonania wyboru, ograniczenia sie do pewnych
z tej powodzi ksigzek i artykutéw stwarza powazne trudnosci.
Jak tatwo jest poming¢ to, co nalezatoby byto wybra¢, i wybrac
to, bez czego mozna by sie byto obyé! | to sie wyraznie wyczuwa
w wypowiedziach autoréw ,,Critique”. Jezeli jednak fatwo ich
z tej racji krytykowac, to z drugiej strony wszelki inny wybér
jaki by zrobili, nasuwatby tez podobne zastrzezenia. Bieda w tym,
ze Amerykanie o swoich sprawach pisza tak duzo! Boje sie Jed-
nak, ze wspotpracownicy ,,Critique” w doborze amerykanskich
opracowan troche za mato uwzgledniali sprzeczne koncepcje, do-
bierajac rzeczy raczej uzupeiajace sie.

Wszystkie jednak te zastrzezenia nie podwazajg wartosci wy-
soce pozytecznego wyniku ich pracy. Czytelnik francuski — czy
w ogole europejski — dostaje tu sumienny przeglad pewnej liczby
opracowan amerykanskich 1 otrzymuje jaki$ przedsmak wielkich
dyskusji, jakie obecnie sg toczone w Stanach Zjednoczonych.
A bez stwierdzenia faktu tych dyskusji, bez jakiego$ wgladu
w ich przebieg, nie mozna marzyé o0 zrozumieniu dzisiejszej
Ameryki. Jest to tym wazniejsze, ze dyskusje te moga by¢ — i byc
powinny — bardzo uzyteczne dla zrozumienia zjawisk I procesow
catego zycia wspotczesnego, nie tylko w Stanach Zjednoczonych.
Ostatecznie co dzi$ dzieje sie w Ameryce, jutro moze dziaé sie
i gdzie indziej. A w kazdym razie moze mie¢ zasadniczy wplyw
i na reszte Swiata.

Niektore z tych francuskich omoéwien sg rzeczywiscie i bardzo
whnikliwe i bardzo pozyteczne. Wymienie tu w pierwszym rzedzie
doskonaty artykut Georges'a Burdeau: ,La Cour Supréme: oracle
ou miroir?” Opierajac sie gtownie na znanej ksigzce Roberta
G. McCloskey, Burdeau w sposdb przekonywujacy wykazuje, iz
orzecznictwo Sadu Najwyzszego byto funkcjg tych przemian his-
torycznych, jakie zachodzity 1 zachodzg w zyciu Amerykanina.
Nie jest to oczywiscie teza nowa, rozwijana jest ona od dawna.
Ale rozwiniecie jej daje czytelnikowi europejskiemu bogaty ma-
teriat informacyf'ny. Rola Sadu Najwyzszego w Stanach Zjedno-
czonych jest kolosalna i nie znajduje dla siebie analogii w tra-
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dycjach kontynentalnej Europy. Nie zrozumie sie Ameryki, jezeli
roli tej sie nie rozumie.

Alain Clément w artykule o Johnsonie, opierajac sie na ksigz-
kach Rowlanda Evans i Roberta Novak (Lyndon B. Johnson:
The Exercise of Power) oraz Philipa L. Geylin (Lyndon B. John-
son and the World), wybrat do$¢ ulatwiong droge i nie uniknat
powaznych uproszczen. Czy mozna Johnsona sprowadzaé¢ wylgcz-
nie do jego teksaskiego podtoza? W Ameryce jest to bardzo po-
pularne. Ta teksaska teza wydaje mi sie jednak mocno watpliwa.
Oczywiscie Johnson jest bardzo zwigzany z Teksasem i klimat
duchowy ojczystego stanu miat powazny wplyw na uksztattowa-
nie sie osobowosci Prezydenta. Ale dziataty tu jeszcze i inne —
niemniej powazne — czynniki, by tylko wymieni¢ wptyw Roose-
velta i caty okres New Deal'u. Ostatecznie kazdy Amerykanin jest
w jakiej$ mierze produktem swego stanu, jak kazdy cziowiek
jest produktem miejsca swego urodzenia i miodosci. Truman
stale podkre$lat swe zwigzki z Missouri, zadnego z Kennedy'ch
nie mozna oderwa¢ od Massachusetts i przede wszystkim Bosto-
nu. Washington i Jefferson byli synami Virginii, Andrew Jackson
— Tennessee. Byloby jednak grubym uproszczeniem sprowadza-
nie osobowosci | dziatalnosci tych ludzi wylgcznie do ich stano-
wego pochodzenia. To samo da sie powiedzie¢ i o Johnsonie.
Teksas miat na niego duzy wplyw ksztattujacy, ale dochodzity
do tego i ro6zne inne czynniki.

Pozyteczne uwagi znajdzie czytelnik europejski w artykule Ro-
gera Errera ,Les Américains et leurs villes”. Centrum zycia ame-
rykanskiego z farm i matych miasteczek zdecydowanie przesunat
sie do kolosalnych skupisk metropolitalnych. Stwarza to nowe
problemy, ktérych sens i rozwigzanie znacznie przekracza teren
Stanéw Zjednoczonych. Errera rzeczy te dobrze rozumie i uwagi
jego moga dac czytelnikowi bogaty materiat dla przemyslen.

Bardzo pozytywnie oceniam artykut Pierre-Yves'a Petillon o
amerykanskiej powiesci oraz krétkag notatke Serge'a Fauchereau
0 poezji murzynskiej. Zagadnienie murzynskie jest zreszta poru-
szane | w innych artykutach.

Bez wzgledu na zastrzezenia, jakie nasuwajg te czy inne arty-
kuty styczniowego zeszytu ,,Critique", catos¢ jest godna przeczy-
tania. Moze ona przyczyni¢ sie do uporzadkowania w umystach
europejskich czytelnikow tych niejasnosci I nieporozumiert odnos-
nie Ameryki, jakie wcigz panujg po drugiej stronie oceanu. O tym
mowia wywody Cabau, od ktorych rozpoczeliSmy nasze uwagi.
,»Critique” nie daje odpowiedzi na wszystkie mozliwe pytania,
ale cos porzadkuje i niejedno wyjasnia. Ze smutkiem sie mysli,
ze czytelnik w Polsce nie moze nawet marzyé o pracy na takim
poziomie, o pracy, ktéra stara sie zachowac rzetelny obiektywizm.

Aleksander HERTZ



208 PIOTR BORKOWSKI

Znakomity podrecznik

Kt6z z nas nie lubi grzebaé w koszach ze starymi ksigzkami?
Chodzi¢ po antykwarniach i spedza¢ cate godziny na przeglada-
niu stoséw zakurzonych i brudnych ksigzek? Czasem mozna zna-
lezé co$ ciekawego, niespodziewanego i nawet wartosciowego.
Kiedy$ w matej miescinie pod Bognor Regis (Sussex) widziatem
zbior polskich przepisow obrony przeciwlotniczej z roku 1938,
kupitem Gogola ,,Miortwyje duszi”, Dotegi-Mostowicza ,,Pani Ma-
linowska”, za 6 pensow nabylem Biblie po angielsku (wydanie
z r. 1954) i — c0z za niespodzianka! — podrecznik jezyka pol-
skiego dla Niemcow: Orschel-Kruszewski ,30 Stunden Polnisch
fir Anfanger”. Nie byle jaka firma wydawnicza, bo Langen-
scheid’a. Rok 1939.

Kazdy z nas ma rozwiniete poczucie ,,Schadenfreude”, gdy w
roznych samouczkach jezykowych znajdujemy pokraczne zdania
i wyrazenia. Czasem $mieszy nas samo zestawianie pytan i odpo-
wiedzi jak np. w stawetnych samouczkach Ollendorffa: ,,Czy pan-
ska ciotka kupita kapelusz?” — ,Nie, ale mo6j wuj zmart na
z0haczke”.

W podreczniku Orschel-Kruszewskiego, wydanego tuz przed
wojng, uderza zupelny brak tematéw politycznych. Rozmowa
o krajobrazie, pogodzie i turystyce. Istna sielanka. Jest wpraw-
dzie maty artykulik o Jézefie Pitsudskim. Polszczyzna tego pod-
recznika: ,,Wedlug obliczen, ktére moga uchodzi¢ za pewne, jest
obecnie 2796 jezykéw zywnych, ktére na to okreslenie zastugujg”..
»Pan Leszczynski wota taksowke: ,Halo, jest pan wolny?”..
»Szofer potwierdza pytanie”... ,Jak sie przyjaciel nazywa?”.. ,,Na-
zywa sie Tadeuszem Sobieskim”. W niemieckim czasownik naj-
czesciej umieszczamy na koncu zdania: ,,Gdy przyjechali do Wi-
lanowa, zastali tam juz wielu ludzi, ktérych piekna pogoda
zwabita”.. ,Prosze, tu jest tyzeczka do wkiadania bucikdw”..
Jak wyglada stét wielkanocny w Polsce? ,,Indyki pieczone, wielki
baumkuch wysokosci p6t metra i szereg mazurkéw”.. ,,Czym
pan umacnia spodnie?”.. ,,Umacniam spodnie szelkami”.. ,,Obok
talerzéw...”.

Przypominam sobie lata miodosci. Kochatem sie w Alinie W.
Odkochatem sie, gdy sie dowiedziatem, ze jej matka ,nie lubi
muchéw...”. Wiadomo — pedant!

A przeciez ta ksigzeczka, napisana przez Niemca Orschela i ja-
kiegos Volksdeutscha Kruszewskiego, jest prawdziwym arcydzie-
fem w poréwnaniu z tlumaczeniem ,,Potopu” na jezyk angielski
piéra J. Curtin'a. Sienkiewicz twierdzi: ,,Czotem, panie Charlamp,
czotem, ach! czotem, panie putkowniku, najnizszy stuga!". J. Cur-
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tin podziela zdanie Sienkiewicza, lecz w spos6b wrecz makabrycz-
ny: ,With the forehead, Pan Kharlamp, with the forehead. Ach!
with the forehead, Pan Colonel, most abject servant!”..

Dowiaduje sie, ze w Stanach Zjednoczonych juz po ostatniej
wojnie ukazat sie ,,Najnowszy Samouczek Polsko-Angielski Opra-
cowany i Utozony Specjalnie dla Polakow w Ameryce” (Worzalla
Publishing Co). Dobrze ze juz w tytule zastrzezono, iz zostat
utozony specjalnie dla Polakow, bo przeciez mégiby go przez po-
mytke kupi¢ jaki$ Eskimos lub inny Japonczyk. Na przyktadzie
tego samouczka mozna najdobitniej uzasadni¢ powiedzenie ,uczyt
Marcin Marcina”. Kilka przykfadéw: ,,On ma sSmieszny gust, bio-
rac czekolade w czasie lata”.. ,Wyjmowanie Papierow Obywa-
telskich???” Alez — oczywiscie — naturalizacja. Posadzam i oskar-
zam tworce tego dzietka o kradziez autorstwa. Na pewno wzo-
rowat sie na Ollendorffie: ,C6z tam jest w rogu — t6zko skia-
dane?” Odpowiedz krotka, weztowata i kategoryczna: ,Nie, to
jest organ”. (Gubie sie w domystach, cz?/ to jest organ muzyczny,
czy tez... do rozmnazania sig). | tak dalej jak z rogu obfitosci.

Juz sie skonczyla wojna Swiatowa, podczas ktorej Roosevelt
nazwat Polske ,,natchnieniem narodéw” i oddat jg w pacht Sta-
linowi. Cala fala uchodztwa z tysigcami inteligentow polskich
przyptyneta do Ameryki. A przeciez byto juz tam ileS tam mi-
lionow Amerykanéw polskiego pochodzenia. W Londynie uczyt
Anglikéw po polsku Jerzy Pietrkiewicz, w Baltimore w arkana
polszczyzny wtajemniczat Amerykanoéw T.S. Zaczkowski. Utozyt
on ksigzeczke pt. ,Polish Self-Taught”, a wydat ja w roku Pan-
skim 1952 niejaki Ottenheimer. W stowniczku znajdujemy naste-

ujgce perefki: ,barber — balbiesz”, ,fisherboat — rybacza lud-
a”, ,,Ocean — ocyan”, ,shop — szapa”, ,,ordinary train — ordy-
narna kolej”. Jesli chodzi o bogactwo frazeologiczne, az ciarki
przechodza, gdy czytam: ,Co mowisz do tej propozycji?"... ,,On
niedtugo bedzie osiemdziesiat. On zaczyna rosng¢ stary”. Podroz
morska: ,,Chodzmy do shajty. Mam morska crorobe... Batwan
jest silny”... ,Ja wierze w t0” — zgadza sie rozmdwca. Jabym te
batwansky ksigzke spalit.

Po co to wszystko pisze? Glowitem sie, dlaczego nikt nie zdo-
byt sie w Stanach na wydanie podrecznika jezyka polskiego na
wysokim poziomie. | oto jestem naprawde zaskoczony i ol$niony.

W roku 1966 Yale University Press (New Haven and London)
wydat w serii swych dziet jezykoznawczych ,,Beginning Polish”
Aleksandra M. Schenkera. Mam na razie tom pierwszy. Pokazny
494 stronicowy tom duzego formatu na pieknym papierze, druko-
wany piekng czcionka. Ksigzke az przyjemnie wzig¢ do reki.
Uklad graficzny przejrzysty, duzo ,swiatla”. Pilny i pracowity
uczen moze sobie robi¢ notatki i uwagi na marginesach i nawet
wpisywac je miedzy wierszami. Twierdze, ze wiasnie taki uktad
graficzny moze sta¢ sie wzorem dla wszystkich wydawnictw jezy-
kowych tego rodzaju. Podrecznik wrecz znakomity. Piekna nowo-
czesna polszczyzna i poprawny jezyk angielski. Wiasciwie ,,ame-
rykanski”, ale o tym potem.
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Stusznie i jakze pedagogicznie nauka zaczyna sie od ataku
frontowego na pozycje najtrudniejsze — wymowy. Bo przeciez
zanim uczen nie uporat si¢ z trudnoSciami wymowy, trudno prze-
chodzi¢ do gramatyki i rozmdéwek. Gdy juz potrafi wymowic:
.Szczur chwycit sztuczng szczeke chrzestnej matki Szczepana
Chrzanowskiego”, mozna juz go meczy¢ gramatyka tak trudnego
jezyka. ,,Beginning Polish” jest nie tylko podrecznikiem szkol-
nym, ale rowniez i znakomitym samouczkiem. Kazdy samouk
moze dokupi¢ sobie drugi tom ¢wiczen wraz z taSmami magne-
tofonowymi (Center of Applied Linguistics, Washington).

Jesli chodzi o wymowe, pracowity autor nie zaniedbat nawet
i takich szczeg6tdw jak rozréznienie wymowy ,,warszawskiej”

uzywanej w teatrze, radio i telewizji i ,krakowsko-poznarsko-
Slaskiej”. Ksiazka zawiera kilka tabelek fonetyki: Warszawa —
Hut rosyjski”, Krakow — ,lud rosyjski”, Warszawa — ,szerek
lat, talesz rosotu, zrop mi to”, Krakow — ,szereg lat, talerz ro-

sotu, zréb mi to”.

Nie zdajemy sobie sprawy z tego jak trudna jest dla Anglosa-
sow gramatyka polska. Nawet ci, ktorzy uczyli sie jezykow ger-
manskich lub romanskich, i przebrneli przez powazne trudnosci
odmian czasownikow, spotykajg w jezyku polskim jakze ztozone
i trudne odmiany rzeczownikéw i przymiotnikéw. | te trudnosci
moga niejednego zniechecic.

Schenker nie szczedzi wysitkéw i pomystowosci, by ulatwic
uczniom opanowanie gramatyki. Z konieczno$ci robi to metoda
stopniowa i przyktadowa, nie dodajac do podrecznika oddzielnej
czgsci gramatycznej. Metoda stuszna i jakze pedagogicznie uza-
sadniona. Mozna sobie tylko zyczyé, by wiasnie on opracowat
tom trzeci — zarys gramatyki jezyka polskiego. Bo przeciez gra-
matyka jest rdzeniem jezyka i w nauce jezyka im wiecej mamy
usystematyzowanych czynnikow tym lepiej. Pamietam zbawienne
rady mojej pierwszej nauczycielki jezyka angielskiego w War-
szawie: ,,staraj sie ograniczaC proces zgadywania i przypomina-
nia sobie wyrazéw. Znasz niemiecki i tacine. Wyrazy jezyka pier-
wotnego, najbardziej proste sg pochodzenia germanskiego, ,,mots
savants” — druga warstwa jezyka — pochodzg z taciny”. Lepiegj
jaka$ reguta niz zadna.

Podrecznik Schenkera skiada sie z 25 lekcji. W lekcji ostat-
niej uczen juz radzi sobie z bardzo trudnymi sprawami. Oto
Warszawa dzisiejsza, idzie do kina na ,Popiét i diament”, roz-
mawia o ksigzce Jarostawa Iwaszkiewicza ,,Matka Joanna od
Aniotow”, zwiedza ,,Stodote”, klub studentéw Politechniki War-
szawskiej 1 opisuje ten klub: ,Drugie dwiescie 0s6b siedzi po
bokach sali przy stolikach, popija kawe i oranzade i w niemej
aprobacie obserwuje przebieg wydarzen na parkiecie”. ,Alina
i ja tez lubimy si¢ tam zabawi¢. A wiec do zobaczenia (sie)
w Stodole”. — ,Alina and | also like to have a good time there.
Weil, see you in the Barn”. Podrecznik nowoczesny, niebanalny,
nie zabijajacy nudg rozmoéwek Ollendorffa, jezyk idiomatyczny.
Tak wiasnie ,have a good time”, ,do zobaczenia” = ,see you”.
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Po kazdej lekcji mamy w podreczniku stowniczek po raz pierw-
szy uzytych w niej wyrazow. Na koncu ksigzki jest petny stownik.
Pobiezne obliczenie na oko wykazuje, ze podrecznik zawiera
okoto 2.500 stow, a wiec przeszto dwa razy wiecej niz ,,1000 stéw
po polsku”, dawka uwazana zazwyczaj za wystarczajgcg W wy-
dawnictwach tego rodzaju.

Jest to bardzo duzo jak na poczatek, ale przeciez i jakze
mato. Bron Boze, nie pisze tego, by postawi¢ zarzut autorowi.
Przytaczam jako ciekawostke.

Biore ostatnie wydanie ,,Stownika poprawnej polszczyzny”
Stanistawa Szobera (Panstwowy Instytut Wydawniczy, 1966)
i poréwnuje. Pod literg ,2” brakuje u Schenkera ,zaba,
zabot, z3¢, zadza, zebrak, zebro, zeglarz, zelazko, zmija,
zniwo, zuzel, zwir, zywiol, zyla, zyto” i innych.

Czy mozna postawi¢ jakiekolwiek zarzuty temu znakomitemu
dzietu? A mozna.

Schenker nie docenia, ze jego ksigzka jest ,,odwracalna”, ze
moga jej uzywaé Polacy w Kraju i za granicg do nauki jezyka
angielskiego. | jest ona istotnie bardzo dobrym ,,odwracalnym”
Fodrqcznikiem. | dlatego uwazam, ze powinien on byt i w tekstach
ekeji i w stowniczkach podawaé odpowiedniki angielskie, nie tyl-
ko amerykanskie, stow polskich. Bo przeciez rozbieznosci pomie-
dzy angielszczyzng ,,anglelskg” i ,,amerykanska” sa znaczne i licz-
ne. Uktadam na chybit-trafit tabelke wyrazéw uzytych w podrecz-
niku, ktore trzeba bylo chociazby w nawiasie uzupetni¢ odpo-
wiednikami angielskimi:

Wyraz polski amerykanski angielski
winda elevator lift

wakacje vacation holidays
kolej railroad railway
kompot fruit salad stewed fruit
legitymacja identification card identity card

trotuar (chyba
czesciej ,,chod-
nik”) sidewalk pavement
do Kkina to movies to cinéma

Mogtbym dodac jeszcze Kilkadziesigt przyktadow, wyjetych
z ksigzki. Sa pewne wyrazy i pojecia, ktére uzywane sg w Anglii
w zupetnie Innym znaczeniu. ,,Adwokat” po amerykansku to —
»lawyer, attorney”. Po angielsku méwimy ,.soliciter i barrister”,
za$ ,lawyer” to w ogole ,,prawnik”. , Attorney” tez ma inne zna-
czenie niz ,,adwokat". Piekna nazwa jesieni po amerykansku
»fali”, przypominajaca polski ,listoPAD” po angielsku brzmi
»autumn”.

Podrecznik prawie bez usterek. Stownik z koniecznosci jest
ubogi w synonimy, ale jest kilka btedéw. Nie wolno przy ,,chto-
piec” podawac¢ innego znaczenia niz ,.boy” i pisa¢ bez zadnego
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klasyfikatora ,,fellow”. Jesli juz sie pisze ,fellow”, trzeba podac
»colloguial”. 1 to wiasnie ,fellow” jest potoczne dla Polaka, nie
za$ ,chlopiec” potoczne dla Amerykanina. ,,Chustka” to jest
»kerchief” ale ,chustka do nosa” jest ,handkerchief”. Skoro
stownik zawiera tylko wyrazy uzyte w podreczniku w pewnym
znaczeniu, mozna autorowi darowa¢ oznaczenie ,trud" jako
»trouble, difficulty”, ale pierwsze znaczenia sg oczywiscie ,,labour,
toil, fatigue i hardship”.

Uwazam za btad, ze nie ma w stowniku objasnienia ze ,,po-
zycza¢ od kogo$” jest — ,to borrow”, a ,pozycza¢ komus” jest
»,t0 lend”. ,lI'am affraid” najczesciej nie oznacza po angielsku
»,obawiam sie” lub ,boje sie”, lecz po prostu ,niestety”.

Musze powtdrzy¢ ze nareszcie ukazat sie podrecznik obszerny,
znakomity, pieknie i starannie wydany i zycze autorowi coraz
wiekszych sukceséw w jego pracy.

Piotr BORKOWSKI

Major Armii Czerwonej Kabanow

Wsrod raportdw, naptywajacych z terenu do powiatowej Ko-
mendy Oddziatbw Wojskowych PPS-WRN w  Miechowskim,
znalazta sie — w drugiej potowie 1944 roku — nastepujgca wia-
domos¢: Pewien major Armii Czerwonej, uciekinier z niemiec-
kiego obozu jencéw, szukat pomocy w okolicach wsi Szczytniki.
Tutaj natknat sie przypadkiem na naszych zotnierzy, ktorzy go
prowizorycznie ukryli.

Otrzymawszy te wiadomos¢, udatem sie od razu do Szczytnik,
by rozezna¢ sie w wypadku. Zbiegly jeniec okazat sie mezczyzna
w $rednim wieku, nazwiskiem Mikotaj Kabanow. Znat jedynie
jezyk rosyjski. Nosit jeszcze zniszczony mundur sowiecki i po-
siadat swojg ksigzeczke wojskowa. Na czole zachowat blizne od
pocisku. Zeznat tez w istocie, ze raniony cigzko w bitwie pod
Stalingradem, dostat sie tam do niemieckiej niewoli. Po wielu
miesigcach udato mu sie uciec razem z dwoma innymi oficerami
sowieckimi. Ci ostatni padli w drodze. On, resztkami sit, dotart
do Ziemi Proszowskiej. Tutaj, w Szczytnikach, znalazt chwilowy
przytutek.

Kabanow zrobit na mnie wrazenie cziowieka opanowanego
i rozwaznego. W wyniku dlugiej z nim rozmowy, przyszediem
do przekonania, ze wszystkie przytoczone przez niego szczegoly
sg prawdziwe. Zwazywszy, ze nie znat zupetnie jezyka polskiego,
trudno bytoby jednak ,urzadzi¢” go w tej okolicy.
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Poniewaz jeden z naszych oddziatbw bojowych przebywat
w tym czasie na terenie Babiej Gory, wiedziatem ze w Beskidach
stacjonowata m.in. sowiecka jednostka desantowa. Po szybkim
porozumieniu si¢ z Krakowem, uznaliSmy zatem, Ze najrozsad-
niej bedzie przeprowadzi¢ zbiega do wspomnianej grupy. Zacho-
dzito jedynie pytanie, jak zorganizowaé transport, skoro nie zna-
jac — jak juz wspomniatem — jezyka polskiego, Kabanow mogt
sie zdradzi¢ w podrézy, przy byle okolicznosciowej rozmowie.
Nalez%: przy tym pamieta¢, ze byt to wkasnie okres bardzo wzmo-
zonych apanek, legitymowania i zatrzymywan, dokonywanych
przez okupanta zarowno w pociggach i na dworcach, jak na
ulicach i na drogach.

Po namysle wybraliSmy nastepujacy sposéb: nasze tzw. ,biuro
legalizacyjne” w Krakowie wyprodukowato mu falszywa Karte
rozpoznawcza, na nazwisko Mikotaj Kabanowiec. W rubryce o
znakach szczegolnych wpisano, ze jej posiadacz jest gtuchoniemy.
Dostat cywilny przyodziewek. W pobliskich Opatkowicach, gdzie
w domu oddanego dziatacza PPS, Jana Cieptego, wyznaczytem
dyskretng odprawe, przewigzaliSmy mu glowe bandazem, by
nada¢ mu wyglad pacjenta, transportowanego do lekarza, czy
do szpitala.

Stanistaw Halinski (pseudonim: ,,Czarny”) i Stanistawa Ce-
bulakowa (pseudonim: ,,Ewa”) powiezli go naprzod podwoda do
Kocmyrzowa, stamtad pociagiem do Krakowa. Z Krakowa, Ja-
dwiga Rysiewicz (pseudonim: ,,Zocha”) i Marian Bomba udali
sie z nim do Zawol, potem do naszego oddziatu w géry. Nastep-
nie przeprowadzono go lojalnie do — przebywajgcej na innym
odcinku i uprzedzonej juz wcze$niej — sowieckiej grupy desan-
towej. Dzieki troskliwemu ubezpieczeniu, Kabanow przebyt calg
droge bez najmniejszego incydentu. Juz w najblizszych dniach
nasza poczta wojskowa doreczyta mi od niego rodzaj pokwito-
wania w postaci krétkiego grypsu, w ktérym pisat: ,,Haraszo
pryjechat (...) Oczen btagodariu”.

Mikotaj Kabanow wziat udziat w dziataniach jego grupy, prze-
zyt szczesliwie niemiecka okupacje, awansowatl. Po zajeciu za-
chodniej Polski przez Zwigzek Sowiecki, przydzielony zostat cza-
sowo do miastowego Dowodztwa Armii Czerwonej w Krakowie.
Dzieki naszym bylym zolnierzom dowiedzialem sie wtedy, ze
odwiedzit réwniez Ziemie Proszowska gdzie — po ucieczce z nie-
mieckiego obozu jeAcdw — znalazt byt przytutek i skad prze-
prowadzono go w Beskidy. Przypominat z uznaniem sprawno$¢
zorganizowanego przerzutu i jego ubezpieczenie. Utkwito mu
w pamieci, ze zarowno w Kocmyrzowie, Ijak w Krakowie, kilku
naszych, nieznanych mu, towarzyszy zblizyto sig, by uScisnac
mu dion, dajac mu tym milczgco do poznania, Ze nie jest samot-
ny. Wspominajgc zorganizowanie tego transportu, prosit o ujaw-
nienie mu mego nazwiska i dopytywat sie, w jaki sposob mogtby
mnie spotkaé, by za moim posrednictwem wyrazi¢ nam swojg
wdzieczno$é.
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Dla nas, wypadek o ktorym mowa, byt nie wiecej niz jedng
z bardzo wielu akcji ratowniczych, dokonanych — w latach hitle-
rowskiej okupacji — przez podziemne sieci PPS-WRN. Wiadomo,
ze dziakalnosc ta obejmowata m.in. karkotomny tancuch kontak-
tow i pomoc w ucieczkach z Oswiecimia oraz z innych obozéw.
Szereg naszych, i to najlepszych, przyjaciot przyptacito ja swoim
zyciem. Kilkanascie miesiecy wczesniej, sam zresztg korzystatem
z tej pomocy, realizujac mojg wiasng ucieczke z obozu $mierci
we Lwowie. Nie upatrywalismy wiec zadnej zastugi w epizodzie,
ktory miescit sie w naszej zwyklej dziatalnosci.

Tym niemnigj Prz%zna'e, ze chetnie spotkatbym byt Kabano-
wa po wojnie. Mito byloby mi po prostu odnalez¢ i po ludzku
pogawedzi¢ z cztowiekiem, ktory — dzieki naszej sieci podziem-
nej] — wyszedt cato z bardzo ciezkiej opresji. Poniewaz na do-
miar i ja mieszkatem juz w Krakowie, technicznie bioragc —
rzecz nie przedstawiataby zadnych trudnosci: by uméwié¢ spotka-
nie, wystarczyloby nakreci¢ numer telefonu.

Sytuacja byla wszelako napieta i pogmatwana. Trzeba byto
liczy¢ sie z kazdym krokiem. Jesli w Ziemi Proszowskiej Kaba-
now nie odnalazt ludzi, ktérych tam szukal, stato sie tak dlatego,
ze musieli dalej zachowywac duza ostroznos¢. W Krakowie, sze-
reg sposrod naszych najblizszych przyjaciot — w tym Jadwiga
Rysiewicz i Marian Bomba, ktorzy eskortowali go do Zawoi
i w goéry — byto aresztowanych i przebywato w wiezieniu. Co
do miastowego dowodztwa Armii Czerwonej, niektore jego wy-
dziaty spetniaty funkcje, ktére nie miaty bezposredniego zwigzku
ze sprawami czysto wojskowymi.

Whnoszac z tego co mowili mi 0 nim nasi towarzysze z Mie-
chowskiego, sam Kabanow zachowat sie co prawda przyzwoicie
i prébowat nawet wyperswadowac i powsciggna¢ msciwe zapedy
lokalnych kacykow przeciw bytym dziataczom podziemia. Z przy-
czyn zupetnie od nas niezaleznych, ewentualna rozmowa nie
mogtaby by¢ jednak szczera. Totez, nie bez melancholii, ale wo-
falem z niej zrezygnowaC. W rezultacie ani ja, ani zaden z to-
warzyszy, ktorzy ubezpieczali etapy jego przerzutu, Kabanowa

juz nie spotkali.
Michat BORWICZ (,,Zygmunt™)

P.S.

Z op6znieniem doszta mnie ksigzka krakowskiego ,Wydawnictwa Artys-
tyczno-Graficznego”, ujeta w forme przyjemnie opracowanego albumu p.n.:
»Ziemia Proszowicka”. Publikacja ta zawiera m.in. obszerny ,Zarys dziejow
powiatu Proszowickiego”, wykaz i opis jego zabytkéw, caty szereg pieknych
I starannie zareprodukowanych fotografii oraz innych ilustracji. Nie chodzi
wigc tutaj o zadne umniejszanie wartosci tego pozytecznego albumu.

Na stronie 81, w rozdziale poswieconym ,,Okresowi Il Wojny Swiatowej
i okupacji hitlerowskiej”, znajduje tam jednak nastepujaca informacje:
»W 1943 roku, dzieki inicjatywie PPR, pojawiajg si¢ w Proszowickim od-
dziatly Gwardii Ludowej, z ktérych najgtosniejsze byly grupy Kowalczyka
(pseudonim: Tomasz), Borwicza (pseudonim: Zygmunt)...” i td.

Przeczytawszy te rewelacje, zaniem6witem. Nie jest bowiem rzeczg zwyk-
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ta, ze dopiero ponad dwadziescia lat po wojnie dowiaduje sie cztowiek, jakimi
dowodzit oddziatami. W rzeczywistosci byly to Oddziaty Wojskowe i Oddziaty
Bojowe PPS (W.R.N.), ktére (zachowujac — przewidziang ukladem —
autonomie wewnetrzng) scalone byly z Armig Krajowa. Nie chodzito przy
tym o jakie$ luzne ,,grupy”, lecz o powiatowa komende wszystkich jednostek
tej formacji.

To prawda, Zze w pierwszych latach wojny organizacja wojskowa PPS
nosita nazwe ,,Gwardii Ludowej”. Zmienita jg jednak na Oddziaty Wojskowe
i Oddziaty Bojowe P.P.S., i to wiasnie dlatego, ze nazwe ,,Gwardii Ludowej”
przejat P.P.R. Bylo to zreszta przed moim przybyciem w Miechowskie i obje-
ciem powiatowej komendy naszych oddziatow.

Autor cytowanego tutaj rozdziatu dziekuje w przypisie szeregowi o0sdb
za udzielane mu informacje. Wéréd wymienionych przez niego ludzi znajduje
nazwiska powaznych dziataczy terenowych z innych ugrupowan, z ktérymi
zwigzala mnie szczera przyjazin. Z racji organizacyjnych powiazan zaréwno
z Armig Krajows, jak z powiatowg Delegatura, wszyscy oni znali doskonale
odnosne sprawy i zaden z nich nie mogt udzieli¢ cytowanemu tutaj autoro-
wi az tak wypaczonych informacji. Inne publikacje krajowe wymieniajg
zreszta te same oddziaty pod ich wiasciwg nazwag i we wiasciwych powigza-
niach. Za to w danym wypadku owo zamaszyste przemianowanie oddziatdw
PPS na ,,najgtosniejsze grupy”... PPR ttlumaczy, dlaczego w rzeczonej publi-
kacji nie ma o P.P.S. nawet najmniejszej wzmianki. Znikt bez $ladu.

Nie koniec jednak na tym. Przytaczajgc odnosny ustep z albumu o ,,Zie-
mi Proszowickiej”, celowo przerwatem cytat w potowie zdania. W tekscie
ksigzki, po informacji, wedtug ktorej sposréd owych jednostek przysnionego
P.P.R. ,najgtosniejsze byty grupy Kowalczyka (,,Tomasza’) i Borwicza
(,,Zygmunta’), autor kontynuuje bez zajgknienia: ,,a szczegdlnie Mikotaja
Kabanowa, skoczka radzieckiego”. Opowiada dalej (cytuje dostownie!), jak
to ,,Kabanow w roku 1943 objat dowoédztwo oddziatu Gwardii Ludowej im.
K. Rokossowskiego™”, po czym wiasnie temu rzekomemu skoczkowi radziec-
kiemu i jego oddzialowi poswieca najdtuzszy ustep rozdziatu.

Otoz jak stwierdzitem wyzej, Kabanow nie byt skoczkiem, lecz ucieki-
nierem z niemieckiej niewoli. Uratowany przez sie¢ podziemng P.P.S. i prze-
prowadzony do sowieckiego oddzialu w Beskidach, wzigt on rzeczywiscie
udziat w dziataniach jego grupy, natomiast catg historie, Kktora opowiada
czytelnikom autor cytowanego rozdziatu ,,Ziemi Proszowickiej” nalezy wio-
zy¢ miedzy bajki. Wyjasni to bardzo zwiezle nastepujace stwierdzenie: moje
spotkanie ze zbiegtym z niemieckiej niewoli Kabanowem i uratowanie go
przez P.P.S. miato miejsce w drugiej potowie 1944 roku, tzn. zaledwie Kilka
miesiecy przed koncem niemieckiej okupacji. W jaki wiec sposob mogt ,,Ka-
banow objg¢ dowodztwo oddziatu Gwardii Ludowej (...) w roku 19437, czyli
co najmniej o caty rok wczesniej, pozostaje zagadka autora odnosnej rewe-
lacji i jego P.P.R.’owej — nie wiem: czarnej czy biatej — magii.

M. BORW1CZ

Stowa a czyny

Szereg prac omawiajgcych naszg historie najnowsza, Eowiek-
szylo ostatnio opracowanie Jana Rudnickiego. Podtytut ksigzki:
»110, geneza i przyczyny kleski Polski w 1939 r." streszcza jej

Rudnicki Jan, Stowa a czyny. Nakladem autora. Toronto, 1965. Str. 518.
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temat. Ale ten temat jest rozbudowany szeroko. Siega od zarania
naszej historii, przez panstwo Piastow i Jagiellondw, dalsze dzie-
je, rozbiory i pierwsza wojne Swiatowa, Wersal i dwudziestolecie,
1939 rok i cato$¢ drugiej wojny, az po zawieszenie broni i skutki
pokoju.

Teza, ktorg autor pragnie dowies¢, jest: od poczatkdw swego
istnienia byla Polska narazona na ataki ztych sgsiadéw. Mimo
wysitkéw spoteczenstwa, mimo szeregu wybitnych osobistosci,
pod naporem zewnetrzym Polska ulegta. Traktat wersalski od-
budowat panstwo zbyt stabe terytorialnie i ekonomicznie by
mogto stang¢ do wyscigu z Niemcami i Rosja. Znowu narodowy
wysitek celo i madry poszedt na marne i nastgpita kleska
1939 roku. Bohaterstwo Polakdéw okresu dalszej wojny w kraju
i na obczyznie nie Erzeszkodzi’ro sprzymierzencom w zdradzeniu
naszej sprawy. Polska stata sie tupem ZSSR.

Tyle o zatozeniach ksiazki. Czy s3a one stuszne i czy autor
potrafit je uzasadni¢? Z przykrosciag musze powiedzie¢ — nie.
Z przykroscia, bo zdaje sobie sprawe z olbrzymiego wysitku ja-
kiego wymagato podobne opracowanie.

Podstawowe zatozenie niewinnej polskiej owieczki szarpanej
przez zte wilki, moze by¢ ponetne dla wielu (zastrzegam: nie dla
wszystkich), ale jest pozbawione $cistosci. Wiemy z ustalen his-
torycznych ile grzechow cigzy na naszej narodowej przesztosci.
Jedni historycy ktadg na nie wigkszy nacisk, inni mniejszy, ale
wszyscy sa zgodni, ze przyczynity sie one walnie do naszych
klesk. Wiadomo, ze niezaleznie od nacisku sasiadéw, lub raczej
réwnolegte z nim, Rzeczypospolita Obojga Narodow chylifa sie
wewnetrznie ku upadkowi. Wiadomo, ze popehiliSmy szereg bie-
dow w okresie dwudziestoletniej niepodlegtosci. | wiadomo, ze
mamy na sumieniu btedy okresu drugiej wojny Swiatowej. Za-
mykanie na nie oczu jest oklamywaniem samego siebie i rownie
niestuszne jak ewentualna odwrotno$¢ oskarzenia wylacznie nas
za wszystkie nasze kleski dziejowe.

Z drugiej strony, mam watpliwosci czy zadanie podjete przez
autora nie przekraczato jego mozliwosci. Tak olbrzymi temat
obejmujacy tysiacletnie dzieje narodu z jego aspektami polityki,
wojny, gospodarki, zagadnien spoiecznxch i wszelkich innych
spraw panstwowych, jest na miare wysokiej klasy naukowo przy-
gotowanego historyka, dysponujgcego wszelkimi naukowymi ufat-
wieniami w postaci archiwéw 1 bibliotek. W danym wypadku
widzimy, ze bibliografia autora ogranicza sie prawie wylacznie,
do materiatdw wtornych, jak opracowania, wspomnienia, przy
tym na tak szeroki zakres tematu jest szczupta. Wnioski i syn-
tezy oparte na jednej, lub dwu pracach (czesto o podobnym
naswietleniu zdarzen) tatwo podlegajg zakwestionowaniu.

Praca Eu’rkownika Rudnickiego budzi dalsze watpliwosci przez
czeste odbieganie od ustalonego przez historykdw stanu faktycz-
nego. Nie przecze, ze autor moze mie¢ swoje opinie co do tych,
czy innych zdarzen, ale takie opinie musza by¢ oméwione i uza-
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sadnione. Nie mozna wymaga¢ od czytelnika przyjmowania ich
na wiare. Pare takich odchylen omdwie.

Opisujac Polske piastowska, wylicza autor formujgce sie w
tym okresie stany spofeczne (chodzi zapewne o wiek XII). Wed-
tug autora sg to: szlachta, rycerze, wieSniacy, Zydzi i niewolnicy.
Uderza brak odrebnego stanu duchownego 1 mieszczanstwa, kto-
re mialy, przeciez, odrebne prawa i przywileje. Podziat na dwa
odrebne stany: szlachecki i rycerski. Zapewne podziat wynikt
u autora z ttumaczenia éwczesnych okreslen tacinskich tej warst-
wy spotecznej: nobiles i milites. Jakkolwiek taki podziat powstat,
jako odrebny, winien byt by¢ omowiony i uzasadniony. Zreszta,
jesli wierzy¢ Pawtowi Zarembie, okreslenie ,,szlachta” przychodzi
znacznie pézniej (str. 16).

Okolicznosdci ktére sprowadzity na polski tron Jagiellonéw sg
podane w tak daleko posunietym skrocie mysSlowym, ze grani-
cza z niescistoscig. Wydaje sie niezgodne z epoka przypisywa-
nie panom matopolskim, powotujagcym na krola Wiadystawa Ja-
giele, jakichs idei ,federacyjnych” (str. 20).

Opinia autora o Grunwaldzie: polsko-litewskie zwyciestwo
»ktadzie definitywnie tame ich (Krzyzakéw) zaborczosci”, nie
pokrywa sie ani ze zdaniem ze str. 22, anl z rzeczywistoscig
historyczng. Przeciez Zakon nie tylko ocalat, ale prowadzit dalsze
wojny z Rzeczypospolita, przeksztatcit sie w ksiestwo i, wreszcie,
zostat gtéwng skladowg krdlestwa pruskiego.

Zdanie ze stronicy 33 o pospolitym ruszeniu, armii statej, jej
kosztownosci i spowodowanej kosztami stabosci, jest, znowu,
zbytnim upraszczaniem sprawy.

Czy ,ruch kozacki, ktéry przez diugi okres czasu stat sie pro-
blemem bardzo niebezpiecznym dla Polski, byt dzietem carow” —
jest sprawa wiecej niz sporna. W kazdym razie, w syntezie dzie-
Jow Polski nie da sie go zbyé trzema wierszami. ,,Ruch kozacki”
zadecydowat o przynaleznosci Rusi i o przeksztatceniu sie dzielni-
cowego ruchu ukrainnego w narodowy ruch ukrainski (str. 39).

Dla mnie, zacieklego napoleonidy, jest rewelacjg powod, po-
dany przez autora, przyczyny wojny Napoleona z Rosjg w 1812
roku. Mianowicie, Napoleon chcial odbudowac catg Polske, .. ,te-
mu jednak stanat na przeszkodzie car Aleksander. Doszio do
wojny”,

Po tym szeregu, wigcej, lub mniej na chybit trafit wybranych
przyktadach, przechodzimy do okresu nasze] najnowszej historii.

Pierwsza wojna $wiatowa. Cytuje autora:

».Naczelny wodz W. Ksigze Mikotaj wydat w dniu 14 sierpnia
1914 roku manifest do Polakow, obiecujac przyznanie autonomii
ziemiom polskim, ale potgczonym pod bertem carskim.

Polacy propozycji tej nie przyjeli majgc na uwadze krzywdy
wyrzadzone przez Rosje w czasie powstan 1831 i 1863 roku oraz
je] ogblnego postepowania w stosunku do Polski od czasu I-szego
rozbioru.

Nie chcac jednak byé poza wypadkami wojennymi i poza
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mozliwosciami decyzji co do ich potozenia w przysztosci, Polacy
zdecydowali sie walczy¢ przeciwko Rosji”.

Tomy napisano o réznicach orientacji w poczatkach wo{ny,
o0 aktywistach i pasywistach, o entuzjazmie z ktérym duzy odiam
spoteczenstwa zaboru rosyjskiego spotkat odezwe W. Ksiecia.
Mimo te tomy, po uptywie polowy stulecia, widzi autor Polakow
zjednoczonych w walce przeciwko Rosji.

Omawiajac wyniki wersalskiego traktatu, autor stusznie pod-
kresla potowiczno$¢ rozwigzan sprawy polskiej. Powody widzi
w rywalizacji Anglii z Francjg i odwieczng polityke pierwszej
— rownowagi europejskiej.

Réwnie stuszne sa ustepy moéwigce o trudnosciach nowopow-
statego panstwa. Scalenie bytych zaboréw od pokolern poddanych
trzem roznym systemom gospodarczym, tereny zniszczone przez
wojne, zadtuzenie, nie ustalone granice. Wreszcie wojny w celu
ustalenia obszaru parnstwowego.

Nastepuje krotki opis powstawania sit zbrojnych i wojen
1918-1920 roku. Nalezy zatowaC, ze autor nie poswiecit wiecej
miejsca przebiegowi kampanii, w szczegdlnosci manewrowi znad
Wieprza. Koricowe zdanie ustgpu wydaje si¢ wazne i dlatego
je cytuje:

»Wychodzac z wojen 1918-1920 r. w aureoli zwyciestwa, narod
uwierzyt, ze da sobie rade z ewentualnymi przysztymi wrogami.
Zacigzyto to niestety bardzo powaznie na przysztym przygoto-
waniu zbrojnym Polski”.

Przedstawiajac pordwnawczg stabos¢ Polski, przedstawia autor
w cyfrach statystycznych jej zasoby i podaje odpowiednie dane
niemieckie i sowieckie.

Wreszcie przechodzimy do rozwoju i organizacji sit zbrojnych
w okresie pokoju. Autor widzi tu dwa etapy. Jeden od wojny
po 1935 rok i drugi 1935-1939. Taki podziat wydaje sie stuszny
pod warunkiem, ktorego autor nie spenia, wyjasnienia przyczy-
ny jego powstania. Przyczyng jest brak postepu w dziedzinie
mysli wojskowej az do momentu objecia stanowiska General-
nego Inspektora przez Rydza-Smigtego. Jak stwierdzajg liczni
autorzy, ze wymienie: gen. St. Koparskiego, pptk. Romeyke, gen.
Kirchmayera — nie mieliSmy wyrobionej wiasnej doktryny wo-
jennej. Lub, jesli kto woli, nasza doktryna opierata si¢ na_do-
Swiadczeniach roku 1920. Rozwdj organizacyjny idzie w slad i po
mysli doktryny wojennej. Dlatego po 1935 rok organizacja na-
szej armii stata w miejscu. Kiedy marsz. Smigly-Rydz starat sie
ja unowoczesni¢ byto za pézno. Nie przecze, szczupto$¢ naszych
srodkéw materialnych odegrata wielka, ale na pewno nie jedyna
role. W zwigzku z powyzszym, obcigzanie marszatka Rydza cal-
kowitg odpowiedzialnoscig za nieprzygotowanie sit zbrojnych do
wojny jest niesprawiedliwe. W 1935 roku objagt zwierzchnictwo
nad Wojskiem w ktorym:

— organizacja i wyekwipowanie byly przestarzate,
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— organy naczelnych wiadz nie miaty rozgraniczonych kom-

petencii,

— plany wojenne na wypadek zagrozenia — nie istniaty.
Wysitek uczyniony od 1935 roku byt duzy, ale nie mégt nadrobié
braku systematycznej pracy lat ubiegtych.

Przy wszystkich jego btedach, czy nawet winach, czynienie
marsz. Rydza odpowiedzialnym za powyzsze braki jest niespra-
wiedliwe i wywotane obawg postawienia kropki nad i.

W tym czasie, jak przedstawia to dobitnie autor, Niemcy
i ZSSR rozpracowywaty swoje doktryny wojenne i przygotowy-
waly swoje narzedzia walki — sity zbrojne.

Po opisaniu sytuacji Polski w polityce europejskiej miedzy-
wojennego okresu i scharakteryzowaniu warto$ci naszych soju-
szOw, przechodzi autor do opisu kampanii wrzesniowej.

Nalezy podkresli¢, ze kampania wrzesniowa jest najlepiej
ujetym dzialem ksigzki. Krotko, tresciwie i bardzo wyraznie.
Ujecie nie chronologiczne, ale okresami dla poszczegdinych od-
gir]kfvy teatru wojennego, pozwala na fatwe sledzenie przebiegu
ziatan.

Wyraznie w ujeciu ksigzki wystepuje rozbieznos¢ miedzy ko-
niecznoscig zachowania w swym posiadaniu obszarow zachodnich
ze wzgledow zaopatrzeniowych 1 wymogow strategii. lluzorycz-
nos$¢ zatozen Naczelnego Wodza w zetknieciu z nieprzyjacielskim
zastosowaniem lotnictwa i broni szybkich w ,Blitzkriegu” —
wystepuje w catej peini.

Wydaje mi sie, ze W%Iiczajatc polskie btedy popetnione przed
i podczas wojny winien byt autor podkresli¢ brak systematyczne-
go szkolenia wyzszych dowddcéw. Ta uwaga dotyczy dowodcow
armii i rozcigga sie na Naczelnego Wodza w jego czasach inspek-
torskich. Réwniez nalezaloby wspomnie¢ o niedopuszczalnym im-
prowizowaniu posrednich dowddztw, mianowicie Grup Operacyj-
nych. Lubowanie sie generatdw-dowodcow armii w taktyce
najnizszego szczebla, podkresla wielu autoréw.

Zaletg ksiazki jest utrzymanie sie autora na poziomie strate-
gii, lub operacji. Nie ma tu uskokéw w nizsze dziaty sztuki
wojennej, tak czeste w innych opracowaniach (przykfadowo:
gen. Berbecki, DOM (gen. I. Modelski?).

230 stronic poswieconych kampanii wrze$niowej stanowig bez
watpienia cenny wklad do naszej literatury przedmiotu.

Pomine dziat ksigzki omawiajacy stosunki okupacyjne pod
obu zaborcami. Przechodze do rozdziatu: ,,Polska jako sprzymie-
rzeniec walczy dalej”.

W krotkim opisie, przedstawia autor wojskowy wysitek polski
we Francji w 1940 roku. Zarzuca Francuzom brak checi w posta-
wieniu polskiej armii i lotnictwa na stopie bojowej. (,Gen. Ga-
melin po raz drugi nie wykazat dobrej woli w stosunku do
Polakow™.)

Ksigzka nie WsEomina o catkowitym braku orientacji w sytua-
cji wojennej polskich czynnikéw rzadowych i wyniktych z niej
ciezkich stratach przy ewakuacji do Anglii.
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Z Kkolei nastepujg opisy polskich sit zbrojnych w Wielkiej
Brytanii, brygady Karpackiej i szlaku bojowego 1-ej Dywizji
Pancernej.

Osobne miejsce poswigcone jest Brygadzie Spadochronowej
i jej przeznaczeniu do walki w kraju. Naciski brytyjskie w sporze
0 uzycie Brygady na froncie zachodnim i koAcowa zgoda wiadz
polskich ujeta jest wedtug relacji gen. Sosabowskiego.

Dalej idzie streszczenie dziatania pod Arnheim, dziatania lot-
nictwa i marynarki. Wreszcie historia 2-go Korpusu.

Dochodzimy do problemu Armii Krajowej i Powstania War-
szawskiego. Mamy, do$¢ szeroko potraktowany opis rozwoju pol-
skiej konspiracji, ogarniecia przez nig catego spoteczenstwa i re-
zultatéw jej pracy. Autor broni Armie Krajowa przed zarzutem nie
udzielania pomocy Zydom, w szczeg6lnosci w getcie. Podkre$la
w ﬁaru zdaniach trudnos$¢ zaopatrywania A.K. przez aliantow
zachodnich. Zaznacza istnienie w kraju, précz AK., organizacji
bojowych z ramienia Polskiej Partii Robotniczej, oraz komunis-
tyczne] Krajowej Rady Narodowe;j.

W swojg relacje wypadkéw, wplata autor historie gry Rosji,
popartej decyzjami Teheranu, w stosunku do rzadu R.P. w Lon-
dynie i AK. w kraju. Wskazuje na bezowocnos¢ przeprowadza-
nia planu ,Burza” przy wrogim traktowaniu oddziatow AK.
przez armie Czerwong.

Autor analizuje potozenie, ktére doprowadzito do powstania
w Warszawie. Wedtug niego, gen. Bor-Komorowski powzigt decy-
zje powstania wbrew pierwotnemu planowi ,,Burza”. Naczelny
Waddz, gen. Sosnkowski, sprzeciwit sie w depeszy wystanej do
komendy A.K. Premier Mikotajczyk, uchwatg Gabinetu i bez
wiedzy Prezydenta lub wiadz wojskowych, zmienit decyzje N.W.,
upowazniajac wiadze krajowe do podjecia powstania. Zrobit tak
»dla swoich celéw politycznych”. Bor-Komorowski stangwszy
wobec dwu odmiennych dyrektyw, zadecydowat powstanie.

Tlumaczac trudnosci aliantéw zachodnich w udzieleniu pomo-
Cy powstaniu, autor przypisuje cata wing jego nieszczesliwego
zakonczenia — perfidii sowieckiej.

W dalszym omowieniu wyraza autor opinie, ze z wojskowego
punktu widzenia powstanie byto nierealne, byto bledem natury
wojskowej. W obronie d-cy AK. przytacza: che¢ oszczedzenia
miastu i mieszkaficom zniszczen spowodowanych ew. obrong
Warszawy przez Niemcéw. Rozwdj sowieckiej ofensywy i panika
niemiecka popieraty taka ocene sytuacji. (Zdaje mi sie, ze w tym
punkcie autor biadzi. Jezeli Niemcdw ogarneta panika w obliczu
pomysinej rosyjskiej ofensywy — nie byto obawy dtugiej, ruj-
nujacej miasto obrony).

Wreszcie i najwazniejsze, o decyzji powstania zadecydowaty
wzgledy polityczne. Mianowicie: che¢ wykazania dobrej woli w
walce z Niemcami ramie w ramie z Armig Czerwong i wystgpienie
w stolicy w roli gospodarza wobec tej armii.
~ Ostateczna ocena Powstania wyraza sig, u autora nastgpu-
jaco:
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.. ,Utworzenie przez Stalina wlasnego rzadu polskiego, z géry
przesadzato zamierzenia sowieckie w stosunku do Polski...”.

.. ,O ile wladze polskie w Londynie byty poinformowane przed
1 sierpnia 1944 r. 0 tym co zaszto w Teheranie — to powstanie
byto zbrodnig w stosunku do narodu...”.

.. W sumie brak wspotpracy rzadu i Naczelnego Wodza oraz
brak autorytetu Prezydenta R.P., ktdry nie doprowadzit do tej
wspotpracy dla dobra kraju, bylty powodem wybuchu powstania”.

Po scharakteryzowaniu wojska polskiego powstatego w Rasji,
czyli tzw. armii Berlinga, przechodzi autor do omowienia stosun-
kow polsko-sowieckich w okresie Il wojny. Wystarczy podac
tytut rozdziatu: ,,Sprzymierzeniec czy wrog”. W rozdziale tym ma-
my przedstawiong perfidie Rosji i nielojalno$¢ naszych sprzymie-
rzeAicow. Rowniez przedstawiona jest smutna rola premiera Mi-
kotajczyka.

W rozdziale: ,,Bilans strat i zyskéw” mowa jest o stratach ma-
terialnych i ludzkich, oraz o zyskach w postaci zdobytego do-
Swiadczenia.

Ostatni rozdziat: Rekapitulacja wypadkéw XX wieku, zawiera
kilka podrozdziatow, z Kktdrych bardziej wymowne sg nastgpu-
jace:

— Wolnos$é czy prawo piesci;

— Teheran podstawag potegi Rosji sowieckiej i zaczatkiem

walk o prymat w Swiecie;

— Jatta zniszczeniem Karty Atlantxckiej;

— Bezprawie w stosunku do Polski.

Te tytuty okreslaja dostatecznie opinie autora bez konieczno-
§ci ich streszczania.

W koncowych zdaniach ksigzki mamy podane cyfry pomocy w
pozyczkach jakiej udzielity Stany Zjednoczone narodom po ostat-
niej wojnie pod nazwg ECONOMIC AID. Cyfry podaje Waszyng-
ton AP. z 20 marca 1961 r. Figurujg tam Niemcy z 5 bilionami
dolaréw. Figuruje i Polska z 1 bilionem dolaréw.

Ksigzke zamykajg gorzkie uwagi pod adresem wspottworcow
obecnego porzadku Swiata — Roosevelta i Churchilla.

Podsumowujac mojg opinie o pracy Jana Rudnickiego musze
stwierdzié, ze nie osiagnat zamierzonego rezultatu. Dobry pomyst
zZwigzania najnowszej historii Polski z dziejami wczesniejszymi
i podanie syntezy — przekroczyt mozliwosci autora. Przypuszczac
nalezy, ze w pierwszym rzedzie przeszkodg byty warunki technicz-
ne pracy — brak odpowiednich Zzrodet, a pewnie i czasu. Ale
takie czynniki nie moga gra¢ roli w ocenie Kksigzki.

Wellington, N.Z.
Tadeusz NOWACKI
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Historia Wegier

Kiedy dowiedziatem si¢ o wydaniu w kraju ,Historii Wegier”* z nie-
cierpliwoscig czekatem na otrzymanie tej ksigzki. Od lat uwazatem Wegry
za swa druga ojczyzne. Dziad m6j walczyt w roku 1848 w oddziatach Bema
i czesto stuchali$my jego opowiadan o walkach na ziemi wegierskiej i o bra-
terstwie broni Polakéw z Wegrami.

Ojciec moj stuzyt w jednym z putkéw kawalerii wegierskiej i réwniez
bardzo barwnie opisywat swe przezycia. Nie bez starain z mojej strony, prze-
zytem Kkilka lat, 1936-1941, na Wegrzech, poznatem dobrze kraj i ludzi i zna-
laztem wielu prawdziwych przyjaciét, ktérzy w ciezkich dla nas chwilach,
w latach 1939-1941, nie zawiedli.

Wstep ten ma wytlumaczy¢ z jakim pietyzmem wziglem do reki ksigzke
wydang w kraju i opisujaca po polsku dzieje Wegier.

Uderzyto mnie nazwisko autora: FELCZAK. Wactaw FELCZAK. Majac
dobrg pamig¢ predko go umiejscowitem: przeciez to chyba o nim pisat
Bazyli Rogowski w swoich wspomnieniach o Marszatku Smigtym. Wspomina
on, ze w roku 1941 znat w Budapeszcie magistra Wactawa Felczaka, dawnego
studenta Uniwersytetu Poznanskiego, ktéry tam studiowal historie i znat
bardzo dobrze jezyk wegierski. W czasie tym byt on kurierem Bazy Politycz-
nej w Budapeszcie.

Wiec mysle, ze to chyba ten sam Felczak, ktéry obecnie ma tytut dokto-
ra, jest historykiem i pracownikiem naukowym Uniwersytetu Jagiellonskiego
w Krakowie. Pigkna kariera naukowca, ktéry od lat zajmowat sie historig
Wegier, ktérg musi zna¢ doktadnie.

Autor na wstepie swojej pracy podaje ze: ,praca ta jest krétka popularno-
naukowg synteza dziejéow panstwa i narodu wegierskiego, ze szczegélnym
uwzglednieniem czaséw nowozytnych i najnowszych do 1945 r.” Wiec sam
sie zastrzega, ze to tylko krétka popularno-naukowa synteza.

Nie jestem historykiem ani pracownikiem naukowym, lecz jedynie Pola-
kiem, zainteresowanym w historii Wegier. Szukatem czaséw, ktore lepiej
znatem niz czasy Arpada, Andagawenéw i niewoli tureckiej.

Doszedtem do rozdziatu XX; czytam naglowki rozdziatow: Rewolucja
burzuazyjna na Wegrzech; Utworzenie Wegierskiej Partii Komunistycznej;
Proklamowanie Wegierskiej Republiki Rad — to wszystko odnosi sie do
lat 1918/19.

Potem nastepuja: opis ,biatego terroru”, faszyzacja Wegier, walka o front
ludowy az wreszcie dochodzimy do Wyzwolenia Wegier przez Armie Czerwong
— 4 kwietnia 1945, Ogtoszenie Republiki 1. 11. 1946; Zawarcie paktu przy-
jazni i wspotpracy ze Zwigzkiem Sowieckim 18. Il. 1948 i wreszcie Oglosze-
nie konstytucji Wegierskiej Republiki Ludowej w sierpniu 1949.

Autor stwierdza, ze ,Kierownicza sita polityczng nowych Wegier stata
sie Partia Komunistyczna, ktéra od 1959 przybrata nazwe Wegierskiej So-
cjalistycznej Partii Pracujagcych. Od r. 1950 zaczat sie ruch Kolektywizacyj-
ny na wsi, konczony ostatecznie z poczatkiem lat sze$édziesigtych, a wiec
juz po dramatycznych wydarzeniach 1956 r.”. Dramatyczne wydarzenia
1956 r. — to wszystko o powstaniu wegierskim.

Na zakoAczenie konkluzja: ,,Wszystkie te reformy i przemiany okreslity
charakter nowych Wegier, ktére powstaly po drugiej wojnie S$wiatowej

* Wactaw Felczak. Historia Wegier. Wydawnictwo Zaktadu Narodowego
im. Ossolinskich we Wroctawiu, lipiec 1966, I|. naktad 6.000 egz.
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w nastepstwie przejecia wiladzy przez masy pracujgce. Od tego tez czasu
stosunki polsko-wegierskie, niemal zawsze przyjazne w przesztosci, staty
sie jeszcze zywsze i bardziej bliskie, poniewaz oba panstwa i ich ludy zlgczyta
wspolna idea i wspdlna sprawa”.

Na tym zakonczytem kartkowanie ksiazki. Z gorzkim niesmakiem w
ustach. Rozumiem, ze ,po przejeciu wladzy przez masy pracujagce na
Wegrzech”, w roku 1951 ukazata sie tam pierwsza marksistowska synteza
dziejéw wegierskich, przeznaczona jako podrecznik dla szkét $rednich, oraz
ze w roku 1964 Wegierska Akademia Nauk wydata skrécong popularno-
naukowg Historie Wegier, doprowadzong do czaséw obecnych. To sg wyma-
gania partii.

Ale po co ,historyk i pracownik naukowy Uniwersytetu Jagiellorskiego™

tak pisze?

Chyba ze w mysl piosenki géralskiej: ,,dla chleba, panie, dla chleba™.

Tym, ktérzy beda mieli zamiar ,,przekartkowac” Historie Wegier Felcza-
ka, doradzam jako literature uzupetniajaca: This is Communist Hungary,
wydane przez Roberta Delaney’a (Henry Regnery Co. Chicago, 1958).

Maj 1967.
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ORLOWSKI (Leon). O polityce.
Str. 209 i 3 nlb. (Wyd. Instytut
Polski i Muzeum Sikorskiego. Na-
ktadem Ksiegarni ORBIS, Lon-
dyn, 1967).

KROK-PASZKOWSKI (Jan). Euro-
pa Wschodnia w okresie przemian.
Str. 108 i 4 nlb. (Wyd. Polonia
Book Fund, Londyn, 1967).

JARRA (Eugeniusz). Mysl Spotecz-
na O. Stanistawa Papczynskiego
zatozyciela Marianéw. Str. 104.
Nakt. Zgr. O.0. Marianéw, prow.
$w. St. Kostki, Stockbridge, Mass.).

Reymont we Francji. Listy do thu-
macza ,,Chlopéw” F.-L. Schoella.
Opr. Bronistaw Miazgowski. Str.
144. (Panstw. Instytut Wyd., War-
szawa, 1967, cena 15 zi.).

MIAZGOWSKI (Bronistaw). Dom
pod Zodiakiem Poezje. Str. 66 i 2
nlb. (Wyd. Wydawnictwo Morskie,
Gdynia, 1967, cena 10 zi).

,»Tak zytem...” 1867-1967. Recz o Jo-

zefie Pilsudskim w setng rocznice
urodzin na podstawie pism, prze-
moéwien, rozkazéw oraz utworéw
drogich Jego sercu. Utozyt Wiktor
Budzynski. Str. 39 i 1 nlb. (Nakt.
Komitetu Uczczenia setnej roczni-
cy urodzin Joézefa Pitsudskiego,
Londyn, 1967, cena doi. 1,50).

KRZYZANOWSKI (Kazimierz, Ks.
Dr, M.L.C.)). Pod sztandarem
Niepokalanej. Zycie Stugi Bozego
O. Stanistawa Papczynskiego Za-
fozyciela OO. Marianbw — w obra-
zach z objasnieniami. (Naktadem
Zgromadzenia OO. Marianéw Pro-
wincji  $w. Stanistawa  Kostki,
Stockbridge, Mass., U.S.A. Druk:
Veritas, Londyn, 1966, str. 166.
Cena 21/- lub doi. 3,00).

Polnische Volksmarchen. Str. 310 i
2 nlb. (Seria ,Die Marchen der
Weltliteratur’”). Opracowali Ewa
Bukowska-Grosse i Erwin Kosch-
mieder. Na tom skiadajg sie 72
bajki i przypowiesci ludowe, uka-



224

Zujace sie po raz pierwszy w je-
zyku niemieckim. Przettumaczyta
je i wykazem Zrodet zaopatrzyta
mgr Ewa Bukowska-Grosse, kra-
kowianka, pracujgca jako asystent-
ka w Bawarskiej Akademii Nauk.
Krétkie postowie napisat Erwin
Koschmieder, dawny profesor uni-
wersytetu wileniskiego, obecnie pro-
fesor filologii stowianskiej uniwer-
sytetu monachijskiego i przewodni-
czacy komitetu studiéw wschodnio-
europejskich Bawarskiej Akademii
Nauk. (Wyd. Eugen Diederichs
Verlag, Diisseldorf-Koln, 1967, ce-
na DM. 16,80.

Polnische Prosa des 20. Jahrhunderts.
Zweiter Teil. Opracowat i w wigk-
szosci sam przetozyt Karl Dede-
cius. Str. 419 i 3 nlb. (Wyd. Carl
Hanser Verlag, Minchen, 1967).

ARJAK (Nicolas). Habla Moscu.
Str. 197 i 3 nlb. (Ed. Luis de Ca-
ralt, Barcelona, 1966, cena 125 pe-
setas).

RUDZINSKI (Aleksander). Marxist
Ethics and Polish Law. Str. 48-78.
(Odbitka z ,,Natural Law Forum,
Vol. 11 [1966], Notre Dame Law
School, Notre Dame, Ind. USA).

IWANSKA (Alicja). El concepto
del indigena en dos distintas re-
giones de Mexico. Str. 345-357.
(Odbitka z América Indigena, Vol.
XXIIl, No 4).

IWANSKA (Alicja). The Mexican
Indian: Image and ldentity. Str.
529-536. (Odbitka z Journal of
Inter-American Studies, Vol. VI,
No 4 [1966]).

IWANSKA  (Alicja). Division of
Labor among Men and Women in
a Mazahua Indian Village of Cen-
tral Mexico. Str. 173-186. (Odbit-
ka z ,,Sociologus”, Vol. 16, zeszyt
2, Berlin 1966).
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IWANSKA (Alicja). The Impact of
Agricultural Reform on a Mexican
Indian Village. Str. 54-67. (Odbit-
ka z ,Sociologus”, Vol. 15, zeszyt

1).

IWANSKA (Alicja). New Know-
ledge. The Impact of School upon
Traditional Structure of a Mexican
Village. Str. 137-150. (Odbitka z
»Sociologus”, Vol. 13, zeszyt 2).

STACHIW (Matwij, dr). Ukrajina
w dobi Dyrektoriji UNR. t. 1
Wiasnymy sytamy, str. 272; t. 2
Ukrajina miz dwoma sytamy, str.
248; t. 3 Ukrajina miz dwoma sy-
tamy, str. 276; t. 4 Dyrektoria i
Antanta, str. 352; t. 5 Dyrektoria
i Antanta, str. 248; t. 6 Kryza na
wsich frontach, str. 247; t. 7 Wy-
chid iz kryzy, str. 432; (Wyd. Na-
ukowe Towarystwo im. Szewczen-
ka, 1962-1966).

SOSNOWSKYJ (Mychajto). Ukraji-
na na miznarodnij Areni 1945-
1965. Str. 272. (Wyd. Doslidnioho
Instytutu Studium, Toronto, 1966).

KOWALENKO (Ludmita). Proris.
cz. druha trilogiji ,,Nasza ne swo-
ja zemla. Str. 255. (Wyd. Spitka
Tryzub, Winnipeg, 1966).

ANDIEWSKA (Emma). Bazar. Poe-
ziji. Str. 48. (Minchen, 1967).

Dr Mykota Sziemkewycz. Silueta i
spohady pro nioho. (Wyd. Try-
zub, Winnipeg, 1966).

Katendar-Almanach Ukrajinskoho
Hotosu na 1967 r. Str. 224. (Wyd.
Tryzub, Winnipeg, 1967).

Katendar-Almanach Ukrajinskych

Wistej na 1967 r. Str. 152. Ed-
monton, 1967).
STANKIEWICZ (Stan). Bielorus-

kaja padsawieckaja Literatura pier-
wszaj patawiny 60-ych god. Str.
169. (New York, 1967).
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Wszelkie zaméwienia i wptaty (czeki, P.O. i 1.M.O. nalezy wystawia¢

na: P.C.A. PUBLICATIONS LTD.), prosimy kierowa¢ na adres:
20, Queen’s Gate Terrace, London, S.W.7.

Uwaga : Przy przesytaniu naleznosci prosimy o podawanie numeru
rachunku.
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POLITYKA

Miedzynarodowa konferencja handlowa, prowadzona w Genewie
na forum GATT'u, zwana ,,Runde Kennedy’ego”, zakonczyla sie
podjeciem decyzji zredukowania taryf celnych o 40%, na zasadzie
wzajemnosci.

Prezydent de Gaulle zapowiada, ze cho¢ nie ma mowy o zilo-
zeniu veto, to W. Brytania bedzie musiata przej$¢ przez powazne
zmiany polityczno-gospodarcze zanim uzyska cztonkostwo Wsp6ine-
go Rynku.

Syria ogtasza mobilizacje do wojny z lzraelem. Ameryka propo-
nuje wystanie do pustyni synajskiej dodatkowych oddziatbw ONZ.

W Warszawie zakonczyly sie obrady VIII Plenum KC PZPR
poswiecone w duzym stopniu wplywom ,obcej propagandy” na
spoteczenstwo polskie.

Egipt zada wycofania wojsk ONZ z granicy lzraela.

Wojska amerykarnskie wkraczajg do strefy zdemilitaryzowanej
na granicy Po6tnocnego i Potudniowego Wietnamu. Samoloty ame-
rykanskie bombardujg centrum Hanoi.

Wiadimir Semiczastny zostaje zwolniony ze stanowiska szefa
KGB. Na jego miejsce przychodzi sekretarz KC, Juri Andropow.

Rzad francuski uzyskat w parlamencie 244 glosami przeciwko
236, specjalne uprawnienia w dziedzinie zarzadzania gospodarka.

Prezydent Nasser ogtosit zamkniecie dla zeglugi zatoki Akaba,
ktéra stanowi jedyne wyjscie lzraela na morze Czerwone.
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Prasa szwajcarska zamieszcza wiele po-
chlebnych recenzji o sztuce Markusa —
»Schwester George muss sterben” wysta-
wianej w Zuricbu. W roli gtéwnej wy-
stepuje Sonja Ziemann-Htasko.

Grupa postow komunistycznych w Cze-
chostowacji wystgpita z protestem przeciw
dwum filmom czeskim: ,,Niezapominaj-
ki” i ,,0 ucztach i gosciach”, ktére okre-
$lono jako anty-socjalistyczne. Sa one
wys$wietlane w ,klubach dla wymagaja-
cej publicznosci.

_ Plyta ,,Polskie Nagrania” z Pasjg wg.
Sw. tukasza Pendereckiego otrzymata
Grand Prix ,Francuskiej Akademii Na-
gran”.

Majowy numer pisma Arena, wydawa-
nego przez International Writers’ Fund,
poswiecony jest w catosci (100 stron) li-
teraturze i sztuce polskiej.

Koto Grodziska Mazowieckiego znale-
ziono wielkg ilo$¢ monet rzymskich z 11
i 11 wieku, majacych wielka warto$¢ mu-
zealna.

W Moskwie obraduje IV Zjazd Pisarzy
sowieckich. Poprzedni zjazd odbyt sie¢ w
1959 roku. 80 pisarzy domagato sie od-
czytania listu Sotzenicyna i dyskusji nad
nim. Protestowali m.in.: Jewtuszenko,
Aksjonow, Twardowski i Paustowski.

ROZNE

Arcybiskup Kominek ponownie zapro-
testowat przeciw wznoszeniu we Wrocta-
wiu przez wiadze komunistyczne pomnika
ku czci Jana XXIIl stwierdzajac, ze ma
to na celu wywotanie roztamu wsréd
kleru.

Wegierski charge d’affaires w Waszyng-
tonie, J. Radvanyi, prosi o prawo azylu
politycznego.

Zagrzebski Vjesnik stwierdza, ze refor-
my gospodarcze Jugostawii utrudniajg
prowadzenie handlu z krajami RWPG.
Handel nie moze sie juz opiera¢ na umo-
wach panstwowych.

Ks. Biskup Rubin dokonat poswiecenia
Domu Polskiego z Kaplica w Marly-le-
Petit w Szwajcarii. Inicjatorem budowy
byt 0. prof. I. M. Bochenski.

Okoto 300 os6b poniosto $mier¢ w wy-
niku pozaru wielkiego Domu Towarowego

w Brukseli.

Przedstawiciele organizacji spotecznych
i prasy emigracyjnej w Londynie oma-
wiali metody infiltracji komunistycznej
wsérdd emigracji  polskiej.
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Protegowany Szelepina, D. P. Gorjunow, zostat usuniety ze sta-
nowiska dyrektora gen. TASS’a. Po usunieciu Semiczastnego uwa-
zane to jest za dalsze ostabienie wplywéw grupy tzw. ,,miodo-
turkow™.

W Pekinie ogtoszono wiadomo$¢ o zwolnieniu ze stanowisk cate-
go kierownictwa partyjnego i wojskowego w okregu potudniowo-za-
chodnim Chin i w prowincji Seczuan. Zwolnionych oskarza sie
0 préby utworzenia ,,niezaleznego krélestwa™.

W Czechostowacji powotano do zycia zesp6t uczonych, ktéry ma
przestudiowa¢ mozliwosci zmian systemu politycznego po realiza-
cji wprowadzanych obecnie reform gospodarczych.

Papiez mianowat arcybiskupa K. Wojtyte kardynatem. Arcybis-
kup B. Kominek i biskupi: F.Jop, J.Drzezga i W. Pluta miano-
wani zostali ,,administratorami apostolskimi terytoriéw, ktére zna-
lazty sie pod polska administracjg po konferencji poczdamskiej”.
Ponadto zostat kardynatem arcybiskup Krél, Amerykanin polskiego
pochodzenia.

Prezydent Nasser grozi zamknieciem kanatu suezkiego w wy-
padku interwencji zewnetrznej w konflikcie arabsko-izraelskim.
Nigeria — secesja prowincji potudniowych.

Premier Kossygin wysyta depesze do Nassera, zapowiadajaca
~pomoc w walce” i niedopuszczenie do interwencji jakiegokolwiek
innego kraju.

Spotkanie ,,na szczycie” przywddcéw panstw Wspolnego Rynku
w Rzymie, w 10 rocznice utworzenia EWG. Otwierajac posiedze-
nie prezydent Saragat wypowiada si¢ za przyjeciem W. Brytanii do
Wspdlnego Rynku.

Krél Jordanii Hussein i prezydent Zjednoczonej Republiki Arab-
skiej Nasser podpisujg pakt obrony. 10 sowieckich okretéw wo-
jennych wplywa na morze Srédziemne.
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Londyriska premiera ,,Pasji wg. S. tu-
kasza Pendereckiego, ktora odbyta sie w
Festival Hall'u zostata entuzjastycznie po-
witana przez krytykow.

W archiwach watykanskich znaleziono
witoskg mutacje Merkurjusza Polskiego
Ordynaryjnego z 1661 roku. Wersja wios-
ka rozni sie nieco od polskiej, zawierajac
wiecej wiadomos$ci o Polsce.

Prasa zachodnia donosi, ze wielu wy-
bitnych pisarzy sowieckich zbojkotowato
ostatni zjazd pisarzy. Szotochow oskarzyt
Erenburga o zainicjowanie bojkotu.

W ramach Miedzynarodowego Festiwa-
lu Teatralnego w Londynie, teatr z Cze-
chostowacji wystawit ,,Proces” Kafki, ja-
ko przykfad ,czechostowackiego teatru
absurdu”.

Dziennik szwedzki Dagens Nyheter za-
miescit wiadomo$¢ z Moskwy, ze dwaj pi-
sarze rosyjscy Siniawski i Daniel majag
by¢ wkrétce zwolnieni z obozu pracy.

229
ROZNE

Dyr. gen. MSZ Jerzy Michatowski mia-
nowany zostat ambasadorem PRL w Wa-
szyngtonie, na miejsce zmartego E. Droz-
niaka.

W Londynie odbyly sie uroczyste obcho-
dy 25-lecia utworzenia 3 Dywizji Strzelcow
Karpackich.

Radio Praga podato, ze wspotpraca pol-
sko-czeska w produkcji traktorow natrafi-
ta na szalone trudnosci.

65 letni zeglarz brytyjski Sir Francis
Chichester zakonczyt samotng podr6z na
jachcie dokota Swiata, bijac wszystkie po-
przednie rekordy.

Prasa brytyjska zamieszcza szereg arty-
kutéw potepiajgcych naciski wiadz PRL
na firmy na Zachodzie, by nie zamieszcza-
ty ogtoszen w londynskim Dzienniku Pol-
skim.

W NRD odbyty sie manewry wojsk pol-
skich, sowieckich i wschodnio-niemieckich,
pod kierownictwem M. Spychalskiego.
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W Paryzu ogtoszono program wizyty prezydenta de Gaulle’a
w Polsce. Prezydent ma odwiedzi¢ Warszawe, Krakéw, Oswiecim
i Gdansk.

W lzraelu powstaje rzad koalicyjny. Ministerstwo Obrony obej-
muje gen. Mosze Dayan.

W Ameryce ogtoszono, ze straty amerykanskie w ubiegtym ty-
godniu osiggnely najwyzszy poziom: 2941 zotnierzy, w tym 313
zabitych. W maju nad Pétnocnym Wietnamem, Amerykanie stra-
cili 36 samolotow.

Premier Wilson przeprowadza w Waszyngtonie rozmowy z pre-
zydentem Johnsonem na temat kryzysu na Bliskim Wschodzie.

W Bonn ogtoszono, ze rzad NRF gotéw jest podja¢ rozmowy na
wysokim szczeblu z przedstawicielami NRD. Uwaza si¢ to za cal-
kowitg zmiane dotychczasowej polityki.

Walki na granicy egipsko-izraelskiej. Sity zbrojne lzraela odno-
sza pierwsze sukcesy w pustyni synajskiej i w powietrzu. Bitwa
w Jerozolimie. Stany Zjednoczone i W. Brytania ogtaszajg neu-
tralnos¢.

Z powodu kryzysu na Bliskim Wschodzie gen. de Gaulle od-
wotuje wizyte w Polsce.

Lotnictwo lzraela uzyskuje catkowita przewage w powietrzu, a
armia lagdowa rozbija gtowne sity Egiptu i Jordanii. Mocarstwa
Zachodnie uzyskuja zgode Sowietdbw w Radzie Bezpieczenstwa na
rezolucje w sprawie bezwarunkowego zawieszenia broni. Nasser za-
myka kanat suezki i twierdzi, ze samoloty amerykanskie i brytyj-
skie pomagaty lzraelowi.

Wojska lzraela opanowaly Sharm el Sheik otwierajac w ten
sposéb zatoke Akaba. Rzad izraelski gotéw jest nakaza¢ zaprzesta-
nie walk, jesli kraje arabskie zrobig to samo.
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UNESCO ogtosito dane dotyczace publi-
kacji ksigzek na Swiecie: Na pierwszym
miejscu pod wzg. tytubdw stoi Zwigzek
Sowiecki: 78.204 pozycje, na drugim Sta-
ny Zjednoczone: 28.451. Polska wydata
w 1964 r. 8.260 tytutdw.

W Koszalinie obraduje 16 Zjazd Zwigz-
ku Pisarzy Polskich z udziatem W. Kraski
i L. Motyki. Zjazd przyjat wiekszoscig
gtoséw rezolucje S. Kisielewskiego, nakta-
dajacg na cenzoréw obowiazek uzasadnia-
nia obcie¢ czy zmian w tekstach.

W Rumunii przeprowadza sie na szero-
kg skale ,de-rusyfikacje” historii. Wiele
podrecznikéw i ksigzek przepisuje sie na
nowo.

Nagrode Ksiegarzy dla miodych pisarzy
otrzymali w Polsce A. Brycht za ,,Dansing
w Kwaterze Hitlera” i E. Stachura za
~Falujgc na Wietrze™.

We wszystkich hotelach ,,Cedok” w
Czechostowacji mozna bedzie nabywa¢ 40
czotowych czasopism zachodnich, m.in.:
Tinte, Life, Daily Express, France Soir,
Figaro, Der Spiegel, Stern.

Szef Glownego Zarzadu Politycznego
sowieckich sit zbrojnych gen. Jepiszew
domaga sie, by temat bohaterstwa i pa-
triotyzmu w literaturze przedstawiany byt
z pozycji soc-realistycznych.
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ROZNE

Rada Panstwa mianowata prof. Resicha
Prezesem Sadu Najwyzszego, na miejsce
prof. Wasilkowskiego.

Minister handlu zagranicznego NRD od-
wiedzit targi w Hanowerze. Byta to pierw-
sza wizyta przedstawiciela NRD w Niem-
czech Zachodnich na tak wysokim szczeblu.

zagraniczni moga przyjezdzaé
na tygodniowy pobyt bez
zatrzymuja sie w hotelach

Turysci
do Jugostawii
paszportu. Jesli

turystycznych, nie musza meldowac sie
na policji.
Sekretarzem Zarzadu Giéwnego ZMS

zostat 31 letni inz. Jan Maj.
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Egipt przyjmuje zawieszenie broni. Kraje arabskie wstrzymuja
dostawy ropy naftowej dla krajéw, ,ktére udzielaty poparcia
Izraelowi”. Wojska lzraela podejmuja ofensywe na froncie syryj-
skim.

Prezydent Nasser ogtasza swg rezygnacje, po czym ,ha zadanie
spoteczenstwa” pozostaje na stanowisku prezydenta.

Sowiety zrywajag stosunki dyplomatyczne z lIzraelem. lIzrael za-
powiada zatrzymanie niektorych zdobyczy terytorialnych, a przede
wszystkim catej Jerozolimy. Syria godzi sie na zawieszenie broni.

Rzad izraelski dazy do bezposrednich rokowan z krajami arab-
skimi. Kraje arabskie ubiegajg sie o mediacje Francji. Pierwsze
oznaki anty-sowieckich nastrojow w Egipcie.

Wzorem Sowietdw, Czechostowacji i Bulgarii Polska i Wegry
zrywaja stosunki dyplomatyczne z lzraelem.

Odpowiadajac na list premiera NRD Stopha, kanclerz NRF
Kiesinger wyrazit gotowo$¢ przeprowadzenia rozméw ,,na szczeblu
specjalnych wystannikéw™, ale nie zgodzit si¢ na rozmowy miedzy
obu rzadami.

Na posiedzeniu Unii Zachodnio-Europejskiej w Paryzu delegaci
7 panstw wypowiedzieli sie za przyjeciem W. Brytanii do Wspdl-
nego Rynku 55 glosami, przy 6 wstrzymujgcych sie.



LISTY DO REDAKCII 233

KULTURA | NAUKA

Studio filmowe w todzi przygotowuje
film dokumentalny poswiecony sylwetce
i dzielom malarza Feliksa Topolskiego,
zamieszkalego w Londynie.

Trzecie wydanie ,,Krzyzakow” w But-
garii rozeszto sie w ciagu kilku godzin.

W NRF ogtoszono, ze na ostatnich Mie-
dzynarodowych Targach Ksigzki w War-
szawie skonfiskowano czasowo okoto 50
ksigzek, m.in. T. Nowakowskiego o0 Ra-
dziwiHach.

ROZNE

Jean Rey, Belg, wybrany zostat prze-
wodniczacym przysztej Komisji potaczo-
nych Wspdlnot Europejskich: Wspélnego
Rynku, Wegla i Stali i Euratomu. Jest
on uwazany za zwolennika poprawy sto-
sunkéw z krajami Europy Wschodniej.

Znany publicysta amerykanski 77-letni
Walter Lippmann przestat pisywa¢ swe
cotygodniowe felietony ,Dzi§ i Jutro”,
ktére ukazywaty sie w 300 dziennikach
Swiata.

Prezydent Johnson mianowat Thurgood
Marshall’a sedzig Sadu Najwyzszego. Jest
on pierwszym Murzynem mianowanym na
to stanowisko.

Po zamknieciu przez Egipt kanatu Suez-
kiego i wstrzymaniu dostaw ropy nafto-
wej przez wiele krajow arabskich na
rynki zachodnie, Sowiety wystapity do
szeregu krajow zachodnich z ofertg dostaw
ropy i gazu ziemnego po nizszych cenach.
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Nowy Jork, 8 maja 1967.
Szanowny Panie Redaktorze,

Z zainteresowaniem zapoznatem sie z recenzja mojej ksigzki (The Rise
of the Soviet Empire), piora p. Michel Garder, autora znanego dzieta ,,Ago-
nia rezymu w ZSSR” (,,Kultura” nr 4/234/67). Jak kazdy autor przeczyta-
tem pochwaty z przyjemnoscia. Niektére uwagi krytyczne wydajg mi sie
stuszne. Pewne niedociagniecia mojej pracy wynikajg z zalozenia by napisa¢
rzecz mozliwie krétka, inne z koniecznosci przemawiania do anglo-saskiego
czytelnika w jedyny sposéb jaki wydawat mi sie wiasciwy. Dlatego staratem
sie twierdzenia poprze¢ faktami lub dokumentami, unikatem uog6lnierr i na-
rzucania wnioskow.

Jezeli teraz, wbrew moim zwyczajom, zabieram glos w sprawie tej re-
cenzji, to gtéwnie dlatego by przedtozy¢ czytelnikom ,,Kultury” w paru
sprawach inne interpretacje niz te, ktére proponuje p. Michel Garder. Pragne
tez wyjasni¢ kilka nieporozumien.

Nie ma w mojej ksigzce rozdziatu pt. ,,Armia rekonesansowa”, a rozdziat
pod angielskim tytutem ,Révolution and Respectability — The Western
Border” nie traktuje o moralnosci.

Trudno sie zgodzi¢é z uwaga recenzenta, ze ,w dziedzinie wojskowej”
nie docenitem znaczenia Rapalla, skoro napisatem Zze przyczynito sie ono
do powstania armii, przy pomocy ktorej Hitler zdobyt Europe. W tym
samym, bardzo krétkim rozdziale, zwrécitem uwage, ze komunistyczna Rosja
trzykrotnie podjeta inicjatywe zblizenia z Niemcami, co doprowadzito do
uktadéw w Brzesciu (1918), w Rapallo (1922) i do paktu Mototow-Ribben-
trop. Celem byla zawsze ekspansja ruso-komunizmu na zachéd i skomunizo-
wanie Niemiec. Sadze, ze p. Michel Garder znieksztatca znaczenie tej polity-
ki zwezajac zagadnienie do ,nienawisci” Stalina do niemieckich socjal-
demokratow.

Podobnie mylaca jest pretensja do Stalina, ze w Hiszpanii zwalczat takze
niekomunistyczng lewice. Celem Moskwy byly zakamuflowane rzady ko-
munistow, wobec czego demokratyczna lewica musiata by¢ zaliczona do rzedu
jej wrogow.

Mysle tez, ze p. Michel Garder przecenia w konflikcie sowiecko-chifskim
znaczenie ,,gniewu” Mao na Chruszczowa oraz ,religijnej istoty rosyjskiego
i chinskiego komunizmu™. Wiele czynnikéw sktada sie na ten konflikt. Ale
trzeba sie przebi¢ przez geste dymy dialektyki i propagandy by dojs¢ do
sedna rzeczy. Wtedy wida¢, ze naprawde chodzi o bardzo konkretne sprawy,
0 power politics w najszerszym tego stowa znaczeniu, a nie o bizantyjskie
finezje komunistycznej liturgii.

W krotkiej czesci teoretycznej wyraznie podkreslitem, ze komuniéci od-
rzucajg tradycyjny podziat na ,pokdj” i ,wojne” i zgadzam sie pod tym
wzgledem z p. Michel Garder. Natomiast teza jego, ze ,Trzeci konflikt
Swiatowy' zakonczyt sie 'zawieszeniem broni’ w Moskwie” w 1963 r. wydaje
mi sie bezpodstawna. Przypuszczam, ze ma na mysli uktad moskiewski o
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czeéciowym zakazie prob atomowych, ktérego w zadnym razie nie mozna uwa-
za¢ za amerykansko-rosyjski rozejm. Po pierwsze dlatego, ze wysScig broni
atomowych trwa, po drugie poniewaz nie moze by¢ rozejmu jednostronnego.
Waszyngton niewatpliwie pragnie odprezenia z Moskwg i niektorzy Ameryka-
nie poszliby moze i dalej w tym kierunku. Ale komunistyczna Rosja propo-
nuje tylko swojg odmiane ,,pokojowego wspotistnienia”, z ktérego interpre-
tacja w mojej ksigzce p. Michel Garder przeciez si¢ zgadza. Nie ma rozejmu
i ,,wojna-pokdj” (zapozyczajac od mego recenzenta to trafne wyrazenie) trwa
nadal. Czy to nazwiemy 3-im czy 4-ym konfliktem S$wiatowym jest bez
praktycznego znaczenia.

Trudno tez przyja¢ teze p. Michel Garder, ze Chruszczéw nie rozbit kon-
ferencji paryskiej 1960 roku. Widze w tym skionno$¢ do niedoceniania prze-
ciwnika. Mimo znanych wad, Chruszczéw nie jest glupcem. Oczywiscie za-
mierzat sprébowaé szantazu. Ale wbrew temu co p. Michel Garder pisze
dostepne dotad informacje wskazuja, ze z gory spodziewat sie odmowy Eisen-
howera na ultymatywne zadania jakie mu postawit na plenum konferenciji.
Gdyby Stany Zjednoczone upokorzyty sie i Zzadania przyjety powstataby,
rzecz prosta, nowa sytuacja i Chruszczow konferencji by nie rozbit. To ze
prezydent de Gaulle pierwszy zorientowat sie w tej grze jest tylko jednym
z wielu dowodéw jego wyjatkowego politycznego talentu. Natomiast twier-
dzenie, ze to de Gaulle a nie Chruszczéw rozbit konferencje paryska, w bra-
ku konkretnych dowodéw, wydaje sie sofizmatem.

Wreszcie dlaczego nie zakofczytem ksiazki ,wizjg przysztosci”’? Celem
tej pracy nie byta spekulacja lecz zapoznanie czytelnikéw, w wielkim skro-
cie co prawda, lecz na podstawie faktow i dokumentéw, z tym co sie w
omawianej dziedzinie dziato i dzieje. Niestety nie widze dotad agonii rezymu
sowieckiego. Na wewnatrz, mimo powaznych trudnosci gospodarczych i wrze-
nia wsrod intelektualistéw, wiadza pozostaje w rekach rezymu totalitarnego,
na ktérego decyzje wplyw spoleczenstwa jest zaden. Na zewngtrz, mimo dyle-
matu chinskiego, kiopotéw z utrzymaniem w ryzach niektérych satelitow
i zarazka policentryzmu ws$rédd partii  komunistycznych, Zwigzek Sowiecki
pozostaje nadal wielkg potega $wiatowsg. W ostatnich stowach drugiego wyda-
nia zwrécitem uwage na wznawianie przez komunistéw taktyki frontéw lu-
dowych. tacznie z doktryng o rzekomo ,,pokojowym” wspétistnieniu i ru-
chami tzw. ,wyzwolenia narodowego” jest ona jednym z filarow aktywnej,
przewaznie zaczepnej polityki zagranicznej Sowietow.

tacze wyrazy prawdziwego powazania,
Jan LIBRACH

*

Londyn, 16 maja 1967 r.
Szanowny Panie Redaktorze !

W artykule opublikowanym w kwietniowym numerze ,,Kultury” p. Z. Jor-
dan poruszyt ciekawy, lecz trudny problem perspektyw ewolucji marksizmu,
wysuwajac teze, ze ewolucji tej sprzyjajg dwa czynniki: dziatajgca od wew-
natrz partii komunistycznej ,presja napie¢ i konfliktow, jakie (ideologia
marksistowska) sama w przesztosci stworzyta i jakich nie rozwigzata” oraz
zewnetrzne oddziatywanie na nig rozwoju cywilizacji przemystowej — wiasci-
wego jej zespotu postaw umystowych, ktére popadajg ,,.w konflikt z rzadami
autokratycznymi, zamknietg elita wiadzy i dogmatyczng ideologig”.

Autor przestrzegt ostroznie, ze przewidywania te nie sa zbyt pewne i wy-
mienit szereg zastrzezen, obawiam sie wszakze, ze ich nie wyczerpat i dlatego
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pozwole sobie naszkicowa¢ tu kilka innych, bez pretensji, by i one miaty by¢
wyczerpujace. Mam jednak nadzieje, ze gtéwnych juz nie zabraknie.

Zaczne od zwrdcenia uwagi na te wazng przemiane w ,,marksizmie prak-
tycznym” (w terminologii p. Jordana), czyli w ruchu komunistycznym, ktéra
polega na tym, iz po prostu zatraca on stopniowo coraz bardziej swa dawng
ideowo$¢ czy doktrynalno$¢é. Nie w tym sensie, by zmienial swa ideologie,
lecz w tym sensie, ze sie odsuwa od wszelkiej w ogdle ideowosci, ze zawiera
jej coraz mniej — Zze marksizm zatraca swa dawng role motoru dynamizu-
jacego partie na rzecz innych, nowych, nie-ideologicznych czynnikdéw, ktére
te dynamizujacg role w partii przejmuja.

Gtownym takim nowym czynnikiem, ktory wysuwa si¢ coraz bardziej
na czoto i ktéry spycha doktryne i ideologie na coraz dalsze miejsce jest
po prostu sam dynamizm rozwoju panstwa przemystowego jako pioniera i or-
ganizatora cywilizacji przemystowej na Wschodzie. Dynamizm ten zywi sam
siebie, rozwija si¢ i wzmaga pobudzany swoim wiasnym dziataniem. Juz samo
utrzymywanie w ruchu tej olbrzymiej machiny, jaka jest wyfacznie odgdrnie
kierowane komunistyczne panstwo przemystowe, zuzywa nieprawdopodobne
ilosci energii i to wiasnie naczelnego kierownictwa politycznego, ktére jest
zarazem naczelnym kierownictwem gospodarczym. A trzeba jej wcigz wiecej
i wiecej dla organizowania rozwoju, ktéry wybucha jako konieczno$¢ sam
z siebie bez jakiegokolwiek udziatu ideologii, jest mu ona bowiem nie-
potrzebna, jest tez na nig coraz mniej czasu i energii mysSlowej. Tu mamy
wiasnie to naczelne prawo rozwijajacej sie cywilizacji przemystowej, ktérego
dziatanie obserwujemy takze tu na Zachodzie, bo i tu takze rozwija sie ona
sitg swego wiasnego dziatania, ktére wymaga coraz wiecej energii, inicjaty-
wy i improwizacji, a nie ideologii. Coraz bardziej widoczne sie staje, ze tu
i tam, na Zachodzie i Wschodzie, cywilizacja przemystowa niszczy lub pod-
porzadkowuje sobie wszelkie dotad niezalezne od niej elementy ideologii
i kultury. Wszystkie te objawy wystepowa¢ musza z najwyzszg Sita w komu-
nistycznym panstwie przemystowym, gdzie naczelnego kierownictwa nie moze
odcigzy¢ ani wyreczy¢ rynek lub planowanie prywatne.

Naszkicowany powyzej proces nie jest spekulacjg, mozliwoscig przysziej

ewolucji czy odlegty perspektywg — lecz faktem w duzej czeéci juz dokona-
nym. Na Zachodzie jednym z jego odkrywcow i krytykéw jest wybitny eko-
nomista amerykanski, profesor J. K. Galbraith — ze powotam sie tu tylko

na niedawno przez niego wygtoszone ,,Reith Lectures”, w ktérych bardzo wy-
mownie wskazal na zagrozenie wartosci kulturalnych i ideologicznych, jakie
niesie rozwoj cywilizacji przemystowej na Zachodzie. W odgérnie kierowa-
nym komunistycznym panstwie przemystowym ten proces wygryzania elemen-
tow ideologicznych musi dziata¢ z jeszcze wiekszg sitg. Gdy na Zachodzie jest
on mato widoczny, bo powolny i narastajacy od dotu, na Wschodzie postepuje
szybko, bo rozwija sie od goéry od czasu wprowadzenia planowania centralnego
na skale ogoélnokrajowa. Nie polega on na tym, ze w partii komunistycznej
rosng wptywy technokratow i manadzeréw, lecz na tym, ze cata partia coraz
bardziej zyje po prostu swoim dziataniem polegajgcym na kierowaniu pan-
stwem przemystowym i jego dalszym rozwojem.

Przemiane te przestaniaty dotad rézne hasta i etykiety, tworzone badz
przez samg partie, badz przez jej zachodnich krytykow — jak ,.budowanie
socjalizmu w jednym kraju”, ,budowanie bazy”, ,biurokratyzacja partii”,
.nowa elita”, ,hipertrofia panstwa”, ,nowa klasa wyzyskujaca” i tp. —
ktére utrudnialy zrozumienie jej istoty. Zewnetrznym przejawem tej prze-
miany i towarzyszacej jej szybkiej ,de-ideologizacji” partii sg trzy nastepu-
jace fakty. Giéwni wodzowie ruchu komunistycznego stajg sie coraz mniej
ideologami réwnolegle ze wzrostem ich energii praktycznej, energii dziata-
nia i organizacji. Wida¢ to doskonale na osobach trzech kolejnych wodzéw
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komunizmu rosyjskiego: postacie Lenina, Stalina i Chruszczowa wyraznie
wskazujg kierunek ewolucji partii: stopniowy spadek energii i tworczosci
ideologicznej. Wraz z tym maleje réwniez rola ich pomocnikéw ideologicz-
nych. Jeszcze silniej zaznacza sie to w tych partiach, ktére nie miaty od
poczatku ambicji ideologicznych badz powstaty jako twory koniunktury poli-
tycznej, jak bylo w wiekszosci krajow satelickich. Trzecim faktem, ktory
warto tu podkres$li¢, jest widoczne ostabienie nurtu ideologicznego w zyciu
calej partii: kongresy jej odbywajg sie rzadko i sg ideologicznie jatowe, do-
minujg na nich coraz bardziej biezace sprawy polityczne, wewnetrzne lub
miedzynarodowe, jak roéwniez miedzypartyjne.

Oczywiscie mowa tu wcigz o ,marksizmie praktycznym”, obok ktérego
istnieje ,,marksizm ideologiczny”, ktéry moze zy¢ tylko ewolucjg swej ideo-
logii. Chodzi jednak o to, ze w miare stabniecia w partii nurtu ideologiczne-
go maleje réwniez znaczenie tego ,,marksizmu ideologicznego” bo staje sie
on coraz bardziej sprawg peryferyjna, bo malejg szanse jego wplywu na
»marksizm praktyczny”, czyli na partie i jej kierownictwo. ,,Marksizm ideo-
logiczny” jest gatezia wyraznie usychajacg. Stabe sg nadzieje, by partia
mogta ewoluowaé pod wplywem jakiej$ ewolucji ideologicznej wewnatrz sa-
mej partii. Nowy, zasadniczo zmieniony charakter partii, w ktérej jej daw-
na ,religia” staje sie juz dzi$ ,figurg retoryczng” — wedle okreslenia sien-
kiewiczowskiego Petroniusza — sprawia, iz nie jest juz ona urodzajnym
gruntem dla jakiejkolwiek ideologii czy jej rewizji.

W artykule swym p. Jordan wymienia pewne cechy cywilizacji przemysto-
wej, ktére sprzyjaja liberalizacji stosunkow w krajach opanowanych przez
komunizm. Nie mozna jednak zapominaé, ze cywilizacja ta umozliwia réw-
niez rozwoj takich form dziatania, ktére wzmagajg wielokrotnie site i zasieg
wiadzy oraz jej przewage nad jednostka i spoleczenstwem. Mam tu na mysli
przede wszystkim rozwdj techniki organizacyjnej oraz rozwdj srodkéw oddzia-
tywania masowego, ale oczywiscie takze caly system panstwa komunistyczne-
go, ktéry koncentrujac w jednym reku czy osrodku catg wiadze gospodarcza
i polityczng uzaleznia od siebie w sposéb maksymalny i niebywale wszech-
stronny tak wszystkie jednostki jak i cale spoteczenstwo — co stato sie
mozliwe tylko dzieki $rodkom cywilizacji przemystowej.

Rozmiary listu nie pozwalajg mi rozwina¢ tych szkicowych uwag. Zmie-
rzaja one do wniosku, ze mozliwosci ewolucji marksizmu zalezg w wigkszym
stopniu od tych wplywéw, ktdére moga nan oddziatywaC z zewnatrz — o ile
dane spofeczenstwo przez komunizm opanowane jest jeszcze w stanie wplyw
jaki$ wywiera¢. Marksizm zostat stworzony przez ludzi i tylko ludzie moga
go zmieni¢ lub pogrzebaé. Ci nowi ludzie moga oczywiscie wyjs¢ z partii lub
spoza partii — tego nie da sie przewidzie¢, cho¢ ta druga mozliwos¢ wydaje
sie nieskoriczenie bardziej prawdopodobna i to nie tylko statystycznie. Jedno
natomiast mozna przewidzie¢ — to mianowicie, ze wptyw tych nowych ludzi
i ich nowych idej wtedy tylko bedzie skutecznie oddziatywa¢ na partie, gdy
bedzie wsparty przez spoteczenstwo, bo tylko ono ma wystarczajaca site zdol-
na przemdc wspoiczesng technike organizacji i wladzy. Wymaga to jednak
wzmozonej aktywnosci spoteczenstwa — to jest ten warunek konieczny i wys-
tarczajacy jakiej$ zmiany na lepsze. | dlatego nie liczmy — za marksistami
— ze zmiany przyjda same, drogg nieuniknionej ewolucji, ktérg spowoduje
sam rozwo6j podioza materialnego — bo taka wiara moze tylko ostabi¢ aktyw-
no$¢ tych, od ktorych jedynie zmiana wyj$¢ moze.

Prosze przyje¢, Panie Redaktorze, wyrazy mego wysokiego powazania,

Jan OSTASZEWSKI
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New York, 11 maja 1967.
Szanowny Panie Redaktorze !

Biadolenie p. A. Hertza w ,,Kulturze” (artykut rozmowy z rodakami?!)
w ktérym twierdzi, ze w Polsce panuje Endokomuna jest niestety przed-
wczesne.

Chacun a son go0t, dlatego tez wigkszo$¢ Polakéw jutro wrécitaby do
Kraju gdyby tak byto. Niestety powazny gtos stale jeszcze ma tam Zydo-
komuna.

Z powazaniem, i
Ludwik SEOM11INSKI

Madryt, 8 maja 1967 r.
Szanowny Panie Redaktorze !

Pan byt tak uprzejmy, ze umiescit Pan w swoim czasie m6j ,list do re-
dakcji”, w ktérym apelowatam do spoteczefstwa emigracyjnego 0 pomoc
w wydaniu ksigzki mego $p. Meza, Wojciecha Zaleskiego, ,,Dzieje Gornictwa
i Hutnictwa na Goérnym Slasku (do r. 1806)”.

Pragne ta samg droga zawiadomi¢ teraz to spofeczenstwo, ze w wyniku
apelu mojego, ogtoszonego w szeregu pism, otrzymatam catkiem sporg ilos¢
zgtoszen przedplaty, co sktonito mnie do powziecia decyzji rozpoczecia druku.

Woprawdzie pozostaje jeszcze spory deficyt, ale mam nadzieje, ze dalsze
przedptaty go usung, lub zmniejsza.

Ksiazka juz sie drukuje i obejmie przeszto 400 stron duzego formatu.
Cena w przedptacie wynosi 6 dolaréw amerykanskich, lub 2 funty angielskie,
30 frankéw francuskich, 24 marki niemieckie. Wptaca¢ mozna pod adre-
sami pp.:

Juliusza Grzadziela, Box 124, Krakéw, Wisconsin, U.S.A;;

Janiny Giertychéwny, 16 Belmont Road, London N.15;

W. Olszewskiego, 39, Av. de la République, 95-Bessancourt, Francja;

St. Czaplinskiego, Caixa postal 2378, Curitiba, Parana, Brasil.

Z dniem 1 sierpnia br. przedptata zostanie zamknigta, a cena podwyzszona
0 50%.

tacze wyrazy powazania,
Antonina ZALESKA

*

OSWIADCZENIE

_ Panstwo lzraelskie jest dzi$ zagrozone w swym istnieniu. Dwa miliony
Zydéw, z ktérych wielu uszto cudem hitlerowskiej rzezi poddane sg szanta-
zowi Nassera, grajgcego na fanatyzmie czterdziestu milionébw Arabéw, Zwia-
zek Sowiecki ten szantaz popiera i podnieca.

Stany Zjednoczone, Wielka Brytania, Francja, gwaranci lzraela, powta-
rzajag gest Poncjusza Pitata.

Polacy, ktorych taczg z Zydami wieki wspétzycia na jednej ziemi, ktorzy
byli $wiadkami ich eksterminacji przez wspolnego wroga, ktérzy wiedzg co
oznacza zagrozenie samego bytu panstwowego i narodowego, oraz zdrada
poteznych aliantbw nie moga pozosta¢ obojetni wobec tej sytuacji.

W Polsce prasa, poddana interesom sowieckiej polityki zagranicznej,
wyraza swg solidarno$¢ z Arabami. Uwazamy za obowigzek moralny polskiej
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emigracji politycznej wyrazenie wszelkimi $rodkami, ktérymi dysponuje,
solidarnosci z panstwem lzraela, jego narodem walczacym i z Zydami, ktérzy
w diasporze prawa do istnienia tego panstwa bronia.

5 czerwiec 1967 r.
Maria CZAPSKA,

Jézef CZAPSKI, }
Konstanty A. JELENSK1,
Stanistaw VINCENZ,
Aleksander WAT.

WY JIASNIENIE

Yale University, New Hawen, 12 czerwca 1967.

W zwigzku z olbrzymig dyskusjag jaka ostatnio toczy sie na tamach prasy
Izraelskiej, wychodzacej w jezyku polskim, wokét mojego artykutu o anty-
semityzmie (,,Kultura” 7/8, 1966), pragne oswiadczyc¢:

Odpowiedzi na listy jakie nadeszty do redakcji ,,Kultury” nie zostaly
opublikowane tylko i wyfacznie z mojej winy, poniewaz uwazatem ze dysku-
sja wokot tak waznego zagadnienia powinna si¢ toczy¢ na pewnym poziomie.

Listy nadestane w tej sprawie, zaréwno z jednej jak i drugiej strony,
byly przewaznie na poziomie infantylnym nie nadajgcym sie do dyskusji
na temat tak powazny, jakim jest zagadnienie antysemityzmu.

Bytem przygotowany na opublikowanie drugiego artykutu w tej sprawie,
jednak ze wzgledu na zaistniatg sytuacje polityczng w jakiej znalazt sie
Izrael, byloby z mojej strony duzym nietaktem porusza¢ to zagadnienie
wiasnie w tym momencie.

Powrdce do tego zagadnienia ponownie z chwilg, gdy bedzie to mozliwe.

Z powazaniem,
Stanistaw MROCZKOWSKI

Londynski korespondent ,,Kultury’”: Juliusz MIEROSZEWSKI
11 Gainsborough Road, London, W.4. — Telefon: 01-994-1860
*

Wioski korespondent ,,Kultury””: Gustaw HERLING-GRUDZINSKI,
Napoli, via Crispi 69. — Telefon: 387456.

.

Kanadyjski korespondent ,,Kultury”. Wactaw IWANIUK,
263 Keewatin Ave., Toronto 12, Ont. Telefon: 481 93 63.

Wydawca: INSTITUT LITTERAIRE
91, avenue de Poissy, Maisons-Laffitte (S.-et-O.)
Le directeur de la publication: Jerzy Giedroyc.

Dép6t Légal 3¢ Trimestre 1967.
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ZESZYT JEDENASTY

Styczen 1967

zawiera m.in. prace:
J. Weinsteina: Wiadystaw Studnicki w $wietle dokumentow hitle-
rowskich Il wojny

St. Kota: Wspomnienia (Cz. 1.)

M. Miotka: Samodzielna Brygada Strzelcow Karpackich (Cz. 1.)
T. Nowackiego: Ludowe wojsko polskie

St. Lubodzieckiego: Wspomnienia oficera drugiej grupy

Str. 240. Cena 15 F (doi. 3,00; 20/-)

TOM 141
OLGA SCHERER

W CZAS MOROWY

Powiesc¢
Str. 208. Cena 13,50 F (doi. 3,00; 20/-)

TOM 142
ALICIJA ZAWADZKA-WETZ

REFLEKSJE PEWNEGO ZYCIA

W spomnienia
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Nowosci

BIBLIOTEKI «KULTURY»
TOM 143
BONIFACY MIAZEK

ZIEMIA OTWARTA

Poezje
Str. 40 Cena egz. 6 F (dol. 1,25; 9/-)

.
TOM 144

JULIUSZ MIEROSZEWSKI

POLITYCZNE NEUROZY

Jak nalezy ustosunkowa¢ sie do Rosji? Jakie btedy popehili pow-
stancy wegierscy? Gdzie lezg zrédta naszej anty-rosyjskiej neurozy?
Na powyzsze pytania, i na wiele innych, stara sie da¢ odpowiedz
autor w swoim nowym tomie esejow.

Str. 192 Cena egz. 13,50 F (dol. 3,00; 20/-)

*
TOM 44
BORYS PASTERNAK

DOKTOR 21WAGO

Nowe wydanie gtosnej powiesci, wraz ze
STENOGRAMEM OGOLNEGO ZEBRANIA
PISARZY MOSKIEWSKICH
z dnia 31 pazdziernika 1958 r.
na ktérym potepiono Borysa Pasternaka za wydanie zagranicg
,DOKTORA ZIWAGO”

Przektad Pawta Hostowca.

Wiersze oraz Stenogram w przekfadzie Jézefa tobodowskiego.

Str. 544 Cena egz. 26 F (dol. 5,50; 38/6)

Cena 7,50 F

Richard S.A., 24, rue Stephenson - Paris



