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O wierszach Aleksandra Wata

Chciatem napisaé¢ o Aleksandrze, ktéry byt moim przyjacielem,
duzo, bardzo duzo, ukladatem to w mysli, ale doszediem do
whiosku, ze nie potrafie. Nie potrafie z nadmiaru: to zycie pro-
wadzi w najdotkliwsze, najbardziej zawite sprawy naszego wieku.
A takze w tajemnice fizycznego bolu, w bezsilnos¢ naszego
protestu, ktory zgtaszamy wbrew urzadzeniu $wiata. Byly okresy
kiedy widywatem go niemal codzien. To nie byto fatwe: nie méc
nic i tylko uczestniczy¢ jako $wiadek. Dotychczas mam w sobie
za wiele wstydu i gniewu zeby méwi¢ o tym spokojnie. Zapa-
mietatem nazwiska paru literatow w Polsce, ktorzy wtedy kiedy
nas, patrzacych, przerazata potworno$¢ wpisana w istnienie, nazy-
wali tego Hioba spryciarzem i symulantem.

Jakim cudem kto$ tworzy dzieto poetyckie tej jakosci dopiero
po piecdziesigtce i to w krétkich momentach ulgi, przejasnienia,
zostawionych mu przez chorobe? Wysoka pozycja Wata w S$ro-
dowisku literackim przez kilka dziesiatkow lat byta raczej po-
zycja tego ktéry mowi, niz tego, ktéry pisze. Okre$lano go jako
»beletryste i ttumacza”. W notatkach Majakowskiego z jego po-
bytu w Warszawie jest zdanie: ,Wat — urozdionnyj futurist”
— ale to tez wynik tylko osobistego kontaktu, intuicyjne odgad-
niecie jak najbardziej dwudziestowiecznej umystowosci.

Rysuje mi sie to tak. Wat nagromadzit wiedze o naszym stu-
leciu tak duza, ze porazata go niemota. Lewicowy intelektualista
— a potem zstapienie w otchtan na siedem lat. Czteroletnia ka-
torga Dostojewskiego figuruje w ksigzkach jako przyktad kluczo-
wego doswiadczenia zdolnego przemieni¢ pisarza, ale Wat opo-
wiadal mi dosy¢ o swoich katorgach w Rosji i rosyjskiej Azji
zebym osmielit sie uzna¢ jego wiedze za glebsza i straszniejsza.
Byfa ona nie do udzwigniecia, domagata sie jakiego$ wyrazu i tak
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powstat zamiar napisania wielkiej ksigzki proza. Miata to by¢
summa litosci, wspdtczucia, analizy. Takiej ksigzki nie mdgt na-
pisac. Po pierwsze dlatego, ze umyst wyrafinowany, wybredny,
hiper-krytyczny, zadat od siebie za wiele: ksigzki, jakg widziat,
prawdopodobnie nikt nigdy nie napisze. Po drugie, zaledwie za-
bierat sie do pracy, przychodzit nawr6t choroby. Gdyby jednak nie
ciggle zmaganie sie z olbrzymim zamiarem, nie byloby pewnie
poezji Wata. Jego reka, skrepowana kiedy usitowat opowiadac
proza przez nadmierne wymagania intelektu, byla wolna kiedy
stawiat znaki na marginesie, od niechcenia. Taka juz byla jego
zbyt skrupulatna natura: bat sie na przykiad przyrzec, ze wygtosi
odczyt, bo musial do niego przygotowywac sie jak nikt sie nie
przygotowuje — ale przecie to bylo zupeinie niepotrzebne, ci
co go znali wiedzieli, ze wystarczy go sprowokowac, niby przy-
padkiem, a bedzie moéwi¢ znakomicie, btyskotliwie, godzine,
dwie, po polsku, po rosyjsku, po francusku. Zostaly po nim
nagrane na tasme magnetofonowsg opowiesci-pamietniki obejmu-
jace znaczng czes¢ jego zyciowej Odyssei. Bogata kopalnia — ale
dla mnie Wat zawsze byt i jest przede wszystkim poeta.

Stara metafora odgaduje w sztuce perte, ktdra jest tworem
chorej muszli. Inna odsyta do stowika $piewajacego pieknie, bo
oczy mu wykluto: Poeci dzisiejsi wstydzg sie starych metafor
i wstydza sie swoich uczué. Dali sie zastraszy¢ dtubaczom wy-
myslajacym coraz to nowe dyscypliny, moze zreczne i wygodne
dla aspirantéw do uniwersyteckich katedr, ale zabojcze dla kogo$
kto sadzi, ze mozna by¢ poetg i teoretykiem w jednej osobie.
Czytam r6znych strukturalistow, gloszacych, ze jezyk nami wiada
a nie my wiladamy jezykiem z niechecig i wrogoscig: tak wilk
czytatby traktaty o chwytaniu zwierzyny ukladane przez zacne
panie w okularach. Wat wykroczyt poza literackie mody, najwy-
zej go bawity. Nie moglo by¢ inaczej, skoro kazdy jego wiersz
byt nagryzmolong po$piesznie notatkg, z poczuciem, ze czasu
mato, ze to taska, jezeli wolno mu co$ zarejestrowac zanim znow
nie powali go atak a przeciwbolowe $rodki nie otepig na diugie
tygodnie czy miesigce. Whbrew powszechnym niemal dzisiaj za-
sadom, jego poezja jest bezwstydnie autobiograficzna, jest steno-
gramem cierpienia. ,,Cierniowym krzakiem naszej historii” nazwat
jg Jarostaw lwaszkiewicz. Jezeli jest to poezja zdumiewajgco
nowoczesna, nie majaca nic wspélnego z ptynnym autobiograficz-
nym liryzmem romantykéw, to dlatego, ze ,,urodzony futurysta”
zawart w sobie wszystkie sprzecznosci i wszystkie przypadtosci
naszego czasu. Wat w swoich wierszach jawi sie caly, taki jakim
byt w obcowaniu z przyjaciétmi. Madry zbyt gorzkg madroscia,
dziecinny, egotyczny, sktonny do euforii i entuzjazméw, przektu-
wajacy te swoje rézowe balony makabrycznym humorem, btaznu-
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jacy, wyjacy z grozy, wygrazajacy Bogu za jego okrucienstwo
i ulegly jego wyrokom, wierzacy i nie wierzacy, chrzescijanin
i nie-chrzescijanin, $wiadek zbrodni naszego wieku i $wiadek wy-
darzen pieciu tysigcleci, we krwi noszacy pamie¢ o tym co mowit
w tozu krol Salomon do krélowej Saby. Ekstrakt drwiny z siebie
i tragedii przyrzadzany wedtug logiki snébw — w snach trzeba
szuka¢ zaczynu jego wierszy, niektdre sg po prostu zanotowany-
mi snami, cho¢ przecie kazdy sen jak wiemy podlega przerdbce,
upowazniajac tylko niejako do écriture automatique. Tak oto
miaty zaowocowac ,,stowa na wolnosci”, po pierwszych futurys-
tycznych (jak wotat Wat: dadaistycznych) probach ujarzmione
w poezji polskiej na kilka dziesigtkow lat zaréwno przez poezje
Skamandra jak Awangardy. Te wiersze Wata, ktére udato mi
sie przetozy¢ na angielski, fascynuja mtodych w Berkeley i San
Francisco poniewaz sg zany — jak filmy braci Marx. W istocie
jednak przyciaga ich pewnie co$, co rzadko spotyka sie w smut-
nej blazenadzie zany nowoczesnej literatury — tadunek tresci,
procent od dotknietej prawdy.

AN W Swiatyni jej nie gosci w tych, ktére wybrat sam,
pokojach”. Wat chciat obdarzy¢ potomno$¢ wielkim dzietem pro-
z3, bo domagaly sie go wszystkie twarze skrzywdzonych, ponizo-
nych, dreczonych, jakie nawiedzaty go w snach. Nie znaczy to,
ze nie byt pewny wartosci swojej poezji, ale zdawat sie jg trakto-
waC jako etapy ogromnego dazenia, rzeklibySmy, ze byla ona
na nim wymuszona przez urywany rytm jego egzystencji, przez
ciagty hustawke godzin ofiarowanych i przez bdl zabranych, tak
ze krétki zapis byt jedynie mu dostepny. Niekiedy poeci, koncen-
trujac sie na jednym gatunku, cyzelujgc, tworzyli arcydzieta, ale
kto wie czy ol$niewajace zjawiska w literaturze nie powstajg
czesciej niejako mimochodem — pragnie sie czego$ innego, niz
to, co sie zdobywa.

Klarujg sie dzisiaj nowe hierarchie w polskiej poezji dwu-
dziestego wieku, szarzeje niejedno czczone nazwisko, inne powoli
wychodzg na plan pierwszy. W tej nowej hierarchii poezje Wata
postawitbym wysoko, i nie dlatego, ze pisze to bezposrednio po
jego Smierci. Nie wierze w rézne awangardowe fiki-miki, w coraz
to nowe odmiany estetyzmu, bo te nie sg dla ludzi. Chaos kry-
teriow jest tak gesty, ze poezja Wata, naj-naj-nowocze$niejsza,
wyrafinowana w swojej technice, ,,zany” musi przypominaé z
pozoru popisy trwozliwych a pustych, ktérzy procz jeszcze jed-
nego chwytu formy nie majg nic do powiedzenia. P6zniej okaze
sie, ze w jego egotycznej skardze wyrazata sie skarga powszechna,
odstoniag sie jej surowe a proste zarysy ukryte w gestwie aluzji,
a kilka jego wierszy znajdzie sie w popularnych antologiach gdzie$
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niedaleko ,,O Frydruszu ktory pod Sokalem zabit od Tataréw
roku panskiego 1519”, co jest tyle, ile jakikolwiek poeta moze
sobie zyczyé.

Nie, prawdy o naszej epoce nie przekaze zadna epopea, zadna
»Wojna i pokoj”, zadna dogtebna socjologiczna analiza. Btyski,
urywane stowa, krétkie sentencje — to najwyzej:

Barwy, w ktérych ja gustuje,
motyl od nich odfruwa
z odraza.

Kwiaty, ktére ja maluje,
nie wstawiaj ich do wazonu —
peknie wazon.

Pejzaze, $réd ktérych ja wioshuje,
Bosch by ich nie Scierpiat —
tak nie cierpiat.

Bezwstydnie prywatne? Albo, przez te prywatnos$¢, powszech-
ne, jak kto woli, tyle ze tym razem, inaczej niz to dzieje sie
w bezosobistych opisach ziemi anty-barw, anty-kwiatéw, anty-
pejzazy, zaptacone, z pokryciem (bo to ,ja” gustuje, maluje,
wiostuje).

Przysztym badaczom polecam zastanawianie si¢ nad skalg
poezji Wata — od zaléw biblijnego proroka do niemal matema-
tycznego dowcipu gnomicznych maksym. Nie jest tak, zeby Wat
nie rozmyslat nad technika poetycka, zeby swojej wiasnej, podat-
nej jego celom, ciggle nie wynajdowat. Dazyt do tego, zeby za-
pewni¢ poezji wiekszg no$nos¢, niszczong zaréwno przez ,.czys-
to$¢” liryki jak przez gadulstwo. W rozmowach ze mng okreslat
to tak mniej wiecej, jak to zrobit w majowym numerze londyn-
skiej ,,Oficyny Poetow” poswigeconym w znacznej mierze jego
tworczosci: ,, ... moje zainteresowania tzw. formalne zmierzaja
chyba wytacznie do tego, by znalezé sie i utrzymaé na waskiej
granicy pomiedzy prozg-prozg (bron Boze, proza poetycka!)
a poezjg-poezjg (byle nie prozatorska)”.

Gdybym miat wprowadzi¢ w poezje Wata zupelie jej nie
znajacego polskiego czytelnika, zaczatbym zapewne od wierszy,
ktorych instrumentacja jest prosta, a tematyka taczy wypadki
historyczne z motywami zaczerpnietymi ze Starego Testamentu.
Na przyktad od ,,Melodii hebrajskich”, o pobycie na zestaniu
w Azji:
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.. & W ich cieniu harfiarze siedza i kotysza
glowy w dioniach wyschnietych...

Kornel Ujejski

Nad brzegami Babilonu siedzieliSmy strudzeni.
,-opiewajcie! — krzyczeli nam dozorcg —
Spiewajcie a Zwawo

Syjonu pie$h orezna i hymn do Jahwy rzewny.
Niech nam uszy upieszcza piesni ciemigzonych!”

Spiewalibysmy —
_ gdyby piesn nasza byta jadem!
Spiewalibysmy —
_ Qgdyby stowo jej byto sztyletem!
Spiewalibysmy —
gdyby $piew nasz byt przeklenstwem —
a nie radoscig, nie wolnoscia, nie blogostawierstwem!
Co wiedza o Jahwie Baala czciciele
i co — o stodkim szpiku piesni syjonskich!

A byli $réd nas tacy, co $piewali obcym.

I wargi ich trgdem porazit Sprawiedliwy,

harfy ich strzaskane, $wieczniki w proch wdeptane
i domy ich podane w hanbe opuszczenia.

Nastepnie przeczytatbym wiersz o nocy w wiezieniu na Za-
marstynowie, z ,,Nokturnow””:

[Fas spricht die tiefe Mitternacht
Nietzsche

Co mowi noc? Nic

nie méwi. Noc

ma usta

zagipsowane.

Dziern — ten owszem. Gada.

Bez cezur, bez wahan, bez sekundy
zastanowienia. | gada¢ tak bedzie
az padnie i skona

Z wyczerpania.

A jednak styszatem krzyk

w nocy. Kazdej. W stynnym
wiezieniu na

Co za piekne kontralto. Z poczgtku
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mys$latem, ze Anderson Marian
$piewa spirituals. A to byt krzyk
nie na ratunek nawet. W nim

byt poczatek i koniec

tak zespolone ze nie ustali¢ gdzie
koniec konczy sie

poczatek zaczyna. To

krzyczy noc.

To krzyczy noc.

Chociaz ma usta

zagipsowane.

To krzyczy noc. Potem

dzien rozpoczyna swoje tralala

az padnie i skona

Z wyczerpania.

Noc — ta nie skona.

Noc nie umiera

chociaz ma usta

zagipsoiuane.

Dalej, wiersz ,,Wielkanoc”, odnoszacy sie do wiosny 1943
w Warszawie:

W dwukonnej karecie

starozakonny staruszek

w cylindrze na gtowie

jedzie z synagogi

kiwa sie, mOwi do siebie:

krélem jestem, krélem jestem, jestem krélem.

MezczyZni stojg szpalerem
Kobiety wygladaja z okien
Dzieci wieszaja girlandy

Zandarmi klekajg na bruku.

Wtem Jahwe wyciagnat reke
zdart jemu z glowy cylinder
nasadzit ciernistg korone.
Zaczem karetg dwukonng
staruszek starozakonny
wjechat prosto do nieba.

Dymy stojg nad miastem
Dzieci wieszanych girlandy
Kobiety lezg na bruku
Zandarmi stojg szpalerem.
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Dalej, wiersz o wiasnej chorobie, ktéra przybiera ksztatt cze-
go$ narzuconego z zewnatrz, wiezienia, a wiec niejako stapia
osobiste z historycznym:

W czterech $cianach mego bolu
nie ma okien ani drzwi.

Stysze tylko: tam i nazad
chodzi straznik za murami.

Odmierzajg Slepe trwanie

jego gtuche puste kroki.

Noc to jeszcze czy juz $wit?
Ciemno w moich czterech $cianach.

Po cdz chodzi tam i nazad?
Jakzez kosg mnie dosiegnie,
kiedy w celi mego bolu
nie ma okien ani drzwi?

Gdzie$ tam pewno lecg lata

z ognistego krzaka zycia.

Putaj chodzi tam i nazad
straznik — upior z Slepg twarza.

Teraz juz bytaby pora na jedyny w calych dziejach poezji
polskiej religijny sonet o Chrystusie, ktory w imie wspébtczucia
dla ludzi nie chce zmartwychwstaé:

Do grobu ztozyt Go magz z Arymatei
i nakryt ciosowym kamieniem.
| siadt na pokucie, by ptaka¢ nadziei,
ktora jest-ze tylko ztudzeniem?

W nocy podeszty tu dwa serafimy.
Odwalili kamien i rzekli: ,,Wstan, Panie!”
I reke podali, by wstat i szedt z nimi,

aby sie spetnito Boze zmartwychwstanie.

Nie wstane! — rzekt do nich. — Nie wstane dopéty,
dopoki i cztowiek nie bedzie wyzwolon

od $mierci i bolu.

Od dawna juz Jozef éw powstat z pokuty.

I w proch jest obrécon... A On ciggle czeka
na wyzwolenie cziowieka.
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Nie sadze, zeby tego rodzaju wprowadzenie jak moje byto
niepotrzebne albo nieusprawiedliwione. O poezji dzisiaj pisze sie
zbyt zawile, jakby w ostatecznym rachunku nie sprowadzata sie
do préb nazwania wspdlnej nam doli skazafcow w pascalowskiej
piwnicy. Chciatbym Zzeby zauwazono, ze w cytowanych wierszach
nie ma odwartosciowania $wiata, jak to zdarza sie we wspdiczes-
nym nihilizmie. Wat nie byt nihilistg to znaczy nie wystepowat
przeciwko godno$ci rzeczy istniejacych, mszczac sie na nich za to,
ze podmiot (ja, my, oni) poddany jest cierpieniu. Zawsze obecny
jest blask i splendor przyrody, architektury, dziet sztuki, radosci
ludzkiej, odnawiajgcego sie szczescia nowych pokolen, blask i
splendor niesplamiony przez to, ze mnie albo nam zabronit sie nim
cieszy¢ los indywidualny albo zbiorowy. W tym, mysle, jest doj-
rzatos$¢ poezji Wata, odcinajaca ja od sztuki tworzonej przez tych
wszystkich, ktorzy nie przyznajg sie, ze poblazajg tylko swojej li-
tosci nad sobg i wystepujg w masce sedzibw Pana Boga — co,
myslowo, jest procederem stosownym zapewne tylko dla czter-
nastolatkéw. Wihasnie skarga Wata-cierpietnika, poniewaz jest tak
wilasna, tak wyraznie zaczepiona o okreslone ,ja” albo ,,my”,
chroni go od uogdlniajagcego ,sie” (chodzi sie, zyje sie, skfada
sie, nie sklada sie itd.) i od pseudo-filozofii. Do szczytowych
jego osiagnie¢ zaliczytoym mate noty hotdy i podziwu dla dosto-
jenstwa rzeczywistosci, jakby rysunki piérkiem, jak choéby
»W barze, gdzie§ w okolicach Sevres-Babylone” — ale instru-
mentacja jest tutaj suta, zlozona, a obiecatem zaczyna¢ od prost-
szej. Wystarczy wiec powolaC sie na nie ustepujgce w niczym
krotsze opisy. W ,,Piesniach” Wat uzyt motta, ktére potwierdza
co przed chwilg powiedzialem o jego obiektywizmie poprzez
subiektywizm (odwrotnie niz u piewcéw uogdlnionego wstretu
i odrazy). Motto, z A. Langa ,,Homer and Anthropology” brzmi:
It is the nature of the highest objective art to be clean. The
Muses are maidens” (,Lezy w naturze najwyzszej obiektywnej
sztuki unika¢ brudu. Muzy sg dziewicze™). | zaraz nastepuje ten
pejzaz, ogladany ze znanego mi punktu, z domu dla pisarzy
,La Messuguiere”, koto Grasse:

Pieknie az tchu brak

ptucom. Reka wspomina:

bytam skrzydiem.

Niebiesko. Szczyty w zar6zowionym
ztocie. Kobiety tej ziemi —

mate otiwki. Na spodku rozlegtym
dymy, domy, pastwiska, drogi,
przeploty drég, Swieta pilnosci
cztowieka. Jak gorgco! Powraca
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cud cienia. Pastuch, owce, owczarek, haran

w dzwoneczkach poztacanych. Oliwki

w kretych dobrociach. Cyprys — ich pastuch samotny. Wie$
na perci kabryjskiej, obronna

dachowkami. 1 kosciot, jej cyprys i pastuch.

Miodos$¢ dnia, mtodo$¢ czasdw, miodos$¢ Swiata.

Ptaki milczg zastuchane. Tylko kogut

z dotow przysiotka Spéracedes. Jak

goraco. Gorzko umiera¢ na obcym.

Stodko jest zyé we Prancji.

Zy¢ jest stodko. Ja umieram ale pozostaje mtodos¢ $wiata.
Ja tez przechodzac ulicg paryska przystaje i oglagdam obrazy jakie-
go$ malarza w ktorych utrwalita sie niewidoczna ale obecna
(,,Przed wystawg”):

Swiat nasz. Tak maty,

Ze jedna gitara

wystarczy

by go zaludni¢ dzwiekami —
gdy gra na niej Mitosc.

Mitosci nie widaé
cho¢ jest obecna.

Obok gitary patera z jabtkami
— insygnium krolewskie
znane z taroka;

uswiadomienie sobie ziego-dobrego;
owoc Hesperyd

lecz nie ze zlota,

owszem — z koloréow
naszego» Swiata

ktory jest tak maty,

ze jedna gitara

wystarczy

itd.

Wszystko to widac

oprécz Mitosci

ktorej nie widac

cho¢ jest obecna

na matej wystawie
marchanda obrazéw

na Faubourg Saint-Honoré.
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Miodym poetom wydaje sie, ze prostota jest brakiem orygi-
nalnosci, ze linia wiersza w ktorej stowa ,nie dziwig si¢ sobie”
musi by¢ blada. Nic dziwnego. Zeby mie¢ te lekkos¢ dotyku jaka
miat Wat, ten dar niewymuszonego okolicznosciowego szkicowa-
nia (a Goethe twierdzit, ze nie ma innej poezji niz okolicznoscio-
wa), trzeba wiele przezy¢ i wiele umie¢, dopiero wtedy naj-
zwyklejsze stowa stuza. Ale ciagne swdj wywaod dalej, jeszcze to
zacytuje, zeby pokaza¢ dziewiczo$¢ Muzy Woata:

Wiec Swiat wasz znow jest czysty, jak piers miodej matki,
starte zostaly znaki zdrady, krwi i trwogi.

Stoje przed nim nieSmialy, rekg dotykam kotatki,

a nie $Smiem zakotata¢. Jestem jak gos¢ ubogi. —

jego tu zaproszono odcienia¢ wspaniatos¢ domu,
a on nie poznaje nikogo, sam tez nie znany nikomu.

Ogradd zaptonagt w storicu jak w pierwsze dni Stworzenia
i nawet ja u tej furty jestem — jak upi6r — bez cienia.

Jedni mogg woleé te jego wiersze, w ktérych Srodki sg
»ubogie”, inni te, w ktorych sg ,,bogate”. Wybieratem dotychczas
te pierwsze, po to, zeby obali¢ opinie, ze jego poezja jest tro-
pikalnym gaszczem barokowej ornamentyki (a o ksiedzu Bace
Wat odzywat sie ciepto). Jezeli przy pierwszej lekturze te drugie
wydajg sie trudne, to warto pamietaé, ze zawsze wystepuje
W nich rzeczywiste miejsce i rzeczywiste zdarzenie, przemienio-
ne, podniesione, czesto udostojnione humorem. Mozna by byto
napisa¢ komentarz do wierszy Wata, odnoszac kazdy z nich do
tego, co sie dziato danego dnia, danego roku. Tak ,,Powr6t do
domu” (,,W tej biednej gtowie bylo tak niewiele!: talerz kaszki
mannej, / ktorej zabraklo w stotéwce, gdy moja nadeszta kolej™.)
jest transpozycja brniecia noca przez btoto-topiel na placu azjatyc-
kiego miasteczka. ,,Trzej kumotrzy, przy samowarze, wodce, ogor-
kach” z ,Wierszy Srodziemnomorskich” to Stalin, Woroszytow
i Kaganowicz podpisujacy wyrok $mierci na generata Jakira. Spa-
cer po Oxfordzie z zong zmienia sie w niesamowitg bufonade po
spotkaniu zétwia, ktory, niechetny do rozmowy, jednak raczy
im to i owo przekaza¢ z relacji swoich przodkéw (bo sam ma
tylko 293 lata), zanim nie wpadnie w gniew, bo Wat (Swiadomie
nie méwie: podmiot liryczny!!) zywit sie jego krewnymi w Ili,
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na pustyni Kazakstanu. Mysliwy w kapelusiku na bakier spotka-
ny na ulicy prowansalskiego miasteczka stopniowo przeksztatca
sie w Mysliwego, symbolizujgcego $mier¢. | nawet drobny incy-
dent w Warszawie powraca (wyrzut sumienia) w przebraniu:
jelen to sam Wat:
Pamietam,
jelen pyszatek, dumny z naszyjnika,
ktory teczowat w stonecznej rosie,
szedt Walicowem, a w oknie otwartym na letnie
wonie, na rozsiew bzu i kwitngcych kasztandw,
siedziat chiopiec. Miat krymke na glowie
i czarne oczy wpatrzone w donikad. Pamigetam,
jelen zakpit, powiedziat co$ tak uragliwie,
ze dziecko cofneto sie w gigh,
pod zniewaga.

Moje zadanie teraz nie polega jednak na dostarczaniu Klucza,
ktory zreszta kazdy moze sobie wybra¢ i jeden klucz bedzie
réwnie dobry jak inny, nie o to przecie chodzi. Zalezy mi tylko
na podkresleniu, ze wyobraznia Wata jest zawsze zakotwiczona
0 dramatyczng akcje i (na szczescie) nie ,wyzwolona” tzn. nie
nawija sie na siebie sama. Przystoi wiec unikac, zblizajac sie do
niej, terminéw zbyt pokretnych a gérnolotnych. Czy wiersze wy-
brane przeze mnie dobrze go reprezentujg? Niekoniecznie. Moze
nawet wotatbym inne, te o dtugiej frazie, na powolnie moéwigcy
gtos, to zndéw na perkusje, jak w tym otwarciu ,Piesni we-
drowca”

Zbrzydzony wszystkim co zywe oddalitem sie w Swiat ka-
mienny: tutaj, myslatem, wyzwolon, z gdéry a bez pychy bede
ogladat tamtych rzeczy zwichrzenie.

Celem mego artykutu byto wyjasni¢ dlaczego maty klan przy-
jaciét tak obnosit sie z Watem — pomijajac zwykle wzgledy
ludzkie, wiedzieliSmy z kim mamy do czynienia. Ten klan byt
bardzo maty — dwa tomy Wata ukazaty sie w Polsce (,,Wier-
sze”, 1957, ,Wiersze Srddziemnomorskie”, 1962), dla emigra-
cyjnych czytelnikow Wat-poeta w ogdle nie istnial, nie styszeli.
Numer ,,Oficyny Poetow” i drukowany wiasnie przez paryska
»Libelle” tom wierszy zebranych moze wprowadzg jaka$ zmiane.
Ale poezje Wata czeka dtuga podr6z w czasie, nie warto troszczyé
sig o przelotne gusty. A poniewaz nie chcg konczy¢ zadnym reto-
rycznym efektem, otwieram ,Wiersze Srédziemnomorskie” na
chybit trafit:
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Wiec przycupniety pod bugenwilea, ta z kamienio-
toméw, gdzie gote artemidy w okrecich szeweliurach, obwieszone
[klejnotami,
strzelaty w nas ze ztotych tukdw, z gory ogladajac nasza meke.
[Meke —
zawsze z gory. Nie oglagdana z gory meka czym jest? Jedna
[chmurka osobliwie biata

odptywa.

Czestaw MILOSZ



Notatki amerykanskie

The Message

Jedng z ostatnich sensacji wydawniczych w Stanach Zjedno-
czonych byta mata ksigzeczka kanadyjskiego profesora z Toronto
Marshalla McLuhana, wydana pod dziwnym tytutem ,Medium
is the Message" (,,Pod presja komunikacji"). Jest ona spopula-
ryzowang wersjg jego poprzedniej pracy, ktora ukazata sie dwa
lata temu pod tytutem ,,Understanding media”. W swych pracach
prof. McLuhan twierdzi, ze do poznania wspotczesnej cywilizacji
konieczna jest nie tyle bezposrednia obserwacja grup spofecz-
nych, ile badanie i zrozumienie $rodkéw komunikacyjnych za po-
mocg ktérych te grupy sie porozumiewajg i poprzez ktére wy-
razajg one swe idee I przekonania. Wychodzac z zalozenia, ze
Srodki komunikaczjne — w ‘szerokim znaczeniu obejmujg one
nie tylko powszechnie znane i uznawane media, takie jak kino,
prasa, telewizja czy radio, ale réwniez np. mode ubraniowa,
system mierzenia czasu, wyglad samochodoéw itd. jako Ze wszyst-
ko to przenosi idee, poglady i marzenia ludzi — nie sg niczym
innym jak przedtuzeniem i odzwierciedleniem nas samych. Zro-
zumienie roli mediéw pozwala, zdaniem McLuhana, okresli¢ stan
i cechy charakterystyczne wspotczesnej cywilizacji, a nawet prze-
widzieé¢ jej dalszy rozwdj. Rewolucyjng teza kanadyjskiego nau-
kowca jest poglad, ze przekazywana treS¢ jest o wiele mniej
istotna dla rozumienia roli danego medium, niz jego sama dzia-
falnos¢ i charakter. W obecnej dobie podstawowym $rodkiem
przekazywania informacji jest elektrycznos¢ i to gtownie przy
pomocy telewizji, samo wiec istnienie telewizji i jej rola w spo-
teczenstwie jest podstawowym elementem do okreslenia obecne-
go stanu kulturowego spoleczenstwa.

Ksigzka ,,Medium is the Message” zrobita szokujgce wrazenie
nie tylko swym ,messagem” ale rowniez formg w jakiej ten
»message” zostat objawiony. W trzech czwartych sklada sie ona
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bowiem z rysunkéw i fotografii ilustrujgcych tezy autora, nato-
miast tekst pisany zostat specjalnie dobrany do wytlumaczenia
niekiedy niezrozumiatych ilustracji. Wszystko razem jest niesty-
chanie interesujace, natomiast forma graficzna jest do$¢ niezwy-
kia jak dla, badz co badz, powaznej ksigzki naukowej.

Nic tez dziwnego, Ze znalazta sie ona, a poprzez nig i autor,
natychmiast w centrum zainteresowania i dyskusji. Niektorzy
oskarzali prof. McLuhana o kpiny z czytelnikow, ba, nawet na-
zywali go niepowaznym fantastg, inni znow glosili, ze jest on
jednym z najwybitniejszych myslicieli naszych czaséw, wielkim
znawcy spotfeczenstwa itd. W rezultacie nieomal wszystkie pisma
amerykanskie oglosity artykuty dyskusyjne na temat ksigzki
McLuhana, niektore za$ poswiecity mu swoje oktadki. Cata afera
zakonczyta sie przystowiowym happy endem” gdyz profesor
McLuhan uzyskat posade na nowojorskim uniwersytecie Ford-
ham z pensjg 100.000 dolaréw rocznie.

Historia profesora McLuhana jest klasycznym przedstawie-
niem stosunkéw i sytuacji amerykanskiej. Jednoczesnie jednak
znamionuje zwrot w mentalnosci i doborze bohatera zyciowego.
Kiedys, pozytywny bohater zaczynat od sprzedawania sznurowa-
det na ulicy, za$ z biegiem czasu, dzieki ciezkiej pracy i silnej
woli dochodzit do miliondw. Teraz tenze bohater, dzieki réwnie
ciezkiej pracy dochodzi do odkrycia czego$ nowego, czy tez wy-
mys$la nowe spojrzenie na Swiat i spoteczenstwo ofiarowuje mu
juz nie miliony co prawda, ale niezgorszg sobie pensyjke. Tenze
bohater nie jest sprzedawcag sznurowadet, takie funkcje moga
spetnia¢ automaty, ale inteligentnym i reprezentujagcym wielkie
mozliwosci umystowe cztowiekiem. W wypadku profesora McLu-
hana nawet wybitnym intelektualista.

Jedna rzecz jednak Eozostaje niezmienna, a mianowicie nie-
stychany wrecz rozmach calego przedsiewziecia. Ten rozmach,
tempo zycia, potega i bogactwo kraju; olbrzymia stopa zyciowa
jedqo mieszkancow, wspaniate urzadzenia kulturowe i przemystowe
itd., wszystko to robi kolosalne wrazenie na nowoprzybytym
Europejczyku.

Ten olbrzymi wrecz rozwéj materialny stworzyt warunki do
tego, aby rozpoczela sie niespotykana dotychczas ekspansja kul-
turowa. Nie ma chyba obecnie wiekszego miasta w Stanach Zjed-
noczonych bez muzeum, teatru i instytucji wyzszego nauczania.
Niekiedy takie prowincjonalne colleges czy uniwersytety sg na-
wet leplej wyposazone w sprzet naukowy niz stare, o ustalonej
renomie, instytucje. Niekiedy samg swa forma architektoniczng
stanowig one doskonaty stymulant do koniecznych zmian w men-
talnosci zaréwno studentow jak i starych, czesto konserwatyw-
nych, mieszkaficow prowincji amerykanskie;j.

Tego typu refleksja nasuneta mi sie w chwili gdy zostatem
zaproszony przez prof. Alicje lwanskg na uroczysto$C zakorcze-
nia roku akademickiego do Albany, gdzie miesci sie czes$¢ gigan-
tycznego kompleksu uniwersyteckiego stanu Nowy Jork. Uniwer-
sytet tamtejszy jest tak piekny, ze trzeba mu poswieci¢ kilka
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stow. Glowny tworca projektu, znany amerykanski architekt
Stone, byt w chwili robienia plan6éw pod niestychanie silnym
wrazeniem jakiejs budowli sakralnej z Bliskiego Wschodu i posta-
nowit przenies¢ jej gtowne cechy na nowoczesny kompleks uni-
wersytecki. W rezultacie powstat campus, ktérego budynki, usta-
wione w tradycyjne czworoboki, przypominaja jakis bajkowy
XllI-wieczny Klasztor o troche wschodnim charakterze, ale z lek-
koscig niemal szklanych konstrukcji naszych czaséw. Biaty kolor
domoéw kontrastuje z gestym lasem dookota, natomiast dtugie
kruzganki o wspaniatych perspektywach sprawiajg wrazenie, ze
studenci i profesorowie winni wiasciwie mie¢ obowigzek chodze-
nia w togach czy habitach, aby przystosowa¢ sie do naboznej,
sakralnej wrecz atmosfery.

Ot6z wiasnie, togi! Ku mojemu zdumieniu, wszyscy studenci
i cale cialo profesorskie zjawito sie wiasnie w réznokolorowych
togach akademickich. Uroczystos¢ rozpoczeta sie wielka procesja
~togowg” do miejsca gdzie na wolnym powietrzu odbywaty sie
wiasciwe obchody. | tu dopiero nastgpit powr6t do rzeczywis-
tosci, gdyz zarowno dekoracja miejsca, z naciskiem na maksy-
malng funkcjonalno$¢ i z zaniedbaniem zbednej estetyki, jak
i caly rytuat ktéry przewidywat obowigzkowe przemdwienie po-
lityczne oraz grupowe przyznawanie tytutdw, staty w zywym kon-
trascie do atmosfery stworzonej przez niezwyktos¢ uniwersytetu
i tradycyjng ceremonialno$¢ tog.

W pozniejszej rozmowie dowiedziatem sie, ze zaréwno togi
jak i caly szereg innych, starych zwyczajow europejskich, ktore
w wiekszosci wypadkow zostaly catkowicie zarzucone na starym
kontynencie, sa trwale zaakceptowane w spoteczenstwie amery-
kanskim. | do tego na skale masowa. Oczywiscie zwyczaje te
ulegty pewnego rodzaju amerykanizacji, przerébce, ale o dziwo
coraz bardziej sie one rozpowszechniajg. Mozna by tu zacytowac
wspomnianego juz profesora McLuhan, ktéry w swej ksigzce
stwierdzit:

... Obecnie w Ameryce mozna zaobserwowac, po raz pierwszy
chyba w historii tego kontynentu, prawdziwg rewolucje przeciw-
ko standartowi... Ameryka... zbliza sie obecnie z kolosalng szyb-
koscig do dawnych tradycji europejskich. To, co kiedys byto
programem awangardowej grupy intelektualistow lat 20-tych,
stato sie obecnie norma zycia dla kilkunastolatkow”.

Nie znaczy to oczywiscie, ze obecnie, w chwili gdy styl zycia
w Europie gwaltownie sie ,,amerykanizuje”, Stany Zjednoczone
wchodza w realizacje odwrotnego procesu. Absolutnie nie. Mam
wrazenie, ze to co McLuhan chcial powiedzie¢ to stwierdzenie
faktu, ze Ameryka krawatow z nagimi kobietami, skrzydlatych
samochod6éw i symbolicznych milioneréw z Teksasu nalezy juz
do przesztosci. Obecnie zyjace spoleczenstwo amerykanskie po
osiggnieciu materialnego dobrobytu, dotychczas nie spotykanego
na skale tak masowg w historii $wiata, coraz bardziej zwraca
swg uwage w strone masowego ,ukulturalnienia”. | to jest zwrot
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z prawdziwie amerykanskim rozmachem. Poprzez rozbudowe ins-
tytucji wyzszego nauczania na terenie calego kraju, poprzez za-
ktadanie nowych muzedw i instytucji kulturalnych ideaty inte-
lektualistycznej awangardy poprzedniej generacji staja sie rze-
czywistoscig dnia powszedniego. Nie mozna oczywiscie twierdzié
juz obecnie, ze wszystkie te Instytucje sg na poziomie jednako-
wym, czy tez dorastajg do odpowiednich obiektdw europejskich.
Niemniej, fakt fantastycznego wrecz posazenia technicznego
i materiatowego oraz perspektywy ciagtego rozwoju pozwalaja
na snucie takich przypuszczen juz obecnie. Niekiedy takie prze-
obrazenia powstajg w niestychanym wrecz tempie. Pare lat temu
uniwersytet w Albany byt nie tylko ze zupetnie nie znany, ale
wrecz traktowany za straszliwg dziure, nieomal katorge dla ucza-
cych tam profesoréw. Obecnie staje sie on modny i coraz wiecej
naukowcOw interesuje sie mozliwosciami pracy tamze.

O ile piecdziesiat lat temu stynna tasma Forda byta metafora
dla okreslenia Ameryki, to obecnie wydajg sie nig by¢ biate mury
uniwersytetu. | to chyba jest najwazniejszy ,,message” dla no-
woprzybytego Europejczyka, ,,message” pozwalajacy na zrozu-
mienie aktualnej sytuacji.

Pokolenie przesady

Z poczatkiem 1962 roku grupa studentdw i miodych pracow-
nikbw naukowych z uniwersytetu stanu Michigan zatozyla orga-
nizacje pod nazwg: ,,Students for a Démocratie Society”. W pare
miesiecy potem zwotano ogdlnokrajowy kongres ktéry uchwalit
podstawowy program oraz utozyt obowigzkowy statut organiza-
cyjny. W ten sposob zrodzit sie ruch znany obecnie w Stanach
Zjednoczonych jako ,,Nowa Lewica”. Ruch ktory jest motorem
licznych miodziezowych wystapien krytykujacych polityke rza-
dowg zaréwno zagranicg jak I w kraju, ruch ktory organizuje
wiekszo$¢ manifestacji antywietnamskich i ktory uwaza sie za
przedstawiciela rewolucyjnej miodziezy amerykanskiej.

Podstawy dziatania zostaty wyrazone juz na pierwszym kon-
gresie w formie manifestu, ktéry miat na celu przekroczy¢é ramy
organizacyjne i pojs¢ w masy. Poddawat on ostremu atakowi
system spoteczny 1 polityczny USA stwierdzajac, ze Ameryka
rzadzi establishment ztozony z elit rzadowo-wielkobusinessowych.
Ta waska grupa jest zainteresowana w utrzymywaniu istniejgce-
go status quo, wobec czego nie ma mozliwosci na jakgkolwiek
ewoluc(:jje demokratyczng wewnatrz spoteczefstwa. W dodatku,
stwierdzili autorzy manifestu, establishment jest chorobliwie an-
tykomunistyczny 1 wszelkie proby przebudowy obecnej struktury
bytyby automatycznie zlikwidowane w obawie przed wptywami
komunistycznymi. Rozwijajac swe stanowisko ideologiczne, auto-
rzy manifestu odzegnali sie od jakichkolwiek koneksji z ustro-
jami komunistycznymi atakujac wrecz Rosje za brak faktycznej
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opozycji politycznej oraz za monopol partii w kazdej dziedzinie
zycia.

Cztonkowie kongresu odzegnujac sie od komunistéw z jednej
strony, oraz od ,burzuazyjnych liberatow” z drugiej, postanowili
stworzy¢ cos, co byloby nastepnym krokiem po przestarzatych juz
i nieaktualnych wzorach socjalizmu i komunizmu. Co$ bardziej
nowoczesnego i lepiej przystosowanego do wspotczesnego spote-
czenstwa rozwinietego kraju kapitalistycznego.

Wyjsciem z sytuacji miata by¢ ,,zaangazowana demokracja”.
Pojecie to nie zostato jednak dostatecznie sprecyzowane i choé
z poczatku podawano jako przyktad Jugostowianskie Rady Ro-
botnicze, to jednak do dzisiejszego dnia toczg sie spory jak to
ma by¢ rozumiane.

W pierwszym okresie swej dziatalnosci SDS prowadzita akcje
pomocy przerdznym miodziezowym organizacjom murzynskim
w walce o integracje spoteczng na potudniu Stanéw Zjednoczo-
nych, péZniej rozpoczeta réwniez kampanie w gettach rasowych
na Péinocy. Jednak z biegiem czasu centrum dziatalnosci prze-
niosto sie z powrotem do uniwersytetéw, ktére obecnie sg chyba
jedynym miejscem akcji dla tej organizacji.

SDS nie jest jedyng organizacjg ruchu zwanego Nowg Lewica.
Zalicza sie¢ do niego szereg innych organizacji, grup czy tez pry-
watnych osob, wyrazajagcych podobne idee. Dla przykfadu mozna
poda¢ nowopowstatg w Nowym Jorku National Conférence for
New Politics, ktéra stara sie rozpowszechnia¢ idee polityczne
Dr. Martin Luther Kinga i innych z nim stowarzyszonych osob.
Dr King nie jest jednak cztonkiem zadnej z grup Nowej Lewicy
ani_tez nigdy nie popierat haset przez nie wyrazanych.

Do Nowej Lewicy zalicza sie rowniez zespot redaktorski maga-
zynu Ramparts, ktory okryt sie ostatnio stawg poprzez rozpo-
czecie akcji wyjawiania szczegotow powigzan CIA z roznymi
organizacjami miodziezowymi na S$wiecie.

Pomimo faktu, ze programy oraz wypowiedzi leader'édw Nowej
Lewicy mozna spotkaC na tamach niemal kazdego pisma amery-
kanskiego, za$ ich demonstracje mozna zobaczyC czesto na ekra-
nach telewizji, Nowa Lewica Jest liczebnie matym ruchem. Nie-
sposob podac jednak jakichkolwiek szczegdtéw dotyczacych sta-
nu czionkostwa gdyz organizacje ze wzgledow prestizowych nie
chcg wyjawi¢ swych stanéw liczebnych, za$ szereg oséb staje
sie przeciwnikami lub zwolennikami ruchu zaleznie od czasu
i okolicznosci.

Ostatnio metody dziatania zaczynajg sie zaostrzaé. Z akcji pro-
testacyjnych w formie pikietowania czy zebran publicznych ruch
chce wkroczy¢ na droge bezposredniej akcji. Akcji gwattownej
i rewolucyjnej. Protest przeradza sie w opor. Doskonatej pozyw-
ki dostarczyta powszechna nieche¢ mtodziezy do wojny w Wietna-
mie. SDS zorganizowat wiec calg akcje pomocy dla tych, ktorzy
nie chcg sie podda¢ obowigzkowi wojskowemu. Jawny protest,
w formie np. palenia kart poborowych jest wrecz propagowany.
Organizacja podejmuje sie zorganizowac oficjalng lub nielegalng
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immigracje do Kanady, albo nawet sposob ukrywania si¢ na
terenie samych Standéw Zjednoczonych. Zdajac sobie sprawe
z niepopularnosci swych haset na skale masowa i braku wido-
kéw na ich realizacje poszczegblne grupy Nowej Lewicy zaczy-
najg coraz czesSciej mowi¢ o koniecznosci rozpoczecia akcji par-
tyzanckich na terenie wielkich miast. This summer’s going to be
hot — to zdanie pojawia sie niemal we wszystkich komentarzach
czy prognostykach politycznych wypowiadanych na terenie Ame-
ryki. Nowa Lewica postanawia walnie sie do tego przyczynic.
Intelektualnym bohaterem stat sie Che Guevara, dawna prawa
reka Fidela Castro, ktéry od dwu lat zniknat z politycznej sceny
kubanskiej i podobno prowadzi walke partyzanckg na terenie
Ameryki tacinskiej. Jego ksigzka ,,Wojna partyzancka” (Guérilla
warfare) stata sie ,,Kapitatem” Nowej Lewicy. Nawiasem mdwiac,
zmiane nastrojow doskonale charakteryzuje przeskok w dziedzi-
nie upodoban literackich. Do niedawna, jak podat New York
Times, Biblig ruchu byt ,Zbuntowany Cztowiek” Camusa. No
c6z, Camus byt dobry dla intelektualistow, nie dla prawdziwych
rewolucjonistow czynu.

Pomimo tych szumnych programéw i nawotywan do czynnej
akcji, nie wydaje mi sig¢ aby nalezato przesadza¢ wpt tego
ruchu na miodziez amerykanska. Dla przykladu mozna by po-
réwnaé cyfre 20 tysiecy, podawang przez przywodcéw ruchu re-
wolucyjnego jako stan jego sympatykéw, z liczbg 500 tysiecy
studentow zarejestrowang jedynie w metropolii nowojorskiej.
A co dopiero gdy pomysli sie o studentach wszystkich 50 standw.
Jednakze organizacje radykalne sg klasycznym wytworem wspot-
czesnego pokolenia studentow amerykanskich. Pokolenia najbar-
dziej chyba opisywanego i rozreklamowanego w historii amery-
kanskiego szkolnictwa. Pokolenia, ktére wzrastato w okresie poli-
tycznej zimnej wojny oraz najwiekszego dotychczas rozwoju tech-
niki i postgpu. Pokolenia, ktore domaga si¢ jakichs jeszcze nie
zdefiniowanych, ale gwattownych zmian i ktore uwaza za swdj
obowigzek w tych posunieciach uczestniczy¢. Najtrafniejsze wy-
thumaczenie postepowania miodziezy dat ostatnio na tamach nie-
dzielnego dodatku do New York Times'a prof. Clark Kerr, byly
prezydent najwiekszego i najbardziej rewolucyjnego uniwersy-
éet"fl amerykanskiego, uniwersytetu w Californii, ktory stwier-
zit:

»Przesada jest chyba najlepiej pasujacym okreSleniem dla
tego pokolenia. Ono sie same przesadzito. Zostato tez przesadzo-
ne przez masowe $rodki komunikacyjne. Jego znaczenie zostato
przedwczesnie rozdmuchane lecz jednoczesnie wykorzystane w
celach wiasnych przez przerd6zne organizacje zar6wno prawicy
jak i lewicy. W rezultacie powstata rzadko w historii spotykana
sytuacja aby tak wielu ludzi tak bardzo bato sie czego$, co jest
tak matoznaczace i robione przez tak niewielkg grupke oséb”.

Ostatnio wptywy i popularno$¢ ruchu na wschodnim wybrze-
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zu Ameryki zostaty powaznie ostabione przez odwrécenie sie uwa-
gi publicznej z wojny wietnamskiej na konflikt izraelskoarabski.
Sam fakt, ze pierwsze strony gazet i gtéwne komentarze telewi-
zyjne znalazty dla siebie inny obiekt niz prawdopodobne akcje
Nowej Lewicy, spowodowat nieomalze krach organizacyjny. W do-
datku sama wojna wywotata roztam wewnatrz ruchu gdzie zna-
lazty sie natychmiast przeciwstawne grupy.

Jednakze nie nalezy zapomina¢, ze Stany Zjednoczone to na-
prawde wielki geo?raficznie kraj i ze cho¢ Nowy Jork oraz
wschodnie stany zyly przez pewien okres w podnieceniu wojng
na Bliskim Wschodzie, to jednak o pare tysiecy mil na zachdd,
w Kalifornii, mtodziez byta o wiele bardziej zajeta demonstracja
przeciwko prezydentowi Johnsonowi i jego polityce wietnamskiej
niz przyjazdem Kosygina, konfliktem izraelskim i rozpoczetymi
juz rozmowami w Glassboro.

Obecnie biorgc pod uwage ze zainteresowanie publicznosci
wojennymi poczynaniami na Bliskim Wschodzie zaczyna powoli
wygasac, nalezy sie spodziewa pewnego renesansu popularnosci
Nowej Lewicy. Nie wydaje sie jednak, aby zrealizowaty sie ambit-
ne plany walk partyzanckich (nawiasem moéwiac na odbywaja-
cym sie obecnie kongresie czotowej organizacji ruchu, juz
wspomnianej ,,Students for a Démocratie Society”, akcje party-
zancka starano sie ttumaczyé przez pewnego rodzaju dywersje,
np. zachecano do udzielania fatszywych odpowiedzi na jakiekol-
wiek ankiety, co w ,skomputeryzowanym” spoteczenstwie ame-
rykanskim miatoby doprowadzi¢ do kolosalnego bataganu itd.).

Innym argumentem, aczkolwiek dotychczas nie wysunietym,
ale moim zdaniem wielce prawdopodobnym jest fakt, ze badz co
badZ, obecnie sg wakacje w uniwersytetach. Jak w takich wa-
runkach mozna mysle¢ o jakich$ konkretnych akcjach?

Polacy w Ameryce

Po raz pierwszy w historii Stanéw Zjednoczonych na liscie
kardynatéw amerykanskich pojawito sie nazwisko polskie. Dnia
29 maja Papiez zamianowat kardynatem dotychczasowego arcy-
biskupa Philadelphii, Johna Josepha Krola. Z wyksztatcenia
prawnik i byty cztonek Komisji Pontyfikalnej do spraw Masowej
Komunikacji, jest on $cisle zwigzany z ruchem polonijnym i w
swym pierwszym kardynalskim wystapieniu wyraznie podkreslit
swe polskie pochodzenie oraz fakt ukonczenia polskiej szkoty
w Ameryce.

Warto tu podkresli¢, ze kardynat Kroi nie tylko jest obecnie
najmtodszym z odmiu zyjacych kardynatéw amerykanskich, ale
réwniez uwazanym za najwiekszego propagatora zmian jakie
zainicjowat w Kosciele Papiez Jan XXIII. Nie sadze abym sie
mylit twierdzac, ze nominacja kardynalska Johna Krola wplynie
wydatnie na podniesienie sie prestizu Polonii w oczach spote-
czenstwa amerykanskiego.
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Drugim Polakiem, ktorego nazwisko znalazto sie obecnie w
centrum zainteresowania politycznego opinii amerykanskiej, jest
Edward Weintal. Byly polski dyplomata w Washingtonie, a na-
stepnie diugoletni korespondent dyplomatyczny znanego tygod-
nika Newsweek, jest on wspdtautorem ostatnio wydanej ksigzki
pt. ,,Facing the Brink”.

Ksigzka stanowi studium poréwnawcze polityki zagranicznej
prezydentow Kennedy'ego i Johnsona. Weintal nie ukrywa by-
najmniej swoich sympatii, opowiada sie otwarcie po stronie
Kennedy'ego krytykujac zaréwno dziatalnos¢ polityczng Johnso-
na jak i jego styl dyplomatyczny. Ksigzka wywotata niestychane
zainteresowanie w srodowisku politycznym Stanéw Zjednoczo-
nych; krytycy twierdza nawet, ze autorzy starali sie oSmieszy¢
celowo obecng administracje atakujgc szczegélnie sekretarza sta-
nu Deana Ruska, ktérego przedstawiono jako zupetnie niezdolne-
go do kierowania sprawami zagranicznymi takiego mocarstwa
jakim jest Ameryka. Weintal opowiada sie przeciwko konfliktowi
wietnamskiemu, lansujac teze, Ze Stany Zjednoczone winny sie
raczej zwroci¢ bardziej w kierunku Europy i nawigzac Scislejszy
dialog z panstwami Wspolnego Rynku, jak réwniez staraC sig
naprawi¢ obecnie naprezong sytuacje w NATO.

»Facing the Brink” miata kolosalny wydZwiek w Stanach
Zjednoczonych i bK’ra nawet drukowana w odcinkach przez obec-
nie jedyny dziennik popotudniowy Nowego Jorku The New York
Post. Wspotautorem wraz z Edwardem Weintalem jest znany
dziennikarz amerykanski, byty zdobywca nagrody Pulitzera, Char-
les Bartlett, ktory byt jednym z najblizszych przyjaciét Johna
Kennedy'ego.

J. B. de WEYDENTHAL
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Flemming jedzie na Zachod

Ostatni rok, to nattok wrazen, przezy¢, stukot kot pociagdw
wiozgcych mnie przez jedng granice po drugiej. Poczucie odda-
lenia od kraju takie, jakby Polska znajdowata sie¢ na innej pla-
necie. A przedtem peine napiecia oczekiwanie na zaproszenie, na
paszport, wizy, pakowanie wattego bagazu, tego najniezbedniej-
szego, chociaz wyjezdza sie na cate zycie. Po raz ostatni jezyk
polski bedzie jezykiem ulicy, tramwaju, sklepu.

A zaczeto sie tak: na drewnianym molo wojskowa orkiestra
w nieobrebionych plaszczach skonczyta Mazurka Dabrowskiego
i odeszta stukajac podkutymi buciorami. Ostatnia noc na pokia-
dzie brytyjskiego statku. Za burtg ciemny Szczecin i posterunki
KBW z pepeszami. A potem pierwsze spotkanie z ulicg: po cho-
lere$ pan przyjechat — to do mnie, do mojego czarnego beretu.
Pocigg do Warszawy — pierwsze zetkniecie z wiadzami: odmowa
uznania stopnia z AK w ZBoWiD, nie uznanie studiow z Zacho-
du, nie przyjecie na studia w Polsce, az dopiero po ministerial-
nych interwencjach. A potem pierwsza praca i pierwsze wylanie
— bez podania przyczyn — po niecatym roku. Nastapi tego
wiecej. | tak przez lat siedem. Tymczasem zaczynajg sie przy-
dawac jezyki: ttumaczenia na polski i z polskiego na angielski.
Potem rok 1954 — pierwsza praca w ,,Dookota Swiata™; oskarze-
nie o anty-radziecko$¢ — po raz pierwszy zarzut oficjalnie sfor-
mutowany. | cisza do Pazdziernika. Potem rok prosperity: dyrek-
tor osrodka kulturalnego w Pradze (napisze chyba kiedy$ o tym).
I potem znéw koniec na dobre. A na pocieche opinia jedynego
cztowieka w Polsce, ktéry wyrzucit za drzwi samego Gazrurke-
Witaszewskiego. Znéw coraz bardziej watlejace ttumaczenia, ja-
kie$ free-lance’owanie i troche — na szczeScie — zamoznej ro-
dziny za granica.

Nie zegna mnie orkiestra, ani nie przywita w Berlinie. W biu-
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rze paszportowym z tlumu czekajgcych wytuskuje mnie nieogo-
lony cywil, zabiera dowdd osobisty, wrecza paszport, patrzy nie-
chetnie. Jeszcze wczoraj bylem w Zakopanem, w Krakowie.
Wiem, Ze tych miejsc juz nigdy nie zobacze. Teraz jeszcze walizki
na dworzec, na obdrapang Warszawe-Gtowng. Do pociggu na
Berlin zostato jeszcze troche czasu, trzeba wydaC ostatnie, nie-
potrzebne juz pienigdze. W alejach Jerozolimskich zapalaja sie
neony. W alei 3 Maja biato $wieci Muzeum Narodowe. Potem
Star6wka, przez Getto, nowe ulice Starego Miasta z powrotem
na dworzec. Cieply jesienny wieczor, pustawy sleeping. O 5-tej
rano granica. Berlin — nigdy nie ogladalem tego miasta, ktore
zwiedzalem ostatnio karetkg wiezienng konwojowany przez
ukrainskich SS-mandw. Nie ogladam i teraz. Ostbahnhof. Wycho-
dze przez dworzec: takie samo smutne otoczenie jak w Warsza-
wie. Za kilka godzin — Zachod.

Maszyna do pisania poszta do komisu. Na opfacenie paszpor-
tu. To juz niejako symbol. Odbudowywac sie trzeba bedzie na
nowo (ktéry to juz raz?), a zacza¢ wiasnie od kupna maszyny.
Czekam na pierwsze zdziwienia, na pierwsze kontakty.

Dzi$§ mam juz za sobg doswiadczen az za duzo, podréze z kil-
koma dolarami w kieszeni przez p6t Europy. Wiedze o tym ile
czasu sie czeka na wize francuska, a ile na niemiecka, majac
w kieszeni paszport polski. Tutaj ludzie moga sobie pozwoli¢
na luksus czekania, ale jezeli mnie tak wypadto w sytuacji gotego
przybysza — to to jest katastrofa. Jezeli na wize mam czeka¢
pie¢ tygodni, a tymczasem nie mam prawa pracy i w majatku
pie¢ dolarow — to to sg dwie katastrofy. | chyba najbardziej
przykre jest, ze nikt wiasciwie tu na Zachodzie nie wierzy, ze ja
naprawde nie mam wiecej pieniedzy. W Kkonsulatach patrzg na
mnie z uSmiechem: chytry facet, czego to nie wymysli, zeby tylko
predzej te wize dostac.

Dziwne, ale stale, codziennie odkrywam na nowo prawo psy-
chologiczne, ktore bym nazwal prawem pesymistycznym pamieci.
Nie odczuwam zadnej nostalgii. Nic z tego, co mnie nekato
w latach ostatnich wojny i po wojnie, spedzonych na Zachodzie.
Wecale nie widze zielonych grusz na miedzy, zadna dziecielina
mi nie pata. Im dalej, im dtuzej, tym bardziej wydaje mi sie
nieprawdopodobne, ze bylem w stanie przezy¢ Kkilkanascie lat
w tamtym ustroju, w tamtych czasach. Gdy dzi§ ogladam sie
wstecz widze klamstwo, zalganie, demagogie, kontrasty rzadko
gdzie indziej spotykane, nedze przedmie$¢ i matych miasteczek,
zattoczone czynszowe kamienice, kolejki, chamstwo. Produkty
ustroju, ktory miat stworzy¢ nowe warunki i nowego cztowieka.
I stworzyt.



FLEMMING WRACA NA ZACHOD 25

Jezeli zaczynam historycznie i wspominkowo, to nalezatoby
pewnie powiedzie¢ kiedy powstata my$l opuszczenia kraju. Py-
tanie niezmiernie trudne. Mys$l taka przychodzi przeciez chyba
kazdemu do glowy po pare razy do roku. | nie mato ludzi
ten pomyst realizuje. Wyjezdzali dotad ludzie zastuzeni w pracy
partyjnej, majacy dostep do niejednej tajemnicy, ale chyba do-
piero ucieczka corki Stalina uchylita jaka$ niewidoczng granice
gorng: dokad, do jakiego poziomu wolno uciekaé. Co6z wiec
moéwi¢ o ludziach szarych, jak ja?

llekro¢ jednak nie przysziaby mysl o wyjezdzie, to jest jaki$
jeden moment, w ktérym cztowiek musi sobie powiedzie¢: dosy¢,
dalej juz nie mozna. Mysle, ze u mnie ten moment nastapit
w dos¢ niezwyktych okolicznosciach. Byto to w Pradze, w dniu
Swieta Ludowego Wojska Polskiego. Wystawe w czechostowac-
kim Muzeum Wojska otwierat ambasador Mazur w obecnosci
miejscowych ministréw, wyzszych wojskowych i polskiego attache
militaire, generata Witaszewskiego. Stojac z dala od grupy oficjeli
ustyszatem zza stojakow z fotografiami radosny chichot. To $miat
sie generat Witaszewski, wtérowat mu Mazur, rzeli Czesi. Smieli
sie, bo Witaszewski opowiadatl im wiasnie jak bardzo on sam
sie Smiat w 1944 roku stojac na praskim brzegu Wisty i patrzac
jak alianckie zrzuty broni dla Powstaicéw, ladowaty na niemiec-
kich ulicach. On sie wtedy $miat.

Byto to niewiele po PaZdzierniku, kiedy byliSmy skionni jesz-
cze raz, chyba ostatni, uwierzy¢ w dobre intencje, jesli wypuszczo-
no wiezniéw politycznych, ,,utaskawiono” Zzotnierzy AK i zohie-
rzy z Zachodu, jesli podjeto préby uczynienia zycia bardziej
zno$nym, usunieto stalinowcdéw: Bermana, Rokossowskiego, zesta-
no Mazura, Witaszewskiego. — Ten Smiech Witaszewskiego byt
dla mnie dowodem, ze nic si¢ nie zmieni. A skoro ma znéw
wréci¢ do stanu poprzedniego, to dla mnie nie ma tam miejsca.

Z takiego nastroju powstata pierwsza ksigzka Flemminga, w
ktorej chaos spostrzezen miat oddaC chaos rzeczywistosci. Ksigz-
ka prawdziwa w kazdym fakcie. Czy jednostronna? — jak chcg
niektorzy jej krytycy. Chyba nie, bo tak wyglada codziennos¢
w Polsce i tak wygladaja wyniki dwudziestu lat rzadéw partii.
Nie ma u mnie rzeczywistych osiagnie¢? To nie moje zadanie.
Jest dosy¢ krajowych wydawnictw propagandowych, ktére to
robig lepiej ode mnie, a ich redaktorzy wychodzac z redakcji
zaczynajg zy¢ w Polsce Mato Znanej.

Sprawa jest, mimo Pazdziernika, mimo rzekomych reform
i zmian, dziecinnie prosta. Jesli jestem Anglikiem, Francuzem,
Niemcem, Szwajcarem — moge wyjechaé¢ do innego kraju, miesz-
ka¢, pracowaé, wroci¢ kiedy zechce, odwiedzi¢ swdj kraj, swoje
miasto. Jesli jestem Czechem, Polakiem, Rumunem — musze
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decydowaé, wybieraé, miedzy zyciem tam, a tu. Ta decyzja naj-
bardziej bolesna ze wszystkiego, co przechodzi sie przy przekro-
czeniu Elby, jest w tym wypadku koniecznoscia. Czy samo to
nie zatatwia wszystkich mitow o cywilizowaniu sie ustroju na-
zywanego socjalistycznym?

*

Mam za sobg juz wszystkie operacje towarzyszace zostaniu
za granicg: spowiedz u azylodawcow prawie doktadnie rok temu,
— nowy paszport — travel document — pozwalajgcy mi prze-
jezdza¢ granice bez wiz. Mam tez za sobg juz kawatek wykonanej
pracy — nazwijmy to — publicystycznej.

Od dwdch i p6t miesigca, od wyjazdu do lzraela w potowie
czerwca wystepuje juz jako ja: Jerzy S.J. Dzialak — tak mnie
poznali moi nowi izraelscy przyjaciele. Nie wiele wolno mi
byto robi¢ w ciggu moich osiemnastu lat w Kraju. Zaczaglem na
nowo jako

George J. FLEMMING

Z wizytgq u agresora

W czerwcu Turcja zamkneta Bosfor i Dardanele. Morze Czar-
ne zostato pozbawione naturalnego wyjscia dla calej handlowej
i wojennej floty sowieckiej. Nie pomogto thumaczenie, ze cie$niny
tureckie sg wodami miedzynarodowymi — Turcja upierala sie
przy swoim. Rosjanie musieli interweniowaé, by utrzymaé swo-
bode swej zeglugi. | nic nie bytoby w tym niejasnego.

Na szczescie dla Zwigzku Sowieckiego nie chodzito tym razem
0 Bosfor i Dardanele, lecz o Zatoke Akaba, ktorej wylot: Ciesni-
na Tiranska, uznana zostata nagle przez Zjednoczong Republike
Arabskg za swoje wody terytorialne. Inaczej niz w wypadku
cie$nin tureckich — Zatoka Akaba otoczona jest przez cztery pan-
stwa majgce nad nig swoje porty: ZRA, Jordanie, Arabie Saudyj-
sk i lzrael. Zastrzezenie co do swobody zeglugi dotyczyto wspa-
niatomysinie tylko floty lzraela.

W dniu 6 czerwca warszawskie gazety doniosty o bombardo-
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waniach Haify, Tel Avivu, o zwyciestwach wojsk arabskich ota-
czajagcych z trzech stron panstwo Zydoéw. Nastepnego dnia
Amman podat, ze 500 lzraelczykéw zostato zabitych i rannych
w Jerozolimie od artyleryjskiego ostrzatu, i o wielkim sukcesie
w walkach w miescie; réwnocze$nie TASS podaje 0 zajeciu mias-
ta arabskiego przez wojska lzraela. Na czym polega sukces?
Jeszcze nie wiadomo.

8 czerwca komandosi egipscy operujacy z terenu Jordanii
podobno wysadzili most miedzy Jerozolimg a lotniskiem El Al
w Lyddzie, a wojska syryjskie posuwajg sie szybko w kierunku
Nazaretu.

9 czerwca komunikat syryjski donosi o skutecznym ostrzeli-
waniu pogranicznych kibucéw, ktére przeciez powinny chyba by¢
od dawna zajete, jezeli walki majg sie toczy¢ koto Nazaretu. | za-
ledwie w dwa dni pézniej radio Damaszek podaje o zajeciu Ku-
neitry przez wojska izraelskie — miasta potozonego o 65 km
od Damaszku.

Po wielkich zwyciestwach egipskich na froncie synajskim —
wojska izraelskie cofnely sie (widocznie tak?) az nad Suez, zo-
stawiajac za sobg caly i zniszczony sprzet wojskowy egipski pro-
dukowany nad Wotga, Donem i za Uralem.

Od tego czasu rozpoczeta sie olbrzymia ofensywa krajow
,,obozu pokoju” w ONZ — dla uratowania tego co juz do ura-
towania sie nie nadawato: arabskiego prestizu.

W Polsce i w innych demoludach zaczety odbywaé sie zebra-
nia protestujgce przeciw agresji dwu i potmilionowego lzraela,
ktéry — historia bez precedensu — bez zadnej przyczyny rzucit

sie na studziesieciomilionowg koalicje arabska — i o$mielit sie
wygra¢ w najkrotszej i najbardziej niszczycielskiej wojnie w dzie-
jach.

Nie ulegajg watpliwosci pokojowe intencje Arabdw gromadza-
cych na Polwyspie Synajskim sprzet wojenny wartosci 2 miliar-
déw dolaréw. Nie wolno zastanawia¢ sie dlaczego wokot Swigtyn
muzutmanskich i chrzescijanskich w starej Jerozolimie wojsko
jordanskie ustawia dziata, moZdzierze i karabiny maszynowe. Jest
dla kazdego jasne w rzadzie i partii PRL i sasiadow, ze to byly
tylko dziatania obronne np. trzydziestomilionowego Egiptu prze-
ciwko lzraelowi.

Prasa w Polsce z dnia 11 i 12 czerwca przynosi wiadomosci
0 kolejnym zrywaniu stosunkéw dyplomatycznych z agresorem.
Pojawiajg sie mrozace krew w zylach wiesci o okruciefstwach
popetnianych przez wojsko i whadze lzraela na Arabach wszelkich
przynaleznosci panstwowych. O wysiedlaniach, zabojstwach, nisz-
czeniu miast i wsi. Prasa w Polsce tym razem postuguje sie do-
niesieniami agencji arabskich, chociaz w kohcowym okresie szes-
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ciodniowej wojny zaczeta dawa¢ wiare raczej komunikatom izra-
elskim. Bo przynajmniej nie trzeba byto ich dementowac.

Do dzi§ w Zjednoczonej Republice Arabskiej sg w obiegu
znaczki pocztowe gloryfikujgce zwyciestwo arabskie w konflikcie
1956 roku, i nie ma pewnie obywateli nad Nilem, ktérzy by mieli
petng Swiadomos$¢ lania, jakie wtedy ich wojska otrzymaty od
Izraela. Czy tak bedzie i tym razem?

Prasa kairska w drugim dniu najkrétszej wojny zamiescita
zdjecia pozaru sprzed kilku lat, dodajac tylko nowy podpis, ze
to jest ptonacy Tel Aviv po egipskich nalotach. Trudno bylo wi-
docznie przyzna¢ sie, ze lotnictwo ZRA juz wtedy nie istniato,
a tymczasem w prasie catego Swiata (poza blokiem sowieckim
i arabskim) mozna bylo zobaczy¢ fotografie spalonych MiG’6w,
Limdw — mysliwcéw i bombowcéw, na wiasnych lotniskach,
zanim mogly wykona¢ zadania nakre$lone im przez dowddztwo.

Scisle tajne
Zjednoczona Republika Arabska

Kwatera Gtéwna Sit Powietrznych Wschod
nr 35/3/1967/124

19. V. 1967.
Rozkaz nr 3/67.
1. Operacja ma na celu odciecie potudniowego Negevu i zajecie
portu Eilat.
2. Ponizsze operacje majg na celu wspomaganie Dowddcy Sit La-
dowych:
a. 27' lotdw bojowych eskadry bombardujacej z brygad po-
wietrznych 2 i 12 z baz nr 259 i 248.
b. 3 loty bojowe eskadry lekkich bombowcéw z 61 brygady
znajdujacej sie obecnie w bazie nr 229.
i tak dalej az do dyspozycji nr 7:
sity powietrzne zbombarduja lotnisko w Eilat, stacje radiowa,

sktady paliwa...
podpisany Abd Al Hamid Abd

Al Salaam — dowddca Sit Po-
wietrznych Wschod.

Dalsze rozkazy sa dokfadniejsze, wymieniaja MiG'i 17 i 21,
ILy i Suchoje, podaja nawet, ze port, obozy wojskowe, stacje
filtréw, odsalania wody morskiej i sktady paliwa majg by¢ obrzu-
cone bombami po 500 kg, 250 kg i napalmem (rozkaz nr 5/67, -
135/67/3/35).

Sity ladowe Syrii miaty, tak jak i pozostali sojusznicy, rozpo-
cza¢ natarcie 6 czerwca ,,na froncie szerokosci 55 do 75 km; 0$
natarcia — 20 km, gleboko$¢ — 120-150 km, czas trwania ope-
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racji — 6 dni; tempo posuwania sie — 20-25 km dziennie; woj-
ska biorace udziat — piechota i brygady pancerne; cel natarcia
— poprzez Safed i Nazaret opanowanie skfadéw i przetworni
paliwowych koto Haify”. (Sprawdzit sie tylko czas trwania ope-
racji: 6 dni — i to tez nie tak jak zaplanowano).

Mimo zniszczenia lotniczych sit potgczonych panstw arabskich,
mimo likwidacji pancernych brygad i dywizji przeciwnika — pra-
sa arabska donosita o spustoszeniu, jakiego dokonaly bombowce
w miastach lzraela. W sprawozdaniach ptonagt Tel Aviv, plonefa
Haifa.

18 czerwca, sze$¢ dni po zakonczeniu dziatarn wojennych,
zmrok, szybki, nagly w tych szerokosciach zmrok, zapadt nad
Morzem Srodziemnym. Boeing 707 ElI Alu nadlatywat nad wy-
gwiezdzony Swiattami Tel Aviv. Zadnego zaciemnienia, neony,
reklamy kin widoczne ze schodzacego do lgdowania samolotu,
kilku Zydéw w jarmutkach, w szerokoskrzydtych kapeluszach
modlitewnie wkrzykuje sie w hatas silnikdw. Lydda, lotnisko
i miasto Swietego Jerzego, nowoczesny port lotniczy — a potem
szosa do miasta i wszechobecny zapach spalonego storicem kurzu.
Lekki, na Europe, garnitur parzy, robi sie ciezki i lepki od potu.
W hotelu klimatyzowany pokoj, zimna woda, wiasciciel z Biatego-
stoku, zona z Rygi, bagazowy z Minska, tez méwiacy po polsku;
przypadkowy gosé, utan 6 putku z roku 1920, zotnierz armii fran-
cuskiej z 1940, zotnierz izraelski z pierwszej wojny 1948 roku.
Moéwi sie tylko o jednym: o tylko co minionej wojnie. Nie ma
euforii, nie ma zadufania po niebywatym zwyciestwie. Jest zatoba
po poleglych, jest cisza, oczekiwanie batalii 0 pokdj, o zatatwienie
spraw, ktére juz trzy razy do starcia doprowadzity. Ten nastroj
jest wszechobecny, powszechny, narzucajacy sie na ulicach, na
plazach, w kawiarniach. Na bulwarze Dizengoff flanujace dtugo-
nogie dziewczyny, mtodzi zolnierze na przepustkach, starsi pano-
wie, jak wyjeci z Ogrodu Saskiego, z restauracji na Bielanskiej —
z tranzystorowymi radiami przy uchu. O siédmej, o 6smej, o dzie-
wigtej, milkng orkiestry w hotelach miedzynarodowych, cichng
rozmowy — stucha sie gardtowo wyrzucanych wiadomosci dzien-
nika Kol lzrael, izraelskiego radia, echa skomplikowanej gry poli-
tycznej referowanej w jezyku Tory i Biblii.

Przed kazdym domem u wejscia barykada z workéw z pias-
kiem przeciw odtamkom bomb, ktére nigdy nie spadty, bo nie
wystartowaty u opalonych skrzydet; na pustych placach zakosy
rowdw przeciwlotniczych; na szybach iksy biatych paskéw pa-
pieru. | cisza. Zatoba. Dla dwu i poétmilionowego narodu 2.000
zabitych i rannych to wielka strata — nie ma nikogo, kto by nie
miat wsrdd zabitych lub rannych znajomego: syna przyjaciot,
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siostrzenca, kolegi. Z jednego wydziatu politechniki w Haifie nie
wrdcito 6 asystentow i kilkunastu studentéw. Zgineli po to, zeby
nie byly potrzebne schrony i rowy przeciwlotnicze, zeby nadgra-
niczne kibuce mogly zy¢ i pracowac i zeby nadal brzmiat na uli-
cach jezyk Abrahama, lzaaka i Dawida.

Jerozolima w czerwcu

Szerut, siedmioosobowa taksdwka, odchodzi z rogu ulicy Al-
lenby i bulwaru Rotszylda. Trzy i p6t funta izraelskiego ma zabrac¢
mnie w $wiat Starego i Nowego Testamentu, Krzyzowcow, ty-
siecy lat historii. Najdziwniejsze miasto na S$wiecie, gdzie koto
grobu Heroda wznosi sie¢ nowoczesny hotel King David, w kt6-
rym nad kawg siedzi kto$, czyja twarz od tygodni patrzy na
czytelnikéw z okladek wszystkich pism na Swiecie: generat Dajan.
Od ruchliwych, hatasliwych ulic nowej Jerozolimy, tylko pare
setek metréw do starego miasta krola Dawida, gdzie w platani-
nie waskich uliczek kefie arabskie mylg sie z kwefami zakonnic
wszystkich wyznan. Jeszcze miasto jest podzielone, a granice wy-
znaczajg nie tylko posterunki, lecz i $wieze ruiny doméw znisz-
czonych jordanskim ogniem artyleryjskim. Koto bram: Damascen-
skiej, Mandelbauma, Jaffskiej — kopce kamieni pomazanych
krwia, skrzydetka spadochroniarzy, przestrzelony hetm, potrzas-
kany automat. Groby polegtych Zotnierzy izraelskich walczacych
tu bez wsparcia wiasnej artylerii ani samolotow. Zeby nie nisz-
czy¢ Swietych miejsc. Z Via Dolorosa, od muzutmanskiej Swia-
tyni Skaty, z Gory Oliwnej wstrzeliwaty sie w atakujacych moz-
dzierze, bazooki, strzelcy wyborowi. Od goéry Syjon, od grobu
Dawida i Wieczernika, parli Izraelczycy wzdtuz muréw pamieta-
jacych Krzyzowcow i Sulejmana-Wspaniatego, ponad Doling
Gehenny, ku miejscu naJSW|etszemu dla wszystkich Zydow —
Sciany Placzu. Z otaczajacych wzgérz Jordariczycy ostrzeliwali no-
wg Jerozolime, peka witraz Chagalla — ale 7 czerwca jest po
wszystkim: generat Dajan wciska w szczeline muru, $wiatyni Sa-
lomonowej zwitek papieru na ktorym wypisat stowo: SHALOM
— pokoj, jako swa jedyng prosbe do Jehowy. Ws$rdd 500 zabi-
tych i rannych w nowym miescie wiekszos¢ to ludnos¢ cywilna,
ale wojska lzraela sg juz w Bethleem, Hebronie, Nablus, dotarty
do Jordanu, na ktérym uciekajacy nieprzyjaciel wysadzit w po-
$piechu mosty.

Waska Sciezka miedzy biatymi tasSmami odgradzajacymi pola
minowe — tysigce wiernych ciggng ku Scianie Paczu. Lisie czapy
chasydéw z Mea She’arim, dzielnicy Stu Bram, mieszajg sie z sze-
roko-skrzydtymi kapeluszami zotnierzy z kibucéw, po bokach, na
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dachach, zotnierze pilnuja pochodu: w Jerozolimie pozostali jesz-
cze jordanscy shajperzy. Co dzien przybywa tlumu, ktory robi
sie coraz bardziej kolorowy od amerykanskich turystéw; pod bra-
mami starego miasta pojawiajg sie auta ze znakami rejestracyjny-
mi Europy. Za kilka dni cata Jerozolima, potaczona decyzjg par-
lamentu, stanie otworem dla wszystkich.

Jest pigtek, pierwszy pigtek po wojnie: z nowego miasta,
z Nazaretu, ciggng ku Swiatyni Skaty izraelscy muzutmanie, by
po raz pierwszy od dziewietnastu lat pas¢ na twarz przed skala,
z ktérej Mahomet wzniést sie do nieba.

W niedziele u bramy Damascenskiej ttoczg sie chrzescijanie
izraelscy, pod tukami tgczgcymi domy nad wawozem Via Dolo-
rosa, idg przez Stacje ku Swiagtyni Grobu. Pierwszy raz od dzie-
wietnastu lat. Ogladali $wiete dla nich miasto ze wzgorz okolicz-
nych, z dachu No6tre Dame. Cate pokolenie urodzito sig o kilkaset
metréow od Grobu Swietego, o0 6 km od Swigtyni Narodzenia —
Arabowie-chrzescijanie, znajacy owe miejsca tylko z fotografii,
opowiadan.

Do Jerozolimy jedzie sie kreta, gorska droga, wspina od po-
ziomu morza na 600 metréw, wsrdd zieleni pomarafnczowych
drzew, plantacji kibucowych i prywatnych, na ktorych wirujg
spryskiwacze, krazg traktory. Za Jerozolimg — Judejska Pusty-

nia Jordanii — wyschniete wadi, czerwona z6o$¢ skat i piasku,
na szosie i obok niej spalone ciezardwki, czolgi, transportery,
produkcji angielskiej, amerykanskiej — droga ucieczki rozbitej

armii. Wyprzedzamy dziesiatki autobuséw zapetnionych uciekinie-
rami, na dachach toboty poscieli. Koto Jerycha pochdd uchodz-
cOw gestnieje — tu przy moscie Allenby zbierajg sie mieszkancy
wyludnionych wsi. Rozmawiam z Arabami, méwig prawie wszyscy
po angielsku. Dlaczego uciekajg? czy sa wypedzani? Nie. Przy-
czyny sa rozne: rodzina w Ammanie, maz w Kuweicie, praca
w tym czy innym szeikacie naftowym. Ktory$ bardziej szczery —
inni obok przytakujg — mowi wprost, ze nie wie, czy na tere-
nach zajetych przez lzrael dostanie pomoc z UNRRA'y, a w Jorda-
nii na pewno. Takze Kuweit, gdzie ziemia tryska ptynnym ziotem,
przyrzekt pomoc pieniezng. Czy chcg wréci¢ do swych stron?
Nie wszyscy. Niektorzy tylko jadg po rodzine za Jordan i wrocg
do rodzinnego Hebronu, czy Jerozolimy. Inni zostang po drugiej
stronie. Na traktowanie zle i okrutne skarzy¢ sie beda dopiero
po drugiej stronie, by wzbudzi¢ wspdtczucie widocznie optacalne
— na razie chetnie korzystajg z pomocy zotnierzy izraelskich nio-
sagcych im bambetle, dzieci, staro$wieckie maszyny do szycia.
Kilkanascie metréw Jordanu przechodzg po deskach rzuconych
na utopione w plytkiej rzece wysadzone przesto. Po drugiej stro-
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nie czekajg na nich autobusy jordanskie, podrozate dziesieciokrot-
nie od popytu — zawiozg do obozéw dla uchodzcow, gdzie dalej
mozna bedzie nic nie robié¢, zy¢ na koszt wspotobywateli, na tasce
miliarderéw-szeikow. Pomoc krajéw ,,0bozu pokoju” pojdzie
znbw na nowe czolgi, samoloty, dziata — Arab-rolnik jej nie zo-
baczy w innej formie.

Potok ludzki przewala sie na drugg strone — pie¢ tysiecy
dziennie, dziesigC tysiecy, wreszcie stabnie: kto chciat odptynat
potykajac sie na nierdwnym moscie do watpliwej przysztosci. Zot-
nierze izraelscy chcieli zbudowaé obok drugi most, pontonowy
dla uciekinieréw, dla wracajgcych — Jordanczycy ich ostrzelali.
Stukaly przez kilkanascie minut automaty ponad rzeka Jana
Chrzciciela — umilkty i zostato po dawnemu. Tutaj, 400 metrow
nizej poziomu morza, stofice pali najmocniej, pod daszkiem stacji
benzynowej, pod jedynym drzewem, pod rozpietymi ptachtami
czekajg ludzie na przejscie. Coraz ich mniej w tamtg strone. Po
odptywie nastepuje przyptyw. Na razie ciekng z powrotem cien-
kim strumyczkiem, wracaja do porzuconych oaz koto Jerycha,
Nablusu. Czas na zbiory banandéw z plantacji nad Wadi Farja.
Na zboczach wzg6rz dojrzewaja oliwki — urodzaj zapowiada sie
wyjatkowy. W oazie koto zrodta figami handluje arabska rodzina
— kupuje izraelski patrol, kupujemy i my. Za izraelskie funty.
Pierwszy arabski dom po drodze, ktéry odpowiada pojeciu, jakie
sie z tym stowem wigze: ma drzwi, okna, niskie tapczany i wie-
cej niz jedna izbe. Inne napotykane w mijanych wsiach — to
cztery Sciany ulepione z gliny wypalonej storicem, przykryte nie-
rzadko lisémi, lub niezdarng dachéwka, zoie jak krajobraz, z
ktérego wziety swdj poczatek. W jednej izbie miescit sie wihasci-
ciel z zong, albo zonami, dzie¢mi, ktérych liczby nieraz nie znalt,
z dobrze policzonymi owcami. Czy znat on znaczenie stowa ojczyz-
na? co wiedziat o Husseinie, o jego ukladzie z Nasserem? 0 so-
wieckiej grze politycznej, ktérej miat pas¢ ofiarg? Dla niego
ojczyzna byla waziutkg oaza, skrawek ziemi uprawiany jak za
Hedzry, zalezno$¢ od bezlitosnej przyrody, ktérej nie umial, czy
nie chciat zaprzac do pomocy. Jesli wyjdzie stagd — nowg ojczyzng
bedzie mu barak obozu dla uchodzcéw gdzies pod Ammanem,
moze ohszerniejszy, z dostatkiem wody i pozywienia, a bez pracy.

W pustce kamienistej pustyni, wsrod zamknietych skatami
wzgorz horyzontéw, na szosie Arab na osiotku. Na szyi zwierze-
cia wielkie puszki po amerykanskich konserwach napetnione na-
grzang stoicem woda. Czas wydaje sie nie mie¢ tu znaczenia,
odlegtos¢ mierzy sie powolnym krokiem osta, rytmicznym obija-
niem mu bokéw materiatem pednym — utamanym gdzie$ pa-
tykiem.
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Obok opustoszatej wioski pierwsi Beduini. Zwiedzieli sie juz
0 nowych pastwiskach, przyszli spiesznym marszem spod Beer-
shevy, nie zajmujg pustych doméw — zwlekli skad$ galezie,
bananowe liscie na szatas. Pilnujg wielbtadéw, stada czarno-bia-
tych owiec — stojag nieporuszenie w swych czarnych dzellabach:
Cyganie Bliskiego Wschodu.

W Nablus zycie toczy sie normalne. Na bazarze stragany
z owocami. W otwartych restauracjach talerzyki z teching i sterty
pity — arabskich plackéw. Na progach doméw starzy i miodzi
pociggajg nargile. Tranzystorowy aparat wyrzuca z siebie mono-
tonny $piew na zmiang z komunikatami Ammanu. Stuchajg leni-
wie, patrza bez ciekawosci na nieliczne patrole izraelskie na
jeepach. Jest juz handel, przyjadg turysci — nic sie nie zmienito.

Tu juz nigdzie nie wida¢ $ladéw walk. Jaki$ postrzelany dom,
piegowata od odtamkéw $ciana — to wszystko. Ku Ramallah dro-
ga wije sie wsrod lasow oliwnych, gesto zamieszkatych wsi —
tu z okolic bogatszych nikt nie uciekat. W Ramallah przed prze-
$licznymi orientalnymi willami stojg Cadillac’i, Buick'i — wsia-
daja do nich panowie w czarnych garniturach, panie w sukniach
z Paryza. Nic sie nie zmienito. Panowie jada ku Jerozolimie, po-
daja przez okno przepustki izraelskim posterunkom. Jeszcze kilka
dni i bedzie wszystko zwyczajnie. Tyle ze krél Hussein przestat
by¢ dla nich — na krétko, czy na zawsze — krélem. Czym jest
dla nich ojczyzna? chyba tylko pojeciem zwigzanym z miejscem,
gdzie kwitnie business. Obojetnie mijajg dziesigtki spalonych jor-
danskich czotgéw rozsypanych pojedynczo i grupami wzdtuz dro-
gi do Jerozolimy. Okazalo sie, ze wojna nie jest interesem.
Wygrana pewnie tak. Ale przegrana? trzeba sie przystosowac
do nowych warunkéw. Z lzraelem tez da sie zyc.

Tel Aviv w czerwcu

W Polsce elementarz zaczyna sie zazwyczaj od prostego sfor-
mutowania $wiatopoglagdowego: Ala ma kota. Inaczej jest w Zjed-
noczonej Republice Arabskiej. Obok odpowiedniego rysunku wy-
jasnienie w czytanych od prawej do lewej sznureczkach: Zyd
to pies.

Rozkazy do wojsk arabskich zgromadzonych na Synaju, na
syryjskich wzgorzach, nakazywaty zotnierzom ,absolutng bez-
wzglednos¢”, obiecywaly bogactwo zydowskich doméw i sklepow,
kobiety, migso. Jesli obietnicy nie dotrzymaty — nie ich wina.

Ulotki rozdawane wojsku przedstawiaty plaze w Tel Avivie
— Zydoéw po szyje w wodzie, a na brzegu zwycieskich zotnierzy
ZRA stgpajagcych po sztandarach z gwiazdg Dawida, zadowolo-

2
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nych z siebie, z sowieckiej broni i SS-manskich doradcéw ideolo-
gicznych i wojskowych.

Przerwa obiadowa trwa w lIzraelu od 1 do 4 po potudniu
i w tym czasie tysigce Zydow tkwig rzeczywiscie po szyje w wo-
dzie, a Arabowie stojg na brzegu, tyle ze Kanalu Suezkiego. Was-
ka piaszczysta plaza i nadmorski bulwar zaludniajg sie tysigcami
miodych i starych — w licznych kawiarniach siedzg stateczniejsi
nad gefilte fisz lub espresso. A jedynym S$ladem jakiejkolwiek
zmiany to forma moéwienia: ,,przed wojng” i ,,po wojnie”. Przy
czym ma sie na mysli owe sze$¢ dni.

Dziwna to byta wojna, nie tylko na froncie. Dziwniejsza
jeszcze w swych odczuciach i wynikach — na bliskich tylach.
12 km na wschod od Tel Avivu znajdowaty sie jordanskie wojska
— nie w wyniku dziatai wojennych, lecz wytyczania granicy
roku 1948. Miejsca zbyt mato, zeby nawet ugrupowaé w gigb
dywizje; miejsca dosy¢, by w ciggu paru godzin czotgi arabskie
dotrze¢ mogly do Morza Srédziemnego. Na tych dwunastu kilo-
metrach tutaj i na innych izraelskich ciesninach lgdowych kraju
0 ksztalcie arabskiego sztyletu-szabariji — panowat spokdj. Ani
w tygodniach, pelnych napiecia, poprzedzajacych wojne, ani w
dniach akcji, nie bylo poptochu, nie bylo szturmu na sklepy, nie
skoczyty w gére ceny, nie zniknat z rynku cukier, ani sél. Ludzie
chodzili normalnie do pracy, by pracowaé wiecej niz zwykle:
zastgpi¢ powotanych do wojska kolegbéw, braci, synéw. To nie
byta rezygnacja otoczonego SS-manami Getta, lecz raczej S$wia-
domos$¢, ze inaczej nie mozna.

Wiasciciel kawiarni, uratowany przez Polakéw z warszaw-
skiego Getta, wezwatl w pierwszym dniu wojny do siebie swego
arabskiego pracownika — postawit przed nim i przed sobg fili-
zanki kawy — i powiedziat: pracujesz u mnie Kkilkanascie lat
i bedziesz pracowat dalej — jestes dla mnie bratem i nie trzeba
by$ sie czegokolwiek z naszej strony bat.

Arabowie izraelscy, pozbawieni sg tylko jednego prawa, kto-
re nie wydaje sie im przeszkadza¢: stuzenia w wojsku izraelskim.
Wyjatkiem sg muzutmanscy Druzowie, bardzo liczni w szeregach
stuzby granicznej. Arabowie izraelscy okazali sie lojalnymi obywa-
telami czy to w zautkach starej Jaffy i Nazaretu, czy w bazarach
Akko-St. Jean d'Acre i biurach nowej Jerozolimy. W czasach
prosperity izraelskiej dzielili radosci nowego panstwa — dzielili
trudnosci 1 niebezpieczenstwa nowej konfrontacji z osciennymi
braémi krwi.

Potomkowie lzraela i Izmaela szli przez wieki drogami roz-
chodzacymi sie coraz bardziej. Jedni od lat prawie dwdch tysiecy
rozsypali sie¢ po catym Swiecie, zachowujac jezyk Swiety, religie
i obyczaje — drudzy, synowie cywilizacji, ktéra byta matka astro-
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nomii, matematyki i nowoczesnej medycyny, przybyli na opréz-
nione miejsce i zostali na nim, nie posungwszy sie cywilizacyjnie
naprzdd od czaséw Saladyna. Zostata im wspélnos¢ bliskich swym
rdzeniem jezykow semickich.

Czy wspoInos¢ te mozna rozszerzy¢, naktoni¢ obie strony do
zycia tacznego. lzraelczykéw namawiaé do tego nie trzeba. Widac
to na kazdym kroku, w kazdej niemal rozmowie. Nie ma, nie
znajduje sie tu nienawisci do Arabow, a jesli sie ja znajduje, to
tylko u ludzi, ktérzy na wschodnich brzegach rzymskiego Mare
Nostrum znalezli sie w ciggu ostatnich dziesieciu lat. Ale ci nie
sg typowi dla lIzraela roku 5727, roku kalendarza hebrajskiego.

Nikt na dobrg sprawe nie wie, ilu Arabéw Palestyniskich znaj-
duje sie w Gazie i El Arisz. Byto ich przed dziesieciu laty podob-
no 350 tysiecy. Ale nie ma danych — ktérych dostarczyé moze
dopiero nowy spis ludnosci — ilu tam zmarto pod opiekg ONZ,
i ilu przyszto na swiat, znajacych tylko jeden rodzaj pracy: stanie
z miskag po pokarm dawany z faski Swiatowej organizacji. Nie
wiadomo wiec ilu potencjalnych wrogéw przysporzyt lzraelowi
ONZ z pelng wiedzg egipskich wspdtobywateli. Przez owe mi-
nione dziesie¢ lat kibuce wydzieraty pustyni coraz to nowe hekta-
ry ziemi, linie lotnicze siegaty po Stany Zjednoczone i Afryke
Potudniowg oblatujgc tukiem tysigckilometrowym swych sasia-
déw, na pustyni powstawaly nowe miasta, rést przemyst, nawet
nuklearny, wyrastali mtodzi uczeni, pionierzy, Zotnierze-amatorzy
bijacy wyobraznig sowieckoszkolonych arabskich marszatkéw.
Kraj zyl, i rost pozbawiony naturalnych rynkoéw, stosunkéw, w
otoczeniu wrogim i nienawistnym, biednym nedza fallachéw i bo-
gatym bogactwem naftowym. Kraj ateistycznych kibucnikéw i ba-
bilonskich chasydéw z Polski, Czechostowacji, Wegier. Na Blis-
kim Wschodzie powstata w ciggu dwudziestu lat oaza, w ktorej
nie czekato sie na Allaha, na Jehowe, lecz pracowato.

Sabra to czesty w lzraelu kaktus o owocach cierpkich, rosna-
cy wsrod kamieni, czerpigcy wode z suchej gleby. Sabra — to
nazwa lzraelczyka urodzonego w tym kraju, umiejgcego z suchej
gleby strzeli¢ pomarariczowym gajem, wskrzesi¢ od dwdéch tysiecy
lat zapomniany a ozywiony przez Ben Jehude jezyk, przystosowac
go do czaséw fizyki atomowej i samolotéw odrzutowych.

Spotkany w jordanskiej oazie patrol wojsk izraelskich, to byli
w wiekszosci sabry. Przeprowadzitem wsréd nich ankiete: byt
wsrod nich Anglik, potudniowy Afrykariczyk, Rodezyjczyk, Afgar-
czyk z Kabulu, Zydzi marokanscy, polscy, rosyjscy, litewscy, ru-
munscy. Na ulicy Ben Jehuda gazety i papierosy sprzedaje Zyd
z Liptowskiego Swietego Mikulasza, pamiatkami handluje Iwo-
wiak, dwie siostry w sklepie jubilerskim pochodzg z Wilna,
takséwkarz wiozacy mnie do redakcji JJLaarw, moéwit po polsku
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cho¢ byt z Kowna. Ludzie tworzacy z wiedza czy bez: nowy
narod z wielonarodowej diaspory.

Kazdy nardd powstaje powoli. Wytwarzaja sie pewne wspol-
noty kulturalne, jezykowe, obyczajowe. W ciggu setek lat. Zna-
my to z Europy. Ale oto na naszych oczach jak w odlegtej
galaktyce powstajaca gwiazda, tworzy sie nardd, rozpierzchty od
Ziemi Ognistej po Wiadywostok i od Cie$niny Beringa po Cape-
town. | w tym procesie narodo-twoérczym owe sze$¢ dni odegrato
role epoki geologicznej. Nie byto poptochu, nie byto inflacji, nie
zabraklo w sklepach cukru ani soli. Poza frontem, na tylach swej
miodej armii powstawat narod.

Spok6j to, moze charakterystyczny, ale tylko objaw. Ale
w ludziach, ktorzy korzeniami tkwig w swych niedawnych ojczyz-
nach nad Dunajem, Wistg, czy Renem — rosta nowa ojczyzna
jak w Biblii, od Dan do Beershevy i jak dzi$ od Haify do Eilatu.
Miode narody lubig wojsko, swoje wojsko — ale wojsko izrael-
skie nie lubi munduru. Totez nikt nie potrafi powiedzie¢ ilu
wséréd watesajacych sie po Tel Avivskich bulwarach przed chwilg
zdjeto taciaty kombinezon spadochronowy, natozony z wiasnej
woli i wyboru, na ochotnika. Oni nie chcg sie obnosi¢ ze swym
patriotyzmem: stowem na ktorego dzwiek krzywia sie niechetnie.
Nie o to chodzi: trzeba byto tak. Prawdziwy lub fatszywy patrio-
tyzm zostawiaja kawiarnianym paniusiom, ktére niewiele dla no-
wej ojczyzny zrobity poza dbatoscig o wiasny dom, ale nauczyly
sie pielegnowac¢ prowincjonalne szowinizmy, ktére nieznane sg
mtodemu pokoleniu, nie nawyktemu do wielkich stow.

Od dziewietnastu lat pograniczne kibuce byty obozem wojen-
nym. Specjalnie dla nich produkowano opancerzone traktory do
uprawy jak najbardziej pokojowych roslin. Pod ziemig znajdo-
waly sie kibucowe jadalnie i Swietlice, gdzie mtodziez po pracy
twistowata. Ze wzgdrz wznoszacych sie o kilkaset metréw ponad
zyznymi z woli pionieréw dolinami — artyleria syryjska miata
na celowniku kazde zabudowanie, kazdy zagon i kazda plantacje.
Przez cate dni rozlegaty sie wybuchy z owych wzgorz rozsadza-
nych trotylem przez zdobywcow, owych miodych ludzi o niewielu
stowach, ktdrzy w dolinach zostawili swe spalone czolgi sztur-
mujace trzystumetrowe wzgorza. Cale bataliony pancerne poro-
zumiewaly sie fonig po polsku, jezykiem niezrozumiatym dla arab-
skich przeciwnikéw siedzacych w syryjskiej linii Maginota. Wzie-
ci do niewoli sowieccy doradcy dziwili sie niepomiernie swym
rosyjskoméwigcym przeciwnikom: Wot, polityka, odnych wysy-
fajut w Syriu, drugich k'Jewrejam. Na drogach Galilei, w Naza-
recie, Kanie, u stép goéry Tabor trwa sowiecki salon samochodo-
wy. ZIMy, ZIL'y, GAZ'y, czolgi T34, T54, dziatka ppanc. jada
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0 wiasnych sitach, albo na platformach na potudnie: do izraelskich
koszar, lub do wysokich piecow jako ztom. Dawno nie widziane
oSmiotonowe czeskie Skody, ciggniki artyleryjskie znad Wekawy
i Sazawy — uzupetniajg pokaz. Im dalej w gtgb Syrii tym wiecej
$ladéw fosforowych pociskéw, napalmowych bomb zweglajacych
wkopane w ziemie forty, w ktdrych arabscy oficerowie zamykali
swych podkomendnych przy dziatach i karabinach maszynowych.
Dzi$ nie ma $ladu po syryjskich fortyfikacjach. | pograniczne ki-
buce po raz pierwszy od lat dziewietnastu majg spokdj. Ludzie
nareszcie jedza potudniowy positek w cieniu drzew, a nie w piw-
nicach, a w pole wyjechaty najzwyklejsze w S$wiecie traktory.

Z nisko lecagcego samolotu wida¢ jak na dioni Gaze, El Arisz,
mrowigcych sie w dole ludzi, kilka leji na polowym lotnisku,
odstrzelony radar, a potem dziesigtki kilometrow pustyni, az po
waski pasek Suezu. Tu wzdtuz drog pozostaty tylko czolgi i samo-
chody nie nadajace sie do uzytku — reszte zabrano juz dla wzmoc-
nienia wiasnego zaopatrzenia. Lecimy wzdtuz Suezu, lecz w od-
legtosci na tyle bezpiecznej, by nie mogt dosiegnaé nas ogien
artylerii przeciwlotniczej. O rakiety nie ma zmartwienia: zostaty
na Synaju, nawet nie wyprébowane — tgcznie ze sposobem uzy-
cia po rosyjsku i po arabsku. Skrecamy na wschéd — pod nami
przetecz Mitla — waskie gardio: cmentarz egipskich wojsk pan-
cernych. Tutaj lezg rozptaszczone sowieckie czolgi, pancerne trans-
portery, dziata szturmowe — wynik ufanskiej szarzy izraelskich
czotgéw i lotnictwa. Na horyzoncie pojawia si¢ Sharm el Sheih
— biato-niebieska flaga z gwiazda Dawida nad bateriami przy-
brzeznymi, ktére miaty zatrzymac izraelskg zegluge. Zatoka Akaba
— cicha i spokojna — btekitne wody u zotych brzegdw — nie
rozroznisz z tej wysokosci gdzie Jordania, gdzie lzrael, gdzie
Arabia Saudyjska. Nowoczesny port Eilat. Jeszcze godzina i wra-
camy do hotelu Dan w Tel Avivie na tartg watrébke i Goldstar
beer. Jest wczesne popotudnie: lzraelczycy siedza po szyje w
Morzu Srodziemnym, Arabowie za Suezem, a stateczni panowie
w biatych koszulach rozstrzygajg przy czarnej kawie i soku owo-
cowym taktyki i strategie pokoju na zawsze. L’'ordre régne a Tel
Aviv. Nie tak jak w Warszawie.

Jerozolima w lipcu

Pierwsza jask6tka otwartej starej Jerozolimy — potaczenia
rozdzielonego miasta, s3 Arabowie obsiadujagcy w kucki skrzyzo-
wania ulic, cieszacy sie nieznanymi Swiattami regulacyjnymi. Przy-
szli tu rodzinnie: z zonami, dzieémi. Wchodza do sklepéw, zawie-
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raja znajomosci z wiascicielami nad szklanka grapefruita, handlu-
ja angielskimi dtugopisami, czeskimi otéwkami, muzutmanskimi
rozancami — wszystko za jednego funta izraelskiego. Zaczynajg
juz dociera¢ do Haify i Tel Avivu, petno ich w autobusach, po-
ciggach, szerutach. W drugg strone trwa wedrowka Zydow. Do
starej Jerozolimy, do bazarow. Starzy i mtodzi mieszkarcy cha-
sydzkiej Mea She’arim o imponujacych pejsach do ramion, nie
uznajacy panstwa lzrael, nie uznajacy znaczkéw pocztowych —
uznajg jednak walute i handlujg az furczy, porozumiewajac sie po
arabsku i na migi. Lisie czapy siedmnastowiecznej szlachty pol-
skigj, ktére zawedrowaly az tutaj — pochylajg sie nad wystawio-
nym arabskim towarem. Z reki do reki przechodza pienigdze nie
uznawanego panstwa.

Przed Sciang Ptaczu miody cztowiek blady, ascetyczny, zanosi
sie hymnem o stowach przedwiecznych, wsrod ktorych powtarza
sie co chwila stowo Adonai. Dwaj inni w czarnych kapeluszach
i chafatach patrzg mu uwaznie na usta — dopadajg co chwila
jakim$ nieznanym tekstem, wdzierajg sie w jego modlitwe obcym
zaspiewem. Mtody cztowiek wyglada jakby miat za chwile wznies¢
sie ku gorze. Po drugiej stronie Sciany — Swiatynia Skaty, cu-
downy meczet zbudowany ze ziota i biekitu. Po Srodku skata,
zwyk’fa surowa skata jerozolimska, na ktérej Abraham miat ofia-
rowaé lzaaka, z ktorej wzniost sig do nieba Eliasz i Mahomet,
studiujacy tu w miejscu Pierwszej Swiatyni, madrosci Salomo-
nowe. Z tytlu, za muzutmanskim przybytkiem, zamurowana Ztota
Brama, przez ktérg do Jerozolimy ma wejs¢ Mesjasz. Strzega jej
u progu Doliny Jozafata groby ciekawych prorokéw i Swietych
dwdch religii: zydowskiej i chrzescijanskiej — Jakuba, Zacharia-
sza, Jozafata i Absaloma. A dalej Goéra Oliwna — Getsemani,
ze zrujnowanym zydowskim cmentarzem pod szczytem, z ktorego
nagrobki postuzyty Jordanczykom do budowy wojskowych latryn.
Tu i na Gérze Scopus walki byly najciezsze — Swiadczg o0 tym
liczne leje po bombach i granatach, rozjechane czotgami mury
i zywoptoty.

Jest wieczér. Zapada podzwrotnikowy szybki zmrok. Stara
Jerozolima, pomaranczowieje w zachodzacym storicu. Przyjaciel
pokazuje zataczajac krag reka: tam Swiatynia Grobu, tu blizej
Kubet es Sachra, meczet el Aksa o srebrnej kopule, a za nim
resztki muréw Drugiej Swiatyni. Dalej znéw Gora Syjon z Wie-
czernikiem, z Grobem Dawida. Gdzie$, stad niewidoczna, wije
sie wérdd ciemnych juz uliczek Via Dolorosa, ku ktorej szli lu-
dzie zbrojni wiedzeni przez Piotra z Amiens i Opata z Clairvaux.
A przez calg Europe niost sie jeden krzyk: Jeruzalem wyzwolona.

Jerozolima zostata po latach dziewietnastu zjednoczona przez
zokierzy lzraela, co zostato potwierdzone uchwatg Knessetu, par-
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lamentu, w nowej Jerozolimie. Po raz pierwszy nie z winy Zy-
déw odcieci od swych miejsc Swietych, mogli je odwiedzi¢ oby-
watele izraelscy innego niz mojzeszowe wyznania, i po raz
pierwszy do swych synagog obrdconych na mieszkania i restaura-
cje weszli Zydzi. Czy tak zostanie? Czy tak ma by¢? Przysztos¢
musi sta¢ sie wynikiem rozsadku i umiarkowania w decyzjach,
ktére podjete by¢ musza chyba tylko w bezposrednich pertrak-
tacjach miedzy lzraelem i Jordania.

Na wieS¢ o zajeciu przez wojska izraelskie $wietych miejsc
chrzescijanskich, Papiez wystapit z projektem umiedzynarodowie-
nia starej Jerozolimy. Sprawa moze stuszna w teorii, trudna
bedzie w wykonaniu, bo kosciét katolicki niewielkg ma tam
czastke, a do uregulowania pozostajg sprawy religii innych: mu-
zutmanskiej i zydowskiej, dla ktérych Jerozolima jest miejscem
nie mniej Swietym.

Ale jesli jest ktos, kto ma najmniej do decydowania o spra-
wach przyszitosci Jerozolimy — to kraj walczacego ateizmu i wal-
czacego komunizmu, kraj dajacy broh w reke arabska i budzacy
nacjonalizmy, miast godzenia — Zwigzek Sowiecki.

G. J. FLEMMING

Sugestie

W okresie krotkiej wojny lIzraela przeciwko Arabom, a jeszcze bardziej
po niej, w prasie w PRL ukazato sie niejedno przeméwienie krajowych pro-
minentéw i odbylo niejedno zebranie protestacyjne przeciw... itd. Instrukcje
sowieckie nie musiaty by¢ chyba zbyt doktadne, bo w przemdwieniach, wstep-
niakach i rezolucjach byto zbyt wiele uogdlnien, a zbyt mato tresci. Ponizsze
zestawienie podaje do druku z myslag o rozszerzeniu horyzontéw towarzyszy
z KC i autoréw artykutéw wstepnych. Jesli z danych ponizej opublikowa-
nych skorzysta takze polska Komisja do Badahn Zbrodni Hitlerowskich —
bede sie cieszyt.

Ali Al-Nacher, czyli SS-Standartenfiihrer Leopold Gleim, czynny w Ges-
tapo w Polsce w okresie okupacji, skazany na $mieré zaocznie przez polski
sad; adres: Sikket al Badrashoin, el Harram, Kair. Zawdd: szef tajnej po-
licji egipskiej i zwierzchnik obozéw koncentracyjnych na Pustyni Zachodniej,
dla m.in. cztonkéw nielegalnej egipskiej partii komunistycznej.

Ben Salem, znany lepiej w Polsce z okresu wojennego jako Obersturm-
bannfiihrer Bernhard Bender, jest szefem wydziatu politycznego tajnej poli-
cji egipskiej i zamieszkuje pod tym samym adresem, co i jego zwierzchnik.
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Hassan Hamid Sulejman, nazywat sie dawniej Heinrich Selmann i byt
szefem Gestapo w Ulm w Niemczech. Obecnie jest jednym z filaréw wywiadu
egipskiego; mieszka: Zamaleq, Kair.

Louis al Hadj, czyli Louis Keiden, hitlerowski dziennikarz, przed wojna
pracownik Reichsicherheitshauptamtu, a nastepnie szef nazistowskiej stuzby
prasowej na kraje arabskie, odznaczyt sie jako ttumacz Mein Kampf na je-
zyk arabski, na uzytek egipskich i innych szkét oficerskich. Mieszka: Sharia
Affas, Heliopolis, Kair.

Salah Shaffar byt pod swym wiasnym nazwiskiem, Hans Appler, specja-
list3 od propagandy antysemickiej w ministerstwie propagandy Trzeciej Rze-
szy. Dzi$ nadal pracuje w ulubionym zawodzie.

Dwaj koledzy biurowi poprzednio wymienionego pracujg z nim nadal
w Egipcie. Nazywaja sie: dr Werner Weitschale i baron von Karder.

Al Hussein, znany w swym rodzimym Gestapo jako Franz Bartel, nadal
pracuje w zagadnieniach anty-zydowskich w aparacie egipskiej propagandy.

W tym samym biurze mozna zasta¢ al Gamina, czyli Wernera Biegela,
SS-mana z Lipska, Aman Khadera (Albert Thielemann), sudeckiego SS-mana
i Ali Alana (Erich Bunz) Sturmfiihrera SA.

Opieke nad ztozonym z hitlerowcéw personelem technicznym egipskiej
broni rakietowej (produkcji sowieckiej), powierzono znanemu lekarzowi z
Buchenwaldu, dr. Hansowi Eislerowi. Po parokrotnej odmowie ekstradycji,
pracuje nie niepokojony i mieszka pod adresem: Kair 65, 14, Maadi street.

Sturmbannfiihrer Walter Bollmann po stazu w ministerstwie dr. Goebel-
sa, na okupowanej Ukrainie i w czechostowackim Brnie, pracuje w Egipcie
w dawnym zawodzie, jako specjalista od propagandy antyzydowskiej.

Szkoleniem ideologicznym Armii Wyzwolenia Palestyny zajmuje sie Ali
Bella, czyli Erich Alten, dawny szef wydziatu zydowskiego Gestapo w Pol-
sce potudniowo-wschodniej. Razem z nim pracuje Ben Kashir (Willy Ber-
ner), znany dawniej gtéwnie z KZ Mauthausen.

Abdel Kader mieszkat w Gdansku i jako Karl Luder byt szefem lokal-
nego Hitlerjugend, a nastepnie pomagat dr. Wilhelmowi Vossowi w prowa-
dzeniu czechostowackich zaktadéw Skody. Obecnie jest ekspertem bronioznaw-
cg armii egipskiej.

SS Standartenfiihrer Ali Ben Khader (Baumann), korzysta w szkoleniu
Armii Wyzwolenia Palestyny z doswiadczen nabytych przy likwidacji war-
szawskiego getta.

Naczelnym lekarzem obozu koncentracyjnego w Samarra (200 km na
potudnie od Aleksandrii), jest pptk dr Na’'im Famum, tj. dr Heinrich Willer-
man, dawny specjalista od doswiadczeh z zamrazaniem, sterylizacjg i truciz-
nami w obozie w Dachau. W nowym miejscu pracy ma podobno dobre wa-
runki do dalszego prowadzenia eksperymentéw na egipskich komunistach.

Pod nr 8, przy ulicy Shari Abd al Mun'im, Kair-Heliopolis, mieszka
SS-man nr 187708, Obersturmbannfiihrer Dressel Jochon, czyli Munir Ga-
mal, czyli Joachim Daumling z Reichsicherheithauptamtu. SS-Sturmbann-
fiihrer Seipel, oficer Gestapo w okupowanym Paryzu, jest obecnie, jako Enad
Zucher, doradcg do spraw bezpieczenstwa w kairskim ministerstwie spraw
wewnetrznych.

W egipskim wywiadzie wojskowym pracuje Abdel Nah Krim, ktéry brat
udziat w likwidacji warszawskiego getta jako SS-Sturmfiihrer Wilhelm
Boeckler.
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Hassan Suleiman zajmujacy sie organizowaniem miodziezy egipskiej na
wzorach zaczerpnietych z Hitlerjugend, poszukiwany jest przez swych so-
wieckich sprzymierzencéw za eksterminacje Zydéw na Ukrainie, gdzie wy-
stepowat jako Alois Moser.

Lista powyzsza jest bardzo niepetna, bo wymienitem tylko najwazniej-
szych sposrod zawodowych Arabow, o ktérych nie raz i nie dziesieg¢ upomi-
naty sie i Niemcy Zachodnie, i Wielka Brytania i Francja. Nie wiem nato-
miast, czy Polska o$mieli sie upomnie¢ o tak bardzo znanego w Warszawie
SS-Oberfiihrera Oskara Dirlewangera, jednego z najbardziej poszukiwanych
zbrodniarzy hitlerowskich — a obecnie szefa ochrony samego prezydenta
Nassera. Coraz liczniejsi nad Nilem sowieccy doradcy wojskowi wiedzg prze-
ciez, bo musza, z kim wspdtpracuja w Kairze czy Damaszku, i czyjg $ciskaja
reke. Trzeba wiec, zeby i w Polsce wiedziano, nie tylko w Ministerstwie
Obrony Narodowej, w MSW i KC, ale i na kazdej ulicy: z kim, z jakim
nieprzyjacielem walczy lzrael.



Sejm

Wchodzac po marmurowych schodach czut juz, ze optywa go
znajomy klimat tego dziwnego przybytku, gdzie nikt nie byt sobg
i whasciwie nic sie nie dziato, a jednak wszedzie, po katach nie-
bezpiecznie czaily sie niedomdwienia, echa stow nie wypowie-
dzianych czy mysli skrystalizowanych tylko w potowie, lub w
czesci, ktorych zaniechano zanim jeszcze zdotaty sie sta sobg,
zaniechano w poczuciu niepisanego prawa mdej dyskrecji i wy-
jatawiajacej dyscypliny, jakie tu rzadzito. Skad sie wzieto to pra-
wo i jakg znalazto sobie egzekutywe? Od szeregu lat straznikiem
jego byt towarzysz Ludwik, ktéry spetniat te role z wiasciwg
sobie nerwowg nadwrazliwoscig, maskowang zewnetrznie oder-
wanym od $wiata, chlodnym spokojem, trwajac w owym nie
opuszczajagcym go nigdy stanie kurczowego podniecenia i agresyw-
nego napiecia wszystkich duchowych wiadz ideologicznych, tak to
sobie okreslat Borowicz — to znaczy okres$lat, ale tez wiasciwie
nie wiadomo jak, gdzie i kiedy to robit, bo nigdy przeciez, nawet
przed sobg samym okreslenia takiego nie wymoéwit. Ludwik byt
obok Szefa drugim naprawde i w petni wierzacym we wszystko
cztowiekiem w Partii — dlatego zapewne tak sie ze sobg przy-
jaznili: opowiadano nawet, ze nie rzadko we dwdch pijaja w
domu wddke, wspominajac wojenne i stalinowskie czasy, a takze,
zapewne, pozwalajgc sobie na zapuszczanie sie w glebsze pokiady
szczerosci, tam, gdzie na przyktad stale czuwajacy Borowicz nie
zapuszczat sie nigdy — po prostu odwykt od tego przez diugie

Powyzszy fragment jest IV-tym rozdzialem ksigzki Tomasza Stalifiskiego
pt. ,Widziane z géry”, ktéra ukaze sie na jesieni br. w ramach ,Biblioteki

Kultury”.
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lata nieustajacego psychicznego pogotowia i samokontroli, tak jak
przed nadmierng $wiadomos$¢ i introspekcje odwykna¢ mozna od
popedu piciowego, stopniowo zapomnie¢ o nim i w rezultacie
przesta¢ go nie tylko odczuwaé, ale w ogdle posiada¢. Borowicz
nie miat juz zadnej potrzeby szczerosci wobec kogokolwiek, co
wiecej, mniej lub bardziej Swiadomie potepiat ten gatunek kon-
taktéw miedzyludzkich, jako rodzaj obnazania sie, majacego w
istocie cele wylacznie rozpustne, duchowo rozpustne. W czestych
swoich stosunkach z Szefem, z ktorym laczyta go przeciez wy-
jatkowo dobra i w dodatku dwudziestoletnia juz przeszto, niczym
dotad nie zmacona komitywa, chwalit sobie bardzo tryb pewnej
konwencji, w jaki ujete zostaty niezmiennie ich rozmowy, co
wykluczato raz na zawsze mozliwo$¢ wszelkich eksceséw irracjo-
nalizmu czy przypadkowego emocjonalizmu: cztowiek zyje i dzia-
fa tak diugo, jak dlugo precyzuje sobie swoje cele i mozliwosci
i jak dlugo jest w stanie po w ten sposdb sprecyzowanej linii
podaza¢; mozna by zaryzykowa¢ paradoks, ze czlowiek jest sobg
dopdki nie moéwi kim jest, dopoki zamiast wyraza¢ mysli postu-
guje sie mowg zastepcza, umownie symboliczng. Taka mowa jest
gwarantky rzeczowego i konkretnego a zachowujgcego wzajemng
niezalezno$¢ uktadu stosunkéw miedzy ludzmi; w pracy z Szefem
odpowiadata ona Borowiczowi absolutnie, byta wiasciwie jedynie
mozliwa, bo, w jaki$ spos6b utrzymujac i Szefa w pewnym dys-
tansie, budzita jego przychylny respekt, a przez to dawata moz-
no$¢ uzyskiwania od niego takich czy innych koncesji, wpltywania
na niego: przeciez to wiasnie przez nadmiar familiarnej szczerosci
utracit wszelkie wpltywy na Szefa nieszczesny Grochowski; mato,
ze utracit wptywy, ale, nazbyt odkryty, stat sie w ogéle postacig
draznigcg i budzaca odraze. Borowicz miat zawsze przed oczyma
Ow odstraszajacy przyktad, ale i bez tego nigdy nie nawiedzata
go najmniejsza ochota do wykroczenia poza przyjety umownie
(cho¢ umowa ta nie zostata nigdzie sprecyzowana, ani nawet naz-
wanal! ) tryb wzajemnego komunikowania sie czy sposob wyra-
zania. Najmniej za$ odczuwat potrzebe szczerosci wtedy, gdy Szef
od czasu do czasu zapraszat go wraz z matkg na ,,rodzinng” kola-
cje do siebie, gdzie w dodatku pito wddke, ktérej Borowicz nie
znosit, bo potrafita ona w jakim$ trudnym do przewidzenia i wy-
mierzenia momencie popchna¢ cztowieka w kierunku wiasnie
nagtych poufatosci czy ekshibicjonizméw, fatalnych a w dodatku
zwykle fatszywych, gdyz wodka wbrew rozpowszechnionemu
mniemaniu, nie wyzwala wcale pedu do szczerosci, lecz tylko ped
do pozerstwa.

Tak wiec Borowicz bez wysitku i raczej z upodobaniem prze-
strzegat w stosunkach z Szefem przyjetej zasady jezykowej a wia-
Sciwie i pojeciowej konwencji (jezyk wplywa na pojecia bardziej
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niz sie wydaje), ale czasem z odruchowym zdziwieniem myslat
o owych rzekomych sympozjonach alkoholowej szczerosci, jakie
odbywa¢ mieli skrycie Szef i towarzysz Ludwik. To byto tak,
jakby o jakiej$ powaznej inteligentnej kobiecie, znanej sobie tylko
ze stosunkow Scisle stuzbowych i rzeczowych ustyszat nagle, ze
poza biurem z upodobaniem uprawia ona stosunki zgota inne,
cho¢ nigdy ani o tym nie wspomina, ani najmniejszym odruchem
nie nasuwa podobnych mysli czy podejrzen. Ciekawe, nawet zdu-
miewajace. Zwlaszcza zdumiewajgce to bylo u towarzysza Lud-
wika, ktory, poza tym, ze byl odpowiednio wierzacy, odznaczat
sie przystowiowg nawet w kotach zblizonych do Komitetu sztyw-
noscig, brakiem humoru i owa, z matematyczng wrecz doktadno-
§cig przestrzegana, eliminacjg ze stownika i sposobu bycia wszel-
kich rzeczy nie istotnych, jakakolwiek swa malowniczoscig wy-
kraczajacych poza krag, w ktérym mieszczg sie sprawy wazne
i powazne. Tylko, ze u Ludwika wszystko to byto autentyczne,
nie uplanowane, wynikato z jego natury, stanowito z nig jednosc.
Ludwik wierzyt i Borowicz wierzyt, ale, nie wiadomo wiasciwie
dlaczego, nie bylo to to samo, choC przeciez wierzyli w rzeczy
identyczne: w socjalizm, w rewolucje, w Partie, w Polske. Bo-
rowicza zawsze podejrzewano o nieszczero$¢, moze dlatego, ze
byt z natury zywy, mato dostojny, w dodatku jeszcze dosy¢ mio-
dy, nawet nad swdj wiek, wysportowany, bezposredni, a przy
tym wszystkim z upodobaniem uzywat konwencji. Oczywiscie nie-
szczerze — moéwili ludzie — podczas gdy w towarzyszu Ludwiku
nikomu ani sie $nito dopatrywaé nieszczerosci (wobec siebie
samego naturalnie) czy rozdwojenia — jego poglady i jego 0so-
bowos$¢ stanowity organiczng catosé — stad w koncu pochodzit
jego autorytet i lek, jaki budzit w niektérych towarzyszach,
zwlaszcza takich, co mieli cokolwiek na sumieniu. Ale moze,
przez to wiasnie, ze byt wewnetrznie tak niepodzielnie szczery
i jednolity, nie obawiat sie chwil spontanicznego odprezenia, jak
owe rzekome wodkopicie u Szefa. Nie obawiat sig¢, bo pozosta-
wat w nich sobg, a przy tym potrzebowat ich: do przyjecia jakiej-
kolwiek badz pozy byt, nawet po najwiekszej dawce alkoholu
organicznie niezdolny, za$ takie chwile odprezenia w sferze czy-
néw a jednoczesnie uskrzydlenia w sferze mysli, spowodowane
wodka czy intymnoscig retrospektywnych wspomnien, dawaty
mu poczucie lekkosci, ktérego na pewno przy swym ciezkim
usposobieniu, zewnetrznej sztywnosci i wewnetrznej, ukrywanej
nerwowosci, bardzo potrzebowat. Ciekawe, ogromnie ciekawe!
Wiasnie pokonawszy paru skokami biate, marmurowe schody,
prowadzace do potozonych z tylu, zimnawych i sztywnawych,
ale na swoj sposob uroczystych czy monumentalnych salonéw re-
cepcyjnych Sejmu i Rady Parstwa (z tytu, bo osobliwy ten gmach
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miat swdj reprezentacyjny front wiasnie w tyle, a prozaiczny tyt
z recepcja hotelowg i wejsciem dla postow — z frontu) — Bo-
rowicz ujrzat w dtugim, kolumnowym, wyktadanym biatym bazal-
tem korytarzu samego towarzysza Ludwika. Chudy, tysawy, lecz
wygladajacy wzglednie mtodo, z sucha twarza, wielkim haczyko-
watym nieco nosem i zblizonymi do siebie oczami rozsadnej sowy,
wcale nie zdradzajacymi ukrytej pod ich pozornym spokojem
gwattownej, nerwowej popedliwosci, kroczyt po bazalcie ni to
czujnie zamyslony, ni to nieobecny, cho¢ peten skupienia. Ten
Sejm to byto juz catkowicie jego dzieto. Towarzysz Ludwik z mi-
kroskopowa doktadnosciag oddestylowat z niego wszystko, co w
najmniejszym choéby stopniu przypomina¢ mogto komukolwiek
parlamentaryzm  zachodni, pogardliwie liberalnoburzuazyjnym
zwany. Wiekszos¢ kilkuset osobowego grona poselskiego stano-
wili precyzyjnie, pod lupg chyba przez Ludwika badani ludzie
prosci, chiopi, robotnicy, przerdzni terenowi funkcjonariusze ze
spotecznego awansu, dla ktérych wejscie do sejmu byto szczytem
kariery, zyciowym putapem, totez do obyczajéw panujacych w tej
izbie odnosili sie z pietyzmem, za najwyzszg cnote uwazajgc sobie
ulegto$¢ i brak sktonnosci do dziwienia sie czemukolwiek, oraz
niewzruszonag powage, z jaka celebrowali wszelkie niedorzeczne,
bo z gory juz, mechanicznie co do swego rezultatu przesgdzone
gtosowania, czasem tylko, w ramach zamknietych posiedzen ko-
misyjnych, upominajac sie z niewyzyta zajadtoscig o jakie$ tam
dopuszczone do dyskusji materialnotechniczne sprawy terenowe,
zajmujgc w dodatku z reguty stanowisko bardziej dogmatyczne
niz sam rzad. Gdy jednak postulaty ich odrzucano czy dyskusje
nagle przecinano, nie zywili najmniejszej urazy, a w kazdym razie
nie okazywali jej: Sladéw jej nie wykrytby najbystrzejszy obser-
wator, nie pokazywali po sobie nic, umiejac wywdzieczyé sie za
fawor przebywania w tym gmachu, a przede wszystkim za splen-
dor ludowej wiadzy, jaki spadat na nich w terenie; poza tym
pretensje ich, jesli sie juz objawity, okazywaly sie zawsze preten-
sjami kalibru matego, partykularnego: sprawy ogélne umykaty ich
uwadze, byly dla nich nieosiagalne. Zreszta w zadnym wypadku
nie zamierzaliby ich osigga¢ — i oni bowiem réwniez wierzyli,
instynktownie a gleboko, w polityczny determinizm okolicznosci
statych, niezmiennych, zakreslajgcych zdyscyplinowane ramy
wszelkiemu dziataniu, warunkujacych regulty gry i przepisy cere-
moniatu. Ich psychika to bylo jedno z arcydziet Ludwika, ktéry
ponad wszystko nie znosit i obawiat sie publicznych konfliktow
i demonstracji, a tu wlasnie, w tym ogromnym zespole, umiat,
tak gracko a niewidocznie podobnym rzeczom zapobiec.

Z ludzi owych wywodzit sie réwniez i doskonale ich uosabiat
Przewodniczacy — Ludwik, aby byto $mieszniej (tak myslat Bo-
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rowicz, Ludwikowi nie przyszto to oczywiscie do gtowy) pozosta-
wat oficjalnie tylko jego zastepcg. Przewodniczacy ten, jeden ze
starych, od urodzenia chyba mato wyrazistych politykéw chiop-
skich (tylko w czasie okupacji, dziatajac zreszta po stronie Londy-
nu, zachowywat sie iscie po bohatersku, ale wtedy wszyscy chcac
nie chcac musieli by¢ bohaterami), stat sie osobistoscia w swym
komizmie niemal sympatyczng: jego skwapliwa ulegto$¢ wobec
Partii, polaczona ze wzruszajgcg niezrecznoscia, z jakg demonstro-
wat swa zalezno$¢, czego zreszta gremium poselskie, a zwilaszcza
koledzy, z powodzeniem starato sie nie dostrzega¢, czynito z niego
posta¢ bardziej ludzka niz cokolwiek innego na tej sali.

Ale prostoduszni postowie z terenu nie stanowili jeszcze ca-
fego zgromadzenia. Istniata tez druga grupa, mniej liczna, ale
wazna: towarzysze z kierownictwa i z Komitetu byli zazwyczaj
réowniez postami, w ten sposéb kuluary Sejmu przeksztatcaly sie
po trochu w partyjny salon recepcyjno dyskusyjny, zwiaszcza, ze
dla okrasy nie zabrakto tu i grupki literatéw. Ludwik, w swojej
wiernej mitosci do Partii uwazajacy, ze tego rodzaju wyroznienie
nalezy sie rowniez marnotrawnym jej synom (nie traci sie przy-
naleznosci do Partii tak jak niegdy$ nie tracito sie szlachectwa)
obdarzyt mandatami takze jawnych odszczepieficow w rodzaju to-
warzysza Grochowskiego, czy nawet enigmatycznie opozycyjnego,
kiedy$ w tajemniczych okolicznosciach usunietego z samego Biura,
a zastuzonego podczas okupacji towarzysza Zalewskiego. Wpro-
wadzajac ich do sejmu Ludwik niczym nie ryzykowat: nie mie-
szali sie z grupg prostodusznych cho¢ i nie okazywali jej lekce-
wazenia, w lzbie pojawiali sie raczej rzadko, na krétko, ograni-
czajac sie do kuluarowych rozmow i dowcipdw, za$ na sali ple-
narnej milczeli nieugiecie, gtosujgc zawsze bezblednie, tak jak
trzeba. Nie chcieli przeciez okazywa¢ niepowotanym wewnetrz-
nych partyjnych rozdZzwiekéw, to nie byto miejsce ani do prania
brudéw, ani do prawdziwej walki. To nie bylo miejsce — na
pewno nie. Ale czym bylo wiasciwie to osobliwe miejsce, ktérego
Borowicz tak nie lubit? Chyba bocznym boiskiem, gdzie toczyta
sie drugorzedna ale jako$ potrzebna gra pozorow, bez ktorej
wida¢ takze nie ma zycial

Prawda: w sejmie dziataly jeszcze, poza bezpartyjnymi, ktérzy
sie nie liczyli, mikroskopijne, kilku osobowe grupki postéw kato-
lickich. Ci jedni chyba brali swoj parlamentaryzm catkiem na
serio, niektorzy uwazali sie za symbolicznych przedstawicieli
wiekszosci spoteczenstwa, dopuszczonych z jakich$ tam wzgledéw
taktycznych przez Partie i przeznaczonych do obrony intereséw
Kosciota. Przy takim megalomanskim wyolbrzymieniu swojej roli
czy misji, ogromnie sie czuli za wszystko odpowiedzialni, w prze-
mowieniach wazyli kazde stowo, jakby od tego B6g wie co poza
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wlasnym mandatem zalezato, prowadzili skomplikowane gierki
taktyczne, licytujac sie wzajemnie, co ogromnie bawito Borowicza.
Czasem w ich starannie wystudiowanych przeméwieniach odbi-
jaty sie przebtyski dawnego, minionego $wiata — Borowicz nie
lubit tego, wspominanie takie to jedna z odmian blazenstwa —
czasem pozwalali sobie na demagogiczne, opozycyjne wyskoki:
towarzysz Ludwik troche sie tym denerwowat, ale w sumie jako$
na to zezwalal, prawdopodobnie w przekonaniu, ze bezsilnosé
tych wyskokdéw byta dla pozostatych czionkéw Izby, przede
wszystkim wiasnie dla owych prostodusznych milczkéw, nader
wychowawcza i pouczajgca: stanowita dowdd, ze zadnej innej
drogi nie ma, ze to, co kiedy$ przedstawiano jako odwazne
i wznioste, jest dzi$ co najwyzej $mieszne. Towarzysz Ludwik
ponosit tu ryzyko, ale nigdy dotad nie przegral, rzecz nie wycho-
dzita poza pewne granice, zresztg sejm byt w spoleczenstwie nie-
popularny, niemal nieznany, przyczyniat sie do tego i Borowicz,
§cinajac w prasie jakiekolwiek szczeg6ty o tego rodzaju wysko-
kach. 1 w ten sposdb, nie bez jego skromnej pomocy, arcydzieto
Ludwika okazywato sie bezbledne. Madry to w istocie cztowiek,
ten towarzysz Ludwik, cho¢ robi wszystko, zeby ukry¢ swoje
wewnetrzne nawarstwienia, zeby nikogo nie epatowaé inteligen-
cja czy ztozonoscig swych mysli. To takze jest zresztg rys wiel-
koSci: dla siebie Ludwik nie chciat nic, ani stawy, ani nawet
uznania. Powazny cztowiek — bez cienia blazenstwa!

Borowicz pozdrowit go przyjaznym gestem i skrecit w biaty,
wyktadany marmurami korytarz, skad oszklone drzwi wskazy-
waly droge do tak zwanych kuluaréw, ciggnacych sie wzdtuz
sali sejmowej: tu dla odmiany krélowaty zielone dywany i pod
$ciang zielone kanapki, za$ szereg rownolegtych szklanych drzwi
pozwalato bezpiecznie obserwowac sale nie biorgcym udziatu w
obradach, to znaczy nie zmuszajagcym sie do wystuchiwania kilo-
metrowych referatéw, dukanych z grubych maszynopiséw przez
ludzi prostych o zbruzdzonych czotach i twarzach petnych wysitku,
tak nieproporcjonalnego do osigganych rezultatéw, przemoéwienia
owe bowiem z reguty trafiaty jedynie do stenogramoéw, stajac sie
zaledwie tytutem prywatnej chwaty dla posta, ktéry w kazdym
razie mégt je odczytywaé rodzinie lub kolegom czy towarzyszom
z terenu. Bylo to dziwaczne, a Borowicz nie znosit wszystkiego
co dziwaczne, dlatego przeciez jak mogt likwidowat wszelkie dzi-
wactwa w rozmaitych przedstawieniach teatralnych czy kabare-
towych, dziwactwa modne, zwlaszcza w studenckich teatrzykach
Warszawy. Ale c6z pomoze walka z dziwactwem w sztuce, jesli
tu, w oficjalnym gmachu panoszylo sie ono w najlepsze? Boro-
wicz czasem zadawat sobie pytanie, czy to tylko on jeden i jeszcze
paru inteligentéw z Partii widzi owo bezinteresowne, bo catkiem
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bezuzyteczne dziwactwo sejmu, czy tez w istocie widzg je wszyscy,
tylko przed sobg te rzecz ukrywajg? W drugim wypadku dzi-
wactwo byloby jeszcze bardziej dotkliwe jeszcze dziwaczniejsze,
a wihasciwie przez to, w rzeczowym meskim Swiecie, jaki posta-
nowili stworzy¢ komunisci, smutne i anachroniczne. Byto $miesz-
ne, wiec dlatego wiasnie smutne i to smutkiem, ktérego w socja-
listycznych stosunkach by¢ nie powinno, ptyngt bowiem z ja-
kiego$ refleksu czy widmowego odbicia spraw dawno i stusznie
umartych. Gdyby rzecz zalezata od Borowicza, zredukowatby
obrady tego zbednego ciata do minimum, réwniez Ludwik nie
cieszyt sie swoim arcydzietem, zaledwie ukrywajgc cierpkie nim
znudzenie. Jeden Szef wydawat sie zadowolony, cho¢ bardzo
mato tu bywat i choC irytowaly go czasem nazbyt odbiegajace
od konwencji przemowienia postow katolickich czy, z rzadka, bez-
partyjnych: kiedy$ gdy jaki$ bezpartyjny profesor politechniki
nie wiedzac co czyni skrytykowat ulubione przez Szefa inwestycje
hutnicze, ten zmusit Borowicza do wygloszenia miazdzacej repliki.
Borowicz nie miat pojecia o temacie, tym ostrzej wiec mowit,
starajac sie gwattownoscia i brutalnoscig zamaskowac¢ zupetng ni-
jako$¢ swej improwizowanej argumentacji. Ale rzecz szta o poli-
tyke, gniewat sie wiec i oburzat z zapatem catkowicie autentycz-
nym: miat przeciez okazje z jednej strony dogodzi¢ Szefowi,
z drugiej ugruntowaé swoje znaczenie wobec wszystkich Swiad-
kow tego nieréwnego pojedynku, pokaza¢ swojg niezbedno$¢ w
obecnosci Seweryna i jemu podobnych. Najmizerniejsza role grat
tu 6w nieszczesny Smiatek, ktory, chlastany potopem inwektyw
i smagany szyderstwami, mienit sie na twarzy, aby pod koniec
posiedzenia ztozy¢ o$wiadczenie, wycofujace wszystkie swoje za-
rzuty: nie chciat, biedak, naraza¢ na wyimaginowane raczej niz
rzeczywiscie grozace represje siebie i swojej uczelni. Borowicz
schodzit z trybuny wsrdd oklaskéw partii i zaprzyjaznionych
czyli przestraszonych i przypodchlebnie oburzonych stronnictw,
wiedzac, ze $wiadomo$¢ smutnego dziwactwa tej calej sprawy,
tego zgromadzenia i tego gmachu nawet tkwi w nim mocno,
jak niestrawny pokarm na dnie zotagdka. Ale Szef byt z tej historii
zadowolony, uznat ja za dobrag nauczke, z jaka spotkata sie owa,
jak powiedziat, reakcyjna proba siania nieufnosci. Szef nie odczu-
wat tu ani smutku, ani dziwactwa, bo nie znat zadnych tradycji
liberalnych: miodos$é strawit po wiezieniach, wiek dojrzaty w oku-
pacyjnej konspiracji, potem na przemiany byt u czubka wiadzy,
znowu w wiezieniu i znowu u czubka wiadzy. Prawie nigdy
whasciwie nie zyt normalnym, codziennym zyciem tego spoteczen-
stwa, chyba w dziecinstwie, ktore uptyneto mu w rodzinnej, pot-
wiejskiej osadzie, moze jeszcze w szkole czy w pierwszej fabrycz-
nej pracy. A potem juz calym jego Swiatem stala sie Partia —
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i tak trwa po dzien dzisiejszy. Ale ciekawe, ze, uznajac tylko
Partie, jednoczesnie pochwalat taki wiasnie pozbawiony tresci
sejm: moze tkwita w tym chtopska potrzeba obrzedow, wszakze
dla chtopa nabozenstwo im nudniejsze tym bardziej budzi przeko-
nanie o swej waznosci, nuda bynajmniej nie jest w tym wypadku
czyms$ dyskwalifikujagcym lecz przeciwnie, oznacza hieratyczng po-
wage, cechujgcg sprawy donioste, a tak ugruntowane, ze nie po-
trzebujg ucieka¢ sie do efektownej kokieterii. Szef w ogdle cenit
sobie etykiete, rocznice, obchody, ceremonialne wizyty, uroczyste
telegramy gratulacyjne: cenit sobie, pod warunkiem, zeby nie byto
W nich nic merytorycznego czy nadmiernie podniecajgcego —
o ile mozliwe sama forma, krzepigca swa bezosobowg harmonig
i powagg, a takze skrystalizowanym juz tradycjonalizmem. Trady-
cja, chotby mioda, co roku przeciez jest starsza. Tu Szef miat
swojg racje, cho¢ nie zdawat sobie sprawy, jak wykpiwano te
etykiete i ceremonialng forme w spoteczenstwie, ono bowiem,
jesli juz decydowato sie na ceremonie, z regulty wotato znacznie
starszg tradycje procesji i pielgrzymek, zas do nowej religii, ktérej
zreszta nie rozumiato i rozumie¢ nie chciato, odnosito sie z po-
gardg i lekcewazeniem. Trudno i darmo, wszyscy oni razem sze-
rzyli oto idee zupelnie temu narodowi nieznang, w dodatku byli
obcigzeni grzechem pierworodnym — poparciem Rosji. Rosjanie
mogli by¢ dumni ze swego marksizmu-leninizmu, Polacy nie
mieli z czego i zadna uroczysto$¢ w dume ich nie wbijata, prze-
ciwnie — budzita ,,kompleksy”, urazata stare blizny, nadeptywa-
fa na odciski. Szef tego wszystkiego nie wiedziat, miat swoje
wilasne sprawy z Rosjanami, nie chciat za$ stysze¢ o urazach daw-
nych, przedsocjalistycznych. Tworzyt nowe zycie i tylko to zycie
uznawat, ale nie rozumial, ze 6w sejm ma jaki$ oblesny refleks
zycia starego. Zresztg nie rozumiat i mnostwa innych rzeczy, bo
zyt w oderwaniu, w tym jednak byla jego sita. Rewolucji nie
robi sie bez sity, jesli za$ sita jest $lepa, to trudno, takie sg
koszta historii. Zresztg Szef nie we wszystkim byt Slepy, robit
tylko bledy, przewaznie natury psychologicznej, bo nie rozumiat,
ze nowy proletariat go nie lubi a nawet nienawidzi; nienawidzili
go za to, ze przemawia w ich imieniu, a wcale nie jest z nich,
jest z innej epoki, z innej formacji. Szef ponosit porazki propa-
gandowe: nie wiedziat o tym, ale doskonale wiedzieli to sztyw-
niacy z jego otoczenia, ktorzy pomagali tym porazkom wydoby¢
sie na wierzch, a potem oskarzali o nie Borowicza, odpowiedzial-
nego przeciez za propagande. Oczywiscie porazki nie byly wing
Borowicza, ktory miat przewaznie w sprawach propagandy od-
mienne zdanie od Szefa, ale nie zdradzat sie z tym, aby nie stracié
zaufania, bo Szef byt apodyktyczny i nie znosit czyjego$ odmien-
nego pogladu, cho¢ nie miat przeciez pretensji nawet do tych,
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co kiedy$ aprobowali jego uwiezienie. Nie znosit odmiennego
zdania woéweczas, jesli tracito ono inteligenckoscia, wiec tez Bo-
rowicz nie mégt pozwalaé sobie na luksus szczerosci, byt bezsil-
ny, a ponosit odpowiedzialno$¢. O tej jego sytuacji doskonale
wiedzieli Seweryn i jego ludzie, a on wiedziat, ze oni wiedza
i vice versa. Bylo to biedne kolo, ale Borowicz wierzyt, ze cierp-
liwoscig i mozolng pracg osiggnie przeciez w koncu konkretne
rezultaty: zdobedzie u Szefa takie zaufanie, iz przy ewentualnej
zmianie koniunktury w Kierownictwie bedzie mogt, chocby dys-
kretnie omijajac przyzwyczajenia i dziwactwa Szefa, poprowadzi¢
sprawy prasy i propagandy w sposéb rozsadny, cho¢ bynajmniej
nie mieszczansko liberalny, jak mu to demagogicznie zarzucat
Seweryn. Ale na to trzeba samozaparcia: ukrywac swe przekona-
nia i intencje jak najskrzetniej, potrafi¢ nawet dziata¢ przeciw
sobie — to musi da¢ owoce, tylko cierpliwosci!

Wiasnie ten dziwaczny Sejm to byla wielka porazka Szefa,
na ktérg Borowicz zzymat sie w cichosci. Parodia zgromadzenia
ludowego, 1aczaca pozory rewolucyjnosci z formami dawnymi,
z wszechwladnym, zatechtym klimatem biurokratyzmu, ze smro-
dem tych zasiedziatych, starczych, zielonych foteli, symboli for-
malistycznego marazmu! | do tego absurdalne w tej sytuacji echa
czy wspomnienia liberalizmu, ktére, obijajac sie $miesznie i bez-
radnie w tej pomylonej pod kazdym wzgledem sali, budzity
opaczny zreszta oddzwiek tylko wsrod nie wiedzie¢ po co tu do-
puszczanych zagranicznych dziennikarzy. Wszystko razem bzdura
i to upokarzajaca: nie tak powinno sie objawia¢ wytadowanie rze-
czywistej sity, jakag reprezentowa¢ miato zgromadzenie ludowe
w socjalistycznym kraju. Borowicz wiedzial, jakby te izbe zrefor-
mowat i to wcale nie w duchu liberalnym, o nie, przeciwnie,
zlikwidowatby nie tylko tres¢ lecz rowniez wszelkie oSmieszajgce
pozory nawigzywania do dawnej stechlizny, zlikwidowatby Ow
absurd obradowania w tych samych formach i w tym samym
gmachu, co przedwojenne sejmy. Ale musiat milcze¢, bo nie-
uchronnie oskarzono by go wiasnie o 6w jak najbardzej mu
obcy — liberalizm. Milczy sie jednak tylko do czasu — poki
reguly gry tego wymagaja.

Dzi$ wihasnie miat sie postuzy¢ Sejmem dla dobra swojej gry
— Sejmem, jako plotkarsko towarzyskim salonem Partii. Tylko,
ze na razie niezbyt mu sie wiodto, bo wcigz spotykat innych
ludzi, niz potrzebowat. Jeszcze w owym marmurowym Koryta-
rzyku, skad prowadzity drzwi i do kuluaréw i na sale i do taw
rzadowych, migneta mu sie ociezata sylwetka Prezesa, ktory, jako
szef rzadu, asystowat zazwyczaj przy otwarciu posiedzenia, aby
po kilkunastu minutach nieznacznie sie ulotni¢. Borowicz na jego
widok przyspieszyt kroku: Prezes miat rzadkie w tej sali poczu-
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cie humoru, choé nigdy zen nie robit uzytku, zachowujac nie-
zmiennie swojg niby solenng powage; do tego znat przedwojenne
czasy, byt inteligentem z dawnego PPS-u, lubit zabawy i kobiety,
stowem wszystko to, czego rozsadniej bylo unikaé, noszac same-
mu masto na glowie. Sojusznik z niego bytby kiopotliwy, bo,
cho¢ wielki spryciarz, miat swojg whasng gre i pozycje, a mogt tez
ponies¢ i wiasng porazke: lepiej wiec go omijaé, niech kazdy ra-
tuje sie po swojemu. Z kolei napatoczyt sie jak najniefortunniej
poset Wojczynski, redaktor wielkiego warszawskiego dziennika.
Temu znowu chodzito o jakie$ tam swobody dla pisma w dzie-
dzinie krytyki gospodarczej: wiedziat, ze im wieksza mozliwos¢
owej skromnej zreszta i wciaz deklarujacej swoja lojalnosé kry-
tyki, tym wieksza popularno$¢ pisma u publicznosci, a na popu-
larnosci tej ogromnie mu zalezalo. To bylo nawet sympatyczne,
ze komu$ tak bardzo o co$ chodzi, ale Borowicz w obecnej sytua-
cji nie mogt mu nic obiecaé: Seweryn i jego ludzie od razu
wyzyskaliby to w wiadomy sposdb, przy tym Borowicz nie rozu-
miat sie na sprawach gospodarczych i nie mogtby okresli¢ gra-
nicy ustepstw, a znat przeciez zaréwno drazliwo$¢ Szefa na tym
punkcie jak i perfidie Seweryna. Roziozyt wiec rece, moéwiac
Wojczynskiemu, ze nic nie moze i ze wszystkie zalezy od towa-
rzysza Ludwika, (ktéry co bylo jasne, na pewno odesle tamtego
z powrotem do Borowicza), wyrwat sie jako$ cudem i przez
rozlegty palarnie ruszyt do bufetu.

Tloczno tu bylo i mocno nieapetycznie: w powietrzu kieby
papierosowego dymu, na stolikach wsréd talerzy z resztkami
jadta walaty sie na pot wysypane popielniczki, kupki za$ popiotu
plus plamy rozlanego piwa czynily z biatych niedawno obrusow
ohydne szmaty. Przy kazdym stoliku trwato czterech lub pieciu
niezbyt czystych, niehygienicznie odzywianych, grubych, bucha-
jacych $mierdzacym dymem, posiwiatych mezczyzn, pochylonych
ku sobie w jakim$ konfidencjonalnym podnieceniu. W sali gwar,
szum, ruch, jakby tu chodzito o co§ Bdég wie jak waznego.
A w gruncie rzeczy — o c6z to wiasciwie chodzi?! Pozory —
wcale niepotrzebne i niemite!

Tutaj z kolei spotkat Borowicz towarzysza Endelberga, ktory
uchodzit za przywodce tak zwanej frakcji zydowskiej w Komi-
tecie. Nazwg tg upajata sie cata kawiarniana Warszawa, Borowicz
za$ uwazatl nie tylko nazwe, ale i samg rzecz — jesli w ogdle
istniata, bo czasem przekonywat sam siebie, ze wszelkie zorgani-
zowane frakcje i mafie w Kierownictwie to wymyst plotkarzy —
za wysoce niesmaczng. Jakze to w partii komunistycznej ludzie
dobieraé sie mieli na zasadzie kryterium rasowego?! Powinno sie
tego unikng¢ za wszelkg cene, tak zreszta, jak i catej atmosfery,
ktéra oprzedta te sprawe od kilkunastu lat.
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Po wymordowaniu milionéw Zydéw, zaludniajacych polskie
miasta i miasteczka, po dogorywajacej wreszcie wojnie, ktorej
walec znowu przetoczyt sie przez Polske, tym razem ze Wschodu
na Zachdd, na zgliszcza gett powrdécita znikoma garstka zydow-
skich niedobitkéw, troche z Rosji, troche z kryjéwek czy z kon-
spiracji. Byli teraz nadzy, pozbawieni przez Niemcow tla spo-
fecznego, pozbawieni nawet mogit przodkéw, bo mogit nie byto,
dym spalonych zwiok dawno sie rozwiat w nico$¢, a popio6t roz-
proszyt. Czuli sie wystawieni na widok publiczny: Zyd stat sie
rzadkoscia, widzac go kazdy pytat w mysli, skad sie wzigt i w jaki
sposob przetrwat. Nie mogli wytrzymac tej sytuacji i poszukali
oparcia w Partii — ci nawet, ktérzy nigdy nie byli komunistami,
ci liberalni, mieszczanscy, obojetni. Przyjeto ich z otwartymi re-
kami: rewolucja potrzebowata aparatu, a zgtaszat sie mato kto —
lud tego kraju wecale nie byt rewolucyjny, zreszta kazdy lud jest
konserwatywny, a pierwsza faze rewolucji zawsze robi inteligen-
cja. | tu pogrobowcy popetnili fatalny biad, chociaz moze im to
imponowato, moze szukali rekompensaty, a moze zresztg padli
ofiarg czyjej$ dalekosieznej intrygi. Oto, jak najniepotrzebniej
w Swiecie, stali sie od razu a gremialnie ramieniem i symbolem
rewolucji, objeli najbardziej eksponowane i drazliwe stanowiska:
oficeréw Bezpieczenstwa, prokuratorow, sedziow, cenzoréw. Zasz-
kodzili sprawie i znéw wzbudzili nienawis¢ do siebie. Skotatany
okupacja, spragniony jakiegokolwiek tadu lud mdgt, owszem,
uzna¢ i przyja¢ nowg wihadze, ale nie wiadze reprezentowang przez
nich: niedawno widziano ich ponizenie, nagle wywyzszenie robito
wrazenie demonicznego spisku. Z czasem zaczeli co$ nieco$ z tego
rozumieé, zatamali sie, po kilkunastu latach jeli wraca¢ do siebie
samych, stajg sie nawet z powrotem liberalni, chcg oto walczy¢
przeciw sobie z dnia wczorajszego. Ale wszystko nadaremno, po-
mytka, za pdzno: stracili zaufanie jednych, nie odzyskali zaufania
innych. Nie mogli odzyska¢, to byta zluda i oto stojg znow
odosobnieni, wyizolowani, oko w oko z rozbudzonym przez siebie
samych widmem rasizmu i to paradoksalnego, bo plenigcego sie
wewnatrz partii rewolucyjnej i komunistycznej.

Towarzysz Endelberg byt w okresie minionym jednym z naj-
twardszych: tropit herezje nie gorzej, niz dzisiaj Seweryn. A jed-
nocze$nie wcigz gromadzit dolary — w ponczosze i w bankach
zagranicznych. To bylo wstretne — Borowicz nienawidzit aseku-
ranctwa i hipokryzji, sam nigdy nic nie miat i nie chcial mie¢ —
pod tym chociaz wzgledem na$ladowat Szefa. Czut nieche¢ do
Endelberga i dawniej i dzi§ — jego obecna, spdzniong dziatalno$¢
i jego frakcyjno$¢ uwazat za szkodliwe, szkodliwe pod kazdym
wzgledem: Zydzi dzisiaj w Polsce nie sg sobg, sg tylko mitem
i dlatego nie powinni taczy¢ sie w grupy, bo to najniepotrzebniej
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konkretyzuje 6w mit. Borowicz byt dumny, ze nie nalezat w
Partii do zadnej grupy, nawet do rzekomej zydowskiej: w ten
sposdb przeciwdziatat rasizmowi i dawatl wyraz swej postawie
prawdziwego komunisty. Nie lubit tez liberalizmu, tak niewczes-
nie demonstrowanego przez tamtych. Nie lubit go w ogéle nigdy,
cho¢ tepy Seweryn zawsze go o to pomawial, sadzac widaé, ze
liberalizm to nieodtgczna oznaka semityzmu. C6z za nonsensy!

Endelberg pochodzit z B... w Zagtebiu, miasta przemystowe-
go, ogromnie bogatego, gdzie Zydzi stanowili przed wojng wiek-
szo$¢ ludnosci. Jakzez ich tam nienawidzono i to nienawiscig na
wskros klasowg! Ojciec Endelberga miat ogromny sklep, ba —
szereg sklepébw — a syn, trzeba mu to przyznaé, wcigz siedziat
w wiezieniu za komunizm. Ale miejscowa ludno$¢ nie czynita
rozroznien, najzwyczajniej w Swiecie, nienawidzita ojca i syna po
réwni. Moze Niemcy duszac miliony Zydéw gazem spekili po
prostu skryte (nie zawsze) marzenie tego zbiedniatego ludu? Bo-
rowicz nie lubit takich mysli. A czy datoby sie budowaé rewo-
lucje i komunizm, gdyby w Warszawie tloczyto sie Kilkaset ty-
siecy chataciarzy, nedzarskich, ale $lepo przywigzanych do swego
chatupnictwa, posrednictwa, handlu? | takich mysli Borowicz
nie lubit. Nigdy nie nalezy siega¢ pamiecig wstecz, ani popuszcza¢
w tym kierunku wodzy jatowej wyobrazni, zawsze sktonnej do
rozwazan, co by sie stato, o ile by sie stalo to, co sie nie stato.
Komunista patrzy realnie i patrzy w przod. Endelberg zawsze
budzit w Borowiczu sktonno$¢ do mysli, ktérych tenze nie lubit
i nie pochwalat, dlatego omijat go jak mogt;, zrobit to réwniez
i teraz, zwlaszcza ze do tamtego zblizat sie oto posuwistym Kkro-
kiem jego nowo upieczony brat w liberalizmie czyli whasnie onze
Grochowski, przez ktérego przeciez wyniklo cate to nieudane
popotudnie.

Borowicz poczut nagle dotkliwe osamotnienie: nie osobiste
oczywiscie lecz polityczne, osamotnienie w swojej taktyce i stra-
tegii, w koncepcjach i w ocenie sytuacji. Dziwna to zaiste byla
sprawa: przed laty, w okupacyjnej Warszawie, w dzielnicy aryj-
skiej, gdzie kazde niepowodzenie rownato sie $mierci, na ktorg
byt skazany przez Gestapo zaocznie i bezapelacyjnie, czut sie
jednak raznie, bojowo, czut sie w szeregu, obok towarzyszy.
A tu dzisiaj, w socjalistycznej Warszawie, byt samotny, odosob-
niony, nierozumiany. | wiasciwie wszyscy oni czuli sie samotni
— stad moze owe prawdziwe lub urojone mafie czy tez tesknoty
do mafii. Przerodzito sie to juz zreszta po prostu w mity, do
ktorych tak przywykia Warszawa czy raczej Warszawka: moéwio-
no o mafii Zydoéw, konspiratorow, stalinistdw, ba, istniaty prze-
ciez jeszcze i poza Partig tradycyjne juz mafie pederastow, hra-
biéw, kto wie, moze nawet i jakich§ zachowanych masondw.
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Istniejgce czy nie istniejgce, mafie te staly sie jednak zwyczajo-
wym juz oparciem myslowym dla ludzi, nie mogacych sie pogo-
dzi¢ z centralistyczng unifikacja, jaka przynosit nowy ustréj: lu-
dzie ci wyladowywali w ten spos6b swoje tesknoty do dawnych
czasOw i ich obumartych form zycia politycznego. Borowicz po-
tepiat to — byt swiadomym cziowiekiem nowych czaséw i do
zadnej mafii nie nalezat, w ogdle nikt rozsadny nie mogthy go
0 to posadzi¢. Ale dlatego nieraz czut sie samotny, samotny nawet
w swym realizmie i racjonalizmie. Czyzby zwyciezat irracjonalizm,
czyzby wymarzona jedno$¢ ruchu stawata sie fikcjg i nieosiggalnym
ztudzeniem?

— Co0z to, omijamy Szmulka, wolimy ksiezulka? — spytat
nagle znajomy glos. Przed Borowiczem stat Putkownik, on to
wiasnie wyrzek} te osobliwe stowa.

— Nie rozumiem Was, towarzyszu — o co chodzi? — po-
wiedziat chtodno, ale bez wewnetrznego napiecia Borowicz. Pul-
kownika dosy¢ lubit: chociaz prostak i raczej cztowiek z grupy
Seweryna, nie byt on jednak maniakiem i doskonale pojmowat
specjalnie ztozong i samotng pozycje Borowicza. Tym bardziej
dziwne, o co whasciwie mu szlo, o jakiego ksiezulka? Czyzby juz...

— No bo widze, ze bokiem obchodzicie tego naszego Endel-
ka-Mendelka — tlumaczyt dobrodusznie, cho¢ gruboskornie Put-
kownik — a dzi§ dzwonit do naszego wydzialu z miasta jaki$
ksiezulo, ale nie miat do nas interesu, tylko sie pytat o Wasz
telefon. No to sobie pomyslatem, ze zmieniacie wyznanie czy
resort, czy nie wiem co. Bo wiecie, ksieza to juz zwykle dzwonig
tylko do nas. Nawet sporo ich dzwoni, po kilku dziennie. Ale nie
gniewajcie sie na mnie ja nic — tak sobie wspomniatem...

— Ano rzeczywiscie, dzwonit do mnie w potudnie ksigdz —
mruknagt Borowicz, udajac, ze nie przywigzuje do tej sprawy spe-
cjalnej wagi, cho¢ w $rodku gotowat sie ze ztoSci na owego
batwana w sutannie, na Wande i na wszystkie ktopoty, bezsen-
sowne klopoty, jakie moze mieC z tg nikomu niepotrzebng spra-
wa. | jeszcze musiat, osiot, dzwoni¢ akurat do Putkownika, ktéry
byt pies na ksiezy i zajmowat sie przewaznie wymierzaniem im
kar czy podwyzszonych podatkéw. Na szczeScie Putkownik w tej
chwili nie wydawat sie zazdrosny o wkroczenie na jego teren,
poza tym byt mato gadatliwy, a Borowicza rzeczywiscie lubit,
znali sie dobrze z okupacji i z powstania. Mimo wszystko pecho-
wy dzien trwal nadal — zaczagt go nieztomny i nieproszony Gro-
chowski, koriczyt 6w wyskakujacy jak diablik z pudetka ksigdz.
Ale w tej chwili Borowicz odzyskat wreszcie zagubiony po trochu
kontenans. Pomyslat nawet, ze nie warto bylo kiopotac sie zbyt-
nio wizytg Grochowskiego i probowaé komus$ nie pytajacemu
wyjasnia¢ te sprawe. Strach miewa wielkie oczy, a kto mu zbyt
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fatwo ulega, moze samochcac Sciggna¢ na siebie wiasnie to, czego
w sposob nadmiernie przewidujacy chciatby unikna¢. Lepiej wiec
nic nie robi¢ — instynkt znalazt nareszcie wyjscie. Borowicz po-
czut ulge, a zarazem zal za utraconym popotudniem z Wiadka
i skrupuly, ze zaniepokoit jg swoim zachowaniem. Dzi$ sie juz
nie da, ale zaraz jutro trzeba bedzie rzecz naprawic.

Wszystko to myslat, a raczej nagle juz wiedziat, stojac jeszcze
chwile i gawedzac o niczym z Putkownikiem; jednocze$nie czut
na sobie rozne spojrzenia przechodzacych postdw: spojrzenia bys-
tre, zainteresowane, ironiczne lub gniewne — tylko zyczliwych
brakto. Ale Borowicz wiedziat juz, Ze jest uspokojony i podbudo-
wany wewnetrznie: tak byto zawsze, gdy sprawy sie konkrety-
zowaly. Telefon ksiezula do Putkownika to juz konkret, wpraw-
dzie nieco kiopotliwy, ale z konkretem mozna walczyé, mozna
samemu co$ przedsiewzigé, nie za$ oczekiwa¢ na niewiadomy
cios. Poza tym osoba Putkownika byta wygodna, mozna jej uzy¢
dla zagaszenia dalszego ciggu tej niepotrzebnej sprawy. Borowicz
miat juz plan, totez jak zwykle spokojny i pewny siebie ruszyt
obok Putkownika w strone kuluaréw, gdy dhugi, kilkakrotnie
powtarzany dzwonek wezwat postdw na obrady.
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co za nimi biegli co tchu

w odmety cicho ptakali

targajac pokrwawiony sznur

gdy twoja gra jak puszysty tabedz?
piescita jezior zdmuchnietych nocg ton
skad sierp ksiezyca wyniost nagte ostrze
bozku przepiekny

na sztorc?

Dziecko moje

gdzie mie prowadzisz

jakie gtazy kamienujg ci usta

na przedstowiu w mgte wchodzimy
otma targa las

i Srodek zycia twego

jest milczeniem

kto czci chtopca matego

czci stowo

nie wyrzezbi go farba
ptétna sie nie chwyci

kto czci stowo

czci Boga pokocha cztowieka

dzikie ptakanie gniewny zal
7. VIII. 1967.



POINT-NO-POINT

POINT-NO-POINT

1

Jaskotcze jezioro

spokojne

jak martwe oko

czyste, bez tzy

z dziwnym drzewem przygietym
od przelotnego wiatru,

oprawia kamien
w centrum
jeszcze spokojniejszy,

odbija niebo
po dzdzu
jeszcze czystsze

Ptak

w wielkim szklanym akwarium
zamarzt

na szklanym precie

nie budza go
tawice ryb
ani wieloryb

tak przezroczysty
ze nie wotamy

0 nic

Z jego wnetrznosci

Zime mozna odgrodzi¢
i zaspact,
ale wiosne i lato?

najtrudniej z jesienig:
kazdy

chciathy zatrzymaé
nawet jej najsmutniejsze
pajeczynowe

dni
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4

Piasek przeptywa w wode
i faluje w gory

drzgcego powietrza

bryty $wiata

sg bez substancji

jak diagram

amplitudy trzciny

wida¢ nad morzem
geneze mgiet

ranek, jaki ranek!
odlot aniotéw

po stworzeniu $wiatla
z metamorfozy nocy
wzlot tajemnic

wczoraj

gdy gory _

odciety ostro niebo
brzeg ten

Swidrowaty goragce ognie
w okot nich

peczniato w ksztalty i masywy
grawitowato

w wymiary

rozpostarte czasu

to

co dzisiaj ranek ten
ujawnit:

brzeg przebuduje ciata
piasek przeptywa w wode
i faluje w gory

sg bez substancji

bryly $wiata

Ciemna kobieta
patrzac w lustro
narysowata
swoj portret



POINT-NO-POINT

rozhukane oczy
jak dwa ogiery
pod krucza miotlg
grzywy

na strzaskanym lustrze
zraniony kocur

drapieznie
kona

6
Pedzac
wymartg droga
przez noc

sptoszonej sarny

dotarliSmy wreszcie
do Point-no-Point

podobno

dawni zeglarze
mysleli

ze to koniec wyspy

otwarty
Pacyfik

a to ziemia
falg uderzona
nagle
bez-mysinie
zakreca

Bogdan CZAYKOWSKI

59



Obserwatorium

Nowa kasta

Ladislav Mnaczko, ,,czerwony Hemingway” (wedtug okre$lenia
Frankfurter Allgemeine Zeitung), jest znanym stowackim pisa-
rzem i dziennikarzem komunistycznym. Ma lat czterdziesci osiem.
Byt do niedawna oficjalnym czeskim korespondentem wojennym
w Poétnocnym Wietnamie. Wraz z Dedijerem reprezentuje Europe
Wschodnig w zalozonym przez Russella Committee for the Inves-
tigation of US Crimes in Vietnam. Tylko fragmenty jego powiesci
Smak wiadzy ukazaly sie w praskim miesieczniku literackim
Plamen (sierpief i wrzesien 1966), reszta zostata zablokowana
przez cenzurg. Mnaczko zdecydowat sie na wyzwanie: od kilku
miesiecy istnieja dwa przeklady jego ksigzki. Niemiecki wydano
w Wiedniu pod tytutem Wie die Macht schmeckt, angielski w
Nowym Jorku i w Londynie pod tytutem The Taste of Power.

Przedmowe do wydania angielskiego napisat Max Hayward,
slawista z Oxfordu. Pare urywkow z niej zastuguje na przyto-
czenie.

,Otwarto$¢ powiesci Mnaczki pozostawia daleko w tyle wszystko, co na
podobny temat ogtoszono dotad drukiem w Rosji i w Europie Wschodniej.
Jest to najlepszy portret homo stalinensis jaki dotychczas namalowano, nie
cofajgcy sie przed niczym co pozwala jasno i klinicznie zbada¢ wyjgtkowo
podstepna forme tyranii. W wiekszosci sowieckich i wschodnioeuropejskich
ksigzek tego typu uwaga skupiala sie na tyranach lzejszego kalibru w niz-
szych rejonach struktury wiadzy; centralng postacig powiesci Mnaczki nie
jest maty kacyk biurokratyczny, lecz szef rzadu.. Uderza w tej historii
nie tyle stopniowe znieprawienie idealisty przez owoce wiadzy (to jest zja-
wisko powszechne), ile obrzydliwy strach ktéry krok po kroku zmienia
"meza stanu’ w nikczemng figure pozbawiong niemal catkowicie znamion
tragizmu. W warunkach ustroju totalitarnego wiadza nie tylko znieprawia,
lecz zniewala takze i odcztowiecza tych ktorzy ja sprawuja... Powies¢ Mnacz-
ki jest nieprzeciegtnym utworem sztuki narracyjnej, jako studium ludzkiej
utomnosci wznosi sie na poziom ktéry literature odréznia od zwyktego repor-
tazu. Posiada jednak przede wszystkim ogromna, prawie podrecznikowa,
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warto$¢ dla badaczy mechanizmu polityki totalitarnej. Obdziera rezymy sta-
linowskie we Wschodniej Europie z tych cech swoistej wielkosci, jakie
fascynowaty w nich niegdy$ zaréwno admiratoréw jak przeciwnikéw. Za
grozng fasadg wszystko bylo znacznie bardziej podie i plugawe. Gdy sie
patrzy wstecz, zdumiewa ze powojennym rzadom we Wschodniej Europie
udato sie wytworzy¢ dokota siebie taka aure ascetycznego idealizmu. Mnaczko
dobija definitywnie dogorywajacy mit”.

Powies¢ Mnaczki nie wydaje mi sie ,wybitnym dzielem sztuki
narracyjnej”’, widze w niej raczej produkt zrecznego i sugestyw-
nego dziennikarstwa. Ale Hayward ma bez watpienia racje, uwa-
ZaJac ja za co$ w rodzaju matego przewodnika dla interesujgcych
sie  mechanizmem polityki stalinowskiej w krajach Europy
Wschodniej. Jej konkluzja zawarta jest w dwoch stowach ostat-
niego rozdziatu: ,Wiadza znieprawia”. Gdyby jednak chodzito
wylacznie o to, gdyby Smak wiladzy potwierdzat jedynie stynna
maksyme Lorda Actona every power tends to corrupt and abso-
lute power tends to corrupt absolutely, mielibySmy do czynienia
z dos¢ banalng operacjag pisarska. Na szczeScie Mnaczko posuwa
sie dalej. W jego powiesci najwyzsi przedstawiciele wladzy komu-
nistycznej sg wiecej niz ,znieprawieni”. zyja w absolutnej izo-
lacji, w catkowitym oderwaniu od swoich podwiadnych. Moze
czas zastgpi¢ formute Dzilasa Nowa klasa. ,Klasa” implikuje
mimo wszystko pewien kontakt z innymi klasami, choc¢by w for-
mie Swiadomego i konsekwentnego wyzysku. U Mnaczki dokota
,b0ss6w” panuje idealna proznia. Nie wiedzg, i nie chcg wiedzied,
co myslg i czujg i jak sobie radzg tak niegdy$ przez Brandysa
stawieni ,,obywatele”. Sg przekonani o swojej nieomylnosci i nie-
tykalnosci. Stanowia klasyczna kaste, dla ktérej wszelka konfron-
tacja z rzeczywistoscig, czy jej najskromniejsza bodaj weryfika-
cja, sprowadza si¢ do raportow przygotowywanych ad usum Del-
phini przez nizszych ,kaptandéw”. Kazde spojrzenie w dét odbywa
sie, zresztg rzadko, z niebosieznych wysokosci. Wida¢ stamtad
ludzkie mrowie, krzatajgce sie w swoich ,sektorach” przy ,bu-
dowie socjalizmu”.

Mnaczko opisuje dwoch takich ,,arcykaptanow”; jeden, anoni-
mowy w powiescl, jest ,.szefem rzadu”; drugi, nazwiskiem Galo-
wicz, zdaje sie by¢ generalnym sekretarzem partii. Anonimowy
»Szef rzadu”, w miodosci wzorowy komunista i dzielny dowdédca
partyzancki, przypomina (oczywiscie na wiekszg skale) ,,bohatera
pozytywnego” Guzego: tlusta morda utyttana w ztobie, do ktérego
nareszcie dorwat sie skolko ugodno, bydlecy rechot lub pijacki
betkot, wybatuszone i zamglone $lepia, willa, limuzyny, polowania
i kurewki. Galowicz, ,ascetyczny idealista”, ma w sobie co$ z
Gomuiki: tepy i zimny wzrok za okularami, spartafiskie miesz-
kanko, ani kropla alkoholu, zona ze starego asortymentu, piesze
spacery do biura, podréze prywatne trzecig klasg i na wiasny
koszt. Obaj, rzecz prosta, czatujg na siebie wzajemnie. Dla obu
,»Zgnoi¢” cztowieka zawadzajacego pod czy miedzy nogami jest
naturalnie igraszkg. Ale podczas gdy ,.szef rzadu” uwaza wiadze
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za cel sam w sobie, Galowicz widzi w niej $rodek do celu.
O pierwszym Mnaczko pisze tak:

~Bate$ sie, bale$ sie coraz bardziej. Najpierw Galowicza, potem wszyst-
kiego. Bate$ sie najbardziej cieni — pamieci ludzi ktérych zaszczute$, sko-
pate$ i zrujnowates? Bate$ sie juz woéwczas, gdy moéwiteS ze w polityce nie
ma przyjazni? O kim wtedy myslates? O tych ktérzy ci zagradzali droge
do kariery, czy o sobie? A moze myslate$ ze pewnego dnia bedziesz réwniez
stat samotny, ogladajac sie bojaZliwie na lewo i na prawo i zadajac sobie
pytanie gdzie teraz spadnie topdr? Powiedziate$ do siebie: im wiecej wiadzy,
tym wieksze bezpieczenstwo? To dlatego skupiate$ coraz wiecej i wiecej
wiadzy w swoich rekach, to dlatego umacniate$ bez przerwy zdobyte juz
pozycje?... Bate$ sie wszelkich decyzji, bate$ sie inicjatywy. Zagryzate$ sie
zawsze 0 wihasng pozycje — a co jesli jaki$ twoj fatszywy krok bedzie obréco-
ny przeciw tobie? Stoczyle$ sie wiec w nic-nie-robienie i w deklamowanie
pustych frazeséw, ktorych nikt nie brat na serio, nawet otaczajacy cie pota-
kiewicze... llekro¢ zdarzaly sie niepowodzenia, wina za nie obcigzata oczy-
wiscie innych. Z biegiem czasu caly nardd stat sie w jego oczach masg
bez gtdw i bez twarzy, ktorg nalezalo prowadzi¢ za raczke i w razie potrzeby
karac, nigdy jej i pod zadnym pozorem nie ufajgc: masg nastawiong tylko
na dokuczanie mu, zazdrosng o0 jego pozycje, spiskujaca wiecznie by go poz-
bawi¢ wiadzy. W poézniejszych swoich latach przestat w ogéle komukolwiek
wierzy€é. Wszyscy go zdradzili, opuscili, oszukali i zawiedli, na nikim nie
mozna byto wiecej polegac”.

A o drugim tak:

,Galowicz nigdy nie watpit o stusznosci swego postepowania; byt zdania
ze watpliwos$¢, nawet nie wypowiedziana na gtos, jest blizniaczym bratem
zdrady... Galowicz byt maszyng do ucierania ludzi na proszek, skoro nieomyl-
ni s wykuci z granitowego bloku skalnego... Nie uznawat Zzadnych péttonéw
lub péicieni. Dobro byto dobrem, zto ztem, miedzy nimi rozwierata si¢ pustka.
Tylko obtudni intelektualisci — stabeusze, jak ich okreslat, z niedorozwinie-
tymi muskularni — gustujag w paplaninie o zawitosciach ludzkiego rozwoju.
Jego, Galowicza, na takie plewy nie nabierzesz. Nic nie moze by¢ ludzkie
co nie jest postepowe, a nic nie jest postepowe co nie jest rewolucyjne. Nikt
nie osmielit sie nigdy zapyta¢ Galowicza co rozumie przez ,rewolucyjno$é”,
gdyby za$ zadano mu takie pytanie, znalaztby sie w kropce. Nie na diugo:
odpowiedziatby w koncu jedng ze swoich wytartych sztanc. Tak oto Galowicz
karczowat, obciosywat i przerabiat na trociny ludzko$¢ w imie czystosci rewo-
lucyjnej. Najlzejsze podejrzenie, chocby zupetnie Smieszne, byto dla niego
dowodem rzeczowym. Potem mozna byto sprawe skierowa¢ do organéw S$led-
czych, ktérym powierzono skazywanie podsadnych. Wysledzié, skazaé, zlikwi-
dowaé¢ — skapy byt stownik Galowicza™.

Jest chwila, gdy ,,maz stanu” moze podstawi¢ noge Galowiczo-
wi. Rezygnuje z okazji.

~Bat sie Galowicza? Nie bylo wtedy powodu. Nie, bat sie ze jesli wyjda
na jaw sprawki Galowicza, wywigze sie reakcja tarcuchowa, réwnowaga
whadzy w kierownictwie zostanie zachwiana i pochyli sie caty domek z kart
— a to byloby grozne, bo jak sie raz zacznie to gdzie i przy kim sie
zatrzyma?”
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Jest to jedyne w powiesci komunisty bratystawskiego wyttu-
maczenie trwalosci rezymu.

Smak wiadzy jest serig obrazow pamieci, ktore widok leza-
cego na marach ,meza stanu" ewokuje w fotografie urzedowym,
towarzyszu partyjnych i partyzanckich walk zmartego. Nie cho-
dzi tu tylko o pomystowy chwyt kompozycyjny. W osobie foto-
grafa urzedowego — ktory zawsze wszystko wiedziat i w domu
przechowuje archiwum fotograficzne o ,sile wybuchowej dyna-
mitu” — Mnaczko wprowadza umownie na scene ,kulture” par-
tyjng. Dlaczego, wiedzac wszystko, byli wspolnikami i batwo-
chwalcami fatszywego mitu? Dlaczego stuzyli mu wiernie i gor-
liwie az do chwili, gdy zaczat sam dogorywac ugodzony Smiertel-
nie na XX zjezdzie KPZR? Wolno widzie¢ w nich wytgcznie (lub
Erawie wytgcznie) profitantdw, sptacajacych gotowoscia do wszel-

ich ustug przywilej dopuszczenia do nowej kasty? Co do mnie,
uwazam Porachunki osobiste Tyrmanda, cho¢ ,toporne” czy w
kazdym razie mniej ,wyrafinowane”, za blizsze prawdy od btys-
kotliwego Zniewolonego umystu Mitosza. Toczyfa sie ostatnio nad
nimi dyskusja radiowa, w ktorej K. A. Jeleinski powiedziat m.in.:

,Nie zapominajmy o tym ze kazdy moégt w pewnym sensie wierzy¢, czy
tez udawaé przed samym sobg ze wierzy w stalinizm poki bylo mozliwe
utrzymanie mitologii, iz kazda zbrodnia jest dopuszczalna, bo wiedzie do
przeksztatcenia cztowieka i do nowego spoteczenstwa. Z chwilg kiedy Chrusz-
czéw powiedzial, ze to wszystko bylo niepotrzebne, ze Stalin byt zbrodnia-
rzem, z chwilg gdy ten mit bezbtednosci partii komunistycznej sie skonczyt,
zaden cztowiek juz w to nie mogt wierzyé. |1 to spowodowato u tych ludzi
prawdziwy dramat moralny. | dlatego byla to przemiana gteboko moralna.
Ci ludzie juz nie mieli zadnego pretekstu, zeby w to wierzy¢”.

Z czego wynika ze gdyby Chruszczéw wybrat byt milczenie, ,ci
ludzie” wierzyliby nadal w konieczno$¢ mordowania celem ,,prze-
ksztatcenia cztowieka”, a ,,mit bezbtednosci partii komunistycz-
nej” prosperowatby dalej w najlepsze. Az tyle zalezato od tej
najwyzszej (dla marksistow) wyroczni u progu drugiej potowy
dwudziestego stulecia! Mozna i tak, po c6z jednak mowié wtedy
0 ,.intelektualistach” i ,,moralnosci”? Sekret jest prostszy: ,wie-
dza tajemna” nowej kasty o zbrodniach Stalina stala sie po
XX zjezdzie wiedzg powszechna, wykrzykiwang bezkarnie na gtos
w tramwajach i na rogach ulic, na takie za$ o$mieszenie nie
mogli sie zgodzi¢ prézni z natury ,pracownicy Kkultury” nawet
za cene przynaleznosSci do profitariatu; okazalo sie wowczas ze
nikt nigdy nic nie wiedziat, pojawity sie szybko Matki Krolow
i nowe interpretacje szekspirowskich ,tragedii krolewskich”, a
ledwie gramotny Nikita Sergiejewicz zaawansowat do roli bocca
délia verita.

Gustaw HERLING-GRUDZINSKI
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List do redaktora «Prawdy»

Szanowny Towarzyszu Zimianin, W. M.

Od tygodnia bez mata zyje w atmosferze szantazu, nieporo-
zumien, prowokacji.

16 czerwca otrzymatem oficjalne zawiadomienie ze Zwigzku
Pisarzy, ze méj wyjazd do Nowego Jorku, gdzie miatem wystapic
21 czerwca na Festiwalu Sztuki (a byt to jedyny wieczér poezji
na Festiwalu i ten wieczér byt zarezerwowany dla poety sowiec-
kiego), jest niepozadany.

Uprzedzitem kierownictwo Zwiaéku, jakie to moze mie¢ nas-
tepstwa. Od pot roku ten wieczor byt reklamowany, byty rozpla-
katowane afisze i rozsprzedane bilety. Zmiana programu byia
juz niemozliwa. Abstrahujac od mojego wewnetrznego przekona-
nia, ze decyzja Zwigzku Jest skrajnie nierozsadna, po rozmowie
natychmiast wystalem depesze do Standéw Zjednoczonych, Ze nie
moge przyjechad.

W koncu, do diabta z tym wieczorem! Zapomnijmy, ze nie
wiadomo dlaczego poczatkowo (do 16-go) wszyscy byli za, a po-
tem, nagle, zmieniono zdanie. To, co w tym jest nie do zniesienia,
to ogrom klamstwa i brak jakichkolwiek zasad, jakimi to
wszystko bylo otoczone.

Osobiscie pracuje, biore udziat w imprezach Zwigzku, chodze
do teatrébw, zmusza sie¢ mnie do przyjmowania zagranicznych
pisarzy, a okazuje sie, ze Zwiazek Pisarzy juz od trzech dni
informuje dziennikarzy, ze jestem ciezko chory. Niewatpliwie za-
rzad wie lepiej, ale dlaczego mnie przynajmniej o tym nie zawia-
domiono? Trudno wymysle¢ wiekszy idiotyzm. To jest naigry-
wanie sie z elementarnej ludzkiej godnosci.

Jestem sowieckim pisarzem, jestem zywym cztowiekiem z krwi
i kosci, a nie marionetka, ktOrg sie ciagnie za sznurek.

Dlaczeg6z nagle, stuchajac radia, dowiaduje sie, ze jak sie
okazuje ,wiadze ZSSR pozwolity Wozniesienskiemu pojecha¢ na
Festiwal. Zakaz wyjazdu zostat odwotany. Wizy zostaty przyzna-
ne. Jest tylko problem biletu lotniczego?”

Otéz w tym samym czasie w Zwigzku mowig mi: ,Podroz
nie odbedzie sie. Zawiadamiamy, ze jestescie chorzy”. Okazuje
sie wiec, ze mnie ktamie sie jedno, a pozostatym co innego.
W jakiej jestem sytuacji? Co mam odpowiada¢ ludziom? Dlacze-
go przez caty ten czas nikt z kierownictwa Zwigzku nie wezwat
mnie, nie wyjasnit o co chodzi, lub nie powiedziat jaka jest ofi-
cjalna wersja mego niewyjechania. Mamy do czynienia z integral-
nym bluffem. Dlaczego oni raz kreca, ze jestem chory, potem
ze za pozno zglositem sie po bilet na samolot, ale ze w najbliz-
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szym czasie wyjade i to wtedy, gdy wszystkim wiadomo, ze data
wieczoru mineta. Dlaczego kompromituje sie sowieckiego poete
w oczach tysiecy mitosnikow sowieckiej poezji? Dlaczego tudzic
ludzi wystgpieniem, ktérego nie bedzie? Dlaczego wpedzaé orga-
nizatorow wieczoru w nowe wydatki? | w ogo6le, dlaczego stwa-
rza¢ takie poruszenie koto mego przyjazdu, nie-przyjazdu i to
w tak waznym momencie historycznym?

Nie chodzi o mnie, idzie o los literatury sowieckiej, 0 jej
godnosé, o jej Swiatowy prestiz. Jak dlugo sami bedziemy sie
oblewali pomyjami? Jak diugo podobne metody bedg kontynuo-
wane w Zwigzku Pisarzy?

Najwidoczniej kierownictwo Zwiazku nie uwaza pisarzy za
ludzi. Podobne metody kiamstwa, kretactwa sa normalne. Tak
sie traktuje wielu moich kolegbéw. Listy do nas nie dochodza,
czasem na nie, za nas, odpowiadajg inni. Jakie$ prawdziwe ka-
meleony petne chamstwa. Otacza nas kkamstwo, klamstwo, kiam-
stwo, bezceremonialno$¢ i kfamstwo.

Wstyd mi, ze jestem w jednej organizacji z takimi ludZmi.

Oto dlaczego pisze ten list do waszej gazety, kt6ra nazywa sie

»Prawda”. ]
Andrej WOZNIESIENSKIJ

TOM 142 BIBLIOTEKI « KULTURY »
Seria «DOKUMENTY»

ALICIJA ZAWADZKA-WETZ

REFLEKSIE PEWNEGO ZYCIA

Wspomnienia
Str. 240. Cena egz. F. 16,50 (doi. 3,50; 24/6)



Polemiki

Smutno mi Boze —
— kiedy na Zachodzie...

Ale wilasciwie nie za bardzo. Prawde moéwiac, to nawet i na-
stodzitem sie troche tymi opiniami. Potwierdzity one raz jeszcze
egzystencjalng prawidtowos¢, wyrazalng krotkim terminem: po
cholere? Po co rwaé sie, szarpa¢, prébowac i stara¢ sie ukazaé
cho¢ kawatek, cho¢ czastke tego co tak trudno wyrazi¢ i przyszpi-
li¢, Kiedy rezultat bedzie zawsze tak samo dwuznaczny i samo-
boéjczy. Nie nalezy miesza¢ sie w dorazno$¢, zwilaszcza totalng
i komunistyczna, pouczat mnie kiedy$ kto§ komu nadwczas nie
wierzylem: wydawato mi sie w cieptych trzewiach doraznosci
zawsze doszukaé sie mozna czego$ czystego i pulsujacego, czegos$
co wcale nie odraza. Ale gdy zaraz po Pazdzierniku zaczeli na-
ptywa¢ do Warszawy zachodni cudzoziemcy, kazdy z tych co
to byt na nie, uwazat ich za najdrozszych, oddanych, lojalnych
sprzymierzefnicow. ByliSmy ofiarami komunistycznej propagandy,
ktéra idiotycznie, przez lata cale, glosita te teleologiczng wspél-
note interesdbw. Tymczasem to byla krwawa pomyika. Intelek-
tualni turysci, dziennikarscy komiwojazerowie, laboratoryjni wy-
ceniacze tzw. biezacej prawdy rozkiadali te prawde samoczynnie,
tylko przez dotkniecie, przez swe upodobane pochylenie sie nad
»harodowymi” komunistami, cierpigcymi stalinowcami, subtelny-
mi kolaborantami i finezyjnymi oportunistami, zgwatconymi bez
znieczulenia i uwikkanymi w ,,niewypowiedziane”. Przepadali za
wystuchiwaniem ich psychicznych skurczéw przy kawiarnianych
stolikach i ich talmudycznych spowiedzi. Nie przecze, by¢ moze
to byla wihasnie najwlasciwsza analiza historii, ale doda¢ trzeba,
ze zwykli oporni odrazali ich symplactwem, a reszta gingta na
bezdrozach ambiWalencji. | wtedy to wilasnie pewien umystowy
kozaczek, ktéremu skarzytem sie na $lepote, tepote i niefrasobli-
wos¢ tych nowoprzybytych z Bostonu i Paryza, wzruszyt ramio-
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nami i rzekt treSciwie: ,,Po cholere. | tak w zyciu nie pojma.
W tym trzeba byto by¢”.

A moze zresztg tkwi w tym jaka$ zdrowa konieczno$é¢, ze nie
trzeba wiedzie¢ za duzo, zeby wiedziec lepiej, wiasciwiej i w ra-
mach prawidlowych perspektyw. Czterech panéw, ktérzy dysku-
towali moje ,,Porachunki Osobiste” przed mikrofonem Radia
Wolna Europa* ocenili je z dobrze dobranego dystansu i kto
wie — moze z maksymalng precyzja, na ktorg nie potrafitem sie
zdoby¢. Przede wszystkim, umiejetnie wydobyli i uwypuklili
kwintesencje tytutu: rzecz byla o porachunkach osobistych, wiec
ich osobistos¢ okresla sens calej wypowiedzi. Walor uogo6lniajacy
— stgd — nader watpliwy, a wiec i takze prawo do uniwersal-
niejszych sadéw raczej ograniczone. Chyba to i racja i jako$ nie
przyszto mi do gtowy. Za$ pochodne? Z tych wiasnie pochodnych
dowiedziatlem sie mndstwa o sobie, co podano mi do wiadomosci
w sposéb delikatny i skianiajacy do skruszonych zastanowien.
A wiec, ze jestem pisarzem trzeciorzednym i wszystkie moje kom-
pleksy i urazy wynikajg z owej dalekorzednosci, przy czym moj
jakoby najtrwalszy obronica nazwat mnie ,mistrzem w swojej
kategorii”. (Wiadomo, co za kategoria, he, he...) Ze dziatam
i pisze pod cisnieniem nienawisci i zawisci. Ze przy pomocy
upostaciowanych zastug i drapowania si¢ w nieskazitelno$¢ re-
kompensuje swoje intelektualne ubdstwo. Ze stroje sie w pros-
tackie ,a widzisz, kto miat racje?”, bo to jest jedyny sposob
zaznaczenia wiasnej obecnosci. Ze nie jestem Mickiewiczem (co
nie jest spostrzezeniem zaskakujacym, ale zawsze przykro). Wresz-
cie p. dyr. Jan Nowak pouczyt mnie moralnie, ze rzetelno$¢ nie
poplaca, natomiast daje wewnetrzne zado$éuczynienie, i ze moje
oczekiwanie na nagrode za nienaganno$¢ — cytuje — ,,przekresla
w pewnym sensie motyw kazdej rzetelnosci”.

Tu jednak musze rzec skromnie: nie. To nie tak. To inaczej
— i albo p. Nowak przeoczyt co jest inaczej, albo nie chciat tego
dostrzec. W ,,Porachunkach Osobistych” podkreslalem na kazdym
kroku, ze ich osobistos¢ to filtr, ze takich jak ja jest mndstwo,
tysigce i miliony, ze zyja oni, dziataja, mysla, czujg i martwig sie
w Polsce w tak wielorakich pionach, poziomach, ptaszczyznach
i w sposob tak zréznicowany, iz wiasnie po to, azeby nie uprasz-
czaé, sprowadzam ich do mojego mianownika. Nigdzie w ,,Pora-
chunkach” nikt nie znajdzie akcentu ,jedynego sprawiedliwego
w Gomorze”, za$ wszedzie méwie o takich jak ja, dotknietych
przez to samo, uginajacych sie pod ciezarem tego samego. Oczy-
wiscie, uginanie to i jego rytm rézne sg w réznych srodowiskach

¢ Audycja RWE z dn. 26 czerwca br., ktdrej stenogram ukazat sie
w dodatku do ,,Wiadomosci” ,,Na Antenie”, w nrze 1113 z dn. 30 lipea br.
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i zawodach, stad liczne nieporozumienia, ale chyba zgodzi sie
p. Nowak, ze dla poparcia mych tez nie nalezy powolywac sie na
autorytety, czy egzemplifikowa¢ po nazwisku. Nie jest prawda, ze
ja chce nagrody za rzetelno$¢, nienagannos¢, czy jak to tam moi
jurorzy nazywaja, ale prawda jest, ze zdecydowanie chce i doma-
gam sie odnotowania i uznania mojego udokumentowanego
punktu widzenia i moich zasad ideowo-moralnych, ktére ten
punkt widzenia ustanawiaty, a ktore z kolei rzeczy sg zar6wno
wiasnoscig wielu innych ludzi w Polsce, jak i konkretnym ukta-
dem odniesienia wobec tych, ktérzy pisali, moéwili i dziatali
inaczej i wrogo w stosunku do przyttaczajacej wiekszosci spote-
czeAstwa i mnie y compris. Owi politycy, dziatacze spoteczni, pi-
sarze i intelektualisci pisali i czynili rézne brudne $winstwa,
stuzyli zbrodniom i klamstwu, nurzali sie w krzywdach innych
ludzi, bronili gwalcicieli i metod gwattu. Brud polityczno-spotecz-
ny pozostaje zawsze brudem, bez wzgledu na to czy dyskutant
p. JelefAski nazwie go ,niestychanie skomplikowang kwestig psy-
chologiczng, o ktérej mozna moéwi¢ godzinami”, za$ mechanika
(i to tragiczna) tych spraw w komunizmie jest taka, ze nawet
najczystsi ideowo komunisci nie potrafig unikng¢ schlapania sie
gnojem podtosci i matactw. Oczywiscie, mozna sobie po prostu
powiedzieé, ze brud nie jest brudem i wszyscy usmoleni zawsze
tak sobie mdwig co przeciez wcale nie znaczy, ze bloto obiektyw-
nie znikto z ich twarzy. Pojawia si¢ przeto donioste, a zarazem
trudne pytanie: co zrobi¢ ze stusznoscig (czy rzetelnoscig) odczy-
niong od tego gnoju? Co robié¢ teraz, jesli nie przyktadato sie
wowczas ragk do przecherstw i totrostw, a dzi$ uwaza sie, ze Ow-
czesne przyktadanie jest z takich czy innych powodow godng
uwagi sprawg? Jak da¢ Swiadectwo temu, ze dwczesne odmowy
szmacenia si¢ mialy proste i nieskomplikowane powody, albo-
wiem uwazato sie, ze biale jest biatym, a czarne czarnym,
albowiem smrod S$mierdziat, ktamstwo byto tajdackim odwréce-
niem prawdy, a polityczne morderstwo zbrodnig, a nie dialektycz-
nym meandrem historii? Wiasnie z tych prostych i niewymysl-
nych powodéw wielu i ja miedzy nimi nie chcialem pisa¢ tego
co pisywali pisarze, ktérych p. Maciej Morawski wymienia w
dyskusji jako gtebszych i doskonalszych ode mnie. Wiec jak
brzmi odpowiedz? Czy fakt, ze o tym wszystkim zdecydowatem
sie pisa¢ jest niesmacznym oczekiwaniem na nagrode? Dyr. No-
wak jest homo politicus i jako taki wierzy w erozje i uznaje pakty
z diablem za tzw. pociggniecia. Lecz kazdy polityk, czy chce czy
nie chce, musi szuka¢ oparcia w jakiej$ spotecznej moralnosci.
Obawiam sie, Ze zarzucajgc mi natretne wyczekiwanie na nagrode
za uparty antykomunizm jako co$ co nie jest zbyt comme-il-faut,
dyr. Nowak podcina gataZ, na ktérej sam siedzi. Radzitbym sie
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nad tym zastanowi¢. Zwilaszcza, ze nie mam powodu posgdzaé
dyr. Nowaka o pryncypialng obojetno$¢ dla ideologii i moral-
nosci.

Wszyscy dyskutanci w mniej lub bardziej stanowczej formie
wyrazili podejrzenie, ze jestem (przynajmniej obiektywnie i nie-
$wiadomie) pomniejszycielem i paszkwilantem PaZdziernika. Jako
drugiego wymienili Jedlickiego. Okazuje sie, ze my dwaj z Kraju
jesteSmy jakoby przeciw Pazdziernikowi, a panowie z emigracyj-
nej lozy sa za. Ciekawe bytoby postucha¢ innych Swiadectw
z Kraju i moze po latach wiele z Pazdziernikowej mitologii uleg-
toby przewietrzeniu. Dla obserwatoréw z zewnatrz Pazdziernik
byt i jest cudownym, szlachetnym zrywem, ktéry pchnat do
przodu koto historii. Troche tak, nikt temu nie przeczy, ale my
z Kraju mamy jeszcze ponadto naskorkowa $wiadomos¢ roznych
metnych kombinacji wokot tego pchania, oraz tkwigce w pod-
Swiadomosci przekonanie o tym jak daleko pchnigto. Antykomu-
nistyczni i emigracyjni teoretycy znajg mndstwo dedukcyjnych,
zsyntetyzowanych przez publicystyke szczeg6tow, ale autopsja to
potega i tego im wiasnie brak. Dlatego moi dyskutanci tak roz-
nig sie ode mnie w ocenie PaZdziernika. Dlatego gotowi sg tak
wiele wybaczaé, a ja nie. Wiedza oni bez pudta jak doniosta role
odegrat w Pazdzierniku ,Poemat dla dorostych” Wazyka. Ja
wiem od nich inaczej. Wiem, na przyklad, ze upajata sie nim
pewna cze$¢ inteligencji partyjnej i aparatu, ale szerokie masy
narodu i miodziezy nie mialy o nim zielonego pojecia. Tu moi
krytycy uznaja, ze sam oddatem sie im na pastwe i powtdrzg;
to wilasnie utrzymujemy przez czas caty, wihasnie czytywali go
i uznali za swoj manifest partyjni intelektualisci, ktérzy zrobili
PazZdziernik, za co chwata im i odpuszczenie grzechéw wszelkich.
Na to ja: nieprawda. Pazdziernik nie byt przez nikogo zrobiony,
lecz byt wynikiem materialnego i moralnego zatamania sie¢ komu-
nizmu w Europie Wschodniej na skutek 10-letniego, kamiennego,
biernego oporu antykomunistycznych mas. Oczywiscie, mozna
byto te masy trzymac jeszcze w terrorze przez nastepne dekady,
ale Smier¢ Stalina i towarzyszaca jej walka o wiadze uwolnity
sity, ktorym zwiaszcza w Polsce przypadty w udziale rola dyna-
miczna i celowy spos6b dziatania. Polski antykomunizm, mimo
pozoréw inercji i zobojetnienia zakorzeniony gieboko w masach
i w nonkonformistycznej czesci inteligencji, stat sie narzedziem
w rekach partyjnych koterii i elementem rozgrywek, kontrola nad
ktérymi w okreslonym momencie i na krétko wymkneta sie z rak
wszystkich grajacych. Zrewoltowani intelektualisci partyjni, a mie-
dzy nimi intelektualni lokaje, nie robili Pazdziernika, lecz zywili
sie nim jak samochdd benzyna. To nie oni wymyslili Chruszczowa
i jego obrazoburstwo, to nie oni urzadzili Poznain i nie oni
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»Szumieli” na fabrykach, nie z ich inicjatywy ludzie zbierali sie
w tlumy na Zeraniu i na rogach ulic. Oni tylko o tym pisali
posréd przychylnego chaosu sprzecznych zarzadzen partyjnych,
korzystajac z zepsucia sie lampy drogowej z zapalonym, zielonym
Swiattem. ,Jedyna nadzieja na zmiany tkwi wiasnie w tym
srodowisku”, powiedziat w dyskusji dyr. Nowak o zbuntowanych
intelektualistach partyjnych i rewizjonistach, ,bo jest to $rodo-
wisko, ktore mimo wszystko zachowato ogromny wpltyw”. Coz
za czarujaca naiwnos$¢! Mysle, ze wystarczytoby dyr. Nowakowi
przystucha¢ sie jednej sesji Zwigzku Literatéw Polskich by gwatl-
townie zmieni¢ zdanie. Skoriczmy takze z innym $miesznym mi-
tem: to nie oni przygotowywali Pazdziernik — kiedy spoteczen-
stwo ktadto w ciemnosciach fundamenty pod przyszie zmiany,
oni pisywali impertynencko-zatosne elegie socrealistyczne, lub
uprawiali samogwakt sumief w zamian za trzypokojowe mieszka-
nia na Starébwce. W latach 1949-1953, gdy procesy substruktu-
ralne kiebity sie w zywym organizmie spoteczenstwa, prowin-
cjonalny, nieustepliwy proboszcz, odziedziczony po PPS-sie dzia-
facz zwigzkéw zawodowych i zakamuflowany akowiec na gtodo-
wej posadce wiecej zrobili dla przysztego, komunistycznego Paz-
dziernika, niz wszyscy Wazykowie, Andrzejewscy, Kottowie wzie-
ci do Kkupy. Ponurym smutkiem Rosji jest, ze wszelka walka
0 przyzwoitos¢ rozgrywa sie w obrebie poje¢ marksistowsko-
leninowsko-partyjnych. W Polsce mnéstwo tradycyjnie odziedzi-
czonych wyobrazen o prawosci, przyzwoitosci i etyce spolecznej
pozostato twardo raz na zawsze poza partig i poprzez nieustepli-
wg negacje, odmowe, sabotaz dezorganizowato smiertelnie komu-
nizm od géry do dotu, od wiary do ekonomiki, co w koncu
doprowadzito do przed-Pazdziernikowego zatamania, chaosu i ko-
niecznosci zmian. Za$ w samym okresie Pazdziernika naréd, kto-
ry bez trudu pamietat elukubracje ,,swych” pisarzy i publicystow
sprzed 4 lat, z rozbawieniem patrzyt na ich nowe ol$nienia i onie-
mienia wobec Neo-Prawdy; zresztg uwazat ich za btaznéw, a ich
nagte wolty za szmattawo$¢. Ludzie byli do$¢ rozzarci wtedy
i nikt nie witat oklaskami obecnych laureatéw Wielkiego Rozcza-
rowania, jak to sie aktualnie urabia w legende. Nie bardzo ich
w ogble wtedy bylo widac, liczyty sie warto$ci nowe i autono-
miczne, dopiero co poczete i bez garbu, ,,Po prostu” i ,Bim-
Bom”, Gozdzik i Htasko. Ale nie badzmy matostkowi: ,,Poemat
dla dorostych” jest jednym z donosnych strzatow artyleryjskiego
przygotowania przedpazdziernikowego i nikt nie mysli odbieraé
mu naleznego miejsca w galerii innych, pamigtkowych pociskéw;
rzecz w tym, ze nie nalezy go lansowa¢ zbyt wysoko ani ze
wzgledu na jego literacko$¢, ani na osobe autora. Po prostu stoi
w jednym rzedzie z Teatrem na Tarczynskiej, festiwalem jazzo-



SMUTNO MI BOZE — KIEDY NA ZACHODZIE... 71

wym w Sopocie, wystawg malarskg w Arsenale, wszechnarodows
dyskusjg o0 praworzadnosci i o chuliganstwie, ani wyzej, ani nizej,
posréd mndstwa innych. Nie chciatbym w niczym umniejszaé
zastug Wazyka, tym bardziej, ze osobiscie uwazam go za postaé
sympatyczng i wymienianie go jednym tchem z Janem Kottem
(jak to robi p. Nowak) przynosi mu moim zdaniem ujme. Adam
Wazyk by} postacig odrazajaca zaraz po wojnie, kiedy to parado-
wat po tlubie Pickwicka w todzi z wielkim rewolwerem u boku,
uwazat wraz z Wiktorem Groszem A.K. za ,zaplute karty reak-
cji” i pisywat sztuki teatralne piérem maczanym w obskuranckiej
dialektyce. Ale zdarzyto mi sie stucha¢ Wazyka na prywatnym
zebraniu z intelektualistami katolickimi po PazZdzierniku, gdy
mowit o swej Swiatopogladowej tragedii i o bankructwie cato-
zyciowych wiar — stowa jego brzmialy powaznie i autentycznie,
a nawet wzruszajagco. Wazyk nie szeptat na ucho dowcipéw
o Stalinie za Stalina, za$ po upadku swych idej nie usitowat
sprzedawac swych dreczacych metamorfoz za grube pieniadze i ta-
nig popularno$é. Tak, jak to wiasnie czynit Jan Kott, ktéry
z humorkiem uskrzydlonego zartownisia obnosit swe sceptycyzmy
wieczorami pomiedzy zaufanymi znajomymi, podczas gdy poranna
prasa przynosita nowe, lokajskie Jana Kotta ukorzenie sie przed
Nieodwracalng Brutalnoscig Historii; za$ natychmiast po obaleniu
tyrana zabrat sie¢ do zrecznego handlu swa wilasng apostazja. Lecz
fakt, ze szanuje Wazyka nie przeszkadza mi widzie¢ go we wias-
ciwych proporcjach i ,,Poemat dla dorostych” nie jest w moim
pojeciu ,,gestem bardzo wielkiej odwagi osobistej”, jak uwaza
p. Jelenski, lecz zastugujagcym na szczere uznanie aktem publicz-
nego rozdzierania szat i prania pojeciowych brudéw, za ktéry
w czasie jego pisania i publikacji juz nic nikomu nie grozito poza
poklaskiem ogdtu, uszanowaniem ze strony kolegéw i krzywymi
spojrzeniami gburéw z Natolina. Odwagg bytoby gdyby Wazyk
napisat go 4 lata wczedniej i dawat maszynopis znajomym do czy-
tania. Tak samo jak myli sie p. Nowak, gdy uwaza wystapienie
Kotta na wiecu na Politechnice za bohaterstwo. Po fagodnie ma-
lenkowowskiej ochabszczyznie (tez stowo!), po zwalnianiu wiez-
niow z tagrow na Syberii, czotgi sowieckie koto Radzymina mialy
w sobie tylko potowe grozy i wzmacniaty tylko patos gestéw
na trybunie. Na listach proskrypcyjnych Witaszewskiego figuro-
wato niemal p6t Polski i mato byto szans na ich petne wyegzek-
wowanie. Nikt w og6le nie wierzyt, ze moze by¢ gorzej: mogto
by¢ albo lepiej, albo z powrotem Ochab, co znowu nie wygladato
zbyt fatalnie w poréwnaniu z Bermanem i Radkiewiczem. Prze-
ciez nawet na Wegrzech strzelano tylko do tych, ktérzy strzelali,
a nie méwili, i z doswiadczen wegierskich wynika, ze strzelato sie
do Gozdzikéw i Stefandw Staszewskich, ale nie do Kottéw. Praw-
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dziwa heca z kamieniami, milicyjnymi ,bananami” i fizycznym
ryzykiem zaczela sie dopiero przy likwidowaniu ,,Po prostu’
moze sie myle, ale nigdy nie styszatem o jakich$ wystapieniach
Kotta na Placu Narutowicza.

Pozostaje sprawa p. Konstantego Jelefiskiego, ktéry zaatako-
wat mnie ostro, bezpardonowo i z podziwu godng naiwnoscia.
Nie dziwie mu sie. Stanowimy tak przeciwstawne osoby, wywo-
dzimy sie z tak roznych backgrounds i tak inaczej przebywamy
zycie, ze nawet ,byt okresla $wiadomo$¢” wzmocniony teorig
dziedzicznosci uchwycitby tu jaka$ prawde. Jako inteligentna
jednostka arystokratycznego pochodzenia p. Jelenski jest zwo-
lennikiem intelektualnego dandyzmu, uwaza walor umystowy
i igraszki rozumu za kulturotworczg wartos¢ sama w sobie, rzad-
ko podlegajacg innym wartoSciowaniom. Jest to piekna tradycja
wybitnych arystokratow rodu i mysli, ktérzy nawet umierajac
pod gilotyng okreslali z wyniostg i czarujaca introspekcjg to co
sie wokot nich dziato jako ,,ciekawe” i ,,zabawne”. Mnie jednak
mordowanie ludzi w imie skazanych na zaglade abstrakcji jako$
nigdy nie bawito. Dla p. Jelenskiego prof. Adam Schaff jest ,,za-
bawny”, bo tak ,,zabawnie” pisze o alienacji i ,,zabawnie” inter-
pretuje marksizm. Ja pochodze z o wiele skromniejszych regio-
néw spotecznych, wychowatem sie w mieszkaniu bez tazienki i dla
mnie prof. Schaff jest.. nie moge uzy¢ tego stowa bowiem za-
brzmiatoby niegramatycznie, a mnie chodzi o czysto$¢ jezyka.
Wywodzac sie z klas nieposiadajgcych i mato uduchowionych
i jak ci wszyscy, ktérzy dopiero z czasem zaczeli rozgladac sie po
cywilizacji i kulturze, nie uwazam wcale za zabawne jesli kto$
buduje swoje znaczenie na gietkosci umystu w stuzbie zbrodni
i ktamstwa, oddaje uprawe filozofii w pacht ordynarnego ko-
niunkturalizmu politycznego, potrafi sofistycznie usprawiedliwic¢
kazdg podtos¢ i sktadaé fatszywe Swiadectwo na kazdym kroku,
a przy tym denuncjowaé bardziej niezawistych od siebie i pozba-
wia¢ posad i emerytur starych, inaczej myslacych ludzi. Podczas
dyskusji p. Jelenski zarzucit mi szereg brzydkich rzeczy, na przyk-
fad — cytuje — ,, ... w tekScie Tyrmanda jest zawis¢ i niena-
wis¢ do wybitnych. Czego symbolem jest wiasciwie wystepujacy
w artykule Jan Kott? Pod Kotta mozna podlozy¢ kazdego, ktory
podpisat manifest 34-ech. To jest (niby méj artykut — L.T.)
atak na tych 34...”.

To jest, nie unoszac sie, rzec musze i excusez-le-mot, betkot,
usprawiedliwiony wytgcznie przedmikrofonowym p. Jeleriskiego
podnieceniem. Nie tylko falszujacy najprostsze przestanki mojego
artykutu, ale i zapoznajacy najoczywistsze fakty z aktualnosci kra-
jowej, ktoére publicysta zajmujacy sie Krajem obowigzany jest
zna¢. Jest rzecza powszechnie wiadomg jakim rozwarstwieniom



SMUTNO MI BOZE KIEDY NA ZACHODZIE... 73

ulegli sygnatariusze protestu 34-ech, ilu z nich po dzi$ dzieh nie
otrzymuje paszportu i nie wydaje ksigzek, podczas gdy Jan Kott
siedzi od ponad roku w Ameryce i ksigzki jego ukazujg sie
bez przeszkéd w Polsce. ldentyfikacja Kotta z catoScig grupy
34-ech jest cudem ekwilibrystyki polemicznej: pamietam dobrze,
ze byli i tacy, ktorzy wahali sie przed ztozeniem swego podpisu
ze wzgledu na nazwisko Kotta pod listem. Wielu sposréd sygna-
tariuszy jest godnych, w moim przekonaniu, najwyzszego uzna-
nia i powazania, inni s moimi wieloletnimi przyjaciotmi, i pamie-
tam réwnie dobrze, ze zaréwno jedni jak i drudzy ttumaczyli sie
gesto w gronie swych zwolennikéw i admiratoréw za znalezienie
sie z Kottem w jednym szeregu i przyznawali z troska, iz w isto-
cie jest to rzecz mato gustowna. Czytajagc kategoryczne stwierdze-
nia p. JeleAskiego byto mi przykro za tych tudzi, ktérzy nie
mogg sie broni¢ przed fantazjami p. Jeleriskiego, a ktdrych p. Je-
lenski tak dojrzale i odpowiedzialnie stawia na jednej ptaszczyznie
z Kottem, ktorych z nim utozsamia i na site fraternizuje. Owych
ludzi, o czym p. Jelenski zdaje sie nie wiedzie¢, rézni od Kotta
rzecz zasadnicza: posiadajg oni prawidtowo umiejscowiony zmyst
obrzydzenia i nikt z nich nie splamit sie nigdy owym rodzajem
psychicznej hucpy, ktéra pozwala Kottowi bez zmruzenia po-
wieki napisa¢ w 1955 roku to, co sobie myslat w roku 1950
na zjezdzie literatbw w Warszawie: ,,Po raz pierwszy ujrzatem
sie w zasadniczym konflikcie ze zdaniem partii i to w sprawie
dla mnie najwazniejszej... w sprawie drég rozwoju literatury...”.
W 1950 ujrzat, w 1955 o tym napisat, a co pisywat w miedzy-
czasie (moze dla chleba?) sprawdzi¢ mozna w rocznikach ,,Prze-
gladu Kulturalnego” i ,,Nowej Kultury”. Powyzszy cytat wyja-
fem z przedmowy Martin Esslin'a do amerykanskiego wydania
~Shakespeare Our Contemporary”: rzecz jasha, biedny Esslin
uwaza te etapy za niezwykig glorie intelektu, za§ w sumie sta-
nowi to razem przemita ilustracje do bunczucznie przez p. Jelen-
skiego postawionej tezy, ze rozglos ksigzki Kotta nie ma nic
wspolnego z jego przesztoscia. Boje sie jednak, ze wiekszo$¢ spo-
$rod 34-ech nie posiada tak zawitej przesztosci, wobec tego nie
grozi im rozglos Swiatowy, a tylko szacunek wiasnych pobra-
tymcow.

Spér o Kotta stanowi zresztg rzecz drugorzedna, ostatecznie
kazdy lubi co lubi. Gorzej, ze p. Jelenski popadt ze mng w spor
0 kwalifikacje i z do$¢ magnackag niefrasobliwoscig zarzucit mi,
ze pisze glupstwa. Chodzi mu o nastepujacy pasaz z mojego arty-
kutu: ,,Za Gomuiki najsilniejszy jest w Polsce Sredni aparat admi-
nistracyjny. Wiceministrowie i dyrektorzy... Gomutka juz ich
mierzi, za$§ Kottowie sg sympatyczng alternatywa, z ktérg tatwo
mozna si¢ pogodzié...”. Po czym p. JelefAski dodaje od siebie:
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»Przepraszam bardzo, Kott jako kontrkandydat Gomutki? To jest
szczyt glupstwa! Tak zwana grupa 'trzydziestu czterech’ nie ma
politycznej szansy w Polsce. Jest absurdem mdwienie, ze oni s3
przez $redni aparat komunistyczny popierani...”. A wiec po pierw-
sze: co za grupa? Jak juz wspomniatem, wsrdd 34-ech jest wielu
takich, ktérzy wahajq sie przed podaniem Kottowi reki i ci rze-
czywiscie nie majg zadnej szansy w Polsce, nie tylko polityczne;.
Po drugie: jak to tatwo zauwazy¢ w zacytowanym przez p. Jelen-
skiego fragmencie, nie napisatem, ze Kott jest dla Gomuiki alter-
natywg wiadzy; taka implikacja jest z gruntu falszywa i wynika
albo z p. Jelenskiego ztej woli, albo z zupetnego niezrozumienia
mojego tekstu. Przypuszczalnie to drugie i to chyba z mojej winy.
Nalezato zaopatrzyé ,,Porachunki Osobiste” w adnotacje: ,,Tylko
dla Kraju! Zachéd — prosze nie czyta¢!”. W ,,Porachunkach”
uzywam na kazdym kroku jezyka skrotdéw, jedynego mozliwego
w przepasciach komunistycznych przeinaczen, ktérym postuguja
sie miliony ludzi tam. 1 my sie rozumiemy. Styszac: ,szczytowa
wyzowa” p. Jelenski nie wie o co chodzi, ale my wiemy od razu,
ze termin ten oznacza niezwykle inteligentnego przedstawiciela
mtodego pokolenia pici zenskiej. Pewne cechy egzystencji i posta-
ci ludzkich w takim systemie to syndromy, grupy symptomoéw dla
okreslonych zjawisk i warunkéw. Gomuitka jest pojeciem zbior-
czym: polityk i sztywniak, antyinteligent i ograniczony, purytanski
katecheta, dyktator i populista w ztym stylu. Kott to réwniez
syndrom i reprezentuje nie tylko siebie, lecz klasyczng postawe
bezczelnej kazuistyki, intelektualnego cwaniactwa, zonglerstwa za-
sadami, gimnastyki odpowiedzialnoscig i sumieniem, krzepkiego,
ideowego hochsztaplerstwa. Uosabia to wszystko, za czym prze-
pada S$redni aparat administracyjny (przynajmniej ten z donie-
dawna, sprzed roku jeszcze), od ambasadora Michatowskiego, po-
przez wyemancypowanych na miedzynarodowych targach, wymus-
kanych wiceministréw resortowych, az do towarzyszek Blatmano-
wych wigcznie. Stanowi sympatyczna, a nie polityczng alternatywe
i dlatego aparacik ten tak skutecznie walczy o paszport i ksigzki
Kotta. P. Jelenski nigdy nie zyt w totalizmie, trudno go winic,
ze nie rozumie nic a nic z komunistycznych metnosci zycia i klu-
czowych do nich skrétow, naleza mu sie wiec wyjasnienia. Ale
dlaczego od razu ,,gtupstwa”? Czy dlatego, ze wcale nie napisa-
tem tego, co p. Jelenski mysli, ze napisatem? Czy tadnie jest
okresla¢ mianem ,,gtupstwa” co$ czego sie nie rozumie? Daleko
bySmy nie zaszli w rozwoju nauk i sztuk gdyby kazdy tak poste-
powat w druku jak p. Jelenski.

Fakt, ze p. Jelenski nie zyt nigdy w totalizmie lezy u podtoza
zarzutu najbolesniejszego. Mowi p. Jelenski (zresztg z ujmujgca
poufatoscia): ,,Odczuwam jako zgrzyt w artykule Tyrmanda prze-
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wijajacg sie zasade, ze najwieksi Kkarierowicze, ktorzy sg dobrzy
dla Poldka, wychodza w jego artykule dobrze. Ci, ktérzy sg obo-
jetni dla Poldka, albo nie lubig 'Ztego’ — wychodzg Zle”.

Stowom tym nie mozna odebra¢ pewnej stusznosci, lecz rzecz
wymaga wyjasnien. Zycie w totalizmie jest nieprzeniknionym gasz-
czem moralnym, dzunglg najsprzeczniejszych dyspozycji rozumo-
wych i uczuciowych. Ws$rdd nieustajgcego Scierania sie kryteriéw
dochodzi sie wreszcie do punktu, w ktorym wartoSciowanie su-
biektywne jest jedynym schronieniem, o ile chce sie ujs¢ najprost-
szym nikczemnosciom, jak odptacanie ztem za dobre i kasanie
reki, ktora wihasnie karmi. Wie o tym kazdy, kto do$wiadczyt
hitleryzm i komunizm na wiasnej skdrze. To nie demokracja, par-
lamentaryzm, liberalizm, gdzie terminy, podziaty, klasyfikacje ma-
ja znaczenie zdrowe i obowigzujgce, gdzie republikanin, katolik,
konserwatysta, socjalista, czy agnostyk pozwalajg porusza¢ sie
w sprawdzonych i waznych zaszeregowaniach. Tam kazdy idzie
indywidualnie pod mikroskop i to bez nalepki, wywieszka si¢ nie
liczy, to co mdwi jest niewazne, to co robi trzeba sprawdzi¢ —
i tak formuje sie wiedza o bliznim, o drugim cziowieku. By¢
moze, ze niektérzy ludzie, o ktérych napisatem bez odrazy, za-
stuguja na odraze i moja prywatna taryfa ulgowa moze stanowic
dla p. Jelenskiego przedmiot pogardy i kpin. Ale nawet Zyjac
w warunkach wolnosci p. Jelefski nie potrafi ustrzec sie przed
podobnym btedem. Zaraz bowiem po opinii p. Morawskiego, ze
— cytuje — ,, ... chyba artykut Tyrmanda pomoze zdemaskowaé
zaklamanie oportunistow...” p. JeleAski oswiadcza z moca: ,,Nie,
nie pomoze zdemaskowac dlatego, ze on atakuje wiasnie tych
ludzi, do ktérych JA (podkreslenie moje — L.T.) mam naj-
wyzszy szacunek!...”

Sg to stowa nieostrozne i stawiajg motywy ocen p. Jelefskie-
go w jeszcze dwuznaczniejszym Swietle, niz moje. Jakie mamy
dane na to, ze p. Jelenski szanuje wiasciwych ludzi? Do$¢ zadne,
jesli nie liczy¢ jego wilasnego zapewnienia, ze sg oni godni naj-
wyzszego szacunku. A moze p. Jelenski wie o tych ludziach nie
wiele i niezbyt dokladnie? Moze sg to zdeklarowane kanalie,
ktorym udato sie wmowic¢ p. Jelenskiemu, ze s3 mezami Opatrz-
nosci? Szacunek p. Jelenskiego sam w sobie nie jest zadng obiek-
tywng, ani moralng, ani prawng miarg wartosci. Moze inni ludzie
gteboko gardza ludzmi, ktorych p. Jelenski szanuje. Sad p. Jelen-
skiego nie jest spotecznie sprawdzalny i stanowi tylko p. Je-
lefskiego osobiste przekonanie, oparte na jego prywatnej wiedzy
i doswiadczeniu. Czy wiec dlatego ja nie mam prawa do demas-
kowania, bo moje przekonanie i doswiadczenie popada w kolizje
z p. Jelenskiego super-normg szacunku? Bodaj, ze $w. Augustyn
napisat, ze to o czym wiemy, jest bardzo mato, a tego, czego
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nie wiemy jest bardzo wiele. O czym pozwalam sobie p. Jelen-
skiemu z pokorg przypomniec.

.

Smutno mi, Boze, gdy pan Jozef Czapski... Tu nawet i rekrea-
tywna melancholia kolegi Jula Stowackiego zawodzi doszczetnie.
Zawsze wierzytem (i wierze nadal), ze p. Czapski jest wzorem
serdecznej postepowos$ci i wyrozumialej wiedzy o roznych zakat-
kach zycia i duszy cztowieczej. Totez zmartwitem sie szczerze, gdy
z dyskusji owej dowiedzialem sie, iz upatruje on w fakcie nie
zaptacenia mi przez Rosjan honorarium za wydanie ,,Zlego”
Zzrédto mych wielkich rozgoryczen. No, ale z tego to ja sie juz
tlumaczy¢ nie bede.

Leopold TYRMAND

TOM 144 BIBLIOTEKI «KULTURY»

JULIUSZ MIEROSZEWSKI

POLITYCZNE NEUROZY

Jak nalezy ustosunkowac sie do Rosji? Jakie biedy popetnili pow-
stafiicy wegierscy? Gdzie lezq zrédla naszej anty-rosyjskiej neurozy?
Na powyzsze pytania, i na wiele innych, stara sie da¢ odpowiedz
autor w swoim nowym tomie esejow.

Str. 192 Cena egz. 13,50 F (dol. 3,00; 20/-)



Archiwum polityczne

« Ani z Rosjg ani z Niemcami »

Mini-mocarstwo nie moze mie¢ wspblnej granicy z super-mo-
carstwem. Gdyby Izrael posiadal wspdlng granice ze Zwigzkiem
Sowieckim, przebieg trzeciej wojny izraelsko-arabskiej miatby
inny charakter. Rosjanie mieliby wowczas mozliwos¢ bezposred-
niego nacisku politycznego, gospodarczego i wojskowego i w kaz-
dej sytuacji wymusiliby na lzraelu znaczne ustepstwa. Z tych
przyczyn Polska w Europie wschodniej nie jest mini-mocarstwem
a 2,5 milionowy lIzrael na Srodkowym Wschodzie jest mini-mo-
carstwem.

Uklad sit stanowi do pewnego stopnia niewiadoma, az do dnia
proby. Na ukiad sit skladajg sie bowiem elementy, ktérych nie
ujmuja ani statystyki ani raporty agentow wywiadu.

llekro¢ przyjezdzatem na urlop z Iraku do Palestyny czy z Af-
ryki do Palestyny — mialem uczucie powrotu do Europy. To byt
kawatek cywilizacji i kultury europejskiej przeniesiony na grunt
azjatycki. Arabowie juz wowczas zarzucali Zydom, ze stanowig
»obce cialo” na terenach Srodkowego Wschodu. Arabowie majg
racje — lzrael jest panstwem i narodem europejskim pomimo,
ze etnicznie Zydzi sg semitami. ]

Tragedia Arabow polega na tym, ze choc¢, podobnie jak Zydzi,
sg semitami — to jednak, w przeciwienstwie do Zyddw, nie sg
Europejczykami. Arabowie zarzucajg Zydom, ze stanowia ,,0bce
ciato” na Srodkowym Wschodzie. Lecz Arabdw zdradzit ich wias-
ny element, tj. pustynia. Nie pomogto im dochowanie wiernosci
odwiecznemu obyczajowi i tradycji. Pustynia — w przeciwien-
stwie do dzungli — stanowi wymarzony teren dla wojny techno-
logicznej. Na pustyni zwycieza ten, kto goéruje nad przeciwnikiem
myslg taktyczng i wyposazeniem technicznym. Nie dos¢ jest mie¢
przewage w broni pancernej. Poziom wyszkolenia calej armii
musi by¢ bardzo wysoki. Na pustyni pomystowy general moze
dokonywa¢ cudéw pod warunkiem, ze wszystko jest dowiezione
na czas i organizacja zaplecza funkcjonuje jak szwajcarski zega-
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rek. Technologia, organizacja, efficiency — nie sg do osiagniecia
w czasokresie jednego pokolenia. Z tych przyczyn Arabowie prze-
grali. Egipscy oficerowie wzieci do niewoli mieli przy sobie pod-
reczniki taktyki pancernej tlumaczone zywcem z rosyjskiego.
Doktryna rosyjska — by¢ moze znakomita na terenach europej-
skich — jest catkowicie niezastosowalna na pustyni.

Specjalisci Pentagonu, ktorzy ze zrozumiatych wzgledéw prze-
analizowali kampanie izraelsko-arabskg z mikroskopowsa doktad-
nosciag — wyrazajg poglad, ze Arabowie przez nastepne éwieré
wieku nie bedg stanowili militarnego zagrozenia dla Izraela.

Dla Rosjan btyskawiczna kleska Egiptu byta catkowitym zas-
koczeniem. Jeszcze raz okazato sie, ze panstwo totalne nie moze
mie¢ dobrego wywiadu. Setki ,,doradcow” sowieckich na Srod-
kowym Wschodzie informowalo Moskwe nie zgodnie z prawda,
ale zgodnie z zyczeniami centrali. Doradcy sowieccy przy armii
egipskiej, ktérzy dostali sie do niewoli izraelskiej — byli bardzo
skrupulatnie i dlugo przestuchiwani a nastepnie odestano ich
morzem do Odessy. Amerykanscy reporterzy na $rodkowym
Wschodzie twierdza, ze tas’mz z nagraniem przestuchan i filmy
stanowig powazny atut w rekach lzraela.

Wielu Polakow uporczywie podtrzymuje teze, ze komunizm
nie ewoluuje poniewaz nie wyrzekt sie ideologicznego postulatu
opanowania $wiata. Wydarzenia na Srodkowym Wschodzie stano-
wig wymowng ilustracje faktu, ze Zwigzek Sowiecki uprawia
de facto nagg polityke imperialng, cho¢ doktrynalnie nie wyrzekt
sie polityki ideologicznej. W lzraelu partia komunistyczna dziata
legalnie. W Egipcie partia komunistyczna jest zakazana a komu-
nisci siedzg w wiezieniach. Niemniej, z punktu widzenia czysto
imperialnej polityki rosyjskiej — Arabowie s znacznie bardziej
atrakcyjni niz lzrael. Opanowanie $rodkowego Wschodu mozliwe
jest tylko poprzez ustanowienie baz sowieckich w Egipcie, Syrii
|tg. — wedtug klasycznych wzoréw brytyjskich z ,,minionego
okresu”.

Zmieniajg sie nazwy panstw, zmieniaja sie ideologie — nie
zmienia sie tylko polityka imperialna. Wszystkie rewolucje pro-
wadzone byly w imie anty-imperializmu. Z programéw rewolu-
cyjnych nie pozostato $ladu ani popiotu a imperializm — jak
dawniej — wydaje sie gtdwna napedowg sitg historii.

Kryzys na srodkowym Wschodzie ujawnit z przerazajacg plas-
tyka polityczny upadek Europy. Na Morzu $rédziemnym liczyty
sie tylko floty amerykanska i sowiecka a w Glassboro spotkat sie
tylko Johnson z Kosyginem. Caly Srodkowy Wschod i jego pro-
blematyka jest dzielem europejskim. Lecz to nie Europejczycy
beda likwidatorami tej masy upadiosciowej — ale nasi sukceso-
rzy tzn. Amerykanie i Rosjanie. Nostalgiczne propozycje Paryza
by zwota¢ konferencje czterech mocarstw zostaty zignorowane.
Nie ma juz czterech mocarstw — cho¢ Europejczykom trudno
jest sie z tym pogodzi¢. Dopdki nie zagraza wojna lub powazniej-
szy kryzys miedzynarodowy — mozna inscenizowaé wizyty gtow
panstw — zaktada¢ telefony do Kremla i wygtasza¢ przemowie-
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nia. W chwili jednak gdy na Srodkowym Wschodzie ruszyty czot-
gi i pokdj Swiata zawist na wlosku — stolice europejskie znikty
ze sceny politycznej jak zdmuchniete $wiece.

Kryzysy, ktore nagle na kilkadziesigt godzin przyblizaja woj-
ne — posiadajg wielkg warto$¢ poznawcza. W takich chwilach,
jak w blysku reflektora, dojrze¢ mozna rzeczywisty ukkad sit i te
elementy, ktére naprawde sie licza.

To sg wazne problemy, poniewaz wielu Polakéw wigze wiel-
kie nadzieje z tzw. zjednoczong Europa. Ludzie ci argumentuja,
ze nie mamy powodu deklarowaé sie ani po stronie Rosji ani
po stronie Niemiec — poniewaz naszym zbawieniem jest ,zjed-
noczona Europa”.

Na marginesie nastepujaca uwaga. Pewni publicysci emigracyj-
ni wysuwajg teze, ze w obecnej sytuacji nie ma miejsca ani na
»orientacje rosyjskg” ani na ,orientacje niemiecka”. W mojej
opinii tego rodzaju teza jest réwnoznaczna z wyznaniem, ze w
obecnej sytuacji nie ma miejsca na polska polityke. Narod, ktéry
nie wie jak ma ulozy¢ stosunki ze swoimi dwoma poteznymi sa-
siadami — jest niezdolny do samodzielnego bytu. W polityce nie
istniejg okresy ,,moratorium”. Publicysta czy polityk w kazdej
sytuacji i w kazdym okresie musi mie¢ odpowiedz na kardynalne
pytanie polskiej polityki: jak nalezy utozy¢ nasz stosunek do
Rosji i do Niemiec? Polityk, ktory nie wie co z tym ,fantem”
zrobié — nie jest politykiem.

Rosja zagarneta nasze ziemie wschodnie — Niemcy domagajg
sie naszych ziem zachodnich — wskutek tego powracamy na
punkt startu, tzn. do wojny na dwdéch frontach. Fakt, ze polityka
»ani z Rosjg ani z Niemcami” zakonczyta sie kleskg wrzesniowg
nikogo nie martwi, bo tym razem przyswieca nam wizja zjedno-
czonej Europy. Nie wybieramy ani Rosji ani Niemiec — tylko
wybieramy zjednoczong Europe.

Zadaniem pisma typu paryskiej ,,Kultury” nie powinno by¢
redagowanie programow politycznych — lecz analizowanie i dys-
kutowanie programéw, formutowanych przez partie polityczne.
»The Guardian” czy ,,The Observer” nie wypracowujg programow
politycznych, tylko przeprowadzajg krytyke i analize programow
partii rzadzacej i partit opozycyjnej.

Establishment emigracyjny z partiami politycznymi wigcznie
— ugrzazt w blednym kole postulatdéw wytgczajacych sie wza-
jemnie. W oparciu o postulaty, ktore wytaczajg sie wzajemnie
nie mozna wypracowac zadnego programu, czy chocby ogolnego
zarysu polityki.

.Kultura” reprezentuje poglad, ze naczelnym postulatem po
lityki polskiej jest obrona ziem zachodnich. Ziemie zachodnie
mozemy utrzyma¢ wbrew Niemcom lecz nigdy wbrew Ros;ji.
Innymi stowy, broni¢ i utrzymac ziemie zachodnie mozemy tylko
w ramach polityki zblizenia z Rosjg. ,,Kultura” stoi na stanowis-
ku obecnych granic Polski, poniewaz nawet od Rosji nie mozna
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wymagaé, by popierata nas na Zachodzie i réwnocze$nie akcep-
towata nasz program rewindykacyjny na Wschodzie. Polityka
moze by¢ madra — polityka moze byc glupia — lecz w zadnym
wypadku nie moze opiera¢ sie na sprzecznych zatozeniach.

Jestesmy zwolennikami przebudowy Zwigzku Sowieckiego w
federacje, ktora gwarantowataby pelne narodowe samostanowie-
nie Ukraincom i Litwinom — lecz nie domagamy sig¢ Wilna i Lwo-
wa dla Polski. Naczelnym postulatem polskiej racji stanu winno
byé zabezpieczenie obecnych granic, ktére sa wyjagtkowo korzyst-
ne. Bez poparcia rosyjskiego éw postulat jest nie do zrealizo-
wania. Tym, ktdrzy deklamuja, ze odzyskanie niepodlegtosci waz-
niejsze jest od granic, nalezy odpowiedzie¢, ze jezell utracimy
ziemie zachodnie nic nam nie przyjdzie z niepodlegtosci, poniewaz
bedziemy do niej politycznie i gospodarczo niezdolni.

Jeszcze jedna dygresja. Minister spraw zagranicznych lzraela,
Eban, w wywiadzie z korespondentem BBC — zauwazyt, Ze wojna
izraelsko-arabska byta jedyng wojna w historii po ktérej zakon-
czeniu pokonani domagajg sie catkowitej kapitulacji zwyciezcow
a zwyciezcy proponujg pokonanym sgsiedzkie rozmowy i pokojo-
we negocjacje.

Min. Eban ma racje. Nasser zostat pokonany, lecz nie uznat
swej kleski, ani nie uznat panstwa lzraela, ktére go zwyciezyto.
Nasser uwaza bowiem, ze gtdwnymi przeciwnikami w konflikcie
na srodkowym Wschodzie sa Rosja i Ameryka. Jezeli Rosja po-
piera¢ bedzie Araboéw bardziej energicznie I wydajnie niz Stany
Zjednoczone lzrael, Nasser wnioskuje, Zze Egipt odrobi swa kles-
ke militarng, zyczymy lzraelowi, by zdotat w petni politycznie
zdyskontowaC swe zwyciestwo, lecz nie ulega watpliwosci, ze
w ostatecznym rozrachunku o nowym ukiadzie na srodkowym
Wschodzie zadecydujg Rosjanie i Amerykanie. Zwyciestwo lzrae-
la z cata pewnoscig nie pojdzie na marne i stanowi znakomitg
karte w politycznej grze, ktora toczyC sie bedzie prawdopodobnie
przez wiele lat. Niemniej, na szczeblu polityki globalnej, konflikt
na Srodkowym Wschodzie uwaza¢ nalezy za wojne sukcesyjna.
O schede europejska na tych terenach walczy Rosja ze Stanami
Zjednoczonymi i wynik tych zmagan nada ostateczny ksztatt
sytuacji na Srodkowym Wschodzie.

W Europie ,wojna sukcesyjna” ulegta zamrozeniu. Europe
zachodnig kto$ okreslit mianem ,,dolarowego imperium”. Europa
wschodnia wchodzi w sktad imperium sowieckiego.

W jednym z poprzednich moich artykutéw przytoczytem wy-
powiedZ min. Willy Brandt'a, ze Niemcy sg gigantem przemysto-
wym i politycznym kartem. To okresSlenie rozciagngé mozna na
calg Europe zachodnig. W okresie wojny na Srodkowym Wscho-
dzie glos zabraty Stany Zjednoczone, Zwigzek Sowiecki, lzrael
lecz nie Europa. Prezydent de Gaulle méwit w imieniu Francji,
podobnie jak premier Wilson méwit w imieniu Wielkiej Brytanii.
Politycznie zachodnia Europa istnieje tylko na papierze.

Polacy w wielu wypadkach zjednoczenie gospodarcze traktuja
za$ za rownoznaczne ze zjednoczeniem politycznym. Jezeli przez
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zjednoczong Europe rozumiec trzecie super-mocarstwo tzn. fe-
deracje panstw politycznie i gospodarczo niezalezng tak od Rosji
jak i od Stanéw Zjednoczonych — wypada stwierdzi¢, ze takiej
Europy nie ma. Z tych przyczyn wysuwanie hasta: ani z Rosja
ani z Niemcami tylko ze zjednoczong Europg — jest w gruncie
rzeczy redukowaniem polityki do paciorka poboznych zyczen.

Europa — powtarzam zawsze — to sg Niemcy. Minister Brandt
albo jego nastepca, cytowane powyzej powiedzenie ujmie pew-
nego dnia w forme pytania: dlaczego Niemcy majg byC politycz-
nym kartem? Dlaczego Bonn nie ma mie¢ hot line bezposrednio
do Kremla?

Co czyni z Niemcow, trzeciej gospodarczej potegi Swiata,
politycznego karta?

Niemcom status ,,politycznie matoletnich” narzucajg Rosjanie.
Zaréwno Londyn jak i Paryz majg telefoniczne kable wiodace
wprost do Kremla i tak prez. de Gaulle jak i prem. Wilson
wkiadajg wiele trudu, by mie¢ mozliwie jak najlepsze stosunki
z Moskwa. Trudno sie temu dziwi¢. Niezalezno$¢ oznacza zawsze
poprawne stosunki z obu super-mocarstwami. Nieprzejednanie
wrogie nastawienie do jednego super-mocarstwa pociaga za soba
automatycznie uzaleznienie sie od drugiego super-mocarstwa.
W Europie jezeli chce sie co$ znaczy¢, nie mozna Rosji ignorowac
i byé przez Rosje ignorowanym. Na takg postawe moga pozwolié
sobie ,,rzady” emigracyjne — lecz nie rzady mocarstw, ktore
chcg uprawiaC konkretng polityke.

Wszystko sprowadza sie do podstawowego ﬁytania: wojna czy
koegzystencja? Podkreslatem na tych tamach wielokrotnie, ze
w mojej opinii wojny w Europie nie bedzie. W Europie nie mozna
prowadzi¢ wojny by proxy. Od pierwszego dnia, kazda wojna
europejska bytaby wojng sowiecko-amerykanska, nuklearng i
Swiatowg. Wielu z nas koegzystencja z Sowietami nie odpowiada.
Lecz naszym atomowym hegemonom jeszcze bardziej nie odpo-
wiada wizja zréwnania z ziemig ich miast i przemystow. | z tych
przyczyn zarbwno Stany Zjednoczone jak i Rosja czynig wszyst-
ko, by unikna¢ bezposredniego zbrojnego konfliktu amerykansko-
sowieckiego.

To sg truizmy. Czytajac jednak prase emigracyjng trudno
oprze¢ sie wrazeniu, ze Polacy do hasta ,,ani z Rosjg ani z Niem-
cami” dodajg drugie uzupetniajace hasto ,,ani wojna ani pokoj”.
Prasa emigracyjna w czambut potepia koegzystencje. To sa owe
sprzecznosci wsrod ktérych grzeznie polska mysl polityczna.
Nasz stosunek do Rosji jest nie tylko neurotyczny lecz niegodny
europejskiego historycznego narodu. Z jednej strony Gomutka
i jego politbiuro reprezentujg szczyt stuzalczosci wobec Moskwy
— z drugiej strony, w tej samej Polsce Ludowej, kelner w wago-
nie restauracyjnym zachowuje sie po chamsku w stosunku do
rosyjskich turystéw (,,Konfrontacje”, ,,Kultura”, lipiec-sierpien
1967). Z jednej strony Rosjan uwazamy za ,katmukéw" i tam,
gdzie niczym to nie grozi, okazujemy Im pogarde — z drugiej
strony, kilaniamy im sie w pas godzac sie pokornie na kazde
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ich zlecenie i skinienie. W niczym nie jesteSmy tak przerazliwie
i upakarzajgco wschodni jak w stosunku do Rosjan.

Kto$s powie, ze to tylko Gomuika, Kliszko czy Ochab. Ale
przeciez to nie sg Chinczycy czy Arabowie tylko rdzenni Polacy,
ktérych nazwisk z historii Polski nikt nie wymaze. Historia moze
kiedy$ potepi tych pandéw — lecz popiséw ich stuzalczosci nikt
nie wykresli z kart naszych dziejow.

Wszystko to wigze sig bezposrednio z nastgpujacym punktem.
Nie jest rolg publicysty bawi¢ sie w przepowiednie lecz niewat-
pliwie do obowigzkéw pisarza politycznego nalezy przewidywanie.
Ot6éz, osobiscie przewiduje, ze w obrebie najblizszych kilku lat,
Bonn podejmie bezposrednie rozmowy z Sowietami. Niemcy za-
czynajg sobie zdawaC sprawe, ze emancypacja oznacza przede
wszystkim wyprostowanie stosunkéw z Moskwa. Z Kosyginem
rozmawiajg panowie Johnson, Wilson i de Gaulle. Dlaczego nie
miatby rozmawia¢ p. Kiesinger?

Rozwdj sytuacji w Niemczech Sledze z wielka uwage‘. Nie
bytem jednak w Niemczech od wojny i nie ryzykuje pogladéw
opartych wylacznie na osobistym wyczuciu.

Jeden z najle#)szc?/ch znawcow Niemiec w Anglii Uwe Kitzinger
(Fellow of Nuffield College, Oxford), autor doskonatych ksigzek
0 wspotczesnych Niemczech w swym najnowszym studium pt.
,New Moods in West Germany" cytuje nastepujaca wypowiedz
prof. Erwina Scheuch’a z Kolonii:

,»,Obserwuje pewne usitowania rzedu majace na celu wzbudzi¢ nastroje
anty-amerykanskie — oraz poczucie niezadowolenia na skutek obcej krytyki.
To wszystko ma spetni¢ role szczepienia ochronnego przed obcg krytyka,
skierowang pod adresem przysztej niemieckiej polityki zagranicznej — poli-
tyki zasadniczo zwrdconej ku Rosji. Nic nie jest jeszcze postanowione i sadze,
ze uplynie co najmniej rok nim dowiemy sie czy inzynierowie obecnej wiel-
kiej koalicji utrzymajg sie przy sterze. Lecz jezeli ci politycy (obecna
koalicja) beda mogli realizowa¢ swojg linie — oznacza¢ to bedzie stosunek
miodszego do starszego brata w odniesieniu do Zwigzku Sowieckiego — sto-
sunek w ramach ktérego nie bedzie miejsca na Stany Zjednoczone™.

Prof. Erwin Scheuch jest bardzo doswiadczonym i wybitnym
znawcyg politycznej sceny niemieckiej i jego opinii nie mozna
lekcewazyé.

Osobiscie nie zazyrowatbym w catosSci pogladéw Scheucha.
Lecz wydaje mi sig, ze racje ma inny profesor nauk politycznych
Waldemar Besson, ktory twierdzi, ze krystalizuje sie nowe nie-
mieckie poczucie narodowe. W roku 1945 Niemcy Swiadomie opto-
wali za Zachodem i uznali sie za nardd zachodni. W przesztosci
Niemcy uwazali sie jednak za co$ niepomiernie wyzszego od
Wschodu i roznego od Zachodu. Wydaje sie, ze owa identyfikacja
z Zachodem nie zostata uwiericzona pelnym sukcesem. Niemcy
chcag mie¢ demokracje ale nie anglosaska tylko niemiecka. Jak
widzimy na przykladzie obecnej koalicji — demokracja niemiec-
ka obywa sie znakomicie bez opozycji, ktora w modelu anglosas-
kiej demokracji odgrywa wrecz podstawowsg role.



LANI Z ROSJA ANI Z NIEMCAMI 83

Owo poczucie, ze Niemcy nie sg zachodnig tylko $Srodkowa
Europg, ze sg czym$ odrebnym na skutek swej niemieckosci —
wszystko to moze utatwi¢ ewolucje w kierunku porozumienia
Z Rosja.

Nie nalezy przewidywa¢ ani nowego Rapallo, ani dramatycz-
nego odwrocenia sojuszow. Federalna Republika bedzie natomiast
musiata w takiej czy innej formie uzna¢ NRD. Lecz to nie jest
bynajmniej zbyt wysoka cena w poréwnaniu z ewentualnymi ko-
rzysciami 1 perspektywami, ktdre otwartyby sie przed Bonn.

Niemcom do tej pory wydawato sie, ze najpierw nastgpié
musi zjednoczenie a pozniej odprezenie. Sadzili rdwniez, ze jest
rzecza mozliwg ,,spenetrowanie" panstw satelickich przy réwno-
czesnym ignorowaniu Rosji. Ostpolitik oparta na powyzszych
zatozeniach nie mogta da¢ rezultatow.

Gdyby doszto do odprezenia miedzy Bonn a Moskwa — nastro-
je antyniemieckie w Europie wschodniej z polecenia Moskwy
zgastyby jednego dnia. Gomutka wydatby odpowiednie polecenie
cenzurze | sprawa bytaby zatatwiona. Re-orientacja prasy, radia
i telewizji — w panstwie totalnym — nie przedstawia najmniej-
szej trudnosci.

Do czego zmierzajg te rozwazania? Chcialem wykazaé, ze
poniewaz nie doszto do negocjacji amerykansko-sowieckich w
sprawie Europy jako catoSci — mocarstwa europejskie podej-
mujg dialog z Moskwg, kazde we wiasnym imieniu. Byloby
moze naiwno$cig oczekiwa¢, ze Niemcy ustanowig chwalebny
wyjatek w tej regule.

*

Zjednoczenie Europy mogtoby sie dokona¢ tylko w wyniku
negocjacji amerykarsko-sowieckich. Europa, Azja, Srodkowy
Wschod — to sg wszystko odcinki globalnego frontu. Na kazdym
z tych frontow tocz% sie walka o ustalenie przewagi, lub przy-
najmniej zno$nego balance oj power. Ameryka nie przegrywa
w Wietnamie — lecz wskutek Wietnamu przegrywa w Europie.
Nawet tak potezne mocarstwo jak Stany Zjednoczone nie moze
wygrywaé zawsze i wszedzie. Wietnam jest bardzo wazny, lecz
watpie czy jest wart ceny Niemiec. Jezeli wojna w Wietnamie
toczyC sie bedzie jeszcze przez kilka lat — jezeli Amerykanie
w sensie polityczno-wojskowym nie beda pomagali Europie lecz
odwrotnie, bedg oczekiwali pomocy od Europy — jezeli zatogi
amerykanskie w Niemczech bedg topnie¢ — woéwczas skionny
jestem przypuszczaé, ze prof. Erwin Scheuch okaze sie proro-
kiem we wihasnym Kkraju.

Podkreslitem w pierwszej czesci tego artykutu, ze kryzys na
wiekszg skale ujawnia rzeczywistg sytuacje. W chwili wybuchu
wojny na Srodkowym Wschodzie Europejczycy zamanifestowali
wszystkimi dostepnymi $Srodkami, ze w razie rozszerzenia kon-
fliktu pragng pozosta¢ neutralni. Jak wynika z ankiety przepro-
wadzonej przez ,,Sunday Times" 63% Brytyjczykdéw opowiedziato
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sie za neutralnoscig w sytuacji gdyby konflikt przeksztatcit sie
w wojne sowiecko-amerykanska. Nie ulega watpliwosci, ze wiek-
szo$¢ spoteczenstwa francuskiego pragnie réwniez neutralnosci
w wypadku konfliktu $wiatowego — czego wyrazem jest popar-
cie mas spoteczenstwa (cho¢ nie intelektualistow) dla polityki
prez. de Gaulle'a.

Niemcy zachodnie znajduja sie w polu bezposredniego obstrza-
tu 700 sowieckich MRBM — i trudno sobie wyobrazi¢ by rzad
w Bonn gragna’f zréwnania z ziemig miast i przemystow Federal-
nej Republiki. Gdyby Niemcy liczyli sie z wojng nie redukowaliby
Bundeswehr o 60 tysiecy ludzi w celu zaoszczedzenia 200 miliondéw
funtow szterlingdbw rocznie. Wiadomos$¢ o zamierzonej redukcji
wywolala w Waszyngtonie jak najgorsze wrazenie. Wielka Bry-
tania ogtosita réwniez redukcje swoich sit zbrojnych, ktéra be-
dzie przeprowadzona stopniowo w obrebie najblizszych kilku lat.

Owe nastroje neutralistyczne sg wiecej niz zrozumiate. Do
wojny atomowej Europa ,nie nadaje si¢” i kazdy Europejczyk
czuje to w swoich kosciach. Szanse przetrwania wojny atomowej
majg mocarstwa-kontynenty, jak Rosja, Ameryka czy Chiny, lecz
nie Anglia, ktéra jest jednym przeludnionym, 60-ciomilionowym
miastem. Euroaa zachodnia ma najwiekszg na $wiecie gestos¢
zaludnienia i skupienia przemystéw i wojny atomowej prawdo-
podobnie by nie przetrwata.

Nastroje neutralistyczne w Europie wzrosna niewatpliwie na
skutek wiadomosci, ze Stany Zjednoczone tracg w stosunku do
Sowietdw swojg przewage atomowg. Jak wynika z memoriatu
opracowanego przez grupe wybitnych amerykanskich rzeczoznaw-
cow dla ,,House Armed Services Committee” — potencjat atomo-
wy sowiecki, liczony w megatonach zréwna si¢ z megatonazem
amerykanskim jeszcze w tym roku, lub nawet go przewyzszy
(,The Guardian”, 12. 7. 67). Nie przytaczam cyfr, ktore w tej
dziedzinie nigdy nie majg wartosci bezwzglednej — sadze jednak,
ze mozna przyja¢ niemal za pewne, ze poziomy potencjatow ato-
mowych obu super-mocarstw zaczynajg sie wyréwnywaé, co
zreszta od dawna przewidywano.

Niemniej, z europejskiego punktu widzenia, wartos¢ ,,para-
sola” amerykanskiego byta oczywiscie inna gdy Stany Zjedno-
czone dysponowaty przewaga atomowag w stosunku 1 : 3, niz dzis,
gdy ta przewaga zaczyna sie ulatniad.

NATO jest instrumentem mato wartoSciowym nie dlatego, ze
ma mato dywizji — lecz dlatego, ze narody europejskie nie chcg
bra¢ udzialu w ewentualnej trzeciej wojnie Swiatowej. Nalezy
podkreslic z naciskiem, ze de Gaulle nie wstepuje w slady Pe-
taina — lecz, ze zarbwno on jak i wiekszos¢ Europejczykow
zdaje sobie sprawe, ze Europa nie moze by¢ teatrem wojny
nuklearnej, poniewaz tym razem nie byloby ani czego odbudo-
wywacé ani kogo wyzwalac.

Owemu neutralizmowi europejskiemu nalezatoby nadaé pew-
ng konkretng forme. Dialog panstw zachodnio-europejskich z
Moskwa nie zmieni niczego — tym bardziej, ze kazde z panstw
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prowadzi 6w dialog tylko we wiasnym imieniu. Czy naszym
ideatem jest Europa, ktorej kazda stolica bedzie posiadata odreb-
ne i bezposrednie potaczenie z Kremlem?

Sita przetargowa Standéw Zjednoczonych jest niewspotmiernie
wieksza niz catej Europy zachodniej. Globalnym partnerem Rosji
sg Stany Zjednoczone i to zarowno w Kairze jak i w Berlinie,
zarbwno na morzu japonskim jak i na Morzu $rédziemnym.

Osobiscie nie wierze w powszechne rozbrojenie i wieczyste
odprezenie. Lezy natomiast w interesie obu super-mocarstw skra-
canie linii globalnego frontu i kolejne rozwigzywanie spornych
zagadnien.

W interesie Stanéw Zjednoczonych lezy niewatpliwie stworze-
nie w Europie takiego uktadu, ktdry uniemozliwiatby Niemcom
wstapienie w Slady Francji. By¢ moze Waszyngton miatby mozli-
wos$C zaproponowania Sowietom rownoczesnej likwidacji Paktu
Warszawskiego i NATO w odmiennej formie niz proponujg to
Rumuni. W praktyce, powyzsza likwidacja musiataby oznaczaé
ewakuacje wojsk sowieckich z NRD i z innych panstw satelic-
kich. Oczywiscie Amerykanie musieliby opusci¢ Niemcy zachod-
nie, cho¢ nie Europe. Wojska sowieckie stacjonujace we Lwowie
sg réwniez w Europie. Ze Lwowa jest mniej-wiecej tak daleko
do Berlina jak z Brukseli.

W tﬁm wypadku nie chodzi o szczeg6towe plany paséw neu-
tralnych, disengagement itd. — tylko o przyjecie zasady, ze sy-
tuacja w Europie dojrzata do zastgpienia konfrontacji porozu-
mieniem amerykansko-sowieckim. Tylko w ramach Europy wy-
taczonej z blokéw wojskowych bytaby mozliwa blizsza wspot-
praca gospodarcza pomiedzy panstwami ,wspoélnego rynku” a
panstwami wschodnioeuropejskimi — co z czasem wyrazitoby
sie pewnym wyréwnaniem pozioméw w stopie zyciowej i libera-
lizacja ustrojow.

Powyzej naszkicowany plan jest niestety nie do zrealizowania
dopdki trwa wojna w Wietnamie. Rosjanie za kazde ustepstwo
w Europie zadaliby zaptaty w Wietnamie. Pozycja p6tnocnego
Wietnamu jest podobna do statusu NRD. Rosjanie zdajg sobie
sprawe, ze Hanoi nie moze wygra¢ wojny przeciwko Stanom
Zjednoczonym. W ogdlnoniemieckich wyborach Ulbricht nie miat-
by zadnej szansy zwyciestwa. Nie trzeba by¢ obdarzonym jakas$
szczegoblniejsza wyobraznig polityczng, by zdawa¢ sobie sprawe
z faktu, ze gwattowny upadek rzadu komunistycznego istniejace-
go od 20 lat stanowitby dla Rosji cios nie tylko prestizowy. To
bylaby kleska Rosji 1 triumf Chin. Najwiekszymi obroncami
Ulbrichta sg Chinczycy. Rosjanie nie moga go sprzeda¢, poniewaz
tym samym dostarczyliby Pekinowi argumentow, ktore na arenie
Swiata komunistycznego bytyby nie do odparcia. To samo dotyczy
rzagdu w Hanoi. W mojej opinii, gdyby Amerykanie podjeli inwa-
zje potnocnego Wietnamu — Chinczycy nie pospieszyliby z po-
mocg, poniewaz ich celem byloby doprowadzi¢ do catkowitej
kompromitacji Moskwy. Sformowaliby na chifiskim terytorium
komunistyczny rzad Wietnamu in exile, ktory Swiadczytby przed
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calg Azja, ze kleska Wietnamu jest wynikiem spisku amerykar-
sko-sowieckiego.

Wojna w Wietnamie moze trwac jeszcze kilka lat. Oznacza to,
ze nie bedzie rozméw amerykansko-sowieckich w sprawie upo-
rzadkowania sytuacji europejskiej. Oznacza to rdwniez, ze Niem-
cy, wczesniej czy pézniej, podejmag prébe utozenia swych sto-
sunkow z Moskwa na nowych podstawach. Rosja by¢ moze nigdy
nie bedzie super-mocarstwem globalnym na wzor Stanow Zjed-
noczonych. Jezeli jednak wyrdwna swe stosunki z Niemcami
stanie sie hegemonem Europy. Zbigniew Brzezifski napisze wow-
czas, ze Rosja jest mocarstwem regionalnym, zaangazowanym
gtownie w Europie. Tak to bedzie wygladato w Waszyngtonie.
Lecz obraz Europy, widziany z Warszawy, przedstawiac sie bedzie
zgota inaczej.

Niebezpieczenstwo polega na tym, ze spoteczenstwu w Kraju
wydaje si¢, ze szowinizm anty-niemiecki gwarantuje poparcie ro-
syjskie. Nie potrzeba na Rosje wptywaé, nie potrzeba w Rosji
umacniac sit postepu i reformy — wystarczy uprawiaé histerycz-
ng anty-niemieckg propagande. Ten typ polityki moze nas w
niedalekiej przysztosci doprowadzi¢ do sytuacji wymarzonej
przez pewien odtam politykéw emigracyjnych: ani z Rosjg ani

z Niemcami.
Juliusz MIEROSZEWSKI

Karlove Vary

Trudno utrzymywac, ze konferencja 24 europejskich partii ko-
munistycznych w Karlovych Varach, ktéra toczyta sie od 24 do
27 kwietnia, zakonczyta sie powodzeniem. Zgodnie z zamierzenia-
mi jej organizatordw, a w szczegolnosci Zwiagzku Sowieckiego,
miata ona zamanifestowaé wewnetrzng jedno$¢ w stosunku do
pewnego programu w zakresie polityki zagranicznej: ta jednos$¢
miata wyraziC si¢ przede wszystkim w zajeciu jednolite] posta-
wy wobec nieustepliwej linii politycznej, reprezentowanej obecnie
przez Ulbrychta i Brezniewa w ,,sprawie niemieckiej”.

Usitowania stworzenia zwartego bloku przyniosty jednak roz-
czarowanie. Za dazenie do przywrocenia hegemonii sowieckiej
nad partiami i panstwami komunistycznymi Europy, Brezniew
musiat zaptaci¢ bardzo wysokg cene: udato mu sie bowiem wy-
kaza¢ jedynie, ze Moskwa rozcigga kontrole, mimo trudnosci
i opozycji, nad siedemdziesieciu procentami partii europejskich.
W obradach w Karlovych Varach uczestniczy:rjy 24 partie; na
wezwanie do stawienia sie na konferencje nie odpowiedzialy jed-
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nak partie komunistyczne Rumunii, Jugostawii, Albanii, Holandii,
Norwegii, Islandii i Szwecji.

Wsréd dysydentéw niezmiernie wazna partia rumunska zna-
lazta sie juz na progu schizmy, i to nie tylko w dziedzinie samej
istoty zagadnienia, lecz takze w formie w jakiej do sprawy tej
podeszta. Rumuni bowiem — o ile nam wiadomo — rozestali
do wszystkich partii uczestniczacych w obradach list wyjasnia-
jacy przyczyny ich nieobecnosci oraz ich negatywnego stosunku
do polityki Ulbrychta i Brezniewa; jest to metoda, ktdra, przypo-
minajac sposéb postepowania Chinczykéw na poczatku konfliktu
z Moskwa, ma na celu podkresli¢c — takze i w formie — akt
publicznego zerwania dokonany przez Bukareszt na oczach euro-
pejskiego ruchu komunistycznego.

Sposéb postepowania przyjety przez Rumunow i zmierzajacy
do odrzucenia zasady centralizmu dyplomatycznego, usankcjo-
nowanej ostateczng uchwatg ,24 partil”, odbiega nieco od me-
tody, duzo bardziej kompromisowej, zaadoptowanej przez Jugo-
stowian. Komunisci jugostowianscy, ktérym nieustanne odchyle-
nia od linii sowieckiej umozliwiajg dzisiaj postugiwanie sie for-
ma protestu mniej dobitng, pozbawiong wszelkich akcentéw dra-
matycznych, woleli wysta¢ jeden tylko list, skierowany do samej
konferencji, list co prawda zdecydowany w tresci, lecz ogledny
w formie, ktory oglosili pdzniej w prasie. Rumuni natomiast,
ktorzy stali sie gtdwnymi oskarzonymi podczas obrad w Karlo-
vych Varach i w stosunku do ktérych fatwiej jest uciekac sie
do szantazu — wchodza bowiem w skfad organizméw ponad-
narodowych bloku, jak Pakt Warszawski czy Komekon — zmu-
szeni zostali, pod wptywem wytworzonej sytuacji, do porzucenia
ostroznosci bizantyjskiej i do otwartego zbuntowania sie przeciw-
ko rozkazom Ulbrychta i Brezniewa.

2

List wystany metoda chinskg do poszczegblnych partii musiat
by¢ — chociazby ze wzgledu na jego poufny charakter — surowy
w tresci. Rownie bezwzgledne i zadziwiajace byto nieoczekiwane
stanowisko jakie zajat sekretarz partii rumunskiej Ceausescu
w artykule ogtoszonym w Scinteia z 7 marca. Bylo ono bezwzgled-
ne, gdyz oskarzat on Moskwe o ,postugiwanie sie starg metoda,
polegajaca na ustalaniu stosunkéw miedzy partiami w zaleznosci
od tego czy odrzucity lub przyjety jaki$ okre$lony punkt widze-
nia” i o uciekanie sie do ,,naciskéw, ktére w rezultacie pogtebia-
ja rozbieznosci w tonie ruchu komunistycznego”. Byto zadziwia-
jace — gdyz Ceausescu dat do zrozumienia, nie wymieniajac
zresztg imiennie Zwigzku Sowieckiego — ze wykryto ostatnio,
iz pewna grupa komunistow w tonie partii rumunskiej pozosta-
jaca w kontakcie z sitami komunistycznymi zagranica, podjeta
probe akcji wywrotowej. ,,Wszystkie usitowania prowadzone przez
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jakas partie” — pisat on — ,,w celu nawigzania poza oficjalnymi
ramami organizacyjnymi stosunkow z czionkami czy tez grupa-
mi jakiej$ innej partii, sg réwnoznaczne z naruszeniem zasady
internacjonalizmu proletariatu; nabierajg one charakteru akcji
zmierzajacej do rozbicia danej partii”.

W Swietle faktow, ktére wychodza na jaw dopiero teraz, w
Swietle polemik, ktére wywotujg ogtaszane rewelacje, konferen-
cja w Karlovych Varach wyglada nieco inaczej; atmosfera, w
jakiej toczyly sie obrady, byta duzo bardziej niepewna, duzo bar-
dziej burzliwa niz mozna byto przypuszczac. Trzeba bowiem pa-
mieta¢, ze Rumunia nie jest Albanig i ze jej odstepstwo pociagnie
znacznie glebsze konsekwencje. Na, co prawda niedostatecznie
jeszcze przejrz(?/stym, tle konferencji ,24 partii” zarysowuje sig
decyzja, prawdopodobnie definitywna, zerwania z jednolitg li-
nig ruchu komunistycznego w Europie, decyzja, ktdra pobiera
panstwo komunistyczne bedace dzisiaj ze wzgledu na swoj pres-
tiz miedzynarodowy, rozwoj przemystowy i bogactwa naturalne,
jednym z najwazniejszych wséréd krajéw wschodnich. Dlatego
tez, zaniepokojeni tym nowym zerwaniem, Nowotny, Kadar
i Longo — przedstawiciele trzech partii najbardziej sktonnych
do kompromiséw i tatania dziur aby zachowaC wewnetrzng
spoisto$¢ komunistyczng — pospieszyli zapewni¢, ze ,dialog z
nieobecnymi” toczyc sie b?(dzie w dalszym ciggu. Ale pdZniejszy,
nieoczekiwany bieg wypadkéw z cieniem spisku anty-rumunskie-
go, jaki zarysowal sie miedzy piecioma partiami, sprawia, iz
dialog ten bedzie raczej rozmowa gtuchoniemych. Brezniew
zachowat przeciez calkowite milczenie na temat mozliwosci czy
tez potrzeby nawigzania ,,dialogu z nieobecnymi”.

Jest rzecza jasng, ze w tych warunkach konferencja, ktoéra
miata w zasadzie poswieci¢ swe obrady kryzysowi w Europie za-
chodniej, musiata w rzeczywistosci zajaC sie sprawg kryzysu
w Europie wschodniej. Raz jeszcze ,sprawa niemiecka” stata
sig pretekstem stuzacym do przywrdcenia dyscypliny i przywota-
nia do porzadku dysydentéw. To co miato by¢ zamanifestowa-
niem wspolnej, jednolitej linii komunistycznej w Europie, wywo-
tato dezorientacje wsrdd samych komunistow, doprowadzito do
ro;bli(_:izri] ich wspolnej postawy politycznej w zagadnieniach euro-
pejskich.

a4

Zbadajmy jednak blizej tres¢ o$wiadczenia, podpisanego przez
»24 partie”. Jezeli chodzl o konkretne propozycje nie zawiera
ono zadnych istotnych zmian w poréwnaniu z deklaracjg uchwa-
long w lipcu 1966 roku w Bukareszcie przez panstwa cztonkow-
skie Paktu Warszawskiego. W zakresie natomiast uzgodnienia
postawy politycznej miedzy partiami i panstwami komunistycz-
nymi wobec zagadnien europejskich przynosi ono powazne ogra-
niczenie: w Bukareszcie bowiem przyjeto, z inicjatywy i pod
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naciskiem Rumunoéw, zasade ,.kontaktéw bilateralnych” miedzy
panstwami wschodu i zachodu, w Karlovych Varach za$ zasade
te zignorowano zupetnie. Fakt ten jest zresztg catkowicie logicz-
ny: spotkanie ,24 partii” zwotane zostalo przede wszystkim po
to, by potozyé kres , kontaktom bilateralnym”, na wzoér rumunski,
miedzy panstwami komunistycznymi wschodu a Niemiecka Re-
publikg Federalna.

W punktach poswieconych sprawie bezpieczenstwa w Euro-
pie, rezolucja nie schodzi z utartych szlakéw pokojowej propa-
gandy komunistycznej, ktora zmierza w rzeczywistosci do usu-
niecia Amerykanéw z Europy i do obalenia rownowagi sit na
kontynencie na korzy$¢ Rosji. Zajmuje ona zdecydowanie nega-
tywna postawe w stosunku do catkiem nowego elementu poli-
tycznej sytuacji europejskiej, to znaczy w stosunku do koalicji
rzadowej chrzescijanskich demokratow i socjaldemokratow w
Bonn i jej ruchliwej polityki wschodniej zapoczatkowanej spotka-
niami w Bukareszcie, Pradze, Sofii 1 Bialogrodzie. Tekst ten
wydaje sie nosi¢ wyrazne pietno ulbrychtowskie.

W oczach tych, ktérzy podpisali deklaracje, Niemcy zachodnie
uchodzg, wasnie z powodu ich nowej polityki wobec komunis-
tycznych panstw wschodu, za konia trojanskiego wprowadzone-
go do bloku komunistycznego przez Waszyngton w celu rozbicia
tego bloku przy pomocy akcji dyplomatycznej i neo-kolonializmu
gospodarczego. Rezolucja, przyjmujac ,.doktryne Ulbrichta” —
przeciwko ktérej zbuntowali sie Rumuni i Jugostowianie a ktdrg
poparli mimo zastrzezeh Czesi, Bulgarzy i Wegrzy — nie tylko
wypowiada w wielu punktach poglady sprzeczne z tg doktryna,
lecz takze daje fatlszywy obraz wspdtczesnej Europy, obraz, ktory
kaze mysle¢ o konfliktach i o zimnej waojnie.

Z jednej strony notuje ona mozliwosci zwigkszenia wptywow
dzieki nowym tendencjom partii socjalistycznych i socjaldemo-
kratycznych oraz wita z zadowoleniem nowe stanowisko ,,$wiata
chrzes$cijanskiego wobec probleméw postepu spotecznego i poko-
ju”, lecz z drugiej potepia niemiecka partie socjal-demokratyczna,
jedng z najpotezniejszych w Europie, te wiasnie, ktéra na sku-
tek uczestniczenia w Wielkiej Koalicji w Bonn przyczynia sie
do otwarcia nowych perspektyw politycznych na wschodzie i do
stopniowego porzucania najbardziej sztywnych formut ,,doktryny
Hallsteina”. ,Nic nie wskazuje na to, ze nowy rzad w Bonn zre-
zygnowat z polityki imperialistycznej, prowadzonej przez jego
poprzednikow”. Stara teza Kominternu o ,socjal-faszyzmie, tym
gtownym wrogu” zostaje zastosowana do Niemiec, to znaczy tam
gdzie poniosta catkowitg porazke. Zgubny mit o ,socjal-faszyz-
mie”, ktdry w tak powaznym stopniu przyczynit sie do upadku
demokracji w Republice Weimarskiej | do zwyciestwa hitleryz-
mu, pobrzmiewa na nowo, chociaz wzbogacony o kilka nieznacz-
nych wariantobw, w przemowieniu jakie wygtosit Ulbrycht pod-
czas konferencji. ,,Socjal-demokraci niemieccy nie robig nic inne-
go — powiedziat on — jak tylko obwijaja we frazesy socjal-
demokratyczne imperialistyczng polityke monopoléw i to zarow-
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no w dziedzinie spraw wewnetrznych jak i zagranicznych Nie-
miec". W ten sposob konferencja w Karlovych Varach, ktéra
wspaniatomyslnie zaproponowata otwartg wspdtprace europej-
skim ugrupowaniom socjalistycznym, odmawia jednoczesnie przy-
jecia do wiadomosci faktu, ze socjal-demokraci niemieccy, przyj-
mujac wspo6t-odpowiedzialno$¢ za rzady w swym kraju, stworzyli
nowa sytuacje polityczna.

Dyskusja ta nie otworzyla wiec, bo nie mogta otworzy¢, no-
wych horyzontéw w sprawie europejskiej, a zablokowata jedno-
cze$nie zagadnienie Niemiec. Tutaj tez wychodzi na jaw pewna
prawda: polityka europejska Moskwy jest wiasciwie instrumen-
tem stuzacym do wywierania naciskbw na wschodzie. Sztywne
trzymanie sie status quo, izolacjonizm bedacy odpowiedzig na
propozycje zachodnie, abstrakcyjne potepianie Niemiec, ktore sg
w trakcie przygotowywania strategii wojennej stosujac polityke
usmiechow, oto cechy charakterystyczne przemowien i rezolucji
konferencji ,24 partii”. W istocie, przebieg tej konferencji jest
wynikiem zbieznosci jakie zarysowujg sie miedzy J)olityka, izola-
cji Ulbrychta a polityka Brezniewa, zmierzajaca do utrzymania
hegemonii sowieckiej w tonie ruchu komunistycznego. Nie jest
sprawg przypadku, ze atakom na Niemcy zachodnie towarzyszy-
ty nieustannie wezwania o zachowanie ,,jednosci”, ,,zgody wew-
netrznej" i ,,zasady internacjonalizmu” w tonie bloku. ,Doktry-
na Ulbrychta” polegajgca na stawianiu veta gdy chodzi o na-
wigzanie stosunkéw dyplomatycznych z Bonn 1 ktéra w rzeczy-
wistosci  stanowi odwrocona, komunistyczng wersje ,,doktryny
Hallsteina", jest $rodkiem dyscyplinarnym, za pomocg, ktérego
Moskwa pragnie wzmocni¢, przynajmniej na terenie Europy, swa
hegemonie nad ruchem komunistycznym. Ulbrycht zresztg pod-
kreslit ogolnie owa zbieznos¢ miedzy jego wiasng polityka a za-
sadg domagajaca sie utrzymania kierownictwa jednej partii.
»Internacjonalizm — powiedziat on — ktéry stuzy jednocze$nie
interesom narodowym, moze rozwija¢ si¢ w sposob szczegolnie
dynamiczny jedynie w Scistym zwiazku z partig wielkiego pan-
stwa socjalistycznego rewolucji pazdziernikowej".

*

Najbardzielj paradoksalnym faktem jest to, ze deklaracja ogto-
szona w Karlovych Varach, deklaracja bedaca zbiorem sprzecz-
nych ze sobag tez rozwinietych chaotycznie w oparciu o nietole-
rancyjng ,,doktryne Ulbrychta”, zwraca sie do socjalistow i kato-
likéw europejskich z wezwaniem by poparli polityke, przeciwko
ktdrej wystepuje powazna grupa ruchu komunistycznego. Sprzecz-
nos¢ ta wydata sie réwnie oczywista co zenujgca komunistom
wioskim, ktorzy podjeli w tonie komisji przygotowujacej osta-
teczny tekst deklaracji zacieta walkg o wprowadzenie szeregu
poprawek zmierzajacych do ,wyprostowania” niektérych oswiad-
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czen. Mimo, ze udato sie im tylko zmieni¢ tu i 6wdzie pewne
sformutowania, zmuszeni zostali do podpisania deklaracji.

Cafa stabos¢ wioskiej partii komunistycznej ujawnita sie w
przemoéwieniu wygtoszonym na zakoriczenie obrad przez Longo,
ktory, zabierajac gtos jako przewodniczacy ostatniego posiedze-
nia, zdobyt sie na wysuniecie kilku zastrzezen, ktoérych nie potra-
fit wprowadzi¢ do tekstu oficjalnego. Nawigzatl on do sprawy
Lautonomii” poszczegélnych partii i podkreslit, ze postepowa po-
lityka paneuropejska nie moze stanowic¢ ,wytacznego” monopolu
komunistow.

Petne subtelnosci stanowisko Wiochéw nie doprowadzito jed-
nak do zmienienia dyscyplinarnego i izolacjonistycznego charak-
teru konferencji, ani tez do zmniejszenia dogmatycznej, mecha-
nicznej sztywnosci oraz pesymizmu ,,doktryny Ulbrichta”, ktéra
odniosta zwyciestwo.

Stanowisko komunistow wioskich ujawnito gteboka wewnetrz-
ng sprzeczno$¢. Z jednej strony bowiem fakt, ze przybyli na kon-
ferencje nie moéwiac juz o tym, ze podpisali deklaracje, byt
dowodem pozytywnego stosunku do polityki jednoczenia Brez-
niewa, zjazd bowiem miat na celu podkreslenie jednosci wszyst-
kich wokot sowieckiej partii komunistycznej; z drugiej za$ sta-
rali sie oni przeciwstawi¢ sie zbyt bezwzglednej i kompromitu-
jacej linii politycznej Ulbrychta. Ot6z tego rodzaju stanowisko
jest przeciwne wszelkiej logice, fatszywe 1 nie da sie¢ utrzymac:
dlatego przede wszystkim, ze préby przywrocenia hegemonii Mos-
kwy opierajg sie wiasnie na ,,doktrynie Ulbrychta”, bedacej obo-
wigzujagcym programem dla ruchu komunistycznego w Europie.
Komunisci jugostowianscy nie ukrywali rozczarowania jakie wy-
wotato u nich stanowisko zajete przez wioska partie komunis-
tyczng; dali temu wyraz zarowno w licznych aluzjach ogtoszo-
nych przez prase jak tez w obserwacjach, ktére poczynili dzien-
nikarze jugostowianscy obecni w Karlovych Varach. Jugostowia-
nie mieli nadzieje, ze opozycja wioska w stosunku do linii
Brezniew-Ulbrycht bedzie bardziej zdecydowana i mniej chao-
tyczna. Rozczarowanie ich zwiekszyt niewatpliwie mit, szeroko
rozpowszechniony na S$wiecie, o liberalizmie i policentryzmie
wioskiej partii komunistycznej.

Otéz mitowi temu zaprzeczyla rzeczywistos¢ w Karlovych Va-
rach. Dopoki komunisci whoscy staraC sie beda o to, by ucho-
dzi¢ na zewnatrz za awangarde rewizjonizmu, ktéra wyzbyla sie
w najwiekszym stopniu wszelkich przesadéw, a jednoczesnie
beda podpisywaC na wewnatrz deklaracje, ktore odrzuca powazna
cze$¢ ruchu komunistycznego, nikt na Swiecie nie bedzie obda-
rzat ich zaufaniem; zaufania tego odméwig im zaréwno komu-
nisci dysydenccy na wschodzie jak i lewica demokratyczna na

zachodzie.
Enzo BETTIZA
(Correspondenza socialista, maj 1967)

(Przetozyt z wioskiego Pawet Zdziechowski)
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Premier sowiecki w drodze powrotnej ze Stanéw Zjednoczonych zatrzy-
mat sie na Kubie. Dobrze poinformowani dyplomatyczni korespondenci pism
amerykanskich twierdza, ze Kosygin usilnie doradzat Dr. Castro, by zaprzestat
rewolucyjnej dziatalnoSci w krajach Ameryki facinskiej a natomiast zognis-
kowat swoje wplywy na programach reform rolnych. Kosygin doradzat row-
niez polityke, ktora bylaby zdolna przeksztatci¢ lokalne partie komunistycz-
ne w krajach Ameryki potudniowej w spoteczno-polityczne organizacje akcep-
towane przez odnosne spoteczerstwa.

Dr Castro glosi z uporem, ze pierwszym obowigzkiem rewolucjonisty jest
,robi¢ rewolucje”, wydaje sie wiec watpliwe by rady Kosygina trafity mu
do przekonania.

Lecz jak postapi Moskwa w stosunku do Egiptu? Wbrew radom udzie-
lonym Dr. Castro — klasyczna polityka sowiecka zmierzata zawsze do dys-
kontowania pomocy gospodarczej i militarnej w ptaszczyznie ideologicznej.
Wedtug tego schematu ukoronowaniem operacji egipskiej winno by¢ prze-
ksztatcenie Zjednoczonej Republiki Arabskiej w ,,Arabska Republike Ludo-
wa”. Oczywiscie w takiej sytuacji Nasser musiatby znikna¢ ze sceny i ustapi¢
miejsca ortodoksyjnemu komuniscie.

W artykule pt. ,,Ani z Rosjg ani z Niemcami” wysunagtem poglad, ze
Rosja na Srodkowym Wschodzie prowadzi czysto imperialistyczng polityke.
Doda¢ jeszcze nalezy, ze przeksztatcenie Egiptu w panstwo komunistyczne
zwigkszytoby ryzyko sowieckiego zaangazowania.

Jest rzeczg charakterystyczng, ze o ile polityka zagraniczna Rosji ulega
upragmatycznieniu — o tyle polityka panstw satelickich a w szczeg6lnosci
Polski, ulega gwattownemu ,uideologicznieniu”. Na VIII Plenum KC pow-
tarzano w kotko, ze ,,nie ma wspotistnienia ideologii”. Z polecenia KC 6w
temat watkowata cata prasa od ,Trybuny Ludu” zaczagwszy a na ,Glosie
Koszalinskim” skofczywszy.

Rzadzace partie komunistyczne (z wyjatkiem Rumunii, ktéra przestaje
by¢ panstwem satelickim) dopatrujg sie w pragmatyzmie sowieckim wiel-
kiego niebezpieczenstwa. | stusznie. Jezeli w przysziosci miatoby sie okazac,
ze mozna mie¢ bazy sowieckie na swoim terytorium, korzysta¢ z pomocy
gospodarczej i wojskowej, gosci¢ setki sowieckich doradcéw i réwnoczesnie
unikna¢ komunizmu — woéwczas Polakom czy Wegrom mogtoby sie nasu-
na¢ niebezpieczne refleksje. Jezeli bliska wspotpraca z Moskwag nie oznacza
komunizacji w Egipcie to dlaczego miatoby by¢ inaczej w Polsce?

Uideologicznienie polityki jest potrzebne Gomutce poniewaz tow. Wies-
taw i ,,nowa klasa”, ktérg reprezentuje — zawdzieczajg swojg pozycje i przy-
wileje wytacznie ideologii. Koegzystencja przeraza Gomuitke, poniewaz kazda
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forma koegzystencji jest kompromisem dokonanym kosztem ideologii na
rzecz pragmatyzmu.

Gdyby Kosygin przyjat maksyme Dr. Castro, ze pierwszym obowigzkiem
rewolucjonisty jest ,robi¢ rewolucje” — wdéwczas Sowiety miatyby do wy-
boru albo powrdci¢ do izolacji z okresu przedwojennego albo zaakceptowaé
nieuchronno$¢ konfliktu zbrojnego ze Stanami Zjednoczonymi. Gomutka
sadzi, ze pomoc Sowietdw finansowa, gospodarcza czy militarna dla jakiego-
kolwiek kraju ,trzeciego $wiata” winna oznaczaé przewr6t komunistyczny
i osadzenie lokalnego ,,Gomukki” na kierowniczym stanowisku. Gdyby Rosja-
nie postepowali nadal wedlug powyzszej recepty — dostarczyliby amunicji
tym kotom w Waszyngtonie, ktore gtosza, ze komunizm jest spiskiem S$wia-
towym z ktérym koegzystencja nie jest mozliwa.

Przyjecie zasady, ze bron i pomoc gospodarcza dostarcza sie tylko poten-
cjalnym rewolucjonistom — z jednej strony zwezitoby mozliwosci $wiatowej
polityki sowieckiej — z drugiej strony, oznaczaloby podjecie ,$wietej woj-
ny” przeciwko kapitalizmowi amerykanskiemu. Uczucia anty-anglosaskie w
obrebie ,trzeciego Swiata” sg silne i rozpowszechnione — bytoby jednak
btedem stawia¢ znak réwnania pomiedzy anty-kolonializmem a pro-komu-
nizmem. W spofeczefstwach afro-azjatyckich anty-kolonialistami sg wszyscy,
lecz autentycznych komunistéw jest tylko gar$¢. Przeksztatcenie Egiptu czy
innego zamorskiego kraju w panstwo komunistyczne nie gwarantuje juz
dzi§ postawy pro-sowieckiej. Istnieje bowiem zawsze mozliwo$¢ dojscia do
wiadzy frakcji pro-chinskiej.

Do czego zmierzajg te uwagi? Chciatem wykaza¢, ze jezeli Moskwa
zechce utrzymaé swg pozycje vis-a-vis Standéw Zjednoczonych — przywdd-
cy na Kremlu beda musieli nauczy¢ sie nie tylko wspotzy¢é z panstwami
o innych systemach spotecznych lecz réwniez uzna¢, ze ustréj komunistyczny
nie jest konieczng kwalifikacjg dla potencjalnych sojusznikéw Zwigzku
Sowieckiego.

Jeden z podstawowych elementéw wielkiego kryzysu w Zwigzku So-
wieckim sprowadzi¢ mozna do nastepujacego twierdzenia. Na wewnatrz ideo-
logia stuzy do usprawiedliwienia dyktatury ,,nowej klasy”. Na zewnatrz, ta
sama ideologia stanowi kule u nogi. Swiatowa polityka Sowietéw jest pas-
mem zdrad ideologii poniewaz nie jest rzeczag mozliwg zachowa¢ wiernos¢
ideologii i unikng¢ wojny S$wiatowej.

W mojej opinii, politycy typu Kosygina zdajg sobie sprawe z faktu,
ze Swiat nigdy nie bedzie komunistyczny. Z drugiej strony politycy typu
Brezniewa musza sobie uswiadamia¢, ze oficjalne odstepstwo od uniwersalnej
teorii rewolucyjnej komunizmu otwartoby droge do zasadniczej rewizji mark-
sizmu-leninizmu, ktéry stanowi fundament panowania ,nowej klasy”. Tak
oto zarysowuje sie coraz wyrazniej zasadnicza sprzeczno$¢ pomiedzy intere-
sami Rosji jako mocarstwa Swiatowego a interesami ,,nowej klasy”, ktora
Rosjg rzadzi.

Czytelnik zauwazy w tym miejscu, ze owa sprzeczno$¢ w praktyce nie
istnieje, poniewaz na zewnatrz Rosja uprawia polityke pragmatyczng a nie
ideologiczng. Istotnie tak jest, lecz niemniej, owo doktrynalne zobowigzanie
do propagowania komunizmu w skali globalnej mobilizuje anty-komunistow
na catym Swiecie, wyposaza w antykomunistyczng ideologie najpotezniejsze
mocarstwo tj. Stany Zjednoczone i last but not least — uniemozliwia Rosji
budowe sojuszéw na ktérych mozna polegac.
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Na skutek policentryzmu blok komunistyczny utracit swa spoisto$¢ i
wsp6lnosé ideologii nie gwarantuje sojuszniczej solidarnosci z Rosjg. Row-
nocze$nie jednak, sojusz z Rosjg dla pafstwa 0 nie-komunistycznym ustroju
niesie ciagle grozbe przewrotu co czyni z Moskwy niebezpiecznego sojuszni-
ka. W rezultacie Sowiety opierajg sie tylko na panstwach satelickich. Panstwa
satelickie nie s3 w sojuszu z Moskwg w autentycznym sensie tego stowa.
Sa to bowiem nie sojusze panstw i narodéw tylko porozumienia miedzy-
partyjne.

Gtéwng tezg niniejszej noty jest poglad nastepujacy: Rosja w przesztosci
jezeli zechce utrzymac status mocarstwa Swiatowego bedzie musiata: a) po-
rzuci¢ dogmat uniwersalizmu komunistycznego i b) podjaé probe organizo-
wania porozumien i sojuszéw a-ideologicznych.

Jezeli klasa rzadzaca w Sowietach dojdzie do wniosku, ze ewolucja w tym
kierunku jest nie do pogodzenia z dyktaturg i totalizmem — Rosja przeksztat-
ci sie w mocarstwo regionalne bez powazniejszych powiazan S$wiatowych.
Pogtebiajacy sie policentryzm doprowadzi z czasem do catkowitego rozkiadu
tzw. obozu panstw socjalistycznych. Chiny sg komunistyczne i Jugostawia
jest komunistyczna — lecz jakie korzysci ptyna z tego dla Rosji? Gdyby
Chinami rzadzit prawicowy generat — by¢ moze stosunki pomiedzy Pekinem
a Moskwa nie bylyby tak naprezone jak obecnie.

To nie Rosja przegrywa na arenie polityki $wiatowej. Przegrywa nato-
miast ideologia komunistyczna. O tym czy Rosja jako mocarstwo podzieli
Swiatowg przegrang komunizmu — zadecyduje ewolucja wewnatrz Zwigzku
Sowieckiego. Ewolucja doktryny nie nadaza za ewolucjg sytuacji politycz-
nej. Wezmy przyktad. Policentryzm jest dzi§ historycznym faktem — nie-
mniej nie wypracowano w Moskwie do tej pory zadnej teoretycznej formy,
ktéra definiowataby to zjawisko.

Kto$ powie, ze nie ma sie czym kiopota¢, bo praktyka i zycie wazniejsze
sg zawsze od teorii i ideologii. Nie zawsze tak jest. Kosciot katolicki nie
podda rewizji tych dogmatéw, ktére pozbawityby Watykan racji istnienia.
Komunistyczne partie rzadzace wzdragajg sie przed rewizjg dogmatéw stano-
wigcych fundament ich wladzy — poniewaz owych dogmatéw, ktérym przeczy
zycie i praktyka nie ma czym zastgpi¢. Motywacje ideologiczng mozna by
zastgpi¢ tylko poparciem spofeczenstwa, ktére z kolei mozna by zjednac
wylacznie programem zasadniczych reform ustrojowych.

Uniwersalizm komunistyczny zawiodt w ramach obozu komunistycznego,
ktéry ewoluuje w kierunku policentryzmu a nie uniwersalizmu. Natomiast
ideologiczne zobowigzanie Moskwy do skomunizowania $wiata — wyposazyto
Ameryke w ideologie anty-komunistyczna, ktérej praktycznym wyrazem jest
polityka globalna Stanéw Zjednoczonych. Innymi stowy, uniwersalizm komu-
nistyczny daleko skuteczniej mobilizuje antykomunistéw niz komunistow.

Mit uniwersalizmu komunistycznego czesto paralizuje najbardziej pragma-
tycznie pomyslang polityke Zwigzku Sowieckiego. Nasser w przeméwieniu
z dnia 23. 7. br. oswiadczyt wyraznie i stanowczo, ze nie zyczy sobie wojsk
sowieckich na terytorium Egiptu. Prezydent Egiptu boi sie — i stusznie —
konsekwencji ideologiczno-politycznych takiej operacji. Uniwersalizm komu-
nistyczny uniemozliwia Sowietom budowe systemu sojuszéw a kandydatéw
na satelitdbw jest coraz mniej nawet w obozie ,,panstw socjalistycznych”.

Lecz likwidacja mitu o skomunizowaniu $wiata jest problemem wewnetrz-
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nym Zwigzku Sowieckiego. W gruncie rzeczy Rosja nie ma innej problema-
tyki tylko problematyke wewnetrzna.

CO SIC ZMIENILO?

W ,,Department of State Bulletin” z 3. 7 br. ukazat sie ciekawy i ory-
ginalny artykut prof. Zbigniewa Brzezinskiego pt. ,, The Indications of
Change for United States Foreign Policy”.

Brzezinski wychodzi z zalozenia, ze kryzysy i wojny lokalne skupiajac
na sobie uwage utrudniaja dostrzezenie powolnych lecz zasadniczych prze-
mian, ktére w swych konsekwencjach wazniejsze sg od kryzyséw i wojen
lokalnych.

Co sie zmienito? Autor wymienia nastepujace ewolucyjne przemiany,
ktérych taczny wplyw przeksztatca scene miedzynarodows.

I. Zanikanie konfliktéw ideologicznych pomiedzy wysoko rozwinigtymi
krajami Swiata. Od czasow Rewolucji Francuskiej konflikty miedzy pan-
stwami nosity charakter nacjonalistyczno-ideologiczny. Najbardziej zabojcza
mieszanka nacjonalizmu i ideologii byt hitleryzm. Ten typ konfliktu po-
miedzy wysoko rozwinietymi panstwami zanika z réznych przyczyn. Otrze-
Zwiajaco dziatajg bronie atomowe. Dawniej mozna bylo w przyblizeniu obli-
czyé zar6wno koszt jak i spodziewany zysk operacji wojennej. Dzi$ nie
jest to mozliwe. Ideologie gasng w krajach wysoko rozwinigtych poniewaz
ludzie zaczynajg sobie zdawaé sprawe, ze przemiany spoteczne i gospodarcze
sg zbyt skomplikowanym i ztozonym procesem i nie jest rzecza mozliwg
redukowanie owego procesu do kilku czy kilkunastu formutek ideologicz-
nych. W konsekwencji ,inzynieria spoteczna” i badania naukowe biorg
goére nad ideologia.

Najbardziej rewolucyjna ideologia naszych czaséw tj. ideologia komunis-
tyczna jest martwa. Komunizm jest martwy w tym sensie, ze jest juz nie-
zdolny do mobilizacji w skali Swiatowej. Z jednej strony policentryzm i fra-
gmentaryzacja — z drugiej strony nawr6ot do lokalnych radykalnych trady-
cji — powoduja zanik uniwersalizmu ideologii komunistycznej. Panstwa ko-
munistyczne stanowig nadal istotng site lecz nie dotyczy to ideologii w sensie
uniwersalnym.

Il. Przesuniecie ognisk konfliktow zbrojnych. W zwigzku z wygasaniem
konfliktéw ideologicznych zanikajg réwniez konflikty zbrojne pomiedzy pan-
stwami wysoko rozwinietymi. Ogniska konfliktéw zbrojnych przesunety sie
z Europy na terytoria afro-azjatyckie ,trzeciego Swiata™.

I1l. Zmierzch panstwa narodowego. Wkraczamy w epoke ponacjonalis-
tyczng. Ewolucja w tym kierunku postepuje wolno lecz nieodwracalnie. Lu-
dzie zaczynajg sie identyfikowa¢ nie tylko z danym krajem lecz z danym
kontynentem czy czeScig Swiata. Proces ten zdeterminowany jest technologia
i wspodtzaleznosciag gospodarcza.

IV. Stany Zjednoczone dominujaca potega globu. Okres wspotczesny cha-
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rakteryzuje nie bi-centryzm (podwdjna hegemonia) lecz przeciwnie, zde-
cydowana $wiatowa przewaga Ameryki. W ostatnich latach Stany Zjednoczo-
ne zmusity Chruszczowa do wycofania rakiet z Kuby, ochronity swoje inte-
resy w Republice Dominikanskiej i w Kongo — a dzi§ czynig to samo
w Wietnamie. Rosja Sowiecka nie zdobyla sie na reakcje nawet tam gdzie
jej wptywy sa dominujace tj. w Berlinie. Zwigzek Sowiecki jest dzi$§ mo-
carstwem regionalnym, ktérego uwaga skupia sie gtéwnie na Europie i na
rosngcym zagrozeniu ze strony Chin.

V. Zréznicowanie S$wiata. Brzezinski sadzi, ze rosng roznice nie tylko
pomiedzy krajami rozwinietymi a ,trzecim $watem” — lecz przede wszyst-
kim poszerza sie przepa$¢ pomiedzy Stanami Zjednoczonymi a Europa. Ame-
ryka weszta w epoke po-przemystowa. Spoteczefnstwo amerykanskie jest nowym
spoteczenstwem, ktére nie jest juz ksztattowane naciskiem proceséw prze-
mystowych. Natomiast przemiany w Europie socjalne i gospodarcze s kon-
sekwencjg rewolucji przemystowej i jej wplywu na spoleczenstwa trady-
cjonalistyczne i w wielu wypadkach do niedawna rolnicze.

Problematyka spoteczenstwa, ktére rewolucje przemystowg ma juz za
sobg jest zupetnie innej natury. Na czolo wybijajg sie zagadnienie wolnego
czasu, automacja, réwnowaga psychiczna, alienacja miodziezy pochodzacej
przewaznie z zamoznych sfer middle class itp. Wszystko to wigze sie ze
stopg zyciowg — wysokg i ustabilizowang. ,,Moézgi elektronowe” i rézno-
rodne media komunikacyjne w coraz wiekszym stopniu determinujg ame-
rykanska modte zycia. Obraz $wiata w umystowosci przecietnego Ameryka-
nina ksztattowany jest coraz bardziej przez telewizje i radio a w coraz
mniejszym stopniu przez ksigzki i gazety. Europa przezywa dzi$ ,,rewolucje
samochodowa”, ktéra poszerza potencjat ludzkiej ruchliwosci. Ameryka na-
tomiast przezywa ,rewolucje elektroniczng”, ktéra poszerza potencjat zmys-
tow (jak wzrok) i zasieg systemu nerwowego.

Spoteczenstwo po-przemystowe charakteryzujg nowe problemy i perspek-
tywy — co w sumie pogtebia przepas¢ oddzielajacg Stany Zjednoczone od
Europy. Tu réwniez nalezy szuka¢ Zrédta napiecia, ktére niezaleznie od
takich probleméw jak NATO charakteryzuje stosunki amerykansko-euro-
pejskie.

Tak w wielkim skrocie wyglada rejestr metamorfoz zaprezentowany przez
autora omawianego artykutu.

Gltowny wniosek wyptywajacy z tych rozwazan Brzezinski sformutowat
nastepujaco. ldeologie XIX-wieczne sg catkowicie niezastosowalne w od-
niesieniu do po-przemystowego spoteczeristwa. W swojej polityce Stany Zjed-
noczone winny unika¢ recept skrajnej prawicy i skrajnej lewicy. ,,Nowa
Lewica” proponuje izolacjonizm i skrajna prawica czesto doradza ,,wycofa-
nie sie ze S$wiata”. Wycofanie sie Ameryki z jej globalnych zobowigzan

i zaangazowan — spowodowatoby w konsekwencji miedzynarodowy chaos
o olbrzymich wymiarach. Globalne zaangazowanie Ameryki jest faktem his-
torycznym — i nie ma mozliwosci likwidacji owego zaangazowania. Mozna

dyskutowa¢ formy i wymiar zaangazowania lecz nie moze byé przedmiotem
debaty pytanie czy Ameryka powinna czy nie powinna by¢ zaangazowana.

Celem owego zaangazowania jest stworzenie klimatu dla wspétpracy, kto-
ra stopniowo potozytaby kres ,,zimnej wojnie” i nadata nowy ksztatt spotecz-
nosci narodéw wysoko rozwinigtych. Brzezinski podkres$la, ze Europa wschéd-



KRONIKA ANGIELSKA 97

nia winna stang¢ na wiasnych nogach, uzyska¢ wiekszy stopien niezaleznosci
przy réwnoczesnym zachowaniu powigzan z Rosja.

Pewne punkty w analizie prof. Brzeziriskiego budza zastrzezenia.

1. Nie wydaje mi sie by panstwo narodowe jako formacja polityczna
schodzito ze sceny. Europa zachodnia z Francjg na czele stanowi ugrupo-
wanie panstw narodowych a w Europie wschodniej obserwujemy tendencije
do unarodowienia komunizmu (Rumunia).

Supremacja Ameryki i Rosji w rzeczywistoci utrudnia a nie ufatwia
procesy scaleniowe. Anglia i Francja gdyby w pewnej formie potaczyly swe
potencjaty — stworzytyby zespét z ktérym oba super-mocarstwa musiatyby
sie liczy¢. Miedzy Francja a Anglia nie ma zadnych sprzecznych interesow.
Rézni je wylacznie stosunek do Standéw Zjednoczonych.

2. Wypadki na Srodkowym Wschodzie przeczg tezie, ze ,Zwigzek Sowiec-
ki jest w rzeczywistosci regionalnym mocarstwem skupiajagcym gtéwnie swag
uwage na Europie i na rosnacym zagrozeniu ze strony Chin”. Nalezy doda,
ze do tej pory Ameryka nie uczynita niczego by przeciwstawi¢ sie ekspansji
sowieckiej na Srodkowym Wschodzie.

3. Rejestr osiggnie¢ polityki Stanéw Zjednoczonych przedstawiony przez
Brzezinskiego od Kuby po Wietham — wydaje sie zbyt optymistyczny. Na
Kubie nie ma sowieckich pociskéw atomowych — lecz demokracji nie ma
réwniez. Kuba nie zostata ani wyzwolona ani odzyskana dla wolnego $wiata.
Przyktad Kuby musi stanowi¢ wielka zachete dla Hanoi. Jezeli mozna utrzy-
mac rzad komunistyczny na terytorium odleglym o kilkadziesigt mil od
Stanéw Zjednoczonych — dlaczego miatoby to by¢ niemozliwe do osiggnie-
cia w kraju odlegtym o kilka tysiecy mil od brzegéw Ameryki. Pojedynek
Kennedy-Chruszczow w sprawie Kuby zakonczyt si¢ bardzo potowicznym
sukcesem Stanéw Zjednoczonych.

4. Krwawe rozruchy murzynskie, ktorych widownig byly miasta ame-
rykanskie w lipcu br. — dowodzg, ze nie cale spofeczenstwo Stanéw Zjed-
noczonych wkroczytlo w epoke po-przemystows. Trzeba jednak zaznaczy¢, ze
podobnie jak strajk — rozruchy tego typu mozliwe sg tylko w kraju demo-
kratycznym. Sytuacja rewolucyjna powstaje wéwczas, gdy cele o ktére sie
walczy sg bliskie i realne. W Sowietach robotnicy i chtopi sg na ogét bierni
— poniewaz cele ewentualnej rewolucji wydaja sie dalekie i nierealne.
W Ameryce jest dobrobyt i demokracja — wiec walka o réwnouprawnienie
ma szanse szybkiego sukcesu.

W rozruchach brali udziat przewaznie miodzi Murzyni pomiedzy 20-35
rokiem zycia. Ta warstwa jest najbardziej wyobcowana na skutek bezrobo-
cia i nieréwnosci w starcie zyciowym.

.Prawda” opis wypadkéw w Detroit zamieScita pod nagtéwkiem ,Hanba
Ameryce”. Dr Castro méwit o ,bohaterskiej walce Murzynéw z faszystow-
ska policjag amerykanskg™.

Gdyby Stany Zjednoczone byt panstwem komunistycznym lub faszystow-
skim — oczywiscie nie bytoby zadnych rozruchéw. Wszyscy przywodey i dzia-
facze murzynscy siedzieliby od dawna w wiezieniach i nie istniataby zadna
murzynska organizacja. W ten sposéb rozwigzuje si¢ sprawy rasowe i naro-
dowosciowe w Zwigzku Sowieckim. Nie oznacza to jednak, ze problem rasowy
jest prawidtowo rozwigzany w Stanach Zjednoczonych. Niedorozwdj na tym
polu szkodzi Ameryce, zwiaszcza w opinii krajéw afro-azjatyckich.
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HUMANISCI

Kto jest humanistg? Wszyscy sa humanistami. Nie spotkatem cztowieka,
ktéry przyznatby odwaznie, ze nie jest humanista. Za humanistow uwazajg
sie profesorowie Schaff i Suchodolski, Julian Huxley, Arcybiskup Canter-
bury i Londynczyk.

Humanizm — podobnie jak demokracja — istnieje w wielu wydaniach.
Mamy wiec humanizm socjalistyczny, humanizm chrzescijanski, humanizm
marksistowski i humanizm bez blizszego okreslenia, reprezentowany m.in.
przez British Humanist Association.

Naktadem Anchor Books, New York — ukazat sie ostatnio potezny tom
zatytutowany ,,Socialist Humanism”. Redaktorem tego miedzynarodowego
sympozjum jest Erich Fromm.

Mozna przytoczy¢ dziesigtki definicji humanizmu — sadze jednak, ze
stwierdzenie Terentiusa ,,nic co ludzkie nie jest mi obce” nawet po uptywie
stuleci najtresciwiej definiuje postawe humanistyczna.

Doktryna, ktérej obce jest dazenie do wolnosci — nie moze podszywaé
sie pod humanizm, bo c6z jest bardziej ludzkiego niz wolno$é. Wolno$¢ od
panéw feudalnych, kapitalistycznych wyzyskiwaczy, wolno$¢ od trybunatéw
inkwizycyjnych, Bezpieki i cenzury.

Karol Marks w pewnym sensie byt humanistg. Lecz Lenin tak w stowie
jak i w czynie humanistg nie byt. Mozna méwi¢ o marksistowskim huma-
nizmie. Natomiast marksizm-leninizm z humanizmem nie ma nic wspolnego.

PZPR jest partig marksistowsko-leninowska. Wskutek tego kazdy mark-
sista, ktory jak prof. Schaff stara sie¢ w swych pracach wydobyé wartosci
humanistyczne z pism Karola Marksa — wczesniej lub pdzniej popada
w konflikt z partig. Ustr6j PRL z ,centralizmem demokratycznym”, Bez-
pieka, cenzurg itd. — jest kopia nie bardzo zreszta udatag — modelu
leninowskiego.

Z powyzszych przyczyn zamieszczanie w tomie zatytutowanym ,,Huma-
nizm Socjalistyczny” eseju marksistow-leninistéw jak prof. B. Suchodolski
— wydaje mi sie nieporozumieniem.

Antytezg humanizmu jest wszelki totalizm i fideizm. Kazdy totalizm
opiera sie na fideistycznych dogmatach, bardziej lub mniej naiwnych. Model
ustrojowy marksistowsko-leninowski nie stanowi od tej reguty wyjatku. Marks
gtosit, ze ,we wszystko nalezy watpi¢”. W Polsce Ludowej mozna watpi¢
we wszystko lecz nie w madro$¢ i nieomylnos¢ KC PZPR. Do tego stopnia
humanistami-marksistami jeszcze nie jesteSmy.

W potowie lipca br. w Nottingham odbyt sie coroczny zjazd British Hu-
manist Association. Zjazd uchwalit rezolucje domagajaca sie likwidacji prze-
pisdbw o obowigzkowym nauczaniu religii w szkotach samorzadowych i pan-
stwowych.

Czy religia jest istotnie nie do pogodzenia z humanizmem? Jedno wy-
daje sie pewne. Dogmatyczny ateista nie moze uczciwie o sobie powiedzieé,
ze nic co ludzkie nie jest mu obce — bo religia, choéby nawet odmdéwic
jej boskosci — jest sprawg arcy-ludzka. Niemniej istotnym punktem jest
tolerancja. Postawa humanistyczna wytgcza wszelki szowinizm. Humanista,
ktéry z zaciektoscia zwalcza chrzescijanstwo nie ma prawa domagac sie to-
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lerancji dla siebie od biskupéw i ksiezy. Tolerancja obowigzuje zawsze obie
strony w sporze a nie tylko tych, ktérzy sadza, ze majg racje.

Doktrynalni ateiSci zwiaszcza w krajach ,,demokracji ludowej” stale po-
wotuja sie na Karola Darwina. Marks, réwniez Karol — zamierzat zadedy-
kowa¢ swoj ,,Kapitat” Darwinowi. Jednak Darwin nie zgodzit sie na dedy-
kacje — w pewnej mierze ze wzgledéw religijnych. Autor ,,O powstaniu
gatunkéw drogg doboru naturalnego” — w swojej autobiografii wyrazit
poglad, ze poczatek wszech-rzeczy jest dla nas nierozwigzalng tajemnica.
W konsekwencji Darwin nie uwazat sie za ateiste tylko za agnostyka i nie
chciat swoim nazwiskiem zyrowa¢ atakéw na chrzedcijanstwo czy jakakol-
wiek inng religie.

W mowie potocznej i w popularnych artykutach — agnostykéw i ateis-
téw sprowadza sie do wspo6lnego mianownika, co jest oczywistym nonsensem.
Réznica pomiedzy agnostykiem a ateista jest identyczna jak pomiedzy
agnostykiem a cztowiekiem wierzacym. Pierwszy wierzy, ze Boga nie ma
— drugi wierzy, ze Bég jest. Agnostyk stwierdza skromnie, ze po prostu
nie wie.

Doktrynalny ateizm i walka z religig sg niezgodne z postawg humanis-
tyczna. Gdyby chrzescijanstwo w wydaniu kosciota anglikanskiego byto filo-
zofig panstwowg na wzor ideologii komunistycznej w panstwach ,,demokracji
ludowej” — wdwczas, lecz tylko woéwczas, walka z religia anglikanska byta-
by usprawiedliwiona. W rzeczywistosci kosciét anglikanski jest jednym z naj-
bardziej tolerancyjnych wyznan chrzescijanskich i w swoich wypowiedziach
jest daleko mniej dogmatyczny niz brytyjscy humanisci.

DYSKUSJA OKRAGLEGO STOLU

W dniu 15 czerwca br. w studio Radia Wolna Europa nagrano dwie
poétgodzinne audycje poswiecone ksigzce J. Mieroszewskiego pt. ,,Polityczne
Neurozy”. W dyskusjach wzieli udziat: Dyr. Jan Nowak (przewodniczacy),
Aleksander Bregman, Adam Ciotkosz, Adam Pragier i autor. W pierwszej
audycji omawiano stosunki polsko-rosyjskie — w drugiej problem ewolucji
komunizmu.

Z pewnymi tezami ksigzki zgadzali sie Jan Nowak i Adam Ciotkosz.
Bregman i Pragier reprezentowali opozycyjny punkt widzenia.

Z DZIEJOW STOSUNKOW POLSKO-CZECHOSEOWACKICH

Biezacy numer ,,The Central European Federalist” (z czerwca br.) po-
Swiecony jest w znacznej mierze dawniejszym i wspoiczesnym dziejom sto-
sunkéw  polsko-czechostowackich.

Z wszystkich narodéw stowianskich Polacy i Czechostowacy sg najblizej
spowinowaceni. Tak jedni jak i drudzy sa narodami zachodnimi, o licznych
powigzaniach dynastycznych, kulturalnych i politycznych. Jezeli przez ,za-
chodnio$¢” rozumie¢ uprzemystowienie i demokracje — przed-komunistyczna
Czechostowacja byta paristwem znacznie bardziej zachodnim niz Polska nie-
podlegta.

Czechostowakéw jest zaledwie 13 i pot miliona. Polakéw jest niemal dwa
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i pot razy wiecej. W tej czeSci Europy nieliczny naréd moze przetrwaé tylko
za cene realizmu politycznego i rozwagi.

Rozpatrujac stosunki polsko-czechostowackie w okresie niepodlegtosci —
nalezy obiektywnie stwierdzi¢, ze btedy popetniono po obu stronach.

W omawianym numerze ,,The Federalist” na specjalng uwage zastuguja

nastepujace artykuly: Adam Bromke — ,Poland and Czechoslovakia: The
Hésitant Alliance”; Vaclav Benes — ,,Psychology of Polish-Czechoslovak
Relations”, oraz Dr Thadeus V. Gromada — ,,The May 1938 Pro-Slovak

Manifestation in Poland™.

»The Federalist” jest jedynym pismem stanowiacym wyraz praktycznej
wspotpracy  czechostowacko-wegiersko-polskiej.  Redagowany jest przez:
V. Brzorad, Béla Kiraly i Adama Rudzkiego.

LONDYNCZYK

LUNITA” SIC TLUMACZY

W numerze komunistycznego dziennika rzymskiego ,L'Unitd” z 13. 8.
1967 ukazata sie na samym dole drugiej stronicy notatka pod tytutem:
»-Reklama” tej tresci: ,,W numerze wczorajszym naszego dziennika, na tej
samej stronicy, zostalo opublikowane ptatne ogtoszenie reklamowe, ktére
reklamowato w zdaniach otwarcie antykomunistycznych ksigzke antypolska
i antysocjalistyczng, dwoch autoréw Polakéw. Miato to miejsce przy naduzy-
ciu naszej dobrej wiary, jako ze ogtoszenie nadestat pewien okreslony dom
wydawniczy, prowadzacy dystrybucje ksigzki, podczas kiedy zostata ona wy-
dana przez inny dom wydawniczy, ktéry specjalizuje sie w matych prowo-
kacjach przeciw naszej partii. Jak wiadomo, redaktorzy znajdujg reklamy
juz gotowe, wigczone w kolumny przygotowane do druku, co nie znaczy, ze
nie miat tu miejsca z naszej strony brak czujnosci i z tego powodu przepra-
szamy naszych czytelnikow”.

Okazuje sie, ze zamieszczono reklame wioskiego wydania ,Listu otwarte-
go do partii” Kuronia i Modzelewskiego. Tytut wioski ksigzki brzmi:
,Marksizm polski w opozycji”. W reklamie jest tylko jedna cytata z ksigzki :
,,Pokonanie biurokracji dla wznowienia walki klas i inicjatywy rewolucyj-
nej™. Nie poza tym. Tylko dodatek wydawcy: ,list do towarzyszy, ktéry
kosztowat wiezienie dwoch komunistow™.



Kraj

Warszawa 6-10 czerwca

Zaczeta sie pora urlopéw. Na postojach taksowek — diugie
kolejki, stosy malowniczego bagazu, nerwowe spoglgdanie na
zegarki. Dworce zatloczone po brzegi: dzieciarnia, sptakane na
zapas mamusie, panienki w minijupkach, mtodziency z plecaka-
mi i, oczywiscie, panowie w garniturach opuszczajagcy Stolice
stuzbowo. Nieliczne kioski z piwem — oblezone juz nie tylko
przez statych, ,utrwalajgcych” nabyte uprzednio ,,procenty” by-
walcow.

W potudnie temperatura przekracza 35°C. Natychmiast, rzecz
jasna, braknie napojéw chtodzacych, nawet pogardzanego zwykle
»,gazowanego, naturalnie metnego soku pomaranczowego”
obrzydliwej cieczy produkowanej na zasadzie mieszania wody
sodowej z jakim$ chifskim ulepem o nieﬁrawdopodobnym smaku.

Tak, to juz pierwsze dni warszawskich ,,0g6rkéw”: chat w
kinach, spoconych turystow dewizowych i Smiertelnej nudy dla
tych, ktérzy muszg pozosta¢é w miescie...

W taka to, najzwyklejsza aure warszawskiego lata, rgbnat
piorun afery arabskiej. Jak zwykle w podobnych przypadkach,
lud znat przebieg najnowszych wydarzen zanim jeszcze propa-
gandowe czynniki zdecydowaty, w jakiej formie nalezy je spote-
czenstwu zrelacjonowac: czy zachowa na poczatek pozory spo-
kojnego obiektywizmu i rzeczowos$ci, czy tez od razu wywalié
z armaty ,izraelskiego imperializmu” i ,,spisku agresywnych kot
anglo-amerykanskich”, Naturalnie, wybrano w koncu ten drugi
wariant, zeby kto$ sobie przypadkiem nie pomyslat, iz polityka
Polski moze chocby w niuansach odbiega¢ od linii naszych ra-
dzieckich zbawcdw.

Tak zatem, oblatany w sprawach miedzynarodowych (BBC,
Wolna Europa, Glos Ameryki, szwagier w PAPie) warszawiak
wiedziat juz skad naprawde wiatr wieje, kiedy prasa, radio i te-
lewizja w jednakowych niemal stowach obwiescity poczatek ,,bru-
talnej agresji Izraela przeciwko pokojowym panstwom arabskim”,
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Reakcja spoteczna na wiadomo$¢ o wybuchu wojny na Blis-
kim Wschodzie miata w Polsce charakter dwojaki: ekonomiczny
i moralno-polityczny. Ten pierwszy moment uzewnetrznit sie po-
przez znany juz u nas szat zapaséw zywnosciowych. W sensie eko-
nomicznym zatem, opinia polska zareagowata na awanture arab-
skg identycznie, jak — swego czasu — na wojne koreanskg oraz
kryzysy berlinski i kubanski. Odnotowuje to zjawisko tylko z
dziennikarskiego obowigzku, nie wymaga ono bowiem — w pol-
skich warunkach i przy polskich doswiadczeniach — wyjasnien
ani interpretacji.

Wiele natomiast materialu do rozwazan i powodoéw do opty-
mizmu znajdzie polski obserwator polityczny w stanowisku zaje-
tym przez ogromng wiekszo$¢ spoteczenstwa wobec wydarzeh
bliskowschodnich. Nie podejmuje sie tu zadnej analizy tych na-
strojow. Chciatbym je tylko zilustrowa¢ — na zasadzie niejako
,fotograficznej” — prezentujac Czytelnikowi kilka ,,zdje¢” z War-
szawy pierwszych dni czerwca 1967 roku. Sa to obrazki niewielkie
i przypadkowe, ale z pretensjami do uogolnien.

2

Stonce Swieci prosto w okna matej salki konferencyjnej Minis-
terstwa Spraw Zagranicznych. Jest gorgco mimo przedpotudnio-
wej pory. Za stotami ustawionymi w podkowe zasiada dwudziestu
kilku dziennikarzy ze stotecznej prasy i radia.

W pare minut po wyznaczonej godzinie wchodzi trzech pandw
w ciemnych garniturach. Ols$niewajaca biel zagranicznych koszul,
spinki, kamizelki. Na obliczach — wyraz pogodnego dostojeristwa
i niczym nie zmaconej pewnosci siebie. Po drodze — taskawe
usmiechy, tu i 6wdzie — uscisk dtoni. Dziennikarze dobywajg
pior i notesow. Trzej panowie sadowig sie w fotelach, zapada
cisza.

— No c6z, towa'ysze, sytuacja jest jasna — zagaja jeden
z trzech pandw, niski, szpakowaty brunet o pocigglej twarzy.
— lzrael dopuszcza sie agresji przeciwko krajom arabskim.
Wszystkie pokodj mitujagce narody — w tej liczbie i Polska —
opowiadaja sie, rzecz jasna, za krajami arabskimi. Trudno jesz-
cze oceni¢ jak rozwija sie sytuacja wojskowa; agresja trwa do-
piero drugi dzien. Jak juz towarzysze pewnie wiecie, obie stro-
ny donoszg o sukcesach swoich wojsk. W czasie wojny to rzecz
zwykta. Nie ulega jednak watpliwosci, ze strona arabska jest
nieporéwnanie silniejsza. Chciatbym podkresli¢ z naciskiem, to-
wa'ysze, ze nie ma mowy 0 jakiejkolwiek ,$wietej wojnie” prze-
ciwko Izraelowi. Celem panstw arabskich nie jest w zadnym wy-
padku zniszczenie lzraela, jak to usituje sugerowaC propaganda
zachodnia. ZRA domaga sie tylko respektowania swych suweren-
nych praw w Zatoce Akaba — podobnie, jak to juz ma miejsce
na Kanale Suezkim.

Moéwca nabiera oddechu, w sali zapada cisza. Mija dluzsza
chwila zanim ws$réd audytorium daje sie zauwazyé poruszenie.



WARSZAWA 6-10 CZERWCA 103

Tak, jakby sens stdw dopiero co wypowiedzianych nie dotart
od razu do Swiadomosci stuchaczy.

— Czy sq jakies$ pytania, towa'ysze? — w gtosie mowcy dzwie-
czy nutka zdziwienia.

Znéw dtuga chwila ciszy zmaconej tylko szeptami i szelestem
papieru. Wreszcie znajduje sie odwazny:

— Towarzyszu dyrektorze, przeciez byly juz oficjalne oSwiad-
czenia radiowe arabskich mezow stanu, ze wojna musi sie zakon-
czy¢ likwidacjg panstwa izraelskiego...

Teraz juz nawet papier nie szelesci. Towarzysz dyrektor po-
chyla sie ku swoim milczacym towarzyszom, nastepuje krotka
wymiana zdan szeptem.

— Towa'ysze, nalezy rozréznia¢ miedzy wypowiedziami polity-
kéw arabskich na zewnatrz, a ich deklaracjami na uzytek wew-
netrzny. SzczegOlnie ostre stowa — to zresztg zrozumiale — pa-
dajg ze strony uciekinierdw palestynskich. Réwniez Syria jest
raczej pobudliwa ale to takze nie powinno dziwié jezeli sie zwazy
imperialistyczne proby obalenia rzadu syryjskiego. Nalezy jednak
zrozumie¢, towa'ysze, ze hasta tego rodzaju majg na celu wy-
facznie mobilizacje opinii spotecznej w krajach arabskich. Mamy
zresztg zapewnienia z innych Zrédet — tego, towa'ysze, nie musi-
cie publikowac, he, he — ze tak wiasnie rzeczy sie maja. Pamie-
tajmy tez, ze Arabowie zaczynajg prowadzi¢ wspolng poli'alke
i ze ster tej polityki przejat Nasser. Hussejn juz mu sie podpo-
rzadkowat 1 to samo musza zrobi¢ Hassan, Bourguiba i inni.
Tak... Czy sg jeszcze jakie$ pytania towa'ysze?

Bylo jeszcze pytanie na temat miedzynarodowego statusu
Zatoki Akaba. Tym razem towarzysz dyrektor juz nie konsulto-
wat sie ze swymi dwoma towarzyszami. Mowit szybko, ptynnie
i z przekonaniem. Stwierdzit, ze poniewaz od 1956 roku stosunki
egipsko-izraelskie znajdowaty sie w stanie zawieszenia broni, a
wiec nie pokoju, przeto miedzynarodowa konwencja o swobodzie
przeptywu nie moze odnosi¢ sie do Zatoki Akaba. Dodat réwniez,
iz od 6 lat zaden statek ,,pod flagg izraelskg” nie wszedt do portu
Eljat i ze, w ogole, port ten jest dla lzraela bez znaczenia... To
tylko propaganda imperialistow udramatyzowata ,,przejecie przez
Egipt suwerennej kontroli” nad Zatoka Akaba, zeby usprawiedli-
wi¢ ,brutalng napas¢ lzraela na kraje arabskie”. A ponadto, juz

0 wycofaniu wojsk ONZ z granicy izraelsko-egipskiej, statki swo-
odnie sobie przez te zatoke przeptywaty!

— No c6z, towa'ysze, to chyba wszystko — zakonczyt towa-
rzysz dyrektor. Dziennikarze uniesli si% z miejsc i bez pospiechu,
matymi grupkami, zaczeli opuszcza¢ sale.

Nikt nie méwit o wojnie na Bliskim Wschodzie. Widocznie kon-
ferencja prasowa, o0 ktérej nb. zawiadomiono wszystkie warszaw-
skie redakcje, rozwiata wszelkie watpliwosci, jezeli takowe byly.
Sadze atoli, ze nikt watpliwosci nie miat. A przynajmniej od
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chwili kiedy towarzysz dyrektor oswiadczyt, ze ,sytuacja jest
jasna*
.

Podjezdzajac na post6j kierowca wykrzykuje: ,,Na Mokotow!”
Procz mnie, z diugiej kolejki wyskakujg dwie panie w wieku
wczesno-mamusiowym, typowe przedstawicielki naszej ludowej
middle-class: kiecki w kolorowe zawijasy, czeska bizuteria, torby
wypchane Zzarciem, w obliczach — godnos¢ i zaduma. Kolejno
podajemy adresy. — Pan moze z redakcji? — pyta kierowca
ustyszawszy moj. — Jak pan mysli, bedzie wojna z tej awantury?

— Mysle, ze nie — odpowiadam. Cisza. W taksOwce potwornie
$mierdzi benzyna.

— No... a tego... — podejmuje z oporami kierowca — Araby
bijag Zydkéw, co?

Mowie, ze raczej chyba na odwrot. — Nie stucha pan Wolnej
Europy, czy co? — dodaje.

Kierowca zwraca ku mnie glowe i przyglada mi sie przez
dobrg chwile. Zaczynam sie juz niepokoi¢ — caly czas jedziemy
siedemdziesigtkg — kiedy powraca wreszcie wzrokiem na jezdnie.

— Czasem stucham — powiada. — A co, chciatby pan, zebym
kazdemu zaraz zyciorys opowiadat? Niby wszystko wolno, ale
an tam nie bede na prawo i lewo rozpowiadal, ze stucham Wolnej

uropy.

Skrzyzowanie Alej i Marszatkowskiej przebywamy w milcze-
niu. Skrecamy w lewo. Przed nami, w oddali, stynne kandelabry
Placu Konstytucji i wieze kosciota Zbawiciela zepchnietego przez
Sigalina z perspektywy Marsza’fkowski?'.

— To co — mowi kierowca — bedziemy teraz u faraonéw
socjalizm budowaé?

— Zupetnie nie rozumiem — odzywa sie nagle jedna z pan
— dlaczego Polska popiera tych Arabdw...

Patrzymy na nig zaskoczeni. — Przeciez Zydzi walczyli z nami
przeciwko Niemcom, nawet pomnik im wybudowali na Murano-
wie, a poza tym zydow jest bardzo mato, a tych Arabow tak duzo
— paniusia méwi bardzo szybko, niemal jednym tchem. —
W gazetach ciggle pisza, ze Amerykanie to mordercy, bo napadli
na Wietnam, ktory jest taki maty w poréwnaniu z Ameryka... To
ja juz tu wysiadam, niech pan stanie przed hotelem MDM.

— Co ona sie tak lituje nad Zydami — komentuje kierowca
wiaczajac ze zgrzg/tem bieg. — Niech sie lepiej nad sobg zlituje,
bo nig Zydzi rzadza...

— Niech pan tak nie méwi, prosze pana — wtraca druga pa-
niusia. Mam sasiada, Zyda, prosze pana. Bardzo porzadny czto-
wiek. Bezpartyjny inzynier. Byt u nas wczoraj na telewizji i jak
zaczeli podawac to przemowienie Gomuiki, to sie rozptakat i tyl-

* Fragmenty wystgpienia rzecznika MSZ podczas opisanej tu konferencji
prasowej zostaly odtworzone ze stenogramu (przyp. autora).
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ko powtarzat: ,ledwie dwadziescia lat mineto”. Ja bym tam corki
za Zyda nie wydata, prosze pana, ale — stowo daje — tez sie roz-
ptakatam. Dosc juz ich Hitler wymeczyl, niech im dadza wreszcie
troche pozy¢ w spokoju. A na polityce, to ja sie nie znam...

Dalszg droge do redakcji przebywamy juz tylko we dwojke
z kierowca. Milczymy. Kiedy — juz na miejscu — odliczam forse,
iierlc_)’\)/vca pyta nagle: — A wiesz pan, ze ogrdd zoologiczny zam-

neli’

— Nie — odpowiadam u$miechajac sie juz na zapas — dla-
czego?

— Bo Spychalski uczy sie na wielbtadzie jezdzié.

Kierowca zarykuje sie z wiasnego dowcipu btyskajac srebr-
nym zebem. — Barrany! — rzuca jeszcze potgtosem uruchamiajac
swoja rozklekotang warszawe. Juz sie nie Smieje. Na jego cwa-
niackiej, opalonej twarzy pojawia sie wyraz ogromnej, nasyconej
pogarda ironii.

.

Znakomity wypija tyk kawy i dobywa sporta z pomietej
paczki. Spiesze z zapatkami, tamie jedna, druga... Jestem speszo-
ny, czuje sie nieSmiaty i malutki w towarzystwie Znakomitego.
Rozmawialismy dotad tylko raz i to krétko na jakim$ koktajlu
w jednej z ambasad. Wcigz kto$ do niego podchodzit, kto$ znacz-
nie wazniejszy ode mnie | Znakomity przerywat rozmowe w pot
stowa, aby zwrdci¢ sie ku przybyszowi pozostawiajgc mnie sa-
mego ze szklankg w reku i idiotycznym wyrazem uprzejmego
zainteresowania ha twarzy.

Teraz, w ogrodku u dziennikarzy, Znakomity byt sam. Dojadat
tatara kiedy podszedtem i spytatem, czy moge sie dosigs¢. Nie
przestajac zu¢ usmiechnat sie (poznal!) i wskazat mi krzesto.
O wojnie na Bliskim Wschodzie zaczeliSmy moéwié juz po dru-
giej setce, gdzies pod koniec golonki. Z poczatku Znakomity wy-
powiadat sie raczej metnie: — Nie jest to wszystko proste —
powtarzat, Kiedy strzelatlem w niego podchwytliwymi pytaniami.

Rozgadat sie dopiero przy kawie i winiaku. — Wytworzyla
sie niezno$na sytuacja. Po co bylo przenosi¢ ten kaonflikt na
nasz wrazliwy, polski grunt? Nie rozumiem... Dajemy Zydom do
rgk atut Kosciota — atut zwalczanego, jezeli nie przesladowanego
meczennika. Tylko, ze w starciu z Kosciotlem wszelkie argumenty
byly po naszej stronie; Zaden rzad nie moze dopusci¢, aby pry-
watna organizacja wkraczata w jego kompetencje. Pisatem zresz-
tg o tym, pewnie pan czytat...

Znakomity zgodzit sie na jeszcze jeden winiak, po czym konty-
nuowat; — Nie powinnismy walczyC z kazdym drgnieciem opinii
spotecznej, ktore wykracza poza amplitude naszej polityki. OSmie-
szamy sie niepotrzebnie, podsycamy tlace sie Jeszcze antago-
nizmy...

W miare jak méwit, moje zdumienie rosto. Sadzac z artyku-
téw Znakomitego — petnych przekonania i pozytywnego zapatu
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— rzad PRL i partia (czytaj: Gomutka) nie znaleZliby goretszego
orgdownika. A tu raptem takie herezje...

— Dziwi pana moja szczero$¢? Tak soble gtosno mysle. Nie
jest pan zresztg nawet moim rozmoéwca, a tylko przypadkowym
katalizatorem mysli przy dzisiejszym obiedzie; anonimowym
,Kim$”, do kogo moge mowic.

— Skoro juz tak szczerze méwimy, to moze mi pan odpowie,
czy — pana zdaniem — nasza polityka wobec tego konfliktu,
podobnie zreszta, jak i w innych sprawach, nie jest po prostu
kopig polityki radzieckiej, wyrazem postuszenstwa wobec potez-
nego sojusznika i podporzadkowania sie jego interesom bez bra-
nia FOd uwage wiasnych? — Pytanie to wystrzelito ze mnie nagle,
mysli wyrwaty sie z cugli autocenzury 1 przyoblekty w stowa.
Ciekawos¢ przewazyta nad strachem.

— Obawiam sie, ze musi pan jeszcze wiele zrozumie¢ — po-
wiedziat Znakomity ze smutnym usmiechem medrca, ktory przy-
wykt do dziecinnych pytan. — Musi pan przede wszystkim pojac,
ze nie idziemy za Moskwa ,$lepo”. Idziemy za nig, bo taka jest
nasza racja stanu, a interesbw narodu trzeba broni¢ nawet, je-
zeli jest to nieprzyjemne. Dlatego popieramy Ulbrichta, chot
nikt tu go nie kocha, dlatego dokonalisSmy wolty w naszej
interpretacji wydarzen budapesztenskich i dlatego potepiamy dzi$
Izrael. Konieczno$¢ takiej polityki nie ulega kwestii.

Znakomity wpatrywat sie zmruzonymi oczyma w swoj pusty
kieliszek. — Nie rozumiem tylko — ciagnat po chwili — sensu
tego ataku na zyddéw w kraju. Niech by sobie pili za zdrowie
Dajana. WytoczyliSmy armaty przeciw komarowi; te stowa o
»piatej kolumnie” byly bardzo niepotrzebne... Tak.. to byto
wstretne. Wstretne i smieszne...

Jan DUGLAS

List do przyjaciela

»Przywarli do siebie tak blisko, ze
nie bytlo miejsca na zadne uczucie”.
S. J. LEC

Kilka miesiecy temu przeczytalem Gombrowicza ,,Dzienniki”
z lat 1957-1961. Na stronie 74 znalaztem ustep traktujacy o wspot-
czesnych klamstwach. Druga czes$¢ tego ustepu brzmi: ,,Klamstwo
demokracji, ze wszyscy majg to samo prawo do rozwoju. Poglad
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ten opiera sie na tym, ze wszyscy mamy takie samo ciato”. Ta
mys$l Gombrowicza stata sie moim ,,stimulus” do ,wylania zétci”,
ktora zbierata sie we mnie przez jedenascie lat pobytu w szkole.
P6zniej jednak przypomniato mi sie tacinskie przystowie Vae
mihi, qui cogitare ansus sum. Zamienitem cogitare na ,wyla¢
Z0k¢”, i tak vae mihi wygrato z ,,wylewaniem zofci”. Ale do cza-
su. Do czasu kiedy na tamach paryskiej ,,Kultury” Leopold Tyr-
mand ,,porachowat sie osobiscie”. Nie wylana z6t¢ data znow
0 sobie znaé. Tak to w krotkim odstepie czasu zwiekszona dawka
»lektur-stimulus” zrobita swoje.

Wiem ze to co robie w tej chwili, tj. pisze do Ciebie, jest
swojego rodzaju odwaga. Bo czyz nie jest odwaga sasiadowaé
na kartkach ,,Kultury” z mistrzami?

Zatem niech mdj skromny wiek, luki w wyksztatceniu i napor
~Wylewajacej sie zolci” stang w mojej obronie.

Do szkoty miatem nie daleko. Przystanek tramwajem. Opinia
szkoty — znakomita. Odniostem wrazenie, ze opinia ta jest bar-
dziej oparta na politycznym obliczu niz na jej pedagogicznych
mozliwosciach.

Nigdy nie nalezalem do grupy wzorowych uczniéw. Zawsze w
koncéwce. Powodem tego byto wrodzone lenistwo oraz zdecydo-
wana nieche¢ i daleko idgca rezerwa w pobieraniu socjalistycz-
nych nauk. Ale o tym pozniej.

Klasa — dwadziescia dwie panny i dwudziestu chtopcéw. Lub
inna proporcja trzydzieSci-osmioro pro i czworo anty. Smutne,
ale prawdziwe.

Nalezatem, jak sie¢ domyslasz, do tej anty-czworki. To jakby
taka idealna ilustracja gombrowiczowskiego powiedzenia ,,po-
trzebny pies i cztery anty-psy”. Czy nie tak?

Gdyby mnie wtedy zaBytano anty czemu lub anty komu by-
fem, to z odpowiedzig bytoby bardzo niewyraznie. Ale teraz
wiem. Anty wszystkim pochodom anty trzem portretom, anty
wartom honorowym, anty czerwonym chustom i czerwonym Kra-
watom, anty zbyt otwartym oczom i uszom. To ostatnie anty nie
jest zadnym wspominkiem stalinizmu. Z tego okresu pamigetam
tylko, ze kiedy Stalin umart postawili cala mojg szkote pod
portretem. Odbywata sie trzygodzinna warta honorowa. Nie wie-
dziatem za co i po co w dodatku ta piekaca mojg szyje czerwo-
na chusta. Uciektem, cho¢ pono¢ kochat dzieci. W domu, kiedy
dowiedziano sie 0 mojej rejteradzie, byto bardzo chmurno i
gniewnie. W pare lat pdzniej zrozumiatem dlaczego. Byt to strach
przed mocniejszymi krokami za drzwiami lub wezwaniem na
Putawska.

Lekcje jezyka polskiec?o. Wyktadowcg byt miody nauczyciel
0 kolosalnej wiedzy (rzadki unikat tej szkoty), syn znanego mal-
zenstwa-polonistow. Miat swoje, niezmiernajace sie w zaleznosci
od wiatru, poglady, miat réwniez swdj styl. Nawet jesli przy-
chodzenie bez skarpet, li-tylko w sandatach, do szkoty jest zde-
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cydowanie ekstrawaganckie. Niemniej, zarbwno w miare zdecy-
dowane poglady jak i niezaprzeczalna wiedza zgubity go. Czyli
uzywajac gomutkowskiej polszczyzny — wygryziono go. Nie po-
mogto mu to, ze sie starat otworzy¢ tebki synow Roszaka, Wichy
(ciekaw jestem czy Piotrek stale ,,chodzi” z Joanng Rabangwskg
— corka ex-ministra kolejnictwa — zaszczutego), Gedego, Swier-
czewskiego czy gtoweczki corek Szyra, Lesza, Rutkiewicza (styn-
ne boje Matgosi 0 mature), Grudzinskiego, Zacharczynskiej i kil-
ku innych potomkéw co wyzej postawionych tatusiow i mamus.

By¢ moze, ze za bardzo starat sie pokaza¢ im te literature
przez duze L. Do oficjalnych list lektur opracowan%/ch przez Mi-
nisterstwo OS$wiaty (zapewne ,ramowo”) dotgczat okoto dwu-
dziestu tytutéw wsréd ktérych mozna bylo znalez¢ i Manna i Ro-
landa. Ale to i tak byly tylko grzybki w barszczu Wasilewskiej,
Czeszki, Bratnego, Newerlego, no i oczywiscie Hemingway'a.
W skiad tych list wchodzita masa tytutdw rosyjskich. Niemnigj
i wéréd nich trudno bylo znaleZzé Turgieniewa, Erenburga czy
poezje Btoka, Majakowskiego lub Wozniesienskiego. Nie byto
nawet Jewtuszenki.

Nasza skromna grupka anty $cierata sie o prawie kazdego Po-
laka na dyskusyjnym polu, oczywiscie, z czotowymi Szermierza-
mi grupy pro. Do tych ostatnich nalezeli Piotrek Fejgin, Wiodek
czy jak wotat ,Wolodia” Rabinowicz, Michat Jaszunski (nota
bene wierna kopia tchérzostwa i lizusostwa swego papy) i moje
kolezanki w rodzaju Danki Strasser, Irki Grudzinskiej, Bogny
Arnold i, co z przykrosScig pisze, Julii Przybo$. Parg numer jeden
w tej grupie byli Wotodia Rabinowicz i Irena Grudzinska. Bez
wzgledu na temat dyskusji, we wszystkim widzieli droge do ko-
munizmu. Je$li w Czeszce, Bratnym itp. rzeczywiscie widzieli
droge do komunizmu to zgoda. Ale jak mozna byto widzie¢
w Stowackim czy Krasinskim? W kazdym razie nie raz i nie
dwa strzelalem si¢ z nimi dosy¢ ostro. W tym ich upatrywaniu
komunizmu we wszystkim, jest na pewno metoda. Mowig kto
rano wstaje temu Pan... zamienitbym to raczej na kto wczesniej
jest pro, ten wczesniej est on the top. Najciekawszg postacia tej
grupy byt Piotrek Fejgin — syn czotowego filaru UB. Juz w
pierwszych miesigcach naszego wzajemnego znoszenia sie‘l;, zazna-
czyt: ,ty, Gruby, pamietaj jedno, mo6j Stary rozbijat gtoweczki
jednym uderzeniem piesci”. Jak widzisz Piotrze, pamietam. Ojciec
Jego wedtug oficjalnej wersji siedziat po Pazdzierniku w wiezie-
niu. Ja wiem od Piotrka, ze w latach 1961-1964 odwiedzat ojca
w lesniczowce w Bieszczadach. Pod koniec stycznia 1964 ojciec
Piotra wrécit do Warszawy. Jedno wszak wydaje mi sie pewne
— ojciec Piotrka wrécit do nowych zadan, na odsiecz Gomuice
i jego poplecznikéw.

Syn, idac za przyktadem papy byt stalinista chyba w stu pie-
ciu procentach. Probowat nie raz i nie dwa udowodni¢ mojej
klasie, ze po przeczytaniu wszystkich dziet Stalina uwaza, ze Mic-
kiewicz tak w ,,Panu Tadeuszu” jak i w ,Ksiegach Pielgrzym-
stwa” przepowiada Polsce Stalina-Mesjasza narodu polskiego. Jak
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on do tego doszedt pozostanie jego tajemnica. W ferworze dys-
kusji staratem mu sie podpowiedzie¢ tworczo$¢ Wyspianskiego
jako nastepny punkt jego rozwazan: ,Literatura polska a Sta-
lin”. Moze to byto ztosliwe bardziej w stosunku do Wyspianskie-
go niz do Piotra. Ot6z staratem mu sie zasugerowaé, ze Wyspian-
ski kaze czeka¢ gosciom weselnym na Stalina. O ile wiem histo-
ria pokazala, Ze sie doczekali. Na takich to bredniach tamalismy
sobie glowy. Pozytek jaki z tego miala cala klasa byt raczej
nikty. O ile moge tu mowié o pozytku, to miata raczej go partia.
Zawsze przeciez oswajaliSmy sie z tak zastuzonymi Polsce i par-
tii nazwiskami jak Stalin, Lenin, Bierut czy Gomutka. Czy mys-
lisz, ze bodaj wspomniano nam Pitsudskiego, Hallera — ba,
nawet Kaden-Bandrowski byt na indeksie. Po tym katem przebie-
gaty wszystkie nasze lekcje. Tylko raz dane mi byto stysze¢ na
historii, ze Pilsudski to faszysta a jego oficerowie to banda to-
buzéw. Przyznam Ci sie szczerze, ze w trzy lata po maturze ucze
sie historii Polski ze szczeg6lnym uwzglednieniem lat 1918-1956.
Podrecznikiem jest mi, Twoj ulubiony miesiecznik ,,Kultura”
z Paryza. Jestem pewien, ze zaden z moich rowiesnikéw nie wie
ani ,,grosza” prawdy o swojej ojczyznie z lat 1918-1956. Koncze
0 Piotrze historig na pozor anegdotyczng. Czy mozesz sobie wyo-
brazi¢ jak Piotr interpretowat mickiewiczowskie ,.czterdziesci i
cztery”? Jemu wigzato sie to z iloscig zdobytych orderéw przez
Stalina. Probowat mi to nawet udowodni¢. Zaluje, ze nie stucha-
fem tych ,,udowodnien” popartych obszerng literaturg dziet Sta-
lina. Ja ze swej strony odpowiadatem, ze to raczej wigze sie
z sierpniem 1944 roku. Jedno bylo pewne w tych naszych mio-
dziezowych ,,udowodnianiach”, ze kiedy dodawatem do sierpnia
44, 7e Wasi tatusiowie czekali na praskim brzegu az Niemcy
wykonczong 15-20-letnich prawdziwych Polakdw, to natychmiast

rzucano mnie ze szkoty i telefonicznie wzywano mojego ojca.
Niemniej do konca pozostatem anty! Przypomne Ci tylko —
byly to lata 1963-64. Juz po wszystkich koloryzacjach Bratnych,
Konwickich i im podobnych. Gdzie§ na rok przed matura ro-
zeszta sie po wszystkich szkotach wiesé, ze kto zapisze sie do
ZMS nie bedzie miat klopotow z maturg. Wiem, ze na czterdziesci
dwoje az trzydziestu-osmioro nalezato do tego przedszkola PZPR.
Przedszkole to operowato tymi samymi iluzjami i bredniami co
ich starszy i bardziej doSwiadczony kolega. Réznice widze li-
tylko dwie. Primo, czionkom ZMS nie przystugiwato ,,prawo"
min. Wieczorka w sprawie zakupu samochodow z tak zwanej puli
rzgdowej. Secundo, w ZMS'ie zaczynano i konczono wszystko sto-
wami ,,my miodzi” a w PZPR ,my starzy towarzysze”. | to chyba
sg podstawowe roznice. Pamietam z konca dziesigtej klasy jedno
ze stynnych ZMS'owskich zebrain w mojej szkole. Jesli Cig to
interesuje postaram Ci sie w miare wiernie opisa¢ te iscie mo-
lierowska komedie, ktora trwata od czwartej po potudniu do
pierwszej w nocy. A rzecz sie sprowadzata do wybrania oSmiu
nowych cztonkéw zarzadu ZMS. Na pewno zdziwit Cie fakt skad
ja tam. Otéz w przeddzien, z wielkimi honorami zaproszono mnie
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jako ostatniego — nie, nie z Horeszkobw — lecz ostatniego z ma-
tej grupki anty. Datem sie skusi¢. Teraz nie zatuje, moge Ci da¢
w miare wiarygodng relacje. Scena tego molierowskiego ,,Swie-
toszka" miata miejsce w szkolnej jadalni. Pod obrazami Gomutki,
Krasickiego i Sawickiej siedziato prezydium (oczywiscie za czer-
wonym stotem). W jego sktad wchodzili dyrektor szkoly, nau-
czyciel historii i sekretarz partii w jednej osobie, dwdch innych
nauczycieli (fizyk i tacinniczka) oraz przedstawiciel partii na
dzielnice Ochota. Po prawej stronie prezydium, pod $ciana, sie-
dzieli czionkowie ustepujacego zarzgdu — moi réwiesnicy. To
jednak Swietnie brzmi ,.cztonkowie (17-18-letni) zarzadu”, nawet
jesli zarzad ustepuje. Nieprawdaz? Pod jedynymi drzwiami sie-
dziat stynny na cata Warszawe ,,zupak” Markowski, czyli profe-
sor przysposobienia wojskowego z przesztoscia bytego oficera po-
litycznego z Moskwy. Reszty (tej o nim) mozesz sie domyslié.
A zatem miedzy prezydium i chronionymi drzwiami siedziato
stado okoto 150-200 barankow z_klas 1X-tych, X-tych i Xl-tych.
~Zabawa" zaczeta sig odSpiewaniem ,,Migdzynarodowki". Nastep-
nie posypaly sie mowy dyrektora, sekretarza partii (historyk),
przedstawiciela komitetu dzielnicowego partii i wreszcie na kon-
cu, przewodniczacego ustepujacego zarzadu. Z wszystkich moéw
najlepiej pamietam reakcje sali. Zresztg to najbardziej mnie inte-
resowato. W czasie méw czyli catkowicie jednolitego samouwiel-
biania, przez sale raz po raz przelatywaty szepty w rodzaju: ,,co
on p...li" lub ,komu on tu mydli oczy", czy wreszcie wiechow-
skie ,a tam, Panie, mowa trawa". Wszystko to pochodzito z ust
socjalistycznej mtodziezy gteboko wierzacej w swojg partie. Nie-
prawdaz Lido, Jacku czy Jurku?

Mowy szczesliwie dobrnety do korica i dyrektor szkoly otwo-
rzyt dyskusje: ,.serdecznie zapraszam do szczerej i otwartej dys-
kusji w imi¢ i dla dobra partii". Po pétgodzinnym oczekiwaniu
na pierwszego odwaznego, datem sie ponies¢ ,miodej, Kipiacej
krwi”. Przyczyng bezposrednig byt fakt, ze zadna z krytykuja-
cych lub, fagodniej, nie wierzacych przeméwieniom os6b nie miata
odwagi do wypowiedzenia swoich watpliwosci. Moja gotowos$¢
od zabrania gtosu zaszokowata prezydium. Wreszcie po goraczko-
wych konsultacjach faskawie udzielono mi glosu. Wyrazitem tyl-
ko prosbe o wyjasnienie watpliwosci, jakie nasunety sie w czasie
batwochwalczych méw. Jak bym wsadzit kij do mrowiska. Roz-
petatem bardzo gorgca dyskusje. Byla ona rownie gorgca co tra-
giczna. Bo czyz nie jest swego rodzaju tragedig ze 17-18-letnie
glowy uzywajg w czasie dyskusji szantazu, grozb, obelg czy wresz-
cie postugujg sie najbardziej intymnymi szczeg6tami z Zzycia
swoich kolegdw. Ale przyklad idzie z gory, i na to nie ma niestety
rady. Kiedy siedziatem na sali wydawato mi si¢ ze pewne punkty,
o ktore dyskutanci walczyli, sg na pewno interesujace I godne
poparcia — nawet jesli ich realizacja jest aktualna i mozliwa
tylko i wytgcznie pod auspicjami ZMS. Chodzito oto, by obok
politycznych zebran odbywaly sie spotkania z aktorami, pisarza-
mi czy ,,garderobiane” odwiedziny w teatrze. Céz z tego, kiedy
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wszystko to tylko bylo teorig, bo w rzeczywistosci czionkowie
ZMS mojej szkoty byli tylko raz u Axera na probach ,,Trzech
siostr" Czechowa i odbyly sie tylko dwa popotudnia z jazzem
przygotowane nota bene przeze mnie. Pono¢ nie byto to po linii
partil. Ale wracajgc do zebrania. W ciggu dyskusji, w ktorej
wiecej nie zabieralem gtosu podszedt do mnie profesor Markow-
ski proponujac mi opuszczenie sali. C6z, mozna i tak, panie pro-
fesorze. Zostatlem jednak do korca nie przeczuwajac najwiekszej
sensacji dnia. Otéz wybrano mnie do zarzadu ZMS pod warun-
kiem wstgpienia do partii. Nie, dziekuje, nie skorzystalem. Zresz-
tg rezultat tej imprezy byt z gory wiadomy. Po paru tygodniach
rozwigzano nowy zarzad I na czele szkolne] organizacji pozostata
malenka Irenka Halmin, dajac sobie znakomicie rade z ,,duzymi”
problemami tego Erzedszkola PZPR.

Po tym wszystkim, jak tatwo sie domysli¢, nie miatem tatwe-
go zycia. Ze wszystkich stron przykrecano mi $Srubke wigczajac
w to mojego nauczyciela polskiego. A psor Markowski wzywat
mnie co dwa trzy tygodnie starajac sie przekona¢ mnie do ZMS,
grozac nie wydaniem mi matury. Zdalem, dostatem i co ciekaw-
sze wyladowalem z tg maturg w drugiej dziesigtce. Matura 1964.
Zdawalo jg wraz ze mng kilkanascie innych potomkéw co bar-
dziej zastuzonych pap i mamus. Jak to sie stato, ze Jas Gede
wiedzial tematy z polskiego wcze$niej, nie wiem. Wiem nato-
miast 0 jego klopotach z tym jezykiem. Lub jakim cudem z sze$-
cioma dwojami Paula Zachczyhnska dostata mature? Chyba za
mamusine zastugi i papy. Lub jak to sie stalo, ze zona prezesa
polskiego aeroklubu — wyktadowczyni rosyjskiego — pomagata
Piotrowi Fejginowi na pisemnej matmie (Szczerze mowiac | ja
na tej pomocy skorzystatem).

Bedac przy maturach nie sposéb nie wspomnie¢ dwu. Pierw-
sza miala miejsce w mojej szkole. Po trzech prébach Matgosi
Rutkiewicz — za czwartym razem ojciec Maltgosi osobiscie pofa-
tygowat sie do szkolty (czarnym Fiatem 2000). Rezultat byt na-
tychmiastowy. Matgosia otrzymata wcale nie najgorszag mature.

Druga z matur, o ktdrej chce wspomnie¢ miata miejsce w
zenskim (to juz teraz tylko historia) odpowiedniku Rejtana
(i tu zakwitla koedukacja) u Zmichowskiej na Klonowe]. Po
pisemnej matmie nie dopuszczono do dalszych egzamindw dzie-
wigciu dziewczat, a wsrod nich matej blondyneczki z dtugimi
witosami. Najmniej z tej dziewigtki byla przejeta owa blondynecz-
ka. Zadzwonita do ojca, ktory tego samego dnia odpowiednio
poinstruowal dyrekcje Zmichowskiej. Rezultat natychmiastowy.
Matg blondynke dopuszczono do dalszych egzaminéw. Czas
wreszcie powiedzie¢ czyjg corka jest ta mata blondynka — jest
corka Edwarda Ochaba. A swojg droga szkoda, ze pozostate
osiem dziewczat nie byty cérkami Ochaba. Przynajmniej zdatyby
mature rok wczesniej.

Po tych i kilku innych doswiadczeniach na dzieciach naszej
partyjnej elity Ministerstwo Os$wiaty zmienito regulamin matur.
Ponoc w celu utatwienia zdania matury Gomutce — jak donosit
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krgzacy w tym czasie dowcip. Nastepnym krokiem jest wydawa-
nie matur bez egzamindw, ale to chyba nastgpi wtedy kiedy
general Witaszewski pozazdrosci swojej cdérce Ewie wecale nie-
ztej matury. Oby zazdro$¢ przyszia jak najpoOzniej.

Z tematow maturalnych pamigtam, ze 75% dotyczyto drugiej
wojny, ,,szybkiej” odbudowy kraju i mitosci do ZSSR. Na pol-
skim brylowaty zatem nazwiska Czeszki, Bratnego, Konwickiego,
Wasilewskiej, ba pamietano nawet o Szenwaldzie. Reszte pozycji
stanowili Stowacki, Mickiewicz, Kochanowski, Wyspianski. Z his-
torii brylowaty tematy zwigzane z Marxem, Engelsem, Leninem,
Luxemburg itp. Oprécz kilku tzw. przekrojowych tematéw z Ja-
giellondw reszta dotyczyta Komuny Paryskiej, Wiosny Ludow
I powstania pierwszego na Swiecie panstwa ,,robotnikow i chfo-
pow”. Reszta historii, uzywajac stbw Hamleta ,,jest milczeniem".
Dobrze, ze matematyka nie ma nic wspolnego z polityka. Przynaj-
mniej na razie. Clou matury jest przedmiot zwany ,,wiadomosci
0 Polsce i Swiecie wspotczesnym”. Czyli nauka o historii PZPR,
PPS-Lewica no i oczywiscie 0 matce tych wszystkich ,lewizn”
KP ZSSR. Tak to w skrdcie wygladata moja matura w PRL
roku 1964. Oficjalnie statem sie dojrzaty — bo to i 18-cie lat sie
miato i mature. Ale gdyby$S mnie wtedy spytat czy czutem sie
rzeczywiscie dojrzaty — odpowiedz brzmiataby NIE. Juz spiesze
z wyjasnieniem. Jak mogtem uwazac sie za dojrzatego kiedy wie-
dziatem ze 75% tego, czego uczono mnie to kltamstwa lub, mo-
wigc ogledniej, mijanie sie z prawdg. Dlaczego nie uczono nas
0 Katyniu, o Stalinie, o Pitsudskim, o Sikorskim, prawdy (tej
prawdziwej) o AK? Dlaczego wkuwano nam wszystkie republiki
rad, dlaczego potudniowa partia Afryki byta dla nas zagadka?
Zaktadam sie z Tobg, ze nasz, rodzimy, czerwony apartheid jest
znacznie ciezszy niz ten czarny w Cape Town lub Johannesburgu.
Sam chyba przyznasz, ze raczej trudno mi byto uwierzy¢ w moja
dojrzatosc.

Zeby szkolne sprawy byty zakonczone, telegraficznie o reszcie
moich nauczycieli. Od tzw. wychowawczyn zaczynam. Pierwsza
walczyla ze mng od 6smej do dziesiatej klasy. Pani Donara Szin-
karenko — zona jednego z dziennikarzy z ,Zycia Warszawy”.
Gruzinka, nie méwiaca po polsku ale z racji chyba jej ojczystego
jezyka wyktadowczyni rosyjskiego. O pedagogicznym wyksztatce-
niu nikt nigdy nie styszal, zreszta nikt si¢ jej o to nie pytat.
Jej walki ze mng dotyczyly wymowy mego nazwiska. Wiasciwie
to ja z nig walczytem. Kiedy mowita do mnie Matwiej i zniszcza-
ta moje typowe polskie nazwisko — nie reagowatem. Walka
trwata pot roku. W koncu nauczyta sie prawidtowej wymowy.
Jestem pewien, ze to byty jej pierwsze polskie stowa. Czy nie tak,
pani profesor? | za to musiatem placi¢. Dawata mi tak zwang
specjalng prace do domu — wkuwanie na pamieé rosyjskich
stowek. Odpytywanie odbywato sie u niej w domu.

Poniewaz maz jej zostat korespondentem w Moskwie — dosta-
tem nowa wychowawczynie. Tym razem Polka-chemiczka i w do-
datku wice-dyrektorka szkoly. Nigdy nie miata z nami Zzadnej
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lekcji, jesli nie liczy¢ tzw. godzin wychowawczych. Czyli nagan
na mnie i kilku wagarowiczéw (tu i ja bylem) i wspaniatych
pochwat dla takich jak Michatek Jaszunski czy lIrenka Halmin.
Pani wice-dyrektor patata wyrazng sympatia do mojego ojca.
Wzywata go regularnie co dwa tygodnie, o ile nie bylo jakiej$
extra awantury. Z tymi ,,godzinami” wigze sie historia jednego
z moich kolegdw (z grupki anty-), ktérego na dwa miesigce
przed maturg wyrzucono ze szkoty. Ja réwniez bytem na dobrej
drodze do przerwania mej edukacji. Opowiem szerzej. Historia
Jurka: ,,Nie mam ojca, matka za pétora patyka utrzymuje swoich
starych, oboje sparalizowani — plus ja. Mieszkamy w jednym
pokoju z malg kuchenkg w tzw. kotchozie. Co sobota jezdze
do $widra, gdzie u wiasciciela matej knajpki pracuje do trze-
ciej nad ranem. 200 ztotych miesiecznie plus positek. Matka wie-
czorami stuka na maszynie, to zawsze ze trzy, cztery setki na
miesigc — tak probujemy sie ratowa¢ przed gtodem, chlodem
i niedola. C6z, zyje w socjalistycznym panstwie. Moim najbliz-
szym przyjacielem byt Romek syn znanego malarza-abstrakcjo-
nisty. Dwa, trzy razy dziennie bywatem u niego. Miat wszystko
— piyty, adapter, magnetofon, ubrania, jednym stowem wszystko
to, czego ja nie miatem. Od dwoch czy trzech miesiecy wszyscy
przygotowywali$my sie do matury. Po maturze — bal | wakacje.
Od matury poczawszy, poprzez bal, a na wakacjach skonczywszy
wszystko to byto dla mnie marzeniem. Postanowitem obrabowac
Romka”. Tyle Jurek. Ja Ci moge dodaC od siebie, ze poszkodo-
wani po odzyskaniu skradzionych rzeczy (w trzy godziny — co
jest raczej zastuga nowicjusza-ztodzieja niz ,,strozy-porzadku” —
milicji) ztozyli podanie o umorzenie Sledztwa. Wszystko by wroé-
cilo do normy, ba wierze nawet, ze bylby to jego pierwszy
i ostatni wyczyn. C6z z tego, kiedy do akcji wkroczyta socjalis-
tyczna pedagogika. Zrobiono z niego prawie morderce, bandyte,
wroga ludu, niegodnego noszenia miana ucznia szkoty socjalis-
tycznej.

Nie po raz pierwszy okazato sie, ze socjalistyczna pedagogika
zawodzi. Jurek matury nie zrobit i jej nigdy nie zrobi. Wszedt
w towarzystwo ztodziei i spotkaé go mozna na tzw. business re-
wirze miedzy kawiarnig ,,Szwajcarskg” a ,,Jubilerem” na MDM'ie.
Ma sie w co ubra¢, ma co zjesC. Ja sie tylko pytam za jakg cene.

Pani ,profesor” od faciny — zona wysoko postawionego dzia-
facza w ZMS. tacina czyli jak na tle Wergiliusza i Cycerona wpa-
ja¢ mlodziezy zasade obozdw pracy i roztacza¢ widoki jak to
ZMS i PZPR dba o miodziez. Podejrzewam, ze moja tacinniczka
razem ze swoim mezem to autorzy akcji zapoczatkowanej (przez
»Polityke") bodaj ze latem 1963, pod tytutem ,Mtodziez na socja-
listycznych obozach pracy”. Jakim cudem uczyto nas chemii co$,
co nie odrézniato wzoru kwasu siarkowego od zwyktego siarcza-
nu, bez matury i poprawnej polszczyzny? Dlaczego nauczyciel
gimnastyki nie znat ortografii swojego ojczystego jezyka? Nie
wiem, wiem natomiast, ze uczyli w szkole majacej opinie jednej
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z najlepszych. Z prawdziwego zdarzenia miatem tylko fizyka i ma-
tematyczke — oboje starej, dobrej daty nauczyciele.

Konczac sprawy szkolne chciatbym doda¢ historie jednego
ze szkolnych kolegow.

Z Jasiem przyjaznitem sie od pierwszej Kklasy. Przyjazh za-
czela sie od niemego podziwiania takich oto scenek, w ktérych
Jas byt gwiazda numer jeden. Godzina ésma rano — przed szkote
zajezdza olbrzymi ZIM. By}t to okres kiedy wice-premierzy jezdzi-
li Zimami. Szofer otwiera drzwi wozu i Jas wkracza do szkoty
— szofer za nim razem z tornistrem az do samej tawki. Po
lekcjach ta sama ,,procedura” tylko ze w odwrotnym kierunku.
Lekcja polskiego, zmora Jasia. Czyli ,,prosze pani, ja powiem ta-
tusiowi, Ze pani data mi dwojke”. Jas otrzymywat natychmiast
trojke. Po Klasie krazyly fantastyczne wiesci o willi Jasia. Pew-
nego popotudnia wybratlem sie na Chocimskg by cho¢ z daleka
zobaczy¢ gdzie mieszka Jas. Willa stoi do dzi$ na Chocimskiej,
z tym ze zmienita wihasciciela. Jest nim ambasador grecki. Przy-
padek zrzadzit, ze kiedy ogladatem (przez parkan, oczywiscie)
zajechat Zim. Wysiedli z niego mama Jasia i Jas.

— Jasiu, kochanie znasz tego chtopca? — spytata mama Jasia.

— A tam, mozesz wpusci¢ go do ogrodu — raczyt odpowie-
dzie¢ Jas.

Z ogrodu do willi pozwolono mi wejs¢ po trzech czy czterech
aklimatyzacyjnych pobytach. Osiemnascie pokojow przypadato
na babcie, rodzicow Jasia, i jego siostre. Do dozorcy wilii nale-
zaly dwa pokoiki na strychu — zona i troje matych dzieci. Czyli
pierwsze zetkniecie sie z socjalistyczng gospodarkg mieszkanio-
wa. Jas swoich szkolnych kolegéw uwazat za plebs. Do dziecin-
no-szkolnych towarzyszy zabaw Jasia nalezeli: Marcin Rybicki
(syn ex-ministra Sprawiedliwosci), Antek Moskwa (syn ministra
tacznosci) lub Jedrek Jedrychowski (syn szefa polskiej gospodar-
ki), no i dziwnym trafem ja. Po pierwszych moich bytnosciach
mama Jasia spytata:

— Synku jestem pewna, ze twdj ojciec jest dobrym komunistg
i przyktadnym cztonkiem partii, prawda?

— Nie wiem, prosze pani, ale ja zapytam sie ojca — odpowie-
dziatem.

Tego samego wieczoru zapytatem. Nie pamigtam czy dostatem
w skore czy tylko bylem na dobrej drodze do tego. Bardzo diugo
nie mogtem zrozumie¢ dlaczego zabroniono mi chodzenia do Jasia
lub jezdzenia z nim Zimem. Jak mogtem straci¢ mozliwos¢ ogla-
dania programu TV i duzej kanapki z szynka. To byto co$ czego
w domu nie miatem — miatem 9 lat. Totez czesto gesto okia-
mujac rodzicow chodzitem do Jasia i jezdzitem z nim Zimem.
Wszystko to sie skofAczyto w 1955 roku, Kiedy przy niepewnych
wiatrach tatu$ Jasia zostat ambasadorem w Moskwie. Stracit
Jas i wille i szofera i Zima i wiecznie myslacego o szynce kolege.
Pojechat z ojcem na placowke. W ciggu dwoch lat nie widzia-
tem Jasia. Az pewnego popotudnia zadzwonit dzwonek do drzwi
w moim mieszkaniu. Otworzytem i dlugo nie mogtem uwierzy¢,
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ze ten chiopak z czerwong chustg na szyi w kozuszku i w futrza-
nej czapie (nie zdjat jej przez caly czas pobytu u mnie) betko-
czacy rosyjsko-polskim jezykiem — to Jas. Bardzo trudno byio
nam porozumiec sie. Zaczat chodzi¢ z nami do szkoty. Ale o wilii
pozostaty juz tylko marzenia. Jas z rodzicami i siostrg (babcia
w miedzyczasie umarta) mieszka do dzisiaj w Al. Réz. Pigé
pokoi ale bez szofera-ordynansa. Jas w szkole miat raczej tatwe
zycie. Przyczynit sie do tego fakt jego dwuletniego pobytu w
Moskwie. Nasze drogi rozeszty sie w 6smej klasie — Ja$ poszedt
na niemiecki, ja na facing. Niemniej utrzymywaliSmy ze sobg az
do matury luzne kontakty. Do grona w szkolnych kolegéw Jasia
nalezeli Jozio Zieleniec (wiecznie brudny syn attache w Pradze),
Jurek Lewandowski, Jaszczuk, Leszek Szwarc (syn czotowego
boss'a w lotnictwie) no i najwieksza kreatura naszej szkoty
Krzy$ Topolski (syn boss'a polskiego budownictwa). Gdzies w
potowie dziesigtej klasy Ja$ zakochat sie. Ba, nawet mitosé
ulokowat w komunistycznym ,body” — Irena Bogusz (corka
ex-sekretarza partii na woj. Warszawa). Nasze kontakty, moje
i Jasia, ograniczaty sie tylko do wspdlnego chodzenia na Jazz
Jamboree (Jas zawsze w jeansach i kurtce marki Lee za 1200 zto-
tych na ciuchach — dlaczego nie nosit kozackiej koszuli z sapo-
gami? Otdz dlatego, ze miodociang mode dyktowal nie nasz
wschodni przyjaciel, lecz kapitalistyczny Zachdd. Oto jeszcze je-
den paradoks systemu Gomutki). Wakacje Jasia i jemu podob-
nych dziatek czerwonej burzuazji stanowig odrebny rozdziat.
Jas spedzal zimowe wakacje w Zakopanem (na St. Moritz wi-
da¢ panstwo nie bylo jeszcze gotowe do placenia), letnie nato-
miast regularnie — Jugostawia lub Bulgaria i Swinoujscie lub
Grodno (dawna rezydencja Bieruta). Obie te polskie miejsco-
wosci miaty Scisle wytyczony i zamkniety teren dla dziatek towa-
rzyszy. Po zdaniu matury Jas otrzymat samochdd i piekng, za-
pewne, podr6z przez Austrie, Wiochy do ex-mera Warszawy
Dworakowskiego w Grecji. Dworakowski jest wujem Jasia i w
tym czasie siedzial na placowce w Grecji. Jasiowe wakacje nie
byty zresztg wyjatkiem. Prosze, oto nastepne. Wakacje Marcina
Rybickiego, czyli yachtem (ojca, a moze partii?) dookota Skan-
dynawii, wakacje Krzysia Topolskiego, czyli samochodem dooko-
fa Europy Zachodniej, wakacje Michata Jaszunskiego, czyli jak
w zimie opluwa¢ Zachod a latem ogladaé piekno Anglii i Francji.
Tak wiasciwie mogtbym bez konhca. Zawsze sie zastanawiatem
dlaczego nie jezdzili do Moskwy lub na Krym?

Czas wreszcie wspomnie¢ moje ostatnie spotkanie z Jasiem.
Czerwiec 1964, plac Jednosci Robotniczej (prosze Cie nie uSmie-
chaj sie, zaraz zrozumiesz te jednos$¢). Otz na tymze placu spot-
katem w pare dni po egzaminach na Wyzsze Uczelnie Jasia.

— Sie masz, Gruby — zaczat Jas.

— W porzadku, pcham zycie powoli do przodu — z modng
wowczas filozofig, odpowiedziatem.

— Jak tam twoja medycyna? — spytat Jas.

— Do tytu, oblatem fize — przyznatem sie.
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— Kurwa maé, cholernie pitowali w tym roku — pocieszat
mnie Jas.

— Jak tam twoja polibuda? — zapytatem Jasia.

— Bylo bardzo cienko, ale stary ich opierdolit i w pazdzierni-
ku zaczynam — wyjasnit mi Jas i dodat:

— Dostatem na matmie $cigge od znajomego (wyjasnienie
moje — optaconego) asystenta. Wszystko szto w porzadku. W po-
fowie zmienili asystentow. Jeden z tych nowych dorwat mnie na
$cigganiu, odebrat mi praci. (Wyjasniam — rowna to sie oblaniu
egzaminu). Wiesz, Gruby, kiedy rano szedtem na egzamin, stary
powiedziat mi, ze gdyby co$ nie szto, to mam natychmiast do
niego dzwoni¢ — ciagnat dalej Jasio. Zaraz po wyrzuceniu do-
dzwonitem sie do starego, ktéry kazat mi czeka¢ pod drzwiami
pokoju rektora. Pare minut pozniej rektor przeprosit mnie, oddat
mi moje papiery i wrécitem na sale. Reszta egzaminu przebiegta
bez bélu — dokoriczyt Jasio, pytajac mnie rownoczesnie: A twoj
stary nic?

— Nic a nic — wyjasnitem Jasiowi, ktory nie mogt zrozu-
mie¢ jak to sie stato, ze moj ojciec nie interweniowat u rektora.

Wyijasniam Ci to zatem. M¢j ojciec nalezy do tej grupki ludzi,
ktorzy starajg sie jak moga zachowaé twarz w kraju, w ktorym
twoj ojciec jest jednym z gospodarzy.

Od tego spotkania nie widziatem sie z Jasiem wiecej. Mozna
sobie zada¢ pytanie czy kariera Jasia potoczy sie ta samg Sciez-
ka co i jego ojca? Nie umiem w tej chwili na to odpowiedziec,
by¢ moze jednak najblizsze dziesiec lat historii polskiej partii
da na to pytanie odpowiedZz. Bo przeciez drogowskazem do zro-
l;izegéa kariery w Polsce lat sze$édziesiatych jest czlonkostwo

W koncu to zycze mu jak najlepiej — nie grozit mi piescig
swego ojca, jadtem u niego szynke, jezdzitem z nim Zimem i poz-
natem u niego kilkoro innych dziatek towarzyszy.

Klub Michnika. Adama poznatem gdzie$ pod koniec ésmej kla-
sy. W tym czasie chodzit do szkoty na Wawelskiej do Stowaka
po uprzednim wyrzuceniu z Reja. Bodaj ze na poczatku dziesig-
tej klasy wyrzucono Adama ze Stowaka za prowadzenie klubu.
Szkote skonczyt w Batorym.

Jesienia;I 1962 roku moja szkolna dziewczyna wprowadzita mnie
do tego klubu. Klub Adama miat swojg siedzibe na Uniwerku
na Katedrze Filozofii u Kotakowskiego. Pierwsze pietro, ze scho-
dow na prawo. Zebrania w pierwszych miesigcach istnienia Klu-
bu odbywaly sie dwa razy w miesigcu, we wtorki. Do jego prele-
gentow nalezeli Schaff, Kotakowski, Brus i inni. Po krotkim
zagajeniu przez prelegenta lub, jak to byto w przypadku Schaffa,
»pytanie-odpowiedZ” rozpoczynata sie dyskusja. Rej w niej wo-
dzili Jézek Blass, Witek Nowotny, Wiodek Rabinowicz, Krzysiek
Topolski, Piotrek Fejgin i Kkilkoro innych. Okoto dziewigtej co
bardziej zaufani przenosili sie do pobliskiej kawiarni .Aurora"
(nome omen) gdzie korczono dyskusje.
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Agonia Klubu zaczeta sie p6zng wiosng 1963 roku. W gabine-
tach kilku co wyzej postawionych rodzicow, ktérych dziatki na-
lezaly do Klubu, zadzwonily telefony. Doradzano grzecznie zaka-
zanie uczeszczania do Klubu. Na kilka tygodni przed ostateczng
$miercig Klubu zebrania odbywaty sie w piwnicy domu, gdzie
mieszkat Adam. Potem nastgpito 48-godzinne przestuchanie Adama
w patacu Mostowskich. Nie pomoglty Adamowi opieki Kotakow-
skiego, Pomiana czy Kuronia. Jesienia 1965 roku spotkatem Ada-
ma na Nowym Swiecie po raz ostatni.

Pozwole sobie na male spostrzezenie. Zaczelo ,Po prostu” i
-Krzywe Koto” — przegrali. Potem przyszedt Klub Michnika
i cata seria ,Listow" — przegrali. Teraz nastgpito oczekiwanie.
Czekamy wszyscy od miodych do starych. Czekamy na zaprze-
czenie stowom Gombrowicza. Wierzymy, ze majac takie same
cialto mamy takie same prawo do rozwoju.

Pisatem o dzieciach uprzywilejowanych rodzicéw, chciatbym
rowniez napisa¢ o nas, zwyklych chiopcach i dziewczetach zyja
cych obecnie w Polsce. Ale 0 tym juz nastepnym razem.

Maciej GRUBY
Lipiec 1967.

Jeszcze o A. Brychcie

W Kkatolickim periodyku ,,Poglady” ukazat sie artykut T. Kijonka, re-
lacjonujacy sprawe sadowa wytoczong A. Brychtowi przez p. lIrene Kruszek,
ktora Brycht zrobit bohaterkg swego opowiadania pt. ,,Relacja. Opowiadanie
to bylo drukowane w ,Tworczosci”, w ,Sygnatach” a wreszcie w ksigzce
pt. ,,Sceny mitosne”.

Trzy terminy sprawy sadowej: 12 grudnia 1966, 27 grudnia 1966 i 27
stycznia 1967 nie doszty do skutku, gdyz wiadze nie potrafity dotad doreczy¢
wezwania p. Brychtowi. Podobno nowy termin rozprawy ma by¢ wyznaczony
w najblizszym czasie.

Jak pisze p. Kijonek ,Niezaleznie od procesu przyktad ten przekracza
granice sprawy pomiedzy Ireng K. a Andrzejem Brychtem, dotyczy w ogole
problemu odpowiedzialnosci pisarza wobec podejmowanego tematu...”.

Jak dotad ani Zwigzek Literatow Polskich, ani inne instancje kulturalne
nie zabraly glosu w tej sprawie. Jak wiadomo A. Brycht jest laureatem jed-
nej z powazniejszych nagréd emigracyjnych.



Kronika kulturalna

Solidarnoscé

Pod wrazeniem wypadkdéw z 4 na 5 czerwca napisalismy —
K. A. Jelenski, Maria Czapska i ja — o$wiadczenie do pism, wy-
raz solidarnos$ci z tym zagrozonym wowczas zagtadg krajem.
ChcieliSmy zebra¢ jeszcze pare podpisdw nieobecnych w Paryzu
przyjaciot. Listy nasze gonily ich po Swiecie i nadeszty jedynie
natychmiast odpowiedzi dzi$ juz zmartego Aleksandra Wata spod
Paryza i Stanistawa Vincenza ze Szwajcarii.

Tekst nasz ukazat sie z podpisami ich obu i naszymi w ,,Dzien-
niku Polskim” w Londynie dopiero 17 czerwca, w ,,Wiadomos-
ciach” Nr 1109, i w lipcowej ,,Kulturze”.

Nie oczekiwalismy tej fali listow i nadestanych przeszio 200
podpiséw solidarnosci z lzraelem. Zaczely one do nas naptywac
z Anglii przede wszystkim, potem z Francji, Holandii, Szwecji,
Stanow Zjednoczonych, Venezueli, Kanady a nawet Australii i
Potudniowej Afryki. Ton tych listow serdeczny, nieraz gwattow-
ny, ludzi wszelkich stanéw i wszelkich zawod6éw, od nazwisk
znanych kazdemu Polakowi jak Kazimierz Wierzynski, po listy
nieraz niezrgcznie pisane, w Ktorych czuto sie potrzebe wyrazenia
swego leku, a po zwyciestwie I radosci. Sg tu i wiezniowie z
obozow niemieckich i sowieckich, uczestnicy walk w Warszawie,
mieszkancy londynskiego ,,Antokolu”, oraz catkiem miodzi, jak
Swiadczy kilkanascie podpisow, chtopcow z kurséw wojskowych
w Manchesterze, przestanych przez mjra Baranskiego (,,dotozy-
my wszelkich staran aby wychowa¢ te miodziez — pisze major
Baranski — w taki sposéb, by Zyd kojarzyt sie w myslach
% bojlovv)nikami Getta Warszawskiego i zwycieskimi obroncami
zraela”).

Niemozliwe jest przepisanie tu wszystkich otrzymanych listéw,
chce jednak zacytowac szersze ustepy z listu ktory mi sie wydaje
najbardziej typowy w swej reakcji, a przy tym jest swiadectwem
cztowieka, ktory nie tylko zna ten kraj, ale w lzraelu zyt
i pracowat:
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.. Jako Polak i katolik, jako prawnik i lekarz medycyny potepiam z calg
Swiadomoscig obtudne, tendencyjne stanowisko Zwigzku Radzieckiego, a w
szczeg6lnosci rzadu polskiego wraz z jego zaktamang i oczywiscie antyse-
micka, antyizraelska propaganda. Ja nie chce by¢ gotostowny i nie chce
by kto$ ocenit moje stowa jako frazeologie. Dlatego tez pragne poda¢, przy-
toczy¢ pare danych opartych na wiasnej obserwacji i osobistej przesziosci:

1) jako kilkunastoletni chtopiec przezytem catg okupacje hitlerowska
w Polsce z tego znaczng czgs¢ w Warszawie — tu mysle komentarze beda
zbyteczne jesli chodzi o wyrazenie moich uczu¢ dla gehenny Zydéw;

2) lata 46-48 spedzitem w Paryzu, gdzie studiowatem i do dzi§ pamie-
tam wsp6lng rado$¢ Polakéw i Zydéw kiedy to w sali Pleyel SwietowaliSmy
wspolnie powstanie panstwa lzrael;

3) w latach 1957-1962 studiowalem w szkole medycznej w Jerozolimie,
pracowatem w izraelskich szpitalach Tel-Avivu i Tyberiady i tu jako Polak
i katolik chce z catg moca podkreslic co nastepuje:

Studiujac, pracujac, zyjac w lzraelu przez 6 lat, zyjac w miescie i na
wsi, w szpitalu, uniwersytecie i na farmie kolektywnej (kibucu), ktéra ma
nota bene wiecej z uczciwego humanitarnego socjalizmu (bo oparta na woli
i checi) niz ostawione sowieckie kolchozy (oparte na przymusie), miatem
petna, wyczerpujacg i wzglednie obiektywna mozno$¢ przypatrzenia sie roz-
nym aspektom zycia w lzraelu. Na uniwersytecie wraz ze mna, Polakiem
i katolikiem, studiowali tez Arabowie z Nazaretu i Hajfy. Dla autentycznosci
przytaczam nazwisko, ktore pamietam, Annar Koraim z Kfar-Jussuf. Bylismy
traktowani absolutnie jednakowo z naszymi kolegami i tak jak inni otrzy-
mywali$my stypendia zwrotne. Dodam, ze inny kolega Arab, o imieniu Sami,
pracowat na specjalizacji w szpitalu uniwersyteckim Hadassy w Jerozolimie,
gdzie byto wyjatkowo trudno uzyska¢ specjalizacje przecietnemu studentowi
Zydowi. W czasie mojego pobytu w kibucu poznatem wielu miodych akty-
wistéw rolnych, Druzéw i Arabéw, ktérzy w kibucu uczyli sie nowoczesnej
gospodarki rolnej, hodowli cytruséw, sztucznego nawadniania pdl, po to by
z Kkolei uczy¢ nowoczesnej agrykultury w ich arabskich i druzyjskich wsiach.
Kursy byly finansowane przez same Kkibuce.

Wracajac na chwile do moich studiéw medycznych chce dodaé, ze umoz-
liwiono mi ze wzgledu na poczatkowe trudnosci jezykowe sktadanie egza-
minéw po polsku, do czasu az opanowatem jezyk hebrajski i angielski.

Przez dwa ostatnie lata 61 i 62 pracowatem i zylem w Tyberiadzie po-
tozonej nad jeziorem Genezaret, prawie obok granicy syryjskiej. Przez caty
ten okres czasu bylem naocznym $wiadkiem ciggtych atakéw Syryjczykéw na
izraelskie kibuce i ludzi pracujagcych w polach, ostrzeliwania traktoréw,
dzieci idacych do szkdt, podpalania zb6z na pniu. Wiasnorecznie opatrywa-
tem w szpitalu rolnikéw z okolicznych kibucow, poranionych przez syryjskie
pociski i miny... lzraelczycy o niczym wiecej nie marzg jak o pokoju z Ara-
bami, pokoju, ktéry moim zdaniem mdgthy przynies¢ fantastyczny dobrobyt
i rozwoj dla catego tego regionu... ,Imperialistyczny lzrael”!! Jeszcze w
przededniu pamietnych 6 dni przywoédcy arabscy oswiadczali, ze beda ma-
szerowali przez ulice Tel-Avivu, ze wrzucg Zydéw do morza, ze s3 w nieustan-
nej wojnie z lzraelem. Wstydze sie za Polske, wstydze sie za ludzi, ktorzy
potrafili zdoby¢ sie na pazdziernikowg rewolucje, ale nie potrafli zdoby¢ sie
na zwyklg uczciwos¢ i naprawde jestem gteboko rozczarowany i dotkniety
stanowiskiem Pana Gomutki, ktérego zawsze uwazatem za uczciwego, prosto-
linijnego, umiejacego nazywa¢ prawde po imieniu komuniste, a ktéry, kiedy
do préby doszto, okazat sie zwyklym matym cziowiekiem, kuklg pociggang
za nitki.

Jest jeszcze inny aspekt catej tragicznej sprawy. Nie partyjny, polityczny,
ale wyjatkowo ogolnoludzki: sprawa Zydoéw cigzy poprzez wieki na naszym
ludzkim sumieniu, jest sprawg nie tylko rozsadku, ale gtéwnie ludzkiego
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uczucia i serca. Zaden inny naréd, zadna inna grupa religijna, inna mniej-
sz0$¢ nie przeszta przez podobne moralne i fizyczne pieklo, trwajace 2 tysia-
ce lat, od czasu rzezi Rzymian poprzez ,$wiety” ogien Sredniowiecznej Inkwi-
zycji, poprzez nasze swojskie pogromy, nasze swojskie jurne bojowki, nasz
numerus clausus, az do piecow i komor gazowych Oswiecimia.

Dr Tadeusz ROzycki
15 Eaton St. Providence,
Rhode Island, U.S.A.

Wsréd otrzymanych listow sa listy od osob, ktore jakby sie
thumacza, Ze sg ludzmi catkiem prywatnymi, ze ich nazwiska nic
nie znacza. Zdaje mi sie, przeciwnie, ze moze te wihasnie s naj-
wazniejsze, bo to sg odruchy Polakéw niepowigzane z zadnym
rachunkiem, z Zadng taka czy inng polityka, to odruch ludzkiej
solidarnosci u ludzi, ktérych tgcza z Zydami lata wspotzycia
w Polsce w dobrym i ztym, ludzi ktérych réwniez naznaczyly
lata eksterminacji Zydéw na naszej ziemi i podobny stosunek
»poteznych aliantéw” do Polski, jak teraz do lzraela.

Antoni Szaszkiewicz z Alberty dodaje w liscie swoim ,,musze
przyznac, ze uczuciowo Kieruje sie tez tym, ze wielu lzraelitow
jest naszymi rodakami lub ich synami”.

Co znaczy¢ mogg te listy? To zaden gallup, ale reakcja ludzi,
emigrantow — dzi§ oni jedni moga mowi¢ i pisa¢ o tym co
mysla i odczuwaja. Dzi$ jeszcze otrzymuje list z Montrealu, gdzie
Wanda i Wactaw Liebertowie pisza mi: ,,Sposrod gosci Polakdw,
odwiedzajacych licznie Kanade z okazji wystawy znamy wielu
(ze nie powiem wszystkich), ktorzy by rowniez przystali swe pod-
pisy na panstwa adres, niestety nagonka na lzrael, jaka obecnie
uprawia rzad w kraju i niewatpliwe przykrosci, ktorych by nie
unikneli po powrocie, uniemozliwiajg ich szczere wypowiedzi”.

Czy jest to Swiadectwem, ze stary antysemityzm, bynajmniej
nie polski tylko, ale takze polski zgingt w naszej polskiej psychi-
ce? Nie mysle. To wyraz uczu¢ pewnego odtamu polskiego spo-
teczenstwa, ktéry jest przecie o wiele wiekszy, niz twierdza

pesymisci. i
JOZEF CZAPSKI

P.S. Wiekszo$C nazwisk osob, ktore zsolidaryzowaty sie z na-
szym apelem, ogtosity ,Wiadomosci w nrze 1114, a uzupehnienie
ukaze sie réwniez w ,Wiadomosciach”. Z dniem dzisiejszym za-
mykamy liste podpiséw solidarnosci z lzraelem.

J. CL
7. VIII. 1967.
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Komunikaty

BIBLIOTEKI POLSKIE W LONDYNIE

Rokowania Polskiej Rady Bibliotecznej i Polskiego Osrodka Spoteczno-
Kulturalnego z rzadem angielskim zostaty zakoriczone. Rzad angielski zrzekt
sie wszelkich pretensji do zbioréw bibliotecznych i — podobnie jak w sto-
sunku do przekazanej mu w marcu br. Centrali Bibliotek Ruchomych —
Osrodek Spoteczno-Kulturalny stat sie z dniem 1 sierpnia petnoprawnym
wiascicielem Biblioteki Polskiej w Londynie. Polska Rada Biblioteczna objeta
zarzad nad bibliotekami i przejeta troske o ich utrzymanie.

Polski Osrodek Kulturalno-Spoteczny zawart umowe z Uniwersytetem
Londynskim, na mocy ktérej otrzymywac bedzie dla Biblioteki po 2.500 fun-
tow rocznie w zamian za udostepnianie ksiegozbioru wyktadowcom i stucha-
czom Szkoty Studiéw Stowianskich.

Poniewaz uzyskanie tytutu wiasnosci byto jednak uwarunkowane przeje-
ciem zobowigzan finansowych, a umowa z Uniwersytetem Londynhskim tylko
czeSciowo pokrywa potrzebny budzet, Polska Rada Biblioteczna zwroécita sie
z apelem o pomoc do spoteczenstwa polskiego. Do tej pory na Fundusz
Biblioteczny (,,Polish Library Fund”, 9, Princes Gardens, London S.W.7.)
wplyneto okoto 5.000 funtéw od niespetna 2.000 ofiarodawcéw. Stanowig
oni zaledwie 1,5% og6tu Polakéw zamieszkatych w Wielkiej Brytanii albo
ok. 5% polskich mieszkaricow Londynu.

Obecnie jedynie od ofiarnosci emigracji zaleze¢ beda dalsze losy polskich
bibliotek i archiwow.

*

WYNIK KONKURSU NA UTWOR POETYCKI
0 NAJSWIETSZEJ MARYI PANNIE

Z koncem 1966 r. Instytut Polski Akcji Katolickiej w W. Brytanii roz-
pisat konkurs millenijny na utwér poetycki o Najsw. Maryi Pannie. Inicja-
tor konkursu, ktéry sobie nie zyczyt ujawnienia jego nazwiska, przeznaczyt
na nagrody lub wyr6znienia sume £100.

Na konkurs nadestato swe utwory 98 oséb, w tym 27 z Polski i 71 z emi-
gracji (40 z krajéw Europy, 28 ze Standéw Zjednoczonych i Kanady, jedna
z Brazylii i 2 z Australii).

Sad konkursowy postanowit wyrdzni¢ roéwnorzednie dwa utwory: Trahe
nos, Virgo Immaculata” — godto ,,Assunta” oraz ,,Tak méwit jej Aniot
Str6z” — godto ,,106909”, przyznajac autorom po £25. Przyznajac £ 20
jury wyréznito utwér ,,Regina Poloniae” — godlo ,,Bursztynowe Zrodio™.
Ponadto przyznajagc po £ 15 jury wyr6dznito réwnorzednie utwory ,,Nadziejo
Btekitna” — godto ,,Pegaz” i ,Marya Panna” — godto ,,Ostra Brama”.

Po otwarciu kopert z godtami ujawniono nastepujace nazwiska wyréz-
nionych: godto ,,Assunta” — Siotra Assunta z Zakonu Sakramentek w
Polsce; godto ,,106909” — Beata Obertyiska w Londynie; godto ,,Bursztyno-
we Zrodto” — Teresa Weyssenhoff w Polsce; godio ,,Pegaz” — Maria Boch-
narowa w Stanach Zjednoczonych; godto ,,Ostra Brama” — Zofia llinska
w Truro w Anglii.

Utwory wyréznione zamiesci miesiecznik ,,Przeglad Powszechny” w nu-
merach na wrzesien i na pazdziernik 1967.
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POLACY W CNRS

W skiad Panstwowego Komitetu Badarh Naukowych we Francji (Comité
National de la Recherche Scientifique), powotanego na okres 1967-1970,
weszto m.in. Kilku pracownikéw naukowych polskiego pochodzenia:

Langrod Jerzy, w sekcji nauk prawno-politycznych;

Prentki Jacek, w sekcji fizyki teoretycznej;

Stonimski Piotr, w sekcji biologii komoérkowej;

Wronski Henryk, w sekcji nauk ekonomicznych.

W skiad sekcji fizyki nuklearnej weszla p. Helena Langevin, wnuczka

M. Curie-Sktodowskie;j.

New York. 100 East I0th Str. N.Y.3.
Tel.: ALgonquin 4-4161.



Ksigzki

Ten jest z ojczyzny mojej

Historie ruchéw, ktore osiagnely rozmiary i nasycenie zja-
wiska spolecznego, pisze sie — z koniecznosci! — za pomocg
ustalenn mniej lub wiecej ramowych, mniej lub wiecej globalnych.
Podstawe dokumentacji stanowig w takich razach struktury i li-
czebnos$¢, sita dziatania i rozlegtos¢ promieniowania wchodzacych
pod uwage organizacji, partii | instytucji. Po nazwisku wymienia
sie tylko pewng ilos¢ przywddcow, dodajgc niekiedy nazwiska
postaci bardzo szczegélnie, ale w tym znaczeniu symbolicznych,
ze uosabiaty nurt oddolny, tzn. gromadno$¢ szeregébw oddanych
tej samej sprawie i razem (czego nawet konspiracja nie wyklu-
cza) w jej imieniu walczacych. Krotko méwiac: typowych. Zasad-
niczg dla catosci obrazu bywa kwestia proporcji: zasieg popular-
nosci i postuchu czynnych dziataczy i sympatykéw danych pra-
dow w stosunku do zasiegu popularnosci jego czynnych przeciw-
nikbw oraz sympatykoéw tychze przeciwnikow.

W odniesieniu do tych bardzo licznych Polakéw, ktérzy poma-
gali i ratowali Zydéw w dobie hitlerowskiej okupacji (czyli w la-
tach, gdy ,,sprawiedliwosci ponizej ceny zycia nie bywato"), zaden
historyk owej — zdawaloby sie — normalnej metody wyktadu
nigdy jeszcze nie zastosowat. Autorowie, ktorym rzecz naprawde
lezata na sumieniu, woleli nie operowaé ,catosciami”. Mimo ze
W rzeczywistosci, o jakiej mowa, byty rowniez wystapienia pod-
ziemnych instancji, a nawet petna poswiecenia dziatalno$¢ orga-
nizacji specjalnie w tym celu do zycia powofanej, trzymali sie
z uporem metody rejestrowania wypadkéw pojedynczych, za to
bezspornych: z nazwiskami konkretnych opiekunéw i konkretnych
podopiecznych, z doktadnymi — w miare moznosci — datami
I adresami oraz w dokfadnym dla kazdego z tych faktéw kon-
tekscie. Tak bylo u autoréw kronik powstatych w latach samej
okupacji (nawet gdy — ze wzgledéw bezpieczenstwa — musieli

* Wiadystaw Bartoszewski i Zofia Lewinéwna: Ten jest z ojczyzny mo-
jej. Polacy z pomocg Zydom 1939-1945. Wydawnictwo Znak. Krakéw, 1966.

Wydanie pierwsze w nakladzie 7.000 egz. jest catkowicie wyczerpane.
Wiadze odméwity zgody na drugie wydanie.
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nazwiska pseudonimowac), tak byto bezposrednio po wojnie i tak
jest réwniez w tym obecnie wydanym tomie Wiadystawa Barto-
szewskiego i Zofii Zewindwny.

Wiadystaw Bartoszewski, ktory zgromadzit wiekszo$¢ materia-
tow zamieszczonych w tym zbiorze, byt — w latach okupacji —
wspotzatozycielem Rady Pomocy Zydom i zastepcg kierownika
Zydowskiego Referatu Delegatury Rzadu. Instytut Jad Waszem
w lzraelu zaliczyt go w poczet ,,sprawiedliwych miedzy narodami
Swiata”. Bartoszewskiemu zawdzigczamy rowniez szereg doku-
mentarnych i Scistych rekonstrukcji (dotyczacych gtéwnie wyko-
nania pewnej ilosci wyrokéw Kierownictwa Walki Cywilnej prze-
ciw donosicielom i szantazystom oraz akcji solidarnosciowe] AK
w czasie powstania getta Warszawy).

Zbior p.n. Ten jest z ojczyzny mojej poprzedzit Bartoszewski
bardzo dobrym szkicem: rozmys$lnie — bo zgodnie z zatozeniami
i celem tego dzieta — jednostronnym, lecz w granicach tej jedno-
stronnosci Scistym i dobrze poinformowanym, uczciwym i rze-
czowym.

*

Jak sie to jednak stato, ze podobnie obszerny zbiér, na ktéry
wielu Zydéw 1 wielu Polakdw czekato od chwili zakonczenia woj-
ny, zjawia si¢ dopiero teraz, po uptywie lat przeszto dwudziestu?
I dlaczego Zyddéw, ktérych to bylo obowiazkiem i ktérzy po
wielekro¢ do projektu i do prob realizacji takiego tomu powra-
cali, musial w koncu wyreczy¢ Bartoszewski?

Tak sie zlozyto, ze od zatamania sie hitlerowskiej okupacji w
Polsce, do chwili mego wyjazdu za granice (w r. 1947) bylem
dyrektorem Wojewodzkiej Zydowskiej Komisji Historycznej w
Polsce. W ciggu tych niespetna trzech lat, rzeczona instytucja
zarejstrowata tysiace zeznan oraz wydata ponad trzy dziesiatki
ksiazkowych publikacji. Od samego poczatku istniata przy tym
wola pisania catej prawdy: niczego nie omijac i nie pomijac oraz
niczego nie pseudonimowac. Podczas jednak gdy zjawiska prze-
ciwstawne tym, ktdre stanowig przedmiot obecnego zbioru Barto-
szewskiego I Lewindwny, rejestrowano i publikowano w zwykiym
toku, kazdy wypadek pomocy byt obszernie podkreslany, i to
— w miare mozno$ci — ze szczeg6tami. Juz osobiscie i catkowi-
cie na mnie spadata (zwtaszcza odnosnie publikacji wydawanych
w Krakowie) odpowiedzialno$¢ oraz wyktdcanie sie z tzw. mia-
rodajnymi ,,czynnikami”. Tym wiecej, ze — w odniesieniu do
tych chlubnh/ch szczeg6tdw — nazwy organizacji i nazwiska o0séb
znajdujacych sie wtedy na pot oficjalnym indeksie pojawiaty sie
w naszych publikacjach bez zadnych niedomoéwien. Nieraz wzmian-
ki o nich wykorzystywatem zresztg, by — tytutem komentarza
— dodawac blizsze szczegoty, niezwigzane ze ,,sprawg zydowska”.
Stgd poszia nawet popularna w Krakowie tego pierwszego czasu
butada, ze nie sfalszowane szczegéty o bytych polskich organiza-
cjach podziemnych mozna znalez¢ wiasnie w ksigzkach Zydéw-
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skiej Komisji Historycznej. Faktem jest w kazdym razie, ze
w wydawnictwach ZKH, wszedzie gdzie sie to taczyto z porusza-
nym tematem, relacje dotyczace udzielanej Zydom pomocy publi-
kowane byly od pierwszej chwili. Na podsumowanie bylo za
weczesnie. llekro¢ wszakze nadarzata sie sposobno$¢, zwracatem
sie do ludzi najbardziej, moim zdaniem (zaréwno przez ich oso-
bistag postawe w czasie okupacji, jak przez stopien ich poinfor-
mowania), kompetentnych o mozliwie wyczerpujace opracowa-
nia. Na mojg prosbe prof. Tadeusz Seweryn napisat np. (dla
tomu p.n. W trzecig rocznice, zagtady getta w Krakowie) obszerny
szkic p.n. Chleb i krew. (Byt to pierwszy sposrdéd szeregu jego
cennych prac na ten temat).

Wspominam ZKH, poniewaz centralizowata ona w tamtych
latach wysitki w tej dziedzinie. Jednak w tym samym czasie wy-
chodzito jeszcze w Polsce caty szereg zydowskich periodykow
zaréwno w jezyku polskim jak i zydowskim. Niemal kazde z tych
pism, przy czym stowo ,niemal” dodaje tu jedynie dla ostroz-
nosci, zamieszczato szerokie wspomnienia dotyczace omawiangj
pomocy.

Ale... Tutaj wtasnie wystapito zjawisko, jakie czytelnikom nie
znajagcym klimatu lat okupacji i jego powojennych przedtuzen,
wyda sie zupetnie niepojete. Zaraz po ukazaniu sie pierwszego
z tomoéw Zyd. Komisji (Dokumenty zbrodni i meczenstwa) zacze-
ty sie wizyty paradoksalne. Ludzie cytowani po nazwisku (i to
wiasnie jako dobroczyncy!) przychodzili przygnebieni, z wyrzu-
tami: ze publikujgc ich ,,zbrodnig”, ktéra wyrazita sie w udzielo-
nej z narazeniem zycia pomocy, wydajemy ich na pastwe zemsty
sasiadow i... nie tylko sasiadow. Z kolei, z podobnymi pretensja-
mi, zaczeli si¢ zjawiaC niektorzy uratowani zydzi, wystani do
nas przez swoich dobroczyncéw. Inni jeszcze (autorzy zeznan juz
spisanych, lecz na razie jeszcze nie ogtoszonych) przychodzili
prewencyjnie, by zabroni¢ ich ogtaszania w przysztosci. Byly wy-
padki, ze — na zadanie swoich dobroczyricow — niektorzy w
ogo6le odmawiali zgody na publikowanie tych zeznan, nawet bez
cytowania odnos$nych nazwisk, poniewaz ,z innych szczegtéw
(nazwy miejscowosci itd.) sasiedzi moga sie domysle¢, o kogo
idzie”. StaneliSmy, ja i moi wspotpracownicy, przed kwadraturg
kota. Na updr mozna bowiem wyktocaé sie nawet z ,,czynnika-
mi”, ignorowac ich sugestie i instrukcje; wyswiadczaé¢ jednak
niedzwiedzig przystuge akurat dobroczyncom? Sprawa byta szcze-
golnie bolesna w zwiazku z przygotowaniem duzego tomu zeznan
uratowanych dzieci (Dzieci oskarzajg). Totez we wstepie Marii
Hochberg-Marianskiej do tego tomu znajdzie czytelnik nastepuja-
cy ustep: ,,Teraz chodzi o co innego, o réznice miedzy zastuga i
hanba, o swiadomos¢ i dume ze spetnionego obowigzku cztowieka
i obywatela. W tej ksigzce, w wielu zeznaniach wymieniane sa
nazwiska ludzi, ktorzy dzieci zydowskie ratowali, w innych uzyto
tylko inicjatow. Dlaczego — jesli nazwiska sg znane? Nie wiem,
czy jakis cztowiek poza granicami Polski pojmie i zrozumie fakt,
ze uratowanie zycia $ciganemu przez zbrodniarza, bezbronnemu
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dziecku, moze okry¢ kogo$ wstydem i hanbag lub narazi¢ na
przykro$¢” (Id. s. XXXII).

Nie zadawalajgc sie setkami zebranych i posiadanych relacji,
ogtositem — w imieniu ZKH — komunikaty w catej prasie (m.in.
w ,,Tygodniku Powszechnym”, ktéry réwniez wowczas, co mito
mi tutaj podkresli¢, wykazal szczere zrozumienie dla tych wy-
sitkdw), zwracajac sie z prosba o zeznania, szczegolnie do tych
wszystkich, ktorzy pomagali Zydom lub byli $wiadkami udziela-
nej pomocy. (Materiaty uzyskane dzieki temu apelowi ogtositem
wiele lat pozniej, juz za granicg, in extenso, w jezyku zydowskim,
w 111 tomie mej ksigzki Papiery aryjskie). W porownaniu z duzg
liczbg odpowiedzi uzyskanych przez ,,Tygodnik Powszechny” w
rezultacie ankiety W} Bartoszewskiego, w 1963 r. (czyli szesna-
scie lat pozniej), byty to jednak Smimo Swiezosci wspomnienia
i mimo Swiezej pamieci szczeg6tow) zaledwie okruchy okruchdéw:
czas przyznawania sie do chlubnych zastug jeszcze nie nastapit.

Nie dotyczylo to tylko zeznan rejestrowanych przez ZKH.
W zbiorze Ten jest z ojczyzny mojej znajduje sie m.in. przedruk
wspomnienia katoliczki zydowskiego pochodzenia, Felicji Kohn,
o ofiarnym do niej stosunku ,w czasach okupacji katolikéw nie
de nomine, ale de facto” (str. 433 i nast.). Czy nie jest rzecza
uderzajaca, ze w catym tym tekscie, ogtoszonym w ,, Tygodniku
Powszechnym”, ale w 1947, autorka nie wymienita po nazwisku
ani jednego sposrdd jej dobroczyhcéw, natomiast wszystkie te
nazwiska odnalazty sie dopiero w uzupenieniu, napisanym szes-
nascie lat pdzniej, dzieki ankiecie Bartoszewskiego? Podobnie w
serdecznym hotdzie ztozonym jego opiekunowi przez Henryka
Sperbera (str. 432 i nast.): poniewaz pierwodruk ukazatl sie
w ,,Glosie Zotnierza” tuz po wojnie, autor zrobit wszystko, by
nazwiska dobroczyricy nie wymieni¢; podat je dopiero teraz
W przypisku.

Duzo pomieszan i prawdziwych spustoszen w badaniach doty-
czacych omawianego tutaj odcinka dokonat w Polsce okres tzw.
kultu jednostki. Wedtug instrukcji z gory (z ktorymi ja sie nigdy
nie liczytem) realizowanych go moim wyjezdzie m.in. przez Zy-
dowski Instytut Historyczny, bez mata — tzn. z wyjatkiem ,,garst-
ki reakcjonistéw” — cata Polska byta w czasie okupacji zajeta
ratowaniem Zydéw. Poniewaz jednak do owej ,garstki reakcjo-
nistow” zaliczono wszystkie formacje Armii Krajowej oraz wszyst-
kie instancje i odtamy Delegatury Rzadu... Pod takimi wiasnie
auspicjami ukazywaty sie zwiaszcza ksigzki o zydowskim pod-
ziemiu w ogble i o powstaniu w getcie Warszawy w szczegdl-
nosci: ozdobione (a raczej napietnowane) wielkim portretem
Stalina, ktéry awansowat w nich na promotora owych podziem-
nych walk i ruchowl

1. Nie potrzeba dodawaé, ze wyktadnia powyzsza wywotata bardzo gwat-
towne reakcje zydowskiej prasy za granica. W Warszawie ze strony Instytu-
tu odpowiadano na nie metodg uswiecong przez system: przemilczajac przed
wiasnym czytelnikiem zarzuty dyskutanta, obrzucano go stekiem oszczerstw.
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Wartki strumienn innego typu uogoélnien toczyt sie w polskiej
prasie i ksigzkach wydawanych na emigracji. Mam przed soba
np. pamietniki jednego z czotowych przywodcoéw Endecji. Pod-
czas gdy druga i bardzo interesujgca czes¢ jego tomu opowiada
0 przezyciach autora w sowieckim wiezieniu 1 przed sowieckim
,»sadem” po wojnie, pierwsza czes¢ (obejmujaca okoto 200 stro-
nicR relacjonuje dziatalno$¢ i doswiadczenia autora pod okupacjg
hitlerowska. Caly rozdziat o meczenstwie Zydoéw (str. 65 i nast.
francuskiego wydania) wyraza bardzo gtebokie wspoétczucie dla
ofiar i oburzenie przeciw hitlerowskiemu zezwierzeceniu. Dowia-
dujemy sie, ze ludno$¢ polska w ogéle, a partia, ktérg wspot-
kierowal autor dzieta w szczeg6lnosci, ratowaty zydéw jak tylko
mogty. Jednych ukrywano w réznego typu melinach, ,inni Zydzi
posiadali fatszywe papiery i zyli w towarzystwie polskiej inteli-
gencji. Zaden Polak nigdy ich nie zdradzit" (str. 65). Tyle ze w
innych rozdziatach ksigzki autor opowiada, jak to od r. ,1942
miat zaszczyt byC¢ politycznym kierownikiem Narodowych Sit
Zbrojnych” (str. 60), ktore do Armii Krajowej przystapity (do-
piero!) 17 marca 1944 (str. 63). Jakze wiec bylo z tg pomoca
Zydom? Nie, nie zarzucam autorowi zadnej zlej wiary. W wymia-
rze osobistym w istocie bardzo to réznie bywato. Moze wiec sam
autor byt rzeczywiscie szermierzem pomocy Zydom, o tym, jak
i przeciw komu NSZ w terenie wojowaly nie wiedziat, a orga-
now stronnictwa i formacji (ktorych ,miat zaszczyt by¢ poli-
tycznym kierownikiem”) nigdy nie czytywat. Jakze maja sie jed-
nak tego wszystkiego domyslec ludzie, ktérzy wspomniane organy
czytywali? Albo: Wiele lat temu dwdéch bylych przywéddcow NSZ,
ktore sie nigdy z AK nie polgczyly (albowiem wbrew twierdze-
niom cytowanego wyzej autora, nawet w marcu 1944 nie NSZ,
lecz zaledwie jedna ich frakcja zdecydowata sie przystgpi¢ do
AK) oglosity na tamach ,,Kultury” polemiczne apologie NSZ.
Nie uzgodnili wszelako argumentdéw. Podczas gdy jeden z nich
opisywat, jak to NSZ ratowaty Zydéw, drugi wyktadat przyczyny,
dla ktérych te same NSZ ,musiaty" Zydéw mordowad.

Co nie przeszkadza, ze w wydawnictwach emigracyjnych uka-
zato sie réwniez sporo cennych przyczynkow, ktore zastuguja, by
je kiedys wcieli¢ do og6lnej na ten temat dokumentaciji.

W r. 1957 ukazata sie w Nowym Jorku ksigzka Filipa Fried-
mana p.n. Their Brothers' Keepers, stanowiaca probe podsumo-
wania ogtoszonych wcze$niej faktow. W 1963 nakfadem Zydow-
skiego Instytutu Historycznego wyszta ksigzeczka Tatiany Beren-

Te takze metode zastosowano do mnie, potegujac za kazdym razem ilos¢
i jako$¢ pomyj. Po moim cyklu artykutéw, gdzie oméwitem Zroédtowo owe
falszerstwa, doczekatem sig nawet rozprawy totalnej. Nieznany mi pracownik
Zydowskiego Instytutu Historycznego przedstawiat mnie swoim czytelnikom
jako herszta AK-owskich bandytéw. Z osobliwie zestawionych fakto-szantazy
i aluzji czytelnik winien byt przy tym zrozumie¢, ze — jako dowddca pol-
skich oddziatow partyzanckich — bratem niemal udziat... w mordowaniu
Zydéw. Z warszawskiego dziennika, przedrukowata ten elaborat, w odcinkach,
komunistyczna gazeta wydawana w jezyku zydowskim w Paryzu.
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stein i Adama Rutkowskiego pt. Pomoc Zydom w Polsce 1939-
19452, Ogromna liczba przyczynkow ukazywata sie neprzerwanie
w ksigzkach wydawanych w jezyku zydowskim i hebrajskim.
Szczegolnie liczne byly obszerne artykuty na ten temat rowniez
w prasie zydowskiej, zwlaszcza z okazji spotkan (gtownie w
Izraelu, ale takze w USA, w Kanadzie 1td.) bylych opiekunéw
z bytymi podopiecznymi. Artykuty te bywaja z reguty przedruko-
wywane przez szereg pism zydowskich w réznych krajach.

*

Bardzo donioste znaczenie ksigzki Ten jest z ojczyzny mojej
polega nie tylko na zgromadzeniu — w ramach jednego tomu
— wspomnien i opracowan, rozproszonych dotad w czasopismach
i ksigzkach, wydanych w réznym czasie, w réznych krajach
i w roznych jezykach. Zebrang w ten sposob dokumentacje re-
daktorzy zbioru wzbogacili o bardzo duzg ilo$¢ nazwisk i szcze-
gotow dotychczas nie zapisanych, uzyskanych gtownie dzieki od-
powiedziom na wspomniang juz ankiete Bartoszewskiego w ,,Ty-
godniku Powszechnym”. Wielka réznorodnos¢ tych tekstow, od
patetycznych w ich zwieztosci i prostocie not i $wiadectw, po-
przez obszerniejsze zeznania i impresje, do szczegdtowych opra-
cowan, daje obraz nie tylko wielkiej liczby i rozmaitosci owych
walk bez piéropuszu, ale w pewnej bodaj mierze — takze roz-
maito$ci optyki. Mimo nieuchronnych uproszczen, widzimy te
pradki zarbwno oczyma bardzo rozmaitych podopiecznych, jak
ich niemniej rozmaitych opiekunéw: zotnierzy i organizatoréw
tej pomocy, uczestnikow, kronikarzy i nawet dziennikarzy.

Jaka szkoda, ze — wskutek naduzycia — termin Ziotej Ksiegi
tak bardzo sie zbanalizowat i zdewaluowal! Rzadko ktdre dzieto
zastugiwatoby bowiem w tym stopniu na te nazwe, co zbior
Ten jest z ojczyzny mojej.

*

Kilka luznych uwag w nadziei, ze ksigzka doczeka sie dal-
szych wydan i ttumaczen3 na ktére Swiecie zastuguje.

Chwalebng wstrzemiezliwo$¢ zostawienia czytelnika sam na
sam z trescig udostepnionych mu dokumentéw redaktorzy Posu-
neli — sadze — zbyt daleko. — ,, .. Resztge materiatu utozyliSmy
w sposob rozmyslnie niemal przypadkowy, gdyz tak wiasnie naj-
wyrazisciej rysuje sie niezmiernie istotna cecha akcji pomocy,
jeJ roéznorodnosc. (...) Uwazny czytelnik dopatrzy sie zreszty bez

2. Publikacja ta ukazata sie réwniez w wersji niemieckiej (Hilfsaktion
fur Juden in Polen 1939-1945), francuskiej i angielskie;j.

3. W przeciwienstwie do sprawozdan z tej ksigzki, ktére oglosze w prasie
francuskiej i zydowskiej (gdzie znowu wszystkie marginesowe uwagi tego
artykutu bylyby bezprzedmiotowe) nie cytuje tutaj i nie streszczam zawar-
tosci tego tomu, w przekonaniu ze kazdy polski czytelnik winien te ksigzke
nie tylko przeczyta¢, ale posiada¢ ja i do jej lektury wracaé.
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trudnosci i w tym catkowitym pozornie beztadzie pewnych celo-
wych zabiegéw”. To wszystko prawda. Prawda tym niemniej jest
i to takze, ze ten rozlegly materiat zyskatby na przejrzystosci,
na dostepnosci i przede wszystkim na wymowie, gdyby go jednak
jako$ rozgrupowac, podzieli¢ na czesci, na rozdzialy i nawet na
podrozdzialy, opatrze¢ rzeczowymi tytutami i nawet licznymi
podtytutamid.

Bedac na miejscu redaktoréw i wolac nie dawaé przygodnym
dyskutantom pretekstu do jatowych polemik, staratbym sie unik-
na¢ podawania cyfr nazbyt fatwych do zaczepieniab.

Odnosnie szczeg6lnie chlubnych kart (A. Borkowska, akcje
zbrojne itd.), redaktorzy ofiarowali czytelnikowi zestaw S$wia-
dectw pozwalajacych nie tylko na cenng konfrontacje, ale row-
niez na poglebienie obrazu. Czy nie nalezaloby uczyni¢ tego row-
niez w odniesieniu do niektoérych innych (réwniez szczegélnie
chlubnych i szczegélnie dramatycznych) wypadkéw? Mysle m.in.
0 losach niedobitkdw powstania getta Warszawy. W zbiorze
Bartoszewskiego znajdujemy o tym wzmianki, m.in. w zezna-
niach dotyczacych ofiarnej dziatalnosci kapitana Henryka lwan-
skiego i jego grupy, lecz odnosnie przerzutu powstancow naprzod
do lasu tomiankowskiego, potem do lasow wyszkowskich, prze-
druk jedynie artykutu w3ﬁomnienia p.n. Zotnierze ZOB i ich
przyjaciele, piora oddanych sprawie Wiadystawa i Stanistawy
Legecdw, cztonkdéw PPR. W podobnych sytuacjach nawet oddani
aktywisci nie moga jednak zna¢ wszystkich elementdw. W rze-
czywistosci przerzucone do lasu grupy niedobitkdw powstania
znalazty sig w pewnej chwili w_catkowitym impasie, z ktorego
(co oczywiscie w niczym zastugi innych ani o jote nie umniejsza)
wybawit ich zotnierz AK — Kajszczak. Jego spotkanie z grupa,

4. Np. Pomoc organizowana (R.P.Z., Delegatura, zbrojne akcje solidar-
nosciowe); — Pomoc chrzedcijan dla chrzescijan (zyd. pochodzenia) czy
pomoc zwigzana z katolickg akcjg misyjng wsréd Zydéw itd. Pewng ilos¢
dokumentéw mozna by zgrupowa¢ wedtug s$rodowisk, albo jeszcze: wedtug
sytuacji, warunkéw (w ktorych dokonywata si¢ pomoc). Pisze to wytacznie
tytutem hipotezy roboczej, nie akcentujgc zadnej z tych sugestii. Rzecza
redaktoréw jest roztozenie materiatbw wedtug ich analizy i ich planu. Ro-
zumiem réwniez wahania polegajace na tym, Zze okreSlone fakty moga w
réwnym stopniu naleze¢ do réznych grup. Sa to jednak trudnosci, z ktorymi
musi sie pora¢ kazdy badacz.

Wiegkszo$¢ relacji oznaczonych jest tylko nazwiskiem ratowanego lub ratu-
jacego. Tytuty znalazty sie tam jedynie, gdzie dali je autorowie pierwodru-
kow. Zreszta i one tracg warto$¢ wskaznika czy zapowiedzi tresci. ,,Ratunek
ryzykowany zyciem”, to miato wymowe w dzienniku czy tygodniku. W Kksigz-
ce, gdzie niemal od poczatku do konca mowa o ratunkach ryzykowanych
i nieraz przyptaconych zyciem, te pierwotne tytuty niczego juz nie uscislaja.

5. Nawet gdy cyfry te figurujg gdzie§ — ale chyba w bardziej zréznico-
wanym okres$leniu — u niektérych historykéw Zydéw. Np. na str. 7 z powo-
taniem sie na F. Friedmana i na J. Kermisza. Znam bardzo zawite problemy
tych wyliczen, gdzie nawet przyblizone cyfry zmieniajg sie zawrotnie, po
prostu w zaleznosci od tego, jakie wliczono w nie kategorie tych, co przezyli:
jak i gdzie przezyli.
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jego spontaniczng, odwazng i konsekwentng pomoc opisat bar-
dzo rzeczowo i wiernie T. Borzykowski6. Czy nie nalezatoby udo-
stepni¢ czytelnikowi tekstu o tej pieknej postaci? Nie ma w tym
oczywiscie najmniejszej winy redaktorow. Czy nie godzitoby sie
jednak, by np. Zyd. Inst. Historyczny dostarczyt im z wilasnej
inicjatywy tlumaczen choéby tych najbardziej wymownych
tekstowT?

Pewne wspomnienia (i to czesto te wihasnie, ktore — uscislone
— mogtoby przekaza¢ bardzo doniosty aspekt owoczesnych po-
wiklan) nie we wszystkim tlumacza sie same. Zaliczylbym do
nich dobrze napisang i ujmujacg relacje pidra wspotredaktorki
tomu Zofii Lewinéwny: ,Nie budzitam zadnych obaw swoim wy-
gladem; urodzona katoliczka, wychowana w kregu kultury wy-
facznie polskiej, nie réznitam sie niczym od moich rowiesniczek
(nie zydowskiego pochodzenia). Mimo to stanowitam oczywiscie
potencjalne $miertelne niebezpieczenstwo dla kazdego, kto przy-
Jat mnie do swego domu lub w inny sposéb okazat mi pomoc”.
Nalezy przyjac, ze autorka zyla pod fatszywa tozsamoscig (czyli
na tzw. ,aryjskich” papierach), do ktérej na domiar posiadata
najlepsze — jak sie wtedy méwito — ,warunki osobiste”. W ta-
kich razach ryzykowna pomoc wyrazata sie jednak we wstepnym
,urzadzeniu" osoby zydowskiego pochodzenia. Przyjmowanie 0so-
by juz urzadzonej ,potencjalnego $miertelnego niebezpieczen-
stwa" zwykle juz nie zawierato. Z wyjatkiem wypadkdw szczegdl-
nych, np. bardzo uporczywej denuncjacji ze strony wspélnych...
przyjacidét czy znajomych sprzed wojny. Miedzywiersze relacji
Swiadcza, ze autorka doskonale zdaje sobie sprawe z doniostosci
imponderabiliéw panujacego woéwczas klimatu. Nalezatoby to
jednak jako$ ukonkretni¢: cerner de plus prés.

W zwigzku z tym dwie uwagi: Pierwsza dotyczy tytutu ksigzki:
Znakomicie wybrany, dopraszatby sie wszakze (chyba w ramach
precyzyjnie sformutowanych uwag na str. 73-78) bodaj kilku lini-
Jek rzeczowego dojasnienia. Rozumiany wylgcznie w sensie i w
wymiarze, jakie mu daje wiersz Stonimskiego, tytut ten — zwlasz-
cza za granicg — moze, rykoszetem, sugerowac wykladnie prze-
ciwng intencji redaktoréw: Szlachetne porywy, wynikte z crise
de conscience w obliczu meczenstwa, lecz wyprane ze $wiadomo-
Sci faktu, ze (jakby to tam z tg licytacjg w antyzydowskiej pro-

6. Nie w sygnalizowanym przez redaktoréw fragmencie o wyjsciu z getta
kanatami, lecz w ksigzce (w jez. zydowskim) Wsréd walgcych sie muréw
(Warszawa, 1949). )

7. To prawda, ze nie jest to tylko sprawg jezyka. Zaréwno Z.I.H. w War-
szawie (ktéry przejgt archiwa Z.K.H.), jak Jad Waszem w lIzraelu posia-
daja wiele dziesigtkbw zeznan poruszajgcych m.in. sprawe pomocy. Rzecz
w tym, ze kazde z owych zeznah obejmuje z reguly cato$¢ podokupacyjnych
przezy¢ zeznajacego. Odnosne fragmenty trzeba by z nich dopiero wydzielic,
co — ze wzgledu na ogrom tych materialtbw — przekracza mozliwosci poje-
dynczych badaczy. Bardzo wiele tych zeznah wykorzystatem w mych trzech
tomach Aryjskich papieréw; duzo innych znajdzie sie w mojej francuskiej
ksigzce Les vies interdites.
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pagandzie ostatnich lat przed wojng nie byto) chodzito o ,wspot-
obywateli, ktérzy od wiekéw zwigzani byli z ziemig polska i z
tradycja polskich walk o wolno$¢" (stowa Wandy Pelczynskiej).
Czyzby w istocie, niosgc te pomoc, kazdy z licznych jej bohate-
row ,0 wiasnym Kkraju zapominat”? Akty bojowe wykonane —
w czasie powstania getta Warszawy — przez patrole AK, przez
oddziat Korpusu Bezpieczenstwa czy — skad ingd — grupe PPR,
przeszty do historii pod nazwg dziatan solidarnosciowych. To
takze stanowisko wyrazato w réznych sformuto:aniach wiele
sposrod gtoséw polskiej prasy podziemnej: ,,Protest zbrojny war-
szawskiego getta ma zresztg dla nas Polakdw specjalne znaczenie.
Oto, stajgc na gruncie panstwowosci polskiej, potepiamy zbrod-
nie niemieckie, dokonane na Zydach nie tylko z pobudek huma-
nitarnych i kulturalnych, lecz réwniez dlatego, iz bezprzyktadne,
barbarzynskie przeSladowanie przez najezdzce Zyddw jako oby-
wateli panstwa polskiego godzi posrednio w polskg racje stanu”
itd. (,,Pionier”, maj 1943). Wystarczy zresztg czyta¢ uwaznie te
wiasnie ksigzke, by przypomnie¢, ze uoficjalniony w ostatnich
latach przed wojng wyscig antyzydowski nie potrafit unicestwié
narostego, ludzkiego wspotzycia, przyjazni, dobrosasiedzkich (lub
nawet ztosadziedzkich, ale przeciez sasiedzkich) wiezi.

Uwaga druga: Wierni czujnej uczciwosci, redaktorzy podkre-
$laja, ze publikowane przez nich materiaty ,nie sg ilustracja ca-
toksztattu stosunkdw polsko-zydowskich podczas okupacji hitle-
rowskiej”, lecz ,maja za zadanie ukazaé pomoc w jak najszer-
szym i najwymowniejszym kontek$cie okolicznosci”. Usuwajac
(z wyjatkiem jak najrzadszych wzmianek miedzy wierszami) wia-
domosci o ,szantazach, donosach i im podobnych ciemnych
stronach okupacyjnego zycia”, byli zatem w zgodzie z celem i pos-
fannictwem tej ksigzki. Skad wiec pochodzi owo wrazenie, ze
ten tom, w ktorym udostepniono Swiadectwa o tylu wspaniatych
aktach, jednak w jaki$ sposob jeszcze nie w peini wyrazit miare
ich zastugi? To, ze za pomoc Swiadomie Zydom udzielong, gro-
zita kara $mierci? Na pewno. Lecz w okupowanej Polsce $mieré
grozita za bardzo wiele rzeczy, za bardzo wiele dziatan, za bardzo
wiele nawet przypadkowych gestéw. Przeciwwage zadekretowa-
nego przez okupanta wszedobylstwa kary Smierci stanowito
wszakze zaplecze, w postaci postawy szerokich mas, ich czynny
lub nawet tylko bierny, ale przeciez wspotudziat {complicité).
Ta to postawa umniejszata a czgsto zupetnie unicestwiata mozli-
wos¢ denuncjacji. Fakt iz w dziedzinie, o ktorej tutaj mowa,
owo zaplecze bywato rzadkie, nie wynikal bynajmniej z okolicz-
nosci, ze akurat w danym budynku dozorca byt antysemitg lub
sgsiad Volksdeutscher'ern. Ani nawet z ,biernosci”. Tym wieksze
byto ryzyko, tym wieksza odwaga i tym wieksza duchowa nieza-
leznosc tych, ktoérych nazwiska tak chlubnie omawiane tutaj
dzieto zaludniajg. Totez dla oddania wiasnie im petnej sprawied-
liwosci nalezatoby (nie w wyborze tekstow samych dokumentéw,
ale we wstepie), bodaj w kilkunastu linijkach, rzeczowo owe zja-
wisko i jego nastepstwa okreslic.
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Sg to bardzo tatwe do uzupelnienia drobiazgi. Wspominam
0 nich jedynie dlatego, ze zbi6r Ten jest z ojczyzny mojej sta-
nowi nie tylko wazng pozycje wydawnicza, ale réwniez wazne
wydarzenie. Poczytnos¢ jego winna by¢ jak najszersza, promie-
niowanie jak najgtebsze. Realizujac jg, inicjator i spritus movens
W} Bartoszewski, wspotredaktorka Zofia Lewindwna i wydawcy
tej ksigzki dobrze sie zastuzyli: i Zydom i Polakom.

Michat BORWICZ

« Nieposkromione bestie stow »

POEZJA PRYWATNA. Przeglagdam tomiki wierszy Urbanskiej,
Czeresniewskiego, Grabowskiego i Rostworowskiegol. Odktadam
je ze smutkiem: oto jeszcze jedna fala emigracyjnej grafomanii,
Jeszcze kilka niepotrzebnych ksigzek, ktorych tym bardziej szko-
da, ze zostaty wydane tak starannie i luksusowo.

Reflektuje sie: dlaczego obchodze sie z tymi wierszykami tak
brutalnie? Wielu przeciez jest amatoréw-malarzy, ktérzy z Rem-
brandtem czy Cczannem wcale nie pragng konkurowac. Podobnie
nalezy uznaC rodzaj poezji prywatnej, pisanej ku pociesze sa-
mych autoréw, ich rodzin i bliskich znajomych. Humanista po-
winien przeciez radowac sie, ze zamiast kopa¢ pitke, gapi¢ sie
na ekran telewizora, polowa¢ na Zydéw czy Murzynéw, ludzie
malujg obrazy, grajg na skrzypcach, haftuja, hoduja chryzante-
my, komponujg wiersze. Pisywanie wierszy prywatnych jest nie
tylko zajeciem w zasadzie kulturalnym, jest takze wyrazem za-
zwyczaj gtebokich uczu¢ religijno-erotycznych, ktére w takiej
tworczosci znajdujg niewinne ujscie.

Pojetg w tym sensie poezje prywatng wotatbym zostawi¢ w
spokoju, zyczy¢ autorom zdrowia i dalszych owocnych zmagan
ze stowem. Ale sytuacja sie zmienia, gdy egzemplarze tych wy-
dawnictw rozsylane sal(takie redaktorom pism do recenzji. Wow-
czas bibliofilskie cacka stajg sie wilasnoscig publiczng, tracg
uprzywilejowany status poezji prywatnej.

Wracam wiec na pozycje wyjsciows.

Ambicjg poety jest stworzy¢ dzieto sztuki. Pojecie ,,dzieta sztu-
ki” zawiera rézne elementy formalne i tresciowe, kazdemu z tych
elementéw poeta stara sie mniej lub wiecej uwagi poswiecic,

1. Wydawnictwa Oficyny Stanistawa Gliwy: Mieczystawa Urbanska Li-
ryki (1966), Wawrzyniec CzereSniewski Xenofoncie na codzien (1965),
Wojciech T. Grabowski Wiersze zyciu wyrwane (1966), Jan Rostworowski
Stowik i miecz (1966).
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ale zadnego elementu nie ignoruje. Grafoman natomiast pisze
pod presja jednowarstwowej obsesji badz uczuciowej (erotyzm,
religia, mitoSC przyrody), badz tematycznej (krajobraz ojczysty,
$wiat antyczny), badZ tez z zamitowania do jakiego$ wzoru for-
malnego (sonet, rymowany dystych). Ta obsesyjnos¢ prowadzi
do dwdch oczywistych konsekwencji: autor przestaje panowaé
nad rozmiarami swej produkcji i mato sie interesuje sprawnoscia
techniczna. Wyraz uczu¢ staje sie celem dominujacym, wiec
mniejsza o to, ze uzyto wielu stow i ze w ogdle sg to stowa
wykorzystane w sposob banalny.
Obsesjg Urbanskiej jest liryka o podkladzie erotycznym:

Na wod morskiej giebinie
leze — petna oddania;

pier§ ma — bliska ekstazy,
serce — bliskie kochania.

Obsesja Czere$niewskiego jest rymowanie Podrecznej Ency-
klopedii Mitologii Antycznej w stylu ,Nocy Listopadowej™

Gdy zobaczycie Matke Niobe na Wolskiej, albo na Grochowskiej
Przechodnie! Nisko sie uktonicie. Niobe ma rysy arcypolskie.

Na Placu Muranowskim, u wejscia do Troi,
To ty — Lakoonie siwowtosy — stoisz.

Jak na zawodowego zotnierza przystato, Grabowski? jest sto-
sownie brutalny i jedrny:

zwyciestwo

pluje Sling ust bluzgajacych rynsztokiem
I ropa

gniewem zastygtej krwi

Zwyciestwo

putk sptacony

sni nowag bronig dni

Obsesjg Rostworowskiego jest uczucie religijne wyrazane ero-
tycznym jezykiem ,,Pie$ni nad pieSniami” oraz erotyzm, w ktérym
Frgeg_miotem pozadania jest czeSciowo bostwo, czesciowo ciato
udzkie:

Ciebie nie da sie zamkna¢ w rzeczach,
twoja nago$¢ jest jak klinga miecza
i nie przylega do nas.

Czuje w piersiach ostrze Twojej chwaly.

2. Nb. jego teksty zostaly wydane pos$miertnie z brulionéw, nie wiadomo
wiec, czy autor w ogdle zamierzat je w tej czy jakiejkolwiek innej formie
ogtosic.
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Odpasatem greckie sandaty,
zdjatem wianek z zieleni.

Krzyz rozwartym cieniem sie kiadzie.

Lecz czy$ musiat sok w winogradzie
az tak bardzo przemienic?

Boze, otwOrz mi niebo!
Otworzyte$ je lilii polnej
otworzyte$ ztamanej trzcinie...
Moja trzcina ztamana bardzo
a moja lilia naga.

(Legenda o Michale Aniele™)

To On pomiedzy gwiazdg a runig zielong
przeleciat bardzo nisko pochylonym skrzydtem
az w cieple mlecznych piersi i sekatych ramion
poruszyta sie stodka nadzieja

Ze nie wyrowna lotu i spadnie na ziemie.
Takich nocy nie bylo przedtem w Betleemie.

Lecz wilosow Magdaleny juz nic nie odmieni
i wiosy Magdaleny mocno pachng w deszczu.
(,,Powrét™)

Jest jednak jeden wiersz Rostworowskiego, ktory kaze sadzié,
ze gdyby autor postarat sie poddaé¢ kontroli lawine stow ktérg
z takg niefrasobliwoscig przelewa na papier, jego utwory mogty-
by przejs¢ z domeny prywatnych wyznah w orbite literatury.
Mam na mysli zwrotki na str. 59:

Gdy opisujesz réze zdradzasz tajemnice
0 sobie. Cziowiek patrzeC nie potrafi z boku.
Jest Srodkiem.

Ale gdyby réza mogta méwié
i zechciata opisa¢ ciebie? Pomysl ile
najbardziej nieSmiertelnych metafor o roézy
gryztoby ziemie.

Albo
co jest sprawg wieksza
jaki thum warga, ludzkg nietknietych metafor
krazytby nad ogrodem réz-
Ale na ziemi

ogrody tylko pachng bo ty jeste$ Srodkiem.
To jest twoje krolestwo i twoje wiezienie.

Ale c6z, Rostworowski, zamiast wiersz w tym miejscu zakon-
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czy¢, ciagnie go przez jeszcze blisko cztery kartki i catos¢ nazywa
~-Esejem o opatrznosci”.

WOLNOSC SEOWA. Kiedy kto$ powiada, ze w przeciwiefstwie
do kraju, na emigracji istnieje wolnos¢ stowa, ma na mysli fakt,
Ze mozna swobodnie omawia¢ takie politycznie drazliwe tematy
jak Katyn, Powstanie Warszawskie, kontrowersyjne dyrektywy
rzadu PRL. Jest jednak aspekt tej wolnosci, o ktorym nikt nigdy
nie mowi, chyba dIateril(o, ze dotyczy bardzo niewielu osob. Mam
na mysli tworczos¢ eksperymentalng, ktéra czasem tylko, i to
marginesowo, dotyka biezacych probleméw politycznych. Jezeli
kto$ w Polsce napisze bardzo ambitne dzieto, ktérego jednak nikt
nie zechce wyda¢, autor traci wszelkie szanse publikacji. Na
emigracji autor ma jeszcze do dyspozycji Oficyne Gliwy i Ofi-
cyne Bednarczykdw.

Czy jednak stuszne jest, by Oficyny drukowaty wszystko co
popadnie, pod warunkiem, ze autor gotéw jest pokry¢ koszta?
Oczywiscie, ze tak, w imie wiasnie wolnosci stowa. Zresztg obie
Oficyny utrzymujg sie tylko na zasadzie handlowej, wiec nie
zawsze moga pozwolic sobie na luksus dyskryminacji estetycz-
nej. Odrzucenie grafomanskiego rekopisu pocigga za sobg finan-
sowe konsekwencje. Ale tez tom ztych wierszy pozostaje tomem
zktych wierszy zupetnie niezaleznie od warunkow, w ktorych zostat
wydany.

Powiedziawszy tyle, trzeba natychmiast dodaé, ze w wypadku
Bednarczykow, wiecej niz adekwatna kompensatg za pewien pro-
cent stabiutkich pozycji sg tomy wierszy i prozy Norwida, Sul-
kowskiego, Brzekowskiego, Czaykowskiego i kwartalnik ,,Oficyna
Poetéw” W wypadku Gliwy, u ktérego Bednarczyk uczyt sie
sztuki drukarskiej, takg kompensate stanowig teki rysunkéw
Bohusza-Szyszki (1953) i linorytow Tadeusza Piotrowskiego (1955)
oraz ,,Godzina DzikieJ Kaczki” (1966) Aleksandra Janty.

GODZINA DZIKIEJ KACZKI. Ksigzka Janty jest pierwsza
polska antologig poezji japonskiej.

Kazdy niemal aspekt tworczosci poetyckiej ma charakter pa-
radoksu. Zdaje sig czasem, ze cokolwiek o poezji powiemy, mu-
simy natychmiast uzupetni¢ to twierdzeniem mniej lub bardziej
sprzecznym. Ped do spowiadania sie ze wszystkiego objawia sie
zmudnym gadulstwem, z drugiej strony, dyscyplina ekspresji nie
powinna doprowadzi¢ do takiej atrofii wyrazu, by wiersz przestat
by¢ rozpoznawalnym zapisem specyficznej sytuacji lirycznej.
Miniaturowe japonskie haiku i tanka sg chyba krancowym przy-
ktadem ekspresyjnej ascezy:

rzedy jeczmion
zeszywanych lotem
motyla

— Sora (1648-1710)

ksiezyc na wodzie
tamie sie i znéw tamie
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a jego piecze¢ cata
— Dzioso (1661-1704)

gdybym go mogt pochwycié
czy potrafitbym dozna¢ lekkosci
trzepotu tego motyla?

— Buson (1716-1784)

pierwsza gwiazda

czy to jg zobaczyt

bazant co krzyczy?
— lssa (1762-1826)

jaka przyjemnosc

gdy po stu dniach

obracania bezskutecznych stéw
wiersz mi sie nagle

dobrze napisat

* % %

jaka przyjemnos¢

gdy wstajgc rano
wychodze aby znalez¢
kwitngcy kwiat ktorego
nie bylo wczoraj

* % %

jaka przyjemnos¢
gdy bez niczyjej pomocy
rozumiem tresc¢
ksigzki o ktorej mdwig
ze bardzo trudna
— Tacibana Akemi (1812-1868)

Haiku, jak informuje Janta, pojawity sie w poezji japonskiej
w XVII wieku. Do dzis dnia poeci japonscy znajduja zastosowa-
nie dla tej niezwykle trudnej formy. Autorem haiku, ktéry za-
myka antologiée Janty jest urodzony w r. 1905 Kato Siuson.
Wiersz poprzedza notatka tej tresci: ,W nocy byt ciezki nalot.
DZwigajac chorego brata szedtem z zong przez ogien w poszuki-
waniu naszych dzieci”.

posrodku ognia
widziatem jak sie piwonia
na czasteczki rozpada

Inna rzecz, ze wyjasnienie odautorskie jest tu wyrazem artystycz-
nej porazki.

W przedmowie Janta podkresla, ze ,,Daleki Wschod zyt innym
rytmem historii — w okresie wczesnego Sredniowiecza, na prze-
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fomie tysigclecia naszej ery, Japonia byla Swiatem wysokiej, wy-
rafinowanej kultury. Praktykowata poezje, ktéra posiada cechy
zachodniej nowoczesnosci i to wedlug kryteriow XX wieku”.
Ze kult zwigztosci Japonczycy juz dawno doprowadzili do perfek-
cji i ze ich osiggniecie miato ostatnio duzy wplyw na poezje
zachodnig (por. np. poezje Pounda, W.C.Williamsa i pomniej-
szych imazystow anglosaskich) jest bezsprzecznie faktem do-
niostym, podobnie jak dla poezji polskiej doniostym wydarze-
niem jest pojawienie sie pionierskiego dzieta Janty. Ale Janta
zdaje sie zapominac, ze zdolno$¢ operowania matg forma spoty-
kamy w tradycji zachodniej juz w liryce Safony (ktérg cytuje
w przektadzie Janiny Brzostowskiej):

Zaszedt juz ksiezyc i zgasty
Plejady, po6tnoc mija,
godziny piyng mwolno,

a ja spoczywam sama.

* % %

Taka prostaczka cie oczarowata,
nie umiejgca z wdziekiem unie$¢ sukni
dokota kostek

A takze bez, o ile mi wiadomo, znajomos$ci poezji japonskiej,
umiat réwnie powsciagliwie pisaé Norwid:

Czutos¢ — bywa jak petny wojen krzyk,
I jak szemrzgcych Zrddet prad,
| jako wtdr pogrzcbny...

| jak plecionka dtuga z wtoséw blond,
Na ktorej wdowiec nosi¢ zwykt
Zegarek srebrny...

Janta zwraca rowniez uwage, ze zamieszczony w jego antologii
tren na Smier¢ syna, przypisywany poecie Yamanoue Okura, wy-
przedzit ,Treny” Kochanowskiego o ,catych dziewie¢ wiekow”.
Ale to jest szczegdt pozbawiony doniostosci estetycznej, podobnie
jak fakt, ze o eksplozji gwiazdy w odlegtej galaktyce dowiaduje-
my sie z opoOznieniem Kilku tysiecy lat. Chronologig kierowana
komparatystyka jest w tym wypadku tym bardziej nieprzydatna
z estetycznego punktu widzenia, ze poOzniejsze ,,Treny” Kocha-
nowskiego sg bezsprzecznie powazniejszym osiggnieciem artys-
tycznym od utworu japonskiego. Nie wszystko da sie zmiesci¢
w miniaturowej formie (tren Okury nie posiada wprawdzie for-
my haiku, ale 1 tak w poréwnaniu z ,, Trenami” jest poematem
bardzo drobnym). Czasem wiasnie tylko obszerniejszy utwor
moze dostatecznie vxglrazié ztozone uczucie, z jakiego skiada sie
np. rozpacz z powodu utraty dziecka.

Jezeli juz zajmujemy sie komparatystyka, przypomnijmy, ze
w obecnym stuleciu wpltywy obejmujgce Japonie i kraje zachodu
dziatajg obustronnie: europeizacja Japonii objawita sie m.in. tym,
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ze poeci japonscy zaczeli korzystaé z wzoréw literatury zachod-
niej. Ale przede wszystkim oznaka europeizaclji jest przejecie
przez Japoriczykéw zachodniej rewolucji technologicznej, a wraz
z nig typowych problemow socjologicznych, ktore znalazlty juz
charakterystyczne odbicie w sztuce zachodniej. Jednakze antolo-
gia Janty prawie w og6le nie pokazuje nam do jakiego stopnia
klasyczne formy poezji japonskiej wykorzystane zostaty w ostat-
nich latach do wyrazenia zupetnie nowych, dwudziestowiecznych
tresci. Szkoda, gdyz niezwykle ciekawe wyniki dato nasycenie
tradycyjnych haiku i tanka tematyka wspdtczesng: podobng sa-
tysfakcje daje lektura wiersza, w ktorym w spos6b odkrywczy
zastosowana zostata omszata forma sonetu.

CZY KSIAZKI NALEZY CZYTAC? Niektorzy fachowcy lubig
zadawa¢ laikom takie niewinne pytania: gdzie jest Il kwartet
Szymanowskiego, gdzie sg ,,Treny” Kochanowskiego? Gdy naiwny
przynosi partyture czy ksiazke, fachowiec wskazuje na absurdal-
no$¢ tego impulsywnego odruchu — czyz jest tyle kwartetow,
co partytur? Tak powoli zdajemy sie na faske teorii Crocego,
ze dzieto sztuki istnieje tylko w glowie autora, ze jego konkre-
tyzacja na pismie jest zbednym dodatkiem.

Ale poeta widzi rzecz zupehnie inaczej. Najpierw co$ pobudza
jego wyobraznie, tworzy¢ sie zaczynajg mniej lub bardziej skoor-
dynowane zdania, ktére notuje na kopercie listu (o ile papier
koperty jest dostatecznie gtadki) lub na jakiejkolwiek badZ cze-
Sciowo juz zuzytej kartce (nic tak nie powoduje paralizu aktu
tworczego jak czysta kartka papieru). Potem wiersz zostaje prze-
pisany na maszynie (jego wyglad juz sie zmienit, jest to pierw-
sze stadium odfgczania dzieta od twdrcy), potem poprawki atra-
mentem, zndw przepisywanie, moze Jeszcze dalsze poprawki.
Wreszcie nowe stadium: czysta kopia gotowa do wysyiki do re-
dakcji. Wyglad wiersza w druku, wreszcie (moze poprawiony raz
jeszcze ostatecznie) druk w ksigzce. Utrwalony pomiedzy twardy-
mi okfadkami wiersz osigga apoteoze swej egzystencji.

Ale ksigzka ksigzce nieréwna. Jak bardzo nieréwna przekona-
my sie natychmiast cytujac kolofon antologii Janty:

Ograniczony naktad 444 bibliofilskich egzemplarzy numerowanych czcion-
ke recznie, odbito drukiem dwubarwnym na specjalnym zottym papierze ze
znakami wodnymi , Tosa Biitten”. Ponadto wyttoczyliSmy ,,na mokro” osiem
egzemplarzy autorskich na czysto szmacianych, czerpanych recznie papierach
francuskich z Auvergne i wiloskich z Pescii i Fabriano, w tym dwa egzem-
plarze na papierze ze znakiem wodnym Oficyny Florenckiej Samuela Tysz-
kiewicza.

Uzyte w tytutach i w tekstach przerywniki typograficzne (wszystkie w
formie odlewéw czcionkowych) sg w wiekszosci unikatami znalezionymi
w starych drukarniach. Niektére z nich pochodza z dawno nieistniejagcych
odlewni CITY TYPE LONDON FOUNDRY i JOHNSON PHILA FOUN-
DRY. Wspotczesne odlewy starych wzorow z MONOTYPE zastosowano tak-
ze. Przerywnik tytulowy na stronicy 9-tej wytloczono ze starego klocka
drzeworytniczego, a na stronicy 39 i 43 uzyto reprodukcji drzeworytéw ja-
ponskich. Znak japonski oznaczajacy stowo ,koniec” rysowat dr Jan Mis.
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Czyz mozemy wyobrazi¢ sobie poete, ktory by nie uwazat tak
wydanej ksigzki za szczyt marzen, nawet gdyby nakfad byt ogra-
niczony do 227 egzemplarzy? Smiem twierdzi¢, ze nie. W tej
chwili istnieja dwie serie wydawnicze, ktére w petni spehiaja
ambicje poetéw: ,,Czytelnika” w Warszawie oraz ,,Instytutu Lite-
rackiego” w Paryzu. Obie serie majg tadng, czytelng czcionke,
kartki odpowiednich rozmiaréw (w przeciwieAstwie do np. serii
PIW'u czy Wydawnictwa Literackiego, z ich drobniutkg czcion-
ka, banalng szatg graficzng i matymi rozmiarami, tak ze te mi-
niaturki gubig sie na potce z ksigzkami normalnej wielkosci),
zdobnictwo jest ograniczone do minimum. Poecie zalezy przede
wszystkim na tym, by jego wiersze byly czytane, nie chce, by
uwage czytelnika co chwila pochianialy przerywniki, ilustracje,
barwne inicjaty, nie chce, by H']ego tomik stat sie przedmiotem
bibliofilskiego kultu. Ulubionych wierszy nie trzyma sie w celofa-
nowej oprawie w gablotce pod kluczem. Ulubione wiersze nosi
sie w Kkieszeni. Takie ksigzki maja zagiete rogi i adnotacje na
marginesach. Nuty i plamy czcionek na kartce osiggaja juz same
w sobie charakter zdobniczy, estetycznie radujg oko, i to zazwy-
czaj zupetnie wystarcza. Czym bardziej ksigzka jest wymysinie
i starannie wykonczona, czym bardzie] uwaga nasza skupia sie
na jej fizycznym wygladzie, tym mniej dbamy o jej tres¢. Albo,
co gorsza, w umysle czytelnika budzi sie podejrzenie, ze poeta
rozmyslnie brat niebywale bogatg szate graficzng, gdyz sam
nie jest zupetnie przekonany o wartosci swoich wierszy i woli,
by czytelnik catej uwagi na nich nie skupiat.
Gliwa opisuje swodj warsztat pracy nastepujaco:

Pracownia w ktérej te ksigzki powstajg zwie sie OFICYNA dlatego, ze
tylko ta nazwa okre$la jej charakter wiernie. Jest to bowiem nieduza pra-
cownia prywatna — w tym wypadku grafika i typografa w jednej osobie
— mieszczaca sie w domu mieszkalnym z przylegtosciami a wyposazona
w sprzet potrzebny do wykonywania prac graficznych i drukéw artystycz-
nych we wiasnym zakresie. Ta wihasnie wyjatkowa okolicznoé¢ catego scalenia
grafiki z drukarstwem decyduje o kunszcie wydawnictw bibliofilskich, w
ktorych Sciste zespolenie aspektéw artystycznych jest nieodzownym sktadni-
kiem ich typograficznej urody.

Tak wigc, cho¢ Gliwa nigdy z Tyszkiewiczem nie wspotpraco-
wal, jego pracownia jest kontynuacjg florenckiej Oficyny. | wias-
nie w Oficynie Gliwy powstat w r. 1962 recznie ztozony i ttoczony
sympozjon pt. ,,Samuel Tyszkiewicz artysta-typograf”, w ktorym
znajdujemy jakze wymowny opis sztuki Tyszkiewicza pidra
Tymona Terleckiego:

Ale najistotniejsze w dzietach Tyszkiewicza jest to co stanowi istote
ksiazki, jej ciato, jej system proporcji, jej kanon urody: typografia, wybdr
i ukiad czcionki, kompozycja stronicy. Dla kogo$, kto jest wrazliwy na ten
artyzm, kazda kartka kazdej ksigzki Tyszkiewicza jest zrddlem estetycznej
rozkoszy. Jak na sztychu, czuje sie tu ciagle $wiadomg mysl, niezawodno$¢
smaku, precyzje rzemiosta. Czuje sie, chocby sie o tym nie wiedziato, ze
ksigzka nowoczesna narodzita sie¢ z drzeworytu, jak ksigzka starozytna naro-
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dzita sie bodaj z inskrypcji na pomniku. Czuje sie, ze dzi§ jest ona czescig
grafiki, ze moze i powinna by¢ dzietem sztuki graficznej.

Ale czytelnika, ktory podziela moje poglady o stosunku poe-
tow do sztuki typograficznej, nie zdziwi takze nastepujgca opinia
Terleckiego: ,To prawda, ze nie wszystko co wyszto z oficyny
nicejskiej (Tyszkiewicza) jest jednakowo wazkie, przeciwnie sg
i zbiory o wartosci przejsciowej lub zgota prywatnej”. Innymi
stowy, ci, ktorzy umiejg interpretowac dyplomatyczny styl dra
Terleckiego, smiato moga wnioskowaé, ze Tyszkiewicz zycie stra-
wit na drukowaniu grafomanii.

Zachodzi wiec pytanie, czy tak pojeta praca typograficzna nie
opiera sie na gruntownie btednej estetyce. Dziurawy dzbanuszek
traci swa uzyteczno$¢ w kuchni, ale jesli ma tadny ksztatt i ko-
lor, nic nie przeszkadza, bysSmy go postawili na kominku i cie-
szyli sie jego wygladem. Ale dop6ki mamy do czynienia z ksigzka,
ktorej kartki zawierajg stowa drukowane czytelng czcionkg (tzn.
jesli litery nie zostaty zupetnie znieksztatcone dla uzyskania efek-
tu czysto graficznego), nie potrafimy (nawet w znaczeniu Scisle
fizjologicznym) zignorowac literackiej wartoSci ksigzki; podob-
nie, zupetlnie mechanicznie czytamy absolutnie nas nie interesu-
jace reklamy na ulicy. Dlatego typograf-artysta moze albo wybraé
tekst literacko wartosciowy, albo zrezygnowac z semantyki i trak-
towaé czcionki wylgcznie jako element graficzny. Ale w tym
drugim wypadku nie ma chyba sensu mowic¢ o ,ksigzce”, lepiej
moéwi¢ o albumie grafiki.

Czy jednak dlatego, ze poetdw peszy nadmierne bogactwo ty-
pograficzne, starannie wykonana ksigzka musi koniecznie by¢
artystycznym nieporozumieniem? Zastrzezenia debiutujgcego po-
ety nie dotyczg przeciez wydan klasgkéw. Pomijajac niewolnikow
manii kolekcjonerskiej, odbiorcg bibliofilskiego wydania ,,Tre-
néw” bedzie mitosnik poezji, dla ktérego ksigzka bedzie dodat-
kowg przyjemnoscig estetyczng i bedzie takze wyrazem hotdu
ztozonego ulubionemu poecie. A takze zyjacy poeta, ktorego
tworczos¢ jest juz znana, nie pogardzi ,,wyborem wierszy” wy-
danym ze szczegdlng rewerencja.

W obecnym wypadku jednak sytuacja wyglada niezadawala-
jaco wiasnie dlatego, ze w emigracyjnych warunkach Gliwa nie
moze oczywiscie pozwoli¢ sobie na druk polskich klasykéw i dla-
tego, ze na emigracji jest bardzo niewielu poetéw, a wsrdd nich
ilu moze sobie na ekstrawagancje bibliofilskie pozwoli¢?

Ksigzki Gliwy cieszg sie duzym uznaniem fachowcéw w Pol-
sced i na Zachodzie. Gliwa wydat juz kilka rzeczy po angielsku
i po francusku, a w planie ma dalsze obcojezyczne pozycje (m.in.
listy Dylana Thomasa i stuchowisko radiowe Sylvii Plath). Nie
sg to arcydzieta, ale w kazdym razie sg ciekawsze od jego
polskich rzeczy, z wyjatkiem antologii Janty, wydanych ostatnio.

3. O pracy Gliwy informuje polskie wydanie ,Dziejow ksigzki” Svenda
Dahla (Ossolineum, 1965).
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Do jakiego stopnia mamy wini¢ ,drukarza-wydawce” za to, ze
duzy procent polskiego materiatu, ktory do niego dotart jest tak
beznadziejny?

TYTUL. Tytut niniejszego artykutu jest cytat zaczerpni?(tq
z wiersza Bronistawa Przytuskiego pt. ,,Mioda Polska” w tomiku
pt. ,Listy z pustego domu”, ktory Gliwa wydat w r. 1964,

Adam CZERNIAWSKI

Zywe i martwe stowa

Nie wiem co czytajg nasi poeci na emigracji? Czy w ogdle czy-
taja, czy tez wytraceni z ich ,poetyckiego” warsztatu pracg za-
robkowa, majg tylko czas na odnotowanie — w ich mniemaniu
— kilku cennych linii, bez ktérych poezja nasza nie miataby chy-
ba prawa siega¢ po zastuzone dzi§ mirty i laury?

O ile uwierzymy, ze wyobcowanie wyjatawia, to poeta powi-
nien by¢ podwojnie czujny i odporny na jego skutki, gdyz w
odréznieniu od prozaika, tworzy on na najbardziej wyczulonych
obszarach jezykowych, a stowo ktore dla prozaika jest tylko
Srodkiem, w twdrczosci poety staje sie jego sednem. Zwilaszcza
warsztat dzisiejszego poety, po druzgocacej wojnie i pod napo-
rem szybko nastepujacych zmian, nie jest juz tylko poetycka
pracownig, ale wiasciwie retortg alchemika, w ktérej stowo pod-
dane jest bezustannemu cisnieniu wyobrazni, poetyckiej spraw-
dzalnosci, jego ciezar ,,zyciowy” konfrontowany jest stale z dwu-
dziestoczterogodzinnym dniem, nie méwiac juz o weryfikacji po-
litycznej. Cho¢ poeta jest dzi$ bardziej niz kiedykolwiek indziej
samowystarczalny w doborze $rodkéw, to — po odrzuceniu obo-
wigzujacych kiedys$ praw i kanonéw — pragnac by¢ soba, powi-
nien zdawaC sobie sprawe z zachodzacych w poezji przemian
i skali ich osiggnie¢. State powolywanie sie na Mickiewicza, czy
nawet trudniejszego Norwida, jest dzis§ zdawkowym wykretem,
lub — jak to wida¢ w zacofanym i opdzniajagcym sie wciaz Sro-
dowisku emigracyjnym — patriotycznym liczmanem. Zresztg kaz-
dy nieuk — minister czy generat — moze dzi$ wzglednie Smiato
porusza¢ sie wsrod ostuchanych nazwisk wieszczow, zrecznie po-
wotac sie na okolicznosciowy cytat, natomiast gdy chodzi o lite-
rature wspditczesna, o jej jezyk, dostaje klopotliwych rumiencéw
i traci grunt pod nogami.

Chyba to samo mozna powiedzie¢ o oficjalnej emigracyjnej
krytyce, ktorg uprawiajg rozni profesorowie, lingwisci, historycy
literatury, osoby, dzieki powojennemu zbiegowi okolicznosci wy-
niesione na stanowiska przerastajace ich mozliwosci. Oni tez wolg
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napisa¢ rozprawe o Mickiewiczu lub Sienkiewiczu, doda¢ do bo-
gatej juz na ten temat literatury, jeszcze jeden tom cytat i kompi-
lacji, niz, na przyklad, podjac sie analizy prozy Gombrowicza,
z ktora, jak z catym wspotczesnym jezykiem, stracili juz kontakt.

Zagrazajgce emigracji niebezpieczenstwo wtornosci jezykoweyj,
podsycane i emablowane przez tak zwang ,,gore”, tak naukowg
Jak i polityczna, powinno trzymac nas, piszacych, w bezustannym
pogotowiu. Czujno$¢ nasza nie bedzie nigdy za duza, a praca nad
stowem, wysitkiem ponad sily. Sprawdzianem natomiast, a takze
ostrzezeniem dla poety emigracyjnego bedzie fakt, gdy potrafi
on dostrzec nie tylko momenty, ktore jego wiersz dzielg, ale
i zblizajg do twdrczosci Herberta, Biatoszewskiego, Bienkowskie-
go, Karpowicza, Szymborskiej itd., nie mowiac juz o takiej bazie
polszczyzny, jak wiersz Rézewicza, czy proza autora ,Pierwszej
swietnosci”,

Mickiewiczowski kwiat nowosci nie jest tylko pieknym poetyc-
kim zwrotem; zawiera on prawde, od ktdérej uzalezniony jest byt
wiersza, jego zywotno$é, w wielkim, narastajacym stale katalogu
literatury.

Uwagi te nasunety mi si¢ przy czytaniu wymienionych ponizej
wydawnictw Oficyny Poetow i Malarzy oraz Oficyny Gliwy
W wielu wierszach, jak i w tlumaczeniach, wyczuwa sie czesto
kostnienie stowa i niedowlad jezykowy. Zdania, ktére poeta
uchwycit w ich napieciu artystycznym, pelne energii i plastyki,
nagle schodzg na manowce, tracg kontakt z ich autorem, a potem
jak przez mgte, rysuje sie jeszcze ich konstrukcja, ale brak
w niej jakiegokolwiek zycia. Zwiaszcza u Marka jest petno wier-
szy zbudowanych nienagannie, ale lektura ich nie wywotuje zadne-
go wzruszenia. Gdyby Marek zrezygnowat z ilosci, a popracowat
nad jakoscia, moze udatoby sie mu zamiast stustronicowego
tomu, da¢ skromniejszy ale bardziej dojrzaty wybdr.

U Reya widac bezposrednios¢ poetycka i kontakt z jezykiem,
ale w polszczyznie jego czuje sie jakas szablonowg nonszalancijg,
schematyczng drwine i niepotrzebng groteske, co w ostatecznosci
nawet dobry wiersz wykoslawia i zamienia w medrkujgcg tyrade.

Szkoda, ze Urbanska w swoich ,,Lirykach” nie utrzymata mio-
dopolskiej, melodyjnej rytmiki, ktdéra w jej ujeciu jest wzru-
szajaca i petna secesyjnego uroku, natomiast tam, gdzie stosuje
ona forme nowoczesng, jest mimo swej poprawnosci mato
przekonywujgca.

* Marian Czuchnowski: Angielska zima 1947, Poemat z szuflady, str. 32.

Londyn, 1966, Oficyna Poetow i Malarzy.
Sydor Rey: Wiasnymi stowami, str. 94. Londyn, 1967, Oficyna Poetéw

i Malarzy.
Mieczystawa Urbanska: Liryki, str. 39. Oficyna Stanistawa Gliwy, 1966,

strona graficzna S. Gliwy.
Zdzistaw Marek: W cieniu, str. 109. Oficyna Poetéw i Malarzy, Londyn,

1967.
Walt Whitman: Liécie traw, przelozyla Jadwiga Lipinska, str. 33. Ofi-

cyna Poetéw i Malarzy, Londyn, 1966.
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Czuchnowski jest wybitnym i konsekwentnym poetg. Jego
tworczosci, zastugujacej na studia i opracowania krytyczne, jego
poetyce, tak bardzo odrebnej i indywidualnej, nalezy sie w poezji

wspotczesnej odrebne miejsce.

Nie chce operowa¢ banatami. Moja recenzja o dorobku Czuch-
nowskiego bytaby jedynie pochlebna laurka, dla zapomnianego
poety, ktorego rowiesnicy, o daleko mniejszym talencie, chodza
dzi§ w glorii stawy. Wierze jednak, ze osoba jego doczeka sie
biografa, a poezja rzeszy wielbicieli.

Wactaw IWANIUK

Nadestane nowosci wydawnicze

Sobdr Watykanski Drugi. Konstytu-
cje, Dekrety, Deklaracje. Tekst
facinsko-polski. Str. 781. (Wyd.
Editions du Dialogue. Société
d’Editions Internationales, Paris,
1967).

CHOCIANOWICZ (Wactaw). Dzie-
je 1 Putku Artylerii Lekkiej Le-
gionow Jozefa Pitsudskiego. Str.
587. (Naktadem b. Zotnierzy Pul-
ku, ich Rodzin, Przyjaciét i Sub-
skrybentéw, Londyn, 1967).

GRABOWSKI (Zbigniew). Ojczyz-

na Europa. T. I-1l. Str. 484 i 4

nlb. (Gryf Publications, Ltd.,

Londyn, 1967).

JEZEWSKI (Bohdan 0.). Polski
Londyn. Polish Guide to London.
Str. 63 i 1 nlb. Mapka central-
nego Londynu. (Wyd. Taurus,
Londyn, 1967).

TABORSKI (Bolestaw). Nowy teatr
elzbietanski. Str. 517 i 3 nlb. In-
deks nazwisk, sztuk i teatréw. Z
fotografiami w tekscie. (Wyd.
Wydawnictwo Literackie, Krakow,
1967, cena zt. 60,—).

TABORSKI (Bolestaw).  Lekcja
trwajgca. Poezje. Str. 86 i 2 nlb.
(Wyd. Wydawnictwo Literackie,
Krakéw, 1967, cena 15 zi).

TOPOROWSKI  (Marian).  Strop.
Wspomnienie warszawskie. Str. 36
i 4 nlb. (Wyd. T-wo Przyjaciot
Ksigzki, Warszawa, 1967).

BRANDSTAETTER (Roman). Je-
zus z Nazaretu. T. I.: Czas Mil-
czenia. Str. 370 i 2 nlb. (Wyd.
Instytut Wydawniczy ,,Pax”, War-
szawa, 1967, cena 35 zi).

KULSKI (Julian). Zarzad miejski
Warszawy 1939-1944. Str. 187 i 1
nib. (Wyd. Panstwowe Wyd. Na-
ukowe, Warszawa, 1964).

JAGODZINSKI (Zdzistaw). Rzad
brytyjski wobec Powstania Poz-
nanskiego 1848 roku. Str. 59-102.
(Nadbitka z T. XIIl ,, Tek Histo-
rycznych”, Londyn, 1964-65).

HERLING (Gustaw). The Island.
Three Taies: The Island, The To-
wer, The Second Coming. Thum.
Ronald Strom. Str. 151 i 3 nlb.
(Wyd. The World Publishing
Company, Cleveland & New York,
1967, cena doi. 4,95).
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16-6-67

18-6-67

19-6-67

21-6-67

22-6-67

23-6-67

23-6-67

27-6-67

30-6-67

WYDARZENIA MIESIACA
POLITYKA

Po rozmowie z prezydentem de Gaullem premier Kosygin
o$wiadczyt, udajac sie do Nowego Jorku, ze jedynym celem Sowie-
téw jest zapewnienie pokoju na Bliskim Wschodzie.

Chiny przeprowadzity pierwsze doswiadczenie z bombg wodo-
rowa, ktorej site wybuchu specjalisci amerykanscy okreslajg na 2
do 7 milionéw ton TNT.

Gomutka atakuje Zydéw obywateli polskich sympatyzujacych
z lzraelem, uzywajac zwrotu ,nie chcemy piatej kolumny”.

Prezydent de Gaulle potepit Stany Zjednoczone za ,interwen-
cje” w Wietnamie i obcigzyt Waszyngton odpowiedzialnoscig za
rozprzestrzenianie ducha wojny, co doprowadzito do konfliktu na
Bliskim Wschodzie i wybuchu chifskiej bomby wodorowe;j.

Przewodniczacy Prezydium Najwyzszego Sowietu, Podgorny, za-
powiada w Kairze wznowienie dostaw broni dla Egiptu.

Po niespodziewanym spotkaniu w Glassboro prezydent Johnson
i premier Kosygin wyrazili zadowolenie z rozméw i zapowiedzieli
nastepne spotkanie 25. czerwca.

.Swiat stat sie nieco mniej niebezpieczny” — powiedziat prez.
Johnson po 10 godzinach rozméw z prem. Kosyginem.

Parlament izraelski uchwalit ustawe wprowadzajagcg w Jerozo-
limie jednolita administracje.

Nowo-mianowany szef sowieckiej stuzby bezpieczenstwa Juri
Andropow zostat 9-tym cztonkiem-kandydatem Politbiura.
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KULTURA | NAUKA

Zycie Literackie krytykuje polityke wy-
dawniczg wielkich naktadéw bezuzytecz-
nych ksigzek jak np. ,,Mysl Polityczna
i Wojskowa w NRD” — 100 tys. naktadu.

K. Paustowski, jeden z najwybitniej-
szych pisarzy rosyjskich, ktéry niedawno
wystepowat w obronie Sotzenicyna, zostat
odznaczony Orderem Lenina.

Angielski przeklad sztuki poety i dra-
maturga czeskiego, M. Kudery, pt. ,,Wia$-
ciciele kluczy” nie oddaje ani dramatycz-
nego spiecia ani zalet jezyka utworu —
pisze prasa brytyjska po wystawieniu tej
sztuki w Coventry.

Wiadze partyjne na Wegrzech skryty-
kowaty film miodego rezysera wegierskie-
go F. Kosa ,,Dziesig¢ tysiecy stonc™. Film
ten zdobyt 2 nagrody w Cannes.

Na 4 Zjezdzie pisarzy czechostowackich
uchwalono wniosek domagajacy sie zmia-
ny prawa prasowego i ograniczenia cen-
zury jedynie do zagadnien obrony Pan-
stwa. Postawiono tez wniosek rewizji
Konstytucji w tym sensie by wiadze i
obywatele byli réwnymi partnerami. W
rezultacie usunieto ze Zwigzku Vaculika,

ROZNE

Uroczystosci  1000-lecia Chrztu Polski
odbyly sie w todzi z udziatem kardyna-
tow Wyszynskiego i Wojtyly oraz 35.000
wiernych.

Okoto 100 demonstrantéw urzadzito na
lotnisku Okecie ,,chinskie pozegnanie”
opuszczajgcemu  Warszawe ambasadorowi
Izraela Dov Sattath.

Cassius Clay, mistrz Swiata w boksie i
jeden z przywddcow murzynskich, skaza-
ny zostat na 5 lat wiezienia za odmowe
stuzby wojskowe;j.

Kardynat Woijtyta, ktéry otrzymat z rak
Papieza kapelusz kardynalski, przeprosit
Ojca Swigtego za nieprzyjemnosci uczy-
nione mu ,w imieniu naszego narodu i
naszego kraju”.

Rada GATT'u zatwierdzita przyjecie
Polski na petnego cztonka tej organizacji.

Rozgtosnia Belgradzka zlikwidowata po
20 latach codzienne audycje w jezyku
polskim.
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2-7-67

3-7-67

4-7-67

6-7-67

7-7-67

8-7-67

9-7-67

12-7-67

13-7-67

WYDARZENIA MIESIACA

POLITYKA

Do Moskwy przybyli z wizyte oficjalng premier francuski Pom-
pidou i min. Couve de Murville. Jednoczesnie w Paryzu ogtoszo-
no, ze prez. de Gaulle uda sie z wizyta do Warszawy 6 wrzesnia.

Na dorocznym zjezdzie Kongresu Réwnosci Rasowej w Oakland
w Kalifornii przywodcy murzynscy wypowiadali si¢ za utworze-
niem niezaleznej sity politycznej i ko-egzystencjg a nie integracjg
rasowg w Ameryce.

Mimo ogtoszonego embargo Francja ma dostarczy¢ lzraelowi 50
samolotéw typu Mirage M5.

55-letni marszatek Iwan Jakubowski mianowany zostat naczel-
nym dowddcg wojsk Uktadu Warszawskiego.

4-letni program oszczednosci ogtoszony przez rzad NRF przewi-
duje znaczne ograniczenie wydatkéw na obrone.

Z okazji 50 rocznicy Rewolucji Rosjanie pokazali 7 nowych
typéw samolotéw bojowych, m.in. o zmiennej powierzchni skrzy-
det, jakich nie ma jeszcze w uzyciu na Zachodzie.

Przywédcy wszystkich europejskich parstw komunistycznych, z
wyjatkiem Rumunii, potepili na konferencji w Budapeszcie, lzrael
i Stany Zjednoczone za ,agresje”.

Prezydent de Gaulle zakoriczyt rozmowy z kanclerzem Kiesinge-
rem w Bonn na temat bezpieczenstwa Europy w latach 70-tych.
Wedtug niektérych doniesien prasy niemieckiej i francuskiej pre-
zydent nalegat, by NRF uznata granice na Odrze i Nysie.
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Kohouta, Havele i Klima. Jest zapowie-
dziana ponowna czystka w redakcji Lite-
rami  Nowiny.

Whptywowy angielski kwartalnik poli-
tyczno-literacki The Quarterly Review, za-
mieszcza obszerny artykut ,,The Mood of
Europe — 1967” pi6ra dr. Z. Grabow-
skiego.

Dlaczego wiadze konfiskujg prywatnie
przesytane czasopisma zachodnie? Taka
skarge zamieszcza tygodnik czechostowac-
ki Literami Noviny. Autor notatki doma-
ga sie zwrotu skonfiskowanych numeréw
Spiegla.

Ksigzka B. Taborskiego ,,Nowy Teatr
Elzbietanski” wywotata wiele pochlebnych
recenzji w Dialogu, Zyciu Literackim,
Miesieczniku Literackim i w Tygodniku
Powszechnym.

Jerzy Skolimowski zdobyt na Festiwalu
Filmowym w Berlinie gtéwng nagrode za
film ,Le départ”.

Wedtug wiadomos$ci z Pragi pisarze ro-
syjscy wyrazili w pisSmie do pisarzy cze-
chostowackich poparcie dla pisarza Jana
Benesa, ktéry ma stangé przed sagdem w
Pradze. Benes zorganizowat protest wobec
uwiezienia Siniawskiego i Daniela.

147

ROZNE

Karol Modzelewski, wspétautor gtosne
go Listu otwartego do partii zostat zwoi
niony z wiezienia.

Dowiadujemy sie z opdznieniem, ze
16. IV. 1967 zostat w Sao Paulo odsto-
niety pomnik Tysiaclecia Polski Chrzesci-
janskiej, dzieto inzynieréw architektow:
Wiktora Reifa, Mieczystawa Grabowskie-
go i Mirostawa Szabuniewicza. Ponadto
w dn. 12. 3 1967 pod egida Komitetu
Millenijnego w Sao Paulo, poczta brazy-
lijska wydata znaczek: Millenium Chrztu
Polski z wizerunkiem Matki Boskiej Czes-
tochowskiej i z Orlem w koronie.

Pogrzeb zmartego w Londynie putk,
pil. Jerzego Bajana.

Smier¢ jednej z najwybitniejszych akto-

rek angielskich — 53-letniej Vivien
Leigh.
Telewizja amerykanska nadata prze-

szmuglowany z Rosji film-reportaz o
»Chruszczowie na wygnaniu” zawierajacy
jego wspomnienia z okresu sprawowania
wiadzy.

Policja w San Francisko aresztowata
stynng pare tancerzy Margot Fonteyn i
Rudolfa Nureyewa pod zarzutem udziatu
w przyjeciu na ktérym palono marijuane.
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16-7-67

17-7-67

19-7-67

20-7-67

22-7-67

24-7-67

26-7-67

27-7-67

WYDARZENIA MIESIACA

POLITYKA

Po wyrazeniu zaniepokojenia przez Waszyngton — minister
Skarbu NRF, Strauss, zaprzeczyt jakoby nowe oszczednosci ozna-
czaty redukcje armii niemieckiej o 60 tys. zotnierzy.

Wielka Brytania zmniejszy swe sity zbrojne o 20% do 1975 roku
i wycofa swe wojska z baz ,,na wschéd od Suezu”.

Kanclerz NRF, Kiesinger, o$wiadczyt na zebraniu przywodcow
CDU, ze prezydent de Gaulle jest zdania, iz uznanie granicy na
Odrze i Nysie polepszytoby znacznie stosunki NRF z Europe
Wschodnig. Kiesinger uwaza jednak, ze przedwczesne uznanie
granicy nie byloby pozyteczne.

Trzej generatlowie lotnictwa PRL, ktérzy sprzeciwili sie
anty-izraelskiej polityce partii zostali zwolnieni ze stanowisk. Sa
nimi: d-ca lotnictwa mysliwskiego gen. dyw. C. Mankiewicz, jego
zastepca do spraw politycznych gen. bryg. T. Dabkowski i szef
sztabu lotnictwa gen. J. Stamieszkin.

Rozruchy na tle rasowym w Detroit. Prezydent Johnson wysyla
na pomoc 4.700 zotnierzy wojsk regularnych.

Prezydent de Gaulle wyraza w czasie swej wizyty w Kanadzie
poparcie dla ruchu separatystycznego mniejszosci francuskiej w
Kanadzie.

Walki miedzy Nigeria a roztamowa prowincjg Biafra.
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- ROZNE
Tadeuszowi Nowakowskiemu, ktory w

Festiwal Sztuki w Amsterdamie otwar-
to wystawieniem ,,Kréla Ubu” po szwedz-
ku z muzyka Krzysztofa Pendereckiego.

Dwoch cztonkdw zespotu redakcyjnego
sowieckiej Prawdy, Burtackiego i Karpin-
skiego, zwolniono z pracy za napisanie
artykutu przeciw cenzurze w Komsomol-
skiej Prawdzie.

Po 14-dniowym procesie sad w Pradze
skazat pisarza Jana Benesa na 5 lat wie-
zienia, a obywatela amerykanskiego P.
Tigrida zaocznie na 14 lat wiezienia.

Jeden z czotowych dziennikéw dunskich
Politiken zamieszcza obszerny artykut
wraz z fotografig, poswiecony twdrczosci
Witolda Lutostawskiego, ktéry ma przy-
by¢ na tegoroczny Festiwal do Kopen-
hagi, gdzie otrzyma nagrode im. Sonninga.

Prasa angielska zamieszcza pochlebne
recenzje z koncertow orkiestry symfonicz-
nej Polskiego Radia pod batutg J. Kren-
za na festiwalu w Cheltenham.

Fundacja Lorda Astora ofiarowata Bib-
liotece Polskiej w Londynie 3.000 dolaréw.

Dr Andrzej Vincenz zostat profesorem
slawistyki na uniwersytecie w Heidelber-
gu. Jest to pierwszy wypadek nominacji
Polaka od czasu wojny.

Kulturze dopuscit sie krytyki A. Brychta
organ MON'u Zotnierz Wolnosci zapo-
wiada, ze za kare ,nigdy nie ujrzy brze-
gow Wisty”.

Prezydent Johnson proklamowat tydzien
.Narodéw Ujarzmionych”, Z tej okazji
burmistrz Nowego Jorku wreczyt podobng
proklamacje przewodniczacemu Zgroma-
dzenia Europejskich Narodéw Ujarzmio-
nych S. Korbonskiemu.

Sad Najwyzszy w Algierze wydat decy-
zje ekstradycji b. premiera Konga Czom-
be, ktérego porwano z samolotu. Decyzja
podlega zatwierdzeniu prezydenta.

Gwattowne trzesienie ziemi w Zachod-
niej Turcji spowodowato $mieré co naj-
mniej 70 os6b.

Spotkanie Papieza Pawla Széstego z
Patriarchg kosciota Wschodniego w Kon-
stantynopolu.



150

DATA

30-7-67

1-8-67

3-8-67

4-8-67

6-8-67

7-8-67

8-8-67

10-8-67

WYDARZENIA MIESIACA
POLITYKA

Pekin przestrzega przywddcow wojskowych w przemystowym
osrodku Chin Wuhan, ze wiadze centralne podejmg zdecydowang
akcje, jesli wojsko w tym miescie nie podporzadkuje sie Mao
Tse-tungowi.

Prez. de Gaulle oswiadczyt w Paryzu, ze Francja popiera ,,wol-
nosciowe cele” Francuzéw kanadyjskich.

Komisja Kongresu amerykanskiego ogtosita wyniki swych ba-
dan stwierdzajac, ze juz w pierwszej potowie lat 70-tych Chiny
stanowi¢ beda grozbe nuklearng dla Ameryki.

Po wizycie min. Brandta w Bukareszcie Rumunia i NRF pod-
pisaty porozumienie o wspotpracy gospodarczej i technicznej. Jed-
noczesnie NRF zawarta porozumienie z Czechostowacjg o utwo-
rzeniu misji handlowych w obu tych krajach.

Izrael i Jordania zawierajg porozumienie co do powrotu uchodz-
cow arabskich na tereny okupowane przez lzraela.

W Paryzu ogtoszono, ze w czasie wizyty w Polsce prez. de Gaulle
wystucha mszy $w. w Gdansku i wygtosi przemowienie przez
telewizje warszawska.

Sowiecka Prawda twierdzi, ze dziatajaca w Egipcie ,,frakcja pro-
amerykanska” stara sie zastraszy¢ spoteczenstwo, ze bez pomocy
amerykanskiej Egipt nie rozwigze trudnosci gospodarczych.

W przeméwieniu telewizyjnym prezydent de Gaulle o$wiadczyt,
ze Francja dazy do pokoju i niezaleznosci, aby nie sta¢ sie polem
bitwy super-mocarstw.
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KULTTJRA | NAUKA

W Paryzu zmart wybitny poeta i pisarz
Aleksander Wat.

Na 35 Kongresie Miedzynarodowego
PEN Kklubu w Abidzanie, na Wybrzezu
Kosci Stoniowej uchwalono rezolucje wzy-
wajacg Czechostowacje, Grecje, Portuga-
lie, Sowiety i Hiszpanie do uwolnienia
wiezionych pisarzy. Za rezolucjg gtosowa-
li m.in. delegacja czechostowacka z jej
przewodniczacym Jiri Muchg na czele.

Zesp6t architektow z Krakowa jest jed-
nym ze zdobywcéw pierwszej nagrody w
konkursie budowy doméw rodzinnych zor-
ganizowanym przez Wspdlnote Wegla
i Stali.

Zesp6t polskich urbanistow i architek-
tow wygrat, w kooperacji z wioskg firma
»Tekne”, przetarg funduszu specjalnego
ONZ na opracowanie projektéw urbanis-
tycznych na wybrzezu adriatyckim w Ju-
gostawii.

ROZNE

Smieré ostatniego z dynastii — Alfried
Krupp’a.

Konsulat Gen. PRL w Paryzu odmawia
wydania wiz do Polski osobom pochodze-
nia zydowskiego.

Wiadze amerykanskie ogtosity, ze w po-
zarze lotniskowca Forrestal, u wybrzezy
Wietnamu, poniosto $mier¢ ponad 180
0s6b.

Poznanski oddziat Zwigzku Literatow
Polskich uchwalit rezolucje potepiajaca
~agresje” lzraela i obywateli polskich po-
chodzenia zydowskiego solidaryzujacych sie
Z lzraelem. lwaszkiewicz wezwany, przez
poznanski oddziat do ogtoszenia podobnej
rezolucji w imieniu Zarzadu Gtéwnego,
miat kategorycznie odmowic.

Wiadystaw Mnacko zostat pozbawiony
obywatelstwa i wykluczony z partii komu-
nistycznej Czechostowacji; odebrano mu
tytut zastuzonego artysty i wszystkie orde-
ry. Sankcje zostaty spowodowane ,,podréza
protestacyjng” Mnacki do lzraela.

W Londynie zmart 60-letni publicysta
i dziennikarz emigracyjny Aleksander
Bregman.
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Haan-Rheinl, 11 lipca 1967 r.
Szanowny Panie Redaktorze,

Z wielkim zainteresowaniem czytalem ,,Konfrontacje” w ostatnim nu-
merze Waszego poczytnego czasopsma. Mam do tego tylko mate zastrzezenie.

Otéz anonimowy autor zapewnia, ze ,rdzenni Slazacy”, to nie Niemcy.
Jako dowod przytacza fakt, ze dzieci tych Slazakéw nie rozumiejg po nie-
miecku. Prosze wybaczy¢, ale ta argumentacja przypomina mnie jednego
z mych bylych nauczycieli polskich, ktory stale nas, to znaczy swych goérno-
$laskich uczniéw, zapewnial, ze jesteSmy w pod$wiadomosci Polakami. Nawia-
sem chciatbym dodaé, ze nas to strasznie ubawito. A to, ze dzieci nie mdwia
po niemiecku — moj Boze, ilu jest dzieci polskich w NRF, ktorzy jeszcze
gorzej od moich moéwig po polsku, a czasem stowka nie znajg! A przeciez
nie sg Niemcami. i

Nie chce jednak przez to zaprzeczy¢ temu, ze sg i polscy Slazacy — cho¢
jest ich coraz mniej. Po prostu ,,nawrocili” sie i wigkszo$¢ zyje dzis w NRF.
Ale to juz nie zastuga NRF, ani niemieckich Slazakéw, lecz za to —
mam na mysli wspaniate dzietlo tzw. Repolonizacji — nalezy sie cze$¢ i chwa-
ta b. ministrowi Ziem Odzyskanych, tow. Wiesiowi.

Jednak moge autora zapewnié, ze Slazacy, ktorzy wyjechali z ich ojczyz-
ny, dostrzegaja roznice miedzy PRL i Narodem Polskim. Do ostatniego
zawsze bedg zywi¢ wielki szacunek. Ja do nich sie zaliczam.

tacze wyrazy gtebokiego szacunku,
mgr. Joachim. Georg GORLICH
*
Neapol, 9 lipca 1967.
Drogi Panie Redaktorze,

Okazuje si¢ ze Czwarty Zjazd pisarzy sowieckich miat swoje mate polo-
nicum, o czym nie wiedziatem piszac m6j komentarz do lipcowego numeru
Kultury. Profesor A. M. Ripellino, wybitny rusycysta wioski, przystuchiwat
sie obradom Zjazdu jako jeden z gosci zagranicznych. W jego sprawozdaniu
(L’Espresso z 18 czerwca) czytam o przemoéwieniu delegata polskiego: ,,Nie-
godny Polaka byt serwilizm Iwaszkiewicza”.

Gustaw HERLING-GRUDZINSKI

.

LIST OTWARTY
do
Komitetu Obywatelskiego Pomocy Uchodzcom Polskim
w Londynie,
na rece p. Konsula Dr. K. Poznanskiego

Towarzystwo Przyjaciét Polskiego Szpitala w Penley, (organizacja zio-
zona catkowicie z Walijczykdéw i Anglikow) bardzo wydajnie pracujaca dla
dobra chorych Polakéw przebywajacych w szpitalu (zjezdzajg tutaj chorzy
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z catej Anglii) ogtosito Apel, w ktérym zwraca sie o pomoc finansowa dla
polepszenia warunkéw pomieszczeniowych w szpitalu przez wytozenie cemen-
towych poditdg ptytkami.

Apel z listem Naczelnego Lekarza zostat rowniez przestany do Komi-
tetu Obywatelskiego na rece Dr. K. Poznanskiego.

W odpowiedzi na to, w imieniu Zarzadu Komitetu Obywatelskiego, zos-
tata przekazana symboliczna kwota £ 10 z zaznaczeniem ze wysitek Zarzadu
zostaje skierowany obecnie w urzadzenie domu dla starszych oséb potrze-
bujacych pomocy, ktéry ma powsta¢ obok istniejgcego juz ,,Antokolu”.

W sprawozdaniu ogtoszonym przez Komitet Obywatelski znalazta sig¢ po-
zycja £ 25, ktérg wplacono w ciggu 20 lat istnienia tego jedynego w S$wiecie
Zachodnim szpitala dla starszych ludzi, oraz od kilku lat chorzy dostawali
malutkie prezenty na Swieta.

W Szpitalu tym leczylo sie kilkanascie tysiecy rodakéw a jego pojemnosc
skurczona do 108 #6zek — na skutek braku zapobiegliwosci organizacji
polskich — jest miejscem w ktorym starzy ludzie dokonujg swego zywota
w polskim otoczeniu. Wydaje sie stuszne, by doznawali jak najbardziej tros-
kliwej moralnej i materialnej opieki.

Dysponujacy £ 100.000, a podobno wiekszym jeszcze kapitatem, Komitet
Obywatelskiej Pomocy Uchodzcom ofiarowuje jedynie symbolicznie £ 10.

Trudno oprze¢ sie wrazeniu, ze taka uchwata Zarzadu Komitetu Obywa-
telskiego moze znalez¢ uzasadnienie w starczym zaSlepieniu trzymania pie-
niedzy az do $mierci, by ci ktérzy je odziedzicza mogli je tatwo utracic.
Godnym uwagi jest rowniez fakt, ze ci panowie zdrowi i czerstwego zdrowia
70-latki interesujacy sie zagadnieniem starszych ludzi nie znalezli nawet
symbolicznego czasu, by kiedyS$ — w ciggu 15 lat istnienia tego os$rodka +—
odwiedzi¢ ten szpital i zapozna¢ sie z tym powaznym problemem staruszkdw.
Problem ten stanowi juz od 15 lat zagadnienie i zapewne jeszcze co najmniej
przez nastepne 15 lat bedzie zagadnieniem palacym, bo pdzniej nie bedzie
potrzeba takiego domu starosci, bo ci ktérzy ja osiagng beda wtedy w zni-
komej ilosci i z wiasnymi rodzinami.

Ten wypadek oszczednej gospodarki funduszami publicznymi jest chyba
nie na miejscu i wymaga publicznego wyjasnienia i co najmniej szybkiej
poprawki. Fundusz £ 100.000 i symboliczna ofiara £ 10 co nie wynosi 2 sh.
na jednego chorego staruszka, ktérzy wiele lat pracowali i walczyli dla Polski,
a teraz niejednokrotnie trzeba ich chowa¢ we wspélnym grobie — to propor-
cja ktéra moze przyprawi¢ nie o symboliczny bol gtowy a o niesymboliczny
zawro6t glowy.

Niech zyja Ofiarodawcy !

Ztozytem £ 1 na ten cel ze swych osobistych, zarobionych pieniedzy oraz
stawiam wniosek, by Komitet Obywatelski ofiarowat £ 2.000 dla tych ktérzy
juz potrzebujg pomocy i przebywaja na staro$¢ w szpitalu i przypuszczam
ze opinia publiczna poprze m6j wniosek, a Panu Prezesowi oraz Zarzadowi
i Komitetowi zycze owocnych obrad nad wnioskiem.

NOWAK Wojciech, Pptk. W.P.
Oficer 1 Dyw. Grenadieréw, Delegat na Zjazd Polakéw
i Wice-Przewodniczacy Okregowej Komisji Delegatow,
oraz Head-Porter Szpitala w Penley.

*

Instytut Literacki przekazuje T-ivu Przyjaciot Polskiego Szpitala w Penley
sume £ 15.00.00
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SPRAWA ZWOLNIENIA GEN. SOSNKOWSKIEGO
ZE STANOWISKA NACZELNEGO WODZA

Whbrew jakimkolwiek z mej strony intencjom spowodowatem poruszenie
tej drazliwej sprawy i w nastepstwie statem sie przedmiotem atakéw,
p. Jozefa Mateckiego z Waszyngtonu, redaktora wydanych w ub.r. w Lon-
dynie ,,Materiatéw historycznych” gen. K. Sosnkowskiego. Pasowaly mnie
one po prostu na autora sensacyjnej wiadomosci, ,,0 ktérej chyba nikt nie
styszat chotby w postaci plotki przez 27 lat” (cytat z listu J. Mateckiego
do ,,Horyzontéw”, nr 129, luty 1967).

Pomijajac posmak sensacyjnosci niezbyt dla wszystkich Polakéw przy-
jemnej, winny jestem opinii polskiej wyjasnienie w jaki sposéb doszto do
calej tej historii. Dotyczy ona waznego szczeg6tu naszej historii jakim byt
fakt zwolnienia gen. Sosnkowskiego ze stanowiska Naczelnego Wodza w kry-
tycznym okresie wojny, bo podczas rozgrywajacych sie w Warszawie tragicz-
nych walk powstanczych, pod decydujacym naciskiem rzadu brytyjskiego
we wrzesniu 1944 roku. Geneza poruszenia tej historii byla nastepujaca:

W pierwszym numerze ,.Z nurtem zycia”, niezaleznego dziatu dyskusyj-
nego, zwigzanego z ,Horyzontami”, pojawita si¢ entuzjastyczna notatka o
»odwaznym protescie”, jakim byt rozkaz dzienny gen. Sosnkowskiego wyda-
ny na 5-t3 rocznice ataku hitlerowskiego na Polske. W zespole redakcyj-
nym pisma znalaztem nazwisko jednego ze swych znajomych, z ktérym
podtrzymuje do$¢ zywy kontakt na tle jego zainteresowar najnowszg histo-
rig Polski, ktory okres wojny spedzit w obozie jenieckim w Niemczech.
Wiedziony pierwszym odruchem napisatem do niego list, przedstawiajacy
w jakich okolicznosciach doszto do dymisji gen. Sosnkowskiego i dlaczego
rzad polski nie mogt stangé w obronie autora rozkazu. Przytoczytem z pa-
mieci wersje pierwszych stéw rozkazu, piszac, ze ,byly to stowa niemal
zywcem wziete z propagandowego repertuaru hitlerowskiego ministra Goebbel-
sa, ktory stale operowal tym, iz Polska zostata przez ,zdradziecka Anglie”
podstepnie wciggnieta w wojne”. Po 22 latach — nie rozporzadzajagc w
miejscu obecnego mego zamieszkania zadnymi materiatami dotyczacymi tej
historii, napisalem, iz okazato si¢ ze rozkaz dzienny polskiego Naczelnego
Wodza zostat ogtoszony przez radio berlinskie na 24 godzin przed czasem,
kiedy do wiadomosci ogdtu polskiego podato go londynskie Radio Polskie.
Ten to szczeg6t, do dzi$ dnia nie wyjasniony i nie wyttumaczony — napisa-
tem dalej — spowodowat interwencje angielskiego ministra spraw zagranicz-
nych Edena u prezydenta Raczkiewicza. W jej wyniku wobec jaskrawosci
przedstawionych dowodéw, musiat sie on wycofa¢ ze swojej uporczywej walki
w obronie pozycji Sosnkowskiego i podpisa¢ jego dymisje.

Odbiorca mojego listu z uwagi na jego sensacyjng tres¢ postanowit z niego
zrobi¢ uzytek. Ogtosit go na tamach ,,Z nurtem zycia” w numerze na listo-
pad-grudzien 1966 r. podajac na wstepie, iz jest to nadestane przeze mnie
sprostowanie notatki zamieszczonej w tym pismie. O tym zamiarze korespon-
dent lojalnie mnie uprzedzit, listem, ktory niestety z powodu ciagtych w owym
czasie perturbacji poczty rzymskiej z przesytkami zagranicznymi nadszedt
z parotygodniowym opdzZnieniem prawie réwnoczesnie z odnosnym numerem
».Horyzontow”’.

Na to rzekome moje sprostowanie zareagowat ostro w ,,Horyzontach”
p. Jozef Matecki, ktéry w zakonczeniu swego listu zarzucit mi, jak to cytuje
na wstepie niniejszego wyjasnienia, iz o tej sensacyjnej wiadomosci nikt nie
styszat cho¢by w postaci plotki przez 27 lat. (Nawiasem moéwiac nie bardzo
rozumiem dlaczego przez 27 a nie 22!).
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Ale to nie wszystko. W kilka miesiecy pdzniej zabrat glos w tej sprawie
na tamach londynskiego ,,Dziennika Polskiego i Dziennika Zotnierza” (wy-
danie z 7 kwietnia 1967) byly ambasador w Londynie p. Edward Raczyn-
ski. Wedlug p. Raczynskiego przytoczony przeze mnie fakt ,,mogt chyba
tylko by¢é wymystem podnieconych woéwczas polskich umystow”. Powotujac
sie nastepnie na to, iz byt w owym czasie ,,najblizej zwigzany” z rozgrywa-
jacymi sie wypadkami odsyta czytelnikéw do swej ksiazki ,,W sojuszniczym
Londynie”, w ktorym daje ocene okolicznosci w- jakich nastgpita dymisja
gen. Sosnkowskiego.

Rozumiem doskonale p. Raczynskiego, iz przywiagzuje decydujaca wage
dla tego rodzaju Swiadectwa jakim jest jego wiasna ksigzka. Musze jednak-
ze zauwazy¢, ze miedzy jego rezydencjg na Portland Place a masg uchodz-
céw polskich w Londynie byt on skazany na posrednikéw jakimi byli urzed-
nicy jego ambasady. A ci najczesciej — rzecz to arcyludzka — przynosili
nieraz informacje pozadane dla ucha szefa, niejednokrotnie pomijajac inne,
mniej przyjemne. Moge o tym moéwi¢ na wiasnym przyktadzie, gdyz w tej
samej ksigzce na str. 74 notuje on ,.afront” jaki miat rzekomo mnie spotkac¢
w zwigzku z porachunkami ewakuacyjnymi we Francji w czerwcu 1940 r.
ze strony prof. Kota, co absolutnie nie miato miejsca...

Znalaztem sie, wiec niespodziewanie pod zarzutem nie tylko rozpowszech-
niania niepowaznej plotki, ale bodaj nawet jej sfabrykowania. Postanowitem
wobec tego od$wiezyé w swojej pamieci doktadny przebieg historii wydania
rozkazu gen. Sosnkowskiego oraz wywotanych jego trescig wypadkéw, ktére
doprowadzity do jego ustgpienia ze stanowiska Naczelnego Wodza z dniem
30 wrzesnia 1944 r. Nie bylo to w obecnych moich warunkach zbyt tatwe
i musiato zajg¢ sporo czasu. Niestety okazuje sig, ze caly ten drazliwy
i dla catego polskiego $rodowiska w Londynie klopotliwy szczegét nie ma
echa w osiggalnych obecnie dokumentach. Jest to wynikiem specjalnego
rodzaju taktyki Owczesnego premiera, St. Mikotajczyka. Nie dopuszczat on
bowiem do tego aby podobnego rodzaju nieprzyjemne fakty znajdowaty odbi-
cie w protokétach Rady Ministréw. Stosowat w tym wypadku metode osobis-
tego informowania w poufnych rozmowach cztonkéw rzadu. Dobrze pamie-
tam, ze mnie osobiscie poinformowat o tym w przeddzien posiedzenia Rady
Ministrow z 7 wrzesnia, na ktorym zgtosit do protokoétu zasadnicze oswiadcze-
nie zawierajace kategoryczne odciecie si¢ od pogladu zawartego w rozkazie
Naczelnego Wodza, ze ,Polska wystuchawszy zachety rzadu brytyjskiego i
otrzymawszy jego gwarancje staneta do samotnej walki z potega niemiecky”.

W Swietle dalszych dokumentow, z ktérymi mogtem sie zapozna¢, okazu-
je sie, ze brytyjskie wiadze wojskowe z powodu rozkazu gen. Sosnkowskiego
zerwaly z nim stosunki urzedowe. Fakt ten staje sie gtéwnym powodem do-
magania sie ze strony rzadu brytyjskiego ustapienia gen. Sosnkowskiego ze
stanowiska Naczelnego Wodza.

A teraz sprawa owego szczeg6tu do dzi$ dnia, jak to napisatem w moim
liscie do mego londynskiego korespondenta, ,,niewyjasnionego i niewyttuma-
czonego”. Wydaje mi sig, ze jesli nawet byla to plotka, to ze wzgledu na
rozgtos, jaki ona przybrata, okolicznosci jej powstania i rozpowszechnienia
powinny by¢ gruntownie wyjasnione w interesie dobrego imienia polskiego
wysitku wojskowego i politycznego w czasie wojny na ziemi brytyjskiej.
Metoda przemilczania, wzglednie lekcewazenia, niczego nie rozwigzuje.

Czy rzeczywiscie nikt o tej plotce nie styszal jak to pisze p. Matecki?
Moge powota¢ sie na nastepujgce fakty: byly wiceprzewodniczacy Rady Na-
rodowej R.P. w Londynie $p. Michat Kwiatkowski na tamach wydawanego
przez siebie i redagowanego ,,Narodowca”, pisma o najwiekszym naktadzie
wséréd wydawnictw polskich na obczyznie, wielokrotnie przy réznych okazjach
w artykutach redakcyjnych Ilub podpisywanych przez siebie ,plotke” te
podawat. Jego zdaniem byt to jeden z powodéw, ktére zadecydowaty o dymi-
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sji gen. Sosnkowskiego. Dla p. Mateckiego i jego przyjaciot najwygodniej
dzisiaj widocznie zaja¢ stanowisko, iz to co pisat ,,Narodowiec” nie liczy sie...
Inni przyjaciele gen. Sosnkowskiego i bardziej zdaje sie kompetentni jego
obroncy, byli jednak innego zdania.

We wrze$niu 1953 r. umiescit ,Narodowiec” w dwéch numerach (206,
207 z 1 i 2 wrzednia) artykut pt.: ,,Fakty i dokumenty o roli gen. Sosnkow-
skiego w Polsce miedzywojennej i w tragedii wrzeSniowej”, piora ptk. dypl.
R. M. Artykuly te zostaty nastepnie wydane w specjalnej broszurze, 16 stron
tekstu, szeroko rozkolportowanej ws$rdd emigracji polskiej na Zachodzie
Europy. Mam w tej chwili przed sobg odnos$ng odbitke. Na str. 15 w za-
konczeniu jako pewnego rodzaju konkluzja wydrukowany jest nastepujacy
ustep: ,rzecz charakterystyczna, ze rozkaz ten, zanim zostat ogtoszony i po-
dany do wiadomosci w Londynie, zostat wcze$nie opublikowany przez
‘Deutsche Nachrichten Biiro’ w Berlinie”.

Atak ,Narodowca” spotkat sie z wyczerpujaca odpowiedzig, opracowang
w Londynie pod datg 16 pazdziernika 1953 r. i podpisang przez dwéch wy-
bitnych wojskowych z kregu przyjaciot gen. Sosnkowskiego: gen. brygady
K. Wisniowskiego i putk. dypl. F. Demela. Opracowanie to pod soczystym
tytutem ,paszkwilantom w odpowiedzi” pojawito sie na tamach wychodza-
cego wowczas w Paryzu tygodnika kombatantéw ,,Syrena”, w nrze 40 z 14
listopada 1953 r. Elaborat pp. Wisniowskiego i Demela jest bardzo gruntow-
ny, obejmuje — pomijajac kilkanascie podtytutdbw — 1248 (stownie: tysiac
dwiescie czterdziesci osiem wierszy!) nie omija ani jednego z argumentow
rozwijanych w ,,Narodowcu” z wyjatkiem ostatniego — wyzej cytowanego
ustepu, ktéry catkowicie pomija milczeniem. To przemilczenie ma swojg
wymowe. Woéwczas wydawato sie to jako jedyne wyjscie z klopotliwej sytua-
cji. Dzisiaj po czternastu latach mozna pisa¢, iz o tym nawet jako o plotce
nikt w swoim czasie nie shyszat...

Na zakoriczenie pragne w zwigzku z interwencjg p. Edwarda Raczynskiego
zwrdci¢ uwage, ze zyja jeszcze dwaj byli ministrowie 6wczesnego rzadu pol-
skiego, ktorzy z tytutu swej resortowej odpowiedzialnosci byli znacznie bli-
zej zwigzani ze sprawag zwolnienia gen. Sosnkowskiego niz ambasador R.P.
w Londynie. Jest rzeczg charakterystyczna, ze zaden z nich nie uwazat za
mozliwe przylaczy¢ sie do kampanii przeciwko mnie w tej sprawie.

Karol POPIEL
Rzym, 22 lipca 1967 r.
*

Santa Barbara, Cal., 23 lipca 1967 r.
Szanowny Panie Redaktorze !

Swego czasu, po $mierci Lumumby, Zespdt ,,Kultury” oglosit w niej
oSwiadczenie potepiajace okolicznosci $mierci tego niedosztego kandydata na
kongoleskiego Castra.

Lumumba, jak wiadomo, zostat zastrzelony ,,przy probie ucieczki” przez
pilnujacych go Belgbéw, pozostajacych na stuzbie Katangi. Nie dowiemy sie
nigdy, czy stato si¢ to z wiedzg Czombego, czy dziatali na wiasng reke. W cza-
sie ,,premierostwa” Lumumby mordy skrytobéjcze i jawne gwatty, rabunki
i podpalenia byty w Kongu na porzadku dziennym i to nie tylko w stosun-
ku do ludnosci biatej. Co skionito Zesp6t ,,Kultury” do zapatania oburzeniem
i dania temu wyrazu w osobnym os$wiadczeniu wiasnie z racji $mierci Lu-
mumby, pozostanie dla mnie tajemnicg. Zaktadam jednak, ze wchodzit tu
w gre szlachetny liberalizm, ktéry, przyznaje, z trudnoscig w tym wypadku
podzielam.
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Teraz oczekuje podobnego o$wiadczenia ze strony Zespotu ,,Kultury”
w sprawie Czombego.

Okolicznosci podstepnego uprowadzenia Czombego do Algierii sg wyjat-
kowo odrazajace: jaki$ tobuz, kryminalista francuski, zmusit pilota samolo-
tu Czombego do ladowania w Algierze. Na jakiej podstawie prawnej rzad
algierski aresztowat nastepnie Czombego? Na jakiej podstawie ,.Sad Naj-
wyzszy” tego kraju (jezeli tym mianem mozna nazwaé zespdt pseudo-praw-
nikéw, dziatajacych na rozkaz wiadzy wykonawczej, w tym wypadku Boume-
dienne’a) w ogoble sadzit Czombego i wydat go w rece Mobutu na $mier¢?

Dlaczego europejscy i amerykanscy liberatowie milcza i nie protestuja,
tak czuli poza tym na niedole Murzyndw istotng, czy wyimaginowang?

Jak zawrzatoby wsréd ,,intelektualistow” catego Swiata, gdyby Czombe
miatl prosowieckie ciagotki, lub cieszyt sie wzgledami Pekinu!

Sprawa jest dla mnie jasna: Czombe wydat na siebie wyrok $mierci,
oSwiadczajac wielokrotnie publicznie i dziatajac zgodnie z tymi o$wiadcze-
niami, ze Murzyni jako cato$¢, nie sg jeszcze przygotowani do dawania sobie
rady panstwowo, kulturalnie i gospodarczo bez pomocy biatego czlowieka.
Za to wszyscy niemal murzynscy przywddcy zaprzysiegli mu zemste, w czym
sekunduja im zaklamani i obarczeni kompleksem winy biali liberatowie.

Wierze, ze Zesp6t ,,Kultury” da wyraz liberalizmowi bez cudzystowu, i,
cho¢ nie pomoze to w niczym nieszczesnemu Czombemu, potepi zaréwno tych
co go porwali, wiezg i wydajg na $mier¢, jak i zaktamany Zachdd, przypo-
chlebiajacy sie tzw. ludom kolorowym, a wiasciwie ich przywddcom, zeruja-
cym na tych ludach.

kacze uprzejme wyrazy i serdeczne pozdrowienia,

Andrzej PLESZCZYNSKI

Londyn, 28 czerwca 1967 r.
Szanowny Panie Redaktorze,

Niniejszy list jest rezultatem spontanicznej reakcji po przeczytaniu arty-
kutu p. Mieroszewskiego pt. ,,Orientacja Londynska” w poczytnym Pana wy-
dawnictwie ,,Kultura” — czerwiec 1967. Ot6z kiedy zaczynata sie¢ wojna
miatem 11 lat. Nie mogtem by¢ jednym z bytych ,ministréw, ambasadorow
i innych dygnitarzy, ktorzy zyjg echem przesztoSci dokonanej i zamknietej”.

Odbytem wedréwke przez Rosje, Srodkowy Wschdd, Szkoty Junackie,
nastepnie stuzba w Lotnictwie, wreszcie studia i ciezka praca w Anglii by
znalez¢ swoje miejsce w spoteczenstwie.

Obecnie jestem wykfadowcg elektroniki, elektrotechniki i telekomunikacji
w Londynie. Od kilku lat jestem czionkiem Giéwnego Zarzadu Stowarzyszenia
Lotnikéw Polskich; réwniez jestem czlonkiem Zarzadu Zjednoczenia Pol-
skiego w W. Brytanii, organizacji koordynujacej prace 43 polskich organi-
zacji spotecznych. Jestem prezesem Gitdéwnego Zarzadu Zrzeszenia Studentéw
i Absolwentéw Polskich na UchodZtwie, jak réwniez cztonkiem Zarzadu
Polskiego Osrodka Spoteczno-Kulturalnego.

Przed paroma miesigcami zostatem powotany do Egzekutywy Zjednocze-
nia Narodowego, jako jeden z sekretarzy Egzekutywy.

Mysle wiec, ze ja zaliczam sie do tego londynskiego establishment. Nie
jestem jedynym przedstawicielem mtodszego pokolenia w tym establishment.
W samej Egzekutywie obok mnie zasiada dwéch mych réwiesnikéw jako
sekretarzy. Wecale nie przyznaje sie do tych wszystkich rzeczy, ktére p. Mie-
roszewski zarzuca establishment.
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Niektére oceny p. Mieroszewskiego to dla mnie sg spory starego pokole-
nia, nie bardzo zrozumiate i nie bardzo interesujgce. Bytoby dobrze aby
znakomity publicysta starego pokolenia zainteresowat sie tym co mysli miod-
sze pokolenie. Udziat tego miodszego pokolenia w zyciu polskim w Anglii
w ostatnim okresie czasu bardzo sie wzmocnit i na ogét ci miodsi potrafig zna-
lez¢ wspdlny jezyk i wspdlny program z establishment.

Przyktady: Komitet Biblioteczny, Polski Os$rodek Spoteczno-Kulturalny,
Harcerstwo, Zwigzek Klubéw Sportowych, Zrzeszenie Studentéw i Absolwen-
tow, Zwigzek Dziennikarzy, Polski Os$rodek Miodziezowy itd.

Zastanawiatem sie gleboko nad rozroznieniem miedzy Druga i Trzecia
Rzeczpospolita i nie wiem do ktorej siebie mam zaliczy¢é. Jestem o cate
pokolenie mtodszy od p. Mieroszewskiego; jesli wiec on reprezentuje Trze-
cig Rzeczpospolitg, to ja chyba Czwarta.

W pogladach na przemiany w Polsce zgadzam si¢ z p. Mieroszewskim.
Obydwaj zgadzamy sie w tych sprawach ze stanowiskiem kierownictwa po-
litycznego w Londynie a wigc owego establishment, wyrazonym m.in. w
uchwatach Swiatowego Zjazdu Polski Walczacej w maju 1966 r. A moze roz-
nica miedzy Drugg a Trzecia Rzeczpospolita w Londynie to tylko przywi-
dzenie. P. Mieroszewski przewiduje ze ta Trzecia Rzeczpospolita za jakie$
10 lat oprze si¢ na Polskim Osrodku Spoteczno-Kulturalnym w Londynie
kiedy moje pokolenie bedzie stanowi¢ wiekszo$¢ emigracji.

Jako czionek Zarzadu moge zapewni¢ p. Mieroszewskiego, ze plany
OJrodka w tym zakresie sg inne. Zamierzamy trzyma¢ sie zadan spotecz-
nych, a zadania polityczne zostawi¢ czynnikom politycznym. Dodaé musze
ze obok mnie dwdch jeszcze czionkéw Zarzadu Polskiego Osrodka Spoteczno-
Kulturalnego jest cztonkami zespotu Egzekutywy, a wiec prowadzg prace
polityczng w ramach establishment. Znowu nie wiem czy sg oni przedsta-
wicielami Drugiej czy Trzeciej Rzeczpospolitej.

Odnosze takze wrazenie ze p. Mieroszewski nie dostrzega zadnych osig-
gnie¢ dokonanych przez inne liczne czynniki na emigracji, a widzi jedynie
to co pisze on sam i to co dokonywuje ,,Kultura™ Jestem z wielkim po-
dziwem dla wydawnictw ,,Kultury” i nie mam watpliwosci ze ta dziatal-
nos$¢ jest jednym z gtdwnych czynnikéw oddziatywania na Kraj. U p. Miero-
szewskiego jednak razi mnie nieche¢ do dostrzegania pracy innych czynni-
kéw i jak gdyby che¢ jej pomniejszania.

Artykut p. Mieroszewskiego zawiera szereg watkéw,' z Kktérymi trudno
mi sie jest pogodzié. Robi wrazenie, ze umyslnie jest pisany z przesada aby
wywota¢ dyskusje i ze autor niekoniecznie mysli to co pisze (np. teza ze
,broni¢ granicy na Odrze i Nysie mozna tylko na Wschodzie” i ze Polska
ma przebudowywaé Zwigzek Sowiecki, a potem sta¢ sie ,,gtéwnym partne-
rem przysziej Rosji”’).

Zapewne tematy te podejma specjalisci od spraw polityki zagranicznej;
wspominam je tylko aby uniknaé wrazenia, ze godze sie z innymi sprawami
ktorych w liscie nie poruszam.

Prosze przyja¢, Panie Redaktorze, wyrazy prawdziwego powazania,

Artur RYMKIEWICZ
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Orlando, Fia., dn. 7 lipca 1967 r.
Szanowny Panie Redaktorze,

P. Edward Puacz w swym potrzebnym i interesujagcym artykule ,,Polonia
w wyborach amerykanskich”, (,,Kultura” 6/236) uzywa kilkakrotnie angiel-
skiego zwrotu pression group. Przypuszczam iz chcial powiedzie¢ pressure
group. Szkoda aby maty biad szpecit interesujacy tekst.

Miejmy nadzieje, iz artykut ten zainicjuje polemike ktéra oswietli przy-
czyny kryjace sie za faktami opisanymi przez p. Puacza. Czy polityczna i kul-
turalna atonia Polonii jest zjawiskiem przypadkowym, czy jest zrecznie re-
zyserowana i kontrolowana przez jaka$ grupe? Jesli tak, to jakie sity sie
za tym kryja i w czyim dziatajg interesie? Czy istniejacy leadership Polonii
jest tylko nieudolny, skostnialy, trzymajacy sie sitg przyzwyczajenia watpli-
wego splendoru i jeszcze watpliwszego znaczenia jakie posiada, czy tez naiw-
no$¢ i niezaradno$¢ jest zaplanowana, aby z gory ograniczy¢ do bezwzgled-
nego minimum potezna role jaka Polonia moze odegra¢ w polityce wewnetrz-
nej Ameryki, a co z tego wyptywa w ksztattowaniu polityki zagranicznej?
To sg pytania nasuwajace si¢ po przeczytaniu wywoddw p. Puacza, a cieka-
wigce zapewne kazdego zainteresowanego sprawami polskimi. Znalezienie od-
powiedzi bytoby poczatkiem lepszego jutra. Wiadomo przeciez: aby wyleczy¢
pacjenta nalezy dotrze¢ do Zrodia choroby, ktéra wydaje sie toczyC przy-
wddztwo Polonii.

Jednym z rzucajgcych sie w oczy symptoméw schorzenia jest brak bez-
stronnego, ponadpartyjnego czasopisma — gazety lub tygodnika — na po-
ziomie dostosowanym do przecietnie inteligentnego czytelnika, ktérego gtow-
ng tematyka bytaby polityka pod katem widzenia Polonii i spraw polskich.
Pismo ktore by pobudzato do samodzielnej mysli, analizy, prowokowato dys-
kusje, a tym samym wzbudzato zainteresowanie do bardziej aktywnego udzia-
tu w zyciu politycznym Stanéw Zjednoczonych, ktére stoi otworem dla kaz-
dego pragnacego bra¢ w nim czynny udziat.

tacze wyrazy powazania,
Barbara SZUBSKA

Odpis
W.P

W}-adys}aw Gomuika,
Komitet Centralny PZPR.,
W arszawa.

Jako wyraz protestu przeciwko tresci przemowienia Panskiego w sprawie
Bliskiego Wschodu zwracam w zalgczeniu odznaczenia moje: Zioty Krzyz
Zastugi oraz Medal 10-lecia Polski Ludowej.

Wstydze sie posiadania odznaczen wiadz, ktére przestonity sobie oczy
i zatkaty uszy na to tak grozne dla naszego zycia i istnienia niebezpieczen-
stwo.

Wstyd mi za wiadze, ktére swoim stanowiskiem i polityka, zagrzewajq
jedynie do wojny i oddalajg pokdj.

Wstyd mi za Rzad Polski, ktéry mimo tradycji wasnego narodu walki
0 niepodlegto$¢ i suwerenno$¢, uczestniczy w $lad za Zwigzkiem Radzieckim
w nagonce przeciwko lzraelowi i Zydom we wiasnym Kkraju.



160 LISTY DO REDAKCIJI

Czy nasza jest wina, ze bronigc naszego zycia naruszyliSmy imperialis-
tyczne interesy Zwigzku Radzieckiego? !

Niestety wiadze polskie wybraty program pelnego uzaleznienia sie od
Moskwy, miast wykorzystania sytuacji dla ograniczenia okupacji obcych
czynnikébw we wiasnym Kkraju.

Przy okazji pragne wyrazi¢ swoje gtebokie uczucia i szczere ubolewanie
dla tych wszystkich ktorzy utracili zycie lub ucierpieli podczas ostatnich
wydarzeri i to niezaleznie po jakiej znalezli si¢ stronie.

Chyle czolo przed kazdym Polakiem, ktéry lepiej od swoich wiadz zro-
zumiat po czyjej stronie jest prawda i stusznos¢.

Z powazaniem,
J. ZALESKI

P.O.B. 17122
Tel-Aviv
*

W tej sprawie dostalimy bardzo wiele listow z lIzraela — w wigkszosci
podpisanych pseudonimami (obawa o rodziny w Polsce). Z braku miejsca
drukujemy najbardziej typowy list p. Zaleskiego (Redakcja).

Londynski korespondent ,,Kultury””: Juliusz MIEROSZEWSKI
11 Gainsborough Road, London, W.4. — Telefon: 01-994-1860
*

Wihoski  korespondent ,,Kultury””: Gustaw HERLING-GRUDZINSKI.
Napoli, via Crispi 69. — Telefon: 387456.

*

Kanadyjski korespondent ,,Kultury”. Wactaw IWANIUK,
263 Keewatin Ave., Toronto 12, Ont. Telefon: 481 93 63.

Wydawca: INSTITUT LITTERAIRE
91, avenue de Poissy, Maisons-Laffitte (S.-et-O.)
Le directeur de la publication: Jerzy Giedroyc.

Dépbt Légal 3¢ Trimestre 1967.
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SERIA - "ZESZYTY HISTORYCZNE"

ZESZYT DWUNASTY

Lipiec 1967
zawiera m.in. prace:

P. Wandycza: Z zagadnien wspotpracy polsko-ukrainskiej w latach
1919-1920.

T. Nowackiego: Ludowe Wojsko Polskie (dok.).
Z. S. Siemaszki: Retinger w Polsce w 1944 r.
M. Miotka: Samodzielna Brygada Strzelcow Karpackich (dok.).

J. Jaklicza: 17 wrze$nia 1939 r. w Sztabie Naczelnego Wodza.
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TOM 44
BORYS PASTERNAK

DOKTOR ZIWAGO

Nowe wydanie gtosnej powiesci, wraz ze
STENOGRAMEM OGOLNEGO ZEBRANIA

PISARZY MOSKIEWSKICH

z dnia 31 pazdziernika 1958 r.
na ktérym potepiono Borysa Pasternaka za wydanie zagranica
,DOKTORA ZIWAGO”
Przektad Pawla Hostowca.
Wiersze oraz Stenogram w przekfadzie Jézefa tobodowskiego.
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