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Fragment z dziennika

6. VIII. 67

Upat — dwa miesigce — ani kropli deszczu — dochodzi do
28 stopni. Z Alp rozkoszna $wiezo$¢ zstepuje co wieczér, a druga
Swiezo$¢ od morza czasami zawiewa.

Mitosz. Jego zona. Zamieszkali tuz obok, na stoku St. Paul.
Dyskusje. Spacery. Od przedwojnia go nie widziatem, ale i wte-
dy tylko pare razy, wiec wiasciwie prawie go nie znatem.

ZaprzyjazniliSmy sie z miejsca bardzo intensywnie.

Ale to bylo w maju. Teraz oczekuje przybycia Marii i Bohda-
na Paczowskich z Chiavari, z ktérymi tez wielkie toczy¢ sie beda
dyskusje.

Zab, u gory, z boku, z prawej strony, a tez co$ jakby swe-
dzito za uchem.

Jarema wyjechat do Rzymu, a Maria Sperling-Jaremowa na
gwalt przygotowuje wystawe swojg w New Yorku.

Z Hamiltonem jezdzilisSmy codzieh do Juan-les-Pins, na plaze.

Jalard, Roux, Christian Bourgois.

Kot.

Odier, Voile, Bjérnstrom, Boden, Stolpe i jeszcze kilku Ho-
lendréw i Szweddw, a tez jeden Szwajcar. | Einaudi.

Stracitem smak do jogurtu i najchetniej jadam na wieczér
cienkie ptatki czerwonego rozbifu z satatka.

Piwo.

Z Polakéw niewielu sie tego lata przewineto. Napisa¢ do
Evergreen, odwiedzi¢ Charairow, p6js¢ do putkownika, czy Piper
dojdzie do porozumienia z Neskem, co z Japonia, wysta¢ papiery,
odwali¢ kupe listéw, zatelefonowa¢ do Berlina. | ten telegram!
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7. VIII. 67

Kupitem stylowg szafe, tudziez stylowy stét i arcyrenesanso-
we Kkrzesetka.

Zanotujmy, jak bylo z nagroda, Prix International de Littéra-
ture, dwadziescia tysiecy dolaréw.

Od pieciu lat co najmniej bylem wysuwany do tej nagrody.
O ile pierwsi jej laureaci, Beckett i Borges, obaj znakomici, stu-
procentowo wydali mi sie jej godni, to nazwiska uhonorowane
w nastepnych latach zalatywaty mi kalkulacjami, niewiele majacy-
mi wspolnego z czysta sztukg. Moja kandydatura zwolna nabie-
rata rozmachu i juz dwa lata temu omal nie zatapatem nagrody
za ,,Pornografie”. Ale na szczescie zacna pani McCarthy glosowa-
fa przeciw mnie. Na szczescie! llez zawdzieczam tej Swietnej
pisarce! Albowiem za sprawag Najwyzszego (ktéry zapewne chciat
mi wynagrodzi¢ konspiracje, jakich padatem ofiarg) nagrode aku-
rat potem zreformowano nadajgc jej wieksze znaczenie i opatru-
jac podwdjng iloscig dolarow. Odtad miata by¢ udzielana tylko
co dwa lata i z dziesieciu tysiecy podskoczyta do dwudziestu.

Dzikie zadze mnie chwycity, gdym z Le Monde dowiedziat sie
o tej reformie.

Ale S$wiadom tego, ze jestem osobg doskonale prywatna,
idealnie samotng, wyzuta z klik, koterii, grup, ambasad, z punktu
widzenia politycznego i ekonomicznego nieinteresujaca, powie-
dziatem sobie stowami Cesarza Wszechrosji: point de reveries!

Tymczasem paf! Wystrzelito. Dwadzie$cia tysiecy. Taka sum-
ka piechotg nie chodzi, wiec, ha, ha, kupie sobie nowy samo-
chodzik!

Natychmiast po otrzymaniu nagrody sporzadzitem sobie liste
moich wrogow literackich (wiekszo$¢, niestety, to polskie naz-
wiska) i wylapujac z niej na chybit trafit tego, lub owego, syci-
tem sie w wyobrazni tym rozpaczliwym kwasem, tg jakas zsza-
rzatg cierpkoscia.

Jedyna bodaj przyjemno$é. Bo poza tym wiecej roboty, niz
czego innego, samych wywiadow z gérg trzydziesci. Co sie tyczy
stawy, to okazata sie dosy¢ szczegolna. Krytyk francuski, Michel
Mohrt, bronigc we wspaniatej mowie mej kandydatury na po-
siedzeniu jury powiedzial miedzy innymi: ,,W twoérczosci tego
pisarza jest jaki$ sekret, chciatbym go pozna¢, bo ja wiem, moze
to homoseksualista, moze impotent, moze onanista, w kazdym
razie ma w sobie co$ z bastarda i nie zdziwitbym sie, gdyby odda-
wat sie pokatnie orgiom w rodzaju krola Ubu™. Ta przenikliwa
interpretacja mych dziet i osoby w najlepszym guscie francuskim,
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zostata roztrgbiona przez radio i prase wielojezyczng, i w kon-
sekwencji miodziez przesiadujgca w kawiarni na placyku w Vence
widzac mnie przechodzacego z cicha komentuje : — Patrzcie,
to ten stary impotent-homoseksualista, ktéry jest bastardem i orgie
uprawia! A poniewaz delegacja skandynawska popierata mnie na
tymze jury jako ,humaniste”, wiec niektore sprawozdania pra-
sowe miaty tytut rymowany ,,Humanista, czy onanista”.

W innym sprawozdaniu z obrad przeczytatem, ze krytykowi
amerykanskiemu, zwolennikowi Mishimy, mego japonskiego ry-
wala, wypsneto sie iz w ogéle nie czytat mojego ,,Kosmosu™.
Gdy go zapytano, jak wobec tego moze wiedzie¢, ze ,,Kosmos”
jest gorszy od powiesci Mishimy, powiedziat iz bardzo mu
przykro, ale ,,Kosmosu” nie mogt przeczyta¢, bo mu go w pore
nie przystano.

Zanotuje tez, iz Jury zapomniato zawiadomi¢ mnie o przy-
znaniu nagrody. Po osmiu dniach wyczekiwania, jeszcze oficjalne-
go telegramu nie majac, napisatem do Nadeau zeby sie poinfor-
mowat, co to znaczy. Jak sie okazato, Sekretarz Generalny zgubit
gdzies mdj adres, a potem powiedziat sobie ze nie warto mnie
zawiadamiaé, bo juz z prasy sie dowiedziatem.

Ale to sg drobiazgi, jestem poniekad przyzwyczajony, grunt
ze nagrode mam w kieszeni i wyscig ten, trzeba powiedzie¢, wzig-
fem w cuglach, bo ku powszechnemu ostupieniu w gtosowaniu
eliminacyjnym z trzydziestu kandydatéw wszyscy odpadli, tylko
Mishima i ja zostalismy na placu. Mam wiec zaswiadczenie na
piSmie, ze jestem pisarzem wysokiego autoramentu i certyfikat
ten podpisany jest przez S$mietanke miedzynarodowej Krytyki.
Tryumfl Sukces! Brawo! Dlaczeg6z jednak, laureacie, twarz ci

tezeje, staje sie surowa — odstreczajgca — i asceza jakas — jaki$
egzotyzm — i samotno$¢ — i glucha powaga — i gleboka nie-
che¢ — i przykra ironia — jakby zamykaly ja na siedem pie-

czeci?... Twarz obca i wyrazajaca to jedno: niech wokét ciebie
tafcza, jak chca, ty ani drgnij!

Mieroszewski dziwi sie w Kulturze, ze Polacy na emigracji
nie doS¢ cieszg sie¢ z mego sukcesu. Dziwie sie, ze on sie dziwi.
Dla nich taka nagroda to co najwyzej testimonium pauper-
tatis, dowdd, ze we wiasnych swoich wartosciach nie umiejg sie
potapaé. Z czeg6z tu sie cieszy¢? Gdyby ktorys z ,,naszych” taka
nagrédke chapsnat, np. Wierzynski, bytoy jubel w narodzie. Ale
ze mng, tak czy owak, tylko same nieprzyjemnosci. )

Niech wokét ciebie tancza, jak chca, ty ani drgnij! Ze moje
rzeczy od trzydziestu lat nie stracity nic na zywotnosci, ze taka
»Ferdydurke” dzi$, jak przed laty, moze byé powitana wybuchem
radosci przez Wiocha, Duniczyka, Kanadyjczyka, Paragwajczyka
— to dla mnie jest wazne!
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8. VIII. 67

Literaturo polska! Ja, w tachmanach, obskubany, obszczypa-
ny, ja pozer, renegat, zdrajca, megaloman, sktadam u twoich stép
wawrzyn miedzynarodowy, najswietszy od czaséw Sienkiewi-
cza i Reymonta.

(Uprasza sie o nie przysyfanie kondolencji).

9. VIII. 67

(Umowitem sie z Dominikiem de Roux, ze niektdre nasze
rozmowy — w zwigzku z ksigzkg ,,Rozmowy z Gombrowiczem”,
jaka przygotowuje do druku — ukazg sie naprzdd po polsku,
w moim dzienniku w Kulturze.

Odbywa sie to w ten sposéb, ze ja mowie po polsku do
magnetofonu. Ten polski tekst podaje, nieco wygtadzony, pod
tytutem:)

ROZMOWY Z DOMINIKIEM DE ROUX

Mam opowiedzie¢ panu moje zycie w zwigzku z moim dzie-
fem? Nie znam ani mojego zycia, ani dzieta. WIloke za sobg
przesztos¢, jak mglisty ogon komety, a co do dzieta, tez nie-
wiele wiem, bardzo niewiele.

Ciemno$¢ i magia.

Widzi pan, z gory musze przeprosi¢, ze w tych zwierzeniach,
dos¢ zresztg pobieznych, nie bede mogt unikna¢ takich stéw moc-
niejszych, jak na przyktad magia. Albo ciemnos$é. Czytatem Kie-
dy$ wspomnienia pewnego alpinisty ze wspinaczki na trudng i
wysoka gdre. Ot6z ten opis byt zupetnie sfatszowany, gdyz autor
poczuwajac sie do sportowej skromnosci pisat ,lewa noga mi
sie osuneta i zawistem przez dziesie¢ sekund nad przepascia, poki
prawg nogg nie wymacatem wystajacego kawatka skaty”. Sporto-
wa skromno$¢ nie pozwolita mu uzupehnié¢ tego zdania ogromem
przepasci, ogromem wysitku i ogromem leku.

Na pocieche dodam, ze w moim zyciu i dziele dramat i anty-
dramat splatajg sie nierozdzielnie, wiec wielkie stowa zostang
zrownowazone matymi stowami.

*

Naprzéd o mojej rodzinie, to ma swoje znaczenie. Pochodze
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z rodziny szlacheckiej, ktora przez jakie$ czterysta lat miata
posiadtosci na Zmudzi, niedaleko Wilna i Kowna. Ta moja
rodzina byla nieco lepsza pod wzgledem stanu posiadania, urze-
dow, koligacji, od przecietnej szlachty polskiej, ale nie nalezata
do arystokracji. Nie bedac hrabig miatem pewng ilo$¢ ciotek
hrabin, ale hrabiny tez nie byly w najlepszym gatunku, byty
takie sobie.

W roku 1863 car rosyjski konfiskuje memu dziadkowi, Onuf-
remu Gombrowiczowi, jego majatki Lenogiry, Mingaytéw i Wy-
soki Dwor, za rzekomy udziat w powstaniu polskim. Dziadek
przenosi sie w Sandomierskie (200 km. na potudnie od Warsza-
wy) gdzie za resztki pieniedzy kupuje maty folwark. Jego syn,
a moj ojciec, Jan, zeni sie z posazng cérka Ignacego Kotkowskie-
go, wihasciciela débr Bodzechéw, i kupuje majatek Matoszyce,
gdzie ja sie urodzitem.

M@4j ojciec nie byt tylko obywatelem ziemskim, pracowat tak-
ze w przemysle. Rozpoczat te prace jako dyrektor fabryki papieru
w Bodzechowie, nalezacej do mego dziadka Kotkowskiego, a po-
tem zajmowal rozmaite stanowiska w zarzadzie duzych przed-
siebiorstw przemystowych.

Tak wiec w owej proustowskiej epoce, na poczatku stulecia,
byliSmy rodzing wykorzeniong, o sytuacji spotecznej niezbyt jas-
nej, pomiedzy Litwag a Kongreséwka, pomiedzy wsig a przemys-
tem, pomiedzy tzw. lepsza sferg a $rednig. To tylko pierwsze
z tych ,pomiedzy”, ktore w dalszym ciggu rozmnoza sie wokot
mnie do tego stopnia, iz prawie stang sie moim miejscem za-
mieszkania, mojg wikasciwg ojczyzna.

M@éj ojciec? Piekny mezczyzna, rasowy, okazaly, a tez po-
prawny, punktualny, obowigzkowy, systematyczny, o niezbyt
rozlegtych horyzontach, niewielkiej wrazliwosci w rzeczach sztu-
ki, katolik, ale bez przesady. A moja matka byla zywa, wrazliwa,
obdarzona duza wyobraznia, leniwa, niezaradna, nerwowa (i bar-
dzo), petna urazéw, fobii, iluzji. (W rodzinie Kotkowskich sporo
byto chorob umystowych; gdy przyjezdzatem do mojej babki na
wie$ batem sie okropnie: dom duzy, parterowy, przedzielony byt
na dwie czesci, w jednej mieszkata moja babka, a w drugiej jej
syn, brat mojej matki, wariat nieuleczalny, ktory chodzac w nocy
po pustych pokojach usitowat zagtuszy¢ strach dziwnymi rozho-
worami, przetaczajgcymi sie¢ w pienia jakie$ przedziwne, ktére
koniczyly sie nieludzkim wrzaskiem; calg noc to trwato; wdycha-
fem szalenstwo). Ja jestem artystg po matce, a po ojcu jestem
trzezwy, spokojny, opanowany. Ale moja matka miata tez jedng
ceche wysoce draznigca, nalezata mianowicie do 0séb, ktore nie
umiejg zobaczyC siebie takimi, jakimi sg. Wiecej: ona widziata
siebie akurat na opak — i to juz miato cechy prowokacji.
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Z natury byia, jak sie rzekto, leniwa i niezaradna, a ze
w owych proustowskich czasach stuzby bylo duzo, wiec guwer-
nantka francuska zajmowata sie dzie¢mi, jej za$ rola sprowadzata
sie do wydawania zlecen kucharzowi, pokojoéwce, czy ogrodni-
kowi. Nie przeszkadzato jej to mowic, ze ,wszystko na mojej
gtowie”, ze ,praca uszlachetnia™, ze ,ogréd w Matoszycach to
moje dzieto”, ze ,,na szczescie jestem dosy¢ praktyczna”.

»,Lubie w wolnych chwilach poczyta¢ Spencera, Fichtego”
mowita najzupetniej szczerze, choé dzieta tych filozoféw, zalega-
jace dolne potki biblioteki, Swiecity nierozcietymi stronami.

Widzi pan, Dominiku, ona

byta z natury wyobrazata sobie, ze jest
impulsywna, naiwna opanowana, krytyczna
chimeryczna zdyscyplinowana

0 kulturze raczej salonowej intelektualistka
anarchiczna organizatorka

trwozliwa odwazna

takoma nietakoma

lubigca wygody ascetyczna, nieztomna.

Imponowato jej to, czym nie byla. Podziwiata znakomitych
lekarzy, profesorow, wielkich myslicieli i w ogdle ,ludzi powaz-
nych”. Jej ideatem byt typ matrony o niezlomnych ideatach i za-
sadach (katolickich), oddajacej sie obowigzkowi, poswiecajacej
sie dla rodziny. | z jakaz $wieta naiwnoscig utozsamiata sie z tym,
co podziwiata!

To ona pchneta mnie w absurd, ktory stat sie pdzniej jednym
z najwazniejszych elementéw mojej sztuki.

My, chiopcy (byto nas trzech, dwaj moi bracia i ja, naj-
mitodszy) wczesnie odkryliSmy te idealng okazje do przekoma-
rzania sie i draznienia. Polegato to na zaprzeczaniu, na zaprzecza-
niu absolutnie wszystkiemu, co by powiedziala, i, rzecz pewna,
zwhaszcza mdj brat Jerzy i ja doszliSmy w tym do niebywatego
zgrania. Wystarczyto aby moja matka powiedziata ,,storice Swieci”,
a odpowiadaliSmy z najwiekszym zdziwieniem ,,jakto, przeciez
deszcz pada!”

»,CO za mania mowienia glupstw!” oburzata sie, ale Jerzy
mowit pojednawczo ,,powiedzmy, ze nie pada, ale mégiby pa-
da¢”, a ja dodawatem po namysle ,przyjmijmy, ze nie pada,
ale jakby zaczelo padaé, to by jednak padato™.

Sport wciggania mojej matki w absurdalne dyskusje byt jed-
nym z pierwszych moich artystycznych (i dialektycznych) wta-
jemniczen. Ona, o glebokich i namietnych uczuciach, stojagca na
strazy ,,Swietosci”, oraz ,rodziny, tej komdrki spoteczerstwa”
surowo potepiata rozwody, ktére plenity sie jak na zto$¢ w na-
szym srodowisku. Wiec naturalnie: ,,nowy rozwod w rodzinie!”
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obwieszczat tubalnie Jerzy, jeszcze w przedpokoju, zdejmujac
palto. Nie odpowiadata wietrzac zasadzke. Ja odzywalem sie z
drugiego pokoju: — Co ty méwisz?! Nowy rozwod w rodzinie?!
Niemozliwe! — Alez tak, wtasnie spotkatem ciotke ROze, ktéra
zwierzyla mi sie w najscislejszej dyskrecji, ze Henrykowie beda
sie rozwodzi¢, bo ona zakochata sie w swoim fryzjerze. Ja:
— A to tadna heca! itd. W koncu moja matka ukazywata sie
roztrzesiona: — Jesli Henrykowa jest na tyle cyniczna, to nie
bedzie mozna jej przyjmowac!

— Alez dlaczego, odpowiadaliSmy, przeciez ciocia Ela juz
dwa razy sie rozwiodta i gra ze swoimi trzema mezami w bridza,
moéwi ze tworzg doskonatg partie. Rozwody maja jednak duzo
dobrych stron, ona méwi Ze jej dzieciom zapewnity podwdjng
ilos¢ rodzicow...

Dyskusja o rozwodach byfa wieloletnia, nieustajaca, rosnaca
swoim ogromem. Boski absurdzie! W tej to szkole nauczylem
sie heroicznego zapamietania sie w nonsensie, uroczystej zawzie-
tosci w glupstwie, celebracji naboznej kretynstwa... o, formo!
Przerazajgce idiotyzmy mojej sztuki, ktére nigdy nie przestang
mnie zachwycaé, ta jej zdolno$¢ splatania gtupstw w fancuch nie-
ubtaganej logiki, stad biorg w duzej mierze swoj impuls.

2

Ale ona nie wiedziata, jak Swiethym jest pedagogiem. Nic
bardziej zdrowego, pouczajgcego, wyrabiajacego charakter i ro-
zum, od jej wad straszliwych. Ona byta dla mnie szkotg wartosci,
do szatlu dreczony jej samooszukanstwem wyostrzalem w sobie
poczucie qualitas, jakosci, co jest fundamentem wszelkiej pracy
artystycznej. Sztuka jest tym wiasnie: wybieraniem jakosci lepszej,
odrzucaniem tego co gorsze, jest oparta na najsurowszej hierar-
chii wartosci, na cigglym wartosciowaniu. Zaczynatem rozumie¢
czym jest krytycyzm, chiéd, dystans, niepoddawanie sie kiepskim,
wygodnym, ztudzeniom. Bez odrobiny litosci, bez mitosci, z zim-
ng ironig prowadzitem moja gre z nia, przez wiele lat.

Ona bardzo mnie kochata.

Z niej tez bierze sie mdj kult rzeczywistosci. Mam siebie
za krancowego realiste. Jednym z naczelnych zadah mojego pi-
sania to przedrzec¢ sie poprzez Nierzeczywistos¢ do Rzeczywistosci.
Ona byta bodaj pierwszg chimera, w ktdrg uderzytem.

*

Niewatpliwie, moja matka byta wytworem warunkdéw, ktére,
jak mowig marksisci, jej byt okreslaty. | nic dziwnego, ze poprzez
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nig dotartem do$¢ wczesnie do najwiekszej hanby mojej rodziny:
nasze zycie byto ulatwione. Stuzba! Stuzba! To oni Scierali sie
z zyciem, nam na pétmiskach przynoszono frykasy, byliSmy kon-
sumentami. Wydelikacenie sfery ,wyzszej”, jej smakoszostwo,
wygodnictwo, sybarytyzm, lenistwo, rzucity mi sie w oczy chyba
juz w okolicach dziesigtego roku zycia.

Zachowat mi sie w pamieci i czesto mi powracat, taki obraz:
parobek w kurtce, bez czapki, rozmawiajacy na deszczu z moim
bratem, Januszem, ktoéry byt w palcie i pod parasolem. Swietna
surowo$¢ oczu, policzkow, ust tego parobka pod deszczem ostro
zacinajacym. Pieknosc.

Ale moze, gdyby nie ,,gwardia”, ja nie bytbym w wieku péz-
niejszym tak uwigzt w nizszosci. Ta gwardia, to byli moi
rowiesnicy, synowie fornali, rodzaj wojska, ktéremu ja prze-
wodzitem. Ale oni lepiej trzymali sie na koniu, lepiej skakali
i lepiej wytazili na drzewa, ja, dowddca, bylem wiasnie najgorszy.
Prosze, taki sen z owych czaséw: Matoszyce, oni na trawniku
przed domem oczekujag mojego pojawienia sig, a ja bigkam sie
po domu, podchodze do okien, po kryjomu spogladam na nich,
cofam sie za firanke, przechodze z pokoju do pokoju, zblizam sie
do okien, patrze... ale wyj$¢ do nich nie moge!

Byly to czasy pierwszej wojny Swiatowej, front ze cztery
razy przetoczyt sie przez nas, tam i z powrotem, grzmoty dalekie,
coraz blizsze, armat, pozary, wojska uciekajagce, wojska nacie-
rajgce, strzelanina, trupy nad stawem — a tez dlugie postoje
oddziatdw rosyjskich, austriackich, niemieckich — my, chiopcy,
zabawialiSmy sie zbieraniem naboi, bagnetéw, paséw i tadownic.
Odor brutalnosci wdzierat sie, podniecajacy, cho¢ moja pariskos¢
chronita mnie od bezpos$redniej stycznosci z wojna.

Tak, nienawidzitem salonu, uwielbiatem po cichu kredens,
kuchnie, stajnie, parobkdw i dziewki — jakimz marksista bylem
wtedy — i mdj wczesnie zbudzony erotyzm, sycony wojna,
gwattem, zotnierskim $piewem i potem, przykuwat mnie do tych
ciat od twardej roboty i brudnych. Nizszo$¢ na zawsze stala sie
moim ideatem. Jesli kogo uwielbiatem, to niewolnika. Ale nie
wiedziatem, ze uwielbiajac niewolnika staje sie arystokrata.

Jeszcze chwile bede méwit, potem przejdziemy do dialogu.
Jak pan widzi, rozpatrujgc a vol d’oiseau moje dziecinstwo moge
z grubsza rozrézni¢ pewne prapoczatki, okreslic nawet pewien
teren, na ktoérym rozegra sie cate moje zycie. Kult absurdu, rze-
czywisto$¢-nierzeczywistosé, nizszosé-wyzszos¢, panskosc-stuzba,
juz wtedy mna owladnely. Jeszcze jedno, ja juz wtedy miatem
podwdjne zycie. Nie dopuszczatem nikogo do tego czego$ we
mnie, co bylo niejasne, odrebne, i za nic nie chciato wydostaé sie
na Swiatto dzienne. | jeszcze: zupetnie niezdolny bylem do mi-
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tosci. Mitos¢ zostata mi odebrana na zawsze i od samego zarania,
ale nie wiem, czy to dlatego, ze nie umiatem znalez¢ na nig formy,
wiasciwego wyrazu, czy tez nie miatem jej w sobie. Nie byto jej,
czy ja w sobie zdusitem? A moze matka mi jg zabifa?

A tez trzeba wzig¢ pod uwage... bo przeciez to nie jest tak,
ze my spokojnie przypominamy sobie przesztos¢, spacerujemy po
niej, rozwazamy jg beznamietnie. Nie, teraZniejszo$C zawsze jest
agresywna, nawet u schytku zycia, i to zycie teraZniejsze im
bardziej urobione, wykute, ostre, okreslone, w petni swojej eks-
presji, zanurza sie w pradawne mety zeby wytowi¢ to tylko, co
mu jest potrzebne do jeszcze lepszego uzupetnienia terazniejszego
ksztattu. Ja moze nie tyle przypominam sobie przesztos$¢, ja ja
raczej pozeram, ja jg sobie — taki, jak jestem dzisiaj — przy-
Swajam.

Dos¢. Teraz pan ma gtos. Prosze, niech pan stawia pytania.

Witold GOMBROWICZ
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PANOWIE BEZ KRAWATOW
CZYLI PAMIETNIK NIKCZEMNIKA

W tym roku obchodze osiemnastolecie tak zwanej dziatal-
nosci przestepczej. Czesto myslac o tym skromnym jubileuszu
niepokoitem sie, iz to tak wiele znaczace dla mnie $wieto spedze
w ciszy i zapomnieniu; stato sie jednak zupetnie inaczej dzieki
zyczliwosci i serdecznosci Policji Hrabstwa Los Angeles. Wdaw-
szy sie w awanture zostatem zaproszony przez deputowanych
szeryfa do ztozenia im wizyty i juz na miejscu, drogg tagodnych
perswazji, pozbawiony zostatem sznurowadet i paska, po czym
udatem sie na spoczynek.

Po czesciowym odzyskaniu przytomnosci, uniostem ze snu
skron i postanowitem rowniez odzyska¢ wolno$é. Diugie tomo-
tanie do drzwi nie przyniosto skutku. Na dole jakas§ mtoda ko-
bieta wrzeszczata histerycznie i od czasu do czasu styszatem
monotonny glos policjanta, pytajacy:

— Jak sie pani nazywa? Jak sie pani nazywa?

Mitoda osoba musiata znajdowac sie pod dziataniem jakiego$
narkotyku gdyz odpowiedzi jej wprowadzaly w zdumienie nie
tylko policjanta ale réwniez moich wspo6ttowarzyszy, obiecujg-
cych miodziencow z wiezienia San Quentin, ktérych przedwczo-
raj zwolniono warunkowo, a ktdrzy teraz oczekiwali na transport
do wiezienia Centralnego w Los Angeles skad mieli wrdci¢ do
swego poprzedniego przytuliska, aby nastepnie znéw powrdcic¢
do miejsca w ktérym ich zaaresztowano, pod zarzutem sfatszo-
wania czeku opiewajacego na sume czternastu dolaréw. | tak na
kolejne pytanie policjanta: ,,Jak sie pani nazywa”, mtoda osoba
odpowiedziata: ,,Kitty Golden Cunt” po czym poczela bredzi¢:
»,Czy sg w ogole diabty? A jesli sa to co diabet robi na deszczu?



LIST Z AMERYKI 13

Moja matka zawsze moéwita, ze jesli mezczyzna nie ozeni sie do
trzydziestki, to potem nie ozeni sie nawet zeby go rgbac siekiera™.

Mtoda osobe uznano za chwilowo niezdolng do ztozenia zez-
nan i zaproponowano jej spedzenie nocy na koszt Hrabstwa Los
Angeles. Postanowiono wobec tego oprozni¢ cele w ktérej sie-
dziatem wraz z mymi miodymi druhami i zaprowadzi¢ tam
dziewczyne. Najpierw wyprowadzono mnie. Kiedy przechodzitem
obok $pigcej dziewczyny i usitowatem przekona¢ policjanta, ze
jestem juz w stanie uda¢ sie do domu na wiasnych nogach,
policjant powiedziat ostrzegawczo:

— Uwazaj brudny skurwysynu! To jest kobieta, nie?

Umieszczono nas w sasiedniej celi gdzie byly tylko dwa t6z-
ka, na ktorych smacznie spali jacy$ panowie o wygladzie fachu-
drow. Kiedy obudzilisSmy ich proszac, aby ustgpili nam nieco
miejsca, spotkaliSmy sie ze wscieklym oporem popartym argu-
mentacjg moralng, polegajacg na stwierdzeniu, iz obaj panowie
nie posiadajg stalego miejsca pobytu i Ze czekanie na transport
do wiezienia Centralnego stanowi byé moze jedyng okazje do
wygodnego wyspania sie. Poniewaz mnie kompletnie zawiddt
kunszt oratorski a miodziency z San Quentin nie nalezeli do
ludzi o usposobieniu gadatliwym, skonczyto sie na tym, iz jeden
z nich kopnat bezdomniaka w twarz, drugi bezdomniak zeszedt
juz w milczeniu i potozyt sie obok swego towarzysza na ziemi
a ja potozylem sie na dolnym #6zku z chudszym przestepca.

Koto godziny dwunastej obudzono nas ku wyraznemu nieza-
dowoleniu wszystkich mieszkancow celi i misternie skuwszy nas
kajdanami wyprowadzono do samochodu policyjnego, ktory brze-
giem Pacyfiku powidézt nas ku Los Angeles. Jeden z miodziericow,
nalezacy do tak zwanych specjalistow-wrozek, gtosno dzielit sie
swymi myslami ze mna;

— Reszta parolu — sze$¢ miesiecy. Sfatszowanie czeku —
moze by¢ dwa, moze by¢ pie¢. Opieranie sie w czasie aresztu —
to moze by¢ pot roku. Pijanstwo za kierownica po raz trzeci,
znowu pot. Wszystko zalezy od tego czy moj adwokat kaze mi
powiedzie¢ ,,winny” czy ,niewinny”. | w ogole wszystko zalezy
od sedziego.

Przyjechawszy do Wiezienia Centralnego spotkalismy sie z
zywym i uprzejmym przyjeciem. | podczas kiedy niektérzy z nas
pozbywali sie razno swych rzeczy, inni musieli podda¢ sie ogle-
dzinom dwumetrowego policjanta w wieku lat moze dwudziestu
dwoch, ktory do kazdego wieznia zwracat sie per ,synu” nawet
jesli wiezien miat lat sze$Cdziesigt. Zapadt mi w serce dialog
ktéry przeprowadzit z pewnym beznogim starcem.

— Stanowczo domagam sie mojej nogi — mowit starzec.

— Nie miate$ nogi, synu — mowit tagodnie policjant.
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— Owszem, oficerze, miatem — mdwit rozgoryczony patriar-

cha. — Kazdemu wiezniowi przystuguje prawo do drewnianej
nogi, sztucznej szczeki a nawet okularbw w drucianej oprawie.
— Kilng sie na Boga, synu, ze nie miate$ nogi — mowit

policjant z meczenskim usmiechem.

— Pan jest oficerem policji, prawda?

— A c0? Moze nie wyglagdam na takiego?

— To dlaczego nie zna pan regulaminu obowigzujacego w
Fédéral Correctional Institution, Texacarana?

— Przeciez my nie jesteSmy w Texacarana. To jest wiezienie
Centralne w Los Angeles.

— To jak to sie stalo, ze ja jestem tutaj? — powiedziat ze
zdziwieniem patriarcha. — Przeciez jeszcze dwa dni temu bylem
w Texacarana.

— A czy nie wstgpite§ na piwo, po tym jak cie zwolnili

stamtad?
Na twarzy patriarchy odbita sie meka myslenia.
— Owszem, wstgpiliSmy — powiedziat. — Co leci przeciw

mnie, oficerze?

— Pijanstwo i widczegostwo, synu.

— Wib6czegostwo? Przeciez nie mam nawet nogi.

— Prawo nie myli sie nigdy — powiedziat policjant. — Nie
utrudniaj mi, synu. — Widziatem jak patriarcha odpetzt do nas-
tepnego stotu, gdzie zapytano go o imie¢ i date urodzenia matki.
Patriarcha nie mogt sobie tego przypomnie¢, wiec inny oficer
powiedziat uprzejmie: — To nie szkodzi, synu. Podaj co chcesz.
Chodzi o to, aby byta cho¢ o dzieh starsza od ciebie.

Czekajgc na swojg rozmowe z dwumetrowym policjantem
patrzytem na rozbierajacych sie miodych ludzi o diugich wiosach.
Nie mysle, abym widziat w 2zyciu co$ podobnego. Byli to
w wiekszosci narkomani; ich wyniszczone, stare twarze kontras-
towaty w spos6b przerazajacy z wychudtymi ciatami o miesniach
w stanie atrofii. Wygladali jak statysci z filmu o Bergen-Belsen;
brudu ich nie da sie opisaé, a nogi ich — jakby to powiedziat
Mistrz Galczynski — wydzielaty niepokojacy, metafizyczny
zapach.

— Synu — powiedziat dwumetrowy.

Podszedtem do $ciany zniewolony do tego jego u$miechem,
0 ktérym on zapewne myslat, iz jest uprzejmy; ale ktéry niewat-
pliwie ni6ést w sobie elementy zachety. Rewizja odbywa sie w ten
sposob, iz szeroko rozkraczywszy nogi trzeba oprze¢ sie rekami
0 Sciane. Stojacy za toba policjant wsuwa swojg noge miedzy
twoje, tak, aby przy prébie oporu zrecznie wytraci¢ ci ziemig
spod ndg. Wiezien pada wtedy twarza na betonowg posadzke,
co stwarza niezapomniane afekty humorystyczne i zapewne przy-
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czynig sie do wesotosci, a tym samym zdrowia moralnego, innych
bandytéw. Zauwazywszy moje nieSmiale proby utrzymania row-
nowagi, co nie stanowito mojej mocnej strony owej nocy, dwu-
metrowy policjant powiedziat tagodnie:

— Co z tobg, synu? Przeciez byle$ tu juz przedtem, nie?

Nastepnie przeszedtem do skromnie, lecz gustownie urzadzo-
nego atelier w celach sporzadzenia fotografii pamigtkowej, ktéra
stanowi¢ bedzie m6j maty wkiad w trud zatozenia albumu przes-
tepcow. Fotografem nie byt jednak policjant tylko wiezien o du-
szy niewyzytego artysty. Cziowiek oczekujagcy przede mng wy-
gladat na zawodowego dusiciela i twarzy jego trudno odmowié
byto sity i ekspresji; z jakiego$ jednak powodu, mimo iz twarz
oczekujacego rozjasniat zywy, wewnetrzny usmiech, fotograf nie
byt zadowolony.

— Troszke w lewo, Harry — mowi spoza kamery. — Tak,
teraz lepiej. O, nie, nie. Przedtem byto lepiej. Nie gniewaj sie
Harry, ale naprawde wygladasz jak podlec. Teraz jest dobrze.
— Blysneto Swiatto i Harry odszedt w bok, dyskretnie brzeczac
kajdanami.

Stangtem przed kamerg starajac sie wyglada¢ swobodnie a jed-
nak godnie jak przystato okolicznoSciom; artysta nie byt jednak
zadowolony i ze mnie.

— Smiej sie!

— Nie mam powodu.

— Chcesz mie¢ chyba dobre zdjecie, nie? Nie bedzie ci wstyd
jesli wyglada¢ bedziesz jak jetop? Powiedz: nie bedzie ci wstyd?

— Nie mam powodu aby sie uSmiecha¢ — powiedziatem
matodusznie, myslac o kosztach adwokata i sadu.

Odpowiedz moja zdumiata i by¢é moze nawet zgorszyla ar-
tyste.

— Co to znaczy? — powiedziat. — Spojrz na Harrego.
Dostanie najmarniej dziesigtke a dawno nie zrobitem lepszego
zdjecia.

Aby mnie przekona¢ i poméc mi w przezwyciezeniu mej
nedznej matodusznosci, Harry zabrzeczat porozumiewawczo kaj-
danami i artysta uznat iz zdjecie bedzie w porzadku.

Czekajac na oficera pochtonietego pobieraniem odciskdw dak-
tyloskopijnych, styszatem rozmowe jakg prowadzit z pewnym
panem, réwniez wygladajacym na jednego z tych, ktérych nie
powinnismy spotykaé na waskim moscie.

— Co jest? Spokojnie. Reke trzeba trzymac luzno.

— Kiedy dostatem kule w przegub.

— 0Od kogo?

— Od kogos, kto chciat mnie zastrzelic.

— | co sie z nim stato?
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— Kto$ go zastrzelit.

— A ty pewnie nie wiesz kto?

— Nie.

— Jeste$ dobry chiopak — powiedziat policjant i skingt na
mnie.

Znalaziszy sie w celi usiadlem obok jakiego$ pana, ktory
umilat swym towarzyszom czas gawedg towarzyska:

— | wtedy wyprowadzili Johnny’ego. Johnny trzymat sie
jeszcze na nogach, ale wygladat na wykonczonego. Za nim szedt
ksiadz i tez nie wygladat lepiej i mylita mu sie modlitwa, tak, ze
trwato to dlugo zanim przywigzali Johnny'ego do fotela. A potem
rozcieli mu rekawy koszuli i zatozyli elektrody i jeszcze jedna
na czubek gtowy.

— A nogi? — zapytat inny wiezien.

— Nogi tez. A potem puscili przez niego prad i wtedy wi-
da¢ bylo, jak wszystkie jego wiosy wyprostowaly sie nagle...

— Prostujg wiosy? Gdzie? — zainteresowat sie nagle jaki$
kedzierzawy Murzyn siedzacy do tego czasu w milczeniu. Kiedy
jednak udzielono mu zyczliwych informacji, usungt sie w bok,
wygladajac nie wiadomo dlaczego na cztowieka zniecheconego.

Owej nocy jadac ze stacji Szeryfa w Malibu do Wiezienia
Centralnego wstuchiwalem sie w radio. Styszatem glos jakiej$
miodej kobiety méwigcy do wszystkich radiowozoéw: ,,Podejrza-
nego widziano na rogu Fuller i Sunset. Podejrzany krwawi i jest
uzbrojony. Ucieka w Kkierunku Santa Monica Boulevard. Po-
twierdzcie”. Potem ustyszatem Kkilkanascie gtoséw, podajgcych
numery swych jednostek i wypowiadajacych stowo ,,Roger”.
Przez chwile trwata cisza a potem ktory$ z policjantow dziataja-
cych w tamtym terenie powiedziat: ,Mamy go. SprowadZcie
ambulans”. Mioda kobieta powiedziata: ,,Roger. W Fordzie Fair-
lane, rocznik prawdopodobnie piec¢dziesigt siedem, ucieka podej-
rzany o posiadanie narkotykéw. Numer licencji nie zidentyfiko-
wany; kolor czarny lub ciemno niebieski. Potwierdzcie. Podej-
rzanego widziano uciekajgcego Santa Monica w kierunku South”.
I znéw ustyszatem gtosy policjantéw podajace numery swych jed-
nostek. A nim skreciliSmy na autostrade ustyszatem gtos policjan-
ta, znéw tak samo spokojny i beznamietny jak i gtos miodej
kobiety: ,,Mamy go. Over and out”; na co znéw mioda kobieta
odpowiedziata ,,Roger” i znéw ustyszalem inng transmisje.

Stowa ,,Roger”, ,,Over”, ,,Out” naleza do frazeologii lotni-
czej i policyjnej. Stowo ,,Roger” oznacza potwierdzenie; stowa
,over and out” oznaczajg: ,,Otrzymatem twojg ostatnig trans-
misje i nie spodziewam sie od ciebie odpowiedzi”. Tak wiec
w sprawie tych dwdch ludzi, z ktérych jeden uciekat zakrwawio-
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ny w strone potudniowsa, podczas gdy drugi w te samg strone
uciekat skradzionym samochodem, nie bedzie sie juz wiecej méwié
tej nocy przy pomocy radia. Czekajg ich godziny a moze miesigce
$ledztwa; po czym wyrok i kara. Ale kim byli ci ludzie? Nie
wiedziatem; moglem o tym tylko mysle¢ patrzac na innych
wiezniow.

By¢ moze wmieszali sie w zbrodnie przez glupote; by¢é moze
zostali naméwieni przez innych; by¢ moze zawinili tu rodzice,
przyjaciele czy ich zony. Lecz teraz nie bylo to juz wazne; teraz
nie byli juz tymi samymi ludZmi, ktérymi byli przed piecioma
minutami. Ich dziatanie, ich myslenie; nawet ich funkcje fizjo-
logiczne zaleze¢ bedg od myslenia, dziatania i fizjologii innych
ludzi. Stajac sie wiezniem stajesz sie dla samego siebie czlowie-
kiem nowym i nieznanym. To co bylo dla ciebie rzeczg naturalng
przed minuta, moze sta¢ sie przestepstwem teraz; to co napawato
cie ohydg przed minutg musi sta¢ sie teraz dla ciebie rzeczg
normalng. Nim odstonisz swoje mysli przed innymi ludZmi musisz
wpierw odstoni¢ swoje ciato, ktorego by¢ moze sie wstydzisz;
ktére by¢ moze jest brzydkie i stabe i brudne z powodu tobie
znanego, ale ktéry innym wyda sie niewystarczajagcym uspra-
wiedliwieniem. Tym innym, ktérzy takze stali sie innymi.

A potem musisz jeszcze odkry¢ swoje mysli. Od twej inteli-
gencji i od twego sprytu zaleze¢ bedzie czy odkryjesz je w sposéb
dla ciebie korzystny. Sartre w swej ksigzce o Jean Genet, mowi:
»1he fascination that the police have for the thief is manifested
by thief's temptation to confess when he is arrested. In the
presence of the examining magistrate who questions him, he is
seized with giddiness; the magistrate speaks gently to him,
perhaps with kindness, explaining what is expected of him; prac-
tically nothing; an assent. If only once, just once, he dit what
was asked of him, if he uttered the 'yes' that is requested,
harmony of minds would be achieved. He would be told, 'That’s
fine’, perhaps he would be congratulated. It would be the end
of hatred. The desire to confess is the mad dream of universal
love; it is, as Genet himself says, the temptation of the human™.
W tym co napisat Sartre jest zalagzek prawdy czemu nie nalezy
sie dziwic.

W ciekawym pismie ,,Psychology to-day” znajdujemy arty-
kut pt. ,,The Psychology of Police Confessions”. Miedzy innymi
opisany tu zostat casus Whitmore; historia o cztowieku, ktory
przyznat sie do calego szeregu niepopetnionych zbrodni. W czerw-
cu 1964 policjant Frank Isola przybyt na pomoc Mrs. Elba Bor-
rero, ktéra zostata napadnieta przez jakiego$ osobnika w Bronx-
ville, czesci dzielnicy Brooklyn. Napastujacy zbiegt; Mrs. Borrero
opisata go jako Murzyna 5 stop 9 cali wzrostu, ze S$ladami
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ospy, wazacego okoto 165 funtéw, ubranego w plaszcz deszczowy
z ktérego udato jej sie w czasie walki z napastujgcym urwac
guzik. Guzik ten stanowit jedyny material obcigzajacy w tej
sprawie.

O godzinie 6smej dnia nastepnego policjant Frank Isola i de-
tektyw Richard Aidala zaaresztowali George Whitmore, Jr. pod
zarzutem usitowania dokonania gwaltu na wspomnianej juz Mrs.
Borrero. Whitmore byt osobnikiem stosunkowo niskiego wzrostu
— okoto 5 stép i 5 cali — i wazyt zaledwie 140 funtéw. Ale
Whitmore miat na sobie plaszcz deszczowy bez jednego guzika
i byt Murzynem. Zostat aresztowany, poniewaz, jak cytuje autor:
»There was a reasonable ground for suspicion supported by
circomstances strong in themselves™.

Mrs. Borrero zidentyfikowata go jako napastnika i o godzi-
nie 10.30 tego samego ranka Whitmore zeznal, iz usitowat doko-
na¢ gwattu na oskarzajacej. Okoto potudnia tego samego dnia,
Whitmore zeznat réwniez, ze zamordowat przy pomocy noza
niejaka panig Edwards.

Przegladajac rzeczy nalezace do Whitmore detektyw Bulger
znalazt fotografie biatej dziewczyny. Przez osiem ostatnich mie-
siecy, poprzedzajacych aresztowanie Murzyna Whitmore, Bulger
i inni funkcjonariusze policji pracowali nad wykryciem podwdj-
nego morderstwa, popetnionego na dwéch miodych dziewczynach
Janice Wylie i Emily Hoffert, ktdre zostaly zasztyletowane w
swoim mieszkaniu w dzielnicy Manhattan. Bulger rozpoznat zdje-
cie znalezione w rzeczach Whitmore jako fotografie jednej z za-
mordowanych dziewczyn — Janice Wylie. O godzinie 4 popo-
tudniu Whitmore ,,pekl” i zeznal, iz iz jest réwniez mordercy
dwdch dziewczyn — byto to jego trzecie zeznanie w ciggu dwu-
dziestu godzin i policjanci o$wiadczyli: ,,ZnalezliSmy przestepce;
nie ma co do tego watpliwosci”. Zeznanie Whitmore zostato
spisane na 61 stronach; zawieratlo wszelkie niezbedne detale
facznie ze szkicem mieszkania, w ktérym Whitmore ,,zamordo-
wat” dwie dziewczyny.

Jednak w dwa tygodnie pézniej policja odkryta, iz zdjecie
znalezione przy Murzynie nie byto wcale zdjeciem zamordowanej
miss Wylie. W miedzyczasie Whitmore* zostat juz osgdzony i ska-
zany za prObe gwaltu; nieco pdzniej odkryto, iz guziki ptaszcza
nalezagcego do Whitmore ,were different in size, shape, design
and construction from the button Mrs. Borrero had torn off her
attacker’s coat™. District Attorney dzielnicy Brooklyn, S. A. Licht-
man powiedziat: ,,We have nailed George Whitmore on the
button, to speak so”.

W pazdzierniku tego samego roku mieszkaniec Nowego Jorku,
Nathan Delaney, poinformowat policje, iz przyjaciel jego Richard
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Robles przyznat mu sie do zamordowania dwoéch dziewczat.
Rozpoczeto nowe S$ledztwo, przy czym okazato sie iz znaleziona
przy Whitmore fotografia przedstawia Arlene Franco, ktora
o$wiadczyta policji, iz zdjecie to po prostu wyrzucita. Whitmore
znalazt je i zatrzymat dla siebie. Zaréwno Arlene Franco jak
i George Whitmore mieszkali w Wildwood i kiedy dwdch swiad-
kow przysiegto, iz widzialo Whitmore w Wildwood tej samej
nocy kiedy zostaty zamordowane dwie dziewczyny w Manhattam,
George Whitmore zostat zwolniony.

Zagadka pozostaje dlaczego przyznat sie do szeregu niepo-
petnionych przez siebie przestepstw. Whitmore twierdzi iz byt
bity; policja temu zaprzecza. Na to wiasnie stara si¢ odpowie-
dzie¢ autor atykutu, Philip G. Zimbardo.

Metody policji o ktérych czytamy w ksigzkach i ktére poka-
zywano nam w kinie, nie majg nic wspolnego z rzeczywistoscia,
powiada autor. Pokdj w ktorym odbywa sie przestuchanie nie
jest ciemng nora, w ktérej jedynym zrédiem Swiatka jest silna
lampa $wiecaca wprost w oczy przestuchiwanego. Pokéj w ktérym
odbywa sie $ledztwo, wedlug Zimbardo, sprawia wrazenie po-
koju prywatnego a jesli nawet w oknie sg kraty, przypominaja
one raczej wrota wiodace do ogrodu. Pokdj jest jednak nagi;
bez obrazéw; przestuchiwany powinien siedzie¢ na krzesle bez
poreczy, tak, aby kazdy ruch jego ciata mogt by¢ obserwowany;
przestuchiwany powinien znajdowac sie jak najblizej przestuchu-
jacego gdyz ,When a person is close to another physically, he
is doser psychologically”. Przestuchujacy powinien by¢ ubrany
skromnie i unika¢ krzykliwych w kolorach krawatéw; oddech
jego nie moze by¢ w zadnym wypadku nieprzyjemny dla przestu-
chiwanego. Przestuchujgcy musi kontrolowa¢ swoje odruchy a
wreszcie autor artykutu dochodzi do stusznego wniosku, iz prze-
stuchujgcym nie mozna zostac; trzeba sie nim urodzic.

Artykut ten jest dos¢ przerazajacy i prawdopodobnie nie zwro-
citbym na to wszystko wiekszej uwagi, gdyby nie natretnie pow-
tarzajgca sie forma ,,0n”, mezczyzna. Tak wiec postanowitem
zajrze¢ do bibliografii i znajdujemy tu miedzy innymi nastepu-
jaca pozycje: ,,Communist Interrogation and Indoctrination of
'Enemies of the State’ ”. L. E. Hinkle, H. C. Wolff in Archives
of Neurology and Psychiatry. Tak, teraz tatwiej mi zrozumieé
ten artykut i rzeczywiscie podpisatbym sie chetnie pod zdaniem
Sartre’a 0 ,,obledzie uniwersalnej mitosci”. Nie tylko ja; wielu
drwali pracujgcych w rzeskim klimacie Pétnocy, ktérego$ z Kra-
jow Oddalenia, rowniez chetnie przytaczytoby sie do opinii
Laureata Nobla. Niestety, jest na to zbyt pdzno; wiadze Sowiec-
kie niechetnie przystepuja do tego co nazywa sie w Stanach
»powtérnym otworzeniem sprawy”. Przypadek nieszczesliwego
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Murzyna jest niewatpliwie tragiczny, tak jak i tragiczng byta spra-
wa Chessmana; méwigc jednak o tym, chciatbym, aby pokazano
mi kraj, w ktorym skazany na $mier¢ cztowiek dwanascie lat
moze walczy¢ 0 swoje zycie.

Dlaczego jednak ludzie ci przyznali sie do rzeczy niepopet-
nionych. Nie robig tego z powoddéw, o ktérych pisze Sartre,
Koestler, i inni. Wiezien mowi rzeczy dziwne do przestuchujace-
go go cziowieka, gdyz cztowiek siedzacy przed nim jest wspom-
nieniem jego samego. Wspomnieniem wolnego $wiata; porazek
i zwyciestw; smutkéw i radosci; lecz wcigz jeszcze jest wspom-
nieniem Swiata, ktéry uwazato sie za wihasny; za nieszczesliwy
i nienawistny; lecz, chocby nawet w stopniu minimalnym, w
skali kroku i szeptu — wolny. | czlowiek siedzacy naprzeciw
ciebie jest tobg samym; tym kim byte$, ale czym juz nigdy nie
bedziesz, gdyz kara, podejrzenie czy wspomnienie nocy spedzo-
nej w niewolnictwie, wlec sie bedzie za tobg do korica twych
dni. Tak wiec ten, ktory siedzi naprzeciw ciebie, jest toba, tym
kim bytes$; jemu wolno uja¢ stuchawke telefonu, wstaé, zapalié
papierosa — podczas gdy ty kazdy swoj ruch musisz skoordyno-
wac z jego wolg. Nie, pojedynek miedzy sprawiedliwoscig i wys-
tepkiem nie jest oparty na prawie réwnego z réwnym, na szczes-
cie dla nas samych. Jak kazde ludzkie poczynanie, pojedynek
ten jest opisem glupoty nas samych, ktérzy wplataliSmy sie w
nierowng walke, w zycie.

Tak wiec wiezniowie méwig brednie, ktére zostang przeana-
lizowane przez fachowcow. Podajg nazwiska ludzi ktérzy zmarli;
mowig o swoich zonach, o nieszczesciach; podajg fakty, ktore
w ich mniemaniu okazg sie im pomocne, a ktére moga ich znisz-
czyé; ale mowia, moéwia, mOwia, poniewaz siedzacy naprzeciw
nich jest cztowiekiem; ma takie same nerki, oczy i serce ktore
i ty masz, i dlatego méwisz do niego jak do samego siebie gdyz
on jest toba, a ty moze jeszcze kiedy$ bedziesz nim; i na tym
sie to wszystko koriczy. Moze jednak nie konczy sie i na tym?
Moze istnieje jeszcze jedno uczucie jakiego doznaje przestuchi-
wany wobec przestuchujacego — uczucie zazdrosci. Moze ty
chciatbys by¢ nim! moze wyobrazasz sobie iz nim jestes; iz to
od twojej woli zaleze¢ bedzie los innego; a wiec méwigc —
zazdroscisz, zazdroscisz, zazdroscisz, jak kazda ofiara ktéra marzy
o tym aby sta¢ sie katem; aby z niszczacego staé sie niszczacym;
z bitego — bijgcym. Czyzby o tym wszyscy zapomnieli?

Rano opuscitem goscinne mury Wiezienia Centralnego w Los
Angeles zegnany uprzejmie, lecz w sposéb peten powagi, dajgcej
mi w jaki$ sposob nadzieje iz wiezy przyjazni zadzierzgnieto mie-
dzy nami pozostang trwate i niezniszczalne; za$ goscinno$¢, szcze-
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rze okazana mi przez wszystkich, pozwala mi réwniez zywi¢ na-
dzieje, iz znajde tam zawsze przytulisko i ludzi, ktorzy otocza
mnie ojcowska opieka kiedy zajdg odpowiednie po temu okolicz-
nosci. Dzien ten byt jednym z najpiekniejszych i najbardziej sto-
necznych w mym zyciu; byt jedynym dniem Kktéry spedzitem
bez ponizajacych godnos¢é ludzka trosk materialnych.

Marek HLASKO



Cztowiek z Atlantydy

NOTA BIOGRAFICZNA

Kazali napisa¢ Note Biograficzna.

No dobrze, ale jak to sie robi?

To taki zyciorys z zakretasem — powiedzial mi jeden z przy-
jaciot.

Z zakretasem? Niech bedzie z zakretasem, tylko w ktérg
strone.

Za bardzo w lewo — Zle, zanadto w prawo — tez niedobrze,
a wprost to bedzie zalgcznik do podania, po prostu zyciorys.

A zakretas? Bedzie i zakretas i to taki: ,ster na burte” i
»cata naprzod”.

Toz przecie nie ma Polaka bez zakretasa w zyciorysie. Jak tak
blizej sie przypatrzy¢ to sami Wotodyjowscy i Kozietulscy i same
zakretasy.

Zyciorys jest jednak zyciorysem i wedtug wszelkich prawidet
zaczyna¢ sie musi od: Urodzitem sie...

Jasne ze sie urodzitem i to w dodatku w tysigcdziewiecCset-
trzydziestymdziewigtym w Wilnie oczywiscie, z rodzicéw...

..No i teraz nie wiem czy pisa¢ o pochodzeniu, bo przez
dhugi czas to bylo tabu.

A, niech bedzie.

Tylko ze jezeli to kiedy$ trafi do jakiego$ czynownika w Kra-
ju, a ten sie potapie to bedzie mu przykro iz potrafitem jako$
uspi¢ czujnos¢ klasowa.

Na pewno westchnie ciezko i mruknie: ja dumat czto on ra-
boczyj, a no parnieszczyk, swotocz, tfu. Nie, nie moge zawiesc...
lepiej nie napisze na ten temat nic. W podziemiu nie bylem, bo
tego rocznika jeszcze nie przyjmowali, do organizacji ani partii
tez nie, a wiec znowu luka.

Dzialy sie rzeczy straszne wokot, styszatem.
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Odczutem.

Wiem.

Gdzie$ na wschdd od Piotrkowa Trybunalskiego, piach po-
krywa milczeniem odpowiedZ na pytanie, ktére chciatbym Ojcu
zada¢: Czy bylo warto?

No to teraz chyba kolej na ,.trudne dziecifistwo™?

Jak dotagd motyw niezawodny w kazdym zyciorysie z podpie-
tym pod nim podaniem na kratkowanym papierze (format A4).

»,Niniejszym zwracam sie z uprzejma prosba do...”.

Nie, do cholery. Tym razem nie bedzie podania.

Nie bedzie nawet ,trudnego dziecinstwa”.

Bedzie 0 mozolnej walce o byt i chleb i przysztosc...

No macie, i znowu slogan.

Uczytem sie Zle.

Chodzitem do szkoly od czasu do czasu, przewaznie tuz po
wywiadowkach. Nadganiatem pod koniec roku szkolnego, prze-
pisywatem zeszyty pozyczone od kolegéw i nudzitem sie jak lew.

Wagarowatem sam. Bez kolegdw, ale za to z ksigzka.

Czytatem.

Na lekcjach siedziatem niedospany.

To byla wina Londona.

Czytatem go nocami i w dzied, w domu i w szkole pod tawka.

To byto samo zycie. Tetnigce, moze brutalne, gdzie nie istnia-
ty kolejki po mieso i tapownictwo. Gdzie nie trzeba bylo wtykac
»Setki” do fapy po to, aby gdzie$ tam jakis duren przytozyt
jeszcze durniejszy stempel.

Zastanawiatem sie zawsze jak wyglada w hektolitrach zuzycie
tuszu do stempli na przestrzeni pieciolatki. O papierze nie pisze,
bo pisali juz inni. Mnozac ilos¢ stemplolitrow przez obywatelo-
setki mozemy dojs¢ do cyfrononsensow wyrazajagcych sie Kkilo-
metroliczbami.

I zndw zapomniatem, ze to nie ma by¢ rocznik statystyczny,
lecz biografia. A wiec kulejagc po kretej i wyboistej drodze do
Swietlanej przysztosci komunizmu, potykajac sie o péigtowko-
urzedasow, dotartem do matury, ktérg chyba przez niedopatrzenie
ZMP dostalem w szczeSliwym roku zniesienia kultu jednostki.
O roku 6w, kto ciebie widziat w naszym kraju...

Nikt'whasciwie nie widziat... lecz wszystkim sie zdawato, ze
Dzwonski wcigz gra jeszcze... itd.

Zlikwidowanie kultu jednostki nie miato wielkiego wptywu
na zte proporcje dupometréw papieru toaletowego w stosunku
do wydajnosci z haktara. Zabraklo w koncu papieru toale-
towego, bo niektdrzy ukiadali juz sobie nowe zyciorysy, podczas
kiedy inni wycofujac sie tylem, jedng rekg schowang za siebie
trzymali to co nagrabili, drugg za$ likwidowali PGR'y, czyli po-
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zostatosci ,,btedéw”. Robili to jednak z tak niewinnym usmie-
chem, iz trudno by ich byto samych posadzi¢ o to lub tamto.

Rozruchy ,,wrogich elementéw” w Poznaniu zastaty mnie w
samym sercu miasta, 0 ktérym sie do tej pory mawia, ze —
zrownowazone.

Sowieckie czolgi na przedmiesciach nie radowaly mnie tak
jak powinny, a wiec mozna by tu postawi¢ diagnoze prosta
»~element”.

No i tak zostatem ,,elementem”.

Jak by¢ ,elementem” to juz by¢ stuprocentowym.

Tym razem Budapeszt.

Fakty znane, zywo skomentowane tak tam, jak i tu.

Oczywiscie studia diabli wzieli.

Staratem sie wiec budowa¢ socjalizm na wiasng reke.

Pamietajagc iz powinno to stowo pisa¢ sie przez ,,s”-kresko-
wane, zabratem sie do obstugi ruchu turystycznego (tego z zielo-
nymi dewizami), jako ttlumacz. Miatem juz za soba ukoniczony
»English Language College” na Placu Zbawiciela. Stopa pod-
niosta mi sie niebywale. Usta¢ na tej drugiej juz nie mogtem
i absolutnie pomylit mi sie socjalizm z kapitalizmem.

Wrodzona mi wscibsko$¢ i zdolnos¢ obserwaciji, doprowadzity
do rozstania z ,,Orbisem™.

Za bystry w oczach — brzmiato orzeczenie. Moze i racja.

Prowadzitem jeszcze przez jaki$ czas, dopoki to byto mozliwe,
ten intratny interes z turystami, oczywiscie juz na wiasng reke,
po prostu ,,podrywajac” turystéw ,,Orbisowi”,

Najmniej tym zachwycony, byt oczywiscie ten ostatni.

tadny zakretas, co?

Opuscitem Polske, w pamietnym roku odejscia w cien (bez
nagtego zejscia) towarzysza Nikity. Obaj daliSmy za wygrana.

Wyjechatem po ,angielsku”, nie zegnajac sie z nikim.

Nie chcgc sprawia¢ kiopotu wiadzom, nie poprositem nawet
0 paszport.

Obszedtem sie ,,bez”.

Jak mi sie tu ,,na zgnitym zachodzie” wiedzie?

Czytat Pan, Panie Redaktorze, moje ostatnie opowiadanie
»God Dag”.

Tam jest odpowiedz.

Znowu zakretas.

Borys KORCZAK

P.S. W Polsce nie drukowali mnie. Pan wie jak to tam trudno
Z papierem.

Kopenhaga, sierpien 1967.
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Szlak

Plywatem wtedy na ,.Zrywie” — rozpoczat pan Zenek.

OSmiu ludzi i Stary.

PlywaliSmy ze Szczecina na Pdinocne na S$ledzie.

WracaliSmy do portu zmeczeni morzem, spragnieni uciech,
ludzi i... dziewczat.

Pieniedzy kazdy miat ,jak lodu”, czasami nie wiadomo byto
co z nimi robié. DostawaliSmy za wszystkie miesigce spedzone
na wodzie plus procent od potowu, no i przemycato sie¢ to i owo.

W Kopenhadzie kupowato sie zegarki i poriczochy, czasami
ptaszcze ortalionowe, w Szwecji koszule ,,Melka” i damska bie-
lizne.

Kapusiow nie mieliSmy na poktadzie, a Stary przymykat oczy
na wszystko.

PosadzaliSmy ze sam przemyca, tylko nie wiedzieliSmy co.

Towar upychato sie od reki. Zgarniato sie pienigdze i ruszato
w miasto. Byly dwie knajpy w tym czasie w Szczecinie, do kto-
rych garneta sie bra¢ morska. Nie byty to lokale pierwszej kate-
gorii, jak nalezatoby sie spodziewaé. Nazywano je rdznie, a wiec:
gniazdem rozpusty, mordownia, pod trupkiem, lub po prostu
speluny.

Naprawde nazywaty sie ,,Bajka” i ,,Magnolia”. ,,Bajka” pod
koniec mojego ostatniego pobytu byta spalona z powodu obtaw,
pozostawata Magnolia, jak zawsze atrakcyjna z dziewczetami i za-
mrozong ,,do potu” wddka.

Kto§ mi teraz niedawno powiedzial, ze przerobiono starg
poczciwg knajpe na bar dla dietetykdw. Szkoda. Miata swoj czar.

Rzadko kiedy wychodzito sie z ,,Magnolii” na wiasnych no-
gach. Przewaznie wynoszono do taksdwki w najlepszym wypad-
ku, lub do karetki w najgorszym. Miatem swojg melinge na przed-
miesciu Szczecina w Dabiu u Czarnej Zoski. Byfa prostytutka,
w czym ja osobiscie nie widziatem nic zdroznego. Byla dobrym
kompanem do wodki, nigdy nie sypneta a okradata nie wiecej
niz inne. Mdj stosunek do Zoski miat w sobie co$ z przyjazni
jaka ma sie do dobrego kumpla, pozadania dozowanego dawka
alkoholu wypitg poprzedniej nocy i zaufaniem jakie mozna mie¢
— na przykltad — do matki.

Nie odpowiadata ogdlnie pojetemu (i jakze btednemu) po-
jeciu prostytutki. Byta czysta, nawet dos$¢ elegancko ubrana, inte-
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ligentna inteligencjg kundla miedzy owczarkami, stowna jezeli
chodzito o przyjaciét i silna jak mezczyzna.

Znata wszystkich w Szczecinie i niejedng sprawe mozna byto
przeprowadzi¢ przy jej pomocy. Gdy grozita wsypa dawata
,»Cynk”, nie tracac dobrych stosunkéw z zadng ze stron.

Przydawaty mi sie jej kontakty. Powierzatem jej caly towar
przemycony i dostawatem zawsze gotdwke Scisle wyliczong, z po-
trgconym procentem.

Do dzi$ nie moge zrozumie¢ jakim cudem wiadze tak doktad-
nie zorientowane nie wykrylty wiekszosci towardéw z przemytu.

Tajemnicg ogotu bylo ze, na przykiad, rudoweglowce powra-
caty do kraju jako drobnicowce.

Czasami jaki$ nadgorliwy, na $wiezo objetej posadzie, naczel-
nik odpowiedniego aparatu wykazywat nadmiar dobrej woli i usi-
towat siegng¢ do skrytek marynarskich. Nasytat wtedy wtyczke,
umieszczat jg pomiedzy zatoga i czekat na rezultaty. Czasami chwy-
cito. Zaloge witat w porcie wzmocniony oddziat celnikow, ktérzy
bez dilugiego grzebania odnajdowywali przemyt poutykany po
najdziwniejszych katach.

Rozbijano zatoge na inne jednostki, cze$¢ szta do kryminatu
i przemyt zaczynat sie od nowa.

Za wtyczka szta fama z rysopisem, nazwiskiem i omalze zdje-
ciem. Zapamietywano ptaszka i czekano. Zjawiat sie za jaki$ czas
na nowej jednostce. Wyptywat na swoj ostatni rejs.

Po jakiej$ kolejnej wpadce zrobiono czystke na ,,Zrywie”.

Ze starej zalogi pozostato nas tylko trzech.

Stary, palacz, i ja.

Przygladalismy sie wiec uwaznie pieciu nowym. Whnosili wor-
ki marynarskie do kajut, rozgaszczali sie a mnie cisneto sie pyta-
nie: ktéry?

Poprzedniego wieczora Czarna Zoska powiedziata mi, ze ma-
my wtyczke. Ostrzegtem pozostatych i czekalismy.

Niektorych znalem z widzenia.

Nie wykluczato to jednak nikogo z grona podejrzanych.

MieliSmy w planie postdj w Kopenhadze dla wymiany nie-
ktorych czesci motoru. Nadarzala sie okazja do zarobku.

Pogoda byla wspaniata. PlyneliSmy szybko bez zakidcen.

Zatoga byla sprawna. Kazdy znat swoje miejsce.

Chyba to nastrdj naszej tréjki starych ,,zrywowcow” udzielit
sie reszcie zatogi. Nastrdj nie zapowiadat jakiego$ zblizenia.

WhptywalisSmy do Kopenhagi.

Postoj zapowiadat sie na trzy do czterech dni. Chytkiem, jak-
by po kryjomu schodziliSmy z poktadu i w pojedynke szli do
miasta.

Miatlem zamdwiong z poprzedniego pobytu partie szminek do



SZLAK 27

ust. Zatatwitem szybko zakupy, zaniostem na kuter i od niechce-
nia poszedtem na Nyhavn.

Nyhavn to uliczka portowych knajp i knajpek, state miejsce
spotkan marynarskich.

Zajrzatlem do Hong Kongu. Siedziata tam juz cala zatoga z
wyjatkiem wachtowego i naszego maszynisty.

Stary miat juz mocno w czubie i opowiadat jakiemus$ réwnie
pijanemu Duniczykowi po polsku swoje przezycia z czasow woj-
ny. Tamten kiwat powaznie gltowg i powtarzat: ja, ja.

Siedzieli objeci wpo6t nad szklankami, do ktérych Stary do-
lewat co chwilka wodki z butelki ukrytej pod kurtka.

Reszta zatogi podziwiata uda pijanej dziwki $piewajacej jakis$
refren. Nalali mi petng szklanke i posuneli sie robiac mi miejsce.

— Gdzie smoluch? — zapytalem Radio.

Radio spojrzat na mnie nieprzytomnie i powiedziatk:

— Wysyla moze telegram do cta w Szczecinie.

— Myslisz? — zapytatem jako$ niepewnie bo i mnie alko-
hol uderzyt juz do gtowy.

— Ja nic nie my$le — mruknat Radio i poklepat jakie$ prze-
suwajgce sie przed nim posladki.

— Fajna, co?

— Co fajna?

— A no ta zdzira, co moze nie fajna?

— Fajna — zgodzitem sig, cho¢ wcale mi sie nie podobata.

— Lalu§ — orzekt Radio i odwr6cit sie do mnie tylem.

Wyciagnatem potlitréwke i dyskretnie rozlatem w szklanki.
Katem oka dostrzegtem jak kelner mrugnat do mnie okiem. Na-
latlem jeszcze jedna porcje i pokazatem mu jg oczami. USmiechnat
sie, powiedziat: ,,tak” i wypit duszkiem.

PoklepalisSmy sie po plecach. Odszedt zamiatajac w przelocie
mokrg Scierkg sasiedni stolik.

WracaliSmy w szesciu, catkowicie zbratani.

O pare krokdw za nami wldkt sie pijany Duniczyk, kompan
starego, lecz wkrotce zostat daleko w tyle.

Wechodzac na poktad zapytatem wachtowego o maszyniste.

— Spi — powiedziat.

— Dawno przyszedt?

— A juz chyba z godzine.

— Skurwysyn — zawyrokowatem i poszediem do kabiny.

Rejs zapowiadat sie ciekawie.

Borys KORCZAK
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God Dag

Nazywa sie Swenson, lub Pedersen, lub jakimkolwiek z nie-
wielu skandynawskich nazwisk.

Dla mnie nazywa sie Swinia, wymoczek, gnojek, lub jeszcze
gorzej.

On jest uktadny, powolny, nie spdznia sie do pracy na siédma
i kofczy jg dokladnie o czwartej trzydziesci.

Ma zawsze uprzejmy usmiech na okragtej, dobrze wygolonej
twarzy i oczy niewinnego dziecka. Eunuch.

Cierpi, a raczej nie cierpi z powodu swej impotencji. Wysyta
wiec zone do Wioch, lub na Majorke raz do roku i po raz trzeci
spodziewa sie powiekszenia rodziny.

Nie jest zazdrosny, gdy zastaje mnie w sytuacji catkiem nie-
dwuznacznej ze swa zona. Rozmawiamy o ostatnich rozruchach
murzynskich w Stanach podczas gdy zawiazuje krawat.

Jest zdecydowanym wrogiem wojny w Wietnamie, lecz nie
pochwala komunistow. Na dZwiek jezyka angielskiego strzyze
uszami z zadowolenia iz moze poprébowaé swego seplenigcego
,Denglish”, ale o Amerykanach wyraza sie w sposéb mato po-
chlebny dla tych ostatnich.

O Polakach wie co$ niecos. Zna historie polskiej emigracji
»buraczanej” sprzed pierwszej i drugiej wojny Swiatowej. Stowo
»polaker”, wymawia z uprzejmym szyderstwem. Wtedy chce go
zabic.

Jesli przyjde do niego po prace, jest kordialny i nie uznaje
form.

Styszac iz mOwie po angielsku z akcentem kalifornijskim pyta
Z jakiego miasta. Powiadam ze z Warszawy. Oczy tracg cieply
blask i cho¢ pozostaje nadal mitym i sympatycznym, nie ponawia
pytania czy nie napitbym sie kawy.

Jezeli jakim$ zbiegiem okolicznosci da mi prace, przymyka
oczy na moje niedociggniecia, jakby chciat powiedzie¢: ,,Han er
polsk”.

Metody pracy nie zawsze odpowiadajg petnemu przedsigebior-
czosci Polakowi. Zaczynam wiec usprawnia¢ i, naprawde, w kaz-
dej innej spotecznosci zostatyby moje wysitki uwiecznione jesli
nie sukcesem to chocby tylko uznaniem, to tu nie mam szans
na nic wigcej niz na rozpoczecie poszukiwania nowej pracy.

Méci sie Swinia za to, ze sie nieco sp6znitem pare razy z rzedu
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mysle, ale wiem Zze nie mam racji. On sie nie msci, on sie broni.

Zaczynam pilnowaé. Staram sie by¢ taki jak Dunczycy. Pije
piwo, tak jak oni, w czasie godzin pracy i przestaje pracowac
gdy majster wychodzi z hali.

Wylatuje wiec znowu na zhity pysk i tak ad mortern usran-
dam.

Nauczony doswiadczeniem, na nowej placdwce zaczynam prze-
pracowywa¢ nawet swoje przerwy Sniadaniowe.

Nie mam teraz czasu nawet na papierosa. Mam do$¢ zmian
pracy. Pracuje i to dobrze pracuje. | masz ci los.

Powiadajg mi ze zarywam normy produkcyjne i ze Zwigzki
Zawodowe... itd.

Pakuje manatki sam, bez czekania az mnie wyrzucg i z nowa
ochotg ruszam w miasto.

Niektérzy poznajdowywali sobie starsze wiekiem i gotowka
konkubiny i na pytanie moje jak sobie radzg w tym panstwie,
gdzie juz Szekspir powiadat, ze Zle sie dzieje, odpowiadaja: ,,Ka-
rawanem jezdze”.

Maja forse i chcg wszyscy na zbity teb jecha¢ do Standéw.

Zapadam w gteboki ,spleen” i lecze sie, walac wieczorem
dwoma palcami w starego Underwooda, majac nadzieje ze mi to
wydrukuja.

Widze rzeczy gorzkie, ktére nie podobajg mi sie samemu.

Rankiem wlewam w starg czortopchajke, pare litrow benzyny
i jade szukaé nowej pracy.

Znoéw ten uprzejmy udmiech, prosza siada¢ i pokazujg mi
podania innych kandydatow na wakujacg posade. Wiem ze nie
mam szans. Wychodze.

Kupuje dzisiejsze ,,Berlingske Tidende” i biadze palcem po
ogtoszeniach.

Tu kazg czeka¢, tam nie przyszedt szef personalny. Mam by¢
za godzine.

W kiosku na kétkach zjadam szybko ,,hot dogs” i juz znowu
waruje pod gabinetem.

Zabijam czas ogladajac uda sekretarki w ,,mini skirt”,

Jg to podnieca, ja licze piegi.

Wieczorem, ruszam na ,,Copenhagen by Night Tour”.

Zatrzymuje mego NSU pod kinem i rozglagdam sie za ,,pod-
rywka”.

Koto kina budka a w niej sympatyczna twarz, okolona wien-
cem siwych jak srebro wtoséw. Pani ma uSmiech S$wietej, ktéra
zeszia z obrazu.

Podchodze blizej, by obejrze¢ oktadki w okienku kiosku. Sa
barwne i przyciagajg z daleka wzrok.
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Starsza i mita pani sprzedaje pornografie. Te w najgorszym
stylu. Ma nawet przezrocza i krétkometraze japoriskie.

Ceny przystepne.

Film przyjmuje publiczka wybuchami gromkiego $miechu.

ldzie ,,Zorba the Greek™.

Wychodze z kina przed czasem. To wspaniaty film. Obejrze
go kiedy indziej. Moze na wczesnym seansie.

Urzynam sie na smutno w ,Bar-Dot” i wracam do domu
zygzakujgc po jezdni zdartymi do piétna oponami.

Jutro znbéw bedzie dzien. Trzeba sie wyspac.

Facet wyraznie chce mi pomoéc. Oglada z zaciekawieniem
przedstawione pozwolenie na prace i zaswiadczenia z Polski.

— You've been a translator? — pyta.

Potwierdzam i czuje ciepto nadziei.

— You know, we produce for NATO — méwi i wida¢ ze
mu przykro.

— Thbat's all right with me — powiadam szybko, ale jemu
nie chodzi o to.

— You are from the East.

»No to cholera ci w bok — mysle sobie — a nie praca”.

— We've got to be sure... — go$¢ zaczyna krecic.

— | can assure you... — staram sie walczy¢, ale facet macha
beznadziejnie reka z falszywym rubinem wielkosci srebrnej do-
larowki.

— You better corne next week.

Wiem Ze nie ma sensu przychodzi¢ next week, wiec z ciezkim
sercem lecz z sarmacka godno$cig zegnam sie.

Ciekawe czy on widziat wczoraj ,,Zorba The Greek™? —
mysle.

Ta mys$l nie daje mi spokoju juz od dtuzszej chwili. Wiec tuz
przy drzwiach pytam go wprost.

To byt cios ponizej pasa. Facet sie tamie. Stara sie ze wszyst-
kich swych sit domysli¢ jaki ukryty sens ma moje pytanie.

W koncu odpowiada: — No, not yet.

— You better go and see it — powiadam — lot of fun.

Wychodze majac wrazenie ze facet nie wytrzyma i poéjdzie
jeszcze dzi$ na te fun.

Gdy wychodze do swego domu, na schodach pozdrawia mnie
jaki$ typ god dag.

Nie odpowiadam i pedem wbiegam do mieszkania.

God dag — mi powiedzial, god dag.

Borys KORCZAK



Bog, honor, Ojczyzna

— Tadziu, telefon synku, do ciebie. Jaki$ pan.

— Dziekuje mamo. Stucham, moéwi Darowski.

— Dobrze ze pan jest w domu panie D.

— Kto moéwi?

— Kto méwi to méwi, dowiesz sie pan na czas. Jest sprawa
zezwolenia na wyjazd cérki z Polski. Chcesz pan to zatatwié?

— Oczywiscie. Bede bardzo wdziecz...

— To trzeba do mnie przyjs¢, tak?

— Do komendy milicji, prawda?

— Gdzie tam do komendy, panie D. Do kawiarni péjdziemy,
Europejskiej, tak? Nie bdj pan nic, ja place.

— Bardzo panu dziekuje.

— Dobra, dobra. O drugiej godzinie. Tylko punktualnie, tak?
Bo mam robote, sezon. | sam, bez kawatéw, dobrze?

— Naturalnie. Tylko jak ja pana poznam?

— Niech pana o to gtowa nie boli.

— Kto to dzwonit synku, czy mozesz mi powiedziec¢?

— W sprawie Gosi mamo. Z UB, czy jak sie to teraz nazywa,
stuzba bezpieczenstwa zdaje sie. Pospieszyli sie z odpowiedzia po
trzech tygodniach. A wiza korczy mi sie pojutrze.

— To mi juz swojg dziewczynke zabierasz? Zostane zupetnie
sama. Jak gorzko.

— Jeszcze wczoraj mama mowita ze bedzie szczesliwa, bo
Gosia taka trudna.

— Alez dziecko, zgadzam sie bo pragne waszego szczescia.
Zresztg ja nie mam nic do powiedzenia, c6z ja sie dzisiaj licze.

— Co tez mama moéwi. Przenie$¢ sie do nas tez mama nie
chce.

— Co ja bym tam robita? Nie moge zy¢ bez Boga, a tam
ludzie w Boga nie wierza. | to moja troska najwieksza ze ty
synku taki jestes dla Boga obojetny. A przeciez i to powodzenie,
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i te bogactwa, i te $liczng i dobrg zone, cho¢ nie Polke — to
od Pana Boga dostates. Ja to dla ciebie u Pana Jezusa wymodli-
fam i wyplakatam.

— A moja praca, i — bylo nie bylo — zdolnosci, to sie
nie liczy?

— Zdolnosci swoje tez od Boga synku dostates i Jemu po-
winiene$ by¢ wdzieczny. A ze ze swoja zong bez Slubu zyjesz,
to tez Pan Jezus na was sie pogniewat, bo dzieci nie macie.

— Niech mama da spok6j — jak to bez S$lubu?

— Taki $lub to sie kochanie zupetnie nie liczy, i dla mnie,
i wobec Boga tez nie ma znaczenia.

— Z Danka miatem koscielny i zyliSmy jak pies z kotem.

— Ale was Pan Jezus dziecigtkiem obdarzyt a to wielka taska
chlopcze. Teraz coreczke zabierzesz do siebie i bedziecie szcze-
Sliwi.

— Zeby tylko Gosie puscili. Tak sie z Pat polubity ze boje
sie nawet mysle¢ o odmowie.

— Bede sie modlita za was synku, cho¢ smutno samej zosta-
wac. Zeby$ tylko ty byt zadowolony. Wychodzisz gdzie$ teraz
kochany?

— Tak mamo. Odwioze Pat, a potem czeka mnie rozmowa
z tym ubowcem czy milicjantem w cywilu. W kawiarni. Mowi
do mnie ,,panie D”.

— To na pewno prosty cziowiek. Ale nie trzeba nim pogar-
dza¢ moje dziecko, bo Chrystus kochat maluczkich. Prosze cie
badz dla niego bardzo grzeczny synku, jak dla swojego brata,
nie uno$ sie cho¢ bedzie ordynarny. Pamietaj ze pokora niebiosa
przebija. | tak trzeba z tymi ludZmi.

— Dobrze mamo. Bede sie staratl.

— Pan widze punktualny panie D.

— O, to pan. Pan mnie znal?

— Widocznie. Sigdziemy tutaj. Kawa troche zimna ale nie
szkodzi. Co to za laleczka pana wozem podrzucita?

— Zona.

— Luksus kobieta. Buzia jest, noga tez, nie tylko do chodze-
nia — co, panie D? Nie Polka, co?

— Nie

— Wiadomo. Nasze majg ciezsze dupy. To za jej pienigdze
kupiliscie sobie ten wozek, mam racje?

— Nie, za moje.

— To widze spryciarz z pana, panie D. Predko pan sie do-
robit. Ubranko tez niczego. Pozna¢ zagranicznika. Juz sie do pana
ta bruneta spod okna obcina. O czym pan z zong tyle gadat,
panie D?
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— Chciafa i8¢ ze mng. Nie mogla zrozumie¢ dlaczego jej nie
chce pozna¢ ze swoim znajomym.

— Dobrze. Przejdzmy do rzeczy panie D. Pan chce zabraé
corke z Polski Ludowej. A miodziez, panie D, to dla nas cenny
materiat. Powiedz mi pan dlaczego pan chcesz dziecko ojczyzny
pozbawié?

— Czy nie wystarcza ze wszystko wyttumaczytem w podaniu?

— Widocznie nie. Panie D, ja tu jestem zeby pyta¢, a pan
zeby odpowiadac¢, dobrze?

— Naturalnie. Przepraszam. Moja zona bardzo pragnie mie¢
dziecko a nie moze, okazato sie. Nie pracuje. Jest sama w domu.
Teraz przez ten miesigc bardzo sie przywigzala do mojej dziew-
czynki. Pierwsza zona, matka corki, wyszta powtdrnie za maz
i nie moze czy nie chce opiekowaé sie moim dzieckiem. Mam
na piSmie jej zgode na zabranie matej, potwierdzong notarialnie.
Odpis zatgczytem do podania. Dziewczynka mieszka u mojej mat-
ki. Matce ciezko, bo nie mtoda, a mata jest bardzo zywa. Ja cérke
kocham, to moje jedyne dziecko i pragne je mie¢ przy sobie.
Wydaje mi sie to dosy¢ oczywiste.

— Oczywiste, méwi pan? A jak pan bryknat za granice i to
jedyne najdrozsze dziecko zostawit na pastwe losu to nie byto
oczywiste panie D, tak?

— Nie myslatem roziaczaé sie z nig na zawsze. Zostawitem
dziewczynke u mojej matki i posytatem na jej utrzymanie. Tu by-
fem w trudnej sytuacji. Zle zarabiatem. MieszkaliSmy z matka
i zong w jednym pokoju dawnego mieszkania rodzicow. Potem
we czworo. Ciasno. Zona miata duzy temperament. Bez przerwy
nieporozumienia. Stowo panu daje, nie mialem sity.

— A studiowac za darmo, za ludowe pienigdze, to pan miat
site panie D, tak? A potem pan za przeproszeniem ojczyzne lu-
dowa w dupe kopnat i wyjechat innemu krajowi korzys$¢ przyno-
si¢, tak?

— Prawda, ze uczylem sie za darmo. Ale mdj ojciec jeszcze
za zycia dobrze za to zaptacit Polsce Ludowej swoim przedsie-
biorstwem. Zreszta kazdemu chyba wolno mieszka¢ gdzie chce.

— Pan mnie tu nie bedziesz argumentowat, panie D. Ja to
panu mowig, tak? Tatu$ robotnikéw wykorzystywat i z tego
zyl, nie ma sie kim chwali¢. Z takim pochodzeniem pan nawet
na studia nie powinien byt sie dosta¢ panie D. Polska Ludowa
panu przebaczyta, a panu sie nasza rzeczywisto$¢ nie podoba.
Dlatego chce pan cérke z ojczyzny zabraé.

— Nie, tak nie jest, naprawde. Ciesze sie ze jestem Polakiem.
Podziwiam wasze, przepraszam, chciatem powiedzie¢ nasze, osig-
gniecia. Chociaz samemu tam mi fatwiej, tak jako$ sie ztozyto.
Prosze pana, niech mi pan nie utrudnia zabra¢ cérki. Moge za

2
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to bardzo wiele daé. Niech mi pan pozwoli. Wiem jak
duzo zalezy od pana opinii. Przeciez ja, mimo ze wyjechatem,
zawsze bytem lojalny dla Polski Ludowej. Pracowatem, nie zaj-
mowatem sie polityka. Panowie chyba sami wiecie najlepiej.

— Co ja mam z panem zrobi¢ panie D. No dobrze. Niech
mi pan powie taka rzecz. Zna pan tam goscia o nazwisku Barcz,
Jan Barcz?

— Tak, znam.

— Dobrze pan go zna?

— Tak. Przyjaznimy sie. Ale ja z jego dziatalnoscig nie mam
nic wspdlnego. Nie interesuja mnie te sprawy. Chocbym nawet
chciat nie mam czasu.

— To znaczy pan wie co Barcz robi?

— Wiem. Wydaje pismo. Kazdy tam to wie.

— Ten panski przyjaciel Barcz to cholerny szkodnik, panie D.

— CO0z robi¢. Takie ma dziwne hobby. Nie pojmuje ze go to
bawi. Nieraz mu to mowitem.

— Skad ten Barcz ma tyle informacji o Polsce Ludowej, nie
wie pan moze panie D?

— Nie mam pojecia. ]

— To ja panu powiem. Zeby pan mial pojecie. Barcz ma
w Polsce czlowieka. Ten za przeproszeniem skurwensyn, pisze
mu co sie tu dzieje. Same kiamstwa. Posyta Barczowi listy,
panie D. Kilka listdw o tym samym na rézne adresy, tak ze
zawsze co$ przeleci. Nie idzie go dosta¢ tego skurwensyna. A pan-
ski przyjaciel Barcz tez posyta listy do Polski, do tego swojego
skurwensyna. Wie pan jak, panie D?

— Nie.

— To ja panu powiem. Zeby pan wiedziat. Barcz posyta lis-
ty przez takich przyjaciét jak pan, panie D. Daje im listy zaadre-
sowane, moze nawet polski znaczek nalepiony. Tylko wrzucié.
Byt znaczek, panie D?

— Nie wrzucatem zadnego listu.

— To zle panie D. Niech pan sie postara zeby pan mogt
wrzucié. Swojemu przyjacielowi pan sie przystuzy. A jak pan
mowi ze pan jest lojalny, panie D, to honor Polaka pozwoli panu
przed wrzuceniem ten list pokazac...

— Nie mo...

— Wolnego, panie D. | ciszej, tak? Nie jest pan sam. List
dostanie pan zaraz z powrotem nie naruszony i bedzie pan sobie
mogt wrzuci€. Nie béj pan nic. A my przekonamy sie 0 pana
lojalnosci i panskim honorze Polaka, panie D.

— Ja tego nie moge zrobi¢. Co to zreszta ma wsp6lnego
z honorem.

— To pan mysli ze nie ma, panie D. Wolno panu. Ale ja
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panu moéwie ze ma, dobrze? | cdreczka pozwolenie na wyjazd
dostanie, bo bedziemy wiedzieli Ze przechodzi w dobre rece...

— Kto tam? To ty Tadziu?

— Tak, to ja mamo.

Tak dlugo cie nie bylo synku. Patrycja wrocita, ja, Gosia,
wszystkie na ciebie czekamy. Co jeste$ taki zmieniony syneczku?

— Nic mamo, glupstwo. Zmeczyltem sie.

— A jak z Gosig, kiedy pojedzie?

— Teraz w kazdym razie nie. Musiatbym po nig jeszcze raz
przyjecha¢. Zupetnie nie wiem co mam zrobi¢.

— Jak to nie wiesz, dziecko? Wezmiesz sobie znowu urlop
za miesigc czy dwa, przyjedziesz, i starg matke przy sposobnosci
odwiedzisz. Jak sie ciesze kochany ze wszystko sie udato, cho¢
nawet poczeka¢ przyjdzie. Wiedziatam ze tak bedzie. Bo ty nie
wiesz synku Ze ja wstawiatam sie za toba.

— Wstawiala sie mama? Jak to? Gdzie? Nie rozumiem.

— Do najwyzszej instancji, dziecko. Bedziesz myslat ze to
nieprawda, ale to moje prosby sprawity. Bo ja przed obrazem
Matuchny Najstodszej krzyzem lezatam, blagatam za mojego synka
i wnusie. | kawy obiecatam przez pét roku od dzisiaj nie stodzié
na waszg intencje. Pan Bog raczyt wystuchaé présb starej matki,
a nic sie sta¢ nie moze bez Jego woli. To dlatego Gosia zezwolenie
na wyjazd dostanie, naprawde synku. Czy mi wierzysz? Tadziu,
czemu nie odpowiadasz?

— Przepraszam, zamyslitem sie. Tak mamo. Wierze. Jezeli
dostanie to tylko dlatego. Na pewno...

Andrzej LUBELSKI
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Problem murzynski

Lato tegoroczne zndw znalazto sie pod znakiem groznych za-
burzeA murzynskich w catym szeregu miast amerykanskich. Naj-
gwattowniej objety one Detroit i Newark, przynoszac liczne ofia-
ry w ludziach i kolosalne straty materialne. W$rdd innych miast
znalazto sie New Haven — siedziba uniwersytetu Yale — miasto
uwazane za wzorowe, oczyszczone ze ,,slums”, o wysokim pozio-
mie zamoznosci. W New Yorku widownig zaburzeh stata sie
dzielnica portorikanska.

Wypadki te odbity sie gtoSnym echem na catym Swiecie. Wy-
korzystuje je propaganda komunistyczna wszelkich odcieni, fal-
szujac ich charakter, sprowadzajac je do ,,pogroméw”, organizo-
wanych przez imperializm biatej Ameryki.

W rzeczywistosci sprawa jest nieskoriczenie bardziej skompli-
kowana. W gre wchodzi tu splot ztozonych zagadnien zycia wspot-
czesnego. Rozwigzanie tych zagadnien wymaga czasu, ktorego jest
bardzo mato.

Nie ulega watpliwosci, ze Czarna Ameryka osiagneta w ciggu
lat ostatnich zdobycze imponujace. Murzyn zasiada w Sadzie Naj-
wyzszym, Murzyn jest czlonkiem Gabinetu Prezydenta, Murzyn
w Senacie reprezentuje Massachusetts, stan, w ktérym czarni sta-
nowig niewielka mniejszos¢. | tak jest we wszystkich innych dzie-
dzinach, w literaturze, sztuce, nauce, w zyciu gospodarczym.

Rdéwnoczesnie jednak blisko potowa Czarnej Ameryki to miej-
ski ,,lumpenproletariat” lub biedota wiejska, w coraz wiekszym
stopniu emigrujaca z agrarnych okregéw Potudnia do miast Pot-
nocy i Zachodu. Mozna méwi¢ o tym, ze 6w miejski ,lumpen-
proletariat” reprezentuje stopien zamozno$ci znacznie wyzszy niz
przecietna masa obywateli krajéw komunistycznych, by nie mo-
wi¢ o developing countries. Istotne jest jednak to, ze éw czarny
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,lumpenproletariat” miast Stanéw Zjednoczonych zyje na pozio-
mie znacznie nizszym niz poziom biatej Ameryki, ze te roznice
widzi, i robi poréwnania, ktére budza rozgoryczenie i gwattowne
reakcje.

Przed przeszto potwiekiem masy chiopskiej Europy naptywaty
do Ameryki. Przemyst amerykanski poszukiwat wtedy ludzi o
mocnych migsniach. Inne kwalifikacje nie byty potrzebne. Od
Pierwszej Wojny Swiatowej analogiczna emigracja odbywa sie
z rolniczych okregow Potudnia i z Puerto Rico. Od wojny ostat-
niej zaczela sie ona wzmagaé coraz bardziej i bardziej. Ale prze-
mystowi amerykanskiemu nie sg dzi§ potrzebne mocne migsnie.
Jest mu potrzebny materiat ludzki o wysokich kwalifikacjach za-
wodowych. Czarny emigrant kwalifikacji tych nie ma. Nie on jest
temu winien. Jest ofiarg fatalnych stosunkéw na Potudniu, jest
ofiarg zlej szkoly, segregacji, dyskryminacji, ponizenia. Jest wiec
skazany na los lumpenproletariusza, mieszkajacego w ,,slums”,
Zyjacego z zapomOg spotecznych, pozbawionego pracy. Jego tra-
dycyjne wiezi organizacyjne ulegajg rozktadowi, rozpada sie rodzi-
na, rozwija przestepczo$¢ i narkomania.

A jednoczesnie ten lumpenproletariusz w nowych warunkach
zaczyna poréwnywaé swoja sytuacje z resztg Ameryki i zaczyna
sie buntowaé. Znajduje przywddcow-demagogow, ktérzy potrafig
do niego przemoéwic.

Jest uderzajgce, ze ilo$¢ ludzi biorgcych czynny udziat w za-
burzeniach jest stosunkowo bardzo mata. Ogromng ich cze$¢ sta-
nowi miodziez. Nie mniej jednak rozmiary zniszczen sg ogromne,
szkody spoteczne nieobliczalne.

Ameryka placi dzis wysoka cene za stulecia dyskryminacji
i poniewierki Murzynoéw. Cene te placi w okresie, kiedy postepy
sa oczywiste i ogromne. Ale wiasnie te postepy dajg podstawe
dla poréwnywania wiasnej doli z dolg innych. A to wykazuje jak
bardzo sg one wcigz niewystarczajgce. Réwnos¢ prawna jak do-
tad wcale nie pociagneta za sobg ani wyréwnania ekonomicznego
ani rzeczywistego réwnouprawnienia we wspotzyciu miedzyludz-
kim. | przez to w wielu wypadkach tym wyrazniej odstonita
roznice.

Przed Ameryka staje dzi$ olbrzymie zadanie tworzenia no-
wych warunkéw zycia dla czarnego ,,lumpenproletariatu™, zada-
nie zupetnego zlikwidowania calej tej kategorii spoteczno-ekono-
micznej. Wymaga to Srodkéw materialnych, ktérych nie brak.
Wymaga czasu, ktorego jest bardzo mato. I wymaga gruntownej
przemiany w mysleniu i odczuwaniu mas biatej Ameryki, co nie
jest rzecza prosta ani tatwa. Ostateczne rozwigzanie bedzie mogto
nastapi¢ tylko wtedy, kiedy w catym spoteczenstwie zapanuje
color blindness — $lepota na kolor skory tak wsrdd biatych jak
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i wsrod czarnych. A z tym jest sprawa najtrudniejsza. Rasizm
w kazdej formie jest zawsze i wszedzie jednym z najwiekszych
przeklenstw cztowieka.

Aleksander HERTZ

Manifest Praski

Pod koniec sierpnia przemycony zostat z Pragi na Zachdd
,,I\/Ianlfest Pisarzy Czechostowackich do Opinii Publicznej Swia-

. Tygodnik londynski Sunday Times otrzymat kopie Manifestu
i og+osi+ jego petny tekst w numerze z 3 wrzesnia. Oryginat —
z podpisami 183 pisarzy, 69 plastykdw, 21 pracownikow filmu
i telewizji, 56 uczonych i publicystow — zdeponowano w bez-
piecznym miejscu, nie ujawniajac nazwisk sygnatariuszy: chodzi
naturalnie o zmniejszenie ryzyka natychmiastowych represji wo-
bec ,winowajcéw” ze strony rezymu komunistycznego w Pradze.

,Pisarze czechostowaccy, cztonkowie Zwigzku Pisarzy Czechostowackich
i uczestnicy Czwartego Zjazdu pisarzy czechostowackich, ktory odbyt sie
w Pradze 27-29 czerwca 1967 roku, zwracajg sie wraz podpisanymi nizej
plastykami, uczonymi i intelektualistami czechostowackimi do opinii publicz-
nej i do pisarzy catego wolnego i demokratycznego $wiata z pilnym apelem
0 pomoc w ratowaniu wolnosci duchowej i podstawowych praw kazdego
niezaleznego artysty, zagrozonych przez terror wtadz panstwowych.

Podczas naszego Zjazdu i zaraz potem powstata sytuacja, ktérej nie mo-
zemy pokry¢ milczeniem jesli nie chcemy by nam wyrzucano, ze zdradzamy
samych siebie. Na Zjezdzie domagaliSmy si¢ nieograniczonej wolnosci stowa
i pogladéw, mysli i twdrczosci, domagaliSmy sie praw ktorych nikt nigdy
nie uchylit, ktére uwazamy za oczywiste prawa kazdego artysty w demokra-
tycznym i humanitarnym spoteczenistwie.

ZadaliSmy zniesienia cenzury politycznej, wytykaliSmy przejawy anty-
semityzmu i rasizmu w oficjalnej polityce naszego panstwa wobec lzraela,
wystepowalismy przeciw przeSladowaniu pisarza sowieckiego Sotzenicyna,
przeciw ponizaniu godnosci ludzkiej gdziekolwiek i przez kogokolwiek jest
ponizana, przeciw deptaniu praw obywatelskich w naszym wiasnym kraju,
wzywalismy do statej demokratyzacji i humanizacji zycia publicznego i po-
lityki kulturalnej w Czechostowacji: gdyz to sg problemy ktére leza nam
na sercach i budza niepokéj w naszych szeregach.

Wszyscy autorzy tych postulatow, ktére — jak sadzimy — sg ciezko
wywalczonym skarbem kulturalnej ludzkosci od czaséw rewolucji Francuskiej
i Amerykanskiej, zostali natychmiast i brutalnie oskarzeni przez przedsta-
wicieli wiadz panstwowych i rzadzacej partii o dziatalno$¢ antypanstwowa
i wystugiwanie si¢ wrogom.

Przedstawiciele partii bez skruputéw wtracali sie do wyboréw naszego
Zarzadu i otwarcie nakazali skres$lenie najpierw dwunastu a potem czterech
nazwisk naszych najodwazniejszych kolegéw z listy kandydatow; grozono



MANIFEST PRASKI 39

zmuszeniem ich do milczenia, roztoczono nad nimi nadzér policyjny, wydano
zakaz drukowania ich ksigzek; przesladuje ich sie, narazajgc na niebezpie-
czenstwo ich egzystencje codzienng i wolno$¢ osobista; nagonka o charakte-
rze wyraznie faszystowskim zostata rozpetana przeciw catej czechostowackiej
spotecznosci pisarskiej, robotnikom podsuwa sie rezolucje skierowane przeciw
ich wiasnym przywodcom duchowym.

Nasze szeregi skladaja sie w duzej mierze z marksistow i komunistow,
przyttaczajagca wiekszo$¢ z nas odrzuca spoleczny i gospodarczy system kapi-
talistyczny i opowiada si¢ zdecydowanie po stronie socjalizmu. Ale pragniemy
socjalizmu prawdziwego, ,,krélestwa wolnosci” gtoszonego przez Marksa, a nie
rzadow terroru; dlatego protestujemy i wzywamy do czujnosci.

Wierzymy wraz z Emersonem, ze tylko nonkonformista ma prawo nazy-
wac siebie istota ludzka; wraz z Sartrem, ze pisarz ponosi odpowiedzialno$¢
za czasy w ktérych zyje. Wierzymy wraz z naszym najwiekszym krytykiem
Salda, ze serce prawdziwego poety nie moze by¢ kupione przez zadne spo-
feczenstwo ani przez zadng klase, i ze poeta zaczyna sie dopiero tam gdzie
konczy sie nienawistny cztonek partii.

Wierzymy wraz z nim ze politycznym zadaniem pisarza jest opozycja
wobec jednostronnej doktryny politycznej, ze broni on podstaw humanitar-
nych przeciw profesjonalistom polityki, a uniwersalnosci ducha ludzkiego
przeciw politycznej stronniczo$ci; ze broni ojczyzny przeciw partiom i ludz-
kosci przeciw szowinistycznemu patriotyzmowi.

Przypomniano nam teraz brutalnie nieprzemijajaca prawde stow Karela
Czapka, ze kazdy ustréj oparty na terrorze zwraca sie przede wszystkim
przeciw wolnej inteligencji, ze uzywa swych Srodkéw ucisku dla indoktry-
nacji ducha.

Przeszto trzydziesci lat temu Edward Benesz ostrzegt Swiat, ze pokdj jest
niepodzielny; mamy wiec, by¢ moze, pewne prawo przypomnie¢ Swiatu ze
wolnos¢ i kultura sg réwniez niepodzielne. Nie odpowiadajcie nam ze jaki-
kolwiek protest i jakakolwiek pomoc sg daremne, skoro nie mozna pomoéc
tym ktérzy zyja w ustroju niedemokratycznym. Pytamy was bowiem kto
przetrwat, kto zwyciezyt — Voltaire czy Ludwik XVI, Victor Hugo czy
Napoleon 111, Emile Zola czy francuski Sztab Generalny, Thomas Mann
czy Hitler, Meyerhold czy Stalin?

Czego dzi$ szukamy to nie pomocy wielkich mocarstw, ale manifesta-
cyjnej solidarnosci wielkiego ducha. Protestujcie! Czas nagli! Domagajcie
sie wolnosci stowa i krytyki, zadajcie by potozono kres osobistym przeslado-
waniom ! Zwiaszcza wy, lewicowi intelektualisci na Zachodzie, ktorzy wcigz
jeszcze trwacie w niebezpiecznych ztudzeniach na temat demokracji i wolnosci
w krajach socjalistycznych, ktorzy protestujecie przeciw amerykanskim zbrod-
niom w Wietnamie, przeciw faszyzmowi w Hiszpanii, przeciw militaryzmowi
w Grecji i rasizmowi w Stanach Zjednoczonych, a sktonni jestescie przeocza¢
to co dzieje sie tam gdzie poktadacie wasze nadzieje!

Wzywamy Artura Millera i Johna Steinbecka; szukamy pomocy Jean-Paul
Sartre’a i Jacques Prevérta; zwracamy sie do Bertranda Russell'a i Johna
Osborne’a, do Heinricha Bolla i Giinthera Grassa, do Petera Weissa i Al-
berto Moravii, staramy si¢ dotrze¢ do naszych przyjaciot sowieckich ktdérzy
dali dowody ze cenig wolno$¢: do Erenburga, Sotzenicyna, Jewtuszenki i
Wozniesienskiego; chcemy by nasz gtos byt ustyszany przez wszystkich pisa-
rzy catego wolnego Swiata!

Broncie demokracji! Broncie wolnosci! Nie pozwolcie by terror zatrium-
fowat nad niezaleznoscig duszy ludzkiej! | pamietajcie ze wolno$¢ stowa
jest nie tylko waszym wiasnym imperatywem moralnym od ktérego uchyli¢
sie, wérod was samych czy gdziekolwiek indziej, znaczy tyle co pogodzi¢ sie
z pietnem niewolnictwa !

John Kennedy zdecydowany byt ,,zaptaci¢ kazda cene, dzwigna¢ kazde
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brzemie, ponie$¢ kazdy trud, wesprze¢ kazdego przyjaciela lub stawi¢ czoto
kazdemu wrogowi, w imie przetrwania i zwyciestwa wolnosci”. To wielkie
credo pragniemy wypisa¢ z ptomiennym wyrazem gniewu na tarczy naszej
nieréwnej walki, pod jego znakiem apelujemy do ducha i sumienia catego
Swiata”. (Copyright FCIl/London)

Sunday Times, komentujagc Manifest, pisze ze Czechostowacja
zbliza sie¢ nieuchronnie do ,tego typu eksplozywnej konfrontacji
miedzy intelektualistami i komunistycznym przywodztwem par-
tyjnym, jaka poprzedzita powstania ludowe w Polsce i na We-
grzech w roku 1956”. W pazdzierniku 1956 roku krazytlo w
Polsce obelzywe powiedzonko o zachowaniu sie Czechdw. Dzi$
sytuacja odwrocita sie diametralnie. Intelektualisci prascy podno-
szg glos, gdy milczg ich koledzy w Warszawie. W poréwnaniu
z czeskim Manifestem Trzystu Dwudziestu Dziewieciu polski
Memoriat Trzydziestu Czterech byt szlachetng co prawda lecz
skromng i ostrozng petycja. Tak dramatycznej i gleboko siegaja-
cej krytyki, takiej nuty odpowiedzialnosci za losy wolnosci i kul-
tury, nie styszano w wypowiedziach intelektualistow polskich od
czasow dni pazdziernikowych. Taka ilo$¢ podpiséw zdotano w
Polsce zebra¢ tylko pod haniebnym protestem przeciw Memo-
rialowi Trzydziestu Czterech...

Manifest praski spada jak oczekiwany grom z od dawna juz
zachmurzonego nieba. W ciggu ostatnich paru lat prawie wszystkie
korespondencje powazniejszych dziennikarzy zagranicznych z Cze-
chostowacji donosity o nastrojach rosngcego wcigz buntu wsréd
robotnikéw i coraz gwattowniejszego fermentu wsrdd inteligencii.
16 sierpnia, w przededniu przemycenia Manifestu praskiego zagra-
nice, czotowy bratystawski pisarz komunistyczny, Ladislav Mnacz-
ko, zostat pozbawiony obywatelstwa i wydalony z partii za wy-
jazd do Tel Avivu na znak solidarnosci z Izraelem. Ale niedwu-
znaczne juz i jawne (po konflikcie na Bliskim Wschodzie) sprze-
zenie ,,panstwowego” komunizmu z antysemityzmem, o ktorym
mowa réwniez w Manifescie, bylo tylko przystowiowa kropla
przepetniajgcg kielich goryczy. Zanim z okazji wojny izraelsko-
arabskiej odstonito sie antysemickie oblicze oficjalnej polityki ko-
munistycznej, wywotujac fale oburzenia m.in. w czechostowackim
Srodowisku pisarskim, na tamach praskich Literarnych Novin
proponowano — na tle wymownego tuku historycznego Komuna
Paryska-Kronstadt — nowa chronologie wspotczesnych nam ru-
chéw rewolucyjnych, ktérych punktem kulminacyjnym byt Bu-
dapeszt: Brno 1951, Pilzno 1953, Berlin 1953, Poznan 1956.

Manifest praski nie jest desperackim gestem, wyizolowanym
z szerszego kontekstu ,,panstw socjalistycznych”. Autorzy tego
waznego dokumentu, ktérzy jedyni w catym ,bloku” (poza
samg Rosjg) staneli otwarcie na Czwartym Zjezdzie pisarzy cze-
chostowackich w obronie Sotzenicyna, mieli z pewnoscig stale
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przed oczami jego wspaniaty list do Czwartego Zjazdu pisarzy
sowieckich. Pamietali tez przypuszczalnie list Wozniesienskiego
do redaktora Prawdy i publicystyke Mihajlova. O kim natomiast,
nie bez racji niestety, zapomnieli w swojej imiennej liscie
»wschodnich” adresatéw, to o stawnych niegdy$, a dzi§ zmeczo-
nych i zniecheconych, polskich i wegierskich prekursorach posta-
linowskiego buntu intelektualistow.

Dos¢ symboliczny traf chciat, Ze ogloszenie Manifestu pras-
kiego zbiegto sie niemal dokladnie w czasie z procesem trzech
miodych pisarzy moskiewskich za organizowanie protestéw pu-
blicznych przeciw skazaniu Siniawskiego i Daniela, oraz ze Smier-
cig Erenburga. Wolno watpi¢, czy istotnie Erenburg ,dat (jak
czytamy w Manifescie) dowody Ze ceni wolno$¢”. Blizszy prawdy
wydaje sie Edward Crankshaw, gdy okre$la posmiertnie piewce
Drugiego dnia a pézniej Odwilzy jako ,,nieszczesnego zulika ktory
probowat odpokutowaé” — the unhappy villain who tried to
atone. W kazdym razie autorzy Manifestu praskiego mieli nie-
watpliwie na mysli Erenburga ,,odpokutowujacego”, Erenburga
ktory Kkilka lat temu powiedzial w gronie swoich miodszych
kolegbéw po piodrze: ,,Wy dozyjecie na pewno widoku literatury
rosyjskiej w petnym natarciu”.

6 wrzesnia 1967. Gustaw HERLING-GRUDZINSKI



Archiwum polityczne

"Duchowy jagiellonizm™

. PO trzystu latach zaniedbann spowodowanych trzema wie-
kami brytyjskich rzadéw kolonialnych — nardd uwaza, ze powi-
nien dzis uja¢ losy ojczyzny w swoje wiasne rece. Jedynym wa-
runkiem postepu i dobrobytu jest zdobycie niepodlegtosci. Oswiad-
czam niniejszym Generalnemu Sekretarzowi UThant, ze narod
pragnie petnej wolnosci”.

Oto fragment patetycznego pisma, ktére w dniu 6 sierpnia br.
wptyneto do Sekretariatu Generalnego ONZ. Ojczyzna, ktorej
losy ,,nar6d pragnie uja¢ w swoje rece” — jest wyspa Anguilla
o powierzchni 35 mil kwadratowych. Nardd tak wymownie do-
magajacy sie niepodlegtosci liczy 5 i p6t tysiaca ludzi.

Czy jest do pomyslenia by 30-milionowy nar6d polski mogt
na wzor mieszkancow Anguilla proklamowac swa niepodlegtosc?

Wyobrazmy sobie, ze w potowie lipca br. po diugiej podrozy
wszedt w orbite ziemi statek kosmiczny z innej planety. Przyby-
sze z gwiezdnej przestrzeni pusciliby w ruch kamery telewizyjne
i radio-teleskopy — usitujac zorientowac sie w sytuacji na ziemi.
Cozby dojrzeli? Miasta amerykanskie w ptomieniach, w Wietna-
mie wojna, w Adenie wojna, w Hong Kongu rozruchy, w Nigerii
wojna, w Kongo rozruchy, na pustyni synajskiej nieostygte po-
bojowisko.

Na tym tle, naszym gosciom z przestrzeni Zwigzek Sowiecki
wraz z jego koloniami musiatby si¢ wydac wielka oazg tadu i spo-
koju. W Imperium sowieckim nie ma wojen, nie ma rozruchéw,
nie tylko pieciotysieczne lecz nawet 40-milionowe narody nie do-
magajg sie niepodlegtosci — nikt nie bombarduje U'Thanta pe-
tycjami. ,Porzadek panuje w Warszawie” i w innych stolicach
imperium.

Oczywiscie gdybysmy mieli mozliwo$¢ podjecia dyskusji z ob-
serwatorami z innej planety — nalezatoby im wyjasni¢, ze roz-
ruchéw narodowosciowych czy rasowych w skali amerykanskiej
Zwigzek Sowiecki by nie przezyt. Lecz wowczas ze strony obser-
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watoréw kosmicznych pad’fob{ pytanie: na czym ludzie Zachodu
opierajg swe przekonanie, ze krwawa rewolta Murzynéw w Ame-
ryce, niepowodzenia w Wietnamie, komunistyczne spiski w Ame-
ryce facinskiej, ze wszystko to nie oznacza uEadku liberalnej de-
mokracji? Wzgledny tad panuje w takich krajach jak Afryka
Potudniowa, Rodezja czy Pakistan, gdzie nikt nie bawi sie w wy-
bory i w rzady wiekszosci.

60 lat temu porzadek panowat nie tylko w Warszawie lecz
rowniez w Adenie, Indiach, Palestynie, w Afryce, w Azji —
wszedzie.

Gdy bezposrednio po wojnie ambasador amerykanski powie-
dziat Stalinowi, ze pewne dostawy dla Rosji op6zniajg sie¢ z po-
wodu strajku robotnikdéw portowych — dyktator Wszechsowie-
tow zapytat ze szczerym zdumieniem: ,Jakto — czy rzad ame-
rykanski nie ma policji?”

Podobna sytuacja powstata w zwigzku z ksigzka corki Stali-
na. Rosjanie, poprzez prywatne kontakty z amerykanskimi inte-
lektualistami i poli'glkami, starali sie storpedowa¢ wydanie
ksiazki Swietlany podkres$lajac, ze ogtoszenie tych pamietnikéw
spowoduje datne pogorszenie stosunkéw pomiedzy Waszyng-
tonem a Moskwa.

Czy Amerykanie praggnaz pogorszenia stosunkéw z Moskwa?
Na pewno nie pragng, lecz o ile zakaz wydania danelj ksigzki
w Moskwie jest drobng sprawa administracyjna, o tyle w Wa-
szyngtonie wydanie takiego zakazu jest rzecza niemozliwa.

Rosjanie tych rzeczy nie rozumieja. Nawet Swiatli Rosjanie,
znajacy Zachod i obce jezyki, nie rozumiejg mechanizmu libe-
ralnej demokrac&i. W gruncie rzeczy nawet ci, ktorzy cieszg sig
z wydania ksigzki Swietlany na Zachodzie — nie wa}pia anl na
chwile, ze rzad Standéw Zjednoczonych, gdyby chcial, znalaziby
odpowiedni paragraf i uniemozliwitby wydanie tych pamiegtni-
kéw. Popularne rosyjskie porzekadto: ,,paragraf zawsze sie znaj-
dzie” — odzwierciedla ogolne przekonanie, ze rzad — czy to
calrski czy sowiecki — jest wszechwiadny w stosunku do obywa-
tela.

To sg wazne sprawy, poniewaz jezeli kto$ nie rozumie demo-
kracji liberalnej — nie rozumie Zachodu.

Jak to sie stato, ze po drugiej wojnie Swiatowej imperia ko-
lonialne ulegly likwidacji? Rosjanina, ktéry ma za sobg stulecia
tradycji totalitarnej wiadzy — nikt nie przekona, ze imperialisci
zgodzili sie dobrowolnie na likwidacje kolonializmu. W Zwigzku
Sowieckim i w calej Europie wschodniej zaréwno marksisci jak
i nie marksisci sa przekonani, ze ludy kolonialne obality rzad
imperialistéw, ktérzy wyczerpani wojng nie czuli sie na sitac
odwotaC si¢ do przemocy.

Z komentarzy w prasie sowieckiej wynika jasno, ze Moskwa
analogicznie ocenia rozruchy murzynskie w Stanach Zjednoczo-
nych. ‘Murzyni dojrzeli do rewolucji a imperialisci amerykanscy
uwikfani w wojne w Wietnamie nie majg juz dos¢ sity by ,,bunt
czarnego ludu” zdtawié przemoca.
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Churchill powtarzat, ze nie chce przewodniczy¢ komisji likwi-
dacyjnej imperium brytyjskiego. | nie on przewodniczyt. Prze-
wodniczyt socjalista Attlee, ktéry byt premierem w przetomo-
wych latach 1945-51.

Indiami rzadzita Kompania Wschodnio-Indyjska (zatozona w
roku 1600) do wybuchu powstania w roku 1857. Krélowa Wikto-
ria przyjela tytut cesarzowej Indii i w imieniu monarchii rzadzit
kontynentem wice-kr6l. Ostatnim, ktéry sprawowat te funkcje
byt — zyjacy do tej pory — osobisty przyjaciel Nehru, Lord
Mountbatten.

Ruch wyzwolefnczy — kierowany od roku 1885 przez Indyjski
Kongres Narodowy — przybierat na sile, lecz uptyneto 65 lat
nim Indie w roku 1950 osiggnety niepodlegtosc.

Dlacze%(o to szto tak wolno?

Indie, ktére stuza nam za przyktad de-kolonizacji — zawdzie-
czaja swa niepodlegtos¢ trzem czynnikom: | — ruchowi wyzwo-
lenczemu w samych Indiach, Il — ewolucji pogladéw w Wielkiej
Brytanii, oraz 11l — koniunkturze miedzynarodowej.

Punkt drugi wymaga komentarza. Dopoki w Anglii rzadzity
partie polityczne, ktore tolerowaty niewole wiasnego ludu, pra-
ce dzieci w kopalniach i w fabrykach, wyzysk i nedze — trudno
byto oczekiwac¢ od tych ludzi zrozumienia i sympatii dla ruchéw
wyzwolefAczych w koloniach. W owych czasach wyzyskiwano nie
tylko czarnych w Afryce lecz i biatych w Anglii. Wyzwolenie mu-
siato sie dokona¢ w Anglii, na to, by moglo sta¢ sie sukcesem
w Indiach czy w Afryce. Innymi stowy w Anglii musiata wpierw
powsta¢ partia socjalistyczna, ktora przeciwstawitaby sie progra-
mowo wyzyskowi | kolonializmowi.

Gdyby dzis w Rodezji rzadzili socjalisci nie byloby Zzadnego
sporu Fomiedzy Londynem a Salisbury. | odwrotnie, gdyby dzi$
w Anglii rzadzili konserwatysci sprzed p&t wieku — nie byloby
rowniez zadnego sporu z p. Smithem i Jego skrajnie prawicows
partia.

Polska po drugiej wojnie Swiatowej znalazta sie w orbicie
imperium sowieckiego. Z tego powodu analiza przyczyn upadkéw
i ewolucji nowoczesnych imperiow — posiada dla nas nie tylko
teoretyczng wartosc.

Monarchia austriacko-wegierska byta mocarstwem wielo-na-
rodowosciowym, ktore upadto na skutek katastrofy wojennej.
Imperium brytyjskie — jedno z najwiekszych w dziejach nowo-
zytnych — nie upadto lecz przeksztatcito sie w luzny zwigzek
panstw.

Anglia nalezata do zwycieskiej koalicji zaréwno po pierwszej
jak i po drugiej wojnie Swiatowej. Po pierwszej wojnie $wiato-
wej nie byto Jatty lecz, przeciwnie, stynne dpunkty prez. Wilsona.
Na kontynencie Europy szereg panstw odzyskat niepodlegtosc.
Lecz owa ,Wiosna Ludéw”, ktdra obdarowata niepodlegtoscia
matg Litwe — nie przyniosta zadnych zasadniczych zmian gigan-
tycznym Indiom.

Labour Party w roku 1922 odebrata partii liberalnej status
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drugiej wielkiej partii politycznej Anglii. Lecz dopiero w roku
1945 Labour Party odniosta decydujagce wyborcze zwyciestwo co
umozliwito socjalistom przeprowadzenie szerokiego programu re-
form gospodarczo-spotecznych. Zwyciestwo socjalistow przyniosto
Anglii nowoczesne ustawodawstwo pracy i Welfare State — a In-
diom, Pakistanowi i Burmie przyniosto niepodlegtos¢.

Jedng z gltéwnych tez niniejszego artykutu jest poglad, ze
jezeli danemu imperium nie zagraza Katastrofa z zewnatrz —
warunkiem przemiany jest nie tylko napér ludéw kolonialnych
czy satelickich lecz przede wszystkim ewolucja w obrebie narodu
imperialnego. Analiza dziejow imperiéw wykazuje, ze narody im-
Eerialne nie przyznaja nigdy narodom kolonialnym czy satelic-

im — swobod I przywilejow nieznanych w metropolii. Moskwa

nie chciala zgodzi¢ sie na wolne i nieskrepowane wybory na
Wegrzech w roku 1956, poniewaz narod rosyjski nie korzysta
z tego uprawnienia.

W Sowietach, w przeciwienstwie do Anglii, rzadza nie socjali-
Sci lecz konserwatysci, ktorzy sa przeciwnikami reform zarowno
w Polsce jak i w Rosji. Konserwatyzm i imperializm nie sg syno-
nimami — lecz niewatpliwie istnieje Scisty zwigzek pomiedzy obu
tymi pojeciami. Powyzszy zwigzek mozna ujaC nastepujgco: kon-
serwatysci nie zawsze s imperialistami, lecz imperialisci sg
zawsze konserwatystami.

W kraju w ktorym istnieje potezna partia socjalistyczna —
socjalisci wychowujg konserwatystow. Reformy wywalczone i zre-
alizowane przez socjalistow stajg sie z czasem czeScig sktadowg
uznanego porzadku rzeczy i w tym charakterze sg akceptowane
przez konserwatystéw.

Imperializmu nie mozna pogodzi¢ z socjalizmem. Gdyby w
Moskwie sprawowali rzady socjalisci — rzetelne porozumienie
miedzy Polska a Rosja nie natrafitoby na wieksze trudnosci. So-
cjalisci przebudowaliby Zwigzek Sowiecki w commonwealth nie-
zaleznych panstw a z Polska, Czechostowacjg i Wegrami zawarli-
by normalne sojusze.

Konserwatysci typu Kosygina czy Brezniewa nie podejma
zadnych radykalnych reform ani na wewnatrz ani na zewnatrz.
Podobnie w Anglii 50 lat temu konserwatywne pokolenie ,,budow-
niczych imperium” stawiato opo6r reformom wewnetrznym i ru-
chom wyzwoleficzym w koloniach.

Socjalizmu nie nalezy identyfikowaC z legitymacjg partyjng
ani z okreslong ideologia. W najogélniejszym lecz i najistotniej-
szym tego stowa znaczeniu, przez socjalizm nalezy rozumie¢ pos-
tep spoteczny.

Konserwatywni gentlemani, ktérzy przed stukilkudziesieciu la-
ty tolerowali w Anglii prace dzieci w kopalniach — nie byli ani
hitlerowcami z obsady w OS$wiecimiu, ani nie byli sadystami.
Podobnie nie byli sadystami angielscy sedziowie, ktérzy — nieco
wczesniej — wieszali wyrostkdéw za kradziez gruszek w panskich
ogrodach. W przecieciu statystycznym ludzie ci nie byli ani gorsi
ani lepsi od nas — kierowali sie natomiast inng skalg wartosci.
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Normy moralne ewoluujg i postep w tej dziedzinie jest decydu-
jacy. Niestety moralno$c¢ identyfikuje sie najczesciej z tradycja
I konserwatyzmem. Wszystkim reformatorom od Chrystusa po
Marksa zarzucano, ze podwazajg ustalong (a tym samym Swietg)
skale wartosci moralnych. lIronig losu ci, ktérzy przejeli owe re-
wolucyjne systemy moralne uznali je z biegiem czasu za trady-
cjonalistyczne i nie podlegajgce rewizji.

Gdyby w Zwigzku Sowieckim, na skutek réznorodnego kry-
zysu, doszto do rewolucji — jest rzeczg wrecz niemozliwg prze-
widzie¢ konsekwencje tego typu przewrotu. Jedno jest pewne.
Rewolucjonisci mylg sie sadzac, ze w ewolucji istnieje ,,droga na
skroty”, ,,wielkie skoki naprzod” itp. Ewolucje jest niezmiernie
fatwo hamowa¢ — niepomiernie trudniej jest ja przyspieszyc.
Ewolucji nie da sie wymina¢. Rewolucja zmienia radykalnie i
nieodwracalnie ukfad stosunkéw spoteczno-gospodarczych. Lecz
zadna rewolucja nie zmienia na jote istoty rzeczy, tzn. stopnia
rozwoju danego spoteczeristwa.

Zadna rewolucja — choéby najbardziej radykalna i zwycieska
— nie przemieni Rosji z roku 1967 w panstwo o ustroju socja-
listyczno-demokratycznym. Rewolucja moglaby utatwi¢ ewolucje
w tym kierunku — lecz zaden ﬁrzewrét nie podnidstby mas na-
rodu rosyjskiego do poziomu, ktdrego osiagniecie jest niezbed-
nym warunkiem sprawnego funkcjonowania ustroju demokra-
tycznego.

Wielu Polakéw sadzi, ze gdyby Polska nie byta panstwem sa-
telickim uzaleznionym od Rosji — mielibySmy w Kraju kwitnaca
demokracje. Nie podzielam tego mniemania. Gdyby Zwigzek So-
wiecki zniknagt z powierzchni ziemi w Polsce nastapityby wielkie
zmiany, lecz stopien ewolucji spoteczenstwa polskiego nie pod-
niostby sie o milimetr. BylibySmy réwnie niedoksztatceni i nie-
przygotowani do demokracji jak jesteSmy dzi§, pod rzadami
Gomutki — natomiast uniezaleznienie od Sowietdw umozliwitoby
ewolucje we wihasciwym kierunku. Polacy potrzebowaliby dziesiat-
kow lat pokoju i zabezpieczonej niezaleznosci by powoli — po-
przez upadki I bankructwa — wypracowac wiasny model ustroju
demokratycznego. Rewolucja za nikogo nie odrobi ewolucji. To
nie jest gra stow lecz obiektywna prawda.

Podstawowego znaczenia jest ewolucja nacjonalizmu. Wystar-
czy spedzi¢ kilka dni w Anglii by sie przekonac, ze nacjonalizm
angielski rozni sie w ksztatcie i w tresci od nacjonalizmu polskie-
go. Mozna mieszka¢ w Londynie kilka miesiecy i nie zobaczy¢
brytyjskiej flagi narodowej. Natomiast w Polsce | w Rosji — flagi,
odznaki, herby panstwowe — sg widoczne na kazdym kroku.
Profesorowie Katz i Kelman z os$rodka badania konfliktow na
uniwersytecie w Michigan — wysuneli teze, ze nacjonalizmy prze-
chodza przez trzy stadia rozwojowe. Przez nacjonalizm Katz
i Kelman rozumiejg stosunek obywatela do panstwa i panstwa
do obywatela.

Pierwsze stadium rozwoju nosi nazwe ,,integracji symbolicz-
nej”. Ludzie s zaangazowani w stosunku do panstwa przede
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wszystkim emocjonalnie — czego wyrazem jest zywa reakcja na
symbole jak flaga, hymn narodowy itp.

Na drugim szczeblu rozwoju obserwujemy ,,integracje nor-
matywng”. Nacisk potozony jest na skale wartosci i ,,cnoty oby-
watelskie”. Zaangazowanie wyraza sie obserwowaniem kodeksu
spotecznego. Parlamentaryzm, niezawiste sady, praworzadno$é
i wysoki stopienn wyrobienia obywatelskiego charakteryzujg in-
tegracje normatywna.

Najwyzszym stadium rozwojowym jest ,.integracja funkcjonal-
na”. Na tym szczeblu panstwo dostarcza obywatelom mozliwosci
i Srodkéw do realizowania ich programéw i celéw zyciowych.
Jezeli fizyk atomowy czy badacz Szekspira — filozof czy lekarz
w szpitalu — moga powiedzie¢, ze panstwo dostarcza im srodkow
i mozliwosci do petnej realizacji ich programow zyciowych —
woéwczas mozna moéwié o integracji funkcjonalnej”.

Powyzszy podzial, ktory przedstawitem w wielkim skrocie,
posiada pierwszorzedne znaczenie praktyczne. Inne sg bowiem
reakcje i polityka narodu na pierwszym stopniu integracji —
a inne narodu na drugim czy trzecim szczeblu integracji.

Komunizm niezmiernie utrudnia prawidtowg ewolucje spotecz-
na. Tak w Rosji jak i w Polsce przejscie od integracji symbo-
licznej do integracji normatywnej napotyka na olbrzymie trud-
nosci. W obu krajach wystepuje natomiast w formie masowej
alienacja, stanowigca antyteze integracji.

Polacy jako nardd nie wywierajg dostatecznego wplywu na
ewolucje Zwigzku Sowieckiego — poniewaz wyzszos¢ Polakow
nad Rosjanami jest w znacznej mierze mitem. Wyzszo$¢ moze
sie wyraza¢ albo osiagnieciem wyzszego stopnia rozwoju spotecz-
no-gospodarczego, albo wyzszymi osiggnieciami indywidualnymi.
Ustrojowo i gospodarczo Polacy nie stojg wiele wyzej niz Rosja-
nie — a osiggnie¢ indywidualnych maja na swym koncie mniej
niz narod rosyjski. Terc, Arzak, Sotzenicyn i caty szereg innych
wybitnych pisarzy tworzg literature protestu, ktéra jest feno-
menem w skali Swiatowej. Polacy nie mieli wielkich komu-
nistow ani wielkich anty-komunistdw — ani nie wytworzyli na
wzor rosyjski wielkiej literatury protestu.

Mao Tse-tung — podobnie jak wiekszos¢ rewolucjonistdw w
przesztosci — uwaza, ze napor krzywdzonych i uciskanych stano-
wi jedyna gwarancje sukcesu. W jednym z licznych zbioréw
»Ztotych mysli" Mao znalaztem nastepujace sformutowanie: ,,Tam
gdzie konczy sie walka, konhczy sie postep”. To jest stuszna za-
sada lecz wnioski, jakie Mao wysuwa z tej zasady sg biedne.

Polacy nie majg zadnej szansy pokonania Rosjan — Murzyni
w Stanach Zjednoczonych nie majg zadnej szansy pokonania
Amerykanéw — poétnocni Wietnamczycy nie majg zadnej szansy
pokonania Amerykandw.

Ani wojna wyzwolericza ani rewolucja w powyzej zacytowa-
nych przyktadach jest niezastosowalna. W Stanach Zjednoczo-
nych Murzyni stanowig nieco ponad 10% og6étu ludnosci. Jest
oczywiste, ze wszystkie przemiany spoteczne i gospodarcze w
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ostatecznym rozrachunku muszg by¢ dokonane przez biatych Ame-
rykanbw — nie dlatego, ze sa biali, lecz dlatego, ze stanowig
przyttaczajaca wiekszos¢ ludnosci kraju. Jezeli Murzyni uwazaja
(i stusznie), ze zasada mcijority rule winna obowigzywa¢ w Rode-
zji — ta sama zasada obowigzywa¢ musi rowniez i w Ameryce.
W praktyce musi to oznaczaC rzady wiekszosci czarnych w Ro-
dezji — i rzady wiekszosci biatych w Stanach Zjednoczonych.

Murzyni w Stanach Zjednoczonych s skazani niejako ,,geo-
politycznie” na wspdtzycie z biatymi Amerykanami. Ani ,,pafistwo
murzynskie” na kontynencie amerykanskim ani masowa emigra-
cja Murzynow ze Standéw Zjednoczonych nie sg koncepcjami
realnymi. Mozna by wiec zapyta¢ jaki jest cel owych rozruchow
murzynskich, ktére z géry skazane sa na niepowodzenie. Biali
sg przeciez nie tylko w znakomitej wiekszosci — lecz dysponuja
policjg, wojskiem i pieniedzmi. Czy nie lepiej bytoby doradzi¢
Murzynom ,metode satelickg”, ktora streszcza sie w dwdch sto-
wach: yes Sir.

Mao Tse ma jednak racje — tam gdzie konczy sie walka
konczy sig postep. Chodzi o postep biatych — o ewolucje po-
gladéw biatej wiekszosci. Nikt nie moze pochwalaé mordow,
podpalen i rabunkéw — lecz pewne formy naporu sa konieczne,
by biatych rasistéw przemieni¢ w rzetelnych liberalnych demo-
kratow. Czarny rasizm jest reakcjg na biaty rasizm. Biali ra-
sisci majg na swoim sumieniu wieksze krzywdy niz pozary
w Detroit.

Badania opinii publicznej wykazuja, ze wigkszo$¢ biatych
Amerykanoéw zaczyna zdawaC sobie sprawe z istoty i wymiaru
zagadnienia murzynskiego, ktére z calg pewnoscig zostanie stop-
niowo rozwigzane. Zwyciestwo Murzznc’)w bedzie polegato na tym,
ze biali Amerykanie zaakceptujg ich z przekonania, a nie tylko
z mocy konstytucji, jako petno wartosciowych wspot-obywateli.
Rasizmu — podobnie jak antysemityzmu — nie mozna zlikwido-
waé na drodze ustawodawczej. Murzyn moze mie¢ dobrze ptat-
na prace i korzysta¢ z wszystkich praw i swobdéd — niemnigj
trzeba jeszcze by kelner w. restauracji czy policjant na rogu
ulicy nie traktowat go odmiennie tylko dlatego, ze jest czarny.
To wymaga gitebokich przemian w kulturze i tradycji biatych.

*

W prasie krajowej oskarza sie ,,Kulture” o ,,duchowy jagiel-
lonizm”, Zarzuca sie nam, ze propagujemy koncepcje zblizenia
z Rosjag w tym celu by narodowi rosyjskiemu zaszczepi¢ zgubne
idee demokratyczne.

W prasie emigracyjnej spotykatem krytyki ,Kultury” idace
po nieco innej linii. Polacy nie moga WEerwac' na Rosje —
twierdza nasi krytycy — poniewaz wszelkie mieszanie sie w
sprawy wewnetrzne prowadzi w rezultacie do pogorszenia a nie
polepszenia stosunkow sasiedzkich.

Wojna jako instrument polityczny na pewnym szczeblu roz-
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woju technologicznego traci swa przydatnos¢. Wojna polsko-ro-
syjska byta rzecza mozliwa w roku 1920 — lecz dzi$ jest nie
do pomyslenia. Poniewaz narody wysoko uprzemystowione pra-
gng unikngé wojny — rozbudowano arsenat pokojowych $rod-
kow politycznych nieznany w przesztosci. Super-mocarstwa dys-
ponuja propaganda, réznorodnymi mediami komunikacji, sank-
cjami gospodarczymi itp. Lecz panstwa S$redniej wielkosci jak
Polska w stosunku do mocarstw! atomowych zdoby¢ sie moga
tylko na opdr i wptyw.

Opor cywilny jest instrumentem politycznym do tej pory
niedocenionym. Jestem przekonany, ze opdr cywilny w przysz-
tosci bedzie odgrywat politycznie coraz wiekszg role. To nie jest
tylko moj poglad. Ukazata sie ostatnio ksigzka pt. ,, The Strategy
of Civilian Defence” — pod redakcjg Adama Roberts'a. G. Sharp
(z Harvard) w pracy wschodzacej w skiad omawianej ksigzki,
przytacza dziesigtki przyktadow zwycieskiej kampanii oporu cy-
wilnego. Znany brytyjski pisarz wojskowy Liddell Hart pisze, ze
przestuchiwani przez niego generatowie niemieccy zgodnie stwier-
dzali, ze dobrze zorganizowane opory cywilne w okupowanej
Europie przysparzaly im daleko wiecej trudnosci niz akcje
zbrojne.

Narodom tradycjonalistycznym, jeszcze do wczoraj ,,rycersko-
rolniczym”, przyswojenie tych przemian nie przychodzi tatwo.
Niemniej, sktonny jestem przypuszczac, ze i Polacy nauczg sie
z czasem stosowaC strategie masowego oporu cywilnego — po-
niewaz niewatpliwie na terenach Europy wschodniej to jest stra-
tegia przysztosci,

Ci, ktorzy moéwig o wplywaniu na ewolucje w Zwigzku So-
wieckim — majg przewaznie na mysli problem narodowosciowy.
Osobiscie reprezentuje poglad, ze cho¢ ewolucja nie-rosyjskich
narodéw wchodzacych w sktad Zwigzku Sowieckiego jest bardzo
wazna — to przeciez najwazniejsza jest ewolucja narodu rosyj-
skiego. Rosjanie bowiem stanowig najliczniejszy naréd sowiecki
i w ich rekach spoczywa wiladza tak w sensie politycznym jak
gospodarczym i wojskowym. Nie Ukraincy, Uzbecy czy Gruzini
tylko Rosjanie sg imperialistami. Rosjanie sg imperialistami po-
niewaz sg totalistami. Totalizm jest imperialistyczny z definicji.
Rosjanie sg totalistami nie dlatego, ze sg komunistami. Samo-
dzierzawie 1 autokratyzm — to sg prymitywne formy ustrojowe
typowe dla tradycyjnej mentalnosci rosyjskiej. Rosjanie nadali
formy totalitarne ustrojowi komunistycznemu w zgodzie ze swo-
ja wielowiekowg tradycja. Zdemokratyzowanie narodu rosyjskie-
go musiatoby oznaczaC co$ znacznie wigcej niz obalenie obecne-
go ustroju.

Polacy nienawidza Rosjan, wiec jak tu moéwi¢ o wplywie?
Lecz co nalezy rozumie¢ przez twierdzenie: ,,Polacy nienawidzg
Rosjan™?

Przecietny inteligentny Polak nienawidzi enkawudzistéw, sta-
linowcow, aparatczykéw, Rosjan, ktoérzy reprezentuja totalistycz-
ny ustroj sowiecki. Jednakze ten sam Polak odnosi sie z sympa-
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tig do Rosjan typu Daniela, Siniawskiego, Sofzenicyna i dzie-
sigtkOw innych pisarzy, ktérzy odwaznie opowiadajg sie za wol-
noscig. Ci pisarze reprezentuja setki tysiecy Rosjan, ktérzy mysla
podobnie jak oni. Na uniwersytetach w Moskwie i w Leningradzie
istniejg nielegalne pisma wydawane przez matematykow i fizy-
kéw. Zagadnienie wolnosci w Rosji nie jest bynajmniej wytgcz-
na domeng pisarzy i humanistow.

Podstawowe problemy Rosji i Stanéw Zjednoczonych ulegajg
umiedzynarodowieniu. Ludzie w wolnym $wiecie zdajg sobie dzi$
w petni sprawe, ze nieréwnos¢ rasowa jest nie do pogodzenia
z demokracjg — a wolno$¢ jest nie do pogodzenia z totalnym
komunizmem. Prasa zachodnia omawia problem rasowy w Ame-
ryce i problem wolnosci w Rosji — poniewaz w odczuciu ludzi
Zachodu to nie sg juz zagadnienia wewnetrzne obu super-mo-
carstw — lecz zagadnienie epoki, ktdre mobilizujg emocje i prze-
konania milionéw ludzi poza granicami Stanéw Zjednoczonych
i Zwigzku Sowieckiego. Coraz trudniej jest nawet Anglo-sasom
zdoby¢ sie na ,elastyczne podejscie” w stosunku do Sowietdw,
bo sytuacja zmusza do zajecia okreslonego stanowiska. Nie moz-
na byé réwnoczesnie za Kosyginem i za Swietlana, i tych dwdch
oblicz narodu rosyjskiego nie stopi w jedng catos¢ zaden ,,duch
Glassboro”,

W ,,Kulturze” nie uwazamy sie za wrogéw narodu rosyjskie-
go czy Rosji. Solidaryzujemy sie z setkami tysiecy Rosjan, ktd-
rzy pragng zdemokratyzowania i przebudowy Zwigzku Sowiec-
kiego. ChcielibySmy, by w Rosji zatriumfowal prawdziwy socja-
lizm, ktéry Rosjanom przyniostby wolno$¢, a uciskanym narodom
niezaleznos¢: Jezeli to jest ,,duchowym jagiellonizmem” — jes-
teSmy duchowymi jagiellonczykami.

Oczywiscie 0 ,,duchowym jagiellonizmie” na wielkg skale moz-
na by mowi¢ wéwczas — gdyby w Polsce nie rzadzit Gomutka
lecz rzetelni socjalisci. Wtedy narody Zwigzku Sowieckiego z Ro-
sjanami na czele widziatyby w przyktadzie Polski drogowskaz
i nadzieje lepszego jutra.

Juliusz MIEROSZEWSKI

Kronika angielska

W JEDENASCIE LAT POZNIEJ

O Rewolucji Wegierskiej ukazujg sie co roku nowe ksiazki. Jej prze-
bieg analizujg $wietni pisarze polityczni amerykanscy, francuscy i angielscy.
Polski Pazdziernik nie ma ani takiej literatury ani takiej publicity.
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O Powstaniu Warszawskim, ktére bylo dramatem historycznym na niepo-
miernie wiekszg skale niz Budapeszt — na Zachodzie gtucho.

Patrzac dzi§ z perspektywy lat mozna stwierdzi¢, ze nie ma zasadniczej
réznicy pomiedzy wspo6tczesng Polska a wspéiczesnymi Wegrami. By¢ moze
Kadar, ktory zdradzit Nagy’ego — jest liberalniejszy od Gomuiki. By¢ moze
Wegry w pewnych dziedzinach sg bardziej ,odstalinizowane” niz Polska.
Rezultaty sg podobne — cho¢ polska metoda byta daleko mniej kosztowna.
Na czym wiec polega réznica pomiedzy Pazdziernikiem a Budapesztem?
Czy dziata romantyka zbrojnego narodowego zrywu i echa z 1848 r.? Moze
pochwata Wegréw jest przejawem ,kompleksu winy” odczuwanego nie-
watpliwie w pewnych kotach na Zachodzie.

Z dziesigtkéw prac jakie ukazaty sie na ten temat — na czoto wybija
sie krétki esej Raymonda Aron pt. ,,The Meaning of Destiny” (,,Ten
Years After” The Hungarian Révolution in the perspective of history,
Ed. Tamas Aczel, Wyd. Holt, Rinehard & Winston, New York. 1967).

Rewolucja Wegierska miata wiele aspektéw lecz przede wszystkim —
podobnie jak polski Pazdziernik — byta reakcjg na stalinizm. Imre Nagy

pozostajgc do korca marksista — proces de-stalinizacji doprowadzit do lo-
gicznego finatu. Gomutka de-stalinizacje zatrzymat w pét drogi — lecz w
przeciwienstwie do Nagy — nie utracit wladzy nad partia.

W ocenie Arona przywrocenie wielopartyjnosci stanowito najwieksze i za-
sadnicze osiggniecie Imre Nagy. Warto przypomnie¢, ze miodzi polscy ko-
munis$ci Kuron i Modzelewski w swoim programie wysuneli réwniez postulat
wielopartyjnosci.

Rozwazajac ten cykl zagadnien trzeba przyja¢ marksistowski punkt wi-
dzenia, poniewaz Imre Nagy byt marksistg i Kuron i Modzelewski sa marksis-
tami. Nagy nie byt kontr-rewolucjonistg tylko przywodca rewolucji, ktorg
popierat caly nardd. Klasycznym kontr-rewolucjonista byt Kadar, ktéry
przy pomocy obcych wojsk przywrécit poprzedni, przedrewolucyjny stan
rzeczy.

Czy rewolucja w panstwie socjalistycznym jest dopuszczalna i potrzebna?
W panstwie prawdziwie socjalistycznym — rewolucja jest zbedna. Lecz
panstwa stalinowskie czy neo-stalinowskie z socjalizmem majg mato wspdl-
nego.

Wyobrazmy sobie nastepujaca sytuacje. W panstwie X komunisci na
drodze rewolucyjnej obalajg system Kkapitalistyczno-burzuazyjny. Gdyby w
pierwszych tygodniach po rewolucji zezwolono na tworzenie partii politycz-
nych — odzytyby partie burzuazyjne, wrogie rewolucji. Trudno wiec sie
dziwié, ze zwycieska partia rewolucyjna w takiej sytuacji sprawuje monopol
wiadzy.

Istotg walki klasowej jest podziat klasowy. W spoteczenstwie burzuazyj-
nym partie polityczne reprezentujg interesy klas spotecznych. Podziat klaso-
wy zdeterminowany jest systemem produkcji. Inne sg interesy wiascicieli
Srodkéw produkcji a inne proletariatu, ktéry ma do sprzedania tylko site
swoich migsni, wzglednie kwalifikacje zawodowe. Komunisci sprzeciwiajg
sie systemowi wielopartyjnemu, by nie tworzy¢ mozliwosci organizacyjnych
i reprezentacyjnych dla wroga klasowego.

Mozna sie z tym zgadza¢ lub nie zgadza¢ — trudno jednak odmdwic
logiki przytoczonemu rozumowaniu. Lecz powyzsza logika dobiega kresu gdy
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znika ze sceny wrog klasowy. Cytuje za ,,Encyklopedie Ekonomiczng”:
»W spoteczenstwie, w ktérym zbudowany jest socjalizm, np. ZSRR istnie-
ja dwie klasy spoteczne: klasa robotnicza i chiopstwo spétdzielcze™.

Robotnika czy spoétdzielczego chtopa trudno nazwa¢ wrogiem klasowym.
Na jakiej wiec podstawie i z jakich przyczyn komunistyczna partia Zwigzku
Sowieckiego sprzeciwia si¢ systemowi wielopartyjnemu? Z wrogéw klaso-
wych, kutakéw i kapitalistow w 50 lat po przewrocie bolszewickim nie ma
$ladu ni popiotu. Whniosek stad, ze istniejg inne przyczyny nie zwigzane
z walkag klasowa, ktére nakazujg wiadzy sowieckiej dtawienie wolnosci.

Aron ma racje. Wielopartyjnos¢ jest zagadnieniem kluczowym, ponie-
waz bez wielopartyjnosci nie ma demokracji a bez demokracji nie ma
wolnosci.

W Polsce Ludowej przekonanych komunistéw jest niewielu. llu jest
demokratycznych socjalistow tego nikt nie wie. Ustr6j Polski nalezatoby
okresli¢ mianem socjalizmu panstwowego. Wiascicielem wszystkich $rodkéw
produkcji jest panstwo — ktorym monopolistycznie rzadzi partia. Faktem
jest natomiast, ze ustr6j burzuazyjno-kapitalistyczny zostat zlikwidowany.
Upanstwowienie $rodkéw produkcji nie prowadzi automatycznie do demokra-
cji i socjalizmu — oznacza jednak likwidacje systemu prywatno-kapitalistycz-
nego. Z marksistowskiego punktu widzenia istotne jest, ze stosunki produk-
cyjne ulegty radykalnej zmianie. Nie ma dzi$ prywatnych wiascicieli fabryk,
kopaln, majatkéw ziemskich itp. W Polsce ponad 50% ludnosci stanowig
robotnicy przemystowi i inteligencja zawodowa. Z klasowego punktu widze-
nia to s czystej krwi proletariusze, ktérzy zyjgq z tego co zarobig. Jakakol-
wiek nowa partia polityczna w Polsce, ktéra chciataby dysponowaé silng
grupa poselskg w sejmie i wptywaé¢ na polityke rzadu — musiataby miec¢
masowe poparcie robotnikoéw i inteligencji pracujacej. Partia tego typu byta-
by w dzisiejszej sytuacji z istoty rzeczy partie proletariackg ktorej zaden
marksista nie mdgtby okresli¢ mianem wroga klasowego.

Komunisci nie bojg sie wroga klasowego. Bojg sie natomiast demokracji,
bo nawet proletariacka i socjalistyczna demokracja pozbawitaby ich mono-
polu wiadzy.

To jest niezmiernie wazny punkt bo w tym miejscu rozeszly sie drogi
oficjalnego marksizmu z zachodnim racjonalizmem. W bezklasowym spote-
czenstwie o uspotecznionym modelu produkcji — pozbawianie ludzi wolnosci
nie moze by¢ umotywowane zadnymi racjonalnymi argumentami.

Stalin wysunat swego czasu teze, ze walka klasowa zaostrza sie w miare
postepu budowy socjalizmu. Powyzsza teoria odzwierciedlala postepujaca
manie prze$ladowczg dyktatora. Stalin uwazal kazdego rzeczywistego czy
urojonego swego przeciwnika za wroga klasowego.

Problem zasadniczy sprowadzi¢ mozna do jednego krétkiego stéwka: po
co? Po co przeprowadzono reforme rolng i uspofecznienie a raczej upan-
stwowienie Srodkow produkcji? Jaki byt cel tej operacji okreslanej mianem
rewoluc;ji?

Marks nigdy nie mieszat dwoch zasadniczych kategorii tj. Srodkéw i ce-
I6w. Ekonomie uwazat za zespdt Srodkéw wiodgcych do celu a nie za cel
sam w sobie. Autor ,Kapitatu” chciat stworzyé nowy system spoteczno-
gospodarczy, ktory zamiast ,,kajdandw” produkowatby wolnosc.

W tym miejscu intelektualnie nastrojony Czytelnik skrzywi sig¢ i po-
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mysli: z chwilg gdy padto stowo ,,wolno$¢” koriczy sie oczywiscie rzeczowe
rozumowanie i zaczyna sie propaganda. Stowo ,wolno$¢” jest terminem
tak zdewaluowanym, ze pisarz unikajacy tanich efektéw stara sie go nie
uzywac.

W ,,Encounter” (Styczen 1964) — znawca problemu narodowosciowego
w Sowietach, prof. Richard Pipes z ,,Harvard’s Russian Research Centre”
— uczynit w swym artykule nastepujace charakterystyczne wyznanie:

»Cztery lata temu piszac artykut o rosyjskiej inteligencji dla pisma
'Daedalus’ — chciatem zakonczy¢ 6w artykut stwierdzeniem, ze wspotczesny
rosyjski intelektualista ma specjalng misje do spetnienia a mianowicie —
winien walczy¢é o prawde. Na skutek rad moich przyjaciét opuscitem wyzej
zacytowane zdanie, poniewaz brzmiato naiwnie i nie naukowo. Obecnie
zatuje, ze tak postgpitem — poniewaz dziela literackie, ktére pojawity sie
w nastepnym okresie — stanowig dobitny dowdd jak wazny jest ten pro-
blem, a nawet samo stowo ’'prawda’ dla rosyjskich intelektualistow™.

Jedng z najwazniejszych ludzkich wolnosci jest wolno$¢ gloszenia prawdy.
W okresie stalinowskim panowato totalne zakiamanie. De-stalinizacja musia-
taby oznacza¢ przyznanie pisarzom i intelektualistom wolnosci powiedzenia
calej prawdy o stalinizmie. Lecz wéwczas okazaloby sig, ze obecne rezymy
komunistyczne oparte sa na identycznym totalnym klamstwie jak stali-
nizm. Owym totalnym klamstwem jest oficjalna teza, ze przyznanie ludziom
wolnoéci bytoby réwnoznaczne z otwarciem bram dla kontrrewolucji. Nie
mozna obywatelom przyzna¢ wolnosci — bo z owej wolnosci skorzystaliby
wrogowie ludu. Innymi stowy, nie mozna mie¢ prawdziwego socjalizmu bo
wrog klasowy wykorzystatby wolnosci demokratyczne dla swoich niecnych
celébw. Kto jest wrogiem klasowym w p6t stulecia po rewolucji? Wrogiem
klasowym w systemie dyktatury komunistycznej jest cate spoteczenstwo.
Wszystkie rezymy komunistyczne w wschodniej Europie sg de facto stali-

nowskie — poniewaz, podobnie jak Stalin — przeciwnikdw dyktatury
identyfikuja z wrogiem ludu. W takiej sytuacji ,wrdg ludu” i lud to sa
synonimy.

Czytalem wielokrotnie w prasie krajowej, ze jedyng wolnoscig, ktérg
Zachéd ma do zaoferowania Polsce — jest wolno$¢ od socjalizmu. Lecz czy
w Polsce Ludowej ludzie, ktorzy sa za socjalizmem Korzystajg z wolnosci?

Bytoby zgodne z logika gdyby w panstwie budujacym socjalizm ludziom,
ktérzy sg za socjalizmem — przystugiwat przynajmniej tak szeroki margines
wolnoéci jak ten, ktéry przystuguje opozycji. Jednak w praktyce jest wrecz
odwrotnie. W Polsce Ludowej socjalistom przystuguje mniejszy margines
wolnosci niz opozycjonistom. Wystarczy poréwna¢ sytuacje dwoéch wybit-
nych ludzi: Leszka Kotakowskiego i kardynata Wyszynskiego. Kotakow-
skiego usunieto z partii, naklady jego ksigzek sg ograniczone, a on sam
odciety jest od szerszych kontaktéw z miodzieza. Natomiast kard. Wyszyn-
ski przemawia do wielotysiecznych ttuméw i margines jego osobistej wol-
nosci jest na szczescie nienaruszony. A przeciez marksista Kotakowski a nie
kardynat Wyszynski jest zaangazowany w sprawie socjalizmu.

W rzeczywistosci ludzie socjalistycznie zaangazowani nie tylko nie sg
u siebie w domu w ,panstwie budujgcym socjalizm” — lecz przeciwnie,
nalezg do kategorii 0s6b najbardziej podejrzanych. Kazdy czionek partii jest
potencjalnym rewizjonista. Nie politycznie bezpostaciowa opozycja lecz re-
wizjonizm stanowi zagrozenie dla dyktatury.
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PRZECI W-WAGA

Ho-Chi-minh w jezyku wietnamskim oznacza ,ten co o$wieca”. Ho-Chi-
minh jest doktadnie w wieku gen. de Gaulle’a. Pracowat kiedys w hotelu
Carlton w Londynie. Woéwczas nie istniata jeszcze ,,srebrna brygada” w sto-
licy Anglii wiec Ho nie miat sposobnosci zetkniecia sie z Polakami. (,,Srebrnag
brygadg” okresla sie polskich oficeréw czyszczacych srebra w londynskich
hotelach).

Zyciorys Ho nawet w encyklopediach amerykariskich przedstawia sie
imponujagco. W najnowszym, pigtym wydaniu ,Dictionary of Politics”
(Penguin) Ho poswiecono 29 wierszy, a Gomulce 2 wiersze.

Ojciec Ho byt urzednikiem w stuzbie francuskiej, lecz za swoje niepod-
legtosciowe przekonania zostat usuniety ze stanowiska. Ho podobnie jak
Gomutka jest samoukiem. Lecz na tym analogie pomiedzy obu przywéd-
cami sie koncza. Ho jest poliglota. Méwi biegle po francusku, angielsku,
rosyjsku i chifnsku — nie liczac jezykéw i dialektéw potudniowo-wschodnio-
azjatyckich. Przywdédca pétnocnowietnamski, w przeciwieAstwie do Gomutki
bardzo wiele podrézowat. Spedzit po kilka lat w Londynie, w Paryzu w
Moskwie i w Kantonie.

Podréze wprawdzie ksztatcg lecz nie decyduja o popularnosci. Gdy w roku
1941 francuski rzad w Vichy podjat wspétprace z Japonczykami — Ho
zorganizowat ruch oporu, ktéry jednoczyt komunistow i nacjonalistdbw. Armia
podziemna Ho-Chi-Minh’a walczyta przez 4 lata z Japoriczykami i w koncu
zmusita japonskich najezdzcéw do kapitulacji w Tonkinie i Annamie. | tu
napotykamy na zasadnicza réznice pomiedzy Ho a wschodnioeuropejskimi,
satelickimi przywoédcami komunistycznymi. Karta niepodlegtosciowa Ho-Chi-
minha jest bez skazy.

W chwili gdy pisze te notatke w potudniowym Wietnamie organizuje
sie wielkie demokratyczne wybory. Z jednej strony Wietkong — z drugiej
strony po6tmilionowa armia amerykanska. Nie wydaje mi sie, by nawet Bry-
tyjczycy w takich warunkach potrafili ol$ni¢ $wiat cnotami demokratyczny-
mi. Demokracja — chocby najprawdziwsza — nie produkuje przywodcow.
Dramat potudniowego Wietnamu w chwili obecnej nie polega na braku
instytucji demokratycznych. Dramat polega na tym, ze politycy i przywdédcy
potudniowego Wietnamu w poréwnaniu z Ho-Chi-minh’em s3 trzeciorzed-
nymi figurami. Komunizmowi mozna przeciwstawi¢ demokracje, lecz wy-
bitnemu przywddcy trzeba przeciwstawi¢ wybitnego przywoddce. Sytuacja w
potudniowym Wietnamie ksztattowataby sie catkowicie odmiennie, gdyby na
czele anty-komunistycznego ruchu stat przywoédca kalibru Ho-Chi-minh.

Wietnam jest fatalnie ,,wybranym przyktadem™ stusznej polityki. Potowa
sit zbrojnych zaangazowanych w Wietnamie mozna byto w koricowej fazie
drugiej wojny Swiatowej — w znacznej mierze udaremni¢ imperialistyczne
plany sowieckie w Europie. Oczywiscie prezydentem Stanéw Zjednoczonych
musiatby by¢ woéwczas nie Roosevelt — tylko Amerykanin stanowigcy petng
przeciw-wage Stalina.

CO SIE ZMIENILO?

W poprzednim numerze ,,Kultury” w notatce pod powyzszym tytutem
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wymienitem gtéwne przemiany, ktore dokonaly sie ostatnio w zyciu miedzy-
narodowym. Felieton radiowy Christopher’a Serpela nasunat mi refleksje, ze
przeoczytem bardzo istotng przemiane a mianowcie zmierzch tzw. ,trzeciego
Swiata”.

W polityce zycie wyprzedza nomenklature. Dzi§ na og6t terminem ,trzeci
Swiat” okresla sie niedorozwiniete kraje afro-azjatyckie. Jednak nie zawsze
tak byto. W kwietniu 1955 r. w Bandung w Indonezji odbyla sie pierwsza
miedzykontynentalna konferencja krajow afro-azjatyckich. W konferencji
wzieto udziat 29 krajow z komunistycznymi Chinami wiacznie. Uchwalono
szereg rezolucji i przyjeto Deklaracje Praw Czlowieka ONZ pomimo pro-
testow chinskich. Potepiono imperializm sowiecki i amerykanski, kolonia-
lizm itp.

W roku 1956 w letniej rezydencji prezydenta Jugostawii odbyfa sie kon-
ferencja w ktérej wzieli udziat Tito, Nehru i Nasser. Wydaje mi sie, ze
woéwczas po raz pierwszy uzyto terminu ,kraje niezaangazowane” w odnie-
sieniu do ,trzeciego Swiata”. Szczytowa fazag w ktérej historii ,,niezaangazo-
wania” byla konferencja belgradzka, w ktérej wzieto udziat 24 panstwa.
Chiny w Belgradzie nie byly reprezentowane. Oczywiscie ,niezaangazowa-
ny” trzeci $wiat nie miat juz wéwczas charakteru afro-azjatyckiego, poniewaz
nalezaty do niego Kuba i Jugostawia.

»Niezaangazowanie” (non-alignment) nie bylo w gruncie rzeczy ani
ideologig ani koncepcja polityczng tylko naiwng wiarg. Gdy dzi§ czyta sie
deklaracje o prawie do samostanowienia i niezaleznosci, ktére uchwalaty
wszystkie ,,niezaangazowane” konferencje — trudno oprze¢ sie wrazeniu,
ze przywodey ,trzeciego Swiata” tudzili sie, ze mozna by¢ biednym, niedo-
rozwinietym gospodarczo i niepodlegtym. Wyobrazali sobie, ze upadek kolo-
nializmu oznacza mozliwo$¢ korzystania z pomocy bogatych i poteznych bez
popadania w satelictwo czy zaleznos¢. Prez. Nasser — jeden z czotowych
»niezaangazowanych” przywédcéw — przekonat sie ostatnio, ze biedni za
pomoc ptacg zawsze zaleznoscia.

Mozna rozdziera¢ szaty nad cynizmem super-mocarstw lecz to w niczym
nie zmienia faktu, ze cho¢ (w teorii) tak biedni jak i zamozni majg prawo
do samostanowienia i niezaleznosci — w praktyce z owego przywileju ko-
rzystajg tylko zamozni. Niezaleznosci nie mozna kupi¢ ani za dolary ani
za ruble tylko trzeba jg wypracowaé. Dotyczy to w réwnej mierze panstw
jak i klas spotecznych. Robotnicy zdobyli niezalezny status socjalny tylko
w tych krajach w ktérych klasa robotnicza osiagneta wysoki stopien zamoz-
nosci. Biedni sg zawsze matoletni. Dotyczy to zaréwno jednostek jak warstw
spotecznych i naroddéw.

CUD NAD WIStA NR 4

Do tej pory istnialy trzy warianty owego wydarzenia: a) zwyciestwo
odniést Jézef Pitsudski, b) decydujaca role odegrat gen. Weygand, c) zwy-
ciestwo zawdzieczamy interwencji sit nadprzyrodzonych.

Wydawatoby sie, ze nie jest rzecza mozliwg wymyslenie czwartego wa-
riantu. Bo jezeli nie Pitsudski, nie Weygand i nie sity nadprzyrodzone —
to kto?

W artykule pt. ,,Revolutionary Ukraine and Western Pacifists” (ABN
Correspondence, July 1967) Dr D. Doncow pisze co nastepuje:
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»Nikt inny tylko generat Weygand stwierdzit otwarcie i wielokrotnie, ze
w czasie polsko-ukrainskiej wojny przeciwko komunistycznej Rosji w roku
1920 — Ukraincy a mianowicie armia ukrainskiego generata Bezruczko
odegrata decydujacg role w krytycznym momencie”,

Jak gen. Bezruczko tego dokonat? Okazuje sie, ze niezmiernie zwyczaj-
nie i bez interwencji sit nadprzyrodzonych. Dr Doncow pisze bowiem, ze
Bezruczko ,,najpierw zatrzymat Czerwong Armie maszerujacg ku Zachodowi
a nastepnie zmusit ja do ucieczki”.

Proste, prawda?

DOWODCA DACHU

W czasie drugiej wojny S$wiatowej miatem tylko jedno stanowisko do-
wddcze. W czasie rozruchéw arabsko-nacjonalistycznych w Kairze w roku
1945 — zostalem mianowany (na pismie) ,,Officer Commanding Roof
Watchers”. Moje stanowisko dowddcze miescito sie na dachu Brytyjskiego
Ministerstwa Informacji. Na rzeczonym dachu panowat wrecz piekielny upat
a imperium brytyjskie — mimo moich wysitkéw — odchodzito w sing dal.
Blizsze szczegbly zwigzane z tg arabskg awanturg odnajdg Czytelnicy w
trzecim odcinku ,,Z zapiskow Oficera Czasu Wojny”, ktéry ukaze sie w jed-
nym z najblizszych numeréw ,,Kultury”.

LOTYDYNCZYK



Pamflety

Fryzury
Mieczystawa Rakowskiego

,» - Nie wierze juz w rewolucje jako w sad
nad $wiatem. Wierze tylko w rewolucje,
ktéra przeobraza nas samych...”

Henrik de Man: ,Zur Psychologie
des Sozialismus”.

1

Bardzo stusznie. Niemniej postuze sie oswiadczeniem de Man’a
w sensie roznym od przezen zamierzonego. Czasownik ,,przeobra-
za” pojmuje on jednokierunkowo i pozytywnie, de Man jakby
mowi: ,,Nie robmy rewolucji, przeobrazajmy si¢ sami w strone
dobra...” Slicznie, lecz czy nie bardziej interesuje jak rewolucja
dokonana przeobraza nas samych, wszystkich, roznych? 1 to
wielokierunkowo. Szukajac miatkich typowosci moglibysmy za-
brng¢ w truizmy, lecz gdy ol$niewajgca wielokierunkowos¢ meta-
morfoz, ich bogactwo i rozmaito$¢, rozprzestrzenig sie zaskaku-
jaco przed nami jak obraz Op-Artu — unikniemy bez trudu
spospolicen.

Mieczystawa Rakowskiego wprowadzam do moich tegorocz-
nych rozwazah nad Swiatem na zasadzie uczuciowej obojetnosci.
Jest to cztowiek, o ktérego nigdy mnie zycie nie zazebito. Witat
sie ze mng zawsze uprzejmie i bez zainteresowania, jak ja z nim.
To, co wiedzieliSmy i sadzilisSmy o sobie nie podlegato zmianom
w ciggu lat. ByliSmy ideowymi wrogami, lecz nie fgczyla nas
nienawis$¢. Nawet przyglagdalem mu sie — mimo programowej
odrazy i negacji — z przyjemnoscig: bylo w nim takze co$ za-
bawnego co potwierdzatlo moje ogo6lniejsze przypuszczenia, a
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zawsze jest mito mieé racje. W 1958 roku Klub Miedzynarodowej
Prasy zaprosit mnie na publiczng dyskusje na temat artykutu w
»Tygodniku Powszechny”, w ktérym domagatem sie, po raz
pierwszy w Kraju od korica wojny, rewizji poje¢ o powojennych
Niemczech. Wywotat on fale sloganowego oburzenia w prasie
komunistycznej, uwlaczajgce epitety ze strony Emigracji, za$
,»Tygodnik” zrecznie odcigt sie ode mnie. Przyjglem zaproszenie
z masochizmem samobojcy, ktory przepada za publicznym roz-
szarpywaniem na strzepy. Tymczasem nie bylo tak Zle. Pastwita
sie, co prawda, nade mng endecko-komunistyczna koalicja w
imie Stalingradu i wozu Drzymaly, ale liczna na sali miodziez
uniwersytecka, i ta nieco dalej w latach, wypowiadata sie z zasta-
nawiajgcym pragmatyzmem i ostentacyjnie oklaskiwata moje co
bardziej prowokacyjne zagrania. Dyskusji przewodniczyt redaktor
Rakowski i fungowat, przyzna¢ trzeba, z wymuszong, lecz oczy-
wistg bezstronnoscig sedziego, ktory marzy o zwyciestwie swojej
jedenastki ani na chwile nie zapominajgc o godnosci arbitra.
W kilka lat pozniej zaproponowatem Rakowskiemu druk | czesci
niewydanej powiesci. Byto to pociaggniecie taktyczne: druk mojej
powiesci w jego ,,Polityce” byt ewentualno$cig surrealistyczng
i wreczajagc mu maszynopis nikt z nas obojga nie traktowat tej
sytuacji na serio. Mnie, w moich wojnach o paszport i wydanie
ksigzki, potrzebne bylo zdanie: ,Witasnie 'Polityka’ rozwaza druk
mojej powiesci...”, ktore rzucane umiejetnie w réznych gabi-
netach podczas réznych rozméw czynito pewne wrazenie. Po
czym Rakowski zatelefonowat, oddat mi maszynopis (ktérego
zapewne nie przeczytal) i rozstalismy sie w usmiechach, reweren-
cjach, grzeczno$ciach, bez uraz i we wzajemnym zrozumieniu
0 jaki numer chodzi. Albowiem i Rakowski zatatwiat przy tym
swoj numer — cholernie mu wtedy zalezato, azeby uchodzi¢ za
liberata, ktéry zastanawia sie nad kazdym maszynopisem z kaz-
dej strony. Zreszt, gdyby uwazal, ze moja strona jest jednak
troche za daleko nawet na liberalizmy, to przeciez nie mdgt
odmowi¢ rozpatrzenia: obnositoym sie wtedy po Warszawie z
nowym dowodem przesladowan, tym razem ze strony ,,Polityki”.

Rakowski jest réwniez syndromem, jak Kott, tow. Blatma-
nowa, czy pan Bolo, o ktérym bedzie mowa ponizej. Kto$ moze
mnie spyta¢ dlaczego — atakujagc syndromy — traktuje Rakow-
skiego z obojetnoscig. Odpowiedz nie bedzie tatwa. Nawet re-
prezentujac niebezpiecznie rozprzestrzeniony gatunek Kott, tow.
Blatmanowa, czy pan Bolo budzg gtdwnie obrzydzenie. Rakowski
jest zjawiskiem trudniejszym. Mozna go zreszta wygodnie steo-
retyzowac, ale po co? Indywidualizacja i ucielesnienie uzmysta-
wiajg lepiej groze przeobrazen, o ktérych de Man nie mogt
jeszcze wiedzied.
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Historia fryzur Mieczystawa Rakowskiego jest historig zwy-
cieskiego i rzadzacego komunizmu w Polsce. Rakowski ma tzw.
doskonate pochodzenie spoleczne: jest synem chiopskim z Po-
morza. Na poczatku komunisci o niczym tak nie $nili jak o
chtopskich synach-autentykach: z géry mieli przygotowane wier-
szyki o zachodnio-stowianskich, naprawde aryjskich rolnikach, co
to w biedzie lecz nieztomnie opierali sie nawale germanskiego
imperializmu. Produkt jest zatem zdrowy, mocno zbudowany,
jasnowtosy i ujmujacy na oko. Kiedy ujrzatem go po raz pierwszy
Rakowski nosit na glowie jak to sie mowi szope — ogromny,
blond-kedzierzawy tlumok, dajacy mu wyglad na pozér tuzinko-
wy, W gruncie rzeczy za$ pieczotowicie opracowany. Byla to
petnia stalinizmu i Rakowski, wraz z niejakim Wysznackim
(ostatnio redaktorem ,Stolicy’), wprawiat sie w zawdd komu-
nistycznego oprawcy stowa drukowanego u boku stawnego w
owym czasie kata, szefa Wydziatu Prasowego K.C., Stefana Sta-
szewskiego, pOzZniejszego buntownika. O Staszewskim powiedziat
mi przed wiekami (przy stoliku w warszawskiej YMCA, gdzie
mieszkaliSmy sobie podéwczas u miodziezy chrzescijanskiej) re-
daktor Immanuel Birnbaum — ostatnio z ,,Stiddeutsche Zeitung”,
a w ogole nestor Srodkowoeuropejskiego dowcipu: — Staszewski?
Trzeba uwaza¢. Zyd-blondyn, rzecz przeciwna naturze, nigdy nie
wiadomo co zrobi... — co okazato sie prorocze w Swietle wyda-
rzen Pazdziernika. W okresie, o ktérym mowa, Staszewski nie
byt jeszcze non-konformista, lecz stupaja, za$ Rakowski nazy-
wat sie instruktorem Wydziatu Prasowego, czego znaczenie tone-
to w odmetach komunistycznego eufemizmu. Aparycja za$ byla
skrupulatnie dobrana: nalezato podkresla¢ niezbyt obcigzajaca
wiesniaczo$¢ przy pomocy uczesania i stroju dbajac jednoczesnie
0 znamiona rozwoju umystowego na twarzy, tatwe do zidentyfi-
kowania z rozwojem klasowej i partyjnej Swiadomosci. Od zrecz-
nosci takiego przypasowania zalezato wiele, czasem kariera, i Ra-
kowski umiejetnie rozwigzat zagadnienie. Wios nosit ptowy, kre-
cony, sztywny, wzdety i budzacy natychmiastowe uczucia soli-
darnosci u tych wszystkich na nowych posadach i funkcjach par-
tyjno-rzadowych, ktérych metryk nie mozna byloby sie doszukaé
w metropoliach wiekszych od Konina, Przasnysza, czy Wejhero-
wa. Ubierat sie schludnie i bez krawata, w bezksztattne wiatrowy
i plaszcze watowane w ramionach, za to do samych kostek. Z da-
leka nie réznit sie niczym od owej miodziezy gromadzko-powia-
towej, wygladajacej jednako i w ORMO i w spotdzielni i w Swiet-
licy ,,Stuzby Polsce” i na procesji Bozego Ciata i na wieczorku
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POM'u, ktérej forma zespala sie tak pieknie z wyobrazeniem
golonki, kajakdw na wislanych plazach, piwem ,,Dubeltowe”
i melodia ,,.Besame Mucho” pod papierowymi lampionami wokot
haset o wspoétzawodnictwie pracy. Ta wiasnie mtodziez byta pod-
owczas urodg socjalizmu i pieprzykiem etapu, od jej udziatu zale-
zalo tak wiele. To ona miala spolonizowa¢, a zarazem spopulizo-
wac rosyjsko-zydowsko-inteligencka kadrowke, ktadaca wiasnie
fundamenty w glebinach dialektycznych putapek. Mniej zdolni
szli do wojska i do UB na oficeréw, zdolniejszym przyswajano
materializm i teorie nadwartosci, w pocie czola, lecz za wszelkg
cene. Do p6z modnych i szyku chwili nalezato subtelne podkres-
lanie parobczanskich tresci psychofizycznych w stuzbie intelektu,
kultury i nowej Polski. Z tym, ze na ludowo-$wiezych wargach
instruktora Rakowskiego btgkat sie juz wtedy usmieszek, wspar-
ty uwaznym spojrzeniem do$¢ zelaznych oczu, z ktérego wyni-
kato, ze uSmiechajacy sie zna na pamieé teorie zaostrzania si¢
walki klasowej wraz z postepami socjalizmu, i ze Jozef Wissario-
nowicz moze ufa¢ ludowi wiejskiemu polskiego Pomorza, ktory
zrobi wszystko jak nalezy w mys$l dialektycznych przepiséw na
wznoszenie sie w gore.

Na dyskusji w Klubie Miedzynarodowej Prasy Rakowski miat
wlos skrocony, acz ciagle jeszcze blond-barankowy, karakutowaty
i na jeza, zeby nie odstreczaé nowej administracji przesadnym
dandyzmem. Ubrany byt w dwurzedowe typu granatowy tenis
z CDT'u, schludnie i tym razem przy krawacie. Smiat sie obficie
i z calego serca, zwlhaszcza z co gwattowniejszych, anty-oficjalnych
akcentow. Byt bardzo mity i starat sie nie wprawia¢ mnie w za-
ktopotanie. Mimo powierzchownego kontaktu wyczuwato sie ja-
ka$ zasadnicza inno$¢. Byta to innos¢ osiwiata w troskach niepo-
wodzen,, nowa gietko$¢ tych, ktérzy juz wiedza, ze trzeba ina-
czej. Jeszcze ubierajg sie statecznie i skromnie, lecz juz z socja-
listycznego waszecia, co pozwala nie bac¢ sie ironii i $miac sie
Z tego przeciw czemu 5 lat temu wyciggato sie nagan. Tow. Ra-
kowski, w ramach powiktan etapu, demonstrowat z wdziekiem
i jak umiat najlepiej to, co bylo nie tatwe do zrozumienia, lecz
nieodzowne dla dalszego istnienia. Zreszta robit to zreczniej i
taktowniej od wielu innych. Tym razem mialem do czynienia
z redaktorem naczelnym ,,Polityki” i — juz wkrétce — prezesem
Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich.

3

Rys historyczny (z pamieci): kiedy Gomutka doszedt faktycz-
nie do wiadzy, natychmiast zatrabit na odwrét. Ale zatrabit tak,
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ze tylko najcwansi ustyszeli. Mniej cwani, ktorym jeszcze rdzne
surmy i synkopy z festiwali jazzowych w uszach graly, nie usty-
szeli tego trgbienia i dzi$ dogorywajg w SPATIF'ie z Januszem
Minkiewiczem przy jednym stoliku, badZz cieszg sie szacunkiem
catej Lomzy w zamian za piastowane funkcje w miejskiej biblio-
tece. Rakowski ustyszat message niezwykle chwytliwym uchem,
za$ niewykluczone jest, ze sam Gomutka mu je z bliska prze-
gwizdat, albowiem moéwiono podbweczas, ze stosunki miedzy nimi
s3 wiecej niz rodzinne. Nie znam poszczeg6lnych szczebli kariery
Rakowskiego, lecz gdy stangt w ogoélnonarodowych reflektorach
po Pazdzierniku, wszyscy wskazywali na zazyto$¢ nowego Szefa
z bierutowskim instruktorem prasowym. Jak, co, dlaczego — tego
nie wiem, ale wiem, ze posada sie natychmiast wykroita na
medal.

Potrzebne byto pismo. Nie byle jakie. Takie, co to znalazio-
by formute usprawiedliwiajgcg matactwa ideowo-polityczne odzie-
rajagce Polakoéw z tego, co wydawato sie im, ze wywalczyli. Nale-
zato to uczyni¢ cienko, delikatnie, w oparciu o najnowsze osia-
gniecia, w stylu nie przypominajagcym przed-historyczny prymi-
tywizm Jakuba Bermana. To pismo miato trafi¢ w i do, miato
sta¢ sie kuznig nowych koncepcji i super-pralnig starych kombi-
nacji i totrostw, ktore tyle razy juz zawiodly w rewolucyjnym
»stawaniu sie” i w socjalistycznym budownictwie, a ktére ciagle
jeszcze trzeba byto czysci¢, nicowaé, farbowac i uzywa¢ na nowo.
Kto wymysli nowg wersje starych przecherstw? Takie byto zle-
cenie i za to leciata wielka premia. Juz dziatata ,, Trybuna Literac-
ka”, dodatek tygodniowy do ,Trybuny Ludu”, w ktorej Putra-
ment, Zukrowski i paru innych starali sie ocali¢ Nieprzemijajace
i Wartosciowe z ubiegtego okresu, jakby cokolwiek warte byto
ocalania poza wysokoscig honorariow. Wiasnie likwidowano au-
tentyk, ,,Po prostu”, prawdziwy czynnik przemian i jedyny
osrodek prawdziwej walki o prawdziwe co$ jaki marksisci polscy
poczeli i powili z whasnego tona po raz pierwszy w tym stuleciu
od czasow Rozy Luksemburg. Pozostawata masa upadtos$ciowa
pod postacig metody, potrzebny byt egzekutor. Dlaczego wihasnie
Rakowski? Jakie miat kwalifikacje, czym sie zapisat w skorowidzu
zastug i umiejetnosci? Tego zndéw nie wiem, znam go tylko po
wynikach. Na rozruch otrzymat piekne przedsiebiorstwo: ,,Try-
bune Literackg” sfuzjowano z ,,Trybung Wolnosci” — teoretycz-
nym organem KC PZPR, wydawanym w 6-ciocyfrowym naktadzie
na uzytek inicjatywy prywatnej, ktorej sklepiki uwazaly jej papier
za nadajacy sie najlepiej (?) do pakowania $ledzi; nikt zresztg
w ciggu 20 lat nie dostrzegt innego zastosowania tego periodyku
— oraz z czasopismem 0 megalomanskim tytule ,,Swiat i Polska”,
poswieconym jakoby polskiej (?) polityce zagranicznej (?) i czy-
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tywanym wylgcznie przez redaktora, korektora i ich rodziny.
Amalgamat ten umiejscowit sie w stylowym budynku w Alejach
Jerozolimskich, przy murze ktérego Niemcy rozstrzeliwali Pola-
kow (dzieki czemu uniknat cioséw odbudowy) i gdzie jeszcze
w 47-ym widniata fotografia Antka-Rozpylacza na nagrobkowej
emalii. | przybrat nazwe ,,Polityka”.

Nie pisze rozbioru krytycznego, ani studium o ,Polityce”.
Nie mam po temu kwalifikacji, czasu, ani zainteresowan. Ale
wiem, naskoérkowo i na potoczny uzytek, czym to pismo jest.
Przede wszystkim jest nieudang probg kradziezy: miato ukras¢
PO prostu” jego znaczenie i to si¢ nie udato. Niemniej, nie
stato sie imitacjg. Wypracowato wiasne, dos¢ wyrazne oblicze,
wraz z wszelkimi $ladami szpetoty. Jego poczatkowa koncepcja
sprowadzata sie do odwotywania Pazdziernika i byt to program
przerazajacy w swej prostocie. Polacy, w mysl tego programu,
osiagneli politycznie wszystko co bylo do osiagniecia, dalszy roz-
woj przemian prowadzitby do anulacji socjalizmu, za$ anulowac
go nie wolno nie tylko ze wzgledu na Ruskich, ktoérzy mogliby
sie poczu¢ dotknieci, lecz ze wzgledu na niewzruszalny fakt, ze
socjalizm jest dobry. Co nie znaczy doskonaty. Bedziemy wiec
go ulepsza¢. Ale teoria jest O.K., nie podlega rewizjom, nie wy-
maga ulepszen. Za$ z praktyka roznie bywa i gtéwng zdobycza
Pazdziernika — ktory byt Ogromnym, Wspaniatym Osiagnie-
ciem! — jest to, ze bedziemy mogli jg sobie przedyskutowac.
Co nie znaczy zmienia¢. Model spoteczny jest O.K., tu o zadnych
zmianach nie moze by¢ mowy, ale gdzieniegdzie wykonanie
szwankuje i nasi reporterzy pisa¢ bedg obszerne sprawozdania na
ten temat. System ekonomiczny jest prawidtowy, lecz tu i Ow-
dzie wystepujg nieprawidtowosci, ktére bedziemy oswietlaé i ana-
lizowa¢. W polityce zagranicznej stoimy po wiasciwej stronie, za$
wsrod naszych sojusznikéw bedziemy rozglada¢ sie za bracmi,
ktorzy myslg i czujg jak my, chocby to byt i Togliatti, bo to co
mowi jest stuszne i piekne, nawet jesli niepraktyczne z naszego
punktu widzenia. Interesuje nas takze krzywda spoteczna i nie
uchylamy sie od jej tropienia, jak réwniez od pietnowania ko-
rupcji, dogmatyzmu, nepotyzmu, kacykostwa, glupoty, prywaty,
kumoterstwa, ktére w ubieglym okresie przykrywane byty biednie
pojeta racjg stanu. Socjalizm to jawnos¢, otwartos¢, umyst, racjo-
nalizm, nauka, socjologia, ankiety, nowoczesnos¢ i nienaruszalnie
stuszna zasada spotecznego istnienia. Od czasu do czasu i to tu
to tam naruszajg ja ludzie utomni, stabi, ograniczeni, czasem ze
ztej woli, czasem z nieSwiadomosci, czasem na skutek skompli-
kowanej gry spofecznych wspotzaleznosci, czy klasowych uwarun-
kowan, ktérych mroki i pseudo-zagadkowa nieprzenikalno$¢ musza
w koncu ustgpi¢ promieniom jedynego, wspdtczesnego, naukowego
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i postepowego Swiatopogladu. W ten sposob, poprzez Pazdzier-
nikowe o$wiecenie i Swiatty absolutyzm ,,Polityka” wrécita do
obskuranckiego, poznawczego misz-maszu, w ktérym — jak wy-
kazato doswiadczenie — niesposob zy¢, a tym bardziej budowac.
Albowiem kazdy kto zyt 20 lat tam, od Janka-Muzykanta do pro-
fesora Infelda, ma raz na zawsze wmurowane w $wiadomosci, ze:

— to SYSTEM jest zly, zgnilty i deprawuje ludzi, ktorzy
w NIM stajg sie Zli, ze zaraza ztem kazdego kto go dotknie, za$
dobrzy musza zging¢ w jego trybach —

— komunizm to ludzko$¢ oszukana i to, co gtosity o nim po-
kolenia marzycieli, ideologéw i pisarzy, zanim obldokt sie w ksztah,
jest naduzyciem dobrej wiary publicznosci, a mianowicie:

1. ze bedzie prawda (przyniost uswiecenie ktamstwa w nies-
potykanym dotad wymiarze);

2. ze bedzie sprawiedliwo$cig (stat sie gigantycznym inku-
batorem wielkich i matych krzywd);

3. ze przyniesie prawdziwg wolnos$¢ (przynidst najlepiej skon-
struowang niewole kazdego przejawu zycia i kazdej komorki
spotecznej w stopniu nieznanym najstarszym tyraniom);

4. ze uszlachetni wyzwolonego z wiezdéw eksploatacji czto-
wieka (upodlit go i uwiklat we wiadztwo glupoty, niskich ins-
tynktéw, plaskosci, przyziemnosci i we wzajemne wyniszczanie
0 nieznanych przedtem cechach wyrafinowania).

Sa to jednak problemy, ktérymi ,,Polityka” nie zajmuje sie
nawet w drodze najodleglejszych aluzji. Socjalizm jest Swietg
krowa, jes¢ jej nie wolno, ale ze odzywiaé sie trzeba, przeto —
jak wszystko co zyje pod czerwong gwiazda — musi zyé na
numer. Numer ,,Polityki” jest do$¢ prosty i polega na zrecznym
podstawieniu ersatz’o w miejsce autentycznego problemu, czy
autentycznej odkrywczosci. Orwellowskie prawo réwnych i row-
niejszych przeobraza sie tym razem w prawo troski i tzw. obiek-
tywnej troski. ,,Polityka” troszczy sie o Polske i socjalizm i los
cztowieka i dystrybucje i chuliganstwo i prawa ruchu ulicznego
i felczerow i teorie kwantéw na uczelniach i jako$¢ smaréw
i stuzbe zdrowia i nieznany aspekt pitsudczyzny obiektywnie,
to znaczy: nie chodzi jej o Ding an sich (co byloby zgubnym
subiektywizmem w tym wypadku), lecz o jego funkcje w gomut-
kowskim komunizmie. W perspektywie 50 lat lenino-stalino-ko-
munizmu jest to pewne osiggniecie, kult jednostki i dogmatyzm
zakazywaty wszelkich trosk en bloc, wychodzac z zatozenia, ze
wszystko jest w niebywatym porzadku. Najprostszy empiryzm
poucza nas jednak, ze taka troska jest z moralnego i spofecznego
punktu widzenia Jednym Wielkim Opastym Niczym — jak rzek}-
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by Kubus-Puchatek. Te stowa ludzie ,,Polityki” czytaja nabrzmia-
li krzywym rozgoryczeniem: wszak oni jedni wiedza, ile ich wysit-
koéw zostaje zastopowanych, jak muszg walczy¢ i uzeraé sie o kazde
Smielsze stowo, jak ciezko jest zrobi¢ to nawet, co tak tatwo
mnie (sukinsyn!) przychodzi pomniejszaé, tarza¢ w biocie i szy-
derstwach. Rzecz w tym, ze ich zmagania i gorycz sg bez zna-
czenia w moralno-spotecznym systemie odniesienia nie liczg sie,
w ogéle ich nie ma. Komunizm polega wiasnie na tym, ze kazdy
w nim walczy, dyszac ciezko, z kim$ glupszym i gorszym od
siebie, powszechno$¢ tej walki sprawia jednak, ze sama w sobie
nie jest ona zadnym walorem; dopiero jej kierunek i jakos¢
ustawia jg w jakiej$ hierarchii wartosci i znaczenia. ,,Polityka”
pracuje na pozytywne zafrasowanie losem szarego czlowieka, sza-
rej spotdzielczosci, szarej, szeregowej obrabiarki i post-paZzdzier-
nikowej, wyemancypowanej z soc-realizmu przadki, ktora uzywa
makijazu firmy ,Lechia” i wody kolonskiej ,,Przemystawka” i
,»ma” zagadnienie czy czasem aby jest wiasciwie spozytkowywana
seksualnie i technologicznie. Ta pseudo-rzeczowa, pseudo-spotecz-
na, pseudo-odpowiedzialna namiastka zaangazowania w rzeczywis-
tos¢ sprawita, ze ,Polityka”, ktérej marzeniem jest by¢ rzecz-
nikiem, a zarazem krynicg madrosci gomutkowo-postepowej inte-
ligencji, technicystycznej nowej klasy, petrochemicznego neo-po-
zytywizmu i stoczniowej pracy organicznej — w istocie stata
sie uwielbieniem i mini-Biblig pana Bola.

Pan Bolo jest postacig opierajgca sie syntetycznym portre-
tom, dlatego chocby, ze pochodzi z oszatamiajaco roznorodnych
regionéw spotecznych. W latach ludowej demokracji spacerowat
w plaszczach z kamelharu, pachniat lawendg i przynalezat gtéwnie
do $lasko-krakowskiej inicjatywy prywatnej. Inicjatywa prywatna
jest najbardziej heroiczng grupag spoteczng w Polsce: jej nadludz-
kie i bohaterskie zmagania z komunizmem, biurokracjg i apara-
tem fiskalnej eksterminacji usuwajg w cien klechdy greckie, walke
zeglarzy z zywiotem, czy osadnikOéw z morderczg bezdusznoscig
natury w pustyniach i puszczach. Tak dumna i wspaniata postawa
w wojnie z wrogiem publicznym Nr 1 powinna zapewni¢ inicja-
tywie prywatnej mito$¢ i powazanie reszty spoleczenstwa, jednak
jako$ tak nie jest i kiedy$ przyjdzie mi sie tym szerzej zajac.
Pana Bola nie nalezy zresztg identyfikowaé z inicjatywa prywat-
ng, petno go wsrod lekarzy, adwokatéw, inzynieréw, gesto go od
zarania na panstwowych posadach, przewaznie w handlu zagra-
nicznym. Pan Bolo zaludniat niegdy$ Jastarnie i Zakopane, teraz
spedza wakacje w demoludach, badz na ,,Transylvanii””, badz po
prostu w Paryzu, bowiem pan Bolo nie ma trudnosci z paszpor-
tem, z dewizami i w ogble z tym co trzeba. Od Pazdziernika
pan Bolo ma Wartburga, potem Skode, potem Fiata i tak dalej,
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nie obowigzujg go koszmary kolektywnej lokomocji. Po Pazdzier-
niku pan Bolo zmienit takze styl noszenia sie, czerpigc inspiracje
z wzmozonego obrotu filméw zachodnich przebrat sie w nylony,
orlony, laminaty, zamszowe kurtki. Rodzinnie i spotecznie pan
Bolo jest synem Augusta Bec-Walskiego z ,,Przekrojowego”
cartoonu z lat 40-tych, stereotypu reakcjonisty, bylego posiada-
cza i religianta; jest Bec-Walskim zgniecionym przez walec dro-
gowy stalinizmu, a zatem kompletnie przystosowanym, ktory po
PaZdzierniku stat sie rdzeniem tzw. malej stabilizacji. Ideowo i to-
warzysko pochodzi przewaznie ze sfer endecko-oenerowskich, jest
wiec tradycyjnym antysemity, ale i na tyle nowoczesnym snobem
aby o niczym tak czule nie $ni¢ jak o przechadzce pod reke z Adol-
fem Rudnickim przez zattoczone Krupéwki. Jednym stowem —
pan Bolo to pozytywny kombinator, jeden z tych, ktérym nie
zalezy, ktdérzy nic nie wiedzg bo wiedzie¢ nie chcg. Bo ich to
nie obchodzi. Powodzitoby sie im identycznie dobrze w sanacyj-
nej Polsce i w faszystowskiej Polsce i w komunistycznej Austra-
lii. Przycichli na chwile podczas wojny, bo gry toczyly sie ostre
i za kazda rzecz mozna bylo bekna¢ za wysoka cene, ale odzyli
czerstwo i rumianie w komunizmie, w catej okazatosci, we w zbo-
gaconej niepomiernie florze gatunkéw. Gdy im powiedzieé, czy
ukazaé jacy s, oburzajg sie bezgranicznie, bo oni przeciez nic
ztego i w porzadku, a takze krytykujg i opowiadajg dowcipy i sg
dobrze ze wszystkimi. Dlaczego zaraz potepia¢, ze kto$ jest dobrze
z Jaszczukiem, czy Tokarskim, co w tym zlego? Bo i co tu sie
bi¢? Tak zawsze bylo, jest i bedzie, ze silniejszy gora, a madrzej-
szy z nim. Opowiadano mi o reakcji pewnego pana Bola na ,,Po-
rachunki Osobiste”. podobno wyzywat mnie od ostatnich za to,
ze opisujgc otwarcie moje starania u dygnitarzy Bezpieczenstwa
»psuje innym”. Pan Bolo rozumuje: ,starat sie”, ,,zatatwit sobie”,
»dali mu” i ,prysnat’. Jakze nieetycznie! Zepsut innym, bo
teraz nie dadzg sie stara¢. Humanizm, wolno$¢ i zasady to dla
pana Bola chata, ale w koricu pan* Bolo jest idiotg i nie rozumie,
ze zalatwianie i dawanie jest w totalizmie ponadczasowg funkcja
systemu i nic tu sie nie da zepsu¢. Pod koniec tygodnia pan
Bolo kupuje ,,Polityke” i ,,Przekroj”, ktadzie oba pisma zgodnie
do kieszeni drzwiowej swego teraz juz Volkswagena czy BMW
i zasuwa nad Zalew. ,,Przekréj” daje mu btogos$¢ to-be-in, ,,Poli-
tyka” rozgrzesza go. Dzieki niej pan Bolo odczuwa spoteczne
zaangazowanie, spoteczny frasunek i spoteczng troske. Dzieki nie-
mu naktad rosnie.

Cichg tragedig ,,Polityki” jest, ze ma sie ona za pismo gomu-
tkowatych Judymow i Sitaczek, zbrojnych w telewizor i motocyk
marki ,,Junak”. W rzeczywistosci jest pismem pana Bola.
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4

Przypuszczalnie, zasadniczy przetom w zyciu Mieczystawa Ra-
kowskiego nastgpit w poczatkach lat 60-tych. Harmonizowat, jak
zawsze, z podskornymi tendencjami w polskim komunizmie.
Konczyt sie okres uwarunkowan i instrumentalizmu, nadchodzit
czas osobowosci. Juz nie Zzelazne prawa scjentyzmu, litera leni-
nowskiej ewangelii, czy podreczniki politycznej gramoty okreslaty
historie na codzien, lecz wolna gra sit miedzy osobowosciami.
Dominowata ciagle jeszcze personality Szefa, lecz juz rosty inne.
Kliszko, spowiednik i Arlekin, Moczar, konfederat powiatowy,
ktoremu powiodto sie na szczeblu wojewddzkim i wyzej, Cyran-
kiewicz, stary bilardzista, duzy kozak w tasowaniu znaczonych
kart tak, zeby wszyscy mysleli, ze talia jest w porzadku, Gierek,
zarzadca gigantycznego parkingu strzezonego, zwanego takze Ka-
tanga. Byly rdzne wzloty i upadki, btyski Zambrowskiego i Strze-
leckiego, szybko gasngce w podmuchu silniejszych wiatrow, lecz
prawidtowos¢ zyskiwata na wzieciu i jesli kto$ chciat bra¢ udziat,
musiat by¢ kim$. Zas$ najlepiej jest by¢ kim$ z wihasnego pastwis-
ka, skreowanym przez wiasne, niepowtarzalne soki na tzw. wy-
jatkowa indywidualno$¢. Rzecz w tym, by trafi¢ we wilasciwg
charakteryzacje.

Witedy tez ujrzalem ponownie Rakowskiego, tym razem na
premierze warszawskiego STS'u. Juz sama sceneria byfa sygna-
fem: tu oto, w plyciutkim, lecz zawsze jeszcze dotku stotecznego
rewizjonizmu, przez ktéry, jak sie go w pore nie zauwazy, i noge
mozna ztama¢ — faworyt Gomutki w arcy-nowej stylizacji, ktorg
— co tu ukrywa¢ — zafrapowatl mnie. Caty w zachodnioeuropej-
skich bezach, zamszach, skorach, oliwkach, butach koloru butelki
brylowat, dzielit usmiechy, taski, bon-mot'y szybciutkie riposty
kwalifikujagce go do réwnouprawnienn w tym S$rodowisku ozdob-
nych rozgoryczen i zyletkowych konwersacji. Nie miat w sobie
zresztg nic z pana Bola, przeciwnie, reprezentowat jego Smiertel-
nego wroga — swingowca, beatnika, be-bopowca, sfrustrowanego
egzystencjaliste z ciggotami do elegancji i odpowiednig sitg nabyw-
czag w dewizach, wymodelowanego na Saint-Germain-de-Pr¢s i bo-
haterach filméw nowej fali. No i wtosy, fryzura, uczesanie, deter-
minanta catosci, akcent naczelny i najmodniejszy: tym razem byly
krotkie, ptaskie, proste, sczesane do przodu, lecz nie na Tytusa,
za$ krojem francuskim lansowanym ostatnio przez Maurice Ro-
net'a. To byto imponujace! Pojatem z mety jakiej sity charakteru
wymagato prostowanie owych krzepkich blond kedzioréw, zwi-
nietych ongi$§ w stalowe spirale, jakiej determinacji i woli trzeba
byto, by je potozy¢ na ptask! — O, Boze... — jeknatem z podzi-
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wem — ... skad te ciuchy? — To proste — odparfa stojgca przy
mnie dziewczyna. — Witkomirska.

Nie wiem kiedy Rakowski ozenit sie z Wandg Witkomirska,
stynng skrzypaczka, ale wiem kiedy malzenstwo to zaczeto przy-
nosi¢ owoce. Mianowicie w epoce narastajgcego znaczenia osobo-
wosci. W mglistg przesztos¢ odptynety surowos$¢ kurtek i zgrzebny
purytanizm aparycji na wiesniaka, dostatek i jego manifestacje
staly sie walorem na gieldzie dokonan. Juz wolno byto mieé
i domek jednorodzinny i wille urzadzong antykami i maly jacht
na jeziorach i tapety z Hamburga — to podkres$lato prawidtowos¢
rozwoju. W tych warunkach Witkomirska byla na wage ziota.
Jest to podobno bardzo dobra skrzypaczka, ceniona w S$wiecie
muzycznym po obu stronach rowu; by¢ moze, nie znam sie na
tym, wiem tylko, ze nikt z polskich muzykéw tak czesto, obficie
i lukratywnie nie wyjezdzat, zwkaszcza za Stalina. Nie ma w tym
zresztg nierozwigzalnej tajemnicy, po prostu Witkomirska pocho-
dzi z zastuzonej, partyjnej rodziny i sama od dziecka jest chlubg
roznych Komsomotéw i ZMP. W komunizmie sg tez dobrzy i
lepsi, i dobra skrzypaczka, jesli jest cérka starych komunistow
i zaczeta wczesnie koncertowa¢ w czerwonym, pionierskim kra-
wacie, jest lepsza skrzypaczkg na tej samej zasadzie, na jakiej
hrabia-poeta byt lepszym poetg od tyka-poety w feudalizmie. Par-
tia ja wychowata, dzieki partii wszystko i zawsze, partia jest
z niej dumna, nic wiec dziwnego, ze fatwiej jest znalezé sie na
liscie artystdbw propagujacych polska muzyke zagranica, tatwiej
wyjechag, tatwiej kupi¢ samochod w adenauerowskich Niemczech,
fatwiej uzyskaé nan zwolnienie z cla, tatwiej kupi¢ nowy gdy
stary juz niemodny i tak dalej. Matzenstwo Rakowski-Witkomir-
ska jest cennym, nieodpartym przyczynkiem do obyczajow epoki
i w moich oczach stanowi balzakowska wrecz prébe finansowego
uniezaleznienia sie komunistycznego dziatacza politycznego w ko-
munizmie. Albowiem, i to wymaga podkreslenia, zaréwno w
Paryzu pana de Rastignac, jak i w Warszawie tow. Rakowskiego
0 niezaleznosci polityka, o jego zdolnosci do politycznego ma-
newru, do szerokosci myslenia, do pozornych, lub mniej pozor-
nych aktéw non-konformizmu decyduje niezaleznos¢ finansowa
i wyzwolenie sie z obaw o dorazny zarobek. A jakze to pomaga
w budowaniu osobowosci! Boje sie, ze bez inwestycji Witkomir-
skiej Rakowski nie datby rady przedzierzgna¢ sie w ,,przekro-
jowego” playboy®, mimo, ze radykalna zmiana fryzury ujawnita
w nim catkiem atrakcyjng przystojnos¢ — kawat chtopa, usmiech
otwarty, rysy mocne i meskie, troche taki pomorski Steve
McQueen — bowiem wyemancypowani rolnicy w $rednim wie-
ku i odpowiednio na gtowie przycieci mieli i majg swoj urok
i wziecie w salonach stolic. Pewne kota w Polsce uwielbiajg jak
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kto$ recytuje im pisma Gramsci'ego w takim wiasnie ,,przekro-
jowym” moderunku i tu Rakowski utrafit w dziesiatke, cho¢
na marginesie przyjdzie nam zauwazy¢, ze tak instruktor KC, jak
redaktor i prezes SDP Rakowscy $miertelnie ,,Przekroju” niena-
widzili i domagali sie palenia na stosie pierwszych co takie fry-
zury nosili. Céz wiec tak go odmienito? Czy przemiana jest be-
bechowa, czy tak sobie z wierzchu i po fryzurze?

5

W potowie lat 60-tych zarysowat sie (w poteznym skrocie)
ukiad nastepujacy: Gomutka i Kliszko wyizolowani, Cyrankiewicz
w dyspozycji, Ochab-emeryt, zas wokét nich skottowana magma,
z ktorej dochodzg rézne krzyki: ,,Moczar!”, ,,Gierek!”, ,Mtodzi
sekretarze!”. To ostatnie zawotanie tgczone kilka lat temu z naz-
wiskiem Rakowskiego, zwilaszcza wsréd Amerykandw, ktorzy z
dzieciecg fatwowiernosciag notuja wszystko co sie im w Warszawie
podsuwa. Amerykanie doszli do nastepujacego wniosku: ponie-
waz sekretarze sekretarzy KC i Politbiura dobierani sg w dro-
dze skrupulatnego stazu i zatatwi¢ przez nich mozna mnéstwo,
nalezy wiec przypuszczaC, ze stanowig skrystalizowang site poli-
tyczna i nalezy ich bra¢ pod uwage jako ewentualnego partnera.
Byli miodoturcy, sg miodzi sekretarze, zaproszono wiec Rakow-
skiego do Ameryki, gdzie spedzit pare miesiecy, rozmawiat z
Kennedy'm i otrzymat tzw. red carpet treatment jako ewentual-
ny partner i sita. Naiwnosciom Amerykanow nie ma konca, zyja
oni ciagle jeszcze pod czarami Szeherezady, nie wiadomo wiec
co sobie po tej wizycie obiecywali; w kazdym razie, na poczatku,
zachwyceni swingowym wygladem i fryzurg Nr 3, tykali grzecz-
nie tepawe slogany o koegzystencji, lekko zniuansowane w zalez-
nosci od rozméwcow (Departament Stanu, czy amerykanska le-
wica). Wopadli we wsciekto$¢ dopiero, gdy po powrocie do
Warszawy, Rakowski opublikowat ksigzke o podrézy pn. ,,Amery-
ka Wielopietrowa”, w ktérej napisat wszystko inaczej, niz mé-
wit. Byt to w istocie stek klamstw, symplactw i kpin z inteligen-
cji czytelnika, ale trudno jest mie¢ pretensje do Rakowskiego,
ze pisze zle i ghupio: nie jest on pisarzem ani dziennikarzem,
a tylko instruktorem prasowym, redaktorem i prezesem SDP.
Za$ Amerykanie i tak nigdy sie nie naucza, ze nie jest wazne
co polityczny pieczeniarz mowi u nich, ale to co méwi u siebie
w domu — i chyba dlatego przegrajg walke o $wiat, co nie daj
Boze! Jedynym wiec beneficjantem podrézy byt Rakowski: ame-
rykanskie stypendium i globtrotterstwo przydato mu troche aury
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tolerancyjnej przystepnosci dla réznych porozumied. | o to mu
gtdwnie chodzito.

Pozycja spoteczna, przyczétek polityczny ( Rakowski jest czton-
kiem, czy zastepca cztonka KC), niezalezno$¢ finansowa, aparycja
i egzotyczny sex-appeal swingujacego intelektualnie i towarzysko
marksisty sg to potezne atuty w formowaniu indywidualnosci na
uzytek wielkiej kariery. Ale jakiej$ ingrediencji ciggle jeszcze brak,
ciggle czego$ nie dostaje, ciagle jeszcze nie jest sie formatem
ani kalibrem. Z pomocg przyszta wyprobowana w historii techni-
ka: skoro trudno jest samemu by¢ osobowoscig na miare, trzeba
ztaczyC wysitki z innymi, ktérzy sg w tym samym potozeniu.
W ten sposéb powstat triumwirat: Starewicz — Zotkiewski —
Rakowski. Zeszli sie, porozumieli i wywiesili firme: liberalizm.

Co znaczy ten ,liberalizm”? Nic i bardzo wiele. Kazdy z
triumwiréw az do chwili, gdy ujawnit sie jako neo-liberat ma
za sobg piekne i bogate dossier totalniaka, dzierzymordy, stali-
nowskiego stupaji, cynicznego hipokryty, stuzalczego lokaja. Sta-
rewicz i Zotkiewski nie wymagajg prezentacji, nazwiska ich mé-
wia same za siebie, pola kultury i administracji partyjnej, ktére
uprawiali przez 20 lat z bezwzglednoscig hitlerowskich gauleite-
réw, usiane sg znakami ich wyrafinowanych okrucienstw na
rozkaz. Liberalizm idej, obyczajow czy zasad jest przedmiotem
ich catozyciowej pogardy, od miodosci ukorzyli sie przed gwattem
dokonywanym na prawdzie i moralnosci, weszto im to w krew,
uwielbili przemoc, ktérg nazwali rozumem, lub koniecznoscig
i uznali za warto$¢ zabsolutyzowang i najwyzsza. Ponadto, w ko-
munistycznym dekalogu liberalizm jest grzechem $miertelnym,
stowo to cuchnie, kojarzy sie z chorobg ciata i umystu, gniciem
komérek i rozktadem psychicznym. C6z zatem skionito triumwi-
réw do tak hazardowego pociggniecia? Co sprawiato, ze ich sztan-
darowy agent provocateur, Alicja Lisiecka, nie wahata sie przed
uzywaniem terminu ,liberatowie” nawet w tak niebezpiecznie
plotkarskich tawernach jak stotowka ZLP, ktéry — powtdrzony
Gomutce i Kliszce — ni6st niebezpieczefstwo krwawych rozli-
czen w rozmowach za wypolsterowanymi drzwiami. Podejmowali
to ryzyko otwarcie i Swiadomie, Lisiecka, stara polityczna demi-
mondaine’, wyrzadzajagca przez lata cate krzywdy w imie stabo
sprecyzowanych rozréznien dobra i zta, dziatata tym razem ostroz-
nie, po zegarmistrzowsku wyregulowana, i wypowiadata stowa
uwaznie zazyrowane przez triumwirdw. Céz zatem stowo to zna-
czylo dla nich, ze mimo odrazy i strachu brali je w rece jak
ptaza i wznosili wysoko w goére tak, aby wszyscy wokoto wi-
dzieli, ze trzymaja.

Walka o schede po Gomutce jest w toku. Challenger'dw jest
kilku. Matomiasteczkowa posta¢ Moczara rosnie na Rakowieckiej
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jak skomputeryzowana potega wszystkich polskich Krotoszyndw,
Kiajow i Miaw do kupy wzietych — dzika sita, bezbrzezna dyna-
mika spotdzieln masarskich i owocarskich, kotek ogrodkow dziat-
kowych, bufetowych z Zamojszczyzny, gdzie kazdy miat kogo$
w partyzantce, teraz juz nie bardzo wiadomo w jakiej. Moczar
rznie patriotyzmem, inni wojujag maczugami ekonomiki, stopy zy-
ciowej, lodéwki dla kazdego, jeszcze inni bijg na feudalne przy-
wileje aparatu. Wcisng¢ sie ciezko, do kogo, czego i jak odwo-
tywac sie ma kolejna alternatywa? Do czego, jak nie do wolnosci,
do swobdd, do haset, ktére zawsze w Polsce majg zbyt wsrdd
zdezorientowanych, a w najgorszym wypadku wsrdd inteligenc-
kich pragmatykéw, ktérzy w swym gruzliczo-chronicznym daze-
niu do rwania permanentnych wiezéw ciagle jeszcze wierzg w
zasade politycznego sprzedac-kupi¢, tu poprze¢ tam wyszarpac.
Najgorzej jest z wiasng przesztoscig triumwirow. Zotkiewski, po
tysigcach akcji represyjnych, na czele ktorych stat, budzi wymioty
gdy mowi o wolnosci. W wewnetrznym kodzie postéw bezpartyj-
nych w Sejmie Starewicz nazywany jest Fagasem: wiadomo, ze
dokona kazdej egzekucji na zlecenie Pana. Rakowski... Co tu
robi¢ i po co siegngé? Za co wiec chwycic sie jak nie za wypro-
bowang wsréd Polakdw wizje wallenrodyzmu.

Polacy uwielbiajg wallenrodyzm. Nikt nie napisat o tym zja-
wisku piekniej od pana Adama i chyba wyrostki zadnego narodu
tak tkliwie nie wzdychajg za zyciorysem szlachetnego przeniewier-
cy. Moze dlatego Polacy tak uwielbiajg i wzdychaja, bo nigdy
nie mieli pojecia o tym jak to robi¢, nie ma w ich historii Talley-
randow, ktdrzy tak imponujg ich elicie umystowej, znudzonej
whasng wersjg politycznej spekulatywnosci w wykonaniu ocieza-
tych Druckich-Lubeckich i Wielopolskich. Komunizm wraz z od-
metem swych moralnych putapek wzmogt niezwykle tesknoty za
wallenrodyzmem, a takze jego prestiz spoteczny: na dobrg spra-
we kazdy partyjniak chrzczacy dziecko w kosciele uwaza sie dzi$
nie bez racji za Wallenrodka. Komunizm, zwlaszcza polski, cu-
downie sie do talleyrandowskich praktyk nadaje. Dlaczego, na
przyktad, o partyjnych ludziach, ktérzy sa zupetnie jednakowi,
mowi sie rdznie, czasem az do $miesznych polaryzacji opinii?
W demokracji odczynnik polityczno-moralny funkcjonuje od Swie-
ta, przy specjalnych okazjach, lecz w komunizmie ten sam lakmus
tyra na codzien, codziennie ujawnia nowy wybdr, nowg koniecz-
no$¢ wartosciowania, w kazdej sprawie i okolicznosci inaczej,
zawsze i nieuchronnie w perspektywie obyczajowej etyki i w od-
niesieniu do interesow innych ludzi. Stad ogrom ambiwalencji
i catkowita nieprzydatnos¢ zbiorczych etykietek. Ten jest dobry,
kto jest dobry dzis, tu, teraz i w konkretnej sprawie. Polityk w
komunizmie nie odpowiada za swéj program, tylko za swoja
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przyzwoito$¢ na codzien, jest ona jego jedynym atutem i tytu-
fem w oczach spoteczenstwa, co — przyznaé trzeba — jest raczej
dziwacznym paradoksem. Wybory w komunizmie to rzecz prze-
zabawna, nie dlatego, ze szopka i falsz, lecz dlatego, ze wyborca
najpowazniej kieruje sie w swym akcie wyborczym nadzieja, iz
wybrany poset nie bedzie realizowat tego co gtosi w swym pro-
gramie, Ze jest dostatecznie ,,porzadny” aby tego nie wciela¢ w
zycie. Perspektywy wallenrodyzmu sg wiec bezkresne, ale trium-
wirowie, bazujagc na nim, poszli dalej i wymyslili co$ jeszcze
lepszego.

Aczkolwiek — nic nowego. Magiczna formufa i zaklecie 50
lat urzeczywistniania komunizmu zawierajace sie w stowach: ,,on
chciat dobrze” nie jest niczym nowym. Po raz pierwszy zastoso-
wano jg do Marksa i Engelsa kiedy okazalo sie jaka przepas¢
otwiera sie pomiedzy tym czego chcieli, a tym co w imie ich
checi zmajstrowano. ,,0Oni chcg dobrze” moéwiono o Leninie
i Dzierzyriskim gdy mozna bylo my¢ rece we krwi w rynszto-
kach wokdt Butyrek i tubianki. To samo powtarzali kretyni
zbierajagcy na MOPR przed wojng gdy kto$ przypadkiem bez
taktu wspomniat o Stalinie dorzynajgcym swych najdrozszych
giermkdéw. Po wojnie diugo korzystat z tego dialektycznego gad-
get'n. Hilary Minc: po6t Polski powtarzato: ,,on chce dobrze”,
podczas gdy ekonomiczny cudotwdrca part z entuzjazmem ku
ostatniemu etapowi kolektywizacji, czyli zrownaniu chiopa z zie-
mig. Totumfaccy Cyrankiewicza od dwdch dekad zapewniajg o
tym jak on chce dobrze, a tu lata mijajg i co? Dodajg wiec, ze
bez niego bytoby tysiac razy okropniej, ale my tego nie wiemy
jak bytoby bez niego bosmy jako$ nigdy nie byli, natomiast
az za dobrze wiemy jak jest z nim. Gomutka dtugo jeszcze pro-
longowat swg kariere na ,on chce dobrze”, szeptanym przez
zaprawionych zausznikéw podczas po-pazdziernikowych bankie-
téw, kiedy juz kazdy nad Wista kto miat oczy widziat, ze on
chce jak najgorzej. Melodia jest zatem wyprébowana i liczne
Lisieckie ruszyly na Warszawe z idiotycznym uniesieniem w oku
i gromkim zawotaniem: ,,Oni chcg dobrze, jeszcze teraz nie moga
robi¢ dobrze, ale jak im pomozecie i poprzecie ich w walce
z tym ciemnym rzeznikiem z todzkiego UB, gburem i analfabeta,
wtedy oni dojdg do naczelnych znaczen i zrobig wam dobrze...”.

Przedziwna jest fizjologia kltamstwa i funkcja przeinaczen w
komunizmie: totalniackie kltamstwo jest bezwysitkowe, sprezyste
i zywotne jak toksyna, ktdrej zawsze przeciwstawia¢ trzeba nows,
z trudem zsyntetyzowang surowice. Jakze tatwo przychodzi kia-
ma¢ SS-Mann'om na procesach w Niemczech: rozkaz, musieli,
nie wiedzieli. My wiemy, ze jest to zraco-palacym odwroceniem
prawdy, ale jak dezynfekowac, filtrowac, odktamywaé, rozplaty-
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wac? Zotkiewski rozpedzit w swoim czasie bestialsko rewizjonis-
tyczng ,,Nowag Kulture” na rozkaz Gomutki — czy wtedy tez
chciat dobrze, nie mogt inaczej, musiat? Dlaczego nie pojechat do
Krynicy ttumaczac, ze otyli zyjg krécej? Dlaczego przyjat zlecenie,
a dzis mruga, ze on tego nie chciat, za$ chciat dobrze? Po protescie
34-ech Rakowski ogtosit wstretny artykut w ,,Polityce”, peten
topornych oskarzen, bezsensownych, lecz nienaruszalnych w swej
prostackosci leninowskiego kwestionariusza. Dzi$, kokietujac roz-
nych 34-ech swa jakoby alternatywng postawa, daje do zrozu-
mienia, ze musiat, Ze konieczno$¢, ze wyzsza, on tak nie myslat
i nie chciat, on chcial dobrze a reszta to taktyka i gra. Mit gry
jest jednym z najzreczniej ukutych: cala maszyneria wyobrazen
i przemyslnie rozsiewanych pogtosek stuzy w komunizmie stwa-
rzaniu legend, ze toczy sie jaka$ gra gdzie nic sie nie toczy,
ze jacy$ o co$ grajg gdy nie ma zadnych stawek, przegranych,
wygranych, programowych roznic i utraty posad, a ciggle wszystko
po dawnemu. Nie znaczy, ze nie istniejg walki frakcyjne, istnigja,
ale to wihasnie jest zupetnie co$ innego: autentyczne frakcje zwal-
czajgce sie o faktyczng wiadze i roznice zdan whijajg sobie
autentyczne noze w autentyczne plecy — ale frontem, do narodu,
na pokaz, na fotografiach prasowych tong w czutosciach, uscis-
kach, objeciach, karesach. Im bardziej i ciszej kto$ szepce na
ucho, ze on jest przeciw, tym rozsadniej jest wierzy¢, ze on jest
za; im bardziej daje do zrozumienia jak on chce dobrze, tym
ufniej nalezy sadzi¢, ze on chce bardzo Zle. A zreszty: gdzie sg
gwarancje? Zotkiewskiego, Starewicza, Rakowskiego znamy od
20 lat: czy cokolwiek w ich przesztosci sktania nas do przypusz-
czen, ze chcg naprawde dobrze? Dlaczego wczesniej nie chcieli?
Dlaczego przez 20 lat chcieli bardzo Zle? Dlaczego nic nigdy nie
uczynili, co wskazywatoby na pozytywny kierunek ich chcenia?
Gdzie w koncu nardd szukaé ma rozroznien miedzy taktyka
a zdrowym rozsgdkiem?

Polsko-stalinowska szkota psychologiczna ma na swym koncie
powazne osiggniecia, catkiem nieznane na Zachodzie. Miedzy in-
nymi, bardzo drobiazgowo zbadata korelacje pomiedzy czynem,
stowem, a myslg u tzw. prawdziwego czlowieka. Okazato sie, Ze
prawda o cztowieku nie pozostaje w zadnym spoistym i logicznym
zwigzku z jego czynami, stowami i mys$lami, a te ponadto nie
pozostaja w odpowiedzialnej zaleznosci wzgledem siebie wzajem-
nie. Ze prawdy o czlowieku nie mowig jego czyny udowodnit
juz catkiem sumiennie Dostojewski. Takze prawdy tej nie ujaw-
niajg stowa, albowiem wiadomo, ze dziatacz przemawia z otulo-
nej czerwonym sztandarem trybuny nie wierzac ani w ¢wieré
stowa tego co méwi. Natomiast okoliczno$¢, ze mozna wykona¢
serie daleko posunietych tajdactw, lecz jedli sie przy tym myslato,
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ze moze to niezbyt przyzwoite, albo komunikowato swe watpli-
wosci przy kawiarnianym stoliku znajomym, choéby szeptem na
ucho — to TO sie nie liczy. Odkrycie niniejsze stanowi prawdzi-
wa rewelacje i triumf polskiej psycho-moralistycznej szkoty, takze
na gruncie tradycyjnej moralnosci chrzescijanskiej, ktora sktonna
byta rozgrzesza¢ nieSwiadomos¢ (...on nie wiedziat co robi...),
ale ktéra w ostupieniu przyjetaby teze, ze kto$ jest niewinny po-
niewaz miat petng Swiadomos$¢ i dobrze wiedziat co robi, a nawet
w przyptywie nad$wiadomosci rozprawiat o swych sceptycyzmach
ze znajomymi przy wodce. Te zdobycze poznawcze moralistyki
polskiej przeniknety na nieszczgscie gteboko do spoteczenstwa i
Starewicze, Zdtkiewscy, Rakowscy wznoszg na nich gmachy na-
dziej, a takze rozne konstrukcje destylacyjne do dyfuzji wiasnych
nikczemnosci.

6

W Polsce méwi sie: ,,On ma teraz trudnosci...” Znaczy to,
ze czlowiek, ktory byt naszym Smiertelnym wrogiem, egzekwo-
wat nasze fizyczne badZz duchowe unicestwienie z bezduszng sitg
mechanizmu, planowat je chlodno nazywajac je stuzbg sprawie,
badz postepem spotecznym, badz historyczng koniecznoscia —
patrzy nam ostatnio psio i przymilnie w oczy szukajac utajonych
porozumiern i falszywego, zazenowanego kolezenstwa. llusmy
takich widzieli... Potrafili sie wkradaé w nasze wspdiczucie,
czasem wrecz w nasz podziw. Nie potrafili nas tylko nigdy
przekonaé, ze gdy sie skonicza ich trudnosci — rezultat tego, rzecz
jasna, ze chcieli dobrze — zmienig si¢, bedg inni, lepsi. Albowiem
widzieliSmy i takich, ktérzy przezwyciezali trudnosci, wracali do
fask i wihadzy, potencjatu wptywow i mozliwosci. | pozostawali
tacy sami — zaklamani czciciele ohydnych przemocy.

Wiasnie méwi sie ostatnio, ze Rakowski ma trudnosci. Trud-
no mi co$ o tym powiedzie¢. Musiatbym go zobaczyé. Wszystko
zalezy od tego jak sie czesze.

Leopold TYRMAND



Jzrael

Konsekwencje Palestyny

15 czerwca 1933 roku ,,Bunt Miodych” zamiescit artykut Ksawerego Pru-
szyhAskiego, reasumujacy jego wrazenia z podrozy do Palestyny. Byt to
pierwszy artykut z cyklu reportazy ,,Palestyna po raz trzeci”, ktory w tymze
1933 roku ukazat sie¢ w wydaniu ksigzkowym w Wilnie.

Ksawery Pruszynski wyjechat na Srodkowy Wschéd z ramienia redakcji
»Buntu Miodych” — byta to jego pierwsza wielka podroz.

Wspomniany artykut zamieszczamy ponizej bez zmian gdyz zachowat on

zdumiewajacg aktualnos¢.
W ubiegtym roku ukazat sie w Polsce dwutomowy ,Wybér pism publi-

cystycznych” Ksawerego Pruszynskiego. Wybor ten — jesli idzie o okres
przedwojenny — jest niezmiernie tendencyjny. Instytut Literacki zamierza
wyda¢ tom publicystyki Pruszynskiego z ,,Buntu Miodych” i ,,Polityki”,
z ktérymi to pismami Pruszynski wspétpracowat od ich zalozenia az do
jesieni 1939 roku.

W Polsce o Palestynie zydowskiej mowi sie zwykle na dow-
cipno. Kazdy z nas przypomni sobie z najwieksza tatwoscig sze-
reg krotochwil na ten temat. W Palestyne sie nie wierzy. Nie
wierzy nie tylko w to, by Zydzi tam wyjechali, ale w ogdle w to,
by Zydzi tam jechali. Nie wierzy sig, by naprawde pracowali na
roli. Majg ziemie, na ktérej pracujg Arabowie. Nie wierzy sie
w Tel Aviv. Jest to miasto sztucznie powstate, by zneci¢ kapitat
amerykanski. | w og6le wszystko jest sztuczne. Neguje sie Pa-
lestyng. Rozumowanie to jest najzupeiniej stuszne gdy chodzi
0 pewne racje, na ktore sie powotuje. Jest wiec stuszne gdy moéwi,
ze Palestyna to piaski pustynne lub malaryczne bagna. Jest dalej
trafne gdy moéwi ze Zydostwo jako naréd musi mie¢ wiasny
jezyk, ze nie moze nim by¢ yiddish ani spaniolizm, ze sg to swego
rodzaju czasowe, terytorialne narzecza. Ze dalej, wskrzeszenie he-
brajszczyzny na jezyk mowiony potocznie bytoby takim samym
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cudem, co wskrzeszenie taciny albo greki. Rozumowanie to jest
najzupetniej stuszne gdy dowodzi, ze Zydzi nie majg inklinacji
do pracy na roli, najzupetniej stuszne, gdy mowi ze Zydzi sg na-
rodem myslacym par excellence kategoriami handlowymi, sg spo-
tecznoscig interesu nie sentymentu. | nie ma absolutnie ani na
moment racji, gdy te wszystkie uwagi, mnigj lub wiecej nawet
odpowiadajace prawdzie, montuje w wywdd o nierealnosci zy-
dowskich snéw o Palestynie. W Palestynie sg rzeczywiscie piaski
— na tych piaskach staneto juz jedno miasto, za$ inne piaski
niezdatne do uprawy zbh6z, ale zdatne pod pomarancze, sprzedaje
sie za cene parcel budowlanych w Polsce. W Palestynie sg btota
— ale na takich samych blotach, w tej samej Palestynie, wyrosty
juz dziesigtki osad. Jedng czwartg elementu zydowskiego Pales-
tyny stanowi element robotniczy: stwierdzenie ile prawdy miesci
sie w frazesie o pracowaniu sitami arabskimi na roli zydowskiej
wymaga po prostu przejscia sie po kraju i przyjrzenia jak rzecz
ma sie naprawde. Hebrajszczyzna jest istotnie jezykiem zamar-
tym, jest wspotczesna taciny i greki, tylko ze greka zyje dzi$
jedynie w alfabecie i kulturze, a tacina ponadto w kosciele. He-
brajszczyzna za$_jest dzisiaj jezykiem mowionym w catej Pales-
tynie zydowskiej, jest jezykiem, ktory emigranci przyswajajg
sobie niezmiernie szybko.

Na tych paru przyktadach pragnatbym uzmystowi¢ jedng
rzecz: ze dzieto palestynskie jest un fait accompli, nie za$ mitem.
Ale jeszcze jedno. Bardziej niz nowoczesne asfaltowe szosy, prze-
cinajace bezdroza, bardziej niz wie$ zydowska, ktéra stwierdza,
ze przeciez ten naréd ma powotanie ziemi, bardziej niz nowoczes-
nos¢, europejskos¢ kulturalng tego kraju, ktory z jednej z naj-
bardziej zaniedbanych i gtuchych prowincji rozpadajgcego sie
bezwiladnie mocarstwa przedzierzgnat sie w ziote jabtko nie zna-
jace dzi$ kryzysu, przemawia rzecz inna: ogrom uczynionego
tu wkiadu. Zmienienie narodu handlowego na rolniczy, S$ciagnie-
cie go z krancéw Swiata do ziemi, skad jego ojcowie wyszli przed
tysigcami lat, wskrzeszenie zamartego w liturgie jezyka — oto
kilka momentow ktdre chyba dowodza jak ogromnie duzo trzeba
tu bylo zrobi¢, jak ogromny byt wkiad umystowy i czynny Zy-
dostwa w Palestyne. Zydostwo — mowi sie powszechnie — inwes-
towato przez cale lata w rewolucje Swiatowe. Ale obok nich
inwestycje w Palestynie sg omal jeszcze wieksze.

Zydowskie inwestowanie w Palestyne odbywa sie przy ciggtym
sprzeciwie tubylcow arabskich, mimo ze z podniesienia rolnicze-
go i przemystowego kraju ciagng oni wielkie korzysci. Jest to
bodaj los wszystkich kolonizacji. W Poznanskim nasz stosunek
do Niemcéw (nawet odrzucajac przymusowos¢ tej sytuacji) nie
byt inny. Dzieki temu, ze faktycznymi panami kraju sg Anglicy,
Arabowie maja duzy wpltyw na to czy rzeczywiscie Anglia popie-
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ra czy nie kolonizacje zydowska. Anglia w Palestynie jest nieco
miedzy miotem a kowadlem: z jednej strony zbyt rozumnie liczy
sie z miedzynarodowymi wptywami Zydostwa, by nie popiera¢
ich w Palestynie, z drugiej jednak zbyt sobie ceni swoje arabskie,
islamskie imperium, by je sobie naraza¢ popieraniem Zyddow.
Stad, mimo wszystkich utrudnieh jakich bez watpienia doznaje
ze strony wiadz mandatowych kolonizacja zydowska (wpuszcza-
nie do kraju jest potgczone z bardzo trudnymi przepisami), Ara-
bowie nie uwazajg Anglii za swojg sojuszniczke czy opiekunke,
lecz za wroga. Przyktad Egiptu sasiedniego, gdzie zwalczanie
Anglii przez miejscowych nacjonalistow jest bardzo silne, dziata
na inne kraje islamskie. W tej walce Arabowie oglgdajg sie na
naturalnego wroga Anglii na Wschodzie: Rosje.

W Jerozolimie, w sklepie z prawostawnymi dewocjonaliami,
mozna spotka¢ przedwojenne oleodruki przedstawiajgce Mikota-
ja Il z rodzing. Ten anachronizm nie jest tam moze takim wiel-
kim anachronizmem. Rosja sowiecka, ogladana z tamtej strony,
ma inne oblicze niz oglagdana od nas. Przekonanie bardzo roz-
powszechnione w Polsce, na Zachodzie, jest, ze dawna Rosja
przestata istnie¢, ze opanowana zostala przez miedzynarodowa
rewolucyjng organizacje. Tak kaze patrze¢ nie tylko biata emi-
gracja rosyjska. Tymczasem od tej strony widziana Rosja jest
dale] Rosja, jest Rosjg antagonizmu angielsko-rosyjskiego.

»Antagonizm angielsko-rosyjski — powie ktos — niekoniecznie
nie pokrywa sie z antagonizmem S$wiata kapitalistycznego i $wia-
ta komunistycznego” — tak, odpowiemy, jest jednak jeden odci-
nek, na ktérym nie pokrywa sie. Odcinkiem tym jest wiasnie
Palestyna.

W Palestynie wojska angielskie strzegg zydowskich kolekty-
wow przed napascig Arabow, ktorych wspomaga w ten czy
inny sposdb Rosja Sowiecka. Na czele arabskiego obozu anty-
semickiego stoi Kkler i arystokracja, burzuazja arabska. Na czele
zydowskiego obozu antyarabskiego, zwrdconego swym ostrzem
przeciw tamtym sferom, stojg socjalisci zydowscy. W tej walce,
w ktorej jeden oboz idzie pod sztandarem prawicowym, a drugi
lewicowym, Rosja Sowiecka uszeregowata sie od lat po stronie
arabskiej, stronie muftich i effendich o wielkich latyfundiach.

v

To uszeregowanie sie jest rzecza, ktdra juz dzi$ wazy ogrom-
nie, a w przysztosci jeszcze bardziej zawazy¢ musi na polityce
miedzynarodowej Zydostwa. W Palestyne wiozyto ono zbyt wiel-
ki wkiad, by moc z lekkim sercem przekreslic go jako daremny.
Palestyna jest tg pozycja, gdzie dziata akcji rosyjskiej, ostrzeliwu-



Z WIZYTA U AGRESORA (2) 77

jacej Anglie, podrywajacej ja u Arabow, bijg i trafiajg w Zy-
dostwo. To nie s3 rzeczy obojetne. W chwili obecnej istnieje
praktycznie jedna tylko mozliwo$¢ zupetnego zniszczenia dziela
kolonizacji zydowskiej. Ta mozliwoscig jest zwyciestwo Rosji
nad Anglig, wyzwolenie Arabii od tej ostatniej. To zwyciestwo
oznaczatoby automatycznie starcie z powierzchni ziemi wszyst-
kich osad zydowskich w Palestynie, osad na ktére zhiera sie
grosz do grosza w kazdym domu zydowskim. Na to zwyciestwo
liczy tak czy owak Swiat arabski, tego zwycigstwa obawia sie tak
czy owak Swiat zydowski. To zwyciestwo, w oficjalnej mowie
:(remla, okres$la sie dzisiaj jako ,wszechswiatowa rewolucja pro-
etariatu”.

\Y

To wiasnie uwazam za, najwazniejszy politycznie, miedzyna-
rodowy wynik i skutek zaangazowania sie Zydostwa w Palestynie.
Palestyna jest to wskazanie Zydostwu nowych, wiasnych ideatéw,
odwrdcenie jego mysli i energii od rewolucyjnych, prokomunis-
tycznych aspiracji. Palestyna to wprowadzenie Zydostwa z pow-
rotem w orbite narodéw niewydziedziczonych. Zeby posiada¢ tra-
dycje trzeba posiadac ziemie.

Palestyna nie bedzie, nie jest nawet na to zakrojona, by sta¢
sie miejscem zamieszkania wszystkich Zydow. Ale jak Polska
ma jedng trzecig swego narodu poza granicami swego panstwa,
tak samo Diaspora stanie sie¢ terenem, na ktéry promieniowac
bedzie to, co sie¢ w Palestynie tworzy. Wrogowie Palestyny stawac
sie musza automatycznie wrogami Zydostwa. Chocéby byli jego
tradycyjnymi sojusznikami.

Ksawery PROSZYNSKI

Z wizytq u agresora (2)

Ramat Aviv, przedmiescie Tel Avivu nazywato sie jeszcze
niedawno Gomutkowem. Mieszkata tam w wiekszosci tzw. alija
Gomuiki, imigranci swobodnych lat miodowego okresu popaz-
dziernikowego. Dzi$ nikt juz tak nie méwi. A dlaczego, to chyba
jasne. Dzi$ polscy Zydzi licznie zamieszkali zwiaszcza w Tel
Avivie mOwig o sobie ,,pigta kolumna”. O sobie z usmiechem,
a o swych rodzinach pozostatych w Polsce, z troskg w glosie.

W bazarze Starej Jerozolimy tamanym hebrajskim, uzywajac
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niemato gestéw i polskich stéw, targuje sie starszawe matzeristwo.
Wygladajg jak tylko co przeniesieni z Krynicy czy Zakopanego,
jakby przyjechali tu z wycieczkg Orbisu i za kilka dni zndw mieli
sie znalezé w MDM-owskiej kawiarni. Sg w lzraelu lokale, gdzie
zbiera sie gromada prawie politycznych emigrantéw 111 Rzeczy-
pospolitej. W polskiej ksiegarni, gdzie nie uswiadczysz emigra-
cyjnych wydawnictw z powodu szantazu Ars Polona, watpliwg
polszczyzng wydziwia klient na Gomutke: jak on sie zmienit —
my tak lezeli koto siebie: on tu a ja tu — pokazuje roztozonymi
rekami — w szpitalu — dodaje dla wyjasnienia. On wtedy ina-
czej mowit.

W oknach wystawowych cukierni ciastka jak z przedwojen-
nych kawiarni na Nalewkach, na placu Zelaznej Bramy. W Kko-
szach przekupnidow obwarzanki, bajgietki, placki z zapieczong ce-
bulg jak na Solnej na wprost Ogrodowej. Zielone kioski z lemo-

niadg — szukam mimowoli ,,suguséw” — pestki z dyni, ze sto-
necznika, arbuzy i melony na C¢wiartki, na plastry. Mate domki
w ogrodkach jak w Piasecznie, jak w Goérze Kalwarii. | czar

pryska: po $cianach domkéw png sie bougainville, koto $mietni-
ka niewidoczng w zmroku korong wyrasta palma daktylowa, koto
ganeczku na biatych kolumienkach, pluzy sie sabra. W Jaffie,
w Tel Avivie, w Haifie, w oknach tekturowe tabliczki ,,Dzi$
Swieze flaczki” cho¢ w $rodku moze i nikt po polsku nie za-
gada. Obok po rumunsku: ,Varza eu carne”. Galicyjskie ,krep-
ie”, bliny, barszcz zabielany, obok arabskiej thiny. Wieczorem
wszedzie ,stychaé” Swiezo prazony w oliwie falafel podawany
w rozprutych w ksztatt kieszeni arabskich plackach pita. Urzed-
nik panstwowego przedsiebiorstwa, z PRL przybyly, handluje fi-
gami, pomaranczami, inny ma zaklad fotograficzny. Ich synowie
nie zawsze precyzyjnie postuguja sie watlejaca polszczyzna.
Anty-izraelska akcja Gomulki gniewa, irytuje, budzi zal —
dowdd, ze ludzie pokolenia wychowanego w Polsce z krajem nad
Wistg czujg sie zwigzani bardziej, niz sami sadzili. Gniewne od-
ruchy, zwracanie odznaczen z ludowego Wojska Polskiego, po-
twierdza istniejace rozczarowanie. Zagadkowe dla mnie przywig-
zanie i sympatia dla Rosji ustepuje miejsca gtuchej nienawisci.
Pelne niedowierzania zaskoczenie niemal serdecznym stanowis-
kiem NRF. Przemieszanie poje¢, zmiana frontéw, odwotywanie
prenumerat Przekroju, kupowanie emigracyjnej prasy, wzrasta-
jaca popularno$¢ Kultury w $rodowisku intelektualnym. (W $ro-
dowisku a-intelektualnym powiedziano mi: Kultura jest antyse-
micka, niech sobie dalej drukuje swoje idiotyczne antysemickie
kawatki — to o prébie przerwanej dyskusji o antysemityzmie. —
Smieszne moze by¢ tylko, ze autor owych stow wieszat sie jeszcze
kilka dni temu u klamki ambasadora Puty, a jego totumfacki od
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wstepniakéw nieco dawniej robit to samo w Trybunie Mazowiec-
kiej). Prasa hebrajska z najbardziej poczytnym Maarivexn. na
czele nie przejawia anty-anty-semickiej histerii. Artykuty sa po-
wazne, zatroskane, rozrézniajace co jest Polska, a co rzadem i par-
tig. Tam jako$ syjonizm nadaje godno$¢ narodowa Zydom, a nie
ja odbiera, chocby autor byt po réwni zakochany w polskigj
i hebrajskiej kulturze i postugiwat sie obydwoma jezykami z jed-
nakowym mistrzostwem. Widocznie nie ma sprzecznosci tam gdzie
nie ma miejsca na kompleksy.

Wylgczne trzymanie sie polszczyzny na izraelskim partykula-
rzu prowadzi w $lepa uliczke, z ktérej wyjscie znajduje dopiero
nastepne pokolenie, juz wychowane na miejscu, w szkotach, gim-
nazjach, uniwersytetach, po stuzbie wojskowej, po froncie, Mio-
dzi sg juz sabrami, bez wzgledu na miejsce urodzenia, umiejacy-
mi doskonale potgczy¢ dwie kultury, z ktérych wyrodli: kraju
rodzicéw i swej nowej ojczyzny. Pokolenie stare, jesli nie znalazto
drogi do urzeddéw i zawoddw izraelsko-hebrajskich, wegetuje w
getcie narodowych kawiarni i klubéw — czasem z calg Swiado-
moscig, czasem mimowoli, stajac sie tylko podglebiem dla swych
dzieci i wnukéw. W takich miejscach wypowiadane: skalom
panu, skalom pani, brzmi troche jak usprawiedliwienie. Znako-
mita szkota hebrajskiego jezyka — ulpan — nie zawsze mogta
da¢ wyniki przekreslajace lata przegadane i przemyslane w innym
jezyku.

I wiasnie to waskie i topniejgce Srodowisko rozpieszcza nie-
znane sabrom kompleksy. Tylko tam obiektywizm w stosunku do
izraelskiej codziennosci staje sie antysemityzmem, wszelka kryty-
ka: anty-izraelskoscia. Tam sie przyprawia anielskie skrzydta izra-
elskiej miodziezy, ktéra wecale nie zyczy sobie lata¢, lecz twardo
chodzi po ziemi rzeczywistej, a nie wydumanej z kawowych fu-
sow. lzrael w szesciu dniach swej wojny o egzystencje nie znat
dezercji, a jedyne ucieczki, jakie miaty miejsce — to wiasnie
z tego Srodowiska emerytowanych oportunistow.

Potaczenie Jerozolimy arabskiej z izraelskg pozwolito na od-
krycie Polonii izraelskiej nie-zydowskiej, ktéra w liczbie dwu
tysiecy 0s6b osiedlita sie tam, czy to wracajgc w miejsca skad
wyruszyta kiedy$ z wojskiem polskim na Pustynie Libijska i pod
Monte Cassino, czy wedrujac alija Gomutki z mezami, lub zona-
mi wyratowanymi z gett i obozéw zagtady. Odkryto ich wihasci-
wie wtedy, gdy wojska frontu jordanskiego otworzyty dostep do
Swigtyn chrzescijanskich w Jerozolimie i Betlejem. Wiadze izra-
elskie bez trudu wydajg potrzebne przepustki na pozajerozolim-
skie Swiete miejsca, a mozna przyjaé, ze w pierwszg niedziele po
zajeciu Jerozolimy przez lzrael, w tlumie ciggngcym przez Via
Dolorosa, wsréd arabskich chrzescijan spod Nazaretu, nie brak



80 GEORGE J. FLEMMING

byto Polakéw majacych po raz pierwszy po dziewietnastu latach
okazje zwiedzenia Swietego Grobu i stacji od Bramy Swietego
Stefana po Golgote. Polonia nie-zydowska jest i pozostaje margi-
nesem, a polskie zony zydowskich mezow nie zawsze miaty zycie
lekkie w $rodowisku, ktére stusznie czy niestusznie uwazato sie za
pokrzywdzone. Uczeszczajace na hebrajski ulpan zony bywaty py-
tane z koslawg sympatig: no i jak sie pani czuje jako mniejszo$¢
narodowa?

Inni, a takich jest bardzo duzo, méwig: Bog mnie rekami
Polakéw przeniost przez calg hitlerowska okupacje, bym mdgt
wrécié na swojg ziemie. Pewien lekarz co roku, w rocznice
Smierci swego dobroczyncy ksiedza, ktéry w czasie okupacji wy-
robit mu falszywa metryke chrztu, daje na msze Swietg na inten-
cje swego przyjaciela. Sa tacy, ktorzy wcale sie tym nie chwalgc
publicznie, wysytaja co miesigc skrzynke owocOw, cytryn, po-
mararicz, grapefruitéw, ludziom w Polsce, ktérzy bezinteresownie,
Z narazeniem zycia swego i swych bliskich, ukrywali ich w swym
domu. Niejedno drzewo rosnie w alei Plant a Tree, posadzone
rekami Polaka ratujgcego Zydow w czasie hitlerowskiej nocy
i mgly. Cziowiek, ktory z getta oprocz wiasnej wyniesionej na
rekach zony-Zydéwki uratowat kilkudziesieciu innych Zydéw, do-
czekat sie od ubowskiego Zyda, Fejgina, odpowiedniej do stali-
nowskich czaséw wdziecznosci. Kiedy szukajac argumentow prze-
mawiajacych za jego niewatpliwa i tak niewinnoscia, powiedziat:
uratowatem wielu Zydéw — Fejgin powiedziat: kto was o0 to
prosit? Inaczej ocenit to lzrael, w ktérym éw Polak jest czto-
wiekiem wysoko cenionym.

Sabra w Jerozolimie, méwiacy juz tylko po hebrajsku i po
angielsku powiedziat mi: mam przyjaciét, ktérzy pochodzac z
Polski, nie méwig o twoim Kraju inaczej jak z wdziecznoscia. Ra-
towaliscie Zydéw z narazeniem wiasnego zycia; wiem, ze was
zgineto wcale nie mniej. — A tymczasem z okazji anty-izraelskosci
Gomutkki, czy tez jego wiernopoddanczej pro-arabskosci, niektére
pisma pozwolity sobie na wystapienia antypolskie stawiajac znak
réwnania miedzy Polakami a szmalcownikami. Nie bede sie sprze-
czat o ilosci szmalcownik6w, strzelanych bez sadu przez Kedyw
AK, ale proponuje dla wyréwnania rachunkéw oddanie jednego
szmalcownika za jednego zydowskiego ubeka czy stalinowskiego
publicyste — a reszte z rachunku zapisa¢ na zydowskim koncie
za niebyle.

W czasach Swietej inkwizycji, w czasach nadrenskich rzezi,
Polska przyjeta Zyddw, nadata im przywileje (nie zastaniajcie sie
legendarng Esterkg — to byto przed nig), nie stworzyla gett, nie
znata dyskryminacji. Nie, stop, mamy niepodejrzane Swiadectwo
samego Bolestawa Prusa, ktory powstanie antysemityzmu w Pol-
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sce umiejscawia raczej doktadnie na okres po Powstaniu Stycz-
niowym, kiedy to zydowscy arendarze i karczmarze byli z reguly
konfidentami carskiej Ochrany, sypigc i Polakdw i polskich Zy-
dow po rowni. Nie o to chodzi. Antysemityzm w Polsce byt
rezultatem 1 wypadkowa konkurencji stwarzanej przez Zydéw
polskim odpowiednikom w rzemiosle, zawodach wolnych, w drob-
nym handlu, gtéwnie prowincjonalnym. Ale znéw nie o to chodzi.
Zydzi dzi$ majg swoje panstwo, potrafili je obroni¢ — jakze sku-
tecznie, chwata Cahalowi — w trzech wojnach, zyskali uznanie
Swiata, rozprostowali plecy milionom Zydéw rozsypanych po ca-
tym Swiecie, ktdrzy jeszcze drogi na Syjon nie odnalezli — sg pet-
noprawnymi obywatelami $wiata, cztonkami miedzynarodowych
organizacji — a niektdrzy z nich zachowujg sie tak — wiasnie w
Izraelu — jakby ich umystowe getto miescito sie w Riazaniu,
a nie we wiasnym panstwie, rzadzonym demokratycznym rzadem,
parlamentem. Cuda zakompleksienia. | wiasciwie na takich ludzi
nie ma innego sposobu, innego dla nich wyzwolenia, niz spo-
kojne wymarcie. A nie ma zadnych obaw, co do ewentualnego
przeniesienia swych, mato w tamtych warunkach zarazliwych, po-
gladéw na pokolenie miodsze. Miode pokolenie jest bezkomplek-
sowe, nie obawia sie krytyki swego kraju, zna doskonale jego
jasne i ciemne strony, i ono samo bedzie tworzy¢ dalszy byt pan-
stwowy lzraela.

Na izraelskich liniach okretowych, w samolotach EI Al, obo-
wigzuje kuchnia wylgcznie koszerna — rezultat wpltywéw $ro-
dowisk ortodoksyjnych w rzadzie i parlamencie. W piagtek wie-
czorem az do sobotniego zachodu stofica zatrzymuje sie miejska
i panstwowa komunikacja autobusowa — wynik wpltywéw kot
ortodoksyjnych. Ale wbrew wszelkim pozorom stan ten nie jest
niemal w zadnym stopniu odbiciem stosunku sit w samym lzraelu.
Potega hassidim, sekty utworzonej w osiemnastowiecznej Polsce
(tez mamy by¢ wam za co wdzieczni — mowig miodzi lzraelczy-
cy) nie siega daleko poza dzielnice Stu Bram, jerozolimska Mea
She’arim. Potega ich opiera sie na wptywach finansowych ekspo-
zytury tej sekty w Stanach Zjednoczonych, co pozwala na prze-
wiezienie nowojorskiego rabina zarezerwowanym dla niego wy-
facznie pociagiem z emblematami nie uznawanego przez nich
panstwa lzrael, zdjetymi na czas podrozy, za odpowiednig oplata
do kas tegoz nieuznawanego panstwa. Hassidim (po hebrajsku
— zwolennicy) ograniczajg sie do obrzucania kamieniami pala-
cych w sobote papierosy w poblizu ich getta, do zatrzymywania
jezdzacych samochodami (przy mnie poraniono lekarza jadacego
wihasnym wozem do chorego w sabath), do malowanych na $cia-
nach doméw protestdw przeciwko sekcjom zwiok na jerozolim-
skiej medycynie, do nienaklejania znaczkéw na listy, co ma tylko
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jeden skutek: ich nie doreczanie. A jednak owi czionkowie
Neturey Cartha (po aramejsku: obronicy grodu), ktérzy w cza-
sie walk z Jordanig w roku 1948 szli do swych arabskich wro-
gow z biatymi ptachtami w reku — tym razem, jeszcze nie uzna-
jac samego istnienia panstwa, ktore ma wskrzesi¢ tylko Mesjasz,
brali przynajmniej bierny udziat po stronie jednak izraelskiej
i tumem chalaciastym i pejsatym czekali na otwarcie Bramy Gnoj-
nej (Ashpoth — Dung Gate) wiodacej ku Scianie Placzu. Ro-
botnicy z kibucéw, robotnicy fabryczni, izraelska inteligencja,
wolne zawody, kupcy — twierdza, ze dni owego getta sg tak
samo policzone jak i dni intelektualno-plotkarskich gett polskich,
rumunskich, wegierskich, niemieckich. Powstaje co dzien i co
chwile narod izraelski.

Byt rok 1932, bytem — co to duzo ukrywaé — matym chiop-
cem w krotkich majtkach, zafascynowanym rowerem marki ,.t.ucz-
nik” na superbalonach stoninowych Engleberta. Bylo lato, pod-
warszawskie, podpiaseczyniskie Chyliczki, XIV-wieczny kosciot,
fryzjersko-Ryx'owska dziedzina, nieruchomiejgca w pigtek po
potudniu az do katolickiego poniedziatku. Przez sobote i niedzie-
le nie mozna byto nic kupié, nic zatatwi¢ w miasteczku kiwaja-
cym sie w soboty i roz$piewanym koscielnie w niedziele. W bu-
dzie ze stomianych mat warowali po ogrodach podstarzali chtopi
na wycugu, pilnujacy zydowsko-dzierzawionych owocowych sa-
doéw, ktérych produkty miaty trafi¢ do chrzescijanskich i zydow-
skich sklepéw stolicy, odlegtej o gtupig godzine jazdy dychawicz-
nym samowarkiem Grojeckiej Kolejki. Monopolista, dzierzawcs
na skale powiatowa byt stary Zyd-patriarcha, ojciec szesciu sy-
now, chalatowych, jarmutkowych, jak on sam. Byt rok 1932,
pozne lato, zmierzch wakacyjnych swobdd, ledwie dni dzielace
od algebry leciaty niepokojaco szybko. Na fawce w brzezinowym
lasku siedziat Zyd-patriarcha z moim ojcem. Czerwong chustka
ocierat fzy — stuchat o Palestynie, ktérej nie znal, ktéra miata
za kilka miesiecy sta¢ sie jego i jego synéw staro-nowa 0jczyzna.
Plakat za brzozami, ktérych juz nigdy nie miat zobaczy¢. Bylem
matym chlopcem, w krotkich majtkach, ale nigdy tej sceny i tych
tez nie zapomniatem, chodzity za mna po lzraelu, obliczatem ile
lat moga mie¢ strasznie dla mnie 6wczesnie dorosli synowie pa-

triarchy — i wyszto mi na to, ze wnuki jego dzi$, sabry, pilotuja
Mirage, dowodzg spadochronowymi oddziatami, moze zasiadajg
w parlamencie. Szukatem S$ladéw patriarchy, i — nie znalaziem.

Moze to i dobrze: zostat dla mnie symbolem tworzenia sie pan-
stwa, wyrastania kraju, tworzenia nowego, z obrazem chyliczkow-
skich brz6z pod powiekami.

Dla mnie, poza trudnoSciag wymiany pogietych rowerowych
szprych w sobote, problem zydowski nie istniat przez lat wiele.
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Nie stykatem sie z nim, nie miewatem kolegow z Nalewek, a
jedyni Zydzi w szkole byli katolikami. Zyd matomiasteczkowy byt
takim samym fragmentem krajobrazu polskiego dnia jak chtop,
jak mieszczanin — chatat takim samym folklorystycznym wyda-
rzeniem jak cyfrowane goralskie portki. Mezuzy na framugach
drzwi byly rzecza zwykla, nie zwracajacg mojej uwagi, tak samo
naturalng jak litery K-f-M+B wypisane kredg w Trzykrolowe
Swieto. Palestyna byla Ziemig Swietg zblizong przez Kossak-
Szczucka. Meczet Omara zajmowat dla mnie Tankred — istniata
Golgota wyniosta jak znajomy Giewont, radiowa transmisja
Pasterki z Betlejem.

Bardzo sie wstydze, ze nie odczutem Zadnych prawowiernych
emocji na widok otworu w skale, w ktory wbito Krzyz. Nie czu-
tem prawie nic na widok okopconej oliwng lampka groty Naro-
dzenia obwieszonej szklanymi bombkami jak ze Spdtdzielni im.
Mtodej Gwardii. Usitowatem wywota¢ w sobie wzruszenia w cias-
nej kaplicy Grobu Swietego. Patrzylem bez wstrzasu na odbicie
stopy Mahometa na skale w Kubbet es Sachra, do ktdrej piel-
grzymujg miliony muzutmandw. Poczutem sie niedowiarkiem,
ktéry nie potrafit wymieni¢ francuskich frankow w Kanie Gali-
lejskiej (nawet po kursie), ktéry w Betlejem zamiast doznawac
wzruszen prowadzi rozmowy catkiem Swieckie z czeskim fran-
ciszkaninem, a podnieca sie naprawde tylko spoteczno-narodowy-
mi problemami dziewietnastoletniego panstwa Zydoéw.

W roku 1940 zginagt zastrzelony na ulicy przez niemiecki pa-
trol mdj przyjaciel, ktéry swa bezbledng semicka urode odzie-
dziczyt wytacznie po matce. U nalewkowskiej bramy do getta
warszawskiego strozowat zydowski policjant, mdj szkolny kolega-
prymus tacinski Karol, zotnierz Zydowskiej Organizacji Bojowej,
z ktérym wymienitem tylko kilka bezosobowych spojrzen kon-
wojujac pare rkm'dw dla jego oddzialu. Do domu przychodzili
przez lat pare zydowscy chiopcy wykradajacy sie przez mur z
getta, po chleb, po kasze, po trefng stoning od mojej matki.
U moich krewnych, blizszej i dalszej rodziny, mieszkali Zydzi
przez caty okupacje.

Byt rok 1944 — wieziono nas transportem kolejowym, prze-
pisowych sze$c¢dziesieciu ludzi na bydlecy wagon. W Lehrte wy-
sadzono nas, ustawiono w dlugi ogon po pierwsze od trzech
dni pét-menazki wodnistej, gorgcej zupy. Na peronie wyludnionej
stacji pozostaty zwiloki Zyda. Przezyt cala okupacje podawany
z rgk do ragk — zazyt kedywowsky kapsutke cyjankali w obawie
przed lekarskg obozowg komisja.

Byt rok 1947, kiedy znéw znalaztem sie w Polsce. W minis-
terstwach, w redakcjach — od gory do dotu Polskiego Radia,
MSZ, KC, spotykato sie Zydéw. Byli jacy$ inni, odmienieni ba-
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rierg telefondw, sekretarek — nie przypominali w niczym ani
mechanika rowerowego z Piaseczna, ani Sury, ktéra przynosita
nam do Chyliczek kurczeta. Znali, a przynajmniej cytowali obfi-
cie Marksa, Stalina — topnieli w Odwilzy, znikneli po Pazdzier-
niku, odjezdzajac z Dworca Gtdéwnego przez Wieden i Neapol
do Tel Avivu i Haify. Z MDM na bulwar Dizengoff, do kawiarni
z widokiem na Morze Srddziemne. Na szczeScie nie oni repre-
zentujg polskoS¢ w kraju pod gwiazdg Dawida. Na szczescie dla
polskich Zydow i dla Polski, a nie PRL.

W zblizonym Srodowisku nieoglednie wspomniatem, ze nie
bardzo podoba mi sie, iz w Swigtyni Narodzenia wycieczki szkol-
ne tazag w kapeluszach i czapkach na gtowach. Nie przesgdzatem
umyslnego zniewazenia kosciota chrzescijanskiego — uwazatem,
ze moze to by¢ i nieSwiadomos$¢ i che¢ uczczenia Swigtyni na
sposéb zydowski, czyli przez nakrycie glowy. Zostatem antyse-
mita. Reputacje mojg do$¢ skutecznie ratowat moj przyjaciel, kto-
ry bez mojej zresztg wiedzy rozpuscit szybko rozpetztg pogtoske,
ze naprawde to ja jestem synem rabina z Kielc, tylko sie z tym
ukrywam. Pretensje zaczely wiec dotyczy¢ teraz raczej mojej
niecheci do przyznania sie do semickosci, a dowodem jej byt mdj
obszerny nos. Nie wiem, czym skonczyty sie kontrowersje, bo do
sprawdzania, nazwijmy to, personaliéw, nie doszio.

Od YMCA'i, szosa wzdtuz niedawnej granicy jordanskiej,
szedlem w skwarze, kryjac sie w cien drzew dzwigajacych przys-
mak miodoSci — stragki chleba Swietojanskiego, oliwek jakby przy-
kurzonych, waska Sciezkg wsréd starych ruin schodzitem ku wi-
dokowej platformie koto wiatraka Montefiore, by kamiennymi
schodkami ws$rdd wygladajagcych zza murkow arabskich dzieci
zej$¢ w dot ku dolinie Kedron. Piagtem sie zmudnie w rosngcym
potudniowym upale ku Goérze Syjon zwienczonej Grobem Da-
wida, Wieczernikiem, Pomnikiem ofiar hitlerowskiego Endlosung
kwestii zydowskiej — wzdluz muréw wznoszonych przez Rzy-
mian, Krzyzowcow, Arabdw, Turkéw, plyngtem w potoku wier-
nych ku bramie Ashpoth. Na obszernym placu wykoszonym przez
izraelskie buldozery, wokot kilku rachitycznych palm rozkiadaty
sie rodziny na potudniowg sieste. U muru Swigtyni wzniesionej
na fundamentach Salomonowej — z gtowa wspartg o gtaz — stata
stara kobieta. Jedng reke zarzucita na glowe, drugg gtadzita ka-
mien. Plakata. lle razy w ciggu swego dtugiego zycia powtérzyta
niemal magiczne stowa: Lesbana babaa be Jerusbalaim — za rok
w Jerozolimie — w mysli, przed oczami majac wiasnie ten jeden
jedyny w S$wiecie mur z grubociosanych gtazéw. Nie wiem, nie
pytatem jej — nie Smiatbym — kto, za jaka cene wywalczyt dla
niej prawo obejmowania rekoma tysiecy lat dziejow Zyddéw. Po
kim ptakata? Czy po kim$ bardzo bliskim? Omingtem jg obiekty-
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wem swego aparatu fotograficznego. Nie uwiecznitem jej na
kliszy. Nie potrzebuje. Bede ja widziat zawsze.

Nikt nie wie, jak, ktoredy, jakim sposobem wydostajg prze-
pustki na okupowane tereny chasydzi sttoczeni na pick-up’ach,
wiewajacy W pedzie chatatami, zwiedzajacy niedostepne od lat
miejsca $wiete w Jerycho, Hebronie, Gére Synaj. Przy Grobie
Racheli, prawie u wr6t Jerozolimy, ogon zawiniety na co naj-
mniej pot dnia. U grobdéw prorokdéw w Hebronie, setki autobu-
sOw i gesta aleja handlujagcych Arabéw, miejscowych i przyjezd-
nych. Pobozni dotykajg krat ostaniajgcych groby Abrahama, lzaa-
ka, Sary, catujg palce; mniej pobozni btyskaja fleszami. Zamknie-
to juz dostep do Salomonowych cystern zbierajacych wode z top-
niejacych gorskich $niegéw dla starej Jerozolimy. Powdd: za duzo
zwiedzajacych i korki wycieczkowych autobusdw na waskiej
drodze.

W uliczce pamiatkarskich sklepow i warsztatow za Swiatynia
Narodzenia w Betlejem, stojacy w drzwiach Arab odzywa si¢ po
polsku: panstwo zajdg, mam kamierh z Morza Martwego, wyroby
z drzewa, srebra. Skad zna polski? no, jakto, przeciez byio tu
kiedy$ wojsko polskie, nauczyt sie i tak zostato. Przewodnik nie
wiele méwi po polsku, ale z kaplicy do kaplicy zaprasza: prosze
panstwa, idziemy dalej. W Nazarecie spotyka sie znajacych tro-
che polskiego szewcow i sklepikarzy, a w Tel Avivie, na ulicy
Allenby w gablocie reklamujacej grawera — wieko od srebrnegj
papierosnicy z nabitym emaliowanym Nateczem i Slepowronem.
Pamigtka po polskim snobizmie.

Jezyk polski jest jezykiem niejednego pisarza izraelskiego,
i tak jeszcze chyba przez jaki$ czas pozostanie. Po polsku pisze
wydawany przez Instytut Literacki i thumaczony coraz gesciej,
Leo Lipski, widzacy dalej i glebiej, niz by sie niektorym jego
znajomym mogto zdawaé, za mato chyba doceniany w samym
Izraelu. Po polsku, w wysSwiechtanym brulionie, pisze swoje
coraz liczniejsze wiersze, nie drukowane z neurastenicznego lenis-
twa autora — Jerzy Herman, przedwcze$nie usmiercony przez
Hiaske w jego izraelskich opowiadaniach. | tylko polsko-jezyczna
gazeta nie odroznia torpedowca od kutra torpedowego w grom-
kim tytule o starciu wojennych jednostek lzraela i Zjednoczonej
Republiki Arabskiej. )

Mieszkajg w lzraelu Zydzi z calego Swiata, emigranci najnow-
si, sabry w drugim albo i czwartym pokoleniu, ale kiedy wsréd
kilkudziesieciu 0s6b przeprowadzitem ankiete na temat drzewa,
ktére na tle budynku jerozolimskiej YMCA'i odbija tysigcem
ciemno-fioletowych kwiatdw — nikt nie umiat poda¢ jego nazwy.
— To tylko dekoracyjne — bylo najbardziej rzeczowg odpowie-
dzig. Dopiero dziennikarz potudniowo-afrykanski powiedziat: a to
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jacaranda. | wyjechatem z lIzraela nie wiedzac czy jacaranda jest
nazwg takze miejscowa, czy tez to drzewo nosi inne imig, na
przykitad arabskie, albo hebrajskie. Zastanawiatem sie ze znajo-
mymi w lzraelu, a potem we Francji, czego taka nieSwiadomos$¢
moze dowodzi¢, i doszlisSmy do dosy¢ dowolnego wniosku — ze
to co nie daje owocow jadalnych, albo uzytecznych, nie musi sie
liczy¢ w pierwszym dwudziestoleciu wyrgbywanego bytu narodu.
Jesli wniosek jest poprawny — jacaranda moze sta¢ si¢ symbolem
stosunku izraelskich Zydéw do rzeczywistosci ekonomiczno-poli-
tycznej.

Wszystkie zainteresowania mieszkaficow lzraela koncentrujg
sie wokét zagadnien politycznych biezacego okresu, sytuacji bez
precedensu w dziejach, kiedy zwyciezca niemal btaga pokona-
nych o zawarcie pokoju. Nie ulega watpliwosci, ze to tym razem
Izrael ma czas i moze czekaé, bo po pierwsze ma o niebo lepsze
potozenie strategiczno-militarne, a po drugie nie on traci na zamk-
nieciu Kanatu Suezkiego i na braku turystyki. Przeciwnie —
turystow w lIzraelu jest coraz wiecej. Przyjezdzajg nie tylko Zydzi
z calego Swiata, lecz i kazdy, kto chce zobaczy¢ jak wyglada
kraj dwuipotmilionowy, ktory w ciggu szesciu dni pokonat stu-
dziesieciomilionowg koalicje. A lIzrael spodziewa sie¢ po trosze,
ze sposréd dziesigtkow tysiecy Zyddw, znajdzie sie troche
takich, ktorzy nareszcie zechcg osiedlic sie na miejscu, po-
wiekszy¢ ilos¢ mieszkancow i zasili¢ swymi funduszami gospodar-
ke krajowa. lzrael nie ma zadnych oporéw przeciwko nawig-
zaniu stosunkéw dyplomatycznych zerwanych przez Zwigzek So-
wiecki i kraje demokracji ludowej — nie dlatego, zeby mu z ja-
kichkolwiek przyczyn ekonomicznych zalezato na tym, lecz cho-
dzi o blizej nieznang liczbe Zydéw zamieszkujacych Sowiety. Oce-
nia sie, ze w Zwiazku Sowieckim mieszka od dwoch i pét do
trzech miliondw Zydow, ktorych lzrael chetnie by przyjat, tak jak
to zrobit z Zydami z Polski i Rumunii. lzrael po latach dwu-
dziestu swego panstwowego bytu, jest nadal krajem pionieréw
i dla zagospodarowania pustynnych obszaréw potrzeba mu ludzi
nierozpieszczonych dobrobytem i dolce vita. Takich ludzi moze
dostarczy¢ przede wszystkim wschod. Nie znaczy to zeby lekce-
wazono korzysci z naptywu zamoznych Zydéw zachodnioeuropej-
skich i amerykanskich; nie lekcewazy sie réwniez ewentualnego
przywiezienia zachodnich obyczajéw i kultury, poniewaz istnieja
— stuszne czy niestuszne — obawy przed zorientalizowaniem lIzra-
ela przez przewage elementu zydowskiego wschodniego. Istnieja
réwniez obawy przed powigkszeniem sie procentu Arabéw w pan-
stwie izraelskim, co mogloby doprowadzi¢ do wyrdéwnania sie
proporcji przedstawicieli obu narodéw w parlamencie. Stad wnio-
sek, ze obawy sowieckie i natretna propaganda prasowa w Euro-
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pie Srodkowo-wschodniej na temat zaborczych planéw lzraela —
sg raczej pozbawione podstaw. Jesli dyskutuje sie jakiekolwiek
plany roztadowania problemu arabskiego na terenach okupowa-
nych, to przede wszystkim moéwi sie o ewentualnosci federacji
jordansko-izraelskiej. Ale wszelkie tego rodzaju plany wydajg sie,
jak dotad, wytacznie spekulacjami teoretycznymi z winy braku
wyobrazni i dobrej woli ze strony arabskiej. W koricu, jesli kto-
kolwiek ponosi straty z przyczyny istniejagcego zbrojnego pokoju,
to tylko Arabowie. Sama Zjednoczona Republika Arabska traci
5 milionéw dolaréw miesiecznie z powodu zamkniecia Kanatu
Suezkiego i péttora miliona dolaréw z braku turystéw. Inne kraje,
naftowe, po cichu zniosty obowigzujagce embargo na paliwa ptyn-
ne, i mato solidarnie handlujg z kim sie da, zeby nie p6js¢ z tor-
bami. Nawet Liban, ktory nie brat udzialu w wojnie w sposob
aktywny, odczuwa, i to bardzo mocno, skutki wojny, w formie
braku turystyki. lzrael tymczasem zaczyna wydobywaé nafte z
synajskich kopal, a nawet podejmuje badania archeologiczne na
zajetych przejsciowo terenach. A Arabowie jordanscy nie krzyw-
dujg sobie zbytnio, bo naptyw ciekawych lzraelczykow na Za-
chodni Brzeg Jordanu jest ogromny. Jadac ku Jerycho, Nablus,
do Hebronu, starej Jerozolimy — wydaje sie, ze cale sto tysiecy
samochoddw izraelskich znalazto sie nagle tylko na tych drogach
— i Ze wszyscy Arabowie przywedrowali tu, by robi¢ mniejsze
i wieksze interesy. W starej Jerozolimie nie brak juz po cichu
i glosno zawieranych spétek handlowych izraelsko-arabskich, na
razie w businessie gtdwnie turystycznym, w stusznym spodzie-
waniu naptywu wiekszych niz zwykle mas turystéw do potgczo-
nych pod jedng administracjg miejsc Swietych. Administratorzy
tymczasem, czyli zarzad miejski Jerozolimy, zarzad mieszany arab-
sko-izraelski, uczg sie na specjalnie zorganizowanych kursach, no-
wych dla siebie jezykéw. Warunki zycia unormowaly sie szybko
— i nie ma zadnych brakéw zywno$ciowych na zadnym okupo-
wanym terenie. lzrael nie ma najmniejszego zamiaru zatrzymy-
wania ziem zamieszkatych przez Arabow, ale jeszcze w mniejszym
stopniu chytrzy sie na pustynny Synaj, z ktérym niewiele datoby
sie zrobi¢. Ale lzrael ma prawo do istnienia i spokojnego zycia
— i trzeba, zeby zrozumialy to nie tylko oScienne panstwa arab-
skie, ale i kraje bloku sowieckiego. Polska i Polacy doskonale
rozumiejg korzysci ptynace z dobrych i bezpiecznych granic, nie
ma wiec zadnych powoddéw, dlaczego mieliby odmawiaé tego
samego prawa lzraelowi, ktéry geo-politycznie znajduje sie w
potozeniu chyba jeszcze gorszym, niz klasyczny wzor Polski.
Zamiast PRL i Gomutki postusznie wykonujacego polecenia
Kremla, polska emigracja polityczna wypowiedziata sie w imieniu
Polakéw na S$wiecie i Polakow w Polsce pozbawionych prawa
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wypowiadania sie otwarcie. Prasa polonijna w Wielkiej Brytanii,
Francji, Stanach Zjednoczonych, w tygodniach po wojnie blisko-
wschodniej wygladata co najmniej izraelsko. Nie byto najmniej-
szego pisma, ktore by nie wyrazato solidarnosci z zagrozonym
panstwem Zydoéw. Nie byto chyba organizacji politycznej, ktdra
by nie ogtaszata oSwiadczen w obronie lzraela i przeciwko stano-
wisku PRL w sprawie blisko-wschodniej. Polscy Zydzi z lzraela
zasypali redakcje polskie na Swiecie setkami listow otwartych
do wiladz PRL, a polskie apele wywotywaty lawine listow od
Polakéw, zadajacych podpisania ich nazwisk pod takim czy innym
o$wiadczeniem. Nieche¢ emigracji do stanowiska PRL i Sowie-
téw w tej sprawie grata na pewno jaka$ role, ale przede wszyst-
kim byt to odruch naturalny, wynik poczucia sprawiedliwosci
wobec matego kraju zagrozonego zduszeniem przez liczniejszych,
silniejszych i bogatszych sasiadéw — historia chyba az zbyt dobrze
znana Polakom.

Bez wzgledu na kontrakcje emigracji, Gomutka i towarzysze
wyrzadzili sprawie polskiej w Izraelu krzywde, ktéra nie fatwo
bedzie naprawi¢. Bojkot polskiej prasy i ksigzek nie przybrat
wprawdzie takich rozmiaréw jak bojkot prasy i ksigzek rosyj-
skich, ale jednak jest on faktem. Na pewno zmaleje ogromna
popularno$¢ polskich zespotdw teatralnych, polskich artystow —
ktorzy licznie odwiedzali Izrael. Straci takze Polska i zamieszkate
tam rodziny zydowskie, nie jeden dolar czy izraelski funt wpla-
cony za posrednictwem Banku PeKaO. Troskajg sie lzraelczycy
polskiego pochodzenia o swych krewnych w Polsce, o ich los
i przyszto$€. Rozumiejg, ze nie kazdy moze pozwoli¢ sobie na
przyjazd do kraju pionieréw, z przyczyny wieku, niezdolnosci do
pracy, lub Klimatu. Ale wsrod Zydéw w Polsce nie brak i takich,
ktérych lzrael pewnie nie chciatby przyja¢: bytych i aktualnych
cztonkéw KC, urzednikbw MSW, MSZ — najbardziej antysemic-
kich wsréd antysemitow, przeprowadzajacych czystki w dotach
urzedniczych i partyjnych, by dla siebie zachowa¢ jeszcze na
czas jakisS wygodne fotele. Z jak najbardziej oportunistycznych
przyczyn Zydzi w Polsce zgtaszali swa solidarno$¢ ze stanowis-
kiem bloku sowieckiego wobec lzraela. Z przyczyn oportunistycz-
nych pisali publicystyczne artykuty dziennikarze-Zydzi z Trybuny
Ludu, z Polskiego Radia, z Zycia Warszawy. | wiasnie to jest
chyba najlepszym sprawdzianem, czy stosunek do lIzraela w Pol-
sce jest sprawg Polakéw, czy przygniatajgcego ich ustroju.

*

W lzraelu znalaztem sie w kilka dni po zakonczeniu szescio-
dniowej wojny. Wyjechatem w cztery tygodnie pdzniej, a przez
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ten czas nie tylko zwiedzitem prawie caly kraj, ale i bytem Swiad-
kiem niejednego wydarzenia historycznego: widziatem potagczenie
Jerozolimy, statem przy moscie Allenby. Patrzytem jak rzadzi sobg
i swa przysztoscia nardd otoczony zewszad nieprzyjaciotmi.
A jednak zyje wolny, swoim wiasnym bytem, przez siebie wy-
branym ustrojem politycznym.

Od mojego wyjazdu z lzraela minely juz diugie tygodnie,
i wiasciwie sprawdzito sie to, o czym moéwili mi tam znajomi: czy
ci sie tu podoba, czy nie, bedziesz chciat tu jeszcze kiedys wrocié.
Sprawdzito sie: chce jeszcze kiedy$, moze za lat kilka, pojechaé
do lzraela. A na razie, tu z Europy, bede patrzyt na daleki i bliski
kraj, tak skutecznie pracujacy na swa niepodlegtosé. Bede o nim
myslat. Nie bede samotny w najlepszych dla lzraela zyczeniach.

George J. FLEMMING

"Sprzymierzeniec" Gomuiki

,National und Soldaten-Zeitung” (gtéwny organ neo-hitlerow-
cow), ogtosita w numerze z 1 maja 1964, na pierwszelj stronie,
wywiad, jaki prez. Nasser udzielit wydawcy tego neo-hitlerowskie-
go organu Gerhardowi Freyowi. Wywiad ten ilustrowany jest
wielkim portretem Nassera. Tytuk. Wojna z lzraelem nieunik-
niona.

NASSER: Musze przede wszystkim zauwazyé, ze zawsze bylem
zwolennikiem rozwigzania sprawy niemieckiej w sensie sprawied-
liwosci, wolnosci i zjednoczenia narodu niemieckiego. (...) Gtow-
na trudno$é polega na tym, ze wielkie mocarstwa stojg za Bonn
i za wschodnim Berlinem. (..) Czy wierzy pan, ze Amerykanie,
Rosjanie, Anglicy i Francuzi zycza sobie zjednoczenia Niemiec?
FREY: Nie.

NASSER: Naturalnie. W ich interesie jest, by dzisiejszy podziat
utrwali¢ (...)

FREY: Widzi pan zatem tutaj paralele miedzy naszym i wa-
szym problemem zyciowym?

NASSER: Gdyby panstwa zachodnie nie staly za lzraelem,
problem ten bytby od dawna zlikwidowany.

FREY: Gdyby mocarstwa zachodnie i Zwigzek Sowiecki nie
staty za podziatlem Niemiec, bylibySmy od dawna potgczeni.
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NASSER: Na pewno. Oto dlaczego powinnismy sie wiecej zajac
naszymi zapleczami i stawac sie coraz silniejsi. W waszym wy-
padku do trudnosci dochodzi jeszcze fakt, ze terytoria wschod-
nich Niemiec zostaty na mapie przytgczone do Polski...

FREY: Panie prezydencie! Wygnania NiemcOw i okupacji wschod-
nich Niemiec my nigdy, nigdy nie uznamy! Powr6t wschodnich
Niemiec dokona sie pewnego dnia w zgodzie Z zasadami prawa
narodéw. Male to ma zatem znaczenie, ze na mapach wschodnie
Niemcy oznaczone sg jako polskie a propos: czy uznaje pan
istnienie lzraela ktéry przeciez takze figuruje na licznych ma-
pach? (...)

NASSER: Arabowie zostali stamtad wygnani.

FREY: Podobnie jak Niemcy ze wschodu. (..) Sadzi pan, ze
pokojowe rozwiagzanie problemu lzraela jest mozliwe?
NASSER: Absolutnie nie. ﬁ

FREY: Excellencjo! Pozwdl mi pan postawi¢ pytanie brutalne:
zniszczycie lzrael?

NASSER: Spodziewam sie tego. (...)

1, z tego samego wywiadu, w tej samej neo-hitlerowskiej ,,Na-
tional und Soldaten-Zeitung”, o stosunku Nassera do hitlerow-
skich zbrodniarzy oraz do wytaczanych im procesow:

NASSER: Tutaj nikt nie bierze na serio owego kiamstwa na
temat 6 milionow zamordowanych Zydoéw. Nawet najprostszy
cztowiek tutaj w to nie wierzy (...)

FREY: W dziesieciu najblizszych latach bedzie wszczetych 500
proc?_séw 0 zbrodnie wojenne przeciw tysigcom niemieckich oby-
watell.

NASSER: Jakzez to mozliwe?

FREY: PoniesliSmy totalng kleske. Pytam pana, jako oficer:
Czy sadzi pan, ze tylko zwyciezeni winni by¢ scigani za zbrodnie
wojenne?

NASSER: Na pewno nie. To nie lezy w interesie narodu niemiec-
kiego, pokoju i wzajemnego zrozumienia. (...) Jako panstwo
neutralne i niepodlegte, my nie mamy absolutnie zadnego zrozu-
mienia dla procesow przeciw zbrodniarzom niemieckim.

Nadestat Michat BORWICZ



Kraj

List do przyjaciela

,O Swiecie niewidzialny — widzimy cie
o Swiecie nieosiggalny — dotykamy cie

o0 Swiecie niepoznawalny — poznajemy cie
Nieuchwytnosci — chwytamy cie”.

Francis Thompson

O Swiecie — prébujemy cie. Préby, préby, préby. W naukach
przyrodniczych proby sa to Scisle okreSlone operacje, prowa-
dzace do zbadania sktadu lub whasciwosci danego materiatu. Proby
metali szlachetnych w stopie z innymi metalami. Ordalia — proby
wody, zelaza. Proby teatralne, préby medyczne... proby, préby,
préby.

Proby o ktérych chce pisa¢ sg to, a raczej byly, proby matej
grupki warszawskiej miodziezy. Proby lat 1961-1966. Proby czego,
zapytasz? Byly to proby zobaczenia, dotykania, poznania, schwy-
tania nieuchwytnosci $wiata w ktérym zylismy. W Polsce, wolnej
i ludowej. Czy aby?

Czy proby te powiodty si¢ nam? Nie sugeruje Ci odpowiedzi,
znajdz jg sam. To takie proste.

Proby numer jeden, lata 1961-62.

Nowowiejska, Marszatkowska, Mokotowska, Aleja Wyzwolenia,
tworzg plac zwany placem Zbawiciela. Tenze to plac byt miej-
scem naszych spotkan z okresu prob numer jeden. Tam, miedzy
ksiegarnig na rogu Mokotowskiej i sklepem miesnym, mieszczg
sie Metodysci — kaplica i szkota angielskiego.

Spotykali sie tam: Maly, Pipek, Chmiel, Stryj, Nojmar i Gruby
czyli ja. Czesto gesto dotaczali do nas inni. Niemniej my stanowi-
liSmy trzon tzw. grupki spod Metodego. MieliSmy po pietnascie,
szesnascie lat — niby mato, ale to przeciez zawsze byto cos.
ChodzilisSmy do réznych szk6t. Nasi rodzice nie znali sie. Pocho-
dzilismy z doméw ani bogatych ani biednych, zwanych domami
inteligencji pracujacej. Byly to domy dziennikarza, lekarza, urzed-
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nika, dyrektoréw i inzyniera. Przyczyna dla ktorej spotykalismy
sie whasnie tam byt fakt, ze potowa z nas chodzita na angielski
do Metodystdw. Trzy razy w tygodniu, od pigtej do szostej po
potudniu.

Od 6smej do drugiej byliSmy w szkole, nastepnie meldowali$-
my sie pod zmichowska na Klonowej — najlepsze dziewczyny
chodzity do Zmichowskiej — by wreszcie miedzy trzecig a pigtg
poby¢ we wiasnym domu. Bardzo czesto nasi rodzice zarzucali
nam ze traktujemy wiasny dom jak hotel. Bylo w tym na pewno
wiele prawdy. Z drugiej strony nie bylo to wesote gdyz domowe
rozmowy dotyczyly braku pieniedzy, rozrobek w biurze itd.

Poniedziatki, srody, piatki miedzy piata i szosta — angielski.
Po angielskim w poniedziatek, byt to nasz ,.kinowy” dzien, lecie-
liSmy do kina. Jesli byly trudnosci z biletami, Nojmar, ktérego
ojciec jest dyrektorem gabinetu ministra Kultury, dzwonit z auto-
matu w imieniu swego ojca do dyrektora kina | z miejsca otrzy-
mywalismy pierwszy rzad na balkonie (bilety z puli rzadowej).
Srody po angielskim spedzaliSmy w domu. Przyczyng tego byt
Swiety lub Dr Kildare w TV. Pigtki — bridge u Matego. Pozosta-
ty zatem wtorki — zamkniete pokazy w Stowarzyszeniu Dzienni-
karzil na Foksal. Za trzy ztote od gtowy na papierosy dla pana
Wactawa. Tu przeciez widzieliSmy West Side Story, Lolite i sze-
reg westernow ktore, jak to sie moéwi, nigdy nie weszty do
eksploatacji. Czwartki — telewizyjna Kobra. 1 wreszcie dwa po-
potudnia o ktérych moéwilisSmy, a nawet wrecz marzyliSmy w cig-
gu tygodnia — sobotnie i niedzielne. Zaczynaty sie one o pierw-
szej na cocktail'u pod zmichowskg. To byla nasza gietda prywa-
tek, tam tez Jurek Zelnik prezentowal nam ostatnie wiadomosci
Radia Luxemburg (robit to znacznie lepiej niz Ramzesa w kawa-
lerowiczowskim Faraonie).

Tam tez ustalato sie kto z kim chodzi, lub kto z kim bedzie
chodzit. Ci ktdrzy zafiksowali sobie prywatki mieli sobotnie I nie-
dzielne ,z glowy”.

Prywatki... Od szesciu do o$miu par (metraz na wiecej nie
pozwalat) bez rodzicéw. Trwaty one przecietnie od szostej do je-
denastej. Zdarzaty sie (cho¢ bardzo rzadko) catonocne. Najczes-
ciej jeden pokoj byt przeznaczony na tance, picie i jedzenie. Drugi
byt pokojem ,pogaduszek”, czyli pocatunkow i pieszczot (zare-
czam, nic wiecej). Do tego drugiego pokoju kolejka byta ustalona
juz weczesnie, na cocktailu pod Zmichowska. Pito sie ,,jablcoki-
sikacze” czyli najtansze wina (od dwudziestu do trzydziestu zto-
tych za butelke). Zdarzalo sie, ze fundator stawiat Rislinga lub
»Bycza Krew”, Ale to byly wyijatki. Jadto sie mato, jakie$s kanap-
ki, stodycze. Tance przy adapterze, a wiec ptyty. To bylo, co
z przykroscig pisze, zrodto naszych dochoddéw. Po prostu krad-
lisSmy plyty, by je nastepnie sprzeda¢ u Dziada na Lwowskiej.
W tym czasie w cenie byly Presleye, Darriny, Avalony — za LP
w dobrym stanie Dziad dawal dwie trzy setki, za 45-tki —
sto, sto dwadziescia. Dlaczego nie moglismy ich kupi¢ oficjalnie
w sklepach Polskich Nagran? Czy aby przypadkiem ustrdj nie
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przygotowywat nas do poOzniejszych afer lub do przymykania
na nie oczu? Jedno jest pewne ,czym skorupka za mtodu na-
sigknie...”. Rzadkoscig byty protesty okradzionych. Przyczyna jest
bardzo prosta. W ogromnej wiekszosci ptyty te byty skradzione
przez nich samych o tydzien wczesniej.

Najstynniejsze prywatki tego okresu to u Jedrka na Dabrow-
skiego — trwata trzy miesigce (rodzice Jedrka byli za granica).
W pierwszych tygodniach wstepem na nig byt jeden ,,jablcok”,
pod koniec cukier, chleb lub co$ innego do jedzenia dla gospo-
darza. Koniec jedrkowych prywatek wigze sie ze Smiercig Jacka
Jaworskiego. Ale o tym pozniej jako ze to byt koniec naszych
préb numer jeden.

Prywatki na Murawie przerodzity si¢ w regularne bojki mie-
dzy nami ze S$rédmiescia a chtopcami z Muranowa. Kres poto-
zyla im milicja. Prywatki u Joanny na Mokotowskiej — najbar-
dziej seksualne tego okresu.

W te soboty i niedziele, w ktérych nie zafiksowalisSmy prywa-
tek chodziliSmy do ,,Sezamu” w Al. Niepodlegtosci. Byla to piw-
nica nalezaca do Hufca ZHP. Harcerze organizowali tam tzw.
wieczorki taneczne — sobota i niedziela — od szdstej do dzie-
sigtej. Za piataka i zlotego za niepilnowang, nota bene, szatnie.
Tanczylo sie rock'n'rolle i twisty. Schodzili sie tam chitopcy i
dziewczeta z catej Warszawy. Dla kurazu wypijaliSmy po ,jabt-
coku” kupionym w pobliskich ,,Delikatesach”, by go pézniej
utrwali¢ sezamowym piwem. ,,Wodzami” ,,Sezamu” byli Buska,
Andrzej i Bartek. Zyhidmy z nimi w zgodzie okupionej dwoma
»jablcokami". Taka procedura odbywata sie kazde] soboty i nie-
dzieli. Totez o dziesigtej czuliSmy sie bezpieczni. Bezpieczni przed
optacaniem haraczu w/w wodzom, bezpieczni przed pobiciem,
utratg ptaszcza (w cenie byly tzw. wiochy) lub czapki (specjalng
uwagg cieszyly sie futrzane). Z tych to haraczéw zyli w/w wodzo-
wie. Nigdy nie zdarzyto sie nam spotka¢ tam harcerza. Po prostu
bali sie przychodzi¢. Paradoksalne, nieprawdaz? My przychodzi-
liSmy, zeby poderwa¢ nowe dziewczyny no i zeby sie pokaza¢ w
»,Sezamie” (swego rodzaju snobizm). A dziewczeta? Wytanczy¢
sig, niech ktory postawi kino i ewentualnie lody w Zieloned' Bud-
ce. Wycatowac sie, wypiesci¢ sie i czeS¢ — nastepny. Ideatem
tych dni byla ilos¢ wypitych ,jabtcokéw”, ukradzionych ptyt,
,whochéw” i czapek, wymacanych (to bardzo brzydkie stowo,
ale w tym czasie bytlo przez nas uzywane) dziewczyn.

Romantyzm — kwiatki (nawet fiotki za trojke), uczucie, trzy-
manie sie za rece, spacery — to wszystko bylo nam znane, lecz
w tym okresie nie byto praktykowane. PonoC to nie bylo modne.
Obok ideatéw wyzej wspomnianych, naszymi ideatami byli row-
niez Chetmicki-Cybulski i tyrmandowski Filip. MieliSmy w tym
czasie swojego pot-boga. Marek ,Pulpet” czy, jak pozniej nazy-
waliSmy go, Marek ,Wariatka”. Byt skrzyzowaniem tyrmandow-
skiego Filipa z jego Zlym. Swietny w bojce (zawsze fair play),
sprytny, miat postuch ws$réd wszystkich chtopcow Warszawy.
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Zawsze mozna go bylo spotka¢ w ,,Gwiazdeczce” na Starym Mies-
cie. Letni krol basenu Legii.

Ksigzki (owszem, kryminaty) teatr, intelektualne dyskusje,
polityka, nie, na to nie mieliSmy czasu.

Wspomniatem ze koniec naszych prdb 61-62 wigze sie ze Smier-
cig Jacka. A wiec pare stdw o Jacku. Chodzit do Rejtana. Byt
na rok przed maturg. Od czasu do czasu bywat na naszej pry-
watkowej gieldzie. Jego najblizszym przyjacielem byt Dynia.
Mieszkall na tej samej ulicy, znali sie od piaskownicy. Zawsze
i wszedzie razem. Ostatni raz spotkatem go na gieldzie, na dzien
przed jego Smierciag. PdZnym wieczorem pewnej niedzieli Jacek
opuszczat prywatke. Na schodach Dynia pokazywat mu ukradzio-
ny przed chwilg noz sprezynowy. Dla hecy przystawit go Jackowi
do brzucha. Kto$ inny z prywatkowiczow popchnat nie umysinie
Jacka. To wystarczyfo. Probowali go uratowaé. Pech (a moze
co$ bardziej groZnego: aspotecznos$€) chcial, ze trzech kolejnych
taksowkarzy odmowito przewiezienia Jacka do pogotowia. Wresz-
cie udato mi sie ztapa¢ prywatny samochdd. Céz z tego, Jacek
umart na dostownie kilka metrow przed pogotowiem na Hozej.
Ten wypadek podziatat na nas jak bardzo, bardzo zimny prysznic.
Zreszta nie tylko na nas. Zamknieto ,,Sezam”, nie mieliSmy wste-
pu do cocktaile na Klonowej itd. A my, my sami? To byt dla
nas wielki szok. Pogrzeb Jacka przerodzit sie w swego rodzaju
manifestacje. Manifestacje naszgj nicosci, niewiedzy, zalu do
starszych ktoérzy swoja pomoc dla nas widzieli przez pryzmat
zakaz%wéznakazéw czy rozkazow! Tak zakoriczyt sie nasz okres
préb 61-62.

Zapewne nie zdajac sobie w pehlni z tego sprawy zaczelisSmy
po tym wypadku okres prob 63-64. Czy byly to proby na lepsze?
Sprobujmy sie im przypatrzy¢.

Poczatek préb 63-64 byt mato obiecujacy. ZaczeliSmy ten nowy
okres serig ucieczek (od jednego dnia do dwdéch tygodni) z domu.
Uciekato sie do piwnic kolegow, do Zakopanego. Uciekali nie tylko
chtopcy ale i dziewczeta. Dlaczego? Skiadalo sie na to wiele
przyczyn. Kilopoty szkolne i swego rodzaju nihilizm. Kilopoty
szkolne to zrozumiate. Co za$ rozumielismy przez nihilizm? Byt
to po prostu brak poszanowania dla wszelkich zasad i wartosci.
Krocej, mieliSmy za nic zaréwno naszych nauczycieli jak i na-
szych rodzicow.

Przyczyna ich nicosci (w naszych oczach, oczywiscie) byt fakt,
ze potrafili tylko i wytgcznie krytykowa¢ lub uzalac sie. Nie
potrafili i chyba do dzisiaj nie potrafig walczy¢ (a tylko walkg
mozna co$ wskaéra€). Wolg siedzie¢ cicho f'ak mysz pod miotly
aby tylko nie wlez¢ w oczy panu Gomulce. Zresztg sami go
posadzili na tym stotku. Ale zdjaé go z niego juz nie potrafia.
Sa po prostu za stabi; bardziej duchowo niz fizycznie.

Nasze zainteresowania diamentralnie sie zmienity. ZaczeliSmy
dyskutowa¢ o polityce (to byt wptyw Klubu Michnika), coraz
czesciej odwiedzalisSmy teatry. Horyzont naszych lektur raptownie



LIST DO PRZYJACIELA 95

sie rozszerzyt. Totez ideaty sie i nasze zmienily. Prosze bardzo,
oto one. Tonio Kréger, Nonkonformista Moravii i Jozef K.
Dyskusje polityczne byly przyczyna, ze nasza gru%ka spod
Metodego rozpadta sie. Na prawo poszli Maty (raz probowat mi
dowodzi¢ ze jesli partia da mu mieszkanie, to sie do niej za-
pisze — ale to byto tylko ten jeden raz), Chmiel, Pipek (najbar-
dziej z nas lewicowy — tlumaczyt mi to tradycja rodzinng, wie-
rzytlem mu) i ja. ZmieniliSmy nasz plan tygodnia, cho¢ poniedzial-
ki i wtorki pozostaty bez zmian, Srody i piatki spedzalism
u Matego na dyskusyjnym bridge’'u (wigcej zeSmy dyskutowali
niz gral). Czwartki byly dniem czytania ksiazek. W sobotnie po-
potudnia teatr lub ,,Hybrydy". Klub studentow ,Hybrydy” mies$-
cit sie na Mokotowskiej vis-a-vis Metalexportu. Byt klubem stu-
denckim li-tylko z nazwy. Wigkszos$¢ jego statych bywalcéw nale-
zala do %rona wujka Rzeszotarskiego (0 nim pare stow nieco
pozniej) lub do tzw. ztotej miodziezy z Saskiej Kepy. Wolny
wstep do klubu mialy praktycznie tylko dziewczeta. Totez klub
z czasem zwat sie nieoficjalnie ,wylegarnig talentow”. Chiopcom
byto znacznie trudniej dosta¢ sie do klubu. Pan Stefan, ktéry
stat nas ,bramce”, czyli sprawdzat legitymacje i bilety (nota
bene dosy¢ drogie jak na studenckie kieszenie — 10, 15 1 20 zt.),
byt bardzo wymagajacy. Serce mu miekto przy dwudziestu zio-
tych — po prostu nie sprawdzat legitymacji. Pomagato mu w tym
sprawdzaniu dwoch studentéw z SGPiS'u. Jeden z nich ttumaczyt
mi, ze kupit sobie Lambrette z wpuszczania ,tebkow” czyli nie
posiadajgcych legitymacji. Wierze mu na stowo. Nasza czwdrka
przezornie zaopatrzyta sie w studenckie legitymacje — mozna
Jje kupi¢ w Bolerze na MDM'ie, po sto zitotych za sztuke. We
czwartki, soboty i niedziele w ,,Hybrydach” sa ttumy. Specjalnie
od czasu jak usunigto z niego ostatnich mohikanow polskiego
jazzu — Namystowskiego i Matuszkiewicza, by w zamian za to
wpusci¢ big-beat. W te trzy dni odbywajg sie tam wieczorki ta-
neczne. Mozna kupi¢ tam wtedy kazda dziewczyne. Ulatwione
zadanie maja ci, ktérzy przyjezdzaja whasnymi samochodami (ale
iluz polskich prawdziwych studentéw moze sobie pozwoli¢ na
samochod?) lub nazywajg sie Nalewajko (niekoronowany Krol
»Hybryd”) czy Badenski. Jesli my mielisSmy wiasng gietde pry-
watek, to ,,Hybry(?/” byty gietdg ciat. Tu sie ustalato jakie dziew-
czyny wezmie sie do Kazimierza, do Zakopanego lub na chate. Tu
Henio-Meloman (chyba najpopularniejsza postaé wsréd warszaw-
skiej miodziezy) szukat swoich ,meskich” przyjaciét. Tu rozpo-
czety swoje kariery ,Lolita”, Agnieszka, Dalka, Majka-, Wytupiat-
ka”, lub ostatnia gwiazda ,Hybryd”, lza-,tapka” Tutaj miata
swe korzenie stynna przed kilku laty afera ,baletowa”, w ktérg
m.in. byt zamieszany syn Wiktorczyka. Jedna z najmniej rozum-
nych rzeczy jaka zrobiono — to wpuszczenie do ,,Hybryd” cudzo-
ziemcOw. Jest wiecej niz zrozumiate, Ze jesli ich opinia o polskiej
miodziezy uksztattowata sie na miodziezy hybrydowej, to jest
ona z gruntu fatszywa. Pomijam juz fakt, ze 75% hybrydowcow
nie jest i nie bedzie nigdy na studiach. Te pozostale 25% sg to
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studenci, ktérych rodzice sg na bardzo wysokich stanowiskach.
Rozmawiatem w ,,Hybrydach” z pewnym dziennikarzem ze Sta-
néw. Jego przewodniczka byta Ania, jedna z dziewczyn Iredynskie-
go. Nic tez dziwnego, ze wypytywal mnie gdzie moze znalez¢
te miodziez, ktéra protestuje, lub powatpiewat w to ze polscy
studenci (ci prawdziwi) sg naprawde biedni. Polecatem mu obej-
rzenie barakow na Jelonkach — ale tych w ktérych mieszkaja
biali studenci, tj. Polacy a nie Murzyni (nota bene w wiekszosci
nie mAwiacy ani stowa po polsku, ale robigcy polskie dyplomy).
Spotkatem tam réwniez studenta z NRF. Przyjechat do Polski,
by znalez¢ odpowiedZ na pytanie, jak to jest naprawde z polskg
miodziezg, jakie ma ona poglady na wyrownanie stosunkéw pol-
sko-niemieckich. Wcale mu sig nie dziwitem, ze nie mogt tej
odpowiedzi znalez¢ w ,,Hybrydach”. Przyjechat do kraju nasta-
wiony bardzo pozytywnie, wyjechat z niego bardzo rozgoryczony.
Jego ostatnim stowem byto: ,My chcemy zmazaé winy naszych
ojcow, chcemy zyé w przyjazni tak z polskim studentem jak
z francuskim. W koncu to nie my jesteSmy winni ale nasi rodzi-
ce. Dlaczego w dwadzieScia dwa lata po wojnie nasi rowiesnicy
(nawet jesli nasi rodzice byli wrogami) nie chca nam wybaczyc.
W koncu to my bedziemy stanowiC o przysztosci naszego kraju,
a nie nasi rodzice.

Dlaczego polska miodziez jest tak bierna, dlaczego da sie tak
fatwo prowadzi¢ za reke ludziom, ktorzy zyjg tylko i wylgcznie
Z tego Ze przez dwadziescia dwa lata nie chcg zapomnie¢ wojny.
Tyle Klaus. Nie zgadzam sie z jego opinig w stu procentach.
Niemniej jedno zdanie zabolato mnie bardzo: ,polska miodziez
jest tak bierna, da sie prowadzi¢ za reke”. Tak, tak, to niestety
prawda. Bo jeden Klub Michnika czy kilka listbw nie czynig
wiosny!

Wracam jeszcze na chwile do ,,Hybryd”. Tu wiasnie rodzity
sie wszelkiego rodzaju mody miodziezowe. Jedng z najdiuzej
trwajgcych jest moda na amerykanski styl bycia. Czyli: papie-
rosy tylko z filtrem, jak najwieksze sygnety na palcach, mary-
narki w pasy, guma do Zucia, itd. Ojcami tej mody byli Leszek
z Saskiej Kepy i Staszek (syn bylego ambasadora w Moskwie).

Hybrydowe dziewczyny miaty réwniez swoje ,,mody”, ale mo-
dy te nie mialy zadnego politycznego aspektu. Byly to ,,mody”
na $rodowiska. | tak za naszych hybrydowych czaséw przygla-
dalismy sie modom na tozka telewizyjno-filmowe, sportowe,
dziennikarskie, dyrektorskie, ba nawet big-beat'owe. Prawie nigdy
te mody ze sobg nie kolidowaly! Matkami tych mod byly Dalka,
Lolita, Olenka i Majka-Wytupiatka.

Zeby sprawy ,,Hybryd” uwaza¢ za zamkniete czas wspomniec
0 dwdch postaciach Warszawy, ktérych legenda Scisle wigze sie
z ,Hybrydami". Panowie Rzeszotarski i Baderiski.

Wersja naszej czworki na temat casus Rzeszotarski — Wujek
Jedrucha: Jeslis do wiosny 64 spotkat niskiego, grubego z wasami
gentleman’a na trasie Europa, Bristol, Grand — to to wiasnie
byt wujek Jedrucha. Dostat spadek (20 tys. dolaréw), ktéry
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pomnozyt w szeregu afer i kombinacji z wptywowymi ludZmi
w Warszawie. Stynne ,balety” u wujka na rogu Chocimskiej wig-
za sie z ,,Hybrydami”. To wilasnie hybrydowa gietda ciat byla
dostarczycielkg numer jeden.

Tak jak Nalewajko byt niekoronowanym krélem ,,Hybryd” tak
Rzeszotarski byt krolem Zakopanego, Sopot i nocnych lokali War-
szawy. Pan Zygmunt, barman w Europejskiej, skarzyt mi sie, ze
EO wyroku Wujek jest bardzo biedny. Daje tylko stowe napiw-

u. Przed wyrokiem zdarzat sie tysigczek, a regularnie piecset.
Do owego wyroku Rzeszotarski byt na ustach wszystkich. Skad
ta forsa, skad ten Mercedes, skad te stosunki, skad ten aparta-
ment w Europejskim i tak prawie bez korica. Wpadka wujka
i koniec jego kariery wigze sie z aferg miesng, bo on sam byt
jednym z gtdwnych udziatowcow ,,miesnego” kasyna. Niemniej
Ie?enda 0 wujku kragzy do dzisiaj. Jestem ciekaw czy kto$ z czy-
telnikbw zna prawdziwa historie pana Rzeszotarskiego?

Postaé numer dwa, o ktorej chce napisa¢ pare stow, to mistrz
Europy, mistrz Polski, trzeci na Olimpiadzie w Tokio, 22-letni
amator-sportowiec Andrzej Badenski. A wiec nasz réwiesnik.
Trzy pokojowe mieszkanie, samochdd, dwa i pét tysigca miesie-
cznie (tzw. dozywienie), Meksyk, Stany, Japonia, cata Europa —
bez ukorczonej szkoty, bez zadnego obcego jezyka, nie pracuja-
cy. Jakiemu procentowi miodziezy nie imponuje taka pozycja?
(nie, nie ta sportowa, ta ekonomiczna). Nie ma oczywiscie mowy
o dyskutowaniu tu problemu amator-zawodowiec jako ze sprawa
zawodowstwa w polskim sporcie (analogicznie jest ze sztuka)
jest catkowicie znana i otwarta. Tu mogiby kto$ powiedzie¢: ,,no
tak, ale on jest mistrzem, itd.”. Dobrze — odpowiadam, a kim
jest Wakowski, Gomuta, miodzi pitkarze i inni? To tez sa spor-
towcy-amatorzy, powiedzmy o klase nizej niz Badenski. A wiec
tylko 1500 ztotych na dozywienie, motocykle a nie samochody.
O wyksztatcenie nikt sie nie pyta, nikt sie zresztg tym nie inte-
resuje. To sportowiec, a to dziatacz sportowy. Sa to zawody na
réwni dochodowe jak badylarstwo, waluciarstwo czy dochody
ludzi sztuki (tych pozostajacych w zgodzie z linig wytyczong
przez partig). | tak wiasciwie odbiegtem od tematu. Ale tylko
pozornie. Tak jak ,,Hybrydy” wiaza sie bardziej z waluciarstwem,
dziwkarstwem, zeby nie powiedzie¢ prostytucja, niz z klubem
studenckim czy Alma Mater tak samo wiasnie tak przebiegaty
nasze rébﬁ 63-64. Tak sie krzyzowaty nauki wyniesione z do-
mow &ie radnij, badz patriotg, nie oszukuj, itd.) z naga, ale
ludowg rzeczywistoscig. O szkolnych naukach pisatem Ci w po-
przednim liscie. Zreszta przebiegaty po tej samej linii co owa
naga rzeczywisto$¢. ,,Hybrydy” nie sg oczywiscie jedynym Kklu-
bem studenckim. Do, powiedziatbym, bardziej wptywowych na-
lezag klub Studentow Akademii Medycznej ,,Medyk” i Studentéw
Politechniki ,,Stodota”. Reszta klubow stoi na uboczu lub ko-
piuje wzory klubéw wyzej wymienionych.

Hygiena, czysto$¢ tak fizyczna jak psychiczna — nazwy ma-
jace bardzo wiele wsp6lnego z medycyna. Cdéz z tego, kiedy nie

4
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mozna ich znalezé w klubie studentdw medycyny. To zresztg
proste. To znowu jest kolejny klub studentoéw jedynie z nazwy.
Tu przeciez kroluje society z Pragi, Targéwka i Stuzewca. | Mu-
rzyni! ,,Medyk” jest rdwniez nazywany ,,mordownig”. Nazwa nie-
daleka od prawdy. To przed nim wiasnie w czasie karnawato-
wych zabaw stoi gazik z milicja, mimo sasiedztwa MSW. W cza-
sie tzw. Balu Murzynéw (tych prawdziwych) stojg dwa gaziki.
Przyczyng jest ,przyjacielski” (czytaj wrogi) stosunek naszych
czarnych przyjaciot do polskiej miodziezy. Jest to bal, na kté-
rym zadna z orkiestr czy pop-grup nie ma odwagi graé. Wszyscy
pamietaja jelonkowy incydent z 62 roku. Nasi czarni przyjaciele
zniszczyli Instrumenty, by pdzniej porzngc¢ protestujgcych
muzykow. Przyjaciele, co? Jestem ciekaw czy pan Szyr byt kie-
dykolwiek na takim balu. Jest przeciez szefem towarzystwa afry-
kanskiego. Bedac przy naszych czarnych przyjaciotach, niesposob
nie wspomnie¢ najbardziej drazliwego problemu polskich studen-
tow. Polscy studenci majg dwa, trzy razy nizsze stypendia niz czar-
ni obcokrajowcy, mieszkajg w dwa razy gorszych pokojach niz
nasi czarni przyjaciele, otrzymuja bony zywnosciowe po normal-
nych studenckich cenach. Goscinnos$¢, powiesz, zapewne. Dobrze,
ale z umiarem. A poza tym nasi czarni przyjaciele otrzymuja w
ogromnej wiekszosci dolarowe zasitki ze swoich ambasad, para-
duja w ziotych zegarkach, ztotych sygnetach, mohairowych ubra-
niach, wakacje spedzajg na Lazurowym Wybrzezu lub w naj-
gorszym razie wihasnym samochodem (z rejestracja zachodnio-
niemiecka i CD) w Polsce. Powiesz: kompleks, zazdrosé! O nie,
po prostu pytanie: z ktérej strony i gdzie oni sa biedni? Tak
na marginesie zaznaczam, ze to byla jedna z pierwszych lekcji
pt. dyskryminacja. Jesli w Stanach Murzyni Spiewajg biatym
,burn, baby, burn”, to w niedlugim czasie polscy studenci b%da
Spiewa¢ Murzynom studiujagcym w Polsce te same ,burn, baby,
burn”, tyle ze na melodie krakowiaka.

Wreszcie pare stdw o ,,Stodole”. Najstarszy klub studencki
w Warszawie. Rozpoczat swq dziatalnos¢ na Emilii Plater. A zabit
go budujacy si¢ Patac Kultury.

Agonia Klubu rozpoczeta sie z chwilg przeprowadzki na Tre-
backa. Do tego jednak czasu byta to siedziba polskiego jazzu,
a zarazem jego duchowych przywodcéw (Tyrmand, ,,Dentox” So-
bocinski, ,,Krél” Jagieho czy ,,Dudus” Matuszkiewicz, nota bene
to stara dobra jazzowa gwardia z YMCA'i). Tam grano jazz dla
jazzu a nie dla pieniedzy, jak to dzisiaj praktykujg panowie
Namystowski, Urbaniak czy Kurylewicz. Tam powstali ,,Niewinni
czarodzieje” Wajdy. Tam do wszystkiego zabierano sie z entu-
zjazmem i amatorstwem (w tym pozytywnym znaczeniu). Tam
krélowat Alfred Jarry ze swoim Krolem Ubu. Tam S$piewano
-4 ja jestem coérka taty, bo m¢j tata ma posade dyEIomaty”.
Tam sie ogladato prawdziwy aktualny teatr studencki, ktory wy-
trzymywat w tym czasie konkurencje STS'u No a teraz? Teraz
»Stodota” po pozarze na Wspdlnej dogorywa na Nowowiejskiej
w dawnym kinie ,,Oka”. Trzymajac sie chronologii to po prze-
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prowadzce z Emilii Plater na Trebacka zamieniono ,Stodote”
w wylegarnie big-beat'owych talentéw. Szkoda tylko, ze to ta-
lenty na miare Godlewskiego czy Tajfunéw. Jazz miat prawo
bycia we czwartki. A i tak grat tam drugi rzut polskich jazz-
menéw. Ale to zrozumiate, jako ze pierwszy, w pogoni za forsg,
para sie tzw. polskim modern-jazzem. Kiedy wrocg czasy Melo-
manow? Stodolarski teatr produkuje, a wiasciwie produkowat
ubogie sktadanki. Juz od Wspdlnej (nomen-omen, z goty rzeczy-
wistoscig) o teatrze sie nie styszy. ,Glucho wszedzie, ciemno
wszedzie”. Rownolegle ze zmianami lokalowymi (i nie tylko)
zmieniali sie bywalcy. | tak jak na Emilii Plater byta to zde-
cydowanie awangardowa — ,Po Prostowa” miodziez, tak na
Trebackiej byla to miodziez w rodzaju Ewka-,Kurewka”, Gie-
nia-,,Frajera”, Marka-,, Wariatka” czy Stasia-,,Wiecznego Studenta
Amen”. Tu same pseudonimy sg wystarczajagcg charakterystyka.
Na Wspolng praktycznie zaden z szanujacych sie studentow nie
chodzit. Utarto sie powiedzenie ze ta ,Stodofa” ze Wspélnej jest
rynkiem zbytu, na ktérym pracujg kupcy z ,,Hybryd”. Co to zna-
czy? To takie przedszkole w stosunku do ,,Hybryd”. Chodzi oczy-
wiscie 0 nowe ciata i to tak dziewczece jak i meskie. No a teraz,
jak wie$¢ niesie, ,Stodota” dziata w dawnym kinie ,,Oka”, na
tytach Sadu Wojskowego. Nawet bliskos¢ sadu nie zapowiada
poprawy sytuacji.

Cho¢ obraz tych trzech studenckich klub6w jest z pewnoscig
czarny, to prosze mi wierzy¢, ze tak to wyglada w rzeczywistosci.
Z pewnos$clg postawisz mi pytanie: Skad wy, tam, w studenckich
klubach, przeciez byliscie uczniami? Odpowiem ci, ze poniewaz w
naszym $rodowisku, miodziezy szkolnej, nie znalezliSmy zadnych
zainteresowan, zadnego gtebszego oddechu, zadnych ideatdéw, ni-
czego, staraliSmy sie to co$ (brak mi tu wiedzy i talentu Gombro-
wicza, zeby to co$ blizej wyjasniC) znalez¢ wsrod studentow.
No, a nie bedac studentami, moglisSmy szuka¢ z nimi kontaktu
tylko w ich klubach. A jak te kluby I ci studenci wygladali —
opisatem Ci powyzej. Teraz chyba juz zrozumiesz ze i tam nie
znalezliSmy naszego ,.ja”.

Tak powoli dobrneliSmy do naszych matur. O szczegdtach ma-
tur 1964 juz Ci pisatem. Dodam, Ze wiasciwe przygotowania
nasza czworka zaczeta na trzy miesigce przed egzaminami.
W niedziele rano spotykaliSmy si¢ u mnie na powtorki z historii
i polaka. Matme powtarzaliSmy u Matego w srody. Reszte przy-
gotowywaliSmy w bibliotece na Koszykowej. Z tymi przygotowa-
niami na Koszykowej wigze sie jedna z najbardziej smutnych
historii, jakie wyszty z Ministerstwa Os$wiaty. Biblioteka na Ko-
szykowe] moze pomiesci¢ jednorazowo do 80 ucznidw (mam na
mysli cze$¢ szkolng tejze biblioteki) i jest otwarta do 10-tej wie-
czor. Zawsze zbieraty sie tam ttumy w oczekiwaniu na wolne
miejsce. Prosze policz sobie ilu miodych bylo i jest w naszej
sytuacji. Po prostu nie majg miejsca na nauke we wiasnych
domach — metraz, normy, uprzywilejowane pozycje itp. Chca
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zdobyC te pare godzin w bibliotece. Ale oto do akcji wkracza
wspomniane ministerstwo. Po prostu zabrania miodziezy szkol-
nej przebywania na ulicy po godzinie ésmej wieczorem. Co mie-
liSmy wiec robi¢ czy fruwaé z Koszykowej do domow po Gsmej?
Nie, nic takiego. Jeszcze jedna lekcja tamania zarzadzen. Nie
raz i nie dwa w drodze powrotnej mieliSmy dtuzszg ,,konwersa-
cje” z milicja. A z biegiem czasu o tym zarzadzeniu zapomniano.
Po prostu byto niezyciowe, jak wiekszo$¢ polskich zarzadzen.
Ale to bylo juz po naszych maturach. Cata nasza czworka zdata
i wszyscy probowaliSmy dosta¢ sie na wyzsze studia. Zakorczyto
sie to remisem — dwéch sie dostato (obaj z dobrym poparciem)
a dwaj zaczeli rozglagda¢ sie za praca. Nasz rocznik miat pobor
w nastepnym roku. Tak to wiasciwie dojechalismy do korica na-
szych préb 63-64. Sprébujmy je ocenié.

Plusy — zmiana lektur, zmiana zainteresowan, pierwsze otwar-
cie oczu ﬁna Swiat, na paryska ,,Kulture”, na Gombrowicza, na
Robbe-Grilleta, na komunizm, na kapitalizm, na Gomuike, na
Wajde...).

Minusy — nie znaleZliSmy tego, czegoSmy szukali.

Musisz mi uwierzy¢é ze staratem sie sprecyzowa¢ po czesci
dla siebie samego to czegoSmy szukali. Niestety przekraczato to
moje sity. Szukatem w literaturze. Przeszedtem jg od Sienkie-
wicza (te, ,,ku pokrzepieniu serc”), Norwida, Strindberga i Przy-
byszewskiego, przez Hemingwaya i Steinbecka, przez Konwic-
kiego i Odynskiego do Sartre’a i Musila, by zatrzymac sie na
Joyce, Mannie i Gombrowiczu. Niestety nie znalaztem i tu czego
szukalem a wihasciwie czego szukata nasza czworka. Szukatem
w Kkinach. Od ,,Przed potopem”, ,Portiera z Lazurowego Wybrze-
za” przez ,Niewinnych czarodziei” i ,Baze ludzi umartych”,
»Popiot i diament” | ,Walkonie” do mistycyzmu Bergmana, by
zatrzymacé sie na ,,Elvirze Madigan” i ,,One man and one woman”,
Czy znalaztem? Nie, niestety nie znalaztem. Dalej szukaliSmy
w teatrze. Od ,,Powstania Listtzfadowego” i ,Wesela” przez ,,Slu-
by panienskie” (tak, to prawda) do ,Lekcji”, ,Szklanej mena-
zeril” i ,,Tramwaju zwanego Pozadaniem”, do ,,Kariery Arturo Ui”
i ,,Zamku”, by zatrzymaC sie na ,Matce Courage” i ,,Tangu”.
Znaleilis’m{? Nie znalezlisSmy. Hippies, psychodelic, flower power
— nie szukam. Nie wierze. Rezygnacja, frustracja, brak ideatow
— BYC MOZE. Ciggle jednak ciekawi mnie znalezienie tego,
czego nie mogliSmy znalezé w naszych probach 63-64. Powiesz
pewnie ze to nie ma sensu oglagdac sie wstecz. Ot6z nie. Tu
warto, bo tam, w tych prébach 63-64, zgubiliSmy co$ co mogto
pomoc naszej przysztosci. By¢ moze myle sie, ale blgdzenie jest
pono¢ rzeczg ludzka. Kto pomoze? Moze Gombrowicz — przeciez
tyle razy zapewniat o swojej wiezi z miodzieza, moze Hiasko
— tyle doswiadczen i to na wiasnej skdrze. Moze inni? A moze
pomysla, ze nie warto. A ja mimo wszystko wierze, ze warto
i wierze, ze pomoga.

I ci co zaczeli studia w 64, i ci co zaczeli pracowac, i ci co
pozostali na ,,garnuszku” u rodzicdw rozpoczeli proby 65-66. Roz-
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poczeli a wiasciwie nie rozpoczeli. Bo tak jak w poprzednich
okresach szukalismy tego czego$ — do czego$ sie zawsze dazyto
(obojetne czy to bedzie matura czy dwa ,jabtcoki” — zawsze
sie do czego$ parlo, szto, dazyto...), tak proby 65-66 przeszty wias-
ciwie bez bélu. Odbywaty si? one pomiedzy barem u pana Jozefa
w Kameralnej (to bylo tylko zabijanie czasu), wyscigami na
Stuzewcu i, od wielkiego dzwonu, barem u panéw Zygmunta
i Wacka w Europeajskiej. Prywatki, bale, kina, teatry — to
wszystko zeszto na drugi plan. Jeszcze staraliSmy sie to co$ od-
nalezé w ksigzkach. Powtarzam, bez rezultatu. Moze szukaliSmy
w ztym kierunku? nie te lektury, nie te filmy, nie te idealy.
Dobrze, a zatem pytam JAKIE???

Powiesz, po co to komu, i tak nie zmienisz uktadéw spraw,
a sobie i tak niewiele pomozesz. Dobrze, zgadzam sie. Nie zmie-
nie uktaddéw, nie pomoge sobie, ale moge poméc tym, ktdrzy
btadzg tam w kraju. Tym wszystkim — nasto i nie nasto-latkom.
zeby nie powtorzyt sie casus Jacek Jaworski, zeby nie powtorzy-
ty sie gieldy, zeby... zeby nie byli tacy jak my — nie wiedzacy
czego chcg, ale chcacy czegos!

Powiesz, mierz sity na zamiary. Dobrze, zgoda. Wiasnie dla-
tego prosze POMOZCIE!

I nie wierzcie ze narkotyki, Beatlesi, Carnaby Street czy
power flower pomoga. Nie tedy droga. Ale ktéredy? — na to
pytanie dajcie mi odpowied?!

To wihasciwie tyle. | mato i duzo, zrozumiale i niezrozumiale.
Ogdlne i zbyt osobiste. Wnikliwe i powierzchowne. Smaczne i nie-
smaczne. Mysl co chcesz o moich listach, ale o jednym nie zapo-
minaj: taka byla nasza droga do dojrzatosci, takie byty pietnasto,
siedemnasto, dziewietnasto, dwudziestoletnie lata naszych prab.
Lata, ktére ponoé decyduja o przysziosci. Jaka ona bedzie dla
nas? Smutne perspektywy — tu sie zgodzisz zapewne ze mna.
Mimo to wierze w ,,Non si male nunc et olim sic erit”!

Totez dlatego nie zaufatem ostatnim stowom Sokratesa: Ale
oto juz i czas odej$é, mnie na $mieré, wam do zycia. Kto z nas
idzie do tego co lepsze, tego nie wie jasno nikt — chyba tylko
Bog”. Wyjechatem z kraju.

Twoj

GRUBY
Sierpien 1967

"Krytyk" G. J. Flemminga

P. Wiestaw Nowakowski w ,,Panoramie Po6tnocy” z 9 lipca
br. zamiescit artykut poswiecony autorowi ,,Polski mato znanej”
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G. J. Flemmingowi. Artykut ten zostat podchwycony przez prase
specjalnego autoramentu w kraju i na zachodzie. Nie widzac
potrzeby dyskutowania z oszczerstwami, ograniczamy sie jedynie
do przedruku Orzeczenia Naczelnego Sadu Dziennikarskiego, kto-
ry zostat zamieszczony w lipcowym numerze ,Prasy Polskiej”,
pisma Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich w Warszawie.

ORZECZENIE NACZELNEGO SADU DZIENNIKARSKIEGO

Naczelny Sad Dziennikarski w skkadzie: Przewodniczacy kompletu orze-
kajacego — kol. kol. Tadeusz Gutkowski, Cztonkowie: Zygmunt Brykalski,
Jan Urbaniak, Protokdlantka — Halina Sicinska

w obecnosci Z-cy Rzecznika Dyscyplinarnego przy ZG SDP, kol. Radosta-
wa Ostrowicza, rozpatrzyt w dniu 12 maja 1967 roku odwotania: Rzecznika
Dyscyplinarnego przy Zarzadzie Oddzialu Warszawskiego SDP, kol. Olgi
Andrzejéwskiej, kol. Lucjana Wolanowskiego oraz kol. Wiestawa Nowakow-
skiego od orzeczenia Sadu Dziennikarskiego przy Oddziale Warszawskim
SDP z dnia 14 stycznia 1967 roku, uchylit orzeczenie Sadu Dziennikarskiego
| instancji i uznajac kol. Wiestawa Nowakowskiego winnym naruszenia
art.art.: 17 i 25 § 1 Dziennikarskiego Kodeksu Obyczajowego orzekt tgczng
kare

zawieszenia kol. Wiestawa Nowakowskiego w prawach czionka SDP na
okres 2 lat

z opublikowaniem niniejszego orzeczenia wraz z uzasadnieniem na tamach
,»Prasy Polskiej”. Orzeczenie niniejsze jest ostateczne.

UZASADNIENIE

Kol. Wiestaw Nowakowski w dniu 14 grudnia 1965 roku, w sekretariacie
redakcji ,,SWIAT”, w obecnosci kilku os6b — co zostato potwierdzone przez
$wiadkow w toku rozpraw przed Sadem Dziennikarskim I i Il instancji —
pomowit kol. L. Wolanowskiego o dziatalno$¢ dziennikarska sprzeczng z ideo-
wo-moralnymi wymogami stawianymi dziennikarzowi Polski Ludowej (art.
25), zachowujac sie wobec kol. L. Wolanowskiego w sposéb uwitaczajacy
jego godnosci (art. 17).

Sad uznat zachowanie sie kol. W. Nowakowskiego za niedopuszczalne
i wysoce naganne, wyrzadzito ono dotkliwg krzywde kol. L. Wolanowskiemu
oraz przyniosto ujme catemu Srodowisku dziennikarskiemu.

Sad zmienit kwalifikacje wykroczenia kol. W. Nowakowskiego przeciwko
art. 25 DKO, nie znajdujagc przekonujacych dowodéw naruszenia § 2 tegoz
artykutu i biorgc pod uwage, jako okolicznos¢ tagodzaca, uznanie przez kol.
W. Nowakowskiego swego sposobu zachowania sie za karygodny, orzekt jak

wyzej.
Warszawa, dnia 13. V. 1967 r.

PRZEWODNICZACY KOMPLETU ORZEKAJACEGO
(—) Tadeusz Gutkowski

CZEONKOWIE:
(—) Zygmunt Brykalski
(—) Jan Urbaniak
(Prasa Polska, Rok XXI, Nr 7, lipiec 1967, str. 43).



Najnowsza historia Polski

"Polski Antykomitern™

Rok 1944 rozpoczynat sie pod znakiem zblizajgcej sie Kkleski
,,1000-letniej” Rzeszy Hitlera. Na zachodnim teatrze wojny, woj-
ska alianckie napieraty na front niemiecki we Wioszech, od za-
chodu, pod Monte Cassino oraz na potudniu, od strony Anzio.
Organizacja inwazji alianckiej z Anglii, przygotowywana przez
sztab gen. Eisenhowera, gtéwnodowodzacego armiami alianckimi
w Europie, nie byfa juz dla sztabu generalnego niemieckiego, ani
tez dla Hitlera i1 jego bliskich wspdlnikdw, tajemnica. Niemcy
zaczely przy%otowywaé wzmocniong linie obronng zachodnia.
Poczete zostaly przygotowania do zalewu znacznej czeSci Holan-
dii przez zerwanie nadbrzeznych tam morskich. Przygnebienie
wérod ludnosci w Niemczech zwiekszato sie z tygodnia na ty-
dzien, zwiaszcza stynna mowa Churchilla, wygtoszona w londyn-
skiej Izbie Gmin dn. 22 lutego 1944 roku, mowa silna, wywarla
w Niemczech wrazenie potezne. ZapowiedZ Churchilla, ze zwy-
ciestwo aliantéw jest niewatpliwe, chociaz wojna moze przecia-
gna¢ sie do 1945 roku, pogiebita upadek ducha wsréd mas lud-
nosci Niemiec, wywotujac {'ednoczeénie ostre zaniepokojenie
wsérdd kierowniczych kot hitlerowskich, tym wiecej, ze alianci
systematycznie niszczyli swymi nalotami centra produkcyjne lot-
nictwa niemieckieﬂo, przyspieszajac zupetne rozbicie sit powietrz-
nych hitlerowskich. Od strony wschodniej, na froncie bojowym
na sowieckim teatrze wojny, potozenie ksztattowato sig¢ jedno-
czednie coraz grozniej. W miesigcu lutym 1944 roku, armia nie-
miecka, operujaca w Rosji sowieckiej, byta juz w pelnym odwro-
cie. Naciskane bez przerwy przez wojska sowieckie, wojska nie-
mieckie cofaty sie w kierunku granic Biatorusi i totwy, wy-
wolujgc silne zaniepokojenie wyzszych wiadz okupacyjnych w
Polsce, przede wszystkim generalnego gubernatora Franka. Oba-
wy Franka wigzaty sie przy tym z ksztattowaniem sie sytuacji
wewnatrz ,,generalnej gubernii”. Byt Frank bowiem na ogot
dosy¢ doktadnie informowany o nastrojach ludnosci polskiej,
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coraz mocniej przekonanej, ze kleska Hitlera jest nie tylko pew-
na, ale juz bliska. Wiedziat on o rozrastaniu sie Armii Krajowej,
miat na swym biurku raporty o dziataniach bojowych i repre-
syjnych tego zbrojnego ramienia polskiego Podziemia, w réznych
czesciach okupowanej Polski. Zaczat wiec Frank szerzy¢ za po-
$rednictwem swoich bliskich urzednikdw okupacyjnych, pogtoski
0 zmianie nastawienia swego wobec Polakéw. W rozmowie, jaka
miat Wiadystaw Studnicki z Ohlenbuschem, szefem Wydziatu
Propagandy w Warszawie, w pierwszych tygodniach 1944 roku,
Ohlenbusch starat sie przekona¢ Studnickiego, ze Frank jest
teraz zyczliwie usposobiony wobec Polski i Polakéw (Frank ist
jetzt Polen und den Polen sehr freudlich gesonnen), ze ,,guber-
nator Frank poznat Polske i Polakéw, porzucajac swoje dotych-
czasowe uprzedzenia, nabierajac natomiast pewnych sympatiil”.
Zaznaczy¢ na tym miejscu trzeba, ze Studnicki te zapewnienia
Ohlenbuscha odrzucit w sposéb_stanowczy, nawet ostry, pod-
kreslajac, ze takie zapewnienia nie znajdg wiary u Polakow, wy-
wolajg natomiast wrazenie jak najgorsze.

Czy jasne, niedwuznaczne, stowa Studnickiego, doszlty do
Franka czy tez nie, Frank zywo zaniepokojony ksztattowaniem
sie sytuacji na frontach wojennych, przede wszystkim na naj-
blizszym froncie sowieckim, zamierzat stworzyé w Polsce instru-
ment wspotdziatania polskiego z okupantami i, w tym celu, chciat
uformowac antykomunistyczny, antysowiecki blok polski, czy
to jako polskg partie antysowiecka czy tez jako polska grupe
Antykominternu, badz jako Lige antybolszewicka. Z polecenia
tedy Franka Gtéwny Wydzial Propagandy urzedu generalnego
gubernatora w Krakowie, tajng depeszg, oznaczong jako bardzo
pilna, skierowang dn. 14 lutego 1944 roku do Wydziatlu Propa-
gandy w Warszawie, polecat skontaktowanie sie z Wiadystawem
Studnickim, Ferdynandem Goetlem i Emilem Skiwskim i wyson-
dowanie opinii tych trzech osob, uwazanych za zdecydowanych
wrogéw Rosji  Sowieckiej i przychylnie nastawionych wobec
Niemcoéw oraz stwierdzenie ich gotowosci do czynnego wspét-
dziatania w organizowaniu i kierownictwie zamierzonej formacji
polskiej, zgodnie z zamiarami Franka.

W depeszy tej, podpisanej przez Spenglera, szefa Giéwnego
Wydziatu Propagandy w urzedzie Franka, wskazano Urzedowi
Propagandy w Warszawie, ze w razie zgody na wspodtdziatanie,
zakomunikowa¢ mozna, iz siedziba prezydium, zaleznie od oko-
licznosci, przeniesiona bedzie na Gérny Slask badz tez do obwo-
du sudeckiego, w Czechostowacji. Do zakresu dziatania prezy-
dium — informowat Spengler — nalezy miedzy innymi, wyda-
wanie czasopisma antybolszewickiego oraz serii pism ulotnych.
»Zamierzone jest dalej — glosita depesza — z biegiem czasu,

1. Whadystaw Studnicki: Irrwege in Polen. 1951. str. 105. Praca ta, wy-
dana w Niemczech, w ttumaczeniu niemieckim, na prawach rekopisu, zawiera
ciekawe szczegély dziatan i zamiaréw Studnickiego w okresie okupacji hitle-
rowskiej.
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przeksztatcenie prezydium na polska reprezentacje narodowa
(Volksvetretung)". Ze wzgledu na nagto$¢ sprawy, zadat Spengler,
wiadomosci mozliwie natychmiastowej.

Szczegblng uwage zwracato polecenie Spenglera, aby — ewen-
tualnie — zapewni¢ w gre wchodzace osoby, iz ,,zaleznie od oko-
licznosci”, siedziba prezydium zamierzonej ,polskiej” formacji
pro-hitlerowskiej, przeniesiona bedzie na Gorny Slask badz do
obwodu sudeckiego, zatem na obszar czechostowacki. Takie za-
pewnienie bylo, w ksztaltujacych sie na froncie wschodnim
»okolicznosciach”, wiasciwie przyznaniem przez dygnitarzy hitle-
rowskich, ze moze dojs¢ do opuszczenia calego obszaru ziem
polskich, tedy miata taka deklaracja zapewni¢ wspdtdziatajacych
z hitlerowcami dziataczy polskich, ze nie zostang oni pozosta-
wieni na tasce czy to ruchu podziemnego polskiego czy tez no-
wego hajazdu sowieckiego. Zapewnienie takie bylo raczej od-
straszajace anizeli krzepiace.

Wybdr oséb przez Spenglera, to jest przez Gtowny Urzad Pro-
pagandy w Krakowie, nie byt przypadkowy.

Wiadystaw Studnicki, od wielu lat, przed najazdem hitlerow-
skim na Polske, byt w Niemczech, wsrdd tych hitlerowcéw ktérzy
mieli sobie przydzielone obrabianie sEraw polskich, znany ze
swego ostrego nastawienia antyrosyjskiego, specjalnie antyso-
wieckiego oraz ze swej doktryny — tak mozna to nazwaé —
oparcia si¢ na Niemczech, jako sile, ktora zdolna jest rozbi¢
Rosje Sowiecka. Wprawdzie, po okupowaniu ziem polskich przez
armie niemiecka, Studnicki czesto sprawiat dygnitarzom hitlerow-
skim, zarébwno w Warszawie jak i w Berlinie, klopoty, swoim
otwartym postepowaniem, swymi nieraz ,nieobwijanymi w ba-
weltne” memoriatami, ostrymi formutowaniami dezyderatéw, rad
politycznych, nieproszonych i lekcewazonych przez wysokie fi-
gury hitlerowskie. Byt tez Studnicki z tego powodu przez czas
dtuzszy izolowany w_przymusowym miejscu pobytu, wprawdzie
w wygodnym sanatorium podberlinskim, ale takie osadzenie Stad-
nickiego w izolacji, nie mogto zmieni¢ charakteru tej izolacji,
jako wygodnej formy wiezienia. Po dluzszym trzymaniu Stad-
nickiego w ,,sanatorium”, pozwolono mu wrdci¢ do Warszawy,
ale miat zabronione wystepowanie polityczne, mogt tylko pisac,
co tez czynit intensywnie, nie mogac jednak niczego publikowad.
Dopiero na przetomie 1943/44 roku, kiedy sytuacja Niemiec na
obu gtéwnych teatrach wojny pogorszyta sie groznie, zapowiada-
jac niechybng catkowita kleske Trzeciej Rzeszy, Frank — po-
Erzez swoich najblizszych zaufanych wspo6tpracownikoéw: Bir-
ampfa, szefa Gestapo w gubernii generalnej, Ohlenbuscha, kie-
rujacego Urzedem Propagandy w Warszawie, Spenglera, stojace-
go na czele Gtownego Urzedu Propagandy w Krakowie — dazyt
do nawigzania kontaktu ze Studnickim, przekonany, ze przez
Stadnickiego bedzie mozna oddziatywa¢ hamujgco na nienawist-
ne nastroje narodu polskiego, przekonanego o zblizajgcym sie
rozbiciu hitlerowskich Niemiec.

Ferdynand Goetel byt uwazany przez szeféw propagandy h:t-
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lerowskiej w ,,generalnej gubernii” za ustuznie nastawionego li-
terata, ktéremu mozna zaufaé, chociazby ze wzgledu na mile
dla uszu hitlerowcédw brzmigce imie i nazwisko. Totez Goetel byt
desygnowany przez wiadze okupacyjne — jako byly prezes Pol-
skiego Zwigzku Pisarzy — do kierowania opiekg nad literatami;
pod jego kontrolg prowadzona byla dystrybucja pomocy mate-
rialnej potrzebujacym pisarzom, ktorych tez Goetel pilnowat, aby
rejestrowali sie w Wydziale Propagandy dystryktu warszawskie-
go i podporzadkowywali sie zarzadzeniom tegoz Wydziatu. Ruch
podziemny uwazat Goetla za utrzymujgcego bliskie stosunki
z okupantami, zwlaszcza po udziale Goetla w delegacji, zorga-
nizowanej przez Niemcow i wKs}anej samolotem do Katynia,
dla stwierdzenia stanu wykrytych w lasku katyriskim masomglch
grobéw pomordowanych oficerow polskich. Z tych tez powodow
Goetel byt osobg podejrzang w ruchu podziemnym, ale jedno-
czesnie uwazany byt przez okupantdw za cziowieka, ktoremu
mozna ufac i ktory bedzie stuzyc.

Emil Skiwski, trzecia osoba, wybrana przez Spenglera dla
zapoczatkowania rozméw w sprawie formowania ,,polskiego ru-
chu antykomunistycznego” wedtug politycznych zyczeh okupan-
tow, byt figurg nikczemng. Kiedy — na poczatku 1940 roku,
hitlerowska propaganda, po zajeciu lokalu drukarni ,Kuriera
Warszawskiego” rozpoczeta wydawanie swego pisemka gadzino-
wego ,,Nowy Kurier Warszawski”, w kotach zawigzujacej sie
wowczas polskiej konspiracji politycznej twierdzono, ze Skiwski
jest jednym z redaktorow tego organu hitlerowskiej propagandy.
Dodac nalezy, ze gadzindwka ta zostata zaraz nalezycie oceniona
przez warszawiakow, ktérzy z miejsca dorobili dla tego falszy-
wego pisemka dosadnie brzmiacy skrét, jako wiasciwy adres
telegraficzny, taczac trzy pierwsze litery ,Kuriera” z pierwszymi
dwoma literami ,,Warszawski”. Po6zniej, Skiwski — wspdlnie z
Feliksem Burdackim — pracowat w zatozonym przez propagande
hitlerowska ,,Wydawnictwie Polskim”, formalnie zatlozonym przez
zone szefa propagandy dystryktu warszawskiego, Ohlenbuschowa.
Skiwski byt wspotredaktorem ,,Przetomu”, tygodnika gadzinowe-
go, publikowanego przez to pseudopolskie ,Wydawnictwo Pol-
skie”. Znany byt w ruchu podziemnym polskim jako jeden
z najbardziej ustuznych najmitéw, wystugujacych sie hitlerow-
skiemu najazdowi.

Urzad propagandy hitlerowskiej w Warszawie, to jest Ohlen-
busch, otrzymawszy tajnag, ultrapilng, depesze krakowska, $piesz-
nie przeprowadzit nakazane rozmowy ze Studnickim, Goetlem
i Skiwskim. Przebieg, raczej rezultat tych rozmow, przestat
Ohlenbusch — jako trzy zapisy aktowe, datowane dn. 17 lutego
1944 roku, do Gtéwnego Urzedu Propagandy w Krakowie. Stud-
nicki, w istniejgcych warunkach, odrzucit propozycje wciggnie-
cia go do akcji formowania polskiego ruchu antykomunistyczne-
go, Goetel wyrazit swa zgode do wspdtpracy skoro tylko niektore
zatozenia politxcznej natury bgdq przez Niemcow spetnione.
Skiwski, wybetkotawszy pewne dezyderaty, oSwiadczyt, ze gotow
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jest wspotpracowaé w planowanym przez hitlerowcow ,Anty-
kominternie” polskim nawet bez spetnienia ,,zadan” przez niego
pokornie wysunietych.

Zgoda Skiwskiego byta jednak dla Gtéwnego Urzedu Propa-
gandy w Krakowie bezwartosciowa, wobec wyraznej odmowy
Studnickiego i stabszych, w tresci i w tonie, wypowiedzi Goetla.
Do uformowania wiec polskiego ruchu prohitlerowskiego, czy
to jako ,,Antykomintern polski” czy tez jako ,Liga Antybolsze-
wicka” nie doszto. Niewatpliwie, sam Frank teraz pojmowat,
ze wobec dotychczasowej terrorystycznej polityki antypolskiej,
a takze wobec coraz silniejszych wrogich nastrojow narodu pol-
skiego, uformowanie, w jakiej$ postaci, polskiego ruchu pro-
hitlerowskiego jest zamiarem zupetnie nierealnym.

Jednakze, swoich planéw przyciagniecia chociazby drobnej
czesci Polakéw na teren zyczliwszego nastawienia wobec okupan-
tow, Frank nie zarzucit zupelnie. W miesigcach pozniejszych, z
jego polecenia, urzad gubernatorski w Krakowie, opracowat sze-
reg projektow reformy administracji lokalnej, w zamiarze wcia-
gniecia niektorych kot polskich do wspdtpracy w projektowanym
pseudo-samorzadzie. Komunikowanie sie w tej kwestii Franka
z Hitlerem i jego najblizszymi doradcami przeciggato sie, wobec
poczatkowego oporu Hitlera. Kiedy z Berlina zaczety nadchodzi¢
do Franka opinie bardziej dla jego planéw przychylne, byto juz
za pbézno. Pogarszajaca sie z dnia na dzien sytuacja na frontach
wojennych, zwilaszcza na froncie wschodnim, przede wszystkim
za$ wybuch powstania w Warszawie, potozyly kres tym nieszcze-
rym, podstepnym, zamiarom Franka.

.

Depesza Gtdéwnego Wydziatu Propagandy w Krakowie
do Wydzialu Propagandy Dystryktu warszawskiego

Krakéw 14. 2. 44  godz. 22.28 V 164/193 G
Gtéwny wydziat propagandy
do prop. warszawa

Wysoce poufne.
Bardzo pilne2
Dotyczy: ,,polski antykomintern”
Tajne

Uprasza sie 0 natychmiastowe (umgehend) skontaktowanie sie
z panami Goetlem i Swiskim3, w celu stwierdzenia ich gotowosci
do czynnego wspotdziatania w prezydium polskiej Ligi antyse-
micko-antybolszewickiej. W razie wyrazenia zgody, mozna zako-
munikowaé, ze siedziba Erezydium, zaleznie od okolicznosci, prze-
gie?(i_ona bedzie na Slask Gorny badz tez (bzw.) do obwodu su-
eckiego.

2. Sofort auf den Tisch.
3. Skiwskim.
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Do zakresu dziatania prezydium nalezy, miedzy innymi, wy-
dawanie czasopisma antybolszewickiego oraz serii pism ulotnych.
Zamierzone jest dalej, z biegiem czasu, przeksztatcenie prezy-
dium na polska reprezentacje narodowa (Volksvertretung).

Ze wzgledu na nagto$¢ sprawy prosze o mozliwie natychmias-
towg wiadomosé. Inni w waszej depeszy z dn. 9. 2. 44 wymienieni

panowie brani sg pod uwage jako wolni wspdtpracownicy.
Spengler

Zapisy aktowe
Wydziatu Propagandy Dystryktu warszawskiego

Warszawa, dn. 17 lutego 1944 V 166/195 G
Zapis aktowy. Tajne
Dotyczy: Anty-Komintern — Rozmowa z prof. Studnickim.

Dtuzsza rozmowa z prof. Studnickim o utworzeniu polskiego
ruchu anty-kominternowskiego, wykazata calg wstrzemiezliwosg,
z jaka kierownicze kota polskie przyjmujg pomyst utworzenia
Ligi anty-bolszewickiej. Prof. Studnicki oswiadczyl, ze w obec-
nych okolicznosciach nie moze wspotpracowaé w Lidze anty-ko-
minternowskiej, bez liczenia sie z najostrzejszymi atakami ze
strony wszystkich warstw narodu polskiego. Aczkolwiek on (Stu-
dnicki) zasadniczo przychylnie odnosi sie do pomystu utworze-
nia ruchu anty-bolszewickiego w Polsce i, wskazywat na swe
dtugoletnie anty-bolszewickie i pro-niemieckie nastawienie, uwa-
zal terazniejszy moment za nienadajacy sie ku temu. Przede
wszystkim, musi nareszcie zosta¢ wytworzona inna polityczna
atmosfera, jak réwniez inny stosunek miedzy Niemcami a Pola-
kami, zanim mozliwy sie stanie udziat miarodajnych Polakdw.
Wskazywat on przy tym specjalnie na obecne stosunki w szkol-
nictwie i w sprawach teatralnych, w dziedzinie prasy i ogolnego
bezpieczenstwa ludnosci polskiej, ktore czesciowo jest gorsze od
stanu jaki istniat w 1941 w obwodach, zajetych przez Rosje.
Wskazywat on takze na aresztowanie hrabiego Ronikiera, uwa-
zanego za najbardziej pro-niemieckiego polityka. Jego (Ronikiera)
zwolnienie moze mie¢ najwieksze znaczenie dla tego ruchu (anty-
kominternowskiego). On (Studnicki) musi, w dzisiejszych wa-
runkach, odrzuci¢ propozycje wciggniecia go do tego ruchu.

Warszawa, dn. 17 lutego 1944 V 166/195 G
Zapis aktowy. Tajne
Dotyczy: Anty-Komintern — Rozmowa z panem Goetlem.

Pan Goetel, byty prezes Polskiego Zwigzku Pisarzy, znany jako
jeden z najbardziej zdecydowanych wrogow Rosji i bolszewizmu,
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wykazal jak zwykle przedtem, stanowisko bardzo otwarte i jas-
ne. Zdecydowany Polak, uwaza on, ze w dzisiejszym momencie
nie moze bra¢ udzialu w ruchu anty-kominternowskim. Jego
zadanie, podobnie jak pana Studnickiego, sprowadza sie, przede
wszystkim, do tego, ze wreszcie musi by¢ wytworzona inna atmo-
sfera, jaka umozliwi¢ mogtaby istotnie prawdziwg rozmowe mie-
dzy Niemcami a Polakami. Uwaza on nawet, i musi to stwier-
dzi¢, iz w obecnym momencie utworzenie (polskiego) Anty-ko-
minternu nie bedzie przychylnie przyjete przez nardd polski i,
ze kazdy wspoOtpracujacy uwazany bedzie za kupionego za nie-
mieckie pienigdze zdrajce sprawy polskiej. Wskazywat on na
swoéj udziat w wyjezdzie do Katynia, co wywotalo przeciw niemu
liczne ataki, mimo ktorych, poniewaz nie angazowat si¢ zbytnio
na zewnatrz w interesie propagandy niemieckiej, wywierat na
polska opinie publiczng wptyw jak najwiekszy. Jego zadanie
zmierza ku temu, aby najwyzsza instancja (niemiecka) prokla-
mowata jaki$ program nowe{( Europy, w ktérej réwniez Polska
mie¢ musi swoje miejsce. Jako fakt specjalnie bolesny, wskazy-
wat on na to, ze na liscie wymienionych Polakéwd najwyzej 2%
to komunisci, podczas kiedy pozostatych 98% to najlepsi repre-
zentanci uczestnikéw walki z bolszewizmem. Fakt, zreszta, na
ktéry wskazywano w rozmowach z innymi panami. Przekonany,
ze wczesniej czy pozniej musi dojs¢ do porozumienia miedzy
narodami niemieckim i polskim, wyrazit pan Goetel chetnie swa
zgode do wspotpracy, skoro tylko wyze] wyszczeglnione zato-
zenia (Voraussetzungen) zostang spetnione.

Warszawa, dn. 17 lutego 1944 V 166/195 G
Zapis aktowy. Tajne
Dotyczy: Anty-Komintern — Rozmowa z panem Skiwskim.

Pan Skiwski wykazat najwieksza, jak dotad, gotowos$¢ wspot-
dziatania przy zakiadaniu Anty-Kominternu, uwaza jednak za
wskazane, by propozycja utworzenia Anty-Kominternu zostata
uczyniona w formie zaproszenia, przez strong urzedowa, mozliwie
z Berlina. Lekki nacisk, jego zdaniem, wywierany na wziete pod
uwage osoby, mégtby im zmniejszy¢ czeSC odpowiedzialnosci wo-
bec narodu polskiego. Rowniez, byloby bardzo pozadane, aby
— chocby nawet w formie ogélne] — zostata wyrazona mozli-
wos¢ spetnienia niektdrych polskich zyczed. Mysli on przy tym
0 zadaniach w dziedzinie kulturalnej, o pewnej amnestii oraz,
przede wszystkim, o niemieckim zapewnieniu, przez najwyzsza

4. Ktérzy mieli by¢ deportowani do obozéw koncentracyjnych.
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instancje, odpowiedniego narodowi polskiemu miejsca w nowej
Europie. Skiwski jest jednak gotéw wspoOtpracowaé w Anty-
Kominternie nawet bez spetnienia tych zadan.

Bardzo skutecznie, jego (Skiwskiego) zdaniem, podziataby wia-
domos¢, ze byty polski prezes ministrow, Koztowski, ktéry obec-
nie znajduje sie w Berlinie, mégt zosta¢ pozyskany na rzecz

Anty-Kominternu.
Jozef FREJLICH



Kronika kulturalna

Listy Pasternaka

Z opaska prima edizione mondiale — ,,pierwsze wydanie Swia-
towe” — ukazaty sie we Wioszech Pisma k gruzinskim druzjam
Borysa Pasternaka (Lettere agli amici georgiani. Einaudi 1967).
Zebrat je tyfliski krytyk literacki Gieorgi) Margwelaszwili, mozna
wiec mie¢ pewng nadzieje ze ujrzag w koncu S$wiatto dzienne
takze w Rosji. Awtobiograficzeskij oczerk, znany od wielu lat
na Zachodzie, dopiero niedawno utorowat sobie droge na tamy
Nowogo Mira.

Korespondencja Pasternaka z przyjaciotmi w Gruzji zaczeta
sie w grudniu 1931 roku, a skonczyta sie na krétko przed jego
$miercig: ostatni list w zbiorze nosi date 17 marca 1959 roku.
Czym stala sie dla niego Gruzja w ciggu tych lat, dowiadujemy
sie z Kilku stroniczek Szkicu autobiograficznego (,,symbolizm tra-
dycji ludowych, peten mistycyzmu i mesjanizmu, ktéry pobudza
wyobraznie 1 jak w Kkatolickiej Polsce kazdego przemienia w poe-
te”), gdzie wymienieni sg rowniez czterej najblizsi przyjaciele
gruzinscy, poeci Pawet Jaszwili, Ticjan Tabidze, Gieorgij Leoni-
dze i Simon Czikowani. Zwilaszcza przyjazn z Jaszwilim | Tabidze
zajmowata wazne miejsce w sercu Pasternaka. W Szkicu auto-
biograficznym czytamy. ,,Czemu zycie zestalo mi tych dwdch lu-
dzi? Jak nazwaé nasze stosunki? Obaj byli istotng czeScig mego
Swiata indywidualnego. Nie przektadatem jednego nad drugiego,
tak byli nieroztaczni, tak uzupetniali si¢ nawzajem. Los ich obu,
wraz z losem Cwietajewoj, miat si¢ staC najwigkszym bdlem
mego zycia”.

Bezposrednig przyczyng nawigzania kontaktu byfa decyzja
Pasternaka ttumaczenia na rosyjski poezji gruzinskiej, i kwestie
przektadowe sg w listach ciggle poruszane i dyskutowane. Ale im
bardziej rozwija sie korespondencja, im czesciej Pasternak od-
wiedza Tyflis a jego przyjaciele gruzinscy rewizytuja go w Mos-
kwie lub Pieredefkinie, tym wiecej rodzinnej prawie intymnosci
wyczuwa sie w zwigzkach poety z Gruzjg. Juz w liscie do Pawta
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Jaszwili z roku 1932 pisze: ,Tyflis, ze wszystkimi ktorych tam
widziatem i ze wszystkim co wam przywioziem i co sam stamtad
wywioziem, bedzie w moich uczuciach tym czym sa Chopin,
Skrjabin, Marburg, Wenecja i Rilke, jednym z rozdziatéw Ochran-
noj gramoty ktora trwa dla mnie cale zycie”. A w licie do Ticja-
na i Niny Tabidze z roku 1933 dodaje, majac wyraznie na mysli
Gruzje i gruzinskich przyjaciét: ,,Przywiazywaé sie do miejsc, do
ludzi i do historii dusz jest jedyng rzecza na ktorej sie znam
i ktérg umiem robic”.

Wkrotce horyzont pokrywa sie chmurami. Na poczatku roku
1936 Tabidze znalazt sie widocznie w jakichs$ blizej nieokreslonych
opatach, bo w liscie Pasternaka do Ticjana i Niny z 8 kwietnia
tegoz roku czytamy: ,Niech pan nie upada na duchu, Ticjan,
trzeba mie¢ wiare w siebie 1 stawia¢ opdr mimo chwilowych
nieporozumien... Niech pan wierzy w rewolucje jako catosé, w los,
w nowe sktonnosci serca, w widowisko zycia, a nie w strukture
Zwigzku Pisarzy: zanim zdazy cziowiek kichng¢, zmienig jg na
nowo”. Bylo zapewne w tych stowach wiecej potrzeby pociesze-
nia przyjaciela, niz rzeczywistego optymizmu. Pasternak nie mogt
nie wiedzie¢ w jakim kierunku idg wypadki, nie mogt nie widzie¢
nadciggajgcej burzy. List z 28 sierpnia 1937 roku do Tamary
Jaszwill jest potwierdzeniem wiadomosci o ,zlikwidowaniu” jej
meza. Pasternak nie miat prawdopodobnie od pierwszej chwili
watpliwosci co do loséw Pawita Jaszwili, skoro pisze w nim tak:
»Kiedy po raz tysigczny uprzytamniam sobie ze nigdy wigcej nie
zobacze tej wspaniatej twarzy o wysokim uduchowionym czo-
le, ze nie ustysze tego gtosu ktéry zachwycat samym swoim
brzmieniem, placze i miotam sie w rozpaczy”. Tabidze zostat
aresztowany w tym samym roku, ale jego zona przez wiele
jeszcze lat tudzita sie ze zyje i ze ktdrego$ dnia wréci
z ftagrow. Dopiero w roku 1955 nadeszto na rece wdowy
oficjalne zawiadomienie o $mierci meza: nastgpita ona w roku
1937, w dwa miesigce po aresztowaniu. Oto krotki i piekny list
Pasternaka do Niny Tabidze, datowany 4 pazdziernika 1955:
,.Dorogaja Ninoczka, dziekuje ze napisata pani do mnie w takiej
chwili. Nie myli sie¢ pani co do mnie, zastuguje na to zaufanie:
dopoki zyje bede dla pani zawsze oparciem moralnym. Po to
zytem przez caly ten czas, w tym tkwi moja misja. Przeczuwatem
zawsze te straszng prawde. | to ona okre$lita moje poglady, moja
postawe wobec epoki i jej gtéwnych przedstawicieli, moje prze-
znaczenie. Biedny, biedny Ticjan, skazany na meczeAstwo, serce
mi to zawsze moéwito, podejrzewatlem to. Odwagi, droga Nino,
chce by pani zyla, musi pani zy¢, potrzebuje pani by zachowac
jasnos¢, by doprowadzi¢ do konca naszg wspdlng odpowiedz,
by znies¢ wszystko. Catuje pania, moja droga i biedna przyja-
ciotko. Borja”.

Nie trudno odgadna¢ o jaka to ,,wspdlng odpowiedZ” chodzito.
Juz w liscie z roku 1947 do Marii Czikowani znajdujemy tekst
Gwiazdy Narodzenia, wiersza z zalgcznika poetyckiego do Dokto-
ra Ziwago (wiadomo dzi§ ze Pasternak zaczat pisanie powiesci
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od wierszy bohatera). W roku 1950, u szczytu izolacji i w pierw-
szym stadium pracy nad ksigzka, pojawiajg sie w listach zna-
mienne cho¢ mgliste niekiedy aluzje. Wywierano przypuszczalnie
nacisk na Pasternaka, zeby w audycji radiowej (przeznaczonej
dla zagranicy?) zaprzeczyt ,,pozorom swego meczenstwa”, bo w
liscie z 6 kwietnia do Niny Tabidze pisze: ,,... niech odblokuja
moje niewydane dzieta, niech mi pozwolg wejs¢ na podium, a te
pozory meczenstwa — dla mnie nie istniejgce — same upadna.
Jesli za$ idzie o oSwiadczenie w eterze ze nie jestem meczenni-
kiem, to bytoby ono czystym idiotyzmem. Jestem cztowiekiem bar-
dzo dumnym, ale musiatbym by¢ matostkowym zawistnikiem,
chetpliwym zerem lub mtodym komiwojazerem by uwierzy¢ po
dziennikarsku zarbwno w sam eter, jak w mozliwo$¢ ze wie on
0 mnie i egzystuje dla mnie... Poza tym kiedy kto$ podejrzany
0 meczenstwo o$wiadcza ze nigdy nie czutl sie lepiej, powstaje
podejrzenie ze zostat zmuszony do takiej deklaracji torturami”.
Pierwsze rozdziaty powiesci budzity chyba wsrdd przyjaciot tak
zZwane ,mieszane uczucia”, skoro list z 18 listopada do Raissy
Mikadze zawiera nastgpujacy passus: ,Nie, moja droga, nawet
jesli znajg mnie jeszcze trzy czy cztery osoby na Swiecie, za rok
lub dwa i ich zabraknie. Ale dlaczego nad tym boleé? Ten cieh
i to naturalne zapomnienie nie sg jednak wszystkim. Najblizsi,
najdrozsi i najpewniejsi przyjaciele dostrzegajg we mnie coraz
czesciej oznaki schytku, zabtgkania i ucieczki w przecietnosé
moich ostatnich zainteresowarn i w prostote ktéra mnie koszto-
wala tyle trudu. No c6z, nawet to mnie nie rani. Jesli jest
gdzie$ na Swiecie kto$ kto cierpi, czemuz nie mielibySmy cier-
pie¢ i ja i moja sztuka? Moze majg racj(f moi przyjaciele, moze
nie. Mozliwe, bardzo mozliwe, ze wyprzedzitem ich tylko na dro-
dze ktérg sami beda musieli przeby¢ aby nauczy¢ sie szacunku
dla ludzkiego cierpienia i gotowosci do dzielenia go.. Mowie
0 tym co jest najbardziej artystycznego w artyscie; mowie o ofie-
rze bez ktorej sztuka jest bezuzyteczna i skandalicznie absurdal-
na, bez ktorej dzieta sg zewngtrz upudrowane powierzchownym
talentem, a wewnatrz opierajg sie na idei dobrze znanej i przez-
wyciezonej przez ludzkos¢ odkad wyszta ona ze stanu dzikosci”.
I wreszcie w liscie do Niny Tabidze z 5 grudnia tegoz roku:
»Jestem bardziej niz kiedykolwiek zadowolony z mego losu i nie
pragne zmian. Od pewnego czasu wiele z tego co mnie otacza
wydaje mi sie strasznie matoduszne. Moje zycie, gdyby kto$ tego
chciat, mogtoby sie zmieni¢ dzieki wielkoduszno$ci ktora ogarne-
faby co$ wiecej niz tylko moje zycie, ale wszystko zalezy wihasnie
od tej wielkiej duszy ktorej nie znam; co do mnie, nie potrafie
zachowywac¢ sie inaczej i ta niezmiennos¢ napetnia mnie szcze-
Sciem”. W roku 1951, w liScie do Niny Tabidze, nastepuje jakby
oczyszczenie i uspokojenie tego tonu: ,,Moja najlepsza przyja-
ciotko, moj skarbie, jestem przygotowany na wszystko w kazdej
chwili. Ale gdy umre i zostanie moje zycie, tak szczesliwe, za
ktore jestem tak wdzieczny niebu, jak ksiega petne cichego
i stezonego znaczenia, co w nim okaze si¢ naprawde wazne i ge-
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bokie? Przyklad aktywnosci mego ojca, mitos¢ do muzyki i do
A.N. Skrjabina, dwie trzy nowe nuty w mojej sztuce, rosyjska
noc na wsi, rewolucja i Gruzja”. W latach 1952-1953 Doktor Zi-
wago rozwija wszystkie Zzagle. Z listu do Simona Czikowani:
»Posunatem naprzod, o nowa cze$¢, proze nad ktora obecnie
pracuje; dziesie¢ dni temu przeczytalem jg w gronie bliskich
przyjaciot” (m.in. Achmatowa i corka Skrjabina). Z listu do
Niny Tabidze: ,,Pochfania mnie catkowicie moja proza i jestem
przekonany ze to jedyna rzecz ktorg musze zrobic¢”. W roku 1955,
Jak widzielismy, dtugotrwata zegluga (a wraz z nig ,,wspolna od-
powiedz”) jest juz bliska konca. Poczawszy od roku 1957, czyli
od ukazania sie pierwszego na $wiecie wydania wioskiego po-
wiesci, listy do przyjaciot w Gruzji powscigga wigksza ostroznosc.
Pasternak nie watpit jednak o stusznosci obranej przez siebie
drogi. 24 maja 1958 roku pisze do historyka literatury Garegina
Bebutowa. ,,Jest do$¢ prawdopodobne ze w wiele lat po mojej
$mierci stanie sie jasne jak rozleglym, bardzo rozlegtym zasadom
postuszna byta moja dziatalno$¢ pisarska w ostatnich latach,
(':ZWI]( sie zywita i karmita, czemu stuzyta i jaki przyniosta po-
zytek”.

Ostatni w ksigzce list, z datg 17 marca 1959 roku, skierowany
jest do Gieorgija Margwelaszwili. Mineto zaledwie kilka miesiecy
od przyznania autorowi Doktora Ziwago (i odrzucenia przez nie-
go pod przymusem) Nagrody Nobla, oraz od linczu jaki mu
zgotowali ,,koledzy” ze Zwigzku Pisarzy Sowieckich. List, a zara-
zem caly tom korespondencji z przyjaciotmi gruzinskimi, zamy-
kajag dwa zdania: ,,Wr6ciwszy do domu, zastatem zapowiedZ nie-
bezpieczenstw i cierpienia. Ale na catym Swiecie trzeba placic,
jesli sie chce zachowaé prawo do zycia czystymi rezerwami
duchowymi”.

Gustaw HERLING-GRUDZINSKI

Niebezpieczna rewizja
prawa autorskiego

Po pieciotygodniowych obradach zakonczyla sie 14 lipca w
Sztokholmie miedzynarodowa konferencja w sprawie ,,wlasnosci
intelektualnej”. Podpisano na niej 7 konwencji, z ktorych jedna
dotyczy prawa autorskiego. Zanim dojdzie do jej ratyfikacji,
zwigzki literatéw, plastykow, muzykow i wydawcow w poszcze-
golnych panstwach beda miaty wszelkie powody do mobilizowa-
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nia whasnych sit i budzenia opinii publicznej, aby nie dopuscié
do wydrazenia tresci praw autorskich uswigconych diugg tra-

dycja.

yl{?iedzynarodowe uznanie prawa autorskiego datuje sie od
roku 1886, czyli od konwencji bernenskiej, na ktorej powstata
Unia panstw, ktére przyjety jej normy. Jest ich dzisiaj okoto 60,
reprezentujg one wszystkie kontynenty, ale ciezar gatunkowy
Unii byt i jest w Europie. Nie przystapity do niej Sowiety, ktore
od samego poczatku swego istnienia stosowaty pirackie przedru-
ki i thumaczenia obcych autoréw. Ze wzgledow formalno-praw-
nych nie podpisaty konwencji Stany Zjednoczone. Nie nalezg do
Unii Chiny, z matymi wyjatkami pozostajg poza nig kraje Trze-
ciego Swiata, ale pozostaly jej cztonkami komunistyczne panstwa
europejskie (z wyjatkiem Albanii. Status NRD jest prawnie nie-
wyjasniony).

Oprocz konwencji bernenskiej istnieje jeszcze prymitywna
konwencja UNESCO z 1952, ktdra okresla w zasadzie tylko dwie
zasady: czas ochrony dzieta i prawo autora do przektadow.
LPjod_plsa’ry ja Stany Zjednoczone, oraz prawie wszystkie panstwa

nii.

Konwencja bernenska i zbudowana na jej zasadach Unia prze-
chowywaly prawo autorskie tak, jak stara omszata beczka chro-
ni dobrego wegrzyna: im starsza, tym lepsza byta ich zawartos¢.
Konwencje rewidowano czterokrotnie: w r. 1896 w Paryzu, w
r. 1908 w Berlinie, w r. 1928 w Rzymie i w r. 1948 w Brukseli.
Wszystkie kolejne zmiany i poprawki zmierzaty jednak konsek-
wentnie w jednym kierunku: ﬁog’febienia i rozszerzenia praw
twoércy do dzieta i ewentualnych korzysci ekonomicznych, jakie
mogto mu ono przynies¢.

Od czasu konferencji brukselskiej z roku 1948 nastgpity jed-
nak w Swiecie glebokie zmiany techniczne i polityczne, ktére
z roznych powodow stworzyly zagrozenie, okrazenie praw
autorskich.

Technicznie z niewinnych dziecigtek wyrosty dwa smoki o
nienasyconym apet?/cie, ktorym prawo autorskie staneto na prze-
szkodzie w ich planach: radio i telewizja. Sprzymierzyly sie
z nimi wielkie agencje prasowe, ktére zdazyty strawi¢ bez wiek-
szych kiopotow szerokie rzesze niezaleznych dziennikarzy; teraz
przyszta kolej na literatow, artystow i muzykow.

Politycznie doszty do glosu potezne moce niechetne wolnosci
~gryzmotkow” i artystow. Zwiazek Sowiecki, najwiekszy potentat
pirackich przedrukow i ttumaczen, wyszedt ze swej jaskini, po-
rzucit izolacje i daje do zrozumienia, ze bytby gotow przystgpic
do Unii... gdyby zmieniono jej postanowienia. Prawdopodobnie
chodzi tutaj o zabezpieczenie sobie dochodéw z ttumaczen wecale
dzisiaj niematej rosyjskiej literatury technicznej. Tak przynaj-
mniej przypuszcza ,,The Guardian”.

Kraje Trzeciego Swiata domagajg sie prawa bezptatnego ko-
rzystania z dorobku literackiego i naukowego Zachodu.

We wszystkich prawie krajach wzrasta tendencja panstwa do
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ograniczenia praw autorskich w imie ,uzasadnionego interesu
publicznego”. Specjalna popularnoscia cieszy si¢ np. wywlaszcze-
nie autora w imie ,,interesu informowania opinii publicznej i dla
celow oswiatowych”. Przed konferencjg sztokholmska bronito
tej tezy wielu kongresmanéw w Stanach Zjednoczonych.

Réwnoczesnie wzrastat materialny nacisk piratow na stary
Swiat. Osrodki pirackich przedrukdéw odgrywaty coraz wieksza
role na miedzynarodowym rynku ksiegarskim. Przyktadowo moz-
na wspomnie¢, ze np. Formoza sprzedaje miedzynarodowe dzieta
naukowe w jezyku angielskim (miedzy nimi ,,Encyklopedia Bri-
tannica”) po potowie ceny, Japonia chroni prawo autora do
ttumaczen tylko przez 10 lat itd.

Nie wszyscy przedstawiciele Zachodu wytrzymali nerwowo na-
cisk tych czynnikéw. Byto sporo zwolennikow rewizji konwencji
bernenskiej w duchu ostabienia jej postanowien. Ttumaczyto sie
to przekonaniem, ze lepiej bedzie mie¢ gorsze prawo autorskie,
ale rozciggajace sie na wieksza cze$¢ kurczacego sie Swiata.
Obok tego powazng role odgrywat poglad idealistéw, ze trzeba
ztozy¢ pewne ofiary na oltarzu postepu i poczyni¢ ustepstwa
krajom Trzeciego Swiata. Przeciwnicy podkreslali stusznie, ze
politycy kaza ptaci¢ cene tych ustepstw tworcom, ktérzy z wias-
nej woli sporo juz zdziatali dla narodow zacofanych, a z reguly
nie nalezg do bogaczy, ktérych sta¢ na ofiary ekonomiczne.

Po raz pierwszy w dziejach Unii konferencja odbywata sie
pod znakiem generalnego ataku na prawa twaércy. Wynik byt oczy-
wiscie z gory przesadzony, bo w obradach uczestniczyli z pra-
wem decydujacego gtosu delegaci rzaddw, a nieliczni przedsta-
wiciele organizacji literatow, artystow, czy wydawcow mogli naj-
wyzej wypowiada¢ sie w dyskusji. Niemniej, dzieki opozycji
panstw o starych tradycjach kulturalnych, zwyciestwo to nie
byto petne i przejawito si¢ w formie wstydliwie utajonych upo-
waznien dla panstw cztonkowskich do wprowadzenia we wias-
nym ustawodawstwie wyjagtkéw od ogdlnie przyjetych zasad.

Nie wszystkie postanowienia nowej konwencji oznaczajg jed-
nak krok wstecz. Wspomnijmy wiec na poczatek o dwu przy-
jemnych zmianach: powszechne uznanie moralnych praw tworcy
1 okreSlenie praw autorskich emigrantow.

Postanowienia art. 3 konwencji przyznajg petng ochrone praw
autorskich w obrebie Unii wszystkim osobom bez wzgledu na
narodowos$¢, ktére albo opublikowaty po raz pierwszy swe dzieto
w kraju cztonkowskim Unii (ustep ! b) albo majg miejsce za-
mieszkania w takim kraju (ustep 2). Dla Scistosci warto dodad,
ze przez ,publikacje” nie uwaza sie przedstawienia teatralnego,
koncertu, publicznej recytacji, programu radiowego, ani telewi-
zyjnego, wystawy itp. Utwér uchodzi prawnie za ,,opublikowany”

0 ,.udostepnieniu” go publicznie w takiej formie, aby ,zaspo-
oit uzasadnione zapotrzebowanie publicznosci”. Krajem pierw-
szego wydania dzieta bedzie kraj Unii, o ile opublikowano w nim
dzieto co najmniej w ciggu 30 dni od wydania po raz pierwszy
w Kraju poza-unijnym.
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Odmienne postanowienia dotycza filmu i architektury. Produ-
cent filmowy korzysta z ochrony prawa autorskiego bez wzgledu
na miejsce zamieszkania, jesli jego wytwornia ma siedzibe w jed-
nym z krajow Unii, architekt (wzglednie inny artysta uczestni-
czacy w dziele architektonicznym) odnosnie budynku na terenie
takiego kraju.

Prawo moralne tworcy, to znaczy uznanie autorstwa dziela,
obowigzek powotywania si¢ na nie przy cytatach, zakaz zmian,
przerébek, plagiatu, etc. nie bylo dotychczas powszechnie uznane
przez wszystkie kraje. Tak np. Wielka Brytania uznaje ochrone
tego prawa tylko w okresie zycia tworcy. Obecnie konwencja
wprowadzita zasade, ze prawo to obowigzuje tak dtugo, jak dtu-
go trwa ochrona praw ekonomicznych, a wiec przez 50 lat od
Smierci autora dziefa literackiego, plastycznego, lub utworu mu-
zycznego, a 25 lat w stosunku do fotografii artystycznej. | tutaj
wprowadzono jednak wyjatek: panstwa, ktére poprzednio (ja
W. Brytania) uznawaty krétszy okres ochrony prawa moralnego,
moga utrzymac go nadal. Postanowienie to uniemozliwia jednak
rozszerzanie wyjatkow na przysziosc.

Dalsze postanowienia sztokholmskiego tekstu konwencji przy-
pominajg, niestety, do ztudzenia Orwellowskie: ,Wszystkie zwie-
rzeta sg rowne... ale niektére sg réwniejsze”. Artykut po artykule
zaczyna sie piekng zasadg w rodzaju:

»~Tworcy dziet literackich i artystycznych chronionych niniej-
szg konwencjg beda mieli wylgczne prawo upowazniania kogo-
kolwiek do reprodukcji ich dziet, w jakiejkolwiek miataby ona
nastgpi¢ formie” (Art. 9 ustep 1).

| zaraz potem, w_nastepnym ustepie konwencja upowaznia
wszystkie cztonkowskie panstwa do wprowadzenia w swoim usta-
wodawstwie wyjatkéw od tego ,,wylgcznego prawa”

W kompetencji ustawodawstwa poszczeg6lnych panstw Unii
pozostaje zezwolenie na reprodukcje takich utworéw w pewnych
specjalnych wypadkach pod warunkiem, ze nie bedzie ona koli-
dowata z normalna eksploatacjg dzieta ani tez nie bedzie nad-
miernie naruszata godziwych intereséw autora” (Art. 9 ustep 2).

Powstaje oczywiscie od razu pytanie, co to jest ,,normalna
eksploatacja dziela”, co oznacza ,,nadmierne naruszenie godzi-
wych interesbw autora” (czyzby istniaty tez ,niegodziwe intere-
sy?”) i kto bedzie o tym decydowal? — Budzi sie uzasadnione
podejrzenie, ze nie tworca, tylko panstwo, rzad, minister, albo
nawet policja.

Tego rodzaju wyijatki nie wzbudzity powazniejszych obaw u
przedstawicieli panstw zachodnich z humanitarnymi tradycjami.
Kto zna jednak inne ustroje, ten moze dostaC gesiej skorki przy
czytaniu catego katalogu takich upowaznienn do wprowadzania
wyjatkow.

Art. 10 ust. 2 postanawia, ze kazde panstwo moze (obok zwy-
czajowego prawa cytatow) wprowadzi¢ upowaznienia wykorzysty-
wania dzieta ,,w rozmiarach uzasadnionych potrzeba” w publika-
cjach, programach radiowych lub telewizyjnych, lub filmach dla
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celow oswiatowych. Postanowienie to nie wyklucza, zdaniem
uczestnikow konferencji, wykorzystywania utworu w catosci bez
grosza honorarium dla autora.

Postanowienie to nie dotyczy utworéw dramatycznych i mu-
zycznych, ale znowu art. 13 upowaznia wszystkie panstwa do
wprowadzenia wyjatkow od te] zasady.

Ten sam artykut (bis) postanawia dalej, ze kazde panstwo
moze wprowadzi¢ bez zgody autora wyjgtkowe upowaznienia
przedruku i innego wykorzystania artykutow w prasie i periody-
kach, radio i telewizji na tematy polityczne, ekonomiczne i reli-
gijne, o ile nie zastrzezono wyraznie ich copyright.

Ust. 2 tegoz artykulu zezwala na publikacje w podobnych
warunkach dziet sztuki w prasie, filmie, telewizji, etc. ,,dla celéw
informacyjnych”.

Art. 11 postanawia, ze autor jest jedynie upowazniony do ze-
zwolenia na wykonanie swego utworu w prasie, radio, telewizji
lub filmie, ale znowu kazde paristwo moze pozbawié go tego pra-
wa pod warunkiem, ze zaptaci mu honorarium, Kktore bedzie
okreslone ,,przez wiasciwg wiadze”.

Juz na podstawie tych kilku przyktadéw mozna by nazwad
sztokholmski tekst ,,dziurawg konwencjg”. Wprowadza ona tyle
furtek, mozliwosci odstepstw od pieknych zasad, ze gubi sie
w nich to, co powinno by¢ przewodnig mysla konwencji: zapew-
nienie autorom pewnego minimum ochrony prawnej we wszyst-
kich panstwach cztonkowskich. Stworzono te dziwaczne wyjat-
ki w nadziei, ze sklonig one do przystgpienia do Unii panstw,
ktére nie nalezg do niej, bo nie chcialy przyja¢ na siebie zobo-
wigzaf wynikajgcych z czionkostwa. Jaki bedzie z tego skutek,
trudno przewidzie¢; moze uda sie nawet pozyska¢ kilku nowych
cztonkéw. Niebezpieczenstwo jednak grozi, ze odbedzie sie to za
cene obnizenia ochrony prawa autorskiego w starych bastionach
kulturalnych, gdzie zdobyto ono sobie petne poparcie opinii pu-
blicznej 1 uchodzito za nienaruszalne.

Ciekawe, ale niezbyt chwalebne jest postanowienie art. 6, upo-
wazniajacego panstwa cztonkowskie Unii do stosowania represji
w stosunku do autorow — obywateli panstw nie uznajacych pra-
wa autorskiego. Tak wiec np. kazde panstwo zachodnie bedzie
mogto w przysziosci jednostronng ustawg upowazni¢ wiasnych
wydawcow do pirackich wydawnictw autorow sowieckich. Re-
presja uderza oczywiscie w pierwszym rzedzie nie w panstwo,
tylko w rosyjskiego tworce 1 przypomina do zitudzenia zasade:
»Jesli ty bedziesz bit mojego Zyda, ja bede bit twojego Zyda”.

Konwencja ustala czas ochrony utworu na 50 lat od $mierci
autora, ale uznaje prawo krajéw, ktore dotychczas stosowaty
krétszy okres, cztonkéw Unii, do zachowania tego okresu. Chodzi
tu o Polske i Bulgarie. Okres ochrony filmu wynosi 50 lat od
chwili jego premien;y, wzglednie, 1jeéli taka sie nie odbyta, od
chwili ukonczenia filmu. Fotografiom artystycznym przyznano
okres ochrony przez 25 lat.

Na wniosek krajow niedorozwinietych wprowadzono ochro-
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ne utwordéw nieznanych autoréw lub anonimowych. Chodzi tu
przede wszystkim o dzieta sztuki ludowej, muzyke folklorystyczna
itp. Prawa autorskie takich utworéw bedzie chronifa instytucja
wyznaczona przez kazde poszczeg6lne panstwo, ktéra bedzie tez
upowazniona do pobierania honorariéw autorskich. Okres ochro-
ny trwa 50 lat i zaczyna sie od chwili, kiedy dany utwér stat sie
dostepny dla publicznosci.

Od ustawodawstw poszczegblnych panstw zalezne bedzie
obecnie, czy otworzg one jedng, czy Kkilka dziur, przez ktéra
wyciekaC beda prawa autorskie, czy tez moze nawet wykorzysta-
ja wszystkie mozliwosci konwencji i przemienig ja w sito,
przez ktore przeleci wszelka ochrona tych praw. Bedzie powaz-
nym zadaniem prasy, organizacji tworczych, zwigzkéw, wydaw-
cow itp. czuwac nad rozwojem w kazdym poszczeg6lnym pan-
stwie, aby uratowac, co sie da, z tak podziurawionego prawa
autorskiego.

Najbardziej spornym dziatem konwencji byt tak zwany proto-
kot dotyczacy krajow Trzeciego Swiata (wiasciwa formuta ,roz-
wijajacych sie”). Na poczatku konferencji kraje te domagaty sie
przyznania im nieograniczonego prawa wydawania u siebie thu-
maczen motywujac to tym, ze nie sta¢ ich na optacanie wysokich
honorariéow autorom bogatego $wiata zachodniego. Przeciw temu
zadaniu podniesiono zarzut, ze trudno wymaga¢ wiasnie od
tworcow, aby z naleznych im honorariow finansowali rozwgj
oSwiaty Trzeciego Swiata. Byly wnioski, aby autorom przyznac
kompensate z miedzynarodowych funduszdw. Ostatecznie stwo-
rzono watpliwy kompromis: kraje Trzeciego Swiata bedg ptacity
autorom honorarium w wysokosci i stosownie do norm przyje-
tych we wihasnym kraju, ale nie pytajac ich o zgode i ustalajac
je jednostronnie.

Za ,rozwojowe” uwazane bedg te kraje, ktore znajdujg sie
na odpowiednim spisie ONZ. Jest ich ponad 80, a miedzy nimi
spotykamy np. Wenezuele, Jugostawie i Argentyne, Meksyk i
Urugwaj. (Te trzy ostatnie oswiadczyty jednak, ze rezygnuja
z przywilejow protgkotu).

Kraje Trzeciego Swiata mogg, jesli zechcg, skroci¢ okres ochro-
ny dziela literackiego i artystycznego z lat 50 na 25, fotografii
z 25 na 10 lat.

Jesli w ciggu 10 lat od ukazania sie dzieta nie bedzie ono prze-
ttumaczone na jezyk kraju Trzeciego Swiata, wygasa prawo auto-
ra do wylgcznosci ttumaczenia.

Niezaleznie od tego panstwo Trzeciego Swiata moze wydac
tlumaczenie dzieta, jesli autor odméwit na nie zezwolenia (bo
nie mogt np. dojs¢ do porozumienia w sprawie honorarium) w
przeciagu trzech lat od chwili ukazania sie oryginatu. Honora-
rium autorskie za takie ttumaczenie ustalajg wiadze takiego kra-
ju wedlug ,,wiasnych norm”. Thumaczenie takie moze by¢ ekspor-
towane pozniej do wszystkich innych krajéw Trzeciego $wiata,
ktére postugujg sie tym samym jezykiem. Wiadze tych panstw
majg prawo zawiesi¢ prawa autorskie w odniesieniu do utwo-



120 MICHAL LISINSKI

row wykonanych w radio, o ile nie jest to program komercjalny.
Dla celow os$wiatowych i naukowobadawczych mogg one zawiesi¢
prawa autorskie bez wszelkich ograniczen. Wydawnictwa tego ro-
dzaju moga by¢ eksportowane do innych krajoéw Trzeciego $wia-
ta. Honorarium za tego rodzaju wydawnictwa bez zgody autora
ustalaja znowu wiladze danego kraju ,wedtug przyjetych u siebie
norm". Prawo zawieszania prawa autorskiego przystuguje tym
krajom jeszcze przez 6 lat od chwili, gdy zostang skreSlone
z odpowiedniej Iistl ONZ.

Sztokholmski tekst konwencji i protokotu spotkat sie z ostrg
krytyka przede wszystkim w krajach tradycyjnego eksportu kul-
tury, jak Anglia i Francja. Wydawcy angielscy twierdza, ze nowy
;ekst spowoduje dla nich roczne straty w wysokosci 10 milionéw
untow.

W Stanach Zjednoczonych konferencje sztokholmska poprze-
dzita ozywiona debata. Niektorzy kongresmani bronili zdania, ze
nalezy obali¢ prawa autorskie w stosunku do wszelkich potrzeb
natury oswiatowo-naukowej, co oczywiscie spotkato sie z pro-
testem literatéw, artystéw i wydawcow. Konwencja sztokholmska
wprowadzita ustepstwo na rzecz Stanéw Zjednoczonych, upowaz-
niajace panstwa cztonkowskie do wprowadzenia zastrzezenia, ze
prawo autorskie dotyczy tylko dziet, ktore przybraty ,,materialng
forme". Jest to zastrzezenie konstytucji amerykanskiej, a wyja-
tek ten ma umozliwi¢ Stanom podpisanie konwencji. )

Na marginesie protokotu w sprawach krajow Trzeciego Swia-
ta warto doda¢, ze nikt nie pomyslat nawet przez chwile, aby
zwolnié¢ lub rozluzni¢ o wiele dla nich wazniejsze patenty prze-
mystowe. Zrobiono tym krajom prezent z cudzej Kieszeni i to
z kieszeni ubogich literatéw i artystéw, ktérzy sami w ramach
swoich mozliwosci zdziatali wiele dla obalenia kolonialnego wy-
zysku. Tak to juz jednak bywa, ze gdy urzadza sie bazar dla
biednych, nikt nie zwraca sie z zgdaniem ofiar do przemystow-
cow, ale wszyscy pukaja do drzwi artystow, aby ofiarowali obraz,
wzglednie do gtodujacych literatow, aby napisali wiersz, czy apel.
Na ogot nie spotykajg si¢ z odmowa, ale bytoby przyzwoiciej,
gdyby pozostawione Im prawo ztozenia wiasnej ofiary, zamiast
dysponowac bez upowaznienia ich wiasnoscia.

Michat LISINSKI

Owen, Douglas i poezja wojny

Okreslenie ,,poeta wojenny" jest wynalazkiem naszych czasow.
Dawniej, kazdy poeta mogt uchodzi¢ za takiego, jezeli tylko
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aspirowal do nasladowania niekoriczacych sie opiséw rekoczy-
now w lliadzie. Aspiracje te zywito wielu od Wergiliusza po Vic-
tora Hugo. Dzi$ jest inaczej, przestaliSmy kojarzy¢ wojne z he-
roicznymi turniejami rycerzy. W XX wieku poeci albo na ten
temat milcza, albo tez wiersze ich sg kronikg gwattu i krzykiem
protestu.

Ten nowy anty-bohaterski stosunek do kataklizméw wojny
totalnej obserwujemy np. w poezji Polakoéw i Anglikéw, ktorzy
zgineli mlodo w pierwszej i drugiej wojnie Swiatowej. Rupert
Brooke, ktory umiera od zarazy we wczesnym okresie pierwszej
wojny, pisze jeszcze w stynnym sonecie: ,Jesli umre, pamigtaj-
cie, ze jest gdzie$S skrawek ziemi, ktéry na zawsze pozostanie
czastka Angli”. Ale jest to dostownie ostatni utwér utrzymany
w tonie egzaltowanego patriotyzmu. Wkrotce kazdorazowe prze-
suniecie frontu zachodniego o kilkaset metrow odbywac sie be-
dzie kosztem tysiecy ofiar i Robert Owen, ktéry majac 25 lat
zginie na tydzien przed zawieszeniem broni, napisze z nieukry-
wanym gniewem:

Jakiez podzwonne pozegna tych, co jak bydto dzi$ ging?

.. Nie szydzi¢ z nich modlitwami, nie szydzi¢ z nich biciem
dzwonow,

zatobny sie nie podniesie po nich ni lament, ni pienie, —

Jedynie tych obtgkanych pociskdw chor-zawodzenie

| trgbek granie ich wzywa z posepnych ,dalekich regionéwl

szkicu przedmowy do projektowanego zbioru wierszy, ktory
znaleziono w jego papierach, Owen oznajmia stanowczo: ,, To nie
jest ksigzka o bohaterach... ani tez o chwale, honorze, potedze,
majestacie, wiadzy czy sile: dotyczy wojny jako takiej... Dzi$
poeta moze jedynie przestrzega¢. Dlatego prawdziwi poeci muszg
mowié prawde’l Nie widzg walki o dobrg sprawe, tylko gigan-
tyczng rzez. W jednym z najlepiej znanych wierszy Owena dwie
postacie spotykajg sie w podziemiu, ktére przypomina kretowisko
okopow, a w rzeczywistosci jest dantejskim piektem. Sg to duchy
zabitych wiasnie zotnierzy:

,.Dziwny przyjacielu”,
Rzektem, ,,tu nie ma juz czego zatowac”.
,.Nie ma” powiedzial, ,,chyba niedozytych
Lat i nadziei, co sie nie speity...”

Wiersz konczy sie stowami:

,,Jam wrdg, ktoregos ty zabit, moj bracie.
Poznatem cie w tej $mierci, bo tak sie skrzywite$

1. Cytaty z wierszy Owena sg w przektadzie Jézefa Wittlina (,,Czas niepo-
koju”, Nowy Jork, 1958).
2. ,,The Poems of Wilfred Owen” (ed. E. Blunden, Londyn 1952).
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Wczoraj... gdy$ digal, gdy$ zabijat.
Jam odparowat cios, lecz moje rece
Byly ospate i zimne”.

Nawet ci, ktorzy pozniej pisujg wylgcznie proze, we wczesnej
miodosci komponuja wiersze. Poezja zdaje sie¢ umozliwia¢ wiek-
szg spontanicznos¢ uczu¢ i prawdomownos¢. W ogniu walki poeci,
i oczywiscie nie tylko poeci, dojrzewajg nagle, zdawatoby sie
w przeciggu kilku dni. Owen poczatkowo pisze poezje przesycona
rozmarzonym sensualizmem wierszy Keatsa, lecz doswiadczenia
na froncie wnet jg oczyszczajg, zostawiajac jg sucha, gorzkg
i chtodng w swym $wiadomie narzuconym obiektywizmie.

Podobng ewolucje mozemy przesledzic w twdrczosci innego
miodego Anglika, ktory zgingt podczas inwazji Normandii w 1944
roku w 24-tym roku zycia. Keith Douglas przerywa studia
w Oksfordzie i zacigga sie do dywizji pancernej walczacej w pét-
nocnej Afryce, gdzie stuzy jako dowodca czotgu. Charakterystycz-
ng poezje mtodzienczego sentymentu od razu zastepujg wstrzasa-
jace w swej prostocie i lakonicznym realizmie obserwacjes3;

Piotr niestety zabity kula pepanc:

zabrata mu noge, umart w ambulansie.
Widziatem jak sunat po piasku; powiedziat
,»10 nie jest fair; odstrzelili mi noge”.

W wierszu ,,Umarli” Douglas komentuje:

dzi$ w nocy
spoczywaéq by¢ moze w higienicznej
ziemi, lub tam, gdzie padli,
gdzie ich nikt nie znalazt,
lub w plytkich grobach, gdzie wyweszyt ich
dziki pies, rwac na positek twarz lub noge.

Podobnie jak Owen, Douglas wie, ze $mier¢ wszystkich wy-
réwnuje, ze trudno woéwczas pata¢ mitoscig do swoich, a unosi¢
sie gniewem na nieprzyjaciela. Oto w wiezyczce czotgu lezy miody
Niemiec, ktorego kula tak niedawno trafita w czolg poety.

Patrz — notuje Douglas — tu lezy
zbeszczeszczona fotografia jego dziewczyny,

na odwrocie kaligraficznym gotyckim skryptem
napis: ,,Steffi, pamietaj o mnie”.

Dzi$ zaptakataby na widok smagtych much

na jego skdérze. Tu w jednym ciele,

w jednym sercu, zabojca z kochankiem
zkgczony.

3. Cytaty poetyckie pochodzg z ,,Collected Poems” (Londyn, 1951), cyta-
ty proza z ,,Alamein to Zem Zem” (Londyn, 1946).
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Oprocz wierszy, w dorobku Douglasa znajduje sig¢ bardzo zy-
wo napisany dziennik z kampanii afrykanskiej. | ten dziennik
wiasnie podwaza powszechne przekonanie, ze poezja daje mio-
demu pisarzowi petniejsze mozliwosci wyrazu artystycznego, po-
niewaz wihasnie w prozie Douglas osigga réwnowage stylistyczng
i petnie ekspresji, ktorg nie zawsze udato mu sie uzyska¢ w
poezji. Czytajac dziennik, zapoznajemy sie z surowym materia-
tem, z ktorego Douglas destylowat poezje, ale rownoczesnie przy-
znajemy, ze dziennik daje nam moze petniejszy, dojrzalszy obraz
poety:

»Zaloga czotgu byla, ze tak powiem, rozmieszczona wokot wie-
zyczki. W pierwszej chwili trudno bylo zorientowac sie w ukta-
dzie cztonkdw: lezeli w nieporadnym uscisku, ich biate twarze
bielsze jeszcze, tak jak to zwykle bywa z trupami na pustyni,
ze wzgledu na lekkie upudrowanie piaskiem. Wokét nich unosita
sig ta niespenetrowana cisza, dzigki ktorej umarli wymuszajg od
nas czesc.

Wziety do niewoli Niemiec powiedzial, ze nie wierzy opowia-
daniom o bestialstwie rodakow w Polsce i w Rosji, i zapewne
méwit prawde. Dlaczegdzby miat coskolwiek o tym wiedziec?
System niemiecki zdaje si¢ dgzy¢ do wyodrebnienia zbrodniarzy
i przestepcow, by postugiwac sie nimi zdata od pola dziatan
uczciwych zohnierzy”.

Poety? Douglas zwierza sie co prawda w jednym miejscu
w dzienniku: ,nagle uswiadomitem sobie, ze jestem pod wra-
zeniem, ze jutro umre”, ale natychmiast wyjasnia: ,tak dawata
zna¢ o sobie moja dramatyczna i uczuciowa strona, ale moje
poczucie proporcjl i humoru wnet przepedzity tragicznego poete”.
Wiec z lektury dziennika nie odgadlibySmy, ze ten odwazny,
energiczny, praktycznie myslacy miody cziowiek miewa chwile
introspekcji, w ktorych komponuje wiersze!

| tu dotykamz ciekawych roznic miedzy tymi poetami angiel-
skimi a ich polskimi réwiesnikami, Baczynskim, Gajcym, Borow-
skim, Stroinskim. Podczas wojny Owen, a pdZniej Douglas mieli
opinig dzielnych oficeréw, o ich tworczosci poetyckiej wiedziato
niewielu. Tymczasem ci polscy poeci byli gtosem i sumieniem
narodu. Ponadto, Anglicy mogli pozwoli¢ sobie na bardziej obiek-
tywng postawe wobec gorzkich prawd wojny, ale to dlatego, ze
warunki walki dyktowaty charakter poetyckiego wyrazu, ze na
froncie zachodnim czy w pustyni alianci walczyli z Niemcami
jak rowny z réwnym. Dlatego Owen i Douglas, gdy eksploatowali
w swej poezji groze wojny, mogli zdoby¢ sie na bezstronng opinie
w imie wartosci ogolnoludzkich.

A Polacy oczywiscie walczyli desperacko z barbarzynskim,
przyttaczajaco silniejszym, najezdzcg. Stad w poezji Baczynskie-
go i Gajcego wizje apokaliptyczne i ton patosu, ktory tylko
czasami pobrzmiewa w wierszach Owena, ktérego brak zupetnie
w poezji Douglasa. Dlatego Stroinski musiat w swej tworczosci
uwzgledni¢ fakt ze:
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na wyciggnietych, podartych rekach, gateziach, korzeniach
beztadnie szczatki zwisajg kochanek, matek i zon.

Dlatego w wierszach Borowskiego powraca obsesyjne przeko-
nanie, ze nalezy do pokolenia meczonych bestialsko niewolnikéw,
ze zyje w epoce, 0 ktorej, ze wzgledu na jej okrucienstwa, za-
pomni historia:

przeminie zelazny krok, chorggwie dymu sie zetlg,
umilknie kobiet pisk...

pomniki nasze i bronie — i tarcze péjda na tom,

I Slady zawieje wiatr. Wnuk nasz z kobiety zrodzony,
zwyciezcy i niewolnika imion zapomni na zawsze.

W innym wierszu Borowski pisze, ze ,nasz wiek,, przeklety
wiek... rzuca wezwanie przysztym wiekom...”. A wiec jednak, po-
dobnie jak Owen i Douglas, Borowski probuje spojrze¢ na swoje
czasy z lotu ptaka. Ale w peini udato mu sie to w ﬁrozie, w tych
brutalnych opowiadaniach, obozowych, w ktérych narratorem
jest kapo, zajmujacy posrednie miejsce miedzy ofiarg a oprawca.

Adam CZERNIAWSKI

Dwie konferencje slawistyczne

W czerwcu br. miaty miejsce w Ottawie dwie konferencje, po$wiecone
zagadnieniom stowianskim. Pierwszg, w dniach 9-11 czerwca byta tzw. ,,druga
konferencja o kanadyjskich Stowianach” (on Canadian Slavs), zorganizowa-
na przez miedzyuniwersytecki komitet. (Przypominamy, Zze pierwsza odbyla
sie w dniach 9-12 czerwca 1965 r. w Banff, Alberta). Konferencje te —
aczkolwiek organizowane przez komitet uniwersytecki — nie miaty charakte-
ru akademickiego. Zreszta — jak sie wydaje — celem ich jest raczej
wymiana pogladéw nie tylko miedzy naukowcami, zajmujacymi sie zagadnie-
niami stowianskimi — $ciélej problematyka kanadyjskich Stowian — ale
takze miedzy dziataczami spotecznymi grup stowianskich. Takie spotkania
— nawet raz na dwa lata — sg niewatpliwie pozyteczne i moglyby spetnia¢
powazna role na odcinku wspétzycia, wzajemnego zrozumienia i wspotpracy
grup stowianskich, ale, azeby spetnia¢ te zadania, muszg by¢ odpowiednio
przygotowane. Otdz, trudno oprze¢ sie wrazeniu, ze — jak dotychczas przy-
najmniej — jest w nich zbyt duzo przypadkowosci. Nie sadze, ze odpowie-
dzialno$¢ za to ponoszg organizatorzy. Przypuszczam raczej, ze mimo znacz-
nych wysitkéw nie udato im sie po prostu zjedna¢ odpowiednich zwolennikéw
dla swojej koncepcji. Niewatpliwie dalsza praca nad przygotowaniem konfe-
rencyj jest konieczna. Nie nalezy zaniecha¢ préby szerszych spotkan tego
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typu, tym bardziej, ze istnienie miedzyuniwersyteckiego komitetu dla spraw
Stowian w Kanadzie jest niewatpliwie doskonatg baza do tego rodzaju pracy.
Bioragc jednak pod uwage, ze formalne zatozenia celu takich konferencji
przewidujg m.in. koordynacje naukowych badan nad wszystkimi aspektami
zycia stowianskiego w Kanadzie, wspieranie naukowych publikacji o kanadyj-
skich Stowianach, ubieganie sie¢ na ten cel o dotacje panstwowe, samorzado-
we, uniwersyteckie itp., oraz wspOtprace z naukowymi towarzystwami czy
uczonymi posiadajgcymi podobne zainteresowania — nalezy przede wszyst-
kim zbada¢ czy jest jakas grupa stowianska — i jaka — ktorej zaintere-
sowania sg szersze niz powyzej wymienione. Jezeli takiej grupy nie ma to,
poniewaz szersze zagadnienia, wykraczajagce poza sprawy SciSle naukowe,
nie interesujg zupetnie slawistow niestowiariskiego pochodzenia, znaczenie
tych dwurocznych spotkan bedzie minimalne.

Konferencja, ktora miata miejsce w tym roku, byta o wiele stabsza
niz poprzednia, zaréwno jezeli idzie o tematyke jak i poziom referatow.
Niektoére z nich nie wykraczaly w ogéle poza seminaryjne opracowania, inne
dotyczyly spraw zupetnie drugorzednych, wreszcie uderzat catkowity brak
réwnowagi jezeli idzie o podziat referatow wedlug grup etnicznych.

Doceniam w peini znaczenie grupy ukrainskiej, ale na 35 wygtoszonych
referatdbw 13 dotyczylo spraw wylacznie ukrainskich. Gdyby jeszcze spraw
bytoby pét biedy! Byly to jednak problemaciki takie jak np. ukrainskie
kasy spotdzielcze w Kanadzie, znaczenie Ukrainisko-Kanadyjskiego Komitetu
w spoteczenstwie kanadyjskim, ukrainska architektura koscielna w Kanadzie,
itp. (Nawiasem nalezy doda¢, ze nie tylko grupa ukrainska zaprezentowata
marginesowe referaty). Naturalnie, niezaleznie od wymienionych, nienada-
jacych sie na tego rodzaju spotkania, odczytéw, bylo takze kilka referatéw
naukowcdw ukrainskich na tematy ogdlnostowianskie.

Grupa polska miata 5 referatéw z czego 3 sprawozdawcze: T. Krychowski
przedstawit zarys prac Polskiego Instytutu Badawczego w Kanadzie wraz z
jego sktadem osobowym; 1F. Krajewski dat zwiezty zarys dziatalnosci Kon-
gresu Polonii Kanadyjskiej; E. Kosko omowit dziatalno$¢ Stowarzyszenia
Technikéw Polskich w Kanadzie i wkiad polskich inzynieréw w rozwdj
tego kraju; A. Jaworski wyglosit ciekawy referat o ludnosci polskiego po-
chodzenia w Stanach Zjednoczonych, za§ T. Domaradzki méwit o slawistyce
w Quebecu.

Nalezy podkresli¢, ze referaty przedstawicieli liczebnie stabych grup etnicz-
nych, jak chorwacka, stowenska czy butgarska, byly dobrze opracowane,
umiejetnie uwypuklajgc znaczenie tych grup.

Fakt, ze np. Czechostowacja w okresie miedzy dwiema wojnami miata
na arenie miedzynarodowej znacznie silniejsza pozycje nizby to moglo wy-
nika¢ z obiektywnych danych jest zastugg przede wszystkim — jezeli nie
wylagcznie — dra E. Benesza. Otdz jezeli niedlugo w Kanadzie ustali sie
poglad, ze najwybitniejsza i najbardziej zastuzong dla rozwoju Kanady grupa
etniczng sa Stowacy — bedzie to wylacznie zastugg dra Jozefa Kirschbauma.
Sledzi on kazdy najmniejszy $lad stowackich imigrantéw, ozywiajac nawet
tych, ktorych $wiadomo$¢ narodowa byta wiecej niz watpliwa. Niestety
nie wszystkie grupy narodowe posiadajg tak zarliwych — a jednoczesnie
tak $wietnie naukowo przygotowanych — historykéw jak Stowacy w osobie
dra Kirschbauma.

Zebranie dyskusyjne na temat dwukulturowos$ci i dwujezycznosci wyka-
zato, ze wiekszo$¢ hotduje zasadzie wielokulturowosci ale i dwujezycznosci
w Kanadzie.

Dwa najciekawsze referaty na powyzszym spotkaniu wygtosili, niesto-
wianscy uczeni z Université de Montreal: M. Brunet na temat: L'Immigrant
face aux deux-Canadas et le cas des Slaves oraz Anna Stearns, na temat:
Slavs in Canada and Canada’s Cultural Evolution: Facts and Potentials.
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Drugie spotkanie odbywato sie w dniach 12-14 czerwca i miato charakter
czysto akademicki. Byta to doroczna konferencja Canadian Association of
Slavist. Referentami byli wylagcznie profesorowie i pracownicy naukowi.
Z grupy polskiej wygtosili referaty: A. Bromke: Polska i Czechostowacja:
niepewny sojusz; Wiodzimierz Krysinski: Wplyw poezji i teorii poetyckich
T. S. Eliota na wspoiczesng poezje w Polsce; Danuta Bienkowska: Leszek
Kotakowski, filozof i pisarz; Jan Solecki: Nauczanie jezyka rosyjskiego stu-
dentow nauk S$cistych; Zbigniew Fallenbuch: Polityka ekonomiczna okresu
przejsciowego z kapitalizmu do socjalizmu; Piotr Radwanski: Stowianski
folklor w Kanadzie. Profesor Philip E. Uren nie jest pochodzenia polskiego
ale wygtosit referat: Rolnictwo w Polsce.

W dyskusji nad doskonatym referatem prof. R. Pipesa z Harvard Uni-
versity, pt. Rewolucja rosyjska w historycznej perespektywie brat udziat
prof. Stanistaw Swianiewicz.

Na zakoriczenie nalezy odnotowaé¢, z2 CANADIAN SLAVONIC PAPERS
wydawane dotychczas jako rocznik przez Canadian Association of Slavist
ukazywac sie bedzie obecnie dwa razy do roku a to dzieki hojnej dotacji
p. Stefana Romana, milionera-finansisty pochodzenia stowackiego.

W pierwszym numerze br. znajdujg sie m.in. nastepujace ,,polskie” po-
zycje: Harald von Riekhof: Pojednawcze przygrywki Pitsudskiego wobec
Stresemanna; Henryk Wereszycki: Polskie powstania jako kontrowersyjny
problem w polskiej historiografii; Z. Markiewicz (profesor uniwersytetu w
Nancy): Charles Edmond — posrednik miedzy $wiatem stowianskim
a Francja.

Najobszerniejsza pozycje stanowi referat prof. V. Buyniaka: Studia sto-
wianskie w Kanadzie oraz dyskusja nad nim w ktérej m.in. wzieli udziat
pp. Fallenbuch i Kos-Rabcewicz-Zubkowski.

Benedykt HEYDENKORN



Z zapiskow
oficera czasu wojny (ll)

»Parada” podlegata brytyjskiej cenzurze wojskowej. Naszym
gtéwnym cenzorem byt kapitan Lilien-Brzozdowiecki. Poznatem
go na Cyprze — gdzie dzielit los niezmobilizowanych polskich
oficeréw. W owym czasie wraz z Wactawem Sikorskim redagowa-
tem tygodniczek pn. ,Glos Polakéw na Cyprze” — wydawany
przez Polski Konsulat Generalny w Nikozji.

Tam gdzie jest kilkuset Polakéw — musi by¢ oczywiscie
»~dwojka”. Szefem ,dwojki” na Cyprze byt major Berstling.
Wszystkich rozszyfrowat, skartotekowat i za kazdym z nas —
powotanym do Brygady — wedrowata jego opinia. Nie mogtem
mu wybaczy¢ sugestii bySmy donosili (oczywiscie jemu) o wszyst-
kich przejawach greckiego separatyzmu na Cyprze. W kilka lat
pozniej, w Palestynie, pewni Polacy zwigzani z ,,dwojka” najzu-
petniej niepotrzebnie 1 z nadmiaru pilnosci wspotpracowali z
Brytyjczykami przeciwko zydowskiemu ruchowi oporu. Kilku z
nich przeptacito to zyciem.

Spora gar$¢ oficerow z tzw. drugiej grupy stuzyta w armii
brytyjskiej. Dla miodszych oficerow (stopniem a nie wiekiem)
warunki stuzby u Brytyjczykéw byly szczeg6lnie atrakcyjne po-
niewaz awans do kapitana byt niemal automatyczny. Lecz trzy
kapitanskie ,,pipsy” stanowity kres kariery dla znakomitej wiek-
szosci Polakdw.

Gdy pierwszy raz zjawitem sie w biurze cenzury wojskowej
w Kairze kpt. Lilien (juz nie Brzozdowiecki) poinformowat mnie,
ze armia brytyjska w przeciwienstwie do polskiej — nie tylko
data mu funkcje i etat lecz réwniez z porucznika zaawansowano
go na kapitana. Przedtozytem Lilienowi moj artykut, ktéry zawie-
rat dluzszy cytat wybrany z pism Jozefa Pitsudskiego. Kpt. Li-
lien czerwonym otéwkiem wykreslit cztery czy pie¢ zdan z cytatu
— pozbawiajgc wybrany fragment sensu i formy.

O Bierucie, Biezpiece i cenzurze — w Polsce jeszcze nikomu
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sie nawet nie $nito, gdP/ w dalekim Kairze Polacy w brytyjskich
mundurach ,,oczyszczali” mysli Pitsudskiego.

Powierzenie cenzury nad Polakami — Polakom bylo bardzo
chytrym posunieciem ze strony wiadz brytyjskich — poniewaz
cenzorzy Anglicy byli daleko bardziej wyrozumiali i traktowali
swoj urzad z tolerancjg i.. zazenowaniem.

Niemal tego samego dnia, kiedy w cenzurze pojawit sie kpt.
Lilien — zostatem mianowany ,,Oficerem Propagandy”. Pienig-
dze jednak nie nadeszty i nasz podoficer gospodarczy plut. Jozef
Olpinski (w cywilu wice-prezydent Miasta Warszawy) — nie
chciat mi wyptaci¢ ani grosza. Sta$ Natanson matematyk, absol-
went Cambridge i wachmistrz podchorazy — wpadt na szczescie
na jeden ze swych licznych genialnych pomystow. Natanson
Z uwagg studiowat moje ztote naszywki ,P.R.O.” i wreszcie za-
wyrokowat. ,z okazji twojej nominacji (to oczywiscie nie byla
zadna nominacja!) zjemy doskonatg kolacje z winem, pod wa-
runkiem, ze zachowasz sie z godnoscig i bedziesz przytakiwat
z powaga kazdemu mojemu stowu.

Przyjalem powyzsze warunki bez zastrzezen. W bok od Kasr-
el-Nil — kilkanascie krokéw od Ritza znajdowata sie mata lecz
czysta restauracja ,Saloniki”. Wiascicielem byt stary Zyd —
patriarchalny i dostojny, ktéry moéwit nieZle po francusku i tro-
che po angielsku. ZjawiliSmy sie w ,,Salonice” dobrze po 11 w
nocy — kiedy w restauracji i w barze byto juz pustawo. W diu-
gich spodniach i w bush-shirt'ach — wyprasowani i odSwiezeni
— podeszlisSmy do kasy przy ktorej urzedowat wiasciciel. Stas,
ktory bywal czestym gosciem w ,Salonice” — wyjasnit patriar-
sze za kasa, ze celebrujemy dzi$ znaczne wydarzenie. Oto jego
przyjaciel — tu z uSmiechem wskazat ha mnie — zostat miano-
wany rabinem wojskowym, a litery ,P.R.0.” na naramiennikach
oznaczajg dostojny tytut ,Polish Religious Officer". Patriarcha
wyszedt zza kasy | diugo Sciskat moja prawice. Wreszcie powie-
dziat z wyraznym wzruszeniem: ,taki miody i juz rabinem!”

Sta§ — jak zawsze miat racje. ZjedliSmy doskonatg kolacje
z winem.

Na moje usprawiedliwienie musze powiedzieC, ze wydawato
mi sie wéwczas okruciefistwem wyjasni¢ poczciwemu patriarsze,
ze zrobilisSmy mu kawat. Wybralem mniejsze zio, tj. kolacje
z winem.

Lubitem czasem zjes¢ co$ poza kasynem. Kuchnia arabska
dostosowana jest do klimatu, ostre sosy, salaty, znakomitz ciem-
ny biblijny chleb bezdrozdzowy i oliwa. A w oficerskim kasynie
w Kairze odbywaty sie sceny zywcem wyjete z ,,Popiotdw”. Po-
stuchajcie:

».Na talerzach dymily sie ogromne porcje Kietbasy ze
stodkim sosem, po polsku przyrzadzone; w dziwacznych
naczyniach starozytnych zotnierze roznosili kiszke podgard-
lang na gorgco, thuste salcesony na zimno, pekflejsze
i szynki z chrzanem.
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— Alez to wy tu Wielkanocne $wieta, widze, obchodzi-
ciel — wotal zachwycony Cedro.

— A ty co$ myslal! Wprawdzie bab nie mamy zadnych,
ale za to kietbasy Skarzynski takie porobit, ze caly pulk
drugi juz tydzien smakuje i nie moze sie odjesc”.

Dziato sie to w skwarnej Hiszpanii, gdzie polscy lansjerzy
wino Val de Pelias przerabiali na wodke.

Wszystko sie zgadza z wyjatkiem ,,naczyn starozytnych”. W ka-
synie kairskim talerze byly tanie i zwyczajne. Za oknami lipiec
afrykanski — temperatura w cieniu w pore obiadows dobiega
40 stopni Celsjusza. Lecz nikt sie tym nie przejmowat. Panowie
oficerowie stojg oto przy bufecie — pijg zamrozong wddke
i spogladajg na gory kanapek identycznych jak u Hawetki w
Krakowie. Po zakaskach siadamy do stotow. Arabowie w biatych
po kostki ,koszulach”, przepasani czerwonymi szerokimi pasami,
w fezach na glowach, roznosili dymigcy kapusniak z wedzonka.
A potem szty zrazy zawijane z kaszg w zawiesistym sosie po
polsku. Na deser olbrzymie ,buchty” drozdzowe z marmelada
bogato polane bitg $mietana.

PocilisSmy sie przy tym tradycyjnym obrzedzie jak w rzyms-
kiej tazni. Koszule i bush-shirty mozna byto dostownie wykrecac.
Lecz wystarczyto przejsé kilkanascie krokéw po kairskim ston-
cu, by wszystko byto z powrotem suche. Na khaki koszulach po-
zostawaty tylko biate plamy z soli, ktoérg wypacaliSmy masami.
Trzeba by czego$ znacznie grozniejszego niz 40 stopni Celsjusza
w cieniu by Polacy zaparli sie kuchni narodowej i ,,Ojczyzny
w phynie” czyli wadki.

Ktopoty polityczne miewatem nie tylko z cenzurg. Z tg ostat-
nig dawatem sobie znakomicie rade, bo kpt. Lilien w gruncie
rzeczy pojecia nie miat ani o polityce polskiej ani o polityce
brytyjskiej. Ze strony brytyjskiej nigdy nie byto naciskdw czy
nawet sugestii w sprawie pro-brytyjskiej propagandy na tamach
»Parady". Wszystkie pomysty tego typu wysuwali Polacy na kon-
traktach w armii brytyjskiej. Ci panowie byli na ogét bardziej
brytyjscy niz Churchill.

Trudno$ci politycznych nie stwarzali jeszcze poddwczas Bry-
tyjczycy. Pamietam, w Sidi Bishr staliSmy trzy godziny grzeznac
w rozpalonym piasku pustynnym. Ptk. Damrosz w stalowym hel-
mie sprawdzat dziesigtki razy czy prezentujemy sie jak nalezy.
Wreszcie nadjechat samochod. Wysiadt z niego gen. Sikorski
i kilku towarzyszacych mu oficeréw. Wowczas po raz pierwszy
od wrzesnia 1939 r. zobaczylem J)olskq rogatywke. Gen. Sikorski
przyjat raport — przeszedt przed frontem kompanii, a nastepnie
zwrocit sie do nas tak jakby konczyt diuzsze przemoéwienie, kté-
rego poczatku nie byto dane nam ustyszeC: ,Bfagam was” —
mowit donosnym gtosem — nie rébcie polityki. Polityke zostaw-
cie mnie!”

Przypomniatem sobie owo dziwne przemoéwienie gdy w czasie
jednego z urlopéw w Palestynie wezwat mnie do siebie profesor

5
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Stanistaw Kot. RozmawialiSmy w cztery oczy. Prof. Kot powie-
dziat mi wowczas: ,,pan jest politycznym dziennikarzem. Powi-
nien pan wyj$¢ z wojska, polityki nie robi sie w wojsku”.

Nie skorzystatem z cytowanej oferty — uwazatem bowiem, ze
dopoki trwa wojna trzeba byé zotnierzem.

W Armii Polskiej na Wschodzie nie lubiliSmy Londynu i jego
reprezentantow. CzuliSmy sie troche jak rycerze na stepach
Ukrainy pod Ksieciem Jeremim Wisniowieckim. Tradycja krole-
wigtek odzywa u nas przy kazdej nadarzajacej sie sposobnosci.

W opinii prostych mas zotnierskich gen. Anders byt tym, ktory
z kleski Wrzesnia, z dna nedzy i upokorzenia sowieckich tagrow
— wy;arowadzﬂ na wolno$C dziesigtki tysni(y i owe tysigce wyr-
wanych $mierci przeksztatcit w armie, jakiej Polska nigdy nie
ogladata.

W Gederze (Palestyna) nalezatem do kompanii, ktora odbiera-
fa transporty przybyte via Persja z Rosji. Pierwszego wieczoru
jeden z bytych tagiernikow zawodowy plutonowy — pOW|ed2|a+
mi: ,,panle cud nad Wistg to bajka w poréwnaniu z ‘cudem
Andersa’' ”

Lud2|e ktérzy pisza wspomnienia — choéby w formie luznych
koszaikéw-opa}kc’)w jak niniejsze — czesto deformujg obrazy
przesztosci poniewaz patrzg na nie przez okopcone szkietko dzi-
siejszych zawodOw i rozczarowan. Staram sie unikngé tego ble-
du. Dla tysiecy zotnierzy gen. Anders byt nie tylko wodzem lecz
w dostownym tego stowa znaczeniu zbawca. Sita uczucia wdziecz-
nosci byta tym wieksza, ze wielu tych, ktorych uratowat — stra-
cito nadzieje ratunku. Trzeba byto patrze€ i stuchac, by uwierzy¢
w wymiar legendy gen. Andersa

Wyprysznicowani, ostrzyzeni, wyszczepieni, umundurowani w
tropikalne ,,sorty” — stali co wieczér cierpliwie w kolejce przed
kantyng i wykupywali biaty wojskowy, angielski chleb. Trudno
ich byto przekonaé¢, zbiedzonych, ze chleb bedzie jutro, pojutrze
i zawsze. Kiwali gtowami i watpili. Swiat z nieograniczong iloscia
chleba wydawat sie przybyszom z Rosji nierealng zjawa.

W kilka miesiecy pdzniej ci sami nedzarze przedzierzgneli sie
w Iraku w wojsko od ktdrego bita tuna. ,,Maszerujecie jak gwar-
dia — mam nadzieje, ze 1 bi¢ sie bedziecie jak gwardia” —
powiedziat zotnierzom gen. Sikorski w czasie swej wizyty w Iraku.

Lecz kim byt Sikorski? Moze tam i miat jakie$ wojsko w da-
lekiej Anglii — jednak Armia Polska na Wschodzie byta jednostka
wyborowsg i w naszej ocenie drugiej takiej by¢ nie mogto. Ewa-
kuacja polskich jednostek z Francji nie byla petnym sukcesem
i nie przysporzyta stawy naczelnemu wodzowi.

Intelektualisci i szlydercy moga wykpiwa¢ Kozietulskich —
niemniej major Hubal (Dobrzanski) nie miatby takiej legendy
w_Polsce gdyby nie byt utanem. Stary Fredro pisze w swoich
»11Zy po trzy”, ze Polakami tatwo jest rzadzic — byle z konia
i z szablg w dtoni. Nigdy nie widziatem gen. Andersa na koniu
i z szablg w dioni — byt on jednak zawsze i wszedzie wcieleniem
kawalerzysty i patrzac na niego nikt nie mogt watpi¢, ze wy-
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wodzi sie organicznie z zywej, romantycznej arcy-polskiej kawa-
leryjskiej tradycji.

Na Sikorskim umundurowanie tropikalne nie lezato. Robit
wrazenie rekruta, ktéry swiezo przybyt z Europy i nie zdazyt sie
jeszcze zaaklimatyzowaé do catkowicie odmiennych warunkow.
tatwo %(o sobie byto wyobrazi¢ w Londynie za biurkiem — lecz
nie na koniu z szablg w dioni.

W owych czasach nie bytem oficerem, ale szeregowym i stu-
chatem wypowiedzi zotnierskich w kantynach, w trasportach, na
postojach. ,,On (Sikorski) nie jest z pustyni tylko miastowy” —
powyzszg opinie wypowledziat plut. Drozdowski na postoju w
H4 — na szlaku pustynnym miedzy Begdadem a Jerozolima.

Bylem starym ,,Ramzesem” i obserwowalem nie bez sympatii
jak ,,Prawostawni” (przybysze z Rosji) — wsigkali w brygadowg
tradycje pustynna. Pustynia iracka to nie Afryka lecz upaty bag-
dadzkie w niczym nie ustepujg kairskim. Gdyby po przybyciu
zotnierzy polskich z Rosji zatladowano nas wszystkich na okrety
i przewieziono do Anglii przepas¢ doswiadczen i tradycji oddzie-
lajgca ,,Ramzeséw” od ,,Prawostawnych” przetrwataby do korca.
Lecz w Iraku ,,Prawostawni” zdobyli wiasne doswiadczenie i tra-
dycje pustynng i szorty i bush-shirfy nosili z takim fasonem
jakby pét zycia spedzili pomiedzy Aleksandrig a Tobrukiem.

Inaczej byto w cywilnej Jerozolimie. Tutaj krolowat Londyn,
gen. Sikorski, prof. Kot i okresowo Bernard Singer. Ach, Singer
wykpiwat nas bez mitosierdzia. ,,Czy pan jest 'salus’, panie kole-
go?” — zapytywalt ilekro¢ spotkat mnie na ulicy czy w kawiarni.
»oalus” dla wtajemniczonych oznaczalo ,Salus Reipublicae” —
hasto ,,lozy” Klimkowskiego.

Wszystko wirowato wokét PIC'u czyli Polish Information Cen-
tre. Kierownikiem PIC'u byt wdwczas Jan TabaczyhAski — mity
kompan i beznadziejny polityk. Najzdolniejszym cztowiekiem w
cywilnej obsadzie byt niewatpliwie Bogdan taczkowski, ktory
dojezdzal do Jerozolimy ze swej placowki w Bejrucie. (Dzi$
Bodzio jest radcg w takim czy innym ministerstwie w Warsza-
wie). Wyjezdzatem z Kairu zwykle o 5-¢j po potudniu specjal-
nym pociggiem wojskowym. Do Rehowotu przyjezdzato sie o 7-¢j
rano. W El-Kantara wymienialiSmy funty egipskie na palestyn-
skie. W Gazie o 4 rano jedlismy $niadanie.

Polscy oficerowie, ktorzy jechali na urlopy — w przeciwien-
stwie do Anglikbw — byli znakomicie zaprowiantowani. Jajka
na twardo, kanapki z wedling, termosy z herbatg i alkohol. Jezeli
w przedziale podrozowat ze mng major czy putkownik — zywit
mnie obficie przez cata droge. Jedzenie i picie jako jeden z mil-
szych sposobOw zabijania czasu Anglikom wydaje sie zwyczajem
egzotycznym. W takiej sytuacji synowie Albionu wolg czytac
stare gazety i rozwigzywac krzyzowki.

Przed Gaza otwieraty sie z trzaskiem drzwi i wchodzili do
przedziatu brytyjscy i polscy zandarmi. Na piersiach mieli za-
wieszone specjalne latarki z daszkiem, ktére rzucaty tylko krag
Swiatla nie wiekszy jak maty spodek. Przez kanat Suezki ptynety
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statki-widma z matymi niebieskimi Swiattami orientacyjnymi. Do-
piero na granicy Palestyny koriczyta si¢ wojna.

W Jerozolimie nie byto zadnych ograniczen zywnosciowych czy
jakichkolwiek innych. U Futera na Ben Jehuda pigtrzyty sie
szynki, wedliny, pasztety, sery. Rado$C byto patrze¢ a coz do-
piero jesC. W restauracji Finka, studlujqc karte potraw, odbywato
sie ,,podr6z za utraconym czasem”. To byla przedwojenna epoka
w najlepszym wiedeﬁsko-budapeszter’]skim wydaniu.

W poréwaniu z inteligentami w wojsku inteligenci na cywil-
nych stanowiskach w Jerozolimie prowadzili rajski zywot. A prze-
ciez co$ temu nie dostawato. Owa aura kawiamiano-plotkarska
wywolywata wrazenie matomiasteczkowosci. W Jerozolimie byli
ludzie, ktorzy doskonale pracowali i mieli niewatpliwe osiggnie-
cia, lecz catos¢ polskiego zycia w tym Swietym miescie toneta
w dulszczyznie.

Miatem kategorie ,,D” (pospolite ruszenie bez broni) i bylem
jak najdalszy od bohaterszczyzny. Jednak za kazdym razem gdy
wracajac z urlopu mijatem brame obozu w Sidi-Bishr — zdawa-
fem sobie sprawe, ze tu jest Polska na miare chwili — rzeczy-
wista i nieubfaganie serio.

W tych zapiskach wroce jeszcze wielokro¢ do wspomnien
jerozolimskich, poniewaz mieszkato tam wielu bliskich mi ludzi.

W Jebel Arab pod Jerozolima na kamienistym zboczu goéry
wéréd poteznych drzew eukaliptusowych stat dwoér... bez mata
szlachecki. Dwér — trudno 6w budynek inaczej okreslic — zbu-
dowata sobie przed wojng pewna Angielka, ktéra nieprzezomie
wrdcita na wyspe. W owym czasie mieszkat tam i zarzadzat calg
posiadtoscia — mdj przyjaciel Tadeusz Kowalski. Spedzitem w
jego domu wiele urlop6w.

Przed Sniadaniem polowalismy zwykle na skorpiony, ktore
Tadeusz tepit z namietng zajadtoscia. Utkwit mi w pamieci pe-
wien chmurny poranek w_Jebel Arab. SzliSmy zboczem w kie-
runku Ain-Karem. Byta jesien i wiatr ni6st daleko eukaliptusowe
liscie. W pewnym momencie z oddali podptynat ku nam dzwiek
dzwonéw. Dzwonili w kosciele w Ain-Karem. Tak jak na sume
w Niegardowie. Spojrzatem na Tadeusza. Obserwowat z uwaga
kameleona na wielkim gtazie. RozeSmiat sig. Byto cos komiczne-
go i patetycznego w nagtym przyptywie wspomnieri wydobytych
dzwiekiem wiejskich dzwondw i owym kameleonem, ktory nie-
dbale uniost do polowy powieki i patrzyt na nas, zastuchanych
w echa polskiej przesztosci. Czy on dla nas — czy my dla niego
bylisSmy bardziej egzotyczni?

Juliusz MIEROSZEWSKI



Ksigzki

Amerykanka o Polsce
przedwojennej

Do bogatej juz literatury amerykanskiej o wspotczesnej, po-
wojennej Polsce, doszio ostatnio ksiazka, opisujgca inng, niz
dzisiejsza, epoke. Polske w okresie miedzywojennym, a Scislej
mowiac Polske sprzed 30 lat. Jest to barwna opowies¢ Amery-
kanki polskiego pochodzenia, Anny J. Pawetek, pt. ,AN AMERI-
CAN IN POLAND”*

Autorka miata dwa lata, gdy jej rodzice opuscili rodzinne
Rytwiany, koto Sandomierza i emigrowali do Ameryki. Tu ukon-
czyta szkote $rednig i uniwersytet w Syracuse, w stanie New
York, gdzie studiowata dziennikarstwo. Dzieki Fundacji Kosciusz-
kOWSkIej w Nowym Jorku uzyskata stypendium na roczny wyjazd
Ido Pkolskl celem studiowania literatury na uniwersytecie Jagiel-
onskim

Dziato sie to zapewne w latach 1935-36 (autorka daty nie po-
daje) i jej wspomnienia z Polski dotyczg tego wiasnie okresu.

Opis swej podrozy i pobytu w Polsce autorka przedstawia
W sposob nader prosty, raczej prymitywny. Teraz juz mato kogo
interesuje jak w owych, jakze dzis zamierzchtych dla nas czasach,
ptyneto sie na statku ,Paris” z Nowego Jorku do Havre'u, a po-
tem pociggiem, trzecig klasa, przez Paryz do Krakowa. Oczy-
wiscie, dla miodej studentki amerykanskiej byty to pamietne
przezycia, ale lepiej bytoby zachowac je dla siebie, a cenne migj-
sce: 50 stron druku poswieci¢ temu, na co wskazuje tytut: po-
bytowi Amerykanki w Polsce.

Ten bowiem pobyt ma by¢ gtowng trescig ksigzki. Opisujac
swoje wrazenia z codziennego zycia w Krakowie, autorka coraz
to wplata informacje o gmachach krakowskich, muzeach, oby-
czajach (lajkonik), o historii Polski, o studentach, studiach polo-
nistycznych (stuchata wyktadéw Chrzanowskiego, Windakiewicza,
Pigonia). Te opisy, rozszerzone na pobyt na wsi polskiej w Ryt-

* Pawelek, Anne Josepha. An American in Poland. Detroit, Endurance
Press, 1967. VII, 285 str.
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wianach, a potem w Czestochowie i Warszawie, noszg charakter
przewodnika dla turystéw, ale napisane sg zywo, prosto, nie zaw-
sze Scidle, ale pozytecznie dla czytelnika, nie znajagcego Polski.

Woplatajac do tekstu wiele stéw polskich, autorka nie zawsze
tlumaczy je szczeSliwie na angielski. Rynek krakowski nazywa
Central lub Main Square wtedy, gdy nalezy to tlumaczy¢ na
Market Place. Takich bledéw jest wiecej.

Interesujace sg jej spostrzezenia o swych uniwersyteckich ko-
legach i kolezankach. Stusznie zaznacza, ze polski student, wste-
pujacy na uniwersytet, jest pod wielu wzgledami lepiej umysto-
wo przygotowany niz amerykanski juz po skoriczeniu college.
Jakze byla zdumiona, gdy jej kolezanki z pierwszego roku stu-
diow recytowaty na pamie¢ teksty z greckich lub rzymskich
klasykow. Sam, wyktadajac przez  wiele lat w amerykarnskich
college’ach, moge to potwierdziC. Zaden z mych studentow nie
umiat zacytowac ani stowa nie tylko z Owidiusza czy Cezara, lecz
takze z Szekspira, Poe'go lub Longfellow.

Dziwi sie, ze w Polsce zamiast sorority-fraternity system, ma-
jacy ulatwic¢ social life w zyciu studentow, istnieja studenckie
kotka (fatalnie to wyglada w transkrypcji ,.kolka” bez 6 i 1),
jak polonistyczne, matematyczne, przirodnicze itp. Takze dziwne
Jest dla niej, ze wsrdd 5.000 krakowskich studentdéw nikt nie po-
siada samochodu. Za to wszyscy duzo chodzg i moze dlatego
we never encountered a fleshy native. Nie ma réwniez w Polsce
dean of women i studentki same muszg sobie radzi¢ i mieszkad,
gdzie chcg i jak moga.

Ale, chwata Bogu, nasza autorka uzywata zycia studenckiego,
jak kazdy z nas za miodych lat. Nauczono ja tanczyé i hasata
po balach studenckich do rana, a potem prosto na wykfady. Wie-
my, jak to bywalo. Nieznana rzecz w Ameryce.

W oddzielnych rozdziatach autorka Oﬁisuje Wawel, Wieliczke,
teatr i witraze Woyspianskiego, Czestochowe i historie obrazu
Matki Boskiej, podana zresztg niescisle. Przed powrotem do
Ameryki na ,,Kosciuszce” z tak popularnym kapitanem Borkow-
skim, opisuje Gdansk i Gdynie.

Do tych opiséw, opartych przewaznie na informacjach, za-
czerpnigtych z przewodnikow turystycznych, autorka dodaje
swoje wiasne dzieje, czasem zabawne, czesto naiwne, ktore jed-
nak amerykanski czytelnik bedzie czytat z przyjemnoscia. Dhuz-
szy rozdziat poswieca ,pertom literatury polskiej”, dajac na 20
stronach przeglad najbardziej wartosciowych dziet od Kochanow-
skiego po Sienkiewicza i Reymonta.

Najstabsza strong ksigzki sg tu i 6wdzie podane fakty histo-
ryczne. Bledy sg z jednej strony horrendalne, z drugiej rozbraja-
jace w swej naiwnosci. Wedtug autorki Polska powstala na pod-
stawie 14 punktéw Wilsona wigczonych do traktatu Wersalskie-
go, a specjalnie wazny jest punkt 13 traktatu, ktory przynidst
Polsce a certain amount of freedom.

Trudno zrozumieé dlaczego jako dzieri odzyskania niepodle-
gtosci autorka podaje 30 stycznia 1919 r. Historia Pitsudskiego
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zaczyna sie dla niej dopiero po odzyskaniu niepodlegtosci (tym
razem w 1918 r.). O jego akcji niepodlegtosciowej przed i w cza-
sie pierwszej wojny Swiatowej, o dziatalnosci Dmowskiego we
Francji, albo o armii Hallera z ochotnikami z Ameryki nie ma
ani stowa.

Dwuletnia wojna Polski z bolszewikami zawarta jest w Kilku-
nastu wierszach. Dowiedziatem sie z nich, Ze bolszewicy were
defeated by a volunteer army under General Haller's command
whereas General Sikorski co-operated. Takze byto dla mnie no-
woscig, ze bolszewicy brought with them fatal diseases which
confounded the Podles and killed many; were it not for timely
medical intervention the plague would have spread to western
Europe. O innej ,.chorobie”, ktéra chcieli wnies¢ bolszewicy —
o komunizmie — a przed ktorg Polska ocalita Europe, autorka
nie wspomina.

Sa bledy i innego rodzaju. W jednym miejscu autorka pisze
0 9 milionach Amerykandw polskiego pochodzenia, w innym cyfra
ta wzrasta do 13 milionéw. Naprawde jest ich okoto szesciu.

Jak wspomniatem, ksiazka opisuje fragmentarycznie Polske
sprzed drugiej wojny Swiatowej. Jednak autorka miata nieszcze-
Sliwy pomyst, by uaktualizowac swa prace przez wstawki, doty-
czace okresu Polski komunistycznej, ktorej zresztg nie zna.
W ten sposéb, powotujac sie na inng autorke, Christine Hotch-
kiss, pani Pawelek opisuje Gomutke i kardynata Wyszynskiego
podkreslajac iz rapprochement z kosciotem jest jednym z naj-
wazniejszych haset programu Gomutki. A ,,stary komunista i Swie-
ty kardynat’ sg jedynymi leaderami, ktérym Polacy wierza!

Opis Warszawy autorka rozpoczyna od Pekinu (Stalinowskie-
go Patacu Kultury i Nauki, ktérego nie widziata), podkreslajac
jego uzytkowos$¢. Okazuje sie takze, ze tam mozna dosta¢ najlep-
szg kawe. Dopiero potem opisuje tazienki, Belweder, uniwersy-
tet, Wilanéw a wreszcie Sim i Ziemianska. O zamku warszaw-
skim nie ma mowy.

Zaletg ksigzki jest przewijajace sie przez jej strony wielkie
uczucie Amerykanki do Polski, do ,,starego kraju”. Pod tym wzgle-
dem bedzie to mita lektura dla Amerykandw, interesujacych sie

Polska.
Wactaw JEDRZEJEWICZ

« Dwadziescia cztery szyby
mam w oknie »

»Poszarpany brzeg obsiadto miasteczko... Stare domy w tam-
tych stronach wydajg sie zywsze niz ludzie... okna majg po 24
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szyby”l. Z takiego domu, poprzez okno o malowanych kolorowo
okiennicach Kazimierz Wierzyniski patrzat na Ameryke. | natych-
miast kontrapunktem odzywajg sie te spostrzezenia w poetyckiej
jego twdrczoscei:

24 szyby mam w oknie

Czyz nie za duzo?

Kto je pomaluje na niebiesko

Kto je pomaluje na zielono...

I kto zakwitnie w nich r6za?

Byla to Ameryka matego miasteczka, prowincja w ,ktorej
intymnosc¢ tatwo sie schronic¢ po apokaliptycznym Nowym Jorku”.
Na to samo miasteczko, na First National Bank, Marullo’s Fruit
and Fancy Groceries, Mapie Street i port-Amerykanska Wenecje
dla ubogich — i pewnie przez podobne okno o 24 szybach patrzyt
kto$ inny jeszcze, kogo Wierzynski spotykat wczesnym ranem
wychodzac do centralnego sklepu po gazety: John Steinbeck.

U Steinbecka, Sag Harbor, potozony u konca Long Island nad
Zatokg Peconic Bay, stat sie miastem z powiesci The Winter of
Our Discontent. Dlaczego wiasnie Sag Harbor? ,,Czytelniku” —
pisze Steinbeck w krotkiej nocie wstepnej do swojej ksigzki —
»hie staraj sie identyfikowaé ludzi i miejsc, zajrzyj lepiej do
wiasnego serca, gdyz ksigzka ta jest w wielkiej mierze opowiescia
0 wspotczesnej Ameryce”.

Zastanawiatam sie czym jest ksigzka Kazimierza Wierzynskie-
go? Co dostrzegt w Ameryce poeta, ktoérego tworczosé tak silnie
faczy sie z polskim dwudziestoleciem niepodlegtosci, poeta-emi-
grant, wiecznie z ,.kufrem na plecach” poszukuLacy Swiatta i piek-
na, muzyki, koloru i zapachu. Co w 32 krotkich rozdziatach, niby
w 32 kantatach zwigzanych tytutem podkreslajacym podwajnie
osobisto$¢ doznania ,,moja” i ,,prywatna”, wyspiewat o Ameryce?
»Nie chcialbym aby stata sie zrodiem zludzen, nie wiem czy
dociera do prawdy, ale klamstwa w niej nie ma” — pisze Wie-
rzynski.

Rdzne sg ,,prawdy” o Ameryce. Oszatamiajace i gorzkie. Praw-
da o kraju dolara i prawda o ,,slums”, o dzieciach murzynskich
wycienczonych z glodu w Alabama i Mississipi. Prawda o wy-
zysku i mafiach, prawda o hegemonii nad $wiatem, o erze ame-
rykanskiej, o grubym businessmanie z cygarem w ustach i o
dziewczetach i chtopcach z college idacych do ,,slums”, aby poma-
ga¢ innym w ich samotnosci i wydzwignieciu sie z upokorzenia,
prawda o milionerach i o 50-godzinnym tygodniu pracy i prawda
o kompleksie winy, ze ,,nam jest lepiej podczas, gdy wiecej niz
potowa Swiata cierpi”. Jest to kraj tak wielkich kontrastéw, ze
moze tylko jedna prawda byfa tu, jest i zostanie. Jest to prawda,
ktérg rzadko tylko zrozumie przybysz do Ameryki i tylko wtedy,
gdy ,zagladajac w swoje wiasne serce” po zwykle cigzkim okre-
sie amerykanskich zmagan dostrzeze zmiany I przyzna sie sam

1. Kazimierz Wierzynski: Moja prywatna Ameryka.
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przed sobg w zdziwieniu: To méj przybrany kraj. M6j? Dlaczego?
Moj nawet wtedy, gdy juz w nim nie mieszkam, nawet, gdy naj-
bardziej urocze ,,pory roku” przeszty nie tu? Jaka to prawda po-
zwolita wielkiemu polskiemu poecie nazwa¢ Ameryke ,,mo'aL”.
Co stato sie w tym kraju, ze Wierzynski tak na wskro$ polski
pisze 0 nim z sentymentem i jakby Instynktowna checig obrony
przed stereotypowym pojeciem o kapitalistycznym USA? Po raz
pierwszy przyjechat Kazimierz Wierzynski do Ameryki w roku
1929 i ,,postanowit nie traci¢ czasu i powiedzie¢ wszystko od
razu”. Zamknat maszyne i przez caly czas 6-miesiecznego wtedy
pobytu juz jej nie otworzyt. Jakze stuszne byto to instynktowne
postanowienie! Wierzynski byt wtedy turystg i nie mogtby do-
Swiadczyé i odczu¢ Ameryki. Po raz drugi przyjechat w roku
1941. Emigrowat. Panstwo WierzyfAscy zamieszkali w matym
mieszkaniu nowojorskim. Duszno i obco. W nieprzeliczonych
stronicach New York Times szukali farmy ,za 500 dolarow”.
Pamietam te obsesje drzew i szerokiego nieba, zapachu trawy
i zywicy w amerykanskim ,apartamencie”. My tez, jak wielu
wielu emigrantow do Ameryki, przezywalismy te dtawiaca teskno-
te za przyroda, za farma ,za 500 dolaréw”. Ale trudno to wyttu-
maczy¢. Tylko dla tych co to przezyli bedzie to, jak znak umow-
ny — symbol.

Potoczyty sie nieodtaczne koleje losu emigrantéw po drugiej
wojnie Swiatowej: pierwsze kontakty z Polonig, poszukiwanie
swojskosci, czegos, co przypomina tamto utracone w Polsce. Tak
Mickiewicz ,na paryskim bruku” wszedzie dopatrywat sie Litwy
i tak Chopin w szumie morza bijacego o skaty Majorki styszat
motywy polskiej ludowej piosenki.

Ale wtedy Wierzynski nie szukat jeszcze siebie i swoich Muz
w Ameryce. Dreczyta go tesknota, tragedia kraju, ktéry opuscit,
niepewnos¢, ciasnota otoczenia. Ludzie mowigcy wspdlnym jezy-
kiem, albo u ktorych odnajdywat polskie sympatie, byli tylko
ledwo zarysowujgcym sie poczatkiem poznawania — pierwszym
tonem nie zaczetego preludium. Czekat. | nagle:

,»Stato  sie
WyjechalisSmy z Nowego Jorku
Zyjemy na tasce u Pana Boga”.

,,Jak ogien co we mnie bije
Jak pozar co w glebi sie chowa
Uciekliem tu — moze odzyje

I wréci mi mowa”.

,»Ocknatem sie w Ameryce” — pisze Wierzynski — ,jak $rod
nieznanej, ‘przeéle ionej rzeczzwistoéci... Wybralismy sie do Stock-
bridge w listopadzie 1947 roku, zegnani przez przyjaciét jak lu-
dzie, co do ktorych réwnowagi umystu mozna mie¢ pewne wat-
pliwosci. Byta to wyprawa $miata”.
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Kazdy z nas, emigrantéw do Ameryki, zdobywa sie kiedy$ na
owa ,.Smiatg wyprawe” i budzi sie ,,$rdd przeSlepionej rzeczy-
wistosci”. Kazdy niemal zaczyna wtedy odkrywa¢ wiasna prawde
0 Ameryce i moze nieraz odkrywac siebie.

Pamietam moje wiasne ,,pierwsze odkrycie”. Byto to wejscie
do brzydkiego, duzego, pofabrycznego budynku Miejskiej Opieki
Spotecznej. Ludzie siedzieli w ogromnej sali poczekalni: biali
i czarni, starcy i dzieci. Zmeczone, petne napiecia i wyczekiwania
twarze z tym powierzchownie ustuznym usmiechem za ktérym:
gorycz, zwiatpienie, nieufnos¢. Czekali, szeptali czasem miedzy
sobg, a moze krzyczeli: Ztozcie mnie jeszcze raz Na nowe zycie?
Ale ja nie styszatam wtedy. Nie styszatam takze krzyku Jamesa
Baldwina: .. suffering doesrit have a color. Does it?3 Czutam
tylko, ze pomoc, ktorg przysztam im ofiarowac nie bedzie jedynie
w dolarach. Wtedy obudzitam sie ,,sr6d mojej przeslepionej rze-
czywistosci” i ludzie w Ameryce, nie Amerykanie, stali sie tg
prawda, ktdrg postanowitam odkrywac.

W matym cottage'u poza ktorym ciagneta sie puszcza ame-
rykanska, wsrdd ogromnych $niegoéw, ciszy, odciecia od Swiata
Wierzynski zaczagt odkrywaé prawde o Ameryce i prawde o sobie.
Pisat wtedy ksiazke Zycie Chopina. A ,,0bok zeszytow z reko-
pisami Chopina potozylem inny zeszyt i w nim uciekatem od
mojej prozy do wierszy. Tak zaczat sie nowy ich zbiér, ktéry
nazwatem pozniej: Korzec Maku... | wtedy wihasnie, na tym odlu-
dziu, w ciszy czasu uptywajacego wolno, ockneta sie we mnie
Swiadomos¢ ze mam w reku instrument, ktéry moze mnie unies¢
ponad kleske i... ze piszac te wiersze poswigcone poezji i niczemu
innemu, ocalam jeszcze co$, czego nie odbierze mi zadna przemoc
ani zadna nikczemnos¢ epoki. Ze ocalam — na ile mnie staé —
wolno$¢ poety i wierno$C jego powotaniu”.

Wydaje mi sie, ze wtedy wiasnie po ,,0dzyskaniu mowy" na-
stgpit w tworczosci Wierzynskiego przetom bardzo zasadniczy.
I wydaje mi sie takze, ze sptoszony zgietkiem Nowego Jorku,
ale oczarowany puszczg amerykanskg i cichymi, $nieznymi la-
sami przelecial przez niego Ptak. Czyzby tym ptakiem byla
muzyka Chopina i jego skrzydlaty cien?

»Czy nie poswieci¢ sie jej (samoistnosci stowa), jak poswie-
cit sie wielkiej swojej sztuce twoérca nad ktérym wiasnie praco-
watem a ktory... byt bardziej polski niz Polska cho¢ przeciez
wyrazat te konkretno$¢ s$rodkiem tak nieuchwytnym jak mu-
zyka. Czy nie zaufa¢ poezji?

Ksigzka moja wyszta 17 pazdziernika, 1949 roku w stulecie
$mierci Chopina. ZwineliSmy manatki, wyjechaliSmy ze Stock-
bridge i przeniesliSmy sie do Sag Harbor”.

Dom do ktorego wprowadzili sie panstwo Wierzynscy byt
sedziwy, 150-letni, okna jego o 24 szybach. Tu juz z instrumentem

2. K. Wierzynski: Nowe Zycie.
3. J. Baldwin: Another Country.
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stowa, ktore wrocito, otwarty na Swiat i na ludzi poeta chionat
Ameryke.

,.Jesienig spadajg wiatry

| bijg w stary nasz gruchot

150-letni dom...”

Trudno jest mi rozdzieli¢ amerykanska ksigzke Kazimierza
Wierzynskiego od jego amerykanskiej i po-amerykanskiej twor-
czosci poetyckiej. Wydaje mi sie przewodnikiem po jego poezji,
czesto kluczem do zrozumienia chociazby tego, ze

,»,Rym nigdy nie klamie
I siedem podkéw na progu, przy bramie
Prowadzi w inny Swiat, w cudowisko”.

A przeciez w Sag Harbor dom byt o siedmiu pokojach ,z du-
zym dziedzincem srod Swierkow, rododendronow i krzewow
kaprifolii. Od razu weszliSmy w nowe zycie”, i

»opadta rosa

Na moj stary rododendron
Aby jeszcze jedng jesien
Przetrwat i nie wiednat”.

Chciatabym jednak, chociaz porOwnania nasuwajg sie coraz
inne, chociaz kusza skojarzenia, skoncentrowaé sie na Mojej
Prywatnej Ameryce i postaraé sie napisa¢ o niej kilka uwa
w oderwaniu od tego co Kazimierz Wierzynski napisat przed,
w czasie i po okresie, ktéry zaryzykowatabym nazwac ,,okresem
amerykanskim”,

Jest to ksigzka tagodna. Wydaje mi sie zaduma estety nad tg
strong rzeczywistosci amerykanskiej, ktorg zakreslit sobie sam,
z wiasnego artystycznego wyboru swoim ksiezycowym i $piew-
nym cyrklem. Czytanie je{'< to jakl?/ stuchanie etiudy granej sub-
telng i wprawng rekg na klawikordzie. Napisatam: krag zakreslo-
ny Swiadomie, gdyz Wierzynski wybrat. W kole jego doznan jest
przyroda kraju i te zdarzenia i ludzie ktére uksztattowalty Ame-
ryke prawdziwa, ale rzadko dostepng dla turysty.

»,Kazdy pisarz” — powiedziat Jan Parandowski — ,jest... roz-
targniony wsrdd petni Swiata. Wybiera z niej czastke i jeszcze ja
nieraz ogranicza”. Chociaz Kazimierz Wierzynski od okresu ame-
rykanskiego niezmiernie rozszerzyt i pogiebit swoje spojrzenie
na pehnie Swiata, w ksigzce Moja Prywatna Ameryka wybrat z
amerykanskiego Swiata: czastke. Wybrat to, co moglibysmy naz-
wac wartosciami statymi: piekno. Zauwazyt, odczut i odnotowat
to o Ameryce co jest zupetlnie niezalezne od oceny tego kraju
przez obecny $wiat. Odrzucit to, co zaskakuje przybysza I turyste:
zgietk, szalenstwo techniki, nieustajgcg rywalizacje o nowos¢ i
pierwszenstwo produktow. Nie przeméwita do niego poezja
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highway'a i zywiot samochodowych strumieni, on pisze o starych
wykopaliskach, bo ,,Dowiedziatem s;i%< nagle, ze w naszych stro-
nach dokonano niespodziewanych odkry¢ archeologicznych”. Ale
nikt sie tym w miasteczku nie przejat. ,,Obrazony na cale miasto
zaczatem badania na wiasng reke”.

— Na wiasng reke! — bo to co Wierzynski opisat czy to jest
przyroda, czy zdarzenia, czy ludzie, podpatrzyt i starat sie do-
Swiadczy¢ osobiscie. Nieutrudzony podpatrywacz: Jak? Gdzie?
W jaki sposob? Dlaczego? Musze to zobaczy¢. Trzeba to zbadad,
pogtebié. ,Wyjezdzam wiosng czesto nad ocean i Sledze jej poste-
py tam, gdzie zdawatoby sie jest niewidoczna" albo: ,,Gdy tam
Brzyjezdiamy, dzien jest upalny, powietrze bez wiatru, drzewa

ez szelestu... Stara siedziba tonie w bezruchu przyrody i swiata..,

Skromno$¢ spuscizny po Whitmanie stoi w sprzecznosci do wizji
poety, ktéry miat serce, jak stodota”. Sylwetki, wydawatoby sie
ledwo ze dotkniete, umieszcza Wierzynski niby w czterech $cia-
nach wiersza w ramie mistrzowskiego i ozywiajgcego je opisu.
»Sam jego glos (pisze o Dylanie Thomasie), utrzymany na dtu-
gim oddechu, ktéry takze stychaé¢ w tych recytacjach, gtos gesty,
ciepty, drzacy, jakby zadyszany od zachwytu, ma niezwykly site
i bezposredniosc”. A oto jak opisuje odlot dzikich gesi: ,,Odlot
nastapit trzeciego dnia. PrzyjechaliSmy pod ob6z w sam czas.
Byto to wieczorem, tuz po zachodzie storica. Jedna $ciana widno-
kregu stata w goracej, ziotej czerwieni, druga zachodzita popie-
lato-granatowg ciemnoscig. Las dtugich szyj wygladat jak dziwne
wodorosty w rézowej fali Swiata”.

Wydawatoby sie jakie to wszystko lekkie, wodzenie piérem po
papierze ledwo ze go dotykajac, szkice, moze tylko palcowki do
pézniejszych lub wspdiczesnie powstajagcych poezji. Czytajac
uwaznie ksigzke Wierzynskiego dostrzega sie pogiebiona, wytrwa-
fg i dociekliwg prace badacza. | znow przywotam na pomoc
autora ,,Alchemii Stowa", bo ,,pod kazdym wierszem, pod kazdym
przymiotnikiem czuje sie doktadne zbadanie szczegdtow i rzetelng

race”.

P Tg co Kazimierz Wierzynski przekazat w swojej ,,prywatnej
Ameryce”, to co zobaczyt przez okno o 24 szybach jest nie tylko
odczute, ale wyczerpujaco pogtebione. Czy jednak w swoim cza-
rodziejskim kregu, ktorym otoczyt to wszystko co go zachwyca
i interesuje zamknat prawde o Ameryce?

Moge mowic¢ tylko o ludziach mi bliskich, o tych, ktérych
zycie mogtam zaobserwowaé i 0 sobie samej. Nie zatoczylisSmy
kregu, bo to Ameryka nas porwata na swoje zebate, oszalate koto
i trzeba sie bytlo mocno trzymaé rekami i zebami, walczy¢ i nie-
raz zapiera¢ sie nogami i czasem wali¢ glowa o $ciane w rozpa-
czy: Co zrobi¢? Jak przezy¢? Jak sie nie da¢ zmiazdzy¢? Jak sie
do tego diabelskiego, nieznanego wiru dostosowaé? 50-cio go-
dzinny tydzien pracy, obowigzkowe overtim'y, praca, jak czesto
w nieswojej dziedzinie. American expérience. Zacisniecie zebow.
Upokorzenia. Nie jeden policzek moralny. Nie prawda? Przyjrzyj-
my sie co o Polakach napisat Hemingway:
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»How do you like America? — Fontan asked me.

It's my country, you see... Mais on ne mange pas trés bien.
D'antan, oui. Mais maintenant, no.

— No, said Madame. ,,On ne mange pas bien... Et aussi, il y a
trop de Polack. Quand j'étais petite ma mére m’'a dit: vous man-
gez comme les Polacks. Je n'ai jamais compris ce que c'est qu’un
Polack. Mais maintenant en Amérique je comprends. Il y a trop
de Polack. Et, my God, ils sont sales, les Polacks”.

»les Polacks sont catholiques™ — Fontan said.

»That's true”, Madam Fontain said. ,,They go to church, then
they fight with knives ail the way home and kill each other ail
day Sunday. But they're not real catholiques. They are Polack
catholiques”.

(Ernest Hemingway: Wine of Wyoming)

Kazimierz Wierzynski pisze o polskich farmerach przyjmuja-
cych go przyjaznie 1 ze ,,dobre imie polskie buduje sie na takich
jak oni przyktadach”. Niewatpliwie. Ale ile trzeba bylo wysitku,
aby to dobre imie polskie zbudowa¢ i ile upokorzen, trudnosci,
gdy zfe imie polskie (nie wnikam w to teraz, stusznie czy nie
ustalone) stawato na drodze w pracy, w kontaktach z ludzmi,
w $cistym gronie rodzinnym gdzie dzieci wstydzity sie swego
polskiego pochodzenia. Ale w tej karuzeli amerykanskiej, w ktorg
nas wrzucono i w ktorej traciliSmy oddech, nieraz zdrowie i zy-
cie, ,,dobre imie polskie” nie bylo nawet najwazniejsze. Bo utrzy-
manie dobrego narodowego imienia nie jest pierwszym odru-
chem instynktu samozachowawczego tam gdzie grozi brak dachu
nad glowa, bezrobocie, choroba i nie zaptacony rachunek w szpi-
talu, ktorego ,,insurance” nie chce juz pokrywaé. Tej gorzkiej,
twardej i krwawej prawdy nie ma w Mojej Prywatnej Ameryce.

Poznatam Kazimierza Wierzyniskiego przed jego wyjazdem
z Ameryki. Bylo to na przyjeciu na cze$¢ i z okazji wieczoru
nowojorskiego innego poety, ktory napisat o sobie, ze jest ,cze-
ladnikiem stroskanym o mistrza” i ktéry pewnie wtedy z Mis-
trzem w goscinnym mieszkaniu dzielnej pani Hanny Kisterowej
tak mowit:

»Na zdrowie Panie Kazimierzu
Na zdrowie i na 'glik’
Wypijmy twoj toast

Serca jesienny krzyk

Wiatr nam reke z tg czarka ku ustom podniesie
I wieczor zacznie kapaé rudziejgcg farbg
Z drzwi otwartych na taras twojego Sag Harbor".

Byt to Jan Rostworowski, ktory juz dawno i po raz pierwszy
oczarowat mnie swojg Opatowag Anna. Wierzynski byt w swoim
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zywiole, w Kkregu przyjaciot i artystow. Dla mnie byt to jeden
z bardzo nielicznych wieczoréw wsrdd ludzi jakze mitych i inte-
resujagcych na ktory przyjechatam z mojego prowincjonalnego
Monumental City w ktdrym nigdy nic sie nie dzieje i od ludzi
jakze innych, od ludzi z ktorymi zwigzata mnie Ameryka.

Kazimierz Wierzynski byt taki, jakiego go sobie wyobrazatam,
ten sam, zdawalo mi sie, poeta, ktérego Wiosna i Wino igczg sie
ze wspomnieniami mego dziecinstwa. Ale teraz wiem, ze byt inny.

Nie poréwnywatam ksigzki Wierzynskiego do zadne] inngj
ksigzki, ani tez innego pisarza. Nie tylko dlatego, ze nie jestem,
ani tez nie mam pretensji do tytutu krytyka literackiego, ale ze
Kazimierz Wierzynski jest zjawiskiem zupetnie niezaleznym.
Tworczos$¢ jego jest kronika naszych przezyC poprzez dwudzies-
tolecie niepodlegtosci, tragedie wojny i powstania, emigracje
i wysitek oderwania si¢ od polskiego tylko krajobrazu, aby spoj-
rze¢ szeroko ,,na ziemie przed nami i po nas”. Wierzynski pijany
Swiatem, zakochany w Swietle i pieknie tych nieprzemijajacych
wartosci, czesto uchodzacych naszej uwagi, szukat w Ameryce.
I znalazt. Usmiechamy sie nieraz pobtazliwie, lekcewazaco: ko-
lory skrzydet ptasich, osniezone lasy, wiosna w oceanicznej krop-
li wody! Cdz znaczy to wobec bezwzglednego ttoku nowojorskich
kolejek podziemnych, wobec twardego ,,No” boss'a, wobec sa-
motnosci straszliwej ws$rod obcego otoczenia, wobec wzgardli-
wego ,,Polak” wyszeptanego za plecami, cdz wobec wysitku ze-
brania pieniedzy na College dla dzieci i na wiasny kat-dom.

Ale to wszystko przeminie, a zagubiony nomada znoéw bedzie
wypatrywat pierwszego wiosennego ptaka, usmiechnie sie do
czarno-z6ttego skrzydta Oriole, spojrzy zachwycony na ptomien-
nie jesienne drzewa, zaduma sie nad brzegiem tajemniczego oce-
anu i uniesie glowe, aby spojrze¢ na rozlegte, wysokie niebo
i wtedy po raz pierwszy I w hajwyzszym zdumieniu, odczuwajac
Ameryke prawdziwg, taka, ktora jest dla wszystkich i taka,
ktérg sie nie zmieni, powie 0 niej: Moja. l\/Iéi< przybrany kraj.
| wtedy takze zacznie poznawaé takg Ameryke, ktorej szukat
i ktora znalazt Kazimierz Wierzynski.

Danuta MOSTWIN

Nadestane nowosci wydawnicze

WYRWA (Tadeusz). Administra- blémes de la ,,propriété socialisée.
tions latino-américaines. Le Vene- Modeles soviétique et polonais. Str.
zuela. Str. 9. (Odbitka z nru 116 349-365. (Odbitka z ,,Rivista In-
(Mars-Avril 1967) de la ,Revue  ternazionale di Scienze Sociali”.
Administrative”, Paryz). Rok LXXV (1967), Zeszyt. IV.,

WYRWA (Tadeusz). Notion et pro- Milano).
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ZALESKI ,Eugene). Planning Re-
forms in the Soviet Union, 1962-
1966. An Analysis of Recent
Trends in Economie Organization
and Management. Str. 203 i 1 nlb.
Thum. Marie-Christine MacAndrew
& G. Warren Nutter. (Wyd. The
University of North Colina Press,
Chapel Hill, 1967, cena dol. 6,—).

SENN (Alfred Erich). The Great
Powers, Lithuania and the Vilna
Question, 1920-1928. Str. 239 i 1
nlb., Indeks oséb. (Wyd. E. J.
Brill, Leiden, Holandia, 1966, ce-
na egz. w opr. 40 guld.).

California Slavic Studies, Vol. V.
(January 1967) zawiera prace: E.

Chmielewskiego: ,,Stolypin and
the Russian Ministerial Crisis of
1909”; N. V. Riasanovsky: ,,The

Emergence of Eurasianism”; W.
Lednicki: ,,Tolstoy between War
and peace”; K. B. Feuer: ,Alexis
de Tocqueville and the Genesis of
War and Peace”; X. Gasiorowska:
.Bolestaw the Brave by A. Golu-
biew: A Modern Polish Epic”;
G. GOméri: ,,The Poet and the
Hero: Genesis and Analysis of
Norwid’s Bema Pamieci Zatobny
Rapsod”; H. Birnbaum: ,,On the
Gramatical Status of Short Form
Adjectives and Some Related
Problems in  Modern Russia”.
Str. 199. (Wyd. Univ. of Cali-
fornia Press, Berkeley and Los
Angelos, 1967).

BROMKE (Adam). Poland and Cze-
choslovakia: The Hésitant Al-
liance. Str. 9-20. (Odbitka z ,, The
Central  European  Federalist”,
June 1967).

SKORZYNSKI (Zygmunt). Recher-
ches sur la dinamique des schémas
et des modeles sociaux de vacan-
ces des habitants des villes en
Pologne. Str. 5-38. Opr. zamiesz-
czone w ,Rivista di Sociologia”,
Rok V, Nr 12 (styczen-kwiecien
1967, Rzym).

STAROBIN (Joseph). 1956 — A
Memoir. Str. 8 (Odbitka z ,,Pro-
blems of Communism”, Nov.-Dec.
1966, Vol. XV).
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BRZEZINSKI (Zbigniew). Commu-
nist State Relation: The Effect
on lIdeology. Str. 7. (Odbitka z
»East Europe”, Vol. 16, No 3,
Marzec 1967).

HELTAI (George). November 1956:
The End in Budapest. Str. 10-15.
(Odbitka z ,,East Europe™).

TURYN (Aleksander). The Manu-
script Tradition of the Tragédies
of Aeschylus. (Przedruk wydania
Polish Institute, Sériés No 2., New
York, 1943). Str. VIl i 141. (Wyd.
Georg 01ms Verlagsbuchhandlung,
Hildesheim, 1967, cena DM. 20,80).

KURON (Jacek) und MODZE-
LEWSKI (Karol). Offer Brief an

die Polnische Arbeiter Partei. Str.
34-44. (Zamieszczony w ,,Kurs-
buch”, Nr 9, 1967, Wyd. Suhr-

kamp Verlag, Frankfurt/M).

LEWYTZKYJ (Borys). Die Sowjeti-
sche Bildungspolitik seit Chrusch-
tschows Schulreform. Str. 407-418.
(Odbitka z ,Padagogische Rund-
schau”, Nr 6, 1967, Ratingen bei
Dusseldorf).

MOND (George H.) y SPIEGLER
(Madeleine). Control politico de
la Administration en la U.R.S.S.
y en los paises socialistas europeos.
Str. 104. (Odbitka z ,,Revista Es-
pagnol de la Opinion Publica”,
No 7, styczen-marzec 1967).

WOLYNEC (Stepan). Opr. Pered-

wisnyki i tworci tystopadowoho
zrywu. Zach.-Ukr. hromadski i po-
lityczni dijaczi. Str. 324. (Wyd.
Spitka »Tryzub”, Winnipeg,
1965).
DONCOW (D.). Chrestom i Me-
czem. Str. 319. (Wyd. ,,Homin

Ukrajiny”, Toronto, 1967).

ANTONYCZ (Bohdan lhor). Zibra-
ni twory. Pid red. Sw. Hordynsko-
ho i B. Rubczaka. Str. 399. (Wyd.
Orhanizacja  Oborony  temkiw-
szczyny w  Ameryci, New York,
Winnipeg, 1967).

FILIPPOW (Borys). Tuskioje Okon-
ce. Rasskazy. Stichi. Oczerki. Str.
85. (Wyd. Russkaja Kniga, New
York, 1967).
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17-8-67

18-8-67

19-8-67

20-8-67

21-8-67
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POLITYKA

Prezydent Johnson i kanclerz NRF, Kiesinger, ustalili w Wa-
szyngtonie, ze wszelkie redukcje sit zbrojnych musza by¢ uzgad-
niane w ramach NATO.

Oddziaty chifskie z prowincji pétnocnych wystane zostaly na
potudnie do Kantonu, by zaprowadzi¢ porzadek miedzy zwalcza-
Jacymi sie ugrupowaniami.

Przywodca grupy Niezaleznych Republikandw we Francuskim
zgromadzeniu Narodowym, Giscard d’Estaing, wysunat zastrzeze-
nia co do uprawnien prezydenta w sprawie wydawania dekretéw
gospodarczych.

Cztonek Komisji Spraw Zagranicznych Izby Reprezentantow,
republikanin Findley, wypowiedziat sie przeciw przyznawaniu
Polsce Klauzuli Najwyzszego Uprzywilejowania, dopoki Warszawa
udziela poparcia Wietnamowi.

Ministrowie finansow, gospodarki i przemystu naftowego 13
krajow arabskich zakonczyli w Bagdadzie konferencje, na ktorej
rozpatrywali m.in. mozliwos¢ nacjonalizacji udziatow brytyjskich
i amerykanskich towarzystw naftowych w tych krajach. Nie pod-
jeto w tej sprawie zadnej decyzji.

Sowiety i Czechostowacja dostarczajg rzadowi federalnemu Ni-
gerii 20 mysliwcow odrzutowych.

Po raz pierwszy w okresie wojny wietnamskiej dwa samoloty
amerykanskie zostaty zestrzelone nad terytorium Chin.
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Rada Ministrow na Wegrzech postano-
wita rozszerzyé nowe zasady mechanizmu
ekonomicznego na instytucje kulturalne.
Oznacza to m.in., ze instytucje wydaw-
nicze czy teatry beda sie musiaty wykazaé
dochodem.

Zmart wybitny poeta wegierski Lajos

Aprily.

Nagroda Wiadomosci londynskich za
najwybitniejsza ksigzke pisarza polskiego,
wydang na emigracji w 1966 r., zostata
przyznana Barbarze Toporskiej za powie$¢
»Siostry”. Nagroda poetycka zostata przy-
znana X. Bonifacemu Migzkowi za wier-
sze ogtoszone w Wiadomosciach. ,,Siostry”
byly wydane przez Instytut Literacki w
Paryzu, ktéry réwniez wydat w 1966 r.
tomik poezji X. Miazka pt. ,Ziemia ot-
warta”.

Nagrody ,,Wiadomosci” byly przyznane
8 lipca, jednak ze wzgledéw technicznych
nie moglismy tej informacji poda¢ w ub.m.

Czeskie Literami Noviny i Stowacki
Kulturny Zivot nie przyfaczyly sie do
partyjnej kampanii potepiajacej wypowie-
dzi pisarza L. Mnacko, ktérego pozbawio-
no obywatelstwa.

Prof. Uniwersytetu Belgradzkiego, dr
D. Srejovic, odkryt osade z epoki kamien-
nej w miejscowosci Lepenski Vir na jugo-
stawianskim brzegu Dunaju. Odkrycie to
zmienia poglady na poczatki cywilizacji
w Europie.

145
ROZNE

Trybuna Ludu zapowiada czystke par-
tii, ktora obejmie 6 do 10% czlonkow.

Na zaproszenie min. Spychalskiego do
Polski przyjezdzajg ,,na wakacje” minis-
trowie Obrony: Sowietbw — Greczko i
Czechostowacji — Lomsky.

Kardynatowie: Wyszynski i Wojtyta
oraz 40 biskupéw wzieto udziat w obcho-
dach 400 rocznicy $mierci $w. Stanistawa
Kostki w Przasnyszu.

Zmart lzaak Deutscher, jeden z czoto-
wych sowietologow polskiego pochodzenia.
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22-8-67

23-8-67

24-8-67

23-8-67

26-8-67

27-8-67

28-8-67

29-8-67
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Demonstranci chinscy podpalili siedzibe brytyjskiej Misji Dyplo-
matycznej w Pekinie. Pobito dyplomatéw brytyjskich.

Holenderski minister Spraw Zagranicznych, Luns, podpisat w
Warszawie polsko-holenderskie porozumienie kulturalne, polsko-
holenderskag umowe o wspotpracy gospodarczej, przemystowej i
technicznej oraz diugoletnie porozumienie handlowe miedzy Polska
a Beneluxem.

Sowiety i Stany Zjednoczone przedstawity na konferencji Roz-
brojeniowej w Genewie projekt traktatu o nierozprzestrzenianiu
zbrojenn nuklearnych.

Niech zyje wolny Quebec! Okrzyk ten wzniést gen. de Gaulle
w czasie swojej wizyty w Montrealu.

Po zitozeniu oferty przez Sowiety dostarczenia Jordanii samolo-
tow typu MIG 21, Amerykanie postanowili wznowi¢ dostawy bro-
ni na Bliski Wschéd, by ,przywréci¢ réwnowage sit”.

Min. McNamara o$wiadczyt na posiedzeniu Komisji Kongreso-
wej, ze bombardowanie Pdétnocy nie zmusi przywodcow komunis-
tycznych w Hanoi do wszczecia rozméw pokojowych.

Gen. de Gaulle zdecydowat sie anulowa¢ wizyte w Ottawie,
siedzibie rzadu federalnego Kanady i powrécit do Paryza.

Ministrowie Finanséw 10 najbogatszych krajow S$wiata zachod-
niego uzgodnili plany dalekoidacej reformy Swiatowego systemu
monetarnego. Przewiduje si¢ znaczne rozszerzenie wzajemnych kre-
dytéw.

Premier Quebecu, Daniel Johnson, popiera bez zastrzezer posta-
we i wypowiedzi gen. de Gaulle’a w czasie jego wizyty w Ka-
nadzie.

Premier brytyjski Wilson przeprowadzit reorganizacje gabinetu
przejmujac osobiste kierownictwo nad polityka gospodarczg rzadu.

W czasie gdy w Chartumie rozpoczela si¢ arabska konferencja
»na szczycie”, w Kairze rozeszty si¢ pogtoski o spisku przeciw
Nasserowi.
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Londyniski The Guardian zamieszcza ob-
szerny artykut poswiecony dziatalnosci pe-
dagogicznej Janusza Korczaka.

Prasa brytyjska zamieszcza pochlebne
recenzje z wystawionego na Festiwalu
edynburskim filmu T. Konwickiego ,,Sal-
to”

Polscy architekci: Chmielewski, Kazu-
binski i Kura$ zdobyli pierwszg nagrode
w konkursie na centrum ,satelity” Helsi-
nek — Espoo.

Pisarz L. Mnacko przebywajacy w lzra-
elu, ktérego wiadze czechostowackie poz-
bawity obywatelstwa o$wiadczyt, na tamach
Sunday Telegraph, ze ferment pisarzy w
Czechostowacji skierowany jest nie prze-
ciw socjalizmowi, lecz przeciw biurokra-

cji.

ROZNE

W Moskwie otwarto pierwszg w historii
Sowietow Swiatowg wystawe mody.

Ambasador amerykanski w  Pradze,
Beam, przerwat urlop by zbada¢ okolicz-
nosci Smierci dyrektora zydowskiej orga-
nizacji ,,Joint” na Europg, Amerykanina
C. Jordana, ktérego ciato znaleziono w
Wettawie.

W miedzynarodowym Zjezdzie Astrono-
micznym w Pradze bierze udziat 4 Jezu-
itow.

Lincoln Rockwell, przywodca partii hit-
lerowskiej w Stanach Zjednoczonych, zgi-
nat z reki zamachowca.

Rzad NRF cofnat subsydia dla miesiecz-
nika Liberal z powodu opublikowania arty-
kutu krytykujacego kanclerza Kiesingera.

W Bulgarii odbyly sie lagdowo-morskie
manewry sit bulgarskich, rumunskich i
sowieckich pod kierownictwem butgarskie-
go min. Obrony gen. D. Dziurowa. Obec-
ny byt d-ca sit Ukladu Warszawskiego
marsz. 1. Jakubowski.
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31-8-67
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6-9-67

7-9-67
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Po spaleniu poselstwa brytyjskiego w Pekinie i bojkach ulicz-
nych przed poselstwem chinskim w Londynie, sprowokowanych
przez ChifAczykéw, rzad brytyjski zwrdcit sie do Chin z propo-
zycja przywrdcenia normalnych stosunkdw dyplomatycznych.

Kraje Beneluxu postanowity rozpatrze¢ mozliwo$¢ przyspieszenia
procesu integracji politycznej.

Kraje arabskie postanowity przerwa¢ embargo natozone na eks-
port ropy naftowej do Ameryki, Anglii i NRF.

Przedstawiciele Stanéw Zjednoczonych, Sowietéw i W. Bryta-
nii prowadzg poufne rozmowy dotyczace przywrdcenia pokoju na
Bliskim Wschodzie.

Kandydaci rzadowej grupy wojskowej w Potudniowym Wietna-
mie odniesli zwyciestwo w wyborach.

Byty wice-prezydent Egiptu i Naczelny Wédz w czasie wojny
z lzraelem, marszatek Amer, aresztowany jest pod zarzutem spis-
kowania przeciw Nasserowi.

Prezydent de Gaulle przybyt z wizytg oficjalng do Polski.

Stany Zjednoczone zamierzaja zbudowaé ,linie Maginot'a”
wzdtuz granicy z Po6tnocnym Wietnamem.
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W Moskwie rozpoczat sie proces 3 mio-
dych pisarzy: W. Bukowskiego, J. Rusz-
czewa i W. Delone. Mieli oni zorganizo-
waé protest w sprawie Siniawskiego i Da-
niela, jak réwniez przeciw aresztowaniu
redaktoréw nielegalnego pisma Feniks 66.
Redaktorzy tego pisma: J. Gatonskow,
A. Bobogwalski i A. Ginzburg majg
wkrotce stang¢ przed sadem. Wszyscy mie-
li naleze¢ do tajnej organizacji miodych
intelektualistéw ,,Smog”’.

Zmart llja Erenburg, jeden z czoto-
wych pisarzy stalinowskich, a w po6zniej-
szym okresie, przedstawiciel liberalnych
tendencji w literaturze sowieckiej.

Prezydent Novotny i cztonek Politbiura
Hendricht zapowiedzieli podjecie akcji
przeciw pisarzom ,,propagujagcym obcg dla
partii ideologie”.

Wiadze greckie aresztowaly znanego
kompozytora M. Theodorakis'a. Rozeszty
sie pogtoski, ze zostat on poddany tortu-
rom.

Londynski Sunday Times i hamburski
Die JFelt opublikowaty tekst manifestu
329 intelektualistbw  czechostowackich,
wzywajgcego Zachdd do udzielenia im mo-
ralnego poparcia w walce z cenzurg.

149
ROZNE

14 wyzszych oficerow brytyjskich z
Wyzszej Szkoty Wojennej przybyto do
Polski z 5-dniowg wizytg oficjalng. Jest
to pierwsza tego rodzaju wizyta oficeréw
brytyjskich w Polsce.

Shirley Tempie ma kandydowa¢ do
Kongresu z ramienia partii Republikan-
skiej.

Zdaniem wielu komentatoréw politycz-
nych, powazna choroba min. Obrony NRF,
Schroedera, moze zmieni¢ uktad sit w
koalicji rzadowej w Bonn.

60-letnia Use Koch, znana z okrucienstw
nad wiezniami w Buchenwaldzie, powie-
sita sie w wiezieniu w Aichach w NRF.

Szwecja przeszta z ruchu lewo-stronne-
go na prawostronny.

Niepokojace wiadomosci o chorobie

papieza.

Olbrzymie obszary Indii w dolinie rze-
ki Gangesu dotkniete zostaty kleska po-
wodzi.
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8-9-67

9-9-67

10-9-67

11-9-67

12-9-67

14-9-67

15-9-67
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Dwaj laureaci pokojowej nagrody Nobla: Philip Noel-Baker
i Dominikanin Ojciec Pire, podejmuje nowg inicjatywe pokojo-
wa w Wietnamie. Zaréwno Saigon, jak i Hanoi zgodzity sie na
przeprowadzenie rozméw.

Przemawiajagc w Zabrzu, prezydent de Gaulle wzniést okrzyk:
.Niech zyje Zabrze, najbardziej $laskie miasto, co znaczy najbar-
dziej polskie miasto w Polsce”.

Stany Zjednoczone przestrzegly Sowiety, ze jesli rozmowy na
temat zamrozenia zbrojen rakietowych nie rozpoczng sie wkroétce,
to Ameryka przystapi do realizacji systemu pociskdw anty-rakie-
towych.

Ludno$¢ Gibraltaru wypowiedziata sie olbrzymig wiekszoscig
za utrzymaniem zwigzkéw z W. Brytania.

Przemawiajagc w Sejmie polskim w Warszawie prezydent de
Gaulle wezwat Polske do nawigzania przyjaznych stosunkéw z
Niemcami, ,tak jak to zrobita Francja”.

W prowincji Sikkim w Tybecie doszto do walk granicznych
miedzy wojskami chinskimi a hinduskimi.
Marszatek Amer popetnit samobdjstwo.

Z Moskwy nadchodza wiadomosci o wystaniu sowieckich wojsk
pancernych do Mongolii na granice z Chinami.
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KULTURA | NAUKA

Zmart w Londynie, w wieku lat 80, Flo-
rian Sokotow, jeden z najwybitniejszych
publicystow polskich w okresie miedzy-
wojennym. Tegoz dnia zmart réwniez w
Londynie, w wieku lat 59, Adolf Fierla,
znany pisarz i poeta $laski.

Zmart w Waszyngtonie, w wieku lat 86,
gen. dyw. w st. sp. Juliusz Rémmel, do-
wodca obrony Warszawy w kampanii
wrze$niowej 1939 r. w wieku lat 86.

Wiadze  Czechostowackie — wprowadzity
nowe, ostrzejsze zarzadzenia dotyczace cen-
zury i kontroli prasy, wydawnictw i ra-
dia. Zarzadzenia te, wprowadzone z ini-
cjatywy Nowotnego, miaty sie spotka¢ z
krytyka premiera Lenarta oraz ministréw:
Davida i Hoffmanna.

Zmart w Londynie, w wieku
prof. dr Tytus Komarnicki,
polski do Ligi Narodow.

lat 71,
b. delegat

W odpowiedzi na apel intelektualistow
czechostowackich pisarz niemiecki Giin-
ther Grass wzywa w licie otwartym prez.
Novotnego do przyznania pisarzom wol-
nosci stowa.

Arnold Zweig znany pisarz, laureat
Nobla i nagrody im. Lenina zostat usu-
niety z katedry na Uniwersytecie Hum-
boldta we wschodnim Berlinie za ogto-
szenie protestu przeciw kampanii anty-
izraelskiej, prowadzonej przez Wschodnie
Niemcy i blok komunistyczny.

W Polsce ogtoszono, ze na wyzszych
uczelniach pracuje prawie 24 i pot tysia-
ca pracownikéw naukowych, w tym 676
profesoréw zwyczajnych, 1079 profesoréw
nadzwyczajnych i 2090 docentéw.

ROZNE

Tatarzy krymscy, deportowani w 1945
roku za rzekoma kolaboracje z Hitlerem,
zostali obecnie rehabilitowani i teoretycz-
nie moga powrdci¢c na Krym. Inne naro-
dy Zwiazku Sowieckiego, deportowane w
tym samym okresie, byly zrehabilitowane
w 1956 r. po XX Zjezdzie.

Rzad brytyjski rozpatruje mozliwos¢
nawigzania wspoOtpracy miedzy przemysta-
mi lotniczymi brytyjskim i sowieckim.

Wiadze potudniowo-afrykanskie twier-
dza, ze aresztowany w Johannesburgu
szpieg sowiecki J. N. Loginow ujawnit
sowieckg sie¢ szpiegowska w wielu kra-
jach.

Telewizja brytyjska nadata francuski
film dokumentalny o ,,Bitwie o W. Bry-
tanie”, uwzgledniajacy roéwniez udziat lot-
nictwa polskiego.

W Watykanie ogtoszono, ze Papiez Pa-
wet Szosty moze sie podda¢ operacji, w
zwigzku z chorobg pecherza i nerek.



Humor krajowy

W WARSZAWIE O IZRAELU | ARABACH

— Dlaczego Zydzi rozpoczeli wojne w poniedziatek?
— Zeby w piatek mogli spokojnie zabra¢ sie do sabbatu.

*

— Jaki jest szczyt bohaterstwa?
— Przebra¢ sig¢ za Araba i wej$¢ do naszego MSZ'u.

*
Podczas kampanii izraelskiej na pustyni synajskiej miaty miejsce dwa
zjawiska: jedno z dziedziny cudéw, a drugie catkiem normalne.
Cudem bylo, ze bron zakupiona w swoim czasie przez lzrael w Czecho-

stowacji — strzelata; zjawiskiem normalnym byt fakt, ze Bo6g nie opuscit
swego narodu wybranego i dat mu zwyciestwo.
.

— Kto to sg wspotczesni ekspresjonisci?
— Syjonisci z Expressu (warszawskiego).

*

W zwigzku z planem pomocy wojskowej dla Zjednoczonej Republiki
Arabskiej polskie fabryki tekstylne pracujg na trzy zmiany?
— Tekstylne? A c6z one wyrabiajg?
— Jak to co? Gatki na zmiane dla zotnierzy egipskich!
4

Na trasie Warszawa-Krakéw pedzi Zastawa (Fiat produkcji jugostowian-
skiej) a tuz za nig ogromny Mercedes, wyciggajacy lekko 120 km. na godz.
Kierowca Mercedesa chcac wyprzedzi¢ Zastawe dodaje gazu: licznik poka-
zuje 140 km. potem 160 ale Zastawa pedzi jeszcze szybciej i nie daje sie
mingé. Po pewnym czasie Zastawa zatrzymuje sie przed stacjg benzynowa,
Mercedes tez przystaje i jego kierowca pyta:

— Silnik specjalnie wzmocniony, co?

— Nie, normalny -— odpowiada kierowca Zastawy.

— To w jaki sposéb tak szybko pan jedzie?

— Opony — pada odpowiedz.

— Opony? — Nie rozumiem.

— Proste! Niech pan sie przyjrzy: z przodu dwie arabskie, z tytu dwie
izraelskie...

*

W Warszawie mowig:

.. ze Plac 3-ch Krzyzy ma by¢ wytozony dywanami, zeby Komisja Pla-
nowania nie wyrzucata ziotéwek w bioto...
*
...ze ' w wyniku wspaniatych osiggnie¢ miedzynarodowego komunizmu —
komunisci amerykanscy $pig na dolarach, rosyjscy na orderach, a polscy

na zebraniach partyjnych...
Zebrata Zofia HERTZ
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Los Angeles, 31. 8. 1967.
Szanowny Panie Redaktorze !

Chciatbym zwréci¢ uwage na to jak zbrodnie popetnione w czasie ostat-
niej wojny Swiatowej zaciemniane sa przez wiladze Federalnej Republiki
Niemieckiej.

Oto przyktad fatszowania nie tylko historii okresu nazistowskiego, ale
zaprzeczenie w stosunku do praw miedzynarodowych.

Dnia 1 wrze$nia 1939 r., we wczesnych godzinach rannych, polski Urzad
Pocztowy w Gdansku zostal zaatakowany przez bojowki nazistowskie, stano-
wigce tzw. Grupe Eberharda czy tez Freikorps Eberhard. Napad ten miat
miejsce w chwili kiedy Polska nie byta jeszcze w stanie wojny z Niemca-
mi, poprzedzat on natarcie armii hitlerowskiej.

Napad na Poczte w Gdarisku byt czynem kryminalnym skierowanym
przeciw instytucji, ktorej istnienie zagwarantowane bylo przez Miedzyna-
rodowy Trybunat i ktéra byla chroniona przez prawo i umowy miedzy-
narodowe.

Pie¢ tygodni po tym napadzie, juz po zakonczeniu kampanii w Pol-
sce, w pazdzierniku 1939 r. obroncy Urzedu Pocztowego w Gdansku zostali
skazani przez sad kapturowy tej samej Grupy Eberharda.

W 1963 r. zwrdcitem sie do Zentrale Stelle w Ludwigsburgu, w Niem-
czech Zachodnich, celem stwierdzenia miejsca zamieszkania i $ciganie o0sdb
odpowiedzialnych za to legalne morderstwo, dokonane na urzednikach pocz-
towych (w tej liczbie na osobie mego ojca Leona Fuza). W 1964 r. zbrod-
niarze znajdowali si¢ na terenie Niemiec Zachodnich. Mimo ponawianych
przeze mnie zadan, w czasie nastepnych dwoch lat Prokurator w Lubece
nie wydat decyzji S$cigania przestepcow, motywujac to tym, ze morderstwo
byto ,,petnoprawne i usprawiedliwione” (sic). Zaapelowalem przeto do
Generalstaatsanwalt Schleswig, ktéry w koncu maja podtrzymat negatywna
decyzje Prokuratora w Lubece. Stwierdzit on ze ,urzednicy pocztowi nie
byli zotnierzami i mogli by¢ straceni bez procesu” (sic).

W zwiazku z tak wyraznym chronieniem przestepcéw wojennych — za
radg mego adwokata — zaapelowatem do Oberlandesgericht Schleswig.

Ze wzgledu na to, ze Wolne Miasto Gdansk do 1939 r. podlegato gwa-
rancjom Ligi Narodéw, a ponadto Szef Sztabu Generalnego Reichswehry,
gen. Haider, nie uznat Grupy Eberharda za jednostke niemieckich sit zbroj-
nych, za$§ Giinter Grass napisal swoj Swiatowy best-seller ,Blaszany Be-
ben”, w ktorym opisuje wypadki gdafnskie — bardzo prosze o podanie
do publicznej wiadomosci o wyzej wspomnianych prébach niemieckich ma-
jacych na celu poprawianie historii.

Dr George C. FUZ
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Madryt, wrzesien 1967.
Drogi Redaktorze !

Nie bez zdziwienia przeczytalem w interesujagcym artykule Andrzeja Na-
kova pt. ,,Mikotaj Ciurlionis” (,,Kultura”, Nr 6/236, 1967) uwagi o Gumi-
lowie i akmeizmie. Po pierwsze autor samo nazwisko podaje w blednej
transkrypcji: Gumilew zamiast Gumilow, a ponadto nazywa go krytykiem.

Gumilow pozostat w literaturze rosyjskiej przede wszystkim jako znako-
mity poeta, krytyke uprawiat dorywczo, zeby nie rzec — przypadkowo. Ale
najbardziej zdumiewa w artykule Nakova nastepujace zdanie: ,,Proklamo-
wany w tym samym czasie w kofach petersburskich ’akmeizm’ (czyli co$
w rodzaju ’'super-symbolizmu®) pozostat w zupetnosci martwa literg™.

Akmeizm nie byt czym$ w rodzaju super-symbolizmu, przeciwstawiat sie
symbolizmowi zdecydowanie. Czy jego program teoretyczny doczekat sie
realizacji, to kwestia dyskusji. Natomiast wiadomo dobrze, ze do grupy
akmeistow nalezeli, poza jej zatozycielem i przywoddca, wiasnie Gumilowym,
Osip Mandelsztam, Anna Achmatowa, Siergiej Gorodieckij, Gieorgij Ilwa-
now, a wiec nazwiska zaliczane do najswietniejszych. Wiec jakze ,,martwa
litera”? |

Skoro mimo przystowiowej juz awersji do uprawiania epistolografii, zdo-
bylem sie na napisanie tego listu, pragne przy tej wyjatkowej okazji wyrazi¢
nieklamang ucieche z powodu artykutu Adama Czerniawskiego, ,,Nieposkro-
mione bestie stow”. Cytuje: ,,Poeta widzi rzecz zupetnie inaczej. Najpierw
co$ pobudza jego wyobraznie, tworzy¢ sie zaczynajg mniej lub bardziej sko-
ordynowane zdania, ktére notuje na kopercie listu (o ile papier koperty
jest dostatecznie gtadki) lub na jakiejkolwiek badZ czesciowo juz zuzytej
kartce (nic tak nie powoduje paralizu aktu tworczego jak czysta kartka pa-
pieru)”.

Ha! A jezeli papier koperty nie jest dostatecznie gtadki, lecz odwrotnie
— szorstki, to juz ,,mniej lub bardziej skoordynowanego zdania” nie mozna
na nim napisa¢? A na bibulce mozna? Za$ kartka papieru w jaki sposob
i gdzie ma byé zuzyta, zeby nie ,paralizowata aktu..?”

Drogi Redaktorze! Przeciez jest Pan cztowiekiem powaznym i redaguje
powazne pismo! | do tego drukuje Pan ,Kulture” na papierze czystym,
a nie ,.czesciowo zuzytym”! Czy to Panu nie paralizuje redaktorskiego aktu
twoérczego? Wactaw Zbyszewski pietnuje Pana od lat mianem groznego dykta-
tora, a ja coraz czeSciej dostrzegam, ze trzymajg sie Pana lekkomysinie
liberalne kawaty.

Lodowaty uscisk dtoni.
Joézef LOBODOWSKI

P.S. Zechce Pan taskawie wybaczy¢, ze list ten napisatem na czystej
kartce, ryzykujac zapewne paraliz postepowy ,,aktu twdérczego”.

*

Bruksela, 1 sierpnia 1967.
Szanowny Panie Redaktorze,

Koncern, w ktorym pracuje wystal mnie w swych sprawach w kilkuty-
godniowg podréz stuzbowg po Europie Wschodniej. Spedzitem woéwczas pra-
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wie miesigc w Polsce. Mysle, ze Panskich Czytelnikéw zainteresuje gar$¢
wrazen i refleksji z tych wojazow.

Cho¢ bytem juz kilka lat temu w Warszawie, teraz wydata mi sie bar-
dziej szara i bardziej trudno to powiedzie¢ inaczej: chamska. Na kazdym
kroku niegrzeczno$¢, opryskliwo$é i co ciekawsze nikt juz na to nie reaguje,
ludzie w ogonkach juz sie do tego przyzwyczaili, ze w sklepach nie mozna
nic kupi¢ bez fochow i niecheci sprzedawcy. To samo w autobusie, tram-
waju, takséwce i na kolei. Jedynie uprzejma, o dziwo, byta milicja i wyzsi
urzednicy, z ktérymi zalatwiatem sprawy, na ktérych PRL miata zarobic.
Bardzo czesto ci urzednicy zapraszali mnie na obiadek, czy kolacyjke, ale
do ptacenia nie byli skorzy. Zawsze gdy dochodzito do ptacenia rachunkéw
faceci byli czym$ zajeci, albo szli po co$ do szatni, czy do telefonu. W sumie
w dziewieciu wypadkach na dziesie¢ ptacitem ja lub moj kolega Belg.
Thumaczytem mu potem obtudnie, ze to taki polski zwyczaj, bo byto mi
wstyd. Zjedzenie najskromniejszego nawet positku zajmuje co najmniej dwie
godziny, bo naprzod siada si¢ przy wolnym stoliku by po p6t godzinie do-
wiedzie¢ sig, ze nie jest on obstugiwany. Potem znéw czeka sie na kelnera,
na menu, na dania i na rachunek.

Taksowki warszawskie sg nie tylko najbardziej przedpotopowe w $wiecie,
ale i najbrudniejsze, cho¢ tanie. Siedzenia czesto wytarte czy wydarte i zato-
zone kocem, ktory jest brudny, a co gorsza s na nim S$mieci, jak gdyby
nie byt trzepany od tygodnia.

Najczystszy i najuprzejmiejszy jest Poznan, bytem tam w czasie Targow.
Ale i tam konduktor w tramwaju krzyczat na mnie: ,Nie wolno pali¢”,
nie ruszajac sie ze swego miejsca (w Poznaniu trzeba podej$¢ do kondukto-
ra by zaplaci¢ mu za bilet). Gdy z kolegg nie zorientowaliSmy sie, ze to
odnosi sie do nas i dalej palilismy, nie wiedzac, ze w tramwajach nie wolno
pali¢ wrzasnat jeszcze gtosniej, nie ruszajac sie ze swego miejsca: ,,Przeciez
moéwitem, ze nie wolno pali¢, rzué-ze to Swinstwo jeden z drugim!”

Lato byto w tym roku upalne, ale za to w calej Polsce nie udato nam
sie ani razu otrzyma¢ chitodny nap6j, tylko letni, o ile oczywiscie jeszcze
byt: medrcy od handlu dotad nie przewidzieli, ze w lecie ludzie na ogét
wiecej pija, ze moze by¢ goraco i warto pomysle¢ o lodzie, albo o lodéwkach,
na co juz wpadli wszyscy inni na calym Swiecie, nawet w Butgarii i na
Wegrzech, gdzie mozna bylo zje$¢ tani i smaczny obiad bez czekania i dosta¢
mrozonej wody mineralne;j.

Nastréj ulicy w okresie wojny lzraela z Arabami byt wybitnie i wyraz-
nie proizraelski, chociaz z miejsca powstawaly kawalty w rodzaju: ,Czy pan
jest za Arabami czy za naszym dyrektorem?” Albo — ze ,lzrael zapowie-
dziat, ze o ile rzad PRL nie odwota noty o zerwaniu stosunkéw dyploma-
tycznych, to lzrael odwota swych ministréw w rzadzie polskim™. Gdy Go-
mutka przemawiat przez telewizje i miat méwi¢ o zydowskiej piatej kolum-
nie, cata Polska wytaczata telewizje na kilka godzin na zapas, by bron
Boze nie stysze¢ Gledutki. Na sztuce Hochnutha ,,Namiestnik”, wymierzo-
nej przeciw Watykanowi za to, ze rzekomo nic nie robit by broni¢ Zydéw
w czasie drugiej wojny Swiatowej, publiczno$¢ zawsze dotychczas milczaca
bardzo zywo reagowata i bita brawa w obronie Zydéw. Po przyjeciu w domu
Idy Kaminskiej z okazji zwyciestwa lzraela, gdzie obecni byli znani inte-
lektualisci, by zamanifestowa¢ swojg solidarno$¢ z lzraelem, wielu obecnych
wzieto na milicje. Taksiarz, ktérego w godzinach szczytu zatrzymatem macha-
jac dolarem amerykanskim, bo inaczej nie staja, powiedzial mi dowcip, ze
Kanat Sueski zmienit nazwe na Jezuicki, bo Arabowie zobaczywszy zotnierzy
izraelskich moczacych nogi w kanale, zawotali: O Jezu, leki! Ale upewniw-
szy sie, zem z zagranicy, cieszyt sie nie tylko z wygranej Zydéw, ale i ze
sromotnej porazki sowieckiej. ,,Dali im nie tylko bron, ale tez wprowadzili
tam swoj bardak organizacyjny” — moéwit z radoscia.
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Ulga bylo wyjecha¢ potem na Wegry i do Bulkgarii: obstuga, cho¢
tez tzw. uspoteczniona, ale sprawna i uprzejma. Kto§ mi tlumaczyt, ze w
Polsce dlatego takie chamstwo i niegrzecznos¢, ze 80% terazniejszych ludzi
w miastach pochodzi ze wsi. Jednak zagadka dlaczego w Polsce gtéwnag
i nieodwracalng zdobyczg socjalizmu jest dotychczas tylko chamstwo, czeka
ciggle na wyjasnienie.

Z powazaniem,
J. S. (nazwisko znane redakcji)

Erie, Pa., lipiec 1967.
Szanowny Panie Redaktorze!

Dobrze sig stato, ze ,,Kultura” zamiescita artykut R. Krolikowskiego o
dziatalnosci ks. Stanistawa Krolikowskiego w kraju Hotentotow (Nr 6/236).
Ale dopisek wydrukowany pod tym artykutem i pod nazwiskiem autora do-

Zacznijmy od samego konca, to jest od twierdzenia, ze wine za staby
udziat duchowienistwa polskiego w pracy misyjnej poza Krajem ponosi ,,pol-
ska hierachia koscielna”. Przez hierarchie rozumiemy zwykle biskupéw. Ot6z
faktem jest — sSwiadczy o tym niemal cata historia Kosciota — Zze prace
misyjng prowadzili nie ksieza $wieccy pod kierunkiem biskupéw, lecz prawie
zawsze zakonnicy: Anglie nawracali Benedyktyni, w pierwszym wieku
chrzescijanstwa duchowienstwo polskie rekrutowato sie z zakondw, w Srednio-
wieczu szeroka dziatalno$¢ na misjach zagranicznych rozwijali Franciszka-
nie, a pézniej Jezuici, Lazarysci (czyli Misjonarze $w. Wincentego a Paulo).
Kler diecezjalny prowadzi zwykle duszpasterstwo na terenach juz przeoranych
pracg misjonarzy zakonnych. Tak juz jest — powodéw takiego podziatu
pracy musi by¢ duzo, skoro trwa on juz przez tyle wiekéw. Wspomniany
w artykule ks. Kroélikowski byt Salezjaninem, a nie ksiedzem diecezjalnym.
Nawet kardynat Hlond, starajacy si¢ o duszpasterzy dla rozrzuconego po
Swiecie wychodztwa polskiego musiat zatozy¢ co$§ w rodzaju zakonu.

Biskupi moga w tej dziedzinie co$ zdziata¢, ale bez wspodtpracy zakonow
nie zajadg daleko.

W okresie miedzywojennym zakony i zgromadzenie zakonne w Polsce
przechodzity do$¢ trudne czasy. Istniaty wihasciwie tylko na terenie bylego
zaboru austriackiego, a gdy Polska odzyskata niepodlegtos¢ skierowaty swe
wysitki w strone bylego zaboru pruskiego i rosyjskiego, zeby tam odzyskac
placowki utracone zaraz po rozbiorach a przede wszystkim po roku 1863.
Wszedzie brak byto personelu i dopiero z latami zaczely sie zapetnia¢ zakon-
ne seminaria duchowne.

00. Jezuici prowadzili nadal prace misyjng w Ugandzie i wydawali mie-
siecznik MISJE KATOLICKIE i ksigzki na tematy misyjne. W Poznaniu
wychodzit biuletyn omawiajacy dziatalno$¢ tak zwanego Papieskiego Dzieta
Rozkrzewiania Wiary.

W roku 1929 zaczeli wyjezdza¢ do Chin — po kilku co rok — ksieza
nalezacy do Zgromadzenia Ksiezy Misjonarzy $w. Wincentego a Paulo, zna-
ni w niektérych krajach jako Lazarysci. Objeli w Chinach dwie placéwki,
z ktorych jedna byfa tylko czesdcig diecezji, a druga stata sie z latami osobng
diecezja. Ta pierwsza znajdowata sie w prowincji Kiangsi w diecezji Ningpo
i pracowato tam dziesieciu ksiezy z Polski. Druga liczyta w okresie najlep-
szego rozwoju 15 misjonarzy z Polski, a na jej czele stat polski biskup
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nazwiskiem Ignacy Krause. Siedziba biskupa byto miasto Shuntehfu, blisko
400 km na potudnie od Pekinu. Na czoto tej misji wybit sie kaptan-lekarz
nazwiskiem Wactaw Szuniewicz, znany od Szanghaju az po Pekin jako
znakomity specjalista od choréb ocznych. Zyciorys tego polskiego i katolic-
kiego Schweitzera opracowuje w Paryzu p. Maria Winowska. Oprécz tych
dwoch zwartych grup mozna byto znalez¢ polskich misjonarzy ws$réd Fran-
ciszkanéw i Werbistdw, w statystykach misjonarskich na terenie Chin zna-
lezé mozna bylo ponad 30 polskich ksiezy, a nawet biskupa nazwiskiem
Kowalski (z USA).

Oczywiscie w poroéwnaniu z setkami misjonarzy francuskich, wioskich,
niemieckich, holenderskich, belgijskich a nawet szwajcarskich byta to garst-
ka, ale garstka rosnaca z roku na rok az do wybuchu drugiej wojny Swia-
towej. W ostatnich latach przed wojng udata sie do Chin grupa polskich
00. Dominikanéw, jeden z nich, dawniejszy inzynier z Moscisk nazwiskiem
Szlachtowski, zostat zamordowany przez bandytéw w prowincji Sechwan.

Kardynat Hlond zajat sie nie tyle ,,misjami wéréd pogan” ile opieka
duchowng nad wychodztwem polskim, zaktadajac zgromadzenie zwane Tow.
Chrystusowym. Jego Chrystusowcy ruszyli do pracy na dobre dopiero po
Il wojnie $wiatowej i dzisiaj pracujg w réznych krajach, przede wszystkim
w Brazylii i w Australii. W tej Brazylii pracowali juz od roku 1903 polscy
Lazarysci, a jezeli ich bylo zbyt mato to dlatego, ze ksieza z tego zgroma-
dzenia byli czynni w Stanach Zjednoczonych, we Francji, w Rumunii, w
Chinach (od r. 1929) no i oczywiscie w Kraju.

Przegladajac dawne roczniki ,,Misji Katolickich”, wydanych w Krako-
wie przez 00. Jezuitbw mozna rzeczywiscie podziwia¢ pokazng liczbe polskich
misjonarzy od Chin do Afryki i wsréd polskich wychodZcow.

Ale w tych samych ,,Misjach Katolickich” mozna znalez¢ smutne dowody,
ze w takiej Brazylii, dokad ,,goraczka brazylijska” porwata w latach 1889-90
kilkadziesiat tysiecy ludzi, o duszpasterzy polskich nie mogli sie ci biedacy
doprosi¢. Zastanawiatem sie nad tg sprawg piszac kroétki, amatorski szkic his-
toryczny o ,,Poczatkach duszpasterstwa polskiego w Brazylii” (zob. Duszpas-
terz Polski Zagranicg rok 1960 nr 4, rok 1961, nr 1 i uzupetnienia rok 1967,
nr 2). Poczatkowo i ja bylem sktonny wskazywaé¢ na kogo$ palcem, ale po
dtuzszym namysle doszedtem do przekonania, ze chodzito raczej o co$, co
Kisiel okreslat w swoich felietonach jako ,,0g96Ing niemozebno$¢™. Biskupi na
ziemiach polskich nie mieli ksiezy na obsadzenie parafii, zakony w dwoch
zaborach byly zlikwidowane ukazami caréw i kulturkampfem Bismarka.

W dodatku na caly ruch emigracyjny patrzano czesto jako na zdrade
ojczystego kraju, a wiec komu sie chciato mysle¢ o zapewnieniu emigrantom
jakiejkolwiek opieki! Jechali za morza ,na zlamanie karku” (tytut po-
wiesci-reportazu Dygasinskiego !), to niech sobie sami radza. Rzecz nie do
pojecia: pod koniec ub. wieku znalazt sie w Krakowie ks. Mozejewski, ktory
przez dwa lata patrzyt z bliska na straszne skutki braku duchowienstwa pol-
skiego w tym kraju i z trudem znalazt kilku ksiezy gotowych do pracy
w Brazylii, ale w ultrakatolickim Krakowie nie znaleziono funduszéw na
podréz tych ksiezy do Brazylii...

Czterdziesci lat pdzniej, gdy polscy misjonarze ruszali do Chin, w prasie
polskiej ukazywaly sie artykuly gloszace, ze nasi misjonarze powinni za
teren misyjny uwaza¢ Polesie, a nie jakie$ dalekie Chiny. Przynajmniej w
jednym wypadku artykut tego rodzaju wyszedt spod pidra cenionej i znanej
w catym kraju pisarki. Chce przez to powiedzie¢, ze jezeli bylo ,,ogranicza-
nie sie do wasko pojetego terytorium polskiego”, to bylo to zjawisko raczej
ogo6lnokrajowe a nie co$ w umystach samej tylko hierarchii. Jest to co$ z
mysli rzucanych na setki lat wczesniej, chocby stowami Sebastiana Klonowi-
cza zawartymi we ,Flisie’”. ,,Moze nie wiedzie¢c Polak co to morze, gdy
pilnie orze”.
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Duzo z tego nalezy juz do przesziosci. ,,Ogblna niemozebno$¢” jest juz
na tym odcinku naszego zycia raczej przetamana. Apel zawarty w dopisku
do artykutu o pozytecznej dla wszystkich dziatalnosci ks. Stanistawa Krdli-
kowskiego jest na czasie tak samo, jak byly apele wolajace kiedy$ o ksiezy
polskich do Brazylii, cytowane w moim wspomnianym powyzej szkicu o po-
czatkach duszpasterstwa polskiego w Brazylii. 11 Sob6r Watykanski w swoim
gteboko przemyslanym dekrecie o misjach w krajach niechrzescijanskich
podkresla, ze troska o misje jest obowigzkiem wszystkich biskupdéw i wszyst-
kich katolikéw, a wiec i zakonéw. Trzeba mysle¢ kategoriami globalnymi,
nie ograniczajac sie do ,,wasko pojetego terytorium”.

Ks. Wojciech SOJKA, Lazarysta
(byty misjonarz w Chinach i gdzie indziej)

Monmouth, 18 czerwca 1967 r.
Szanowny Panie Redaktorze!

Czytam ,,Kulture” zazwyczaj od deski do deski, ale nie zawsze jednym
tchem. Zwykle siegam wpierw po najbardziej interesujgce mnie tematy i naz-
wiska, poOzniej zas, w wolnych chwilach, uzupetniam zalegtosci. Podobnie
stato sie z numerem majowym: artykut ,,Owady w bursztynie” Magdaleny
Czajkowskiej, oceniajacy wydawnicza dziatalno$¢ Polskiej Fundacji Kultural-
nej uszedt zrazu mojej uwagi i przeczytalem go dopiero przed kilkoma
dniami. Nie wracatbym wiec pewnie do tego sprawozdania sprzed kilku
miesiecy, gdyby nie jego uderzajgce luki, ktére nawet w takim ogélnym
omoéwieniu wydaty mi sie zbyt powazne, by nie warto na nie wskaza¢
i po krotce uzupetnié.

Trudno oczywiscie, wymaga¢ od sumarycznej recenzji wyliczenia wszyst-
kich tytutow wydawnictwa (p. Czajkowska i tak wymienita ich kilkanascie
— co prawda raczej na wyrywki). Natomiast nalezalo spodziewac sie, ze re-
cenzentka nie ominie najpowazniejszych pozycji, zwiaszcza jezeli wykraczajg
one poza okreslenie ,ksiazek tatwych” o ,stylu wrecz mtodziezowym” — ja-
kim p. Czajkowska objeta og6t wydawnictw PFK. To tak, jak gdyby kto$
chciat da¢ zarys gorskiego pasma bez wrysowania w nie najwyzszych
szczytow.

Mo6j wybor ,,pokrzywdzonych” ksigzek, jak kazdy wybér, bedzie subiek-
tywny. Wsréd opuszczonych tytubdw sa na pewno takze inne godne pamie-
ci. Osobiscie pragne uzupetic liste ksigzek, wymienionych i czeSciowo omo-
wionych przez samg recenzentke — czterema pozycjami: ,Lewa wolna” Joze-
fa Mackiewicza, ,,Proby i zamiary” Zofii Romanowiczowej, ,,Kolorowi ludzie”
Z. Czermanskiego i ,,Dialogi z Sowietami” Vincenza. Ten mo6j wybér posta-
ram sie po krotce uzasadnic.

Nie czynie tego oczywiscie, jesli idzie o ,Lewag wolng”. O jej prawie
do literackiej wybitnosci pisano juz zbyt wiele, mnie wiaczajac — by trzeba
sie powtarza¢. Notuje tylko to opuszczenie i dodaje, ze J6zef Mackiewicz byt
reprezentowany w paper-backach PFK takze tomem nowel, nie wzmianko-
wanych przez recenzentke, ws$réd ktérych znajduje sie jedno z najlepszych
opowiadan pisarza ,,Ballada o nowym sterniku”*

* Drukowana po raz pierwszy w ,Kulturze” Nr 6/44 (1951) (przyp.
Red.).
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Podobnie ,,Préby i zamiary” Romanowiczowej kryja pod skromnym tytu-
tem co najmniej kilka peret polskiej nowelistyki. Autorka ich nie potrzebuje
pochwat, wydaje mi sie jednak, ze wiasnie te z pozoru ,,okruchy” jej pi-
sarstwa nie zostaly dostatecznie docenione. ,,Préby i zamiary” obok ,,Przej-
$cia przez morze Czerwone”** wydajg mi sie najwyzszymi chyba — i zdu-
miewajacymi w swej odmiennosci wyrazu — szczytami tworczosci Romano-
wiczowej. W przeciwienstwie do dramatycznych napie¢ ,,Przejscia”, nic pra-
wie sie w tych opowiadaniach nie dzieje, chwytajg one tylko jeden moment,
jedno przejmujace drgnienie zycia — ale chwytajag z nieomylng precyzja,
z Swietnym oddaniem nastroju i z celnoscig wyrazu, Ktéry znowuz w swym
opanowaniu i prostocie jest nieomal biegunem nerwowego, wprost obsesyj-
nego toku zdan w ,Przejéciu przez morze Czerwone”. Mnie mate te arcy-
dzietka swojg subtelnoscia, dyskrecja, a przede wszystkim zdolno$cig uwiecz-
nienia przemijajacej i niepowtarzalnej chwili przypominajg opowiadania
Katherine Mansfield, klasycznej juz mistrzyni tego gatunku.

Mniemam, ze ,Kolorowi ludzie” Czermanskiego, jakkolwiek rzecz lzej-
szego autoramentu, zastugiwali réwniez na wymienienie jako jedna z czoto-
wych pozycji. Czermarnski — aczacy pioéro pisarza z bystrym okiem ma-
larza — jest urodzonym, celnym i uroczo dowcipnym gawedziarzem i wiele
posiada danych na to, by jego opowiesci o kolorowych ludziach mogty prze-
trwaé, jak przetrwaty do dzisiaj gawedy Paska, Chodzki czy Rzewuskiego.

Wreszcie Stanistawa Vincenza ,Dialogi z Sowietami” daja wnikliwy
i bardzo niebanalny wglad w psychike przecigtnego cztowieka sowieckiego
i stanowig piekny dokument humanizmu w dzisiejszych ,,czasach pogardy”.
To ksigzka naprawde wybitna.

Wszystkie wiec wymienione wyzej pozycje wymykajg sie jak sadze, z
okreslenia literatury ,tatwej” (z wyjatkiem chyba Czermanskiego) — a przy
tym zwigzanej z przemijajagcym czasem. Recenzentka nadajgc swemu omo-
wieniu tytut ,,Owady w bursztynie”, miata zapewne na mysli pewng ,sta-
roswiecko$¢” ogétu ksigzek PFK, powigzanie ich raczej z czasem przesztym,
niz z wspoiczesnoscia i jej gustami. Ja pozwole sobie zinterpretowaé sens
tego tytutu inaczej: literacka trwalosciag wymienionych przeze mnie dziet,
ktére moze beda jeszcze czytane, kiedy wiele wspolczesnych sensacji pokryje
pyt juz nie wiekow, lecz najblizszych lat. Chciatbym bowiem na zakonczenie
przypomnie¢ starg prawde, ze to co najbardziej nowoczesne w modzie literac-
kiej nosi juz w sobie zarodki przekwitania i ze wiasnie epigoni minionych
pradow bywajg czesto pionierami tych, ktére przyjda po nas. Stendhal, po-
grobowiec XVIII wieku przezyt romantykéw, a ojciec realistycznej powiesci,
Flaubert jest dzi$§ bozyszczem protagonistéw antypowiesci.

tacze wyrazy najszczerszego szacunku,
Wit TARNAWSKI

** Drukowane po raz pierwszy w ,,Kulturze” Nr 7/141-8/142 (1959)
(przyp. Red.).
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