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Fragment z dziennika

27. X. 67

Henryk. Nie Henryk, przecież! A jeśli Henryk, to chyba 
Fernando!

Basilio nawet nie zadaje sobie trudu w liście, by wytłuma­
czyć, dlaczego Henryk. Czemu nie Rodryg? Hiacinto, Pedro 
może? Dalej, dalej tak, a ujrzymy go jeszcze jako Estebana, 
Tadeusza, tak, tak, dlaczegóżby nie Tadeusza?

Rosa! Niewyraźna, zamierzchła, mulatka.
Siedzę na prowizorycznym stołku w okrągłościach pustego 

jeszcze gabinetu. Notuję na bloczku, na kolanie. Cała radość 
z willi wśród sosen, pejzażów, radość z przeprowadzki, z meblo­
wania — do diabła! Ta ciemna mulatka jest jak wodorosty na 
dnie i majaczy się, jak czarniawa kępa... źle widać... nie widać...

I już oczywiście ploteczki (bo, przypuszczam „Henryk” mu­
si tu mieć kogoś, inaczej by nie przyjeżdżał). Alastair, powró­
ciwszy ze spaceru z Psiną, powiedział mi wczoraj z odrobiną za­
żenowania, że nasz brodaty Wiking zapytywał go w La Régence 
„czy pan Gombrowicz oczekuje przybycia kogoś z rodziny?”

Rosa — nie, nigdy sobie tego nie przypomnę — Rosa — 
nie pamiętam — Rosa — nie wiem — Rosa — wieki upłynęły
— Rosa — utonęła — Rosa — utopiona — Rosa — na dnie
— Rosa...

Niewyraźna mulatka na dnie.
A on jest maniak, maniak, maniak!
O tym, żeby syna mieć, ja nigdy w życiu nie myślałem. I, wła­

ściwie, dosyć mi obojętne, ślubny, czy nieślubny. Mój rozwój du­
chowy, cała moja ewolucja intelektualna, były tego rodzaju, iż 
dziś jestem poza orbitą tego dylematu. I to, że jakiś pół-mulat 



4 WITOLD GOMBROWICZ

zgłasza się do mnie z czułym „ojczulku”... skąd, jak, dlaczego?... 
niech tam, oswoiłbym się w końcu, przyzwyczaił. A co do 
szantażu...

Kto mu dał pieniądze na podróż z Brazylii? I te ciągłe wolty, 
finty, piruety z nomenklaturą, z imieniem, po co? Żeby zasko­
czyć? Żeby oszołomić, osłabić? Czy kombinuje, że wieloimien- 
nym pląsem meteka, tym tańcem wojennym apasza, zdoła przy­
prawić mnie o zawrót głowy, on, rzekomy (bo i to nie jest 
pewne) syn niewyraźnej mulatki, poczęty z nocy przypadkowej, 
mimochodem, przejazdem niejako, z nocy hotelowej, która za­
padła się w noc niepamięci?... Nic nie wiem. Nie pamiętam.

Z pustej czerni wyłania się syn!
Kupiłem foteliki Louis Philippe, trzeba dać nowe pokrycie, 

ciemnozielone.

ROZMOWY Z DOMINIKIEM DE ROUX

III. Iwona

Mimo wszystko Pamiętnik z okresu dojrzewania wciągnął 
mnie w świat artystyczny i przysporzył pewnego prestiżu w ko­
łach awangardy. Zacząłem bywać w kawiarniach literackich 
Warszawy, ale bynajmniej nie w najlepszym towarzystwie. Grupa 
poetów Skamandra i ich tygodnik, 'Wiadomości Literackie, prze­
wodziły młodszemu pokoleniu, tam rozdawano honory i robiono 
reklamę. Jakoś nie przylgnąłem do stolika kawiarnianego Ska- 
mandrytów — bo może moja wiejska nieśmiałość drżała przed 
ich wielkomiejskością — a może nie chciałem pojawić się w roli 
nowicjusza — i może chciałem być panem na własnym folwarku 
— dość, że sprawiłem sobie własny stolik, niesamowity, z udzia­
łem aspirantów i pretendentów, na pół jedynie urodzonych w 
sztuce, prowincjonalnych grafomanów, rozwichrzonych myślicieli, 
młodych poetów zgłodniałych, niewymytych marzycieli — wszyst­
ko okraszone kilkoma rzeczywistymi talentami — iw tym to 
gronie ja z niezmordowaną wytrwałością, z żelazną, godną podzi­
wu, konsekwencją mówiłem, mówiłem i mówiłem, co wieczór, 
co noc, głupstwa, głupstwa, głupstwa..., które jednak nie były 
głupstwami, bo jednak były gdzieś jakoś moimi prawdami. 
Utrzymanie stylu stało się najwyższym prawem. Przyznaję, nie 
robiłem zbyt poważnego wrażenia i nawet robiłem wszystko, by 
nie robić poważnego wrażenia. Opętany formą, byłem gotów 
stać się jej błaznem wieczystym.

Nawiązałem przyjaźń ze świetnym (za mało znanym w świe­
cie) Brunonem Schulzem, z Adolfem Rudnickim. Przeważnie 
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Żydzi byli mymi intelektualnymi przyjaciółmi i oni też stanowili 
większość mojej publiczności. Zwano mnie niekiedy żydowskim 
królem. (Żydom bardzo wiele mam do zawdzięczenia).

Co robić? Wciąż nie czułem się na siłach by podjąć roz­
grywkę z moim losem. Aby zyskać na czasie zabrałem się do 
pisania sztuki teatralnej. Tak narodziła się Iwona, księżniczka 
Burgunda.

Ten utwór zgotował mi niespodziankę. Ogłoszona w roku 
1935 (jeśli dobrze pamiętam) w miesięczniku Skamander, Iwona, 
nie zwróciła na siebie większej uwagi i przedwojenne teatry 
polskie nią się nie zainteresowały. (Dostałem wówczas manii 
gardzenia aktorkami i żeby upokorzyć najsławniejsze przedsta­
wiałem się im za każdym razem, gdy je widziałem; kiedy po raz 
piąty przedstawiłem się szarmancko jednej z nich na jakimś 
przyjęciu, złapała szklankę z wodą i chlusnęła mi w twarz 
krzycząc „teraz pan mnie zapamięta!”. Może, gdybym nie przed­
stawiał się tak tym aktorkom..). Dość, że Iwona w Polsce przed­
wojennej nie została zauważona, a ja, gdy wojna mnie odcięła 
w Argentynie, prawie o niej zapomniałem. W dziesięć lat potem, 
jak dojrzały owoc z drzewa, spadły na mnie jej sukcesy w Paryżu, 
w Sztokholmie i gdzie indziej, był to niespodziewany sukurs 
w ciężkiej bitwie, jaką wiodły moje powieści.

♦

Tragikomiczną historię Iwony ująć można w paru słowach. 
Książę Filip, następca tronu, spotyka na spacerze to dziewczę 
niepociągające... odpychające... Iwona jest rozlazła, apatyczna, 
słabowita, nieśmiała, nudna i trwożliwa. Książę od pierwszej 
chwili nie może jej znieść, zanadto go denerwuje; ale zarazem 
nie może znieść tego, że musi nienawidzieć nieszczęsnej Iwony. 
I wybucha w nim bunt przeciw prawu natury, które młodzień­
com nakazuje kochać tylko powabne dziewczęta. — Nie poddam 
się temu, będę ją kochał! — rzuca wyzwanie swej naturze i za­
ręcza się z Iwoną.

Iwona, wprowadzona na dwór królewski, jako narzeczona 
księcia, staje się czynnikiem rozkładowym. Obecność niema, za­
straszona, jej rozlicznych defektów sprawia, iż każdemu przycho­
dzą na myśl własne jego tajone braki, brudy, grzeszki... i wkrót­
ce dwór zamienia się w wylęgarnię potworności. I każdy z tych 
potworów, nie wyłączając księcia, poczyna dyszeć żądzą zamordo­
wania nieznośnej Cimcirymci. Dwór mobilizuje w końcu wszyst­
kie swoje blaski, wszystkie wyższości i wspaniałości i „z wy­
soka” ją zabija.
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Oto historia Iwony... czyż aż tak trudna do zrozumienia? 
Ale skłonny jestem przypuścić, że mam jakiegoś pecha, dzięki 
któremu to co najprostsze, najwyraźniejsze, w moich utworach 
jest odbierane w sposób najbardziej fantastyczny i dzisiaj jeszcze 
zdarza mi się czytać recenzje z Iwony w których mowa, że to 
satyra polityczna na reżym komunistyczny w Polsce, że Iwona 
jest Polską, czy też wolnością, lub że to „satyra na monarchię”. 
Uff! Mniejsza z tym, co innego wydaje mi się godne podkreśle­
nia. Naprzód, że Iwona bardziej jest rodem z biologii, niż z so­
cjologii. Po wtóre, że jest rodem z owego bezdroża mojego, 
gdzie mnie dopadała nieograniczona dowolność kształtu, ludz­
kiego kształtu, jego rozwiązłość, jego wyuzdanie. Ciągle więc 
to we mnie było... i ja byłem w tym...

IV. Ferdydurke

Iwona, wie pan, to nie było to... nie było to, czego potrze­
bowałem. To była gra na zwłokę. Czas mijał. Dochodziłem do 
trzydziestki.

A „sytuacja moja na kontynencie europejskim stawała się 
z każdym dniem przykrzejsza i bardziej niewyraźna”.

Co robić?
Jak związać moje pisanie z moją rzeczywistością?
To prawie to samo pytanie, które dziś sobie stawiam, 

u schyłku, w tych naszych rozmowach... éternel retour! Przyj­
rzyjmy się w każdym razie bliżej utworowi, który przed laty 
trzydziestu zrodził się z tego pytania: powieści, czy może raczej 
pamfletowi, Ferdydurke.

♦

Obrona osobowości. Wiedziałem, co mam napisać. Bronić 
siebie samego! Narzucić siebie ludziom! Walczyć o siebie! Ten 
nowy utwór mnie miał służyć, mnie osobiście. I to miało być 
gwarancją jego osadzenia w rzeczywistości. Gdyż rzeczywistość 
(myślałem) ta ogólna, obiektywna, nie jest żadną rzeczywistością. 
Prawdziwa rzeczywistość, to ta własna, prywatna.

Nie wolno mi napisać „zupa pomidorowa jest dobrą zupą”. 
Cóż za uzurpacja! Ale jestem w moim prawie, gdy mówię „mnie 
smakuje zupa pomidorowa”. To właściwy sposób mówienia! Oto 
styl!

Niech utwór stanie się mną.
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Niedojrzałość. — Zawsze ze wzruszeniem wykrywam upartą 
obecność logiki w chaosie mojej egzystencji.

Pan już wie: byłem złożony z trzech (co najmniej) istot, 
z których jedna była ziemiańsko-szlachecka, naiwna, niezręczna, 
maminsynkowata. To moje ja wiejskie dopadło w strachu mego 
tomu nowel i w ostatniej chwili opatrzyło go niezgrabnym tytu­
łem Pamiętnik z okresu dojrzewania.

I w konsekwencji gazety zawołały z uciechą: Patrzcie! Nie­
dojrzały!

Więc teraz, zaczynając Ferdydurke, podjąłem ten zarzut nie­
dojrzałości. Z niedojrzałości — kompromitujące, nieprzyjemne 
słowo — zrobiłem mego cheval de bataille.

Gdyby nie tytuł pierwszej książki, nigdy chyba nie stałbym 
się piewcą niedojrzałości. A i piewcą formy, w tym przynajmniej 
jej związku z niedojrzałością.

Przypadek? Nie tak bardzo. Ten tytuł nie był przypadkowy. 
Nie było przypadkiem, że moje ja, niezgrabne, kompromitujące, 
dopadło w ostatnim momencie błyskotliwego tomiku, by wy­
cisnąć na nim swoje piętno. W ten sposób mój tomik został 
wzbogacony i pogłębiony... tym właśnie „ja”, które miało po­
zostać w ukryciu.

♦

FERDYDURKE nie chce mnie bronić. Tak, będę się bronił! 
Wyszydzę szyderców! Ja niedojrzały? To głupota wasza opatruje 
mnie stemplem niedojrzałości! Oto więc belfer Pimko zachodzi 
do mnie, niby z wizytą, pogaduje o tym i o owym, aż znienacka 
zaczyna mnie egzaminować! Robi ze mnie ucznia! Zły stopień 
mi stawia! I wreszcie, pupę dziecinną z nagła przyprawiwszy, 
mnie, trzydziestolatka, oddaje tryumfalnie do szkoły!

Przypominam sobie doskonale, że na tych pierwszych stro­
nach Ferdydurke moje ambicje nie sięgały poza dowcipną satyrę, 
która by mnie wywyższyła ponad wrogów.

Ale wkrótce utwór tak gwałtownie mi się roztańczył, tak 
zaczął ponosić w stronę najbardziej zwariowanej groteski, że mu- 
siałem przerobić cały początek nadając mu to samo groteskowe 
nasilenie. I poczułem że Ferdydurke wymyka mi się, nie chce mi 
służyć, zaczyna żyć własnym życiem, rządzić się własnymi pra­
wami i, zamiast godzić w moich wrogów, wiedzie mnie ku 
czemuś innemu.

Och, wie pan, mogę nie bez przyjemności powiedzieć majes­
tatycznym moim kolegom po piórze, co to piszą dla Ludzkości 
i w imię Ludzkości, że nie napisałem jednego słowa w innych 
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celach, jak najściślej egoistyczne; ale zawsze utwór mnie zdra­
dzał i odrywał się ode mnie.

Tak też stało się z Ferdydurką.
Ale... co się stało?

♦

Spróbujmy opowiedzieć jak najprościej dlaczego utwór po­
częty z osobistych zadrażnień doprowadził mnie do sprawy tak 
uniwersalnej, jak dramat formy ludzkiej, jak to bolesne zmaganie 
się człowieka z własną jego formą (co znaczy: z jego sposobem 
bycia, czucia, myślenia, mówienia, działania, z jego kulturą, 
ideami, ideologią, hasłami, wiarą... ze wszystkim, w czym on 
się na zewnątrz objawia).

Tak, Ferdydurke miała być obroną mej osobowości. Ale jakiej 
to osobowości, z wielu moich, miałem bronić?

Przypominam jeszcze raz: ,,sytuacja moja na kontynencie 
europejskim stawała się z każdym dniem przykrzejsza i bardziej 
niewyraźna”.

Ba, już wiadomo, Dominiku, byłem zlepkiem rozmaitych świa­
tów, ni pies, ni wydra. Nieokreślony. Ale tylko ktoś idący za 
mną krok w krok i podglądający mnie we wszystkich zetknię­
ciach z ludźmi mógłby zdać sobie sprawę, z jakim ma do czy­
nienia kameleonem. Zależnie od miejsca, osób, okoliczności, by­
łem mądry, głupi, prostak, wyrafinowany, milczek, causeur, niż­
szy, wyższy, płytki lub głęboki, byłem lotny, ociężały, ważny, 
żaden, wstydliwy, bezwstydny, śmiały lub nieśmiały, cyniczny 
albo szlachetny... czymże nie byłem? Byłem wszystkim!

Jakież niewyrobienie! Ale może lepiej podać tytułem przy­
kładu kilka moich gaff z owego czasu.

Proszę, taki drobiazg. Gdy parę miesięcy upłynęło od uka­
zania się mego tomiku opowiadań, sporządziłem zestawienie po­
chlebniej szych cytatów z prasy by je rozdawać znajomym. Na­
zywało się to „Prasa o Pamiętniku do dnia...” (tu data). To 
„do dnia” jest rozczulające! W takie dzieciństwa popadał już 
prawie trzydziestoletni autor książki awangardowej i ostrej, wca­
le nie dziecinnej... takimi bzdurami wydawałem siebie na pastwę 
tym właśnie krytykom gazeciarskim, z którymi miałem walczyć 
o własną dojrzałość.

Umarł mój ojciec. Dziękując komuś za przesłane kondolencje 
zrobiłem plamę atramentową na liście. Wysłałem list z plamą... 
że niby, w takiej chwili tragicznej, plamy nie mają znaczenia.

Do dziś się rumienię. Umyślnie ograniczam się do takich 
głupstw maleńkich. Ale jakaż ich potęga, jeśli po trzydziestu 
latach jeszcze się rumienię.
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Jakże ktoś taki mógł pretendować do satyry, krytyki, do 
wyższości i pewności siebie, do rozprawy z wrogami?

Posuńmy się dalej. Gdyby ten szpieg, idący za mną krok 
w krok, zapuścił się w ślad za mną w ciemne zaułki u wylotu 
ulic dalekich, zdumiałby się jeszcze bardziej... i może zarumienił... 
Na progu trzydziestki nie miałem za sobą jednej normalnej 
miłości. Z przyczyn mi nieznanych nie chciałem miłości i nawet 
jej nienawidziłem, erotyzm mój był tragiczny, fizyczny, zawsze 
szukający na oślep czegoś bezcennego, o czym wiedziałem, że 
tylko w najniższych rejonach życia może się znajdować, popęd 
erotyczny był zawsze we mnie siłą ściągającą w dół. W najwyż­
szych swoich zapędach mógł dostąpić charakteru koleżeńskiej, 
lekkomyślnej, zabawnej miłostki, a w najniższych... Dość, pomiń­
my przepychy tej nędzy, jej świętość. Gdyby więc ten szpieg, 
idący za mną, zdybał mnie w pewnych sytuacjach, ujrzałby może 
kogoś zgoła nieprzewidzianego, nacechowanego być może zdu­
miewającą łatwością, o oczach, rękach, odmiennych, poniekąd 
zbrodniczych, a może swawolnych, może rozbrajających... 
Sapienti sat.

Mógłbym dodać jeszcze ze sto, dwieście sposobów bycia 
mego... luzem chadzających, niezespolonych.

Na jakąż wypowiedź literacką mogłem się zdobyć? Jak wal­
czyć o siebie w tych warunkach?

♦

Francuz, Anglik, nie doświadczają takich dysonansów, przy­
najmniej w tym stopniu. Francuz, Anglik, jaki by nie był osobiś­
cie, wewnętrznie rozdarty, od razu wchodzi w pewną formę 
narodową, angielską, francuską, od wieków wypracowaną, go­
tową.

Ja byłem Polakiem.
Ustępy mojego Dziennika, dotyczące polskości, zostały bar­

dzo niedokładnie przeczytane przez czytelnika zachodniego. Mó­
wiono mi nawet: lepiej by było żeby pan to usunął, cóż nas to 
może obchodzić! Czas już by synowie kultur wyższych przestali 
zbyt pośpiesznie zadzierać nosa. Podstawcie pod słowo „Polska” 
Argentynę, Kanadę, Rumunię itd. a moje wywody (i moje cier­
pienia) rozszerzą się wam na sporą część świata, na wszystkie 
kultury europejskie wtórne, drugorzędne. Przyjrzyjcie się jeszcze 
lepiej: zobaczycie, że to sprawy jadowite, które i was nie 
oszczędzają.

Byłem Polakiem. Znajdowałem się w Polsce. Czymże jest 
Polska? Jest to kraj między Wschodem a Zachodem, gdzie 
Europa już poczyna się wykańczać, kraj przejściowy, gdzie
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Wschód i Zachód wzajemnie się osłabiają. Kraj przeto formy 
osłabionej... Żaden z wielkich procesów kultury europejskiej nie 
przeorał naprawdę Polski, ani renesans, ani religijne walki, ani 
rewolucja francuska, ani rewolucja przemysłowa; tu tylko zła­
godzone echa dochodziły. A współczesna rewolucja rosyjska też 
nie została przeżyta, tylko skutki jej dostały się (przymusowo) 
Polsce, już gotowe. Katolicyzm? Kraj jest wprawdzie w orbicie 
Rzymu, ale polski katolicyzm jest bierny, polega na ścisłym 
przestrzeganiu katechizmu, nigdy nie był twórczą współpracą 
z kościołem.

Na tych więc równinach, otwartych na wszystkie wiatry, 
odbywała się od dawna wielka Kompromitacja Formy i jej 
Degradacja. Rozmazywało się to, rozłaziło... Tu kultura była rów­
ninna, wiejska, pozbawiona wielkich miast, silnego mieszczań­
stwa, gdzie życie się skupia, komplikuje, piętrzy, nabiera roz­
machu, zasila tysiącem splotów międzyludzkich. Była szlachecko- 
chłopska, proboszczowska, szlachcic na folwarku siedział, chłopem 
poganiał, a ksiądz proboszcz był wyrocznią. Poczucie bezformia, 
dręczące Polaków, ale też wypełniające ich jakąś dziwaczną wol­
nością, było u źródła ich uwielbienia dla polskości.

Proszę więc zrozumieć dodatkową trudność mojej sytuacji 
w porównaniu z artystami Zachodu. Gdybym się urodził Fran­
cuzem, czy Anglikiem, lepiej umiałbym się zachowywać! I jakże 
ja mogłem w rozgrywce o moją osobowość oprzeć się na mojej 
kulturze narodowej? Owszem, ta forma polska, styl sarmacki, 
istniały, nawet dość jaskrawo... ale to było za kuse i tkwił w tym 
element rozkładowy słabości. Gdzież była polska myśl oryginal­
na, polska filozofia, polski udział intelektualny i duchowy w two­
rzeniu Europy? Literatura od stu pięćdziesięciu lat była zakor­
kowana dramatem utraty niepodległości, sprowadzona do lokal­
nych nieszczęść. Największa figura tej literatury to Mickiewicz. 
Jakże ja mogłem oprzeć się na Mickiewiczu, wspaniałym poecie, 
ale o koncepcjach i horyzontach pobożnego dziecka, zabłąkanego 
w kiepskie mistycyzmy? W oparciu o to miałem walczyć o sie­
bie? Wystarczy porównać Mickiewicza z Goethem aby pojąć całe 
szaleństwo takiego zamiaru.

Pisarze polscy mego pokolenia mieli na ogół do wyboru dwie 
drogi. Mogli ograniczyć się do polskiego terenu, ale wtedy ska­
zani byli na podrzędność; albo mogli aspirować do europejsko­
ści, ale w tym wypadku też skazani byli na podrzędność, gdyż 
to była europejskość z drugiej ręki, która jedynie starała się 
dorównać Europie i powtarzać Europę.

Zapyta pan może: ależ dlaczego nie poszukać oparcia w wiel­
kich prądach epoki, które też są swego rodzaju ojczyznami?
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Jeśli nie w katolicyzmie, to w komunizmie, lub w faszyzmie? 
Katolicyzm? Ja, niewierzący?
Komunizm, lub faszyzm? Ja, niewierzący?
Nie, najmniejszego powołania nie miałem na mnicha, który 

wierzy, boi się nie wierzyć, nie dopuszcza zwątpienia, utwierdza 
się w wierze. Teorie? Idee? Od zawsze wiedziałem, że to sita, 
przez które życie przecieka. A rola postępowego intelektualisty 
„zaangażowanego” i pouczającego ludzkość jaka ma być jej 
droga, wyglądała mi i zbyt pretensjonalnie i frywolnie. Pragnę 
mówić z panem o moim życiu w sposób możliwie najprostszy, 
więc i tutaj przytoczę tylko najmniej skomplikowany z moich 
argumentów. Gdzież dyplom, mówiłem sobie, który mnie upo­
ważnia do przewodzenia ludzkości, a nuż jestem głupcem, który 
wprowadza tylko zamęt i utrudnia innym pozytywną robotę? 
Czyż historia nie roi się od dusz szlachetnych, których nieposkro­
miona szlachetność narobiła okropnego bigosu i stała się zarze­
wiem długotrwałych mordobić? Pilnuj tedy własnego podwórka, 
nie zaglądaj do cudzych. Dla mnie, widzi pan, ten postulat, by 
przemawiać tylko we własnym imieniu, był nie tylko elementar­
nym warunkiem dobrego stylu, był także wyrazem mojej moral­
ności i mego poczucia odpowiedzialności. (I, jak zawsze bywa, 
ujęto to na opak i poczytano mi skrupuł moralny za oschłość, 
egoizm i pychę).

A poza tym... ja, Polak, ufający teoriom? Ależ groteskowe! 
Na niebie polskim, tym niebie omdlewającej, kończącej się Euro­
py, zbyt wyraźnie widać jak skrawki papieru nadlatujące z Za­
chodu zniżają lot by osiąść w błocie, na piasku iż by jedynie chło­
paki pasące krowy mogły z nich zrobić wiadomy użytek... ale 
ta teoria, pędząca górą, staje się też śmieszna, ślepa, podła, 
krwawa, bzdurna, delikatne myśli brzemienne są górami trupów. 
Cóż pan chce, każdy widzi świat ze swego miejsca. Nie darmo 
byłem rodem z równin, które Europę dzielą od reszty świata.

Komunizm, faszyzm, kościół, jakakolwiek wiara? Nie.

1. XI. 1967

Rosa, Rosa, Rosa i Henryk, Henryk, Henryk i Rosa, Rosa, 
Rosa i Henryk, Henryk, Henryk.

Jaki tam Henryk!
W okrągłościach mego gabinetu.

Witold GOMBROWICZ



Wiersze

NOWOCZESNY WITRAŻ
W KOŚCIELE METODYSTÓW W PAŁO ALTO

na suchych patykach 
symbolu

na szkle
zrudziała pajęczyna

niedokomponowany
Chrystus 
poprawiający palcem 
wizję raju

UMARLI WISZĄ W POWIETRZU

umarli wiszą
w powietrzu

twarzą zwróceni
ku Andromedzie

są to przeważnie
figury zdeformowane

duże oczy
w rogowej oprawie

oczy jaszczurki
źrenice salamandry

niektórzy umarli 
zdołali utyć
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inni to kształty 
z bibułki

odlatują
jak klucze żurawi

ku moczarom
Ameby

ku kwiatom 
pierwszych komórek

wtedy zdejmują 
kształt figuratywny

z idei formy 
człowieka

i głową zredukowaną 
do wielkości protonu

skaczą w dół 
pionowo

po nowe życie 
nowy kształt

BRAT SEBASTIAN

brat Sebastian 
sługa boży 
pilnujący kościółka 
z dojrzałej słomy

nim ziewnął 
między jednym 
a drugim grzesznikiem 
w konfesjonale

nad budką 
do wysiadywania cnót 
uniosła się
siwa gołębica

Jan LESZCZA



Dziennik z Ghany-1966 (II)

Czwartek

Rano odwiedzam księgarnię uniwersytecką. Nie jest gorsza, 
uboższa niż księgarnie wokół campusu The University of Chicago. 
Książki angielskie i francuskie, ani jednej niemieckiej. Klasycy. 
Gide, Giraudoux, Camus. Na innym stoisku dzieła Marxa i Le­
nina. Są także — co mi bardzo sympatyczne — książki Nkrumy, 
nawet jego hagiografie. W albumowych wydawnictwach o Ghanie 
na homagialnej stronicy doklejono pod portretem skrawek papie­
ru stwierdzający z rzeczowym spokojem: deposed in February 
1966 by a „coup”. Wolę to od wycinania kart w encyklopediach, 
od przystrajania i przysmaczania historycznej ,,prawdy” w kolej­
nych wydaniach tych samych książek.

W głębi skweru stoi centralna biblioteka uniwersytecka. 
Przed jej frontem rosną palczaste czy dłoniaste palmy. Za bramą 
otwiera się urocze patio. Wewnątrz panuje chłód i cisza. Na 
parterze w środku doskonałe katalogi, obfita biblioteka podręcz­
na. Na pierwszym piętrze czytelnia czasopism. Za nią sala z na­
pisem: AFRICANA.

Dwa rzędy bliźniaczych stołów z przegrodami pośrodku jak 
w British Muséum. Dwa rzędy drzwi po obu dłuższych bokach 
sali, otwarte na przestrzał, patrzące na patio zewnętrzne i jedno 
z dwu wewnętrznych. Książki pachną wilgotną, korzenną pleśnią. 
Dzwon na wieżyczce wybija kwadranse i godziny. Jego dźwięk 
rozbrzmiewa w całym budynku i w każdym fibrze ciała jakby 
na ostrzeżenie, że czas mija szybciej, gdy się go usiłuje wypełnić 
jakąś treścią.

Tak, od tego nie można tutaj uciec. Temu trzeba spojrzeć 
w oczy. Trzeba się wpatrzeć w starą rycinę przedstawiającą 
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seat Ing plan okrętu z niewolnikami. Figurki jak wycinanki z czar­
nego papieru leżą jedna obok drugiej, ramię przy ramieniu, 
stopy jednego rzędu na głowach drugiego. Leżą ciasno jak trupy 
w masowym grobie. To stąd, z tego brzegu w skrzypiących kry­
pach wieziono ich na drugi brzeg oceanu. Wożono ich przez trzy 
stulecia.

Zaczęli Portugalczycy. Przypłynęli z końcem XV wieku na 
ścigłych karawelach, żeby wejść na flankę Maurów, żeby wyrwać 
Berberom monopol handlu tutejszym złotem, prowadzonego przez 
pustynię. Ale prawie jednocześnie zaczęli wywozić żywy towar, 
żywy heban, czarną siłę roboczą — wprzód do Europy, później 
do Ameryki. Pobudowali dla tego celu zamczyste forty na wy­
brzeżu, które stoją do dzisiaj, odbijają echem rozpacz ludzi 
wyrwanych z ziemi i sprowadzonych do poziomu zwierząt po­
ciągowych, czekających w więziennych warunkach na przerzu­
cenie przez wielką wodę.

Musiał to być proceder lukratywny, jeśli tyle krajów stanęło 
do konkurencji, jeśli wypychali się wzajemnie: Portugałów Nider- 
landczycy, Niderlandczyków Duńczycy i Szwedzi, Skandynawów 
Anglicy itd. W tym wyścigu do handlu ludźmi nie brakło nawet 
Brandenburgii. Myślę z ulgą, że brakło Polski, lecz jest to dosyć 
cierpka pociecha i tylko imiona Pawła Włodkowica, Andrzeja 
Frycza, Braci Polskich łagodzą tę cierpkość.

Na dobrą sprawę nikt nie wie jakie rozmiary osiągnął pro­
ceder zaczęty przez Portugalczyków. Znajduję gdzieś szacunkową 
liczbę, mówiącą że w ciągu tylko XVIII wieku wywieziono na 
pracę nie wolną 20 milionów, a więc prawie trzy razy tyle, ile 
dziś wynosi cała ludność wolnej i niepodległej Ghany. Wolę 
przyjąć inną propozycję, ostrożniejszą, która sugeruje, że w 
XV wieku wywożono 9.000 ludzi rocznie, w XVIII wieku osiem 
razy tyle czyli 72.000. Handel trwał do pierwszej, drugiej dekady 
XIX wieku.

Jest to hańba na kulturze, którą nazywa się także chrześci­
jańską (pastor Thompson, pierwszy misjonarz, uważał, że handel 
niewolnikami był w zgodzie z „zasadami ludzkości i prawami 
religii objawionej” i tak brzmi tytuł jego broszury z 1772 r.). 
Jest to plama której nie można zmazać, wina, której nie wolno 
zapomnieć. Tak jak nie można zmazać, nie wolno zapomnieć 
ludobójstwa Żydów w drugiej wojnie światowej.

Oczywiście łatwo przytaczać argumenty historyczne i okolicz­
ności łagodzące: że instytucja niewolnictwa jest równie stara 
jak człowiek, źe wzrosły na niej wielkie kultury, także grecka 
i rzymska, że obie Ameryki wyhodowały ręce czarnych niewolni­
ków, że ich mozół założył podstawy potęgi Stanów Zjednoczo­
nych. Nie zmienia kwalifikacji moralnej fakt, że Afrykańczycy, 
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nawet murzyńscy, mieli swój udział w handlu niewolniczym, jak 
jej nie zmieniają przestępstwa Żydów wobec Żydów. W obu 
przypadkach działał brak wyobraźni. Ale handlarze niewolników, 
jak nowocześni ludobójcy jasno wiedzieli co robią. Z rozmysłem 
rozbijali rodziny, skazywali ludzi na niemotę i bezbronność 
zwierząt.

Można powiedzieć let bygones be bygones — życie byłoby 
nie do zniesienia bez zdolności i woli zapominania. Ale wolno 
dopuścić tylko „zapomnienie warunkowe”. Boleśnie zdumiewa 
mnie, że ludzie mogą rozprawiać o antysemityzmie i praktykować 
antysemityzm po ludobójstwie dopełnionym przez Hitlera, jak 
rozprawiali, jak praktykowali go przedtem. A przecież to ludo­
bójstwo zmieniło całą perspektywę moralną. Przecież po nim już 
wiadomo raz na zawsze, skąd to idzie i czym się to kończy. 
Wydaje się, że tzw. problem murzyński przybrałby inną postać, 
uprościłby się, gdyby go ustawiono w perspektywie tych trzech 
wieków, które go stworzyły.

Po południu zbiorowy wyjazd „w teren”. Jedziemy na zachód 
od Accry. Przecinamy strefę ślicznego, wysokopiennego starodrze­
wu z białymi budynkami — jest to Achimota College, zbudowany 
jeszcze przez Anglików (Nkrumah był jego uczniem, kształcił się 
tu na nauczyciela). Trochę dalej na Green Hill, bliźniaczym wzgó­
rzu „naszego” Legon Hill wznosi się imponująca szkoła adminis­
tracji, zbudowana już w latach niepodległości.

Wyjeżdżamy na główną szosę przecinającą kraj płaski i zielo­
ny. Dość chaotycznie, z lukami ugorów, porastają go pola kuku­
rydzy, zagajniki palmowe, skupienia strzępiastych bananów i 
plantains (jest to drzewo rodzące owoce podobne do banana, 
ktoś mi mówi, że w botanicznej łacinie nazywa się ono Musa 
paradisiaca — bardzo ładnie!). Często migają w oczach czerwone 
kopce termitów wysokie jak bretońskie menhiry. Raz po raz pod­
biegają do drogi bezładne skupienia domów, krytych cienko i kos- 
tropato słomą, trzciną, liśćmi banana czy plantaina i niestety 
częściej, zapewne praktyczniejszą, lecz nieopisanie brzydką blachą 
falistą. Ściany niebielone, sklejane z glinianych cegieł, „lampaczy” 
(nagle wyskakuje na wierzch to słowo przechowane w jakimś 
zapajęczonym schowku pamięci — po powrocie stwierdziłem, że 
nie zna go ani „Słownik warszawski” ani słownik Doroszew­
skiego ).

Mijamy ciężarówki wypchane pasażerami: siedzą na ławkach, 
z tyłu wyglądają jak kołyszące się kadłuby z odciętymi głowami. 
Jest to tutejsza komunikacja autobusowa. Prawie każdy wóz ma 
własny napis, hasło, sentencję. Są wśród nich nabożne, moralis- 
tyczne, filozoficzne, frywolne, sentymentalne, humorystyczne, 
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autoironiczne. Zaczyna się zabawa kolekcjonowania. Oto kilka: 
„God first”, „Fear God”, „Never despair”, „Nobody knows his 
end”, „Meet me tonight”, „Say morę”, „Friends to-day”, „Tell 
what you like”, „Forget me not”, „Oh, say”, „Born again”, 
„Original shadow”, „High baby”, „Slow boy”. Jest to swoisty 
folklor — można by szukać jego źródeł, systematyzować jego 
wytwory etc.

Po dwu godzinach jazdy skręcamy w bok, w lewo, na polną 
drogę wijącą rę sepiowym szlakiem wśród zielonego wąwozu. 
Przedłuża się ona w jeszcze węższą, szarą, dymiącą lotnym ku­
rzem. Mijamy jedną wieś i drugą: obie w stanie entuzjastycznego 
pogotowia. Wszystkie pokolenia wyległy na przyzby, starzy i dzie­
ci wiwatują na naszą cześć.

Wreszcie jesteśmy u celu podróży we wsi, która nazywa się 
Atwia albo według obocznej, oczywiście angielskiej, pisowni także 
— Atwea. Autobusy wspinają się na wzgórze, na którym stoi 
spory, lecz nagi betonowy budynek: miejscowa szkoła. Na prawo 
widać z niego cichy zalew. Poprzez palmy tu i ówdzie prze­
błysku je morze.

Ale od tego znieruchomiałego, zaczarowanego krajobrazu od­
wołuje nas inny widok. Jesteśmy otoczeni podwójnym pierście­
niem: jeden tworzą dzieci rozmaitego wieku, drugi starsi, głów­
nie kobiety i przeważnie z niemowlętami na plecach. Oba pulsują 
szumem, nastają szeroko otwartymi oczami. Co waleczniejsi spo­
śród nas ostrzeliwają się gęsto z aparatów fotograficznych. Ja 
wolę patrzeć w ślicznie toczone, sine gałki oczu, na kędzierzawe, 
harmonijne główki, brać w siebie to zainteresowanie, zadziwienie, 
oczarowanie. Jest ono obustronne.

Niedługo tego, bo za chwilę zaczyna się nowa niespodzianka: 
ceremonia powitania przez naczelnika Atwii. Jest nim — kobieta: 
Nana Okoampa VI (cyfra przy jej imieniu wskazuje, że jest to 
jak się zdaje godność dziedziczna). Stoi na górnym zakrzywieniu 
dwój kręgu w towarzystwie starszych w różnokolorowych togach 
(niektóre zszyte z wąziutkich, ręcznie tkanych pasków wełny 
i jedwabiu są niezmiernej piękności, fałdują się majestatycznie 
i rzeźbiarsko). Najbliższy z nich, stojący po prawej stronie trzy­
ma w ręku oznakę urzędu, laskę wysokości pastorału ze złoco­
nym lwem siedzącym na szczycie. W rejestrze takich odwiecznych 
symbolów zestawionym przez Kofi Antuban w książce „The 
Cultural Heritage of Ghana”, liczącym sto kilkanaście pozycji, 
ten znak znajduje się na pierwszym miejscu.

Rozlega się gęsty, chrapliwy, beczący głos dwóch rożków 
z kości słoniowej i zaczyna się rytuał powitalny. Podchodzimy 
kolejno (a jest nas prawie setka) do rzędu dostojników, kolejno 
ściskamy suche, szorstkie ręce w niskim, odwzajemnionym ukło­
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nie. „The Queen” — jak ją instynktownie nazywamy — nie 
minęła chyba jeszcze trzydziestki, jest pulchna jak pączek, ma 
powieki obficie podmalowane henną, twarz grubo osypaną 
pudrem koloru chypre. Jej kopiastą, czarną koafiurę spowija sze­
roka jedwabna szarfa ze złocistego atłasu. Przelewne kształty ota­
cza suknia z tego samego materiału. Z bliska widać ile na niej 
jaskrawo żółtego, miejscowego złota: trójkątna blacha na pier­
siach, kolce, pierścienie, bransolety. Tylko kij, na którym się 
wspiera lewą ręką jest wymyślnie inkrustowany biało-czarno. Na 
nogach nosi olbrzymie, paradne sandały, wystające daleko poza 
stopę, lśniące i ozdobione złotymi guzami. Stać w tym od biedy 
można, lecz jak się w tych postołach chodzi? Zapewne się nie 
chodzi. Zbliżając się do niej, widzę, że Jej Naczelnikowska Mość 
Okoampa VI ma ciężkie powieki wstydliwie opuszczone, lecz raz 
po raz strzela spod nich czarnym płomieniem kobiecej i dziecin­
nej ciekawości. Gdy ktoś z nas coś do niej mówi przechodzi to 
następujący alembik: jeden z naszych gospodarzy przekłada to na 
tutejszy język „Fante”, a dzierżyciel laski z lwem na szczycie 
czyli okyeame, to znaczy spokesman, nadworny mówca, tłumacz 
powtarza to jeszcze raz królowej zapewne w formie godnej jej 
czcigodnych uszu. To co ona ma do powiedzenia przechodzi tę 
samą drogę. Tylko tak jej majestat obcuje ze zwykłymi śmiertel­
nikami. Wszystko razem, całe to powitanie, ma w sobie coś 
z hieratycznego protokołu i coś z chłopskiej godności.

Po tym obrzędzie zjeżdżamy kilkadziesiąt czy kilkaset metrów 
w dół z powrotem do wsi. W jej środku, w ciasnym otoczu gli­
nianych chałup ze strzechami stoi — teatr. Zbudowali go zbioro­
wym wysiłkiem mieszkańcy Atwii i okolicznych osad, rybacy 
i farmerzy, dla produkcji dramatycznych i muzycznych. Samo­
rzutnie wynaleźli dla niego nazwę Kodzidan, co się wykłada 
mniej więcej: Dom Bajdy (Kodzi w mowie tego regionu oznacza 
wszystkie tradycyjne rodzaje sztuki opowiadania, mariaż słowa, 
muzyki, ruchu dramatycznego, tańca). Ten osobliwy teatr znaj­
duje się pod opieką uniwersytetu ghanajskiego, służy za labora­
torium dla studiujących folklor afrykański, za miejsce spotkania 
z ludźmi, którzy go jeszcze samorzutnie tworzą i żyją nim na 
codzień.

Budynek jest samą prostotą. Podłużny dach wspiera się na 
słupach wewnętrznych i zewnętrznych. Nakryta nim przestrzeń 
jest otwarta z trzech boków. Czwartą stronę zamyka cyklorama, 
mur wygięty półkoliście. Po środku znajduje się prostokątne 
wgłębienie — estrada à rebours. Patrzy się na wykonawców nie 
z dołu w górę, lecz ze wzniesienia, zresztą nieznacznego, ku 
dołowi.

Przez czysty przypadek siadamy na podłużnym boku. Mamy 
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przed sobą właściwie dwie sceny, dwa widowiska. Po lewym, 
węższym boku siedzi królowa na świętym, wygiętym nieckowato 
stolcu, będącym również oznaką jej godności, z sandałami rozsta­
wionymi na płowej skórze, z nieodstępnym kijem w ręce. 
Okyeame jest oczywiście po jej prawej ręce, starcy otaczają ją 
w koło. Patrzę tyle samo na to co się dzieje przede mną, jak 
i na tę oficjalną część widowni, bo tłum, który nas witał na 
wzgórzu, został na zewnątrz, opasał budynek czarnym, dyszącym 
wałem. Przez kilka godzin przepływają przeze mnie fale ubawie­
nia i wzruszenia, mieszają się w jakiś intensywny amalgamat.

Bawi widok kacyka w kiecce. Widzę jak całą duszą bierze 
udział w tym co się dzieje, uśmiecha się szeroko, objawia nieza­
dowolenie, raz i drugi nawet grożąco podnosi królewski kostur, 
raz i drugi nachyla się ku swoim rajcom z naganą. Majestatycznie 
udziela wykonawcom przyzwolenia i pochwały dwoma palcami, 
wskazującym i środkowym, uniesionym do góry jak w geście 
papieskiego błogosławieństwa. Jest w tym całe stopniowanie od 
ledwie widocznego, prawie niechętnego poruszenia do najmi- 
łościwszego, entuzjastycznego, oświetlonego promiennym uśmie­
chem uniesienia całej ręki ponad głowę. Wyraźnie ta królówka 
jest jedną z nich, z tych, którzy tańczą i śpiewają. Nuci półgło­
sem. Wybija takt laską. Ma się wrażenie, że jeszcze chwila i zer­
wie się ze stołka, zamiesza się w tańczącą i śpiewającą gromadę. 
Ku memu cichemu rozczarowaniu nie dochodzi do tego, lecz 
w jakimś momencie Nana Okoampa VI wysuwa stopy z sanda­
łowych dybów, jak nieraz białe damy robią z pantofelkami pod 
stolikiem kawiarni lub pod fotelem w teatrze.

Jednocześnie wszystko na co patrzę i czego słucham, wzrusza 
mnie aż do głębi. Nie można mieć wątpliwości, że to jest prawdzi­
we, autentyczne. Ortodoksi, folklorystyczni maksymaliści, etno- 
muzykologiczni puryści (a z nimi mam tu głównie do czynienia) 
szemrzą, że wykonawcy zostali wyjęci ze swego naturalnego oto­
czenia, że są skrępowani mikrofonem (także wołałbym, żeby go 
nie było, lecz nie mam wpływu na radio Ghany), że już sama 
obecność kogoś z zewnątrz narusza czystość, spontaniczność, bez­
interesowność przeżycia, ale wydaje mi się to tylko szlachetną 
przesadą. Nie uchodzi zresztą również i mojej uwagi, że za jed­
nym gadułą ciągnącym długie, zmienne w rytmie, dramatycznie 
stopniowane opowiadanie kryje się wyrostek suflujący z kartki. 
Ale bezzębne babiny, starzy, szczapowaci chłopi przyszli tu wprost 
ze swego życia, z sąsiedniego obejścia, z jednej i drugiej wsi po­
łożonej opodal. To co robią jest razowe, zgrzebne, pierwotne. 
Nie ma nic udanego w tym wysokim, prawie ślepym starcu 
z otoczenia królowej, który na początku schodzi w środek wgłę­
bienia, ulewa na kamienie strumyczek alkoholu ze szklanki i — 
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jak objaśnia później tłumacz — modli się długo do wszechmoc­
nego Boga i duchów za naszą pomyślność. Jest pierwotna, szorst­
ka teatralność w śpiewie i tańcu, w śpiewo-tańcu wojennym 
(„Asafo”). Inny, „Kurunku”, brzmi i kołysze się żałobą i zgry­
zotą. Długo snuje się opowieść prowadzona przez koryfeusza 
i bohatera, podtrzymywana przez chór, przetykana intermediami 
śpiewnymi i tanecznymi w tonie serio i buffo. (Nareszcie widzę 
ucieleśniony termin Tadeusza Zielińskiego „trój-jedyna choreja”, 
oznaczający połączenie słowa, muzyki i tańca, z którego pod in­
nym niebem poczęła się tragedia i komedia). Siedmiu trębaczy 
z Gomoa wygrywa na rożkach z kości słoniowej całą symfonię. 
Stare kobiety śpiewają pieśni miłosne ze swojej młodości, już 
prawie zamarłe. Dzięki temu czego jesteśmy świadkami, przetrwa­
ją one w nowym pokoleniu, które kończy długi program.

Zapada już zmierzch, gdy wychodzimy z tej gorącej kąpieli 
wzruszenia. Na małym placyku przed Kodzidanem rozpętuje się 
orgia, bachiczne szaleństwo. Wśród buczenia bębnów, grzechota­
nia kołatek, myczenia rogów tańczą wszyscy: gospodarze i goście, 
biali i czarni, starzy i dzieci. Taniec staje się wyrazem ludzkiej, 
odwiecznej i do wiecznej wspólnoty.

Gdy ruszamy w miękki mrok, Nana Okoampo VI stoi wśród 
wiwatującego tłumu, w otoczeniu całej świty i żegna nas już 
bez pompy, zwyczajnie powiewając tłustą łapką nad z lekka 
przekrzywionym turbanem. Jak starych znajomych.

Adinkera — Atwia! Goodbye. We sball not forget you. We 
shall never forget you...

Sobota

Dzisiejszy „Daily Graphie”, wydawany oczywiście nie w Lon­
dynie, lecz w Akrze, ukazał się z manszetem przez całą szerokość 
strony: Nkrumah — dishonest wealthgrabber. Wszystko co za­
rabiał, kapitalizował na swoje potrzeby, kaprysy i zachcianki, 
czerpał bez kontroli ze skarbu państwa, rujnował go na białe 
metresy (czarne byłyby zapewne mniejszą zbrodnią — trudno się 
w tym nie dosłuchać rasizmu na odwrót), itd. Wczoraj czy 
przedwczoraj w taki sam sposób piętnowano, że niedawny wódz 
i zbawca narodu bezprawnie przywłaszczał sobie tytuł doktora 
filozofii. Mimo że od zniesienia dyktatury i obalenia pomników 
minęło pół roku, ciągle odbywa się publiczny proces: badanie 
dokumentów, przesłuchiwanie świadków przed komisją parla­
mentu, oświadczenia prawników. Nasi gospodarze, kulturalnicy 
nie politycy, traktują byłego prezydenta z pobłażliwym, dosyć 
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lekceważącym uśmiechem. Do Amerykanów mówią o nim iro­
nicznie: — Your friend.

Nkrumah, póki był u władzy wzbudzał we mnie nieodpartą 
antypatię. Wydawał mi się groteskową odbitką Stalina, Hitlera, 
Mussoliniego i Franca, czarną żabą podstawiającą łapę ruchem 
zdiablonych koni, narcystycznym samodurem, megalomanem i męt- 
niakiem. Ale odkąd przebywam w jego ojczyźnie, sprawa nie 
przedstawia mi się aż tak prosto.

Koniec końców był to architekt niepodległości Ghany i głów­
ny twórca jej obecnego kształtu. To on stanął na czele rewolucji 
inteligentów (elementary school leavers) i związał ich w nowo­
czesne stronnictwo Convention’s People Party. W r. 1951 sie­
dział w brytyjskim więzieniu i został wybrany posłem in absentia 
z Accra Central (otrzymał wtedy 22.780 głosów na 23.122). 
Wprost z celi więziennej zawieziono go do Christianborg Castle, 
siedziby gubernatora i z jego ust usłyszał propozycję, żeby stanął 
na czele pierwszego rządu Gold Coast. Było to wstępne zwy­
cięstwo czarnego nacjonalizmu w historii Afryki. W r. 1957 prze­
jął z rąk brytyjskich suwerenną władzę nad nowym krajem, naro­
dem i państwem noszącym nową nazwę Ghana (o ile wiem wy­
wodzi się ona z arabskiego Ghain lub marokańskiego Giawa, co 
oznacza czarny). Było to pierwsze niepodległe państwo afrykań­
skie w obrębie Wspólnoty Brytyjskiej. Ale już w dwa lata później 
stworzył un parti unique, otwarcie mówił o emergency measures 
of a totalitarian kind, sięgnął po władzę dyktatorską. Stał się 
czarnym cezarem i carem. Małpą przedrzeźniającą Ludwika XIV 
choćby w tak wystylizowanym tytule: „Ghana: the Autobiogra- 
phy of Kwame Nkrumah”. Despotą o pretensjach do boskości. 
Domniemanym samorządcą przyszłego wszechafrykańskiego im­
perium.

Warto by się pokusić o psychoanalizę Nkrumy i ktoś to 
zrobi a może już zrobił. Wiadomo, że wyszedł z dołów i otrzymał 
wychowanie katolickie. Za swoich Lehrjahre w Stanach Zjedno­
czonych (na Lincoln University) uległ urzeczeniu syjonizmem 
murzyńskim, podczas pobytu w Londynie fascynacji marksizmem. 
W dobrym i złym był tworem Zachodu. Mieszanka katolicyzmu 
i jego świeckiej herezji, marksizmu okazała się w nim wyjątkowo 
niebezpieczna.

A może jest on potwierdzeniem już aksjornatycznej, banalnej 
i zbanalizowanej prawdy sformułowanej przez Lorda Actona: 
„Każda władza demoralizuje, totalna władza demoralizuje total­
nie” (przytaczam z pamięci). Nkrumah pokalał sam siebie; nie- 
wątliwy bohater narodowy sprofanował swoją własną zasługę.

Nachylając się nad tym losem, myślę o mechanizmie demo­
kracji. Bywa on tępy, niesprawiedliwy, lecz właściwie jest jedy­
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nym zabezpieczeniem człowieka władzy przed nim samym i spo­
łeczeństwa przed szaleństwami jednostki zdemoralizowanej wła­
dzą. A może i ten mechanizm nie wystarcza, jeśli zawiedzie 
instynkt moralny i zabraknie poczucia humoru, w którym na 
swój sposób przejawia się ten instynkt.

Kwame Nkrumah jest posępnym zjawiskiem. Wzbudza głę­
boki smutek.

W południe oglądam gromadną,’ towarzyską sjestę jaszczurek. 
I te miniaturowe odlewane z jasnego mosiądzu i te antydyluwial- 
ne pasiaste olbrzymy leżą w cieniu rozpłaszczone na płytach ka­
miennych z łapkami wyciągniętymi szeroko na boki jak w prepa­
racie spirytusowym. Wytrzymują nieruchomo atak mojej cieka­
wości aż do ostatniego momentu i nagle podrywają się wszystkie 
jednocześnie i śmiesznie raczkując rozbiegają się na wszystkie 
strony.

Po jaszczurczej i naszej sjeście (zbyt krótkiej jak na parny 
upał) odbywa się pokaz tańców. Tym razem nie w zamknięciu, 
lecz na zielonej murawie obok tutejszej, uniwersyteckiej, szkoły 
muzyki i tańca. Na nasz benefis sprowadzono bez mała dziesięć 
grup: z głębokiej, stepowej północy, przytykającej do pustyni, 
z Togoland, który geograficznie rzecz biorąc jest przedłużeniem 
Ghany, wąskim skrawkiem lądu wykrojonym wzdłuż jej jednego 
boku, z Nigerii, która jest jednym z najbliższych jej sąsiadów, 
bardziej bogatym i mniej szczęśliwym.

Siedzimy po zacienionej stronie zielonego prostokąta. Naprze­
ciwko rozłożyły się zespoły, każdy inaczej ubrany, inaczej wyposa­
żony — w sumie ze dwie setki ludzi. Wprzód jest genezyjski 
chaos, aparaty fotograficzne i filmowe unoszą się nad wodami. 
Wszyscy chodzą tam i sam, usadzają się, kokoszą. Wszyscy naraz 
próbują instrumentów i tańców. Po stronie widzów krąży palmo­
we wino — biała mętna ciecz uderzająca w nozdrza ostrym fer­
mentem. Nie odważam się tego skosztować, ale ktoś zapewnia 
mnie, że ten płyn świeżo utoczony z arterii łączycych pień palmy 
z koroną jest najbardziej delicyjnym, orzeźwiającym, upajającym 
napojem świata. Wierzę na słowo. Zresztą obserwuję, że nawet 
w tym sfermentowanym stanie wprowadza on co niektórych 
współtowarzyszy w stan euforii. Ale i bez tego panuje nastrój 
doskonałego odprężenia. Wszystkim udziela się spokój organiza­
torów i beztroska ptaków gospodarujących na sąsiednich dachach.

Wreszcie ściągnięto perypatetyków i fotomanów z pola, 
wszyscy usiedli i zaczęły się produkcje. Usiłuję zapisywać ich 
nazwy, lecz uświadamiam sobie, że mało co znaczą bez opisu. 
A taniec trzeba by opisywać terminami technicznymi, które są 
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szyfrem specjalistów i dla profanów nie mają żadnej siły wywo­
ławczej. Poddaję się więc biernie feerii przetaczającej się przed 
oczami, konotuję w głowie pojedyncze, często uboczne szczegóły.

„Sisale” z głębokiej północy tańczą przy wtórze bębnów i 
piszczałek chłopcy w niebieskich szortach. Tworzą koło coraz to 
zmieniające rytm i tempo. To co robią wydaje mi się tańcem dos­
konale „abstrakcyjnym”, „czystym”. Taniec „Igaw” z wschod­
niej Nigerii nazywam dla siebie tańcem turoniów, bo odtwarza 
go pięciu mężczyzn z wyobrażeniami rozmaitych zwierząt na gło­
wach; jedne z nich — krokodyl, kogut — są naturalistyczne, 
inne tak wystylizowane, że niełatwo je zidentyfikować; wszystkie 
jaskrawo polichromowane. Tancerze mają twarze zasłonięte, bar­
dzo kolorowe stroje, ogony z patyków, brzękadła z orzechów przy­
wiązane do kostek, w prawej ręce mieczyki, w lewej chustki. 
Wszystko razem niezmiernie malownicze.

W pewnej chwili widzę, że opodal mnie Mr. Opoko filmuje.
— Rough source materiał — woła do mnie porozumiewawczo, 
jak myśliwy na polowaniu. Może już w przyszłym roku szkolnym 
jego uczniowie będą ćwiczyli ten taniec w „ulepszonym”, usce­
nicznionym wydaniu.

Nadchodzi teraz „Dugu”, jakiś murzyński reel, taniec czysto 
rozrywkowy. Trębacze buczą na bawolich czy antylopich rogach, 
bębny dudnią jak spod ziemi, a tancerze choć z dalekiej północy 
niestety już w europejskich strojach, drobią nogami, poruszają 
grzecznie piersiami i brzuchami. Dopiero na końcu okazuje się, 
że jest to długi wstęp do nagłego wybuchu, do krótkiego szału. 
Czterej goli adonisi jak z rzeźby, w przepaskach wokół bioder, 
z pasiakami skrzyżowanymi przez piersi i w opaskach na głowie 
prezentują bitny szczep „Lobi”. Inny szczep, nazywający się dla 
naszego ucha zabawnie „Fra-Fra” tańczy taniec „Kobina”, który 
służy jednako na okazje ślubne i pogrzebowe. Z pierwszym zasto­
sowaniem zdaje się kłócić ponury akompaniament dobywany z 
dwóch pustych czerepów, z drugim — spodnie w biało-czerwone 
kraty.

Drugim clou programu — obok „turoniów” i „lajkoników”
— jest taniec „Gokta” znad górnej Volty. Polega on na tym, 
żeby jak najwyżej i w jak najszybszym tempie wyrzucać w górę 
jednocześnie obie ręce i obie nogi. Trwa to równie krótko jak 
orgazm, krócej niż orgazm. Na kilku kolejnych wykonawcach 
widać jak to jest nie tylko ekspensujące, lecz i trudne. Co młodsi 
i mężczyźni zdobywają się na ledwie przybliżony kształt, pozosta­
jąc w tyle za piekielnym rytmem muzyki. Tylko jedna kobieta 
osiąga w pełni to, o co tu chodzi. Nachodzi mnie wątpliwość, 
czy jest to taniec w naszym rozumieniu słowa, czy tylko wyczyn 
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ekwilibrystyczny? I zaraz myśl: co by o tym powiedział Valéry 
pisząc swój traktat o tańcu, o „duszy tańca”?

„Kanjaga”, osobliwy taniec z Togo. Tańczą go kobiety zgięte 
w pół, z wypuczonymi pośladkami i głowami przychylonymi do 
ziemi. Drobią stopami i obu rękami prostopadle opuszczonymi 
do ziemi wykonują faliste ruchy. Na poczekaniu odczytuję to jako 
taniec roboczy, taniec naśladujący pracę w polu, żęcie lub zbiera­
nie. Fatalne pudło. Okazuje się, że chodzi tu o wyrażenie sza­
cunku, czołobitności. Potwierdzają to trzej fleciści, którzy wraz 
z grającymi instrumentami przyginają się aż do zielonej darni 
jakby bili pokłony. Tylko bębniści pozostają wyprostowani: ich 
arystokratyczne, dumne instrumenty nie dopuszczają takich pros­
tracji.

Na zakończenie popisuje się jeszcze jedna grupa nigeryjska 
tańcem ceremonialnym, może magicznym, tańczonym przed polo­
waniem lub wyruszeniem na połów. Tańczą młode kobiety usta­
wione w krąg, jednako ubrane jak w balecie, z chusteczkami 
w obu rękach. Wszystko jest kierowane gwizdkiem prowodyra 
i wydaje się zbyt składne, aż zbyt wdzięczne, aż zbyt uładnione. 
Jest to zapewne grupa ludowa produkująca się przed publiczno­
ścią, jakby jeszcze jedna faza wyprzedzająca szkołę pana Opoko 
i „Mazowsze”. Ale podoba się ogólnie: co raz ktoś podbiega 
z „widowni” i ze „sceny” by przykleić pieniążek do czoła wy­
branej tancerki. Tak tutejszy zwyczaj pozwala objawić swoje 
zadowolenie i zachwyt.

A potem powtarza się to samo, co było wczoraj w Atwii. 
Padają wszystkie przedziały. Grają naraz wszystkie instrumenty, 
tańczą w uniesieniu naraz wszyscy tancerze i wszyscy widzowie. 
Jakby moszcz palmowy uderzył do wszystkich głów i rozwiązał 
wszystkie ciała. Delirium saltans. Taneczny amok.

Niedziela

Wycieczka do Akosombo, do tamy na rzece Volta. Znowu 
jesteśmy na tej samej autostradzie prowadzącej do Temy. Obser­
wuję teraz jak jej betonową gładziznę z wszystkich boków, z luki 
między dwoma pasmami atakuje wegetacja. Jakieś bodiaki, trawy 
o wysokich, ostrych piórach, anonimowe krzaczki naskakują, 
podsuwają się chyłkiem, tworzą malutkie przyczółki i gniazda 
oporu, podkopują się cierpliwie pod powierzchnię.

Długo podbiega pod koła i odchyla się wstecz kraj płaski, 
jednostajnie zielony. Nagle ni stąd ni zowąd wyskakują wpoprzek 
drogi wielkie bulwy kamienne wyglądające jak moreny, skały 
narzutowe. Również i one są pod stałym, upartym ostrzałem ży­
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wej zieleni; już jej poddały wgłębienia i rozpadliny, spychają 
napastników tylko z odkrytych gładzizn.

W pewnej chwili termitiery zmieniają barwę z ciemno-czer­
wonej na szaro-czarną. Są to sygnały, że wjechaliśmy w obszar 
innej gleby, że zasłona zieleni okrywa inną tkankę ziemi, jakby po­
wiedział Wierzyński. Przyglądam się tym gotyckim mrowiskom: 
na niektóre z nich wspinają się pnącze; jednego uczepiło się 
niemowlęce drzewko zarumienione świeżą zielonością. Czy to 
oznacza, że ustał w nich pierwotny ruch, wymarło ostatnie poko­
lenie pracowników?

Dojeżdżamy do wspaniałego mostu rozkroczonego nad sze­
roką, burą rzeką (skąd w niej tyle wody, jeśli gdzieś zagrodzono 
jej drogę). Patrząc na nią znad parapetu, trudno zgadnąć w któ­
rą stronę płynie. Tylko ledwie poruszający się listek niechętnie 
zdradza sekret. Po drugiej stronie, wśród otwartego rozlewu 
widać wyspy nieuchwytnej i nieopisanej urody: jedną, drugą, 
trzecią. Są intensywnie, po Courbetowsku zielone, przybrane 
w pióropusze drzew i jeszcze wyżej zwieńczone wysokopiennymi 
palmami. Jedna z tych wysp wydaje mi się scenerią, w której 
mogłoby się rozegrać „Zwycięstwo” Conrada i skończyć przeraź­
liwą klęską, klęską bez pocieszenia.

U wylotu mostowego sprzedają tigernuts, czarniawe ziarna 
wielkości bobu tylko bardziej kanciaste, gdy się je gryzie troczące 
się po zębach suchymi włóknami, nie puszczające prawie żadnego 
określonego smaku i czerwonawe, obłe jak kasztany orzechy kola, 
pradawny, tak dawny jak złoto surowiec wywożony z tego kraju. 
Nie mam pojęcia co się z nich robi poza lekarstwem na niskie 
ciśnienie krwi i Coca Colą. Nikt z moich towarzyszy również 
nie wie.

Za mostem autobusy wjeżdżają w gardziel między stromą 
pochyłością a rzeką i pną się pod górę. Wjazd na teren tamy 
zagradza szlaban, ale jego strażnicy są dla nas bardzo łaskawi. 
Domki robotnicze, lokalny targ, niedzielnie opustoszały i kawiar­
nia. Patrzymy z jej tarasu na olbrzymie morskie oko wśród ciem­
nych zboczy, patrzące ciemną źrenicą w zakryte niebo. Widać 
stąd terasowate nasypy położone wpoprzek wody, tuby żelaznych 
organów, przez które teraz posłusznie przepływa i olbrzymie pole 
generatorów elektrycznych.

Podjeżdżamy później na sam brzeg tamy. Z bliska widać, 
że „oko” wodne jest bardziej wodną rozgwiazdą, wczepioną pro­
mieniami czy kolcami pomiędzy stoki górskich kopców. Po wew­
nętrznej stronie tamy wije się śliczna droga samochodowa. 
Z prawego boku, na wysokim wzniesieniu stoi wśród drzew 
biały rozległy dom, patrzący w sztuczne rozlewisko i w natu­
ralną panoramę górską. Ktoś opowiada, źe to Tyberiuszowski 
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kaprys, Berchtesgaden, pałacowa willa Nkrumy niedostępna z zie­
mi, do której zjeżdżał helikopterem. (Później okazało się to 
legendą, jedną z wielu, które już zdołały narosnąć wokół eks- 
dyktatora ).

Nie ma żadnych zmyśleń, upiększających szczegółów w tym 
co świetną angielszczyzną opowiada młody człowiek należący do 
zespołu inżynierów. To co mówi jest rzeczowe, precyzyjne i prze­
świetlone humorem. Volta Dam nie jest największym co do wy­
twarzanej siły, lecz największym co do powierzchni sztucznym 
jeziorem stworzonym przez człowieka. Żywi produkowaną ener­
gią elektryczną cały pas pobrzeżny, za-kilka lat, gdy się wypełni 
wodą do pełnej pojemności, będzie jej dostarczał całemu krajo­
wi, będzie ją eksportował za granicę. Ubocznym wkładem jest 
rybołóstwo i nawadnianie zakładanych w sąsiedztwie pól ryżo­
wych. Głównymi konstruktorami byli Włosi, lecz bez mała dzie­
siątek innych krajów dostarczył rozmaitych urządzeń. Tama wy­
rosła z ambicji i woli Murzynów, ale jest dziełem europejskiego, 
zachodniego geniuszu technicznego. Wśród liczb, informacji, nazw 
błyska nagle prawie wolteriański prześmiew, gdy nasz przewod­
nik opowiada o kłopotach i korowodach z wsiami i ich mieszkań­
cami, których trzeba było ruszyć z odwiecznych siedzib. Jeszcze 
trudniejszy problem niż ludzie od pokoleń wkorzenieni w ziemię 
jak drzewa, stanowiły święte fetysze. Trzeba było nakładu pers­
wazji i przemyślnych wybiegów, żeby je przekonać do przenie­
sienia się na inne miejsce. Jeden objawił przez usta swego kapłana, 
że owszem jest skłonny się na to zgodzić, ale pod warunkiem, 
źe drogę do nowego sanktuarium odbędzie w prezydenckim heli­
kopterze. Co się też stało...

Na obiad jedziemy do klubu obsługi inżynieryjnej. W jednym 
pawilonie poją wszystkim czego dusza zapragnie, także szkocką 
whisky, także „Martellem”, ale nikt się do tego gorliwiej nie 
przykłada, może z powodu prażącej spiekoty. W innym pawilo­
nie znowu obsługujemy się sami czerpiąc z kociołków, waz i pół­
misków drobnoziarnisty ryż, kawałki kury, egzotyczną włoszczyz­
nę i piekielnie ostre sosy.

Na końcu stołu opodal nas siedzi nieznany blondas z uderza­
jąco białą cerą i jasno niebieskim spojrzeniem, z rozporem koszu­
li zapienionym szafranowymi włosami. Gdy mu ktoś zdradził 
moje zainteresowania teatralne, szybko się dogadujemy. Nowy 
znajomy nazywa się Willis Bell, jest Amerykaninem urodzonym 
w Indiach, mieszka w Ghanie już dziesięć lat (I speak Akan 
pretty well — stwierdza bez przechwałki), właśnie wrócił z wy­
prawy na canoe górnym biegiem Volty, gdzie rośnie nietknięty 
bush i ludzie chorują na śpiączkę. Jest zawodowym fotografem 
i architektem-amatorem. Okazuje się, źe to on projektował Ko- 
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dzid.an w Atwii, w którym byliśmy dwa dni temu i spędziliśmy 
kilka pamiętnych godzin. Pytam go z miejsca, co w tym teatrze 
znaczy, skąd się wzięło owo prostokątne wgłębienie pośrodku, 
,,estrada” à rebours. Mr. Bell mówi, że chciał w tym budynku 
odtworzyć naturalne warunki widowisk, na które jest przezna­
czony. Odbywają się one na podwórzach otoczonych domami; 
ich widzowie siedzą na przyzbach, stoją na ławach, oglądają akto­
rów raczej z góry, niż z dołu. Z dalszej rozmowy wynika, że 
zaplanował także studio w Akrze, własny dom i jeszcze inne 
budowle, w sumie bez mała dziesięć. Chciałby mi coś z tego 
pokazać. Umawiamy się, źe któregoś dnia przyjedzie po nas do 
campusu.

Już nas wołają na pokaz. Schodzimy w kotlinkę ocienioną 
drzewami. Ociężali od wrażeń i jadła rozsiadamy się na krzesłach, 
ławkach i fotelach. Występuje grupa chłopów zza Vol ty, mieszka­
jących trzy mile za tamą, w Akwamu. Są prymitywni, upracowani, 
mają nabiegłe krwią oczy. Wszyscy noszą „togi” z bawełny 
ręcznie drukowanej wzorzystymi klockami, z europejskich fabrycz­
nych perkalów; jeden stary, z guzem jak pięść pośrodku czoła 
paraduje w pluszowej kwiaciastej kapie na łóżko, dosyć zużytej 
i przybrudzonej. Zauważam, że w tej dziedzinie panuje konwen­
cja obowiązująca w wysokich sferach zachodnich: żeby materiały 
i wzory się nie powtarzały; są to same modele od Diora. Obfite 
płaty materii opasujące korpus, przerzucone obu końcami przez 
lewe ramię, tworzą strój naturalnie ekspresyjny. W stanie spo­
czynku i w tanecznym ruchu raz po raz się je poprawia, układa 
w coraz nowe spływy, zbiera w bałdę spienioną na brzuchu.

To na co patrzymy należy do teatru epickiego. Jest długą 
opowieścią ciągniętą śpiewnym duktem przez koryfeja, którą 
chór przerywa okrzykami zdziwienia i grozy, gromadną aprobatą 
lub zawodzeniem. Od czasu do czasu odrywa się ktoś z grupy 
i tańczy w pojedynkę z twarzą zwróconą nie do widzów ale do 
aktorów. Wszystko kołysze się na nieprzerwanym, gwałtownym 
warkocie bębnów. Ze zdumieniem widzę, że para naszych senio­
rów ( folklorystka z Anglii i etnomuzykolog ze Stanów ) śpi błogo 
w tym hałasie. Budzą się oboje momentalnie i jednocześnie, gdy 
hałas się urywa.

Pod koniec produkcji następuje, widać, zwyczajowy rewanż 
widowni. Niespodzianie dla nas wszystkich wskakuje w środek 
jeden z naszych przewodników, niepokaźny wegetarianin (wyz­
nawca Mahometa?) z zębami rosnącymi naraz we wszystkich 
kierunkach, rozstrzępionymi w ustach jak zużyte zgrzebło. Na tę 
okazję jest przybrany w tradycyjny strój z żółtej, czarno i czerwo­
no drukowanej materii. Gubiąc ją i zbierając, strosząc przed sobą 
odtwarza taniec wojenny i myśliwski z niewidzialną strzelbą czy 
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rusznicą. Po nim kurtuazyjnie drobią pantofelkami na wysokich 
stilettos Agnes i Margaret, urodziwe uczennice szkoły tanecznej, 
towarzyszące nam w tej wycieczce. Ktoś im przykleja monety 
do czoła, lecz oddają je właściwym bohaterom popołudnia. I na 
koniec przed wysokim bębnem staje rosły dorodny Murzyn z 
Nigerii, uczestnik konferencji, mimo upału noszący nienagannie 
czarny europejski garnitur. Zaczyna uderzać zgiętymi, kolankowa­
tymi pałeczkami w napięty pergamin. Od razu widać, że mistrz, 
„co gra, nie odpycha”. Jest to popis wirtuozowski, brawurowy, 
olśniewający, jakiś tutejszy koncert Jankiela. Wprawia chłopów 
w stan zachwytu. Oklaskują bębnistę-gościa jeszcze goręcej niż 
my, jeden po drugim z wylaniem ściskają mu ręce.

Jest późne popołudnie — czas wracać. Jedziemy tą samą 
drogą, lecz nasycona wrażliwość opornie odbiera bodźce z zew­
nątrz. Podrywa się znowu na krótkim postoju obok przydroż­
nego targu, sprowokowanym przez amerykańską fotomankę, któ­
ra pstryka Leicą bez przerwy, na jawie i we śnie. Mimo niedzieli 
można na nim kupić gotowane raki spiętrzone w piramidę, żółte 
owoce podobne do pomidorów, białe słodkie bułki z pszenicznej 
mąki, którą się tu przywozi z zagranicy. W cieniu drzewka fryzjer 
pilnie strzyże kędzierzawą czuprynę. Pośrodku wyboistego placu 
przechadzają się sępy w rajskiej zgodzie z koźlętami. Jedno z nich, 
świetliście beżowe, stoi nieruchomo, zagapione przed siebie z 
głupiutką miną. W pewnej chwili sępy bez pośpiechu przenoszą 
się na płaski szczyt drzewa i usadzają się tam posągowo jak na 
wysokim zielonym cokole.

Na płaski kraj nasuwa się zmierzch tropikalny. Już wśród 
ciemności w jakiejś innej wsi migają białe karbidowe płomienie 
oświetlające ludzi przy stołach. Dalej przed chatami, często w 
zewnętrznych ścianach chat żarzą się czerwono ogniska. Noc jest 
tutaj ciepła i wydaje się łaskawa, domowa jak dzień.

Poniedziałek

Rano po nocnym deszczu ziemia pachnie pieprzem i roz­
kładem.

W campusie wszystko zamknięte na cztery spusty: księgo­
zbiór w Commonwealth Hall i główna biblioteka, poczta, kanto­
ry bankowe, nawet buttery czyli sklep uniwersytecki. Bank Holi- 
day! St. Bank’s Day — jak tę instytucję nazwał Pietrkiewicz. 
Ten relikt kolonialny wydaje mi się niepojęty i nawet trochę 
drażniący. Może dlatego, że nieoczekiwanie pozbawił mnie nało­
gowej dawki lektury. Korzystam ze sposobności, żeby trochę po­
chodzić po campusie. Na dobrą sprawę można sobie w nim ucho­
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dzić nogi po same pachy. Tybulcy przeważnie tylko jeżdżą po 
wytyczonych drogach, na piechotę chodzą skrótami w wysokiej 
ościstej trawie. Trzeba je odkrywać jak przesieki i dróżki w 
busbu.

University of Ghana rozbudowuje się w szybkim tempie. 
Bliżej środka w ostatniej fazie wykończenia są cztery jednakie, 
trzypiętrowe dormitoria męskie. Za biblioteką już pod dachem 
stoją trzy budynki: dom mieszkalny dla studentek, szkoła admi­
nistracji i laboratorium chemiczne. Wszystkie są inne, niż bu­
dynki powstałe na pierwotnym, osiowym planie. Nie mają tego 
fantazyjnego orientalizującego piętna i zrywają ze stylem niskiej 
zabudowy ceglanej na rzecz wielkich bloków żelbetonowych. 
Zwłaszcza trzy stojące w prawym kącie campusu (patrząc od 
wejścia) ukazują naocznie malléabilité żelbetonu, jego plastycz­
ność, podatność na swobodne kształtowanie. Są to jednocześnie 
budowle o zakroju uniwersalnym, zachodnim, i budowle przysto­
sowane do klimatu tropikalnego. W rozmaity sposób zapewniają 
one maksimum zacienienia i maksimum przewiewu. Założone 
wokół podwórców mają odsłonięte klatki schodowe i wejścia 
do sal wykładowych, gabinetów profesorskich, pokojów mieszkal­
nych z wewnętrznych ganków. Przeziory na zewnątrz wypełnia­
ją w jednym z nich podłużne balaski, w drugim krzyżujące się 
płyty, tworzące skrzynie bez dna i bez wierzchu. W obu ładnie 
współgrają gładkie, równe i półkoliście wzdęte powierzchnie. 
Laboratorium bardzo w stylu Le Corbusiera i nawet wprost przy­
wodzące na pamięć jego kościół w Rochamps, zapewnia cień 
i ruch powietrza w sposób najbardziej nieortodoksyjny. Ściany 
nie mają okien, ale niewielkie otwory różnego rozmiaru i kształ­
tu na rozmaitych wysokościach. Dopiero gdy się wejdzie do wew­
nątrz, widzi się, źe za tym jakby fortecznym murem są ściany 
z oknami z wąskich szybek otwierających i zamykających się jak 
weneckie żaluzje. Wchodzi przez nie do laboratoriów światło 
już przesiane, ściemnione i powietrze jakby naturalnie ochło­
dzone.

Zabawny szczegół w planie dormitorium dla dziewcząt sta­
nowi to, że nie ma ono wejścia. Wchodzi się do niego przez 
jeden z dawnych pawilonów (Volta Hall), przez jedno, drugie 
i trzecie patio, przez zielone i kwitnące wirydarze. W tym bu­
dynku i w szkole administracji są już pozakładane wewnętrzne 
ogródki, rabaty, pozasadzane egzotyczne drzewka. Ze sporego 
ogrodu, zacienionego wysokim, białym murem moje zjawienie 
się podrywa w powietrze stado synogarlic czy turkawek, smuklut- 
kich, wyciągniętych w proporcjach, jakby je ulepił i wypalił na 
terrakottę wyrafinowany manierysta. Wszędzie już stoją meble, 
w audytoriach piętrzą się amfiteatralnie ławki.
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W południe siedzę dłuższą chwilę nad sadzawkami w środko­
wym, podłużnym patio Commonwealth Hall. Z dwóch powodów.

Dlatego, że popielate żaby wychylają łebki wielkości sporej 
renklody i szeroko rozwierają pyszczki. Można z ich rozmiarów 
obliczyć natężenie skrzeku, który się tu rozlega wieczorem; właś­
ciwie „słyszy się” go oczami jak krzyk w niemym filmie.

Drugi impuls daje chęć przeniknięcia tajemnicy rządzącej oby­
czajami lilii wodnych. Ta nazwa jest zresztą czysto umowna, 
prywatna, bo chociaż ich liście płasko ułożone na wodzie są 
może podobne do naszych nenufarów, białe lub błękitne kwiaty 
stoją na prostych, cienkich łodygach z drutu i bardziej przy­
pominają tulipany niż lilie wodne. Zdawało mi się, że regular­
nie zamykają się w ścisłą szypułkę na noc, otwierają się szeroko 
do światła. W tej chwili po burzliwej nocy jest dzień słoneczny 
i płatki są stulone; tylko podkładające je zielone listki są rozpos­
tarte poziomo na kształt kryzy. I jak tu wyrozumieć kobiecą 
logikę?

Po obiedzie przed jednym z tych basenów tańczy wędrowna, 
pół zawodowa grupa z Nigerii. Tancerze, młodzi mężczyźni, mają 
czerwone przepaski na biodrach, strzeliste kity z boków głowy, 
whisks z końskiego włosia lub krowich ogonów w rękach i brzę- 
kadła na nogach. Krążą w koło wśród wyrzucania rąk i nóg 
twarzami do siebie, później twarzami do widzów, potem w roz­
maitych, dość wymyślnych układach. Nie umiem ocenić auten­
tyczności tego występu. Może są to — jak mówił z jadowitym 
przekąsem pewien już nieżyjący etnomuzykolog — les employés 
de banque qui singent les paysans? Ale napewno tło akustyczne 
jest prawdziwe, pierwotne. Co do tego nawet po krótkim po­
bycie w Afryce trudno się pomylić.

Dzisiejszy workshop mniej spektakularny i zabawny niż po­
przedni, lecz bodaj bardziej istotny. Holenderska brzydula, nau­
czycielka w Sierra Leone otłukuje sobie ręce na małym flaszko- 
watym bębnie jakby chciała odbić wszystkie gorycze staropanień­
stwa, lecz przeważają specjaliści. Analizują i zapisują poszcze­
gólne frazy bębnienia, nagrywają na taśmę magnetofoniczną.

Dłuższą chwilę przysłuchuję się młodemu bębniście, który z 
wielkim wdziękiem i jeszcze większą cierpliwością wtajemnicza 
nas w poezję bębnów, poezję bez żadnej przenośni, w literaturę 
wygraną na tzw. bębnach mówiących czy rozmawiających (talking 
drums, atumpan). Jest ich zazwyczaj dwa: „mężczyzna” i „ko­
bieta”, bo różni je różnica tonu. „Rozmawiają” one z sobą. Albo: 
bębniarz wyraża poprzez nie tradycyjne prawdy i wieczne zamyś­
lenia człowieka. Na jednym wybija się pytanie, na drugim odpo­
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wiedź. Na przykład: P. „Co jest starsze, ścieżka czy rzeka?”. 
O. „Ścieżka”. Takich zagadek, przysłów, porzekadeł podłożonych 
pod uderzenia membrany, wyrażanych odmiennymi rytmami, kom­
binacjami rytmów dzisiejsza Ghana zna podobno coś siedemdzie­
siąt. Jest w tym zapewne jakiś pradawny sens magiczny, jest 
motyw zabawy, jest w końcu zastosowanie praktyczne. Bębny 
mówiące służyły porozumiewaniu się na odległość, były sposo­
bem sygnalizowania, pozdrawiania się, ostrzegania. Przedłużały 
nośność ludzkiego głosu, jak proca czy łuk przedłuża zasięg ludz­
kiej ręki. Nazywa się je obrazowo the bush telegraph.

Spędzam dużo czasu przy ksylofonach. Ich klawisze wystru­
gane z twardego jak metal i jak metal dźwięcznego drzewa są 
luźno zawieszone na dwulinii sferycznej od góry do dołu, od 
górnego rejestru do dolnego. Pod spodem są podwieszone puste 
„kalabasze”, czyli tykwy służące jako rezonatory. W klawisze 
uderza się miękkimi młoteczkami. Rezonatory pomnażają dźwięk 
z własnej ochoty.

Wieczorem koncert w’okalny i instrumentalny, który jest re­
citalem kompozytorskim i dyrygenckim Ephraima Arnu. Oso­
biście jest on na pewno zjawiskiem niezwykłym i sympatycznym. 
Łysy, chudy, ascetyczny wygląda jak mnich średniowieczny, jak 
anachoreta tylko na hebanowo. Ale kompozycje chóralne, które 
prezentuje, po tym co słyszeliśmy, co słyszymy ciągle, co wibruje 
w uszach, nawraca poprzez sen — wydają się obojnakie, hybry- 
dyczne i nikłe. W substancji jest to muzyka zapatrzona we wzory 
zachodnie, wcale nie najlepsze, usiłująca połączyć elementy ro­
dzime z przy woźnymi. W sumie: muzyka z epoki kolonialnej, 
przednacjonalistycznej. Czuję się wobec niej szowinistą afrykań­
skim. Ale tutejsi młodzi otaczają starego muzyka rewerencją i mó­
wią o nim: dr Arnu. Wyobrażam sobie jakby to brzmiało po­
wiedziane na serio: dr Karol Szymanowski lub dr Roman 
Palester.

Trochę pociesza mnie początek drugiej części koncertu. Zja­
wiają się w niej oryginalne instrumenty: piszczałki proste z pię­
ciu otworami i zakrzywione, których otworów nie mogę się doli­
czyć, flety z bambusu. Kompozytor gra na nich solo i z kimś 
drugim, przy akompaniamencie fortepianu. Ale i ta muzyka, 
którą już kilka razy słyszałem, wydaje się tutaj wykastrowana, 
wyżęta ze swojej pierwotnej ekspresyjności.

Właściwie bardziej niż estrada interesuje mnie widownia. 
W teatrze często żałuję, że nie mam dwu Janusowych twarzy, że 
nie mogę jednocześnie patrzeć na aktorów i widzów. Na sali jest 
dziś sporo nie-kongresowiczów; wśród nich kilka par czarno­
białych. W naszym rzędzie siedzi cała rodzina: młoda Murzynka 



32 TYMON TERLECKI

z wydatnymi wargami i przyjemny Caucasian, jak Anglosasi 
nazywają białych. Między nimi trzech chłopców: dwaj, zresztą 
śliczni, najstarszy i beniaminek są ciemni, środkowy (i siedzący 
po środku) ma białą cerę, jasno blond włosy i jasne oczy. Ach, 
ta biologiczna loteria! Co z niej wyjdzie w następnym rzucie?

Pełnia księżyca: zaśniedziałą blachę szorują rozstrzępione pa­
kuły. (Okropność: jeszcze jedna księżycowa metafora).

(Dokończenie nastąpi)
Tymon TERLECKI



Archiwum polityczne

Tytuł pozostaje ten sam

W październiku br. minęło 30 lat od ukazania się w War­
szawie nakładem „Polityki” książki Adolfa Bocheńskiego pt. 
„Między Niemcami a Rosją”. Problem ujęty w tytule nie stracił 
niczego ze swej aktualności. Treść naszego historycznego sce­
nariusza ulega radykalnym zmianom, lecz tytuł pozostaje ten 
sam.

Powtarzamy w kółko i do znudzenia, że Polska leży między 
Rosją a Niemcami. Lecz co to właściwie znaczy? Czy to jest nie­
zmienny fakt geograficzny, niepodlegający zmianom i ewolucji? 
Niestety to jest problem dynamiczny, a nie statyczny, i w konsek­
wencji — jeżeli wolno się tak wyrazić — Polska jest coraz 
bardziej’ między Rosją a Niemcami a nie coraz mniej. Proporcje 
owego problemu stale rosną i to na naszą niekorzyść.

Olgierd Górka w swej pracy o przyczynach upadku i odro­
dzenia Rzeczypospolitej przytacza następujące dane cyfrowe z 
okresu pierwszego rozbioru. Prusy Fryderyka II liczyły około 
4 milionów mieszkańców, Rosja Katarzyny II około 20 milionów, 
a Rzeczpospolita Polska 12 milionów. Innymi słowy Prusy i Ro­
sja łącznie dysponowały dwukrotnie większym potencjałem sił 
i możliwości niż Polska. Stosunek Rzeczpospolitej do obu jej 
sąsiadów wyrażał się proporcją 1 : 2.

W czasie drugiego rozbioru ów stosunek wyrażał się już pro­
porcją 1 : 3,5.

W roku 1937, kiedy Bocheński pisał swoją książkę — ów 
stosunek przybrał proporcje 1:8.

A dziś w roku 1967? Polska według świeżo ogłoszonych da­
nych liczy 32 miliony mieszkańców. Według ostatniego wydania 
„Dictionary of Politics” Rosja Sowiecka liczy 226.253.000 mieszkań­
ców (Źródła amerykańskie podają cyfrę 235 milionów). Niemiec­
ka Republika Federalna liczy 58.587.000 a NRD — 16.116.000 
mieszkańców. Zaokrąglając powyższe cyfry można przyjąć, że 
łączny potencjał Rosji Sowieckiej i (zjednoczonych) Niemiec 

2
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wynosi ponad 302 miliony mieszkańców. Z powyższych danych 
wynika, że o ile za czasów pierwszego rozbioru stosunek Polski 
do obu jej sąsiadów wyrażał się proporcją 1:2,-— dziś wyraża 
się proporcją niemal 1 : 10.

Twierdząc, że nie coraz mniej lecz coraz bardziej jesteśmy 
między Rosją a Niemcami miałem na myśli ów stały wzrost 
owej proporcji na naszą niekorzyść.

Adolf Bocheński nie był pierwszym ani ostatnim, który pod­
jął analizę tego zagadnienia. Problematyka polityczna Niemiec 
i Rosji — na przestrzeni ostatnich lat 30-tu uległa zmianie i re­
orientacji. Lecz Polska jest nadal między Rosją a Niemcami 
i studium Bocheńskiego nie utraciło niczego ze swej aktualności 
— choć rozwój wydarzeń przekreślił pewne jego koncepcje 
i wnioski.

Uczyć się należy na błędach wybitnych polityków i publicys­
tów — ponieważ błędy przeciętnych publicystów i polityków do­
wodzą tylko, że nie rozumieli zagadnień, którymi się zajmowali.

Bocheński przed 30-tu laty — w pewnej mierze jak i my 
dzisiaj — największego niebezpieczeństwa dla Polski dopatrywał 
się w porozumieniu naszych sąsiadów. Pakt Ribbentrop-Mołotow, 
którego Bocheński nie przewidywał — był de facto wstępem do 
czwartego rozbioru Polski.

Antagonizm niemiecko-rosyjski leży w naszym interesie. Do­
świadczenie uczy, że w każdej sytuacji tego typu — jedna ze stron 
wykazuje zawsze większą skłonność do porozumienia niż strona 
druga. Bocheński głosił, że powinniśmy popierać sąsiada, który 
wykazuje bardziej nieprzejednane stanowisko a nie sąsiada go­
towego do układów. 30 lat temu Rosja Sowiecka wykazywała 
skłonność do układów i porozumienia — natomiast Niemcy zaj­
mowały stanowisko nieubłaganie antysowieckie.

Autor omawianej książki wnioskował następująco. Najniebez­
pieczniejszą z wszystkich możliwych kombinacji jest porozumie­
nie rosyjsko-niemieckie. Antagonizm rosyjsko-niemiecki jest dla 
nas korzystny — lecz nigdy nie trwa długo. Przed widmem poro­
zumienia rosyjsko-niemieckiego mogłaby nas trwale uchronić tyl­
ko likwidacja jednego z naszych sąsiadów. Niemcy — według 
teorii Bocheńskiego dążyły do rozczłonkowania nie Polski lecz 
Rosji Sowieckiej. Oto charakterystyczny cytat: „Dziś od czasów 
Ludendorfa i jego 'Balticum', wielkie, potężne, rozbudzone aspi­
racje ekspansji niemieckiej w głąb Rosji, bezsprzecznie wzięły 
górę nad małym planem imperialistycznym zdobywania w po­
rozumieniu z Rosją piaszczystych powiatów Pomorza”.

Zwolennicy tych poglądów równocześnie przeceniali i nie do­
ceniali Niemców. Nie doceniali ich zachłanności terytorialnej, któ­
ra powodowała, że patrzyli łakomie nawet na piaszczyste powiaty 
Pomorza. Przeceniali natomiast niemiecki geniusz polityczny. 
Niemcy nie są i nigdy nie byli imperialistami. Imperialistami 
byli Anglicy i Francuzi. Imperialistami są Rosjanie. Niemcy są 
najeźdźcami i do upadku Trzeciej Rzeszy wierzyli, że polityka 
zagraniczna jest ubocznym produktem działań wojskowych. 
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Niemcy zdradzili Clausewitza ponieważ odwrócili jego tezę. Uwa­
żali bowiem do końca, że operacje wojskowe rozwiązują wszyst­
kie problemy polityczne. Niemcy w stosunku do Rosji Sowiec­
kiej nie mieli żadnych planów ani żadnego programu polityczne­
go i ponieśli klęskę ponieważ narodom Związku Sowieckiego 
nie mieli niczego do zaoferowania prócz niewoli.

Myślą przewodnią rozważań Bocheńskiego jest zawsze widmo 
porozumienia niemiecko-rosyjskiego, którego uniknąć należy za 
wszelką cenę. Jest oczywiste i logiczne, że likwidacja Rosji czy 
Niemiec — wyłączałaby raz na zawsze możliwość porozumienia 
rosyjsko-niemieckiego. Przez lata powtarzaliśmy porzekadło o 
dwóch kamieniach młyńskich, które nas miażdżyły. Oczywiście 
rozbicie jednego z owych kamieni uwolniłoby Polskę od ka­
tastrofy.

Przeprowadzamy w tym artykule analizę problemu niepodle­
głościowego tak, jak go rozumiał Bocheński — jeden z najświat­
lejszych reprezentantów młodego pokolenia okresu dwudziesto­
lecia. W jego rozumowaniu trudno dopatrzyć się błędu lo­
gicznego, choć rozwój wydarzeń nie potwierdził jego analizy 
i wniosków.

Całkowicie błędną okazała się teoretycznie logiczna teza, że 
likwidacja jednego z naszych sąsiadów wyłącza porozumienie 
rosyjsko-niemieckie a tym samym umacnia i zabezpiecza naszą 
niepodległość. To jest logiczna teza pod warunkiem, że likwi­
datorem Niemiec nie będzie Rosja lub odwrotnie — likwidato­
rem Rosji nie będą Niemcy. Pod koniec drugiej wojny światowej 
Niemcy uległy likwidacji lecz Polska nie odzyskała niepodległo­
ści. Gdyby Niemcy wygrali wojnę i pobili Rosję — Polska rów­
nież nie odzyskałaby niepodległości.

Okazuje się więc, że rozbicie jednego „kamienia młyńskiego" 
bynajmniej nie przynosi automatycznie poprawy sytuacji Polski.

Bocheński nie doceniał znaczenia swoistego balance of power 
pomiędzy obu naszymi sąsiadami. 30 lat temu — podobnie jak 
dziś — przebudowa Związku Sowieckiego leżała w polskim inte­
resie — lecz pod warunkiem, że owa przebudowa nie oznacza­
łaby znacznego wzmocnienia Niemiec. Dziś Niemcom nie chodzi 
o „piaszczyste powiaty Pomorza” lecz o ziemie nad Odrą i Nysą. 
Z tych przyczyn o ile niepodległa Ukraina umniejszałaby naszą 
zależność od Rosji, co byłoby pożądane — o tyle ta sama nie­
podległa Ukraina w sojuszu z Niemcami wydatnie pogarszałaby 
naszą sytuację.

Czy jest rzeczą możliwą w praktyce oceniać każdy projekt 
polityczny według kryterium rosyjsko-niemieckiej równowagi sił 
i dążyć równocześnie do uniezależnienia się tak od Niemiec jak 
od Rosji? W gruncie rzeczy to jest sytuacja bez wyjścia bo na­
szym naturalnym sojusznikiem przeciwko Niemcom jest Rosja 
a naszym naturalnym sojusznikiem przeciwko Rosji muszą być 
Niemcy. Zwycięstwo którejkolwiek ze stron — czy to Rosji czy 
Niemiec burzy równowagę pomiędzy naszymi sąsiadami, stano­
wiącą warunek niepodległości. Wchodząc w sojusz z Rosją prze­
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ciw Niemcom uzależniamy się od Rosji — wchodząc w sojusz 
z Niemcami przeciw Rosji uzależniamy się od Niemiec.

Rozważając powyższe sprawy po trzech dekadach musi się 
dojść do wniosku, że problem niepodległości Polski w granicach 
z 1939 r. był kwadraturą koła. Bocheński miał rację głosząc, że 
Polska (ówczesna) musi być krajem rewizjonistycznym, dążą­
cym do zmiany status quo. Miał również rację twierdząc że anta­
gonizm niemiecko-rosyjski jest fazą przejściową.

Państwo, które może istnieć tylko tak długo jak długo jego 
obaj sąsiedzi żyją w niezgodzie — w rzeczywistości nie jest pań­
stwem niepodległym. Niepodległość takiego państwa ma charak­
ter czysto koniunkturalny i automatycznie dobiega kresu kiedy 
pomiędzy jego sąsiadami następuje porozumienie.

Człowiekiem, który w pełni zdawał sobie sprawę z tego pro­
blemu był Józef Piłsudski. Jego koncepcja wschodnia zmierzała 
do wyprowadzenia Polski z błędnego koła rosyjsko-niemieckiego.

W styczniu 1920 r. Piłsudski proponował sojusz wszystkich 
narodów byłego imperium rosyjskiego z Polską i z demokra­
tyczną Rosją i dał do zrozumienia, że niepodległość Ukrainy musi 
być uznana. (P. Wandycz — „Z zagadnień współpracy polsko- 
ukraińskiej w latach 1919-20” — Zeszyty Historyczne, nr 12).

Niestety nie było wówczas demokratycznej Rosji i propo­
zycje Piłsudskiego uznali za niemożliwe do przyjęcia zarówno 
bolszewicy jak i biali Rosjanie.

Bitwę pod Warszawą ogłoszono za jedną z najważniejszych 
bitew w nowoczesnych dziejach Europy. Z polskiego punktu wi­
dzenia było to tylko odroczenie klęski o 19 lat. Wygraliśmy bitwę 
lecz przegraliśmy program wschodni. Wygraliśmy bitwę lecz 
przegraliśmy wojnę.

Wydaje się, że zbyt mały procent społeczeństwa polskiego 
w pełni rozumiał o co toczyła się walka. Polaków można zawsze 
zmobilizować lokalno-patriotycznym hasłem jak Obrona Lwowa. 
Polacy mając do wyboru Zaolzie lub Federację Polsko-Czecho­
słowacką wybiorą Zaolzie, mając do wyboru Lwów lub sojusz 
z niepodległą Ukrainą — wybiorą Lwów. Zawsze znajdą się „nie­
złomni” którzy głupotę i krótkowzroczność przysłaniają gestem 
Reytana.

Historycy przytaczają dziesiątki przyczyn klęski programu 
wschodniego Piłsudskiego. Faktem jest jednak, że wówczas mie­
liśmy jeszcze szansę podjęcia koncepcji wschodniej samoistnie 
— we własnym imieniu. Pokój Ryski stanowił płytę położoną na 
grobie samodzielnej polskiej polityki wschodniej.

Bocheński wnioskował, że nową próbę wschodnią możemy 
podjąć już tylko jako partner Niemiec.

Łatwo jest dziś krytykować, a jeszcze łatwiej potępiać. Bo­
cheński szukał w ówczesnych warunkach wyjścia z owej histo­
rycznej pułapki w jakiej znalazła się Druga Rzeczpospolita. Moż­
na krytykować Becka i obóz sanacyjny — obiektywnie należy 
jednak stwierdzić, że z tej pułapki nie było wyjścia. Gdyby pro­
gram wschodni Piłsudskiego, choćby tylko w zasadniczych punk­
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tach został zrealizowany — gdyby powstało niezależne państwo 
ukraińskie, związane sojuszem i umowami gospodarczymi z Pol­
ską — wówczas można by uznać, że Druga Rzeczpospolita wy­
dobyła się z potrzasku rosyjsko-niemieckiego i uzyskała podstawy 
prawdziwej niepodległości.

„Cud nad Wisłą” stanowił odepchnięcie wroga spod bram sto­
licy lecz nie był zwycięstwem, które umożliwiałoby narzucenie 
Rosji polskich warunków. Niemniej legenda „Cudu nad Wisłą” 
zrodziła fałszywą teorię mocarstwowości, która nawet trzeźwym 
głowom z okresu dwudziestolecia utrudniała obiektywne rozpoz­
nanie rzeczywistości.

Gdyby ktoś w roku 1937 napisał, że Polska jest państwem 
sezonowym — oskarżono by go o zdradę i współpracę z propa­
gandą niemiecką. W rzeczywistości byliśmy państwem sezono­
wym, ponieważ nasz byt niepodległy zależał w całości od stosun­
ków rosyjsko-niemieckich, na które nie mieliśmy wpływu. Byliś­
my w znacznie gorszej sytuacji niż w okresie pierwszego rozbio­
ru. W owym czasie Polska liczyła trzykrotnie więcej mieszkań­
ców niż Prusy i mieliśmy możliwości dyplomatyczne i politycz­
ne. Osobiście uważam, że anty-rosyjska polityka Sejmu Cztero­
letniego była błędna — niemniej istniały jeszcze wówczas różne 
rozwiązania dające możliwość wyboru. W ostatnich latach dwu­
dziestolecia niepodległości polska polityka nie miała żadnego 
wyboru i każde rozwiązanie prowadziło prostą drogą do katas­
trofy. Porozumienie rosyjsko-niemieckie — oznaczało nowy roz­
biór, wojna rosyjsko-niemiecka przynieść musiała zwycięstwo 
albo Rosji albo Niemcom i w konsekwencji pełne uzależnienie 
Polski od zwycięskiego sąsiada. Totalna klęska zarówno Nie­
miec jak i Rosji — stanowiła szansę jedną na milion.

Nie tylko nie mieliśmy możliwości wydobycia się z tego fatal­
nego koła lecz obręcz owego koła stawała się z każdym rokiem 
trudniejsza do rozbicia. Pragnę przez to powiedzieć, że nasi są- 
siedzi stawali się coraz potężniejszymi sąsiadami zarówno w 
proporcjach potencjału ludnościowego jak i przemysłowego. Nie 
leżało w naszej mocy zmienić faktu, że stosunek potencjałów 
sił (ludność plus przemysł) naszych sąsiadów rósł szybciej niż 
potencjał Polski i w rezultacie Polska proporcjonalnie stawała się 
coraz słabsza a nie coraz silniejsza vis-à-vis Niemiec i Rosji. 
Nie możemy przeciwstawić się owemu procesowi bo w chwili 
gdy Polaków przybędzie 8 milionów i osiągniemy cyfrę 40 mi­
lionów — Niemców w tym samym okresie przybędzie nie 8 milio­
nów, jak Polaków, lecz 16 milionów. W konsekwencji w sto­
sunku do naszych obu sąsiadów stajemy się z każdą dekadą 
coraz mniejszym i coraz słabszym narodem.

Gdyby nie było drugiej wojny światowej oraz gdyby nie do­
konano wynalazku energii atomowej nie powstałyby super-mo- 
carstwa tj. Rosja i Stany Zjednoczone. Ryzykuję pogląd, że 
Polska nie miała żadnych możliwości przetrwania w Europie 
dawnego stylu jako państwo niepodległe. Nawet gdyby nie było 
Hitlera — antagonizm rosyjsko-niemiecki wcześniej lub później 
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przekształciłby się w koniunkturalne porozumienie kosztem 
Polski. Gdyby historyczna epoka państw suwerennych trwała w 
Europie nieprzerwanie do połowy bieżącego stulecia — Polska 
musiałaby upaść bo nie była zdolna do obrony swojej suwe­
renności.

Gdyby nie było drugiej wojny światowej w której zginęło 
20 milionów obywateli sowieckich — Rosja i Niemcy przytłacza­
łyby nas swoimi potencjałami ludnościowymi. Piłsudski miał 
rację oceniając, że pomiędzy Rosją a Niemcami przetrwać może 
tylko mocarstwo a nie państwo średniej wielkości. Owa trom- 
tadracja mocarstwowa, która doszła do szczytu po śmierci Pił­
sudskiego była nie tylko śmieszną manifestacją megalomanii 
lecz i przejawem podświadomego instynktu, który mówił nam, 
że Polska, by przetrwać, powinna być wielka. Ci sami ludzie, 
którzy przeklinali Piłsudskiego za wyprawę kijowską — w 18 lat 
później wygłaszali mocarstwowe slogany. Lecz wówczas było już 
za późno myśleć o mocarstwowości.

Anglicy czy Francuzi mogą na dnie duszy żałować przedwo­
jennej Europy z „koncertem" suwerennych mocarstw, które nie 
oglądając się ani na Moskwę ani na Waszyngton decydowały o 
losach naszego kontynentu. Lecz Polacy nie mają powodu po­
dzielać owych sentymentów, ponieważ w Europie suwerennych 
mocarstw nie było miejsca na niepodległą Polskę.

Przegraliśmy naszą szansę w 1920 r. ponieważ nie zdołaliśmy 
odbudować Polski mocarstwowej. Nie byliśmy już narodem mo­
carstwowym i dlatego koncepcja Piłsudskiego nie spotkała się 
z solidarnym masowym poparciem społeczeństwa, co było nie­
zbędnym warunkiem sukcesu. Piłsudski miał za sobą tysiące 
dzielnych Kmiciców i Wołodyjowskich lecz nie miał wokół siebie 
budowniczych imperium, ani nie miał za sobą mocarstwowo 
myślącego społeczeństwa.

Historycznie, jesteśmy starym narodem — znacznie starszym 
niż Rosjanie. Fazę imperialno-mocarstwową mamy już za sobą 
i nikt nie zrobi z Polaków narodu imperialnego, tak, jak nikt 
nie zrobi narodu imperialnego z Hiszpanów. Zarówno Hiszpanie 
jak i my mieliśmy wielkie dni przed stuleciami.

Choć dziś jesteśmy państwem satelickim nasze perspektywy 
na dalszą przyszłość są lepsze niż w latach poprzedzających dru­
gą wojnę światową. Jesteśmy nadal pomiędzy Rosją a Niemcami 
i jak dawniej nie można wyłączyć porozumienia rosyjsko-nie­
mieckiego. Jednak Niemcy są podzielone i nie w pełni suweren­
ne. Na terenie zachodnich Niemiec stacjonują wojska amery­
kańskie. Europa suwerennych mocarstw, której świetność i roz­
kwit przypada na wiek XIX, kiedy Polska nie istniała nawet 
w formie państwa satelickiego — owa Europa należy do prze­
szłości.

Osobiście nie wierzę w restaurację Europy jako samoistnej 
„trzeciej siły”. Skłaniam się do poglądu wielu ekonomistów ame­
rykańskich, że pod koniec bieżącego stulecia Japonia zdobędzie 
pozycję trzeciego super-mocarstwa świata.
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Jestem przekonany, że rola Stanów Zjednoczonych w Europie 
będzie wzrastać a nie maleć. Z chwilą gdy Rosjanie przystąpili 
do budowy systemu obrony przeciw-rakietowej (ABM) — euro­
pejskie mini-potencjały atomowe zredukowały się niemal do zera. 
Być może sowiecki system ABM nie ochroniłby w pełni Rosji 
przed masowym amerykańskim atakiem atomowym — sądzę 
jednak, że można przyjąć za pewne, że ochroniłby całkowicie 
Związek Sowiecki przed atakiem miniaturowych sił atomowych 
francuskich czy brytyjskich.

Rosjanie będą mieli system ABM — natomiast nie wydaje 
się by Europa miała kiedykolwiek swój system ABM. W sumie, 
należy stwierdzić, że bezpieczeństwo Europy zachodniej w jesz­
cze większej mierze niż do tej pory — zależeć będzie od Stanów 
Zjednoczonych. Koncepcja suwerenności w oparciu o mini-po- 
tencjał atomowy okazała się na terenie Europy kosztownym 
niewypałem.

Od czasu do czasu w prasie światowej ukazuje się drobna 
wiadomość, która rzuca snop światła na niezmiernej wagi 
problem.

Arnaud de Borchgrave cytuje w swym artykule (Newsweek 
16. X. 1967) charakterystyczne wyniki badań jednego z biur ana­
lizy opinii publicznej. Według cytowanych danych okazuje się, 
że tylko jeden Francuz na pięciu odnosi się z pewnym zaufaniem 
do Niemiec. W Niemczech sytuacja kształtuje się niemal iden­
tycznie. Równocześnie te same badanie wykazały, że Niemcy 
znacznie bardziej ufają Amerykanom niż Francuzom — a Fran­
cuzi ufają znacznie bardziej Amerykanom niż Niemcom.

Amerykanie nie wyjdą z Europy ponieważ narody europej­
skie bardziej ufają Stanom Zjednoczonym niż sobie nawzajem. 
I to jest czynnik może ważniejszy niż stale rozszerzająca się 
przepaść pomiędzy technologiczną potęgą Stanów Zjednoczonych 
a Europą.

Wszystko to oznacza, że choć Polska jest oczywiście nadal 
pomiędzy Rosją a Niemcami — to jednak ów fakt posiada dziś 
inny sens niż 30 lat temu. Nasz los przestał być funkcją stosun­
ku Rosji do Niemiec i jest dziś w pewnej mierze funkcją sto­
sunku Rosji do Stanów Zjednoczonych. Jakiekolwiek zmiany 
w Europie wschodniej i środkowej nastąpić mogą tylko w kon­
sekwencji porozumienia między Waszyngtonem a Moskwą. Żad­
ne z mocarstw europejskich indywidualnie czy zbiorowo nie mo­
że zmienić status quo na kontynencie.

Mówiąc o status quo mamy zawsze na myśli „żelazną kurty­
nę”. W gruncie rzeczy status quo obejmuje jednak zarówno 
wschód jak i zachód Europy. W równej mierze Polacy nie mogą 
zmienić granicy polsko-czechosłowackiej jak Niemcy nie mogą 
przesunąć o milimetr swojej granicy z Francją. Nie wszystkie 
państwa europejskie są satelitami — lecz żadne państwo euro­
pejskie ani indywidualnie ani zbiorowo nie może pertraktować 
z Rosją czy ze Stanami Zjednoczonymi jako równy z równym.

Sowiety w ostatnich latach rozbudowały wydatnie konwen­
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cjonalne siły zbrojne i prawdopodobnie byłyby zdolne zająć całą 
Europę zachodnią bez stosowania broni atomowej. Korespon­
denci pism amerykańskich w Związku Sowieckim podkreślają 
w swych ocenach politycznych paranoiczny lęk Rosjan przed 
zbliżeniem amerykańsko-chińskim. Wielu Rosjan podejrzewa, że 
Amerykanie po kryjomu pomogli Chińczykom w konstrukcji bro­
ni atomowej. Sowieccy specjaliści mają bardzo złą opinię o chiń­
skiej technologii i trudno im uwierzyć, że Pekin wyprodukował 
bronie nuklearne bez żadnej pomocy z zewnątrz.

Gdyby Rosjanie konwencjonalnymi siłami zajęli Europę Ame­
rykanie nie zaryzykowaliby atomowego bombardowania Związku 
Sowieckiego. Lecz wówczas Waszyngton musiałby podjąć bardzo 
nieortodoksyjną politykę, by przywrócić zachwiany światowy ba­
lance of power. Zbliżenie z Chinami — choćby za cenę znacz­
nych koncesji — byłoby wówczas posunięciem oczywistym w 
swej bezpośredniej celowości.

Bezpieczeństwo Europy w znacznej mierze zależy od sytuacji 
w Azji. Gdyby po śmierci Mao Tse-tunga doszło do wyrównania 
stosunków sowiecko-chińskich polityka Moskwy w Europie na­
brałaby cech agresywnych. Nie oznacza to, że Rosjanie ruszyliby 
na podbój Francji — sądzę jednak, że usiłowaliby narzucić jed­
nostronne rozwiązanie problemu Berlina.

Kwestia polska była przez stulecia kwestią ściśle i wyłącznie 
europejską. Zarówno dla księcia Adama Czartoryskiego jak i dla 
Adolfa Bocheńskiego — kwestia polska zaczynała się i kończyła 
w Europie. Tak dla Czartoryskiego jak i dla Bocheńskiego Euro­
pa była nie tylko koncertem suwerennych państw lecz i konty­
nentem, który tworzył Historię i przywodził światu.

Pewni historycy twierdzą, że starożytny Rzym upadł ponieważ 
60 °/o swojego budżetu poświęcał na opłacanie widowisk. Europa 
upadła nie na skutek dekadencji ani nie na skutek klęski 
wojennej. Europejczycy wyprodukowali zmierzch swojego konty­
nentu w laboratoriach. Wynalazki i odkrycia naukowe, które 
stanowią fundament współczesnej technologii — powstały w 
Europie. Okazało się jednak, że technologia wymaga gigantycz­
nych środków finansowych i bazy wielkoprzestrzennej ekonomii. 
Wyhodowaliśmy czarodziejską roślinę lecz Europa jest zbyt małą 
„doniczką” by owej roślinie zapewnić odpowiednie warunki roz­
woju. Współczesna technologia ■— w 90 % pochodzenia europej­
skiego — przekształciła dwa poza-europejskie państwa-kontynen- 
ty w super-mocarstwa, których pojawienie się na scenie histo­
rycznej spowodowało zmierzch Europy.

Kwestia polska przestała być zagadnieniem ściśle europej­
skim, ponieważ dziś już nie ma zagadnień ściśle europejskich. 
Czy to jest zwrot na lepsze, czy na gorsze?

Mimo, że 10 wieków naszej historii łączy nas z Europą su­
werennych mocarstw przywodzących światu, mimo, że Polacy 
są i zawsze byli patriotami europejskimi — w moim przekonaniu 
nie mamy powodu ronić łez na pogrzebie Europy dawnego stylu.

Gdyby kwestia polska była nadal kwestią ściśle europejską
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oznaczałoby to zepchnięcie Polski w sytuację bez wyjścia. Pomię­
dzy Rosją a potężnymi, zjednoczonymi Niemcami bez kontrolera 
amerykańskiego — dla nas nie byłoby miejsca. Ci, którzy wysu­
wają jako odpowiedź program federacyjny — zapominają, że 
w takim układzie Niemcy po prostu nie zgodziliby się na żadną 
federację. Wystarczyłoby aby Berlin dał do zrozumienia Czecho- 
słowakom i Węgrom, że federację z Polską uważa za akt nieprzy­
jazny w stosunku do Niemiec.

Potężne Niemcy nie kontrolowane przez nikogo ■— wysuwały­
by pod naszym adresem niekończące się nigdy żądania teryto­
rialne. Sojusz z Rosją przeciwko Niemcom •— czy sojusz z Niem­
cami przeciwko Rosji — czy ani z Rosją ani z Niemcami w 
biernym oczekiwaniu rosyjsko-niemieckiego porozumienia — każ­
dy z owych wariantów oznacza katastrofę.

Historyczną lekcję międzywojennego dwudziestolecia można 
ująć następująco. W niezależnej Europie suwerennych państw 
Polska może być albo mocarstwem albo Królestwem Kongreso­
wym lub Generalną Gubernią. W naszym położeniu geograficz­
nym w Europie dawnego stylu przetrwać mogło tylko mocarstwo 
a nie państwo średniej wielkości jak druga Rzeczpospolita.

Sceptyczny Czytelnik zauważy w tym miejscu, że super-mo- 
carstwom coraz trudniej jest kontrolować mniejsze państwa. Je­
żeli Rumunia w pewnej mierze wyłamała się z linii sowieckiej 
— gdzież są gwarancje, że Niemcy nie wyłamią się pewnego 
dnia spod opieki i kontroli amerykańskiej?

Emancypacja małych i średnich państw europejskich w obu 
strefach wpływów z całą pewnością będzie postępowała, co oczy­
wiście jak najbardziej leży w polskim interesie. Super-mocar- 
stwa nie rezygnują jednak z wyłączności w decydowaniu o spra­
wach wojny i pokoju. Niemcy mogą być mniej lub bardziej 
suwerenne lecz Moskwa i Waszyngton nie zgodzą się na układ 
który umożliwiałby Niemcom jednostronną decyzją zdetonowanie 
trzeciej wojny światowej. Gdyby Federalna Republika zechciała 
wyzwalać Niemcy wschodnie — Amerykanie użyliby najostrzej­
szych środków by zlikwidować owo „wyzwolenie” w zarodku. 
I odwrotnie, gdyby komuniści wschodnio-niemieccy zechcieli 
„wyzwalać” Federalną Republikę zostaliby brutalnie przywołani 
do porządku przez władze sowieckie.

Młodzi ludzie wychowani w powojennej Europie nie dziwią 
się niczemu. Dla mnie jednak — wychowanego w Europie suwe­
rennych mocarstw — przepołowiony Berlin jest zjawiskiem bar­
dziej zdumiewającym niż lot na księżyc. W Europie dawnego 
stylu państwo dwukrotnie mniejsze od Niemiec nie zgodziłoby 
się nigdy na przepołowienie swojej własnej stolicy. Lecz dziś 
Berlin w pierwszej linii jest problemem amerykańsko-sowieckim 
a dopiero w następnej kolejności problemem europejskim i nie­
mieckim. Dla Niemców Berlin jest zagadnieniem podstawowym 
i pilnym. Dla Rosjan i Amerykanów Berlin nie jest problemem 
ani podstawowym ani pilnym tylko jednym z wielu.

W Europie krystalizują się bardzo wolno nastroje neutralis- 
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tyczne. Neutralistyczne nastroje nurtują społeczeństwa, co znaj­
dzie z czasem wyraz w politykach rządów. Kwestionuje się wy­
sokość budżetów zbrojeniowych nawet w Niemczech i nawet 
w Niemczech mówi się o redukcji sił zbrojnych. Zarówno NATO 
jak i Pakt Warszawski tracą wyraźnie rozmach i dynamikę.

Trudno się dziwić tym reakcjom. „Człowiek na ulicy” wnios­
kuje następująco: jeżeli ktoś został pozbawiony prawa jazdy 
na całe życie — byłby szaleńcem gdyby opodatkowywał się na 
kupno kosztownego samochodu. Po co mamy wydawać miliardy 
na zbrojenia jeżeli odebrano nam prawo decydowania o wojnie 
i pokoju. Bez względu na to czy będziemy uzbrojeni czy nie bę­
dziemy uzbrojeni — o wojnie i pokoju decydować będą Wa­
szyngton i Moskwa a nie stolice europejskie.

Oczywiście rządy i establishment myślą jeszcze tradycyjnie 
i ewolucja w kierunku neutralizmu będzie postępowała wolno.

Siły zbrojne mają sens jeżeli można nimi zmienić, względnie 
obronić status quo. Żadna z europejskich sił zbrojnych nie od­
powiada powyższym kryteriom. Siły zbrojne Niemieckiej Repu­
bliki Federalnej stoją na straży status quo bo tego sobie życzy 
Waszyngton. Równocześnie rząd Federalnej Republiki głosi 
program rewizji status quo.

Nie ma polityki wolnej od sprzeczności. Lecz postęp i ewo­
lucja zmierzają zawsze w kierunku eliminowania sprzeczności. 
Neutralne Niemcy w ramach neutralnej Europy wydają się da­
leko bardziej prawdopodobnym rozwiązaniem niż w pełni suwe­
renne Niemcy z własnymi broniami atomowymi.

Europejczycy tak wschodni jak i zachodni nie mają powodu 
dłużej „bawić się w Indian” — ponieważ choć wolno im produ­
kować kosztowny sprzęt — nie wolno im go użyć. „Zabawa w 
Indian” została na naszym kontynencie w całości zmonopolizo­
wana przez Rosjan i Amerykanów. Można przyjąć za pewnik, 
że nie będzie żadnej wojny europejskiej. Na terenie Europy 
może wybuchnąć tylko wojna sowiecko-amerykańska ■— żadna 
inna.

Pomimo, że jesteśmy dziś państwem satelickim uważam, że 
Polska pomiędzy Rosją a Ameryką jest w lepszej sytuacji niż 
kiedy była pomiędzy Rosją a suwerennymi Niemcami. Polska 
jest państwem satelickim lecz istnieje na mapie Europy i z mapy 
Europy nie zniknie. Kontrahentem Rosji na kontynencie są Stany 
Zjednoczone a nie Niemcy i szanse odwrócenia sojuszów i po­
rozumienia rosyjsko-niemieckiego są mniejsze niż kiedykolwiek 
w przeszłości. Wyeliminowanie Niemiec jako dominującego mo­
carstwa na kontynencie stwarza dla Polski możliwość przekształ­
cenia się w pierwszoplanowe państwo wschodnioeuropejskie 
i zdobycie pozycji głównego partnera Rosji. Warunkiem ewolucji 
po tych liniach jest nie tylko stopniowe uładzenie kontynentu 
i rozwiązanie kwestii niemieckiej — lecz również odnalezienie 
historycznego sensu Polski w nowej Europie, w niczym do 
dawnej niepodobnej.

Juliusz MIEROSZEWSKI
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Sowiecki bilans 
październikowej rewolucji

W dniu 25 czerwca „Prawda" ogłosiła na 4 stronicach Tezy 
Centralnego Komitetu Partii Komunistycznej Związku Sowieckie­
go, poświęcone 5O-tej rocznicy rewolucji październikowej. Doku­
ment ten, liczący 25.000 słów, zawiera 22 tezy zgrupowane w 
trzech rozdziałach. Rozdział pierwszy mówi o „ostatecznym zwy­
cięstwie socjalizmu”, drugi — o „budowie komunizmu”, trzeci — 
o „rozwoju rewolucyjnym świata”. Korespondent moskiewski 
Humanité wskazał w swej depeszy, że ten „tekst podstawowy, 
opracowywany przez szereg miesięcy, jest kwintesencją obecnej 
sowieckiej myśli marksistowskiej”. Dodawał on, że „tekst ten 
analizuje w sposób krytyczny pół wieku historii pierwszego pań­
stwa socjalistycznego świata .

Tezy zmierzają do udowodnienia stałego wzmacniania się 
państw i partii komunistycznych sprzymierzonych z wyzwoleń­
czymi ruchami narodowymi. To udowadnianie jest do tego stop­
nia systematyczne, że przedstawia jako stały i nieustanny postęp 
to, co w życiu było serią postępów i cofań się, sukcesów i niepo­
wodzeń. Autorzy Tez nie uwzględnili dostatecznie dialektyki histo­
rii i pół stulecia walk i konkretnych akcji sprowadzili do jakiegoś 
abstrakcyjnego schematu.

Czytający ten tekst ma wrażenie, że znalazł się wewnątrz 
zamkniętego świata, w którym nie istnieje żadna wątpliwość. 
Wszystko jest tam „naukowe”: i teoria, i działanie. Mimowoli 
nasuwa się pytanie, jak owo, tak „naukowe”, działanie mogło 
doprowadzić do tak ciężkich błędów, jak ten, który się wyraził 
w 25 latach „kultu jednostki”.

— Eppur si muove — ma się ochotę powiedzieć za Galileu­
szem. Bo w ten świat absolutnych pewników wkrada się myśl 
empiryczna, która przesłania twierdzenia doktrynalne. Stąd w do­
kumencie ta „dwoistość" stanowiska, jednocześnie dogmatycznego 
i pragmatycznego, w którym dogmat dominuje nad teorią, empi- 
ryzm zaś narzuca się praktyce. Dwoistość na dłuższą metę nie 
do utrzymania, czyniąca jałowymi zarówno myśl jak i działanie.

W Tezach pełno jest twierdzeń kategorycznych, i — co jest 
rzeczą znamienną — określenie „absolutny" jest prawie tak częste 
jak „naukowy”, widocznie autorzy nie zdawali sobie sprawy 
z tego, że te dwa określenia są ze sobą niezgodne. Tekst twierdzi, 
że „klasa robotnicza, cały naród sowiecki udowodnił swą abso­
lutną wierność dla idei komunizmu”. A także, że „przejście od 
socjalizmu do komunizmu jest procesem nieuniknionym”. A prze­
cież Marks zapowiadał w swoim czasie „albo socjalizm, albo cza- 



41 VICTOR FAY

sy barbarzyństwa”. Tej drugiej alternatywy Tezy nie dopuszcza­
ją, nawet w wypadku wojny atomowej...

W przeciwstawieniu do sztywnego stanowiska maoistów, któ­
rzy wierzą, że wojna światowa mogłaby przyspieszyć nastanie 
socjalizmu, Tezy głoszą stosowanie taktyki „giętkiej i zróżnico­
wanej”, wykorzystywanie „środków walki pokojowych i nie-po- 
kojowych, legalnych i nielegalnych”. Stawiając na tej samej 
płaszczyźnie te różne formy walki przywódcy sowieccy odmawiają 
pierszeństwa akcji rewolucyjnej, wbrew stanowisku Lenina. Od­
noszą się oni z nieufnością do partyzantki chłopskiej tak skutecz­
nej w Wietnamie i szerzącej się w Ameryce Łacińskiej, która jed­
nak odgrywała tylko drugorzędną rolę w wojnie domowej w Ro­
sji. Co do tego punktu rozbieżność między nimi a Castryzmem 
jest podstawowa i żadna pomoc materialna dla Kuby nie może 
jej przesłonić.

W sprawie odchyleń, Tezy potępiają „trockistów, którzy pod 
pokrywką lewicowej frazeologii starali się narzucić linię awan­
turniczą”, i którzy, domagając się wolności dla walki między- 
frakcyjnej wewnątrz partii, staczali się „na tory antysowietyz- 
mu”. Jednocześnie oportuniści prawicowi oskarżani są o „ducha 
kapitulacji”. Jesteśmy więc daleko od oskarżeń o szpiegostwo 
i zdradę z czasów ery stalinowskiej, i widzimy dyskretne przej­
ście od terminu „zdrada" do terminu „odchylenie”. Żaden z kie­
rowników opozycji nie jest wymieniony i żaden nie został dotąd 
rehabilitowany.

Przyspieszone uprzemysłowienie i przymusowa kolektywiza­
cja wsi nie spotykają się z żadną krytyką. „Okrążenie kapitalis­
tyczne zmusiło ZSSR do przeprowadzenia przemian w nie­
zwykle krótkich terminach" — piszą autorzy Tez. Nie wspomi­
nają oni ani słowem o ostrzeżeniach ze strony lewej opozycji, 
która od lat 1925-26 głosiła konieczność szybszego uprzemysło­
wienia kraju, gdy Stalin sprzymierzony z Bucharinem wypowia­
dał się wówczas za budowaniem socjalizmu „w żółwim tempie” 
i proklamował wieczne przymierze z zamożnym włościaństwem.

„Utworzenie kołchozów odbywało się w zaciekłej walce prze­
ciw kułakom” — mówią Tezy. — „Opór wyzyskiwaczy wiejskich 
został złamany dzięki wysiłkom klasy robotniczej i biednego 
chłopstwa, przy ścisłym współdziałaniu z chłopstwem średnio­
zamożnym”. Ten idylliczny obraz kolektywizacji rolnictwa pomija 
milczeniem deportację jakichś pięciu milionów chłopów, wśród 
których nie brakło biedaków, tyle tylko, że przywiązanych po­
mimo ubóstwa do swojej gospodarki rodzinnej.

Obie konstytucje, ta z roku 1924, i ta z roku 1936 — trakto­
wane są jako „wydarzenia o olbrzymim znaczeniu historycznym”. 
Konstytucja z roku 1924 uświęcała charakter federacyjny i wie­
lonarodowy państwa sowieckiego i pomijała wszelkie powoływa­
nia się na Rosję, która stawała się tylko jedną z republik fede­
ralnych. Było to zatem — przynajmniej w intencjach Lenina 
— wyrzeczenie się hegemonii narodu rosyjskiego. Tezy zaś pod­
kreślają, że „w realizacji narodowej polityki leninowskiej, wielka 
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rola przypadła rosyjskiej klasie robotniczej, ludowi rosyjskiemu”. 
Nieco dalej Tezy podejmują ideę przewodnią Stalina, twierdząc, 
żc „język rosyjski odgrywa rolę instrumentu przy porozumiewa­
niu się między sobą różnych narodów” Związku Sowieckiego.

W kwestii narodowościowej tradycja stalinowska trwa nadal, 
aczkolwiek zamaskowana. To prawda, że całe ludy deportowane 
na rozkaz Stalina pod oficjalnym oskarżeniem współdziałania 
z wrogiem, zostały rehabilitowane. Ale prawo narodów do 
stanowienia o sobie, aż do oderwania się włącznie, nigdy nie 
było stosowane, cały obszar ZSSR rządzony jest z Moskwy, zaś 
autonomia republik federacyjnych czy autonomicznych ma bar­
dzo wąski zakres.

Prawdą jest, że poczyniono ogromne postępy w prowincjach 
zacofanych ZSSR i nie można zaprzeczyć istnienia pewnej ten­
dencji do wyrównania poziomu życia. Związek Sowiecki zdołał 
przeprowadzić dekolonizację gospodarczą ludów tubylczych, za­
pewnił im szybki rozwój kulturalny, dbał o to, by z kultury 
„narodowej w swej formie, socjalistycznej w swej treści" mogły 
korzystać wszystkie terytoria i wszystkie grupy narodowe (z jed­
nym tylko wyjątkiem — Żydów). Niestety — formuła ta, słuszna 
może w ujęciu abstrakcyjnym, doprowadziła do niejako auto­
matycznego przekazywania kultury narodu panującego, to znaczy 
kultury rosyjskiej, w języki ludów mniejszościowych.

Tymczasem Lenin pragnął czegoś zupełnie innego. Pragnął on, 
i popierał z całą siłą, rozkwit kultur narodowych w tym, co sta­
nowiło ich oryginalny charakter, i uważał, że duma narodowa 
Wielkorusów powinna im nakazywać zwalczanie tendencji asy- 
milacyjnych „rusyfikatorów”. Okazał to przy sprawie gruzińskiej 
gdy zarzucał „szowinizm wielkoruski” Stalinowi (Gruzinowi) 
i Dzierżyńskiemu (Polakowi).

Konstytucja z roku 1936 ogłoszona w okresie masowych czys­
tek przyznaj e obywatelom swobody i prawa, które nigdy nie 
znalazły zastosowania. Głosi ona, że socjalizm został w ZSSR 
zrealizowany, gdy dla Lenina przymiotnik „socjalistyczny” figu­
rujący w nazwie Związku Sowieckiego wskazywał tylko cel do 
osiągnięcia, a nie zamierzenie już zrealizowane. Czyż można zresz­
tą zadecydować dekretem o stawaniu się nowego ustroju spo­
łecznego? O ile rewolucja wyznacza wyraźnie zerwanie ciągłości, 
o tyle przejście od okresu pośredniego między kapitalizmem a 
socjalizmem, okresu w czasie którego współistnieją i przeciwsta­
wiają się sobie dawne i nowe warunki życia i produkcji, — do 
ery socjalizmu integralnego, jest długim procesem historycznym. 
To dopiero wnuki budowniczych socjalizmu będą miały kwalifi­
kacje po temu, aby orzec a posteriori, w jakim stadium rozwoju 
zniknęły ostatecznie ślady kapitalizmu nie tylko w systemie pro­
dukcji, ale i w dziedzinie stosunku człowieka do człowieka.

Nowa Konstytucja, bardziej liberalna, jest w przygotowaniu 
od szeregu lat. Od usunięcia Chruszczowa przestano jednak o niej 
mówić.
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Tezy usprawiedliwiają pakt niemiecko-sowiecki z września 
1939 roku, mówiąc: „ZSSR zawarł z Niemcami pakt o nieagresji, 
który pomieszał rachuby imperialistów i pozwolił wygrać na 
czasie”. Krytyki dotyczą tylko „błędów popełnionych przy ocenie 
ewentualnego momentu napadu ze strony Niemiec hitlerowskich... 
i stąd wynikłych zaniedbań w przygotowaniu odporu”. Nie ma 
wzmianki o odpowiedzialności osobistej Stalina za początkowe 
klęski. Nazwisko dyktatora wymienione jest tylko w zdaniu: 
„Utworzona została Rada Obrony Państwa pod przewodnictwem 
Józefa Stalina”. Trudno jest o większą lakoniczność i dyskrecję.

„Bezsprzecznym wnioskiem, jaki należy wyciągnąć z wojny, 
jest to, że nie ma na świecie takiej siły, która by mogła zniszczyć 
socjalizm” — proklamują Tezy — „krajowi naszemu nie może 
już zagrozić niebezpieczeństwo odrodzenia się kapitalizmu”. Za­
pewne jest w tym dużo prawdy: obalenie ustroju, który zako­
rzenił się tak głęboko w ciągu pięćdziesięciu lat wydaje się 
nieprawdopodobne. Ale nie jest to „bezsprzeczny wniosek, wyni­
kający ze zwycięstwa militarnego”. Jedną wojnę można wygrać 
drugą przegrać.

Tekst potępia „kult osobowości Stalina, który wykazywał spo­
sób myślenia obcy marksizmowi-leninizmowi, wyolbrzymiając 
rolę jednego człowieka, odbiegając od leninowskich zasad zbio­
rowego kierownictwa i dopuszczając się bez powodu represji 
i pogwałceń socjalistycznej praworządności”. Tekst dodaje tu, 
że „te pogwałcenia nie zdołały zmienić głębokiego charakteru 
społeczeństwa sowieckiego i nie zachwiały podstawami socja­
lizmu".

Czyż można „dopuszczać się bez powodu represji i pogwał­
ceń legalności socjalistycznej”? Nigdy dotychczas nie spróbowa­
no w ZSSR zanalizowania przyczyn obiektywnych, które pozwo­
liły dyktaturze stalinowskiej zaistnieć. Nie wystarczy tu mówić 
o odpowiedzialności osobistej Stalina, bo w ten sposób powraca 
się do dawnych i jakże niewystarczających koncepcji, według 
których historię kształtują wielcy ludzie, dobrzy lub źli. Mark­
sizm szukał zawsze wytłumaczenia wydarzeń historycznych przez 
stosunki produkcyjne, przyznając jednostkom, nawet najwybit­
niejszym, tylko rolę dość epizodyczną. Dopuszczając, że pewne 
wydarzenia mogły mieć miejsce bez powodu — Tezy wyrzekają 
się dania im rozumowego wytłumaczenia, nie mówiąc już o tym, 
że takie stanowisko nie ma nic wspólnego z analizą materia- 
listyczną.

Jeżeli „głęboki charakter” i „fundamenty socjalizmu” ograni­
czyć do struktur społeczno-gospodarczych — to twierdzenie Tez 
można uznać za usprawiedliwione. Ale jeśli realizacja socjalizmu 
ma przynosić ze sobą koniec alienacji i uzależnień oraz powsta­
wanie zgrupowań producentów swobodnie stowarzyszonych — 
wówczas dwadzieścia pięć lat ucisku stalinowskiego odsunęło na 
dziesiątki lat nadejście społeczności socjalistycznej wolnej od 
przymusów i więzów.

„Obywatele sowieccy” — piszą Tezy — „nie znają już lęku 
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przed bezrobociem i ubóstwem”. Jest to prawda, jeśli chodzi 
o bezrobocie, które istotnie nie istnieje w ZSSR, ale nie jest to 
ścisłe, gdy chodzi o ubóstwo. Wystarczy znać poziom życia chło­
pów kołchozowych i robotników niewykwalifikowanych, aby zdać 
sobie sprawę z tego, że pomimo olbrzymich postępów, ludność 
sowiecka zna ciągle biedę. A nawet jeśli chodzi o bezrobocie, 
to reformy ekonomiczne, wprowadzane obecnie w życie, dając 
dyrektorom fabryk dysponowanie masą globalną płac, pozwalają 
im na dowolne zmniejszanie ilości robotników. Już w Jugosławii, 
w Polsce, w Czechosłowacji i na Węgrzech pojawia się nowa 
„rezerwowa armia przemysłowa”.

„Kraj stał przed alternatywą: albo zgodzić się na dobrowolne 
ograniczenie poziomu życia... albo zostać zniszczonym przez zjed­
noczone siły reakcji” — mówi tekst. Każda początkowa akumu­
lacja, zarówno kapitalistyczna jak i socjalistyczna, wymaga ofiar 
i ograniczenia poziomu życia. Należało tu jednak sprecyzować, 
kto chciał tych ograniczeń i komu zostały one narzucone.

BUDOWANIE KOMUNIZMU

Rozdział drugi Tez traktuje o „budowaniu komunizmu”, któ­
re zostało umożliwione przez „ostateczne zwycięstwo socjalizmu 
w ZSSR”. Zasadą socjalizmu jest: „każdemu stosownie do jego 
pracy”, zasadą komunizmu: „od każdego stosownie do jego zdol­
ności, każdemu — stosownie do jego potrzeb”. „Przejście od jed­
nego do drugiego nie odbędzie się spontanicznie. Jest rzeczą nie­
zbędną — precyzują Tezy — stworzyć odpowiednie do tego pod­
stawy materialne i techniczne”.

A więc Tezy uznają, że obecnie nie istnieje w ZSSR podstawa 
materialna i techniczna dla komunizmu. Kiedy zostanie ona 
stworzona? Chruszczów w swoim raporcie o nowym programie, 
który wygłosił na XXII Kongresie Partii w grudniu 1961 roku 
wyznaczał początek ery komunistycznej na lata około roku 1980. 
Jego następcy, bardziej ostrożni, nie mówią o żadnym określo­
nym terminie. A co do Mao Tse-tunga — to przewiduje on termi­
ny nieskończenie dłuższe: okres wielu pokoleń, czy nawet kilku 
stuleci.

Czy zbudowanie ustroju komunistycznego możliwe jest w 
ZSSR? Tezy stoją na stanowisku, że tak, podzielając co do tego 
punktu opinie Chruszczowa. Natomiast w czasie polemik o moż­
liwości budowania socjalizmu w jednym tylko kraju, Stalin, 
który wbrew lewej opozycji podtrzymywał ten punkt widzenia, 
przyznawał wielokrotnie, że komunizmu jednak nie można zrea­
lizować inaczej, jak w skali światowej. Dopiero po drugiej woj­
nie światowej i po zwycięstwie rewolucji w Chinach Stalin, 
powołując się na nowy układ sił na terenie świata dopuszczał 
ewentualność zbudowania komunizmu w ZSSR.

Zamiast jednak wybiegać w daleką przyszłość, czyż nie byłoby 
lepiej zastanowić się nad teraźniejszością i postawić sobie py­
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tanie, czy zasada: „każdemu stosownie do jego pracy” jest dziś 
w ZSSR stosowana? Zapewne — wszyscy pracownicy z wyjąt­
kiem kołchoźników, otrzymują płacę roboczą, ale hierarchia płac 
jest o wiele szersza i wyższa, niż hierarchia kwalifikacji zawo­
dowych. Rozpiętość pierwszej hierarchii, jest jak 1 do 50, dru­
giej — jak 1 do około 10. Inaczej mówiąc ■— płace najwyższe 
reprezentują nie tylko wynagrodzenie za pracę danej jednostki, 
ale także premie, mające na celu pobudzenie produkcji i roz­
wijanie kwalifikacji zawodowych. Premie te pochodzą z prze­
niesienia wartości stwarzanych przez inne kategorie pracowni­
ków, a mianowicie pracowników rolnych, którzy z kolei otrzymu­
ją płace niższe, niż wartość ich siły roboczej.

Pewne ściśnięcie tej hierarchii płac miało miejsce w ZSSR 
za czasów Chruszczowa. Zarobki najniższe zostały podwyższone, 
płace najwyższe — obniżone. W ten sposób pewne nadużycia ery 
stalinowskiej uległy pewnej poprawie, jednak zróżnicowanie płac 
pozostaje nadal bardzo duże i prawdopodobnie pozostanie tak 
długo, dopóki kwalifikacja zawodowa masy producentów nie 
osiągnie wyższego poziomu. „W okresie socjalizmu” — przyznają 
Tezy — „zachowuje się zróżnicowanie społeczne i ekonomiczne, 
stosownie do charakteru pracy”, gdyż „zrównanie dochodów 
zniszczyłoby zainteresowanie pracowników”. Tylko wielcy tego 
reżymu żyją w nim tak, jakby komunizm był już zrealizowany, 
gdyż Państwo zaopatruje ich we wszystko, czego tylko potrze­
bują. I to do tego stopnia, że często nie zdają oni sobie sprawy 
z siły nabywczej rubla i z rzeczywistych warunków istnienia 
przeciętnego człowieka.

Możemy tu jedynie wspomnieć o cyfrowych wynikach osią­
gniętych w dziedzinie gospodarczej, społecznej i kulturalnej. Są 
one uderzające, i nikt w dobrej wierze nie może zaprzeczyć 
temu, że ZSSR wyszedł z okresu niedorozwoju i że stał się 
wielkim mocarstwem przemysłowym. Chociaż trzeba mu jeszcze 
wielu wysiłków i czasu, aby „doścignąć” poziom produkcji na 
głowę mieszkańca Stanów Zjednoczonych, i chociaż perspektywa 
prześcignięcia tych ostatnich rozpływa się w nieokreślonej przy­
szłości — to niemniej prawdą jest, że ZSSR zdołał w rekordo­
wym czasie i swymi własnymi środkami osiągnąć mniej więcej 
obecny poziom produkcji krajów przemysłowych Zach. Europy.

Stwierdziwszy to, musimy jednak zauważyć, że Tezy prze­
sadnie upraszczają sytuację, podkreślając, że „średni roczny 
wzrost produkcji przemysłowej w latach 1929-1966 wynosił w 
ZSSR 11,1%, w Stanach Zjednoczonych 4% a w Wielkiej Bry­
tanii i Francji — 2,5 %”, i że „swym rytmem wzrostu gospodar­
czego kraje socjalistyczne przewyższają kraje kapitalistyczne”. 
Cyfry te są prawdziwe, ale tendencja z nich wysnuta nie jest 
prawdziwa. W rzeczywistości bowiem rytm rozwoju gospodar­
czego, który był bardzo szybki w ZSSR w okresie pierwszych 
pięciolatek i odbudowy powojennej, słabnie, co jest rzeczą nor­
malną w kraju rozwiniętym przemysłowo. Rytm ten jest obec­
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nie bliski 8 % przyrostu rocznego. Ze swej strony kraje kapita­
listyczne Europy Zachodniej dosięgły 5 °/o przyrostu rocznego.

Ta tendencja do zwalniania się postępu gospodarczego w 
ZSSR da się wytłumaczyć dwoma względami: przede wszystkim 
tym, że akumulacja prymitywna w kraju rolniczym jest o wiele 
szybsza niż rozszerzona reprodukcja w kraju przemysłowym, 
a następnie tym, że autorytatywne i ultra-centralistyczne metody 
kierowania gospodarką, które w początkach uprzemysłowienia 
dawały wyniki względnie zadawalające w warunkach braku ro­
botników i wykwalifikowanych techników — nie odpowiadają 
już obecnym koniecznościom. Stąd też obecna reforma metod 
gospodarczych, zaproponowana przez Libermana i Trapezniko- 
wa, którą eksperymentuje się obecnie na wielką skalę w ZSSR.

Według Tez — „ta reforma gospodarcza oznacza nową kon­
cepcję kierowanie gospodarką: — powiązanie dyrekcji scentrali­
zowanej ze swobodą działalności gospodarczej przedsiębiorstw, 
z bodźcami moralnymi i materialnymi, z korzyściami, jakie da 
się z nich wyciągnąć na podstawie socjalistycznej, ze względami 
handlowymi i monetarnymi, oraz związanymi z tym kategoriami 
zysku, cen, kredytu, etc.”.

Jest absurdem twierdzić, jak to czynią pewni ekonomiści za­
chodni i kierownicy chińscy, źe w ZSSR odbywa się odbudowy­
wanie kapitalizmu. Po prostu, aby położyć kres sklerozie biuro­
kratycznej i konserwatyzmowi ludzi na stanowiskach, trzeba 
było dać bodźca produkcji nie tylko przez zachętę materialną, 
ale też przez wprowadzenie do pewnego stopnia praw rządzących 
rynkiem. A więc koszty produkcji mają być obecnie dokładnie 
obliczane i produkcje nieopłacające się zostaną zaniechane z wy­
jątkiem dziedzin czołowej techniki i obrony narodowej. Kredy­
ty państwowe udzielane są obecnie nie na przepadłe, ale są 
normalnymi pożyczkami nawet oprocentowanymi, co ma zapo­
biegać inwestycjom wyłącznie prestiżowym.

Tezy nie wspominają o pewnych ujemnych stronach centra­
listycznego zarządzania gospodarką, jak: zły gatunek towarów, 
opóźnienia dostaw, załamywanie się planu, etc. Nowa metoda 
planowania, bardziej elastyczna i bardziej licząca się z potrzeba­
mi i popytem, już pozwoliła ulepszyć wydajność pracy i gatu­
nek wyrobów, oraz obniżyć koszty produkcji. Ponieważ jednak 
tylko większa część przemysłu, a w rolnictwie — tylko sowchozy 
zostały objęte nowym systemem, za wcześnie więc byłoby wy­
dawać sąd ogólny na podstawie już obecnie zachęcających wy­
ników tej reformy. Tym bardziej, że wynikły pewne trudności 
co do obliczania kosztów produkcji. Przejście od dawnego do 
nowego sposobu ich obliczania dało powód do powikłań i błę­
dów, których skutki mogą ponieść robotnicy.

Tezy kładą akcent na zagadnienia, jakie stawia naukowe kie­
rowanie procesów gospodarczych i społecznych, a mianowicie 
na „możliwie najszersze udoskonalenie kierownictwa planowane­
go i scentralizowanego, na rozwinięcie zasad demokratycznych 
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kierowania i wprowadzenie do udziału w kierownictwie szerokich 
mas pracowników”.

Kierownictwo gospodarcze pozostaje zatem scentralizowane. 
Pragnie się jednak dać jednocześnie procesowi gospodarczemu 
kierownictwo naukowe, stosując metody studiowania rynku, prze­
widywań, etc. Natomiast „zasady demokratyczne zarządzania” 
a przede wszystkim „wprowadzenie do udziału w zarządzaniu 
szerokich mas pracowników” istnieją li-tylko na papierze. Fa­
bryczne komitety zawodowe nie mają w praktyce żadnych 
uprawnień gospodarczych. Konferencje w sprawach produkcji 
mają charakter czysto doradczy i mają na celu przede wszyst­
kim pobudzenie inicjatywy pracowników w dziedzinie racjona­
lizacji pracy, drobnych ulepszeń, etc.

Zresztą, samorząd fabryczny wywoływał tylko ironię u Chrusz- 
czowa, gdy w czerwcu 1963 roku był on z wizytą w Jugosławii. 
W sytuacji dzisiejszej kierownictwo gospodarcze jest udziałem 
techników i kierowników partii. Próba Chruszczowa, by częścio­
wo zdecentralizować kierownictwo przez stworzenie autonomicz­
nych okręgów gospodarczych (sownarchozów) załamała się i po­
wrócono do ministerstw centralnych, specjalizujących się w po­
szczególnych gałęziach przemysłu.

Według Tez — „władza ludu w kraju spoczywa przede wszyst­
kim w sowietach”... Formuła podejmuje więc, choć mniej jaskra­
wo, słynny slogan z października 1917 roku: „Cała władza sowie­
tom”. Trudno jednak uważać, aby sowiety sprawowały rzeczy­
wistą władzę w ZSSR. To partia komunistyczna kieruje krajem 
i wyznacza kandydatów do sowietów na wszystkich szczeblach. 
Głosowanie na jedynego kandydata jest tylko formalnością, wy­
borcy bowiem nie mają przed sobą żadnego wyboru. Partia mia­
nuje wszystkich urzędników, włącznie z członkami rządu, zaś 
decyzja o zmianie ich przydziału lub odwołaniu pobierana jest 
przez kierownictwo partii i tylko zatwierdzana przez organy pań­
stwa sowieckiego. Wszystkie próby przeciwstawienia państwa 
partii kończyły się klęską tych, którzy podejmowali taką inicja­
tywę. Tak na przykład Ryków, przewodniczący Rady Ministrów, 
został usunięty przez Stalina, sekretarza generalnego partii. Tak 
też, po śmierci Stalina, Malenkow, przewodniczący Rady Minis­
trów, został usunięty przez Chruszczowa, który przedtem pozba­
wił go stanowiska pierwszego sekretarza partii. Tak wreszcie 
w październiku 1964 Chruszczów, który łączył te obie funkcje, 
mógł zostać usunięty od władzy, ponieważ zaniedbywał swe 
stanowisko kierownika partii na rzecz obowiązków szefa rządu.

„Ze zwycięstwem socjalizmu państwo dyktatury proletariatu 
staje się organizacją polityczną całego narodu, z klasą robotniczą 
na jego czele. Państwo całego narodu oznacza rozwinięcie pań­
stwa socjalistycznego w system komunistycznego samorządzenia 
się społeczeństwa" — piszą autorzy Tez. Idea „państwa całego 
narodu" rzucona była przez Chruszczowa, aczkolwiek jest ona
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całkowicie obca marksizmowi. Według Engelsa „państwo jest 
narzędziem ucisku jednej klasy przez drugą”. Koncepcja państwa 
ponadklasowego pokrewna jest idei „Volksstaat” u Lassalle’a, 
którą ostro zwalczał w swoim czasie Marks.

Ta nowa koncepcja państwa zmierza do odrzucenia teorii 
Stalina, według której, im bliższy jest socjalizm, tym bardziej 
zażarta staje się walka klas i — w konsekwencji — tym bardziej 
konieczna jest czujność i represja policyjna. Poza tym, wydaje 
się rzeczą pewną, że na czele państwa nie znajduje się dziś klasa 
robotnicza, lecz, że hegemonię w państwie sprawuje nowa kla­
sa średnia, która obejmuje różne warstwy uprzywilejowane 
kraju.

Co do „samorządzenia się komunistycznego” — to instytucja 
ta jeszcze nie istnieje, z wyjątkiem skromnych „sądów ludowych” 
powołanych do sądzenia drobnych wykroczeń. Samorządzenie 
ma zastąpić państwo socjalistyczne gdy zniknie racja bytu tego 
państwa, to znaczy, gdy nie będzie już konfliktów wewnętrznych 
i zewnętrznych. Na to nie można liczyć w bliskiej przyszłości. 
Ten zwrot o komunistycznym „samorządzeniu się” można chyba 
uważać za pośrednią aluzję do teorii marksistowskiej o zanika­
niu państwa, o której starają się w Sowietach nie mówić.

Jeżeli państwo stało się państwem całego narodu, to partia 
komunistyczna, która kieruje tym państwem przestała być partią 
proletariatu. Istotnie — robotnicy stanowią mniejszość wśród 
członków partii, chłopi są jeszcze mniej liczni. Jeżeli nie brać 
pod uwagę pochodzenia społecznego — to większość członków 
partii komunistycznej Związku Sowieckiego należy do średniej 
i niższej sfery kierowniczej kraju.

Chociaż dyktatura proletariatu przekształciła się w państwo 
całego narodu — partia komunistyczna zachowuje nadal mono­
pol władzy. W myśl zasady, że w społeczeństwie bez konfliktu 
klas nie ma uzasadnienia na istnienie kilku partii politycznych 
walczących ze sobą o władzę, — żadna partia opozycyjna nie 
jest tolerowana. Tak samo, zakazane jest istnienie zorganizo­
wanych tendencji w łonie partii.

Za czasów przedrewolucyjnych monopartyjność i monolityzm 
nie figurowały w programie bolszewickim. To tylko szczególne 
okoliczności doprowadziły do tego, że partia bolszewicka zaczęła 
sama sprawować władzę po zerwaniu z lewymi socjal-rewolucjo- 
nistami z powodu pokoju brzeskiego. To dopiero Stalin podniósł 
do rangi dogmatu formę monopartyjną, jaką przybrała w ZSSR 
dyktatura proletariatu. On też w imię monolityzmu zdławił 
wszelką opozycję w łonie partii, podczas gdy za życia Lenina, 
chociaż istnienie zorganizowanych frakcji było od 1921 roku za­
kazane, jednak przed każdym kongresem odbywała się dyskusja 
publiczna na łamach prasy i we wszystkich organizacjach par­
tyjnych. Demokracja sowiecka wy rodziła się zatem stopniowo 
w dyktaturę — najpierw partii, następnie — aparatu partyjnego, 
w końcu •— szefa tego aparatu.
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Według Marksa i Lenina, w miarę realizacji socjalizmu pań­
stwo i wraz z nim wszystkie formacje o charakterze politycz­
nym powinny zanikać. Tezy natomiast utrzymują, że „rola partii 
wzrasta w miarę rozwoju socjalizmu”. Jest to zaniechanie na­
czelnej idei o zaniknięciu nie tylko państwa ale i wszelkich insty­
tucji politycznych. W rzeczywistości partia obejmuje rolę pań­
stwa i jego funkcje, co jest o tyle łatwe, że już teraz państwo 
sowieckie sprowadzone jest do roli aparatu wykonawczego, 
i właściwą funkcję polityczną państwa sprawuje partia komunis­
tyczna.

Tezy głoszą: „troska o czystość partii, o godność, z jaką każ­
dy powinien nosić i usprawiedliwiać zaszczytny tytuł członka
K.P.Z.S. jest jednym z naczelnych praw naszej partii". Ta prze­
chwałka nie jest zbyteczna. Pewne elity, w szczególności część 
młodzieży, odwracają się od partii, zarzucają jej dogmatyzm 
i konserwatyzm, starają się oswobodzić od jej opieki i wskazań. 
Stąd też Tezy przywiązują doniosłość do „wychowania komunis­
tycznego jednostki, łączącej w sobie wysokie walory ideologiczne, 
zamiłowanie do pracy i karności, bogate życie duchowe, czystość 
moralną i doskonałość fizyczną”. O ile wierność ideologiczna 
i praca zdyscyplinowana stanowią istotnie podstawy wychowania 
komunistycznego — o tyle głoszenie czystości moralnej i dosko­
nałej formy fizycznej sprawia raczej wrażenie pobożnego ży­
czenia graniczącego z utopią.

W sprawie sztuki i literatury Tezy trzymają się linii pośred­
niej, wypowiadając się za „realizmem socjalistycznym, którego 
głównymi cechami jest głęboko przenikający go duch ludowy 
i partyjny"..., jak również za „nieprzejednanym stanowiskiem wo­
bec ideologii burżuazyjnych". „Sztukę sowiecką cechuje duch no­
watorski i śmiałe poszukiwania” — dodają Tezy, co jednak wy- 
daje się co najmniej przesadne, gdy się wie, do jakiego stopnia 
cenzura krępuje i kaleczy dzieła sztuki, do jakiego stopnia każdy 
duch nowatorski i każde śmiałe poszukiwania spotykają się z po­
dejrzliwością a nawet wrogim stanowiskiem urzędników powo­
łanych do czuwania nad konformizmem sztuki sowieckiej.

ROLA ZSSR W ŚWIECIE

Trzeci rozdział Tez poświęcony jest międzynarodowemu ru­
chowi rewolucyjnemu i roli ZSSR na arenie światowej. Tekst 
piętnuje wojny lokalne i ekspedycje karne, jakich dopuszcza się 
imperializm i traktuje na równi „agresję imperializmu amerykań­
skiego w Wietnamie” i „napad najeźdźców izraelskich na kraje 
arabskie”.

Według Tez „światawy ruch rewolucyjny natrafia na wew­
nętrzne trudności, które związane są z jego szybkim wzrostem 
i różnorodnością sił społecznych biorących udział w walce anty- 
imperialistycznej”. Druga część tłumaczenia jest bardziej prze­
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konywująca niż pierwsza, gdyż trudności, na które natrafia ruch, 
są nie tyle spowodowane przez jego szybki wzrost, ile przez 
wewnętrzne rozdźwięki i przez konflikt, który politykę ZSSR 
przeciwstawia polityce Mao Tse-tunga.

Poza konfliktem z Chińczykami, Sowiety mają trudności jed­
nocześnie z komunistami zachodnioeuropejskimi i z południowo­
amerykańskimi. Z pierwszymi — bo ewoluują oni ku programo­
wi demokracji socjalistycznej i coraz bardziej stanowczo zaczy­
nają odrzucać monolityzm i autorytaryzm stalinowski, z drugi­
mi — ponieważ dają oni absolutne pierwszeństwo walce zbrojnej 
i przez swoje nieraz niewczesne inicjatywy mogą zagrozić zasa­
dzie pokojowego współistnienia, która — pomimo zaciekłości 
wojny w Wietnamie — stanowi naczelny cel polityki sowieckiej.

Wydaje się, że w Sowietach nie zdają sobie sprawy z tego, 
że ich siła atrakcyjna osłabła, że Sowiety właściwie znajdują się 
w defensywie i strzegą swego status quo terytorialnego i społecz­
nego nie tylko dlatego, że chcą uniknąć wojny światowej, albo, 
że czują się słabsze od Stanów Zjednoczonych, ale dlatego, że 
Zachód, jego cywilizacja, jego sposób i poziom życia wywierają 
coraz większy wpływ atrakcyjny na młodzież sowiecką.

Naturalnie, to zmniejszone promieniowanie ZSSR jest skut­
kiem zarówno demistyfikacji rzeczywistości sowieckiej jak i sys­
tematycznego atakowania ZSSR przez przywódców chińskich. 
ZSSR zachowywał aż do ostatnich czasów jak największą rezer­
wę wobec Chin, unikając publicznej polemiki ze swej strony. 
Czyniąc to, sowiety zdołały izolować maoistów i odzyskać jako 
tako kierownictwo światowego ruchu komunistycznego. Zapewne 
— nie ma już mowy o monolityzmie stalinowskim; kierownicy 
sowieccy musieli dopuścić policentryzm i istnienie poszczegól­
nych dróg mogących prowadzić do socjalizmu. Wzór sowiecki 
jest dziś proponowany innym krajom komunistycznym, nie jest 
już im narzucany.

Tezy przyznają również istnienie „trudności obiektywnych w 
rozwiązywaniu zagadnień żywotnych, jak stworzenie wielostron­
nej współpracy, zorganizowanie systemu międzynarodowego so­
cjalistycznego podziału pracy”. Na pociechę po tych „obiektyw­
nych trudnościach”, które uniemożliwiły ponadnarodowy Kome- 
kon i zagrażają spoistości wojskowej Paktu Warszawskiego 
(trudności te stwarza głównie Rumunia) — Tezy oświadczają: 
„niesposób dość wysoko ocenić to, co zostało dokonane w cią­
gu 20 lat istnienia światowego systemu socjalistycznego”.

Jednocześnie rozluźnia się jednak solidarność między sobą 
partii komunistycznych, które po rozwiązaniu Kominternu przez 
Stalina w roku 1943, i Kominformu przez Chruszczowa w 1956, 
orientują się coraz bardziej ku policentryzmowi głoszonemu 
przez zmarłego Togliattiego, i podkreślają coraz bardziej niezależ­
ność swej polityki narodowej. Komunistyczne konferencje mię­
dzynarodowe w łatach 1957 i 1960 próbowały zlutować na nowo 
jedność światowego ruchu komunistycznego. Nie zdołały tego 
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osiągnąć. Od chwili zerwania z Chinami nie tylko jedność ideolo­
giczna i polityczna, ale nawet jedność działania wszystkich partii 
komunistycznych stała się coraz bardziej iluzoryczna.

Tezy nie oszczędzają już „awanturniczej linii grupy Mao Tse- 
tunga, która doprowadziła do pogorszenia się pozycji partii ko­
munistycznej i klasy robotniczej w Chinach i do rozpętania się 
drobno-burżuazyjnej anarchii”. — Dodają one, źe „zdobycze so­
cjalistyczne w Chinach są zagrożone”. Oskarżenie to oznacza, że 
kierownicy sowieccy nie liczą już na kompromis z ekipą znajdu­
jącą się obecnie u władzy w Chinach. Mają zapewne nadzieję, 
że po śmierci Mao zdobędą z powrotem władzę zwolennicy zbli­
żenia z ZSSR.

Kontrofensywa, która zarysowuje się w Moskwie, zmierza do 
tego, by dowieść, że ZSSR pozostając wierny zasadzie pokojowe­
go współistnienia, popiera ruchy wyzwoleńcze, narodowe i spo­
łeczne, jak to ma miejsce w Wietnamie, Egipcie i Syrii, gdy Chi­
ny Mao Tse-tunga poprzestają na demagogicznych deklaracjach 
solidarności, utrudniając jednocześnie dostawę broni sowieckiej 
do Wietnamu.

Pomimo wszystkich tych trudności, pomimo olbrzymiej po­
tęgi Stanów Zjednoczonych, pomimo ostrożnej rezerwy ZSSR, 
który chce uniknąć stawienia czoła „zębom atomowym" amery­
kańskiego tygrysa, pomimo tego, że konflikt chińsko-sowiecki 
osłabił obóz antyimperialistyczny — wydaje się jednak słuszne 
— jak to twierdzą Tezy — że „potęga ZSSR i krajów socjalis­
tycznych stanowi rzeczywistą przeciwwagę dla agresywnych sił 
imperializmu”.

Nie przeszkadza to jednak w popełnianiu nieraz przez Sowie­
ty poważnych błędów w ocenie sytuacji, jak to miało miejsce 
na przykład na Bliskim Wschodzie, gdzie zachęcając prezydenta 
Nassera Sowiety znalazły się w obliczu konfliktu zbrojnego, któ­
rego wcale nie pragnęły. Jak się zdaje, chciały one tylko spowo­
dować dywersję dyplomatyczną, by skłonić Stany Zjednoczone 
do zgody na kompromis w Wietnamie.

Jeżeli chodzi o Tezy, to wydaje się w nich dużą przesadą de­
klaracja, że ZSSR stał się „niezwalczoną twierdzą socjalizmu, 
której wpływ na świecie wzrasta nieustannie”. Bo jeśli istotnie 
wpływy sowieckie są znaczne, a w szczególności w krajach 
arabskich — to nie jest rzeczą ścisłą twierdzić, że wzrastają one 
wszędzie i nieustannie.

Życie jest bardziej skomplikowane niż najlepiej opracowane 
Tezy. Rewolucja październikowa z roku 1917 nie potrzebuje 
bynajmniej upiększania po to, by narzucała się jako największe 
wydarzenie XX wieku. Tezy Partii Komunistycznej Związku So­
wieckiego, ukrywając jej błędy i ekscesy, prowadzą tylko do 
pomniejszania jej roli historycznej.

Victor FAY

(Tłumaczył z francuskiego Tadeusz Święcicki)
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Kronika angielska

ŚMIERĆ POKOLENIA

Żadnej innej jesieni ostatnia strona londyńskiego „Dziennika Polskiego”
— nie czerniła się tak żałobnymi klepsydrami jak w tym roku. Wśród 
zmarłych było wielu wybitnych ludzi, którzy byli żołnierzami i budowniczy­
mi Drugiej Rzeczpospolitej.

Pokolenia wymierają ławą, ponieważ obejmują ludzi należących do tej 
samej grupy wieku. W okresie dwudziestolecia niepodległości różnice po­
między pokoleniami były bardzo nietypowe. Moi kuzyni, którzy byli ode 
mnie tylko o 8 lat starsi — należeli do innego pokolenia niż ja. Owe 8 lat 
różnicy wieku decydowały czy ktoś był w Legionach czy nie był — i czy 
brał udział w wojnie 1920 r. W roku 1920 miałem 14 lat i komendant 
P.K.U. w Limanowej, por. Pachoński wyrzucił mnie za drzwi gdy wraz 
z moim rówieśnikiem Tadziem Sitowskim zgłosiliśmy się jako ochotnicy.

Józef Piłsudski był przede wszystkim wodzem i w gruncie rzeczy nie 
można było być autentycznym Piłsudczykiem nie będąc jego żołnierzem 
z okresu walk o niepodległość. Podobnie, nie można było być napoleończy- 
kiem nie służąc wojskowo pod Napoleonem.

Piłsudczycy stanowili siłą rzeczy zamknięty klub obliczony na czasokres 
jednego pokolenia. W majątku mojego stryja, w którym spędzałem wakacje
— bywało wielu oficerów legionowych a między innymi kuzyn mojej ciotki 
rotmistrz Henryk Dobrzański, późniejszy major Hubal — ostatni regularny 
żołnierz Drugiej Rzeczpospolitej.

Moi kuzyni i rówieśnicy w ostatnich latach przed wojną byli już po­
rucznikami i kapitanami, lecz od rotmistrza Dobrzańskiego odcinało ich 
coś znacznie więcej niż starszeństwo stopnia. Dobrzański miał Virtuti Mili­
tari, Krzyż Walecznych z trzema okuciami, Krzyż Niepodległości i mnóstwo 
innych medali i odznaczeń. Natomiast moi kuzyni nie tylko nie mieli 
żadnych odznaczeń, lecz nawet nie mieli szansy ich zdobycia, ponieważ 
Virtuti Militari, czy Krzyż Walecznych mogą być nadane tylko w czasie 
wojny.

Sławoj Składkowski powtarzał zawsze, źe Polacy lubią odznaczenia. Ro­
zumiał przez to, że legioniści lubią odznaczenia. Gama dekoracji dla legio­
nistów była olbrzymia, natomiast „cywil-banda” musiała się zadowolić Krzy­
żem Zasługi, który dla Polaków urodzonych w niewłaściwym czasie stanowił 
kres możliwości w tej dziedzinie.

W Drugiej Rzeczpospolitej cywilnymi odznaczeniami nagradzano nie 
zasługę, ale pro-rządowość. Bertrand Russell, znakomity filozof, który przez 
70 lat swoją polityczną działalnością przysparzał nieprawdopodobnych kłopotów 
kolejnym rządom brytyjskim — posiada „Order of Merit”, najwyższy order 
brytyjski, do którego nie jest przywiązane szlachectwo. Stanisław Stroński, 
wybitny uczony i świetny pisarz — zmarł w Londynie nie doczekawszy się 
żadnego polskiego odznaczenia.
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Gdyby Polska po drugiej wojnie światowej należała do państw zwy­
cięskich — wszystko to zatarłoby się i wyrównało. W Rzymie, pod koniec 
kampanii włoskiej, widywało się wielu młodych oficerów i podchorążych 
równie pięknie dekorowanych jak piłsudczycy starszego pokolenia. W stosun­
ku do tych ludzi — gdyby dane było nam wrócić — nie można by stoso­
wać polityki „zamkniętego klubu”. Druga wojna światowa wyrównała zasługi 
pokoleń czyniąc z piłsudczyków nie jedynych, lecz jednych z wielu, wiaru­
sów Wojska Polskiego.

Piłsudczycy nie mają następców, lecz mają legendę. Napoleończycy rów­
nież nie mieli następców lecz pozostawili legendę. Legenda nie jest praw­
dą historyczną lecz, w rzeczywistości, bywa czymś więcej niż prawdą histo­
ryczną. Tworzywem legendy jest sława i miłość. Sława zwycięstw i miłość 
żołnierzy dla wodza.

Trudno jest mówić o wielkich zwycięstwach armii Polski Ludowej, lecz 
jeszcze trudniej byłoby w szeregach żołnierskich wzbudzić przywiązanie 
i uwielbienie dla Spychalskich i Moczarów. Bezchwalebna małość tych panów 
stanowi kontrastowe tło dla legendy Piłsudskiego.

Naiwne wydać się muszą próby historiografów komunistycznych pomniej­
szenia jego postaci. Piłsudskiego pomniejszyć mógłby tylko wódz większy 
od niego, a takiego nie było.

Z wymierającym pokoleniem Piłsudczyków zamyka się długi okres na­
szych dziejów, który przez tradycję powstań wiązał Drugą Rzeczpospolitą 
z przeszłością przed-rozbiorową. Piłsudski był ostatnim, który „wybrał, za­
miast domu, gniazdo na skałach orła”. Dziś, nie gniazda na skałach orła 
lecz „szklane domy” prorokowanej rewolucji społecznej, która nie nadeszła 
burzą umysły najlepszych w młodym pokoleniu.

NOWA LITERATURA EMIGRACYJNA

Od Mickiewicza poprzez Tarnowskiego aż po Chrzanowskiego — litera­
turę oceniano w Polsce kryterium „przydatności dla sprawy narodowej”. 
Do czasu odzyskania niepodległości ów system oceny nie nasuwał większych 
trudności. Lecz w niepodległym państwie polskim pojawiło się pytanie: kto 
ma oceniać czy dany utwór literacki jest przydatny dla sprawy narodowej 
czy nieprzydatny. W okresie zaborów wyrokowali w tych sprawach fachow­
cy, tzn. krytycy i historycy literatury. Z chwilą odzyskania niepodległości, 
rząd uważał za swój przywilej i obowiązek decydowanie o przydatności czy 
nieprzydatności danej pozycji literackiej dla sprawy narodowej. Wiersz, 
„Rżnij karabinem w bruk ulicy”, Tuwima był oczywiście utworem nieprzy­
datnym i w rezultacie Tuwim nie został akademikiem literatury. Inaczej 
oceniono „przydatność” ohydnej książki Ferdynanda Goetla pt. „Pod znaka­
mi faszyzmu” — ponieważ Goetel pozostał do końca pełnoprawnym członkiem 
Akademii. Po ukazaniu się tej książki — gdybym był Akademikiem — 
wystąpiłbym z Akademii Literatury na znak protestu. O ile mi wiadomo, 
nikt tego nie zrobił i... listu 34 również nie było.

Pod zaborami kryterium przydatności było równoznaczne z postawą pa­
triotyczną i niepodległościową. W Państwie Polskim ta sama skala oceny 
przekształciła się w kryterium polityczne. O przydatności wyrokowała grupa 
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ludzi sprawujących władzę. Pisarz, który tych panów popierał, był przy­
datny — pisarz, który ich krytykował, był nieprzydatny.

Tylko w państwie prawdziwie demokratycznym i nie żyjącym w wiecznej 
obawie przed zakusami swoich sąsiadów — miałby szansę zapuszczenia ko­
rzeni pogląd, że dzieła literackie dzielą się na dobre i złe i że zła książka 
nigdy nie jest przydatna, nawet wtedy, gdy jest pro-rządowa.

Władze Polski Ludowej kryterium przydatności doprowadziły do nieno- 
towanej w naszych dziejach perfekcji. Partia jest jedynym wyrazicielem pol­
skich aspiracji narodowych, strażnikiem interesów państwowych i w konsek­
wencji, wyrokuje arbitralnie jaka literatura jest przydatna a jaka jest 
nieprzydatna.

Komunizm nie wyłącza dobrej literatury. Polityka partii paraliżuje li­
teraturę. Utalentowany pisarz, który jest przekonanym komunistą może 
napisać znakomitą książkę. Broniewski w różnych okresach swojego życia 
uważał się za komunistę i pisał świetne wiersze. „Pamiątka z Celulozy” 
Igora Neverly jest bardzo dobrą powieścią.

Trzeba jednak podkreślić, że dobra literatura komunistyczna, przy naj­
bardziej światłej polityce partii, byłaby zawsze literaturą mniejszościową 
i nie mogłaby zgłaszać pretensji do reprezentowania piśmiennictwa narodo­
wego. Przekonanych komunistów jest niewielu i nie ma żadnych podstaw 
do przypuszczania, że kiedyś stanowić będą większość.

Prawdziwie utalentowany pisarz komunista różni się tym od dygnitarzy 
partyjnych z domowym wykształceniem, że nurtują go wątpliwości. Im jest 
bardziej utalentowany i im szerszy jest jego intelektualny horyzont -— tym 
owych wątpliwości budzi się w nim więcej.

W tym miejscu zaczyna się dylemat. Wybitnego pisarza komunistę można 
by utrzymać w partii tylko za cenę przyznania literaturze znacznego margi­
nesu swobody. Politbiuro nie rozumie, że margines swobody jest nieodzowny, 
przede wszystkim, dla pisarzy komunistycznych. W schematyzmie narzuco­
nym przez partię daleko łatwiej „urządzi się” kolaborujący bezideowy pi­
sarz, jak Iwaszkiewicz — niż pisarz, ideowy komunista. Kolaborant w nic 
nie wierzy i w nic nie wątpi. Uprawia literaturę bezpieczną, marginesową
— zawsze sto mil od zasadniczych problemów. Lecz pisarz komunistyczny 
uważa, nie bez racji, że mówić prawdę o współczesności — choćby gorzką
— jest jego powołaniem a nie Iwaszkiewiczów.

Pisarze odchodzą od partii, bo partia nie chce mieć dobrej komunistycz­
nej literatury, tylko chce mieć literaturę przydatną, choćby nie komunis­
tyczną. Przydatną z punktu widzenia partii jest literatura, która skrzętnie 
wymija węzłowe zagadnienia ideologiczne i społeczne i tym samym stwarza 
pozór, że owe arcy-zagadnienia nie istnieją. To nie jest literatura ani dobra, 
ani ideowa, lecz jest przydatna, bo kto przemilcza ten nie protestuje. Wszyst­
ko co nie jest protestem, z punktu widzenia partii, jest przydatne.

W powołaniu pisarskim należy wyróżnić dwa elementy. Pisarz musi być 
świadkiem swoich czasów i musi mówić prawdę. Pisarz, który nie jest 
prawdomównym świadkiem swojej epoki — zadaje kłam swojemu powołaniu.

W bloku wschodnim w większym stopniu buntują się pisarze niż inteli­
genci z innych zawodów. Płynie to stąd, że jest niezmiernie trudno walczyć 
przeciwko własnemu powołaniu i w żadnym innym zawodzie niesprostanie 
zadaniu nie wywołuje tak gorzkiego poczucia frustracji i pohańbienia.

Z polityczno-socjologicznego punktu widzenia, sprawa jest wyjątkowo 
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prosta. Stalinizm został skompromitowany i napiętnowany. Jednak proces 
de-stalinizacji zatrzymano, ponieważ ów proces zaczął przybierać charakter 
rewolucyjny. Dziwić się należy, że doświadczeni komuniści łudzą się w tej 
sprawie. Dany proces społeczny przybiera charakter rewolucyjny tylko wów­
czas, gdy rewolucja jest nieuchronna. De.stalinizacja jest nieuchronną ko­
niecznością. Rządzące partie komunistyczne obawiają się, że żywiołowa re­
wolucyjna de-stalinizacja położyłaby kres ich panowaniu. Jakie jest więc 
wyjście? Wszystko zależy od prawidłowego rozpoznania sytuacji. Tam gdzie 
istnieje autentyczny ferment, najbezpieczniej jest stanąć po stronie rewo­
lucji i starać się wpłynąć na jej przebieg. Teoria ewolucjonizmu, którą wy­
pracowaliśmy w „Kulturze” — opiera się na założeniu, że komuniści doros­
ną do swojego zadania. Innymi słowy, ufamy, że komuniści — być może 
dopiero młodszego pokolenia, rozładują nastroje rewolucyjne, realizując 
główne postulaty rewolucji.

Komuniści starszego pokolenia tak w Rosji jak i Polsce nie rozumieją 
sytuacji. Zaślepia ich konserwatyzm i lęk przed utratą władzy. System jaki 
wyprodukowali jest absurdalny. Ferment i wrzenie mógłby zdusić tylko no­
wy Stalin zaludniając łagry i więzienia. Starzy komuniści wiedzą jednak, 
że nowy Stalin byłby groźny nie tylko dla zbuntowanych literatów, lecz i dla 
nich. Gdyby wypłynął nowy dyktator zacząłby od czystki na samej górze 
i głowy posypałyby się jak groch. Konserwatywni komuniści chcieliby mieć 
stalinizm bez Stalina, co jest propozycją nierealną. W konsekwencji nie są 
w stanie rozładować fermentu, ponieważ boją się reform — ani nie są w sta­
nie zdusić owego fermentu, ponieważ stalinizm bez Stalina nie jest, w 
praktyce, stalinizmem.

Na tym tle należy rozpatrywać zjawisko nowej literatury emigracyjnej. 
Książka napisana w Rosji, czy w Polsce — wydana zagranicą należy do 
literatury emigracyjnej. W tym wypadku decyduje bowiem emigracja nie 
autora, lecz jego dzieła. Odwrotnie — pisarze i dziennikarze emigracyjni, 
którzy drukują swoje prace wyłącznie w PRL (a są i tacy) z literaturą 
emigracyjną nie mają nic wspólnego.

Co spowodowało falę nowej literatury emigracyjnej?
Jak wiemy literatura kwitła i w niedemokratycznych ustrojach. Wystar­

czy przypomnieć wspaniałą literaturę rosyjską XIX wieku. Wybory, par­
lamentaryzm, demokracja — choć są jak najbardziej pożądane — nie 
stanowią nieodzownego warunku rozwoju literatury. W danym okresie i w 
danym państwie może nie być ustroju demokratycznego — lecz, jeżeli pisarz 
ma wypełnić swoje zadanie — nie może być totalnej sprzeczności pomiędzy 
zamówieniem rządowym a zamówieniem społecznym. Carska cenzura nie na­
rzucała pisarzom socjalistycznego realizmu czy dogmatycznej ideologii. Ogra­
niczała się do zakazów wstrzymując się od nakazów.

W Rosji i w Polsce partia pragnie zupełnie innej literatury niż ta, 
którą chciałoby mieć społeczeństwo. Ponieważ partia jest w stanie perma­
nentnej wojny cywilnej ze społeczeństwem — wykonanie przez pisarza 
zamówienia społecznego — partia traktuje za zdradę i przestępstwo. Napi­
sanie i ogłoszenie „Doktora Żiwago” zakwalifikowano oficjalnie jako zdradę. 
Kto popełnia zdradę łączy się w bratnim uścisku z obcymi wywiadami 
i dywersjami. Pisarzom wytacza się procesy przy drzwiach zamkniętych 
oskarżając ich nieodmiennie o kontakty z paryską „Kulturą”. Chodzi o wy­
wołanie wrażenia, że artykuły i książki pisane w Kraju i ogłaszane zagranicą 
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nie są zamówieniem społecznym lecz zamówieniem paryskiej „Kultury”, 
w jej charakterze „Centralnej Agencji Dywersyjnej”. Głośna sprawa Dra 
Wawrzyńczaka wskazuje, że władze warszawskie usiłują przedstawić spo­
łeczeństwu ofiary Bezpieki jako „ofiary” paryskiej „Kultury”. My nie 
tylko „zamawiamy” anty-komunistyczne książki w Kraju — lecz i pory­
wamy cennych naukowców. Lada chwila zaczniemy wysadzać mosty kole­
jowe i obiekty wojskowe. To jest sąd o nas niezmiernie pochlebny, lecz 
całkowicie nieprawdziwy. Nikt w Kraju nie pisze książek czy artykułów na 
zamówienie „Kultury”. Ludzie wydają książki u nas, ponieważ nie mogą 
wydać ich w Kraju. To wszystko.

Powtórzymy jeszcze raz. De-stalinizacja jest procesem nieuchronnym. 
Nowa literatura emigracyjna stanowi fragment i manifestację tego procesu, 
który toczy się dziś w podziemiu i zagranicą.

Społeczeństwo to nie jest wieczyste „przedszkole” prowadzone i nadzo­
rowane przez partię. Naród ma prawo do własnej historii i do prawdy. 
W Rosji sowieckiej nie ma jednego podręcznika, jednego dzieła z którego 
obywatel sowiecki mógłby poznać obiektywnie podane dzieje ostatniego 
półwiecza swojego kraju.

Skąd bierze się u komunistów owa idiosynkrazja do prawdy? W Rosji 
sowieckiej działy się niewątpliwie straszne rzeczy, lecz w innych krajach 
działy się również straszne rzeczy. W tym wypadku partii nie chodzi o wy­
bielanie czegokolwiek, czy kogokolwiek, lecz o zasadę.

Prawda może być ustalona tylko w drodze niezależnego badania i otwar­
tej dyskusji. Uznanie prawa do prawdy w dziedzinach humanistycznych — 
musiałoby być równoznaczne z uznaniem prawa do indywidualnych przeko­
nań, które mogą się zasadniczo różnić od wykładni partyjnej. Uznanie pra­
wa do własnych przekonań byłoby de facto uznaniem prawa do jawnie 
wyrażanej opozycji. Z kolei, uznanie prawa do opozycji — choćby lojalnej 
— musiałoby prowadzić do demokratyzacji ustroju.

Fakt, że w 50 lat po rewolucji autorzy rosyjscy ogłaszają swoje książki 
zagranicą — dowodzi, że literatura emigracyjna nie jest zjawiskiem jedno- 
pokoleniowym. W moim przekonaniu, literatura emigracyjna, tak polska 
jak i rosyjska, będzie rosła do chwili kiedy utraci swą społeczno-polityczną 
funkcję — a więc do chwili, kiedy stanie się zbędna. Literatura emigracyjna 
stanie się zbędna •— kiedy protest stanie się zbędny.

ANTY.TEZA

W związku z pięćdziesięcioleciem rewolucji bolszewickiej na Zachodzie 
zaroiło się od książek upamiętniających to wydarzenie. Na wyróżnienie zasłu­
guje praca zbiorowa pt. „The Impact of the Russian Révolution 1917-1967” 
(Oxford for Chatham House).

Prof. Arnold Toynbee, współautor cytowanej książki, wyraża pogląd, że 
najważniejszym osiągnięciem rewolucji bolszewickiej na Zachodzie było 
wzmocnienie kół prawicowych w Ameryce kosztem lewicy. W rezultacie, 
Stany Zjednoczone z kraju rewolucyjnego przekształciły się w mocarstwo 
konserwatywne.

Autorami omawianego dzieła są sami profesorowie o ustalonej renomie.
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Niemniej, wydaje mi się, że żaden ze znakomitych autorów nie uchwycił 
problemu za rogi.

Nie trzeba być marksistę, by zdawać sobie sprawę z faktu, że tezie 
przeciwstawić można tylko anty-tezę. Wynik owego dialektycznego starcia 
zależy od tego czy tezie przeciwstawiamy wartość, która istotnie jest antytezą.

Anty-tezę fałszywego złota nie jest aluminium, lecz prawdziwe złoto. 
Anty-tezę fałszywego socjalizmu nie jest konserwatyzm, lecz prawdziwy 
socjalizm.

Niepowodzenia socjalizmu w Europie w okresie międzywojennym wynika­
ły z fałszywego rozpoznania bolszewizmu. Budowa skutecznej anty-tezy wy­
maga właściwego zdefiniowania tezy. Skrajna lewica uważała socjalistów za 
„socjal-zdrajców”, a skrajna prawica wyobrażała sobie, że socjalizm stanowi 
przedpokój wiodący do komunizmu. Niemniej tylko socjalizm i socjaliści 
mogli dostarczyć prawdziwej anty.tezy bolszewizmu. Bolszewicy zdawali sobie 
z tego sprawę — konserwatyści nigdy sobie tego nie uświadomili.

Konsekwencje owego początkowego i podstawowego błędu są różnorakie. 
Socjalizm europejski uległ ukonserwatywnieniu i, tym samym, utracił atrak­
cyjność w oczach rewizjonistów i tych kół lewicowych w Europie wschod­
niej, które chciałyby nawrócić z drogi fałszywego socjalizmu ku prawdzi­
wemu socjalizmowi. Popularny żart głosi, że Harold Wilson jest najlepszym 
konserwatywnym premierem na jakiego stać Anglię w danym momencie. 
W powyższym porzekadle jest spore ziarnko prawdy.

Stawiamy opór Związkowi Sowieckiemu — przeanalizowaliśmy obiektyw­
nie ustroje komunistyczne — lecz nie wyprodukowaliśmy żadnej anty-tezy 
w sensie ideologii i programu.

Ukazała się nowa książka C. Northcote Parkinsona pt. „Left Luggage”. 
Do tez autora słynnego „Parkinson’s Law” wrócę jeszcze w tych notatkach 
— na razie chciałbym ograniczyć się do kilku punktów związanych tema­
tycznie z naszymi rozważaniami.

Parkinson uważa, że brytyjski socjalizm przemienił się w establishment, 
który głosząc wizję bezklasowego społeczeństwa musiał zaakceptować nie­
uchronność przywilejów. W wywiadzie radiowym, który poprzedził publi­
kację cytowanej książki, Parkinson oświadczył, że socjalizm, by zrealizo­
wać swój program, musi być religią. Urzeczywistnienie ideału socjalistyczne­
go wymaga tak wielkich ofiar i poświęceń, że trzeba żarliwości religijnej 
by sprostać temu zadaniu. Z powyższego wypływa wniosek, że realizatorem 
socjalizmu może być tylko komunizm.

Wydaje mi się, że w rzeczywistości jest wręcz odwrotnie. Żarliwość reli­
gijna przemienia każdą ideologię w totalizm. Przyjmuje się wówczas pogląd, 
że cele są tak wzniosłe i górne, że uświęcają wszystkie środki z ludobójstwem 
włącznie.

Nie ulega wątpliwości, że socjalizm demokratyczny jest najtrudniejszym 
modelem społecznym jaki istnieje. Byłoby jednak tragedią gdyby społeczeń­
stwa zachodnie zrezygnować miały z socjalizmu demokratycznego, ponieważ 
wówczas tempo ewolucji społecznej w europejskim bloku wschodnim uległo­
by wydatnemu osłabieniu.

Ideałem konserwatystów w Moskwie są konserwatywne rządy w Wa­
szyngtonie, Londynie i Paryżu. Konserwatystom po obu stronach barykady 
nie zależy na ścieraniu się ideologii — tym mniej nie zależy im na rewo­
lucjach czy kontr-rewolucjach. Konserwatyści gotowi są zawsze ułożyć ko­
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egzystencję w płaszczyźnie współpracy gospodarczej — odrzucając wszystko 
co może szkodzić business'owi.

W Rosji sowieckiej nawet ci ludzie, którzy zdają sobie sprawę, że 
komunizm zbankrutował — są, mimo to, za socjalizmem. Na Zachodzie 
pewnym sowietologom wydaje się, że gdyby Rosjanie w jakiś cudowny 
sposób odzyskali wolność — na sam dźwięk słowa „socjalizm” zaciskaliby 
pięści. Ferment, protest, krytyka — wszystko w Rosji dotyczy socjalizmu. 
Młody pisarz czy intelektualista krytykujący system sowiecki — nie myśli 
nigdy o odbudowie kapitalizmu, czy kopiowaniu polityczno-społecznych ins­
tytucji amerykańskich. Sądzę, że przytłaczająca większość młodych ludzi w 
Sowietach podpisałaby się bez wahania pod znanym artykułem Leszka 
Kołakowskiego z roku 1956 — pt. „Co to jest Socjalizm?”

Ukonserwalywnienie świata anglosaskiego musiałoby doprowadzić rewizjo­
nistów w Rosji i w europejskim bloku wschodnim do rozpaczliwego wnios­
ku, że prawdziwy, radykalny, demokratyczny socjalizm jest nie do osiągnię­
cia. Trzeba by wówczas ukuć nowe „prawo Parkinsona” — mianowicie, że 
każdy socjalizm prowadzi do konserwatyzmu, czy to w wydaniu zachodnim, 
czy wschodnim.

PROGRAM MINIMALNY?

W dniu 7 września br. — na posiedzeniu sekcji politycznej Instytutu 
Badań Zagadnień Krajowych — p. Stanisław Zarzewski wygłosił referat 
pt. „Polityka Ewolucjonizmu”. Pod-tytuł cytowanego referatu brzmi „Roz­
ważania na marginesie książek Juliusza Mieroszewskiego pod tytułem: 
„Ewolucjonizm” i „Polityczne Neurozy”.

Stanisław Zarzewski jest znanym jeszcze sprzed wojny, ekonomistą i pu­
blicystą gospodarczym, którego prace wielokrotnie drukowaliśmy na łamach 
„Kultury”. Omawiany referat p. Zarzewskiego został wydany na prawach 
rękopisu przez Instytut Badań Zagadnień Krajowych i rozesłany w formie 
ankiety.

Fakt, że moje książki stały się przedmiotem poważnego opracowania 
i dostarczyły tematu do dyskusji w gronie specjalistów zagadnień krajowych 
— poczytuję sobie nie tylko za wielki zaszczyt, lecz również za dowód, że 
owe książki spełniły swoje zadanie.

Zarzewski w końcowych uwagach swojego referatu nazwał mnie —- jakże 
przesadnie, „mistrzem publicystyki kontrowersyjnej”. Mistrzem na pewno 
nie jestem — uważam jednak, że publicysta, który nie jest kontrowersyjny 
nie jest publicystą. Zagadnień, które nie nasuwają wątpliwości i tym samym 
nie są kontrowersyjne — nie ma powodu omawiać, a tym mniej o nich 
pisać. Gdyby moje książki nie były kontrowersyjne nie doczekałyby się 
nigdy ani opracowania p. Zarzewskiego, ani dyskusji w Instytucie Badań 
Zagadnień Krajowych.

Na czym polega kontrowersyjność? Kontrowersyjność polega na dostrze­
ganiu problemów, których inni nie widzą. Proponowane rozwiązanie nowego 
problemu jest, z natury rzeczy, kontrowersyjne, ponieważ nie można powołać 
się ani na tradycję, ani na praktykę.

Na innej stronie w bieżącym numerze „Kultury” Czytelnik znajdzie 
mój artykuł omawiający książkę Adolfa Bocheńskiego, którą wydał Jerzy 
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Giedroyc 30 lat temu. Bocheński, w swych przewidywaniach pomylił się 
całkowicie. I co z tego? Jego książka jest nadal zapładniającą i refleksjo- 
twórczą lekturą. Uważne przestudiowanie tej książki umożliwiło mi sprecy­
zowanie wniosków i postulatów, całkowicie różnych od tez wysuniętych 
przez Bocheńskiego. Rolą publicysty, nie jest przepowiadanie przyszłości, 
ani odprawianie nabożeństw przed zniczem narodowych tradycji. Zadaniem 
publicysty jest prowokować ludzi do myślenia i ułatwiać im dojście do 
własnego sądu w danej sprawie. Jeżeli lektura moich książek umożliwi 
Czytelnikowi wyrobienie sobie własnej opinii w odniesieniu do problemów, 
które poruszam — moja funkcja, jako publicysty, będzie spełniona. Zadanie 
jest spełnione nawet wówczas, gdy Czytelnik, w oparciu o moją analizę 
dojdzie do odmiennych wniosków niż te, do których ja doszedłem.

Osobiście najwięcej zawdzięczam pisarzom politycznym, z którymi się 
nie zgadzałem. Z Catem.Mackiewiczem, nie zgadzałem się prawie nigdy, 
lecz czytałem go zawsze. Wszystko co wychodziło spod jego pióra prowoko­
wało do myślenia. Może jeszcze w większym stopniu dotyczy to Adolfa 
Bocheńskiego. Rozmowy z nim i lektura jego artykułów powodowały reak­
cję intelektualną, które przyrównać można do syntezy chemicznej. Chcę 
przez to powiedzieć, że zderzenie z jego intelektem wywołuje w umyśle 
czytelnika proces skojarzeń, wiodący do nowych sformułowań, różnych od 
tez Bocheńskiego — które jednak, bez Bocheńskiego, nigdy by 6ię nie 
wykrystalizowały. Tu leży źródło jego wybitności jako pisarza.

Lecz wróćmy do tematu tej notatki. Ponieważ znakomita większość na­
szych Czytelników nie ma możliwości zapoznania się z referatem p. Zarzew- 
skiego — byłoby nonsensem podejmowanie dyskusji w tej sprawie na łamach 
„Kultury”. Nie mogę jednak oprzeć się pokusie wymienienia pewnego 
kwalifikującego sądu p. Zarzewskiego, który wprowadził mnie w zdumienie. 
Na pierwszej stronie swego referatu p. Zarzewski określa „ewolucjonizm” 
jako program minimalny. Jestem, jak Zagłoba, ślepy na jedno oko, więc 
przetarłem starannie okulary i przeczytałem powyższą opinię kilka razy. 
Przekształcenie komunizmu w socjalizm demokratyczny, przebudowa Związ­
ku Sowieckiego w coimnonwealth niezależnych państw — dla referenta 
moich książek — jest programem minimalnym. Byłbym najszczęśliwszym 
z Polaków gdyby się okazało, że p. Zarzewski ma rację. Obawiam się jednak, 
że program sformułowany w moich książkach jest maksymalistyczny, i nie­
zmiernie na wyrost. I na tym polega jego kontrowersyjność.

LONDYŃCZYK



Kraj

Konserwatyzm i kłamstwo

Uderzająca jest moc konserwatyzmu w Polsce Ludowej. Jeżeli 
nawet gwoli zwyczajowi użyjemy eufeministycznego przymiot­
nika — nie zmieni to faktu, że zachowawczość systemu jest ins­
tytucjonalnie zabezpieczona. Ani partia politycznie kierownicza, 
ani sejm — najwyższy organ władzy państwowej, nie zawierają 
w sobie rozwojowych sprężyn. I partia i sejm są zamkniętymi 
w sobie kołami, niezależnymi od mas. Są samowystarczalne. Par­
tia identyfikuje się na przemian z klasą robotniczą lub z narodem. 
Sejm — z państwem. Dla mas właściwie miejsca nie ma.

W tonacji zaleconego optymizmu wszystko jest jak najlepiej, 
więc konserwatyzm, dziecko samozadowolenia, jest także dziec­
kiem pierworodnym reżymu. A jednak, ilekroć słyszy się pane- 
giryki na cześć sukcesów systemu, zawsze pada pytanie: dlaczego 
jest tak źle, jeżeli jest tak dobrze? Nie brak ludzi (właśnie 
w środowisku partyjnym jest ich wielu), którzy patrzą z niepo­
kojem na rzeczywistość w kraju, którzy boleją nad każdym nie­
powodzeniem, często myślą krytycznie, rzadko zaś mówią. 
W Warszawie krąży anegdota o lekarzu, do którego zgłosił się 
pacjent skarżący się na rozdwojenie jaźni. „Co pan mówi! — 
doprawdy? — Jakie ma pan tego objawy?” — pyta lekarz. — 
„Panie doktorze, to strasznie mnie dręczy: ja jedno myślę, drugie 
mówię, a co innego robię!”. — „Niestety nie poradzę panu” 
— odpowiada lekarz. — „Ja partyjnych chorych nie leczę”.

Z moich długoletnich obserwacji życiowych wnioskuję, że 
socjologowie powinni poświęcić wiele uwagi humorowi. Może 
nawet należałoby stworzyć socjologię dowcipu. Dowcip ma aspekt 
społeczny nawet gdy wydaje się bardzo osobisty. Dowcip rodzi 
się w kontakcie z człowiekiem, ze społeczeństwem. Nawet dow­
cipy o zwierzętach mają ludzki charakter. Ponieważ takie dow-
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cipy, jak podany wyżej, chodzą po Polsce w milowych butach 
i to co najmniej z szybkością obrotu ziemi — naturalnie polskiej 
— z jakby umownym hasłem „podaj dalej”, wniosek prosty: 
są wyrazem opinii publicznej i dlatego z nich może socjolog od­
twarzać tzw. klimat społeczny epoki. Co mówi owa anegdota 
o lekarzu? Ogromnie wiele. Mówi, że (w opinii publicznej) 
partia myśli na dwóch co najmniej płaszczyznach: że to co mówi 
bynajmniej nie wyraża zamiaru jej czynu, że w jej słowach należy 
dopatrywać się fasadowości, że tu „słowo myśli kłamie”, jak 
mówił Mickiewicz. A last but not least to co robi w istocie nie 
ma pokrycia w frazeologii partyjnej — praktyka przeczy teorii. 
Teoria to marksizm, praktyka — to pragmatyzm władzy.

Kiedy opinia publiczna powraca do okresu rozmów, salo­
nów czy kawiarni, który poprzedził prasę i środki masowej infor­
macji, gdy te środki istnieją ale jej wolnemu kształtowaniu się 
nie służą — szaleją tzw. szeptanki, tj. represje policyjne a nawet 
sądowe za wypowiadane poglądy w prywatnych rozmowach. Taki 
paroksyzm szeptanek widzieliśmy w okresie zwanym minionym. 
Wówczas zapewnił nas Władysław Gomułka, że „wierzę głębo­
ko, że okres ten przeszedł w niepowrotną przeszłość”. Szeptanki 
jednak powróciły obecnie, pociąga się za nie nie tylko do odpo­
wiedzialności wewnątrzpartyjnej (to samo już jest w „stronnic­
twach”), ale i sądowej. W szczególności towarzysze, którzy 
okazali się opornymi wobec masowych rezolucji potępiających 
Izrael są bezapelacyjnie z partii usuwani.

Należy uważać szeptankę za namiastkę organu opinii publicz­
nej. Drugim objawem jej wyrazu jest dowcip lub anegdota. Sa­
tyra w pismach legalnych struchlała, znajduje więc uboczne ujście 
w kursujących dowcipach i anegdotach. Popularne są w Polsce 
Ludowej audycje Radia Erywań. Skąd nadaje nie wiadomo. 
We wstępniej audycji podano dość enigmatycznie: „radio Ery­
wań nadaje na falach humoru i dobrej woli. Odpowiada na 
wszystkie pytania, na które dotąd nie odpowiedział towarzysz 
Gomułka”. Istotnie odpowiada na pytania nawet bardzo dras­
tyczne, jak np.: „Czy jak już dojdziemy do socjalizmu będą 
jeszcze kraść?” — Odpowiedź: „Ależ naturalnie, towarzyszu, 
jeżeli będzie jeszcze coś do rozkradania”. Albo takie: „Czy 
można by u nas zaprowadzić prawdziwy komunizm?”. Odpo­
wiedź: „Jak najbardziej, towarzyszu, ale lepiej w Gruzji”. Fakt, 
że tego rodzaju dowcipy szerzą się świadczy, że odpowiadają 
opinii publicznej.

Tym większy jest potrzebny wysiłek propagandy. Im większe 
są te sprzeczności tym trudniej jest je zamaskować, aby pokazać 
światu niewzruszony monolit. Jest to sytuacja podobna do sytua­
cji marcowego kawalera, sprawdzającego co chwila przed lustrem 
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czy krawat dobrze zawiązany i czy ogólny wygląd jest jeszcze 
do rzeczy.

Socjologowie dyletanci dzielą partię na dogmatyków i rewi­
zjonistów oraz centrum. Co to jest po polsku centrum? Jest to 
złoty środek, ten który jest u władzy. Złoty środek ma w ręku 
aparat partyjny i ustanawia „linię”. Wszystko co nie jest w linii 
jest odchyleniem: prawym czy lewym, ale zawsze tępionym. 
Centrum jednak rozróżnia siłę i znaczenie każdego z nich. Po­
wiada, że dogmatyzm czy odchylenie prawe nie jest groźne, na­
tomiast najbardziej tępić trzeba „lewactwo”.

Zrozumieć to łatwo. Odchylenie prawe to kierunek starszych 
towarzyszy, pozbawionych biologicznie temperamentu. Odchyle­
nie lewe ma młode siły i przy tym powinno mieć lepszy odbiór 
w klasie robotniczej. Klasa robotnicza w systemie gra rolę „czar­
nego luda” choć nikt nie jest tak mocno w ryzach trzymany, 
jak on. Oczywiście nie można w żaden sposób powiedzieć, że 
jest papierowym tygrysem, używając terminologii maoizmu. 
Mogłoby to spłoszyć sen z jej powiek i okazać by mógł ten 
papierowy tygrys całkiem ostre zęby. Rola klakiera jej się już 
znudziła w Poznaniu 1956.

Centrum uważa, że każdy ruch dla równowagi wewnętrznej 
jest niebezpieczny i jest jak najbardziej konserwatywne: nie szar­
pać się, utrzymać za wszelką cenę status quo. Nakaz dla dołów: 
przestrzegać linii — nie wychylać się.

Ale i centrum (nazywane puławczykami od domu dygnita­
rzy przy ul. Puławskiej) zdaje sobie sprawę, że nie wszystko 
jest jak najlepiej na tym padole powszechnej szczęśliwości. Gdy 
się rozlega na wieczorach wychowania politycznego patos (czytaj 
drętwa mowa) o ponadplanowych sukcesach budownictwa socja­
listycznego, z reguły pada skądś pytanie „to czemuż jest tak źle, 
jeżeli jest tak dobrze” — nie ma na nie nigdy odpowiedzi.

Zdaje mi się, że socjologowie, gdyby przyjęli oficjalny po­
dział partii na te trzy ideologiczne trendy, popełniliby błąd. 
Przyjąć ten podział to brać pars pro toto. Taki podział dotyczy 
bowiem tylko partyjnego aktywu szczytu, albo góry, jak się to 
mówi w Polsce. Nie dotyczy natomiast masy partyjnej, która 
dobierała się bardzo różnie, składa się z różnorodnych elementów: 
zapisywano się falami do partii: w okresach ideologicznych „ła­
panek” przypływy były większe, podczas czystek — poważne od­
pływy — w środowiskach robotniczych zapisywano się najczęściej 
hurtem — zakładami pracy. Nie są to warunki najlepsze do kształ­
towania i rozwoju ideologicznego, tak się formuje stowarzysze­
nie konformistów. Prowadzenie takiego stowarzyszenia nie wy­
maga przy tym budzenia umysłów, a raczej dobrego katechety 
partyjnego i sprężystej dyscypliny, a także oczywiście przekonania 

3
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wiernych, że cała ta polityczna impreza jest prakseologicznie 
dobrze postawiona, zdała egzamin praktyki i należenie do niej 
jest indywidualnie korzystne — czy korzystne dla kraju? Niech 
się nad tym głowią inni, ci, o których mówiliśmy wyżej. Toteż 
ten trójdział ideologiczny nie ma znaczenia na dole: hasło „jed­
ności partii”, do której nawołuje Gomułka, ma w dołach inny 
wydźwięk niż w górze. Tu bizantyńskie spory o Marksa mało 
kogo obchodzą. Muszę znowu przypomnieć, że nie można prze­
nosić tych stosunków dosłownie na Zachód. Komunista na Za­
chodzie działa pod naciskiem innych bodźców. Z nich trzeba 
wykluczyć koryto i karierę. Stąd i postawy są inne i oblicze nie 
to samo. Gra nie tylko inna kultura (w związku z historycznym 
zapleczem według Ludwika Krzywickiego), ale też zespół czyn­
ników polityczno-społecznych nie jest ten sam. Rację miał Artur 
Starewicz z Biura Politycznego K.C. Partii gdy tym co w czasie 
rozprawy kontroli partyjnej nad Leszkiem Kołakowskim powo­
ływali się na odrębne poglądy komunistów włoskich, jako dowód, 
że jest dopuszczalna rozmaitość zdań w obozie marksistowskim, 
odpowiadał: „To nie jest miarodajne. Oni nie są u władzy. Gdy 
będą przy władzy tak będą myśleli jak my”. Masa komunistyczna 
na Zachodzie faktycznie należy do partii z przekonania i nikt 
nie ma z tytułu takiej przynależności osobistych korzyści.

Od wieków jest wiadome, że władza deprawuje rządzących, 
a od czasów monopartii wiadomo, że żłobizm demoralizuje masy. 
Bierne masy we wszystkich społeczeństwach stanowią ogromną 
większość narodu, nigdzie jednak bierność nie została społecznie 
faworyzowana, uszlachcona, poza obrębem państw ludowych. 
Tu bezwładność jest siłą. Ci bowiem to nieodrodne dzieci ojca 
Wergiliusza. Im to przypada rola maluczkich u progu Królestwa 
Niebieskiego. Do nich to w dnie październikowe zwracał się 
poeta Adam Ważyk, gdy pisał:

„ ... Bądźcie posłuszni, żarliwi i skromni,
Idźcie przez miasto świątecznym pochodem...”

Więcej nie trzeba, tak każę ojciec Wergiliusz — myśli za 
was partia i Związek Sowiecki. Tak jak śpiewa znana kołysanka:

,,Spij moje małe błogim snem dziecka,
Czuwa nad tobą armia radziecka”.

I znowu nie jest to tylko żart, ale ironiczna reakcja opinii 
publicznej na akcję psychologiczną, polegającą na wdrożeniu w 
podświadomość przekonania, że warunkiem spokoju w kraju 
i jego suwerenności jest utrzymanie za wszelką cenę kanonu przy­
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jaźni polsko-radzieckiej, będącej w rzeczywistości uległością i wy­
rzeczeniem się własnej politycznej twarzy. Nie tylko podkreśla 
to Władysław Gomułka w każdym przemówieniu zahaczającym 
o politykę międzynarodową, nie tylko do propagowania tej idei 
stworzone zostało całe towarzystwo Przyjaźni Polsko-Radziec­
kiej o kilkunastomilionowej dotacji ze skarbu państwa, ale brak 
entuzjamu do przyjaźni należy do groźnych zarzutów z konsek­
wencjami bytowymi. Słyszałem np. taki dialog: ,,Jakoś się wam 
nie podoba przyjaźń, co?” — „Mylicie się, towarzyszu. My 
jesteśmy małą myszką wobec tego wielkiego kota jak Związek 
Radziecki. Czyżby myszka nie chciała przyjaźni z kotem?”

A może nie jesteśmy myszką, a on nie jest kotem? I tu 
przypomina mi się taka scena z domu wariatów w Tworkach. 
Chory wyobrażał sobie ciągle że jest myszką i drżał przed każ­
dym kotem. Gdy psychiatra uznał, że już jest wyleczony, zwolnił 
go ze szpitala. „Zabierajcie walizeczkę i jazda ze szpitala. Oto 
przepustka dla portiera przy bramie”. Chory waha się: „Tylko 
proszę pana doktora, by kazał portierowi zamknąć swego kota 
gdy będę wychodził”. — „A po co, przecież już wiecie dobrze, 
że nie jesteście myszką”. — „Ja wiem, panie doktorze, ale czy 
kot o tym wie”. Ale tu wchodzimy w zakres tzw. „fałszywej 
świadomości”: działanie fałszywej świadomości ma tę samą siłę 
co świadomości normalnej. W aspekcie społecznym znaczy to, 
że nawet gdy opinia publiczna się myli, ona decyduje o postawie 
człowieka. Choćby to było wierutne kłamstwo. Nazywano je 
„bierutnym” przed Gomułki erą.

Boję się, że może ktoś wyciągnąć wniosek, iż w Polsce opinia 
publiczna ulega jakiemuś klasowemu podziałowi. Po blisko ćwierć 
wieku bezklasowej struktury społecznej o tym trudno mówić po­
ważnie. Można by z większym uzasadnieniem mówić o partyj­
nym podziale opinii. Ale i tak nie jest. Ludzie dobrze zoriento­
wani są i poza partią i w partii — linia delimitacyjna inaczej 
przechodzi w Polsce.

Pewien hinduski myśliciel jest zdania, że kłamstwo jest sty- 
gmatem naszego życia w demokracjach ludowych, że przez to jest 
naszą kłodą u nogi. Niewątpliwie nie było jeszcze w historii 
takiego zakłamania, skutkiem czego fikcje sąsiadują u nas z rze­
czywistością. W lesie fikcji trzeba stale uważać i mimo to można 
zabłądzić. Nieprawdy instytucjonalne rodzą nieprawdy życia co­
dziennego, indywidualnego. Tworzą klimat kłamstwa.

Oto mówiąc tylko o tych zasadniczych, kilka pierwszych 
z brzegu:

Nieprawdą jest, że demokracja ludowa jest demokracją; wie­
my że nie jest demokracją.
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Nieprawdą jest, że mamy równość obywateli; wiemy że są 
obywatele uprzywilejowani, jak ci chociażby, którym do stopni 
na egzaminach konkursowych dodaje się punkty za „społeczne 
pochodzenie”, albo jak ci studenci, którzy korzystają z dodatko­
wych punktów do ZMS (partyjnego związku młodzieży). Dopie­
ro w październiku 1956 zlikwidowano „żółte firanki” na skle­
pach dla uprzywilejowanych, gdzie za grosze mieli wszystko, co 
ich dusze mogły zapragnąć, to co nieco przedtem dostawali 
w tzw. deputatach, tak jak dawniej ich właśnie zaopatrywała 
UNRRA. Prawdą jest także, że ci co nie są uprzywilejowani jeż­
dżą pociągami drugą klasą i za bilet płacą, a nie pierwszą za 
darmo, lub służbowym autem do osobistego użytku. Są ci co 
rozjeżdżają za granicę co chwila i inni którym tego się zakazuje. 
Ma z pewnością podstawy rosyjskie określenie, że „Komuna 
oznacza KOMU NA A KOMU NIET”, bo tak myśli o nich klasa 
robotnicza.

Nieprawdą jest równość warunków bytu, gdyż skala uposa­
żeń jest w Polsce Ludowej niezwykle rozciągnięta od głodowych 
wynagrodzeń na dolnej drabinie do wysokich płac i premii na 
dyrektorskich stanowiskach.

Nieprawdą jest, że praworządność ludowa lub „praworząd­
ność socjalistyczna” jest praworządnością, bo jest tylko utrzy­
mywaniem bezwzględnego posłuszeństwa obywatela a nie rze­
telności władzy.

Nieprawdą jest, że obywatel korzysta z wolności zebrań i po­
chodów, bo odbywają się tylko takie, które są nakazane i są 
tzw. spędem.

Nieprawdą jest, że obywatel może być spokojny iż w „godzi­
nie mleczarza” nie ma odwiedzin służby Bezpieczeństwa, bo te 
odwiedziny nadal się odbywają.

Nieprawdą jest, że szanowane jest prawo własności osobistej 
obywatela, bo w r. 1964 władze właśnie zabrały mi maszynę do 
pisania i jej nie zwracają. ltd., itd., itd. — przerywam tę listę 
w obawie, że mi na nią nie starczy papieru, bo od kilku chyba 
lat w handlu papieru nie ma, z wyjątkiem listowego, a czasem 
klozetowego. Dodam jednak to co jest najważniejsze:

Nieprawdą jest, źe cudowną właściwością naszego ustroju ma 
być rzekomo, iż naprawia się sam: żaden ustrój nie może napra­
wiać się bez rozeznania błędów, a to rozeznanie nie jest możliwe 
bez swobodnej krytyki, którą właśnie tej system wyklucza. 
Vox po puli tak to ujął:

„Nie naprawiaj, nie podskakuj, 
Siedź na d.... i przytakuj”.
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Należy pamiętać, że w okresie października 1956 roku wyzwo­
lenie się chwilowe od cenzury przyczyniło się walnie do zmian.

♦

Kłamstwo jest płodne i prowadzi do zakłamania całego życia. 
Z Chin „rewolucji kulturalnej” dochodzi do nas taka charakte­
rystyczna anegdota:

„W luksusowej restauracji, odwiedzanej przez cudzoziemców, 
dwaj kelnerzy w białych nieskazitelnych kitlach machają nad gło­
wą jak wariaci, białymi nieskazitelnymi ręcznikami. Zdziwionemu 
klientowi tłumaczą się:

— To nic. To halucynacje. Much nie ma. Dawno wszystkie 
są wytępione, nie może być ani jednej...

— A co towarzysze łapią?
— Łapiemy halucynacje, odnosimy je do kuchni i palimy 

je w piecu”.
Istotnie byłaby to z nich korzyść pozytywna i w niejednym 

piecu można by halucynacjami palić.
Nie chcę by ktoś sądził, że kłamstwo uwiło sobie gniazdko 

tylko we wschodniej Europie i że go nie ma poza nią. Uważam, 
by nie wmawiano we mnie rzeczy, których nie myślę. Nie, 
kłamstwo jest wszędzie, na całym świecie. Nawet jeżeli przyzna- 
ję, że „Świadkowie Jehowy” z godnym uznania charakterem 
zwalczają kłamstwo, to i w tym wypadku mam wątpliwości czy 
sama ich doktryna jest prawdziwa.

Mówię co innego. Mówię, że kłamstwo jest u nas instytu­
cjonalne, że weszło w krew systemu, że nie wolno go zwalczać, 
że ma do swej obrony cały aparat represyjny.

Oczywiście i kłamstwo nie jest prawem, ale przywilejem. 
Wyjaśni to mały dialog z moich spotkań, jakich nikomu nie 
życzę. Słyszę w rozkazującym tonie takie słowa: — „Mówcie 
prawdę”. — „A czy pan mówi prawdę?” — „To do was nie 
należy. Wam kłamać nie wolno”. Jasne? Kłamstwo jest przy­
wilejem — mój „rozmówca” mógłby powiedzieć: „Kłamać wolno 
tylko nam”.

Uprawnionym do kłamania nie mogą też zaprzeczać ci, którym 
kłamać nie wolno. Muszą kłamstwu przytakiwać, Tak czy owak 
kłamią więc wszyscy. Jedni przez negację rzeczywistości, inni 
przez afirmację nierzeczywistości.

Po prostu jest właściwością systemu, jego nieodrodną córką. 
Koniecznością okresu — jeśli kto woli. W moim przemówieniu 
na walnym zebraniu Warszawskich Literatów z 12 czerwca 1964 
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roku obiektywnie podkreślałem tę konieczność, choć mi zawzię­
cie przewodniczący Zawieyski, członek Rady Państwa, przeszka­
dzał. To przemówienie otworzyło przeciwko mnie śluzy fali re­
presyjnej, która wciąż trwa. Trafiało w sedno rzeczy. W prze­
mówieniu tym uznałem, że System i Ustrój nie są jednym i tym 
samym. Konstanty Ildefons Gałczyński kiedyś kropnął fraszkę: 
Naród i Ustrój rozmawiają ze sobą, nazwijmy to rozmową. 
Naród (woła): Ustroju, ustroju! Ustrój (milczy). Naród (woła): 
Ustroju, ustroju! Ustrój (milczy): ustrój narodowi nie odpo­
wiada...

Nie zajmowałem się w mym przemówieniu oceną ustroju. 
Mówiłem o systemie który „narodowi nie odpowiada”. System 
w politycznym zarządzaniu państwem jest od ustroju niezależny. 
Podobnym Polizei-Staatem była Rzesza Adolfa Hitlera. Podobną 
francuska administracja Algierii. Ani jedna ani druga nic z ko­
munizmem nie miały wspólnego. Z pewnymi odmianami rodzi 
się on wszędzie, gdzie władza rządzi na przekór opinii publicz­
nej, stosuje przymus i posługuje się kłamstwem, by opinię zmy­
lić, zmieszać, jej moc osłabić. Benjamin Constant powiedziałby: 
we wszystkich uzurpacjach. Dla opinii jest to system paraliżu 
postępowego, dla władzy — system leninowskiego Tita Titycza, 
kacyka z Kaczego Dołu.

Gdy władze dokonują niespodziewanych skoków, wynikają­
cych z im tylko znanej koniunktury, ich akrobatyczne zakręty 
opinię zaskakują. Co było słuszne wczoraj, staje się niesłuszne 
dziś. Ci nawet, co mają już partyjną tresurę wypadają „z linii”, 
gdy linia się odwraca w przeciwnym kierunku. Klną — po cichu
— gdy się muszą przestawiać. Jest to bowiem cios w logikę oby­
watela, a każdy mózg ludzki ma jej elementy wdrożone, mózg 
inaczej nie mógłby myśleć, ergo funkcjonować. Ustawiczne ciosy 
w funkcje mózgowe to najbardziej katastrofalna strona systemu 
dlatego, że degraduje istotę ludzką. W tym świetle jakże głębo­
ko słuszne jest powiedzenie Bertranda Russella: „Lepiej niech 
zginie świat, niżbym ja, lub inna istota ludzka, miała wierzyć 
w kłamstwo”. Reformatorzy różnego autoramentu głowią się 
u nas nad nędzną stopą życiową, nad deficytowymi budżetami 
przedsiębiorstw, nad fata morganą dumpingu w naszym handlu 
zagranicznym, nad rosnącymi świadczeniami zbrojeń na rzecz 
obcych, nad rabunkowym charakterem gospodarki, nad coraz 
większym upadkiem naszej waluty, nawet w przyjacielskich kra­
jach, ex-Oriente kierowanych — myślą o naprawie w przeróż­
nych domenach, a zdają się nie dostrzegać że zanika sam czło­
wiek: „nim słońce wzejdzie — jak mówił Zygmunt Krasiński
— rosa oczy wyje”.



KONSERWATYZM I KŁAMSTWO 71

Pozostawiam na boku pytanie czy możliwy jest ustrój komu­
nistyczny wolnych ludzi, czy może się godzić z wolnością czło­
wieka. Władza partii, która ten system uprawia, najwidoczniej 
uważa, że nie. Osobiście taaakim pesymistą nie jestem. Wiem, 
że rządy socjalistyczne Anglii i Szwecji wolność człowieka szanu­
ją. Skłonny jestem nawet tym pesymistom przeczyć. Oczywiście 
pod warunkiem pewnych przemian w ustroju pod kątem istoty 
ludzkiej (dla której istnieć ma ustrój): wszystko co przeczy 
samej naturze człowieka powinno być z niego wyeliminowane. 
Tego jest nie mało.

Mamy naród żywotny, pracowity i dzielny, mamy uczonych 
na światowym poziomie, mamy ręce i mózgi: nie należy im 
przeszkadzać. Jak w medycynie — przyjąć zasadę prlmum non 
nocere.

W interesie naszej przyszłości należy szczególnie cenić umysły 
krytyczne, należy je premiować. Trzeba żeby i Włodzimierz So­
korski przestał się wykrzywiać i krzyczeć: „Krytyka? Hola! Z ja­
kiej pozycji, panowie!”. — „Chyba z każdej, towarzyszu 
Sokorski”.

Przypomina się anegdota kursująca w Warszawie, że jakiś 
polski buddysta stanął pewnego razu przed Domem Partii, oblał 
się benzyną i zapalił. Buchnął ogień. Z okna na piętrze wychy­
liła się powszechnie nam znana głowa i zawołała: „A wy z jakiej 
pozycji palicie się, towarzyszu!”.

Ale Włodzimierz Sokorski łatwo nie daruje, więc zapyta: 
„Krytyka konstruktywna czy destrukcyjna — na tę się nie 
zgodzę”.

Bardzo mi jest przykro i bardzo go przepraszam, ale muszę 
powiedzieć, że „jak najbardziej destrukcyjna”. Śmiem twierdzić, 
że miarą krytyki jest jej moc destrukcyjna. Celem krytyki jest 
zniszczyć to co za złe uważa. Na jego miejscu można dopiero 
konstruować. I dlatego gdy ciągle się te zastrzeżenia słyszy, śmiech 
pusty mnie bierze. Nawet nie pusty, lecz gorzki. Taki bowiem 
niestety jest smak śmiechu w kraju, gdzie, jak pisał Adam Wa­
żyk, „groteska i zbrodnia w jednym stoją domu”.

Gorzki istotnie jest humor Polaków. Zazdroszczę tym, co 
tak zdrowo, pełną gębą śmiali się za czasów Pickwicka. Za czasów 
Kliszki śmiech zgorzkniał.

Ale Włodzimierz Sokorski mi nie daruje i uporczywie słyszę 
jego pytanie: „Z jakiej palisz się pozycji buddysto polski?”.

Odpowiem mu: „Z pozycji wolnego człowieka i obywatela”.

January GRZĘDZIŃSKI
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Jasność barw tęczy

„ ... Na tym posiedzeniu po raz pierwszy uderzyła 
Piotra bezgraniczna różnorodność ludzkich umysłów, 
która sprawia, że żadna prawda nie przedstawia się 
dwóm ludziom jednakowo”.

Lew Tołstoj : „Wojna i pokój”.

1

Adam Schaff jest komunistą i profesorem. Odznacza się dość 
sympatyczną cechą: gra nieźle w tenisa. Jego grę charakteryzuje 
twardość, regularność, brak polotu, lecz umiejętność koncentra­
cji i wygrywania. To są duże zalety w tenisie. Są to także zalety 
w innych dziedzinach, choć, rzecz jasna, łatwiej jest je dostrzec 
w dokonaniach Schaffa na korcie. Schaff nie przegrywa od wielu, 
wielu lat. Jeśli staje do jakiejś walki, nawet na śliskim boisku 
dialektycznych dociekań, z góry ma wygraną w kieszeni. Od 
czasu do czasu coś z udziałem Schaffa wygląda na zmagania, 
nawet na ryzyko, zawsze okazuje się jednak, że płyną z tego ko­
rzyści. Zdarzy mu się czasem napisać książkę, którą najwyższy 
aeropag partyjny schlasta słowami bezlitosnej krytyki. Wszyscy 
się wtedy troszczą o Schaffa i boją, podczas gdy jego zwolennicy 
dają do zrozumienia na prawo i lewo jak ciężką walkę toczy 
i z jakich to się opałów właśnie zwycięsko dobywa. Po czym 
okazuje się, że wszystko jest w porządku, a może jeszcze i lepiej. 
Krytyka, choć surowa, lecz zawsze sprawiedliwa, wykaże cenne 
wartości mimo błędów, komuniści franko-włoscy przytulą do 
serca i pocmokają z zachwytu nad szerokością horyzontów i tole­
rancją (mimo rygorów praktyki!) spierających się stron, lewi­
cowo-liberalny Zachód nazwie non-konformistą, otrze łzy nieza­
służonych utrapień z ćwierć-inteligentami z kierownictwa, ukoi 
i ukołysze na licznych bankieto-konferencjach, obsypie pochwała­
mi za wysoki lot dumnej myśli. I tak się gra od Żdanowa 
i Bermana po Iljiczewa i Kliszkę.

Przez pierwsze 10 lat znaliśmy prof. Schaffa jako wiernego 
paladyna ludowej demokracji, po czym jakoby polskich koncep­
cji w łonie stalinizmu. Jego nabrzmiałe erudycją marksowską, 
a także ogólną, wywody, obejmujące szerokie rozlewisko huma­
nistyki od filozofii kultury po socjologię, czytywaliśmy z niechę­
cią, niesmakiem, czasem z zapalczywym protestem, czasem z obu-
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rżeniem i pogardą; nie mogliśmy się jednak pozbyć uczucia podzi­
wu dla jasności wykładu, dla zasobu wykształcenia, dla solidności 
samej roboty dialektycznej, aczkolwiek tu i ówdzie znaleźć można 
było ślady cerowania i sklejania na siłę, zarówno w rozumowaniu 
jak i w dowodzeniu, dokonane ręką d’un maître-tricheur. Po 
1956 Schaff okazał się teoretykiem przemiany i odnowy, ale 
już w 1957 przestrzegł naród w Trybunie Ludu przed zbytnim, 
umysłowym rozpasaniem. Zaś w niespełna 10 lat później ktoś 
nazwał go „doradcą tyrana w Warszawie”, przywodząc na myśl 
owe dwuznaczne posady spowiedników i zauszników na renesan­
sowych dworach włoskich książąt. Boję się, że dziesięciolecie to, 
pełne zapewne cichych rozterek i zamyślonego przygryzania warg, 
stanowi gruntowniej o jakiejś brzydocie Schaffa, niż pierwsza 
dekada topornej i natarczywej, więc może choć trochę ironicz­
nej służalczości. Rzeczą filozofa jest mieć własny sąd, za który 
zgadza się on złożyć głowę w ofierze, lub pójść na wygnanie; 
własne widzenie świata powinno dlań być ważniejsze, niż słusz­
ność. Takie jest nasze, gminne wyobrażenie o filozofie, przekaza­
ne przez tradycję wieków. Wiemy, że liczni filozofowie nie mieli 
racji, a biusty ich stoją dziś w Panteonie. Wiemy też, że nawet 
najbardziej sztywne kanony i najsurowsze ortodoksje rodziły 
w swym łonie takich, którzy klnąc się na swoją im wierność 
potrafili dawać gardła za własny sąd. Marksizm jest takim kano­
nem i mnóstwo w nim było i jest (również na Krakowskim 
Przedmieściu) myślicieli pasujących do moralnego tytułu filozo­
fa. Filozof musi się gdzieś kiedyś tak skutecznie przeciwstawić 
silniejszemu od siebie, aby zmusić tego ostatniego do gwałtu 
i przemocy, której erupcja jest jego słabością, zaś triumfem fi­
lozofa. Walka z tym, co Urząd nazwał rewizjonizmem, nie jest 
służbą nieskażonej myśli marksowskiej, jak zapewnia prof. Schaff 
innych i siebie: jest fungowaniem z ramienia materii zorganizo­
wanej i doskonalonej aż do szczebla, na którym potrafi się prze­
obrazić i skomplikować w Ministerstwo Spraw Wewnętrznych 
przy ulicy Rakowieckiej. Jeśli „Marksizm a jednostka ludzka” 
winna była kiedykolwiek mieć dla Schaffa walor wielkiego 
„ ... a owóż ja tak sądzę!” w ramach kanonu, to przecież okaza­
ła się w końcu tym, czego gomułkizm łaknie jak manny z nieba 
i wody ze źródła Nibelungów, bez względu na to jakie są uwagi 
i zastrzeżenia mniej lotnych i bystrych, a bardziej zwapniałych 
w swym marksistowskim libido towarzyszy; i to gomułkizm nie 
tylko polski, lecz międzynarodowy, sięgający daleko, bo aż do 
Berkeley w Kalifornii i do New York Book Review. A że niektó­
rzy towarzysze mają jaźń spreparowaną seryjnie i nie potrafią się 
poruszać bez dialektycznych protez i ideologicznych szelek, na 
których wiszą spodnie klasowej świadomości, to na to nie ma 
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rady; w końcu muszą zrozumieć źe wszelkie fastrygi, przykrawa­
nia i poprawki, zarówno w interpretacji jak i we wnioskowaniu, 
czynione są w ich interesie i dla ich dobra, mimo, że wyglądają 
zawile i kontrowersyjnie. Zresztą towarzysze nie są aż na tyle 
naiwni, żeby w końcu nie zauważyć subtelnego mrugania i sar­
donicznych uśmieszków, zapewniających, że nikomu się krzywda 
nie może stać.

Schaff przypomniał mi się w całej okazałości z okazji lamen­
tów nad moją obsesyjną brutalnością, która zmusza mnie do 
deptania czystych i niewinnych jak polne kwiecie, byłych, ale 
już teraz nie-stalinowców. W niedawnej polemice wyraziłem 
o Schaffie opinię krótką, zwartą i być może nazbyt jednoznacz­
ną. Zdarza się coś takiego w ferworze dyskusji i nie oznacza by­
najmniej klęski precyzji, lecz jakiś brak. Czuję się więc w obo­
wiązku brak ten wypełnić i naprawić. Jakoby też krwawo skrzyw­
dziłem Schaffa pisząc o nim, że potrafił denuncjować bardziej 
niezawisłych od siebie i pozbawiać pracy i emerytur starych, ina­
czej myślących ludzi. Powoływano się przy tym na świadectwa 
nie byle jakie.

W gruncie rzeczy nie wiem do jakiego rodzaju komunistów 
należy prof. Schaff. Czy jest komunistą fanatycznym, czy wątpią­
cym, żarliwie wierzącym, czy sceptycznym racjonalistą, ślepo od­
danym sprawie, czy ostrożnym, niezłomnym w wierności mimo 
wszystko, czy chłodno kalkulującym, przesadnym purystą, czy 
dumnym ikonoklastą, niepokalanym w adoracji i intencjach, czy 
dopuszczającym drobne bluźnierstwa, bałwochwalcą doktryny, czy 
ukrytym nałogowcem jej wiwisekcji, wielbiącym religiantem nie­
naruszalnego honoru sprawy, czy utajonym szydercą, prawdziwym 
aktywistą, czy rdzennym kibicem udającym frenetycznego obroń­
cę? Nie wiem, co myślał sobie, kiedy pisał, czy wypowiadał sło­
wa wypróbowane, jednoznaczne, wypolerowane, zahartowane w 
ogniu bezbłędnych jakoby rozumowań, sztywnie osadzone w nie­
złomnych formułach ustanawiających kamienne prawa życia dla 
zwykłych, czasem nieogolonych ludzi. Te słowa i zdania są łatwe 
do odczytania, przypomnienia i sprawdzenia w rocznikach pol­
skiej prasy powojennej. Były w literacko-błyskotliwej Kuźnicy, 
czasopiśmie, którego dorobek dziś, po latach i metamorfozach jej 
tytanów i zalotników, wydaje się jakby zabawą w intelektualną 
klipę, w „twoje-moje”, w cajtki; ulotny, zwiewny czar marksiz­
mu, czyli Ah, où sont mes crédos d’antan?okazał się w jakże 
krótkim czasie kupką łupin z gryzionych niegdyś, światopoglą­
dowych pestek, zostały welinowe zapachy sentymentów, przy 
pomocy których, w łódzkiej redakcji, rozumnie odkadzano zbrod­
nie. Ale myśl Schaffa mościła się wygodnie nie tylko wśród ele­
gantów: parła w rejony wyższe i trudniejsze, gdzie jej pączko­
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wanie oznaczało konkret decyzji i odpowiedzialności. Nowe Drogi 
i Życie Partii, zatopione przez lata całe w atmosferze łajdackiej 
surowości eufemizmów, jakże śmiercionośnych dla małych ludzi 
z ulicy pod oknami bibliotek, ujawniłyby nam wiele z Schaffa: 
słowa, zdania, ich wzajemny układ i stosunek, wyznaczały tu 
kłamstwa o prawdzie, które nie wiele znaczą dla prostego czło­
wieka, ale które określają jego życie. A przecież nie był to jeszcze 
end of the road, pozostawały miesięczniki i kwartalniki naukowe, 
„Myśl Współczesna”, a później „Filozoficzna”, regiony magii 
zaklęć; nie zapomnij my także o kokieteryjnych poblaskach analiz 
pytań fundamentalnych w Przeglądzie Kulturalnym i na kongre­
gacjach w łonie Akademii Nauk — a wtedy, gdy tak sobie wy­
obrazimy Schaffa za zamczystym ale i gustownym biurkiem, 
pośród tomów i foliałów ustawionych schludnie, bądź rozrzuco­
nych twórczo, wtedy, być może, przyjdzie nam do głowy zba­
wienna podejrzliwość. Co myślał sobie zakuwając ciemnotę i 
kłamstwo w zbroję nienaruszalnej mądrości? Czy istotnie wierzy 
w zwycięstwo zła? Może go nie dostrzega? Może go chce? Może 
uśmiechał się zjadliwie pisując o genialności Stalina, a może 
nozdrza jego są specjalnie uodpornione na złe wonie? Może ta­
planie się w błocie metodologii daje mu perwersyjne rozkosze, 
a może nurza się w nich z masochizmem męczennika? Trudno 
powiedzieć. Jedyną wskazówką byłaby namiętność do terminu 
„humanizm” i freudyści wysnuliby z niej wnioski. Obsesja hu­
manizmu, a więc i niedozwolonych swawoli, i żrącego zwątpie­
nia, i tęsknoty za miłosierdziem, zdaje się gdzieś głęboko tkwić 
w Schaffie. Jak w każdym tenisiście.

2

Snucie takich refleksji uważane jest na ogół za wulgarne, 
za coś czego się nie robi. Dlaczego? Tego właściwie nikt dobrze 
nie wie. Terror konwencji. Zresztą nie robią tego tylko fachowcy 
od przemiału zdań, urzędnicy intelektu, ślusarze sumień, ci 
wszyscy, którzy piszą w gazetach, a czasem i książki. Bowiem 
lud, pospolity i zaaferowany, nie ma czasu na subtelności roz­
różnień i żachnięcia się w imię dobrego smaku, toteż dla ludu, 
który pamięta, rzecz jedna od drugiej nie przedstawia się nazbyt 
odrębnie. Ja wierzę w różne tabu, czasem wręcz mogę jakieś 
polubić, ale nie wszystkie i nie zawsze. Toteż uświęcona reguła, 
że hitleryzm i komunizm to NIE to samo, jakoś do mnie nie 
trafia. Bowiem myśląc bez wstydliwości, bezlitośnie i aż do 
końca aż nazbyt łatwo jest stwierdzić ich jednakowość. W celu 
więc uzgodnienia ze światem, który się wzdraga, tych moich 
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nieostrożnych i niepopularnych przeświadczeń postanowiłem so­
bie pozwolić na kieszonkowe studium komparatywne.

Komunizm, taki jakim go znamy, jest wynalazcą, teoretykiem, 
praktykiem, inżynierem i technologiem zbrodni, o jakich hitle­
ryzm, taki jakim zdołaliśmy go gruntownie poznać, może i za­
marzył, ale nie stało mu na nie sił. Zbrodniczość hitleryzmu po­
legała na planowym mordowaniu ludzi w przerażających ilościach, 
w przerażające sposoby i z przerażającą szybkością; w ostatecz­
nym rozrachunku było to jednak tylko mordowanie. Przysłówek 
tylko jest w tym wypadku kwintesencją okrucieństwa, a jednak 
kryje się w nim wyjaśnienie. Niezmywalny grzech mordowania 
wśród tortur, z zagipsowanymi ustami, w męce duszenia się cyklo­
nem, pozostanie na zawsze z hitleryzmem i z tymi, którzy w jego 
imię mordowali; przekleństwo ludzi mojego czasu nigdy nie 
oderwie się od nazwy, symbolów i nazwisk z nią związanych, 
aż po ostatnie nasze westchnienie, w którym raz jeszcze przeklnie- 
my owe zbrodnie i owych zbrodniarzy. Hitleryzm mordował 
tępo, krwawo, nurzając się w rozdartych wnętrznościach, bądź 
antyseptycznie, bezmyślnie, nowocześnie, zawsze z maniackim 
uśmiechem sadysty, lecz także i kretyna, bestialskiego prostaka 
i chama przebierającego się w nienaganność paradnych mundu­
rów i chirurgiczne akcesoria cywilizacji. Te zaś, choćby najwspa­
nialsze, nie zastąpią jednak geniusza zła, nie stworzą go z niczego 
tam, gdzie go nie ma. Nawet w sceneriach najponętniejszych ze 
swych mitologii hitleryzm pozostawał zawsze i tylko dobrze 
pomyślaną, zorganizowaną i wyposażoną jatką; unicestwiał w 
imię kryteriów nikczemnych, lecz przejrzyście prostych, za to, 
że było się Polakiem, Żydem, czy partyzantem. Ale mordując 
i depcząc na śmierć całe narody i miliony oddzielnych ludzi nie 
zabierał im rzeczy może nie najważniejszej, lecz jedynej jaka im 
w eschatologicznej chwili pozostawała — godności śmierci, kla­
rownej jasności własnej ofiary z własnego życia zabieranego właś­
nie przez historię, przez czyjąś ponurą moc, przez bestialstwo 
innych, złych ludzi. W hitleryzmie można było umierać godnie, 
nawet z dumą, nie zapierając się samego siebie, jeśli ktoś umiał, 
nie gubiąc duszy (jak mówią Rosjanie, nawet materialiści), nie 
tracąc siebie — czyli tej ostatniej cząstki człowieczeństwa, której 
iskierka tli się na dnie najstraszliwszej nawet rozpaczy. Hitleryzm 
miażdżył ciała i paraliżował śmiertelną trwogą serca, nurzał sła­
bych w gnoju ich własnej słabości, wydzierał im męczarniami 
uczciwość i honor, ale gdy ktoś miał dość sił, aby obronić swe 
człowieczeństwo, hitleryzm stawał się zwierzęco nieporadny wo­
bec tego co w człowieku silniejsze od biologii. Mógł tylko miaż­
dżyć dalej, aż do rozpłynięcia się materii, nie mógł zaś unicestwić 
pojęć i postaw. Rozstrzeliwani, wieszani, katowani, duszeni, żako- 
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pywani żywcem umierali potwornie, lecz wielu z nich trzymało 
zapewne w sobie aż po skurcz ostateczny jakąś świadomość, że 
coś uratowali, że umierają i wiedzą dlaczego, że ich bezsilny 
gniew, klątwa i nienawiść mają jakiś czysty, oślepiający sens.

Gwałtowna śmierć z ręki drugiego człowieka jest zapewne 
zawsze i wszędzie taka sama w swej ohydnej, psycho-fizycznej 
esencji, wydaje mi się jednak, że śmierć Żyda komunisty wyda­
nego przez NKWD w ręce Gestapo jest najstraszliwszą ze śmier­
ci. Jest wydarciem człowieka z jego własnego istnienia bez pozos­
tawienia mu strzępu świadomości sensu tego istnienia. Hitle­
rowcy zabijali ludzi, którzy im się opierali, i nazywali ich potem 
bandytami; ale nie umieli odrzeć ich z uczuć tych, którzy pozo­
stawali przy życiu. Komuniści Stalina, Jeżowa i Berii potrafili 
i to, umieli zabrać ludziom wszystko, nawet ich identyczność, 
nawet ich cień jak w owej staro-niemieckiej bajce, nawet ich 
przeszłość i przyszłość. Hitleryzm umiał wyhodować dżunglę ży­
cia, w której nie można było ufać ulicom, domom, a nade wszyst­
ko drugiemu człowiekowi. Komunizm poszedł o krok dalej w 
wielu kierunkach: nawożąc glebę myślami Lenina, Dzierżyńskie­
go, Stalina rozsiał wokół człowieka gąszcz, w którym nie mógł 
on już zaufać nawet samemu sobie, a ponadto kształtom, kolo­
rom, zapachom, powietrzu. Potrafił związać kata z ofiarą współ­
zależnością tak otchłannych upodleń, że aż wszystko roztopiło 
w niewypowiedzianej mazi, zaś człowiek wpłynął na koszmarną 
rafę, na której musi zginąć jako człowiek, zaś może się odrodzić 
już tylko jako coś innego. Co — tego nie wiem. Może jako sub- 
kółko w fantasmagorycznej nad-maszynie, może jako sprzączka 
u buta super-wszechwładcy pod-istnienia, którym w końcu stanie 
się jakieś robaczywe, wielonożne politbiuro. Jeśli komunizm i hit­
leryzm są śmiertelnymi parchami XX-towiecznej ludzkości to 
tym, co je różni, jest wyłącznie technika zżerania żywej tkanki 
organizmów, metoda procesu wrzodzenia i przesycania gnilną 
ropą materii życia. Hitleryzm zrobił wiele dla zadeptania istoty 
ludzkiej, ale niestety, nie umie pochwalić się takimi dokonaniami 
jak choćby ostatnio opisane w książkach Galiny Sieriebriakowej 
i Jewgienii Ginzburg. Weissberg-Cybulski ocalał mocą cudu za­
wartego w niedocieczonym, ale ilu Żydów komunizm zamor­
dował tylko dlatego, że byli Żydami, Ukraińców, że byli Ukraiń­
cami, chłopów, bo byli chłopami? I niech nikt nie usiłuje pro­
testować, że już jest inaczej, że w mrok i zapomnienie odeszły 
mary przeszłości. Dopóki nominalna głowa ZSSR, tow. Podgórny 
porusza się po Kairze z generałem SS Dirlewangerem jako ze 
swym ubezpieczeniem od wypadku na życie — znak równania 
pomiędzy hitleryzmem a komunizmem płonąć będzie krwawo 
w świadomości milionów ludzi.
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Komuniści skonstruowali w Polsce coś takiego, w czym oby­
czaje mogą być łagodniejsze, nie jest konieczny strzał w potylicę, 
ani zagłodzenie na śmierć całych segmentów społecznych na każ­
dym zakręcie przeobrażeń i towarzyszących im uogólnień. Nawet 
Gomułka nie został zlikwidowany w czasie, gdy można było Do­
zwolić sobie na takie figle. Lecz jeśli ktoś przypuszcza, że kolor 
i substancja cieczy krążącej po polsko-komunistycznym organiz­
mie różni się zasadniczo od tej w Rosji, jeśli ktoś łudzi się, że 
zainstalowane w każdym zakątku tej konstrukcji komórki światło­
czułe reagują inaczej i na coś innego, jest w niebezpiecznym błę­
dzie. Różnice są niemal wyłącznie ilościowe — jest więcej zaha­
mowań, więcej odziedziczonych przymusów, tradycji, upostacio­
wań i przyzwyczajeń, więcej zażenowania i niepewności, które 
trzymają za nogi. Więcej daje tu zmiany jakościowe, choć w grun­
cie rzeczy polegają one na tym, że wszystkiego jest mniej. 
„Duży kraj, duże rzeczy, mały kraj, małe rzeczy...” jak pouczał 
mnie pewien znajomy krawiec imieniem pan Pinkus, który przy­
wędrował po wojnie prawie pieszo z Kazachstanu do rodzinnej 
Łodzi po to, aby po paru dniach rozglądania się fachowym 
okiem jak jest na Piotrkowskiej, natychmiast powędrować dalej. 
A zatem wszystko się zmniejsza, w miejsce wymordowanych mi­
lionów czasem ktoś wykituje w więzieniu, stąd i hałas mniejszy; 
w miejsce gigantycznej sieci obozów eksterminacyjnych, jeden 
lub dwa punkty specjalnego odosobnienia w podmiejskich let­
niskach i kilka obozów pracy na Śląsku; zamiast ogromnych 
procesów kolektywizacyjnych (niekoniecznie na wsi), nie za 
duża, ot taka sobie w miarę Izba Wytrzeźwień. Brak Syberii to 
wolność Kościoła w Polsce. No bo i dokąd zsyłać opornych kaz­
nodziejów? W Beskidy? Już raz tam jeden był i okazało się za 
blisko na to, żeby się zagubił ze szczętem. I znów ilość przecho­
dzi w jakość, coś czego mało daje w końcu mniej nieszczęść 
i mniej niewoli, a zatem coś innego. Krew i cierpienie mają 
przecież swój konkretny i wymierny ciężar: im jest ich więcej, 
tym większa publicity. Co w niczym nie wpływa na samą naturę 
upływu krwi i znoszenia cierpień — w tym chyba leży ponad­
czasowa bezsilność małych narodów i państw.

Więc zasada pozostaje ta sama i mniejsze świństwo nie 
przestaje być przecież świństwem w ogóle. Są pomidory i ich 
pomidory. Nie ich skazane są na zagładę, szybszą, czy powolną, 
przez rozdeptanie, czy tylko przez wyrzucenie na śmietnik, lecz 
skazane są i od tego nie ma apelacji. Dewiza „Kto nie z nami 
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ten przeciw nam” jest niezmiennie mordercza, jej ponura roz­
ciągliwość i bezmierne konsekwencje pasują do każdej sytuacji, 
jej niszczycielska potęga przykłada się nie tylko do spraw osta­
tecznych. W Trzecim Komunizmie mordowanie przeciwników 
politycznych należy do rozwiązań niemodnych. Pozbawianie ich 
środków do życia jest systemem elastyczniejszym, lecz operować 
nim trzeba ostrożnie: paraliż narodowej gospodarki mógłby być 
jednym tylko z rezultatów stosowania takiej polityki na szeroką 
skalę. Pozostają metody pośrednie i współzależne: można, na 
przykład, gnoić ludzi półśrodkami, które są ostatnim krzykiem 
wynalazczości, jak półprzewodniki w elektronice. Na przykład: 
dać zarobić tyle, ażeby nie umrzeć z głodu, lecz nie dość, aby 
żyć. Albo: zmusić do nadludzkiej pracy, nie zostawiającej miejsca 
na inne funkcje życia. Albo: dać tyle, aby wyeksploatować czyjeś 
zdolności, nie zezwalając na ich racjonalną konserwację. A prze­
cież nie samym chlebem człowiek żyje. Pewien poziom osobo­
wości i rozwoju mentalnego, jakaś świadomość należnego od 
życia standartu w zamian za wkład w społeczeństwo, jakaś nie­
odzowna akumulacja zapasów duchowego, bądź materialnego wy­
posażenia, bądź odzewu u bliźnich w zamian za dokonania, stano­
wią o prawidłowym egzystowaniu, o funkcjonowaniu w ramach 
układu społecznego — jednym słowem: o zdrowym rozwoju 
jednostki. W odmowie tego właśnie tym, których na odmowę 
skazuje, komunizm osiąga szczyty perfidii i metafizycznego ge­
niuszu, wciela się w zło absolutne i w demiurga zniszczenia. 
Świat został dogłębnie przepojony przedziwnym przekonaniem, 
że komunizm — o ile tylko nie morduje i nie głodzi — jest 
zbawcą, patronem, dobroczyńcą, któremu ze łzami wdzięczności 
dziękować należy za każdy przeżyty dzień. A nie uważać go za 
zbira, trzymającego jedną ręką tych którzy mu się nie podobają 
za gardło, zaś drugą potrząsającego pejczem niekończących się 
udręk i upokorzeń.

Ustaliwszy tych kilka prawd ogólnych rzec muszę, że nie 
poddaję w wątpliwość świadectw, z jakiej strony by one nie 
pochodziły, o tym, że prof. Adam Schaff pomagał kolegom-pro- 
fesorom i filozofom, nawet różniąc się od nich przekonaniami 
na temat szerzej pojętej świadomości. Nasuwa się jednak szereg 
pytań.

Pierwsze i podstawowe pytanie, na które nie otrzymamy za­
pewne nigdy dość zadawalającej odpowiedzi, brzmi: dlaczego 
pomagał? Otwiera się tu przed nami otchłań delikatnych możli­
wości, nazywanych na ogół powszechnie duszą człowieka. Nie 
mnie sądzić o duszy w ogóle, a tym mniej w szczególe. Z dru­
giej jednak strony, kilka tysięcy lat rozważań w piśmie na ten 
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temat wypracowały w nas choćby najogólniejszą wiedzę o ducho­
wych dyspozycjach i względnościach, która nakazuje odwagę 
stwierdzeń że nie wszystko co wygląda na dobre, jest od razu 
dobre, zaś nie wszystko co ma pozór zła, musi nieuchronnie być 
złe. Intencja stanowiła od wieków kluczowy problem etyk i re- 
ligii; styk moralności z psychologią po dziś dzień, po całym to­
nażu zarejestrowanej i usystematyzowanej przez ludzkość wiedzy, 
ciągle jeszcze wydaje się nieplenionym ogrodem wśród haszczy, 
w którym nieustannie wycinamy nowe ścieżki, na ogół nigdzie 
nie prowadzące. Pochyliwszy się nad potrzebującym i podawszy 
mu pomocną dłoń, prof. Schaff dokonał dobrego uczynku i, 
z chrześcijańskiego punktu widzenia, zbawił duszę. Ale czy rze­
czywiście mu na tym zależało? Czy powodowało nim wyłącznie 
zamiłowanie, zwane przez laików przyzwoitością? Może nosił w 
sobie głębokie przekonanie o integralności nauk, o ponad ideo­
wej wspólnocie uczonych i mędrców, o świętej kastowości gurus 
i swamis zachodniej kultury, którzy winni wspierać się wzajem­
nie bez względu na mikroskopijne — w skali kosmogonii — 
drgnięcia igiełki na nazwach wierzeń? Może powodowały nim 
inne uczucia — jest ich niewyczerpana mnogość — których wca­
le tu nie będziemy wymieniać. Zakładamy, na pewno słusznie, że 
najjaśniejsze barwy tęczy opromieniały decyzje prof. Schaffa, gdy 
wyciągał współczującą rękę do pokrzywdzonych i prześlado­
wanych.

Co nie znaczy, że akt taki, czy akty, przekreślają obiektywną 
funkcję prof. Schaffa w komunistycznej Polsce ostatnich 20 lat. 
Najogólniej biorąc, był on współtwórcą komunistycznego aparatu 
nacisku na świadomość. Montował ideologiczne rusztowanie, na 
którym wzniósł się gmach instytucjonalnego ciemiężenia. Kształ­
tował wzory nauczania oparte o obskurancki monopol. Ta ostat­
nia, nader konkretna działalność musiałaby ulec drobiazgowemu 
rozbiorowi zanim ktokolwiek zechce oceniać postawy prof. Schaf­
fa. Prawdą jest jednak, że organizując hierarchię wartości i zasług 
z jednej, zaś grzechów i wykroczeń z drugiej strony, skleił 
z doktrynalnych przesłanek przy pomocy instrukcji i cyrkularzy 
obiektywnie istniejącą rzeczywistość, w której nie można oddzie­
lać ani jego osoby, ani jego czynów od faktów owej rzeczy­
wistości. Być może pomógł wybitnym przedstawicielom swej 
dyscypliny, ale co uczynił z mniej wybitnymi? Albo z takimi, 
których nie uważał za wybitnych? Albo nie uznał za godnych 
pomocy? Przecież mechanizm, którego tłoki oliwił pryncypial- 
nością z takim oddaniem, nie przestawał ani na chwilę pracować, 
gnieść, likwidować, niwelować, niszczyć losy, miażdżyć egzysten­
cje, grzebać dokonania, marnować ambicje, krzyżować zamiary, 
anulować wysiłki lat pracy, denuncjować wszystkich z żółtą 
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gwiazdą specyfikacji „wróg ludu”, lub „światopoglądowy dy- 
wersant”. Denuncjowanie jest rzeczą złożoną i cienką w komu­
nizmie. To nie te czasy, gdy donoszono, pisano anonimy, szepta- 
no władzy do ucha. Dziś jest to proces mechaniczno-chemiczny, 
o złożonych dyfuzjach i reakcjach, poddany prawom dynamiki 
i tarcia, skonstruowany zgodnie ze zdobyczami urzędowo-służ- 
bowo-społecznej cybernetyki, sięgający niezliczonymi czułkami do 
X-nieskończoności opinii o człowieku. Jak najdalszy jestem od 
kalumnii, źe prof. Schaff mógłby sam, kiedykolwiek, na kogoś. 
Ale przemówienia na konferencjach i odprawach są w komuniz­
mie tabelą logarytmiczną, której pierwiastkowanie ma zupełnie 
nieoczekiwane skutki dla różnych ludzi, podczas gdy setki tysię­
cy drobniejszych funkcjonariuszy żyje w końcu z wadliwego 
rozwiązywania tych fatalnych równań, bowiem wyżej od nich 
nikt nie chce prawidłowych rozwiązań. Zaś ktoś w końcu musi 
być odpowiedzialny, przynajmniej za układanie tabel. Prof. Schaff 
może i nawet nie ma pojęcia o tym ilu i jakich ludzi pozbawio­
no posad i emerytur w imię jego interpretacji pojęcia koniecz­
ności, które funta kłaków było nie warte, jak to się wszem i wo­
bec objawiło w ciągu jednego, krótkiego, lecz brzemiennego w 
rozeznania roku. Kto wynagrodzi — żeby nie wymieniać żyją- 
cych — śp. prof. Henrykowi Elzenbergowi, jednemu z najory­
ginalniejszych polskich myślicieli naszego czasu, że nikt, poza 
garstką zainteresowanych, nie wie o nim w Polsce? Kto odda 
mu lata rozgoryczeń i smutku? Znam ludzi o najgłośniejszych 
nazwiskach w poezji i sztuce, którzy uważają Elzenberga za swe­
go duchowego ojca i klną się, że jego mniej lub więcej przy­
musowe „zapomnienie” i „odsunięcie się” stanowi niepowetowa­
ną stratę polskiego życia umysłowego. Rzecz jasna, winić o to 
prof. Schaffa byłoby absurdem. Prof. Ossowski wspominał nie­
którym o „szufladowej” pracy naukowej, którą Schaff umożli­
wiał nie-marksistom w dobie prześladowań. W roku 1961 prof. 
Schaff opublikował w Nowych Drogach artykuł pt. „Aktualna 
sytuacja i zadania polskiej filozofii”. Czytamy tam między inny­
mi: „W pewnych kołach utrzymywało się przekonanie, że w 
latach 1951-56 nie-marksiści, aczkolwiek pisali wiele, mieli 
wzbronione publikowanie swych prac, co właśnie hamowało roz­
wój szkół filozoficznych w Polsce. Tymczasem sprawa 'pisania 
do szuflady’ wyglądała całkiem inaczej... Szuflady pełne rękopi­
sów były mitem, udowodnionym faktem, że gdy w 1957 zaistnia­
ły większe możliwości publikowania, musieliśmy je wykorzystać 
głównie na wznowienia starych prac”.

Zachodzi tu kardynalna sprzeczność danych. Osobiście skłon­
ny jestem wierzyć prof. Ossowskiemu, źe filozofowie polscy pisali 
do szuflady.
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4

Opowiadano mi w Nowym Jorku o kimś, intelektualiście 
i profesorze uniwersytetu, który odwiedził Schaffa w Warszawie. 
Był zaskoczony dobrobytem i mieszkaniem, w jakim źyje Schaff. 
Osoba opowiadająca dodała: — Zawsze nam się tu wydawało, 
że wybitni ideolodzy żyją po tamtej stronie w warunkach skrom­
nej prostoty, czego im właściwie tu zazdrościmy. Czym pan tłu­
maczy tę konsumpcyjną okazałość? — Wyższością materializmu 
dialektycznego nad burźuazyjnym idealizmem — odparłem, niez­
byt zresztą mądrze.

Ale w tym płasko-popularyzatorskim paradoksie kryła się, 
mimo wszystko, jakaś precyzja. Tu chodzi o coś więcej, niż 
zewnętrzne akcesoria sukcesu. Jeśli, wierząc Tołstojowi, żadna 
prawda nie przedstawia się dwom ludziom jednakowo, to dlaczego 
jeden z nich musi być ukarany za swoją prawdę? Schaff dawno 
doszedł do wniosku, że tak powinno być i już dalej nie pyta. 
Osiągnął ład serca, jakże trudny dla wielu, jakże łatwy dla innych. 
Pokrętne, przepastne egzegezy są tu tylko ozdobą, fioriturą, 
prawda jest żenująco prosta. Jest to prawda o posprzątanym, 
wydmuchanym dialektycznym elektroluksem sumieniu. Stanowi o 
duchowej wygodzie. Pewien kierunek w filozofii marzył o tej 
wygodzie przez wieki. Szyderstwem losu jest, że potrafił ją 
wyprodukować marksizm, system myślenia chlubiący się swym 
zaangażowaniem w wieczny niepokój. Okazuje się, że nigdzie nie 
smakuje ona w równie wyrafinowany sposób jak w komunizmie. 
O ile ktoś wie, jak po nią sięgnąć i uczynić swoją.

Leopold TYRMAND

Cykliczne wahania w ustroju 
komunistycznym

Jednym z ciągle powtarzanych twierdzeń ekonomistów i pro­
pagandzistów komunistycznych jest zarzut, iż gospodarki wolno­
rynkowe cechują niszczące wahania cykliczne, z których Marks 
wyprowadził nieuchronność załamania się kapitalizmu. Z tym 
zarzutem powtarzana jest apodyktycznie stawiana teza, że w kra­
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jach komunistycznych, w których autonomiczne siły rynkowe 
zostały ujarzmione przez centralne planowanie ekonomiczne, nas­
tępuje stabilizacja wskaźników ekonomicznych — że wahania są 
wyeliminowane.

Badania St aller a na Zachodzie

Aby zbadać podstawy tej tezy George J. Staller, profesor czes­
kiego pochodzenia na uniwersytecie Cornell, przeprowadził dwa 
badania statystyczne1, których wyniki zostaną tutaj podane w 
największym skrócie. Wyniki te są ważne, ale wczytanie się w nie 
może nastręczyć czytelnikowi pewne trudności.

Staller cytuje ekonomistę sowieckiego, G. I. Libmana, który 
stwierdził, że „socjalizm charakteryzuje przede wszystkim brak 
cyklicznych zaburzeń produkcji”. Nie chcąc pozostawiać tego 
stwierdzenia gołosłownym, Staller dokonał statystycznej analizy 
rozwoju produkcji północno-atlantyckich krajów Organizacji dla 
Współpracy i Rozwoju Ekonomicznego, oraz komunistycznej 
RWPG z dodatkiem Jugosławii. Analiza ta objęła dla obu blo­
ków okres lat 1950-1960. Staller wykazał, że Związek Sowiecki 
posiadał najniższe wahania wśród krajów z planowaniem central­
nym, tj. krajów RWPG. Natomiast sowieckie doświadczenie na 
polu cykliczności produkcji zostało albo osiągnięte, albo też prze­
ścignięte przez poszczególne kraje wolnorynkowe, które na ogół 
wykazywały mniejsze wahania. Porównanie zbiorowe obu bloków 
państw również nie potwierdza komunistycznych przechwałek. 
Ogólny wzrost ekonomiczny był bardziej równomierny w gospo­
darkach wolnorynkowych. To samo miało miejsce w rolnictwie, 
budownictwie i — w mniejszym stopniu — w przemyśle. Jedynie 
bezwzględne spadki produkcji były mniejsze w przemyśle i bu­
downictwie krajów komunistycznych od spadków produkcji w 
tych samych gałęziach na Zachodzie. Najważniejszym rezultatem 
badań Stallera jest jednak wykazanie, że przeciętne wahania 
ekonomiczne, zarówno ogólne w gospodarkach jako całościach, 
jak i w ich poszczególnych gałęziach, były o wiele większe w 
krajach komunistycznych. Tak więc dane faktyczne obalają jesz­
cze jeden mit stworzony przez propagandzistów komunistycz­
nych. Fakt ten rzucił się w oczy nawet samym komunistom — co 
udokumentowane zostanie poniżej.

Cytując pretensje komunistyczne, że handel wśród i z kraja­
mi demokracji ludowej jest doskonale ustabilizowany, George 
Staller przeprowadził drugie statystyczne porównanie rzeczywis­
tych wahań handlu zagranicznego, prowadzonego przez poszcze­
gólne kraje, należące do dwóch bloków, oraz handlu prowadzo­
nego łącznie przez te bloki handlowe, a mianowicie przez zachod­
nioeuropejską Organizację dla Współpracy i Rozwoju Ekonomicz­

1. The American Economie Review, czerwiec 1964 i marzec 1965. Wyniki 
drugiego badania ukażą się tamże we wrześniu 1967.
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nego, obejmującą Stany Zjednoczone, oraz przez komunistyczną 
Radę Wzajemnej Pomocy Gospodarczej. Używając danych za lata 
1950-1963, Staller doszedł do następujących wniosków:

1) Stany Zjednoczone wykazały największą stabilność w 
handlu zagranicznym, udzielając jej swoim partnerom handlo­
wym.

2) Stabilność sowieckich importów i eksportów była w bada­
nym okresie jedynie przeciętna. W wymianie handlowej z krajami 
gospodarczo nierozwiniętymi była ona o wiele mniejsza od sta­
bilności Stanów Zjednoczonych, oraz nieco mniejsza aniżeli sta­
bilność cechująca wymianę handlową krajów Organizacji dla 
Współpracy i Rozwoju Ekonomicznego. Natomiast była ona więk­
sza od stabilizacji importów i eksportów bloku Rady Wzajemnej 
Pomocy Gospodarczej.

3) Organizacja dla Współpracy i Rozwoju Ekonomicznego wy­
kazywała większą stabilność w handlu zagranicznym od bloku 
Rady Wzajemnej Pomocy Gospodarczej.

4) Handel wewnętrzno-blokowy był prawdopodobnie stabil­
niejszy wewnątrz bloku Rady Wzajemnej Pomocy Gospodarczej 
niż wewnątrz bloku Organizacji dla Współpracy i Rozwoju Eko­
nomicznego.

Staller doszedł do konkluzji, źe nie istnieje faktyczna podsta­
wa do tak często przez komunistów stawianego zarzutu, że han­
del zagraniczny krajów wolno-rynkowych był mniej ustabilizo­
wany aniżeli handel prowadzony przez gospodarki centralnie 
i ściśle planowane. Staller stwierdza, że bliższe prawdy jest 
stwierdzenie wprost przeciwne.

Komuniści odkrywają u siebie wahania cykliczne

W świetle powyższych danych wydaje się rzeczą dziwną, że 
w krajach komunistycznych spostrzeżono dopiero niedawno ist­
nienie wahań cyklicznych. Ekonomista czeski i członek Partii, 
Josef Goldmann2, badając okres 1950-1964 stwierdził, że stopa 
wzrostu produkcji przemysłowej wykazuje względnie regularne 
wahania w prawie wszystkich badanych przez niego krajach, tj. 
w Czechosłowacji, Polsce, na Węgrzech i w Niemczech Wschod­
nich. Działalność inwestycyjna wykazała jeszcze większe wahania 
— na co Goldmann zwrócił uwagę, i co pokrywa się z wynikami 
obliczeń Stallera.

Zaburzenia w cyklu produkcyjnym wykryli także ekonomiści 
polscy. Zwrócił na nie uwagę w 1965 r. Józef Pajestka3. Doszedł 
on jednak do optymistycznego wniosku — opartego najwyraźniej 

2. „Stopa wzrostu i powtarzające się wahania w gospodarkach niektórych 
krajów socjalistycznych”, Planovane Hospodarstvi, 1964, nr 9, przetłumaczone 
w Czechoslovak Press Survey (wydawane przez Radio Wolna Europa), nr 
1608 (23 lutego, 1965).

3. „Analiza niektórych aspektów rozwoju ekonomicznego Polski”, Eko­
nomista, 1965, nr 2.
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raczej na wierze aniżeli na analizie ekonomicznej — że „Można 
przewidzieć, iż pewne fluktuacje, które dają się zaobserwować 
w rozwoju naszej gospodarki w przeszłości, będą stopniowo zani­
kać i cały proces rozwoju będzie stawał się bardziej równo­
mierny4”.

Stwierdzenie takie było łatwe do zrobienia dla wierzącego 
i zaangażowanego członka Partii, niemniej jednak nie przyczynia­
ło się ono do gruntowniejszej analizy zjawiska zaburzeń w cyklu 
produkcyjnym w krajach komunistycznych, analizy ich powodów 
oraz odpowiednich środków zaradczych.

Dopiero w październiku 1966 r. VII Plenum KC PZPR zwróci­
ło oficjalną uwagę na nierytmiczność produkcji w Polsce, a szcze­
gólnie na cykliczność między ostatnim kwartałem każdego roku, 
kiedy produkcja jest wysoka, a pierwszym miesiącem i kwarta­
łem następnego roku, kiedy produkcja spada5.

Poza tym Plenum to stwierdziło istnienie wahań między deka­
dami każdego miesiąca. „Referat podaje przykłady poszczególnych 
branż, w których produkcja I dekady miesiąca nie przekracza 
20% osiągając w III dekadzie nieraz 55% produkcji miesięcznej6”.

Skonstatowano także istnienie nierytmiczności produkcji w 
czasie jednej doby lub jednej zmiany. Więc wreszcie odkryto 
Amerykę! Amerykę, można to dodać, z której istnienia dużo 
ludzi w Polsce zdawało sobie poprzednio sprawę, której jednak 
starano się nie nazywać po imieniu (mówiło się zwykle o „sztur- 
mownictwie”). Ponieważ zaś odkryły ją oficjalne czynniki partyj­
ne, posypały się artykuły na jej temat (pisane częściowo w czasie 
przygotowań tematyki VII Plenum), będące typowym przykła­
dem dzielnego wsiadania na zaaprobowanego konika. Artykuły 
te powtarzały prawie słowo w słowo „odkrycie” zrobione przez 
Plenum. Plenum już temat oficjalnie dyskutowało (lub miało 
dyskutować), więc można było spokojnie i odważnie pisać o wa­
haniach cyklicznych, krytykować je i „mobilizować opinię publicz­
ną” przeciw nim7.

Zjawisko to ilustruje dosyć dziwną rolę przydzieloną w kra­
jach komunistycznych pisarzom — rolę agentów, którym się te­
maty przydziela, i od których oczekuje się entuzjastycznego bicia 
w dzwony, trąbienia i odpowiedniej wrzawy. Bronisław Minc, 

4. Tamże, str. 233-4.
5. „Podstawowe zadania w zakresie usprawnienia organizacji pracy i za­

rządzania w przedsiębiorstwach przemysłowych”, Referat Biura Politycznego 
KC PZPR na VII Plenum, Nowe Drogi, 1966, nr 11.

6. Tamże, str. 11.
7. Kilka przykładów: Antoni Gutowski, „Planowanie i rytmiczność”, 

Życie Gospodarcze, 1966, nr 38, podaje ciekawe liczby ilustrujące wahania 
produkcji; artykuł redakcji „Rytmiczność”, Życie Gospodarcze, 1966, nr 43; 
Gustaw Grupa, „Planowanie”, Życie Gospodarcze, 1966, nr 51/52; Karol 
Szwarc, „Główne uderzenia”, Życie Gospodarcze, 1967, nr 13; Grzegorz 
Pisarski, „Rytmika”, Życie Gospodarcze, 1967, nr 10; Janusz Nowicki i 
Zbigniew Schultz, „Nierytmiczność produkcji przemysłowej”, Gospodarka 
Planowa, 1967, nr 2.
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pierwszej wody drętwiarz, który wśród ekonomistów polskich 
ma niestety dużo wpływu, pisał o IV Plenum słowa, które mają 
znaczenie ogólnej dyrektywy drętwego myślenia w nowym wy­
daniu: „Uchwały IV Plenum KC PZPR, wskazując kierunki zmian 
w zarządzaniu i planowaniu gospodarką narodową, nakładają na 
naukę ekonomiczną obowiązek twórczych (sic!) poszukiwań w 
celu usprawnienia socjalistycznego systemu gospodarczego8”.

Więc wpierw przychodzi „wskazanie kierunków” przez nieo­
mylną Partię, a potem następuje ściśle uregulowana „twórczość” 
pisarzy, która wykazuje dokładnie to, co chce osiągnąć Partia.

W tymże zresztą „twórczym” artykule Minc postulował, że 
„Niedomagania gospodarki socjalistycznej są dziełem ludzi i wy­
nikają z określonego układu sił społecznych9”.

Wynika z tego, że system komunistycznej gospodarki jest 
dobry — co stanowi oczywisty pewnik — i że tylko ludzie od 
czasu „nawalają”10.

Wychodząc z tego założenia można „odważnie” krytykować 
pewne wypaczenia systemu, bez obawy podważenia jego zasad­
niczej wyższości nad wszystkim co było, jest i będzie. Błędy, 
jak to zobaczymy, spowodowane są tylko przez ludzi.

Tło zainteresowania wahaniami cyklicznymi

Każde zjawisko — szczególnie w raju dialektyzmu — ma swo­
je przyczyny. Warto jest więc uświadomić sobie skąd wypływa 
to dosyć nagłe zainteresowanie ekonomistów w krajach komu­
nistycznych wahaniami cyklicznymi, albo też raczej co skłoniło 
partię komunistyczną do otworzenia polemiki na ich temat.

Wydaje się, że głównym powodem tego nowego zainteresowa­
nia jest nagły spadek w tych krajach stopy wzrostu, który cza­
sowo przynajmniej zniweczył wszystkie bufonady Chruszczowa. 
Wzrost dochodu narodowego brutto (GNP) w ZSSR, który w 
okresie 1950-58 kształtował się na przeciętnym poziomie 7,1%, 
spadł w okresie 1958-1964 do 5,3%. W okresie 1956-1960 wyno­
sił on 6%, a w okresie 1961-1965 spadł do 4%. Jednocześnie spe­
cjalnie spadł wzrost produkcji rolniczej, a także przemysłowej 
i budownictwa. Wzrost inwestycji wykazał także decelerację, pod­
czas gdy coraz większe inwestycje są potrzebne dla uzyskania 
danego wzrostu produkcji. W wyniku tych zjawisk, oraz w wy­
niku doskonałej koniunktury na Zachodzie, Rosja przestała być 
jednym z najszybciej rozwijających się krajów, tracąc przez to 
dużo walorów propagandowych. Zresztą podobne do sowieckich 
trendy ukazały się także wśród krajów demokracji ludowych.

8. „Problem optymalizacji współczesnej gospodarki socjalistycznej”, Eko­
nomista, 1966, nr 2, str. 317.

9. Tamże, str. 317.
10. Diagnozę taką, w odniesieniu do okresu stalinowskiego, usłyszał autor 

z ust rozczarowanego członka partii komunistycznej w 1957 r. Zastanawia­
jące było, że diagnoza ta wypowiedziana była najzupełniej poważnie.
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W wyścigu produkcyjnym między mocarstwami ma to brze­
mienne skutki. Stanley H. Cohn11 obliczył, że do 1958 r. sowiecki 
GNP wzrastał jako proporcja amerykańskiego (osiągając w sto­
sunku do tego ostatniego proporcję 46-47%), i że od tego czasu 
utrzymuje się on w niezmiennej proporcji amerykańskiego GNP 
(którego dynamika wzrosła w okresie lat 1960-tych), co przy 
wzrastającym dochodzie powoduje zjawisko absolutnie zwiększa­
jącej się różnicy dochodów11 12. Tak więc powstaje możliwość, że 
w przyszłości różnica między dochodem Stanów Zjednoczonych 
a dochodem ZSSR nie tylko nie zmaleje czy nawet zniknie, a 
wręcz przeciwnie — powiększy się. Czyż w takich warunkach 
można by sobie wyobrazić, że dążenia sowieckie do hegemonii 
światowej (tzw. „zwycięstwo proletariatu”) uwieńczone być mogą 
sukcesem? Stało się więc rzeczą ogromnej politycznej wagi dla 
komunistów zrewidować swoją organizację produkcji i znaleźć 
w niej istniejące wady — a co za tym idzie — odkryć nowe po­
tencjały wytwórcze. Stąd też zwrócono wreszcie uwagę na nie- 
rytmiczność produkcji.

Cytowany referat Biura Politycznego KC na VII Plenum 
stwierdził jasno, że „Gdyby nie było cyklicznych wahań produk­
cji, zdolność produkcyjna wielu przedsiębiorstw, a nawet całych 
gałęzi przemysłu, mogłaby być bardziej efektywnie wykorzys­
tana13”. Chodzi tu więc najwyraźniej o podniesienie produkcji 
— a w ostatniej instancji o walkę konkurencyjną systemu ko­
munistycznego z kapitalistycznym. Aby skutecznie zaradzić temu 
nowoodkrytemu złu arytmiczności trzeba zanalizować czynniki 
składające się na jego powstanie.

Powody wahań cyklicznych w gospodarkach 
krajów komunistycznych

Goldmann nazwał nierytmiczność w gospodarkach krajów ko­
munistycznych „ąuasi-wahaniem cyklicznym” z braku — jak 
twierdzi — innej odpowiednej nazwy. Sam ten wybór nazwy 
i jej wytłumaczenie cechuje duża ostrożność aby nie być przy­
padkiem oskarżonym o zgubną herezję, polegającą na porówny­
waniu usterek socjalistycznych z kapitalistycznymi. Dlatego też 
Goldmann zaznacza wyraźnie, że w wahaniach tych w krajach 
komunistycznych nie ma nic nieuchronnego lub automatycznego, 
i kładzie je na karb „naszej niezdolności użycia w pełni ekono­
micznych praw socjalizmu”. Więc znowu — system jest dobry, 
tylko ludzie „nawalają”.

11. „Soviet Growth Retardation: Trends in Resource Availability and 
Efficiency”, w New Directions in the Soviet Economy, Part II — A, Econo­
mie Performance (Washington: U.S. Government Printing Office, 1966, 
$1.00), str. 108.

12. Np. 47% od dochodu $ 100 daje absolutną różnicę $ 53, ale to samo 
47% od dochodu $ 200 daje już absolutną różnicę $ 106.

13. Nowe Drogi, 1966, nr 11, str. 11.



88 BOGDAN MIECZKOWSKI

Goldmann kładzie wahania na karb jednorazowości wyników 
socjalizacji przemysłu, nierównego rozwoju przemysłów surow­
cowych i przetwórczych (nie chcę tu czytelnika nużyć tłumacze­
niem tego zjawiska) i związanego z tym potencjalnie nieodpo­
wiedniego planowania, oraz nierównego tempa inwestycyjnego 
(najwyraźniej spowodowanego czynnikami politycznymi). Pod­
kreśla on różnicę między wahaniami kapitalistycznymi i komu­
nistycznymi, która według niego powstaje z faktu, że w kapita­
lizmie wahania „wypływają z natury stosunków produkcyjnych 
w kapitalizmie, i że mogą one być tylko w pewnym stopniu zła­
godzone interwencją państwa. Na odwrót, nasze wahania nie 
są logicznie wrodzone, ale spowodowane są naszą niedostateczną 
wiedzą o prawach ekonomicznych socjalizmu i naszymi błędami 
w ich zastosowaniu do planowego kierowania gospodarką14”.

Tego rodzaju „wytłumaczenie” różnicy zjawisk w gospodar­
kach komunistycznych i kapitalistycznych jest typową bajką ide­
ologiczną, która nic nie wyjaśnia.

W drugim artykule tej serii15 Goldmann dochodzi do wniosku, 
że centralistyczne rozwiązanie systemu ekonomicznego nie po­
siada wyższości nad decentralizacją16.

Trudno znaleźć jednak w jego artykułach głębsze wyjaśnienie 
powodów wahań cyklicznych — prawdopodobnie dlatego, że czyn­
niki polityczne wydają się grać w nich dominującą rolę, a czyn­
niki polityczne to przecież w krajach komunistycznych jest tabu.

Pajestka twierdzi w cytowanym artykule, że cykliczność kilku­
letnich okresów wynika z charakterystyki techniczno-ekonomicz­
nej procesu inwestycyjnego. Obiekty inwestycyjne zaczyna się 
jednocześnie, po czym następuje długi okres gestacji aż do od­
dania ich do eksploatacji — i wreszcie ukazują się rezultaty skon­
centrowane w pewnych okresach. Jako dodatkowe powody cyk- 
liczności w rozwoju gospodarki polskiej Pajestka podaje także:

„— czynniki związane z systemem funkcjonowania gospodarki, rodzące 
tendencje do nadmiernych programów rzeczowych inwestycji, do niedocenia­
nie inwestycji modernizacyjnych, itp.,

— tendencje do bardzo optymistycznych ocen możliwości gospodarki w 
dziedzinie obciążeń inwestycyjnych...,

-— wpływ rozwoju produkcji rolnictwa na równowagę ekonomiczną ko­
lejnych okresów i w związku z tym na możliwość realizacji założonych 
programów inwestycyjnych,

— kierunki strukturalne rozwoju, związane z założeniami w dziedzinie 
polityki handlu zagranicznego17”.

Stwierdzenia te składają się na przyznanie, że komunistyczny 

14. Czechoslovak Press Survey, op. cit., str. 22.
15. „Stopa wzrostu w niektórych krajach socjalistycznych i model eko­

nomicznego zarządzania”, Planovane Hospodarstvi, 1964, nr 11, przetłumaczo­
ne w Czechoslovak Press Survey, no. 1608.

16. Tamże, str. 33.
17. Ekonomista, 1965, nr 2, str. 233.
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system planowania dopuszcza się olbrzymich błędów, kosztują­
cych gospodarkę miliony złotych. I chociaż błędy te popełniają 
ludzie, operują oni jednak w pewnym systemie, który najwidocz­
niej otwiera możliwości, lub przynajmniej pozostawia możność 
popełniania świadomych lub nieświadomych błędów. Stwierdze­
nia powyższe wskazują także na wbudowane w system planowa­
nia centralnego tendencje do forsowania inwestycji. Jednocześnie 
wynika z nich, że biurokratyczne planowanie typu sowieckiego 
operuje forsowaniem postępu „na siłę”, popędzaniem gospodarki 
tępym ładowaniem w nią coraz to nowych inwestycji, z pomi­
nięciem lub z niedostatecznym uwzględnieniem postępu technicz­
nego i ulepszenia organizacji.

Ciekawe jest także, iż Pajestka wymienia handel zagraniczny 
Polski jako czynnik powodujący wahania gospodarcze. Jak wi­
dzieliśmy już, Staller wskazał na cykliczność handlu zagranicz­
nego w państwach komunistycznych.

Bolesław Jaszczuk w przemówieniu na VII Plenum18 stwier­
dził, że „Na nierytmiczną pracę zakładów składają się różne czyn­
niki: zewnętrzne w stosunku do przedsiębiorstwa — w postaci 
nieterminowych albo niekompletnych dostaw z kooperacji [cho­
dzi tu o pod-kontraktacje w produkcji między różnymi przed­
siębiorstwami, a nie o spółdzielczość] lub też wewnętrzne — 
wynikające z błędów i niedostatków planowania wewnątrz-za- 
kładowego19...” Więc znowu trzeba walczyć z ludźmi, którzy per­
wersyjnie i głupio nie mogą zrozumieć ekonomicznych praw so­
cjalizmu, jedynych i doskonałych!

Nowicki i Schultz w cytowanym artykule tłumaczą wahania 
cykliczne w produkcji przemysłowej po prostu złą organizacją 
produkcji. Diagnoza ta jest zbyt ogólnikowa aby pozwolić na 
zrozumienie powodów tych wahań.

Jako pisarz żyjący na Zachodzie, Staller jest w swojej anali­
zie bardziej rzeczowy. Sądzi on, że wytłumaczenie wahań cyklicz­
nych w krajach o systemie centralnego planowania powinno 
uwzględnić nagłe zmiany polityki ekonomicznej, zmiany w organi­
zacji i technice planowania, presje polityczne ze strony ludności, 
zbyt ambitne plany gospodarcze i błędy w planowaniu.

Uważam, że powinno się dodać do tej listy Stallera nadmierne 
reakcje na zmiany w sytuacji międzynarodowej, brak zadawala­
jącego dopływu informacji oddolnych do organów planowania, 
które z tego powodu formułują nierealne lub po prostu niedpo- 
wiednie plany (co nazywam „błędną komunistyczną cybernetyką”) 
i większą zależność państw komunistycznych od rolnictwa aniże­
li ma to miejsce w krajach zachodnich. Ogólnym, najważniejszym 
powodem tych wahań jest bez wątpienia prymat ideologiczno-po- 
lityczny w sprawach ekonomicznych. Jestem osobiście przekona­
ny, że ekonomiści w krajach komunistycznych wygładziliby sami 

18. „Przemówienie wprowadzające do dyskusji nad referatem Biura Po­
litycznego KC PZPR”, Nowe Drogi, 1966, nr 11.

19. Tamże, str. 25.
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z dużym powodzeniem cykle „koniunkturalne”, gdyby nastąpiło 
odpolitycznienie decyzji gospodarczych. W obecnych warunkach 
można mieć tylko nadzieję, że nastąpi względne, powolne zmniej­
szenie nacisku politruków na system ekonomiczny, ale trudno 
jest zakładać, że wypuszczą oni z rąk berło władzy gospodarczej. 
Co najwyżej ich wiedza ekonomiczna wzrośnie, dojdą wśród nich 
do głosu Kosyginy i Gierkowie, a wyjdą z obiegu Chruszczowy 
i Gomułki. I to już byłby — w każdym razie ekonomicznie — 
postęp. Wydaje mi się, że tajemnicą sukcesu jaki osiągnęły sys­
temy ekonomiczne wolnorynkowe w wygładzaniu wahań cyklicz­
nych, sukcesu który — trzeba to obiektywnie stwierdzić — osią­
gnięty został w trudnych warunkach gospodarki w dużej mierze 
spontanicznej i zorientowanej w kierunku konsumenta, ciągle 
zmieniającego swoje życzenia, jest traktowanie systemu ekono­
micznego bezideowo, beznamiętnie, jako problemu fachowego, 
który rozwikłuje się nie „atakiem”, „walką”, „uświadomieniem 
mas” i podobnymi bzdurami, a raczej narzędziami polityki eko­
nomicznej.

Rezultaty wahań i środki zaradcze

Cytowałem powyżej stwierdzenie Biura Politycznego KC, że 
wahania cykliczne prowadzą do niewykorzystania pełnego poten­
cjału produkcyjnego gospodarki. Nowicki i Schultz stwierdzają 
istnienie obniżenia jakości produktów, ponieważ w okresach wy­
sokiej, szturmowniczej produkcji kontrola nie może podołać swe­
mu zadaniu i przepuszcza towary z brakami, które później trzeba 
dużym kosztem naprawiać. W ten sposób koszty zaopatrzenia 
niepotrzebnie się podnoszą. Gutowski skarży się na to samo 
zwiększone brakoróbstwo, oraz na niewykorzystanie siły robo­
czej, która w zasadniczych godzinach pracy jest czasem czynna 
jedynie w ok. 65%, i, co za tym idzie, na konieczność wprowa­
dzania godzin nadliczbowych, które powiększają niepotrzebnie 
koszty produkcji.

Aby zaradzić tym kosztownym tendencjom żaden z pisarzy nie 
proponuje oczywiście gruntownej zmiany systemu w kierunku 
odpolitycznienia decyzji gospodarczych. Jakkolwiek skuteczna, 
rada taka byłaby zbyt radykalna jak na obecne polskie stosunki 
polityczne. Proponuje się natomiast pół-środki, coś w rodzaju 
„twórczych” recept, które pacjenta nie uzdrowią, ale dadzą mu 
przynajmniej poczucie, że coś się koło niego robi, i które jedno­
cześnie nie urażą komunistycznych pielęgniarek-aparatczyków, 
i nie pozbawią ich pracy.

Już w 1965 r. Janusz Gościński20 zaproponował wprowadzenie 
planowania ciągłego, tj. planowania, które nie byłoby porozdzie­
lane na sztuczne okresy kwartalne, roczne, czy pięcioletnie, w 
celu — jak to określił — „eliminacji wad obecnego systemu”. 

20. „O koncepcji planowania ciągłego”, Gospodarka Planowa, 1965, nr 5.
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Według Gościńskiego plany obecne, „odnoszące się do krótszych 
okresów nie wykazują należytych, niezbędnych powiązań ilościo­
wych i jakościowych z planami dla dłuższych okresów21”.

Planowanie ciągłe wprowadziłoby element stałej kontroli i ewa- 
luacji wykonania planów z okresów poprzednich i bieżących, 
oraz element formułowania zadań bieżących i przyszłych w świet­
le wyników dotychczasowych osiągnięć. Tego rodzaju planowanie 
byłoby ściślej powiązane z rzeczywistością aniżeli obecne biuro­
kratyczne i formalistyczne planowanie w krajach komunistycz­
nych. Podobnie zresztą Nowicki i Schultz proponują w cytowa­
nym już artykule wprowadzenie planów zazębiających się o sie­
bie, przygotowanych na pięć kwartałów, tak że jeden kwartał 
planu poprzedniego stanowiłby jedną piątą część następnego 
planu.

VII Plenum postanowiło w swojej uchwale, że „Plenum KC 
uznaje za konieczne podjęcie środków zmierzających do poprawy 
rytmiczności produkcji w przedsiębiorstwach przemysłowych22". 
Plenum postanowiło, że przed końcem listopada 1966 r. powołane 
zostaną zakładowe komisje do usprawnienia organizacji produkcji. 
W grudniu 1966 r. Komitet Ekonomiczny Rady Ministrów wydał 
zarządzenia w celu właściwego uregulowania produkcji w pierw­
szym kwartale 1967 r.

Trudno jest już teraz ocenić sukces tej nowej kampanii. Praw­
dopodobnie wprowadzi ona pewną poprawę. Grzegorz Pisarski23 
stwierdził, że styczeń 1967 r. wykazał mniejszy spadek produkcji 
w Polsce, w porównaniu z poprzedzającym go bezpośrednio grud­
niem, aniżeli poprzednie stycznie. Jednocześnie zauważył, że dy­
namika zatrudnienia w styczniu 1967 r. była mniejsza aniżeli 
w styczniach poprzednich lat, co wskazuje na większą stabili­
zację rynku pracy i na większą efektywność w użyciu robotni­
ków niż miało to miejsce w latach poprzednich.

Za wcześnie jest jeszcze na wyciąganie wniosków, należy 
mieć jedynie nadzieję, że nastąpi pewna poprawa. Chcę podkreś­
lić, że osobiście wydaje mi się, że poprawa taka może być tylko 
połowiczna, i że jedynie odpolitycznienie życia gospodarczego 
kraju dałoby radykalną poprawę cykliczności produkcji.

Bogdan MIECZKOWSKI 
Ithaca College, Ithaca, N.Y.

21. Tamże, str. 50.
22. „Uchwała VII Plenum KC PZPR w sprawie zadań w zakresie 

usprawniania organizacji pracy i zarządzania w przedsiębiorstwach”, Nowe 
Drogi, 1966, nr 11, str. 30. Mimochodem można zauważyć, że jak wynika 
z powyższego tytułu partia komunistyczna najwyraźniej nie zniża się do 
używania prostego i zwięzłego stylu w języku polskim.

23. „Rytmika”, Życie Gospodarcze, 1967, nr 10.



Sąsiedzi

Niezaproszeni na uroczystość

W tych dniach byłem obecny na uroczystym odsłonięciu ta­
blicy pamiątkowej, wmurowanej w fasadę genewskiego gmachu, 
w którym w latach 1904-105 mieszkał Lenin.

Przypadek zrządził, że tegoż samego wieczoru przeczytałem 
w „Die Zeit” z 22. 9. 1967 relację Larissy Daniel z ostatniego wi­
dzenia się jej z mężem, pisarzem Julim Danielem, przebywającym 
od 18 miesięcy w obozie pracy przymusowej w Oziornoje, w 
autonomicznej republice Mordwińskiej.

Z jednej więc strony uroczystość, którą obecność przedsta­
wicieli miejskich i kantonalnych władz Genewy stawiała ponad 
zamęt polityczny i która z samej historii czerpała swoją godność 
i blask. Jeden z mówców, wybitny historyk, słusznym tytułem 
witał w Leninie nie tylko założyciela wielkiego państwa, ale 
również promotora nowego humanizmu, herolda tej nowej ludz­
kości, wyzwolonej na zawsze z pęt eksploatacji, która była w 
jego oczach najwyższym celem i najwyższym usprawiedliwieniem 
przewrotów, z konieczności okrutnych, za które tak dumnie brał 
odpowiedzialność przed historią.

Z drugiej strony, obraz młodej kobiety, którą znałem wtedy 
kiedy była szczęśliwa z mężem i synem, w tym skromnym pokoju 
starej Moskwy, gdzie spędzałem długie godziny w ich towa­
rzystwie; młoda kobieta, która mówi z prostotą, tak jak o rzeczy 
samej przez się zrozumiałej, o tych 17-tu kilometrach które 
przeszła pieszo z synem od stacji w Poćmie do obozu Oziornoje. 
W Moskwie pozwolono jej wierzyć, że wizyta będzie mogła trwać 
3 dni; w chwili, kiedy ją wpuszczono do obozu oświadczono jej, 
że będzie mogła rozmawiać z mężem tylko godzinę. Ona i syn 
przywieźli ze sobą tyle prowiantu, ile tylko mieli siłę unieść; 
strażnik pozwolił im wejść z czterema pomarańczami i jedną 
paczką papierosów; kiedy odchodziła bezlitośnie zmuszono ją do 
zabrania reszty z powrotem. Odeszła więc po godzinie, z obrazem 
męża, który słabnie z dnia na dzień, pozbawiony opieki lekar­
skiej, której wymaga dawna rana i świeża infekcja ucha, wy­
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cieńczonego przez pracę ponad siły, regularnie karanego i chro­
nicznie niedożywionego.

W Moskwie, pułkownik KGB, któremu doniosła o tym nie­
ludzkim traktowaniu, odpowiedział, że los Juli Daniela jest jesz­
cze zbyt łagodny, ponieważ nie pozwala się on reedukować. Wizy­
ty, paczki, opieka lekarska, a nawet ilość kalorii niezbędnych 
do życia, nie stanowią bowiem prawa więźnia, ale są przywile­
jem, udzielanym przez władze obozowe, jako środek „reedukacji". 
Widzę Juli Daniela, jego dobry, łagodny, prawie bojaźliwy 
uśmiech intelektualisty, a także wydaje mi się, że widzę błysk, 
który chwilami pozwala odgadnąć płomień niewzruszonego pos­
tanowienia i prawości moralnej w każdej próbie.

Nowy człowiek, taki jakiego chciał Lenin, taki jakiego pań­
stwo sowieckie jakoby wykuwa — takiego człowieka wyobrażam 
sobie poprzez ludzi typu Daniela. Źródło tej potężnej nieugięto- 
ści moralnej, którą usiłują złamać, widzę w jego pogardzie dla 
wartości materialnych i w szacunku dla wartości moralnych, 
które jemu i całemu pokoleniu sowieckich ludzi wpajało trudne 
życie i surowe wychowanie poprzez twarde doświadczenia na 
froncie. Nie milczeć, nie ustępować przed siłą — nie ustępować 
ani o krok, kiedy w grze jest godność ludzka; uważać wolność 
za prawo, a nie za nadany przywilej. To stanowisko ukazywały 
już jego opowiadania, a dzisiaj wyraża się ono w postawie, za 
którą oprawcy każą mu tak drogo płacić.

Czyż nie stajemy się wspólnikami tych oprawców święcąc 
wraz z nimi imię Lenina i rocznicę Października? Przecież w 
rzeczywistości powołują się oni właśnie na Lenina i Październik. 
Czyż podszywają się pod sławne imię, pod chlubną datę? Jeżeli 
tak, to wszystkimi środkami powinniśmy piętnować to nadużycie.

Sowieccy przyjaciele zarzucą mi, być może, że zakłócam ich 
święto. Niestety, nie mogę się wraz z nimi cieszyć uroczystością, 
z której wykluczeni są Siniawski i Daniel. I chciałbym im także 
przypomnieć, że to nie ci, którzy wskazują na oburzające fakty 
zaciemnią blask pięćdziesiątej rocznicy Października, ale ci, któ­
rzy pozwalają przeminąć okazji uwolnienia ludzi niesprawiedli­
wie skazanych.

Michel AUCOUTURIER 
(Przeł. z francuskiego Zofia Hertz)

List MicheFa Aucouturier zamieszczony był w „Le Monde’’ z dn. 12-13 
listopada 1967.

O obecnej sytuacji na Ukrainie
Poniższe oświadczenie — Za jaw a pro suczasnu sytuacja w 

Ukrajini, — z podpisami 32 wykładowców uniwersytetów amery­
kańskich pochodzenia ukraińskiego, zostało 4 listopada 1967 roku 
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wysłane (po angielsku) do Breżniewa, Podgórnego, Kosygina 
i Gromy ki, oraz (po angielsku i ukraińsku) do pierwszego sekre­
tarza KC partii na Ukrainie Szelesta, do przewodniczącego Rady 
Najwyższej republiki ukraińskiej Korotczenki, do prezesa Rady 
Ministrów republiki ukraińskiej Szczerbytskiego, do ministra 
spraw zagranicznych republiki ukraińskiej Biłokolsa.

A.

„My niżej podpisani, profesorowie i wykładowcy uniwersyte­
tów amerykańskich pochodzenia ukraińskiego, pragniemy przed­
stawić publicznie nasze poglądy w sprawie obecnej sytuacji 
w Ukraińskiej Sowieckiej Republice Socjalistycznej i położenia 
narodu ukraińskiego w Związku Sowieckim.

W bieżącym roku ZSRR obchodzi pięćdziesiątą rocznicę Rewo­
lucji Październikowej. Dla Ukraińców rok ten jest również pięć­
dziesiątą rocznicą odrodzenia ich państwowości: proklamacji 
Ukraińskiej Republiki Narodowej. Dzisiejsze położenie Ukraiń­
skiej SRR jest wciąż zdeterminowane sprzecznością między nomi­
nalną suwerennością Republiki (która obejmuje konstytucyjne 
prawo secesji i status członka ONU) i faktycznym odebraniem jej 
tych prerogatyw oraz funkcji, jakie przysługują każdemu wol­
nemu i niepodległemu narodowi. Prawa państwa i narodu ukraiń­
skiego są rozmyślnie i stale naruszane, często nawet sprowadzane 
w praktyce do zera, przez nacisk wszechzwiązkowego rządu 
w Moskwie. Fakt że kierownicza organizacja polityczna w Ukraiń­
skiej SRR, Komunistyczna Partia Ukrainy, została zredukowana 
do roli prowincjonalnego odgałęzienia Komunistycznej Partii 
Związku Sowieckiego uniemożliwia Ukrainie wykorzystywanie 
nawet tych praw, jakie zagwarantowała jej Konstytucja Sowiec­
ka. Ingerencja rządu wszechzwiązkowego i centralnych organów 
Komunistycznej Partii Związku Sowieckiego stoi na przeszkodzie 
normalnemu rozwojowi narodu ukraińskiego.

Chcielibyśmy wskazać kilka specyficznych przykładów pozba­
wienia Ukrainy jej praw narodowych:

1. Ukraińska SRR nie może korzystać z konstytucyjnego pra­
wa do utrzymywania stosunków dyplomatycznych z innymi 
państwami.

2. Planowanie gospodarki narodowej i zarządzanie nią scentra­
lizowane są w rękach wszechzwiązkowych organów w Moskwie.

3. Przeszło cztery miliardy karbowańców wyciska się corocz­
nie z Republiki Ukraińskiej poprzez podatki federalne i inwestuje 
się je, bez zwrotu czy jakiejkolwiek kompensaty, w innych 
częściach ZSRR.

4. Brak perspektyw gospodarczych zmusza wielu Ukraińców 
do opuszczania kraju rodzinnego. Ponadto rząd wszechzwiązkowy 
stosuje rozmyślną politykę przesiedlania pewnych grup ludności 
ukraińskiej do innych części ZSRR; równocześnie zaś rosyjska 
siła robocza i kierownicze kadry kierowane są na Ukrainę.
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5. Język rosyjski i kultura rosyjska faworyzowane są oficjal­
nie w Ukraińskiej SRR ze szkodą dla języka ukraińskiego i kul­
tury ukraińskiej, a milionom Ukraińców zamieszkałych w Rosyj­
skiej Republice Federalnej odmawia się szkół i świadczeń kultu­
ralnych w ich własnym języku.

6. Uniemożliwia się, w drodze arbitralnych restrykcji, badanie 
dziedzictwa kulturalnego Ukrainy i swobodną wymianę kultural­
ną z resztą świata.

7. W życiu religijnym zapewniono pozycję ekskluzywną rosyj­
skiej cerkwi prawosławnej, którą Ukraińcy uważają za ekspozy­
turę rosyjskiej tradycji imperialnej. Ukraiński Autokefaliczny 
Kościół Prawosławny i ukraiński Kościół Katolicki (unicki) są 
prześladowane i spychane do podziemia.

8. W urzędowych deklaracjach głosi się teorię „zbliżenia” 
i „stopienia” narodów sowieckich, co Ukraińcy rozumieją jako 
zachętę do rusyfikacji.

My niżej podpisani stoimy na stanowisku filozofii politycznej 
demokratycznego systemu rządzenia i samostanowienia narodów. 
Jesteśmy też głęboko przeświadczeni, że Ukraina posiada nie­
przedawnione prawo do statusu niepodległego państwa narodo­
wego. Zdajemy sobie jednak sprawę, że w obecnym stadium 
historii życie narodu ukraińskiego połączone jest wzajemnymi 
więzami z życiem innych narodów Związku Sowieckiego i całego 
bloku socjalistycznego. Pokładamy nadzieję w ewolucji, która 
doprowadzi wszystkie narody Związku Sowieckiego do wzrostu 
wolności i dobrobytu, i odrzucamy myśl o zmianie obecnej 
konfiguracji międzynarodowej w drodze wojny atomowej.

Wierzymy że Ukraińcy pragną żyć w pokoju i przyjaźni ze 
wszystkimi swymi sąsiadami, szczególnie z Rosją, lecz wierzymy 
również że nie zgodzą się nigdy na utratę swych praw narodo­
wych. Zważywszy że nasi bracia na Ukrainie nie mają możliwości 
swobodnego wypowiedzenia się w tych sprawach, pozwalamy 
sobie przemówić w ich imieniu i we własnym. Chcemy by nasz 
wkład służył nie tylko sprawie Ukrainy, lecz także sprawie pokoju 
i poprawy stosunków międzynarodowych.

Przedkładamy zatem rządom ZSSR i Ukraińskiej SRR, oraz 
Centralnym Komitetom Komunistycznej Partii Związku Sowiec­
kiego i Komunistycznej Partii Ukrainy, listę propozycji zmie­
rzających do usunięcia najjaskrawszych niesprawiedliwości i 
nadużyć w życiu współczesnej Ukrainy. Mamy nadzieję, że nasze 
sugestie wzięte zostaną poważnie pod rozwagę.

B.

I. Odnośnie spraw konstytucyjnych i politycznych:
1. Stworzenie obywatelstwa ukraińskiego, niezależnie od oby­

watelstwa ZSRR.
2. Ustanowienie stosunków dyplomatycznych między Ukraiń­

ską SRR i zagranicą.
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3. Oddzielenie sądownictwa Ukraińskiej SRR od wszechzwiąz- 
kowych organów sądowych. Obywatele ukraińscy, skazani przez 
sądy, nie powinni odbywać wymiaru kary poza granicami Re­
publiki.

4. Zapewnienie obywatelom ukraińskim powołanym do służby 
wojskowej prawa do odbywania tej służby w granicach Republi­
ki, oraz wprowadzenie w oddziałach wojskowych rozkazodawstwa 
w języku ukraińskim.

5. Wyniesienie Komunistycznej Partii Ukrainy na poziom auto­
nomicznej organizacji politycznej, zdolnej do podejmowania nie­
zależnych decyzji politycznych.

II. Odnośnie spraw kulturalnych i wychowawczych:

1. Przyznanie językowi ukraińskiemu statusu języka państwo­
wego w Ukraińskiej SRR.

2. Wprowadzenie ukraińskiego jako języka wykładowego we 
wszystkich szkołach Ukraińskiej SRR, z wyjątkiem szkół pow­
szechnych i średnich mniejszości narodowych; w szkołach mniej­
szości narodowych ukraiński winien być nauczany jako przedmiot 
obowiązkowy.

3. Zastosowanie zasady wzajemności w traktowaniu mniejszo­
ści narodowych. Przyznanie mniejszości ukraińskiej w Republice 
Rosyjskiej praw językowych i kulturalnych, zwłaszcza w dziedzi­
nie wychowania, równych prawom przyznanym mniejszości ro­
syjskiej na Ukrainie.

4. Rehabilitacja kulturalnego dziedzictwa Ukrainy w całej jego 
pełni, oraz usunięcie wszelkich przeszkód w studiowaniu historii 
Ukrainy i jej kultury.

5. Zezwolenie na odrębny udział Ukraińskiej SRR w między­
narodowych imprezach kulturalnych, jak zjazdy naukowe, wy­
stawy i igrzyska olimpijskie.

6. Legalizacja ukraińskiego Kościoła Autokefalicznego i Ukra­
ińskiego Kościoła Katolickiego (unickiego), oraz przyznanie im 
takiego samego statusu, jaki posiadają inne wyznania religijne 
uznane w Związku Sowieckim.

III. Odnośnie spraw gospodarczych i społecznych:

1. Zapewnienie Ukraińskiej SRR koniecznych warunków dla 
takiej samej stopy rozwoju gospodarczego jak w Rosyjskiej Re­
publice Federalnej.

2. Oddanie planowania i kierownictwa wszystkich sektorów 
ukraińskiej gospodarki narodowej pod zarząd właściwych orga­
nów rządu Republiki.

3. Zaniechanie wywozu kapitału z Ukraińskiej SRR, z wyjąt­
kiem zwrotnych pożyczek procentowych. Ukraina winna wnosić 
do wydatków wszechzwiązkowych nie więcej niż swoją część 
proporc j onalną.
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4. Przyznanie Ukraińskiej SRR prawa do nakładania i egze­
kwowania podatków oraz do rozporządzania się swoimi własny­
mi podatkami i kredytami poza obrębem finansów związkowych.

5. Zapewnienie obywatelom ukraińskim pierwszeństwa w za­
trudnianiu ich na terytorium Ukraińskiej SRR.

6. Położenie kresu prawnym, społecznym i gospodarczym 
dyskryminacjom ludności wiejskiej na Ukrainie.

C.

Chcielibyśmy podkreślić, że Ukraińska SRR posiadała już w 
przeszłości większość praw i prerogatyw zawartych w powyż­
szych punktach. Wprowadzenie w życie naszych propozycji, które 
— jak sądzimy — odpowiadają życzeniom narodu ukraińskiego, 
usunęłoby anomalie i niesprawiedliwości w obecnym statusie 
Ukraińskiej SRR. Poprawiłoby ono stosunki ukraińsko-rosyjskie, 
wyszłoby też na korzyść narodowi rosyjskiemu uniemożliwiając 
nawrót do reżymu typu stalinowskiego.

Powyższe punkty dotyczą najbardziej palących i pilnych 
potrzeb narodu ukraińskiego. Przemyślenie na nowo samych pod­
staw konstytucyjnej pozycji Ukraińskiej SRR wydaje nam się 
nieuniknione. W okresie kształtowania się Związku Sowieckiego 
ograniczenia narzucone suwerenności wchodzących w jego skład 
republik znajdowały swoją racjonalizację w istnieniu tzw. okrą­
żenia kapitalistycznego. Dzisiaj, kiedy rzeczywistością jest blok 
socjalistyczny, ten argument traci swoją moc. Jesteśmy przeko­
nani, że pokojowe przeobrażenie obecnej scentralizowanej struk­
tury ZSRR w sojusz między niezależnymi i równymi państwami 
leży w interesach zarówno Ukrainy jak Rosji.

Mamy nadzieję, że kierownictwo sowieckie skorzysta z pięć­
dziesiątej rocznicy Rewolucji Październikowej, by rozważyć na 
nowo swoją politykę ukraińską i otworzyć nowy rozdział w histo­
rii stosunków ukraińsko-rosyjskich. Wzywamy władze sowieckie 
do ogłoszenia, w dowód dobrej woli, amnestii dla wszystkich 
ukraińskich więźniów politycznych.

T. Terłećka-Antonowycz (Georgetown Univ.), Wł. Bandera 
(Boston College), O. Biłaniuk (Swarthmore Coll.), M. Woskobij- 
nyk (Centr. Connecticut State Coli.), W. Hałycz (Wisconsin State 
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(City Univ. of N.Y., Hunter Coll.), W. I. Hryszko (Univ. of Wa­
shington), O. Danko (Yale Univ.), W. Znajenko (Columbia Univ.), 
I Kamenećkyj (Central Michigan Univ.), Wł. Kłaczko (Fairleight 
Dickinson Univ.), L. M. Kowal (Univ. of Michigan at Flint), 
F. D. Kowtoniuk (Virginia State Univ.), I. S. Koropećkyj (Tempie 
Univ.), O. Krawczeniuk (Kings Coli., Wilkes-Barre, Pa), M. Ła- 
buńka (La Salle Coli.), W Markuś (Loyola Univ.), Z. Ł. Melnyk 
(Univ. of Cincinnati), J. Mihajczuk (Case Western Reserve 
Univ.), S. T. Olijnyk (Georgetown Univ.), K. A. Pankiwśkyj (Univ. 
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of Hawai), J. Rozhin (Wane State Univ.), I Łysiak-Rudnyćkyj 
(American Univ.), L. Rudnyćkyj (La Salle Coli.), Anna Samofał 
(Central Connecticut State Coll.), A. R. Slyż (Shippensburg State 
Coll.), O. S. Fedyszyn (City Univ. of N.Y., Richmond Coli.), Marta 
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KSIĘGARNIA POLSKA W PARYŻU
123, Bd St-Germain, Paris, 6e

Tel.: 326-04-42

WIELKA SPRZEDAŻ GWIAZDKOWA
Codziennie od 2 grudnia 1967 — bez przerwy

w godz. 10-20.
Książki polskie: krajowe i emigracyjne. — Specjalny dział książek 
francuskich. — Liczne polonica. — Antykwariat. — Wydawnictwa 
i gry dla dzieci. — Szopki. — Kartki świąteczne. — Papeteria. 
— Nowy dział płyt: kolędy, piosenki, chóry. — Mazowsze i Śląsk, 
muzyka klasyczna.

Tombola książkowa dla nabywców od F. 15.

OSTATNIE NOWOŚCI WYDANE PRZEZ 
KSIĘGARNIĘ POLSKĄ

Szymon Konarski: O heraldyce i heraldycznym” snobizmie. Str. 86 
— F. 12 (dol. 2,50).

Zygmunt Zaremba: Słowo o W^acławie Machajskim. Str. 146 — 
F. 9 (dol. 2,00).

Bernard Hamel: Słownik francusko-polski. Str. 486 — F. 20 (dol. 
4,50).

Bernard Hamel: Słownik polsko-francuski. Str. 488 — F. 20 (dol.
4,50).
Cena obydwu części słownika B. Hamela — F. 38 (dol. 8,00).



Najnowsza historia Polski

Wspomnienia
Janusza Radziwiłła (dok.)

II. POD OKUPACJĄ HITLEROWSKĄ

Władze niemieckie w okupowanej Warszawie zachowały się 
w stosunku do Radziwiłła uprzejmie. Poinformowano go, że zwol­
nienie z Łubianki zawdzięcza osobistej interwencji Goeringa. Nie 
bardzo w to uwierzył, ale szczegół ten okazał się już po kilku ty­
godniach bardzo przydatny. Co prawda, już po pierwszej rozmo­
wie z Berią Radziwiłł nabrał przekonania, że nie wypuszczono 
by go tak łatwo i prędko, gdyby nie jakieś wpływowe interwen­
cje. Jakoż z biegiem czasu dowiedział się, że wraz z całą rodziną 
zawdzięcza wolność wstawiennictwu włoskiej rodziny królew­
skiej. Moskwa przeżywała wówczas miodowe miesiące świeżej 
przyjaźni z Trzecią Rzeszą, więc rykoszetem miała względy rów­
nież i dla Włochów.

W stolicy istniały już zalążki przyszłego podziemia, ci politycy 
i działacze, którzy z Warszawy nie uszli podczas katastrofy wrześ­
niowej, albo wkrótce powrócili, nawiązywali kontakty, tworzyli 
grupy, kładli podstawy pod nowe organizacje polityczne. Radzi­
wiłła starano się wciągnąć w ten nielegalny wir. Od spotkań 
i rozmów nie uchylał się, obserwował, ale angażować się nie 
chciał, czekał na dalszy rozwój sytuacji. Zapamiętał spotkania, 
między innymi, z grupą posłów i senatorów, z marszałkiem Rata­
jem, redaktorem Niedziałkowskim, profesorem Rybarskim... 
Wachlarz polityczny rozmówców był zatem bardzo szeroki.

Na początku roku 1940 spadła na Warszawę i na cały kraj 
wiadomość o masakrze w Wawrze-Aninie. Mimo dowodów skraj­
nej brutalności niemieckiej, mimo Bydgoszczy i wiadomości nad­
chodzących z Poznańskiego i Pomorza, nie spodziewano się, aby 
Niemcy mogli pójść programowo na akty takiego terroru. Wielu 
przypuszczało, że chodzi o odosobniony wybryk, o nadużycie 
władz miejscowych, zaś Berlin nie ma z tym nic wspólnego i gdy 
mu się dostarczy rzeczowego materiału, nie zaaprobuje masowej 
egzekucji niewinnych osób.
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Wówczas koła podziemne, które już nawiązały stały kontakt 
z rządem polskim w Paryżu, zwróciły się do księcia Radziwiłła 
z propozycją, by udał się w tej sprawie do Berlina. Wybór padł 
właśnie na niego ze względu na dobrą znajomość z Goeringiem, 
co było powszechnie wiadome. Stykał się w latach poprzednich 
z dowódcą Luftwaffe jako prezes Aeroklubu i na licznych polo­
waniach w polskich lasach. Goering był zamiłowanym myśliwym.

— Po namyśle zgodziłem się w zasadzie, ale postawiłem wa­
runek: muszę mieć zgodę rządu polskiego w Paryżu, przy czym 
zażądałem, aby postawiono sprawę jasno — jeżeli pojadę do Ber­
lina, to nie z własnej inicjatywy. Wiedziałem, że w niektórych 
kołach miałem opinię germanofila, tym bardziej więc zależało mi 
na wypełnieniu powyższych warunków.

Gdy z Paryża przyszła wiadomość potwierdzająca, Radziwiłł 
zgłosił się do niemieckiego gubernatora Warszawy, Fischera, o 
przepustkę, bez której nie mógłby przekroczyć granicy General­
nego Gubernatorstwa, ani tym bardziej dostać się do Berlina. 
Pretekst był wygodny: ponieważ Goering przypisywał sobie za­
sługę zwolnienia księcia z sowieckiego więzienia, wypadało mu 
złożyć wizytę i podziękować osobiście za interwencję. Czy Fi­
scher przyjął to wyjaśnienie za dobrą monetę, czy nie, trudno 
dociec, tak czy owak, skontaktował się z centralą, przepustkę 
wystawił i zapewnił księcia, że zostanie przyjęty przez Goeringa.

Zanim przyszła odpowiedź, opracowano obszerny memoriał, 
który Radziwiłł miał zawieźć do Berlina. Memoriał ten, napisany 
wspólnie przez księcia i Jana Moszyńskiego, dotyczył nie tylko 
zbrodni w Wawrze, lecz także ogólnych stosunków w kraju i zos­
tał bez żadnych zmian zaaprobowany przez przedstawicieli war­
szawskiego podziemia.

W Berlinie Radziwiłł zatrzymał się w hotelu i czekał na przy­
jęcie przez Goeringa. Jak długo, nie pamiętał — dwa albo trzy 
dni. Wykorzystał przerwę na wizytę w ambasadzie sowieckiej, 
oraz w nuncjaturze Stolicy Apostolskiej. Musiał także zgłosić się 
do Ministerstwa Spraw Zagranicznych, by przedstawić tam prze­
pustkę; w jego gmachu zetknął się i odbył rozmowę z dobrze 
mu znanym byłym ambasadorem Trzeciej Rzeszy w Warszawie, 
Hansem von Moltke*.  Ten zachował się bardzo uprzejmie, ale 
powściągliwie, był wyraźnie zakłopotany, a nawet nieco przy­
gnębiony.

— Goering przyjął mnie w prywatnej willi przy Prinz Leopold- 
strasse, późnym popołudniem. Wnętrze willi urządzone z niesły­
chanym, aż rażącym przepychem, przeważnie jednak pozbawio­
nym smaku. Rozmowa w cztery oczy trwała pełne trzy godziny. 
Goering zachował się nie tylko uprzejmie, ale wręcz nadska­
kująco.

* Von Moltke umarł na wiosnę, albo w lecie 1943 roku na stanowisku 
ambasadora w Hiszpanii. To jemu przypisuje się słynne zdanie, wygłoszone 
na jednym z przyjęć dyplomatycznych: „Co nasi żołnierze wygrywają na 
polach bitew, to następnie przegrywają nasi politycy...”
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Po przeczytaniu memoriału (czytał go powoli i uważnie) 
Goering wydawał się wzburzony, kilkakrotnie zrywał się, dużymi 
krokami przemierzał gabinet, chwilami bił pięścią w biurko, 
zwłaszcza ostro zareagował na wiadomość o wywiezieniu do obo­
zu koncentracyjnego profesorów Uniwersytetu Jagiellońskiego. 
Krzyczał, że wprawdzie nie rządzi w Gubernatorstwie, ale jest 
premierem pruskim, zaś obóz w Sachsenhausen znajduje się na 
terenie Prus, więc to mu nie może być obojętne i krakowscy 
profesorowie muszą być zwolnieni.

Zapewniał Radziwiłła, że wszystkie fakty, wyszczególnione w 
memoriale, stanowią nadużycia w okresie przejściowym, że to 
ulegnie zmianie, wkrótce generalny gubernator, Hans Frank, za- 
wezwie wybitnych Polaków — eminente Polen — aby powierzyć 
im administrację okupowanego kraju. Dodał, że wprawdzie od 
wybuchu wojny nie stykał się z Frankiem, ale dobrze go zna 
i wie, że jest to wybitny prawnik, który z czasem na pewno 
zaprowadzi ład i zapobiegnie nadużyciom.

— Upoważniam pana — oświadczył Goering uroczyście — do 
poinformowania warszawskich odpowiedzialnych kół o zamierzo­
nych zmianach.

Podniósł słuchawkę telefonu, zażądał, by go połączono z Him­
mlerem. Rozmawiał z nim przez kilka minut, powołując się na 
fakty, podane w memoriale i ostro protestując.

— Czy książę nie sądzi — zapytałem — że to wszystko mogło 
być jedną wielką komedią, i to oburzenie ta rozmowa z Himmle­
rem? Kto wie, czy w ogóle z nim wtedy rozmawiał. Bardzo 
łatwo sfingować rozmowę telefoniczną, wystarczy niedostrzeżenie 
wyłączyć aparat. Zresztą, jeżeli dobrze pamiętam, Goering był 
już wtedy w niedobrych stosunkach z Himmlerem i trudno przy­
puścić, by właśnie do niego zwracał się w takiej sprawie.

— Ja także — odpowiedział Radziwiłł — powziąłem od razu 
podejrzenie. Po dziś dzień nie jestem pewny. Jedno z dwojga: 
albo Goering mówił szczerze pod wpływem spotkania ze mną, 
albo też był naprawdę świetnym aktorem, bo całą scenę rozegrał 
znakomicie.

Wybierając się do Berlina, książę przypomniał sobie drugą roz­
mowę z Berią, tuż przed zwolnieniem z Łubianki. Doszedł do 
wniosku, że warto tę podróż wykorzystać, by o sobie przypom­
nieć. Któż wie, co stanie się w przyszłości, taki drobiazg może 
się przydać. Napisał więc list, w którym stwierdzał, że lojalnie 
wykonuje życzenie Berii, ale nic istotnego przekazać nie może, 
gdyż minęło zaledwie kilka tygodni od powrotu do kraju. List 
w zalakowanej kopercie zabrał ze sobą, z intencją złożenia go 
w ambasadzie sowieckiej w Berlinie.

Gdy książę zgłosił się w ambasadzie sowieckiej, przyjęto go 
z opryskliwą podejrzliwością, oświadczając, że ambasadora nie 
ma. Pierwszy sekretarz? — nieobecny. W ogóle nie ma nikogo, 
kto by mógł z nim rozmawiać. Nie chcąc zwierzać się drobnemu 
urzędnikowi, książę odszedł z niczym. Następnego dnia zatelefo­
nował i znowu to samo.
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— Wtedy powiedziałem, że jest mi niezmiernie przykro, bo 
mam list do towarzysza Berii, a ten na pewno będzie bardzo 
niezadowolony, gdy się dowie, że nie chciano mnie przyjąć. Głos 
w telefonie na chwilę zamarł, a następnie poprosił, żebym nie 
kładł słuchawki.

Skutek był błyskawiczny. Zgłosił się do telefonu sam amba­
sador, przepraszał za brak orientacji durnego funkcjonariusza, 
prosił o wyznaczenie dnia i godziny, które księciu najbardziej 
odpowiadają. Nazajutrz zajechała przed hotel ambasadzka limu­
zyna, zawieziono Radziwiłła z paradą i przyjęto z nadzwyczajną 
atencją. Wizyta ograniczyła się zresztą do wręczenia koperty, 
jak widać, nazwisko Berii wywierało piorunujące wrażenie.

Gorzej poszło w nuncjaturze. Na prośbę polskich władz ko­
ścielnych książę wiózł ze sobą gruby pakiet, zaadresowany do 
kardynała Hlonda, przebywającego ówcześnie we Francji. Nie 
znał zawartości, wiedział tylko, że są tam sprawozdania z sytuacji 
w poszczególnych diecezjach, zarówno pod okupacją niemiecką 
jak sowiecką. Chodziło o złożenie korespondencji w nuncjaturze 
z prośbą o przekazanie adresatowi pocztą dyplomatyczną.

Nuncjusz, monsignor Orsenigo, przyjął Radziwiłła w „anty- 
szambrach”, nie zaprosił dalej, nawet nie prosił siadać, sucho 
i ozięble zapytał, w jakiej sprawie książę przychodzi, po czym 
oświadczył krótko i węzłowato: — Nuncjatura nie zajmuje się 
takimi sprawami, od tego jest zwykła poczta. Skinieniem głowy 
dał znać, że uważa audiencję za skończoną. Wszystko razem 
trwało zaledwie kilka minut.

— Jak pan widzi, zostałem potraktowany z wyszukaną grzecz­
nością przez Goeringa, równie uprzejmie, po powołaniu się na 
Berię, w ambasadzie sowieckiej, zaś afront musiał mnie spotkać 
dopiero w nuncjaturze. To była ostatnia rzecz, jakiej się mogłem 
spodziewać.

— Czy książę — wtrąciłem — nie ma nic przeciwko temu, 
abym zanotował tę informację in extenso?

— Wiem, że kardynałowi Orsenigo, jeśli żyje i przypadkiem 
dojdą do niego te słowa, moje wspomnienie z przyjęcia w nun­
cjaturze nie sprawi żadnej przyjemności. Trudno! Tak było, nie 
mogę zmienić ani jednej litery. Ostatecznie, chyba nikt nie po­
sądzi Janusza Radziwiłła o złośliwy antyklerykalizm czy o wro­
gość do Kościoła katolickiego. Proszę zapisać dokładnie.

— A wręczona przez polskie władze kościelne korespondencja?
— Zawiozłem ją z powrotem do Warszawy i zwróciłem na­

dawcom.
— Jak na to zareagowali?
— Byli zdumieni i zgorszeni nie mniej, niż ja. Pocieszaliśmy 

się wszyscy, że był to wybryk osobisty nuncjusza Orsenigo i źe 
w Watykanie na pewno by go za to nie pochwalono.

Dopiero mniej więcej po miesiącu książę dowiedział się, źe 
Hans Frank zareagował prawdziwym wybuchem wściekłości nâ 
jego wyjazd do Berlina. Ambitny kacyk poczuł się urażony, że 
cała sprawa została przeprowadzona z pominięciem jego osoby. 
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Skoro jednak w grę wchodził Goering, Frank nie mógł otwarcie 
protestować ani mścić się.

Stosunek władz okupacyjnych do Radziwiłła był w dalszym 
ciągu poprawny. Zwrócono mu nawet zarząd majątku w Niebo­
rowie, co stwarzało dobre podstawy ekonomiczne. Dzięki swej 
pozycji książę mógł niekiedy interweniować w różnych sprawach 
i skutecznie pomagać innym.

Zwrócono się do niego, by stanął na czele tworzącej się 
właśnie Rady Głównej Opiekuńczej, gdyż kandydatura Ronikiera 
była bardzo niepopularna. W Krakowie toczyły się w tym czasie 
rozmowy i spory na temat statutu Rady. Z przedstawionej listy 
ewentualnych kandydatów na stanowiska kierownicze guberna­
tor Frank nazwisko Radziwiłła skreślił.

— Miał to być dotkliwy odwet za berliński wojaż. Frank zu­
pełnie nie orientował się, że nie miałem najmniejszej chęci na 
obejmowanie jakiegokolwiek oficjalnego stanowiska, toteż przy­
jąłem z dużym zadowoleniem jego mściwą decyzję.

Nie należąc do R.G.O., książę utrzymywał z nią stały kontakt 
i współpracę, głównie za pośrednictwem Machnickiego i Wacho­
wiaka. Nieco później zaproponowano mu wejście do konspira­
cyjnej Delegatury Rządu, ale odmówił. Uważał, że powiązania 
tego rodzaju mogą mu utrudnić działanie, a w razie wykrycia 
w ogóle je sparaliżować. A przecież niektóre jego interwencje 
u Niemców przynosiły pomyślne wyniki i należało się z tym 
liczyć.

Gdy rozeszła się wiadomość, że saperzy niemieccy zakładają 
miny w ruinach Zamku Królewskiego, Radziwiłł uzyskał audien­
cję u Fischera i rozkaz wysadzenia w powietrze pozostałych mu­
rów został odwołany. Zbiórka wśród mieszkańców stolicy dała 
odpowiednie fundusze na zabezpieczenie ruin. Wstawiono bramy, 
by uniemożliwić rabunek, pokryto budynek prowizorycznym da­
chem. Ocalałe boazerie, posadzki, oddrzwia, kominki, marmury 
zwiezione zostały do odpowiednio przystosowanego składu na 
Pradze. Również udało się uratować przed zniszczeniem niektóre 
z warszawskich pomników.

Trudniejsza była interwencja po zastrzeleniu Igo Syma. Aresz­
towano wtedy przeszło stu zakładników i groziła im zbiorowa 
egzekucja. Radziwiłł ponownie udał się do Fischera. Tłumaczył 
gubernatorowi, że robienie z Syma jakiegoś przedstawiciela nie- 
mieckości nie wytrzymuje krytyki. Najpewniej padł ofiarą po­
rachunków osobistych, tak częstych w środowisku teatralnym. 
Kabaretowy aktor, typ raczej nieciekawy, co najmniej wątpliwy 
pod względem moralnym, stanowczo nie nadawał się do repre­
zentowania narodu niemieckiego wobec Polaków. Ostatecznie, 
po dłuższej rozmowie i dyskusji Fischer dał się przekonać i do 
masowej egzekucji nie doszło, a nawet wkrótce większość za­
kładników wypuszczono.

Później takie interwencje stały się nie tylko nieskuteczne, ale 
i coraz bardziej niebezpieczne. Wreszcie poradzono Radziwiłłowi, 
żeby z nich zrezygnował, bo to może skończyć się dla niego 
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bardzo nieprzyjemnie. O nowym, a zaplanowanym wyjeździe do 
Berlina nie było już mowy. Fischer oświadczył w dość grubiań- 
skim tonie, że nie może księciu zapewnić bezpiecznego powrotu 
do Warszawy jak za pierwszym razem. „Z Berlina może pan 
zajechać do jednej z tych miejscowości, z których często w ogóle 
się nie powraca”.

O ile w roku 1940 Radziwiłł częściej przebywał w Warszawie, 
to z biegiem czasu jego przyjazdy stawały się rzadsze, przeważ­
nie mieszkał w Nieborowie, zajmując się gospodarstwem. Niem­
cy nie stosowali wobec niego szykan, ale też kontakty z władzami 
okupacyjnymi zredukowały się do minimum. Wzrastał terror, 
słowa Goeringa, wypowiedziane na Prinz Leopoldstrasse na te­
mat pozytywnych zmian w Generalnym Gubernatorstwie, okazały 
się pustą gadaniną.

— Być może, Goering wówczas jeszcze nie orientował się co 
do eksterminacyjnych zamierzeń Hitlera, albo po prostu chciał 
mnie zbyć gładkimi frazesami.

Zapytałem, czy wybuch wojny niemiecko-sowieckiej i zajęcie 
Wołynia przez Niemców zmieniło cokolwiek w osobistej sytuacji 
księcia i czy nie myślał o powrocie do Ołyki. Odpowiedział, że 
wiadomości, napływające zza Bugu, nie zachęcały do żadnych 
inicjatyw w takim kierunku. Po pierwszych miesiącach dość 
znacznego bałaganu organizacyjnego, gdy jeszcze w ogóle nie 
było wiadomo, jak ułożą się stosunki na wschodnich terenach, 
Niemcy zaczęli zachowywać się w sposób wykluczający wszelką 
nadzieję.

Jeżeli w Gubernatorstwie terror wzrastał z miesiąca na mie­
siąc, to na Wołyniu, Podolu i w Kijowszczyźnie nabrał on cech 
zupełnie skrajnego barbarzyństwa, zwłaszcza gdy pojawiły się 
pierwsze oddziały partyzanckie. Była to polityka równie zbrodni­
cza jak nonsensowna, gdyż mobilizowała przeciw Niemcom abso­
lutnie wszystkich: Ukraińców, Polaków, Rosjan. A przecież przez 
Wołyń przechodziła główna linia kolejowa, zaopatrująca front 
południowo-wschodni. Wytworzona sytuacja nie mogła nie odbić 
się ujemnie na komunikacji.

Co do Żydów, nie tracono czasu na zamykanie ich w gettach, 
jak to się działo w Gubernatorstwie, i na stopniowe wywożenie 
do obozów koncentracyjnych. Przeprowadzano akcje ekstermina­
cyjne na miejscu, nieraz na drugi, trzeci dzień po zajęciu danej 
miejscowości. Brali w nich udział nie tylko gestapowcy i SS-mani, 
lecz także oddziały frontowe Wehrmachtu. Największe skupisko 
Żydów wołyńskich w Równem (około dwudziestu tysięcy) zlik­
widowano w ciągu kilku dni. Wieści napływające z Wołynia były 
coraz gorsze.

Skoro już zgadało się o Wołyniu, cofnąłem się w czasie 
i zapytałem Radziwiłła o wojewodę Henryka Józewskiego*.

* Byłem faktycznym, choć nieoficjalnym redaktorem tygodnika „Wołyń”, 
organu Józewskiego podczas jego wieloletnich rządów w Łucku. Moja współ­
praca zaczęła się w lecie 1937 roku, zaś redakcję objąłem na miejscu 
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— To przyzwoity człowiek i z charakterem, chociaż większość 
Polaków go nie lubiła, zarzucając mu, że otacza się Ukraińcami 
i chętnie mówi po ukraińsku. Uważałem te zarzuty za grubo 
przesadzone. Stosunki wojewody z ziemiaństwem wołyńskim by­
ły co najmniej poprawne, mimo że niejeden zżymał się na jego 
proukraińskie gesty.

Zagadnięty o ocenę konspiracyjnego podziemia, książę nie 
odpowiedział od razu, namyślał się przez dłuższą chwilę. Gdy 
zaczął mówić, ważył starannie każde słowo. Jego zdaniem o uło­
żeniu jakiegoś możliwego modus vivendi nie mogło być mowy 
i to głównie z winy Niemców. Nie było żadnego porównania 
z Niemcami z lat pierwszej wojny światowej. Wówczas nie bra­
kowało aktów okupacyjnej brutalności, zdarzały się zbrodnie jak 
w Kaliszu, na ogół jednak zachowanie się było zgodne z prawem 
międzynarodowym.

Hitlerowcy natomiast rozpętali takie barbarzyńskie szaleń­
stwo, że komuś, kto tego z bliska nie widział, trudno było uwie­
rzyć w prawdziwość relacji. Nawet po wojnie część opinii pu­
blicznej na Zachodzie nie bardzo dawała wiary opowiadaniom 
o okupacji w Polsce.

Z tym wszystkim książę uważał że strona polska zawiniła sze­
regiem akcji nieprzemyślanych, które doprowadzały Niemców do 
wściekłości i prowokowały ich do aktów jeszcze większego bar­
barzyństwa. Wymienił jako przykład zamach na Café-Club. Wtrą­
cam, że zamach ten przeprowadzili komuniści. Owszem, wie 
o tym, ale podziemie narodowe także podejmowało akcje abso­
lutnie nieopłacalne. Zdaniem księcia, należało w tych strasznych 
latach mniej szafować żywą substancją narodu, a zwłaszcza mło­
dzieży.

Powstanie warszawskie? Niestety, wybuchło w chwili niewłaś­
ciwej, a u jego podstaw leżało mylne rozeznanie polityczne: ra­
chuba na pomoc sowiecką. Dysproporcja w uzbrojeniu była tak 
wielka, że z góry przesądzała o tragicznym wyniku końcowym.

Wybuch powstania zastał Radziwiłła w Warszawie, na ulicy 
Bielańskiej, w pobliżu zburzonego getta. Spędził tam parę tygod­
ni aż do zajęcia dzielnicy przez Niemców. Na tyłach domu istnia­
ło dość bezpieczne przejście do Hotelu Polskiego na Długiej, 
w podziemiach hotelu znajdował się szpital powstańczy.

26 sierpnia Radziwiłła aresztowano wraz z żoną i wywieziono 
do Berlina. Sześć tygodni przesiedzieli w Moabicie i przez cały 
czas ciągnęły się dręczące badania. Oskarżenia i zarzuty były 
najzupełniej bzdurne, na niczym nie oparte. Rzucała się w oczy 
zasadnicza różnica między Gestapo i NKWD. Rosjanie przystępo­
wali do badania, orientując się doskonale w przeszłości oskarżo­
nego aż do najdrobniejszych szczegółów; Gestapo, przynajmniej 
w wypadku Radziwiłła, błądziło po omacku.

Tak więc padło oskarżenie o utrzymywanie ścisłych kontak­
w październiku tegoż roku. W kwietniu 1938 Józewski został przeniesiony 
do Łodzi, moja praca w tygodniku skończyła się zaraz potem. Oczywiście, 
z wojewodą spotykałem się prawie codziennie.
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tów z separatystami w Nadrenii; w rzeczywistości książę jedynie 
słyszał o istnieniu takiego ruchu, ale nawet nie znał nazwisk 
jego przywódców. Inny zarzut: finansowanie powstań śląskich. 
Nie mógłby tego robić, choćby chciał, gdyż w owym czasie nie 
rozporządzał żadnymi funduszami — majątki wołyńskie w pierw­
szych dwóch latach po wojnie nie przynosiły żadnych docho­
dów. I wreszcie wysunięto zarzut, że książę drukował antynie- 
mieckie artykuły w prasie podziemnej.

Odczytano mu tekst i zapytano, czy wyszedł spod jego pióra. 
Książę potwierdził, ale dodał, że jest to część memoriału złożo­
nego Goeringowi w Berlinie, w początkach 1940 roku. Memoriał 
ten nigdzie nie był drukowany ani w całości, ani w urywkach. 
Wynikało z tego, że Goering jednak uczynił jakiś użytek z me­
moriału, komuś go przekazał, aż w końcu tekst znalazł się 
w centrali Gestapo.

W październiku 1944 roku Radziwiłł wraz z żoną został zwol­
niony z moabickiego więzienia i oboje wrócili do Nieborowa. 
Było to w kilka dni po kapitulacji Warszawy.

ZNOWU W RĘKACH SOWIECKICH

Już po rozpoczęciu przez Rosjan zimowej ofensywy, która 
w krótkim czasie odrzuciła Niemców na linię Odrę i ku Bałtyko­
wi, księstwo przenieśli się z Nieborowa do sąsiadów Potworow­
skich, do Walewic w Łowickiem. Generał sowiecki, którego naz­
wiska Radziwiłł nie zapamiętał, zajechał do dworu i oświadczył 
księciu, że ma z nim jechać do Lublina, bo „lubliniacy” chcą 
z nim porozmawiać. Prócz księcia zabrał samochodem całą ro­
dzinę.

Przez zburzoną Warszawę zajechali do Otwocka, gdzie wów­
czas mieściła się centrala NKWD na Polskę. Przez dwa dni prze­
bywali na względnej wolności pod inwigilacją, następnie wtrą­
cono ich do więzienia. Ilość aresztowanych stale zwiększała się: 
do gromadki nieborowskiej dołączyli Braniccy z Wilanowa i 
szwagier księcia Janusza, hrabia Zamoyski.

Zaczęła się dzika kotłowanina bez żadnego sensu i ładu. Nagle 
załadowano wszystkich na ciężarówkę i odstawiono z Otwocka 
do Sochaczewa, rano następnego dnia do Gniezna, tam trzymano 
ich w gmachu sądu przez jakieś dwa-trzy dni, nie dając żadnych 
wyjaśnień. Potem do Brześcia, gdzie pozwolono im na pewną 
swobodę, ciągle pod „dyskretną” opieką agentów NKWD. Żyw­
ności prawie nie dawano, ale udało się nawiązać kontakt z kato­
lickim proboszczem, dzięki któremu można było jakoś przetrwać. 
Wreszcie cała grupa, składająca się z szesnastu osób, została 
przewieziona do Moskwy.

W więzieniu na Łubiance powitał księcia w wielce wylewny 
sposób ten sam dyrektor w randze pułkownika, z którym miał 
do czynienia w roku 1939: — No, proszę, znowu się spotykamy, 
świat nie torba, góra z górą się nie zejdzie, a ludzie zawsze... 
Ponieważ w pociągu rzuciło się na aresztowanych robactwo, naj­
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pierw pomaszerowali do więziennej odwszalni — tak bardzo po­
pularnej w Związku Sowieckim woszobojki.

Po trzech dniach pobytu na Łubiance pojechali do obozu 
w Krasnogorsku, odległym o 27 kilometrów od Moskwy. Zainsta­
lowano ich początkowo w samym obozie, w którym znajdowali 
się prawie wyłącznie jeńcy wojenni, wyżsi oficerowie niemieccy 
i węgierscy, a także garść Włochów. Nieco później przeniesiono 
ich do osobnego baraku, przyległego do obozu, ale oddzielonego 
od niego gęstą siatką drutów kolczastych.

W jesieni przywieziono do obozu kilkunastu Japończyków — 
cały prawie sztab armii mandżurskiej. Całkowicie odcięci od 
świata, pozbawieni wszelkich wiadomości, więźniowie wyciągnęli 
z tego wniosek, że wojna z Japonią również skończyła się, albo 
też dobiega końca. Supozycja ta wkrótce potwierdziła się.

Ponieważ barak, w którym znajdowała się rodzina Radziwił­
łów i inni uwięzieni, stanowił swego rodzaju przyczepkę do obo­
zu jenieckiego, a nie koncentracyjnego, rygory nie były zbyt 
surowe, traktowanie względnie poprawne. Dręczyła niepewność 
jutra. Minął rok, półtora — nikt nie pofatygował się, aby poinfor­
mować, dlaczego są aresztowani, o co oskarżeni, czy wytoczona 
będzie sprawa sądowa, nic, absolutne milczenie. Domagali się 
prawa korespondencji, ale komendant obozu oświadczył, wzru­
szając ramionami, że nie otrzymał żadnych instrukcji w tym 
względzie. A skoro nie ma instrukcji, to on na własną rękę 
pozwolenia udzielić nie może. Na tym sprawa upadła.

W lutym 1947 roku, po krótkiej chorobie, umarła żona Janu­
sza Radziwiłła. W jakiś czas potem polscy więźniowie dostrzegli 
poprzez oddzielające ich druty, że w obozie oficerskim kapelan 
odprawia co niedzielę mszę katolicką przy zaimprowizowanym 
ołtarzu. Radziwiłł zgłosił się z prośbą, by pozwolono brać udział 
w każdorazowej mszy. Komendant znowu odpowiedział, że on 
sam nie ma prawa decydować, ale obiecał zapytać o to swoich 

. zwierzchników w Moskwie. Obietnicy dotrzymał.
Po paru tygodniach przyjechał z Moskwy pułkownik NKWD, 

pracujący w samej centrali. Rozmawiał przez godzinę z Radziwił­
łem, wypytywał o codzienne szczegóły życiowe, zgodził się bez 
większego oporu na asystowanie przy mszy świętej, odprawianej 
co niedzielę w obozie jenieckim. Wyraził tylko zdziwienie, zresztą 
w sposób dość oględny, że księciu i jego bliskim może zależeć 
na jakichś nabożeństwach.

Gdy Radziwiłł zapytał, jak długo mają zamiar trzymać ich 
w Krasnogorsku i czy wytoczą im sprawę sądową, pułkownik 
powiedział z szorstką otwartością:

— Wy wszyscy w ogóle nas nie interesujecie i nic przeciw 
wam nie mamy. Rosja to wielki kraj, gdyby nam zależało na 
tym, żeby was ukryć, tobyśmy ukryli tak daleko i głęboko, żeby 
was wszyscy polscy święci razem nigdy nie odnaleźli. To nie my 
— to wasze własne władze zażądały, żeby was aresztować i wy­
wieźć. Ale wy nam nie jesteście potrzebni. Jakby o nas chodziło, 
tobyśmy was dawno puścili wolno.
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Tu Radziwiłł zacytował słowa pułkownika w rosyjskim orygi­
nale, tak jak je zapamiętał.

— Eli swołoczy, warszawskije kamunisty was nie puskajut 
abratno na rodinu. A paczemu — nie mnie znat’1 Widno, bojafsia 
was, kniaziej i grafów... Trasy! Stierwiecy! Warszawsko je 
dier’mo!*

Wyglądało na to, że na wy jezdnym z Moskwy, albo po drodze 
enkawudysta trochę wypił, bo wyraźnie zanosiło od niego alko­
holem. Stąd zapewne ta gadatliwa szczerość, która w innych 
okolicznościach mogłaby wydać się podejrzana, a nawet wyglą­
dać na prowokację.

Energiczny pułkownik przyobiecał, że poruszy sprawę kras- 
nogorskich więźniów w moskiewskiej centrali i ewentualnie 
wspomni o księciu samemu Berii. ścisnął Radziwiłła za ramię 
i dodał: — Gdyby tacy jak wy chcieli dogadać się z nami w 
swoim czasie, to by wszystko potoczyło się inaczej. Aleście nie 
chcieli, szlacheckie fumy wam przeszkodziły. No, to teraz macie 
w Warszawie tych waszych komunistów i tego waszego prezyden­
ta, który, jak mu w Moskwie w gębę naplują, oblizuje się i po­
wiada, że to niebiańska rosa. Dużo swołoczy w życiu widziałem, 
ale nie takiej. Doigraliście się! Nu, kniaź praszczewajtie i w 
abidu nas nie bieritie. Ja że wam skazał: my tut nie priczom!**  

Rozmowa wywarła na Radziwille przygnębiające wrażenie. 
Skoro reżym warszawski nie chce ich przyjąć, to któż wie, ile 
jeszcze czasu pozostaną w tym Krasnogorsku... Czas ciągnął się 
beznadziejnie. Od spotkania z oryginalnym enkawudystą minęło 
pół roku, od wywiezienia z Polski dwa lata, a wciąż nie było 
żadnych wiadomości. Komendant obozu za każdym razem 
oświadczał, że nie otrzymał żadnych instrukcji, a zapytywać nie 
może, bo to byłoby sprzeczne ze służbowym regulaminem. Nato­
miast, jeśli książę ma jakieś skargi, może je przekazać do 
Moskwy.

Radziwiłł postanowił napisać list do Berii, ale komendant 
stanowczo mu odradził. „Ja takiego listu nie przyjmę. Towarzysz 
Beria na pewno dobrze o was wie. Siedźcie cicho — tak będzie 
lepiej. Jak dawno tu jesteście? Dwa i pół roku? I cóż to jest 
— inni mniej od was zawinili, a i po dziesięciu latach się nie 
skarżą!”

Zwolnienie przyszło zupełnie niespodziewanie, bez żadnego 
uprzedzenia, we wrześniu 1947 roku. Najpierw zawieziono ich do 
Moskwy, następnie dokładnie tą samą trasą, co w grudniu 1939 
roku: Smoleńsk, Stołpce, Brześć, Terespol. Różnica ta, że wtedy 
w Terespolu przyjmowało ich niemieckie Gestapo, a obecnie 
polska Bezpieka. W Brześciu czekał ich przejściowy obóz, przy­

* Te kanalie, warszawscy komuniści, nie chcą was puścić z powrotem 
do ojczyzny. A dlaczego — skąd ja mogę wiedzieć ! Widocznie, boją się was 
— książąt i hrabiów... Tchórze ! Ścierwa ! Warszawska kopro wina !

** No, książę, żegnajcie i nie bądźcie na nas krzywi. Jużem wam po­
wiedział, że my z tym wszystkim nie mamy nic wspólnego.
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bycie do Terespola stanowiło sporą sensację. Z miejsca opadła 
ich wyjątkowo liczna ekipa ubeków.

Pociąg zatrzymał się na jakimś przejeździe kolejowym przed 
Pragą, po czym przewieziono całą gromadkę samochodami do 
gmachu U.B. przy ulicy Cyryla i Metodego, tuż obok cerkwi 
prawosławnej. Kolejno zwalniano wszystkich, aż książę Janusz 
pozostał sam. Powiedziano mu, że oczekuje go rozprawa sądowa, 
odmawiając dalszych wyjaśnień.

Przesiedział przeszło trzy tygodnie, nikt go nie badał, o nic 
nie pytał, nie informował o niczym. Nie miał żadnej pościeli, 
podkładał pod głowę futro, lub przykrywał się nim, jeśli noc 
była chłodna. Wreszcie przyniesiono mu poduszkę i prześcieradło, 
a nieco później wezwano na pierwsze przesłuchanie.

Badania prowadziła kobieta. Tuż przed zwolnieniem książę 
dowiedział się, że nazywa się Bristygierowa. Nic mu to nazwisko 
nie powiedziało. Zdziwił się, gdy już na wolności poinformowa­
no go, że znana jest ze skrajnego sadyzmu, a zwłaszcza wyżywa 
się w okrucieństwie w stosunku do młodych mężczyzn.

— Pewnie byłem dla niej za stary i dlatego uratowałem się. 
Zachowywała się raczej uprzejmie, chociaż przyznać muszę, że 
rozmowy z nią nie sprawiały mi żadnej przyjemności.

Badania były przewlekłe. Książę musiał dokładnie opisywać 
wszystko, co robił przed wojną — rok po roku, miesiąc po mie­
siącu. Sięgnięto jeszcze bardziej wstecz. Bristygierowa ze spe­
cjalnym zainteresowaniem wypytywała o Radę Regencyjną i jej 
działalność, o to, kiedy książę po raz pierwszy zetknął się z Pił­
sudskim, gdzie był i co robił podczas ofensywy Czerwonej Armii 
w roku 1920.

Natomiast nie interesowały jej zupełnie lata okupacji, o dwu­
krotnym pobycie w więzieniu sowieckim w ogóle nie było naj­
mniejszej wzmianki. Radziwiłł czekał na próżno, kiedy go zapyta 
o wizytę w Berlinie i audiencję u Goeringa, ale aż do końca 
badań także i o tym nie było mowy.

Wreszcie któregoś dnia — a zbliżał się już miesiąc od przy­
jazdu z Moskwy — Bristygierowa zawiadomiła, że śledztwo zos­
tało umorzone, sprawa sądowa nie będzie wytoczona. Uprzedziła 
jednak, żeby książę nie wyjeżdżał z Warszawy, gdyż każdej 
chwili mogą go wezwać do złożenia dodatkowych zeznań. Gdyby 
wyjechał bez zezwolenia, natychmiast zostanie aresztowany. Do­
dała, że przynajmniej przez pewien czas będzie poddany ścisłej 
inwigilacji. Siliła się na grzeczność i oświadczyła na pożegnanie, 
że władze ludowe liczą na lojalność księcia, który winien im jest 
wdzięczność za sprowadzenie ze Związku Sowieckiego, mimo że 
tamtejsze władze nie chciały go, ani jego rodziny wypuścić.

— Mimowoli — uśmiechał się książę — przypomniałem sobie 
pułkownika w Krasnogorsku i jego gniewny okrzyk: — Stier- 
wiecy! Warszawsko je dier’mo! Ale trzeba było robić dobrą minę 
do kiepskiej komedii...

Znacznie później, przeszło po roku, książę zetknął się ze sta­
rym, przedwojennym znajomym, który wstąpił do partii i robił 
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szybką karierę polityczną. Zgadało się między innymi o tak dłu­
gim przytrzymaniu w Sowietach. Ów znajomy, którego nazwisko 
Radziwiłł wołał dyskretnie przemilczeć, postawił sprawę wyraź­
nie. W roku 1945, a nawet jeszcze w 1946 pozycja komunistów w 
kraju nie była całkowicie pewna: wciąż jeszcze działało antyso- 
wieckie i antykomunistyczne podziemie, wcale niełatwa rozgryw­
ka z ludowcami nie była zakończona, ponadto sytuacja między­
narodowa także była dość niejasna. W tych warunkach reżym 
wołał trzymać poza krajem ludzi, których nazwiska miały jakąś 
polityczną wagę gatunkową.

Oto tajemnice wywiezienia Radziwiłła wraz z rodziną do Kras- 
nogorska. Moskiewski enkawudysta miał rację: to na prośbę 
warszawskich komunistów trzymano go przez przeszło dwa i pół 
roku w obozie.

— Czy istotnie wzywano księcia na dodatkowe badania?
— Owszem, parę razy, ale na krótko, chodziło o ustalenie 

pewnych szczegółów, dotyczących mojej przeszłości politycznej. 
Inwigilacja również wkrótce ustała.

— Czy były jakieś złośliwości albo osobiste szykany?
— Różnie się zdarzało. Oczywista, przez długi czas nie było 

mowy o otrzymaniu paszportu zagranicznego. No, ale to już 
inny rozdział mego życia, rozdział, jak pan widzi, szybko zbliża­
jący się ku końcowi. Jeszcze przed kilku laty żywiłem nadzieję, 
że umrę w wolnej Polsce, teraz — już nie. A jeżeli wracam, 
choć mógłbym pozostać na Zachodzie, to tylko dlatego, że pragnę 
być pochowany w kraju.

Rozmowę przeprowadził Józef ŁOBODOWSKI
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Kronika kulturalna

Na stulecie Mychaiły 
Hruszewskiego

Ukraińska prasa na obczyźnie i naukowe instytucje w różnych 
krajach odnotowały stulecie historyka i polityka, Mychajły Hru­
szewskiego. Urodził się on w rodzinie pedagoga, w Chełmie, 22 
września 1866 roku. Wykształcenie średnie otrzymał w stolicy 
Gruzji, Tyflisie. Studiował następnie na uniwersytecie kijowskim, 
pod kierownictwem profesora, Wołodymyra Antonowycza. Antono- 
wycz (1834-1908) był przedstawicielem tej politycznej grupy na 
Ukrainie, którą w polskich konserwatywnych kołach określano 
pogardliwie jako „chłopomanów”. Do najwybitniejszych „chłopo­
manów” i przyjaciół Antonowycza należeli: Borys Poznanskyj, 
Tadeusz Rylskyj (ojciec poety Maksyma Rylskiego), Konstantyn 
Mychalczuk i inni. Wszyscy oni wychowali się w kręgu polskiej 
kultury. Jednakże nie mogli znaleźć wspólnego języka z konser­
watywnymi środowiskami polskiej mniejszości na Ukrainie. Zna­
jąc przeszłość ukraińskiego narodu, którego wyższe warstwy w 
ogromnej większości zostały utracone na rzecz polskości i Rosji, 
„chłopomani” powrócili do narodowości swoich przodków, do 
ukraińskiego narodu.

W swoich badaniach historycznych Antonowycz udowodnił na 
podstawie dokumentów, że olbrzymia większość polskiej szlachty 
na Ukrainie prawobrzeżnej wywodziła się z przodków ukraiń­
skich, którzy w XVII i XVIII wieku przyjęli religię katolicką 
i weszli w skład narodu polskiego. Badawcza praca Antonowycza 
„O pochodzeniu szlacheckich rodów w Południowo-Wschodniej

* Te fragmenty artykułu Fedenki, które dotyczę stosunków polsko- 
ukraińskich w przeszłości, zwłaszcza w wieku XVII, mogą polskiemu czy­
telnikowi wydać się jednostronne. Ale kto uznaje konieczność prowadzenia 
dialogu polsko-ukraińskiego (w kraju jest to niemożliwe), nie powinien 
poddawać się niechęci, ani czuć się obrażonym. Konfrontacja wzajemnych 
zarzutów, choćby najbardziej skrajnych, jest potrzebna, co więcej — niezbęd­
na, gdyż tylko z niej przy obustronnej dobrej woli może wykluć się trwałe 
porozumienie. — (Przepisek tłumacza — J.Ł.)
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Rosji”, oparta o dane archiwalne, stanowiła jaskrawą ilustrację 
tego stanu rzeczy. Ponieważ w carskiej Rosji zabronione było 
używanie nazwy „Ukraina”, Antonowycz, by uniknąć przyczepek 
cenzury, nazywał prawobrzeżną Ukrainę „Południowo-wschodnią 
Rosją”; była w tym analogia do „Priwislinskiego Kraju", jak 
oficjalnie nazywano polskie prowincje byłego Rosyjskiego Im­
perium.

Obchodząc zakaz wykładania na uniwersytetach historii Ukrai­
ny, jako osobnego przedmiotu, Antonowycz dawał studiującym 
u niego historię tematy dyssertacji, dotyczące badania poszczegól­
nych dzielnic Ukrainy. W ten sposób uczniowie Antonowycza 
opracowali „fragmentarycznie” niemal wszystkie ziemie i dziel­
nice ukraińskie. Hruszewskyj napisał „Historię Ziemi Kijow­
skiej "( książka została wydana w roku 1891). Również pod pió­
rem młodego historyka powstała solidna praca „Starostwo Bar­
skie" wydana w roku 1894).

Mimo że Antonowycz odznaczał się prawdziwie płomiennym 
patriotyzmem ukraińskim, oceniał on bardzo pesymistycznie 
przyszłość narodowego odrodzenia Ukrainy. Wydawało mu się, 
że carskiemu reżymowi uda się polityka wynarodowienia („ru­
syfikacji") Ukraińców. Jednakże był zdania, że nawet po utracie 
swego języka, Ukraińcy zachowają świadomość narodową. Powo­
ływał się na przykład Irlandczyków, którzy w większości utracili 
swoją mowę, ale zachowali narodowość. Mimo wszystko Antono­
wycz żywił nadzieję, że przynajmniej w niewielkiej dzielnicy, 
zaludnionej przez Ukraińców, w Galicji, wchodzącej w skład mo­
narchii Habsburgów, uda się uratować mowę ukraińską i kulturę 
przed dławiącym uściskiem przymusowej rusyfikacji.

Antonowycz wziął udział w pertraktacjach między ukraińskimi 
i polskimi grupami politycznymi w celu porozumienia i wspólnej 
walki z wpływem na ukraińską ludność Galicji partii „moskwo- 
filskiej", korzystającej z poparcia politycznego i finansowego ze 
strony petersburskiego rządu. Moskwofile twierdzili, że nie ma 
żadnego ukraińskiego narodu, istnieje zaś „jeden naród rosyjski 
od Karpat aż po Kamczatkę”. Propaganda ta rozbijała Ukraińców 
na dwa wrogie obozy i była korzystna dla przewagi narodowej 
Polaków galicyjskich. Jednak nawet w polskich kołach politycz­
nych powstała obawa przed wzmocnieniem moskwofilizmu wśród 
Ukraińców: w razie zwycięskiej wojny Rosji z Austro-Węgrami 
Galicja mogłaby stać się jeszcze jedną prowincją rosyjską, zaś 
Polacy austriaccy podzieliliby smutne losy swych braci w „Pry- 
wislinskim Kraju".

Porozumienie między Polakami i ukraińskimi „ludowcami” 
w Galicji, nazwane „nową erą”, dało ukraińskiej ludności tej 
dzielnicy pewne osiągnięcia w dziedzinie kulturalnego rozwoju. 
Szczególnie wielkie znaczenie miało utworzenie na lwowskim uni­
wersytecie, który w istocie był uniwersytetem polskim, katedry 
historii wykładanej w języku ukraińskim. Oficjalna nazwa ka­
tedry brzmiała: „historii powszechnej ze specjalnym uwzględ­
nieniem dziejów Europy Wschodniej”, faktycznie jednak była to 
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katedra historii Ukrainy. Antonowycz nie przyjął godności pro­
fesora we Lwowie, z racji na podeszły wiek i słabe zdrowie. 
Polecił na katedrę lwowską najbardziej uzdolnionego ze swych 
uczniów — Hruszewskiego.

Profesor Hruszewskyj rozpoczął działalność pedagogiczną we 
Lwowie, w roku 1894. Ze strony swoich polskich kolegów młody 
profesor nie spotkał się ze zbyt przyjazną postawą, ponieważ 
utworzenie ukraińskiej katedry wydawało się ograniczeniem pre­
rogatyw polskiej nauki. Jeśli zaś chodzi o rosyjskie sfery rządo­
we i o prasę reakcyjną, Hruszewskyj był podejrzewany i piętno­
wany jako „austrofil”, który dąży do przyłączenia ukraińskich 
prowincji Rosji do monarchii habsburskiej.

We Lwowie Hruszewskyj wykazał się talentem historyka-ba- 
dacza i organizatora pracy naukowej. Już w roku 1898 wyszedł 
pierwszy tom monumentalnego dzieła Hruszewskiego pod tytu­
łem „Historia Ukrainy-Rusi”. Do roku 1930 wyszło w druku 
dziesięć tomów tej pracy. Niestety, z powodów od autora nieza­
leżnych, dzieło nie zostało dokończone i doprowadzone jedynie 
do opisu okresu Unii Hadziackiej 1658 roku. W swojej pracy 
Hruszewskyj musiał wykonywać pod wieloma względami rolę 
pionierską, odszukiwać w archiwach nowe materiały, obalać róż­
ne historyczne legendy i falsyfikacje.

Wolno sądzić, że czytelników „Kultury" może zainteresować 
stosunek Hruszewskiego jako historyka i polityka, do Polski 
w przeszłości i jego poglądy na stosunki polsko-ukraińskie w te­
raźniejszości. Hruszewskyj był uczniem Wołodymyra Antonowy- 
cza, który badał głównie dzieje tych dzielnic Ukrainy, które znaj­
dują się na prawym brzegu Dniepru i do roku 1772 wchodziły 
w skład Rzeczypospolitej. Historyczne utwory Antonowycza naz­
wane zostały „aktem oskarżenia" przeciw krótkowzrocznej poli­
tyce kierowniczych warstw Polski w stosunku do Ukrainy. Hru­
szewskyj podzielał to przekonanie Antonowycza. W swojej „Histo­
rii Ukrainy-Rusi” wykazywał błędy i brak przewidywania rzą­
dzących kół polskich, zwłaszcza w okresie rewolucji Bohdana 
Chmielnickiego.

Wiadomo, że Chmielnickyj na początku swego powstania w 
roku 1648 nie zamierzał zrywać związku Ukrainy z Polską. Koza­
cy zaporoscy szli do powstania pod polskimi, królewskimi sztan­
darami. Ich celem była reforma feudalnego ustroju Polski, po­
przez wzmocnienie władzy królewskiej. W takim sensie wypo­
wiedział się Chmielnickyj podczas pertraktacji z posłami króla 
Jana Kazimierza, w styczniu 1649 roku, mówiąc, że król ma być 
„wolny” i mieć pełne prawo karania poddanych: „Zgrzeszy książę 
— uciąć mu szyję; zgrzeszy Kozak — uczynić mu to samo”.

Fanatycznie nieprzejednana postawa polskich kół kierowni­
czych w stosunku do narodowo-wyzwoleńczego ruchu na Ukrainie, 
który ogarnął wszystkie warstwy ludności pod kierownictwem 
Chmielnickiego, popchnęła rząd ukraiński w objęcia Moskwy: 
nie z miłości do moskiewskiego carstwa, lecz z braku możności 
ustanowienia modus vivendi z Polską.
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W dziewiątym tomie swojej „Historii Ukrainy-Rusi” Hruszew- 
skyj cytuje słowa z listu oboźnego koronnego Rzeczpospolitej, 
Andrzeja Potockiego, z roku 1659, w którym to liście autor wy­
powiadał życzenie, aby hordy tatarskie zabrały do niewoli możli­
wie największą ilość ludności ukraińskiej, ponieważ to ułatwiło­
by Polsce opanowanie utraconych terenów.

Z melancholią opisuje Hruszewskyj w dziesiątym tomie próbę 
hetmana Iwana Wyhowskiego uwolnienia się od „moskiewskiej 
żelaznej niewoli” (słowa samego Wyhowskiego) i utworzenia 
trialistycznej Rzeczpospolitej: Polska, Litwa i Wielkie Księstwo 
Ruskie. Zgodnie z planem Wyhowskiego i jego doradców (Jerzy 
Niemirycz i inni), narody Polski, Litwy i Ukrainy powinny żyć 
w zgodzie i równouprawnieniu. Hetman Ukrainy otrzymywał ty­
tuł „Księcia Ruskiego”. Opierając się na źródłach, Hruszewskyj 
w swojej „Historii Ukrainy-Rusi” wykazuje brak przewidywania 
warszawskich kół kierowniczych owego czasu: zamiast ugody z 
byłymi ukraińskimi buntownikami, rząd polski starał się krok 
po kroku znieść wszystko, co było istotne w tak zwanej Unii 
Hadziackiej (1658). Katastrofalne następstwa przyniosło żądanie 
polskiego sejmu z roku 1659, aby w Wielkim Księstwie Ruskim 
była utrzymana Unia kościelna z Rzymem. „Tyś z unią przyje­
chał, tyś śmierć mi przywiózł” — powiedział hetman Wyhow- 
skyj polskiemu posłowi Peretiatkowiczowi, gdy ten przyjechał 
do Czehrynia z wiadomością o sejmowych uchwałach.

Polska historiografia w XIX i XX wieku pozostawała w znacz­
nym stopniu pod wpływem wyobrażenia rewolucji Bohdana 
Chmielnickiego jako „żakierii” — bellum servile. Wyobrażenie 
to znalazło między innymi swój wyraz także w historycznych 
powieściach Henryka Sienkiewicza. Hruszewskyj, Wiaczesław Ly- 
pynskyj, Olgierd Górka (profesor Warszawskiego Uniwersytetu) 
i inni zniszczyli tę legendę w swoich utworach. Na czele wyzwo­
leńczego ruchu pod przywództwem Chmielnickiego stali ludzie 
wykształceni (sam Chmielnickyj uczył się w kolegium Jezuitów 
w Jarosławiu). W ruchu wzięło udział wiele szlachty.

Pamiętać należy, że w połowie XVII wieku Ukraina była 
ośrodkiem nauki i oświaty dla wszystkich słowiańskich narodów, 
należących do Kościoła prawosławnego; wielkie zasługi położył 
pod tym względem metropolita kijowski, Piotr Mohyła — ironia 
dziejowych losów chciała, że był to rodzony wuj Jeremiego Wiś- 
niowieckiego. Uczeni „Czerkasi” (tak w XVII wieku nazywano 
Ukraińców w Moskwie) byli organizatorami europejskiej oświaty 
w państwie moskiewskim, zwłaszcza w okresie reform cara Piot­
ra Pierwszego. Historycy polscy (na przykład Rawita-Gawroński) 
i autorzy powieści historycznych, jak Sienkiewicz, dawali swoim 
czytelnikom zniekształcone pojęcie o przeszłości ukraińskiego 
narodu i to pozostawiło swoje ślady w polskiej opinii powszech­
nej po dziś dzień.

Będąc profesorem uniwersytetu we Lwowie od roku 1894, 
Hruszewskyj miał możność obserwować narodowe stosunki w 
Galicji. Ta austriacka prowincja była w rzeczywistości dalszym 
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ciągiem Polski historycznej i znajdowała się pod władzą polskiej 
administracji. Znane są nadużycia tej administracji w osławio­
nych „wyborach galicyjskich”. W Galicji Wschodniej Ukraińców 
i Polaków rozdzielała nie tylko przynależność narodowa, lecz rów­
nież sytuacja społeczna: w polskim obozie polityczna przewaga 
należała do stanu szlachecko-ziemiańskiego; Ukraińcy to byli 
przede wszystkim małorolni albo bezrolni chłopi i proletariat.

Upośledzenie masy ukraińskiej ludności w na pół feudalnych 
stosunkach galicyjskich wywoływało w Hruszewskim gorzkie 
uczucia. Poczucie krzywdy wzmagało się osobliwie w związku 
z kokietowaniem rosyjskich nacjonalistów przez polskie ugrupo­
wania konserwatywne w Galicji. Na tak zwanych „słowiańskich 
zjazdach” można było obserwować sceny „bratania się” między 
rosyjskimi nacjonalistami i przedstawicielami polskich narodo­
wych demokratów (hrabia Bobrinskij i Dmowski), przy czym 
jedni i drudzy demonstrowali swój wrogi stosunek do ukraiń­
skiego odrodzenia narodowego, które powstało rzekomo za „prus­
kie marki”.

Hruszewskyj niejednokrotnie występował w prasie przeciw tej 
oszczerczej kampanii, do której przyłączył się także przywódca 
czeskich nacjonalistów, Karel Kramarz. Według Hruszewskiego, 
wyznaczenie granic między Polską i Ukrainą mogło nastąpić je­
dynie na zasadach etnograficznych. Dlatego też w swoich wystą­
pieniach potępiał zarówno przedstawicieli carskiej Rosji, mają­
cych pretensję do Chełmszczyzny, jak i patriotów historycznej 
Polski, także sięgających po tę ziemię, na której przed pierwszą 
wojną światową większość ludności należała do narodowości 
ukraińskiej. „Za ukrainskyj masłak” (Za ukrańską kość*)  — pod 
takim tytułem wyszła w roku 1913 broszura Hruszewskiego, w 
której autor odmawiał prawa do tej od najdawniejszych cza­
sów ukraińskiej dzielnicy, zarówno Rosji jak Polsce.

Hruszewskyj był zwolennikiem projektu oddzielenia Galicji 
Wschodniej z jej przeważnie ukraińską ludnością od Zachodniej, 
polskiej Galicji, pozostawiając ją w granicach monarchii Habs­
burgów. W pokojowym traktacie, zawartym w Brześciu Litew­
skim 9 lutego 1918 roku, między Ukraińską Republiką Ludową 
i Austro-Węgrami, była tajna klauzula, w której Wiedeń obie­
cywał po zakończeniu wojny przekształcenie ukraińskiej Galicji 
Wschodniej na „Kraj koronny”. Wiadomość o tym zobowiązaniu 
zaciągniętym przez rząd wiedeński jakoś „przesączyła się” do 
wiadomości polskich kół politycznych, mających w Austrii swoje 
wpływy, i tajna klauzula została jednostronną decyzją rządu 
austriackiego anulowana.

Polityka Hruszewskiego jako przewodniczącego Ukraińskiej 
Centralnej Rady w Kijowie (1917-18) nie była nastawiona wrogo 
do polskiego narodu i do odnowienia polskiej państwowości. 
W składzie Ukraińskiej Centralnej Rady znajdowali się przedsta­

* Dosłowny przekład wypada po polsku źle. Odpowiednik brzmiałby 
lepiej : „Kość z kości ukraińskiej”.
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wiciele polskiej mniejszości narodowej. Prawa, ustanowione przez 
Radę, gwarantowały narodową osobowość mniejszościom na te­
renie Ukrainy: Rosjanom, Żydom, Polakom. Niewątpliwie, Hru- 
szewskyj bardzo ciężko przeżywał wojnę, toczącą się o Wschod­
nią Galicję między Polakami i Ukraińcami, w latach 1918-19. To 
działo się wtedy, gdy Stanisław Grabski, upojony zwycięstwem, 
oświadczył, że za dwadzieścia pięć lat we Wschodniej Galicji 
nie będzie ani jednego Ukraińca...

Wielu wówczas nie było w stanie i nie mogło pojąć, że Moskwa 
przyglądała się wojnie polsko-ukraińskiej jako tertius gauderts. 
Świetnie zorganizowana, patriotyczna Ukraińska Armia Halicka 
mogłaby, w razie zawarcia pokoju i sojuszu na równych prawach 
między Polską i Ukrainą, odegrać decydującą rolę w odrzuceniu 
agresji Sowieckiej Rosji przeciw Ukrainie w roku 1919. Niestety, 
stało się inaczej.

Hruszewskyj rozumiał historycznie uzasadnioną, głęboką róż­
nicę między Polską i Ukrainą: z jednej strony, wpływy konserwa­
tywnych kół w nowo odrodzonej Rzeczpospolitej Polskiej i ma­
rzenia o wznowieniu granic z 1772 roku; z drugiej strony — 
„naród chłopów, robotników, pracującego ludu” (cytuję ten 
zwrot z Pierwszego Uniwersału Ukraińskiej Centralnej Rady, wy­
danego w Kijowie, w dniu 20 czerwca 1917 roku). Tak więc 
konflikt rozwijał się nie tylko po linii narodowej, lecz także 
społecznej: przecież ziemianie w prowincjach prawobrzeżnej 
Ukrainy, na Wołyniu, w Galicji, należeli w owym czasie do pol­
skiej narodowości. Hruszewskiego przerażała perspektywa restau­
racji obszarniczego władania ziemią i wynikającego stąd reżymu 
na Ukrainie; zaczął więc łudzić się, że w sojuszu z Sowiecką 
Rosją Ukraińcy znajdą się w sytuacji bardziej korzystnej.

Przypomina mi się dyskusja, która odbyła się w Londynie 
w roku 1958, w polskiej organizacji „Koło Kijowian”, z okazji 
trzystolecia Unii Hadziackiej Polski z Ukrainą. W moim wystą­
pieniu wskazywałem na błędy popełnione w przeszłości, które z 
biegiem czasu i w obecnej teraźniejszości narzuciły Polsce i Ukrai­
nie zależność od Moskwy. Przewodniczący „Koła Kijowian”, dziś 
już nie żyjący generał Zahorski, zgodził się z moimi wywodami 
i wyraził nadzieję, że obecnie Polska Ludowa i Ukraina Ludowa 
mają większe szanse dojścia do porozumienia, gdyż zagrożenie 
jest wspólne.

♦

W kołach naukowych historyczne prace Hruszewskiego z miej­
sca otrzymały bardzo pozytywną ocenę. Na przykład, Aleksander 
Briickner napisał o „Historii Ukrainy-Rusi”, że jest to „dosko­
nała, bogatą treścią wypełniona praca, której można zaufać, pra­
ca na jaką nie prędko jeszcze zdobędą się inne kraje, nawet kraj 
z najstarszą słowiańską literaturą” (Cytat z „Zapisek Nauko­
wego Towarzystwa imienia Szewczenki we Lwowie”, tom 133, 
1922).
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Zasługą Hruszewskiego była reorganizacja i ożywienie dzia­
łalności Towarzystwa Naukowego imienia Szewczenki, które pod 
jego kierownictwem stało się faktycznie Ukraińską Akademią 
Nauk. W swoich badaniach Hruszewskyj wykazywał brak nauko­
wego uzasadnienia oficjalnie przyjętego w carskiej Rosji sche­
matu historycznego rozwoju wschodniej Słowiańszczyzny. Sche­
mat ten został wyrażony w znanym sformułowaniu: „Ruś uro­
dziła się w Kijowie, wychowała się w Moskwie, wyrosła w Peters­
burgu”. Hruszewskyj wykazał, że ten schemat „rosyjskiej historii” 
został stworzony w carskiej Rosji w celach dynastyczno-poli- 
tycznych.

Potomkowie świętego Włodzimierza, książęta takich dzielnic, 
jak Riazańska, Suzdalska, Twerska, Moskiewska, przyszli z Ki­
jowa i zachowali pretensje do „ojcowizny” na południu, na „ziemi 
ruskiej" (zaś księstwa północne przez długi czas w ogóle nie 
były określane jako Ruś, nosiły nazwy miejscowe: Suzdalcy, Ria- 
zancy, Tweritianie i tak dalej).

W swoich studiach badawczych Hruszewskyj udowadniał, że 
że księstwo Moskiewskie (carstwo od roku 1547) nie było pod 
względem politycznym przedłużeniem państwa Kijowskiego, że 
carstwo Moskiewskie powstało w znacznym stopniu według wzo­
rów bizantyjskiego absolutyzmu i Złotej Hordy. Historyk Paweł 
Miliukow pisał o „bizantyjsko-tureckich wzorach” moskiewskiego 
państwa. Za spadkobiercę księstwa Kijowskiego i Halicko-Wo- 
łyriskiego Hruszewskyj uważał Wielkie Księstwo Litewskie. Na 
jego czele stała dynastia litewskiego pochodzenia, ale ludność, 
kultura, ustrój prawny i państwowe instytucje Wielkiego Księ­
stwa Litewskiego powstały na fundamentach ukraińsko-biało­
ruskich; wiadomo, że przez długi czas urzędowym językiem w 
księstwie Litewskim była mowa białoruska, z przymieszką ukra­
ińskich dialektów. Cesarska Akademia Nauk w Petersburgu w 
jednym ze swych wydań z roku 1904 ogłosiła artykuł Hruszew­
skiego pod tytułem: „Tradycyjny schemat 'rosyjskiej' historii 
i sprawa racjonalnego postawienia dziejów Wschodniej Słowiań­
szczyzny”. Artykuł został wydrukowany po ukraińsku, pomimo 
że ogłaszanie prac naukowych i wydawanie periodyków w języku 
ukraińskim było ówcześnie zakazane na całym obszarze cesar­
stwa Rosyjskiego. Członkowie Rosyjskiej Akademii Nauk wysoko 
ocenili naukową sumienność Hruszewskiego i nawet złamali car­
ski dekret, który postawił poza prawem ukraiński język i kulturę.

Rewolucyjne wydarzenia w Rosji, w latach 1905-1906, obudziły 
nadzieje Hruszewskiego na demokratyzację Rosji. Przyjmuje 
czynny udział w politycznym życiu, a przede wszystkim wystę­
puje w swoich publicystycznych utworach przeciw centralistycz­
nemu ustrojowi Rosji i żąda szerokiej autonomii dla wszystkich 
narodów imperium. Znana była jego broszura, wydana w owym 
czasie pod tytułem „Jedność czy rozkład Rosji?”

Hruszewskyj stale współpracował z ukraińskimi posłami do 
pierwszego parlamentu wybranego przez ludność, „Dumy Pań­
stwowej”, powstałej w wyniku rewolucji 1095 roku. A chociaż 
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reakcja, która potem zwyciężyła, znowu spadła gniotącym cię­
żarem na ukraiński ruch narodowy i kulturalny rozwój Ukrainy, 
mimo wszystko Hruszewskyj nie tracił swego optymizmu: ocze­
kiwał nowych rewolucyjnych wydarzeń w carskiej Rosji i wierzył, 
że Ukraina, we współdziałaniu z innymi gnębionymi narodami, 
wywalczy sobie wolność.

Ożywiony takimi nadziejami, Hruszewskyj powraca w roku 
1908 do Kijowa. Przy jego udziale powstaje tu Ukraińskie Towa­
rzystwo Naukowe, jednocześnie Hruszewskyj, także w Kijowie, 
zaczyna wydawać miesięcznik pod tytułem „Zwiastun Literacko- 
Naukowy”, oraz miesięcznik dla chłopskiego czytelnika „Wieś”. 
Jednocześnie prowadzi nadal pracę nad „Historią Ukrainy-Rusi”, 
drukuje popularną historię Ukrainy i zajmuje się innymi wydaw­
nictwami.

Wchodzi też w kontakt z liberalnymi posłami do Dumy Pań­
stwowej w Petersburgu i dzięki jego inicjatywie w Dumie wysu­
nięta została sprawa wprowadzenia języka ukraińskiego do szkół 
ludowych. Hruszewskyj nie dowierzał polityce rządu monarchii 
Habsburskiej. Oczekiwał pomyślnego rozwiązania sprawy ukraiń­
skiej na Ukrainie Nadnieprzańskiej, pomimo wzmożonych repre­
sji carskiego rządu w stosunku do ukraińskiej mowy i kultury. 
W swojej „Ilustrowanej historii Ukrainy” (Kijów, 1913) Hru­
szewskyj pisał co następuje: „Niewątpliwie, szeroki rozwój ukra­
ińskiego ruchu w Rosji to tylko kwestia krótkiego czasu; z całą 
ufnością możemy spoglądać w przyszłość”.

Pierwsza wojna światowa 1914 roku zastała Hruszewskiego w 
Galicji, na wakacjach w Karpatach. Ukraińscy emigranci, prze­
bywający w Austrii zaproponowali mu przyłączenie się do stwo­
rzonego przez nich „Związku Uwolnienia Ukrainy", mającego 
walczyć o niepodległość w oparciu o państwa centralne; Hruszew­
skyj odmówił.

Postanowił wracać do Kijowa, chociaż mógł spodziewać się, 
że carska administracja zastosuje wobec niego represje, jako 
„austrofila”. Istotnie, natychmiast po powrocie do Kijowa Hru­
szewskyj został aresztowany i zesłany do Symbirska, pod nadzór 
policji. Jednakże jego przyjaciele w Petersburskiej Akademii 
Nauk wystarali się o jego przeniesienie do Moskwy, gdzie mógł 
kontynuować działalność naukową.

To, czego spodziewał się i na co wyczekiwał Hruszewskyj, 
opuszczając Austrię, stało się w lutym 1917 roku: upadek samo- 
dierżawja otworzył drogę dla swobodnego rozwoju wszystkich 
narodów państwa rosyjskiego. W Kijowie stworzono rewolucyjny 
parlament Ukrainy — Radę Centralną. Na stanowisko przewod­
niczącego został wybrany Hruszewskyj. Jego staraniem w skład 
Ukraińskiej Centralnej Rady weszli również przedstawiciele stron­
nictw rosyjskich, żydowskich i polskich. W pertraktacjach z Rzą­
dem Tymczasowym w Piotrogrodzie Centralna Rada uzyskała 
zgodę na utworzenie autonomicznego rządu Ukrainy.

Po bolszewickim przewrocie w Rosji rząd Ukrainy nie uznał 
komunistycznej dyktatury. Dwudziestego listopada 1917 roku 
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Ukraińska Rada Centralna proklamowała Ukraińską Republikę 
Ludową. Pod kierownictwem Hruszewskiego. Republika ta dąży­
ła do utworzenia ogólnorosyjskiego demokratycznego rządu na 
federacyjnych zasadach. Władze ukraińskie rozbroiły te oddziały 
armii rosyjskiej, które skłaniały się ku bolszewikom, i wydaliły 
je poza granice Ukrainy. Rząd Lenina uznał to za pretekst, 
17 grudnia 1917 roku wypowiedział wojnę Republice Ukraińskiej 
i rzucił przeciw niej oddziały czerwonogwardzistów.

Polityka rządu ukraińskiego, pod przewodnictwem Hruszew­
skiego, miała na celu nie dopuścić do okupacji Ukrainy przez 
armie Państw Centralnych. Hruszewskyj liczył na zawarcie pokoju 
powszechnego. Jednak rząd Lenina rozpoczął w grudniu 1917 
roku pertraktacje pokojowe z Państwami Centralnymi, przy 
czym w rozmowach w Brześciu Litewskim występował również 
w imieniu Ukrainy. Jednocześnie propaganda komunistyczna 
oskarżyła rząd Ukrainy o rzekomy zamiar przedłużenia możliwie 
najbardziej wojny z Państwami Centralnymi, rzekomo na rozkaz 
Ententy. Oddziały bolszewickiej Czerwonej Gwardii, przysłane 
z Rosji, zajęły Charków i Połtawę, a w końcu stycznia 1918 roku 
rozpoczęły bombardowanie Kijowa. W tych okolicznościach rząd 
Ukrainy musiał zgodzić się na zawarcie pokoju z Państwami 
Centralnymi w Brześciu Litewskim.

Hruszewskyj przeżywał te wydarzenia jako własną tragedię 
— polityczną i osobistą. Obawiał się, że reakcyjne rządy Niemiec 
i Austro-Węgier zechcą podtrzymywać na Ukrainie również reak­
cyjne siły i zlikwidować reformę rolną, z wielkim rozmachem 
prowadzoną przez rząd ukraiński. I tak rzeczywiście się stało. 
29 kwietnia 1918 roku Ukraińska Rada Centralna została rozwią­
zana pod naciskiem zbrojnych sił niemieckich. Wojskowe do­
wództwo niemieckie przekazało władzę generałowi Skoropadskie- 
mu, który był wielkim obszarnikiem.

Ponieważ wielcy posiadacze ziemscy na Ukrainie w olbrzymiej 
swej większości nie byli narodowości ukraińskiej, reżym Skoro- 
padskiego ustosunkował się wrogo do idei ukraińskiej niepodleg­
łości narodowej. Obszarnicza reakcja, które towarzyszyły okrut­
ne represje na chłopach ukraińskich, przygotowała grunt dla 
bolszewickiej propagandy.

Skoropadski zakończył swoje siedmiomiesięczne rządy na 
Ukrainie ogłoszeniem „federacji” z Rosją białych generałów, któ­
rzy utworzyli nad Donem „rząd Rosji Południowej”. Niepodległość 
Ukrainy jako Ukraińskiej Republiki Ludowej została odbudowa­
na w listopadzie-grudniu 1918 roku przez rewolucyjny ruch naro­
dowy, pod kierownictwem ukraińskich stronnictw socjalistycz­
nych. Jednak Ukraina nie mogła obronić wszystkich swoich gra­
nic: od północy, z Rosji rozpoczęła swoją ofensywę bolszewicka 
Czerwona Armia, od wschodu zagrażała Biała Armia, zaś na za­
chodzie, w listopadzie 1918 roku, zaczęła się w Galicji wojna 
polsko-ukraińska. W grudniu 1918 r. wojskowe oddziały francuskie 
i greckie zjawiły się na ukraińskim pobrzeżu Morza Czarnego 
(Odessa, Chersoń, Mykołajiw); ich celem było pomagać Rosyj­
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skiej Białej Armii gen. Denikina w odbudowaniu wielkiej Rosji. 
Ukraińcom proponowano włączenie się do jednolitego frontu 
z rosyjskimi monarchistami pod ogólnym kierownictwem woj­
skowym dowódców państw Ententy.

Hruszewskyj opuścił Ukrainę w roku 1919, w okresie najbar­
dziej burzliwych wydarzeń i osiedlił się we Wiedniu. Założył 
tam Ukraiński Instytut Socjologiczny i prowadził nadal prace 
naukowe. Jeszcze będąc w kraju, Hruszewskyj niejednokrotnie 
dochodził do wniosku, że Ukraina mogłaby uniknąć okupacji 
przez armię sowiecką, gdyby od razu przyjęła „sowiecką plat­
formę". Hruszewskyj nie orientował się, że Lenin uznaje tylko 
taką „sowiecką władzę”, przy której ma wyłączny głos jego 
własna partia komunistyczna.

Pod tym względem Hruszewskyj, podobnie jak wielu wybit­
nych politycznych działaczy innych krajów, padł ofiarą taktyki 
Lenina. Pod liberalnymi frazesami o „władzy pracujących" i „sa­
mostanowieniu narodów włącznie z odseparowaniem się”, Lenin 
potrafił ukrywać swoje dążenie do utworzenia monopartyjnego, 
totalitarnego reżymu.

W roku 1924 Hruszewskyj wrócił do Kijowa, aby jako czło­
nek Ukraińskiej Akademii Nauk kontynuować swoją pracę nau­
kową. Najwidoczniej, jak i przy carskim reżymie, pielęgnował 
nadzieję na ewolucję dyktatury komunistycznej i pragnął docze­
kać lepszych dni nie na obczyźniej, lecz wśród własnego narodu.

Nadzieję tę wyczuwa się w jego przemówieniu, wygłoszonym 
w Kijowie, w 1926 roku, podczas jubileuszu na sześćdziesięciole- 
cie historyka. „Pragnę — mówił Hruszewskyj, zwracając się do 
przyjaciół — żyć jeszcze, cierpieć i walczyć razem z wami” (Ju­
bileusz akademika, M. S. Hruszewskiego, 1866-1926 — Kijów, 
1927).

W Kijowie Hruszewskyj rozwinął zdumiewająco wszechstron­
ną działalność naukową: kontynuował pracę nad „Historią Ukrai­
ny-Rusi", redagował czasopisma naukowe, brał udział w licznych 
konferencjach itd. Należy podkreślić, że w jego pracach owego 
okresu nie ma nawet śladu wpływu komunistycznej „nauki par­
tyjnej": Hruszewskyj aż do końca pozostał uczonym niezależ­
nym.

W roku 1929, w związku z początkiem stalinowskiego tak zwa­
nego „Żelaznego wieku”, nastąpił pogrom instytucji naukowych, 
w których pracował Hruszewskyj. Pobyt na Ukrainie popularnej 
osobistości Hruszewskiego nie dogadzał partyjnej dyktaturze. 
W roku 1930 uczonego zmuszono do przeniesienia się do Moskwy. 
Śmiertelnie chorego przewieziono do Kisłowodska na Kaukazie, 
gdzie zmarł 24 listopada 1934 roku. I tu nie obeszło się bez 
hipokryzji: komunistyczny rząd Ukrainy sprowadził zwłoki Hru­
szewskiego do Kijowa i urządził mu „pogrzeb państwowy", z 
przemówieniami „ludowych komisarzy".

Od czasu, gdy ustaliło się samodierżawje Stalina i aż do ostat­
nich lat nazwisko Hruszewskiego i jego prace były w Związku 
Sowieckim zakazane. Jeśli go wymieniano, to zawsze przy akom­
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paniamencie obelżywych epitetów: „Najgorszy wróg ukraińskiego 
narodu", „burżuazyjny nacjonalista" i tak dalej.

Oto, co pisze o Hruszewskym „Sowiecka Encyklopedia Ukra­
ińska” (tom III, wydanie z 1960 roku): „W 1917 został on prze­
wodniczącym kontrrewolucyjnej, burżuazyjno-nacjonalistycznej 
Centralnej Rady, która prowadziła krwawą walkę przeciw ukraiń­
skim robotnikom i chłopom...". „Po katastrofie niemieckiej oku 
pacji Hruszewskyj uciekł z Ukrainy, podjął kontrrewolucyjną, 
antysowiecką działalność, podtrzymywał ścisłe związki z przy­
wódcami band kułackich, które wypowiedziały walkę narodowi 
ukraińskiemu...".

O pobycie Hruszewskiego na Ukrainie po jego powrocie do 
Kijowa w roku 1924, Ukraińska Encyklopedia Sowiecka informu­
je, iż „pozostawał on w kontakcie z antysowieckimi, burżuazyj- 
no-nacjonalistycznymi organizacjami, które prowadziły na terenie 
Sowieckiej Republiki Ukrainy nielegalną działalność wywro­
tową...”

„Ukraiński Miesięcznik Historyczny”, wychodzący w Kijowie, 
w numerach z września i października 1966 roku, w ogóle stule­
cia Mychajły Hruszewskiego nie zauważył. Jedynie tygodnik „Li­
teracka Ukraina” (Kijów, 30 września) odezwał się na stulecie 
Hruszewskiego artykułem Iwana Bojki i Jewhena Kyryluka. 
W zestawieniu z licznymi artykułami, „demaskującymi” Hruszew­
skiego jako polityka i uczonego, w prasie sowieckiej w ostatnich 
latach należy uznać artykuł w „Literackiej Ukrainie" za zbliżony 
w pewnym stopniu do obiektywizmu.

Po potępieniu „naukowego zacofania" Hruszewskiego, który 
nie uznawał „prawidłowości procesów historycznych”, Bojko i 
Kyryluk mimo wszystko uznają olbrzymie zasługi naukowe Hru­
szewskiego.

„Spod jego pióra wyszło około dwóch tysięcy prac nauko­
wych, dotyczących historii Ukrainy, historii literatury ukraińskiej, 
etnografii, folkloru, socjologii. Zawarta w nich jest olbrzymia 
ilość zebranego, opracowanego i ujętego w system faktycznego 
materiału, który rozszerza naszą historyczną i kulturalną wiedzę”.

Bojko i Kyryluk potępiają polityczną działalność Hruszew­
skiego podczas zmagań o niezależność Ukraińskiej Republiki Lu­
dowej, ale nie ma w tym artykule takiego piętnowania jak 
w artykule „Ukraińskiej Encyklopedii Sowieckiej”.

Warto też zanotować, źe w numerze z lipca-sierpnia 1966 roku, 
ukraińskiego naukowo-literackiego dwumiesięcznika, „Dukla”, 
wychodzącego w Priaszowie, we wschodniej Słowacji, ukazał się 
artykuł proponujący rehabilitację Hruszewskiego w Związku So­
wieckim. Według wszelkiego prawdopodobieństwa, ta propozycja 
„Dukli” pozostanie jedynie „pobożnym życzeniem”.

Gdyby obecny reżym zechciał zrehabilitować Hruszewskiego 
jako lojalnego „sowieckiego człowieka”, to musiałby wyrazić zgo­
dę na ponowne wydania dzieł tego znakomitego uczonego. Ale 
jak już przekonaliśmy się, poglądy Hruszewskiego na historycz­
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ny rozwój narodów Wschodniej Słowiańszczyzny sprzeczne są 
z kanonami współczesnej „nauki partyjnej".

Nawet dzieła tych historyków rosyjskich, którzy podzielali 
poglądy Hruszewskiego, są obecnie w Związku Sowieckim zaka­
zane. Tak na przykład książka profesora Aleksandra Priesniako- 
wa — „Powstanie państwa wielkorosyjskiego" (Petersburg 1918), 
w której autor w całości podziela opinie Hruszewskiego na ten 
temat, została wycofana z bibliotek sowieckich i jest niedostępna.

POSTSCRIPTUM: Już po napisaniu tego artykułu otrzymałem 
numer „Ukraińskiego Miesięcznika Historycznego”, z listopada 
1966 roku. Miesięcznik ten jest organem Instytutu Historii przy 
Akademii Nauk Sowieckiej Republiki Ukrainy. W numerze tym 
ukazał się artykuł F. P. Szewczenki pod tytułem „Dlaczego My- 
chajło Hruszewskyj wrócił na Sowiecką Ukrainę?". Autor wyko­
rzystał cytaty z listów i artykułów Hruszewskiego, napisanych 
przed jego powrotem do Kijowa w roku 1924, a także już po 
powrocie.

Pod niektórymi względami artykuł Szewczenki stanowi postęp 
w zestawieniu z ogólną oceną naukowej działalności Hruszew­
skiego, rozpowszechnioną w Związku Sowieckim, poczynając od 
lat trzydziestych. Szewczenko pisze, że historycy powinni stu­
diować i właściwie oceniać „to wszystko, co było pozytywne 
w twórczości M. Hruszewskiego”. Autor artykułu podkreśla rów­
nież patriotyzm Hruszewskiego, który „dążył do tego, by zawsze 
być ze swoim narodem, ofiarować mu wszystkie siły i całą wie­
dzę”. Jednocześnie Szewczenko wyjaśnia nieporozumienie, które­
go ofiarą padł Hruszewskyj i niektórzy z jego zwolenników, na­
leżących do Ukraińskiej Partii Socjalistycznych Rewolucjonistów.

Szewczenko przytacza słowa Hruszewskiego z jego listu do 
Wasyla Kuziwa, który był superintendentem Ukraińskiego Kościo­
ła Ewangelickiego w Stanach Zjednoczonych. „Wybieram się 
z wielką trwogą — pisał Hruszewskyj w liście z 10 listopada 
1921. — Jakoś się tam dostanę, ale czy będzie można potem 
wydostać się — nie wiadomo. Wprawdzie donoszą mi, że życie 
obecnie stało się łatwiejsze, ale to po niesłychanych nieszczę­
ściach minionych lat...”

Jeszcze jedno złudzenie Hruszewskiego: nie rozporządzał żad­
nymi faktycznymi danymi o planowej, świadomej akcji Moskwy, 
której zależało na możliwie największej liczbie ofiar głodu na 
Ukrainie, aby w ten sposób zlikwidować zbrojny opór stawiany 
komunistycznemu reżymowi przez masy ukraińskie; jednocześnie 
Hruszewskyj sądził że rządy zachodnioeuropejskie i amerykańskie 
spróbują, pod pretekstem niesienia pomocy głodującym, odbudo­
wać na Ukrainie reżym obszarniczej reakcji.

Panas FEDENKO
(Przełożył Józef Łobodowski)
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Komunikaty

25-LECIE POLSKIEGO INSTYTUTU NAUKOWEGO W AMERYCE

W związku z 25-leciem swego istnienia, Polski Instytut Naukowy w 
Ameryce zorganizował w dniach 25 i 26 listopada 1967 uroczyste zebranie 
oraz cykl wykładów. Przewodniczyli zebraniom: prof. Daniel Buczek, prof. 
Hilary Koprowski, prof. Ludwik Krzyżanowski oraz prof. Stanisław Mro­
zowski; wykłady wygłosili: prof. Zofia Borowska, prof. Peter Brook, prof. 
Feliks Gross, dr Aleksander Hertz, prof. Henryk Skolimowski, prof. Leon 
Smoliński, dr Zenon Szatrowski, prof. Stanisław Ułam, p. Damian Wandycz, 
prof. Wiktor Weintraub, p. Józef Wittlin oraz prof. J. K. Zawodny.

NAGRODA FUNDACJI KOŚCIUSZKOWSKIEJ

Nagroda Fundacji Kościuszkowskiej za pracę doktorską na rok 1967 
przyznana została Dr. Jerzemu Maciuszko za pracę pt. THE POLISH 
SHÔRT STORY IN ENGLISH TRANSLATION (POLSKIE NOWELE W 
TŁUMACZENIU ANGIELSKIM), przygotowaną na Uniwersytecie Western 
Reserve. Praca ta będzie opublikowana przy końcu bieżącego roku przez 
Wayne State University Press.

Nagroda za pracę doktorską przyznawana corocznie przez Fundację 
Kościuszkowską jest zachętą do wydawania wyróżniających się prac na 
tematy polskie. Nagroda w wysokości tysiąca dolarów przekazywana jest 
wydawcy, zainteresowanemu wydaniem pracy, uznanej przez Fundację Ko­
ściuszkowską za najlepszą w danym roku.

Pierwsza tego rodzaju nagroda została przyznana w 1964 r. dr. Metchie 
Budka za tłumaczenie Pamiętników Amerykańskich Juliana Ursyn Niemce­
wicza. Praca ta nosi tytuł UNDER THEIR VINE AND FIG TREE. 
W 1965 r. nagroda przypadła Dr Victor’owi Greene za jego pracę o udziale 
górników Polaków w ruchu ochrony pracy w kopalniach węgla w Pensyl­
wanii. Praca jego została ostatnio zatwierdzona do wydania przez prasę 
Uniwersytetu Notre Dame. Praca dr. Joseph Wieczerzaka A POLISH 
CHAPTER IN CIVIL WAR AMERICA, za którą otrzymał on nagrodę 
w' 1966 r., wydana będzie we wrześniu br. przez Twayne.

Po dalsze informacje należy zwracać się do Fundacji Kościuszkowskiej, 
15 East 65th Street, New York, N.Y., 10021.

MIĘDZYNARODOWY KONKURS

Regulamin

Art. 1. — Państwowa Organizacja Turystyczna Prowincji Rieti
przy współpracy z Autonomiczną Agencją Turystyczną Rieti-Terminillo 
i z Europejską Wspólnotą Dziennikarzy ogłasza
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MIĘDZYNARODOWY KONKURS 
DLA DZIENNIKARZY „GRECCIO”

celem podtrzymania przy życiu tradycji szopki ustanowionej przez 
Św. Franciszka z Assyżu w noc Bożego Narodzenia w roku 1223.

Art. 2. — W Konkursie mogą brać udział dziennikarze i pisarze jakiej­
kolwiek narodowości, artykułami lub nowelami czy opowiadaniami opartymi 
na wydarzeniach, które miały miejsce w Sanktuarium w Greccio w noc 
Bożego Narodzenia w roku 1223;

Art. 3. — Prace winny być opublikowane w dziennikach albo czaso. 
pismach w okresie od 1 października 1967 do 31 stycznia 1968.

Art. 4. — Prace w 5 egzemplarzach dziennika czy czasopisma winny 
być przesłane pocztą poleconą do dnia 28 lutego 1968 roku na adres : 
ENTE PROVINCIALE PER IL TURISMO - RIETI - ITALIA.

Art. 5. — Specjalna Komisja, której decyzja jest nieodwołalną, przy­
dzieli następujące nagrody :

1 nagroda — 500.000 lirów
2 nagroda — 300.000 ”
3 nagroda — 200.000 ”
4 nagroda — 100.000 ”

Art. 6. — Państwowa Organizacja Turystyczna zastrzega sobie prawo 
przedruku prac nadesłanych (ewentualnie także i nie nagrodzonych) z naz­
wiskiem autora i z tytułem czasopisma.

Art. 7. — Państwowa Organizacja Turystyczna zapewnia jak najbardziej 
pełną współpracę dla dostarczenia wszystkich wiadomości potrzebnych do 
opracowania artykułów, nowel czy opowiadań.

Wychodzący od 1932 roku

ZWIĄZKOWIEC
1475 Queen St. West, — Toronto 3, Ontario, Canada 
jest jedynym pismem Polonii ukazującym się dwa razy w tygodniu. 
Chcesz wiedzieć o Kanadzie, być dobrze poinformowanym o życiu 
Polonii, mieć bezstronne wiadomości i omówienia wydarzeń między­
narodowych, być w kontakcie z życiem Polaków na całym świecie 

i w dalekiej Ojczyźnie — czytaj i prenumeruj

PÓŁTYGODNIK „ZWIĄZKOWIEC”
W każdym numerze dwie powieści nowoczesnych pisarzy polskich, 
artykuły z dziedziny wiedzy, wiadomości, specjalnie redagowane 
działy: „SPORT” — „ZWIĄZKOWIEC DLA DZIECI” - 
„KOBIETA W ŚWIECIE I W DOMU” — Za $ 6.00 rocznie 
przychodzić będzie do Ciebie dwa razy na tydzień — to największe 

pismo Polonii Kanadyjskiej.



Książki

Banda gangsterów

„Dosyć, mówię. Co to za aluzje? Jesteście w partii czy w ban­
dzie gangsterów?”. Jest to kluczowe pytanie nowej powieści 
Jerzego Putramenta Małowierni (Czytelnik, 1967). Stawia je 
Lichtner — osławiony pułkownik Światło — młodemu publi­
cyście partyjnemu Hliweckiemu w trakcie wysłuchiwania jego 
kolejnego donosu w UB. Czytelnik, zamykając powieść, ma na 
nie gotową i bezsporną odpowiedź, niezależnie od tego jakie 
intencje przyświecały naczelnemu powieściopisarzowi partyjnemu 
w ciągu sześciu lat mozolnej pracy nad Małowiernymi: są 
wszyscy trzej (albo wszyscy czterej, jeśli czytelnik należy rów­
nież do partii) w bandzie gangsterów.

Małowiernych poprzedza ostrzeżenie: „Wszystko w tej po­
wieści jest zmyśleniem. Zbieżność nazwisk, osób i faktów jest 
przypadkowa i nic nie znaczy”. Gdyby tak było w istocie, powieść 
Putramenta nie zasługiwałaby w ogóle na uwagę: jest jako po­
wieść nic nie warta — prymitywna w kompozycji, niechlujnie 
napisana, beznadziejnie schematyczna w rysunku postaci, mimo- 
woli komiczna wszędzie tam gdzie puszcza wodze „zmyśleniu” 
lub zanurza się w „lirycznej" opisowości. Talent autora Pół 
wieku jest wyłącznie pamiętnikarski, niknie natychmiast w ze­
tknięciu z jakimikolwiek próbami „beletryzowania”. Podobnie 
jak poprzednie „powieści" Putramenta, Małowiernych ratuje więc 
tylko to że są zamaskowanym pamiętnikiem: że poza „przypad­
kową i nic nie znaczącą zbieżnością nazwisk, osób i faktów” roz­
poznaj emy bez trudu dobrze znane fakty i wielu dobrych zna­
jomych (Bieruta, Bermana, pułkownika światło, Borejszę, prze­
lotnie pokazanego i nienazwanego Gomułkę, Jerzego Andrzejew­
skiego), domyślając się połowicznie innych w syntetycznych 
„zbitkach” postaciowych. To, i jedynie to, upoważnia do zrobie­
nia Putramentowi komplementu że napisał książkę ciekawą. Cała 
„powieściowa” reszta porusza się niemrawo na krawędzi tandety.
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Ciekawą w bardzo specyficznym zresztą tego słowa znaczeniu. 
Wiedzieliśmy od dawna o tych „osobach i faktach" dość dużo 
(choć naturalnie nie wszystko), ale była to wiedza jakby z par­
teru, nie poręczona autorytatywnie z najwyższego piętra. Działa 
tu zrozumiały mechanizm inside story, nie tyle nawet z racji 
spodziewanego bogactwa szczegółów niedostępnych dla „profa­
nów”, ile z potrzeby weryfikacji obrazu u samego źródła: Mało- 
wierni napisani przez „beletrystę" antykomunistycznego jota w 
jotę tak jak ich wymalował Putrament przeszliby bez większego 
echa, wzbudzając zapewne na dodatek uczucie niesmaku swoją 
propagandową wulgarnością; z nazwiskiem Putramenta na okład­
ce stają się niemal „rewelacją”. Analogicznym, i równie zasłu­
żonym, powodzeniem cieszyły się niegdyś „rewelacje” pułkow­
nika Światło: wiele z tego co opowiedział po swojej ucieczce 
z meliny gangsterskiej znano już z innych źródeł, i w jego zatem 
wypadku słuszny okrzyk Mehr Licht! był tylko pragnieniem po­
siadania autentycznej i najbardziej „miarodajnej” parafy ze stro­
ny jednego z „operatorów”. Wiadomo mnóstwo z literatury i fil­
mu o życiu i działalności gangsterów amerykańskich, a przecież 
kiedy w Neapolu zamieszkał w bliskim moim sąsiedztwie odesła­
ny do ojczyzny na emeryturę Lucky Luciano, namawiałem go 
często przez naszego wspólnego znajomego z policji włoskiej 
do pisania pamiętników: byłem ich ciekaw w takim samym 
sensie, w jakim z ciekawością przeczytałem przed laty broszurę 
Światły a teraz „powieść polityczną” Putramenta. Niestety, za­
nim moja dobra rada mogła być usłuchana przez zainteresowa­
nego, umarł on w tajemniczych i po dziś dzień niewyjaśnionych 
okolicznościach na lotnisku neapolitańskim po wypiciu filiżanki 
espresso. Kto wie, czy jego byli i wciąż jeszcze „operatywni” to­
warzysze nie przyłożyli do tej śmierci ręki na wieść o moich 
usilnych namowach literackich.

Określenia „powieść polityczna” używa sam Putrament w 
autoapologii na łamach życia Warszawy. Jest ono podwójnie 
nieścisłe: ani to powieść, ani polityczna. Kto przy zdrowych 
zmysłach pomyśli na serio o polityce, przypatrując się w Mało- 
wiernych kolejnym „rozróbom” (tak brzmi tytuł jednego z roz­
działów)? Putrament powiada: „Chodziło mi o galerię łudzi, 
którzy między 1950 rokiem a początkiem 1956 roku dokonali do­
syć gwałtownego zakrętu w swoich przekonaniach politycznych”. 
W partii musiano jednak z pewnym zakłopotaniem — jak prane 
publicznie intymne brudy rodzinne — oglądać w zwierciadle 
książki owe „przekonania polityczne”, bo nieco dalej dodaje: 
„Jest pewna kategoria przyjmujących krytycznie książkę, których 
opinia bardzo mnie obchodzi, zasmuca i boli. To są członkowie 
partii, którzy też w tej powieści dopatrują się historii ich partii 
— i nie mogą z tym się zgodzić. Którzy konfrontują swoje od­
czucia z owych czasów, swoją walkę, swoją wiarę — i nie mogą 
odnaleźć siebie na stronicach książki. Ależ tak być musiało! Nie 
byli małowierni, więc dlaczego musiałbym ich w książce poka­
zywać?”. To ja podkreśliłem słówko „też”, świadczące że poza 
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partią opinia która mniej „obchodzi, zasmuca i boli” autora była 
natychmiastowa i jednoznaczna. Pierwszy to chyba w kraju wy­
padek tak całkowitej zgodności obu opinii, partyjnej i publicz­
nej. I obie są trafne. Chwyt z opisanymi w książce „małowier- 
nymi” i nieobecnymi w niej „dużowiernymi” wystawia Putra­
mentowi świadectwo prowincjonalnego kauzyperdy. Czy do uwie­
rzenia jest by czołowy powieściopisarz partyjny, pracujący sześć 
lat nad „powieścią polityczną” o sześcioletnim okresie „przeło­
mowym” w historii własnej partii, pominął w niej świadomie 
i celowo (z poczucia politycznej skromności...) tak zwane „pozy­
tywy"? Nie — wbrew składanym teraz w panice przysięgom i za­
pewnieniom ich autora, Małowierni byli zamierzeni jako partyj­
ne „lustro w którym każdy snadnie przejrzeć się może”. I odbicie 
jest takie jakie jest, podobne do odbicia w powieści komunisty 
słowackiego Mnaczki Smak władzy: galerią małych żulików i 
dużych szubrawców, z wyjątkiem więźnia Tamtej Sprawy (czyli 
Gomułki), żałosnego wraka Krańca, w miarę inteligentnego pół- 
wraka Ligęzy, zdesperowanego Świderskiego i młodego lecz dos­
tatecznie już zimnego draniaszka „pozytywnego” Hliweckiego 
(z partyjnego „narybku). Ten ostatni, obiecujący publicysta, 
prawdziwie rozczula. Po aresztowaniu Berii leży na zielonej traw­
ce ze swoją Anką i głowi się nad tym, jak „rozwiązać problem 
Stalina": „Nie miał jeszcze wyrobionego zdania o roli Stalina 
w tej całej sprawie. Wahał się między dwiema wersjami: nie 
wiedział, albo był tylko zabawką w ręku urzędników. Chciał się 
rozgniewać. Potem błysnęło mu: rzeczywiście, bez wyjaśnienia te­
go punktu nie ruszą z miejsca. Nachylił się nad Anką, pocałował. 
Przyciągnęła go do siebie. Już nie była niezaradna. Leżał potem 
przy niej i myślał: co za głupstwa ta cała polityka! Jestem mło­
dy, mam wspaniałą dziewczynę, o kogo mam się zamartwiać...”.

W krytyce literackiej panuje dziś moda na językową analizę 
tekstów. Nie należę do jej zwolenników, ale uważam ją za bar­
dzo przydatną gdy chodzi o teksty z gatunku Małowiernych. 
W książce Putramenta uderza swoisty język, na pierwszy rzut 
oka jakby skrzyżowanie „jędrnej” mowy „plebejskiej” czy „pro­
letariackiej” ze stylem domorosłych „strategów”. Z jednej strony 
„rozrabia się faceta”, „zawala” sprawę, „zasuwa” artykuł. Z dru­
giej: „Każde przyznanie się skazane było na przeciwdziałanie 
silnego i niegłupiego przeciwnika. Gdy nacierali, czuli zorganizo­
wany przez niego opór. Gdy się cofali, czuli jego nacisk, zmie­
rzający do zepchnięcia ich z wybranej drogi na tor wygodniejszy 
dla niego, dla tego wroga”. Miał to być przypuszczalnie język 
„rewolucyjny”, jest to w rzeczywistości — po bliższym wejrzeniu 
— typowy „operatywny” żargon gangsterski. Próbkę znamy z ra­
portów Światły, Małowierni wydają się ich bardzo wierną imi­
tacją.

Jeszcze jedno zastanawia, i jest pouczające, w książce Putra­
menta: nieobecność społeczeństwa, wyzwolonych nareszcie i zba­
wionych mas ludowych. Dwukrotnie tylko, jak w krótkiej mi­
gawce filmowej, pojawiają się znudzone i zmęczone twarze mło­
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dych robotników na występie partyjnej „ekipy poetyckiej” oraz 
gorzkie i zawzięte twarze starych robotników podczas strajku 
w stoczni gdańskiej. Na pozostałych czterystu stronicach książki 
zieje z dołu milcząca pustka, a protagoniści na szczycie przeno­
szą się z urzędu do urzędu, czy z urzędu do swoich mieszkań 
prywatnycn i vice versa, niewidzialnymi helikopterami nad gło­
wami tłumu i dachami domów. Co jest niezłą i dość plastyczną 
ilustracją okrzyku rozpaczy czeskiego pisarza komunistycznego 
Ludwika Vaculika, wyrzuconego ostatnio z partii: „Sądzę, że w 
naszym kraju nie ma już obywateli”.

Małowierni kończą się sensacyjną wiadomością, szepniętą na 
ucho Ligęzie przez Millera: „Słyszałeś? No, na tym Dwudziestym 
Zjeździe? Nie słyszałeś? Podobno trwał o dzień dłużej, Chrusz­
czów walnął takie przemówienie...”. W tym z grubsza momencie 
zaczyna się, pod innym piórem, ich ciąg dalszy: Widziane z góry 
Tomasza Stalińskiego. Jedynym tytułem do chwały Putramenta 
będzie zapewne w przyszłości to, że jego Małowierni staną się 
nieodłącznym wstępem do lektury doskonałej książki Stalińskie­
go, czymś w rodzaju rybki pasożytującej na wielorybie.

Gustaw HERLING-GRUDZIŃSKI

Recepta na polski best-seller

Powieść żukrowskiego ma wszystkie szanse by stać się best- 
seller’em. Nie należy jednak brać stwierdzenia tego za jakieś 
potępienie „Kamiennych tablic” a priori; w ostateczności mamy 
tyle samo różnych kategorii best-sellefów co książek, które z 
tych czy innych względów nie cieszą się powodzeniem. Książka 
Żukrowskiego stanie się jednak na pewno popularna, bo stanowi 
zręczne połączenie dwóch tematów, które naprawdę interesują 
czytelników: miłości i polityki. Dodajmy, że posiada ona ponadto 
mnóstwo couleur local, że zarysowuje tło, które jest na ogół 
nieznane literaturze polskiej — Indie. Ludzie, którzy nigdy nie 
otworzą powieści o współczesnej (to znaczy powojennej) Polsce, 
tłoczyć się będą w czytelniach i księgarniach by zdobyć książkę 
opisującą tak pasjonującą historię miłosną, na tak egzotycznym 
tle, i zawierającą tak interesujące akcenty polityczne.

W rzeczywistości powieść ta jest egzotyczna z wielu powodów. 
Wprowadza nas do Indii, kraju fascynującego, który nasuwa nam 
czasami porównanie z górą lodową wystającą tylko w jednej 
dziewiątej ponad wodę, bo kraj ten żyje w teraźniejszości mając

Wojciech Żukrowski, Kamienne tablice, I-II, Wydawnictwo MON, 1966.
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resztę pogrążoną w przeszłości. Pozwala nam spojrzeć od wew­
nątrz na świat dyplomatów, świat pełen napięcia, pełen osobis­
tych rywalizacji i intryg, który rozświetla od czasu do czasu 
rozmach dyplomatycznych przyjęć i obiadów. I wreszcie zawie­
ramy w niej znajomości z główną postacią książki, poetą węgier­
skim Istvan Terey, który będąc urzędnikiem Ambasady przeżywa 
jednocześnie dwa dramaty: miłość do dziewczyny australijskiej 
oraz pamiętny przewrót polityczny z października 1956.

Autor, jak wydaje się, zna dobrze Delhi i te części Indii, 
które opisuje. Wiemy, że zetknął się z życiem i obyczajami Indii 
podczas swego oficjalnego pobytu w tym kraju, w latach między 
1955 a 1957. Żukrowski posługuje się umiejętnie zaobserwowany­
mi faktami; jego liryczne opisy starej dzielnicy Delhi, Agry, czy 
też „martwego miasta” Fatephur Sikri są interesujące i kolo­
rowe, mimo, że zajmuje on krytyczne stanowisko wobec społe­
czeństwa hinduskiego, wyczuwa się jego realne dążenie do zro­
zumienia „duszy Indii” i często irracjonalnego sposobu myślenia. 
Hindusów. Ta mieszanina sympatii do kraju i jego ludzi z uczu­
ciem oburzenia na prymitywne warunki społeczne i przesądy jest, 
nawiasem mówiąc, charakterystyczna dla poważnie myślących 
Europejczyków, którzy spędzili dłuższy okres czasu w krajach 
azjatyckich.

Historia miłosna, która rozwija się na tym tle, jest również 
przekonywująca. Terey, przeintelektualizowany lecz szlachetny 
Węgier (żona jego pozostała oczywiście na Węgrzech i nie może 
połączyć się z mężem) zakochuje się w uroczej Margit (dziew­
czyna jest wprawdzie bogata, lecz społecznie nie nasuwa zastrze­
żeń gdyż będąc lekarzem należy do postępowej inteligencji) i mi­
łość tych dwojga spala się w częstych, namiętnych spotkaniach. 
Ponieważ oddalenie stwarza kochankom nieustanne przeszkody, 
Żukrowski stara się odmalować każdą scenę miłosną w sposób 
możliwie interesujący, chociaż na ostatnich dwustu stronach za­
czyna się zdecydowanie powtarzać. A może jest to po prostu 
chwyt, który ma dać do zrozumienia, że Terey ma już naprawdę 
dosyć Margit, mimo, że nieustannie zapewnia ją o swej miłości.

Jeżeli chodzi o dyplomatów węgierskich w Delhi, owych kole­
gów Terey'a, to nie wypadają szczególnie dobrze. Są raczej nie­
sympatyczni, albo nieszczęśliwi, lub jedno i drugie; i dlatego za­
pewne Żukrowski zaznaczył na wstępie książki, że „nie mają oni 
żadnego podobieństwa z ówczesnymi dyplomatami węgierskimi, 
których tam poznałem”. Ambasador jest starym stalinistą o chyt­
rym, twardym i mało pociągającym charakterze; pozostali zaś to: 
były członek węgierskiej policji bezpieczeństwa, kobieta, która 
przeszła bolesne doświadczenia w rosyjskim obozie koncentracyj­
nym, stary towarzysz partyjny, który rozpił się. Wszyscy szpiegu­
ją się wzajemnie: Terey stwierdza, że przytrzymuje się jego listy, 
otwiera i fotografuje. W porównaniu z innymi Terey jest nieomal 
przykładem „pozytywnego bohatera”, mimo, że na przestrzeni 
książki ma dwie intrygi miłosne, utrzymuje kontakty z podejrza­
nymi figurami i zmienia poglądy polityczne z dnia na dzień.

5
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Wszyscy ci członkowie Ambasady wyglądają bardzo prawdopo­
dobnie i jest rzeczą możliwą, że istnieją oni naprawdę, a o ile 
nie są Węgrami to mogą być Polakami... czy też mieszaniną przed­
stawicieli tych dwóch narodów.

żukrowski, gdy mówi o Węgrzech, posługuje się, jak było do 
przewidzenia, utartymi kliszami o koniach i puszcie, o ostatniej 
wojnie i o udziale w niej Węgier. Jego znajomość pisowni wę­
gierskiej pozostawia wiele do życzenia. Zamiast Ferenc pisze on 
„Ferenz", zamiast Góra Gellerta — „Ghelerta”, zamiast Szabad 
Nćp — „Sabat Nep”, zamiast szalasowcy — „szilasowcy” (od 
przywódcy węgierskich faszystów Szalasi) i tak dalej ad infini- 
tum. Niektóre z tych błędów są po prostu śmieszne: „towarzysz 
Karamara”, ofiara przemocy węgierskiej rewolucji, brzmi jakby 
Żukrowski mieszał Węgry z Bengali, gdyż oba te języki są dla 
niego w równym stopniu niezrozumiałe. Warto też wspomnieć 
o innych nieporozumieniach, na przykład „Margit” jest po prostu 
węgierskim odpowiednikiem „Małgorzaty", podczas gdy Terey (a 
widocznie również i Żukrowski) nie zdaje sobie z tego sprawy, 
sądząc, iż jest to stare, poczciwe imię angielskie. Gdy ktoś wypy­
tuje się Terey'a o kult dla Tagore na Węgrzech, nie mówi on 
o dobrze znanym fakcie, że przed wojną Tagore był na Węgrzech 
na kuracji w Balatonfüred.

Tego rodzaju drobne przeoczenia nie wpłynęłyby jednak na 
ocenę książki gdyby Żukrowski wiernie odmalował wydarzenia 
polityczne z 1956 roku. Jeżeli nawet przyjmiemy, że powieścio- 
pisarze mają prawo przeinaczać fakty historyczne po to, by paso­
wały do stworzonego przez nich opowiadania, to jednak jest rze­
czą zdumiewającą, że człowiek o inteligencji Żukrowskiego może 
pozwolić sobie na tak daleko posunięte (świadome czy też wsku­
tek ignorancji) fałszowanie historii. Dodajmy nawiasem, że to 
właśnie sprawia, że reakcja Terey'a na wydarzenia nie wydaje 
się prawdziwa. Żukrowski przedstawia go jako węgierskiego pa­
triotę i socjalistę, a tymczasem Terey po raz pierwszy wymienia 
nazwisko Imre Nagy w nocy z 23 października, to znaczy już po 
wybuchu rewolucji w Budapeszcie! Żukrowski usiłuje stworzyć 
wrażenie — w moim przekonaniu całkowicie fałszywe — że w 
1956 Węgrzy nie wiedzieli jaki przywódca mógłby zastąpić Rako- 
si’ego lub Gero. Otóż w owych dniach dziewięćdziesiąt procent 
anty-stalinistów w partii miało nadzieję, że Imre Nagy powróci 
do władzy i to w najbliższym czasie. Żukrowski jednak ignoruje 
go jako możliwego przywódcę, może dlatego by „zrobić miejsce” 
dla dużo mniej znanego Kadara, który jego zdaniem na początku 
1956 r. przebywał jeszcze w więzieniu. A przecież każdy wie na 
Węgrzech, że właśnie Imre Nagy wypuścił na wolność Kadara 
jeszcze w 1954. Wielki przyjaciel Terey'a, Bela, pisze do niego 
wzruszający list o tym jak AVH (węgierska policja bezpieczeń­
stwa) prześladowała tysiące komunistów i nie-komunistów; w 
pewnym sensie przygotowało to psychologicznie wybuch ogól­
nego buntu. Jeżeli chodzi o samo powstanie, to Żukrowski prze­
inacza wszystko, świadomie czy nie — tego nie potrafię powie­
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dzieć. I tak, utrzymuje on, że Radio Kalkutta już pierwszego 
dnia wspomniało o „rozruchach”: „Zaczęły się od wieców aka­
demickich, demonstracji robotników, a kończą się samosądami...” 
Wprowadza on tutaj zdumiewające „zbliżenie” wydarzeń. Tak 
zwane „samosądy” rozpoczęły się zaledwie na czwarty dzień pow­
stania, już po okrutnym zmasakrowaniu nieuzbrojonej ludności 
na Placu przed Parlamentem... A poza tym, kiedy powstańcy „opa­
nowali komitet stołeczny partii"? Według Żukrowskiego w czasie 
pierwszej nocy. W rzeczywistości 30 października, po wycofaniu 
się wojsk rosyjskich z Budapesztu. Pożar Muzeum Narodowego 
(a nie Muzeum Sztuk Pięknych jak to wydaje się Żukrowskie- 
mu), spowodowały walki uliczne; nie podpalił go więc wzburzo­
ny tłum, co stara się wmówić nas autor. (Tom II, str. 217). I tak 
dalej. Niesposób wymienić wszystkich fałszywych informacji, 
które Żukrowski potrafił stłoczyć na pięciu czy sześciu stronach, 
zajęłoby to zbyt wiele miejsca. Jeszcze tylko jeden błąd zasad­
niczy: Maleter został stracony w 1958 roku a nie natychmiast 
po zgnieceniu powstania (Tom II, str. 290). Gdyby Żukrowski 
przestudiował jakiekolwiek opracowanie zachodnie o powstaniu, 
uniknąłby tych wszystkich błędów.

Powieść kładzie nieustannie nacisk na „trudności" na jakie 
natrafia Kadar w stosunkach z robotnikami i stawia interesują­
ce pytanie: „czy naród może mu (Kadarowi) wierzyć skoro ar­
maty za nim agitowały?” Żukrowski zajmuje raczej ostrożne sta­
nowisko w tej sprawie mówiąc, że jedynie czas pokaże czy Ka­
darowi uda się „wzbudzić na nowo zaufanie" narodu. Ale z dru­
giej strony pada ofiarą złudzenia, że „Kadar przejął wszystkie 
hasła powstańców”. Nie odpowiadało to prawdzie nawet w dniu 
14 listopada 1956, kiedy to Kadar, zwracając się do delegatów 
Rady Robotniczej, zapewniał, że wojska sowieckie wycofają się 
z Węgier w najbliższym czasie. Mimo, że Terey i jedyny Polak 
występujący w powieści, dziennikarz Trojanowski, są pod głę­
bokim wrażeniem uporu i „odwagi” Kadara gdy stawia czoła 
wrogiemu mu krajowi, to jednak trudno sobie wyobrazić, by 
człowiek o takiej inteligencji jak poeta węgierski mógł napraw­
dę wierzyć, że Kadar dotrzyma złożonych obietnic. Od powstania 
minęło przecież jedenaście lat a Rosjanie są ciągle w kraju, i o 
ile atmosfera „strachu i donosów do policji” należy do przesz­
łości, nie znaczy to, że Węgry stały się prawdziwą demokracją 
socjalistyczną i że można piętnować publicznie i odrzucać ofi­
cjalne kłamstwa. Czas pokazał, że Kadar zdobył wprawdzie pew­
ną osobistą popularność ale partia i struktura władzy pozostały 
niezmienione a naród odsunięty jest w dalszym ciągu od rządów.

Żukrowski nie przekona nas — i to właśnie pragnę podkreś­
lić — że Terey może myśleć i działać tak, jak to robi w powieści. 
Gdy w czasie powstania Imre Nagy ogłasza neutralność Węgier, 
bohater żukrowskiego myśli, że „stracił on zmysły” i zapytuje 
z rozpaczą: „Neutralność wobec czego? Socjalizmu? Kapitaliz­
mu?” Tymczasem jest rzeczą jasną, że Imre Nagy ogłasza neutral­
ność, by zapobiec mieszaniu się jakiejkolwiek obcej potęgi do 
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wewnętrznych spraw Węgier i to bez względu na system spo­
łeczny owej atakującej potęgi i zasłony dymne uprawianej przez 
nią propagandy. Nie sądzę by w 1956 roku istniał jakiś Węgier 
— wykluczam oczywiście zatwardziałych stalinistów i ludzi cier­
piących na schorzenia umysłowe — który przypuszczałby, że 
neutralne Węgry muszą Z konieczności stać się „wysuniętą pla­
cówką" imperializmu amerykańskiego. Czy Finlandia lub Austria 
stały się takimi placówkami? Wydaje się, że Żukrowski, za po­
średnictwem Terey'a daje tutaj wyraz własnym obawom, a ra­
czej oficjalnym obawom Polski, które przyjmuje bez kwestiono­
wania ich wartości. Z chwilą zaś gdy wykluczyło się koncepcje 
Imre Nagy’ego a naród odrzucił stalinizm, nie pozostaje nic inne­
go jak żywić pobożną nadzieję, że zamiary Kadara są godne 
pochwały i że jest on „człowiekiem opatrznościowym Węgier”.

W pewnym sensie powieść kończy się zgodnie z przewidywa­
niami: nasz smutny, bardzo smutny dyplomata węgierski powra­
ca do swego kraju i bez żadnych rozsądnych wyjaśnień opuszcza 
biedną australijską dziewczynę. Żukrowski odkłada jednak tę 
decyzję do samego końca książki; dzięki temu w drugim tomie 
Terey może walczyć z pokusą by zdezerterować i ożenić się 
z Margit („ci, co chcą walczyć, prawdziwi patrioci, opuścili 
Węgry" — mówi ona znacząco) a jednocześnie szuka powodów, 
by tego nie zrobić. Na szczęście jest on poetą, a autentyczną 
poezję tworzyć można jedynie w swoim własnym języku. Jest 
dyplomatą i jako taki reprezentuje Węgry, a więc ciążą na nim 
pewne obowiązki. Nie możemy jednak wyzbyć się podejrzenia, 
że zdezerterowałby z przyjemnością, gdyby był kawalerem. Ma 
jednak żonę i dwóch synów na Węgrzech i nawiedzają go wyrzu­
ty sumienia gdy myśli o nich. Mimo wszystko jest katolikiem, 
wierzy w Boga i nie może popełnić równie diabelskiego grzechu 
jak porzucenie żony, by poślubić inną kobietę. To nie lojal­
ność wobec socjalistycznych Węgier powstrzymuje go od dezer­
cji, lecz dziesięć przykazań i strach przed wiecznym poczuciem 
winy, a może nawet, przed wiecznym potępieniem.

W rezultacie wszyscy są szczęśliwi: Żukrowski miał własną 
przyjemność i doznając jej rozkoszował się niewątpliwie. Na­
pisał przyjemną, romantyczną powieść z religijnym zakończe­
niem, co prawda niezbyt szczęśliwym, ale mogącym zadowolić 
pseudo-patriotów i (miejmy nadzieję) pseudo-katolików. A, jak 
już powiedziałem, czyta się ją łatwo, żukrowski zna swoje rze­
miosło i upodobania czytelników. Dlaczego jednak książka wy­
dana została nie przez PAX ale przez dom wydawniczy Minister­
stwa Obrony Narodowej? Bo armia polska nie ma nic przeciwko 
zdrowym seksualnym rozrywkom, z których potem w kościele 
można się wyspowiadać: wiadomo, szanujemy uczucia religijne 
naszych żołnierzy. A poza tym lepiej pogrzeszyć i na czas położyć 
temu tamę, niż zostać agentem australijskich imperialistów.

George GOMORI
(Przełożył z angielskiego Paweł Zdziechowski)
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Nadesłane nowości wydawnicze

HEM AR (Marian). Awantury w ro­
dzinie. Wybór felietonów, wspom­
nień i notatek z okresu 25 lat. 
Str. 400. (Wyd. Polska Funda­
cja Kulturalna, Londyn, 1967).

KONARSKI (Szymon). Bomberaki, 
cacypubki i łapiduchy. Str. 160. 
(Wyd. Polska Fundacja Kultu­
ralna, Londyn, 1967).

SOBOTKIEWICZ (Stanisław). Czar­
nym szlakiem. Powieść historycz­
na. Str. 318 i 2 nlb. (Wyd. Pol­
ska Fundacja Kulturalna, Lon­
dyn, 1967).

STYPUŁKOWSKI (Jerzy). Droga 
do ivojska. Str. 160. (Wyd. Pol­
ska Fundacja Kulturalna, Lon­
dyn, 1967).

WASIUTYNSKI (Wojciech). Nowy 
świat. Ameryka 1958-1966. Str. 
158 i 2 nlb. (Wyd. Polska Fun­
dacja Kulturalna, Londyn, 1967).

KONARSKI (Szymon). O heraldy­
ce i „heraldycznym” snobizmie.
Str. 88. (Wyd. Księgarnia Polska 
w Paryżu, 1967 ).

SKWARCZYNSKI (Paweł). Szkice 
z dziejów reformacji w Europie 
Środkowo-Wschodniej. Str. 173, 
mapa. (Wyd. „Odnowa”, Londyn, 
1967).

Scherzo wigilijne, poemat pieśni. 
W stulecie urodzin Marii Skło- 
dowskiej-Curie. Str. 28. (Wyd. J. 
Fontana, Paryż, 1967).

CAPEK (Karel). L’affaire Selvin. 
Nouvelles. Str. 271 i 9 nlb. (Wyd. 
Calmann-Lévy, Seria „Traduit 
de”, Paryż, 1967, cena F. 16,65).

PRÉ VERT (Jacques). Spacer Pi­
cassa i inne wiersze. Przełożył 
Stanisław BALIŃSKI. Str. 32. 
(Wyd. Polska Fundacja Kultural­
na, Londyn, 1967).

ZAMOYSKA (Hélène). La femme 
en U.R.S.S. Str. 387-450. (Odbit­
ka z pracy „Histoire mondiale de 
la femme”. Wyd. Nouvelle Librai­
rie de France, Paryż, 1967).

SINJAVSKIJ (Andrej). Pensieri 
improvisti. Trad. Alberto Pescet- 
to. Str. 109 i 3 nlb. (Wyd. Jaca 
Book, Milano, 1967, cena 800 
lit.).

Die Goldene Freiheit der Polen. Wy­
bór, przekład i objaśnienia Günter 
Wytrzens. Str. 478. Tom VI se­
rii „Slavische Geschichtsschreiben 
pod red. prof. dr. Günther Stokl’a. 
(Wyd. Styria Verlag, Graz-Wien- 
Kóln, 1967, cena DM. 16,50).

DRZEWIENIECKI (Walter M.) 
The Knowledge of China in XVII 
Century. Poland as Reflected in 
the Correspondance between Leib­
nitz and Kochański. Str. 16. (Od­
bitka z „The Polish Review”, Vol. 
XII, No 3, Summer 1967, pp. 53- 
66, New York, N.Y.).

STANKIEWICZ (W J.). Hugenots. 
Str. 201-204. (Odbitka z „The 
New Catholic Encyclopedia”, 
1967, Vol. 7).

STANKIEWICZ (W. J.). Wars of 
Religion. Str. 812-815. (Odbitka 
z „The New Catholic Encyklope­
dia”, 1967, Vol. 14).
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16-10-67 Jugosłowiańska Polityka krytykuje projekt zwołania międzyna­
rodowej konferencji partii komunistycznych pisząc, że np. roz­
patrywanie problemów Bliskiego Wschodu z udziałem tylko ko­
munistów byłoby absurdem.

17-10-67 Plenum KC Rumuńskiej Partii Komunistycznej zapowiada 
wprowadzenie programu reform gospodarczych.

18-10-67 Zdaniem czołowych dzienników brytyjskich prez. de Gaulle 
przywiązuje większe znaczenie do przywrócenia jedności Europy 
na linii Wschód-Zachód, niż do przyłączenia W. Brytanii do 
Wspólnego Rynku.

19-10-67 Po raz pierwszy w historii stanu Mississippi sąd skazał Białych 
za przestępstwa wobec Murzynów.

20-10-67 W Oakland, w stanie Kalifornia 10-tysięczny tłum demonstru­
je przeciw wojnie w Wietnamie.

21-10-67 Na Zachód dotarły wiadomości o tajnej instrukcji Czechosło­
wackiej Partii Komunistycznej nakazującej zaostrzenie walki z 
Kościołem.

22-10-67 Egipskie łodzie torpedowe typu „Komar”, produkcji sowieckiej, 
zatopiły przy użyciu pocisków kierowanych niszczyciela izraelskiego 
„Eilat”.
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Na uniwersytecie Karola Marksa na 
' Węgrzech zapoczątkowano po raz pierw­

szy studia socjologiczne.

Radio Tirana w programie w języku 
polskim uznało „Gomułkę, Kliszkę i Spy­
chalskiego, którzy mają żony Żydówki” 
za ukrytych agentów syjonistycznych.

Jeden z redaktorów jugosłowiańskiego 
pisma Praxis, P. Vranicki, wypowiedział 
się za odebraniem partii monopolu na 
środki informacji i za przyznaniem 
mniejszości prawa wypowiadania opinii.

Pułkownik KGB E. Runge zwrócił się 
do władz amerykańskich o prawo azylu 
politycznego.

W Warszawie zakończyła się uroczysta 
sesja naukowa fizyków z całego świata 
zwołana z okazji obchodów 100-rocznicy 
urodzin Marii Curie Skłodowskiej.

Radio Tirana twierdzi, że d-ca lotnictwa 
w okręgu wrocławskim, gen. J. Paździor, 
zwolniony został ze stanowiska „na tle 
wydarzeń na Bliskim Wschodzie”, a pułk, 
lotnictwa Z. Ostrowski popełnił samobój­
stwo.

Nagrodę Nobla w dziedzinie medycyny 
za badania procesów fizjologicznych i che­
micznych oka otrzymali łącznie profeso­
rowie: Fin, R. Granit i Amerykanie, 
H. Hartline i G. Wald.

Architekci warszawscy : Chmielewski, 
Kazubiński i Kuraś otrzymali I-szą na­
grodę na konkursie na projekt miasta 
„satelity” Helsinek.

W skład nowego zarządu Związku 
Dziennikarzy Czechosłowackich weszli lu­
dzie „oddani partii’. Na Zjeździe ujaw­
niono, że spośród 4.539 dziennikarzy 1/4 
cierpi na neurozę lub dolegliwości serca 
a ponad 30 % zażywa stale środki uspa­
kajające.

Organ Związku Dziennikarzy Bułgar­
skich Pogled krytykuje milicję za „sto­
sowanie metod administracyjnych wobec 
młodzieży ubierającej się na wzór za­
chodnich „beatników”.

Ambasador Guatemali w Paryżu, 
Miguel Angel Asturias, otrzymał nagro­
dę Nobla w dziedzinie literatury.

Na Zachód dotarły wiadomości, że w 
mieście Czimkent w Kazachstanie wy­
buchły rozruchy skierowane przeciw bru­
talności policji. 3 osoby skazano później 
na śmierć.
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23-10-67 Min. Couve de Murville oświadczył, że W. Brytania musi wy­
równać deficyt w bilansie handlowym i zrezygnować z międzyna­
rodowej roli funta szterlinga, zanim będzie mogła być przyjęta 
do EWG.

24-10-67 Artyleria izraelska zbombardowała i prawie całkowicie znisz­
czyła rafinerie egipskie w porcie sueskim, które pokrywały 80 % 
zapotrzebowania Egiptu na ropę naftową.

23-10-67 Sowiecka Prawda zamieszcza artykuł komunisty argentyńskiego 
Gioldi atakujący „bakuninowski, awanturniczy komunizm” w Po­
łudniowej Ameryce. Artvkuł ten skierowany jest wyraźnie prze­
ciwko Fidelowi Castro.

26-10-67 Okręty sowieckiej floty wojennej wpływają do Port Saidu.

27-10-67 Brytyjski minister Skarbu, Callaghan, wyraził gotowość rządu 
brytyjskiego rozpatrzenia propozycji w sprawie zmiany między­
narodowej roli funta szterlinga.

28-10-67 Prezes banku amerykańskiego Chase Manhattan, D. Rockefeller, 
oświadczył, że jeśli W. Brytania nie dostanie się do Wspólnego 
Rynku to powinna utworzyć strefę wolno-cłową ze Stanami Zjed­
noczonymi i Kanadą. Grupa ekonomistów brytyjskich opracowała 
już konkretny projekt takiego porozumienia.
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Uczeni zachodni określają sowiecki eks­
peryment kontrolowanego lądowania ra­
kiety na planecie Wenus, jako w pełni 
udany.

Uroczysty obchód 25-lecia utworzenia 
Pomocniczej Służby Kobiet odbył się z 
udziałem ponad 1.000 osób w Londynie.

W Paryżu otwarto dwie wystawy po­
święcone M. Curie-Skłodowskiej : w Bi­
bliothèque Nationale i na Uniwersytecie 
Paryskim.

Rzecznik prasowy Watykanu zaprzeczył 
doniesieniom Życia Warszawy jakoby de­
pesza Papieża do kardynała Wyszyńskiego 
została zatrzymana przez Watykański Se­
kretariat Stanu. Oświadczył on, że depeszy 
nie wysłano wskutek nieporozumienia.

Poeta A. Wozniesienskij stwierdził, że 
aie ma nic wspólnego z ludźmi, którzy 
jhcieliby go użyć w propagandzie anty- 
iowieckiej. Nie jestem również agentem 
Kołczaka — dodaje Wozniesienskij.

W Stanach Zjednoczonych odbyły się 
uroczystości z okazji jubileuszu stulecia 
pracy O.O. Zmartwychwstańców na tere­
nie Ameryki. Zgromadzenie powstało w 
1842 roku w Rzymie, założone przez 
0. Piotra Semenenkę.

Po czteromiesięcznej zwłoce wybrano 
Prezydium Związku Pisarzy Czechosło- 
vackich. Stanowisko przewodniczącego 
jest nadal nie obsadzone.

Patriarcha Atenagoras, głowa greckie­
go Kościoła Prawosławnego, spotkał się w 
Watykanie z Papieżem. Jest to pierwsza 
wizyta patriarchy w Watykanie od 1451 
roku.

)

Trzej biskupi z Przemyśla I. Tokar­
czuk, S. Jakiel i B. Taborski złożyli pro­
test wobec zburzenia kościoła we wsi Woł­
kowyja. Władze lokalne odmówiły poz­
wolenia wybudowania nowego kościoła. 
W Wołkowyji buduje się sztuczne je­
zioro.

Prasa zachodnia zamieszcza obszerne ar- 
ykuły dotyczące skazania przez sąd w 
Warszawie na 3 lata więzienia Niny Kar- 
tw, sekretarki niewidomego pisarza Szy- 
lona Szechtera. Miała ona rzekomo przy- 
otowywać materiały do publikacji zagra- 
icą.

W Londynie ukazała się książka, któ­
rej autorzy twierdzą, powołując się na 
pamiętniki marszałka Sejmu Rataja, że 
gen. Sikorski sfałszował słynny „list Zi- 
nowiewa”, którego opublikowanie w Ang­
lii w 1924 r. wpłynęło na wynik wybo­
rów zapewniając zwycięstwo konserwa­
tystom.
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29-10-67 Premier brytyjski zaprzeczył doniesieniom, że W. Brytania za­
mierza wycofać się ze swych zobowiązań w Europie, jeśli nie 
dostanie się do EWG. Według tych doniesień, Londyn miałby 
uznać m.in. Wschodnie Niemcy i granicę na Odrze i Nysie.

30-10-67 Moskiewska Prawda zamieściła obszerny artykuł Gomułki pt. 
„Wielka Rocznica”, w którym potępia on Chiny, nawołuje do 
konferencji partii komunistycznych i twierdzi że „podział Niemiec 
nie narusza interesów żadnego państwa w Europie”.

31-10-67 Uczeni sowieccy przeprowadzają przy pomocy zdalnego kiero­
wania połączenie dwóch sztucznych satelitów znajdujących się 
w orbicie ziemi. Uczeni zachodni uważają to za zasadniczy krok 
w wysłaniu człowieka na księżyc.

1-11-67 Rząd brytyjski zapowiada ograniczenie uprawnień Izby Lordów 
oraz zniesienie zasady dziedziczności.

2-11-67 Premier Izraela wyraził gotowość udania się do stolicy Jorda­
nii Amanu na rozmowy pokojowe z królem Husseinem.

3-11-67 Min. Spraw Zagranicznych PRL, Rapacki, przeprowadza w 
Brukseli rozmowy na temat bezpieczeństwa Europy.

4-11-67 Amerykański min. Obrony, McNamara, oświadczył, że Rosjanie 
konstruują nową orbitalną broń atomową.
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Sowiecki minister Kultury, Furcewa, 
oświadczyła, że książka B. Pasternaka 
„Dr Żiwago” nie będzie opublikowana w 
Sowietach. Furcewa dodała, że w sowiec­
kich galeriach sztuki otwartych dla pu­
bliczności, nie ma miejsca dla malarzy 
„dekadenckich”.

W Waszyngtonie zmarł 43-letni W. Ty- 
kociński, b. szef Misji Wojskowej w 
Berlinie, który w 1965 r. zwrócił się do 
Amerykanów o azyl polityczny. Był on 
zaocznie skazany w Warszawie na karę 
śmierci.

Zamknięcie „Expo 67” w Montrealu.

Tow. im. Tadeusza Kościuszki w New 
Haven, Conn., USA obchodzi 50-lecie 
swego istnienia.

W Polsce aresztowano kilku księży za 
niestosowanie się do przepisów dotyczą­
cych nauki religii oraz inwetaryzacji dóbr 
kościelnych. Episkopat polski wyraził so­
lidarność z aresztowanymi i wezwał wier­
nych do udzielenia im pomocy.

Nagrodę Nobla w dziale Chemii otrzy­
mali łącznie profesorowie : Anglicy G. 
Porter i R. Norrish oraz Niemiec z Ge­
tyngi M. Eigen.

f

Wielka manifestacja dla uczczenia ofiar 
komunizmu odbyła się w londyńskim 
Albert Hall’u.

Ukraińskie Centrum Państwowe połą­
czyło się z Organizacją Ukraińskich Na­
cjonalistów OUN.

W sali Biblioteki Polskiej w Londynie 
odbyła się wystawa „poloników” z kolek­
cji Elżbiety i Romualda Werników.

«

Papież Paweł Szósty poddał się opera­
cji prostaty.
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5-11-67 Przemawiając na jubileuszowej sesji KC partii i Najwyższego 
Sowietu, Breżniew, wyraził uznanie dla „tych najlepszych synów 
Chin, którzy walczą o utrzymanie linii partyjnej uchwalonej 
w 1956 r.”

6-11-67 Po ogłoszeniu, że wojska brytyjskie wycofają się z Południo­
wej Arabii w ciągu miesiąca, w Adenie wybuchły walki między 
zwalczającymi się grupami nacjonalistycznymi.

7-11-67 Na defiladzie z okazji 50-lecia rewolucji w Moskwie pokazano 
nowe rakiety o zasięgu ponad 10 tys. km.

8-11-67 W jednym z największych miast amerykańskich — Cleveland 
w stanie Ohio, oraz w ośrodku przemysłu stalowego Gary w sta­
nie Indiana, Murzyni wybrani zostali na stanowiska burmistrzów.

9-11-67 Amerykańskie ministerstwo Obrony ogłosiło dane wykazujące, 
że Stany Zjednoczone dysponują znacznie większym arsenałem 
broni nuklearnych niż Sowiety.

10-11-67

12-11-67

13-11-67

13-11-67
|1

Centralne władze partyjne w Jugosławii rozważają możliwość 
przyznania poszczególnym republikom federacji jugosłowiańskiej 
większej autonomii politycznej.
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Pisarz słoweński M. Rozanc skazany 
został na karę 6 miesięcy z zawieszeniem 
za opublikowanie artykułu w piśmie wy­
chodzącym w Trieście, w którym oskar­
żył partię o „zdradę ideałów, o które 
walczyliśmy w czasie wojny”.

Bułgaria zgodziła się na repatriację 30 
tysięcy Turków do Turcji.

PEN-Club uchodźczy (Centre for Writers 
in Exile) powziął następującą uchwałę:

Pisarz, który z własnej woli drukuje 
swe utwory w swym kraju, za zgodą rzą­
du z racji którego jest na uchodźtwie, 
przestaje być automatycznie pisarzem na 
uchodźtwie i członkiem PEN-Clubu, cen­
trum dla pisarzy emigracyjnych.

Malarz Tadeusz Kantor zdobył jedną z 
10 równorzędnych nagród na Międzyna­
rodowym Biennale Sztuki w Sao Paolo.

Na Polski Fundusz Biblioteczny w 
Londynie wpłynęła dotąd od ofiarodaw­
ców polskich i brytyjskich kwota 
£ 14.089.10.

Moskiewski Nowyj Mir zamieścił ob­
szerny artykuł atakujący w najostrzej­
szych słowach cenzurę stosowaną w okre­
sie... caratu.

Smirnow, przewodniczący Sądu, który 
wydał w Moskwie wyrok na pisarzy Si- 
niawskiego i Daniela — odznaczony został 
Orderem Lenina za zasługi w „utrzymy­
waniu praworządności w ZSSR”.

Z okazji 90 rocznicy urodzin Patriar­
cha Prawosławny Rosji Aleksy odznaczo­
ny został przez premiera Kosygina Orde­
rem Sztandaru Pracy.

W Litewskim Teatrze Dramatycznym 
w Wilnie odbyła się premiera sztuki 
Sł. Mrożka pt. „Tango”.

Z okazji 50-lecia rewolucji bolszewic­
kiej w Polsce wydano 80 publikacji 
książkowych i wystawiono 30 sztuk so­
wieckich. Odbywa się również festiwal 
filmów sowieckich.

W ramach „rewolucji kulturalnej” w 
Albanii zamknięto 2.169 kościołów, me­
czetów i klasztorów.

Nagrody za publicystykę teatralną 
otrzymali w Polsce: W. Natanson, J.P. 
Gawlik i K. Świerczewska. Nagrodę 
dziennikarską otrzymał J. Świderski.
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REMINSCENCJE Z POBYTU GEN. DE GAULLE’A W POLSCE

Wysiadającego z samolotu gen. de Gaulle’a powitał na lotnisku prezydent 
Ochab w otoczeniu rządu i przedstawicieli dyplomatycznych państw sprzy­
mierzonych.

Najpierw Ochab długo czytał z kartki przygotowane przemówienie powi­
talne, a potem odpowiedział mu de Gaulle, jak zwykle „z pamięci” kończąc 
zdaniem wygłoszonym w języku polskim.

Gdy skończył, z szeregów przedstawicieli dyplomatycznych rozległ się 
okrzyk :

— Gienierał, a niegramotnyj !

♦
— Po co de Gaulle przyjechał do Polski?
— Żeby francuskim kluczem odkręcić rosyjską śrubę.

♦
Żegnając się z Ochabem de Gaulle westchnął:
—- Ah, jaki trudny jest język polski !
— Mnie Pan to mówi, panie Prezydencie ! — odparł Ochab.

♦
Ochab wprowadza de Gaulle’a do przygotowanych dla niego apartamen­

tów w Wilanowie. Generał wchodząc do sypialni zauważył piękne stylowe 
łoże.

— To hebanowe ! — zauważył.
— E nie — odpowiedział Ochab — cheba stare !

♦
OSTATNIE ANEGDOTY ZE SPATIF’u. (Ostatnie, gdyż ta znana res­

tauracja literatów i dziennikarzy, została zamknięta pod pretekstem, że za 
dużo się w niej... pije. Faktycznym powodem było to, że Starewicz z KC 
Partii będąc kiedyś późnym wieczorem w tej restauracji słyszał jak zebrani 
śpiewają Legionowe piosenki i opowiadają dowcipy pro-izraelskie).
Podział klasowy

Polacy dzielą obecnie członków partii na 5 kategorii:
1) Mercedes, whisky, artystki.
2) Wołga, starka, sekretarka.
3) Syrenka, eksportowa, koleżanka biurowa.
4) Tramwaj, czerwona, własna żona.
5) Taczka, małe piwo, sprzątaczka.
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W związku ze zwalczaniem alkoholizmu rozlepiono w Warszawie plakaty 
z napisem: „Alkohol to twój wróg”. Po kilku godzinach zauważono dopiski: 
„Lej go w mordę!”.

♦

W kawiarni spotyka się dwóch przyjaciół. Jeden z nich zdenerwowany 
mówi do drugiego:

— Wiesz, co za przykrość, złożyłem podanie o przyjęcie mnie do partii. 
Poddano mnie egzaminowi i nie zdałem...

— Czy były takie trudne pytania?
— Nie, wszystko było w porządku, ale pod koniec zapytano mnie jaką 

mamy teraz Polskę. — Odpowiedziałem: „Ludową”. — A jaką mieliśmy 
przedtem? — zapytał egzaminujący. — Odpowiedziałem: „Niepodległą” i to 
mu się widać nie spodobało...

♦

Do kiosku z piwem w Warszawie podszedł jakiś facet i wręczając sprze­
dającej 1000-złotowy banknot prosił, aby wszystkim chętnym wydawała piwo 
za darmo. Po małej chwili przed kioskiem zebrał się olbrzymi tłum, ruch 
na jezdni zatrzymano, popychano się i krzyczano. Wreszcie amatorzy bez­
płatnego piwa przewrócili kiosk, stratowali kilku przechodniów, pobili sprze­
dającą i zrobiło się niesamowite zamieszanie. Przybyłej milicji ktoś wskazał 
sprawcę tego wszystkiego, który stał z boku i spokojnie przyglądał się całej 
awanturze.

— Jak śmieliście obywatelu wywołać takie zamieszanie — zawołał mi­
licjant.

— To, proszę panów, było tylko takie małe doświadczenie — odpowiedział 
zapytany. — Chciałem zobaczyć jak to będzie w obiecywanym nam komu­
nizmie...

♦

W Moskwie zapanowała plaga myszy. Żadne środki krajowe nie poma­
gały. W końcu Rosjanie nie mogąc sobie już dać rady, zdecydowali się sko­
rzystać z ofiarowanej im pomocy amerykańskiej. Za duże pieniądze w de­
wizach Amerykanie przysłali swój radykalny środek na myszy. Była to mała 
paczuszka, w której znajdowała się klateczka, a w tej ostatniej — biały 
szczurek. Załączona instrukcja głosiła, że szczurka należy wypuścić z klatki 
w nocy na placu Czerwonym. Gdy nie bardzo przekonani Rosjanie zastoso­
wali się ściśle do instrukcji, zobaczyli ze zdumieniem, że ze wszystkich nor 
i zakamarków zaczęły wyłazić myszy i biec za białym szczurem, który 
wyprowadził je do rzeki Moskwy, gdzie się potopiły.

Następnego dnia wysłano z Moskwy do Waszyngtonu depeszę:
„Czy przypadkiem nie macie także małego białego Chińczyka?”

♦
AUTENTYCZNE

Rodak z Kraju ogląda w księgarni książki polskie wydane na zacho­
dzie. Bierze do ręki książkę M. Gardera: „Agonia reżymu w Z.S.S.R.” i 
mówi: „Tę chciałbym wziąć. Co prawda nie znam się na tych problemach 
i właściwie mnie nawet nie interesują, ale taki piękny tytuł...

Zebrała Zofia HERTZ



Listy do Redakcji

Londyn, 15. X. 1967. 
Szanowny Panie Redaktorze,
Widzę, że nawet Juliusz Mieroszewski aprobuje, choć z zastrzeżeniami, 

interwencję Johnsona w Wietnamie.
A trzecia część brytyjskich komunistów nie należy do partii bo w epoce 

powstania węgierskiego wystąpili albo zostali wykluczeni. Czy niepodległo­
ściowcy są gotowi aprobować każdą akcję każdorazowego rządu amerykań­
skiego? To tym gorzej dla niepodległościowców.

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku,
Adam BARDECKl

♦
Londyn, 11. X. 1967. 

Szanowny Panie Redaktorze !
Z prawdziwą przykrością — po kilkunastu latach — będę zmuszony 

wymówić prenumeratę Kultury, gdyż wybitnie jednostronne bezkrytyczne 
pro-żydowskie stanowisko, jakie zajęła Kultura, absolutnie mi nie odpowiada. 
Zapomina Pan, Panie Redaktorze, że każdy medal ma dwie strony — a od 
Kultury oczekiwałem i oczekuję zawsze bardziej obiektywnego naświetlania 
i ujmowania spraw, niż od innych wydawnictw emigracyjnych.

Dlatego też, przez tak długi okres czasu jestem stałym prenumeratorem.
Nawet tutejsze czołowe liberalne dzienniki jak Guardian i Observer — 

mające w swym zespole redakcyjnym dużą ilość dziennikarzy Żydów (o ile 
nie większość), są bardziej obiektywne od polskiej Kultury, gdyż drukują 
materiały wybitnie krytyczne w stosunku do kampanii czerwcowej oraz 
polityki Izraela w stosunku do Arabów.

A składanie hołdów Dajanowi (Obserwatorium Nr 7/8) w dodatku w 
imieniu Narodu i Emigracji — przekracza granice zwykłej przyzwoitości. 
Trochę umiaru i godności narodowej moi Panowie. I nie sądzę, żeby Kultu­
ra (oraz p. Czapski et consortes) była upoważniona do przemawiania w 
imieniu Narodu, czy nawet Emigracji.

Poza tym, jestem przekonany — że bałwochwalcze zachwyty Kultury 
nie zmienią ani na jotę antypolskiego nastawienia większości Żydów mieszka­
jących na Zachodzie czy w Stanach Zjednoczonych.

Również stanowisko Kultury odnośnie wojny w Wietnamie, aprobujące 
nieludzkie bombardowania — powodujące śmierć i kalectwo tysięcy i tysię­
cy niewinnych kobiet i dzieci, budzi osłupienie i zaskoczenie — że do 
podobnych wniosków doszedł polski emigracyjny dziennikarz. Według p. Mie- 
roszewskiego — to biedni Amerykanie nic innego w tych warunkach nie 
mogą zrobić. (Kultura Nr 6, ustęp końcowy: „...polityka prez. Johnsona 
wydaje się jedynie właściwa”).

Łączę wyrazy szacunku,
♦

R. GUTOWSKI
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Melbourne, 16. X. 1967. 
Szanowny Panie Redaktorze !

Uprzejmie proszę o zamieszczenie w Pańskim poczytnym piśmie tych 
kilka uwag.

Z dużym zainteresowaniem przeczytałem w lipcowo.sierpniowym nume­
rze Kultury artykuł bez podpisu pt. „Konfrontacje”. Jako niedawny przy­
bysz z Polski z treścią jego całkowicie się zgadzam, chociaż niektóre ustępy 
są zanadto pesymistycznie przedstawione. Mam tylko jedno zastrzeżenie. 
Nie zgadzam się z opinią autora dotyczącą stosunku Polaków do Kresów 
Wschodnich i Ziem Odzyskanych. Autor pisze: — „...Polacy wyrzekli się 
sami wobec siebie Kresów Wschodnich, co gorsze uczynili to przedtem nim 
przyswoili sobie Ziemie Odzyskane...”. Niestety, moim zdaniem, w jednym 
i drugim wypadku jest • to krzyczący nonsens. To tak samo, jakby ktoś 
po przeczytaniu artykułów pp. Krygiera czy Klausa von Bismarcka napisał, 
że Niemcy wyrzekli się byłych prowincji wschodnich, gdyż zrozumieli że 
je stracili przez własną politykę. Niestety tak myśli tylko tysiące Niemców, 
natomiast miliony zieją chęcią odwetu i ponownego zaboru ziem za Odrą 
i Nysą. I nie chodzi w tym wypadku tylko o przesiedleńców, ale przede 
wszystkim o politykę wschodnią kanclerzy Republiki Federalnej. Wiemy 
dobrze jak rząd NRF zareagował na niedawną wypowiedź prezydenta de 
Gaulle, który Zabrze (przedwojenne miasto niemieckie) nazwał najbardziej 
polskim miastem w Polsce. To jest przyczyną ogólnej antypatii w stosunku 
do Niemców i osobiście bardzo wątpię czy do pojednania polsko-niemieckie­
go kiedykolwiek dojdzie. W związku z tym Polacy będą się starać o stwo­
rzenie federacji Europy środkowo-wchodniej lub o prawdziwy sojusz z Rosją, 
która wcześniej czy później przed groźbą ze strony Chin, będzie musiała 
ułożyć sobie względne stosunki w Europie środkowo-wschodniej.

A więc znaczna większość Niemców nie wyrzekła się ziem za Odrą i Nysą. 
Jak więc wszyscy Polacy mogli wyrzec się Kresów Wschodnich? W latach 
1944-45 w całej Polsce można było przeczytać na murach napisy: „Nie 
damy Ziem Wschodu!” Czy wszystkie osoby wypisujące na murach te 
słowa (za co groziło więzienie) zmieniły dzisiaj zdanie? Czy wszyscy sponad 
dwu milionowej rzeszy przesiedleńców zrezygnowali z Lwowa, Wilna, Krze­
mieńca, Nowogródka czy czarującej poleskiej głuszy? Na pewno nie ! Oto 
jeden z tysięcy przykładów.

Niedawno w Krakowcu (rejon jaworowski, obłast’ lwowska) odbył się 
przygraniczny polsko-sowiecki wiec przyjaźni. Polska delegacja liczyła około 
2.000 ludzi. Kiedy sekretarz rejonowego komitetu partii komunistycznej 
w Jaworowie zaczął przemawiać, nawiązując do bogatej tradycji przyjaźni 
polsko-radzieckiej — z tłumu polskiego padły okrzyki „oddaj Lwów”. W tłu­
mie doszło do szarpaniny i bijatyki, po czym całe zajście załagodzono 
i „sprawcy” znaleźli się „pod opieką władz polskich”.

Natomiast co się tyczy stosunku Polaków do Ziem Odzyskanych, to moż­
na śmiało powiedzieć, że większość ich mieszkańców (sami Polacy) uważa 
swe nowe siedziby za swoje własne i jedyne. Wiem o tym dobrze, gdyż 
sam w kilku miejscowościach na Ziemiach Odzyskanych mieszkałem. W Ko­
szalinie miałem znajomego warszawiaka, który mówił, że nigdy by Kosza­
lina nie zamienił na Warszawę. Dodać do tego trzeba, że na tych ziemiach 
rodzi się już drugie pokolenie polskie.

Łączę wyrazy prawdziwego poważania,
Marian KAŁUSKI

♦



146 LISTY DO REDAKCJI

Londyn, 2 listopada 1967 r. 
Szanowny Panie Redaktorze,

List b. min. Karola Popiela we wrześniowej Kulturze w sprawie roz­
kazu gen. Sosnkowskiego na rocznicę niemieckiego napadu, podtrzymuje 
wersję, że ten rozkaz dzienny Naczelnego Wodza został ogłoszony przez 
radio berlińskie na 24 godziny wcześniej jak przez Radio Polskie.

Wobec zapytań czym wiedział o tym jako członek rzędu, muszę stwier­
dzić, że tego nie słyszałem. Trudno ustalić godziny nadania w rozgłośniach 
radiowych, zanim jednak rozkaz ten ogłoszony był przez radio, kursował 
w setkach powielanych egzemplarzy i trafiał może do dziennikarzy nie tylko 
polskich. Nic mi również nie wiadomo by „ten szczegół” — co do kolejno­
ści w radio — spowodował interwencję min. Edena u Prezydenta R.P. Jak 
była uzasadniona reakcja brytyjska miarodajne być mogą świadectwa b. min. 
Romera i amb. Raczyńskiego. Z żadnym zaś czynnikiem angielskim nie 
byłem wtedy w kontakcie i nie mówiłem o tym rozkazie z Anglikami.

Proszę przyjąć, Panie Redaktorze, wyrazy głębokiego poważania,

M. KUKIEŁ
♦

Montreal, 27 października 1967 r.
Szanowny Panie Redaktorze,

Jestem od lat wielu stałym i uważnym czytelnikiem Kultury, której rolę 
w polskim życiu politycznym i kulturalnym w pełni doceniam. Ale rubryka 
listów do Redakcji znajduje się z reguły na ostatnim miejscu moich zainte­
resowań. Dlatego zapewne, że treść tych listów wiąże się zbyt często z pole­
mikami osobistymi a zbyt rzadko z poszukiwaniem historycznej prawdy.

Tym tłumaczy się, że dopiero gdy mi na to zwrócono uwagę z Europy, 
zapoznałem się we wrześniowym numerze Kultury z datowaną 22 lipca 
z Rzymu wypowiedzią min. Karola Popiela, mego Kolegi w rzędzie śp. pre­
miera Mikołajczyka, na temat wydarzeń, które poprzedziły ustąpienie w 
1944 r. gen. Sosnkowskiego ze stanowiska Naczelnego Wodza Polskich Sił 
Zbrojnych.

Daleki jestem od zamiaru „przyłączania się do kampanii” przeciw komu­
kolwiek, ale ponieważ list min. Popiela zdaje się w konkluzji dyskontować 
moje milczenie, pragnę stwierdzić co następuje.

Po raz pierwszy spotykam się z wersją, że w pełni działań wojennych 
radio berlińskie wyprzedziło radio polskie w Londynie w przytoczeniu rozka­
zu dziennego Nr 19 Naczelnego Wodza. Nawet jeżeli tak było istotnie, czego 
sprawdzić obecnie nie mogę, to obciążanie odpowiedzialnością z tego tytułu 
naszych czynników wojskowych musiałbym uznać za zarzut gołosłowny i z tej 
również racji niedopuszczalny. Jako ówczesny minister spraw zagranicznych 
świadom byłem, że wywołane wiadomym naciskiem sowieckim, niewłaściwe 
zabiegi władz brytyjskich, by doprowadzić do zmiany Naczelnego Wodza, 
powoływały się na treść jego wspomnianego rozkazu dziennego, nie zaś na 
warunki w jakich rozkaz ten dotarł do wiadomości publicznej.

Proszę Pana, Panie Redaktorze, o przyjęcie wyrazów mego prawdziwego 
szacunku.

♦
Tadeusz ROMER
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San Francisco, 23. X. 1967. 
Szanowny Panie Redaktorze !
W związku z artykułem p. J. Czapskiego pt. „Solidarność” (Kultura 

Nr 9/239) uważam za swój obowiązek zaprotestować przeciwko listowi 
p. T. Różyckiego, z którego wyjątki ukazały się w tymże artykule. Zwłaszcza 
ostatnie zdanie p. Różyckiego: „poprzez nasze swojskie pogromy...” uważam 
za wybitnie anty-polskie i niezgodne z prawdą.

Wątpię, czy p. Różycki będzie mógł przytoczyć chociaż jedno poważne 
źródło informacji o pogromach Żydów przez Polaków. Jeżeli jednak mylę 
się, wzywam go tą drogą do ujawnienia źródeł na łamach Kultury z dokład­
nym wymieniem miejscowości, daty, liczby ofiar oraz autora i tytułu 
publikacji.

Pełnię obowiązki referenta prasowego Kongresu Polonii Amerykańskiej 
na Stany Kalifornia i Arizona, z tego tytułu wysyłam listy i artykuły wy­
jaśniające i protestujące przeciw wszelkim materiałom, w prasie amerykań­
skiej, szkodzącym sprawie polskiej lub zniesławiającym nasze imię; nie spo­
dziewałem się, że kiedykolwiek będę zmuszonym wysłać sprzeciw o podob­
nym charakterze do jakiegokolwiek pisma polskiego.

Pragnę zaznaczyć, iż o ile p. Różycki pominie milczeniem niniejszy list, 
będzie to potwierdzeniem fałszywości jego oskarżenia.

Z poważaniem, 
Czesław SEYFERT

♦

Philadelphia, 24. X. 1967.
Szanowny Panie Redaktorze !
Instruktor ateizmu w szkole wojskowej PRL twierdził, że żadnego „cudu 

nad Wisłą, nie było, bo „samiśmy Moskali w d... naprali”, Piotr S. Wandycz 
brawurowo, ale i rzeczowo, zwolnił z odpowiedzialności za „cud” gen. Wey- 
ganda (Journal of Central European Affairs, 4, 1960, 357-66), ale gwoli 
zabawy i uciechy swych nadmiernie „kochających” Ukraińców czytelników, 
Londyńczyk wymyślił Cud nad Wisłą Nr 4 — ukraiński (Kultura, 10, 
55-56). Byłoby to bardzo zabawne, gdyby równocześnie nie było całkowitym 
przekręceniem, a nawet fałszerstwem twierdzeń publicysty ukraińskiego — 
Dra D. Doncowa (ABN Correspondance, Munich, July, 1967).

Otóż znany ten publicysta ukraiński wcale nie twierdził, że „armia 
ukraińska gen. Bezruczki odegrała decydującą rolę w krytycznym momen­
cie” (cudu nad Wisłą? — L. S.) i że gen. Bezruczko „najpierw zatrzymał 
Czerwoną Armię, maszerującą ku Zachodowi, a następnie zmusił ją do 
ucieczki” tylko twierdził, że „w krytycznym momencie w pobliżu Zamościa 
( at the critical moment ne ar Zamoście — te dwa słowa Londyńczyk 
przezornie opuścił, ażeby fałszerstwo nie rzucało się w oczy — L. S.), gen. 
Bezruczko „najpierw zatrzymał oddziały czerwone (Red troops, a nie Red 
Army —- L. S.) które później udało mu się odeprzeć” (later he succeeded 
in driving them back — L. S.). Myślę, że każdy czytelnik artykułu Dra 
Doncowa, który zna przebieg polsko-ukraińskiej wojny przeciwko komunis­
tycznej Rosji w roku 1920, pogodzi się z nim bez powoływania się na 
gen. Weyganda, a mianowicie, że ukraiński gen. Bezruczko „played a déci­
sive part at the critical moment near Zamoście i że „at first he checked 
the Red troops who were marching towards the W est, and later he 
succeeded in driving them back” (ABN Correspondance, Vol. XVIII, Nr 4, 
July-August 1967, str. 5).
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Nawiasem mówiąc, bitwa pod Zamościem miała miejsce 29-31. VIII. 
1920 roku, a więc dwa tygodnie po „cudzie nad Wisłą”. W bitwie tej grupa 
gen. Bezruczki (6-ta dyw. A. ukr., 31 pp A. poi., baony etapowe, pociągi 
pancerne — razem 3.500 bagnetów i szabel, 12 armat, 3 pociągi pancerne) 
stawiła czoło konnej armii Budiennego (12.000 bagnetów i szabel, 40 armat, 
samochody pancerne), która, w pieszym szyku, szturmowała Zamość. Nie 
tylko gen. Weygand twierdził, że bitwa ta miała duże znaczenie w kampanii 
1920 roku (konna armia Budiennego na lewym skrzydle i 3-ci korpus ka­
walerii sowieckiej Gaja na skrzydle prawym otrzymały rozkazy sowieckiego 
dowództwa naczelnego do przerwania się na tyły Armii polskiej i do wyko­
nania rajdów kawaleryjskich po Polsce), ale stwierdził to również naczelny 
dowódca sowiecki — S. S. Kamienie w (b. oficer carski, a nie działacz ko­
munistyczny — Rozenfeld-Kamieniew ) w artykule swym na łamach JFo- 
jennego wiestnika (Nr 12, 1922, str. 7-15), w którym stwierdził, że plan 
sowiecki nie udał się, ponieważ konna armia Budiennego — ów przysłowio­
wy „as z rękawa” ówczesnych sowieckich sił zbrojnych, została zupełnie unie­
ruchomiona pod Zamościem...

Prawda, jakie to proste kochany Londyńczyku?
Łączę serdeczne pozdrowienia,

Lew SZANKOWŚKYJ

PRZYPOMINAMY 
0 ODNOWIENIU 

PRENUMERATY 
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Indeks autorów i tematów 
« Kultury » za rok 1967

Spis autorów

ANDERS Władysław, gen., ANDRZEJEWSKI Bogumił, A.S., 
AUCOUTURIER Michel, A.V. — BARDECKI Adam, BARTHEL 
DE WEYDENTHAL Jan, BETTIZA Enzo, BIEŃKOWSKA Danuta 
Irena, BORKOWSKI Piotr, BORWICZ Michał, BÓBR-TYLINGO 
Stanisław, BRAGIN Michaił, BRODSKIJ Josif, BYKÓW Wasilij.
— CHCIUK Andrzej, CHMIELOWIEC Michał, CZAJKOWSKA 
Magdalena, CZAPSKA Maria, CZAPSKI Józef, CZARNOCKA Ha­
lina, CZAYKOWSKI Bogdan, CZERNIAWSKI Adam, CZERNIAW­
SKI E. J. — DANILEWICZOWA Maria, DEMBSKA Zofia, 
DOBEK Czesław, DUGLAS Jan, DZIEWANOWSKI M. K. — 
ERKA. — FAY Victor, FEDENKO Panas, FLEMMING George J., 
FREJLICH Józef, FRENKIEL Stanisław, FUZ George C. — GA­
JEK Jerzy, GAŁANSKOW Jurij T., GARDER Michel, G. J. F., 
GLIKSMAN Łucja, GOMBROWICZ Witold, GOMORI George, 
GORLICH Joachim Georg, GRUBY Maciej, GRZĘDZIŃSKI Ja­
nuary, GRZYBOWSKI HOLM Jan, GUTOWSKI R. — HERLING- 
GRUDZIŃSKI Gustaw, HERTZ Aleksander, HERTZ Zofia, 
HEYDENKORN Benedykt, HŁASKO Marek, HOLZER Leon, 
HOSTOWIEC Paweł. — IWANIUK Wacław, IWAŃSKA Alicja.
— JANTA Aleksander, JELEŃSKI K. A., JĘDRZEJEWICZ Wac­
ław, J. Ł., JORDAN Zbigniew A., J. S. — KAŁUSKI Marian, 
KAMIENIECKI A., KAWCZAK Maria, KLIN Dawid, KOPIELOW 
Lew, KORABIOWSKI J. J., KORCZAK Borys, KORSON J., 
KOZŁOWSKI S. W., KROK-PASZKOWSKI Jan, KRÓLIKOWSKI 
Roman, KRZYŻANOWSKI Jerzy R., KUKIEŁ Marian. — LED­
NICKI Wacław, LESZCZA Jan, LIBRACH Jan, LIPSKI Leo, 
LISIŃSKI Michał, LONDYŃCZYK, LUBELSKI Andrzej, LUBO- 
DZIECKI Stanisław, LWOWIANIN. — ŁOBODOWSKI Józef. — 
MARKIEWICZ Zygunt, MIECZKOWSKI Bogdan, MIEROSZEW­
SKI Juliusz, MIŁOSZ Czesław, MITKIEWICZ Leon, MOSTWIN 
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Danuta, MOŻAJEW B., MROCZKOWSKI Stanisław. — NAGÓR­
SKI Zygmunt, sr., NAKOV Andrzej, NOWACKI Tadeusz, NOWAK 
Wojciech, NOWAKOWSKI Tadeusz. — OKULICZ Kazimierz, 
ÔRKENY Istvan, OSTASZEWSKI Jan, OSZELDA Władysław. 
— PAWLIKOWSKI Michał, K., PERKOWICZ Janina, PFAU Alek­
sander, PIEKUT Stanisław, PLESZCZYŃSKI Andrzej, POPIEL 
Karol, PRAGIER Adam, PRUSZYŃSKI Ksawery, PUACZ Ed­
ward. — RACZYŃSKI Edward, RADZIWIŁŁ Janusz, REALE 
Eugenio, REDAKCJA, ROMER Tadeusz, RYCHLEWSKI Janusz, 
RYNKIEWICZ Artur. — SCHERER Olga, SCHOENFELD Hen­
ryk, SEYFERT Czesław, SIERIEBRIAKOWA Galina, SŁOMIŃ- 
SKI Ludwik, SOBIESKI Jakub, SOJKA Wojciech, ks., SOŁŻE- 
NICYN Aleksander I., STALIŃSKI Tomasz, STYPUŁKOWSKI 
Andrzej, SUKIENNICKI Wiktor, SWIANIEWICZ Stanisław, 
SZANKOWŚKYJ Lew, SZNARBACHOWSKI Włodzimierz. — 
ŚMIEJA Florian, ŚWIĘCICKI Tadeusz. — TARNAWSKI Wit, 
TARNOWSKI Artur, TERLECKI Tymon, TYRMAND Leopold. — 
VINCENZ Stanisław. — WANDYCZ Piotr, WAT Aleksander, 
WIERZYŃSKI Kazimierz, WOŁYNSKIJ Leonid, WOYNO C., 
WOZNIESIENSKIJ Andrej, W. S. — ZALESKA Antonina, ZA- 
ŁĘSKI J., ZAREMBA Zygmunt, ZDZIECHOWSKI Paweł, 
ZWIERIEW Ilja. — ŻOCHOWSKI Stanisław.

Artykuły polityczne, społeczne i gospodarcze

BETTIZA Enzo: Karlove Vary (9/239), przeł. z włoskiego Paweł 
Zdziechowski.

BORWICZ Michał: „Sprzymierzeniec” Gomułki (10/240). 
CZAPSKI Józef: O Niemcach (5/235).
FAY Victor: Sowiecki bilans październikowej rewolucji (12/242), 

przeł. z francuskiego Tadeusz Święcicki.
FLEMMING George J.: Z wizytą u agresora (9/239, 10/240). 
GARDER Michel: Konflikt chińsko-sowiecki (3/233), przeł. z fran­

cuskiego Zofia Hertz.
G. J. F.: Sugestie (9/239).
HERTZ Aleksander: Ideologia: treść i zakres (5/235).

— Szkice o ideologiach (1/231-2/232).
HERTZ Zofia (tłumacz) ob. Garder M.
JORDAN Zbigniew A.: Perspektywy ewolucji marksizmu (4/234). 
KORSON J.: Wydarzenia miesiąca (1/231-2/232, 3/233, 4/234, 5/235, 

6/236, 7/237-8/238, 9/239, 10/240, 11/241, 12/242).
LONDYŃCZYK: Kronika angielska (1/231-2/232, 3/233, 4/234, 

5/235, 6/236, 7/237-8/238, 9/239, 10/240, 11/241, 12/242).
MIEROSZEWSKI Juliusz: „Ani z Rosją ani z Niemcami” (9/239). 

— Atlantyk-Pacyfik (1/231-2/232).
— „Duchowy jagiellonizm" (10/240).
— Pewne rzeczy nazwane po imieniu (4/234).
— Polsko-francuskie metamorfozy (11/241).
— Refleksje globalne (6/236).
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— Refleksje rewolucyjne (5/235).
— Tytuł pozostaje ten sam (12/242).
— Wartości wyższego rzędu w polityce (7/237-8/238). 

MOSTWIN Danuta: Dwie czarne prababki (3/233).
NAGÓRSKI Zygmunt, sr.: Argumenty logiczne w sprawach mię­

dzynarodowych (6/236).
NOWAKOWSKI Tadeusz: Wiosna w Grecji (7/237-8/238). 
PRAGIER Adam: Moja ocena „Kultury" (5/235).
PRUSZYŃSKI Ksawery: Konsekwencje Palestyny (10/240). 
ŚWIĘCICKI Tadeusz (tłumacz) ob. Fay V.
TYRMAND Leopold: Jak być dzieckiem? (11/241). 
ZDZIECHOWSKI Paweł (tłumacz) ob. Bettiza E.

Artykuły i eseje z dziedziny literatury, sztuki i inne

BARTHEL DE WEYDENTHAL Jan: Notatki amerykańskie 
(9/239).

BYKÓW Wasilij: Pisarz białoruski o wolności sztuki (6/236), 
przeł. z włoskiego Włodzimierz Sznarbachowski.

GOMBROWICZ Witold: Fragment z dziennika (4/234, 10/240, 
11/241, 12/242).

HERLING-GRUDZIŃSKI Gustaw: Literatura i rewolucja (7/237- 
8/238).

HERTZ Zofia (tłumacz) ob. Sołżenicyn Aleksander I.
HOSTOWIEC Paweł: Notatnik nieśpiesznego przechodnia (4/234). 
MIŁOSZ Czesław: O wierszach Aleksandra Wata (9/239).
NAKOV Andrzej: Mikołaj Ciurlionis (6/236).
PAWLIKOWSKI Michał K.: Stanisław Mackiewicz w listach do 

przyjaciela (5/235).
SCHOENFELD Henryk: Zawiłości i uproszczenia (5/235).
SOŁŻENICYN Aleksander I.: List do Zjazdu Pisarzy (7/237-8/238), 

przeł. z francuskiego Zofia Hertz.
SZNARBACHOWSKI Włodzimierz (tłumacz) ob. Byków W.

Powieść, nowele, fragmenty powieściowe, wspomnienia

CZAPSKI Józef: „Kosę zapleść” (3/233).
CZERNIAWSKI Adam: Koniec (4/234).
DOBEK Czesław: Człowiek na czworakach (4/234).
HŁASKO Marek: List z Ameryki (5/235, 7/237-8/238, 10/240). 
KLIN Dawid: „Wenecja" (7/237-8/238).
KORCZAK Borys: Człowiek z Atlantydy (10/240).

— God Dag (10/240).
— Szlak (10/240).
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KROK-PASZKOWSKI Jan: Bobuś żywy (1/231-2/232).
LISIŃSKI Michał: Uczta (6/236).
LUBELSKI Andrzej: Bóg, honor, Ojczyzna (10/240).

— Pies (6/236).
ŁOBODOWSKI Józef (tłumacz) ob. Możajew B., Sieriebriako- 

wa G., Zwieriew I.
MIEROSZEWSKI Juliusz: Z zapisków oficera czasu wojny (7/237- 

8/238, 10/240).
MOŻAJEW B.: Z życia Fiodora Kuźkina (dok.) (1/231-2/232), 

przeł. z rosyjskiego Józef Łobodowski.
ÓRKENY Istvan: Modlitwa (7/237-8/238), przekład z węgier­

skiego.
PFAU Aleksander: Wilk (11/241).
RYCHLEWSKI Janusz: Dno stuleci (1/231-2/232).
SIERIEBRIAKOWA Galina: Smiercz (7/237-8/238), przeł. z rosyj­

skiego Józef Łobodowski.
STALIŃSKI Tomasz: Sejm (9/239).
TERLECKI Tymon: Dziennik z Ghany — 1966 (11/241, 12/242).
TYRMAND Leopold: Coctail party (7/237-8/238).
ZWIERIEW Ilja: Obrońca Siedow (7/237-8/238), przeł. z rosyj­

skiego Józef Łobodowski.

Utwory poetyckie

ANDRZEJEWSKI Bogumił: Dziwy na pływalni (7/237-8/238).
— Zamach stanu (4/234).

BIEŃKOWSKA Danuta Irena: Na horyzoncie snów (4/234).
— O Adamie zawsze (4/234).
— Tabletki (4/234).

BRODSKIJ Josif: Bóg na wsi (4/234), przekład z rosyjskiego.
— Piosenka (4/234), przekład z rosyjskiego.
— Przepowiednia (4/234), przekład z rosyjskiego. 

CZAYKOWSKI Bogdan: Point-no-point (9/239).
— Strofa i tren (9/239).

CZERNIAWSKI Adam: Widok Delft (11/241).
IWANIUK Wacław: Arkadia (3/233).

— Chór (3/233).
- Cyfry (3/233).
— Elegia (3/233).
— Oczyszczenie (3/233).
— Święty Franciszek (3/233).
— Tylko droga do światła (3/233). 

LESZCZA Jan: Brat Sebastian (12/242).
— Nowoczesny witraż w kościele Metodystów w Pało Alto 

(12/242).
— Umarli wiszą w powietrzu (12/242).
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MIŁOSZ Czesław: Biel (6/236).
— Jak było (11/241).
— Kronika (6/236).
— Okno (11/241).
— Wydziedziczony (6/236).

WIERZYŃSKI Kazimierz: Iłła (5/235).
— Nie lękaj się (5/235).
— Pieta (5/235).
— Poezja (5/235).
— Powiedziane szeptem (5/235).
— Z myślą o Albercie Camus (5/235).

Najnowsza historia Polski

BRAGIN Michaił: Kryzysy bitwy (4/234), przekład z rosyjskiego. 
FREJLICH Józef: „Polski antykomintern” (10/240).
JANTA Aleksander: Ucieczka z więzienia (1/231-2/232).
ŁOBODOWSKI Józef (opr.) ob. Wspomnienia Janusza Radziwiłła. 
OKULICZ Kazimierz: Życie wytężone (7/237-8/238).
REALE Eugenio: Dwa raporty (5/235), przeł. z włoskiego Wło­

dzimierz Sznarbachowski.
Stalin i najazd hitlerowski na ZSSR (4/234), przeł. z włoskiego 

Włodzimierz Sznarbachowski.
SWIANIEWICZ Stanisław: Witold Staniewicz (6/236).
SZNARBACHOWSKI Włodzimierz (tłumacz) ob. Reale E. i 

Stalin...
Wspomnienia Janusza Radziwiłła (11/241, 12/242) opracował Jó­

zef Łobodowski.
ZAREMBA Zygmunt: Sprawa Tadeusza Żarskiego (11/241).

Sprawy krajowe

BETTIZA Enzo: U Schaffa i Kołakowskiego (3/233), przeł. z 
włoskiego Włodzimierz Sznarbachowski.

DUGLAS Jan: Warszawa 6-10 czerwca (9/239).
FLEMMING George J.: Flemming jedzie na Zachód (5/235, 9/239). 
GRUBY Maciej: List do przyjaciela (9/239, 10/240).
GRZĘDZIŃSKI January: Konserwatyzm i kłamstwo (12/242). 

— W cieniu ojca Wirgiliusza (7/237-8/238).
HERTZ Zofia: Humor krajowy (3/233, 4/234, 5/235, 10/240, 11/241, 

12/242).
Jeszcze o A. Brychcie (9/239).
Konfrontacje (7/237-8/238).
KROK-PASZKOWSKI Jan: Na linii Warszawa-Paryż (11/241).
Kronika warszawska (1/231-2/232).
„Krytyk" Flemminga (10/240).
LWOWIAN: Lwów 1966 (1/231-2/232).
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MIECZKOWSKI Bogdan: Cykliczne wahania w ustroju komu­
nistycznym (12/242).
— Produkcja przemysłowa Polski 1917-1960 (3/233).

NOWAKOWSKI Tadeusz: Maneken-pis (6/236).
STYPUŁKOWSKI Andrzej: Polska a GATT (6/236).
TYRMAND Leopold: Fryzury Mieczysława Rakowskiego (10/240). 

— Jasność barw tęczy (12/242).
— Porachunki osobiste (3/233).
— Smutno mi Boże — kiedy na Zachodzie... (9/239).
— Z notatnika dyletanta (5/235).

Uniwersytet Warszawski (4/234).

Sąsiedzi

AUCOUTURIER Michel: Niezaproszeni na uroczystość (12/242), 
przeł. z francuskiego Zofia Hertz.

A.V.: (tłumacz) ob. Wołynskij L.
Charakterystyczny dokument (3/233), przekład z rosyjskiego. 
HERLING-GRUDZIŃSKI Gustaw: Po wyroku (1/231-2/232). 
HERTZ Zofia (tłumacz) ob. Aucouturier M.
J.Ł.: Na Ukrainie (3/233).
KOPIELOW Lew: Nad trumną Anny Achmatowej (1/231-2/232), 

przeł. z rosyjskiego Józef Łobodowski.
KOZŁOWSKI S. W.: Przegląd niemiecki (1/231-2/232).
ŁOBODOWSKI Józef (tłumacz) ob. Kopielow L.
WOŁYNSKIJ Leonid: Pod ochroną państwa (4/234), przeł. z ro­

syjskiego A. V.
O obecnej sytuacji na Ukrainie (12/242), przekład z angielskiego.

Obserwatorium

GAŁANSKOW Jurij T.: Koszary Szołochowa (11/241). 
HERLING-GRUDZIŃSKI Gustaw: Manifest Praski (10/240).

— Zweig i Erenburg (11/241).
HERTZ Aleksander: Problem murzyński (10/240).
Izrael (7/237-8/238).

Recenzje, sprawozdania, nowości wydawnicze

BORKOWSKI Piotr: Znakomity podręcznik (7/237-8/238).
BORWICZ Michał: Major Armii Czerwonej Kabanow (7/237- 

8/238).
— Ten jest z ojczyzny mojej (9/239).

BÓBR-TYLINGO Stanisław: Das ist Polen (7/237-8/238).
CZAJKOWSKA Magdalena: Obrazy i znaczenia (3/233).

— Owady w bursztynie (5/235).
CZAPSKA Maria: Szlachectwo rodu Mickiewiczów (4/234).
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CZERNIAWSKI Adam: „Nieposkromione bestie słów" (9/239).
— Poeci polskiego baroku (1/231-2/232).
— Stanisław Jerzy Lec (1/231-2/232).

DANILEWICZOWA Maria: Uwagi o pasjonującej książce (5/235).
ERKA: Historia Węgier (7/237-8/238).
GAJEK Jerzy: „Kisiel" i muzyka współczesna (3/233).
GARDER Michel: O książce Jana Libracha (4/234), przeł. z fran­

cuskiego Olga Scherer.
GOMORI George: Recepta na polski best-seller (12/242), przeł. 

z angielskiego Paweł Zdziechowski.
HERLING-GRUDZIŃSKI Gustaw: Banda gangsterów (12/242). 
HERTZ Aleksander: USA w oczach Francuzów (7/237-8/238). 
HEYDENKORN Benedykt:Dwie orientacje (4/234).
IWANIUK Wacław: Niedoszły polski bard (4/234).

— Poezja i polityka (11/241).
— U poetów (7/237-8/238).
— Żywe i martwe słowa (9/239).

JĘDRZEJEWICZ Wacław: Amerykanka o Polsce przedwojennej 
(10/240).

JORDAN Zbigniew A.: O książce Kołakowskiego (3/233).
KAWCZAK Maria: Polska filozofia analityczna (11/241).
KRZYŻANOWSKI Jerzy R.: Hemingway polskiego Września 

(11/241).
— O pisarstwie Andrzeja Brychta (3/233).

LEDNICKI Wacław: Moja odpowiedź Z. Markiewiczowi (4/234).
MARKIEWICZ Zygmunt: Tołstoj a Polska (1/231-2/232).
MIECZKOWSKI Bogdan: Wędrówka czy błąkanina (7/237-8/238).
MOSTWIN Danuta: „Dwadzieścia cztery szyby mam w oknie” 

(10/240).
Nadesłane nowości wydawnicze (1/231-2/232, 3/233, 4/234, 5/235, 

6/236, 7/237-8/238, 9/239, 10/240, 11/241, 12/242).
NOWACKI Tadeusz: Słowa a czyny (7/237-8/238).
OSZELDA Władysław: Czerwień beskidzkiej jesieni (1/231-2/232). 
PIEKUT Stanisław: Synteza literatury emigracyjnej (3/233). 
SCHERER Olga (tłumacz) ob. Garder M.
SUKIENNICKI Wiktor: Psychologia więźnia (6/236).
ŚMIEJA Florian: Dwie cywilizacje (1/231-2/232).

— Polska historia literatury hiszpańskiej (5/235).
WANDYCZ Piotr: Dwa wydawnictwa (4/234).
ZDZIECHOWSKI Paweł (tłumacz) ob. Gômôri G.

Kronika kulturalna

BIEŃKOWSKA Danuta Irena: Gaudę Mater Polonia (3/233).
BÓBR-TYLINGO Stanisław: Zjazd nowojorski (3/233).
CZAPSKI Józef: „Jaki on piękny!” (11/241).

— Solidarność (9/239).
CZERNIAWSKI Adam: Owen, Douglas i poezja wojny (10/240). 
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FEDENKO Panas: Na stulecie Mychaiły Hruszewskiego (12/242), 
przeł. z ukraińskiego Józef Łobodowski.

FRENKIEL Stanisław: Wystawa T. Beutlicha (3/233).
GAJEK Jerzy: Dziesięć „jesieni” w Warszawie (4/234). 
GLIKSMAN Łucja: Anna Weintraub (7/237-8/238).
HERLING-GRUDZIŃSKI Gustaw: Kafka wraca do kraju (1/231- 

2/232).
— Listy Pasternaka (10/240).

HEYDENKORN Benedykt: Dwie konferencje slawistyczne 
(10/240).
— Wystawa E. Koniuszego (5/235).

IWAŃSKA Alicja: Nowojorskie millenium (3/233).
LISIŃSKI Michał: Niebezpieczna rewizja prawa autorskiego 

(10/240).
ŁOBODOWSKI Józef: (tłumacz) ob. Fedenko P.
Nagrody literackie „Kultury" (5/235).
NAKOV Andrzej: Forma otwarta czyli nie próbujmy bilansu 

(7/237-8/238).
— Na marginesie estetyki (7/237-8/238).
— Plastyka w Paryżu (3/233).
— Problemy romantyzmu wciąż aktualne (11/241). 

PAWLIKOWSKI Michał K.: „Nowyj Żurnał" (7/237-8/238). 
REDAKCJA: Dwadzieścia lat (5/235).

— Zaskakujące nagrody (11/241).
ZDZIECHOWSKI Paweł: Paskudny zawód re-writera (5/235).

Komunikaty

Apel Polskiej Rady Bibliotecznej (3/233).
Biblioteki polskie w Londynie (9/239).
Komunikat „Polonia Technica" (4/234).
Komunikat Uniwersytetu Jagiellońskiego (5/235).
Konkurs na dziennikarską nagrodę „Greccio” (12/242).
Konkurs na utwór poetycki o Najświętszej Marii Pannie (1/231- 

2/232).
Nagroda Fundacji Kościuszkowskiej (12/242).
Odszkodowania niemieckie (3/233).
Polacy w CNRS (9/239).
Polski księgozbiór w Canberra (1/231-2/232).
Prof. Józef Trypucko (1/231-2/232).
Przedpłata na książkę J. i A. Tomaszewskich (3/233).
Przedpłata na „Towarzystwo Wolnego Mularstwa Polskiego” 

(3/233).
Siniawski i Daniel w Izraelu (5/235).
Subskrypcja na tom wierszy Aleksandra Wata (6/236).
Wynik Konkursu (9/239).
25-ciolecie Polskiego Instytutu Naukowego w Ameryce (12/242).
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Sprawy i troski

CHCIUK Andrzej: Jewtuszenko i inne sprawy (6/236).
DEMBSKA Zofia: Mazowiecka Hindmarsh Island (7/237-8/238). 
KRÓLIKOWSKI Roman: Polski misjonarz wśród Hotentotów 

(6/236).
PUACZ Edward: Polonia w wyborach amerykańskich (6/236). 

— „Sejm odrodzenia życia polonijnego w Ameryce” (11/241).
WOJNO C.: Działalność POSK’u (1/231-2/232).

O religii bez namaszczenia

CHMIELOWIEC Michał: Dwie stare moralności (4/234).

Wolna trybuna

JELEŃSKI K. A.: Wbrew utopiom i apokalipsom (1/231-2/232).

Tłumaczenia

Z języka angielskiego

GÓMORI George: Recepta na polski best-seller (12/242), przeł. 
Paweł Zdziechowski.

O obecnej sytuacji na Ukrainie (12/242).

Z języka francuskiego

AUCOUTURIER Michel: Niezaproszeni na uroczystość (12/242), 
przeł. Zofia Hertz.

FAY Victor: Sowiecki bilans październikowej rewolucji (12/242), 
przeł. Tadeusz Święcicki.

GARDER Michel: Konflikt chińskosowiecki (3/233), przeł. Zofia 
Hertz.
— O książce Jana Libracha (4/234), przeł. Olga Scherer.

SOŁŻENICYN Aleksander L: List do Zjazdu Pisarzy (7/237- 
8/238), przeł. Zofia Hertz.

Z języka rosyjskiego

BRAGIN Michaił: Kryzysy bitwy (4/234).
BRODSKIJ Josif: Bóg na wsi (4/234).

— Piosenka (4/234).
— Przepowiednia (4/234).

Charakterystyczny dokument (3/233).
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MOŻAJEW B.: Z życia Fiedora Kuźkina (dok.) (1/231-2/232), 
przeł. Józef Łobodowski.

POPIELÓW Lew: Nad trumną Anny Achmatowej (1/231-2/232), 
przeł. Józef Łobodowski.

SIERIEBRIAKOWA Galina: Smiercz (7/237-8/238), przeł. Józef 
Łobodowski.

WOŁYŃSKIJ Leonid: Pod ochroną państwa (4/234), przeł. A. V. 
ZWIERIEW Ilja: Obrońca Siedow (7/237-8/238), przeł. Józef Ło­

bodowski.

Z języka ukraińskiego

FEDENKO Panas: Na stulecie Mychaiły Hruszewskiego (12/242), 
przeł Józef Łobodowski.

Z języka węgierskiego

ÔRKENY Istvan: Modlitwa (7/237-8/238).

Z języka włoskiego

BETTIZA Enzo: Karlove Vary (9/239), przeł. Paweł Zdziechowski. 
— U Schaffa i Kołakowskiego (3/233), przeł. Włodzimierz 
Sznarbachowski.

BYKÓW Wasilij: Pisarz białoruski o wolności sztuki (6/236), 
przeł. Włodzimierz Sznarbachowski.

REALE Eugenio: Dwa raporty (5/235), przeł. Włodzimierz Sznar­
bachowski.

Stalin i najazd hitlerowski na ZSSR (4/234), przeł. Włodzimierz 
Sznarbachowski.

Bibliografie

Indeks autorów i tematów rocznika „Kultury” za rok 1967 
(12/242).

Noty biograficzne

ANDRZEJEWSKI Bogumił (4/234). 
FEDENKO Panas (12/242).
KLIN Dawid (7/237-8/238).
LISIŃSKI Michał (6/236).
LUBELSKI Andrzej (10/240).
ORKENY Istvan (7/237-8/238).
PFAU Aleksander (11/241).
RYCHLEWSKI Janusz (1/231-2/232).
STYPUŁKOWSKI Andrzej (6/236).
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Listy do Redakcji

ANDERS Władysław, gen. (11/241), A.S. (11/241), BARDECKI 
Adam (12/242), BEREZA M. (11/241), CZAPSKA Maria (7/237- 
8/238), CZAPSKI Józef (7/237-8/238), CZARNOCKA Halina (11/ 
241), CZERNIAWSKI Adam (11/241), CZERNIAWSKI E. J. 
(6/236), DZIEWANOWSKI M. K. (3/233), FUZ George C. (10/240), 
GOMBROWICZ Witold (11/241), GORLICH Joachim Georg (9/ 
239), GRZYBOWSKI-HOLM Jan (4/234), GUTOWSKI R. (12/242), 
HERLING-GRUDZIŃSKI Gustaw (9/239), HŁASKO Marek (3/ 
233), HOLZER Leon (6/236), JANTA Aleksander (4/234), JELEŃ- 
SKI K. A. (7/237-8/238, 11/241), JĘDRZEJEWICZ Wacław
(3/233, 11/241), J.S. (10/240), KAŁUSKI Marian (12/242), 
KAMIENIECKI A. (11/241), KORABIOWSKI J. J. (3/233), 
KUKIEŁ Marian (12/242), LIBRACH Jan (7/237-8/238, LIP­
SKI Leo (3/233), LUBODZIECKI Stanisław (4/234), ŁO­
BODOWSKI Józef (10/240), MARKIEWICZ Zygmunt (5/235), 
MIŁOSZ Czesław (6/236), MITKIEWICZ Leon (11/241), 
MROCZKOWSKI Stanisław (7/237-8/238), NOWAK Wojciech 
(9/239), OSTASZEWSKI Jan (7/237-8/238), PAWLIKOWSKI Mi­
chał K. (6/236), PERKOWICZ Janina (3/233), PLESZCZYŃSKI 
Andrzej (9/239), POPIEL Karol (9/239), RACZYŃSKI Edward 
(3/233), ROMER Tadeusz (12/242), RYNKIEWICZ Artur (9/239), 
SEYFERT Czesław (12/242), SŁOMIŃSKI Ludwik (7/237-8/238), 
SOBIESKI Jakub (11/241), SOJKA W., ks. (10/240), SUKIEN- 
NICKI Wiktor (11/241), SZANKOWŚKYJ Lew (12/242), SZUB- 
SKA Barbara (9/239), TARNAWSKI Wit (10/240), TARNOWSKI 
Artur (3/233), TYRMAND Leopold (11/241), VINCENZ Stanisław 
(7/237-8/238), WAT Aleksander (7/237-8/238), W.S. (3/233), ZA­
LESKA Antonina (7/237-8/238), ZAŁĘSKI J. (9/239), ŻOCHOW- 
SKI Stanisław (3/233).

Różne

Komunikaty redakcyjne (1/231-2/232, 3/233, 4/234, 5/235, 7/237- 
8/238, 11/241).

Wpłaty na Fundusz „Kultury” (1/231-2/232, 3/233, 4/234, 5/235, 
6/236, 7/237-8/238, 9/239, 10/240, 11/241, 12/242).

Wydawnictwa książkowe w roku 1967

Biblioteka « Kultury »

Tom 140 — Zeszyty Historyczne (Zeszyt 11), str. 240.
Tom 141 — Scherer Olga: W czas morowy, str. 208.
Tom 131 — Flemming George J.: Polska mało znana (Wydanie 

drugie), str. 164.
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Tom 142 — Zawadzka-Wetz Alicja: Refleksje pewnego życia (Se­
ria „Dokumenty”), str. 240.

Tom 143 — Miązek Bonifacy: Ziemia otwarta (Poezje), str. 40.
Tom 144 — Mieroszewski Juliusz: Polityczne neurozy, str. 192.
Tom 44 — Pasternak Borys: Doktor Żiwago (Wydanie trzecie 

wraz ze Stenogramem ogólnego zebrania Pisarzy 
Moskiewskich z 31. X. 1958), str. 544.

Tom 145 — Zeszyty historyczne (Zeszyt 12), str. 240.
Tom 146 — Hertz Aleksander: Szkice o ideologiach, str. 160.
Tom 147 — Sukiennicki Wiktor: Legenda i rzeczywistość (Seria 

„Dokumenty”), str. 128.
Tom 148 — Staliński Tomasz: Widziane z góry, str. 320.
Tom 149 — Sieriebriakowa Galina: Huragan (Seria „Archiwum 

rewolucji”), str. 112.
Tom 150 — Allilujewa Świetlana: Dwadzieścia listów do przyja­

ciela (Seria „Archiwum rewolucji”), str. 256.
Tom 151 — Weissberg-Cybulski Aleksander: Wielka czystka (Se­

ria „Archiwum rewolucji”), str. 576.
Tom 152 — Tyrmand Leopold: życie towarzyskie i uczuciowe.

235 zeszyt „Kultury” (maj 1967) zawierał str. 176 zamiast 160.
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Nowości

BIBLIOTEKI «KULTURY»
TOM 148 — TOMASZ STALIŃSKI

WIDZIANE Z GÓRY
Pierwsza powieść o Polsce Ludowej, której bohaterami są 

członkowie Biura Politycznego KC PZPR
Str. 320 Cena egz. 18,50 F (doi. 4,00; 27/6)

♦
TOM 149 — SERIA „ARCHIWUM REWOLUCJI” 

GALINA SIERIEBRIAKOWA

HURAGAN
Nowy wstrząsający dokument z okresu stalinowskiego 

Przełożył Józef Łobodowski 
Wstęp Gustawa Herling-Grudzińskiego

Str. 112 Cena egz. 8 F (doi. 1,75; 12/3)

♦
TOM 150 — SERIA „ARCHIWUM REWOLUCJI” 

ŚWIETLANA ALLILUJEWA

DWADZIEŚCIA LISTÓW 
DO PRZYJACIELA

Przełożył z rosyjskiego L. Perzanowski 
PRZEDMOWA GUSTAWA HERLING-GRUDZINSKIEGO

Str. 256. Cena 15 F (doi. 3,25; 22/6)

♦
TOM 151 — SERIA „ARCHIWUM REWOLUCJI” 

ALEKSANDER WEISSBERG-CYBULSKI

WIELKA CZYSTKA
Przekład Adama Ciołkosza

Ze wstępem Gustawa Herlinga-Grudzińskiego 
Najbardziej wstrząsający dokument z okresu stalinizmu.

Str. 576. Cena egz. 30 F (doi. 6,50; 45/6)

Richard S.A., 24, rue Stephenson - Paris
Cena 5,00 F


