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... Walczę i umrę jedynie dlatego, że w wychodku, jakim 
jest nasze życie, żyć nie mogę, to ubliża-ubliża mi, jako 
człowiekowi z godnością nie niewolniczą. Niech dzieci się 
bawią w hodowanie kwiatów czy socjalizmu, czy polskości, 
czy czego innego w wychodkowej (nawet nie klozetowej) 
atmosferze — ja nie mogę. To nie sentymentalizm, nie 
mazgajstwo nie maszynka ewolucji społecznej, czy tam co 
— to zwyczajne człowieczeństwo. Chcę zwyciężyć, a bez 
walki, i to walki na ostre, jestem nie zagajnikiem nawet, 
a wprost bydlęciem, okladanem kijem czy nahajką. Nie roz­
pacz, nie poświęcenie mną kieruje, a chęć zwyciężenia, 
przygotowania zwycięstwa.

Chcę właśnie sobą... podkreślić tę gorzką, bardzo gorzką 
prawdę, że w społeczeństwie, które walczyć o siebie nie 
umie, które cofa się przed każdym batem, spadającym na 
twarz, ludzie ginąć muszą nawet w tern, co nie jest Szczyt­
nem, pięknem i wielkiem...

Józef Piłsudski

(Z listu do Ignacego Daszyńskiego 
w jesieni 1908 r., przed wyprawą 
Bezdańską).

Imprimé en France.



Konfrontacja w Pradze

Polaków niezmiernie gniewa jeżeli obcy identyfikują Polskę 
z Gomułką. Natomiast my sami identyfikujemy Rosję z Breżnie­
wem. Dzień 21 sierpnia, kiedy czołgi sowieckie zjawiły się na 
ulicach Pragi — będzie uważany za czarną datę przez tysiące 
Rosjan.

Larissa Daniel, żona znakomitego więzionego pisarza i dr Pa­
weł Litwinow usiłowali zorganizować demonstrację protestacyjną 
w Moskwie i wydali setki ulotek potępiających napaść sowiecką 
na Czechosłowację. Doktor Litwinow i Larissa Daniel zostali 
aresztowani i oczekują w więzieniu rozprawy i wyroku. Grozi 
im kara od 10 do 15 lat łagrów.

Pisząc o polityce zbliżenia z Rosją nie mieliśmy nigdy na myśli 
Breżniewa ani żadnego stalinowca. Mieliśmy zawsze na myśli 
postępową inteligencję rosyjską, pisarzy, naukowców i zwyczaj­
nych Rosjan, którzy nienawidzą terroru. Szukaliśmy zbliżenia 
z postępową Rosją i byłoby nieopisanym błędem obarczać ową 
R.osję zbrodniami Breżniewa i jego aparatu. Byłoby błędem i po­
litycznym szaleństwem zrozumiałą nienawiść do stalinowskich 
rządców Rosji przenosić na całe społeczeństwo rosyjskie, które 
stale dostarcza męczenników stalinowskiego terroru. Do łagrów 
i do więzień idą najodważniejsi i najwartościowsi i tych musimy 
uznać za prawdziwych reprezentantów narodu rosyjskiego. To są 
ludzie, którzy walczą o tę samą sprawę co my i winni jesteśmy 
im solidarność w każdej sytuacji.

Naszymi wrogami w równej mierze są Breżniew i Gomułka 
— Ulbricht i Nowotny. Naszymi wrogami są stalinowcy, bo oni 
reprezentują system terroru bez względu na swą narodowość.

Jeżeli stalinowcy nie zostaną zmuszeni do ustąpienia, dopro­
wadzą Związek Sowiecki do upadku. Niezdolności do współpracy 
nie można zastępować interwencją zbrojną. Czołgi na ulicach 
Pragi potwierdzają naszą tezę wyrażoną na tych łamach, że stali­
nowska Rosja rezygnując z siły rezygnuje ze wszystkiego, po­
nieważ nie ma niczego innego do zaoferowania.
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Przeciwnicy ewolucjonizmu głosili uporczywie, że komunizm 
jest niezdolny do postępu w kierunku demokracji i wolności. 
Przeciwnicy ewolucjonizmu głosili również, że żaden przywódca 
komunistyczny nie może z definicji cieszyć się poparciem swojego 
społeczeństwa.

Doświadczenie czechosłowackie wykazało ponad wszelką wąt­
pliwość, że komunizm zdolny jest do ewolucji i że w humanistycz­
nej formie może istnieć i rozwijać się bez cenzury i bez aparatu 
represyjnego.

Na skutek klęski Niemiec pod koniec drugiej wojny świato­
wej — Rosja weszła do Europy. Rosja weszła do Europy starając 
się uniknąć z Europą jakiejkolwiek konfrontacji, „żelazna Kurty­
na”, cenzura, zagłuszanie zachodnich radiostacji — wszystko to 
służyło temu celowi.

Dramat czechosłowacki stanowi pierwszy akt konfrontacji 
Rosji z Europą. Na dłuższą metę Rosja może być w Europie 
tylko na europejskich warunkach.

Istnieją dziś dwa socjalizmy. Socjalizm terroru i cenzury oraz 
socjalizm wolności słowa i społecznego poparcia. Pierwszy okreś­
lamy mianem stalinizmu — drugi mianem socjalizmu europej­
skiego. Socjalizm czechosłowacki w sierpniu br. nie był jeszcze 
w pełni demokratyczny, lecz był już europejski. Gwarantował 
bowiem wolność słowa i korzystał z pełnego poparcia społeczeń­
stwa. Rosjanie mieli do wyboru albo zaakceptować w ramach 
swojego obozu model europejskiego socjalizmu — albo dokonać 
interwencji zbrojnej. W Pradze Rosjanie przerazili się Europy.

Przez zeuropeizowanie Rosji nie należy rozumieć uzachodnie- 
nia Rosji. Rosja nigdy nie będzie zachodnia, ani Rosjanie nie 
będą nigdy ludźmi Zachodu. Rosjanie muszą natomiast uznać, 
że każdy naród ma prawo do odrębności i że odrębność nie musi 
oznaczać wrogości. Muszą również zrozumieć, że w Europie jest 
miejsce na system autokratyczny lecz tylko taki, który uznaje 
prawo do niekonformizmu. Reformacja była walką o uznanie 
prawa do niekonformizmu. Choć reformacja religijna ominęła 
Rosję — reformacja świecka stanowi jeden z głównych jej pro­
blemów. Reformacja pomniejszyła zasięg katolicyzmu lecz na 
dalszą metę uratowała chrześcijaństwo. Współpraca w skali świa­
towej różnych wyznań chrześcijańskich stała się możliwa od 
chwili kiedy Watykan zrozumiał, że odrębność nie oznacza wro­
gości a odrzucenie zasady autokratycznej nie jest równoznaczne 
z odrzuceniem chrześcijaństwa. Wydaje mi się, że to jest nie­
uchronny proces historyczny każdej doktryny autokratycznej.

W dniu 22 sierpnia br. w okupowanej przez Sowiety Pradze 
zebrało się ponad 1 000 delegatów z całej Czechosłowacji i na 
zakonspirowanym posiedzeniu dokonano wyboru nowego Komi­
tetu Centralnego Czechosłowackiej Partii Komunistycznej. Uchwa­
lono jednogłośnie deklarację domagającą się natychmiastowego 
wycofania wojsk okupacyjnych oraz wypuszczenia na wolność 
więzionych przez Sowiety przedstawicieli legalnych władz pań­
stwowych i partyjnych z Aleksandrem Dubczekiem na czele. Ów 
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historyczny kongres Czechosłowackiej Partii Komunistycznej sta­
nowi kamień milowy \v historii ruchu komunistycznego. Była to 
bowiem pierwsza konfrontacja „socjalizmu” terroru, cenzury i 
czołgów z socjalizmem europejskim. Cytowany kongres stanowi 
również dobitne potwierdzenie poglądów głoszonych na tych ła­
mach, że komunizm zdolny jest do przekształcenia się w nową 
formę socjalizmu demokratycznego. Potwierdzona została rów­
nież teza, że opór Sowietom stawić mogą tylko przywódcy ko­
munistyczni a nie przedstawiciele przebrzmiałych partii poli­
tycznych.

Przez ubiegłe lata głosiliśmy w „Kulturze” program europeiza­
cji Rosji. Wychodziliśmy z założenia, które sformułowałem 15 lat 
temu, że „narzucona rewolucja jest również rewolucją”. Uważaliś­
my, że nawet narzucona rewolucja powoduje zmiany nieodwra­
calne i nawet narzucona ideologia w pewnej mierze zapuszcza 
korzenie. Narzucona rewolucja wyprodukowała nie tylko bezpiekę 
i X Pawilon lecz również Kołakowskiego, Kuronia, Modzelew­
skiego, a w Czechosłowacji wyprodukowała galerię reformatorów 
i przywódców. Głosząc program europeizacji Rosji opieraliśmy 
się na przeświadczeniu, że w nawróconej siłą na komunizm Euro­
pie wschodniej zrodzi się z czasem Reformacja — komunistyczny 
protestantyzm. Nie pomyliliśmy się w naszych przewidywaniach. 
Tak oto narzucony przez Moskwę wschodniej Europie stalinowski 
komunizm — wraca do niej w europejskiej formie. Moskwie nie 
zagrażają dziś ani Amerykanie ani Chińczycy — tylko jej właśni 
sojusznicy nawróceni na komunizm.

Niepodległość oznacza przede wszystkim suwerenność w poli­
tyce zagranicznej. Zgłaszając wystąpienie z Paktu Warszawskiego 
i proklamując neutralność — Węgrzy w roku 1956 walczyli o nie­
podległość i suwerenność swojego kraju. Czechosłowacy nie zgła­
szali tego typu postulatów — walczyli natomiast o prawo samo­
stanowienia dla swojego europejskiego socjalizmu. To jest punkt 
niezmiernej wagi, ponieważ zawodowi antykomuniści i reakcjoni­
ści na czechosłowackim ogniu chcieliby upiec swoją własną pie­
czeń głosząc, że wschodnia Europa jest w przededniu nacjonalis­
tycznych powstań. Młodzież czechosłowacka zarzuciła wojska 
okupacyjne, sowieckie, polskie i wschodnioniemieckie — specjal­
nie na tę okazję przygotowaną literaturą tłumaczoną na odnośne 
języki. W owych broszurach przedstawiono obiektywnie czecho­
słowacki program reform i ideowe wytyczne czechosłowackiego 
socjalizmu. Walka toczy się nie tylko o prawo do niepodległego 
bytu lecz przede wszystkim o duszę europejskiego socjalizmu. 
Nie waham się twierdzić, że od wyniku społecznych doświadczeń 
w wschodniej Europie — od walki, naporu i zwycięstwa narodów 
dziś ujarzmionych — zależy nie tylko europeizacja Rosji lecz 
również los socjalizmu na całym świecie.

Ludzie małego kalibru, którzy zwykli określać się mianem 
„realistów” — powiedzą, że Reformacja czechosłowacka i wspa­
niała postawa narodu czechosłowackiego wobec najeźdźców — 
poszły w rezultacie na marne.
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Zwycięstwo mierzy się nie tylko własnym sukcesem lecz i 
sumą strat zadanych przeciwnikowi. Stalinowskiemu kierownic­
twu w Moskwie do tej pory nikt nie zadał takiej klęski jak mała 
Czechosłowacja. Ani słynny referat Chruszczowa na XX Zjeździe, 
ani powstanie węgierskie nie pociągnęły za sobą takich konse­
kwencji jak Reformacja czeska.

Interwencję podjęto w celu przywrócenia jedności w bloku 
państw komunistycznych. Naczelnym zadaniem Breżniewa w obli­
czu narastającego niebezpieczeństwa ze strony Chin — jest odbu­
dowa jedności w światowym ruchu komunistycznym. Osiągnięto 
skutek wręcz odwrotny od zamierzonego. Komunizm jest rozbity 
i rozczłonkowany jak nigdy dotąd w przeszłości. Zarysowuje się 
wyraźna koalicja pomiędzy czeską Reformacją a zachodnioeuro­
pejskim komunizmem. Czesi bynajmniej nie są osamotnieni. Prze­
dłużająca się okupacja i nacisk sowiecki w Pradze mogą spowo­
dować powstanie nowej, antysowieckiej międzynarodówki komu­
nistycznej. W dniu 21 sierpnia Moskwa przegrała raz i na zawsze 
swój tytuł przywódczy w ruchu komunistycznym. Sowieckie po- 
litbiuro dokonało takiego „cudu”, że w jednym szeregu znalazł 
się Belgrad i Pekin.

Na całym świecie od Delhi po Bern, od Berlina po Londyn 
— odbywają się masowe manifestacje antysowieckie. Przed dzie­
siątkami poselstw i ambasad sowieckich tłumy skandują imię 
„Dubczek”. Nigdy dotąd w historii przywódca komunistyczny nie 
osiągnął takiego miru i popularności w wolnym świecie.

Osiągnięcia Breżniewa i towarzyszy na polu antysowieckiej 
propagandy są oszałamiające. Wszystkie antykomunistyczne orga­
nizacje amerykańskie w porównaniu z Breżniewem to są nie­
udolni amatorzy.

Na Zachodzie nikt nie wierzył w interwencję. Jedynym dzien­
nikarzem brytyjskim, który dokładnie przewidział co się stanie 
był Viktor Zorza z „The Guardian”. W swojej opinii Zorza był 
całkowicie osamotniony.

Interwencja spowodowała szok w całej Europie. Brytyjski 
minister spraw zagranicznych w dniu inwazji w wywiadzie tele­
wizyjnym oświadczył: „nikt kto jest w zasięgu czołgów sowieckich 
nie jest bezpieczny”. W zasięgu czołgów sowieckich jest cała 
kontynentalna Europa.

Owa psychoza fałszywego bezpieczeństwa polegała na tym, 
że nikt na Zachodzie nie wierzył, że „oni” kiedykolwiek się ruszą. 
Jako publicysta nie jestem bez winy w tej sprawie. Uważałem 
przywódców sowieckich za niezmiernie ostrożnych polityków. 
Podobnie jak ogół zachodnich Europejczyków, nie doceniałem 
sowieckiej nieobliczalności. Nie tylko błyskawiczna szybkość so­
wieckiej machiny wojennej — lecz przede wszystkim nieracjonal­
ność decyzji spowodowały przerażenie na Zachodzie.

Akcja wojskowa wyprzedzała plan polityczny. Inwazja Czecho­
słowacji odbyła się sprawnie i szybko. Okazało się jednak, że 
politycy sowieccy nie mieli w zanadrzu ani czechosłowackiego 
Kadara ani jakiegokolwiek planu. Fakt, że w Sowietach ramię 



KONFRONTACJA W PRADZE 7

działa szybciej niż głowa — wojsko szybciej niż polityka — 
wywołał na Zachodzie konsternację. Zachodni Europejczycy po 
raz pierwszy zdali sobie sprawę, że pokój i bezpieczeństwo zależy 
od tego, która z frakcji w sowieckim politbiurze w danym mo­
mencie dysponuje większością. Na Zachodzie zdano sobie rów­
nież sprawę, że los wojny czy pokoju zależy od garstki ludzi źle 
poinformowanych.

Ponieważ przywódcy sowieccy są źle poinformowani nie rozu­
mieją nawet swoich własnych sojuszników i przyjaciół. Reakcje 
społeczeństwa czechosłowackiego zaskoczyły zarówno Breżniewa 
jak i sowiecką armię okupacyjną.

Można uznać za pewnik, że w państwie totalnym nikt nie jest 
dobrze poinformowany. Wywiad i służba dyplomatyczna informu­
je dyktatora po myśli jego życzeń. Redaktorzy biuletynów we­
wnętrznych i wyciągów prasowych, doradcy, rzeczoznawcy, ame- 
rykanolodzy, specjaliści wszelkich typów — informują swoich 
przełożonych zgodnie z opinią tych członków politbiura, którzy 
są przy władzy. Gdyby sowiecki ambasador w Pradze złożył w 
połowie sierpnia br. raport, w którym przedstawiłby obiektywnie 
konsekwencje i reakcje jakie pociągnie za sobą inwazja Czecho­
słowacji — Breżniew oskarżyłby go o spiskowanie z kontrre­
wolucją.

Osobiście nie podzielam jednak fatalizmu wielu Polaków, któ­
rzy głoszą, że Rosja zawsze była „nieludzką ziemią” i zawsze taką 
pozostanie. Jestem przekonany, że wśród młodego i średniego 
pokolenia Rosjan znalazłoby się wielu Dubczeków, którzy tylko 
czekają na okazję. Naszym zadaniem jest wspomagać tych ludzi 
wszelkimi dostępnymi środkami. Rosja jest i będzie naszym są­
siadem i dlatego nic co rosyjskie nie może nam być obce.

♦

Chciałbym wyodrębnić trzy następujące sprawy:
I. — Bez względu na to jak zakończy się obecny kryzys cze­

chosłowacki — dorobek czeskiej Reformacji pozostanie. Czecho- 
słowacy wypracowali model reformatorski, który funkcjonował 
sprawnie w najtrudniejszych warunkach. Symbolem owej spraw­
ności, dyscypliny społecznej i masowego poparcia dla nowego 
modelu był fakt, że „Rude Prawo”, centralny organ czechosłowa­
ckiej partii komunistycznej, ukazywało się w ostatniej dekadzie 
sierpnia br. jako pismo podziemne.

Czechosłowacka droga do socjalizmu wywarła już olbrzymi 
wpływ na kraje wschodnioeuropejskie z Rosją włącznie. Reforma­
cja komunizmu dzięki Czechosłowakom jest dziś faktem a nie 
tylko projektem. Demokracja typu zachodniego dla młodego po­
kolenia w krajach wschodniej Europy jest mgławicą pozbawioną 
realnego kształtu i treści. Natomiast model czechosłowacki stano­
wił rodzimą formę połączenia wolności z socjalizmem.

Budapeszt był tylko wielką tragedią. Natomiast Reformacja 
Czeska była wielkim wydarzeniem politycznym, społecznym i 
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europejskim. Wielkość owego wydarzenia polega na tym, że status 
quo w Europie wschodniej został przełamany. Rosjanie mogą 
rozstrzelać przywódców czeskiej Reformacji — mogą okupować 
Czechosłowację przez rok czy przez 2 lata — lecz nigdy nie 
zdołają odbudować w Europie wschodniej sytuacji sprzed sierp­
nia 1968 r. Czechosłowacji Novotnego już nigdy nie będzie. 
W Czechosłowacji może być stalinowska okupacja — lecz nie 
stalinizm. Konfrontacja „nowego” ze „starym” zejdzie w podzie­
mia lecz trwać będzie nieprzerwanie.

II. — Podkreśliłem już w innym artykule, że Polska rządzona 
nie przez rodzimego Ulbrichta, tj. Gomułkę, lecz przez męża stanu 
— mogła odegrać kluczową rolę w lipcu i w sierpniu br. Są wy­
padki kiedy państwo średniej wielkości może wpłynąć decydują­
co na bieg historii. Gdyby Polska miała przywódcę za którym 
stałby naród, jak za Dubczekiem — Rosjanie nie zdecydowaliby 
się na interwencję. Można osaczyć i okupować małą Czechosło­
wację — lecz trudno sobie wyobrazić równoczesną okupację 
Polski i Czechosłowacji. Gdyby ruch reformy objął tak Polskę 
jak i Czechosłowację — dni stalinizmu w Europie wschodniej 
byłyby dosłownie policzone. Polska po Rosji jest największym 
krajem w Europie wschodniej i dlatego należy stwierdzić, że nie 
Ulbricht tylko Gomułka umożliwił zdławienie Czechosłowacji.

Stalinowcy typu Breżniewa i Gomułki nie rozumieją, że nowo­
czesne problemy produkcji i gospodarki w ustroju typu sowiec­
kiego osiągnęły punkt „nierozwiązywalności”. Na Zachodzie w 
pewnych wypadkach mówimy również o unmanageability. W Cze­
chosłowacji podjęto reformy nie w tym celu by pisma literackie 
uczynić bardziej interesującymi — lecz podjęto je pod naporem 
ciężaru nierozwiązywalnych problemów gospodarczych. Ustrój 
społeczny musi się opierać na pewnych zasadach powszechnie 
obowiązujących. Nie można popierać inicjatywy, krytyki, swo­
body decyzji w sferze gospodarczej i równocześnie cenzurować 
i krępować działalność ludzką w innych dziedzinach.

Na całym świecie piętrzy się piramida nierozwiązywalnych 
problemów. Eksplozja ludnościowa, zagadnienia rasowe, rosnąca 
przepaść pomiędzy narodami bogatymi a biednymi, masowy głód 
i ludobójstwo. Konserwatyści na całym globie od Watykanu za­
cząwszy a na Kremlu skończywszy — potępiają rewolucję i opie­
rają się najbardziej oczywistym w swojej celowości reformom. 
Lecz konserwatyści i dogmatycy muszą przegrać, ponieważ na 
ich koncie rośnie z dnia na dzień suma nierozwiązywalnych pro­
blemów, wobec których są całkowicie bezradni.

Nigdzie nie jest powiedziane, że reformatorzy komunizmu, 
kościoła i kapitalizmu — potrafią rozwiązać zacytowane proble­
my. Lecz „porządek rzeczy” polega między innymi na tym, że ci, 
którzy nie potrafią to deliver the goods — muszą odejść. Bogaci 
i potężni bankrutują długo — niemniej w stanie bankructwa 
istnieć można tylko do czasu. Kryzys czechosłowacki wykazał 
całkowite bankructwo systemu sowieckiego, który do czasu utrzy­
mywać się jeszcze będzie martwym ciężarem swoich czołgów.
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Gomułka ściągnął Polskę na dno upodlenia każąc polskiej 
armii brać udział w inwazji Czechosłowacji. Trudno pojąć, że 
żaden z wyższych oficerów na znak protestu nie podał się do 
dymisji. Gomułka wpłynął na mentalność Polaków w tym sensie, 
że nikt nie jest dumny ani z Polski Ludowej, ani z Armii Ludowej.

Dubczek przywrócił Czechosłowakom poczucie dumy narodo­
wej. Bez karabinów stawiali opór sowieckiej armii z determina­
cją i godnością które wzbudziły podziw narodów. Czechosłowacy 
mieli czego bronić. Bronili swojej ojczyzny, swojego socjalizmu, 
swojego ustroju, swoich przywódców. Kto w Polsce gotów jest 
bronić Gomułki, Cyrankiewicza, Moczara i Bezpieki?

Nigdy w „Kulturze” nie hołdowaliśmy zasadzie: im gorzej tym 
lepiej. Podkreślaliśmy osiągnięcia Polski Ludowej i grzeszyliśmy 
zawsze nadmiernym optymizmem. Jedna jaskółka nad polskim 
niebem wystarczała nam, by głosić nadejście wiosny. Nikt mnie 
nie przekona, że idea socjalizmu jest w Polsce pogrzebana i skom­
promitowana — choć reżym Gomułki zrobił wszystko by tego 
dokonać. Nie wierzę natomiast by z kół obecnego kierownictwa 
partii mógł wyjść odnowiciel i reformator. O ile skłonny jestem 
przypuszczać, że Czechosłowacy w ostatecznym rozrachunku wy­
grają z Rosjanami „na przetrzymanie” — to znaczy biernym 
oporem, solidarnością i społeczną dyscypliną obronią czeską dro­
gę do socjalizmu — o tyle coraz trudniej przychodzi mi wierzyć 
w realizm ewolucyjnego rozwiązania dla Polski. Z tego bagna 
wyrwać może Polaków tylko gwałtowny wstrząs. Istnieją drogi 
do socjalizmu, czeska, rumuńska, jugosłowiańska. Polskiej drogi 
do socjalizmu nie ma. Nie ma nawet w teorii. Gomułkizm jest 
rozwodnioną sowiecką drogą do socjalizmu.

Polskiej drogi do socjalizmu nie ma — i nie ma czego bronić. 
W tym tkwi wielka groźba i niebezpieczeństwo. W razie społecz­
nego wstrząsu podniosą głowę nacjonalizm i kontrrewolucja. Gdy­
by nastąpiła interwencja zbrojna Sowietów — w przeciwieństwie 
do Czechów nie będziemy mogli powiedzieć światu, że bronimy 
własnej, odrębnej drogi do socjalizmu. Po upadku rewolty na­
cjonaliści i kontrrewolucjoniści nie mieliby żadnej szansy poro­
zumienia się z Rosjanami. Gomułkę zastąpiłby jeszcze większy 
stalinowiec o polskim nazwisku, prawdopodobnie importowany 
z Sowietów.

W Polsce mamy socjalizm postępowy i reformatorski dla 
intelektualistów i inteligentów — oraz socjalizm „ciemniaków” 
anty-inteligencki, dla karierowiczów i aparatczyków. Pierwszy so­
cjalizm reprezentuje Kołakowski — drugi ■— Gomułka. W po­
środku tych dwóch socjalizmów boryka się społeczeństwo, znu­
żone polskim bezdrożem.

W tych warunkach trudno jest wykrzesać z siebie iskrę opty­
mizmu. Jedno jest pewne. Polski Novotny czyli Władysław Go­
mułka musi odejść. To jest podstawowe „A” od którego wszelka 
naprawa musi się zacząć.

III. — Czy Zachód może pomóc Czechosłowacji i wschodniej 
Europie? Podwójna hegemonia opiera się na systemie jałtańskim, 
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który przewiduje nietykalne strefy wpływów. Gdyby Rosjanie 
zrównali Pragę z ziemią — Waszyngton ograniczyłby się do słów 
ubolewania. Natomiast sowiecka inwazja Jugosławii wywołałaby 
prawdopodobnie czynną reakcję ze strony Stanów Zjednoczonych, 
ponieważ w grę wchodziłoby państwo, które nie należy do Paktu 
Warszawskiego i sowieckiej strefy wpływów.

Na przestrzeni stuleci Europa była rozmaicie rządzona. Wy­
pada jednak stwierdzić, że równie niezdarnych, choć cynicznych, 
rządów jak podwójna hegemonia nie znają dzieje Europy.

Obaj hegemonowie oskarżają się wzajemnie o imperializm 
i agresję. Sowiety oskarżają Amerykanów o przemycanie do 
Czechosłowacji komandosów przebranych za turystów itp. NATO 
piętnowane jest w Europie wschodniej jako sojusz agresywny. 
Amerykańscy komandosi w Czechosłowacji, czy przerzuty broni
— to są oczywiście wymysły sowieckiej propagandy. Natomiast 
zarzut, że NATO jest sojuszem agresywnym, obiektywnie rzecz 
biorąc, nie jest pozbawiony słuszności.

Na Zachodzie zdajemy sobie wszyscy sprawę ze słabości NATO 
i wskutek tego oskarżanie owego sojuszu o zamiary agresywne 
wydaj e się nam komiczne. Lecz sojusz, który dziś jest słaby jutro 
może być mocny. O charakterze danej koalicji decyduje nie siła 
tylko cele polityczne.

Na kontynencie najsilniejszym państwem NATO są Niemcy. 
Będąc filarem NATO Niemcy zgłaszają pretensje terytorialne pod 
adresem państw Paktu Warszawskiego. Zachodni sojusznicy Nie­
miec — z wyjątkiem Francji — nie odcinają się kategorycznie 
od tych roszczeń nie chcąc rozdrażniać opinii niemieckiej. Lecz
— jak mówi przysłowie angielskie — nie można równocześnie 
zjeść ciastko i je zachować. Trzeba wybrać jedno albo drugie. 
Podobnie nie można choćby milcząco żyrować roszczeń teryto­
rialnych najpotężniejszego członka sojuszu i równocześnie głosić, 
że sojusz ma charakter czysto obronny.

NATO nie ma charakteru zaczepnego. Ma jednak wbudowaną 
w swą strukturę potencjalną agresję, ponieważ Niemcy skorzystali­
by z pierwszej okazji by zrealizować swe plany zaborcze. Przecięt­
ny Folak czy Czechosłowak w kraju czy zagranicą — nie ma 
najmniejszych wątpliwości, że gdyby doszło do wojny w której 
państwa Paktu Warszawskiego zostałyby pokonane, Niemcy — za 
zgodą swych sojuszników NATO — odebraliby Polakom ziemie 
zachodnie, Czechom Sudety itd.

To jest stale przemilczane podstawowe zagadnienie w kon­
frontacji wschód-zachód. W tej sprawie zachodni mężowie stanu 
uprawiają double talk nieodbiegający od wzorów sowieckich.

Na pytanie czy zachodnia Europa jest w możności dopomóc 
wschodniej Europie — odpowiedzieć należy twierdząco. Gdyby 
państwa zachodnioeuropejskie uznały granicę na Odrze i Nysie 
oraz stwierdziły w łącznej deklaracji, że przez zjednoczenie rozu­
mieją tylko połączenie obu republik niemieckich w ich obecnych 
granicach — wywarłoby to wielki wpływ na postawę społeczeństw 
wschodnioeurope  j skich.
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Ludzie w Pradze i w Warszawie myślą, że mocarstwa zachod­
nie, które dziś rozdzierają szaty na widok czołgów sowieckich w 
Pradze — przymknęłyby jutro oko na widok czołgów niemieckich 
w Wrocławiu, pod warunkiem, że owe czołgi zwiastowałyby klęskę 
Rosji.

Dopóki narody w wschodniej Europie mają podstawy do my­
ślenia po liniach naszkicowanych powyżej — prawdziwe odręże- 
nie na naszym kontynencie pozostanie mrzonką. Polacy i Czecho- 
słowacy wnioskują bowiem, że dopóki Rosja jest jedyną gwa- 
rantką ich granic państwowych — trzeba za ową gwarancję pła­
cić cenę jakiej Moskwa zażąda. Tym bardziej, że choć cena 
może być niezmiernie wygórowana — gwarancja jest stuprocen­
towo pewna. Rosja jest super-mocarstwem atomowym i bez zgo­
dy Moskwy Niemcy nie dostaną piędzi ziemi polskiej czy cze­
chosłowackiej, choćby Bonn popierały wszystkie państwa NATO.

Mocarstwa zachodnie winny wreszcie wyciągnąć pewne wnios­
ki z rozwoju sytuacji w Europie wschodniej. Czechosłowacja jest 
sojusznikiem Rosji — Anglia jest członkiem NATO i sojuszni­
kiem Ameryki. Czy to oznacza, że Anglicy gotowi są walczyć 
przeciwko Czechosłowakom? Sama myśl jest absurdalna. Ani 
Anglicy nie będą strzelać do Czechosłowaków ani Czechosłowacy 
nie będą strzelać do Anglików.

Przeciwnikiem NATO na kontynencie jest de facto Rosja i tyl­
ko Rosja a nie tzw. państwa satelickie. Gdyby mocarstwa NATO 
jednostronną deklaracją zagwarantowały obecne granice Polski, 
Czechosłowacji i Węgier — to znaczy złożyły oświadczenie, że 
w razie konfliktu w pełni uszanują obecny status terytorialny 
wymienionych państw — było to podstawowy krok w kierunku 
neutralizacji Europy wschodniej.

Przykład Czechosłowacji wykazał, że dla małego czy średniego 
państwa przynależność do jednego z wielkich bloków niesie z 
sobą poważne niebezpieczeństwa. Jugosławia i Rumunia są w 
zupełnie innej sytuacji, ponieważ Niemcy nie zgłaszają pretensji 
terytorialnych pod ich adresem.

Gdyby mocarstwa NATO złożyły formalne oświadczenie, że 
za współudział NRF w NATO nie zamierzają w przyszłości nagro­
dzić Niemców kawałkiem polskiego czy czechosłowackiego tery­
torium — wówczas koncepcja nonalignment nabrałaby nieprze­
partej dynamiki w Europie wschodniej. Wówczas małe narody 
o wielkich ideach, jak Czechosłowacy, nie musiałyby płacić za 
„parasol” sowiecki wolnością i niepodległością. W ten sposób 
zostałaby z czasem odrobiona Jałta i haniebna doktryna stref 
wpływów.

Należy podkreślić z naciskiem punkt następujący. Nie pro­
ponujemy mocarstwom NATO by dokonały wyboru pomiędzy 
Niemcami a Europą wschodnią. Wybór dotyczy innej, podstawo­
wej sprawy. Mocarstwa zachodnie muszą wybrać pomiędzy NATO 
jako sojuszem obronnym, wspomagającym pokojowo dążenia wol­
nościowe w Europie wschodniej, a NATO jako sojuszem, który 
nie przeciwstawia się zaborczym dążeniom jednego ze swych 
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członków. To jest zbyt kardynalna sprawa by można ją załatwić 
double talk na temat traktatu pokojowego z Niemcami itp. itd. 
Mętna i niezdecydowana postawa jaką w tym przedmiocie przy­
jęły mocarstwa zachodnie — nie zadawala ani Niemców ani 
wschodnich Europejczyków.

Wietnam i Czechosłowacja wykazały, że oba super-mocarstwa 
są niezdolne przywodzić swoim sojusznikom, a cóż dopiero 
światu.

Juliusz MIEROSZEWSKI



Pół miliona żołnierzy 
przeciw 2000 słów

Mówią nam że zakłócamy stosunki ze Związkiem Sowieckim 
i z innymi państwami socjalistycznymi, jakby sprzeczny z so­
cjalizmem był fakt że nie chcemy być poddanymi żadnego 
pana ani panami żadnego poddanego, lecz wolnym krajem 
wśród równych narodów w sprawiedliwym ś wiecie. Tylko sto­
jąc na własnych nogach, wyprostowani i wolni, możemy być 
dobrymi przyjaciółmi dobrych przyjaciół i bezinteresownymi 
sojusznikami bezinteresownych sojuszników.

Jan Prochazka: Polityka dla każdego (książka wydana 
i natychmiast rozsprzedana w Czechosłowacji na krótko 
przed inwazją wojsk Paktu Warszawskiego).

Czekaliśmy na was w latach wojny; szliśmy razem z wami 
w latach powojennych; będziemy was teraz nienawidzili sto 
następnych lat.

Transparent w języku rosyjskim, niesiony przez stu­
dentów w Brnie szóstego dnia okupacji.

1. Status quo. Na kilka godzin przed podpisaniem w Moskwie 
przez stronę czechosłowacką dyktatu sowieckiego, i nie wiedząc 
jeszcze jak się skończą pertraktacje za murami Kremla, wicepre­
mier Ota Szik przyjął w Belgradzie wysłannika tygodnika wło­
skiego L’Espresso Moraviç. Fragment tej rozmowy zasługuje na 
przytoczenie.

Moravia: „Czy przyczyną inwazji nie była przesadna obawa 
wojskowych sowieckich, że powstaje nowa sytuacja na granicy 
z Europą zachodnią?". Szik: „Nie. Była to tylko reakcja pewnych 
grup rządzących nie przeciw specyficznej i określonej zmianie, 
ale przeciw wszelkim oznakom życia czy ruchu. W grę wchodzi­
ła najczystsza obrona politycznego status quo". Moravia: „Jest 
to równoznaczne z potwierdzeniem układu jałtańskiego i podzia­
łu świata na dwa bloki?”. Szik: „W praktyce tak”. Moravia: „Dla­
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tego protest Stanów Zjednoczonych był tak blady i ostrożny?”. 
Szik: „Może dlatego”. Moravia: „Istnieje podobieństwo między 
obecnymi wypadkami w Czechosłowacji a rokiem 1956 na Wę­
grzech?”. Szik: „Nie, nie ma żadnego podobieństwa. W Czechosło­
wacji, cokolwiek mówią i powiedzą jeszcze o tym nasi przeciwni­
cy, nie było cienia wątpliwości że jesteśmy wierni zasadom Rewo­
lucji Październikowej. To są dwie całkowicie różne rzeczy”. Mo­
ravia: „Nasuwa się za to analogia z wyklęciem Jugosławii przez 
Kominform w roku 1948?”. Szik: „W pewnym sensie tak. Bez 
wątpienia można tu dostrzec pewną analogię. Ale są też i róż­
nice. Stalin był politykiem, obecni przywódcy sowieccy są wy­
łącznie biurokratami. Z drugiej strony, Związek Sowiecki jest dziś 
niepomiernie potężniejszy z punktu widzenia miltarnego niż w 
roku 1948. Ale Stalin nie miał oponentów wewnątrz kraju: Rosja 
była wtedy blokiem monolitycznym. Dzisiaj prądy opozycyjne, 
choćby nawet podziemne, są w Związku Sowieckim liczne”.

W tej wypowiedzi, powściągliwej ze zrozumiałych powodów, 
uderza wskazanie głównej sprężyny inwazji. Jest ono trafne i 
ścisłe. Obrona status quo. I to nie tyle status quo międzynaro­
dowego, skoro nie widać by Stany Zjednoczone miały ochotę go 
zmienić czy w najdrobniejszym bodaj stopniu naruszyć, a Nie­
miecka Republika Federalna jest między Ameryką a Rosją bez­
silna. Chodzi o status quo wewnętrzny, o obronę niepodzielnej 
władzy i nietykalnych przywilejów nowej kasty komunistycznej 
w całym bloku sowieckim. Szik słusznie mówi o zbrojnym zagro­
dzeniu drogi przez pięciu najeźdźców „wszelkim oznakom życia 
czy ruchu”. Immobilizm jest podstawową cechą systemu zamknię­
tego, w którym zmiany dopuszczalne mogą zachodzić jedynie na 
szczycie i w całkowitym oderwaniu od społeczeństwa. Interwe­
niując manu militari w Czechosłowacji, Związek Sowiecki i jego 
wspólnicy rewindykowali granicę „retuszów” dozwolonych w ra­
mach zasadniczego immobilizmu: tylko dotąd i ani kroku dalej. 
Novotny mógł być ostatecznie wyeliminowany, ale od Dubczeka 
oczekiwało się że będzie eonajwyżej przejrzanym i poprawionym 
trochę wydaniem Novotnego. Dzwonki alarmowe zadźwięczały, 
gdy okazał się czymś więcej, może nawet czymś zupełnie innym. 
Czego jednak nie można odwrócić inwazją, to nowej świadomości 
rewolucyjnej Czechów i Słowaków w walce o „połączenie socja­
lizmu z wolnością”.

Stara terminologia wymaga rewizji. Obraz rewolucji kojarzy 
się automatycznie z barykadami i z potokami krwi. W Czecho­
słowacji odbyły się w tym roku dwie bezkrwawe rewolucje po­
wszechne. Jedną była „praska wiosna”, wywołana w partii jedno­
myślną presją społeczną od dołu. Drugą był sierpniowy opór 
bierny wobec inwazji, w którym partii nie odróżniało się już od 
społeczeństwa. Czołgi pięciu „bratnich” napastników przywróciły 
bez trudu wojskowy status quo, mając przed sobą czternaście 
milionów ludzi którzy opierali się bez strzału. Ale właśnie dla­
tego ten status quo, wymuszony w absolutnej próżni otaczającej 
wojska interwencyjne, jest tylko pozorny: nigdy już Czechosłowa­
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cja nie będzie tym samym, czym była przed rokiem 1968. Gomułka 
zabiegając o odebranie dyktatowi moskiewskiemu jedynej kon­
cesji „kompromisu” czyli o rozgromienie do reszty ekipy Dubcze- 
ka, obawia się tego widocznie bardziej niż pozostali „zwycięzcy”.

Pół miliona żołnierzy przeciw 2000 odnowicielskich i reforma­
torskich słów; trudno chyba o wymowniejszy hołd, złożony potę­
dze wolnego słowa. Można je raz na zawsze wgnieść w ziemię 
gąsienicami czołgów? Można na zawsze powstrzymać przemocą 
„wszelkie oznaki życia czy ruchu?” Jeśli triumf nagiej siły nie 
jest wszystkim (a na dalszą metę nie jest na pewno), operacja 
wydała jak dotąd w Czechosłowacji dwa symboliczne owoce: 
transparent studentów z Brna i swastykę wpisaną w pięcio­
ramienną gwiazdę pięciu państw Paktu Warszawskiego.

2. Rosja. W okresie Czernej i Bratysławy nazwano Rosję „di­
nozaurem politycznym”. Zdaniem niektórych (między innymi 
Szika) „dinozaur polityczny” był już wtedy zdecydowany na 
interwencję zbrojną w Czechosłowacji, a rozmowy odegrały rolę 
zasłony dymnej poprzedzającej najazd. Jest wiele prawdy w uwa­
dze Crankshawa z 1 września: „Przywódcy sowieccy są dziś za­
pewne bardziej przerażeni, niż kiedy podjęli swą paniczną decy­
zję. Dinozaur ugrzązł w bagnie i umiera, choć słaba to pociecha 
dla Czechów prasowanych pod brzuchem potwora”. Umiera na 
chorobę, którą można by określić jako elephantiasis bezużytecz­
nej politycznie siły. Z każdym dniem zwęża i tak wąski margines 
swojej „dialektycznej” elastyczności i zwrotności. Nawet biorąc 
za dobrą monetę spekulacje na temat różnic zdań i sporów 
w Politbiurze ( z ciągłym tasowaniem nazwisk zwolenników 
i przeciwników inwazji), wolno z czystym sumieniem przyjąć 
że z okazji Czechosłowacji była to walka nie o poglądy lecz 
o dźwignie władzy. Nawet licząc się z możliwością że na Kremlu 
spadną (teraz już tylko metaforycznie) te czy inne głowy w 
poinwazyjnym bilansie zysków i strat, nie ma podstaw do przy­
puszczeń że będzie to coś więcej niż nowa zmiana warty wśród 
starych i wypróbowanych towarzyszy broni.

Rzeczywiste i głębokie, jakkolwiek powolne, zmiany zachodzą 
w Rosji Sacharowa, Sołżenicyna, Siniawskiego, Daniela i jego 
żony, Litwinowa, Gałanskowa, Ginzburga i tysięcy innych, bez­
imiennych. Tę dzisiejszą Rosję „podziemnych prądów opozycyj­
nych” Szik przeciwstawia wczorajszemu sowieckiemu „blokowi 
monolitycznemu”. W trosce o „powierzoną” mu, podminowaną 
i fermentującą, Ukrainę Szelest domagał się najgwałtowniej „pa­
cyfikacji” Czechów i Słowaków.

Rosja podziemna jest jedyną realną nadzieją wszystkich 
wschodnich Europejczyków. Nie tej Rosji studenci z Brna przy­
sięgają stuletnią nienawiść.

3. Ameryka. Po powrocie Svobody z Moskwy do Pragi poja­
wiła się w prasie światowej wiadomość, że rząd amerykański 
został uprzedzony przez rząd sowiecki o projektowanej inwazji 
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Czechosłowacji na dwa tygodnie przed jej datą: Breżniew miał 
jakoby od tego rozpocząć swoją pierwszą rozmowę z prezyden­
tem czechosłowackim. Podchwycili tę wersję natychmiast Chiń­
czycy, zaprzeczyli jej z oburzeniem (i z pewnym opóźnieniem) 
Rosjanie i Amerykanie. Według ostatnich doniesień koresponden­
tów zagranicznych z Moskwy, uprzedzenie dwutygodniowe należy 
zredukować do dwudziestoczterogodzinnego. I ono jest dosta­
tecznie znamienne.

W oficjalnej amerykańskiej reakcji na inwazję mówiło się 
o the immediate emergency, która nie powinna „zahamować no­
wej atmosfery” of East-West understanding. Słowa są cierpliwe i 
wytrzymałe, także the immediate emergency udźwignie nałożony 
na nią ciężar. Johnson, który przed wyborami usiłuje za wszelką 
cenę wydobyć Amerykę z grzęzawiska wietnamskiego, nie zawa­
hał się sięgnąć do Orwellowskiego dykcjonarza newspeaku. Przy­
wódca „liberałów” McCarthy posunął się dalej i uznał inwazję 
Czechosłowacji za incydent bez większego znaczenia, dziwiąc się 
przesadnemu zdenerwowaniu Białego Domu. W następnej fazie 
zdenerwowanie Johnsona podskoczyło o parę kresek: Rosja zo­
stała ostrzeżona, że ryzykuje „spuszczenie z łańcucha psów woj­
ny”. Dobrynin pośpieszył z zapewnieniem, że nic nie grozi Ru­
munii. Zabrzmiało to jak werbalna przysługa, zapłacona za 
znacznie cenniejszą przysługę.

Sprawy wschodniej Europy są w Ameryce przedmiotem badań 
legionów „sowietologów” i „analityków”, albo czasem lepszym à 
czasem gorszym zajęciem w domenie propagandy na wewnątrz 
i na wynos. Nie są natomiast tematem amerykańskiej polityki 
zagranicznej (jeżeli istnieje w ogóle amerykańska polityka za­
graniczna); może się nim kiedyś staną, ale chwilowo nie są.

4. Międzynarodowy ruch komunistyczny. Warto znowu zajrzeć 
do wywiadu w L’Espresso. Moravia: „Obecne wypadki w Czecho­
słowacji mają z pewnością dość aspektów negatywnych, katastro­
falnych. Ale nie sądzi pan, że wolno również mówić o ich aspekcie 
pozytywnym? W tym sensie że wszystko jest teraz jaśniejsze, 
bardziej precyzyjne: zarówno struktura władzy sowieckiej, jak 
związek partii komunistycznych i republik socjalistycznych z tą 
władzą”. Szik: „Tak, wszystko jest teraz jaśniejsze i bardziej 
precyzyjne”. Moravia: „A więc to będzie od jutra punkt wyjścia 
nowych stosunków w obrębie świata komunistycznego?”. Szik: 
„Tak jest”. Moravia: „Innymi słowy, nie myśli pan że wypadki 
w Czechosłowacji oznaczają fundamentalny zwrot w stosunkach 
wewnętrznych świata komunistycznego?”. Szik: „Ja myślę że tak. 
Ale grupa rządząca w Związku Sowieckim myśli że nie”.

Jeśli grupa rządząca w Związku Sowieckim istotnie myśli że 
nie, to popełnia największy błąd w swoich kalkulacjach od dnia 
śmierci Stalina. W dniach inwazji Rude Pravo usunęło ze swego 
nagłówka tradycyjne hasło „Proletariusze wszystkich krajów 
łączcie się!” i zastąpiło je zdaniem Marksa: „Nie są wolne narody, 
które odbierają innym narodom wolność”. To „antyhasło” naczel­
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nego organu czechosłowackiej partii komunistycznej zawiera 
wszystko, co da się w skrócie powiedzieć o spustoszeniu doko­
nanym przez „dinozaura politycznego” we własnym obozie. Moż­
na, nie pomniejszając przez to w niczym wagi samego faktu, 
twierdzić że Pekin skorzystał jedynie ze znakomitej sposobności 
do podbudowania swego konfliktu mocarstwowego z Rosją na 
obszarze Azji, przy całkowitej obojętności na losy Czechosłowa­
cji. Można też, z drugiej strony, stuprocentową zależnością finan­
sową południowoamerykańskiego ruchu komunistycznego od 
Moskwy tłumaczyć okoliczność że Fidel Castro wystąpił i tym 
razem jako semper fidelis, półgębkiem tylko zgłaszając „obiekcje 
prawne". Ale reszta?

Ceausescu, mimo stałej erozji geopolitycznej Rumunii, nie 
przestaje powtarzać że nadużyciem nie do przyjęcia jest samo­
zwańcza zasada le marxisme c’est moi; i powołuje się wciąż na 
obowiązującą „moc prawną” oświadczenia rumuńskiego z 22 sierp­
nia, w którym partia, rząd i Wielkie Zgromadzenie Ludowe sta­
nęły co prawda na stanowisku wieczystej przyjaźni ze Związkiem 
Sowieckim lecz równocześnie podkreśliły nienaruszalność „kano­
nów” niepodległości narodowej oraz wzajemnej „nieinterferencji” 
w ramach „bloku socjalistycznego”. Tito wrócił do języka z roku 
1948 (przykładem zdanie z rozmowy z ambasadorem sowieckim 
Benediktowem: „Rząd ZSRR zajmuje się w ostatnich czasach 
wyłącznie kłamaniem”). Komunistom francuskim pali się ziemia 
pod stopami, i nie widać by ekwilibrystyka w przeskakiwaniu 
z nogi na nogę mogła ich uratować od dylematu: partia francuska 
z perspektywą czynnego wejścia w bliższej czy dalszej przyszło­
ści do politycznego życia własnego kraju, czy partia moskiewska 
zamknięta na długo w politycznej kwarantannie. W jeszcze dra­
matyczniej szej i bardziej natarczywej formie identyczny dylemat 
stoi przed komunistami włoskimi, którzy odgrzebali dla ocalenia 
„honoru domu” przedśmiertne Memorandum Jałtańskie Togliat- 
tiego z roku 1964 i tym razem zdają się na serio aspirować do 
autonomii wobec Moskwy, przebąkując dodatkowo pod adresem 
towarzyszy francuskich o konieczności stworzenia samodzielnego 
comunismo occidentale.

„Wszystko jest teraz jaśniejsze i bardziej precyzyjne”, eufe­
mizmem jednak trąci mówienie o „fundamentalnym zwrocie w 
stosunkach wewnętrznych świata komunistycznego”. Noc z 20 na 
21 sierpnia zapisana będzie w historii jako data początku końca 
międzynarodowego ruchu komunistycznego.

5. Udział Polski. Londyński Observer drukuje listy żołnierzy so­
wieckich oddziałów okupacyjnych na rodinu, przechwycone przez 
Czechów i przesłane w odpisach do Anglii. W jednym z nich 
rosyjski „żołnierz nieznany” wykrzykuje: „Gdybyś tylko potrafił 
zrozumieć jaki psi obowiązek musimy tu odwalać!”. W tym sa­
mym numerze Observera można przeczytać w reportażu z Cze­
chosłowacji taką scenę. W miasteczku Kolin dwaj oficerowie 
polscy z „zakłopotanymi twarzami” zapraszają burmistrza do sa- 
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mochodu na „przyjacielską pogawędkę”. Burmistrz odmawia. 
Głośnik na rynku nadaje fragmenty z powieści Jarosława Haszka 
o dobrym żołnierzu Szwejku: właśnie Szwejk decyduje się „nie 
rozmawiać nigdy więcej z tumanami".

Wiadomo już sporo o przyjęciu, jakie ludność miasteczek i wsi 
czechosłowackich zgotowała „bratnim” oddziałom polskim speł­
niającym swój „psi obowiązek”: w wielu wypadkach trzeba je 
było szybko zluzować, bo nie wytrzymywały nerwowo lawiny 
obelg i złorzeczeń. W Bratysławie został zdemolowany Instytut 
Kultury Polskiej. Dużo czasu upłynie, zanim przestanie się w 
Czechosłowacji utożsamiać Gomułkę z kulturą polską.

Nadchodzą też na szczęście wiadomości o milczących dowo­
dach solidarności Polaków z krajem chwyconym za gardło przy 
udziale rąk polskich: kwiaty składane anonimowo w ambasadzie 
czechosłowackiej w Warszawie, indywidualne listy przemycane 
do przyjaciół czechosłowackich, głośniki radiowe demonstracyjnie 
nastawiane „na pełny regulator” przy odbiorze polskich audycji 
z zagranicy. Ale jest w Polsce instytucja która, niewiele ryzykując, 
mogła była tym uczuciom wstydu i oburzenia nadać jawniejszy 
wyraz: kościół.

W ostatnich latach dyskutowano namiętnie na całym świecie 
o „milczeniu Piusa XII” podczas wojny. Nie kwestionując by­
najmniej realnych korzyści tej taktyki milczenia (cicha pomoc 
zagrożonym śmiercią i obrona instytucji przed represjami pod­
ważającymi jej istnienie), krytycy papieża zwracali uwagę że 
skoro główną siłą kościoła pozbawionego już niemal całkowicie 
i wszędzie władzy sekularnej jest jego autorytet moralny, musi 
on w momentach historii spuszczonej z łańcucha dbać przede 
wszystkim o zachowanie i wzmocnienie tego co jeszcze posiada: 
czyli przekładać głos sumienia nad względy administracyjne 
i taktyczne.

Będzie się zapewne długo pamiętało, że kardynał Wyszyński 
wybrał milczenie w okresie dwóch kolejno po sobie następują­
cych hańb narodowych: „syjonistycznego” sabatu czarownic i in­
wazji Czechosłowacji.

6. O polskie napięcie rewolucyjne. Do elementarza myślenia 
politycznego należy stwierdzenie, że w krajach komunistycznych 
społeczeństwo liczy się tylko w okresach przejściowych, kiedy 
powstaje próżnia władzy.

Nie ma dziś w Polsce próżni władzy, wprost przeciwnie — 
jest jej dławiący nadmiar. Wydaje się dość prawdopodobne że 
nadgorliwy udział w wyprawie czechosłowackiej wzmocni pozycję 
Gomułki, jako wiernego sojusznika Breżniewa, do czasu pałaco­
wego obrachunku na Kremlu. Tym gwałtowniej wystąpi we- 
wnętrznopartyjna walka frakcyjna, gdy pierwszy sekretarz utraci 
wreszcie swoją chwiejną równowagę. Byłoby rzeczą jałową zasta­
nawiać się, kto i jak sięgnie po sukcesję: Moczar, Gierek czy 
Strzelecki. Na szczycie aparatu rządzącego nie widać dziś w Pol­
sce ani jednej, bardziej „liberalnej” i „ewolucyjnej”, alternatywy 
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programowej w stosunku do obecnego żandarmskiego kursu; są 
jedynie rozmaite nazwiska absolutnie takich samych ludzi, z któ­
rych każdy próbuje się trochę inaczej ustawić do rozgrywki 
o schedę. Ale czym był Dubczek przed upadkiem Novotnego? 
Celującym absolwentem sowieckiej akademii partyjnej, aparat­
czykiem „drugiego rzutu”. Wyniosło go czechosłowackie napięcie 
rewolucyjne na uniwersytetach, wśród inteligencji, w fabrykach. 
Trwa ono dalej, choć pod „bratnią” okupacją zmieniło metody. 
I jest jeszcze grubo za wcześnie na kategoryczny osąd, że zostało 
pobite i rozbrojone. W skład ulubionego repertuaru Lenina wcho­
dził trzykrotny okrzyk: „Uczyć się, uczyć się, uczyć się!”. Praski 
organ związków zawodowych Prace zrobił do niego w pierwszym 
tygodniu września przejrzystą aluzję, powtarzając trzykrotnie na 
tytułowej stronie: „Nauczyliśmy się, nauczyliśmy się, nauczyliśmy 
się!”.

Próżnia władzy powstaje również w chwili zaostrzenia się wal­
ki o nią. W tym okresie przejściowym liczy się społeczeństwo, 
czyli w praktyce — tak jak się sprawy mają obecnie w Polsce 
— liczy się dojrzałe napięcie rewolucyjne.

Gustaw HERLING-GRUDZIŃSKI



I kontrreformacja i faszyzm

Uderzenie pięciu armii Paktu Warszawskiego na Czechosłowa­
cję jest wydarzeniem historycznym. Zbrojna pięść kontrrefor­
macji została użyta do zgniecenia ruchu reformatorskiego. Praga 
czeska stała się bowiem pod koniec lat sześćdziesiątych naszego 
stulecia ośrodkiem reformacji socjalistycznej. W oparciu o naj­
lepsze tradycje społeczne i filozoficzne, potomkowie Husa, 
Komeńskiego, Masaryka i Szmerala znaleźli klucz do przerwania 
zaczarowanego koła nieudolnych lub niefortunnych recept na 
uzdrowienie systemu, w którego założeniu tkwi słuszna teza o spo­
łecznym i narodowym wyzwoleniu człowieka. Kraj o bogatej 
tradycji humanizmu zdobył się na wysiłek twórczej myśli i aktyw­
nego działania, aby skarykaturowanej idei przywrócić jej praw­
dziwą treść i formę. Aleksander Dubczek, w którym odezwały 
się tradycje słowackich rewolucjonistów z okresu „Wiosny Lu­
dów”, nazwał to prosto, ale jakże trafnie „socjalizmem z ludzką 
twarzą”. I w tym momencie nastąpiło uderzenie.

To, że idee socjalistyczne w wydaniu realnym, instytucjonal­
nym, a nie tylko utopijno-teoretycznym, po raz pierwszy w historii 
nowoczesnych ruchów rewolucyjnych wstąpiły w fazę realizacji 
praw socjalizmu: wolności, dobrowolności i wybieralności właśnie 
w Czechosłowacji, nie było dziełem przypadku. Zadecydowały 
o tym tradycje społeczno-kulturowe, tradycje jedynej w układzie 
państw bloku warszawskiego republiki, opartej o pluralizm poli­
tyczny i praworządność, oraz tradycje jedynej w zasięgu od Pragi 
po Pekin legalnej, a nie konspiracyjnej partii komunistycznej. 
Wszystkie inne formacje państwowo-społeczne, kulturowe i par­
tyjne w tym układzie sił nie posiadały tych samych wartości, 
a to na skutek zgoła odmiennych kolei losów historycznych 
i ustrojowych.

Moskwa wchłonęła marksizm i uczyniła z niego w wersji le- 
ninowsko-stalinowskiej najpierw metodę i środek, celem odrodze­
nia zmurszałego organizmu państwowego. Następnie użyła go do 
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zbudowania nowego systemu policyjno-biurokratycznego. Na tych 
zrębach wyrosło zmilitaryzowane imperium ucisku obywatelskie­
go, narodowościowego, ekonomicznego i umysłowego. Leninizm 
zastąpił przestarzałe prawosławie, stał się wiarą i dogmatem, 
służącym rządzeniu a nie myśleniu, a wreszcie środkiem do wy­
wierania presji na partie i ruchy, które co prawda w zaraniu 
swego istnienia wyszły z tego samego pnia ideowego, ale przez 
długi okres czasu nie wolno im było rozwijać się samodzielnie 
i według własnych potrzeb.

Ten stan rzeczy mógł istnieć tylko tak długo, jak długo można 
go było uzasadnić sytuacją wyjątkową, otoczeniem kapitalistycz­
nym oraz hermetycznym odgrodzeniem eksperymentu od świata 
ościennego. Już wchłonięcie zachodnich Ukraińców, Litwinów, 
Łotyszów i Estończyków wprowadziło bakcyl reformacji. Był on 
jednak zbyt słaby, aby mógł skutecznie rozkładać machinę syste­
mu imperium. Zawładnięcie w wyniku drugiej wojny światowej 
krajami Europy środkowej i Wschodniej oraz podział świata 
na dwie sfery wpływów, ustalony dyktatem supermocarstw, wpro­
wadziły nowe elementy rozkładu i reformacji. Dopóki jednak 
siłom tym przewodziły wysiłki jednostek lub nielicznych grup, 
wyrastających na niezbyt urodzajnej glebie przedwojennych 
ustrojów dyktatorskich, lub pół-dyktatorskich i pół-feodalnych, 
natężenie reformacji kształtowało się w zależności od dojrzałości 
społeczeństw, dorobku myśli politycznej, doświadczenia wyniesio­
nego z praktyki codziennego życia politycznego, a wreszcie od 
umiejętności pojmowania sensu przemian społecznych i nauko­
wo-technicznych naszej doby.

Proces ten przebiegał w ramach eksperymentów, obciążonych 
specyfikami niedorozwoju społeczno-ustroj owego sprzed okresu 
zdobycia władzy. Był on zatem uwarunkowany w samej Rosji 
wiekowym samodierżawiem, ortodoksyjnością upaństwowionego 
prawosławia, nienawiścią słowianofilstwa do Europy, tradycyjnym 
cięmiężeniem „innorodców” oraz ciągłością wszechwładnej cen­
zury, wszechmocy policji i uprzywilejowanego statusu korpusu 
oficerskiego. W większości pozostałych formacji społeczno-pań- 
stwowych — recepcją wzorców ustrójowo-kulturowych dawnych 
warstw szlacheckich bez głębokiego podglebia mieszczańskiego 
lub plebejskiego wraz z konserwatywnym katolicyzmem, katastro­
fą systemów parlamentarnych i republikańskich, wreszcie zaka­
zami a nawet prześladowaniami partii komunistycznych w okre­
sie międzywojennym. Brakło tedy elementom nowatorskim ko­
niecznego poparcia szerokich warstw społecznych, nieodzownych 
do okrzepnięcia reformacji. Zaś partie komunistyczne, prześla­
dowane i tropione w ciągu długich lat, wytworzyły w sobie zro­
zumiały7 refleks agresywności z równie wytłumaczalnym brakiem 
instynktu politycznego dla racjonalnego — nie irracjonalnego — 
woluntary stycznego pojmowania sensu sprawowania władzy. 
Agresywność z jednej a żądza władzy z drugiej strony, nie sprzy­
jały reformacji.

Wszystko to sprawiło, że początki reformacji socjalizmu czy 
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komunizmu w wydaniu Nikity Chruszczowa, w ruchu polskiego 
października, węgierskim zrywie a nawet eksperymencie jugosło­
wiańskim natrafiły na trudności lub niebezpieczeństwa, które w 
trzech pierwszych wypadkach skończyły się fiaskiem, zaś w 
czwartym doznały wahań i zahamowań. Reformacja chińska 
poszła zupełnie innymi własnymi drogami, nieprzydatnymi dla 
naszych społeczeństw. Mimo to przejściowo osłabiła powstanie 
zwartego obozu reakcyjnej kontrreformacji pod egidą Moskwy. 
Długoletni konflikt o zwierzchnictwo w ruchu komunistycznym 
pomiędzy rozbieżnymi odmianami cezaro-papizmu w wydaniu so­
wieckim i w wydaniu chińskim osłabił na tyle potęgę ośrodka 
kremlowskiego, iż skorzystała z tego w pełni Albania, uwalniając 
się gruntownie spod kurateli moskiewskiej, zaś Rumunia wytwo­
rzyła lokalną wersję narodowej dyktatury partyjnej. Węgierski 
reżym natomiast wyprodukował na pół zreformowany system 
sprawowania władzy. W cieniu tej rywalizacji egzystował również 
przejściowy układ równowagi sił pomiędzy rozmaitymi skrzydła­
mi biurokratycznej władzy pogrobowców stalinizmu.

Zahamowanie procesów postępowej ewolucji w ZSSR przyczy­
niło się walnie do polaryzacji sił. Większość partyj zachodnich, 
z włoską partią na czele, zaczęła się oddalać w szybkim tempie 
od ortodoksyjnych wzorców leninowsko-stalinowskich. Jugosła­
wia zajęła się wewnętrznymi reformami i kontynuowaniem poli­
tyki „trzeciej siły”. Na Kremlu postanowiono zahamować tenden­
cje, grożące zachwianiem hegemonialnej roli KPZS. Susłow, jako 
rzecznik konieczności choćby zachowania pozorów jedności w 
ruchu komunistycznym, stanął na czele nowej akcji zjednocze­
niowej. Przy użyciu wszelkich chwytów udało mu się na konfe­
rencji budapeszteńskiej uratować projekt nowego Soboru.

Tymczasem rozwinięty model czechosłowackiego socjalizmu 
wywrócił wszystko do góry nogami. Praga nadała tendencjom re­
formatorskim pełną treść i formę. Stała się symbolem odnowy, 
a jednocześnie centrum nie tylko tez programowych ale i tere­
nem praktycznej ich realizacji. Moskiewska reakcja przyjęła to 
jako niedopuszczalną herezję, o wiele groźniejszą niż odchylenie 
jugosłowiańskie czy lokalną emancypację Rumunii. Wszystkie 
siły zachowawcze na Kremlu orzekły, że jest to pryncypialna 
konfrontacja dwóch przeciwstawnych koncepcji. Program cze­
chosłowacki należy uznać za program wrogi i zniszczyć go. Jedy­
nym politykiem, który miał odwagę przeciwstawić się prądowi 
reakcyjnemu był dawny stalinista Susłow. Usiłował argumento­
wać niebezpieczeństwem rozłamu i secesją zachodnich partii ko­
munistycznych. Większość Politbiura stanęła jednak na stanowi­
sku, że partie zachodnie i tak już przeżarte są rewizjonizmem. Ich 
orientacja ideologiczna idzie w parze z wrogą działalnością impe­
rializmu i socjaldemokracji a nawet, z punktu widzenia interesów 
Związku Sowieckiego, bywa często daleko niebezpieczniejsza.

Decyzja o zgnieceniu modelu czechosłowackiego zapadła w 
marcu 1968 w związku z Konferencją Drezdeńską. Osłabienie 
Gomułki spadło dla Moskwy jak manna z nieba. Znając jego 
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przywiązanie do władzy, a szykując się jednocześnie do uśmierze­
nia przy okazji ambicji rumuńskich, postanowiono przyjść mu 
w sukurs za cenę udziału w kontrreformacji. O akces reżymu 
ulbrychtowskiego, reprezentujący czerwono-pruską reakcję nie 
trzeba się było ubiegać. Reżym ten, podobnie jak Henlein przed 
trzydziestu laty w stosunku do imperializmu Hitlera, sam ofia­
rował usługi represyjne. Drezno, które w historii Czechosłowacji 
już dwukrotnie odegrało złowieszczą rolę — po raz pierwszy przy 
utworzeniu czechosłowackiej partii komunistycznej przez doktry- 
nerów sudeckich, saksońskich i moskiewskich, wbrew woli pra­
skiej grupy Szmerala, a następnie w roku 1938 kiedy to służyło 
jako baza propagandy Goebbelsa i dywersji Bezpieki Himmlera 
i Heydricha przeciwko republice demokratycznej — stało się 
tajną centralą knowań kontrrewolucyjnych i kontrreformacyj- 
nych zjednoczonej reakcji. Pozyskanie Bułgarii nie sprawiło rów­
nież kłopotów. Natomiast udział Kadara w spisku wymagał 
wielu wysiłków, nacisków i brutalnych gróźb. To właśnie Kadar 
przeforsował, jak mówią po cichu breżniewowcy i gomułkowcy, 
zgoła niepotrzebny „cyrk” w Czernej nad Cisą i w Bratysławie, 
ale dla świętego spokoju i dla lepszej symetrii w agresji zgodzono 
się na te „koncesje” przed ostatecznym „rozwiązaniem” sporu.

W ten sposób stworzono koalicję w której, z wyjątkiem znie­
wolonych Węgrów, znaleźli się najbardziej reakcyjni kierownicy 
rosyjscy i równie reakcyjni najemnicy. Patrząc na to widowisko 
można w nim odnaleźć szereg elementów zaczerpniętych, świado­
mie lub nieświadomie, z kontrreformacji (nietoleracja, podstęp, 
dogmatyzm, prześladowania, inkwizycje, zbrodnie) z „Świętego 
Przymierza” (uśmierzanie „miateżników”, uzurpowanie sobie pra­
wa do roli żandarma w Europie, zwalczanie wszelkiej wolnej 
myśli, sprawowanie drakońskiej cenzury, traktowanie dyskusji 
o zmianach istniejącego znienawidzonego ładu jako karalnych wy­
stąpień przeciwko niezmiennym prawom stagnacji) i wreszcie 
hitleryzmu (gwałcenie prawa międzynarodowego, podpisanych 
układów i statutów, stosowanie agresji systemem Blitzkrieg’ 
używanie antysemityzmu a więc i rasizmu przeciwko przeciwni­
kowi politycznemu, prowadzenie kampanii kłamstw w prasie 
i radio dla przygotowania agresji).

Mamy więc do czynienia i z kontrreformacją i z faszyzmem. 
Dzisiejsza Moskwa i jej najemnicy to zarówno zmartwychwstała 
oligarchia habsbursko-hiszpańska jak i jednocześnie Rosja Ale­
ksandra III i Mikołaja II: tępa, słaba i imperialistyczna, uciskają­
ca własne i obce ludy, a wreszcie nowe wydanie imperializmu 
Hitlera, nieomalże z tymi samymi co ongiś wspólnikami przeciw 
Czechom i Słowakom, operujące ludźmi i systemami quislingow- 
skimi. W ramach tej recepcji metod faszyzmu hitlerowskiego 
Kreml nie cofa przed takim samym wykorzystaniem nacjona­
lizmów, kierując nowy OZON Gomułkowsko-Moczarowsko-Gier- 
kowski przeciw Pradze, pchając szowinizm wielkobułgarski prze­
ciwko Jugosławii, nacjonalizm węgierski przeciwko Rumunii, zaś 
czerwony faszyzm NRD-owski na Sudety.
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Reakcyjne koło zamknęło się w gotowy system agresji. Moskwa 
sama zdarła maskę socjalizmu i pokazała prawdziwe oblicze. 
O przywódcy na Kremlu mówi się w Pradze: Adolf Wissariono- 
wicz Breżniew. A Gomułka prawdopodobnie nie wie, że jego 
argumentów o „zagrożeniu południowej flanki” i „o fikcyjnej 
suwerenności” trzydzieści lat temu — na rok przed paktem Stali­
na z Hitlerem — używali dosłownie dwaj panowie: jeden z wąsi­
kiem a drugi lekko kulejący. Jeden z nich się nazywał Hitler, 
a drugi Goebbels.

Bohdan OSADCZUK



Rewolucja czechosłowacka

Od przeszło pięćdziesięciu lat propaganda sowiecka tak bardzo 
nadużywa, w odniesieniu do byle czego przymiotnika „historycz­
ny”, że określenie to straciło jakiekolwiek znaczenie. Nie może 
więc przyjść na myśl czcigodnym towarzyszom z Kolektywnego 
Kierownictwa, że w tej chwili są oni aktorami i ofiarami wyda­
rzenia naprawdę historycznego: rewolucji czechosłowackiej. Być 
może dlatego, że wyobrażają sobie, iż położyli jej kres poprzez 
swoją bohaterską wyprawę wojskową przeciwko małemu krajowi 
i przez dyktat, który narzucili jego kierownikom. Znaczenie wy­
darzeń w Czechosłowacji i nieobliczalne skutki mogące z nich 
wyniknąć w przyszłości polegają na tym, że chodzi tu o „rewo­
lucję” zarówno narodową jak i duchową. Na naszych oczach stał 
się prawdziwy cud. Kraj wielonarodowy — który niektórzy uwa­
żali nawet za twór sztuczny — nagle odkrył w sobie duszę. Czesi, 
Słowacy oraz mniejszości węgierska czy ukraińska, poczuły nagle, 
że należą do tego samego narodu. Jednocześnie, odrzucając pseudo 
religię marksistowsko-leninowską, którą usiłują narzucić im hierar­
chowie moskiewskiego „Watykanu”, mężczyźni i kobiety wszyst­
kich wyznań: katolicy, protestanci, husyci, ortodoksi, Żydzi a na­
wet agnostycy złączyli się pod egidą Świętego Wacława i Jana 
Husa.

To ten cud, utwierdzony kilkoma charakterystycznymi cecha­
mi ludności czeskiej czy słowackiej, tłumaczy nieprawdopodobny 
wprost „czynnie bierny” opór, na który napotkali najeźdźcy so­
wieccy i inni, w okresie od 21 do 26 sierpnia 1968 roku. To temu 
właśnie „cudowi” zawdzięczamy — po raz pierwszy od chwili 
dyktatu moskiewskiego — zadziwiające widowisko, w którym cały 
naród ugina się przed siłą, ale mimo tego nie poddaje się.
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Pierwsza totalna rewolucja w łonie obozu komunistycznego

Historia imperium komunistycznego, stworzonego przez Stali­
na zaraz po drugiej wojnie światowej, przeżyła pewną ilość bun­
tów i zamieszek. I tak w roku 1948 była schizma jugosłowiańska, 
w 1953 bunt robotników w Berlinie Wschodnim, w 1956 naro­
dowy zryw polski zaznaczony wypadkami w Poznaniu i Warsza­
wie, w tymże samym roku powstanie węgierskie, „konflikt” chiń- 
sko-sowiecki, zapoczątkowany w roku 1959, który w 1962 roku 
zmienił się w prawdziwą „zimną wojnę religijną”, oraz, poczyna­
jąc od roku 1963, wybryki rumuńskie. Niewątpliwie wszystkie 
te wypadki zachwiały monolityzmem Imperium, a nawet — jeśli 
idzie o Chiny — zakończyły się całkowitym pęknięciem budowli. 
Tym niemniej, jak dotychczas, wszystkie te wydarzenia nie naru­
szały istoty systemu — prymatu „duchowieństwa leninowsko- 
marksistowskiego” — to jest aparatu partii w łonie każdego pań­
stwa. „Rewolucja” czechosłowacka poddała w wątpliwość ten 
właśnie prymat, zachwalając „socjalizm humanitarny” bez cenzu­
ry, bez kontroli policyjnej, zgodny z prawdziwą wolnością poli­
tyczną. Jest zresztą zupełnie możliwe, że w chwili gdy Dubczeko- 
wi i innym „aparatczykom” czechosłowackim udało się usunąć 
Novotnego i kilku innych wiernych zauszników Kremla, sami oni 
nie przypuszczali jakie rozmiary osiągnie przewrót, spowodowany 
tym faktem. Ich „rewolucja pałacowa” bez możliwości zahamo­
wania zamieniała się w rewolucję tout court.

W przeciwieństwa do polskiego Gomułki, który już naza­
jutrz po wypadkach 1956 roku użył wszystkich środków, aby 
zahamować proces liberalizacji i utrzymać kraj w orbicie „Kościoła 
moskiewskiego”, Dubczek, Czernik, Smrkovski, nie lekceważąc 
głębokich aspiracji swoich współobywateli, mieli odwagę sami sta­
nąć na czele ruchu wolnościowego. To dzięki nim „rewolucja” 
mogła dokonać się pokojowo, bez najmniejszego ekscesu, bez naj­
mniejszej represji... i, co jest najbardziej ważne, w radosnym 
uniesieniu.

Prasa, radio i telewizja czechosłowackie zarzucając nieznośny 
żargon leninowsko-marksistowski, wyrażają się w ludzkim języku, 
nazywając rzeczy po imieniu, podając informacje naprawdę obiek­
tywnie. Zerwano całkowicie z propagandą. Nawet Rude Prano, 
główny organ Partii komunistycznej, wreszcie zaczęło drukować 
prawdę i nie uważało za konieczne narzucanie czytelnikom cyta­
tów ze „świętych tekstów”. Ze swej strony sami kierownicy przy­
stąpili do swobodnego przeprowadzenia sondażu opinii, z które­
go wynikło, że tylko 5 % ludności było naprawdę komunistami 
— największy zarejestrowany procent komunistów w grupach 
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społecznych był wśród robotników — 15 %. A zatem 95 % 
całej ludności i 85 % robotników dążyło do innego reżymu!

To właśnie, prawie jednomyślne, dążenie hierarchowie mos­
kiewscy uznali za „tendencję kontrrewolucyjną”, podczas gdy 
prawdziwymi kontrrewolucjonistami było tylko te 5 % Czecho- 
słowaków, w większości uprzywilejowanych przez porządek mo­
ralnie już skazany. „Reszta — jak słusznie napisał lewicowy fran­
cuski tygodnik satyryczny Le Canard Enchaîné — to był tylko 
folklor”.

Ta reszta to była tak zwana „zmowa kontrrewolucjonistów 
czechosłowackich z rewanżystami z Bonn”, „spisek przeciwko obo­
zowi socjalistycznemu” i inne bzdury propagandy sowieckiej, pod­
chwycone naturalnie — a czasem nawet inspirowane — przez 
odpowiednie służby wschodnioniemieckie pana Ulbrychta i polskie 
„towarzysza” Gomułki — te dwie, niewiele znaczące osobistości, 
umierające ze strachu przed śmiertelnym niebezpieczeństwem ja­
kie niosła im „rewolucja czechosłowacka”.

W ten sposób sławetny „internacjonalizm proletariacki”, na 
który powołują się bez przerwy dzierżyciele leninowsko-marksis- 
towskiego systemu „teokratyczno-materialistycznego” zmieniał się 
zupełnie naturalnie w jakiś „Syndykat Strachu”, łącząc bratersko 
Breżniewa, Kosygina, Podgórnego, Szelesta i innych z ich wasa­
lami i wspólnikami: Ulbrychtem, Gomułką, Kadarem i 2ivkovem. 
Nawet monarchowie Świętego Przymierza nigdy nie byli tak 
bardzo solidarni wobec ruchów rewolucyjnych pierwszej połowy 
XIX wieku jak te nowoczesne króliki, zagrożone w swoich przy­
wilejach przez „cud czechosłowacki”. W grze był nie „socjalizm” 
jako organizacja społeczeństwa, ale ich władza. To właśnie ich 
władzy należało bronić za wszelką cenę, posługując się pod byle 
jakim pretekstem: niebezpieczeństwem militaryzmu niemieckiego, 
spiskiem imperialistów, akcją syjonistów, i Bóg wie jeszcze czym.

I tak, w ciągu lata 1968 roku, byliśmy świadkami widowiska 
przejmującego odrazą a jednocześnie śmiesznego: niekończących 
się narad pomiędzy członkami „Syndykatu Strachu”, bezgranicz­
nego rozpętania ich służby propagandy, oraz presji wojskowych 
i ekonomicznych w stosunku do Czechosłowacji.

Przybyli w pełnym komplecie do Czernej, „kapłani-funkcjo- 
nariusze” Kolektywnego Kierownictwa Sowieckiego, po wielo­
dniowych dyskusjach przekonali się o swojej niemocy w stosunku 
do kierownictwa czechosłowackiego. Wtedy nastąpiła ohydna ko­
media Bratysławy, kiedy to wszyscy członkowie „Syndykatu” pod­
kreślili swoje „braterskie więzy” z tymi, którzy byli powodem 
ich strachu. Ale kiedy wrócili do siebie ten strach przeważył. 
19 sierpnia w Moskwie Komitet Centralny — ta najpotężmejsza 
„Izba Lordów” sowieckich zebrała się znowu. Potrzeba jej było 
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48 godzin aby powziąć decyzję i zaledwie kilku minut, aby za­
wiadomić o niej swoich wiernych wasali polskich, wschodnionie- 
mieckich, węgierskich i bułgarskich.

W nocy z 20 na 21 sierpnia „na wezwanie grupy kierowni­
ków czechosłowackich” „sprzemierzone” armie najechały Czecho­
słowację w celu „dopomoźenia” narodowi tego kraju do uwol­
nienia się od „kontrrewolucji” i położenia kresu „grożącemu 
niebezpieczeństwu agresji niemieckich rewanżystów”.

Żałosna porażka

Jeżeli „rewolucja” czechosłowacka była sama w sobie faktem 
o najwyższym znaczeniu, to opór jaki całe społeczeństwo tego 
małego kraju przeciwstawiło obcym najeźdźcom zapisał się jako 
data historyczna. Nigdy przedtem nie mieliśmy żadnego przykła­
du tej formy oporu „czynnie biernego”.

Podejmując decyzję zbrojnej interwencji kierownicy sowieccy 
na pewno przewidywali ryzyko tego rodzaju przedsięwzięcia. Nie 
obawiali się reakcji amerykańskiej ponieważ Stany Zjednoczone 
grzęznące w Wietnamie i sparaliżowane kampanią prezydencką, 
nie miały ochoty „mieszać się do wewnętrznych spraw bloku so­
wieckiego”. Kierownicy sowieccy ani chwilę nie wierzyli, że 
ci sławetni „rewanżyści niemieccy” których widmem potrząsała 
ich propaganda, mieli zamiar krępować ich w czymkolwiek. 
Niewątpliwie liczyli się z pewnym zamętem w zachodnich par­
tiach komunistycznych, jak to już miało miejsce w czasie krwa­
wej interwencji budapeszteńskiej w 1956 roku, ale nie przywiązy­
wali żadnej wagi do tych przejściowych kłopotów. Dla nich ope­
racja policyjna, którą chcieli przeprowadzić w Czechosłowacji, 
powinna była być dokładna, szybka i brutalna. Rozumując we­
dług przebrzmiałych już schematów, więźniowie kłamstw włas­
nej propagandy, doszli do tego, że sami siebie przekonali, że 
w Czechosłowacji istnieje ogromna masa „prawdziwych komu­
nistów”, a przede wszystkim kierownicy i policja, którzy tylko 
czekają na przyjście „bratnich armii” aby na nowo zapanować 
nad. sytuacją. Mając tego rodzaju rozeznanie liczyli się naturalnie 
z jakimiś rozpaczliwymi reakcjami „elementów kontrrewolucyj­
nych” w formie wrogich manifestacji, zbrojnego powstania, czy 
nawet partyzantki. Zresztą tego typu reakcje nie byłyby w ogóle 
problemem dla 650 tysięcy ludzi, przewidzianych do wojskowej 
ekspedycji, specjalnych ekip K.G.B. oraz przy zapewnionej po­
mocy tajnej policji i „dobrych komunistów” czechosłowackich. 
W pewnym sensie można by nawet powiedzieć, że kierownictwo 
sowieckie życzyło sobie tego rodzaju reakcji, jako jaskrawego do­
wodu konieczności interwencji. „Korespondenci prasowi” — żeby 
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nie powiedzieć „wojenni” — sowieccy, polscy, wschodnioniemiec- 
cy, węgierscy i bułgarscy, otrzymaliby w ten sposób strawę dla 
swoich czytelników i mogliby im opowiadać o „okrucieństwach, 
popełnianych przez faszystów czeskich i słowackich na żołdzie 
rewanżystów z Bonn”, opisując im „tony uzbrojenia” przejętego 
od „wroga” i wychwalając heroiczne wyczyny żołnierzy Paktu 
Warszawskiego, pomagających miejscowym „pracownikom” w 
zwycięstwie nad „krwiożerczymi bandytami”.

Ale, jak mówi przysłowie, człowiek strzela a Pan Bóg kule 
nosi! Już na samym początku „oswobodziciele” byli zaskoczeni 
nie mogąc nigdzie znaleźć ani „grupy kierowników”, która we­
zwała ich na pomoc, ani „uczciwych komunistów”, tak licznych 
w ich przewidywaniach. Jedynie jakiś dziesiątek czechosłowackich 
policjantów — w większości dawnych oprawców z epoki Novot- 
nego, który w międzyczasie został wyrzucony — stawili się do 
ich dyspozycji. To było wyraźnie niewystarczające, tym bardziej, 
że zamiast „rozpaczliwych reakcji”, których oczekiwali, znaleźli 
się twarzą w twarz ze społeczeństwem naprawdę jednolitym, 
zdyscyplinowanym a przede wszystkim znakomicie zorganizowa­
nym. Poczynając od samych kierowników czechosłowackich, po­
przez kadry partii, administracji, policji czy wojska, aż do więk­
szości społeczeństwa, cały kraj powstawał przeciwko nim w po­
stawie zarazem godnej i ironicznej. Przemienieni w 14 milionów 
„dzielnych wojaków Szwejków” Czesi i Słowacy ośmieszali na­
jeźdźców, uprzejmie nękali przemówieniami oficerów i żołnierzy, 
rysowali swastyki na sowieckich czołgach, pokrywali mury miast 
i miasteczek afiszami i dowcipnymi rysunkami. Wszystko odwra­
cało się przeciwko Kremlowi razem z doskonałymi tajnymi radio­
stacjami, które Generalny Sztab Sowiecki uważał za stosowne 
uprzystępnić swoim czechosłowackim „sprzymierzeńcom”, na wy­
padek gdyby ich kraj był najechany przez „rewanżystów niemiec­
kich”. Przeznaczone do „oporu przeciwko kapitalistycznemu na­
jeźdźcy” radiostacje stały się natychmiast niebezpieczną bronią 
w „oporze przeciwko najeźdźcy bratniemu”. Dniem i nocą radio­
stacje te nadawały prawdziwe wiadomości, wskazówki dla spo­
łeczeństwa, i ostrzeżenia dla ewentualnych zdrajców — stając się 
prawdziwym wyzwaniem dla K.G.B. i okupantów posiadających 
środki do ich wykrywania. Niektóre programy nadawane były w 
różnych językach najeźdźców, demaskując wyraźnie wszystkie 
grube kłamstwa ich oficjalnych propagand.

Zagubieni, nic już z tego nie rozumiejąc, poddani wzmagają­
cej się „kąpieli prawdy”, napotykając wszędzie ironiczną wrogość 
społeczeństwa które przyszli „uwolnić”, oficerowie i żołnierze sił 
interwencyjnych znaleźli się w obliczu problemu odmiennie trud­
nego do rozwiązania niż gdyby mieli do czynienia z powstaniem 
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czy partyzantką. Nie było „wrogów” w klasycznym sensie tego 
słowa, byli natomiast przeciwnicy, rozporządzający tak straszliwą 
bronią jaką jest prawda, pogarda i inteligencja. Przeciw tym bro­
niom gigantyczna machina wojenna uruchomiona przez „Syndykat 
Strachu” okazała się całkowicie bezsilna.

W ten sposób czechosłowacka „rewolucja narodowa i ducho­
wa” zasiała ziarno rewolucji w sztukę wojenną. Brutalna siła, 
miażdżące bataliony, brak skrupułów itp. — wszystkie te czynniki 
ongiś decydujące w czasie podbojów, albo represji (pacyfikacji), 
okazały się nagle całkowicie nie do użytku wobec rewolucyjnych 
metod, które polegały na tłumaczeniu najeźdźcom, że ich wodzowie 
są kretynami i kłamcami, że nie mają czego szukać w Czechosło­
wacji gdzie nikt na nich nie czekał, i że nie mogą tu liczyć nie 
tylko na kwiaty ale nawet na żywność ze strony mieszkańców.

Dalszy ciąg jest znany. Straciwszy nadzieję znalezienia w 
Czechosłowacji jakiegoś Kadara czy nawet jakiegoś Gomułki, Ko­
lektywne Kierownictwo Sowieckie musiało się zgodzić na nego­
cjacje nie tylko ze starym generałem Svobodą — do tej chwili 
znajdującym się w areszcie domowym w swoim pałacu prezy­
denckim — ale także z Dubczekiem, Czernikiem, Smrkovskim 
i innymi, haniebnie zaaresztowanymi pierwszego dnia okupacji, 
maltretowanymi i którzy — jak się wydaje — przeznaczeni byli 
na fizyczną likwidację, podobnie jak Nagy na Węgrzech.

Dzięki „dyktatowi” Moskwy „Syndykat Strachu” zdołał co­
kolwiek zmniejszyć żałosną porażkę swojej wojskowej interwen­
cji. Zmuszeni do ugięcia się przed siłą, nie będąc mimo to ani 
Kadarami ani Gomułkami, kierownicy czechosłowaccy powrócili 
do Pragi, aby przeprowadzić w niej „normalizację”, wymaganą 
przez „zwycięzców”.

Pasywna normalizacja

Po pełnym zapału prawie tygodniowym okresie „oporu czyn­
nie biernego”, ciężka i długa próba zaczęła się dla Czechów i Sło­
waków dnia 27 sierpnia 1968: próba „normalizacji”. Innymi sło­
wy chodzi tu o nowe usiłowania „Syndykatu Strachu” zmierza­
jące do okiełznania „rewolucji czechosłowackiej” za pośrednic­
twem ich własnych kierowników, zmuszając ich siłą do zrobienia 
tego, co taki np. Gomułka zrobił z własnej inicjatywy.

Jeszcze raz rozumowanie hierarchów moskiewskich wydaje 
nam się z gruntu fałszywe i to dlatego, że nie są w stanie zro­
zumieć natury fenomenu, któremu musieli stawić czoło. Jest 
bowiem zasadnicza różnica pomiędzy sytuacją, która wyniosła 
do władzy Gomułkę w roku 1956 a sytuacją wytworzoną w 
Czechosłowacji na skutek „dyktatu” Moskwy.
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Ogłoszony „bohaterem narodowym” bardziej przez zbieg oko­
liczności niż przez to co de facto zrobił, Gomułka wykorzystał 
euforię, która panowała w Polsce nazajutrz po „moralnych zwy­
cięstwach” w Poznaniu i Warszawie, aby stopniowo zapewnić 
sobie władzę nad krajem. Gdy tylko ją osiągnął posłużył się 
w najszerszej mierze „widmem niebezpieczeństwa niemieckiego”, 
— mogącym postawić pod znakiem zapytania zachodnie granice 
kraju — aby poddać tym gruntowniej Polskę pod władzę „wiel­
kiego brata” sowieckiego. W ten sposób udało mu się w pew­
nym sensie do tego stopnia zachloroformować swoich współoby­
wateli, nawet nie-komunistów, że w końcowym rezultacie jedno­
stki armii polskiej mogły, na jego rozkaz, uczestniczyć w haniebnej 
„kampanii czechosłowackiej”.

Nawet zakładając, że taki Dubczek, Czernik, Smrkovski czy 
np. Husak są potencjalnymi Gomułkami, ich sytuacja jest całko­
wicie odmienna. Zasmakowawszy przez kilka miesięcy radości 
„rewolucji” o wiele bardziej radykalnej jak relatywna liberalizacja 
„polskiego października”, pijani niespotykanym moralnym zwy­
cięstwem w czasie „oporu czynnie biernego”, Czesi i Słowacy 
uznają władzę swoich kierowników jedynie w tej mierze, jeżeli 
ci ostatni uratują zasadnicze osiągnięcia zdobyte w 1968 roku. 
Zdyscyplinowani, dziś tak samo jak w czasie pierwszej fazy 
okupacji, 14 milionów „dzielnych wojaków Szwejków” pozosta­
ną tacy sami w okresie „normalizacji”. Milczeć to nie znaczy 
zaakceptować; zresztą Czesi i Słowacy nie mogą już teraz być 
zachloroformowani. Według wszelkiego prawdopodobieństwa nor­
malizacja może być tylko zahamowaniem „rewolucji” ale w żad­
nym wypadku nie może być prawdziwym przywróceniem starego 
porządku, który został definitywnie obalony.

Ponadto „czechosłowacka choroba” zahamowana prowizorycz­
nie i sztucznie obecnością 650 tysięcy żołnierzy i naciskami wy­
wieranymi przez Kreml na kierowników, może pojawić się w in­
nych krajach. W związku z tym decyzja towarzyszy moskiewskich, 
zmuszająca swoich wasali do wysłania również i ich wojsk do 
Czechosłowacji, nie była specjalnie szczęśliwa — zresztą to jest 
tylko jeszcze jeden błąd, który można zapisać na ich konto. 
W ten sposób bowiem oficerowie i żołnierze sowieccy, młodzi 
Polacy, Niemcy wschodni, Węgrzy i Bułgarzy mogli zarazić się 
duchem wolności, który panował w Czechosłowacji. Iluż spomię­
dzy nich odczuwało zażenowanie i wstyd znalazłszy się w roli bo­
haterskich „pachołków” sowieckich oprawców. Są choroby, które 
wykluwają się przez pewien okres czasu. Podczas gdy sytuacja 
„normalizuje się” w Czechosłowacji, zresztą nie cofając się, wirus 
„rewolucji narodowej i duchowej” przesiąka do innych krajów, 
tak zwanych „socjalistycznych”, zawleczony tam przez ich włas- 



32 MICHEL GARDER

nych żołnierzy. Straciwszy całkowicie szacunek, szczególnie w 
oczach młodzieży swoich krajów, Ulbrychtowie, Gomułkowie 
i inni Kadarowie, ukazują się w rezultacie pod swoją prawdziwą 
postacią: lancknechtów obcego kraju, i stuprocentowych członków 
„Syndykatu Strachu”. Dalszym ciągiem „biernej normalizacji” 
w Czechosłowacji może być w, innych krajach, okres, powiedzmy, 
„normalizacji czynnej”, w tym sensie o ile stanem normalnym 
dla danego narodu jest niepodległość i swobodne stanowienie 
o swoim losie.

Prowizoryczne wnioski

Po wiośnie i lecie szczególnie podniecających na Czechosłowa­
cję opada smutna jesień. Pesymiści powiedzą, że nie mogło być 
inaczej, że nie ma oporu przed siłą, i że koszmar komunistyczny 
nie skończy się nigdy. Realiści wzruszą ramionami przed takim 
ładunkiem odwagi, bezużytecznie zmarnowanym, przed tyloma 
zawiedzionymi nadziejami. A jednak coś się gruntownie zmieniło 
w świecie komunistycznym, którego inicjatorzy wierzyli, że stwa­
rzają dzieło wieczne.

Jeżeli zamiast, w dalszym ciągu, widzieć w hierarchach mos­
kiewskich jedynie wszechmocnych potentatów, zamiast liczyć bez 
końca termonuklearne rakiety, samoloty, czy czołgi którymi dyspo­
nują, otworzymy choć trochę oczy żeby zobaczyć ich takimi, jaki­
mi są naprawdę, zrobimy zupełnie takie same odkrycie jak ten 
mały chłopczyk z bajki Grimma pt. „Nagi Król”.

W ostatnich latach członkowie Kierownictwa Kolektywnego 
nie oszczędzili nam pokazu swej bezdennej głupoty i całkowitej 
niekompentencji. Uczepieni kurczowo władzy, której już nic nie 
usprawiedliwia, ponieważ pseudo religia leninowsko-marksistow- 
ska w imię której jeszcze rządzili, już nie istnieje, są dzisiaj 
tylko opłakanymi, nagimi królikami.

Czechosłowacy stwierdzili już tę nagość. Nawet jeżeli obec­
nie zmusza się ich siłą aby nie krzyczeli o tym głośno, nikt już 
nigdy nie zmusi ich aby wierzyli, że jest inaczej. Przychodzi kolej 
na inne kraje, nie wyłączając narodów samego Związku Sowiec­
kiego.

Procesu rewolucyjnego nie można zatrzymać siłą. Ten, który 
rozpoczął się w Pradze w 1968 roku przekroczył stadium wybu­
chającego płomienia. To jest już potężny ogień, który drzemie 
pod popiołem „normalizacji” i który jutro nieuniknienie ogarnie 
kraje tego, co było światem komunistycznym.

To nie jest przepowiednia ani pobożne życzenie, to jest prosta 
diagnoza w lekarskim sensie tego określenia.
(Przełożyła Zofia HERTZ) Michel GARDER



" Wystrzał wśród nocy "

Motto „Ogromne wojska 
Bitne generały 
Policje tajne widne i dwupłciowe 
Przeciwko komuż tak się pojednały 
Przeciwko kilku myślom, co nie nowe”.

(Norwid)

„Proszę usilnie by mój list o demonstracji z 25 sierpnia 1968 
roku1 na Czerwonym Placu w Moskwie był podany do wiadomości 
publicznej — jestem dziś jej jedyną uczestniczką na wolności”.

Tak brzmi początek listu poetki Natalii Gorbanowskiej, który 
dotarł tu, na Zachód. List kończy się następującymi słowami:

„Moi towarzysze i ja jesteśmy szczęśliwi, że mogliśmy wziąć 
udział w tej demonstracji i choć na tak krótko rozerwać zasłonę 
bezwstydnego kłamstwa i nikczemnego milczenia, i tym zaświad­
czyć, źe nie wszyscy obywatele naszego kraju godzą się z gwałtem, 
który w imię ludu sowieckiego został dokonany”.

Cóż to była za demonstracja?
25 sierpnia na Placu Czerwonym w Moskwie siedem osób 

rozwinęło transparenty z napisami: po czesku „Niech żyje wolna 
i niepodległa Czechosłowacja” oraz po rosyjsku „Wstyd okupan­
tom” i „Ręce precz od CzSSR”. Chwilę potem rozległy się ze 
wszystkich stron gwizdy i sygnały, a policja KGB w cywilu, cze­
kająca na przejazd czechosłowackiej delegacji, podbiegła do pro­
testujących krzycząc: „To wszystko Żydzi” i „Bijcie wrogów 
Związku Sowieckiego”. Grupa manifestantów pobita i zawleczona 
do aut policyjnych została natychmiast osadzona w więzieniu.

1. Data demonstracji została podana w prasie francuskiej o dzień później.
2
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Kto to byli ci ludzie? Fizyk Paweł Litwinow2, który już paro­
krotnie manifestował podczas procesów pisarzy skazanych „za 
słowo”, Wiktor Feinberg, krytyk artystyczny, któremu policja 
na tymże placu wybiła parę zębów, robotnik Dremluga, pisarz 
Delaunney, Babicki lingwista, Larissa Bogoraz Daniel, filolog — 
żona pisarza Julija Daniela, którego książki i którego los jest 
dobrze znany czytelnikom „Kultury” oraz Natalia Gorbanowska, 
autorka zacytowanego listu, która brała również udział w tej ma­
nifestacji prowadząc wózek ze swym trzymiesięcznym dzieckiem: 
ona również była wepchnięta do wozu policyjnego i zawieziona 
do więzienia i ona jedna po sześciu godzinach wypuszczona, chyba 
z powodu dziecka.

Larissa Daniel od chwili zaaresztowania męża, przed dwoma 
laty, jest nieustannie w pierwszym szeregu tych, którzy już wi­
docznie nie mogą znieść „zasłony kłamstwa i nikczemnego milcze­
nia”. To ona wraz z Pawłem Litwinowem rozpoczyna tej zimy, 
w styczniu, serię protestów listem „do opinii publicznej”. Zwraca­
jąc się „do opinii świata, a w pierwszym rzędzie do opinii świata 
sowieckiego”, otrzymuje na ten list odpowiedź z wyrazami wdzię­
czności i solidarności, między innymi od 24 uczniów szkoły średniej 
w Moskwie. To Larissa Daniel jeszcze przedtem dotarła do obozu 
gdzie mąż jej karę odbywa i zdobyła się potem na przesłanie 
sprawozdania ze swej wyprawy do prasy zagranicznej, gdzie w 
słowach bardzo spokojnych i tym bardziej wstrząsających opowia­
da o tamtym „innym świecie”, o znęcaniu się nad jej mężem. 
To ona znów jest teraz z garstką towarzyszy na Placu Czerwonym. 
Jej i jej towarzyszom grozi 10 do 15 lat więzienia za działalność 
grupową i za mącenie porządku publicznego. Cała grupa ma być 
w tych dniach w Moskwie bez rozgłosu sądzona, tak jak skazany 
na osiem lat więzienia w końcu sierpnia, w tejże Moskwie, 
młody autor książki o obozach koncentracyjnych Anatol Mar- 
czenko, za listy pisane w obronie Czechosłowacji.

♦

W dniu tej manifestacji na Czerwonym Placu prezydent 
Svoboda znajdował się już w Moskwie od dwóch dni. Odcięty 
od świata musiał znosić samotnie gwałt i szantaż sowieckiej 
„wierchuszki”. Nie wiedział wówczas nic o jedynej w swoim 
rodzaju, jednomyślnej i heroicznej, fali biernego oporu w jego 
ojczyźnie ale czytać musiał na pewno w moskiewskiej prasie 
brechty o entuzjastycznym przez tę ludność przyjmowaniu armii 
sowieckiej. Svoboda nic nie wiedział o losach Dubczeka i innych 

2. Wnuk Komisarza Spraw Zagranicznych i ambasadora stalinowskiego 
w Ameryce.
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członków Rządu — Dubczeka aresztowanego pod rewolwerami 
i wywiezionego jako zdrajcę socjalizmu i kontrrewolucjonistę. 
Wsadzono go w kajdankach do samolotu, gdzie go tak pobito że, 
według pogłosek z Czechosłowacji, połamano mu trzy żebra. 
Svoboda się nie ugiął. Te dni w Moskwie znaczyć będą w jego 
biografii jak żadne inne i zatrą wspomnienie jego roli w 1948 r. 
Grożono mu oderwaniem Słowacji, przypomniano mu losy państw 
bałtyckich w 1940 roku — odmówił wszelkich rozmów w nie­
obecności Dubczeka, groził samobójstwem.

Czy wspomniał wówczas Jana Masaryka, który 20 lat wcześ­
niej wezwany z Gottwaldem do Stalina (chodziło wówczas mię­
dzy innymi o odrzucenie przez Czechy już przyjętego Planu 
Marshalla), zamknięty w pokoju w Hotelu Metropol, z wartą 
policji przy drzwiach, został dopiero nocą przewieziony do Stali­
na, tam zmuszony do podpisania układu, którego treść była już 
przedtem przez Stalina i Gottwalda dokładnie ustalona.

,,Pojechałem do Moskwy jako minister spraw zagranicznych 
— wróciłem niczym” — miał wówczas powiedzieć. Parę dni 
potem znaleziono jego trupa u stóp gmachu Ministerstwa Spraw 
Zagranicznych Pragi. Samobójstwo? Mord policyjny z rozkazu 
Moskwy?

Reakcja całej Czechosłowacji na okupację rosyjską, podkreśla­
jąca jawnie porażkę moralną i polityczną tej decyzji, zmusza 
Kreml do zmiany taktyki. — Dubczek jest przewieziony do 
Moskwy i staje się znów „drogim towarzyszem” zaproszonym 
na „braterskie rozmowy”. Teraz i on wraz ze Svobodą jest pod­
dany naciskom i nowym szantażom.

♦

Manifestacja garski śmiałków w tych dniach właśnie, nie mogła 
dać bezpośredniej korzyści w danej chwili, czy warto więc (powie 
niejeden „realista”) nawet wspominać o tak ilościowo nikłej 
manifestacji na 200 milionów mieszkańców Związku Sowieckiego? 
Dlaczego więc to zrobili?

„Nz<? mogu mołczat'” nazwał starzec Tołstoj jeden ze swoich 
protestów, napisanych w czasie swego długiego życia przeciw 
gwałtom rządu carskiego nad człowiekiem.

Gest samotnego protestu tej garstki błyszczeć będzie w histo­
rii Rosji XX wieku jak zabłyszczał w XIX wieku „list filozo­
ficzny” Czaadajewa. „Wystrzałem wśród nocy” nazwał go wów­
czas Herzen.

Czy ci ludzie obici i do więzienia zawleczeni, są naprawdę 
tak samotni jak to przedstawia oficjalna sowiecka propaganda?

Kto czytał protesty od Lidii Czukowskiej sprzed paru laty 
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aż po teksty protestów ostatnich, i licznych na nie reakcji3, kto 
czytał listy pisarzy sowieckich Bielinkowa i Kawierina w ostatniej 
„Kulturze”, kto wie o liście, podpisanym przez 88 intelektualis­
tów sowieckich przeciw okupacji czechosłowackiej, który trafił 
do Londynu z Moskwy, kto czytał o szeregu manifestacji stu­
denckich, o których donosi dziś „International Herald Tribune” 
(z 23. IX), kto już zdążył przeczytać pracę Sacharowa, kolporto­
waną od czerwca tego roku w Moskwie, kończąc na dziełach 
Sołźenicyna, które są od początku do końca krzykiem protestu 
przeciw nie tylko epoce stalinowskiej ale epoce dzisiejszego ZSSR, 
ten wie, już tylko z tych świadectw które tu na Zachód docierają, 
wbrew wszelkim policjom „tajnym, widnym i dwupłciowym”, 
że garstka na Placu Czerwonym nie była samotna.

♦

Dla iluż ludzi na Zachodzie dzisiaj Polska to Gomułka i jego 
polityka, a dla iluż Polaków Rosja to Breżniew, to kraj Iwana 
Groźnego i Stalina, kraj którego heroizm to heroizm niewoli. 
To wszystko jest prawda połowiczna, bo Rosja to także ojczyzna 
Czaadajewa i Herzena, to ojczyzna Achmatowej, Mandelsztama, 
Pasternaka, to dziś ojczyzna Sołźenicyna i Sacharowa, z tymi 
ludźmi łączy nas dzisiaj wspólny wstyd, tak oni, jak i my speł­
niamy rolę policjantów, niszczących wiosnę praską.

♦

O A. D. Sacharowie chcę wspomnieć na końcu.
Dotarł na Zachód tego lata jego tekst, pisany w czerwcu. 

Sacharow ma lat 47, jest uczonym w dziale fizyki teoretycznej 
i członkiem Sowieckiej Akademii Nauk. Tekst ten kursował i 
kursuje w szeregu odpisów w środowiskach naukowych i lite­
rackich Moskwy. Motto dał autor następujące: „ten tylko jest 
godny życia i wolności który każdego dnia o nie walczy” 
(Goethe). Nie jest to, jak sam autor stwierdza, dzieło zamknięte, 
zakończone, jest to praca wciąż dopełniana i uściślana, dzięki 
krytykom i uwagom, kolegów i czytelników. Jest to poszukiwanie 
wyjścia z dzisiejszej sytuacji świata rozdartego ideologicznie, szu­
kanie wyjścia z nieustannej wojny ukrytej czy jawnej, która grozi 
zagładą świata. Szukanie drogi pośredniej między światem kapita­
lizmu i światem komunizmu, w której by wykorzystano osiągnię­
cia pozytywne obu światów. Tekst Sacharowa, bez skrótów, bę­
dzie wydany w najbliższych tygodniach po polsku w Instytucie 

3. Zebrał je Gustaw Herling-Grudziński w artykule „Słowa sprawiedliwe 
i śmiałe w numerze 248/249 „Kultury”.
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Literackim. Jest on przede wszystkim obroną wolnej myśli, klu­
cza do wszelkich zmian, ona jedna, według autora, uratować może 
i wyprowadzić na nowe tory Związek Sowiecki. Cóż niszczy 
według Sacharowa w pierwszym rzędzie wolną myśl badawczą? 
Uwarunkowana kultura masowa — opium kultury masowej, 
tchórzliwa, egoistyczna kultura mieszczańska i skostniały dogma- 
tyzm biurokratycznych oligarchii z ich ukochaną bronią ideolo­
giczną — cenzurą.

Sacharow niczego w ojczyźnie swojej nie uróżowia ani nie 
maskuje, pisze, że hitleryzm przetrwał lat 12, stalinizm zaś istniał 
podwójnie długo operując aparatem hipokryzji i demagogii nie­
równie subtelniejszym. Autor pisze, jak o czymś ogólnie w ZSSR 
wiadomym, że przynajmniej 10 do 15 milionów ludzi sowieckich 
zgładzonych zostało w piwnicach NKWD i w obozach. Nie waha 
się stwierdzić, jak to w swoim czasie napisał Mihajłow, że so­
wieckie obozy były pierwowzorem obozów hitlerowskich i nie 
podnosząc głosu mówi, jak o sprawie powszechnie znanej, o wy­
niszczeniu całych narodów: Tatarów Krymskich, Kałmuków i 
Niemców nadwołżańskich aż po zatapianie zapełnionych więźnia­
mi statków śmierci na Morzu Ochockim4. Ale tekst Sacharowa 
wcale nie jest tylko stwierdzeniem tego co było.

Pisząc o przebudowie Państwa, wyrwaniu go z pęt myśli 
skostniałej, Sacharow podkreśla, że zrozumiano to w Czechosło­
wacji, że Rosja sowiecka powinna wszelkimi siłami podtrzymać 
śmiałe, twórcze inicjatywy tego kraju, które mają znaczenie nie­
zmierne dla losów socjalizmu i ludzkości. Czy możemy wątpić 
— dziś po 21 sierpnia — jak Sacharow ocenia wypadki?

Cóż możemy wiedzieć jaki jest dzisiaj w Rosji stosunek sił 
między biernym społeczeństwem, kierowanym przez Kreml i jego 
pletoryczną, reakcyjną biurokrację, a narastającą falą odrodzeńczą? 
Jeden mamy obowiązek: pamiętać, że ten ruch tajny czy jawny 
ku wolności, to ruch z którym musimy być solidarni do końca, 
że on jest i naszą nadzieją. To jest Rosja braterska.

Józef CZAPSKI

4. Czy tylko na morzu Ochockim? W książce „Na nieludzkiej ziemi” 
którą pisałem w latach 42-gim — 47-ym piszę w rozdziale „Południowa 
idylla”: „od pierwszych dni mego urzędowania (przyjmowanie do wojska 
zwolnionych z obozów) zaczęły do mnie napływać informacje o całych trans­
portach jeńców i więźniów zamarzniętych na śmierć, wystrzeliwaniu zbunto­
wanych obozów, co raz ta powracała do nas głucha pogłoska o zatopieniu paru 
tysięcy naszych w Białym Morzu czy Oceanie Lodowatym.



Rola radia

Wydarzenia w Czechosłowacji zaznaczyły i uwypukliły rolę ra­
dia tak dla łączności wewnętrznej jak i dla informacji i komunika­
cji ze światem zewnętrznym. Zaskakującym zjawiskiem jest fakt, 
jak przy błyskawicznym wkroczeniu wojsk inwazyjnych można 
było taką ilość tajnych radiostacji uruchomić.

Ciekawy i przekonywujący jest opis reportera z Wiednia, 
Davida Leitch „The resistance forces are outwitting Russia” w 
Sunday Times z 25 sierpnia, który w dużej mierze daje odpo­
wiedź na powyższe zagadnienie. Otóż czechosłowacki kierownik 
ruchu oporu, który przybył do Austrii dla zorganizowania radio­
komunikacji z Austrii do Czechosłowacji w języku niemieckim 
i czeskim, stwierdził, że podziemna organizacja włącznie z ru­
chomymi tajnymi radiostacjami, prasami drukarskimi i transpor­
tem była stworzona przez Czechów z inicjatywy i za radą Rosjan. 
Moskwa ostrzegała o możliwości inwazji przez Niemcy Zachodnie 
i domagała się rozległych przygotowań na wypadek takiej ewen­
tualności. Projekt ten przewidywał dla ruchu oporu szeroko roz­
budowaną i sprawną sieć pokrywającą całe państwo, przez któ­
rą planowano przesyłać propagandę i instrukcje w wypadku 
inwazji z zachodu. A więc cała sieć radia została zaplanowana, 
pewne urządzenia zainstalowane a same radiostacje zmagazy­
nowane w głównych ośrodkach przewidzianych na stałe tajne 
radiostacje foniczne. Ta właśnie sieć została uruchomiona z chwilą 
inwazji wojsk Paktu Warszawskiego i działała tak sprawnie ale 
— przeciwko jej twórcom. Informowała ona Czechosłowaków 
o wszystkich wypadkach zachodzących w ich kraju jak i zagra­
nicą, a świat zewnętrzny o działalności wojsk inwazyjnych i 
reakcjach ludności.

Niewątpliwie organizacja ta podlegała Ministrowi Spraw We­
wnętrznych, gen. Pavel’owi, powołanemu na to stanowisko przez 
Dubczeka. Podległy mu i lojalny płk Rybak, szef czechosłowackiej 
policji, zaraz po wkroczeniu wojsk rosyjskich do Pragi wydał 
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zarządzenie deklarujące całkowite poparcie dla prezydenta Svo- 
body i Dubczeka i nakazujące wykonywanie rozkazów wydawa­
nych z ich poleceń. A więc podziemna organizacja licząca co 
najmniej 40.000 członków otrzymała ochronę i pomoc od 100.000 
liczącej milicji. Ta tajna organizacja umożliwiła funkcjonowanie 
legalnego rządu z tajnych miejsc, prostowanie komunikatów 
Moskwy, wydawanie instrukcji i apeli do ludności cywilnej 
i wojska, nawoływanie kolejarzy do sabotażu transportu kolejo­
wego, organizowanie tajnych posiedzeń Rady Narodowej i Kon­
gresu Partii łącznie z przywożeniem i odwożeniem do domów 
lub kryjówek jej członków. Dla zademonstrowania swych możli­
wości, agenci podziemnej organizacji uwolnili Cisarza, sekretarza 
komitetu centralnego, w dwie godziny po jego aresztowaniu. Czyn 
ten przekonał ludność, że nie wszystko zostało stracone i że pomi­
mo dużej ilości wojsk okupacyjnych nie potrafią one kierować 
większością dziedzin życia w tym kraju. Potencjalni kolaboranci, 
zostali ostrzeżeni, że zdrada będzie ich kosztować drogo a trzej 
z nich — zatwardziali staliniści — którzy wyjechali do Moskwy 
na rozmowy z swymi mocodawcami, zostali uprzednio zawiado­
mieni na piśmie, że po powrocie do Czechosłowacji nie przeżyją 
ośmiu godzin. Ta podziemna organizacja ostrzegła pisarzy i inte­
lektualistów zagrożonych aresztowaniem, co umożliwiło im uciecz­
kę przed przybyciem tajnej policji na usługach Moskwy. Zorga­
nizowali oni ponadto trasy ucieczki zagranicę, którymi przerzuco­
no ponad 300 wybitnych przedstawicieli zwolenników Dubczeka. 
Organizacja ta przygotowana była również i do walki, gdyby 
zaszła taka potrzeba w wypadku zmiany polityki uznawanych 
władz.

Na tak wspaniałe zorganizowanie, nawet przy uprzednio zapla­
nowanej sieci łączności, potrzebny był czas. I tu, wydaje mi się, 
że „manewry” wojsk państw Paktu Warszawskiego jako przy­
krywka planu inwazji, jak i spotkania w Warszawie, Czernej 
i Bratysławie dały parę miesięcy czasu i pozwoliły na przesta­
wienie organizacji stworzonej przeciwko Niemcom na sprawnie 
działającą maszynę radiokomunikacyjną, zwróconą przeciwko si­
łom okupacyjnym.

O ruchach i intencji wojsk zbliżających się do granic Czecho­
słowacji musiano wiedzieć co najmniej tyle co wywiad zachodnio- 
niemiecki z jego szefem gen. Wessel. Wywiad ten nie tylko po­
siadał wiadomości o roli i działalności czeskiego ambasadora w 
Moskwie Koucky'ego, stalinisty i przeciwnika Dubczeka ale rów­
nież dane o przygotowaniach inwazyjnych wykrytych czułymi 
urządzeniami elektronicznymi, zainstalowanymi wzdłuż granicy 
Czechosłowacji, o zasięgu umożliwiającym „przeszukiwanie” te­
renu aż poza granicę Z.S.S.R. Jedynie w noc inwazji urządzenia 
te były skutecznie zakłócane.

Z dostępnej mi prasy mogę wnioskować, że sieci radiowe 
w Czechosłowacji w czasie inwazji można podzielić na trzy 
główne rodzaje:
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— trzy nadajniki o dużej mocy, działające od początku inwazji, 
po zaprzestaniu audycji radiostacji Praga;
Były to: „Wolna Praga", działająca w okolicy stolicy, „Dunaj”, 
niedaleko Bratysławy i „Morawy” zainstalowana pod Brnem. 
Nadawały one wiadomości w czterech językach i były odbiera­
ne w krajach Europy.

— Pewna ilość ruchomych radiostacji o małej mocy (maximum 
100 Watów) nadające na różnych częstotliwościach i z różnych 
miejsc.

— Sieć radiokomunikacyjna dla łączności kierownictwa organiza­
cji podziemnej z jej komórkami rozsianymi po całym kraju.

Pierwsze trzy nadajniki były raczej zainstalowane na stałe 
w miejscach ukrytych i chronionych poza miastami. Przeznaczo­
ne one były tak dla odbiorców wewnątrz kraju jak i zagranicy. 
Utrzymywały one pracę 24-godzinną, nadając wiadomości i ko­
mentarze włącznie z komentarzami i apelami prezydenta Svobody 
i Dubczeka. Na tych stacjach pracowali ci sami, co przed inwazją 
speakerzy.

Poza własnym programem przekazywały one programy z re­
gionalnych studio (3 w Czechach, 2 na Morawach i 3 w Słowacji). 
Organizacja zbierania i dostarczania wiadomości była bardzo 
sprawna.

Mniejsze ruchome nadajniki pracowały przeważnie dla użytku 
wewnętrznego — regionalnego, ale często zastępowały pierwsze 
trzy w wypadku ich zagrożenia. W tym celu zmieniały one często­
tliwości nadawcze. Były one różnież źródłem szczegółowych in­
formacji dla odbiorców w sąsiedniej Austrii lub Niemczech Zach, 
skąd odebrane wiadomości rozchodziły się w świat. Większość 
tych nadajników umieszczono na terenach stacjonowania wojsk 
czechosłowackich, co uniemożliwiało dostęp wojskom inwazyj­
nym unikającym bezpośrednich zetknięć.

Trzecia sieć była wyposażona w małe radiostacje nadawczo- 
odbiorcze typu agencyjnego, pozwalające na przekazywanie obu­
stronne wiadomości i instrukcji. Sprzęt ten musiał być własnej 
konstrukcji, przygotowany i uprzednio wypróbowany. Moskwa 
twierdzi że pewna ilość tego sprzętu, produkcji amerykańskiej, 
dostarczona była poprzez granicę austriacką.

Ponadto nie była przerwana państwowa sieć telegraficzno- 
telefoniczna, co znakomicie ułatwiało zadanie łączności. Również 
połączenia radiowe M.S.Z. z ambasadami i biur podróży działały, 
chociaż z przerwami.

Sowieci po inwazji obsadzili telefony, ale nie potrafili opano­
wać sieci dalekopisów, tak że można było otrzymywać połączenia 
nawet z zagranicą.

Nasuwa się oczywiście pytanie, w jaki sposób te sieci radiowe 
mogły działać w obecności wojsk inwazyjnych? Otóż wydaje mi 
się że tak zachowanie się członków rządu i całej ludności czecho­
słowackiej jak i wykorzystanie radia w tak efektywny sposób 
było zaskoczeniem dla Rosji i całego świata. Wojska inwazyjne 
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nie były przygotowane na tego rodzaju opór i nie były wypo­
sażone w sprzęt namiarowy i specjalistów do technicznego wy­
krywania radiostacji. Zapewne znały tylko miejsca istniejących 
państwowych radiostacji nadawczych. A nawet zajęcie tych ostat­
nich nie odbyło się w pierwszych godzinach inwazji. Prawdopo­
dobnie pierwszym celem było aresztowanie członków rządu i za­
straszenie ludności. Natomiast miejsca radiostacji zapasowych, 
„wolnych” (jak radiostacji „Wolna Praga”, „Dunaj” i „Morawy”) 
na pewno nie były im znane. Musiały one być tajne już w planie 
przeciwko inwazji z zachodu. W wypadku zagrożenia, przy zbli­
żaniu się oddziałów inwazyjnych po prostu przestawały chwilowo 
nadawać. Oczywiście, że przy posiadaniu sprzętu namiarowego 
mogły być wykryte i unieruchomione w bardzo krótkim czasie.

Zatrzymanie transportu kolejowego z sowieckim sprzętem 
namiarowym, na polecenie kierownictwa ruchu oporu, utrudniło 
im to zadanie.

Z drugą kategorią nadajników przenośnych sprawa wykrycia 
nawet ze sprzętem namiarowym byłaby trudniejsza, gdyż po 
krótkim seansie nadawczym stacja taka może być przeniesiona 
w inne miejsce, i zacząć pracę na innej częstotliwości. Wiemy 
z naszego doświadczenia z lat 1940-45, że nawet Niemcy ze swym 
wspaniałym sprzętem i metodami radionamierzania mieli ogrom­
ne trudności w wykrywaniu radiostacji pracujących w terenie 
zamieszkałym przez ludność nie współpracującą z okupantem. 
Nasze tajne radiostacje pracujące na terenach okupowanych 
Sowiety jeśli były wykryte, to tylko na skutek denuncjacji, 
a w Czechosłowacji były one przecież chronione przez zjednoczoną 
w oporze ludność i milicję, i mowy o donosach nie było.

Radiostacje korespondencyjne były najbardziej przygotowane 
do pracy agencyjnej tak pod względem technicznym jak i orga­
nizacyjnym. Aparatury były zapewne transistorowe a więc minia­
turowe, anteny kierunkowe o promieniowaniu trudnym do na­
miaru z ziemi, i miejsca radiostacji ukryte w terenie niedostęp­
nym dla czołgów.

Po powrocie Svobody i Dubczeka większość tych radiostacji 
przyjęło linię prorządową nazywając się stacjami „legalnymi” 
a nie jak uprzednio „wolnymi”.

Pierwsza kategoria radiostacji nadaje już od czwartku 29 
sierpnia, regularne programy wiadomości, komentarzy i muzyki, 
od 5-ej rano do północy.

Kilka prowincjonalnych nadajników kontynuuje jeszcze tajną 
pracę ale milknie jedna za drugą. Zanikanie ich może być skut­
kiem zacieśniania kontroli i wkraczania wojsk okupacyjnych na 
tereny, gdzie radiostacje te były zainstalowane. W ostatnich paru 
dniach Rosjanie zaczęli zakłócać radiostacje podziemia, ale wy­
niki nie były skuteczne ze względu na dużą ilość radiostacji 
pracujących na różnych częstotliwościach. Uruchomili oni ostat­
nio własną „ąuislingowską” radiostację „Wełtawa” z zadaniem 
propagandy. Od 29 sierpnia eksperci sowieccy obejmują stano- 
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wiska w ministerstwach i urzędach. Legalni dyrektorzy radia 
i telewizji otrzymują przymusowe „urlopy" a ich miejsca zajmu­
ją przysłani specjaliści kierując radiem i telewizją. Ta kontrolo­
wana transmisja jeszcze się nie zaczęła; zapewne program opra­
cowywany jest w Moskwie.

Ciekawa jest przyszłość tych sieci radiowych a szczególnie 
tajnych radiokomunikacyjnych ze sprzętem agencyjnym, gdy 
część co najmniej ludności (szczególnie młodych) nie uzna wa­
runków narzuconych i przyjętych przez Dubczeka i rzeczywiście 
zasmakowawszy wolności zdecyduje o nią walczyć w podziemiu. 
Czy poza granicami Czechosłowacji stworzone zostanie kierow­
nictwo ruchu oporu i czy wtedy radiostacje „wolności” zadziałają 
na wzór naszych „Wand” z lat 1939-1945?

Z doświadczenia użycia radia w oporze Czechosłowacji można 
wyciągnąć pewne wnioski. Łączność kierownictwa z narodem 
istniała pomimo okupacji i aresztowań. Przez natychmiastowe 
informacje i instrukcje radio umożliwiło skoordynowaną i kie­
rowaną akcję, czy też reakcję całej ludności. Ten zgrany bierny 
opór przeszkodził narzuceniu marionetkowego rządu. Radiostacje 
foniowe, stałe i ruchome, okazały się niezbędne, szczególnie w 
pierwszym okresie oporu, gdzie większość ludności brała udział. 
W tym celu istnieje potrzeba nie tylko posiadania sprzętu nadaw­
czego, zdolnego do przejęcia transmisji radiostacji państwowych, 
ale i małych (miniaturowych) odbiorników dla ludności umożli­
wiających odbiór w każdych okolicznościach. Obecna technika, 
włącznie z integrated circuits pozwala na daleko idącą miniatu­
ryzację tak odbiorników radiowych (mniejszych od damskiego 
zegarka na rękę) jak i radionadajników, co wybitnie ułatwia 
użycie takiego sprzętu w warunkach pracy agencyjnej. Okazuje 
się, że duże radionadajniki mogą działać wewnątrz kraju tylko 
w pierwszym okresie oporu, do czasu zorganizowania przez oku­
panta technicznego radionamierzania. W tym czasie powinno być 
zorganizowane nadawanie z zewnątrz kraju.

Jeśli chodzi o radiokomunikację dwustronną dla kierownictwa 
ruchu oporu z jego komórkami rozsianymi po całym kraju, to 
radiostacje centralne mogą być zainstalowane tak wewnątrz 
jak i na zewnątrz kraju, zależnie od miejsca ośrodka dyspozy­
cyjnego. Obecna technika pozwala na konstruowanie sprzętu mo­
gącego zapewnić względne bezpieczeństwo użytkowników przed 
namiarem technicznym. Opracowanie planów sieci, wykonanie 
i rozprowadzenie sprzętu oraz wyszkolenie obsług wymaga pew­
nego czasu. Takie sieci łączności muszą posiadać zaplecze i współ­
pracę własnej ludności, zdecydowanej na akcję oporu, a z zew­
nątrz musi być zapewnione nie tylko moralne uznanie a nawet 
podziw, lecz realna pomoc.

30. VIII. 1968
S. POPKIEWICZ



Surowce i polityka

Dziesiątego września premier czechosłowacki Czernik podpisał 
w Moskwie umowę o dostawach gazu ziemnego ze Związku So­
wieckiego do Czechosłowacji oraz o budowie rurociągu. Ta umowa, 
pierwsza od czasu inwazji wojsk Układu Warszawskiego na Cze­
chosłowację, ma zapewne stanowić symboliczny gest, że stosunki 
gospodarcze między Moskwą a Pragą powracają do normy. Jest 
też rzeczą charakterystyczną, że ta pierwsza umowa dotyczy 
dostaw surowca.

Trudno byłoby powiedzieć jakie są racjonalne podstawy powią­
zań gospodarczych Bloku Komunistycznego. W Europie Zachod­
niej, gdzie procesy integracji gospodarczej zaszły już bardzo 
daleko, taką racjonalną podstawą jest wspólny rynek przynoszą­
cy korzyści zarówno Francuzom czy Niemcom, jak i Belgom, czy 
Luksemburczykom. W Europie Wschodniej nie ma mowy o wspól­
nym rynku i nie może być mowy o jakimś jednolitym kryterium, 
na podstawie którego można by było stwierdzić obiektywnie jakie 
korzyści czerpie ze współpracy gospodarczej wielka Rosja i mała 
Bułgaria. Rada Wzajemnej Pomocy Gospodarczej jest tworem 
sztucznym na którego powstanie i funkcjonowanie wpływają 
czynniki nie mające wiele wspólnego z ekonomią. Nie oznacza 
to oczywiście, że każda transakcja zawarta w ramach RWPG 
przynosi straty. Można byłoby wymienić wiele form współpracy 
przynoszących korzyści obu stronom. (Obu, a nie wielu stronom, 
ponieważ wszystkie umowy handlowe w RWPG są dwu-stronne, 
a nie wielo-stronne).

W ciągu ostatnich lat najbardziej typowymi transakcjami w 
Europie Wschodniej stały się umowy o dostawach surowców 
sowieckich w zamian za maszyny i sprzęt przemysłowy z pozo­
stałych krajów Bloku. W pewnym stopniu i w pewnym okresie 
odpowiadało to aktualnym potrzebom gospodarczym, ale przy 
takim właśnie kształtowaniu się stosunków handlowych grały 
również względy polityczne. Moskwa mogła liczyć na to, że
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utrzymując niemal że wyłączność w dostawach podstawowych 
surowców do krajów Europy Wschodniej pogłębia ich zależność 
i zapewnia sobie dysponowanie niezwykle czułym instrumentem 
nacisku. W ubiegłym roku dostawy ze Związku Sowieckiego po­
kryły prawie 100 °/o potrzeb importowych krajów Europy Wscho­
dniej w zakresie ropy naftowej, 85 % w zakresie rudy żelaznej, 
75 % w dziedzinie produktów naftowych i nawozów fosforowych 
oraz 60 % w zakresie bawełny, wyrobów walcowanych, węgla 
kamiennego i rudy manganowej.

W zamian za to Sowiety otrzymują z tych krajów pewną 
ilość surowców, ale przede wszystkim maszyny i dobra kapita­
łowe. Wschodnie Niemcy są największym partnerem handlowym 
Sowietów w skali światowej, a ich dostawy pokrywają 16 °/o 
ogólnego importu sowieckiego. Na drugim miejscu znajduje się 
Czechosłowacja — 12 %, Polska — ponad 10 %, Bułgaria — nie­
całe 9 %, Węgry — ponad 6 i pół %. Dla porównania można 
powiedzieć, że największy partner handlowy Sowietów na Zacho­
dzie W. Brytania pokrywa niewiele ponad 2 % ogólnego importu 
sowieckiego.

Wymiana handlowa w ramach RWPG odgrywa coraz to więk­
szą rolę w sowieckich planach rozwoju gospodarczego. Dobra 
kapitałowe produkowane w krajach Europy Wschodniej, z któ­
rych przynajmniej Niemcy Wschodnie i Czechosłowacja stoją 
wyżej w rozwoju przemysłowym niż Rosja, pozwalają na znacz­
ne prześpieszenia tempa inwestycji przemysłowych, które nadal 
stanowią podstawę potęgi gospodarczej Sowietów. Nastawiając 
się na odbiorcę sowieckiego, przemysł czechosłowacki podjął pro­
dukcję ponad 4 000 typów maszyn, co stanowi 3/4 ogólnego asor­
tymentu światowego. Rozbudowa przemysłu we wszystkich kra­
jach Bloku Komunistycznego stawiała jednak przed Związkiem 
Sowieckim coraz to większe zadania w dziedzinie dostaw surow­
cowych. Dostawy te rosły w niezwykle szybkim tempie: w zakre­
sie węgla kamiennego podniosły się z dwóch i pół milionów ton 
w 1955 roku do prawie 13 milionów ton w roku ubiegłym. W dzie­
dzinie ropy naftowej ten wzrost był jeszcze szybszy: niecałe 
2 miliony ton w 1955 roku i prawie 24 miliony ton obecnie. 
Ale zapotrzebowanie na surowce rośnie dalej i Sowiety muszą 
uruchamiać coraz to nowe szyby i kopalnie, żeby sprostać za­
potrzebowaniu. Wśród ekonomistów rosyjskich odzywają się gło­
sy, że tego rodzaju wymiana Sowietom się już nie kalkuluje. Oto 
jeden z bardziej charakterystycznych głosów domagających się 
zmiany obecnego stanu rzeczy: w kwietniowym numerze pisma 
„Gospodarka światowa i Stosunki Międzynarodowe” N. Bautina 
pisze m.in.:

„Ceny obowiązujące na światowym rynku socjalistycznym do­
stosowywane są do cen panujących na światowych rynkach kapi­
talistycznych. Obecnie przyjmuje się już powszechnie, że nie 
odzwierciedlają one dostatecznie warunków produkcji i sprzeda­
ży w ramach RWPG. Stosując ceny światowe trzeba eksportować 
3.400 ton ropy naftowej, by otrzymać jeden autobus. Gdybyśmy 
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stosowali ceny zgodne z kosztami produkcji, to wystarczyłoby 
dostarczyć za autobus 1.300 ton ropy. By zakupić wiertarkę 
eksportujemy 520 ton rudy żelaznej. Biorąc pod uwagę własne 
koszty powinniśmy eksportować 140 ton rudy”.

Słowem Związek Sowiecki dopłaca do handlu z krajami Euro­
py Wschodniej. Powstaje jednak pytanie, czy te obliczenia są 
prawdziwe? Nie tylko w Pradze i nie tylko w Bukareszcie, ale 
i w Warszawie i w Berlinie odzywają się inne głosy, twierdzące, 
że surowce sowieckie są za drogie i że taniej można by je nabyć 
na rynkach światowych. Zresztą zasoby surowcowe świata są, 
przy nowoczesnych metodach eksploatacji, tak duże, że podaż 
surowców przewyższa popyt co wytwarza stałą tendencję spadku 
cen surowców. Jeżeli więc ceny w ramach Bloku Komunistycz­
nego mają się rzeczywiście opierać na cenach światowych, to su­
rowce powinny być coraz tańsze, a nie coraz droższe.

Na tym tle istnieje poważny spór między Moskwą, a wszyst­
kimi innymi stolicami państw Bloku Komunistycznego. Jeśli 
zresztą ekonomiści sowieccy mają rację, to Sowiety powinny się 
jak najszybciej wycofać z roli jedynego dostawcy surowców i 
oprzeć wymianę handlową na innych, bardziej opłacalnych pod­
stawach. A jednak Rosjanie nie chcą zrezygnować ze swej mono­
polistycznej pozycji w dziedzinie surowców. Działają tu niewątpli­
wie względy polityczne, można się jednak zastanawiać, czy te 
względy będą zawsze przeważały i czy w ogóle Sowiety będą 
w stanie pokrywać stale rosnące potrzeby surowcowe państw 
Bloku Komunistycznego. Jak wielkie są te potrzeby i jakie są 
możliwości sowieckie?

Najważniejszą rolę w rozwoju gospodarczym krajów Europy 
Wschodniej odgrywa ropa naftowa. Sowiecka produkcja ropy 
naftowej wynosi obecnie 151 milionów ton. Produkcja światowa 
dochodzi do miliarda ton rocznie. Rumunia produkuje 6 i pół 
miliona ton, Polska 240 tysięcy, Czechosłowacja — 100 tysięcy.

Obecnie Polska sprowadza prawie 6 milionów ton ropy nafto­
wej z Sowietów, ale w przeliczeniu na głowę mieszkańca wskaź­
nik zużycia ropy jest w Polsce niezwykle niski i wynosi zaledwie 
200 kg. W krajach uprzemysłowionych na Zachodzie ten wskaź­
nik jest 10-krotnie wyższy. Jeśliby więc Polska miała dogonić 
Zachód w tej dziedzinie, to dostawy ropy naftowej musiałyby 
wzrosnąć do 60 milionów ton rocznie.

Władze w Polsce nie mają tak ambitnych planów, ale zakłada 
się oficjalnie wzrost zapotrzebowania do 30 milionów ton rocznie 
już w roku 1975. Podobny wzrost zapotrzebowania przewiduje 
Bułgaria, Czechosłowacja (choć jej poziom spożycia jest już 
znacznie wyższy), nawet Rumunia.

Jest rzeczą jasną, że Związek Sowiecki nie będzie mógł do­
starczyć tak wielkich ilości ropy naftowej po konkurencyjnych 
cenach, gdyż wymagałoby to uruchomienia dalekich i nieopłacal­
nych źródeł. Już teraz tzw. złoża tatarskie leżące w rejonie środ­
kowej Wołgi są niewystarczające. Dalsze źródła obecnie rozbu­
dowywane, znajdują się w rejonie Tiumenia na Syberii i są 
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odległe od Polski o ponad 4.000 km. Bliższe są źródła w Zatoce 
Perskiej, czy w Algierii.

Jeśli względy polityczne zejdą na plan drugi — a musi się 
tak stać, jeśli zahamują one rozwój gospodarczy Bloku, jako 
całości — to pozostanie kwestia ceny i transportu.

Atrakcyjność dostaw sowieckich polega na tym, że płaci się 
za nie maszynami, na które trudno byłoby znaleźć nabywców na 
Zachodzie. Potencjalni dostawcy ropy naftowej (czy rudy żelaz­
nej) nigdy by nie zakupili tylu polskich statków, czy czeskich 
maszyn, co Związek Sowiecki. Trzeba byłoby przede wszystkim 
podnieść jakość tych towarów, by wytrzymać konkurencję innych 
dostawców. Do tego zresztą zmierzała reforma ekonomiczna w 
Czechosłowacji i do tego zmierza reforma na Węgrzech — kraju, 
którego gospodarka bardziej zależy od handlu zagranicznego niż 
gospodarka jakiegokolwiek innego państwa w Europie Wschod­
niej. I Czesi i Węgrzy i Rumuni zawarli już umowy na dodatko­
we dostawy ropy naftowej z Iranu. Zatwierdzono już plany roz­
budowy sieci naftociągów na Bałkanach opartych o porty Jugo­
sławii. Transport ropy naftowej, czy jakiegokolwiek innego su­
rowca, nie jest problemem zasadniczym, ale wymaga obmyśla­
nych z góry inwestycji. Chodzi nie tylko o rurociągi, ale i o roz­
budowę portów, tak by mogły przyjmować największe tankowce 
i zbiornikowce. Wielkim eksporterem rud jest Skandynawia od­
dzielona od Polski zaledwie Bałtykiem. Dodatkowe dostawy ropy 
naftowej mogłyby przechodzić do Czechosłowacji i Polski przez 
bałkańską sieć rurociągów.

Związek Sowiecki stawia jako warunek zwiększenia dostaw 
surowców współudział w inwestycjach surowcowych, których 
koszt jest olbrzymi. Rozbudowa portów, czy budowa rurociągów 
jest na pewno tańsza.

Czy wszystko to oznacza, że państwa Europy Wschodniej po­
winny dążyć do stałego zmniejszania importu surowców ze 
Związku Sowieckiego? Na pewno nie, chodzi jednak o to by 
Sowiety nie były wyłącznym źródłem surowców. Nie leży to 
zresztą ani w interesie ekonomicznym Związku Sowieckiego, ani 
pozostałych państw Bloku. Korzystanie ze źródeł światowych jest 
możliwe i korzystne, tak zresztą jak sprzedaż własnych towarów 
nie tylko na Wschodzie, lecz i na Zachodzie.

A jednak w połowie września 1968 roku, bezpośrednio po 
inwazji na Czechosłowację Moskwa nadal nalega by Czesi nie 
rozszerzali swych kontaktów handlowych z Zachodem i by nadal 
sprowadzali gaz ziemny z Rosji. Nie z Węgier i nie z Rumunii, 
gdzie właśnie odkryto poważne złoża gazu — lecz z Rosji.

J. KROK-PASZKOWSKI



Najnowsza historia

Próba, 
która się jeszcze nie powiodła

Napisał kiedyś Oscar Wilde, że narody brytyjski i amerykański 
odgranicza od siebie wspólny język. Polaków i Czechów odgrani­
cza nie wspólny język, ale bliskie sąsiedztwo, a także wspomnie­
nia historyczne, tu i ówdzie wspólne. Wątpię, by Czesi wspomi­
nali z zachwytem krótkie rządy Bolesława Chrobrego w Pradze, 
my zaś zawsze odnosiliśmy się krytycznie do rządów czeskich 
Przemyślidów na tronie krakowskim.

Los zrządził, że najbogatsza polska dzielnica, Śląsk, leży po­
między naszymi krajami i że przez całe wieki kraj ten, niemal 
w całości zaludniony przez polskie plemiona, podległy był czeskiej 
koronie. Ze Słowakami nie mieliśmy sporów aż do 1938 roku, 
oddzielała nas od nich przegroda Karpat i węgierska straż gra­
niczna.

W czasach nowszych między Warszawą a Pragą Czeską istniało 
współzawodnictwo i brak zrozumienia. Tam chlubiono się postę­
pem technicznym, wyższą stopą życia i uprzemysłowienia oraz 
formami demokratycznymi na modłę zachodnią. W sercach pol­
skich drzemał nadal sen o potędze. A przecież w rodzinie narodów 
słowiańskich jesteśmy z Czechami i Słowakami najbliżej spokre­
wnieni i interesy naszych państw tylko z pozoru są różne.

Czechosłowacja przed ostatnią wojną stroniła od prawdziwego 
zacieśnienia stosunków z Polską z obawy, jak dawała do zrozu­
mienia, przed wplątaniem się w spory z Rosją. Już po wojnie 
jeden z seniorów w politycznym kierownictwie czechosłowackim 
podobnym argumentem — tym razem obawą przed Niemcami — 
tłumaczył mi swą nieufność przed wdawaniem się w wspólne 
plany z Polską. Te argumenty zbijał, jakże trafnie, Hubert Ripka 
w artykule „O Federację Polsko-Czeską” w Kulturze nr 12/62 
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z grudnia 1952 r. Przypomniał, że klęska jednego z naszych 
państw niemal automatycznie powodować musi klęskę drugiego.

Nieraz przypisywano u nas Napoleonowi zdanie, że Polska 
stanowi klucz do Europy. Podobne określenie plaque tournante 
de l’Europe stosowano tradycyjnie do Czech. Tak było w każdym 
razie w okresie przedatomowej strategii. Nie jest chyba dziełem 
tylko przypadku, że w Pradze wzięła początek Wojna Trzydziesto­
letnia i że zajęcie Pragi zadecydowało o wybuchu ostatniej wojny 
światowej.

♦

Kiedy nowoutworzony rząd polski znalazł się po klęsce wrze­
śniowej 1939 r. w Angers szukać zaczęto przyczyn tej klęski 
i nowej drogi, która by zapewniła Polsce przyszłość szczęśliwszą 
i pewniejszą. Potępiano naszą dotychczasową politykę, upraszcza­
jąc w tym potępieniu ocenę i przypisując dyplomacji warszaw­
skiej także te błędy, których główni winowajcy znajdowali się 
gdzie indziej, i naiwność, której tam nie było tak wiele. I tym 
wszystkim zajmuje się i zajmować się będzie historia, posługując 
się źródłami, których coraz więcej przybywa.

Szukano w Angers nowych rozwiązań. Jednym z nich miałby 
być związek polityczny narodów Europy Środkowej i Wschodniej. 
Dnia 16 listopada 1939 r. rząd polski ogłosił w tym przedmiocie 
deklarację. Pod koniec tego samego miesiąca, 28 listopada — 
Milan Hodża, przewodniczący Narodowej Rady Czechosłowackiej 
i były premier, wystąpił z memorandum wzywającym do ściślej­
szej współpracy państw środkowo-europejskich w dziedzinie go­
spodarczej i do zorganizowania ich jedności politycznej. Koncep­
cja ta pozostawać miała, siłą rzeczy, w dziedzinie luźnych pro­
jektów. Węgry były nadal neutralne i wraz z Rumunią zależne 
od dobrej woli Trzeciej Rzeszy. Jedynym partnerem, z którym 
rozpocząć można było konkretne rozmowy, była polityczna emi­
gracja czeska, która znalazła się poza granicami podbitego przez 
Trzecią Rzeszę państwa. Rząd czechosłowacki na obczyźnie dopie­
ro powoli się organizował w starciu współzawodniczących komi­
tetów, z których jednemu przewodniczył Benesz, a drugiemu 
Hodża. Prowizoryczne uznanie przez mocarstwa zachodnie uzy­
skał Benesz i jego rząd, w lipcu 1940 r.

Pod koniec 1939 roku było już jednak widoczne, że wpływy 
Benesza przemogą i że to on właśnie, przy poparciu przede 
wszystkim Londynu, utrzyma się przy władzy. W grudniu tegoż 
roku odwiedziłem go w jego mieszkaniu na przedmieściach Lon­
dynu, otwierając tym samym negocjację, która ciągnęła się z przer­
wami i przy zmieniających się nastrojach do połowy 1943 r.
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Znałem ogólne wytyczne rządu gen. Sikorskiego w Angers 
i poglądy ministra spraw zagranicznych Augusta Zaleskiego i 
nie wątpiłem, że krok mój odpowiadać będzie linii obranej przez 
nasz rząd. Niemniej inicjatywę tę wziąłem na siebie w przekona­
niu, że było rzeczą ważną wyzyskać panujące nastroje i pchnąć 
dotychczas luźne projekty na tory konkretnej realizacji. Byłem 
również przekonany, że błędem byłaby próba pomijania Benesza 
na rzecz jego współzawodników. Inicjatywa przeze mnie podjęta 
odpowiadała ponadto memu przekonaniu.

Federacja szersza, obejmująca państwa Europy Środkowej, a 
więc przede wszystkim poza Polską i Czechosłowacją, Węgry 
i Rumunię, a na północy państwa bałtyckie, byłaby pożądana i 
mogłaby stanowić poważny czynnik w zespole europejskim. Ale 
niezależnie od tych szerszych zamysłów, których wprowadzenie 
w życie zawisło od losów wojny i woli samych zainteresowanych 
— ściślejszy związek Polski i Czechosłowacji byłby osiągnięciem 
największej wagi.

Stosunki moje z Beneszem były dobre jeszcze od czasu współ­
pracy naszej w Genewie, skierowanej przeciwko Paktowi Czte­
rech. Pamiętaliśmy obydwaj propozycję Józefa Becka w marcu 
1933 r. odwiedzenia w drodze do Belgradu Pragi i gorące przy­
jęcie z jakim się ta propozycja spotkała. Wizyta, która odwrócić 
by mogła bieg późniejszych wypadków — nie miała miejsca. 
Polski minister spraw zagranicznych zrezygnował z niej z przyczyn 
dotąd nie zupełnie wyjaśnionych.

Benesz pamiętał niezawodnie i swoje mniej dawne urazy. Do 
wysuniętego przeze mnie projektu federacji obu naszych państw 
odniósł się na ogół pozytywnie, ale i z rezerwą. Wydaje mi się, 
że już w tej pierwszej rozmowie użył zwrotu federacja czy kon­
federacja sui generis. Kładł nacisk na ściślejsze związki w dzie­
dzinie gospodarczej i finansowej, a luźniejsze w dziedzinie ustro­
jowej. Obiecał zastanowić się i wystąpić w stosunku do naszego 
rządu z zarysem projektu.

Od pierwszej chwili było jasne, że odwrotnie strona polska 
ubiegać się będzie o zacieśnienie w miarę możliwości węzłów 
ustrojowych, natomiast do niepozbywania się hamulców chronią­
cych słabszą gospodarkę polską przed współzawodnictwem czes­
kim. Od pierwszej też chwili strona polska przyjęła zasadę, że 
gotowi jesteśmy posunąć się po linii federacyjnej tak daleko, jak 
daleko zechce podążać za nami Czechosłowacja.

Nastąpiły potem dalsze moje rozmowy na terenie Ambasady 
RP w Londynie z czechosłowackimi politykami Hubertem Ripką 
i Slavikiem oraz Feierabendem, w czasie których sprecyzowaliśmy 
nasze stanowiska. Wreszcie 1 listopada 1940 prez. Benesz skie- 
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rował do gen. Sikorskiego list, w którym oświadczył się za stwo­
rzeniem pomiędzy sąsiadującymi państwami „une sorte d’union 
fédérative... une simple alliance serait insuffisante”. To oświad­
czenie strony czechosłowackiej padło już po upadku Francji oraz 
uznania prez. Benesza i powołanego przez niego rządu, jakkolwiek 
tylko prowizorycznie, przez rząd brytyjski.

Negocjacja, podjęta wówczas formalnie, opisana i skomento­
wana została przez prof. Tytusa Komarnickiego w trzech kolej­
nych artykułach, ogłoszonych w wydawanym w Londynie kwartal­
niku Sprawy Międzynarodowe, pt. „Próby stworzenia Związku 
Polsko-Czeskiego w czasie Drugiej Wojny Światowej” (rok 
1947/48).

♦

Rokowania prowadzone były przez stronę czeską ze skupioną 
uwagą na reakcję Wielkich Mocarstw, zrazu przede wszystkim 
Wielkiej Brytanii, a następnie coraz wyłączniej na reakcję rosyj­
ską. Gabinet londyński, po pierwszym okresie wahania, oświad­
czył się w szeregu wystąpień publicznych za związkiem polsko- 
czechosłowackim jako zawiązkiem federacji środkowo-europejskiej. 
11 listopada 1940 r. ogłoszona została wspólna deklaracja obu 
rządów, określająca zarysy projektowanego związku. Utworzono 
wspólne organy, mające poddać dyskusji poszczególne zagadnie­
nia, w tej liczbie Naczelny Komitet Koordynacyjny, mający kie­
rować całą robotą i uzgadniać jej wyniki. W skład jej wchodzili 
po stronie polskiej: gen. broni Kazimierz Sosnkowski, min. spraw 
zagr. August Zaleski, min. sprawiedliwości Marian Seyda i autor 
niniejszego artykułu. Po stronie czeskiej min. spraw zagr. Jan 
Masaryk, min. spraw wewn. Slavik, min. Feierabend i wicemin. 
spraw zagr. Hubert Ripka.

Równolegle odbyło się kilka spotkań między prez. Beneszem 
a gen. Sikorskim, którzy zastrzegli sobie opiekę nad przedsięwzię­
ciem. Sprawę Zaolzia, jako drażliwą, zgodzono się obopólnie 
odsunąć na miejsce najdalsze, jako końcowy punkt rokowań, 
który w miarę ich postępu dałby się przyjaźnie rozładować. Po 
zebraniu listopadowym nastąpiła w rokowaniach z czechosłowac­
kim partnerem dłuższa, jak się miało okazać niefortunna, przerwa. 
Istnieje sentencja francuska le mieux est l’ennemi du bien, którą 
przełożyć można „poprawiając możesz popsuć”.

Tak się stało w tym wypadku. Przeszło 6-ciomiesięczny okres, 
poprzedzający natarcie Hitlera na Rosję, a sprzyjający postępowi 
polsko-czechosłowackiej negocjacji, strawiliśmy na uzgadnianiu po­
glądów w gronie własnym i na wypracowaniu szczegółowego 
schematu zadawalającego nasze własne wymagania. Komitet poli- 
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tyczny Rady Ministrów pod przewodnictwem gen. Sosnkowskie- 
go, do którego zostałem doproszony, poświęcił temu zagadnieniu 
12 posiedzeń i zakończył swe prace uchwalając projekt związku 
państw 21 maja 1941 r. Z tym projektem w ręku wznowiliśmy 
dwustronne rozmowy.

W świetle dalszego rozwoju sytuacji politycznej można dziś 
spoglądać filozoficznie na to co się stało. Rosja byłaby czy tak 
czy owak uniemożliwiła wprowadzenie w życie układu, choćby 
najformalniej zawartego. Nie ulega jednak wątpliwości że strona 
czechosłowacka byłaby w tym okresie ośmieliła się posunąć dalej, 
a może nawet podpisać umowę de contrahendo. Po 21 czerwca 
zmieniła zdanie spoglądając coraz uważniej w stronę Moskwy.

Nie nastąpiło to bez tarć i bez dzielnej próby stawienia czoła 
tak groźnemu sojusznikowi. Podjął ją najszczerzej człowiek zdol­
ny, obdarzony wdziękiem osobistym, prostolinijny i istotny przy­
jaciel Polski, min. spraw zagr. Jan Masaryk. Przebywał on pod 
koniec 1940 r. i w pierwszych miesiącach 1941 r. w Stanach Zjed­
noczonych. Powrócił do Londynu, o ile się nie mylę, w lipcu 
tego roku i objął bezpośrednio ster swego ministerstwa, który 
pod jego nieobecność miał w ręku wiceminister i bliski współ­
pracownik prez. Benesza, Hubert Ripka.

Pewnego lipcowego południa odwiedził mnie Masaryk w to­
warzystwie Ripki w biurze Min. Spraw Zagranicznych przy Queens 
Gate. Rozegrała się wówczas dramatyczna i dziwna scena. Masaryk 
oświadczył mi w obecności swego kolegi, że jest niezadowolony 
z kierunku, który Ripka nadał polityce czechosłowackiej i ochło­
dzenia stosunków z nami — jest zdecydowany przywrócić im 
dawną serdeczność — w razie gdyby jego usiłowania zawiodły, 
ustąpi ze swego stanowiska ministra spraw zagranicznych...! 
Ripka przyjął oświadczenie swego szefa bez słowa sprzeciwu lub 
usprawiedliwienia, po czym goście opuścili gabinet.

Rozumiem dzisiaj jasno o co chodziło: protest Masaryka skie­
rowany był nie przeciw Ripce, lecz przeciwko prez. Beneszowi, 
który sprawował w tym czasie niekwestionowaną dyktaturę w 
gronie współpracowników. Co myślał naprawdę Ripka, to można 
najjaśniej wyczytać z jego późniejszych wystąpień, z jego grun­
townie opracowanego, politycznie przemyślanego programu, który 
przedstawił w artykułach ogłoszonych po roku 1948, wreszcie 
w pracy pod tytułem ,,A Federation of Central Europe” omó­
wionej przeze mnie w Kulturze Nr 5/79 z 1954 r.

Jan Masaryk był naturą artystyczną i czynności swoje jako 
minister pełnił z poczucia obowiązku i jako wykonawca woli ojca, 
który podobno na łożu śmierci polecił mu we wszystkim słuchać 
wskazówek Edwarda Benesza. Powiedział mi kiedyś w czasie 
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przyjacielskiej pogawędki, że jego zaletą jako dyplomaty — był 
przed wojną posłem czeskim w Londynie — jest pokazanie świa­
tu, że Czechosłowacji nie jest całkiem obcy typ gentlemana, który 
jeździ konno i mówi bez akcentu obcymi językami. Jednym z tych 
języków był także i polski, którym władał bezbłędnie, po polsku 
też rozmawialiśmy najczęściej między sobą. W starciu z precyzyj­
nym, pamiętliwym i twardym Beneszem, Masaryk uległ, ze sta­
nowiska ministra spraw zagranicznych nie ustąpił, jego nieszczęsne 
fatum zawiodło go do Pragi, gdzie zginął w 1948 r., w chwili 
gdy legło w gruzach kunsztowne dzieło polityki Benesza.

Nacisk sowiecki na rząd czechosłowacki rozpoczął się nie­
wątpliwie od pierwszej chwili znalezienia się Rosji w gronie wiel­
kich sojuszników. W miarę sukcesów Armii Czerwonej w polu 
coraz bardziej się wzmagając. W styczniu 1942 roku Ripka pró­
bując widocznie ratować to co uratować się dało — zapropono­
wał nam utrwalenie we wspólnej deklaracji tych punktów ugody, 
które były osiągnięte. Propozycję przyjęliśmy. Takie było źródło 
i taki cel wspólnej deklaracji 19 stycznia 1942 r. Potem zebrania 
wspólnych komisji odbywały się coraz rzadziej. Rozmowy Sikor- 
ski-Benesz nabierały ostrości. Benesz, wbrew pierwotnemu poro­
zumieniu, zaczął wysuwać jako warunek wstępny i nieodzowny 
„uregulowanie” sprawy Zaolzia. Ton deklaracji czechosłowackiej 
Rady Narodowej stawał się coraz chłodniejszy, podporządkowując 
układ federacyjny z Polską „względom polityki międzynarodowej”.

Masaryk podjął jeszcze jedną próbę wyratowania z politycznej 
katastrofy tego co się dało. Wysunął 20 listopada 1942 r. projekt 
zastąpienia związku federacyjnego czy konfederacyjnego obu 
państw 20-letnim przymierzem. Uważałem za rzecz potrzebną 
ustalenie odpowiedzialności za zerwanie między naszymi rządami 
i przypisanie jej tej stronie, która była tego zerwania istotnym 
sprawcą.

Na mój wniosek gen. Sikorski przyjął propozycję Benesza, 
niezwłocznie i bez stawiania jakichkolwiek warunków. Okazało 
się, że i ta koncesja nie zadowoliła sowieckiego opiekuna. Po 
trzech dniach rząd czeski także i tę propozycję wycofał. Zerwa­
nie stosunków polsko-sowieckich po ujawnieniu zbrodni katyń­
skiej zbiegło się z ostatecznym zakończeniem wspólnych rozmów.

♦

Z dwojga narodów żyjących w cieniu trójbarwnej flagi cze­
chosłowackiej, zwłaszcza Czesi są elementem twardym. Ich osła­
wiony pragmatyzm idzie w parze z wytrwałą, nieustępliwą obroną 
narodowego interesu.
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Tak było w średniowieczu kiedy Ottokar II rozprawiał się 
z Rudolfem Habsburgiem o władanie obszarem dunajskim, tak 
było w czasie wojen husyckich lub kiedy w 1618 r. Stany Czeskie 
wyrzucały z okien w Hradczynie komisarzy cesarskich — tak było 
wreszcie podczas zatargów z Polską w okresie dwudziestolecia.

Także w stosunkach osobistych Czesi i Słowacy łączą dobro- 
duszność z żywym poczuciem własnej godności i wartości. W Pol­
sce małośmy ich znali. Stosunki nasze ze Słowakami były doryw­
cze choć na ogół przyjacielskie. Do Czechów pozostał w niejednym 
ośrodku uraz, zwłaszcza w Małopolsce, gdzie wspominano niepo­
rozumienia z czasów jeszcze austriackich, spory w Parlamencie 
Wiedeńskim, a zaciążył nad wzajemnym stosunkiem spór o Za­
olzie, rozstrzygnięty na terenie międzynarodowym w 1920 roku 
decyzją, którą Ignacy Paderewski imieniem rządu polskiego na­
piętnował jako niesprawiedliwą, a którą patriotyczni polscy Cie- 
szyniacy odczuli jako niezrozumiałą, okrutną krzywdę.

Niefortunne ultimatum rządu polskiego wobec Pragi w 1938 
roku, natychmiast po kapitulacji monachijskiej i wymuszenie z 
bronią w ręku oddania nam spornego obszaru, zaogniło tym moc­
niej umysły po obu stronach granicy. Także i Czesi do niedawna 
obraz Polski i Polaków oglądali w krzywym zwierciadle. Od stu 
lat bowiem ten naród realistów cierpiał na chroniczną ułudę. 
Od Wiosny Ludów i sejmu w Kromieryżu po przewrót komunis­
tyczny 1948 r., wierzył ufnie w Rosję, opiekunkę słowiańszczyzny, 
bezinteresowną i wielkoduszną. Kiedy brat rosyjski przywdział 
czerwoną rubaszkę wiarę zachował tym łatwiej, im luźniejszy 
związek miała ona z polityczną rzeczywistością. Sprzyjała temu 
odległość i istnienie przegrody w postaci Rzeczpospolitej Polskiej. 
Przegrodę tę traktowano w Pradze jako przyczynę słabości i szu­
kano sposobu jej ominięcia. Tym się tłumaczyło roszczenie czeskie 
do Rusi Zakarpackiej, którą Czechosłowacja otrzymała jako po­
trzebny jej korytarz ku Rosji.

Ostatnie 20-lecie, zakończone wkroczeniem Czerwonej Armii, 
zadało tej romantycznej ułudzie cios bolesny. Czesi i Słowacy spoj­
rzeć musieli w oczy rzeczywistości. Przebyli tę próbę z męstwem 
i tężyzną, które zdobyła im podziw i szacunek naszego narodu 
i opinii świata, a które dowiodły ich zalet charakteru i rozumu.

Przez naszą połać Europy przechodzi orka, która oby przygo­
towała grunt pod nowy, bujny posiew braterskiej i płodnej współ­
pracy jej mieszkańców.

Edward RACZYŃSKI
4 września 1968.
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O federację polsko-czeskq
Problem stosunków polsko-czechosłowackich od czasu roz­

mów Masaryka z Dmowskim z okresu pierwszej wojny światowej, 
w zasadzie nie uległ zmianie: obie strony przyznają, że najściślej­
sza współpraca leży w interesie obu narodów, ale praktycznie 
rzecz biorąc nie robi się w tym kierunku prawie nic.

ŹRÓDŁO ANTAGONIZMÓW

W okresie lat 1917-1918 uczyniono co prawda kilka posunięć, 
zmierzających do nawiązania współpracy, lecz ani jedno z nich 
nie powiodło się. W pierwszych latach ostatniej wojny rządy 
obu narodów pertraktowały już nawet w Londynie, w sprawie 
federacji, rozmowy te jednak w końcu również spełzły na niczym.

Po ostatniej katastrofie narodowej, która dotknęła Polskę i 
Czechosłowację i oddała je w niewolę sowiecką, w kołach emigra­
cji politycznej tychże narodów ponownie rozważa się potrzebę 
wzajemnego współżycia na przyszłość. Na razie jednak wypowiada 
się tylko ogólnikowe życzenia: nie znalazł się dotąd nikt, kto by 
im potrafił nadać realniejszą treść.

Doświadczenia z przeszłości nie są zbyt zachęcające. Ale czy 
mamy dlatego zrezygnować z nadziei na przyszłość? Właśnie 
te tragiczne doświadczenia, przez które przechodzą Czechosło­
wacja i Polska od lat 1938-1939 (nie sięgając już okresów po­
przednich) są najmocniejszym argumentem za najściślejszym połą­
czeniem obu państw po wyzwoleniu.

Główne źródła dotychczasowych waśni, nieporozumień i za­
targów są ogólnie dobrze znane: wynikały one z różnych kon­
cepcji polityki zagranicznej, z wybujałego nacjonalizmu i psycho­
logicznych różnic między obydwoma narodami. Piłsudski mówił 
nieraz, że być może Polacy będą kiedyś zmuszeni do wojny 
z Niemcami, co niewątpliwie będzie zadaniem bardzo ciężkim, 
ale na pewno zawsze będą się bili z Rosją. Czechosłowacy na­
tomiast nie wierzyli w konflikt z Rosją, a za swych nieprze­
jednanych wrogów uważali Niemców. Podczas gdy polityka pol­
ska i czechosłowacka w stosunku do Niemców była od czasu 
do czasu koordynowana — w odniesieniu do Rosji była zawsze 
wręcz odmienna. Według mego przekonania, właśnie to odmien­
ne nastawienie Czechosłowaków i Polaków do Rosji było głów­
ną przyczyną rozdźwięków między nami i to aż do niedaw­
nej przeszłości. Wybujały nacjonalizm prowadził niekiedy do 
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zatargów granicznych (na Śląsku i w Karpatach), a głównie do 
przeceniania własnej ważności i siły, oraz do wzajemnego po­
gardliwego stosunku. Polska uważała siebie za mocarstwo, dążąc 
do uzyskania równych uprawnień na arenie politycznej z Francją, 
Niemcami, Włochami i Rosją, nie zwracała zaś uwagi na małą 
Czechosłowację oraz resztę małych państw środkowej i południo­
wo-wschodniej Europy. (Dyplomacja polska nie była przeciwna 
polityce, wynikającej w 1933 roku z „Paktu czterech”, lub 
w 1938 r. z układu w Monachium, ale czuła się bardzo po­
krzywdzona tym, że nie była zaproszona do wspólnych obrad 
z Wielką Brytanią, Niemcami i Włochami). Zaś Czechosłowacja 
z dumą zawsze podkreślała, że jej potencjał gospodarczo-woj- 
skowy jest znacznie wyższy niż wskazywałaby na to cyfra jej 
ludności. Jej dyplomacja świadomie podkreślała swoje wpływy, 
które niewątpliwie miała w Genewie, i chętnie wyolbrzymiała 
stanowisko Czechosłowacji, jej inicjatywę i przodującą rolę w 
Małej Entencie aż do 1936-1937 roku. Polskiemu kompleksowi 
mocarstwowości, którym Polacy byli tak obciążeni, przeciwstawiał 
się kompleks doskonałości demokratycznej, którym szczycili się 
Czechosłowacy. Arystokratyzm polski, przenikający i do warstw 
ludowych, z trudnością mógł znaleźć wspólną platformę z demo- 
kratyzmem czechosłowackich mieszczan, chłopów i robotników. 
Różnice psychologiczne, odmienny tok historyczny, ruchy religij­
ne i inna struktura społeczna, wszystko to pogłębione było zu­
pełnym brakiem jakiejkolwiek znajomości roli historycznej i cy­
wilizacyjnej obu narodów. Znacznie więcej wiedzieliśmy o innych 
narodach aniżeli o sobie nawzajem. Nieznajomość ta cechowała 
przeważnie licznych polityków a ponadto raziło wywyższanie sie­
bie samych przy jednoczesnym niedocenianiu drugich, wzajemne 
wyszydzania, zazdrość i podejrzliwa nieufność.

Czy możemy więc mieć nadzieję, że uda się nam przełamać 
odziedziczone różnice i że zdołamy podjąć harmonijną współpracę? 
W moim najgłębszym przekonaniu — warunki do ostatecznej 
zgody czechosłowacko-polskiej nigdy dotąd nie były tak sprzy­
jające jak obecnie, w okresie wspólnej naszej niedoli, kiedy roz­
strzyga się sprawa już samego istnienia naszych narodów.

Postaram się wyjaśnić, na czym opieram tę swoją nadzieję, 
nie dążąc bynajmniej do przemilczania trudności, na które na­
trafiamy już obecnie, a z którymi będziemy mieli do czynienia 
nawet po wyzwoleniu naszych krajów.

WSPÓLNE KONCEPCJE POLITYKI ZAGRANICZNEJ

Stwierdzam przede wszystkim, że w zasadzie zbliżyliśmy się 
w zagadnieniach polityki zagranicznej, zwłaszcza w odniesieniu 
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do problemu Rosji. Czesi i Słowacy na zawsze wyleczeni zostali 
z dotychczasowego romantycznego rusofilstwa, w którym byli 
wychowywani od ostatniego wyzwolenia narodowego, upatrując 
w olbrzymiej Rosji swego protektora przeciwko ekspansji niemiec­
kiej. Jarzmo sowieckie, które mój kraj przygniata w tej samej 
mierze co Polskę, przekonało ich dostatecznie, że zagrożeni są 
tak samo przez niemiecki jak i rosyjski imperializm.

Polacy również przekonali się, że niemiecki „Drang nach 
Osten” wcale nie był mniej groźny od naporu Rosji. Ta okolicz­
ność powoduje, że jedna i druga strona — politycznie i psycholo­
gicznie — tak są już do siebie zbliżone, że mogą — po raz 
pierwszy od ubiegłego stulecia — uzgodnić swoje stanowisko 
w stosunku do sąsiednich mocarstw, a tym samym usunąć za­
sadniczą przeszkodę, która dotychczas ich rozdzielała.

Pragnę ściśle wyrazić swoją myśl: to zbliżenie psychologiczne, 
które na tle wzajemnego stosunku do Rosji i Niemiec już pow­
stało, może przyczynić się i do tego, aby narody nasze dążyły 
do stosowania wspólnej pozytywnej polityki wobec sąsiadujących 
mocarstw. Przez politykę tę rozumiem obronę narodowych inte­
resów polskich i czechosłowackich poprzez dążenie do ułożenia 
przyjaznych stosunków z Niemcami i Rosją. Inaczej mówiąc: 
zbliżenie polsko-czechosłowackie nie powinno być skierowane 
przeciwko Niemcom lub Rosji, lecz wręcz odwrotnie — przyczy­
nić się winno do przyjaznej z nimi współpracy.

Naturalnie, nie tylko od Polaków lub Czechosłowaków za­
leży, czy cel ten uda się zrealizować. W równej mierze zależy to 
od Niemców i Rosjan. Ale Polacy i Czechosłowacy muszą sobie 
należycie uświadomić ważność tego zagadnienia i wspólnie, wy­
trwale dążyć do jego zrealizowania.

Polityka nastawiona wrogo, czy to w odniesieniu do Niemiec 
czy też Rosji, z trudem dałaby się na dalszą metę pogodzić ze 
ścisłą współpracą czechosłowacko-polską. Nie łudźmy się sytuacją 
obecną. Dzisiaj nie byłoby trudno połączyć Polaków z Czechosło- 
wakami we wspólnej walce przeciwko Rosji sowieckiej, która jed­
nych i drugich wyzyskuje i gnębi. Ale po załamaniu się dyktatury 
stalinowskiej sytuacja ulegnie dużej zmianie. Nikt z nas nie może 
przewidzieć, co wtedy istotnie nastąpi. Czy przyszły reżym ro­
syjski dostosuje się do zasad istotnej demokracji? Czy dojdzie do 
federacji narodów Rosji, czy też rozpadnie się ona na szereg 
państw niepodległych? A w tym ostatnim wypadku, jak ułożą 
się wzajemne stosunki niepodległej Ukrainy z Polską, Czechosło­
wacją i Rumunią? Kto może dziś przewidzieć czy te tak różne 
i tak doniosłe przewroty nie nakłonią Polaków i Czechosłowaków 
do zrewidowania dzisiejszego wrogiego nastawienia wobec Rosji? 
Również na dłuższą metę nie dałoby się utrzymać wrogiej polityki 
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wobec Niemiec, zwłaszcza, iż coraz bardziej trzeba liczyć się 
z prawdopodobieństwem, że po załamaniu się państwa sowiecko- 
komunistycznego, Niemcy, przynajmniej przez jakiś czas będą 
znacznie silniejsze od Rosji (nawet w wypadku, gdy Rosja zosta­
nie zjednoczona). Na samych założeniach negatywnych nie można 
budować trwałego związku polsko-czechosłowackiego.

Nie można uważać za złą politykę, jeżeli Polacy i Czecho- 
słowacy bronią i bronić się będą przeciwko imperialistycznej 
ekspansji niemieckiej czy rosyjskiej. Jest to raczej polityka po­
zytywna: broniąc swoich interesów przeciwko tym państwom, 
bronią tym samym dzisiejszego interesu całej Europy. Wprawdzie 
Hitler został pokonany, ale nie zginął z nim razem pan-germański 
„Drang nach Osten”. Jeżeli nawet wielkie mocarstwo stalinow­
skie, rozciągające się od Saksonii i Czech aż po Indochiny, rozleci 
się tak samo jak zawsze dotąd rozpadały się wszelkie imperia, 
budowane siłą i gwałtem, to kto może zapewnić, że równocześnie 
zniknie imperialistyczna ekspansja, uprawiana przez Rosję od tylu 
wieków? A jeżeli na arenie międzynarodowej pojawi się niepod­
legła Ukraina, czy możemy z całą pewnością wierzyć, że młody 
nacjonalizm 45 milionów Ukraińców, w oparciu o wielkie prze­
mysłowo-rolnicze bogactwa swojej ziemi, będzie mniej agresywny, 
niż wszystkie dotychczasowe nowe nacjonalizmy w początkach 
swojego rozwoju? Nie wiadomo, czy ambicją silnej Ukrainy nie 
będzie dążenie do odziedziczenia imperializmu rosyjskiego w środ­
kowej Europie i na Bałkanach, nie zapominając ani o Konstanty­
nopolu ani o Dunaju? Bynajmniej nie twierdzę, że cele impe­
rialistyczne zawsze będą decydowały o polityce Niemiec, Rosji 
czy też Ukrainy, ale sądzę, że byłoby lekkomyślnością, nie brać 
tego pod uwagę. Jestem przekonany, że dopóki Polacy i Czecho- 
słowacy będą tym dążeniom stawiali opór, to przez to samo już 
oddadzą usługę nie tylko sobie nawzajem ale i reszcie Europy.

Nie trzeba przypominać, że rozbieżność polityki polskiej i 
czechosłowackiej w stosunku do Niemiec i Rosji przyniosła w 
rezultacie wielkie szkody dla obu narodów; korzyści z tego odniósł 
wyłącznie imperializm bądź niemiecki, bądź rosyjski. To samo 
może być w przyszłości.

ZBLIŻENIE GOSPODARCZE I SPOŁECZNE

Mam nadzieję, że dzisiaj znacznie łatwiej, niż w przeszłości, 
można pokonać te wszystkie trudności, wynikające z różnic pow­
stałych na tle innej struktury społecznej i odmiennych nastawień 
psychologicznych.

Polska obecna uprzemysławia się w niebywałym tempie. 
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W niedługim czasie jej zdolność przemysłowa będzie równa cze­
chosłowackiej, a może nawet i zdoła ją prześcignąć. Równocześ­
nie, zlikwidowanie wielkich majątków ziemskich w Polsce, wspól­
ne dążenia komunistów polskich i czechosłowackich do skolekty- 
wizowania wsi, prowadzą do upodobnienia ich struktur rolniczych. 
Tak więc stopniowo zanikają różnice ekonomiczne a łącznie z tym 
w znacznej mierze i różnice w strukturze społecznej obydwóch 
narodów, różnice, które przed ostatnią wojną były znacznie więk­
szą przeszkodą we wzajemnej współpracy, niż można by to przy­
puszczać. Czechosłowacki robotnik czy rolnik stanowczo będzie 
bliższy polskiemu robotnikowi i rolnikowi aniżeli to miało miej­
sce w przeszłości — przynajmniej pod względem socjalnym. Po­
nadto reżym komunistyczny w obu krajach w dużym stopniu 
pomnaża szeregi biurokracji administracyjnej, technicznej i gospo­
darczej — tak że nawet ta liczna klasa czy warstwa w tych 
krajach, będzie sobie bliższa pod względem socjalnym i umysło­
wym, niżli biurokracje dawniejsze, które urabiane były przez 
rządy sprawujące władzę przed ostatnią wojną. O ile tzw. średnie 
warstwy miejskie (burżuazja wielka i mała) nie zostaną całkowi­
cie zlikwidowane ( zależy to oczywiście od czasu trwania reżymu 
komunistycznego), to nawet i te warstwy w obydwóch krajach 
pod względem społecznym zostaną do siebie zbliżone. Zrównanie 
i zbliżenie poszczególnych klas społecznych ma miejsce nie tylko 
w Polsce i Czechosłowacji, ale w podobny sposób proces ten 
odbywa się na Węgrzech, w Rumunii, w Bułgarii i w Jugosławii. 
Według mego przekonania stworzy to sprzyjające warunki dla 
przyszłej najściślejszej współpracy obu narodów po ich wyzwole­
niu. Równocześnie należy uwzględnić rewolucję gospodarczą, któ­
ra w tych krajach odbywa się w postaci uprzemysławiania (nie 
tylko w rozwoju samego przemysłu w ścisłym tego słowa znacze­
niu, lecz również w postaci „uprzemysławiania” ich rolnictwa). 
Aczkolwiek dokonywujące się uprzemysłowienie ma oczywiście 
na celu jedynie powiększenie mocarstwowego i militarnego po­
tencjału Sowietów i w żadnym wypadku nie są brane pod uwagę 
interesy i potrzeby państw środkowo-europejskich, to jednak po 
rozpadnięciu się państwa sowieckiego, przyczyni się ono do pod­
niesienia dobrobytu tych narodów.

Jeżeli przypomnimy sobie jak niesłuszny był pogląd, że kraje 
„przemysłowe” korzystnie mogą się uzupełniać z krajami „rol­
niczymi” (teoria ta posłużyła nazistom do całkowitego opanowa­
nia państw rolniczych przez przemysł niemiecki), jeżeli w do­
datku uświadomimy sobie, że wymiana gospodarcza i handlowa 
jest najintensywniejsza między krajami wyłącznie wysoko uprze­
mysłowionymi, na pewno nie popełnimy błędu twierdząc, że 
uprzemysłowienie środkowej i południowo-wschodniej Europy w 
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znacznym stopniu przyczyni się do daleko głębszej i szerszej 
współpracy aniżeli było to możliwe w przeszłości.

Nadzieja ta ma największe uzasadnienie, jeżeli chodzi o Cze­
chosłowację i Polskę, kraje bezpośrednio ze sobą sąsiadujące (nie 
mam tutaj na myśli jedynie wspólnego zagłębia śląskiego), oraz 
mające specyficznie wygodne warunki dla skoordynowania włas­
nej polityki gospodarczej.

Zdaję sobie dobrze sprawę z tego, że wyrównanie, względnie 
zbliżenie ekonomicznych i socjalnych struktur nie wystarczy do 
wyrównania lub zbliżenia „sposobów” myślenia dwóch lub więcej 
narodów. Ich psychiki, upodobania, zamiłowania, przewrażliwie­
nia i dążenia, są w większej mierze rezultatem „tradycji” naro­
dów, aniżeli gospodarczych lub społecznych warunków. Mimo to, 
nie ulegając przesadnym nadziejom, jestem przekonany, że zarów­
no Polak jak i Czechosłowak na tym samym poziomie społecz­
nym — lub co ważniejsze — wykonujący ten sam zawód, znacz­
nie łatwiej dojdą do porozumienia, niż w przeszłości mógł to 
uczynić polski „szlachcic” z czeskim czy słowackim „małomieszcza- 
ninem” (czy to z miast czy też ze wsi). Twierdząc, że dawna 
przepaść między polską „arystokracją” a czechosłowacką „demo­
kracją” w dzisiejszym stadium rozwojowym została usunięta.

Sądzę, że czytelnik rozumie, co mam na myśli. Jestem daleki, 
by w czymkolwiek podważać sławną i twórczą rolę, jaką odegrała 
w rozwoju narodowo-polskim szlachta polska — zresztą cenię 
również wielki wpływ, jaki na nasz naród wywarła czeska (praw­
dziwie czeska) szlachta. Również w pełni uświadamiam sobie nie­
ocenione zasługi czeskiej czy też słowackiej burżuazji, ściśle wyra­
żając się, nie tylko tzw. „inteligencji”. Inteligencja w Polsce mia­
ła mentalność „arystokratyczną”, w Czechosłowacji „burżuazyjną”.

Mam również wrażenie, że do polsko-czechosłowackiego wza­
jemnego porozumienia pomogą katolicy, którzy występując prze­
ciwko uciskowi komunistycznemu, zapewniają sobie w przyszłości 
wielką rolę (w przeszłości nie było zbyt wiele kontaktów między 
katolikami polskimi, czeskimi czy też słowackimi; a jeśli nawet 
i były nie miały one większego znaczenia).

EGOIZMY NACJONALISTYCZNE

Jeżeli powyższe zmiany, jakie zaszły w ostatnim czasie w 
dziedzinie polityki zagranicznej, spraw gospodarczych i społecz­
nych, dają nadzieję, że warunki dla współpracy polsko-czechosło­
wackiej są dzisiaj bez porównania dogodniejsze, aniżeli kiedykol­
wiek przedtem, to nie wolno jednak ukrywać, że współpraca ta 
może być poważnie zagrożona przez przesadny nacjonalizm, ści­
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ślej mówiąc przez jednostronny egoizm narodowy jednej i drugiej 
strony.

Przede wszystkim, byłoby niewskazane, nie docenianie waż­
ności idei narodowej. Nacjonalizm w dzisiejszym świecie bynaj­
mniej nie jest mniej dynamiczny niż to miało miejsce dawniej. 
Liczni zapaleni federaliści mogą z łatwością zaszkodzić powodzeniu 
wielkiego dzieła, na którym w dużym stopniu spoczywa cała przy­
szłość Europy, przez swoje lekceważenie żywotności narodowej. 
Nawet międzynarodowy komunizm (tym mniej socjalizm) nie 
był w stanie przełamać nacjonalizmu (stalinizm jest imperialis­
tycznym „bolszewizmem narodowym”). Narody środkowo-euro- 
pejskie podporządkowane Moskwie, są dzisiaj bardziej nacjonalis­
tyczne niż dawniej: jest to zupełnie zrozumiała reakcja, przeciwko 
wyzyskującej przemocy obcego mocarstwa. Zresztą nacjonalizm 
dzisiejszy przedstawia jedną z najpotężniejszych sił, z którą mają 
do czynienia sowieckie sfery rządzące i służalcy komunistyczni. 
Niewątpliwie leży w naszym interesie, aby siła ta, która przeciw­
stawi się konsolidacji sowieckiego mocarstwa i która zagraża mu 
w samych jego podstawach, była wszelkimi sposobami wspiera­
na tym bardziej, że ma ona swój wpływ i na te masy pracujące, 
które ideowo wciągnięte zostały przez komunizm.

Trzeba więc sobie postawić pytanie, czy nacjonalizm państw 
środkowo-europejskich nie będzie stanowił dużej przeszkody w 
ich współpracy w przyszłości. Należy obawiać się, że z chwilą, 
gdy niebezpieczeństwo sowieckie przestanie zagrażać wystygną 
również marzenia o ogólnym zjednoczeniu Europy, obecnie osią­
gające pewne konkretne wyniki. Czy podobna sytuacja nie wy­
tworzy się i w Europie środkowej? Czy warstwy rządzące nie 
będą powodowały się wyłącznie narodowym egoizmem, zaślepione 
jedynie swoimi ograniczonymi interesami bez oglądania się na 
sąsiadów i bez troszczenia się o jutro? Czy też znowu — jak to 
miało miejsce w przeszłości — nie będą szukały oparcia i zabez­
pieczenia swoich praw u tego czy innego mocarstwa, nie bacząc, 
że przez to mogą stać się jego marionetkami?

Nie należy lekceważyć niebezpieczeństwa pod pozorem, że 
„nie jest ono aktualne”. Czas nagli. Nikt dzisiaj na pewno nie 
potrafi powiedzieć, kiedy i w jaki sposób narody środkowo­
europejskie zostaną uwolnione. Ale nastąpi to prędzej, niż wielu 
ludzi tego się spodziewa. Kto przypuszcza, że obecny podział 
Europy może trwać dziesięć czy dwadzieścia lat, ten po prostu 
nie chce widzieć tragicznej rzeczywistości, którą żyje dzisiejszy 
czas. Obecna sytuacja nie jest do utrzymania na dłuższą metę. 
Jak długo pod panowaniem Moskwy pozostaje Saksonia, Czechy 
i duża część Austrii, Europa zachodnia a z nią i Stany Zjedno­
czone Ameryki, pozostają wciąż zagrożone, ze wszystkimi następ­
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stwami natury wojskowej, finansowej i ekonomicznej. Paździer­
nikowy kongres partii komunistycznej dostatecznie udowodnił, że 
Sowiety nie pozostawią Zachodu w spokoju ( nie mogą tego zrobić 
z uwagi na własne bezpieczeństwo). Należy również wziąć pod 
uwagę, że cała Azja jest w stanie ciągłego wrzenia. Nie potrzeba 
mieć specjalnej znajomości tych spraw ani być wyjątkowo prze­
widującym, by zdawać sobie sprawę, że szybko zbliża się czas 
decyzji, czy Europa zachodnia podda się hegemonii sowieckiej, 
względnie czy Unia Atlantycka zacznie wywierać nacisk, aby So­
wiety wycofały się do swoich granic. Wyzwolenie narodów środ- 
kowo-europejskich jest podstawowym warunkiem przywrócenia 
jeśli nie pokoju światowego, to przynajmniej bardziej ustabilizo­
wanych warunków polityczno-gospodarczych dla Europy.

Stwierdzam, że czas nagli, a wobec tego musimy być przy­
gotowani na każdą ewentualność. Należy już teraz przygotować 
plany zreorganizowania środkowej Europy po jej wyzwoleniu, 
by rozbujałe nacjonalizmy nie rozpętały nowych waśni i kłótni. 
Jestem ponadto przekonany, że tylko plan konstruktywny, zmie­
rzający do współpracy federacyjnej tych narodów, będzie mógł 
skutecznie przeciwstawić się zatargom mocarstw o zabezpieczeniu 
dla siebie „stref wpływów” w tej części Europy. Przygotowanie 
takiego planu jest obecnie łatwiejsze niż kiedykolwiek.

Jeżeli dzisiaj Węgrzy i Czechosłowacy są sobie znacznie bliżsi 
niż kiedykolwiek przedtem, na pewno Polacy i Czechosłowacy są 
sobie jeszcze bliżsi. Między nimi nie ma ani jednego spornego 
zagadnienia, które by ich istotnie rozdzielało. W swoim czasie 
graniczne kłótnie zostały zażegnane; i są wszystkie dane po temu, 
by na Śląsku, gdzie dawniej wspólne interesy tak się ścierały, 
wspólnie zarządzać tamtejszym bogactwem górniczo-przemysło- 
wym. O ile Czechosłowacy i Polacy dojdą do porozumienia na tle 
najściślejszej współpracy ze sobą, przez to samo już będą mogli 
odegrać pionierską rolę w federacji całej Europy środkowej.

TRUDNOŚCI JAKIE NAS CZEKAJĄ

Należy również powiedzieć jasno, że wśród emigracji zarówno 
polskiej jak i czeskiej są jednostki, które wahają się czy pójść po 
tej drodze. Po obydwóch stronach są ludzie, którzy żyją wyłącz­
nie przeszłością a od załamania się komunizmu oczekują jedynie 
powrotu dawnej niezmienionej przeszłości. Doprawdy byłoby 
prawdziwym nieszczęściem, gdyby ludzie ci dorwali się do steru; 
nie jest to bardzo prawdopodobne, ale nie jest i zupełnie wy­
kluczone — trzeba bowiem pamiętać, że po załamaniu się komu­
nizmu powstanie pewien chaos na tle politycznym i społecznym, 
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zaś umysły ludzkie będą podatne na wszelkie nastroje emocjalne. 
A ludzie przeszłości, przesiąknięci starymi uprzedzeniami i wza­
jemną nieufnością, na pewno poderwaliby zarówno Polaków jak 
i Czechosłowaków do podjęcia na nowo starych kłótni.

Większe niebezpieczeństwo zagraża ze strony tych, którzy 
wprawdzie są za przyjazną współpracą polsko-czechosłowacką, ale 
chcą, by Polska, Czechosłowacja i reszta państw środkowo­
europejskich bezpośrednio uczestniczyły jedynie w ogólnoeuropej­
skiej federacji, a nie tworzyły ściślejszych związków z sobą. Do 
grupy tej należą wszyscy ci, którzy występują przeciwko federa­
cjom regionalnym, względnie konfederacjom, obawiając się, by 
federacje regionalne nie utrudniały federacji ogólnoeuropejskiej 
względnie, by Europa środkowa, regionalnie zwarta, nie odsu­
nęła się od Europy zachodniej. Są to argumenty, nad którymi 
należy się poważnie zastanowić. Pomimo to, uważam, że nawet 
w wypadku, gdyby nie dało się stworzyć specjalnej federacji 
Europy środkowej, nic nie stoi na przeszkodzie, by Polacy i 
Czechosłowacy dążyli do nawiązania ściślejszej współpracy, uzga­
dniając w ramach ogólnoeuropejskiej federacji swe specjalne 
wspólne zainteresowania, dla których staraliby się stworzyć odpo­
wiednie formy.

Najpoważniejsze zastrzeżenia pochodzą od tych Czechosłowa­
ków, którzy obawiają się, by ścisła współpraca z Polakami, nie 
naraziła ich na zawiłe komplikacje z Niemcami, względnie z Rosją 
czy Ukrainą. To samo dotyczy tych Polaków, którzy planują urzą­
dzenie Europy środkowej, w taki sposób, by zabezpieczyć w niej 
przewagę polską.

Obawy niektórych Czechosłowaków co do wrogiego stano­
wiska Niemiec, są podzielane również przez licznych Węgrów, 
i Rumunów; przy czym nie zwracają oni na razie uwagi na to, 
jaka byłaby wówczas reakcja Rosji. Wątpię bardzo, by Czecho­
słowacy poprawili swoje stosunki z Niemcami okazując brak za­
interesowania sprawami polskimi a ściśle mówiąc sprawą granic 
polsko-niemieckich. Niemcy nie kryją się z tym, że dążą do przy­
wrócenia granic z 1937 roku. Takie postawienie sprawy pozornie 
zaspakaja interesy narodowe Czechosłowaków. Ale sądzę, że wy­
starczającym ostrzeżeniem dla nich może być fakt, że za przyłą­
czeniem do Rzeszy „Sudetenlandu” wypowiadali się otwarcie nie 
tylko tzw. Niemcy sudetcy, wysiedleni do Niemiec, ale także 
(o czym wiem) i dwaj członkowie rządu w Bonn. Nie pocieszaj­
my się, że to nie są oficjalne wypowiedzi: Hitler również z same­
go początku nie groził publicznie, że jego właściwym zamiarem 
jest likwidacja Czechosłowacji, zaś Goering po przyłączeniu 
Austrii urzędowo zapewniał rząd czechosłowacki, że Niemcy nie 
mają żadnych agresywnych czy wrogich zamiarów wobec Czecho­
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słowacji. Mamy dość doświadczeń, abyśmy byli dostatecznie 
świadomi, że imperializm niemiecki (który nie jest monopolem 
wyłącznie tylko „prawicy” niemieckiej lub dawnych nazistów) 
w równej mierze zagraża Czechosłowacji jak i Polsce, a także i 
Austrii i pozostałym państwom naddunajskim. Czy mają się po­
wtórzyć dawne błędy, które wszyscy popełnialiśmy? Czy znów 
ma się o nas mówić, że historia niczego nas nie nauczyła? Cóż 
pomogło Czechosłowakom, że „z powodu” korytarza gdańskiego 
nie chcieli zadrażniać stosunków z Niemcami? A Polska, czy ura­
towana została antyczechosłowacką polityką Becka? Po upadku 
niepodległości Austrii, Czechosłowacji i Polski, czy Węgry, Ru­
munia, Jugosławia i Bułgaria nie zostały przekształcone w bez­
wolnych satelitów Reichu, dla którego potęgi musieli ginąć 
synowie węgierscy i rumuńscy?

Na pewno trudno by nam przyszło iść razem z Polakami, 
gdyby pragnęli oni zastosować politykę wrogą wobec Niemców, 
lub przeciwko przyszłej demokratycznej Rosji. Taka lekkomyślna 
polityka doprowadziłaby ich w końcu do całkowitej izolacji. Ale 
jestem przekonany, że nie tylko my Czechosłowacy, lecz i reszta 
narodów Europy środkowej a nawet i zachodnia Europa zainte­
resowane są bezpośrednio, by Polska była krajem pod względem 
gospodarczym i społecznym silnym i świetnie prosperującym. 
Naturalnie w naszym interesie jest przyjazna współpraca z Niem­
cami. Wierzymy, że porozumienie z Niemcami a Polską i Cze­
chosłowacją jest możliwe pod warunkiem, że Niemcy faktycznie 
będą rządzeni przez prawdziwych demokratów, którzy szczerze 
będą dążyć do ułożenia wzajemnej współpracy wśród narodów 
Europy środkami li-tylko pokojowymi. W tym wypadku będzie 
można znaleźć nowe konstruktywne rozwiązania nawet i dla naj­
bardziej skomplikowanych problemów. Natomiast, gdyby Niemcy 
zamierzali kroczyć po linii tradycyjnego imperializmu, a zwłaszcza 
z myślą ,,Drang nach Osten”, uważam, że Czechosłowacy i inne 
narody środkowo-europejskie w interesie własnej obrony powin­
ny zwarcie temu się przeciwstawiać idąc ręka w rękę z Polakami.

Zastrzeżenia Czechosłowaków i innych narodów byłyby uza­
sadnione, gdyby Polacy ukrywali właściwe swoje zamiary, których 
ostatecznym celem byłaby hegemonia Polski nad mniejszymi jej 
sąsiadami. Wydaje mi się, że niektóre odłamy emigracji polskiej 
nie wyzbyły się jeszcze tej myśli; w niektórych umysłach ciągle 
jeszcze tkwi marzenie o wielkiej Polsce, która obejmowałaby 
obszar Szczecina po Kijów i Morze Czarne. Tego rodzaju marzenia 
„imperialistyczne” przynoszą szkodę polskiej sprawie w całym 
wolnym świecie w większym stopniu niż to Polacy przypuszczają.

Pewną nieufność wywołują również ci Polacy, którzy wpraw­
dzie dalecy są od powyższych planów, ale którzy rozważając za- 
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gadnienie środkowo-europejskiej konfederacji, wykreślają z niej 
Austrię ograniczając ją jedynie do Polski (ewentualnie z państwa­
mi bałtyckimi), Czechosłowacji i Węgier. O ile mi wiadomo, 
niektórzy z nich nie biorą w rachubę Austrii przypuszczając, źe 
sama Austria tego nie pragnie względnie, że udział tego państwa 
„niemieckiego” w konfederacji jest raczej niewskazany. Inni zaś 
łudzą się nadzieją, że Niemcy utraciwszy wschodnie obszary za 
Odrą i Nysą, mogliby otrzymać rekompensatę w postaci Austrii. 
Kto tak sądzi, świadomie czy też podświadomie, ulega wpływom 
dawnej dyplomacji polskiej, która przypuszczała, że napór nie­
miecki na Polskę zostanie odwrócony z chwilą, gdy Niemcy za­
angażowani będą w Austrii i nad Dunajem. Jeżeli w niedawnej 
przeszłości te smutne kalkulacje całkowicie zawiodły, na pewno 
spotkałby je taki sam los i w przyszłości, zaś Niemcy tym bardziej 
nalegaliby nie tylko na przywrócenie granic z Polską z 1937 r. 
ale ponadto na zwrot Gdańska wraz z korytarzem i tej części 
Górnego Śląska, którą utracili po pierwszej wojnie światowej. 
Ci Polacy, którzy będą się sprzeciwiali wcieleniu Austrii do kon­
federacji środkowo-europejskiej, muszą tym samym wywoływać 
wrażenie, że mają na celu organizowanie pod swoją egidą akcji 
antyniemieckiej. Powtarzam to co już raz wyraźnie podkreśliłem, 
źe zdrowy rozsądek nakazuje nam, by Polacy i Czechosłowacy 
wraz z innymi narodami stworzyli wspólną zaporę przeciwko 
imperializmowi niemieckiemu. Natomiast za niebezpieczny w skut­
kach dla tych wszystkich państw uważałbym fakt powstania bloku 
skierowanego przeciwko Niemcom i opartego wyłącznie na niena­
wiści narodowej przeciwko narodowi niemieckiemu. Jeżeli są 
Polacy, którzy marzą jedynie o zapewnieniu Polsce „hegemonii”, 
to sądzę, iż nasi polscy przyjaciele zrozumieją także nasze stano­
wisko: że broniąc się przeciwko hegemonii niemieckiej czy też 
rosyjskiej, bronić się musielibyśmy i przeciw hegemonii polskiej. 
Bez względu na to, jak będzie rozwiązane zagadnienie środkowo­
europejskie, na pewno nie znajdzie się ani jeden Czechosłowak 
a tym bardziej Węgier, który by nie chciał współpracy z Austrią. 
Naturalnie nie w naszej jest mocy, by Austrię zmusić siłą do tej 
współpracy, jeżeli sama nie będzie jej chciała. Ale obowiązkiem 
nas wszystkich (a niewątpliwie także i Polaków) są starania o 
pozyskanie Austrii. Zresztą problem Austrii, tak jak przedtem, 
nadal pozostaje zagadnieniem ogólnoeuropejskim.

Dla reorganizacji Europy środkowej, po jej uwolnieniu z 
jarzma sowieckiego, niewątpliwie można przygotować różne roz­
wiązania, a jeżeli są pewne cenne koncepcje myślowe, należy je 
wszystkie szczegółowo przestudiować. Osobiście jestem przeko­
nany, zarówno ze stanowiska narodowo-czechosłowackiego, jak 
i europejskiego, że z trudem zdołano by osiągnąć cel, tymi pla­
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nami nakreślony, gdyby w przewidzianej organizacji zabrakło 
Polski lub Austrii.

EUROPIE POTRZEBNY JEST 
ZWIĄZEK CZESKO-POLSKI

W każdym jednak wypadku, czy powstanie federacja ogólno­
europejska, czy jedynie związki regionalne, a nawet (ewentual­
ność ta byłaby godna pożałowania) gdyby Europa, a z nią i Euro­
pa środkowa nawiązały do dawnego systemu związku państw 
suwerennych — obowiązkiem Polaków i Czechosłowaków jest 
wiernie iść razem, wzajemnie sobie pomagać i doradzać. Mówię 
to z głębokiego przekonania, na podstawie dokładnego przestudio­
wania historycznych perspektyw (w przeszłości i przyszłości), 
potwierdzonych przez przykre doświadczenia. Osłabienie jednych, 
jest ze szkodą dla drugich; co jednych wzmacnia jest z korzyścią 
także dla drugich. Silny związek czechosłowacko-polski leży w 
żywotnym interesie obu narodów; ponadto zaś leży w interesie 
całej Europy.

Czy wolno nam obarczać się odpowiedzialnością, pozostając 
głuchymi na wezwanie dziejowe, które się nie powtórzy?

Co stoi na przeszkodzie połączenia naszego wysiłku?
Czy rozbicie emigracyjnych ugrupowań? — W każdym z nich 

istnieje świadomość korzyści wynikających ze związku czesko-pol- 
skiego. Dlaczego więc nie mamy się połączyć we wspólnej akcji?

Czy może różnice poglądów na takie czy inne zagadnienie 
międzynarodowe, czy wewnętrzno-polityczne? — Będą się one 
tylko powiększać i pogłębiać, jeżeli wspólnym i przyjacielskim 
wysiłkiem nie postaramy się ich wyrównać i usunąć.

Czy też może wreszcie różnorodność stanowisk poszczególnych 
mocarstw zachodnich w odniesieniu do zagadnień środkowo­
europejskich a zwłaszcza do zagadnień polskich lub czechosłowac­
kich? — Ależ właśnie jest to jeszcze jeden dowód więcej, abyśmy 
my, Polacy i Czechosłowacy mieli uzgodnioną pozytywną kon­
cepcję polityczną.

À może wahania, rozpacz i nieufność osamotnionych Czecho- 
słowaków i Polaków ? — Cóż może jednak ich przekonać, 
jeśli nie wspólne zdecydowanie, zamierzenia i pełne przeświad­
czenie tych z nas, którzy uważamy związek czechosłowacko-polski 
za konieczność dziejową?

Bo nawet jeśli brać pod uwagę przeciwstawne poglądy czy też 
stanowiska naszych austriackich, węgierskich, rumuńskich, jugo­
słowiańskich i bułgarskich przyjaciół, to przecież mimo wszystko 
nie znajdzie się wśród nich wielu takich, którzy by odrzucali

3
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pogląd o potrzebie konfederacyjnej współpracy narodów środko- 
wo-europejskich po ich wyzwoleniu.

Jeżeli więc istnieją na ten temat różnice zapatrywań, to 
właśnie porozumienie polsko-czeskie może w dużym stopniu przy­
czynić się do uzgodnienia stanowisk także i wśród innych.

Czas nagli. Zbliża się historyczna decyzja o losie świata. 
Od nas zależy, od Czechosłowaków i Polaków, by nie decydo­
wano o nas — bez nas i przeciwko nam.

Hubert RIPKA 
Kultura Nr 12/62 (r. 1952).

Hubert RIPKA, ur. w r. 1895 na Morawach; doktorat filozofii na uniwer­
sytecie w Pradze. Redaktor Narodni Osvobozeni (1925-1930). Do r. 1938 
naczelny redaktor największego pisma czeskiego Lidove Noviny. Po Mona­
chium wyemigrował do Francji, potem do Anglii. Członek Komitetu Naro­
dowego Czeskiego w r. 1939 i minister stanu w londyńskim rządzie czeskim 
do r. 1945. Od r. 1945 aż do przewrotu komunistycznego w r. 1948 — 
minister Handlu Zagranicznego Republiki Czechosłowackiej. Od r. 1949 
wykładał w New School of Social Research w New Yorku i był członkiem 
Komitetu Wykonawczego Rady Wolnych Czechosłowaków w Waszyngtonie. 
Min. Ripka brał bardzo czynny udział w czasie Wojny w toczących się 
w Londynie pertraktacjach nad federacją polsko-czeską.

Zmarł 8 stycznia 1958 r.

Słowacja prekursorem 
przemian

Zamieszczamy charakterystyczny głos działacza 
słowackiego, który otrzymaliśmy jeszcze przed 
interwencją sowiecką.

Ogromny, bezkrwawy proces zasadniczych polityczno-ekono­
micznych zmian w Czechosłowacji, który poruszył cały świat i dał 
nowy kierunek rozwoju nie tylko w tym państwie, ale stworzył 
warunki dla odrodzenia w całym obozie socjalistycznym, zaczął 
się, mówiąc obrazowo, naciśnięciem guzika z napisem Słowacja. 
A palec, który guzik nacisnął i wyzwolił nowe siły w całym 
państwie i wzbudził tak wielkie nadzieje na całym świecie, należy 
do Słowaka Aleksandra Dubczeka. Słowacja ze swoją narodową 
problematyką i Słowak A. Dubczek z głębokim humanistycznym 
pojęciem socjalizmu przynieśli historyczny zwrot, który można 
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porównać do epokowych wydarzeń w latach 1848, 1918 i 1938, 
gdy uciskany naród słowacki mógł wystąpić ze swoimi uzasadnio­
nymi żądaniami do własnego miejsca w życiu politycznym, kultu­
ralnym i gospodarczym Europy.

Nie chcemy popadać w nierealny mesjanizm. My, Słowacy, 
musimy skorzystać z okazji zmian w Czechosłowacji i pokazać 
opinii światowej, że siły narodu słowackiego zdolne są do wytknię­
cia drogi, którą mogą iść narody z bliską nam kulturą i linią 
polityczną.

Jak właściwie doszło do tego zdumiewającego wystąpienia 
Słowaków w Czechosłowacji? Radykalne decyzje Komitetu Cen­
tralnego KPCz w styczniu br. były największym wydarzeniem od 
czasu wypadków na Węgrzech w 1956.

O wypadkach, które spowodowały historyczny przewrót mó­
wiło się w Słowacji wcześniej, a to już w sierpniu ub.r. Wiado­
mości o zadziwiających dyskusjach na najwyższym forum politycz­
nym Słowacji, w Centralnym Komitecie Komunistycznej Partii 
Słowacji, szerzyły się pantoflową pocztą, według której mało wte­
dy jeszcze znaczący w hierarchii KPCz pierwszy sekretarz KPS, 
Aleksander Dubczek, wygłosił szczegółowy referat o gospodarczej 
sytuacji na Słowacji. W tym referacie, jak głosiła fama, podkreślił 
on nierówny rozwój ekonomiczny Słowacji i Czech, przy czym 
żądał zmiany w ogólnej polityce gospodarczej Partii.

Chociaż urzędowe statystyki nie publikowały żadnych danych, 
które uwidoczniałyby ten niesprawiedliwy stan, to jednak młode 
pokolenie ekonomistów słowackich potrafiło znaleźć wiarygodne 
źródła informacji, z których wyciągnęło jednoznaczne wnioski o 
rozwoju gospodarki w Słowacji.

Kiedy w 1945 r. odrodziła się republika czechosłowacka, nikt 
ze Słowaków, ani Słowacka Rada Narodowa, która przejęła wła­
dzę w Słowacji podczas słowackiego powstania narodowego, nie 
chcieli wznowienia niezdrowego centralizmu, przeciwko któremu 
Słowacja słusznie broniła się przez cały czas międzywojennego 
dwudziestolecia. Słowacka Rada Narodowa kierowała się polityką, 
która była powtórzeniem postulatów przedstawicieli głównych 
sił politycznych, zebranych w Żilinie 6 października 1938 r. 
Polityka ta domagała się samodzielności narodu słowackiego, któ­
ry chciał stworzenia wspólnego państwa na zasadzie równości 
obu narodów.

To były główne postulaty, które zostały ujęte w Koszyckim 
programie rządowym, ogłoszonym po powrocie emigracyjnego rzą­
du w kwietniu 1945 r.

Ale już po wyborach w 1946 r., zaczęło się stałe osłabianie 
znaczenia Słowackiej Rady Narodowej jako organu rządzącego 
w Słowacji, na korzyść centralnych organów w Pradze.
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Znalazło to swoje odbicie i w gospodarce Słowacji.
Nie można zaprzeczyć, że po 1948 r., przemysł słowacki 

znacznie się rozwinął. Agrarno-przemysłowa kraina zmieniła się 
w ciągu ćwierćwiecza w przemysłowo-rolniczą. Jest to na pewno 
duże osiągnięcie. Ale różnica między poziomem ekonomicznym 
Czech a Słowacji nie zmniejszyła się, a przeciwnie, stale się zwięk­
szała. Przyczyna: wzrost ludności w Słowacji był znacznie większy 
niż w Czechach. Wzrost gospodarczy w Słowacji był co prawda 
szybszy niż w Czechach, ale poziom uprzemysłowienia był, mimo 
tego, stale za niski. Oprócz tego produkcja przemysłowa Słowacji 
ograniczała się jedynie do wytwarzania surowców, a końcowy 
produkt był już dziełem przemysłu czeskiego, który cierpiał na 
niedostatek siły roboczej. To z kolei spowodowało migrację Słowa­
ków do Czech. Tak więc bogaty czeski przemysł bogacił się kosz­
tem biednego przemysłu słowackiego. W Słowacji nie było dosta­
tecznej ilości miejsc pracy, chociaż właśnie tu były lepsze warunki 
ekonomiczne na wybudowanie nowego i rozszerzenie istniejącego 
przemysłu i do finalizowania produkcji przemysłowej. Warunki 
te to przede wszystkim własne surowce i półprodukty, łatwiejszy 
dostęp do surowców dowożonych z ZSSR, siła robocza i energia 
wodna.

Chociaż w teorii zasady polityki KPCz były dobre, biurokra­
cja zcentralizowana w Pradze, w której udział Słowaków był mi­
nimalny, często nie realizowała ich tak, jak by to było w interesie 
Słowacji i całego państwa. Dlatego czołowi przedstawiciele sło­
waccy są dzisiaj przekonani, że tak w interesie Słowacji jak i ca­
łego państwa rozwój gospodarczy Słowacji winien podlegać orga­
nom narodowym słowackim i to zarówno w dziedzinie planowa­
nia jak i realizacji.

Słowacja miała jeszcze w okresie Austro-Węgier nieduży, ale 
na stosunkowo wysokim poziomie postawiony przemysł papier­
niczy, włókienniczy i drzewny. W późniejszych latach przybył 
jeszcze dobrze rozbudowany i stosunkowo dobrze umiejscowiony 
przemysł obuwniczy (Zakłady Bata). Obecnie Słowacy chcą odro­
dzić dobre imię słowackich produktów, które istniało tak długo, 
jak długo istniała samodzielność fabryk, handlu i produktów 
słowackich. W ostatnim okresie cały handel zagraniczny skoncen­
trował się w Pradze, a ze sławnego ongiś centrum handlowego 
Bratisławy, leżącej w idealnym punkcie nad Dunajem i w sercu 
Europy Środkowej, zostało, z gospodarczego punktu widzenia, 
nic nieznaczące miasto. Słowacy byli eliminowani z handlu zagra­
nicznego i z wewnętrznych central gospodarczych, których ma 
nie mało, każde socjalistyczne państwo, i które mają w tym syste­
mie specjalne znaczenie.

Podobnie było i z finansami, w których nie stosowano pra­
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widłowego podziału budżetu. Istnieje już obszerna publicystyka, 
która jasno udowodniła, że Słowacja nie otrzymywała z budżetu 
państwowego tyle, ile się jej należało.

Jak się ta jednostronna polityka gospodarcza odzwierciedlała 
w praktyce najlepiej widać z następującego porównania:

W 1948 r., wytwarzano w Słowacji na jednego obywatela 
o 2.265 koron dochodu narodowego mniej niż w Czechach. 
W 1965 r., cyfra ta wzrosła już do 3.662 koron. W 1965 r., 
ludność Słowacji tworzyła 30,9 % ludności całego państwa, ale 
jej udział w dochodzie narodowym wynosił tylko 24 °/o.

W latach 1950-1965 przyrost ludności w wieku produkcyjnym 
Słowacji stanowił 65 % przyrostu całej CzSSR. Skutki tego stanu 
rzeczy są ogólnie znane. W Słowacji znajduje się szereg powiatów, 
w których młodzi ludzie nie mają możliwości zatrudnienia i mu­
szą iść za chlebem do Czech. Dane o ilości Słowaków, którzy byli 
zmuszeni szukać pracy w Czechach i tam zamieszkać nie są do­
kładne. Oblicza się, że liczba ich dochodzi do pół miliona. Jest 
to dla małego narodu słowackiego etnicznie i gospodarczo wielką 
stratą.

Żaden naród nie może sobie pozwolić na taki upust krwi. Nie 
można się też dziwić, że przeciwko takiej polityce zaczęły się 
odzywać w Słowacji głosy protestu. Na początku były to głosy 
ostrożne, bo cenzura i ludzie będący u władzy nie pozwalali na 
to. Przeciw niesprawiedliwej i jednostronnej polityce ówczesnych 
władz najgłośniej protestowała młodzież studencka. Słowackie 
wyższe uczelnie były ogniskiem odrodzenia i demokratyzacji. Rów­
nież młodzież robotnicza nie zostawała w tyle. Wykorzystywała 
ona każdą okazję, aby pokazać swoje niezadowolenie z istniejące­
go stanu rzeczy, bo właśnie ta młodzież najdotkliwiej odczuwała 
niesprawiedliwą politykę i dyskryminację Słowacji. Nie była to 
więc ograniczona — tak jak w Czechach — akcja w środowisku 
intelektualnym, ale silny ruch narodowy, ten tradycyjny czynnik 
marksistowskiej dialekty ki.

Podczas odwiedzin Antonina Novotnego, wtedy jeszcze prezy­
denta republiki, w Trenczynie w lecie 1967 r., zadano mu wiele 
pytań. Był on przygotowany na pytania o funduszu płac, albo 
o problemy dotyczące samego zakładu. Ale robotnicy słowaccy 
pytali dlaczego jest tak mało Słowaków w służbie zagranicznej, 
dlaczego nie ma w Słowacji zjednoczeń poszczególnych przemy­
słów, nawet takich których większość zakładów znajduje się na 
terenie Słowacji? Novotny nie potrafił odpowiedzieć zadowalająco 
na te pytania, ale za to potrafił nie dyplomatycznie pokazać swój 
gniew z powodu tych pytań, czym bardzo obraził Słowaków.

Pełne zrozumienie dla uczuć narodu słowackiego wykazał, 
zdecydowanie je popierając, pierwszy sekretarz KPS Aleksander 
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Dubczek, który do tego czasu nie miał większego wpływu na po­
litykę państwa. Kiedy zeszłej jesieni wygłaszał swój znany referat 
na posiedzeniu KC Partii, wiedział, że za nim stoi cały zjednoczo­
ny naród słowacki. Skomplikowany mechanizm w aparacie par­
tyjnym nie gwarantował mu sukcesu. Novotny nie chciał przyjąć 
jego argumentów i uznać niewłaściwość dotychczasowej polityki 
wobec Słowacji. Wiadomo, że Dubczek, jako pierwszy sekretarz 
KPS miał z nim więcej spotkań, ale w żadnym z nich nie doszło 
do zgody. Obaj przeciwnicy przez cały czas gromadzili siły i sprzy­
mierzeńców. Novotny miał władzę, siłę, aparat partyjny ze 
wszystkimi narzędziami władzy. Po stronie Dubczeka zaś — 
chociaż to brzmi jak frazes — stała prawda i cały naród słowacki, 
a także większa część czeskiej inteligencji, która nie zgadzała się 
z polityką Novotnego i z brutalnym niszczeniem jej przeciwników. 
Ale i w słowackich kołach rządzących znaleźli się judasze (np. 
Chudik), którzy byli gotowi za trzydzieści srebrników zdradzić 
nie tylko swego współpracownika, ale i interesy narodu. Ale 
Dubczek już jako pierwszy sekretarz KPCz potrafił ominąć te 
przeszkody. W dotychczasowej historii Słowacji czołowi politycy 
decydowali o losie narodu zawsze w niesprzyjających i ciężkich 
warunkach. A warunki w jakich działał A. Dubczek były chyba 
najgorsze, bo miał on niebezpiecznych przeciwników, którzy nie 
zawsze walczyli honorowo.

Dubczek wychodził z założenia, że jeżeli chce zwyciężyć, nie 
może swej walki ograniczać do sal posiedzeń aparatu partyjnego. 
Oprócz wspomnianego już ogólnego ruchu młodzieżowego nawią­
zał Dubczek — sam albo za pośrednictwem swoich współpracow­
ników — ścisły kontakt z robotniczym kierownictwem najważ­
niejszych zakładów w Słowacji. Zakłady te zaczęły wysyłać rezo­
lucje przeciwko Novotnemu, co ważniejsze, były one gotowe 
strajkować w wypadku gdyby centralne organy Partii pozostały 
głuche na żądania Słowacji, wyrażone przez A. Dubczeka. W ten 
sposób spór zyskiwał na zasięgu, a na jego wynik z napięciem 
czekała cała Słowacja. Bój ten miał wszystkie symptomy klasycz­
nego dramatu: do ostatniej minuty nieznany wynik, potem ogól­
ne zwycięstwo, do którego przyczynili się niektórzy czescy człon­
kowie KC, należący do lewicowej inteligencji czeskiej, nieznoszą- 
cej prymitywnego dogmatyzmu Novotnego. W decydującym mo­
mencie walki nastąpiła ucieczka generała Szejny, protegowanego 
Novotnego; przyczyniło się to w niemałym stopniu do zwycięstwa 
sił postępowych. Wstrząs jaki spowodowała ucieczka Szejny na 
zachód, można porównać do biblijnego upadku Jerycha. Wyglą­
dało to tak, jakby niebiosa chciały interweniować w walce.

Czechosłowacja znalazła się nagle na początku ery, nazywanej 
przez wszystkich erą demokratyzacji. Tak upadło stare, to jest 
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dyktatura Novotnego ze wszystkimi jej symptomami takimi jak 
dyskryminacja Słowacji, niszczenie niewygodnych ludzi, więzienia 
jako najsilniejszy argument, i inne zjawiska tak dobrze znane 
z czasów kultu jednostki. Ta choroba, która jak rak niszczyła całe 
państwo, jest trudna do leczenia. Aparat partyjny przesiąknięty 
jest jeszcze metodami Novotnego. Dlatego trzeba się było liczyć 
z tym, źe dojdzie jeszcze do decydującej rozgrywki. Nastąpiła ona 
na posiedzeniu KC Partii 29 maja. Linia Novotnego poniosła 
całkowitą porażkę, czego najlepszym dowodem jest wykluczenie 
Novotnego i jego stronników z KC i z szeregów Partii do czasu 
przebadania ich działalności przez specjalnie powołaną komisję. 
Nie wyklucza się, że zakończenie całej sprawy odbędzie się przed 
sądem.

Każdy zadaje sobie pytanie, jak potoczą się dalsze wypadki? 
Żeby dać choćby najogólniejszą prognozę, trzeba poznać osoby 
występujące na scenie politycznej.

O działalności głównego twórcy obecnej sytuacji powiedzieliś­
my już wyżej kilka słów. Dzisiaj A. Dubczek jest najpopularniej­
szą osobą w Słowacji a wdzięczni są mu też Czesi. On ich pozba­
wił kłódki na ustach i dał pełną możliwość dalszego rozwoju myśli 
czeskiej. W gestach, w przemówieniach, w obcowaniu z ludźmi 
szczery, sympatyczny od pierwszego wejrzenia, zyskuje sobie lu­
dzi swoją bezpośredniością. Jest komunistą, można powiedzieć 
więcej — pochodzi ze starej proletariackiej rodziny, która prze­
mierzyła wszystkie zakątki świata za kawałkiem chleba, co było 
tak charakterystyczne dla wielu słowackich rodzin. Jego ojciec żył 
jako emigrant w Stanach Zjednoczonych, potem pracował w koł­
chozie w Związku Sowieckim, w azjatyckim, niegościnnym stepie, 
koło miasta Frunze. Tam też przeżył swoją młodość jego syn, 
Aleksander. Mimo proletariackiego pochodzenia i internacjonal­
nych warunków wychowania, nie został on dogmatykiem lecz 
zdecydowanie walczył o prawa swojego narodu, do tego stopnia 
że był z początku nazywany epigonem słowackiego nacjonalizmu. 
Walczył o prawa słowackiego robotnika, rolnika i inteligenta. 
A potem już, jako pierwszy sekretarz, walczył przeciw bezprawiu 
Novotnego. Czeska opinia publiczna przyjmowała z początku 
Dubczeka z pewną rezerwą, może tradycyjnie lekceważyła go jako 
Słowaka.

Obok Dubczeka największym zainteresowaniem obywateli cie­
szy się Dr Gustaw Husâk, były współpracownik skazanego mi­
nistra spraw zagranicznych Dr. Włada Clementisa, jego uczeń 
i współwięzień. Był on jednym z głównych przywódców słowac­
kiego powstania narodowego i współtowarzyszem czeskich komu­
nistów w rokowaniach moskiewskich w marcu 1945 r., później­
szych w Koszycach i w Pradze. Jak sam przyznaje w swoich wspo- 



72 PAVEL CZARNOGURSKY

mnieniach, w rokowaniach tych był pod wpływem ówczesnego 
przywódcy komunistów Klementa Gottwalda. Miał on dobre 
chęci, ale nie doprowadził swej koncepcji do zwycięskiego końca. 
Kompromis pomścił się na nim samym. Najpierw w łonie partii 
komunistycznej zwyciężył go półinteligent W. Siroky, po czym 
jego losy stały się szczytem osobistej tragedii. Był więziony przez 
długie lata, ale nie załamał się.

Partnerów z czeskiej strony jest już trudniej scharakteryzo­
wać. Do czołówki dzisiejszego życia politycznego trzeba zdecydo­
wanie zaliczyć przewodniczącego Zgromadzenia Narodowego 
J. Smrkovskiego. Stary członek partii, był on przez długie lata 
więziony przez swoją „macierz”. Wykorzystuje teraz swoją elo­
kwencję dla przekonywania czeskich obywateli nie tylko o tym, 
że wypaczenia partii należą do przeszłości i nigdy się więcej nie 
powtórzą ale i o potrzebie uregulowania stosunków między Cze­
chami i Słowakami w płaszczyźnie federacji. Trzeba jeszcze pod­
kreślić i to, że potrafił on dostosować się do nowych warunków 
i będzie chyba cennym i oddanym pracownikiem na drodze demo­
kratyzacji i dobrym partnerem przy rokowaniach ze Słowakami.

Politykiem szczególnie popularnym wśród młodzieży czeskiej 
jest Dr Czestmir Cisarz, który poprzednio był ministrem szkol­
nictwa. Mówi się o nim, że Novotny przywiązywał wagę do jego 
poglądów, później jednak z powodu swego liberalizmu popadł 
w niełaskę i został wysłany do Rumunii jako ambasador. Po 
rezygnacji Novotnego został sekretarzem KC Partii, gdzie kieruje 
wydziałem politycznym i stanowi czeską przeciwwagę Słowaka 
Dubczeka w największym organie partyjnym. Inteligentny wygląd, 
zawsze uśmiechnięty, często zjawia się przed oczami publiczności. 
Potrafi bardzo dobrze przemawiać, przemawia dosyć często, z jego 
przemówień trudno wywnioskować jakie ma konkretne poglądy 
na główne problemy bieżące.

Ale chyba na czoło wszystkich wymienionych polityków czes­
kich wysuwa się ekonomista, prof. Ota Szik. Jest to lekarz cho­
rej gospodarki państwa. Ale lekarz, który chce użyć najbardziej 
radykalnych metod leczenia, dalekich od półśrodków, przesądów 
i dogmatów. Pojęcie o zmianach w formie funkcji socjalistycznego 
państwa otrzymamy dopiero wtedy, kiedy prof. Ota Szik prze­
prowadzi swoją chirurgiczną operację.

Wymieniliśmy tylko pięciu przedstawicieli nowego politycz­
nego kierunku, ale nie znaczy to, że cały ciężar spoczywa tylko 
na ich barkach. My, którzy bezpośrednio przeżywamy ostatnie 
zmiany, obserwujemy każdy ruch z niezwykłą uwagą. Czy to są 
gazety, czy przemówienia polityków na publicznych zgromadze­
niach, albo w dyskusjach z dziennikarzami, wszystko jest przed­
miotem wielkiego zainteresowania szerokich mas społeczeństwa. 
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Gazety są rozchwytywane i stają się biblią naszego dzisiejszego 
człowieka. Przestały być produktem cenzury i trzeba powiedzieć, 
że doskonale to wykorzystują. Ale właśnie tu, na odcinku publi­
cystyki okazuje się jak bardzo zapomnieliśmy o metodach demo­
kracji. Po latach ciemnoty czytelnik z niewiarygodną naiwnością 
wierzy drukowanemu słowu. Co jednak będzie jeżeli stwierdzi 
on, że chodzi o zwykłą inflację słów i frazesów, która ma często 
miejsce i w kapitalistycznej demokracji? W tej chwili ciągle jest 
jeszcze trudno powiedzieć, co jest frazesem, co demagogiczną 
obietnicą a co stanie się rzeczywistością.

Na drodze do demokracji zlikwidowano cenzurę, ale z praw­
nego punktu widzenia problem ten nie został jeszcze rozwiązany. 
Dopiero teraz przygotowuje się ustawa o rehabilitacji, która ma 
naprawić niesprawiedliwości, przede wszystkim w stosunku do 
komunistów. Wszystko inne dopiero się rodzi. W Czechach głów­
ny wysiłek idzie w kierunku wytworzenia rzeczywistej niezależ­
nej opozycji tak, aby nie mogło powtórzyć się to co było.

W Słowacji też z wielkim zainteresowaniem obserwuje się 
postęp demokratyzacji, choć może nie jesteśmy tu tak gorliwi 
jak Czesi. Teraz najlepiej widać jak silne jest w nich zamiło­
wanie do manifestacji, stowarzyszeń i zebrań. Jeżeli to są główne 
oznaki prawdziwej demokracji to Czesi są rzeczywiście prawdzi­
wymi demokratami od urodzenia. W tym tak ważnym i ciężkim 
okresie nie potrafili oni inaczej zareagować na nowo wytworzoną 
sytuację niż przez wznowienie kilku mało znaczących organizacji. 
Mówi się też, że tłumnie wstępują do niekomunistycznych partii. 
Wygląda to tak, jakby chcieli naprawić fakt, że przy ostatnich 
naprawdę demokratycznych wyborach w 1946 r. połowa narodu 
czeskiego oddała swoje głosy partii komunistycznej. Wytrzeźwie­
nie czy reakcja po przeżytym okresie ciemności?

Program działania, który wydała teraz partia komunistyczna 
ma być jakimś ogólnym zarysem sposobu postępowania w naj­
bliższym czasie. Ten program zawiera dużo: mówi o demokracji 
i federalizacji, ale nie odważa się przedstawić konkretnych roz­
wiązań. Podstawowe problemy, które interesują obecnie społe­
czeństwo CzSSR, pozostają nierozwiązane.

Chyba największe wrażenie na świecie wywołała wypowiedź 
przedstawicieli partii komunistycznej o przebudowie reżymu na 
demokratyczny. Część działaczy partyjnych mówi o demokratycz­
nym socjalizmie, część o socjalistycznej demokracji. W tej fazie 
rozwoju trudno jeszcze coś konkretnego powiedzieć. Głosy za 
wznowieniem politycznych partii, działacze komunistyczni okrzy­
knęli jako chęć wyłonienia opozycji. Ponieważ stale podkreśla się 
kierowniczą rolę Partii, jest więcej niż pewne, że i na przyszłość 
zostanie ona jedyną polityczną i decydującą siłą w CzSSR. Jest 
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jednak prawdopodobne, że odstąpi ona od dotychczasowych 
dogmatycznych metod i zasad. Po tylu samobójstwach ludzi, któ­
rym nie dały spokoju wyrzuty sumienia po popełnionych przestęp­
stwach, jest mało prawdopodobne, żeby znaleźli się jeszcze tacy, 

■ którzy by wzięli na siebie los działaczy typu Baciłka i Doubeka, 
którzy teraz desperacko bronią się, że przy popełnianiu prze­
stępstw byli sami w rękach przestępców.

Chyba najwyraźniejszym znakiem szczerości nowego reżymu 
dubczekowskiego jest chęć porozumienia się z przedstawicielami 
chrześcijańskiego Kościoła. Naprawdę istnieje wolność wyznania, 
chociaż jeszcze nie przeprowadzono zmian w stosunkach między 
państwem a poszczególnymi kościołami. Ale już kościoły, oprócz 
tego że służą jako miejsce służb bożych, służą też jako miejsce 
zgromadzeń, bo nie ma na te cele odpowiednich lokali. Chrześci­
jaństwo a szczególnie ogromna większość katolików przeszła ra­
zem z biskupami i duchowieństwem prawdziwą drogę krzyżową. 
Było to coś w rodzaju egzaminu, próby, którą wytrzymali dobrze.

Chrześcijaństwo musi spełnić swoje posłanie właśnie wtedy, 
kiedy wołanie poszkodowanych jest tak silne, jak to ma miejsce 
obecnie w Czechosłowackim procesie odrodzenia. Dlatego kościół, 
katoliccy biskupi, teologowie i socjologowie są szczerze zdecydo­
wani prowadzić dialog z przedstawicielami reżymu i szukać 
wszystkiego, co może ludzi związać, zbliżyć i ulepszyć.

O federacji mówią szczególnie Słowacy. Nie tylko mówią, ale 
przygotowują ją najlepsi fachowcy ze wszystkich gałęzi życia pu­
blicznego. Słowacy chcą takiej federacji, która by wiązała wszyst­
kie gałęzie życia narodowego, kulturalnego, gospodarczego i spo­
łecznego. Chcą stać się organizatorami własnego życia nawet w 
najdrobniejszych jego przejawach. Nie chcą już walczyć, chcą bu­
dować swoją ojczyznę, która ma ogromne możliwości. Po latach 
ucisku narodowego jest oczywiste, że odradza się narodowa świa­
domość Słowaków. Naród wraca do wskazań swoich przodków 
A. Bernołaka, Ludowita Sztura, A. Hlinki, dr. W. Clementisa, 
dr. M. Hodźy, K. Sidora. Jest wzruszające, z jaką gorliwością 
i starannością odnawiamy sławną Macierz Słowacką, Stowarzy­
szenie św. Wojciecha i inne organizacje narodowe.

Czechosłowacja ma stać się republiką federacyjną w dniu 
28 października 1968 r., właśnie w dzień 50-tej rocznicy powsta­
nia wspólnego państwa Czechów i Słowaków, które na pewno 
nie powstałoby gdyby Słowacy nie wykazali chęci życia w nim; 
Słowacy chcą w nim i nadal pozostawać, nie po to jednak aby 
zaginąć jako naród, ale odwrotnie, aby się rozwijać i osiągnąć 
poziom innych europejskich narodów. Tak jak przed zmobilizo­
wanym narodem słowackim musiał ustąpić A. Novotny z całym 
swoim tak starannie wybudowanym aparatem rządzenia, tak 
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samo teraz musi ustąpić czeska niechęć do przebudowy państwa 
na federacyjne, albo konfederacyjne. Dlatego naród czeski we 
własnym interesie musi się obudzić ze snów o „wielkim czeskim 
narodzie od Szumawy po Tatry”, które kiedyś snuł dr E. Benesz.

Cały świat uważnie nas obserwuje. Zaczynając od tych, którzy 
są dla nas najbliżsi, którzy nas Słowaków zawsze interesowali 
— Polaków. W Polsce również odbywa się proces analogiczny 
do naszego, przecież mieliśmy takie same warunki we wielu 
gałęziach życia. Wierzyliśmy, że i tam chodzi o proces demokra­
tyczny, który odpowiadałby polskim warunkom. Jak ciężko prze­
żyliśmy wszyscy a zwłaszcza tak dobrze informowana i aktywna 
nasza młodzież, wypadki i zwrot w Polsce. Mrozi i boli każdego 
obywatela CzSSR, kiedy przy przekraczaniu polskich granic spo­
tyka się z brakiem zaufania urzędowych przedstawicieli, którzy 
kontrolują ruch pomiędzy naszymi państwami. A przy tym sta­
rzy polityczni przyjaciele Polski nie chcą zapomnieć swojego 
starego snu — rozszerzenia federacji, która by nie była przeciwko 
nikomu skierowana, ale która podkreśliłaby wspólnotę i związek 
trzech słowiańskich narodów. Możliwość stworzenia takiej federa­
cji zaczęła się szczególnie rysować po klęskach 1939 roku, kiedy 
wszystkie te trzy narody uznały historyczną, nie tylko słuszność, 
ale konieczność takiego związku. W tej chwili istnieje doskonała 
okazja stworzenia takiej federacji. Jeżeli okazji tej nie wykorzy­
stamy, nie wiadomo kiedy nadarzy się druga. Wymaga to wiele 
wysiłku i dobrej woli, każdy z nas musi we własnym zakresie 
spełnić to, co jest konieczne, aby nasze życie było lepsze i do­
stojniejsze.
Bratysława, maj 1968.

Pavel CZARNOGURSKY

Legion czechosłowacki 
w Polsce w r. 1939

Przeciętny polski czytelnik wie nader mało o dziejach legionu 
czechosłowackiego, który powstał w Polsce w 1939 roku i dzielił 
nasze losy podczas kampanii wrześniowej. Trudno się temu dzi­
wić, gdyż nawet w literaturze pamiętnikarskiej i historycznej 
temat ten był poruszany dość fragmentarycznie i brak jest dotąd 
poważnego opracowania naukowego. Niemniej o legionie wiemy 
dostatecznie dużo, aby móc dać ogólny zarys jego historii, a epi­
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zod ten z historii stosunków polsko-czechosłowackich zasługuje 
na to, aby go przypomnieć. Zwłaszcza teraz.

Chronologicznie pierwszą chyba książką, która zawierała sporo 
danych o legionie była wydana w 1942 roku w Londynie praca 
ppłk, czechosłowackiego sztabu generalnego, Vaclava Vuka, pt. 
Proti presile. Autor, opierając się w dużej mierze na własnych 
wspomnieniach, kreśli w dwóch rozdziałach historię emigracji 
czechosłowackiej w Polsce i dzieje legionu. W załącznikach do 
książki podaj e czeski przekład dekretu prezydenta Mościckiego 
z 3 września 1939 roku i rozkaz do legionu marszałka Rydza- 
śmigłego.

Najobszerniejsze i po dziś dzień najwartościowsze opracowanie 
dotyczące czechosłowackiej akcji niepodległościowej w Polsce 
wyszło spod pióra czechosłowackiego dziennikarza, red. Rudolfa 
Kopecky’ego1. Autor należał przed wojną do czeskiej partii naro- 
dowo-demokratycznej i związany był w swoim czasie z grupą 
Volna Myslenka (wolnomyśliciele). Po zajęciu Pragi przez Niem­
ców w marcu 1939 r., Kopecky znalazł się na terytorium Polski, 
gdzie pracował z wielką ofiarnością i energią jako kierownik pro­
pagandy, samorzutnie powstałej czechosłowackiej organizacji woj­
skowej, a następnie jako kierownik propagandy w legionie pod 
dowództwem gen. Lva Prchali. Redagował on między innymi pis­
mo Prehlad (Przegląd). W wyniku katastrofy wrześniowej Ko­
pecky przeszedł granicę rumuńską, następnie przebywał we 
Francji i Anglii. Po zakończeniu wojny, autor należał do tych 
nielicznych Czechów, którzy nie powrócili do kraju, nie wierząc 
w trwałość niepodległości Czechosłowacji w ramach sowieckiego 
bloku.

Praca Kopecky’ego jest niezwykle ważnym dokumentem ze 
względu na sposób w jaki powstała. Autor jej starannie zbierał 
materiały i dokumenty dotyczące akcji czechosłowackiej w Polsce, 
licząc się z wydaniem ich w formie książki po powrocie do 
ojczyzny. Ponieważ w roku 1940, czechosłowackie czynniki kie­
rownicze patrzyły z pewną niechęcią na inicjatorów organizacji 
wojskowej w Polsce przedwrześniowej — autorowi ukradziono 
nawet część dokumentów, aby ukuć z nich broń przeciw Prchali 
— Kopecky nie był wzywany do zreferowania prac w Polsce. 
Zwrot w opinii czechosłowackich kół rządowych nastąpił dopiero 
po upadku Francji i w związku z pertrakcjami pomiędzy rząda­
mi czechosłowackim i polskim w Londynie, czeskie ministerstwo 
spraw zagranicznych zwróciło się w styczniu 1942 r. do Kopec­
ky’ego z prośbą o przedłożenie dłuższego raportu. Raport ten, 
ukończony w marcu 1942 roku i złożony w ministerstwie, stanowi 
treść obecnie wydanej książki i autor stwierdza na wstępie, że 
poza koniecznymi poprawkami stylistycznymi i dodatkowymi wy­
jaśnieniami, raport został utrzymany w niezmienionej formie.

Kopecky słusznie zrobił nie przerabiając swego raportu. Jak 
sam zresztą pisze, praca przygotowana z perspektywy 1958 roku 

1. Ceskoslovensky odboj w Polsku w r. 1939 (Rotterdam, 1958).
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różniłaby się znacznie od referatu pisanego dla rządu v czasie 
wojny i choć stanowiłaby z pewnością pożyteczny i cenny przy­
czynek do dziejów czechosłowacko-polskich, nie miałaby już cha­
rakteru autentycznego dokumentu historycznego jakim jest ta 
książka.

Dla czytelnika polskiego książka Kopecky’ego stanowi fascy­
nującą lekturę i to dla kilku powodów. Znajdujemy w niej wni­
kliwą ocenę stosunków polskich w przeddzień wojny, pisaną 
przez dziennikarza życzliwego Polsce, ale bynajmniej nie bezkry­
tycznego. Jako emigranci polityczni mamy dziś pełne zrozumie­
nie dla problemów emigranta politycznego na terenie Polski, 
a opis stosunku rządu i społeczeństwa polskiego do emigrantów 
jest niewątpliwym novum. Książka Kopecky’ego wreszcie pod­
kreśla głębokie polityczne znaczenie akcji wojskowej czeskiej na 
terenie Polski. Dla przeciętnego Polaka historia tej akcji łączy się 
z nazwiskiem generała Prchali i stanowi drobny, na wpół zapo­
mniany epizod — czytając prace Kopecky’ego jednak mamy inne 
reakcje i nasuwa się nam wciąż myśl jak inaczej ułożyłyby się 
stosunki polsko-czechosłowackie, gdyby kampania wrześniowa nie 
zakończyła się katastrofą.

Książka Kopecky’ego została zrecenzowana w Polsce przez 
prof. Henryka Batowskiego na łamach Wojskowego Przeglądu 
Historycznego (4/1960) gdzie znajdujemy kilka drobnych uzu­
pełnień. Z kolei temat ten podjął inny historyk zajmujący się 
Europą środkowo-wschodnią, Jerzy Kozeński i, korzystając z 
polskich materiałów wojskowych, wniósł nieco nowych danych 
i naświetleń2. Rok temu wreszcie Batowski poświęcił zagadnie­
niu emigracji czechosłowackiej w Polsce w 1939 roku dziewiąty 
rozdział swej książki, Pierwsze Tygodnie Wojny (Poznań, 1967). 
Wśród mniejszych opracowań wyliczyć można: rozdział zatytuło­
wany „Z dziejów legionu czechosłowackiego w Polsce” pióra 
kpt. dypl. Wiesława Szoty w pracy zbiorowej Polsko-Czechosło­
wackie braterstwo broni 1939-1945 (Warszawa, 1960), oraz wzmian­
kę w drugim tomie dzieła Cesi a Połaci v minulosti w rozdziale 
Jaroslava Valenty. Wśród pamiętników w których znajdujemy 
ustępy, przeważnie drobne, poświęcone sprawie czechosłowackiej 
w Polsce’ w 1939 roku, wspomnieć należy pamiętniki Benesza, 
wspomnienia komunistycznego polityka czeskiego (B. Lastovicka, 
V Londyne za valky, Praga, 1961), zapiski żony posła słowackiego 
w Warszawie (V. Szathmaryova-Vlckova, Putovani za svobodou, 
Praga, 1946) wreszcie parę stronic w książce generała Ludwika 
Svobody — obecnego prezydenta — pod tytułem Z Buzułuku do 
Pragi (polskie tłumaczenie wydane w Warszawie w 1965 roku).

Pomimo cennych nieraz uzupełnień i korektur wniesionych 
przez te prace — choć niektóre skrzywiają obraz dla celów po­
litycznych — książka Kopecky’ego pozostaje wciąż najbardziej 
wartościową pozycją i głównym źródłem do historii legionu.

2. „Uchodźcy czechosłowaccy w Polsce w 1939 r.”, Przegląd Zachodni, 
2/1965, str. 307-332.
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Kopecky rozpoczyna swą pracę od analizy ogólnych ram w ja­
kich rozwijała się akcja czechosłowacka na terenie Polski i pod­
kręca, że ramy te różniły się znacznie od tych, w jakich działali 
podówczas czechosłowaccy politycy na zachodzie. Przede wszyst­
kim Polska nie była Czechosłowacji życzliwa; udział Polski w akcji 
anty-czeskiej w okresie Monachium położył się cieniem na wza­
jemnych stosunkach a lata współpracy z Niemcami i uznanie 
niepodległego państwa słowackiego nie mogły być łatwo zapo­
mniane. Kampania prasy polskiej przeciw Czechom zaczęła już 
w tym czasie ustawać, ale w nastawieniu opinii publicznej prze­
ważała teza, że jakkolwiek Czesi zasługują na współczucie, to 
jednak zasadniczo byli oni sami sobie winni. Kopecky pisze, że 
jakkolwiek w ośrodkach opozycji i w lepiej zorientowanych ko­
łach wojskowych liczono się już, z wiosną 1939 roku, z wojną 
— wybuch przewidywano na rok 1940 — to na ogół panował 
optymizm, wiara w zachód i tendencja niedoceniania potęgi nie­
mieckiej.

W stosunku do Czechów panował pogląd, że upadek Czecho­
słowacji nie był zbyt ważnym wydarzeniem z polskiego punktu 
widzenia. Sugestie o stworzeniu, na wypadek wojny, wojska cze­
chosłowackiego w Polsce traktowano pobłażliwie; najżyczliwsi 
widzieli w tym jedynie pewien symboliczny gest nie mający więk­
szego praktycznego znaczenia. W miarę pogarszania się sytuacji 
postawa ta poczęła się powoli zmieniać, ze względów jednak 
zasadniczych, pomoc udzielana czechosłowackim planom musiała 
być oficjalnie dementowana lub przemilczana.

Kopecky pisze dalej, że Czesi i Słowacy, myślący o akcji poli­
tyczno-wojskowej w Polsce, musieli brać pod uwagę fakt, że 
Polska była krajem rządzonym autorytatywnie. Dlatego też nie 
można było rozpoczynać żadnego działania bez cichej zgody 
i aprobaty czynników rządowych. W tych warunkach życzliwi 
Czechom leaderzy opozycji doradzali im nawiązywanie kontaktów 
z władzami a sami usuwali się w cień, aby nie utrudniać im tego 
zadania. Kopecky podkreśla jako pewien paradoks, fakt że akcja 
czechosłowacka w Polsce musiała szukać oparcia w ludziach, 
którzy uważani byli za tradycyjnych wrogów Pragi. Dużym też 
zaskoczeniem dla Czechów była możność znalezienia takiego opar­
cia u wojewody Grażyńskiego, u redaktora IKC, Rohatinera, oraz 
w kołach prasy katolickiej.

Masowa akcja polityczna czechosłowacka napotykała na po­
ważne trudności ze względu na specyficzny charakter mniejszości 
czeskiej w Polsce. Czesi mieszkający na Wołyniu odznaczali się 
dużą lojalnością wobec Rzeczpospolitej (tak jak niegdyś wobec 
carskiej Rosji) i pewne sentymenty czeskie istniejące u nich, 
okazały się pomocne dopiero z chwilą wybuchu wojny. Nieliczne 
grupki Czechów, rozsianych po większych miastach, na pół spolo­
nizowane, nie stanowiły też oparcia dla masowej działalności poli­
tycznej. Jedyna zwarta grupa, myśląca kategoriami ściśle czeski­
mi, na Śląsku cieszyńskim, nie mogła być użyta do żadnej akcji, 
tak ze względu na stronę polską jak i czeską. Jakiekolwiek prze­
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jawy akcji narodowej u Czechów cieszyńskich musiały^y wzbu­
dzać podejrzenia władz polskich; Czesi zaś sami, nabawieni 
wrogo do Polski, nie byli gotowi do uczestniczenia w akcji odartej 
na bliskiej współpracy obu narodów.

W tych warunkach czechosłowacka akcja niepodległościowa 
w Polsce mogła się zrodzić i przybrać poważniejsze rozmiary 
dopiero z chwilą napływu większej ilości emigrantów politycznych 
z Czech lub Słowacji. Gdy to jednak nastąpiło pojawiły się nowe 
komplikacje.

Pierwsza fala uchodźców przepłynęła przez Polskę w paździer­
niku 1938 roku nie zostawiając po sobie prawie zupełnie śladu. 
Druga fala poczęła napływać w marcu 1939 roku, a więc już po 
zajęciu Pragi i utworzeniu protektoratu, i składała się z różnych 
elementów. Przeważającą większość wśród nich stanowili Żydzi 
niemieccy, komuniści i socjaliści z Sudetów, oraz ludzie, którzy 
uciekając przed hitlerowcami nie pragnęli brać udziału w żad­
nej akcji politycznej, ale szukali jedynie schronienia przed 
prześladowaniami i możliwości spokojnej pracy. Dlatego też 
ludzie ci mieli mało wspólnego z następnymi falami uchodź­
ców czechosłowackich, którzy szli na emigrację świadomie, pra­
gnąc walczyć politycznie lub zbrojnie z Niemcami. Wyraźne roz­
różnienia pomiędzy grupami zarysowały się szybko, początkowo 
jednak wszyscy uchodźcy byli traktowani podobnie, żyli z pomocy 
udzielanej im przez gminy wyznaniowe żydowskie a później przez 
Czechoslovak Trust Fund, który na terenie Polski reprezentował 
Herman Field.

Status uchodźcy w Polsce nie był wyraźnie określony i emi­
granci nie mieli na ogół prawa stałego pobytu w kraju. Rejestra­
cja w konsulacie brytyjskim w Katowicach i podanie o wizę do 
Anglii uprawniały ich do krótkotrwałego pobytu, ale możność 
swobodnego poruszania się po Polsce teoretycznie nie istniała. 
Kopecky określa ten stan rzeczy jako tolerowanie uchodźców, 
ale nie dawanie im prawa azylu w ogólnie zrozumianym sensie 
tego słowa. Sprawa nielegalnego przekraczania granicy nie była 
też wyraźnie uregulowana i zdarzały się wypadki — na ogół nie­
liczne — odsyłania uchodźców z powrotem. Z drugiej strony nie­
które władze lokalne szły Czechom bardzo na rękę i na przykład 
starostwo w Nowym Targu wystawiało przepustki z prawem ro­
cznego pobytu. W tych warunkach emigranci mieli uczucie, że los 
ich jest zupełnie nieustabilizowany i że zależy on wyłącznie od 
dobrej woli władz polskich.

Strona czechosłowacka nie miała początkowo żadnego zorgani­
zowanego ośrodka, ani też ludzi, którzy potrafiliby lub chcieli 
objąć kierownictwo. Jednostki o tak wybitnych nazwiskach poli­
tycznych jak minister Bechyne, prałat Szramek, gen. Ingr, senator 
Vojta Benesz, poseł Uhlirz i inni, przebywali w Polsce krótko, 
traktując ją jedynie jako jeden z etapów w drodze na zachód, 
chociaż na przykład gen. Ingr odbył rozmowy z MSZ i MSWojsk. 
Poselstwo w Warszawie, pozbawione swego szefa, posła Juraja 
Slavika; konsulat w Krakowie z mało energicznym konsulem
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i zbyt aktywnym samozwańczym wicekonsulem, nie mogły stać 
się ośrodkami kierowniczymi. Pozycja obu tych instytucji zresztą, 
funkcjonujących przy cichym placet była dość deli­
katna i trudna, a urzędnicy dyplomatyczni i konsularni, często 
typowi biurokraci, oceniający pesymistycznie wszelkie próby 
współpracy z Polską, nie potrafili przestawić się nagle na działal­
ność na wskroś polityczną w dość specyficznych warunkach 
emigracyjnych.

Kopecky opisuje szczegółowo powolną ewolucję w łonie emi­
gracji czechosłowackiej, spory komitetów emigracyjnych i waśnie, 
a wreszcie wyodrębnianie się grupy ludzi zdecydowanych wziąć 
udział z bronią w ręku w zbliżającej się wojnie. Z grupy tej wy­
łoniła się na terenie Krakowa, czechosłowacka organizacja wojsko­
wa (vojenska skupina), w której Rudolf Kopecky odegrał jedną 
z głównych ról. Uzyskując poparcie konsulatu i łączące się z tym 
korzyści techniczne i lokalowe, organizacja wojskowa powstała 
oficjalnie 30 kwietnia 1939 roku. Na czele jej stanął z początku 
porucznik Kaleta, stroną propogandowo-polityczną zajmował się 
Kopecky. Działalność jego polegała na wydawaniu pisma Prehlad, 
nawiązywaniu kontaktów z prasą, radiem a też D.O.K. Kraków 
i wybitniejszymi osobistościami, wśród których Kopecky wymie­
nia przede wszystkim generała Kukiela.

Organizacja opierała się na zasadach programowych, opraco­
wanych głównie przez Kopecky'ego, które głosiły między innymi: 
powrót do granic czechosłowackich sprzed Monachium (łącznie 
z Zaolziem, o którym jednak ze względów politycznych wówczas 
nie mówiono), uznanie jedności narodowej czechosłowackiej, od­
rzucenie legalizmu drugiej Republiki (pomonachijskiej) i uznanie 
Benesza jako naturalnego przywódcy w walce o odzyskanie nie­
podległości. Organizacja kładła główny nacisk na akcję zbrojną, 
z tym, że uznawała znaczenie równoległej działalności na polu 
dyplomatycznym i propagandowym. Członkami organizacji mogli 
być tylko Czesi, Słowacy, lub Przykarpaccy Ukraińcy. Udział 
przedstawicieli mniejszości, które odegrały jakąkolwiek rolę w 
kryzysie monachijskim był odrzucony.

Działalność czechosłowacka na płaszczyźnie wojskowej kon­
centrowała się podówczas w Krakowie a później w obozie 
harcerskim w Bronowicach, oddanym przez władze polskie do 
dyspozycji Czechów. Organizacja wojskowa stała na wysokim 
poziomie ideowym a liczba jej członków zwiększała się przez 
stały dopływ przez zieloną granicę. Ten bliski kontakt z krajem 
i duża ideowość i gotowość poświęcenia wywarły silne piętno 
na charakterze organizacji, która wyraźnie podkreślała swą od­
rębność od innych uchodźców. Organizacja przestrzegała czecho­
słowackiego regulaminu wojskowego i uważała siebie za część 
armii narodowej, będącej w stanie wojny z Niemcami. Kontakty 
z polskimi czynnikami politycznymi i wojskowymi, stale poufne 
i dyskretne, zaczęły się wyraźnie zacieśniać. Po przejściu organi­
zacji do Bronowie policja polska nie dostrzegała Czechów, nawet 
tych, którzy występowali w mundurach, a oficerowie polscy od­
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powiadali na salutowanie ich przez czechosłowackich ochotników.
W końcu maja przybył do Polski generał Lev Prchala, z wy­

raźnym planem zorganizowania samodzielnej czechosłowackiej 
jednostki w Polsce, która wzięłaby udział w zbliżającej się woj­
nie z Niemcami na terenie Rzeczpospolitej. Koncepcje Prchali 
nie odpowiadały ani ośrodkowi czeskiemu na Zachodzie pod 
przewodnictwem prezydenta Benesza ani ośrodkowi o charakte­
rze komunistycznym skupiającym się przy boku posła Czecho­
słowacji w Moskwie Zdenka Fierlingera. Pertraktacje Prchali 
z polskimi czynnikami wojskowymi nie były też łatwe, jakkol­
wiek jeszcze w listopadzie 1938 roku zaistniały próby nawiązania 
kontaktów przez MSZ z byłym premierem i inspektorem armii 
czechosłowackiej gen. Janem Syrovym w Pradze w celu wojsko­
wej współpracy między obu krajami.

Piątego czerwca 1939 przeszedł granice Polski inny wyższy 
wojskowy czechosłowacki ppłk. Ludwik Svoboda i w parę dni 
później wstąpił do Skupiny w Bronowicach, otrzymując numer 
porządkowy 310. Dwunastego czerwca Svoboda jako najstarszy 
oficer w obozie objął w nim formalną komendę. W następnych 
miesiącach napływ Czechów i Słowaków — z tych ostatnich 
przechodzili nawet żołnierze w pełnym uzbrojeniu — doprowa­
dził stan oddziału czeskosłowackiego do 3.000 osób. Cyfra ta po­
częła gwałtownie maleć wobec wysiłków prezydenta Benesza 
celem przerzucenia możliwie dużej ilości żołnierzy czechosłowa­
ckich do Francji początkowo w formie rekrutacji do legii cudzo­
ziemskiej. W wyniku tej akcji, dyktowanej przynajmniej częścio­
wo niechęcią do Prchali i niewiarą w siły Polski, obóz w Brono­
wicach zmalał do tysiąca oficerów i żołnierzy. Z wyjeżdżającymi 
żołnierzami czechosłowackimi którym nota-bene władze polskie 
nie czyniły żadnych przeszkód, żołnierze polscy zetknąć się mieli 
później jako z towarzyszami broni w Anglii czy w Tobruku. 
Cała ta akcja utrudniła jednak wysiłki Prchali zmierzające do 
stworzenia pokaźnej samodzielnej jednostki czechosłowackiej w 
Polsce.

Mimo wszystko w miarę zbliżenia się konfliktu z Niemcami 
współpraca polsko-czechosłowacka wzrastała i pogłębiała się.

Współpraca ta dawała się szczególnie zauważyć na odcinku 
propagandowym, chociaż akcja czeska cierpiała na tym, że zaj­
mowały się nią trzy nieskoordynowane ośrodki: poselstwo w 
Warszawie, konsulat i organizacja wojskowa w Krakowie, a 
wreszcie mała grupa, działająca na własną rękę, pod kierownic­
twem dziennikarza z ludowego Venkova, red. Ferdynanda Kahan- 
ka. Kopecky ocenia bardzo ujemnie działalność poselstwa i tłu­
maczy je nieumiejętnością dostawanie się jego personelu do 
istniejącej sytuacji.

W tych warunkach główny ciężar pracy spoczywał z jednej 
strony na Kahanku, mającym doskonałe dojścia do prasy, radia 
a nawet MSZ, a z drugiej na organizacji wojskowej i konsulacie. 
Wśród akcji wymienianych przez Kopecky'ego, organizacja woj­
skowa, a raczej jej dział propagandy, zainicjował zbiórkę wśród 
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Czechosłowaków na FON, uroczystości związane z wyjazdami 
ochotników do Francji, ostentacyjne złożenie wieńca u stóp pom­
nika grunwaldzkiego, oraz tworzenie komitetów polsko-czecho­
słowackich. W ramach tych ostatnich działali między innymi, 
gen. Kukieł, wojewoda Grażyński, profesorowie Kutrzeba i Lehr- 
Spławiński, teściowa posła Pappego, p. Dobrzańska i mjr. Ma­
zurkiewicz.

Akcja dyplomatyczna przedstawiała się zdaniem Kopecky’ego 
najsłabiej. Poselstwo w Warszawie, pozostające bez kierownictwa, 
nie potrafiło się zdobyć na bliższą współpracę z Polską, do której 
żywiło dawne uprzedzenia i niechęci. Konsulat w Krakowie, zwią­
zany zasadniczo z organizacją wojskową, rościł sobie prawa kie­
rownictwa politycznego, do którego nie miał żadnych danych 
i spory wewnętrzne utrudniały pracę na odcinku zewnętrznym. 
Dochodziły tu zresztą inne głębsze powody, w które autor nie 
wchodzi w swoim raporcie. Emigracja czechosłowacka na zacho­
dzie nie była w tym momencie zjednoczona; poważne różnice 
dzieliły Benesza od Osusky’ego i Benesza od Hodży — istniały 
grupy i grupki. To wszystko miało swoje znaczenie i swój wpływ 
na poselstwo i konsulat w Polsce i krępowało ich możność 
działania.

Rozmowy gen. Prchali z polskim sztabem i naczelnym dowódz­
twem wpłynęły na to, że ciężar akcji czechosłowackiej począł 
się powoli przesuwać z Krakowa do Warszawy. Tam też znaleźli 
się wkrótce, jako doradcy polityczni i propagandowi Prchali, 
red. Kopecky i dr Palkovsky. W czerwcu negocjacje rozpoczęły 
się na serio i w sierpniu strona polska przydzieliła Prchali stałego 
łącznika w osobie ppłk. Dostała. Zdaniem Kopecky’ego wojskowa 
organizacja w Bronowicach przechyliła się wówczas na stronę 
Prchali, rozluźniając swe więzy z konsulatem.

Wobec istniejącej obawy, że czynniki czechosłowackie w Lon­
dynie, będące pod kierownictwem Benesza, mogłyby ocenić akcję 
Prchali jako samowolną działalność, niepowiązaną z ogólnym 
kierunkiem i linią akcji niepodległościowej, Prchala wystosował 
w sierpniu list do gen. Ingra w Londynie, z prośbą o przekazanie 
go Beneszowi. List ten Kopecky przytacza w całości i niektóre 
jego ustępy zasługują na zacytowanie tutaj. Generał Prchala wy­
jaśnia w nim, że niemożność odbycia przez niego rozmów w 
Londynie wypływa jedynie z faktu, że nie może on obecnie opu­
ścić Polski. Odżegnując się od ambicji wodzowskich i podkreśla­
jąc konieczność akcji na zachodzie, generał stwierdzał równocześ­
nie, że działalność w Polsce jest szczególnie ważna a to z szeregu 
powodów.

„Wydarzenia marcowe”, pisał Prchala, „zmieniły zasadniczo 
nastawienie szerokich mas ludowych w Czechach do Polski. Od 
razu poszły w zapomnienie stare spory i wszyscy poczuli, że 
Polska jest dziś główną, jeżeli nie jedyną, nadzieją naszego naro­
du”. Stwierdzając, że nastroje w Polsce uległy również poważ­
nym zmianom generał pisał że: „My wszyscy rozumiemy, że silna, 
niepodległa i przyjazna nam Polska jest zasadniczym warunkiem 
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odzyskania i utrzymania naszej niepodległości państwowej". Pi- 
sząc jako żołnierz, Prchala zaznaczał, że nie jest obojętne czy 
wojsko czechosłowackie będzie walczyć blisko czy też daleko od 
swej ojczyzny. Ale, nie tylko ten czynnik przemawiał za akcją 
zbrojną na terenie Polski, ale także i fakt, że polsko-czechosło­
wacka „przyjaźń może wyrosnąć tylko na polach bitew”. Armia 
czechosłowacka w Polsce spełniać zatem będzie ważną rolę „przy­
gotowania lepszej przyszłości obu narodów”. Nie wchodząc w to 
kto w przeszłości bardziej zawinił, Prchala nawoływał do zapo­
mnienia przeszłości a choć wielu Czechów żywi nadal niechęć 
i nieufność do Polski, „interes narodu wymaga, aby to się 
zmieniło”.

Silne podkreślenie bliskiej i trwałej współpracy z Polską, pi- 
sze Kopecky, było nowym elementem wniesionym do poprzednio 
obowiązujących zasad czechosłowackiej organizacji wojskowej i 
Czechosłowacy w Polsce założenie to przyjęli. Benesz zaaprobował 
również stanowisko Prchali i przez Slavika który w tym mo­
mencie wrócił do Polski, ośrodek londyński i warszawski doszły 
do porozumienia. Prchala uznał jedność akcji czechosłowackiej 
i przyjął z rąk Benesza dowództwo nad armią czechosłowacKą 
w Polsce. W przeddzień więc wybuchu wojny, akcja w Polsce była 
w pełni skoordynowana z Londynem a poselstwo ze Slavikiem 
na czele współpracowało z Prchalą.

Wobec zbliżającego się konfliktu postanowiono — z inicjaty­
wy ppłk. Svobody jak twierdzi Szota — przenieść obóz czecho­
słowacki z Bronowie pod Baranowicze. Do dyspozycji oddano im 
obóz w Leśnej (forma Leszna używana przez Kopecky'ego i Szotę 
jest, jak stwierdził Batowski, nieścisłą). Kopecky twierdzi, iż 
opieszałość konsulatu w Krakowie opóźniła wyjazd i spowodo­
wała pozostawienie grupy około dwustu ludzi, która ewakuowała 
się częściowo pociągiem, częściowo pieszo, na wschód. Płk. Vuk 
załącza do swej książki mapkę, na której zaznaczona jest droga 
którą przebyli Czesi i Słowacy z Bronowie. Wiodła ona przez 
Rozwadów- Lublin-Brześć-Baranowicze-Łuniniec-Równe-Brody-Tar- 
nopol-Czortków-Stanisławów a wreszcie 19 września Kuty.

W istniejących warunkach ewakuacja dowodzona przez kpt. 
Diveky była ciężka i oddział czechosłowacki niejednokrotnie prze­
żywał gorące momenty zatrzymywany przez władze polskie jako 
dywersanci i szpiedzy. Grupa bronowicka nie zdołała się połączyć 
z trzonem legionu i w większości przeszła wraz z Polakami 
granicę rumuńską.

Dnia pierwszego września w wyniku narady u prezydenta 
Mościckiego, w której wzięli udział premier Sławoj-Składkowski 
i minister wojny gen. Tadeusz Kasprzycki, postanowiono wydać 
dekret powołujący „Legion Czechów i Słowaków”. Odpowiedni 
dokument ukazał się z datą 3 września i głosił między innymi: 
„ażeby dać tym narodom możność wyzwolenia się własnym czy­
nem zbrojnym, tworzy się na terytorium Rzeczpospolitej Polskiej 
legiony czeski i słowacki”.

Nazwa ta różniąca się od proponowanego przez generała 
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Prchałę terminu: Legion Czechosłowacki, przyjęta została ze 
względu na poselstwo słowackie w Warszawie, które było pierw­
szym przedstawicielstwem zagranicznym jakie ogłosiło dekla­
rację popierającą Polskę (podpisana przez posła Szatmary'ego) 
i przyłączyło się do akcji wojskowej. Poselstwo czechosłowackie 
nie poszło zaraz w jego ślady i aby zatrzeć ewentualne złe wra­
żenie, Kopecky i Kahanek wydali pro-polskie oświadczenie imie­
niem czechosłowackich dziennikarzy. Trzeciego września, tłumy 
Warszawy manifestujące przed ambasadami brytyjską i francu­
ską, zgromadziły się również przed poselstwem czechosłowackim, 
z. balkonu którego przemówili do warszawiaków Slavik i Prchala.

Legion Czechów i Słowaków miał tworzyć autonomiczną jed­
nostkę w ramach armii gen. Kleeberga. Miał otrzymać polskie 
umundurowanie z czechosłowacką odznaką na czapce i polski 
żołd. Regulamin czechosłowacki obowiązywał wewnątrz jednostki 
a regulamin polski na szczeblu współpracy z oddziałami polski­
mi. Generał Kleeberg zaproponował aby legion był traktowany 
z punktu widzenia zaopatrzenia i wyżywienia na prawach szkoły 
podchorążych, ale dowództwo legionu z propozycji tej nie sko­
rzystało.

Rozkazem marszałka Rydza-Śmigłego naczelne dowództwo le­
gionu otrzymał generał Prchala, który uprzednio już miał tę 
funkcję potwierdzoną przez prezydenta Benesza. W praktyce 
jednostką dowodził ppłk. Svoboda, ze strony polskiej ppłk. Zbo­
rowski.

W dniu wybuchu wojny legion skoncentrowany w Leśnej pod 
dowództwem ppłk. Svobody liczył 960 oficerów i szeregowych. 
Formalnie stanowił on brygadę złożoną z dwóch batalionów pie­
choty, dywizjonu artylerii i eskadry lotniczej. W praktyce legion 
był tylko częściowo umundurowany i uzbrojony. Czwartego wrze­
śnia Czechosłowacy otrzymali 2 ckmy z 2 tysiącami sztuk amu­
nicji, 6 Ikmów z 4 tysiącami oraz 24 kb z tysiącem naboi.

Dnia 6 września sztab legionu wraz z poselstwem i bardziej 
narażonymi osobami cywilnymi został ewakuowany pociągiem 
do Baranowicz gdzie połączył się z samym legionem. Wobec 
braku umundurowania i uzbrojenia oddział nie mógł wziąć udzia­
łu w akcji i pozostawał pod Baranowiczami niepewny swych 
dalszych losów. Plotki jakoby generał Prchala miał udać się 
z misją do Moskwy celem uzyskania uzbrojenia, należały do 
rzędu fantastycznych wieści, które krążyły nagminnie w okresie 
kampanii wrześniowej.

Legion otrzymał rozkaz ewakuacyjny 11 września i przetrans­
portowany został pociągiem pod Tarnopol, gdzie wyładował się 
trzy dni później. Pomiędzy 14-tym a 18-tym legion znajdował 
się w małej wiosce pod Tarnopolem, odcięty od wiadomości 
z frontu, bombardowany z powietrza i otoczony wrogą atmosferą 
miejscowej ludności ukraińskiej. Stanowił on jednakże jedyną 
obronę przeciwlotniczą tego odcinka i w walce z lotnictwem nie­
mieckim strącił ogniem ckmów dwa bombowce niemieckie.

Dzieje ostatnich kilku dni legionu przedstawione są w nieco 
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inny sposób we wspomnieniach Kopecky’ego i Svobody a także 
w opracowaniu Kozeńskiego. Według Kopecky’ego gen. Prchala 
udał się do Zaleszczyk 17 września celem uzyskania polskiej zgo­
dy na ewakuację legionu w bezpieczniejsze miejsce. Wieść o 
wkroczeniu oddziałów sowieckich doszła do legionu 17 września 
według źródeł polskich, 18-go według Kopecky’ego. Ten ostatni 
twierdzi też że ppłk. Zborowski (którego nazwisko przekręca 
na Zaborowski) zapewniał czechosłowackich oficerów, że armia 
czerwona wchodzi do Polski jako sojusznik przeciw Niemcom. 
Według raportu ppłk. Zborowskiego, na naradzie z oficerami cze­
chosłowackimi ppłk. Svoboda wyraził chęć pozostania na miejscu 
w Horodyszczach i oczekiwania na zajęcie go przez oddziały so­
wieckie. Zborowski zgodził się na te propozycje. Wersja ta 
wydaje się być zgodną z opisem Kopecky’ego, którego Svoboda 
wysłał do Rumunii z zawiadomieniem że legion woli pozostać 
na miejscu. Źródła czeskie piszą o rzekomym porozumieniu się 
ppłk. Svobody poprzez posła Slavika z sowieckim attache woj­
skowym ppłk. Rybałko — podczas ewakuacji w okolicach Lwo­
wa — co do pozostania Czechosłowaków na terenie mającym być 
zajęty przez armię czerwoną. Byłoby interesujące gdyby poseł 
Slavik mógł naświetlić kulisy tych rozmów.

Wkraczające oddziały sowieckie internowały legion czechosło­
wacki. Gen. Prchala odcięty od oddziału został zatrzymany przez 
bolszewików, ale udało mu się wydostać i przejść granicę ru­
muńską. Czytając te suche relacje nie trudno jest odtworzyć 
sobie nastroje mieszanej nadziei i rozpaczy czechosłowackiej 
jednostki, zagubionej w katastrofie wrześniowej.

Ppłk. Svoboda, jak pisał Kopecky w liście do generała Kukiela 
8 stycznia 1940 roku, „kierował się rozkazami polskich władz 
i wykonał wszystko co w danych warunkach było możliwe. Mogę 
potwierdzić, że nie troszczył się ani o swe własne bezpieczeństwo 
ani o wygodę, a postępował tak jak ma postępować rozumny 
dowódca zdający sobie sprawę ze swej odpowiedzialności". Jako 
dobry żołnierz i czechosłowacki patriota gen. Svoboda walczył 
na froncie wschodnim podczas drugiej wojny światowej dowo­
dząc tam wojskami czechosłowackimi. Wrócił z bronią w ręku 
do Pragi. Czy braterstwo broni z Polską, krótkie i tragiczne, po­
zostawiło mocny ślad w jego pamięci, trudno powiedzieć. Można 
jednak bez trudu wyobrazić sobie jego uczucia, jako dawnego 
sojusznika walczącej Polski i Rosji, gdy widział oddziały okupa­
cyjne sowieckie i polskie wkraczające do jego kraju w 1968 roku.

Kopecky piszący swe sprawozdanie w 1942 r. stawia pytanie 
czy krótki epizod legionu w Polsce miał jakiekolwiek znaczenie 
i dochodzi do wniosku, że znaczenie to posiadał. Upadek Francji 
w 1940 r. pokazał wyraźnie, że inicjatorzy legionu stawiając ~ia 
Polskę nie byli jedynymi, którzy nie docenili potęgi militarnej 
Niemiec. Komentując kampanię wrześniową Kopecky pisze: 
„Tylko ten kto był w Polsce wie, że Polska padła w bohaterskim 
boju i że jeżeli słowo, honor żołnierski, cokolwiek znaczy, to 
Polska swój żołnierski honor ocaliła z najwyższym bohaterstwem
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i poświęceniem w sposób jaki radzibyśmy widzieć zawsze u sie­
bie”. Legion, choć nie mógł uczestniczyć zbrojnie w kampanii, 
dzielił losy polskiego narodu „a tragedia jego było tylko cząstką 
tragedii Polski”. Polacy, pisze Kopecky, ocenili to i wiele prze­
sadnych i niezasłużonych pochwał padło wówczas pod adresem 
tej garstki Czechów i Słowaków, którzy pragnęli walczyć na 
polskiej ziemi z Niemcami. Ocenił to w styczniu 1940 r. generał 
Kukieł, gdy mówił do Kopecky'ego: „Pan i pańscy przyjaciele 
przełamali lody” pomiędzy naszymi narodami. „Polska nigdy nie 
zapomni braterskiej ręki, którą żeście jej wtedy podali”.

Gorzko jest czytać te słowa w lecie 1968 r.

Piotr WANDYCZ



Czechosłowacja wczoraj i dziś

Przed dziesięciu laty

Rano, 4 września 1958 roku wysiadłem na Hlavni Nadrażi 
w Pradze, dworcu, który w swej długiej historii nazywał się już 
dworcem Franciszka Józefa i Masaryka. Kilkunastogodzinna po­
dróż przeniosła mnie do zupełnie innego świata, tak obcego, na 
pozór, popaździernikowej Polsce, jak stalinizm był obcy wolności.

Myśmy mieli za sobą doświadczenia „minionego okresu”, zwa­
nego czasem „okresem błędów i wypaczeń”, w Czechosłowacji 
jeszcze trwającym i nieuznawanym za błędny. Myśmy mieli za 
sobą „odwilż”, historyczne zebranie Rady Kultury, wystawy 
abstrakcji w Arsenale, trzęsienie ziemi Października, mniej pro­
cesów i niższą śmiertelność sądową, niż nasi południowi sąsiedzi.

Myśmy w ich oczach byli uosobieniem Kozietulskich, a oni 
w naszych, i ich własnych, kontynuacją taktyki Szwejka i bardziej 
nowoczesnej zasady, jak to określał ówczesny dowcip praski: 
ja se ne boim, ja se scbovam.

Nad Wełtawą sterczał kilkudziesięciometrowy pomnik Stalina, 
w gabinetach bardziej szanujących się urzędników ministerialnych 
stała kopia rzeźby „wyzwolenie” — czeski partyzant rzucający 
się na szyję sowieckiemu żołnierzowi — co w kompozycji przy­
pominało trochę porwanie nimfy przez fauna sprzed pałacyku 
w Łazienkach.

Pierwsza — i ostatnia — moja wycieczka do innej demokra­
cji ludowej.

Praga była wtedy znana w warszawskim MSZ jako Ułan 
Bator, miejsce zsyłki stalinowskich prominentów, Mazura, Wita- 
szewskiego, Piotrowskiego. I w tym towarzystwie znalazłem się 
ja, zrządzeniem październikowym jedyny bezpartyjny członek ko­
legium ambasady, starannie omijany przy zaproszeniach na ze­
brania choćby minimalnie polityczne, co nie oznaczało, że moja 
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działalność jako dyrektora Ośrodka Kultury Polskiej na Vaclav- 
skim Namesti 19 nie było uważnie śledzona nie tylko przez 
ambasadę, ale i przez czechosłowackie Ministerstwo Kultury.

Polska ówczesna była dla władz czechosłowackich zagadką, 
a dla ludności atrakcją. Niewiadoma dla komunistów łączy się 
zawsze z niebezpieczeństwem dla ustroju i partii, toteż polskie 
filmy, polskie sztuki nieklasyczne, polskie malarstwo i polska 
prasa były najzwyczajniej zakazane. Handlowy instynkt demolu- 
dowych turystycznych głodomorów szybko wskazał, że czeskie 
buty i misie najlepiej się kupuje nie za spirytus i czekoladę 
Wedla, ale za walizy polskich gazet sprzedawanych od ręki na 
dworcu po cenach kilkakrotnie przewyższających oryginalne. Dla 
Czecha nie było nic lepszego niż posiadanie rodziny w Polsce, 
bo tylko ta kombinacja pozwalała na staranie się o paszport i 
polską wizę. Legendy kursowały po Czechosłowacji o polskiej 
wolności słowa, o swobodnym kupowaniu prasy zachodniej, an­
gielskich, amerykańskich i francuskich książek, o amerykańskich 
filmach, o prywatnej inicjatywie, o nowych prądach w socjalistycz­
nej gospodarce. Dowcipy polityczne z Warszawy znał każdy, — 
każdy umiał na pamięć treść zakazanych filmów takich jak Kanał, 
Pętla, Baza Ludzi Umarłych, Ewa Chce Spać. SÏÏ nocnych lokalach 
Zakopanego, jedynego dostępnego, bez paszportu, polskiego mias­
ta, tłumy turystów w nabożnym skupieniu patrzyły na rock’n’rolla. 
Właśnie przed tygodniem z nocnego lokalu Vltava, milicja za­
brała do aresztu i tańczących i orkiestrę. Za rock’n’rolla. Obrazy 
w galeriach i na wystawach musiały „przedstawiać”, najlepiej 
Gottwalda odwiedzającego żołnierzy na manewrach, lub inne pa­
triotyczne wydarzenie. Dreszcze towarzyszące konsumowaniu za­
kazanego owocu budziły spektakle teatru S. K. Neumanna, w któ­
rych burze oklasków zbierał Bogu ducha winny aktor wypowia­
dający kwestię: „bo, towarzysze, trzeba mieć do ludzi zaufanie”. 
A chodziło o zaszlachtowanie świni w kołchozie bez wiedzy po­
wiatowej rady narodowej, w sztuce pt. „Hody Svatej Katarzine”. 
W cudownych, średniowiecznych salach piwiarni U Svateho To­
masze występował kabaret ze skeczami o trójce murarskiej, bła- 
gonadiożnie chłoszczący biurokrację i aktualny brak, nie wiem już 
czego, może pinesek.

A poza tym była ta sama stara Zlata Praha, z Praznou Bra- 
mou, z mostem Karola, Hradczanami, Zlatou Uliczkou, Szwejkow- 
ską knajpą U Kalicha, przy ulicy Na Bojiszti, z obesranym przez 
muchy portretem najjaśniejszego pana, z drstkovou polivkou, 
czyli flakami. Na rynku Jan Hus, stare kościoły, Staromestky 
Orloj, obok dom rodzinny Egona Erwina Kischa, a w perspekty­
wie Parziżskiej Ulice — kilkudziesięciometrowy Stalin.

Do takiej Czechosłowacji, do takiej Pragi przyjechałem we 
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wrześniu 1958 roku. Nie chciałem jechać, prosiłem dyrektora 
departamentu prasy warszawskiego MSZ, tłumaczyłem, że na 
pewno nie pasuję do aktualnego składu ambasady. Dyrektor pa­
trzył na mnie, słuchał, by wreszcie powiedzieć: a może to właśnie 
dobrze?

Ośrodek na Vaclavskim Namesti dysponował obszernym loka­
lem, o powierzchni ponad tysiąca metrów kwadratowych, salą 
wystawową, salą kinowo-teatralną, czytelnią czasopism, punktem 
sprzedaży książek, czasopism, płyt, sztuki ludowej. Od rana, na 
godzinę przed otwarciem ośrodka, ustawiał się wzdłuż ulicy 
Jindriszskiej ogonek amatorów nagrań jazzu i „brusselskiego mar­
szu” jak nazywali Czesi Most na Rzece Kwai (trwała wystawa w 
Brukseli), nabywcy Przekroju, Życia Warszawy, pism takich jak 
Jazz, Bridge, Ekran, Film, książek autorów zachodnich w polskich 
przekładach, inaczej niedostępnych, wreszcie plastykowych serwe­
tek i koszyczków na chleb sprzedawanych jako „sztuka ludowa”.

Przez cały dzień dziesiątki, a nawet setki ludzi przychodziły 
do informacji po karty wstępu na wieczorowe pokazy filmowe. 
Wieczorem zbierał się tłum cztero czy pięciokrotnie przewyższają­
cy pojemność sali. Kanał szedł tygodniami przy pełnej sali, po 
dwa i trzy razy w tygodniu. Wiedziałem na co wszyscy czekają, 
na ów moment, kiedy para bohaterów filmu dociera do zamknię­
tej kraty kanału nad Wisłą, za którą rozpościera się bezsowiecki, 
cichy pejzaż skazujący Warszawskie Powstanie na zagładę. Oni 
wiedzieli, rozumieli, mówili: to tak jakby ze Smichova na Vy- 
szehrad.

Do sali wystawowej walił tłum największy pod koniec ty­
godnia, oglądali Nowosielskiego, krakowskich i wrocławskich 
abstrakcjonistów, bez wielkiego zrozumienia, ale za to z pewnym 
nabożeństwem jak przystoi rzeczy zakazanej. Wpisywali się do 
książki, o swobodzie poszukiwań w sztuce, o oddzieleniu sztuki 
od polityki, inni wyśmiewali deformacje. Ale tylko ci ostatni 
podpisywali się pełnym nazwiskiem i adresem. Inni poprzestawali 
na inicjałach. Zbierała się tego dobra księga w ciągu dwóch ty­
godni trwania wystawy.

Na filmy eksperymentalne Borowczyka, Lenicy, przyszło dwa 
tysiące chętnych — na sto pięćdziesiąt miejsc. Zrobiliśmy trzy 
seanse. Powtórzyliśmy drugiego dnia. Trzeciego zgłoszeń było 
jeszcze więcej.

Któregoś dnia przyszła do mnie delegacja Mladej Fronty. 
z prośbą o urządzenie dla nich specjalnego pokazu tak zwanej 
czarnej serii, czyli filmów o tematyce społecznej, takich jak 
Paragraf O, Uwaga Chuligani, które były akurat na festiwalu 
sztuki w Edynburgu. Na mój telefon przyszła z Warszawy odpo­
wiedź: nie przyślemy, wyświetla się tylko w Polsce i na Zacho- 
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dzie. Wyrośnięci, łysawi działacze „młodzieżowi” tłumaczyli, że 
chcą pokazać swym członkom zjawiska społeczne nieznane w wier­
nej socjalizmowi Czechosłowacji, jak na przykład prostytucję. 
Odesłałem ich do Alfy i Bety, na ulicę Na Prikopy i 28 Rijna, 
żeby sobie obejrzeli nieznane im zjawisko.

W hallu hotelu Ambasador, w Esplanadzie, dokąd chodziłem 
czasem na kawę, siadał zawsze przy sąsiednim stoliku najczęściej 
ten sam facet o długim uchu, zezował na mój obcokrajowy znak 
rozpoznawczy czyli wąskie nogawki, czytał zwykłe Daily Workera, 
albo Humanité i wychodził zaraz po mnie. Zbędna troska, dono­
sicieli miałem na miejscu w ośrodku. Gdzieś po tygodniu pe­
wien przyzwoity człowiek chodzący, odwrotnie niż ja, na zebrania 
partyjne, ostrzegł mnie, że na zebraniu, już drugim z kolei, mówi­
ło się o mnie nader nieprzychylnie. Wiedziałem komu to zawdzię­
czam: swemu zastępcy i kierowniczce punktu sprzedaży, o czym 
zresztą zawiadomił mnie w formie przestrogi sam ambasador 
Mazur. Nie kierował się przecież sympatią, tylko chciał mnie za­
wiadomić, że wszystko co robię jest mu znane. Wiadome mu 
było praktycznie wszystko, nawet to z kim i kiedy byłem w ame­
rykańskiej ambasadzie na Moście na Rzece Kwai.

Praga była dla mnie osobiście dużą okazją przyjrzenia się 
z bliska ludziom, którzy przez tuzin lat byli u władzy: były wie­
loletni członek biura politycznego Mazur, były wiceminister obro­
ny narodowej, Witaszewski, były wiceminister kultury, Piotrow­
ski, uniżony, kłaniający się w pas ambasadorowi i chamski wobec 
swych podwładnych. Mazur spędzał całe tygodnie na tajemniczych 
konferencjach z Kadarem w Budapeszcie i jeszcze bardziej tajem­
niczych, bo nie wiadomo było z kim, w Moskwie. Ambasadą 
rządził wtedy generał, a Piotrowski przynajmniej na krótki czas 
przestawał się interesować ośrodkiem.

Zaczynał się rok akademicki a razem z nim wznowienie kur­
sów języka polskiego prowadzonych przez Czeszkę absolwentkę 
praskiej i warszawskiej polonistyki. Dotąd na kursy te chodziło 
najwyżej do dwóch tuzinów osób, ale teraz coraz więcej zgłoszeń 
do informacji kazało przygotować się na inny sezon. Ośrodkowi 
nie wolno było ogłaszać się w prasie czechosłowackiej, toteż jedy­
nym środkiem komunikacji z zainteresowanymi były zawiadomie­
nia wywieszane w oknach wystawowych. Ogłosiłem nieograniczo­
ne zapisy na kursy „polsztiny”. Musiałem zamknąć zapisy po ty­
godniu, kiedy liczba kandydatów przekroczyła siedemset osób. 
Trzeba było wynająć sale lekcyjne w dwóch czeskich szkołach. 
Mazur tylko zapytał: po co to robicie? Odpowiedziałem, że to 
nie ja chcę się uczyć polskiego tylko prażanie.

Nic nie powiedziałem jednak w ambasadzie, kiedy zwrócili 
się do mnie przedstawiciele związków zawodowych górników i 
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hutników z czeskiego Śląska o wypożyczenie im Kanału. Poszły 
dwie kopie normalnoekranowe i wróciły w stanie pożałowania 
godnym po setkach seansów, na których, jak mnie zapewniali 
Ślązacy, obejrzało film blisko dwa miliony widzów. Nie powie­
działem Mazurowi, bo powiedziało mu o tym czechosłowackie 
Ministerstwo Kultury. W formie pretensji.

Za parę dni miałem już agentów Vnitrnej Bezpecznosti wę­
szących w czytelni, przeglądających książki uwag na wystawie. 
Wyrzuciłem ich i złożyłem drogą służbową przez Piotrowskiego 
zażalenie do Ministerstwa Kultury. Nie czekałem oczywiście na 
żadną odpowiedź, bo wiedziałem, że nie przyjdzie. Niemniej bez- 
pieczniacy, jeśli nawet nadal się po ośrodku szwendali, to byli 
mniej rzucający się w oczy.

Z ośrodka kultury polskiej w Bratysławie dostałem wiado­
mość od tamtejszego kierownika, że uczestnicy kursów języka 
polskiego zaczynają się wycofywać. Wzywani są — mówił mi 
— do personalników, którzy koniecznie chcą wiedzieć po co im 
polski język. W Pradze jeszcze tego nie ma, ale Mazur już ma 
pretensje, że bywają u mnie Kanadyjczycy, Anglicy i Francuzi 
z miejscowych ambasad. A Czesi podobno mają żal, że spotykają 
się u mnie z czechosłowackimi intelektualistami, poza zasięgiem 
kontroli odpowiednich władz. To akurat nie było zgodne z praw­
dą, ale oni pewnie wiedzieli lepiej. Zbierali się u mnie często 
pisarze, poeci, dziennikarze, przychodzili malarze, aktorzy, kie­
rownicy literaccy teatrów, niektórzy po stażu kopalnianym, szo- 
ferskim, robotniczym — oczywiście za karę. Byli od wielu lat 
odcięci od świata, nie wiedzieli co się na świecie wydaje, co pisze, 
jak maluje — przychodzili do polskiego ośrodka. Dostałem wtedy 
trochę egzemplarzy paryskiej Kultury, parę książek, kilka zeszy­
tów Problems of Communism — poszły między moich gości. Byli 
tacy, którzy już w pierwszych dniach naszej znajomości ostrzegli 
mnie przed naczelnym redaktorem poważnego tygodnika literac­
kiego, który drugą posadę miał w bezpieczeństwie, przed preze­
sem poważnej instytucji praskiej i przed moim własnym, polskim 
zastępcą.

Na wieczorze poezji polskiej w przekładach czeskich i słowac­
kich, wyciągnęli poeci-tłumacze z szuflad wiersze poetów polskich 
mało lub wcale wówczas niedrukowanych: Przybosia, Ważyka, 
Białoszewskiego. W ten sposób dowiedziałem się o istnieniu nie­
publikowanych przekładów. Czy istniała niepublikowana poezja, 
proza? Na pewno tak, chociaż głośno zachwycano się nowością 
Oczenaszka.

W punkcie sprzedaży rozchwytywano Andrzejewskiego, Hłas- 
kę, przekłady pamiętników wojennych, Fullera, Guderiana, pierw­
szy tom de Gaulle’a, książki o Powstaniu Warszawskim.
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Generał Witaszewski — byliśmy już w nienajlepszych stosun­
kach — poprosił mnie o salę na konferencję prasową na którąś 
tam rocznicę Ludowego Wojska Polskiego i półgębkiem zapropo­
nował, żebym był na niej obecny jako, bądź co bądź, dyrektor 
ośrodka. Zagajenie było nudne, pytania drętwe, aż wreszcie ktoś 
spytał o AK. Zastrzygłem uszami. Pytanie było postawione zgod­
nie z najlepszymi zasadami epoki stalinowskiej. Coś w rodzaju: 
czy AK nie stwarza zagrożenia kontrrewolucyjnego w okresie re­
form popaździernikowych i co się dzieje z byłymi akowcami. 
Witaszewski musiał zdobyć się na heroizm odpowiedzi zgodnej 
z oficjalną linią polityczną, a nie z własnymi przekonaniami. Zba­
gatelizował niebezpieczeństwo zorganizowanej akcji akowskiej, 
a na pytanie co się stało z byłymi akowcami wskazał z odrazą 
na mnie i powiedział: tu macie byłego akowca. Popatrzyli na 
mnie dziennikarze trochę ze zgrozą, trochę z sympatią. Widywa­
łem ich potem znacznie częściej, już jako gości ośrodka.

Poza Pragą i Bratysławą, ośrodek urządzał imprezy na pro­
wincji. Pokazy filmowe, odczyty, dyskusje — nie bez przeszkód 
ze strony władz lokalnych i nie bez zainteresowania ludności. 
Na granicy czesko-niemieckiej przetrzymano samochód ambasady 
z filmami ośrodka, bo traf chciał, że był to Dodge, a nie Skoda, 
ani Tatra, a niedaleko, jak się dowiedzieliśmy później, znajdowały 
się w lasach stanowiska artylerii atomowej. Różnie bywało z ty­
mi wyprawami, rzadkimi zresztą z uwagi na konieczność wydo­
bycia z Ministerstwa Kultury czechosłowackiego zezwoleń, ale 
rejonem Czechosłowacji, gdzie praktycznie nie mieliśmy dostępu 
był czeski Śląsk łącznie z Zaolziem. Likwidowało się tam wtedy 
metodycznie i po cichu polskie szkoły, biblioteki, towarzystwa 
kulturalne. I nie docierało tam Towarzystwo Polonia, które inte­
resuje się tylko Polakami na Zachodzie, a nie w Czechach, Sowie­
tach, czy Rumunii. Zjawiali się czasem u mnie przedstawiciele 
stowarzyszeń polskich, ale byłem bezsilny. Mogłem dać im książki, 
wypożyczyć filmy, zdjęcia, czasopisma. I koniec. Wszelkie odwie­
dziny były zakazane i przez władze czechosłowackie i przez amba­
sadora. Jedynymi Polakami z ambasady były żony pracowników 
szmuglujące w soboty i niedziele towar do Polski przez Cieszyn 
i z Polski zwykle tą samą drogą.

Trzy rodzaje bezpieczeństwa pilnowały wtedy politycznego 
dziewictwa Czechów i Słowaków — po ulicach Pragi jeździły 
radiowozy już wcale nie milicyjne — choć i tych nie brakło — 
ale bezpieczeństwa. Na dworcach oprócz komisariatu milicji były 
oddziały Verejnej Bezpecznosti. Tajemna Bezpecznost była naj­
mniej widoczna, ale najbardziej skuteczna. Była wszędzie. Na 
przyjęciu w ambasadzie podszedł do mnie lekko zamroczony pol­
ską wódką Czech i zeznał prostodusznie, że „w Czechosłowacji 
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byłoby zupełnie niemożliwe to co się stało w Polsce. Bo my tu 
mamy za każdym obywatelem swojego człowieka”. Pogratulowa­
łem mu wyników i poszedłem zapytać pierwszego sekretarza, 
który powinien przecież wiedzieć, bo sam był ambasadzkim rezy­
dentem naszego rodzimego UB. — Kto to? — zdziwił się — 
przecież to wiceminister bezpieczeństwa, Barak.

A tymczasem zainteresowanie Polską, a przede wszystkim 
jej, dla Czechów ogromną, niespodziewaną i cudowną popaździer- 
nikową wolnością — rosło. Zaczęli Czesi powoli jeździć do Polski. 
Z Orbisem nad Bałtyk, z przepustką graniczną ważną tylko na 
obszar konwencyjny (czyli ówcześnie tylko po Nowy Targ) do 
Warszawy. Przywozili wiadomości i idee wartościowe i bylejakie; 
kupowali małego Larousse’a i paperback’P, zachwycali się neona­
mi w alejach Jerozolimskich i plotką, że nieślubne dziecko córka 
Mazura ma z KTT. Przywozili poza tym niechęć i pogardę dla 
Sowietów z kraju, który prawie nie znał i nie chciał znać pansla- 
wizmu. Moi stali goście nie znosili zezowatej nie mówiącej po 
polsku rosyjskiej żony ambasadora, i śmieli się z Witaszewskiego, 
którego przy jakiejś okazji wzięli za nowego woźnego — lubili 
spotykać się z polskimi turystami przesiadującymi w czytelni 
i z gośćmi oficjalnymi, którzy jakoś powoli zapominali posługiwa­
nia się partyjnym żargonem zebrań.

Młodzież na ulicach z zazdrością zerkała na polskich chłopców 
i dziewczyny w zabronionych w Czechosłowacji blue-je ans’ach; 
zazdrościła szminki dziewczętom polskim, wąskich spodni chłop­
com. Były to jeszcze czasy, kiedy studentki wyrzucało się za nie- 
socjalistyczny styl życia, pod co można było podciągnąć nawet 
podmalowanie oczu i bytność w nocnym lokalu; studenci mogli 
przestać być studentami, jeśli wykryto, że na przykład dziadek 
lub stryj byli urzędnikami nawet najniewinniejszego ministerstwa 
w międzywojennej republice. Lodówkę u mnie w domu repero­
wał starszy wiekiem robotnik, który okazał się przedwojennym 
inżynierem, dla którego nie było miejsca w socjalistycznym prze­
myśle; taksówkarz nie znający Pragi na tyle, że nie bardzo wie­
dział, w jakim kierunku jedzie się na Vinohrady, okazał się leka­
rzem pozbawionym prawa praktyki za jakieś polityczne przestęp­
stwo; pociąg na granicy polsko-czeskiej stał przeszło godzinę, przy 
czym paszporty zebrane w wagonach niesiono do budynku straży 
granicznej i zwracano przed odjazdem pociągu. W porównaniu 
z tym Polska ówczesna oddychała czymś co było wolnością w 
porównaniu z niedawnymi czasami Bieruta i Rokossowskiego. 
Ubyło tej wolności już wiele. Przestało wychodzić Po Prostu, 
dokręcało się polityczną śrubę prosowieckości. Z Października zo­
stawały strzępy. Ale jednak nawet te strzępy były dla Czechów 
— swobodą.
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W ośrodku robiło mi się coraz ciaśniej. Coraz mniej miejsca 
zostawało na kulturę, natomiast ambasador naciskał na wprowa­
dzenie wystaw technicznych, przemysłowych, informacji technicz­
nej — wyniki kierunku na projektowaną coraz bliższą polsko- 
czechosłowacką współpracę przemysłową. Sam Mazur osobiście 
nie dopuścił do wystawy abstrakcjonistów nadesłanej przez war­
szawskie Ministerstwo Kultury. To był początek końca.

A końcem była wystawa fotograficzna na rocznicę bitwy pod 
Lenino. Zwalili się na nią Czesi tłumnie. Bo był tam i Sikorski 
z polskimi i czeskimi lotnikami, i partyzanci, i Monte Cassino, 
i Powstanie, i nawet Lenino, obóz nad Oką. W pełnym mundu­
rze generalskim, wracając z innej oficjałki wpadł Witaszewski 
obejrzeć wystawę. — Po coście tych zbrodniarzy tu wsadzili? — 
pokazał na zdjęcie z sierpniowej Warszawy. — Już drugi raz 
słyszę, generale, to określenie — powiedziałem, wiedząc, że to 
ostatnie moje zdanie wypowiedziane w ośrodku — pierwszy raz 
od Niemców.

Było zimno, grudzień, ale słonecznie. Na Hlavnim Nadrażi 
żegnała mnie grupka Czechów. Moich ośrodkowych gości. Czy 
spotkam ich jeszcze kiedy? Może tu w Australii?

George J. FLEMMING

Praga - Bratysława - Budapeszt 
(lato 1968 r.)

Praga — pierwsze wrażenia

Byłem już raz w Pradze, jesienią 1953 roku, w drodze do 
Warszawy. Przewieziono nas z lotniska do centrum, zezwalając 
na półtoragodzinne oglądanie miasta. Nic z tego nie pamiętam, 
z wyjątkiem chyba, że kupiłem wafel z lodami, nie mającymi 
żadnego smaku, które po czesku nazywają się zmrzlina. Tę nazwę 
uważałem za romantyczną. Tego fragmenciku z lodami nie można 
uważać za zwiedzenie miasta, o którym wiedziałem, że uchodzi 
za jedną z najpiękniejszych stolic Europy, a według niektórych 
opinii przewyższa urodą mój rodzinny Budapeszt. Przybyłem więc 
tu pełen ciekawości.



PRAGA — BRATYSŁAWA — BUDAPESZT 95

Duży hotel, w którym mieszkałem, położony jest na skraju 
Starego Miasta, niedaleko Starego Rynku będącego kamienną 
wyspą — z pomnikiem Jana Husa i barokowymi i gotyckimi 
wieżami kościołów. Pokazano mi dom i balkon, z którego prze­
mawiał Smrkovski do tłumu studentów, po powrocie ze spotkania 
w Czernej. Dom ten uznano za pomnik historyczny. Pierwsza noc 
po przybyciu do Pragi minęła spokojnie, nie było żadnych demon­
stracji, padał ulewny deszcz, który zmusił nieliczne grupki hippies 
wałęsających się po Starym Rynku do schronienia się pod arkada­
mi. Po kilku przechadzkach dochodzi się do wniosku, że Praga 
jest miastem naprawdę pięknym, ale zaniedbanym. Zaniedbanie 
to usiłuje się szybko usuwać, aby miasto odzyskało dawną urodę. 
Duża część domów praskich jest odnowiona, ale nadbrzeża Wełta­
wy i połowa Wacławskich Namesti rozkopane (czyżby budowano 
metro?). Wydaje się, że „Praska Wiosna” i renesans duchowy 
zaraziły także i budynki, które chcą zrzucić z siebie wielowiekowy 
kurz i zaniedbanie dwudziestolecia komunistycznych rządów.

W bieżącym roku napływ turystów do Czechosłowacji był 
ogromny, ale nie napotkałem na wielu Niemców z NRF — więk­
szość turystów mówiących po niemiecku stanowili Austriacy 
i mieszkańcy NRD. Wydaje mi się, że było sporo młodych Ame­
rykanów (hippisów oraz lewicujących intelektualistów). To pew­
no oni malowali na murach domów „Long live Dubcek and his 
boys”; na starym budynku, w bocznej uliczce zdumiał mnie napis 
„LSD not LBJ” — ten amerykański ezoteryczny dowcip musiał 
być prawdziwą zagadką dla zacnych mieszczan praskich. Długo­
włosi, brzdąkający na gitarach młodzi ludzie z Zachodu dawali 
o sobie znać i w inny sposób: którejś nocy, obok mego hotelu, 
natknąłem się na grupkę chłopców z gitarą, śpiewającą „We shall 
overcome” — naturalnie po angielsku.

Walki uliczne? Kontrrewolucyjne zamieszki? Spędziłem w 
Pradze tydzień i widziałem zaledwie jedną demonstrację (uczestni­
czyła w niej przeważnie młodzież) przeciwko cenzurze a jedno­
cześnie popierającą Dubczeka i Tito. Nocami przyglądałem się 
zebraniom dyskusyjnym w małym parku Na prikope, czasami 
biorąc w nich udział. Zbierało się tam co noc około 200-300 osób, 
dyskutując na temat rozwoju sytuacji i wymieniając poglądy na 
zasadnicze problemy czechosłowackie. W tym parku studenci po­
stawili baraczek i zbierali podpisy przeciwko Ludowej Milicji. 
Jeden ze sloganów wymalowanych na baraku głosił „Milicja jest 
zagrożeniem dla całego narodu”. Zapytałem studenta zbierającego 
podpisy, co się z nimi zrobi. „Poślemy je Dubczekowi” — odpo­
wiedział mi tonem na poły konfidencjonalnym na poły naturalnym.

Czy Dubczek był popularny?
W drugim tygodniu sierpnia 1968 z całą pewnością tak. 
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Sondaż opinii publicznej wykazał, że 85 do 95 procent Czechów 
i Słowaków zgadza się z linią jego polityki. Podobnie jak Tito 
w Jugosławii w 1948 roku, lub Imre Nagy na Węgrzech w 
1956 — Dubczek stał się symbolem ogólnych dążeń, zjednocze­
nia narodowego i nadziei, że po tylu „zmarnowanych latach” 
Czechosłowacja nareszcie stanie na nogi wypracowując powoli 
własną drogę do socjalizmu. Inni — jak Cisarz (którego studenci 
chcieli mieć za prezydenta) czy Smrkovsky — może byli bardziej 
popularni, ale dla większości Czechów i w światowej opinii na­
zwisko „Dubczek” stało się niemal synonimem „Czeskiego ruchu 
reformatorskiego”. Przed styczniem bieżącego roku zaledwie kil­
ku członków partii znało tego urzędnika słowackiego o melan­
cholijnej twarzy. Historia jest pełna niespodzianek — i te nie­
spodzianki nadają jej smaku.

Jeżeli chodzi o samą partię, to była ona znacznie mniej popu­
larna. Stanowiła klub do którego należeli dogmatycy, karierowicze, 
oportuniści, i bardzo niewielu rewolucjonistów czy ludzi, którzy 
chcieliby wprowadzić jakieś reformy. W jej imieniu uwięziono, 
torturowano i wymordowano tysiące ludzi. Było jasne — pisał 
czeski pisarz — że ludzie tak różniący się między sobą jak No­
votny (ex-prezydent) i Ludwik Vaculik (pisarz) nie mogą nale­
żeć do tej samej partii. Monopol władzy sprawowany przez partię 
był otwarcie kwestionowany w czasie czystki stronników No- 
votnego i zatwardziałych konserwatystów.

KAN — klub niepartyjnych, miał wielką ilość członków i w 
czasie jednej z dyskusji w Na prikope, która przypominała bar­
dziej cywilizowane dyskusje na Hyde Park Corner, słyszałem 
mówcę który bronił politycznej hegemonii komunistów. Przerwa­
no mu okrzykiem: „Gdyby zezwolili na tworzenie się takich 
klubów jak KAN, mielibyśmy ich dziś z tuzin”. Słuchający wy- 
buchnęli śmiechem.

Te dyskusje na ulicach Pragi były zdumiewająco powściągliwe 
i pokojowe, prawie gemütlich. Czesi okazali ogromną pogodę 
i cierpliwość, tak typowe dla ich mentalności. W podobnych sy­
tuacjach w Warszawie czy Budapeszcie miałyby miejsce bójki, pro­
wadzące do nieuniknionych zamieszek.

W Pradze gwałt był wyjątkiem, a nie zasadą; jeśli Rosjanie 
interweniowali, zmusił ich do tego nie gwałt rewolucyjny lecz 
zwycięstwo rewolucji przeprowadzonej bez użycia gwałtu, zwy­
cięstwo spokojnego czeskiego rozsądku i czeskiej tolerancji.

Spotkania z czeskimi pisarzami
Wierzący chrześcijanin gdy znajdzie się w Ziemi Świętej musi 

odbyć pielgrzymkę do Betleem, szanujący się cudzoziemiec w 
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Pradze musi odbyć pielgrzymkę na ulicę Betleem do redakcji 
Literarnich Listów. W czasie mego pobytu w Pradze było to 
najbardziej popularne pismo o nakładzie około 200.000 egzem­
plarzy tygodniowo ( wszystkie sprzedane ). Jego popularność przy­
pominała mi wpływ jaki Irodalmi Ujsag na Węgrzech i Po Prostu 
w Polsce zdobyły w 1956 roku. Te dwa pisma i obecnie Literami 
Listy nie tylko drukowały to co uważały za słuszne, ale naprawdę 
walczyły i polemizowały. Mam nadzieję, że angielscy i francuscy 
wydawcy zlecą komuś przetłumaczenie z Literarnich Listów wstęp­
nych artykułów i świetnych analiz Milana Kundera, Kohuta, 
Skvoreckiego, Muchy, Svitaka i innych. Rysunki umieszczane w 
tym piśmie były również wspaniałe. Jeden z nich przedstawia 
ogromnego żołnierza — Breżniewa polewającego wodą malutki 
domek z napisem Cz.S.R.S. oraz malutkiego człowieczka, który 
zrozpaczony krzyczy: „Przecież dom się nie pali!” Rysunek ten 
przedrukowało wiele pism zachodnich. Może być on uważany 
za najbardziej zwięzłe sformułowanie uczuć narodu czechosłowac­
kiego w stosunku do tyrańskiego sowieckiego olbrzyma: Nie wy­
zwalajcie nas od nas samych! Zostawcie nas w spokoju! Potrafimy 
sami się rządzić!

Gdy zapytałem o sytuację polityczną (było to po Bratysławie) 
— jeden z dziennikarzy powiedział mi co następuje: „Tak, przyj­
mujemy warunki narzucone nam w Czernej, ale tylko tymczasowo. 
Istotne jest to czy Rosjanie dotrzymają swoich zobowiązań. My, 
niestety, nie możemy ich zrozumieć. Moskwa, jak pan wie, nie 
leży naprawdę w Europie. Ich rozumowanie jest nieracjonalne 
i zagadkowe.

Jadłem obiad z K., pisarzem którego poprzednio spotkałem 
na Zachodzie. Uważał, że Dubczek zrobił błędy — na przykład, 
jak dotąd, nie usunął niektórych konserwatystów z kierownictwa 
(miał na myśli Koldera i Indra), którzy mogą być w przyszłości 
bardzo szkodliwi. I oczywiście także Koutskiego, najinteligentniej­
szego spośród dawnego kierownictwa, który został mianowany 
ambasadorem w Moskwie. — „Mogę się założyć” — powiedział 
mój przyjaciel — „że Koutski karmi Rosjan możliwie najgorszy­
mi informacjami o Dubczeku i obecnym kierownictwie. Ta nomi­
nacja była prawdziwym błędem”.

Zapytałem czego się spodziewa po nadzwyczajnym zjeździe 
partii, przewidzianym na wrzesień?

Odpowiedział, że liczy na przesunięcie się równowagi sił na 
korzyść liberałów: ci którzy dziś są uważani za liberałów, w no­
wym Komitecie Centralnym odgrywać będą rolę umiarkowanych 
czy nawet konserwatystów. Uważa Cisarza za człowieka na swoim 
miejscu, ale nie za wielkiego przywódcę. Szpaczek, pochodzący 
z Brna, bardziej mu się podoba: liberał i zdolny człowiek.

4
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Innego dnia, inny obiad, tym razem z Josefem Skvoreckim, 
pisarzem, dość znanym na Zachodzie w związku z jego książką, 
która co prawda nie ukazała się ani po francusku ani po angielsku 
ale podnieciła czeskie społeczeństwo. Mówię o książce „Tchórze” 
(Zbabelci), napisanej w 1948 roku, która ukazała się dopiero 
w 1958. Wydanie jej spowodowało sensację, a nawet skandal 
w świecie literackim. Polityczne ataki przeciwko książce Skvo- 
reckiego spowodowały że stracił pracę w redakcji i został od 
wszystkiego odsunięty. W r. 1964 „Tchórze” zostały wznowione, 
a w 1966 ukazało się trzecie ich wydanie. Do powodzenia książki, 
która w sumie w samej Czechosłowacji ukazała się w 100.000 
egzemplarzy przyczyniła się niewątpliwie oficjalna niechęć. Jest 
to w zasadzie książka apolityczna; senna książka o jazzie w 
życiu młodego człowieka, który jest akurat Czechem i jako taki 
bierze udział w małym, groteskowym powstaniu przeciw Niem­
com w małym czeskim miasteczku, w ostatnich dniach wojny. 
Co najbardziej rozdrażniło krytyków w roku 1958, to rozbraja­
jąca szczerość bohatera, którego nic nie obchodzi polityka i który 
wziął udział w powstaniu przede wszystkim dlatego, by zaimpo­
nować ukochanej dziewczynie. Innymi słowy Danny, bohater, 
jest przeciwieństwem bohatera pozytywnego, tak jak go przedsta­
wiano w podręcznikach socrealizmu. Nie mówiąc już o soczystych 
wyrażeniach Skvoreckiego, które uraziły wiele purytańskich uczuć 
w Pradze.

Skvorecki, spokojny i pogodny pan o okrągłej twarzy i w oku­
larach, jest lekko rozbawiony fantastyczną karierą tych „Tchórzy”.

„Napisałem tę powieść dla własnej zabawy” — mówi i wiem, 
że mówi prawdę. „Tchórze” wyjdą wkrótce w Nowym Jorku, 
a inna książka Skvoreckiego ma się ukazać jesienią w Londynie. 
Jest to powieść kryminalna. Kiedy się ukaże, Skvorecki ma na­
dzieję pojechać do Anglii.

Jest coś staroświeckiego i przyjemnie mieszczańskiego w Skvo­
reckim. Lubi jazz ( sam grał kiedyś na saksofonie jak Danny 
w „Tchórzach”), lubi więc także język angielski i ludzi, którzy 
się nim posługują. Musiał być samotną i anachroniczną figurą w 
latach pięćdziesiątych. Ale wtedy Praga pełna była takich ludzi. 
Zajęcia których chwytali się Havel czy Hrabal zawstydziłyby 
Jacka Londona. Hrabal, na przykład, którego wielu uważa za 
najlepszego współczesnego pisarza czeskiego, zajmował się przez 
jakiś czas skupem makulatury. Nie pytałem Skvoreckiego o jego 
przeżycia, ale i jemu musiało się ciężko dziać. Czechosłowacja 
Gottwalda i Novotnego zaczyna się stopniowo wynurzać jako 
straszny koszmar: gorszy niż Polska Bieruta czy nawet Węgry 
Rakosiego.

Skvorecki opowiada mi o kryzysie książki. Dawniej przeciętny 
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czytelnik czeski czy słowacki smakował w literaturze, gdyż litera­
tura stała się surogatem zastępującym dziennikarstwo polityczne, 
historię współczesną i listy ze skargami, niedrukowane w gaze­
tach. Teraz, wobec nagłej wolności prasy, wobec niezwykle ży­
wych i śmiałych debat radiowych i telewizyjnych, popyt na lite­
raturę piękną obniżył się dramatycznie. Jest to poważny problem 
dla pisarzy i wydawców — powiada Skvorecki. Ludzie odzwy­
czaili się od czytania powieści. (Przywrócenie cenzury we wrześ­
niu spowoduje, niestety, nową zwyżkę popytu na literaturę piękną 
w Czechosłowacji).

O Kongresie Slawistów

Główną przyczyną mojego wyjazdu do Pragi był 6 Międzyna­
rodowy Kongres Slawistów. To wielkie wydarzenie w świecie 
adeptów slawistyki ściągnęło do Pragi 1.800 osób. Jedna trzecia 
uczestników wygłosiła referaty, których czas trwania był ograni­
czony do 5-10 minut. Stworzyło to anormalną sytuację, gdyż 
często ludzie zabierający głos w dyskusji mieli dla siebie więcej 
czasu niż prelegenci. Poza tym, wobec faktu, że dopuszczono na 
Kongresie wszystkie języki słowiańskie i główne języki zachodnie, 
wytworzyła się nieprawdopodobna konfuzja lingwistyczna: na 
przemówienia o baroku rosyjskim wygłaszane po czesku, odpo­
wiadano po niemiecku.

Jeśli chodzi o delegację polską, to trudno jest powiedzieć kto 
przyjechał na Kongres, a kto nie. Ponieważ należałem do sekcji 
literackiej Kongresu, interesowały mnie naturalnie najbardziej 
spotkania z historykami literatury. Było ich mało. Gdzie się na 
przykład podział Wyka? Krążyły pogłoski, że postanowił odmówić 
udziału w Kongresie na znak protestu przeciw oficjalnej odmowie 
wydania paszportu Mayenowej. Do Pragi? Tak, do Pragi, do 
Smoczej Jamy odchylenia prawicowego, titoizmu i rewizjonizmu.

A jednak udało mi się spotkać paru polskich kolegów. Przy­
bysz z Warszawy, zapytany o wydarzenia pomarcowe, powiedział 
mi: „Tak, sytuacja w Polsce jest okropna. Oni, albo przynajmniej 
niektórzy z nich, zwariowali. Toczy się kampania przeciw całej 
inteligencji, nie tylko przeciw pisarzom i uczonym pochodzenia 
żydowskiego, ale przeciwko nam wszystkim. Naszą jedyną na­
dzieją jest Czechosłowacja”. W tydzień potem ta ostatnia nadzieja 
liberalnej inteligencji polskiej została podcięta. Nie tylko przykład 
czeski nie mógł już w niczym pomóc polskim „umiarkowanym”, 
ale wojska polskie zostały na dodatek użyte do wysadzenia z siodła 
Dubczeka i jego reformatorów. To prawda, że pod dowództwem 
sowieckim, ale jednak wojska polskie. Nie zapominajmy, że pod­
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stawą popularności Gomułki w październiku 1956 była decyzja 
stawienia oporu „braterskiej pomocy” wojsk rosyjskich. Wierzył 
on jeszcze wówczas w prawo każdego kraju do samostanowienia. 
Czy wierzy w nie jeszcze dzisiaj? Trudno jest uwierzyć, że wierzy.

Dzień w Bratysławie

Przyjechałem do Bratysławy późnym wieczorem 13 sierpnia. 
Pozostawiło mi to tylko dzień czasu na spotkania z ludźmi i zwie­
dzenie miasta. Bratysława, po węgiersku Pozsony, a po niemiecku 
Pressburg, była niegdyś siedzibą węgierskiego sejmu i koronowano 
w niej wielu królów węgierskich. Dziś miasto jest zdecydowanie 
słowackie w charakterze, chociaż posiada znaczną mniejszość wę­
gierską i nie mało tubylców znających oba języki równie dobrze. 
Nie mam pewności co do młodych; w najlepszym razie są obo­
jętni, ale wielu z nich wychowano w duchu ciasnego nacjonalizmu 
i szowinizmu. ( Co nie znaczy, że przeciętny Węgier z Węgier po­
siada szersze horyzonty w swoich poglądach na Słowaków).

Istnieje dziś w Słowacji „problem węgierski”. Pochodzi stąd, 
że Węgrzy żyją w południowej Słowacji w zwartej grupie etnicz­
nej: według oficjalnych danych jest ich więcej niż pół miliona, 
według szacunku nieoficjalnego prawdziwa cyfra sięga 700.000. 
(Wielu Węgrów, mówiących i czytających po węgiersku w domu 
rejestruje się jako Słowaków). Powojenna polityka wobec mniej­
szości węgierskiej była daleka od tolerancji. Najpierw Benesz 
i jego komunistyczni sojusznicy chcieli wypędzić wszystkich Wę­
grów zamieszkałych na terytorium Czechosłowacji, ale konferen­
cja poczdamska odrzuciła to żądanie, jako nieusprawiedliwione 
— mniejszość węgierska przed wojną nigdy nie prowokowała 
incydentów typu Henleina. To wtedy właśnie wymyślono schemat 
„wymiany ludności”. Spowodowało to exodus miejscowej inteli­
gencji węgierskiej i średniego mieszczaństwa do Węgier — strata 
którą widzi się jeszcze dzisiaj w niezadawalającym poziomie wielu 
szkół węgierskich w Słowacji. Ale nawet tego nie było dosyć: 
ci Węgrzy, którzy pozostali w Czechosłowacji, byli przez lata 
nie-obywatelami; wielu z nich deportowano na ziemie rdzennie 
czeskie, zmuszając ich do tego, by deklarowali się jako „Słowacy” 
wbrew własnej woli; do roku 1948 nie posiadali żadnych praw 
obywatelskich i razem z innymi mniejszościami (polską, niemiecką 
i ukraińską) zignorowano ich całkowicie w konstytucji z 1948 r. 
Nawet konstytucja z roku 1960 uznała ich za obywateli drugiej 
klasy, przekazując gwarancje ich praw słowackiej Radzie Naro­
dowej.

Po upadku Novotnego stare słowackie żądanie „symetrycznej” 
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federacji zyskało na sile. A przecież ci sami Słowacy, którzy obu­
rzali się, że Czesi nie traktują ich jak równych, byli, z małymi 
wyjątkami, oburzeni gdy dowiedzieli się, że mniejszość węgierska 
także ma swoje żądania: prawo do swobodnego posługiwania 
się językiem węgierskim (obok słowackiego) w rejonach gdzie 
Węgrzy stanowią większość; reforma szkolnictwa węgierskiego 
w Czechosłowacji; utworzenie Instytutu Studiów Węgierskich 
i stałego teatru węgierskiego w Bratysławie. Jednym słowem 
Węgrzy dali wyraźnie do zrozumienia że oczekują autonomii kul­
turalnej i tych samych praw jakich domagają się wszyscy inni 
obywatele w ramach federacji czechosłowackiej.

Dowiedziałem się o tych i innych rzeczach w redakcji Uj Szó, 
dziennika słowackiej partii komunistycznej w języku węgierskim. 
Zastępca redaktora, srebrnowłosy pan budzący zaufanie, wtajem­
nicza mnie w całą historię. Jest jasne, że toczy się jeszcze wciąż 
dyskusja pomiędzy przywódcami Csemadok (węgierskie stowarzy­
szenie kulturalne w Czechosłowacji, jedyna tolerowana organiza­
cja mniejszości węgierskiej) a przedstawicielami rządu we wspól­
nym komitecie mniejszości narodowych. Część trudności pochodzi 
stąd, że podczas kiedy niektórzy politycy szukają szczerze zadowa­
lającego rozwiązania problemów mniejszości węgierskiej (zdaje 
się należeć do nich Novomesky), istnieją inni (jak Okali) którzy 
w latach 1946-1948 byli rzecznikami deportacji (odsuń Madia- 
rów) i którzy nie zmienili uczuciowych podstaw swoich poglą­
dów. Zastępca redaktora zwraca mi uwagę na projekt statutu cze­
chosłowackiej partii komunistycznej, który ogłoszono kilka dni 
temu w Rudym Pravie i w Uj Szó. Pamiętam, że ktoś z kim 
rozmawiałem w Pradze, nazwał projekt statutu prawdziwie rewo­
lucyjnym (duże prawa dla członków partii i dla mniejszości nie- 
zgadzającej się z decyzjami większości); teraz mój rozmówca 
pokazuje mi ważne zdanie w tekście, które głosi, że partia zamie­
rza popierać „całkowitą równość narodów czeskiego i słowackiego 
i wszystkich narodowości”. To jest niewątpliwie zachęcające. Ale 
co się stanie z konkretnymi żądaniami Csemadok?

Jedno z tych żądań, dotyczące wydawania książek, zostało już 
zaspokojone. Węgierski oddział domu wydawniczego Tatran stał 
się wydawnictwem im. Madacha ( Imre Madach był wielkim 
XIX-wiecznym pisarzem węgierskim, urodził się w tej części Wę­
gier, która dzisiaj należy do Słowacji). Jego dyrektor Laszlo Dobos 
jest człowiekiem powszechnie szanowanym i wpływowym. Jest 
on również redaktorem Irodalmi Szemle, węgierskiego miesięczni­
ka literackiego w Bratysławie. Miesięcznik ten zaczął właśnie 
druk przekładu głośnego „Smaku władzy” Mnaczki. „A propos, 
czy wiem, że Mnaczko wrócił do Bratysławy?” — zapytał mnie 
młody pisarz węgierski, którego spotkałem tego dnia. Wiedzia­
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łem, ale miałem mało czasu i nie odwiedziłem Mnaczki. Nie udało 
mi się nawet odszukać nikogo z Kulturnego 'Zwota, miejscowej 
odmiany Literarnich Listów. Mówiono mi o kłótni w Kulturnym 
Zivocie między „nacjonalistami” i „liberałami”. Jak się zdaje 
Novomesky stanął na czele pierwszej grupy, składającej się z pi­
sarzy dla których żądanie federacji powinno iść przed żądaniem 
„demokratyzacji”. Co przypomniało mi rozmowę w Pradze o nie­
bezpieczeństwach obecnej sytuacji. Rozmawiając z paroma pisarza­
mi czeskimi wyraziłem obawę, że jeśli Rosjanie rozegrają sprytnie 
grę, uda im się wykorzystać nacjonalizm słowacki przeciw refor­
matorom praskim. Ostatnie pytanie pozostało bez odpowiedzi: 
Czy ludzie tacy jak Husak i Novomesky poświęcą wizję wolnej 
ale socjalistycznej Czechosłowacji dla urzeczywistnienia postulatu 
większej autonomii słowackiej w granicach „narodowego komu­
nizmu” typu Gomułki?

W czasie mojego pobytu w Bratysławie Kadar był jeszcze sto­
sunkowo popularną postacią w Czechosłowacji. Ludzie mieli do 
niego żal za podpisanie warszawskiego „Listu Pięciu”, ale w Bra­
tysławie nie wygwizdano go jak Ulbrychta; wierzono, że nie 
chciał zmusić Czechów do posłuszeństwa. Jak się zdaje, odbyło 
się kilka potajemnych spotkań pomiędzy Dubczekiem a Kadarem 
w Komarnie czy Komaromie. Myślę, że Słowacy musieli się czuć 
podwójnie oszukani, gdy 21 sierpnia uprzytomnili sobie, że ich 
kraj został najechany nie tylko przez Rosjan, lecz także przez 
„wojska sprzymierzone”, w tej liczbie przez Węgrów. Jeśli w ja­
kiejś mierze ufano Kadarowi, to zaufanie do niego ulotniło się 
w ciągu jednej nocy. Inwazja, nawiasem mówiąc, mogła była mieć 
zgubne konsekwencje dla mniejszości węgierskiej, ale jak się 
zdaje większość Węgrów odniosła się równie opornie do współ­
działania z siłami okupacyjnymi jak ich słowaccy sąsiedzi. Csema- 
dok zapewnił Dubczeka o swojej solidarności już w pierwszych 
dniach inwazji, i słyszałem, że działało nawet tajne radio nadające 
po węgiersku z Bratysławy. Ale niezależnie od tego jaki rząd 
powstanie ostatecznie w Czechosłowacji, problem mniejszości musi 
być załatwiony zadowalająco — pod tym względem, miejmy na­
dzieję, że Czesi i Słowacy wezmą przykład raczej z Jugosławii 
niż z Rumunii.

Budapeszt: światła i cienie

Budapeszt był niespodzianką. Przynajmniej dla mnie — opu­
ściłem moje miasto rodzinne w ciemnych, ponurych dniach listo­
padowych 1956, a teraz znalazłem się w nim po raz pierwszy, 
zaskoczony jego odnową, ogromną ilością neonów i zagranicznych 
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towarów. Kontrast 2 Pragą był uderzający — nie sądzę, abym 
w całej stolicy czeskiej zobaczył połowę tak obfitych wystaw skle­
powych jak na Vaci utca w Budapeszcie. Można by to przypisać 
większej zręczności w urządzaniu wystaw sklepowych (gatunek 
wielu towarów jest często niższy od gatunku podobnych towa­
rów na Zachodzie), ale myślę, że chodzi tu o coś więcej. Buda­
peszt posiada niemało drobnych rzemieślników, którzy zarabiają 
raczej nieźle, mimo uciążliwych podatków i braku dobrych su­
rowców. Według statystyk oficjalnych w r. 1967 zarejestrowano 
71.290 warsztatów rzemieślniczych na Węgrzech na 10 milionów 
Węgrów. Proszę to porównać ze 115.000 rzemieślników polskich 
na blisko 32-milionową ludność (w r. 1966), i z paroma zaledwie 
tysiącami w Czechosłowacji na 14 milionów mieszkańców! To 
w Czechosłowacji inicjatywa prywatna została najskuteczniej zdu­
szona. Znakomita większość rzemieślników pracuje obecnie w 
spółdzielniach, zarabiając mniej i produkując towary gorszej ja­
kości niż ich węgierscy towarzysze. Musi istnieć związek pomiędzy 
tymi wystawami sklepowymi i względną wolnością, jaką daje się 
rzemieślnikom w „eksploatowaniu” nabywców. Nawet jeśli ta 
sytuacja pociąga za sobą takie anomalie, jak miesięczne zarobki 
niektórych rzemieślników, przekraczające trzy lub czterokrotnie 
miesięczne pensje profesora uniwersytetu lub ministra.

Prócz eleganckich i ładnie urządzonych sklepów, Budapeszt 
posiada sporo naprawdę znakomitych restauracji. Chociaż w więk­
szości z nich prawdziwą plagą jest słodkawo-gorzkawa muzyka cy­
gańska, kuchnia, z której Węgry słynęły przed wojną, wróciła 
znowu na swoje zaszczytne miejsce. Specjały kulinarne jakimi 
uraczono mnie tego lata na Węgrzech, były dla mnie czymś no­
wym; nie było tak przed rokiem 1956, najwidoczniej wzrost 
turystyki pobudził pomysłowość mistrzów kucharskich i ich po­
mocników. Lepsze restauracje są naturalnie drogie, chociaż nie 
dla zagranicznych turystów.

Wszystko to nie znaczy, że ludzie żyją w Budapeszcie napraw­
dę dobrze. Problem mieszkaniowy jest niemal równie kłopotliwy 
jak w Polsce, i młode małżeństwa muszą mieć albo bardzo za­
możnych rodziców, albo trochę szczęścia, żeby zdobyć lub kupić 
mieszkanie. Skąpo jest z posadami dla absolwentów uniwersytetu, 
a mieszkać w prowincjonalnym mieście jest dla młodych ludzi 
z Budapesztu znacznie gorszą banicją niż dla absolwentów uni­
wersytetów polskich mieszkanie w Krakowie czy Poznaniu za­
miast w Warszawie. Mówiono mi (nie wiem czy to prawda), 
źe tylko członkowie partii lub aktywiści KISZ’u (Komunistyczna 
Liga Młodzieży) mają szanse znalezienia posad w stolicy, nieza­
leżnie od wyników egzaminów. W tych okolicznościach kwitną 
protekcja, oportunizm i cynizm; i im więcej uzyskuje się takimi 
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środkami, tym większą odczuwa się pogardę dla systemu. Nie 
jest to tylko problem „młodzieży bananowej”: po pierwsze poli­
tyczna prawomyślność jest wciąż ważniejsza od technicznych kwa­
lifikacji, po drugie buntownicy rekrutują się zazwyczaj z rodzin 
wyższych funkcjonariuszy państwowych i partyjnych. Są oni naj­
bardziej wymownymi krytykami reżymu, i myślę, że ich bunt 
przeciw hipokryzji rodziców jest zarazem rewoltą przeciw własne­
mu cynizmowi.

Polityka: najpierw dyskusja, potem inercja

W tych dniach ogólne nastroje są znowu pełne niepokoju. 
Kryzys czeski wzbudził w ludziach większą ostrożność i równo­
cześnie większą nerwowość, ale — jak powiedział mój przyja­
ciel — „mieliśmy tu kilka dobrych lat. W r. 1964 czy 1965 
byłem w Paryżu i bez wahania wróciłem do kraju. Miało się 
uczucie, że rzeczy rozwijają się we właściwym kierunku. Nie jest 
już tak samo dzisiaj”. Powiedział mi to po 21 sierpnia, który 
według niego był punktem przełomowym. Może ma rację. Ale 
przed interwencją w Czechosłowacji niezwykłe rzeczy można było 
robić i drukować na Węgrzech.

Proszę na przykład wziąć film. Szegénylegények reżyserii 
Jancsó i jego inne filmy są przedmiotem podziwu krytyków i ki­
nomanów na Zachodzie. Prócz tych arcydzieł na eksport zrobiono 
cały szereg innych filmów, które nie zrobiły dużego wrażenia za­
granicą, ale były gorąco dyskutowane na Węgrzech. Jak np. 
„Ściany”, film Andrasa Kovacsa. Jego tematem są odpowiedzial­
ność i granice wolności w kraju socjalistycznym. Centralną tezę 
ilustruje pomysłowa chińska pantomima: dwóch ludzi udaje, że 
są zamknięci w ciemnym pokoju i że muszą ze sobą walczyć. 
Ich ruchy są ociężałe i rozpaczliwe, gdyż nie wiedzą kiedy uderzą 
o ścianę. Zużywają wiele energii w celu uniknięcia tych im a giną­
cy jnych ścian. Ściany (granice wyznaczone wolności) istnieją, ale 
znajdują się dalej albo są mniej sztywne niż sobie to wyobraża 
większość ludzi. Morał filmu: sprawdźmy najpierw gdzie są ściany 
i wypróbujmy ich twardość.

Może nie brzmi to zbyt podniecająco, ale film naszpikowany 
jest ostrymi uwagami krytycznymi na temat pewnych aspektów 
rzeczywistości węgierskiej. Jest to film prowokacyjny: prowokuje 
ludzi do myślenia. Równie prowokujący do myślenia był artykuł, 
ogłoszony w lipcu przez Sandora Csoóri w czasopiśmie Kritika. 
Podał on w nim krytyce współczesną literaturę węgierską za 
„nadmierne zbalansowanie”. Jej główną słabością jest niechęć do 
podejmowania trudnych tematów jak „dramatyczne przedstawię- 
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nie roku 1956, hamletycznego momentu socjalizmu”. Csoóri żąda 
od pisarzy aby mówili prawdę, całą prawdę o roku 1956, skoro 
jest już on historią.

Nie znam oficjalnych reakcji na znakomity artykuł Csoôri’ego. 
Mogę je tylko podejrzewać. Przed 21 sierpnia mógł on tylko 
irytować niektórych ludzi, ale teraz, ci sami ludzie gotowi są 
zapewne otwarcie atakować autora. Csoóri był już raz na czarnej 
liście (w roku 1965), i jeśli psy łańcuchowe kultury węgierskiej 
zechcą, to mogę znowu złapać go za gardło. Jest to pisarz z nikim 
nie związany, można więc wydać polecenie, aby nie drukowano 
jego utworów. To bardzo proste.

Polityka wobec Czechów i Polaków

Początkowe stanowisko Kadara w sprawie czeskiej można 
określić jako poparcie z zastrzeżeniami. Upadek Novotnego uzna­
no w Budapeszcie za następstwo spóźnionej destalinizacji. Dalszy 
rozwój wypadków komentowano ostrożnie, tylko od czasu do 
czasu kiwając ostrzegająco palcem: „Towarzysze, my wiemy do­
kąd takie wolności prowadzą”. Kiedy ogłoszono „2000 słów” 
i artykuł o Imre Nagy w Literarnich Listach, przywódcy węgier­
scy stali się nerwowi. Gorzej jeszcze: Dubczek i jego towarzysze 
odmówili przyznania, że istnieje niebezpieczeństwo kontrrewolucji. 
(Komunistyczny Macchiavelli mógłby powiedzieć: „Jeśli nie było 
takiego niebezpieczeństwa, należało je wymyśleć). Kadar usi­
łował pośredniczyć, przekonać Dubczeka do walki „na dwa fron­
ty”, ale Dubczek nie chciał go słuchać. Gdy zapadła brzemienna 
decyzja, Kadar musiał iść z Rosjanami i dać im swoje oddziały 
wojskowe.

Jest to jedna wersja historii, ale całkiem prawdopodobna. Od 
r. 1963 polityka Kadara była znacznie bardziej pojednawcza, pod 
wieloma względami mniej dogmatyczna (bardziej pragmatyczna?) 
niż polityka Gomułki. Było to już jasne ubiegłego lata, po wojnie 
arabsko-izraelskiej. O ile wiem, nie przeprowadzono czystek w 
armii węgierskiej i w aparacie partyjnym na zasadzie „syjonistycz­
nej”. Kontrast powiększył się jeszcze po marcu 1968 r. Pewien 
dziennikarz węgierski powiedział mi: „nie zważaj na to co prasa 
pisze o Polsce; zwracaj uwagę na rzeczy, których nie pisze”. Miał 
rację: najgwałtowniejsze ataki przeciw „syjonistom”, rewizjoni­
stom i reakcyjnym katolikom nie były po prostu drukowane na 
Węgrzech, co sprawia że wiele osób wciąż nie wie jakie rozmiary 
przybrał oficjalnie podsycany antysemityzm w Polsce Ludowej.

Dla partii węgierskiej linia „antysyjonistyczna” nie zdaje się 
być ani szczególnie atrakcyjna, ani korzystna. Najbardziej czczony 
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przywódca komunistyczny na Węgrzech, Bela Kun, był Żydem. 
Niezależnie od faktu że w Komitecie Centralnym zasiada kilku 
członków pochodzenia żydowskiego (Apró, Szirmai, Aczól), Ka- 
dar zdaje sobie sprawę z niebezpieczeństwa, jakie musiałoby za 
sobą pociągnąć otworzenie puszki Pandory gwałtownego „anty- 
syjonizmu”. Ostatecznie niektórzy ze współoskarżonych w pro­
cesie Rajka byli Żydami: np. Szonyi i Szalai, których oskarżono 
o ich rzekome powiązania syjonistyczne... O ile wiem, nie ma 
silnej frakcji „partyzanckiej” na Węgrzech; oficerowie starszych 
stopni uchodzą za mniej wojowniczych niż niektórzy funkcjona­
riusze partyjni. Antysemityzm istnieje, ale spychany jest pod 
powierzchnię i członkowie partii, lub jej funkcjonariusze, nie 
uważają za właściwe przyznawać się do niego. Przynajmniej jak 
dotąd.

Reakcje na zaatakowanie Czechosłowacji

Wiadomości o inwazji były wstrząsem dla większości ludzi, 
przede wszystkim dla inteligencji. W pierwszych dniach (jak 
to później przyznał w audycji radiowej członek Politbiura Lajos 
Fehćr) była przykuta do aparatów radiowych, słuchając Wolnej 
Europy i BBC. Przez kilka dni postawiono policję w stan alarmu, 
zamknięto granice zachodnie i północne dla normalnego ruchu 
i nie można było dostać dzienników zachodnich w hotelach — 
nawet komunistycznych. Były to jedyne zewnętrzne oznaki 
kryzysu.

W prywatnych rozmowach ludzie byli bardziej elokwentni. 
Znany poeta powiedział mi w dniu inwazji: „To jest koniec 
naszej małej stabilizacji”. Jego zdaniem między rokiem 1960 a 
1968 Węgry przeżywały okres względnie spokojny. „Niektórych 
aresztowano, wsadzano do więzienia z określonych powodów, ale 
pamiętaj o jednym: nie prześladowano grup. Ani Żydów, ani ku­
łaków, ani nawet eks-kapitalistów”. Jeśli chodzi o przyszłość, 
widział ją w ciemnych barwach. Należy oczekiwać różnego rodza­
ju restrykcji; zmiany personalne w partii (dogmatycy podniosą 
głowę) i „metody administracyjne” nie będą więcej przedmiotem 
wahań. Przewidywał najwyraźniej coś podobnego do kampanii 
anty-titowskiej pod koniec lat czterdziestych.

„Nie tylko agresja — skarżył się gorzko inny pisarz — ale 
jaka idiotyczna. Wygląda to naprawdę na umyślny żart historycz­
ny. Czy zapomnieli już o Monachium i o rozbiorze Czechosłowa­
cji przez Niemców, Polaków i Węgrów? A teraz wojska daw­
nych agresorów znowu wmaszerowują. Mam nadzieję, że Niemcy 
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będą śpiewać miłe stare piosenki Wehrmachtu wybijając butami 
rytm w Sudetenlandzie”.

„Cofa to wskazówki zegara co najmniej o pięć lat” — po­
wiedział mi pewien starszy człowiek, członek partii. Był sympa­
tiami po stronie ruchu czechosłowackiego i nie mógł uwierzyć, że 
Rosjanie zdecydują się na jego zdławienie. „Nasi przeklęci dogma­
tycy spróbują i nam przetrącić karki” — dodał i powtórzył mi 
plotkę, na szczęście nieuzasadnioną, o rozstrzelaniu Dubczeka 
przez Rosjan.

Przytoczone wyżej opinie mogą być uznane za błahe, ostatecz­
nie Węgrzy korzystają teraz z ius murmurandu A przecież nie 
zabrakło ludzi, którzy protestowali publicznie licząc się z ryzy­
kiem utracenia pracy czy legitymacji partyjnej. Pierwsi uczynili to 
Węgrzy, którzy znaleźli się w Jugosławii jako uczestnicy sympozjo- 
nu Korczuli na temat marksizmu (doroczna konferencja, organi­
zowana przez jugosłowiańskich filozofów i socjologów). Razem 
z innymi uczestnikami sympozjonu — Ernstem Blochem, Herber­
tem Marcuse i Lucien Goldmanem — czwórka węgierskich filo­
zofów podpisała zbiorowy protest konferencji, który domagał się 
natychmiastowego wycofania wszystkich sił okupacyjnych z terenu 
Czechosłowacji. Za ten krok zapłacą prawdopodobnie wyklucze­
niem z partii, a młody, utalentowany filozof Gyórgy Markus swoją 
karierą naukową. Krążą plotki, że żona Markusa — socjolog 
pochodzenia polskiego — która jako sekretarka komórki partyj­
nej w budapeszteńskim Instytucie Socjologii publicznie zaprotes­
towała przeciw decyzji zajęcia Czechosłowacji, została usunięta 
z partii. Dyrektor Instytutu, eks-premier Andras Hegedüs, rów­
nież wystąpił z ostrym protestem na zebraniu partyjnym.

Jest rzeczą ciekawą, że podczas gdy niektórzy socjologowie 
i filozofowie marksistowscy potępili decyzję sowiecką, niemarksi- 
stowscy pisarze i uczeni zachowali milczenie. Czy dlatego, że byli 
przekonani o daremności protestów, czy też może dlatego, że 
nie chcieli sobie psuć stosunków ze sferami rządowymi? Gazety 
powtarzały komunikaty oficjalne, ale — rzecz ciekawa — podczas 
gdy prasa wschodnioniemiecka i polska wymyślała Dubczekowi, 
prasa węgierska powstrzymywała się od atakowania polityka, 
którego Prawda napiętnowała jako przywódcę „prawicowców”. 
Wskazuje to na pewną wstrzęmięźliwość ze strony Kadara — 
jeśli on sam nie dzielił grzechów Dubczeka, to jego planiści, 
szczególnie Nyers, podzielali co najmniej niektóre koncepcje eko­
nomiczne ojca czeskiej reformy ekonomicznej, Szika. Co prowadzi 
nas do ostatniego pytania: jaki będzie teraz los węgierskiej refor­
my gospodarczej?

W moim przekonaniu wszystko zależy od tego jak się skończy 
walka o władzę w Moskwie, i jak będzie wyglądała nowowypra- 
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cowana „linia generalna”. Węgrzy wiedzą, że ich potrzeby gospo­
darcze są z zasady podporządkowywane politycznym wymogom 
danej sytuacji. Jeśli Moskwa rzuci anatemę nie tylko na Szika, 
ale także na Dubczeka, Smrkovskiego i cały czechosłowacki ruch 
reformy, skończy się również eksperymentowanie na Węgrzech. 
Równocześnie musi być jasne dla wielu ekonomistów na Wę­
grzech, że jest to może ich ostatnia szansa popchnięcia naprzód 
pokojowej ewolucji systemu. Jeśli nie uda im się to teraz i do­
gmatycy wypłyną znowu na powierzchnię, Węgrzy będą miały 
wkrótce własne „polskie” kłopoty lub „czeskie” problemy.

Gyórgy GOMORI 
(Przełożył z angielskiego G. Herling-Grudziński)

P.S. Ostatni rozwój wypadków w Czechosłowacji daje pod­
stawy do nadziei, że wiele żądań węgierskiej mniejszości może być 
zaspokojonych. Dr Gustav Husak zwracając się do Csemadok 
w dniu 8 września 1968 powiedział: „Sądzę, że dzisiaj możemy 
ustalić podstawy, na których zasadzie zapewnimy całkowitą rów­
ność wobec prawa... naszym węgierskim współobywatelom”. Po­
została część przemówienia dr. Husaka była również przyjacielska 
i zachęcająca.

Gydrgi GOMORI



Z klasyków marksizmu

Karol Marks o cenzurze

Pierwszym artykułem publicystycznym, napisanym przez Ka­
rola Marksa, była rozprawa pt. „Uwagi dotyczące nowej pruskiej 
instrukcji o cenzurze”. Zaopatrzona była podpisem: Nadreńczyk. 
Marks napisał ją z początkiem 1842 r. (liczył wtedy 23 lata życia) 
dla „Deutsche Jahrbiicher”, wydawanych w Dreźnie przez Arnol­
da Rugego. Nie została wówczas opublikowana z powodu cenzury. 
Ukazała się dopiero 13 lutego 1843 r., bez podpisu, w I tomie 
zbioru „Anekdota zur neuesten deutschen Philosophie und 
Publicistik", wydanego w Zurychu.

Zagadnienie poruszone w rozprawie, tj. sytuacja prasy w Pru­
sach, przybrało szczególnie ostry charakter na początku XIX stu­
lecia, w związku z ożywieniem się ruchu demokratycznego w 
Niemczech, które znajdowały się podówczas w przededniu rewo­
lucji. Wydana przez rząd pruski nowa instrukcja o cenzurze 
Z 24 grudnia 1841 r. na papierze krytykowała ograniczanie dzia­
łalności literackiej, w rzeczywistości jednak nie tylko utrzymy­
wała w mocy reakcyjny edykt z 18 października 1819 r., ale nawet 
zaostrzała jego stosowanie. Rozprawa Marksa demaskowała po­
zorny liberalizm nowej instrukcji pruskiej. Podajemy ją tutaj 
w wyciągach, wedle wydania zbiorowego dzieł Marksa i Engelsa, 
tom I, str. 3-29, „Książka i Wiedza", Warszawa 1960.

Instrukcja pruska zalecała cenzorom należyte przestrzeganie 
art. 2 ustawy (edyktu) o cenzurze z r. 1819, a mianowicie „cenzura 
nie powinna przeszkadzać poważnemu i skromnemu badaniu 
prawdy ani narzucać pisarzom niestosownego przymusu, ani też 
hamować wolnego ruchu księgarskiego”. Na to Marks:

... Badanie prawdy, któremu cenzura nie powinna przeszka­
dzać, określa się bliżej jako poważne i skromne. Oba te określe­
nia wskazują jako cel badania nie jego treść, lecz raczej coś, 
co leży poza jego treścią. Już z góry odciągają one badanie od 
prawdy i nakazują mu względy wobec jakiegoś nieznanego czyn­
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nika trzeciego. A czyż badanie, które ciągle kieruje wzrok ku 
temu trzeciemu czynnikowi, obdarzonemu przez ustawę uspra­
wiedliwioną drażliwością, nie straci z oczu prawdy? Czyż nie jest 
pierwszym obowiązkiem badacza prawdy zmierzać do niej prostą 
drogą, nie oglądając się ani w prawo ani w lewo? Czyż nie za­
pomnę powiedzieć o samej istocie rzeczy, jeżeli przede wszystkim 
muszę pamiętać, aby powiedzieć o niej w przepisowej formie?

Prawda jest tak samo nieskromna jak światło; wobec kogo 
zresztą miałaby być skromna? Wobec samej siebie? Verum index 
sui et falsi. A więc — wobec nieprawdy?

Jeżeli charakterystyczną cechą badania jest skromność, to jest 
ona raczej oznaką lęku przed prawdą niż lęku przed nieprawdą. 
Skromność jest środkiem hamującym każdy mój krok naprzód. 
Jest ona narzuconym badaniem lękiem przed znalezienie wyniku, 
środkiem ochraniającym przed prawdą.

Dalej: prawda jest powszechna, nie należy do mnie, lecz do 
wszystkich, ona rządzi mną, a nie ja nią. Moją własnością jest 
forma, forma jest moją indywidualnością duchową. Le style c’est 
l’homme. Więc jakże? Prawo pozwala mi pisać, ale mam pisać 
stylem innym niż mój własny! Wolno mi pokazać moje oblicze 
duchowe, ale przedtem muszę mu nadać przepisowy wyraz. Jakiż 
człowiek z honorem nie zaczerwieni się wobec tego osobliwego 
żądania i nie będzie wołał skryć głowy pod togą? Pod togą bę­
dzie można przynajmniej domyślać się głowy Jowisza. Przepiso­
wy wyraz oznacza jedynie: bonne mine à mauvais jeu.

Podziwiacie cudowną różnorodność, niewyczerpane bogactwo 
przyrody. Nie żądacie, by róża miała zapach fiołka, czemu więc 
to,co najbogatsze, duch ludzki, ma istnieć tylko w jednej posta­
ci? Jestem dowcipny, ale ustawa każę pisać poważnie. Jestem 
zuchwały, ale ustawa nakazuje, by mój styl był skromny. Kom­
pletna szarość — to jedyna dozwolona przez ustawę barwa wol­
ności. Każda kropla rosy, w której odbija się słońce, mieni się 
niewyczerpną grą barw, ale słońce ducha, choćby jego światło 
załamywało się w nie wiem ilu osobach, w nie wiem jakich przed­
miotach — ma prawo tworzyć tylko jeden, tylko oficjalny kolor! 
Istotną formą ducha jest pogoda, światło, a wy chcecie, aby jego 
jedynym dozwolonym przejawem był cień; wolno mu nosić tylko 
czarne szaty, a przecież wśród kwiatów nie ma ani jednego czar­
nego. Istotą ducha jest zawsze sama prawda, a w czym wy upa­
trujecie jego istotę? W skromności. Tylko nędnik jest skromny, 
mówi Goethe, a wy takim nędznikiem chcecie uczynić ducha? 
Czy też może skromność ma być ową skromnością geniusza, 
o której mówi Schiller? Jeśli tak, to najpierw przemieńcie wszyst­
kich swych obywateli, a przede wszystkim swych cenzorów, w 
geniuszy. Ale skromność geniusza polega przecież nie na tym, 
na czym polega język wykształconych ludzi: na mówieniu bez 
akcentu i nieużywaniu dialektu — lecz, przeciwnie, na tym, aby 
mówić z akcentem właściwym sprawie oraz dialektem odpowia­
dającym jej istocie. Polega na tym, by zapominając o skromności 
i nieskromności wydobywać samą istotę rzeczy. Powszechną 
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skromnością ducha jest rozum, ów uniwersalny liberalizm, który 
każdą rzecz traktuje w taki sposób, jak tego wymaga jej istotny 
charakter.

Jeśli, dalej, powaga nie ma odpowiadać definicji Tristrama 
Shandy, według której powaga jest obłudną postawą ciała ukry­
wającego braki duszy — jeśli ma ona oznaczać rzeczową powagę, 
to cały ten przepis przeczy sam sobie. Gdyż rzeczy śmieszne 
traktuję poważnie, gdy przedstawiam je w sposób śmieszny, 
a najpoważniejszą nieskromnością ducha jest być skromnym 
wobec nieskromności.

Poważnie i skromnie! Cóż to za chwiejne, względne pojęcia! 
Gdzie kończy się powaga, gdzie zaczyna się żart? Gdzie kończy 
się skromność, gdzie zaczyna się nieskromność? Jesteśmy zależni 
od temperamentu cenzora. Byłoby tak samo niesprawiedliwie 
narzucać cenzorowi temperament, jak pisarzowi styl. Jeśli chce- 
cie być konsekwentni w waszej krytyce estetycznej, to zabrońcie 
również badać prawdę zbyt poważnie i zbyt skromnie, gdyż na­
zbyt wielka powaga jest rzeczą najśmieszniejszą, a nazbyt wielka 
skromność jest najbardziej gorzką ironią.

I wreszcie punktem wyjścia jest tu zupełnie opaczne i abstrak­
cyjne rozumienie samej prawdy. Wszystkie przedmioty działal­
ności pisarskiej sprowadza się tu do ogólnego pojęcia „prawdy". 
Jeśli nawet pominiemy wszystko, co subiektywne, mianowicie to, 
że jeden i ten sam przedmiot odbija się różnie w umyśle różnych 
ludzi i przemienia różne swe strony w tyleż różnych charakterów 
duchowych; ale czy charakter przedmiotu nie wywiera żadnego, 
nawet najmniejszego wpływu na badanie? Prawda to nie tylko 
wynik, lecz także droga. Samo badanie prawdy musi być praw­
dziwe, prawdziwe badanie to rozwinięta prawda, której rozpro­
szone elementy łączą się w wyniku. A sposób badania, czy nie 
miałby się zmieniać stosownie do przedmiotu? Jeżeli przedmiot 
się śmieje, badanie ma być poważne, jeżeli przedmiot jest kłopot­
liwy, badanie ma być skromne. Naruszacie zatem prawo przed­
miotu, tak jak naruszacie prawo podmiotu. Pojmujecie prawdę 
abstrakcyjnie i zamieniacie ducha w sędziego śledczego, który ją 
sucho protokołuje.

A może ta metafizyczna udręka jest zgoła niepotrzebna? Być 
może, prawdę należy po prostu pojmować w ten sposób, że praw­
dą jest to, co nakazuje rząd, a badanie jest dodatkowym, trzecim 
czynnikiem — zbędnym, natarczywym, którego jednak nie można 
zupełnie odrzucić ze względu na etykietę? Wydaje się niemal, że 
tak jest. Z góry już bowiem ujmuje się badanie w przeciwieństwie 
do prawdy i dlatego pojawia się ono w podejrzanym urzędowym 
towarzystwie powagi i skromności, które, zaiste, przy stoją czło­
wiekowi świeckiemu wobec duchownego. Mądrość rządu jest ro­
zumem państwowym. Można, co prawda, w pewnych okoliczno­
ściach robić ustępstwa innemu rozumowi i jego gadaninie, ale 
ten inny rozum winien być świadom tego, że są to ustępstwa, on 
zaś właściwie nie ma żadnych praw, winien występować ze 
skromnością i pokorą, poważny i nudny. Jeżeli Wolter mówi: 
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„Tous tes genres sont bons, excepté le genre ennuyeux", to genre 
ennuyant staje się tu wyłącznym... Czemużby nie wrócić raczej 
do dobrego, starego niemieckiego stylu kancelaryjnego? Piszcie 
swobodnie, ale niechaj każde słowo będzie jednocześnie ukłonem 
przed liberalną cenzurą, która przepuszcza wasze równie poważ­
ne, jak skromne opinie. Nie traćcie tylko poczucia pokornego 
oddania!

Ustawa kładzie nacisk nie na prawdę, lecz na skromność 
i powagę. Wszystko tu zatem wywołuje zastrzeżenia — powaga, 
skromność, a przede wszystkim prawda, w której nieokreślonych 
granicach zdaje się kryć bardzo określona, bardzo wątpliwa 
prawda.

...Już następny wiersz instrukcji pokazuje nam, że przeczy 
ona samej sobie, żądając z jednej strony, by nie stosowano cen­
zury w sensie przekraczającym ramy edyktu [z roku 1819], a jed­
nocześnie nakazując cenzurze przekraczanie ram edyktu:

„Cenzor może oczywiście zezwolić również na swobodne omówienie spraw 
wewnętrznych”.

Cenzor może, nie musi, nie jest to konieczne; ale już nawet 
ten ostrożny liberalizm bardzo stanowczo wykracza nie tylko poza 
ducha, lecz nawet poza określone przepisy edyktu o cenzurze. 
Dawny edykt o cenzurze, a mianowicie cytowany w instrukcji 
artykuł 2, nie zezwala nie tylko na swobodne omówienie spraw 
pruskich, lecz nawet chińskich.

„Należy uważać za to”, mianowicie za naruszenie bezpieczeństwa państwa 
pruskiego i niemieckich państw związkowych, wyjaśnia się, „wszelkie próby 
przedstawiania w korzystnym świetle partii istniejących w jakimkolwiek 
kraju, które dążą do obalenia ustroju”.

Czy wobec tego dozwolone jest swobodne omówienie we­
wnętrznych spraw Chin lub Turcji? A jeżeli już stosunki tak 
odległe zagrażają wysoce wrażliwemu bezpieczeństwu Związku 
Niemieckiego, to czyż nie będzie mu zagrażać każde słowo deza­
probaty na temat własnych spraw wewnętrznych?

... Przejdźmy do rzeczy bardziej pocieszających, do ustępstw.

Stąd „wynika w szczególności, że publikacje, w których ocenia się admi­
nistrację państwową, w całości lub w jej poszczególnych działach, w których 
bada się wydane ustawy lub projekty ustaw co do ich wewnętrznej wartości, 
wykrywa błędy i fałszywe posunięcia, wskazuje poprawki lub takowe pro­
ponuje — nie powinny być odrzucane dlatego, że pisane są w duchu nie­
zgodnym ze stanowiskiem rządu, jeśli tylko forma ich jest przyzwoita, 
a tendencja życzliwa”.

Skromność i powaga badania — to żądanie wspólne jest 
nowej instrukcji i edyktowi o cenzurze [z roku 1819], ale przy­
zwoita forma nie wystarczy jej, tak samo jak prawdziwa treść. 
Tendencja staje się dla niej głównym kryterium, co więcej, 
staje się jej myślą przewodnią, gdy tymczasem w samym edykcie 
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nie ma nawet terminu „tendencja". Na czym ta tendencja polega, 
tego nowa instrukcja nie mówi; ale jak ważna jest dla niej — 
niech zaświadczy jeszcze następujący fragment:

„Jest przy tym warunkiem niezbędnym, aby tendencja uwag wypowia­
danych przeciw posunięciom rządu nie była nienawistna i złośliwa, lecz 
życzliwa, a od cenzora należy wymagać tyle dobrej woli i rozsądku, by 
potrafił odróżnić, gdzie występuje tendencja złośliwa, gdzie życzliwa. Ze 
względu na to cenzorzy powinni też zwracać szczególną uwagę na formę 
i ton publikacji przeznaczonych do druku, a jeśli ich ton namiętny, gwałtow­
ny i zuchwały wskazuje na szkodliwą ich tendencję, nie zezwalać na druk”.

Pisarz stał się więc ofiarą najstraszniejszego terroru, ofiarą 
jurysdykcji opartej na podejrzeniu. Ustawy ścigające za tenden­
cję, ustawy nie dające norm obiektywnych, są ustawami terro­
rystycznymi, takimi, do jakich za czasów Robespierre'a uciekało 
się państwo wobec grożącego niebezpieczeństwa i za czasów 
cesarzy rzymskich państwo w stadium ostatecznego rozkładu. 
Prawa, dla których głównym kryterium jest nie działalność jako 
taka, lecz przekonania działającego, nie są niczym innym niż 
wyraźnie usankcjonowanym bezprawiem. Lepiej już kazać urzę­
dowo strzyc brody — jak to robił ów car rosyjski przez kozaków
— niż za kryterium do strzyżenia brody przyjąć motywy, które 
skłoniły mnie do noszenia jej.

Tylko o tyle, o ile się przejawiam zewnętrznie, o ile wkra­
czam w sferę rzeczywistości, wstępuję w sferę działania ustawo­
dawcy. Poza moim czynem nie istnieję wcale dla ustawy, nie 
jestem w ogóle przedmiotem ustawy. Mój czyn — to jedyne, za 
co ustawa może mnie ścigać; jest to bowiem jedyna rzecz, dla 
której żądam prawa istnienia, prawa rzeczywistości, i z powodu 
której podpadam pod rzeczywiste prawo. Lecz ustawa ścigająca 
za tendencję karze mnie nie tylko za to, co czynię, lecz za to, 
co myślę, niezależnie od czynu. Jest więc obrazą honoru obywa­
tela, jest ustawą skrycie wymierzoną przeciw memu istnieniu.

Mogę się kręcić i wiercić, jak chcę, nie chodzi o stan faktycz­
ny. Podejrzane jest moje istnienie; moją najgłębszą istotę, moją 
indywidualność uważa się za złą, i za tę właśnie opinię o mnie 
karze się mnie. Prawo nie karze mnie za zło, które popełniam, 
lecz za zło, którego nie popełniam. Właściwie zostaję ukarany za 
to, że moje działanie nie jest przeciwne prawu, gdyż tylko przez 
to zmuszam łagodnego, życzliwego sędziego do zajmowania się 
moimi złymi przekonaniami, które są tak sprytne, że się nie 
ujawniają.

Prawo ścigające za przekonania nie jest prawem państwa dla 
obywateli, lecz prawem jednej strony przeciw drugiej. Prawo 
przeciw tendencji znosi równość obywateli wobec prawa. Jest to 
prawo, które dzieli, a nie jednoczy, a wszystkie prawa, które 
dzielą, są reakcyjne. A zatem nie jest ono prawem, lecz przywi­
lejem. Jednemu wolno robić to, czego drugiemu robić nie wolno, 
nie dlatego, że brak mu jakiejkolwiek obiektywnej właściwości
— jak np. dziecku do podpisywania umów — nie, lecz dlatego, 



114 ADAM CIOŁKOSZ

że podejrzane są jego myśli, jego przekonania. Państwo moralne 
wychodzi z założenia, że jego członkowie kierują się państwo­
wym sposobem myślenia, nawet jeżeli są w opozycji wobec ja­
kiegoś organu państwa, jeżeli są w opozycji wobec rządu; ale w 
społeczeństwie, w którym jeden organ mieni się jedynym, wy­
łącznym posiadaczem rozumu państwowego i moralności pań­
stwowej, rząd, który zajmuje pozycję zasadniczo przeciwstawną 
narodowi i dlatego uważa swój antypaństwowy sposób myślenia 
za powszechny, normalny sposób myślenia — nieczyste sumienie 
rządzącej koterii wynajduje prawa przeciw tendencji, prawa 
zemsty, prawa przeciw sposobowi myślenia, który w rzeczywisto­
ści właściwy jest tylko członkom rządu. Prawa wymierzone prze­
ciw przekonaniom oparte są na braku przekonań, na niemoral­
nym, przyziemnym poglądzie o państwie. Są krzykiem, który 
mimo woli wyrwał się nieczystemu sumieniu. A jak wykonuje się 
prawo tego rodzaju? Za pomocą środka jeszcze bardziej oburzają­
cego niż samo prawo, za pośrednictwem szpiegów, albo też przez 
uprzednie uzgodnienie, że całe kierunki literackie należy uważać 
za podejrzane, przy czym oczywiście pozostaje jeszcze do wyśle­
dzenia, do jakiego kierunku dana jednostka należy. Tak jak w usta­
wie przeciw tendencjom prawna forma przeczy treści, tak jak rząd, 
który ją wydaje, zaciekle zwalcza to, czym sam jest, tzn. zwal­
cza antypaństwowy sposób myślenia — tak też stanowi on w 
szczególności świat poniekąd odwrócony w stosunku do swoich 
ustaw, gdyż mierzy podwójną miarą: To, co jest prawem jednej 
strony, jest bezprawiem, gdy chodzi o drugą stronę. Już same 
ustawy wydane przez rząd są przeciwieństwem tego, co ustana­
wiają one jako prawo.

W tę dialektykę zaplątała się również nowa instrukcja o cen­
zurze. Jest sama sprzecznością: wykonuje bowiem i każę cenzo­
rom wykonywać wszystko to, co potępia jako antypaństwowe, 
gdy chodzi o prasę.

Tak np. instrukcja zabrania pisarzom rzucać podejrzenia na 
sposób myślenia poszczególnych ludzi lub całych klas, a jedno­
cześnie, jednym tchem nakazuje cenzorowi, aby wszystkich oby­
wateli dzielił na podejrzanych i niepodejrżanych, na lojalnych 
i nielojalnych. Krytyka, odebrana prasie, staje się codziennym 
obowiązkiem krytyka funkcjonującego z ramienia rządu, ale nie 
koniec nawet na takim odwróceniu rzeczy. W obrębie prasy to, 
co antypaństwowe, było czymś szczególnym ze względu na swą 
treść, ze względu zaś na formę było ogólne, tzn. podlegało są­
dowi opinii publicznej.

Ale obecnie rzecz zostaje odwrócona. To, co szczególne, wy­
stępuje teraz ze względu na swą treść jako to, co uprawnione, 
antypaństwowy pogląd występuje jako opinia państwa, jako pra­
wo państwowe; ze względu zaś na swą formę występuje on jako 
to, co szczególne, niedostępne dla światła opinii publicznej i ska­
zane na wygnanie z wolnej areny jawności do kancelarii rządo­
wego krytyka. Tak więc instrukcja... zabrania obelżywych wy­
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powiedzi i szkalujących opinii o poszczególnych osobach, ale na­
raża was codziennie na najbardziej obelżywy i szkalujący sąd 
cenzora. Instrukcja utrzymuje, że tępi plotki pochodzące od lu­
dzi złej woli albo źle poinformowanych, ale jednocześnie zmusza 
cenzora, by polegał i opierał się na takich plotkach, na szpiego­
waniu przez osoby złej woli i źle poinformowane; instrukcja de­
graduje opiniowanie, przenosząc je ze sfery obiektywnej treści 
do sfery subiektywnego mniemania, czyli samowoli. Tak więc 
zamiary państwa nie powinny wydawać się podejrzane, ale pod­
stawą instrukcji jest podejrzliwość względem państwa. Tak więc 
nie powinno się złych intencji ukrywać za pozorami dobroci, ale 
instrukcja sama polega na fałszywym pozorze. Tak więc chce 
ona umocnić uczucia narodowe, a oparta jest na poglądzie po­
niżającym narody. Żąda się postępowania zgodnego z prawem 
i szacunku dla prawa, ale jednocześnie każę się nam szanować 
instytucje, które pozbawiają nas naszych praw i zamiast prawa 
stosują samowolę. Powinniśmy do tego stopnia uznawać zasadę 
indywidualności, że mimo wadliwej instytucji cenzury mamy ufać 
cenzorowi, a wy sami do tego stopnia naruszacie zasadę indy­
widualności, że każecie sądzić osoby nie według ich czynów, lecz 
według opinii o tendencjach ich czynów. Żądacie skromności, 
a sami jesteście tak potwornie nieskromni, że poszczególnych 
urzędników państwowych mianujecie nadzorcami serc, wszech­
wiedzącymi, filozofami, teologami, politykami, stawiając ich na 
równi z Apolllinem delfickim. Z jednej strony zobowiązujecie 
nas do szanowania nieskromności, a z drugiej strony zabraniacie 
nam nieskromności. Prawdziwa nieskromność polega na tym, 
że poszczególnym jednostkom przypisuje się doskonałość gatun­
ku. Cenzor jest poszczególną jednostką, ale prasa uzupełnia się 
do doskonałości gatunku. Nam nakazujecie zaufanie, ale nieufno­
ści nadajecie moc prawną. Macie tyle zaufania do waszych 
instytucji państwowych, iż wydaje się wam, że słabego śmiertel­
nika, urzędnika, przemienią one w świętego i umożliwią mu rze­
czy niemożliwe. Ale zarazem tak mało ufacie waszemu organiz­
mowi państwowemu, że obawiacie się odosobnionej opinii osoby 
prywatnej; gdyż prasę traktujecie jako osobę prywatną. Wycho­
dzicie z założenia, że urzędnicy będą postępowali całkowicie bez­
stronnie, beznamiętnie, bez nienawiści, ograniczoności i innych 
słabostek ludzkich. Ale to co bezstronnie, idee, wydaje się wam 
pełne osobistych intryg i subiektywnej nikczemności. Instrukcja 
żąda bezgranicznego zaufania do stanu urzędników, a jej punk­
tem wyjścia jest bezgraniczna nieufność do stanu nieurzędników. 
Dlaczego nie mielibyśmy odpłacać pięknym za nadobne? Dlacze­
go nie mielibyśmy żywić nieufności właśnie do tego stanu? To 
samo dotyczy charakteru. Człowiek bezstronny przecież już z góry 
musi mieć więcej szacunku dla charakteru krytyka występują­
cego jawnie niż dla charakteru krytyka działającego tajnie.

To, co jest w ogóle złe, pozostaje złe, niezależnie od tego, kto 
jest nosicielem tego zła, czy to będzie krytyk prywatny, czy 
pozostający na usługach rządu, tylko że w tym wypadku zło jest 
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sankcjonowane i uważane za konieczne u góry, aby można było 
urzeczywistnić dobro u dołu.

Cenzura tendencji i tendencja cenzury — oto dary nowej 
liberalnej instrukcji. Chyba nikt nie weźmie nam za złe, że 
odniesiemy się z pewną nieufnością do jej dalszych przepisów.

„Obelżywe wypowiedzi i szkalujące opinie o poszczególnych osobach nie 
nadają się do druku”.

Nie nadają się do druku! Byłoby raczej pożądane, żeby za­
miast tej łagodności dano obiektywne określenie, co należy uwa­
żać za obelżywą i szkalującą opinię.

„To samo dotyczy podejrzeń wobec przekonań poszczególnych ludzi lub” 
(wieloznaczne lub) „całych klas, używania nazw partyjnych i innych ataków 
osobistych”.

A więc i zaszeregowanie do kategorii, atak na całe klasy, 
używanie nazw partyjnych — a człowiek musi, jak Adam, nada­
wać imię wszystkiemu, by ono dla niego istniało — nazwy par­
tyjne stanowią kategorie niezbędne dla prasy politycznej... Wszyst­
ko to należy do ataków osobistych. Jakże więc postępować? Nie 
wolno atakować poszczególnej jednostki i tak samo nie wolno 
atakować klasy, tego, co ogólne, osoby prawnej. Państwo nie chce 
tolerować — i pod tym względem ma rację — obelg, ataków oso­
bistych; ale za pomocą jednego małego „lub” zalicza się do ataków 
osobistych i to, co ogólne. Za pomocą „lub” włącza się to, co 
ogólne, i dzięki małemu „i” dowiadujemy się w końcu, że była 
mowa tylko o atakach osobistych. Jako nasuwający się sam przez 
się wniosek wynika z tego, że prasie zabrania się wszelkiej kon­
troli urzędników i takich instytucji, które istnieją jako klasa 
jednostek.

„Jeśli zgodnie z tymi wskazówkami cenzurę stosować się będzie w du­
chu edyktu o cenzurze z 18 października 1819, to przyzwoita i swobodna 
publicystyka będzie miała dostateczne pole do popisu, i należy oczekiwać, 
że w ten sposób obudzi się większe zainteresowanie sprawami ojczystymi 
i wzmocni uczucia narodowe”.

Że zgodnie z tymi wskazówkami przyzwoita, przyzwoita w 
rozumieniu cenzury, publicystyka będzie miała pole do popisu 
więcej niż dostateczne chętnie przyznajemy; nawet zwrot „pole 
do popisu” [Spielraum] szczęśliwie dobrano, gdyż pole to jest 
właśnie obliczone na prasę, która pragnie się popisywać, która 
zadowala się fikaniem koziołków; czy obliczone jest na publicys­
tykę swobodną i czy znajdzie się miejsce na swobodę — rozwią­
zanie tego problemu pozostawiamy przenikliwości czytelnika. Co 
zaś do oczekiwań wyrażonych w instrukcji, to można oczywiście 
wzmacniać uczucia narodowe w ten sposób, w jaki przysłany 
przez sułtana sznur wzmacnia uczucia narodowe Turków; czy 
jednak właśnie prasa, w tej samej mierze skromna co poważna, 
wzbudzi zainteresowanie sprawami ojczystymi, pozostawiamy jej 
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samej do rozstrzygnięcia; chudej prasy nie można odkarmić 
sprawami Chin. Ale może zbyt poważnie zrozumieliśmy cytowany 
ustęp? Może lepiej utrafimy w sens instrukcji, jeśli ustęp ten 
będziemy uważali tylko za kolec w girlandzie róż. Może ten li­
beralny kolec przytrzymuje perłę o bardzo dwuznacznej warto­
ści. Przyjrzyjmy się temu. Wszystko zależy od kontekstu. Wzmoc­
nienie uczuć narodowych i obudzenie zainteresowania sprawami 
ojczystymi, o którym w cytowanym urzędowym zdaniu mowa 
jest jako o czymś oczekiwanym, w mgnieniu oka zamienia się 
w rozkaz, kryjący nowy przymus prasowy narzucony naszym 
biednym, suchotniczym dziennikom.

„Można mieć nadzieję, że na tej drodze również literatura polityczna 
i prasa codzienna uświadomią sobie lepiej swe zadanie, że wraz z uzyska­
niem bogatszego materiału przyswoją sobie ton bardziej dostojny i że w przy­
szłości będą uważały za niegodne spekulować na ciekawości swych czytel­
ników przez podawanie wiadomości błahych, zapożyczonych z obcych gazet, 
pochodzących od złośliwych lub źle poinformowanych korespondetów, przez 
plotki i ataki osobiste — kierunek, którego zwalczanie jest niewątpliwie 
powołaniem cenzury”.

Ma się więc nadzieję, że tą drogą literatura polityczna i prasa 
codzienna lepiej uświadomią sobie swe zadania itd. Ale lepszego 
uświadomienia nie można nakazać; jest ono też owocem, którego 
można dopiero oczekiwać, a nadzieja jest nadzieją. Instrukcja 
jest jednak zanadto praktyczna, by zadowolić się nadziejami i 
pobożnymi życzeniami. Czyniąc prasie nadzieję, że lepsze wyko­
nywanie przez nią zadań będzie dla niej w przyszłości nowym 
ułatwieniem, dobroduszna instrukcja odbiera jej jednocześnie 
prawo, które ona już teraz posiada. Traci ona to, co ma, w 
oczekiwaniu na swe polepszenie. Dzieje się jej tak, jak biednemu 
Sancho Pansie, któremu lekarz nadworny sprzątnął sprzed nosa 
wszystkie potrawy, by zepsuty żołądek nie utrudniał mu wyko­
nywania obowiązków nałożonych nań przez księcia.

...Wszystkie te przepisy stoją jeszcze pod znakiem nadziei; 
ale zakończenie, związane z poprzednimi zdaniami myślnikiem: 
„kierunek, którego zwalczanie jest niewątpliwie powołaniem cen­
zury”, zwalnia cenzora od nudnego obowiązku czekania na spo­
dziewaną poprawę prasy codziennej, a uprawnia go raczej do 
skreślania bez ceregieli tego, co mu się nie podoba. Zamiast 
wewnętrznej kuracji — amputacja.

„Aby jednak zbliżyć się do tego celu, trzeba postępować z dużą ostrożno­
ścią przy zezwalaniu na nowe pisma i zatwierdzaniu nowych redaktorów, 
by prasa codzienna powierzana była jedynie ludziom zupełnie nieskazitelnym, 
których kwalifikacje naukowe, pozycja i charakter są gwarancją powagi ich 
zamierzeń i lojalności ich przekonań”.

...Redaktorzy prasy codziennej — a pod tę kategorię pod­
pada całe dziennikarstwo — mają być ludźmi zupełnie nieskazi­
telnymi. Jako gwarancję tej zupełnej nieskazitelności wymienia 
się przede wszystkim „kwalifikacje naukowe”. Nie ma się naj­
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mniejszej wątpliwości, czy cenzor może posiadać naukowe kwali­
fikacje, aby móc wydać sąd o naukowych kwalifikacjach wszel­
kiego rodzaju. Jeśli w Prusach żyje takie mnóstwo znanych rzą­
dowi uniwersalnych geniuszy — a każde miasto ma przynajmniej 
jednego cenzora — to dlaczego te encyklopedyczne umysły nie 
występują jako pisarze? Lepiej niż za pomocą cenzury można by 
położyć koniec zamętowi w prasie, gdyby ci urzędnicy, przepo­
tężni przez swą liczbę, jeszcze potężniejsi dzięki uczoności i ge­
niuszowi, naraz wystąpili i przytłoczyli swoją wagą tych nędz­
nych pisarzy, z których każdy działa w jednej tylko dziedzinie, 
i nawet w tej jednej dziedzinie bez urzędowo uznanych kwali­
fikacji. Dlaczego milczą ci wypróbowani mężowie, którzy, tak 
jak gęsi rzymskie, mogliby gęganiem swym ocalić Kapitol? Są to 
ludzie zbyt powściągliwi, świat nauki ich nie zna, lecz zna ich 
rząd.

A jeżeli są to rzeczywiście tacy mężowie, jakich nie mogło 
znaleźć żadne państwo — bo żadne państwo nie znało całych 
klas, składających się wyłącznie z uniwersalnych geniuszy i uczo­
nych o encyklopedycznej wiedzy — to o ileż genialniejsi muszą 
być ci, którzy ich wybierają! Jakąż muszą oni posiadać wiedzę 
tajemną, by urzędnikom, którzy nie są znani w świecie nauki, 
móc wystawić świadectwo o ich uniwersalnych naukowych kwa­
lifikacjach! Im wyżej wznosimy się po drabinie tej urzędowej 
inteligencji, tym wspanialsze napotykamy umysły. Czy państwu, 
które posiada takie filary doskonałej prasy, opłaci się robić 
z tych mężów strażników złej prasy, czy postępuje ono rozsądnie, 
zniżając to, co doskonałe, do roli środka służącego temu, co 
niedoskonałe?

Ilu cenzorów zaangażujecie, tyle szans polepszenia pozbawia­
cie królestwo prasy. Zabieracie ze swej armii zdrowych, by zrobić 
z nich lekarzy dla chorych.

Tupnijcie tylko nogą jak Pompejusz, a z każdego gmachu 
rządowego wyskoczy Pallas Atena w zbroi. Wobec prasy urzę­
dowej płytka prasa codzienna rozpadnie się w nicość. Wystarczy, 
by pojawiło się światło, a pierzchają ciemności. Niech się świeci 
wasze światło, nie chowajcie go pod korcem. Zamiast niedosko­
nałej cenzury, której pełna wartość wydaj e się problematyczna 
wam samym, dajcie nam doskonałą prasę, która czeka tylko 
na wasz rozkaz, której pierwowzór istnieje już od stuleci w 
państwie chińskim.

Ale jeżeli jako jedyny, jako konieczny warunek dla pisarzy 
prasy codziennej ustanawia się kwalifikacje naukowe — czyż nie 
mamy tu do czynienia z określeniem duchowym, które nie jest 
faworyzowaniem przywileju, nie jest konwencjonalnym żądaniem, 
jest warunkiem związanym ze sprawą, a nie z osobą?

Niestety, instrukcja o cenzurze przerywa nasz panegiryk. 
Oprócz gwarancji w postaci kwalifikacji naukowych wymaga ona 
jeszcze pozycji i charakteru. Pozycja i charakter!

Charakter, wymieniony bezpośrednio po pozycji, zdaje się 
być po prostu jej następstwem. Przyjrzyjmy się przede wszyst­
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kim pozycji. Jest tak wciśnięta między kwalifikacje naukowe i 
charakter, że ma się prawie ochotę wątpić o jej czystym su­
mieniu.

... Ponieważ kwalifikacje naukowe i charakter są rzeczami 
bardzo nieokreślonymi, pozycja natomiast jest rzeczą bardzo 
określoną, dlaczego nie mielibyśmy dojść do wniosku, że zgodnie 
z bezwzględnym prawem logiki to, co nieokreślone, będzie się 
wspierało na tym, co określone i z niego będzie czerpało swą 
siłę i treść? Czy byłoby więc poważnym błędem cenzora, gdyby 
interpretował instrukcję w ten sposób, że zewnętrzną formą 
przejawiania się w społeczeństwie kwalifikacji naukowych i cha­
rakteru jest pozycja, tym bardziej że jego własne stanowisko 
służbowe jest dla niego rękojmią, iż taki właśnie jest pogląd 
państwa? Bez takiej interpretacji pozostaje co najmniej zupełnie 
niezrozumiałe, dlaczego kwalifikacje naukowe i charakter nie 
miałyby stanowić dostatecznych gwarancji pisarza, dlaczego jako 
trzecia niezbędna jest pozycja. Gdyby zaś cenzor znalazł się 
w kolizji ze swoim sumieniem, gdyby te gwarancje rzadko 'Wy­
stępowały razem albo też nigdy — jakiego ma dokonać wyboru, 
skoro przecież trzeba wybrać, bo ktoś przecież musi redagować 
gazety i pisma? Kwalifikacje naukowe i charakter, bez pozycji, 
mogą się cenzorowi wydawać problematyczne z powodu ich nie­
określoności, tak jak w ogóle musi wywołać jego słuszne zdu­
mienie fakt, że cechy takie mogą istnieć niezależnie od pozycji. 
Czy natomiast cenzor może wątpić o charakterze albo wiedzy 
tam, gdzie istnieje pozycja? W tym wypadku miałby mniej zaufa­
nia do zdania państwa niż do swego własnego, podczas gdy 
w przeciwnym wypadku miałby większe zaufanie do pisarza niż 
do państwa. Czyżby cenzor mógł być tak nietaktowny, tak nielo­
jalny? Tego nie należy się spodziewać i na pewno nikt się nie 
spodziewa. Ponieważ pozycja jest kryterium decydującym w wy­
padku wątpliwym, jest ona w ogóle kryterium absolutnie decy­
dującym.

... Urząd cenzora ma być poza tym powierzony ludziom, „któ­
rzy by w pełni odpowiadali zaszczytnemu zaufaniu, jakiego ten 
urząd wymaga”. Nie warto zajmować się bliżej tą pleonastyczną, 
pozorną definicją, według której należy na jakiś urząd wybierać 
ludzi, którym się ufa, że w pełni odpowiadają (będą odpowia­
dali?) zaszczytnemu zaufaniu, jakim się ich darzy — rzeczywiście 
bardzo pełne zaufanie.

Wreszcie cenzorzy powinni być ludźmi,

„którzy, będąc lojalni i zarazem przenikliwi, potrafią odróżnić formę 
od istoty rzeczy i ze stanowczym taktem potrafią przejść do porządku nad 
skrupułami tam, gdzie sam sens i tendencja jakiejś publikacji nie uspra­
wiedliwia tych skrupułów”.

Natomiast nieco wyżej instrukcja nakazuje:

„Ze względu na to” (mianowicie ze względu na badanie tendencji) „cen­
zorzy powinni też zwracać szczególną uwagę na formę i ton publikacji prze­
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znaczonych do druku, a jeśli ich ton namiętny, gwałtowny i zuchwały 
wskazuje na szkodliwą ich tendencję, nie zezwalać na druk”.

A więc cenzor ma z jednej strony oceniać tendencję na pod­
stawie formy, z drugiej zaś — formę na podstawie tendencji. 
Jeżeli przedtem znikła już całkowicie treść jako kryterium cen­
zurowania, to teraz znika również forma. Jeśli tylko tendencja 
jest dobra, to uchybienia formalne nie mają żadnego znaczenia. 
Jeśli nawet jakaś publikacja nie jest utrzymana w tonie bardzo 
poważnym i skromnym, jeśli nawet jest gwałtowna, namiętna 
i pełna zuchwałości, któż dałby się odstraszyć przez jej szorstką 
powłokę? Trzeba umieć odróżnić stronę formalną od istoty. 
W rezultacie więc zlikwidowano wszelkie pozory definicji, i in­
strukcja musiała zabrnąć w wewnętrzną sprzeczność; wszystko 
bowiem, z czego można wnioskować o tendencji, zostaje dopiero 
zakwalifikowane na podstawie tendencji i samo może być do­
piero z niej wywnioskowane. Gwałtowność patrioty jest świętym 
zapałem, jego namiętność jest wrażliwością kochanka, jego zu­
chwałość jest pełnym poświęcenia zainteresowaniem, które jest 
zbyt bezmierne, by miało być umiarkowane.

Zniknęły wszelkie obiektywne normy, decyduje ostatecznie 
osobisty stosunek, i jedyną poręką, na którą można liczyć, jest 
takt cenzora. Cóż więc może naruszyć cenzor? Takt. A brak taktu 
nie jest przestępstwem. Co jest zagrożone u pisarza? Jego istnie­
nie. Jakież państwo uzależniało kiedykolwiek istnienie całych 
klas od taktu poszczególnych urzędników?

Jeszcze raz powtarzam — zniknęły wszelkie obiektywne nor­
my; jeżeli chodzi o pisarza, tendencja jest ostateczną treścią, 
której się od niego wymaga i którą się mu dyktuje: bezkształt­
na opinia jako przedmiot; tendencja zaś jako podmiot, jako 
opinia o opinii, sprowadza się do taktu cenzora i jest dla niego 
jedyną normą.

Jeżeli jednak samowola cenzora — a uprawnienie do działa­
nia według samej opinii jest uprawnieniem do samowoli — 
jest wnioskiem zawoalowanym pozorami obiektywnych określeń, 
to instrukcja zupełnie świadomie formułuje zasadę samowoli 
„nadprezydium”; obdarza się je zaufaniem bez żadnych zastrze­
żeń i to zaufanie, którym obdarza się nadprezydenta, jest ostate­
czną gwarancją prasy. Istota więc cenzury w ogóle opiera się 
na zarozumiałym wyobrażeniu państwa policyjnego o jego urzęd­
nikach. Rozumowi i dobrej woli społeczeństwa nie dowierza 
się nawet w najprostszych sprawach; ale dla urzędników nawet 
rzeczy niemożliwe mają być możliwe.

Ten podstawowy brak znajdziemy we wszystkich naszych 
instytucjach... Ale urzędnik jest ponad prawami psychologii, tak 
jak społeczeństwo poniżej urzędnika. Można jednak usprawiedli­
wić wadliwą zasadę państwową; ale staje się ona niewybaczalna, 
jeśli nie jest dostatecznie uczciwą, by być konsekwentną. Odpo­
wiedzialność urzędników powinna być o tyle większa od odpo­
wiedzialności społeczeństwa, o ile urzędnika stawia się wyżej od 



KAROL MARKS O CENZURZE 121

społeczeństwa; a właśnie tu, gdzie tylko konsekwencja mogłaby 
usprawiedliwiać zasadę i dać jej podstawy prawne w obrębie jej 
sfery — właśnie tu rezygnuje się z niej, i stosuje zasadę wprost 
przeciwną.... cenzor nie ponosi żadnej odpowiedzialności.

Cenzura mogłaby mieć charakter prowizorycznie legalny tylko 
wtedy, gdyby była podporządkowana sądom zwyczajnym, co jest 
oczywiście niemożliwe, dopóki nie ma obiektywnych ustaw o cen­
zurze. Ale najgorszym środkiem jest podporządkowanie cenzury 
innej z kolei cenzurze; na przykład jakiemuś nadprezydentowi 
albo wyższemu kolegium cenzorskiemu.

Wszystko, co powiedziano tu o stosunku prasy do cenzury, 
odnosi się też do stosunku cenzury do nadrzędnej cenzury i sto­
sunku pisarza do nadcenzora, choć istnieje tu ogniwo pośrednie. 
Jest to ten sam stosunek, tylko na wyższym szczeblu; znamienny 
błąd polega tu na tym, że samą sprawę pozostawia się niezmie­
nioną, a chce się jej nadać inny charakter przez zmianę li-tylko 
osób. Gdyby państwo oparte na przymusie chciało być prawo­
rządne, to musiałoby się ono samo znieść. Każdy punkt wymagał­
by takiego samego przymusu i takiego samego przeciwdziałania. 
Nadrzędna cenzura musiałaby znowu podlegać cenzurze. Aby 
uniknąć tego błędnego koła, państwo decyduje się być nieprawo- 
rządne, niezależnie od tego, czy bezprawie zaczyna się na trzecim, 
czy też na dziewięćdziesiątym dziewiątym szczeblu. Ponieważ 
państwo biurokratyczne niejasno sobie to uświadamia, stara się 
ono przynajmniej tak wysoko umieścić sferę bezprawia, aby 
była niedostrzegalna, a państwu wydaj e się wtedy, że nie ma 
jej wcale.

Właściwym, radykalnym uzdrowieniem cenzury byłoby jej znie­
sienie; jest lo bowiem instytucja zła, a instytucje są potężniejsze 
od ludzi...

Wybrał Adam CIOŁKOSZ



Kronika wydarzeń

Czechosłowacja 1967-1968

ROK 1967

Od dłuższego już czasu pogłębia się kryzys wewnątrz partii 
i niezadowolenie społeczeństwa. W Czechosłowacji, która nie mia­
ła swego „XX Zjazdu” ani „Października” narasta ferment. Wpro­
wadzanie w życie nowego planu gospodarczego, wskutek niezde­
cydowania kierownictwa partyjnego i kompletnej indolencji do­
łów partyjnych napotyka na wielkie trudności. Rośnie niezadowo­
lenie w Słowacji. Pierwszy sekretarz partii słowackiej Dubczek 
domaga się zrewidowania stosunków słowacko-czeskich i uło­
żenia ich na równej płaszczyźnie. W Słowacji partia prowadzi 
bardziej liberalną politykę kulturalną niż w Czechach. Organ 
literatów słowackich Kulturny Żivot cieszy się stosunkowo dużą 
swobodą wypowiedzi.

Czerwiec
W Pradze odbywa się Kongres Literatów Czechosłowackich. 

Kilku pisarzy ostro krytykuje politykę kulturalną partii oraz 
domaga się większej wolności słowa i zniesienia cenzury. W od­
powiedzi, główny ideolog partyjny Hendrych oświadcza, że „cier­
pliwość partii wobec intelektualistów się wyczerpała”.

Po wojnie izraelsko-arabskiej Praga, tak jak wszystkie kraje 
demokracji ludowych z wyjątkiem Rumunii, zrywa stosunki dy­
plomatyczne z Izraelem. W kraju partia prowadzi antyizraelską 
i antyżydowską politykę, co powiększa niezadowolenie społe­
czeństwa.

Lipiec
Pisarz Jan Benesz skazany zostaje na 5 lat więzienia za rze­

kome kontakty z Zachodem i „rozpowszechnianie fałszywych 
wiadomości".
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Sierpień
Wzmacnia się terror policyjny. Powtarzają się wypadki strze­

lania do uchodźców z Czechosłowacji na granicy z Austrią.

W Pradze, w tajemniczych okolicznościach ginie wiceprezes 
amerykańskiej organizacji pomocy Żydom (JOINT) Charles Jor­
dan. Po kilku dniach jego ciało zostało wyłowione z Wełtawy.

Słowacki pisarz Ladislav Mnaczko, autor głośnych książek 
rozrachunkowych — „Spóźnione reportaże” i „Smak władzy” na 
znak protestu przeciwko antyizraelskiej i antysemickiej polityce 
rządu, wyjeżdża do Izraela.

Prasa partyjna atakuje intelektualistów za ich sympatie do 
Izraela.

Październik
Komitet Centralny KPCz wydaje decyzję o usunięciu z szere­

gów partii pisarzy, którzy najodważniej występowali w czasie 
czerwcowego Kongresu Literatów. Są to — Ivan Klima, Ludvik 
Vaculik i Antonin Liehm.

Decyzją KC tygodnik literacki Literami Noviny — organ 
Związku Pisarzy Czechosłowackich przechodzi pod bezpośrednią 
kontrolę Ministerstwa Kultury. Na znak protestu ustępują człon­
kowie redakcji tego pisma. Kierownictwo obejmuje Jan Zelenka 
„pułkownik-literat” (taki czeski Załuski).

30 października zbiera się plenum KC KPCz. Po raz pierwszy 
dochodzi do ostrego starcia pomiędzy Dubczekiem a Novotnym.

31 października studenci, mieszkający w osiedlu Strachov 
w Pradze, gdzie od dłuższego czasu nie działa ogrzewanie, brak 
jest światła i wody, wychodzą na ulice. Spokojną demonstrację 
brutalnie rozpędza milicja. 12 rannych przewieziono do szpitala, 
3 z nich ma poważny wstrząs mózgu.

Listopad
Na wydziale filozofii Uniwersytetu Karola w Pradze odbywa 

się wielka manifestacja studentów. Rektor Uniwersytetu Stary, 
prorektor Goldstuecker, Dziekan Wydziału Filozofii Kladiva oraz 
organizacje — partyjna i młodzieżowa ostro protestują przeciwko 
metodom stosowanym przy tłumieniu demonstracji strachowskiej, 
a także przeciwko brakowi w prasie obiektywnych relacji z tych 
zajść.

Studenci w ultymatywnej formie wysuwają szereg żądań pod 
adresem władz. W przypadku ich niespełnienia zapowiadają wiel­
ką manifestację uliczną na dzień 15 grudnia.

W Słowacji zmienia się redakcja pisma literackiego Kulturny 
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Zivot. Miejsce dotychczasowego redaktora naczelnego zajmuje 
bardziej postępowo nastawiony „triumwirat” — Laco Novomesky, 
Vojtiech Mihalik i Jozef Bob.

Grudzień
8 grudnia nieoczekiwanie do Pragi przyjeżdża Breżniew. Praw­

dopodobnie zaprosił go Novotny, który czuje, że jego pozycja jest 
zagrożona.

Według źródeł zachodnich po wizycie Breżniewa stosunek 
głosów w prezydium KC KPCz przeciwko Novotnemu zmienia się 
z 8:2 na 5:5.

Breżniew przed odlotem zapewnia, że Moskwa nie będzie się 
wtrącać w wewnętrzne sprawy praskiego KC Eto wasze dieto 
— powiedział.

14 grudnia dziennik partyjny Rude Pravo ogłasza spełnienie 
części postulatów studenckich. Skrytykowano brutalną formę 
uzasadnionej demonstracji, obiecano winnych zbyt ostrej akcji 
pociągnąć do odpowiedzialności. Szereg osób odpowiedzialnych 
za zły stan osiedla akademickiego zwolniono z zajmowanych sta­
nowisk.

19 grudnia rozpoczyna się oczekiwane z wielkim napięciem 
plenum KC KPCz. Trzydniowe obrady plenum, poświęcone były, 
jak głosi lakoniczny komunikat — zagadnieniom gospodarczym 
i sprawie przygotowań do spotkania komunistycznego w Buda­
peszcie.

Wszyscy korespondenci zachodnich agencji prasowych zgodnie 
twierdzą, że plenum nie zostało zakończone i niedługo wznowi 
obrady, oraz, że głównym ich tematem mają być ewentualne 
zmiany personalne na partyjnym szczycie.

Korespondeci zachodni donoszą o pewnych ruchach wojsk w 
pobliżu Pragi. Już otwarcie się mówi o możliwości ustąpienia 
Novotnego, panuje atmosfera wyczekiwania.

ROK 1968

3 - 5 stycznia
Odbywa się plenum KC KPCz. W wyniku zwycięstwa sił po­

stępowych następuje usunięcie A. Novotnego z funkcji pierwszego 
sekretarza partii. Nowym sekretarzem wybrany zostaje Aleksan­
der Dubczek.

W komunikacie ogłoszonym w dzienniku Rude Pravo czytamy:

„Zgodnie z ogólną koncepcją naszej polityki, zmierzającą do wytworzenia 
głęboko demokratycznego i rozwiniętego społeczeństwa socjalistycznego, zgod­
nie z rozpoczętym procesem demokratyzacji w dziedzinie polityki państwa, 
w interesie podziału pracy i ułożenia nowych stosunków między najwyższymi 
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organami państwa i partii oraz dla podkreślenia znaczenia funkcji prezydenta, 
jako symbolu robotniczej i socjalistycznej władzy w tym państwie, Komitet 
Centralny zdecydował rozdzielić funkcje prezydenta Republiki i pierwszego 
sekretarza KC KPCz.

Z tych powodów plenum KC KPCz zdecydowało na podstawie osobistej 
prośby towarzysza Antonina Novotnego, aby jako prezydent CzSRS został 
zwolniony z funkcji pierwszego sekretarza KC KPCz”.

Plenum KC zdecydowało do prezydium KC dokooptować Jana 
Pillera, Josefa Szpaczka, Emila Rigo i Josefa Boruvkç.

Breżniew przesyła Dubczekowi gratulacje z okazji objęcia no­
wego stanowiska.

10 stycznia
Dubczek przyjmuje ambasadora ZSSR w Pradze Czerwonienkę.

W prasie pojawiają się postulaty konsekwentnego rozdzielenia 
funkcji państwowych i partyjnych. Odbywają się posiedzenia 
organizacji partyjnych wszystkich szczebli.

11 stycznia
Związek Pisarzy Czechosłowackich w liście do A. Dubczeka 

wyraża swe zadowolenie z wyników styczniowego plenum, widząc 
w nich rezultat tego, że

„nasza partia ma w sobie dość sił regeneracyjnych, które zaręczają, że potrafi 
dać sobie radę z dotychczasowymi wypaczeniami i znaleźć drogę prowadzącą, 
choć nie bez przeszkód do wszechstronnego rozwoju naszego socjalistycznego 
państwa”.

19 stycznia
Rude Pravo zamieszcza artykuł Ladislava Manouszka oraz list 

175 przedwojennych komunistów. Domagają się oni lepszego infor­
mowania społeczeństwa i konsekwentnego prowadzenia polityki 
demokratyzacji.

22 stycznia
Wakujące od stycznia stanowisko pierwszego sekretarza partii 

słowackiej obejmuje Vasil Bilak.

24 stycznia
Komitet Centralny Związku Pisarzy Czechosłowackich wybiera 

Edwarda Goldstueckera na swojego prezesa. Wiceprezesami zosta- 
ją Miroslav Valek i Jan Prochazka. Związek postanawia wydawać 
swoje nowe pismo pod nazwą Literami Listy.

29-30 stycznia
Dubczek składa wizytę w Moskwie.
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1 luty
Dubczek po raz pierwszy od styczniowego plenum wygłasza 

publiczne przemówienie na zjeździe spółdzielni rolniczych w 
Pradze.

2 luty
W wywiadzie radiowym Smrkovsky mówi między innymi:

„Odpowiedzialnie, bez sensacji musimy i będziemy mówić prawdę, naród 
musi być informowany”. „Nie może być niezgodności między słowem a czy­
nem. Jeśli w naszej Konstytucji jest napisane, że Zgromadzenie Narodowe 
jest najwyższą instytucją, to trzeba to respektować”. „Rząd musi być naj­
wyższą władzą wykonawczą w państwie!”

4 lutego
Dubczek spotyka się z Radarem w Komarnie w Słowacji.

7 lutego
Dubczek spotyka się w Ostrawie z Gomułką.

Jarosław Szabata członek komisji informacji przy południo- 
wo-morawskim KW KPCz w wywiadzie radiowym mówi o ko­
nieczności usprawnienia systemu informacji:

„Demokracja w partii i w społeczeństwie jest nie do pomyślenia bez 
rzeczywiście otwartego systemu informacji”.

O roli partii i innych organów władzy:

„Rządzić musi rząd. Nie rządzi jedna partia, nawet jeśli jest to partia 
komunistyczna. Partia komunistyczna jest lub może być partią rządzącą, ale 
nigdy rządem jako takim. Nie można jej utożsamiać z organami i instytucja­
mi, które rządzą lub rządzić powinny. Komunistyczna partia nie reprezentuje 
też wszystkich obywateli. Trzeba ostatecznie skończyć ze wszystkim co pro­
wadzi do utożsamiania partii z państwem, co prowadziło do pochłaniania 
przez partię funkcji najrozmaitszych organizacji i organów, nie będących jej 
bezpośrednimi częściami, organizacji i organów ludu, społeczeństwa”.

8 lutego
W Pradze odbywa się posiedzenie prezydium KC KPCz. Między 

innymi postanowiono opracować propozycje dotyczące udoskona­
lenia systemu informacji wewnątrzpartyjnej.

W całej Republice odbywają się zebrania różnych organizacji. 
Telewizja i radio szereg programów poświęcają dyskusjom na 
temat zmian i dalszej demokratyzacji.

22 lutego
Z okazji dwudziestej rocznicy komunistycznego przewrotu 

z 1948 roku w Sali Hiszpańskiej praskiego zamku odbywa się 
uroczysta sesja KC KPCz, Frontu Narodowego i rządu z udzia­
łem gości zagranicznych — Breżniewa, Gomułki, Ulbrichta, Ka- 
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dara, Ceausescu, Żiwkowa i członka prezydium KC Związku 
Komunistów Jugosławii — Vlahovicza.

Dubczek w swym przemówieniu obiecuje naprawę krzywd 
minionego okresu, dalszą rozprawę z popełnionymi błędami oraz 
dalszy rozwój na drodze zapoczątkowanej w styczniu.

28 lutego
Na wydziale filozofii Uniwersytetu Karola w Pradze ustąpiła 

Rada Wydziałowa CzSM (Czechosłowackiego Związku Młodzieży), 
a roli reprezentowania wszystkich studentów podjęła się Rada 
Akademicka, jako organ samorządu studenckiego.

29 lutego
W sprzedaży ukazuje się pierwszy numer tygodnika Związku 

Pisarzy Czechosłowackich Literami Listy. W małej ankiecie pisma, 
w której postawiono pytania — skąd?, z kim?, dokąd? >— odpo­
wiada 11 osób. Ivan Svitak tak pisze:

„Od dyktatury totalitarnej do otwartego społeczeństwa, do likwidacji 
monopolu władzy i efektywnej kontroli rządzącej elity przez wolną prasę 
i opinię społeczną. Od biurokratycznego zarządzania społeczeństwem i kulturą 
do realizacji podstawowych praw ludzkich i obywatelskich, choćby tylko w 
takim zakresie, jak w czasie burżuazyjno-demokratycznej Czechosłowacji. 
Z ruchem robotniczym bez jego aparatczyków. Z warstwami średnimi bez 
grup skłonnych do kolaboracji i z inteligencją na czele”.

4 marca
Prokuratura ujawnia skandal spowodowany ucieczką do Sta­

nów Zjednoczonych generała Szejny, przyjaciela Novotnego, posła 
i sekretarza komitetu partii w Ministerstwie Obrony. Dwa dni 
później Komitet Centralny, pod naciskiem opinii publicznej po­
wołuje komisję badawczą w sprawie Szejny.

5 marca
Prezydium KC KPCz odpowiedzialność za ideologiczny odcinek 

pracy KC powierzyło Josefowi Szpaczkowi. Tym samym znany 
konserwatysta Jirzi Hendrych przeniesiony został do innej pracy 
partyjnej.

Na początku marca pojawiają się artykuły w prasie, mniej 
lub bardzie jasno domagające się ustąpienia A. Novotnego ze sta­
nowiska prezydenta. (Prace 9 marca — „Umiejętność odejścia”; 
Smena 10 marca — „List otwarty do komunisty Antoninovi No- 
votnemu”).

6 marca
Komitet Centralny ogranicza władzę cenzury.

10 marca
Liczne dzienniki czeskie oddają hołd Janowi Masarykowi w 

dwudziestą rocznicę jego śmierci.
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12 marca
W Pradze odbywa się posiedzenie organizacji partyjnej przy 

Centralnej Radzie Związków Zawodowych (URO). Prezes URO 
— Miroslav Pastyrzik oraz sekretarze Bedrzich Kozelka i Vaclav 
Paszek na własną prośbę zostają zwolnieni z zajmowanych do­
tychczas stanowisk.

14 marca
Generał Janko, wiceminister obrony, stronnik Novotnego po­

pełnia samobójstwo.

W Domu Słowiańskim w Pradze odbywa się pierwsze publicz­
ne spotkanie dyskusyjne młodzieży z przedstawicielami partii, 
państwa, organizacji społecznych i kulturalnych. Zainteresowanie 
młodzieży jest olbrzymie. Ponad 3.000 młodych ludzi nie może 
dostać się na przepełnioną salę.

Prezydium KC KPCz na swym posiedzeniu postanawia za­
twierdzić odwołanie Michała Chudika ze stanowiska przewodni­
czącego Słowackiej Rady Narodowej i M. Pastyrzika ze stano­
wiska prezesa URO. Prezydium wzięło również pod uwagę fakt, 
że prezydium Zgromadzenia Narodowego wyraziło votum nie­
ufności ministrowi spraw wewnętrznych Josef owi Kudrnie i pro­
kuratorowi generalnemu Janowi Bartuszce i zaleciło odwołać ich 
z zajmowanych stanowisk.

Prezydium postanowiło również powierzyć doktorowi Czesti- 
mirovi Cisarzowi kierownictwo odcinka szkolnictwa, nauki i 
kultury.

16 marca
Przemawiając w Brnie, Dubczek podkreśla, że podstawą cze­

chosłowackiej polityki zagranicznej pozostanie sojusz ze Związ­
kiem Sowieckim.

18 marca
W Pradze odbywa się konstytucyjne zebranie „Klubu Zaan­

gażowanych Bezpartyjnych” (KAN).

20 marca
W wielkiej sali Pałacu Zjazdu w Pradze odbywa się wieczór 

dyskusyjny młodzieży z przedstawicielami partii, państwa oraz 
organizacji społecznych i kulturalnych. Między innymi udział 
biorą: Dr Gustav Husak, prof. Ota Szik, prof. Edward Gold- 
stuecker, minister Josef Smrkovsky, pisarze — Kohout i Prochaz- 
ka. Przebieg dyskusji — przez przeszło sześć godzin — transmi­
tuje radio.

Na zakończenie wieczoru, młodzież redaguje manifest. Oto 
najważniejsze postulaty w nim zawarte:
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— Nasz socjalizm musi opierać się na prawdzie, ma być oświecony, hu­
manistyczny i demokratyczny. Jego gwarancją może być jedynie demokracja, 
oparta na uznawaniu i respektowaniu wszystkich ludzkich praw i swobód 
zgodnie z deklarację praw człowieka ONZ.

— Żądamy zniesienia wszelkich form cenzury.
— Żądamy nowelizacji ustawy o zrzeszaniu się.
— Żądamy zmiany zarządzeń wykonawczych, dotyczących udzielania pasz­

portów i wiz wyjazdowych.
— Żądamy zmiany Konstytucji tak, aby odpowiadała dążeniom naszego 

kraju do demokratyzacji.
— Popieramy żądanie przeprowadzenia rehabilitacji wszystkich obywateli 

w przeszłości niesprawiedliwie osądzonych i prześladowanych.
— Wstydzimy się jakichkolwiek form rasizmu i nie możemy się z nimi 

pogodzić. Jesteśmy zdecydowani raz na zawsze skończyć z antysemityzmem.

21 marzec
Pisarz Jan Benesz zostaje ułaskawiony i zwolniony z więzienia.

Komisja Zgromadzenia Narodowego do spraw inwestycji bu­
dowlanych i budownictwa jednomyślnie postanawia zalecić A. No- 
votnemu natychmiastową adbykację. Jeśli prezydent nie zgłosi 
sam swej rezygnacji, komisja zażąda natychmiastowego zwołania 
posiedzenia plenarnego Zgromadzenia Narodowego z wnioskiem 
o udzielenie prezydentowi votum nieufności.

22 marca
Zgromadzenie Narodowe otrzymuje list od Antonina Novot­

nego, w którym oświadcza, że rezygnuje z funkcji prezydenta 
Republiki.

23 marca
KC Związku Bojowników Antyfaszystowskich wysuwa kandy­

datury Josefa Smrkovskiego, Ladislava Novomeskeho i Ludvika 
Svobody na stanowisko prezydenta Republiki.

W prasie krajów wschodniego bloku, głównie w NRD pojawia­
ją się opinie, że w Czechosłowacji do głosu dochodzą siły kontr­
rewolucyjne. Prasa ZSSR mówi o czechosłowackim rewizjonizmie.

W Dreźnie odbywa się konferencja przywódców partyjnych 
ZSSR, NRD, PRL, Węgier, Bułgarii i Czechosłowacji.

28 marca
Ginie pierwszy wiceprezes Sądu Najwyższego — Bresztiansky, 

któremu zlecono opracowanie aktów do rehabilitacji. Później 
okazuje się, że Bresztiansky popełnił samobójstwo przez po­
wieszenie.

30 marca
Zgromadzenie Narodowe w tajnym głosowaniu prezydentem 

Republiki wybiera Ludvika Svobodç.
5
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1 kwietnia
W Pradze powstaje klub „231”, zrzeszający byłych więźniów 

politycznych, skazanych przez sądy czechosłowackie z art. 231. 
Klub ma na celu udzielenie pomocy ofiarom terroru z okresu 
stalinowskiego w staraniach o rehabilitację i odszkodowania.

1 - 5 kwietnia
Odbywa się plenum KC KPCz.
Na posiedzeniu plenarnym KC KPCz Dubczek mówi między 

innymi:

„Jestem pewien, że wyrażam jednolity pogląd całego KC i ponownie pod­
kreślam, że tak jak nienaruszalny jest socjalistyczny charakter naszej dalszej 
drogi, nienaruszalne są również podstawowe kierunki orientacji czechosło­
wackiej polityki zagranicznej. — Sojusz i wszechstronna współpraca ze 
Związkiem Sowieckim i krajami socjalistycznymi, oparte na zasadach rów­
nouprawnienia, wzajemnych korzyści, nieinterwencji i internacjonalistycznej 
solidarności”.

Po raz pierwszy na plenum KC KPCz obecni są dziennikarze. 
Opinia publiczna jest natychmiast informowana o przebiegu 
obrad.

Z wystąpienia Czestimira Cisarza na plenum:

„Za jeden z najważniejszych pierwiastków postępującej konsolidacji 
uważam dymisję dotychczasowego i ustanowienie nowego rządu. Myślę o za­
sadniczej i całkowitej rekonstrukcji rządu tak, aby nowy rząd od pierwszej 
chwili uzyskał bezgraniczne poparcie partii i całego narodu, aby żaden 
z jego członków nie budził zastrzeżeń społeczeństwa i aby od premiera aż 
do ostatniego członka, rząd miał wyraźnie postępowy charakter”.

3 kwietnia otwarcie śledztwa w sprawie śmierci Jana Ma- 
saryka.

4 kwietnia zostają ogłoszone decyzje plenum odnośnie składu 
osobowego nowych organów partii. Nowe prezydium KC KPCz: 
Frantiszek Barbirek, Vasil Bilak, Oldrzich Czernik, Aleksander 
Dubczek, Drahomir Kołder, Frantiszek Kriegel, Jan Piller, Emil 
Rigo, Josef Smrkovsky, Josef Szpaczek, Oldrzich Szwestka.

Nowy sekretariat KC: Aleksander Dubczek, Czestimir Cisarz, 
Alois Indra, Drahomir Kołder, Josef Lenart, Zdenek Młynarz, 
Vaclav Slavik, Sztefan Sadovsky i Oldrzich Volenik.

Sekretarze KC: Aleksander Dubczek, Czestimir Cisarz, Draho­
mir Kołder, Sztefan Sadovsky, Alois Indra i Josef Lenart.

KC KPCz przychyliło się do prośby następujących towarzyszy 
i zwolniło ich z dotychczasowych funkcji — A. Novotnego, Micha­
ła Chudika, Oldrzicha Szimunka, Jirzego Hendrycha, Miroslava 
Pastyrzika, Jaromira Dolanskiego, Bohuslava Lasztoviczki, Josefa 
Boruvky, Vladimira Kouckiego i Pavla Hrona.

Oldrzich Czernik otrzymał misję utworzenia nowego rządu.
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Na miejsce Bohuslava Lasztoviczki funkcję przewodniczącego 
Zgromadzenia Narodowego obejmuje Josef Smrkovsky. Na sta­
nowisku przewodniczącego Frontu Narodowego Antonina Novot­
nego zastępuje Frantiszek Kiegel.

6 kwietnia
W Rudym Pravie ukazuje się artykuł Vaclava Vrabca pt. 

„Front Narodowy a komuniści”. Czytamy w nim:

„Nie można nadal monopolizować władzy państwowej w rękach jednej 
partii, ale trzeba konsekwentnie przeprowadzić równouprawnienie wszystkich 
obywateli, nie-komunistów i komunistów...”.

W prasie pojawia się coraz więcej artykułów na temat wielo- 
partyjności i opozycji (Literami Listy 4. IV. — „Na temat opo­
zycji”, Kulturny Żivot 5. IV. — „Prawo obywatela”, Student 7. IV. 
— „Z partią, przeciwko partii?”).

8 kwietnia
W Moskwie odbywa się plenum KC KPZS poświęcone sytuacji 

w Czechosłowacji.
Premier Czernik przedstawia prezydentowi Svobodzie listę 

nowego rządu. Rząd składa się z premiera, 5 wicepremierów 
i 23 ministrów.

9 kwietnia
Ogłoszony zostaje program akcji partii. W programie pod­

kreśla się wolę ustawowego zagwarantowania swobód demokra­
tycznych (wolność słowa — zniesienie cenzury, swoboda wyjaz­
dów zagranicznych), konsekwentnego przeprowadzenia rehabili­
tacji ofiar bezprawia minionego okresu, ułożenia stosunków mię­
dzy Czechami a Słowakami w ramach państwa federalnego, roz­
szerzenia swobód twórczych, zapewnienia wzrostu stopy życio­
wej, reform sądownictwa oraz rozszerzenia kompetencji organów 
państwowych, głównie zaś Zgromadzenia Narodowego.

12 kwietnia
Rząd powołuje Radę Gospodarczą. Jej prezesem wybrano Lu­

bomira Sztrougala.

Moskiewska Prawda stwierdza, że w czasie ostatniego plenum 
KPCz pod pokrywką demokratyzacji i liberalizacji pojawiły się 
tendencje antysocjalistyczne.

24 kwietnia
Premier Czernik przedstawia Zgromadzeniu Narodowemu pro­

gram rządu, obejmujący:
— pokonanie deformacji powstałych w poprzednim okresie;
— zapewnienie i przestrzeganie konstytucyjnych praw i swo­

bód obywatelskich;
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— demokratyzację życia społeczeństwa;
— utworzenie państwa federalnego;
— ułożenie równoprawnych stosunków między Czechami, Sło­

wakami i mniejszościami narodowymi;
— ustawowe zniesienie cenzury;
— rewizję kodeksu karnego i prawa karnego;
— ustawowe zabezpieczenie wynagradzania szkód powstałych 

wskutek nieprawnych osądzeń;
— opracowanie ustawy o rehabilitacji;
— opracowanie ustawy umożliwiającej inicjatywę prywatną 

w dziedzinie handlu, usług i rzemiosła;
— konsekwentną rewizję polityki gospodarczej;
— podwyżkę najniższych płac;
— zwiększenie dodatków rodzinnych;
— dążenie do wprowadzenia 5-dniowego tygodnia pracy;
— minimalny wzrost płac realnych o 2,5 do 3 % rocznie;
— rozwój współpracy gospodarczej z ZSSR i krajami socjalis­

tycznymi pozostanie głównym kierunkiem orientacji polityki w 
zakresie gospodarczych kontaktów z zagranicą;

— dążenie do rozwijania handlu zagranicznego z krajami ka­
pitalistycznymi na zasadzie wzajemnych korzyści;

— rozszerzenie udziału Czechosłowacji w pracy międzynaro­
dowych organizacji gospodarczych;

— rozwój turystyki zagranicznej;
— pełne i wszechstronne informowanie społeczeństwa o sta­

nie Republiki;
— przywiązywanie większej wagi do problemów społecznej, 

kulturalnej i sportowej działalności młodzieży;
— popieranie wychowania fizycznego i sportu;
— szeroki rozwój kultury.
A oto najważniejsze sformułowania, dotyczące polityki za­

granicznej :

„Rząd w dziedzinie polityki zagranicznej za swoje podstawowe zadania 
uważa zabezpieczenie pokojowych warunków dla rozwoju demokratycznego 
i żyjącego w dobrobycie społeczeństwa socjalistycznego oraz zabezpieczenie 
niezawisłości i bezpieczeństwa kraju”.

„Będziemy nadal rozwijać współpracę gospodarczą i naukowo techniczną 
z krajami socjalistycznymi na zasadzie umów zarówno dwustronnych jak 
i wielostronnych. Dotychczasowy stopień podziału pracy w ramach RWPG 
uważamy za niedostateczny i w związku z tym swoimi propozycjami będziemy 
przyczyniać się do jego polepszenia”.

„Jeśli chodzi o kraje kapitalistyczne — będziemy czynić starania o poko­
jowe współżycie z nimi”.

„Widzimy duże możliwości dla rozwoju naszych kontaktów dwustronnych 
z Francją, Włochami, Wielką Brytanią i krajami Beneluksu”.

„Z największym zainteresowaniem śledzimy rozwój sytuacji w sąsied­
niej NRF. Stanowczo odrzucamy odwetowe, antydemokratyczne, neonazistow­
skie i militarystyczne tendencje w NRF. Z drugiej strony z zadowoleniem 
stwierdzamy, że w społeczeństwie i u niektórych przedstawicieli politycznych 
przejawiają się poglądy i prądy realistyczne i demokratyczne”.

„Dopóki istnieje NATO będziemy współdziałać w celu wzmocnienia Ukła- 
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du Warszawskiego, będziemy dążyć do tego, aby czechosłowacka armia ludowa 
była pewnym członem tego przymierza i rozwijać będziemy większą inicja­
tywę w kierunku wzmożenia pracy połączonego dowództwa”.

26 kwietnia
Odnowiony zostaje układ przyjaźni i wzajemnej pomocy mię­

dzy Czechosłowacją a Bułgarią.

30 kwietnia
Moskiewska Prawda zamieszcza relację swojego czechosłowac­

kiego wysłannika z przebiegu regionalnych konferencji partyj­
nych. Między innymi Prawda stwierdza, że imperialistyczna prasa 
na Zachodzie podnieca nieprzyjacielskie siły w Czechosłowacji 
do rozpętywania histerii antykomunistycznej i anarchii, do walki 
przeciwko KPCz i jej kierownictwu, przeciwko rządowi klasy ro­
botniczej. Według Prawdy na konferencjach przejawia się wzrost 
obaw aktywu partyjnego i robotników przed knowaniami impe­
rialistów.

1 maja
Po raz pierwszy w kraju komunistycznym manifestacje pierw­

szomajowe są spontanicznym wyrazem poparcia i zaufania dla 
kierownictwa partii i kraju. Na ulicach Pragi, jak to poda póź­
niej statystyka na żadnym transparencie nie figurują słowa „im­
perializm”, „przyjaźń czechosłowacko-sowiecka”, „kierownicza ro­
la partii”.

4 - 5 maja
Dubczek, Czernik, Smrkovsky i Bilak składają wizytę w Związ­

ku Sowieckim. Według komunikatu rozmowy toczyły się na temat 
działalności KPCz i KPZS oraz sytuacji światowego ruchu ko­
munistycznego.

6 maja
Minister spraw zagranicznych Jirzi Hajek składa oficjalną 

wizytę w ZSSR. Prowadzi rozmowy z Gromyką.

W wywiadzie dla Rudeho Prava Dubczek mówiąc o wizycie 
w Moskwie stwierdził:

„Towarzysze sowieccy wyrazili troskę, aby proces demokratyzacji u nas 
nie został wykorzystany przeciwko socjalizmowi”.

Rząd PRL wysyła do Pragi oficjalną notę protestacyjną w 
związku z rzekomą antypolską propagandą w CSRS.

W Pradze rozpoczynają się rozmowy przywódców czechosło­
wackich z sekretarzem generalnym Komunistycznej Partii Włoch, 
Luigi Longo.
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7 maja
TASS ostro zaprzecza doniesieniom prasy czechosłowackiej, 

że w sprawę niewyjaśnionej śmierci Jana Masaryka byli zamie­
szani sowieccy doradcy.

8 maja
W artykule zamieszczonym w dzienniku Svobodne Slovo 

dr Vahala opowiada się za rehabilitacją emigracji politycznej.

Na obchody czechosłowackiego święta narodowego do Pragi 
przybywa delegacja wojskowych sowieckich z marszałkiem Ko­
niewem na czele.

Literaturnaja Gazieta polemizuje z wypowiedziami pisarza 
Prochazki.

Do Moskwy przylatują Gomułka, Ulbricht, Kadar i Żiwkow.

9 maja
Warszawska Trybuna Ludu ostro atakuje czechosłowacką pra­

sę, radio i telewizję oraz wyraźnie mówi o aktywizacji sił anty­
socjalistycznych w CSRS.

Dochodzą wieści o zamknięciu czechosłowacko-polskiej grani­
cy i o ruchach wojsk sowieckich w południowej Polsce.

10 maja
Dzienniki wschodnioniemieckie podają nieprawdziwe wiado­

mości o amerykańskich i zachodnioniemieckich czołgach i żoł­
nierzach w Czechosłowacji.

CZETEKA dementuje, wyjaśniając, że są to czołgi czeskie 
z przemalowanymi znakami, używane w czasie zdjęć do filmu 
„Most na Remagenie”.

12 maja
Ivan Svitak, czołowy działacz Klubu Zaangażowanych Bezpar­

tyjnych w czasie spotkania z robotnikami mówi:

„Potrzebujemy zmian strukturalnych, głębokich zmian, nie tylko wymia­
ny ludzi. Jeśli będą wymienieni — dobrze, ale my potrzebujemy zmian 
daleko głębszych niż wymiana rządu czy też komitetów centralnych. Potrze­
bujemy zmian realnych, które będą oznaczać ukończenie fazy stalinizmu w 
tym kraju, dlatego, że do dziś ze stalinowskim reżymem nie rozstaliśmy się, 
chyba tylko w taki sposób, że zmieniliśmy jakieś tabliczki, przemianowaliśmy 
ulice i zburzyli pomniki”.

„Nam nie chodzi tylko o socjalistyczną Czechosłowację, ale również o 
socjalistyczną Europę. Jesteśmy państwem europejskim, mamy wspaniałe 
humanistyczne tradycje, odnówmy je...”.

Czasopismo Sowietskaja Rassija w jednym z artykułów ata­
kuje pierwszego prezydenta Czechosłowacji T. G. Masaryka za 
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jego działalność an ty sowiecką i za to, że rzekomo sfinansował 
zamach na Lenina.

Agencja France Presse donosi, źe pewne koła w NRD starają 
się wpłynąć na ZSSR, aby dokonano przewrotu w Czechosłowacji, 
a na czoło partii wysunięto Aloisa Indrę, którego poglądy porów­
nuje z poglądami generała Moczara.

15 maja
W czasie posiedzenia komisji zagranicznej Zgromadzenia Na­

rodowego, Smrkovsky mówi o niedawnej wizycie w Moskwie. 
W czasie tej wizyty przedstawiciele Kremla zapewnili Czecho- 
słowaków, że rozwój wewnętrzny u nich jest sprawą ich rządu 
i partii, że nie chcą i nie będą się do tych spraw wtrącać. Wspo­
mnieli jednak, że w Czechosłowacji przejawia się aktywność sił 
antysocjalistycznych. Smrkovsky oświadcza jednak, że „żadna 
międzynarodowa ani rodzima siła nie zmusi nas do zejścia z drogi 
budowy humanistycznego, demokratycznego i socjalistycznego 
społeczeństwa.

17 maja
Na zaproszenie czechosłowackiego ministra obrony narodowej 

Dzura do Pragi przyjeżdżają — marszałek sowiecki Greczko 
i generał Jepiszew.

Po południu przylatuje do Pragi Aleksiej Kosygin, na krótki 
urlop i kurację.

18 maja
Na zamku praskim toczą się rozmowy Kosygina ze Svobodą, 

Dubczekiem, Czernikiem i Smrkovskym.

22 maja
Sowiecka delegacja wojskowa powraca do Moskwy.

Dubczek i Czernik odwiedzają Kosygina w Karlovych Varach.

23 maja
Czechosłowacja odpowiada na polską notę.

24 maja
Minister Dzur oznajmia, że w czerwcu na terytorium Czecho­

słowacji i PRL odbędą się ćwiczenia sztabowe wojsk Układu 
Warszawskiego.

25 maja
Kosygin powraca do Moskwy.

27 maja
Aktyw partyjny wschodniosłowackich hutników w liście do 
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prezydium KC KPCz żąda, aby Novotny, Chudik, Szimunek, 
Pastyrzik, Lasztoviczka, Lomsky, Chlebec i inni skompromitowani 
działacze ustąpili dobrowolnie z KC w czasie najbliższego plenum.

29 maja
Rozpoczyna się plenum KC KPCz. Novotny zostaje pozbawio­

ny członkostwa w KC.

1 czerwca
Plenum KC KPCz decyduje zwołać nadzwyczajny XIV zjazd 

partii na dziewiątego września. KC wydaj e odezwę do członków 
partii i całego ludu. Mowa jest w niej o kontynuowaniu drogi 
rozpoczętej w styczniu, ocenione są dotychczasowe zdobycze na 
polu demokratyzacji. W końcowej części pojawia się ostrzeżenie 
dla sił antysocjalistycznych, które chciałyby się pokusić o atak 
na obecny system.

W swym przemówieniu na plenum Dubczek wyraźnie stwier­
dza, że komuniści nie dopuszczą do powstania partii opozycyjnej.

3 czerwca
Delegacja Czechosłowackiego Zgromadzenia Narodowego pod 

przewodnictwem Josefa Smrkovskiego rozpoczyna wizytę w 
ZSSR.

Na spotkaniu aktywu partyjnego w Brnie Dubczek mówi mię­
dzy innymi o prawicowych tendencjach przejawiających się u 
niektórych grup społeczeństwa i ostrzega przed aktywnością daw­
nej burżuazji.
7 czerwca

Sekretariat KPCz i sekretariat Frontu Narodowego odrzucają 
wniosek dotyczący reaktywacji Czechosłowackiej Partii Socjal- 
Demokratyczne  j.

10 czerwca
Prezydent Svoboda w przemówieniu wygłoszonym do słucha­

czy Akademii Wojskowej w Brnie podkreśla, że „przyjaźń i so­
jusz ze Związkiem Sowieckim jest gwarancją naszego bezpieczeń­
stwa i niepodległości”.

13 czerwca
Czechosłowacka delegacja partyjno-rządowa (Dubczek, Czer­

nik, Bilak, Hajek i Vlasak) rozpoczyna oficjalną wizytę na 
Węgrzech (13-15 czerwca).

Osvald Machatka w Literarnich Listach publikuje artykuł po­
święcony pamięci Imre Nagy’a.
14 czerwca

Czernik i Fock podpisują w Budapeszcie nowy czechosłowacko- 
węgierski układ o przyjaźni, współpracy i wzajemnej pomocy.
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Konstantinow w moskiewskiej Prawdzie ostro atakuje Cisarza 
nazywając go rewizjonistą.

15 czerwca
Delegacja Zgromadzenia Narodowego powraca do Czechosło­

wacji.

W Pradze obraduje KC Frontu Narodowego. Wydaje oświad­
czenie, w którym czytamy:

„Front Narodowy wychodzi z założenia, że socjalistycznej władzy państwo­
wej nie może monopolizować jedna partia, ani koalicja partii politycznych. 
Natomiast muszą mieć do niej dostęp wszystkie polityczne i społeczne orga­
nizacje ludu, wszystkie jego grupy społeczne, narodowe i pokoleniowe, 
wszyscy obywatele”.

Propagowanie faszyzmu, szowinizmu, nacjonalizmu, rasizmu, propagowa­
nie antykomunizmu, antysowietyzmu i podobnych poglądów jest sprzeczne 
z polityką Frontu Narodowego. Działalność polityczna skierowana przeciwko 
zasadom i programowi społecznemu Frontu Narodowego nadal nie ma u nas 
prawa bytu.

17 czerwca
Minister spraw zagranicznych Czechosłowacji Jirzi Hajek pro­

wadzi rozmowy z wschodnioniemieckim kolegą Otto Winzerem.

Josef Smrkovsky na spotkaniu z obywatelami Pragi mówiąc 
o rozmowach delegacji parlamentarnej w ZSSR przyznał, że: 
„Przedstawiciele sowieccy i zwykli obywatele przy spotkaniach 
wyrażali obawy czy u nas nie zachodzą zjawiska, które mogłyby 
zagrozić naszej drodze do socjalizmu”, dodając, iż ZSSR nie ma 
zamiaru mieszać się do wewnętrznych spraw CSRS.

18 czerwca
Do Czechosłowacji przybywa dowódca sił zbrojnych Układu 

Warszawskiego marszałek Jakubowski. Będzie on dowódcą ma­
newrów sztabowych na terenie Czechosłowacji.

20 czerwca
Rozpoczynają się manewry sztabowe wojsk Układu Warszaw­

skiego na terenie CSRS.

W komentarzu radiowym Slava Volny ostro krytykuje zbyt 
powolne wprowadzanie w życie nowego modelu gospodarczego:

„Kontynuujemy nadal nierentowną produkcję, kontynuujemy niezwykle 
nieefektywny handel zagraniczny, wzrastają zapasy niesprzedanych towarów, 
żadnego lata rolnicy nie mieli tak wielkich problemów z przemysłem che­
micznym...”

„Stoimy w miejscu, wahamy się z realizacją ekonomicznego modelu ze­
społu Szika, wychodzimy naprzeciw socjal-demokratycznym żądaniom, tak 
jak i lokalnie-patriotycznym interesom, jak byśmy nie mieli odwagi powie­
dzieć narodowi jaki jest rzeczywisty stan naszej gospodarki narodowej, ani 
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cierpkiej prawdy robotnikom, że trzeba bezwarunkowo zwiększyć efektywność 
pracy a nawet zacisnąć pasa”.

„W tym wszystkim widzę główne niebezpieczeństwo dla naszego procesu 
demokratyzacji, nie w jakichś iluzorycznych, antysocjalistycznych lub proka- 
pitalistycznych siłach ani zbyt konserwatywnym skrzydle naszej partii czy 
też w skompromitowanych funkcjonariuszach, lecz w praktycznym konty­
nuowaniu naszej przedstyczniowej polityki gospodarczej. To jest droga pro­
wadząca do gospodarczej katastrofy lub w najlepszym przypadku do totalitar­
nego systemu rządów — a więc tam, skąd wyszliśmy”.

21 czerwca
Nettes Deutschland publikuje przemówienie Ulbrichta, wygło­

szone na posiedzeniu plenum KC partii wschodnioniemieckiej 
na początku czerwca. Ulbricht określił liberalizację i swobodę 
wypowiedzi w krajach socjalistycznych za główne hasło imperia­
listów zachodnioniemieckich, którzy według Ulbrichta, widzą w 
wolnej prasie w krajach Europy Wschodniej narzędzie do organi­
zowania sił reakcyjnych.

Komsomolskaja Prawda atakuje czechosłowacki tygodnik mło­
dej inteligencji Student oraz imiennie Svitaka, Kramera i Kada- 
veho, nazywając ich reprezentantami świadomych sił antysocja­
listycznych, a pismo — tubą propagandy antysocjalistycznej i 
antysowieckiej.

W Pradze rozpoczyna się nadzwyczajny zjazd dziennikarzy 
czechosłowackich.

W moskiewskiej Prawdzie ukazuje się list od uczestników ze­
brania ogólnopaństwowego aktywu czechosłowackiej milicji lu­
dowej (milicja robotnicza — odpowiednik polskiego ORMO), 
w którym brało udział około 10.000 milicjantów. W liście czyta­
my m.in.:

„Wysłuchaliśmy referatu A. Dubczeka o bieżącej polityce naszej partii 
i gorąco powitaliśmy jego zapewnienia, że stosunki między naszymi naro­
dami są i będą trwałe i nierozerwalne jak nigdy przedtem. Gwarantem tego, 
że tak będzie jesteśmy również my, członkowie ludowej milicji, nasza poli­
tyczna i twórcza praca, gotowość bojowa, wierność ideałom marksizmu-leni- 
nizmu i obozowi socjalistycznemu. Nie pozwolimy, aby zasady budowy so­
cjalizmu i komunizmu, które sformułował Władimir Iljicz Lenin, a pod 
wprowadzenie których w lutym 1948 roku położyliśmy fundamenty, ktokol­
wiek znieważał lub chciał im zagrozić.

Nie zgadzamy się i odcinamy się od nieodpowiedzialnej działalności 
niektórych dziennikarzy, którzy przejmując różne zmyślone wiadomości z za­
chodniej prasy chcą naruszyć naszą przyjaźń”.

22 czerwca
Czestimir Cisarz na łamach Rudeho Prava odpowiada na atak 

Konstantinowa.

23 czerwca
Korespondent moskiewski praskiego radia mówi o stosunkach 

czechosłowacko-so  wieckich :
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„Zadaję sobie razem z wami pytanie — czy nasze podrażnienie jest 
usprawiedliwione? ! Czy mamy powód być urażeni artykułem, stawiającym na 
równi politykę Benesza z politykę III Rzeszy, czy mamy powód do zaniepo­
kojenia jeśli sowiecki akademik zaszereguje sekretarza KC KPCz do grupy 
zdecydowanych rewizjonistów?

Na to pytanie jednoznacznie odpowiadam, że mamy powody do nerwo­
wości i postaram się powiedzieć dlaczego. Związane jest to z zasadą naszego 
stosunku do ZSSR i ZSSR do nas. Stosunki czechosłowacko-sowieckie są 
nierówne, były nierówne i zawsze będą nierówne. Z jednej strony mocarstwo, 
choć socjalistyczne — ale mocarstwo, z drugiej — niewielki kraj, wojskowo, 
ekonomicznie a tym samym politycznie wyraźnie zależny od swego sojusz­
nika”.

„To, że przedstawiciele sowieccy będą zaniepokojeni tym wszystkim co 
w Czechosłowacji stało się po styczniu, że nie będą się temu przyglądać 
jedynie jako obserwatorzy, było jasne dla każdego kto zajmuje się polityką 
choćby na tyle, że czyta gazety”.

„Kto zna praktykę sowieckich organów prasowych, kto zna metodę nie­
oficjalnego wypowiadania oficjalnych poglądów nie będzie wątpić w to, 
że artykuł krytykujący sekretarza KC bratniej partii nigdy nie ukaże się 
w „Prawdzie”, jeśli nie będzie co do joty zgodny z zamiarami kierownictwa”.

„ ... muszę powiedzieć, że jedynie jasnym stanowiskiem wyrażanym tak 
tu, u nas, jak i za granicą, można odnowić spokój i niezbędną rozwagę w tej 
sferze poglądów, która została naruszona nie tylko wynikami styczniowego 
plenum, ale i skutkami sowieckiej tezy o zaostrzaniu walki ideologicznej, 
tezy, która w kilku artykułach sowieckich była stosowana wobec Czecho­
słowacji” :

„Jeśli swym milczeniem potwierdzimy te obawy, wystawimy się na nie­
bezpieczeństwo, że nie tylko my sami będziemy rozwiązywać swe własne, 
specyficzne problemy!”

Uczestnicy obrad nadzwyczajnego zjazdu dziennikarzy ostro 
wypowiadają się przeciwko cenzurze, twierdząc, że cenzura jest 
nie do pogodzenia z demokracją.

24 czerwca
Zgromadzenie Narodowe zatwierdza projekt ustawy o federa­

cyjnym ustroju Czechosłowacji.

25 czerwca
Zgromadzenie Narodowe zatwierdza ustawę o sądowej rehabi­

litacji osób niesłusznie skazanych po 1948 roku. Oblicza się, że 
rehabilitacja obejmie około 35.000 ludzi. Przewidywane są od­
szkodowania pieniężne.

26 czerwca
Zgromadzenie Narodowe uchwala nowelizację ustawy praso­

wej i formalnie znosi cenzurę.

Literaturnaja Gazieta ponownie atakuje pisarza Jana Pro- 
chazkę.

27 czerwca
Literami Listy, Prace, Zemiedielskie Noviny i Mlada Fronta 



140 ALFRED ZNAMIEROWSKI

publikują apel „2.000 słów do robotników, rolników, urzędników, 
naukowców, artystów i wszystkich”. Apel ma na celu zaktywizo­
wanie społeczeństwa do dalszej walki o szybszą realizację pro­
cesu demokratyzacji i humanizacji życia w kraju. (Pełny tekst 
„2000 słów” zamieszczony był w Kulturze, Nr 8/250-9/251).

Deputowany generał Kodaj w Zgromadzeniu Narodowym okre­
śla manifest „2.000 słów” za otwarte wezwanie do kontrrewolucji.

Alois Indra wysyła do wszystkich wojewódzkich i powiato­
wych komitetów KPCz i KPS dalekopisy z określeniem manifestu 
„2000 słów” jako nawoływania do kontrrewolucji i anarchii.

28 czerwca
Prezydium KC KPCz negatywnie ocenia manifest „2000 słów”, 

widząc w nim atak na nową politykę partii.

Premier Czernik w Zgromadzeniu Narodowym przeprowadza 
umiarkowaną krytykę manifestu „2000 słów”.

Swoje, pełne zaniepokojenia stanowisko wobec manifestu zaj­
muje KC Frontu Narodowego.

W telewizji odbywa się dyskusja o manifeście. Udział biorą: 
Frantiszek Kriegel, Vlado Kaszpar oraz 4 sygnatariuszy mani­
festu — Stary, Hołub, Hanzelka i Wichterle.

29 czerwca
Aleksander Dubczek w przemówieniu na wiecu partyjnym 

mówi również o manifeście „2000 słów”:

„Wszyscy wiemy, ile jest u nas nierozwiązanych problemów. Ale przecież 
nie można nie biorąc pod uwagę potrzeb i możliwości społeczeństwa rozpo­
cząć fali strajków i demonstracji... Jeśli zachodzi potrzeba przeprowadzenia 
zmian w KC lub innym partyjnym czy gospodarczym organie — czy możemy 
osiągnąć to wywoływaniem na ulicy masowej psychozy... Ja myślę, że ta 
metoda nie odpowiada partyjnej etyce. Nie odpowiada naszej dojrzałości. 
KPCz ma dość sił, aby wprowadzić wszystkie kadrowe zarządzenia, konieczne, 
aby również z KC odeszli wszyscy ci, dla których tam nie ma miejsca. Jestem 
przekonany, że tak stanie się rzeczywiście”.

Prasa, radio i telewizja publikują dziesiątki rezolucji zakładów 
pracy, instytucji naukowych, społecznych i kulturalnych, popie­
rających manifest „2000 słów”.

30 czerwca
Zakończone zostają manewry sztabowe wojsk Układu War­

szawskiego na terenie CSRS.

/ lipca
Sekretariat KC KPCz zajmuje stanowisko wobec oświadczę- 
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nia, jakie Jirzi Hanzelka złożył 26 czerwca br. w Ostrawie, w 
którym powiedział:

„Mam informacje, że towarzysz Indra formuje w Komitecie Centralnym 
skrzydło konserwatywne, opracowuje scenariusz poszczególnych etapów na 
zjeździe i wreszcie przygotowuje niezbędne tło — kulisy poszczególnych 
wystąpień dyskusyjnych”.

Sekretariat KC ogłasza, że wiadomość ta jest nieprawdziwa.

W całym kraju odbywają się konferencje partyjne, na których 
wybiera się delegatów na nadzwyczajny XIV zjazd partii. W Pra­
dze nie zostają wybrani Kapek i Hofmann (konserwatyści).

2 lipca
Rzecznik prasowy manewrów sztabowych — generał Czepicky 

w wywiadzie prasowym mówi, że wycofanie wojsk do swych 
krajów zacznie się tej nocy i będzie trwać dwa do trzech dni.

3 lipca
W czasie spotkania partyjno-rządowej delegacji węgierskiej 

z przywódcami sowieckimi na Kremlu, Breżniew ostrzega, że 
zwolennicy systemu burżuazyjnego chcą przywdziać pseudo-so- 
cjalistyczne szaty i pod płaszczykiem form narodowych starają 
się rozbić socjalizm i osłabić braterskie związki krajów socja­
listycznych.

4 lipca
Na praskich ulicach pojawiają się ulotki atakujące postępo­

wych działaczy partyjnych.

Partie ZSSR, NRD, PRL, Bułgarii i Węgier wysyłają do KC 
KPCz listy wyrażające zaniepokojenie w związku z rozwojem 
sytuacji w Czechosłowacji po ogłoszeniu manifestu „2000 słów”.

5 lipca
Rude Pravo, Zemiedelskie Noviny, Prace i Mlada Fronta pu­

blikują artykuł Josefa Smrkovskiego pt. „1000 słów”, w którym 
zabiera on głos na temat manifestu „2000 słów”. Pozytywnie 
ocenia on intencje autorów manifestu, zarzucając im pewien 
rodzaj „politycznego romantyzmu”.

Jako główne przeszkody na drodze dalszej demokratyzacji 
Smrkovsky widzi „te siły, które nie zrezygnowały z dążeń do 
przywrócenia reżymu przedstyczniowego, siły, które wychował 
reżym kultu jednostki”.

8 lipca
Kończy się miejska nadzwyczajna konferencja praskich ko­

munistów. Vladimir Brunat wyraża pełne zaufanie dla postępo­
wych sił w kierownictwie KC partii i wysoko ocenia ich zasługi 
dla procesu demokratyzacji. Wysunięto żądanie, by ci członko­
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wie KC, którzy stracili zaufanie nie otrzymywali innych wyso­
kich funkcji, specjalnie w służbie dyplomatycznej.

Jirzi Hajek rozpoczyna oficjalną wizytę w Bułgarii.

9 lipca
Zgromadzenie Narodowe zatwierdza ustawę gwarantującą każ­

demu obywatelowi Czechosłowacji prawo do otrzymywania bez 
przeszkód paszportu na wyjazd zagranicę.

10 lipca
Zgromadzenie Narodowe dokonuje wyboru członków nowo­

powstałej Czeskiej Rady Narodowej. Dwaj z najwybitniejszych 
przedstawicieli czeskiego życia politycznego, wybitni działacze 
odnowy — Jirzi Hanzelka i Pavel Kohout nie zostają wybrani. 
Szik zostaje wybrany członkiem Rady jedynie minimalną więk­
szością głosów; powoduje to duże rozgoryczenie opinii publicznej.

Prezydium komitetu dzielnicowego partii w Pradze I wyraża 
zaniepokojenie wywołane naciskami krajów socjalistycznych na 
KPCz i zaleca, aby spotkania przedstawicieli tych partii, jeśli mają 
dotyczyć spraw czechosłowackich, odbywały się na terytorium 
CSRS.

Organizacja partyjna przy czechosłowackim radio zwraca się 
do KC KPCz:

„Obawiamy się ingerencji z zewnątrz, która mogłaby naruszyć naszą su­
werenność, dumę narodową, a w rezultacie mogłaby w sposób masowy i bar­
dzo negatywny obrócić się przeciwko sojuszowi i przyjaźni. Uważamy, że do 
czasu XIV zjazdu kierownictwo partii nie powinno przystępować do żadnych 
kolektywnych narad bratnich partii, gdzie istniałoby niebezpieczeństwo inge­
rencji i politycznego wpływu na przygotowania do zjazdu”.

Organizacja partyjna przy Związku Pisarzy Czechosłowackich 
przekazuje list na adres ambasady ZSSR w Pradze, w którym 
czytamy między innymi:

„Uważamy za konieczne zwrócić waszą uwagę na to, że w fabrykach i we 
wszystkich miastach naszej Republiki nasi obywatele niepokoją się tym, że 
sojusznicze armie po zakończeniu ćwiczeń nie wracają do domu. Jesteśmy 
przekonani, że dalszy pobyt wojsk sprzymierzonych na naszym terytorium 
może wywołać rozgoryczenie, a w końcu i brak zaufania do ZSSR i wielo­
krotnie głoszonej przyjaźni między naszymi narodami”.

W tygodniku Student ukazuje się artykuł krytykujący Aloisa 
Indrę za jego stanowisko wobec manifestu „2000 słów”. W artyku­
le zarzuca się Indrze, że jest konserwatywnym politykierem, po­
pieranym przez zagranicę, orientującym się na politykę gabine­
tową a nie na publiczną.

Indra uważa manifest „2000 słów” za kontrrewolucyjny i anty­
socjalistyczny, natomiast za antysocjalistyczne nie uważa stano­
wisk faszystowskich i antysemickich.
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Literaturnaja Gazieta atakuje manifest „2000 słów”.

11 lipca
Moskiewska Prawda atakuje manifest „2000 słów” i porów­

nuje sytuację w Czechosłowacji z sytuacją na Węgrzech w 1956 r.

W Svobodnym Slovie ukazuje się Manifest Klubu Zaangażo­
wanych Bezpartyjnych, podpisany przez 150 osób ze świata nau­
kowego, kulturalnego i artystycznego.

Za najważniejsze warunki działalności, Klub uważa równo­
uprawnienie polityczne partyjnych i bezpartyjnych oraz wolne 
i tajne wybory.

„Chcemy być niezawisłą siłą polityczną zupełnie nowego typu. Interesy 
w wytwarzaniu własnych politycznych punktów widzenia nie są przeciwne 
partii komunistycznej, raczej równoległe do niej i zmierzają do wspólnego 
celu — do socjalizmu, opierającego się na podstawach humanizmu i demo­
kracji, do celu, który odzwierciedla zadawnioną tęsknotę obu naszych 
narodów”.

12 lipca
Autor artykułu w Sowietskoj Rassiji uważa obecną sytuację 

w CSRS za wynik ideologicznej dywersji Zachodu i działalności 
zachodnich agentów w kraju. Mówiąc o manifeście „2000 słów” 
stwierdza, że

„imperialistyczne kręgi widzą w nim platformę dla konsolidacji sił anty­
socjalistycznych w CSRS, krok na drodze do odnowy kapitalizmu”.

13 lipca
Rozpoczyna się wycofywanie wojsk Układu Warszawskiego, 

które uczestniczyły w manewrach na terenie CSRS.

Nenes Deutschland pisze o infiltracji do CSRS „dziwnego ro­
dzaju turystów” z NRF, którzy „eksportują do Czechosłowacji 
kontrrewolucję”. Sytuację w CSRS porównuje do sytuacji Wę­
gier w 1956 roku. W artykule atakuje również manifest „2000 
słów”.

14 lipca
Przywódcy ZSSR, PRL, NRD, Węgier i Bułgarii spotykają się 

na konferencji w Warszawie. Rozmowy dotyczą sytuacji w Cze­
chosłowacji i trwają dwa dni.

Komentatorka praskiego radia Viera Sztioviczkova mówi o 
niedawnym liście pięciu partii do władz KC KPCz i komentuje 
negatywną odpowiedź partii czechosłowackiej na propozycję 
spotkania z innymi partiami w Warszawie:

„W zasadzie nie chcemy odrzucać spotkań, tym bardziej teraz, kiedy 
zaszły nieporozumienia. Zawsze jest większa nadzieja, kiedy się rokuje niż 
kiedy sięga się do innych środków, ale jest różnica między spotkaniem 
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a trybunałem przed który wzywa się kacerzy. Przede wszystkim nie chcemy 
nigdzie jeździć. Jeśli mamy rokować, to na własnym gruncie. Dajemy pierw­
szeństwo spotkaniom dwustronnym. To daje nam gwarancję, że będzie się 
prowadzić rokowania na temat stosunków między zainteresowanymi krajami, 
a nie będzie się ich osądzać.

Jeśli zaś chodzi o szersze spotkania, to dlaczego mają w nich uczestni­
czyć tylko ci, którzy nie zgadzają się z naszym eksperymentem. Mamy rze­
czywiście pełne, braterskie poparcie ze strony Jugosławii i Rumunii, a przed­
stawiciele tych dwóch państw do Warszawy nie zostali zaproszeni”.

Trybuna Ludu krytykuje „siły reakcyjne podtrzymywane przez 
ośrodki imperialistycznej dywersji’’ za ich „ofensywę przeciwko 
komunizmowi w Czechosłowacji”.

15 lipca
Nicolae Ceausescu w przemówieniu, wygłoszonym w Galati, 

wyraża pełne zaufanie do czechosłowackiej partii i jej kierow­
nictwa.

W Pradze odbywa się konferencja prasowa, na której generał 
Prchlik mówi między innymi:

„Uważamy, że w Układzie Warszawskim, w pojęciu jego funkcji i w ukła­
daniu stosunków wewnątrz Układu powinno dojść do niezbędnych zmian 
jakościowych”.

W związku z powolnym wycofywaniem się wojsk Układu 
Warszawskiego z Czechosłowacji generał Prchlik oświadczył, że 
w dostępnych materiałach na próżno szukał postanowienia, które 
dawałoby jakiemukolwiek z uczestniczących w ćwiczeniach 
państw prawo rozmieszczania swych wojsk na terytorium innych 
państw. Znalazł natomiast postanowienie o respektowaniu su­
werenności i zasady nie mieszania się do spraw wewnętrznych.

Do prasy, radia, telewizji i organizacji partyjnych nadchodzą 
setki rezolucji, wyrażających poparcie dla kierownictwa partii 
oraz zdecydowaną obronę prawa Czechosłowacji do kroczenia 
własną drogą do socjalizmu i sprzeciw wobec nacisków 
z zewnątrz.

Komisja spraw zagranicznych jugosłowiańskiego parlamentu 
wyraża pełne poparcie dla Czechosłowacji.

16 lipca
Minister Obrony Narodowej Czechosłowacji Martin Dzur ogła­

sza na łamach Rudeho Prava artykuł pt. „CSRS — pewny człon 
Układu Warszawskiego”.

17 lipca
Ogłoszony zostaje list pięciu partii, które obradowały w War­

szawie, adresowany do KC KPCz. List w ostrej formie wypomina 
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partii czechosłowackiej, że dopuściła do otwartego głoszenia po­
glądów kontrrewolucyjnych.

Prezydium KC KPCz odpowiada na „list warszawski”. W swej 
odpowiedzi KPCz zbija jeden za drugim zarzuty wysunięte w 
„Liście warszawskim” podając przykłady konkretnych posunięć 
partii w celu zabezpieczenia rzekomo zagrożonych pozycji.

W sprawie jakoby istniejącego „zagrożenia” w odpowiedzi 
czytamy:

„Nasza partia wyraźnie oświadczyła, że jeśliby do takiego zagrożenia 
doszło, użyje wszystkich środków do obrony systemu socjalistycznego. Sami 
widzieliśmy możliwość takiego niebezpieczeństwa. Rozumiemy, że również dla 
bratnich partii krajów socjalistycznych ta sprawa nie jest obojętna. Nie 
widzimy jednak konkretnych powodów, które usprawiedliwiałyby twierdzenie, 
określające naszą sytuację jako kontrrewolucyjną, twierdzenie o bezpośred­
nim zagrożeniu podstaw systemu socjalistycznego ani też twierdzenie, że 
w Czechosłowacji przygotowuje się zmiany orientacji naszej socjalistycznej 
polityki zagranicznej oraz, że istnieje realna groźba oderwania naszego kraju 
od socjalistycznej wspólnoty”.

W odpowiedzi tak sformułowane zostały najbliższe cele partii:

„1) Konsekwentnie całą partię odgrodzić od deformacji okresu minione­
go, za które odpowiedzialność ponoszą ludzie ze starego kierownictwa partii. 
Ci konkretni ludzie słusznie pociągani są do odpowiedzialności.

2) Przygotować nadzwyczajny XIV zjazd partii, który oceni rozwój 
i sytuację polityczną po styczniowym plenum, a w związku z zasadami 
centralizmu demokratycznego w partii nakreśli wiążącą linię całej partii, zaj- 
mie polityczne stanowisko wobec federalnego statusu Republiki; uchwali nowy 
statut i wybierze nowe KC, tak aby miało pełny autorytet i zaufanie 
w partii i w całym społeczeństwie.

3) Po XIV zjeździe nadal ofensywnie przystępować do rozwiązywania 
wszystkich podstawowych problemów wewnętrzno-politycznych. Do budowy 
politycznego systemu opartego na socjalistycznej platformie Frontu Naro­
dowego i samorządu społecznego, do wprowadzenia państwowego systemu 
federalnego, do wyborów reprezentatywnych organów państwowych, fede­
ralnych, narodowych i miejskich, do przygotowywania nowej konstytucji”.

A oto jeden z najbardziej wymownych fragmentów odpowiedzi:

„Uważamy za nadal obowiązującą zasadę sformułowaną w deklaracji rządu 
ZSSR z 30 października 1956 roku, która brzmi:

„Kraje wielkiej wspólnoty narodów socjalistycznych, zjednoczone wspól­
nymi ideałami budowy społeczeństwa socjalistycznego i zasadami internacjo­
nalizmu proletariackiego mogą układać swoje wzajemne stosunki jedynie 
na zasadach pełnego równouprawnienia, respektowania integralności teryto­
rialnej, państwowej niepodległości i suwerenności oraz wzajemnego nie mie­
szania się w sprawy wewnętrzne”.

18 lipca.
Aleksander Dubczek przez telewizję zwraca się do narodu. 

Dziękuje społeczeństwu za zaufanie i poparcie w trudnych dla 
kraju chwilach. Obiecuje kontynuować rozpoczętą w styczniu 
drogę.
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19 lipca
W Sali Hiszpańskiej praskiego zamku zbiera się posiedzenie 

plenarne KC KPCz. Dubczek wygłasza przemówienie, w którym 
stwierdza wyraźnie:

„Nie możemy i nie chcemy zejść z rozpoczętej drogi, nakreślonej w pro­
gramie akcji. Nie możemy i nie chcemy wrócić do stosunków, które nasza 
partia osądziła raz na zawsze. Jedyna alternatywa naszej pracy to konsekwent­
na realizacja zadań programu akcji, droga naprzód!”

Wszyscy pozostali mówcy na plenum popierają kierownictwo 
partii.

Moskiewska Prawda ponownie pisze o aktywizacji sił reakcyj­
nych w Czechosłowacji:

„Antysocjalistyczne i rewizjonistyczne siły opanowały prasę, radio i tele­
wizję, zamieniając je na trybunę z której atakują partię, dezorientują klasę 
robotniczą i wszystkich pracujących, bez ogródek uprawiają antysocjalistycz­
ną demagogię, podkopują przyjacielskie stosunki Czechosłowacji ze Związ­
kiem Sowieckim i innymi krajami socjalistycznymi. Antysocjalistyczne siły 
używają środków masowej informacji w celu prowadzenia nieprzyjacielskiej 
propagandy i szerzenia kontrrewolucyjnej platformy manifestu 2000 słów”.

TASS ogłasza propozycję spotkania sowieckiego politbiura 
z prezydium KC KPCz w dniu 22 lub 23 lipca w Moskwie, Kijowie 
lub Lwowie.

Moskiewska Prawda donosi, że 12 lipca czechosłowacka służ­
ba bezpieczeństwa odkryła kryjówkę z amerykańską bronią.

Marszałek Greczko przerywa swoją wizytę w Algierii i powraca 
do Moskwy.

20 lipca
Organ partii rumuńskiej Scinteia przynosi artykuł, w którym 

ostrzega, że pojawiają się tendencje zmierzające do zewnętrznej 
ingerencji w wewnętrzne sprawy Czechosłowacji.

21 lipca
Belgradzka Polityka porównuje sytuację Czechosłowacji do 

sytuacji Jugosławii w 1948 roku.

Moskiewska Prawda donosi, że do Czechosłowacji masowo 
przedostają się zachodnioniemieccy agenci.

22 lipca
Przywódcy czechosłowaccy ustalają z Kremlem, że dwustronne 

spotkanie politbiura KPZS z prezydium KC KPCz odbędzie się 
na terenie Czechosłowacji.
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23 lipca
Krasnaja Zwiezda atakuje generała Prchlika za jego wypo­

wiedzi na konferencji prasowej w dniu 15 lipca.

Rozpoczynają się wielkie manewry na zachodnich granicach 
ZSSR.

Radio moskiewskie atakuje nowego czechosłowackiego mini­
stra spraw wewnętrznych Josefa Pavla.

24 lipca
Konstantinow w moskiewskiej Prawdzie atakuje Cisarza. Lite- 

raturnaja Gazieta przypuszcza atak na redaktora Wyższej Szkoły 
Partyjnej — Hybla, dyrektora Instytutu Międzynarodowej Polity­
ki i Ekonomii — Sznejdarka oraz pisarza Jana Prochazkę.

25 lipca
Prezydium KC KPCz obraduje na temat przygotowań do nad­

zwyczajnego XIV zjazdu partii. Decyzją Prezydium zostaje roz­
wiązany wydział administracji państwowej przy KC, a jego szef 
generał Prchlik przeniesiony zostaje do pracy w armii.

26 lipca
W Literarnich Listach ukazuje się apel obywateli do prezydium 

partii. W apelu tym czytamy:

„Nadszedł moment, w którym możemy światu dać dowód, że socjalizm 
jest jedyną alternatywą dla całej cywilizacji. Oczekiwaliśmy, że ten fakt 
z sympatią powita cała wspólnota socjalistyczna. Zamiast tego oskarżono nas 
o zdradę. Otrzymujemy ultimata od towarzyszy, którzy każdym swoim wy­
stąpieniem jeszcze bardziej wykazują nieznajomość naszego rozwoju i naszej 
sytuacji. Jesteśmy oskarżani o przestępstwa, których nie popełniliśmy.

Zawisła nad nami groźba niesprawiedliwej kary, która niezależnie od 
swej formy, jak bumerang dosięgnie również i naszych sędziów. Zniszczy 
nasze wysiłki, a przede wszystkim splami ideę socjalizmu na całym świecie, 
na szereg lat.

Towarzysze, jest waszym historycznym zadaniem nie dopuścić do takiego 
niebezpieczeństwa. Waszym posłannictwem jest przekonanie przedstawicieli 
KPZS, że proces odnowy w naszym kraju musi być doprowadzony do końca 
w interesie naszego społeczeństwa i postępowych sił na wszystkich konty­
nentach.

Wszystko o co walczymy da się ująć w czterech słowach: socjalizm, sojusz, 
suwerenność i wolność”.

Moskiewska Prawda zarzuca, że w Czechosłowacji przejawia 
się dążenie do odnowy systemu burżuazyjnego. Atakuje imiennie 
wicepremiera Szika.

Żołnierz Wolności ujawnia, że socjalizm w CSRS jest zagrożo­
ny przez zewnętrzne siły imperialistyczne, wewnętrzne siły reak­
cji oraz rewizjonistów aktywnie współpracujących z tymi siłami.
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27 lipca
Na łamach Rudeho Prava wicepremier Ota Szik zabiera głos 

na temat obecnej sytuacji w kraju. Przypomina, że kiedy w grud­
niu do Pragi na prośbę zdyskredytowanych polityków przyjechał 
Breżniew powiedział „To wasza sprawa”.

O obecnej sytuacji partii Szik napisał:

„W odróżnieniu od praktyki przeszłości, uważamy że kierownicza rola 
partii w państwie i społeczeństwie nie powinna zależeć od siły represji ale 
od mocy przekonywania idei. Chyba zagraniczni obserwatorzy uświadamiają 
sobie, że komunistycznej partii nie jest zdolna przeciwstawić się równorzęd­
na siła polityczna, chociażby dlatego, że najwybitniejsi teoretycy i doświad­
czeni praktycy są w wielkiej mierze zgrupowani właśnie na gruncie tej 
partii. Nie może też ujść uwadze żadnego obserwatora fakt, że partia swoim 
wezwaniem do odnowy zyskała masowe poparcie całego społeczeństwa”.

Aleksander Dubczek przez radio i telewizję zwraca się do na­
rodu. Mówi:

„W interesie pełnego i swobodnego życia naszego ludu oraz w interesie 
wspólnej sprawy socjalizmu na świecie, naszą powinnością jest doprowa­
dzenie procesu odnowy do końca i nie zbaczenie ani na krok z obranej drogi. 
Będziemy się starać aby nasze rokowania z przyjaciółmi pomogły nam spo­
kojnie realizować i pogłębiać proces odnowy. Jest to życzeniem naszych 
narodów, które w styczniu weszły na drogę, o której wiedziały, że nie będzie 
lekka, ale którą na przekór temu wybrały dobrowolnie i spontanicznie. Właś­
nie dlatego pozycje socjalizmu są dziś silniejsze niż kiedykolwiek przedtem, 
bowiem ludzie bezpośrednio i z całą wyrazistością uświadomili sobie odpo­
wiedzialność za jego losy”.

29 lipca
W Czernej nad Cisą rozpoczynają się rozmowy prezydium 

KC KPCz z politbiurem KPZS. Udział bierze 13 osób ze strony 
sowieckiej i 16 ze strony czechosłowackiej (Breżniew, Kosygin, 
Podgórny, Susłow, Szeliepin, Katuszew, Ponomariew, Mazurów, 
Pelsze, Woronow, Demiczew, Szelew i Maczerow oraz Dubczek, 
Czernik, Svoboda, Smrkovsky, Kriegel, Bilak, Barbirek, Kołder, 
Piller, Rigo, Szpaczek, Szvestka, Kapek, Lenart, Szimon i Jakesz).

W całej Czechosłowacji trwa akcja zbierania podpisów pod 
apelem, zamieszczonym w Literarnich Listach (26 lipca). Podpi­
sało już kilkaset tysięcy osób.

Ministerstwo Spraw Wewnętrznych wydaje 35-stronnicowy 
spis zagadnień, których nie wolno poruszać w środkach masowego 
przekazu informacji.

30 lipca
Prasa komunistyczna nie przerywa ataków i „ostrzeżeń”. Ostre 

artykuły ukazują się w gazetach — Prawda, Żołnierz Wolności, 
Neues Deutschland i Rabotniczesko Delo.
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Prawda publikuje list 99 robotników z praskiej fabryki samo­
chodów. W liście kierowanym do sowieckich towarzyszy robotnicy 
ci piszą:

„Stanowczo jesteśmy przeciwni aby w naszym radio, prasie i telewizji 
wytwarzano złośliwą atmosferę przeciwko ZSSR oraz innym krajom socjalis­
tycznym i partiom. Wierzcie, że to nie my rozpętaliśmy kampanię prze­
ciwko manewrom wojskowym i za przyspieszonym wycofaniem z naszego 
kraju waszych wojsk i wojsk sprzymierzeńców”.

„Przecież żadnemu przyzwoitemu człowiekowi i obywatelowi naszego 
kraju, który opowiada się za budową socjalizmu i szczerą, prawdziwą przy­
jaźnią z ZSSR nie może stać na przeszkodzie w jego codziennej pracy dla 
społeczeństwa, obecność waszych wojsk i wojsk Układu Warszawskiego.

Odwrotnie — powinien się czuć bezpieczniej”.

31 lipca
Kończy się spotkanie w Czernej nad Cisą. Komunikat zapo­

wiada na dzień 3 sierpnia konferencję przywódców sześciu partii 
w Bratysławie.

1 sierpnia
Prezydent Svoboda, przemawiając do narodu mówi o rokowa­

niach w Czernej:

„Spotkaliśmy się z pełnym zrozumieniem ze strony przywódców ZSSR, 
którzy nas zapewnili o swym poparciu dla realizacji naszego socjalistycznego 
programu, sformułowanego w partyjnym programie akcji oraz oświadcze­
niach rządu i Frontu Narodowego. Osiągnęliśmy jednomyślność co do tego, 
że żywotne interesy wspólnoty socjalistycznej i międzynarodowego ruchu 
komunistycznego wymagają podejmowania dalszych kroków w celu umacnia­
nia jedności partii komunistycznych i robotniczych, utrwalania wzajemnej 
współpracy w RWPG oraz dalszej współpracy w ramach Układu Warszaw­
skiego”.

2 sierpnia
Dubczek w przemówieniu do społeczeństwa zapewnia:

„Możecie być w pełni zadowoleni z ducha i przebiegu rozmów”.

3 sierpnia
W Bratysławie odbywa się spotkanie przywódców partyjnych 

Czechosłowacji, ZSSR, PRL, NRD, Bułgarii i Węgier.
Opublikowana zostaje deklaracja bratysławska. W deklaracji 

tej mowa jest głównie o polityce zagranicznej państw bloku mos­
kiewskiego, o umacnianiu więzów łączących te państwa, o wier­
ności zasadom marksizmu-leninizmu i o zdecydowaniu „stawienia 
czoła zakusom imperialistów”. Nie ma w niej jednak ani słowa 
o Czechosłowacji. Dwa fragmenty deklaracji mogły wskazywać 
na to, że Czechosłowacji pozwolono kontynuować własną drogę 
do socjalizmu:

„Na podstawie doświadczeń historycznych bratnie partie przekonały się, 
że kroczyć naprzód drogą do socjalizmu można jedynie wówczas, gdy ściśle 
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i konsekwentnie przestrzega się wspólnych prawidłowości budowy społeczeń­
stwa socjalistycznego a przede wszystkim umacniania kierowniczej roli klasy 
robotniczej i jej awangardy — partii komunistycznej, przy czym każda brat­
nia partia, twórczo rozwiązując problemy dalszego rozwoju socjalistycznego, 
uwzględnia specyfikę narodową i warunki w jakich działa”.

„Braterskie więzy, umożliwiają rozszerzenie rozwoju każdego państwa 
socjalistycznego. Uczestnicy narady wyrazili swe zdecydowane dążenie, by 
uczynić wszystko co leży w ich mocy dla pogłębienia wszechstronnej współ­
pracy swych krajów na zasadach równouprawnienia, poszanowania suwe­
renności i niezależności narodowej, nietykalności terytorialnej oraz brater­
skiej współpracy i solidarności”.

Dopiero teraz terytorium Czechosłowacji opuszczają ostatnie 
jednostki wojsk sowieckich, które brały udział w czerwcowych 
manewrach.

4 sierpnia
Dubczek w przemówieniu telewizyjnym zapewnia, że ani w 

Czernej ani w Bratysławie nie podpisano żadnego dodatkowego 
porozumienia.

Prasa komunistyczna ocenia wyniki rozmów w Czernej i Bra­
tysławie — Czechosłowacja: ulga i odprężenie, rozum zwyciężył!; 
ZSSR: należy ściśle wykonywać postanowienia deklaracji bra­
tysławskiej; PRL, NRD, Węgry, Bułgaria: spotkanie bratysław­
skie ponownie potwierdziło zdecydowaną wolę krajów socjalis­
tycznych odparcia wszelkich wysiłków imperializmu, dążących do 
zmiany układu sił na swoją korzyść; Rumunia: witamy z zado­
woleniem złagodzenie napięcia, wstrzymanie polemik i przyjście 
do rozwiązywania problemów spornych na drodze bezpośrednich 
rozmów.

8 sierpnia
W Czechosłowacji pojawiają się liczne głosy krytyki w związ­

ku z usunięciem generała Prchlika. Trzy praskie organizacje par­
tyjne zgłaszają kandydaturę Prchlika na członka KC KPCz.

9 sierpnia
Prezydent Jugosławii Tito składa oficjalną wizytę w Pradze 

(9-11 sierpnia). Ludność Pragi wita go z niebywałym, spontanicz­
nym entuzjazmem.

10 sierpnia
Rude Pravo publikuje projekt nowego statutu KPCz, który 

będzie przedstawiony do uchwalenia na nadzwyczajnym XIV zje- 
ździe partii. Statut między innymi zapewnia prawo mniejszości 
do reprezentowania odmiennych poglądów, jednakową możliwość 
dla wszystkich członków partii wypowiadania swoich poglądów 
odnośnie polityki partii, bronienia na forum partyjnym swoich 
poglądów, przedstawiania wniosków i krytykowania jakichkol­
wiek członków partii, organizacji lub organów.



CZECHOSŁOWACJA 1967-1968 151

W ZSSR, Polsce i NRD rozpoczynają się nowe manewry w 
pobliżu granic z Czechosłowacją.

W Słowacji odradza się kulturalno-naukowa organizacja na­
rodowa — Matica Slovenska. Jest to związane z wielkimi uro­
czystościami w czasie których przemawia prezydent Svoboda.

11 sierpnia
Premier Czernik oświadcza, źe Czechosłowacja jest zaintereso­

wana w polepszeniu stosunków z NRF i innymi krajami Zachodu.

12 sierpnia
W Karlovych Varach rozpoczynają się rozmowy Ulbrichta 

z Dubczekiem.

13 sierpnia
Ulbricht opuszcza Czechosłowację.

W Pradze w czasie dyskusji ulicznych, prowadzonych w ra­
mach tzw. „Hyde Parku" często pojawia się żądanie rozwiązania 
milicji ludowej, a studenci zbierają podpisy pod tym żądaniem.

15 sierpnia
Do Pragi przybywa entuzjastycznie witany przez całą ludność 

Nicolae Ceausescu. Wizyta trwa 3 dni.

16 sierpnia
Przedstawiciele Czechosłowacji i Rumunii podpisują nową 

umowę o przyjaźni, współpracy i wzajemnej pomocy.

W wielkim zakładzie pracy — AVIA — Letniany odbywa się 
wiec przyjaźni czechosłowacko-rumuńskiej. Przemawiają Dubczek 
i Ceausescu.

18 sierpnia
Iwan Aleksandrów pisze w moskiewskiej Prawdzie, że w Cze­

chosłowacji ponownie przejawia się aktywizacja sił antysocjalis­
tycznych. Atakuje pisma czechosłowackie — Mlada Fronta, Lite­
rami Listy i Prace.

19 sierpnia
Moskiewska Prawda ponownie pisze o atakach antysocjalistycz­

nych na czechosłowacką klasę robotniczą, które nie spotykają 
się ze zdecydowaną odprawą. Jako przykład podaje prześladowa­
nia, jakie spotkały 99 autorów listu z dnia 30 lipca.

Radio Moskwa oświadcza, że antysocjalistyczne siły w Czecho­
słowacji chcą wolności słowa dla siebie, a nie dla robotników.
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Wtorek, 20 sierpnia 1968 roku

W całej Republice trwają przygotowania do XIV nadzwyczaj­
nego zjazdu Komunistycznej Partii Czechosłowacji (KPCz) i Zjaz­
du Komunistycznej Partii Słowacji (KPS).

W miejscowości Żiar nad Hronem przemawia wicepremier 
dr Gustav Husak. Między innymi stwierdza:

„Istnieją tendencje do przyhamowania procesu demokratyzacji, do przy-, 
mknięcia drzwi przed Zjazdem Komunistycznej Partii Słowacji. Widoczne są 
wysiłki wysoko postawionych osobistości, dążących do utrzymania swych po­
zycji, utrzymania władzy.

Jestem w pełni przekonany, że ten prąd, nowy prąd reprezentowany przez 
towarzysza Dubczeka jest tak silny w czeskim i słowackim narodzie, że nie 
ma już takiej siły, która mogłaby zamknąć drzwi, aby cofnąć nas wstecz, 
siły, która zamknęłaby możliwości rozwoju i dalsze perspektywy”.

W Pradze o drugiej po południu rozpoczyna się posiedzenie 
prezydium KC KPCz. Na porządku dziennym są dwie sprawy 
— projekt sprawozdania KC na XIV nadzwyczajny zjazd partii 
oraz raport opracowany przez komisję informacji pod przewod­
nictwem Jana Kaszpara. Raport ten stanowił próbę analizy 
wewnętrznej sytuacji politycznej w kraju po Czernej i Bratysła­
wie. Był to materiał tendencyjny. Głównym jego celem było 
wykazanie, że siły postępowe są powierzchowne i nieustannie 
się zmniejszają, konserwatywne zaś posiadają mocną pozycję, 
która będzie się umacniać. Raport ten najbardziej spodobał się 
Indrze i Kolderowi, którzy postanowili wykorzystać go do swc\ch 
celów i w związku z tym przygotowali na piśmie swoje stano­
wisko. Przedstawili je na posiedzeniu, proponując by prezydium 
przyjęło je jako swoje własne.

Szereg mówców w dyskusji ostro się temu przeciwstawiało, 
a premier Czernik określił stanowisko Indry i Koldera jako 
zdradę. Dyskusja była ożywiona; przedstawiciele konserwy par­
tyjnej, m.in. Bilak, Rigo, Kapek i Piller wystąpili z poparciem 
stanowiska Indry i Koldera. Rachuby konserwy partyjnej, liczą­
cej że Dubczek przyłączy się do ich stanowiska i w ten sposób 
przygotowany będzie grunt pod to co miało nastąpić, spaliły na 
panewce.

Około godz. 23.40 Czernik, którego wezwano do telefonu, po­
wrócił na salę obrad i po zarządzonej przez Dubczeka przerwie, 
oznajmił:

„Wojska pięciu państw przekroczyły granice Republiki i zaj­
mują nasze terytorium”.

Członkowie prezydium byli wstrząśnięci. Dubczek miał powie­
dzieć: „To jest tragedia. Nie sądziłem, że to nastąpi”. Jedynie 
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Bilak, Kołder czy Indra nie wydawali się zaskoczeni. Dubczek 
zdecydował się odczytać list od KC KPZS, a więc od Breżniewa, 
list o którym nikt dotychczas nie wiedział. Odczytał go po rosyj­
sku. Wszyscy rozumieli. KC KPZS ponownie zarzucało partii 
czechosłowackiej niedotrzymywanie umów z Czernej i Bratysła­
wy. Twierdzono w nim też, że w Czechosłowacji wzrastają ten­
dencje kontrrewolucyjne. Powtarzały się więc zarzuty z warszaw­
skiego „listu pięciu”, z tym, że były one dużo ostrzejsze. W liście 
nie było jednak ani jednej wzmianki lub aluzji, dotyczącej moż­
liwości wojskowej interwencji w Czechosłowacji. Dubczek na 
honor komunisty zastrzegał się, iż nie wiedział i nie mógł przy­
puszczać, że interwencja nastąpi. Ujawnił, że jeszcze w sobotę 
po telefonicznej rozmowie z Kadarem widział się z nim i rozma­
wiał w Słowacji. Także i w czasie tych rozmów nie było mowy 
o interwencji. Dubczek powiedział — „Jak oni mogli to zrobić 
mnie, który całe życie poświęciłem współpracy z ZSSR? To jest 
moja życiowa tragedia”. Obecni widzieli łzy w oczach pierwszego 
sekretarza. Dubczek opanował się jednak i zarządził dalsze po­
siedzenie w celu opracowania oświadczenia prezydium.

Środa, 21 sierpnia 1968 roku

Oświadczenie Prezydium KC było gotowe około 1.45 nad 
ranem.

Posiedzenie zakończono, ale większość członków KC pozostała 
w budynku.

Około godziny drugiej Radio Praskie nadało specjalny ko­
munikat:

„Pomimo nocy obudźcie swych znajomych, obudźcie mieszkańców waszych 
domów — za chwilę Czechosłowackie Radio Praga nada niezwykle ważną 
wiadomość...”.

Po chwili speaker odczytał oświadczenie Prezydium KC KPCz:

„Do całego ludu Czechosłowackiej Republiki Socjalistycznej !
Wczoraj, dnia 20. VIII. 1968 około godziny 23 wieczorem wojska ZSSR, 

PRL, NRD, Węgier i Bułgarii przekroczyły granice państwowe Czechosło­
wackiej Republiki Socjalistycznej. Stało się to bez wiedzy prezydenta Re­
publiki, przewodniczącego Zgromadzenia Narodowego, premiera i pierwszego 
sekretarza KC KPCz oraz tych organów.

W tych godzinach odbywało się posiedzenie KC KPCz poświęcone przy­
gotowywaniem do XIV zjazdu partii.

Prezydium KC KPCz wzywa wszystkich obywateli naszej Republiki do 
zachowania spokoju i nie stawiania oporu posuwającym się wojskom. Dlatego 
nasza armia, siły bezpieczeństwa i milicja ludowa nie otrzymały rozkazu 
obrony kraju.

Prezydium KC KPCz uważa ten akt za sprzeczny nie tylko ze wszystkimi 
zasadami stosunków między państwami socjalistycznymi, ale za naruszenie 
podstawowych norm prawa międzynarodowego.
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Wszyscy kierowniczy funkcjonariusze państwa, KPCz i Frontu Narodo­
wego pozostaję na swoich stanowiskach, na które jako przedstawiciele ludu 
i członków swych organizacji zostali wybrani zgodnie z prawem i innymi 
normami obowiązującymi w Czechosłowackiej Republice Socjalistycznej.

Prawomocni działacze natychmiast zwołują posiedzenie Zgromadzenia Na­
rodowego i rządu Republiki a Prezydium KC KPCz zwołuje plenum KC 
KPCz w celu przedyskutowania powstałej sytuacji.

Prezydium KC KPCz.

Społeczeństwo zostało całkowicie zaskoczone agresją. Ulice 
miast zapełniają się rozbudzonymi ludźmi. Uczucia niedowierza­
nia mieszają się z gniewem i bezsilną wściekłością.

Tymczasem na praskim lotnisku Ruzynie ląduje pasażerski sa­
molot z Moskwy. Spod cywilnych ubrań „pasażerów” ukazują się 
lufy pistoletów maszynowych. W krótkim czasie zajęte zostają 
wszystkie strategiczne punkty lotniska. Do lądowania podchodzą 
wielkie transportowce AN-12, przywożąc piechotę, lekkie czołgi 
i opancerzone transportery. Kolumny wojsk kierują się w stronę 
ulicy Lenina, skąd rozprzestrzeniają się po całym mieście. Oku­
panci otaczają wszystkie ważne gmachy — Parlament, Zamek — 
siedzibę prezydenta, ministerstwa, główne ulice i skrzyżowania. 
Pod siedzibę KC podjeżdża czarna „Wołga” ambasady sowieckiej, 
prowadząc kilka opancerzonych transporterów. Żołnierze obsta­
wiają wejścia i nikogo nie wpuszczają ani nie wypuszczają z bu­
dynku. Do pokoju, w którym znajdują się Dubczek, Smrkovsky 
i inni wdzierają się żołnierze. Oficer podbiega do Dubczeka, pro­
wadzącego akurat rozmowę telefoniczną z prezydentem Svobodą 
i wyrywa mu słuchawkę a w chwilę później sznur z gniazdka. 
Przywódcy partyjni pod lufami pistoletów maszynowych zmusze­
ni są stanąć twarzą do ściany i podnieść ręce do góry. Zmęczony 
i upokorzony Dubczek płacze.

Na ulicach Pragi tłumy mieszkańców miasta są świadkami 
przemarszu wojsk okupacyjnych. Najpierw głuche milczenie, łzy 
i zaciśnięte pięści a później gwizdy, plucie i okrzyki „pfuj” witają 
sowieckich i niemieckich żołnierzy. Pokazują się ciężarówki wy­
pełnione młodzieżą z czechosłowackimi sztandarami.

O godz. 4.47 milknie Radio Praga, ale już o 5.25 kontynuuje 
swój program na innej długości fali. Wzywa ludność do zacho­
wania spokoju i ostrzega, że na terytorium Czechosłowacji roz­
poczęła działalność okupacyjna stacja radiowa „Wełtawa”.

Obce samoloty, krążące nad Pragą zrzucają ulotki, głoszące, 
że prezydentem Republiki ponownie jest Antonin Novotny.

Radio Praga bez przerwy nadaje treść napływających rezolu­
cji, popierających legalne władze Czechosłowacji i protestujących 
przeciwko agresji.

Nadchodzi wiadomość, że przewodniczący Czeskiej Rady Naro­
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dowej Czestimir Cisarz został uprowadzony przez dwóch cywil­
nych agentów w nieznanym kierunku.

Około godz. 7.20 sowieckie czołgi zbliżają się do gmachu 
Praskiego Radia. Wybucha strzelanina, którą wyraźnie słychać 
przez radio. Auto ciężarowe wypełnione amunicją eksploduje 
wśród sowieckich czołgów. Strzelanina się wzmaga. Chwilami 
zagłusza nawet słowa speakera. Przed budynkiem radia padają 
pierwsi zabici i wielu rannych. Zostaje zniszczonych kilka czoł­
gów. Palą się sąsiednie domy.

O godz. 8.08 działająca jeszcze telewizja nadaje pierwsze prze­
mówienie prezydenta Svobody:

„Drodzy współobywatele, w ostatnich godzinach powstała w naszym kra­
ju skomplikowana sytuacja. Nie mogę obecnie wam jej wyjaśnić. Jako pre­
zydent. Czechosłowackiej Republiki Socjalistycznej, w pełni świadom odpo­
wiedzialności, jaką przyjąłem wraz z tą funkcją, zwracam się do was i sta­
nowczo żądam abyście zachowali rozwagę i spokój.

Świadomi odpowiedzialności obywatelskiej, w interesie naszej Republiki 
nie dopuśćcie aby doszło do nieprzemyślanych akcji. Z godnością i zdyscypli­
nowaniem, jakie wykazaliście w minionych dniach, oczekujcie na dalsze 
kroki konstytucyjnych organów Republiki”.

Mieszkańcy Pragi starają się nie prowokować wojsk, próbują 
rozmawiać z żołnierzami i tłumaczyć im, że w Czechosłowacji nie 
było żadnej kontrrewolucji, że wojska nie przyjechały bronić 
socjalizmu, że nikt ich nie wzywał. Na murach miast pojawiają 
się napisy: Iditie damojl, Ivan wraszczajsia damoj!, Pazor sawiet- 
skim zachwatczikam! Ludzie skandują i wypisują na murach 
nazwiska Dubczeka, Svobody i Czernika. Ozdabiają czołgi ry­
sunkami czerwonej gwiazdy z czarną swastyką w środku.

Na ulicach stolicy od czasu do czasu słychać strzelaninę. To 
żołnierze sowieccy nie wytrzymując nerwowego napięcia strzelają 
w powietrze. Ale nie tylko. Żołnierz sowiecki serią z peemu zabija 
czternastoletniego chłopca, który niósł czechosłowacką flagę. Ko­
ledzy chłopca pokazują zagranicznym dziennikarzom zbryzganą 
krwią płachtę sztandaru. Później niosą ją w stronę sowieckich 
żołnierzy — Patrzcie, eto wasze dieło.

Na mieście ukazują się specjalne wydania gazet i ulotki po 
czesku, rosyjsku i niemiecku. Wychodzą też gazety w innych 
częściach kraju.

Społeczeństwo stara się zachować spokój i swą walkę przeciw­
ko obcym wojskom skierować na tory biernego oporu. Pojawia 
się hasło — „niech im włos nie spadnie z głowy, ale nie dajcie 
im nawet kropli wody!” W Pradze jednak ciągle słychać strzela­
ninę. Rosjanie strzelają do spuszczonych do połowy masztu flag 
czechosłowackich i do czarnych flag żałobnych. Około dwunastej 
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w południe bez żadnego powodu ostrzeliwują fasadę Muzeum 
Narodowego, górującego nad Vaclavskim Namiesti.

Z Koszyc nadchodzi wiadomość, że Rosjanie zabili tam dwóch 
chłopców, którzy rzucali kamienie na czołgi. Podobnie w miejsco­
wości Detva zabito jednego mężczyznę a trzech innych ciężko 
raniono. O ofiarach śmiertelnych donoszą też z Bratysławy. Ro­
sjanie zabili tam między innymi piętnastoletnią dziewczynę.

W godzinach popołudniowych, między drugą a trzecią Rosja­
nie wywożą z gmachu KC skutego kajdanami Dubczeka oraz in­
nych przywódców. Smrkovsky, który w okresie stalinowskim 
siedział w więzieniu zabiera ze stołu trzy kostki cukru. „Mogą 
się przydać” — mówi — „Mam swoje doświadczenia”. Z lotniska 
Ruzyna samolot wojskowy odwozi przywódców partyjnych do 
Polski a następnie do Rosji.

O godz. 15.01 Wolne Radio Praga, które nie nadaje już ze 
swego gmachu, wysyła w eter wezwanie Komitetu Miejskiego 
KPCz w Pradze do wszystkich delegatów na nadzwyczajny zjazd 
partii aby natychmiast udali się do stolicy i zgłaszali się w okrę­
gowych komitetach partii.

Wszystkie wolne stacje radiowe działające jeszcze na terenie 
Republiki ogłaszają rezolucje i oświadczenia Komitetu Centralne­
go Frontu Narodowego, Zgromadzenia Narodowego, rządu repu­
bliki, wielkich zakładów pracy, instytucji państwowych, społecz­
nych i kulturalnych oraz garnizonów wojskowych. We wszystkich 
rezolucjach powtarza się żądanie natychmiastowego wycofania 
wojsk okupacyjnych i wypuszczenia internowanych przywódców, 
powtarzają się wyrazy wierności i poparcia dla Dubczeka, Svo- 
body, Czernika, Smrkovskiego, Kriegela i Cisarza.

Zgromadzenie Narodowe postanawia nie przerywać obrad, od­
bywa się plenum KC KPCz, rząd zbiera się na specjalne posie­
dzenie. Ministerstwo Spraw Zagranicznych wysyła notę protesta­
cyjną do rządów pięciu państw, których wojska okupują Czecho­
słowację.

W praskim Hotelu „Praha” zbiera się około 50 członków KC 
KPCz i Komisji Kontroli Partyjnej oraz 19 kandydatów KC. Na 
krótko po rozpoczęciu obrad gmach zostaje otoczony przez od­
działy sowieckie a na salę wkraczają sowieccy oficerowie w towa­
rzystwie niektórych członków KC — Bilaka, Koldera, Indry i 
Barbirka. Ci kolaboranci apelują aby członkowie KC przyłączyli 
się do współpracy z armią okupacyjną. Apel nie odnosi skutku. 
Ale obradujące w obecności oficerów sowieckich gremium par­
tyjne nie może powziąć śmielszych decyzji. Uchwalona zostaje 
rezolucja popierająca program akcji partii. Nie ma w niej jednak 
mowy ani o nadzwyczajnym zjeździe partii ani o konieczności 
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uwolnienia Dubczeka i innych internowanych przywódców. Pod 
rezolucją nie figurują żadne podpisy. Żadna organizacja partyjna 
nie uznaje tej rezolucji ani tego posiedzenia.

Wieczorem raz jeszcze do społeczeństwa przemawia przez ra­
dio prezydent Svoboda.

Kończy się pierwszy dzień okupacji Czechosłowacji. W nocy 
słychać sporadyczną strzelaninę.

Czwartek, 22 sierpnia 1968 roku

Rano o 7.31 radio wzywa czechosłowacką armię, aby udostęp­
niła swoje radiostacje legalnym stacjom radiowym, tak by cała 
Republika mogła być pokryta siecią wolnych rozgłośni.

Na ulicach czechosłowackich miast pojawiają się ponownie 
specjalne wydania gazet i nowe ulotki, między innymi z nazwiska­
mi pierwszych zdrajców i kolaborantów.

W Pradze w największej fabryce AUTOPRAHA pod ochroną 
robotników rozpoczyna się XIV nadzwyczajny zjazd KPCz. Bierze 
w nim udział 1095 delegatów.

O godz. 15.15 Wolne Radio Czeskie Budziejowice nadaje pełny 
tekst wstępnego oświadczenia uchwalonego na Zjeździe:

„Czechosłowacka Republika Socjalistyczna jest suwerennym i niepod­
ległym państwem socjalistycznym, opierającym się na woli i poparciu swego 
ludu. Jego suwerenność była jednak 21. VIII. 1968 r. naruszona przez oku­
pację dokonaną przez wojska ZSSR, PRL, NRD, Bułgarii i Węgier. Ten 
czyn jest usprawiedliwiany zagrożeniem socjalizmu i tym, że o interwencję 
zwrócili się niektórzy czołowi przedstawiciele. Jak wynika z wczorajszego 
oświadczenia KC KPCz, drugiego przemówienia radiowego prezydenta Re­
publiki i oświadczenia prezydium Frontu Narodowego, żadne kompetentne 
partyjne lub konstytucyjne organy o taką interwencję się nie zwróciły.

W Czechosłowackiej Republice Socjalistycznej żadna kontrrewolucja nie 
miała miejsca a socjalistyczny rozwój nie był zagrożony, gdyż powstałe pro­
blemy zdolny był rozwiązać sam lud i partia, jak to wykazało olbrzymie 
zaufanie, którym cieszyło się nowe kierownictwo partii z Dubczekiem na 
czele.

Przystępowano do realizacji marksistowskich i leninowskich zasad roz­
woju socjalistycznej demokracji. Czechosłowacja nie naruszyła również swych 
sojuszniczych zobowiązań i obowiązków oraz nie ma także i w przyszłości 
interesu w tym, by nie żyć w przyjaźni z innymi krajami socjalistycznymi 
i ich ludami.

Te zobowiązania naruszone zostały przez wojska krajów okupacyjnych. 
Podeptano suwerenność Czechosłowacji, naruszono umowy sojusznicze, Układ 
Warszawski oraz umowy z Czernej i Bratysławy. Niektórzy przywódcy pań­
stwa i partii zostali bezprawnie aresztowani, izolowani od ludu i pozbawieni 
możliwości wykonywania swych funkcji, zajęto szereg obiektów centralnych 
organów.

Doszło też do dużego bezprawia.
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Zjazd zdecydowanie żąda, by natychmiast wytworzono normalne warunki 
dla czynności wszystkich konstytucyjnych i politycznych organów oraz by 
natychmiast zwolniono zatrzymanych działaczy i umożliwiono im wykonywa­
nie ich funkcji.

W tych ciężkich chwilach jedność naszego ludu, jedność naszych narodów 
i skupienie się wokół partii staje się najbardziej palącym problemem dnia. 
Nawet wskutek przemocy, lud Czechosłowacji nie przestał być jedynym 
pełnoprawnym i suwerennym władcą swego kraju.

Obrona wolności socjalistycznej ojczyzny nie jest jedynie sprawą komu­
nistów, ale wszystkich Czechów i Słowaków oraz innych narodowości, wszyst­
kich robotników, rolników, inteligencji, młodzieży — wszystkich, którym 
na sercu leży godne i swobodne życie naszego socjalistycznego kraju. Komu­
niści mogą urzeczywistnić swoją rolę kierowniczą jedynie w ten sposób, że 
będą najaktywniejszymi i najbardziej ofiarnymi organizatorami akcji zmie­
rzającej do wycofania obcych wojsk. Ten cel mogą osiągnąć jedynie w naj­
ściślejszej jedności ze wszystkimi patriotami i wszystkimi aktywnymi, demo­
kratycznymi siłami naszego społeczeństwa.

Stan, jaki powstał w naszym kraju 21 sierpnia nie może być trwały. 
Socjalistyczna Czechosłowacja nigdy nie pogodzi się z władzą okupacyjną 
lub wojskową, ani też z władzą rodzimych kolaborantów, opierającą się na 
sile okupantów. Nadzwyczajny XIV zjazd partii oświadcza, że za jedynych 
pełnoprawnych przedstawicieli władz, pochodzących z wyboru, uznaje pre­
zydenta Republiki Ludvika Svobodç, przewodniczącego Zgromadzenia Naro­
dowego Josefa Smrkovskiego, premiera Oldrzicha Czernika i innych, jak 
również Aleksandra Dubczeka na czele partii. Nie uznaje jednak, nawet 
jako członków partii, tych członków dotychczasowego KC, którzy nie wy­
trzymali tej ciężkiej próby.

Podstawowym żądaniem jest oczywiście wycofanie obcych wojsk. Jeśli 
przytoczone żądania nie będą spełnione, przede wszystkim zaś, jeśli w ciągu 
24 godzin nie rozpoczną się rokowania dotyczące wycofania obcych wojsk 
i nie wystąpi na ten temat Aleksander Dubczek z przemówieniem do naro­
du, zjazd wzywa wszystkich pracujących, aby pod kierownictwem komu­
nistów przeprowadzili w piątek 23 sierpnia o godzinie 12.00 w południe 
protestacyjny strajk generalny.

Równocześnie zjazd postanawia, że w przypadku nie spełnienia żądań, 
podejmie dalsze niezbędne kroki, a po wyborze KC powierzy wykonywa­
nie zarządzeń temu nowowybranemu KC, który będzie jedynym pełnopraw­
nym reprezentantem partii.

Zjazd zwraca się do wszystkich komunistów i do wszystkich obywateli, 
by nadal zachowywali spokój, zabezpieczali porządek i dyscyplinę, by z na­
szej strony nie dopuścić do kroków, które mogłyby przynieść poważne szko­
dy obywatelom i naszemu krajowi.

Zjazd zaleca wszystkim partyjnym organizacjom i organom pełną reali­
zację tych postanowień”.

Na ulicach Pragi społeczeństwo daje swój wyraz nienawiści 
do okupantów. Coraz więcej antysowieckich haseł zdobi domy, 
wystawy sklepowe, cokoły pomników. Najczęstsze to Pazor saviet- 
skoj agresji i swastyki połączone z czerwoną gwiazdą. Coraz wię­
cej widać trójkolorowych flag czechosłowackich, opuszczonych 
do połowy masztu i przepasanych kirem.

Wielu Prażan nosi w klapie trójkolorowe wstążeczki często 
również w żałobnej obwódce.
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O g. 16.20 Wolne Radio Praga nadaje odezwę delegatów na 
XIV zjazd partii, adresowaną do komunistów całego świata:

„Zwracamy się do wszystkich komunistycznych i robotniczych partii ca­
łego świata, przede wszystkim do partii i ludu ZSSR, PRL, NRD, Bułgarii 
i Węgier, których wojska zajęły nasz kraj. Nasza partia w styczniu weszła na 
drogę odnowy socjalizmu. Później zaczęła rozwijać jego demokratyczne i hu­
manistyczne zasady zgodnie z warunkami naszego etapu rozwoju. Wierzyła, 
że będą respektowane zasady suwerenności, niemieszania się w sprawy we­
wnętrzne i rozwiązywania wszystkich spornych problemów na drodze wzajem­
nych rozmów.

Tymi zasadami kierowali się nasi przywódcy w czasie wszystkich posty- 
czniowych jednostronnych i wielostronnych rokowań. Ta polityka zawarta w 
programie akcji KC KPCz i jej stopniowa realizacja zyskały naszej partii 
niebywały autorytet i poparcie. Zapewnienie i przyspieszenie tej drogi miało 
być przedmiotem dyskusji nadzwyczajnego XIV zjazdu, którego przygoto­
wywanie było na ukończeniu.

W przededniu tego zjazdu wojska Związku Sowieckiego, PRL, Węgier, 
Bułgarii i NRD, bez jakichkolwiek powodów i bez zgody legalnych czynników 
rządowych i partyjnych, wbrew woli naszego ludu, przemocą zajęły nasz 
kraj, uniemożliwiły i uniemożliwiają kontynuowanie rozpoczętej drogi.

Stoimy w obliczu gorzkiej prawdy, że wojska krajów, które zwykliśmy 
witać jak przyjaciół, poczynają sobie jak okupanci. Konstytucyjne czynniki 
naszego państwa i przedstawiciele partii nie mogą kontynuować wykonywania 
swych funkcji. Nie mają możliwości dyskutowania powstałej sytuacji w nor­
malnej konstytucyjnej formie. Nie mają łączności z... Wybitni przywódcy 
byli internowani... Bez wątpienia ten czyn musi mieć zgubne skutki dla 
całego międzynarodowego ruchu komunistycznego. Oświadczamy, źe nasz 
lud i nasza partia nigdy się z tym nie pogodzi i będzie robić wszystko 
w celu odnowy warunków normalnego życia w naszym kraju.

W związku z tym, na podstawie żądań komunistów i całego społeczeń­
stwa zebrała się większość delegatów nadzwyczajnego XIV zjazdu, prawo­
mocnie wybranych na okręgowych i wojewódzkich konferencjach i zwraca 
się do was z usilnym wezwaniem i prośbą o pomoc. Abyśmy mogli kontynuo­
wać naszą socjalistyczną drogę trzeba spełnić te żądania:

1. Natychmiast uwolnić wszystkich internowanych przedstawicieli partii, 
rządu, Zgromadzenia Narodowego, Czeskiej Rady Narodowej i Frontu Naro­
dowego oraz umożliwić im, podobnie jak prezydentowi Republiki, niczym 
nie skrępowane wykonywanie ich funkcji.

2. Natychmiast przywrócić wszystkie swobody i prawa obywatelskie.
3. Bezzwłocznie rozpocząć przyspieszone wycofywanie armii okupacyjnych. 
Nadzwyczajny XIV zjazd oświadcza, że nie uznaj e żadnych innych przed­

stawicieli partii, poza tymi, którzy wybrani zostali na drodze demokratycznej.
W związku z tragicznymi skutkami okupacji naszego kraju, dla sprawy 

socjalizmu na całym świecie, prosimy was, towarzysze :
Popierajcie politycznie naszą sprawiedliwą sprawę i przedstawiajcie wa­

sze poglądy przedstawicielom partii, które są odpowiedzialne za kroki podjęte 
w naszym kraju. Zbadajcie możliwości i potrzebę zwołania narady partii 
komunistycznych i robotniczych, w której uczestniczyłaby również nasza dele­
gacja. Brońcie ludzkiego oblicza socjalizmu — jest to waszą powinnością 
internacjonalistyczną !”

Specjalne wydanie czasopisma Signal przynosi relację ze zjaz­
du, pisząc że pod koniec pierwszego dnia obrad uczestniczyło 
w nich już 1219 delegatów na ogólną ilość 1540. Najmniej, bo 
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tylko 55 delegatów przybyło ze Słowacji. Większość delegatów 
słowackich zatrzymali żołnierze wojsk okupacyjnych.

Tego dnia w godzinach popołudniowych zanotowano dwie ofia­
ry śmiertelne wśród żołnierzy sowieckich. Jeden żołnierz został 
zabity na Vaclavskim Namiesti za nie usłuchanie rozkazu, drugi 
zaś zastrzelił się przed budynkiem KC na tle rozstroju nerwo­
wego. O dalszych dwóch zabitych żołnierzach sowieckich donoszą 
z Koszyc.

Wojska sowieckie w ciągu dnia zajmowały dalsze gmachy 
publiczne. W Pradze między innymi zajęto budynek Czechosło­
wackiej Akademii Nauk.

Późnym wieczorem Wolne Radio Praga nadaje wiadomości 
o składzie nowego KC KPCz, wybranego na XIV nadzwyczajnym 
zjeździe partii. Do nowego KC, liczącego 144 członków weszli 
między innymi: Dubczek, Czernik, Svoboda, Szpaczek, Cisarz, 
Smrkovsky, Szimon, Kriegel, Czerny, Hajek, Szik, Hejzlar, Vacu- 
lik, Pelikan, Goldstuecker, Hanzelka, Szilhan, Rybarz i Slavik.

Prezydent Svoboda oznajmił, że nie zaaprobuje nigdy nowego 
rządu i że uznaje za jedyny legalny rząd gabinet Czernika.

Plenum Zgromadzenia Narodowego postanowiło, że ani jeden 
z deputowanych nie opuści dobrowolnie gmachu parlamentu. 
169 posłów postanowiło obradować w permanencji.

Z wielu miast czechosłowackich nadchodzą wiadomości, że 
fabryki, ulice i instytucje noszące dotychczas nazwy Przyjaźni 
Czechosłowacko-Sowieckiej, Moskwa lub Armii Czerwonej otrzy­
mują nazwy nowe — Dubczeka, Svobody, Wolności itp. Na przyk­
ład słynna kolumnada w Karlovych Varach, nosząca nazwę Przy­
jaźni Czechosłowacko-Sowieckiej otrzymała imię T. G. Masaryka.

Piątek, 23 sierpnia 1968 roku

W nocy o godz. 3.17 Wolne Radio Czechosłowacja I ogłasza 
komunikat z pierwszego posiedzenia KC KPCz:

1) „KC KPCz wybrany przez XIV zjazd partii zebrał się w obecności 
centralnej komisji kontrolno-rewizyjnej w dniu 22 sierpnia 1968 w godzinach 
nocnych na swym pierwszym posiedzeniu i wybrał swoje prezydium w skła­
dzie: Towarzysze — Dubczek, Smrkovsky, Czernik, Szpaczek, Kriegel, Szi­
mon, Cisarz, Szik, Szilhan, Slavik, Hrdinova, Matiejiczek, Kabrna, Hejzlar, 
Litera, Goldstücker, Vojaczek, Hybl, Moc, Szimeczek, Husak, Zrak, Tiażky, 
Sadovsky, Colotka, Turczek, Pavlenda i Samel.

2) Plenum KC KPCz jednomyślnie wybrało towarzysza Dubczeka na 
stanowisko pierwszego sekretarza KC.

3) Plenum KC KPCz wybrało członka prezydium KC towarzysza Vieńka 
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Szilhana na sekretarza KC i powierzyło mu kierownictwo prezydium KC 
na okres nieobecności pierwszego sekretarza, towarzysza Dubczeka.

4) Plenum KC KPCz przyjęło na najbliższy okres czasu zarządzenia po­
lityczne i organizacyjne w celu rozwiązania poważnej sytuacji politycznej 
kraju.

5) Plenum KC KPCz, które jest jedynym pełnoprawnym kierowniczym 
organem partii w okresie między posiedzeniami zjazdu, żąda od wszystkich 
niższych organów partyjnych, by w swej działalności kierowały się wyłącznie 
uchwałami tego legalnego KC i jego prezydium”.

W Bratysławie bez przerwy odbywa się posiedzenie KC Komu­
nistycznej Partii Słowackiej (KPS). W swoim oświadczeniu Pre­
zydium KC KPS nawołuje między innymi:

„Nie traćcie nadziei, wierzcie nam, że interesów obydwu narodów, inte­
resów naszej CzSRS, interesów partii nigdy nie zdradzimy i nie pozwolimy 
na powrót czasów przedstyczniowych. Jesteśmy wam wdzięczni za zaufanie, 
jakie nam okazujecie”.

O godzinie 9.10 ponownie przez radio przemawia prezydent 
Svoboda:

„Drodzy współobywatele !
Wczoraj, 22 sierpnia prowadziłem rozmowy z przedstawicielami Związku 

Sowieckiego w Pradze na temat rozwiązania sytuacji powstałej przez wejście 
wojsk Związku Sowieckiego i innych krajów na teren Czechosłowacji, głównie 
na temat reaktywowania działalności konstytucyjnych organów Czechosłowac­
kiej Republiki Socjalistycznej. Ponieważ te rozmowy nie prowadziły do 
zadawalających wyników, w godzinach nocnych, w porozumieniu z rządem, 
który zebrał się na zamku i dotychczas zasiada, zażądałem bezpośrednich 
rokowań z najwyższymi przedstawicielami Związku Sowieckiego.

Dziś rano ambasador Związku Sowieckiego w Pradze oznajmił mi, że 
kierownictwo sowieckie zgadza się na rozmowy.

Razem ze mną wyjeżdżają towarzysze: Dr Husak, gen. Dzur, towarzysze 
Piller, Bilak, Indra i Dr Kuczera”.

W dalszym ciągu prezydent Svoboda nawoływał społeczeństwo 
do zachowania spokoju i rozwagi co pomoże w rokowaniach, 
które zadecydują o przyszłym rozwoju Republiki. Kończąc prze­
mówienie prezydent wyraził nadzieję, że delegacja powróci jesz­
cze tego samego dnia wieczorem.

Tymczasem w całym kraju sytuacja się zaostrza, żołnierze 
armii okupacyjnych zatrzymują i rewidują samochody prywatne. 
Poszukują ulotek i gazet, odbierają radia tranzystorowe i aparaty 
fotograficzne. Strzelają do aut ozdobionych flagami czechosło­
wackimi lub portretami Dubczeka i Svobody oraz do przejeżdża­
jących karetek pogotowia i do szpitali. W specjalnym wydaniu 
Literarnich Listu czytamy:

„Wojska okupacyjne już dwokrotnie ostrzelały Klinikę Dziecięcą. Raz 
z małej odległości z Placu Karola i raz rano z dachu sąsiedniego domu. 
Dlaczego? Tego nikt nie wie. Chyba tylko dlatego, że mogą. Serie z karabinu 
maszynowego posiekały sufity, okna i ściany. Niegdyś aseptyczna sala ope­
racyjna — kościół chirurgii leży w gruzach. Przyrząd do narkozy stoi przy

4
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oknie podziurawiony kulami. — Widzicie go, powiedział stary profesor — 
bardzo dobry przyrząd, takie wysyłamy do Związku Sowieckiego. Potem już 
milczał. Pokazał korytarze, magazyny i salę do zdjęć. Tam, zamiast w po­
kojach zagrożonych strzelaniną leżą na materacach chore dzieci. Na oknach 
kosze z desek. W oknach, znajdujących się bezpośrednio w pobliżu naszych 
„przyjaciół” założono materace. Materace są lepsze, powiedział profesor — 
kula nie może odszczepić kawałków drewna. Dzieci nie zraniono. Ale dwu­
dziestoletni chłopiec, któremu siostra watą ociera wargi, nie miał materaca 
koło budynku rozgłośni praskiej, kiedy odłamki granatu w trzech miejscach 
rozerwały mu trzewia”.

Wolne rozgłośnie radiowe stają w służbie bezpieczeństwa oby­
wateli. Podają numery samochodów, w których jeżdżą agenci 
tajnej policji sowieckiej prowadzący ńkcję aresztowań.

Tuż przed dwunastą radio wysłało w eter dramatyczne wezwa­
nie do kolejarzy:

„Ze Związku Sowieckiego jedzie pociąg z urządzeniami technicznymi do 
wykrywania i zagłuszania stacji radiowych. Przed pół godziną pociąg był 
w Ołomuńcu. Za wszelką cenę należy ten pociąg zatrzymać, a w miarę 
możliwości unieruchomić. Nie wolno dopuścić, aby okupanci uruchomili 
swoje urządzenia i w ten sposób uniemożliwili nadawanie programu naszego 
wolnego radia czechosłowackiego”.

O godz. 12.00 w całej Pradze zaczynają bić dzwony, wyją 
wszystkie syreny, w fabrykach stają maszyny, na wyludnionych 
ulicach pozostają jedynie zdumieni i zdezorientowani żołnierze 
wojsk okupacyjnych. Rozpoczyna się strajk generalny.

Strajk trwał pełną godzinę w całej Czechosłowacji.

Tuż po południu w centrum Pragi odzywa się gwałtowna 
strzelanina. Z zajętego przed dwoma dniami gmachu redakcji 
Rudego Prava wychylił się sowiecki żołnierz, do którego zaczęli 
strzelać sowieci, znajdujący się na ulicy. Zaraz odpowiedzieli 
ogniem żołnierze z budynku. Na szczęście szybko zorientowano 
się, że zaszła pomyłka. Inaczej incydent ten mógłby mieć tragicz­
ne następstwa, mógłby posłużyć za pretekst do nie dających się 
przewidzieć dalszych wypadków. Nie był to jednak pierwszy tego 
rodzaju przypadek. Poprzedniego dnia również ostrzelały się 
wzajemnie dwie grupy wojsk sowieckich, idące naprzeciw siebie.

O godz. 14.26 Wolne Radio Praga nadaje najbardziej jak do­
tychczas radosną wiadomość — Czestimir Cisarz, któremu udało 
się uciec z miejsca internowania, przebywa w bezpiecznym miej­
scu wśród czeskich patriotów.

Inna pomyślna wiadomość dotyczy sowieckiego pociągu, wio­
zącego urządzenia do wykrywania i zagłuszania wolnych stacji 
radiowych. Kolejarze zatrzymali ten pociąg 160 km na wschód 
od Pragi.

Ale tego dnia są to jedyne pocieszające wiadomości. Po po­
łudniu okupanci rozpoczynają wielką falę aresztowań.
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O godz. 17.29 Wolne Radio Pilzno ostrzega:

„W Pradze oczekuje się nocnych aresztowań. Wzywamy obywateli stolicy 
do zamalowywania i usuwania tablic z nazwami ulic oraz, aby innymi spo­
sobami uniemożliwiano wojskom okupacyjnym orientację w Pradze w czasie 
nocnych aresztowań”.

Podobnie radiostacje słowackie ostrzegają obywateli przed 
zamierzoną na noc akcją aresztowań. W Trenczynie ogłoszono 
stan wyjątkowy.

O godz. 17.35 Wolne Radio Pilzno donosi, że w Brnie dowódca 
wojsk okupacyjnych ogłosił godzinę policyjną od 20.00 do 6.00 
rano.

Wolne Radio Usti nad Labem ostrzega wszystkich radioama­
torów, że władze okupacyjne posiadają spisy krótkofalowców 
i odbierają im stacje nadawcze. Radio wzywa do demontażu 
i chowania aparatury krótkofalowej.

O godz. 18.08 Wolne Radio Pilzno podaje wiadomość z Pragi, 
gdzie żołnierze sowieccy szukają drukarń. Radio nawołuje po­
nownie do likwidowania tabliczek z nazwami ulic.

Tymczasem do Moskwy przybyła delegacja czechosłowacka 
z prezydentem Svobodą na czele. Delegację wita cała moskiewska 
„trójka” — Breżniew, Kosygin i Podgórny. Rosjanie wysyłają 
potem na Zachód zdjęcia i film telewizyjny, mające udokumen­
tować serdeczność przyjęcia Svobody w Moskwie. Ale szybko 
okazuje się, że zdjęcia czułych pocałunów — to fotomontaż, do 
którego użyto zdjęć ze spotkania w Bratysławie.

Rozpoczynają się wstępne rozmowy. Już na początku Rosja­
nie stają w obliczu niezwykle sztywnej postawy Svobody, który 
nie zgadza się na stawiane warunki.

Początkowo sowieci proponują mu, by stanął na czele nowe­
go rządu robotniczo-chłopskiego. Svoboda stanowczo odmawia. 
Również i Lenart odmawia przyjęcia tej funkcji. Rosjanie grożą, 
że przyłączą Słowację do ZSSR, a z Czech i Moraw utworzą 
protektorat. Svoboda mówi, że wołałby umrzeć niż do tego 
dopuścić. Domaga się, aby w rozmowach brał udział Dubczek 
i inni przywódcy. „Nie zasiądę do stołu konferencyjnego dopóki 
nie będą zwolnieni Dubczek, Czernik, Smrkovsky i inni”.

Wobec niezwykle mocnego oporu prezydenta, Breżniew, Ko­
sygin i Podgórny ustępują i zwalniają przywódców czechosłowac­
kich. Wycieńczony, u kresu sił fizycznych, Dubczek zasiada za 
stołem konferencyjnym.

W tym czasie w Czechosłowacji narasta groza. Wszyscy ocze­
kują nasilenia terroru w czasie nadchodzącej nocy. O godz. 20.33 
Wolne Radio Czechosłowacja 1 donosi, że w Pradze od godz. 22.00 
obowiązywać będzie stan wyjątkowy. Wiadomości pochodzą od 
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zaufanych funkcjonariuszy czechosłowackiej służby bezpieczeń­
stwa.

U schyłku dnia wolne radiostacje informują o sytuacji w róż­
nych częściach Republiki. Miasta i miasteczka są oblepione pla­
katami an ty okupacyjny mi, portretami Dubczeka, Svobody i in­
nych przywódców. Mury pokryte są rysunkami, karykaturami 
i hasłami. Z większych miast zniknęły tabliczki z nazwami ulic 
i numerami domów, co uniemożliwia orientację wojskom okupa­
cyjnym. Niektóre ulice przemianowano. I tak na przykład Plac 
Armii Czerwonej w Brnie nosi od dziś nazwę Placu Okupantów.

Na drogach i skrzyżowaniach poprzestawiano drogowskazy. 
Wiele drogowskazów zalepionych jest papierem z napisami 
„Moskwa”, „Kijów”, „Do domu”.

Jeden z najbardziej wymownych plakatów umieszczono w 
Brnie tuż obok katafalku, wzniesionego przez chłopców, naocz­
nych świadków tragicznej śmierci kolegi, którego Rosjanie zabili 
za to, że nie chciał wskazać drogi, o którą pytali. Plakat głosi: 
„Tu zabiłeś! Co powiesz matce po powrocie do domu. Tu zabiłeś!”

Sobota, 24 sierpnia 1968 roku
Rokowania w Moskwie trwają przez całą noc. Przywódcy so­

wieccy nie zawsze rozmawiają z całą delegacją czechosłęwacką. 
Prowadzą też rozmowy z poszczególnymi jej członkami, licząc 
na załamanie psychiczne rozmówców. W czasie rozmów Dubczek 
parokrotnie mdleje. Rosjanie stawiają warunki nie do przyjęcia. 
Czechosłowacy nie chcą jednak się zgodzić na pełną kapitulację. 
Nie mają praktycznie żadnych wiadomości z kraju, ale przeświad­
czeni są o solidarnym poparciu narodu, jakie uzyskali jeszcze 
w okresie Czernej i Bratysławy.

W ciągu nocy w Pradze kilkakrotnie słychać było strzelaninę 
w okolicach Vaclavskiego Namiesti i po obu brzegach Wełtawy.

Nad ranem panuje spokój. Ludzie śpieszą do pracy. Komuni­
kacja nadal nie funkcjonuje. Przed sklepami tworzą się długie 
kolejki. Ukazują się kolporterzy z nowymi specjalnymi wydania­
mi gazet.

Rząd na swym porannym posiedzeniu odwołuje zdrajcę — 
wiceministra spraw wewnętrznych Szalgowicza z pełnionych przez 
niego funkcji oraz ogłasza za nieważne wszystkie jego rozkazy 
wydane po 20 sierpnia.

Południowoczeska Pravda donosi z Jindrzichova Hradce, że 
dowódca tamtejszej jednostki wojsk czechosłowackich wymienił 
z żołnierzami sowieckimi cysternę wody pitnej za czterech oby­
wateli, aresztowanych w czasie kolportowania ulotki z odezwą 
Komitetu Powiatowego KPCz.
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Na ulicach Pragi żołnierze sowieccy rozrzucają ulotki i bro­
szury drukowane w Moskwie pod tytułem „W obronie socjaliz­
mu”. Mieszkańcy stolicy, nie czytając nawet, palą je na ulicach.

W powiecie Havirzov, skąd kandydował Kołder zebrano 33.000 
podpisów pod żądaniem pozbawienia go mandatu poselskiego. 
Ta ilość podpisów jest wystarczająca by Zgromadzenie Narodowe 
unieważniło mandat zdrajcy.

Na ulicy Lenina zbierają się mieszkańcy, czekając na powrót 
prezydenta Svobody z Moskwy. Na krótko przed godziną 19.00 
rząd otrzymuje jednak z Moskwy wiadomość od prezydenta, że 
rokowania trwają i będą kontynuowane w niedzielę.

Terror okupacyjny trwa nadal. Zatrzymywane i rewidowane 
są samochody osobowe. Niejednokrotnie żołnierze wypompowują 
benzynę z baków samochodów prywatnych.

Około godz. 20.00 radio ostrzega, że w nocy mają być areszto­
wani sygnatariusze apelu „2000 słów”. Radio ogłasza również naz­
wiska nielicznych jak dotychczas kolaborantów i zdrajców.

O godz. 21.57 Wolne Radio Praga donosi, że niektóre jednostki 
wojsk okupacyjnych są wymieniane. Ponadto podaje się, że na 
terytorium Czechosłowacji jest już od 500 do 600 tysięcy żołnierzy 
wojsk okupacyjnych.

W chwilę później radio ostrzega mieszkańców stolicy, aby nie 
zbliżali się do centrum Pragi. Wojska sowieckie bez uprzedzenia 
strzelają tam do wszystkich samochodów. Były już ofiary śmier­
telne. O godz. 22.35 radio donosi, że już na terenie całego miasta 
strzela się do samochodów.

Późnym wieczorem Wolne Radio Praga podaje komunikat do­
tyczący strat w czasie 4 dni okupacji w Pradze. Około 20 osób 
poniosło śmierć a przeszło trzysta było rannych. Straty materialne 
przekroczyły cyfrę 200 milionów koron i zwiększają się z każdym 
dniem o dalszych 65 milionów koron.

Niedziela, 25 sierpnia 1968 roku

W nocy okupanci zaostrzyli terror. Strzelano bez ostrzeżenia 
do wszystkiego co się porusza. Przeprowadzono nocne aresz­
towania.

Tej nocy nastąpiły największe jak dotychczas ruchy wojsk. 
Donosiły o tym wszystkie, działające przez całą noc, wolne radio­
stacje. Panuje przypuszczenie, że ruchy wojsk związane były 
z wymianą jednostek, które przez kilka dni pobytu w Czecho­
słowacji stały się niepewne.



166 ALFRED ZNAMIEROWSKI

Rano w całej Republice ludzie śpieszą do pracy. Jest to Dub- 
czekowska niedziela, dzień pracy dla Ojczyzny. Hasło pracy w 
dniu dzisiejszym rzuciła załoga fabryki samochodów w Pilźnie. 
Pracuje się na przekór okupantom, aby odrobić choć część strat, 
jakie poniósł kraj w czasie agresji.

O godz. 10.20 w Bratysławie rozpoczyna się plenum KC KPS. 
Decyzją plenum usunięty został z KC Michał Chudik. Do prezy­
dium dokooptowano Koscelanskiego, Sadovskiego, Michalika, Co- 
lotkę, Harenczara i Bodię.

O godz. 14.15 Wolne Radio Dunaj podaje treść komunikatu 
z posiedzenia plenum KC KPS. Oto najważniejsze jego punkty:

— Nie zgadzamy się z niczym nie usprawiedliwioną okupacją naszego 
kraju przez wojska Układu Warszawskiego. Żądamy bezzwłocznego ich wy­
cofania;

— Za jedyne legalne organy partii i państwa uznajemy kierownictwo 
partii z Aleksandrem Dubczekiem i organy kierowane przez O. Czernika 
i J. Smrkovskiego. Żądamy natychmiastowego zwolnienia internowanych 
przywódców;

— Solidaryzujemy się z wynikami XIV nadzwyczajnego zjazdu KPCz;
— Plenum KC KPS uważa za konieczne natychmiastowe zwołanie nad­

zwyczajnego zjazdu KPS, ale na osobiste żądanie Dubczeka, Czernika i Svo- 
body zdecydowało nie zwoływać zjazdu w pierwotnym terminie 26. VIII. 1968 
i termin jego ustalić po powrocie delegacji z Moskwy i osobistym porozu­
mieniu się z Dubczekiem;

— Żądamy prześpieszenia rokowań moskiewskich i jak najszybszego po­
wrotu delegacji do kraju;

— Zachowujemy jedność z czeskimi komunistami i czeskim narodem. 
Kategorycznie stwierdzamy, że za jedyną możliwość uważamy socjalistyczny 
rozwój w zjednoczonej Republice federalnej. W pełni popieramy program 
akcji KPCz.

W debacie permanentnie obradującego Zgromadzenia Narodo­
wego bierze już udział 193 posłów. Radio Praga nadaje reportaż 
z sytuacji w Parlamencie. Od kilku dni nikt nie opuszcza budyn­
ku. Posłowie śpią na podłodze lub w ławach. Dzięki ofiarności 
pracowników stołówki otrzymują oni posiłki, niestety zimne. 
Wbrew dotychczasowym podziałom na konserwę i skrzydło po­
stępowe, panuje niezwykła jedność.

Na terytorium Czechosłowacji działa 12 wolnych stacji radio­
wych nadających programy na tej samej fali, co dziesięć minut 
przekazując sobie sztafetę w tej kolejności: Czechy Środkowe, 
Praga, Czechosłowacja I, Dunaj, Północna Słowacja, Słowacja 
Środkowa, Południowe Morawy, Północne Morawy, Czechy Za­
chodnie, Czechy Południowe, Czechy Północne i Czechy Wscho­
dnie.

KC KPCz zorganizowało konferencję prasową, którą prowa­
dził tymczasowy przywódca partii Vieniek Szilhan. Zajął się on 
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oceną obecnej sytuacji w kraju oraz rozmowami moskiewskimi. 
Oznajmił, że dowiedział się o przybyciu Gomułki, Ulbrichta, Ka­
dara i Żiwkowa do Moskwy, co może utrudnić rokowania. Szilhan 
oświadczył, również, źe prezydium KC KPCz pracuje bez przerwy.

W ciągu całego dnia trwają wielkie ruchy wojsk. Nowoprzyby- 
wające jednostki przy napotkaniu na najmniejsze przeszkody 
otwierają ogień. Radio wzywa społeczeństwo, by nie zbliżało się 
do obcych wojsk.

Krótko po godz. 23.00 czołgi otworzyły ogień w stronę stacji 
telewizyjno-radiowej w Kraszowie. W budynku zniszczono wszyst­
kie, najbardziej nowoczesne w Czechosłowacji urządzenia nadaw­
cze oraz uszkodzono wieżę anteny. Według prowizorycznych ocen 
potrzeba około 3 lat, aby znów uruchomić tę stację nadawczą.

Poniedziałek, 26 sierpnia 1968 roku

W nocy wolne radiostacje czechosłowackie nadają szereg 
odezw w językach angielskim, niemieckim, rosyjskim, polskim, 
skierowanych do całego świata i narodów państw uczestniczą­
cych w agresji.

Stale napływają różne wiadomości o wymianie dotychczaso­
wych jednostek wojsk okupacyjnych, które uległy demoralizacji.

Wojska są źle zaopatrzone w żywność. Zwiększa się ilość kra­
dzieży drobiu, kartofli, ogórków i owoców. Zdarzają się napady 
na ciężarówki, wiozące żywność do sklepów.

O godz. 9.00 ponownie w całej Republice odzywają się syreny, 
biją dzwony i grają klaksony aut. Przez 15 minut społeczeństwo 
w ten sposób odpowiada na okupację i jeszcze raz potwierdza 
swą jedność.

Do wolnych rozgłośni w Słowacji napływa coraz więcej rezo­
lucji od organizacji partyjnych wszystkich szczebli z żądaniami 
jak najszybszego zwołania nadzwyczajnego zjazdu KPS.

Komitety Partii — Wojewódzki i Powiatowy w Brnie zwracają 
się do całego narodu z wezwaniem:

„Obywatele CzSRS !
Kiedy nasz prezydent Ludvik Svoboda odjeżdżał w piątek 23 sierpnia na 

rokowania do Moskwy, wierzył, że jeszcze wieczorem powróci. Tego wieczora 
jednak oznajmiono, że rokowania będą kontynuowane jeszcze jeden dzień. 
Ale i w sobotę w Moskwie nie doszło do porozumienia. W niedzielę dowiedzie­
liśmy się, że do Moskwy przyjeżdżają przedstawiciele Bułgarii, Węgier, Polski 
i NRD, a nasza delegacja wciąż nie wraca. Prawdopodobnie chodzi o atak 
na nerwy naszego ludu i naszej delegacji. W tej chwili chcemy naszą 
oczywistą jednością poprzeć Svobodç i Dubczeka.
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W związku z tym proponujemy powtórzyć naszą demonstrację. Wzywa­
my wszystkich, aby we wtorek 27 sierpnia o godzinie 9.00 na całym teryto­
rium Republiki uruchomili dzwony wszystkich kościołów i syreny wszyst­
kich zakładów pracy.

Nie wzywamy do strajku, lecz jedynie do tego akustycznego wyrazu, 
potwierdzającego, że za Svobodą i Dubczekiem jak jeden mąż stoi nasza cała 
Republika.

Równocześnie zwracamy się do sumienia całego świata, do wszystkich 
postępowych ludzi — „Niech w całym świecie zagrzmi gniewny protest 
dzwonów i syren przeciwko agresji, przemocy i bezprawiu, za wolność dla 
wszystkich”.

Tuż przed północą w Bratysławie rozpoczyna się nadzwyczaj­
ny zjazd KPS. Są obecni prawomocnie wybrani delegaci, delegaci 
słowaccy na XIV zjazd KPCz oraz delegacja nowowybranego KC 
KPCz. Po obliczeniu ilości delegatów uznano zjazd za kompe­
tentny. Jednomyślnie postanowiono, że zjazd będzie miał charak­
ter permanentny.

Delegaci jednomyślnie zajęli stanowisko, w którym solidary­
zują się z wynikami i uchwałami nadzwyczajnego XIV zjazdu 
KPCz.

Wtorek, 27 sierpnia 1968 roku

O godz. 5.26 Wolne Radio Czechy środkowe podaje od kilku 
dni oczekiwaną wiadomość:

„Rokowania w Moskwie się skończyły i czechosłowacka delegacja na czele 
z prezydentem Svobodą wraca do Ojczyzny”.

O godz. 7.20 ta sama stacja radiowa oznajmia, że delegacja 
czechosłowacka jest już w Pradze i odjechała do praskiego zam­
ku. Z prezydentem Svobodą wrócili: Dubczek, Smrkovsky, Czer­
nik, Kriegel, Szpaczek i Szimon. Nie wiadomo gdzie są pozostali 
członkowie delegacji. Pewne jest tylko, że Indra po zawale serca, 
jakiego doznał w czasie rokowań, przebywa w szpitalu w Mo­
skwie.

Około godz. 9.00 Wolne Radio Czechosłowacja I nadaje krótki 
wywiad z Josefem Smrkovskim.

Około godz. 10.30 Smrkovsky udaje się do parlamentu, gdzie 
przedstawia wyniki rokowań. Mówi, że obce armie mają opuścić 
kraj w jak najkrótszym czasie. Otwarte pozostaje zagadnienie 
okupacji zachodnich granic, ale i stamtąd obce wojska stopnio­
wo mają się wycofywać.

Partia będzie kontynuować politykę w duchu styczniowego 
plenum. Jednym z warunków strony sowieckiej ma być zakaz 
pisania przeciwko Związkowi Sowieckiemu i socjalizmowi.
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O godz. 12.03 Wolne Radio Południowe Morawy ogłasza odez­
wę Komitetu Wojewódzkiego KPCz w Brnie:

„Od pierwszych godzin okupacji KW KPCz w Brnie pozostawał w bar­
dzo ścisłym kontakcie z partyjną i obywatelską społecznością naszego woje­
wództwa. Możemy więc z całą odpowiedzialnością wyrazić poglądy i uczucia 
naszych ludzi. Uważamy więc za naszą powinność podkreślić, że partyjna 
i obywatelska społeczność nie przyjmie kompromisu, który byłby sprzeczny 
z uchwałami nadzwyczajnego XIV zjazdu. Dlatego solidarnie ze społeczeń­
stwem obstajemy przy spełnieniu tych żądań:

1 ) Nie dopuścimy, by towarzysze Dubczek, Kriegel, Smrkovsky, Czernik, 
Szpaczek i Cisarz pozbawieni zostali swych funkcji w kierownictwie partii 
i państwa;

2) Obstajemy przy bezwarunkowym, pełnym i natychmiastowym wycofa­
niu wojsk okupacyjnych z naszej ojczyzny;

3) Nie dopuścimy do anulowania wyników pełnoprawnego nadzwyczaj­
nego XIV zjazdu KPCz i nie uznania wybranego na nim KC naszej partii;

4) Nie dopuścimy w żadnym wypadku, aby zdrajcy narodu zajmowali 
jakiekolwiek partyjne lub publiczne stanowiska. Obstajemy przy tym, aby 
byli pociągnięci do partyjnej i obywatelskiej odpowiedzialności;

5) Obstajemy przy prawie Czechosłowacji kroczenia do socjalizmu własną 
drogą, wytyczoną przez program akcji naszej partii.

Podpisani członkowie prezydium KW KPCz 
i uczestnicy jego posiedzenia 
27 sierpnia 1968 r. w Brnie.

(33 nazwiska)

O godz. 15.00 Czechosłowackie Radio Praga nadaje treść ko­
munikatu z rokowań moskiewskich. Rokowania ze strony czecho­
słowackiej prowadzili: Svoboda, Dubczek, Smrkovsky, Czernik, 
Bilak, Barbirek, Piller, Rigo, Szpaczek, Szwestka, Jakesz, Lenart, 
Szimon, Husak, Indra, Młynarz, Dzur, Kuczera i Koucky. Ze stro­
ny sowieckiej: Breżniew, Kosygin, Podgórny, Woronow, Kirilenko, 
Poliansky, Susłow, Szelepin, Szelest, Katuszew, Ponomariew, 
Greczko i Gromyko.

A oto treść komunikatu, podana po wymienieniu uczestników 
rokowań i ich tytułów:

„W trakcie rozmów, w szczerej, partyjnej dyskusji były ocenione pro­
blemy związane z obecnym rozwojem sytuacji międzynarodowej, aktywiza­
cją machinacji imperializmu przeciwko krajom socjalistycznym, sytuacją w 
Czechosłowacji w ostatnim okresie czasu oraz tymczasowym wkroczeniem 
wojsk pięciu państw socjalistycznych na terytorium CzSRS.

Uczestnicy rozmów wyrazili zdecydowane przekonanie, że w obecnej sy­
tuacji głównym zadaniem jest realizacja wspólnych decyzji przyjętych w 
Czernej nad Cisą i w Bratysławie, jak również konsekwentne wprowadzanie 
w życie praktycznych kroków wypływających z porozumienia osiągniętego 
w czasie rozmów. Strona sowiecka wyraziła swoje zrozumienie i poparcie 
dla stanowiska kierownictwa KPCz i CzSRS, które zdecydowane jest za 
punkt wyjścia uważać uchwały przyjęte na posiedzeniach plenarnych KC 
KPCz w styczniu i w maju — w celu udoskonalenia metod kierowania spo­
łeczeństwem, rozwoju socjalistycznej demokracji i umocnienia ustroju socja­
listycznego na gruncie marksizmu-leninizmu.

Osiągnięto porozumienie co do posunięć, których celem jest jak najszyb­
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sza normalizacja sytuacji w CzSRS. Przedstawiciele czechosłowaccy poinfor­
mowali o przewidywanych w najbliższym czasie zarządzeniach prowadzących 
do realizacji tych celów. Ze strony czechosłowackiej zapewniono, że wszelka 
działalność organów partyjnych i państwowych na wszystkich odcinkach ich 
pracy zmierzać będzie do zapewnienia niezbędnych posunięć w interesie 
systemu socjalistycznego, kierowniczej roli klasy robotniczej i partii oraz 
rozwoju i umacniania przyjaznych stosunków z narodami ZSSR i całej 
socjalistycznej wspólnoty.

Przedstawiciele sowieccy, dając wyraz jednomyślnemu dążeniu narodów 
ZSSR do przyjaźni i braterstwa z narodami socjalistycznej Czechosłowacji, 
potwierdzili swoją gotowość do jak najszerszej i szczerej współpracy na za­
sadzie wzajemnego szacunku, równouprawnienia, integralności terytorialnej 
niezawisłości i socjalistycznej solidarności.

Wojska sojusznicze, które czasowo wkroczyły na terytorium Czechosłowa­
cji nie będą mieszać się w sprawy wewnętrzne CzSRS. Osiągnięto porozu­
mienie dotyczące warunków wycofania tych wojsk z terytorium CzSRS w 
zależności od normalizacji sytuacji w CzSRS.

Strona czechosłowacka zakomunikowała, że główny dowódca czechosło­
wackich sił zbrojnych wydał odpowiednie rozkazy w celu niedopuszczenia 
do incydentów i konfliktów, mogących spowodować naruszenie spokoju i po­
rządku publicznego. Wydał również rozkaz dowództwu wojskowemu CzSRS, 
aby utrzymywało łączność z dowództwem wojsk sprzymierzonych.

W związku z debatą Rady Bezpieczeństwa na temat tak zwanego pro­
blemu związanego z sytuacją w Czechosłowacji, przedstawiciele CzSRS oświad­
czyli, że strona czechosłowacka nie zwracała się z prośbą o umieszczenie tego 
problemu w Radzie Bezpieczeństwa i domaga się wycofania go z porządku 
obrad.

Przywódcy KPCz i KPZS ponownie stwierdzili, że są zdecydowani pro­
wadzić konsekwentnie na forum międzynarodowym politykę odpowiadającą 
interesom umacniania solidarności wspólnoty socjalistycznej, interesom po­
koju i międzynarodowego bezpieczeństwa. CzSRS i ZSSR tak jak dotych­
czas zdecydowanie będą opierać się militarystycznym, rewanżystowskim i 
neonazistowskim siłom, dążącym do rewizji wyników drugiej wojny świa­
towej i do naruszenia nietykalności istniejących w Europie granic.

Ponownie potwierdzono postanowienie zdecydowanego spełniarfia wszyst­
kich zobowiązań obu stron, wypływających tak z wielostronnych, jak też 
dwustronnych porozumień, zawartych między państwami socjalistycznymi 
oraz umacniania siły obronnej wspólnoty socjalistycznej i zwiększania efek­
tywności obronnej Układu Warszawskiego.

Rozmowy toczyły się w atmosferze partyjnej szczerości i przyjaźni.

Od godz. 10.30 w Bratysławie kontynuuje obrady nadzwyczaj­
ny zjazd KPS. Uczestniczy w nim już 526 delegatów i 144 gości.

O godz. 15.10 przez radio przemawia prezydent Svoboda. Jego 
słowa nie uspakajają jednak wzburzonego społeczeństwa, rozgo­
ryczonego treścią komunikatu.

Wolne rozgłośnie radiowe ogłaszają teksty dziesiątek rezolucji 
od wojewódzkich i powiatowych organizacji partyjnych, zakła­
dów pracy, jednostek wojsk czechosłowackich oraz organizacji 
społecznych i kulturalnych. We wszystkich rezolucjach powtarza­
ją się podobne żądania i postulaty:

— Natychmiastowego wycofania wojsk obcych;
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— Poparcia dla wyników XIV zjazdu partii;
— Odrzucenia prób przywrócenia stanowisk zdrajcom i kola­

borantom — Bilakowi, Indrze, Kolderowi i innym;
— Zdecydowanego kontynuowania budowy demokratycznego 

socjalizmu.
W większości rezolucji odrzuca się komunikat moskiewski jako 

dyktat narzucony w czasie nierównoprawnych rokowań i podpi­
sany między innymi przez zdrajców.

Sytuacja w kraju staje się coraz bardziej napięta. Radio 
wzywa do zachowania spokoju. Prosi, by czekać na przemówienie 
Dubczeka.

Około godz. 17.50 z Zamku Hradczyńskiego w Pradze wszystkie 
stacje radiowe transmitują przemówienie Aleksandra Dubczeka.

Na wstępie pierwszy sekretarz dziękuje społeczeństwu za wiel­
kie poparcie i zaufanie do przywódców partii i państwa. Oświad­
cza, że wszystkie organy partyjne i państwowe wznawiają swą 
działalność. Nawołuje do spokoju i do niedopuszczenia do dal­
szego przelewu krwi.

Najważniejszą obecnie sprawą jest wycofanie wojsk pięciu 
państw Układu Warszawskiego, nie wolno więc podejmować 
akcji, które mogłyby to wycofywanie opóźnić. Obecna sytuacja 
stawia przed nami nowe problemy, przede wszystkim koniecz­
ność normalizacji stosunków w kraju.

„Wiem, że to będzie bardzo trudne, ale musimy to przyjąć jako podstawo­
wy warunek dalszych poczynań. Dlatego więc wierzymy, że tak jak nas 
popieraliście dotychczas, pomożecie nam na podstawie realnej oceny sytuacji 
swym zaufaniem i aktywnym współuczestnictwem i dziś, nawet w przypadku, 
jeśli będziemy musieli zastosować niektóre tymczasowe zarządzenia wyjątkowe, 
ograniczające ten stopień demokracji i wolności słowa, jaki już osiągnęliśmy, 
zarządzenia, których w normalnej sytuacji nie moglibyśmy wprowadzić.

Ale proszę was, abyście sobie głęboko uświadomili w jakim czasie żyjemy. 
Im prędzej uda się nam znormalizować stosunki w naszym kraju i czym 
większego poparcia nam udzielicie, tym szybciej będziemy mogli postawić 
dalsze kroki na naszej postyczniowej drodze”.

Dalej Dubczek mówił o konieczności kierowania partią i pań­
stwem w ścisłym kontakcie z ludem, w oparciu o jego rozum 
i doświadczenia, zgodnie z jego poglądami.

„Chcemy tak postępować dalej. Wiem jakie są wasze ideały, wiem, że 
nigdy nie odstąpicie od idei socjalizmu, humanizmu, samodzielności naro­
dowej i suwerenności Czechosłowacji.

Wierzę, mówię to szczerze wam wszystkim, że w swoim życiu nie mogę 
i nie chcę postępować inaczej, niż pracować dla urzeczywistnienia tych idea­
łów naszego ludu. Z tą myślą rokowałem w minionych dniach razem z inny­
mi towarzyszami, z tą myślą chcę pracować i służyć swojej Ojczyźnie w 
przyszłości”.

Następnie pierwszy sekretarz apelował do członków wszystkich 
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organizacji partyjnych, aby zrozumieli obecną sytuację, zacho­
wali jedność w obliczu trudności i kierowali się jedynie zarzą­
dzeniami, które wyda pierwszy sekretarz.

„Wszyscy dziś wiemy, że dalsza droga nie będzie łatwa. Będzie skompli­
kowana. Może bardziej skomplikowana i dłuższa, niż do niedawna sobie to 
wyobrażaliśmy...

.. .Ale i dziś, w tym okresie, musimy być świadkami, że naszym obowiąz­
kiem jest nadal rozmyślanie nad tym, jak wprowadzać w życie naszą posty- 
czniową politykę, jak urzeczywistniać w tej nowopowstałej sytuacji i warun­
kach program naszej Komunistycznej Partii Czechosłowacji, za którym opo­
wiedzieliśmy się w styczniu, kwietniu i w dalszych uchwałach KC KPCz. 
Na tej pozycji staliśmy i stoimy dalej”.

Dubczek zakończył swe przemówienie słowami:

„Nie zginie naród, w którym każdy potrafi kierować się swoim sumie­
niem i rozumem. Proszę was wszystkich drodzy współobywatele, Czechów 
i Słowaków, komunistów i członków innych partii Frontu Narodowego, 
proszę wszystkich robotników, rolników, proszę naszą inteligencję, cały nasz 
lud, pozostańmy zjednoczeni, spokojni, a głównie rozważni. Musimy zrozu­
mieć, że tylko w tym ustroju i w wierności socjalizmowi, w naszej godności, 
w naszych wysiłkach i charakterze leży gwarancja drogi naprzód”.

Przemówienie Dubczeka, w dużej części improwizowane, w 
którym niejednokrotnie słychać było głębokie wzruszenie, wywo­
łało duże wrażenie w społeczeństwie.

Alfred ZNAMIEROWSKI

Opracowane na podstawie nasłuchów 
Radia Wolna Europa, wolnej czecho­
słowackiej prasy, doniesień agencji 
zachodnich oraz relacji naocznych 
świadków wydarzeń.
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PRL — sierpień - wrzesień 1968

MINISTER OBRONY NARODOWEJ GEN. DYW. W. JARUZELSKI 
WIZYTOWAŁ JEDNOSTKI ŚLĄSKIEGO OW SZKOLĄCE SIĘ 

W WARUNKACH POLOWYCH

W dniu 20 sierpnia 1968 r. Minister Obrony Narodowej gen. dyw. Woj­
ciech Jaruzelski w towarzystwie wiceministra Obrony Narodowej, Głównego 
Inspektora Szkolenia, gen. dyw. Tadeusza Tuczapskiego, Głównego Kwater­
mistrza WP, gen. dyw. Wiktora Ziemińskiego i I Zastępcy Szefa Głównego 
Zarządu Politycznego WP, gen. bryg. Jana Czapli, dowódcy Śląskiego Okrę­
gu Wojskowego gen. bryg. Floriana Siwickiego oraz generałów i starszych 
oficerów Instytucji Centralnych MON inspekcjonował sztaby i jednostki 
Śląskiego Okręgu Wojskowego szkolące się w warunkach polowych. Wizy­
tacja wykazała wysoki stopień gotowości i sprawności bojowej wojsk.

OŚWIADCZENIE RZĄDU
POLSKIEJ RZECZYPOSPOLITEJ LUDOWEJ W DN. 21 SIERPNIA

Działacze partyjni i państwowi Czechosłowackiej Republiki Socjalistycz­
nej zwrócili się do Polski, Związku Radzieckiego i innych państw sojuszni­
czych z prośbą o udzielenie bratniemu narodowi czechosłowackiemu natych­
miastowej pomocy, włącznie z pomocą sił zbrojnych. Apel ten spowodowany 
jest zagrożeniem które powstało dla ustroju socjalistycznego w Czechosłowacji 
i określonej przez konstytucję państwowości ze strony sił kontrrewolucyjnych, 
które są w zmowie z wrogimi dla socjalizmu siłami zewnętrznymi.

Wydarzenia w Czechosłowacji i związana z nimi sytuacja, były niejedno­
krotnie przedmiotem wymiany poglądów między przywódcami bratnich kra­
jów socjalistycznych, włącznie z przywódcami Czechosłowacji. Kraje te jedno­
licie stoją na stanowisku, że poparcie, umocnienie i obrona socjalistycznych 
zdobyczy narodów, stanowi wspólny internacjonalistyczny obowiązek wszyst­
kich państw socjalistycznych. To ich wspólne stanowisko było uroczyście 
proklamowane także w Oświadczeniu Bratysławskim.

Dalsze zaostrzenie sytuacji w Czechosłowacji narusza żywotne interesy 
Polski, Związku Radzieckiego i innych krajów socjalistycznych, interesy bez­
pieczeństwa państw wspólnoty socjalistycznej. Zagrożenie ustroju socjalistycz­
nego w Czechosłowacji stanowi równocześnie zagrożenie podstaw pokoju 
europejskiego.

Rząd polski oraz rządy państw sojuszniczych — Ludowej Republiki Buł­
garii, Niemieckiej Republiki Demokratycznej, Węgierskiej Republiki Ludo­
wej i Związku Socjalistycznych Republik Radzieckich, kierując się zasadami 
nierozerwalnej przyjaźni i współpracy oraz zgodnie z istniejącymi zobowiąza­
niami sojuszniczymi, postanowiły uwzględnić wspomnianą prośbę w sprawie 
udzielenia bratniemu narodowi czechosłowackiemu niezbędnej pomocy.

Decyzja ta jest całkowicie zgodna z prawem państw do samoobrony indy­
widualnej i zbiorowej, przewidzianym w układach sojuszniczych zawartych 
między bratnimi krajami socjalistycznymi. Odpowiada ona również podstawo­
wym interesom naszych krajów w dziele obrony pokoju europejskiego prze­
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ciwko siłom militaryzmu, agresji i odwetu, które niejednokrotnie wtrącały 
narody Europy w wojnę.

Polskie jednostki wojskowe razem z jednostkami wojskowymi wymienio­
nych krajów sojuszniczych, w dniu 21 sierpnia wkroczyły na terytorium 
Czechosłowacji. Zostaną one natychmiast wycofane z CSRS, gdy tylko za­
istniałe zagrożenie dla osiągnięć socjalizmu w Czechosłowacji, zagrożenie dla 
bezpieczeństwa krajów wspólnoty socjalistycznej zostanie usunięte i kiedy pra­
wowite władze uznają, że nie ma potrzeby dalszego przebywania tam 
tych jednostek wojskowych.

Podejmowane działania nie są skierowane przeciwko jakiemukolwiek 
państwu i w żadnym stopniu nie naruszają czyichkolwiek interesów państwo­
wych. Służą one sprawie pokoju i są podyktowane troską o jego umocnienie.

Bratnie kraje stanowczo i zdecydowanie demonstrują swoją nienaruszalną 
solidarność wobec wszelkiego zagrożenia zewnętrznego. Nie pozwolimy niko­
mu i nigdy wyrwać ani jednego ogniwa ze wspólnoty państw socjalistycznych.

(PAP)

NASZA WSPÓLNA SPRAWA

Prawda o wydarzeniach w Czechosłowacji — rozważając w kategoriach 
pryncypiów partyjnych i ideologicznych -— potwierdza wielokrotnie przez 
naukę marksistowsko-leninowską eksponowaną rolę partii w życiu narodu, 
w budownictwie socjalistycznym. Jako siła kierująca procesami rozwojowymi 
socjalizmu, każda partia komunistyczna lub robotnicza musi przestrzegać 
podstawowych zasad centralizmu demokratycznego, zaś wszelkie od tych 
zasad odstępstwa — jak dowodzi praktyka — prowadzą do wypaczeń socja­
lizmu, do następstw nieraz zgoła tragicznych.

Centralizm demokratyczny należy przy tym rozumieć jako całość jedno­
rodną, w zgodnym współbrzmieniu jego dwu członów — centralizmu i de­
mokracji. Wszelkie ignorowanie jednego z nich — wywołuje konsekwencje 
o skutkach nieobliczalnych.

Na przykładzie procesu narastania kontrrewolucji w Czechosłowacji mie­
liśmy bolesny, choć prawdziwy przykład naruszenia tych zasad, rozcieńczenia 
pojęć marksistowskich, stopniowego — z racji antysocjalistycznych nacisków
— burzenia fundamentalnych reguł programu socjalizmu i budownictwa 
partyjnego. Demokrację usiłowano zastąpić enigmatyczną „demokratyzacją”, 
dopuszczającą do władzy siły antysocjalistyczne. Te zaś formułowały pro­
gramy i platformy, których epilogiem miało być bądź całkowite zniszczenie 
KPCz, bądź też przekształcenie jej w galeretowatą, socjaldemokratyczną par­
tię, trwoniącą dorobek socjalistycznych przeobrażeń. Centralizm natomiast
— już począwszy od lutego br. — stał się przysłowiowym „pustym dźwię­
kiem” — płaszczyzną, z której wymykały się poszczególne ogniwa partii 
i poszczególni działacze partyjni, rozsadzani „wielowarstwową ideologią” i kon­
cepcjami „tworzenia nowych wartości”.

Etapy kontrrewolucyjnego procesu, jako rezultat słabości w kierownictwie 
i samej KPCz., tworzą swoistą linię wznoszącą: oto w styczniu br., kiedy 
podjęto program naprawy, zawiązują się siły antysocjalistyczne; w maju 
zdrowe siły w KPCz. usiłują podjąć walkę z elementami rewizjonistycznymi; 
w lipcu i sierpniu — atak kontrrewolucji nie pozostawia złudzeń: zagroże­
nie socjalizmu staje się faktem dokonanym.

Już na początku lipca — w obliczu wciąż nie spełniających się zobowią­
zań i deklaracji — zarysował się narastający pesymizm, wywołujący mniej 
lub bardziej stanowcze przekonanie, że inspiracje antysocjalistyczne — w 
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konkretnej sytuacji czechosłowackiej — są już raczej nie do zahamowania. 
Utrata środków masowego przekazu na rzecz kontrrewolucji jednoznacznie 
uwydatniła grozę ofensywy antysocjalistycznej. KPCz utraciła kontrolę jednej 
z ważnych dźwigni — WŁADZY.

Rozwój wydarzeń w Czechosłowacji — w naszej ocenie — zawierał, 
rzecz jasna, elementy wzrastającego niepokoju. Nie znaliśmy jednak docelo- 
wości tego procesu, nie byliśmy w stanie — to rzecz zrozumiała — prze­
czuwając zło, zakreślić z pełną dokładnością jego granic i przewidzieć osta­
teczne skutki. Oceniliśmy i doceniliśmy je dopiero wtedy, gdy symptomy 
ustąpiły miejsca nieodwracalnym już faktom.

Można z całą pewnością stwierdzić, że procesy, zachodzące w Czechosło­
wacji, od styczniowego plenum KC KPCz., wskazują niezbicie na istnienie 
rewizjonistyczno-nacjonalistycznej — z udziałem sił syjonistycznych — zorga­
nizowanej działalności antysocjalistycznej. Wydarzenia aktualne w pełni po­
twierdzają starannie przygotowaną i z góry ukartowaną działalność zorgani­
zowanych elementów kontrrewolucyjnych. Jeżeli np. od krytyki Milicji Lu­
dowej, której rewolucyjny patriotyzm został zaświadczony obroną ustroju de­
mokratycznego w lutym 1948 r. — droga prowadzi do postulatów jej roz­
wiązania — to świadczy to o wyraźnie dywersyjnych poczynaniach ze stro­
ny sił antysocjalistycznych. Jeżeli zaś w dalszej chronologii wydarzeń wy­
suwa się postulat „wieszania komunistów na latarniach”, łącznie z człon­
kami Milicji Ludowej — to świadczy to już o realizowaniu w praktyce 
„eskalacji kontrrewolucji”.

Absurdem dla naiwnych określić by trzeba twierdzenie ośrodków dywer­
syjnej propagandy o iluzorycznym „wytworze uniesienia”. Nie ma żadnego 
chwilowego „uniesienia” w faktach przekazywania w ręce części niezorien­
towanej młodzieży (nie rzadko wyrostków) broni; w oddaniu do dyspozycji 
sił kontrrewolucyjnych NRF-owskich radiostacji ■— kraju, którego poprzed­
nicy zgotowali Czechosłowacji monachijską tragedię; w kolportowaniu ulo­
tek i haseł, zawczasu redagowanych i natychmiast po wkroczeniu wojsk so­
juszniczych kolportowanych, itp.

Akcja kontrrewolucyjna afirmowana hasłami „wolnej humanistycznej de­
mokracji” brutalnie wkraczała w sferę interpretacji marksistowsko-leninow­
skich teorii budownictwa socjalistycznego. Z mnogości teoretycznych rozwa­
żań w ostatnim okresie pojawiły się — być może teoretycznie prawdopodob­
ne, choć nie zweryfikowane przez praktykę —- wizje „pokojowego przejścia 
od kapitalizmu do socjalizmu”. Głosiła je niezwykle ochoczo rewizjonistycz­
na część kierownictwa KPCz, uważając zapewne, iż ma to stanowić swoisty 
jej wkład do skarbnicy wiedzy marksistowskiej. Zważywszy jednak, że gło­
szone teorie w ustach określonych jednostek w KPCz. nie odznaczały się 
przecież świeżością i oryginalnością — fakt lansowania tej teorii w warun­
kach postępującego procesu deformacji ustroju socjalistycznego w Czechosło­
wacji, w naturalny sposób odwracał brzmienie tej teorii. Wszystko bowiem 
wskazywało na to, że nad Wełtawą mieliśmy do czynienie z realną groźbą 
przejścia OD SOCJALIZMU DO KAPITALIZMU.

Dziś możemy więc, bez uproszczonych prognoz, stwierdzić najwyraźniej : 
przyszliśmy z pomocą bratniej Czechosłowacji w porę, w chwili dla zdrowych 
sił komunistycznych najbardziej stosownej. W każdym razie — nie za późno 
tak dalece, że — mówiąc otwarcie zdołaliśmy chyba uniknąć tragicznej 
konfrontacji zbrojnej, nieuchronnej w warunkach dalszego umacniania się 
kontrrewolucji.

Wnikliwemu obserwatorowi wydarzeń w Czechosłowacji nasunąć się mogą 
pewne podobieństwa między siłami wstecznymi w CSRS a inspiratorami 
wypadków „marcowych” w naszym kraju.



176 GEN. BRYG. JAN CZAPLA

Dialektyka marksistowska, jak wiadomo, wyklucza możliwość identyfi­
kacji pewnych sytuacji w odniesieniu do różnych krajów. Powtarzalność czy 
też analogiczność polityczno-społecznych zjawisk jest zawsze sprawą wątpliwą. 
Jednak o pewnych wspólnych znamionach, a zwłaszcza o genezie, z której 
wyrastają procesy antysocjalistyczne — moim zdaniem — można mówić 
z całą pewnością.

Wspólne, jak się wydaje, dla narodzin rewizjonistycznych sił w Czechosło­
wacji i w Polsce (w marcu) było gloryfikowanie tych samych, w pseudona- 
rodowym i „demokratyzacyjnym” tonie utrzymanych haseł „naprawy”. Istnia­
ła zbieżność celu: szermując pojęciami „wolności i czystego socjalizmu” do­
prowadzić do zacierania jego klasowych treści, uderzyć w partię, w jej kie­
rowniczą rolę, wyizolować ją z życia narodowego, oddalić, a w dalszej kolej­
ności, zburzyć perspektywę socjalizmu, pohańbić jego program i zdruzgotać 
kadry partii. Cechą wspólną sił antysocjalistycznych był także ten sam nie­
zwykle ekspansywny splot rewizjonizmu z syjonizmem. Elementy te uczyniły 
wszystko, by — stanowiąc przecież międzynarodowy przyczółek imperializ­
mu — wykorzystywać swe rozległe wpływy dla antysocjalistycznej infiltracji. 
Szyld — „ulepszania socjalizmu” — stał się, w ostatnich czasach głównym 
hasłem sił rewizjonistyczno-nacjonalistycznych. Ten szyld jednako ekspono­
wano w Pradze i w marcu — w Warszawie.

Można by — do różnic przechodząc — mówić o pewnej odwrotności 
sytuacji, polegającej na tym, że u nas wypadki „marcowe” stanowiły nic 
innego, jak ponowienie ataku sił rewizjonistycznych i syjonistycznych po 
roku 1956. Wreszcie — różnica tkwi także a pewnie i przede wszystkim 
w tym, że zdołaliśmy skutecznie przeciąć te awanturnicze inspiracje sił nam 
zagrażających, natomiast w Czechosłowacji rozwinęły się one tak daleko, że 
bezpośrednio i skutecznie zagroziły podstawom socjalizmu i uderzyły w 
komunistów. Siłom tym chodziło o panowanie NAD SOCJALIZMEM w Cze­
chosłowacji, o stworzenie wyrwy w południowym skrzydle Układu Warszaw­
skiego w środkowej Europie.

Jest rzeczą w pełni zrozumiałą, że intencje, przyświecające pierwotnym 
decyzjom styczniowego plenum KPCz. wywoływały i u nas, w kraju, uza­
sadnioną aprobatę. Wszak u nas np. już w 1956 roku dokonał się ważny 
akt rehabilitacyjny, zbiegający się z ogólnym procesem usuwania przeszkód 
w budownictwie socjalistycznym kraju. Nie byliśmy też przeciwnikami tego 
procesu odnowy w Czechosłowacji dopóty, dopóki nie pojawiły się na nad- 
wełtawskim horyzoncie siły, nic wspólnego z socjalizmem nie mające. Ale 
jest również prawdą, że niektórzy towarzysze czechosłowaccy — zapewne 
z racji odmienności swoich przemian, a nade wszystko w wyniku kiełkującej 
już kontrrewolucji — nie rozumieli, bądź też nie chcieli zrozumieć, naszej 
sytuacji „marcowej”. Nasza walka przeciwko rewizjonistycznemu zagrożeniu 
wielokrotnie nasuwała im bezpodstawny sąd o rzekomo negatywnym naszym 
stosunku do płynących ze zdrowych początkowo przesłanek przemian wew­
nętrznych w Czechosłowacji.

Późniejsze wydarzenia w CSRS uprzytomniły nam również istotę ze­
wnętrznego zagrożenia tego kraju. Zagrożenia permanentnie lekceważonego 
przez niektórych przedstawicieli kierownictwa KPCz. Symptomatyczne pod 
nazwą „Czarny Lew” ćwiczenia, „wspaniałomyślnie” odwołane przez dowódz­
two Bundeswehry, miało — jak głosiły wrogie ośrodki propagandowe — 
„udokumentoiuać błysk gotowości i decyzji”. Właśnie — gotowości — do 
ewentualnych decyzji, gdyby gest kontrrewolucjonistów był gestem zaprasza­
jącym. A przecież fakt stacjonowania opodal granic Czechosłowacji 7 Armii 
Polowej USA i II Korpusu Bundeswehry stanowi, z polityczno-militarnego 
punktu widzenia, ważkie uzupełnienie tej GOTOWOŚCI. To, co nie potrafi­
ło zdumiewać kierownictwa KPCz., nas niepokoiło najwyraźniej : oto sama 
„Wolna Europa” pozwoliła sobie na niedwuznaczne stwierdzenie, że „jesteś­
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my tu po to, by czuwać nad dramatem Czechosłowacji”. Zapewne personel 
tej „wszechwiedzącej” placówki radiowej liczył na czechosłowackich kontr­
rewolucjonistów, lecz w istocie rzeczy — antysocjalistyczne brednie miały 
przygotować grunt dla użycia w przyszłości armat antykomunistycznej i anty­
polskiej Bundeswehry.

Najnowsza historia narodu polskiego uczy bowiem, że sprawa obronności 
kraju, sprawa narodowego bezpieczeństwa — w trwałej rodzinie państw za­
przyjaźnionych — jest sprawą naczelną. Pamiętamy przecież, i wiemy, że 
właśnie z południa, w tragicznym 1939 roku wyruszyły na Polskę hitlerow­
skie dywizje generała Lista.

Dlatego też — przeczuwając niebezpieczeństwo zagrażające socjalistycznej 
Czechosłowacji, w trosce o spoistość naszego obozu, w obliczu sprzysiężenia 
sił zewnętrznych i wewnętrznych, godzących w Układ Warszawski, w Polskę 
— podjęta została ta niezwykle trudna, bolesna, lecz KONIECZNA decyzja 
niesienia polityczno-militarnej pomocy narodom Czechosłowacji.

Dwa dni temu przebywałem wśród polskich żołnierzy, wykonujących od­
powiedzialne zadania na terenie Czechosłowacji. Byłem pełen podziwu dla 
ich postawy głęboko uświadomionej — postawy życzliwej wobec ludności, 
taktownej, braterskiej. W wieczornych rozmowach — w sytuacji jakże psy­
chicznie napiętej — wyczuwało się ogromną troskę o przyszłość bratniego 
kraju, z którym łączą nas historyczne związki. I wspólny los, i jednako 
ukształtowana postawa w przeszłości — zawsze przeciwko agresji, zawsze we 
wspólnym froncie walki z reakcją. Widziałem również ich ściśnięte protestem 
twarze w odpowiedzi na kalumnie kontrrewolucyjnych i rewizjonistycznych 
rozgłośni. Mówili: „My znad Wisły i Warty pragniemy mieć przyjaciół nad 
Wełtawą i Cisą. Ale przyjaciół będziemy mieli tylko w socjalizmie”.

Podziwiałem ich spokój i opanowanie w obliczu prowokacji. Nie padł ani 
jeden strzał. Zachowywali się godnie.

Byłem również świadkiem szerzącej się w społeczeństwie czechosłowackim 
dezorientacji politycznej, wynikającej z nieznajomości postanowień konferen­
cji w Bratysławie. Wielu ludzi ulegało dezinformacji, wynikającej z oszczer­
czego, wrogiego socjalizmowi sączenia propagandowego jadu z ośrodków za­
chodniej propagandy antysocjalistycznej, nie rzadko eksponowanego na łamach 
czechosłowackiej prasy.

W dniach przełomu — żołnierze z kraju i część naszych Sił Zbrojnych 
w Czechosłowacji rozumie swoją misję — POLSKĄ I SOCJALISTYCZNĄ. 
Jest to przekonanie powszechne, towarzyszące im i nam wszystkim w okresie, 
w którym krystalizuje się socjalistyczne oblicze narodów Czechosłowacji, to­
czących —- nie w osamotnieniu, lecz wspólnie z Armią Radziecką i innymi 
sojuszniczymi armiami — zaciekłą walkę z wcąż groźną kontrrewolucją.

W walce tej — dominuje jednak O P T Y M I Z M.
(Trybuna Ludu, Nr 233, 25 sierpnia 1968)

I z-ca Szefa Głównego Zarządu Politycznego W.P.
Gen. Bryg. Jan CZAPLA

Z PRZEMÓWIENIA JÓZEFA CYRANKIEWICZA

1 września 1968

... Nasi przyjaciele czescy i słowaccy nie wszystko widzieli, nie wszystko 
na czas czuli w rozgorączkowaniu zapoczątkowanej w styczniu słusznej odno­
wy, zapoczątkowanej z opóźnieniem wielu lat, nie kontrolowanej przez kie­
rownictwo partii i wykorzystanej z miejsca przez siły antysocjalistyczne. Siły 
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te, siły antysocjalistyczne, siły kontrrewolucji z miesiąca na miesiąc wyry­
wały ster z ręki Komunistycznej Partii Czechosłowacji i rządu CSRS, nie 
napotykając na opór, na przeciwdziałanie, na próbę opanowania sytuacji. 
Działo się to aż do ostatniego porozumienia moskiewskiego, przy czym sytua­
cja dalej jeszcze nie jest klarowna, mimo rzetelnych wysiłków ze strony 
niektórych kierowników życia państwowego i politycznego Czechosłowacji.

Polskie społeczeństwo zna przebieg wydarzeń w Czechosłowacji z prasy, 
zna oświetlenie sprawy z Deklaracji Warszawskiej, z Deklaracji Bratysław­
skiej, z Oświadczenia Rządu PRL z 21 sierpnia i z Odezwy 5 rządów państw 
socjalistycznych do obywateli Czechosłowacji z 26 sierpnia i z komunikatu 
o rozmowach radziecko-czechosłowackich w Moskwie, a także z komunikatu 
o naradzie i konsultacjach partyjno-rządowych delegacji Polski, Bułgarii, NRD 
i Węgier z partyjno-rządową delegacją Związku Radzieckiego.

Członkowie partii i liczni bezpartyjni znają też oświetlenie sprawy z lis­
tów Komitetu Centralnego PZPR.

Resztę pokaże przyszłość. Nie chcemy mieszać się w wewnętrzne sprawy 
Czechosłowacji. Życzymy towarzyszom czechosłowackim i narodom Czecho­
słowacji, żeby rozwiązywali jak najlepiej — w interesie umocnienia budo­
wy socjalizmu w Czechosłowacji, umocnienia kierowniczej roli partii — 
swoje wewnętrzne sprawy.

Naszym wspólnym z komunistami Czechosłowacji zadaniem było przerwać 
narastający proces „pokojowej” wpółzakonspirowanej, a potem już coraz 
jawniej działającej kontrrewolucji, wymierzonej zarówno przeciw Czechosło­
wacji, jak i przeciw wszystkim państwom socjalistycznym, bo zmierzającej 
faktycznie do oderwania Czechosłowacji od obozu socjalistycznego, od Ukła­
du Warszawskiego, do zmiany układu sił w Europie, do tej swoistej nowej 
wersji Monachium, do zagrożenia naszego bezpieczeństwa, do odsłonięcia 
naszej południowej flanki. Nie trzeba dodawać, że była to również wielka 
groźba dla samej Czechosłowacji, dla zdobyczy socjalizmu w tym kraju.

Na pewno przyjdzie czas, kiedy lepiej i na chłodno zrozumieją to także 
te kręgi społeczeństwa Czechosłowacji, które dziś jeszcze, niepomne doświad­
czeń historii — uległy wściekłej, cynicznej, wyuzdanej i oszczerczej kampa­
nii i propagandzie sił antysocjalistycznych, kosmopolitycznych i kontrrewo­
lucyjnych, która zamąciła wielu ludziom w głowach i chwilowo utrudnia im 
odróżniać, kto przyjaciel i to prawdziwy przyjaciel, na złe i dobre, a kto 
wróg podstępny, w przymilnych maskach demokratów, liberałów, odnowicieli 
„socjalizmu”, za którymi to maskami kryje się oblicze spadkobierców Hitlera 
i Heydricha, czy Henleina.

Tak więc, Towarzysze i Obywatele, nie dopuściliśmy do zmiany układu 
sił w Europie, do czego tak uparcie dążą Niemcy zachodnie, nie dopuściliśmy 
do perspektywy tej zmiany. Zmiana układu sił byłaby groźna dla naszej 
przyszłości, dla pokoju w Europie, tak jak i przed Wrześniem przez lata 
narastały kolejne etapy zmiany układu sił prowadzące do Września. Nie 
wolno nam było na to czekać, tego uczy nas Wrzesień, tego nas uczą te 
lata, w których przed Wrześniem gromadziły się chmury.

Obowiązkiem naszym było i jest widzieć konsekwencje niebezpiecznych 
procesów, które zachodzą, i w porę te procesy przerwać. Drogo kiedyś 
płaciłyby nasze narody, w tym i naród polski, gdyby dotychczasowa linia 
rozwoju wydarzeń w Czechosłowacji nie została przecięta.

TOWARZYSZE! OBYWATELE!

Tam, na części terytorium Czechosłowacji znajdują się obok wojsk ra­
dzieckich i sojuszniczych także oddziały Wojska Polskiego — nasi chłopcy, 
synowie, a czasem może i wnukowie żołnierzy Września. Może synowie tych, 
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którzy z dywizjami Wojska Polskiego w roku 1945 wyzwalali Czechosłowa­
cję spod hitlerowskiej okupacji. Po 25 latach od Września 1939 r. przyszło 
im swoją obecnością bronić naszej południowej flanki. Tak to, towarzysze, 
hasło „Nigdy więcej Września”, aby je konsekwentnie realizować, wymaga jak 
się okazuje nieraz trudnych decyzji i twardego działania.7..

Chcę z tej trybuny w imieniu kierownictwa partii i rządu, w Waszym 
imieniu, szanowni zebrani, w imieniu polskiej klasy robotniczej, w imieniu 
polskiego społeczeństwa pozdrowić żołnierzy, oficerów i generałów naszego 
wojska, pełniących tam wzorową, odpowiedzialną służbę stania na straży 
wspólnych interesów Czechosłowacji i Polski, wspólnych interesów całej 
socjalistycznej wspólnoty. Nie przyszliśmy tam — co jest oczywiste — ani 
po jeden metr kwadratowy czechosłowackiej ziemi. Przyszliśmy tam bronić 
wspólnie naszego wspólnego bezpieczeństwa. Na pewno kiedyś, w tym czego 
uniknęliśmy, w tym co nie wydarzy się złego Czechosłowacji i Polsce i innym 
krajom socjalistycznym, odnajdzie się niewidoczny pozornie ślad działania 
naszego wojska i jego postawy. Znajdują się tam w Czechosłowacji żołnierze 
radzieccy — też synowie tych, którzy zdobywali Berlin, którzy oswobodzali 
Czechosłowację kosztem setek tysięcy ofiar, kosztem milionów ofiar, jeżeli 
przyjąć, że wyzwalanie i ziem radzieckich i polskiej i czechosłowackiej roz­
poczęło się krwawymi bitwami, począwszy od Moskwy i Stalingradu.

Znowu po 23 latach się tam znajdują. Wbrew wściekłym głosom impe­
rializmu i zawiedzionej międzynarodowej reakcji znajdują się jako ci, 
którzy wraz z naszymi wojskami i wojskami innych krajów socjalistycznych 
murem stanęli, aby bronić Czechosłowacji przed stoczeniem się w przepaść 
i przed otwarciem przed nami okresu pełnego przyszłych niebezpieczeństw...

Z PRZEMÓWIENIA MINISTRA OBRONY NARODOWEJ 
GEN. DYW. JARUZELSKIEGO 

1 września 1968 we Wrocławiu

Na rozkaz władzy ludowej, wraz z żołnierzami Armii Radzieckiej i innych 
bratnich armii, żołnierz polski pośpieszył na teren Czechosłowacji. Doświad­
czenie wykazało, że pomoc była konieczna i że przyszła w porę, że pod­
skórne, dobrze zorganizowane procesy kontrrewolucji wystąpiły na powierzch­
nię, że spustoszenie zasiane w nastrojach części społeczeństwa czechosłowackie­
go osiągnęło niepokojące rozmiary.

Żołnierze nasi, wśród których znajduje się również wielu absolwentów 
wrocławskiej szkoły, wypełnili z honorem swą patriotyczną i internacjonalis- 
tyczną powinność. W tych trudnych dniach wykazali wysoką dojrzałość i ro­
zum polityczny. Zmasowanej propagandzie reakcji i organizowanym przez 
nią szykanom przeciwstawili zdecydowanie i skutecznie swój odważny spo­
kój, poczucie godności, dyscyplinę, kulturę godną ludowego żołnierza pol­
skiego, godną żołnierzy wszystkich socjalistycznych armii. Postępować tak 
będą niezmiennie nadal, pozostając czasowo na swych bojowych posterunkach, 
aby przyczynić się w ten sposób do unormowania życia w bratniej Czecho­
słowacji przez jej komunistyczną partię i władzę ludową.

W tych trudnych dniach zdali również, jeszcze raz, egzamin wierności 
partii i Polsce Ludowej wszyscy żołnierze naszych Sił Zbrojnych, składając 
dowody głębokiej świadomości politycznej, dyscypliny i wysokiej gotowości 
bojowej — tak niezbędnej do pogłębienia i wsparcia wysiłku wojsk działają­
cych na terenie Czechosłowacji, tak koniecznej dla przeciwdziałania wszelkim 
możliwym próbom imperialistycznej prowokacji.

Postawa wojska w tym okresie, a przede wszystkim postawa jednostek 
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działających poza terytorium kraju została oceniona niezwykle wysoko. Pragnę 
z tej trybuny w imieniu żołnierzy ludowego Wojska Polskiego wyrazić gorącą 
wdzięczność kierownictwu partii i władzy ludowej za wyrazy tak cennego dla 
nas uznania. Pragnę również podziękować serdecznie naszemu społeczeństwu 
za niezliczone dowody zainteresowania, poparcia, sympatii, dowody szcze­
gólnie cenne w roku 25-lecia naszych ludowych Sił Zbrojnych. Rozumiemy 
i traktujemy uznanie kierownictwa partii, uznanie społeczeństwa za szcze­
gólnej wagi zobowiązanie, za najwyższe wyróżnienie, jakie może spotkać 
żołnierza.

Z ostatnich wydarzeń wynosimy także na nowo potwierdzone głębokie 
poczucie niezbędności dalszego konsekwentnego rozwijania naszej obronności. 
Wynosimy jeszcze głębsze przeświadczenie, że nieustanne umacnianie zwartej 
socjalistycznej koalicji obronnej, umacnianie Układu Warszawskiego, umac­
nianie przyjaźni polsko-radzieckiej — stanowi najwyższy nakaz w imię ży­
wotnych potrzeb naszego narodu, w imię wspólnej internacjonalistycznej 
sprawy.

ZA U SM IREN IE CZESKAWO M1ATEŻA

W polskich jednostkach wojskowych, kwaterujących tymczasowo na te­
renie Czechosłowacji, odbyła się w sobotę, 31 sierpnia 1968, uroczystość 
wręczenia wysokich odznaczeń państwowych nadanych przez Radę Państwa 
i nominacji na wyższy stopień wojskowy oraz nadania medali „Za zasługi 
dla obronności kraju” oficerom i szeregowym, którzy wykazali szczególną 
ofiarność w wykonywaniu zadań bojowych i politycznych.

W rejonie kwaterowania oddziałów Wojska Polskiego odbyła się w 
związku z tym uroczysta zbiórka podczas której wręczenia odznaczeń i dyplo­
mów mianowań dokonał dowódca Wojsk Polskich, przebywających obecnie 
w Czechosłowacji i jego zastępca do spraw politycznych.

Krzyżem Kawalerskim Orderu Odrodzenia Polski zostało odznaczonych 
wielu wyższych oficerów. Wielu oficerów i szeregowych otrzymało złote, 
srebrne i brązowe Krzyże Zasługi. Równocześnie w czasie uroczystej zbiórki 
wielu żołnierzom wręczono medale za Zasługi dla Obronności Kraju, nadane 
im przez Ministra Obrony Narodowej PRL.

Z rozkazu Ministra Obrony Narodowej kilkunastu oficerów i podofice­
rów otrzymało awanse.

♦
W uznaniu zasług w dziedzinie rozwoju i umacniania siły obronnej 

naszego kraju, Minister Obrony Narodowej gen. dyw. Wojciech Jaruzelski 
przyznał z okazji Dnia Kolejarza licznej grupie pracowników resortu komu­
nikacji brązowe medale „Za Zasługi dla Obronności Kraju”.

Z PRZEMÓWIENIA GOMUŁKI

z 8 września 1968

Dążenie do obalenia status quo w Europie, do przekreślenia wyników 
II wojny światowej, do odbudowy wielkich militarystycznych Niemiec sta­
nowi wielką potencjonalną groźbę dla pokoju w Europie, w szczególności 
zagraża bezpieczeństwu państw układu warszawskiego. W dzisiejszej rzeczy­
wistości politycznej świata, kiedy o pokoju i wojnie decyduje układ sił, to 
potencjonalne obecne niebezpieczeństwo, które ze strony NRF i jej sojusz­
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ników zagraża krajom socjalistycznym i pokojowi w Europie, przerosłoby 
nieuchronnie w napaść wojenną na kraje socjalistyczne w wypadku gdyby 
doszło do zmiany układu sił w Europie na rzecz imperializmu, na rzecz mi- 
litarystów i odwetowców zachodnioniemieckich. W ostatnich miesiącach nie­
bezpieczeństwo takie zaistniało, zaistniała konkretna groźba wyrwania Cze­
chosłowacji z szeregów państw układu warszawskiego. Aby do tego nie 
dopuścić zaszła konieczność wprowadzenia wojsk radzieckich, polskich, wię- 
gierskich i bułgarskich na terytorium sojuszniczej Czechosłowacji. Decyzję tę 
podjęło 5 państw członkowskich układu warszawskiego po wyczerpaniu wszyst­
kich innych środków i po gruntownym przemyśleniu. Innej alternatywy nie 
było. Wprowadzenie naszych wojsk do Czechosłowacji podyktowała nam ko­
nieczność obrony żywotnych interesów naszych państw i narodów, konieczność 
obrony socjalizmu i pokoju.

Czechosłowacja znalazła się bowiem na równi pochyłej prowadzącej do 
restauracji kapitalizmu, do zerwania sojuszu z państwami socjalistycznymi, 
do wystąpienia z układu warszawskiego i ogłoszenia się państwem neutral­
nym. Jej gospodarka miała być ściśle związana z gospodarką państw kapita­
listycznych, w pierwszym rzędzie z gospodarką Niemiec Zachodnich. Było 
aż nadto dowodów świadczących o szybkim rozwoju kontrrewolucyjnego pro­
cesu zachodzącego w Czechosłowacji. Zgodne z prawdą są słowa I sekretarza 
KC KPCz, tow. DUBCZEKA, który ostatnio samokrytycznie przyznał, że kie­
rownictwo KPCz nie liczyło się z interesami strategicznymi i ogólnymi ZR 
i 4- innych krajów układu warszawskiego — jak oświadczył. Ale również 
interesy socjalistycznej Czechosłowacji nie są pod tym względem inne niż 
interesy pozostałych państw układu warszawskiego. Militaryści, rewanżyści 
zachodnioniemieccy tak samo sobie ostrzą zęby na Sudety jak na nasze 
Ziemie Zachodnie i na Niemiecką RD. Wyrwanie Czechosłowacji ze wspól­
noty państw socjalistycznych i stworzenie tym samym nowego, korzystnego 
dla imperializmu układu sił w Europie, do czego szczególnie silnie parli 
militaryści zachodnioniemieccy i co najgłębiej leżało na linii odwetowej 
polityki Bonn, stworzyłoby w istocie rzeczy jednakowe niebezpieczeństwo dla 
wszystkich państw-sygnatariuszy układu warszawskiego. Państwa układu war­
szawskiego, które posłały swoje wojska na terytorium sojuszniczej Czecho­
słowacji, podjęły ten krok zarówno w imię obrony własnych państwowych 
i narodowych interesów jak i w imię interesów socjalistycznej Czechosłowacji.

Wrzawa, jaką podniosła światowa reakcja przeciwko państwom, które 
skierowały swoje wojska do Czechosłowacji, nie ma nic wspólnego z obroną 
jej suwerenności, jak w ogóle z jakimkolwiek pojęciem obrony socjalistycz­
nej Czechosłowacji. Od kiedyż to bowiem reakcja, imperializm, rządy mono­
poli kapitalistycznych stały się obrońcami socjalizmu i i obrońcami suwe­
renności narodów? Wrzawę tę wywołała klęska wrogów socjalizmu w CSRS, 
zniweczenie przez państwa układu warszawskiego imperialistycznej ofensywy 
obliczonej na wyrwanie jej ze wspólnoty państw socjalistycznych.

Tym zaś naszym przyjaciołom i towarzyszom z innych krajów, którym 
się wydaje, że bronią dobrej sprawy socjalizmu i suwerenności narodów, 
składając potępienia i protesty przeciwko wprowadzeniu naszych wojsk do 
CSRS, odpowiadamy:

Jeśli wróg podkłada dynamit pod nasz dom, pod wspólnotę krajów socja­
listycznych, naszym patriotycznym, narodowym i internacjonalistycznym obo­
wiązkiem jest temu przeszkodzić przy użyciu takich środków jakie są ko­
nieczne. Mieliśmy więcej danych niż ktokolwiek inny aby określić stopień 
zagrożenia socjalizmu w CSRS i wynikające z tego niebezpieczeństwo dla 
naszych państw i narodów.

Czujności wobec wroga, troski o bezpieczeństwo wspólnoty państw socja­
listycznych uczy nas zbójecka polityka imperializmu, jego wojny agresywne 
i interwencje zbrojne w wewnętrzne sprawy innych narodów, uczy nas także 
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historia drugiej wojny światowej i cena jaką zapłaciły narody naszych kra­
jów za zwycięstwo nad Niemcami hitlerowskimi.

Niech nikt nie zapomina, że za przegnanie ze swojej ziemi agresora hitle­
rowskiego i jego sojuszników, za wyzwolenie wielu narodów europejskich spod 
okupacji hitlerowskiej, za uwolnienie Europy ze szponów faszyzmu ZR zapła­
cił życiem 20 milionów swoich żołnierzy i cywilnych obywateli.

Niech też każdy kto występując w imię abstrakcyjnej suwerenności, zanim 
zdobędzie się na wydanie negatywnego sądu o wprowadzeniu do CSRS so­
juszniczych wojsk układu warszawskiego, uprzytomni sobie przed tym być 
może zapomniany lub nieznany mu fakt, że każdy dzień okupacji hitlerow­
skiej naszego kraju pociągał za sobą średnio śmierć 3 tysięcy jego obywa­
teli, że w ciągu całego okresu okupacji Polski zginęło z rąk hitlerowskich 
ludobójców ponad 6 milionów jej mieszkańców, czyli 22% ogółu jej ludności.

Jeśli okrutna wymowa tych liczb dotrze do świadomości tych ludzi, 
może zrozumią wówczas jakie znaczenie ma CSRS dla bezpieczeństwa Polski 
i wszystkich państw układu warszawskiego.

Nikt nie może przewidzieć jak potoczyłyby się wydarzenia, gdyby siłom 
antysocjalistycznym udało się wyrwać CSRS ze wspólnoty państw socjalis­
tycznych, dokonać wyłomu w szeregach państw układu warszawskiego. Ale 
nie ulega wątpliwości, że każde osłabienie pozycji państw układu warszaw­
skiego gra na rzecz sił wojny i agresji, na korzyść odwetowej polityki Nie­
mieckiej RF, a rozbicie jedności państw socjalistycznych zburzyłoby zaporę 
zagradzającą drogę do wojny w Europie.

Jakie są skutki rozbicia jedności światowego obozu socjalistycznego wi­
dzimy to na przykładzie agresji imperializmu amerykańskiego przeciwko 
narodowi wietnamskiemu. Rozbicie jednolitego frontu państw socjalistycz­
nych, dokonanie w nim wyłomu przez KP CHIN umożliwiło USA podjęcie 
zbójeckiej agresji przeciwko DRW.

Podobna sytuacja zaistniałaby w Europie, gdyby siłom kontrrewolucji 
światowej reakcji udało się rozbić jedność państw układu warszawskiego, 
zepchnąć je z marksistowsko-leninowskich pozycji międzynarodowej solidar­
ności na pozycje nacjonalistycznego odosobnienia względnie tzw. niezaanga- 
żowania.

W Europie jest nawet więcej materiału zapalnego jak w Azji. Nie 
wolno nam lekceważyć tego, że wszystkie państwa bloku NATO wypowiadają 
się oficjalnie za tzw. zjednoczeniem Niemiec, żadne z nich po dzień dzi­
siejszy nie uznaje drugiego państwa niemieckiego, NRD, ani zachodniej 
granicy Polski na Odrze i Nysie. Nie oznacza to, że identyfikujemy ich 
stanowisko w tych kwestiach ze stanowiskiem NRF.

Pokój i bezpieczeństwo w Europie można budować tylko na bazie jedno­
ści wszystkich państw układu warszawskiego, na bazie istniejącego status quo 
w Europie. Uznanie faktu istnienia dwóch państw niemieckich — NRD 
i NRF — i nienaruszalności istniejących granic państwowych w Europie sta­
nowi punkt wyjścia dla zapewnienia pokoju i bezpieczeństwa wszystkim naro­
dom krajów europejskich.

Kontrrewolucyjnym, antysocjalistycznym siłom udało się rozluźnić więzy 
łączące CSRS z innymi państwami układu warszawskiego, a tym samym 
osłabić naszą wspólnotę socjalistyczną.

Likwidacja skutków, jakie siły te wyrządziły, odbudowa jedności i bra­
terskiej współpracy między wszystkimi państwami członkowskimi tego ukła­
du może być dokonana tylko na gruncie przestrzegania zasad marksizmu- 
leninizmu przez wszystkie komunistyczne i robotnicze partie krajów układu 
warszawskiego.

Porozumienie zawarte w Moskwie z partyjnymi i państwowymi przywód­
cami CSRS wskazuje drogę do odbudowy naszej jedności. Jest to droga 
trudna i być może będzie długa. Zależy to przede wszystkim od KP CSRS, 
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od zrozumienia przez nią politycznej istoty zjawisk, jakie miały miejsce 
w CSRS i w jej partyjnych szeregach przed 21 sierpnia br.

Światowe siły imperialistycznej reakcji usiłują wykorzystać wydarzenia 
w CSRS dla ponownego rozpalenia zimnej wojny z krajami socjalistycznymi. 
Nasza polityka wobec świata kapitalistycznego pozostaje niezmieniona.

FRAGMENT PRZEMÓWIENIA M. MOCZARA NA MANIFESTACJI 
„ANTYWOJENNEJ” W KAMPINOSIE POD WARSZAWĄ

15 września 1968

... Współczesny świat — jak wiadomo — nie jest spokojny. Toczy się 
na nim nieustanna, nieubłagana walka w Wietnamie. Izrael przygotowuje 
nową inwazję przeciwko państwom arabskim. Permanentnie rozszerzany jest 
front wojny psychologicznej, którą prowadzi imperializm przeciwko obozowi 
soc j alistycznemu.

W NRF pojawili się i działają nowi marzyciele, którzy jeśli nie są skłon­
ni do wymarszu na nowe „Drang nach Osten”, to tylko dlatego, że powstrzy­
muje ich strach wynikający z siły militarnej obozu socjalistycznego, a zwła­
szcza z potęgi nuklearnej ZR.

Dlatego też w tej chwili wszystkie ich wysiłki skierowane są na psycho­
logiczne, ideowe i dywersyjne oddziaływanie na kraje socjalistyczne w celu 
rozluźnienia ich więzi politycznych i gospodarczych, na wzajemne ich prze­
ciwstawianie, by w dalszej konsekwencji można było wyrwać z ram obozu 
socjalistycznego poszczególne jego ogniwa.

Dlatego też wszystkie wysiłki potężnie rozbudowanego aparatu propa- 
gady, dywersji skierowane są na podważanie, atakowanie kierowniczej roli 
partii komunistycznych w poszczególnych krajach socjalistycznych. Ich, to 
znaczy imperialistów, rewizjonistów i syjonistów, perfidne nawoływanie do 
humanizacji, demokratyzacji stosunków społecznych, ekonomicznych w kra­
jach socjalistycznych skierowane są przeciwko socjalizmowi.

Dobitnie wykazała ich zamierzenia i działanie wytworzona sytuacja w brat­
niej Czechosłowacji.

My, Polacy, mamy szczególne powody i stale się z tym nie ukrywamy, 
by z troską, pieczołowitością odnosić się do naszych socjalistycznych racji, 
gdyż za tymi racjami kryje się gwarancja naszej niepodległości, naszych gra­
nic, spokój naszych domów, twórczej pracy narodu i przychylna bardziej 
aniżeli dla nas przyszłość młodych pokoleń.

W imię tych właśnie najwyższych i najświętszych racji, których wywal­
czenie i zrealizowanie kosztowało nasz naród tyle krwi w walce i tyle znoju 
w pracy, nie pozwolimy, nie możemy pozwolić nikomu na atakowanie i pod­
ważanie jedności krajów socjalistycznych, na atakowanie klasowego gwaranta 
tej jedności, kierowniczej w naszych krajach roli partii komunistycznych 
i robotniczych, na atakowanie gwaranta naszego narodowego bezpieczeństwa, 
gwaranta pokoju — Związku Radzieckiego.

Marzenia tych, którzy wyobrażają sobie, liczą na to, że ich atakom 
będziemy się przyglądać biernie, że damy się zwieść pustą, abstrakcyjną 
frazeologią poprawiania jakoby socjalizmu, pozostaną i muszą pozostać li- 
tylko marzeniami.

Dlatego też musimy być czujni. Czujność i troska o dobro podstawowych 
interesów naszego narodu, o dobro naszych interesów klasowych i wspólne 
dobro obozu socjalistycznego jako całości nakazało kierownictwu naszej 
partii i rządu wraz z naszymi sojusznikami podjąć trudną, ale jakże niestety 
konieczną decyzję skierowania wojsk na terytorium bratniej CRSR. Siły 
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antysocjalistyczne, kontrrewolucyjne, które ujawniły się, przystąpiły do 
aktywnego działania w kraju naszego południowego sąsiada, jak i siły z zew­
nątrz, które natychmiast udzieliły politycznej i propagandowej pomocy, uza­
sadniają podjęte przez kierownictwo naszej partii i rządu decyzje jako ko­
nieczne, w pełni właściwe, i w pełni na czasie.

W takiej sytuacji musieliśmy zrobić to, co zrobiliśmy — towarzysz 
Gomułka tymi słowy określił konieczność naszego działania: „Jeśli wróg 
podkłada dynamit pod nasz dom, pod wspólnotę krajów socjalistycznych — 
naszym patriotycznym, narodowym i interenacjonalistycznym obowiązkiem 
jest w tym mu przeszkodzić przy użyciu takich środków, jakie są konieczne”.

I takie środki, jakie były konieczne, zostały przez nasze kraje paktu 
warszawskiego zastosowane.

Z PRZEMÓWIENIA EDWARDA GIERKA 
NA ZLOCIE MŁODZIEŻY W SOSNOWCU

14 września 1968

... Pouczającym przykładem, do jakiego celu dążą nasi wrogowie i w jaki 
sposób próbują ten cel osiągnąć, są metody i formy zastosowane przez za­
graniczne ośrodki dywersyjne w Czechosłowacji.

W tym bratnim kraju agenci imperializmu bez skrupułów żerowali na 
niedoświadczeniu, spontaniczności i obałamuceniu młodzieży czechosłowackiej.

Agenci ci nie występowali bezpośrednio przeciwko suwerenności CSRS 
— chociaż właśnie takie były ich cele.

Nie występowali oni bezpośrednio przeciwko socjalizmowi w CSRS — 
chociaż ich główne zadanie polegało na podkopywaniu jego podstaw.

Nie występowali także bezpośrednio przeciwko partii komunistycznej — 
chociaż robili wszystko, żeby pozbawić ją funkcji czołowej siły narodu.

Partia podjęła proces odnowy, ale oni postanowili wykorzystać ten proces 
przeciwko partii.

Partia stworzyła warunki dla krytyki wszystkich nieprawidłowości w ży­
ciu państwowym i społecznym, ale oni postanowili skierować ten nurt kry­
tyki przeciwko partii.

Metody działania wrogów miały pozbawić społeczeństwo czechosłowackie 
zdolności do realnej oceny kto wróg, a kto przyjaciel, gdzie przyszłość 
Republiki, a gdzie jej zguba.

Przykro o tym mówić, ale znaczna część młodych ludzi w Czechosłowacji 
poszła na lep perfidnych kłamstw, oszukańczych metod wrogów ich kraju 
i wrogów socjalizmu.

Ośrodkom, które pobudzały działanie sił kontrrewolucyjnych, szło bowiem 
nie o tzw. demokratyczną Czechosłowację, lecz o Czechosłowację podporząd­
kowaną kapitałowi zachodnioniemieckiemu, przekształconą w powolne na­
rzędzie Bonn.

My, Polacy, w porę dostrzegliśmy, że rozwój wydarzeń na południu za­
graża naszemu bezpieczeństwu narodowemu, prowadzi do osłabienia pozycji 
obozu socjalistycznego w Europie.

Na podstawie tego rozeznania nasze wojska — wspólnie z wojskami 
4 krajów socjalistycznych -— wkroczyły do CSRS. Uczyniły to nie dla inge­
rowania w wewnętrzne sprawy bratniej Republiki, lecz dla położenia kresu 
planom kontrrewolucyjnym. Historia uzna słuszność naszej decyzji zwłaszcza, 
że potwierdza ją teraźniejszość.

Macie, drodzy przyjaciele, powód do dumy, że Wasi rówieśnicy w mun­
durach Wojska Polskiego, wspólnie z żołnierzami Armii Radzieckiej i innych 
zaprzyjaźnionych armii dysponujących najnowocześniejszym sprzętem, strze­
gą granic socjalizmu w Europie.
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Wypadki czechosłowackie przypomniały o prawdach tak oczywistych jak 
ta, że pokojowe współistnienie nie oznacza zawieszenia walki na śmierć 
i życie między socjalizmem i kapitalizmem — oznacza tylko rezygnacje z 
wojny powszechnej, przy użyciu broni termojądrowej. Warto, byśmy o tym 
pamiętali na co dzień — zarówno w naszych rozmowach ze społeczeństwem, 
jak i w naszej pracy politycznej w szeregach organizacji młodzieżowej. 
Warto również wyciągnąć generalny wniosek z wydarzeń czechosłowackich: 
ten mianowicie, że nie wystarcza umacniać socjalizm tylko pracą i nauką, 
lecz trzeba zachowywać stałą gotowość obronną, że należy myśleć nie tylko 
kategoriami interesów narodowych, lecz także interesów całego systemu 
socjalistycznego.

Nic nie wiemy, nic nie widzie­
liśmy, nic nie znamy, ale zdrajców 
i kolaborantów zapamiętamy.

(Mlada Fronta, Praga, 
sierpień 1968)

Przedruk z Polityki Nr 25(590) 
z 22 czerwca 1968

CZARNA LISTA

Dziennikarzy i korespondentów polskich, piszących o Czechosłowacji 
od pierwszego dnia inwazji do dzisiaj

W ŻOŁNIERZU WOLNOŚCI:
Ryszard GINALSKI, ppłk C. GOLISZEWSKI, mjr H. KACAŁA, ppłk dypl. 
Bogusław KOŁODZIEJCZAK, Ireneusz RUSZKIEWICZ, mjr Antoni SMIR- 
SKI, ppłk Janusz SZYMAŃSKI, mjr dypl. Edward WÓJCIK, płk Wła­
dysław ZIELIŃSKI oraz ppłk Jan BUDZIŃSKI i ppłk Czesław GAWEŁ.

Redakcja Żołnierza Wolności zorganizowała dyskusję na temat ostatnich 
wydarzeń w Czechosłowacji.

W dyskusji udział wzięli: ppłk dr Józef Baryła — szef Zarządu Propa­
gandy GZP WP, płk prof, dr Tadeusz Jędruszczak — szef Wojskowego 
Instytutu Historycznego, dr Kazimierz Kąkol — red. nacz. Prawa i Życia; 
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Henryk Korotyński — red. nacz. Życia Warszawy; Daniel Luliński — pu­
blicysta Trybuny Ludu; Edmund Męclewski — kierownik Redakcji Zagra­
nicznej Dziennika TV; Mieczysław Róg-Świostek — red. nacz. Chłopskiej 
Drogi; Zbigniew Sołuba — red. nacz. Èxpressu Wieczornego oraz płk Kon­
stanty Korzeniecki — red. nacz. Żołnierza Wolności i jego zastępca płk Wa­
cław Lang.

Dyskusję przedrukował również tygodnik W.T.K.

W TRYBUNIE LUDU: St. ALBINOWSKI, M. BEREZOWSKI, Zygmunt 
BRONIAREK, Jerzy KRASZEWSKI, Franciszek LEWICKI, Marian POD- 
KOWINSKI, Jan RUSZCZYĆ.

W SŁOWIE POWSZECHNYM: Jerzy RAKOWSKI, Janusz STEFANO­
WICZ.

W ŻYCIU WARSZAWY: Klaudiusz HRABYK, Henryk KOROTYŃSKI, 
Ignacy KRASICKI, Wojciech KUBICKI, Jerzy PUTRAMENT, Ryszard 
WOJNA, Janusz KONARSKI, Jerzy REDLICH.

W POLITYCE: Mieczysław RAKOWSKI, Henryk ZDANOWSKI, A. ŻO- 
ŁĄTKOWSKI. Zespół Redakcji POLITYKI oświadczenie z 31 sierpnia.

W TYGODNIKU DEMOKRATYCZNYM: H.K., Józef BAR, Józef LUBO- 
JANSKI.

W SZTANDARZE MŁODYCH: Maciej BIEGA, Anna PAWŁOWSKA, 
Jerzy RAKOWSKI, Z. UBERMAN, I. ZAREMBA oraz Wiktor KINECKI —

Nacz. Zw. Harcerstwa Polskiego w apelu do młodzieży czechosłowackiej 
i w wywiadzie udzielonym H. Dębowskiej z P.A.P.’u o przygotowaniach 
do IV Zjazdu Harcerstwa (Jakże daleko jesteśmy od „Szarych Szeregów”! 
Red.).

WE WSPÓŁCZESNOŚCI: Józef LENART.

W KULTURZE WARSZAWSKIEJ: Janusz ROSZKOWSKI.

W PRAWIE I ŻYCIU: Kazimierz KĄKOL.

W GŁOSIE PRACY: Maciej DRUS, Ernest SKALSKI, W. SUCHOWICZ, 
Maciej ŚWIERCZYNSKI.

W PANORAMIE: Andrzej KONIECZNY.

W ŚWIATOWIDZIE: Zbigniew MIKOŁAJCZYK.

W AGENCJI ROBOTNICZEJ : R. KWIATKOWSKI, W. ZRAŁEK.

W RADIU WARSZAWA: Czesław BERENDA, Roman JURKIEWICZ, 
Bohdan KOSTECKI, Eligiusz LASOTA (były redaktor naczelny Po Prostu) 
Antoni PAWLIKIEWICZ, Kazimierz RUSINEK, Zbigniew RAWICZ, Zy­
gmunt SAWICKI, Tadeusz SZOCHOWSKI, Jerzy WOJDYŁŁO, A. WOYDT, 
Jan ZAKRZEWSKI.

INSTYTUT SPRAW MIĘDZYNARODOWYCH : Longin PASTUSIAK.
W POLSKIEJ AGENCJI PRASOWEJ P.A.P.: W. KANIEWSKI, S. LE­
WANDOWSKI, Jerzy WYSOKIŃSKI.
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INTERPRESS: Karol SZYNDZIELORZ.

Korespondent z Berlina Edward KMIECIK. 
Korespondenci EXPRESSU WIECZORNEGO: T. PAJDA, Maciej TRO­
JAŃSKI.

W ŻYCIU LITERACKIM: Wł. MACHEJEK.
oraz
Henryka CIEPLIŃSKA — 1 sekretarz dzielnicy PZPR Kraków-Stare Miasto. 
Wł. KWAŚNIEWICZ — docent katedry etnografii i socj. U.J.

♦
Prowadząc „czarny rejestr” dziennikarstwa P.R.L. podajemy zwykle tytu­

ły artykułów, ale w tym wypadku nie jest to potrzebne: wszystkie bowiem 
artykuły i korespondencje wyżej wymienionych osób, dotyczące Czechosłowa­
cji, były haniebne. Niestety, lista bynajmniej nie jest kompletna (Redakcja).



Agresji w oczach okupantów

Żeby nadal przyjaźń...

Z CZECHOSŁOWACKIEGO NOTATNIKA 
PPŁK. IRENEUSZA RUSZKIEWICZA

To nie nasza, lecz naszych przodków wina (a może — zaleta!), 
że Polak dopiero uwierzy — jeśli dotknie. Niestety, sierpniowo- 
wrześniowych wydarzeń w Czechosłowacji — ze względów aż 
nadto oczywistych — nie wszyscy mogli „dotknąć” osobiście. 
Mając więc na względzie ową wrodzoną cechę także Czytelników 
„Żołnierza Wolności”, przedstawiamy dziś obszerną relację-doku- 
ment naszego specjalnego wysłannika do Czechosłowacji, który 
w tych „gorących” dniach przebywał w stolicy CSRS — Pradze.

JEST NOC z piątku na sobotę, 24 sierpnia 1968 r., gdy przekra­
czam granicę polsko-czechosłowacką. Od momentu wkroczenia 
wojsk sojuszniczych Układu Warszawskiego na terytorium CSRS, 
minęło więc już 75 godzin. Dużo, zbyt dużo upłynęło tych godzin, 
żeby można było pokusić się o odtworzenie wydarzeń minionych 
trzech dni. Mam jednak nadzieję, że jadę nie za późno — wkro­
czenie wojsk było bowiem jedynie aktem politycznym. Zasadni­
cze rozstrzygnięcia, które nie mogą przecież nastąpić „gdzieś 
tam", lecz muszą dokonać się wyłącznie na ziemi naszych po­
łudniowych sąsiadów — są jeszcze przed nami.

Od kilkunastu godzin w Moskwie przebywa delegacja CSRS 
pod przewodnictwem prezydenta Czechosłowacji, gen. armii, 
Ludvika Svobody. Najwyższy dostojnik państwa — kierując się 
zdrowym rozsądkiem politycznym, realnie oceniając zaistniałą 
sytuację, mając na względzie dobro narodu czechosłowackiego 
— wystąpił z inicjatywą rokowań. Rozmowy te, trzeba przypu­
szczać, będą właśnie — bez względu na ich ostateczny wynik — 
punktem zwrotnym w przebiegu dotychczasowych wydarzeń, po­
czątkiem zasadniczych rozstrzygnięć.
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Od naszych WOP-istów dowiaduję się, że na punkcie granicz­
nym w Zebrzydowicach panuje całkowity spokój, że począwszy 
od 21 sierpnia br. nie doszło tu do żadnych scysji. W dużym stop­
niu przesadzone okazują się pogłoski, jakoby wszystkich naszych 
turystów przejeżdżających w tych dniach przez Czechosłowację 
obrzucano kamieniami, demolowano ich samochody. Owszem, 
miały miejsce tego rodzaju pojedyncze wypadki. Ale prze­
cież i w Czechosłowacji, podobnie jak u nas, jest dość sporo 
„złotej młodzieży”, która wykorzystuje wszystkie okazje do roz­
rabiania. Niepotrzebnie tylko poniektórzy nasi turyści kreując się 
na „bohaterów”, nadawali owym wybrykom sens politycz­
nego działania.

Odprawa graniczna, zgodnie z ustalonym od lat zwyczajem, 
przeprowadzana jest wspólnie, równocześnie przez 
obie zainteresowane strony — służbę graniczną CSRS i PRL. 
WOP-ista czechosłowacki bez słowa sprzeciwu przystawia w 
moim paszporcie pieczątkę stwierdzającą przekroczenie granicy 
państwowej. Zwraca jednak mi ten paszport, bez, dawniej nie­
odłącznego: „diekuju”.

— Oficerowie czechosłowaccy nie mówią tego — opowiada 
kapitan WOP. — Daje się wyczuć w ich zachowaniu pewne na­
pięcie. Traktują nas inaczej, niż poprzednio, z wyraźną rezerwą. 
Są znacznie mniej rozmowni, nie podejmują żadnych dyskusji 
jak to miało miejsce dawniej. Nie czynią tego nawet dobrzy zna­
jomi, nawet ci, którzy poprzednio uważali się — podobnie, jak 
my ich — za naszych dobrych przyjaciół...

Przed budynkiem dworca kolejowego w Petrovicach k/Karviny 
— flagi narodowe. Czy tak było tu zawsze — nie wiem. Zwraca 
jednak uwagę fakt, że owe flagi opuszczone są do połowy masz­
tów. Na znak żałoby narodowej. I tak będzie, z niewielkimi wy­
jątkami, już do samej Pragi. Tak będzie również w stolicy CSRS. 
Przy czym tu i tam te flagi przewiązane są kirem, tu i tam — 
obok flagi narodowej — powiewa czarna chorągiew — dla moc­
niejszego zaakcentowania tej żałoby.

I w świadomości Polaka, już tu, bezpośrednio po przekrocze­
niu granicy, mimo woli rodzą się pytania: dlaczego żałoba naro­
dowa? Na czyje wezwanie opuszczono te flagi do połowy wyso­
kości masztów, kto podsunął taką myśl? Czemu, a przede wszyst­
kim — jakim siłom to pociągnięcie ma przynieść określone 
korzyści?

Kiedy na dworze robi się widno, z okien wagonu widać na 
murach mijanych domów pierwsze hasła: „Prawda zwycięży!, 
„Niech żyje Svoboda... Dubczek... Cisarz— Czernik”... Tak jest 
w pierwszych miejscowościach nadgranicznych. Przy tym naj­
częściej powtarzają się cztery wyżej wymienione nazwiska w 
takiej właśnie kolejności.

W miarę jednak oddalania się od granicy, hasła są bardziej 
zróżnicowane. Początkowo jeszcze rzadko, później jednak coraz 
częściej zaczyna pojawiać się słowo, które u ludzi mego pokole- 
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nia, i starszych, wywołuje mocniejszy skurcz serca, przyprawia 
o niezbyt miłe wspomnienia: — „okupacja!”.

Ogarnia mnie oburzenie. Potem jednak przychodzi opanowa­
nie. Nie, nie winię ludzi, którzy to słowo mazali wielkimi, kośla­
wymi literami na murach domów fabryk, budynkach dworco­
wych, na płotach i zboczach skał. Byli bowiem to ludzie najczę­
ściej młodzi, a nawet bardzo młodzi. Ludzie, którzy kojarzący 
się z tym słowem okres historyczny znają jedynie ze szkolnych 
podręczników, którzy nie pojmują jego prawdziwej treści. Należy 
im wybaczyć. Ale jednocześnie, im więcej tych antyradzieckich, 
niekiedy bardzo obelżywych, wulgarnych haseł widziałem, tym 
bardziej utwierdzałem się w przeświadczeniu o sile kontrrewo­
lucji w Czechosłowacji, o opanowaniu przez jej propagandę zna­
cznej części społeczeństwa, o olbrzymim spustoszeniu spowodo­
wanym jej działalnością w świadomości Słowaków i Czechów.

Kiedy później rozmawiałem o tych hasłach z pewnym Cze­
chem w Pradze, byłem zaskoczony. Mój rozmówca, uśmiechając 
się prawie dobrotliwie mówił: „Nie bierz tego wszystkiego tak 
dosłownie, pamiętaj o naszym specyficznym szwejkowskim hu­
morze”.

Zrozumiałem, że dalsza rozmowa na ten temat nie ma naj­
mniejszego sensu; Czech niezmiennie obstawał przy swoim, nie 
przyjmował żadnych argumentów.

PRAGA. Jeszcze w piątek, 23 sierpnia, w jednej z korespon­
dencji była mowa o tym, że w Pradze życie powróciło w zasadzie 
do normy, że czynne są restauracje, sklepy... Spotkanie ze „złotą 
Pragą” w świetle tej korespondencji, wyobrażałem sobie niemal 
sielankowo. A tymczasem...

Już na początku Vaclavskiego Namesti, tuż przy pomniku 
św. Vaclava z trudem udaje mi się przedostać przez gęstą ciżbę 
ludzi. Wszyscy są wyraźnie podekscytowani, wszyscy są zaafero­
wani hasłami. Jedni je rozlepiają dostarczając z usytuowanego 
na zapleczu pomnika św. Vaclava „atelier”, inni — czytają, dysku­
tują; co celniejsze — odpisują do notatników, na pamiątkę. Na 
Vaclavskim Namesti, przed budynkami redakcji: „Prace”, „Svo- 
bodne slovo”, z tyłu, przed „Mladą frontą”, wyżej, na Vinohradz- 
kiej, przed budynkiem praskiego radia — czołgi, transportery 
opancerzone. Wyraźnie zmęczeni żołnierze radzieccy siedzą na 
pancerzach wozów bojowych — czytają gazety, drzemią, obser­
wują ludzi. Są spokojni, nie odpowiadają na zgryźliwe uwagi kie­
rowane pod ich adresem, nie reagują na obelgi, wyzwiska...

Tuż obok mostu Karola trzech żołnierzy radzieckich otacza 
duża grupa prażan. Starsza kobieta mówi nienagannie po ro­
syjsku:

— Wy może nie wierzycie, ale my was naprawdę kochaliśmy. 
Dlaczego psuj ecie dobre stosunki swoim przyjściem do naszego 
kraju? Zrozumcie, was tu nikt nie prosił i nikt nie oczekiwał. 
Co powiecie swoim matkom po powrocie do domu?

— To nieprawda, że nas tu nikt nie prosił — mówi jeden 
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z szeregowców, miętosząc w ręku rozkaz komendanta wojennego 
Pragi. — Wam jedynie nie podano tego do wiadomości. Ludzie, 
którzy tego nie uczynili, nie powiadomili was o prośbie skierowa­
nej do naszego rządu, zrobili to po to, aby wmówić wam, że 
Związek Radziecki napad! na wasz kraj, chcą was wszystkich 
zjednoczyć wokół siebie i skierować przeciwko nam...

— Bo jesteście okupantami — woła wyraźnie zdenerwowana 
kobieta.

— Gdybyśmy byli okupantami, jak mówicie, to na pewno po­
stępowalibyśmy zupełnie inaczej. Gdybyśmy was wszystkich trak­
towali jak wrogów, wówczas na pewno nie tolerowalibyśmy tych 
wszystkich haseł, nie moglibyście przeprowadzać żadnych wie­
ców i demonstracji, wasi kontrrewolucjoniści nie mogliby bezkar­
nie zabijać naszych żołnierzy. Popatrzcie — szeregowiec podaje 
kobiecie rozkaz komendanta wojennego Pragi. — Wczoraj miesz­
kaniec waszej stolicy zastrzelił naszego sierżanta, Aleksandra Kra­
si ja. Dziś na własne oczy widziałem, jak strzałem z poddasza 
został zabity nasz kapitan... Jeśli potraficie myśleć powiedzcie, 
czy prawdziwi okupanci tolerowaliby takie rzeczy, czy nie wy­
ciągaliby za to konsekwencji w stosunku do mieszkańców Pragi...?

Pytanie pozostaje bez odpowiedzi. Grupa powoli topnieje. Lu­
dzie rozchodzą się, biorąc od żołnierza rozkaz, w którym jest 
mowa o zabiciu sierżanta Armii Radzieckiej...

Na Malostranskim Namesti obserwuję kilkanaście grupek mło­
dych ludzi uważnie słuchających jakiegoś komunikatu radiowego. 
Podchodzę do jednej z nich. Spiker mówi podnieconym głosem: 
„Uwaga! Samochód nr AB 4010 A-2 w środku jeden oficer w mun­
durze wojsk okupacyjnych i dwóch cywili, kolaboranci. Prosimy 
was o odnalezienie samochodu i informowanie nas, gdzie się 
znajduje!”

Koniec komunikatu. Spiker zapowiada, że „wolna rozgłośnia 
radia Praga” łączy się z „wolną rozgłośnią radia Dunaj”. Obser­
wuję młodych ludzi. Kilkunastu z nich wyciąga kartki papieru 
i notuje podany numer samochodu. Inni podbiegają do budyn­
ków i numer samochodu wypisują kredą na murze, podając jed­
nocześnie obok numer telefonu, pod który należy telefonować 
w przypadku zauważenia samochodu — jak to określił spiker 
— z kolaborantami.

Początkowo nie mogę jakoś uzmysłowić sobie tego, co się 
dzieje. Ale już po chwili ogarnia mnie autentyczne przerażenie. 
Nie, nie ze strachu, nie w obawie o własny los, kiedy zostanę roz­
szyfrowany, że jestem Polakiem. Działanie tych młodych ludzi 
jest dla mnie naocznym dowodem, jak głęboko w społeczeństwie 
czechosłowackim zapuściła swe korzenie kontrrewolucja, siły wro­
gie socjalizmowi. To trzeba było w tych dniach widzieć na uli­
cach Pragi, żeby w pełni ocenić i zrozumieć rozmiary niebez­
pieczeństwa. O tym, sądzę, trzeba pamiętać także i teraz. Bo nie 
łudźmy się, że ci młodzi ludzie — karmieni przez wiele miesięcy 
odpowiednio preparowanymi wiadomościami na temat „nowego 
modelu socjalistycznego w CSRS” — w krótkim okresie i bez 
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oporów przyjmą nowe hasła za swoje. Odbudowa świadomości 
na pewno nie będzie łatwa. Tym bardziej że przecież jeszcze teraz, 
chociaż od podpisania porozumienia moskiewskiego upłynęło już 
niemal trzy tygodnie, dość często w radio, TV i prasie czechosło­
wackiej można spotkać głosy, które wcale nie sprzyjają wyjaśnie­
niu istoty tego porozumienia, wyprowadzaniu ludzi z zaułków 
zakłamania wrogiej propagandy.

W NIEDZIELĘ, 25 sierpnia, spośród wielu gazet, które uka­
zały się nielegalnie, udaje mi się zdobyć „Obranę lidu” oraz 
„Pruboj”. Na próżno w obu tych gazetach, podobnie jak i w in­
nych, szukam głosów rozsądku. Niestety! Za to w Centralnym 
Organie Ministerstwa Obrony Narodowej, który ukazał się jako 
gazeta nielegalna, znajdujemy tekst uchwały „nowego” KC KPCz 
(wybranego na nielegalnym XIV Zjeździe KPCz, zjeździe, nie 
uznanym oficjalnie przez kierownictwo KPCz). Tekst daleki od 
tonu pojednawczego, od podjęcia próby wyjaśnienia złożonej 
sytuacji w CSRS.

W tej samej gazecie jest ponadto niewielka notatka zatytuło­
wana „Okupant”. Oto jej treść:

„Trwa napływ wojsk okupacyjnych do naszej ojczyzny. Okru­
tny dowcip o tym, że do stłumienia „kontrrewolucji” w Czecho­
słowacji potrzeba przynajmniej 14 milionów żołnierzy nie jest 
daleki od prawdy. Mój okupant znajduje się przy boisku Slavii. 
Widzimy się każdego wieczoru, kiedy wracam do domu. Podczas 
pierwszych wieczorów prowadziliśmy dyskusję — właściwie to 
nie była dyskusja ponieważ bezsensem jest powtarzanie prawdy 
przeciwko kłamstwu. A przede wszystkim człowiek ma uczucie 
całkowitej bezsilności. Nie dlatego, że mój okupant bez przerwy 
trzymał w ręku pistolet maszynowy, raczej dlatego, że bez przer­
wy powtarzał kilka wyświechtanych sloganów. Dlatego teraz już 
nie dyskutujemy. Wczoraj w nocy mój okupant poprosił mnie 
o papierosa i rozpoczął mówić, że w jego rejonie się nie strzela, 
że oni nie są tacy źli w porównaniu z innymi. Nie dałem mu 
ani papierosa, ani nie podjąłem z nim zbytecznej dyskusji. Osta­
tecznie jest to przecież zwyczajny okupant. A co było, minęło".

Koniec, kropka. Właściwie można by tę niewielką przecież 
notatkę skwitować zupełnym milczeniem. Fakt, że użyto w niej 
kilkakrotnie określenia: okupant, nie jest znów żadnym zaskocze­
niem, Nawet wtedy, gdy zestawimy to z tym, iż słowo „kontr­
rewolucja” napisano w cudzysłowie. Uwagę zwraca inny szcze­
gół — notatka nie została przez nikogo podpisana. Można więc 
uznać ją za stanowisko redakcji w poruszonej sprawie. I wtedy 
cała ta niby niewinna historyjka nabiera zupełnie innego znacze­
nia. Dziwić się jedynie wypada, że towarzysze z „Obrany lidu” 
obrali w tych dniach, tak gorących przecież i niebezpiecznych, 
nie najlepszą chyba metodę postępowania, nie najsłuszniejszy 
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kierunek działania. Wątpić należy, czy w pełni zdawali sobie 
sprawę z tego, co czynią.

Siły kontrrewolucyjne w Czechosłowacji działały w pamięt­
nych dniach nie tylko w jednym kierunku. Czyniły one próby 
oddziaływania także na żołnierzy radzieckich, preparując w tym 
celu takie m.in. wiadomości, jaką znajdujemy w dzienniku „Pru­
boj" z 25 sierpnia br.:

„Wczoraj, jako wyraz prostetu przeciwko napadowi na CSRS, 
przed budynkiem poczty w Bratysławie popełnił samobójstwo 
kolejny żołnierz radziecki. Informację tę podało „wolne radio 
Dunaj”.

I znów kropka. Ani słowa więcej.
Nie wiem, jak tę informację przyjęli czytelnicy dziennika 

„Pruboj”. Mnie, widząc zachowanie się żołnierzy radzieckich w 
Pradze, wiadomość ta wydała się podejrzana. Więc zacząłem 
dzwonić, pytać, sprawdzać. I co się okazało? Owszem, śmiertelny 
wypadek miał miejsce w Bratysławie. Nawet nie opodal tamtej­
szej poczty. Rzecz wydarzyła się jednak nie 24, lecz 23 sierpnia br. 
Dalej — żołnierz radziecki istotnie zginął. Zginął od strzału, 
który padł prawdopodobnie właśnie z poczty.

Ale tej różnicy nie dostrzegło ani „wolne radio Dunaj”, ani
— korzystając z jego informacji — redakcja gazety „Pruboj”.

RADIO. To jest zupełnie oddzielny temat. Radio bowiem w 
czasie wydarzeń czechosłowackich spełniało rolę nie tylko środka 
masowego przekazu w rozumieniu powszechnie przyjętym. Radio
— co sądzę, zasługuje na szczególną uwagę — zostało wykorzy­
stane przez siły kontrrewolucyjne jako instrument dowodze­
nia. Znajdowało się ono w ich posiadaniu od pierwszej niemal 
chwili wydarzeń czechosłowackich.

Przy pomocy radia siły te informowały społeczeństwo, oczy­
wiście, serwując wiadomości o określonej wymowie, o przebiegu 
wypadków.

Przy pomocy radia szerzono totalny szantaż (przykłady z sa­
mochodami itp. Przy czym za każdym razem — co nie zawsze 
odpowiadało prawdzie — podawano wiadomości także o odna­
lezieniu, zatrzymaniu poszukiwanego samochodu).

Przy pomocy radia ostrzegano poszczególnych ludzi (np. Emila 
i Danę Zatopków), żeby nie wracali do domu, gdyż czekają na 
nich żołnierze wojsk „okupacyjnych” oraz czescy kolaboranci, 
aby ich aresztować.

Przy pomocy radia skierowano apel do młodych prażanek, 
żeby nosiły maksymalnie mini spódniczki po to, jak podano, 
„żeby żołnierzom wojsk okupacyjnych... (przepraszam, że nie 
użyję tu zwrotu, jaki padł w owym komunikacie), aby odechciało 
im się okupacji”.

Wyszedłem po tym apelu na ulice Pragi. Chciałem wiedzieć, 
jak to wezwanie zostanie potraktowane. I byłem bardzo zasko-

7
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czony tym, co zobaczyłem. Młode dziewczęta potraktowały ten 
apel bardzo serio. Do tego stopnia, że wielu młodych Czechosło­
waków aż gwizdało za nimi...

Przy pomocy radia podawano trasy przemarszu pododdziałów 
zaopatrujących wojska znajdujące się w Czechosłowacji, apelując 
jednocześnie o blokowanie dróg i torów kolejowych.

Przy pomocy radia przekazywano zaszyfrowane rozkazy, pole­
cenia, zarządzenia i meldunki — kierowano działaniem poszcze­
gólnych grup i całego społeczeństwa...

Kiedy w czasie pobytu w Pradze udało mi się dotrzeć do paru 
wyższych wojskowych Czechosłowackiej Armii Ludowej i kiedy 
zapytałem ich, w jaki sposób stało się to możliwe, aby środki 
masowego przekazu — mając na myśli przede wszystkim właśnie 
radio — były w takim stopniu wykorzystywane przez siły kontr­
rewolucyjne, usłyszałem:

— Co do tego, przez jakie siły zostały one opanowane, nie 
chcę się wypowiadać. Jedno nie ulega wątpliwości — powiedział 
jeden z wyższych wojskowych — zostały one w maksymalny 
sposób wykorzystane do dowodzenia. To utwierdza nas w prze­
świadczeniu, że zwykłe, powszechne radio na wypadek wojny 
może oddać narodowi nieocenione usługi...

Sądzę, że wypowiedź powyższa jest dość jasna i nie wymaga 
komentowania. Bo nawet jeśli się czegoś nie mówi, jak w przy­
padku cytowanej wypowiedzi, to też jest to zajęcie określonego 
stanowiska.

WE WTOREK, 27 sierpnia br. wysłuchałem o godzinie 15.00 
komunikatu o porozumieniu moskiewskim, kiedy w piętnaście 
minut później wysłuchałem radiowego przemówienia prezydenta 
Czechosłowackiej Republiki Socjalistycznej — gen. armii Ludvika 
Svobody, a w trzy godziny później dramatycznego wystąpienia 
I sekretarza KC KPCz — Aleksandra Dubczeka, sądziłem, że 
sprawa jest jasna, że naród zrozumie swoich przywódców i że 
wszyscy będą się starali w sposób możliwie najpełniejszy realizo­
wać wezwanie mężów stanu.

Z takim właśnie przeświadczeniem następnego dnia wyszedłem 
do miasta wcześniej niż zwykle, aby zdobyć gdzieś wiadomości 
drukowane czyli gazety, o które wcale nie było łatwo. Udało się. 
Ale to, z czym spotkałem się na łamach czasopisma „Zeleznicar” 
i „Vpred” (jedno pod dwoma powyższymi tytułami) zaskoczyło 
mnie bardziej, niż wszystkie wydarzenia dotychczasowe. Na stro­
nie trzeciej znalazłem bowiem redakcyjny komentarz pod 
znamiennym tytułem: „koniec iluzji”. Oto jego jego fragment:

„Wiele można zrozumieć. Obłuda, kłamstwo, wiarołomność, 
zdrada i nóż wbity w plecy przy braterskim pocałunku — można 
to zrozumieć, gdyż i złe czyny polityczne też mają swoją logikę 
i trzeba ją respektować. Dotąd jest wszystko w porządku. Histo­
ria dyplomacji burżuazyjnej wszystkich kontynentów opływa, peł­
na jest czynów z tego właśnie arsenału, a imię włoskiego polityka 
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Niccolo Machiavellego stało się dla tego rodzaju praktyki poję­
ciem trwałym.

Ale rozum i uczucie bronią się przed uzmysłowieniem sobie, 
że coś podobnego jest możliwe w stosunkach między państwami 
socjalistycznymi. Od ubiegłej środy żyjemy w jakiejś gorączce, 
gdzie tydzień okupacji zdaje się być wiecznością i jest zupełnie 
naturalnym, że nasze uczucie zawodu jest równe naszej poprzed­
niej wierze. Dokładnie trzydzieści lat dzieli nas od tragedii naro­
dowej, o której byliśmy przeświadczeni, że nie może się powtórzyć 
nigdy. Widocznie było to możliwe. Jest w tym stwierdzeniu kawa­
łek twardej prawdy, a każda prawda jest pouczająca, użyteczna. 
Mimo że szokuje ustalone pojęcia, łączy się z totalną stratą 
wszelkich iluzji.

Ale to jest tylko jedna strona zagadnienia. Drugą stroną jest 
naga rzeczywistość i tutaj rządzi zasada: zachować chłodną roz­
wagę i spokój. Bowiem jakkolwiek jest trudna nasza sytuacja, 
wyjdziemy z niej politycznie i moralnie wzmocnieni. Klasyfikacja 
doznań wywołanych okupacją, jest zjawiskiem tak delikatnym, 
jakie może wytworzyć jedynie nienormalna sytuacja.

Nasuwa się tu cała gama pytań. W większości jednak nie do­
tyczą one nas — chyba tylko z wyjątkiem naszej bezkrytycznej 
wiary w naszą suwerenność. Inne raczej nie. To nie my musimy 
udowadniać swoją niewinność. Nie sprzeniewierzyliśmy się ni­
czym społeczności socjalistycznej i nie musimy udowadniać rze­
czy, które dla wszystkich są znane. Pytania dotyczą naszych wia­
rołomnych „sprzymierzeńców”. Na wiele z nich nie trudno jest 
znaleźć prawdziwą odpowiedź; w odniesieniu do innych — sprawa 
jest bardziej złożona. Można na przykład zrozumieć wszystkie 
nieuzasadnione obawy o dotychczasowy skostniały socjalizm i — 
jak dowodzą akcje „sprzymierzeńców” — nawet bardzo niehuma­
nitarny model socjalizmu. Czego nie można zrozumieć, to brutal­
ności, złej woli i cynizmu dyplomatycznego, z którym „obrońcy” 
tego socjalizmu występują. Jest to wstrząsające i deprymujące 
poznanie. Bez jakiegokolwiek podpowiadania w podświadomości 
narodu rodzi się analogia z wydarzeniami po 15 marca 1939 roku.

Tak, jest to specyficzna okupacja, ta tegoroczna, ta radziecka. 
Posiada ona wiele wspólnych symptomów z tą pierwszą, a prze­
cież jest inna. I chociaż machiavelizm dzisiejszych okupantów 
jest wstrząsający, brakuje tej namiastki legalności ich obecności. 
Przy tym radziecka interwencja napotyka w całym kraju na sprze­
ciw, który jest silniejszy niż pancerze wszystkich okupacyjnych 
czołgów. „Kłamstwo o pomocy, o nieingerencji w wewnętrzne 
sprawy, bezlitosne nieliczenie się z niczym, brak kultury, poli­
tyczna nieczułość pozbawiona jakichkolwiek elementów psycho­
logii — to nie są tylko proste przewodnie znaki wszystkiego, co 
się u nas dzieje...”

Sądzę, że jeśli dodamy, iż cytowany tu komentarz ukazał się 
28 sierpnia, a więc po oficjalnym podaniu do wiadomości całego 
narodu czechosłowackiego porozumienia moskiewskiego, po prze­
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mówieniu radiowym prezydenta CSRS — Svobody i I sekretarza 
KC KPCz — Dubczeka — wymowa tego komentarza będzie aż 
nadto jednoznaczna. Myślę też, że — chociażby w świetle powyż­
szych faktów — mówienie o szybkim unormowaniu życia w Cze­
chosłowacji we wszystkich dziedzinach, oznaczałoby po prostu 
nieliczenie się z realnie istniejącą rzeczywistością.

Mimo to, wydarzenia w Czechosłowacji w jakimś sensie nale­
żą już do historii. Jeśli jednak dziś zaprzątnęliśmy nimi uwagę 
czytelników raz jeszcze, to tylko po to, aby w szerszym nieco 
świetle ukazać ich przebieg, odtworzyć towarzyszącą tym wyda­
rzeniom atmosferę, pokazać zasięg wpływów sił reakcyjnych, 
kontrrewolucyjnych — żeby lepiej w sumie zrozumieć te wyda­
rzenia i — co się z powyższym łączy — słuszniejsze z nich wy­
ciągnąć wnioski.

Mówimy wreszcie o tych wydarzeniach raz jeszcze, gdyż uwa­
żamy, że takie postępowanie powinno towarzyszyć prawdziwym 
przyjaciołom; mówimy, żeby dalej być prawdziwymi przyjaciółmi.

Żołnierz Wolności, Nr 218
z 13 września 1968. ppłk IRENEUSZ RUSZKIEWICZ

CI Z DESANTU

— Oto i on — powiedział kapitan. Z namiotu wyszedł niewysoki krępy 
blondyn w nasuniętym na czoło czerwonym berecie. Popatrzyłem na niego 
z zainteresowaniem. Przed chwilą usłyszałem, że wykazał niecodzienną odwa­
gę, spryt i inicjatywę w kilku niebezpiecznych akcjach, jakie przyszło wy­
konywać naszym pododdziałom powietrzno-desantowym przy likwidowaniu 
nielegalnych podziemnych radiostacji, przy zabezpieczaniu magazynów z bro­
nią, z których mogłaby ona dostać się w ręce terrorystycznych grup kontr­
rewolucyjnych i w tym podobnych działaniach. I że za udział w tych 
akcjach otrzymał swoje pierwsze w życiu odznaczenie, brązowy medal „Za 
Zasługi dla Obronności Kraju”...

— Podporucznik Lipecki — przedstawił się krótko. — Jan — dodał, gdy 
zapytałem o imię. W namiocie rozgrzanym od słońca panował zaduch, przy- 
siedliśmy więc na składanych stołkach w miejscu, skąd rozlegał się widok 
na lotnisko i na leżące w oddali miasto. Sto metrów dalej na skraju murawy 
stał czołg z działem wymierzonym na przebiegającą obok drogę.

Rozmowa nie kleiła się zrazu. Lipecki nie należał bowiem do ludzi, którzy 
lubią się chwalić swymi wyczynami. Nie widział w nich zresztą nic boha­
terskiego. Wykonywał tylko trudne czasami, ale przecież zwykłe obowiązki 
żołnierza desantu powietrznego. Co chwila nasze słowa zagłuszał warkot star­
tujących i lądujących śmigłowców. Dopiero gdy wyjaśniłem, że nie chodzi 
mi o sensację, dał się nakłonić do opowiedzenia o jednej z takich akcji.

— To było w pierwszych dniach po wkroczeniu naszych wojsk — mówił. 
— Otrzymaliśmy wiadomość, że piloci śmigłowców odkryli radiostację, która 
od dłuższego czasu nadawała kłamliwe, oszczercze audycje, opluwając kraje 
socjalistyczne i podburzając ludność do oporu wobec, jak to określała „oku­
pantów”.

Zadanie nasze polegało na tym, by uniemożliwić nadawanie tych audycji. 
Grupa wystartowała na dwóch śmigłowcach. Po kilkudziesięciu minutach 
zobaczyliśmy obiekt jak na dłoni. Była to duża państwowa stacja przekażni- 
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kowa opanowana teraz przez elementy kontrrewolucyjne. Musieliśmy się li­
czyć z możliwością zbrojnego oporu, działaliśmy więc z zachowaniem wszyst­
kich środków ostrożności. Po wylądowaniu jedna grupa ubezpieczała nas, 
otaczając obiekt od tyłu, ja zaś z trzema żołnierzami próbowałem wejść przez 
bramę.

Ale wartownik, starszy mężczyzna w mundurze straży przemysłowej, nie 
chciał nas wpuścić bez przepustki. Na mój znak żołnierze przeskoczyli przez 
płot. Wtedy on chwycił za pistolet. Musieliśmy go rozbroić. Potem unieszko­
dliwiliśmy telefon na wartowni i szybko wtargnęliśmy do wnętrza budynku. 
Znajdujący się tam ludzie nie stawiali oporu. Oświadczyliśmy im, że przy­
szliśmy, by uniemożliwić dalsze nadawanie audycji, które są szkodliwe dla 
tego kraju. Po kilkunastu minutach opuszczaliśmy budynek radiostacji za­
bierając ze sobą części, bez których radiostacja nie mogła pracować. Zapewni­
liśmy, że kiedy sytuacja polityczna się ustabilizuje, wszystko zostanie zwró­
cone prawowitym właścicielom.

Już w bramie zwróciliśmy wartownikowi pistolet. Powiedziałem przy tym, 
że jego postawa budzi w nas szacunek. Ten stary człowiek nie orientował 
się, że służy złej sprawie. On wiedział tylko, że ma pilnować obiektu...

Podporucznik urwał, bo w tej chwili podeszło dwóch młodych żołnierzy 
w czerwonych beretach. Na piersiach mieli przypięte medale „Za Zasługi 
dla Obronności Kraju”...

St. szer. Andrzej Pawłowski, w cywilu młodszy konstruktor w Gdańskim 
Biurze Projektów Budownictwa Ogólnego, był teraz przewodniczącym zarządu 
Koła Młodzieży Wojskowej w kompanii. Pełnił też obowiązki pisarza, ale 
na akcję chodził w grupie jako zwiadowca. Dowiedziałem się też, że ma 
na swoim koncie 14 skoków ze spadochronem, w tym 3 nocne i tytuł Skoczka 
Wojsk Powietrzno-Desantowych...

Jego kolega st. szer. Zdzisław Zimny... nie było chyba żadnej akcji w polu, 
w której by nie brał udziału jako ochotnik.

—- Najbardziej chyba przeżyłem pierwszą akcję, zwierza się Andrzej 
Pawłowski — choć wtedy wszystko skończyło się na strachu. Nasza grupa 
została zrzucona w lesie pod pewną wioską, gdzie, jak sygnalizowali lotnicy 
miały znajdować się dwa samoloty MIG-17. Mieliśmy sprawdzić, czy samo­
loty te nie zostały uprowadzone i ewentualnie zabezpieczyć je. Podchodziliśmy 
tam nocą z zachowaniem wszystkich prawideł taktyki. Okazało się jednak, 
że były to po prostu stare, wycofane z użytku wraki, które służyły dzieciom 
do zabawy. Potem były inne, naprawdę niebezpieczne akcje, ale tamtą naj­
bardziej pamiętam.

Zdzisiek Zimny pełnił odpowiedzialną funkcję, działając w ochronie szta­
bu. Była to funkcja niebezpieczna, bo zdarzało się, że podczas przelotów 
śmigłowców strzelano do nich. Był na tym samym lotnisku, z którego star­
tował śmigłowiec z dwoma radzieckimi korespondentami ostrzelanymi przez 
kontrrewolucjonistów.

— Nie baliście się? — pytałem. Bał się. Ale przy następnej okazji zno­
wu głosił się na ochotnika...

— To wspaniali chłopcy — mówi podporucznik Lipecki, gdy już tego 
nie mogą usłyszeć — z nimi można iść w ogień i w wodę...

Wschodnioczeski kraj, wrzesień 1968.
Żołnierz Wolności, 19 września 1968. ppłk Jan BUDZIŃSKI



198 TADEUSZ STĘPIEŃ

NA ULICACH HRADEC KRALOVE
9 września 1968

Miasto jest zwykle — spokojne i „normalne”...
Normalne?
Jadę przez ulice Hradec Kralove...
Kierowca dobrze orientuje się w mieście. Nie błądzi — chociaż na żadnej 

z narożnych kamienic nie ma tabliczki z nazwą ulicy i nikt jej tam dotąd 
z powrotem nie zawiesił. Chociaż w centrum na słupach sterczą zamalowane 
drogowskazy. Zdarzył się taki przypadek, że przechodnie na widok naszego 
samochodu (wojskowy gazik z żołnierzem w polskim mundurze przy kie­
rownicy) — odwracają się do nas plecami.

Na ścianach domów — smugi białej farby. Ślady po zamalowanych na­
pisach i hasłach. Czy zamalowano wszystkie? Nie. Zniknęły tylko te, które 
namazano w polskim języku. Pozostały inne — te pisane cyrylicą, chociaż 
w okolicy nie stacjonują żadne oddziały radzieckie. Dalej na parkanie, wia­
dukcie kolejowym, asfalcie szosy, każdy (litery są wielkie i rzucają się w 
oczy) musi przeczytać: „Najeźdźcy, zaborcy — idźcie do domu!”. Nikt nie 
znalazł czasu ( lub chęci ) aby je zetrzeć, chociaż nie zbrakło ani jednego ani 
drugiego do zamiatania ulic i podlewania kwiatów na rabatach. Bo przecież... 
normalizacja postępuje.

Ze ścian domów, witryn sklepów, bram i okien mieszkań — patrzą z wiel­
kich plakatów na przechodniów twarze prez. Svobody i sekr. Dubczeka. 
Często obok inny plakat — trójbarwna flaga państwowa Czechosłowacji omo­
tana „koroną cierniową” z kolczastego drutu i nadrukowanym napisem 
„Prawda zwycięży!”.

Co wiedzą o prawdzie ci, którzy te plakaty drukowali (technika wskazuje, 
że nie jest to „konspiracyjne” wydawnictwo — duży format, świetny papier, 
doskonała poligrafia) i ci co je rozlepiali, i wreszcie ci, którzy teraz zatrzy­
mują się przed nimi? A nie ma obok plakatów, które by mówiły, gdzie jest 
prawda i jak ona wygląda.

Są też i inne — tym razem tylko tekstowe — obwieszczenia. Apel do 
mieszkańców wydany przez miejscową, radę narodową i komitet partyjny. 
Wezwanie do zachowania spokoju, do podjęcia pracy, wykonywania obowiąz­
ków, usuwania szkód powstałych w minionych dniach, oddania całego wy­
siłku dla dobra Republiki. A na końcu jeszcze kilka linijek druku. Ich sens 
jest taki: w trudnych i ciężkich chwilach musimy się zjednoczyć, pokazać 
naszą dumę i honor, niech dla wszystkich, którzy tu przyszli nieproszeni — 
ulice naszych miast pozostaną puste i wrogie.

Jadę przez ulice Hradec Kralove.
Jest późne popołudnie, zapada zmrok — pora, w której w każdym z nor­

malnie żyjących miast wychodzi się po pracy na spacer, do kina, na randkę 
z dziewczyną. Gdy przed nocą i spokojnym snem — narasta temperatura 
ludzkiej aktywności i ruchliwości.

Tu nie ma ruchu. Otwarte są sklepy, ale poza sprzedawczyniami — 
nie ma w nich kupujących. Czynne są restauracje i kawiarnie — ale obok 
kelnerów nie siedzą na sali goście. Kursują autobusy — ale wożą tylko 
kierowcę i konduktora, bo nie ma pasażerów. Płoną na ulicach jarzeniówki 
— ale okna domów od frontu są puste, ciemne, bez świateł. Przemykających 
pod ścianami przechodniów można policzyć na palcach jednej ręki. Zbioro­
wa epidemia domatorstwa, posłuch wobec władzy, czy może jeszcze jeden 
przejaw normalizacji?
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Pytałem naszych żołnierzy stacjonujących niedaleko Hradec o kontakty 
z miejscową ludnością. Owszem — czołgiści wykopali buraki cukrowe w 
jakimś gospodarstwie, bo brakło tam rąk do pracy. Podziękowano im grzecz­
nie — bez wdawania się w dyskusje i rozmowy. Żołnierze z pododdziału pie­
choty zmotoryzowanej ppor. P. uratowali płonące zabudowania gospodarstwa 
Doświadczalnego Instytutu Rolnego k. Szumperku. Uniknięto wielkich strat, 
gdyż szybka i sprawna akcja zdusiła groźny żywioł. Ocalały magazyny ze 
zbożem, zabudowania gospodarcze, pobliskie domy mieszkalne. Przedstawiciel 
kierownictwa Instytutu — doc. inż. Bohumil Szucharek w liście do do­
wódcy jednostki ( napisanym po polsku ! ) gorąco dziękował za okazaną po­
moc, za ofiarność naszych żołnierzy. Sprawa stała się głośna w okolicy.

Nie jest to jednak kontakt stały, systematyczny na co dzień. Raczej przy­
padkowy, wynikły z doraźnej sytuacji, niejako „sprowokowany” rozwojem 
wydarzeń. I chociaż postawie naszych żołnierzy, ich zachowaniu, wręcz ga­
lanterii — nic nie można zarzucić (np. kierowcy wojskowi znani w kraju 
z „ostrej” jazdy, tu mogliby się ubiegać o dyplomy dżentelmenów jezdni) 
— wysiłki te trafiają przeważnie w próżnię, spotykają się z akcentowaną 
rezerwą nieufnością, milczeniem...

W jednym z kiosków na przedmieściu miasta nasi żołnierze chcieli napić 
się piwa. Bardziej z ciekawości jak smakuje niż z potrzeby — na miejscu, 
w obozie obok kantyny stoją całe kartony najlepszego, eksportowego „Żywca”. 
Sprzedawca napełnił kufel i wylał go pod żołnierskie buty. Demonstracja czy 
najzwyklejsza głupota? Bo przecież w innym bufecie obsłużono ich szybko 
i sprawnie.

A kontakty między dwoma armiami: naszą i czechosłowacką? Do jednego 
z pododdziałów przyjechał czeski oficer. Chodziło o pomoc w dostawie paliwa 
czy jakichś części zamiennych do samochodów. Rozmowa z polskim kwater­
mistrzem, który obiecał natychmiastową pomoc, była grzeczna, poprawna, 
nawet kurtuazyjna — ale na dystans. W kilka minut ustalono co, gdzie 
i jak. A potem ktoś spytał gościa, czy są jeszcze inne przykłady współpracy 
wojsk. Oficer CS Armady odpowiedział, że wzajemne kontakty o współdzia­
łaniu uregulował wyraźny rozkaz ministra obrony narodowej Republiki 
i wojsko czechosłowackie obowiązane jest rozkaz wykonać...

Jadę ulicami Hradec Kralove.
Z wielkich portretów patrzą na przechodniów prezydent Svoboda i Dub­

czek. Nad ich głowami transparent z napisem: „Wierzymy Wam!”.
My też wierzymy uczciwym czeskim patriotom, całemu czechosłowackiemu 

narodowi, że rozumie i pojmie sens wydarzeń. Że dojdzie do jedynego słusz­
nego wniosku, iż najbardziej potrzebny jest teraz spokój. Że — „Nutny je 
klid”.

I Wam. I nam.
Otwartą nadal pozostaje sprawa — jaki ma być to „spokój”. Czy ten, 

który zagwarantuje czeskiemu narodowi dalszą twórczą, pokojową pracę w 
rodzinie socjalistycznych narodów. Który pozwoli na dalszy rozwój pięknego 
kraju nad Wełtawą. Czy może spokój — dający wolną rękę mącicielom 
i wichrzycielom, maskującym pięknie brzmiącymi, wzniosłymi hasłami — 
łatwe do odczytania polityczne cele. Spokój — który prostą drogą prowa­
dziłby do niepokoju i zagrożenia naszej południowej granicy.

Figowym listkiem „normalizacji” nie wszystko da się przysłonić. I trzeba 
aby wszyscy zainteresowani dobrze to zrozumieli...

Kurier Polski, 14-15 września 1968.
Tadeusz STĘP1EŃ
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KIEDY TO CO TAJNE STAJE SIĘ JAWNE...

Na teleekranach migały kadry kroniki: czołgi, pancerne transportery, 
patrole na ulicach Pragi. Nie widzieliśmy i nie słyszeliśmy wystrzałów — 
były, były: strzelano z okien, z dachów domów do żołnierzy sojuszniczych 
armii, — rozumieliśmy jednak wszyscy, że w Pradze, w całej Czechosłowacji, 
na całym świecie, rozgrywa się prawdziwa bitwa: bitwa o socjalizm.

Szczekała, wyła, syczała zachodnia prasa, przekręcając i kalecząc z sa­
dystyczną rozkoszą rzeczywiste fakty. Springerowskie gazety i czasopisma, 
specjalizujące się w zatruwaniu politycznego powietrza Europy, dzień w dzień 
wbijające gwoździami w dusze i umysły idee odwetu, ociekały mętnymi 
łzami żalu : martwiły się — widzisz ich ! — o „demokrację”, o „losy” 
Czechosłowacji. Zaciekłymi obrońcami „demokracji”, rzekomymi obrońcami 
prawa narodów do wyboru własnej drogi, były w tych dniach gazety i cza­
sopisma, byli i znani i dopiero wyrabiający się komentatorzy polityczni, 
wszelkiego rodzaju politycy co to w normalnych czasach zachłystują się 
„sukcesami” amerykańskich „chłopców” w Wietnamie, bez najmniejszego 
rumieńca wstydu zapewniając, że napalm zrzucany przez Jankesów na wiet­
namskie miasta i wsie, na kobiety starców i dzieci, że ten właśnie napalm 
nie jest niczym innym jak manną niebieską.

Niestety w tym chórze brali udział nie tylko zawodowi demagodzy i łga- 
rze. Niestety istnieją też uczciwi ludzie, dla których pojęcia demokracja, 
wolność są czymś pozaczasowym i pozaprzestrzennym, czymś skoncentrowa­
nym w formule „czego chce moja prawa albo lewa noga”. Na szczęście w 
miarę rozwoju wypadków w Czechosłowacji, w miarę jak to co tajne stawało 
się jawne, otwierały im się oczy. Niezwykle ciekawe było śledzenie tej prze­
miany tajnego w jawne, tego stopniowego i wyraźnego przeobrażenia się 
oblicza politycznego tych obywateli Czechosłowacji, którzy przebierając się 
w strój prawdziwych demokratów, czcicieli wolności i liberałów, chcieli cof­
nąć swój kraj w przeszłość.

Zapewniali o swoim umiłowaniu wolności i demokracji a jednocześnie 
szczuli — mieli możność robienia tego ! — przeciwko każdemu, kto usiło­
wał publicznie ostrzegać: „Opamiętajcie się! Dokąd zmierzacie?”.

Zapewniali o tej swojej miłości i szykowali się do fizycznego unicestwie­
nia „inaczej myślących”. Mieli broń — w niemałej ilości, — istniały 
niewątpliwie listy podlegających likwidacji, i była nienawiść. Nie starczyło 
tylko czasu... Pozostało im jedynie rysowanie w bezsilnym gniewie szu­
bienic na kawałkach papieru i rozklejanie tych rysunków z nazwiskami 
powieszonych: z nazwiskami ludzi, którzy są po stronie socjalizmu, którzy 
nie zapomnieli ile krwi przelała armia sowiecka uwalniając Czechosłowację, 
uwalniając całą ludzkość od faszyzmu. I z jakim zadowoleniem budowaliby 
oni — przez jakiś czas — te szubienice ! Przypuszczenie? Nie, głębokie prze­
konanie że tak by właśnie było. Przykładem jak kończą się podobne roz­
mówki o „liberalizacji” jest rok 1956 na Węgrzech. Ulubionym tematem 
wielu zachodnich dziennikarzy w rozmowach z obywatelami sowieckimi było: 
z naiwnym aż do infatylizmu wyrazem twarzy pytać o Węgry, o udział 
Związku Sowieckiego w wydarzeniach węgierskich. Jak blakła ta przemyślana 
i wyuczona naiwność, gdy pytającemu pokazywało się dokumenty — foto­
grafie zamęczonych, zmasakrowanych komunistów. Ich, komunistów, wiesza­
no na drzewach, im komunistom wycinano na piersiach gwiazdy — za­
pamiętajcie, zapamiętajcie faszystów ! — ich dzieciom z radością w oczach 
i w mięśniach rozbijano, zamachnąwszy się jak należy, główki o kamienie. 
Dzieciom komunistów... Nie wolno tego zapomnieć, nikt z nas nie ma 
prawa tego zapomnieć. Dlatego że to my wisieliśmy na tych szubienicach, 
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dlatego, że to nasze dzieci zabijano: duże, maleńkie i takie którym dopiero 
sądzone jest zobaczyć świat. Czy to samo stałoby się w Czechosłowacji? 
Jestem głęboko przekonany: stałoby się. Rzeki krwi popłynęłyby w tym 
kraju, gdyby kontrrewolucja dorwała się do władzy. I wszystko to działoby 
się w imię „demokracji”. Ten samej, która jednym daje obwarzanek, a dru­
gim dziurkę od obwarzanka. „Obwarzanek” w tej zupełnie nie nowej grze 
dostaje się nielicznym. A większości — skrajnie wątpliwa możliwość przeisto­
czenia się z pucybutów w miliarderów. Bo i tak bywało: łamiąc kości swym 
bliższym i dalszym, wychodził maleńki człowieczek na „wielkich ludzi”. 
Na wielkie bydlęta...

Niepokój był w sercach nas wszystkich w ciągu ostatnich dni. Żyliśmy 
od gazety do gazety, nie mówię tego dla ładnego efektu — rzeczywiście ży­
liśmy od gazety do gazety. Czytaliśmy doniesienia z Czechosłowacji z taką 
samą napiętą uwagą, z jaką zazwyczaj czytamy wojenne komunikaty z Wiet­
namu. Czytaliśmy: przywódca czechosłowackiego podziemia kontrrewolucyj­
nego oznajmił, że posiada ono plany fizycznego usunięcia działaczy komunis­
tycznych niewygodnych agentom burżuazji, że liczy ono około 40.000 ludzi 
uzbrojonych w broń automatyczną.

Czytaliśmy o zawczasu — zawczasu ! — przygotowanych radiostacjach, 
o zawczasu przygotowanych drukarniach, których pracownicy z całą wściekło­
ścią burżujów, zatroskanych o swój rozkwit materialny i w ostatecznym ra­
chunku o nic więcej, gwiżdżąc na swój naród, prowadzili i nadal prowadzą 
wojnę przeciw Związkowi Sowieckiemu, przeciw wszystkim krajom socjalis­
tycznym, przeciw socjalizmowi.

Czytaliśmy, że audycje radiowe wzywające do niedawania ani kropli 
wody żołnierzom, którzy przyszli z wyręką swoim czechosłowackim braciom, 
wzywające do strzelania do żołnierzy oddziałów sojuszniczych, nadawane 
były z pomocą uderzająco silnych stacji nadawczych. (Ach jaki cios zadano 
naiwności ludzi, którzy sądzili, że to co się dzieje w Czechosłowacji jest 
nagłym i żywiołowym zrywem uczuć narodowych).

I zrozumieliśmy: nie chodzi tylko i po prostu o zamach na klasę robotni­
czą Czechosłowacji, na jej naturalne prawo władania swoim państwem, swoim 
krajem i swoim losem. Zrozumieliśmy: nie wolno stać z boku, nie wolno 
być tylko obserwatorem. Bo decydowała się sprawa przyszłości bratniego 
narodu. Bo gdybyśmy nie związali rąk kontrrewolucjonistom — jest ich sto­
sunkowo niewielu, ale są nadzwyczaj aktywni — do nas, do krajów socja­
listycznych podeszliby bliżej, tuż tuż, rewanżyści. Podeszłaby wojna...

Nie podeszła! Nie oddaliśmy Czechosłowacji wrogowi. My! Jak wiele 
mieści się w tym słowie. My — to robotnicy, członkowie czechosłowackiej 
partii komunistycznej, których listy były ogłoszone w „Prawdzie”. My — 
to żołnierze krajów socjalistycznych. To przeciw nam — przeciw tobie, 
przeciw mnie, przeciw niemu — wymierzone są kule kontrrewolucji. Kule 
zza węgła...

„Ze strony czechosłowackiej oświadczono, że cała praca partyjnych i 
państwowych organów we wszystkich kierunkach działania będzie zmierzała 
ku zabezpieczeniu środków, służących władzy socjalistycznej, przywódczej roli 
klasy robotniczej i partii komunistycznej, interesom rozwoju i umocnienia 
przyjaznych stosunków z narodami Związku Sowieckiego i całej wspólnoty 
socjalistycznej” — tak głosi komunikat o rozmowach sowiecko-czechosło- 
wackich.

Oto program działania.
Oto odpowiedź wszystkim tym, którzy z gorączkową nadzieją spodziewali 

się zasadniczej zmiany układu sił politycznych w Europie, w świecie.

Jurij GRIBACZEW
(Literaturnaja Rossija z 30. VIII. 1968)



Mniejszość polska 

w Czechosłowacji

Z prasy polskiej w Czechosłowacji

DO KONSULATU GENERALNEGO
POLSKIEJ RZECZYPOSPOLITEJ LUDOWEJ W OSTRAWIE

My, obywatele narodowości polskiej, współtwórcy naszej Czechosłowackiej 
Republiki Socjalistycznej, stoimy zwarcie za deklaracją Komitetu Central­
nego KPC i rządu, za sekretarzem tow. A. Dubczekiem, prezydentem tow. 
L. Svobodą, premierem tow. O. Czernikiem i tow. Smrkovskim.

Odrzucamy stanowczo bezpodstawny akt agresji przeciwko naszej ojczyźnie 
wojskami Układu Warszawskiego.

Żądamy kategorycznie natychmiastowego wydania rozkazu wycofania Wa­
szych jednostek z naszego kraju. Swoje problemy wewnętrzne jesteśmy zdol­
ni rozwiązywać sami w duchu postępowych tradycji i uchwał podjętych 
po styczniu przez Komitet Centralny naszej partii.

Jako Polacy, obywatele republiki czechosłowackiej jesteśmy głęboko za­
niepokojeni fałszywymi informacjami polskiego radia i telewizji.

Żądamy stanowczo, aby Wasze ośrodki informacyjne obiektywnie, zgodnie 
z prawdziwą sytuacją w naszym kraju informowały obywateli Waszego 
państwa.

Prosimy Konsulat Generalny Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej o prze­
kazanie naszego stanowiska Waszym władzom państwowych i partyjnym.
22 sierpnia 1968

Obywatele narodowości polskiej 
Zakładu Kovona Karvina, n.p.

(150 podpisów)

DO KC PZPR W WARSZAWIE

My, członkowie Plenum Zarządu Głównego Polskiego Związku Kultural­
no-Oświatowego w Czechosłowacji, w imieniu społeczeństwa polskiego oraz 
członków KPC zwracamy się do Komitetu Centralnego PZPR z apelem 
o zrozumienie procesu odnowy socjalizmu w Czechosłowacji, który nie ma 
nic wspólnego z kontrrewolucją.
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Jesteśmy głęboko dotknięci, że wojska polskie wkroczyły na tereny CSRS 
podrywając tak przyjaźń między naszymi bratnimi narodami. O historycznym 
haśle polskich rewolucjonistów „Za wolność naszą i waszą” tym razem 
zapomniano.

Wierzymy, że ta tragiczna pomyłka jest wynikiem nieporozumienia. Zwra­
camy uwagę KC PZPR na groźne skutki interwencji państw Układu War­
szawskiego przeciwko CSRS. Czynem tym zostało podłamane zaufanie, którym 
obdarzyli robotnicy i komuniści świata obóz socjalistyczny, w tym i Polskę, tę 
Polskę, która Październikiem 1956 zapoczątkowała proces odrodzenia socja­
lizmu. Nam, obywatelom narodowości polskiej, zamieszkałym od wieków 
na terenie Śląska Cieszyńskiego, jest podwójnie przykro, jako Polakom 
i jako obywatelom CSRS. Stwarzamy braterski pomost pomiędzy narodami 
CŚRS i Polski i dlatego prosimy Was dzisiaj o pełne zrozumienie sytuacji 
w CSRS i wycofanie swoich wojsk z tego terenu.

Niech Polska w duchu tradycji humanistycznych będzie tym, kto poczyni 
pierwsze kroki do normalizacji stosunków w Europie i obozie socjalistycznym.

Niech żyje przyjaźń polsko-czechosłowacka. Niech żyje internacjonalizm. 
Niech żyje pokój !

Głos Ludu, Ostrawa, 24 sierpnia 1968.
ZARZĄD GŁÓWNY POLSKIEGO ZWIĄZKU 

KULTURALNO-OŚWIATOWEGO

OBYWATELE! PRZYJACIELE!

W niezwykłych warunkach, grożących w każdej chwili poważnymi na­
stępstwami, pracujemy dla sprawy, którą Wy i my uważamy za słuszną. 
Dlatego Was, drodzy obywatele, prosimy: przekazujcie poszczególne numery 
„Głosu Ludu” wszystkim Polakom w kraju, w miarę możliwości i za gra­
nicę. Przekazujcie z rąk do rąk wszystkie okupacyjne numery, umacniające 
nie tylko naszą jedność, lecz również prawdziwą w tej chwili przyjaźń naszej 
mniejszości polskiej z czeskimi i słowackimi braćmi.

Nie wiemy, kiedy odjadą czołgi Układu Warszawskiego, nie wiemy jesz­
cze, jakie są wyniki moskiewskich rozmów. Tak czy owak, nie dopuścimy, 
by nasze pismo stało się organem kolaboracjonistów i kompromistów, sta­
rych konserwatystów i biurokratów. W skrajnym wypadku obecny zespół 
redakcji będzie pracował nielegalnie. Kierujcie się jego instrukcjami. Czy­
telnik bardzo szybko się zorientuje w wypadku, gdyby chodziło o prowo­
kację. Naszym hasłem będzie XIV Zjazd KPC.

„Głos Ludu” nie zawiedzie naszego ludu !

Głos Ludu, Ostrawa, 25 sierpnia 1968.

DO SKRYTKI POCZTOWEJ 444

Telewizja Polska w Katowicach zwróciła się do naszych telewidzów, by 
pod powyższym adresem przesyłać listy w sprawie programu „Do przyjaciół 
w Ostrawie”. Prośba została wysłuchana. Rozgoryczeni ludzie pisali. Równo­
cześnie przesyłali kopie do redakcji pism: „Nova svoboda”, „Rude pravo”, 
„Głos Ludu” i naszego „Hutnika Trzynieckiego”.

Listy te zostały doręczone pod właściwy adres. Jednakże komentatorzy 
ich nie wykorzystali, ponieważ zawiodły ich oczekiwania. Być może, iż 
w swej naiwności naprawdę wierzyli, że otrzymają listy pochwalające agresję. 
W każdym razie nie korzystają z listów, o które prosili.
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Oto jeden z listów:
... „Dlaczego nie interweniowaliście za rządów Novotnego, kiedy najlepsi 

synowie naszych narodów gnili w więzieniach? Dlaczego nie interweniowali­
ście, kiedy za czasów Novotnego czynniki rządowe systematycznie likwidowały 
nasze polskie organizacje na Zaolziu i każdy sprzeciw był nazywany burżua- 
zyjnym nacjonalizmem. Smuci nas, że żołnierz polski, znany z tego, że zawsze 
walczył w obronie swojej i obcych narodów, skalał teraz honor polskiego 
oręża tym, że się zaangażował do tłumienia dążeń wolnościowych bratnich 
narodów.

Jeżeli nie możecie podać w waszej telewizji pełnej prawdy, to was gorąco 
prosimy, nie mówcie o tych sprawach wcale. Takie audycje, jakie nadawa­
liście w ubiegłą sobotę i niedzielę budzą w naszych obywatelach wszystkich 
narodowości słuszne oburzenie i niesmak”.

Hutnik Trzyniecki, 5 września 1968. J. S.
pracownik działu techniki

16.
den 

obsnzeni

Trin eekij @Trzq niecki

PODNIKOVŸ TŸDENIK • CISŁO 36 • 5. 9. 1968

Z GŁOSEM I PRAWDĄ

Jest ranek, 24 sierpnia, pędzimy po wilgotnej szosie w poszukiwaniu 
polskich jednostek Wojska Ludowego w naszym okręgu. Ponoć są w okolicy 
Opawy, Krnowa, Szumperka, Ołomuńca. Wiozę dla nich pozdrowienia w 
postaci naszego nadzwyczajnego wydania „Głosu Ludu”. Polacy piszą do 
Polaków.

Legitymacja prasowa otwiera wszędzie drzwi i usta. Poszukiwania są 
żmudne: jeden twierdzi, że Polacy są koło Darkowiczek, inny, że dalej, 
jeszcze inny, że na Mladecku. Jeździmy, tam i z powrotem: żadna z poda­
nych informacji nie polega na prawdzie. Zamiast Polaków z orzełkami 
napotykamy na żołnierzy radzieckich.

Leje jak z cebra. Jest od tej wody na szybach w limuzynie szaro. Ra­
dzieccy żołnierze wyglądają jak zmokłe kury. Podobnie zresztą i Polacy, 
których w końcu znaleźliśmy pod Ołomuńcem.

Zanim jednak do nich dotarliśmy, na szosie Szumperk-Ołomuniec, zauwa­
żamy na drodze dwóch z orzełkami. Na plecach karabiny a pod pachą białe 
torby. Zapraszamy ich do samochodu. Wsiadają. Ogromne oczy zrobili, że 
tutaj są Polacy, tutaj mówi się do nich tak, jak mówią oni.

Chłopcy są młodziutcy i wcale nie wiedzieli dokąd i po co jadą. Pono 
miały być ćwiczenia. Są nieszczęśliwi, bo stoją i nie mogą od 3 dni ruszyć 
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z miejsca. Dwa samochody nawaliły i niesposób nimi ruszyć a oddział dawno 
odjechał. A oni nie wiedzą nawet dokąd. Są bez pieniędzy, bez jedzenia, 
sami. Nikt im nie pomoże, tylko pięściami grozi. „Okupanci!” — wołają 
ludzie. Ale nie wszyscy. Polacy zachowują się bardzo poprawnie i w Ołomu- 
nieckiem o nich dobrze mówią ludzie oraz władze czechosłowackie.

Chłopak z Katowickiego opowiada, że tam, w tym domu, gospodyni zro­
biła im kakao, że ludzie kupili im masło, bułki, kiełbasę. Litują się nad 
nimi, bo „tacy młodzi i za nic nie mogą”.

Ogromnie mi ich żal. Z torby wyjmuję keksy, gruszki, zmełtą kawę, 
papierosy a z portmonetki pięćdziesiątkę. Przy tym uświadamiam sobie odezwę 
do ludzi: „okupantom nic nie damy”. Ale jak tu być obojętnym?

Przejeżdżający obok nas kierowcy patrzą na nas krzywo. Żegnamy się 
więc. „Chłopak” całuje mnie w rękę, inni się serdecznie żegnają. Są ogrom­
nie zażenowani, zawstydzeni. Żal mi ich...

Ołomuniec w godzinach południowych przeżywa gorące chwile. Ludzie 
opowiadają mi o Polakach. Nie można o nich nic złego powiedzieć. Rozma­
wiali z nimi, dyskutowali. Niewiele trzeba było inteligentnym chłopakom 
tłumaczyć. Nagle wycofali się a na ich miejsce przyszli Rosjanie. Z nimi 
nie ma dyskusji. Komendant internował w zabytkowym ratuszu przewodni­
czącego PRN i sekretarza KP KPC, a około godziny 11 musieli przez radio­
węzeł ogłosić rozkaz władzy okupacyjne o stanie wyjątkowym. Od 20 godz. 
do 6 rano nie wolno opuszczać domów.

Szvandelik i dalsi z miejscowego pisma jeszcze od 9 rano (do 12) nie 
opuścili komendantury a Reczka z rozgłośni jest w radio pod obstawą. Niko­
go na razie nie aresztowano. Zasiadało plenum KP KPC. Pogotowie. Co 
będzie dalej? W redakcji „Straż lidu” nerwowo. Są przygotowani na każdą 
ewentualność. Tak samo wolne radio jest gotowe pracować w najgorszych 
chwilach.

Nareszcie ktoś stwierdził autorytatywnie gdzie znajdę Polaków. Drogę 
pokazuje mi oficer. Widzę rozległe pola poprzecinane alejami drzew a wśród 
nich kolumnę. Do nich kierujemy samochód. Jest i polski helikopter, polski 
dyżurny ruchu, jest warta na skrzyżowaniu wsi. Miałem szczęście, że zdążyłem 
choć trochę z tymi chłopcami porozmawiać, bo za niespełna pół godziny do­
wódca dał rozkaz do wymarszu. Helikopter też ruszył.

Porucznik, szeregowi, jakieś inne twarze. Nie znam się ani trochę na 
stopniach oficerskich. Wszystkich zaskakuje moja polszczyzna, chętnie się­
gają po Głos. Chyba udało się choć trochę wytłumaczyć o co u nas chodzi.

W gospodzie, takiej zwykłej wiejskiej, siedzą przy piwie. Przemarznięci, 
przemoknięci. Głośnik akurat mówi o konsulacie PRL w Ostrawie. Zdaje się 
mi, że to H. Jasiczek przemawia. Gospoda ucichła na mój widok i na brata­
nie się z okupantami. Rozmawiam, tłumaczę chłopakom. Dyskutujemy, ale 
nasze zdania się wcale nie różnią. Słyszeliśmy zresztą o tym i od czeskiego 
oficera, który poprzedniego dnia dyskutował z polskimi dowódcami.

Nie skończyliśmy, bo rozkaz. Nie dopili piwa. Pośpiesznie jeszcze, z para­
solką nad głową i pakiem pod pachą rozdaję Głosy.

Miejscowi wieśniacy jeszcze bardziej się zdumieli, kiedy potem z nimi 
zamieniłam kilka zdań po czesku. Powtórzyłam im, że Polacy dopiero co 
upewnili mnie, że nigdy do nich nie będą strzelać. „Wiemy, wiemy, — 
powiedzieli — rozmawialiśmy z nimi. Oni za to wszystko nie mogą”.

Głos Ludu, 24 sierpnia 1968. W. KRUMNIKLOWA
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W CZYIM INTERESIE?

Z różnych stron, napływają do redakcji meldunki, że pewni ludzie orga­
nizują na Śląsku Cieszyńskim antypaństwową akcję podpisową. Zwracamy 
uwagę na prowokacyjny i niebezpieczny charakter tej akcji, która w każdej 
chwili może być wykorzystana przeciwko podpisującym. W dalszym ciągu 
obowiązuje u nas hasło jedności polskiej grupy narodowej na podstawie 
równoprawnych stosunków narodowościowych w obrębie CSRS.

REDAKCJA „GŁOSU LUDU”, 7 września 1968.

TAKA JEST PRAWDA

24 sierpnia doszło w pobliżu Teplic do awarii radzieckiego helikoptera, 
w którym zginęli dwaj dziennikarze radzieccy. Radziecka agencja „Novosti” 
twierdziła, że helikopter został zestrzelony. Prasa polska napisała, że obaj 
dziennikarze zginęli na posterunku z rąk czs. kontrewolucji. Twierdzono 
dalej, że zranionym żołnierzom radzieckim nie udzielono pomocy lekarskiej.

Jak stwierdziły organy BP i prezydium Okręgowej RN w Usti nad Łabą 
— HELIKOPTER NIE ZOSTAŁ ZESTRZELONY, LECZ ROZBIŁ SIĘ 
Z POWODU GĘSTEJ MGŁY, A RADZIECKIM ŻOŁNIERZOM UDZIE­
LONA ZOSTAŁA WSZELKA POMOC, JAKA W DANYCH OKOLICZNO­
ŚCIACH BYŁA MOŻLIWA.

W pierwszych godzinach wkroczenia wojsk Układu Warszawskiego obiega­
ła legalną prasę i legalne radio wiadomość, że w Krnowie wojsko polskie 
rozbroiło placówkę BP. Informację tę z polskiej strony zdementowano: 
W ŚRODĘ 18 IX. ZESZLI SIĘ PRZEDSTAWICIELE POLSKIEJ STRAŻY 
GRANICZNEJ Z PRZEDSTAWICIELAMI PB W KRNOWIE, ZWRÓCILI 
IM ODEBRANĄ BRON I AMUNICJĘ I PRZEPROSILI ICH.

Głos Ludu, 21 września 1968.

Paweł KUBISZ

JAZDA, UMYKAĆ!

Wyzuli Śliwkę, dobili Krausa, 
Zgnił Józef Turoń na Sachalinie! 
Mózg kłuje cisza grobowej pauzy, 
Czaszki próchnieją od ciosu w ciemię...

Nikt ci nie odda, nikt ci nie zwróci 
Lat wyszarpanych z kontekstu życia, 
Przepaść pod nogi gotowi rzucić, 
Kiedy o imię zbrodni zapytasz!
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Trzosy są pełne, nikt nie zapłaci
Miażdżeń pamięci na złom i popiół —
Z placu gilotyn odchodzą kaci
Z orderem w dłoniach zwyczajnym tropem...

... Żyje Marty no w------------ czytałem tomik
Z postoju nękań, dziesięć lat milczał!
Ty znasz Śląsk dobrze, więc zapamiętaj 
Lata ujadań podbiegłych wilków!

Zyje Mar ty no w i Okudżawa!
Zbudźcie umarłych wśród żywych ludzi — 
Stande, Jasieńskich, wszystkich Wandurskich, 
W szynelach więźniów zelżonych brudem.

Niech ten Wolica i Fik Ignacy
Jeszcze raz spojrzą w twarze oprychów, 
Oenerowcom długi pospłacać:
— Do dziur, faszyści... jazda, umykać!

Głos Ludu, 5 września 1968.

Bułat OKUDŻAWA
PIOSENKA AMERYKAŃSKIEGO ŻOŁNIERZA

( Ze współczesnej poezji radzieckiej )

Zatupię podkutymi buciorami, 
automat w garść i torba z sucharami, 
w ochronną barwę władza mnie ubierze: 
jak dobrze być żołnierzem, żołnierzem...

Zostały w domu troski i kłopoty, 
nie trzeba ni floty, ni roboty — 
kto ze mną na spacerek się wybierze? 
Jak miło być żołnierzem, żołnierzem...

A reszta dalibóg mnie nie obchodzi: 
ojczyzna każę — o cóż jeszcze chodzi?
To ona cały gips na siebie bierze.
Jak łatwo być żołnierzem, żołnierzem...

Przekład W. Woroszylski

Głos Ludu, 24 sierpnia 1968.
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Wg Michała ISAKOWSKIEGO

A LA KATIUSZA

Dojrzewały grusze i jabłonie, 
popłynęła ponad Olzą mgła, 
pod Cieszynem drżały bruki, błonie, 
gdy pancerna kawaleria szła.

Do przyjaciół jadąc w odwiedziny 
podnosiła lufy w samą pierś, 
z szarmem, butnie i ze srogą miną 
przyszła do nas, żeby ,,wolność” nieść.

Gdy dojrzały grusze i jabłonie, 
mgła jesienna przesłoniła sad, 
nad Wełtawą kilka domów płonie, 
a w Koszycach z automatów grad.

Głos Ludu, 24 sierpnia 1968.



O agresji w Bloku i na Zachodzie

Do Eduarda Goldstückera
Prezesa Związku Pisarzy Czechosłowackich

Szanowny Panie Prezesie,

Pełen szacunku i wzruszenia, a także dręczącego niepokoju 
wobec sytuacji, w jakiej na skutek tragicznych i godnych ubole­
wania wydarzeń znaleźli się pisarze czescy i słowaccy, proszę 
Pana, Panie Prezesie, aby zechciał Pan przekazać swoim kolegom 
wyrazy mojej najgłębszej z nimi solidarności, wyrazy prawdziwego 
braterstwa ze strony pisarza polskiego, który wprawdzie wyraża 
tylko własne myśli i uczucia, lecz wierzy, więcej, wie, że znajdzie 
poparcie ogromnej większości polskich pisarzy, dla których słowa: 
prawda, miłość, wierność, nadzieja, patriotyzm i postęp jeszcze 
nie umarły, lub nie zmieniły się w ciężki kamień.

Proszę Pana, aby wiedział Pan i wszyscy Pańscy koledzy, że 
w dniach Waszych twórczych poszukiwań, tak ważnych dla przy­
szłości całego świata, mieliście w polskich pisarzach i intelektuali­
stach przyjaciół ożywionych nadzieją, a gdy przeżywaliście dni 
szczególnie dla Was i Waszych narodów trudne — byliśmy 
z Wami, choć pozbawieni we własnej ojczyźnie swobodnego 
głosu.

Pan z pewnością wie dobrze, że poczucie bezsilności wobec 
gwałtu i przemocy jest ze wszystkich ludzkich upokorzeń klęską 
najdotkliwszą, a klęska ta staje się ciężarem szczególnie twardym, 
gdy najlepsze tradycje własnego narodu zostają znieważone, wol­
ność słowa unicestwiona, prawda podeptana. Zdaję sobie sprawę, 
że mój głos protestu politycznego i moralnego nie zrównoważy 
i zrównoważyć nie może niesławy, jaką w postępowej opinii ca­
łego świata okryła się Polska. Ale ten protest, zrodzony z obu­
rzenia, bólu i ze wstydu, jest jedyną rzeczą, jaką w obecnych 
warunkach mogę ofiarować Panu i Pańskim przyjaciołom i kole­
gom. Proszę więc go przyjąć wraz z nadzieją... Lecz nie mówmy 
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o nadziei. Strzeżmy nadziei. Umacniajmy nadzieję. Pracujmy dla 
nadziei.

Jerzy ANDRZEJEWSKI 
Warszawa, wrzesień 1968.

♦

Paryż, 14 września 1968.
Szanowny Panie Redaktorze,
Zdaję sobie sprawę, że wyrażenie moich — i nie tylko moich 

— uczuć wywołanych interwencją zbrojną przeciwko Czechosło­
wackiej Republice Ludowej byłoby obecnie niemożliwe w PRL. 
Mieszkając w Paryżu mam możność wypowiedzenia się w tej 
sprawie i dlatego zwracam się do Pana z prośbą o ogłoszenie 
następującego oświadczenia:

Jako obywatel Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej i członek 
Związku Polskich Artystów Plastyków, kategorycznie potępiam 
napaść na Czechosłowacką Republikę Ludową oraz bezprawną 
okupację tego kraju przez siły zbrojne Paktu Warszawskiego 
i solidaryzuję się w pełni z walką artystów czechosłowackich 
i całego narodu o wolność.

Łączę wyrazy poważania,
Jan LEBENSTEIN

♦

Wobec czynnego udziału Rządu PRL w zbrojnej agresji na 
Czeską Socjalistyczną Republikę Ludową i okupacji wojskowej 
tego kraju, oświadczam co następuje:

Protestuję przeciwko tej akcji.
Jestem solidarny ze wszystkimi Czechami i Słowakami, którzy 

się tej akcji sprzeciwiają. Szczególnie z moimi towarzyszami, pisa­
rzami czeskimi i słowackimi, którzy są prześladowani i więzieni.

Z poważaniem
Sławomir MROZEK

*

LIST OTWARTY
do Muzyków Czeskich i Słowackich 
zrzeszonych w Związku Kompozytorów 
w Pradze i Bratysławie
Przyjaciele.

Ze ściśniętym sercem i napiętą uwagą słuchałem dzień i noc 
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Waszego głosu. Usiłowałem odgadnąć jaki los Wam przypadnie 
w udziale nie mając możliwości dzielić tego losu z Wami na 
Waszej ziemi.

Myślę o zbieżnościach w dziejach naszych narodów. Nie wy­
nikają one tylko z bliskiego, geograficznego sąsiedztwa. Składa 
się na nie wspólna kultura i wspólna formacja historyczna. One 
sprawiają, że używamy podobnego języka, że przypisujemy sło­
wom takie same znaczenie i pojęcia. „Sprawiedliwość” i „prawo”, 
„demokracja” i „wolność”, „państwo” i „władza” — oraz rola 
tej władzy w państwie, znaczą to samo u Was i u nas.

Dzieje się tak dlatego, że od dziesięciu wieków czerpiemy te 
pojęcia z tych samych źródeł. Tego ani cofnąć, ani odmienić się 
nie da.

W historii naszej walka i opór, zwycięstwa i klęski, chwała, 
hańba i wstyd rozmaitymi chodziły drogami. Naród przetrwał 
jednak i rozbiory Polski w XVIII, i powstania w XIX, i grożącą 
nam biologiczną zagładą okupację w XX wieku.

Nie jestem politykiem i dlatego nie dotykam tu spraw poli­
tycznych, ani politycznym do Was nie przemawiam językiem. 
Piszę do Was o słowach które coś znaczą i o milczeniu, które 
też coś znaczy.

Wszędzie i zawsze rozciągają się jakieś strefy milczenia, zna­
ją je wszystkie narody. Pisząc do Was z Warszawy, nie patrzę 
na to, czy piszę wcześnie, czy późno — za wcześnie, czy za późno. 
Piszę do przyjaciół, których mam tylu wśród Was, których ma­
cie tylu wśród nas. Życzę Wam dzisiaj, żeby prawa, ustawy i obo­
wiązki obejmowały swoim zasięgiem i u Was i u nas zarówno 
rządzonych i rządzących, by nie były jedynie przywilejem silnej 
władzy.

Gdy myślę o tym, pochylam głęboko czoło nie tylko przed 
Waszym Narodem, ale i przed tymi, którzy z Waszej woli wzięli 
na siebie najcięższą odpowiedzialność — którzy sterują Waszym 
Państwem i rządzą Czechosłowacją.

Wydaliście spomiędzy siebie jednostki o imponującej mierze 
mężów stanu. Tylko Wielki Naród na takich Kierowników zdo­
być się może.

Pozwólcie mi złożyć hołd za tę spokojną, godną, mężną 
i wielką postawę Waszego Narodu i jego Kierowników. Pozwala 
ona wierzyć i nam i całemu światu, że to co słuszne i sprawiedli­
we jest żywe w duszy jednostek i w duchu całego narodu.

Warszawa, 1 września 1968
Zygmunt MYCIELSKI
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Jako obywatele polscy protestujemy przeciw napaści na Re­
publikę czechosłowacką, przeciw udziałowi w niej jednostek 
wojska polskiego i przeciw brutalnemu wymuszeniu warunków 
układu podpisanego w Moskwie.

Wyrażamy solidarność ze wszystkimi Czechami i Słowakami 
którzy, pomimo ofiar, stawiają opór tej zbrodni.

Wyrażamy też solidarność ze wszystkimi Polakami i Rosja­
nami nie rezygnującymi, pomimo prześladowań, z działania 
i z wolnego wyrażania własnych poglądów.

Maria PACZOWSKA
Bohdan PACZOWSKI, 

członek Stowarzyszenia Architektów Polskich.

Partie komunistyczne 
na Zachodzie

Wiadomość o okupacji Czechosłowacji w nocy z 20 na 21 
sierpnia przez wojska pięciu państw Układu Warszawskiego 
spadła na komunistyczne partie Zachodu dosłownie jak „piorun 
z jasnego nieba”. I to mimo że, jak stwierdził w kilka dni póź­
niej we włoskiej izbie deputowanych Giancarlo Pajetta, członek 
biura politycznego PCI, partia włoska (i niektóre inne) „czyniła 
wszystko co było w jej mocy, aby doprowadzić do pokojowego 
załatwienia zatargu i zapobiec wojskowej interwencji”. Reakcja 
poszczególnych partii była błyskawiczna. Dyrektoriat Francuskiej 
Partii Komunistycznej już o godzinie 11.00 rano 21 sierpnia pow­
ziął uchwałę „dezaprobującą i potępiającą” zbrojną interwencję. 
Analogiczną — i jeszcze ostrzejszą — uchwałę ogłosiło biuro po­
lityczne PCI o godzinie 17.00. Tygodnik PCI Rinascita oraz dzien­
nik Unita ogłosiły w pierwszych dniach września wszystkie zna­
ne uchwały 37 partii komunistycznych na temat Czechosłowacji. 
(Znalazły się tam także i uchwały aprobujące politykę sowiecką. 
Odbija to od metod informacyjnych na przykład Trybuny Ludu, 
która ogłosiła jedynie uchwały małych partii pro-sowieckich. 
A z głośnej na cały świat debaty na plenum KC PCI podała jedy­
nie tendencyjnie dobrane fragmenty, co wywołało ironiczną repli­
kę Unita).

Z zebranych przez Rinascita i Unita uchwał dowiadujemy się, 
że w Europie zachodniej 12 partii potępiło interwencję wojskową, 
3 partie (Cypru, Luksemburga i Niemiec Zachodnich) aprobowa­
ły. W Azji aprobowały partie komunistyczne Mongolii, Korei Pół­
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nocnej i Wietnamu Północnego, potępiły — partie chińska, indyj­
ska i japońska. Partia komunistyczna Stanów Zjednoczonych 
aprobowała inwazję, ale jej komitety w poszczególnych stanach 
odcięły się od inwazji, podobnie jak partie Kanady, Australii 
i Izraela. Natomiast małe i uzależnione od Moskwy partie Ame­
ryki Południowej i Środkowej, wypowiedziały się za inwazją, jak 
również partie arabskie z wyjątkiem marokańskiej.

Wszystkie uchwały potępiające, a w szczególności komentarze 
do nich w oficjalnej prasie komunistycznej, mają kilka zasad­
niczych wspólnych elementów, które warto omówić, gdyż są 
wyrazem przełomu, jaki nastąpił w stosunku ruchu komunistycz­
nego na zachodzie do Związku Sowieckiego. Oto te wspólne ele­
menty.

Partie zachodnioeuropejskie, australijska i japońska:
1. odrzucają usprawiedliwienie inwazji podane przez komu­

nikat TASSa, że groziła Czechosłowacji kontrrewolucja, że partia 
czechosłowacka nie panowała nad sytuacją w kraju oraz nie 
była zdolna do obrony swych granic zachodnich, a także że gro­
ziło krajowi odejście od socjalizmu;

2. przeciwnie, uważają, że reformy czechosłowackie wzbudziły 
nadzieję na odrodzenie komunizmu przez jego demokratyzację i 
modernizację a komuniści czechosłowaccy stali się szczególnie 
bliscy partiom zachodnioeuropejskim ze względu na zbliżoną sy­
tuację gospodarczą i tradycje kulturalne Czechosłowacji;

3. stwierdzają, że inwazja Czechosłowacji nie tylko osłabiła 
budowę socjalizmu w Czechosłowacji i we wszystkich krajach 
socjalistycznych, lecz również obiektywnie zaszkodziła partiom 
komunistycznym w krajach kapitalistycznych oraz sile atrakcyj­
nej idei socjalistycznej;

4. okupacja Czechosłowacji działa na korzyść zwolenników 
wznowienia zimnej wojny, wzmożenia siły NATO itp.;

5. obrona Czechosłowacji przed groźbą kontrrewolucji jest 
zadaniem partii czechosłowackiej, podobnie jak wybór modelu 
drogi do socjalizmu. Poszanowanie swobody decyzji każdej partii 
komunistycznej i suwerenności każdego kraju socjalistycznego 
jest zdobyczą międzynarodowego ruchu robotniczego uznaną 
przez Moskwę w roku 1956 i której żadna partia już się nie 
zrzeknie;

6. wszystkie partie protestujące domagają się usunięcia wojsk 
okupacyjnych z Czechosłowacji, uznania legalnie wybranych władz 
partyjnych i rządowych, oraz przywrócenia im możności swo­
bodnego wykonywania swych funkcji.

7. wyrażają solidarność z kierownictwem Dubczeka które „do­
konało po raz pierwszy w historii demokracji ludowych cudu 
zjednoczenia całego społeczeństwa wokół kierownictwa partyj­
nego”.

Tak ostre i masowe potępienie polityki sowieckiej przez naj­
większe i najbardziej wpływowe partie komunistyczne zachodu 
zdarza się po raz pierwszy.
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Następną nowością było to że uchwały potępiające podejmo­
wały w wielu partiach (PCI, PCF itd.) nie tylko naczelne kie­
rownictwa partyjne ale ich komórki organizacyjne wszystkich 
szczebli, aż do sekcji lokalnych i fabrycznych oraz że organizo­
wano wiece publiczne, wyrażające solidarność z Czechosłowacją 
i potępiające inwazję. Jak podaje Unita, we Włoszech odbyło się 
w ciągu 2 tygodni po inwazji kilka tysięcy wieców i zebrań pro­
testacyjnych. W samej tylko Bolonii na wiadomość o inwazji, 
partia zorganizowała od 21 do 24 sierpnia 123 publiczne zebrania 
protestacyjne a w niedzielę 25 sierpnia 19 wieców. W akcji pro­
testacyjnej uczestniczyły — przede wszystkim we Włoszech ale 
także we Francji i innych krajach — centrale komunistycznych 
związków zawodowych, branżowe związki zawodowe, izby pracy, 
ich oddziały przyfabryczne oraz inne kierowane przez komunistów 
organizacje jak byłych uczestników ruchu oporu, obrońców po­
koju, kobiet demokratycznych, młodzieży komunistycznej, itd. 
Uchwały te przesyłano do ambasad pięciu państw interweniują­
cych w Czechosłowacji oraz do ambasad czechosłowackich, partii 
czechosłowackiej i czechosłowackich związków zawodowych.

Na szczególne podkreślenie zasługują korespondencje z Mo­
skwy i Pragi, ogłaszane w dziennikach komunistycznych. Nie- 
sposób omówić ich wszystkich. Wystarczy kilka cytatów z kores­
pondencji ogłoszonych w Unita:

„Obywatele sowieccy z coraz większym zaskoczeniem odkrywają, że mo­
tywy podane przez kierownictwo partii na usprawiedliwienie interwencji 
nie odpowiadają ani rzeczywistej sytuacji w Czechosłowacji, ani woli jej 
obywateli”.

„Żołnierze sowieccy w zetknięciu z ludnością czechosłowacką przeżywają 
prawdziwe dramaty”.

Uchwały potępiające politykę sowiecką nie były w organiza­
cjach komunistycznych niższego szczebla podejmowane jedno­
głośnie, a często towarzyszyła im zażarta dyskusja i opory ze 
strony starych członków partii. Tym niemniej — w przeciwień­
stwie do okresu po rewolucji na Węgrzech, kiedy na skutek po­
parcia dla armii czerwonej włoska partia komunistyczna straciła 
ponad pół miliona członków — teraz wystąpień z partii nie było.

Po pierwszej fali protestów, nastąpiła w partiach komunistycz­
nych zachodu zasadnicza dyskusja nie tylko na temat Czechosło­
wacji, lecz również prawa poszczególnych partii komunistycz­
nych do niezależności od Moskwy i prawa poszczególnych krajów 
socjalistycznych do wybierania własnych dróg do socjalizmu. To­
warzyszył temu nawrót do ogłoszonej przez Togliattiego zasady 
policentryzmu.

Najdalej w krytycyzmie wobec Moskwy posunęło się plenum 
sierpniowe KC PCI. Oto fragmenty dwóch najciekawszych wy­
powiedzi.

Teoretyk marksistowski Pintor:
„Sowiecka interwencja wojskowa jest nie tylko ciężkim błędem, który 

można wytłumaczyć niewłaściwą oceną sytuacji. Jest ona także dowodem, 
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że obowiązujące w Związku Sowieckim i pozostałych czterech krajach inter­
wencyjnych schematy myślowe nie odpowiadają współczesnej rzeczywistości, 
co do istoty której toczy się od dawna spór w międzynarodowym ruchu 
komunistycznym. Pięć krajów Układu Warszawskiego przez swą interwencję 
wykazało, że nie rozumie nie tylko stosunków panujących w światowym obo­
zie rewolucyjnym i nowej strategii anty-imperialistycznej, ale również tego 
czym jest budowa socjalizmu, czym jest społeczeństwo socjalistyczne oraz 
jakie powinny być stosunki między partią a masami. Państwa socjalistyczne 
ograniczają koegzystencję pokojową do współzawodnictwa gospodarczego mię­
dzy wschodem a zachodem oraz różnych rozgrywek prestiżowych. Zapominają 
natomiast o wolnościowych ideałach marksizmu i potrzebie wprowadzenia 
mas do bezpośredniego udziału we władzy, uważając ją za monopol zbiurokra­
tyzowanej partii. Na skutek tych schematów myślowych przywódcy so­
wieccy nie mogli zrozumieć wewnętrznych przemian w Czechosłowacji ani 
też jedności społeczeństwa skupionego wokół nowego kierownictwa. Zresztą 
przywódcy sowieccy już wielokrotnie wykazali, że nie są w stanie pojąć ani 
ruchów rewolucyjnych w świecie ani protestu młodych pokoleń”.

Senator Terracini, były przewodniczący Konstytuanty Repu­
bliki Włoskiej, przewodniczący Klubu Komunistycznego w sena­
cie, jeden z założycieli partii:

„Usprawiedliwienie interwencji wojskowej w Czechosłowacji rozpoczyna­
jącą się jakoby kontrrewolucją, odrzuciliśmy jako niezgodne z rzeczywisto­
ścią. Pozostają ewentualnie jeszcze dwa inne usprawiedliwienia: zagrożenie 
południowej flanki obronnej państw socjalistycznych, albo przekonanie że 
ustrój socjalistyczny może istnieć tylko w ustroju autorytatywnym, pozba­
wiającym masy udziału w formowaniu polityki państwowej. Nie ma żadnych 
podstaw, aby wątpić w lojalność i wierność nowych przywódców czechosło­
wackich wobec Układu Warszawskiego. Na usprawiedliwienie inwazji pozo- 
staje więc tylko druga hipoteza. I rzeczy wiście, w Związku Sowieckim władza 
należy do zamkniętego grona przywódców, rządzących wszechwładnie nad 
dwustu milionowym narodem i dwunasto-milionową partią. Brak demokracji 
w życiu gospodarczym i społecznym Związku Sowieckiego jest wynikiem 
doktrynerskiego odcięcia się przywódców sowieckich od rzeczywistości. Tym­
czasem masy pracujące w Związku Sowieckim i w niektórych krajach socja­
listycznych osiągnęły dojrzałość polityczną i domagają się pełni praw poli­
tycznych, nie widząc w tym bynajmniej nawrotu do kapitalizmu. Komu­
niści włoscy nie mogą podzielać zaniepokojenia przywódców pięciu państw 
Układu Warszawskiego demokratyzacją Czechosłowacji. I dlatego nie mogą 
aprobować interwencji zbrojnej, mającej na celu uniemożliwienie budowy 
nowego typu ustroju socjalistycznego”.

Stosunek włoskich komunistów do inwazji czechosłowackiej 
ujął w sposób ostateczny generalny sekretarz partii Luigi Longo 
w wywiadzie dla miesięcznika Astrolabio. Według Longo „tra­
giczny błąd” jakim była zbrojna interwencja w Czechosłowacji 
to nie tylko wynik fałszywej oceny nowego kursu reform, ale 
także „świadomy, o charakterze strategicznym, wybór metod, ja­
kimi należy zwalczać dążenia odśrodkowe, pojawiające się we­
wnątrz Układu Warszawskiego i we wszystkich krajach socja­
listycznych”. Longo powiedział dalej, że można zgodzić się z tezą 
sowiecką, że kapitalizm przenika obecnie do krajów socjalistycz­
nych drogą polityczną, ideologiczną, kulturalną i gospodarczą, ale 
„nie można twierdzić, że ci wszyscy, którzy w krajach socjalistycznych dążą 
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do niezbędnych reform, są świadomymi lub nieświadomymi agentami impe­
rializmu”. „Walka między kapitalizmem a socjalizmem powinna być pro­
wadzona bronią ideologiczną duchową i polityczną, a nie metodami admi­
nistracyjnymi, które w ostatecznym rozrachunku prowadzą do interwencji 
wojskowej jak w Czechosłowacji”... „Koncepcja sowiecka wychodzi z podziału 
świata na dwa bloki i z uznania, że na ich czele stoją dwa przodujące mo­
carstwa. Komuniści włoscy nie uznają żadnego przodującego mocarstwa, ani 
żadnej przodującej partii, natomiast dążą do tego, by każdy kraj w sposób 
autonomiczny i oryginalny przyczyniał się do budowy nowego porządku 
w świecie i we własnym bloku. Dlatego trzeba pamiętać, że drogi narodowe 
do socjalizmu są rzeczywistością podstawową obecnej epoki. Rzeczywistością, 
którą nieraz się ostro zwalcza, ale której się nikt nie wyrzecze”.

Nic dziwnego, że po sierpniowym plenum włoskiego KC Try­
buna Ludu w korespondencji z Rzymu napisała, że włoska partia 
komunistyczna „ugięła się pod naporem ataków rozpętanych 
z wielką wrzawą przez burżuazyjne gazety, radio i telewizję”. 
W odpowiedzi Unita wyraża żal, że po tylu smutnych doświad­
czeniach w przeszłości nie został jeszcze zarzucony między ko­
munistami zwyczaj przyczepiania etykietek „burżuazyjne” wszyst­
kim niewygodnym krytykom. Polemizując dalej z Trybuną Ludu 
— a także i z moskiewską Prawdą — włoski dziennik komunis­
tyczny nazwał „niedopuszczalną metodą przypisywanie każdemu 
odmiennemu zdaniu, czy każdej krytyce, ukrytych powiązań z 
ośrodkami imperialistycznymi, lęku przed nimi czy oportunistycz- 
nych koncesji wobec nacisku wroga klasowego”.

Po dyskusji na tematy czechosłowackie partie komunistyczne 
Zachodu przystąpiły do wyciągania politycznych konsekwencji 
w swym stosunku do Moskwy.

Przede wszystkim większość partii przyłącza się do oświad­
czenia sekretarza generalnego PCI Luigi Longo, że projektowany 
na koniec listopada zjazd wszystkich partii komunistycznych 
w Moskwie „jest bezużyteczny, a może nawet niemożliwy, do­
póki trwa okupacja Czechosłowacji”. Następnie coraz więcej par­
tii z włoską na czele akceptuje propozycje przewodniczącego 
partii szwedzkiej Hermannsona, aby odbyć w Pradze lub gdzie 
indziej zjazd europejskich partii komunistycznych w sprawie 
Czechosłowacji. Jest to nawrót do analogicznej propozycji leadera 
partii francuskiej Waldeck Rocheta, wycofanej przez niego po 
dojściu do porozumienia w Czernej i w Bratysławie. O nastroju 
w jakim odbyłby się ten zjazd świadczy oświadczenie Hermansona 
dla prasy:

„W żadnym wypadku nie można aprobować okupacji kraju przez obce 
wojska, mające bronić pewnej linii politycznej. Jest to sprzeczne z zasadą 
samostanowienia narodów”.

Włoscy przywódcy komunistyczni rozwinęli intensywną dzia­
łalność nad zjednaniem innych partii dla odbycia takiego zjazdu. 
Członek BP Giancarlo Pajetta objechał w połowie sierpnia kie­
rownictwa partii francuskiej, brytyjskiej, rumuńskiej i węgier­
skiej, kierownik wydziału zagranicznego KC Carlo Galuzzi był 
w Jugosławii i w Bułgarii, członek Dyrektoriatu Comisso — w 
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Moskwie. Akcję tę popierają francuscy i włoscy przywódcy ko­
munistycznych central związków zawodowych, należących do 
opanowanej przez komunistów światowej Federacji Związków 
Zawodowych. Prezydium Federacji (przewodniczący — włoski 
komunista Bitossi, sekretarz generalny — francuski komunista 
Saillant) potępiło interwencję, wysłało listy protestacyjne do 
związków zawodowych pięciu państw interweniujących i wyrazi­
ło solidarność z czechosłowackimi związkami zawodowymi, pro­
testującymi przeciwko okupacji. Poza tym jak już mówiliśmy, 
włoskie komunistyczne i socjalistyczne związki zawodowe CGIL 
prowadziły silną masową akcję protestacyjną przeciw inwazji. 
Wkrótce potem Szeljepin, przewodniczący centrali sowieckich 
związków zawodowych w rozmowie telefonicznej z sekretarzem 
CGIL w Rzymie zażądał przybycia całego sekretariatu CGIL do 
Moskwy na rozmowy z przedstawicielami Związków zawodowych 
pięciu państw interweniujących w Czechosłowacji. Kierownicy 
CGIL zaproszenie, wypowiedziane — jak podaje socjalistyczny 
dziennik Avanti — tonem jakby dotyczyły „związków zawodowych 
czechosłowackich pod okupacją” albo „jakby czołgi armii czerwo­
nej były już w Rzymie” — odrzucili. Następnego dnia ukazał się 
komunikat CGIL określający postępowanie Szeljepina i pozosta­
łych czterech związków zebranych w Moskwie jako tworzenie 
frakcji w światowej Federacji Związków Zawodowych i uzurpo­
wanie kompetencji władz Federacji. Tak więc i na terenie ko­
munistycznej światowej organizacji związków zawodowych zary­
sowuje się podział według tego, czy związki działają w krajach 
rządzonych przez komunistów czy w krajach rozwiniętego kapi­
talizmu.

Ostatnią wreszcie inicjatywą polityczną partii komunistycznych 
Zachodu związaną z interwencją w Czechosłowacji jest nawrót 
— komunistów włoskich przede wszystkim — do idei Togliattiego, 
aby utworzyć regionalną autonomiczną organizację partii komu­
nistycznych krajów wysoko rozwiniętego kapitalizmu w Europie 
Zachodniej. Naukową podbudowę tej koncepcji ogłosił w Rinas- 
cita (nr 35 z 7. IX. 1968) młody teoretyk marksistowski Achille 
Occhetto, członek Dyrektoriatu PCI, do niedawna przewodniczący 
Komunistycznej Federacji Młodzieży Włoskiej. W szkicu pt.: 
„W związku z wydarzeniami czechosłowackimi. Siły7 rewolucyjne 
i walka o socjalizm w Europie kapitalistycznej” Occhetto przy­
pomina, że za czasów Marksa awangardą światowego ruchu ro­
botniczego był proletariat niemiecki. Dopiero za Lenina i w okre­
sie rewolucji bolszewickiej awangardą i hegemonem został pro­
letariat rosyjski. Ale sam Lenin — dodaje zaraz Occhetto — 
pisał, że nadejdzie moment gdy awangardą światowego ruchu 
robotniczego będą znowu masy pracujące uprzemysłowionych 
krajów Zachodu. Jest to zresztą według Occhetty konsekwencją 
nauki Marksa i samego Lenina głoszącej, źe socjalizm, którego 
istotną cechą będzie zniesienie władzy państwowej na rzecz 
powszechnego samorządu, budować można tylko w krajach doj­
rzałych do tego gospodarczo i przez proletariat na wysokim 



218 GŁOSY SOLIDARNOŚCI

szczeblu rozwoju kulturalnego. Związek Sowiecki i kraje demo­
kracji ludowej nie tylko nie potrafiły połączyć demokracji z so­
cjalizmem, ale uniemożliwiły jedyną konsekwentną próbę w tym 
kierunku podjętą w Czechosłowacji, jedynym kraju bloku zbli­
żonym gospodarczo i kulturalnie do Zachodu. Robotnicze, inteli­
genckie i studenckie masy pracujące zachodu posiadają, jak 
stwierdza Occhetto, obiektywne i subiektywne dane na podjęcie 
roli hegemona w światowym ruchu robotniczym. Sprzyja temu 
także fakt, że znika w praktyce dla komunistów Zachodu ko­
nieczność wyboru między wiernością i lojalnością dla stalinow­
skiej polityki a „zdradą socjaldemokratyczną”. Obecnie na Za­
chodzie współpraca komunistów, socjalistów i chrześcijan jest 
możliwa. „Przecięta również została pępowina wiążąca do nie­
dawna wszystkie partie komunistyczne Zachodu z interesami i 
bieżącą polityką Moskwy”. W tej sytuacji możliwe i konieczne 
jest szukanie przez robotnicze masy Zachodu własnej drogi do 
socjalizmu oraz powstanie regionalnego związku partii komu­
nistycznych.

Nie można jeszcze przewidzieć jak rozwinie się próba stwo­
rzenia regionalnej organizacji komunistów zachodnich szukają­
cych własnej drogi do socjalizmu. Ale kroków w tym kierunku 
poczyniono już sporo. Od dwóch lat działa regionalne porozumie­
nie partii komunistycznych włoskiej i francuskiej. Co kwartał 
odbywają się regularne spotkania przywódców obu partii dla 
omówienia i uzgodnienia bieżącej polityki, funkcjonują stałe ko­
misje międzypartyjne dla opracowywania problemów teoretycz­
nych i praktycznych. PCI utrzymują podobne, mniej lub bar­
dziej regularne, kontakty z innymi partiami zachodnimi a także 
jugosłowiańską, węgierską (głównie na odcinku kulturalnym) i 
rumuńską. Zorganizowano już dwa spotkania delegatów zacho­
dnioeuropejskich partii komunistycznych oraz jedno partii komu­
nistycznych krajów śródziemnomorskich. Analogiczna współpra­
ca istnieje między włoskimi i francuskimi centralami komunis­
tycznych związków zawodowych.

Stworzenie zachodnioeuropejskiego modelu drogi do socjaliz­
mu i własnego modelu ustrój owego stało się dla zachodnich partii 
komunistycznych po interwencji wojskowej w Czechosłowacji 
kwestią palącą także i ze względów wyborczych. Klęska komu­
nistów w wyborach szwedzkich z dnia 15 września (utracili 
5 z 8 posiadanych mandatów) może być tego najlepszym wy­
kładnikiem.

Włodzimierz SZN ARB ACHÓW SKI

P.S. Trybuna Ludu kilkakrotnie atakowała postawę komunistów wło­
skich wobec zbrojnej interwencji w Czechosłowacji. Na artykuł Trybuny 
Ludu z 8 września odpowiedział tygodnik KC PCI Rinascita (Nr 35 z 20. IX. 
1968).

W artykule zatytułowanym „Granice rewolucji”, naczelny redaktor pis­
ma Luca Pavolini stwierdza, że PCI zawsze uznawała pożyteczność otwartej 
dyskusji, ale przeciwstawia się próbom potępiania czy nawet „ekskomuniko- 
wania” poszczególnych partii. Dyskusja powinna być ponadto prowadzona 
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w sposób poprawny i odpowiedzialny, bez wypaczania poglądów przeciwnej 
strony. Tymczasem, pisze Pavolini, polska opinia publiczna nie została do­
kładnie poinformowana o prawdziwym obrazie rzeczywistości, skoro Trybuna 
Ludu twierdziła, że inne partie na Zachodzie, a w szczególności francuska 
inaczej niż komuniści włoscy oceniły wypadki czechosłowackie. Jest prze­
cież faktem politycznym dużego znaczenia, że wszystkie zachodnioeuorpej- 
skie partie komunistyczne, z wyjątkiem luksemburskiej i zachodnioniemiec- 
kich, odcięły się od interwencji wojskowej w Czechosłowacji i nadal pod­
trzymują swoje stanowisko w tej sprawie.

Jak pisze dalej Pavolini, PCI odnosi się krytycznie do tezy, że należy 
koncentrować się na obronie układu sił w Europie, jaki powstał w r. 1945.

Pomijając fakt, że nowy kurs w Czechosłowacji nie groził naruszeniem 
tego układu — partia włoska uważa, że sprawę równowagi międzynarodo­
wej należy traktować dynamicznie, to znaczy dążyć nie do zamrażania lecz 
do eliminacji wielkich bloków wojskowych. Przecież Układ Warszawski miał 
być tymczasowym środkiem przeciwstawienia się sojuszowi atlantyc­
kiemu.

Artykuł Rinascita polemizuje następnie z tezą Trybuny Ludu jakoby 
wolna gra sił w ustroju socjalistycznym otwierała furtkę siłom prawicowym 
i kontrrewolucyjnym. Zdaniem Pavoliniego tego rodzaju pogląd jest sche­
matyczny i mechaniczny. W każdym kraju ścierają się rozmaite siły i nie 
można tego wyeliminować. „Wydaje się na przykład nie ulegać wątpliwości 
— że w Polsce, na skutek warunków historycznych, istnieje dynamiczny 
układ sił. Dzięki temu obok kierowniczej pozycji PZPR również i Kościół 
Katolicki odgrywa ważną rolę. Umożliwia to masom akceptację ustroju socja­
listycznego, ale nie brak też było na tym tle w przeszłości i obecnie poważnych 
konfliktów...”. Wiadomo także, że wśród intelektualistów polskich pojawiły 
się po kryzysie na Bliskim Wschodzie poglądy sprzeczne z dokonaną przez 
międzynarodowy ruch komunistyczny oceną akcji Izraela. Komuniści włoscy 
uważają te poglądy za błędne, chociaż rozumieją ich emocjonalne tło, wyni­
kające z niedawnej tragedii Żydów polskich... Dopatrywanie się jednak w 
tych poglądach ręki imperializmu czy bezpośredniego działania syjonizmu 
jest poważnym wypaczeniem, prowadzącym do uogólniania problemów, do za­
stępowania argumentacji politycznej środkami administracyjnymi i do 
wskrzeszania uśpionych tendencji, które nigdy nie miały i nie mogą mieć 
nic wspólnego z socjalizmem”.

❖

Znana włoska nagroda literacka „Premio Calabria” została 
przyznana tekstowi czeskiemu „2000 słów”.

ATAK „LITERATURNEJ GAZIETY” I ODPOWIEDŹ 
ARAGONA

NIE ROZUMIEJĄ GDZIE SOJUSZNICY...

Długo dawny dadaista*  umiał tylko oklaskiwać 
gesty i słowa, nie rozumiejąc gdzie są jego praw­
dziwi sojusznicy, ci z którymi powinien się 
połączyć.

Aragon o wczesnym okresie swojej 
działalności literackiej.

* Dadaizm — anarcho-nihilistyczna szkoła w poezji francuskiej pierwszej 
połowy XX stulecia.
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„Przeżywamy razem z naszymi przyjaciółmi czechosłowackimi wszystkie 
trudne chwile ich odważnej walki przeciw agresorowi”.

Niestety, te zacytowane przez nas słowa pochodzą nie z obłąkanego na 
punkcie antykomunizmu Figaro czy z jakiegoś innego rozwścieczonego dzien­
nika zachodniego. Cytujemy je z tygodnika francuskiego Les Lettres Fran­
çaises, redagowanego przez Aragona. I podpisali się pod nimi, prócz Aragona, 
Elsa Triolet, Jacques Vladimir Posner, Alain Prévost.

Ich oświadczenie, ogłoszone w ostatnim numerze Les Lettres Françaises, 
przeniknięte jest mieszaniną niezrozumienia zachodzących wypadków, poli­
tycznej krótkowzroczności i nieznajomości rzeczy.

Polityczna krótkowzroczność: „Narodowy komitet pisarzy — organizacja 
zrodzona w warunkach oporu narodu francuskiego przeciw hitlerowskiej 
okupacji — gorąco współczuje nieszczęściu Czechosłowacji, okupowanej przez 
obce wojska”.

Tylko ludzie politycznie krótkowzroczni mogą choćby pośrednio stawiać 
w jednym rzędzie hitlerowską okupację Francji i tę pomoc, jaką wojska 
krajów socjalistycznych ofiarowały narodowi czechosłowackiemu w jego walce 
przeciw kontrrewolucji. Dlatego jak bluźnierstwo — więcej, jak nastrząsanie 
się z pamięci założyciela Les Lettres Françaises Jacques Decour’a, z pamięci 
oddanych przyjaciół Związku Sowieckiego którzy ponieśli śmierć z rąk fa­
szystowskich katów: Gabriela Péri, Jeana Prévost i innych pisarzy francu­
skich — brzmią słowa podpisane teraz przez Aragona i pozostałych.

Nieznajomość rzeczy: „Należy przywrócić funkcje legalnemu rządowi”. 
Nikt tych funkcji legalnemu rządowi Czechosłowacji nie odbierał. Tutaj 
nawet Figaro wypowiada się przyzwoiciej : szkaluje, ale nie może zaprzeczyć 
oczywistym faktom. Pisze mianowicie: „Zostały przywrócone organy legalne 
i rząd liberalny”.

Chciałoby się wierzyć, że oświadczenie Aragona, Elsy Triolet i innych 
jest chwilową pomyłką. W przeszłości Aragonowi zdarzało się już rewidować 
swoje pozycje, czego dowodem jest też motto otwierające naszą replikę.

Wiadomo że niektórzy postępowi intelektualiści francuscy także w okre­
sie buntu faszystowskiego na Węgrzech zajmowali niezbyt konsekwentne 
stanowiska, lecz później przyznali się do błędów — milcząco lub otwarcie, 
każdy w miarę swego sumienia.

Czyż więc znowu i znowu należy powtarzać błędy? Czy nie lepiej nie 
śpieszyć się z konkluzjami, żeby nie wyglądać głupio później, kiedy do tych 
pomyłek trzeba się będzie przyznawać?

Literaturnaja Gazeta z 4 września 1968.

KOTA NAZYWAM KOTEM

W niepodpisanym artykule, który prasa francuska rozpowszechniła do­
statecznie szeroko, aby trzeba było raz jeszcze podawać jego tekst, moskiew­
ska Literaturnaja Gazieta skomentowała deklarację Komitetu Narodowego 
Pisarzy — którą można przeczytać nie tylko tu, ale na przykład także 
i w Humanité — szczególnie napadając na mnie oraz na Lettres Françaises. 
Literaturnaja Gazieta pisząc o wojskowej okupacji Czechosłowacji jako o 
„pomocy udzielonej narodowi czechosłowackiemu w jego walce z kontr­
rewolucją”, zarzuca pięciu sygnatariuszom wspomnianej deklaracji ich po­
śpiech w zajęciu stanowiska, zapominając być może, że pośpiech nie jest 
wyłącznie cechą „niektórych postępowych intelektualistów francuskich”. 
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Zmusza się mnie bowiem do przypomnienia sobie faktu, że podczas okupacji 
Francji, w tym odwiecznym charakterystycznym pośpiechu do oskarżania 
najlepszych przyjaciół, pospieszono się, by na łamach tejże Literaturnej 
Gaziety ogłosić jej czytelnikom, że ja stałem się, współpracownikiem mar­
szałka Pétain’a. Co, w moich oczach, nie kwalifikuje wymienionej gazety 
do udzielania lekcyj.

Deklaracja Narodowego Komitetu Pisarzy obowiązuje wszystkich człon­
ków tej organizacji i — jak dotąd — z tego co wiem, żaden z nich nie 
wystąpił przeciwko tej deklaracji. Wprost przeciwnie — gdyby ta deklaracja 
nie została ogłoszona — jest więcej niż prawdopodobne iż liczni pisarze opu­
ściliby organizację. Jeśli idzie o mnie, to ponieważ nie byłem we Francji 
w dniu 21 sierpnia, chcę zawiadomić Literaturną Gazietę, że nie uważam za 
pospieszną deklaracji Biura Politycznego mojej partii, podpisanej w pierwszej 
godzinie inwazji i potępiającej ją w sposób najbardziej wyraźny; tekstu tej 
deklaracji nie znalazłem w prasie sowieckiej, w której ograniczono się do 
oświadczenia iż „kilku komunistów francuskich” potępiło to, co tam nazwa­
no „szlachetnym” przedsięwzięciem armij Paktu Warszawskiego.

Jednakże jestem do głębi wzruszony troskliwością z jaką Literaturnaja 
Gazieta wyraża obawę o mnie, że okażę się śmieszny w dniu, w którym będę 
zmuszony uznać mój „błąd”. Mogę zapewnić tę szlachetną gazetę: nie ma 
najmniejszej szansy na to, abym kiedykolwiek przestał być solidarny z de­
klaracją Biura Politycznego Francuskiej Partii Komunistycznej ogłoszoną 
w pierwszej godzinie inwazji. Wcale nie jestem pewny że śmieszność będzie 
udziałem komunistów francuskich, włoskich i hiszpańskich, spośród wielu 
innych, ale w każdym razie jestem pewien, że ohyda jest po stronie tych, 
którzy dają kłamliwą nazwę brutalnej inwazji Czechosłowacji, bezczelnemu 
złamaniu braterstwa pomiędzy partiami komunistycznymi, używając siły jako 
metody dyskusji.

Jeśli idzie o mnie — nazywam rzeczy po imieniu. I pomimo iż gdzie 
indziej ukazują go nam pod postacią militaryzmu, życzę zwycięstwa socjaliz­
mowi. W moim kraju. Mimo ciosów zadanych na całym świecie sprawie ko­
munizmu w imię samego komunizmu i pod jego sztandarem. Chciałbym 
jeszcze dodać, że jeżeli kiedykolwiek samokrytyka tych, którzy są za to 
odpowiedzialni, jakimś cudem przywróci Czechosłowakom ich prawa i zmyje 
w ten sposób hańbę z wielkiego narodu sowieckiego, który się oszukuje 
i utrzymuje w nieświadomości faktów — tego narodu któremu od tylu lat 
i to w trudnych czasach, wykazywałem moją głęboką przyjaźń — nie będę 
tego uważać za śmieszne, ale za prawdziwie szlachetne.

ARAGON 
Międzynarodowa Nagroda Pokoju 

im. Lenina za rok 1958.
Les Lettres Françaises
Nr 1246, 11-17 wrzesień 1968.

OŚWIADCZENIE J. JEWTUSZENKI

Sunday Times Nr 7583 z dnia 29 września 1968 zamieścił tekst depeszy, 
wysłanej 22 sierpnia rb. przez Jewgienija Jewtuszenkę do Breżniewa i Ko­
sygina, jako protest przeciwko inwazji Czechosłowacji. Oto treść tej depeszy :

„Nie wiem jak spać. Nie wiem jak dalej żyć. Jedno co wiem: moim 
moralnym obowiązkiem jest wyrażenie wam uczuć, które mnie rozpierają. 
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Jestem głęboko przekonany, że nasza akcja w Czechosłowacji jest tragicznym 
błędem i straszliwym ciosem dla przyjaźni sowiecko-czechosłowackiej oraz 
światowego ruchu komunistycznego.

Podrywa ona nasz prestiż zarówno na świecie jak i w naszych własnych 
oczach.

Jest ona krokiem wstecz dla wszystkich sił postępowych, dla pokoju świa­
towego, dla marzeń ludzkości o przyszłym braterstwie.

Jest ona ponadto moją osobistą tragedią ponieważ mam wielu przyjaciół 
w Czechosłowacji i nie wiem jak będę mógł spojrzeć im w oczy, jeżeli ich 
kiedyś znowu zobaczę.

ICydaje mi się, że jest to wspaniały podarunek dla wszystkich reakcyj­
nych sił na świecie; skutków naszego postępowania nie możemy przewidzieć.

Kocham mój kraj i mój naród, i jestem skromnym spadkobiercą tradycji 
rosyjskiej literatury, takich pisarzy jak Puszkin, Tołstoj, Dostojewski i Sołże- 
nicyn. Te tradycje nauczyły mnie, że milczenie jest czasem hańbą.

Proszę, abyście wzięli pod uwagę moją opinię o tej akcji jako opinię 
uczciwego syna swego kraju i poety, który kiedyś napisał poemat: „Czy 
Rosjanie chcą wojny?”.

PROTESTY NA EMIGRACJI

21. IX. 1968

Zarząd SPK w W. Brytanii przerwał zebranie i gremialnie z polską fla­
gą, wziął udział w demonstracji protestacyjnej przed wystawą sowiecką 
w Londynie.

Prezes ZNP, mec. A. Mazewski, złożył na zebraniu Kongresu Polonii 
Amerykańskiej w Chicago oświadczenie zapewniające Czechosłowaków o 
przyjaźni narodu polskiego i zaapelował o utworzenie wspólnego bloku emi­
gracji Narodów Ujarzmionych.

Prezes Kongresu Polonii Amerykańskiej K. Rozmarek domagał się w 
Waszyngtonie by „platforma” partii demokratycznej stwierdzała, że Stany 
Zjednoczone sprzeciwiają się sowieckiemu kolonializmowi w Europie 
Wschodniej.

Polskie Stowarzyszenie Byłych Więźniów Politycznych i Czeski Instytut 
Naukowy w Nowym Jorku manifestują przed gmachem ONZ, wyrażając 
protest przeciw najazdowi na Czechosłowację.

22. IX. 1968

Polskie Organizacje Weterańskie przy Kongresie Polonii Kanadyjskiej 
w Toronto i Montrealu wysłały do premiera Trudeau telegramy protestujące 
przeciw okupacji Czechosłowacji.

Zarząd Główny Kongresu Polonii Kanadyjskiej wysłał telegram na ręce 
premiera Trudeau domagając się podjęcia akcji na rzecz Czechosłowacji.

ACEN uchwalił rezolucję potępiającą inwazję Czechosłowacji i zaapelo­
wał do rządów mocarstw zachodnich o wniesienie sprawy Czechosłowacji na 
forum ONZ. Protest wręczono w Departamencie Stanu w Waszyngtonie.
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Zarząd Główny SPK wystosował pismo do czeskich organizacji emigra­
cyjnych wyrażając solidarność ze społeczeństwem czechosłowackim.

23. IX. 1968
W Montrealu i w Toronto odbyły się demonstracje protestacyjne zorga­

nizowane przy udziale Kongresu Polonii Kanadyjskiej. Na wiecach prze­
mawiali przedstawiciele Polonii. Zarząd Główny KPK uchwalił deklarację, 
a prezes T. Glista ogłosił oświadczenie w języku angielskim wyrażające 
oburzenie z powodu najazdu na Czechosłowację i wyrazy solidarności z Cze­
chami i Słowakami.

Kongres Polonii Kanadyjskiej — Okręg w Montrealu, wydał odezwę 
potępiającą interwencję zbrojną w Czechosłowacji. Odezwa, w języku fran­
cuskim, została rozesłana prasie.

24. VIII. 1968
W centrum Londynu odbyła się wielka manifestacja emigracji polskiej 

z udziałem ponad 5.000 osób. Pochód protestacyjny udał się głównymi ulica­
mi miasta pod ambasadę PRL. Manifestacja filmowana była przez telewizję.

W Chicago odbył się wiec protestacyjny zorganizowany przez Czecho­
słowacką Radę Narodową, z udziałem grupy polskiej. Przemawiali m.in. 
Kongresmani: Edward J. Derwiński i Roman Puciński.

Stowarzyszenie Samopomocy Nowej Emigracji Polskiej w Chicago uchwa­
liło rezolucję potępiającą najazd na Czechosłowację i wyraziło solidarność 
z walczącym o wolność społeczeństwem czechosłowackim.

W Sydney odbył się wieczór polsko-czeski z udziałem przedstawicieli emi­
gracji czechosłowackiej.

Cała prasa australijska przedrukowała Deklarację przewodniczącego Rady 
Federalnej Organizacji Polskich w Australii, gen. J. Kleeberga, wyrażającą 
oburzenie z powodu otwartej agresji na Czechosłowację i wyrazy solidarności 
z Czechosłowakami we wspólnej walce z „czerwonym imperializmem”.

25. VIII. 1968
W sali im. Masaryka w Toronto odbyło się zebranie protestacyjne przed­

stawicieli grup etnicznych, z udziałem grupy polskiej.

Organizacje kombatanckie z Glasgowa, Galashields, Falkirk i Perth zorga­
nizowały przemarsz przez ulice Glasgowa ze sztandarem polskim okrytym 
krepą. Rozdawano ulotki w języku angielskim. W prasie ukazały się zdjęcia 
i reportaże.

W Manchester odbyła się wielka manifestacja zorganizowana przez orga­
nizacje kombatanckie i inne, zgrupowane w Zjednoczeniu Polskim. W ma­
nifestacji wzięły udział delegacje z Rochdale, Blackburn, Sheffield, Oldham, 
Bury i Ashton-u-Lyne ze sztandarami. Liczne echa w prasie.

26. VIII. 1968
Koło SPK w’ Wolverhampton powołało Komitet Porozumiewawczy Pol­

skich Organizacji Społecznych i urządziło wiec protestacyjny z udziałem 
Węgrów, Łotyszów, Litwinów i Ukraińców. Echa w miejscowej prasie.
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27. VIII. 1968

Koło SPK w Dundee wydało protest w języku angielskim, który ukazał 
się w miejscowej prasie brytyjskiej.

Prezes Koła SPK w Wellingborough, J. Raca, ogłosił w miejscowej pra­
sie list protestacyjny.

W Leicester, w czasie koncertu Sowieckiej Orkiestry Państwowej odbyła 
się demonstracja z udziałem ponad 500 osób, Polaków, Ukraińców, Łoty- 
szów, Litwinów i Rosjan.

29. VIII. 1968

W Toronto odbył się przemarsz demonstracyjny przez centrum miasta 
z udziałem organizacji polskich i czechosłowackich. Przed Ratuszem prze­
mawiali przedstawiciele władz miejskich i prowincjonalnych.

1. IX. 1968

W Kościele Polskim Św. Stanisława w Rzymie odbyło się z inicjatywy 
ambasady RP uroczyste nabożeństwo na intencję narodów Czeskiego i Sło­
wackiego.

5. IX. 1968
Federaliści Środkowo-Europejscy (C.E.F.) uchwalili na zebraniu w Insty­

tucie im. gen. Sikorskiego w Londynie rezolucję domagającą się wycofania 
wojsk okupacyjnych z Czechosłowacji.

7. IX. 1968

W Glasgow odbyła się wielka demonstracja wszystkich polskich orga­
nizacji niepodległościowych i społecznych.
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