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Nowoczesnosc¢
| spoteczenstwo masowe

Drukowany ponizej esej — ktory w skroconej wer-
sji wchodzi w sktad ksigzki pt.: ,,Drogi mysli amery-
kanskiej”, wydanej przez Artura M. Schlesingera, Jr. i
Mortona White'a —- jest streszczeniem czesci obszernej
pracy pt. ,,Zanik dystansu”, poswieconej zwigzkom po-
miedzy strukturg spoteczng a nowoczesng kultura.

W kazdej epoce powstaja stowa, czasem zupetnie nowe, cza-
sem stare, ale o zmienionym znaczeniu. Wprowadzone do do-
robku kulturalnego, okres$lajg one odrebny charakter danych
czaséw. W chwili obecnej takim charakterystycznym, coraz czes-
ciej spotykanym terminem jest: spoteczenstwo masowel. Uzy-
wa sie go réznie: raz, zeby podkreslic bezwlad zycia i jego
zmechanizowanie, to znéw zeby uwydatni¢ upadek kryteriow
ocen i td. ROzne Swiatopoglady, czy to arystokratyczne czy ra-
dykalne nadajg mu odmienne znaczenia, dzieki czemu, mimo
iz w zalozeniu jest opisowy, zrést sie on z catym zespotem sg-
déw i uczu¢ dotyczacych wspotczesnego spoteczenistwal Jest
rzecza jasng, ze nasza cywilizacja rézni sie bardzo od wszyst-
kich poprzednich — ludowych, tradycyjnych, arystokratycznych,
klasowych czy organicznych — przez to, ze wprowadza imponu-
jaca liczbe ludzi na rynek publiczny — rynek towarowy, kultu-
ry, idej, decyzji politycznych. Jezeli chcemy aby termin spote-
czenstwo masowe byt uzyteczny, a mam wrazenie, ze moze byc¢

1. Inne typowe stowa naszych czaséw: kultura z dwoma wariatami,
ludowa i masowa; biurokratyzacja; alienacja.

2. Dla zapoznania sie z ré6znorodnymi sposobami uzywania tego pojecia
patrz ,,Teoria 0 masowym spoteczenstwie” w ksigzce Daniel Bell, The End
of Ideology (Glencoe, Illinois, 1960), a takze W.illiam Kornhauser The
Politics of Mass Society (Glencoe, Illinois, 1959) i Leon Bramson, The
Political Context of Sociology (Princeton, 1961).
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uzyteczny, nalezy postugiwacé sie nim tak, zeby wolny od wszel-
kich powigzann politycznych, mogt scharakteryzowaé¢ owa histo-
ryczng odmienno$¢ naszej epoki.

I. WIELKIE SPOLECZENSTWO
Kto kogo zna

Przypomnijmy sobie uderzajacy fakt, ze w roku 1789, to zna-
czy w chwili gdy George Washington obejmowat stanowisko
pierwszego prezydenta Stanéw Zjednoczonych (wasnie ratyfi-
kowano woéwczas konstytucje, ktéra Kkieruje dzisiaj naszym
zyciem) we wszystkich trzynastu stanach mieszkato niecate czte-
ry miliony oséb, w tym 750 tysiecy Murzynow, ktérzy nie mogli
wchodzi¢ w rachube. Byfa to ludnos¢ mtoda, jej przecietny wiek
wynosit 16 lat i zaledwie 816 tysiecy mezczyzn przekraczalo te
$rednig wieku. Stosunkowo mato oséb mieszkato w miastach.
Stolica kraju, Nowy York, liczyta 33 tysigce mieszkancow.

Dzisiaj Stany Zjednoczone maja 180 milionéw mieszkancow.
Przecietny wiek wynosi ponad 30 lat, a 130 milionéw oséb prze-
kroczyto 14 lat. Okoto 40 milionébw os6b mieszka na wsi, lecz
tylko potowa z nich posiada wtasne gospodarstwa rolne. Ponad
100 milionéw Amerykanow zyje w osrodkach miejskich (to zna-
czy w okregach, w ktérych znajduje sie co najmniej jedno mia-
sto liczace 50 tysiecy mieszkaricOw). Jezeli zdamy sobie spra-
we z liczby osob, ktére dzisiaj kazdy zna, co wiecej, z liczby
tych, ktdére zna posrednio, wowczas uswiadomimy sobie ogrom
zmian jakie zaszly.

Na skutek mnozenia sie kontaktéw miedzy jednostkami,
zwiekszonej mozliwosci poruszania sie i dezintegracji grup na-
rodowosciowych i regionalnych, w Ameryce ostatnich czaséw po-
wstato, moze po raz pierwszy prawdziwe spoteczenstwo narodo-
wes.

Ameryka jednak dyponuje tylko nielicznymi naprawde naro-
dowymi instytucjami. W stynnej ksiazce poswieconej zyciu Haw-
thorne'a, napisanej w 1879 roku, Henry James zdumiewat si¢ nad

3. Cwieré wieku temu Mencken stwierdzit, ze jednym z elementow
ktéry utatwit powstanie spofeczenstwa narodowego, jest fakt, ze jezyk ,an-
gielsko-amerykanski” posiada wihasciwosci gabki; gardzi on precedensami gra-
matycznymi i syntaktycznymi, ma zdolno$¢ do zapozyczania i tworzenia no-
wych stéw i jest jednolity na przestrzeni catego panstwa. Mencken utrzy-
muje, ze nie znajdziemy wiekszego narodu, tgcznie z Anglig, w ktérym
jezyk bylby do tego stopnia mowg dla catego kraju. W Stanach Zjedno-
czonych istniejg co prawda pewne regionalne osobliwosci, lecz s3 one znacz-
nie mniej liczne i wyraZzne niz na przyktad réznice miedzy wioskim mo-
wionym na Sycylii i w Mediolanie, lub miedzy niemieckim uzywanym w
Berlinie i w Wiedniu. H.L. Meneken, The American Language (New York,
1940).
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brakiem wiezi spotecznej w Stanach Zjednoczonych w tamtej
epoce; nie bylo wtedy arystokracji, ani $rodowiska literackiego,
ani sportowego, nie bylo wielkich uniwersytetow i trudno nawet
powiedzie¢, ze istniato pojecie narodu amerykanskiego. Kiedy
James postanowit osiedli¢ sie w Anglii jako uchodzca, utrzy-
mywal, ze za jego czasOw sytuacja poprawita sie tylko nieznacz-
nie.

James opisywatl Ameryke w potowie dziewietnastego wieku.
W sto lat pozniej wiezy ktére tworzg instytucje, sa nadal wa-
tle — nie ma kosciota (tylko kilku teologéw), nie ma Srodowi-
ska prawnikéw (sa tylko prawnicy), nie ma spoteczenstwa (tyl-
ko osobistosci). Istnieje narodowy system partyjny, ale Kilka
zaledwie czotowych postaci narodowych. Jest rozwijajgce sie
srodowisko intelektualne przy wielkich uniwersytetach (Harvard,
Columbia, Chicago, Berkeley); jest elita kierujgca, ktorag iaczy
raczej wspolna ideologia, niz wiezy osobiste i znajomosci; ist-
nieja mniejsze grupy narodowe uczonych, wojskowych, dzienni-
karzy i td. Wszystko to jednak nie tworzy zwartej catosci, ktora
nadawataby spoteczenstwu amerykanskiemu wyraznie okreslony
charakter.

Poza kilku narodowymi ,.bohaterami” politycznymi, jak Roo-
sevelt, Eisenhower czy Kennedy, czynnikiem, ktory zwigzat we-
wnetrznie to wylaniajace sie spoteczeristwo narodowe, byta kul-
tura masowa. Rozwdj filmu, radia i telewizji oraz fakt, ze na
przestrzeni calego kraju te same tygodniki sg rozprowadzane
tego samego dnia dzieki réwnoczesnemu drukowaniu ich w
réoznych miastach, sprawity, ze po raz pierwszy w historii po-
wstat zesp6t obrazow, idej i rozrywek, ktore ofiarowuje sie je-
dnoczes$nie catemu spoteczeristwu. Poniewaz nie ma okreslonych
instytucji narodowych i $rodowiska o Swiadomosci narodowej,
spoteczenstwo zespalajg wewnetrznie $rodki masowego oddzia-
tywania. Zjawisko to osiggneto takie rozmiary, ze stato sie re-
wolucjg spoteczng; jej pamietng data moze by¢ wieczér 7 marca
1955 roku, kiedy co drugi Amerykanin ogladat na ekranach te-
lewizyjnych Mary Martin wystepujaca w sztuce ,,Peter Pan”. Ni-
gdy przedtem w historii tak wielu ludzi naraz nie styszato i
nie widzialo tej samej osoby4. Ludzie ci byli tym, co Adam
Smith nazwat Wielkim Spoteczeristwem, ale byto ono ,wielkie”
w stopniu, w jakim nie mogt on sobie tego wyobrazic.

Rownos¢é masy

Ideat réwnosci, walka o prawa polityczne, ekonomiczne i
spoteczne, ktdrej najbardziej widocznym wyrazem byly w dzie-
wietnastym wieku hasta dotyczace gltosowania powszechnego i
jednakowych praw do awansu, oraz fakt, ze masy nie zgadzajg

4. Leo Bogart, The Age of Television (New York, 1958) 1.
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sie na to, aby ,wykluczano” je ze spoteczenstwa, wszystko to
staje sie cechg charakterystyczng spoteczenstwa masowego. Styl
zycia, prawa, normy wartosci, pragnienia, dostep do przywile-
jow, kultura, ktdéra byla niegdy$ wylaczng wiasnoscig elity, sta-
ja sie udziatem wszystkich. W demokratycznym spoteczenstwie
masowym przynaleznos¢ do tego spoleczenstwa oznacza, ze nie
tylko korzysta sie z dobrodziejstw, ktérych ono dostarcza, ale,
ze ma sie takze prawo i mozno$¢ wyboru; wyboru prawodaw-
cow, wilasnego zawodu czy zaje¢, wyboru miejsca pobytu, przy-
jaciot, rzeczy, ktore pragnie sie kupi¢; jednym stowem ozna-
cza to, ze posiada sie prawo formutowania i wypowiadania sg-
déw we wszystkich dziedzinach zycia, poczawszy od polityki a
skonczywszy na sztuce.

Stato sie to mozliwe dzieki rozwojowi masowej produkcji
i masowej konsumpcji oraz dzieki wynikiemu stad zréwnaniu roz-
nych stylow zycia. Od 1920 roku réznice miedzy bogatym a bie-
dnym albo uleglty zmianie, albo zaczeto pomija¢ je milczeniem;
wielkie posiadtosci skurczyty sie, i nie urodzenie, ale stawa zacze-
ta dawaé pozycje towarzyska. Odmienny sposéb ubierania sie
czy podrézowania zanikt prawie catkowicie. Istniejga co praw-
da rdznice, lecz dotycza one raczej stopnia, niz rodzaju, raczej
ilosci niz jakosci.

Przeobrazenia jakie zaszty w sile roboczej byly w duzej
mierze przyczyng wielu zmian, ktére spowodowaly powstanie
spoteczenstwa narodowego i masowej kultury.

W Stanach Zjednoczonych jeszcze w 1910 roku wiekszos¢
Amerykanéw mieszkata na wsi, a ponad jedna trzecia ludnosci
posiadata gospodarstwa rolne. W 1950 mniej niz jedna trzecia
ludnosci mieszkata na wsi, i tylko pietnascie procent posiadato
gospodarstwa rolne. Réwnie istotny byt przeskok w skiadzie et-
nicznym sit roboczych zatrudnionych w przemysle: czarni za-
stapili biatych, obywatele amerykanscy — cudzoziemcow. W
1895 roku na przyktad prawie potowa mieszkaricow takich miast
jak Nowy York czy Chicago moéwita zle po angielsku, lub nie mo6-
wita wcale. W latach miedzy 1900 a 1914 prace fizyczng w prze-
mysle wykonywali prawie wytgcznie emigranci. Trzymali sie
oni uparcie wiasnej kultury i instytucji ktore stworzyli — pism,
organizacji, kosciotéw; poza tym fakt, ze skupiali sie oni, jak
w gettach, we wlasnych okregach miasta, przyczyniat sie do uwy-
datniania odrgbnosci jezykowych. W latach trzydziestych odrgb-
nos¢ ta zaczeta znika¢. Swiezo przybyli ze wsi Murzyni, ktorzy
byli zrédiem taniej sity roboczej, zastapili emigrantéw w wy-
konywaniu ciezkich prac w przemysle; koto roku 1950 stanowi-
li oni czwartg cze$¢ niewykwalifikowanych i potwykwalifikowa-
nych robotnikéw oraz pracownikéw domowych. A spoteczenstwo
zasymilowato pod wzgledem kulturalnym pierwsze pokolenie dzie-
ci emigrantéw.

Zmiana w kierunku ekonomii konsumpcyjnej wiagze sie $ci-
Sle ze stosunkowo S$wiezg emancypacja kobiet. Koto roku 1910
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wzrastajgce zapotrzebowanie na pracownice — stenotypistki, ma-
szynistki, czy urzedniczki biurowe — dato zatrudnienie wielu sa-
motnym kobietom w urzedach. Druga wojna Swiatowa przynio-
sta nowag zmiane: w klasie os6b pracujgcych zawodowo znalazty
sie i mezatki. Praca kobiet zameznych w przemysle, przynoszaca
w wielu wypadkach podwojenie dochodéw rodzinnych, doprowa-
dzita do zwiekszenia zapotrzebowania na trwate dobra material-
ne, takie jak domy, samochody, telewizory i inne przedmioty
luksusowe; zbyt ich stanowi podstawowag ceche charakterystycz-
na rynku towarowego lat 1950-tych.

Moze najbardziej doniostym przeobrazeniem byto ogoélne
»podniesienie poziomu” w kategorii pracy, co wyrazito sie gto-
whnie zmiang proporcji liczby pracownikéw umystowych i fi-
zycznych.

W 1900 roku zaledwie pietnascie procent Amerykanéw pra-
cowato umystowo (wiekszo$¢ z nich stanowili mali, niezalezni
przedsiebiorcy). W 1940 procent ten podniést sie do dwudziestu
pieciu (gtéwnie na skutek zatrudnien w aparacie administracyj-
nym). Oblicza sie, ze w roku 1970 czterdzie$ci procent meskiej
sity roboczej, czyli okoto dwudziestu milionébw mezczyzn bedzie
pracowato umystowo; ws$rdd nich czternascie milionéw zajmo-
wac bedzie stanowiska kierownicze, administracyjne, techniczne
i zawodowe; oni wlasnie sg jadrem wyzszej klasy S$redniej w
Stanach Zjednoczonychb.

Te zmiany w strukturze sily roboczej sg oczywiscie wyni-
kiem poprawy sytuacji w szkolnictwie; w 1890 roku zaledwie sie-
dmiu chtopcdéw na stu w wieku 14 do 17 lat uczeszczato do szkok;
w 1940 siedemdziesieciu trzech chlopcéw na stu w tym samym
wieku uczylo sie w szkotach; koto roku 1960 dziewiecdziesie-
ciu na stu miodych ludzi uczeszczato do szkot Srednich. Ten
rozw0j szkolnictwa jest imponujacy jezeli poréwnamy go z in-
nymi krajami. W 1960 okoto 16 i p6t miliona Amerykanoéw uczy-
to sie w szkotach S$rednich co najmniej przez rok. A w 1970 ta
liczba podniesie sie do 22 milionéw, przy czym 10 milionéw ukon-
czy wyzsze studia.

W zwigzku z szybko rozwijajagcym sie procesem ,podnie-
sienia poziomu” powstaje problem kto staje sie wyrocznig w
dziedzinie upodobari i wzorem ,kultury”. Niewatpliwie niewie-
le spoteczeristw umie przystosowa¢ sie do szybkich zmian. Ist-
niejgce instytucje — kosciol, system wychowawczy czy rodzi-

5. Przeobrazenia te przestaniajg inng wazng przemiane spoteczng, a
mianowicie stopien, w jakim spoteczenstwo klasowe w Stanach Zjednoczo-
nych staje sie spoteczenstwem ,kolorowym”. Mimo, ze Murzyni stanowig
dzisiaj okoto dziesieciu procent sity roboczej, reprezentujg oni 25 procent
robotnikéw niewykwalifikowanych oraz stuzby i pracownikéw domowych.
Zasadnicze podniesienie poziomu w kategorii pracy mezczyzn dotyczy gto-
wnie biatych i odbywa sie kosztem Murzynéw, ktoérych procent wséréd nie-
wykwalifikowanych i pét-wykwalifikowanych robotnikdéw bedzie ciagle wzra-

stat.
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na — sg z natury konserwatywne i zwykle siegaja do wzorow
z przesztosci. Natomiast spoteczenstwo ulegajgce gwaltownym
przeobrazeniom wprowadza nieunikniony chaos w dotychcza-
sowe zwyczaje dotyczace postepowania, upodoban i strojéw.
W rezultacie jednostka pozbawiona tradycji spotecznej nie dy-
sponuje gotowymi receptami na zdobycie wiedzy ,co nalezy
robi¢ aby zy¢ lepiej”. Spoteczenstwo wiktorianskie i po-wikto-
rianskie uczylo ,dobrych manier” pnaca sie ku gorze klase
Srednig i wydawato ksigzki o sposobie zachowania sie przy sto-
le, o etykiecie i td. Dzisiaj funkcje te spetniaja Srodki maso-
wego oddziatywania: wzoréw postepowania dostarczajg filmy,
telewizja i reklamy. Srodki te nie tylko budza potrzeby, co by-
to od poczatku zadaniem reklamy, lecz odgrywajg duzo bar-
dziej subtelng role w zakresie obyczajow. Przyczyniaja sie one
do ,podniesienia poziomu” upodoban, a potem szereg wyspe-
cjalizowanych osrodkéw bierze w swa wiadze spragniong kul-
tury publiczno$¢é. Ci nowi ,twodrcy upodoban” — tygodniki dla
kobiet, pisma poswiecone sprawom domu i jego wnetrza, pseu-
do-wyrafinowane periodyki jak The New Yorker czy Esquire,
wreszcie takie instytucje jak Muzeum Sztuki Nowoczesnej —
ucza ludzi sposobu ubierania sie, meblowania mieszkan, kry-
teriow ocen, smaku w sztuce, wskazujg jakie wina nalezy spro-
wadza¢ i jakie sery kupowa¢; jednym stowem uczg stylu zy-
cia dostosowanego do sytuacji nowo-powstatej klasy Sredniej.

Mimo, ze zmiany te wywierajg poczatkowo powierzchow-
ny tylko wptyw na styl zycia — na spos6b postepowania, stro-
je, upodobania, rodzaj wyzywienia i zwyczaje w rozrywkach
— to jednak, predzej czy pozniej zaczynaja one dociera¢ do
bardziej podstawowych, moralnych nawet, elementéw: do struk-
tury autorytetu w rodzinie i do ogélnych wartosci, na ktérych
opiera sie spoteczenstwo. Zadza kultury staje sie obecnie pod-
stawg kultury, ktéra byla niegdys$ ,nadbudowg” spoleczeristwa,
stworzong na zasadzie wzoréw dostarczanych przez prace, ro-
dzine i zycie religijne; rozped i gatunek tej zadzy nadajg ksztatt
innym dziedzinom zycia.

A jednak te nowg kulture masowa, ludowa, kulture S$red-
niej klasy czesciej oskarza sie niz broni. W latach jej rozkwitu,
to znaczy w ostatnim dziesiecioleciu, gtosy krytyczne pod jej
adresem wzrosty na sile. Na czym jednak polegajg te oskarze-
nia?

Il. OSKARZENIE MASY

Od polityki do kultury

Jedng z cech charakterystycznych zycia kulturalnego w la-
tach 1950-tych byio zaniepokojenie wywotane skutkami kultury
masowej. Skiadato sie na to wiele przyczyn, A jedng z nich byt
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nieprawdopodobnie szybki rozwoj telewizji. Przedsiebiorstwo
Nielson, organizacja zajmujgca sie badaniem zagadnien handlo-
wych i okreSleniem stopnia zainteresowania klienteli przemy-
stowej, stwierdzito w 1958 roku, ze przecietna rodzina amery-
kanska oglada telewizje pie¢ godzin dziennie, a w styczniu, mie-
sigcu zimnym, sze$¢ godzin. Fakt, ze telewizja tak wiele cza-
su poswieca z jednej strony ptaskim i dziatajagcym nasennie
komediom, a z drugiej stereotypowym filmom, gdzie stykamy
sie ze scenami przemocy i gwattu, jak np. w westernach z cow-
boyami czy tez w walkach gangsterow w wielkich miastach,
wywotat powazny niepokdj, ze upodobania narodowe ulegng
nieodwotalnie deprawacji.

Druga przyczyng bedaca zrédiem ogoélnej troski zwigzanej
z masowa kulturg, przyczyng bardziej nieuchwytng w swych
skutkach, lecz majacg wieksze znaczenie spoleczne, byly zmia-
ny jakie spowodowata druga wojna Swiatowa w stosunkach
Ameryki z resztg Swiata, a w szczeg6lnosci z Europa. Po raz
pierwszy Ameryka wysuwata, wprawdzie niezrecznie i nieSmia-
fo, zadanie objecia moralnego kierownictwa nad S$wiatem. Sta-
ny Zjednoczone byly nie tylko najwiekszg potega militarng, lecz
chlubity sie takze pewnymi osiagnieciami — najwyzszym po-
ziomem zycia, masowag konsumpcjg przedmiotow zbytku, bra-
kiem konfliktéw klasowych, dobrze dziatajagcym systemem rza-
déw demokratycznych; utrzymywano, ze osiggniecia te sg nie-
powtarzalne, gdyz ztozyly sie na nie historia i narodowe cechy
Amerykanéw, ale jednoczes$nie uwazano, ze reszta Swiata win-
na dazy¢ do ich zrealizowania.

W rezultacie, w Europie zaczeta rosna¢ obawa, szczegolnie
wsrdd inteligencji, ze dojdzie do ,,zamerykanizowania Europy”
i w konsekwencji badz do upadku kryteriéw kulturalnych, badz
do rozbicia jednosci kulturalnej. Amerykanski brak zaufania do
wilasnej przesztosci i terazniejszosci oraz dazenie europejskich
intelektualistbw do dokladnego zbadania podstawowych cech
wspoéiczesnego zycia amerykanskiego spowodowaty, ze skiero-
wano intensywng uwage na charakter kultury masowe;j.

Po wojnie ujawnity sie szczeg6lnie silnie nastepujgce ogrom-
ne przemiany spoteczne: integracja kulturalna w zyciu amery-
kanskim dzieci pokolenia emigrantéw, przeksztalcanie sie klasy
pracujacej w burzuazje, rozwéj podmiejskich dzielnic willowych,
wzrost dochodoéw, ktéry z kolei potegowat dazenie nizszej klasy
Sredniej do tego aby zy¢ lepiej w sposéb widoczny, nowe bo-
gactwo, ktérego wyrazem bylo nabywanie telewizoréw, maszyn
do zmywania talerzy, samochoddéw, a nawet zamitowanie do bar-
dziej wyszukanych dan; wzrastajgca krzywa wyzszego wyksztat-
cenia, ktéra podskoczyta na skutek wprowadzenia Ustawy G.I.
Rownoczesnie jednak ogromna niesmiatos¢ wywotana tym zmia-
nami, brak pewnosci siebie w upodobaniach i postepowaniu stwo-
rzyty niepokéj o ,siebie samego” i troske o wiasng ,,tozsamosc”,
zjawisko, ktore jest chyba jedyne w historii spoteczno-kultural-
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nej. Tytuly najlepiej sprzedawanych ksigzek, takich jak Samot-
ny Thum, Czlowiek Organizacji, Sytuacja Poszukujacych, z kto-
rych kazda osiaggneta w tanich wydaniach naktad 200.000 egzem-
plarzy, wskazujg na zainteresowanie jakim w obecnym dziesie-
cioleciu cieszy sie popularna socjologia. A owo dazenie do sa-
mo-sprawdzenia wartosci zycia amerykanskiego powodowato
skoncentrowanie uwagi na kulturze masowej, jako na nieodtgcz-
nym produkcie i symbolu nowych czasow.

W poszukiwaniu wyjasniern dla nowego nerwowego niepo-
koju wywotanego kulturg masowa nalezy wreszcie wzia¢é pod
uwage zmiany jakie zaszty w charakterze politycznego liberaliz-
mu, a przede wszystkim politycznego radykalizmu. Liczba ra-
dykatéw politycznych nie byfa nigdy duza w Stanach Zjednoczo-
nych, lecz wypowiadane przez nich opinie wywieraty daleko sie-
gajacy wplyw.

Krytykujac zycie amerykanskie w latach 1930-tych radyka-
towie wystepowali gtdwnie przeciwko niesprawiedliwosciom eko-
nomicznym i spotecznym. W nastepnych dziesiecioleciach jed-
nak, w ktorych nastgpit rozwoj dobrobytu paristwowego i wy-
szta na jaw zdrada utopijnych marzen na skutek bezwzgledne-
go postepowania komunistdw w czasie proceséw moskiewskich
i podpisania uktadu Hitler-Stalin, wystgpienia radykatéw straci-
ty na sile i znaczeniu.

W latach 1950-tych krytyka polityczna przeksztatcita sie w
krytyke kulturalng. CzeSciowo chodzito po prostu o zachowanie
pewnej postawy. Poniewaz intelektualista radykalny wyznaczyt
sobie role krytyka i poniewaz najwazniejsze dolegliwosci eko-
nomiczne zostaty usuniete skierowat on swe spojrzenie na war-
tosci zycia amerykanskiego. Jednocze$nie Srodki masowego od-
dzialywania same mu sie narzucaty i dajgc mu moznos$¢ pisania
do gazet o wielkich nakladach otwieraty droge do popularnosci.
The New Yorker, ktéremu w latach czterdziestych Partisan Re-
view zarzucata konformizm, obecnie umieszcza regularnie kry-
tyki Edmunda Wilsona, Dwight Macdonalda i Mary McCarthy.
Terminy ,wysoce kulturalny” (highbrow) i ,niekulturalny” (low-
brow), ktére ukut w 1915 Van Wyck Brooks w swym stynnym
eseju America’s Coming oj Age po to aby wprowadzi¢ rozréz-
nienie miedzy intelektualistg (,,ktéry, w swym odosobnieniu znaj-
dowat sie poza pradem”) i bezwzglednym cziowiekiem intere-
su (,ktory nie interesowat sie niczym innym jak tylko naby-
waniem”), przywrécono znéw do zycia uzupetniajgc je nowym
terminem ,S$rednio-kulturalny” (middle-brow). Krytyka kultura-
na stata sie grg, a gra ta wciggata. Russell Lynes, naczelny re-
daktor Harper's spopularyzowat te terminy w swym pismie, a
Esquire opracowat dowcipng tabele, ktéra umozliwiata kazdemu
zakwalifikowanie siebie do jednej z tych trzech kategorii na pod-
stawie upodobari w zakresie samochodoéw, przygotowywania sa-
taty, sposobu spedzania wakacji, urzagdzania wnetrza domu i td.

W rzeczywistosci, pojmowanie ,kultury” opierato sie juz nie
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na powaznych dzietach sztuki, ale na sposobie w jaki organizo-
wano i ,realizowano” pewien styl zycia. Krytyka kultury stala
sie wiec po prostu zabawg snobdéw, w ktdrej brali udziat ludzie
zajmujacy sie reklamag, ilustratorzy pism, dekoratorzy wnetrz
domow, wydawcy magazynow dla kobiet i grupa homoseksua-
listbw z East Side, ktérzy uwazali jg za jedng wiecej modng
rozrywke.

Pomimo jednak, ze krytyka kultury przybrata forme zaba-
wy, stanowita ona powazny problem dla intelektualistéw, kto-
rych zapraszano do odegrania pewnej roli, moze dwuznacznej,
w ramach tej wiasnie kultury, ktdrg zawsze pogardzali. Wielu
krytykow radykalnych odnosito wrazenie, ze zapraszano ich do
wspotpracy ze s$rodkami masowego oddziatywania po to, aby
byli ,przynetg”, aby nadawali pismom o wielkich nakladach fat-
szywy, bo niewspétmierny, prestiz; wreszcie, zdaniem ich, za-
praszano ich bo odkryto, ze idee i problemy powaznej literatu-
ry moga ,porusza¢ masy”. Inni dopatrywali sie jeszcze bardziej
ztowrogich zamiaréw: czyz nie chodzilo o to aby stepi¢ ostrze
i ,poskromi¢” po prostu krytyke radykatow. W latach piec¢dzie-
sigtych stosunek powaznego krytyka i intelektualisty do rozwi-
jajacej sie kultury masowej stat sie sam w sobie delikatnym
problemem i Zzrédtem diluzszych opracowan i dyskus;ji.

Dla tych wszystkich powodéw problemy zwigzane z kulturg
masowg byly dominujagcym tematem rozwazan w tym okresie.

Wysoce kulturalny, niekulturalny i $rednio kulturalny.

Rézne formy oskarzen wysuwanych przez powaznych Kry-
tykéw pod adresem amerykanskiej kultury masowej mozna lo-
gicznie rozbi¢ na cztery grupy zarzutéw, dotyczacych tresci pro-
duktu kultury i sposobu w jaki jest on przyjmowanysé.

Pierwszy z nich opiera sie na stwierdzeniu, iz niedostatecz-

6. Najlepszym zbiorem esejéow jest ksigzka wydana przez Bernarda
Rosenberga i Davida White, Mass Culture: The Popular Arts in Ame-
rica (Glencoe, Illinois, 1957), a w szczegdlnosci prace takich autoréw
jak: Harold Rosenberg, Dwight Macdonald, Clement Greenberg, Gun-
ther Anders, T.W. Adorno, Irving Howe i Ernest Van Den Haag. Dwight
Macdonald, ktéry w tej grupie byt czotowym krytykiem ,kultury popular-
nej” niedawno podsumowat swe poglady w diugim eseju ,,Kultura maso-
wa i Srednia” (Partisan Review No 4, 1961). Najbardziej moze wnikliwa
dyskusja na temat kultury masowej odbyta sie na zebraniu zorganizowa-
nym przez Tamiment Institute i Daedalus; ukazata sie ona w druku pod
tytutem ,Kultura masowa i $rodki masowego oddzialywania”, Deadalus,
Wiosna 1960. Artykuly zawarte w Daedalus oraz opracowanie dyskusji uka-
zaly sie w Culture for the Millions, wyd. Norman Jacobs (Princeton, 1961).
Do zgrupowania zarzutdw przeciwko masowej kulturze w czterech katego-
riach postuzyla nam, z pewnymi zmianami, sugestia, ktérg wysunat Na-
than Glazer na zebraniu zorganizowanym przez Tamiment Institute. Kul-
tura dla milionéw (ibid.), XI1I-XIII.
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nie zacheca sie prace twoérczag. Wysuwa sie tu szereg przyczyn:
wysoce kulturalna publiczno$¢ nie jest wystarczajgco liczna aby
mogta popiera¢ nowe i eksperymentalne dzieta teatralne, muzycz-
ne czy literackie; popularna sztuka przynosi wigksze dochody
niz prace powazne, co sklania artyste do porzucenia wasciwego
mu zadania jakim jest tworzenie wysokiej kultury; i wreszcie,
poniewaz rynek decyduje o upodobaniach, kazda twdrczo$¢ na
szeroka skale czy to w teatrze, telewizji, filmie czy w Swiecie
muzycznym musi apelowaé do jakiego$ niskiego wspélnego mia-
nownika; dlatego tez zadne powazne dzietlo o szerszych ambi-
cjach nie znajdzie wydawcy ani producenta.

Drugi zarzut brzmi: powazne dzielo, szczegdlnie z przeszto$-
ci (nalezagce do tak zwanej wysokiej kultury) ulega wynaturze-
niu gdyz albo znieksztatca sie jego zasadniczag ideg, albo umiesz-
cza sie je w ponizajagcym kontekscie; na przykiad Life lub Look
ogtaszajg reprodukcje jakiego$ wartosciowego obrazu obok fo-
tografii gwiazdy z Hollywood. Z tego rodzaju zarzutami wyste-
puje gtéwnie T.W. Adorno, ktéry stwierdza, ze chociaz dzigki
radiu i stereofonii stucha sie obecnie wigcej utworéw Beetho-
vena niz kiedykolwiek, to jednak ludzie stuchajg ich nie po to
zeby oceni¢ skomplikowang strukture danej symfonii, lecz po to
by podspiewywac lub gwizda¢ jej melodie.

Trzeci zarzut, bedacy zaprzeczeniem drugiego, opiera sie na
tezie, ze obecnie publiczno$¢ dopatruje sie prawdziwej sztuki
w niedobrych i $rednich dzietach, gdyz wydajg sie jej one tru-
dne — chociaz wcale takie nie s — w zalozeniach, tematyce, a
nawet w stylu. Macdonald, na przyktad, zalicza do tego rodzaju
literatury ksigzke Hemingwaya Stary cziowiek i morze, Thornto-
na Wildera Nasze miasto i Archibalda MacLeish’a J. B.

W czwartej grupie znajdziemy zarzuty, ze plynace jak wo-
da materiaty, ktdre wypetniajg wiekszos¢ programow telewizyj-
nych oraz szpalt w pismach o wielkich naktadach, sg tanie, wul-
garne, amoralne, ponizajace, techca niskie instynkty, podniecaja
do gwa’:tu Twoérczosé ta, ktora zwraca sie bezposrednlo do naj-
szerszej publicznosci i nie pretenduje do rangi prawdziwej sztu-
ki zastuguje na potepienie gdyz nie tylko pobudza stuchaczy i
czytelnikéw, a w szczegélnosci miodziez, do gwattu i niemoral-
nosci, lecz takze utatwia im pogodzenie sie z faktem istnienia
w Ameryce przestepstw i zbrodni.

Dla powaznych krytykéw jednak prawdziwym ,wrogiem”,
najgorszym kiczem jest nie owo rozlegte morze bzdury, lecz kul-
tura Sredniego wyksztalcenia, to, co Dwight Macdonald nazwat
»Srednig kulturg”. ,W zakresie masowej kultury — pisze Mac-
donald — sprawa jest jasna: chodzi o to aby za wszelkg cene
podoba¢ sie ttumowi. Ze ,Srednig kulturg” rzecz sie kompliku-
je: utrzymuje ona, iz szanuje kryteria wysokiej kultury, pod-
czas gdy w rzeczywistosci rozwadnia je i wulgaryzuje”. Dla ta-
kich pisarzy jak Macdonald gtéwne niebezpieczenstwo ,S$redniej
kultury” polega na tym, ze na skutek podniesienia u Ameryka-
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néw poziomu upodoban i kryteriow roéznice miedzy kulturg
wysokg a $rednig zatarly sie, a kryteria Sredniej zaczely domi-
nowaé, dlatego wiasnie, ze wytwarzaja one pozér podnoszenia
kultury.

Gdyby zarzuty te trafiaty w sedno problemu mozna by wy-
suna¢ szereg $rodkow zaradczych: mozna by w wiekszym stop-
niu popiera¢ powazng twoérczos¢ za posrednictwem specjalnych
fundacji, jak na przyktad Fundacji Forda, ktéra przewiduje kil-
kuletniag pomoc powiesciopisarzom, dramaturgom, malarzom i
innym artystom posiadajacym odpowiedni talent; mozna by roz-
wina¢ dziatalno$¢ Federalnej Komisji Wspotpracy i przeznaczy¢
wiekszg liczbe godzin na antenach programom parstwowym;
mozna by domagaé sie aby uniwersytety z jeszcze wiekszg do-
ktadnoscig badaly kryteria ocen i problemy zwigzane z upodo-
baniami i td.

Oskarzenia jednak w rodzaju tych, ktére wysuwa Macdo-
nald opierajg sie na analizie krytycznej, prowadzacej do zasa-
dniczego zwatpienia o mozliwosci jakiejkolwiek poprawy i do
odrzucenia w rezultacie wszelkiej nadziei, ze wysoka kultura mo-
ze by¢ udzialem spoteczenstwa masowego. Ten wiasnie sposéb
myslenia jest zrodtem i podstawa opisanych powyzej atakéw na
kulture masowg i kazda dyskusja poswiecona zwigzanym z nig
problemom musi powaznie wzig¢ je pod uwage.

Najbardziej moze druzgocace oskarzenie skierowane pod
adresem kultury masowej znajduje sie w ksiazce Ortegi y Gas-
set'a Bunt mas, ksigzce, ktéra byla ukoronowaniem stuletnich
rozwazan pisarzy na kontynencie, zaniepokojonych wtargnieciem
mas do spoteczenstwa po rewolucji francuskiej. Zdaniem Orte-
gi powodem powstania spoteczeristwa masowego byt fakt, ze eli-
ta stracita autorytet; do utraty tej doszto na skutek upadku
studiéw humanistycznych, co z kolei wywotane byto rozkwitem
nauk Scistych. Kulture, wedlug Ortegi, dajg studia klasyczne;
jedynie humanista posiada kulture i tylko on ja uosabia.

Z podobng obrong klasycyzmu, ktory jest podstawg stano-
wiska tradycjonalistycznego spotykamy sie zaréwno w pracach
teologa katolickiego Josefa Pieper’a jak i Anglikanina T.S. Elio-
t'a; w Stanach Zjednoczonych poglady te reprezentowata przede
wszystkim dawna szkota ,Southern Agrarians”, a w szczeg6lnos-
ci jej przedstawiciele: w zakresie filozofii Donald Davidson, w
zakresie literatury John Crove Ransom i Allen Tate.

Hannah Arendt, niespokojny i myslacy krytyk spoteczny, po-
suwa o krok dalej swg argumentacje w obronie klasycyzmu
wplatajgc w nig analize historyczno-marksistowska. Pani Arendt
wypowiada poglad, ze zasadniczo istnialo zawsze pewne napie-
cie miedzy ,kulturg” (to znaczy tymi, ktc')rzy tworzg sztuke)
a spoleczenstwem (to znaczy tymi, ktorzy ja odbieraja). Mie-
dzy przesz’rosua a terazniejszoscig zarysowujg sie jednak dwie
podstawowe roznice. W dawnych czasach kwitt indywidualizm,
mozna bylo bowiem ucieka¢ od spoteczenstwa przenoszac sie w
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Swiat buntu czy cyganerii. Mimo, iz w przesztosci spoteczeristwo
domagato sie gwattownie kultury, bo zaspakajata ona jego sno-
bistyczne potrzeby, to jednak nie niszczyto jej nawet wtedy, gdy
naduzywato jej lub obnizato jej wartos¢ przeksztatcajac ,wy-
twory kultury w towary przeznaczone dla uzytku spotecznego”.
W nowoczesnym spoteczenstwie — stwierdza pani Arendt — nie
ma czasu przeznaczonego na rozrywki, jest tylko ,wolny czas”,
lub ,czas niewykorzystany”, a przed kulturg stoi zadanie wy-
petnienia tej ,pustki”. Problemem nie sg ani masowa dystry-
bucja, ani tanie reprodukcje dziet sztuki czy muzyki, ,bo nie
zmieniajg one natury towaru”, lecz fakt, ze ,przemyst rozryw-
kowy stoi w obliczu kolosalnego zapotrzebowania... ci, ktorzy
dostarczajg materiatéw dla osrodkéw masowego oddziatywania
grabig dawny i teraZzniejszy dorobek kulturalny aby znalezé w
nim co$ odpowiedniego”. Poniewaz jednak wysoka kultura jest
zbyt trudna ,nalezy ja spreparowac i zmieni¢ w ten sposob aby
stata sie rozrywka; nie nadaje sie bowiem do uzycia w stanie
w jakim jest”.

Oskarzenie, ze kultura masowa jest pewng formg rozrywki
i w konsekwencji ustepstwem na rzecz istniejacych poteg, jest
rownie stare jak rozpaczliwy okrzyk Juvenalisa zawierajacy
stwierdzenie, ze dumna niegdy$ rasa Rzymian ,ogranicza swe
petne niepokoju tesknoty do dwéch rzeczy: do chleba i cyrku”.
Wsréd wspotczesnych pisarzy Thorstein Veblen najtrafniej chy-
ba uchwycit mysl, ze $rodki masowego oddziatywania majg po
prostu na celu nadanie nowej formy klasycznej strategii dyna-
stycznej, ktéra zmierza do utrzymania ograniczen spotecznych.
Veblen zastgpit bowiem Panem et circenses — ,formute, na kto-
rej opierali sie politycy imperium rzymskiego aby uniemozli-
wi¢ ludnosci prézne poszukiwanie rozwigzan dla jej trudnej sy-
tuacji” — inng formuta ,Wyzywienie i film”7.

Francuski socjolog Edgar Morin utrzymuje, ze rola wspot-
czesnej kultury masowej siega dalej niz odwieczne dazenie do
utrzymania kontroli nad spoteczenstwem. Jej zasadnicza funk-
cja ma charakter ,mityczny”; ma ona, skoro religia nie spetnia
juz tego zadania, by¢ gigantyczng sceng, na ktorej wystepuja no-
wi bohaterowie i nowi bogowie.

Morin podkresla, ze cechg charakterystyczng wspotczesne-
go spoteczenistwa jest fakt, ze stworzyto ono nowy wiek — mez-
czyzny-miodzienica. Spoteczeristwa w dawnych czasach w sposob
czesto brutalny wprowadzaly miodego chtopca w prawa i obo-
wigzki mezczyzny. Dzisiaj miodziez nie chce aby spoteczenstwo
wchioneto jg i dlatego poprzez nihilizm, przestepstwa czy chu-
liganistwo usituje wyj$¢ poza jego ramy. Droge tg wskazat jej
Rimbaud, poeta, ktory tesknit za dzieciristwem, miat nieopano-
wane ambicje, protestowat przeciwko ,zepsuciu”, jakie niost

7. We wstepnym eseju dla The Dial, 14 czerwiec 1919, przedrukowa-
nym w Thorstein Veblen, Eseje w naszym zmieniajacym sie porzadku (New
York, 1934).
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Swiat ludzi dojrzatych, pragnat ,,zy¢”. We wspoétczesnym spote-
czenstwie dorastajaca miodziez stworzyta swoj wiasny Swiat i
wybiera swych wiasnych bohateréw. Morin stwierdza, ze kultu-
ra masowa z jej ,nienasyconym zapotrzebowaniem na osobistos-
ci” zyje z kultu miodziezy i w konsekwencji przeksztatca mio-
dych bohateréw w gwiazdy, a historie zycia w historie sukcesus.

W tym sensie, kultura masowa, poniewaz dazy do ,poskro-
mienia” buntu, jest zaprzeczeniem kultury.

I1l. NOWOCZESNOSC | WYSOKA KULTURA

Réznorodnos$¢ doswiadczenn kulturalnych

Trudno$¢ w prowadzeniu dyskusji z tego rodzaju ,zasadni-
czg” krytyka kultury masowej polega na tym, ze ci, ktorzy ja
uprawiaja ujmuja problemy w formie ,wszystko albo nic”. Sta-
rajg sie oni dotrze¢ do platonskiej ,idei” nowoczesnego spo-
teczenistwa i aby okresli¢ jego charakter usitujg wykry¢ jakas
jedyna, wszystko obejmujaca zasade — na przykiad ,sad ludzi
niepowotanych” lub ,kulture niszczy sie aby dostarczy¢ rozry-
wek”. O ile pewne spostrzezenia, w szczegélnosci pani Arendt i
Edgara Morin, sg uderzajgco trafne, to jednak pozostaje pyta-
nie czy natura spoteczeristwa masowego nadaje sie do tego aby
uja¢ ja w jedna ,formute”. Najbardziej rzucajacg sie w oczy
cechg tego spoteczenstwa jest fakt, ze roéwnocze$nie z wprowa-
dzeniem szerokich mas w zycie spoteczne stwarza ono wieksza
réznorodnos$é i réznolitos¢, zaostrza gtdd doswiadczen, a coraz
wiecej aspektéw Swiata — geograficznych, politycznych, kultu-
ralnych — znajduje sie w polu widzenia przecietnego cztowieka.
Powazne poszerzenie horyzontéw, eklektyczne przemieszanie roz-
nych dziedzin sztuki, pogoh za czym$ ,nowym”, czy to w for-
mie podrézy w nieznane, czy snobistycznego wysitku aby by¢
niepodobnym do innych, sg same w sobie tworzeniem nowego
stylu, pewnego rodzaju nowoczesnoscig. Mozna wiec powiedziec,
ze znaczna czes¢ wspoétczesnych gtoséw krytycznych nie trafia
w sedno sprawy. Problem lezy gdzie indziej.

W sercu tego problemu tkwi sens jaki dajemy pojeciu kul-
tury. Gdy méwimy o ,kulturze klasycznej” czy o ,kulturze ka-
tolickiej” (w tym samym nieomal sensie co o ,kulturze bakte-
rii”, czyli o chowaniu scisle okresSlonych zarodkéw), myslimy
o dlugim tancuchu wierzen, tradycji, zwyczajoéw i nakazéw, kto-
re na przestrzeni historii wytworzyly co$ w rodzaju jednolitego
stylu. Nowoczesno$¢ natomiast jest zerwaniem z przeszioscig
jako przeszioscia, jest rzuceniem jej w terazniejszosc.

8. Edgar Morin, ,,Zjawisko James Dean”, Evergreen Review No 5;
Edgar Morin, Gwiazdy (New York, 1960); i esej ,,Kultura masowa w
epoce dzieci-geniuszéw”, La Nef, 1938.
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Harold Rosenberg powiedziat, ze spoteczenstwo masowe opie-
ra sie na ,tradycji nowosci”. Jezeli tak jest, nie moze by¢ mo-
wy nawet 0 awangardzie, ktéra z natury rzeczy odrzuca pewne
tradycje. Charakterystyczng taktyka awangardy jest skandal. W
nowoczesnej kulturze poszukuje sie z pasja skandalu, bo dostar-
cza on nowych wrazen. Wspodtczesnos¢ neutralizuje awangarde
akceptujac ja réwnie szybko i tatwo jak elementy z przesztosci
zachodu, z przesztosci Bizancjum, z przesztosci (i terazniejszosci)
wschodu, bo pragnie stworzy¢ wszystko obejmujaca kulture. Sta-
re pojecie kultury oparte jest na ciggtosci, nowoczesne na roz-
norodczosci; dawniej ceniono tradycje, wspotczesnym ideatem
jest eklektyzm.

Geograficzne granice Swiata przestalty dzisiaj istnie¢, a za-
sieg sztuki zaréwno w tradycyjnych ramach literatury, malar-
stwa, rzezby i muzyki, jak i poza tymi ramami, jest nieomal
nieograniczony. Nie chodzi tylko o to, ze rynek sztuki stat sie
miedzynarodowy w tym sensie, ze malarze polscy wystawiajg w
Paryzu, ze w Anglii zakupuje sie obrazy malarzy amerykan-
skich, lub, ze dla teatru nie ma granic narodowych (sztuki Cze-
chowa, Strindberga, Brechta, O’Neilla, Tennessee Williams'a, Gi-
raudoux, Anouilh’a, Jonesco, Genet'a, Beckett'a sg wystawiane
jednoczes$nie w Paryzu, Londynie, Nowym Yorku, Berlinie, Frank-
furcie, Sztokholmie, Warszawie i wielu innych miastach na Kil-
ku kontynentach). Chodzi takze o to, ze zasieg kultury jest tak
rozlegly, ,przedmioty” zainteresowan tak liczne, ze znalezienie
punktu ciezkosci, ktory byilby podstawg do wiasciwego okresle-
nia cztowieka ,kulturalnego” jest rzeczg prawie niemozliwg. W
Great Exhibilion Hall, muzeum sztuki wspotczesnej w Nowym
Yorku, widok, jaki przedstawia sie oczom cztowieka, ktory pra-
gnie zapozna¢ sie z kulturg Swiata jest naprawde przyttaczajacy
swym bogactwem.

W dziedzinie ,idei" $wiat kultury stoi rowniez szeroko otwo-
rem. Zasadnicza wiedza o $wiecie nie ptynie juz jakim$ jednym
scentralnym korytem”. Ten, kto interesuje sie filozofiag musi
przestudiowa¢ poza tradycyjnymi systemami myslenia Grekow,
Augustyna, Tomasza z Akwinu, Kartezjusza i Kanta, rézne prady
filozofii analitycznej (od Russell’'a do Wittgensteina), fenomeno-
logie (od Husserla do Merleau-Ponty), egzystencjalizm (od Kier-
kegaarda do Heideggera i Sartre’a), marksizm, pragmatyzm, tek-
sty hinduskie (Vedy, Upanishady i Bhagavad-Gita), filozofie chin-
ska (Konfucjanizm i Taoizm), buddyzm (Hinaya, Mayayana i
Zen), a takze zdobycze logiki matematycznej. Cztowiek wyksztat-
cony musi co$ wiedzie¢ o nowych pradach w psychologii (Freud,
Jung, Pawtéw), w antropologii (od Frazer'a do Kroeber'a i Ma-
linowskiego), w socjologii (Weber i Durkheim), jak réwniez o
zdumiewajacej odnowie mysli teologicznej (Barth, Bultmann,
Tillich, Brunner).

Czym jest wiec kultura? Kto jest cztowiekiem naprawde kul-
turalnym? Jaka moze by¢ wspélna ptaszczyzna dyskusji? Cha-
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rakterystycznym dla nowoczesnosci jest, ze nie mozna na te py-
tania odpowiedzie¢ jednym zdaniem.

Brak osrodka.

Poczucie rozproszenia stwarza nie tylko oszatamiajgca roz-
norodno$¢ kulturalnego dorobku i ogromne pomnozenie liczby
odbiorcéw — powaznych, czesciowo wykwalifikowanych i ama-
torow — lecz takze brak osrodka geograficznego i duchowego,
ktory bylby autorytetem i jednocze$nie miejscem, gdzie spoty-
kaliby sie i wzajemnie poznawali czotowi malarze, muzycy i
pisarze. W przesziosci wszystkie nieomal spoteczenstwa o ,wy-
sokiej kulturze” mialy do dyspozycji jaki$ osrodek — agora,
piazza czy rynek — gdzie w gromadzie, we wspotzawodnictwie
czy turnieju jednostka, bedac podnietg dla innych, stwarzata
poczucie zywotnosci i sama czerpata je z wzajemnej wymiany.
W pierwszych dziesigtkach wieku dwudziestego (,,w latach ban-
kietow” jak je nazwatl Roger Shattuck) i p6zniej w latach dwu-
dziestych osrodkiem takim byt Paryz, gdzie, wspoét-uzalezniajac
sie, poszczegllne dziedziny sztuki byly nawzajem dla siebie pod-
nieta. Dekoracje do baletu Fokina mogt robi¢ Chagall albo
Picasso, a muzyke komponowa¢ Strawinski lub Satie. Dzieki
szkotom i Scistym zwigzkom miedzy uniwersytetami w Oxfor-
dzie, Cambridge czy Londynie, w Anglii wytworzyta sie elita,
ktérej cztonkowie mogli liczy¢ na wzajemne znajomosci lite-
rackie i towarzyskie.

Stany Zjednoczone nie miaty nigdy takiego osrodka. W Bo-
stonie w potowie dziewietnastego wieku zarysowaly sie pewne
podstawy do zjednoczenia, bo przemieszanie bogactwa, koscio-
ta i kultury stworzylo pewien swoisty styl. Poniewaz jednak byt
to styl Nowej Anglii, nie majacy zadnych danych na to aby ob-
ja¢ caly kraj, jednos$¢ jego ,skazana byla na zagtade”.

Ze wzgledu na wielki obszar kraju i réznorodnos$é grup et-
nicznych i religijnych, spotkania miedzy intelektualistami ame-
rykanskimi ,,odbywaty sie po omacku”, jak to okreslit Kristol.
Stany Zjednoczone sg chyba jedynym wiekszym krajem na Swie-
cie (za wyjatkiem Niemiec), ktoéry nie posiada narodowego osrod-
ka, gdzie mogliby sie spotykaé czionkowie poszczeg6lnych elit.
Wydawcy pism o wielkich nakladach nie maja na og6t okazji
spotykania wybitnych przedstawicieli $wiata politycznego, tea-
tralnego czy muzycznego. Politycy mieszkajg w Waszyngtonie,
wydawcy i ludzie teatru w Nowym Yorku, $wiat filmu w Los
Angeles, a profesorowie pracujacy na uniwersytetach rozsypani
sg po calym kraju. Uniwersytety staly sie dzisiaj dominujaca
sita amerykanskiego zycia kulturalnego: dla wielu pisarzy, kom-
pozytoréw, malarzy i krytykdw sg one upragnionym portem, a
poza tym wydaje sie w nich liczne powazne kwartalniki literac-
kie i kulturalne.

2



18 DANIEL BELL

Nowy York jest niewatpliwie wielkim centrum ruchu wy-
dawniczego, teatralnego, muzycznego i malarskiego; skupia on
jednak tak przyttaczajaca liczbe ludzi, ktérzy sg tak podzieleni
na poszczegllne zawody (kladzie sie bowiem duzy nacisk na
specjalizacje), ze miedzy powaznymi artystami powstaje trudna
do przebycia przegroda. Nieliczni tylko malarze znajg ludzi te-
atru, muzykéw czy pisarzy. Kompozytorzy spotykajg sie z kom-
pozytorami, malarze z malarzami, pisarze z pisarzami. W prze-
sztosci, mniejszo$¢ uwazajaca siebie za awangarde, szukata Swia-
domie kontaktéw z tymi, ktdrzy prébowali eksperymentéw w
tej samej dziedzinie. taczyla ich wspélna pasja buntu, albo
wspolne poglady estetyczne (czasami obie te przyczyny wyste-
powaty réwnoczes$nie, jak wydarzyto sie to z futurystami wio-
skimi). Dzisiaj zartoczna i petlna pretensjonalnych zamitowan
publiczno$¢ bierze w posiadanie kazdg awangarde zanim jesz-
cze wywiesi ona sztandar buntu, a coraz wyrazniej wystepujaca
techniczna strona eksperymentéw w sztuce — muzyka seryjna,
czy taszyzm w malarstwie — wydaje sie uniemozliwia¢ powsta-
nie jakiejkolwiek wspolnej estetyki. Pomostem miedzy tymi tech-
nicznymi eksperymentami byli dawniej tacy ludzie piora i kryty-
cy jak Apollinaire czy Karl Kraus, ktorzy poruszali sie swobo-
dnie w réznych dziedzinach sztuki i dostrzegali wiezy miedzy
niemi. Dzisiaj nawet krytycy sg specjalistami, a zycie rozbite
jest na hermetycznie zamkniete dziedziny. Pod wplywem mark-
sizmu doszto w latach trzydziestych do podporzadkowania kul-
tury polityce; stworzyto to na krotko jednolitg estetyke, ktéra
postugiwata sie specjalnymi kryteriami dla poszczegoélnych ro-
dzajow sztuki i narzucata je krytykom aby stosowali je auto-
matycznie w interesie ujednoliconej idei kultury. Swiat politycz-
ny stworzyt réwnoczesnie wspolne srodowisko dla artystéw,
pisarzy i muzykow. Dzisiaj ten Swiat politycznie ujednolicony
znikt i, z wyjatkiem pewnych wiezéw zawodowych, a czasami
naukowych, wspdlne Srodowisko przestato istniec.

Kultura wzrokowa.

Do najwazniejszego jednak starcia miedzy nowoczesnoscig
a wysoka kulturg dochodzi tam, gdzie nowoczesno$¢ odmawia
uznania idei jednej hierarchii dla sztuk, lub jednosci kultury
(Grecja za czasow Peryklesa, miasta-panstwa podczas renesan-
su wioskiego, epoka elzbietariska w Anglii). W nowoczesnym
Swiecie zresztg jednos$¢ ta staje sie niemozliwa, a w przeszios-
ci prawdopodobnie nie istniata ona w tym stopniu, w jakim
przypuszcza sie na ogo6t. ,Na prézno — pisze Meyer Schapiro
— szuka¢ bedziemy w Anglii stylu malarstwa, ktéry odpowia-
datby poezji i dramatowi epoki elzbietanskiej; podobnie w Ro-
sji dziewietnastego wieku nie istnieje w malarstwie prawdziwy
odpowiednik wielkiego ruchu literackiego. Fakty te pozwalajg
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stwierdzi¢, ze kazda z dziedzin sztuki spetnia odmienng role w
kulturze i w zyciu spotecznym danego czasu i jest, zaréwno
w tresci jak w formie, wyrazem réznych intereséw i wartosci.
Zasadniczy charakter danej epoki — o ile w ogéle mozna go
wyodrebni¢ — nie oddziatywuje w tym samym stopniu na po-
szczeg6lne dziedziny sztuki i nie wszystkie te dziedziny sg ro-
wnie zdolne go wyrazi¢”.

H. Stuart Hughes przypomnial uwage Henry Adamsa, ze
bagaz kulturalny Stanéw Zjednoczonych w 1800 roku ograniczat
sie prawie wylgcznie do teologii, literatury i krasomoéwstwa;
zasieg sztuki wzrokowej i zdolnos¢ do zmystowego jej odbie-
rania w praktyce nie istniatyl0l1Dzisiaj wszystko oparte jest na
wzroku. ,Wrazenia wzrokowe i dzwiekowe”, a w szczegélnosci
wzrokowe sg podstawa estetyki i majg decydujacy wplyw na
publiczno$¢. W spoleczenristwie masowym zresztg nie mogto byc¢
inaczej.

Rozrywki masowe (cyrk, widowiska, teatr) opieraty sie za-
wsze na wrazeniach wzrokowych; dwa jednak wyrazne aspek-
ty wspoéiczesnego zycia wskazuja na znaczenie elementéw wzro-
kowych: po pierwsze, nowoczesny Swiat jest Swiatem miejskim,
zycie zas w wielkich miastach i charakter stosunkéw spotecz-
nych stwarzajg wiecej okazji ku temu aby ludzie widzieli i
chcieli widzieé, niz styszeli lub czytali; po drugie, podstawg
ogdllnego nastawienia wspotczesnego jest gidd akcji (a nie kon-
templacji), poszukiwanie nowosci i pragnienie sensacji. A te po-
trzeby wilasnie najlepiej zaspakajaja wzrokowe elementy sztuki.

Wspbiczesna estetyka przeksztatcita sie do tego stopnia we
wzrokowa, ze tamy, mosty, sklady zbozowe i ukiad drég — be-
dace wykladnikiem relacji $rodowiska do poszczeg6lnych struk-
tur — sg obecnie przedmiotem rozwazan estetycznychll. W po-
towie dwudziestego wieku organizacja przestrzeni w malarstwie
architekturze czy rzezbie stata sie gtbwnym problemem estetycz-

9. Meyer Schapiro, ,,Styl” w Anthropology Today, (Chicago, 1955),
295,

Studiujac historie wrazliwosci (niestychanie zaniedbane pole poszuki-
wan) odkrywamy zdumiewajacy fakt, ze francuscy poeci szesnastego wie-
ku, z wyjatkiem nadzwyczajnego Rabelais, postugiwali si¢ w obrazowaniu
zapachem, smakiem i stuchem, i jak sie¢ wydaje, byli niezdolni ,,0dma-
lowa¢”, odda¢ wzrokowo jaka$ osobe czy miejsce w taki sposéb, aby sta-
ty sie one ,realne” dla czytelnika. Rzeczywisto$¢ przemawiata do nich ra-
czej drogg wrazen dzwigkowych niz wzrokowych. Lucien Febvre, ktory
zrobit to odkrycie stwierdza: ,,Po zapoznaniu si¢ z pisarzami szesnastego
wieku uderza nas fakt, ze prdécz nielicznych wyjatkéw nie umiejg oni zro-
bi¢ dla czytelnika szkicu, uchwyci¢ podobienstwa, stworzy¢ bohatera z krwi
i kosci”

10. H. Stuart Hughes, ,,Masowa kultura i krytyka spoteczna” w Kul-
tura dla milionéw, op. cit., 143.

11. Patrz, np. interesujaca ksigzke Erich Gutkind, Nasz $wiat z lotu
ptaka (New York, 1952) i wystawe o drogach zorganizowang przez Ber-
nard Rudofsky dla Museum of Modern Art, wrzesieni 1961.
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nym kultury, podobnie, jak w pierwszych dziesigtkach obecne-
go stulecia byto nim zagadnienie czasu (u Bergsona, Prousta
i Joyce'a). W swej trosce o przestrzen i forme, zywotno$¢ nowo-
czesnej kultury znalazta najlepszy wyraz w architekturze, ma-
larstwie i filmie, ktére, w potowie dwudziestego wieku, stalty
sie typowymi dziedzinami sztuki, a ich osiggniecia znamienng ce-
cha naszych czaséw. Jezeli w dyskusjach nad skutkami jakie
wywiera spoteczenstwo masowe na wysoka kulture pominieto
te prawdy (a mogto sie to sta¢ dlatego, ze dyskusje ksztattowa-
ty sie pod wptywem humanistéw, dla ktérych pojecie wysokiej
kultury bylo nieodtgczne od literatury), to pominigto tym sa-
mym podkresli¢ najwazniejszy aspekt kultury masowej, éw ude-
rzajacy fakt, ze jest to kultura wzrokowa.

IV. RYNEK | KULTURA MASOWA

Publiczno$¢ i rozne publicznosci.

.Masa” jest dzisiaj czescig spoteczenstwa i stanowi najszer-
szg w historii rzesze odbiorcéw kultury. By dotrze¢ jednak do
tej publicznosci, czy tych publicznosci, trzeba ponosi¢ koszta;
W spoteczenstwie zas, ktére uwaza, ze kultura powinna by¢ ra-
czej samowystarczalna i nie powinna korzysta¢ z subsydiow,
problem staje sie niezmiernie istotny.

Zwroémy uwage na dwa aspekty tego zagadnienia: wytwo-
ry kultury (filmy, sztuki teatralne i telewizyjne) w przeciwien-
stwie do towardw przemystowych nie nadajg sie wiasciwie do
produkcji automatycznej; w konsekwencji, w systemie ekono-
micznym opartym na wysokich ptacach, koszta produkcji musza
w tej branzy wzrasta¢ duzo gwattowniej niz w innych gale-
ziach przemystu; po drugie, poniewaz producenci starajg sie
obja¢ jak najszerszy rynek aby osiggng¢ jak najwieksze zyski,
w przemysle rozrywkowym powstaje nieunikniona tendencja
szukania najnizszego wspoélnego mianownika.

Telewizja jest najbardziej przekonywujacym przyktadem te-
go stanu rzeczy. 83 procent doméw amerykariskich posiada te-
lewizory; w okregach miejskich cyfra ta przekracza nawet 90
procent i oblicza sie, ze w tych wiasnie okregach 60 procent te-
lewizoréw jest czynnych miedzy 6ésma a dziesigtg wieczor. Wszel-
ka reklama dazy oczywiscie do pozyskania tej szerokiej publicz-
nosci i w 1959 roku na przykiad wydano na reklame w telewi-
zji 1.350.000.000 dolaréw (z ogoélnej sumy 10.432.000.000 dolaréw
przeznaczonych na reklame). Poniewaz jednak reklama zmie-
rza do objecia rynku w skali narodowej, tylko nieliczne stacje
telewizyjne moga pozwoli¢ sobie na to, aby nie wiaczaé sie do
jednej z trzech gtdbwnych narodowych sieci telewizyjnych. Dzie-
ki temu dziewie¢ na dziesie¢ stacji telewizyjnych nadaje pro-
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gramy sieci narodowych, przeznaczajgc na nie tygodniowo dzie-
wie¢, a moze nawet wiecej ,najlepszych” godzin.

Dzienniki i pisma periodyczne majg oficjalnie ustalone na-
ktady, ktére sprawdza regularnie niezalezna organizacja, a staw-
ki ogloszeh ustala sie na podstawie zatwierdzonej przez te or-
ganizacje liczby czytelnikow. Stawki za reklame w telewizji opar-
te sg na jednostce miary, ktéra nazywa sie CPM (Cost Per Mes-
sage — cena ogtoszenia). Poniewaz osoba finansujgca program
ptaci ustalong z géry cene ogdlng (czas na antenie, honoraria,
koszta techniczne i td.) wiec im wiecej stacji telewizyjnych nada-
je ten sam program, tym nizszy jest CPM. Jezeli jaka$ firma
dajaca reklame stwierdzi, ze dla jej konkurenta CPM jest niz-
szy, to albo rezygnuje z tego programu, albo zmienia jego tresc.
Na tym polega tak zwana walka stawek. Doprowadza ona do te-
go, ze sieci telewizyjne, aby dotrze¢ do jak najszerszej publicz-
nosci, poswiecajg na potrzeby rynku, czesto kosztem jakosci pro-
gramu, najlepszy czas z punktu widzenia odbioru (miedzy 6sma
a dziesigtg wieczor).

Spoteczenstwo masowe jest nie tylko najwiekszg w historii
ludzkosci rzesza odbiorcow; utatwia ono takze rozwoj wielu zroz-
nicowanych publicznosci, o odmiennych upodobaniach i zainte-
resowaniach: sprawa, jak dotrze¢ do tych réznych publicznosci
jest rowniez problemem zwigzanym z poszukiwaniem rynku zby-
tu. Poniewaz telewizja stata sie groZzng sitg, ktora zawtadneta
prawem pierwokupu na rynku masowym, zmienit sie gatunek
publicznosci czytajacej pisma periodyczne i chodzacej do kina.
W konsekwencji pisma periodyczne o ,wielkich naktadach” zna-
lazty sie w trudnej sytuacji. Fakt, ze maja one licznych czytel-
nikbw nie moze dziata¢ przyciggajaco na firmy poszukujgce re-
klamy, gdyz pod wzgledem ilosci odbiorcow telewizja jest nie
do pobicia. Mimo naktadu czterech milionéw egzemplarzy za-
wieszono wydawanie Collier's bo byt niedostatecznie atrakcyjny
dla firm dajacych ogtoszenia, a Coronet, mimo rekordowego na-
ktadu ponad trzy miliony egzemplarzy, przestat wychodzi¢, bo
jego zarzad nie mogt sprosta¢ wzrastajgcym kosztom produkcji.

Pisma periodyczne jednak, ktére majg Scisle okreslona klien-
tele, daja sobie doskonale rade. The New Yorker jest wyrocz-
nia narodowg dla pseudo-wyrafinowanego czytelnika. Esquire,
ktory liczy wsrod swych wspotpracownikow takich pisarzy jak
Norman Mailer i Saul Bellow i w ktéorym krytyke filmowa pro-
wadzi Dwight Macdonald, uznany zostat za pismo na wysokim
poziomie miodej generacji przeintelektualizowanych intelektua-
listbw. Takie magazyny jak Harper's czy Atlantic, ktére podej-
mujg powazne dyskusje na tematy spoteczne i polityczne, roz-
wijajq sie stale.

W teatrze problem kosztow stat sie szczegdlnie istotny dla
wielkich komercjalnych przedsiewzie¢, ktére osiggajg sukcesy,
tak jak na Broadwayu, przybierajgc gtownie forme spektakli roz-
rywkowych i starajgc sie $ciggna¢ szeroka publicznosé. Ale na-
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plyw dyrektoréw teatru miodego pokolenia oraz pojawienie sie
powaznej publicznosci zainteresowanej sztukami eksperymental-
nymi wytworzyly zdumiewajace zjawisko teatrow potozonych
poza Broadwayem. Zwykle sg one mate, mieszczg sie w lezacych
na uboczu poddaszach czy w przerobionych salach kinowych, i
wystawia sie w nich sztuki Becketta, Genet'a, lonesco, Brecht'a,
Tennessee Williams'a, Edwarda Albee oraz innych miodych au-
toréw. Koszt wystawienia spektaklu na Broadwayu wynosi od 50
do 125 tysiecy dolaréw (a koszt przedstawienia muzycznego jest
potréjny), podczas gdy wystawienie sztuki w teatrze poza Broad-
wayem kosztuje od 5 do 12 tysiecy dolaréw.

Jezeli chodzi o przemyst filmowy, ktory przed telewizjg byt
gtdbwnym s$rodkiem masowego oddziatywania, to wspdzawodnic-
two wywotane faktem, iz publiczno$¢ moze oglada¢ filmy u sie-
bie w domu, wywotato podobne, daleko idace zmiany. Z jednej
strony w Hollywood probowano produkowaé filmy ,widowisko-
we" (Spartakus, Exodus, Ben-Hur), ktére wyswietla sie w dwéch
kilkugodzinnych seansach dziennie za wyzsza optatg; z drugiej
strony bankructwo starego systemu produkcji wytworzylo caty
zastep niezaleznych producentéw, ktérzy nakrecajg filmy prze-
znaczone dla specjalnej publicznosci. Rozwdj ,,doméw sztuki”
(takg nazwe handlowg majg w Swietle filmu mate kina wysSwie-
tlajace ,powazne” lub ,zagraniczne” filmy), ktorych liczba, jak
stwierdza Variety, skoczyta od drugiej wojny Swiatowej z dwu-
nastu na ponad szescset, byt zachetg do nakrecania pot-dokumen-
talnych i eksperymentalnych filmoéw, takich jak Morris Engel'a
Maty uciekinier, John Cassavate’a Cienie, Sidney Meyer'a Dzi-
kie oko i Jack Kerouac'a humoreska huliganska Ztap mojg Daisy.
Podobnie jak przedstawienia w teatrach potozonych poza Broad-
wayem staly sie permanentnym zjawiskiem zycia teatralnego w
Nowym Yorku, tak produkcja filméw poza Hollywoodem stata
sie nowym faktem zycia filmowego.

Nigdzie jednak sprawa zdobycia nowej publicznosci nie na-
brata tak dramatycznego charakteru jak w dziedzinie wydaw-
niczej. Tak zwana rewolucja ksigzek broszurowanych byta w
zasadzie rewolucjg wywotang poszukiwaniem rynkéw zbytu. Do
niedawna jeszcze przemyst wydawniczy w Stanach Zjednoczo-
nych opierat sie przede wszystkim na ustalonej w dziewietnastym
wieku rutynie sprzedawania ksigzek za posrednictwem ksiegarni.
W tak ,matym” kraju jak Anglia ksiegarnie moga podota¢ potrze-
bom rynku. Ale w Stanach Zjednoczonych, z wyjatkiem Kilku wie-
kszych miast i osrodkéw uniwersyteckich, nie byly one tym po-
Srednikiem, ktéry umozliwiatby dotarcie do rozrzuconych od-
biorcéow. Rewolucja na rynku polegata gtéwnie na znalezieniu
tysiecy dodatkowych osrodkéw zbytu — na stacjach autobuso-
wych i lotniskach, w sklepach z cukierkami i papierosami, w
wielkich magazynach i tp. — dla taniszych ksigzek w papiero-
wych oktadkach. Dawniej istniato kilka tysiecy ksiegarni, dzisiaj
mamy ponad trzydziesci tysiecy punktéw sprzedazy tanich ksig-
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zek. Ich sprzedaz wzrosta z okoto 6 milionéw egzemplarzy w
1940 roku do 500 milionéw w 1960. Nie tylko sprzedaz poszcze-
golnych ksiazek osiagneta zdumiewajace cyfry (na przyktad wy-
danie ksiazkowe w tomie oprawnym ,Nowej poezji amerykan-
skiej", ktore ogtosit Rolfe Humphries sprzedane zostato w 3000
egzemplarzy, pierwsze zas wydanie broszurowe w 100.000 egzem-
plarzy, a drugie w ponad 65.000), lecz doszio takze do wzrostu
zasiegu ksigzek i zwigkszenia ich rdéznorodnosci; umozliwito to
powstanie bogatych bibliotek wyposazonych w zbiory z kazdej
dziedziny wiedzy ludzkiej.

Podczas gdy zasieg sztuki i kultury znacznie sie poszerzat,
w ostatnich czterdziestu latach pomnozyta sie zdumiewajgco licz-
ba oséb starajgcych sie zyé z malarstwa, pisania czy aktorstwa,
lub majacych taka prace, ktéra pozwala im jednoczesnie pisac
powiesci, wiersze, eseje krytyczne, ksigzki, lub poswieca¢ czas
malarstwu, rzezbie, kompozycji czy tez wystawianiu sztuk eks-
perymentalnych.

Ustalenie jakichkolwiek danych statystycznych na ten te-
mat jest rzeczg niezmiernie trudna; ogromny jednak wzrost lud-
nosci, rozwdj miast, zmiany jakie zaszty w sile roboczej, a w
szczegoblnosci rozrost szkolnictwa pozwalajg stwierdzi¢ z calg
stanowczoscia, ze wiecej 0s6b oddaje sie dzisiaj pracy tworczej
w dziedzinie kultury, niz to wydarzylo sie kiedykolwiek w his-
storii Swiata.

Kryteria i subsydia.

Problem liczby, zaréwno tych, ktérzy tworzg jak i tych, kto-
rzy sg odbiorcami kultury kaze nam wréci¢ do dyskusji nad kry-
teriami: do zarzutow, ze kultura masowa jest z koniecznosci kul-
turg zdegradowana, ze sztuka popularna, jak to powiedziat Nie-
tzsche, ,falszuje” sztuke powazng i obniza kryteria doskonatosci
w calym spoteczenistwie.

Zarzuty oparte na historii nie sg przekonywujace; mato wie-
my o tym, jak masy spedzaly czas sto lat temu i wczesniej. Z
powiesci i notatek podréznikow dowiadujemy sie, ze najpopu-
larniejszymi rozrywkami w Anglii siedemnastego wieku az do
pierwszych lat wieku dziewietnastego, byly walki kogutéw, po-
lowanie na niedzwiedzie i przygladanie sie publicznemu wiesza-
niu zbrodniarzy. Jak mozna poréwnywac¢ skuki takiego bezpo-
Sredniego ogladania przemocy i przelewu krwi z posrednim kon-
taktem z podobnymi rzeczami, jaki dzisiaj dajg przedstawienia
rozrywkowe? ,Gltownym btedem tych, ktérzy analizujg popular-
ng kulture — pisze Edward Shils — jest przekonanie, ze doszia
ona do czego$ co jest z gruntu zle, ze z powodu niej czilowiek
pograzyt sie w nieznanym dotychczas btocie i ze jest ona koniecz-
nym wstepem do dalszego upadku, a moze nawet do ostatecz-
nego upadku wysokiej kultury... Duzo bardziej stuszne byloby
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przyjecie tezy, ze kultura masowa jest obecnie duzo mniej szko-
dliwa dla nizszych klas niz straszne, trudne warunki bytu w
poprzednich wiekach. Niewiele jeszcze oséb, lecz znacznie wie-
cej niz dawniej, czyta obecnie dobre ksigzki, zachwyca sie po-
wazng muzyka i malarstwem; nie ma tez powodu przypuszczac,
ze odczucia ich sg mniej szczere i glebokie”12

Ciekawa dialektyka dyskusji sprawita, ze popularna socjo-
logia, ktora analizuje kulture masowa, prawie catkowicie zastg-
pita krytyke literackg w roli wyroczni upodoban. Socjologia ta
ustala rozne kategorie — na przyktad: wysoce, $rednio lub mato
kulturalny, masowa i $rednia kultura — na podstawie reakcji pu-
blicznosci lub domniemanych intencji dzieta kultury, a nastep-
nie wypowiada sady raczej w oparciu o te kategorie, niz o wy-
razne kryteria literackie czy estetyczne. Jest to przywlaszczenie
sobie pewnych funkcji, ktére nie wychodzi na dobre ani socjo-
logii, ani krytyce literackiej. Zgodnie z prawdziwg oceng kry-
tyczng, dzielo jest albo dobre, albo zie, i to bez wzledu na to,
do jakiej publicznosci sie zwraca. Wsréd prac intelektualnych
wiele jest pretensjonalnych i pustych, natomiast utwory apelu-
jace do mas, szczeg6lnie filmy, sg czesto prawdziwymi dzietami
sztuki.

Jest rzecza ciekawg, ze podczas ostatniego dziesieciolecia,
dyskutujac o pustce kultury masowej i o problemie utrzyma-
nia kryteriow powaznej kultury nie zwracano prawie wcale uwa-
gi na sprawe konkretnej polityki w dziedzinie: co nalezy zrobié
aby podnies¢ upodobania publicznosci lub przynajmniej usunagé
czesciowo przyttaczajaca wulgarnosé, szczegllnie w telewizji; al-
bo: jakie subsydia publiczne mogtyby przyjs¢ z pomoca kom-
pozytorom, malarzom, pisarzom, operze i powaznym przedsie-
wzieciom teatralnym. Tak samo nie przeprowadzono zadnych
studiéw nad rolg subsydiéw dla sztuki i pomocy dla powaznych
tworcéw i artystow, to znaczy nad problemem, ktéry nabierac
bedzie tym wiekszego znaczenia, ze coraz wiecej ludzi pragnie
zy¢ ze sztuki. (Nikt na przyklad nie wie ilu malarzy potrafi
utrzymacé sie ze sprzedazy swych obrazow, ilu zapewnia sobie
egzystencje pracujgc na uniwersytetach czy w muzeach, ilu wre-
szcie daje sobie rade w inny sposéb). Inne kraje majg juz za
sobg powazne doswiadczenia z zakresu pomocy dla sztuki —
Rada Sztuk Pieknych w Anglii, pomoc panstwowa dla opery i
teatru we Francji, Wioszech i Niemczech — lecz mato wiemy
0 konkretnych skutkach tego rodzaju polityki.

12. Edward Shils ,,Marzenia i koszmary: rozmyslania nad krytyke kul-
tury masowej”, The Sewanee Review, LXV, No 4 (Jesien 1957) 568-608.
Woezesniejsze sformutowanie tego problemu oraz apel o ,,zdyscyplinowane
poszukiwania” w sprawie Kkryteriéw, ktorym jakoby grozi upadek znajdzie-
my w studium Paul F. Lazarsfeld i Robert K. Merton ,Masowe przeka-
zywanie, popularne upodobania i zorganizowana akcja spofeczna” w wy-
danej przez Lyman Brysona The Communication of lIdeas (New York,
1949).
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Nalezy wiec oddzieli¢ tak rézne problemy jak charakter upo-
dobann masowych, subsydia dla powaznych przedsiewzie¢ w sztu-
ce, pomoc dla indywidualnych twoércéw i artystéw, od skom-
plikowanego problemu: w jaki sposéb dana epoka moze w 0go6-
le tworzy¢ wielka sztuke. Pierwsza grupa probleméw wigze sie
z publicznoscig i mecenatem; zalezy ona w duzej mierze od woli
i dazen instytucji wspolnoty — uniwersytetow, fundacji, poszcze-
golnych organizacji, rzadu — do wyksztatcenia odpowiedniej pu-
blicznosci i do przyznania funduszéw na pomoc dla sztuki.

Druga grupa probleméw posiada odmienng wielko$¢ i nie
zalezy wecale od publicznosci (mam wrazenie, ze ci, ktérzy Kkry-
tykujg masowg kulture blednie patrzg na te sprawe). Wielka
sztuka danej epoki jest albo wielkg afirmacjg (jak na przykiad
sztuka religijna), albo powstaje gdy w niespotykanym rozwoju
nowych styléw poszczegélne dziedziny sztuki zrywajg wiezy kon-
wencjonalne (zjawisko to jest w réwnym stopniu wynikiem
wewnetrznego procesu danej sztuki jak i reakcjg na otoczenie
spoteczne). Wielka sztuka dwudziestego wieku, ktora jest ru-
chem nowoczesnym, powstata z nienawisci do konwencji w spo-
teczenstwie burzuazyjnym (a czesSciowo byla zamaskowanym,
sielankowym protestem przeciwko wymaganiom spoteczeristwa
przemystowego). Sztuka ta byta nie tyle zalezna od publicznosci,
nawet tej kulturalnej, ile od pewnej okreslonej grupy i od kre-
gu peilnych sympatii krytykéw. Podobnie jak w wielu wypad-
kach w przesztosci, wzor artysty w roli buntownika, osoby alie-
nowanej, czy w roli awangardy stat sie obrazem, ktéry spote-
czenstwo uznato pozniej za jedynie wazny. Nowoczesnos¢ jednak
wyczerpata sie. Stare zbuntowane style staty sie nowym akade-
mizmem, a artystow przyttoczyta publicznos¢. Dopiero przyszto$é
pokaze jakie bedg nowe fomy twdrczosci.

Daniel BELL

(Przetozyt z angielskiego Pawet ZDZIECHOWSKI)
*

Przypominamy Czytelnikom, ze w ,,Bibliotece Kultury” ukazata sie ,,Kul-
tura masowa” (patrz odnos$nik 6) w wyborze, przekladzie i ze wstepem
Czestawa Mitosza,. Ksigzka ta zawiera m.in. eseje Dwight Macdonalda, Cle-
menta Greenberga i Ernesta Van Den Haaga.

Ponadto wydaliSmy ksigzke Daniela Bella pt. ,,Praca i jej gorycze”, kto-
ra roéwniez igczy sie tematycznie z powyzszym artykutem (Redakcja)



PrzysztoS¢ emigracji w Anglii

Brak danych.

Mamy nadmiar — nieprawdopodobny — zwigzkéw, sto-
warzyszen, organizacyj polskich w Anglii, tak samo zresztg jak
we wszystkich osrodkach polonijnych na S$wiecie. Ale nie mamy
zadnych powaznych danych statystycznych o skiadzie naszej emi-
gracji w Anglii (jak zresztag i w innych krajach). llu jest Pola-
kow w Anglii? Dane angielskie, na pewno niedoktadne i bata-
mutne, nic nie moéwig: bo pojecie Pole czy Polish-born obejmu-
je wszystkie osoby, urodzone na terytorium polskim z r. 1939,
a wiec Ukraincow, Zydow etc., ktorzy w ogromnej wiekszosci wy-
padkéw za Polakoéw sie nie uwazajg. Wsrod ,,naturalizowanych”
— to samo. Skadingd znam wypadki, gdy Polacy, urodzeni na
Ukrainie, sg zaliczeni do ,Rosjan”, inni znowuz do Austriakéw
czy Niemcow. Dzieci urodzone w Anglii sg British-born i znowuz
dane policyjne czy stanu cywilnego normalnie nie zawierajg za-
dnych danych o ich pochodzeniu. Z grubsza panuje poglad, Zze
ilos¢ ,,Polakéw” na Wyspie wynosi od 150 do 200 tysiecy osob,
wliczajagc w to dzieci urodzone w Anglii. Mysle, ze liczba oséb
pochodzenia polskiego jest wieksza: jest duzo wiecej Polakéw-
samotnikéw, niz sie zdaje, liczba dzieci polskich rodzicéw, lub
przynajmniej w potowie polskich jest tez wieksza, niz sie przy-
puszcza, bo ptodno$¢ Polakéw jest na pewno wigksza, niz tu-
bylcow. Jezeli natomiast chodzi o ilos¢ oséb o jakiejs Swiadomos-
ci narodowej, to jest ona zapewne mniegjsza.

Gdy tylko pragniemy czego$ blizszego dowiedzie¢ sie o tej
masie 150 czy 200 tysiecy ludzi, stajemy wobec zagadek. Z ja-

Artykut dyskusyjny
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kich stron ci przybysze pochodza? Ilu jest z Poznanskiego, ilu
z b. Kongreséwki, z b. Galicji, z Kreséw i jakich? llu przybyto
w czasie wojny, ilu zaraz po wojnie, ilu pézniej? Illu wziglo
sie z formacji wojskowych, ilu z D.P'sbw w Niemczech, ilu
»przeszto Rosje” itd?

Jaka jest piramida wieku? llu jest zonatych, rozwiedzio-
nych, wdowcow, ponownie zonatych, ile par S$lubnych, ile zy-
je ,na wiare”, ile dzieci przypada na malzenistwo, jaki przewa-
za cenzus wyksztatcenia, itu pracuje w dawnym zawodzie, chocby
sensu largo (urzednicy, cialo nauczycielskie, robotnicy, rolni-
cy)? Jak wyglada rozmieszczenie tej masy? Jaki jest przeciet-
ny dochéd, i jakie sa oszczednosci? Jakie wyksztatcenie otrzy-
mujg dzieci? lle z nich moéwi po polsku? lle os6b zmienito na-
zwiska? Jaki jest skiad wyznaniowy? Ilu wyjechatlo za morza i
dokad? Ilu sprowadzito rodziny czy narzeczone z Polski? Ope-
rujemy domystami, fragmentarycznymi danymi, niepewnymi cy-
frami. P&ki tych danych nie bedzie, poty mozna pisa¢ na temat
Polonii w Anglii eseje, nie studia.

Polonia w Anglii i we Francji.

Woszelako pewne uogélnienia sg mozliwe. Gros Polonii we
Francji przybyto w czasach, gdy potomkowie ,Wielkiej Emigra-
cji” — 8 tysiecy o0sob tylko! — albo powrécili do Polski, albo
zupetnie sfrancuzieli. Emigracja polska we Francji byta w 90%
chiopska i robotnicza, inteligencji byto niezmiernie mato.

Inaczej w Anglii. Procent inteligencji byt i jest duzo wyz-
szy, mimo bezspornego faktu, ze wsréd ponownych emigran-
téw, tych co z Anglii wyniesli sie za morza, do Ameryki, do
Kanady, do Australii, do Pid. Afryki, procent inteligencji byt
specjalnie wysoki. Poziom przybyszow do Anglii byt z reguty du-
20 wyzszy, hiz tych co przybyli do Francji w latach dwudzie-
stych. W r. 1920 analfabetéw bylo w Polsce wielu, w r. 1939
byli rzadkoscia, nawet na tych Kresach Wschodnich, ktdre do-
starczyly (via Rosja) tak licznego kontyngentu uchodztwa pol-
skiego w Anglii. Ci co przeszli przez wojsko zobaczyli kawat
Swiata, i ich poziom umystowy w czasie stuzby wojskowej z re-
guly bardzo sie podniést. To samo mozna powiedzie¢ o tych co
»przeszli przez Rosje””. poznali nie tylko ,matuszke-Rosje” i ko-
munizm w praktyce, co ma walory pedagogiczne, ale takze wo-
jaze przez Indie, Afryke, Bliski Wschdéd otworzyly im na wieie
rzeczy oczy, mialy wplyw edukacyjny. Najgorzej wygladaja mo-
ze ci, co przybyli do Anglii bezposrednio z obozéw niemieckich,
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ktére oczywiscie daty im tylko okropne wspomnienia, i zupel-
nie spaczone wyobrazenia o Europie. Ale we wszystkich wypad-
kach horyzonty polskich przybyszéw do Anglii musialy by¢ nie-
rownie szersze od tych, ktdére wynidst chiopek z zabitej deska-
mi wioski pod Rzeszowem w czasie 36-godzinnej podrézy kole-
ja z Mystowic do Lens czy Béthune. Do tego dodajmy kino i
zwlaszcza telewizje, ten pierwszy prawdziwy ,uniwersytet po-
wszechny”. Do tego dodajmy dos¢ powszechng znajomos¢ jezy-
ka angielskiego i prasy angielskiej, co oczywiscie rozszerza ho-
ryzonty. Do tego dodajmy coraz czestsze ws$rod Polakéw na
Wyspie wyjazdy wakacyjne do Polski i na Kontynent europej-
ski. W tych warunkach moéwienie o ,ciemnej masie”, o ,zto-
bach”, tak ulubione przez niedoteznych i prymitywnych redak-
torow Zle redagowanych pism i pisemek, ktérzy pragnha wybro-
ni¢ swe spadajace naktady, przez bezmysinych ,pracownikéw
spotecznych”, organizujagcych przenudne ,akademie” i ,roczni-
ce, wydaje mi sie wyjagtkowo nietrafne. Jesliby wzigé 200-ty-
sieczny przedwojenny Krakéw, najkulturalniejsze miasto w Pol-
sce, i 200-tysieczng rzesze emigracyjna w Anglii, to zapewne po-
ziom tych ,Polakéw z Anglii” okazatby sie na ogét wyzszy, niz
krakowian przed wojng. W kazdym razie Polacy w Anglii sg
nieréwnie bardziej oblatani, niz ich rodacy w kraju, w Amery-
ce czy we Francji. Co zawodzi, to — jak zawsze u nas — eli-

ty-

Inteligencja i robotnicy.

Podziat klasowy w Polsce w r. 1939 sprowadzat sie do po-
dziatu na inteligencje i na reszte. Inteligencja — to byli w za-
sadzie wszyscy ci, co zdali mature lub, zwlaszcza kobiety, skon-
czyli powiedzmy sze$¢ klas jakich$ kurséw, i nalezeli plus mi-
nus do grupy pracownikow umystowych, to znaczy siedzieli przy
biurkach a nie przy obrabiarkach. To byt podziat fundamental-
ny, doktadne odbicie dawnego podzialu na ,naréd szlachecki”
i na ,holote” czy ,chamow”. W tej pierwszej kategorii — in-
teligencji — byly dalsze podzialy, ktore przewaznie, zgodnie z
naszg mentalnoscia, byly odbiciem raczej przesztosci, niz teraz-
niejszosci, pochodzenia, raczej niz pozycji. Wsréd tej inteligen-
cji tatwo byto rozrézni¢ potomkédw magnatéw, ziemianstwa, ro-
dzin uniwersyteckich, urzedniczych, drobnoszlacheckich, miesz-
czanskich, oficerskich, czy nielicznych rodzin pochodzenia chtop-
skiego, no i naturalnie rodzin zydowskich. Dzisiaj te gtebokie
bruzdy, rezultaty kolejnych ptugéw historii, zanikajg, ale nie
zupetnie: wsréd mych roéwiesnikbw moge bez trudu rozréznié
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rézne grupy socjalne, tgcznie z galicyjskim podsmietaniem, war-
szawskg blaga i litewska romantyczng ,bracig szlachecka™, tak
samo jak tatwo moge zgadng¢, kto z naszych emigrantéw daw-
niej walczyt z ,zalewem zydowskim” (dzisiaj z Niemcami hit-
lerowskimi), a kto wpatrywat sie w siwg maciejowke (dzisiaj w
képi z dwoma gwiazdkami). Obsesje na temat czyhajacego wro-
ga czy zbawczego geniusza pozostaty bez zmian.

Ale wsréd emigrantéw ponizej trzydziestki nie ma juz ro-
déw historycznych, karmazynéw czy poétpankow, ani wysokich
szarz, ani dostojnikdw, ani milioneréw, ani chitopéw czy szlach-
ty: sg tylko dwie klasy — lower middle class i working class,
drobna burzuazja i robotnicy. Jest kilka wyjatkow, ale jest ich
tak mato, ze to jest bez znaczenia. Ta lower middle class chce
przejs¢ do middle class, ci z working class marza o przejsciu
do lover middle class. To wszystko. Przynalezno$¢ do Upper
Class wydaje sie olbrzymiej wigkszosci prawie niedoscigla. Czy
jej pragng? Czy do niej teskng? Chyba rzadko. Polacy wzyli sie
bezwiednie w tryb zycia skromny i oszczedny, uroki grande vie
angielskiej sg dla nich dalekie, niezrozumiate i mato ponetne, w
przeciwienistwie do francuskich, tradycyjnie blizszych. Nieliczni,
ktorzy dostali sie do snobistycznego Swiata angielskiego, poczuli
sie w nim obco, nieswojo, nudzg sie w nim. Moze po raz pier-
wszy w historii snobizm polski, skadinad bezgraniczny, przesta-
je grac.

Te dwa Swiaty, inteligencji i robotniczy, zlaly sie w pier-
wszych latach po wojnie, na tle generalnej polskiej deklasacji.
Zlaty sie? Nie, uzylem czasownika zbyt ostrego. Nie zlaly sie
nigdy, ale sie zblizyly. Teraz, przy pewnej stabilizacji, znowu
roznice sg silniej zaakcentowane, cho¢, by¢ moze w nowym po-
koleniu, urodzonym czy wychowanym w Anglii, znikng zupetl-
nie. Ale w kazdym razie, sg to dzisiaj jeszcze dwie rdzne grupy.
Niestety, te grupe czysto robotniczg, bez dyploméw, bez pre-
tensyj do miana inteligenckiej znam mato, zbyt mato, by méc
co$ wiecej 0 niej powiedziec.

Zdeklasowanie.

Kazda emigracja jest potgczona w pierwszej fazie ze zdekla-
sowaniem. Tak bylo ze wszystkimi poprzednimi falami emigra-
cji z Polski, cho¢ gdy chodzi o emigracje z 1830 r. trzeba by
zrobi¢ poszukiwania archiwalne na ten temat: nie tylko Czar-
toryscy, Zamoyscy etc. zachowali nadal magnackie fortuny, ale
i wsréd pomniejszych emigrantéw liczba casuséw a la Stowac-
ki, to znaczy ludzi zyjacych dostatnio z wcale hojnych przeka-
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z6w pienieznych z kraju, musiata by¢ duzo wieksza, niz sie na
ogot przypuszcza. W kazdym razie wydaje sie, ze wielu emi-
grantéw, jak Niemcewicz, Kniaziewicz, Dwernicki i inni, zylo
do Smierci raczej dostatnio, i na biede sie nie skarzyli.

W Anglii ex-zolnierze W.P. (z wyjatkiem inwalidéw oraz
strzelcébw z cenzusem, bo tych trzeba zaliczy¢ do inteligenciji),
moze po pierwszym trudnym, ale za to krotkim z reguly okre-
sie, znalezli sie w sytuacji zdecydowanie lepszej niz przed woj-
ng: zarobki w Anglii, mimo de-koniunktury angielskiej, warunki
mieszkaniowe, zaopatrzenie socjalne, stuzba zdrowia etc. — wszy-
stko to bylo duzo lepsze, niz w Polsce, zwtaszcza niz na kresach
wschodnich. Trudno wiec mowi¢ o zdeklasowaniu tej masy:
wrecz przeciwnie jej standing raczej wznidst sie w gore, choc
nadal stanowi w Anglii klase obywateli drugiego rzedu, i to te
mase polonijng drazni. Ale los inteligencji byt nieréwnie gor-
szy. Ta inteligencja zyta w lwiej czesci z Panstwa, z pensyj ofi-
cerskich, urzedniczych, subwencyj, poboréw nauczycielskich, za-
pomog wszelkiego rodzaju. Wszyscy ci ludzie znalezli si¢ nagle
bez $srodkéw do zycia, bez zadnych kapitatéw, bez oszczednosci,
bez jakiegokolwiek zaplecza, z dyplomami przewaznie bez war-
tosci pienieznej na rynku angielskim, z doswiadczeniem i rutyng
takoz bez wartosci na rynku pracy w Anglii, ze stabg lub za-
dng znajomoscig jezyka angielskiego. Emigranci polscy znalezli
sie ponadto pod obuchem najciezszych zawoddéw patriotycznych
i osobistych: nadzieje zawiodly, sny prysnely, rzeczywisto$¢ po-
lityczna okazata sie gorsza, niz najwieksi pesymisci mogli prze-
widywaé. Do tego doszty tragedie osobiste: nadeszty wiadomosci
0 zgonie czy zamordowaniu bliskich, trzeba bylo tez sie pogo-
dzi¢ z rozbiciem niejednej rodziny, i to na zawsze. Do tego
dochodzity troski o byt i los pozostatych rodzin w kraju: kazdy
obraz emigracji ktéry by nie uwzgledniat kolosalnego wysitku
(gtéwnie w formie paczkowej ), robionego latami dla utrzyma-
nia przy zyciu krewnych w Polsce, czy za linia Curzona, bytby
i niepelny, i falszywy.

Anglicy przyszli tej wykolejonej masie z duzg pomocg w
formie Korpusu Przysposobienia dla ex-wojskowych i Interim
Treasury Committee dla ex-urzednikéw rzadu londynskiego. Gdy-
by nie ta pomoc, ktéra rozciggneta sie na plus minus trzy lata,
los inteligencji polskiej w Anglii przybratby zapewne duzo tra-
giczniejsze formy. A tak, te zapomogi pozwolity na dostosowanie sie
do nowych warunkdéw, na znalezienie jakiej takiej pracy. Trzeba
by¢ wdziecznym, gdy jest za co. Trzeba podkresli¢, ze na ogoét
nasza inteligencja emigracyjna przezyta ten okres czy$éca nad-
spodziewanie dobrze, nawet zaszczytnie. Pomine utarte, dzisiaj
juz od dawna nieaktualne, poréwnanie z emigracjg biato-rosyj-
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skg po roku 1918. Nie mam dos¢ danych, by poréwna¢ stosun-
ki wsréd nas ze stosunkami wsréd emigrantéw Wegréw, Cze-
chow, Rumunéw etc: w kazdym razie iloSciowo sg te wielkosci
nieporéwnalne. Ale patrze co dzien w Paryzu na francuskich
rapatriés z Algierii, Tunisu, Maroka: z reguly majg oni jakie$
srodki, czesto jeszcze rodzicoéw i resztki majatku czy sperand
po tamtej stronie Morza Srodziemnego, sa wsréd swoich, znajg
jezyk, pokonczyli studia, z wyjagtkiem nielicznej mniejszosci nie
utracili zadnych bliskich. A jednak, jakie morze skarg i niezado-
wolenia! Jakie pretensje do calego Swiata. | zwilaszcza ile wy-
kolejenn! Zapewne, kazde uogoélnienie, gdy chodzi o milion oséb
z hakiem, jest ryzykowne, ale ilu wsréd tych miodych exuldow
jest niebieskich ptakow, sutenerdw, utrzymankéw, wydrwigro-
sz6w, hulakéw, karciarzy...

Ot6éz — i mozemy z tego by¢ dumni — ilo$¢ niebieskich
ptakéw, oszustéw i awanturnikbw wsrdd naszej emigracji w
Anglii byta minimalna. Wypadki prostytucji wéréd naszych emi-
grantéw, zaréwno kobiet, jak — co nieréwnie gorsze — wsrod
mezczyzn, zdarzaly sie, ale byly doprawdy wyjatkiem, i bardzo
predko Polonia londynska pozbyta sie tych ,lowelaséw” i ,dziew-
czynek’: sporo tego wrdcito do Polski, inni przeniesli sie za
morza, rzadziej do Francji, niektorzy (bardzo niewielu) pozo-
stali w Anglii, ale zapadli sie w jakie$ dziury, pod ziemie: nikt
nie zna ich adresoéw, nikt ich nie widuje, nikt z nich nie zdotat
sie utrzyma¢ na widowni. To samo mozna powiedzie¢ o hula-
kach, o kartograjach, o awanturnikach: tez znikli, albo, w rzad-
kich wypadkach, ustatkowali sie i zachowujg sie skromnie i ci-
cho. Ci i te, co sie wzenili w bogate angielskie zony lub (duzo
rzadziej) w bogatych angielskich mezow, przewaznie zerwali
wiezy z resztg Polakéw, przynajmniej do chwili rozwodu.

Naduzy¢ finansowych byto wiecej niz upadkéw seksualnych.
Byto ich jednak mniej, niz gtosita fama. Byly bolesne i powszech-
nie znane wypadki kradziezy, defraudacji mienia publicznego:
powiernicy mizernych sum, ktore wiadze emigracyjne zdotaty
uratowaé, zawiezli je w wielu wypadkach, jako ,wiano™, jako
»posag” do Warszawy, gdzie spotkato ich w nagrode tylko za-
stuzone wiezienie. Inni uciekli ze skradzionym groszem publicz-
nym do Francji czy poza Europe. Nazwiska tych wyrodkéw sg
powszechnie znane: z niezrozumiatych powodéw wiadze emigra-
cyjne nie ujawnilty nigdy ani sum utraconych, ani listy wino-
wajcéw. Jak zawsze, mania tajemnicy stwarza tylko bajki i plot-
ki, i niszczy zaufanie: ujawnienie catej prawdy bytoby jeszcze
dzisiaj najlepszym sposobem walki z zarzutami, wcale rozpowsze-
chnionymi, ze emigracja to zmowa, to siuchta, ze reka reke myje,
etc.
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Poza wyraznymi, i na szczescie rzadkimi casusami defrau-
dacji pieniedzy publicznych, byty o wiele liczniejsze wypadki zlej
gestii rozmaitych funduszéw spotecznych. Naturalnie, w niekt6-
rych wypadkach byly naduzycia, i to jaskrawe. Lecz z reguly,
sadze, niedobory, bankructwa, sprzedaz wartosciowych obiek-
tow za bezcen, bezsensowne inwestycje, fatalne interesy bylv
rezultatem niedoswiadczenia oraz btednych zatozen. Zalozeniem
byto przewaznie, ze dany kapitalik, z regulty malenki, miat by¢
podstawg egzystencji dla zbyt licznej grupy oséb: nadmiar per-
sonelu jest statg chorobg naszego spoteczenstwa, trapionego od
zawsze nadmierng rozrodczos$cia, a wiec nadmiarem rak do pra-
cy. Przeludnienie u nas bylo zawsze najwieksze ws$rod inteli-
gencji, a sytuacja tej inteligencji byta wiasnie na emigracji stale
najgorsza. Jeden domek czy dwa miat utrzymac catg organizacje,
z nadmiernym i bezsensownym sztabem prezeséw, pracowni-
kéw, maszynistek, woznych: w gruncie rzeczy wszystkie te ,,mi-
niatury” byly kopiami naszego przedwojennego ZUPU (Zakiad
Ubezpieczenia Pracownikéw Umystowych). Juz po paru miesig-
cach kazda z tych instytucyj stawata wobec alternatywy: reduk-
cje albo zjadanie kapitatu, i zwykle decydowano sie na zjadanie
kapitatu, tylko sie to inaczej nazywato: odktadano remonty, za-
legano z podatkami, z placeniem skiadek ubezpieczenia, z pta-
ceniem pensyj, wreszcie przychodzita plajta, zarzuty, sprzedaz
aktywow w panice, niekiedy na zios¢ etc. ,Dzialacze spotecz-
ni” byli czesto ludZzmi ,,ideowo” godnymi podziwu, ale ich zna-
jomos$¢ ekonomii, najprostszych zasad gospodarki byla nieist-
niejaca. Ogromna wiekszo$¢ tych dziataczy nie nadawata sie do
kierowania jakimkolwiek interesem, i nic dziwnego, ze rozmaici
aferzysci wykorzystywali te sytuacje. Jak wielkie byly straty z
powodu defraudacji i zlej gestii? Pierwsze byly zapewne znacz-
nie mniejsze, choé¢ zastugujace na duzo ostrzejsze potepienie;
drugie musialy po6js¢ w miliony funtéw. Sam gmach ,Biatego
Orta” na Knightsbridge zostat sprzedany za grosze, a dzisiaj te-
ren ten, jeden z najdrozszych w Londynie, musi by¢é wart kro-
cie.

Podobnie sytuacja przedstawiata sie z rzekomymi prywat-
nymi geniuszami od interesoéw, ktorzy wyludzali oszczednosci 1
kapitaliki od wielu emigrantéw, w tym od wielu starszych dam,
ktére sprzedaly bizuterie czy zmobilizowaty resztki mienia, by
powierzy¢ je tym aferzystom. Wiekszo$¢ tych geszefciarzy — a
znatem ich wielu osobiscie — to byli ludzie, ktorzy mieli zamiar
honorowac¢ swe zobowigzania, ale znowuz nie mieli zielonego po-
jecia o interesach. Tak jak kierownicy naszych réznych zwigzkow
i instytucyj nie zdawali sobie sprawy, Zze ich fundusze nie moga
nigdy starczy¢ na optacanie tak licznego personelu, tak prywatni
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hochsztaplerzy nie rozumieli, Zze ich obroty nigdy nie zniosg
kosztu procentéw, ktére hojnie obiecywali. 2% miesiecznie, 24%
rocznie — to byly cyfry, ktére sie wéwczas uwazato za skrom-
ne: rzecz jasnha, interes zbudowany na pienigdzach, ktére mia-
ty kosztowaé po 24% rocznie, musiat trzasng¢ przy pierwszej
okazji. Tak sie tez stalo. Poza tym aferzySci prowadzili zbyt wy-
stawny tryb zycia: podroze, telefony do calego $wiata, biura,
bibki, kontakty, czesto kartograjstwo, gra na wyscigach, na pie-
skach, na poolu — wszystko to nie wytrzymywato najprostszej
kalkulacji. 1 znowu trzeba z ulgg skonstatowaé, ze prawie wszy-
scy ci aferzysci opuscili Londyn i Anglie, i dzisiaj — o ile zyja,
bo wielu zmarto z pijanstwa, z dziwkarstwa, a czesto po prostu
z nedzy — juz operujg pod innymi niebami, i w innej sferze,
poza Polakami. Wsigkli na zawsze, i — good riddance!

Tak wiec z grubsza emigracja polska w Anglii ma dzisiaj
skromna, ale moralnie nienaganng karte. Warto tez specjalnie
podkresli¢, ze o ile politycy i dygnitarze zar6wno przedwojen-
ni, jak i emigracyjni, cywilni, jak wojskowi, partyjni, jak obo-
zOw rzadzacych, nie zdali egzaminu, jezeli chodzi o dalekowzrocz-
nos¢ i talenty polityczne, czy chocby finansowe, o tyle ci sami
ludzie, a takze ich zony, wykazali tradycyjne polskie cnoty w
okresie biedy i nieszczes¢. Im wyzsza byla pozycja socjalna po-
szkodowanych, tym wiekszy stoicyzm wykazywali, zwiaszcza w
starszym pokoleniu, w dostosowaniu sie do nowych, skromnych,
ubogich warunkéw bytu. Mozna krytykowac polityke czy pogla-
dy roéznych wielkosci wojskowych i dyplomatycznych, sanacyj-
nych, endeckich czy socjalistycznych, ale trzeba im wszystkim
przyzna¢ godng podziwu wytrzymatos¢ na nedze, wielki hart du-
cha w znoszeniu przeciwnosci losu. Dopiero teraz po 20 latach
emigracji, mozna moéwié, ze wiekszos¢ tych dziataczy potrafita
sobie odbudowa¢ skromne podstawy egzystencji: oszczednosci,
pomoc dorostych dzieci, i wreszcie odszkodowania niemieckie.
Ale nigdy szemrania, nigdy skarg, nigdy naciggania, nigdy zebra-
niny: dla tych wszystkich ,politykbw” trzeba mie¢ szacunek.
Ki6tni dzis nie ma: czasem wybucha jaka$ kontrowersja na te-
mat Pitsudskiego czy Dmowskiego, ale i te dwie postacie wy-
dajg sie zbyt wspotczesne; zauwazam teraz na tamach naszej pra-
sy emigracyjnej zywa polemike na temat powstania 1863 roku.
Millenium pozwoli nam wkrétce pozre¢ sie na temat Bolkéw i
MieszkOw: nie watpie, ze ci z nas co dozyja przysziego roku obu
rekami i maszyng do pisania chwyca za te okazje. Zamiast ,,po-
tepieniczych swaréw” panuje dzisiaj na emigracji w Londynie od-
wrotna tendencja: do beznadziejnej zgody, do klepania tych sa-
mych frazeséw, do jednakowej Swietej bezmys$Inosci.
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Neokapitalizm.

Zdeklasowanie nie jest niczym nowym w dziejach Polski i
Polakéw, przynajmniej od dwustu lat jest to jedna ze statych
cech socjologicznych naszego spoteczenstwa. Ale neo-kapitalizm,
powstawanie jesli nie kapitatéw, to przynajmniej pewnych osz-
czednosci, rezerw, zasobdw, jest — na stosunkowo tak wielka,
tak powszechng skale — zjawiskiem, jak na polskie $Srodowi-
sko, nowym, wiec ciekawym. W Ameryce uptyneto nie 20 lat,
ale 40 zanim zaczely powstawa¢ nowe Kkapitaliki polskie. Dzi-
siaj we Francji przecietny stopien zamoznosci i oszczednosci emi-
grantéw polskich jest na pewno nizszy, niz Polakow w Anglii.
Gdy Polacy emigrowali do Ameryki, robotnik — a byla to bez
wyjatku emigracja robotnicza, i to robotnikéw niewykwalifiko-
wanych — byt gorzej ptatny, nie tylko bezwzglednie, ale i re-
latywnie: nawet w Ameryce ten robotnik moégt ledwo wigzac
koniec z koricem, nie sta¢ go bylo na oszczedzanie. A gdy, kosz-
tem nieprawdopodobnego samozaparcia ten biedny chiopek za
oceanem oszczedzal, to inwestowal niemalze bez wyjgtku nie w
domek czy w warsztat za oceanem, lecz w kupno ziemi w sta-
rym Kkraju. Stad dopiero po roku 1920, a wiec na dobrg spra-
we w drugim pokoleniu powstaly w Ameryce jakie$ wieksze
kapitaliki polskie. 1 wobec stopnia kapitalizacji w Ameryce te
kapitaliki byly grubo mniejsze, takze relatywnie, niz odpowie-
dnie oszczednosci Polonii w Anglii po 1945 r.

Aferzysci, kasztaniarze, hochsztaplerzy, etc. pobankrutowali.
Polak okazat sie niezdolny do wyzyskania koniunktury inflacyj-
nej w Anglii w latach 1945-50, choé¢ zdawatoby sig, ze po na-
szych wiasnych doswiadczeniach z markg w latach 1919-1923
powinnismy dobrze sie zorientowa¢ w mechanizmie inflacji. Lecz
tak nie bylo. Poza tym w tych pierwszych latach powojennych
wszystko co Polacy na Wyspie byli w stanie odlozy¢é — kosztem

niebywatych ofiar, heroicznego zaparcia sie — szto do kraju, w
formie paczek, jako pomoc dla rodzin. lle ta pomoc wyniosta,
jakg odegrata role — tego nikt nie wie, cho¢ odpowiednie stu-

dium byloby mozliwe: wszak mozna by zebra¢ dane co do wy-
sokosci przekazéw paczkowych w latach powojennych, ale jak
zawsze nikomu sie nie chce zbiera¢ danych i bada¢ cyfr. Oprécz
paczek trzeba by takze uwzgledni¢ koszty sprowadzania rodzin
z kraju, czy z Niemiec, czy nawet z Rosji, i trzeba uwzgledni¢, ze
te koszty byly szalenie wygdrowane, bo obejmowaly nie tylko
koszty przejazdu, ale wyrobienia dokumentéw, przerzucenia przez
granice i td.

Polski emigrant w Londynie, spedzony na doty drabiny spo-
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tecznej, z pewnoscig wyzyskiwany, stabo znajacy jezyk, stabo
orientujacy sie w warunkach, mieszkajacy czesto w szalasie, w
»,beczce $miechu”, czesto ranny i schorowany, harowat wiec jak
»dzikie zwierze”, sprowadzat rodziny, lub je utrzymywal pacz-
kami, ptodzit dzieci, dzieci te wychowywat, potrafit odktadaé,
oszczedzaé. Sklonny jestem sadzi¢, ze dzisiaj przecietne oszczed-
nosci polskiego emigranta ze wszystkich $rodowisk (z wyjat-
kiem chorych, inwalidow oraz niektorych specjalnie niezarad-
nych i uposledzonych inteligentéw) wynoszg okoto dwéch ty-
siecy funtéw na rodzine. W kotach ex-inteligencji ta przecietna
bedzie blizsza pieciu tysiecy. Wsréd Anglikéw ,bogactwo” za-
czyna sie od stu tysiecy funtow; wsrod Polakéw w Anglii, sadze,
ze raczej od 20 tys. £ Tych jest niewielu. Ludzi naprawde za-
moznych mozna na palcach policzy¢é, o ile wylaczy¢ osoby po-
chodzenia zydowskiego: ale to zupetlnie inna kategoria. Prze-
pas¢ majgtkowa miedzy Polakami a ,Zydami”, tak katastrofal-
na w skutkach juz w Polsce, nie zatarta sie na emigracji, tylko
przeciwnie niestychanie sie zaostrzyta.

Sa Polacy w Anglii, np. ex-paczkarze, ktérzy opowiadajg
bajki o swej fortunie: znam takich co chwalg sie majgtkiem
miliona dolaréw, czyli 350 tysiecy funtéw. Te przechwatki sg
bez wyjgtku komiczne. W kazdym razie dla ,socjologa” kilka
wyjatkdéw nie odgrywa zadnej roli. Z grubsza jednak wolno twier-
dzi¢, ze Polacy w Anglii dorobili sie, i ze to jest fakt decydu-
jacy dla psychologii i mentalnosci Polonii angielskiej.

Polska inteligencja, ktéra przybyta do Anglii, zyta w olbrzy-
miej wiekszosci z kasy panstwowej, ze stuzby publicznej. Ci Po-
lacy byli przewaznie ,endekami” czy ,sanatorami”, to znaczy
mieli pewne faszyzujgce cechy, ale takze tak typowy dla pol-
skiej inteligencji ery miedzywojennej ukion lewicowy, przynaj-
mniej w teorii. Chetnie zezowali na lewo, niekiedy nawet nazy-
wali siebie ,socjalistami’, prawili chaotycznie o ,reformach spo-
tecznych”, krytykowali ,kapitalizm™, czesto odznaczali sie nieche-
cig do dawnych i tradycyjnych klas posiadajgcych, zwiaszcza do
ziemianstwa etc. Wszystkie te naleciatosci gruntownie zniknely
w miare ptocesu dorabiania sie. Zdobywszy ciezka pracg i wyrze-
czeniem sie wszystkiego, co siegato poza minimum spartanskiej
egzystencji, malenki kapitalik, Polak okazat sie réwnie przywia-
zanym do wiasnosci indywidualnej, co petit bourgeois francu-
ski, co czlonek lower middle class angielskiej. Co prawda nasze
atawistyczne przywigzanie do ziemi, do kawatka wlasnego grun-
tu znikto: nieliczni polscy farmerzy, wiasciciele czy dzierzawcy,
raczej likwidujg te gospodarstwa, jako$ nie mogg wzy¢ sie w
angielska wies, nie nabierajg sentymentu do angielskiej roli czy
do angielskiego bydia lub drobiu. Ten Polak tak szczerze, tak
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gteboko, tak romantycznie przywigzany do ptachty piasku na
Kurpiach, do paru morgéw moczaréw, bagnisk i olszyny na Po-
lesiu, tutaj w Anglii widzi ziemie, zabudowania, inspekty, ta-
ki, cottage, tylko jako interes, ciagle oblicza jego rentownos¢,
bez wahania sprzedaje i przenosi sie gdzie indziej, gdy tylko wi-
dzi w tym najmniejszy zysk. Natomiast wszystkie atawistyczne
uczucia do ziemi Polak w Anglii przenidst na nieruchomos¢, na
wihasny domek. To jest jedyna inwestycja, w ktora przecietny Polus
wierzy, jedyna posiadtosé, ktéra kocha, dookota ktérej pracuje z
czutoscia, z oddaniem, z pasjg. Spotkatem Polakéw w Hull, w
Sheffield, w Lancashire, po wszystkich dziurach, ktérzy z bezgra-
niczng duma, ze {zami w oczach oprowadzali mnie po ruderach,
po kurnikach, po lepiankach prawie, powtarzajac bez konca: to
moje, to mdj dom. Dla tutaczy wiasny dom stat sie jedynym
marzeniem, jedyng przystanig, jedyna pewna kotwicg na wezbra-
nych falach Potopu. Polak w Anglii, ktéry przezyt tyle wedro-
wek, tyle zawodéw, tyle rozczarowan, ktéry sie czuje w glebi
duszy opuszczony i zdradzony, ten Polak widzi we wlasnym do-
mu jedynag ostoje starosci, jedyne oparcie dla rodziny, jedyny
czesto cel zycia, usprawiedliwienie egzystencji. Polacy kochaja
swe domy, swe ogrodki przy tych domach, swe podwdrka, swe
mieszkanka, mebelki, poddasza. Dbaja o nie. Sptacajg mortgage
(hipoteki) punktualnie, czesto nawet przedwczesnie, byle nie
mie¢ diugéw. Delektujg sie tymi domkami, z reguty malymi, na
dalekich przedmiesciach. Rozmowa o tych domkach sprawia im
tylez radosci co dawniej pogawedki o babkach i koligacjach, o
Pitsudskim i Dmowskim, o plotkach biurowych. Trzeba by zro-
bi¢ rodzaj inwentarza, spisu tych domkéw, obliczy¢ ich war-
to$¢, odja¢ od ich wartosci zadtuzenie hipoteczne i w ten spo-
sob ustali¢ wartos¢ tego kapitatu polskiego w Anglii. lle sg war-
te te nieruchomosci netto? Illu jest tych szczesliwych posiada-
czy? Znowu nikt nie wie. Ale na pewno ogolna warto$¢ tych
nieruchomosci wynosi tacznie kilkadziesigt milionéw funtéw. Ren-
townos¢ tego kapitatu jest staba, na pewno nie przekracza pie-
ciu procent rocznie, przewaznie wynosi mniej. Prawda, trzeba
by doda¢ wartos¢ darmowego mieszkania we wiasnej posiadtos-
ci, a to jest niemato. | trzeba uwzgledni¢ zarobek wynikajacy z
przyrostu wartosci, wiec z akcesu substancji. Mimo wszystko,
te domki nie sg ,ztotym interesem”. Za to pewnym. Raz jesz-
cze okazatlo sie, ze Polacy przektadaja pewnos$é¢ nad rentow-
nos¢, nie majg mentalnosci businessmen’éw, tym mniej speku-
lantéw. Raczej ciutaczy. W poréwnaniu z mentalnoscig naszej
inteligencji w roku 1939 zmiana jest w kazdym razie kolosal-
na.

Oprocz domkéw Polacy w Anglii majg z reguty jakie$ re-
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zerwy pieniezne, w banku czy w Savings Bank (Kasie Oszcze-
dnosci), czesto majg tez ksigzke czekowa. W kazdym razie zy-
cie z dnia na dzien, pozyczki (Boyowskie ,Pozycz mi korone,
tak jak gdzie indziej moéwi sie Bonjour!””) — to wszystko zni-
kto. Wiecej: stato sie z uznanej, nawet rzekomo wytwornej for-
my zycia forma upokarzajacg. Bylem niedawno w londyriskim
Ognisku, spotkatem tam dawnego znajomego, ktérego znam nie-
wiele, ale od 40 lat; po drodze sie z nim przywitalem, zresztg
ograniczajgc sie¢ do uscisku reki. Moj gospodarz patrzyt na mnie
ze zgorszeniem. — ,,Czego sie witasz z tym draniem?” syknat.
.Dlaczego draniem? odpartem. Zawsze byt glupi, to prawda, ale
nic nigdy ztego, o ile mi wiadomo, nie zrobi¥”. ,No, a to, ze cig-
gle pozycza, to nic?” ,Pozycza? powtérzylem. Ale czy oddaje?”
»NoO, tak, oddaje, baknat mdj hote, ale co to za maniery ciggle
pozyczaé, kto to robi?”. Otdz taka uwaga nikomu by nie przy-
szta do glowy w Warszawie w barze Hotelu Europejskiego w
roku 1939, ani w Biatym Orle w Londynie w roku 1945. Wéw-
czas wszyscy pozyczali od rana do wieczora, i méwiono o tych
pozyczajacych facetach, ze sg ,weseli”’, ,,zabawni”, ,,dobrzy kom-
pani”’, a na tych co nie pozyczali, co zyli skromnie i nie rzu-
cali sie patrzano krzywo, z pogardg, mowiono, ze sg ,skne-
rami”, ze to ,nudziarze”. PrzezyliSmy prawdziwg rewolucje oby-
czajowa.

Inteligent polski, moze Polak w ogole, byt przyzwyczajony
do mysli, ze jego przywddcy, jego ,wodzowie”, sg ludzmi bez
grosza, za to ,ideowymi”, i ze trzeba ich utrzymywac. Pamie-
tam, jak jeszcze w 1950 roku, moéwit mi w Paryzu jeden z naj-
wiekszych tuzéw emigracyjnych o swym partyjnym koledze: ,,0n
nie ma na obiad”. | bylo to powiedziane tonem uznania, podzi-
wu: ktéz moz¢ zastugiwa¢ na wieksze zaufanie, niz dziatacz
polityczny, ktéry nie ma na obiad! To sie tez zmienia. Brac
emigracyjna w Londynie, zamiast szacunku, zywi raczej pewng
nieufnos¢ do dziataczy, spotecznych i politycznych, ktérzy nie
sg osobiscie zabezpieczeni, ktorzy zyja ze sktadek partyjnych czy
skarbu narodowego. Poki chodzi o skromne zaopatrzenie Kilku
starcow, to te procedery jeszcze ujda, ale juz nastepne poko-
lenie politykéw emigracyjnych, pisarzy, publicystow, dzialaczy
spotecznych nie moze na zadne zasitki liczy¢: do polityki trze-
ba bedzie mie¢ niezaleznos¢ materialng i tylko na wiasne $rod-
ki liczyc.

Starsze pokolenie emigrantéw, to po piecdziesigtce, zacho-
wato obok lojalnosci wojskowych, takze lojalnos¢ wobec swych
dawnych organizacji, swych dawnych sztabéw partyjnych. Sa to
jednak sprawy raczej sentymentéw, niz pogladéw. Same pogla-
dy poszty na prawo. Radykalne reformy wywolujg w przeciet-



38 W.A. ZBYSZEWSKI

nym Polaku raczej lek i nieufnos¢: a nuz domek, a nuz oszcze-
dnosci zostang zagrozone? Zapewne, kazdy emigrant uwaza, ze
leczenie powinno by¢ bezplatne, i jak najbardziej rozszerzone,
zapewne liczy jak najbardziej na stypendia dla swych dzieci. Ale
jesli chodzi o zaopatrzenie emerytalne, ma do niego, do rent
starczych tylko bardzo ograniczone zaufanie, woli liczy¢ na swo-
je zelazne rezerwy: domek, konto, ew. warsztat pracy, sklepik,
biuro posrednictwa w handlu nieruchomosciami czy remontu
domow, reparacje maszyn do pisania, etc. W swej wiekszosci in-
teligencja emigracyjna byta w roku 1945 antykonserwatywna.
Dzisiaj jest bardziej konserwatywna, niz socjalistyczna, bardziej
liberalna niz socjalistyczna. Dawne partie, dawne obozy repre-
zentuja kazdego z nas do$¢ doktadnie, jakim BYLE w r. 1939, a
nie takim jakim JEST dzisiaj.

Inteligencja polska w przede dniu wojny byla przewaznie
katolicka tylko z imienia. Przezerat jg indyferentyzm, czesto re-
ligijnos¢ byla utozsamiana z wstecznictwem, snobizmem, reak-
cja, obskurantyzmem. Ale na emigracji emigranci przekonali sie,
ze jezeli na kogo mogg jeszcze w Anglii liczy¢, to na katolikéw.
Stare instynkty kazaly im szuka¢ dla dzieci szkét katolickich,
i to angielskich. Te dzieci, zwlaszcza coérki, wychowane w at-
mosferze klerykalizmu, o ktérym w Polsce nie mieliSmy pojecia,
terroryzujg rodzicow i dziadkéw. Zle by sie wybrat, kto by
dzisiaj propagowat wsréd emigrantéw dowcipy antyklerykalne,
tluste, sprosne. Zle by sie wybrat, kto by sprobowat popisy-
wac sie niedowiarstwem, czy wysmiewac sie z duchowienstwa.
Poza pewnymi rodzinami ziemianstwa i mieszczanistwa, nigdy nie
widziatem wsréd inteligencji polskiej tyle klerykalizmu, tyle bi-
goterii, co obecnie. Gdyby nasze duchowienstwo emigracyjne
potrafito sobie wychowa¢ wiecej ksiezy z inteligencji, mogtoby
mie¢ kolosalny wptyw na calg emigracje, wplyw ktérego nie
miato od czaséw OO. Jetowickiego i Kajsiewicza.

Stosunek do kraju.

Od tzw. Pazdziernika zaszta duza zmiana w stosunku do
kraju w nastawieniach emigrantéw w Anglii. Na te zmiane pi-
sma ani tez stronnictwa emigracyjne nie mialty i nie majg naj-
mniejszego wpltywu. Zmiany te sg rezultatem przyjazdéw krew-
nych z Polski, i jeszcze bardziej wizyt w kraju. Nie ma prawie
nikogo, w kazdym razie ws$rdd inteligencji londynskiej, kto by
albo sam Polski nie odwiedzit (czesto kilka razy), albo nie miat
gosci z kraju, bliskich krewnych lub przyjaciét, lub kto by nie
styszat odpowiednich relacyj od najblizszych znajomych. Z Ze-
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laznego Wilka kraj stat sie czym$ doskonale znanym, ocenia-
nym bez uprzedzen, ale i bez ziudzen.

Gdyby ten egzamin kraju wypadt korzystnie, to by ilos¢
powrotéw do Polski byta olbrzymia, zwlaszcza wsrdd starszego
pokolenia. Ludzie po piecdziesigtce na ogét sie do Anglii nie
przywigzali, tesknig do kraju, do rodzin, cierpig nad roztgka,
nie wierzg w zadng kariere w Anglii. A jednak powrotéw jest
minimalnie. Wracajg niemal wylgcznie inwalidzi, samotni starcy,
samotne wdowy, — stowem ludzie, ktorzy nie majg sie gdzie
podzia¢ i ktérzy jadg umrze¢ u dzieci czy wnukéw w Polsce.
Ale wszyscy ci, co majg jakie takie zdrowie, co majg dzieci
w szkotach angielskich, wracajg z wakacji z kraju bardziej zde-
cydowani niz kiedykolwiek, ze powrét sie nie optaca, ze bytby
dla nich szalenstwem, a dla dzieci krzywda. 'Jaka tam przy-
sztos¢?' styszy sie zewszad, i to nawet od kobiet, ktére nigdy
sie nie nauczyly po angielsku. Polak i jego Zzona uwazaja, ze
w kraju bezpieczenstwo osobiste jest bardzo niepewne, ze wszy-
stkie tak zwane zmiany na lepsze wisza na wiosku. Policji sie
boja, uwazajg jg za zlajdaczong i niegodng zaufania. Partia na-
pelnia ich niewymowng odrazag. Warunki wydajg im sie fa-
talne. Elita rzadzaca wzbudza ws$réd nich antypatie i nieufnosc.
Ustroj gospodarczy wydaje im sie nonsensem. Szkoty wydaja
im sie optakane, a programy szkolne skandaliczne. Pobyt w
Polsce jest najlepszg kuracjg na tesknote, na narzekania, na skar-
gi na Anglie. Ludzie, ktérzy przedtem wiecznie grozili ,,powro-
tem do kraju” po wizycie w Polsce jak najpredzej przyjmuja
obywatelstwo angielskie, by wszelkie zte mysli i zte duchy raz
na zawsze odpedzi¢. I mam wrazenie, ze poki nie zmieni sie w
Polsce ustréj komunistyczny, poty o powrocie Polakéw z An-
glii nie moze by¢ mowy. Wakacje — tak, powrdt — nie. Wsrod
dzieci i miodziezy, ktérzy jezdza do Polski, juz sklonnosé¢ do
wakacyj w Polsce jest niezbyt wielka, a sktonno$¢ do osiedlania
sie tam, do rezygnacji ze szkoty angielskiej, z kariery w Anglii
jest réwna zeru.

Inny wazny szczegét: pozycie rodzinne w inteligencji pol-
skiej bylo w Polsce przedwojennej czesto zte. Rozwody byly
wzglednie czeste, kontredans amordéw byt nieustanny. Znowuz
kolosalna zmiana. Bieda, wygnanie, walka o byt uprzytomnity
wszystkim warto$é dobrego zgodnego malzenstwa. Zony nor-
malnie pracuja, ciezko pracuja: kupno domu, gospodarstwo do-
mowe jest bez zony utrudnione, czesto niemozliwe. Po okresie
burzliwych rozstann i wielkich amoréw zaraz po wojnie wybita
dla olbrzymiej wiekszosci inteligencji polskiej godzina wiernos-
ci malzenskiej, domatorstwa, wspoélnego ogladania telewizji, wy-
jazdu na niedziele calg rodzing samochodem pod miasto. Roz-
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wodnicy tak samo jak i hochsztaplerzy od dawna juz opuscili
polski Londyn. Ci co zostali opuszczeni przez zony, marzg tyl-
ko o nowych zwigzkach maitzenskich. | to z Polkami czy z Po-
lakami. Matzenistwa polsko-angielskie sa z reguly nieudane, nie
dajg ani Polakom, ani Polkom tego ciepta, tego sentymentu,
ktérego potrzebujg. Gdyby wiecej Polek przybywato z kraju,
prawie wszyscy nasi staruszkowie, by sie z nimi pozenili, inni
by sie rozwiedli z Angielkami, ktérych maja przewazne po uszy.
Na terenie matzeniskim stosunki polsko-angielskie skonczyty sie
takim samym Shipwreck, co na terenie politycznym.

Stosunki z Anglikami.

Stosunki z Anglikami, i stosunek do Anglii byly oparte
na fikcji, na nieznajomosci. Dzisiaj iluzje prysty. Nikt prawie
z Polakéw nie wierzy w przyjazn polsko-angielska. Nikt tez nie
robi sobie zludzen na temat ,propagandy” wsréd Anglikow,
ztudzen tak powszechnych w 1945 roku. Sympatyj do Anglii
jest mato, sentymentu jeszcze mniej. Stosunkéw towarzyskich,
przyjacielskich, nawet erotycznych jest tez niewiele: obie com-
munities wiasciwie ignorujg sie, prawie sie o siebie nie ocieraja.
Mimo tego nastgpito wybitne zangielszczenie naszej emigracji
w Anglii. Poza bardzo nielicznym osrodkiem Vieux Polonais,
ktory pracuje w polskich firmach, pisuje do polskich gazet, in-
teresuje sie polska ,polityka”, kreci sie po polskich lokalach
z Ogniskiem na czele, reszta, to znaczy 99%, musi sie stykaé
z Anglikami w zyciu codziennym, w pracy, w bussinesie. Wielu
ludzi przyzwyczaito sie do form angielskich: nikt gto$no nie mo-
wi, catowanie sie z dubeltéwki ustato, takoz catowanie pan w
reke, sprawy nie sg stawiane kanciasto, tea stato sie ulubionym
trunkiem, i to naturalnie z mlekiem, nie cytryng, parasol stat
sie namiastkg szabli, kalosze znikly, wielu gra regularnie na poo-
lu, wielu czyta ,,Daily Express” i ,,Daily Mirror”, wielu nawet
zagustowato w angielskiej pogodzie, stocie, deszczu, mgle i roz-
topach. Angielskie stowka wzarty sie w polska konwersacje:
nawet w Paryzu piekne polskie damy, ktére w Anglii nigdy nie
byty, pod wplywem znajomych Polakéw z Wyspy, ptynnie cy-
tujg nervous breakdown czy slip disc zamiast bardziej gallijskich
wyrazen. Wszelka zbyt gwattowna krytyka Anglii jest przyjmo-
wana z niesmakiem. Pewne urazy angielskie, np. na temat Fran-
cji, staly sie wcale powszechne, i liczba oséb, ktére genuinely
polubity cup of tea, cornflakes, bacon, fried eggs, scones, toa-
sty, marmelade i inni przysmaki wzrasta ciggle. Pasja do pie-
skow, do wyscigéw zmalata, ale za to telewizja angielska szeroko
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wkroczyta do polskich doméw, Marks and Spencer dawno wypart
wspomnienia Hersego i Braci Jabtkowskich. Nie brak nawet
ludzi, ktorzy glosza, ze Walia jest piekniejsza od Riviery, a
Szkocja od Alp, ale to jednak jeszcze mniejszos¢. Z reguly Po-
lacy londynscy zachowali predylekcje do krajow taciriskich, do
Potudnia, do baroku i do Morza Srédziemnego. Ale Paryz ne-
ci ich mniej niz dawniej, i cho¢ polskie dziewczyny w Anglii
w szkotach nadal specjalizuja sie czesto w nauce francuskiego,
znajomos$¢ jezyka Galléw przestata odgrywa¢ wsrod Polakow w
Anglii role tradycyjnego polskiego ekwiwalentu Oxford czy ra-
czej Public School Accent, polskiej karty wstepu do wyzszych
regionéw towarzyskich (moze dla tego, ze tych regionéw juz
nie ma). King's English normalnie Polakom wystarcza. Zresztg
snobowanie sie na Anglikdw jest tez dzisiaj wérod Polakéw du-
70 mniejsze, niz przed wojng w MSZecie a po wojnie w Bia-
tym Orle. Polacy sie do Anglikbw nie pchaja, czujg ich nie-
che¢, Zle znoszg ich nude, i dali spokoj.

Nowe pokolenie.

Obok tego starszego pokolenia, ktére dozywa wieku, na
arene wystepuje nowe pokolenie, wychowane w Anglii. Grani-
ca podziatu, to 45-y rok zycia. Ci co te granice przekroczyli,
s§ wcigz mentalnie dziemi przedwojnia: wrzesien, wojna, oku-
pacja, nawet Pitsudski i Dmowski nadal sg dla nich najwazniej-
szymi etapami na drodze zyciowej. Tadzio Nowakowski jest kan-
dydatem na ostatniego Mohikanina emigracji z 1939 roku: wszy-
stko co jest po nim, utalentowany Hiasko czy redaktorzy ,,Kon-
turéw” w ,Dzienniku Polskim” — to juz inny $wiat, obraca-
jacy sie w innych kategoriach. To nowe pokolenie jest wielkag
enigma: mam wrazenie, ze sami rodzice go nie znaja. Podkre-
Sle trzy momenty, zaznaczajac, ze jest ich o wiele wiecej: je-
zeli je pomijam, to dlatego, ze ich nie znam, a nie znam, bo ci
miodzi nie znalezli dotad zadnego rzecznika, nie wydali ani jed-
nego pisarza, ani jednego publicysty.

Otéz po pierwsze, to nowe pokolenie nie wsigknie w zy-
cie i $rodowisko angielskie w stopniu, ktory grozi miodej in-
teligencji pochodzenia polskiego we Francji. Z domu rodzinne-
go wyniesli inne tradycje i wiecej dumy narodowej: syn pol-
skiego generata moze by¢ ozeniony z Angielka, moze sam by¢
zawodowym brytyjskim oficerem, ale bedzie raczej podkreslat,
niz zatajat swe polskie pochodzenie. Ale jest i wzglad drugi,
wazniejszy, powszechniejszy. Ktorego$ pieknego dnia ubiegtej je-
sieni spotkatem na tarasie kawiarenki w Paryzu miodag dziew-
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czyne i mtodego chtopaka: oboje mieli po lat 20, nie wiecej. Mo6-
wili z sobag caly czas po polsku, Zle, z btedami,, z okropnym an-
gielskim akcentem, ale mowili wylgcznie po polsku, i to choé
wida¢ bylo, ze znali sie mato, uzywali zwrotéw per Pan i Pa-
ni. Tak bylem zdziwiony, ze nie moéwili miedzy sobg po angiel-
sku, cho¢ bylo widoczne, ze jezyk ten znali duzo lepiej, niz
polski, iz rozpoczatem z nimi pogawedke. Okazato sie, ze ona
jest studentka uniwersytetu londynskiego, urodzona w Anglii, on
technikiem telewizji, juz od dziecka w Anglii wychowanym.
Zapytatem dla czego moéwig ze soba po polsku, a nie po angiel-
sku. Na to oboje zawotali: 'Bo Anglicy nas tak nie lubig, i tak
sie ciggle na nas bocza, ze i my chcemy sie od nich odrézniaé’.
Ot6z to. Anglicy swym podswiadomym, milczacym, ale niepra-
wdopodobnym rasizmem utrzymajg polskie getto przynajmniej
przez jeszcze jedno pokolenie, podczas gdy Francuz nie jest ra-
sista, miesza sie z Polakami: stad pokolenie urodzone we Fran-
cji stanie sie w 90% francuskie.

Po wtore, o ile starsze pokolenie emigracyjne w olbrzy-
miej wiekszosci nie posiada kwalifikacji technicznych, o tyle
cata ta mitodziez dazy do specjalizacji: sciences, technika, czasem
medycyna, czasem kariera pedagogiczna lub urzednicza — oto
co te miodziez omal bez wyjgtku pocigga. Ta miodziez sama
bolesnie odczuta brak fachowych kwalifikacji swych rodzicéw,
ktorzy musieli sie para¢ praca fizyczng, by nie utonaé, i za
nic nie chce ryzykowac¢ podobnej sytuacji. Stroni od polityki,
od dziennikarstwa, od nauki prawa, od literatury, od malar-
stwa, od tradycyjnych polskich specjalnosci. Stad to nowe po-
kolenie moze da¢ nieztych technikéw, nieztych fachowcéw. Czv
wybitnych? To sie dopiero okaze. Ale leaderéw, ale politykow,
ale pisarzy, ale choéby publicystow? Watpie.

Niestety, to nowe pokolenie nie ma zadnego drygu do
businessu. Nie widze amatoréw na handlowcéw, przemystow-
céw, bankieréw, eksporteréw czy specjalistow od organizacji
pracy. Widze duzo marzeh o typie urzedniczym: by¢ moze Kka-
riera urzednika w prywatnym koncernie wielu sie bardziej us-
miecha, niz w urzedzie panstwowym, ale zawsze chodzi o pe-
wno$é, o statos¢ pracy w pierwszym rzedzie. Prawda, atmos-
fera w Anglii temu sprzyja. Ale kontrast miedzy Polakami a
Zydami z Polski jest jednak uderzajacy. Zydzi w Anglii, starsi
i miodsi, rzucajg sie w wir interesow, polityki, reklamy, zawsze
sg gotowi ryzykowac. Miody Polak w Anglii, tak samo jak i je-
go ojciec, nade wszystko zadnego ryzyka nie znosi. Boi sie go.
Unika zajecia stanowiska w kazdej sprawie, stat sie milczacy,
ostroznos$¢ stata sie jego druga naturg. Przyszta Polska, nie-ko-
munistyczna, bedzie mogta znalezé wsrdd polskiej emigracji w
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Anglii sporo dobrych inzynieréw, wielu dobrych urzednikow,
wielu dobrych nauczycieli, ale nie kandydatéw na przemystow-
céw, na businessmenoéw. Obawiam sig, ze nawet kandydatow
na kierownikéw upanstwowionych przedsiebiorstw trudno be-
dzie znalezé wsréd tych miodych ludzi, ktérzy dzisiaj koriczg
studia w Anglii. To wielki brak. Inzynierowie i handlowcy pol-
scy w Rosji sprzed 1914 r. byli moim zdaniem, ludzmi o gor-
szych kwalifikacjach a o wiekszym formacie. C’est une émigra-
tion de petites gens. Chocby nosili historyczne nazwiska.

Wreszcie w tym miodszym pokoleniu nie widze absolut-
nie nikogo, kto by sie nadawat do objecia kierownictwa Esta-
blishment, w dniu, w ktorym obecni leaderzy wymrag. Obecne
osrodki dyspozycyjne rekrutujg sie wylgcznie z kot, ktére mia-
ty taka czy inng pozycje przed wojng, wzglednie w czasie woj-
ny: wiec eo ipso sa to grona zamkniete, bez nastepcéw, bez
,»harybku”. Nasza historia dziwnie sie powtarza: mamy (mi-
mo rozrodczosci) bezptodnos¢ polityczna narodu mutow. Wiel-
ka Emigracja wymarta na gen. Zamoyskim, i nie miata spadko-
biercy, bo Stanczycy postawili na Wieden, nie na Paryz. Stan-
czycy, tak potezni, tak Swiatli, tak zwigzani z kotami uniwersy-
teckimi, tez znikli bezpotomnie: w gruncie rzeczy jestem ostat-
nim ich uczniem i epigonem. Pitsudczycy, Sanacja? Juz przed
wojng chcieli adoptowa¢ Boi. Piaseckiego, by sie broni¢ przed
bezdzietnoscia. Nikogo nie obraze, gdy powiem, ze Narodow-
cy i Socjalisci nie majg zadnej miodziezy, tym bardziej oczy-
wiscie Pilsudczycy, ktorzy sg stronnictwem siedemdziesigciolat-
kow.

Z préb partyjnych najciekawsza byta niewatpliwie proba
NID'u: byla to w gruncie rzeczy proba stworzenia organizacji
politycznej na podstawie innej, niz ,gwiazdek”, czyli rang cy-
wilnych i wojskowych, zdobytych w okresie przedwojennym, by-
fa to proba stworzenia hierarchii innej niz przedwojenna, in-
nej niz wystuga lat czy piastowanych w zamierzchtych czasach
dostojersstw. | ta proba zupelnie sie nie udata. Zycie polityczne
na emigracji jest zbyt watte, zbyt anemiczne i zbyt teoretyczne,
by mogto wytworzy¢ jaka$ skale wartosci, by ktos mogt sie w
tym Zzyciu naprawde wybi¢: wiec juz lepiej pozosta¢ przy cur-
sus honorum. NID wiedzie dzisiaj w Londynie i w Anglii zywot
rownie suchotniczy, co mioda Endecja i mioda PPS, i wyjazd
jego twoércy i inicjatora jest jakby oficjalnym przyznaniem sie
do kleski tych usitowan.

Nie widze, jak moga sie nowi leaderzy Establishment wy-
toni¢. Nasze linie podziatlu na emigracji ciggng sie dookota lu-
dzi, nie programoéw. Réznice, zwane ideologicznymi, dotyczg prze-
sztosci, nie terazniejszosci: Rok 1926, Rok 1939, Jatta, Hitler, w
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mniejszym stopniu Stalin — oto tematy beznadziejnej pseudo-
publicystyki emigracji. Dawni zyletkarze popisujg sie dzisiaj dla
zmiany filosemityzmem i rasizmem antyniemieckim, dawni Zy-
dzi przybierajg sukmany, czy nawet kontusze: i na tle tego wy-
scigu zaklamania i samodurstwa nie tylko nie moze by¢ zadnej
powaznej dyskusji, ale nawet zadnego przyzwoitego informowania
opinii. Proste zwrdcenie uwagi, ze istniejg dzisiaj tylko trzy wiel-
kie potencje ekonomiczne — Ameryka, NRF i Japonia (w tym
wiasnie porzadku) — wystarcza juz, by na gltowe autora Sciag-
gnag¢ potok obelg i zarzutow ,germanofilstwa” ze strony pry-
mitywnych i histerycznych babuleniek i ich Don Kiszotéw. Pro-
ste zastanowienie sie, czy nastepcy Chruszczowa nie sprobujg
znowu umizgéw do Bonn (tak zgodnych z tradycjg czynowni-
kéw rosyjskich, a przeciez obecny rzad sowiecki jest rzadem ,,sa-
nownikéw” i ,,czynownikéw”) juz Scigga na gtowe $Smiatka wszel-
kie przeklenstwa. Proste stwierdzenie, ze jedna uwaga w czasie
jednej konferencji prasowej nie stanowi zadnego ,uznania”, zad-
nej gwarancji, ze w ogole nie ma cienia znaczenia prawnego, juz
wystarcza, by ,winowajce” odda¢ (symbolicznie) pod sad sko-
rupkowy.

Jak moze elita polityczna, ktéra nie tylko sama nie dysku-
tuje aktualnych probleméw politycznych, ale ktdéra panicznie
obawia sie wszelkiej takiej dyskusji, ktéra poza tym marnuje czas
na lepienie rozbitych garnkéw, ale rozbitych Bég wie jak dawno,
doczekaé sie zywotnych nastepcéw, une descendance vigoureuse?
Jak moze oczekiwaé, ze jej gierki, intryzki, grymasy, bochspiele
moga zdoby¢ jej szacunek, uznanie i kontynuatoréw? Jak ludzie,
ktérzy nie sg w stanie wydawa¢ chocby dobrego pisma, ktérzy
nie s w stanie zapewni¢ chocby poprawnej polszczyzny, choc-
by uczciwej informacji, moga przypuszcza¢, ze zdobedg wptyw
i pozycje? Czyz liczba trupow prasowych nie wystarcza, by zmu-
si¢ przypadkowych monopolistow do jakiego$ rachunku sumie-
nia?

Nie bardzo wierze, by mozna bylo gdziekolwiek uzywaé¢ ucz-
ciwie wyrazow: caly nardd, cale spoteczenstwo itd. Kazdy de-
magog, kazdy dyktator tych stow uzywa, a potem zawsze sie
okazuje, ze tej jednomysinosci (poza latami wojny) nigdy i nig-
dzie nie bylo. Stusznie odmawiamy Gomuice prawa do przema-
wiania w imieniu narodu polskiego, a dlaczego pozwalamy na to
paru arogantom na emigracji?

Znaczenie i zadanie emigracji.

Nie wierze, by emigracja mogta wpltyna¢ na przebieg wypad-
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koéw w Polsce: niestety, nawet sami Polacy w kraju majg na ten
przebieg wptyw niewielki, bo ,utrata niepodlegtosci” nie jest
frazesem, jest bolesng prawda.

To co sie stato streszcza sie do jednego punktu: Polske wyrzu-
cono z Europy. Naréd polski chce do Europy wrdci¢, chce, pomimo
wszystkich trudnosci, zwiazki z Europg utrzymaé. Tutaj moze-
my i musimy mu pomoéc. Jak? Zaleznie od sytuacji, od koniunk-
tury, Srodki powinny sie zmienia¢, i to gwaltownie, i to rady-
kalnie. By¢ moze bedzie kiedy$s pole dla akcji politycznej czy
dyplomatycznej, i na te ewentualno$¢ trzeba byé przygotowa-
nym, ale Zle stuzy przysztosci, kto dzisiaj wysuwa postulaty czy-
sto pozorne, fikcyjne, ktdére w niczym realiébw naszej sytuacji
nie zmieniajg. Nie wierze w propagande, jako namiastke dyploma-
cji.

Ale poza propaganda, poza ,polityka”, partyjng czy ,za-
graniczng”, poza kadrylem wewnetrznych ,porozumien”, ,na-
pie¢” czy ,walk o wiadze”, poza tymi jatowymi i nudnymi za-
bawami jest olbrzymie pole dla konkretnych poczynan. Mozemy
— a jak pisze mozemy to rozumiem ’‘powinnismy’ — stworzy¢
kadry fachowcow dla Polski, ktora bedzie z powrotem europej-
ska: bo w innej, komunistycznej czy reakcyjnej w wydaniu czar-
nej sotni, ani my, ani nasi nastepcy nigdy nie znajda miejsca:
moga tam powréci¢ tylko niewolnicy. Mozemy utatwiaé i wszel-
kimi sitami popiera¢ emigracje z Polski na Zachéd, do wszyst-
kich krajow na Zachdéd od Zelaznej Kurtyny: ten przyptyw no-
wych ludzi, jest warunkiem zachowania przez nas polskiego obli-
cza. Powinnismy niewatpliwie Polske odwiedza¢ i wysyta¢ tam
nasze dzieci na wakacje: obawy, ze sie tam ,skomunizujg” nale-
zy wlozy¢ do bajek. Przeciwnie pobyt w Polsce jest zawsze naj-
lepsza odtrutkg na komunizm. Musimy Swieci¢ przyktadem: mu-
simy mie¢ absolutng wolno$¢ prasy na Zachodzie, bez cienia
narzuconej ,linii”’, bez zadnego ,nadzoru”, bo tylko wolnoscig
mozemy zdoby¢ szacunek i uzyska¢ wpltyw na opinie krajowa.
Mozemy uzyska¢ wpltyw na Polske i w Polsce, dajac jej dowody,
ze potrafiliSmy sobie zdoby¢ zagranicg silng i potezng pozycje
materialna, ze z nizin spotecznych potrafiliSmy sie wydzwignaé
do warstw bardziej zamoznych. Nasza epoka jest epokg mate-
rialistyczna: tak jak dawniej ludziom imponowaly patace kro-
lewskie i genealogie wielkich rodéw, tak dzisiaj ludzkos¢ jest
wrazliwa na ogdlng wysoka stope zyciowag. Gdyby u Gomuikki
Polacy lepiej zyli, tezbySmy zmienili nasze zdanie o jego rzadach:
to samo sie odnosi i do emigracji w Londynie czy w Paryzu.
Polacy z kraju, ktérzy wydostajg sie na Zachdéd, na krotko czy
na state, bolesnie odczuwajg widok polskiej nedzy, majg pewien
dreszczyk dumy i nadziei, gdy spotykajg Polakéw zamoznych,
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oblatanych, méwigcych S$wietnie jezykiem danego kraju, a jed-
nocze$nie cywilizowanych, zachodnich w sposobie bycia, ogta-
dzonych i méwigcych nadal bezbtednie po polsku. Rzecz jasna,
jezeli znajda sie polscy milionerzy, wielcy polscy businessmeni,
czy powszechnie znani jako artysci, uczeni, pisarze czy aktorzy,
czy ekonomisci, bedzie to jeszcze lepiej.

Przyszty Establishment bedzie sie sktadat z ludzi, ktérzy
sie dorobili, a wiec z ludzi oszczednych, konserwatywnie uspo-
sobionych, umiarkowanych, dalekich od romantycznych uniesien
i przesady, ale takze od grania na nienawisci do naszych sasia-
déw. Wodzem emigracji wloskiej w Ameryce stal sie Amedeo
Giannini, ktory byt twércg Bank of America, jednego z najwiek-
szych bankéw w Stanach Zjednoczonych. Wodzem emigracji wio-
skiej w Anglii jest Carlo Forte, wiasciciel wielkiej sieci restau-
racji i baréw w catej Anglii, znanej jako Forte’s, krél cateringu
(przemystu gastronomicznego) na Wielka Brytanie. Ten Forte
stal sie tez potentatem importu wiloskiej zywnosci do Anglii,
wihoskiego wina, wioskiej kuchni, wioskich kelneréw, wioskich
restauracyj, a teraz zostat nawet prezesem filii brytyjskiej wio-
skiego koncernu naftowego, stworzonego przez nieboszczyka En-
rico Mattei. Wilosi w Anglii nie potrzebujg Chadecji ani partii
Saragata, ani Liberatéw, ani partii Nenniego, i oczywiscie odwra-
cajag sie gremialnie od komunistow. Wiosi potrzebujg Forte’go:
Wiosi, ktdrzy mieszkajg w Anglii, i Wlosi zamieszkali we Wilo-
szech. Forte ma wplyw i w Anglii i w Rzymie, tak jak nieda-
wno zmarly w Paryzu Pigozzi, prezes Simca, miat go i w Tury-
nie, i we Francji. Nastgpcami naszego dzisiejszego wojskowo-
partyjnego Establishment’ll w Anglii bedg polscy Forte i pol-
scy Giannini, o ile sie zrodzg. Jezeli si¢ nie zjawig, to Establish-
ment zaginie, tak jak zagineta Wielka Emigracja. Tylko bogaci, tyl-
ko elity moga a la longue zachowa¢ dwujezycznos¢, bilingwizm,
ktéry jest podstawag narodowej Swiadomosci kazdej emigracji, i
ktoéry jest wielkim i bardzo kosztownym luksusem.

W. A. ZBYSZEWSKI



Wulkan potnocy

Osiada powoli kurz literacki pierwszych trzech dekad pro-
zy angielskiej dwudziestego wieku i zaczynamy ogarnia¢ wzro-
kiem caly ten masyw talentéw, coraz ostrzej widzie¢ pojedyn-
cze goéry. Niektére, jak np. Wirginia Woolf, rozczarowujg dzi-
siaj zupetnie, wydajg sie matymi, tatwymi pagorkami. Inne, jak
Wells, Bennet czy dramaturg Shaw, goéry kiedy$S niebotyczne,
garbiejg nagle na czystym powietrzu, tracg wzrost. Proze angiel-
ska dwudziestego wieku dominujg — to wida¢ absolutnie jas-
no — trzy wielkie szczyty: Conrad, Joyce, Lawrence. Nie ma
sie co spiera¢, ktéry z nich wyzszy. Powiedzmy, ze o ile dwa
pierwsze bardziej trwoza, to kazdy praktykujacy chrzescijanin
moze sie w koricu na nie wedrze¢ i na nich zazebié. Lawrence,
nie tak majestatyczny, mniej neci na intelektualne wspinaczki,
¢wiczenie moralnego miesnia. Zresztg nie trzeba sie wspinac.
Ta gora sama schodzi do nas — ogniem. | nie sg to tylko czcze
przenosnie. Z okolic Lawrence’a bowiem pochodzg najczesciej
periodyczne trzesienia ziemi i przesuniecia ewaluacyjne w Kkrajo-
brazie wspotczesnej literatury angielskiej.

Trzydziesci pie¢ lat mineto w marcu br. od $mierci tego
wielkiego pisarza, ktdrego zycie i twdrczo$¢ wprost napraszajg
sie o polska biografie, o przekiady. Co o nim wiemy?

Dawid Herbert Lawrence urodzit sie w roku 1885 w East-
ham, ponurym osiedlu gérniczym koto Nottingham w $rodkowej
Anglii. Ojciec jego zaczat pracowa¢ w kopalni juz od 7 roku
swego zycia. Byt to za miodu wesoty, przystojny mezczyzna,
ktéremu udato sie ozenié¢ troche ,ponad sobg". Ten prawie ze
analfabeta, caly stworzony do beztroskiego, zmystowego zycia,
podbija serce purytanskiej, nabitej dobrymi, drobnomieszczan-
skimi zasadami i w ksigzkach zakochanej nauczycielki. Idylla tez
nie trwa dlugo. Pozycie tej zle dobranej pary staje sie z roku
na rok coraz bardziej burzliwe, przeobraza sie wreszcie w ot-
wartga wojne, w ktdra wciggniete zostajg tez dzieci i ktorg kon-
czy dopiero $mier¢ matki w wiele lat pdzniej.
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Nic tak fatalnie nie zacigzylo na osobowosci przysziego
pisarza, ktéry byt czwartym ich dzieckiem, jak to pieklo do-
mowe miedzy rodzicami. Z jednej strony zimny, wzgardliwy
up6r matki, z drugiej wyziewy trunkowe i czeste, nieraz kon-
czace sie rekoczynami wybuchy wscieklosci ojca. Matka zu-
petnie poswieca sie dzieciom, szczegdlnie wrazliwemu, chorowi-
temu Dawidowi, ktérego dusze wie jak opanowac i zatrué¢ wia-
sna nienawiscig do meza, ,zwyklego, ordynarnego robociarza”.
Przezycia tych lat przesladujg Lawrence'a do kornca, wracajg
raz po raz w motywach powiesci, w obsesjach zyciowych, unie-
mozliwiaja mu nawigzanie normalnych stosunkéw przyjacielskich
z innymi mezczyznami, deformuja jego charakter, nawet wyo-
braznie.

Juz w szkole powszechnej przyszly autor okazuje niezwykte
zdolnosci i w konkursowych egzaminach tatwo zdobywa stypen-
dium panistwowe do szkoty sredniej w Nottingham, ktérg jed-
nak opuszcza przed ukorniczeniem aby zarabia¢ na zycie jako su-
biekt sklepowy. Po6zniej nieco dostaje sie na kurs nauczycielski
na uniwersytecie w Nottingham, ktory konczy. Naucza przez sze-
reg lat w szkole $redniej w Londynie, ogtasza kilka obiecujacych,
cho¢ nie rewelacyjnych wierszy, nawigzuje sporo znajomosci
wsrod miodszych literatow londynskich, przezywa kilka typowo
po lawrence'owsku ,gtebiowych” mitostek, zapada na ciezkie za-
palenie ptuc, na ktére mato co nie umiera. Bardziej uwazni
wséréd jego znajomych spodziewaja sie po nim wielkich rzeczy.
Niepokoi i fascynuje ich ten do biatosci rozpalony mistyk-sen-
sualista. Zaczyna sie 0 nim legenda — chociaz, jak dotychczas,
caly jego dorobek literacki sktada sie z kilku zaledwie wierszy.

W dwudziestym szdstym roku zycia Lawrence publikuje swag
pierwsza powies¢ pt. ,,Bialy Paw”, ktora zostaje przyjeta z uzna-
niem przez postepowa krytyke. Wnet nastepuje druga powies¢
LIntruz”, a w rok potem ,.Syn i Kochanek"”, do dzi$ dnia jedna
z najlepszych i najbardziej wplywowych powiesci w jezyku an-
gielskim. Jest to ksigzka prawie ze autobiograficzna, wstrzgsaja-
cy dokument z zycia autora, ponure malowidto obyczajowe se-
tek srodkowo-angielskich dziur przemystowych, takich jak East-
ham. Osig tej powiesci jest jednak wiecej niz lekki kompleks
Edypa w autorze, jego agon (ojca w tymze wypadku zabija sym-
bolicznie matka), katharsis. Tu nalezatoby dodaé, ze w rzeczy-
wistosci sprawa przedstawia sie bardziej skomplikowanie. Praw-
dziwy agon Lawrence’a trwa przez cale zycie, jest podmiotem
catej jego tworczosci. Ostateczne katharsis nigdy nie nastgpito.
Do konca zycia juz Lawrence poktada sie z matka, uniwersalng
matka co prawda, we wszystkich jej aspektach. Caty jego sto-
sunek do zycia jest jakby kazirodczy.

Po tych trzech powiesciach nikt juz nie watpi, ze w literatu-
rze angielskiej pojawit sie nowy, potezny i oryginalny talent. To
jest nikt z odrobing percepcji, co normalnie wyklucza wiekszosé
akademikow, ,wielkich stylistow” i ,zastuzonych pisarzy. ,Wiel-
ki stylista” Henry James zdotal dostrzec w Lawrence'ie tylko
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bezczelnego grafomana, czemu dat wyraz we wzgardliwej no-
tatce w ,Times Literary Supplement”. Lawrence, o ktdrego su-
chotniczym stanie nie mogto juz by¢ watpliwosci, porzuca, a ra-
czej traci zawdd nauczycielski, jedyne zrédto utrzymania, zmu-
szony jest stara¢ sie zarobi¢ na zycie piérem. Ksiazki jego zdo-
bywaja sobie powoli czytelnikébw w mitodszym pokoleniu, inte-
resujg i sa komentowane w bardziej liberalnych kotach intelek-
tualnych. Jego kariera literacka zdaje sie by¢ zapewniona, wsze-
dzie otwierajg sie drzwi miodemu, kontrowersyjnemu pisarzowi.
Ale nie na dlugo. W roku 1915 ukazuje sie jego powies¢ , Tecza”
— uwaga towcy polonikbw — i Lawrence in absentiae odpowia-
da przed sadem (policyjnym) za pornografie. ,Tecza” idzie na
indeks, jej autor za drzwi. Nasylanie policji na Lawrence’a sta-
je sie odtad permanentnym zjawiskiem w jego zyciu, wypedza
go w koncu z Anglii na zawsze, nie ustaje po $mierci.

Trudno dzisiaj ustali¢ w jakim stopniu ta powies¢ byta tyl-
ko pretekstem do zemsty na Lawrence'ie przez $rodowiska lite-
racko-akademickie, ktore tak gleboko obrazit swoim postepo-
waniem w zyciu prywatnym. Na rok przed ukazaniem sie ,Te-
czy” Lawrence zeni sie z Friedg von Richthofen, arystokratkag
pruska, byta Zzong jego profesora, matkg trojga drobnych dzie-
ci, ktérg ,,uwiodt’. Jesli wezmiemy pod uwage, ze Lawrence la-
duje jeszcze raz w sgdzie w podobnych okolicznosciach — w nie-
mal trzydziesci pie¢ lat po Smierci i via wydawcy — i ze Frie-
de von Richthofen mozna tam zindentyfikowac jako Connie, La-
dy Chatterley, a Lawrence’a we wcieleniu Mellorsa, gajowego w
majatku Chatterleyow, to wiele rzeczy staje sie nam natychmiast
zrozumiate. Przynajmniej zostaje ujawnione klasowe oblicze tej
moralnosci, ktérg Lawrence tak ciezko i konsekwentnie obra-
zat. Niewatpliwie, z biegiem czasu zapomniano by mu porwanie
tej teutonskiej, wcale nie az tak opornej, sabinki z domu not-
tinghamskiego profesora. Czego nie puszczono mu ptazem to ro-
bienia kapitatu literackiego z epizodéw swego zycia, ktorych w
ich mniemaniu, powinien byt gleboko sie wstydzié, lub przynaj-
mniej udawac, ze sie wstydzi. Gorszyt ich, jak przedtem gorszyt
ich praojcéw Byron, libertyn plus ekshibicjonista. Lecz Byron nie
byt synem gdrnika. Trzeba tez zna¢ czasy w ktdrych Lawrence zyt
i tworzyt. ,Drzisiejsze powiesci angielskie zdajg si¢ by¢ pisane
przez eunuchdw dla westalek” — glosi jeden z jego wspoiczes-
nych. Chesterton méwi nie tylko za siebie gdy pontyfikuje: ,Mez-
czyzna dyskutujgcy sprawy seksualne w obecnosci kobiet, to dzi-
ka bestia”. Taka dzika bestia musial wydawac sie Lawrence,
»dyskutujacy sprawy seksualne” jak nigdy przedtem w Anglii
nie byly one dyskutowane.

Niemoralnymi ksigzkami ,,Tecza” i ,Kochanek Lady Chatter-
ley” nie sg. Nie sg tez arcydzietami. Raczej dobre lawrenciana,
ktorych wartos¢ polega w niemalym stopniu na tym, ze byly
klasowo skostniatej i pederastia na szczytach dotknietej Anglii
absolutnie potrzebne. Pornografie, i gorzej, mozna kupi¢ w Lon-
dynie w kiosku wraz z papierosami. Nikt nie interweniuje. Obrzy-
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dliwe, naprawde niemoralne, powiescidta Fleminga ukazuja sie
w milionowych nakiadach, chwalone sg w catej wielkiej, codzien-
nej prasie (tej samej prasie, ktdra szczuta na Lawrence'a za
zycia i blotem obrzucata jego powiesci), nakreca sie z nich filmy.
Wiadomo, millieu James Bonda to miedzynarodowe mety spo-
feczne, szpiedzy, bandyci, czyli nic nie majgca wspélnego z wy-
marzonym przez Anglikbw o sobie ideatem zagraniczna hotota.
Tajemnice zycia prywatnego moznych angielskich nie sg odsta-
niane, dusze urodzonych do rzgdzenia nie sg obnazone, za$ ogiu-
piane przez ich brukowce masy muszg mie¢ swojg strawe du-
chowg, jak one beznadziejng, bezpiecznie odlegta od Zzycia.
W tym chyba jest klucz do proceséw przeciw Lawrence'owi: ze
to nie jest ersatz, ze te powiesci wszedzie dotykajg zywego, ob-
nazajg dusze autentycznych ludzi. A przede wszystkim, ze otwie-
rajg oczy prostaczkéw na cynizm, zakltamanie i nedze ich przy-
wodcow. Niedawny skandal polityczny z Profumo i samobdj-
stwo Warda mogg pogtebi¢ tutaj nasza perspektywe.

Proces o ,,Tecze” byt wielkim ciosem dla Lawrence’a, tak ma-
terialnym jak moralnym. Przez kilka lat nikt nie $mie zaryzy-
kowa¢ wydania czegokolwiek pidra tego autora, ktéremu z biedg
udaje sie opublikowa¢ jedng ksigzke pod pseudonimem. Jego
potozenie materialne jest okropne. Nie moze zarabiaé juz piérem,
a suchoty wykluczaja jakiekolwiek szanse na otrzymanie posady
w zawodzie nauczycielskim — jedynym zawodzie jaki ma. Wy-
daje mi sie, ze ten okres wiasnie najlepiej broni Lawrence’a,
pokazuje jak mato byto w nim wyrachowania, checi epatowania
burzujéw czy zgrywania sie na meczennika. Zostat publicznie
»Spoliczkowany”, opuszczony przez swoich ,przyjaciol’, jest w
zupetnej nedzy materialnej. Ale czy stara sie wréci¢ do czyich-
kolwiek task, pisa¢ na ,zamowienie spoteczne”? Gdy mija jego
niemoc tworcza zaczyna akurat tam gdzie skonczyt, tylko lepiej,
z jeszcze wigkszym przekonaniem o stusznosci swej sprawy. W
miedzyczasie jednak Lawrence wegetuje, oddaje sie studiom
psychoanalitycznym, decyduje sie opusci¢ Anglie na zawsze. Wra-
ca do niej odtad tylko przelotnie, jak do obcego kraju. Kocha
ja dziwna, upartg mitoscig odtrgconego dziecka i nienawidzi za-
razem. Wszedzie czuje sprzysiezenie, ros$nie w nim mania prze-
Sladowcza i zadza odwetu, ktorej nierzadko popuszcza cugle w
swych ksigzkach. Podrézuje wiele, w Niemczech, we Wioszech,
osiada na pewien czas w Nowym Meksyku, zawadza o Cejlon,
jedzie do Australii i przez caly czas pisze. Spod jego ptodnego
piéra wychodzi co roku nowa powies¢, ksigzki podroznicze, stu-
dia krytyczne, eseje psychoanalityczne, wiersze, wiersze idace
w setki, olbrzymia korespondencja, nawet dzieto historyczne, wy-
dane pod pseudonimem. Wszystko to w pietnascie lat tworczos-
ci tego cztowieka, wattego fizycznie, toczonego nieuleczalna cho-
roba, czesto niedozywionego, zyjacego z dnia na dzien i z kobieta,
z ktérg pozycie bylo jednym tajfunem temperamentéw. Z bie-
giem lat Lawrence powraca do task wydawcow w Anglii, jego
reputacja rosnie, tworzy sie o nim legenda, dochodzi do glosu
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nowa generacja pisarzy, widzagca w nim swego moralnego przy-
wodce. W roku 1929 Lawrence wraca do Europy z zamiarem
pozostania na state, lecz umiera w rok pdézniej w potudniowej
Francji u szczytu sit tworczych. Pochowany jest w Vance, koto
Nicei. Mogite jego zdobi prosty nagrobek, feniks rzezbiony nie-
wprawng reka francuskiego wiesniaka, z ktérym sie zaprzyjaz-
nit.

Trudno nie zauwazy¢ jak zadziwiajaco zycie, twodrczosc i los
tego cztowieka przypominaja Byrona. Obaj byli matko-centryczni,
obaj ,niemoralni”, obu odsadzono od czci i ostrakowano. Obu za
zycia juz otaczala legenda, obaj zmarli na wygnaniu. Podobni sg
tez w swojej tworczosci — niesposéb odtaczy¢ dzieta od biogra-
fii ich tworcow. Mieli podobnych przyjaciét i podobnych wro-
géw, podobne budzili w rodakach namietnosci, podobny, wyzwa-
lajacy wptyw wywierali na swoje i nastepne pokolenie pisarzy. Z
podobng tez ulga i Szokiem, zaleznie od strony, przyjeto w An-
glii wiadomos$¢ o ich $mierci. | jeszcze jedno ich zbliza: posmier-
tna, tchorzliwa wendeta akademikéw. Na uniwersytetach bry-
tyjskich ucza, ze Byron byt miernym poeta. W ksigzkach i arty-
kutach o Lawrence’ie wskrzeszajg widmo nieszczesnego, obarczo-
nego drobnymi dziatkami profesora Weekley'a — i to tez wtra-
ca sie miedzy kryteria jakimi mamy osadzi¢ twdrczos¢ tego wiel-
kiego pisarza. Pismo Swiete akademickiego S$wiatopogladu, En-
cyklopedia Britannica, poswieca mu lakoniczng notatke, nie wiek-
sza niz pewnemu filantropowi z Kansas o podobnym nazwisku.
Widziatem antologie, w ktérych znalazto sie miejsce dla catego
szeregu zupetnie podrzednych poetdow, nic dla Lawrence'a. Czy-
tatlem uczonych krytykéw, ktérzy odmawiajg mu prawa do ty-
tutu poety, lecz chwalg innych, takich ktérych ,talent” jest tyl-
ko miarg sprytu, z jakim z poezji Lawrence’a nakradli. Tak, to
byt wulkan, ktéry jednych poparzyt, drugich uzyznit. Pewni lu-
dzie zawsze beda przeciw Lawrence’owi.

Moéwig nam, ze nie wypowiadat ducha swoich czaséw, co ma
oznaczac, ze nie byt w stanie, nie dorést. Mniejsza, ze Wells, Ki-
pling i Shaw doskonale wypowiadali ducha swoich czaséw, i co
z tego? Nie chca pamieta¢, ze Lawrence krzyczat, przez bitych
lat pietnascie na caly gtos krzyczat, ze nie moze sobie wyobrazic¢
nic obrzydliwszego od ducha jego czaséw, jego jatowego intelek-
tualizmu, brutalnego materializmu, odrazajacej pustki wewnetrz-
nej, ktorg sie stara zamaskowaé¢ sloganem Postepu. Twierdzit,
ze cztowiek wspoiczesny jest Smiertelnie chory, wyzarty od we-
wnatrz przez swoj intelekt, ze cywilizacja chrzescijanska rozsy-
puje sie w préchno, i dobrze ze rozsypuje sie w préchno gdyz
jest do gruntu fatszywa, sztuczna, przeciw ludzkiej naturze. Po-
kazywat palcem jak cztowiek ,chrzescijariskiego” Zachodu obtu-
dnie kfania sie ciatem swemu niedzielnemu Bogu, a potem przez
sze$¢ dni tygodnia zdradza go podle, ptaszczac sie calg swag du-
szg przed prawdziwymi béstwami Zachodu, jego trdjca przenaj-
Swietsza: Mamon, Kratos i Hedone.

Nie interesowat go cztowiek jako zwierze spoteczne, ani poli-
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tyczne. Na prawicy miatl samych wrogéw. Na lewicy przyjaci6t
nie szukat, ani by ich znalazt. Odrazat go ich pusty intelektua-
lizm, nudzit go ich naiwny, dziewietnastowieczny, pseudonauko-
wy optymizm. Gardzit nimi, ze nie widzg wiekszego ideatu w zy-
ciu niz zastgpienie burzujéw soba. Weszyt w nich przysztych
wrogéw wolnego cztowieka, stokroé¢ gorszych od tych, ktérych
chcieli zniszczy¢. Nie widziat zadnej zasadniczej réznicy Swiato-
pogladowej miedzy nimi, a ich oponentami. Wszedzie i zawsze
zwracat sie do jednostki, do jej ,rozumu serca” raczej niz Ro-
zumu. Metodg przypominajacg dzisiejsza giebiowa psychoanalize
szukat w cztowieku jego dziewiczych pokiadéw, nieskorumpowa-
nych jeszcze przez cywilizacje. Siegat pod ego ludzkie, w gte-
boki, wieczny cien, gdzie cztowiek przestaje by¢ maska vis-a-vis
innych, podobnych masek, a jest na wieki sam z sobg i samot-
nie z soba. Lawrence odrzuca wszelki dualizm w Kosmosie i
w duszy cziowieka. Cziowiek jest jeden, caly i niepodzielny —
takim byt kiedy$ w Przyrodzie i takim musi sie sta¢ znowu w
Historii. Jesli sie tego nie nauczy, zginie w jakiej$ ogromnej ka-
tastrofie catego gatunku.

W ,Bestiach Ewangelicznych” tak mowi Lawrence ustami
Sw. Mateusza:

...nie zapominaj, Zbawco,

ze cho¢ me serce $piewa Tobie jak skowronek

i bije skrzydetkami jasno u bram Nieba,

to wcigz w nim z boku na bok przerzuca sie krew,
w alejach gdzie nietoperz drzemie na dot glowa,
niezaprzeczalna dla mnie...

Postuchaj, Parakleto,

réwnie niezaprzeczalne sa mi nietoperze skrzydia
dreszczujacego w otchtan demona ciemnosci,

co te skrzydta Jutrzenki, i Ty...

I jaki odwet bierze ten zaprzeczany przez nas od dwu tysie-
cy lat demon! Z jakag natezong sitag wyzwala sie z nas w co-
raz straszniejszych wojnach, w przesladowaniach cziowieka, co-
raz bardziej zimnym, jatlowym zyciu, w coraz liczniejszych rze-
szach nieuleczalnie umystowo chorych. Albo czlowiek uzna te
ciemng strone swego cziowieczenstwa, przestanie wiezi¢ w pie-
kle potowe swej duszy, przywrdci nalezne jej prawa, albo ona,
coraz giebiej skryta, niekontrolowana i wnet niedosiezna, zni-
szczy go w jakim ogromnym, zbiorowym, samobdjczym szale.
Intelekt cztowieka nie zbawi. Intelekt rozeznaje, ale nie wybie-
ra.

Gdzie indziej musi po6js¢ czlowiek aby odzyska¢ swojg ro-
wnowage, petnie swego czlowieczeristwa. Jedng z naczelnych
rol wyznacza Lawrence kobiecie, a wiec pici, ktérg Ojcowie Ko-
sciota stracili w bloto, uczynili podrzednym narzedziem tego
drugiego motoru poczynan ludzkich: zadzy wiadzy. Wiadzy nad
Przyroda, nad czlowiekiem, nad jego dusza i jej przeznacze-
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niem w Historii, w zaswiatach — wiadzy nawet dla wiadzy. La-
wrence staje sie psalmistg pici, opiewa jg jako glebokie, mo-
ze jedyne pozostate wspoiczesnemu cziowiekowi Zrodio ducho-
wej regeneracji. Ale nie tak jak dzi$ rzeczy stoja: przez do-
minacje jednego pierwiastka nad drugim, mechaniczng kopu-
lacje przypadkowych ciat, czy nawet wyzycie sie czystego in-
stynktu biologicznego, zrédto to, jesli ma nas leczy¢, trzeba
najpierw oczysci¢ z blota grzechu pierworodnego, przywrocic
mu jego znaczenie sakramentalne. Akt piciowy, jesli nie bedzie
modlitwg duszy, bedzie jej przekleristwem. Nie bytby w stanie
Lawrence napisa¢: ,Na poczatku byta chuc¢”. Zbyt wielkim byt
na to pisarzem, zbyt religijnym. Bo przede wszystkim byt La-
wrence poetg-prorokiem. Wielkim poetg, prorokiem. Jego naj-
lepsze dzieta sg poteznymi hymnami na czes¢ przyrody, instynk-
townego, zmystowego zycia. Zycia w ktéorym dusza bierze petny
udziat, ale go sobie nie podporzadkowuje. ,.Skad wezmie czto-
wiek dusze, jesli zgubi cialo?” — pyta Lawrence. Jest to pyta-
nie wiecej niz retoryczne.

Mowimy poeta. Czy oznacza to wiersze? Niekoniecznie. W
wielu stawnych wierszach antologicznych nie ma ani jednej kro-
pelki prawdziwej poezji, a niejedno, pozornie czysto prozaiczne
zdanie jest nig przesigkniete. Bo poeta jest nie tyle przez dar
wigzania i stawiania snopkoéw sztucznej mowy, co przez inten-
cje jezykows, wiare w stowo-rzecz. Lawrence byt pisarzem wiel-
kiego oddechu (i musiat piorem zarabia¢ na zycie), to co miat
do powiedzenia nie zmiescitoby sie w ramach nawet najluzniej
wigzanego wiersza. Totez cho¢ napisat ich setki, jego stosunek
do nich byt osobliwy. Jego wiersze czyta sie jak luzne kartki
diariusza, pospiesznie zrobione notatki stanéw wewnetrznych,
czasem dydaktyczne, czesto kaznodziejskie, ale zawsze maksy-
malne, zywiotlowe w wymowie, nieomylnie lawrence’owskie. Gi6-
wng ich role widziat w ,,umiekczaniu” czytelnika, przygotowaniu
go do swoich powiesci. W najlepszym wypadku traktowat je ja-
ko amputki z esencjami uczu¢, z ktorymi prawde méwiac, nie
wiedziat wiasciwie co zrobi¢ w prozie. Przypuszczalnie, rozwa-
zajac te amputki i dlaczego nie da sie ich esencji uzy¢é w pro-
zie, Lawrence zrozumial, ze: Poezja jest poezja, a proza pro-
zg, and never the twain shall meet, chociaz mogg wzajem-
nie pozycza¢ sobie kostiumy. Pewne jest, ze w ostatnich latach
swego zycia Lawrence zmienit swodj poglad na wiersze. Praco-
wat nad nimi dluzej, pisat ich mniej. Sa nawet poszlaki, ze
zamierzat porzuci¢ proze zupetnie i odda¢ sie wylgcznie poezji.
W tych latach napisat serie wierszy, ktdére nie majg réwnych
— chodzi tymczasem o oryginalnos¢ — w catej literaturze angiel-
skiej. Nikt przedtem nie potrafit tak wczu¢ sie w przyrode, od-
stoni¢ jej prawdziwe, metafizyczne oblicze ukaza¢ nam przepasé
naszej separacji i nasze wielkie przez to zubozenie.

Jan DAROWSKI
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D.H. LAWRENCE (1885-1930)

KOLIBR

Wyobrazam sobie, w jakim$ innym Swiecie,
pra-niemym, ben wstecz,

w milczeniu petnym zgrozy, klapania ust i brzeczenia,
kolibry $Scigajace sie po alejach.

Zanim cokohviek mialo dusze,

gdy zycie bylo ledwo westchnieniem materii, pot-zywe,
ten okruch zaptonat w odprysku

i z Swistem szedt przez ogromne, soczyste todygi.

Mysle, ze kwiatow jeszcze nie bylo
w tym sSwiecie gdzie kolibr przeblyskat, wyprzedzajac stworzenie,
Mysle, ze senne zyty rosdlin przektuwat diugim dziobem.

Prawdopodobnie byt duzy

jak méwi sie mchy i malte jaszczurki byty kiedy$ duze.
Prawdopodobnie byt strasznym, dzgajacym na oslep potworem.

Obserwujemy go

z niewfasciwego korca teleskopu czasu
— na nasze szczescie.

Thum.: Jan DAROWSKI

D.H. LAWRENCE (1885-1930)

JAKI WSTRETNY TEN BURZUJ JEST

Jaki wstretny ten burzuj jest
szczegblnie meskiego rodzaju —
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Dobrej prezencji, znakomitej prezencji —
Czy moge wam da¢ go w prezencie?

Czy nie przystojny on? Zdréw? Czy nie wspanialy to okaz?

Czy nie w kazdym calu, na zewnatrz, czysty, schludny Anglik?

Czy nie w sam raz na podobienistwo boze, walesajgc sie swoje
[trzydziesci mil dziennie

za kuropatwa, za gumowa piteczkg?

Czy nie chcielibyscie i wy by¢ tacy,

Wzglednie zamozni i w sam raz akurat?

Lecz poczekajcie!

Niech spotka tylko jakie$ nowe uczucie, biede innego cztowieka,

Niech zabrnie w jaki$ problem moralny, niech zycie postawi
[umyst jego przed jakim$ nowym zadaniem,

t obserwujcie go jak mieknie, jak mokre bezy,

obraca sie w papke, idiote brutala.

Patrzcie na jego popisy, twarz w twarz z jakim$ nowym nakazem,

nowym zycia nakazem.

Jaki wstretny ten burzuj jest
szczegOlnie meskiego rodzaju —

Wygtaskany, jak grzyb

stoi sobie tak I$nigco, powabnie i prosto,

jak grzyb na szczatkach minionego zycia

ssgc swoje zycie z martwych lisci zycia wiekszego niz on

A nawet tak jest zwietrzaty, zbyt dlugo juz tam stoi,
rusz go, przekonasz sie, ze jest pusty

jak stary grzyb, drazony i peten robactwa

pod gtadka skoérg i zacng postawag

peten dragzonych, wrzacych, robaczywych uczu¢ —
raczej obrzydliwe —
Jaki wstretny ten burzuj jest!

Stoja, tysigcami, te zjawy w mokrej Anglii.

Co za szkoda, ze nie mozna ich kopna¢

jak purchawki zgnite — kopnac¢ i zostawi¢

by czym predzej wsigkly znowu w glebe Anglii.

Thum.: Jan DAROWSKI
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DAJCIE NAM BOGOW

Dajcie nam bogdéw, o dajcie!
Bogow nam dajcie.
Znuzeni jesteSmy cztowiekiem
i wladza motorow.

Lecz nie siwobrodego, boga-dyktatora,

Ani tez tego miodzienca bladego co w strachu przed ojcostwem
odktada substancje kobiecie, Madonna mia! Nedzny prawiczek.
Ani Jowisza chmurnego z okiem na nieSmiertelne kurewki.
Ani nawet stodkiego grajka-zalotnika

co goni za chtopcami i pieknem.

Dajcie nam bogow

dajcie nam co$ innego —

poza bykiem ryczacym w przestworzach, az poderznieto mu gardio,

poza ortem nawet, feniksem wiszacym nad zlotym jajem
(wszechrzeczy.

Dalej jeszcze, zanim barana rogi zakrecone wyszty

i czarny, krepy zuk toczyt swa kulke gnoju, z ktorej sie wykluc
(miat cziowiek,

i nawet zanim zioty, chytry waz ojcowska swa gtowe nad ziemia

(podnidst by mysle¢c —
Dajcie nam bogéw przed tymi —
Bedziesz miat bogéw przed tymi.

Gdzie wody ustajg w moczarach

ptynie dziki tabedZ

7 ge$ wysoka przelatuje nad mgtg

trabigc w mroku rozrodczym trabieniem takich gardzieli.

Mgty

gdzie elektron ukiada sie lub nie uktada, jak chce,

gdzie moce zwiagzujg sie w wezty atomow

i rozwiazuja,

mgty

mglistosci skomplikowanej w wezly i skrzepy, ktore sie obijaja,
zderzajg i wybuchajg mglg wieksza, lub nie,

mg}y energii ach jak naukowe, —

Lecz dajcie nam bogdw!
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Spojrz tylko

gdzie ojciec wszechrzeczy ptynie w mgle atomow,

elektronéw, energii, kwant, wzglednosci,

w mgle uwienczonej mgta,

jak dziki tabedz czy ge$, ktérej tragbienie w pecherzu moim
[rozbrzmiewa.

W ciemni nienaukowej czujg wiew-werbel jego skrzydet,

a ociekanie zimne jego stép btonnych, czarnych jak btoto,

muska mnie po twarzy,

gdy leci w mroku do kobiet, naszych kobiet, niesamowitych
[kobiet, ktére udeptuje

i przeszywa wizjami, z ktérych krzyczg przez sen.

Bogi? Pytasz o bogi?
Gdzie kobieta jest, tam tabedz.

Myslisz, naukowy cztowieczku, ze bedziesz ojcem swych dzieci?
Ani sie nie tudz.

Narodzg sie dzieci jak miode tabedzie, Duszo moja!

Miode dzikie tabedzie!

A niemowleta kobiet powstang z dzikich gesi, serce moje!
Gesi, ktére Rzym ocality i zgubig Londyn.

Thum.: Jan DAROWSKI
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Albowiem

...albowiem...
— Rzym. 111, 2

Rany juz byly zagojone ale rekonwalescencja miata trwac
kilka tygodni. Lezat w separatce w St. Bartholomew’s.

Nim wpuszczono ich do $rodka, musieli sie wylegitymo-
wac policjantowi przy drzwiach.

Gdy weszli, James FitzGibbon Dunmoore odtozyt gazete
i popatrzyt sie na nich niepewnie.

— To jest Sir William de Melville, prezes International
Securities. Ja sie nazywam Bogota.

— Francis Goya Albert Sigismund Smith-Bogota, sekre-
tarz Lampidex Nominees — wyjasnit Sir William.

Byt wczesny ranek. Za oknami stycha¢ byto ruch uliczny
wzdbtuz Giltspur Street. GdzieS wysoko mruczal aeroplan.

Dunmoore przymknat oczy. Mial wiec ciemne wiosy, sza-
rg wysuszong twarz.

— Dobry cziowieku — Bogota powiedziat po chwili —
Sir William i ja przyszliSmy, by sie dowiedzie¢ catej prawdy.
Wszedzie panuje niepokéj. Akcje idg w dét. Niemoralnos¢ spo-
teczenstwa staje sie z dnia na dzien bardziej nie do zniesienia.

— Prosimy cie wiec — dorzucit Sir William — ufaj nam
w pehli, a nie pozatujesz.

Dunmoore otworzyt oczy. Wzrok miat utkwiony w Scia-
ne poza ich glowami.

— Albowiem... — powiedziat wreszcie ochryptym gtosem
i zamilkt. Po chwili znéw:

— Ostatnio albowiem pracowatem jako postaniec w ban-
ku. Musiatem duzo chodzié. Wcigz chodze. Wiec jeszcze le-
piej poznatem Miasto. Ja tu przeciez jestem od dziecka. Uro-
dzitem sie tuz za rzekg koto Blackfriars Bridge. Miasto znam
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na pamie¢. A jednak wiasnie niedawno w okolicy St Mary Axe
zupehnie stracitem orientacje. Bo przeciez oni teraz wcigz tu
burza i budujag. Doznatem jakiego$ niezdrowego ale btogiego
podniecenia. Bo przeciez nie zgubitem sie zupeinie. W Miescie
nie mozna zgubi¢ sie nieodwotalnie. To jasne. W ktérymkolwiek
kierunku zdecyduje sie po6js¢, predzej czy poézniej znajde sie na
dobrze znanej ulicy lub w znajomym barze. Tak, rozlewatem
kiedy$ piwo u Mooney’ego przy St Mary at Hill niedaleko East-
cheap. Stare dobre czasy. Potem przez jaki$ czas strzegtem
kolekcji zegarow w Guildhall, ale mi sie sprzykrzyto. Czas w
miejscu stal a na kazdym cyferblacie inna byla godzina. Bylem
tez przewodnikiem przez jaki$ czas, jako ze Miasto tak dobrze
znam. Sprosne kawaly opowiadatem z zycia bankieréw i bu-
chalterow. Kto$ nagadal wiladzom. Zrobili mi psychoanalize i
orzekli, ze ulegam fantazjom seksualnym. Wiec teraz grywam
na trgbie. Zmienitem sie. Czasami nawet modle sie. Wieczo-
rami prawie nie wychodze z domu. Tym bardziej, ze jako po-
staniec catymi dniami chodze. Ktdrego$ wiec dnia zapedzitem
sie az na Whitechapel, gdzie Miasto sie juz kornczy i Londyn
zaczyna. Ruiny, S$mietniki, oblesne domy mieszkalne chtopstwa
i pospolstwa, stragany, zardzewiate bocznice kolejowe i skiady.
Tam opadt mnie strach, zapragnagtem natychmiast powréci¢ w
obreb protekcjonalnych kamienic i $wigtyn Miasta.

Tu Sir William poruszyt sie¢ na krzeSle. Dunmoore przerwat
opowiadanie. Zatrabita ciezaréwka. Gdzie$ dalej stycha¢ byto serie
pneumatycznego Swidra.

Sir William wykorzystat sytuacje:

— Czy wy pfacicie podatki, dobry cztowieku?

— A jakze.

— Gdzie sie ubieracie?

— Mam przyjaciela krawca, ktory robi mi tanio.

— COz myslicie o naszej rzeczywistosci?

— Bezwzgledny sceptycyzm wydaje mi sie niemozliwy. Zy-
cie byloby koszmarem, gdybysmy nigdy nie byli pewni konse-
kwencji naszego rozumowania i postepowania.

— Bierzecie udziat w transakcjach gietldowych? — wtracit
Bogota.

— Owszem, mam troche akcji, ale to diuga historia i teraz
nie mamy przeciez czasu na to.

Bogota zgodzit sie niechetnie. Aby ulzyé swym uczuciom,
zaczat rozmysla¢ o technice sublimacji stosowanej przez Srednio-
wieczne pustelniczki. W zyciu prywatnym bowiem, Bogota byt
filologiem i przygotowywatl nowe wydanie Ancrene Riwle.

Od chwili, gdy Bogota i Sir William weszli do separatki
nr 17A, towarzystwa ubezpieczeniowe wyptacity klientom prze-
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szto pie¢ milionéw funtéw szterlingdw, w trzech demokracjach
ludowych obalono proletariat, w dwunastu republikach zwiek-
szono S$wiadczenia spoteczne i ok. 3,000 ludzi zgineto pod ko-
fami samochodoéw.

W ciszy przerywanej wystrzatami pneumatycznych $widrow
J.F. Dunmoore powrdcit do swego opowiadania.

— Alors messieurs, c'était I'apres-midi. J'avais faim et ja-
vais soif. Alors je m’en suis allé au Boar’'s Head a c6té du Throg-
morton Street, preés d’Angel Court. Il y avait beaucoup de mon-
de. J'y ai rencontré un vieux copin, Johnnie Preston, qui est
un peintre. Une trés jolie fille I'accompagnait. 1l m’a dit, ,Elle
est mignonne, n’est-ce-pas? Je fais un tableau pour I'archevéque.
C’est la passion du Jésus Christ. Tu le connais? Alors, j'ai be-
soin du Jésus Christ. J'ai déja deux ou trois apbtres et voici
la Vierge! Mais il me manque encore le bon Dieu. Je te payerai
50 livres”.

Miat pracownie wiasnie na Whitechapel. Strype Street. Pier-
wsze pietro. Chodzitem tam kazdego popotudnia przez tydzien.
W banku nie zauwazyli jeszcze, ze polecenia spetniam wolniej
niz zwykle. Stawalem tam oparty o drzewo, nagi, rece rozpos-
tarte wzdtuz ramion krzyza. Twarz wymeczona torturg. Po dwdéch
poobiednich kuflach mysli mialem zmacone. Marzylo mi sie, ze
jestem juz w niebie. Plywatem w oblokach. | wiasnie ostatnie-
go dnia, w piatek, kiedy zblizat sie upragniony week-end, po-
czulem straszny bol w rekach i nogach. Stracitem $wiadomos¢
nawet zaswiatow, o ktérych wiasnie $nitem. Dopiero gdy oprzy-
tomniatem tu w tym pokoju, dowiedzialem sie od siostry, ze zo-
statem ukrzyzowany.

Sir William wstat.

— Teraz juz wszystko rozumiemy — powiedziat do Bogoty.

I dodat:

— Ja mysle, ze on tobie bardziej sie przyda.

Bogota skingt gtowa.

— Jak wyzdrowiejesz, zgto$ sie do pana Bogoty, dobrze?
On zaopiekuje sie toba.

— Najserdeczniej dziekuje — odrzekt widocznie wzruszo-
ny pacjent.

Juz byli za drzwiami i wtedy Bogota powiedziat:

— Jednak nie wszystkie szczeg6ly sa dla mnie jasne. Bede
go musiat przestuchaé jeszcze raz, kiedy sie zgtosi.

Sir William popatrzyt na Bogote pytajaco.

Dumoore podnioést porzucong na kotdrze gazete. Byta przer-
wa obiadowa i $Swidry ucichty.

Adam CZERNIAWSKI



Wakacje konczag
sie we wrzesniu

We czwartek Mamusia powiedziata:

Czerwiec bedzie upalny. Odbierzemy chtopcow ze szkoly
wczesniej. Trzeba jecha¢ na wies.

Zaraz sie przestat podoba¢ Saski Ogrod. Tak diugo trzeba
byto chodzi¢ z Elektoralnej przez szeroki plac koto banku i przez
Zabia, az sie nareszcie doszio do tego ogrodu. | Frojlajn zawsze
marudzita, czekata okropnie dtugo na swoja siostre co przycho-
dzita ze znajomg dziewczynkg, Natalcig. Natalci ojciec byt dok-
torem i oni mieszkali niedaleko na Granicznej. Natalcia i jej
Frojlajn zawsze pézniej przychodzity i bardzo nudno byto na nie
czeka¢ przed bramg i nic nie robi¢. A Frojlajn nie pozwalata
bawié sie koétkiem na ulicy ani rysowaé klas kreda na chodniku,
tak jak te dzieci od sklepikarki, ktore sie zawsze widziato przez
okno w domu. Wiec trzeba byto czeka¢ na Natalcie i jej Frojlajn i
byto strasznie goraco i nudno i pocily sie raczki i przylepiaty sie
do biatych sukienek. I naturalnie Frojlajn ztoscita sie ze sie jest
unanstendliche Bengel i ze znowuz zaraz trzeba zaraz trzeba bedzie
pra¢ te sukienki, ale jak bylo tak goraco czekaé to przeciez niczyja
wina, ze sie rece pocity i przylepiaty do biatej sukienki.

| teraz juz zaraz miato sie wyjechaé. | juz mialy by¢ waka-
cje na wsi. | juz miatlo by¢ rano wychodzenie wprost z dom-
ku do ogrodka, gdzie sg konwaliowe liscie i bzowe gatezie i ani
jednego stroza z zakrzywiong laska, i wszedzie wolno wiazié¢
oprécz klombu Mamusi i zagonka z amerykanskimi kartoflami Ta-
tusia. Nawet czasem mozna, poki Mamusia nie wstanie, a Froj-
lajn nie skonczy kreci¢ loczkow, wyskoczy¢ boso bez sandatéw
na trawe. Potem naturalnie Frojlajn bedzie mowita, ze sie jest
freches Madei i moze nawet pociggnie za warkocze. No to co?
Kiedy sie Frojlajn za bardzo rozztosci to sie i tak idzie na skarge
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do Mamusi i wtedy Frojlajn dostaje ,wcire” i styszy sie to kie-
dy sie siedzi w kryjowce na stoleczku co stoi w samym $rodku
zagonu konskiego zebu; konski zgb jest trzy razy a moze nawet
i cztery razy taki wysoki jak Tatus$ i jak sie tam ukry¢ to nikt
a nikt nie zobaczy. Potem Frojlajn ma specjalne Heimweh, bo
nie specjalne ma zawsze w niedziele po obiedzie w Warszawie.
Jezeli nie idzie do teatru albo nie spotyka sie ze swojg siostra,
co jest u tej Natalci na Granicznej, wtedy Frojlajn siedzi w szkol-
nym pokoju dziewczynek i na Heimweh. Heimweh to znaczy
ze jej teskno do Hansa i Mutter i wtedy nawet starsi chtopcy
jej nie dokuczajg ze Niemcy jedza tylko Kartoffel und Kaffee,
bo przeciez jak ona i tak juz ptacze to jej nie warto ztoscic.

Wiec ten Saski Ogrod zawsze byt strasznie przyjemny i $licz-
ny i bardzo sie tam lubito by¢, ale jak juz sie miato jecha¢ na
wakacje na wie$ to juz wcale w Saskim Ogrodzie nie bylo tak
przyjemnie. Przy bramie zawsze troszke mdlito ze strachu. Bo
nigdy nie bylo wiadomo na pewno — wpusci czy nie wpusci.
Wpuszczat stréz co siedziat w szarym kabacie przy budce w bra-
mie Ogrodu. Prawie codziennie ten str6z kogo$ zatrzymywat i
nie pozwalat wchodzi¢ do Ogrodu. Frojlajn, dlaczego on ich nie
wpuszcza? Das 1st ein Jude — mowita Frojlajn i taki z brodg
i w chatacie albo taki pan co nosit narzedzia i pudfa i wygladat
zupetnie tak jak tapicer albo taki jak Antoni co rano palit w
domu w piecach, musiat odej$¢ od bramy. Zawsze sie za nim
patrzato czy sie bardzo martwit, czy ptakat ze mu nie wolno
wejs¢. Ale nie, zaden nie plakat tylko zawsze odchodzili i szli
w strone Placu Zelaznej Bramy. Strasznie byto ich zal, ze nie
moga wejs¢ do Ogrodu.

Czy stroz wpuscitby do Ogrodu tapicera albo Antoniego?
Tapicer strasznie duzo méwi i mieszka w oficynie i wolno mu
sta¢ na szczycie drabiny i trzyma¢ usta pelne gwozdzi. To jest
to co strasznie chcieliby robi¢ starsi bracia, wiec pewnie to musi
by¢ przepyszne. Antoni jest wielki, brudny i cieply, pozwala
dotyka¢ wegla w kubetku i bawi¢ sie zapatkami. Za Antonim
jest przyjemnie chodzi¢ z pokoju do pokoju, przykuca¢ przy ku-
betku i patrzy¢ jak uklada drzewo i wegle w ciemnej dziurze
pieca. Mamusia moéwi: ,Nie poufalcie sie z Antonim”. Ale kiedy
nikt nie widziat Antoni brat na kolana i gtaskat po plecach i
nézkach i po brzuszku. Kucharka moéwi: ,Ten S$wintuch Anto-
ni” —, pewnie dlatego, ze Antoni pit. Przez to pewnie wy-
rzucit go ojciec i bardzo przy tym krzyczat na Antoniego. An-
toniowa przyszia i ptakata bardzo, ze w domu zimno i dzieci
glodne. Pewnie nie mialy choinki. Ojciec bardzo sie gniewat i
krzyczat, dat Antoniowej pienigdze na jedzenie dla dzieci. ,,Nie
wpuszcze za prog tego tobuza, on i tak skonczy w kryminale je-
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zeli przedtem nie zapije sie na $mier¢, gatgan jeden”. Mamusia
powiedziata: ,To los, biedna ta Antoniowa” No przeciez,
Gwiazdka juz zaraz, a tu nie ma pieniedzy i nie bedzie zadnych
prezentéw dla dzieci. | co bedzie z tym kryminatem?

Wiec moze to dlatego nie wpusciliby Antoniego do Ogro-
du. Ale tapicer i ci inni co Frojlajn méwi, ze oni sa Juden? Co-
dziennie przy bramie mysli sie, ze moze dzisiaj stréz nie wpusci
Frojlajn i dziewczynek i co bedzie wtedy? Najlepiej jest wsliz-
giwaC sie preciutko, kiedy str6z siedzi w $rodku budki, a nie
na tawce na zewnatrz, i potem oglada¢ sie czy widziat czy nie
widziat ze sie weszio. Jak sie juz udato, to juz przestawato
Sciska¢ w zotadku i juz kiedy sie byto koto Fontanny wszystko
bylo dobrze. Ale czasem nawet koto Fontanny albo juz jak sie
zaczeto bawi¢ w Krakowianke i Kréla albo w Przerywane Woj-
sko, czasem i wtedy zaczynato nagle Sciska¢ w zolgdku. ,,A co
bedzie jak nie dadza wejs¢ Tatusiowi przeciez on jest Jude?”.

Ale Tatusiowi dawali wejs¢ i do Ogrodu Saskiego i wsze-
dzie. Moze to dlatego, ze Tatu$ taki Sliczny, ze ma sakpalto z
fiotkami w klapie i zawsze duzo pieniedzy; przeciez tak samo
nie nosi kapelusza jak tapicer albo Antoni i nawet Mamusia mar-
twi sie o to i méwi ,Nie wypada” — ale Tatusia wpuszczajg
i do Ogrodu Saskiego i do Teatru Krasnoludkoéw, ktéry byt mo-
ze jeszcze tadniejszy niz figury w Saskim Ogrodzie.

Bo te figury w Saskim Ogrodzie to sg troche cudowne a
troche nieprzyzwoite do patrzenia, tak samo jak ksigzki z gotymi
ludzmi, ktore pokazywal starszy brat. Wszystkie panie sa gote,
tak jak Frojlajn albo Mamusia zanim wioza stanik i to przeciez
wiadomo, ze to jest nieprzyzwoite i ze to jest wstyd, bc inaczej
Frojlajn by sie nie chowata po katach, a Mamusia nie gniewa-
taby sie na chlopcéw, kiedy wchodzg do sypialni bez pukania.
Te gote panie na figurach majg ttuste raczki i poobtamywane
paluszki. Najprzyjemniejsza zabawg jest szukanie tych obtama-
nych paluszkéw wsréd zwiedtych lisci kasztanowych, a czasem
jak sie uda i str6z nie zobaczy, to nawet na trawniku. Na tym
trawniku sg napisy po polsku, co sie umie przeczyta¢ i po ro-
syjsku, ktdrego sie jeszcze nie zna, ze nie trzeba deptaé trawy.
Wiec jest strasznie przyjemnie przeskoczy¢ przez drut i pobiec
po trawniku, az do klombu z pelargoniami, zeby zobaczy¢ czy
tam sa potamane paluszki tych gotych pan. Ale tych paluszkéw
nigdy sie nie znajduje — pewnie je wyzbierali starsi chiopcy
tak samo jak najlepsze kasztany, takie co jeszcze nie sg catkiem
brazowe tylko majg biate taty, tak jak grube konie co wozg pi-
wo od Haberbuscha. Takie faciate kasztany sg bardzo wazne,
bo w domu sie tymi kasztanami bawi, ze to sg konie i one sie
Scigaja i te taciate konie-kasztany od Haberbuscha sa najlepsze
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i jak sie zamienia to mozna zawsze dosta¢ dwa zwykie brgzowe
za jednego taciatego.

Te gote panie na figurach majg suknie dopiero od pasa a
spod tych sukni wystajg bose nézki albo nézki w sandatach ta-
kich w jakich sie chodzi na wsi. Te nézki sg tez prawie wszyst-
kie bez paluszkéw. ROzne rzeczy sa napisane na tych figurach i
nigdy nie wiadomo co znaczg, wiec bardzo trudno jest je odczy-
ta¢. Niektore rzeczy sg napisane otéwkiem i o te bardzo sie
gniewata Mamusia, kiedy sie przyszto pochwali¢ ze sie odczy-
talo w Ogrodzie na figurach nowe wyrazy i co one znacza.
Mamusia powiedziata, zeby nigdy ich nie powtarzaé¢, ze to pa-
skudne stowa, ze je pisza niegrzeczne dzieci, ktére nie majg
Frojlajn i ze to wielki wstyd takie rzeczy mowi¢. To dlaczego
ucza tamte dzieci pisa¢ takie wyrazy i kto je uczy i skad mozna
wiedzie¢ ktdre czyta¢, a ktérych nie? Mamusia méwi, zeby czy-
ta¢ tylko te stowa co sg wydtubane pod spodem figury, bo one
sg pozyteczne i mozna sie nauczy¢ jak sie te figury nazywaja.
No, ale dla kogo to jest pozyteczne wiedzieé¢, ze jedna gota
pani w Ogrodzie nazywa sie Hygea, a druga Venus? Przeciez
zadna znajoma dziewczynka, ani pani tak sie nie nazywa, wiec
na co to jest pozyteczne? A kucharka jak sie upije, to zaraz
mowi te stowa co nie sg wydlubane pod spodem figury, tylko
te co sg napisane otéwkiem, wiec na pewno kucharka nie miata
Frojlajn i na pewno by jej nie wpuscili do Ogrodu. ,Bo —
moéwi Mamusia, nie wolno tych stéw moéwic¢ nigdy, bo na pe-
wno stréz was do Ogrodu nie wpusci”. Ale duza Janka, co ta-
ka jest Smiata ze wszystkimi i zawsze wie inne rzeczy niz inne
dziewczynki, moéwi ze przeciez nie potrzeba tych stdw mowié
przy bramie, gdzie jest str6z; mozna jak sie wchodzi udawac,
ze sie ich nigdy nie styszatlo, a potem jak sie juz jest w ogro-
dzie mozna, jak Frojlajn gada ze swojg siostrg, oglada¢ te fi-
gury ze wszystkim — i z tymi napisami co sg wydlubane spe-
cjalnie pod spodem i z tymi co niegrzeczne dzieci napisaly otow-
kiem. Ona takze moéwi, ze ci goli panowie to sg nieprawdziwi,
bo prawdziwi to nie majg listka, tylko takg rurke, ktérg sie ro-
bi dzieci. Ona moéwi rézne takie rzeczy, takie same jak te, co
mowi starszy brat i one na pewno sg nieprawda, bo starszy brat
ciggle klamie — wszyscy to wiedzg. To sg takie rzeczy o kto6-
rych sie chce zapomnie¢, bo kiedy sie o nich pomysli wieczo-
rem przed zasnieciem, to nie mozna zasngé — prawie tak sa-
mo jak wtedy kiedy sie pomysli o umieraniu, albo o tym chtopcu
co sie utopit u cioci na wakacjach, i wyciggneli go takiego si-
nego z wody i tak go gnietli zeby on ozyl, ale on juz nie mdgt
ozy¢ i to bylo straszne. To sa straszne rzeczy i nie wolno o
nich malym dziewczynkom mysle¢ przed spaniem. Dorostym pe-
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wnie wolno mysle¢ i robi¢ przed spaniem wszystko co tylko
chca. Na przyklad Tatu$s na pewno wszystko moze i nikt mu
niczego nie zabrania. Przeciez nawet wolno mu sie ktas¢ w za-
btoconych bucikach na rézowej kanapce w sypialni Mamusi. Juz
zeby tylko przycupnag¢ w rozku kanapki trzeba mieé zawsze spe-
cjalne pozwolenie od Mamusi. ,,R6zowy attas tapie kurz z po-
wietrza, a wy macie zawsze brudne tapy” moéwi Mamusia. No,
juz chyba nie takie brudne jak buciki Tatusia.

Z Tatusiem zawsze sie jezdzi parokonkg, co jest strasznie
drogie i Mamusia nie pozwala, a zimg sankami; ,taki ruch
w tej Warszawie, sanki teraz takie niebezpieczne — moéwi Ma-
musia — nie jedz z dzieémi sankami, dobrze Julku?” A oj-
ciec, jak wychodzi z dzieémi, zaraz za brama bierze sanki i jesz-
cze szuka najwiekszego konia i znajomego dorozkarza zeby pred-
ko jechat. Snieg leci spod kopyt konia, ze czasem az pryska w
twarze, Tatu$ trzyma mocno dziewczynki z obu stron i tych tram-
wajow to wcale nie ma tak duzo i przeciez dorozkarz jedzie tam
gdzie ich nie ma, bo tylko tam jest taki puszysty biaty $nieg,
taki jak na obrazkach w ksigzce Frojlajn gdzie pisza o Froehliche
Weihnachten. Latem Tatu$ zabiera dzieci na raki i lody — to
okropnie niezdrowe dla dzieci — mowi Mamusia. Z Tatusiem
wolno puszcza¢ banki mydlane na $rodku najlepszego dywanu, a
w $migus jak Tatu$ sie zabiera do polewania to wcale nie ma-
lutkg $miguséwka z pachngca lesng woda tylko catg szklanka,
a raz to nawet dzbankiem lat wode z okna na parterze na wszy-
stkich znajomych. | wtedy jest strasznie przyjemnie, wszyscy
wrzeszczg i krzyczg i ci co lejg i ci co ich polewaja i jest najlep-
sza zabawa na S$wiecie. Tylko ze Mamusia méwi ,,Julku — zmi-
tuj sie, nie szalej...” i zaraz jest migrena. Wszystko sie znow
robi takie jak zawsze i Tatu$ gniewa sie na dzieci. Ale prze-
ciez to nie dzieci wina, ze Frojlajn beczy bo jej Tatu$ polat no-
wy bialy szewiotowy kostium co go sobie szykowata, zeby w
nim péj$¢ w Swieta do swojej Kirchy na Lesznie. | teraz be-
dzie musiata p6js¢ w starym kostiumie, a wszystkie znajome
Frojlajny majg na Ostem wrstt nowe kostiumy.

Tatu$ nie chodzi codziennie do Ogrodu Saskiego, bo jest za-
jety, pracuje na miescie. Wychodzi do miasta raniutko, kiedy sie
gramoli z t6zek w dziecinnych pokojach. Zimg wtedy palg sie
jeszcze latarnie, a na szybach dziecinnego pokoju siedzg grube
kawatki lodu. Strasznie jest przyjemnie oblizywaé je kiedy nikt
nie widzi, ale one sie topig zaraz jak tylko przychodzi Antoni.
On jest taki ciepty i brudny, ze te lodziki na szybach topig sie
zaraz jak on przychodzi, zanim jeszcze rozgrzejg sie kafelki pie-
cowe.

Antoni pali w piecach, praczka i kucharka pracujg ,,nie mecz-

5
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cie ich — one ciezko pracujg” méwi Mamusia. Tatu$ idzie do
miasta do pracy. Ale reszta ludzi to juz na pewno sie bawi. Bo
przeciez co moze by¢ przyjemniejszego jak sta¢ na szczycie dra-
biny i mie¢ pelne usta gwozdzi, tak jak tapicer, albo diuba¢ w
ptonacych piecach a potem tariczyé bosymi nogami na dwuch
szczotkach po froterowanej podtodze, jak Antoni. | Frojlajn to
chyba tez nie pracuje jak siedzi w Saskim Ogrodzie i gada ze
swojg siostrg albo ze znajomymi panami co noszg stomkowe ka-
pelusze i czasem zabierajg dzieci do budki z woda sodowg na
brukowce i wode z sokiem malinowym. Wiec co to jest ,ciez-
ko pracowac?” Pewnie to jest robi¢ to czego sie nie lubi i cze-
go by sie nie chciatlo robi¢. Na przyktad sta¢ nad rozpalong bla-
cha w kuchni jak jest upat albo pra¢ w ogromnej balii w kuchni
peinej pary.

»Na miasto” idzie nie tylko Tatus$, idg takze stuzace po za-
kupy. ldg na Plac Zelaznej Bramy, gdzie czasem jest ,taka spie-
kota, prosze pani, jak najstarsi ludzie nie pamietajg”, a czasem
»taka plucha ze Jezus kochany”. | dlatego one pewnie tak ciez-
ko pracuja i pewnie wszyscy co ciezko pracujg na miescie, pra-
cujg na Placu Zelaznej Bramy. Tam pewnie stoi za wielkim
stotem Tatu$ i co$ watkuje na rozpalonej blasze, bo przeciez
Mamusia mowi, ze Tatu$ ciezko pracuje, zeby da¢ dzieciom
wszystko czego im potrzeba. Obok niego pewnie watkuje pan
Karol w meloniku i zielonej marynarce, bo on ciezko pracuje w
banku zeby przynosi¢ pienigdze dla pani Rutki, co jest $liczna i
gruba i ma zielone oczy i blond wiosy i ma suknie i parasolke
tego samego koloru: zo6itg w rézowe wezyki. Pani Rutka jezdzi
na wie$ z dzieémi i Mamusig; moze i w tym roku pojedzie. Jak
jest gorgco na wsi, kladzie sie na trawie na kratkowanym ple-
dzie w samej koszuli. Koszula jest czerwona z koronkami i Ma-
musia méwi ,Ona jest niemozliwa ta Rutka — przeciez takie
koszule nosza tylko Rosjanki”. Pani Rutka tez gdzie$ pracowata
na miescie, potem miala matg céreczke i bujak i duzo fotogra-
fii w mieszkaniu i pianino i palme i wachlarz ze strusich pior
w czerwonym pudetku. Potem pan Karol co$ takiego zrobit, ze
juz nie mogt ciezko pracowa¢ w banku i wyjechat na wies. |
Mamusia méwita ,Biedna ta Rutka — znowuz tak ciezko musi
pracowa¢”. Bylo to w sklepie z gorsetami. Ale nic nie watko-
wata, tylko siedziata w szklanej budce, a na wystawie byla cu-
dna murzynka z pertami na szyi i w czerwonym gorsecie. Wia-
domo, ze ma sie gorset jak sie jest dorosta i ze sie dostanie
perty. Ale czy sie aby bedzie takg cudng murzynka?

Bardzo by sie chciato, jak sie bedzie dorostg siedzie¢ w szkla-
nej budce w kasie i oglada¢ z tylu te cudng murzynke w czer-
wonym gorsecie. Sprzedawaé ksigzki tez musi by¢ przyjemnie,



WAKACJE KONCZA SIC WE WRZESNIU 67

na Gwiazdke jest zawsze tyle ludzi i dzieci w sklepie, ze wte-
dy musi by¢ bardzo przyjemnie. Ale najprzyjemniej ze wszyst-
kiego bytoby kraja¢ kietbase w wedliniarni, bo jg mozna brac
W rece, czego nie wolno robi¢ w domu. Moze nawet mozna, jak
nikt nie widzi w sklepie, podrzuca¢ do goéry i tapa¢ pokrajane
plasterki, za co jest najwieksza awantura z Frojlajn. Uklada¢ cze-
koladki w kolorowych papierkach w cudownych pudtach z ne-
nufarami i rusatkami albo attasowych w czerwone réze u We-
dla, musi by¢ tez bardzo przyjemnie. Ale wiasciwie najprzyjem-
niej bytoby $piewa¢ w teatrze, tak jak ta pani w Halce co to
Tatus mowit, ze jg zna i dopiero wtedy sie dowiedziato, ze to
$piewajg prawdziwi, zywi ludzie, a nie nakrecane lalki. Takze
przyjemnie byloby chodzi¢ w bialym sztywnym szlafroku z ko-
ronkami tak jak ciocia Dorota co przyjezdza czasem z Czesto-
chowy, albo pisa¢ wiersze jak Konopnicka, albo takie ksigzki jak
»Siteczko” Orzeszkowej albo takie jak Prus co to ,jeszcze dla
niej za trudne”, ale chyba jednak najlepiej byloby by¢ Spiewacz-
ka. Na chorach zawsze wszystkie kawatki na jeden glos kazg
$piewac tej malutkiej ,,co ma taki Sliczny gtosik i na pewno be-
dzie Spiewaczka” mowi pan profesor od $piewu. Co z tego ze
ma glos — mowi ciocia Frania — bo to u cioci Frani sg lekcje
$piewu dla dzieci — wiercipieta jest i nigdy z niej nic nie be-
dzie, jak sie nie nauczy solfezu”. Po co solfez do $piewania
w ,Halce” przeciez tam nikt nie $piewa solfezu, tylko raz ni-
sko raz wysoko i zawsze pieknie i ze stowami. | takie sg $licz-
ne suknie, tadniejsze od tej czarnej co Mamusia kladzie jak s3
goscie, i takie kwiaty piekne jak na rocznice $lubu. Juz chyba
najlepiej byloby zosta¢ $piewaczka.

Kiedy Tatu$ przychodzi do Saskiego Ogrodu to zaraz jest
co$ przyjemnego. Albo sie idzie do budki w Owocowej Alei na
mietowe pierniki i wode z sokiem, albo nawet si¢ idzie do Cu-
kierni Jackowskiego. W cukierni zawsze sie dostaje ogromne
rurki z kremem nawet jesli za godzine ma by¢ obiad. W tych
rurkach jest krem i szczypiorek. Wiadomo ze wilasciwie to nie
jest szczypiorek, ale sie go tak nazywa bo nazwa Pistacji jest
potrzebna dla czego$ innego, czego$ takiego co jest i czego nie
ma, ale musi mie¢ imie i najlepiej pasuje Pistacja. lle razy roz-
kreci sie ztota lornetka Mamusi albo zgubi sie naparstek albo
zarzucg sie zabawki braciszka, wiadomo Ze to jest wina Pistacji.
Wiec dlatego rurki z kremem musza byé ze szczypiorkiem, a
Pistacja ma biate buty i mieszka pod t6zkiem matego braciszka
i nikt z dorostych nie moze tego wiedzie¢ i trzeba trzymac ta-
jemnice. Rézne rzeczy trzeba trzyma¢ w tajemnicy. Raz sie po-
szto z Tatusiem do Jackowskiego i okropnie i zaraz zachciato
sie siusiu. Wiec Tatu$ zaprowadzit do korytarza i kazat iS¢ na
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lewo. | jako$ sie pomylito i pewnie poszto na prawo i weszio
do takiego miejsca gdzie siusiajg sami panowie. Wszyscy stali
tylem i siusiali na kafelkowg $ciane i to bylo strasznie nieprzy-
jemnie i zaraz sie uciekto a jeden pan sie obejrzat i zobaczyt i
okropnie sie sSmial. Wiec potem sie juz polecialo na prawo ale
niebardzo sie zdazylo i troche byly mokre majteczki. 1 o tym
ze sa mokre majteczki, ani o tym ze sie weszto tam gdzie siu-
siajg tylko panowie nie powie sie nikomu: ani Tatusiowi, ani
Frojlajn, ani Mamusi, ani siostrze. Bo sie beda wysmiewac i be-
dzie strasznie przykro. I moze juz nigdy nie pozwolg péjs¢ do
cukierni Jackowskiego. A tam jest przeciez tak cudownie, zupet-
nie jak w bajce albo jak w kosciele. Do kosciota czasem zabiera
Helenka i tam tez jest tak petno kolorowych szybek jak u Jac-
kowskiego. | tez jest tak chtodno i marmurowo pod nogami i tak
Slicznie ciastkowo pachnie. Ale lampy to tadniejsze u Jackow-
skiego jak w kosciele. Nawet tadniejsze niz u Cioci Frani gdzie
biatg kule w gwiazdki trzyma w reku ogromny czarny murzyn.
U Jackowskiego sa S$liczne tarasy, gdzie jest petno niewyzbiera-
nych lisci i kasztandéw i zelaznych stoliczkéw ktére skrzypig na
zwirze, ze az bolg zeby i Swietnie sie nadajg do zabawy w cho-
wanego. Ale bawi¢ sie tam moga tylko te dzieci, ktérych star-
sze osoby jedza na tarasie ciastka i kawe albo lody. Nie wolno
tam bardzo halasowa¢, bo tego bardzo nie lubi tysy kelner w
biatym fartuchu i grozi ze przepedzi. To byloby straszne, bo
do cukierni Jackowskiego tak rzadko zabierajg — tylko wtedy
kiedy przychodzi Tatus. Mamusia nie zabiera tam nigdy. Ma-
musia jest pewnie skapa. Mamusia méwi ,grunt czysto i cato” i
sciastka przed obiadem?” i ,Halinko, znéw bez kapelusza” i
~chtopcy, na mitos¢ Boska, gdzie rower — to tyle pieniedzy!”
Tatu$ nigdy nie nudzi o zadne takie rzeczy, zawsze z nim sie
robi wszystkie takie rzeczy co sg tylko na niedziele. Tatus$ $licz-
nie $piewa. ,,To Lola piekna niby lesna r6za” i jak on sie $Slizga w
Dolinie Szwajcarskiej to wszyscy siedza, i patrza; nikt tak nie
umie robi¢ pistoleta na jednej nodze jak on. Tatu$s mowi, ze jak
byt miody to skakat z mostu do Wisty i jezdzit na panczenach;
ale chtopcy mowig, ze jak Tatu$ byt miody to jeszcze wcale pan-
czendw nie znali. Ale i tak wszystkie zwierzeta go lubig i w
cyrku prowadzi dzieci do Iwoéw i tygrysow; chiopcy znowuz
mowig, ze nie wszedtby do klatki lwa, ale przeciez umie hipno-
tyzowa¢ kanarka dziewczynek, wiec moze by sobie ze lwem tez
poradzit. Na pewno...

Mamusia nie pozwala chodzi¢ ani do Jackowskiego ani do
Alei Owocowej. W Owocowej Alei siedza na tawkach rosyjscy
studenci i mowig takie rzeczy, ktérych nie wolno stuchaé. Przez
Owocowa wolno przej$é najwyzej raz dziennie — pojsé do ze-
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gara na ktorym jest kalendarz i strzatka od deszczu i pogody.
»Nie gap sie w prawo i w lewo — nie kre¢ sie — idZ prosto
do zegara, zobacz godzine i natychmiast wracaj do Frojlajn™. Czy
wolno i$¢ az na koniec Owocowej Alei po mietowe brukowce
i napi¢ sie wody z sokiem w budce? Nie tego nie wolno,
na to znéw musi przyjs¢ Tatu$. Niektére dziewczynki — ta-
kie co przychodzag bez bon, albo takie co je bony przyprowadza-
ja i zaraz potem gdzie$ sobie idg — chodza ciagle po Owoco-
wej Alei i potem opowiadajg co moéwig studenci. Nie ma w tym
nic strasznego, dorosli zawsze przesadzaja. Studenci méwia: ,,Ach,
jakie $liczne nézki” i czasem zabierajg dziewczynki na wode z
sokiem. Moze te nieprzyzwoite rzeczy mowig zawsze po rosyjsku,
a moze moéwié po rosyjsku jest nieprzyzwoicie? Przeciez nie wol-
no sie bawi¢ z dziewczynkami ktérych ojciec jest naczelnikiem
poczty, ani z dziewczynka co sie nazywa Wiera i nosi wysokie
buty brazowe, zapinane na guziczki. Matka moéwi ,, To Rosjanki
— prosze sie z nimi nie zadawa¢”. Te dziewczynki co ich ojciec
jest naczelnikiem poczty mieszkajg tuz obok Ogrodu w $licznym
patacu obok poczty. Noszg biate sukienki haftowane — to szwaj-
carski haft — to bardzo drogie méwi Mamusia — i cienkie zto-
te tancuszki na szyjach. Ich Mama jest ciemna i zawsze nosi
blyszczace suknie i ma strasznie duzo pierscionkéw z niebieski-
mi i czerwonymi kamieniami na palcach i cudowny diugi ztoty
tanicuch peten zwierzatek, koralowych raczek, koéteczek, kamycz-
kéw i muszelek. Mamusia nigdy z nig nie rozmawia, ale kiedys$
powiedziata o niej do pani Rutki , To okropne jak ona sie ma-
luje — one wszystkie tak — wszystkie Rosjanki i kokoty”.
»Kokoty” powiedziata bardzo cichutko i to pewnie musi by¢ bar-
dzo nieprzyzwoite i dzieci nie powinny tego styszeé. Wiec to
pewnie o tych kokotach rozmawiajg po rosyjsku studenci w
Owocowej Alei i to pewnie dlatego nie wolno chodzi¢ po Owo-
cowej Alei.

Juz nic sie nie podoba. Juz tylko chciatoby sie wyjechac
na wies. Ani trytony przy fontannie co plujg takim zimnym
kurzem, ani chodzenie ze starszymi dziewczynkami, ,jak kole-
zanki” z rekami skrzyzowanymi na plecach ani plucie jak prze-
chodzi pop i uciekanie jak zobaczy i wygraza, co przeciez zaw-
sze jest szalenie przyjemnie i wszystkim mitodszym i nawet star-
szym dzieciom strasznie sie podoba, ani zabawa w Krakowianke
ani w klasy. Chociaz w klasy sie prawie zawsze wygrywa, i pra-
wie codzien sie jest Krakowianka co nie chciata Kréla, bo do te-
go trzeba mie¢ najdtuzsze wiltosy i sie je wilasnie zawsze ma, a
w grze w ,farby” zna sie najlepsze kolory jakich nie zna zadna
inna dziewczynka: ultramarina, tango i pepita. Janka sie wy-
Smiewa ,,Glupia — pepita to nie kolor — to taka kratka”, ale
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wiadomo ze Janka sie wySmiewa bo jest zazdrosna i o wiosy
i 0 to ze nie zna tylu kolorow. A przeciez pani Rutki nowy kos-
tium jest pepita z czerwonym — moéwita to Mamusi i bedzie go
mie¢ na Slubie kuzynki Zosi.

Halina KORN

W NAJBLIZSZYM
CZASIE
UKAZE SIE

KOSMOS

WITOLDA
GOMBROWICZA



Wiersze

DYRYGENT

Dyrygowal w nocnej ciemnosci

Choé¢ oko wykol

A jednak napinaly sie nitki skrzypiec,
Sieci peczniejgce fawicami ryb,
Hefajstos bit miotem w bebny,

Od przodu sztylety fletow i kieby trab
I wszystko uderzalo w niego,
Nazywato sie orkiestrg

A bylo morzem.

Az zerwat sie w gniewie,

Rzucit pulpitem w ciemnos$¢ wroga,
Rozbity sie tablice przykazan,
Rozsypaly sie litery nut,

I cate morze oniemiato

I ptywaly po nim tylko kartki partytur
Jak w porcie skérki pomarancz.

A jednak z tej kleski milczenia
Wyszedt nowy dyrygent,
Wstgpit na podium,

Rzucit piorunem w orkiestre,
Rozswietlit noc

I morze zagrato.
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KAZIMIERZ WIERZYNSKI

DIALOG PRzZY FAJCE

Abazur z ludzkiej skory,
Popielniczka z ludzkiej czaszki,
Czemu nie?

Wszystko sie moze wydarzy¢
I my$Smy powinni o tym

Jak dojrzali panowie spokojnie
Wieczorem przy fajce
Pogwarzyc¢.

— lle milionéw Zydéw?
lle milionéw Polakow?
Kto to wie?

Nikt ich nie zliczy

I nie bardzo o czym tu gwarzyc,

Wigc jak dorosli, spokojni panowie
Raz na zawsze powinnismy wiedziec,
Ze to wszystko moze sie znowu
Kiedy$ wydarzyc.

KONSKIE KOLANA

Na Gornoslaskiej

Npadt kori na $liskim bruku,
Wyskoczytem bezmyslnie z dorozki,

Kon sunat sie w dot na startych kolanach,
Probowat wsta¢ i upadat

Az potozyt sie na bok

I dyszat zdumiony.

Potem nastata epoka

Wyskakiwania z pedzacych pociggdw,
Wiec skakali po nocy

tamali nogi i zebra,

Nie mogli powstac

By sie ocali¢.



IMIONA

Cwier¢ wieku temu.

Wecigz bolg mnie tamte koriskie kolana,
Niewyrazone

Zwierzece

Proroctwo.

IMIONA

Nie ma co szuka¢ dawnych imion
Ktérych juz nikt nie nosi,

Poszty pod ziemie z wiascicielami.
Czasem ocknie sie jedno, drugie

Ale nie ma do kogo naleze¢

I wraca do niepamieci.

Tam zakopane w biatych rzedach

Leza niewinne narzeczone,

W diugich sukniach, z zamknietymi oczami,
Od dawna bez ruchu, bez oddechu,

Tak doskonale obojetne

Ze mozna by je pokazywaé

Turystom w autokarach

Jak mumie z katakumb.

Potozymy sie koto nich,

Wejdziemy pod ziemige w niepamiec,
Bo takie nadano nam imie,
Ludziom S$lepego przeznaczenia,
Wybrancom losu.

GNIEW

Czemu zgubitem sie w drobiazgu,
Slecze nad jaka$ w palcu drzazga
Jak gdybym tylko tyle czut,

A mnie przez kosci w twardg ziemie
Whito zawziete moje plemie
Ojczysty, osikowy kot

73
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Tyle ze trwam. Trwam tak przybity,
W gardto mi wiejg okowitej

Albo mi chlusng woda w twarz,

Bym nie omdlewat, ledwie dyszat,
Abym cie, ziemio, styszal, pytat

Co ty w zanadrzu jeszcze masz.

A ty masz gory kute w ogniu,
Karpacka sosneg, sarny pod nia,
Po mokrej tace olchy biegna,

W $rodku na jednej nodze czapla,
Wieczor sie pyli, mgta sie skrapla,
Mnie wszystko jedno.

Mnie tylko ten bestialski kot
Abym omdlewat, ledwie czul
Jak dogorywa sie w rozhiciu,
Mnie tylko zar zawziety, gniew,
Nie zadna mitos¢, twardy gniew,
I to mnie trzyma przy zyciu.

Kazimierz WIERZYNSKI

PACZKI BEZ CLA - PRZEKAZY PIENIEZNE DO POLSKI
$ = 72 zt. £ = 201 zt

PRZEDSTAWICIELSTWO
BANKU P.K.O.

HASKO BA i

81 CROMWELL Rd., LONDON S.W. 7

BIURO PODROZY: ANGLOPOL TRAVEL Ltd.
38 Thurloe Place, LONDON S.W. 7 Tel. KEN 3223
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Wiersze

ANTYPODY

Duzo $pie i czytam Tomasza z Akwinu

albo ,Smier¢ Boga” (takie protestanckie dzielo).

Na prawo zatoka jak odlana z cyny,

za tg zatoka miasto, za miastem ocean,

za oceanem ocean, az do Japonii.

Na prawo suche pagorki z biatg trawa,

za pagorkami nawodniona dolina gdzie uprawia sie ryz,

za doling gory i sosny ponderosa,

za gbérami pustynia i owce.

Kiedy nie mogtem bez alkoholu, jechatem na alkoholu.

Kiedy nie mog}em bez papieroséw i kawy, jechatem na
[papierosach i kawie.

Bytem odwazny. Pracowity. Prawie wzOr cnoty.

Ale to nie przydaje sie na nic.

Panie doktorze, boli mnie.

Nie tu. Nie, nie tu. Sam juz nie wiem.

Moze to nadmiar wysp i kontynentow,
niepowiedzianych stow, bazaréw i drewnianych fletow,
albo picia do lustra, bez urody,

cho¢ miato sie by¢ czym$ w rodzaju archaniota

albo Swietego Jerzego na Swietojerskim Prospekcie.

Panie znachorze, boli mnie.

Zawsze wierzylem w gusta i zabobony.

Naturalnie ze kobiety majg tylko jedna, katolicka, dusze
ale my mamy dwie. Kiedy zatanczysz

we $nie odwiedzasz odlegte pueblos

i nawet ziemie nigdy nie widziane.

W16z, prosze ciebie, amulety z piér,

poratowac trzeba swojego.

Ja czytatem duzo ksigzek ale im nie wierze,

kiedy boli powracamy nad jakie$ rzeki,

pamietam tamte krzyze ze znakami stonca i ksiezyca

i czarownikoéw, jak pracowali kiedy byla epidemia tyfusu.
Wyslij swoja drugg dusze za gory, za czas.

Powiedz, bede czekaé, co widziales.
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PO DRUGIEJ STRONIE

Niektére piekta majg wyglad doméw i
miast zrujnowanych przez ogien, gdzie in-
fernalne duchy czajg sie w ukryciu. W
mniej dotkliwych piektach mozna widzie¢
nedzne rudery, niekiedy w rzedach tworza-
cych rodzaj miasteczek z ulicami i zaut-
kami.

Emanuel Swedenborg

Padajac chwycitem sie zastony
i jej aksamit w reku byt ostatnig rzeczg na ziemi
kiedy obsuwatem sie ryczac: aaa aa.

Do konca nie wierzytem, ze jak innych, mnie.

Nastepnie szedlem po koleinach

w wyboistym bruku. Drewniane baraki

albo jednostopa kamieniczka w polu chwastéw,
dziatki kartofli ogrodzone kolczastym drutem.

A grali w niby-karty i byt zapach niby-kapusty

i niby-wodka, niby-brud i niby-czas.

Moéwitem, ze przeciez... ale wzruszali ramionami
albo odwracali oczy. Bo ten kraj nie znat zdziwienia.
Ani kwiatéw. Pelargonie w blaszankach uschnigte,
pozér zieleni zakryty lepkim pylem.

Ani przysztosci. Graly gramofony

powtarzajagc bez ustanku co nigdy nie istniato.
Rozmowy powtarzaly co nigdy nie istniato

zeby nikt nie zgadt gdzie jest i dlaczego.

Patrzytem na chude psy. Wydtuzaty i kurczylty pyski
zmieniajac sie z kundli w charty, to znéw w jamniki,
na zaznaczenie ze sg niezbyt psami.

Stada wron stygly w locie, pekaty pod chmura.

SENTENCJA

A jednak za duza odpowiedzialno$¢ zwabia¢ dusze

Stamtad gdzie mieszkaty razem z ideag kolibra i krzesta i gwiazdy.
Wiezi¢ je w albo-albo: pte¢ meska, pte¢ zenska

"Zeby we krwi narodzin budzity sie z ptaczem.
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DYTYRAMB

Tak wiele widzielismy na ziemi a malachitowe gory o zachodzie
stonca spotykane sg jak zawsze piesnig i poktonem.

Ten sam wiosenny taniec przyzywa kiedy pod rumowiskiem ba-
zaltowych skat stada ptakéw nurkuja w przezroczystych wodach
zatoki.

I wydra morska blyska pletwiastg reka tarzajgc sie w pianach koto
Point Lobos.

A we mgle zarzy sie czerwien azalii z dna parnych wawozdéw.

Nic nie zostalo dodane i nic nie zostalo odjete, niewzruszony,
doskonaty, nietykalny $wiecie.

Melodia ustnej harmonijki, z daleka, z niepewnych lat, albo Sciez-
ka na ktorg przewrdciliSmy sie zigczeni pocatunkiem.

Uspiony len kotowrotkéw, w zasiekach jabtka i ziarno, brunatne
tarcze na piersiach kuzynki Antolki.

Grzechotanie karabinédw maszynowych na réwninie porytej prze-
ciwczotgowymi rowami pod rozdartg zastong pochmurnego Switu.

Kto potwierdzi, kto powie ,moje” na daremny, daremny, z tru-
dem przywotany sen?

Z chrzestem renesansowych sukien idg nasze umarie, ogladaja sie
i klada palec na usta.

Towarzysze w zbrojach zasiedli za szachownicg ustawiwszy zam-
czyste hetmy obok.

A mitosna potega, zywe zioto we krwi, unicestwia na wieki na-
sze puste imie.

Czestaw MIL.OSZ



Archiwum polityczne

Komunizm - Nacjonalizm -
Afro-Azja

Nacjonalizm zastuzyt sobie na nowa definicje. Nie miesci sie
bowiem bez reszty ani w ujeciu wschodnim ani w zachodnim.
Sktonny jestem przypuszczaé, ze w analizie i ocenie nacjonaliz-
mu myla sie zarébwno marksisci jak i anty-marksisci.

Witos w $wiezo wydanych przez ,Kulture” pamietnikach
opisuje ,.cesarski lojalizm” chiopa galicyjskiego, éw lojalizm byt
dziwng mieszaning poczucia hierarchicznego autorytetu z bu-
dzacg sie Swiadomoscig klasowa. Chlop wierzyt, ze cesarz broni
go przed wyzyskiem szlachty. Upadek Austrii, odbudowa niepod-
legtej Polski — w umysle chiopa kojarzyty sie z niebezpieczen-
stwem powrotu panszczyzny i wyzysku.

Galicyjski chiop nie stanowit wyjatku. W dziewietnastowiecz-
nej Europie nacjonalizm reprezentowali ludzie wyksztatceni, cze-
sto zamozni i czesto uprzywilejowani. Patrzgc na tego typu ukiad
stosunkéw Marks doszedt do wniosku, ze ,robotnicy nie maja
ojczyzny” a nacjonalizm w swej istocie jest zjawiskiem burzu-
azyjnym.

Z cesarzy i carow nie ma S$ladu, przebrneliSmy przez dwie
rewolucje przemystowe — niemniej poglad Marksa obowigzuje
po dzieh dzisiejszy. | co dziwniejsze obowigzuje przede wszyst-
kim w Swiecie zachodnim.

Zadnego Amerykanina nikt nie przekona, ze mozna by¢ na-
cjonalistg wyrzekajgc sie burzuazyjnego pogladu na $Swiat i spo-
teczenstwo. Marksisci nie sa juz pewni definicji mistrza lecz na
Zachodzie nikt nie poddaje jej w watpliwosé. Pod tym wzgledem
jestedsmy lepszymi marksistami niz komunisci.

Gdyby nacjonalizm byt formacja czysto burzuazyjng powi-
nien byt podzieli¢ losy burzuazji. Nadzieje, ze robotnicy ,bez
ojczyzny” po obaleniu rzadéw burzuazyjnych wytworzg system
internacjonalny — okazaly sie ztudne i z gruntu fatszywe.

Stowo ,,nacjonalizm” kojarzy sie nam z szowinizmem, ONR

i tp.
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Wskutek tego nacjonalizmowi przeciwstawia sie patriotyzm.
Kazde ugrupowanie polityczne uwaza, ze posiada wytaczny mo-
nopol w tej sprawie. Zaden czlonek Stronnictwa Narodowego
nie przyznatby szczypty patriotyzmu Bolestawowi Bierutowi a
przeciez pod pewnymi fragmentami jego przemowien maogtby sie
podpisa¢ Dmowski.

W niniejszym szkicu przez ,nacjonalizm” rozumiem uswia-
domione poczucie wiezi narodowej w najszerszym tego stowa
znaczeniu.

To nie rewolucja przemystowa — wzglednie nie tylko rewo-
lucja przemystowa przywrécita chtopéw i robotnikéw narodowi.
Przede wszystkim unarodowit ich socjalizm. Socjalizm zlikwido-
wat koncepcje ,,dwoch naroddéw” nie tylko w Anglii lecz w calej
Europie. Twércami polskiego patriotyzmu — w sensie upowsze-
chnienia poczucia wspolnoty narodowej — sg w nieporéwnanie
wiekszej mierze socjalisci niz endecy.

Trudno jest by¢ patriota bedac obywatelem drugiej klasy
ciemiezonym i wyzyskiwanym przez obywateli pierwszej klasy.
W klasycznie burzuazyjnym spoteczenstwie z podzialem na ,dwa

narody” — wyzyskiwaczy i wyzyskiwanych — nie moze by¢ so-
lidarnej wiezi ogélno narodowej. Jezeli chtop ma do wyboru
Polske z panszczyzng i Austrie bez panszczyzny — oczywiscie

opowie sie za Austrig, tak jak to czynit w okresie mtodosci Wi-
tosa.

Marks wnioskowal, ze podstawa internacjonalizmu musi by¢
wspolnota intereséw. Hasto: ,Proletariusze wszystkich krajéw
taczcie sie” — odzwierciadlato przekonanie, Zze proletariusze na
catym Swiecie nie maja niczego do stracenia procz kajdan. Au-
tor ,Kapitatu” nie przewidzial natomiast, ze wraz z utratg kaj-
dan do grobu zejdzie rowniez i internacjonalizm. Socjalisci, kt6-
rzy rozkuli robotnika z kajdan — przemienili go nie w interna-
cjonaliste bez ojczyzny lecz w narodowo uswiadomionego oby-
watela.

Marzymy o Europie w ktérej nie bytoby granic, paszportow,
wiz, ograniczen dewizowych. Wspotpraca miedzynarodowa przy-
brata rozmiary niespotykane w przesztosci — lecz nacjonalizm
nigdzie nie wymart. Przeciwnie, pojawit sie tam, gdzie go nigdy
nie bylo a mianowicie w krajach, ktére nie maly wiasnej bur-
zuazji. Okazuje sie wiec, ze burzuazja nie jest wylgczng produ-
centka nacjonalizmu.

Spoéjrzmy na interesujace nas zjawisko z perspektywy Mo-
skwy. Dla marksisty-polityka jest procesem historycznym w ak-
cji. Gloszac, ze ,historia jest po ich stronie” komunisci pragnag
podkresli¢, ze ich analizi wspotczesnej fazy rozwojowej jest
prawidtowa i w konsekwencji polityka komunistyczna, oparta na
tej analizie, jest réwniez prawidtowa.

Dyktator X, ktéry w swym kraju przeprowadzit reforme rol-
ng i stworzyt baze przemystowg — obiektywnie jest sojuszni-
kiem komunizmu — cho¢ subiektywnie moze by¢ jego przeciwni-
kiem. W analizie marksistowskiej punktem odniesienia jest za-
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wsze kierunek rozwoju historycznego. W tym Swietle likwidacja
feudalizmu, budowa bazy przemystowej itp. — sa obiektywnie
zgodne z prawidiowsg linig rozwoju bez wzgledu na subiektywne
poglady danego przywdédcy narodowego.

Analiza marksistowska traktowana krytycznie — w odniesie-
niu do nie-komunistycznego $wiata moze badaczowi odda¢ pew-
ne ustugi. Dramat polega jednak na tym, ze metoda marksistow-
ska zawodzi catkowicie w odniesieniu do $wiata komunistycz-
nego. /

Rumuni naktadem znacznych kosztéw przemundurowali swo-
ja armie tylko w tym celu by zniweczy¢ podobieristwo w umun-
durowaniu rumunskim i sowieckim. Przemianowali ulice miast,
ktére nosity nazwy rosyjsko brzmiace. To sg reakcje emocjonal-
ne warte jednak chwili zadumy.

Ekonomisci sowieccy planujacy tzw. ,,Komekon” — wycho-
dzili z poprawnego w sensie marksistowskim zatozenia, ze przy-
spieszenie rozwoju gospodarczego w panstwach czitonkowskich
wymaga ponad-narodowego planowania i podziatu zadah. Gdy-
by rzady panstw satelickich skladaty sie z autentycznych komu-
nistycznych internacjonalistow — , Komekon” bytby dzi§ spraw-
nie funkcjonujaca organizacjg i z calg pewnoscig nie wyrzuca-
no by nigdzie pieniedzy na zmiane sowieckiego modelu umundu-
rowania.

Jedna z wielu wewnetrznych sprzecznosci komunizmu po-
lega na tym, ze komunizm umacnia poczucie narodowe. Likwi-
dacja analfabetyzmu, rozpowszechnienie na imponujgca skale
czytelnictwa, uprzemystowienie, rozbudowa sieci radiowej i te-
lewizyjnej, kultura masowa — wszystko to umacnia nie mark-
sizm lecz poczucie polskosci.

Polacy na emigracji na ogét nie zdajg sobie sprawy z wy-
miaréw tego zjawiska. Przed dwoma laty odwiedzit mnie w Lon-
dynie moj kuzyn, ktoéry przed wojng byt ziemianinem. Ziemie
mu odebrali, zabytkowy dwor w ktérym jego rodzina mieszkata
od pokolen spalono. On sam wylgdowat na Ziemiach Odzyska-
nych i jako inzynier rolnik otrzymat stanowisko komisarza rza-
dowego. W tym charakterze organizowal osadzanie chtopéw pol-
skich na po-niemieckich gospodarstwach. Otéz ten pan, klasycz-
ny ,wrog klasowy” powiedziat mi, ze owe lata kiedy ,wspotpra-
cowal przy zaktadaniu zrebow, paristwowosci polskiej na piastow-
skich ziemiach” uwaza za ,,najpiekniejszy okres swojego zycia”.

Ani marksisty ani komunisty z niego nie zrobili — lecz za-
zartego nacjonaliste zrobili z niego bez trudnosci. Najwiecej nie-
porozumien pomiedzy krajowcami a emigrantami tu bierze swe
zrodto. Dla nas ,zreby panstwowosci” sg rezymem a nie pan-
stwem i za jedyny przejaw patriotyzmu uwazamy protest i dzia-
talno$¢ anty-komunistyczng. Natomiast w kraju miliony patrio-
tycznie myslacych Polakéw buduje owe ,zreby” w przekonaniu,
ze PRL jest Paristwem Polskim mimo, ze rzadzg nim komunisci.
Ci ludzie sg niezmiernie uczuleni na krytyke emigracyjng, ktora
zbyt czesto i zbyt brutalnie wylewa dziecko wraz z kapiela.
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Nacjonalizm w bloku wschodnim doprowadzit do fenomenu,
ktory Togliatti nazwat policentryzmem. Zapoczatkowat 6w pro-
ces niewatpliwie Tito. Od 1948 r. nacjonalizm jest gtéwnym pro-
blemem Zwiazku Sowieckiego.

Zaréwno Chiny jak i Ameryka sg wolne od tego typu zaga-
dnien. Gdyby Chinczycy wycofali sie z Tybetu i z wszystkich
nie-chinskich terytoriéw i tak pozostaliby olbrzymim panistwem
i najliczniejszym narodem globu. Stany Zjednoczone nie majg
w ogole mniejszosci narodowych. Murzyni sg Amerykanami czar-
nej rasy, ktorzy walcza o pelnouprawnienie.

Zaréwno ,American Nation” jak i ,lud radziecki” sg typa-
mi narodowosci syntetycznej — nie etnicznej. O ile jednak sto-
wo ,American” brzmi prawdziwie — o tyle termin ,cziowiek

radziecki” brzmi fikcyjnie. Dlaczego?

Mozna fundowa¢ nowy nardéd i nowg narodowos$¢ pod wa-
runkiem, ze dysponuje sie nowg ziemig. Zaden Australijczyk —
chocby o typowo angielskim nazwisku nie powie o sobie, ze jest
Anglikiem. Przeciwnie, z dumg stwierdzi, ze jest Australijczy-
kiem. | to jest oczywiste, poniewaz Australia nigdy nie byla
ojczyzng Anglikow tylko kolonig na drugiej potkuli. Inna jest
jednak sytuacja Ukrainca zamieszkatego na ziemi ukrainskiej, a
wiec w swojej wiasnej ojczyznie, ktoremu kaze sie adoptowad
narodowos$¢ radziecka.

Poniewaz na naszym globie nie dysponujemy juz terra in-
cognita nowy nardéd moglibySmy powota¢ do zycia zaludniajgc
inng planete. Lecz Zwigzek Sowiecki nie jest ani terra incognita
ani nowa planetg. Z powyzszych przyczyn nie wydaje sie praw-
dopodobne, by koncepcja ,ludu radzieckiego” miat prowadzié
do wygasniecia nacjonalizméw wewnatrz Zwigzku Sowieckiego.

Czy nacjonalizm mozna pogodzi¢ z uniwersalizmem idei ko-
munistycznej? W oparcia o historyczne przykiady katolicyzmu
i islamu nalezy stwierdzi¢, ze uniwersalizm ideologiczny jest
do osiggniecia tylko poprzez dynamike nacjonalistyczng. Katoli-
cyzm jest super-polski w Polsce, super-brazylijski w' Brazylii, su-
per-austriacki w Austrii. | na tym polega jego uniwersalizm. Dla
milionébw mieszkancéw Polski, Polak i katolik to sg synonimy.
Trudno wyobrazi¢ sobie wiekszy tiumf idei uniwersalnej.

Istota nacjonalizmu jest dazenie do narodowo-panstwowej
niezaleznosci. Narodowo-paristwowa niezalezno$¢ jest do pogo-
dzenia niemal z kazdym systemem ekonomiczno-socjalnym. Na-
tomiast niezalezno$¢ jest nie do pogodzenia z imperializmem a
wiec ani z systemem satelickim ani z koncepcjg ,ludu radziec-
kiego”.

Bez wzgledu na to czy sie nam to podoba czy nie, nalezy
obiektywnie stwierdzi¢, ze nacjonalizm jest jednym z najpotez-
niejszych pradéw dwudziestego wieku. Sposrod wielu faktow,
ktore sprzyjaja rozwojowi nacjonalizmu wymieni¢ nalezy dwa
nastepujace: ,podwoéjng hegemonie” Rosji Sowieckiej i Standow
Zjednoczonych oraz afro-azjatycki ruch anty-kolonialny. Amery-
kanie z jednej strony gwarantujg bezpieczenstwo Francji — z

6
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drugiej strony zywig francuski nacjonalizm. Rosjanie z jednej
strony gwarantujg granice na Odrze i Nysie — z drugiej strony
zywig polski nacjonalizm. Supermocarstwa sktonne narzuca¢ stab-
szym swojg wole — deklamuja o miedzynarodowej wspotpracy
i harmonii budzac wsrdd swoich sojusznikéw (wzglednie sateli-
téw) reakcje nacjonalistyczne.

Amerykanom ze strony ruchdéw nacjonalistycznych nic nie
zagraza pod warunkiem, ze odrzuca sowieckie okulary, ktére
pozwolili sobie wttoczy¢ na nos. Owe okulary powoduja, ze Ame-
rykanie — podobnie jak przywddcy sowieccy — definiujg nacjo-
nalizm w kategoriach ideologicznych.

Na obszarach afro-azjatyckich istniejg dziesigtki krajéw kto-
rym komunistyczna metoda wydobycia sie z zacofania — moze
wydawaé sie jedyng dostepng droga wiodaca do niepodlegtosci.
Akumulacja kapitatu, reforma rolna, start przemystowy, silna
wiadza centralna — to wszystko sg instrumenty samostanowie-
nia narodowego.

Nastepujace stwierdzenie uzna¢ nalezy za socjologiczny pe-
wnik: nikt nie chce by¢ satelitg. Jezeli w danym kraju przywod-
cy nacjonalistyczni w chaotycznych warunkach, jakie panujag dzi$
na obszarach afro-azjatyckich — dochodzg do wniosku, ze me-
toda komunistyczna czy semi-komunistyczna jest dla nich naj-
tatwiej dostepna — nie oznacza to, ze ich jedynym celem i ma-
rzeniem jest poddac sie supremacji chinskiej czy sowieckiej. Je-
zeli jednak owi nacjonalisci od samego poczatku w Waszyngto-
nie zostaja zakwalifikowani nie jako nacjonalisci lecz jako ,,agen-
ci miedzynarodowego spisku komunistycznego” — w praktyce
nie maja innego wyjscia tylko szuka¢ poparcia Chin albo So-
wietow.

W sferze wplywoéw Sowietdbw komunizm narodowo-niezalez-
ny toruje sobie droge z wielkim trudem, czego przyktadem jest
Rumunia. Lecz w sferze wplywéw amerykanskich jest jeszcze
gorzej. Nacjonalizm jezeli nie jest prawicowy nie jest w ogole
uwazany za nacjonalizm. Dla Sowietow nacjonalizm nie moze
by¢ bialy — dla Amerykanéw nacjonalizm nie moze by¢ czer-
wony. Z doswiadczenia wiemy jednak, ze nacjonalizm w sen-
sie politycznym moze by¢ kazdej barwy.

W krajach, ktére oddziela przestrzenn tysiecy mil zaréwno od
Sowietow jak i od Chin — czerwoni nacjonalisci ujmujacy ster
rzadébw musza mie¢ poparcie czesci spoteczenstwa, bo ani Mo-
skwa ani Pekin nie bylyby w stanie utrzymac ich przy wiadzy.
Stany Zjednoczone krajom tego typu winne udziela¢ pomocy
i poparcia w zamian za deklaracje narodowej niezaleznosci —
co w praktyce musiatoby oznacza¢ zobowigzanie niezawierania
zadnych ukladow z Moskwg lub Pekinem.

Amerykanie winni przyja¢ jako kamien probierczy dla swojej
polityki niepodlegto$¢ a nie ideologie czy ustréj. W krajach afro-
azjatyckich, ktére w znakomitej wiekszosci wypadkéw nie majg
mozliwosci adoptowania zachodniego systemu gospodarczo-spo-
fecznego — nie jest istotne czy rzadza nacjonali$ci prawicowi czy
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lewicowi. Istotne jest czy sa w stanie zapewni¢ minimum nie-
zbednego dla postepu tadu, oraz zachowac status niezalezny.

W moim przekonaniu powyzszy problem posiada podstawo-
we znaczenie. 2 biliony afro-azjatbw ogarnat prad anty-kolonia-
lizmu i nacjonalizmu. Gdyby na przestrzeni najblizszej dekady
na obszarach afro-azjatyckich powstato kilka czy kilkanascie
panstw komunistycznych w petni niezaleznych zaréwno od Pe-
kinu jak i od Moskwy — wywartoby to decydujacy wplyw na
przemiany zaréwno w bloku panstw wschodnio-europejskich jak
i w Zwigzku Sowieckim.

Losy imperium sowieckiego zalezag w catosci od problemu
narodowosciowego. Komunizm musi byé do pogodzenia z nacjo-
nalizmem i z niezaleznoscig. Droga, ktéra wiedzie do tego celu
jest policentryzm. Przez policentryzm nalezy rozumie¢ nie tylko
autonomie poszczegdlnych partii komunistycznych lecz réwniez
niezalezno$¢ panstwowa,.

Stany Zjednoczone popierajg policentryzm w krajach Euro-
py wschodniej natomiast na obszarach afro-azjatyckich gdzie po-
licentryzm jest propozycja niewspétmiernie bardziej realng niz
w Polsce czy na Wegrzech — Waszyngton przyjmuje poglad, ze
zaden komunista nie moze by¢ nacjonalista.

6w historyczny ruch anty-imperialistyczny i w stu procen-
tach nacjonalistyczny, ktéry objat Azje i Afryke — Stany Zje-
dnoczone moga obrdci¢ albo przeciwko Rosji Sowieckiej albo
przeciwko sobie.

Sowietolodzy amerykanscy popetniajg czesto nastepujacy
btad. Twierdzg mianowicie, ze wzrost bezposrednich wplywow
chinskich na terenach azjatyckich nie lezy w interesie Sowietow.
Jezeli wiec panstwu X grozi satelictwo chinskie — powstaje
swojego rodzaju ,wspolnota intereséw” pomiedzy Waszyngto-
nlf'mh a Moskwa, majaca na celu zatamowanie wptywoéw chin-
skich.

To jest rozumowanie logiczne lecz nie kompletne. Jezeli w
azjatyckim kraju X Sowiety miatyby do wyboru — komunis-
tyczny rzad pro-chinski lub rzad prawicowego generata plus do-
radcow amerykanskich — w takiej sytuacji Moskwa wybrataby
prawicowego generata wraz z amerykanskimi doradcami. Dop6-
ki bowiem istnieje prawicowy generat i amerykanscy doradcy —
istniejg réwniez mozliwosci opanowania kraju przez komunistéw
pro-sowieckich. Lecz w tym miejscu ,wspoélnota intereséw” po-
miedzy Waszyngtonem a Moskwa koriczy sie definitywnie i nie-
odwotalnie. Jezeli w azjatyckim panstwie X Rosja miataby do
wyboru satelicki rzad pro-chiniski lub komunistyczny rzad w pet-
ni niezalezny zaréwno od Moskwy jak i od Pekinu — w takiej
sytuacji Sowiety wybralyby satelicki rzad pro-chinski. Z punktu
widzenia interesow Zwigzku Sowieckiego lepszy jest satelita pro-
chinski lecz satelita — niz rzad komunistyczny, nacjonalistyczny,
niepodlegly i nie uznajgcy ideologiczno-politycznej zwierzchnosci
ani Pekinu ani Moskwy.

Dopéki $wiat komunistyczny rozpada sie nominalnie na dwa
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imperia, kazde ze swoimi satelitami — zawsze istnieje mozli-
wos¢ taktycznego wyrdwnania frontu i korektury linii rozdziela-
jacej sfery wptywéw. Natomiast znacjonalizowanie komunizmu
i jego policentryzacja doprowadzi¢ by musiaty do upadku syste-
mu satelickiego a w dalszej perspektywie do radykalnej prze-
budowy Zwigzku Sowieckiego.

Z wszystkich mozliwych rozwigzan powstanie niezaleznych
narodowo-komunistycznych parnstw na obszarach afro-azjatyckich
dla Zwiagzku Sowieckiego stanowi najwieksze zagrozenie. Dopoki
mate i Srednie kraje adoptujgce metode komunistyczng automa-
tycznie stajg sie nie tylko anty-amerykanskie lecz i satelickie
(w odniesieniu do Moskwy lub Pekinu) Zwigzkowi Sowieckiemu
nic nie zagraza. Z punktu widzenia intereséw Rosji Sowieckiej
utrzymanie systemu satelickiego wazniejsze jest od ideologii.
Chinczykéw i chinskich satelitbw mozna pietnowaé jako dogma-
tykow i stalinowcow. Lecz nikt satelitow sowieckich czy chin-
skich nie identyfikuje z wolnoscia i niepodlegtoscig. Z tychze
przyczyn system satelicki w Afro-Azji nie zagraza systemowi sa-
telickiemu w Europie wschodniej.

Gdyby jednak okazato sie w przysziosci, ze dany kraj moze
przyja¢ komunistyczng metode startu przemystowego i réwno-
czesnie pozostawa¢ w dobrych stosunkach z Ameryka, utrwalajac
swg narodowo-panstwowa niezalezno$¢ — woéwczas panstwa sa-
telickie w Europie wschodniej zaczelyby wysuwac konkretne zg-
dania pod adresem Moskwy. Systemowi satelickiemu mozna bez-
posrednio zagrozi¢ nie w Europie lecz w Azji. Na obszarach afro-
azjatyckich Stany Zjednoczone sg wiadne dopoméc tym partiom
rewolucyjnym, ktére pragnetyby udowodni¢ w praktyce, ze pra-
wo do ,wiasnej drogi do socjalizmu” oznacza réwniez prawo do
narodowo-panstwowej niepodlegtosci. Rozwoj po tych liniach wy-
wartby bardzo szybko decydujacy wplyw na sytuacje w Europie
wschodniej. Policentryzm z zjawiska ideologicznego przeksztatcit-
by sie w zjawisko polityczne.

Rozpatrywanie konfliktu Wschéd-Zachdd w perspektywie kla-
syczno-zimno-wojennej na obszarach afro-azjatyckich jest bez
sensu. Dynamicznymi sitami Afro-Azji sa anty-kolonializm, nacjo-
nalizm, nawet rasizm lecz nie... dialektyczny materializm.

29 czerwca br. w Algierze odbedzie sie konferencja paristw
afro-azjatyckich. Na przygotowawczej konferencji ministrow w
Dzakarcie delegacja sowiecka walczyta o prawo uczestniczenia
w projektowanym ,szczycie” afro-azjatyckim w Algierze. Po dtuz-
szych debatach afro-azjaci odprawili Rosjan z kwitkiem obiecu-
jac, ze ich petycje rozpatrzy powtérnie komisja ministrow, ktora
zbierze sie w Algierze 24 czerwca br. a wiec na 5 dni przed roz-
poczeciem sie wiasciwej konferencji.

Dopoki uznajemy Zwigzek Sowiecki za legalne panstwo w
sensie prawa miedzynarodowego — dopOty nie mozemy kwestio-
nowaé jego azjatyckiego charakteru. ,Czlowiek radziecki” moze
by¢ Azjatg lub Europejczykiem zaleznie od pnia narodowego z
jakiego sie wywodzi. Lecz Rosjanie nalezg do rasy biatej i sg
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narodem europejskim. | to jest punkt, ktéry zadecydowat w Dza-
karcie i — by¢ moze — zadecyduje w Algierze.

Obserwujemy dwa prady, ktore na pozér wydajg sie sprzecz-
ne. Z jednej strony wyrastajg jak grzyby po deszczu nowe, nie-
podlegte panstewka jak Cypr czy Malta. Z drugiej strony mowimy
0 Zjednoczonej Europie i podkreslamy przy kazdej okazji, ze jes-
teSmy Europejczykami. Wierzymy bowiem, ze ,europeizm” w ta-
kiej czy innej formie umozliwi nam zachowanie w pewnym stop-
niu narodowo-panistwowej niezaleznosci w stosunku do S$wiato-
wych hegemonéw tj. Ameryki i Zwigzku Sowieckiego.

Koncepcja afro-azjatyzmu idzie po tych samych liniach. Afro-
azjaci tacza sie by zachowac niezalezno$¢ swiezo zdobytg i nie-
ustabilizowana.

Z trzech mocarstw zainteresowanych, tzn. Rosji, Ameryki i
Chin — najwieksze mozliwosci dziatania i oddziatywania miatyby
Stany Zjednoczone. Amerykanie sa biali, lecz nie sg Europejczy-
kami i nie cigzy na nich przeszto$¢ imperialna. Nie tylko nie ma-
ja kolonii lecz samo wywodzg sie z antykolonialnego eposu. Za-
interesowani sg nie triumfem ideologii i systemu satelickiego
lecz przeciwnie, triuirifem wolnosci i niezaleznosci.

Nieufno$¢ budzi potega amerykariska, bogactwo i Sciste po-
wigzania z bylymi kolonialnymi mocarstwami. Lecz gtéwng przy-
czyna niepowodzen polityki amerykariskiej na omawianych ob-
szarach jest ideologiczne doktrynerstwo. Amerykanie nie rozu-
mieja, ze afro-azjatycki Tito moze by¢ stabilizatorem sytuacji w
daleko wiekszej mierze niz prawicowi, przekupni generatowie
czy miejscowa arystokracja. Prawicowy generat czesto wystepu-
je po obu stronach barykady — raz po stronie partyzantéw dru-
gi raz po stronie Amerykandéw. Wietnam obfituje w tego rodza-
ju epizody. Lecz przywoédca komunistyczny, ktéry raz wstapit
na droge wiodacg do niezaleznego socjalizmu w praktyce odcina
sobie mozliwos¢ powrotu na tono Moskwy lub Pekinu.

Amerykanie nie powinni przejmowa¢ od Rosjan przebrzmia-
tej definicji, ze komunizm jest nie do pogodzenia z nacjonaliz-
mem. Tylko komunizm satelicki jest nie do pogodzenia z nacjo-
nalizmem.

Ghita lonescu w swym doskonatym studium pt. ,,Commu-
nism in Rumania" wydanym przez Oxford University Press pod
auspicjami ,Royal Institute of International Affairs” — pisze, ze
zmarty niedawno Georgiu Dei ,przeistoczyl swoéj wiasny stali-
nizm w rodzaj dynamicznego nacjonalistycznego dogmatyzmu”.
Owo znacjonalizowanie komunizmu — co jest réwnoznaczne z
de-satelizacjg — zostato osiggniete w Rumunii dzieki szybkiej i
wydatnej pomocy Zachodu.

Policentryzm stanowi przegrang ideologii na rzecz nacjona-
lizmu i w tym sensie zagraza bezposrednio systemowi satelic-
kiemu. Oczywiscie policentryzm stwarza koniunkture tylko dla
tych przywddcéw komunistycznych, ktorzy poparcie Moskwy za-
stgpi¢ moga poparciem wilasnej partii i spoleczenstwa.

Komunistyczni przywddcey, ktorzy utrzymuja sie przy wia-
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dzy wylacznie dzieki poparciu z zewnagtrz — sg de facto naj-
wiekszymi anty-komunistami epoki, poniewaz nikt bardziej sku-
tecznie nie kompromituje ruchu komunistycznego niz ci nie-
szczes$ni figuranci. W nastepnej, policentrycznej fazie rozwoju
komunizmu panowie ci znikng ze sceny.

W krajach afro-azjatyckich w najblizszej dekadzie komu-
nizm — by¢ moze — poczyni pewne postepy. Jasne rozeznanie
i poparcie Amerykanéw w znacznej mierze przesadzi¢ moze od-
powiedZz na pytanie: jaki to bedzie komunizm? Narodowo-nie-
zalezny, zdolny do ewolucji — czy agenturalny i satelicki.

Juliusz MIEROSZEWSKI

Kronika angielska

IDEOPOLIS | IDEE

Ekonomisci w poréwnaniu z politykami sg optymistami. Dr Cyril Zebot
— profesor ekonomii (Georgetown University) w swojej ksigzce pt. ,,The
Economics of Competitive Coexistence” stwierdza spokojnie:

»Rzetelny i skuteczny socjalizm w orbicie sowieckiej jest rzeczg
nieunikniong. Jest rzecza nieunikniong nie z uwagi na swoje zalety
lecz dlatego, ze w panstwie totalnym tylko poprzez prawdziwy so-
cjalizm spofeczeristwo wywiera¢ moze nacisk na rzad”.

Kiedy to nastapi? Wowczas, gdy rzad sowiecki stanie sie zalezny od
technologicznej wiedzy i umiejetnosci znacznego odtamu spoteczenstwa. So-
cjalizm, by moégt funkcjonowaé prawidtowo jako system ekonomiczny, musi
by¢ demokratyczny.

tatwo wyobrazi¢ sobie ,,demokracje ekonomiczng”. System tego typu
moze by¢ demokratyczny w tym sensie, ze o potrzebach gospodarczych, ich
kolejnosci i sposobach zaspakajania — decyduje spoteczenstwo a nie auto-
kratyczny rzad. Mozna sobie wyobrazi¢ szeroko rozbudowany samorzad go-
spodarczy, ktéry stanowitby instrument ekonomiczny demokracji. Kraj tak
zorganizowany moze by¢é wzorem tadu i sprawiedliwosci spotecznej oraz
rajem na ziemi dla konformistow.

Niestety tatwo sobie réwniez wyobrazi¢ ze w kraju ,,gospodarczej de-
mokracji” nie bytoby (poza wiezieniem) miejsca ani dla Dzilasa ani dla
prof. Michajtowa.
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Wolno$¢ w pojeciu demokratycznym oznacza wolno$¢ dla mniejszosci.
Fakt, ze w Ameryce biali — stanowigcy znakomitg wigkszos¢ — moga gto-
sowa¢ bez trudnosci podkre$la problem czarnych wyborcéw. Wolnos¢ w
Stanach Zjednoczonych oznacza wolno$¢ dla Murzynow.

Demokratyzm w sensie gospodarczym jest zagadnieniem wigkszosci —
demokratyzm w sensie politycznym jest zawsze zagadnieniem mniejszosci.

Wysokowartosciowe towary dostepne dla jak najszerszych warstw spo-
feczenstwa, komfortowe, nowoczesne mieszkania dla jak najwigkszej ilosci
rodzin, samochody dla wszystkich — to sg cele i sprawdziany ,,ekonomicz-
nej demokracji”.

Gdyby narody ,,radzieckie” samostanowity o pierwszenstwie celéw eko-
nomicznych — jest rzecza watpliwg czy statki kosmiczne i kosmonautyke
uznano by za istotniejsze zagadnienie niz mieszkania, ktérych ciagle jest
brak w Rosji Sowieckiej.

Prof. Michajtow, jak wiadomo, w jednym z periodykéw jugostowian-
skich ogtosit artykut w ktérym stwierdzit, ze nie hitlerowcy lecz Rosjanie
w okresie stalinowskim pierwsi stosowali ludobdjstwo. Na ditugo przed Oswie-
cimem istnialy w Sowietach obozy $mierci. W tymze artykule Michajtow
opisuje réwniez ferment i niezadowolenie wéréd pisarzy sowieckich, ktérzy
maja do$¢ komenderowania literaturg przez aparatczykoéw.

Jugostowianski komunista myslacy z nawyku ekonomicznymi katego-
riami — czytajac artykutl Michajtowa musiat zada¢ sobie pytanie czy tego
rodzaju wystgpienie nie zaszkodzi stosunkom jugostowiarisko-sowieckim. Je-
zeli nie uwiezi sie autora pierwszego anty-sowieckiego artykulu — to na
przestrzeni miesigca moze sie ukaza¢ dziesie¢ podobnych artykutéw. lzolo-
wane wystgpienie mozna zatuszowac, lecz kilka czy kilkanascie anty-sowiec-
kich artykutéw doprowadzitoby do pogorszenia stosunkéw z Moskwg. W
konsekwencji ucierpiataby wymiana gospodarcza, co nie lezy w interesie
szerokich mas spoteczenstwa jugostowianskiego.

W systemie totalnego socjalizmu nie ma miejsca na poglady nie-konfor-
mistyczne poniewaz panstwo, dysponujac wszystkim, za wszystko ponosi od-
powiedzialno$¢. Jezeli panstwo jest jedynym wydawcg — wszystkie dzien-
niki i periodyki sa pismami oficjalnymi. Rzad brytyjski czy amerykanski
moze zawsze powiedzie¢, ze na dane pismo nie ma wplywu. Rzad jugosto-
wianski nie moze uzy¢ tego argumentu.

Nawet w utopijnie idealnym panstwie komunistycznym podporzadko-
wanie jednostki totalnej polityce interesu spotecznego — oznacza¢ by mu-
sialo wygasniecie indywidualnej wolnosci.

Dogmatycy i totalisci powiadajga, ze nikt nie ma prawa okupywania
indywidualnej wolnosci za cene interesu zbiorowego. Interes spoteczenstwa
wykresla granice indywidualnej wolnosci. Lecz kto decyduje — co lezy, a
co nie lezy w interesie spoteczenstwa? Po obu stronach wielkiej barykady
interpretatorem interesu spofecznego w coraz mniejszej mierze jest spoteczen-
stwo a w coraz wiekszej mierze panstwo.

Sp6jrzmy na 6w problem z innej perspektywy. Dr Kerr, prezydent
uniwersytetu Kkalifornijskiego wydat interesujgcg ksiazke pt. ,,The Uses of
the University”. By sobie zda¢ sprawe z rosnacej roli uniwersytetéw wy-
starczy podkresli¢, ze Dr Kerr zapowiada gigantyczny plan budowy w La
Jolla nowych ,college’dw” na przestrzeni najblizszych 20 lat. Co dwa lata
budowany bedzie nowy gmach obliczony na 2,500 studentéw. W obrebie
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dwoch dekad ,,Campus” w La Jolla przemieni sie w miasto liczace 25,000
mieszkancow-studentow.

Przystepuje sie do masowej produkcji ludzi wyksztatconych i nic dziw-
nego, ze Dr Kerr méwi w swej ksigzce o the knowledge industry (,,prze-
myst wiedzy”).

,»T0 czego dokonata kolej zelazna w drugiej potowie ub. wieku (pi-

sze Dr Kerr) — i to czego dokonat samochod w pierwszej potowie bie-
zacego wieku — dokona w drugiej potowie biezgcego wieku ,,przemyst
wiedzy”.

Uniwersytety stajg sie promotorem i ogniskiem wzrostu narodowej go-
spodarki. W tym miejscu Dr Kerr spotyka sie z Dr. Zebot, ktéry w swej
ksigzce, cytowanej juz w niniejszej notatce — wysuwa teze, ze nie ide-
ologie tylko rozkwit gospodarczy stanie sie elementem tadu i pokoju mie-
dzy narodami. Dr Zebot sadzi, ze w swych krancowych formach kolek-
tywizm (komunizm) skapituluje na rzecz indywidualizmu (kapitalizmu)
i odwrotnie. Z owego procesu wzajemnej, czeSciowej kapitulacji — tak
na Wschodzie jak i na Zachodzie wykrystalizuje sie poglad, ze wzrost go-
spodarczy winien stuzy¢ zaspokojeniu potrzeb spotecznych samo-okreslanych
przez odno$ne spofeczenstwo.

Czy knowledge industry obejmuje humanistyke? Dr Kerr zapewnia
swych czytelnikdw, ze przyszte uniwersytety-miasta, ktére okre$la mia-
nem ,ldeopolis” — obejmujg swym opiekunczym skrzydiem nie tylko
dyscypliny humanistyczne lecz i sztuki piekne.

Ameryka przezywa okres wybuchowej twdrczosci w malarstwie, w li-
teraturze, w muzyce, w teatrze — twierdzi Dr Kerr. Uniwersytety chcac
wywiera¢ wptyw na rozw6j kultury beda musiaty w swych murach zna-
lez¢ miejsce dla czystej twoérczosci (pure creative effort).

Koncepcja ,,Ideopolis” nie jest buntem czy protestem wymierzonym
przeciw establishment. To jest raczej zamach na establishment. W okre-
sie czystego kapitalizmu — wielcy przemystowcy wywierali wptyw na rzad
— identyfikujac wihasne interesy z interesem spoteczno-narodowym. Dr Kerr
w swej wizji przysztosci staro$wieckich kapitalistow zastepuje scjentystami,
ktérzy dzierzy¢ beda w swych rekach klucze do ziemskiego raju.

Nalezy zgodzi¢ sie¢ z Lionel Trilling'iem, ktéry powatpiewa w mozli-
wos¢ zakwaterowania pisarzy w ,ldeopolis”. Pisarz wigczony w taki czy
inny sposéb w system uniwersytecki — musi akceptowa¢ nie tylko dys-
cypling akademickag lecz réwniez polityczne ,.credo” establishment.

Wyobrazmy sobie dla przyktadu, ze znakomity pisarz amerykanski X.
glosi w swych ksigzkach teze jednostronnego atomowego rozbrojenia. Pi-
sarz Y. napisat Swietng powies¢ w ktorej przekonuje czytelnika, ze jedyng
drogg do przezwyciezenia uprzedzen rasowych sg mieszane matzefnstwa bia-
fo-czarne i czarno-biate. Wyobrazmy sobie, ze inny gwiazdor literatury
amerykanskiej $ladem André Gide'a wystepuje w swych dzietach w obro-
nie homoseksualizmu.

Kazdy z tych fikcyjnych autoréw mogtby by¢ laureatem nagrody No-
bla — lecz zaden z nich nie mogtby by¢ cztonkiem amerykanskiego uni-
wersytetu. Dziatalno$¢ owych pisarzy — podobnie jak dziatalnos¢ prof. Mi-
chajlowa nie pokrywataby sie z interesem spotecznym interpretowanym
przez odnosne establishments.

Ekonomisci moéwigc o interesie spotecznym maja zawsze na mysli
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»Cztowieka masowego™. ldeolodzy méwigc o sprawiedliwosci spolecznej majag
rowniez na mysli ,,cztowieka masowego”.

Realizacja owych stusznych i szlachetnych postulatéw pocigga za sobg
niebywatg rozbudowe biurokracji panstwowej — poniewaz raj zapewniajacy
sprawiedliwo$¢ i zamozno$¢ dla wszystkich nie moze by¢ organizowany ,,ini-
cjatywa prywatng”.

Z chwilg kiedy wszystko zostaje uspotecznione i upanstwowione w

imie spofecznej sprawiedliwosci — cztowiek indywidualny jezeli nie mies-
ci sie bez reszty w ,,cztowieku masowym” podnosi bunt. Socjologowie mé-
wig o alienacji, frustracji, kryzysie wartosci — ideologowie natomiast

wszczynaja wielki proces przeciwko pisarzom, poetom i humanistom.

Mozna moéwi¢ o knowledge industry lecz nie o culture industry. Przy
odpowiednich urzadzeniach mozna produkowaé tysigce inzynieréw rocznie
lecz nie pisarzy, krytyk6bw czy poetow.

Sprawiedliwo$¢ socjalna i powszechny dobrobyt moga by¢ osiggniete
poprzez uspofecznienie i upanstwowienie dokonane kosztem inicjatywy pry-
watnej. Tworczos¢ kulturalna jest jednak zawsze i wszedzie owocem ini-
cjatywy prywatnej. Tu lezy owa podstawowa sprzeczno$¢ pomiedzy kul-
turg a establishment — sprzeczno$¢, ktérej do tej pory nie rozwigzano
w zadnym z panstw komunistycznych.

Ceng, ktérg placimy za sprawiedliwo$¢ spoteczng jest wolno$é. Us-
troje panstw zachodnich sa obecnie nieporéwnanie sprawiedliwsze socjal-
nie niz 30 lat temu — lecz margines wolnosci obywatela kurczy sie z
roku na rok. Ow margines w panstwach komunistycznych zredukowany
zostat do zera.

Gdyby ustr6j komunistyczny w praktyce w sposdb doskonaty urzeczy-
wistniat zasade sprawiedliwosci spotecznej — cene ptacong za realizacje
tego ideatu nalezatoby uzna¢ za zbyt wysoka.

Mozliwe jest tylko kompromisowe rozwigzanie poniewaz ustréj li-
kwidujacy wolno$¢ dla sprawiedliwosci staje sie wiezieniem — a ustrdj
stawiajacy wolno$¢ przed sprawiedliwoscig przemienia sie w dzungle.

Dr Zebot pisze o zdemokratyzowaniu socjalizmu (komunizmu). Co
nalezy przez to rozumie¢? Czy nawr6t do systemu wielopartyjnego w ra-
mach panstwa socjalistycznego?

Gomutka w referacie wygtoszonym na Il Plenum KC PZPR (ma-
rzec 1965) powiedziat m.in.:

»Trojpartyjny uklad polityczny w naszym kraju nie jest réwno-
znaczny z reprezentacjg poszczegélnych klas pracujacych i warstw
spotecznych przez poszczegblne partie. Jego korzenie tkwig w trady-
cji wielopartyjnosci zycia politycznego w naszym kraju. Jego aktu-
alna posta¢é w nowych socjalistycznych warunkach znajduje wyraz
w dziatalnoéci ZSL i SD, ktére, nie bedac partiami marksistowskimi,
stanety na gruncie budownictwa socjalizmu w Polsce Ludowej pod
kierownictwem naszej partii”.
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W powyzszym tekscie nie jest istotnym stwierdzenie, ze ZSL i SD sta-
nely na gruncie budownictwa socjalizmu pod kierownictwem PZPR. W
sojuszu wielopartyjnym — partia najsilniejsza zawsze jest czynnikiem de-
cydujacym.

Istotne jest pokreslenie przez Gomutke faktu, ze ZSL i SD nie sa
partiami marksistowskimi. Totalitaryzm partii komunistycznej polega na jej
monopolu w stosunku do marksizmu.

W poczatkach 1961 r. prasa paxowska rozwijata koncepcje ,,wielopo-
gladowosci”. 25 stycznia tegoz roku Piasecki zostat wezwany przez Gomut-
ke. Na konferencji pierwszemu sekretarzowi towarzyszyli Kliszko i Szta-
chelski. Pax reprezentowali Piasecki, Dr Hagmajer i Reiff.

Hansjakob Stehle autor ksigzki pt. ,,Nachbar Polen” jest niepomier-
nie lepiej zorientowany w problematyce Polski Ludowej niz Lucjan Blit,
ktéry o Bolestawie Piaseckim napisat prace pt. ,,The Eastern Pretender”
Blit Piaseckiego zdemonizowal, lecz go nie zrozumiat.

Znane jest zachowanie sie Piaseckiego i prasy paxowskiej w pazdzier-
niku 1956. Wo6dz Paxu chciat sie woéwczas przedstawi¢ swoim protektorom
w Moskwie jako obrorica ortodoksyjnego dogmatycznego komunizmu. ,,Kie-
runki” stale podkreslaty, ze Pax nie jest wrogiem materializmu a zwal-
cza jedynie monizm filozoficzny. Piasecki sadzit, ze absolutng wiernoscia
w stosunku do Moskwy okupi filozoficzno-religijne ,,odchylenie” swojego
komunizmu. Gdyby jego nadzieje ziscity sie — Moskwa zezwolitaby na
przemiane Paxu w partie polityczng, ktéra bytaby stalinowska i katolicka.
Propagowana przez Pax koncepcja wielopogladowosci zmierzata do utworzenia
katolickiej partii komunistycznej, ktéra w takim kraju jak Polska — mo-
gtaby liczy¢ na znacznie szersze poparcie spoteczne niz ateistyczny komu-
nizm reprezentowany przez PZPR.

W KC odczytano bezbtednie zamiary Piaseckiego. Wedtug Dra Stehle,
Gomutka zamknat dyskusje z reprezentantami Paxu nastepujgcym os$wiad-

czeniem:

,.Koncepcja wielopoglagdowosci nie moze by¢ propagowana w Pol-
sce Ludowej. Istnieje tylko jeden naukowy Swiatopoglad — to jest
Swiatopoglad marksistowski. Wielopoglagdowo$¢ jest nonsensem. Kon-
cepcja ta stuzy Paxowi za pretekst do wprowadzenia w Polsce dwu-

partyjnego systemu”,

W Polsce nie ma dwu czy trzy-partyjnego systemu — poniewaz ZSL
i SD nie sa partiami marksistowskimi. Sytuacja ulegtaby radykalnej zmia-
nie gdyby obok PZPR pojawita sie druga partia komunistyczna odrzucajgca
ateizm. Pax jako stowarzyszenie pro-komunistyczne spetnia role ujemna.
Pax jako druga partia komunistyczna spetniatby role dodatnia.

Nie jest rzeczg mozliwg by ta sama ideologia byla policentryczna na
zewnatrz i monolityczna na wewnatrz. Dogmatycy typu Gomutki beda oczy-
wiscie do konca podtrzymywaé fikcje, ktérej przeczy historia. Lecz coz
znaczy Historia w obliczu biurokracji i policji.

Filozofowie i socjologowie komunistyczni przekonywali nas latami, ze
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alienacja w ustroju socjalistycznym (komunistycznym) jest zjawiskiem
nieznanym.
Postuchajcie:

,.-Opisane typy politycznej i ekonomicznej alienacji wystepuja
w mniejszym lub w wiekszym nasileniu — nie tylko w ustroju kapi-
talistycznym lecz réwniez i w tych po-kapitalistycznych ustrojach w
ktorych rzady sprawuje biurokracja.

Nie ma klasy rzadzacej, ktérej stuzy biurokratyczny aparat pan-

stwowy — lecz biurokracja per se jest dzi§ rzadzaca klasa spoteczng
0 nastepujacej charakterystyce:
1 — Biurokracja (w ustrojach po-kapitalistycznych) jest wye-

mancypowana i odcieta od spofeczeristwa. Ow stan rzeczy spowodo-
wany jest catkowita profesjonalizacjg polityki, formalizacja wyboréw
i likwidacjg wszelkiej odpowiedzialnosci w stosunku do wyborcy, kto-
ry stanowi izolowang, bezbronng, statystyczng jednostke.

2 — Biurokracja posiada monopol wtadzy i decyduje o wszyst-
kich Kkluczowych zagadnieniach tak ekonomicznych jak i politycznych.
W rezultacie klasie robotniczej i catemu spoteczenstwu narzucono role
przedmiotu historycznego — podczas gdy biurokracja zarezerwowata
dla siebie wylgczny status podmiotu historycznego.

3 — Suwerenne dysponowanie owocami pracy catego spoteczen-
stwa umozliwia biurokracji zachowanie dla siebie powaznej czesci
,wartosci dodatkowych” w postaci réznych korzysci i przywilejow.

Pomimo zmian w odniesieniu do kapitalizmu wiacznie z obale-
niem wiasnosci prywatnej $rodkéw produkcji, planowania itp. —
spoteczenstwo rzadzone przez biurokracje zatrzymuje trzy cechy na
ktérych opiera sie spoteczenstwo klasowe:

a) Polityka jest izolowana lub wrecz wroga w stosunku do na-
uki, filozofii, etyki i innych elementéw spotecznej nadbudowy.

b) Wystepuje proces reifikacji tzn. traktowanie cztowieka za
przedmiot-rzecz.

c) Kwitnie eksploatacja tzn. biurokracja zagarnia w formie przy-
wilejow i korzysci wieksza niz by sie jej nalezato cze$¢ ,,wartosci do-
datkowej” wyprodukowanej przez klase robotniczg™.

Powyzej przytoczony tekst nie zostat przepisany z ,,Nowej Klasy” Mi-
lovana Dzilasa lecz stanowi przektad fragmentu artykutu prof. Dr. M. Mar-
kovié'a, ktéry ukazat sie w oficjalnym periodyku jugostowianskim ,,Review
of International Affairs” (marzec 1965).

Czytelnikowi nie obznajmionemu z terminologia ekonomiki marksis-
towskiej nalezy sie wyjasnienie dotyczace ,wartosci dodatkowej”. Marks
przez ,warto$¢ dodatkowa” rozumiat cze$¢ wartosci towaréw wytworzonych
przez robotnikébw najemnych — przywlaszczong bez ekwiwalentu przez ka-
pitalistdbw. Innymi stowy prof. Markovié zarzuca biurokracji ustrojéow po-
kapitalistycznych, ze uprawiajg klasyczny wyzysk w stosunku do catego
spoteczenstwa.

Prof. Markovié jest komunista — niestety nie polskim lecz jugosto-
wianskim. Jednak fragment jego artykulu przytoczony powyzej jest nie za-
mierzonym lecz uderzajgco trafnym portretem Polski Ludowej.
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Jedynym wyjsciem z kryzysu wedtug Markovié’a jest spoteczny samo-
rzad, ktéry stanowi dialektyczng anty-teze socjalizmu panstwowego.

Samorzad i decentralizacja sa niezmiernie wazne i istotne lecz nie gwa-
rantuja nikomu wolnosci demokratycznych o czym przekonat sie kolega
Markovié’a prof. Michajlow, a przed nim Dzilas.

JUBILEUSZ

., Tygodnik Powszechny” obchodzit niedawno jubileusz 20-lecia. W na-
wiasach nalezy podkresli¢, ze owa powo6dz ,,dwudziestoleci” w Polsce Lu-
dowej jest spowodowana ,nasza” Polskg o ktorej pisze sie¢ w kraju per
,-0kres miedzywojenny”, ,,Polska dwudziestolecia™, ,,miedzywojnie” — ni-
gdy Polska niepodlegta. Jubileusze sa kadencjg c¢wieréwieczy — 25 lat, 50
lat 75 lat itd. Poniewaz jednak 2-ga Rzeczypospolita trwata 20 lat — okres
dwoéch dekad przyjeto u nas za miernik historyczny.

Gdybym mieszkat nadal na Krupniczej 11 w Krakowie, w normalnych
demokratycznych czasach, ,,Tygodnik Powszechny” nie bytby moim pra-
sowym faworytem. Lecz w normalnych czasach Kisiel nie pisywatby do
»Tygodnika Powszechnego”, ktéry bytby klerykalny, ciasny i nudny. Po-
niewaz czasy nie sa ani normalne ani demokratyczne — ,,Tygodnik Po-
wszechny” — cho¢ bywa klerykalny, nie jest ani ciasny ani nudny.

Oczywiscie ,, Tygodnik Powszechny” korzysta z taryfy ulgowej podob-
nie jak zubry w Puszczy Biatowieskiej. To jest legalny rezerwat trady-
cyjnego pogladu filozoficznego, religijnego i spofecznego.

Rezerwat skupia zwykle najswietniejsze egzemplarze gatunku i z samej
definicji jest instytucjg bezkonkurencyjna. Nikt nie dostanie w PRL zezwo-
lenia na wydawanie drugiego analogicznego pisma — wskutek czego — w
,»Tygodniku Powszechnym” pisujg ludzie, ktdrzy — by¢ moze — pisywaliby
gdzie indziej, gdyby owo ,gdzie indziej” istniato.

Pierwszy numer , Tygodnika Powszechnego” z dnia 24 marca 1945
— otwiera oredzie metropolity krakowskiego. Ksiecia Adama Stefana Sa-
piehy. Numer Jubileuszowy z dnia 28 marca 1965 —- otwiera oredzie arcy-
biskupa Karola Wojtyty, metropolity krakowskiego.

W okresie ubieglych 20 lat — wplywy po-szlacheckiej inteligencji i
arystokracji w kosciele wybitnie zmalaty. Kosciot w Polsce jako instytu-
cja nabrat chtopsko-klasowego charakteru, co go niezmiernie wzmocnito.
Lecz ,,Tygodnik Powszechny” nie odzwierciadla tej przemiany i jest w dal-
szym ciagu staroswiecko-krakowsko-inteligencki.

Najbardziej obiektywnym kamieniem probierczym tak ludzi jak i pism
jest $mier¢. Wyobrazmy sobie, ze ,,Tygodnika Powszechnego” nie ma. Po
jednej stronie mamy warszawskg ,,Kulture” a po drugiej stronie paxow-
skie ,,Kierunki”. Koszmar.

Bez Kisiela prasa krajowa stataby sie pustynig, z ktdrej zniknela ostat-
nia plama zieleni. Zaden, dostownie zaden z tysiecy dziennikarzy w kra-
ju — wéréd ktorych nie brak utalentowanych i wybitnych — nie moze
konkurowa¢ z Kisielem na terenie Polonii zagranicznej. Kisiela znajg wszy-
scy i czytaja wszyscy. (Wankowicza ani Cata-Mackiewicza Polacy zagranicz-
ni nie uwazaja za pisarzy krajowych).
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Kisiel jako polityk, jako poset na Sejm PRL nie zdziatal niczego —
lecz jako pisarz zdziatat bardzo wiele. Z talentem, humorem i odwage re-
prezentuje anty-konformizm w kraju indywidualistow i sobiepanéw, ktérzy
w okresach miedzy wojnami a powstaniami wykazuje zdumiewajece skton-
no$¢ do lojalizmu i do konformistycznych ,bezpartyjnych blokéw wspot-
pracy z rzedem”. W przysztym roku winnismy obchodzi¢ jubileusz 40-lecia
BBWR, jako narodowej instytucji — ktéra przetrwata wszystkie burze dzie-
jowe. Zmieniaje sie wodzowie i ideologie lecz BBWR — trwa. (I pomy-
Sle¢, ze jesteSmy narodem, ktéry wymyslit liberum veto!).

»Tygodnikowi Powszechnemu”, a Kisielowi w szczeg6lnosci — zyczy-
my sto lat’

LONDYNCZyK

Przeglqd niemiecki

WERNER MARKERT

25 marca zmart w sze$¢dziesietym roku zycia Werner Markert, profesor
historii i dyrektor Instytutu Badann Europy Wschodniej Uniwersytetu w Ty-
bindze, wspétinicjator zjazdu historykéw polskich i niemieckich w pazdzier-
niku 1956 roku w Tybindze i przewodniczecy ekipy niemieckich historykéw
na londynskim sympozjonie naukowcoéw polskich i niemieckich w marcu
roku ubiegtego.

Urodzony 3 grudnia 1905 roku w Lipsku w $rodowisku prawnikéw,
ukonczyt nauki uniwersyteckie w swym rodzinnym miescie, studiujec so-
cjologie, historie i slawistyke. Doktorat filozofii uzyskat w 1932 roku u zna-
nego socjologa ,Lipskiej Szkoly” Hansa Freyera, za prace ,,Polityczna So-
cjologia w Rosji”.

Pod koniec studiéw nawiezat bliski kontakt z berlinskim profesorem
Otto Hoetzschem, O6wczesnym prezesem ,,Niemieckiego Towarzystwa Stu-
diéw Europy Wschodniej”, oraz z rodzine hrabiego F.W. von der Schulen-
burga, pdzniejszego ambasadora w Moskwie, straconego w pazdzierniku 1944
w zwiezku z lipcowym zamachem na Hitlera. Rezultatem tych kontaktéw
byt dluzszy pobyt Markerta w Moskwie.

Gdy, po zawarciu ukladu niemiecko-polskiego z 26 stycznia 1934, Otto
Hoetzsch dostosowat dziatalno$¢ Niemieckiego Towarzystwa Studiéw Euro-
py Wschodniej do zmienionej sytuacji politycznej, powotat w maju 1934
W. Markerta na stanowisko generalnego sekretarza Towarzystwa, a wkrét-
ce potem powierzyt mu redakcje miesiecznika ,,Osteuropa”, wydawanego
przez Towarzystwo od 1913 roku. Na tym stanowisku pozostawat do wy-
buchu wojny.

Roéwnolegle z reorganizacje berlinskiego Towarzystwa powstalo w War-
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szawie polsko-niemieckie Towarzystwo majace popiera¢ wzajemne zblize-
nie kulturalne. Z ramienia warszawskiego Towarzystwa w czerwcu 1934
prof. Tadeusz Zielinski wygtosit w auli Uniwersytetu Berlinskiego szeroko
komentowany wyklad, otwierajgc dos¢ obfita liste wyktadéw polskich uczo-
nych w Berlinie: Edward Lipinski, Oskar Halecki, Adam Krzyzanowski,
Witold Staniewicz, Olgierd Gérka i inni. Markert, jako sekretarz generalny
berlinskiego T-wa, nawiazat wowczas liczne znajomosci z polskimi uczo-
nymi, literatami i publicystami.

W trudnych dla nie-cztonka partii przedwojennych latach, zwlaszcza po
usunieciu Hoetzscha w 1936 roku z Uniwersytetu i wszystkich zajmowanych
stanowisk, Markert zdotat utrzymac¢ sie na stanowisku sekretarza T-wa i re-
daktora miesiecznika ,,Osteuropa” az do wybuchu wojny. Potrafit tez utrzy-
mac staty i lojalny kontakt z usunietym profesorem, co zapewne przyczynito
sie do utrzymania ,Osteuropy” na poziomie dodatnio wyrézniajagcym sie
wsréd 6wczesnego pismiennictwa niemieckiego.

Wojne przetrwat Markert w oddziatach ttumaczy, dostugujac sie stopnia
porucznika. Po wojnie, nie majac trudnosci ,,denazyfikacyjnych”, wykon-
czyt rozpoczeta jeszcze w berlinskich czasach prace habilitacyjng, ktéra zo-
stala przyjeta przez Uniwersytet w Getyndze. W 1953 roku otrzymat w
Tybindze katedre historii i stanowisko dyrektora Instytutu Badan Euro-
py Wschodniej. Na tym stanowisku rozwingt peing inicjatywy dziatalnosc,
ktérej szczytowymi osiggnieciami staty sie trzy podreczniki uniwersyteckie:
,Jugostawia”, ,,Polska” i znajdujacy sie w koncowej fazie druku ,,Zwig-
zek Sowiecki”, oraz redakcja ,,Przyczynkéw do historii Europy Wschodniej”
i ,,Sprawozdan badawczych i analitycznych historii wspé6tczesnej”.

Przy organizowaniu Instytutu Badan Europy Wschodniej kierowat sie
profesor zasada, ze obowigzkiem niemieckiej nauki jest ponowne przeanali-
zowanie ,,przestarzatych zapatrywan i wyobrazen”, zwiaszcza w stosunku do
Polski i Rosji, by na tej drodze znalez¢ i ustali¢ podstawy wzajemnego
zrozumienia i porozumienia miedzy Niemcami i ich bezposrednimi sasiadami
na wschodzie. Dwanascie lat dziatalnosci Instytutu (1953-65) dowiodto, ze
zmarly jego dyrektor konsekwentnie stosowat powyzszg zasade i ze w ba-
daniu ,,przestarzatych zapatrywan i wyobrazen” dokonano wielu powaznych
osiagniec.

Poza Instytutem i katedrg w Tybindze W. Markert brat bardzo czyn-
ny udziat i w innych instytucjach, jak na przyktad w Zarzadzie Zwigzku
Historykéw Niemieckich, w Dyrekcji Panstwowej Centrali Wyksztatcenia
Politycznego, i w pracach naukowo-doradczych Kkilku ministerstw.

Jezeli wérdd wielu przemian, jakie zachodzag w Niemczech Zachodnich
dawne skionnosci politykéw do dyrygowania nauka zastepuje zwyczaj ko-
rzystania z wiedzy uczonych, to z pewnoscig przedwczesnie zmarty profesor
Werner Markert walnie sie tej przemianie przystuzyt.

S.W. KOZLOWSKI
Monachium, 5 kwietnia 1965.



Wolna Trybuna

Ewolucja w Kkierunku
dyktatury oswieconej

(Uwagi na marginesie publikacji Juliusza Mieroszewskiego: ,,Ewolucjonizm”.
Instytut Literacki, Paryz, rok 1964, str. 69).

Znamiennym dla dylematu wspotczesnej Polski jest poniekad fakt, ze
niewspdtmiernie fatwiej jest ustosunkowac sie krytycznie do wszystkich suges-
tii pozytywnych rozwigzan, anizeli samemu takie wysungé. Sytuacja taka
wynika nie tylko ze skomplikowanych elementéw, ktére okreslaja byt pan-
stwowy, narodowy i spofeczny Polski, ale przede wszystkim dlatego, ze ini-
cjatywa polityczna w sprawie Polski przesuneta sie poza jej granice, to za$
co sie dzieje w kraju i ksztattuje byt narodowy Polakéw jest, w swoich
zasadniczych zatozeniach tylko odbiciem i funkcjg gry sit politycznych na
arenie miedzynarodowej. Jest to konfiguracja nie sprzyjajagca nie tylko dla-
tego, ze stawia pod duzym znakiem zapytania suwerennag egzystencje trzy-
dziestomilionowego narodu, ale takze dlatego, ze jakkolwiek ogranicze-
nie suwerennosci narodowej nastgpito w wyniku osiggniecia pozornie chwiej-
nej stabilizacji i jest wypadkowa gry ztozonych sit politycznych, tym nie-
mniej w jej rezultacie Polska znalazta sie w izolacji politycznej w swoich
dwustronnych stosunkach ze Zwigzkiem Sowieckim. Jest to $wiadomosé¢, kto-
ra od roku 1956 zdeterminowata ponownie stosunek Kkierowniczych instan-
cji Polski do Moskwy, a w stosunkach wewnetrznych, przesadzita w stopniu
zasadniczym o tresci stosunkéw pomiedzy partia a spoteczenstwem.

Rozmyslajac nad mozliwosciami rozwigzania tego nieprzychylnego splo-
tu sytuacyjnego Juliusz Mieroszewski wysuwa jak to wida¢, dwie wspotza-
lezne hipotezy: po pierwsze, nastgpi ewolucja komunizmu, po drugie, na-
stapi europeizacja Rosji. Hipoteza pierwsza jest zapewne stuszna, gdyz opar-
ta jest na dotychczasowym doswiadczeniu; proces ewolucji komunizmu jest
procesem ciggtym, nawet woéwczas gdy jest to ewolucja wsteczna, jak to
miato miejsce w okresie stalinowskim. Nie mozna jednak — pomijajac pier-
wszy okres wiadzy sowieckiej, gdy trwata euforia rewolucyjna, a zarazem
zamet polityczny i pojeciowy — zapomina¢ ze zawsze, jak dotgad, dokryna
komunistyczna byfa podporzadkowana interesom mocarstwowym Rosji, nigdy
za$ odwrotnie. Pod tym wzgledem niesposéb jest méwi¢ o ewolucji, gdyz po-
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lityka zagraniczna Zwigzku Sowieckiego jest kontynuacjg polityki impe-
rialnej Rosji i realizuje jej maksymalne aspiracje. Teze druga chociaz w
zmienionej formie, aprobuje réwniez Zwigzek Sowiecki, gdy godzi sie¢ na
europeizacje Rosji za cene sowietyzacji Europy, ktérej pierwszym etapem
winny by¢ potagczone komunistyczne Niemcy. Jesli za$ sugerowang przez
Juliusza Mieroszewskiego europeizacje nalezatloby rozumieé nie jako wy-
facznie zatozenia polityki zagranicznej, lecz jako koncepcje ustrojowo spo-
feczne, to wydaje mi sig, ze pojecie to jest zbyt ogdlnikowe i zarazem zbyt
uwiktane w sprzecznodci historyczne, by kwalifikowato sie do dyskusji ja-
ko propozycja polityczna. Zupetnie za$ juz niesposob jest podja¢ dyskusji
ze sformutowaniami typu: ,,Rosji nie tylko nie nalezy wypiera¢ z Euro-
py lecz przeciwnie, trzeba ja z Europg zwiaza¢, by ja moc zeuropeizo-
wac”, a wskazania tej kategorii znajdujg sie w esejach Juliusza Mieroszew-
skiego nie na prawach wyjatku.

Mieroszewski zebrat doswiadczenia pokolenia, ktére dojrzatlo wprawdzie
w okresie przedwojennym, ale ktérego myslenie w znacznym stopniu uksztat-
towal okres powojenny, spedzony na emigracji. Stad tez do dyskusji nad
sprawami Polski przystepuje on uzbrojony w doswiadczenie i erudycje na
ktérych zna¢ wyraznie pietno anglosaskiej mysli politycznej, z charaktery-
zujaca ja sklonnoscig do szukania kompromisowych, racjonalnych rozwigzan,
w oparciu o zasade demokracji i legalizmu, ktérg zabarwit — niech mi be-
dzie wolno doda¢ — polskim entuzjazmem i romantyzmem, i zespolit patrio-
tyzmem. Jest on, innymi stowy, typem intelektualisty polskiego na emigracji
z ktérym kazdy ,wybitny dziatacz partyjny na urlopie zagranica” (cytuje
z pamieci) fatwo znajdzie wspdlny jezyk, od ktérego jednak w kraju od-
separuje sie catkowicie on i jego partia, bo takie sg prawa dyscypliny par-
tyjnej i jej naczelna zasada unicestwiania indywidualnosci. Jest to zasada
przed ktérg ugig¢ sie musiat nawet Chruszczéw, ktéra w znacznym stopniu
zapewne okreslita myslenie polityczne Gomutki po 1956 roku, ktéra spra-
wia wreszcie, ze wyprany z inteligencji Zenon Kliszko decyduje o losach
panstwa w niewspotmiernie wiekszym stopniu niz Oskar Lange.

Jeszcze w mniejszym stopniu niz w ewentualne reakcje czynnikéw po-
litycznych w kraju, sklonny jest Mieroszewski wstucha¢ sie w glos Mos-
kwy, zreszta Zwigzek Sowiecki milczy uparcie w sprawie mozliwosci re-
wizji stosunkéw w Europie Wschodniej, gdyz wedle sowieckiej wersji sto-
sunki te uformowaly sie w wyniku koniecznosci historycznej, zaaprobowane
zostaty w Jalcie i Poczdamie i potwierdzone — aczkolwiek niechetnie —
w roku 1956.

Rozmyslania Mieroszewskiego wychodza z analizy sytuacji obecnej, by
natychmiast uczyni¢ przeskok do sytuacji koncowej, bez uwzglednienia eta-
péw posrednich, gdyz tematem Mieroszewskiego jest ideologia bardziej niz
polityka; w centrum uwagi autora sg koncepcje ustréjowo-spoteczne a nie
realia mechanizmu wiadzy, totez sprawom poniechanym niejako przez Ju-
liusza Mieroszewskiego poswiece kilka bardzo pobieznych uwag.

Interesujacy jest w szczeg6lnosci charakter i tre$¢ wzajemnych stosun-
kéw pomiedzy partia a spofeczeristwem — zasadniczo sa one nadal okres-
lone przez wskazania o dyktaturze proletariatu, totez obowigzuje w tej dzie-
dzinie prymat doktryny nad empiryzmem, polityki nad ekonomia, dykta-
tury nad demokracja, mitu nad faktem, wreszcie wiary nad do$wiadczeniem.
Sg to zalozenia niewspoOtmiernie utrudniajace przeobrazenia typu demokra-
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tycznego, ktoére sg nastepstwem myslenia racjonalnego odrzucajgcego zasade
monizmu na rzecz pluralizmu. Odnosze wrazenie, ze zagadnienia o tresci
politycznej przestaty absorbowaé uwage powszechng, w bezposredniej tez kon-
sekwencji zeszty na plan drugi z chwilg gdy przestano ludzi masowo wsadzac¢
do wiezien za potencjalne lub rzeczywiste zamiary zagrozenia monopolu wia-
dzy, gdy przestalty mnozy¢ sie prowokacje i zelzat terror; stowem, gdy na-
stgpita ewolucja dyktatury typu azjatycko-stalinowskiego, w dyktature oswie-
cong, ktorej — jakkolwiek brzmi to paradoksalnie — nie obce sa remi-
niscencje okresu pomajowego. W mniejszym stopniu o regresie zaintere-
sowan ogo6tu spoteczenstwa dla zagadnienn politycznych, zadecydowat fakt, ze
w prze$wiadczeniu powszechnym, perspektywy zasadniczych przeobrazer ustro-
jowych odsunety sie w czasie poza granice realnych oczekiwan. W zaistniatej
sytuacji, czujno$¢ kierowniczego trzonu partii skierowana jest nie na zwal-
czanie majaku wielopartyjnego, lecz na przeciwstawienie sie wszelkim ten-
dencjom wielonurtowosci w fonie samej partii, a wiec tego co tak goraco
zaleca Juliusz Mieroszewski. W dalszej wiec konsekwencji mozna by za-
tozy¢, ze wszelkiego typu i odcieni rewizjonizmy sg zwalczane w pier-
wszym rzedzie dlatego, ze stanowig zagrozenie nietyle dla spoistosci ideo-
logicznej co organizacyjnej aparatu partyjnego, a w bezposredniej konsekwen-
cji réwniez panstwowego. Na tej samej zasadzie trwa nadal walka z Kos-
ciolem, ktéra obecnie jest bodajze bardziej walkag o monopol wiadzy, anizeli
o monopol ideologii. Nastgpit wiec proces typowy dla systeméw totalnych
wszelkich odcieni, ktéry da sie okresli¢ jako instytucjonalizacja ideologii.
W jej konsekwencji tworzy sie w tonie spoteczefistwa hermetyczna i sztucz-
na elita, dla ktorej legitymacja partyjna jest ekwiwalentem legitymacji
sprawnosci intelektualnej. Jesli wiec centralne osrodki dyspozycji partyjnej
zainteresowane sg w utrzymaniu monopolu wiadzy, co w wiekszosci przy-
padkéw jest réwnoznaczne z monopolem prerogatyw, realizujg one swoja
polityke personalng w sposéb wielostronny, poprzez odpowiedni dobér sktadu
osobowego elity, poprzez jej materialne i polityczne uprzywilejowania, a ponad
wszystko przez przeciwdziatanie wszelkim prébom rozwodnienia aparatu partii
w ogdélnonarodowych organizacjach typu jednolitofrontowego.

Kiedy wiec wyeliminowane zostaly z centrum zainteresowania ogdlnona-
rodowego sprawy natury politycznej, w ich miejsce stanety zagadnienia eko-
nomiczne, wage ich podkresla nieustannie aparat propagandy, ktéry agituje
na rzecz podniesienia wskaznikéw produkcyjnych, podczas gdy ogét spoteczen-
stwa méwi wcigz o brakach w zaopatrzeniu. Tak wiec zarysowata sie zasad-
nicza rozbiezno$¢ pomiedzy dezyderatami partii i spofeczenstwa. Mieroszew-
ski rozstrzyga ten spor zgodnie z tezami gtoszonymi przez czynniki oficjal-
ne, wychodzac zreszta z zatozen czysto racjonalnych — nie moze by¢ bowiem
mowy 0 zwigkszeniu zaopatrzenia bez uprzedniego zwiekszenia produkcji. My-
Sleniu takiemu nie mozna zarzuci¢ uchybien formalnych, jeszcze trudniej
podwazy¢ je w oparciu o dane gospodarcze, ktore sg tajemnicg panstwowa.
Tym niemniej wypada sie zastanowi¢, czy wing nalezy obarczy¢ polski cha-
rakter narodowy, czy tez charakter polskich powigzan gospodarczych. Moje
argumenty nie zmierzajg jednak do podwazenia podstawowej tezy Miero-
szewskiego o realnosci przemian ewolucyjnych, widze jednak te mozliwosci
w innej konfiguracji: w chwili obecnej ,,azjatyzacja” Rosji wydaje si¢ bar-
dziej realna niz jej ,europeizacja”. Innymi stowy zaangazowanie sie inte-
resow i $rodkéw materialnych Zwigzku Sowieckiego w pltynng sytuacje jaka

7
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zarysowuje sie w Azji, zdaje sie by¢ bardziej prawdopodobne, niz moznos$¢
oddziatywania na zmiane réwnowagi sit w ustabilizowanej sytuacji euro-
pejskiej, a wiec checi zaangazowania w Europie zaréwno sit materialnych
jak i prestizu politycznego. Jest to tym bardziej podobne, Zze ewentualne roz-
grywki na terenie Azji nie pociggatyby za sobg bezposredniej grozby uwi-
ktania sie w konflikt nuklearny, w stopniu w jakim mogtoby to miec¢
miejsce w Europie. Zwigzek Sowiecki uwiktany w sprawy Chin, Indii, czy
tez Indochin bytby tatwiejszym kontrahentem niz jest nim dzisiaj. Jedynym
argumentem jaki Zwiazek Sowiecki traktuje powaznie jest argument sity,
totez ewolucja stosunkéw na Zachodzie jest czynnikiem réwnie waznym
jak ich ewolucja na Wschodzie, sa to dwa ciagi wspétzaleznych proceséw.
Nie powinna przeto zaistnie¢ sytuacja w ktorej obecna réwnowaga poten-
cjalu militarnego objelaby réwniez inne dziedziny wzajemnych stosun-
kéw, by przeistoczyla sie w réwnowage potencjatu ekonomicznego, stopy
zyciowej i tresci stosunkéw miedzyludzkich: utrzymanie prymatu Zacho-
du w tej sferze wydaje sie by¢ podstawowym nakazem madrosci politycz-
nej. Jest to warunek konieczny dla przy$pieszenia erozji doktryny dykta-
tury proletariatu, a zarazem takze gwarantujgcy nieuchronny proces wy-
kruszania sie systemu satelickiego.

Sprawa wreszcie ostatnia, sprawa wielu nieprzejednanych i osamotnio-
dziataczy emigracyjnych, ktérzy sklonni byliby wyla¢ dziecko z kapielg,
naréd z partig. Nie majg oni nic do ofiarowania narodowi précz wspom-
nien i tesknot wiasnych, ktére dzisiaj sa juz tylko czastka historii i to
niezawsze jej czastka najchlubniejsza. Zgadzam sie catkowicie z Juliuszem
Mieroszewskim, ze nie ma dzisiaj powrotu do form i tresci spofecznych z
lat trzydziestych, ale mam zarazem powazne watpliwosci czy stato sie to
za sprawg dyktatury proletariatu, gdyz do lat trzydziestych nie ma powrotu
ani w Stanach Zjednoczonych, ani we Francji, ani w Wielkiej Brytanii,
ani nigdzie, gdyz prawa historii okre$la zasada postepu. Inng rzeczg jest
czy w Polsce nie ma odwrotu od istniejagcego modelu gospodarki socjali-
stycznej, i czy w ogble uzasadnione jest moéwienie o gospodarce typu so-
cjalistycznego w kraju gdzie rolnictwo oparte jest na indywidualnej wias-
nosci chtopskiej, i wobec wyznawanej przez samego Lenina zasady, ze
kapitalizm nie dlawiony przez aparat wladzy odradza sie spontanicznie.

Andrzej J. CHILECKI



Sprawy 1 troski

Polacy w Argentynie (dok.)

Misiones.

Kilka tygodni temu jechatem autobusem po Paragwaju, od
Assuncion wdtuz Parany. W pewnym momencie autobus zatrzy-
mat sie dla nabrania benzyny i zostal otoczony dzieciakami,

sprzedajacymi owoce, buteczki, ciepte pierozki i inne wymysl-
nosci paragwajskie. Kraj ten jest dwujezyczny — obok hisz-
panskiego ma wszystkie prawa guarani — jezyk Indian. Z tego

powodu niezupetnie rozumiatem te rozwrzeszczang bande. Zre-
sztg nie bylo potrzeby, aby sie zrozumie¢, gdyz na specjaty
apetytu nie miatem. Niebawem ruszyliSmy dalej. Co jednak od
razu zwracato uwage, to miedzy tymi potudniowcami, duzy pro-
cent jasnych blondynéw z niebieskimi i szarymi oczami, jakby je
ktos zywcem przeniést spod Kielc czy innych Pabianic.

To byla paragwajska prowincja Misiones. Z drugiej strony
Parany lezy dalszy jej ciag — Misiones argentynskie.

Nazwa tego kraju pochodzi od jezuickich misji, ktére w po-
czatkach XVII wieku zorganizowaly tutaj co$ w rodzaju pan-
stwa w parnstwie, dla obrony miejscowej osiadtej indiarnskiej lu-
dnosci przed bandami poszukiwaczy ztota i towcami niewolnikéw
— Paulistami, ktérzy w duzych dobrze zorganizowanych jed-
nostkach grasowaty po Ameryce Potudniowej. Caly ten kraj na-
lezat wtedy do hiszpanskiego krola, a rzadzony byt przez wice-
kréla, ktéry urzedowat w Limie (Peru). Jezuici uzyskali nawet
dla swoich Indian przywilej noszenia broni, co byto wyjgtkiem
od ogolnego prawa, surowo to Indianom zakazujgcego. Panstwo
Jezuickie byto pod wielu wzgledami podobne do paristwa krzy-
zackiego. Byly to rzady twarde, autorytatywne, bezpardonowe,
absolutne. Rzadzonymi byli Indianie. Bezsprzecznie poddanym
Jezuitébw powodzito sie znacznie lepiej, niz ich wspdtplemien-
com zyjacym wolno. Ale wolnosci osobistej nie posiadali w ogdé-
le. Zasadniczg roéznicag miedzy Jezuitami w Misiones i Krzyza-
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kami byto to, ze ci pierwsi nie prowadzili wojen, ani nie wyna-
radawiali Indian.

Po zniesieniu Zakonu Jezuitéw przez jaki$ czas zajmowali
sie tym panstwem Franciszkanie i Dominikanie, ale sprezysta
organizacja zaczeta podupadac. Krol hiszpanski gdzie$ w poto-
wie XVIII wieku sprzedat ten kraj Portugalii i Indianie pod-
niesli bunt przeciw nowym wiadzom w obronie misji. W wyni-
ku tych zmian czeSciowo wygineli, czeSciowo rozproszyli sie i
Misiones sie wyludnito.

Dopiero zaludnili je na nowo Polacy na spétke z Ukrain-
cami.

GdySmy, nowi emigranci powojenni, przybyli tu w latach
1947-1949, przyjmowali nas starzy Polacy calym sercem i wszyst-
kimi pomocami materialnymi i moralnymi, jakimi tylko rozpo-
rzadzali. Zapoznawalismy sie z nimi i smucita nas jedna wa-
zna prawda — starzy Polacy nie mowili juz po polsku, a jesli
moéwili, to bardzo stabo. Tymczasem nowi Polacy zaczeli za-
puszcza¢ wedrowne zagony po catym tym olbrzymim kraju. Je-
dni poszukiwali najodpowiedniejszych miejsc do osiedlenia sie
wedtug swych indywidualnych umiejetnosci, potrzeb i upodo-
ban, a inni po prostu wedrowali dla wedrowania, taki bowiem
wzieli w swych wojennych wedréwkach rozped, ze nie mogli
sie zatrzyma¢. Niektérzy wiec z tych niestrudzonych wedrow-
cow trafili do Misiones, inni stamtad wrocili pelni przedziw-
nych opowiesci o tamtejszych Polakach. Przede wszystkim za$
wszyscy zachtystywali sie jednym — polscy emigranci w Misio-
nes z pierwszej i drugiej generacji méwig po polsku, a niekt6-
rzy po ukrainsku, i ze znowu niektérzy Ukrairicy mowig po
polsku. Albowiem w Misiones mieszkajg Polacy i Ukraincy w
duzych zwartych zbiorowiskach.

I dalej opowiadali ci, co stamtad wrdcili, ze w Apostoles
jednym z wiekszych tamtejszych miast — dwie najpiekniejsze
awenidy sie zwa: Polonia i Ucrania, ze w Misiones do nieda-
wna wychodzity dwa polskie pisma, ze widzieli tam wozy na
czterech kotach jak w starym kraju (tutejsze wozy sa dwuko-
towe i zowig sie ,sulky”), ze nazwiska — Zubrzycki, Sawicki,
Szychowski, Krzechowski, Szydtowski nalezg do tamtejszych mi-
lioneréw, ze do konstytuanty prowincji wszedt Rudolf Raczkow-
ski, wybrany gtosami polskimi i ukrainskimi. (Prowincja w Ar-
gentynie to co$ w rodzaju stanu o szerokim samorzadzie z wia-
snymi kongresami i innymi urzadzeniami organizacji panstwo-
wej i konstytucjami. Misiones dopiero niedawno z teritorio na-
tional zostato podniesione do godnosci prowincji, a wiec pier-
wszy kongres byt konstytuantg).

Zacheceni tymi opowiadaniami inni, stesknieni do atmosfe-
ry swojskosci, zaczeli sie tam coraz ttumniej zapuszcza¢, aby je-
dnak predzej czy pozniej (raczej predzej) powraca¢. Okazato sie
bowiem, ze temperatura w Misiones czesto przekracza 40 stop-
ni Celsjusza, ze cieptota normalna to ponad 30°, ze stan drég
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jest bardzo kiepski (jeszcze bardziej kiepski niz w starym kra-
ju), ze z puszczg trzeba walczyé, bo wcigz wraca az pod serca
duzych miast, ze buszujg tam r6znego rodzaju niebezpieczne
gady, a jadowite weze majg zwyczaj szukaé spoczynku w ludz-
kich tozach. | jak to zwykle bywa, o ile pierwsze obrazy prze-
Swietlone byly idylliczng pieknoscia, o tyle nastepne przesadza-
ty w opisywaniu brzydoty i trudnych warunkéw zycia misionen-
skiego.

Misiones lezy na pétnocy, jest jakby argentyriskim pétwys-
pem w morze paragwajsko-brazylijskim. Jak wygladajg stosun-
ki w paragwajskiej czesci tego kraju, trudno mi powiedziec.
Nie wiem o nim nic.

Jest to juz strefa podzwrotnikowa. Kolonisci przybyli tu
z Brazylii w poszukiwaniu lepszych terenéw. Byt to rok 1897.

Dzisiejsza miodziez to juz trzecie pokolenie. Ale chociaz tam
wihasnie nie wstydza sie swego pochodzenia, ani o0 nim nie za-
pominaja, sa z niego nawet dumni, to mitodzi po polsku juz nie
mowia.

Jezyki w Argentynie.

Urzedowym jezykiem jest hiszpanski, zwany tutaj kastylskim
(castellano). Powstato to przypuszczalnie dlatego, ze takie jezyki
czy gwary (wciaz na ten temat odbywajg sie zaciekle dyskusje)
jak katalonski, baskijski czy andaluzyjski uwaza sie tutaj za pei—
noprawne wspotjezyki hiszpanskie.

Jezyk hiszpanski Ameryki Poludniowej miat wszystkie dane
aby, podobnie jak w Potudniowej Afryce holenderski, przetwo-
rzy¢ sie na jezyk zupetnie nowy. W koncu XIX wieku zargon
wiltosko-hiszpanski do tego stopnia opanowat caty kraj, ze czy-
stym hiszpanskim nikt prawie nie rozmawiat. Dopiero gwatto-
wny krzyk purystow spowodowat dekret rzadowy, stwierdzaja-
cy, ze jezykiem kraju jest hiszpanski zgodnie z zasadami, okres-
lonymi przez Akademie Krolewska w Madrycie. To i odpowie-
dnia propaganda spowodowaly nawr6t do castellano. Uzywaja
go teraz inteligenci, wyksztatlceni w Argentynie. Niemniej jed-
nak sg pewne zwroty czy formy gramatyczne, ktére z uporem
pasozytow trzymaja sie jezyka. Nauczycielka w szkole powszech-
nej, profesor w szkole Sredniej i wyzszej wyktadaja jak nalezy
poprawnie wymawiaé, jaka jest poprawna forma gramatyczna,
ale sami uzywajg formy argentynskiej, a wiec nie poprawnej,
nawet w rozmowie ze swymi wiasnymi uczniami i studentami. Z
drugiej strony Akademia Kroélewska w Madrycie przyznaje pra-
wo obywatelstwa wielu argentynizmom.

Najwiekszym nieprzyjacielem czystosci hiszpanskiego jest je-
zyk wioski. Inteligencja wloska przyswaja sobie jezyk popra-
wny nie zasmiecajac przy tym swego rodzinnego. Jest to dos¢
utrudnione przez podobienstwo obu jezykéw. Robotnik wiloski
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w 90% nie opanowuje nigdy hiszpanskiego, ale szybko zapomi-
na w’roskiego czy jego gwary, z ktora tu przybyt i stwarza no-
wy zargon. Co gorsze — zargon ten jest zarazliwy. Chwytaja go
szybko nie tylko ,Polacos”, ktdrzy ucza sie nowego jezyka nie
z ksigzki, ale z rozméw w warsztatach pracy. Podchwytuja go
szybko rdzenni Argentyniczycy — poczatkowo w sensie zartobli-
wym, aby z czasem porzadnie zachwasci¢ swoj jezyk.

W poétnocnych prowincjach Argentyny — Entre Rios, Corrien-
tes, Chaco — uzywa sie jeszcze czesto jezyka guarani. W Argen-
tynie nie ma on prawa obywatelstwa, jak w Paragwaju, ale je-
dnak studiuje sie go tacznie z tancami, muzyka i pieSnig jako
cze$¢ tradycji, formujacej kulture argentynska.

Z innych jezykoéw duzg popularnoscig cieszy sie angielski.
Moéwig nim ,businessmani” angielscy i amerykanscy, uzywaja
go ,anglo-argentine” (Anglicy urodzeni w Argentynie posiadajg
podwdjne obywatelstwo), uczg sie go Argentynczycy.

Francuski stracit swoje znaczenie jezyka miedzynarodowego.
M0W|a nim nieliczni tutaj Francuzi, porozumiewaja sie narodo-
wosci  Srodkowego Wschodu, ktérych jest spora garéé: Grecy,
Turcy, Syryjczycy itp.

Kiedys, na poczatku mego tutaj pobytu, gdy jezykiem cas-
tellano postugiwatem sie jakajac i z pomocg gestéw, podstucha-
tem przypadkiem grupe miodych ludzi. Rozmawiali miedzy so-
bg ni to hiszpanskim, ni to angielskim. Widoczne bylo, ze oba
jezyki mieli opanowane bardzo dobrze. Na przykiad kto§ moé-
wigc po angielsku, gdy mu nagle zabrakio stowa swobodnie prze-
chodzit na hiszpanski, aby po kilku stowach czy zdaniach przejs¢
znowu na angielski. Wydawato mi sie to wtedy bardzo dziwne.

Uptyneto od tego czasu sporo lat. Przebywam czesto w to-
warzystwie miodziezy polskiej, ktérej domowym jezykiem jest
polski, ale ktéra ma juz wyksztatcenie argentynskie. Rozmawia-
ja miedzy sobg w ten sam sposob jak tamci podstuchani Anglicy.

Rozmawiajgc kiedy$s ze znanym tutejszym dziataczem, obu-
rzalem sie na miodych, ktérzy nawet w Domu Polskim rozma-
wiajg miedzy soba po hiszpansku. Powiedziat do mnie:

— Mam dwoch synkéw. Przestrzegam surowo, aby w domu
rozmawiali po polsku. Ale gdy sa sami od czasu do czasu bra-
kujgce im stowo polskie — powiedzmy techniczne z ich zaba-
wowo-sportowego $wiatka — zastepuja hiszpaniskim i nie wia-
domo kiedy przechodzg na ten jezyk, jako na wygodniejszy, w
ktéorym nie brakuje im zadnych potrzebnych stéw. Gniewam
sie na nich, karce, ale zycie jest silniejsze.

Niemniej jednak miodziez nasza, ta z nowej imigracji mowi
czysto po polsku. Rodzice tego pilnuja. Gorzej juz jest z pisa-
niem. Synowie i corki ludzi ze Srednim i Wyzszym wyksztatce-
niem polskim nie znajg ortografii. Dlatego tez nie bardzo ufam
w apele pani W. Jezierskiej, ktéra nie pominie zadnej okazji,
aby nie zawofa¢: — Pamietajmy aby wnuczki nasze moéwity po
polsku.
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Dzieci starych Polakéw przewaznie juz jezykiem swych oj-
cow nie wihadajg. Rozumiejg co sie do nich moéwi, ale odpowia-
daja po hiszpansku. Oni sami — starzy Polacy — modwig przewa-
znie jaka$ potworng mieszaning polsko-argentynsko-zargonowa.

Sytuacja u pobratymczych nam Ukraincoéw, Litwinéw, czy
Stowakow jest bardzo podobna. v

Argentynczycy — jak w ogole wszyscy Amerykanie Potudnio-
wi — chcg zachowa¢ tre$¢ nazwy, ktorg stosujg do siebie: —
Amerykanie tacinscy. Dlatego obok hiszpanskiej imigracja wio-
ska jest popierana, dlatego wioski jezyk jest honorowany i —
potoficjalnie — uznawany jako drugi jezyk tutejszych panstw.
Imigracja z innych krajow europejskich, szczeg6lnie zas Euro-
py Wschodniej, jest ograniczona, a pielegnowanie jezyka i tra-
dycji regionalnych tych krajéw jest tolerowane z duzg niechecia.

Argentyniskie szkolnictwo.

Szkolnictwo w Argentynie jest zorganizowane w sposob pro-
sty i celowy. Dziecko po ukonczeniu széstego roku zycia zaczy-
na szescioletnig szkote powszechng, po czym, jesli chce kontynu-
owac uczenie sig, przechodzi do szkoty $redniej. Ten okres szko-
lenia trwa zaleznie od rodzaju szkoty szes¢ albo pie¢ lat, po
czym nastepuja szkoly uniwersyteckie.

Szkoly sg panstwowe i miejsce w nich znajdzie sie dla kaz-
dego; studia na wszystkich szczeblach sg zupetnie bezptatne. To-
tez kiedy radykalne elementy rozbujaty swego czasu propagande,
ze wyzsze studia nie sa dostepne dla dziecka robotniczego, nie
mogtem zrozumieé¢, o co chodzito. Poinformowano mnie po6z-
niej, na skutek moich natretnych dopytywan sie, ze chodzito
0 pomoc panstwa w utrzymywaniu sie studentéw. Jedna margi-
nesowa uwaga — mowigc o studiach, studentach, bede w to wia-
czat szkoly $rednie i ich ucznidw, bo tak to tutaj jest trakto-
wane.

Réwnolegle do szkolnictwa paristwowego istnieje szkolnictwo
prywatne. W tych szkotach miejsca dla dzieci biednych rodzi-
céw nie ma, bo tak czesne, jak wymagania co do ubioru, do-
datkowych optat i td., sg wysokie. Szkoly te podziele na trzy ro-
dzaje.

Na pierwszym miejscu nalezy postawi¢ szkoty narodowoscio-
we. Do szkot tych, szczegdlnie angielskich, uczeszczajg takze Ar-
gentynczycy. Uczniowie sg przewaznie dzie¢mi rodzicow boga-
tych, niemniej jednak swoim przyznaje sie nieraz bardzo wyso-
kie znizki. Szkoly te starajg sie godzi¢ systemy szkolne starych
krajow z wymaganiami programow argentyniskich. Sg wiec szko-
ty angielskie, pdtnocno-amerykanskie, niemieckie, francuskie, wio-
skie. Polskich nie ma.

Istniejg nastepnie szkoly dla bogatych dzieci bogatych ro-
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dzicow. Ich zadaniem jest przepcha¢ niezdolnych, czy tez leni-
wych miodych ludzi do matury, poniewaz w innych szkotach te-
go by dokona¢ nie mogli.

Na koniec zostawitem omoéwienie szkét katolickich, prowa-
dzonych przez zakony Franciszkandéw, Marianéw itp. Bezsprzecz-
nie poziom nauczania w tych szkotach jest najwyzszy. Sg to za-
ktady bogato wyposazone w pomoce naukowe, pobierajgce czes-
ne wygoérowane, ale wymagajace — od uczniéw, aby sie uczyli,
od profesoréw, aby byli dobrze przygotowani. Szkoty te stojg
koscig w gardle elementom'radykalizujgcym. Ze syn ubogich ro-
dzicow dostepu do nich nie ma, majg racje, jak réwniez, ze
absolwent tych szkét wynosi gltowe znacznie lepiej umeblowa-
ng, anizeli absolwent szkét panstwowych. Ale czy dlatego trze-
ba je znie$¢, czy tez podciggnag¢ szkoly panstwowe do ich po-
ziomu? Pytanie jest retoryczne, bo stuszna odpowiedz jest chy-
ba tylko jedna.

Uniwersytety z prawami wydawania uznawanych dyplomow
byly do niedawna tylko panistwowe. Dopiero po objeciu prezy-
dentury panstwa przez Frondiziego miejscowy Buenosairenski
Uniwersytet Katolicki wystapit o przyznanie mu praw, a wtedy
rozszalata sie istna orgia propagandy przeciw szkolnictwu wyzna-
niowemu. W propagandowych manifestach i strajkach brali
udziat studenci (to znaczy i uczniowie szko6t Srednich), jedni za,
inni przeciw. Zacietrzewienie doprowadzato do czestych bdjek
miedzy czternastoletnimi smarkaczami. Przeciwnicy szkot wy-
znaniowych z catym cynizmem i jawnie moéwili o niedopuszcze-
niu do tworzenia uniwersytetu o wyzszym poziomie niz panst-
wowy, czyli zeby syn bogatych rodzicow nie wchodzit w zycie
lepiej przygotowany niz jego biedniejszy kolega.

Nas obchodzi ten uniwersytet takze i dlatego, ze pod fego
patronatem zostaly stworzone najpierw katedry sowietologii i
slawistyki, a obecnie i literatury polskiej. Tylko ze profesoréw
tych katedr nie opfaca uniwersytet. Sowietologie wyktada prof.
W. Toczytowski. Optacany byt w poprzednich latach przez Fun-
dacje im. Paderewskiego, a w tym roku, gdy fundacja cofneta
zasitek, wyktada honorowo. Slawistyke wyktada prof. Hatujczuk.
Jest on profesorem normalnym uniwersytetu, wobec czego dwie
godziny tygodniowo slawistyki takze wyklada honorowo. Ka-
tedre literatury polskiej, stworzong w tym roku objeta mgr. W.
Fuksa, optacana z niedawno stworzonego przez Zwigzek Polakéw
Funduszu Millenium Panstwa Polskiego.

Polacy uczeszczajg do wszystkich rodzajéw szkdét, lecz oczy-
wiscie najttumniej do panstwowych. Coraz ich wiecej z dyplo-
mami argentynskimi wsigka w zycie argentynskie. Miejmy na-
dzieje, ze o ile nawet ich dzieci nie bedg moéwily po polsku, o
tyle na pewno nie zapomng swego pochodzenia, ale nawet be-
da z niego dumne.
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Zakonczenie.

Polacy jako sita polityczna, ktéra by mogta swymi gtosami
zdecydowanie poprze¢ kandydata prezydenckiego, lub wybraé
swych reprezentantéw do parlamentéw — federalnego czy pro-
wincjonalnych — nie istnieje. Jest to spowodowane na ogot tym
samym, co powodowalo, ze dziecko starych Polakéw nie zaw-
sze skwapliwie przyznaje sie do swego pochodzenia. Odrobi¢
tego stanu rzeczy nie bedziemy w stanie. Moze by mozna by-
to o to sie pokusi¢, gdyby wszyscy ,Polacos”, a szczegélnie Polacy
z Ukraincami chcieli sie porozumieé i w tej sprawie maszerowaé
w noge. Na to, niestety, nie zanosi sie.

Masowych skupisk Polakéw poza Misiones, w ktorym juz
tez sg roztadowane, nie ma. W prowincji Buenos Aires znajdu-
ja sie mate wyspy o polskim zageszczeniu i tam natychmiast
powstajg polskie stowarzyszenia. Tak starzy i nowi Polacy sta-
rzejag sie i nasza energia tez sie starzeje. Z drugiej strony
kryzys gospodarczy Argentyny powoduje, ze bardziej przedsie-
biorczy element szuka sobie innych miejsc przesiedlenia i roz-
jezdza sie. Zycie spoteczne Polakéw ulega zastojowi.

Witold KUSS sen.

3175
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Sasiedzi

Nowa literatura na Ukrainie

Tak to juz jest, ze literaturg rosyjska, nawet drugorzedna,
wszyscy sie interesujg czy chocby o niej wiedzg. O odwilzy w so-
wieckiej literaturze rosyjskiej wszyscy styszeli (wystarczy wspom-
nie¢ Jewtuszenke, no i Odwilz Erenburga). O tym, ze byla jaka$
odwilz w sowieckiej literaturze ukrainskiej czytelnik zachodni,
w tym czytelnik polski na Zachodzie nic nie styszat; nic nie wie
tez o niej, zapewne z nieco innych powodoéw, czytelnik w Polsce,
cho¢ powinno nas to interesowaé, nie tylko ze wzgledu na sasiedz-
two geograficzne, ale tez dlatego, ze w tej odwilzy ukrainskiej
pewng skromng role odegrato polskie posrednictwo: w latach
1955-57 kontakty pisarzy polskich z Kijowem i Lwowem byly sto-
sunkowo zywe i co$ z fermentu éwczesnego w Polsce przesigkne-
to i na Ukraing. Odwilz, cho¢ o tyle bardziej ograniczona niz w
Polsce, pozwolita jednak na pojawienie sie w druku miodego
pokolenia, tak zwanych sze$ciodziesiatnikow. Ksigzka 1. Kosze-
liwcal jest antologia tej najmiodszej poezji i prozy poprzedzong
kréotkim 20-stronicowym wstepem (obszerniejsza jego ksigzka na
ten temat pt. ,,Suczasna literatura w URSR” zapowiedziana we
wstepie, ukazata sie jakoby w miedzyczasie?).

Odwilzy tej nie zrozumie sie nie znajgc chocby w zarysach hi-
storii lat 1930-1955 na Ukrainie. Tego okresu nie mozna porow-
na¢ z latami stalinizmu w Polsce nie tylko dlatego, ze w Polsce
trwat on najwyzej 6-7 lat, ale przede wszystkim dlatego, ze mimo
straszliwych szkdéd, ktore zadat ten okres kulturze polskiej, nie
bylo jednak wtedy masowego fizycznego niszczenia pisarzy czy
uczonych. Tymczasem w samych latach 1930-38 wymordowano lub
wywieziono do obozéw koncentracyjnych na dalekiej p6tnocy po-

1. 1. Koszeliwe¢, Panorama najnowszej literatury w URSR, wyd. Pro-
loh, New York, 368 str.
2. Jak wynika z notatki B. Osadczuka w ,,Kulturze” nr 5, 1964, str.
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nad 200 pisarzy ukrainskich, mniej wiecej 80% uczonych huma-
nistdw, zamknieto wszystkie uniwersytety (czes¢ z nich potem
otworzono z rosyjskim jezykiem wykitadowym), wszystkie pisma
nie scisle partyjne lub techniczne, wiacznie z tak niewinnymi jak
Kino. Z tych przyktadow wida¢, ze stalinizm na Ukrainie mozna
raczej poréwnac¢ z okupacja hitlerowskg w Polsce. Trudno so-
bie wyobrazi¢, jakby Polska wygladata, gdyby okupacja potrwa-
ta 25 lat. Ponadto jednak NKWD, jak wiadomo, odznaczata si¢
o wiele wiekszym wyrafinowaniem niz Gestapo, totez na przy-
ktad sposrod pisarzy ukrainskich darowano zycie trzem-czterem
wybitniejszym (m.in. Rylskiemu, Tyczynie, Bazanowi), jako swo-
jego rodzaju alibi dowodzace, ze sowiecka literatura ukrainska
jednak istnieje. Oczywiscie ocaleni pisarze musieli okupi¢ sie
odami do Stalina, budownictwa socjalistycznego i tp., a przede
wszystkim, co chyba jest jeszcze gorsze, rezygnacjg z jakiegokol-
wiek indywidualizmu twdrczego i przejsciem na styl socrealis-
tycznej ,dretwej mowy”, ktéra sprawia, ze wiekszosci utworéw
napisanych po 1930 r. niesposéb niemal czytac.

Tak wiec odwilz na Ukrainie nie byla rzeczg tatwag ani samo
przez sie zrozumiata. Niedarmo Czestaw Mitosz mégt napisac kil-
ka lat wczesniej (w ,Zniewolonym Umysle"), ze pisarze i kry-
tycy, ktorzy marzyli o odrebnej literaturze ukrainskiej przestali
istnie¢3. Jesli chodzi o odwilz spontaniczng, nie odgorng ( do tej
dat znak nieco wczesniej Kornijczuk, o ktérym za chwile), to
rozpoczeta sie ona w r. 1956, po oficjalnej rehabilitacji szeregu
pisarzy prawie wylgcznie partyjnych i przewaznie drugorzednych;
powrdcito tez wowczas kilku pisarzy z dalekiego zestania (naj-
ciekawszy z nich to Borys Antonenko-Dawydowycz). Ale nie byto
oczywiscie mowy o takiej ,lawinie” jak w Polsce czy na We-
grzech. Paradoksalnie, odwilz spontaniczna rozpoczat cztowiek,
ktérego nie trzeba bylo rehabilitowaé¢, bo nigdy nie byt zestany
(byt tylko ,wydalony" z Ukrainy) i ktéry nie byt zawodowym pi-
sarzem, a mianowicie znany rezyser filmowy, A. Dowzenko, au-
tor ,Ziemi”.

Dowzenko rozpoczat odwilz w literaturze w najlepszy moz-
liwie sposéb, a mianowicie nie atakujgc teoretycznie, a ogtasza-
jac w jednym z czasopism swoje wspomnienia z dziecinstwa pt.
Zaczarowana Desna. W powodzi dretwej mowy, sztampy jezyko-
wej, ktérg zalana jest literatura sowiecka, Zaczarowana Desha
uderza czytelnika absolutng $wiezoscig, brakiem szablonu i wy-
daje mi sig, ze poréwnanie jej z pamietnikami Erenburga wy-
chodzi na korzys¢ Dowzenki, wiecej u niego literatury niz wspom-
nien o literatach. By¢ moze wyszto Dowzence na dobre, ze nie
musiat zarabia¢ na zycie piérem, to jest ptodzi¢ obowigzkowych
produkcyjniakéw czy zurnalistycznych kobyt.

Ten sam Dowzenko, zmarly niestety juz w 1956 r., ogtosit

3. Cytuje wedlug artykutu G. tuckiego w ,,Problems of Communism”,
X1, 6 (1962) str. 51 nn., ktory jest dobrym, cho¢ niestety zbyt zwieztym,
wprowadzeniem do dyskusji literackiej na Ukrainie w latach 1961-62.
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jednak réwniez jedng z pierwszych krytyk pojecia socjalistycz-
nego realizmu, (charakterystyczne dla sytuacji na Ukrainie jest
to, ze ogtosit ja po rosyjsku w moskiewskiej , Literaturnej Gaze-
cie”. Przypomina to nieco sytuacje w Polsce za caratu, gdzie cen-
zura petersburska byta tagodniejsza dla literatury polskiej niz
warszawska).

Jakim otwarciem okna byfa po 25 latach stalinizmu nawet ta
skromna doza swobody pozwalajaca na kontakt z kulturg zagra-
niczng to znaczy zachodniag, $wiadcza rézne wypowiedzi druko-
wane wowczas w gazetach czy czasopismach literackich, jak cho¢-
by taki wyjatek ze sprawozdania z podrézy do Paryza ogtoszonego
w kijowskiej ,Literaturnej Hazecie" we wrzesniu 1956, przez pi-
sarza S$redniej generacji O. Pottorackiego:

,Jak to dobrze, ze teraz my, ukraifnscy pisarze, mozemy podrézowac
po wielu krajach $wiata nawigzujac osobiste kontakty z naszymi postepowy-
mi kolegami. | jak wspaniale, ze nasi nowi przyjaciele, komunistyczni pisarze
francuscy popierajg nasze zyczenie spotkania sie nad brzegami Dniepru”.

W tym samym czasie senior poezji ukrainskiej Maksym Ryl-
skyj zaczynat artykut (przedrukowany w Panoramie str. 267, od
tych stéw:

,Niedawno w pewnym towarzystwie toczyta sie rozmowa o szlakach roz-
woju sztuki radzieckiej (whaczajac w to literature). Rozmawiali specjalis-
ci od literatury, od sztuki, pisarze, malarze, kompozytorzy. Raptem kto$ wy-
mowit stowo: piekno. Wszyscy az sie wzdrygneli. Naprawde tak jak gdy-
by$Smy zapomnieli to stowo...”

Wkrétce zainteresowanie Zachodem, wiaczajac w to Polske,
stalo sie tak silne, ze Partia uznata za konieczne zareagowac.
Jest charakterystyczne dla ambiwalentnej sytucji starszych pi-
sarzy, ze uzyto w tym celu tegoz Rylskiego, ktory w obszernym
przegladzie prasy polskiej ubolewat, ze Polacy lekcewaza realizm
socjalistyczny i cytowatl miedzy innymi Bienkowskiego (to jear
or not to jear that is the question), Jastruna (,jest jednag z naj-
wiekszych pomytek Zwigzku Pisarzy Polskich za ostatnich nie-
stawnych lat, ze instytucja ta starata sie zamieni¢ pisarzy w dzia-
taczy politycznych”) oraz Przybosia, ktéry domagat sie ,skaso-
wania socrealistycznej niewoli na polu sztuki”.

Miato sie wrazenie czytajac te i podobne wypowiedzi, ze ga-
zety polskie byly wowczas znane i czytane na Ukrainie. W pis-
mie ,Radjanske Literaturoznawstwo” (marzec-kwiecienn 1957), po-
Swieconym teorii literatury, niejaka Wjedina atakowata Woro-
szylskiego, Toeplitza, Kotakowskiego, Stonimskiego, Kotta i Przy-
bosia i podkreslata, ze wierni wobec socrealizmu zostali tylko Iwa-
szkiewicz, Schaff i Zotkiewski. Te trzy nazwiska brzmialy jednak
w artykule jak imiona ostatnich nieztomnych obroncéw Okopéw
Swietej Troéjcy. Wyczuwato sig, ze to obrona zachwianych pozy-
cji (autorka uwazata nawet za konieczne broni¢ Gorkiego), mi-
mo ze artykut konczyt sie optymistycznie nastepujacymi stowa-
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mi: ,Radziecka nauka literaturoznawcza powinna pokaza¢ pol-
skim pisarzom autentyczne probki twoérczego rozpracowania naj-
wazniejszych probleméw estetyki”.

W tymze piSmie mamy sprawozdanie z ataku akademika O.
Bileckiego na ukrainskiego uczonego na Zachodzie D. Czyzews-
kiego, za jego ksigzke ,lstorija ukrainskoji literatury” (N. York
1956). Jak w wielu wypadkach tak i tutaj trudno orzec czy nale-
zy uwaza¢ ten atak za dowdd ze ksigzka Czyzewskiego dotarta
do Kijowa i byla tam dyskutowana, czy tez atak jest zamasko-
wang proba zaznajomienia czytelnikdw z ksigzka emigracyjnego
uczonego. Atakowano tez przekiad ,reakcyjnego™ poety T.S. Elio-
ta pidra emigracyjnego poety |. Kosteckiego, wydany w Mona-
chium w r. 1955. Trudno sobie to wyttumaczy¢ inaczej, jak tyl-
ko przypuszczajgc, ze przektad dotart na Ukraine i wywotat wérod
miodych pisarzy co najmniej zyczliwe zainteresowanie.

Z drugiej strony w prasie literackiej odzywaly sie glosy
domagajace sie rehabilitacji nie tylko poszczeg6lnych pisarzy, ale
catego okresu 1920-1930. Wysuwajac ten postulat krytyk Sredniej
generacji St. Kryzaniwskyj odwazyt sie stwierdzi¢, ze w oficjal-
nych przedstawieniach literatura tego okresu ogranicza sie do
dwu-trzech nazwisk (byto to oczywiscie publiczng tajemnica, ale,
jak inne tabu, nie tatwa do naruszenia). ,,A przeciez byt to bu-
rzliwy proces” — pisat Kryzaniwskyj — ,,z wielka iloscig rozma-
itych tendencji, z dziesigtkami i setkami pisarzy”.

O rehabilitacje poszczegolnych pisarzy, jak na przyktad zna-
komitego dramaturga M. Kulisza, toczyly sie odtad polemiki w
prasie, ze zmiennym szcze$ciem, ale z ostatecznymi rezultatami
przewaznie negatywnymi, podobnie zresztg jak w Polsce, gdzie
nawet w najliberalniejszym okresie po pazdzierniku nie wydano
ani Mitosza ani Jerzego Stempowskiego, cho¢ nie brak byto ludzi
dobrej woli, ktérzy prébowali.

Whplyw sztuki nowoczesnej dat sie odczué w Kijowie juz pod
koniec 1956 (miat tam miejsce miedzy innymi tydzien filmu bel-
gijskiego oraz wystawa ksiazki francuskiej, na ktorej pokazywa-
no reprodukcje Picassa, Braque'a, Matisse’a, i td.). Kazano wiec
znéw Rylskiemu zaatakowa¢ malarstwo abstrakcyjne, co uczynit
bez zbytniego entuzjazmu, w formie krotkiego wiersza. Widocz-
nie uznane to zostato za niewystarczajgce, bo nowego ataku, na
wiekszg skale, dokonat wielokrotny laureat nagréd stalinowskich,
cztonek rzadu (i matzonek Wandy Wasilewskiej) O. Kornijczuk
w komedii pt. ,Czomu posmichalys zori”.

Drugorzedni pisarze wspoétczesni przewaznie nie bywajg przed-
miotem studiow literacko-stylistycznych. Moze to czasem i szko-
da, bo na przykiadzie Kornijczuka wida¢ dobroczynny wplyw
odwilzy nawet na tego drugorzednego pisarza i stuprocentowo
lojalnego funkcjonariusza. Poréwnanie tej komedii z wszystkimi
poprzednimi jego utworami pozwala stwierdzi¢, ze jest to nie-
watpliwie najlepsza sztuka Kornijczuka. Na jezyku i stylu znaé
wplyw odwilzy, sg nawet liryczne ustepy w stylu ukrainiskiego
dramatu lat dwudziestych (,,Przezroczysta biekitna noc... Z ot-
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wartych okien budynku leje sie jaskrawe $wiatto. | kwiaty i
zielern sadu zrobily sie bajkowe”). Jest jeden fragment o tenden-
cjach lekko surrealistycznych (cztowiek z glowag-kawonem, ko-
bieta z czajnikiem zamiast gtowy), co prawda zamaskowany jako
satyra.

Whprawdzie bohaterowie pozytywni Kornijczuka wypadaja na-
dal dos¢ blado (np. cérka sowieckiego arywisty Olha — blada od-
bitka Uli ze znakomitej sztuki M. Kulisza ,Myna Mazajlo” z r.
1929), ale przynajmniej bohaterowie negatywni sg zabawni, mimo
Ze tez sie ich zna czy to z francuskiej komedii bulwarowej czy
tez znowu z Kulisza. Najbardziej ciekawe sg sceny, w ktorych
Kornijczuk usituje wySmia¢ miodziez, przejawiajaca zaintereso-
wanie dla sztuki zachodniej. Oto dwa przyktady:

Petro: Szkoda, ze nie byta$ z nami -wczoraj. Co to byla za
noc. RozeszliSmy sie o széstej rano.. Olha: A kto jeszcze by#?
Petro: Nasz wielki poeta Kysljak (nazwa oznaczajgca skiste
wzgl. kwasne mleko). Tymisz czytat swoja no-wa nowele. Olha:
Dobra? Petro: Genialna. Olha: A Kysljak co powiedziat? Petro:
Podobata mu sie nadzwyczajnie... Olha: Wielka nowela? Petro:
Trzy stronice, ale jak napisana! (ma to by¢ zapewne ironia, sam
Kornijczuk nigdy sie tak kréotkim utworem nie splamit). Kysl-
jak mowi, ze Tymofij ma nie tylko prawdziwie europejska ma-
niere, ale i prawdziwy egzen... egzen... Przepiekne stowo, ale tru-
dno wymowié. Egezencjonalizm. Olha: C6z to takiego? Petro:
Rozumiesz, Sartre? Tymofij to nasz Sartre. A to najnowsza for-
ma sztuki. To samolot odrzutowy, a nasz realizm to drewniany
woz, ktéry ciggna szare woly, nasi znakomici pisarze. Tak mowi
Kysljak i ja sie z nim zgadzam. Olha: Widziatam sztuke Sartre’a
.Lizzy MacKey” i zadnej nowej formy nie zauwazytam... Petro:
Alez to nie ten Sartre. Tamten to lewicowy Sartre, a ten cal-
kiem inny, egzen... egzenstancjonalista.

Nie trudno sobie wyobrazi¢, ze podobne dyskusje, jak ta kté-
ra tu skarykaturowat Kornijczuk, toczyly sie i toczg wokot utwo-
row miodych pisarzy. Nietrudno tez sobie wyobrazi¢, ze przed-
stawiona tu reakcja na nie jest autentyczna. Zresztg czy w za-
tozeniu, ze trzystronicowa nowela nie moze by¢ wybitna, nie prze-
jawia sie ten sam duch, co w wypowiedziach sedziego i swiadkow
oskarzenia na procesie Brodzkiego?

Albo taka scena: Tymisz (zapytany o zdanie co do obrazu
Pottera): Wtedy nie bylo jeszcze kolorowej fotografii, wiec za-
stepowano jg robotg takich artystow... Szpak (wuj Tymisza i dy-
rektor muzeum): Ty méwisz tak o Holendrach? Tymisz: Nie tyl-
ko. To nie malarstwo. Popatrzcie co robig w Paryzu. Tam od
dawna $mieja sie z tego, co sie u nas chwali... Pohoda (profesor
uniwersytetu, ojciec Petra): Wy, miody cztowieku, kiedyscie os-
tatni raz byli w Paryzu? Tymisz: Niestety w Paryzu nie bytem.
Ale wiem... Pohoda: Ni czorta nie wiecie. Ja (...) bylem ostatni
raz w Paryzu w zesztym roku na kongresie i widziatem kilka wy-
staw... Tymisz: No i co? Tam wszystko jedna zgnilizna, jak to
u nas pisza i jak powtarzajg szanowni profesorowie? Szpak:
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Tymofiju! Pohoda: Nie, nie wszystko. Ale ja sie zgadzam z Ro-
main Rollandem, z Langevinem, z Jolliot-Curie, ze wszystkimi wiel-
kimi Francuzami, z ich punktem widzenia. A z kim wy, szanow-
ny zo6iodzidbie? Petro: Ojcze, ja protestuje. M6j przyjaciel ma
imie. Pohoda: Milcz. Ty tez teraz nie masz imienia — obaj jes-
tescie z6ttodzidby.

To ze ostatnim argumentem ,postepowego” profesora jest
»milcz” ma swoja wymowe, podobnie jak to ze w dyskusji z
synem w ogrodzie ostatecznym jego argumentem jest wzniesiona
do bicia topata.

Kornijczuk nie jest wielkim pisarzem, ale niewatpliwie ma
nos: styl, ktéry wySmiewat w 1957 r. (np. przedstawienie nowej
poezji jako odrzutowca) przypomina niektore chwyty stylistycz-
ne miodych pisarzy sowieckich, nie tylko ukrainskich, opubli-
kowanych nieco po6zniej, jak na przyktad Jewtuszenki ,,Rakiety
i wozy drabiniaste”.

Tymczasem na poczatku r. 1957 ukazat sie pierwszy tomik
wierszy poetki Liny Kostenko, najstarszej z pokolenia, ktére na-
zwano pozniej generacja ,szescdziesigtnikéw” (ur. 1930). Poezja
jej, mimo nieuniknionych naiwno$ci czy nawet niezgrabnosci, od-
znacza sie brakiem sztampy i $wiezym obrazowaniem w prze-
ciwieristwie do przymusowej nudy i optymizmu oficjalnych poe-
tow. Dwa wiersze z tego tomiku, ,Smiech” i ,Wschodzi storice”,
zawiera antologia I. Koszeliwca. Zacytujemy z drugiego z nich
sam koniec (w dostownym przektadzie):

Ranek dobry.
A noce, noce!
Snisz sie ty i cudze kraje...

Ptakaty niebieskie oczy.
Plakaly czarne oczy.
Plakaty szare oczy.

A wszystkie moje.

Lina Kostenko zostata wprawdzie niebawem zaatakowana za
pesymizm, przygnebienie i brak ,rezonansu spotecznego”, ale
pozwolono jej dalej drukowaé. Jej nastepne wiersze zostaly z
kolei zaatakowane przez jednego z czotowych krytykéw oficjal-
nych, O. Barabasza, ktéry oskarzat jg o ,manieryzm” i o ,cho-
robliwe filozofowanie' 'dodajac z rozbrajajaca szczeroscia, ze nic
z jej poezji nie zrozumiat.

Drugi tomik wierszy poetki ukazat sie mimo to w r. 1958,
po czym zaatakowata jg najpierw kijowska ,Literaturna Haze-
ta” ostrzegajac przed postugiwaniem sie formalnymi sztuczka-
mi i przed skomplikowang metaforyka. W grudniu 1958 r. po-
tepit poetke sam ,,Komunist Ukrainy”, organ CK ukrainskiej par-
tii. Gldbwnym punktem oskarzenia byt wiersz Papro¢ (Panorama
str. 30-31). Podajemy go ponizej w dostownym przekfadzie:



112 ANDRZEJ VINCENZ

Ptaki zielone
pézna pora

spac przyleciaty
na $wiezg porebe.

Cicho opuscity sie
na zotte igliwie
ptaki zielone,
zielone ptaki.

Skrzydtami bity,
pidra gubity,
glowy szare
nisko chylity...

Ptaki zielone!
Czego wam jeszcze trzeba?
Macie ksiezyc.
Macie i niebo.

Ale o Swicie

w ztocistg pore
ptaki zielone
porwaty sie w gore.

Tylko ze wzlecie¢

nie zdotaty, nie umiaty,
za ciasno byio,
poplataty sie skrzydta.

Ten obraz ptakéw, w ktérym niewtajemniczonemu czytelni-
kowi doprawdy trudno doszukaé¢ sie akcentow antysowieckich
potepiony zostat przez ,Komunist Ukrainy” jako wyraz bezna-
dziejnosci dalekiej od ,optymistycznych i kolektywnych uczué
typowych dla narodu sowieckiego”. A wreszcie w marcu 1959 na
zjezdzie pisarzy w Kijowie zadal poetce coup de grace przewo-
dniczacy Zwiagzku pisarzy, M. Bazan.

Nie byt to przypadek. Lata 1958-1961 to okres ponownego
przymrozku. Miedzy innymi przeprowadzono woéwczas kolejng
czystke w redakcjach czasopism literackich, wstrzymano publi-
kacje zapowiedzianych poprzednio utworéw zrehabilitowanych lub
czesciowo zrehabilitowanych pisarzy, naprzykiad Kulisza i Dow-
zenki, a wreszcie rozprawiano sie znowu po gazetach z odchy-
leniami w literaturze a zwilaszcza z krytykami, ktdrzy podczas
odwilzy ,,wychylili” sie.

Tak na przyktad wyzej wspomnianego St. Kryzaniwskiego
zaatakowano za to, ze od$mielit sie broni¢ jednego z poematéw
L. Perwomajskiego, stwierdzajac, ze zarzuty, ktére w swoim
czasie wysuwano przeciw temu utworowi, miaty charakter ko-
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niunkturalny. Kryzaniwskiemu przypomniano, ze nie tak daw-
no sam te zarzuty stawiat i zaatakowano w zwigzku z tym za
»brak zasad” odwracajgc niejako zarzut koniunkturalnosci prze-
ciw niemu samemu.

Nie pozbawiony swoistej specyfiki jest fakt, ze obok pisa-
rzy ,czesciowo zrehabilitowanych”, to jest zamordowanych za
stalinizmu, a ktorych tylko niektére utwory sa dozwolone, istniejg
tez pisarze ,czesciowo zakazani" to jest wprawdzie nalezacy do
partii i ktérzy nigdy nie zostali potepieni, ale niektore ich dzie-
ta znajdujg sie na indeksie, sytuacja, do ktdrej paralele datyby
sie znalez¢ w innych epokach i pod inng szerokoscig geograficz-
na. Jednym z tych ,czesciowo zakazanych” jest wiasnie L. Per-
womajskyj, do ktérego jeszcze wrocimy, ale réwniez wszyscy
wielcy ,orderonoscy”, jak Rylski, Tyczyna, Bazan.

Jednakze w poczatku r. 1961 przyszia nowa odwilz a z nig
~rewolucja poetyczna”. Po trzyletnim milczeniu Lina Kostenko
oglosita cykl wierszy napisanych podczas pobytu w Polsce. Po-
etka osiagneta obecnie swoéj wiasny styl, bardziej dojrzaty i mniej
ozdobny niz poprzednio, na ktérym zna¢ wplyw poezji ukrain-
skiej lat dwudziestych (gtdwnie owego zakazanego Bazana i
Falkiwskiego), a takze — jak mi sie wydaje — nowszej poezji
polskiej (np. w wierszu ,Kobzarewi”)4. Tutaj i gdzie indziej L.
Kostenko operuje delikatng ironig. Tak na przyktad w wierszu
Sztafety (Estafety), ktéry podajemy ponizej w dostownym prze-
ktadzieb:

Ro6zne bywaja sztafety.

Mieszczanie mieszczanom przekazujg bufety,
Zatluszczone tyzki, tepe noze,

Glupote swojg i mysli cudze.

Rozne bywajg sztafety,

Wojownicy wojownikom przekazuja bagnety,
Majstrzy majstrom swoje tajemnice,
Carowie carom ukazy i ciemnice.

Ro6zne bywaja sztafety.

Przekazujg poeci poetom

Z duszy w dusze, Z jezyka w jezyk
Swobode ducha i prawde stowas.

Dla atmosfery sowieckiej charakterystyczne jest, ze ci sami
krytycy, ktérzy atakowali poetke w r. 1957, teraz wystgpili z po-

4. W Panoramie niestety nie umieszczony. Znam go z przedruku w
interesujgcym artykule B. Krawciwa (Suczasnist, nr 2, 1962, str. 28 nn),
z ktérego czerpie tez szereg innych informacji.

5. (Panorama), str. 31-32.

6. Rizni buwajut estafety. Peredajut poetam poety Z duszi u duszu
Iz mowy w mowu Swobodu duchu i prawdu stowa...

8
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chwatami, tak np. W. lwanysenko, ktory ganit ja przedtem za
~skomplikowang metaforyke"”, teraz wystgpit z artykulem, w
ktérym ttumaczyt, ze poezja liryczna a szczeg6lnie liryka nowo-
czesna nie da sie ograniczy¢ do ,nieskomplikowanych” obra-
z0w. Krytyk zacytowat caty wiersz Paproé, o ktorego potepie-
niu wspominaliSmy przed chwilg, twierdzac, ze kompozycje po-
etyckie o tak bogatej zawartosci zjawiaja sie dzi$ rzadko i bro-
nigc go przed atakami sprzed trzech lat.

Wsrod poetdw, ktérzy zaczeli drukowaé po r. 1961, nalezy
wymieni¢ |. Dracza, M. Winhranowskiego i W. Korotycza (wszy-
scy trzej urodzeni w r. 1936). Winhranowskyj, ktdrego odkryt
jeszcze Dowzenko, byt mniej lub wiecej bojkotowany przez prase
literackg do r. 1961, kiedy to nagle krytyka sowiecka odkryta
go i zaczeta wynosi¢ pod niebiosa (miedzy innymi znany nam
juz O. Barabasz, jeszcze niedawno surowy obronca realizmu
socjalistycznego w artykule zatytutowanym entuzjastycznie: Oto
poezjal!). Winhranowskyj zresztg jest najbardziej klasycznym z
miodych poetow, jesli chodzi o forme, wykorzystuje umiejetnie
osiggniecia poezji ukrainskiej lat dwudziestych. W przeciwien-
stwie do Dracza, o ktdrym za chwile bedzie mowa, operuje 0sz-
czednie metaforg, cho¢ zdarzajg sie u niego tez przykitady, jak

Wujku, wujku, wracaj niezwiocznie,
Ksiezyc z nieba zrzuca (ci) wiosto...
Witaj, witaj moja georginio
I moja wierzbowa wiosko.
(Georginia, str. 501)

Przyktady takie przypominajg nieco Czechowicza (ale i ge-
orginia jest tu metaforg, zamiast zony wujkaf Winhranowskyj
postuguje sie umiejetnie rymem, jak na przykiad w tymze wier-
szu, ktéry rymowany jest abab oprécz dwu kluczowych stro-
fek, z ktorych jedna rymuje sie abba, a druga koricowa, nieo-
czekiwanie aabb. Interesujgcym wierszem jest tez Preludium
ukrainskie, ktore niestety w przekladzie dostownym traci swe

walory rytmiczne:

Juz serce moje jest pod kotami petla!
Upadto serce! Gdzie tego przyczyna?
Juz stychaé, jak obraca sie Ziemia

| jak obraca sie wraz z Ziemig Ukrainad.

7. Djad’ku! Djad’ku! Nazad nestrymno’ Misja¢ z neba kyda westo...
Zdrastuj, zdrastuj, moja zorzyno 1 werbowe moje seto!

8. Na stezyni zostata$ druzyna, A win dali na zachid pobih... Ohlja-
nuwsja — stojit’ zorzyna Na rozhilli nicznych dorih. (Na S$ciezce zostata
zona, A on dalej na zachéd pognat. Obejrzat sie — stoi georginia Na roz-
gafeziu nocnych drdg).

9. JFze serce pid kolesamy petlja!... Upalo serce! De tomu pryczy-
na?.. Wze czut’, jak obertajetsja Zemlja, | obertajetsja z zemleju Ukrai-
na...
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Jesli chodzi o W. Korotycza, to wydaje mi sie, ze emigra-
cyjni krytycy ukrainscy nieco go przeceniajg. (To ze autor jest
lekarzem i pisze w zwigzku z tym wiersze moralnie godne po-
chwaly, nie wydaje mi sie jeszcze wystarczajaca literacka re-
komendacjg). Pod wzgledem literackim przypomina on raczej
angielskiego poete Cecil Day-Lewisa, zna¢ tez wyrazny wplyw
Majakowskiego.

Za to najwybitniejszym poetag miodej generacji jest, obok
Liny Kostenko, niewatpliwie |. Dracz. Ogtosit on w kijowskiej
.Literaturnej Hazecie” diluzszy poemat pod tytutem ,N6z w
storicu” (Niz u sonci), niestety nie przedrukowany w antologii
I. Koszeliwca, ktory jest pierwsza préba poetycka, przynajmniej
jesli chodzi o Zwigzek Sowiecki, poswiecong tragedii chitopow
ukrainskich podczas przymusowej kolektywizacji i gtodu, tak w
latach trzydziestych jak i po wojnie. Poeta daje niesamowity obraz
matki-chtopki, samej w chacie z kogutem, psem i kotem, kto-
rej dwu synéw zginelo na wojnie a trzeci za kolektywizacji.
Straciwszy zmysty, matka nazywa zwierzeta imionami synow:

Podawata kieliszki kogutowi,

Kotu i psu, méwita do nich po imieniu:
.T0 dla Andrija bedzie, to Petrowi,

To dla Iwasia, wystarczy dla wszystkich.

A tu i gosci mamy. Proscie do stotu, dzieci".
I obtgkana puscita sie w taniec.

I wicher przeklety i opetany

Wkoto czarnego stotu nig zakrecit.

I trzej synowie ptakali nad starg,

Ale nie mogli zej$¢ w dot z krwawych ram.
Ten pod Berlinem, ten w $nieznej zawiei
Gdzie§ pod Warszawg, a trzeci niby sam

Od czarnego szyderstwa w trzydziestym siédmym.
A matka, siwa i straszna, ptyneta

Nad jasnym Swiatem po Swietej stomie,

Wokoto stotu jak wokot planety.

Cho¢ mniej dojrzaty niz utwory Liny Kostenko poemat Dra-
cza jest jako pomyst ciekawy, miejscami wstrzasajacy, i, mimo
pewnych miodziefnczych naiwnosci, stylistycznie nowatorski (np.
rakieta kosmiczna jako rekwizyt poetycki). Dracz byt zresztg
za niego atakowany ze wzgledow politycznych. Jeden z tych ata-
kéw przedrukowany jest w Panoramie (str. 349-355). Mykota
Szemeret protestuje w nim ,jako uczestnik Wojny Ojczyzniane;j”l0
przeciw spotwarzaniu powojennej rzeczywistosci w obrazie obta-

10. W polskiej terminologii oficjalnej wojna 1941-45 nosi nazwe Wiel-
kiej Wojny Narodowej Zwigzku Radzieckiego, pozwalam sobie jednak zacho-
waé nazwe sowieckg ze wzgledu na couleur locale.
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kanej matki, ktéra tanczac wokot stotu ,$piewa kutacka pio-
senke o 6wczesnych kotchoznikach”.

W stylu Dracza wida¢ wptywy poetow lat dwudziestych (tak-
ze tych oficjalnie zabronionych, widocznie wiersze ich kursujg
w odpisach) a takze, jak mi sie wydaje, Przybosia. Mito jest po
blisko trzech dziesiecioleciach najgorszej dretwej mowy mie¢ do
czynienia z poeta, ktory ma takie wyczucie stylistyczne wlasnego
jezyka, widoczne na przyktad w uzywaniu niektérych potocz-
nych rusycyzméw (ktérych oczywiscie starannie unikajg ukrain-
scy klasycy socrealizmu, ktérym wystarczy kopiowanie ducha
rosyjskiego), a z drugiej strony — podobnie jak Przybo$ — w
nadawaniu nowego blasku pewnym tradycyjnym i wiasciwie juz
wys$wiechtanym formom poezji czy to ludowej, czy nie-ludowej
(wiadomo, jak epigoni Szewczenki, a zwlaszcza poeci komunis-
tyczni naduzywali tych clichés. O tym zobacz tez trzy ciekawe
artykuly krytyczne, jeden St. Kryzaniwskiego, Panorama, str.
289-297 i dwa lwana Dziuby, str. 299 i 309).

Oto kilka przyktadéw z Dracza: chrustyt' powitrja Wafljamy
sypkymy Kowtaje z witrom czornobrywyj spiw (cza.rnobrewa —
typowy epitet piesni ludowej, ale nie w tym polaczeniu). Uzyte
w nieoczekiwanym kontekscie tradycyjne zwroty nabierajg nie-
spodziewanego blasku: My jszty u dwoch. Lisy potumjanity Od-
spiwanym stuchajuczym wohnem. Topol' diwoczych zototysti stri-
ty Trymaly sonce nad btakytnym dnemll (topola-dziewczyna to
tradycyjna metafora poezji ludowej i nieludowej od czaséw Szew-
czynki, ale tutaj przewartosciowana dalsza podwdjng metafora:
strzaly topol i trzymaty niebo).

Albo tez taki oszczedny obrazek wsi: Chatky bility (znowu
tradycyjny obraz, poréwnaj nawet znang piesn), czepuryty$ stri-
chy, Diwczata pisnju w nebo ponesty (wariant zwykiego zwrotu:
piesn niesie sie w niebo). Chiopjata kolesa kotity i dlja wtichy
(dwie sylaby dodatkowe przypadajace akurat na kolesa kotity
nadajg w tym miejscu wierszowi szczegélnie udanego przyspie-
szenia) Puskalty zmija miz osinnich stywil

Z cyklu ,Lato w Telizencach” (wie$ rodzinna autora) umie-
szczonego czesciowo w Panoramie warto wyr6znié¢ Ballade o wia-
drze, ktéra tematem — cho¢ nie formg — przypomina polskiemu
czytelnikowi poniekad Biatoszewskiego (forma rytmiczna jest tu
raczej tradycyjna):

...Jam cynkowa -forma. A tres¢ moja gruszki,
rywalki stonca, kandelabry sadu,

Z republiki sokéw zabtgkane dusze,
pozbierane w podotki w noc gruszopadu.

11. Szlismy we dwoch. Lasy pataly odspiewanym gasngcym ogniem.
Topol dziewczecych ziociste strzaty Trzymaty storice nad biekitnym dniem.

12. Domki bielaty, pysznity sie strzechy. Dziewczeta piosnke w niebo
poniosty. Chiopcy toczyli kota i dla zabawy Puszczali latawca wsréd je-
siennych Sliw.
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Jam cynkowa forma. A tres¢ nie ode mnie,
podlegam czasowi, podlegam potrzebom.
A gdy jestem puste w bycie catodziennym,
to-m po brzegi wypetnione niebem. (...)

Przekiad jest niemal dostowny, to ze po polsku przypadkiem
wyszedt tez mniej wiecej rymowany wiersz wynika nie tylko z
bliskosci obu jezykébw — ta bywa nieraz raczej przeszkoda niz
pomocg — ale moze spowodowane jest tym, co Koszeliweé w
swym wstepie nazywa upodobaniem miodych poetéw do lek-
sykalnego prozaizmu, do suchego lakonicznego sposobu wyraza-
nia. Do tej kategorii nalezg tez niektére bardziej udane rzeczy
wspomnianego wyzej Korotycza.

Tom Panoramy zawiera obok poezji (str. 1-112) tez dos¢ ob-
szerny wybor z prozy (str. 115-253), a ponadto z krytyki literac-
kiej (str. 257-364). Ta ostatnia jest ciekawa zresztg nie tyle sa-
ma w sobie, ile jako odbicie prowadzonych dyskusji, czesciowo
tylko literackich.

Z fragmentéw powiesci lub nowel zawartych w tomie wy-
réznia sie urywek z powiesci Dziki miéd wspomnianego juz L.
Perwomajskiego: mioda kobieta spotyka na froncie oficera
NKWD, ktéry przed kilku laty aresztowat jej meza. Oficer zre-
sztg zaluje (w duchu). Scena cofa sie do chwili aresztowanial3,
wraca do okopdéw, po czym nastepuje najlepsza czes$¢: ucieczka
mitodej kobiety z Moskwy na wies. Z dzieckiem na reku prze-
chodzi nocg przez mate uspione miasteczka, nad ranem obserwuja
ja podejrzliwie milicjant i gwarzacy z nim gdzie$ na roku, wspar-
ty na miotle, stary zamiatacz ulic (w kobiecie serce zamiera). Zu-
petnie wyczerpang podwozi zaro$niety bradiaga, szofer ciezaréw-
ki. Dochodzi do cichego miasteczka, gdzie mieszka jej matka. To
ciche miasteczko i ta matka, symbole kraju lat dziecinnych, li-
teracko zresztg catkiem udane, sg jednak niestety, jak sie wy-
daje, tylko literaturg. Antonina Kulisz opisuje, jak po areszto-
waniu meza spedzita z dwojgiem dzieci cztery dni i cztery no-
ce pod parkanem domu pisarzy w Charkowie, nikt nie odwazyt
sie przyja¢ jej na noc, znajomi widzac ja przechodzili na drugag
strone ulicy.

Tom zawiera ponadto wyjatki z powiesci zmartego w r. 1961
H. Tjutjunnyka, ktdrych ,bohaterem” jest naczelnik kotchozu,
pastwigcy sie nad chtopami. Najbardziej niesamowitg sceng jest
tu opis proby zamordowania naczelnika przez grupe zrozpaczo-
nych Cygandw, ktérych spotkat gdzie$ daleko w stepie; wstrzg-
sajaca zwlaszcza przez dystans, ktory zachowuje pisarz w sto-
sunku do przedstawionych wydarzen. Atmosfera nienawisci mie-
dzy ,wiladzg” a podwladnymi wypada tu tak plastycznie, a trak-

13. Warto jg poréwna¢ z autentycznym opisem aresztowania drama-
turga M. Kulisza w r. 1934, a zwlaszcza z opisem rewizji trwajacej szes¢
godzin, o wiele bardziej dramatycznym (M. Kulisz, Twory, N. York 1955,
str. 424 nn. Zona pisarza Antonina napisata to wspomnienie na emigracji
w Ameryce).
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towanie chtopdw przez naczelnika tak przypomina najgorsze obra-
zy panszczyzny i ekonoméw, ze czytelnik niesowiecki dziwi sie
wprost, jak tego cenzor nie widziat i jak taka powies¢ w ogéle
wydrukowano i sktonny jest wnioskowa¢, ze obraz ten musi by¢
dla czytelnika sowieckiego réwnie znany i normalny jak byla
panszczyzna na przykiad dla XVII czy XVIII wieku.

Jak podkresla Koszeliwe¢ we wstepie, sposréd pisarzy, kto-
rzy debiutowali jeszcze za zycia Stalina, Perwomajskyj i Tju-
tjunnyk (ur. 1920) sg bodaj jedynymi, ktorym udato sie wyrwac
z wiezoéw ,dretwej mowy”. Fakt ten uderzajacy jest w wypadku
miodszych, jak na przyktad N. Pawtyczko, ktory urodzit sie wszy-
stkiego o rok wcze$niej niz Lina Kostenko, ale miat to nieszcze-
Scie, ze zaczat drukowacé juz w r. 1951. Ale moze nalezatoby od-
wroci¢ sformutowanie i zapyta¢ czy nie bylo raczej tak, ze ci
co mieli co$ do powiedzenia, bywali z gory odrzucani albo i nie
pchali sie do druku wiedzac, ze ich nie przyjma, i ze wobec tego
drukowaty tylko miernoty, od ktorych nie ma co oczekiwac, ze
mogg czy chocby chcg pisa¢ lepiej, albo tez, ze beda sie pali¢
do odwilzy, ktéra moze im przynies¢ co najwyzej koniec uprzy-
wilejowanej pozycji, ktéra zawdzieczajg wiasnie swej mierno-
sci. Co innego znowu pisarze starsi, ktorych moralnie ztamano,
jak Rylskiego czy Tyczyne (zdaje sie Czestaw Mitosz opowiadat,
ze widziat wkrétce po wojnie w Polsce Rylskiego, ktéry przyje-
chat z jakim$ odczytem. Wygladat jak cziowiek, ktéremu przeje-
chano twarz).

Trzeba wreszcie na koniec zanotowaé opowiadanie A. Dima-
rowa, Matka i syn (str. 247), ktérego tematem sa odwiedziny mat-
ki u syna w tagrze. Jak pisze |. Koszeliwe¢ we wstepie, po uka-
zaniu sie ksigzki Sotzenicyna ,Jeden dzien z zycia Iwana Deni-
sowicza”, redakcje czasopism literackich zawalone byly utwora-
mi o podobnej tematyce, ale ogtaszania ich zabroniono i z ukra-
inskich pisarzy tylko Dimarowowi udato sie ,przedrzec¢”, jak to
nazywa Koszeliweé, niedarmo postugujac sie metaforg zaczerp-
nietg z placu boju.

Nie trzeba chyba podkresla¢ znaczenia, jakie ma Panorama
dla poznania nowej nonkonformistycznej literatury na Ukrainie.
Wystarczy powiedzie¢, ze mimo o wiele bardziej sprzyjajgcych
warunkéw, nie mamy dotychczas podobnej antologii w jezyku
polskim ani w Polsce ani na emigracji. Jest oczywiscie wiele in-
nych, poczynajac od wyboru artykutéw z ,Po prostu” a koriczac
na roznych almanachach miodych, ale sg to wszystko antologie
o wiele bardziej szczeg6towe, brak wiadnie tego rodzaju zwie-
ztego wyboru z catosci. Opracowanie podobnej antologii polskiej
literatury nonkonformistycznej lat, na przykiad 1955-1964, bytoby
zadanie zaréwno wdziecznym jak pozytecznym. Niemniej wdzie-
cznym a niewatpliwie tatwiejszym bytoby zapoznanie czytelnika
polskiego z mioda literaturg ukraifiskg. tatwiejszym, bo wybor
juz jest zrobiony, cho¢ zapewne dla czytelnika polskiego musia-
toby sie go nieco zmieni¢, usuwajac wiekszos¢ artykutéw krytycz-
nych, odnoszacych sie przewaznie do spraw dla niego niezro-
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zumiatych. Taki wybdr — jak stusznie zauwazyt niedawno w
»,Kulturze” Bohdan Osadczuk — maogtby mie¢ pewne znaczenie
w dziedzinie stosunkdéw kulturalnych polsko-ukrainskich. To za-
danie zdaje mi sie z natury rzeczy przypada¢ Bibliotece ,,Kul-
tury”. Trudno przeciez liczy¢ na to, aby ten przektad czy tez ja-
kikolwiek inny wybér z nonkonformistycznych pisarzy ukrain-
skich ukazat sie obecnie w Polsce. Obawiam sie, ze nie tylko
ze wzgledow cenzuralnych. Tak juz jest, ze mody literackie przy-
chodzg do nas ciggle jeszcze z Paryza (zresztg nie tylko do nas:
Niemcy Zachodnie nigdy by nie odkryty Gombrowicza i nie za-
chwycity sie nim tak, gdyby nie to, ze Paryz odkryt go przed-
tem). Takze wiec z tego powodu Biblioteka ,,Kultury” wydaje sie
idealnym posrednikiem.

*

W ostatnim numerze miesiecznika Suczasnist, ukrainskiego
odpowiednika ,,Kultury” wychodzacego w Monachium pod re-
dakcjg 1. Koszeliwca, ukazat sie szereg wierszy oraz wyjatki z
dziennika zmartego przed dwoma laty Wasyla Symonenki. Sy-
monenko, urodzony w r. 1935, zdazyt juz ogtosi¢ pewng ilos¢ wier-
szy, czes¢ ich wyszta nawet drukiem jako osobna ksigzka. Wier-
sze ogtoszone obecnie w Suczasnosti jednakze sie na Ukrainie
nie ukazaly, kragza one podobno tam w odpisach, jak réowniez po
krajach satelickich, i zapewne przez jeden z tych krajéw prze-
dostaly sie zagranice. Jest to, o ile mi wiadomo, pierwszy wypa-
dek tego rodzaju, jesli chodzi o utwory w jezyku ukrainskim.

Nie wszystkie ogtoszone wiersza wydajg sie z punktu widze-
nia sowieckiego ,niecenzuralne” (oczywiscie, o ile mozna to
w ogéle oceni¢ na odlegto$¢). Zapewne o odmowie drukowania
zdecydowat pesymistyczny aspekt catosci, a bardziej jeszcze cos,
co mozna by nazwa¢ negacjg systemu. Symonenko nie tylko pi-
sze wiersze na zgnitg kolbe kukurydzy, ktére doskonale datyby
sie zmiesci¢ w ramach walki z marnotrawstwem i biurokracja,
ale tez konczy je strofka: Przekleristwo wam, podstepni ztoczyn-
cy, W jakiejkolwiek wioczycie sie randze, Wy zabijacie ludzkie
nadzieje, Tak samo jak zabiliscie te kolbe kukurudzy, a co gorzej
pisze tez takie rzeczy, jak ,Granitowe obeliski”:

(...) Granitowe obeliski, jak meduzy,
Czotgaty sie, czolgaty, az do utraty sit.
Na cmentarzu rozstrzelanych iluzji
Juz nie ma miejsca dla grobow.

i dalej

Juz lud caly jest jedng wielkg rana,
Juz od krwi dziczeje ziemia,

I kazdego kata i tyrana

Juz oczekuje gotowa petla.
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To ze wiersze takie nie moga sie ukazaé, Swiadczy, jak
nie daleko idg destalinizacja i liberalizm na Ukrainie. Dzien-
niki miodego poety rzucajg nieco Swiatla na tlo wierszy:

(8.X.62) W wierszu ,R0ze w zalobie"... wystepuje przeciw no-
wej religii, przeciw hipokrytom, ktorzy nie bez powodzenia usi-
tujg przetworzy¢ marksizm w religie, w prokrustowe toze dla
nauki, sztuki i mitosci. Smutne przyklady z cybernetyka, z ge-
ometria, ..wieczne wezwania do skladania ofiar i niekoriczace
sie obietnice ,raju na potem”. Czyz to wszystko tak dalekie od
tragedii (Giordana) Bruna i Galileusza, pisania psalmoéw i ma-
lowania ikon, od monasteréow i kroélestwa niebieskiego? O ile
marksizm nie stawi czota szalonemu naporowi dogmatyzmu, to
jego przeznaczeniem jest sta¢ sie religia.

(16.X.62) Nie ma nic straszniejszego od nieograniczonej wia-
dzy w rekach ograniczonego cziowieka. Naczelnik kotchozu we
wsi Jeremenki krzyczat z bezsilnosci i wsciektosci na zebraniu:
,~Ja wam zrobie nowy 33-i rok!” Oczywiscie, nikt nawet nie po-
myslat, by wzig¢ za kotnierz tego niegodziwca.

(21.X.62) Do niepamieci nienawidze oficjalnej patentowanej
wypasionej madrosci.

(21.6.63) Mato nie udusitem sie od prochowego dymu ba-
talii ideologicznych. Realizm odniést nastepne z kolei zwyciestwo,
coprawda nie przy pomocy utwordw, a Srodkami administracyj-
nymi. A w ogole to niebezpieczeristwo formalistycznego szatu by-
to zdaje sie pozorne. Przynajmniej na Ukrainie nie spotkatem
nikogo otumanionego abstrakcjonizmem czy jakim$ neofutury-
zmem. Realnym pozostaje nadal, jak i przedtem, zagrozenie for-
malistyczng tepotga w literaturze. Bo czy to nie formalizm, gdy
setki pisarczykow wedbug zgéry gotowych schematow obsmoktu-
ja kilka dziesigtkow tak zwanych wiecznych idei: kochaj prace,
szanuj tate i mame, nie patrz krzywo na sgsiadéw?... Formalizm
zaczyna sie tam, gdzie koriczy sie mysl. (...) Watpie czy mozna
by mi zarzuci¢ formalizm, a nie drukujg niczego.

(22.VI11.63) Myslac o $mierci nie odczuwam zadnego strachu.
Moze dlatego, ze jest ona jeszcze daleko? Dziwna rzecz: nie pra-
gne $mierci, ale i szczegblnej zadzy zycia nie mam. Dziesie¢ lat
bytoby dla mnie wiecej jak dosy¢. (Symonenko umart 13 grud-
nia 1963).

(3.1X.63) Przyjaciele moi przycichli, nie stycha¢ o nich ani
stowa. Organy drukowane staly sie jeszcze niedotezniejsze i zu-
chwalsze. ,Literaturna Ukraina” kastruje moj artykut, ,Ukra-
ina” zneca sie nad wierszami. Kazdy lokaj robi, co mu sie po-
doba. Jak tu blyszcze¢ wdzigczno$cig, jak tu nie modli¢ sie za
tych, ktérzy podarowali nam takg wolnos¢. Do tego mozna jesz-
cze dodaé, ze w kwietniu ,,zdjeto"” moje wiersze w ,Zminie”, zar-
znieto w ,,Zowtniu”, potem nadeszta odmowa z ,Dnipra” i ,Wit-
czyzny”l4,

Takze i Symonenko nalezy do pisarzy, ktoérych warto by

14. Nazwy czasopism literackich.
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uprzystepni¢ w wyjatkach czytelnikowi polskiemu, cho¢ naleza-
toby z tym poczeka¢ na zapowiadane w ostatnim numerze Su-
czasnosti ukazanie sie w nowojorskim wydawnictwie ,Proloh”
catego tomu przemyconych wierszy poety. Miejmy tez nadzie-
je — wbrew pesymistycznemu stwierdzeniu wyrazonemu na wste-
pie — ze Symonenko dotrze $ladem Tercéw, lwanowow i in-
nych rosyjskich pisarzy sowieckich do czytelnika zachodniego.

SPOTKANIE W NOWYM JORKU

Na zakonczenie kilka stébw o spotkaniu, ktére odbyto sie nie-
dawno w Nowym Jorku z inicjatywy ukrainskiego klubu okra-
glego stolu. Ukrairiscy pisarze emigracyjni zamieszkali w Ame-
ryce zaprosili na te rozmowe grupe ukrainskich pisarzy, Kkry-
tykéw, malarzy i tp. dziataczy kultury z Sowietow, ktérzy odby-
wali podr6z po Stanach. W$réd pisarzy z Sowietow byta miedzy
innymi znana jeszcze przed wojng autorka lwowska, lrena Wil-
de, oraz krytyk literacki Stepan Kryzaniwskyj, o ktérym wspo-
minaliSmy powyzej. Zwiezte sprawozdanie ze spotkania przyno-
si tenze styczniowy numer Suczasnosti.

Kryzaniwskyj rozpoczat od os$wiadczenia, ze ,wy znacie w
najdrobniejszych szczeg6tach procesy literackie na Ukrainie, wam
o nich nie trzeba opowiada¢”, wobec czego mowit raczej o pro-
blemach natury ogélnej. Obok obowigzkowych komunatéw o tym,
ze przewodnia ideg dla pisarzy Ukrainy jest idea komunizmu,
idea braterstwa, réwnosci i swobody (i tp.) Krzyzaniwskyj (uro-
dzony w r. 1911) mowit tez jednak o miodych, ktérych nazwat
»,Nasza zmiang”, miedzy innymi o Linie Kostenko, I. Draczu, W.
Korotyczu oraz o W. Symonence. Przyznat, ze ,mtodzi nastrojeni
sa bardziej krytycznie od nas”, ale podkre$lat, ze sa zwolenni-
kami idei komunizmu. Podkreslit tez wielki wpltyw Dowzenki na
literature i na wszystkie gatezie sztuki. A wreszcie zakonczyt wy-
razeniem zadowolenia ze spotkania i stwierdzit, ze jeszcze po6ttora
roku temu spotkanie takie byloby niemozliwe ,zaréwno z jed-
nej jak i z drugiej strony” (warto podkresli¢, ze spotkanie miato
miejsce 30 listopada, to jest w szes¢ tygodni po upadku Chrusz-
czowa).

Irena Wilde mowita z kolei o sytuacji literackiej w Zacho-
dniej Ukrainie wzglednie Galicji Wschodniej, wspominajac mie-
dzy innymi, ze Zwigzek pisarzy miat tam w r. 1941 (to jest pod-
czas pierwszej okupacji, przed wojng sowiecko-niemieckg) 150
cztonkéw, obecnie za$ liczy ich sekcja Iwowska piec¢dziesieciu
(zaraz po wojnie bylo wszystkiego siedmiu cztonkow). Takze Ire-
na Wilde podkreslita, ze o procesach literackich na Ukrainie ,wy
duzo wiecie, niektore rzeczy wiecie lepiej od nas”.

Charakterystyczne bylo tez zakoriczenie spotkania przez tegoz
Kryzaniwskiego, ktéry oswiadczyt, ze dzi$ juz moze by¢ potozony
pierwszy kamiern pokoju i zgody (miedzy pisarzami na Ukrainie
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i na emigracji), mowit o wspolnej mitoSci do ludu ukrainskiego
i do Ukrainy.

Niestuszne bytoby traktowaé tego rodzaju zdan tylko jako ba-
nalnych frazeséw. Jeszcze przed kilku laty prasa sowiecka napa-
data na tych samych pisarzy emigracyjnych jako na burzuazyj-
nych nacjonalistow, agentéw Wall-Street i td. Witajac gosci Jew-
hen Stachiw podkreslit zreszta wyraznie, ze pisarze emigracyjni
stojg na stanowisku niepodlegtosci Ukrainy. Jezeli wiec teraz Kry-
zaniwskyj, ktéry przezyt czasy Stalina i chyba nauczyt sie, co
moze kosztowac zbytnie ,wychylanie sie”, wycigga do nich brat-
nig dion, to jest to niewatpliwie nietylko szczere, ale i znamienne.
Przyszto$¢ pokaze, czy mamy do czynienia tylko z jeszcze jedng
kampania powrotowa zmierzajacg do rozbrojenia emigracji czy
tez jest to zapowiedZ dalszej liberalizacji na Ukrainie.

Andrzej VINCENZ

Historycy sowieccy

17 i 18 czerwca 1964, w Instytucie Historii sowieckiej aka-
demii Nauk w Moskwie, przy ulicy Dmitrja Uljanowa, odbyla
sie interesujgca dyskusja historykéw sowieckich nad , makietg”
9-go tomu lIstorii SSSR s drewnejszich wremen, obejmujacego
okres lat 1933-41. Dyskusji przystuchiwali sie obecni w Moskwie
zagraniczni studenci i poczynili z niej byé moze niezawsze Sciste
i dokfadne notatki. Pomimo tego zastrzezenia, wydaje sie nie
ulega¢ watpliwosci, ze dyskusja byla nie tylko niezwykle cieka-
wa, lecz, co wiecej, Swiadczyta o dos¢ szerokim marginesie ,wol-
nosci stowa" oraz o osobistej odwadze poszczegdlnych mowcéw
i powszechnej nienawisci do rzekomo niegdys ubdstwianego
~Wielkiego Stalina”.

Dyskusje zaczat Aleksander Pawtowicz Koruszew od Kkrytyki
przedstawienia w ,makiecie” okresu 2-iej Pieciolatki. Gdy wspom-
niat, ze w 1933 r. studenci sowieccy omdlewali z gtodu w kolej-
kach po zupy w stotéwkach, z audytorium rozlegly sie gtosy pro-
testébw, na co moéwca oswiadczyt, ze sam byt tego Swiadkiem i
wyrazit zdanie, ze w ,makiecie” nalezy szerzej omowi¢ okres i
system racjonowania zywnosci w Rosji.

W czasie 2-iej pieciolatki — mowit dalej — wiele prac, jak np. Belo-
mor-kanat i inne, zostaly wykonane przez masy fagiernikdw, ktére nigdy
rehabilitowane nie zostaty. Tylko przywddcy partyjni sa rehabilitowani, nie
masy. Niech wiec 9-ty tom powie przynajmniej, ilu tagiernikéw brato udziat
w tych pracach? Nalezy réwniez lepiej oswietlic sytuacje chiopéw w kot-
chozach: w 1933 byla ona gorsza niz w 1929, gorsza nawet niz w 1913.



HISTORYCY SOWIECCY 123

(,Jesli tak bylo, to po co byla rewolucja Pazdziernikowa” zawotata w tym
miejscu z audytorium prof. Genkina). Hasta kolektywizacji dobre byty tyl-
ko na uzytek zewnetrzny, bodZce materialne nie istniaty. Za dzien pracy
(trudodien) kotchoznicy otrzymywali 2 kilo zboza, produkujac przecietnie 69
kilo. 67 kilo zabierato panstwo. Nalezy w ,,makiecie” omoéwi¢ podziat pro-
dukcji rolnej pomiedzy wytwércéw i panstwo. A Pakt 1939 r. pomiedzy
Hitlerem i Stalinem: czy byly w nim tajne punkty? Zachodnia prasa twier-
dzi, ze byly: na temat Polski i w innych sprawach. Jeéli to prawda, to trze-
ba je w ,,makiecie” omoéwi¢, jesli nieprawda, trzeba wykazaé, ze prasa za-
chodnia ktamie. A wojna finska: czego nauczyla sie z niej armia sowiecka?
Przemyst obronny w 1938: ,makieta” moéwi, ze w ciggu 1-1| roku produk-
cja jego wzrosta 2-2J razy, ale produkcja czotgéw, dziat i samolotéw nie
zwiekszyta sie wcale. C6z wiec spowodowato ten przeszio dwukrotny wzrost
produkcji? lu oficeréw zostato zlikwidowanych podczas czystki? 33 czy
40 tysiecy? W przedzien wojny nasza armia zostata obezglawlena. Czy byly
jakie$ plany wojny? 9-ty tom winien wyjasni¢, dlaczego bylo tylu szeféw
Sztabu w 1940/41 i jaka byta sita naszej armii w ludziach i sprzecie.

W dalszej dyskusji ciekawsze przemoéwienia wygtosili:

Jekirim. Nie sg wlasciwe w 9-ym tomie pochwaly fanatyzmu Sta-
lina przy budowie socjalizmu. Tak bylo przed powstaniem
»Kultu”, ale w czasie ,kultu” Stalin przeszkadzat tylko w bu-
dowie socjalizmu. W 1937 represje doszlty do szczytu. Dlacze-
go 9-y tom nie wyjasnia genezy ustaw represyjnych i nie oma-
wia sprawy uzywania fizycznych tortur oraz wymuszania przy-
znawania sie. Trzeba tam réwniez wymieni¢ nazwiska ludzi
uwiezionych w okresie ,kultu”.

Tomunow. Nie jest prawda, ze dopiero przyjscie do wiadzy Hit-
lera spowodowalo zatamanie sie demokracji w Sowietach.
Stato sie to dzieki Stalinowi. ,,Kult” byt okreslong epoka hi-
storyczna w historii ZSSR i 9-y tom winien to wyjasni¢ jak
rowniez to w jakim stopniu i dlaczego naréd wierzyt w Sta-
lina.

Nekrasowa. Plany piecioletnie nie byly realne. Trzeba o tym
wzmiankowa¢ przy omawianiu trzeciego planu.

prof. Genkina. Moi przedméwcy byli zbyt krytyczni. Jesli hasta
kolektywizacji miaty na celu jedynie oszukanie Zachodu, dzi-
siejsza za$ struktura naszego paristwa jest taka jak w latach
trzydziestych, jakie z tego wnioski majg wycigga¢ ludzie?
Jak na to godzita sie partia w ciggu lat 30? Tom 9-y zbytnio
podnieca czytelnikdw. W najnowszych pracach historycznych
pomija sie catkowicie Stalina. Nie jest to stuszne, gdyz stu-
denci pytaja: ,,A gdzie byt Stalin?”. Pod tym wzgledem 9-y
tom zajmuje stuszng postawe. Jest w nim jednak za wiele
powtarzania sie i za wiele sprzecznosci. Nie jest prawda, ze
nie ma obecnie dostepu do archiwow.

To ostatnie twierdzenie Genkinej wywotato ozywiong dys-
kusje zebranych, czy i w jakim stopniu archiwa sowieckie zo-
staly otwarte dla studiéow. M.in. Roszal o$wiadczyt, ze w Muzeum
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Rewolucji Pazdziernikowej dziaty (fondy) 2 i 17 s wcigz zam-
knigte. Z dyskusji wynikato, ze dziat 2 dotyczy Lenina, czego za$
dotyczy i co obejmuje dziat 17, wyjasnione nie zostato.

Kurie. Jest za wiele sprzecznosci w tomie 9-ym. Historie nalezy
pisa¢ prosto; tak jak bylo. Nalezy omoéwi¢ sprawe organéw
karzacych NKWD.

Uljanowska. Nalezy w tomie 9-ym wyjasni¢ sprawe naszego
udzialu w hiszpanskiej wojnie domowej. llu byto tam ochot-
nikow, ile czolgéw zostato wystanych do Hiszpanii? Pora juz
ujawni¢ te tajemnice, jak rowniez wiele innych. Czy Niko-
tajew (zabojca Kirowa) zostat usuniety z partii jako zwolen-
nik Zinowiewa? Czy procesy w czasie ,czystek” byly jawne
czy tajne? (Glos z publicznosci: ,Jedli jawne, to tylko dla
wspotpracownikéw NKWD™). A samobdjstwo Gamamika? Zo-
stat on pochowany jako wrog, a aresztowany dlatego, ze byt
zbyt popularny. Trzeba ujawni¢ nazwiska pogromcéw Po-
krowskiego, szczegolnie tych, ktérzy wcigz sg czynni.

Szczegblne zainteresowanie zebranych wywotalo przemowie-
nie Aleksandra Wiadimirowicza Snegowa. Przyszedt on na dysku-
sje pozniej, juz po przemoéwieniu Genkinej, moéwit bez notatek
wywotujac niekiedy sprzeciwy, czesciej aprobate zebranych:

Zgodzimy sie wszyscy, ze lata trzydzieste byly okresem pet-
nym sprzecznosci, gdy Zwigzek Sowiecki posuwat sie jedno-
cze$nie naprzod i wstecz. Potowa prawdy w przedstawianiu
historii tych czaséw w tomie 9-ym jest ogromnym postepem
w stosunku do absolutnego ktamstwa dawnych historykow.
Nalezy réwniez podziwiaé niezwykla zrecznos$é niektérych
wspotpracownikéw 9-go tomu. Powstaje pytanie, dla kogo
9-y tom jest przeznaczony? Ze sposobu jego napisania wy-
glada, ze dla tych tylko, ktérzy juz wiedzg sporo o tym
okresie. Nalezatoby wymieni¢ w nim wiecej nazwisk; nie ko-
niecznie wszystkich, ktorzy zostali zrehabilitowani, ale wigk-
szg ilosc.

Nie ma historii, jesli nie méwi sie prawdy. W wielu pra-
cach o latach trzydziestych pochlebstwa sg pomieszane z
klamstwami i to nazywato sie historig. Nalezy w tomie 9-ym
ujawni¢ sztuczne przeszkody stawiane w owym okresie po-
stepowi; rola Kaganowicza powinna zosta¢ wyjasniona. Rok
1930 byt najciezszym rokiem dla naszego rolnictwa. Nalezy
wskaza¢ w 9-ym tomie trudnosci, jakie Stalin osobiscie stwa-
rzat przy kolektywizacji, i wyjasni¢, dlaczego, pomimo tych
trudnosci, kolektywizacja posuwata sie naprzéd. Na temat
Hkultu™ ile faktycznej opozycji bylo w owym czasie prze-
ciwko Stalinowi? Prawdopodobnie nie bylo nikogo. Czy byto
konieczne rozstrzelanie Kamieniewa i Zinowiewa jako szpie-
géw? (Glos z audytorium: ,Nie”.). W 9-ym tomie nalezy uja-
wnié¢, kto podpisywat fatszywe dokumenty w procesach. Wie-



HISTORYCY SOWIECCY 125

my wszyscy, ze beda jeszcze dalsze wydania tego tomu. Pro-
blem naczelnego redaktora jest najwazniejszy. Ale jakis$ je-
zyk dla powiedzenia prawdy znaleziony by¢ musi. Nalezy roz-
wigza¢ psychologiczng zagadke Stalina i odpowiedzie¢ na py-
tanie, co dat on krajowi? Stalinowskie prowokacje ws$rdd
réznych narodowosci winny zosta¢ omoéwione. Musi by¢ po-
kazane, ze w owym okresie nie byto przeciwko Stalinowi opo-
zycji; odpowiednie stowa dla przedstawienia tego muszag by¢
znalezione. Jaka role odegrata walka przeciwko Trockiemu?
Czy byla ona nonsensem? Jesli w obozach koncentracyjnych
byto tylko 12 trockistow, czy z tego wynika ze reszta, 80.000,
byta leninowcami? Historycy sowieccy wcigz powtarzajg sta-
linowskie formuiki o prawicy, lewicy, trockistach; bardziej
sensowne sformutowania musza by¢ znalezione. Wszystko to
bowiem jest tylko kalaniem naszego sztandaru w $wiecie; nic
tak nie zaszkodzito reputacji socjalizmu, jak poczynania Sta-
lina w latach trzydziestych.

Czy w 1938 konieczne byto zlikwidowanie polskich re-
wolucjonistow? Czy nie byto to niezwykle cenng pomocg dla
Hitlera? Mam nadzieje, ze rozumiecie 0 co mnie chodzi. Dla-
czego podziat Polski musi by¢ pochwalony w tomie 9-ym?
Co dat on dla obrony ZSSR? Nalezatoby siegna¢ do zywych
jeszcze Swiadkow. Jest to tom bardzo trudny do napisania
i ciesze sie, ze nie ponosze zan odpowiedzialnosci.

Przeméwienie Snegowa zakonczylo pierwszy dzien dyskusji
i dominowalo podczas dyskusji w dniu nastepnym. Ciekawsze
przeméwienia wowczas wygtosili:

Polikow. Ksigzka zawiera wiele stabych czesci, szczegllnie przy
omawianiu okresu 1938-1941. Nie jest stuszne twierdzenie, ze
procesy z 1934-38 skierowane byty tylko przeciwko opozyciji.
Procesy wojskowych nie byly wihasciwie procesami i odbyly
sie w calkowitej tajemnicy. Trzeba to wyjasni¢. Przyzwycza-
ilismy sie do malowania wszystkiego na biate i czarne. Musi-
my sie nauczy¢ bardziej skomplikowanych ocen. Snegow nie
miat zupetnie racji w sprawie paktu z 1939 r. i podziatu Pol-
ski. Akcja Stalina miata uzasadnienie, a mianowicie usunie-
cie uprzednio popetnionego zla; przywrdcita nam czesci Pol-
ski i Biatorusi.

Hessen. Jak wyjasni¢ powstanie ,kultu” Tom gtéwnie moéwi o
represjach, ale nalezy wskaza¢ i inne zrédia. Nic sie nie mo-
wi 0 sytuacji materialnej ludnosci; nalezatoby wykazaé, co
ludnosci przyniosta rewolucja spoteczna. Nic nie ma o so-
wieckiej potedze militarnej. Potrzebne sg szczegély o repre-
sjach w stosunku do wojskowych. Wiele juz o tym pisano w
wojskowych czasopismach. Jaki byt wptyw represji na nasze
przygotowanie wojenne? Wiekszy, niz samo usuniecie glow-
nych dowddcéw. Tuchaczewski przev;idziat doktadnie rozwoj
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drugiej wojny Swiatowej, ale poniewaz byt uznany za wroga
ludu, wszystkie jego rozwazania byty odrzucone. Nic nie ma
0 tym, a powinniSmy o tym mowic. Gdzie$ nalezy wyjasnic
w szczegdtach wszystkie strony ,kultu”. W jaki sposéb Sta-
lin i jego zausznicy: Kaganowicz, Malenkow i Mototow, mo-
gli osigga¢ swoje cele i zamierzenia?

Czaadajewa, stara bolszewiczka, przemawiata bardzo emocjonal-
nie. Jak, ja osobiscie, wyjasniam powstanie ,kultu”? Czysmy
wierzyli Stalinowi? Tak. UwazaliSmy, ze Stalin nie zdaje so-
bie sprawy z pewnych aspektoéw represji. Teraz musimy o
tym mowi¢. Pomiedzy Leninem a Stalinem bylo ogromne
przeciwienstwo. Lenin byt wielkim humanista; to nas ku nie-
mu pociggato. Nawet opozycja mienszewicka nie mogta go nie
lubi¢. Wihadimir lljicz umiat przyznawac sie do btedéw: ot-
warcie przyznawat, Zze bolszewicy popetniajg wiele glupich
btedow, ale je usprawiedliwiat tym, ze bylo to pierwsze do-
Swiadczenie w sprawowaniu wiadzy i dokonywaniu spotecz-
nej rewolucji. Ludzie stuchali, wierzyli i szli za nim. Lenin
stuchat i uczyt sie od opozycji. Przed $miercig Lenin nie zdo-
tat wyznaczy¢ spadkobiercy. Swierdtow odszedt, do Sierdio-
wa Lenin ustosunkowywat sie jak do syna. Obecnie nie miat
nikogo. Totez ostrzegat partie przed Stalinem i zalecat kie-
rownictwo zbiorowe. (Nastepnie Czaadajewa przeszta do os-
trego osobistego ataku na Stalina, ktory przerwat przewo-
dniczacy by mowita o ksigzce). Szczerze przyznaje, ze nie
wiem jak wytlumaczy¢ powstanie ,kultu”. Wydaje sie, ze
KC praktycznie przestat istnie¢. Stalin byt jedynym przywéd-
ca. Tragedig bylo, ze przy pobieraniu najwazniejszych decy-
zji, dawna tradycja schodzenia do mas ludowych, przystuchi-
wania sie im i odwolywania sie do nich, zostata zagubiona.
Od konca 1929 r. Czeka panowata nad partia, zastraszata ze-
brania itd. Stalin otoczyt sie ludzmi, ktérzy go windowali w
gore i Slepo oddawali mu catos¢ wiadzy. To byto btedem. Par-
tia zawsze musi sprawowac kontrole nad wodzami.

topatow. Ten tom jest duzo lepszy, niz uprzednie opracowania
tego okresu; krytyka jest bardziej realistyczna. Jednakze na-
lezy glebiej siega¢ przy krytyce ,kultu” i przeciwstawia¢ go
leninizmowi. Nie mozna ogranicza¢ sie do stosowanej dotad
powierzchownej krytyki. To stato sie juz powszechnie znane.
Trzeba szczegétowszego przedstawienia faktow i analizy
skomplikowanej osobowosci Stalina. Musimy dokonac tego,
tak jak zrobiliSmy z Iwanem Groznym i Piotrem Wielkim.
Stalin gwaicit wszelkie przyjete normy postepowania nie tyl-
ko w stosunku do krajow kapitalistycznych, ale i socjalistycz-
nych. Nalezy mowi¢ o btedach w tej dziedzinie, jak réwniez
o sprawie kolektywizacji. ZaptaciliSmy wysoka cene za licz-
ne bledy. Tak na przykiad, wysoce wykwalifikowani i wyszko-
leni ludzie szli na wie$, ale nie mogli tam zosta¢. Warunki



HISTORYCY SOWIECCY 127

byly zbyt straszne. Ludzie szli i uciekali. Nalezy to powie-
\ dzie¢. Sa liczne inne znieksztalcenia rzeczywistosci w tomie
9-ym, nalezy je mozliwie usunac.

Gusew. Struktura ksigzki jest wadliwa, czeste powtarzania sie.
Nalezatoby zaja¢ sie analizg struktury spofeczenstwa sowiec-
kiego w owym okresie. Kto wiasciwie byt likwidowany? Ja-
kie instytucje demokratyczne zostaty wyeliminowane i jakie
bylo tego znaczenie? Te sprawy winny by¢ wyjasnione dla
zrozumienia 6wczesnej rzeczywistosci. Tom 9-y musi opisac
role Stalina w ustanowieniu osobistej dyktatury i przetworze-
niu instytucji i organizacji spotecznych w stalinowskie ma-
rionetki. To nalezy wyjasni¢. Zresztg tom 9-y nie powinien sie
ogranicza¢ do ujawniania tylko btedéw; gospodarka uczynita
duze postepy i to powinno tez zosta¢ podkreslone.

Miody aspirant, nazwisko nie uchwycone. Nalezy szerzej i lepiej
wyjasni¢ powstanie ,kultu”. Po XXII ZjeZdzie stato sie jas-
ne, ze represje byly swiadomg politykg Stalina, a nie tylko
przypadkiem. Nalezy ujawni¢ dane liczbowe. Liczba ofiar po-
dawana dotagd waha sie od setek do milionéw. Istotne tez
jest wyjasnienie dlaczego szereg os6b nie zostato dotad re-
habilitowanych, pomimo zdyskredytowania w znacznym stop-
niu podstaw ich oskarzenia. W tomie 9-ym nalezy przerobié
niektore wazne kwestie z dziedziny polityki zagranicznej. Np.
sprawa wojny z Finlandig. Trzeba wyjasni¢ dlaczego armia
rosyjska nie odnosita sukceséw na poczatku wojny; przyczy-
nito sie to przeciez do przekonania Hitlera, ze jest ona sta-
ba.

Jakubowska, cztonek redakcji 9-go tomu. Wiele specyficznych
kwestii nie zostato dotad nalezycie przestudiowanych. To utru-
dnito przygotowanie ogolnego tekstu. Dopiero z chwilg po-
czatkowego potepienia ,kultu”, mozna bylo naprawde roz-
pocza¢ studia nad tym okresem. W okresie ,kultu” moglis-
my o wszystkim pisaé tylko jako o nadzwyczajnie dobrym
lub ztym, biatym lub czarnym. Nic posredniego. Wecigz tez
mamy tendencje do robienia tego. Ciagle jesteSmy pod tym
wzgledem pod wplywem Stalina. Czysmy zdotali kiedykol-
wiek dac¢ jakas wywazong ocene czyjej$S osobowosci z wyka-
zaniem jej dobrych i zlych cech? (Audytorium godzi sie, ze
nie). A przeciez nikt nie jest ani Bogiem, ani diablem. To
nie moze trwa¢ nadal. Nie mozemy dzisiaj tak pisa¢. Musi-
my pisa¢ tak, aby za lat 10 nie spala¢ sie ze wstydu. Nie
mozemy tez uzywac przy zwalczaniu ,kultu" metod stalinow-
skich. Musimy by¢ obiektywni. Partia nie bylaby utrzymywa-
ta Stalina, gdyby byt zbrodniarzem i takim ztym. O proce-
sach powiedzieliSmy wszystko, co mogliSmy i powinnismy
byli obecnie powiedzie¢. Nie byly one tajne. Czerwiakow, Or-
dzonikidze i wielu innych popetnito samobdéjstwo.
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Danitow. Zagadnienia wysuniete przez Snegowa o pOtprawdach.
Nie jest prawda, ze prawdziwa prawda byta autorom znana,
lecz jest przez nich ukrywana. Tom 9-y méwi o wielu rze-
czach na podstawie uprzednio przeprowadzonych badan. Wie-
le zagadnien musi by¢ przepracowanych gtebiej zanim zagad-
nienie powstania ,kultu” bedzie mogto zosta¢ wyjasnione.

Werchin. Przedtem niz bedziemy mogli udzieli¢ jakiej$ odpowie-
dzi na wiele podniesionych w tej dyskusji kwestii, musimy
rozwazy¢ zasadniczg kwestie roli jednostki w historii. Rola
mas tez wymaga zdefiniowania przed prébg udzielenia odpo-
wiedzi. Jestem zdania, ze sity spoteczne sa czynnikiem pier-
wszym. Zresztg powstanie ,kultu” nie zmienito socjalistycz-
nego charakteru spoteczeristwa sowieckiego i bynajmniej nie
uczynito niemozliwym spotecznego postepu. Totez zwycies-
two socjalizmu w ZSSR, a nie powstanie ,kultu” powinno
by¢ podkreslone.

Na tej wiasnie nucie zostata zakonczona dyskusja history-
kéw sowieckich nad przedstawieniem okresu stalinowskiego w
Historii ZSSR od najdawniejszych czaséw. Zamykajac dyskusje
przewodniczacy akademik Kim, stwierdzit, ze byta ona pozytecz-
na i wykazata, ze ,makieta” wymaga jeszcze przerébek. Niekto-
re rozdziaty winny by¢ usuniete lub wilaczone do innych. Niekté-
rzy z méwcéw jednak szli za daleko i wypowiadali zupetnie nie-
dopuszczalne twierdzenia, jak np. wypowiedzi Snegowa w spra-
wie polityki zagranicznej. W niektérych wypadkach zagtebiano
sie zbytnio w sprawy zwigzane z ,kultem”. Nie zgodzit sig tez
przewodniczacy z twierdzeniem Sniegowa, ze autorzy w tomie
9-ym wypowiadali $wiadomie ,potprawdy”: wiele spraw dotad
pozostaje nie catkowicie wyjasnionych, i zarzut taki nie jest uza-
sadniony.

Wypowiadam sie stanowczo za prawde — zakonczyt Przewodniczacy —
i wihasnie prawda jest, ze za Stalina i ze Stalinem zbudowali$my socjalizm.
Jako historycy, musimy pisa¢ o tym, co sie rzeczyczywiscie dziato, a nie o tym,
co mogto i powinno bylo sie dzia¢. Zagadnienie ,kultu” nie moze nam
przestoni¢ dokonanego istotnego postepu. Nie jest to bowiem monografia o
,.Kulcie” czy zwigzanych z nim represjach.

Aczkolwiek z tego zakoriczenia wynika, ze ewentualna dalsza
(czy ostateczna?) redakcja 9-go tomu sowieckiej Historii nie be-
dzie zbytnio odbiegata od dotychczasowego szablonu, sam fakt
odbycia w Moskwie powyzszej publicznej dyskusji i przewaza-
jace na niej wypowiedzi $wiadcza o daleko idgcych zmianach za-
chodzacych w Srodowisku sowieckiej inteligencji. Jesli tak poj-
dzie dalej, to klimat intelektualny Moskwy stanie sie bardziej
tagodny od warszawskiego, gdzie wzmagaja sie wcigz gomutkow-
skie przymrozki. A szkoda pazdziernikowej ,polskiej wiosny”, czy
raczej ,babiego lata”.

OBSERWATOR
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Poza publikacjami w rozmiarach ksiazkowych rok 1964 przy-
niost, na wzor lat poprzednich, obfity plon w postaci artykutow
i rozpraw ogtoszonych przez uczonych polskich (lub pochodze-
nia polskiego) w obcojezycznych czasopismach fachowych i tzw.
»proceedings” towarzystw naukowych. Czes¢ tego dorobku do-
tarta do Biblioteki Polskiej w Londynie w postaci odbitek nad-
sylanych przez autoréw lub informacji bibliograficznych z pier-
wszej reki lub z kronik bibliograficznych w réznych wydawnic-
twach specjalnych. Oto orientacyjna lista objetych ewidencjg
bibliograficzng nazwisk: Jerzy Aleksandrowicz, Czestaw Marian
Biezanko, Stanistaw Bobr-Tylingo, Adam Bromke, Zbigniew
Brzezinski, Jan Krzysztof Danilewicz, Marian K. Dziewanowski,
Andrzej Folkierski, Feliks Gross, Kazimierz Grzybowski, Oskar
Halecki, Eugeniusz Hinterhoff, Alfred Holinski, Czestaw M. Ho-
rain, Zofia Jakowska, Czestaw Jesman, Zbigniew Jordan, Zbi-
gniew Kabat, Aleksander Kawatkowski, J. Kotosowski, Hilary
Koprowski, Andrzej Korbonski, Janusz Kolbuszewski, M. Ko-
stowiecki, Marian Kukiet, Jerzy Langrod, Alfred Laskiewicz,
Franciszek J. Lecznar, Wactaw Lednicki, Jerzy Lerski, Alek-
sandra Lichtarowicz-Kulczycka, Leon Litwinski, Zygmunt Sta-
nistaw Makowski, Jan Marczewski, Irena Modlibowska, Jo-
zef Rotblat, Stefan Ryzewski, Tadeusz Sulimirski, Bolestaw Szcze-
$niak, Wiktor Szyrynski, Edmund Stefan Urbanski, Wien-
czystaw Wagner, Piotr S. Wandycz, Wiktor Weintraub, Kazimierz
Wodzicki, Jerzy Antoni Wojciechowski, Janusz Kazimierz Zawo-
dny.
Lista powyzsza jest, jak wspomniano juz wyzej, niekomplet-
na. taczy si¢ przeto z apelem o nadsytanie uzupetnien, sSwiado-
mie nie przeprowadzono w niej podziatu na senioréw o ustalo-
nej oddawna pozycji, jak np. prof. J. Rotblat czy prof. A. Las-
kiewicz, — by lepiej uzmystowi¢ fakt, iz imponujgco wysoki
procent autoréw prac naukowych nalezy do przedstawicieli mio-
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dego i $redniego pokolenia o studiach ukoriczonych w latach po-
wojennych (np. Aleksandra Lichtarowicz-Kulczycka czy prof. J.
K. Zawodny).

Zjawisko zilustrowane przykiadami z r. 1964 nie jest bynaj-
mniej ograniczone do tych wiasnie ram chronologicznych. Do-
wodzi tego wymownie wydana przez Polskie Towarzystwo Nau-
kowe na Obczyznie ,Bibliography of works by Polish scholars
and scientists published outside Poland in languages other than
Polish” (opracowana przez Marie Danilewiczowg i Jadwige No-
wakowa), przynoszgca opisy ponad 4000 prac naukowych ogto-
szonych w latach 1939-62. Wynika z niej, iz dziatalno$¢ naukowa
Polakéw na Obczyznie zamyka sie niejako w trzech réznych roz-
dziatach: wojennym, w ktérym publikowanie prac naukowych
natrafiato na swoiste trudnosci — i utatwienia, latach chaosu po-
wojennego i adaptacji do nowych warunkéw zycia i pracy zia-
czonej z dodatkowymi przeszkodami w zakresie ogtaszania prac
— i okresie rozpoczetym nie wczesniej, niz w latach 1955-7, w
ktérych ujawniac¢ sie zaczat niemal lawinowo wkiad uczonych
polskich do nauki $wiatowej w skali bez precedensu i na po-
ziomie przewyzszajacym najSmielsze oczekiwania. Kto wie, czy
przyszte oceny znaczenia i dorobku naszej Emigracji nie bedg
mierzy¢ sie kiedy$ rozmiarami naukowego ich dorobku? Zja-
wiskiem szczegolnie zastanawiajgcym jest wysoki procent nau-
kowych ,self-made man'éw”, ktorych zyciorysy powtarzajg sche-
mat niezmiernie charakterystyczny: stuzba wojskowa na Zacho-
dzie lub w AK., samotne pokonywanie przeszkdd jezykowych,
stypendium angielskie czy amerykanskie, osiggniecie wynikéw
lepszych od wigkszosci kolegéw z tego samego rocznika studiéw,
start od najnizszych stopni kariery naukowej, — szybkie wybi-
janie sie w gore i zdobycie trwalej pozycji naukowej. Inng bija-
cag w oczy cechg jest tendencja do bezposredniego lub posre-
dniego nawigzywania do trudnego polskiego losu przez wybor Kie-
runku studiow, idacy po linii pewnych zainteresowan politycz-
nych, socjologicznych, itp. — i szczeg6lnie zywo dochodzaca do
glosu spoteczna nuta kierunku studidw lekarskich (Koprowski,
Rotblat, Szyrynski i w.in.).

Osiaggniecia Polakéw na odcinku sztuk plastycznych wymy-
kaja sie z ram obecnego przegladu. Niepodobna powstrzymacé
sie jednak od wzmianki o cennych katalogach wystaw galerii
sztuki, ktorych wiascicielami sg Polacy (w Londynie Mateusz
Grabowski, Halima Natecz).

Wielkim wydarzeniem artystycznym jest seria portretéw wy-
bitnych osobistosci wspoétczesnych wykonana ostatnio przez Fe-
liksa Topolskiego. Wyzyskata je telewizja brytyjska z okazji se-
rii glosnych wywiadoéw ,Face to face” przeprowadzonych przez
Johna Freemana. Wyijatki z nich ukazaly sie obecnie ze wstepem
i w opracowaniu Hugh Burnett'a nakltadem londynskiej firmy
Jonathan Cape we wspaniatym wydawnictwie albumowym. Zdo-
big je wspomniane wyzej portrety Topolskiego.

Nowojorska firma The Bobbs-Merrill wydata ksigzke Tadeu-
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sza A. Wittlina pt. ,,Modigliani — Prince of Montparnasse”, kt6-
ra jeszcze do Londynu nie dotarta.

»The great pianists” Harolda C. Schonberg’a (London, V.
Gollancz, s. 448) uwzglednia, poza Chopinem, Paderewskiego, Ar-
tura Rubinsteina, Wande Landowska i in.

Na oddzielng wzmianke zastuguje tom wierszy Wiadystawa
(vel Geoffrey'a) Potockiego of Montalk, potomka powstaricow
osiedlonych na Nowej Zelandii i tamze urodzonego, znanego przed-
wojennej Warszawie z roli pretendenta do tronu polskiego (Wia-
dystawa V). Osobliwosci krélewskiego zyciorysu zby¢ trzeba je-
dnym kroétkim zdaniem. Warto natomiast zatrzymac sie dtuzej
przy poetyckiej jego dziatalnosci, ktoérej wyrazem jest wydany
osobiscie we wilasnej bibliofilskiej drukami (The Meélissa Press,
Lovelace’'s Copse, Plush, Dorchester, Dorset) tom wierszy pt. ,,The
whirling river”. Jego Krélewska Mos$¢ odnosi sie réwnie krytycz-
nie do swych polskich i angielskich wspétbraci, czyni to jednak
w sposOb zaskakujaco odwazny i Swiezy. Przypomnie¢ warto, iz
w archiwach krolewskich kryje sie doskonaty przekiad ,Dzia-
déw”; czes¢ 1l i IV wydano w Londynie w latach wojennych, —
czes¢ trzecia czeka na wydawce.

Polacy sg bohaterami powiesci Franka Tuohy'ego ,,The Ice
Saints”, recenzowanej w ,Kulturze” przez M. Czajkowska, ,Le
retour a 0” Catherine Devilliers (Paris, Julliard, s. 272) — ak-
cja toczy sie w okupowanej Polsce, — Alicji Poznanskiej-Parizeau
»Survivre” (Ottawa, Le Cercle du Livre de France, s. 315), —
A. Winifred Wilkinson ,God in Hell” (London, Gollancz, s. 102).
Na pograniczu pamietnikéw i utwordow belestrystycznych umies-
ci¢ nalezy: Janiny Dawidowicz ,A square of sky. The recollec-
tions of a childhood” (London, Hutchinson, s. 221), ksigzke do-
skonale przyjeta przez krytyke angielska (wydang pod skréco-
nym nazwiskiem J. David); Marii Ginter: ,Life in both hands”
(London, Hodder and Stoughton, s. 253) w doskonatym przekia-
dzie Krzysztofa Muszkowskiego; Mendla Manna ,At the Gates
of Moscow” (London, St. Martin's Press), — angielski przektad
francuskiej wersji powiesci, ktorej bohaterem jest polski Zyd w
Armii Sowieckiej w r. 1941; Sali Pawitowicz: ,1 will survive”
(London, Fred. Muller, s. 253) — relacja o przejSciach wojen-
nych polskiej Zydéwki opracowana przy udziale Kevina Klo-
se’'a; angielski przektad ,Le sang du Ciel” Piotra Rawicza oprac,
przez Peter Wiles'a (London, Seeker and Warburg, s. 316), Dawi-
da Wdowinskiego ,,And we are not saved” (London, W. H. Allen)
— ksigzka dotyczaca tragedii warszawskiego Ghetta. Oswieci-
mia dotyczg wspomnienia R. Vrby i A. Bestic'a: ,| cannot for-
give” (London, Sidgwick and Jackson).

Sprawy polskie dochodzity czesto do gtosu na kartach ksia-
zek dotyczacych szerzej ujetych zagadnient europejskich czy Swia-
towych. Na pierwszym miejscu wymieni¢ tu nalezy poteznag roz-
miarami ksiege Alexandra Werth’'a ,Russia at war, 1941-1945”
(London, Barrie and Rockliff, s. XXVI, 1100, mapy, wykresy).
Autor, ktory nie dat sie dotad poznac ze szczegélnej dla Polakéw
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zyczliwoscei, ulegt sile faktéw i w ocenie Katynia zdobyt sie na
odwage przeciwstawienia propagandzie sowieckiej a w rozdziale
dotyczgcym powstania warszawskiego na przychylne Polakom
omoéwienie zachowania dowodcow sowieckich drzemigcych na
przedpolach ptonacego miasta. Ksigzka zawiera setki wzmianek
o Polsce — i juz przez to samo, niejako mechanicznie, ukazu-
je wage spraw polskich w ogélnym rozrachunku wojennym So-
wietéw.

Liczne polonica zawierajg takze: J. Waage'go ,,The Narvik
Campaign” (London, G. Harrap, s. 221), przektad ,Monte Cassi-
no” Rudolfa Boehmlera (London, Cassel, s. 314) i E. Floren-
tin'a ,Stalingrad en Normandie” (Paris, Presses de la Cité, s.
389, ilus.) oraz D. Roxan'a i K. Wanstall'a ,, The jackdaw of Linz.
The story of Hitler's art thefts” (London, Cassel, s. 195, ilus.).
Na szczegblng uwage zastuguje Arthura Conté'go ,Yalta ou le
partage du monde”, druk, we fragmentach w ,Dzienniku Pol-
skim™ w grudniu 1964 w przekt. polskim.

Role Jana Sobieskiego pod Wiedniem omawia obszernie (i
nie nazbyt doktadnie) John Stoye w ,,The siege of Vienna” (Lon-
don, Collins, s. 349).

Z ksigzek omawiajgcych problemy zwigzane z ustrojem ko-
munistycznym obszerniejsze omoOwienia spraw polskich zawiera-
ja: A. Buzek'a: How the Communist press works (London, Pall
Mall Press, s. 287); W. Jaksch’a: Europe's road to Potsdam (New
York, Fred. A. Praeger, s. 486); praca zbiorowa pt. The develop-
ment of the U.S.S.R. pod red. D.W. Treadgold’a (Univ, of Was-
hington Press, s. 430), zawierajgca rozdzialy piéra prof. Zb.
Brzezinskiego i prof. Oskara Haleckiego) oraz sympozjum pt.
»Talking to Eastern Europe” (London, Eyre and Spottiswoode),
przynoszace teksty wypowiedzi radiowych przed mikrofonem Ra-
dia Wolnej Europy (w tym Konstantego A. Jelenskiego ,Varieties
of Disenchantment”). W Londynie ukazat sie przedruk wydanej
wczesniej w USA ksigzki Pawta Monata ,,Spy in the U.S.” (Fred.
Muller, s. 252).

Wspotczesng sytuacje polityczng i gospodarcza Polski ana-
lizuje wydana w Nowym Yorku pod pseud. Jerzego Lozowskiego
broszura pt. ,Poland, 1964. A study in lost hopes” (wyd. Ame-
rican Friends of the Captive Nations, s. 16).

W serii znanych przewodnikéw turystycznych firmy Nagel
ukazatl sie tom poswiecony Polsce w wersji angielskiej pt. ,Po-
land”. Opracowanie przynosi, jak twierdzg znawcy, b. optymis-
tyczny obraz warunkéw podroézy; opiera sie na materiatach do-
starczonych przez instytucje krajowe.

Po angielsku ukazat sie reportaz o Polsce Ewy Fournier pt.
»~Poland” (Vista Books), wydany poprzednio w oryginalnej wersji
francuskiej. Tom szkicéw z podrézy V.S. Pritchett'a pt. ,Fo-
reign faces” zawiera rozdzial o Polsce oparty na wrazeniach na-
ocznych autora z niedawnej jego bytnosci w Polsce.

Wspoiczesng organizacje szkolnictwa wyzszego w Polsce oma-
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wia rzeczowo S.M. Rosen i Nellie Apanasewicz w ,Higher edu-
cation in Poland” (Washington, Office of Education).

Zwiezly zarys dziejow harcerstwa w Polsce wydat pt. ,,Scouts
of Poland” Zenon Buczewski (Kitimat, Brit. Columbia).

Na zakonczenie kilka cennych publikacji z terenu Stanéw
Zjedn. i Kanady:

Polski Instytut Naukowy w Ameryce wydat b. starannie tek-
sty polonicow z przeméwien i artykutdw prez. Kennedy'ego w
wydawnictwie pamigtkowym pod red. dyr. Jana Wszelakiego
(,John F. Kennedy and Poland. Selection of documents, 1948-
1963"). Ksigzke otwiera przedmowa pidéra brata Zmartego Pre-
zydenta, Roberta.

W serii ,Legal sources and bibliography of Eastern Europe”
wydawanej naktadem Free Europe Comm, w N. Yorku ukazat sie
tom dotyczacy Polski w opracowaniu Piotra Siekanowicza. Przy-
nosi on bibliograficzny zarys literatury z zakresu prawodawstwa
polskiego od czaséw najdawniejszych. Opracowany jest wzoro-
wo.

»Slavica Canadiana A.D. 1963”, wyd. pod redakcja prof. Ja-
rostawa Rudnyc’kego, wyliczajg m.in. polonica kanadyjskie w
opracowaniu T.W. Krychowskiego, nastepcy $.p. dra W. Turka.

*

Tak w ogolnych zarysach wyglada bibliograficzny rok pol-
ski 1964. Mimo nieréwnego poziomu wydawnictw i ogromnej roz-
pietosci tematéw mowi¢ mozna o roku raczej ciekawym i bo-
gatym w wydarzenia. Niestety wysitki wydawcow emigracyjnych
nie znajdujg nalezytego poparcia ze strony nabywcéw. Duza prze-
szkoda w rozpowszechnianiu ksigzek emigracyjnych jest takze
zaostrzenie kontroli wwozu ich do Polski. Osiggneto ono w ciagu
ostatnich miesiecy rozmiary doréwnujace najhaniebniejszym re-
kordom z czaséw stalinowskich.

(m.1.d)

Komunikat

Dnia 28-go listopada 1964 roku odbyt sie jubileusz 10-lecia pracy artys-
tyczno-spotecznej na terenie Chicago, artystki dramatycznej przedwojennych
scen polskich Wandy Zbierzowskiej-Frydrych, ktéra w roku 1936 w Pol-
sce, zostata odznaczona dyplomem Ministerstwa Kultury i Sztuki w kon-
kursie Im. Stanistawa Wyspianskiego. Na uroczysto$¢ jubileuszowg wysta-
wiona zostala ,Warszawianka” St. Wyspianskiego, w ktérej role Marii grata
Jubilatka. Przedstawienie to, bylo duzym sukcesem artystycznym. Wanda
Zbierzowska, po przyjezdzie do Chicago w roku 1954, organizuje z miodego
narybku Teatr ,,Studium Dramatyczne” w ktérym wystawia na wysokim
poziomie, szereg sztuk z wartosciowego polskiego repretuaru.



Ksigzki

List do Jana Huszczy

Londyn, 20 marca 1965 r.
Drogi Panie!

Wiasciwie nie znamy sig, ale wielokrotnie przeszliSmy blisko
siebie. Pan pochodzi z Dzisny, a ja spod Woropajewa i w okoli-
cach Dzisny bywatem odwiedzajgc swoich krewnych Jakowic-
kich. Obaj chodziliSmy po wilenskich ulicach, Pan bedac na Uni-
wersytecie Stefana Batorego, a ja w Gimnazjum OO. Jezuitow.
Obaj ogladalismy step nad Irtyszem, Pan w Ramadanie, ktory
byt chyba najzamozniejszym sietlom w Bieskaragajskom rajonie,
a ja w centrum rejonu w Siemijarsku. Wspélnym naszym znajo-
mym byt Nestor M., jeden z pieciu braci o starozytnych imionach,
ktorych wspomina Pan w swojej ksigzce. Wreszcie w 1946 r.
poznatem w polskim liceum w Garelochhead za Glasgowem pan-
skiego kuzyna, ktérego podobno namawiat Pan do powrotu.

Kuzyn Pana skonczyt podchorgzowke artylerii w Szkocji,
ktérej komendantem byt major Wojsk Polskich, Borys Godu-
now (zmart tutaj pare lat temu). Podobno przed frontem bate-
rii miata kiedy$ miejsce taka wymiana zdan.

— Jak sie nazywatie?

— Elew Huszcza, panie majorze.

— A skont jestestie?

— Z Dzisny, panie majorze.

— Podobatie sie mnie elew Guszcza.

owych odlegtych czasach uwazatem Pana za czarng owce,
mowigc z angielska.

Minety dhlugie lata, az wreszcie zagladnagtem w katalogu emi-
gracyjnej biblioteki w Londynie pod Huszcza Jan. Duzo wier-
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szy, ktore mnie, jako inzyniera elektroniki, zbytnio nie interesu-
ja, ale moze jeszcze kiedy$ do nich zajrze szukajagc dawnych S$la-
déw. 1 wreszcie ,,Z dalekich drég” (Czytelnik 1957 r.). Co$
dla mnie.

Przeczytalem jednym duszkiem obie czesci, Pana osobiste
wspomnienia, jak réwniez historie kaprala z Miciukéw Ryskal-
czuka.

Zdobyt sie Pan na bezstronne opisanie przedwojennych Kre-
sow. Ksiadz prefekt jest pozytywnag jednostka. Na tych samych
tawkach siedzg panicze z ksigzecych rodzin i synowie biatoruskich
parobkow (ktézby u nas mowit fornali?). Ziemianstwo podupa-
die, zgnebione podatkami. Policji granatowej prawie nie widac.
Polacy, Biatorusini, Zydzi, Rosjanie i Tatarzy zyja zgodnie.

A dalej opisuje Pan nie pozbawiony uroku step kazachstan-
ski, oazy nad Irtyszem, mréz, pozyczone pimy (walonki), cenne
kawalki chleba, Walentyny obarczone dzieémi na jakiej$ zagu-
bionej owczej fermie i duzo czasu na rozmyslanie nad przyszios-
cia.

Partyjny Kazach kiedy$ mi klarowat: — Twoja smatri, ma-
nau lIrtisz ptywiot tut storonu, kak Irtisz ptywiot obratnyj sto-
ronu Bolsza budiet i twoja domoj barasen.

Akien auzen sygein — przeklgtem po cichu.
Pan to wszystko zrozumie ale innvm trzeba wyjasni¢. Ot6z
Kazach powiedziat: — spojrz, teraz Irtysz plynie w tym Kkie-

runku, a jak poptynie w przeciwnym kierunku to Polska bedzie
i ty do domu pojedziesz. Przeklenstwa nie bede wyjasniat, niech
ono zostanie miedzy nami.

Opisuje Pan jak biedny Ryskalczuk omalze nie zamarzt w
wigilie Bozego Narodzenia 1941 r. jadac bykami z Nikotajewki
do Ramadanu. Nie wiem dlaczego te potworng zamie¢ nazywa
Pan boran, moim zdaniem powinno sie pisa¢ buran (Rosjanie
wymawiajg to jako burian). Kilka miesiecy przedtem jechatem
tag sama droga, ale w przeciwnym kierunku. Prawie 24 lata te-
mu, a widze jak dzi$. Sierko rozpedzony plecionym knutem do
ostrego kiusa i bgki krgzagce nad nim, lekki chodok, trzech pasa-
zerow, zawiedujuszczaja Rajzdrawa Fadina, o ktorej moj zwierz-
chnik, felczer Nikotaj Siemionowicz Dotguszew, moéwit chot’
ona komsomotka, niet s niejo balszowo totka, kierowniczka szpi-
tala w Burasie ryza dr. lwanowa i ja.

WyruszyliSmy z Burasu. Poziom stepu podnosit sie nieco
i jak sie popatrzylo do tytu z odlegtosci paru kilometrow, widac
bylo I$nigce kopuly cerkwi, nawet jeszcze z krzyzami, panujace
nad Burasem. W odlegtosci kilkunastu kilometrow byt juz Ra-
madan. Pamigtam piaszczysty plac a na nim drewniang cerkiew-
ke podobng do cerkiewek na Wilenszczyznie.
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Dalej kawatek stepu, a potem las. To w tym lesie fapat Pan
swego byka Miszke. Szkoda, ze spolszczyt Pan jego imie. Mi-
chas i Miszka niby to samo, a jednak zupetnie inne majg sko-
jarzenia. W lesie droga stawata sie piaszczysta i Sierko zwalniat.
Wreszcie sietlo Nikotajewka, o ktérej mowiono nad kotchozom
sierp i motot, a w kotchozie smiert’ i gotod (tamtejszy kotchoz
nazywat sie Sierp i Miot). Znowu las, ma Pan racje, brzyd-
kie byly te kazachstanskie lasy, angielskie inne sa, ale tez brzyd-
kie, jedyne tadne lasy, pachnace, podobne do naszych wilenskich,
widziatem w Alpach. Dalej duzy kawatek stepu i wreszcie Ba-
szkul, cel naszej podrézy na ten dzien.

Biedny Sierko, nigdy go tak chyba nie rozgrzalem jak w
czasie tej trasy. Zwyczajem kazachstanskim uwigzatem go glo-
wa do goéry przy paliku na dziedzificu Baszkulskiego ambula-
torium i stat tak, az ptaty piany opadlty i wysecht na wietrze.
Dopiero wowczas napoitem go i dalem siana. Polski kon takiej
kuracji by nie przezyt, a w Kazachstanie byta to normalna pro-
cedura bez wzgledu na pore roku.

Sierko i ja zyliSmy na ogot w wiekszej przyjazni niz Pan |
Miszka. Na stepie Sierko dawat sie tapa¢ bez wigkszych trud-
nosci, ale zasady gry musialy by¢ zachowane. Wymagat, zeby
go tapa¢ nie za grzywe, a za ogon. Wygladato to tak, ze naj-
pierw zaczynaliSmy krazy¢. Chyba po prostu z lenistwa Sierko
coraz to zwalniat i odlegto$¢ miedzy nami malata. Kiedy juz by-
tem tak blisko, ze mogtby mnie prawie dosta¢ gdyby kopnat,
robitem pary szybkich suséw i juz cap za tadny, czarny ogon.
Sierko natychmiast stawat. Nawiasem mowigc kon nie kopie jak
sie go trzyma za ogon. Od ogona do grzywy juz nie daleko.
Uzda na teb, przerzuci¢ wodze, jedng reka za grzywe, hop. Pra-
wie tak samo jak ,,Bez strzemion na k-0-n” na ujezdzalni siod-
mego szwadronu pionieréw na Antokolu, gdzie chodzitem na
konne P.W.

Jadac woéwczas z Burasu do Baszkulu, miedzy Ramadanem
a pierwszym lasem musiatem widzie¢ po prawej stronie te ow-
cza ferme, na ktorej odratowany Ryskalczuk poznat Walenty-
ne Jasinska bo przeciez widoczno$¢ w letni upalny dzien, z po-
wietrzem drgajgcym na horyzoncie, byta dobra, jakies kilka Kilo-
metréw, ale jej Bohu nie pamietam, moze siedziatem na chodkie
w przeciwng strone, twarza na Zachdd... '

Musze Panu opowiedzie¢ co sie stato nastepnego dnia. Jesz-
cze przed wschodem stonca wyruszyliSmy w tym samym skia-
dzie (Fadina, dr lwanowa i ja) z Baszkulu przez Siemionowke,
gdzie byla $mietanka dzisnieriskiego ziemianstwa, do Siemijarska,
jakie$ chyba 100 kilometréw. Piekny byt letni wschod stonca w
Kazachstanie, chyba nawet tadniejszy niz u nas na Wilenszczyz-
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nie. Jak na syberyjskiego konia przystato, Sierko zaczynat opor-
nie, krecit sie, probowat zejs¢ z drogi, stale powracat do stepa.
Kilka batéw pomogto (naszych wilenskich koni nigdy tak sie
nie bito), juz po paru kilometrach przeszedt w réwny kius.
Raptem sptoszyt sig, skoczyt w bok, co$ lezato na drodze. Pod-
jechalismy blizej, nie do wiary, worek pszenicy. Wyobraza Pan
sobie, znalez¢ w Kazachstanie caty worek pszenicy, chyba jakie$
pie¢ pudow! Wspdlnym wysitkiem wtaszczyliSmy ten skarb na
chodok, przykryliSmy czym sie dato i jazda dalej.

Kilka kilometrow dalej dogoniliSmy dtugg kolumne wozéw,
ktére nazywano arba, ciggnionych przez woty. Akurat taka ko-
lumna jak Pan opisuje. Kazachi, po jednym na dwa wozy, jesz-
cze spali, a woty ciggnely noga za noga. Szybko wymijaliSmy ko-
lumne. Na kazdym wozie lezaty trzy worki pszenicy, ale na je-
dnym tylko dwa. Moje pasazerki nic i ja nic. Pod wieczor by-
lismy w Siemijarsku. Worek podzielilismy na trzy réwne czesci.
Trzeba bylo pozyczy¢ zarna u sasiada Kazacha, ale nim zarna...
Czy Pan pamieta smak przezuwanej surowej pszenicy? Fantas-
tyczne, zadna cbewing-gum tego nie zastgpitaby.

Przepraszam, pomylitem sie, to nie bylo nastepnego dnia, a
kilka dni pdzniej, bo pojechalisSmy najpierw przez Kara-Kuduk
do Sosnéwki w samym rogu rejonu i stamtad dopiero wracalis-
my przez Baszkul do Siemijarska. Sosnowskim ambulatorium
zarzadzata samotna, kulturalna pani, ktéra kiedys, jako stara ko-
munistka spetniata podobno funkcje lekarskie na Kremlu. W do-
mu, po cichu krytykowali z mezem jakie$ posuniecia kremlow-
skie. Zostali zadenuncjonowani przez syna. Maz poszedt do ispra-
witielno-trudowych fagierej, ona do zapadtej Sosnéwki, a patrio-
tyczny synalek robit kariere w Moskwie.

Wspomina Pan Dzotbaszczi. Pamietam ten ponury aut mie-
dzy Siemionowka i Ramadanem, z kazdej izbuszki ziato gto-
dem. Podobno w Dzotbhaszczi jakas policjantowa zyta na wiare z
Kazachem. Kto wie, moze to byt jedyny sposéb zachowania przy
zyciu matych dzieci.

Pisze Pan o poruczniku Ragini. Nie nazywat sie on Ragini
— ,,€0 brzmi prawie tak samo dumnie jak Mussolini” — jak Pan
pisze, a po prostu nasz biatoruski Raginia. Przed wojng byt kie-
rownikiem szkoty powszechnej gdzie§ w postawskim powiecie.
Jego zona z synami byla w Griaczach, czy Czeromuszce, juz nie
pamietam. Porucznik Raginia, jadac z Buzuluku na placéwke
polska w Siemipatatinsku, przejezdzat przez Siemijarsk. Byt uro-
czysty i pozwalat rozegzaltowanym paniom catlowaé guziki z
orzetkami przy swoim mundurze. W Ramadanie, jak Pan pisze,
trzymat sie na dystans i co§ moéwit o ,nawet spolecznie najpod-
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lejszych rodakach”. Widocznie dotarta do niego popularna opi-
nia, ze ramadanscy Polacy nie sg pewni.

Reszte wojny spedzit Raginia z dzie¢mi i kobietami w Afry-
ce. Teraz juz nie zyje, Panie $wie¢ nad jego dusza.

Wydaje mi sie, ze nie powinnismy sie wyrzeka¢ swoich ro-
dakéw i dajmy na to podrzuca¢ ich Wtochom, chociazby nawet
mozna byto zastosowac¢ do nich stare biatoruskie przystowie Nie
daj Boh $wini roh a muzyku panstwa.

Wida¢, ze do zadnego wojska, poza berlingowskim, nie ma
Pan przekonania. W jednym miejscu opisat Pan niemite spotka-
nie na ulicy Ramadanu z por. Raginig, w innym karykaturalne
przyjecie panskiego kaprala Ryskalczuka w koszarach batalionu
K.O.P.'u Luzki (nie wiem dlaczego pisze Pan Piuzki) w czasie
mobilizacji 1939 r. A u Berlinga tak kulturalnie i tolerancyjnie
i Smiecia nie kaza zamiatal szczoteczkg do zebow. Wydaje mi
sig, ze i jedno i drugie przesada, element ludzki byt podobny i
tu i tam, wiec i stosunki w zyciu codziennym tez musiaty byc¢
podobne. A z ta szczoteczka to juz taki wyswiechtany kawat. Na-
wiasem moéwigc ostatni dowddca batalionu tuzki, ktérego zona
byfa sczitowodom (rachmistrzem) w szpitalu siemijarskim, pptk.
Benrot, walczyt we Wioszech i zmart niedawno tu w Londy-
nie.

Ojciec moj, ktéry byt wieziony chyba razem z Pana ojcem
w pobazylianiskim klasztorze w Berezweczu, przechowywat pa-
piery rodowe w kuferku na strychu. Ja, wierny tradycji, na stry-
chu naszego londynskiego domu trzymam w drewnianej skrzynce
(sunduk — pamieta Pan takie stowo?) rdzne wojenne pamiat-
ki, a miedzy innymi powotanie na komisje poborowg w Siemi-
jarsku. Czytam.

POWIESTKA'!

Wojenno/obiazannyj tow. Siemaszko Zbigniew Antonowicz.

Miasto raboty — Bolnica.

Pri jawkie k 8 czasow utrg 6.11.1942 goda w Siemijarskom sielispot-
konie biez opozdanija ukazanowo sroka imiet’ pri siebie: 1) Wojennyj bi-
let. 2) Pasport. 3) Pitanija produktéow na 10 sutok. 4) Wieszczewoj mie-
szok. 5) to6zku, kruzku. 6) Odietym byt w tioptuju odiozdu. 7) Zapas
2 par bielja. 8) S miesta raboty poinyj rasczot. Jawka biez opozdanija
ukazanowo sroka.

Nacz. WUS

Byt to standartowy blankiet powotania do Czerwonej Armii,
ktére setkami wypisywata odrecznie pani Nata, mtoda mezatka z
domu Korsakéwna z Dzi$nienszczyzny, zaangazowana jako wozna
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(uborszczyca) w siemijarskim sielsowietie. Ma sie rozumie¢ my
wojennych biletéw nie posiadali$my.

Tak sie konczyt przystanek, ktory nazywat sie Siemijarsk.

Jak to sie stalo, Ze Pan wdwczas w lutym 1942 r. nie wy-
jechat do tugowoj? Moze w osobie panskiego bohatera Ryskal-
czuka chorowat Pan w tym czasie na zapalenie ptuc. A moze ko-
misja poborowa odmoéwita Pana od stuzby w kapitalistycznym
wojsku.

Sklad tej komisji byt taki sam jak i przy poborze do Czer-
wonej Armii, naczelnik N.K.W.D., wojenkom (odpowiednik ko-
mendanta Powiatowej Komisji Uzupeinien) major Ostachow i
dr Glodzik zona kapitana lekarza batalionu K.O.P.'u tuzki, a
wowczas zarzadzajaca szpitala w Siemijarsku. Przedstawiciela pol-
skich wiadz nie byto. Dr Glodzik urzedowata w osobnym poko-
ju i jedynie badata stan zdrowotny poborowych.

Z opowiadania tych, ktdrzy pierwsi przeszli przez komisje
wynikato, ze naczelnik N.K.W.D. wywiera presje na pewne ka-
tegorie poborowych za pozostaniem.

Chociaz moje dane byly skrajnie reakcyjne, Polak, rzymski
katolik, socjalnoje proischozdienije — pomieszczik, to jednak ob-
leciat mnie strach. Ktokolwiek studiowat historie W.K.P.(b)
znat nazwisko Siemaszko, bo tak sie nazywat, o ile mnie pamieé
nie myli, skarbnik partii w okresie roztamu na bolszewikow i
mienszewikéw w Londynie, ktéry dotaczyt do bolszewikow i
przyniost ze sobg kase. Kiedy naczelnik N.K.W.D., wypehniajgc
formularz poborowy, dojechat do pytania narodowos$¢, to usty-
szawszy mojg odpowiedZz — Polak, juz nie napisat tego, podniést
gtowe i wygladato, ze za chwile zacznie méwi¢. W tym czasie
major Ostachow, ktory znat mnie jako dezynfektora garderoby
powotanych do Czerwonej Armii powiedzial: — Da, czistokrow-
nyj Polak. W ten spos6b indagacje zostalty wyeliminowane i ma-
jora Ostachowa wspominam mile po dzien dzisiejszy.

Z calego przebiegu komisji poborowej dla bytych polskich
obywateli, jak to sie wowczas moéwito, wynikato, ze religia mia-
ta wplyw decydujacy i chociaz nie byta przedtem notowana w
oficjalnej ewidencji, naczelnik N.K.W.D. byt Swietnie zoriento-
wany, kto jest jakiego wyznania. W pierwszym rzedzie wywie-
rano presje na Zydéw, obojetnie, czy uprzednio rejestrowali sie
jako narodowosci zydowskiej, polskiej, czy biatoruskiej, decydo-
wata religia. Przyjeto tylko jednego Zyda, ktéry byt przechrzta.
Odmawiano prawostawnych, odmawiano tych, ktérzy pochodzi-
li z mieszanych malzeristw polsko-rosyjskich, jak réwniez tych,
ktorzy zajeli pozytywng postawe w stosunku do komunizmu, czy
to jeszcze na Kresach, czy to juz w Kazachstanie. Nie przypomi-
nam sobie, zeby robiono trudnosci katolikom, ktorzy uprzednio
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podawali sie za Biatorusinéw. Trzeba przyznaé¢, ze podziat reli-
gijny najlepiej chyba odzwierciadlat kresowe stosunki. Nekawede
(tak sie mowito w Kazachstanie) zatrzymato Jurka S. z Sosnow-
ki, przeciwko ktoremu prowadzono w tym czasie dochodzenie w
sprawie zgubionego byka, ktory byt pod jego opieke. Jedynie
sprawe kilku os6b stawiat naczelnik N.K.W.D. kategorycznie,
w innych wypadkach byfa to wieksza lub mniejsza presja. Dzie-
ki temu przeszedt russkij Polak Nestor M., jak réwniez prawo-
stawny i z matki Rosjanki Krosko, chociaz jego starszy brat zo-
stat i pewno byt potem u Berlinga.

Ale po co o tym wszystkim pisze przeciez z pewnoscig pa-
mieta Pan te sprawy dobrze i przypomina Pan chyba, ze tych,
ktérych komisja zakwalifikowatla nie odestano z miejsca, jak to
byto w zwyczaju z powotanymi do Czerwonej Armii, ale, z po-
wodu bardzo silnych mrozéw i braku transportu, rozpuszczono
do doméw. Powotano nas powtornie w jaki$ czas pézniej i wresz-
cie odprawiono z Siemijarska 25 lutego 1942 r. Nasza podroz
do Pawlodaru (jakies 250 km) wygladata zupetnie tak samo jak
panskiego Ryskalczuka w grudniu 1943 r. Niekonczacy sie za-
marzniety step i kolumna san ciggnionych czesSciowo przez po-
kryte szronem konie, a czeSciowo przez porykujace i S$liniace
sie wielbtady. Podréz trwa trzy dni. Z Siemijarska wyjechato nas
chyba 50-60.

Dopiero w Pawlodarze spotkaliSmy przedstawiciela polskich
wiadz. Byt nim przystany z Anglii sympatyczny rotmistrz Likin-
dorf.

Szkoda, ze nie moégt Pan napisa¢ wiecej o losach tych, kté-
rzy w lutym 1942 r. wyjechali z Siemijarska i innych rejondéw
rozlegtego Kazachstanu do 10 dywizji w tugowoj, a potem dalej
w $wiat. Postaram sie ten brak chociaz czesciowo uzupehié kilku
przyktadami.

Po przyjezdzie do Palestyny w maju 1942 r. zaczely gra¢
ambicje oddzialowe. Porucznik Baran, ktéry objgt dowddztwo
batalionu w 28 putku piechoty zorganizowanym w tugowoj (przy
Scislejszej weryfikacji okazato sie, ze poprzedni dowddca, kapi-
tan, byt de facto tylko sierzantem) moéwit do tego batalionu
tak:

— Opowiadajg nam co to Tobruk, Narwik i lotnictwo pol-
skie w Wielkiej Brytanii, a my pokazemy co to Syberia, co to
Kazachstan.

Nawet nie przypuszczat chyba jak szybko sprawdzg sie je-
go stowa. Byli tagiernicy i chlopcy z Kazachstanu walczyli nie
tylko we Wioszech, jak plutonowy Ichniewicz, ktérego Pan
wspomina, lub jak bracia podporucznicy toziczonek, synowie
chtopa z Mosarza (obaj pochowani we Wioszech). Nawiasem
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moéwigc we Wioszech poleglo az trzech Siemaszkéw, wszyscy
z Kreséw, Borys Z. z Pruzany, byt wywieziony do siewieroka-
zachstanskoj obtasti i juz pod koniec 1942 r. konwojowat tran-
sporty zaopatrzenia do Murmanska, bedac radiotg na polskim
kontrtorpedowcu ,Garland” i znowu stangt na sowieckiej zie-
mi, ale juz nie w fufajce i nie w czeteze (chyba pamieta Pan
oba znaczenia tego skroétu). Jurek Jakowicki z Jelna, ktérego
Pan chyba znat w dotonskoj M.T.S., latat jako strzelec ogonowy
i zgingt pdzniej w wypadku motocyklowym.

Na jednym z wielu kurséw spadochronowych zginagt Piotr
Romanowski ze wsi Dzierkowszczyzna pod Giebokim. Piotr zo-
stat powotany do R.K.K.A. (rocznik 1918), ale wkrotce trafit
do wiezienia, bo jaka$ tajna organizacja, do ktorej nalezat w
swojej wiosce, wpadta. Zwolniono go jednak w ramach tak zwa-
nej amnestii (chyba trudno byto wymysle¢ bardziej obelzywe
okreslenie), znalazt sie w 7 dywizji piechoty i przezyt straszne
Kermine, gdzie zolnierze marli na tyfus i czerwonke jak muchy.
Ale miesigce jego byly policzone. Przy ktérym$ z rzedu skoku
spadochronowym na lotnisku Ringway pod Manchester wylado-
wat w zabagnionym stawie i utonat.

Pogrzeb miat uroczysty, jego pluton jako honorowy i mie-
szana grupa oficeréw alianckich, Polacy, Anglicy, paru Francu-
zO0w, jakis§ Norweg. Najpierw trumne nie$li najblizsi koledzy,
miedzy innymi ja, a potem oficerowie, a w$rod nich por. inz.
Piotr T. wywodzacy sie z Brygady Karpackiej, ktory przywidzt
nas z lraku do Szkocji. Po odprawieniu modiéw i spuszczeniu
trumny do gliniastego dotu (tu nie ma takich piaszczystych cmen-
tarzy jak u nas na Wilenszczyznie) porucznik T. pierwszy rzucat
grudki ziemi, ale nim rzucit, dlugo stat wyprezony salutujgc.

Tego fatalnego dnia, 7 lipca 43 r., Piotr miat na sobie mdgj
pasek ktéry nositem jeszcze w domu. Pasek ten poszedt z nim
razem do trumny. To zamiast grudki ziemi wileriskiej.

Teraz na cmentarzu w Manchester stoi zbiorowy pomnik
polskich zotnierzy, przewaznie tych, ktdérzy zgineli w czasie tre-
ningu spadochronowego. Na pomniku widnieje Piotr Romanow-
ski, jak rowniez Eugeniusz Siemaszko z Pruzany, ktory byt w
Kazachstanie i w tugowoj.

Miedzy tymi, ktérzy skakali pod Arnhem na ziemie ziejaca
ogniem niemieckim wiekszos$¢ stanowili ci, ktérzy jeszcze nie tak
dawno ogladali piekne niebo kazachstanskie. Nie brakto ich tez
w najbardziej zaawansowanej technicznie Pierwszej Dywizji Pan-
cernej. Pana kuzyn moze by¢ jednym z wielu przykiadow.

Wojna sie skonczyla. Ci, ktorzy przeszli przez Kazachstan
nie mogli wraca¢ do swoich rodzinnych stron.

Latem 1947 r. wystano mnie na kilka dni do portu Gree-
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nock w Szkocji, zeby dopoméc w przygotowaniu transportu do
Argentyny. Siedziatem przy stole i wypetniatem jakie$ formularze.
Kandydaci podchodzili jeden po drugim. Wiekszo$¢ z nich no-
sita odznaki oddziatébw 2 Korpusu, zubr 5 Dywizji Kresowej, jo-
detka 3 Dywizji Karpackiej, ramie pancerne 2 Dywizji Pancer-
nej, syrena oddziatdw korpusnych, proporczyki putkéw kawale-
rii karpackiego, krechowieckiego, podolskiego. Niektorzy mieli
Krzyze Walecznych, wielu krzyze Monte Cassino, gwiazdki za
rany, a nawet pare Virtuti Militari. Czesto powtarzaty sie na-
zwiska o0 kresowym brzmieniu, a miejscowosci urodzin lezaty
przewaznie za Bugiem.
Z kolei podszedt ospowaty sierzant.

— Nazwisko. Imie. Rok urodzenia — pytatem znudzonym
glosem. — Miejsce urodzenia?

— ...Koztowszczyzna.

— Koto Stonima, czy koto Postaw — zapytatem z wiek-

szym zainteresowaniem.

— Koto Postaw.

— To my sie chyba znamy, ja sie nazywam Siemaszko.

— Owszem, znalem panskiego ojca — odpowiedziat po-
wéciggliwie.

Zadalem jeszcze jakie$ pytanie probujac nawigza¢ rozmowe,
ale bez skutku, robit wyrazne uniki. Zrezygnowatem, ale ta ospo-
wata twarz nie dawata mi spokoju.

Dopiero kiedy potozytem sie spa¢ wszystko mi sie przy-
pomniato. W jesieni 1939 r. poszediem w jakiej$ sprawie na
milicje, moze chodzito o przydzielenie lepszej krowy, a moze
o Cyganow, ktorzy zajeli wiekszo$¢ naszego domu, juz nie pa-
mietam. Milicja miescita sie w budynku gminy, w ktérym jesz-
cze tak niedawno, na paradnym miejscu, wisiat portret mego
ojca.

Teraz na przeciwko mnie siedziat ospowaty milicjant z czer-
wong opaskg na ramieniu. Rozmowa toczyta sie po biatorusku,
z czym nie miatem woéwczas zadnych trudnosci.

— Ojciec twdj byt kapitalista, zyt z pracy ludu, za ten sam
fakt nalezy mu sie kara. Mam nadzieje, ze sprawiedliwo$¢ so-
wiecka weZmie pod uwage to, ze byt on dobrym cztowiekiem
i wymiar kary bedzie fagodny. A z tobg to jest zupelnie inna
sprawa. Parobcy musieli ciezko pracowaé, zebys ty mogt sie
uczy¢ w Wilnie. W ciebie zostat witozony ludowy kapitat, kto-
ry nie moze by¢é zmarnowany. Jak tylko sowiecka wiadza usta-
bilizuje sie tacy jak ty zostang wystani do Minska, a moze na-
wet do Moskwy na dalsza nauke, ale juz nrawdziwg sowiecka.

Jasne, ze z takimi pogladami nie mogt dlugo przetrwaé w
milicji. Przeszedt ciezkg szkote, wyleczono go ze zludzen. A te-
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raz chyba sie mnie wstydzit i dlatego unikat. Niech mu Argen-
tyna lekkag bedzie.

W Argentynie czy w Anglii, bez swoich kobiet, trudno by-
to przejs¢ od wielkich spraw do szarego, codziennego zycia, a
tylko nieliczni mieli swoje Walentyny i Pelagie w Afryce czy In-
diach i spotkali sie z nimi po wojnie.

Niektorzy zatamali sie psychicznie i zaludnili szpitale dla
nerwowo chorych. Ci sposréd nich, ktérzy trafili do polskiego
szpitala w Mabledon, gdzie jednym z lekarzy byta cérka wiel-
kiego Marszatka (tez nasz rodak, w listach z Syberii ojca swego
nazywa backa — c6z za mite stowo) byli o tyle w lepszej po-
zycji, ze przynajmniej rozumiano ich problemy.

Inni, na szczescie nieliczni, poszli $ladami zdemobilizowa-
nego Ryskalczuka. Poniewaz w Anglii spekulacja dawata ogra-
niczone mozliwosci przerzucili sie oni na drobng kradziez. Przy-
stojniak Sopo¢ko z Motodeczna, ktdry jakis czas temu budowat
kolej Akmolinsk-Kartaty i tam, jak wiekszos$¢ z nas, pobierat pod-
stawowe wiadomosci z dziedziny podkradania, przesiedziat pare
lat w angielskim wiezieniu. Jezeli panski Ryskalczuk zaledwie
po dwodch latach wojska i w $rodowisku, w ktorym mogt sie po-
rozumie¢ swoim jezykiem miat trudnosci z osiedleniem sig, ;0
chyba Pan sie nie dziwi, ze Sopoc¢ko po pieciu latach wojska
i w zupetnie obcym kraju miat tez pewne trudnosci.

Ciekawie opisuje Pan powojenne perypetie naszych ludzi
przy osiedlaniu sie w Prusach Wschodnich. Odzywcza sita swoj-
skiego otoczenia, ziemi i pracy na roli wystepujg prawie tak sil-
nie jak u Rodziewiczéwny, a kresowe rodaczki wyprostowujg
zycie Ryskalczuka. Ale niezawsze chyba to osiedlanie sie szio
tak gtadko jak w wypadku panskich bohateréw. Czy czytat Pan
ksigzke mego kuzyna Jurka Kozlinskiego. ,,Podziemie na Pomo-
rzu w latach 1945-47” (Wyd. Morskie, Gdynia, 1959)?

Wdzieczny jestem Panu za opisanie przezy¢ tych prostych
kresowych ludzi bez wdawania sie w wielka filozofie, ktéra tylko
zepsutaby obraz.

A jednak zagladne chyba do wierszy, moze tam jeszcze co$
ciekawego znajde.

Zalgczam serdeczne pozdrowienia

Z.S. SIEMASZKO
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Wspoitczesna mysl polityczna

Ideologie i ich rola spoteczna i polityczna dopiero od nieda-
wna staly sie przedmiotem systematycznych badarn naukowych.
Wydana w zesztym roku antologia wspoéiczesnej mysli politycz-
nej, zredagowana i opracowana przez dr Wiadystawa J. Stankie-
wicza, profesora nauk politycznych na Uniwersytecie Brytyjskiej
Kolumbii, pod tytutem ,My$l polityczna po drugiej wojnie $wia-
towej”l, mogtaby z powodzeniem nosi¢ tytut ,\Wspoiczesne ide-
ologie w oswietleniu krytycznym”. To charakterystyczne skon-
centrowanie sie wiasnie na ideologiach nie jest przypadkowe,
wyraza bowiem zaréwno osobiste zainteresowania redaktora to-
mu, jak i glebokie przekonanie, ze zbyt mato poswiecano dotych-
czas uwagi tej wiasnie dziedzinie mysli politycznej. Powod dla
ktérego nauki polityczne wotaty na ogdt pomijac¢ ten aspekt lezy
w duzej mierze we wspoOtczesnym stanie tych nauk. Zwracano
juz niejednokrotnie uwage, ze zalew behawioryzmu, ,matopro-
blemowos$¢”, nieche¢ do wartosciowania i w og6le do zajmowa-
nia sie wartosciami, prowadzi do utraty zainteresowania kwes-
tiami ideologicznymi i do zaniku dociekliwosci filozoficznej, do
czego dochodzi jeszcze uleganie magii cyfr i opancerzanie sie
w nieznosny, pseudo-scisty zargon.

Na szczeScie ta nowa moda na naukowos¢ ,wyzszego typu”,
imitujaca metody jak najbardziej owocne w innej dziedzinie ba-
dan, ale niekoniecznie uscislajace (a jesli nawet tak, to za jaka
ceng) dziedzine nauk spotecznych i humanistycznych, chociaz zy-
skata sobie licznych zwolennikéw, nie zdobyta i zapewne nie
zdobedzie petnego monopolu, czego wybitnym dowodem jest
omawiana antologia.

Nie jest to zresztg jedyny tytut do oryginalnosci antologii
Stankiewicza. Wbrew dotychczasowej praktyce, nie zawiera ona
dokumentéw mysli politycznej, wyjatkéw z programéw partyj-
nych, fragmentéw wyznahn wiary czy urywkéw traktatéw filozo-
ficznych. Nie znajdziemy tu, jak to gdzie indziej, Milla, Hegla,
Lenina, Kotakowskiego, Mao-Tse-Tunga, Leona XIIl czy Mari-
taina. To znaczy — nie znajdziemy ich wypowiedzi, chociaz sa
oni, i nie tylko oni, ciggle obecni, gdyz mowa jest o ich ideach
w ramach omawianych ideologii.

Zamiast wiec antologii-dokumentéw otrzymujemy wybor ese-
jow krytycznych i interpretacyjnych, pisanych niekoniecznie
przez najwybitniejszych przedstawicieli czy to danych pradéw

1. Political Thought Since World War Il — Critical and Interpretive
Essays, edited by W.J. Stankiewicz; The Free Press of Glencoe & Collier-
Macmillan, 1964, XVIII: 462.
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ideologicznych, czy akademickiego Swiata nauk politycznych, ale
dobranych pod wzgledem rzeczowym. Stad obok powag uzna-
nych, a nawet juz z lekka zapomnianych, znajdujemy eseje sto-
sunkowo miodych naukowcow, ktérym udato sie zwiezle, gle-
boko i krytycznie ujaé jaki$ podstawowy kierunek wspotczesnej
mysli politycznej. Nie odbiera to ksigzce wartosci dokumenta-
cyjnej — kazdy z esejow oparty jest o bogata bibliografie i je-
zeli zawiera ujecie krytyczne, taczy je z wszechstronng analizg
danego kierunku. Uzyskujemy wiec niezwykle zajmujacy i po-
budzajacy obraz zachodniej mysli politycznej skierowanej na
samg siebie i na zjawiska ideologiczne w reszcie Swiata; mysli
starajacej sie dotrze¢ do filozoficznych podstaw poszczegélnych
kierunkéw, czesto wdec poglebiajgcej, a réwnoczesnie wyczulonej
na aktualia. To wiec, ze eseje te w wielu wypadkach pisane sg
nie przez wyznawcoéw poszczegélnych pradéw, ale ich krytycz-
nych obserwatoréw, stanowi dodatkowa ich wartosc.

Dwa jeszcze kryteria odegraty role przy doborze i uktadzie
antologii. Autorowi chodzito o pokazanie wspéiczesnej debaty
na temat tych pradéw ideologicznych, ktére okazaty swag zywot-
nos$¢, uzyskujac poszerzenie, pogtebienie lub twodrczg reinterpre-
tacje. Takie stanowisko wyklucza wiec zajecie sie faszyzmem,
ktéry jak sie zdaje nie znalazt dla siebie zadnych nowych wcie-
len, chociaz by¢ moze za wczesSnie byloby odrzuca¢ mozliwos¢
jego odrodzenia sie w przysztosci (mozna by zaryzykowac twier-
dzenie, ze co najmniej potencjalnie istnieje on zaréwno w Afry-
ce jak i w Ameryce Potudniowej). Po drugie, autora zaintere-
sowat problem nacisku jaki wywiera i musi wywieraé na tra-
dycyjne postawy polityczne i ideologie wspdtczesny podziat $wia-
ta na dwa systemy rzadzenia, system demokratyczny i totalitar-
ny. Wplyw toczacego sie miedzy nimi konfliktu na prady ideo-
logiczne jest niewatpliwy, chociaz nie jednoznaczny. Z jednej
strony prowadzi on do zacierania si¢ niektérych roznic, szcze-
golnie na Zachodzie, z drugiej — roznice te uwydatnia, prowa-
dzac do ostrych konfliktéw wiasnie ideologicznych w ramach
jednego obozu (ten wiasnie zasadniczy konflikt jest chyba jed-
nym z powoddw, a w kazdym razie jest wspoétczynnikiem, roz-
wijajgcego sie policentryzmu w bloku wschodnim).

Ksigzka podzielona jest na pie¢ gtéwnych czesci, z ktérych
pierwsza ma charakter metodologiczny, druga ustala najogol-
niejsza platforme , na ktorej rozgrywa sie dramat wspoétczesnych
ideologii, podczas gdy dalsze dotyczg juz samych ideologii.

Debata o ideologiach, o ich znaczeniu, charakterze, sile od-
pornej, atrakcyjnosci, o ich wyczerpywaniu sie czy zywotnosci,
przynalezy wiasciwie do lat piecdziesigtych. Wtedy to wiasnie
padty glosy ubolewajace, ze ,nie ma juz spraw, o ktore warte
walczy¢”, co spotkato sie z bardziej wyrozumowanymi tezami o
koncu wieku ideologii2. Redaktor antologii wykorzystat 6wczes-

2. Taki tytut uzyskat w wydaniu ,,Kultury” polski przekfad znanej
ksigzki Raymonda Arona L'Opium, des intellectuels, wydany w 1956 roku.
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ne polemiki na ten temat, zamieszczajgc w ksigzce trzy pozycje
bedace czescig wielkiej dyskusji jaka toczyta sie w amerykan-
skim czasopi$mie Confluence w 1953 roku, a ktorg zapoczatkowat
esej Raymonda Arona The Diffusion of ldeologies. Dyskusja ta
ukazata wielka chtonnos$¢ pojecia ideologii i jego przydatnosg,
niemniej nie doprowadzita do catkowicie jasnych konkluzji. Za-
znaczyt sie w niej, obok motywoéw aktualnie politycznych (oba-
wa przed naciskiem ideologicznym bloku wschodniego, i cheé
przeciwstawienia mu wiasnej ideologii), pewien sceptycyzm, nie-
ufno$¢ do odrywania sie od bazy empirycznej, bez ktérej stowa,
sztucznie tworzone ,mity” sg oszukanstwem i muszg predzej czy
pozniej ukaza¢ swe rzeczywiste, zaklamane oblicze (co sie zresztg
w pewnym momencie w Europie Wschodniej stato). Wypracowa-
no kryteria sity, trwatosci ideologii, znajdujac je zaréwno w przy-
stawianiu ideologii do warunkoéw obiektywnych, jak i przede
wszystkim w ich wplywie na ludzkie umysty. Przeciwstawiono
ideologiom wiare, widzac w tej ostatniej zjawisko autentyczniej-
sze, glebiej siegajace w nature ludzka. Wydobyto, prawem kon-
trastu, warto$¢ zdrowego rozsadku. Chociaz wiec problem pozo-
stat nadal otwarty, postawiono go w sposéb, ktéry powinien byt
prowadzi¢ do dalszych, istotnych debat. Jak sie jednak zdaje
debata, z paru wyjatkami, nie znalazta dotychczas dalszego roz-
winiecia. Przypomnienie jej przez ksigzke Stankiewicza, wprowa-
dzenie na nowo problemu ideologii na wokande nauk politycznych,
dzieki uczynieniu z niej centralnego zagadnienia antologii, by¢
moze przyczyni sie do odzycia tego tematu. A w kazdym razie
sfanowi dalszy, istotny krok na tej drodze.

Cze$¢ druga ksiazki, obejmujaca trzy sekcje, dotyczy tota-
litaryzmu i demokracji. Zajmuje sie wiec definicjg zasadniczych
cech systeméw totalitarnych, typami totalitarnych ideologii, ana-
lizg zwigzkow miedzy totalitaryzmem i demokracja, a nastep-
nie samg demokracja, jej najistotniejszymi zatozeniemi i cecha-
mi. W czesci tej na czotowe miejsce wybija sie praca Hansa Kel-
sena, Foundations of Democracy, stanowigca summe polityczng
pojecia demokracji. Analiza totalitaryzmu wyjeta jest z ksigzki
CJ. Friedricha i Z. Brzezinskiego, Totalitarian Dictatorship and
Autocracy (1956), ktdéra zdobyla sobie pozycje klasyka w swoim
zakresie. Inny autor polski Zbigniew Pefczynski z Oxfordu, za-
stanawia sie nad uzytecznoscig pojecia demokracji totalitarnej,
wprowadzonego w obieg w szeroko omawianej pracy J.L. Tal-
mona, The Origins of Totalitarian Democracy (1954). Problemem
¢ wielkim znaczeniu zajmuje sie uczony padewski, Enrico Opo-
cher, starajac sie odpowiedzie¢ na pytanie w jakich warunkach
system demokratyczny moze sie przeksztalci¢c w swojg odwrot-
nos¢, w system totalitarny. W pojeciu autora grozba ta jest za-
warta immanentnie w samym mechanizmie systemu demokra-
tycznego i wynika z zasady swobody mysli i wolnej gry czy to
sit politycznych czy wartosci. Ten podstawowy charakter demo-
kracji moze bowiem prowadzi¢ do relatywizmu, utraty wiary w
jednoznaczne wartosci duchowe. Spoteczenstwa formalnie demo-
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kratyczne ale opanowane przez relatywizm stajg sie¢ podatne aa
atrakcje totalitaryzmu, a wiec paradoksalnie na odwrotnos¢ rela-
tywizmu (system totalitarny moze by¢ bowiem cyniczny, ale nie
moze uzna¢ relatywizmu). Opocher rozpatruje to zjawisko na
trzech plaszczyznach, ideologicznej, instytucjonalnej i spotecznej
i dostrzega miedzy nimi Sciste zwigzki. Tak wiec na plaszczyznie
ideologicznej relatywizm przeradza sie w totalitarny dogmatyzm,
miejsce wielu réwnouprawnionych ideologii zajmuje jedna ideo-
logia, opinia wyniesiona zostaje na piedestat absolutnej prawdy.
Instytucjonalnie zjawisko to przybiera posta¢ rzadéw monopartii
(partokracji), podczas gdy z punktu widzenia socjologicznego ob-
jawia sie jako zastgpienie konfliktu politycznego konfliktem
klasowym.

Teza Opochera ma pewien posmak paradoksu i ta jej wiasnie
paradoksalno$¢ powoduje, ze staramy sie doszukiwac takze i in-
nych przyczyn, a w kazdym razie widzie¢ je w formie bardziej
ztozonej. Co$s bowiem musi powodowa¢ dominacje relatywizmu,
redukcje systemu do jego strony czysto technicznej, do samego
tylko mechanizmu. Poza tym pozostaje sprawg sporna, czy rze-
czywiscie relatywizm prowadzi do dogmatyzmu, lub, stosujac to
do jednostek, czy istotnie sceptyk mniej jest odporny na pokusy
totalitarne niz czlowiek wierzacy lub pragnacy wiary (z tym, ze
sceptycyzm to oczywiscie nie to samo co indyferentyzm).

Teza Opochera, cokolwiek sie o niej powie, jest niewatpliwie
ciekawa i pobudzajgca. Trudno tez powstrzymaé sie od zacy-
towania jakze stusznej uwagi autora, ze szczegdlnie ,na plasz-
czyznie spotecznej demokracja ukazuje nam pelnie swej rewo-
lucyjnosci: jest to bowiem jedyny system w ktérym klasy za-
péznione moga rzeczywiscie znalez¢ wyraz (dla swych interesow)
w nowoczesnym panstwie”. Doskonalym podsumowaniem czesci
poswieconej demokracji jest esej Richarda Wollheima.

Tak wiec problematyka demokracji postawiona zostata w
ksigzce bardzo mocno. Bytoby dobrze, gdyby przynajmniej ta
partia ksigzki mogta sie znalez¢ w reku polskiego czytelnika w
kraju w ttumaczeniu na jezyk polski.

Podobne zreszta zyczenie nasuwa sie przy czytaniu czesci trze-
ciej, ktéra zajmuje sie marksizmem, socjalizmem i komuniz-
mem. Znowu dobdr esejow jest bardziej niz frapujgcy. Szczegol-
nie interesujgca jest praca Daniela Bella dotyczaca préb huma-
nizacji marksizmu, a wiec gtdwnie problemu alienacji. Jej war-
tos¢ polega m.in. na tym, ze w sposéb przekonywujacy ukazuje
bezpodstawnos$¢ przypisywania Marksowi zbyt wielkiej roli w
sformutowaniu nowoczesnego pojecia alienacji, a tym samym
niestuszno$¢ przypisywania mu nowoczesnej postawy humanis-
tycznej, ktérg miody ideolog porzucit zanim zdazyta w nim w
petni zakietkowaé. Drugi szczegdlnie zajmujacy esej dowodzi nie-
oryginalnosci tzw. ,maoizmu”, rozbijajagc mit o ,twérczym rozwi-
nieciu marksizmu” przez chinskiego przywddce. Do opracowan
interpretacyjnych nalezg przede wszystkim dwa eseje, L.G. Chur-
chwarda o wspoéiczesnej sowieckiej teorii panstwa (zagadnienie
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z wielu punktéw widzenia kluczowe) i F.W. Neala o jugostowian-
skiej odmianie komunizmu. Wedtug Churchwarda, podstawowe
definicje panstwa zawarte w stalinizmie wiasciwie nie ulegly za-
sadniczej zmianie, uzyskujac co najwyzej nieznaczne ztagodze-
nia i wazne zaokraglenia w postaci zwrocenia uwagi na pomi-
jang dotychczas funkcje panstwa jako straznika praworzadnosci
(odzwierciadlona tez zostala w pewnej mierze dgzno$¢ do de-
centralizacji). Esej Neala mogtby stuzy¢ za wzorzec subtelnosci
analitycznych. Autorowi udato sie przeprowadzi¢ szereg ,cien-
kich” rozréznien, ktére Swietnie okreslajg odrebnosci jugosto-
wianskiego ,narodowego socjalizmu”. Nad ,czwartg fazg” ide-
ologii komunistycznej zastanawia sie Leopold tabedz. Z punktu
widzenia czytelnika zainteresowanego przysztoscig polskiego ko-
munizmu, trudno byto chyba o dobranie lepszego eseju niz Zbi-
gniewa Jordana The Philosophical Background of Revisionism
in Poland, bedacego angielskg wersja ogtoszonego w ,,Kulturze”
artykutu ,,Rewizjonizm polski" (170/171/172).

Jakie ideologie uznat autor za zywotne i odnowione w ra-
mach systemu demokratycznego, a $cislej — niekomunistyczne-
go? Znajdujemy tu zaréwno omoéwienie niektorych wspoéiczes-
nych krytykéw liberalizmu (jak Niebuhr, T.S. Eliot i krytycy-de-
mokraci amerykanscy), jak i obrone i redefinicje liberalnej po-
stawy (F.W. Coker, A.P. Grimes, E. Bieri); znajdujemy charak-
terystyczne rozwazania na temat nowych drog socjalizmu zacho-
dniego (Sidney Hook) i rozchodzacych sie coraz bardziej drog
socjalizmu europejskiego i azjatyckiego (D.J. Saposs); mamy
wreszcie uderzajgce zestawienie dwoch esejow na temat nowocze-
snego konserwatyzmu, kwestii ideologicznego charakteru konser-
watywnej postawy oraz pewnych trwatych wartosci tego uparcie
sie odradzajgcego stanowiska (F.G. Wilson i S.P. Huntington).Sta-
nowisko konserwatywne znalazto wiec tutaj wyraz pogtebiony,
ugruntowany filozoficznie i w tej formie wyodrebnione zostato
z szeregu plaskich, ,fatszywych” poje¢ konserwatyzmu. Nie obe-
szto sie tez bez krytyki tzw. nowych konserwatystow amerykan-
skich, ktorych dziatalno$¢ zaznaczyta sie w latach piecdziesia-
tych.

Moze jednak najciekawszg pozycja tej czesci jest esej Gor-
dona K. Lewisa, Twentieth Century Capitalism and Socialism:
The Present State of the Anglo-American Debate (pisany w 1959
roku). W eseju tym autor poddat krytycznej analizie szerokg
debate jaka toczyla sie w latach piecdziesigtych, woko6t podsta-
wowych zatozenn zachodnioeuropejskich ideologii, ich aktualnej
przydatnosci i zmian zachodzacych pod naciskiem wsp6tczesnych
probleméw i wypadkéw. Znajdujemy wiec w nim zaréwno docie-
kliwg krytyke wspétczesnego kapitalizmu, a moze raczej prob
zrehabilitowania go na ptaszczyznie ideologicznej (jak np. A.A.
Berlego), jak i niezbyt entuzjastyczng ocene nowych pradéw nur-
tujgcych lewice brytyjska; znajdujemy szereg ostrych sformuto-
wan na temat wspotczesnej kultury masowej, jak i ciekawe za-
strzezenia metodologiczne pod adresem tych, ktérzy sie tg spra-
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wa ostatnio zajmowali; wreszcie znajdujemy bezkompromisowe
wypowiedzenie sie za zaangazowaniem, za wyraznym zajmowa-
niem stanowiska w naukach spotecznych i politycznych oraz
cierpkg ocene tendencji odwrotnych, behawiorystycznych. Esej
Lewisa porusza sie z zadziwiajgca swobodg po ogromnym polu
zagadnien i stanowi istotny wklad do ,myslenia na przysztosc¢”

Ostatnia czes¢ ksigzki, szczupta objetosciowo, ale zawieraja-
ca trzy sSwietne eseje (W.G. Carletona, R. Emersona i M. Gins-
berga), dotyczy nacjonalizmu. Pierwszy z nich omawia tzw. no-
wy nacjonalizm, koncentrujgc sie gtébwnie na problemie nacjo-
nalizméw komunistycznych i cze$ciowo azjatyckich (esej., pisany
w 1950 roku, pomija nacjonalizm afrykanski). Drugi omawia
zwigzki miedzy nacjonalizmem i demokracjg, zwigzki bardzo
skomplikowane, w ktorych nacjonalizm raz okazywat sie bli-
skim sojusznikiem demokracji, motorem jej rozkwitu, innym ra-
zem niestety jej zabdjcg. Autor trzeciego eseju stara sie zdefi-
niowa¢ trwate zdobycze postawy nacjonalistycznej, do ktérych
zalicza prawo narodéw do nie podlegania zadnej obcej domi-
nacji, nacisk na wartos¢ zréznicowania kultur, oraz czynnik spoi-
stosci spotecznej i dynamizmu, koniecznych do walki wyzwo-
lefczej i utrwalenia bytu niezaleznych, odrebnych jednostek na-
rodowo-kulturalnych.

Ksigzka zamyka postskrypt K.K. Krogha, Needed: New Po-
litical Labels. Tytut jest nieco niepokojacy, czyzby rzeczywiscie
chodzito tylko o nowe nalepki, nazwy? Autorowi chodzi jednak
0 co$ bardziej innego, o pozbycie sie stereotypowych uje¢, fatszu-
jacych rzeczywisto$¢ terminologii, wsrod ktérej na czotowe miej-
sce wysuwa sie dychotomia lewicy-prawicy. Poniewaz nie da sie
utrzymaé zasadniczego rozréznienia miedzy komunizmem i fa-
szyzmem, gdyz oba sg totalitarne, upada tym samem uzytecz-
nos¢ dotychczasowego podzialu. Co wiecej zaSlepienie pojeciem
lewicy-prawicy doprowadzito w koncu — autor kresli historie
tego procesu — do zastgpienia pozytywnego pytania ,Co jest
postepowe?”, pytaniem negatywnym, pochodzacym z obawy, ,Co
jest skrajne?”. Jest to spostrzezenie szczegOlnie wartosciowe. Mo-
zna by je tez ujaé inaczej. Jest prawda, ze ruch demokratyczny
nie tylko rozbit sie, ale i stracit wiare w przyszto$¢, przerazony
ekscesami totalitaryzmu, przerazit sie samych zmian, i zamiast
rzutowa¢ przed siebie, kreci sie w miejscu, gdyz tarasujg mu
droge dwa widma — prawicowego i lewicowego totalitaryzmu.
Trudno byloby wyliczy¢, jak wielkie szkody wyrzadzito poste-
powi, wierze w postep, widmo czerwonej reakcji, straszliwa ce-
na jaka zaptacita i placi nadal Europa Wschodnia, a takze i
Azja za ekscesy swojej skrajnej ,lewicy”. Bylty rézne préby wyj-
écia z tego dylematu, jak np. walka Kotakowskiego o wartosé
pojecia utopii, proba powrotu do stanowiska ktére okreslano
mianem ,wiecznej lewicy”. Ale proby te przyttacza nadal ciezki
nastroj, ktory tak dobitnie wyraza sie brakiem pozytywnych uto-
pii. Jak zwrécono juz uwage, wszystkie utopie naszego wieku
byly negatywne, grozily i ostrzegaly.
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Jakie wyjscie sugeruje autor eseju? Wydaje mu sie, ze wspot-
czesna mysl polityczna stoi na progu nowej syntezy, ktérej po-
szczegllne elementy zdobyte juz zostaly dzieki doswiadczeniu
ostatnich dekad. Esej pisany byl mozna doda¢, pie¢ lat temu.
Chciatoby sie wierzy¢ autorowi na stowo, ze wspotczesna mysl
polityczna na Zachodzie rzeczywiscie zdolna jest do uczynienia
nowego kroku — w przyszto$é. Poza straszliwe widma prawi-
cowego i lewicowego totalitaryzmu.

*

Juz sam dobdr esejow tak pasjonujacych, o tak bogatej
tresci i samo zestawienie ich w doskonale skomponowanej an-
tologii3, wystarczytoby dla autora mniej ambitnego niz Stankie-
wicz. Nie na tym konczy sie jednak wktad redaktora ksigzki. Po-
przedzit on poza tym krétkim wstepem nie tylko caly wybor,
ale i kazda z poszczegolnych czesci. Te krotkie, zwiezle, bardzo
tresciwe przedstowia, majg charakter przede wszystkim synte-
tyczny, porzadkujgcy, momentami jednak rowniez krytyczny. Do
dziedziny porzadkujgcych nalezy np. wnikliwy podziat rewizjoni-
zmOéw na rewizjonizm racji stanu (power-revisionism), ktdrego
najlepszym przyktadem jest ideologiczny konflikt sowiecko-chin-
ski (w rzeczywistosci uzywajacy ideologicznej przykrywki dla
sporu duzo bardziej istotnego), rewizjonizm odwilzowy (thaw-
revisionism), ktory ma przede wszystkim charakter ruchu inte-
lektualnego i koncentruje sie na kwestiach moralno-filozoficz-
nych, oraz rewizjonizm oportunistyczny (opportunist-revisionism),
ktérego najlepszym przyktadem jest Jugostawia, gdzie odejscie
od marksizmu-leninizmu a przede wszystkim stalinizmu, wynikto
z odmiennych warunkow kraju.

Wkiad krytyczny ma przede wszystkim charakter wskazywa-
nia na luki we wspétczesnych badaniach politycznych, na stra-
cone mozliwosci, co z kolei wyptywa, jak juz wspomniano, z os-
trego sprzeciwu autora na minimalizm i indyferentyzm nauko-
wy i pseudo-naukowy. Moze najwyrazniej wystgpita ta postawa
w wywiadzie udzielonym R.C. Cooke'owi dla czasopisma Forum,
1. ktérego najistotniejsze wydaja sie ponizsze zdania:

.Bez szerokiego zrozumienia problemoéw Swiatowych, nie mo-
ze by¢ zrozumienia dla problemdéw naszego spoleczenstwa. Bez
zrozumienia problemoéw naszego spofeczenstwa nie moze by¢ za-
angazowania po stronie tych wartosci na ktérych podobno nam
zalezy. Bez zaangazowania za$ nie moze by¢ skutecznej obrony
demokracji i naszego ,sposobu zycia”.

Bogdan CZAYKOWSKI

3. W wywiadzie udzielonym niedawno kanadyjskiemu Forum na temat
tej ksigzki autor wyjasnit tajemnice jej kompozycji: ,,redaktorskie zadanie do-
boru artykutéw jest jak dopasowanie czesci jakiej$ wyimaginowanej struk-
tury — ksigzki ktérg by sie samemu chciato napisa¢”.
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Krotochwilna egzegeza

W przeciwienstwie do Anglikéw i innych narodéw protestanckich my
Polacy nie jesteémy gorliwymi czytelnikami Pisma $wietego, a juz zwilasz-
cza — Starego Testamentu. Totez gdy Polak weZmie sie do tej lektury,
najdziwniejsze z tego moga wynikna¢ rzeczy.

Taka niespodzianke sprawit nam juz do$¢ dawno beniaminek polskiej
filozofii, profesor Leszek Kotakowski oglaszajac w 1957 r. cykl feletonéw
osnutych na Biblii. Felietony te — drukowane, jes$li mnie pamie¢ nie za-
wodzi, w ,,Po prostu” — wyszly dopiero teraz, latem ubiegtego roku, w
niewielkiej ksigzeczce pod barokowo-ironicznym tytutem: ,,Klucz niebie-
ski albo opowiesci budujace z historii $wietej zaczerpniete ku pouczeniu
i przestrodze ™.

Na przedziwny ksiegozbior, ktéry nazywamy Biblia, mozna patrze¢
pod réznymi katami widzenia i najrozmaiciej go interpretowac. Widzie¢
w nim bezcenne Zrédto do historii starozytnej a nawet prehistorii, wielkg
poezje, kolosalny pomnik pierwotnej literatury i filozofii, wspaniaty doku-
ment jednostkowych i spotecznych przezy¢ religijnych, zbiér mitéw i basni
lub — wreszcie — pismo Swiete, natchnione, objawienie.

Wszystkie te punkty widzenia sg do przyjecia takze dla niewierzgcego
badacza. Moze on negowaé obiektywng podstawe przezy¢ religijnych, ale
nie sam fakt takich przezy¢. Moze odrzuca¢ objawienie, ale nie historyczno-
psychologiczny fakt, ze miliony ludzi przez tysiaclecia uwazaly pewne ksie-
gi za ,Swiete”, podyktowane przez site wyzsza.

Zaden powazny juz nie badacz, ale po prostu czytelnik Biblii nie moze
przeslepi¢ tego, ze niemal wszystko w niej ma ,,podwéjne dno”. Ze s to
historie wieloznaczne, symboliczne, ze niemal wszedzie za ich sensem pro-
stym, naskérkowym kryje sie inny, glebszy. Teologowie chrzescijaniscy w
Starym Testamencie dopatrujg sie przede wszystkim zapowiedzi, ,,figur”, jak
to nazywaja, Nowego Testamentu. Niemniej rozpowszechniona i starozytna
jest réwniez interpretacja mistyczna. Przykladem jej sa niezliczone trak-
taty o ,,Piesni nad Pie$niami” — ten utwor na pozér zmystowo-erotyczny
obrazuje réwniez inny romans, nadzmystowy: duszy ludzkiej z Bogiem.

»Piesni nad Piesniami” Kolakowski nie tyka, ale zajmuje sie pew-
nym epizodem biblijnym, ktérego ttlumaczenie mistyczne jest — a w kaz-
dym razie powinno by¢ — dobrze znane. Mam na mysli ofiare, jaka Abra-
ham byt gotéw ztozy¢ z syna lzaaka. Kotakowski wyjatkowo porzuca tu
na chwile swojg dowcipnie udawang naiwno$¢ i wspomina o0 egzystencja-
listycznej interpretacji; wedtlug niej — cytuje — ,,Abraham wystepuje ja-
ko uosobienie trwogi ludzkiej wobec sytuacji, w ktérej istnieje przymus
wyboru miedzy wielkimi wartosciami i brak racji zewnetrznych dla jego

*) Leszek Kotakowski. Klucz niebieski albo Opowiesci budujace z
historii $wietej zebrane ku pouczeniu i przestrodze. llustrowat i obwolute
projektowat Aleksander Stefanowski, Panstwowy Instytut Wydawniczy, War-
szawa, 1964; str. 103 i 3 nl.
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dokonania”. Interpretacja na pewno godna uwagi, ale nie jedna z gleb-
szych. Godzilo sie tu bodaj stéwkiem wspomnie¢ o dwu innych: teolo-
gicznej, wedlug ktérej ofiara Abrahama jest figura ofiary Chrystusa, i
mistycznej, wedlug ktérej jest to obrazowe przedstawienie doniostej praw-
dy zycia wewnetrznego: ze nie nalezy sie przywigzywa¢ nawet do wilas-
nych wyrzeczen, poswiecen i ofiar, ze ich takze trzeba si¢ wyrzec, gdy
Bdég tego zazada.

Nawet katolik moze Biblie zaliczy¢ do tych dziet, ktére, jak lliada
lub Mahabarata sa zbiorem mitéw, o ile wihasciwie okreslimy sobie wyraz
,»Mit”. Mit jest przedstawieniem jakiej$ doniostej prawdy: religijnej, filo-
zoficznej, etycznej, psychologicznej, historiozoficznej — w obrazowej i pa-
mietnej formie wydarzenia, rzeczywistego lub zmyslonego. Naiwnoscig jest
sadzi¢, jakoby starozytni Grecy byli tak prymitywni, ze wierzyli w dosto-
wny sens swoich wdziecznych bajek o bogach i herosach. Waga i niesamo-
wita zywotno$¢ tych mitdw wynika wiasnie z tego, ze sa mitami w okres-
lonym przed chwilg rozumieniu. Niezaleznie od rzeczywistego, historycznego
podioza — Syzyfowe prace, kon trojanski, pieta Achillesowa, ni¢ Ariadny
i tysigce innych mitologicznych szczeg6tow, to sg symbole, skroty waznych
poje¢ i podej$¢ do zagadnienia jednostkowej i zbiorowej doli cztowieczej.
Dlatego wtasnie staty sie przystowiowe. Przez tysiaclecia po dzi$ dzien ksztat-
tujg sposéb myslenia i odczuwania ludzi naszej cywilizacji.

Jeszcze wigksze, a juz na pewno nie mniejsze znaczenie majg ,,mity”
biblijne. Wolno je interpretowa¢ nie tylko religijnie, cho¢ w tym ich gtow-
ny sens. Ksiega Rodzaju zawiera szereg szczeg6téw symbolicznych, ktére
dziwnie si¢ godza z naukowymi dociekaniami kosmologéw czy biologéw.
Mit o Kainie-rolniku i Ablu-pasterzu jest dla historiozofa wspo6tczesnego
odbiciem starcia cywilizacji rolniczej z pasterskg. B6j Dawida z Goliatem,
to walka dwu technik wojennych — jesli wierzy¢ Toynbee’emu. Dla psy-
chologéw Biblia jest istng kopalnia wzorcéw i prawd psychologicznych —
vide np. ksiazka Junga o Hiobie. A czyz nie najlepszym przyktadem piet-
na, jakie Biblia wycisngla na naszej cywilizacji, nie jest nawet.. mark-
sizm, ze swoimi proroctwami, ze swoim rajem na ziemi, ze swoim ludem
wybranym w postaci ,,proletariatu”, ze swoim ,,grzechem pierworodnym”
w postaci ,alienacji”, ze swojg koncepcja wyzwolenia i zbawienia?

Wszystkie te arcyciekawe zagadnienia zwigzane z Biblig, a przeze mnie
zaledwie musniete, nie obchodza, niestety, zupetnie Kotakowskiego w jego
ksigzeczce. Ograniczyt sie on do powierzchownej, naskérkowej tresci wy-
branych epizodéw biblijnych. Historie $wietgq rozmienit na historyjki. Opo-
wiada je zabawnie, z troche staro$wieckim wdziekiem w stylu Anatola
France’a. Tu i 6wdzie co$ dla kawatu dofantazjowal, tu i 6wdzie pozwolit
sobie na kpinki. Czy to razi lub gorszy? Mnie nie. Zwiaszcza ze Kota-
kowski taktownie zatrzymuje sie na progu Nowego Testamentu, nie wy-
chodzac poza Jana Chrzciciela. ,,Obrazy boskiej” w tym zadnej nie wi-
dze. Literatura ma prawo robi¢ roznoraki uzytek z motywdw biblijnych,
podobnie jak z klasycznych motywéw mitologicznych. Przed laty Choro-
manski napisat zreczne, cho¢ bardzo plytkie opowiadanie o Hiobie, przed-
stawiajgc go jako — oszusta ubezpieczeniowego, ktory po to $ciggnat na
siebie wszelkie mozliwe nieszczescia, by za nie dosta¢ odszkodowanie. Ta
zabawna bzdura byfa drukowana w odcinkach w bogobojnym ,,Czasie” i
nikt sie nig nie zgorszyt. Podobnie ,,Pieckna Helena” Offenbacha nie gor-



NADEStEANE NOWOSCI WYDAWNICZE 153

szy mito$nikéw Homera. ,,Klucz niebieski” Kotakowskiego ma sie do Bi-
blii niemal tak jak ta operetka do lliady.

Biblia nie jest bowiem tematem ,Klucza” — jest tylko pretekstem,
rusztowaniem literackim, na ktérym Kotakowski rozwiesit wiasne reflek-
sje 0 naturze ludzkiej i doli czlowieczej. Boga w tej ksigzczynie nie ma,
wystepujgcy tam Jehowa jest tez cztowiekiem, pewnym typem cziowieka,
a mianowicie — dyktatorem. Refleksje Kotakowskiego sg sceptyczne, smut-
ne, gorzkawe, ironiczne, niezbyt przy tym oryginalne, gdy mowa og6lnie
o utomnosciach natury ludzkiej i okrucienstwie stosunkéw miedzy ludZmi.
Ozywiajg sie i nabierajg smaku, gdy potragcajg o problemy z tego klimatu
politycznego, w ktérym autorowi wypadto zy¢é. Oto kilka z tych mysli, kt6-
re odnosza sie do postaci i doktryn o wiele, wiele nam blizszych niz bi-
blijne :

»Wykonawca, ktéry pyta o racje otrzymywanych zlecen jest siewca
nieporzadku i demaskuje sie jako bezptodny rezoner, pyszatkowaty me-
drek, w istocie rzeczy wrdg systemu”.

»Przesztos¢ mozna zmienia¢é — wystarczy zmieni¢ Swiadomo$¢ prze-
sztosci, a przeszto$¢ rowniez ulegnie zmianie”. To zdanie pochodzi z his-
torii o Ezawie i Jakubie, a nie — jakby mozna sadzi¢ — z instrukcji dla
historiograféw w bloku socjalistycznym !

,Doktryna (jest) taka og6lng zasada, z ktérej nic nie wynika kon-
kretnie, bo kazdy jag interpretuje na swoj sposob”.

Refleksje tego rodzaju — a jest ich duzo wiecej — stanowig najwiek-
szg zalete wdzigecznej, cho¢ do$¢ btahej ksigzeczki Kotakowskiego. Wyszta
ona w nakladzie dziesieciu tysiecy egzemplarzy. Oby znalazta tylu wyrobio-
nych czytelnikdw, ktorzy w szyfrze pseudo-biblijnym potrafia wyczyta¢, co
autor miat naprawde do powiedzenia! Bo w reku czytelnika mniej roz-
garnietego ,,Klucz niebieski” moze by¢ narzedziem do o$mieszania religii.
Na pewno nie bylo to intencjg autora. Co do wydawcy — nie mam juz pe-
wnosci. Takie to sg ryzyka i zasadzki wolnomyslicielstwa w kraju, gdzie
nie ma wolnosci mysli i swobody dyskusji.

Michat CHMIELOWIEC

Nadestane nowosci wydawnicze

£ OBODOWSKI (Jozef). Czerwona
wiosna. Powie$¢. Str. 319 i 1 nib.
Oktadka i rysunki w tekscie Jani-
ny Chrzanowskiej. (Nakt. Polskiej
Fundacji ~ Kulturalnej, Londyn.
1965).

CZAPSCY (JOzef i Maria). Dwugtos
icspomnien. Str. 160. Oktadka St.
Gliwa, rysunki w tekscie J. Czap-
ski. Nakt. Polskiej Fundacji Kul-
turalnej, Londyn, 1965).

MOSTWIN (Danuta). Asteroidy.

Str. 240. Okfadka i rysunki w tek-
Scie Ireny Ludwig. (Nakt. Polskiej

Fundacji  Kulturalnej, Londyn,
1965).
BALINSKI (Stanistaw). Talizmany

i wrozby. Nowele. Str. 155 i 5 nlb.
Oktadka i rysunki w tekscie Da-
nuty Laskowskiej. (Nakt. Polskiej

Fundacji  Kulturalnej, Londyn
1965).

TROSCIANKO (Wiktor). Nike i
Skarabeusz. Str. 316 i 4 nlb.

Oktadka i rysunki w tekscie Tade-

usza Orfowicza. (Nakt. Polskiej
Fundacji  Kulturalnej, Londyn,
1965).
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Dylematy Gospodarki Polskiej. Kon-
ferencja ekonomiczna w sprawach
krajowych w dniach 5-7 czerwca
1964 w Londynie. Str. 271 i 1 nib.
Z angielskim streszczeniem, indek-
sem rzeczowym i nazwisk oraz liste
uczestnikéw  konferencji.  (Nakt.
Polskiej ~ Fundacji  Kulturalnej,
Londyn, 1965).

JENNE (Jo6zef). Aspazja, on i_ja.
Str. 126 i 2 nlb. Okfadka Zuli
Machnowskiej.  (Wyd. Oficyna
Poetéw i Malarzy, Londyn, 1964).

KEDZIERSKI (J.Z.). Jednorozec
musi zy¢ i Kot ui kalesonach oraz
inne opowiadania, opisy, nowele i
esseje. Przedmowa Zygmunta No-
wakowskiego. Str. 463 i 7 nlb.
(Wyd. Oficyna Poetéw i Malarzy,
Londyn, 1965).

The Israel Year Book 1965. Str. 383.
(Wyd. Israel Year Book Publ. Ltd.
In cooperation with the Economic
Department of the Jewish Agen-
cy).

Sprawozdanie Egzekutywy Zjedno-
czenia Narodowego za okres od
dnia 27 sierpnia 1954 roku do dnia
8 maja 1964 roku. Przemoéwienie
Adama Ciotkosza. Str. 25 i 1 nlb.
(Nakt. Egzekutywy Zjednoczenia
Narodowego, Londyn).

NADESt ANE NOWOSCI WYDAWNICZE

MILLER (Peggy). A Wife for the
Pretender. Str. 167 i 1 nlb. (Wyd.
George Allen & Unwin Ltd., Lon-
don, 1965, cena 30 sh.).

ANDRZEYEVSKI (George). He Co-
meth Leaping Upon the Mountains.
Przet. z polskiego Celina Wieniew-
ska. Str. 190 i 2 nlb. (Wyd. Wei-
denfeld and Nicolson, Londyn,
1965), cena 21 sh.).

CHABROWSKI (Wactaw T.). Lyri-
cal and Descriptive Poems. Przet.
Jadwiga Zwolska Sell. Poezje. Str.
8. (Odbitka z The Polish Review,
Vol. IX, No 4, 1964, New York).

STURTEVANT (Donald S.). Peter
Neagoé. An essay and Some Biblio-
graphical Notes. Str. 75 i 5 nib.
(Wyd. Syracuse University Libra-
ry, Syracuse, N.Y., 1964).

Poland. An exhibition mainly of
Printed Books. Katalog. Str. 11.
Varityper. (Wyd. National Libra-
ry of Scotland, 1965, cena 3 sh.).

JUDEK (Stanistaw, Ph.D., Prof, of
Economics, Univ, of Ottawa). Me-
dical Manpower in Canada. Str.
XX plus 413. (Wyd. Queens Prin-
ter, Ottawa, 1964).

KSIAZKI UKRAINSKIE

OSTRUK (Jarostawa). Rodina Gol-
diw. Powist. Str. 120. (Buenos Ai-
res, 1964).

CZERNECKYJ (Antin). Spomyny
z moho zyttia. Str. 142. (Wyd.
»Nasze Stowo”, Londyn, 1964).

ANDIEWSKA (Emma). Perwni.
Str. 34. (Wyd. ,,Suczastnist”, Mo-
nachium, 1964).

ONACKYJ (Jewhen). Po pochylij
ptoszczi. Zapysky zurnalista i dy-

plomata. Cz. 1. Str. 152. (Wyd.
~Dniprowa Chwyla”, Monachium,
1964).

Wojennyje Prestuplenija Habsbug-
skoj Monarchii. 1914-1917 gg. Ga-
tyckaja Gotgofa. Str. 158-48. (lz-

datiel Peter S. Hardy, USA, 1964).

CZECZKO (Andrij). Zapysky slid-
czoho. Str. 127 (Biblioteka MY |
SWYT, Toronto, 1964).

WOLODYMYR. Stowo zototoji dija-

demy. Str. 22. (Orden, Londyn,
1963).

WOLODYMER. Balada lisowoho szu-
mu. Str. 32. (Orden, Londyn,
1963).

WOLODYMYR. Swiaszczenyj hero-
izm. Str. 32. (Orden, Londyn,
1964).

SZEWCZENKO Taras. Tryzna. Pere-
ktad Wotodymyr. Str. 24. (Orden.
Londyn, 1963).



Humor krajowy

PYTANIA |1 ODPOWIEDZI

Pytanie: — Czy komunizm sie rozwija?
Odpowiedz: — Naturalnie: dotad byt jeden a teraz sg juz dwal!
*
Pytanie: — Dlaczego polska droga do socjalizmu jest tak trudna?
Odpowiedz: — Bo wiedzie z Motyka przez Moczary.
L 4
Pytanie: — Kto zdobyt pierwszag nagrode na Swiatowym konkursie
fotografiki?
Odpowiedz: — Brezniew — za zdjecie Chruszczowa.
*

O ZWIERZETACH

Zwierzeta w krajach komunistycznych postanowity wzorem ludzi za-
tozy¢ wiasny Komekon czyli Rade Wspotpracy Gospodarczej.

Na pierwszym ogélnym posiedzeniu dyskutowano sprawe budowy mostu
na rzece. Wniosek poddano pod gtosowanie. Pierwszy zabral glos stori i po-
wiedziat, ze owszem, zgadza sie, ale most musi by¢ tak szeroki aby dwa
stada stoni, biegngce w przeciwnych kierunkach, moglty sie na nim po-
miesci¢. Zakwestionowat to kangur twierdzac, ze taki most to wyrzucanie
pieniedzy: wystarczy postawi¢ na wodzie pale; po nich fatwo bedzie prze-
skoczy¢ na drugg strone. Malpa dodata ze to tez przesada — wystarcza
dwa pale na dwoéch brzegach rzeki i przeciggniety sznur po ktérym mozna
sie przesungé. Przystuchujacy sie naradom sep pokiwat gtowag i powiedziat
ze to wszystko nie ma sensu, ze zaden most nikomu nie jest potrzebny, bo
przez rzeke i tak mozna przelecie¢. Kazdy bronit swojego punktu widze-
nia. Dyskusja byla coraz gwattowniejsza. Przerwat ja niedzwiedz i o$wiad-
czyt: kiétnia jest nie na temat. To ze most ma by¢ wybudowany zostato juz
zadecydowane odgornie. My mamy sie tylko naradzi¢, nad tym czy ma by¢
on przerzucony w poprzek czy wzdtuz rzeki...

*

Z Warszawy donosza, ze w zwigzku z majgcym nastgpi¢ przesunigciem
pomnika Ksiecia Jozefa Poniatowskiego przed Prezydium Rady Ministrow
nastapity pewne komplikacje. Mianowicie prawie wszyscy wyrazili na to zgo-
de: Gomuitka sie zgodzit, Cyrankiewicz si¢ zgodzit, nawet Ksigze Jozef sie
zgodzit, ale zaprotestowat kon... nie chce sta¢ tytem do ztobu!

Zebrata: Zofia HERTZ
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Johannesburg, 5 kwietnia 65.
Drogi Redaktorze,

Tych kilka artykutéw omawiajacych w ostatnim numerze ,,Kultury”
sprawy polskie jest, moim skromnym zdaniem, klinicznym przyktadem ura-
zu, na jaki cierpia emigracyjni (i polscy, ad usum exilium, piszacy) autorzy,
gdy pioro ich siega do tematéw krajowych. Podobnego urazu ofiarami zbyt
czesto sg niedobrane stadta matzenskie, u ktérych nieubtagana krytyka i in-
terpretacja najniewinniejszego poczynania partnera jako z podszeptu diabel-
skiego zastepuje rozumowanie.

Na przykfad, jesli chodzi o personalia.: Konia z rzedem temu, co w
calej prasie emigracyjnej na przestrzenia ostatniego dziesieciolecia znalaziby
dobre stéwko na temat urzedujacego dygnitarza. Natomiast, gdy taki wyleci
z posady, dowiadujemy sie ze byt rozsadny, umiarkowany, ze byt rewizjo-
nista, ze przygotowat pazdziernik i tp. Wydaje sie, ze jedyna kwalifikacjg
na pozytywng ocene w oczach emigracji jest fakt wylecenia z urzedu.

Wracajac jednak do Klinicznych artykutéw, pozwole sobie, drogi Redak-
torze zrobi¢ krotki przeglad poruszonych w nich zagadnien.

Sprawa Wankowicza. Cata ta afera (nie pomniejszajac w niczym jej
stusznie napietnowanej obrzydliwosci) jest dowodem zupetnego rozkiadu ide-
ologii. Rzad zdaje sie nie mie¢ ani sit, ani odwagi wyciggniecia konsekwen-
cji ze swoich zamordystycznych przekonan i arcypowazng sprawe odwotania
sie pisarza do opinii publicznej rozwigzuje w stylu opery buffo.

Czyz was to nie cieszy panowie autorzy? Czyz za Bieruta taka his-
toria bytaby do pomyslenia? No wiec, jesli nie, to pochwalcie Gomutke
za jego kurtuazje w stosunku do Wankowicza, i za to, ze z wiasnych se-
dziow watéw zrobit, i za to wreszcie, ze wielu pisarzy w wyniku tej ko-
medii otworzylo zapewnie szuflady, odczytuje rekopisy i zastanawia sie czy
juz nie nadszedt czas na ,,wychylenie sig”.

Sprawa odbudowy rzemiosta: Prasa krajowa szeroko omawia to za-
gadnienie, krytykujac, omal ze w tych samych stowach co nasi autorzy,
dotychczasowe, doktrynalne podejscie Rzadu. Czyz nie czas, wobec tego po-
wiedzie¢ naszym ,,podtgczonym braciom’: Well done, mieux vaut tard,
que jamais. Czyz nie czas zrozumie¢ w Koncu te prosta prawde historycz-
ng, ze ideologii przedstawiajacej olbrzymi immobilizm konserwatyzmu nie
nalezy zwalcza¢ przeciwstawng ideologig, ale ze mozna wptywa¢ na jej ero-
zje wykazujac jak narastajagce fakty przestajg do niej pasowaé. Faktow
wiec nam potrzeba, i raz jeszcze faktéw na podbudownie istniejacego kry-
tycyzmu prasy krajowej, na oSwietlenie tych zagadnien, o ktérych nie
moze ona pisa. A nie zawodzen, ze i tak wszystko beznadziejne, bo nie-
dobrzy komunisci i td.

Brakorobstwo i przekupstwo. Autorzy (i ja z nimi), rozdzierajg sza-
ty nad tym zjawiskiem, ale nie umiejg czy nie chca da¢ nam analizy
tego problemu. Dlaczego wystepuje nieuczciwo$¢ jako zjawisko nagminne
w Polsce, dlaczego w niektorych krajach europejskich po naszej stronie
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kurtyny ,,domiary” i przekupstwo sg podobng, (chociaz moze nie tak po-
wszechng) kleska spoteczng. A przeciez, gdyby autoréw sta¢ bylo na obiek-
tywng ocene, doszliby zapewne do wniosku, raczej oczywistego, ze oszuki-
wanie panstwa jest normalng samo-obrong spoleczenstwa w wypadku gdy
ocenia ono iz warto$¢ Swiadczonych przez nie ustug przewyzsza wynagro-
dzenie jakie za te ustugi pobiera. Aby wiec temu zaradzi¢ nalezatoby ten
dystans w ocenie opinii wyréwna¢ podwyzszajac generalnie ptace. Ale skad
wzigé na to pienigdze?

Jestem przekonany, ze analiza jakiego$ wybitnego ekonomisty, przyj-
mujaca stan ekonomii polskiej jako warunek wyjsciowy, mogtaby wykazaé,
ze takie podwyzszenie plac bedzie w takim a takim roku wykonalne. Chet-
nie przeczytatbym na tamach ,,Kultury” takg wiasnie analize. Ale sprze-
ciwiam sie potepianiu wszystkiego w czambut gdyz wiem, ze gdybym byt
uczciwym pracownikiem na niwie ekonomicznej w kraju (a przeciez tacy
sg) i mial ambicje uzdrowienia mentalnego moich przetozonych, to by
szlag mnie trafiat gdybym w artykule przemyconej ,Kultury” nie zna-
lazt pozytywnej recepty jak sie do tego zabrac.

Budownictwo mieszkaniowe. Autorzy wydajg sie gorzko zatowa¢ dobrych
czasow ,,minionego okresu” gdy panstwo nie dopuszczato do kapitalizacji we-
wnetrznej. Cata prasa krajowa namietnie dyskutuje plan panstwowy na od-
cinku budownictwa mieszkaniowego domagajac sie odstgpienia od sztywnych
norm metrazu i przywrécenia elastycznosci w budowaniu mieszkan przy-
stosowanych do indywidualnych potrzeb spétdzielcy.

Wiec zdecydujemy sie, czy chwalimy zamordyzm, czy liberalizacje. You
can't have it both ways. W obecnej chwili spoétdzielcy latami czekajg na
zrealizowanie budowy; czyz przy$pieszenie przez panstwo tempa tego budo-
wnictwa jest az tak wielkim ziem?

Sednem sprawy jest, ze artykuly polemiczne poruszajace zagadnienie
tak zlozone jak budownictwo mieszkaniowe, nigdzie dotad (poza Niemca-
mi) nie rozwigzane, wymagajg poziomu co najmniej réwnego poziomowi
prasy krajowej.

Gospodarka monetarna: Jeden z autoréw martwi sie, ze ,,postponuje
sie” wiasny pienigdz i ,zebrze o walute kapitalistyczng”, na dowdd czego
przytacza fakt, ze ,niektdre wodki sprzedaje sie w Warszawie za dolary”.
A drugi krytykuje polityke inwestycyjng Rzadu starajacg sie rozbudowaé
eksport na Zachod przetworéw produktow rolnych. Chciatoby sie spyta¢
obu autoréw: A panowie jakby to robili? Moze by panowie wprowadzili
wolny kurs zlotego na rynku miedzynarodowym by unikng¢ wrazenia ,,post-
ponowania” waluty? A dla podtrzymania wolnego kursu zlotego i zapew-
nienia sobie w tym celu wystarczajacego zapasu dewiz eksportowalibyscie na
Zachod samochody i telewizory (owiniete uprzednio w banknot studolaro-
wy). Po czym konserwy z gruszek samibyscie zjedli?

Otéz panowie autorzy — wolnego. Dewizy zachodnie niezbedne rozbu-
dowie kraju Polska zdobywa¢ moze wiasnie za pomocg forsownego eksportu
gruszek w kompocie i peklowanych szynek, i najstuszniejsza jest zasada,
ze panstwo rozbudowuje przetwoérczos¢ produktéw rolnych. Bo tradycja tego
przemystu siega, jak wiadomo, Rzepichy, podczas gdy produkcja samocho-
déw i telewizoréw jest w poréwnaniu do Zachodu, w powijakach. Co do-
bre dla Mongoli Zewnetrznej i Turcji (taksowki marki ,,Warszawa” kur-
sujg po Stambule), to nie od razu zachwyci panig Jones. Na to, by prze-
mystowiec z Detroit, zamiast Porsche’a kupit Syrene, trzeba jeszcze nieco
poczeka¢. Jak dobrze bedziecie radzi¢ ,,podiaczonym Braciom” to moze sy-
nowie nasi takie transakcje podpiszag. Ale to chyba juz nie za naszego zy-
cia. Wiec tymczasem gruszki, marmelady, jamy i inne grzyby w S$mieta-
nie. A te pryncypia i zlote zasady uzdrowienia gospodarczego kraju w
stylu ,,dobrobyt kraju uzalezniony jest od szybkosci obrotéw gospodarczych”
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schowajmy do szuflady pod etykietkag conventional wisdom i nie czestuj-
my nimi kraju, gdyz to nic wspélnego nie ma z problemami z ktérymi sie
kraj boryka.

Jedyny optymistyczny, ale chyba niezmierzony akcent wyplywa z ana-
lizy jednego z autoréw ktory twierdzi na jednej stronie, ze inteligencja jest
w Polsce klasg uprzywilejowang, a na nastepnej, zapewne zapomniawszy
o tej konstatacji, ze i chiopi sg klasg uprzywilejowang. Czyli, ze w sumie
jakie§ 75% statystycznego Polaka nalezy do benjaminkéw rezymu. Gdy-
bysmy na serio przyjeli wywody autora to nie powinno nam zosta¢ nic in-
nego do zrobienia jak spakowa¢ manatki i czym predzej do kraju wraca¢,
oczywiscie o ile nalezymy do jednej z wymienionych klas.

Reasumujac moj przydtugi list pragnatbym Redaktora naméwi¢ by zmo-
bilizowat kilku ekonomistéw (nie ze szkoly Keynes'a, bo ten juz moze nie
wydoli, ale raczej ktdrego$ z tych zlordziatych Wegréw) najchetniej mio-
dych, nie zarazonych kompleksem zdradzonego kochanka i dat nam surowa,
ale obiektywng krytyke poczynar krajowej ekonomii i jej perspektyw. Ta-
ka, zeby rozne dygnitarze popukaly sie w tyse przewaznie czaszki i powie-
dzialy sobie: ,,A nuz oni majg racje”. Tak, jak nieraz sobie zapewne w
zaciszu gabinetéw mysla czytajac Mieroszewskiego.

tacze wyrazy glebokiego szacunku i uscisk dioni
IF. LEDOCHCWSKI

Melbourne, dnia 31. marca 1965
Szanowny Panie Redaktorze!

Po przeczytaniu artykutu Z. Jasinskiego pt. ,,CIEN FRANKOWSKIE-
GO W AUSTRALII” (Kultura Nr 11/205 — 1964) oraz odpowiedzi na
ten artykut, udzielonej przez Prezydium Rady Naczelnej Polskich Orga-
nizacji w Australii (Kultura 3/209), podpisanej przez gen. J. Kleeber-
ga, prezesa Rady Naczelnej i B. Kowalskiego sekretarza, prosimy o za-
mieszczenie ponizszego o$wiadczenia.

Zajmujac stanowisko na temat obu wypowiedzi, chcielibySmy uniknagé
jakichkolwiek aspektow personalnych, natomiast chodzi nam o sprawe me-
rytoryczng a mianowicie:

Czy przedstawiciele Prezydium Rady Naczelnej Polskich Organizacji
w Australii brali udziat w rozmowach z wystannikiem Polskiej Republiki
Ludowej d-rem Frankowskim, czy tez spotkan takich nie bylo?

Z. Jasinski twierdzi, ze spotkanie takie miato miejsce, natomiast gen.
Kleeberg i p. B. Kowalski w imieniu Prezydium Rady Naczelnej, zaprze-
czaja temu.

Rada Organizacji Polskich w Stanie Wiktorii, jako czlonek Rady Na-
czelnej Polskich Organizacji w Australii, wystata swoich delegatow na X-ty
Zjazd Delegatow Rady Naczelnej Polskich Organizacji w Australii, ktory
obradowat w listopadzie 1962 r. w Ashfield — Sydney.

Na Zjezdzie tym byta réwniez dyskutowana sprawa d-ra Frankowskie-
go, porfa na sejm Polskiej Republiki Ludowej, ktéry wizytowat o$rodki
polonijne w Australii.

W czasie trwania debaty na X-tym Zjezdzie Delegatow Rady Naczel-
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nej, jeden z przedstawicieli Polskiej Macierzy Szkolnej, mec. lwczenko,
skonfrontowat prezesa Rady Naczelnej i innych dziataczy Prezydium Ra-
dy, oswiadczajac, ze tu w tym Domu Polskim w Ashfield, w jego (mec.
lwczenki) obecnosci, przyjmowano d-ra Frankowskiego. Nikt z wymienio-
nych przez mec. lwczenko faktu tego nie zaprzeczyt.

Z. Jasinski, autor artykutu ,,Cien Frankowskiego w Australii”, byt
réwniez obecny na tym Zjezdzie.

Bedac w posiadaniu protokétu z X-go Zjazdu Delegatow Rady Naczel-
nej, ponizej dostownie przytaczamy niektére punkty, dotyczace sprawy Fran-
kowskiego i jego spotkan z przedstawicielami Prezydium Rady Naczelnej.

Str. 8, p. 8 ad 8 — ,,H. Dutkiewicz (jeden z nizej podpisanych przyp.
wiasny) konficzac swe przemoéwienie, zazadatl wyjasnienia w sprawie rozméw
z postem Frankowskim, zarzucajgc Radzie Naczelnej brak sprezystego, me-
skiego zafatwienia sprawy. Ziozyt zastrzezenie co do metod i $rodkéw w
przeprowadzaniu spraw przez Rade Naczelng”.

W czedci tegoz protokotu X-go Zjazdu, ktéra dotyczy udzielenia odpo-
wiedzi, czytamy:

Str. 10 p. 2 ,,P. Karwicki (redaktor Wiadomosci Polskich) os$wiad-
cza: ,,Celowo przemilczano pewne wydarzenia Srodowiska Polonii, jak np.
rozmowa z p. Frankowskim, gdyz ogloszenie tego mogtoby wprowadzi¢ wie-
le zamieszania, a przez to spetni¢ zadanie rezymu komunistycznego™.

Do protokétu réwniez dotgczone jest sprawozdanie prezesa Rady Na-
czelnej gen. J. Kleeberga (zatacznik 4, str. 32 p. 7) w ktédrym gen. Klee-
berg, w czeSci dotyczacej sprawy d-ra Frankowskiego, podaje miedzy in-
nymi: ,Prezydium Rady Naczelnej przyjelo do wiadomosci sprawozda-
nie Prezesa i Vice-Prezeséw z rozméw, odbytych z postem na Sejm dr.
Frankowskim i uznaje wynik tych rozméw za pozyteczny dla zrozumienia
istotnych celéw przyjazdu do Australii dr. Frankowskiego”.

Dla nas, jako delegatbw na X-ty Zjazd, nie ulega watpliwosci, ze
spotkanie pomiedzy przedstawicielami Prezydium Rady Naczelnej a d-rem
Frankowskim, postem rezymowym, miato miejsce.

Fakt ten potwierdza brak zaprzeczenia ze strony Prezydium na os$wiad-
czenie mec. lwczenko, wypowiedziane na X-tym Zjezdzie, jak réwniez wy-
zej przytoczone punkty wyjete z protokétu X-ego Zjazdu Delegatow.

Nam bowiem nie chodzi o forme w jakiej Z. Jasinski czy lwanczak
podali do wiadomosci o odbytych rozmowach, natomiast interesowat i stale
interesuje nas fakt, czy rozmowy te mialy miejsce czy tez nie. Nie ma
watpliwosci, ze spotkanie takie odbylo sie.

Z. Jasinskiemu nalezy sie uznanie, ze nie zawahat si¢ sprawe te poru-
szy¢ na tamach ,,Kultury”.

Jasinski nie skfamat.

Nie nalezy by¢ zaskoczonym, ze obecny ustréj polityczny Polski Lu-
dowej dazy¢ bedzie do osiggniecia wplywéw na stounkowo miodg polska
Emigracje w Australii, stosujac rézne srodki i metody.

Spraw tych nie nalezy ukrywaé, jak usitowali uczyni¢ to niektorzy
cztonkowie Prezydium Rady Naczelnej, jakoby wychodzac z zatozenia, ze
podanie do publicznej wiadomosci rozméw z d-rem Frankowskim, odnie-
sie skutek niepozadany.

Przesytamy wyrazy powazania.
Rada Organizacji Polskich w Stanie Victoria

Za Prezydium:
G. Cie$niewski H. Dutkiewicz
sekretarz przewodniczacy
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Bordeaux, dnia 7 kwietnia 1965.
Wielce Szanowny Panie Redaktorze,

W kwietniowym zeszycie ,,Kultury” p. Mieroszewski tak streszcza opinie
londynskiej Pandory o Panskim miesieczniku: ,,w sumie jesteSmy sukur-
santami propagandy sowieckiej, ktdrzy spetniajg amerykanskie zaméwienia
spoteczne™.

Dawno nie czytatem Pandory, ale musze powiedzie¢, ze zrobita poste-
py, jezeli rzeczywiscie tak mysli, jak pisze p. Mieroszewski. Widocznie zo-
stala zdjeta z amerykanskiego garnuszka, skoro moze sobie pozwoli¢ na mys-
lenie prawdy. A moze po prostu przejela sie opinig Mao-Tse tunga, ktory
w lipcu ub.r. powiedziat: ,Swiat sklada sie odtad z dwdch obozéw: jeden,
to obdéz imperialistyczny, w ktérego sktad wchodzg Stany Zjednoczone i
Zwiagzek Sowiecki; drugi obéz, to- cata reszta $wiata, nie wylaczajac Fran-
cji, Niemiec, Chin itd.” Z czego jasno wynika, ze kto robi polityke amery-
kanska, robi i sowiecka, a kto chce by¢ antysowiecki, musi by¢ i antyame-
rykanski. 1 na odwrét, oczywiscie.

Zapewne, to dzi$ juz sa banaly, ale Polacy tak po6zno akceptujg bana-
ty, ze kazdy Polak, sp6zniony tylko o kilka miesiecy, zastuguje raczej na
uznanie.

Odkadze to jednak nazywanie rzeczy po imieniu jest ,,gonieniem w
pietke”, jak sadzi p. Mieroszewski?

tacze wyrazy glebokiego szacunku,
Jan ULATO0J7SKI

*

Londyn, 6 kwietnia 1965
Szanowny Panie Redaktorze,

W kwietniowym numerze (4/210) ,,Kultury znalazt sie mdj przektad
,.Batrachomyomachii”. Sposéb wydrukowania jego tytutu mdgt wprowadzi¢
w biad czytelnikéw. Utwor ten przypisywano dawniej Homerowi i dlatego
nazwatem nieznanego autora ,,Pseudo-Homerem™. Grecki tytut przetozylem
wyrazami: ,,B6j zabomysi”. Tymczasem zamiast Pseudo-Homera wyszedt w
druku ,,Pseudo Homer” (bez tgcznika), co nie jest zrozumiate; co gorsza zas,
tytut wzydrukowano matg literg i w tym samym wierszu z autorem (Pseudo
Homera b6j zabomysi), co wyglada na to, ze 6w autor toczyt jaki$ bdj nazwa-
ny z niewiadomych powodéw zabomysim.

Ten sam btad znajduje sie w spisie rzeczy na poczatku numeru.

tacze wyrazy prawdziwego powazania

Ignacy WIENTEWSKI
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TOM CX
MICHAL K. PAWLIKOWSKI

»Wojna i sezon” jest dalszym ciagiem ,,Dziecinstwa i miodosci
Tadeusza Irtefskiego” — powiesci, ktora w latach 1959-1960 byta
czym$ w rodzaju best-sellera emigracyjnego. Tamta ,,powies¢” zam-
kneta si¢ dniem 1 sierpnia 1914, ta — obejmuje okres od poczatku
pierwszej wojny do dnia 18 wrze$nia 1939 roku. Obie ksigzki majg
charakter gawedy. Jest jednak miedzy nimi zasadnicza réznica. O ile
,.Dziecinstwo i miodo$¢” obraca sie przede wszystkim dokota przezyé
Tadzia, o tyle ,,Wojna i sezon” jest ,matg historig” matych i wiel-
kich zdarzen widzianych oczami i z podwoérka Tadeusza. Postaé
,,bohatera” schodzi przy tym na dalszy plan. Chwilami autor zdaje sie
zupetnie zapomina¢ o jego istnieniu. Lata pierwszej wojny i rewolucji
rosyjskiej przechodza w ,,sezon” czyli okres ,,pieredyszki” w calej nie-
mal Europie miedzy dwiema wojnami.

Str. 308 Cena egz. 15 F (22/6; $ 3,25)

TOM CXI
GUSTAW HERLING-GRUDZINSKI

= Ksigzka Gustawa Herlinga-Grudzifiskiego o tagrach sowieckich In-
ny Swiat ukazata sie w przektadzie na angielski (dwa wydania w
Anglii, wydanie normalne i kieszonkowe w USA), niemiecki, hiszpan-
ski, wioski (drugie wydanie wioskie w przygotowaniu), szwedzki, ja-
ponski, chinski i arabski. Pierwsze wydanie polskie z roku 1953 zo-
statlo wyczerpane.

Str. 256 Cena egz. 1350 F (20/-; $ 3.00)
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