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Ewolucjoniści 
i « wyzwoleńcy »

Wiem, że wielu Polaków zagranicznych oburzy się na mnie, 
niemniej, obstaję przy swoim. Rewolucja narzucona Polsce prze­
mocą w roku 1945 — w październiku 1956 nabrała cech auten­
tyzmu. To co się dzieje w Żeraniu i w innych fabrykach — nie 
jest narzucone. Nie można mówić, że drzewo rewolucji przywie­
zione spod Moskwy przyjęło się na Mazowszu. Przeciwnie — 
polska rewolucja stała się możliwa dopiero wówczas, gdy prze­
moc Moskwy nad Krajem zmalała.

Wpływy pośrednie bywają bogatsze w konsekwencje niż 
wpływy bezpośrednie. Niewątpliwie w okresie narzuconej rewo­
lucji Polska dokonała awansu z kraju rolniczego do szczebla 
kraju rolniczo-przemysłowego. Również w tym okresie polska 
klasa robotnicza w porównaniu z epoką przedwojenną wzrosła 
trzykrotnie.

Bierut umarł, Rokossowski odszedł — ale robotnicy zostali 
i jest ich trzy razy więcej niż dawniej. Dziś nie jest ani prze­
sadą ani sloganem twierdzenie, że klasa robotnicza jest najpo­
tężniejszą siłą w współczesnej Polsce. Jeżeli idea uspołecznienia 
przedsiębiorstw przemysłowych w postaci robotniczych samo­
rządów fabrycznych zakorzeni się i zda w Polsce praktyczny 
egzamin — robotnicy nie pozwolą sobie już nigdy odebrać tego 
osiągnięcia. Możemy kiedyś mieć w Polsce kilka partii politycz­
nych, demokratycznie wybieralny sejm itd. — ale rady robot­
nicze zostaną.

Ekonomiści emigracyjni podkreślają, że ów samorząd robot­
niczy jest fikcyjny bo cały proces zamknięty jest w ramach gos­
podarki planowanej z arbitralnie narzuconymi cenami, wskaź­
nikami, normami itd.

Osobiście nie mam nic przeciwko gospodarce opartej o ,,free 
enterprise” — wydaje mi się jednak, że o ile wszyscy miesz-
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kańcy globu mają' jeść, gospodarka planowana jest postulatem 
przed którym nie ma ucieczki. Na razie do syta je połowa ludz­
kości a jedna trzecia gatunku „homo sapiens” zwyczajnie gło­
duje. Nie przekona mnie najświetniejszy ekonomista, że tak 
być musi. Każdy system ekonomiczny, który biernie godzi się 
z tym stanem rzeczy jest systemem złym, tak w sensie gospo­
darczym jak i moralnym. Ale to tylko nawias mający na celu 
uwypuklić tezę, że ruch rozwojowy zmierza ku gospodarce pla­
nowanej i do niej należy przyszłość.

Polakom na emigracji, nawet tym którzy czytują prasę 
krajową, jest niezmiernie trudno uplastycznić sobie, że w Polsce 
dokonały się strukturalne przemiany nie mające w naszych dzie­
jach żadnej analogii. Trudność w zbliżeniu polega na tym, że 
w Polsce i nie-komuniści są aktorami w dramacie nowej epoki. 
Natomiast na emigracji ponieważ jesteśmy antykomunistami 
skłonni jesteśmy sądzić, że w Kraju obowiązuje podwójny czas. 
Inna epoka dla komunistów a inna dla nie-komunistów. Tak nie 
jest. W radykalnie zmienionej rzeczywistości tkwią tak jedni 
jak i drudzy i nowym czasem oddycha cały naród.

Na emigracji uważamy (i słusznie), że jednym z naszych 
zadań politycznych jest pomóc w odbudowie systemu demokra­
tycznego w Kraju. Zapominamy natomiast często o tym, że 
systemu demokracji nie wybiera się jak modelu nowego samo­
chodu. System demokratyczny musi samorodnie wynurzyć się 
z miejscowych warunków i z miejscowego tła społecznego i gos­
podarczego.

Zachowane na emigracji szczątkowe komitety przedwojen­
nych partii politycznych — są martwe. Próba wszczepienia tych 
partii w pień narodu byłaby równie beznadziejna i bezsensowna 
jak — powiedzmy — namawianie Polaków by podzielili się na 
dwa równe obozy... labourzystów i konserwatystów. Z życiem, 
z walką o byt, z praktyką i troską dnia codziennego Polaka 
w Kraju tyleż samo ma wspólnego sanacja, oener, endecja co 
brytyjski konserwatyzm czy amerykański republikanizm.

W „Po Prostu” z wielkim zainteresowaniem przeczytałem 
obszerny reportaż Włodzimierza Godeka z bliskich mi okolic 
Nowego Sącza i Limanowej. Autor opisuje zaciętą, nieustępliwą 
walkę jaką na dalekiej prowincji prowadzą antystalinowcy prze­
ciwko stalinowcom. Nowy Sącz i Limanowa nie stanowią wy­
jątku, lecz przeciwnie, ilustrację całości. Walka przeciw stali­
nowcom daleka jest jeszcze od zwycięskiego finału. Ludzie 
w tych miastach nie dzielą się na chadeków, endeków czy pił- 
sudczyków. Jedyna realna obecnie linia podziału to stalinowcy 
i antystalinowcy.

Antystalinizm jest autentycznym ruchem ku demokracji. 
Albowiem demokracja nie powstaje nigdy na drodze restauro­
wania martwych partii i koncepcji lecz przez dopuszczenie ak­
tualnej opozycji do głosu. Nie zapominajmy, że tak demokracja 
francuska jak i brytyjska powstały z jednej partii. Nowy model 
demokracji w państwach komunistycznych powstanie na tej 
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samej drodze. Oczywiście trzeba w tym miejscu zrobić zasad­
nicze zastrzeżenie : o ile nie będzie interwencji sowieckiej. Jeżeli 
w Rosji dojdą do steru stalinowcy, względnie marszałkowie 
ustalą dyktaturę wojskową — wówczas narody Europy wschod­
niej zostaną powtórnie zapchnięte z toru ich własnej ewolucji.

Jeżeli obecne kierownictwo zawiedzie — będzid surowiej 
sądzone niż stalinowcy. Albowiem stalinowcy nie mieli pretensji 
ani do demokratyzacji ani do suwerenności. Stalinowcy mogli się 
zawsze zasłonić twierdzeniem, że robią to co im każę Moskwa. 
Mogli również powiedzieć że realny wybór ,,za ich czasów” 
sprowadzał się do alternatywy : albo oni, albo zwyczajna sowiec­
ka okupacja.

Gomułka i jego administracja nie dysponują zespołem tego 
rodzaju obronnych argumentów. Wszystko co zrobią lub czego 
nie zrobią pójdzie wyłącznie na ich rachunek.

Jeżeli niezadowolenie będzie rosło, jeżeli kryzys gospodarczy 
będzie się pogłębiał — za rok, czy za dwa lata dojdzie do nowego 
,,Poznania” i do nowego Plenum na którym powie się, że 
wszystko co było dotąd stanowiło karygodne wypaczenie i odchy­
lenie.

Antystalinowcy powinni bowiem pamiętać, że co jest rewo­
lucją a co reakcją — co jest prawdziwym socjalizmem a co 
nacjonalistyczno-prawicowym odchyleniem — o tym decyduje 
zawsze zwycięzca. Gdyby w październiku zwyciężył Natolin jego 
zwycięstwo byłoby zaprezentowane społeczeństwu i światu jako 
triumf najczystszej rewolucji nad mętnymi siłami reakcji. W poli­
tyce nie dość jest mieć rację — trzeba jeszcze być na wierzchu.

Do czasu VIII Plenum aparat partyjny liczył niemal 14 ty­
sięcy funkcjonariuszy. Obecnie mówi się o redukcji tej cyfry do 
jednej trzeciej. 10 tysięcy zwolnionych „aparatczyków” — to 
jest utajona opozycja. W Polsce bezkrwawą czystką objęto dzie­
siątki a może nawet setki tysięcy ludzi. Ci wszyscy mali, średni 
i wielcy dygnitarze i funkcjonariusze — tak ci z Limanowej czy 
z Mszany Dolnej jak i ci z Krakowa, Łodzi, Kielc i Warszawy
— choć biją się w piersi i wygłaszają wzruszające samokrytyki
— dyszą chęcią rewanżu.

Nie ma powodu ukrywać faktu, że rewolucja w permanencji 
jest imprezą niezmiernie kosztowną. Co kilka lat odwoływać 
wszystko i wszystko zaczynać od nowa — być wiecznie na 
starcie, wiecznie w ogniu dyskusji i projektów — na to może 
pozwolić sobie (do czasu) kraj o niewyczerpalnych zasobach 
bogactw materialnych i sił ludzkich. Polskę nie stać na rewolucję 
w permanencji.

Stalin wysunął absurdalne hasło, że im bliższe ostateczne 
zwycięstwo 1 socjalizmu tym ostrzejsza winna być walka klasowa. 
W okresie gdy Stalin dokonał tego odkrycia, w Rosji nie było 
już śladu ani popiołu z burżuazji. I w tym wypadku Stalin zna­
lazł jednak wyjście tworząc nowy termin : „wróg ludu”. Kto 
był niewygodny lub niepewny stawał się automatycznie „wro­
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giem ludu”. W ten sposób można było podtrzymywać w nie­
skończoność terror rewolucyjny i wspartą na nim dyktaturę.

Przemówienie Jakuba Bermana na VIII Plenum odsłania 
w pełni mechanikę stalinowskiego terroru. Fikcyjne akty oskar­
żeń, fikcyjne procesy — realne tortury i realne egzekucje.

Ale czy ci ludzie mogli prowadzić inną politykę? Fikcyjni 
szpiedzy — fikcyjne spiski, fikcyjni ,,wrogowie ludu” byli nie­
zbędnym argumentem usprawiedliwiającym utrzymywanie ol­
brzymiego aparatu terroru. Z kolei terror był niezbędny, jeżeli 
ci panowie mieli utrzymać się przy władzy.

Osobiście nie mam wątpliwości, że zarówno Władysław 
Gomułka jak i większość jego zwolenników są ludźmi czystych 
intencji. Ale mam wielkie wątpliwości czy na dłuższą metę — 
jeżeli zechcą utrzymać się przy władzy — zdołają uchronić 
aparat partyjny od tych wynaturzeń, o które dziś oskarża się 
ich poprzedników.

W moim przekonaniu istnieją tylko dwie możliwości : albo 
komunizm plus permanentna rewolucja i terror (model stalinow­
ski) — albo komunizm plus demokracja. Nie wierzę w realizm 
jakiegokolwiek modelu pośredniego.

Czasem nie mogę oprzeć się wrażeniu, że nawet wykształce­
ni komuniści identyfikują demokrację z burżuazją i kapitaliz­
mem. W Polsce nie ma ani kapitalistów ani burżuazji. Owe 
miliony ,,nieprzekonanych” jak ich określił Stomma — jeżeli 
wykazują „obcość wobec państwa ludowego” — to nie dlatego, 
że marzą skrycie o oddaniu fabryk i kopalń obcym kapitalistom 
ale dlatego, że nie mają poczucia pełni praw obywatelskich. Od­
pycha ich od państwa ludowrego nie program budowy socjalizmu 
tylko brak demokracji.

Są miliony ludzi w Polsce, którzy godzą się całkowicie 
z programem Władysława Gomułki — nie mogą jednak i nie 
chcą wstąpić do partii z powodów religijnych czy ideologiczno- 
filozoficznych. Dlaczego miliony obywateli tej kategorii mają 
być po wieczne czasy politycznie małoletnimi? Jest oczywiste, 
że marksiści nie będą nigdy stanowić w Polsce większości. Ale 
czy o to chodzi by — powiedzmy dla przykładu — wszyscy za­
akceptowali marksistowski dogmatyczny ateizm ? Większość 
tych, którzy odrzucają taki czy inny punkt filozofii marksistow­
skiej — gotowi są poprzeć budowę socjalizmu pod warunkiem, 
że ich prawo do odmiennego poglądu zostanie nie tylko uszano­
wane ale w pełni uprawnione. Co to oznacza ? Oznacza to, że 
byłoby niesłuszne i niedemokratyczne gdyby o organizacji życia 
religijnego decydować miała wyłącznie mniejszość ateistyczna. 
Byłoby równie niesłuszne, gdyby w kraju w którym marksiści 
stanowią mniejszość, wszystkie podręczniki historii pisano 
w duchu materializmu historycznego. Identycznie byłoby sprzecz­
ne z elementarną demokracją, gdyby na żądanie mniejszości 
wegeterianów zamknięto wszystkie jatki i zakazano sprzedaży 
mięsa.
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Budowa sprawiedliwego ustroju społecznego — likwidacja 
wyzysku człowieka przez człowieka jak to pięknie a prosto ujął 
Gomułka — to są humanistyczne idee, które nigdy nie upadną. 
Ale można być przekonanym budowniczym socjalizmu i równo­
cześnie w sprawach teologicznych agnostykiem. Można być entu­
zjastą robotniczego samorządu w fabrykach i równocześnie 
uważać materializm dialektyczny w jego aspekcie filozoficznym 
za przebrzmiałą koncepcję. Likwidacja wyzysku to jest jedna 
sprawa a twierdzenie, że w psychiatrii od Pawłowa nic się nie 
zmieniło to jest druga sprawa.

W jednym ze swych niedawnych przemówień Gomułka oś­
wiadczył, że w Polsce Ludowej nie ma miejsca dla partii bur- 
żuazyjnych. Jak mogą powstać partie burżuazyjne w kraju 
w którym nie ma burżuazji ?

Jeżeli partia nie wróci do metod stalinowskich lecz przeciw­
nie popierać będzie demokratyzację na wszystkich polach działal­
ności publicznej — proces ten doprowadzi z czasem do wykry­
stalizowania się nowych, niezależnych ugrupowań politycznych. 
Te ugrupowania nie będą miały nic wspólnego ani z burżuazją 
ani z tak zwanymi partiami historycznymi. Ustrój demokratycz­
ny wytwarzający się po tych liniach będzie oczywiście różny od 
ustroju demokratycznego jaki obserwujemy na Zachodzie euro­
pejskim. Lecz w żadnym wypadku nie będzie to świadczyć o jego 
niższości.

Ludzie równie namiętnie i bezkompromisowo pragną demo­
kracji jak i niepodległości. W dniach październikowych Gomułka 
stał się rzecznikiem niepodległościowych dążeń narodu i dzięki 
temu zdołał ów przemożny napór uchwycić w żagle swej partii 
i programu.

Nurt demokratyczno-wolnościowy w społeczeństwie polskim 
jest niemniej silny. Komuniści mają do wyboru — albo ów 
nurt organicznie włączyć w swój program, albo mu się przeciw­
stawić. W moim przekonaniu ów wybór jest tylko teoretyczny, 
bo jeżeli komunizm przeciwstawi się dążeniom ku demokracji 
i wolności — upadnie.

Dyktatura monopartyjna nie jest nigdy manifestacją siły. 
Przeciwnie jest oznaką słabości. Gdybym był komunistą uwa­
żałbym, że partia musi mieć takie dokonania i zdobyć tak po­
wszechne poparcie społeczeństwa by z dyktatury mogła zrezy­
gnować.

Straszliwym dziedzictwem stalinizmu, które ciąży bez wy­
jątku na wszystkich komunistycznych partiach świata jest lęk 
przed demokracją. Dlatego w procesie demokratyzacji czołowa 
rola przypaść musi nie-komunistom. Napór społeczeństwa na 
tym odcinku nie może słabnąć ani na chwilę. Polacy w Kraju 
winni pamiętać, że każdy naród ma takich komunistów jakich 
sobie wychował.
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Na emigracji nie programy historycznych partii stanowią 
o liniach podziału, lecz stosunek do przemian zachodzących 
w Kraju. Emigracja podzieliła się na dwa obozy : ewolucjonistówT 
i „wyzwoleńców”. Pierwsi wierzą w możliwości rozwojowe, któ­
re starałem się najogólniej naszkicować w niniejszym artykule; 
drudzy opierają swe nadzieje na koncepcji „wyzwolenia” z ze­
wnątrz. Ten podział biegnie dziś poprzez partie i ugrupowania 
polityczne na emigracji a ostatnio zamanifestował się wyraźnie 
w łonie T.R.J.N. o czym informowaliśmy naszych Czytelników 
w numerze grudniowym.

Obóz „wyzwolenia” zatraca wszelki kontakt z rzeczywisto­
ścią. Ponieważ Amerykanie — jak to widzieliśmy na przykładzie 
Węgier — w gruncie rzeczy dążą do utrzymania stanu jaki 
powstał w wyniku drugiej wojny światowej, liczyć na „wyzwo­
lenie” znaczy w praktyce liczyć na nową wojnę. Dlatego prasa 
i politycy emigracyjni hołdujący tej orientacji każde pogorszenie 
stosunków między Moskwą a Waszyngtonem uważają za swój 
osobisty sukces.

„Wyzwoleńcy” to są przede wszystkim stalinowcy A re­
bours. Ze stalinowcami łączy ich wspólna wrogość do koncepcji 
neutralistycznych. Oczywiście nie chcą Polski niepodległej w pa­
sie neutralnym wschodnio-europejskim, ponieważ tego typu roz­
wiązanie choć gwarantowałoby Polsce niepodległość nie gwaran­
towałoby „wyzwoleńcom” powrotu do władzy. Stalinowcy (i na- 
tolińczycy), którzy wszystko zawdzięczali nie tyle poparciu spo­
łeczeństwa co poparciu sowieckich czołgów — ze zrozumiałych 
względów są również przeciwnikami neutralizacji i ewakuacji 
wojsk sowieckich z Europy wschodniej. Tak stalinowcy jak 
i emigracyjni stalinowcy à rebours są reakcjonistami, którzy dla 
zdobycia władzy nie zawahaliby się podpalić własnego polskiego 
domu.

Nasz punkt widzenia na kompleks omawianych zagadnień 
można ująć następująco :

Muszą być spełnione trzy następujące warunki by sytuacja 
w Polsce mogła rozwijać się w kierunku demokracji na wewnątrz 
i pełnej niepodległości na zewnątrz.

a) Wojska sowieckie winny być wycofane z Europy 
wschodniej ;

b) Uznanie granicy na Odrze i Nisie przez mocarstwa 
zachodnie ;

c) Udzielenie Polsce wydatnej pomocy gospodarczej.
Jesteśmy przekonani, że o ile powyższe warunki zostaną 

spełnione naród polski wypracuje w Kraju demokratyczny, spo­
łecznie sprawiedliwy ustrój odpowiadający woli i poglądom 
większości.

Nadszedł czas, by pod adresem Ameryki wysunąć konkret­
ne żądania. Amerykanie bowiem z jednej strony prowadzą po­
przez „Free Europe” forsowną propagandę antykomunistyczną, 
z drugiej zaś strony akceptują obecność wojsk sowieckich tak 
w Polsce jak i w całym rejonie Europy wschodniej. Nie tylko 
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akceptują ale jak dotąd odmawiają wszczęcia jakichkolwiek 
negocjacji w tej sprawie. Jak długo Polska jest otoczona ze­
wsząd pierścieniem baz sowieckich — nie może być mowy o peł­
nej demokracji. Każdy bowiem poważniejszy krok ku demokra­
cji byłby poczytany przez Moskwę za prowokację. W gruncie 
rzeczy w stanowisku amerykańskim jest coś fałszywego. Ame­
rykanie namawiają nas byśmy porzucili komunizm równocześnie 
odmawiając nam wszelkiej pomocy w odbudowie demokracji. 
Nie można komuś doradzać by nie umierał z głodu odmawiając 
mu kromki chleba.

Nam nie jest potrzebna propaganda. Potrzebna jest nato­
miast akcja dyplomatyczna zmierzająca do układu gwarantują­
cego ewakuację wojsk sowieckich z Europy wschodniej. Z licz­
nych wypowiedzi Chruszczowa wynika jasno, że Rosjanie byliby 
gotowi dyskutować ten problem. Jak dotąd jednak stanowisko 
Ameryki jest w tej sprawie całkowicie negatywne.

Byłoby naiwnością mniemać, że czterej „prezydenci" emi­
gracyjni i skupieni wokół nich wczorajsi ludzie podejmą pro­
gram naszkicowany powyżej. Inicjatywy w tym względzie nie 
podejmą również „stypendialni" politycy, pisarze, prezesi i pu­
blicyści zatroskani o los swych stypendiów i posad. Inicjatywa 
w tym kierunku może tylko wyjść od ugrupowań i polityków 
niezależnych, którzy dziś potrzebniejsi są Polsce niż kiedykol­
wiek przedtem.

Juliusz MIEROSZEWSKI

POMOC DO POLSKI 
LEKARSTWA MATERIAŁY ŹYWMOŚC

Katalog 100 popularnych paczek 
oraz obszerny Cennik Lekarstu> (400 poz.) 
na żądanie. Przyjmujemy zamówienia ze 

wszystkich części świata.

HASKOBA
121, Earls Court Road, London. S.W.5.

Telefon : FREmantle 7888/9



Ideologia lewicy 
marksistowskiej

,,Komunizm nie jest dla nas stanem 
rzeczy, który należy zaprowadzić, mi 
ideałem, do którego rzeczywistość ma 
się dostosowywać. Nazywamy komu­
nizmem ten rzeczywisty ruch, który 
obala obecny stan rzeczy. Warunki 
tego ruchu Wynikają z istniejących 
(realnych) założeń”. (K. Marx, Die 
Deutsche Ideologie).

Następstwa każdej rewolucji są nieobliczalne i wymykają się 
spod kontroli jej inicjatorów. Polska rewolucja październikowa 
nie będzie zapewne stanowiła pod tym względem wyjątku. Czas 
okaże, jakie nadzieje spełniła i jakie zawiodła, a nadto ujawni 
procesy niezamierzone, które wyzwoliła w kraju i poza jego 
granicami.

Jedno z osiągnięć polskiej rewolucji październikowej ma już 
dzisiaj charakter nieprzemijający : ostateczne zniszczenie „stali­
nowskiego socjalizmu”. „Stalinowski socjalizm” w terminologii 
kraju, komunizm — w terminologii zachodniej, to z jednej stro­
ny doktryna marksizmu-leninizmu, z drugiej pewien system 
i praktyka, których cechy charakterystyczne są zbyt dobrze 
znane, by trzeba je było raz jeszcze opisywać.

Jak każda rewolucja, tak i rewolucja październikowa miała 
jasno wyznaczone cele destruktywne ; jej przywódcy i masy 
udzielające poparcia wiedziały doskonale co chcą zniszczyć lub 
usunąć. Znacznie większe trudności nastręcza określenie celów 
konstruktywnych rewolucji. Nie oznacza to> iż ich nie było. Od­
rzucenie „stalinowskiego socjalizmu” dokonało się w imię 
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„prawdziwego” socjalizmu lub „autentycznego” komunizmu (i). 
Powyższe hasła nie mówią jednak wiele. Czym bowiem jest 
„prawdziwy” socjalizm lub komunizm i czym różni się od „stali­
nowskiego”, „fałszywego” socjalizmu lub komunizmu? Odwo­
łując się do tradycji socjalizmu można wprawdzie intuicyjnie zro­
zumieć intencje tych, którzy przeciwstawiali jego „prawdziwą” 
i „fałszywą” postać. Lecz na tradycję socjalizmu składa się kilka 
wątków, często wzajemnie wykluczających się, a intuicyjne ro­
zumienie intencji jest zazwyczaj wiedzą wątpliwej wartości.

Trudności, o jakich mowa, nie są ograniczone do nas, ludzi 
żyjących poza granicami kraju. Potrzeba ideologicznego samo- 
określenia się występuje w całej publicystyce krajowej. Przeja­
wia się ta potrzeba w różnorodnych formach, wśród których 
najczęstszą jest analiza przeszłości. Najciekawszymi próbami 
ideologicznego samookreślenia się jest jednak frontalne atako­
wanie problemu, stawianie pytania, jakie przeświadczenia za­
padły się w nicość, co z dawnej wiary pozostało i pod jakim 
względem należy ją zmienić i uzupełnić.

„Gdy mnie dawniej pytano”, pisał J. Bocheński, „czy jestem komu­
nistą, odpowiadałem : tak. Gdy mnie dziś o to pytają, udzielam identycznej 
odpowiedzi, a jednak czuję, że mam na myśli coś odmiennego niż dawniej. 
W jakiejś więc mierze mu siał się zmienić mój pogląd na komunizm” (Prze­
gląd Kulturalny 38/56).

W dalszej części felietonu Bocheński stara się wyjaśnić na 
czym omawiana różnica poleg*a  i do tych rozważań wypadnie 
jeszcze powrócić. Bocheński szuka odpowiedzi w terminach ab­
strakcyjnych i sformułowaniach ogólnych. Nje wszyscy jednak 
w ten sposób do problemu ideologicznego samookreślenia się 
podchodzą. Dla innych, a do nich należy przede wszystkim mło­
dzież, zagadnienie sprowadza się do spraw praktycznych, punkt 
ciężkości przesuwa się z płaszczyzny problemów i celów ogól­
nych na płaszczyznę środków i konkretnych zaleceń.

„Co to znaczy komunizm? Przywykliśmy odpowiadać na to pytanie 
z równą łatwością jak na stereotypowe ‘co słychać? — wszystko po sta­
remu’. Otóż to. Bynajmniej nie wszystko po staremu. I dotychczasowy 
slogan, że komunizm jest to ustrój sprawiedliwości społecznej, który nastąpi 
po socjalizmie, jest dziś co najmniej nie wystarczający. Naszemu pokoleniu 
przyszło dojrzewać w niezwykłej epoce. Wznosiliśmy pomniki i rozbijaliśmy 
je własnymi rękoma. A jednak ‘stalinowski szok’ nie spowodował w zasad­
niczej części naszego pokolenia zwrotu ku kapitalizmowi. Nadał jednak nie­
zwykłej wagi pytaniu postawionemu w podtytule. Nikt bowiem nie wyleczy 
już naszego pokolenia ze sceptycyzmu, z odrazy do drętwej mowy, ale też 
nikt nie odbierze mu jego okaleczonego romantyzmu.

Można oczywiście odpowiedzieć na to centralne pytanie, że komunizm 
to ekonomika zapewniająca powszechny dobrobyt, to rozwój rnyśli naukowej

(1) .Socjalizm” i „komunizm” są terminami, którymi polska publi­
cystyka krajowa posługuje się zamiennie. Piszący te słowa dostosowuje 
się z konieczności do tego zwyczaju.
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i twórczości artystycznej, to praworządność, demokracja, humanistyczne, bra­
terskie stosunki międzyludzkie.

Jesteśmy jednak ubożsi w wiarę, a bogatsi w pytania — jak zorganizo­
wać w Polsce ekonomikę, aby zapewniała harmonijny wzrost stopy życiowej 
ludności ? Jak zapewnić warunki nieskrępowanego rozwoju myśli ludzkiej ? 
Jak zapewnić praworządność w warunkach walki klasowej ? Jak ? Jak ? 
Jak ?” (A. Bratkowska - A. Drożdżyński - F. Rapaport - M. Renke, 
Po Prostu 43/56).

Potrzeba konfrontacji dawnej i nowej ideologii, a w obrębie 
ideologii nowej — określenie nie tylko celów, lecz również środ­
ków i zaleceń praktycznych, stała się zjawiskiem powszechnym. 
Jednocześnie z J. Bocheńskim o tych samych sprawach pisał T. 
Hołuj w ,,Życiu Literackim” i A. Braun w „Nowej Kulturze”. 
W „Przeglądzie Kulturalnym” i „Nowych Drogach” L. Koła­
kowski sięgnął do rozważań nad sensem życia, światopoglądem 
i funkcją intelektualisty, by ugruntować na nich fundamenty no­
wej ideologii. J. Kott w „Przeglądzie Kulturalnym” przepro­
wadził rewizję marksistowskiej interpretacji historii i wykazywał, 
iż „prawdziwy” i „fałszywy” komunizm różnią się przez swe 
historiozofie. „Po Prostu” podejmuje wysiłki sformułowania 
programu humanistycznego komunizmu, „Życie Gospodarcze” 
szuka rozwiązań organizacyjnych i instytucjonalnych w gospo­
darce narodowej urzeczywistniających ideę „prawdziwego” 
socjalizmu.

Wszystkie wyżej wspomniane próby rewizji i obrachunków' 
z przeszłością świadczą o intelektualnej aktywności, przewar- 
tościowywaniu wartości, nowych ideach i tendencjach myślo­
wych. Łączy się z tym pytanie, w jakim kierunku idą ci ■wszyscy, 
ktôrzv nadal nazywają się socjalistami lub komunistami, chociaż 
pod tą legitymacją światopoglądową kryją się w przeszłości i te­
raźniejszości różne ludzkie osobowości i różne ideologiczne treści.

Próba odpowiedzi na to pytanie jest w pewnym sensie przed­
wczesna, by mogła być zadowalająca, pogłębiona i wyczerpująca. 
W chwili obecnej trudno jest dokonać czegoś więcej prócz upo­
rządkowania pośpiesznie zebranego świadectwa ideologicznej 
ewolucji i przeprowadzenia wstępnej analizy.

FORMKŁA GOMUŁKI

Celem wykrycia dróg omawianej ewolucji najlepiej będzie 
zacząć od tego, co dla zwięzłości nazwać można formułą 
Gomułki.

„Najpełniejsze określenie treści społecznej jaka tkwi w poję­
ciu socjalizmu”, stwierdzał Gomułka pod koniec swego prze- 
mówienia na VIII Plenum KC PZPR, „zawiera sformułowanie, 
że socjalizm to taki ustrój społeczny, który znosi wyzysk i ucisk 
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człowieka przez człowieka”. Ta centralna idea jest w socjalizmie 
trwała i niezmienna, wszystko inne jest zależne od czasu i miejsca. 
O tym w jaki sposób tę ideę można wcielić w rzeczywistość 
społeczną rozstrzyga bowiem doświadczenie. „Tylko na drodze 
doświadczeń i osiągnięć różnych krajów budujących socjalizm 
może powstać najlepszy w danych warunkach model socjalizmu”. 
W tym zadaniu teoria socjalistyczna jest pomocna pod warun­
kiem, iż będzie stale sprawdzana i wzbogacana przez „doświad­
czenia życia”. Albowiem „nawet najpełniej w danych warun­
kach i w określonym czasie opracowana teoria socjalizmu nie 
może objąć wszystkich szczegółów bogatszego od niej życia”.

Formuła Gomułki określająca istotę socjalizmu obudzą 
w pamięci dobrze znane słowa. „Tym co wyróżnia komunizm”, 
czytamy w „Manifeście Komunistycznym”, „jest nie zniesienie 
własności w ogóle, lecz zniesienie własności burżuazyjnej. Ale 
nowoczesna burżuazyjna własność prywatna jest ostatnim i naj­
doskonalszym wyrazem takiego wytwarzania i przywłaszczania 
produktów, które oparte jest na przeciwieństwach klasowych i na 
wyzysku jednych ludzi przez drugich. W tym sensie mogą ko­
muniści zawrzeć swą teorię w jednym zdaniu : zniesienie włas­
ności prywatnej”.

Między „Manifestem Komunistycznym” a formułą Gomułki 
istnieją nie tylko uderzające zbieżności, lecz i równie uderzające 
różnice. W „Manifeście Komunistycznym” zniesienie wyzysku 
człowieka przez człowieka i zniesienie własności prywatnej są 
współzależnymi osiągnięciami. Gdy znika własność prywatna 
ustaje wyzysk i gdzie nie ma wyzysku człowieka przez czło­
wieka, tam istnieć przestała własność prywatna. Z tej równo­
ważności „Manifestu” wywodzi się mistyfikacja rzeczywistości 
doby stalinowskiej inspirując „największe w dziejach oszustwo 
klasy robotniczej” (Po Prostu 44/56). Skoro środki produkcji 
są własnością ludu — a o tym że są własnością ludu świadczy 
konstytucja — produkt dodatkowy przestał wędrować do kie­
szeni kapitalisty. Skoro nikt nie przywłaszcza sobie produktu 
dodatkowego, ipso facto przestał istnieć wyzysk człowieka przez 
człowieka.

Lecz to, co w sensie prawnym jest własnością ludu, może 
być faktycznie własnością państwa, lud zaś i państwo to dwie 
różne rzeczy, dwûe różne rzeczywistości niepokrywające się z so­
bą. Państwowe władanie środkami produkcji i wyzysk istniały 
obok siebie, zniesienie własności prywatnej nie wystarczyło, aby 
znieść wyzysk człowieka przez człowieka. Co więcej, zniesienie 
własności prywatnej stało się przyczyną wzrostu ucisku czło­
wieka przez człowieka. Nie ma bowiem większej tyranii niż 
zlanie całokształtu władzy ekonomicznej i politycznej w jednym 
ośrodku władzy, jakim było państwo ludowe. Przed tym niebez­
pieczeństwem ostrzegali od lat teoretycy liberalnej myśli poli­
tycznej, a również teoretycy demokratycznego socjalizmu. 
W Polsce prawdy tej nie odkrywano z książek, lecz z życia 
i własnego doświadczenia.
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„Planowanie tylko centralistyczne prowadzi ostatecznie do wszech­
władzy i biurokracji i do politycznej aułokracji. Albowiem centralizacji 
siły ekonomicznej nie może nie towarzyszyć centralizacja siły politycznej. 
W tym wypadku autokracja oznacza dyktaturę biurokracji, a w konsek­
wencji — dyktaturę jednostki” (E. Lipiński, Notüa Kultura 37/56).

„Wiadomo, że nieodłącznym atrybutem instytucji własności jest możność 
bezpośredniego — w jakimś stopniu — zarządzania, dysponowania. Aktualne 
formy socjalistycznej własności państwowej stwarzają w tym względzie, dla 
bezpośrednich wytwórców — a przede wszystkim dla klasy robotniczej — 
stosunkowo niewielkie przesłanki. Rodzą natomiast warunki, w których grupy 
zarządzające gospodarką narodową faktycznie koncentrują prawo zarządzania 
i dysponowania socjalistyczną własnością państwową, eliminując w ten spo­
sób bezpośrednich wytwórców” (W. Grodek - R. Turski, Po Prostu 
2b/5f>). (2)

Z doświadczeń „stalinowskiego socjalizmu” czerpie się 
obecnie naukę, jakie dodatkowe warunki muszą być spełnione, 
by zmiana tytułu prawnego własności służyła ideałowi socjalizmu 
zamiast stać się zaporą stojącą na jego drodze. Skoro zniesienie 
własności prywatnej jest warunkiem koniecznym, lecz niewy­
starczającym do tworzenia socjalistycznej rzeczywistości spo­
łecznej, kto pragnie zawrzeć naczelną ideę socjalizmu w jednym 
zdaniu powie za Gomułką, iż polega ona na zniesieniu wyzysku 
człowieka przez człowieka. Tej zasadzie podporządkowane jest 
wszystko inne, łącznie z tym co uczynić należy z własnością 
społeczną po zniesieniu własności prywatnej, jak ją zorganizo­
wać i zarządzać, by nie tylko z tytułu prawnego, lecz również 
de facto była tym, czym nominalnie się stała w wyniku wywłasz­
czenia prywatnych właścicieli. Idea samorządu fabrycznego, de­
centralizacji organizacji przemysłu i ograniczenie organów pla­
nujących są próbą rozwiązania tej podstawowej sprawy.

Pod innym jeszcze względem formuła Gomułki zrywa z fik­
cją i rewiduje przewidywania „Manifestu Komunistycznego”. 
Czytamy w „Manifeście” : „W tym samym stopniu, w jakim 
zniesiony zostanie wyzysk człowieka przez człowieka, zniesiony 
będzie także wyzysk jednego narodu przez drugi. Wraz z prze­
ciwieństwem wewnątrz narodu znika wzajemna wrogość naro­
dów”. To przewidywanie okazało się bardzo odległe od prawdy. 
Marx nie uwzględniał przemożnego znaczenia czynnika siły w sto­
sunkach między narodami działającego na korzyść interesów na­
rodowych silniejszego z partnerów, niezależnie od ich struktury 
społecznej i ideologii. Rzeczywista lub pozorna wspólnota struk­
tury społecznej i ideologii nie ustanawia naturalnej harmonii 
interesów, nie unicestwia działania wynikającego z względnego 
stosunku sił między państwami — ciążenie ze strony państwa 
większego i uległości ze strony państwa mniejszego. Odejście 
od „Manifestu Komunistycznego” jest odejściem od utopii. Po­
dobnie jak zniesienie’ wyzysku człowieka przez człowieka tak 
i zniesienie wyzysku jednego narodu przez drugi nie jest koniecz-

(2) Najpełniejszą dyskusję omawianego problemu zawiera artykuł S. 
Chełstowskiego i W. Godeka w „Po Prostu’ 44/56. 
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nym następstwem innych jakichś zmian, wyznaczonym przez 
prawa przedustawnej harmonii. Wymaga ono samoistnego roz­
wiązania, jest funkcją ułożenia realnych stosunków między 
państwami. Ich unormowania na zasadzie rzeczywistej równości 
praw nie zastąpi ideologiczna formułka.

W dziedzinie ideologii supremacja silniejszego partnera 
przybrała doktrynalną maskę tezy o istnieniu jednej i tylko jed­
nej drogi do socjalizmu. Ta teza jest sprzeczna z tym, co jest 
trwałe i niezmienne w pojęciu socjalizmu. Jeżeli bowiem warunki 
właściwe każdego kraju, różnorodne okoliczności czasu i miejsca, 
spełniają rozstrzygającą rolę w wyznaczeniu najlepszej drogi do 
socjalizmu, jasną jest rzeczą, iż dróg tych musi być wiele. „Peł­
na niezależność i samodzielność, prawo każdego narodu do su­
werennego rządzenia się w niepodległym kraju” są w formule 
Gomułki warunkiem koniecznym i niezbędnym budowy społe­
czeństwa socjalistycznego. „Socjalizm”, pisał Przyboś, „two­
rzyć mogą tylko narody wolne” (Przegląd Kulturalny 43/56). 
Suwerenność narodowa, prawo do rządzenia się we własnym 
kraju oraz ideał socjalizmu splatają się w nierozerwalną całość.

„Jeśli mówiło się dotychczas, że tylko socjalizm gwarantuje niepodle­
głość i suwerenność naszego kraju, to trzeba dodać również, że tylko suwe­
renność i niepodległość naszego kraju gwarantować mogą zbudowanie w nim 
socjalizmu” (A. Braun, NoWa Kultura 44/56).

,,Socjalizmu w Polsce nie będzie, jeżeli nie będzie suwerenności naro­
dowej. Ograniczenia suwerenności nie przyśpieszają socjalizmu lecz parali­
żują jego rozwój. Powinni to uświadomić sobie wszyscy którzy pragną socja­
lizmu...

„Gorące uczucia narodowe są uczuciami sprawiedliwymi” (J. Bocheński, 
Przegląd Kulturalny 43/56).

DYGRESJA HISTORIOZOFICZNA

Doktryna jednej drogi do socjalizmu to nie tylko przejaw 
dominacji najsilniejszego partnera wśród państw obozu socja­
lizmu, lecz również zła metafizyka i zła historiozofia. U pod­
staw tej doktryny, wyjaśnia J. Kott (Przegląd Kulturalny 37/56), 
kryje się bowiem założenie, iż historia przebiega w określonym 
kierunku, jest „podróżą, która prowadzi do określonego celu”. 
Od wspólnoty pierwotnej jej etapy wiodą poprzez niewolnictwo, 
feudalizm, kapitalizm i socjalizm do bezklasowego społeczeń­
stwa komunistycznej przyszłości. Miarą wszystkich ludzkich 
osiągnięć i wysiłków jest ich wkład do przyśpieszenia biegu his­
torii, do przesunięcia go na wyższy szczebel społeczno-gospodar­
czej formacji. W feudalizmie postępowe były siły, które stworzyły 
„wyspy kapitalistyczne w łonie społeczeństwa feudalnego”, 
w kapitalizmie — te, które w społeczeństwie burźuazyjnym 
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,, kształtu ją, wychowują i uzbrajają przeciwko burżuazji nową 
klasę, proletariat”. Obiektywna ocena teraźniejszości jest zawsze 
oceną sub specie futuri, teraźniejszość, to znaczy życie i cena 
życia ludzi współcześnie żyjących, jest o tyle brana pod uwagę, 
o ile współuczestniczy w kształtowaniu następnej formacji :

„Wszystko, co przyspiesza proces historyczny jest postępem, wszyst­
ko, co opóźnia — reakcją. Jest to postulat madejowego łoża. Historię należy 
brać na mgki, aby jak najszybciej wydała następną formację. Za przyspie­
szenie procesu historycznego warto zapłacić każdą cenę. Im szybciej bowiem 
dotrzemy do owej epoki, gdzie według klasycznego określenia kończy się 
prehistoria, a zaczyna historia człowieka, tym w ogólnym rozrachunku koszta, 
jakie ponieść musi ludzkość, będą mniejsze”.

Przekonanie, iż w przebiegu wydarzeń historycznych można 
wykryć pewien wzór, prawidłowość lub tendencję, wywierało 
i nadal wywiera w Polsce przemożny wpływ na umysły. L. Koła­
kowski w swych egzystencjalistycznych rozważaniach nad sen­
sem życia — ,,nikt nie rodzi się z sensem życia gotowym, pozo- 
staje on rzeczą wyboru” — z przeżycia racjonalności historii, 
przez co rozumie on interpretowanie teraźniejszości w perspek­
tywie przyszłości, wywodzi swój komunistyczny światopogląd :

„Komunizm, przeżyty w świadomości jednostkowej i zasymilowany nie 
po prostu jako jedna z cząstek istnienia osobniczego, ale jako składnik inte­
gralny, zmieniający gruntownie chemizm osobowości, nadaje życiu poczucie 
sensowności najbardziej intensywne, jakie istnieje. Świadomość komunistyczna 
jest bowiem nie tylko racjonalizacją historii ludzkiej, ale nadto zobowiąza­
niem do współudziału w jej przemianach, odpowiedzialnością za jej przebieg. 
Jest afirmacją życia takim, jakim jest — ale pojętego nie jako przedmiot 
obserwacji racjonalnej, ale tworzywo, które dzięki swej racjonalności posiada 
pewien stopień plastyczności, jest obiektem oddziaływania. Cała rzeczy­
wistość ulega humanizacji, staje się światem ludzkim, to znaczy istniejącym 
jedynie jako materia przeobrażeń, a nie widowisko tylko obserwowane” 
(Przegląd Kulturalny 38/56).

Wiara w istnienie praw historycznych i w racjonalność his­
torii jest wiarą nieszkodliwą dopóki pobudza do formułowania 
hipotez lub pomaga — jak Kołakowskiemu — do ugruntowania 
sensu życia i poczucia celowości wysiłku. Lecz wiara w racjo­
nalność historii przekształcona w doktrynę wyznaczającą nasz 
polityczny, moralny i religijny stosunek do bliźnich, staje się 
zgubną, szkodliwą i okrutną doktryną. Albowiem na jej gruncie 
pewne twory myślowe — cywilizacje, formacje społeczne, kul­
tury, rasy, klasy — użyteczne nazwy ogólne, nabierają charak­
teru bardziej realnego aniżeli jednostki, które się na nie skła­
dają. Jednostka jest tylko elementem i tylko cząstką pewnej 
większej całości, której dobro i wartość są względne i nieskoń­
czenie małe w stosunku do bezwzględnego i nieskończonego 
dobra i wartości owej bardziej realnej i konkretnej całości. Z ta­
kich doktryn rodzą się decyzje poświęcające pokolenia żyjące na 
rzecz pokoleń nienarodzonych, pogarda dla losu grup i jed­
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nostek, które „nie przyspieszają biegu historii”, gotowość za­
płacenia każdej ceny ludzkiej biedy, wyrzeczenia i wyzysku 
w imię dalekiego, niepewnego i nieznanego dobra, poręczonego 
jedynie spekulacją o racjonalności historii.

Powyższe obiekcje nie dotyczyłyby, zdaniem Kotta, ,,racjo­
nalnego jądra” marksistowskiego spojrzenia na historię, lecz 
rdzy nań narosłej w okresie stalinizmu, rdzy fetyszyzmu i fata­
lizmu. Dla Marxa historia była „całkowicie ziemską, nigdy jej 
nie antropomorfizował, ani praw rozwoju społecznego nie za­
mieniał w absolutne kategorie logiczne”. Podobnie czynił Lenin:

,.Historia nie była dla niego abstrakcją, czymś zamkniętym i gotowym, 
była rzeczywistością, trudnym polem walki. Kierunek i rozwój rewolucji nie 
był nigdy dla Lenina raz na zawsze zapisany w górze, wynikał z uogólnie­
nia doświadczeń pierwszych lat rewolucji i z przyswojenia sobie tych do­
świadczeń przez masy... Lenin wierzył, że historia wymierza ostateczną 
sprawiedliwość klasom, narodom i jednostkom, nadziejom i złudzeniom, opor­
tunizmowi i bohaterstwu, ale nigdy nie uważał, że wymierza tę sprawiedli­
wość mechanicznie i bezbłędnie, co roku i codziennie”.

To ograniczenie racjonalności historii i oczyszczenie jej od 
stalinowskich fetyszów — horribile dżetu — fatalizmu i wolun­
taryzmu doprowadza Kotta do wniosku, iż marksistowskie poj­
mowanie rozwoju społecznego nie wyklucza kalkulacji „rzeczy­
wistych kosztów” historycznego postępu. Gdy zamiast abstrak­
cyjnego, jednolitego toku Historii z jej równie abstrakcyjnymi 
formacjami i modelami, w które wpychamy teraźniejszość, roz­
patrujemy rzeczywiste procesy historyczne, następstwo zdarzeń 
w danym odcinku czasu i przestrzeni, dzieje konkretnych ludzi, 
grup i klas społecznych, wówczas „nasze doświadczenie bun­
tuje się przeciwko tezie”, iż „każdą cenę warto zapłacić historii, 
aby biegła szybciej”. Zdrowy rozsądek każę się nam liczyć ze 
społeczną ceną „rzeczywistej historii”. Koszt każdego kroku na­
przód może być większy lub mniejszy i uwzględnienie tej róż­
nicy również należy do „racjonalnego jądra” marksistowskiego 
pojmowania historii :

„Postulat przyśpieszenia historii za wszelką cenę i brania jej na made- 
jowe łoże zakłada metafizyczną wiarę, iż historia jest napisana z góry i że 
musi nam przyznać rację. Mieliśmy już raz konstytucję, w której napisane 
było, że prezydent jest odpowiedzialny ‘przed Bogiem i historią’. Bardzo 
gorzko zapłaciliśmy za to zaufanie. Chcemy odpowiedzialności nie przed his­
torią, lecz przed teraźniejszością.

Mówimy obecnie o różnych drogach do socjalizmu. Na czym polegać 
ma wyższość jednej drogi nad drugą? Na tym, że jest szybsza? Nie! Na 
tym że jest społecznie tańsza. Mówimy o współistnieniu i pokojowej rywali­
zacji dwóch różnych systemów ekonomicznych. Na czym opieramy prze­
świadczenie o naszym zwycięstwie? Na tym, że w ustroju socjalistycznym 
potrafimy lepiej zaspokoić potrzeby człowieka. Że w ostatecznym rachunku 
historyczne koszta socjalistycznej industrializacji będą niższe od industriali­
zacji kapitalistycznej.

Ale rzeczywiste koszta i rzeczywista cena historii — bez żadnej meta­
fizyki; cena ekonomiczna, cena społeczna, cena moralna”.

2
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CEL I ŚRODKI

Jak niemal wszystkie najogólniejsze cele, cel naczelny socja­
lizmu — zniesienie wyzysku człowieka przez człowieka — uzna 
zapewne każdy. Spory i walki między? ludźmi nie dotyczą celów 
ogólnych, gdyż ogólność poręcza ich uniwersalność i powszechną 
aprobatę. Spory i walki rozpoczynają się wówczas, gdy od celów 
przechodzimy do środków, dróg mających nas przybliżyć i osta­
tecznie doprowadzić do celów wspólnych.

Wiele składa się na to przyczyn. Nasza wiedza o stosun­
kach między środkami i celami jest wiedzą bardzo niedoskonałą. 
Często nie znamy nie tylko dalekich, lecz nawet bezpośrednich 
następstw naszych czynów. W naszym życiu osobistym i spo­
łecznym jesteśmy stale stawiani przed sytuacjami, których nie 
zamierzyliśmy, chociaż sytuacje te są następstwem naszych 
uprzednich uczynków. Często nie wiemy, jaki środek dopro­
wadzi nas do upragnionego celu, innym razem widzimy wiele 
takich środków, między którymi należy dokonać wyboru, 
a gdzie ma miejsce wybór, tam nieodmiennie wystąpi różnica 
opinii. Wybór także oznacza iź aby coś osiągnąć musi my się 
także czegoś wyrzec, a kalkulacja narosłych strat i zysków jest 
sprawą w której ludzie będą zawsze się różnić. Raz dokonany 
wybór ogranicza swobodę dalszych wwborów i świadomość tej 
okoliczności zaostrza spory i stwarza grupy walczące między 
sobą.

Problem wyboru środków, jakich należy użyć, by przybliżyć 
realizację celów, także wówczas gdy są one powszechnie akcep­
towane, znalazł dotąd jedno racjonalne rozwiązanie — rywaliza­
cję różnych programów politycznych. Albowiem ta rywalizacja 
pozwala na sformułowanie alternatyw, a alternatywne środki są 
w praktyce społecznej odpowiednikiem metody prób i błędów. 
Pozwalają, one oprzeć się na doświadczeniu i korygować doko­
nywane zmiany w świetle ich następstw. Rywalizacja różnych 
programów politycznych jest istotą demokracji parlamentarnej, 
której wyższość nad innymi formami ustrojowymi przypisać na­
leży temu, iż w największej mierze pozwała doświadczeniu 
kształtować rzeczywistość społeczną.

Lewica marksistowska odrzuca podobne rozwiązanie. 
W kraju, w którym we wszystkich zasadniczych zagadnieniach 
ugrupowania polityczne są zgodne i stoją na platformie socja­
lizmu, nie ma miejsca na opozycję i partie opozycyjne (S. 
Ehrlich, Nowa Kultura 47/56). Podobny wywód jest paralogiz- 
mem. Cóż bowiem oznacza „platforma socjalizmu”? Jeszcze nie­
dawno nie stałby na tej płaszczyźnie ktoś» kto domagałby się 
przywrócenia rzemiosła i drobnych prywatnych przedsiębiorstw 
lub wątpił w sens i celowość kolektywizacji. Ponieważ tak 
właśnie było, dwa „niemarksistowskie” stronnictwa pełniły 
smutną rolę parawanu zakrywającego krzywdę wsi i rzemio­
sła. Propozycja dopuszczenia w Polsce do głosu opozycji (K. 
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Biskupski, Prawo i Życie 13/56) nie jest ,,dywagacją poza czasem 
i. realiami politycznymi” nawet wówczas, gdyby „pozycje socja­
listyczne” były niezmiennie i jednoznacznie określone. Także 
bowiem wówczas istnieć mogą zasadnicze różnice poglądów co 
do środków’ wiodących do realizacji socjalizmu, a gdzie ta róż­
nica istnieje tam jest również miejsce na opozycję i partie, opo­
zycyjne.

Lewica marksistowska odrzuca rywalizację programów po­
litycznych jako metodę wyboru środków wiodących do socja­
lizmu,, gdyż warunkiem koniecznym 1 niezbędnym osiągnięcia 
tego celu pozostaje dla niej nadal dyktatura proletariatu. „Ubo­
ga jest myśl, że socjalizm mogą budować tylko komuniści, tylko 
lądzie o materialistycznych poglądach społecznych”, mówił Go­
mułka na VIII Plenum KC PZPR. Lecz dopuszczenie do dys­
kusji nad drogami urzeczywistnienia socjalizmu ludzi niepodzie- 
lających materialistycznych poglądów społecznych nie obejmuje 
ich prawa, do formułowania alternatywnych programów politycz­
nych.

„Wolność służyć może w naszym kraju jedynie ludziom pracy — bu­
downiczym nowego socjalistycznego ustroju. Dla wrogów socjalizmu i władzy 
ludu pracującego wolności być nie może ’ (Rezolucja VIII Plenum).

,,Młodym komunistom i wszystkim rzecznikom postępu w Polsce idzie 
o zasadniczą naprawę, o umocnienie dyktatury proletariatu. Głosiliśmy zawsze 
i głosimy nadal przemoc i dyktaturę większości, to jest narodu, nad zniko­
mą mniejszością, to jest nad burżuazją i obszarnictwem. Możemy szanować 
odmienne poglądy filozoficzne, możemy z oponentami dyskutować o słusz­
ności naszych założeń, ale jest granica, na której się kończą dyskusje, a za­
czyna działalność polityczna wroga. Na nią nie ma zgody” (Kolegium Redak­
cyjne Sztandaru Młodych, Sztandar Młodych, 19. 10. 56).

DYKTATURA PROLETARIATU

Dogmat dyktatury proletariatu, która nadal stanowi waru­
nek konieczny i niezbędny urzeczywistnienia socjalistycznego 
ideału, pozostaje więc nienaruszony. Stwarza to w życiu wewnę­
trznym kraju poważne napięcia i trudności. Termin „dykta­
tura proletariatu” sugeruje sam przez się trwały podział spo­
łeczeństwa na dwie klasy obywateli — na rządzących i rządzo­
nych, na posiadających pełne prawa obywatelskie i na pełni 
tych praw pozbawionych. Dyktatura proletariatu stwarza nie­
uchronnie zjawisko, które określić można marksistowskim ter­
minem „alienacji”, politycznego wyobcowania wielkiej masy 
społeczeństwa z życia kraju. „Stan trzeci”, jak tę wielką masę 
określił St. Stomma (3), będąc odsunięty od wpływu na rządze -

(3) Mianem „stanu trzeciego” określił Stomma „miliony obywateli 
o obliczu politycznie nieskrystalizowanym lub też nieujawnionym”, grupę 
znajdującą się w pośrodku między zdeklarowanymi komunistami z jednej 
i ich zdecydowanymi wrogami z drugiej strony. 
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nie państwem, nawet na decyzje dotyczące bezpośrednio jego 
życia, spychany jest w ustroju dyktatury proletariatu, natural­
nym biegiem wydarzeń, na pozycje ,.jałowej”, czasem zgorzknia­
łej, a czasem przekornej i buntowniczej opozycji”. Krajem, w któ­
rym istnieje ,,stan trzeci”, można rządzić, lecz bardzo trudno 
jest dobrze rządzić, a na pewno1 nie można go zmobilizować do 
zadań wymagających wytrwałego i ofiarnego wysiłku całego 
społeczeństwa.

Dołączają się do tego obiekcje odmiennej natury. System 
monopartyjny, także wówczas gdy jest rzeczywistą dyktaturą 
proletariatu, jest rzeczą budzącą instynktowny i gwałtowny 
sprzeciw każdego demokraty. Żadna partia nie jest nieomylna, 
a jedyną znaną i wypróbowaną korekturą omylności jest rywali­
zacja między partiami. ,,Każda władza demoralizuje, a władza 
absolutna demoralizuje w sposób absolutny”. Cieniem władzy 
autokratycznej jest pragnienie sprawowania władzy dla niej sa­
mej i zabezpieczenia się przed jej utratą. Dlatego właśnie władza 
autokratyczna rodzi prędzej lub później system represji i utrzy­
muje się w ostatecznej instancji dzięki środkom przemocy. His­
toria usłana jest przykładami tej mechaniki władzy i żadna dyk­
tatura — jednostki, grupy, lub partii — nie uchroniła się od 
nemesis swych uroszczeń. Pisze się obecnie w Polsce, iż dla 
wyjaśnienia kultu Stalina potrzeba nowego Marxa. Słuszniejszą 
rzeczą byłoby powiedzieć, iż trzeba nowego Tacyta i nowych 
„Kronik Imperialnego Rzymu”.

Powyższych okoliczności i obiekcji nie można pominąć po­
gardliwym wzruszeniem ramion jako sprzeciwów' inspirowanych 
przez „burżuazyjną ideologię”, której pragnieniem jest „restau­
racja kapitalizmu”. Jest rzeczą łatwą rzucać podobne oskarżenie, 
o czym marksiści w Polsce mogli się przekonać z lektury prasy 
niektórych bratnich partii. O restauracji kapitalizmu nikt lub 
prawie nikt w Polsce nie myśli, lecz wielu w Polsce żyje w lęku 
„restalinizacji”. Tego lęku nie usunie demokratyzacja Partii. 
Władza w imieniu ludu, czytaliśmy niedawno w „Po Prostu”, 
jest faktycznie władzą nad ludem. Smutną spuściznę pozosta­
wałaby za sobą dziejowa misja proletariatu, gdyby jej osiągnię­
ciami było zniszczenie wszelkiej demokracji. „Wolność zarezer­
wowana dla samych tylko zwolenników rządu, dla samych tylko 
członków jednej partii”, pisała Róża Luksemburg, „to nie jest 
wolność. Wolność oznacza zawsze wolność dla tego, kto myśli 
inaczej” (4). Socjalistyczna demokracja to wrolność i socjalizm. 
Między dyktaturą proletariatu a socjalistyczną demokracją 
istnieje sprzeczność nieprzezwyciężona.

Szczególne trudności, jakie się z tą sprawą łączą, znalazły 
lepsze naświetlenie w publicystyce ludzi należących do „stanu 
trzeciego” aniżeli w publicystyce partyjnej. Marksista znalazł

(4) Fragment z „Rewolucji rosyjskiej” drukowany w „Sztandarze Mło­
dych” 24. 11. 56.
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się pod tym względem na intelektualnie grząskim gruncie. Wraz 
z upadkiem stalinizmu dyktatura proletariatu zmienia swą treść 
społeczno-polityczną, a jej konieczność traci swe tradycyjne uza­
sadnienie i ideologicznie skuteczne argumenty.

W przeszłości cały system marksizmu-leninizmu w postaci 
nadanej mu przez Stalina dostarczał uzasadnienia dla dyktatury 
proletariatu. Stalin stworzył z marksizmu-leninizmu uniwersalną 
doktrynę, obejmującą wszelkie sprawy na niebie i ziemi, o któ­
rych śniło się i nie śniło filozofom. Materializm dialektyczny 
i historyczny był pełnym kodeksem natury i społeczeństwa, obej­
mującym ruchy materii, zjawiska życia, uderzenia serca ludz­
kiego, prądy społeczne i umysłowe, procesy historyczne, wojny, 
rewolucje, budowę socjalizmu. W tym systemie dyktatura pro­
letariatu miała swoje określone miejsce, była „uzasadniona” 
przez tezy ją poprzedzające i z kolei dawała „uzasadnienie” dla 
tez innych. Nie można jej było wyrwać nie niszcząc całej struk­
tury doktrynalnej, upraszczającej rzeczywistość do niedorzecz­
ności, sprzecznej ze zdrowym rozsądkiem, faktami i poprawnym 
rozumowaniem, lecz jednocześnie pozornie spójnej i samowystar­
czalnej. Dyktatury proletariatu nie trzeba było wówczas uza­
sadniać, gdyż uzasadniało ją „wszystko”. Nie można było jej 
kwestionować, gdyż umacniał ją aparat represji wspomagany 
inną tezą doktrynalną, tezą o zaostrzaniu się walki klasowej 
w miarę postępu budowy socjalizmu. Dyktatura proletariatu była 
w tym samym sensie warunkiem socjalizmu, jak powietrze jest 
warunkiem życia.

Gdy ta cała pseudoracjonalna struktura doktrynalna — 
„stalinowska dezinterpretacja marksizmu” — rozpadła się w ni­
cość, powstało zagadnienie, jak można racjonalnie uzasadnić 
dyktaturę proletariatu. Dla praktyka jest to sprawa nieistotna. 
Wie on, iż głosił ją Marx, głosił Lenin i w ogólności „marksistą 
jest ten jedynie, kto rozszerza uznanie walki klas do uznania 
dyktatur}' proletariatu”. Nie wchodzi on w subtelności, nie za­
stanawia się, czy Lenin był w tej sprawie wiernym interpreta­
torem Marxa, czy też przekształcił ideę Marxa na potrzeby rewo­
lucji proletariackiej w Rosji (5). Nie obchodzi go również 
sprawa w jakich okolicznościach Marx doktrynę dyktatury pro­
letariatu sformułował i co przez nią rozumiał. Lecz nie wy­
starcza to dla teoretyka marksizmu. Proste odwołanie się do 
Lenina lub Marxa przestało stanowić argument, a dowód wy­
maga czegoś więcej niż wykazania zgodności głoszonego poglą­
du z pismami założycieli marksizmu.

(5) Rozwój dyktatury proletariatu w Z.S.R.R., pisał A. Schaff w ,, No­
wych Drogach” (4/56), dokonywał się w „kraju ekonomicznie zacofanym”, 
zacofanym „również pod względem społecznym i kulturalnym... kraju o wielo­
wiekowych tradycjach samowładztwa, kraju o poważnych przeżytkach feu­
dalnych i patrymonialnych... sprzyjających kultowi jednostki”.
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„Traktować socjalizm jako naukę to przede wszystkim przenieść do 
teorii naukowego socjalizmu z innych nauk zasadę, że twórcy i klasycy danej 
nauki nie są bogami, a ich poglądy, osiągnięcia — ewangeliami. Świato­
poglądowi marksistowskiemu obcy jest nie tylko kult Stalina. Obcy byłby 
również kult Marxa czy Lenina”. (R. Turski, Po Prostu 43/56).

Teza o konieczności dyktatury proletariatu nie ma dzisiaj 
ideologicznego uzasadnienia. Jest ona jednak nadal tezą ideolo­
gicznie nietykalną. Jest ona tezą nietykalną z dwóch różnych 
powodów zaczerpniętych z diametralnie odmiennych dziedzin 
rzeczywistości.

Pierwszy z wspomnianych względów apeluje do zdrowego 
rozsądku, poczucia rzeczywistości i zrozumienia narodowego 
interesu. W obecnym układzie międzynarodowym i na skutek 
geo-politycznego położenia kraju sojusz z Rosją Sowiecką jest 
naczelnym nakazem polskiej racji stanu. Ten sojusz ogranicza 
wybór form ustrojowych, wymaga utrzymania ,,podstaw ustro­
ju ludowo-demokratycznego”, pozostawiając prawo własnej dro­
gi do socjalizmu w pozostałych sprawach. Zakres swobód demo­
kratycznych, stwierdził Gomułka, jest określony warunkami, 
które towarzyszą budownictwu socjalizmu w naszym kraju :

,,W naszym głębokim przekonaniu, które oparte jest na tym, że idea 
socjalizmu reprezentuje największe dążenia i interesy wszystkich ludzi pracy, 
nadejdzie taki czas, kiedy socjalizm nie będzie miał żadnych ram ograni­
czających swobodną działalność każdego człowieka. Dzisiaj te ramy są 
jeszcze koniecznością wypływającą tak z zewnętrznych jak i wewnętrznych 
stosunków klasowych, które nas otaczają” (Przemówienie z 29. 11. 56).

Ten punkt widzenia jest punktem widzenia Partii, grupy 
„Po Prostu”, a również przedstawicieli „stanu trzeciego”. Nie 
jesteśmy już narodem, który politycznie nie miałby nic do stra­
cenia, a wszystko do zyskania. Tragedia typu węgierskiego za­
groziłaby śmiertelnie egzystencji biologicznej narodu i polskiej 
państwowości (Patriotyzm a Ekonomika, Po Prostu 46/56). 
Chociaż jestem zwolennikiem ustroju demokracji parlamentarnej, 
pisał S. Kisielewski, „sprawa ta nie tylko nie może być w tej 
chwili w Polsce aktualna, lecz nawet próba wprowadzenia sys­
temu wielopartyjnego mogłaby skończyć się dla kraju tragicz­
nie”. W obecnej sytuacji groziłoby to naruszeniem sojuszu ze 
Związkiem Sowieckim, a dla każdego politycznie myślącego 
Polaka konieczność jego istnienia jest pewnikiem (Nowa Kul­
tura 47/56). Do podobnych wniosków, popartych nadto wzglę­
dami zaczerpniętymi ze stosunków wewnętrznych, dochodzi St. 
Stomma :

„Demagogią jest rzucanie haseł nie liczących się z realnymi warunkami 
i z obiektywną koniecznością. Demagogią byłoby lansowanie teraz w Polsce 
programu demokracji parlamentarnej. Zagadnień ustrojowych nie można roz­
strzygnąć abstrakcyjnie” (Przegląd Kulturalny 43/56).

Z konkretnych warunków życiowych wypływają postulaty 
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polityczno-ustrojowe, z których jednym jest kierownicza rola 
Partii dostarczającej ,,koniecznych ram demokracji”.

Dla marksisty dyktatura proletariatu jest nie tylko pragma­
tycznie, lecz i merytorycznie trafnym wyborem, a to przekonanie 
czerpie on z marksistowskiej socjologii klas. Dla Marxa prole­
tariat był ,,jedyną prawdziwie rewolucyjną klasą”, nosicielem 
zupełnie nowego porządku tato genere różnego od wszystkich 
dotychczasowych. Inne klasy zdobywając stanowisko klasy panu­
jącej umacniały swą pozycję życiową przez podporządkowanie 
całego społeczeństwa warunkom swego bogacenia się. Nato­
miast proletariat stając się klasą panującą i znosząc dawne sto­
sunki produkcji „znosi wraz z tymi stosunkami produkcji wa­
runki istnienia przeciwieństw klasowych, znosi w ogóle klasy 
i tym samym swoje własne panowanie jako klasy”. Miejsce daw­
nego społeczeństwa burżuazyjnego z Jego klasami i przeciwień­
stwami klasowymi zajmuje ,,zrzeszenie, w którym swobodny 
rozwój każdego jest warunkiem swobodnego rozwoju wszyst­
kich” {Manifest Komunistyczny).

Wiara w historyczne posłannictwo klasy robotniczej jest 
wiarą szczerze podzielaną przez wielu marksistów i demokratycz­
nych socjalistów. Lecz jest rzeczą co najmniej wątpliwą, czy 
wiara ta uzasadnia dyktaturę proletariatu. Tam, gdzie dyktatura 
proletariatu została ustanowiona, degenerowała się szybko 
w dyktaturę nad proletariatem, a osiągnięcia socjalistyczne 
ugruntowane zostały w społeczeństwach, które dyktatury pro­
letariatu nigdy nie doświadczyły.

Wiara w posłannictwo dziejowe klasy robotniczej nie 
zawsze sprowadza się do przekonania, iż jest ona demiurgiem 
urzeczywistniającym na mocy uchwał ludu gotową utopię 
(w „Wojnie Domowej we Francji” Marx przeciwstawiał się po­
dobnej interpretacji tezy o roli proletariatu po dojściu do wła­
dzy). Wiara ta, jak to wyraził Gomułka, może być wiarą w „ro­
zum, rozsądek, ofiarność i rewolucyjną postawę” klasy robot­
niczej, w jej solidarność i poczucie sprawiedliwości, które to 
właściwości rozwija ona w sobie dzięki okolicznościom swej spo­
łecznej egzystencji i jakimi w swej działalności politycznej wzbo­
gaca rzeczywistość społeczną. Ze wszystkich ustrojów politycz­
nych demokracja parlamentarna była zaś dotąd ustrojem zapew­
niającym klasie robotniczej maksymalne możliwości działalności 
politycznej, inicjatywy ustawodawczej i faktycznego wpływu na 
bieg przemian w duchu społecznej sprawiedliwości.

W Polsce za dyktaturą proletariatu padają inne jeszcze ar­
gumenty. Mówi się więc, iż jedynie dyktatura proletariatu uchro­
nić może kraj przed kontr-rewolucją i reakcją społeczną. Przez 
kontr-rewolucję rozumie się w tym kontekście zniesienie osiąg­
nięć socjalistycznych — reformy rolnej, upaństwowienia przemy­
słu, szeroko rozbudowanego systemu oświaty wraz z otwartą 
drogą do awansu społecznego, ubezpieczeń społecznych — oraz 
powrót do jakiegoś status quo antę, do kapitalizmu. Jeżeli taki 
sens łączy się z kontr-rewolucją, to jest ona mistyfikacją.
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Wszystko bowiem na to wskazuje, że za realnymi osiągnięciami 
socjalistycznymi stoi całe społeczeństwo. Te nieliczne jednostki, 
które się im przeciwstawiają, nie byłyby w stanie swych zamie­
rzeń osiągnąć niezależnie czy istniałaby lub nie istniała dykta­
tura proletariatu.

Odpowiedź na pytanie, czy istnieje niebezpieczeństwo reak­
cji społecznej, zależeć będzie od tego, co rozumiemy przez postę­
powość i reakcję społeczną. Zmienność poglądów „ludzi po­
stępu” na istotę postępowości jest wielce żenująca. E. Osmań- 
czyk w artykule drukowanym przed kilkoma miesiącami 
w „Ś wiecie” upatrywał jej sprawdzian w „stosunku do ZSRR 
i do faszyzmu i do rasizmu i do Partii” (rządzonej wówczas 
w duchu stalinowskim). Niedawno A. Braun podniósł — cał­
kiem słusznie — do rzędu postępowości to, co niedawno ucho­
dziło za reakcję : „stosunek do własnej ojczyzny, jej wolności 
i suwerenności, stosunek do krzywdy ludzkiej, jednostkowej 
i społecznej, stosunek do wolności słowa i myśli twórczej” (No­
wa Kultura 42/56). Postępowością było przecież niemal wczoraj 
tropienie herezji i ideologicznych odchyleń, reakcyjnością wier­
ność praw’dzie i sumieniu. Zbyt często to, co obwoływano postę­
powością, okazało się zwykłym wstecznictwem, by jeszcze jedną 
jej wersję przyjąć z dobrą wiarą i bez zapytania o pełnomocnic­
twa.

Albowiem dzisiaj sprawdzianem postępowości staje się sto­
sunek do dyktatury proletariatu — kto ją odrzuca lub traktuje 
za zło konieczne jest reakcjonistą myślącym potajemnie o od­
budowie kapitalizmu, kto ją uznaje bezkrytycznie za najwyższą 
doskonałość jest zwolennikiem postępu. Przy takim pojmowa­
niu „reakcji” i „postępowości” upatrywanie w dyktaturze 
proletariatu ochrony przed społeczną reakcją jest jałową tauto­
logią, ponadto tautologią niebezpieczną, gdyż usypia zdrowe 
i uzasadnione wątpliwości.

Nic bowiem nie umacnia skuteczniej przekonania o słusz­
ności własnej sprawy niż moralne potępienie tych, którzy się jej 
przeciwstawiają. Nic także nie maskuje lepiej pragnienia władzy 
dla władzy niż stworzenie w sobie i w innych przekonania, iż 
sprawuje się ją dla dobra ludzkości. Każda władza ma swoją 
mistykę i dyktatura proletariatu nie stanowi pod tym względem 
wyjątku. Również nie jest w dziejach rzeczą nową, iż wyznawcy 
dyktatury proletariatu traktują swoją własną mistykę jako 
ugruntowaną w naturze rzeczy i historii, podczas gdy wszystkie 
inne były maską nieczystego sumienia, osłaniającą brutalną prze­
moc na użytek partykularnych interesów grup lub jednostek.

Niebezpieczeństwo reakcji nie jest wystarczającym uzasad­
nieniem monopartyjnego systemu, gdyż monopartia nie jest żad­
ną gwarancją postępowości. W każdym organizmie społecznym 
istnieją elementy postępowe i konserwatywne, a nawet kołtuń­
skie. Każdy z tych elementów spełnia również określoną funkcję. 
W organizmie ludzkim użyteczne są nawet mikroby, bez których 
człowiek straciłby odporność i szybko rozstał się z życiem. Cho­
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rób nie zwalcza się przez tłumienie jej objawów. Podobnie rzecz 
się ma z problemami społecznymi, których nie można rozładować 
i rozwiązać represją, potępianiem i oskarżaniem o ciemnotę, 
przesądy i zabobon. Talenty, kwalifikacje umysłowe i szerokie 
horyzonty są cenną właściwością jednostek, lecz nie one decy­
dują o zdrowiu, sile i zwartości społeczeństwa. Na to składa 
się poszanowanie prawa , tolerancja, uczciwość, ludzkie sto­
sunki międzyosobnicze i tym podobne przyziemne rzeczy, które 
nie są funkcją oświeconego umysłu. Społeczeństwo obdarzone 
tymi właściwościami rozwija się normalnie, a rozwijając się 
normalnie idzie również z postępem.

W polemice między J. Bocheńskim a E. Werfel o „żaby”, 
ludzi ,,żyjących w stadzie”, niezdolnych do wzbicia się na ,,orle 
wyżyny samotności”, uczciwych, o ograniczonych horyzontach, 
prozaicznym poczuciu rzeczywistości i obdarzonych zdrową nie­
ufnością do mitów i recept na zbawienie świata, rację miała 
E. Werfel (Przegląd Kulturalny 38/56, 39/56). Program lewicy 
społecznej oparty na pogardzie dla „żab” nie byłby tym, 
za co się podaje. Każde społeczeństwo składa się z „żab” i kilku 
Jacków Bocheńskich i dobrze że nie jest odwrotnie. W „Lordzie 
Jimie” Stein mówi gdzieś do Marlowa, iż społeczeństwo skła­
dające się z Jimów nie mogłoby istnieć. Nie mogłoby także 
istnieć, gdyby składało się z samych Jacków Bocheńskich, cho­
ciaż liczne talenty kilku z nich są dla społeczeństwa niezbędne 
i bardzo użyteczne. Po „polskim październiku” uznał to bodaj 
i J. Bocheński. Pisał on bowiem w następnym felietonie :

„Przed miesiącem dyskutowaliśmy w redakcji : czy w Polsce uwolnio­
nej od stalinowskiego terroru może zwyciężyć tylko wstecznictwo? Czy musi 
wziąć górę reakcja? Czy polski lud, mając swobodę wyboru i działania, 
pójdzie za programem politycznym reakcji, czy za postępem i socjalizmem?

„Życie dało odpowiedź ... masy opowiedziały się za postępem i socja­
lizmem, świadomie i spontanicznie” (Przegląd Kulturalny 43/56).

DEMOKRATYZACJA PARTII

Na XIX sesji Rady Kultury i Sztuki A. Słonimski mówił 
drwiąco o tych, którzy w „kulcie jednostki” upatrują przyczyny 
„błędów1 minionego okresu”, po czym dodał : „Przede wszyst­
kim nie kult jednostki, ale jednostka. Nie jednostka, ale system, 
który umożliwia takie szkodliwie działanie jednostki”. A. Schaff, 
jeden z czołowych ideologów Partii, przyłączył się do tego zda­
nia. Zjawisko określane nazwą „kultu jednostki”, pisał Schaff, 
nie ogranicza się do spraw związanych bezpośrednio z osobą 
Stalina :

„Jest to sprawa znacznie szersza, sprawa dotycząca pewnego stylu 
kierownictwa i pracy aparatu partyjnego i państwowego, sprawa naruszania 
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podstawowych norm demokracji wewnątrz-partyjnej i demokracji proletariac­
kiej w ogóle” (Nowe Drogi 4/56).

Na VIII Plenum KC PZPR Gomułka przyjął ten punkt wi­
dzenia jako własne stanowisko :

„Kultu jednostki nie można sprowadzać tylko do osoby Stalina. Kult 
jednostki to pewien system, który panował w Związku Radzieckim i który 
przeszczepiony został do wszystkich bodaj partii komunistycznych, jako łez 
do szeregu krajów obozu socjalizmu, w ich liczbie i do Polski”.

System, o którym mowa, polegał na hierarchicznej drabinie 
kultów. Na jej szczycie stał Stalin, na drugim szczeblu — pierw­
si sekretarze KC poszczególnych krajów, ubrani na swoim ob­
szarze również w szatę nieomylności, świecącej jednak światłem 
zapożyczonym od nieomylności Stalina. Poniżej rozciągały się 
dalsze szczeble hierarchii, każdy ze swym własnym ,,nosicielem 
prawdy obiektywnej” i orszakiem „bezmyślnego bloku współ­
pracy z kierownictwem”.

System, który skupił władzę absolutną w ręku jednostki po­
wstał na skutek łamania zasady demokratycznego centralizmu. 
Demokratyczny centralizm, wyjaśniał Schaff, polega na „świa­
domym podporządkowaniu się woli większości, a nie na ślepej 
wierze w czyjąkolwiek nieomylność”. Nie ma bowiem „nieomyl­
nych ani jednostek, ani ciał zbiorowych”, a „również partia 
nie jest nieomylna”. Zastąpienie „kultu jednostki” przez „ko­
legialne kierownictwo” w niczym istotnym nie zmienia dawnego 
systemu. Aby system ten zmienić do gruntu i zapobiec jego od­
rodzeniu się „w tej lub innej postaci”, należy przeprowadzić 
„konsekwentną realizację demokratycznego centralizmu”.

Demokratyzacja Partii wymaga, zdaniem Schaffa, spełnie­
nia trzech postulatów. Po pierwsze, chodzi o to, by decyzje do­
tyczące polityki Partii zapadały w sposób demokratyczny na kon­
ferencjach i zjazdach partyjnych oraz posiedzeniach KC. Wymaga 
to swobody dyskusji, prawa każdego do obrony własnych poglą­
dów i odrzucenia przesądu o szkodliwości różnicy zdań. Drugim 
postulatem jest „konsekwentne kontrolowanie wszystkich instan­
cji od dołu do góry”. Efektywna kontrola wszystkich instancji 
nie jest zaś możliwa bez jawności życia politycznego. Trzecim 
wreszcie postulatem jest „zasada demokratycznej obieralności 
wszystkich instancji”.

Gomułka przyjął w pełni ten program na VIII Plenum KC 
PZPR :

„Aby partia mogła sprężyście wypełniać swe zadania i stać na czele 
procesu demokratyzacji musi być przede wszystkim zwarta, jednolita, oraz 
musi w swych szeregach, w swoim życiu, zastosować w pełni zasady demo­
kratycznego socjalizmu... Na czoło tych zasad należałoby postawić sprawę 
wyboru władz partyjnych, jawność życia partyjnego, prawo do zachowania 
swych poglądów prz^r zasadzie, że uchwały większości obowiązują wszyst­
kich członków partii ’.
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Realizacja powyższych postulatów położyłaby kres dykta­
turze proletariatu w jego dwućh dotychczas znanych formach — 
dyktatury jednostki i rządów partyjnej oligarchii. Ich miejsce 
zająłby system monopartyjny, dyktatura partii sprawującej auto­
kratyczną władzę nad społeczeństwem, rządzącej się natomiast 
w stosunkach wewnętrznych normalnymi demokratycznymi zasa­
dami.

Schaff wyraził nadzieję, iż demokracja wewnątrz-partyjna 
rozwiąże sama przez się problem formułowania i korygowania 
polityki partii przy „współudziale mas” i przywróci utracony 
kontakt między partią a społeczeństwem. Te nadzieje nie są 
uzasadnione. Praktyka demokracji wewnątrz-partyjnej może 
trwale przywrócić zaufanie między kierowmictwem a masami 
partyjnymi. Problem stosunku Partii do autokratycznie rządzo­
nego społeczeństwa pozostaje natomiast nadal otwarty i nieroz­
wiązany. Jedność Partii i społeczeństwa osiągnięta w okresie 
„rewolucji październikowej” była podyktowana wspólnotą okre­
ślonych interesów, a nie wspólnotą poglądów we wszystkich 
sprawach życia publicznego i społecznego. W miarę stabilizacji 
osiągnięć rewolucji — suwerenności narodowej w jej zewnętrz­
nym i wewnętrznym aspekcie — oraz przy utrzymaniu autokracji 
Partii nad społeczeństwem miejsce jedności zajmie rozbieżność 
poglądów, a w ślad za tym pojawi się zjawisko alienacji, o któ­
rym była mowa poprzednio. Albowiem zjawisko alienacji wystę­
puje prędzej lub później nie tylko w ortodoksyjnych formach 
dyktatury proletariatu — dyktatury jednostkowej lub oligarchii 
— lecz również w systemie monopartyjnym przestrzegającym 
wszystkich zasad wewnątrz-partyjnej demokracji.

Problemu stosunku i odpowiedzialności Partii przed całym 
społeczeństwem nie można na długą metę uniknąć. Dyktatura 
Partii, jak każda inna dyktatura, prowadzi szybko do atrofii 
życia społecznego. Ograniczenie procesu demokratyzacji struktu­
ry politycznej do Partii, dalsze odtrącanie niepartyjnej części 
społeczeństwa — stanowiącej jego olbrzymią większość — od 
oddziaływania na sprawy publiczne, od współudziału — poprzez 
kształtowanie opinii publicznej — w decyzjach dotyczących losów 
i przyszłości całego narodu, zamieniłoby zapowiadaną „naprawę 
Rzeczypospolitej” w pustą deklarację i smutną karykaturę.

Lewica marksistowska staje pod tym względem na pozy­
cjach, które stawiają pod znakiem zapytania wykonalność jej 
programu. Dyktatura partii robotniczej o demokratycznej struk­
turze nie wyczerpuje pojęcia socjalistycznej demokracji, nawet 
jeżeli w „jakimś sensie” istnieją inne partie, samorząd fabrycz­
ny i niezależne demokratyczne związki zawodowe. Pozostawia to 
bowiem istotę władzy, prawo podejmowania decyzji, w wyłącz­
nej dyspozycji Partii. Istnieje konflikt między dyktaturą partii, 
jakiej wymaga racja stanu, a postulatami demokratycznymi, 
których ignorowanie i zapoznanie prowadzi z reguły do fatal­
nych następstw.

Dlatego zgodzić się trzeba z St. Stommą, iż problem demo­
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kracji w Polsce to problem udziału ,,stanu trzeciego” w życiu 
państwa, a rozwiązanie wspomnianego konfliktu wymaga „roz­
sądnego kompromisu pomiędzy dalekosiężnymi nakazami histo­
rycznej racji narodu a jego faktyczną wolą i konkretnymi żąda­
niami”. Przyjęcie tej zasady stworzyłoby już samo przez się 
„klimat demokracji” (Przegląd Kulturalny 43/56). Zagadnienia 
czego chce naród nie da się rozwiązać bez udziału narodu.

„Klucz sytuacji tkwi w rękach lekceważonego i zapomnianego Wiel­
kiego Niemowy : społeczeństwa. Na pytanie co robić, najlepiej odpowiedzieć 
może owe dwadzieścia parę milionów ludzi, którzy nie są w Partii, nie są 
marksistami ani socjalistami, którzy ustrój nasz oceniają nie doktrynalnie, 
lecz praktycznie z punktu widzenia zdrowego rozsądku oraz materialnych 
i organizacyjnych osiągnięć” (S. Kisielewski, Nowa Kultura 47/56).

DROGA DO SOCJALIZMU

Sprawa stosunku i odpowiedzialności Partii wobec społe­
czeństwa występuje ze szczególną jaskrawością ze względu na 
formułę Gomułki. Za tym, co jest niezmienne w socjalizmie — 
zniesienie wyzysku człowieka przez człowieka — opowiada się 
ogromna większość społeczeństwa i w tym sensie społeczeństwo 
opowiada się za socjalizmem. Nie przesądza to jednak sprawy, 
iż całe społeczeństwo jest jednomyślne co do środków mających 
do tego celu doprowadzić.

Do definicji socjalizmu Gomułka dodał jeszcze inną zasadę, 
która stanowi istotne novum, prawdziwą rewolucję w całym do­
tychczasowym myśleniu i praktyce Partii. W wyborze środków 
wiodących do zniesienia wyzysku człowieka przez człowieka 
teoria może być użyteczna, lecz ostatecznym sprawdzianem wy­
branych środków są fakty i doświadczenie. Tylko doświadczenie 
może rozstrzygnąć, jaki model socjalizmu jest w danych warun­
kach najodpowiedniejszy i prowadzi najlepszą drogą do celu 
ostatecznego.

Należy zdać sobie sprawę, iż to empiryczne podejście do za­
gadnień politycznych, gospodarczych i społecznych znajduje się 
na przeciwległym biegunie „stalinowskiego socjalizmu”. Droga 
do socjalizmu była wówczas wyznaczona-przez teorię i doktrynę, 
a gdy te popadały w konflikt z rzeczywistością zwyciężała dok­
tryna, a nie rzeczywistość. Konfliktów nie usuwano przez rewizję 
teorii, lecz do teorii, przy pomocy nowych interpretacji i misty­
fikacji, naginano rzeczywistość. Co nie powinno istnieć stosow­
nie do doktryny, tego istnienia nie uznawano, gdyż istnieć nie 
mogło. Gomułka na VIII Plenum KC PZPR przywrócił faktom 
właściwe i należne im miejsce i uznał je za miernik drogi do 
socjalizmu. Przyjmując postawę empiryczną i odwołując się do 
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doświadczenia Gomułka uderzył w strunę, która miała szeroki 
rezonans.

„Dwa razy uczyliśmy się katechizmu. Dziś odrzucamy wszystkie kanony 
i wersety, wszelkie święte i wyklęte biblie. Mamy zdrowe ręce, mamy zdro­
we mózgi, chcemy robić w Polsce socjalizm. Robić, a nie spekulować dog­
matami” (B. Drozdowski, Życie Literackie 44/56).

„Mamy pewne obowiązki wobec idei, wobec ruchu komunistycznego. ... 
Najważniejsze jednak dla nas są losy naszego narodu, losy tych milionów źle 
ubranych, niedożywionych, zapracowanych ludzi, którzy zachowali w sobie 
wiarę w sprawiedliwość społeczną” (W. Górnicki, Sztandar Młodych, 
24. 11. 56).

Z empiryczną postawą do zmian i reform społecznych łączy 
się jeszcze inna doniosła tendencja. Gdy o drodze do socjalizmu 
decydowała doktryna, miarą postępu było zbliżanie się do jedno­
znacznie określonego modelu, idealnej formacji społeczno- 
gospodarczej. W budowie socjalistycznego społeczeństwa realne 
socjalistyczne osiągnięcia spełniały rolę podrzędną. Socjalizm 
w życiu człowieka był sprawą generacji przyszłych i nie ma sensu 
martwić się, iż nie osiąga go żyjące pokolenie. Empiryczna po­
stawa kładzie kres temu ideologicznemu nadużyciu, wyzyskowi 
ludzi żyjących w imię abstrakcji i wątpliwego dobrobytu pokoleń 
nienarodzonych. Między dawnym i nowym pojmowaniem socja­
lizmu istnieje pod tym względem zasadnicza różnica. Socjalizm 
zaczyna się od pierwszej chwili budowy socjalizmu.

„Walka o socjalizm nie jest dla naszego pokolenia jakimś abstrakcyj­
nym, niesłychanie odległym i trudno uchwytnym zadaniem — nie jest walką 
tylko dla przyszłych pokoleń. Jej sukces jest niezbędnym warunkiem urze­
czywistnienia naszych bardzo realnych, bardzo zasadniczych, bieżących inte­
resów” (R. Turski, Po Prostu 43/56).

Wytworzyliśmy w sobie, w wyniku ciężkich doświadczeń, 
zdolność porównywania ustrojów, pisze T. Holuj, a wiedzy zdo­
bytej w ten sposób nic już w ludzkiej pamięci nie zatrze. 
W świadomości mas stopień uprzemysłowienia, budownictwa 
industrialnego, uspółdzielczenia wsi, nie stanowią socjalizmu. 
,,To wszystko i tym podobne procesy... rozwijają się bujniej 
i lepiej czasami w ustrojach odmiennych”. Rzewnie brzmią 
okrzyki triumfu zwycięstwa socjalizmu, gdy te zwycięstwa są 
utożsamiane z budową nowych obiektów przemysłowych :

„Ludzie me utożsamiają ‘amerykanizacji’ z ‘socjalizmem’, co zdarza 
się z reguły naszym politykom gospodarczym. Nikt ludziom nie wytłu­
maczy, że wyzysk kapitalistyczny jest gorszy od niedostatku przy ludowym 
aparacie władzy gospodarczej, spełniającym nadal po części funkcje kapita­
listyczne, albo że wolność sprowadza się do obalenia panowania fabrykan­
tów i dziedziców... Nie ma innej rady : trzeba jasno, po prostu stawiać 
ideał Socjalizmu, zgodny z pragnieniami wielu pokoleń, udowodniać jego 
możliwość i słuszność na przykładach żyjących pokoleń” (T. Hołuj, Życie 
Literackie 42/56).
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Empiryczne podejście do spraw życia społecznego,, z którym 
łączy się dyrektywa realizowania socjalizmu na dzisiaj, na uży­
tek doczesny, przekształca socjalizm ze złudnego i nieosiągal­
nego wzoru w postawę moralno-poli tyczną. Definicja socjalizmu 
w terminach postawy do życia i ludzi pozwala „odnaleźć na 
nowo humanistyczną i intelektualną treść komunizmu”. Albo­
wiem wówczas ideał i praktyka socjalistyczna zbiegają się 
z pragnieniami odczuwanymi przez ogół ludzi dla których :

,.miarą ustroju, każdego ustroju, jest... suma chłeba oraz suma wol­
ności, ludzkości, sprawiedliwości, jaką ustrój d-aje swoim obywatelom” 
(E. Wedel, Przegląd Kulturalny 39/56).

Powrót do empiryzmu i oceny osiągnięć socjalistycznych 
w świetle kryterium „chleba i wolności” ujawnił gwałt zadany 
przez stalinizm ekonomii i polityce, ludzkim myślom i wartoś­
ciom'. Stalinizm

,,pomieszał znaczenia słów : wolność i niewola, wierność i zdrada, 
rewolucja i kontr-rewolucją. Nawet słowo socjalizm tak. okaleczył, że wielu 
z nas uwierzyło, że już nic więcej w nim się nie kryje ponad bardzo gwał­
towny i kosztowny system uprzemysławiania krajów gospodarczo zacofanych” 
(J., Kort, Przegląd Kulturalny 43/56).

Podnoszenie dobrobytu materialnego jest ważnym i istotnym 
zadaniem socjalizmu, a wzrost dobrobytu jest funkcją uprzemy­
słowienia kraju. Lecz nie każda droga uprzemysłowienia poręcza 
poprawę warunków życia. Aby ten cel osiągnąć, trzeba zmienić 
„metodę, środki polityczne władzy” oraz zerwać z praktyką 
traktowania człowieka jako „elementu sił wytwórczych’’ służą­
cego „bezosobowym interesom gospodarczym państwa”. Jed­
nostka jest celem socjalizmu. Z socjalizmu uczyniono natomiast 
szyld dla ukrycia procesów „pierwotnej akumulacji”, opisanej 
przez MaTxa w „Kapitale”, narastania z dnia na dzień rezer­
wowej. armii pracy, pauperyzacji i degradacji klasy robotniczej 
(zjawisk charakterystycznych dla kapitalizmu), formowania się 
nowej, grupy lub klasy panującej podporządkowującej całe spo­
łeczeństwo „warunkom swego bogacenia się” (S. Chełstowski - 
W. Godek, P-o Prostu 44/56; J. Segel - A. Wasilkowski, Po 
Prostu 47/56).

Marx przeciwstawiał się energicznie poglądowi jakoby spo­
łeczeństwo było tylko sumą składających się nań jednostek lub 
ich mechanicznym skupieniem, dopuszczającym w stosunkach 
istniejących między nimi wszelkie zmiany stosownie do „woli 
władzy”. Marx jednocześnie postulował istnienie określonego 
determinizmu przemian społecznych, w których środki produkcji 
spełniają szczególną i niezależną rołę. Środki produkcji wyzna­
czają bowiem charakter sił wytwórczych, które z kolei wyzna­
czają stosunki i sposób produkcji. Ingerencja człowieka w me­
chanizm przemian społecznych może być wtedy tylko skuteczna, 
jeżeli liczy się z ich obiektywnym, to znaczy niezależnym od woli 
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ludzkiej, naturalnym następstwem zdarzeń. Z tej koncepcji wy­
nikała w szczególności teza, iż wystarczy zmienić stosunki włas­
ności środków produkcji, uczynić je własnością społeczną, by 
w ślad za tym ujawniły się: i zaczęły działać socjalistyczne sto­
sunki produkcji. Doświadczenie jednak wykazuje, iż ten waru­
nek jest niewystarczający.

„Oto dokonała się rewolucja — środki produkcji znalazły się w rękach 
państwa ludowego. Właśnie : w rękach państwa, a nie klasy robotniczej... 
Kapitaliści zostali wprawdzie wywłaszczeni, ale to przecież nie stworzyło od 
razu socjalistycznych stosunków produkcji” (J. Roszko, Życie Literackie 
43/56).

„Sądzono, że sam fakt uspołecznienia środków produkcji stwarza już 
wystarczającą podstawę dla tworzenia się nowego socjalistycznego stosunku 
do pracy, nowej socjalistycznej moralności, nowej socjalistycznej wewnętrznej 
dyscypliny i jeszcze innych nowych socjalistycznych zjawisk zachodzących 
w świadomości ludzi, którzy uczestniczą w budownictwie socjalistycznego 
ustroju. Wszystko co pozostaje w niezgodzie z tymi założonymi postawami 
traktowano jako przeżytki starej świadomości”. Okazało się jednak, że nie 
ma „prostej drogi od przeżytków mentalności drobnomieszczańskiej do szczy­
tów moralności socjalistycznej... Sam fakt wywłaszczenia burżuazji i uspo­
łecznienia środków produkcji nie działa przecież bezpośrednio na świadomość 
Judzi. Robotnicy przyjmują go za pośrednictwem całego zespołu nowych 
instytucji w ustawodawstwie pracy, w organizacji produkcji i w organizacji 
życia społecznego zakładu” (I. Majchrzak, Nowa Kultura 29/56).

Marksistowski model przemian społecznych jest nieadekwat­
nym opisem rzeczywistego przebiegu tych przemian. Zakres sku­
tecznej interwencji w procesy społeczne uwzględniać musi dzia­
łanie innych elementów prócz tych, które Marx brał pod uwagę. 
Tym elementem jest człowiek i jego postawa, bodźce ekono­
micznej i nieekonomicznej natury, jakim ulega, zaufanie, któ­
rym obdarza „dzierżących ster władzy państwowej”. Człowiek 
nie jest ani cząstką mechanizmu, ani dodatkiem do maszyny, 
a w procesie produkcji jego funkcja nie sprowadza się do roli 
elementu sił wytwórczych. Ma on potrzeby i aspiracje, które 
muszą być zaspokojone, jeżeli rozwój sił wytwórczych ma słu­
żyć budowie socjalizmu.

Albowiem nie ma socjalistycznego społeczeństwa bez spraw­
nie działającej i uporządkowanej gospodarki narodowej, a o tym 
czy gospodarka narodowa jest sprawna i uporządkowana decy­
dują nie tylko materialne czynniki — narzędzia produkcji, ich 
poziom techniczny i umiejętność obchodzenia się z nimi, lecz 
również „sprawa natury ogólniejszej, jak stopa życiowa, wa­
runki awansu, kwestia udziału w zarządzaniu przedsiębiorstwem 
oraz zaufanie do racjonalności polityki gospodarczej państwa” 
(O. Lange, Przegląd Kulturalny 29/56). Zarzut, iż te. „sprawy 
natury ogólniejszej” nie wchodzą do marksistowskiej analizy 
działania gospodarki narodowej, gdyż nie ma ich w pismach 
Marxa i Lenina, byłby bezpodstawny. Marx nie miał, bo nie 
mógł mieć, wyobrażenia jak działać będzie gospodarka socjalis­
tyczna, nie doceniał, bo nie mógł docenić, funkcji przedsiębior­
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stwa socjalistycznego i czynników decydujących o jego spraw­
nym działaniu. Marx udowodnił, iż w zasadzie gospodarka 
socjalistyczna zapewnia szybsze tempo wzrostu produkcji niż ma 
to miejsce w gospodarce kapitalistycznej. Lecz ani Marx, ani 
Lenin nie analizował warunków skutecznego działania motywów 
i bodźców wzrostu i postępu gospodarki socjalistycznej, gdyż 
nie istniała ona w czasach, w których żyli. Samo uspołecznienie 
środków produkcji nie zapewnia wzrostu wytwórczości, zaspaka­
jania we wzrastającej mierze potrzeb, postępu technicznego, 
sprawności działania. Są to rzeczy osiągalne przez właściwą or­
ganizację gospodarki i politykę ekonomiczną. (E. Lipiński, 
Nowa Kultura 37/56).

Sprawnie działająca gospodarka narodowa jest warunkiem 
koniecznym, lecz nie wystarczającym socjalistycznego społeczeń­
stwa. Nie ma bowiem socjalistycznego społeczeństwa bez aktyw­
nej, rzeczywistej troski o człowieka, przekształconej z ,,hasełka 
rzucanego na konwentyklach politycznych i społecznych” w naj­
wyższą zasadę działania. Praktycznym wyrazem troski o czło­
wieka jest usuwanie krzywd i niesprawiedliwości. ,,Są w Polsce 
rachunki krzywd”, pisał T. Hołuj w przeddzień oskarżenia Go­
mułki, iż ,,przebrała się miara”. Ich wyrównaniem olbrzymia 
większość narodu ocenia „przydatność wszystkich reform, trudu 
ludzkiego serca i mózgu, sensowność urządzeń społecznych, 
istotę ustroju”. Najważniejszym składnikiem socjalizmu jest 
„marzenie o przemianie społeczeństwa, o zmianie stosunków 
między ludźmi” (Życie Literackie 42/56). Do socjalistycznych 
idei, pisał A. Braun, przyciąga „wolność i usunięcie krzywd” 
(Nowa Kultura 42/56). Rozczarowałem się do wielu komunis­
tycznych realizacji, pisał J. Bocheński, lecz muszę być nadal ko­
munistą, gdyż komunizm zawiera pewne ogólne wskazania 
ideowo-społeczne, które są zawsze żywotne i trwałe :

„Gdziekolwiek na świecie żyją ludzie wyzyskiwani, popieraj ich sprawę, 
a walcz z wyzyskującymi. Jeśli gdzieś są głodni i syci, zabieraj sytym a da­
waj głodnym, jeżeli gdzieś jest pan i niewolnik, uderzaj w pana, a staraj się 
podźwignąć niewolnika. Żadna ideologia poza komunizmem takich wskazań 
nie daje, w każdym zaś razie nie zobowiązuje do praktycznych działań. 
Myślę, że dlatego właśnie nie mogę wyrzec się komunizmu” (Przegląd Kul­
turalny 38/56).

Grupa „Po Prostu” określa swój program mianem huma­
nistycznego komunizmu. Jest to komunizm humanistyczny, gdyż 
jego celem jest „rzeczywiste, pełne i wszechstronne wyzwolenie 
człowieka”, „zniesienie wszelkich form niewoli ludzkiej, wszel­
kich form poniżającej zależności”, „wyzwolenie człowieka od 
nękającego go uczucia strachu”. Lęk jest bowiem wrogiem 
ludzkiej szczęśliwości, lęk „przed głodem, przed prześladowa­
niami politycznymi, przed innymi ludźmi, przed przyrodą, przed 
samym sobą”, przed tysiącznymi innymi rzeczami, jakie rodzi 
nieprzerwanie nasza cywilizacja. Jest to humanizm komunistycz-
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ny, gdyż powrót do utraconego raju ma się dokonać w ziem­
skich warunkach i ziemskimi środkami :

,,Nie jesteśmy utopistami, uważamy się za marksistów. Dlatego też 
walki o wyzwolenie człowieka z najprzeróżniejszych form niewoli, zależności 
i strachu, nie sprowadzamy do kazań moralnych. Nie negując roli czynników 
ideologicznych, uważamy, że główny front walki o wyzwolenie człowieka 
przebiega i będzie przebiegać w sferze warunków społeczno-materialnych, 
politycznych, że wyzwolenie człowieka nastąpić może jedynie w wyniku 
zmiany realnie istniejących warunków społecznych. Zmian stosunków społecz­
nych nie traktujemy jednak jako cel sam w sobie, uznajemy je za środek 
raczej do celu, którym jest wyzwolenie człowieka” {Po Prostu 48/56).

ZMIERZCH IDEOLOGII

Zmierzch marksizmu-leninizmu był w Polsce jednym 
z pierwszych i najważniejszych znaków nadchodzących zmian. 
Dopóki bowiem marksizm-leninizm był doktryną obowiązującą 
i popartą wszystkimi środkami przymusu totalitarnego państwa, 
doktryną uniwersalną, która dyktowała rozwiązania w dziedzinie 
nauki, literatury i sztuki, kierowała myśleniem i działaniem, 
inspirowała przemiany społeczne i gospodarcze, nie mogło być 
nowy o tych wszystkich zjawiskach, jakie w przeszłości okreś­
lane były nazwą ,,odwilży” lub „liberalizacji” i jakie doprowa­
dziły do rewolucji październikowej wraz z obecnymi procesami 
demokratyzacji.

Zmierzchu marksizmu-leninizmu nie ukrywają najgorliwsi 
wyznawcy tej doktryny :

,,Trzeba sobie wyraźnie powiedzieć, że w szerokich kołach inteligencji 
autorytet ideologii marksistowskiej został nadszarpnięty. Nie jest to wcale 
sprawa jakiejś wrogości inteligencji w stosunku do marksizmu, lecz raczej 
sprawa długotrwałych i ciężkich błędów popełnianych przez obóz marksis­
towski w uprawianiu nauki i w walce ideologicznej...

Musimy pamiętać, że nasze deklaracje na temat przodującej roli nauki 
marksistowskiej mocno się zdewaluowały w oczach słuchaczy. Zresztą sami 
dostarczaliśmy brom swym przeciwnikom, popełniając najrozmaitsze dogma­
tyczne głupstwa, do których potem przyznawaliśmy się, które nawet potę­
pialiśmy. Przypomnijmy kolejne losy dyskusji lingwistycznej, biologicznej, 
fizjologicznej, dyskusji w sprawie teorii względności w fizyce, w sprawie 
teorii rezonansu w chemii, w sprawie oceny Hegla w filozofii, w sprawie 
teorii bazy i nadbudowy w materializmie historycznym itd., itp. Najgorsze, 
że wszystkim zwrotom w jedną, a następnie w drugą stronę towarzyszyło 
gromkie powoływanie się na świadectwo marksizmu, przyprawiając zwolen­
ników marksizmu o zawrót głowy, a ludzi nie związanych z ruchem robot­
niczym po prostu odtrącając od naszej ideologii” (A Schaff, Aktualne za­
gadnienia polityki kulturalnej w dziedzinie filozofii i socjologii, Warszawa 
1956, p. 92).

Marksizm-leninizm doprowadził do „zwyrodnienia idei ko­
3
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munistycznej”, do opętania i zaczadzenia tysięcy mózgów „ide­
ologicznym kłamstwem” i „metodami wyrafinowanego oszus­
twa”. Jego bankructwo jest widoczne na wszystkich odcinkach 
— w ekonomice, teorii rozwoju społecznego, w nauce o partii, 
w estetyce i filozofii. Nie dostarcza on narzędzi intelektualnych 
dla wytłumaczenia „nas samych”, przemian zachodzących w Pol­
sce i w międzynarodowym ruchu robotniczym (J. Kuczyński, 
Po Prostu 47/56; M. Czerwiński, Przegląd Kulturalny 44/56; 
W. Górnicki, Sztandar Młodych 24. 11. 56).

Marksizm-leninizm dzieli los Stalina, gdyż jest on jego 
dziełem i spadkiem. Ani Lenin, ani tym mniej Marx, nie żywili 
ambicji zbudowania uniwersalnego wszechogarniającego syste­
mu. Dla Marxa materializm historyczny był teorią samodzielną, 
jaka miała zastosowanie w historii, ekonomice i socjologii. Lenin 
słusznie interpretował intencję Marxa traktując materializm his­
toryczny jako „konsekwentną kontynuację, rozciągnięcie mate­
rializmu na dziedzinę zjawisk społecznych”. Marx i Lenin nie 
wyszli jednak poza tę podstawową spójność. Kroku dalszego do­
konał Stalin. W 1925 roku opublikowano po raz pierwszy ma­
nuskrypt „Dialektyki Przyrody” Engelsa, co doprowadziło do 
podziału marksistów na dwa obozy — „dialektyków” i „mecha- 
nistów”. Z tego sporu materializm dialektyczny wyszedł zwy­
cięsko. Stalin połączył materializm dialektyczny i historyczny 
w jedną „systematyczną” całość i w ten sposób znalazł „teore- 
tyczno-filozoficzną” podstawę dla rozwiązania zagadnień poli­
tycznych, społecznych, gospodarczych, kulturalnych w określony 
sposób. Mówiąc w wielkim skrócie, materializm dialektyczny 
polega na przerzuceniu do przyrody zasad ideologii społeczno- 
politycznej, by je potem z materializmu dialektycznego wypro­
wadzić jako prawa natury, prawa przyrodzonego następstwa zda­
rzeń. W swej rozprawie „O materializmie dialektycznym i histo­
rycznym” Stalin pozostawił niezwykle przejrzysty dokument 
genezy i zamierzeń dialektycznego materializmu, dokument ob­
ciążony olbrzymim balastem antropomorfizmu i antropocen- 
tryzmu.

Odbrązowienie Stalina pociągnęło za sobą odbrązowienie 
marksizmu-leninizmu jako zbioru naiwności i „głupstw dogma­
tycznych”. Z marksizmem-leninizmem padł nie tylko system, 
lecz i coś więcej — potrzeba uniwersalnej doktryny obejmującej 
wszystkie sprawy przyrody i człowieka.

„Dawniej komunizm był dla mnie systemem uniwersalnym, poznawczym, 
etycznym i organizacyjnym. Pouczał, co sądzić o wszelkich zjawiskach, 
mówił, jak działać we wszelkich okolicznościach i praktycznie powodował, 
że działałem... Ile z tego pozostało do dzisiaj? Odeszło bardzo wiele, albo­
wiem skończył się uniwersalizm. Skończyło się zresztą moje zaufanie do 
uniwersalizmu jako takiego. Pozbyłem się nawet tęsknoty za doktryną 
wszechogarniającą i wszechporządkującą. Doktryna taka, jeśli czyni nas Pro­
meteuszami, to nie dzięki temu, że umożliwia wykradzenie ognia bogom, 
lecz co najwyżej dzięki temu, że przykuwa do skały” (J. Bocheński, Prze­
gląd Kulturalny 38/56).
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Jeśli odrzuci się marksizm-leninizm w interpretacji Stalina 
— Stalin „marksistą nie był i marksizmu nie reprezentował” — 
pozostaje jeszcze marksizm-leninizm jako luźny i bliżej nieokre­
ślony zbiór tez Marxa i Lenina. Teoria marksistowska jest i po­
zostaje — jak to określił Sartre — „kulturalnym mieniem lewi­
cy”, obdarzonym potężnym moralnym ładunkiem, inspiracją 
koncepcji intelektualnej kultury w nowej epoce „ofensywy ro­
zumu”. Jeżeli jednak teoria marksistowska ma te funkcje spełnić, 
stać się teorię adekwatną do epoki współczesnej, epoki bomby 
atomowej, atomowej rewolucji przemysłowej i automatyzacji 
wytwórczości, należy ją zmodernizować. Aby ją zmodernizować, 
trzeba najpierw powiedzieć, co to jest marksizm.

„Pierwsze zadanie związane jest ściśle z określeniem naszego stosunku 
do tradycji: co w marksizmie jest już tylko historią, a które elementy mają 
stanowić ów zasadniczy fundament na którym powstanie nowy dom (J. 
Kuczyński, Po Prostu 47/56).

Teoria marksistowska nie jest obecnie jasno określonym 
zbiorem tez i trudno byłoby powiedzieć, jaka teza jest i jaka nie 
jest elementem tej teorii. Albowiem nie każda teza Marxa i Le­
nina wytrzymała próbę życia lub wytrzymuje próbę nowych fak­
tów, jakie marksista musi dzisiaj uwzględniać. Tez Marxa 
i Lenina nie można przyjmować na zasadzie autorytetu nazwiska. 
Z faktu, iż wypowiedział ją Marx lub Lenin, nie wynika, że jest 
ona prawdziwa. Światopoglądowi marksistowskiemu obcy jest 
zarówno „kult Stalina” jak „kult Marxa czy Lenina”, a teoria 
marksistowska nie jest gotowym zbiorem formułek. Jej

„podstawowym postulatem filozoficznym musi stać się zasada uniwer­
salnego antydogmatyzmu, racjonalizmu, oparcie całej działalności na osiągnię­
ciach współczesnej nauki... Obce są nam w równym stopniu dogmaty tak 
w katolickim jak i w marksistowskim — raczej pseudomarksistowskim — 
wydaniu. Uznając, że materializm historyczny, marksizm, jest najbardziej 
płodnym kierunkiem w naukach społecznych, nie uważamy bynajmniej za 
słuszne nonsensownego sekciarstwa rezygnującego z osiągnięć — niejedno­
krotnie poważnych — innych szkół naukowych, a zwłaszcza różnych kierun­
ków w ruchu robotniczym. Dalecy jesteśmy od dogmatycznego traktowania 
samego marksizmu. Uważamy go za naukę, a w związku z tym uznajemy 
za słuszne poddawać go tym samym metodom sprawdzania, weryfikacji nau­
kowej, jak i twierdzenia wszelkich innych nauk — ciągle konfrontować 
z faktami, z praktyką i systematycznie rewidować, rozwijać” (Grupa „Po 
Prostu”, Po Prostu 48/56).

Zdanie „uznajemy naukę ale tylko marksistowską naukę” 
jest fałszem i nieporozumieniem, pisał W. Bieńkowski, przed­
stawiciel starszego pokolenia marksistowskiego. Dane twierdze­
nie jest prawdziwe nie dlatego, że jest marksistowskie, lecz jest 
marksistowskie dlatego, że jest prawdziwe (Przegląd Kulturalny 
44/56).

Każda teza Marxa lub Lenina wymaga sprawdzenia, czy 
i w jakiej mierze zachowuje ważność we współczesnych warun­
kach. O wielu z nich jest rzeczą wiadomą, iż należy ich ważność 
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zawiesić do chwili przeprowadzenia „specjalnych studiów nauko­
wych i dyskusji, nie ograniczonych niczym innym poza dążeniem 
do ustalenia obiektywnego stanu rzeczy” (L. Kołakowski, Nowe 
Drogi 9/56). Do tez budzących szczególną wątpliwość należy 
prawo postępowej pauperyzacji klasy robotniczej w ustroju ka­
pitalistycznym, marksistowska teoria kryzysów, teoria rewolucji 
socjalistycznej, wszystkie problemy związane z mechanizmem 
władzy w społeczeństwach rządzonych przez partie komunistycz­
ne, zagadnienia imperializmu, postępu technicznego i wielu in­
nych (L. Kołakowski, Nowe Drogi 9/56; J. L. Toeplitz, Życie 
Gospodarcze 20/56).

Teoria marksistowska staje się we wzrastającej mierze teorią 
filozoficzno-historyczną i teorią ekonomiczną, raczej pierwszą 
aniżeli drugą teorią :

„Jeżeli z marksizmu odrzucić scholastykę 1 propagandę minionego okre­
su, pozostanie z niego to, co wiele umysłów poza partiami komunistycznymi, 
znaczna część nauki w ogóle, uznaje za bezcenny wkład do ludzkiego do­
robku myślowego : zostaje metoda analizy klasowego uwarunkowania ekono­
miki i kultury” (M. Czerwiński, Przegląd Kulturalny 44/56).

Jako teoria ekonomiczna marksizm znajduje się pod silnym 
naporem krytyki i wątpienia w jej merytoryczną słuszność i prak­
tyczną użyteczność.

„Marksizm pojęty jako realny dorobek w dziedzinie poznania, a nie 
jako możliwość dorobku, ma tę zasługę, że objaśnia epokę kapitalizmu 
w okresie przed wybuchem rewolucji socjalistycznej. Sprawność poznawcza 
marksizmu w okresie późniejszym, niezależnie od przyczyn, które to spowo­
dowały, okazała się znacznie słabsza” (J. Bocheński, Przegląd Kulturalny 
38/56).

Ostateczną przyczyną niepowodzenia, jakie wspomina Bo­
cheński, jest ta okoliczność, iż budowa socjalizmu nie następuje 
w okolicznościach przewidzianych przez Marxa, to znaczy po 
osiągnięciu przez kapitalizm stanu pełnej dojrzałości, lecz w kra­
jach zacofanych lub o słabym rozwoju ekonomicznym. Budowa 
socjalizmu następuje jednocześnie z „rewolucyjną drogą uprze­
mysławiania”. Stwarza to problemy, których Marx nie prze­
widział i nie mógł przewidzieć.

,,To co popularnie bywa u nas przedstawiane jako ‘teoria uprzemysło­
wienia’, sprowadza się do paru rudementarnych i prymitywnych tez poli­
tyczno-gospodarczych, nie mających wiele wspólnego z jakąkolwiek teorią.

Nie jest bowiem jeszcze teorią uprzemysłowienia szereg zasad uprze­
mysłowienia, na czele z zasadą, że najpierw należy tworzyć przemysł ciężki 
i maszynowy, a potem przemysły lekkie. Są to maksymy polityki ekonomicz­
nej, oparte na teorii ekonomiki i wysnute z teorii, ale maksymy bynajmniej 
nie obowiązujące ogólnie... Teoria uprzemysłowienia czeka dopiero na swoje 
opracowanie” (E. Lipiński, Ekonomista 5/56).

Renesans marksizmu jako teorii filozoficzno-historycznej 
wymaga odrodzenia się socjologii „jako nauki samodzielnej, nie 
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zaś zbioru komunałów”, renesans marksizmu jako teorii eko­
nomicznej wymaga odrodzenia się ekonomiki. W przeszłości 
utożsamiano naukę i politykę ekonomiczną, które należy ściśle 
rozróżniać, gdyż będąc z sobą powiązane są jednak całkowicie 
różne. Ekonomika stawia sobie cele poznawcze, łącznie z po­
znaniem warunków skutecznego działania, polityka ekonomiczna 
realizuje postulaty teorii. Pierwsza jest zbiorem zdań empirycz­
nie sprawdzalnych, druga jest zbiorem norm i zaleceń, porząd­
kujących cele działania ekonomicznego. Pomylenie nauki i poli­
tyki ekonomicznej prowadzi do pomylenia tego, co być powinno, 
z tym co istnieje rzeczywiście.

Odrodzenie teorii marksistowskiej wymaga w ogólności ze­
rwania z poglądem, iż dysponuje ona odrębną logiką i metodo­
logią. Program odrodzenia teorii marksistowskiej, sformułowany 
przez Kołakowskiego (Nowe Drogi 9/56), głosi powrót do zasad 
poprawnego rozumowania, poprawnego obserwowania faktów 
i techniki metod empirycznych, jakie rozwinęły się i ugrunto­
wały w historycznym rozwoju nauki.

Powrót w teorii marksistowskiej do ,,reguł obowiązujących 
we wszelkiej pracy teoretycznej” wymaga odrzucenia raz na 
zawsze błędów właściwych marksizmowi-leninizmowi, które spra­
wiały, iż był on ezoteryczną doktryną biorącą rozbrat z rzeczy­
wistością i logicznym myśleniem. Kołakowski wymienia cztery 
takie błędy, dobrze znane z praktyki przeszłości. Należy do 
nich ,,ograniczanie przedmiotu badań naukowych dla racji poli­
tycznych” ; ogłaszanie jakichkolwiek prawd teoretycznych za ,,po­
litycznie słuszne” oraz ich rozpowszechnianie niezależnie od uza­
sadnionych wątpliwości i krytyki, jakie wywołują ; narzucanie 
kierunku badań naukowych i wreszcie „ustalanie jakiegoś za­
kresu prawd nietykalnych i wyłączonych z dyskusji”. Ten 
ostatni błąd zawiera w sobie wszystkie pozostałe, a w każdym 
razie jest on podstawą wszystkich pozostałych. „Gdzie istnieje 
katalog twierdzeń bezdyskusyjnych, niejako dogmatyka szkolna, 
pozostałe myślenie staje się apologetyką”, a apologetyka po­
święca poprawność myślenia na rzecz realizacji celu w danej 
chwili dyktowanego przez potrzeby taktyczne. Tezom prawdzi­
wym niepotrzebna jest nietykalność, tez fałszywych nietykalność 
nie ocali.

,,W dziedzinie intelektualnej twórczości potrzebne jest przekonanie, że 
wszystko musi być zanalizowane na nowo, wszystko podane w wątpliwość 
(co nie znaczy : odrzucone), że człowiek nauki nie może mieć cienia litości 
dla przedmiotu swoich badań, jeśli nie cnce pogrążyć pracy teoretycznej 
w ten stan, z jakiego teraz z trudem zaczyna się ona wydobywać” (Notce 
Drogi 9/56).

Kołakowski zaleca marksiście przyjęcie postawy badacza 
i przez aprobatę postawy badacza we wszelkich sprawach, nie 
wyłączając spraw światopoglądowych i ideologicznych, pragnie 
przywrócić integralność myślenia intelektualisty-komunisty, me­
todologiczną jedność nauki i komunistycznego światopoglądu 
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oraz tożsamość stosowanych w nich kryteriów prawdy. Tylko 
bowiem wówczas zniknie przeciwieństwo, które dotąd charak­
teryzowało doktrynę marksistowską, między ,,dążeniem do obiek­
tywności wiedzy naukowej a walką o cele polityczne ruchu”.

Program Kołakowskiego jest dalej idącą rewolucją umy­
słową aniżeli odrzucenie marksizmu-leninizmu w pierwszym 
z wyróżnionych znaczeń lub ząkwestionowanie tych lub innych 
tez marksizmu. Propozycje Kołakowskiego dotyczą podstaw lo­
gicznych i metodologicznych teorii marksistowskiej, wymagają 
od jej wyznawców całkowitej reorientacji myślowej, przejścia 
z płaszczyzny ideologicznej na płaszczyznę empiryzmu i obiekty­
wizmu, który dawniej był anatemą i grzechem pierworodnym 
„nauki burżuazyjnej”. Kołakowski domaga się jednocześnie 
zniesienia tego, co określa się jako „prymat polityki w nauce”. 
Zasada prymatu polityki w nauce ostatecznie opiera się na prze­
konaniu, iż interesy ruchu komunistycznego stoją w sprzecz­
ności z obiektywną wiedzą o świecie. Gdyby tak było w istocie, 
komunizm skazany byłby na oportunizm, a naukowy świato­
pogląd sprowadzałby się do zbioru zawstydzających banałów, 
znanych truizmów i odwiecznych komunałów.

Jeżeli jednak nauka ma się rozwijać swobodnie, a nadto 
teoria marksistowska ma się oprzeć na tych samych zasadach 
logicznych i metodologicznych, jakie obowiązują w każdym racjo­
nalnym myśleniu, marksizm traci pozycję światopoglądu wyróż­
nionego i przestaje być miarą prawdziwości światopoglądów od­
miennych. Albowiem światopoglądy zbudowane w oparciu o za­
sady poprawnego myślenia są pod tym względem równoupraw­
nione. Każdy z nich może być kwestionowany, lecz żadnego 
z nich nie można a limine odrzucić, jeżeli nie grzeszy przeciw 
zasadom myślenia. Z światopoglądem odmiennym od własnego 
można się nie zgadzać, lecz brak takiej zgody nie dopuszcza 
kwalifikowania światopoglądu własnego jako prawdziwego, 
a światopoglądu odmiennego jako fałszywego. Kategorie prawdy 
i fałszu w klasycznym tego słowa znaczeniu do światopoglądów 
zastosowania nie mają. Światopoglądy są koherentne lub nie- 
koherentne, różnią się między sobą przez jakieś twierdzenia na­
czelne przyjmowane na skutek tego, iż takie właśnie a nie inne 
jest nasze „doświadczanie świata”, znajdujące we wspomnia­
nych twierdzeniach naczelnych swoje racjonalne sformułowanie.

Przy równouprawnieniu światopoglądów rywalizacja między 
nimi ograniczona jest do użytkowania wyłącznie racjonalnych 
środków. Taka rywalizacja nie doprowadza zazwyczaj do elimi­
nacji lub wyrównania światopoglądowych różnic, lecz do wy­
znaczenia ich sensu i zakresu oraz do wyjaśnienia pod jakim 
względem wyznawcy różnych światopoglądów zgodnie stwier­
dzają istnienie między nimi nie dających się dalej zredukować 
różnic.

Taki stan rzeczy ma doniosłe praktyczne następstwa. Jeżeli 
bowiem dopuszcza się mnogość poglądów co do istoty bvtu, 
praw nim rządzących, natury ludzkiej woli, sensu życia, ocen 
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i reguł postępowania, logika nie pozwala wykluczać a limine 
różnic poglądów w sprawach innych dotyczących zasad ustroju 
politycznego, społeczneg-o i gospodarczego, uprawnień państwa, 
praw obywatela i tysięcy innych problemów narastających w co­
dziennym życiu zbiorowości. Powstaje wówczas pytanie, w jaki 
sposób teoria marksistowska, zbudowana w oparciu o zasady 
poprawnego myślenia, uzasadni dyktaturę proletariatu, nawet 
jeżeli dyktatura proletariatu przekształcona jest w monopartyjny 
system oświeconego absolutyzmu, a dyktatura partii idzie 
w parze z wewnątrznopartyjną demokracją.

PODSUMOWANIE

To, co nazywano socjalizmem lub komunizmem w nie­
dawnej przeszłości i to, co dzisiaj tę nazwę nosi, stanowi dwa 
różne światopoglądy i polityczne programy.

W przeszłości komunizm oznaczał podporządkowanie inte­
resów narodowych interesom międzynarodowego ruchu robot­
niczego, personifikowanego i utożsamianego z interesami Rosji 
Sowieckiej. Droga do socjalizmu i do komunizmu była tylko jed­
na : wyznaczały ją przemiany dokonane lub mające się dokonać 
w Rosji Sowieckiej. Miarą zbliżania się do socjalizmu był stopień 
upodobnienia się pod każdym względem, maksymalna adaptacja 
do sowieckiego pierwowzoru.

Obecnie narodowa suwerenność jest warunkiem niezbędnym 
i koniecznym realizacji socjalizmu. Dróg do socjalizmu jest bo­
wiem wiele, stosownie do różnorodnych okoliczności miejsca 
i czasu. Uwzględnienie tych okoliczności wymaga natomiast su­
werennego prawa rządzenia się we własnym kraju.

Model socjalizmu i komunizmu był w przeszłości gotowy. 
Wyznaczały go prawa historii, która była podróżą do znanego 
celu. Koszt podróży się nie liczył. Rzeczą istotną było dojście do 
kresu podróży w najkrótszym czasie, szybkość zapewniała naj­
większą nadwyżkę zysków nad stratami. Nie liczyły się niesz­
częścia pokoleń żyjących wobec szczęśliwości, jaką cieszyć się 
będzie nienarodzona potomność.

Obecnie nie ma modelu socjalizmu, a kres podróży jest 
nieznany. Orientuje w niej drogowskaz wskazujący stały kieru­
nek — zniesienie wyzysku człowieka przez człowieka. Dróg do 
tego celu jest jednak wdele, zarówno dla różnych krajów, jak 
i dla każdego kraju z osobna. Różnią się one kosztem, kosztem 
płaconym przez żyjące pokolenia i ta droga jest najlepsza, która 
pozwala zbliżyć się do celu ostatecznego kosztem najmniejszym. 
Socjalizm buduje się z myślą o przyszłości, lecz realizuje się go 
zaraz i na dzisiaj. Zdobyczy socjalizmu zaznać ma żyjące poko­
lenie.

W przeszłości doktryna dyktowała każdy następny krok 
w budowie socjalizmu. Nie liczyły się fakty i sprawdzalne na­
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stępstwa podejmowanych decyzji. Budowa socjalizmu następo­
wała poprawnie i planowo, jeżeli tylko była zgodna z doktry­
nalnym zaleceniem. To, co istnieć powinno, to też istniało i nie 
istniało, co istnieć nie powinno.

Obecnie socjalizm buduje się empirycznie, metodą prób i błę­
dów, gdyż życie jest bogatsze niż najpełniejsza i najdoskonalsza 
teoria. W wyborze środków kieruje zasada, by usuwały okre­
ślone krzywdy i niesprawiedliwości, ograniczały wolność jed­
nostki o tyle i pod takim względem, o ile jest to potrzebne dla 
osiągnięcia ostatecznego celu socjalizmu. Teoria jest bez war­
tości, jeżeli nie służy człowiekowi, celem jest człowiek, a nie 
system.

W przeszłości uniwersalna doktryna wyznaczała nie tylko 
drogę do socjalizmu, lecz także każdą inną dziedzinę ludzkiej 
myśli i działalności. W nauce, literaturze i sztuce prymat miała 
polityka.

Obecnie odrzucony jest prymat polityki — nauka, litera­
tura i sztuka jest wolna. Różne światopoglądy są logicznie rów­
nouprawnione, intelektualne alternatywy są warunkiem rozwoju 
osobowości.

W przeszłości dyktatura proletariatu była źródłem wszelkiej 
władzy w państwie, a dyktatura proletariatu polegała na auto­
kratycznej władzy partii nad społeczeństwem i dyktaturze jed­
nostki lub oligarchii nad partią.

Obecnie istnieje dyktatura partii nad społeczeństwem, lecz 
w obrębie partii rządzić mają zasady demokratyczne, uniemożli­
wiające dyktaturę jednostki lub oligarchii. Konieczność ograni­
czenia wolności obywatelskich jest koniecznością podyktowaną 
przez warunki geopolityczne i rozwój społeczny. Te ramy ustro­
jowe nie są jednak raz na zawsze określone i niezmienne. Na­
dejdzie taki czas, gdy znikną ramy ograniczające swobodną 
działalność każdego człowieka.

Doświadczenie i praktyka życia są sprawdzianami socja­
lizmu, a celem socjalizmu jest człowiek. Jeżeli ta troska znajdzie 
wyraz praktyczny i konkretny w rządzeniu krajem, reformach 
społecznych i gospodarczych, instytucjonalnych gwarancjach 
praw jednostki, marksistowska lewica zyska autentyczny tytuł 
do miana humanistycznych komunistów. Chodzi o zgodność, 
zwykłą — a nie „dialektyczną” — zgodność czynów z dekla­
racją. Marksiści winni wiedzieć dobrze, iż ludzie nie są tym, za 
co się podają lub za co uchodzą w oczach innych, lecz tym, 
czym są „rzeczywiście”. Komunizm nie stanie się humanistyczny 
przez interpretację świata. Aby komunizm stał się humanistycz­
ny, świat trzeba zmienić stosownie do interpretacji.

Komunizm w Polsce ma wielki dług do spłacenia, dług 
w stosunku do społeczeństwa i do idei. Od czasów swych naro­
dzin ideał socjalistyczny nie zaznał poniżenia i poniewierki rów­
nej tej, jakiej doświadczył z rąk komunistów w okresie lat 
ubiegłych.

Zbigniew JORDAN



Medytacje o posłuszeństwie 
i wolności

Podporządkowanie większej liczby mniejszej liczbie, ten 
fakt podstawowy prawie wszelkiej organizacji społecznej, nie 
przestaje zdumiewać wszystkich, co trochę myślą. Widzimy, że 
w naturze ciężary większe mają przewagę nad mniejszymi, że 
rasy bardziej płodne zagarniają miejsce mniej płodnych. U ludzi 
te tak oczywiste stosunki zdają się być odwrócone. Niewątpliwie, 
jak wiemy z codziennego doświadczenia, człowiek nie jest po 
prostu fragmentem natury, a to co jest największe w człowieku 
— wola, inteligencja, wiara stwarza co dzień niemal cuda. Nie 
o to jednak tutaj chodzi. Bezlitosna konieczność, która rzucała 
i rzuca na kolana masy niewolników, masy ubogich, masy po­
słusznych nie ma w sobie nic duchowego. Jest ona analogiczna 
do najbardziej brutalnych zjawisk natury. A jednak zdają się 
działać tutaj prawa przeciwne prawom natury. Jak gdyby na 
wadze społecznej gram znaczył więcej niż kilogram.

Prawie cztery wieki temu młody La Boetie w swoim 
,,Contre — un” postawił pytanie. Nie udzielał odpowiedzi. Ja­
kimi wzruszającymi ilustracjami moglibyśmy poprzeć jego trak­
tat, my, którzy widzimy dzisiaj jak w kraju, obejmującym szóstą 
część globu, jeden człowiek upuszcza krwi całemu pokoleniu ! 
Kiedy sroży się śmierć, najbardziej rzuca się w oczy dziw 
posłuszeństwa. Jest już dostatecznie zdumiewającą sprawą 
jeżeli wielu ludzi poddaje się jednemu z obawy, że ich zabije. 
Ale że zachowują posłuszeństwo aż do' umierania na jego rozkaz, 
jak to zrozumieć ? Jeżeli posłuszeństwo naraża na co najmniej 
równe ryzyko jak bunt, dlaczego się utrzymuje ?

Poznanie świata materialnego, w którym żyjcmy, mogło się 
rozwinąć od chwili kiedy Florencja, wydawszy tyle innych cu­
dów, przyniosła w podarunku ludzkości, za pośrednictwem Gali­
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leusza, pojęcie siły. Tylko wtedy też opanowanie materialnego 
środowiska przez przemysł mogło być przedsięwzięte. A my, 
którzy mamy opanować środowisko społeczne, nie zdobędziemy 
nawet najbardziej elementarnej wiedzy tak długo, jak długo nie 
ustalimy jasno pojęcia siły społecznej. Społeczeństwo nie może 
mieć swoich inżynierów zanim nie będzie miało swego Gali­
leusza. Czy jest w tej chwili na powierzchni kuli ziemskiej choć 
jeden umysł, zdolny choć z grubsza pojąć jak to się dzieje, że 
jeden człowiek na Kremlu ma władzę ściąć jaką mu się podoba 
głowę na terytorium objętym rosyjskimi granicami ?

Marksiści, wybierając ekonomię jako klucz do społecznej 
zagadki, nie ułatwili jasnego spojrzenia na problem. Jeżeli się 
traktuje społeczeństwo jako istotę zbiorową, wtedy to wielkie 
zwierzę, jak wszelkie zwierzęta, może być przede wszystkim 
określone przez sposób, w jaki zapewnia sobie pożywienie, sen, 
ochronę przed zmianami pogody, krótko mówiąc — życie. Jed­
nak społeczeństwa, jeżeli się weźmie pod uwagę jego stosunek 
do jednostki, nie da się określić przy pomocy samych modal- 
ności produkcji. Chociaż uciekano się do wszelkiego rodzaju 
subtelnych rozumowań, żeby z wojny uczynić zjawisko zasad­
niczo ekonomiczne, rzuca się w oczy, że wojna jest zniszczeniem 
a nie produkcją. Żeby zdać sobie sprawę z takich zjawisk jak 
posłuszeństwo i wydawanie rozkazów, nie wystarczy znać wa­
runki produkcji. Kiedy stary robotnik, bez pracy i bez pomocy, 
milcząco dogorywa na ulicy albo w jakiejś ruderze, takiej rezyg­
nacji która sięga aż po śmierć nie da się wytłumaczyć grą ko­
nieczności życiowych. Masowe niszczenie zboża czy kawy w cza­
sie kryzysu jest niemniej wymownym przykładem. Pojęcie siły 
a nie pojęcie potrzeby dostarcza klucza, który pozwala odczy­
tywać zjawiska społeczne.

Galileusz nie miał osobiście powodu, żeby winszować sobie 
użytku, jaki zrobił ze swego geniuszu i uczciwości odcyfrowu­
jąc naturę ; w każdym razie natknął się tylko na opór garstki 
ludzi potężnych, biegłych w interpretowaniu Pisma Św. Bada­
niom mechanizmu społecznego stoją natomiast na przeszkodzie 
namiętności, którym ulegają wszyscy i każdy z osobna.. Nie ma 
prawie nikogo kto by nie pragnął albo obalić albo zachować 
obecne stosunki rozkazywania i posłuszeństwa. I jedno i drugie 
pragnienie wznosi zasłonę mgły przed oczami umysłu i nie po­
zwala dostrzec lekcji historii, która ukazuje nam' wszędzie masy 
pod jarzmem i niektórych ludzi dzierżących bat.

Jedni, po stronie która apeluje do mas, chcą wykazać, że 
podobna sytuacja jest nie tylko wstrętna ale również niemożliwa, 
przynajmniej kiedy chodzi o bliższą czy dalszą przyszłość. Inni, 
po stronie która chce zachować porządek i przywileje, chcą wy­
kazać, że jarzmo jest lekkie a nawet dźwigane chętnie. Z obu 
stron przesłania się całkowitą absurdalność społecznego mecha­
nizmu, zamiast spotkać tę absurdalność twarzą w twarz i anali­
zować ją po to, żeby odkryć sekret machiny. W jakiejkolwiek 
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dziedzinie jest to jedyna metoda dla myśli. Zdziwienie jest ojcem 
mądrości — mawiał Plato.

Ponieważ wielka liczba jest posłuszna i jest posłuszna aż do 
znoszenia cierpień i śmierci, podczas kiedy mała liczba rozkazuje, 
nie jest prawdą, że liczba jest siłą. Liczba, choć wyobraźnia każę 
nam sądzić inaczej, jest słabością. Słabość jest po tej stronie 
gdzie znosi się głód, gdzie upada się pod pracą, gdzie błaga 
się, gdzie drży się ze strachu, a nie po tej stronie gdzie żyje 
się w dobrobycie, gdzie udziela się łask, gdzie się grozi. Lud 
nie jest uciskany pomimo, że jest liczbą ale dlatego, że jest 
liczbą. Jeżeli na ulicy człowiek bije się przeciwko dwudziestu, 
niewątpliwie rozłożą go oni na bruku. Ale na znak jednego 
białego człowieka, jeden czy dwóch przełożonych ekipy potrafi 
smagać kolejno batem dwudziestu annamickich kulisów.

Sprzeczność jest być może tylko pozorna. Nie ulega wątpli­
wości, że we wszystkich wypadkach ci, co wydają rozkazy są 
mniej liczni niż ci, co je wykonują. Ale właśnie dlatego, że są 
mniej liczni tworzą zespół. Inni właśnie dlatego, że są zbyt 
liczni są jeden plus jeden plus jeden i tak dalej. Tak. więc władza 
nieznacznej mniejszości opiera się pomimo wszystko na sile liczby. 
Ta mniejszość przewyższa o wiele swoją liczbą każdego z tych, 
co składają się na gromadę większości. Nie należy wyciągać 
stąd wniosku, że organizacja mas odwróciłaby ten stosunek, 
gdyż jest ona niemożliwa. Można uzyskać zgranie tylko po­
między małą ilością ludzi. Poza tym jest tylko przeciwstawność 
jednostek czyli słabość.

Bywają jednak momenty kiedy tak nie jest. W niektórych 
momentach historii wielki poryw obejmuje masy, ich rytm od­
dechu, ich słowa, ich ruchy tworzą jedno. Wtedy nic nie zdoła 
się im oprzeć. Możni poznają wtedy nareszcie co znaczy czuć 
się samotnym i bezbronnym i drżą. Tacyt, na kilku nieśmiertel­
nych stronicach opisujących bunt wojskowy, doskonale to zana­
lizował. ,,Główna to oznaka sięgającego głęboko ruchu, nie­
możliwego do stłumienia, że nie byli oni podstawieni ani miano­
wani przez kogoś ale razem zapalali się, razem milczeli, z taką 
jednomyślnością i taką stanowczością, iż można by było sądzić, 
że działają na rozkaz”. Byliśmy świadkami cudu tego samego 
rodzaju w czerwcu 1936 i dotychczas nie zatarło się jeszcze wra­
żenie jakie zostawił.

Podobne chwile nie trwają długo, choć uciśnieni gorąco 
pragną, aby trwały zawsze. Nie mogą trwać, bo ta jedno­
myślność, która rodzi się w ogniu mocnego i powszechnego po­
rywu, nie jest do pogodzenia z żadną akcją metodyczną. Ma ona 
zawrsze jako skutek zawieszenie wszelkiej akcji, zatrzymanie 
biegu codziennego życia. Ten czas zatrzymania nie może się 
przedłużać, bieg codziennego życia musi odzyskać swoje prawa. 
Prace każdego dnia muszą być wykonywane. Masa rozpada się 
znowu na jednostki, zaciera się wspomnienie zwycięstwa ; 
pierwotna sytuacja czy sytuacja jej odpowiadająca ustala się 
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stopniowo i choć w międzyczasie władcy mogli się zmienić, zaw­
sze ci sami są posłuszni.

Nie ma pilniejszego zadania dla możnych niż hamować tę 
krystalizację podległych tłumów albo przynajmniej, bo nie 
zawsze potrafi jej zapobiec, uczynić ją jak najrzadziej możliwą. 
Że jeden i ten sam poryw ogarnia równocześnie wielką liczbę 
uciśnionych, zdarza się często, a wynika to z samego natural­
nego biegu rzeczy ; jednak zwykle ten poryw, zaledwie obu­
dzony, natrafia na poczucie nieuleczalnej niemocy i gaśnie. 
Utrzymywać to poczucie niemocy jest pierwszą zasadą zręcznej 
polityki władców.

Umysł ludzki jest nieprawdopodobnie giętki, skłonny do 
naśladownictwa, skory do poddania się zewnętrznym okolicz­
nościom. Ten, kto jest posłuszny, którego ruchy, prace, przy­
jemności są uwarunkowane przez słowa innego człowieka, czuje 
się niższy nie mocą przypadku ale z natury. Na przeciwnym 
krańcu drabiny społecznej inny czuje się z tego samego tytułu 
wyższy i te dwa złudzenia wzmacniają siębie nawzajem. Żaden 
umysł, nawet najbardziej heroicznie stanowczy, nie potrafi za­
chować wiary w swoją wewnętrzną wartość, jeżeli ta wiara nie 
wspiera się na czymś zewnętrznym. Nawet Chrystus, kiedy wie­
dział że życie jego nic dla nikogo nie waży, że jest opuszczony 
przez wszystkich, wyszydzany, pogardzany, stracił na moment 
poczucie swojej misji ; cóż innego może oznaczać ten krzyk : 
„Boże mój, czemuś mnie opuścił?”. Zdaje się ludziom żyjącym 
w posłuszeństwie, że jakaś tajemnicza niższość przeznaczyła ich 
od wieków do posłuszeństwa; a każdy dowód pogardy okazany 
im przez ich zwierzchników czy przez im równych, każdy rozkaz 
jaki otrzymują, a przede wszystkim każdy akt poddania jaki 
sami wykonują, co utwierdza ich w tym poczuciu.

Wszystko to co przyczynia się do zapewnienia ludziom, ze­
pchniętym na dół drabiny społecznej, poczucia, że mają wartość, 
jest w pewnej mierze wywrotowe. Alit Rosji sowieckiej jest wy­
wrotowy, jeżeli da niewykwalifikowanemu robotnikowi-komu- 
niście wyrzuconemu przez swego majstra, poczucie, że pomimo 
wszystko ma on za sobą armię czerwoną i Magnitogorsk i w ten 
sposób pozwoli mu zachować własną dumę. Mit rewolucji histo­
rycznie nieuniknionej gra tę samą rolę, choć bardziej abstrak­
cyjną ; to nie mało, kiedy jest się nieszczęśliwym i samotnym 
mieć, za sobą Historię. Chrześcijaństwo w jego początkach było 
równie niebezpieczne dla ładu. Nie budziło wśród ubogich, wśród 
niewolników, chciwości dóbr ziemskich i pragnienia potęgi, 
wprost przeciwnie. Ale dawało im poczucie wewnętrznej wartości, 
która ich stawiała na równi z bogatymi, albo wyżej, i to było 
dosyć, żeby zagrozić społecznej hierarchii. Dość szybko chrześci­
jaństwo naprawiło ten błąd i nauczyło się robić różnicę między 
ślubami, pogrzebami bogatych i ubogich jak przystoi, a nędza­
rzom wyznaczyło w kościołach ostatnie miejsca.

Siła społeczna nie obywa się bez kłamstwa. Dlatego wszyst­
ko co jest najwyższe w życiu ludzkim, wszelki wysiłek myśli, 
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wszelki wysiłek miłości, podminowują ład. Myśl może równie 
dobrze i z równą słusznością być piętnowana jako rewolucyjna 
po jednej stronie, jako kontr-rewolucyjna po drugiej. Ponieważ 
układa ona bez ustanku wartości w hierarchię ,,która nie jest 
z tego świata”, jest ona wrogiem sił rządzących społeczeń­
stwem. Nie jest ona jednak bardziej przychylna przedsięwzię­
ciom, które dążą do burzenia czy przekształcania społeczeństwa 
i które, nawet zanim cel zostanie osiągnięty, nakazuje tym 
co się temu poświęcą podporządkować większą liczbę mniejszej 
liczbie, pogardzać, jak to robią wszyscy uprzywilejowani, ano­
nimową masą i posługiwać się kłamstwem. Geniusz, miłość, 
świętość zasługują w zupełności na zarzut, jaki im się często 
stawia : że niszczą to co jest, nic na tym miejscu nie budując. 
Natomiast ci, którzy chcą myśleć, kochać i przenieść w akcję 
polityczną to, co im dyktuje ich umysł i serce, zginą zamordo­
wani, opuszczeni przez najbliższych, potępieni po śmierci przez 
historię — jak tego doświadczyli Grakchowie.

W takiej sytuacji każdy człowiek troszczący się o dobro 
publiczne jest wewnętrznie rozdarty i nie ma na to rady. Brać 
udział, choćby z daleka, w grze sił które kształtują historię jest 
rzeczą niemożliwą bez zabrudzenia sobie rąk, albo bez skazania 
się na klęskę. Rzeczą niemożliwą jest również schronić się 
w obojętność czy w wieżę z kości słoniowej, chyba że jest się 
nieświadomym. Formuła „mniejszego zła”, tak skompromito­
wana przez użytek jaki z niej zrobili socjal-demokraci, pozostaje 
jedyną jaką można zastosować, pod warunkiem, że stosuje się 
ją z zimną samowiedzą.

Ład społeczny, chociaż niezbędny, jest z zasady zły, nieza­
leżnie od tego jaki jest. Nie można zarzucać tym, których miaż­
dży, że podrywają go jak umieją ; kiedy rezygnują z walki nie 
składają dowodu cnoty, przeciwnie, dowodzą że wskutek poni­
żenia przygasły w nich cnoty męskie. Nie można też zarzucać 
tym, co organizują ład, że go bronią, ani przedstawiać ich jako 
uczestników spisku przeciw dobru ogólnemu. Walki między 
współobywatelami nie pochodzą z braku zrozumienia czy z braku 
dobrej woli, wynikają z natury rzeczy i nie da się ich zażegnać, 
mogą być one tylko zdławione przez przymus. Nikt kto kocha 
wolność nie powinien życzyć, żeby zniknęły, powinien natomiast 
życzyć, żeby nie wykroczyły poza pewną granicę okrucieństwa.

Simone WEIL

(Przełożył Czesław MIŁOSZ)

(Z fragmentów pisanych między 1933 i 1938 r.)

Copyright by Librairie Gallimard, Paris.



Traktat poetycki (II)

Ta część jest dość trudna, jednakże nie ma W niej nic szczególnie 
tajemniczego. Żeby usunąć z góry posądzenia o powrót do metody nie­
kontrolowanych skojarzeń, Wyliczyć warto główne „wątki”. Autor na wstępie 
stwierdza, że magiczne zaklęcie (wzięte z „Doktora Fausta” Marlowe’a) nie 
daje wyniku i że człowiek stoi Wobec natury dla niego obcej i nieprzeni- 
kalnej. Następnie opisuje wieczór, w którym oglądał bobra na jednym 
z jezior Północnej Ameryki. Zasadnicza inność zwierzęcia jako istoty po­
woduje przypływ wspomień i to przeważnie nieosobistych, dotyczących dzie­
jów ludzkiego gatunku. Poprzez pamięć uświadamia sobie, że dane jest nam 
życie podwójne, i W1 naturze i poza naturą. Tylko uchwyciwszy w pełni 
rolę czasu (to jest historyczności) jesteśmy zdolni przezwyciężyć prymitywne 
pojęcia dwudziestego wieku polegające na przenoszeniu praw natury W sferę 
ludzką- Ten sens ma recytowany w ciemności wiersz-groźba pod adresem 
Republiki : jej megafony zostaną zmuszone do milczenia przez człowieka, 
z chwilą, kwdy przestanie on ulegać silom społeczności tak, iak jego jaski­
niowy przodek ulegał siłom żywiołów. Tutaj znajduje rozwiązanie dylemat 
III-ej części „Traktatu Poetyckiego”. Wreszcie autor daje obrazy północno­
amerykańskiej przyrody. Jest, jak widać, pod jej urokiem i widzi W niej 
pokrewieństwo z idylliczną przyrodą jego rodzinnych okolic. Nawiedza go 
pokusa, żeby żyć tylko w naturze, bo tylko ona jest „tematem wiecznym” 
poezji. Pokusa ta zostaje przezwyciężona. Fragment z Horacego o Venus 
cyteryjskiej na końcu poematu oznacza ucieczkę z Cytery, tego schronienia 
ludzi, którzy chcą się odwrócić od współczesnego świata.

IV. NATURA

Ogród natury otwiera się. 
Trawa na progu zielenieje. 
Migdałowe drzewo zakwita.
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Sint mihi Dei Acherontis propitii! 
Valeat numen triplex Jehovae!
Ignis, aeris, aquae, terrae spiritus, 
Salvete! — mówi gość w dom.

Ariel, choć mieszka w pałacu jabłoni, 
Nie zjawia się wibrując skrzydłem osy.
I Mefistofel, w przebraniu opata 
Dominikanów albo Franciszkanów, 
Nie stąpnie z krzaku morwy na pentagram 
Wyryty laską w czarnoziemie ścieżki.

Ale po skałach idzie w skórzniach liści 
Milcząc różowym dzwonkiem rododendron. 
Koliber, bączek dziecinny powietrza, 
Zawisnął w miejscu, silne serce ruchu. 
Brunatną kroplą poci się u pyska 
Na gwóźdź tarniny wbity konik polny,

Ani tortury świadomy, ni prawa.
1 cóż ma począć ten, jak go nazwano, 
Upiór naczelny, więcej niż czarodziej, 
Jak go nazwano: Sokrates ślimaków, 
Muzykant gruszek, rozjemca wilg, człowiek?

W rzeźbach i płótnach indywidualność 
Potrafi przetrwać, a w żywiołach ginie. 
On niechaj kroczy za trumną leśniczych 
Których obalił górski diabeł, kozioł, 
Z obręczą rogów nad karkiem zagiętą. 
Niechaj ogląda cmentarz harpunników. 
Oszczep wbijali w ciało lewiatana 
I w tłuszczu jelit szukali sekretu. 
Energia stygła i wełniła morze. 
Także pamiętnik doktorów alchemii 
Niechaj rozwija. Prawie już dosięgli 
Cyfry, więc berła, i wtedy minęli 
Bez rąk i oczu i bez eliksiru.

Tutaj jest słońce. A kto dzieckiem wierzył, 
Że akt i czynność wystarczy zrozumieć, 
Żeby rozerwać powtarzalność rzeczy, 
Jest poniżony, gnije w skórze innych 
1 dla kolorów motyla ma podziw 
Niemy, bez formy, nieprzyjazny sztuce.
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Ażeby wiosła w dulkach nie skrzypiały 
Zwijałem chustkę. Ciemność podchodziła 
Od Gór Skalistych, Nebraski, Nevady, 
Zgarniając w siebie lasy kontynentu.
Odbite żary nieba z ostrą chmurą,
I loty czapli, drzewa torfowiska, 
Susz czarny, siny. Czółnem roztrącona 
Znów zakładała utopia komarów 
Błyszczące dwory. Grążąc się, szeleścił 
Płaski cień lilii, pod burtę zepchnięty.

Aż noc już tylko, popieleje toń. 
Grajcie muzyki, ale niesłyszalnie 
Jak ścieg zegarka, bo czekam godzinę. 
Moją stolicą bobrowe żeremię.
I sfałdowała się jeziorna woda,
Orał ją w kółko czarny księżyc zwierza 
Wzeszły z głębiny, z bulgotu metanów. 
Niematerialny nie jestem, nie będę.
Tak niecielesne nie dla mnie spojrzenie. 
Mój odór wspólny, mój odór zwierzęcy, 
Mieni się tęczą, huczy, bobra spłoszy 
1 klaśnie echo.

Ale ja zostałem
W wysokiej, miękkiej skrzyni aksamitu. 
Władając nad tym, co trafiło we mnie: 
jak tam pracują czwórpalczaste łapy, 
Jak się otrząsa włos w mokrym tunelu. 
On nie zna czasu i nie wie o śmierci.
Mnie jest poddany, bo ja wiem, że umrę.

Wszystko pamiętam. Tén ślub w Bazylei. 
Dotknięta struna wioli i owoce
W misach ze srebra. Puchar przewrócony, 
Na ust sześcioro, zwyczajem Sabaudii, 
Z którego ścieka wino. Płomień świec 
Chwiejny i kruchy w powiewie od Renu.

Jej palce, z kostką świecącą przez skórę, 
Trafiały w hafty i spięcia jedwabiu.
Suknia, otwarta łupina orzecha, 
Spadła z toczonej ziarnistości brzucha. 
Łańcuch na szyi dzwonił bez epoki, 
W studniach, gdzie splata się broń testamentów, 
Krzyk ptaka wiosną i rudość cezarów.
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Może to zresztą moja tylko miłość
Za siódmą rzeką. Tam brud subiektywny, 
Obsesja, chronią na zawsze dostępu.
Aż okiennica, psy w zimnym ogrodzie, 
Gwizdek pociągu, sowa na jedlinie, 
Zabrane będą fałszom przypomnienia 
I trawa powie: nie wiem czy to było.

Pluśnięcie bobra w noc amerykańską
I pamięć większa niż jest moje życie. 
Cynowy talerz ciągle jeszcze dzwoni 
O skośne tafle ceglanej podłogi, 
Belinda z wielką stopą, Julia, Thaïs 
Włochatość sexu zakrywają wstążką. 
Pokój księżniczkom pod tamaryszkami. 
O farbę powiek bił im wiatr z pustyni. 
Zanim związano ciało w bandolety, 
Zanim pszenica w grobowcu zasnęła, 
Zanim umilknął kamień i jest litość.

Wąż wczoraj drogę przebiegał o zmroku. 
Starty oponą, wił się na asfalcie.
A my jesteśmy i wężem i kołem. 
Dwa są wymiary. Tu niedosięgalna 
Prawda istoty, tutaj, na krawędzi 
Trwania, nie-trwania. Dwie linie przecięte. 
Czas, wyniesiony ponad czas przez czas.

Niemy, bez formy, przed barwą motyla 
Lęk w sobie czuje, on, niedosięgalny. 
Bo czym jest motyl bez Julii i Thaïs?
1 czym jest Julia bez puchu motyla
W jej oczach, włosach, ziarnistości brzucha ? 
Królestwo mówisz. My nie należymy. 
Choć równocześnie do niego należąc.

Na jakże długo starczy mi nonsensu 
Polski, gdzie pisze się poezję wzruszeń 
Z ograniczoną odpowiedzialnością ? 
Chcę nie poezji, ale dykcji nowej.
Bo tylko ona pozwoli wyrazić 
Tę nową czułość, a w niej ocalenie 
Od prawa, które nie jest naszym prawem, 
Od konieczności która nie jest nasza, 
Choćby nasze jej nadali imię.

4
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Z rozbitych zbroi, z oczu porażonych 
Rozkazem czasu i wziętych z powrotem 
Pod jurysdykcję pleśni i fermentów, 
Nasza nadzieja. Tak, połączyć w jedno 
Kosmatość bobra i zapach sitowia 
I zmarszczki dłoni leżącej na dzbanie 
Z którego ścieka wino. Czemuż wołać 
Że historyczność niszczy nam substancję, 
Jeżeli ona właśnie jest nam dana, 
Muza siwego ojca, Herodota, 
Jako broń i instrument ? Choć niełatwo 
Użyć jej wreszcie i tak spotęgować 
Że niby ołów z czystym centrum złota 
Posłuży znowu na ratunek ludzi.

Tak myśląc, ciemnym środkiem kontynentu 
Pędziłem czółno przez grząskie łodygi, 
Z wyobrażeniem fal dwuch oceanów 
I chwiejby latarń na statkach strażniczych, 
Świadomy, że w tej chwili nie ja jeden 
Jak w ziarnie trzymam nienazwaną przyszłość. 
W takt układało się wtedy wezwanie 
Dla ćmy, jedwabiem furkocącej, obce:

O Miasto, Społeczeństwo, o Stolicol 
ty/nętrze dymiące swoje odsłoniłaś. 
Nie będziesz nigdy czym dotychczas byłaś. 
Serc nam już pieśni twoje nie nasycą.

Stał, cement, wapno, edykty i prawa 
Nazbyt już długo były uwielbione. 
W tobieśmy mieli i cel i obronę. 
Nam rosła twoja sława i niesława.

I gdzie złamane zostało przymierze? 
Czy w ogniach wojny, w trzasku meteorów, 
Czy raz, o zmierzchu, nad pustynią torów, 
Kiedy biegnące widać było wieże

1 w oknie, za krążeniem lokomotyw, 
Dziewczynę, która pochmurną i wąską 
Twarz w lustrze bada i związuje wstążką 
Włosy, przebite iskrą papilotów?
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Te mury twoje są murami cieni.
I twoje światło na zawsze zniknęło. 
Nie posąg świata, nasze tylko dzieło 
Stoi pod słońcem zmienionej przestrzeni.

Ze ścian i luster, szkieł i malowideł, 
Zasłony drąc ze srebra i bawełny, 
Wychodzi człowiek, nagi i śmiertelny, 
Gotów do prawdy, do mowy i skrzydeł.

Płacz Republiko. Wołaj: na kolanal 
Megafonami próbuj swoich czarów.
Słuchaj — to idzie w tykaniu zegarów 
Śmierć, jego ręką tobie już zadana.

Z wiosłami na ramieniu szedłem lasem. 
Jeżozwierz fukał na mnie w sękach drzewa.
I był obecny puchacz, mój znajomy, 
Nieodmieniony przez epokę, przestrzeń, 
Bubo ten sam z dzieła Linneusza.

Ameryka ma dla mnie sierść racoona
I oczy jego w czarnym okularze.
Miga chipmunkiem w złożach suchej kory, 
Gdzie bluszcz i powój nad czerwoną glebą 
Splata arkada pnie tulipanowca.
Jej skrzydło jest koloru kardynała.
Dziób półotwarty, kiedy mocking-bird 
Syczy pod krzakiem w łaźniach wodnej pary. 
Jej linia jest falista jak moccasin 
Przepływający rzekę ruchem trawy.
Grzechotnik, rumowisko plam i centek, 
Zwija ją w kłębek pod kwiatami yukki.

Ameryka jest dla mnie dopełnieniem 
Podań dzieciństwa o jądrze gęstwiny 
Opowiadanych w stuku kołowrotka.
I skrzypce, wiodąc korowód square-dance, 
Grają jak skrzypki Litwy albo Flandrii. 
Moją tancerką jest Biruta Svenson.
Wyszła za Szweda, urodzona w Kownie.
A wtedy w światło wpada nocny motyl 
Tak duży, jak złożone obie dłonie,
I z przezroczystym połyskiem szmaragdu.
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Czemu w naturze, jak neon gorącej, 
Na zawsze sobie nie założyć domu? 
Czy mało robót przynosi nam jesień, 
Zima i wiosna i trujące lato ?
O dworze króla Zygmunta Augusta 
Nic nam nie mówi rzeka Delaware. 
„Odprawy posłów greckich” nie potrzeba. 
Herodot będzie leżał nierozcięty.
I tylko róża, symbol seksualny, 
Albo miłości, piękności nadziemskiej, 
Otworzy przepaść, nigdy znaną do dna. 
O niej to we śnie znajdziemy piosenkę;

We wnętrzu róży są domy ze złota, 
Zimne strumienie, czarne izobary, 
1 świt ma palce na krawędzi alp, 
1 wieczór spływa z palm w zatoki morza.

Kiedy umiera ktoś we wnętrzu róży 
Długim pochodem sfałdowanych płaszczów 
Niosą go z góry drogą purpurową, 
W pieczary płatków świecą pochodniami.
I pogrzebany będzie w nietykalnym 
Początku barwy, pod źródłem westchnienia, 
We wnętrzu róży.

Nazwy miesięcy niech tylko to znaczą 
Co znaczą. W żadnej grom armat „Aurory” 
Niech nie trwa. Żadnej nocny marsz chorążych 
Niechaj nie skazi. Najwyżej pamiątka 
Niech się zachowa, niby wachlarz w kufrze. 
Czemuż na wiejskim, chropowatym stole 
Po staroświecku nie pisać nam ody. 
Na chwałę gwiazdom poddanych sezonów, 
Spędzając z liter żuka ostrzem pióra?

ODA

O październiku.
Jesteś moją prawdziwą rozkoszą. 
Miesiącu żurawiny i czerwonych klonów, 
Gę si lecących w czystym powietrzu od zatoki

Hudsona, 
Schnących powojów i przywiędłych traw. 
O październiku.
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O październiku.
W tobie mieszka cisza dróg wysłanych igliwiem
I zawodzenie psów doławiających się tropu.
W tobie jest granie na piszczałce ze skrzydła sowy 
1 łoskot ptaka, nim zapadnie w bór.
O październiku

O październiku.
Ty na szpadach białym szronem błyszczysz
Kiedy na We.si Point, z obrośniętej bluszczem skały, 
Artylerzysta polski widzi różnobarwną puszczę 
l klonowe kabaty angielskich żołnierzy 
Przekradających się szlakiem Apal achów.
O październiku.

O październiku.
Chłodne twoje kryształowe wino.
Cierpki smak twoich ust nad naszyjnikiem z jarzębin 
Twoje boki zdyszane okrywa
Płowa sierść górskiego jelenia.
O październiku.

O październiku.
Zasypujący rosą rdzawe ślady,
D macy w róg bawoli nad obozowiskiem powstańców, 
Palący bose nogi na pochyłych miedzach, 
Kiedy idą ziemniaczane i armatnie dymy.
O październiku.

O październiku.
Jesteś porą poezji to jest zupełnego odważenia się 
Na zaczynanie życia w każdej sekundzie na nowo. 
Uajesz mi czarodziejski pierścień, który, odwrócony, 
Świeci w dół niewidzialnym dla nikogo klejnotem 

wolności.
O październiku.

Wiele nam będzie, wiele wypomniane. 
Żeśmy, tak mogąc, spokój odrzucili 
Milczenia, marzeń o strukturze świata 
Godnych szacunku. I że temat wieczny 
Nas nie przyciągał jak trzeba, ni czystość. 
Że, wręcz przeciwnie, pył zdarzeń i nazwisk 
Chcieliśmy co dzień poruszać słowami, 
Za mało dbając o to, że zagaśnie
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Tysiącem iskier i my razem z nimi.
Nawet przyjęta na siebie niesława 
Nie była obca niektórym zamiarom 
I, choć z niechęcią, płaciliśmy cenę.

Niejeden przyzna, jeżeli zna siebie, 
Że był jak człowiek, który słyszy głosy 
Choć nie wie, co te znaczą. I stąd wściekłość, 
Stopa oparta na akceleratorze,
Jak gdyby w szybkość uciec można było 
Od widm i głosów. Tak wlekliśmy wszędzie 
Sznur niewidzialny, w sobie czując ostrze.

A jednak mylą się oskarżyciele 
Ubolewając nad złem tej epoki, 
Jeżeli widzą w nas tylko aniołów 
Strąconych w otchłań i stamtąd, z otchłani, 
Wygrażających pięścią pracom Boga.
Na pewno wielu niesławnie zniszczało 
Bo czas i względność, jak analfabeta 
Odkrywa chemię, tak nagle odkryli. 
Dla innych sama wypukłość kamienia 
Kiedy go weźmie się nad brzegiem rzeki 
Była nauką. Wystarczy ten moment, 
Albo krwawiące okuniowe skrzela, 
Albo, nim księżyc wzejdzie ponad chmurą, 
Płużenie bobra w miękkiej, sennej toni.

Bo kontemplacja gaśnie bez oporu. 
Z miłości do niej trzeba jej zabronić. 
A my szczęśliwsi byliśmy napewno 
Niż tamci, którzy z ksiąg Schopenhauera 
Czerpali smutek, słysząc jak na dole 
Pod ich mansardą, huczy tingel-tangel.
I filozofia, poezja, działanie
Nie były, tak jak dla nich, rozdzielone. 
W jedną łączyły się wolę ? niewolę ? 
Taka jest, przykra czasami, nagroda.

Jeżeli z błędem, tylko historyczni,
Nie dostaniemy wieńców długiej chwały
To, ostatecznie, co ? Mają pomniki 
I mauzolea, ale w deszcz majowy 
Pod jednym płaszczem chłopiec i dziewczyna 
Ich doskonałość miną obojętnie,
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I zawsze słowo które pozostanie
Będzie wspomnieniem półotwartych ust: 
Nigdy, jak chciały mówić, nie zdążyły.

Duchy powietrza i ognia i wody 
Bądźcie więc przy nas, ale nie za blisko. 
Śruba okrętu już od was oddala.
Mijamy strefę mewy i delfina. 
Potem nadzieja, że Neptun z trójzębem 
Wynurzy brodę, wlokąc orszak nimf, 
Nie jest spełniona. Nic, tylko ocean 
Wre i powtarza: daremnie, daremnie. 
Tak mocna nicość, że ją zwyciężamy 
Próbując myśleć o Tościach korsarzy, 
O atłasowych brwiach gubernatorów 
Które przebijał krab, sięgając mięsa. 
Raczej nam ścisnąć metal balustrady,.

W zapachu farby, mydła i lakieru 
Szukać pomocy. Trzeszczy w nitach pudło, 
Niesie szaleństwo nasze i niejasność, 
Wiarę ukrytą i brud subjektywny 
I białe twarze poległych bez domu.
Do wyspy szczęścia ? Nie. W tobie i we mnie 
Wicher zagłuszył strofę horacjańską.
Z ławki, pociętej szkolnym scyzorykiem, 
Już nie dogoni nas w tej słonej pustce:

lam Cytherea choros 
Ducit Venus imminente luna.

Brie-Comte-Robert, 1956.

Czesław MIŁOSZ



Problem antysemityzmu

ANKIETA „KULTURY’

Wyniki ankiety ,,Kultury” o polskim antysemityzmie są 
skromne. Prawie żadnej odpowiedzi od osób, które prosiliśmy 
o wypowiedzenie się w tej sprawie. Przyczyny tego milczenia 
mogą być oczywiście różnorodne : niechęć do ,,Kultury”, brak 
czasu, niechęć do zbyt może rozpowszechnionych dziś ankiet... 
Jest to jednak pierwszy wypadek, aby tego rodzaju inicjatywa 
podjęta przez „Kulturę” spotkała się z tak negatywną reakcją. 
Trudno nie wyciągnąć stąd wniosku, że temat jest żenujący. Po­
twierdzają to w pewnej mierze listy które otrzymaliśmy, prze­
ważnie od czytelników którzy napisali do nas samorzutnie. Na 
dwadzieścia cztery listy od czytelników na emigracji, cztery listy 
przyznają, że antysemityzm polski jest zjawiskiem groźnym, nie­
mal patologicznym. Są w nich nuty szydercze, są nuty bolesne. 
Nie jest łatwo Polakowi, chętnie idealizującemu swój naród, zdo­
być się w stosunku do niego na tak ostrą krytykę. Czternastu 
czytelników emigracyjnych stawia sprawę (w różnych warian­
tach) dość charakterystycznie : polski antysemityzm nie istnieje 
— twierdzą oni. Niestety, ci sami czytelnicy są skłonni wr sto­
sunkach polsko-żydowskich przypisywać wszystkie niemal winy 
Żydom, co w praktyce pokrywa się z antysemityzmem. Jeden 
tylko list potępia wyraźnie polski antysemityzm, traktując go 
jako zjawisko fragmentaryczne, z którego nie wolno wyciągać 
wniosków dotyczących całego narodu.

Brak odpowiedzi od osób zapytanych, mniejszość ostro kry­
tykująca własny naród, negacja istnienia antysemityzmu przez 
większość : czyżby miał rację Rafał Malczewski twierdząc, że 
polski antysemityzm jest zbiorową psychozą? Nie inaczej prze-
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jawiają się odruchy chorych w stosunku do psychozy indywi­
dualnej : ucieczka od problemu, zapamiętała negacja samego 
faktu psychozy, samookrucieństwo z chwilą jej rozpoznania.

Szczególnie ciekawe są cztery odpowiedzi, które otrzyma­
liśmy od czytelników z Polski, gdyż pozwalają na bezpośredni 
rzut oka na ten problem w opinii krajowej.

Zaznaczmy dalej, że w czterech listach otrzymanych od czy­
telników Żydów (z których trzej piszą, że nie uważają się już za 
Polaków), przeważa życzliwość do narodu polskiego i scepty­
cyzm co do celowości ankiety.

Zanim przejdziemy do omówienia ankiety, zaznaczmy że 
artykuł K.A. Jeleńskiego i list Miriam Hochberg-Mariańskiej, 
które niezależnie od siebie zbiegły się w naszym wrześniowym 
numerze, poczytane zostały przez niektórych czytelników niemal 
za ,,prowokację” :

— ,,W ankiecie uderza nieprzyjemny, mentorski ton w stosunku do 
Kraju” (lift A. z Polski).

— Dwa wystąpienia, które uważam za nieobliczalne i pełne nie­
prawdy, a tym samym wymagające natychmiastowego zaprzeczenia. Odnosi 
się to do artykułu p. K.A. Jeleńskiego i listu p. M. Hochberg-^Mariańskie]. 
Obydwie osoby, iakby przeczuciem tej ankiety tknięte, zrobiły wiele, aby 
konieczną w przygotowywaniu odpowiedzi atmosferę spokoju, powagi, bez­
stronnej analizy i obiektywnego podejścia zamieszać, zagotować i sprowadzić 
do riposty na niewyszukane inwektywy i podrażniające, uogólnione ponad 
wszelką miarę, napaści na masę narodu polskiego’ .

,,... P, Jeleński podkreśla antysemityzm partii komunistycznej w Rosji 
i w Polsce z ubolewaniem godnym zawiedzionego sympatyka...” (Stefan C. 
Mączyńskl, South Bend, Indiana, USA.)

,,Dla jakiego celu równocześnie z ogłoszeniem ankiety na stronie 12-ej, 
zamieszczono na stronie 13-ej i następnych taki niesłychanie „polakożerczy’ 
artykuł p. Jeleńskiego. Mówiąc szczerze, zrobiło to na mnie takie wrażenie, 
jakby Redakcja „Kultury” chciała świadomie i celowo zrobić uczestnikom 
ankiety podobny zabieg, jaki komuniści stosują w swych szkołach i kaźniach 
śledczych, a który przyjęło się określać terminem : „mycie mózgu”. Bo wy- 
daje mi się. że kto przeczyta ankietę i zaraz następujący po mej artykuł p. 
Jeleńskiego, tego mózg zostanie już tak „przemyty”, iż jego sposób myśle­
nie i „krótkie wypowiedzi” pójdą już w kierunku narzuconym przez arty­
kuł p. Jeleńskiego.

Takiego artykułu „polakożerczego ”, opartego tylko na „prawdach” re­
żymowych, nie należało zamieszczać nie tylko zaraz po ankiecie, ale w ogóle 
w tym samym numerze „Kultury”. Przecież ten artykuł jest odpowiedzią 
na ankietę, a niczym innym, więc przez to sugeruje, że taki mniej więcej 
duch winien panować także w innych odpowiedziach” (Dr W. Piotrou>ski, 
Chicago, USA.)

„W epoce przeżywającej jeszcze wspomnienia hitlerowskich komór ga­
zowych i likwidacji ghett; w czasach gdy nie ma dnia by w Izraelu Żydzi 
nie ginęli od kul, bomb czy noży arabskich — rozpisywanie ankiety, specy­
ficznie „antysemityzm polski” zatytułowanej, uważam za ponurą anegdotę. 
Komu ona dzisiaj potrzebna??? Czy Niemcom, by wykazać, że nie oni ale 
właśnie my jesteśmy niepoprawnymi antysemitami? Czy bolszewikom by od­
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wrócić uwagę od sowieckiego antysemityzmu? Czy Arabom, by wykazać, że 
nie tylko oni Żydów biją? Czy wreszcie naszym rodzimym ..filosemitom”, 
wzdychającym za czasami, gdy pociągnięcie za pejsy Żyda w Grójcu opisy­
wane było nazajutrz przez międzynarodową prasę jako ,,polski pogrom”? Ta­
kie właśnie wrażenie sprawia artykuł K.A. Jeleńskiego, nachalnie „od ende­
ków do stalinistów” zatytułowany. Sama Redakcja „Kultury” wie „ile pol­
ski antysemityzm przyniósł szkody sprawie polskiej zagranicą”. Czy roz­
dmuchując go sztucznie na nowo — ma zamiar szkodę tę naprawić ?? (Alek­
sander Grobicki-)

— „Czytając artykuł o antysemityzmie w „Kulturze” me mogę wyjść 
z podziwu. Zwyczaje zakurtynowej samokrytyki, ruchliwe jak żywe srebro 
w paryskiej „Kulturze”. (Czeslato Karczastan, Douai, Francja).

— „Całe to „wiele hałasu o nic” świadczy jedynie o bardzo wschod- 
nio-polskim składzie zespołu „Kultury”. Za dużo kajania się za grzechy 
niepopełnione. A przecież reakcja każdego Żyda będzie prosta : Na zło­
dzieju czapka gore” (Andrzej Michna, Cordoba, Argentyna).

— „Żałować należy, że omawianie tego tematu rozpoczął artykuł p. Je­
leńskiego, który począwszy od tytułu, a skończywszy na podejściu do tematu, 
przypomina raczej ujęcie pewnej klasy prasy codziennej niż periodyka typu 
„Kultury”. P. Jeleński zdecydowanie nie lubi „endeków”, którym to popu­
larnym terminem obejmuje beztrosko ugrupowania od Stronnictwa Narodo­
wego, do O.N.R., choć wszyscy, nawet nie parający się bezpośrednio 
polityką, wiedzą, że te grupy różniły się mocno od siebie” (Tadeusz Ma­
ry ański, San Ramon, Chile).

— ,,... P. Jeleński miałby powód do zarozumiałości, gdybym ja chciał 
rozprawiać się z jego bzdurami. To co piszę — piszę do Redakcji o arty­
kule Jeleńskiego, spodziewając się wyjaśnień w tej sprawie. Bo kim jest 
p. Jeleński nie wiem i wcale o to nie jestem ciekaw. Wolno mu mieć 
swoje cele, tym bardziej jeśli jest wrogiem mojej Ojczyzny, ale „Kultura”? 
(F. Nahalewicz, Serras de Cordoba, Argentyna).

— „Cały artykuł p. Jeleńskiego uważam za tendencyjny i szkodliwy, 
że w zdaniu tym nie jestem odosobniony cytuję „Dziennik Polski” z De­
troit z dnia 21 września br„ który trudno posądzić o sympatie proendeckie.

„Sugestie Jeleńskiego są w tej sprawie nie tylko niesprawiedliwe, nie­
obiektywne i tendencyjne, ale bardzo szkodliwe dla interesu polskiego ponie­
waż podchwycone na Zachodzie, przez koła sprawie polskiej nieżyczliwe, 
mogą posłużyć do zupełnie nieobliczalnych wniosków w stosunku do Polski 
i wyrządzić sprawie polskiej większe szkody, aniżeli antysemityzm owej 
„kołtunerii”, której rolę autor artykułu w „Kulturze” tak zresztą nadmier­
nie wyolbrzymił”. (Jan Pogorzelski, Detroit, USA).

OCENY KRAJOWE

Listy z Kraju są o tyle ciekawe, że pochodzą od antykomu- 
nistów, operujących w listach do ,,Kultury” argumentami, któ­
rych nie mogliby nawet obecnie użyć w prasie krajowej.
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Przytaczamy jeden z tych czterech listów w całości, gdyż 
zawiera on w najobszerniejszej formie argumentację, powtarza­
jącą się również w pozostałych listach z Kraju :

— .....Prawdą wydaje się fakt odżycia uczuć antysemickich w pewnych 
odłamach społeczeństwa polskiego, a zwłaszcza tej jego części, która nie 
lubiąc nadużywać mózgu, kieruje się w swym postępowaniu różnego rodzaju 
emocjami. Chcę przeprowadzić pewną analizę wypadków, jakie miały miejsce 
tak w okresie drugiej wojny światowej, jak i po jej zakończeniu i moim 
zdaniem, wpłynęły na wydobycie się znowu na powierzchnię tej przysło­
wiowo polskiej cechy.

Rok zakończenia drugiej wojny światowej zastał Polskę prawie bez 
Żydów, zatem i bez antysemityzmu. Okrucieństwa Hitlera cofnęły to uczucie 
głęboko w podświadomość. Zbyt wiele grozy przeżyli Polacy w latach oku­
pacji, tak jako naród, jak i oglądając masakrę drugiego narodu żyjącego 
w Polsce, to jest Żydów.

List do redakcji ,.Kultury” p. Hochberg-Mariańskiej, umieszczony we 
wrześniowym numerze, zawiera wiele, moim zdaniem, trafnych uwag w od­
niesieniu do szerzącego się ostatnio w Polsce tak zwanego chuligaństwa, ale 
w związku z tym zbyt może jednostronnie oświetla kwestię wydawania, czy 
szantażowania Żydów przez Polaków w okresie okupacji. Jednak p. Hoch- 
berg dziwić się nie należy, albowiem człowiek skazany na śmierć tylko dla­
tego, że należy do narodu, który pewien niepoczytalny osobnik uznał za nie­
godny do zajmowania miejsca na ziemi, ma prawo spoglądać na świat i ludzi 
przez pryzmat tej zbrodni.

Mnie się wydaje, że wypadki tak wydawania Żydów w ręce Niem­
ców, jak i szantażowania ich przez różnego rodzaju hieny nie są wyłącznie 
przejawem polskiego antysemityzmu. Tu również uważam za jednostronne 
naświetlenie tej sprawy przez p. Jeleńskiego w artykule ,,Od endeków do 
stalinistów”, umieszczonym we wrześniowym numerze ,.Kultury”. Nasz anty­
semityzm nie posunął się nigdy do masowych zbrodni. Proszę sobie nie wy­
obrażać, że mam zamiar w jakikolwiek sposób usprawiedliwiać istnienie tego 
zjawiska, chodzi mi tylko o stwierdzenie, że środki którymi Polacy dawali 
ujście temu uczuciu, były bez porównania mniej drastyczne, niż środki stoso­
wane przez Niemców czy Rosjan. Ciemne interesy pewnego odłamu społe­
czeństwa polskiego, praktykowane na Żydach w okresie okupacji, powodowa­
ne były chęcią zysku pewnych typów, których nie brak w żadnym naro­
dzie. Zdobycie pieniędzy w jakikolwiek sposób, nagromadzenie majątku bez 
względu na środki, prowadzące do tego celu, to była myśl przewodnia ludzi, 
uprawiających proceder ukrywania za wysokim wynagrodzeniem ludności po­
chodzenia żydowskiego, to również było powodem uprawiania wszelkiego ro­
dzaju szantażu. Przypuszczam, że typy te, niegodne miana człowieka, po­
stępowałyby tak z każdym, bez względu na jego pochodzenie, gdyby zaist­
niały po temu sprzyjające okoliczności.

Nie neguję oczywiście faktu, że pewne jednostki nie odczuwały klęski 
żydowskiej, jako zbrodni nie mającej sobie równej w dziejach ludzkości, ale 
mam pełne prawo przypuszczać, że były to przypadki wyjątkowe. Do jakie­
go stopnia pewne koła, znane ze swych uczuć antysemickich, musiały liczyć 
się z faktem że ich antysemityzm spotka się ze zdecydowanym potępieniem, 
niech posłuży przykład, że nawet znany twórca „Falangi” Bolesław Piasecki, 
stojący w czasie okupacji na czele organizacji „Konfederacja Narodu”, 
w swym piśmie „ideologicznym” — „Nowa Polska” raczej starannie omijał 
sprawy, dotyczące Żydów, a w żadnym wypadku nie głosił jawnego anty­
semityzmu tak, jak to miało miejsce przed wojną.

W mnogości różnych spraw, krzyżujących się ze sobą w Polsce w la­
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tach okupacji, były podłości różnego typu, a więc i podłości popełniane na 
Żydach. Większość jednak narodu opowiedziała się stanowczo przeciwko 
tym praktykom. Być może, że zbyt mało ludności pochodzenia żydowskiego 
ocalało z pogromu, dzięki pomocy ludności pochodzenia polskiego, być może 
że naród polski stać był na więcej, ale trudno jest znaleźć należyte kryterium 
oceny tych wypadków, jeżeli i Polacy, choć w dalszej kolejności, rów­
nież stali nad grobem.

Nie wiem, jakie byłyby dalsze koleje polskiego antysemityzmu, być 
może że zginąłby on wreszcie razem z milionami ofiar hitlerowskich, nie­
stety na arenie ukazał się potężny antysemita — Związek Sowiecki. Wy- 
daje mi się, że Stalin był genialnie perfidny, chyba że ta perfidia, a raczej 
jej skutki były całkowicie niezamierzone.

Z chwilą zajęcia Polski, Sowieci rozpoczęli przysyłać masowo ze swego 
i nie ze swego terytorium Żydów, nie tylko tych, którzy dawniej mieszkali 
w Polsce, ale i takich, którzy Polskę widzieli po raz pierwszy, obsadzając 
mmi większość eksponowanych stanowisk. Gdyby wśród tych Żydów zna­
lazło się choć kilku naprawdę wybitnych, może byliby oni w stanie zdać 
sobie sprawę ze skutków takiego postępowania i przerwaliby błędne koło. 
Niestety, większością z nich kierowała chęć wyciągnięcia jak największych 
korzyści z przyznanych im stanowisk, do objęcia których nie mieli w więk­
szości fachowego przygotowania. Skutkiem tego stanu rzeczy jest powrót 
uczuć antysemickich do świadomości wielu ludzi.

Prowokacja w Kielcach, napływ ludności pochodzenia żydowskiego na 
wysokie stanowiska przy jednoczesnym utrudnianiu obejmowania ich przez 
Polaków, łącznie z głoszoną oficjalnie walką z antysemityzmem, posuwającą 
się aż do takich drobnostek, jak zakaz mówienia i pisania dowcipów na 
tematy żydowskie, wreszcie zezwolenie na ufundowanie pomnika Bohaterów 
Ghetta, z jednoczesnym opluwaniem całości walk wyzwoleńczych Armii Kra­
jowej i Batalionów Chłopskich, w przeciętnych umysłach większości obywa­
teli wywołał następujący efekt : „A więc prawdą był przedwojenny slogan 
— precz z żydo-komuną ! ” Czyż nie jest perfidią fakt, że w ten sposób 
prawdziwy sprawca terroru, sowiecki imperializm, usuwał się w cień? Jeżeli 
był to cel zamierzony, to Stajin go osiągnął.

Kryteriami, jakimi kierowano się przy przyjmowaniu kogoś na wysokie, 
dobrze płatne stanowisko, czy synekurę, były bardzo często względy „raso­
we”. Niestety tylko Żydzi mogli sięgać po takie posady i jest oczywiste, 
że jeden z nich, wywindowawszy się wysoko, ciągnął za sobą sznureczek 
znajomych i krewnych. Gdyby to byli ludzie odpowiadający wymaganym 
ogólnie kwalifikacjom, albo gdyby ich walory umysłowe przewyższały wa­
lory kandydatów pochodzenia polskiego, kwestia ta nie nadawałaby się 
w ogóle do roztrząsania. Oczywiście śmiesznym jest przypuszczać istnienie 
jakiejś „ery idealnej”, gdzie tylko ludzie o odpowiednich kwalifikacjach 
zajmować będą stanowiska tych kwalifikacji wymagające, ale jeżeli aparat 
państwowy ma w każdej dziedzinie funkcjonować sprawnie, niech choć część 
stanowisk obsadzona będzie zgodnie z wymaganiami. Ponieważ wymagania 
systemu na wzór sowiecki są inne, więc od osób, mających im sprostać żą­
dano jedynie czystości politycznej i całkowitego podporządkowania się „ge­
nialnym rozkazom Kremla. Jasne jest więc, jak nędzne często umysłowo 
i etycznie tÿpy po te stanowiska sięgały.

Z relacji różnych osób wynika, że większość ludzi, którzy różnymi dro­
gami obsiedli wygodne stołki, nie nada je się do sprawowania powierzonych 
im funkcji. Wśród tych ludzi większość, to Żydzi.

W tej chwili sytuacja jest bardzo trudna, a szermowanie hasłami anty­
semityzmu, to nie tylko narzędzie walki obecnie pokonanej grupy natoliń- 
skiej, ale również narzędzie obrony Żydów. Wydaje się, że natolińczycy 
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przegrali bitwę o Polskę również z powodu głoszonych przez siebie haseł 
antysemityzmu, albowiem Żydzi z KC nolens-volens sprzymierzyli się z Go­
mułką. Gomułka, jeżeli rzeczywiście będzie chciał uporządkować aparat 
gospodarczy, będzie musiał przeprowadzić drastyczne zmiany na wielu sta­
nowiskach w wielu gałęziach gospodarki. I oto, co się będzie działo : Żydzi 
uderzą, a nawet już uderzyli na alarm o istniejącym w Polsce antysemityz­
mie, który każę usuwać osobników pochodzenia żydowskiego z kluczowych 
stanowisk. Tak więc, kwestia antysemityzmu, to nie tylko broń stalinistów 
przy udziale kołtunerii, jak to określił p. Jeleński, ale również zasłona dym­
na, stosowana przez tych Żydów, którzy absolutnie nie mają zamiaru zre­
zygnować z osiągniętych przywilejów. Jest oczywiste, że człowiek dobro­
wolnie nie wyrzeka się zdobytych w taki czy inny sposób dobrodziejstw 
i zależnie od stopnia inteligencji i rodzaju posiadanych hamulców moral­
nych będzie tych dobrodziejstw bronił. Wydaje się, że większość dygnitarzy 
żydowskiego pochodzenia nie zawaha się przed żadnym rodzajem obrony. 
Jest bardzo smutne, że ci właśnie Żydzi, którzy mają dostęp do wszelakich 
dóbr doczesnych w Polsce, w większości niedostępnych dla przeciętnych oby­
wateli, występować będą z wielkim hałasem przeciwko antysemityzmowi 
w Polsce, aby upiec swoją pieczeń na ogniu świętego oburzenia opinii pu­
blicznej polskiej czy też światowej. Istniejący bowiem obecnie antysemityzm, 
poza nielicznymi wybrykami, skierowany jest właśnie przeciw tym Żydom. 
Inne odłamy ludności pochodzenia żydowskiego, nie należące do ,.elity”, 
a korzystające z tak znikomo przydzielanych dóbr, z jakich korzysta każdy 
obywatel, nie spotykają się z żadnym przejawem wrogości ze strony lud­
ności pochodzenia polskiego.

Nie mam zamiaru uważać zjawiska antysemityzmu za zrozumiałe w tej 
sytuacji, ani też usprawiedliwiać go. Należy jednak wziąć pod uwagę fakt, 
że antysemityzm był, moim zdaniem, celowo wydobyty na wierzch i ugrun­
towany przez naszych władców z Kremla, jak również jest umiejętnie wy­
korzystywany do własnych celów przez różnego rodzaju typy, które stano­
wią widomy obraz ucisku sowieckiego w Polsce”. (List B z Kraju).

W powyższym liście, jak i w innych, istnieje widoczne zu­
pełne pomieszanie pojęć. Jest rzeczą zupełnie zrozumiałą, że Po­
lacy żądają, po rewolucji październikowej, usunięcia z kierow­
niczych stanowisk ludzi skompromitowanych współpracą ze sta- 
linistami, a zwłaszcza takich, którzy odczuwają nostalgię do 
metod stalinizmu. Kwestia czy są to Żydzi, czy nie, powinna 
być całkowicie nieistotna. Wobec tych listów, napisanych przez 
inteligentów, uważających się za demokratów i liberałów, całko­
wicie zrozumiały staje się zabieg grupy natolińskiej, która właś­
nie dążyła do utrwalenia metod stalinizmu w Polsce poprzez 
czystkę o charakterze nie politycznym a rasistowskim. Żydzi 
w KC dopomogli do zwycięstwa Gomułki — pisze B. Czy wy­
łącznie przeciw ,,natolińczykom”? Dla pilnego obserwatora pol­
skiej prasy i literatury wydaje się nie ulegać wątpliwości, że 
udział Polaków pochodzenia żydowskiego w całym procesie od­
wilży wielokrotnie przewyższał stosunek procentowy. Szkoda, że 
wypominając Żydom wysługiwanie się stalinistom Polacy zapo­
minają że inni Żydzi stanęli w pierwszym rzędzie tych, którzy 
z narażeniem własnego bezpieczeństwa zaczęli wysuwać w Polsce 
hasła wolności indywidualnej i niepodległości narodowej.

Antysemityzm jest jeszcze bardziej widoczny w innych lis­
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tach z Kraju. Oto, na przykład, topowy dla antysemityzmu argu­
ment oparty na anonimowej anegdocie :

,.Antysemityzm? A może — antypoiskość? Znana i powtarzana, była 
wypowiedź dość cyniczna jednego z Żydów w Lodzi : „Dużo nas zginęło, 
to prawda, ale tych co zostali wystarczy, aby wami rządzić”.

C. pisze że nie jest antysemitą. Twierdzi ze :

„niedopuszczalny jest rasizm” :
„Dlatego uznaję, że mając stuprocentową krew żydowską, można być 

stuprocentowym Polakiem. Nie jest to tylko założenie teoretyczne, gdyż 
realność jego stwierdziłem w osobistym doświadczeniu, inna rzecz, że faktem 
jest to dość rzadkim i niestety, dla danych osobników przeważnie tragicz­
nym”.

W tych kilku słowach tkwi tragiczna istotnie ironia, nie­
zamierzona zapewne przez autora. Żąda on pełnej asymilacji 
Żydów, ale jednocześnie stwierdza że los Żyda w pełni zasymi­
lowanego jest w Polsce „tragiczny”. Czy tego rodzaju posta­
wienie sprawy nie woła o gruntowną rewizję stosunku całego 
narodu polskiego do problemu żydowskiego ?

List D. zawiera informacje groźniejsze jeszcze od tych które 
cytował Jeleński za prasą krajową :

„W Polsce mówi się o uczuciu paniki wśród części ludności żydowskiej 
i o fali ponownej emigracji do państwa Izrael. Do odziedziczonych po cara­
cie tricków należy organizowanie przez władze pogromów. Przed kilku tygod­
niami szeptano we Wrocławiu, że w Wałbrzychu, gdzie zamieszkuje 20 ty­
sięcy zamożnej ludności żydowskiej miały miejsce dwudniowe, krwawe za­
burzenia antyżydowskie. Oczywiście, trudno dociec, czy i kto dokonał tu 
prowokacji. Nie ulega'jednak wątpliwości fakt nagromadzenia materiału wy­
buchowego nie bez walnego współudziału Żydów, a o iskrę w tych specy­
ficznych warunkach nerwowego życia jest bardzo łatwo.

Między faszyzmami zachodnio-europejskim a stalinowskim, względnie 
chruszczowowskim nie ma pod tym względem różnicy. W Związku Radziec­
kim obserwuje się wzrost nastrojów nacjonalistycznych zwłaszcza wśród 
Rosjan.

W rezultacie faktu powrotu antysemityzmu w wielu państwach Europy 
Wschodniej nie można negować. Jedynym skutecznym ratunkiem może tu być 
jedynie emigracja Żydów, gdyż sami Żydzi nie zdołali dotąd nigdy i nie 
zdobędą się bodaj na to, by swe interesy podporządkować interesom naro­
du, wśród których żyją”.

Jakie są możliwości walki z tak groźnym stanem rzeczy ? 
D. wskazuje na dwa ośrodki, które mogłyby podjąć walkę 
z antysemityzmem : Kościół katolicki i Gomułka :

„Obecnie antysemityzm w odróżnieniu od przedwojennego objął szerokie 
masy ludowe wiejskie i robotnicze, przy mniejszym udziale inteligencji, prze­
to nie jest łatwo wskazać na „sfery”, które mogłyby przeciwdziałać wzro­
stowi antysemityzmu. Prasa jest tu najmniej pomocna, gdyż dopiero od nie­
dawna zaczyna nieco zyskiwać na kredycie zaufania po jedenastu latach kom­
pletnego i tragikomicznego serwilizmu. Zniszczona i zmęczona inteligencja 
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ma tu niewielkie możliwości, a to tym bardziej, że i wśród niej szerzy się 
antysemityzm, gdyż również i ona ma monżość obserwowania uprzywilejo­
wanej sytuacji Żydów przy równoczesnej pauperyzacji szerokich mas naro­
du, Jedyne środowisko widziałbym w sferach katolickich wychowanych na 
etyce chrześcijańskiej i stosujących ją w życiu. Przywrócenie do urzędowa­
nia prymasa Wyszyńskiego mogłoby mieć znaczenie niemal decydujące dla 
poprawy obecnej sytuacji Żydów w Polsce. Również Gomułka, popularny 
w szerokich masach, mógłby przyczynić się do likwidowania antysemityzmu.

Na rewizję postawy politycznej i kulturalnej Żydów wobec samych 
siebie i społeczeństwa polskiego znów jest pewnie za późno, podobnie, jak 
to uznał przed 1939 rokiem jedynie Słonimski na łamach „Wiadomości Lite­
rackich”. Tym niemniej pewne rugowanie Żydów ze stanowisk oficjalnych 
jest nieuniknione w tej chwili z różnych względów, a przede wszystkim 
z racji skompromitowania przez Żydów operatywności ustroju i poderwania 
autorytetu rządów socjalistycznych w Polsce”.

Końcowy wniosek D. jest jednak beznadziejnie pesymis­
tyczny :

„Narody i rządy państw anglosaskich winny zająć się poważnie reali­
zacją pokojowej i kulturalnie przeprowadzanej emigracji Żydów z całej 
wschodniej Europy i Związku Radzieckiego z zapewnieniem im nowych, 
dogodnych gospodarczo terenów”.

Dodajmy nawiasem, że w tej sugestii odnajdujemy ślad 
jeszcze jednej antysemickiej legendy : przemożnego wpływu Ży­
dów na „państwa anglosaskie”... Przypomina się mimowoli 
powiedzenie Chruszczowa do Gomułki : „Agent Amerykanów 
i Sjonistów!” Oto, niestety, pewna wspólna płaszczyzna Kremla 
i polskich antykomunistów...

Podobny wniosek w liście C.:

„Jaka jést droga wyjścia? Usunąć wspomnianą anomalię, doprowadzając 
do stanu, w którym udział Żydów w poszczególnych dziedzinach polskiego 
życia dojdzie do miary w przybliżeniu normalnej. Wtedy nadmiar Żydów, 
nie czujących się Polakami wyemigruje skwapliwie zagranicę, pozostali 
spolszczą się do reszty, a antysemityzm zniknie z korzyścią wielką nie tylko 
dla kosmopolitycznie rozumianego humanizmu, ale także dla wolności, twór­
czości, samostanowienia narodów i podniesienia stopy życiowej mas”.

Nie chcemy bynajmniej wytwarzać wrażenia że te cztery gło­
sy z Kraju są „wyrazem polskiej opinii”. Artykuły w prasie 
krajowej i wypowiedzi wielu przyjezdnych z Kraju są dla nas 
dowodem, że istnieje wielki odłam polskiej inteligencji zdającej 
sobie sprawę z niebezpieczeństwa antysemityzmu i walczącej 
z nim na każdym kroku. Ponieważ jednak celem naszej ankiety 
jest obiektywne przedstawienie problemu, uważamy że cytowane 
listy, pochodzące od przedstawicieli lewicowej, antykomunistycz­
nej inteligencji, wyrażają dezorientację, która panuje w tej 
dziedzinie.
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POPRZEZ DWIE OKUPACJE

Przejdźmy do wypowiedzi emigracyjnych. Większa część 
nadesłanych nam listów polemizuje z oceną odpowiedzialności 
Polaków za eksterminację Żydów pod okupacją hitlerowską.

Najbardziej obiektywny w tonie jest tu list Adama Uziembło, 
z którego przytaczamy obszerne ustępy, tym bardziej że zawiera 
on nieuznawane przez większość opinii polskiej argumenty co do 
pozytywnej roli Żydów w naszej przedwojennej gospodarce :

„Że antysemityzm był ciężką chorobą, że wypaczył całą psychikę polską 
i wyrządził nam nieobliczalne szkody — to zdaje się już dziś nie ulega żad­
nej wątpliwości — bodaj że dla nikogo. Ale właśnie dla tego trzeba go 
traktować możliwie spokojnie i możliwie ściśle. Bo w tej sprawie zawinili 
nie tylko politycy, którzy czynili zeń atut propagandowy, aby grać na naj­
niższych instynktach mas do społecznego życia nie zaprawionych, ale 
i humanitarni liberałowie, którzy po prostu negowali sprawę żydowską. Po 
prostu przymykali oczy na takie zjawiska, że nasze miasteczka oddzielały 
chłopa od życia miejskiego, nie dawały możności wyjścia ze wsi nadmiaru 
sił. Nie stanowiły ośrodków życia kulturalnego w najszerszym tego słowa 
znaczeniu. Sprawy te bynajmniej nie potrzebowały ani gwałtu ani dyskry­
minacji — wymagały tylko naprawdę poważnej organizacyjnej pracy. Ale do 
tego trzeba było spojrzenia w oczy rzeczywistości i — świadomości, że 
wyprostowanie skrzywień musi się odbywać nie kosztem części ludności, ale 
z pożytkiem dla całej ludności. Ale warunkiem powodzenia była znajomość 
faktów.

Żydzi w Polsce nie żyli za darmo. Odgrywali oni w strukturze gospo­
darczej Polski rolę bardzo poważną. Nie mówię o tej części, która się asy- 
milowała i wchodziła w skład narodu polskiego. Mówię o masie. Otóż prze­
szło 70°/ tej masy zajęta była pracą produkcyjną w drobnym rzemiośle lub 
chałupnictwie, którego zasadniczą cechą była niesłychana elastyczność — 
zdolność do przystosowania się do najgorszych warunków.

Bez żydowskiego sortownika np. nie do pomyślenia byłby nasz eksport 
szczeciny. Tylko tani rzemieślnik żydowski mógł zaopatrzyć wieś choćby 
w czapki. A i handel żydowski przystosowany był do niskich dochodów lud­
ności. Dość powiedzieć, że kiedy koszt wędrówki towaru od producenta do 
konsumenta wynosił w handlu ok. i ponad 30% (w poznańskim np.), w Su- 
walszczyźnie spadał on do 12%. Można dużo mówić o lichocie tej obsługi 
handlowej, ale w warunkach ubóstwa wsi — taka tylko była jedynie do­
stępna.

Żyd kupiec na wsi był ponad to dostawcą kredytu. Łatwo znów po­
wiedzieć — lichwiarskiego. Ale jak twierdził tej miary znawca sprawy co 
Franciszek Stefczyk — ten lichwiarski kredyt ratował chłopa przed jeszcze 
droższym i już zgoła niszczycielskim kredytem „sąsiedzkim”, którego cena 
teoretyczna w stosunku rocznym sięgała do 560% i więcej.

Nie tu miejsce na rozważanie bardziej szczegółowe tych rzeczy. Można 
jednak twierdzić z całą pewnością, że wytępienie tej masy żydowskiej przez 
Hitlera zadało ciężki cios naszej gospodarce społecznej i odebrało organiz­
mowi Kraju odporność wobec nacisku komunistycznego. Dochodzące nas gło­
sy zaniepokojenia z powodu zupełnego braku rzemiosła po miastach i mia­
steczkach — to są skutki zupełnego zniszczenia rzemiosła żydowskiego. Sta­
lin dobrze wiedział, dla czego pomagał po cichu Hitlerowi w tępieniu Ży­
dów w krajach, które podbił, lub podbić zamierzał.
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Niestety, o tej pozytywnej roli Żydowstwa w naszej gospodarce nie 
mówiono wcale. Stąd ten absurd, że naszywacza guzików na kartony w Czę­
stochowie, albo sortownika szczeciny w Radzyminie, którzy wraz całą ro­
dziną pracując, zarabiali niespełna 50 groszy dziennie — uważało się za 
pijawkę i pasożyta.

Materiały do tej sprawy gromadziła i spółdzielczość rolnicza i spół­
dzielczość spożywcza. Sporo ich posiada niewątpliwie Joint. Zanim więc 
zabierzemy się do „psychoanalizy” należy zestawić najzwyklejsze fakty 
sprawdzalne i jawne.

Ale — antysemityzm w Polsce istniał. W latach rewolucji usiłowały 
go zaszczepić rządy rosyjskie. Zorganizowani robotnicy stawili temu opór 
czynny. Powstawały specjalne pogotowia do zwalczania gromad „czarnej 
seciny” podwożonej przez policję tam i tu. Pogromy, które pomimo to urzą­
dzono (Siedlce) były dziełem wyłącznie umundurowanych oddziałów rosyj­
skich. Niestety, pewne kierunki polityczne w Polsce uchwyciły się anty­
semityzmu jako środka demagogii i bardzo wydatnie pomogły zaborcy za­
truć naszą atmosferę i moralną i społeczną (*).

Czy istnieje antysemityzm na emigracji? Zapewne, przecież żyją i od­
grywają rolę polityczną ludzie, którzy go w Polsce propagowali. Przy­
cichli — to prawda. Ale często dlatego, że dziś w Polsce sprawa żydow­
ska praktycznie me istnieje.

Czy istnieje w Kraju? Fakty przytaczane przez „odwilżowców” powin­
ny być dokładniej zbadane. Nie wiem, ile w tym jest prowokacji. Bo nie­
wątpliwą prowokacją były i „rozruchy” antysemickie w Krakowie w roku 
1945 i pogrom w Kielcach roku 1946. Jak można sobie wyobrazić bojkot 
dziewczynki żydowskiej w szkole obecnej? Czy to nie chodziło o skompro­
mitowanie kogoś? Nie wiem — powtarzam. Co innego zjawiska antysemickie 
pod opieką Rokossowskiego, czy innego dygnitarza. To już łatwiejsze do 
zrozumienia. Wyrzuca się po prostu Żydów dla — zyskania popularności. 
To najzwyczajniejszy chwyt politykierów ściśle według wzorów wszystkich 
reakcjonistów od czarnej sotni począwszy. Co innego, że może to istotnie 
odpowiadać pewnym nastrojom i stwierdzać istnienie potencjalnego anty­
semityzmu...

... W środowisku żydowskim istniało poczucie odrębności i — obcości. 
Obcość ta była pielęgnowana i wśród wierzących w nadejście Mesjasza 
i przez działaczy sjonistycznych, i przez „narodowców” Jidisz i przez 
Bund. Wszystkie te grupy wysuwały tę odrębność nieraz bardzo stanowczo. 
Ogłosiły one m. in. neutralność podczas naszych walk o wschodnią granicę. 
A poseł Grünbaum po uchwaleniu ustawy o odpoczynku niedzielnym w han­
dlu rzucił w sejmie groźbę : „W tej chwili straciliście Lwów i Wilno”. 
Nie będę sięgał w czasy jeszcze dawniejsze, do stosunku kahałów wzglę­
dem wojsk rosyjskich w epoce rozbiorów. Nie o to mi chodzi. Stanowisko 
tego rodzaju było podyktowane tak czy inaczej pojętym odrębnym interesem 
żydowskim. Nie zrobiliśmy z Żydów nie tylko Polaków, ale i obywateli 
polskich.

Przyjmowanie „radosne” wojsk sowieckich w 1939 roku należy właśnie 
do tego rodzaju objawów. Myli się p. Jeleński, dowodząc, że tak objawiała 
się radość z wybawienia od okupacji niemieckiej. W roku trzydziestym dzie­
wiątym, a nawet czterdziestym jeszcze nikomu się nie śniło o krematoriach 
i o wytępieniu. Tysiące Żydów po wkroczeniu bolszewików usiłowało się 
przedostać od nich na okupację niemiecką w przekonaniu, że zastaną tam 

(*) Rząd rosyjski przez masowe Wysyłanie Żydów do Polski, spoza linii 
osiedlenia planowo zaostrzał sytuację.
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warunki lepsze do przetrwania. I byli wśród nich nie tylko ludzie z ulicy, 
ale między innymi jeden z wybitniejszych dziennikarzy — Stefan Grostern. 
W wytępienie nie wierzono i nie chciano wierzyć nawet gdy już ghetta 
zostały zamknięte. Ba, kiedy przesłaliśmy szczegóły likwidacji ghetta w Kra­
kowie (istotnie potworne) — w odpowiedzi od Jointu otrzymaliśmy ostre 
wyrzuty za szerzenie .Greuelpropagandy”. Powitania bolszewików były to 
przede wszystkim manifestacje odrębności, odcięcia się od tych, z którymi 
Sowiety prowadziły wojnę — od Polaków — zrzucenia z siebie odpowie- 
działalności za Państwo Polskie. Nie wolno udawać że się tego nie widzi. 
I trzeba od razu stwierdzić, że był to skutek naszej polityki i naszego 
antysemityzmu. Nie umieliśmy sprawy żydowskiej postawić na właściwej 
płaszczyźnie.

A w roku wybuchu wojny wyodrębnienie społeczności żydowskiej osią- 
gło szczyt przez rozpasanie propagandy już zgoła programowej, wzywającej 
do krwi przelewu. Odepchnęła ona cd nas nawet ludzi zupełnie zasymilowa­
nych.

W tych warunkach nadchodzi okupacja niemiecka. Żydzi zostają po­
zbawieni praw cywilnych i odcięci w „Seuchengebietach”.

Już to doprowadza nawet naszych antysemitów do przytomności. 
W opinii polskiej obserwujemy zwrot. Gestapo przygotowuje ghetta. Polskie 
sfery prowadzą propagandę za niepoddawaniem się tego rodzaju wyodrębnie­
niu. Olbrzymia większość Żydów decyduje się jednak dać zamknąć. „Prze­
cież jakoś przetrwamy”. A z tą chwilą pomoc społeczeństwa polskiego 
na szerszą skalę została uniemożliwiona — w tym samym niemal stopniu, co 
pomoc dla pojmanych w łapankach, lub zamkniętych w obozach koncentra­
cyjnych.

Ale lekceważyć tej pomocy, której doznali ci, co nie poszli w zamknię­
cie nie można. Nie lekceważy jej pani Miriam Hochberg-Manańska w swym 
liście. Ale z lekceważeniem odzywa się o niej p. Jeleński mówiąc, że była 
ona nikła, sądząc po liczbie ocalonych. Mówić w ten sposób może tylko ten, 
kto nie widział z bliska tej pracy. Osobiście zajmowałem się nią tylko nie­
długo. A jednak dostawałem całe skrzynki dowodów osobistych przezna­
czonych dla ukrywających się Żydów. Były ich tysiące i to tylko dla Kra­
kowa i jego okolic. Dostawałem całe skrzynki pieczęci na te dowody. A do­
starczaniem ich zainteresowanym zajmowali się ludzie bardzo różni : robot­
nicy i inteligenci, i policjanci granatowi i listowi — a nawet trzech Niem­
ców — w tym jeden prokurator. Moja rola w tym, powtarzam, była bardzo 
skromna. Ale — przyjrzałem się technice tej roboty i jej trudnościom.

Ratowało się tam nie człowieka walki, ale najczęściej jednostkę bierną 
o nerwach zszarpanych. Człowiek tego rodzaju, jeżeli został złapany zasy­
pywał nieraz wszystkich, wskazywał komu dał na przechowanie klejnoty lub 
pieniądze. Ale nim został pojmany zdawał się robić wszystko, by wpaść. 
Widziałem osobę, którą nie tylko zaopatrzyło się w dokumenty, ale się 
umieściło w przedsiębiorstwie niemieckim pod opieką Treuhaendera. W pew­
nej chwili po prostu powiedziała, że nie może wytrzymać napięcia nerwów 
i poczęła paplać na prawo i lewo o swojej sytuacji. Widziałem inną, którą 
umieściło się zupełnie bezpiecznie. Już w pierwszych dniach poczęła spraw­
dzać, jak się do niej stosują nie tylko współlokatorzy i właściciel mieszkania, 
ale sam gospodarz domu. Kilka razy musieliśmy ją przenosić z miejsca na 
miejsce. Cud, że się uratowała. Ludzie czynni oczywiście trzymali się.

Że akcja ratunkowa nie przybrała rozmiarów szerszych tego przyczyna 
leży w odrębności żydowskiej.

Ale na naszą odpowiedzialność zapisuje się jeszcze coś więcej.
Po pierwsze udział w akcji wytępienia oddziałów policji granatowej 

i Baudienstu. Otóż jeszcze poważniejszy udział w tym brała — policja 
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żydowska — żółta. To kwestia psychozy przymusu. Tej gehenny jeszcze nikt 
dotknąć nie próbował. A policjanci granatowi — nie wszyscy oczywiście 
— przecie i do nas strzelali ! A Oradour we Francji i rola Alzatczyków i — 
ułaskawienie ich !

Nie! za to społeczeństwo polskie winy nie może ponosić — jak me 
ponoszą winy Żydzi za policję żółtą.

A dalej — szantaże na Żydach. Tego dopuszczały się żywioły krymi­
nalne. AK karała to śmiercią. O takich rzeczach mówiono przy dzieciach 
tam, gdzie opowiadano o rabunku i kradzieży. I w tym samym tonie.

„Kultura” zapowiada ankietę. Chodzi o przeprowadzenie badań psycho­
analitycznych na temat antysemityzmu. Nie wiem, czy czas na to. Chodzi 
o ustalenie faktów i o probierze do ich segregacji. A już i z szlachetnego 
w tonie listu pani Hochberg-Mariańskiej i z artykułu p. Jeleńskiego wynika, 
że te fakty jeszcze tłumaczymy sobie bardzo różnie.

Pani Hochberg wspomina o dzieciach polujących na wymykają­
cych się dzieciaków z ghetta. Widziałem, jak takie bandy gromadzili Gesta­
powcy. P. Jeleński powiada o wodzie sprzedawanej za złote monety. Szko­
da, że p. Jeleński nie widział owych pociągów. Dostępu do nich broniły 
pistolety automatyczne i karabiny maszynowe. Przyznają — nie odważyłem 
się podejść tam ze szklanką wody. Mógł się przy nich ktoś znaleźć przypad­
kowo. Znęcony pokazaną sztuką złota, — mógł doskoczyć. Nie jest wyklu­
czone, że akcję sprzedaży wody organizowali sami gestapowcy. To było 
jednak zjawisko zbyt wyjątkowe.

A bajońskie zarobki na dostawach stałych do ghetta? W tym brało 
udział więcej Żydów niż Polaków. To szmugiel czy paskarstwo. Z anty­
semityzmem to nie ma nic wspólnego.

Powtarzam — zacząć trzeba od oceny faktów. P. Hochberg pisze, 
że na bezstronność trudno się zdobyć. Sądzę, że nie tak trudno, jak by się 
zdawało. Trzeba tylko wyrzucić z siebie resztki kompromisów ze zbiorową 
odpowiedzialnością, trzeba szczerze pogadać, aby każdy fakt postawić na 
właściwym miejscu”. (A. Uziemblo).

Podobne uwagi o sytuacji Żydów podczas okupacji przesyła 
nam p. Stefan K. Ziembiński z North Easton, USA.

P. Bronisław Kustra z La Guaira, Wenezuela twierdzi źe 
Polacy nie ponoszą żadnej odpowiedzialności za wyniszczenie 
Żydów. Czy nie jest jednak charakterystyczna jego uwaga 
o ,,różnicy zasadniczej”? Wystarczy pomyśleć o sytuacji w któ­
rej na likwidację byłoby skazane polskie społeczeństwo emi­
gracyjne — chociażby w Wenezueli :

Wypadki brania udziału przez niektóre elementy w likwidacji Żydów 
nie upoważniają nikogo do wyrażania poglądów, że naród polski nie zdał 
egzaminu. W każdym społeczeństwie są szumowiny. W czasie wojny na­
ród polski leżał w śmiertelnej agonii na równi z narodem żydowskim, z tą 
różnicą, że naród polski jest gospodarzem w swoim domu a Żydzi byli, nie­
stety, niepożądanymi gośćmi. Różnica zasadnicza”.

P. Andrzej Michna usprawiedliwia zresztą antysemityzm, 
usprawiedliwiając właśnie dyskryminację przeciw Polakom na 
Zachodzie :

„Jeżeli dzisiaj w kraju szerzy się niechęć do Żydów, to przyczyn tego 
przykrego zjawiska nie należy szukać wyłącznie w psychice ludu polskiego.
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Nie wyobrażam sobie Polaka na stanowisku ministerialnym w Izraelu. Jeżeli 
Polacy nie lubią na decydujących stanowiskach w administracji ani Niem­
ców ani Moskali, to dlaczego mieliby się zachwycać Żydami? W swej wę­
drówce emigracyjnej nasłuchałem się już różnych : bloody Pole, sale Polo­
nais i mierda Polaco! Taki jest świat. Czy miałem zacząć zalewać się 
łzami z powodu braku liberalizmu w świecie?

ANTYSEMITYZMU NIE MA

Dr W. Piotrowski z Chicago twierdzi po prostu że anty­
semityzm w Polsce nie istnieje :

„Ankieta „Kultury” bazuje się na całkiem — moim zdaniem — myl­
nym założeniu, że w obecnej Polsce antysemityzm rzeczywiście istnieje. Sama 
zaś treść ankiety i następującego po niej artykułu p. Jeleńskiego robią takie 
wrażenie, jakby „Kultura” pragnęła przesądzić z góry wynik ankiety. Dalej 
odniosłem wrażenie jakby „Kultura” pragnęła w drodze ankiety uzyskać sze­
rokie potwierdzenie postawionej przez siebie tezy, że antysemityzm w obecnej 
Polsce nie tylko rzeczywiście istnieje, ale nawet wzrasta, zanalizować jego 
oczywiście tylko „polskie” źródła i rozważyć środki i sposoby z mm walki. 
W takim bowiem duchu są ułożone wszystkie tematy ankiety. Na nie tylko 
zapytani mają dać „krótkie wypowiedzi”. Nie ma natomiast pytania, które, 
moim zdaniem, powinno być postawione, jako pierwsze i zasadnicze. A mia­
nowicie : „Czy antysemityzm w obecnej Polsce rzeczywiście istnieje?”

P. Cz. Stan, z Lens też nie godzi się na to żeby politykę 
dyskryminacji wobec Żydów nazwać antysemityzmem :

Dla p. Aleksandra Grobickiego „antysemityzmem” są tyl­
ko komory gazowe.

Najoptymistyczniej stawia sprawę p. S. Legeżyński z Lon­
dynu :

„Spora ilość Żydów, która bardzo mocno spojona jest z Polakami 
emigrantami, jest dowodem naszego filosemityzmu jak też sympatii czy nawet 
miłości Żydów do Polaków..

Tak na emigracji jak w Izraelu Żydzi mogli swobodnie pokazać co 
myślą i czują : „I owszem” było niewinnym żartem wobec tego morza zbrod­
ni które rozlali hitlerowcy, podobnie jak „Żydzi do Palestyny!” w stosun­
ku do miłosiernego przygarnięcia przez Polskę milionów Żydów z Rosji po 
pierwszej wojnie — a z Niemiec przed drugą.

Żydzi powinni (i myślę że czują to) być Polakom zobowiązani za 
wszystko co dla nich uczynili będąc filosemitami od wieków”.
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ANTYSEMITYZM NA EMIGRACJI

Pocieszającą stroną naszej ankiety są liczne głosy dowo­
dzące że na emigracji antysemityzm polski zanika.

Jeden p. Czesław Arka z Douai (Nord) notuje wypadki anty­
semityzmu, ale „politycznego” :

,,W -polskim życiu emigracyjnym antysemityzm istnieje i jest zakorze­
niony dość głęboko, typu politycznego. Nie tyczy on Żydów francuskich lecz 
obsady P.C.K., urzędów konsularnych i prasy reżymowej. Przejawia się 
w stronieniu emigranta od tych placówek”.

W artykule pt. „Emigracja odtrutką na antysemityzm” 
omawia naszą ankietę „Związkowiec" z Toronto :

„...W krajach dotkniętych podmuchem antysemityzmu Żyd był w naj­
lepszym wypadku tolerowany jako przypadkowy i niemiły gość, w najgorszym. 
— prześladowany jako niepożądany intruz. Ta perspektywa ulega odwróce­
niu z chwilą wyemigrowania za granicę : wychodźtwo polskie, bez wzglę­
du na jego liczbę absolutną i względną, jest w kraju osiedlenia typową gru­
pą mniejszościową. Grupa ta przeto nie może dyktować swoich poglądów 
względnie narzucać swoich uprzedzeń narodowych większości mieszkańców 
kraju imigracyjnego. Co więcej, domagając się prawa kultywowania swojego 
języka, pielęgnowania swoich tradycji i w ogóle swobody organizowania 
swego życia zbiorowego, polska grupa etniczna w Kanadzie nie może wystę­
pować na rzecz ograniczenia tej swobody, jeśli chodzi o Żydów. Wszyscy 
Polacy kanadyjscy wiedzą doskonale, że wszelka dyskryminacja, jakkolwiek 
ograniczony byłby początkowo jej zakres, musiałaby się w końcu obrócić 
przeciw nim samym.

Przezwyciężenie moralne i świadome odrzucenie antysemityzmu, jako 
doktryny z gruntu fałszywej i opacznej, następuje jednak dopiero z chwilą 
poznania w osobistym doświadczeniu dobrodziejstw systemu demokracji ka­
nadyjskiej. Przybysz szybko spostrzega, że podstawą tego systemu jest jak. 
najszerzej pojęta i praktykowana tolerancja dla każdej odrębności narodo­
wej, językowej i rasowej pod warunkiem respektowania praw i instytucji 
Kanady. Przyswojenie sobie wartości moralnych demokracji kanadyjskiej pro­
wadzi nieuchronnie do potępienia ekskluzywizmu narodowego. Kanada uczy 
emigranta, że stosunki międzyludzkie i międzygrupowe można i należy 
oprzeć na wręcz odmiennej zasadzie dopuszczenia wszystkich do wspólnoty 
narodowej, dostatecznie wielkodusznej, by dopuścić nie zakłócające harmonii 
zbiorowej odrębności etniczne”.

GLOSY ŻYDOWSKIE

Z pewnością jedną z odtrutek na antysemityzm byłoby dla 
Polaków poznanie Izraela. Wybitny izraelski dziennikarz opo­
wiada nam o wizycie w Izraelu polskich marynarzy, których sam 
oprowadzał :
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„...Trudno im było uwierzyć, aż się przekonali, że zwykły robotnik 
jest lepiej urządzony i lepiej żyje od przedwojennego urzędnika w Polsce... 
1 wtedy jednemu z marynarzy, zupełnie prostemu i bez wykształcenia, wy­
rwało się: „Panie! ja tam nie bardzo lubiłem Żydów, ale niech Matka Bos­
ka broni tego, co teraz złe słowo na Żydów powie: mordę skuję!”.

Ten marynarz i jego koledzy już nigdy z antysemityzmem 
nic wspólnego mieć nie będą. Tego samego zdania są też Polacy 
żyjący w Izraelu i ci co go odwiedzają. Miara tolerancji, uprzej­
mości i kulturalnego podejścia — bezinteresownego, kruszy naj­
głębiej nawet zakorzeniony antysemityzm zwiedzającego Po­
laka.

P. Mo ses Parientes z Wichita, Kansas, USA, bierze w obro­
nę... polski antysemityzm :

„...Chciałbym zaproponować dodatek do ankiety, a mianowicie: „Kul­
tura” powinna się zwrócić do niezależnie myślących Żydów z apelem żeby 
się wypowiedzieli w tej sprawie biorąc w obronę Polaków. Polacy wobec 
Żydów są na terenie międzynarodowym bezbronni. Poza tym tak jak istnieje 
uzasadniony i nieuzasadniony antysemityzm, tak samo istnieje antypolski kom­
pleks żydowski, wśród dużej grupy społeczeństwa żydowskiego”.

P. Parientes uważa że artykuł Jeleńskiego jest ,,histerycz­
ny” i że można szereg punktów wysunąć ,,w obronie antysemi­
tyzmu polskiego”.

Inny ' dziennikarz izraelski pisze: '

„Przyznam szczerze : nie zachwyca mnie pomysł ankiety. Znów po­
toczy się mętna fala demagogii, wzajemnych oskarżeń, babrania się w za­
dawnionych ranach przeszłości. Cui bono?”.

Dr Fryderyk Godschlag z Sydney (Australia) zwraca uwagę 
na związek pomiędzy antysemityzmem i kompleksem niższości :

„Geniusz każdego narodu wydaje własną odmianę antysemityzmu, nie­
raz charakterystyczną i oryginalną, często plagiatową tylko. Narody prze­
świadczone o własnej wartości i posłannictwie kulturalnym nie przejawiają 
antysemityzmu, nie obawiają się konkurencji, nie zazdroszczą bliźniemu, nie 
gleichszaltują świątyń pańskich. Żadna propoganda ani nawet próby ofi­
cjalnego przymusu nie zdołają zachwiać tą wspaniałą, pełną godności postawą 
takiego społeczeństwa. Anglia i Włochy mogą służyć za przykład. Narody 
cierpiące na przewlekły kompleks niższości znajdują idealne ujście w nie­
nawiści, najchętniej i najłatwiej skierowanej do bezbronnego przedmiotu 
a więc do Żydów. Wszystkie zawody, niepowodzenia, potknięcia przypi­
suje się „wrogom Chrystusa”...

I, dalej, kilka uwag co do antysemityzmu w dzisiejszej 
Polsce i środków jego zwalczania.

„Antysemityzm w obecnej Polsce : Niewątpliwie komunistyczna, poli­
tyczna robota, mająca na celu dywersję i przygotowanie kozłów ofiarnych. 
Przydadzą się Stalinowcom i Odwilżowcom. Ale to jedna strona medalu. 
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Druga to śmiertelne drgawki epileptyczne wymierającego, antysemityzmem 
przeżartego pokolenia, wychowanego na endecko-oenerowskiej religii niena­
wiści”.

... Więcej mię cieszą odważne glosy Broszkiewicza, Kadena, Ważyka 
i innych aniżeli smucą wybryki hien kobiecych, hańbiących swym postępo­
waniem tak zaszczytny zawód jak nauczycielski.

Kto może przeciwstawić się antysemityzmowi? No każdy przyzwoity 
człowiek, przede wszystkim każdy dobry Polak. Nawet każdy nie najlepszy 
Polak, ale już po szkodzie. Bo antysemityzm wyrządził nam takie szkody, 
że na więcej nie możemy sobie pozwolić. Naturalnie, że szkoła i kościół są 
powołane do obrony kultury i religii. A w nie godzi antysemityzm”.

I

PSYCHOZA I TRADYCJA

Cztery odpowiedzi które otrzymaliśmy usprawiedliwiają, na­
szym zdaniem, rozpisanie ankiety, gdyż dotykają, z różnych 
stron, samego sedna problemu.

Zacznijrny od wypowiedzi o charakterze anegdotyczno-histo- 
rycznym, tym bardziej cennej, że autor jej, p. Cass P. Nowak, 
z własnego doświadczenia zna najgłębsze korzenie polskiego lu­
dowego antysemityzmu :

„Ileż to razy przyszło mi się wstydzić, rumienić jak cnotliwej pannie, 
„języka w gębie zapominać”, właśnie z powodu polskiego antysemityzmu. 
Niedawno w fabryce (jestem majstrem w narzędziowni, przy jednej z wiel­
kich fabryk samochodowych w Detroit) miałem spór z pewnym Niemcem. 
Niemiec ten jest hitlerowcem bardzo podłego gatunku. Cdy się nieco roz­
gadało o obozach koncentracyjnych, o mordowaniu luudzi, o antysemityzmie, 
mój Niemiec począł mi udawadniać, że Polacy są antysemitami jeszcze gor­
szego kalibru niż Niemcy — i począł przywoływać się na świadectwa pra­
cujących z nami polskich emigrantów. Wynik? Lepiej o tym nie pisać... co 
tu dużo mówić, ten Niemiec miał sporo racji ! Polacy są antysemitami nie 
tylko z przekonań, ale i z zawodu i powołania. Antysemityzm polski nie jest 
na pewno tak systematyczny, żywiołowy, a równocześnie planowany i prze­
myślany jak niemiecki, nie jest tak okrutny jak antysemityzm Rumunów czy 
Litwinów, nie tak zwierzęcy czy raczej bydlęcy — jak ten jaki objawiał się 
w wychowanych w ojczyźnie chłopów i robotników żołnierzach armii Wła- 
sowa — ale to do jasnej cholery mała i żadna pociecha ! Antysemityzm ten 
jest i to bardzo, bardzo głęboko zakorzeniony”...

„...Polska jest krajem chłopskim. Tradycje demokratyczne są raczej bar­
dzo a bardzo młode. Sam znałem osobiście chłopów którzy chodzili na pańsz­
czyznę, widziałem takich, którzy pokazywali swe plecy pełne znaków po 
włodarskim knucie. Pamięć po pańszczyźnie jest na wsi jeszcze bardzo świe­
ża, świeższa niż to wielu z nas sądzi. Z pańszczyzną związany jest system 
karczmarzy, arendarzy, szynkarzy. W każdej dosłownie wsi stała karczma, 
a jej właścicielem czy dzierżawcą był zawsze Żyd. Był on nie tylko karcz­
marzem, ale i powiernikiem, agentem, sojusznikiem, często i szpiegiem dwo­
ru przeciwko chłopu. Dla chłopa, ten Żyd biedujący często me lepiej niż 
pańszczyźniany chłop, był symbolem zła i oszustwa. Chłopi na pewno nie 
kochali szlachty, ale ich niechęć tępiła wspólnota religijna, więzy językowe 
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i mocniejsza ponad wszystko ochrona kleru. Ksiądz nie tylko rozgrzeszał 
dziedzica. Ksiądz go jeszcze malował w najpiękniejszych kolorach. Za to 
ci Żydzi ! Nie tylko że to szachraje na codzień, a słudzy Antychrysta na 
święto — to, to także mordercy Pana Naszego. W tym duchu nauczano 
polskiego chłopa od lat czterystu przynajmniej. I dziwić się tu teraz anty­
semityzmowi na wsi ! W chłopie drzemie antysemityzm jeszcze z czasów 
karczmy w każdej wsi...”

..... Nie starczało w przeludnionej i biednej Polsce chleba na wsi, mu- 
siało go tedy i brakować w mieście i miasteczku. Tylko analfabeta politycz­
ny mógł sądzić, że przez usunięcie Żydów coś się naprawi. Nikt jakoś nie 
myślał o tym, że Żydzi to część Narodu i że przez ich wkład kraj może 
się podnieść na nogi tak samo jak przez wkład Kaszubów, Ślązaków i Kur­
piów. Strach ekonomiczny zaślepiał ludzi w małych miasteczkach, spychał 
ich w antysemityzm typu bezmyślnego, zwierzęcego. Przypomina mi to żywo 
sytuację Murzynów w mojej drugiej ojczyźnie, ojczyźnie z wyboru nie uro­
dzenia. Największe nastawienie antymurzyńskie mamy na południu, a zwłasz­
cza w tak zwanym Piedmoncie, bardzo biednym i przeludnionym dystrykcie 
Virgimi i obydwu Karolin gdzie Murzyni stanowią poważną konkurencję 
ekonomiczną. Pisał o tym Faulkner niedawno, wspominał w Atlanticu Mc 
Gili...”

..... Antysemityzm chłopski typu bezmyślnego i antysemityzm małomias­
teczkowy typu ekonomicznego — lub raczej zazdrościowego były filarami 
na których wyrósł potwór polityczny naszych czasów : polski antysemityzm 
polityczny. Antysemityzm ten czerpał obficie z tradycji naszego polsko- 
katohckiego kościoła.

P. Nowak widzi następujące metody przeciwdziałania anty­
semityzmowi :

„A kto mógłby w Polsce zwalczać antysemityzm ? Jedna 
tylko grupa ludzi. Kler katolicki. Dlatego, że wpływ księży jest naj­
większy, najgłębiej sięgający. Kler może wytrzebić antysemityzm z korze­
niami, wysuszyć jego źródła. Pisanie o tym w prasie krajowej me wiele 
pomaga a wiele szkodzi. Prasa krajowa jest bowiem czytana na opak. 
Parę listów pasterskich Episkopatu teżby pomogło. Antysemityzm istnieje na 
emigracji. Wielu z przyjezdnych tu do Ameryki „dipisów” ośmiesza się 
i oczernia dobre imię Polski swymi antysemickimi oświadczeniami, składanymi 
zwykle ochotniczo, bez prowokacji i zaproszenia. W prasie polonijnej 
w Ameryce antysemityzmu nie widać, z wyjątkiem może jednego pisma. 
Poza hałaśliwymi wystąpieniami jednostek — i to zwykle dopiero co przy­
byłych z Europy, zorganizowanego antysemityzmu nie ma wśród Polonii 
amerykańskiej. Istnieje może niechęć do Żydów, antysemityzm chłopski, 
atawistyczny, tu wyrażający się w opowiadaniu o Żydach którzy dzieci za­
bijają na „matzos”, ale wyłącza on nienawiść do jednostek. Rola emigra­
cji w zwalczaniu antysemityzmu może być kluczowa. Ci co me posłu­
chają apelów prasy krajowej nadstawią ucha, gdy na ten temat odezwie 
się silny i SZCZERY głos emigracji. Trzeba o tym pisać w prasie emi­
gracyjnej. Trzeba pisać w listach do kraju. Nasz głos może dotrzeć do 
kraju i dotrze na pewno — o ile będzie zgodny i szczery. A co ma się 
ludziom w Polsce o tym powiedzieć? Powiedzieć im trzeba że na kultural­
nym zachodzie antysemityzm uważany jest za rozrywkę głupców, czubary- 
ków i buszmenów. Przedstawić Polsce życie Ameryki gdzie 60 narodowości 
żyje jeśli już nie w zgodzie, to przynajmniej w ucywilizowanych stosun­
kach. Trzeba też aby emigracja pisała więcej o doli Żydów podczas ostat­
niej wojny. To zupełnie przemilczany temat”.
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Rafał Malczewski podchodzi do antysemityzmu w sposób 
jak zawsze oryginalny i bezpośredni, ale z głębokim pesy­
mizmem :

„Jako niepytany czytelnik zabieram glos w ankiecie „Kultury w spra­
wie antysemityzmu. Moim zdaniem pytanie skierowane do „szeregu przed­
stawicieli polskiego życia na uchodźtwie” powinno brzmieć krótko i po 
prostu : Dlaczego Pan (Pani) jest antysemitą?

Takie pytanie trafiłoby nieomylnie w sedno sprawy. Samo znajdowanie 
się po tak zwanej stronie „Wolnos'ci” nie umniejsza naszego zakłamania 
w różnych dziedzinach jak też w sprawie antysemityzmu, naszego grzechu 
z pogranicza nikczemności.

Zdajemy sobie dobrze sprawę, że każdy Polak jest antysemitą, często 
mieszaniec polsko-żydowski, nierzadko krypto-Żyd a nawet Żyd wychowany 
w Polsce.

Przy naszej miękkości i niekonsekwencji, ,.złotym sercu” itd., obraz 
jest bardziej zamazany niż jakby na to wskazywała niesłychana wśród Pola­
ków stuprocentowa zgodność jeżeli chodzi o antysemityzm. Oczywiście ist­
nieją setki odcieni i niuansów polskiego antysemityzmu, począwszy od wiel­
bicieli hitlerowskich metod aż po lukrecją hipokryzji posypane sympatie dla 
„dobrze sprawujących się” Żydów. Ponadto jeżeli chodzi o emigrację po­
lityczną antysemityzm nie zaznacza się tak ostro, miarkowany korzystaniem 
z usług żydowskich, jak też zatrudnieniem wielu Polaków w przedsiębior­
stwach żydowskich.

Jeżeli chodzi o opinię Polaków w kraju, to sądząc po listach pisa­
nych szczerze, zniszczenie trzech milionów Żydów w Polsce nie zmieniło 
stosunku między dwoma odłamami obywateli państwa polskiego”.

Pytanie postawione w sposób jak podałem powyżej, skłoniłoby nie­
jednego z przedstawicieli życia polskiego na uchodźtwie do zastanowienia 
się w jakich ciemniach jego podświadomości rodzi się JEGO antysemi­
tyzm. Na pytanie zaś jakie postawiła Redakcja mogliby odpowiedzieć 
psycholodzy, psychiatrzy, psychoanalitycy, socjologowie, itd., słowem spe­
cjaliści uczeni. Nie tak zaraz zapewne i nie tak łatwo. Sposobem zaś jakim 
Redakcja pomyślała można dorobić się co najwyżej igraszki literackiej.

Zagadnienie polskiego antysemityzmu podobnie jak np. stosunek bia­
łych Amerykanów do Murzynów wymaga głębokich studiów. Wyniki nauko­
wych badań nie potrafią rozwiązać społecznego zagadnienia tych spraw. 
Wkraczamy wobec tego w zagadnienie moralności i nakazów wiary. Iluż 
ludzi kieruje się nimi?! Może jeden, może dwuch?”

Marian Pankowski tłumaczy uniwarsalizm polskiego anty­
semityzmu jego aspektem magicznym :

„Żyd, pomimo iż jest częścią bożego Stworzenia, jest dla nas, Pola­
ków, istotą nieczystą. Czego by nie dotknął, gdziekolwiek by nie wszedł 
— gesty jego czy też po prostu obecność mają własności kalające. Na ulicy 
wielkiego miasta mijają nas mężczyźni i kobiety. Patrząc na nich, myślimy: 
„jakiś urzędnik”, albo : „temu na pewno nie brak pieniędzy”, czy też : 
„Boże, jaki świński blondyn!”. Skoro jednak zbliża się ku nam istota 
o ciężkich powiekach, wypukłych oczach i ciemnych, twardo skręconych 
włosach, nie tworzymy wówczas — jak powyżej — obrazów interpretują­
cych, rozwijających pierwsze doznanie, lecz myślimy magicznie : Żyd ! 
W aurę, gdzie wszystko współistniało harmonijnie, wtargnęło naraz coś in­
nego. Dlatego też, pragnąc zażegnać ranę zadaną naszemu światu, nazy­
wamy to coś słowem nagłym, zaklęciem. W wyobraźni Polaka jednemu 
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temu słowu odpowiada mnóstwo obrazów odwartościowujących, jak np.: brud, 
pejsy, śledzie, broda, chajder, lichwa itp. Prymitywni, bronimy się instynk­
townie, rzucając w stronę zagrażającego nam intruza słowo spychające 
w dół, słowo, dzięki któremu to coś, owa żydowskość nieczysta, nie zdąży 
zaistnieć jako człowiek, jako jednostka o indywidualnej charakterystyce.

Żyd jest istotą kalającą. („Mądrość” naszego ludu posiada w swym 
skarbcu takie oto życzenie: „Bodajś Żydom wodę nosił!” Pamiętam z jaką 
pogardą wyrażali się dorośli o kimś, kto rzeczywiście nosił, a raczej sprzeda­
wał Żydom wodę.)

Podczas okupacji niemieckiej, w jednym z miast Belgii rodzina fla­
mandzka przygarnęła żydowską sierotę. Dziecko zostało adoptowane i ochrz­
czone. Mówiło po flamandzku i francusku, zapominając macierzysty jidisz. 
Ale — jak się to zdarza u dzieci polskich Żydów — przechowało pamięć 
o Kraju młodości swych rodziców. W 1948 piętnastoletnia wówczas panna 
A. zapragnęła tam pojechać. U kresu długiej podróży znajdowała się mała 
stacyjka w krakowskim. Stąd wozem dojechała do wioski N. Do kogo miała 
się zwrócić, nikomu nieznana? Udała się na plebanię. Ksiądz przyjął ją 
bardzo serdecznie i zaofiarował gościnę. Nazajutrz była niedziela. Stała 
w tłumie chłopów, i w polskim kościółku modliła się po flamandzku za 
swych żydowskich rodziców.

,,... Po przyjęciu Komunii św. klęczałam chwilę przed ołtarzem, 
po czym, jak inni, wróciłam w głąb nawy. Nie zdążyłam jeszcze otworzyć 
książeczki, gdy kobieta stojąca obok mnie stanęła naraz przede mną, ale tak 
że musiałam cofnąć się nieco. Cofnęłam się mechanicznie, nawet nie myśląc, 
że zachowanie jej mogło było być zamierzone. Ale zaraz potem jakiś męż­
czyzna, jakby chcąc sig przecisnąć tuż przede mną, stanął tak, że znowu 
musiałam się cofnąć. Za trzecim razem, kiedy jakiś chłopak ponownie ode­
pchnął mię w tył, zaczęłam pojmować. Zresztą ludzie ośmielili się ha dobre. 
Środkiem kościoła, tam gdzie zbiega się tłum kobiet i mężczyzn, dosłownie 
wykopywano mnie w stronę wyjścia. Wykopywano, gdyż po pierwszych, 
niby przypadkowych potrąceniach następowały nowe, coraz brutalniejsze. Po 
chwili, mając sandały zadeptane od ich ciężkich butów, na wpół przytomna 
ze wstydu i żalu, znalazłam się przed kościołem...”

I tym razem ludzie, ludzie prości, instynktownie obronili „zdrowie” 
gminy zagrożone pojawieniem się nieczystego. Ani sieroctwo i pielgrzymka 
do ziemi ojca i matki, ani nawet sakrament Komunii św. nie zdołały oczyścić 
istoty skalanej. Skalanej od czasu, kiedy nasz Pan Jezus umarł przez nich 
na krzyżu. Skalanej i kalającej wszystko po wszystkie dni świata.

Pisząc niniejszą odpowiedź na ankietę, zająłem się wyłącznie i świa­
domie antysemityzmem ,,magicznym”, ten bowiem uważam za formę stokroć 
groźniejszą i bardziej rozpowszechnioną niż antysemityzm ideologiczny (Ro­
senberg, O N.R.), bądź odmianę tegoż antysemityzmu, będącą wyrazem wro­
gości i nienawiści (Arabowie, stalinowcy)”.

Maria Czapska rozwija niektóre myśli p. Nowaka, dotyczą­
ce stosunku polskiego katolicyzmu do Żydów. Pod tytułem „Pro 
Perfidis Judeis...” przesyła nam ona następujące uwagi :

„Na temat jednego tylko pytania ankiety ogłoszonej przez „Kulturę” 
(Nr 9/107) chciałabym zabrać głos, mianowicie na pytanie: jakie sfery mo­
głyby przeciwdziałać wzrostowi antysemityzmu w Polsce. Nie będzie to 
zresztą odpowiedź, a dalsze jedynie pytanie.

Istotne, często głębokie porozumienie pomiędzy Polakami a Żydami 
istniało wśród inteligencji postępowej jednej i drugiej strony, a porozumienie 
to, sięgając epoki pozytywistycznej, miało piękne tradycje. Ale tak Żydzi 
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jak i Polacy tej klasy byli na ogół elementem bezwyznaniowym, leżącym na 
peryferiach mas obu narodów i z tych mas częstokroć wyłączeni. Masa kato­
lickiego ludu polskiego i skupiska ortodoksyjnych Żydów nie mieli ze sobą 
przeważnie nic wspólnego poza interesem pieniężnym. Duchowieństwo i pra­
sa katolicka, dla tych mas przeznaczona, nie przeciwstawiała się antysemi­
tyzmowi w imię zasad miłości bliźniego, przeciwnie, wykazując niebezpie­
czeństwa ,żydo-komuny” i ,,żydo-masonerii”, ostrzegając przed podwójną 
etyką Talmudu podsycała wrogość i podejrzliwość Polaków do całego Izra­
ela, odgrodzonego od nich, w swej masie, wiarą, językiem i obyczajem, na­
rodu najstarszego cywilizacyjnie ze wszystkich narodów europejskich.

Ekscesy antyżydowskie pod wodzą fanatycznych duchownych sięgają ko­
rzeniami w daleką przeszłość Kościoła katolickiego. Każdego roku w okresie 
Wielkiego Tygodnia masy polskiego ludu wierzącego słyszały i słyszą w koś­
ciołach opisy męki i śmierci Chrystusa, zadanej mu przez Żydów. Wielkie 
święta chrześcijańskie bywały nieraz dniami śmiertelnej trwogi dla Żydów.

Raz tylko do roku liturgia katolicka modli się publicznie za Żydów. 
W W. Piątek, zaraz po odśpiewaniu Męki Pańskiej wedle św. Jana nastę­
pują uroczyste modlitwy za Kościół, papieża, biskupów, naczelników państw, 
wiernych wszystkich stanów, więźniów, chorych, podróżnych, za heretyków 
i schizmatyków, wreszcie za Żydów, po których wymienieni są już tylko 
poganie.

A modlitwa ta brzmi : Oremus et pro perfidis Judaeis, ut Deus et Do- 
minus noster auferat Delamen de cordibus eorum, ut et ipsi agnoscant Jesum 
Christom, Dominum nostrum. (Módlmy się także za Żydów wiarołomnych, 
aby Bóg i Pan nasz zdarł zasłonę z ich serc, iżby i oni poznali Chrystusa 
Pana naszego).

Perfidi tłumaczone jest po polsku na wiarołomni albo przewrotni, po 
francusku na perfides albo infidèles. (Odmiany wprowadzone do liturgii 
Wielkotygodniowej w bieżącym roku pozostawiły przymiotnik perfidi w tej 
modlitwie bez zmiany).

Żydzi w rozproszeniu zostali poprzez wieki wierni Bogu Jedynemu 
i prawu Mojżeszowemu, żadnej nie łamali wiary. Tych co uczcili Boga 
w Trójcy Jedynego zasymilowały bez reszty narody ich osiedlenia. Tamci 
byli nadal prześladowani za swoją wiarę w Boga Jedynego.

Więc dlaczego perfidi (przewrotni, wiarołomni)?

❖

Ty jesteś W Europie poważny narodzie 
Żydowski jak pomnik strzaskany na Wschodzie, 
Swojemi gdy złomki wszędzie się rozniesie, 
Na k°^dym hieroglif unosząc odwieczny... (*)

Jak to się stać mogło, że wspólność źródeł religii mojżeszowej i chrześci­
jańskiej nie stworzyły więzi pomiędzy wierzącymi katolikami i ortodoksyj­
nymi Żydami ! Dla czego Kościół w Polsce, jak mi się zdaje, nie przyczy­
niał się do tego? Dlaczego braci Tharaud, najzupełniej obcych i nieświado­
mych tych spraw uderzyła i zastanowiła ta fantastyczna wierność strzaskane­
go i rozproszonego narodu, wierność dobrowolnie przez wieki zachowana 
w cieniu kościołów i krzyżów?

Dlaczego tak niewielu nas katolików zdołało dojrzeć i odczytać ów 
hieroglif odwieczny? Dlaczego bardzo tylko nieliczni Polacy znali język 
żydowski (jidisz), mogli śledzić ich prasę, poznać ich literaturę?

(*) C. Norwid : Żydowie Polscy 1861.
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Gdybyż wierni w kościołach słyszeli nie tylko o Żydach winnych 
śmierci Chrystusa, ale o Żydach apostołach i uczniach Jego, o Żydach wiel­
kich patronach Kościoła, i pierwszych męczennikach, o pierwszych gminach 
chrześcijańskich na Wschodzie, o kolebce Kościoła wiarą i krwią Żydów, 
pierwszych wyznawców, ugruntowaną — może pogromy nie byłyby wtedy 
do pomyślenia?

Gdyby katolicy nie usunęli ze swej pamięci, że Matka Boska, patronka 
niezliczonych po całym świecie kościołów, ta z Lourdes i z Jasnej Góry, 
i z Ostrej Bramy, z obrazów, posągów, i medalików była Żydówką, 
w świątyni Salomona wychowaną — to może młodzież akademicka pielgrzy­
mująca do Częstochowy, aby składać śluby wierności Królowej Korony Pol­
skiej nie dopuszczałaby się następnie gwałtów na narodzie żydowskim? 
I może żołnierze polscy w 1920 roku nie obcinaliby bród i pejsów Żydom 
w kresowych miasteczkach, ściągając na swoje głowy ich zemstę w 1939, 
nie wystawialiby ich na pośmiewisko gawiedzi, gdyby wiedzieli, że te brody 
i pejsy to rękojmia przymierza z Bogiem, to święty symbol wiary, jak dla 
nich krzyżyki, medaliki i szkaplerze. Gdyby lud nasz pamiętał że nędzne 
„kuczki”, które sobie Żydzi klecili późną jesienią na balkonach miejskich 
kamienic i na zabłoconych podwórkach naszych młynów i karczem, budy 
kryte słomą lub gałęziami świerczyny zamiast „gałązek palmowych... i wierz­
biny od potoku” były symbolami namiotów pustyni egipskiej — to by może 
nie rozbijał kamieniami nędznych szałasów?

/ tü kuczkach mieszkać będziecie przez siedem dni, kazdy zrodzony 
W Izraelu... aby wiedzieli potomkowie wasi iżem W namiotach kaz°l miesz­
kać synom Izraelskim, gdym je Wywiódł z ziemi Egipskiej, Ja Pan Bóg 
wasz. (Lev. 23,42-43).

Ale księża znający Stary Testament nigdy nam nie mówili o Zakonie 
Mojżeszowym.

„Czarnym Lądem” zatytułowała Wanda Melcer książkę o wynaturze­
niach obrzędowości żydowskiej, o przesądach tej ciemnej masy, o martwej 
literze obowiązujących ją przepisów, o brudzie i braku hygieny tych prak­
tyk. Ale dla Wandy Melcer obrzędowość katolicka była prawdopodobnie 
również stekiem przesądów i pozostałością po ciemnym Średniowieczu. Wie­
rzący katolik znalazłby na tym „Czarnym Lądzie” niejedno źródło żywej 
mistyki religijnej, przekazywane z pokolenia w pokolenie, utajone w mroku 
biednych wsi i małych miasteczek. Ale nikt, lub prawie nikt z katolików, 
nie znał języka ani obyczajów tego narodu z którym żyliśmy pod tym samym 
niebem od wieków.

❖

Pamiętam późne wieczory w Bibliotece Publicznej na Koszykowej i nis­
ko schylone pod zielonymi umbrami lamp głowy młodzieży żydowskiej za- 
czytanej w dziełach Marksa, Engelsa, Lassale’a, Lenina. Na fiszkach leżą­
cych przy moich książkach odczytywałam ich adresy. Gęsia, Towarowa, Że­
lazna, Twarda... Z dalekiej dzielnicy północnej ściągała tu ta młodzież w po­
szukiwaniu nowej wiary i nadziei. Dziś niejeden z tych, których spotykałam 
trzydzieści lat temu na Uniwersytecie i w bibliotekach, z tych którzy na 
proseminarium prof. Kleinera wybuchnęli śmiechem kiedy nam profesor za­
lecał znajomość Biblii, nieodzowną dla kultury literackiej — niejeden z nich 
zajmuje w Polsce Ludowej odpowiedzialne stanowisko. Zawierzyli nowemu 
Zakonowi i nowej Ojczyźnie, które miały ich wreszcie uobywatelnić i z resz­
tą narodu porównać.

♦
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W latach wyniszczenia Żydów polskie seminaria i klasztory dały wielu 
z nich przytułek i bezpieczeństwo. Kilka dziesiątków tysięcy Żydów prze­
trwało w Polsce lata hitlerowskie; ilu z nich zawdzięcza swoje przetrwanie 
Polakom, którzy życie swoje kładli za nich, ilu drogo kupiło sobie opieku­
nów i kryjówki, a ilu zginęło z winy polskich donosicieli i szantażystów? 
Tego nikt nie wie, i nikt nie obliczy. Ale ta najstraszniejsza w świecie 
zbrodnia, która się spełniła na ziemi polskiej nie obaliła muru obcości dzie­
lącego oba narody, nie wytępiła wzajemnej wrogości, zakorzenionej w tylu 
sercach. Dla tego krew pomordowanych ciąży na sumieniu katolickiej Polski 
za brak miłości, tej co odmienia wnętrzności ludzkie, za obojętność jednych, 
za udział w zbrodni drugich.

❖

Na niwach gdzie nasz ród ma siedlisko — mówił Mickiewicz — 
...mieszkają miliony ludu znanego całemu światu... ludu starszego od wszyst­
kich ludów cywilizowanych, miliony Izraela, który ze swoich bóżnic nie 
przestoje od wieków Wołać krzyk^m z jakim nic W porównaniu iść nie 
.może...” (**).

Nie ma już tych milionów. Zagasły w Polsce świeczniki szabasowe, 
święte księgi spłonęły, cmentarze zaorano, a nagrobki poszły na kamień 
drogowy. Czy w zachowanych synagogach woła ktoś jeszcze ku niebu tym 
,.rozdzierającym krzykiem”?

O

Odwet za kłamstwo i nieprawość ostatnich lat Polski Ludowej zagraża 
dziś znowu Żydom, odwiecznemu kozłowi ofiarnemu, odwiecznemu wśród 
narodów tułaczowi.

Czy jeszcze czas by zapobiec nowej hańbie i czy Kościół Katolicki 
w kraju, silniejszy i żywotniejszy niż kiedykolwiek, podejmie świadomie wal­
kę z rosnącym antysemityzmem w poczuciu swojej chrześcijańskiej odpowie­
dzialności?” {Maria Czapska).

Pomiędzy zapowiedzią naszej ankiety i ogłoszeniem jej wy­
ników doszły nas nowe echa wzrostu antysemityzmu w Polsce. 
Część kwiatu polskiej inteligencji zawodowej — uczeni, lekarze 
— zastanawia się poważnie nad opuszczeniem Polski, ze wzglę­
du na swoje żydowskie pochodzenie. Oto „tragizm” pełnej i od­
danej asymilacji, o którym wspominał jeden z naszych kores­
pondentów krajowych. Znana lekarka, Żydówka z pochodzenia, 
najlepsza polska patriotka i działaczka społeczna, pisze nam 
z Kraju :

,,Za każdym razem, gdy moje wnuki wracają ze szkoły drżę : czy wy­
myślano im dziś od parszywych Żydów? Trudno jest opuścić ojczyznę którą 
się kocha. Ale czy wolno skazywać dzieci i wnuków na miłość tak pełną 
goryczy?”

{**)  Wykł. Liter. Słów. Lekcja 26. XII. 1843 r.
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Przed paroma dniami rozmawialiśmy z jednym z Francu­
zów, którzy uczestniczyli w polsko-francuskim seminarium eko­
nomistów na Sorbonie. Podczas seminarium zwrócili się do nie­
go dwaj młodzi polscy uczeni z zapytaniem : — „Dlaczego 
wśród francuskich wykładowców jest tylu Żydów’?” — „Mieli 
na myśli między innymi Friedmana i LĆvi-Straussa” — śmiał 
się nasz znajomy Francuz. — „Starałem się im wytłumaczyć, 
że nikomu z nas nie przychodzi na myśl że są oni Żydami, tak 
jak oni nie myślą że jestem katolikiem z Bretanii. Są to po pro­
stu nasi najlepsi w swych dziedzinach uczeni”.

To pytanie młodych, „postępowych” uczonych — bodaj 
członków partii komunistycznej — jest jeszcze jednym dowodem 
siły „żydowskiego kompleksu” wśród Polaków'.

Antysemityzm polski przejawńa się niewątpliwie na dwóch 
płaszczyznach — świadczą o tym zresztą liczne głosy z Kraju. 
Jedną z tych płaszczyzn jest mroczne podłoże narodowej, ludo­
wej podświadomości, tak silnie uwydatnione przez Cass P. 
Nowaka i Mariana Pankowskiego. Drugą płaszczyzną jest na­
cisk sowiecki, sowieckie wpływy, działalność sowieckich agen­
tów i stalinowców' polskich. Antysemityzm w ZSSR przybiera 
przeraźliwe rozmiary. Mimo że śmierć Stalina uniemożliwiła wy­
konanie zamierzonego planu zesłania wszystkich Żydów do obo­
zów koncentracyjnych, mimo że „kolektyw” zrehabilitował ży­
dowskich lekarzy, których proces miał być sygnałem podjęcia 
przez Kreml polityki eksterminacji Żydów', antysemityzm w so­
wieckim życiu nie tylko nie zanika, ale wciąż wzrasta. Wspomi­
nał o nim Z.K. Brzeziński w swoich notatkach z Rosji w grud­
niowym numerze „Kultury”. Podobnych świadectw mamy bar­
dzo wdele. Na ukraińskich uniwersytetach sowieckich istnieje 
w stosunku do Żydów faktyczny „numerus clausus”. Żydowska 
młodzież z Ukrainy, chcąc się uczyć, musi udawTać się na uni­
wersytet w Alma-Acie. Nierzadkie są antysemickie incydenty na 
ulicy. Jedęn z francuskich pisarzy, który niedawno wrócił 
z Moskwy opowiadał nam następujący incydent : Tłumacz jego, 
Ormianin, „Bohater Związku Sowieckiego” z okresu wojny, zo­
stał pobity w tramwaju i zwymyślany od „jewrejskich swołoczy” 
za nieumyślne potrącenie jednego z pasażerów. Wszyscy pasaże­
rowie zajęli wrogie mu stanowisko. Odmówiono zatrzymania 
tramwaju. Gdy na przystanku ofiara agresji zwróciła się do po­
licjanta, ten odmówił podania mu nazwiska napastnika. Dopiero 
poprzez Zwaązek Pisarzy Sowieckich udało się pobitemu litera­
towi dowiedzieć się że napastnikiem był... docent moskiewskiego 
uniwersytetu. — „Ale dowiedziałem się o tym tylko dlatego że 
jestem Ormianinem, nie Żydem”, oświadczył przyjacielowi Fran­
cuzowi. Inny drobny fakt (ale z drobnych faktów składa się dzia­
łalność całej tkanki społecznej): wdowa po zasłużonym uczonym, 
Żydówka z inteligencji, otrzymuje, po długim bezrobociu, po­
sadę sprzątaczki w jednym z ministerstw. — „Ale to tylko do 
czasu gdy nie zjawi się na tę pracę kandydatka Rosjanka” — 
oświadczają jej.
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W chwili gdy Polska, poprzez jedność całego społeczeństwa 
i rozwagę politycznego kierownictwa uniezależnia się stopniowo 
od Związku Sowieckiego, w chwili gdy wszystko co sowieckie, 
a zwłaszcza pozostałości stalinizmu, budzi u Polaków automa­
tyczne niemal odruchy odrazy i wrogości, smutny jest fakt, że 
istnienie związku pomiędzy antysemityzmem i wpływami sowiec­
kimi w Polsce nie przeniknęło jeszcze dostatecznie do świadomo­
ści narodu. Natolińska Targowica wysuwała i wysuwa antyse­
mityzm niemal otwarcie jako jedno z głównych swych haseł. 
Nawet ,,naturalni” antysemici polscy przyznają że Żydzi w Ko­
mitecie Centralnym i w sferach kierowniczych Partii przyczynili 
się do zwycięstwa Gomułki. Skądinąd oczywisty jest wielki 
wkład pisarzy i publicystów pochodzenia żydowskiego do zburze­
nia totalnego kłamstwa stalinizmu, do liberalizacji i demokraty­
zacji polskiego życia.

Niestety, nawet przyznając że tak jest, Polacy nadal ope­
rują pojęciami na których znać pozostałości oenerowskiego mitu 
o „żydokomunie”.

W niezmiernie trudnej sytuacji międzynarodowej, w jakiej 
znajduje się dziś Polska, należy wzmacniać związki nasze z Euro­
pą. i odcinać się od Sowietów w każdej dziedzinie, która nie 
grozi Krajowi polityczną katastrofą na miarę Węgier. Taką 
dziedziną jest nasz stosunek do Żydów. Oczyszczając nasz Kraj 
od antysemickiej spuścizny po Hitlerze i Stalinie, stworzymy jed­
ną więcej więź z Zachodnią Europą. Uwolnieni od strachu przed 
nawrotem antysemityzmu w Polsce, świadomi groźnych jego 
form w Związku Sowieckim, Żydzi polscy mogą nam oddać tu 
nieocenione usługi.

Pozostaje zagadnienie antysemityzmu podświadomego, czy 
„magicznego” w masach polskiego ludu. Wydaje się że może 
mu się skutecznie przeciwstawić jedynie Kościół katolicki. Oby 
polska Hierarchia pamiętała, że nic nie zyskało Kościołowi tyle 
ogólnego szacunku i uznania w świecie w ciągu ostatniego stu­
lecia, co jego bezkompromisowe stanowisko, w niektórych przy­
najmniej krajach, w obronie Żydów przed hitlerowską ekstermi­
nacją. Oby katolicy polscy zdali sobie sprawę z tego, że anty­
semityzm jest zagadnieniem totalnym, którego nie można uspra­
wiedliwiać częściowo.

REDAKCJA



Literatura emigracyjna 
a Kraj (dok.)

ANKIETA „KULTURY”

Jan BRZĘKOWSKI (Paryż). Do wydarzeń, jakie zaszły w kraju 
powinniśmy ustosunkować się z jak największą dozą obiektywności i dobrej 
woli. Ich bezstronna ocena wymagała więc zaczekania na pewne ustabilizo­
wanie się sytuacji, gdyż było oczywiste, że istnieć będą tendencje albo do 
zaakcentowania osiągniętych rezultatów, albo do cofnięcia się na dawne 
pozycje. Wydaje się, że rezolucja Związku Pisarzy na Obczyźnie została 
powzięta zbyt pośpiesznie i nie czyni zadość tym warunkom. Wystarczy 
przypomnieć nowe fakty, które zaszły między 21 października a 15 listopada: 
już nazajutrz po uchwaleniu rezolucji można zacytować jeden, o kapitalnym 
znaczeniu: wyeliminowanie Rokossowskiego z Komitetu Centralnego Partii 
(22. X.); w ciągu dni następnych przeprowadzono „czystkę” w armii, 
w partii, syndykatach i policji usuwając elementy najbardziej prosowieckie, 
spowodowano dymisję Rokossowskiego ze stanowiska ministra wojny i wresz­
cie nastąpiła (14. XI.) podróż Gomułki do Moskwy. W tych warunkach 
można było tylko zalecić powstrzymanie się od jakichkolwiek inicjatyw do 
czasu wyjaśnienia sytuacji i ewentualne powzięcie decyzji, dopiero po za­
sięgnięciu opinii możliwie największej liczby pisarzy, zarówno należących do 
Związku jak i przebywających poza nim.

Sprawa drukowania lub niedrukowania w kraju — jest niewątpliwie 
problemem nie tylko literackim, ale także — politycznym. Jeśli możemy 
żywić jeszcze pewne obawy, że zmiany jakie zaszły w kraju okażą się nie­
trwałe — nie można podawać w wątpliwość ich realności i pomniejszać ich 
znaczenia. „Polski październik” stanowi ogromny krok naprzód, jest to 
niewątpliwie maksimum tego, co w chwili obecnej i w aktualnej konfigu­
racji stosunków międzynarodowych — można było osiągnąć. Czy oznacza to, 
że nowo wy tworzoną sytuację uważamy za całkowicie zadawalającą ? Nie, 
pragnęlibyśmy niewątpliwie, by zmiany te poszły jeszcze dalej. Ale tu 
nasuwa się pytanie : czy jest to możliwe ? Rozumując kategoriami politycz­
nymi wydaje się, że w chwili obecnej zbyt szybkie pójście w kierunku demo­
kratyzacji pojmowanej w zachodnio-europejskim znaczeniu tego słowa — by-
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loby ogromnie ryzykowne i mogłoby doprowadzić do katastrofy. Dlatego nie 
możemy wysuwać zarzutu, że proces ten nie postępuje tak szybko jakbyśmy 
pragnęli i należy zaufać rodakom w kraju, że w odpowiednim momencie 
potrafią uczynić następny krok. Powinniśmy więc nawiązać i utrzymać moż­
liwie najbliższy kontakt z pisarzami przebywającymi w kraju. W przesz­
łości były wprawdzie momenty, gdy mieliśmy może do niektórych z nich 
żal o brak dostatecznej szczerości w stosunku do nas, lub o zbytnie uleganie 
otrzymywanym dyrektywom, ale obecnie musimy przyznać, że większość 
pisarzy i publicystów odegrała bardzo dużą rolę w ostatnich zmianach i że 
dążą oni do ich dalszego rozszerzenia lub pogłębienia. Wysiłek ten może 
się spotkać tylko ze zrozumieniem i z jak najbardziej sympatycznym popar­
ciem z naszej strony. Dlatego odcinanie się od kontaktu z krajem i od 
sposobności ograniczonego choćby przyczynieni# się do tego procesu — nie 
wydaje mi się wskazane. Czy w naszej chęci utrzymania tego kontaktu 
powinniśmy posunąć się do drukowania w kraju? Sądzę, że najbliższe mie­
siące, lub może nawet tygodnie, przyniosą odpowiedź na to pytanie. Zale­
żeć ona będzie od tego, w jakim kierunku rozwinie się sytuacja w Polsce, 
czy komunizm polski istotnie będzie szukał własnej drogi do socjalizmu, 
czy literatura niezaangażowana politycznie będzie dopuszczona na łamy 
czasopism, czy będzie możliwe pisanie tego co myślimy, bez niedopuszczal­
nych skreśleń i poprawek. Pozostanie jeszcze sprawa honorariów : pisywa­
nie za darmo byłoby nielojalną konkurencją w stosunku do pisarzy krajo­
wych, rozwiązanie proponowane przez „Kulturę” wydaje się najbardziej 
realne, ale nie jest jeszcze całkowicie zadawalające. Może należałoby je 
uzupełnić przez opracowanie takiej formuły, w której znalazłby swe miejsce 
czynnik zbiorowości, co odjęłoby temu charakter indywidualnej transakcji 
finansowej (np. przez utworzenie pewnego rodzaju „poolu” honorariów, 
z którego czerpano by na pomoc dla rodzin w kraju). Gdyby zamiast 
Związku Pisarzy istniała organizacja o charakterze bardziej zawodowym np. 
Związek 'Literatów, byłaby ona powołana do odegrania tu pewnej roli koor­
dynującej.

Już tych kilka zdań świadczy, jak bardzo skomplikowane jest to zagad­
nienie. Ileż tu problemów, na które należałoby znaleźć odpowiedź ! Jak- 
kolwiekby ona wypadła — może być powzięta tylko indywidualnie przez 
każdego pisarza, zgodnie z jego sumieniem i niezależnie od wszelkiego 
nacisku.

Andrzej CHCIUK (Australia). Uchwałę londyńską uważam za nonsens 
i błąd. Aczkolwiek autorzy uchwały wychodzą z założeń z swym przeko­
naniu czystych i szlachetnych, nic tak nie boli jak niepotrzebne (i nie­
mądre) poświęcenie: literatura polska, pomimo rozdziału formalnego na kra­
jową i emigracyjną, jest jedna i przyszłość okaże to lepiej.

Drukowanie w Kraju daje niewątpliwie reżymowi (piękne i dźwięczne 
słowo, zawsze z małej litery !) atuty propagandowe i — powiedzmy szczerze 
— możliwości presji na pisarzy emigracyjnych (faworyzowanie jednych, odo- 
sobnianie innych mniej wygodnych), ale o ile emigracyjne utwory mogą tam 
wyjść bez samowolnych skrótów, zawsze głosowałbym za drukowaniem choć­
by z tego niemałego powodu, że czytelnik w Polsce może się zetknąć 
z książką emigracyjną, a autor z czytelnikiem krajowym. Wydaje mi się też, 
że drukowanie w Kraju musi przypomnieć czytelnikowi w Polsce, że emi­
gracja istnieje, pocoś i dlaczego. Oblewano literaturę emigracyjną pomyjami, 
a tu nagle okazała się partnerem.

Drukowanie na przykład Grahama Greene przez Pax nazywamy udo­
stępnieniem go, natomiast czemu wydanie na przykład Kuncewiczowej mia­
łoby znaczyć, że jfeupi/i ją?

6
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Wybraliśmy Zachód (z jego sprzecznościami i wadami) po to, by cie­
szyć się wolnością, a tu tymczasem prą na nas różne koterie i kliki, zakazy 
i ukazy, sami zagęszczamy ten smród w imię świeżego powietrza. Jeżeli 
większość z nas pracuje tu w najdziwaczniejszych zawodach, poto, by móc 
w wolnych chwilach pisać tak jak się chce i czuje, nikt nie powie w Kraju 
że zostaliśmy na emigracji dla wygody, lub dobrobytu, skoro z dochodów 
takiego Kruczkowskiego w Polsce można by tu utrzymać piętnastu pisarzy.

Gdyby na emigracji powstała książka lewicowa, ale nie zakłamana, me 
lakiernicza i nie nieprawdziwa jak Brandys, byłby to — moim skromnym 
zdaniem — lepszy sukces propagandowy dla emigracji niż wszystkie baloniki, 
bo każdy inteligentny czytelnik w Polsce musiałby sobie zadać pytanie : 
„Czemu facet nie wraca? Coś tu musi być na rzeczy, trzeba sięgnąć głębiej, 
odrzuciwszy szablon, jakim nas karmią od dwunastu lat”.

Odnośnie artykułu Mieroszewskiego (choć aprobuję jego przesłanki): nie 
bardzo rozumiem troskę o dewizy reżymu. Skoro ma na wyjazdy sportowców, 
propagandę, placówki i handlowców, oraz na rozpaczliwą bzdurę „Kraj", 
a nie ma ich na biblioteki i kontakty naukowców, to srom spada nań, nie 
na nas. Gdyby na przykład inżynier-emigrant wynalazł nową metodę spawa­
nia metali i sprzedał patent Pafawagowi, nikt by nie żądał, by nie przyjął 
wynagrodzenia. Gdyby na przykład szewc-emigrant wynalazł nowy sposób 
ćwiekowania zelówek i patent sprzedał jakiejś centrali obuwniczej Nr X, 
wszyscy uważaliby za normalne, że powinni mu zapłacić, że mu się należy. 
Tylko intelektualista, a ściślej mówiąc pisarz, ma zawsze robić za darmochę, 
za „mnie samego to więcej kosztuje”. Zamykanie łamów prasy emigracyjnej 
takiemu pisarzowi za to, że nie mając rodziny w Polsce przyjął zapłatę za 
pracę tu, jest niepoważne i taktycznie złe, bo wepchnęłoby go w całkowitą 
zal eźność od wydawnictw i prasy krajowej. Gdyby go w Polsce sfałszowali, 
nie miałby nawet możności napiętnować tego w Wolnej prasie emigracyjnej. 
Kto by na tym zyskał?

Zbyt politycznie podchodzimy do literatury, a zbyt literacko do poli­
tyki. Dlatego leży emigracyjna polityka i literatura krajowa. Orędzia poli­
tyczne rządów, egzekutyw i innych kanapowych ojców narodu na emigracji 
czytają już tylko zecerzy emigracyjni i krajowi archiwanci U.B., Brandysa 
w Polsce czytają pilnie zecerzy, na emigracji zaś krytycy gwoli smutnej 
uciechy.

Drukowanie pewnej ilości pisarzy emigracyjnych w Kraju odciążyłoby 
ubożuchny rynek wydawniczy w pewnym stopniu : można by tu więcej 
wydać takich książek, które w Kraju nie ujrzą światła dziennego, a które 
tu w imię wolności i uczciwości powinny powstać.

Zbigniew JASIŃSKI (Australia). Mimo że jestem członkiem Związku 
Pisarzy Polskich na Obczyźnie, treść „krajowej" uchwały przyjętej przez 
walny zjazd Związku poznałem dopiero z okólnika „Kultury" za co jestem 
jej wdzięczny, bo przynajmniej tą drogą mam sposobność wzięcia udziału 
w tej sprawie.

Członkiem Związku Pisarzy zostałem w zrozumieniu, że jest to związek 
powołany do promocji zawodowych spraw pisarza, a zrzeszający ludzi pióra 
bez względu na ich poglądy osobiste. Jako człowiek swobodny, żyjący 
w świecie wolnym, na domiar jako pisarz, mam prawo wypowiadać się 
w sposób własny, nawet jeśli w poglądach swych byłbym odosobniony. Co 
więcej, mam prawo wierzyć że — w myśl zasad „rzeczywistej wolności 
słowa i druku", tak gorąco głoszonych przez Związek — żaden z kolegów^ 
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nie zechce zgłosić wniosku, by mnie za tę właśnie pisarską wolność słowa 
i druku wyłączono z grona członków Związku. Jakiż bowiem inny Związek 
jest bardziej predestynowany do czuwania nad obroną tej najbardziej cennej 
wolności pisarza?

Tymczasem — ta sama uchwala, w imię tejże ,,rzeczywistej wolności 
słowa i druku”, zabrania mi pisać tak jak chcę i tam gdzie chcę. Zakreśla 
mi terytorialne granice, poza które moje wolne słowo nie ma prawa dotrzeć. 
Nakłada mi na usta kaganiec : narzuca przymus milczenia w sprawach, które 
uważam za najbardziej istotne. Zabraniając mi użycia stylu własnego, bo 
odmawiając prawa do zajęcia stanowiska odrębnego — w zamian poddaje 
moją twórczość rygorom pod dyktando tego rocznego żarządu czy jakiejś 
specjalnej komisji literacko-politycznej. Gwałcąc to co jest najcenniejsze 
w pisarzu, ba ! najcenniejsze w każdym człowieku — jego osobowość — 
autorzy uchwały sprzeniewierzyli się właśnie wolności słowa i druku. A lon­
dyńscy zjazdowicze uchwałę przyjęli. Pisarze, czy — cenzorzy?...

Sformułowanie tekstu uchwały wywołuje uśmiech rozgoryczenia. Czy 
autor tekstu, pisarz którego zawiodło własne narzędzie — już nie mistrzostwo 
literackiej formy, ale prosta zręczność techniczna w zredagowaniu zwykłej 
uchwały zjazdowej (a był to przecież zjazd nie byle jaki : zjazd luminarzy 
emigracyjnego parnasu piśmienniczego !) — czy taki zatem stylista ma być 
moim wodzem duchowym w sprawach niesłychanie ważnych, które na pewno 
widzę inaczej? Taki styl, jaka myśl; taka myśl, jaki człowiek. Czy dał 
nam może coś nowego, świeżego, zapłodnił ducha myślą twórczą na rok 
cały, czy skrzesał choćby jedną iskrę, godną polskiego piśmiennictwa? Slo­
gany i frazesy wiecowe nie są kwiatami literatury — czyżby rzeczywiście 
sięgały szczytów Związku... Pisarzy? Jeśli Związek mój przestał być zrzesze­
niem przede wszystkim ludzi pióra, jeśli uważa się przede wszystkim za 
ciało polityczne, za rzecznika jakiegoś usztywnionego programu rządowego, 
odzianego w szmatki frazesów z lamusa prowincjonalnej gazeciny — to może 
należało było zaprosić kogoś z zewnątrz, by londyńskim cenzorom podał 
definicję : co to jest wolność słowa i druku, a co nią nie jest.

Wołając o demokrację, piorunując na totalizm, ani spostrzegliśmy się 
że pojęcia te stały się nam tylko frazesami. Czy naprawdę zwalczamy tota­
lizm? Czy może raczej zwalczamy tylko totalne metody wroga, a nasz włas­
ny totalizm zwiemy demokracją? Przykładów, włącznie z uchwałą Związku, 
nie brak. Na przykład skądinąd sympatyczny Janusz Kowalewski szanta­
żuje ,,Kulturę”, że jeśli nie będzie drukowała tylko tego, co on lubi czytać, 
to on rozgłosi wszem wobec i każdemu z osobna, by ,.Kulturę” bojkotowali. 
A nawet, o temporal o mores! Juliusz Mieroszewski !... stawia ultimatum że 
„Kultura” zamknie swe łamy pisarzowi, który ośmieliłby się zawrzeć z kra­
jowym wydawcą odrębną umowę handlową, sprzeczną z osobistym widzi-mi- 
się Mieroszewskiego... (No dobrze, powiedzmy że zamknie; ale sądzić że 
świat się kończy na „Kulturze”, to chyba też — maksymalizm?).

Ryszard Krygier, współredaktor miesięcznika „The Free Spint” (Bul­
letin of the Australian Committee for Cultural Freedom), w liście de 
redakcji „Sydney Morning Herald” zwrócił uwagę na to, że żaden z pro­
testanckich kościołów w Australii nie zaprotestował przeciw krwawej ma­
sakrze Węgrów przez armię sowiecką. Odezwali się tylko baptyści : „Ow­
szem, co dzień modlimy się za cały świat, a to przecież obejmuje także tery­
torium Węgier”. Związek Pisarzy Polskich na Obczyźnie zapewnia nas 
uchwałą, że „Pisarze polscy łączą się myślą i sercem z narodem polskim 
walczącym o wyzwolenie, składają hołd tym, co padli ofiarą tyranii i prze­
mocy. Postanawiają dołożyć wszelkich wysiłków, aby krew polskich bojow­
ników wolności nie poszła na manie, ale wołała do wolnego świata o spra­
wiedliwość dla Polski”.



ANKIETA „KULTURY”

Wołają — jak? Ilu z nas włada angielszczyzną na tyle swobodnie, aby 
dotrzymać tej obietnicy? Pisarze postanawiają dołożyć wszelkich wysiłków
— jak? Przez nieustraszone maglowanie sloganów na łamach emigracyjnych 
pisemek, których świat nie cytuje, bo nie czytuje? I przez kneblowanie 
ust tym kolegom, którzy gotowi są ponieść wolne słowo — bez względu 
na to, jak zostanie przyjęte — nie w skostniałe bezpiecze Londynu, ale 
braciom w Kraju? Nie zasiedziałym, ostrożnym, letnim i wystygłym, co 
„postanawiają dołożyć wszelkich wysiłków”; ale tym, co żarliwe swe 
serca spalają w ogniu zaprawdę śmiertelnego boju. Im to winniśmy przynaj­
mniej spróbować ponieść wolne słowo, choćby za cenę potwarzy i kolumnii 
i wbrew jakże gorzkiej wiedzy, że, za tę odrobinę cywilnej odwagi, takie
— pisarzom wciąż wolnym — po tej stronie wypłacą honorarium. Po tej, 
i może po tamtej.

Wiem, że nie wrócę do Polski nigdy. I żal mi, straszny żal, że los 
mi wrota zatrzasnął jąk wieko trumny. Bo — pisarzowi na obczyźnie — 
pisać warto tylko dla swoich.

Józef MACKIEWICZ (Monachium). Nie zamierzałem brać udziału 
w ankiecie na temat uchwały Związku Literatów Polskich w Londynie. Raz 
dlatego, że do wspomnianego Związku nie należę. Dwa, że mam szczerą 
odrazę do -wszelkich „postulatów” narzucanych literaturze czy sztuce, z ja­
kichkolwiek ex-catedra by zostały uchwalone, rządowych, związkowych, czy 
kolektywnych. Trzy dlatego, że frazesy zawarte w deklaracji uchwały 
Związku, wydają mi się równie groteskowe, jak odwrotnie, dokładne „prze­
pisy” opracowanej przez p. Mieroszewskiego instrukcji dla literatów emigra­
cyjnych, które przewidują nawet pośrednią kontrolę ich prywatnych rachun­
ków. jednakże w numerze grudniowym „Kultury” przeczytałem odpowiedzi 
na ankietę, które przygnębiają swą fatalną jednomyślnością. Dlatego proszę 
o zamieszczenie mej, choć spóźnionej, wypowiedzi.

Prócz jednego Andrzeja Bobkowskiego, nieomal wszyscy biorący udział 
w ankiecie literaci emigracyjni, na „drętwą mowę” uchwały Związku, od­
powiadają niemniej „drętwą mową” polrealistycznego poputniczestwa z pol­
skim komunizmem. Po prostu aż się roi od sloganów tego typu, co : „Szczę­
śliwe przemiany w Polsce... Współpraca z życiem narodu... Cztery dni, 
które wstrząsnęły Krajem... Różne drogi do socjalizmu... Siła biologiczna 
narodu... Bezkrwawa rewolucja Gomułki... Likwidacja stalinizmu... Ugrun­
towanie suwerenności... Siły moralne kraju... Demokratyzacja ustroju... De- 
sałelizacja Polski... Nowa Wiosna Ludów... Program przemian odpowiada 
polskiej racji stanu... Wielkie i wspaniałe sprawy w Polsce — polscy ko­
muniści powiedzieli, że celem ich jest walka o dobro mas pracujących...” 
etc., etc. O uniformizmie tych wypowiedzi świadczy najlepiej fakt, że 
niektóre ze sloganów powtarzane są przez różnych pisarzy w dosłownym 
brzmieniu jednocześnie.

Dotychczas, ilekroć przeciwstawiałem się rozciąganiu odpowiedzialności 
zbiorowej na cały naród niemiecki za hitleryzm, i na cały naród rosyjski za 
komunizm, wskazując, iż w takim wypadku i cały naród polski można by 
obciążyć odpowiedzialnością za panujący w Polsce „reżym” — słyszałem 
zawsze monotonną odpowiedź : „To nie to samo ! Komunizm jest obcy Polsce 
i trzyma się tam na „rosyjskich” bagnetach. A ustroje w Niemczech, czy 
Rosji, to ich, „własne” ! — I oto raptem dowiaduję się, że komunizm 
polski jest czymś nieskończenie lepszym od moskiewskiego, bo polski, bo — 
własny!... Ze trzeba mu udzielić kredytu i wyciągnąć rękę do komunistów 
polskich, by iść z nimi „po puti” dla -wspólnej walki z Rosjanami. Przy­
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znam, iż osobiście wołałbym wyciągnąć rękę do Rosjan dla wspólnej walki 
z komunistami. Wyznam też, że jeden tylko ustrój wydaje mi się bardziej 
odpychający niż międzynarodowy bolszewizm, mianowicie : nacjonał-bolsze- 
wizm. Jako połączenie zła ze złym. Ale to, naturalnie, rzecz gustu. Co 
natomiast budzi zastrzeżenia, to brak obiektywizmu i głęboka nieszczerość 
w uprzedniej ocenie rzeczy. Narodowy-socjalizm niemiecki, w pierwszych 
latach po roku 1933, był niewątpliwie ustrojem mniej totalnym, niż dzisiejszy 
nacjonał-bolszewizm Gomułki. A przecież już wtedy znajdowaliśmy zrozu­
mienie dla emigracji niektórych pisarzy niemieckich, którym wydało się zbyt 
duszno aby drukować w kraju. Dziś natomiast sami czynimy odwrotnie, 
wielki krzyk dla skłonienia emigracyjnych pisarzy do drukowania w kraju...

Gdyby Rosjanie mieli brać przykład z Polaków, to albo nie wyemigro­
wałoby ich ponad dwa miliony po rewolucji bolszewickiej w ogóle, albo 
już od roku 1918 „daliby kredyt Leninowi” na emigracji, gdyż Moskwa 
nie będąc nigdy zależna ani od Warszawy, ani Belgradu, od początku była 
tym co nazywamy dziś — „titoistyczną”... To znaczy była „suwerenną , 
obrała „własną drogę do socjalizmu”. A któż jak nie publicystyka polska 
najhałaśliwiej wskazywała, że polityka Związku Radzieckiego „pokrywa się 
z rosyjską racją stanu”! Czyniąc dalsze zestawienia, przez analogie należa­
łoby oczekiwać, że emigracja rosyjska powinna była takiego „kredytu 
udzielić” w każdym razie Stalinowi. Gdyż jak wiadomo, właśnie „stali­
nizm” z przywróceniem rang, epoletów, praw cerkwi, reedukacji historycznej, 
oraz w rewindykacji wielu wartości, sloganów, frazesów i haseł narodowych, 
bardziej od innych taktyk komunistycznych zbliżony był do dzisiejszej „go- 
mułkowszczyzny” w Polsce, podszytej narodową podszewką. Fakt, że 
emigracja rosyjska, z nielicznymi wyjątkami, nie dała się zwieść rzekomym 
„stalinizmem”, który był tylko jednym z taktycznych chwytów, a w istocie 
konsekwentnym ciągiem leninowskiego, międzynarodowego bolszewizmu — 
świadczy o jej głębszym wyrobieniu i głębszym pojmowaniu rzeczywistości, 
oraz istoty komunizmu, od emigracji polskiej, która w znacznej części skłon­
na jest raptem w „polskim titoizmie’ dostrzegać nie tylko „niepodległość”, 
i „suwerenność”, ale niemal spełnienie marzeń narodowych...

Wydaje mi się, iż pisarze emigracyjni drukujący w kraju, tracą moralny 
statut pisarza emigracyjnego automatycznie. Tak samo jak zwykły obywatel 
nie może jednocześnie domagać się prawą politycznego azylu zagranicą 
i jeździć lub przebywać fizycznie w kraju. Emigracja polityczna zakłada 
bowiem nie wewnętrzną, legalną opozycję, do panującego ustroju, a negację 
tego ustroju, z zakwestionowaniem legalności ustanowionych przez niego 
władz i instytucji, aż do państwowych firm wydawniczych włącznie.

Sytuacja pisarza jest szczególna. Odpowiedzialny jest on często nie 
tylko za to co pisze, ale i za to co — przemilcza. Powtarzając ciągle 
o „liberalizacji” i „demokratyzacji” w Polsce, zdajemy się zapominać, że 
pół-podatku, czy pół-dostawy żywca, to zupełnie co innego niż pół-prawdy, 
która bywa czasem gorsza od całego łgarstwa. Argumenty, hasła i piękne 
slogany wypowiadane w ankiecie „Kultury”, już są, niestety, pół-szczere. 
W praktyce bowiem... W praktyce każdy rozumie i po cichu zdaje sobie 
sprawę, że początek drukowania w kraju, będzie końcem piśmiennictwa 
emigracyjnego.

Czytałem między innymi, głosy, które złośliwie suponowały, że naj­
większymi przeciwnikami wydawania w kraju są ci autorzy, którzy wiedzą, 
że im w kraju nikt wydawnictwa ich rzeczy nie zaproponuje. Nie będę 
ukrywał, że wiem, iż mnie osobiście nikt nie zaproponuje. Ale też nie będę 
ukrywał, że — jestem z tego trochę dumny.
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Wiktor OSTROWSKI (Argentyna). List Pana z dnia 6-go 
listopada z załączonym odpisem uchwały Związku Pisarzy Polskich na 
Obczyźnie w sprawie „niedrukowama” w obecnej sytuacji swoich książek 
w Polsce, dopiero teraz doszedł do moich rąk. Od dłuższego czasu jestem, 
że tak powiem, odcięty od tego co potocznie nazywamy cywilizacją, zaszyty 
w tropikalne lasy i łowiący ryby-potwory w Górnej Parana. Termin pańskiej 
ankiety dawno minął, spadłe w ostatnich dniach ulewy przerwały tu wszelką 
komunikację na dłuższy czas. Nie wiem więc kiedy ten mój list dojdzie do 
Pana. W paru słowach jednak chcę wyrazić swoją opinię.

Zacznę od stwierdzenia pewnych faktów natury osobistej. Nie wiem czy 
Przysługuje mi miano pisarza. Mając w swoim dorobku szereg wydanych 

siążek jestem raczej podróżnikiem, opisującym swoje wędrówki i przygody. 
Aczkolwiek piszę po polsku — ostatnie moje książki ukazały się w paru 
nakładach, ale — po hiszpańsku. Na wykańczane obecnie: „Życie Wielkiej 
Rzeki” i „Wędrówki Patagońskie” mam z góry zamówienie od obcojęzycz­
nych wydawców. Brak wydania w oryginale na pewno nie jest zachętą dla 
autora. Przed dwoma miesiącami otrzymałem zapytanie od wydawnictwa 
w Polsce — czy zgodziłbym się na wydanie mojego „Mas alto que îos Con- 
dores ’ w Kraju. Naturalnie wyraziłem zgodę. Mało tego — CIESZYŁEM 
SIĘ!

Wracam do uchwały Związku Pisarzy. Do Związku nie należę, ale 
stwierdzam kategorycznie, że gdybym należał a zapadłaby tego rodzaju 
uchwała — natychmiast musiałbym wystąpić. Uważam ją za nonsens. Mało 
tego — za skandaliczny nonsens równoznaczny z... opuszczaniem „żelaznej 
kurtyny” — z naszej strony. I to w obecnej chwili kiedy, przynajmniej na 
odcinku kulturalnym, „kurtyna” reżymu komunistycznego z lekka zaczęła się 
unosić !

Może, obcując teraz z Przyrodą przez duże „P” i prostym ludkiem 
rybacko-myśliwskim, może — zdziczałem, ale dalibóg nie mogę zrozumieć 
tego „niepodległościowego” gestu! Górnolotnie patriotyczna frazeologia okra­
szająca sam sens uchwały jest tylko kamuflażem, nie tłumaczy nic, a sama 
forma wywołuje mdłości.

Przed wyjazdem tu z Buenos Aires śledziłem jednak uważnie prze­
bieg dyskusji „wydawać-nie wydawać” na łamach szeregu naszych czaso­
pism emigracyjnych. Dużo histerii a brak szczerości. Cała dyskusja toczy 
się w dwuch wymiarach, na płaszczyźnie : autor-wydawca. W schemacie 
bardzo uproszczonym. Według niego autor to zawsze ten „...dokładający 
wszelkich wysiłków, aby krew polskich bojowników wolności...” (patrz 
uchwala Związku Pisarzy) a wydawnictwa krajowe to naturalnie TYLKO 
agendy reżymu komunistycznego czyhające na duszę emigracyjnego autora 
i starające się przekupić go srebrnikami.

Uderzający jest fakt braku w tej dyskusji troski o czynnik trzeci a chyba 
NAJWAŻNIEJSZY, o CZYTELNIKA w Kraju! O jego zainteresowa­
niach, o jego POTRZEBACH nie mówi się, namiętnie dyskutując — za­
pomniano !

Pozwolę sobie zwrócić uwagę na szczegółowe sprawozdanie-omówienie 
odbytego przed paru miesiącami w Polsce Zjazdu bibliotekarzy i kierowni­
ków wypożyczalni książek. Ich uwagi na temat pewnych książek porasta­
jących kurzem i półek pewnych działów — świecących stale pustkami, bo 
„pewne” książki, o „pewnej” tematyce są stale w ruchu, stale są przez 
czytelników poszukiwane — mnie osobiście mówią bardzo dużo.

Mając na uwadze ten trzeci czynnik, CZYTELNIKA, stawiam pyta­
nie : a jeżeli autor polski przebywający na emigracji uzyskuje możliwość 
choćby na małym, malusieńkim odcineczku dotarcia do rąk czytelnika w Kra­
ju, to co? Ma kategorycznie stwierdzić: wszystko-albo nic? ! Ma przyjąć NA 
SIEBIE WINĘ w oczach czytelnika?
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Może bezkompromisowe „nie!” uchwały Związku Pisarzy na Obczyź­
nie brzmi bardzo „niepodległościowo” w odniesieniu do państwowych, „to- 
talistycznych” wydawnictw w Polsce ale w stosunku do czytelnika ma zu­
pełnie inny wydźwięk.

Zofia ROMANOWICZOW A (Asnières). Proszę wybaczyć zwłokę 
w odpowiedzi na Pańską ankietę. Przyczyną tego był rodzaj bolesnego osłu­
pienia w jaki wprawiły mnie komunikaty radiowe gdy tymczasem mijał 
i minął termin naznaczony przez Pana. Moja wypowiedź wydawała mi się 
czymś, co nie miałoby żadnej z tym co się działo proporcji.

Związek Pisarzy emigracyjnych, a raczej ci z jego członków, którzy 
byli obecni na zebraniu i wyłonili spośród siebie uchwałę o którą chodzi, 
zajął stanowisko uczonych w Piśmie, którzy do końca świata gotowi są 
czekać na przyjście Mesjasza, dzierżąc listę atrybutów jego królewskości 
sine qua non. Osobiście chętnie chciałabym dożyć przynajmniej Jana Chrzci­
ciela choćby chodził boso. Zamiast zakrywać sobie oczy na to, co nie­
wątpliwie świta w tej chwili nad Warszawą i czym się będą karmić pokole­
nia, chociażby, nie daj Boże, na jakiś czas znowu miały to ogarnąć mroki, 
zamiast zakładać z góry „to na pewno nie to” pozwalam sobie myśleć: 
„może to już”? A do nadziei każdy ma prawo.

Mam więc nadzieję, że dojdzie do współpracy literackiej z krajem 
przede wszystkim dlatego, że byłby to dobry znak. A problemem jest nie 
czy pisać do kraju, ale co pisać, jak pisać, żeby to nie było „kaszką z mle­
kiem”, na którą nikt nie ma apetytu. Drożenie się i przetargi są nie na 
czasie, kto wie dla kogo okażą się aktualne, czy w ogóle okażą się aktualne. 
Ale w momencie gdy tu chodzi o reputację czy wygodę, tam chodzi o życie. 
Czy do końca będziemy woleli wysyłać paczki? Z listów ludzi, zwyczajnych 
ludzi stamtąd widać, że spodziewają się od nas czegoś więcej.

Stanowisko „Kultury” jest więc moim, z tym że razi mnie trochę że 
tak obwarowywuje pisarzy przed ich własną sprzedajnością, o której jakby 
była z góry przeświadczona. Sprawa honorariów jest ważna, ale nie powinna 
być wysuwana na całkiem pierwsze miejsce. Tak głośną i reklamującą się 
bezinteresownością możemy ściągnąć na siebie podejrzenie, że w gruncie 
rzeczy chodzi o niepalenie za sobą mostów, o zabezpieczenie sobie odwrotu 
nie tylko do rejtanowskiej postawy ale i... innych dochodów. Myślę że do 
tego można podejść w sposób naturalny i nie wyznaczać kreską kwoty czy 
waluty, ponad którą uczciwość pisarska byłaby poddana wątpliwościom;

PODSUMOWANIE ANKIETY

UCHWALA „TERLECK1-KISIELEWSKI”

Ponieważ w czasie wojny w Londynie przebywał rząd polski in exile 
i znad Tamizy rządził rozległym emigracyjnym imperium — pogrobowcy 
tego okresu świetności do dziś wierzą niezachwianie, że co polski Londyn 
zadecyduje obowiązuje Polaków we wszystkich pięciu częściach świata. 
Tym się tłumaczy, że Zarząd Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie, 
przygotowując projekt anty-krajowej uchwały, nie uważał za stosowne poro­
zumieć się z pisarzami przebywającymi poza Wielką Brytanią. W końcu 
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cóż do powiedzenia ma pisarz z Kanady czy z Buenos Aires. Niech będzie 
zadowolony, że Londyn w ogóle przyznaje się do niego.

W polskim Londynie obowiązuje „demokracja konwentyklowa”. 
W Kraju ludowa — u nas konwentyklowa i wszyscy zadowoleni. Wolne 
głosowanie wolnym głosowaniem — ale chodzi przecież o to by uchwałę 
przepchać. Powołuje się komisje, która w ciszy i w dyskrecji przygotowuje 
piękny drętwo-mowny projekt uchwały. Gdyby tekst wysłało się uprzednio 
za ocean mogłyby nadejść różne wypowiedzi ponieważ — jak wiadomo — 
ludzie poza Londynem są zupełnie zdezorientowani i nie wiedzą czego się 
trzymać. Po co więc utrudniać im życie.

W pierwszym dniu posiedzenia dnia 20 października 1956 roku Za­
rząd wystąpił oficjalnie z projektem uchwały. Ów dokument powielony na 
cyklostylu zachowałem w moich archiwach jako kuriosum. W pierwotnym 
projekcie powiedziano dosłownie między innymi : „Rozpatrując dziś na nowo 
tę sprawę, z uwzględnieniem ostatnich, określonych nazwą „odwilży”, zmian 
w Polsce — Związek Pisarzy Polskich na obczyźnie doszedł do wniosku, że 
w Polsce nie nastąpiły żadne istotne zmiany i Kraj jest w dalszym ciągu 
w niewoli”.

To było już po VIII Plenum, po usunięciu Rokossowskiego z Polit- 
biura, po wyjeździe z Warszawy (z kwitkiem) delegacji sowieckiej.

Istnieją jednak pewne granice trawienia drętwej mowy nawet u Pola­
ków, którzy w tej umiejętności trenowani są od kolebki. Generał Kukieł, 
świetny historyk i stylista wstał i oświadczył spokojnie, że trzeba być... 
cymbałem by niedostrzegać istotnych zmian jakie zaszły w Polsce (W’ tym 
miejscu na sali odezwały się samotne brawa niżej podpisanego i Zdzisława 
Broncla). Po dyskusji postanowiono w pierwszym dniu głosować tylko nad 
samą zasadą uchwały a ostatecznie jej sformułowanie odłożyć do dnia następ­
nego. W poprawionym tekście nie ma już mowy o „odwilży” i nieistotnych 
zmianach — ale wszystko inne pozostawiono bez retuszu.

Czym należy tłumaczyć podjęcie tej uchwały ?
Pisarze w Kraju byli awangardą ostatnich przemian a tygodniki i pisma 

jak na przykład „Po Prostu” były i są nadal czołową kolumną walki o wol­
ność i niepodległość — w dostępnych nam granicach. Czym należy tłuma­
czyć utratę wyczucia pulsu narodowego w takich przełomowych chwilach 
jak 18 do 21 października ubiegłego roku ? W owym dniu, w którym 
p. Kisielewski imieniem komisji obwieszczał emigracyjnym pisarzom, że 
w Polsce nie zaszły żadne istotne zmiany — w Warszawie czuć było 
w powietrzu krew i dym.

Jakie jest socjologiczne tło tej uchwały ? Po pierwsze : wiek. Prze­
ciętna wieku pisarzy, którzy uchwalili to wiekopomne dzieło jest raczej 
wysoka. 55 do 60 lat. Młodzi pisarze do Związku nie należą. Po drugie 
— samozachowawczy instynkt emigracyjny. Świat emigracyjny wypracował 
swoje własne kryteria ocen i wartości. Można być znanym pisarzem na 
emigracji będąc zupełnie nieznanym w Kraju. Mamy własne nagrody, 
własną giełdę wielkości i snobizmów literackich, własne sławy i „best­
sellery”, własne wzloty i upadki. W tej klateczce emigracyjnej me jeden 
wróbel uwierzył, że jest orłem. Gdyby klatkę otworzyć mogłoby się okazać, 
że naszym orłom brak już tchu by wzbić się w powietrze.

Ludzie, którzy w wymiarze emigracyjnym rozbudowali swą sławę 
i twórczość instynktownie boją się otwarcia klatki i konfrontacji z szeroką, 
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polską rzeczywistością. Ci panowie dosłownie heroicznie walczą o zacho­
wanie zrębów świata emigracyjnego i podpierają klateczkę ze wszystkich 
stron — by przedłużyć trwanie układu, który zapewnia, że jest się kimś 
tu, choć się jest niczym — tam.

Co stanowi dominantę najświeższych wypowiedzi pisarzy polskich 
w Kraju? Wolność — suwerenność — problematyka nowego ustroju.

Co stanowi dominantę literatury emigracyjnej? Wspominki i jeszcze raz 
wspominki. Jeżeli pominąć publicystykę to należy stwierdzić, że problema­
tyka współczesnej Polski w literaturze emigracyjnej w ogóle nie istnieje. 
W emigracyjnych książkach nie znajdzie się nawet słabiutkiego echa dysku­
sji, które rozpalają do białości pisarzy w Polsce.

W czasie owego walnego zgromadzenia jeden z członków ustępującego 
zarządu rzucił pogardliwie pod moim i Broncia adresem: „Nas nie interesuje 
titoizm”.

To są typowe metody, które mają usprawiedliwić odcięcie się od 
rzeczywistości w Polsce, umycie rąk wobec tych pisarzy w Kraju, którzy 
walczą o wolność słowa.

Gdybyśmy stwierdzili z dumą, że nie ma na całym świecie kraju, gdzie 
na „czarnym rynku” pisma klasy ,,Po Prostu” osiągają cenę dziesięcio­
krotnie wyższą od normalnej — gdybyśmy w tym dziwnym, przedwcześnie 
dojrzałym pokoleniu publicystów i pisarzy krajowych dopatrzyli się prze­
błysku wielkości — byłoby nam trudno obronić naszą napuszoną mierność. 
1 dlatego wolimy oświadczyć, że nie interesuje nas titoizm niż przymierzać 
nasze wspominki do ich twórczości. I dlatego w naszej uchwale nie znalazło 
się ani jedno zdanie mówiące o solidarności z tymi, których gen. Wita- 
szewski miał na liście aresztowań i którym groził, że ich będzie tłukł rurą 
od gazu...

Byłoby jednak krzywdzące tego typu tendencje przypisywać ogółowi 
pisarzy emigracyjnych. Uwagi powyższe dotyczą wyłącznie grupy, która 
uchwaliła ową anty krajową uchwałę. Dobrze się stało, że „Kultura” ogło­
siła listę nazwisk tych, którzy głosowali za uchwałą bo w ten sposób owa 
grupa została wyodrębniona i wyizolowana z społeczności emigracyjnej.

Wynik ankiety „Kultury” wśród pisarzy emigracyjnych jest miażdżący 
dla pp. Terleckiego i Kisielewskiego oraz ich grupy. Tadeusz Nowakowski, 
Pankowski, Jeleński, Miłosz, Herling-Grudzmski, Gombrowicz, Józef 
Wittłin, Zofia Kossak, Kuncewiczowa, Straszewicz... myślę, że chyba dość. 
Proponuję Czytelnikom by ciężar gatunkowy powyższych nazwisk pisarskich 
porównali z listą osób, które głosowały za uchwałą. Nie trzeba zaiste być 
krytykiem literackim by z tego porównania wyciągnąć właściwe wnioski.

Zbigniew Jordan w swej odpowiedzi zaznaczył skromnie, że nie jest 
pisarzem. Jordan jest naukowcem i publicystą. Jego oświadczenie, że nie 
solidaryzuje się z uchwałą „Terlecki-Kisielewski” jest tym donioślejsze jeżeli 
się zważy, iż Jordan jest niewątpliwie jednym z najwybitniejszych na 
emigracji znawców Polski współczesnej. Jego studia o „odwilży”, które 
drukowaliśmy na łamach „Kultury” należą do najsubtelniejszych źródłowych 
analiz jakie na ten temat ukazały się na łamach prasy Zachodu.

Jordan w swej odpowiedzi w kilku zdaniach ujął sedno sprawy. Ta 
wypowiedź warta jest by ją przytoczyć powtórnie. Uchwała jest „wyrazem 
umysłowości utopijnej, która nie dostrzega procesów zachodzących w umy­
słach i w życiu kraju, istnienia grup i sił, wśród których intelektualiści, 
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pisarze i publicyści odgrywają przodującą rolę, prących ku rozszerzeniu 
i ugruntowaniu suwerenności narodowej, swobód osobistych, wolności słowa 
i myśli. Błędny stosunek do wspomnianych procesów prowadzi do paradok­
salnego wniosku, że ich ignorowanie jest najskuteczniejszą metodą walki 
o przywrócenie Polsce pełnej niepodległości”.

Obrzydliwy w uchwale „Terlecki-Kisielewski” jest fakt odmouûy soli­
daryzowania się z owymi pisarzami i publicystami, którzy walczą o roz­
szerzenie i ugruntowanie suwerenności narodowej, swobód osobistych, wol­
ności słowa i myśli. To już nie jest przejaw utopijnej umysłowości ale 
zdrada (nie waham się użyć tego słowa) posłannictwa pisarskiego. To już nie 
jest ignorowanie, o którym mówi Jordan, lecz zerwanie więzi jaka w go­
dzinie próby winna łączyć ludzi pióra, którzy nie dzielą się na emigracyj­
nych i krajowych lecz na polskich i nie polskich.

Pozostaje do omówienia ostatni punkt tej ponurej sprawy. Uchwała 
„Terlecki-Kisielewski” została powzięta przez dwadzieścia kilka osób lecz 
niemniej uchwałę firmuje Związek Pisarzy jako całość. Na emigracji przy- 
zwyczaliśmy się traktować wszystko pół-serio. Nikt nie przejmuje się orę­
dziami Rady Trzech ani uchwałami takich czy innych „ciał” emigracyj­
nych. W tym jednak wypadku sprawa jest serio. Każdy z pisarzy rozwiąże 
ją zgodnie ze swymi przekonaniami. Sądzę, że Czytelnikom „Kultury” winien 
jestem wyjaśnić moje osobiste ustosunkowanie się do tej sprawy. Głosowałem 
przeciwko uchwale. Byłem pewien, że gdy ogół głosujących zapozna się 
z wypadkami jakie rozegrały się w Warszawie — gdy wieść o zmianach 
raczej istotnych — dotrze do świadomości emigracji — zarząd Związku 
Pisarzy pod naporem opinii podejmie kroki zmierzające do anulowania uch­
wały. Czekałem jednak na próżno. Ponieważ z Związkiem, który podejmuje 
antypolskie uchwały nie chcę mieć nic wspólnego — zgłosiłem moje wystą­
pienie.

Juliusz MIEROSZEWSKl
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Paryskie spotkanie

W październiku ubiegłego roku odbył się na Sorbonie kurs 
studiów francusko-polskich, dotyczący postępu ekonomicznego 
i socjalnego. Kurs ten, zorganizowany na prośbę rządu pol­
skiego przez UNESCO i przy współudziale francuskiej' komisj'i 
do spraw UNESCO, zgromadził sześćdziesięciu młodych uczo­
nych i badaczy, po połowie z obu wymienionych krajów. Debaty 
trwały trzy tygodnie, były kolejno poświęcone aspektom histo­
rycznym, ekonomicznym i socjologicznym pojęciom postępu 
i kierowane przez profesorów Fernanda Braudel (z Collège de 
France), Jean Lhomme’a (z paryskiego Wydziału Prawa) i Geor­
ges Friedmanna (z Narodowego Konserwatorium Sztuk i Zawo­
dów). Każdemu z przewodniczących pomagała mała grupa pro­
fesorów francuskich i polskich (do których przyłączyli się dwaj 
Anglicy i jeden Szwajcar), przy czym szło o pokazanie słucha­
czom różnych aspektów zagadnienia. Naukowe kierownictwo 
kursu powierzone zostało niżej podpisanemu.

Ze względu na swój charakter niezmiernie rozległy, przed­
miot kursu podzielony został na pewną liczbę tematów, które 
można zgrupować w trzech następujących działach :

— badanie samego pojęcia postępu : rozwój koncepcji filo­
zoficznych w stosunku do postępu ludzkości ; rytm postępu ; ewo­
lucja czy rewolucja ; próba wymiaru postępu ekonomicznego ; 
kryterium postępu społecznego.

— dyskusja nad kilkoma najważniejszymi zagadnieniami 
dzisiejszego świata : koegzystencja pokojowa ; stosunki ekono­
miczne pomiędzy krajami o różnych systemach rządów ; po­
stęp krajów gospodarczo niedorozwiniętych i różne koncepcje 
pomocy dla tychże krajów; humanizacja cywilizacji technicznej.

— rozpatrzenie tendencji metodologicznych w badaniach nau­
kowych : zastosowanie metody statystyki w historii ekonomicz­
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nej i socjalnej ; czynniki społeczne w interpretacji ekonomicznej ; 
stopień obiektywizmu w naukach społecznych w społeczeństwie 
podzielonym ; użycie nauk matematycznych w naukach społecz­
nych.

Streszczenie osiemnastu posiedzeń kursu jest niemożliwe, 
spróbuję więc tylko pokazać jego znaczenie jako międzynarodo­
wego spotkania, analizując kolejno zachowanie się uczestników 
i bieg dyskusji. Na zakończenie wykażę, że obserwacje zebrane 
w czasie trwania kursu nie są pozbawione wartości, jeśli idzie 
o interpretację obecnej sytuacji w Polsce.

I

Dla inicjatorów, powyższy kurs miał znaczenie doświad­
czalne : szło o znalezienie — w szczególnym wypadku — warun­
ków podjęcia na nowo ciągłych stosunków pomiędzy uczonymi 
i badaczami Wschodu i Zachodu w zakresie nauk społecznych. 
Nie ulega wątpliwości, że Francja i Polska nadawały się naj­
bardziej dla takiego doświadczenia ze względu na dawną trady­
cję przyjaźni, łączącej te dwa kraje i rozległość ich wspólnych 
podstaw kulturalnych. Mimo tych sprzyjających warunków, zrea­
lizowanie skutecznego dialogu wcale nie wydawało się rzeczą 
pewną. Można było obawiać się, że skończy się na prostym zesta­
wieniu przeciwstawnych i nie do pogodzenia ze sobą punktów 
widzenia ; że linia podziału ustali się pomiędzy zwolennikami 
marksizmu (wszyscy Polacy i pewna liczba Francuzów) a ich 
przeciwnikami. Zagadnienie sprowadzało się do stwierdzenia czy 
jest możliwa współpraca w dziedzinie kulturalnej, gdyż w dzie­
dzinie polityki, współpraca zdawała się ostatnio sprowadzać do 
sloganów.

Ponieważ zagadnienie to bardzo nas interesowało, postano­
wiliśmy — w odpowiedzi na zaproszenie rządu polskiego — spę­
dzić kilka tygodni (marzec-kwiecień 1956) w Polsce, aby móc 
zbadać na miejscu szanse takiej naukowej współpracy francusko- 
polskiej. Właśnie kilka tygodni przedtem zakończył się XX 
Zjazd Partii, który z ogromną siłą wstrząsnął kołami intelektual­
nymi Warszawy. Ten Zjazd, w którym wielu Francuzów wi­
działo po prostu zapowiedź przemian wewnątrz sowieckiej biuro­
kracji, ukazywał się Polakom jako zapoczątkowanie całkowitego 
zerwania z dawnym porządkiem i obietnicą narodowej niepodle­
głości ustrojów i partii komunistycznych wobec Moskwy. Dla 
cudzoziemca, natychmiastowym rezultatem tych nastrojów było 
danie mu dużej swobody poruszania się oraz śmiałość z jaką od­
powiadano mu na wszystkie pytania, nawet bardzo niedyskretne. 
Naturalnie, że nie zniknęły szeroko zakorzenione zewnętrzne oz­
naki niedawnego ucisku, na przykład system ścisłej kontroli przy 
wejściu do wszystkich urzędów publicznych, nie wyłączając Aka­
demii Nauk (absurdalność tej kontroli wykazała prasa polska 
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rozgłaszając historię pewnego dziennikarza, który przedostał się 
przez wszystkie zapory, podając się za Juliusza Cezara). Kon­
formizm nabrał ostatecznie w Polsce cech komicznych (jak na 
przykład dopatrywanie się kosmopolityzmu u ludzi noszących 
motylki zamiast krawatów) : ale śmiesznostki nie mogły zasłonić 
zasadniczej treści, która w dziedzinie kulturalnej polegała na cał­
kowitym podporządkowaniu uczonych i badaczy ortodoksji so­
wieckiej, na niemożliwości nie tylko odbiegania od linii (na 
przykład artykuł w piśmie, przeciwny tezom rosyjskim, zostawał 
systematycznie odrzucany), ale nawet systematycznego zapozna­
wania się z kierunkami i pracami ich kolegów, pozostających 
poza zasięgiem systemu. Mimo, że Polacy dołożyli wszelkich wy­
siłków aby jak najszybciej usunąć te przeszkody, można było 
jeszcze ocenić znaczenie przegrody, jaka przez tyle lat oddzie­
lała inteligencję polską od kultury zachodniej.

Ale zapewniano z przekonaniem, że ta izolacja została osta­
tecznie przekreślona a ton tych oświadczeń (które w owym cza­
sie nie były pozbawione ryzyka), nie pozwalał wątpić w ich szcze­
rość. Podjęcie i wzmocnienie kontaktów z Francją okazało się 
szczególnie silnie pożądane. Francja wydawała się Polakom naj­
pewniejszą i najbardziej korzystną drogą do podjęcia przerwane­
go dialogu. I dlatego mogliśmy powrócić z Polski z uczuciem 
optymizmu, jeśli idzie o perspektywy zebrania.

W rzeczywistości klimat swobodnej dyskusji, jaki zapano­
wał w czasie kursu, przeszedł nadzieje jakie w ramach rozsąd­
nego przewidywania można było żywić kilka miesięcy przedtem. 
Stało się tak, gdyż w międzyczasie postępy ewolucji przybrały 
wyjątkową szybkość : od tej chwili jasne i rozstrzygające stano­
wiska zajęły miejsce oświadczeń zasadniczych i jeszcze niezu­
pełnie wykrystalizowanych pragnień, z pierwszego okresu. 
A więc, krótki przeciąg czasu wystarczył, żeby wzmocnić i roz­
szerzyć ruch, który był elementarnym warunkiem powodzenia 
projektowanego zebrania. Chociaż jest ciągle modne w naszych 
czasach kładzenie nacisku na przyśpieszenie historii, z trudem 
można sobie wyobrazić jak zmiany mogą być nagłe i brutalne. 
Stąd więc, wszystkie środki ostrożności, przedsięwzięte przez or­
ganizatorów, aby złagodzić starcia i zmniejszyć napięcie, które 
uważano za nieuniknione — okazały się nie tylko zbędne, ale 
całkowicie nieaktualne. Najlepszym sposobem opisania zau­
ważonych zmian jest pobieżna analiza zachowania się polskich 
uczestników kursu, których poziom intelektualny okazał się wy­
jątkowo wysoki.

Rzeczą, która może najbardziej uderzyła Francuzów, była 
wielka różnorodność zdań ujawniająca się w łonie polskiej dele­
gacji. Tam, gdzie niektórzy spodziewali się znaleźć monolit, od­
krywali nie bez zdziwienia, szeroki wachlarz poglądów. Należy 
już do tradycji uważać, że Polacy posiadają szczególne zdolności 
dyskusyjne i że,po prostu bawi ich kontrowersja : ten aspekt na­
rodowego temperamentu specjalnie zaznaczył się na tym nau­
kowym seminarium. Jeśli idzie o zagadnienie tak podstawowe 
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jak obiektywizm uczonego w analizie rzeczywistości społecznej, 
uczestnicy polscy zajęli stanowiska różne : od pewnej wiary 
w możliwości realizacji aż do bardzo jaskrawego sceptycyzmu ; 
wszystkie zagadnienia rozpatrywane w czasie seminarium natra­
fiały u nich na rozbieżność zdań (nie były to jedynie drobne 
niuanse, ale zasadnicze przeciwieństwa). W sumie, jeden z człon­
ków grupy francuskiej zaobserwował słusznie, że w delegacji 
polskiej reprezentowane były wszystkie kierunki : od marksizmu 
do neo-pozytywizmu. Inne ciekawe spostrzeżenie — to zapalczy- 
wość z jaką młodzi polscy uczeni nie wahali się w wielu wypad­
kach sprzeciwiać się twierdzeniom swych profesorów, obecnych 
na kursie. Takie zachowanie wywoływało pewne zdziwienie w po­
równaniu z uniwersytecką tradycją francuską, bardziej — przy­
najmniej na zewnątrz — konformistyczną.

Drugim rysem, również bardzo zaakcentowanym, była wy­
jątkowa szczerość z jaką większość polskich uczestników przy­
znała i ujawniła błędy popełnione w ciągu ostatnich lat, nie tylko 
w sensie działania konkretnego, ale także jeśli idzie o interpre­
tację doktrynalną. W wielu wypadkach polscy marksiści żywo 
krytykowali dogmatyzm ostatniego okresu i podkreślali koniecz­
ność nawrotu do koncepcji marksizmu, bardziej giętkiej i ludz­
kiej, która by z niego uczyniła żywy instrument, przystosowany 
do historycznych konieczności dzisiejszej Polski. Wiele z ich 
stwierdzeń zostało podanych w wątpliwość — na ogół poza go­
dzinami wykładów — przez komunistów francuskich, którzy 
uznali je za fałszywe i niebezpieczne. Nie do mnie, jako autora 
tego artykułu, należy rozstrzyganie na korzyść jednych czy dru­
gich : mogę tylko stwierdzić, na podstawie zebranych obserwa­
cji, że stosunki pomiędzy komunistami francuskimi i polskimi 
sprowokowały ogromne w'zajemne rozczarowania i wywołały 
różnice zdań, które niekiedy przybierały dość gwałtowną formę. 
W szczególności, młodzi komuniści z delegacji polskiej byli ura­
żeni pogardliwą interpretacją ich dążenia do narodowej niepod­
ległości przez członków i prasę francuskiej partii.

Trzeci rys, który chciałbym podkreślić, odbiega od poprzed­
nich. Jest nim wielka chęć poznania uzyskanych zagranicą roz­
wiązań, dotyczących zagadnień ekonomicznych i socjalnych, aby 
móc z nich wyciągnąć wszystko to co dałoby się zastosować dla 
poprawy sytuacji w Polsce. Niewątpliwie zamknięcie się w ra­
mach wyłącznie jednego kraju nie jest szczególnie korzystne dla 
rozw’oju. Weźmy wypadek najbardziej banalny : przed wojną nie 
istniały praktycznie w Polsce wielkie domy towarowe i kiedy 
chciano je wybudować, wskutek niby zerwania stosunków z Za­
chodem, jedynym wzorem, jakim można było rozporządzać, był 
sowiecki. Rezultatem tego są bloki budynków, o których z przy­
krością należy myśleć, że zostały wybudowane, tak bardzo ich 
urządzenie wydaje się przestarzałe w porównaniu z nowoczesną 
techniką handlową. Polacy zdają sobie z tego sprawę i pragną 
zapożyczyć od świata kapitalistycznego wszystko, co mu daje 
wyższość w tych sprawach. Wyrazili nawet chęć przysłania spe­
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cjalnych ekip dla przestudiowania obecnych form dystrybucji 
w Londynie, Paryżu i Zuerichu. Taki sam nastrój ujawnił się 
z żywiołową siłą u uczestników kursu : słowem najczęściej uży­
wanym było „doświadczenie”. Charakterystyczna porażka, po­
niesiona przy zaszczepianiu sowieckich wzorców na nieodpo­
wiednim gruncie, doprowadziła tych młodych uczonych fJo usil­
nych poszukiwań gdzie indziej inspiracji, potrzebnych do prze­
budowy i odnowy. W związku z tym można było docenić urok 
jaki wywarły pewne formy jugosłowiańskie — specjalnie w dzie­
dzinie decentralizacji przedsiębiorstw. Wyrażając się z rezerwą 
o — w ich oczach przesadnej — autonomii zakładów przemysło­
wych w tym kraju, ekonomiści polscy podkreślili, że poczyniono 
już u nich pewne kroki aby radom robotniczym dać większą wła­
dzę w ramach przedsiębiorstwa (punktem wyjścia było podpisa­
nie przez władzę centralną i rady robotnicze umowy, określają­
cej plan produkcyjny). Ale stwierdzono kilkakrotnie, że nie wy­
starcza naśladować jedynie przykłady innych krajów komunis­
tycznych, a że należy ponadto wyciągnąć ewentualne wnioski 
z osiągnięć krajów kapitalistycznych — wszędzie tam gdzie bę­
dzie można je z korzyścią zastosować w gospodarce socjalistycz­
nej.

Nie należy tu popełniać błędu : pomimo rozbieżności opinii, 
uznania błędów i chęci wykorzystania doświadczenia innych, 
uczestnicy polscy, w swojej przeważającej większości, są zdania, 
że jedyną otwartą drogą pozostaje socjalizm i że nie ma mowy 
o odejściu od podstaw nowego porządku społecznego. Przy wielu 
okazjach podkreślali oni, że podobieństwo zagadnień nie powinno 
przesłaniać zasadniczej różnicy pomiędzy kapitalizmem i socja­
lizmem. Stanowiska naszkicowane świadczą o chęci poprawy, ale 
nie zasadniczej przebudowy w sensie powrotu do dawnego stanu 
rzeczy. Nie ma potrzeby podkreślać, że to samo uwidocznia się 
jeśli idzie o życie polityczne : żaden Polak obecny na kursie nie 
mówił o powrocie do systemu wielopartyjnego, ani nawet nie 
pozwalał przypuszczać, że taka zmiana mogłaby być brana pod 
uwagę. Natomiast jeden z profesorów sugerował możliwość sys­
temu pozwalającego na rozwinięcie pewnej aktywności dawnych 
partii, które przetrwały, bez kompromisu jednak, jeśli idzie 
o przewództwo partii robotniczej. Ten projekt nie wywołał żad­
nego oddźwięku . Trudno jest przewidzieć czy ten pogląd roz­
winie się, czy też ustali, na powyższych zasadach, ale, w chwili 
kiedy miał miejsce kurs, biorący w nim udział intelektualiści 
jasno podkreślali, że, według nich, system monopartii i uspołecz­
nienia dóbr (w każdym razie wszystko poza rolnictwem) nie 
może podlegać dyskusji.

Jak można było się spodziewać, delegacja francuska — któ­
rej wybór opierał się na przesłankach czysto uniwersyteckich 
— wykazywała niezmiernie szeroki wachlarz poglądów we 
wszystkich zagadnieniach naukowych i praktycznych. A propos 
pewnej delikatnej debaty — jeden z członków uważał za wska­
zane wyjaśnić, że każdy Francuz mówi wyłącznie we własnym 
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imieniu i że samo pojęcie obozu francuskiego nie byłoby właści­
we. Należy zanotować, że Polacy robili przyjacielskie wymówki 
francuskim kolegom, że stawiają im zbyt dużo pytań, podczas 
gdy to właśnie oni przybyli do Francji, aby uzyskać informacje; 
oświadczyli również, że uważają, iż Francuzi są trochę oderwa­
ni od własnych zagadnień, w sumie za bardzo spokojni wobec 
własnych trudności. Ten sąd jest może przesadny, ale niewątpli­
wie wrzenie, charakterystyczne dla lat Wyzwolenia ustąpiło — 
w różnych dziedzinach — pewnemu sceptycyzmowi zabarwione­
mu rezygnacją, który — z pozoru — robi wrażenie obojętności. 
Wydaje się zresztą, że z biegiem czasu Polacy mogli nawiązać 
wszelkie pożądane kontakty i uzyskać wszystkie informacje, któ­
re były im potrzebne. W sumie, poprzednie obserwacje wyjaś­
niają, że udało się zrealizować przyjazny i owocny dialog po­
między przedstawicielami obu krajów. Naturalnie można było 
także zanotować pewne, nieraz nawet poważne, starcia na okre­
ślone tematy. Na przykład : jeden z polskich profesorów oświad­
czył, że Stany Zjednoczone nie interesują się naprawdę zagad­
nieniami krajów gospodarczo niedorozwiniętych (a przecież wła­
śnie Stany Zjednoczone praktycznie wniosły tę sprawę na wo­
kandę międzynarodowych organizacji w okresie, gdy Rosja była 
zbyt zajęta wchłanianiem Europy Wschodniej, aby myśleć o przy­
niesieniu tym krajom choćby najmniejszej pomocy ekonomicz­
nej) ; profesor ów sugerował zrealizowanie systemu potrójnej wy­
miany (blok sowiecki — kraje gospodarczo niedorozwinięte — 
Europa Zachodnia), Stany Zjednoczone miałyby być w tym sys­
temie ograniczone — na początek — do zawierania serii obu­
stronnych umów. Tego rodzaju stanowisko uznane zostało przez 
pewną liczbę Francuzów za wynikające z ideologii politycznej. 
Przeważnie jednak rozmowy toczyły się w nastroju spokojniej­
szym i każdy z uczestników robił co w jego mocy, aby przysto­
sować się do neutralności wiedzy, co zdaniem wielu Polaków 
było rzeczą absolutnie niezbędną.

Jest dość łatwe wymienić warunki, których spełnienie uczy­
niło z kursu instrument międzynarodowej współpracy. Większość 
uczestników przybyła tu z chęcią wzbogacenia się poprzez sta­
wianie pytań, nawiązywanie kontaktów i zacieśnianie przyjaźni. 
Ponadto, pracując na zasadach całkowitej równości, szybko zro­
zumieli, że nikt ze słuchaczy nie ma zamiaru wywierać żadnej 
presji na innych, aby narzucić swoje zdanie i swoją skalę war­
tości. Uczestnicy kursu przyjęli dialog ze wszystkimi sprzecz­
nościami.

II

Nikt rozsądny nie mógł spodziewać się, aby seminarium 
francusko-polskie mogło przynieść ostateczne, czy choćby po­
głębione odpowiedzi na zagadnienia, które były na porządku 
dziennym kursu. Wymiany myśli, jakie następują w czasie po­
dobnych spotkań, mogą — bez wątpienia — ułatwić późniejszą
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pracę naukową, ale nie mogą jej zastąpić. A zatem zagadnie­
niem, które należy zanalizować, nie jest sam przebieg dialogu, 
ale jego efektywna treść.

Mówiąc ogólnie, kollokwium wydobyło na światło niepew­
ność i niewystarczalność (ktoś bardziej surowy lub mniej opty­
mistyczny powiedziałby — niemoc) nauk społecznych w analizie 
zagadnień, które uważają one za swoją domenę. Zapomina się 
często, że zagadnienia te istnieją najwyżej sto lat i że powstały 
o setki lat później niż nauki fizyczne czy biologia. Nie jest 
wykluczone, że ta nierównomierność startu jeszcze bardziej po­
głębia się w naszej epoce. Z wyjątkiem pewnych bardzo ogra­
niczonych pól badania (np. lingwistyka i etnologia) — nauki spo­
łeczne — nawet te z nich, które są najbardziej zaawansowane — 
nie mogą jeszcze ustalić ścisłych związków na których opiera 
się poznanie naukowe. W pewnych zacofanych dziedzinach (na 
przykład studium zjawisk politycznych) nie jest nawet pewne 
czy doszło się do konkretnego postawienia zagadnień, które na­
leży zanalizować. Pomieszanie słownictwa, które ciąży jeszcze 
w sposób niekiedy zasadniczy na treści, samo już świadczy o nie­
dorozwoju panującym w tych naukach. Lata wytężonej pracy, 
strawione przez wybitne umysły, nie pozwoliły jeszcze ekonomis­
tom na uzgodnienie takich pojęć jak postęp, rozwój, wzrost 
i ekspansja. Socjologowie odrzucają nawet pojęcie postępu, za­
stępując je pojęciem zmiany. Zaledwie naszkicowano dotychczas 
wykaz zmieniających się danych, które należy wziąć pod uwagę 
analizując różne sytuacje życia społecznego. Tylko w dziedzinach 
najbardziej zaawansowanych, na przykład w ekonomii, jest do 
pomyślenia przejście od statyki do dynamiki : najczęściej prze­
widywania nie sięgają poza stadium osobistych intuicji.

Zrozumiała jest więc niechęć z jaką wielu uczonych stosuje 
nauki społeczne do diagnozy zagadnień naszych czasów i do 
proponowanych rozwiązań. Ta kwestia była żywo dyskutowana 
w czasie kursu. Najbardziej surowi spośród uczestników twier­
dzili, że biorąc na siebie funkcje udzielania rad, specjalista nauk 
społecznych przypomina astrologa, tak łubianego przez dwory 
ancien régime’u. Inni, mniej skrajni, używali słusznych, jak się 
zdaje, argumentów, żeby podeprzeć następującą tezę : niedosko­
nałość teoretycznej wiedzy nie powinna być przez nas uważana 
za przeszkodę absolutną kiedy chodzi o wypracowanie poglądu 
na środki, pozwalające polepszyć daną sytuację, czy też pomóc 
danej polityce. W wielu sprawach specjalista nauk społecznych 
może odgrywać użyteczną rolę jako doradca rządu w jego po­
sunięciach. Powinien jednak zawsze zachowywać jak największą 
ostrożność.

Wyrażając się mniej banalnie, seminarium ukazało wyraźnie 
zasadniczą niemoc różnych dyscyplin społecznych kiedy chodzi 
o ich współpracę w dążeniu do wspólnego celu. W fachowym 
żargonie ten kurs francusko-polski był rodzajem spotkania róż­
nych dyscyplin : ale jeszcze raz okazało się, że specjaliści róż­
nych nauk, spotkawszy się, interesowali się przede wszystkim 

7
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własnymi problemami, korzystając z okazji, aby wytaczać sobie 
wzajemnie pretensje. Historycy zarzucali filozofom, że ci zastygli 
w koncepcjach historii dobrych pięćdziesiąt albo sto lat temu. 
Ekonomiści to samo zarzucali historykom, jeżeli chodzi o teorię 
gospodarki. Można tu zresztą nie przytaczać przykładów, dobrze 
chyba znanych, tego wzajemnego niezrozumienia. Kilku fran­
cuskich uczestników wyraziło nawet powątpiewanie czy wska­
zana jest współpraca pomiędzy dyscyplinami. Złożyli przez to 
dowód, że nie widzą niesłychanie szkodliwych skutków, jakie po­
ciągają za sobą sztuczne i arbitralne przegrody, wznoszone 
przez każdą gałąź wiedzy społecznej. I zawsze na pewno tak 
będzie, jeżeli się ograniczy jedynie do zgromadzenia naukowców, 
pogrążonych we własnych zakresach badań, a nie dostarczy 
się im jakiegoś współczynnika, ułatwiającego współpracę. Nale­
ży uznać wagę, jaką ma nauka o zachowaniu się ludzkim, 
o bodźcach postępowania, będąca przedmiotem wysiłku najbar­
dziej nowatorskich dzisiaj umysłów. Jednak analiza prawidło­
wości zachowania się jest ciągle jeszcze w stadium laboratoryj­
nym, a tymczasem każdy utrzymuje swoje pozycje ze szkodą 
prawdziwego udoskonalenia wiedzy.

Oczywiście obserwacje tego rodzaju można byłoby zrobić 
na marginesie każdego spotkania, poświęconego naukom spo­
łecznym. W istocie kontrowersje i rozdźwięki, jakie powstały na 
seminarium, nie były bynajmniej sprawą francusko-polską. His­
torycy, ekonomiści, socjologowie mają w rozmaitych krajach te 
same mniej więcej postawy w takich sprawach. Spróbujmy teraz 
wydobyć pewne cechy szczególne zebrania, spowodowane przez 
specyficzny dobór słuchaczy.

Podkreślmy przede wszystkim pewną rozbieżność punktów 
widzenia, dostrzegalną w wielu momentach dyskusji. Pierwsza 
taka rozbieżność, a łatwo było ją przewidzieć, wypływała z od­
miennego charakteru reprezentowanych ideologii. Tak na przy­
kład, kiedy dyskutowano o postępie gospodarczym, natknięto 
się natychmiast na problem wdączenia usług do dochodu naro­
dowego. Wiemy, że Sowiety uważają iż fałszuje się rachunek 
dochodu narodowego i zwiększa się sztucznie jego wysokość, 
jeżeli włącza się doń usługi, które według nich wcale nie 
zwiększają społecznej produkcji, a przeciwnie stanowią jeden ze 
sposobów jego zużycia. Skądinąd wielu niemarksistowskich eko­
nomistów nie zdradza wielkiego zachwytu w stosunku do obec­
nego systemu (zwłaszcza do metod stosowanych żeby wykazać 
udział państwa w produkcji), ale podkreślają arbitralność decyzji, 
mocą której włącza się pewne usługi w całość (np. transport towa­
rów) a wyłącza się inne (w szczególności transport osób). To 
znaczy, że systemowi używanemu poza światem sowdeckim wy­
znaczają miejsce wyłącznie konwencjonalnego narzędzia. Dys­
kusja o tych problemach, jeżeli nie wypacza jej żadna polemiczna 
stronniczość, może być bardzo użyteczna i jeżeli nie zdoła zbliżyć 
pozycji, to przynajmniej przyczyni się do wzajemnego wyjaśnię- 
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nie swych pobudek. Rozbieżności tego typu nie spowodowały 
w żadnym wypadku zatoru w dyskusji.

Druga rozbieżność, i o niej mniej myślano na początku, 
wynikła z tego, że problemy w dzisiejszej Francji i Polsce nie 
są takie same. Spostrzeżono to zwłaszcza z okazji analizy wyni­
ków postępu technicznego, które dzięki prof. Friedmannowi zaj­
mowały tak ważne miejsce w pracach kursu. Profesor ten zau­
ważył, że technologiczne udoskonalenia nie zawsze powodują 
dobre skutki. W społeczeństwach, gdzie postęp techniczny osią­
ga wielkie rozmiary przyczynia się on do rozbicia pewnych struk­
tur społecznych i powoduje napięcia szkodliwe dla spoistego cha­
rakteru wspólnoty. Jednym z najciekawszych momentów semina­
rium była analiza pewnych przemysłowych ankiet, mających za 
temat postawę robotników francuskich wobec tych zjawisk. Otóż 
Polacy zauważyli, że w obecnej sytuacji nie interesują ich ewen­
tualnie szkodliwe skutki postępu technicznego, ale że przeciwnie, 
zależy im na jak największym przyśpieszeniu postępu. Jeden 
z nich nawet oświadczył, że życzyłby swojemu krajowi ,,niesz­
część” cywilizacji technicznej, bo to znaczyłoby, że Polska 
osiągnęła ten stopień rozwoju gospodarczego, w którym takie 
problemy powstają. Taka jednak różnica punktów widzenia, choć 
mogłaby odebrać dyskusji znaczną część wagi, odgrywała tylko 
niedużą rolę, gdyż w najbardziej zaawansowanych sektorach 
przemysłu Polsce nie obce są problemy, jakie stwarza postęp 
techniczny w skali masowej. Na przykład działanie zakładów 
metalurgicznych Nowa Huta czy też, biorąc rzecz bardziej ogól­
nie, przyśpieszona urbanizacja ludności — zmuszają polskich 
socjologów do uznania, że wady cywilizacji technicznej powinny 
stanowić ważny przedmiot badań. Docenianie tych trudności bę­
dzie coraz większe w miarę gospodarczego rozwoju. I być może 
seminarium dało ten pożytek, że zwróciło uwagę na rozmaite 
problemy, często pomijane przez tych, którzy dążą do niewątpli­
wie koniecznych ulepszeń technologii.

Niezależnie jednak od tych rozbieżności dyskusje francusko- 
polskie wykazały pewne cechy bardziej zasadnicze i specyficzne.

Tak więc stwierdzono u wielu polskich uczestników skłon­
ność do prowadzenia raczej dyskusji ideologicznej niż do wyjaś­
niania socjologicznych zjawisk. Weźmy na przykład zagadnie­
nie kryteriów postępu społecznego. Wolno zapytać jakie powin­
ny być kryteria takiego postępu (i nie wyjdzie się wtedy poza 
wygłaszanie sądów wartościujących), albo też szukać jakie są 
kryteria powszechnie przyjęte przez daną wspólnotę. Wyniki 
wyboru pomiędzy dwiema takimi drogami sięgają dalej niż 
czysta spekulacja. Zadano na przykład pytanie czy wysokość 
realnej płacy — bardziej jeszcze niż jej stopniowe podwyższanie 
— nie stanowi czynnika, który decyduje o zainteresowaniu robot­
ników w działalności przedsiębiorstwa. Jeżeli się chce uzyskać 
ich czynny udział czy nie należy uważać materialnych korzyści, 
osiągniętych dzięki pracy, za element zasadniczy? Niektórzy 
polscy koledzy zakwestionowali ten związek pomiędzy płacą 
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i chęcią współpracy ze strony robotników. Jeden z nich nawet 
wystąpił przeciwko temu bardzo gwałtownie. A jednak te 
stwierdzenia były niczym innym jak tylko wyrażeniem osobis­
tych punktów widzenia, opartych raczej na wyjątkowych przy­
padkach. Jedynie socjologiczna ankieta może dostarczyć przeko­
nywującej odpowiedzi na podobne pytanie.

Należy tutaj podkreślić, co zarysowało się jasno w czasie 
kollokwium, obecną słabość polskiej socjologii, wynikającą 
z faktu, że nauka ta w czasie wielu lat nie mogła być w Polsce 
głoszona. I tutaj oskarżenie popełnionych błędów było jedno­
myślne. W okresie nazywanym przez Polaków stalinizmem, 
socjologia uważana była za naukę zbyteczną i wywrotową. Za­
daniem uczonych było nie przeprowadzenie badań rzeczywistych, 
ale walka z ideologią burżuazyjną i ogłaszanie pochlebnych ko­
mentarzy dla tez oficjalnych. Dopiero w roku 1955 można było 
podjąć na nowo poszukiwania, prawie całkowicie przerwane 
w roku 1949. Należy zaznaczyć, że żadna z nauk społecznych 
nie uniknęła podobnego paraliżu. Jeden z najlepszych ekono­
mistów polskich, prof. Lipiński, podkreślił w swoim sprawo­
zdaniu, że do ostatnich lat rola nauki ekonomicznej była tylko 
czystą apologią : należało do niej naświetlanie i bronienie so­
wieckiej koncepcji socjalizmu. Jeśli idzie o nauki polityczne to 
— w granicach, w których jednym z ich zasadniczych celów jest 
analiza rzeczywistego przebiegu podejmowania decyzji i opisy­
wania efektywnych resortów władzy — samo ich istnienie było 
nie do przyjęcia. Gdyż — jak to zaznaczył jeden z polskich pro­
fesorów — jeżeli przyjmuje się fikcję, że wszystkie przepisy 
prawne, wszystkie czynności aparatu państwowego, reprezentują 
wiernie wolę większości — naukowa analiza życia politycznego 
jest niemożliwa.

Nigdy jeszcze nie wyznaczono dokładnie warunków niezbęd­
nych do rozwoju nauk społecznych, ani nie podkreślono współ­
czynników które okazały się korzyste dla ich udoskonalenia. 
Ale współczesne doświadczenie pozwala nam stwierdzić z całą 
pewnością, że ustroje autorytatywne nie mogą tolerować roz­
woju tych nauk, a nawet w ogóle ich istnienia — jako instytucji 
o wiedzy niezależnej od rozkazów władzy. Legenda głosi, że 
pierwszy profesor rosyjski, który ogłosił się socjologiem, został 
zesłany przez cara na Syberię. Anegdota jest może zmyślona, 
ale tym niemniej odpowiada całkowicie logice ustroju cesarstwa. 
Mówiąc ogólniej, od chwili kiedy sądzono, że została z całko­
witą pewnością odkryta reguła funkcjonowania życia społecz­
nego i kiedy oświadczono, że należy prowadzić politykę zgodną 
z tą regułą — nie ma więcej miejsca na swobodne badania nauk 
społecznych (specjaliści, którzy w dalszym ciągu twierdzą, że to 
jest możliwe, odgrywają jedynie rolę wychowawców społeczeń­
stwa w poszanowaniu oficjalnych dyrektyw i interpretacji oraz 
pośredników w technicznym wykonaniu planów rządowych). 
Ekonomiści i socjologowie polscy potwierdzili, że posiadają obec­
nie na nowo pełną swobodę badań naukowych. Czy byłaby wygó­
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rowaną nadzieja, że w rezultacie mógłby powstać szereg insty­
tucji badawczych, łączących uczonych obu krajów ?

Chciałbym na koniec wyodrębnić ostatni rys charakterys­
tyczny kursu : widoczną nieśmiałość, wspólną Francuzom i Po­
lakom, w zetknięciu z niektórymi zasadniczymi zagadnieniami 
naszych czasów. Czy należy to kłaść na karb ostrożności nauko­
wej (bliskiej wtedy wyznaniu bezsiły) czy może powodowano się 
obawą naruszenia pogodnej atmosfery odnalezionej przyjaźni, co 
mogłoby wyniknąć przy ujawnieniu przeciwieństw, kto wie czy 
nie zasadniczych? Prawdopodobnie grały tu obydwa względy, 
ale za cenę wykręcenia się od trudności, których, być może, 
można było uniknąć, kurs dostarczył w sumie niewiele materia­
łów do studium zagadnienia koegzystencji, której analizę teore­
tyczną należy prawie całkowicie wypracować.

Byłoby okrucieństwem podkreślać naiwność pewnych stano­
wisk, zajmowanych przez polskich uczestników : np. powołując 
się na obawy różnych środowisk, że polityka koegzystencji może 
skończyć się przymusową ekspansją komunizmu, jeden z nich 
stwierdził (na początku października 1956), że po XX Zjeździe 
zagadnienie to może być uznane za całkowicie zlikwidowane, i że 
odtąd hipoteza rewolucji narzuconej, czy podtrzymywanej przez 
siły zewnętrzne, jest niemożliwa. Wielu z nich, w sposób zaled­
wie nieco bardziej realistyczny, dawało do zrozumienia, że spro­
wadzają koegzystencję do zagadnienia stosunków francusko- 
polskich, a nawet do utrzymania spotkań, takich jak to, w któ­
rym biorą udział. Cóż to byłoby za szczęście — gdyby koegzys­
tencja tylko od tego zależała ! Niestety tygodnie, które nastą­
piły po tym kollokwium, zniszczyły te iluzje.

W potocznym języku istnieje stała rozbieżność pomiędzy po­
jęciem koegzystencji a współpracy (coexistence et coopération). 
A przecież koegzystencja nie narzuca sama przez się współpracy. 
Koegzystencją, na przykład dla Stanów Zjednoczonych, jest moż­
liwość układania swojego życia tak, aby jeden nie wchłaniał czy 
nie ujarzmiał drugiego ; taki stan rzeczy mógłby być uznany za 
pokojowy, gdyby żaden z tych dwóch nie usiłował zniszczyć dru­
giego. Współpraca to jest już faza wyższa, w czasie jej trwania 
mogą być zawiązywane więzy współzależności, ale przejście od 
koegzystencji do współpracy nie jest ani automatyczne, ani moż­
liwe jedynie poprzez dobre chęci. Zawiera ono w sobie wyma­
gania, bez wypełnienia których każde wezwanie do współpracy 
jęst z góry skazane na niepowodzenie (chyba że jest tylko ma­
newrem taktycznym). To, że kurs francusko-polski spełnił wa­
runki pozwalające na współpracę w ściśle określonym kierunku, 
nie jest jeszcze wystarczające dla całości zagadnienia. Warun­
ków, koniecznych do przejścia od koegzystencji do współpracy 
na polu politycznym kollokwium nie śmiało, czy też nie mogło 
formułować, a przecież mało jest zadań bardziej pilnych jeżeli 
chce się, poprzez analizę skutecznych sposobów działania, spro­
wadzić do właściwych rozmiarów złudy propagandy.
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Tak jak na wszystkich konferencjach, kurs francusko- 
polski spowodował wiele dyskusji kuluarowych. Ich najważniej­
szym tematem był los Polski (specjalnie w ostatnich dniach semi­
narium, w czasie których nastąpiły dramatyczne zmiany w kie­
rownictwie partii robotniczej). Jakież zresztą inne zagadnienie 
mogło bardziej interesować tych młodych naukowców w chwili, 
gdy dygnitarze sowieccy lądowali w Warszawie — od losu ich 
kraju ; ich wypowiedzi pozwalają na naszkicowanie konturów za­
gadnienia polskiego w dobie obecnej.

Dawnemu kierownictwu zarzucono dwa błędy : ucisk poli­
tyczny i intelektualny oraz niewystarczającą stopę życiową spo­
łeczeństwa. Zmniejszeinie i stopniowe usunięcie tych dwóch 
klęsk, które, wydaje się, jest celem nowych kierowników, znaj­
duje poparcie u tych wszystkich, z którymi udało nam się roz­
mawiać. Ale łatwiej jest postawić diagnozę, niż rozwiązać za­
gadnienie.

Na planie politycznym idzie — jak już zaznaczyłem — nie 
o zmianę ustroju, ale o jego udemokratycznienie. Ponieważ nie 
stosował tego dotąd żaden reżym komunistyczny, trudno jest 
ustalić z góry istotę i granicę takiego przedsięwzięcia. W za­
kresie, w jakim podstawy ustroju komunistycznego są dzisiaj 
w Polsce przyjęte — jeżeli nie jednomyślnie, to w każdym razie 
ogólnie — należy rozumieć że wprowadzono do niego dość duży 
margines wolności. Czy tak jest naprawdę? Niewątpliwie uprze­
mysłowienie ogromnie powiększyło procent robotników fabrycz­
nych w stosunku do całej ludności, ale ukryte siły katolickie 
(których zwierzchnictwo okazało się wyjątkowo ostrożne) pozo- 
stają nienaruszone, a wieś z powodzeniem przeciwstawia się usi­
łowaniom kolektywizacji. Demokratyzacja wewnątrz partii robot­
niczej i związków zawodowych wprowadza znaczne zmiany, ale 
czy obecny reżym komunistyczny przewiduje, a w każdym razie 
z własnej woli, dalszy postęp po tej drodze? A zatem czy ©gra­
niczenia wolności politycznej nie mogą po pewnym czasie pobu­
dzić pragnienia nowych ustępstw, które — być może — zmusi 
kierowników do powrotu do dawnych stanowisk ? Czy proces 
liberalizacji, raz rozhuśtany, może być zatrzymany dokładnie 
w tym punkcie, gdzie zaczynałby zagrażać reżymowi — na to 
pytanie nikt nie umie odpowiedzieć na pewno.

Ponadto, nie jest to sprawa wyłącznie Polski, a położenie 
geograficzne jest jednym z współczynników, któremu najtrudniej 
jest się wymknąć. Wszyscy nasi rozmówcy przyznali, że sąsiad 
rosyjski zdolny jest znacznie zahamować postęp wolności poli­
tycznej, której tak pragną. Niewątpliwie istnieją zawsze wybiegi, 
można, powiedzmy, atakować z siłą jakieś określone zagadnie­
nie, na przykład francuską prasę komunistyczną, gdy sprawy, 
których ona broni, są identyczne z tymi, które głosi prasa so­
wiecka, podczas gdy tej ostatniej nie oskarża się wcale, albo 
w sposób o wiele łagodniejszy. Ale tak nie można grać w nie­
skończoność. A więc w ten sposób kierownicy polscy, pragnąc 
uniknąć następstw otwartej krytyki polityki rosyjskiej, stają 
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przed wątpliwym dylematem : zmniejszyć margines przyznanej 
wolności, albo narazić się na poważne napięcie stosunków z są­
siadem, którego wojska stacjonują na ich ziemi. Czy rządowi 
polskiemu uda się jeżeli nie wyeliminować to przynajmniej poha­
mować nastroje antyrosyjskie tak silnie zakorzenione w sercach 
tylu mieszkańców tego kraju? Podkreśla się, nie bez słuszności, 
że troska utrzymania zachodnich granic stanowi między Rosją 
o Polską jeśli nie czynnik przyjaźni, to w każdym razie pod­
stawę solidnych powiązań. A jednak, w pewnych okolicznoś­
ciach, argument ten może stracić swoją wartość. Sprawa węgier­
ska bardzo skomplikowała zadania nowego kierownictwa. Nikt 
nie może zapewnić, że niemożliwy jest powrót podobnych dra­
matów, albo że wykluczone są całkowicie jakieś wypadki, być 
może mniejszej wagi, ale tym niemniej mogące spowodować 
wybuch. I tu jeszcze Polacy mogą potknąć się o zasadę niepo­
dzielności wolności.

W polityce rząd może niespodziewanie natrafić na bardzo 
poważne trudności. A nie jest wykluczone, że zagadnieniem 
jeszcze cięższym do rozwiązania będą sprawy ekonomiczne. 
Wszyscy oczekują od rządów Gomułki szybkiego' i widocznego 
podniesienia stopy życiowej. Czy będzie on w stanie to za­
pewnić ?

Każdy, kto był w obecnej Polsce, wie jak niska jest stopa 
życiowa większej części ludności. W wielu dziedzinach o wiele 
niższa niż w łatach 1946-1947. Zdając sobie sprawę z prowadzo­
nej polityki nie widać możliwości natychmiastowej poprawy (na­
wet w poszczególnych dziedzinach, jak na przykład warunki 
mieszkaniowe w Warszawie — przewidywania na najbliższe trzy- 
cztery lata idą raczej w sensie pogorszenia). Inny współczynnik 
niezadawalający : różnica poziomu życia pomiędzy Polską i są­
siednią Czechosłowacją, wyraźna od początku., coraz bardziej się 
pogłębiająca.

Przyczyny tej sytuacji wymykają się częściowo woli Pola­
ków. Niewielu Francuzów zdaje sobie dokładnie sprawę ze znisz­
czeń, jakim podlegała Polska od roku 1940 i ze skutków, wyni­
kających z systematycznego wyniszczania elity tego kraju. Nie 
ma ani jednego odcinka myśli i nauki polskiej, który by nie 
został zdziesiątkowany. Wszelkie krytykowanie obecnego poło­
żenia bez pamiętania o tych sprawach, jest niesprawiedliwe i nie­
ludzkie. Inna przyczyna trudności : potężny i nieustanny przy­
rost ludności zmusza do szerokich wkładów społecznych kraj, 
który dał pierwszeństwo w swoich troskach rozwojowi kultural­
nemu. Tym niemniej nie należy nie doceniać popełnionych błę­
dów^ z których głównym jest nadmierne uprzemysłowienie 
(w części dyktowane racjami wojskowymi). Ten wysiłek był tak 
przesadny, że są dzisiaj w Polsce fabryki, nieczynne z powodu 
niemożliwości zaopatrzenia ich w surowce. Mamy autorytatywne 
stwierdzenia, że wybudowano fabryki, które w ogóle nigdy nie 
były uruchomione. Jeżeli dodać do tego ciężar przymusowych 
dostaw dla Rosji, która jeżeli nawet w pewnych dziedzinach po­
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magała gospodarce polskiej (na przykład przekazywanie paten­
tów i metod technicznych) to za to eksploatowała ją pod innym 
względem : zwłaszcza, przez lata, Polska musiała dostarczać So­
wietom ogromne ilości węgla po cenie o wiele niższej niż noto­
wania na rynku światowym (sprawa dzisiaj unormowana). Ten 
zbieg niesprzyjających okoliczności wyjaśnia bez komentarzy 
charakter tragicznego położenia Polski.

Przyszłość zależy w dużej mierze od wysiłku z jakim chłopi 
podniosą produkcję środków żywnościowych, dostarczanych 
miastu. Ale cała historia współczesnego planowania wykazuje, 
że rolnictwo jest zacofane w porównaniu z rozwojem przemysło­
wym. Jeżeli nawet chłopi odzyskają zaufanie nie świadczy to 
wcale, że natychmiast uzyskają wyniki tak znaczne, jakich po­
trzeba do wydatnego polepszenia poziomu życia mas miejskich. 
Udoskonalenie produkcji rolniczej może być tylko wynikiem po­
wolnego i ciągłego procesu. Można także przewidywać odwołanie 
się do pomocy z zewnątrz. Ułatwienia uzyskane przez Gomułkę 
od Rosji nie są do pogardzenia, ale są dalekie od transfuzji bo­
gactw, które mogłyby dać gospodarce polskiej decydującą pod­
nietę. I tak dochodzimy do problemu pomocy Stanów Zjed­
noczonych, która, być może, mogłaby przybrać potrzebne roz­
miary. Ale to jest już zagadnienie polityczne.

Wielu młodych intelektualistów polskich zdawało się uwa­
żać liberalizację ustroju politycznego jako rękojmię zasadniczej 
i szybkiej poprawy poziomu życia. Najbardziej elementarne roz- 
strząsanie polskich trudności nie pozwala, niestety, na taki opty­
mizm.

Pod jakim kątem nie patrzylibyśmy, położenie Polski uka­
zuje się nam pełne zasadzek i trudności, a margines manewru — 
jakim rozporządza kierownictwo, aby je zmniejszyć — jest szcze­
gólnie ograniczony. W wyniku, nie jest trudno wyobrazić sobie, 
że mimo nadzwyczajnej zręczności szefa rządu, okoliczności 
mogą go zmusić do decyzji o nieobliczalnej doniosłości.

Jean MEYNAUD

(Tłumaczyła Zofia HERTZ)
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Archiwum polityczne

Strefa neutralna 
w Europie

Według doniesień korespondenta ,, Trybuny Ludu” 
z Moskwy, podczas przęjęcia na cześć Gomułki na Kremlu, 
Chruszczów w swoim przemówieniu miał oświadczyć, że gdy żoł­
nierz amerykański opuści Europę, w tym samym momencie, żoł­
nierz sowiecki wycofa się z Niemiec Wschodnich, Polski, Węgier 
i Rumunii.

Słowa Chruszczowa, wypowiedziane mniej więcej w tym sa­
mym czasie, kiedy Sowiety wysunęły pod adresem Zachodu 
swoją nową notę w sprawie rozbrojenia, zawierającą między in­
nymi propozycję inspekcji zbrojeń w strefie około 1.000 mil, 
a w dalszej fazie, wycofanie wojsk amerykańskich i likwidację 
baz amerykańskich w Europie, zasługują na bardzo głębokie za­
stanowienie się i ocenę z punktu widzenia obecnej sytuacji stra­
tegicznej na świecie i w Europie w szczególności.

Obecność wojsk amerykańskich w Europie jest konsekwen­
cją Paktu Północno-Atlantyckiego, będącego wynikiem — jak 
wyraził się J. Burnham w swojej książce „Bierny opór czy wy­
zwolenie” — amerykańskiej strategii zachodnio-europejskiej. 
W myśl tej strategii, wojska amerykańskie, stacjonowane w Eu­
ropie — w razie otwartej agresji Sowietów — mają bronić jej 
wspólnie z wojskami innych krajów, wchodzących w skład Pak- 
ku Atlantyckiego. Z punktu widzenia politycznego, i biorąc pod 
uwagę czysto obronny charakter Paktu, obecność wojsk amery­
kańskich w Europie jest wyrazem amerykańskiej polityki „con- 
tainment”.

Plan operacyjny, sformułowany przez S.H.A.P.E., będący 
wyrazem tej strategii, nie jest w swych ogólnych zarysach oczy­
wiście — otoczony jakąś tajemnicą : otóż, ze względu na olbrzy­
mią przewagę liczebną sił lądowych sowieckich, plan ten prze­
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widuje manewr odwrotowy w kierunku na Ren, z tym, że w mię­
dzyczasie amerykańskie lotnictwo strategiczne — nie podlegające, 
notabene, rozkazom Wodza Naczelnego w Europie, lecz bezpo­
średnio rozkazom Prezydenta Stanów Zjednoczonych — działa­
jące z wielu baz, otaczających prawie cały obwód Związku So­
wieckiego, wykonywałoby zadania, ustalone starannie w czasie 
pokoju, zrzucając bomby atomowe, czy wodorowe na obiekty 
w Rosji.

Działalność amerykańskiego lotnictwa strategicznego jest 
wyrazem innej strategii i innej szkoły myśli, a mianowicie, 
„strategii peryferyjnej”, której myślą przewodnią jest wykorzy­
stanie nowych broni masowego zniszczenia, zarówno przy po­
mocy lotnictwa, jak również i rakiet dalekiego zasięgu.

Można by zaryzykować powiedzenie, że pian operacyjny 
S.H.A.P.E. w swych zasadniczych przesłankach, jest do pewne­
go stopnia mezaliansem tych dwóch strategii amerykańskich : 
wyrażenie mezalians zostało użyte celowo, dla podkreślenia 
drugorzędnej roli, jaką odgrywa w planach obrony Stanów 
Zjednoczonych obrona Europy.

W ciągu ostatnich paru lat, szereg czynników składało się, 
że ten charakter mezaliansu staje się coraz bardziej zaakcento­
wany, dlatego warto je pokrótce omówić.

Czynnikiem najważniejszym jest stagnacja, jeśli wprost nie 
upadek N.A.T.O., które nie tylko nie osiągnęło w 1953 stanów 
100 dywizji, przewidzianych konferencją w Lizbonie, ale z tru­
dem utrzymuje stany zbliżone do tych, które zastał w Europie 
gen. Eisenhower, mianowany Wodzem Naczelnym na początku 
1951 roku.

W swoim pierwszym sprawozdaniu ‘do ,,NATO Standing 
Committee” w Waszyngtonie, ocenił on, że wojska, będące 
w jego dyspozycji, mogłyby stawiać opór ,,nie wiele więcej jak 
symboliczny” — miał on wówczas pod swoimi rozkazami 12 dy­
wizji, w czym 3 dywizje włoskie oraz prawie żadnych rezerw.

Jakże wygląda sytuacja obecnie, po siedmiu latach istnienia 
NATO?

Ze względu na wzrastające zaangażowanie sił francuskich 
w Afryce Północnej, udział Francji w obronie Europy Zachod­
niej staje się od paru lat coraz bardziej ograniczony ; dwanaście 
dywizji niemieckich, przewidzianych w myśl Układów Paryskich 
(których podpisanie zostało poprzedzone latami przetargów i po­
litycznej wojny podjazdowej), są wciąż jeszcze jakąś odległą fata­
morganą : wprawdzie istnieją już liczne szkoły, zakłady i przede 
wszystkim sztaby, nie ma jednak mowy by w przyszłym roku 
powstała jakakolwiek wielka jednostka, a nawet i rok 1958 wciąż 
jest jeszcze pod dużym znakiem zapytania. Faktem więc jest, 
że obecny Wódz Naczelny, gen. Norstad, ma pod swoimi roz­
kazami zaledwie kilkanaście dywizji, w tym cztery brytyjskie 
i pięć wielkich jednostek amerykańskich, przeważnie tak zwa­
nych combat teams, odpowiadających mniej więcej konwencjo­
nalnym dywizjom.
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W tym samym czasie, po drugiej stronie Żelaznej Kurtyny, 
stoją w Niemczech Wschodnich 22 dywizje sowieckie o pełnych 
stanach. W większości są to dywizje pancerne lub zmechanizo­
wane, szkolone dla Blitzkriegu w wielkim stylu, w ogólnym kie­
runku na Kanał La Manche lub Pireneje. Dalej na wschód, na 
terenie L’krainy i Białorusi lub, po prostu na terenach krajów 
Europy Wschodniej, w myśl klauzul Paktu Warszawskiego, jest 
dalszych 60 dywizyj sowieckich, a ponadto (przynajmniej do cza­
su ukazania się głębokich rys na strukturze Paktu Warszaw­
skiego) dowództwo sowieckie w swych planach operacyjnych 
brało również pod uwagę 80 dywizji satelickich, które od paru 
lat zaczęły osiągać wysoką wartość bojową. Wreszcie, jak poda je 
NATO Yearbook, w razie mobilizacji, armia sowiecka w ciągu 
trzydziestu dni może się rozbudować do 400 dywizyj, zaś, wszyst­
kie satelickie siły zbrojne stworzone zostały od samego począt­
ku jako silne kadry, zdolne co najmniej do podwojenia się.

Zestawienie jedynie z grubsza tych cyfr, wykazuje tak ol­
brzymią przewagę liczebną Sowietów w dziedzinie tak zwanych 
„broni konwencjonalnych”, że strategia obrony Europy, pomy­
ślana w myśl zasad klasycznych, stałaby się zadaniem prawie 
całkowicie beznadziejnym.

Dwa czynniki komplikują jeszcze bardziej to trudne zagad­
nienie : tak zwana „doktryna atlantycka” (której rzecznikiem 
był gen. Gruenther), przewiduje manewr odwrotny, a więc wojnę 
ruchomą, mniej więcej w myśl zasad ostatniej wojny światowej. 
Wprawdzie, w czasie wojny w Rosji, niemieckie dywizje pan­
cerne, i to nawet poważnie przetrzebione, były w stanie po­
wstrzymywać w ciągu wielu dni, a czasem i paru tygodni, na 
froncie kilkunastu kilometrów, wielokrotnie przewyższające siły 
sowieckie, tym niemniej stosunek sił do przestrzeni około 800 
kim. frontu na kilkanaście dywizji NATO w razie przyszłej woj- 

<ny, będzie tak absurdalnie niski, że trudno będzie myśleć o ja­
kiejś racjonalnej obronie.

Ponadto, armia sowiecka, w ciągu dekady, jaka nas dzieli 
od ostatniej wojny, przeszła proces olbrzymiej modernizacji : 
z masy wojska lądowego w stylu walk 1944-1945, przekształciła 
się ona w armię jak najbardziej nowoczesną, dostosowaną przede 
wszystkim do warunków wojny w epoce atomowej. Trudno by­
łoby, w tych warunkach nazywać ją — jak to uczynił gen. 
Gruenther „wałem mięsa”, raczej bardziej odpowiednią nazwą 
— jak wyraził się były generał niemiecki von Melłenthin — 
byłby „stalowy taran”.

W konsekwencji, manewr odwrotny, prowadzony przez 
o wiele słabsze siły NATO, będzie musiał doprowadzić w sposób 
nieunikniony do zalania Niemiec Zachodnich i większej części 
Europy przez masę sowiecką.

Dlatego też niektórzy wojskowi pisarze niemieccy, z płk. 
von Bonin na czele, wysuwają od paru lat koncepcję obrony sta­
łej, przez stworzenie wzdłuż obecnej granicy politycznej Niemiec 
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strefy ufortyfikowanej, bronionej przez specjalne wojska gra­
niczne, wyposażone w ogromną ilość broni przeciwpancernej ; 
w myśl ich tez, obrona Niemiec Zachodnich byłaby zadaniem sił 
zbrojnych niemieckich, zaś wojska NATO — a w tym i wojska 
amerykańskie — powinny być wycofane na zachód od Renu, 
stanowiąc odwrót strategiczny. Wycofanie się sił NATO z te­
renu Niemiec, mogłoby, zdaniem tych pisarzy niemieckich, stwo­
rzyć warunek wstępny do wycofania się wojsk sowieckich z Nie­
miec Wschodnich.

Zbliżoną do pewnego stopnia koncepcję wysunął znany pi­
sarz wojskowy, były profesor taktyki w Wyższej Szkole Wojen­
nej w Portugalii, Czech z pochodzenia, ppłk. Miksche w swojej 
książce „Armie i bronie atomowe”. Ponadto, były Szef Sztabu 
Armii Amerykańskiej, gen. Collins, na łamach najpoważniejszego 
kwartalnika amerykańskiego „Foreign Affairs”, również wysu­
nął tezę, że bronie nowoczesne, a zwłaszcza taktyczna broń ato­
mowa dają obecnie obrońcy olbrzymią przewagę nad napastni­
kiem.

A więc, gdyby Zachód dla swojej obrony zastosował doktry­
nę obrony stałej przy pełnym wykorzystaniu taktycznych broni 
atomowych, co bynajmniej nie ma nic wspólnego z pojęciem Linii 
Magnot’a, wówczas zmora „wyzwalania” przez wojska amery­
kańskie Europy, zalanej przez hordy sowieckie, stałaby się raczej 
jakimś przykrym koszmarem, dalekim od urzeczywistnienia.

Niestety, brak sił „konwencjonalnych” czyni niemożliwym 
realizowanie planów obrony stałej i Zachód wydaje się coraz 
bardziej skazany na użycie broni masowego zniszczenia, lub na 
groźbę ich użycia, dla odstraszenia przeciwnika od prób agresji. 
Ponieważ od wielu lat, zarówno mężowie stanu Zachodu, jak 
i wyżsi dowódcy prześcigają się w swoich oświadczeniach pu­
blicznych, że broń masowego zniszczenia będzie przez Zachód 
użyta jedynie tytułem „odwetu”, cała strategia Zachodu oparta 
została na koncepcji „odwetu”, który, notabene, podjęty zosta­
nie w warunkach przez Rosję narzuconych i, w konsekwencji dla 
Zachodu najmniej korzystnych, stając się de facto „strategią 
samobójczą”.

Ponieważ amerykańskie lotnictwo strategiczne, dysponujące 
środkami masowego zniszczenia, nie znajduje się pod rozkazami 
Wodza Naczelnego, w miarę wzrastającego postępu w dziedzi­
nie tych broni, a jednocześnie postępującego kryzysu NATO, 
mezalians, o którym była powyżej mowa, akcentuje się coraz 
bardziej na niekorzyść tak zwanej „strategii czołowej” lub stra­
tegii zachodnio-europejskiej.

W konkluzji, bezpieczeństwo Europy Zachodniej i całego 
systemu obronnego NATO, znajduje się coraz bardziej w cieniu 
o kształcie grzyba...

W miarę uzyskiwania przez Rosję parytetu technologiczne­
go z Zachodem i wzrastania zdolności obu stron do zadania so­
bie nieobliczalnych szkód impas atomowy będzie się powiększał. 
Notabene, ten tragiczny impas, który przełamać będzie mogła 
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jedynie Rosja, gdy osiągnie przewagę techniczną, jest, niestety, 
wyłącznie dziełem przywódców Zachodu, którzy w ciągu tylu 
lat po wojnie świadomie wykluczyli z arsenału swojej dyploma­
cji nie tylko bombę atomową ale nawet samą tylko groźbę jej 
użycia. Wyrażenie ,,wojna prewencyjna” zostało wyklęte na 
Zachodzie i wyłączone ze słownictwa politycznego jeszcze przed 
ostatnią wojną : postawa Zachodu, zwłaszcza Wielkiej Brytanii, 
podczas zajmowania przez Hitlera Nadrenii, jest tego najlepszym 
przykładem.

Po wojnie, pomimo potępienia przedwojennej polityki „ap- 
peasement’u”, cała ta tragifarsa powtórzyła się ponownie. Jakim 
kontrastem na tym tle paraliżu woli i braku wizji politycznej są 
dwie inicjatywy polskiej wojny prewencyjnej w roku 1933 i 1936, 
oraz ostatnio, inicjatywa Ben-Guriona ofensywy prewencyjnej na 
Półwyspie Synajskim, uwieńczona wspaniałym zwycięstwem mi­
litarnym. Jedyny zryw ofensywy — o charakterze prewencyjnym 
— wykonany przez Wielką Brytanię w ciągu ostatnich tygodni 
w Egipcie, niewątpliwie pod silnym naciskiem Francji — wsku­
tek niezwykle nieudolnego planowania i wykonania, zakończył 
się wojskowym i politycznym kompletnym fiaskiem.

Na podmurówce tych ogólnych rozważań strategicznych, po­
wróćmy do oferty Chruszczowa, wysuniętej pod adresem Za­
chodu: zauważmy na wstępie, że nie proponował on wymiany 
głowa za głowę, czyli Paktu Warszawskiego za NATO. W chwi­
li, gdy przemawiał na Kremlu, żołnierze węgierskich sił zbroj­
nych, wchodzących w skład Paktu Warszawskiego, w jednym 
szeregu z powstańcami stawiali opór czołgom sowieckim. 
Chruszczów zdawał sobie niewątpliwie sprawę, że, w momen­
cie gdy Pakt Warszawski trzeszczy w posadach, propozycja tego 
rodzaju umowy wymiennej byłaby niepoważna.

Natomiast propozycja wycofania wojsk amerykańskich 
z Europy — o ile rozważyć ją beznamiętnie — jest niezmiernie 
interesująca.

W świetle wzrastania potęgi broni atomowej i stopniowego 
spadku roli Europy w planach obrony Stanów Zjednoczonych, 
wycofanie z Europy kilku dywizji amerykańskich nie wpłynie 
poważnie na zmniejszenie się potencjału obronnego Stanów Zjed­
noczonych : zwolennicy szkoły myśli „strategii peryferyjnej” już 
od pewnego czasu wysuwali propozycję zredukowania, a być 
może, wycofania wojsk amerykańskich z Europy. Ponadto, 
w związku z obecnym kryzysem w stosunkach Stanów Zjedno­
czonych ze swymi aliantami zachodnimi i odbywającą się „re­
orientacją” polityki i strategii amerykańskiej w kierunku Bloku 
Afro-Azjatyckiego, szkoła myśli „strategii peryferyjnej” coraz 
bardziej będzie dochodzić do głosu. Powzięta jeszcze na parę 
miesięcy przed Kryzysem Suezkim, decyzja Stanów Zjednoczo­
nych zredukowania stanów liczebnych — niewątpliwie na skutek 
wpływów admirała Radforda, znanego zwolennika „strategii 
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peryferyjnej” — jest wyrazem panującej tendencji w Stanach 
Zjednoczonych.

Sądzić więc należałoby, że Zachód podejmie rozmowy 
z Rosją na temat sugestii wysuwanych przez jej przewódców, a, 
jak wiadomo, delegat sowiecki w ONZ, wystąpił w ostatnim 
czasie z wnioskiem o podjęcie dyskusji nad sowiecką propozycją 
rozbrojeniową.

Podobnie i opinia publiczna w Wielkiej Brytanii, zwłaszcza 
liberalna, wysuwa od czasu do czasu sugestie stopniowego wyco­
fania się Wielkich Mocarstw z Kontynentu, wychodząc z przesła­
nek, że im dalej będzie przesunięta granica wolności na Wschód, 
tym bardziej na Zachód można będzie wycofywać siły wojskowe 
NATO.

Przechodząc do bliższego rozpatrywania propozycji Chrusz- 
czowa, należy z miejsca zastanowić się nad następującym proble­
mem : dokąd mają być wycofane wojska amerykańskie, oraz ja­
kie mogą być warianty rozwiązania, w wyniku ich wycofania się.

Niewątpliwie, w pierwszej fazie, zanim nie zostanie wypeł­
niona luka, wytworzona przez wycofanie się wojsk amerykań­
skich, mogą być one przewiezione albo do Wielkiej Brytanii, 
albo przesunięte do Hiszpanii. Luka powinna być wypełniona, 
w pierwszym rzędzie przez bardziej intensywne niż dotychczas 
formowanie jednostek wojskowych w Niemczech, lub też — co 
wydaje się o wiele słuszniejsze — przez wciągnięcie Hiszpanii, 
z jej ogromnym rezerwuarem doskonałego żołnierza, do systemu 
obronnego NATO.

Tym niemniej, tak długo jak wojska sowieckie będą znaj­
dowały się gdzieś na obszarach Ukrainy lub Białorusi, skąd 
zawsze będą mogły, wkroczyć z powrotem do krajów Europ}' 
Wschodniej, wojska amerykańskie winny pozostać na 'przyczół­
kach w Europie, jakimi są właśnie Wyspy Brytyjskie lub Hisz­
pania. Groźba trzystu a za parę lat około pięciuset sowieckich ło­
dzi podwodnych jest zbvt poważna, aby nad nią przejść lekko do 
porządku dziennego. Sowieckie łodzie podwodne, przy braku 
fregat w wojennej marynarce Wielkiej Brytanii, uczynią przewóz 
wojsk amerykańskich ze Stanów Zjednoczonych, w razie wojny 
w Europie rzeczą niezmiernie trudną. Natomiast obecność tych 
sił, nawet niezbyt wielkich pod względem liczebnym, będzie sym­
bolem czynnego udziału Stanów Zjednoczonych w obronie Euro­
py — udziału, nie ograniczającego się jedynie do zrzucania bomb 
atomowych, oraz ,,wyzwalania” zgliszcz europejskich.

Z drugiej strony, jeżeli nawet wojskowe czynniki amerykań­
skie, w świetle ewolucji sytuacji strategicznej, zgodzą się w za­
sadzie na propozycję wycofania swoich wojsk, uzyskując wza- 
mian od Sowietów zgodę na ich wycofanie się z niektórych kra­
jów Europy Wschodniej, to należy uważać jako aksjomat, że nie 
zgodzą się one nigdy, pod żadnym warunkiem, na likwidację 
swoich baz lotnictwa strategicznego. Trzeba sobie uprzytomnić, 
że fakt okupacji Europy Wschodniej przez Sowiety, być może, 
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jest dla wielu Amerykan rzeczą przykrą ; ewentualna utrata 
Europy Zachodniej może być przez nich oceniona jako rzecz nie­
bezpieczna z punktu widzenia interesów obrony Stanów Zjedno­
czonych, lecz wyzbycie się baz lotniczych, które są dla nich 
kwestią życia lub śmierci — i to w wyniku transakcji wymiennej 
o niezbyt wielkiej dla nich wartości politycznej i strategicznej — 
wydaje się wprost nie do pomyślenia.

Ponadto, ze względu na olbrzymie postępy osiągnięte ostat­
nio przez Rosję Sowiecką w konstrukcji ciężkich bombowców 
dalekiego działania, które wprawiły w podziw ekspertów Za­
chodu, oraz faktu, że 4/5 sowieckiej floty bombowców dalekiego 
zasięgu skoncentrowane jest na północno-wschodnich obszarach 
Syberii, gdzie ostatnio zbudowano liczne bazy lotnicze — sprawa 
baz lotniczych staje się dla Stanów Zjednoczonych jeszcze bar­
dziej żywotną.

Przyjmując jednak, że Chruszczów, a przede wszystkim 
marszałkowie sowieccy zgodzą się wzamian za wycofanie pięciu 
dywizji amerykańskich z Europy, na wycofanie dwudziestu- 
dwuch dywizji sowieckich z Niemiec Wschodnich oraz kilku­
nastu — lub kilkudziesięciu — z terytoriów Polski, Węgier 
i Rumunii, zastanówmy się nad możliwościami, jakie mogą być 
przedmiotem negocjowania z Rosją.

Oczywiście, dla Zachodu, jak również i dla demokracji lu­
dowych rozwiązaniem idealnym byłoby, gdyby kraje te uzyskały 
pełną niezależność i suwerenność zagwarantowaną przez Zachód. 
Rzecz jasna, że Rosja, biorąc udział w rokowaniach na zasadach 
równości — a nie jako państwo pobite — nigdy nie zgodzi się 
na wytworzenie tego rodzaju sytuacji. Jednostronne gwarantowa­
nie bezpieczeństwa przez Zachód krajom Europy Wschodniej, 
oznaczałoby w konsekwencji wciągnięcie tych krajów do syste­
mu obronnego NATO. Pomimo czysto obronnego charakteru 
tego Paktu, Rosja nigdy nie zgodzi się na wzmocnienie sił Paktu 
i kilkadziesiąt dywizji doskonałego żołnierza, w dodatku żywio­
łowo nienawidzącego Sowiety.

Z drugiej strony, biorąc pod uwagę podejrzliwość przewód- 
ców sowieckich, należałoby przypuszczać, że rozwiązaniem naj­
bardziej im odpowiadającym byłoby stworzenie strefy zdemilita- 
ryzowanej, złożonej z Niemiec Wschodnich i Zachodnich, połą­
czonych w jedną całość, oraz z krajów Europy Wschodniej.

Jednym z wstępnych warunków' realizowania projektu strefy 
zdemilitaryzowanej — i ,,zneutralizowanej” — winno być za­
gwarantowanie obecnej granicy polsko-niemieckiej. Niedawne 
oświadczenie von Brentano, pokrywające się do pewnego stopnia 
ze stanowiskiem sowieckim, jest dobrym prognostykiem w tym 
kierunku.

Bezpieczeństwo tego pasa byłoby zagwarantowane przez uk­
ład zbiorowego bezpieczeństwa a właściwie przezxdwa naprawdę 
Wielkie Mocarstwa, jakimi są obecnie Stany Zjednoczone 
i Związek Sowiecki.
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Należy dodać, że rozwiązanie tego rodzaju byłoby, de facto 
rozszerzoną wersją tak zwanego Planu Edena z okresu Konfe­
rencji Genewskiej w 1955. Plan ten, przewidywał zjednoczenie 
Niemiec przez stworzenie z nich strefy zdemilitaryzowanej, której 
bezpieczeństwo byłoby gwarantowane przez Wielkie Mocarstwa, 
nie precyzował jednak szczegółów ; był do pewnego stopnia balon 
d'essai, tym niemniej napotkał na silne sprzeciwy ze strony Nie­
miec, gdyż oznaczałby w praktyce utrzymanie obecnej granicy 
polsko-niemieckiej, przekreślając wszystkie plany Adenauera 
a przede wszystkim rewizjonistów niemieckich, na jej radykal­
ną zmianę. W konsekwencji plan Edena został po prostu po­
grzebany w szufladach biurek Foreign Office i podobnych urzę­
dów w Europie.

Dla ścisłości należy dodać, że, chociaż Plan Edena odrzu­
cony został przez rząd w Bonn — na skutek opozycji Adenauera, 
będącego najsilniejszym zwolennikiem związania Niemiec z Za­
chodem i w szczególności z NATO oraz opozycji rewizjonistów 
niemieckich — socjal-demokraci niemieccy od dawna występowali 
przeciwko angażowaniu się Niemiec w jakiekolwiek sojusze 
wojskowe.

Najbardziej charakterystycznym wyrazem tego stanowiska 
jest artykuł jednego z czołowych socjal-demokratów niemieckich, 
Franz Erlera, członka Bundestagu i przedstawiciela Niemiec 
w NATO, który ukazał się w kwietniu 1956 na łamach najpo­
ważniejszego amerykańskiego kwartalnika politycznego ,,Foreign 
Affairs”. Erler wyraził w nim pogląd, podzielany, notabene, 
przez miliony Niemców, że należenie Niemiec do NATO jest 
przeszkodą do ich zjednoczenia. Powrócił on przy tej okazji do 
koncepcji wysuwanych w swoim czasie zarówno przez czynniki 
polityczne na Zachodzie jak i przez Sowiety, to jest do zbioro­
wego paktu bezpieczeństwa, który gwarantowałby granice Nie­
miec. P. Erler, ostrożnie uniknął bardziej szczegółowego wda­
wania się w tę sprawę...

Należy dodać, że na terenie Niemiec Zachodnich koncepcja 
uzyskania zjednoczenia Niemiec za cenę ich wycofania się 
z NATO zvskuje ostatnio coraz większą popularność : zresztą 
cały dotychczasowy wkład Niemiec do obrony Europy, jak 
wspominaliśmy powyżej, równa się, ściśle biorąc, zeru. Jeżeli 
bowiem Rosja, według „NATO Yearbook”, ma w ciągu trzy­
dziestu dni mobilizacji rozbudować 175 swoich istniejących dy­
wizji do cyfry 400, a Niemcy w ciągu trzech lat, to jest od 
podpisania Układów Paryskich w 1954 aż do końca 1956 nie 
zdołały wystawić ani jednej wielkiej jednostki, to to zestawienie 
mówi samo za siebie.

Wzmagający się obecnie z każdym tygodniem kryzys gos­
podarczy w Wielkiej Brytanii, będący bezpośrednim skutkiem 
fiasca akcji anglo-francuskiej w Egipcie, zmusza rząd brytyjski 
do robienia coraz większych oszczędności. W związku z tym 
rośnie też nacisk opinii publicznej na rząd, domagającej się zre­
dukowania sił brytyjskich w Europie, względnie ich wycofania.
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Należy oczekiwać, że w najbliższym czasie zwiększy się nacisk 
brytyjski by Niemcy dotrzymały swoich zobowiązań, wyni­
kających z Układów Paryskich, to z kolei wzmoże na terenie 
Niemiec tendencje do wycofania się z NATO.

W sumie wszystko to wytwarza na Zachodzie ,,klimat” 
sprzyjający wznowieniu koncepcji zdemilitaryzowania Niemiec 
i Europy Wschodniej : wysunięcie jej przez Edena, dałoby mu 
znowu szansę — tym razem o wiele lepszą i bardziej konstruk­
tywną — ujęcia w swoje ręce ,,leadership’u”, którego oczekuje 
od niego zarówno Wielka Brytania jak i Europa. Koncepcja ta 
dałaby zarazem Sowietom znakomitą sposobność wycofania się 
z coraz bardzie dla nich kłopotliwej sytuacji na Węgrzech, która, 
pomimo całkowitej bezsilności ONŻ ,powoduje stopniowo ich 
moralne bankructwo na całym świecie.

Przechodząc do szczegółów proponowanej koncepcji, należy 
stwierdzić, że oznaczałaby ona stworzenie pomiędzy Rosją a Za­
chodem szerokiego No Man’s Land.’u — złożonego z Niemiec 
Zachodnich i Wschodnich, w ich obecnych granicach, oraz 
państw Europy Wschodniej. Siły zbrojne tych państw, a więc 
przede wszystkim Niemiec Wschodnich i państw Europy 
Wschodniej musiałyby być całkowicie rozwiązane. Pozostawia­
nie wszelkiego rodzaju zalążków czy kadr — jak wykazały do­
świadczenia po pierwszej wojnie światowej — byłoby rzeczą nie­
bezpieczną. Bezpieczeństwo wewnętrzne byłoby zadaniem po­
licji, bezpieczeństwo granic całej strefy zagwarantowałby euro­
pejski pakt bezpieczeństwa zbiorowego, którego sygnatariuszami 
byłyby, w pierwszym rzędzie Stany Zjednoczone i Związek So­
wiecki. Rozbrojenie całej strefy winno być dokonane pod kon­
trolą ONZ z udziałem państw NATO, Stanów Zjednoczonych 
i Związku Sowieckiego.

Niewątpliwie, z punktu widzenia strategii obrony Europy 
Zachodniej, urzeczywistnienie tego rodzaju koncepcji, uczyni po­
ważną lukę w jej systemie obronnym, pozbawiając ją żołnierza 
niemieckiego (na razie na papierzeja przede wszystkim ,,głębi”, 
czyli przestrzeni do manewru. Jednakowoż ze względu na obecną 
strategię polityczną Sowietów ,,podgryzania” Zachodu na pery­
feriach, agresja otwarta w Europie Zachodniej staje się coraz 
mniej prawdopodobna, stały rozwój broni atomowej czyni ją 
przedsięwzięciem zbyt ryzykownym, i w konsekwencji, obrona 
Europy Zachodniej jest uzależniona od amerykańskiej bomby 
wodorowej. Innymi słowy, Europa Zachodnia, która od pew­
nego czasu stała się satelitą Stanów Zjednoczonych pod wzglę­
dem politycznym i gospodarczym staje się również ich satelitą 
i pod względem wojskowym...

Jeśli idzie o korzyści dla Sowietów, to demilitaryzacja Nie­
miec i Europy Wschodniej położy wreszcie kres zmorze agresji 
niemieckiej, wybawi je z kłopotów z Paktem Warszawskim i sa­
telitami, a — biorąc teoretycznie — szeroki No Man's Land 
wzmoże ich poczucie bezpieczeństwa.

8
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Z punktu widzenia interesów polskich koncepcja ta będzie 
miała korzyści wielorakie : spowoduje wycofanie wojsk sowiec­
kich z kraju i zmniejszenie wydatków na zbrojenia, umożliwiając 
użycie ich na cele gospodarcze ; rozbrojenie Niemiec zlikwiduje 
niebezpieczeństwo jakiejkolwiek rewindykacyjnej akcji zbrojnej, 
a wreszcie zwiększy dotychczasową, niezmiernie nikłą, marżę 
niepodległości.

Rzecz jasna, że rozwiązanie powyższe jest dalekie od ideału, 
jakim byłoby odzyskanie pełnej niepodległości, ale, w każdym 
razie przyczynić się będzie mogło poważnie do podniesienia 
stopy życiowej w Kraju i otworzy poważne możliwości na przysz­
łość.

Ze względu na nagłe zaaktualizowanie się tej sprawy i wy­
tworzenie się pewnego ,,klimatu” politycznego dla tej koncepcji, 
wydaje mi się, że emigracja polityczna, która od lat w wielu 
różnych tonacjach twierdzi, że pozostała na uchodźtwie aby bro­
nić interesów i dobra Kraju powinna swoje — bądźmy szczerzy 
nikłe pod tym względem — możliwości użyć dla jej zrealizo­
wania.

Eugeniusz HINTERHOFF

Niemcy-Polska jesienią 1956

Berlin-Bonn-Berlin, październik-grudzień 1956.

Od przeszło stu lat, konkretniej mówiąc od 1848 roku, nie było takiej 
fali propolskich sympatii wśród społeczeństwa niemieckiego, jak u schyłku 
1956 roku. Rewolucja październikowa w Polsce odbiła się potężnym echem 
w całych Niemczech, na wschodzie i na zachodzie. Nastroje, które po­
wstały na skutek wiadomości o wydarzeniach w Warszawie w drugiej 
połowie października, można porównać tylko z epoką wiosny ludów i z 
ówczesnym prądem w umysłowości niemieckiej zwanym „Polenbegeisterung”.

Fala nagłego polonofilizmu wezbrała w końcu października tak potęż­
nie, że nawet niemieckim działaczom rewizjonistycznym i prasie stojącej na 
usługach grup i grupek rewizjonistycznych stało się jakoś nijako. Trudno 
było w owych dniach i trudno jest dziś, przy końcu 1956 roku dąć w trąby 
rewizjonizmu, jak to bywało jeszcze dość niedawno. Już Poznań zaważył 
na przytępieniu propagandy antypolskiej poważnie, a wydarzenia październi­
kowe w Polsce zadały propagandzie rewizjonistycznej cios bardzo dotkliwy.

Zastanawiałem się — obserwując objawy żywiołowych sympatii pro­
polskich, słuchając pogwaru ludu robotniczego w berlińskich, hamburskich 
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i koło-ńskich piwiarniach, śledząc długie dyskusje i dociekania z kolegami 
niemieckimi na oficjalnych i prywatnych „Stammtischach” w dawnej i no­
wej stolicy Niemiec, przysłuchując się dyskusjom w klubach studenckich 
i młodzieżowych w Berlinie i w Niemczech Zachodnich — nad motywami 
tego, przyznam się nieoczekiwanego, prądu nowego „Polenbegeisterung”.

Generalizując można by przypuścić, że ta pełna uniesienia reakcja ma 
dwojakie podłoże. Polska uchodziła w oczach zarówno przeciętnych jak 
i politycznie i umysłowo wyrobionych Niemców za naród nieumiejący gospo­
darzyć (osławiony synonim „polnische Wirtschaft”) ; nieumiejący się rządzić 
(słynne powiedzenie, wydaje się że Bismarcka ,,Polnischer Saisonstadt’) ; 
i nieumiejący prowadzić polityki (często słyszane powiedzenie ,,Die Polen 
sind Pfantasten in der Politik”). Przeżycia wielkiej części Niem­
ców z ostatniej wojny, wspomnienia o kampanii wrześniowej w 1939 roku, 
o walkach pod Monte-Cassino i o powstaniu warszawskim podsycały tego 
rodzaju nastroje a długoletnia propaganda rewizjonistyczna pogłębiała swoimi 
teoriami o polach leżących odłogiem, o Chińczykach uprawiających ryż na 
Dolnym Śląsku i o Mongołach pracujących w kopalniach węgla — lekcewa­
żący stosunek do sąsiada odgrodzonego Niemiecką Republiką Demokratycz­
ną. Wspólnota interesów między Warszawą a wschodnim Berlinem, nie­
uchwytne, choć istniejące różnice psychologiczne pomiędzy obydwoma pań­
stwami satelickimi w okresie stalinizmu wzmagały oczywiście negatywne 
stanowisko zarówno wśród Niemców na zachodzie, jak też wśród opozy­
cyjnie usposobionej ludności wschodnio-niemieckiej. Przyzwyczajono się po 
prostu oceniać Polskę miarą stosunków panujących w Niemieckiej Republice 
Demokratycznej, najwierniejszej wśród wiernych kolonii Moskwy. Aż tu 
nagle w październiku 1956 roku prasa i radio zaczęły mówić rzeczy, które 
dla przeciętnego Muellera czy Schmidta nie mieściły się w dotychczasowym 
obrazie o Polakach i Polsce. Zresztą i inteligencja niemiecka, posłowie par­
lamentu zachodnio-niemieckiego, a nawet ludzie mający zawodowo wiele 
do czynienia z problematyką polską, stanęli wobec fenomenu, który absolutnie 
me pasował do utartych wzorów i pojęć o Polsce i Polakach.

A więc rewolucja ale bez tradycyjnego przelewu krwi sarmackiej. 
Antyrosyjska demonstracja ale z zachowaniem realizmu politycznego i pro­
porcji co do układu sił międzynarodowych i możliwości polskiej polityki za­
granicznej. Ten kontrast pomiędzy tradycyjnymi pojęciami o Polakach i no­
wym sposobem akcji politycznej tychże Polaków wywoła! wśród społe­
czeństwa niemieckiego najpierw falę zaskoczenia, która się rychło przemie­
niła w potężny strumień sympatii, uniesienia, zachwytu.

Doszedł do tego jeszcze drugi moment. Rozwiał się mit wspólnoty 
losów polskiej demokracji ludowej i jej — jak się wydawało dotychczas — 
nieodłącznej wschodnio-niemieckiej siostrzycy. Zobaczono różnice istniejące 
w życiu intelektualnym, w środowiskach studenckich, w życiu klasy robot­
niczej i wreszcie w polityce komunistów po obydwu stronach Odry, któ­
rych dotychczas nie dostrzegano lub dostrzec nie chciano. I z tego poznania 
wytworzyło się odczucie wstydu za swoich ziomków pomiędzy Odrą i Labą, 
którzy będąc w nierównie lepszej pozycji geopolitycznej i strategicznej ani­
żeli Polska, mając pośrodku oazę zachodniego Berlina i oparcie w większej 
części terytorium Niemiec — w Niemieckiej Republice Federalnej — me 
tylko że nie poszli za przykładem Polski, ale, jeśli chodzi o panującą kastę 
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działaczy partyjnych, związkowców, dziennikarzy, ba, nawet księży w ro­
dzaju wybitnego duchownego ewangelickiego proboszcza Gruebera, zaatako­
wali antystalinowską rewolucję w Polsce.

Jest jeszcze niewątpliwie element pozauczuciowy, element gry i speku­
lacji politycznej, który wyczułem z wielu dyskusji i rozmów politycznych. 
Wielu politykom zachodnio-niemieckim wydaje się, że wobec beznadziejnej 
sytuacji w jakiej się znalazła sprawa zjednoczenia Niemiec, należy szukać 
poparcia u Polaków. Wychodzą oni z założenia, że Polsce zależy przede 
wszystkim na znalezieniu argumentów przeciwko dalszemu stacjonowaniu 
wojsk sowieckich na terytorium polskim. Ponieważ sprawa ta związana jest 
nierozerwalnie z podziałem Niemiec i okupacją sowiecką w Niemczech 
Wschodnich, wobec tego winno leżeć w interesie Polski, by doszło do 
zjednoczenia Niemiec i do wycofania armii sowieckiej z zachodniego za­
plecza Polski. Na podstawie obserwacji coraz bardziej rozbieżnego rozwoju 
politycznego i ideologicznego w ustroju polskim i wschodmo-niemieckim i wy­
nikłych w związku z tym poważnych sporów pomiędzy Warszawą a wschod­
nim Berlinem, politycy zachodnio-niemieccy opierają swoje przypuszczenia 
również na tezie, że w interesie Polski i Polskiej Zjednoczonej Partii Ro­
botniczej leży zlikwidowanie Niemieckiej Republiki Demokratycznej za 
cenę? — I tu tkwi pierwsza rozbieżność jeśli chodzi o czynniki polityczne 
w Niemczech Zachodnich. Socjaldemokraci twierdzą, że tylko za cenę 
uzyskania sąsiada w postaci Niemiec naprawdę postępowych i szczerze demo­
kratycznych, innymi słowy Niemiec socjal-demokratycznych z Ollenhauerem 
na czele. W kołach rządowej partu chrześcijańsko-demokratycznej wydaje 
się natomiast, że Polska katolicka widziałaby chętnie na swej granicy za­
chodniej państwo kierujące się ideałami etyki chrześcijańskiej. W obydwu 
obozach formujących polityczne oblicze Niemiec jutrzejszych istnieje zrozu­
mienie tego, że należy stale podkreślać pokojowość i kompromisowość poli­
tyki zachodnio-niemieckiej w stosunku do Polski. Jeszcze w końcu paździer­
nika przebąkiwano w obecnej stolicy Niemiec o jakiejś tam inicjatywie 
niemieckiej polityki zagranicznej. Z niepotwierdzonych źródeł dziennikarskich 
można się było dowiedzieć, że chodziło tu o projekt deklaracji rządu zachod- 
nio-niemieckiego, w której Niemcy jakoby miały się zrzec wszelkich dążeń 
rewizjonistycznych i przyjąć granicę Odry-Nisy za granicę akceptowaną rów­
nież przez rząd zachodnio-niemiecki. Można sobie wyobrazić, że tego ro­
dzaju oświadczenie, złożone w przeddzień pertraktacji Gomułki w Moskwie, 
pomieszałoby szyki dyplomacji sowieckiej. Ale inicjatywa ta została gdzieś 
po drodze zahamowana i jedynym jej konkretnym następstwem, było oświad­
czenie ministra spraw zagranicznych NRF, Heinricha von Brentano, na 
konferencji prasowej w dniu 30 listopada 1956, iż rząd zachodnio-niemiecki 
skłonny jest złożyć oświadczenie gwarantujące bezpieczeństwo Polski.

Tym niemniej sprawa nawiązania dyplomatycznych stosunków pomiędzy 
Bonn a Warszawą nie zeszła z porządku dziennego nie tylko dyskusji i debat 
w Niemczech Zachodnich, ale również i z zasięgu polityki praktycznej. 
Mimo że zbliżające się wybory, a w związku z tym przyszła licytacja 
o głosy kilkumilionowej rzeszy przesiedleńców niemieckich z Polski i z Cze­
chosłowacji utrudniają powzięcie konkretnych decyzji w sprawie stosunków 
polsko-niemieckich, należy się jednak liczyć z tego rodzaju krokiem oficjal­
nej polityki zachodnio-niemieckiej w ciągu przyszłego roku.



N1EMCY-POLSKA JESłENIĄ 1956 117

W Niemczech Wschodnich przeobrażenia, które-miały miejsce w Polsce, 
wywołały również głęboką falę entuzjazmu. Jednakże nastroje te nie mogły 
wystąpić na powierzchnie życia publicznego i przejawiają się raczej w formie 
nielegalnej i — jakby się to w zestawieniu z podkreślaną szumnie przy­
jaźnią nie wydawało paradoksalnie — nastroje te są prześladowane przez 
partię komunistów wschodnio-niemieckich SED i przez „Bezpiekę” w NRD, 
tak zwany Staatssicherheitsdienst, który notabene pomimo śmierci Stalina 
i XX Zjazdu Partu Sowieckiej w niczym się nie zmienił.

Wypadki październikowe odbiły się głębokim echem szczególnie w ko­
łach młodzieży uniwersyteckiej i robotniczej w NRD. Jeden ze studentów 
wschodnio-berlińskich opowiadał piszącemu te słowa, że Gomułka jest obec­
nie najpopularniejszą postacią wśród antystalinowskich marksistów młodego 
pokolenia niemieckiego. Podczas listopadowych manifestacji, które miały 
miejsce wśród studentów rozmaitych uczelni w Niemczech wschodnich, pro­
testowano przeciwko obowiązkowemu nauczaniu języka rosyjskiego. Charak­
terystyczne były wypowiedzi studentów w Berlinie i w Lipsku w rodzaju 
tej oto : ,,Nie żałuję, że się uczyłem języka rosyjskiego choć mnie to 
kosztowało dużo przezwyciężenia, bo mam nadzieję, że będę mógł teraz 
łatwiej nauczyć się polskiego, aby móc czytać prasę polską i literaturę 
polską”.

Stalinowska reakcja .siedząca gromadnie na wszystkich urzędowych stoł­
kach komunistycznej partii SED, w rządzie NRD a nawet w pseudo- 
mieszczańskich partiach satelickich, wypowiedziała wojnę wszelkim prądom 
dochodzącym zza Odry i Nisy. Front walki przebiegał najpierw na zebra­
niach wewnętrzno-partyjnych i na wieczorach dyskusyjnych przedstawicieli 
władz partyjnych z niespokojną młodzieżą. Ciekawe, że głównym szermie­
rzem w zwalczaniu antystalinowskich wpływów rewolucji polskiej stał się 
me kto inny, jak ów Gerhard Eisler, którego polscy komuniści wybawili 
z opresji. Eisler, który po uratowaniu go na „Batorym” w 1949 roku, za­
klinał się na wiecu w Warszawie, że do ostatniego tchu będzie pomagał 
towarzyszom polskim — jesienią 1956 roku zapomniał o długu wdzięczno­
ści i stanął po stronie Ulbrichta przeciwko komunistom polskim. Jako wędru­
jący propagandysta taktyki Politbiura SED usiłuje on, przy pomocy naj­
rozmaitszych tricków dialektycznych, uzasadnić krytyczne stanowisko reżymu 
wschodnio-niemieckiego do przemian w Polsce.

Najcięższe działa przeciwko komunistom polskim wytoczył członek Ko­
mitetu Centralnego SED, naczelny redaktor głównego organu partii wschod- 
nio-niemieckiej „Neues Deutschland” Hermann Axen. 40-letni Axen na­
leży do klasycznego typu stalinowców. Wymieniony w 1939 roku w okresie 
paktu Hitler-Stalin za jakiegoś niewygodnego Rosjanom komunistę, Axen 
zachował bezgraniczną wdzięczność dla reżymu stalinowskiego za tak rzadką 
troskę i pieczołowitość. Wrócił on w 1945 roku w mundurze sowieckim 
i z paszportem rosyjskim w kieszeni. Nic dziwnego więc, że Hermann Axen 
z szczególną zajadłością wystąpił przeciwko prądom wiejącym od strony War­
szawy, 27 listopada Axen opublikował w „Neues Deutschland” olbrzymi 
pięcioszpaltowy paszkwil przeciwko Edzie Werfel. Formalnie miała być to 
polemiczna odpowiedź na artykuł Edy Werfel, który ukazał się w 44 nu­
merze „Przeglądu Kulturalnego” i dotyczył reakcji „bratnich partii komunis­
tycznych” na wydarzenia w Polsce. Ale pieniący się najuczciwszym stali­
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nowskim oburzeniem artykuł Axena był wymierzony nie w Edę Werfell a w 
partię polską, w PZPR, jej nowe kierownictwo i jej nowe idee. Otóż — 
według Axena — nie woino mówić o stalinizmie, bo jest to herezja, i po- 
twarz rzucana na Związek Sowiecki. W drwiącym tonie określa Axen ko­
munistów polskich jako „trubadurów suwerenności i niepodległości i wy­
mieniając po nazwisku Edę Werfel, ale mając na myśli cały antystahnowski 
prąd w PZPR, stalinowiec wschodnio-niemiecki oświadcza, że kto mówi 
o nowej rewolucji lub używa sloganu .stalinizm” ten znajduje się w god­
nym towarzystwie z kontrrewolucjonistami klubu Petófi, amerykańskie roz­
głośni RIAS w zachodnim Berlinie lub Ruth Fischer, Donot, Koestlera 
i „innych renegatów”. Eda Werfel zaś została pod koniec zaliczona do 
„pismaków” i „wrogów”.

W kilka dni później, mianowicie 2-go grudnia SED wystąpiła z dru­
gim z kolei uderzeniem, a mianowicie z krytyką antystalinowskich idejj, wy­
powiadanych przez redakcje warszawskiego pisma studentów i młodych inte­
lektualistów marksistowskich „Po prostu”. Tym razem partia Ułbrychta 
użyła pióra Fłanny Wolf, dyrektora głównej wyższej szkoły partyjnej im. 
Karola Marxa przy komitecie centralnym SED. Znana z głębokiego przy­
wiązania do Stalina komunistka wschodnio-niemiecka, która w ciągu dwu­
nastu lat dawała się używać w Moskwie do wszelkich posług i intryg prze­
ciwko swym prześladowanym towarzyszom z KPD i dzięki temu należała 
do nielicznej grupy tych komunistów niemieckich, którzy nie powędrowali 
do obozów koncentracyjnych, ostrzega redaktorów „Po prostu” przed wy­
paczaniem marksizmu-leninizmu i radzi zaprzestać używania terminu ..stali­
nizm”, gdyż jest to określenie używane przez faszystów w zimnej wojnie. 
Może najbardziej charakterystyczne dla stalinowskiego konserwatyzmu sedow- 
ców jest stwierdzenie (półtora miesiąca po VIII Plenum KC PZPR i wy­
jaśnieniu przez Gomułkę przyczyn powstania poznańskiego), że w Pozna­
niu miał miejsce swego czasu „pucz faszystowski” ! Odpowiednikiem stali­
nizmu SED-owców jest stalinizm pseudo-chrześcijańskiego ugrupowania 
wschodnio-niemieckiej CDU. Organ tej partii „Neue Zeit” wziął na siebie 
zadanie obrony Bolesława Piaseckiego i jego programu politycznego oraz 
całej grupy PAX przed atakami i krytyką. Nie kto inny, jak sam pro­
boszcz Grueber oświadczył na łamach „Neue Zeit”, że Bolesław Piasecki 
jest zasłużonym dla Polski i kościoła działaczem katolickim, który przyczynił 
się również do uwolnienia prymasa Wyszyńskiego. Kontynuując akcję obronną 
na rzecz PAX’u i Piaseckiego „Neue Zeit” wyraziło niezwykłe pochlebną 
opinię o ostatnim przemówieniu Piaseckiego. Wydaje mi się, że trudno tu 
mówić o jakimś nieporozumieniu lub niepoinformowaniu czynników wschod­
niej CDU na temat kulisów apelu Piaseckiego i PAX’u. Chodzi tu jednak 
o wspólnotę interesów zagwarantowanych swego czasu kierownictwu SED 
i CDU, jak również polskim stalinowcom z PZPR i z PAX’u przez stali­
nizm rosyjski.

Jakież konkluzje i refleksje nasuwają się u schyłku 1956 roku na temat 
stosunków polsko-niemieckich, a raczej na tle nowego stanowiska, jakie się 
zarysowało w Niemczech zachodnich i wschodnich wobec przemian i. wy­
darzeń zachodzących w Polsce ? W Niemieckiej Republice Federalnej pa­
nuje klimat, którego nie było od czasu rewolucji 1848 roku i atmosfery pa­
nującej we frankfurckiej Paulskirche. Nastroje polonofilskie mogą rozwijać 



KRONIKA ANGIELSKA 119

się swobodnie i jeśli Warszawa nie zmarnuje nadarzającej się, rzadkiej, 
szansy historycznej, to będą się one rozwijały jak najpomyślniej.

Zaś w „zaprzyjaźnionej” Niemieckiej Republice Demokratycznej po­
wtórzyło się to, co niejednokrotnie istniało już w dziejach Niemiec. Wbrew 
nastrojom ludności rządzące koła stalinowskie postanowiły, jakby przejmu­
jąc testament tradycyjnej polityki pruskiej, przeciwstawić się prądom wolno­
ściowym z Polski. Czy zrozumieją wymowę tych faktów odpowiedzialni po­
litycy nowego kierownictwa partu w Warszawie i wyciągną z tego odpo­
wiednie wnioski ?

Obserwując prasę polską musimy stwierdzić że artykuły na temat tak 
Niemiec jak i w ogóle Zachodu, mają nadal (z nielicznymi wyjątkami) cha­
rakter szablonowo-propagandowy według starych wzorów, bez najmniejszej 
troski o rzeczową i obiektywną informację. Opłakany poziom attachatów 
prasowych i korespondentów zagranicznych nie zmienił się. Radykalne refor­
my na tym odcinku powinny być jedną z pierwszych trosk rządu warszaw­
skiego. Nie można prowadzić samodzielnej polityki nie znając rzeczywistości.

BERUŃC ZYK

Kronika angielska

„NOWA KULTURA” CONTRA „KULTURA”

P. Andrzej Makowski zamieści! na łamach „Nowej Kultury” artykuł 
pt. „W sprawie emigracji”. Jest to interesująca wypowiedź odsłania bowiem 
przed Czytelnikiem pogląd na emigrację, typowy dla pewnych kół intelek­
tualnych w Kraju.

Z niezmąconą pewnością siebie p. Makowski stwierdza, że „istnieją 
(na emigracji) pisma, które ani nie reprezentują emigracyjnej opinii publicz­
nej ani też na nią nie oddziaływają. Do takich pism należy między innymi 
paryska „Kultura”.

W szczęśliwszej sytuacji jest niewątpliwie londyński „Dziennik Polski” 
czy francuski „Narodowiec”, bo — zdaniem p. Makowskiego — te pisma 
oddziaływują ale nie reprezentują nastrojów i sprzeczności działających 
wśród emigracji.

Trzeba na wstępie wyjaśnić, że nie ma żadnych analogii między nor­
malnym społeczeństwem zamieszkującym określone terytorium a tak zwa­
nym społeczeństwem emigracyjnym. Nie można również porównywać nor­
malnej prasy z prasą emigracyjną.

Weźmy przykład najbliższy. „Nowa Kultura” czy „Po Prostu” mają 
nakłady idące w dziesiątki tysięcy egzemplarzy. My na emigracji o takich na­
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kładach nie możemy marzyć. Ale pismo to me tylko nakład, to również i za 
sięg. Mogę zapewnić pana Makowskiego, że gdybyśmy zaprezentowali mapę 
świata z szczegółowym rozmieszczeniem naszych Czytelników — okazałoby 
się, że żadne z polskich pism wydawniczych w Kraju nie ma ani w połowie 
tak wielkiego zasięgu jak emigracyjna ,.Kultura”.

A teraz zagadnienie wpływu. Mamy Czytelników na wyspach mórz 
południowych, w brytyjskich Indiach zachodnich, w zapadłych kątach argen­
tyńskiego ,,interioru”, w Australii, w Addis-Ababie, na Malajach, w Kenii, 
w Guatemali i Bóg wie gdzie.

Otrzymuję czasem listy od naszego prenumeratora lekarza w Sudanie. 
Ów lekarz, Polaków widuje co trzy lata gdy dostaje półroczny urlop wy­
poczynkowy. Prenumeruje tylko polskie pismo — „Kulturę”. Otóż, ośmie­
lam się twierdzić, że „Nowa Kultura” nie ma ani jednego czytelnika dla 
którego byłaby tym czym nasze pismo jest dla owych samotników rozrzu­
conych po najdzikszych zakątkach świata.

I jeszcze jeden problem w Kraju zupełnie niedostrzegany.
Weźmy duże skupiska polskie zagranicą jak Wielka Brytania, Kanada 

czy Stany Zjednoczone. Przed kilku dniami odwiedził mnie polski inżynier 
pracujący w Kanadzie. Mówiliśmy o wypadkach październikowych i o roli 
jaką odegrała polska prasa. Namawiałem mojego Kanadyjczyka by zaprenu­
merował sobie kilka pism krajowych. I oto w odpowiedzi usłyszałem nastę­
pujące wyznanie: „Wyjechałem z Polski jako 17-letni chłopak. Studia 
skończyłem w Londynie. Wstyd mi się przyznać ale ja nie rozumiem prasy 
krajowej. Nie rozumiem tych setek skrótów i po prostu nie znam organiza­
cyjnej struktury współczesnego ustroju Polski. Nie wiem co to są Rady 
Narodowe, co to jest Podstawowa Organizacja Partyjna, nie pojmuję dla­
czego ważniejszy jest pierwszy sekretarz partii niż premier, co robi Rada 
Państwa itd. To wszystko jest tak egzotyczne i różne od form ustrojowych, 
wśród których się wychowałem, że musiałbym podjąć dłuższe i poważniejsze 
studia by się w tym jakoś zorientować. Prasa krajowa jest oczywiście pisa­
na i redagowana dla czytelników, którzy znają Polskę współczesną, jej 
organizację i problematykę ustroju. I dlatego wolę zostać przy „Kulturze”, 
bo pismo panów podaje wachlarz tych zagadnień w sposób zrozumiały 
dla polskiego czytelnika w zachodnim świecie”.

Sądzę, że pod tą wypowiedzią podpisałoby się wiele tysięcy naszych 
Czytelników.

Kazimierz Brandys pisząc na łamach „Nowej Kultury” o spotkaniach 
z emigracyjnymi pisarzami w czasie Kongresu Penclubów w Londynie, pod­
kreślił naszą dobrą znajomość Polski współczesnej, prasy krajowej i litera­
tury. Pisarze i dziennikarze są istotnie dobrze zorientowani — ale nie szero­
kie masy emigracyjne. Według moich informacji najlepiej przedstawia się 
sprawa w Wielkiej Brytanii. Istotnie pewien procent Polaków w Londynie 
i na prowincji prenumeruje i kupuje pisma krajowe. Niemałą rolę odgrywa 
również bezprzykładna tolerancja brytyjska. Nikomu za prenumerowanie pism 
krajowych nie grożą żadne przykrości. Lecz zupełnie inaczej wygląda 
sprawa w Stanach Zjednoczonych, w Kanadzie czy w Australii.

Nie aspirujemy do misji „arki przymierza” między nowymi a dawnymi 
czasy. To przekracza zarówno nasze chęci jak i możliwości. Chcielibyśmy 
natomiast by „Kultura” przyczyniała się do wyjaśniania zagadnień krajo­
wych — Emigracji i odwrotnie zagadnień i trosk emigracyjnych — społe­
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czeństwu w Kraju. Pełnić tę funkcję można wyłącznie z postawy niezależ­
nej, bo tylko wówczas liczyć można na zaufanie tak społeczeństwa w Kraju 
jak czytelników na emigracji.

O WSKRZESZENIE POLSKIEJ AKADEMII UMIEJĘTNOŚCI

Pytam się młodego człowieka przybyłego do Londynu wprost z War­
szawy — co studiował? Młody pan uśmiecha się i z wyraźnym zakłopotaniem 
wyjawia : , Jestem kandydatem nauk filozoficznych”.

Rozumiem zakłopotanie filozofa. Po polsku można mówić o kandydacie 
do stanu małżeńskiego ale ,,kandydat nauk” to brzmi jakoś dziwacznie.

W okresie stalinizmu uważano, że socjalizm sprowadza się do niewol­
niczego kopiowania wzorców sowieckich. W Rosji „kandydat nauk” jest 
szacownym o wielkiej tradycji tytułem naukowym. W Polsce jest obcym 
dziwolągiem.

Staimiści uważali, że „rewolucja” polega na „zglajszaltowaniu” wszyst­
kiego pod sowiecki strychulec i nigdy im przez myśl nie przeszło, że socja­
lizm to me burzenie lecz przeciwnie budowanie na fundamencie polskim 
i własnym.

Polska Akademia Umiejętności do roku 1952 była najpoważniejszą 
polską instytucją naukową. Jej początki sięgają Krakowskiego Towarzystwa 
Naukowego założonego w roku 1816. Wszyscy najwybitniejsi polscy uczeni 
przez cały wiek XIX i pierwszą połowę bieżącego stulecia ogłaszali swe 
prace w Polskiej Akademii Umiejętności. Wydawnictwa PAU liczą dzie­
siątki tysięcy tomów rozpraw i prac z wszystkich dziedzin nauki. PAU 
dysponowała ponadto licznymi zakładami i instytutami. W Krakowie dc 
Akademii Umiejętności należały trzy muzea. PAU posiadała równie dwie 
stacje zagraniczne w Paryżu i w Rzymie.

Stahniści doszli do wniosku, że ten wspaniały pomnik żywej kultury 
polskiej trzeba Zniszczyć. Albowiem według stalinowskiej wykładni słowa : 
polski i reakcyjny to są synonimy. Im coś bardziej w istocie swej polskie, 
tym oczywiście bardziej reakcyjne i tym szybciej winno być zlikwidowane. 
Toteż w roku 1952 — PAU zamknięto. Z całej organizacji ocalało tylko 
kadłubowe prezydium reprezentowane przez prof. Nitscha, Szajera i Jana. 
Dąbrowskiego.

Obecnie 39 uczonych krakowskich wystosowało zbiorowe pismo doma­
gające się odbudowy Polskiej Akademii Umiejętności i naprawienia strasz­
liwej a bezmyślnej krzywdy wyrządzonej nauce polskiej. Zbiorowe pismo 
podpisali między innymi Stanisław Pigoń, Juliusz Kleiner, Voislaw Mole, 
Karol Estreicher, Tadeusz Tempka, Jan Olbrycht i wielu innych luminarzy 
nauki polskiej.

Polacy na emigracji w pełni solidaryzują się z żądaniem restauracjr 
Polskiej Akademii Umiejętności. Przywrócenie pełnych praw (i majątku!) 
tej świetnej instytucji ocenione będzie na emigracji jako ważny krok na 
drodze do de-stalinizacji życia naukowego w Kraju.
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„KRAJ” CONTRA „FREE EUROPE”

Za czasów stalinowskich i natolińskich każdy emigrant polski przeby­
wający na Zachodzie — uważany był za zdrajcę, szpiega, dywersanta 
i „wroga ludu . Celem akcji repatriacyjnej było zwabić do Kraju ów 
groźny element a następnie dyskretnie unieszkodliwić. Tak też się działo.

Wydawać by się mogło, że de-stahnizacja objęła dziś wszystkie dziedziny 
życia w Polsce Ludowej. Natolin — mniemać wolno — należy do ponurej 
legendy. Niestety są jeszcze stalinowskie „twierdze Grenady”, które bronią 
się zaciekle przed demokratyzacją. Jest to w pewnej mierze zrozumiałe po­
nieważ demokratyzacja uwidoczniłaby i unaoczniła zbędność tudzież szkodli­
wość wielu instytucji.

Jak długo podtrzymuje się stalinowski pogląd na rolę i charakter emi­
gracji politycznej — tak długo potrzebna jest rozgłośnia i biuletyn „Kraj”, 
czy pisemka ambasad. Choć działalność tych instytucji przynosi same szkody 
to przecież garstce wybrańców ...pomaga. „Kraj” wybitnie pomaga p. Mitz­
nerowi i jego redakcyjnym kolegom a likwidacja tej placówki odbiłaby się 
raczej niekorzystnie na finansach wyżej wymienionych.

W jednej z poprzednich Kronik angielskich pozwoliłem sobie zauważyć, 
że istnieją pewni ludzie (tak w Kraju jak i na emigracji), którzy są bez­
pośrednio materialnie zainteresowani w utrzymaniu „żelaznej kurtyny” oraz 
klimatu politycznego, który ją warunkuje. Do tej grupy należy p. Mitzner 
i Spółka. Likwidacja „żelazno-kurtynowego” aparatu byłaby dla mego ży­
ciową katastrofą. Nic też dziwnego, że ci „aparatczycy” są zdecydowani 
nie dopuścić do takiej klęski. Mogą sobie literaci pobierać uchwały mówiące 
o konieczności zacieśnienia stosunków między pisarzami krajowymi a emi­
gracyjnymi ale przecież p. Mitzner wie lepiej ! On wie, że emigracyjni 
pisarze to dywersanci.

W jednym z ostatnich numerów organu stalinowców pod nazwą „Kraj” 
p. Mitzner nazwał monachijską radiostację „Free Europe” rozgłośnią dywer­
syjną a pisarzy polskich z tą rozgłośnią współpracujących — dywersantami.

Nie jestem, nie byłem i nie będę związany z „Free Europe”. Nie 
jestem i nie byłem entuzjastą tej instytucji. Ale może właśnie dlatego potwarz 
p. Mitznera oburzyła mnie do żywego.

Co to jest dywersja? Dywersja to zdrada. To jest działanie z cudzego 
rozkazu i za cudze pieniądze przeciw interesom własnego narodu. W ramach 
powyższej definicji mieści się bez reszty i całkowicie stalinizm i staimowcy. 
Stalinowcy działali bowiem przeciw oczywistym interesom polskiego narodu 
w oparciu o obce pieniądze i obcą siłę. Podnoszenie przez stalinowców za­
rzutu dywersji pod adresem Polaków w monachijskiej rozgłośni „F.E. ” jest 
klasyczną metodą przerzucania na innych własnych zbrodni.

Wiem od Polaków przybywających na Zachód, że w Polsce nikt me 
czyta biuletynu „Kraj” i nikt nie wie co się w tej instytucji dzieje.

Rzecz się ma całkowicie odwrotnie jeżeli mówimy o polskiej radiostacji 
w Monachium. Emigracja słucha z krytyczną i czujną uwagą każdego słowa 
mówionego do Kraju. Można niejedno zarzucić takiemu czy innemu progra­
mowi, w żadnym jednak wypadku (jak długo zechcemy opierać się na fak­
tach) nie można pod adresem współpracowników tej rozgłośni wysuwać za­
rzutu antypolskiej działalności.
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Niedawno rozmawiałem tu w Londynie z członkiem Partii i — po­
wiedzmy otwarcie — antystalinowcem dość świeżej daty. Kilku moich kole­
gów z tego względu odmówiło widzenia się z tym panem. Ponieważ wy- 
znaję zasadę, że dziennikarz powinien rozmawiać z każdym zawsze i wszę­
dzie — odbyłem z tym panem rozmowę, która była bardzo pouczająca. 
Mówiliśmy między innymi i o ,,Free Europe”. Mój rozmówca przyznał, że 
jeżeli chodzi o walkę ze stalinizmem w Polsce — polska radiostacja w Mo­
nachium odegrała olbrzymią rolę, w pierwszym rzędzie wydobywając na 
światło dzienne... Światłę. Mój informator nie krył swej skrajnej niechęci 
do ,,F. E.” ale nie umiał przytoczyć choćby jednego faktu na poparcie tezy 
p. Mitznera i innych stalinowców.

„F.E.” jest instytucją amerykańską i antykomunistyczną. Jej polska 
radiostacja działa na terenie Niemiec zachodnich — co w żadnym wypad­
ku nie jest ułatwieniem. Każdemu wolno być antykomunistą i każdemu wol­
no uprawiać propagandę antykomunistyczną. O dywersji można by mówić 
dopiero wówczas, gdyby radiostacja w Monachium innteresy i cele anty- 
komunizmu stawiała ponad aktualny w danej sytuacji interes narodu pol­
skiego. Gdyby — powiedzmy dla przykładu — podburzała do rozruchów, 
nawoływała do powstania itd.

Nie zanotowaliśmy nigdy takiego faktu. Przeciwnie, programy radio­
stacji w Monachium w trudnym okresie październikowym nacechowane były 
wielkim umiarem i rzetelną troską o interesy narodu polskiego.

Zdaję sobie sprawę, że jest rzeczą znacznie bardziej popularną atako­
wać ,,Free Europe” niż jej bronić. W tej chwili staję jednak w obronie 
dobrego imienia Polaków pracujących w tej instytucji, wśród których nie 
brak wybitnych pisarzy i dziennikarzy. Powtarzam : Free Europę można kry­
tykować, w żadnym jednak wypadku pod adresem jej polskich pracowników 
nie można wysuwać hańbiących zarzutów, które nie mają pokrycia w faktach. 
Przed mikrofonem ,,Free Europe” nikt nie improwizuje. Wszystko jest na­
grane, utrwalone i każde słowo można sprawdzić dziś i będzie można spraw­
dzić za dwadzieścia lat. W działalności tego typu nie może być mowy 
o jakiejkolwiek tajemnicy. Radio to nie jest ani dwójka ani... Berg. Wszyst­
ko co się mówi — mówi się jawnie wobec milionów świadków.

,,ZIEMI A I MORZE”

A więc przede wszystkim trzeba powiedzieć, że „Ziemia i Morze” 
wydawane w Szczecinie są pięknym tygodnikiem. Przyjemnie jest wziąć do 
ręki pismo tak barwnie i żywo redagowane i tak smacznie podane. Zespół 
redakcyjny „Ziemi i Morza” to są nie tylko doskonali fachowcy ale i miłoś­
nicy prasowego rzemiosła.

..Z. i M.” przedrukowało w całości artykuł z wrześniowego numeru 
„Kultury” pt. „Dialog” a p. Henryk Rozpędowski problemom „dialogu’ 
poświęcił na łamach „Z. i M.” dłuższy artykuł. Nie taję, że nasz zespół 
był bardzo ujęty oddźwiękiem z jakim apel „Kultury” spotkał się na szpal­
tach „Ziemi i Morza”.
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Zarówno p. H. Rozpędowski jak i korespondenci, którzy na lamach 
„Ziemia i Morze” zabrali głos w dyskusji — poruszyli szereg Istotnych 
spraw dotyczących wzajemnych stosunków między Krajem a emigracją. Do 
tych zagadnień powrócimy w jednym z następnych numerów naszego pisma 
w próbie podsumowania wstępnych wyników „dialogu”. Natomiast w niniej­
szej notatce chciałbym podkreślić czołowe zagadnienie „dialogu ’ to jest 
jego tonację. Nie tylko w muzyce ale i w dyskusji ton przesądza o wszyst­
kim. Weźmy przykład skrajny. Ton jakim przemawia biuletyn „Kraj” wy­
klucza z góry wszelkie porozumienie.

Artykuł p. H. Rozpędowskiego napisany jest w życzliwej tonacji co 
w niczym me pomniejsza jego obiektywizmu. Ton tego artykułu świadczy 
wyraźnie, że autor pragnie pozytywnego rezultatu „dialogu” to znaczy po­
rozumienia. Natomiast list p. E. Duraczyńskiego drukowany na łamach 
„Z. i M.” ocieka niechęcią do emigracji. Czytając tego typu wypowiedzi 
uświadamiamy sobie nagle, że istnieje jeszcze druga „żelazna kurtyna’ 
oddzielająca nas od Kraju — kurtyna, zbudowana z urazów, przesądów 
i uprzedzeń.

Stalinowcy przez dziesięć lat tłumaczyli Polakom w Kraju, że emi­
granci to są reakcjoniści, szpiedzy i płatni pachołkowie obcych imperialis­
tów. Stalinizm upad! ■— ale propagandyści, którzy zawodowo trudnili się 
oczernianiem emigracji nie tylko pozostali ale zajmują wysokie stanowiska. 
P. Stefan Arski — autor paszkwilów w rodzaju .Targowica leży nad Atlan­
tykiem” lub „Na podstawie martwej wizy” — jest dziś wice-przewodniczą- 
cym Stowarzyszenia Dziennikarzy PRL. Mało tego — z łamów biuletynu 
„Kraj” prawi nam o suwerenności i niepodległości. Emigracja — choć jej 
winy i przewiny są niemałe — postulat niepodległości i suwerenności wy­
suwa nieprzerwanie od września 1939 roku. Natomiast p. Arski i jemu po­
dobni przypomnieli sobie o suwerenności dopiero po 20 października 1956 
roku !

Niech sobie p. Arski i jego stalinowscy współpasażerowie żyją spokoj­
nie i dyskretnie. Nie nawołujemy do odwetu — czystek czy kontr-czystek. 
Byłoby natomiast dobrze, by kierownicze polskie czynniki zrozumiały, iż tego 
typu i pokroju skompromitowanych gentlemanów nie należy wprowadzać do 
„dialogu” między Krajem a emigracją, no i z Zachodem w ogóle. Prze­
kreśla to bowiem szanse jakiegokolwiek porozumienia.

Przez owe dziesięć lat wyrósł między nami las fałszów i ignorancji. 
P. Rozpędowski przyznaje, że nie zna żadnej polskiej książki wydanej na 
emigracji. „Kultura” i nasze wydawnictwa dopiero w ostatnich tygodniach 
zaczynają docierać do redakcji pism w Kraju, do instytucji naukowych i bi­
bliotek. I to bardzo słabo, mimo rezolucyj i uchwał. Trzeba z góry sobie 
powiedzieć, że pisarze i dziennikarze tak krajowi jak i emigracyjni, którzy 
dążą do budowy porozumienia — podejmują bardzo niewdzięczne zadanie. 
Będą przedmiotem ataków i krytyk z obu stron. Niemniej w naszym prze­
konaniu owo porozumienie leży w interesie narodowym i jesteśmy zdecy­
dowani tej sprawie służyć. Dlatego bardzo serdecznie witamy inicjatywę 
redakcji „Ziemi i Morza”. Należy również z naciskiem podkreślić zna­
mienny fakt że inicjatywa tego typu wyszła właśnie z Szczecina a nie 
centrum warszawskiego.

Juliusz MIEROSZEWSKI (Londyńczyk).



ZŁajnouriza kiiiorla Paliki

Na rozdrożu czasów
(MARZEC-SIERPIEŃ 1939)

Szkic poniższy, wspomnienie dwuch dni przed wielką burzą, 
przeżytych z daleka od kraju na dyplomatycznym posterunku, 
pisany był w Ankarze bezpośrednio po wojnie. Miał to być nie­
jako wstęp do prowadzonego przez cały czas trwania wojny, 
a nieogłoszonego dotychczas, ,,Dziennika Ankarskiego”. Nie 
wiem, czy i kiedy losy pozwolą na tę obszerniejszą publikację. 
IV międzyczasie oddaję do druku fragment ją poprzedzający. 
Oddaję go prawie bez zmian, jako dokument historyczny, 
mimo że niektóre omówione w nim sprawy otrzymały w ciągu 
ostatniego dziesięciolecia inne i pełniejsze może oświetlenie.

WIDMA I PRZEWIDYWANIA

Jednym z dyplomatów orientujących się trzeźwo w sytuacji 
międzynarodowej na przełomie lat 1937-1939 był Ferid Tek, od 
1935 następca znakomitego Turka Cevad Bey’a jako amba­
sador w Warszawie. Na spotkaniach latem 1937 i 1938 w Stam­
bule dawał upust swemu krańcowemu pesymizmowi. W szcze­
gólności na ostatnim z nich, na garden party u von Kellerów, 
ambasadorstwa Rzeszy, na miesiąc przed kryzysem monachij­
skim, malował czarno widoki czasów najbliższych i intencje nie-

Materialy drukowane W tym dziale zamieszczane są na odpowiedzial­
ność autorów i nie są wyrazem poglądów Redakcji. 



J26 MICHAŁ SOKOLNICKI

mieckie. Niemcy, według Ferid Teka, wyruszyły już na podbój 
świata : — pierwszym punktem ich programu jest połknąć 
Czechosłowację, przy czym sprawa Sudetów i kraje sudeckie są 
jedynie pretekstem i punktem wyjścia do akcji szerszej : zamie­
rzone jest zajęcie całej Czechosłowacji i zrobienie z niej pro­
wincji niemieckiej ; dalszym etapem akcji zaborczej niemieckiej 
będzie Polska i kraje bałkańskie ; celem Niemiec jest panowanie 
nad światem, a drogą do tego celu wiodącą będzie zawładnięcie 
dostępami do Morza Czarnego i Ukrainą.

Ferid Tek, nie pozbawiony zarozumiałej pewności siebie, nie 
wzbudzał zbytniego zaufania do wykładanych przez siebie teorji. 
Me umiał przy tym, lub nie chciał, wskazać żadnych źródeł ani 
wymienić argumentów, na jakich opierał swe przekonanie.

Drugi ze spotkanych w tymże czasie dyplomatów przewidy­
wał rzeczy najgorsze : był nim Sir Percy Loraine, ambasador 
brytyjski w Ankarze. W niedługi czas po kryzysie monachijskim 
został on desygnowany na ambasadę przy Kwirynale i w końcu 
lutego 1939 wyjechał do Rzymu. Loraine był tym, który po 
konferencji w Montreux zmienił kurs polityki angielskiej na 
Bliskim Wschodzie i wraz z Kemalem, do jego ciężkiej choroby 
w początku 1938, zakładał podwaliny pod sojusz brytyjsko- 
turecki. W ostatnich rozmowach, w szczególności na pożegnalnej 
wizycie u mnie w połowie lutego, nie krył swego czarnowidztwa. 
Starałem się go przekonać, że nie co innego jak zbliżenie 
angielsko-włoskie jest w stanie wstrzymać bezwładny'pęd Europy 
ku przepaści ; twierdziłem, że punkt ciężkości kryzysu bynaj­
mniej nie polega na walce o zasady, o światopoglądy, lecz na 
współzawodnictwie imperiów. Odpowiedział mi, że jedzie do 
Rzymu bez wiary : — zawsze można znaleźć podstawy do kom­
promisu, ale musi być dobra wiara ... jeżeli zaś chodzi o to, by 
załatwić sprawy kosztem naszych interesów i honoru, to wolimy 
walkę i będziemy walczyć do końca.

Trzecim z dyplomatów, mającym trafne przeczucia, był mój 
kolega, poseł węgierski w Ankarze, Mariassy : raczej przeczucia, 
niż orientację polityczną. Był on człowiekiem przewrażliwionym 
i impulsywnym; klimat Ankary, gdzie siedział od 1935, przyczy­
niał się niewątpliwie do naprężenia jego nerwów. Od lata 1938, 
które spędzaliśmy w sąsiednich domach nad Bosforem, był on 
podniecony i oczekiwał najgorszego. We wrześniu to podniece­
nie osiągnęło swój punkt szczytowy : lada chwila widział przed 
sobą wojnę i patrzył w przyszłość z rozpaczą. Na zebraniu u pań­
stwa Henriot (1) wieczorem 28 września chodził od grupy do 
grupy jak zwiastun nieszczęść : mówił wciąż o swej miłości do 
Francji, wyznawał bez obsłonek swoje tragiczne rozłamanie we­
wnętrzne i nie widział wyjścia. Został mi w pamięci z tego wie­
czoru jak fanatyczny prorok i, kiedy w ciągu dwóch dni następ­
nych rozeszły się chmury konfliktu, nie przywiązywałem już 
większej wagi do jego ponurych wizyj. Może niesłusznie, gdyż

(I) Konsul generalny francuski w Stambule. 
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zarówno jako wybitny, z poprzedniej wojny oficer wywiadowczy 
i jako obecny poseł Węgier, blisko od tego czasu zgranych 
z Niemcami, Mariassy musiał niektóre rzeczy w istocie prze­
czuwać, ale niektóre inne na pewno wiedział. Daleko później, 
ale jeszcze przed dniami decydujących zdarzeń, mówił do mnie : 
— padniemy ofiarą wszyscy, czeka nas powszechna ruina, zoba­
czymy bolszewików w Warszawie i w Budapeszcie.

Stosunki polsko-niemieckie nie znajdowały się w zasięgu 
mego urzędowania i znałem je na tyle, ile można było wiedzieć 
z prasy, lub z ogólnych, bardzo wstrzemięźliwych komunikatów 
informacyjnych Ministerstwa. Regułą było za czasów Ministra 
Becka komunikowanie poszczególnym kierownikom placówek 
tylko tego, co wiązało się bezpośrednio z ich działalnością. Ostat­
nie informacje z zakresu tych stosunków otrzymałem w lipcu 
1931 od pana Lipskiego, wówczas naczelnika Wydziału Wschod­
niego M.S.Z.. Potwierdził mi on fakt, że Marszałek Piłsudski 
przewidywał kryzys niemiecko-polski bezpośrednio od chwili znie­
sienia demilitaryzacji strefy nadreńskiej: odtąd widział dla poli­
tyki polskiej rozstajne drogi — albo natychmiastową wojnę, 
albo ułożenie sąsiedzkie z Niemcami. W wojnę prewencyjną Pił­
sudski nie wierzył, nie sądził bowiem, aby Francja się na nią 
zdobyła ; wobec tego wybierał drogę porozumienia, ale uważał 
ją za bardzo trudną. W 1931 podyktował Lipskiemu swój po­
gląd : Niemcy po okresie koniunktury, zasilonym obcymi kapita­
łami, wejdą w ciężki kryzys gospodarczy; doprowadzi to do 
przesilenia wewnętrznego, z którego wyjściem stanie się zapewne 
dyktatura jednostki ; dla ułożenia się z Niemcami Piłsudski wołał 
rządy jednostki od rządów zbiorowych, wzbudzających w nim 
najmniej zaufania.

Z tą busolą w ręku wyjechałem do Kopenhagi i stamtąd, 
jak z oszklonego obserwatorium, przyglądałem się przewidzianej 
przez Piłsudskiego ewolucji wypadków w Niemczech : kryzysowi 
gospodarczemu, przesileniom politycznym, zwycięstwu i wywyż­
szeniu Hitlera. Uważałem za logiczny rozwój stosunków polsko- 
niemieckich, zaszły od umowy ÀVysockiego z Hitlerem w 1934; 
nie znałem jednak wówczas kulisów tej umowy, nie wiedziałem, 
że zanim na tę umowę się zdecydował, Piłsudski zapytał Francji, 
czy gotowa jest, wraz z Polską, przeciwstawić się zbrojnie dyk­
taturze niemieckiej ; decyzja umowy zapadła dopiero wówczas, 
gdy odpowiedź Francji okazała się negatywna.

Latem 1934 i wiosną 1936 odbyłem podróże samochodowe 
po Niemczech i, bez żadnej. szczególnej intencji, miałem sposob­
ność sprawdzić zastanawiające przygotowania wojskowe. W lecie 
1934 uderzył mię niezwykły ruch wielkich samochodów ciężaro­
wych po szosach w nocy i staranne kamuflowanie. W marcu 
1936 na drogach wiodących do Nadrenii, w szczególności wzdłuż 
drugorzędnych traktów, oglądałem rozległe roboty ziemne i ka­
muflaż szerokich terenów. Wywarło to na mnie wrażenie budo­
wania lotnisk podziemnych i ukrytych pozycyj artyleryjskich na 
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rezerwowej linii obrony, na odległości około 120 kim. wzdłuż 
granicy holenderskiej. Obserwacje moje, jakkolwiek dorywcze, 
wydały mi się na tyle interesujące, iż opisałem je w liście pry­
watnym Ministrowi Beckowi ; zdałem mu również sprawę z przej­
mującego wrażenia jakie odniosłem, widząc po raz pierwszy 
potężne konstrukcje Autobahnen niemieckich.

Nieco wcześniej jeszcze, w 1935, podana mi została z kół 
konserwatywnych duńskich wiadomość następująca : między ofi­
cerami sztabowymi duńskimi a oficerami sztabu niemieckiego 
istniały od czasu do czasu kontakty i towarzyskie spotkąnia; 
w czasie wycieczki odbytej przez paru oficerów niemieckich do 
Kopenhagi, zakomunikowali oni w formie dorywczej i czysto 
informacyjnej, że sztab Rzeszy, pracując nad przygotowaniem 
przyszłej wojny europejskiej, zajmuje się między innymi Danią ; 
na wypadek wybuchu wojny Niemcy będą zmuszone zażądać 
wydania w ręce ich wojsk przeprawy przez Wielki Bełb między 
Korsór a Nyborgiem oraz rzędu wysepek położonych na południu 
między wyspami Falster a Alsen ; jedynie w wypadku dobrowol­
nej na to zgody Niemcy mogłyby dopuścić dó zachowania przez 
Danię pozycji neutralnej.

Wiadomość powyższa rzucała jaskrawe światło na konkret­
ne przygotowania i celowe przewidywania wojenne po stronie 
niemieckiej ; zakomunikowałem ją więc również listem osobistym 
Ministrowi Beckowi.

Dopiero w kilka lat później, w pełni drugiej wojny świa­
towej dowiedziałem się od mojego kolegi belgijskiego, poprzed­
nio posła w Warszawie, że w marcu 1936, w krytycznych dniach 
po wypowiedzeniu przez Niemcy umów lokarneńskich i wT chwili 
zajmowania strefy zdemilitaryzowanej w Nadrenii, Mińister 
Beck zwrócił się do Francji z ofertą wspólnego przeciwstawienia 
się akcji Niemiec; gdy zaś Francja odmówiła, zwrócił się do 
van Zeelanda, komunikując mu, że Polska przyłączy się do 
każdej akcji zainicjowanej przez Belgię.

W ciągu lat 1936-1938, na moim nowym posterunku 
w Turcji, miałem sposobność przyjrzeć się szeregowi zjazdów, 
konferencji, wizyt, wymienianych między mężami stanu bałkań­
skimi. Widziałem, że wiele jest między nimi problematów nie­
rozstrzygniętych i że o najważniejszych zadaniach z reguły się 
nie mówi. Pomocnicze konferencje wojskowe niczego w gruncie 
rzeczy nie wyjaśniały i nic nie przygotowywały, prócz jednego 
jedynego' odcinka, w istocie swej nierealnego : obrony przeciw 
Bułgarii. Podobnież zresztą La Petite Entente, na wpół związana 
z Blokiem Bałkańskim, z którym dzieliła dwóch wspólnych 
uczestników, zajmowała się właściwie jednym tylko zagadnie­
niem natury wojskowej, równie mało realnym : obroną przeciwko 
Węgrom. O zagadnieniu jedynym ważnym — zagrożeniu nie­
mieckim — z reguły nie było wcale mowy. Realny człowiek
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i rzeczywisty mąż stanu spośród całej tej grupy, premier grecki 
Metaxas, uczuciowo skłaniał się raczej na stronę Niemiec, zaś 
dla całości związków bałkańskich i dla bezpieczeństwa poszcze­
gólnych państw na Bałkanach widział jedno realne niebezpie­
czeństwo : komunistyczną Rosję. Specjalnie obserwowałem, z na­
tury rzeczy dla nas najważniejszą, politykę rumuńską. Była to 
obserwacja o charakterze czysto negatywnym, gdyż żadnych 
informacyj ani instrukcyj w związku z polityką polsko-rumuńską 
z reguły nie otrzymywałem. Rozmawiałem kolejno z każdym 
z czterech następujących jeden po drugim w tym krótkim 
okresie czasu ministrów spraw zagranicznych Rumunii : Tata- 
rescu, Antonescu, Comnen i Gafenco; w żadnym z nich nie 
odczułem, do czasu, żadnego żywego zainteresowania proble­
matem ekspansji i remilitaryzacji niemieckiej, prócz chyba fraze­
sów, wziętych żywcem ze słownictwa teoretycznego Ligi Naro­
dów. Odczułem, że Bałkany, jako całość, nie wchodzą właściwie 
wcale w grę przy żadnym rozleglejszym konflikcie europejskim.

Natomiast, rzucała się w oko na każdym kroku rozpędzona 
na wielkie koła ekspansja finansowa i handlowa Rzeszy Nie­
mieckiej na wszystkie kraje południowego wschodu Europy. Co 
mnie uderzyło najwięcej, to fakt zanikania zupełnego wpływów 
francuskich, kulturalnych, intelektualnych, społecznych, którym 
zabrakło ważnego ponad wszystkie inne bodźca i motoru eko­
nomicznego. Francja pozostała gdzieś na samym szarym końcu, 
wraz z Polską zresztą, w obrotach handlowych z państwami 
bałkańskimi, przy czym obroty te miały nadal stałą tendencję 
zniżkową. Tymczasem Niemcy jednym śmiałym rzutem, w latach 
po 1930 wydostały się na czoło, wyprzedziły innych i w końcu 
zajęły w szeregu krajów stanowisko dominujące : w Bułgarii 
obroty z Niemcami przekroczyły połowę całości, w Rumunii 

w Grecji wyrosły ponad jedną trzecią, w opornej z początku 
Turcji zaczęły szybko zdążać ku połowie. Zasadą Rzeszy w obro­
tach handlowych stała się wymiana towarowa, która w wypadku 
częstej niemożności materialnej zamieniała się w kredyty towa­
rowe otwierane dla Niemiec. Co gorsza i niebezpieczniejsza, 
Niemcy, wwożąc nadmiary produktów ze wszystkich tych krajów 
wchodziły w orbitę ich gospodarstwa, finansowały nieraz samą 
ich wytwórczość, organizowały producentów. W początku 1938, 
zestawiwszy otrzymane z różnych stron informacje, wysłałem 
do Warszawy raport o ekspansji gospodarczej i handlowej Nie­
miec na Bałkany. W pierwszych dniach czerwca byłem przy­
jęty przez Ministra Becka w Warszawie. Nawiązując do mego 
raportu, zapytał o moje zdanie: czy ekspansja ta jest wynikiem 
pewnej polityki gospodarczej, czy też jest może tylko przygoto­
waniem dróg dla polityki zaborczej i ewentualnie wojennej ? Czy 
wznowienie pochodu z Berlina na Bagdad można uważać za real­
ne? Odpowiedziałem z rezerwą : na ile moje obserwacje sięgnąć 
mogą, gospodarcza polityka Rzeszy na Bałkanach nie nosi cha­
rakteru zaborczego i przynajmniej na razie ogranicza się do 
celów czysto ekonomicznych ; pochód Berlin-Bagdad uwTażam za 

9
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nierealny w warunkach stworzonych przez porozumienie brytyj- 
sko-tureckie.

Nie podobna było nie wyciągnąć wniosków krytycznych 
z oglądania całości naszej polityki w stosunku do najbliższych 
nam państw sąsiednich. Znajdowałem się oto na trzecim z kolei 
posterunku, ukazującym cele i możności tej polityki. Z kolei, 
w grupie bałtyckiej, potem skandynawskiej, wreszcie bałkańsko- 
tureckiej stwierdzałem jedne i te same dane i wyniki. Ani 
jedna z tych grup — najpierw Bałtyk z jego rozdwojeniem 
między Finlandię a inne państewka, z ciążeniem nad nim stałym 
nierozwiązalnego konfliktu litewsko-polskiego ; następnie Skan­
dynawia, złożona z trzech udzielnych państw monarchicznych 
o rozbieżnych dążeniach i sprzecznych interesach, choć wspólnej 
wszystkim kulturze ; wreszcie blok południowo-wschodniej Euro­
py, z nierealnym Związkiem Bałkańskim i oględną politycznie 
Turcją — ani jedna z nich nie stanowiła czynnika politycznie 
i wojskowo samodzielnego, mającego własne ciążenie i środki 
akcji, mogącego być partnerem polskim. Polska, skłócona 
z grupą bałtycką z powodu Litwy, niezdolna do pozytywnej poli­
tyki na południu z powodu konfliktu z Czechosłowacją, nie ma­
jąca dostatecznych podstaw do porozumienia politycznego 
ze Skandynawią, była w gruncie rzeczy politycznie osamotniona. 
Na te izolację nie były w stanie nic poradzić frazesy o barierze 
środkowo-europejskiej, o zbieżności interesów wzdłuż europej­
skiej diagonali, o polityce skupienia narodów mniejszych, w prze­
ciwstawieniu i równoległości do wielkich mocarstw.

Kto chce pewnych określonych celów, musi chcieć również 
prowadzących do nich środków. Jeśli Polska chciała pozyskać 
sobie mniejsze otaczające ją narody na północy czy na południu, 
jeżeli zjawiała się w jej polityce od czasu do czasu ambicja prze­
wodnictwa w tej grupie narodów, małych, zazdrosnych o swe 
istnienie, dbających nade wszystko o zrównoważenie swych 
gospodarstw, to powinna była oprzeć swoją w stosunku do nich 
politykę nie tylko na idealizmie politycznym celów czy życiowej 
konieczności wspólnej obrony, ale przede wszystkim na zrzesze­
niu interesów. Celem skoordynowania takiego zgrupowania gos­
podarczego na linii północ-południe-wschód najsilniejszy z part­
nerów, Polska, winien był coś poświęcić. Tylko za pomocą do­
godnych stawek celnych, taniego do tych krajów przemysłowego 
eksportu, przyjęcia towarów importowanych bez rygorów kom­
pensacyjnych, mogło się kraje te skłonić do bliższej współpracy 
ekonomicznej, będącej najlepszym przewodnikiem polityki. Tym­
czasem polityka gospodarcza i handlowa Polski szła wprost 
przeciwnymi drogami : dała się żyłować i drenować interesow­
nym posunięciom handlu francuskiego, była ustępliwą we wszyst­
kich konkurencyjnych zagadnieniach z innymi mocarstwami, na­
tomiast stawała się bezwzględnie rachunkowa, uparcie i dro­
biazgowo interesowna w stosunku do mniejszych państw i nawet 
do słabych, z trudem broniących się, gospodarstw narodowych. 
Ileż trudu poświęcaliśmy, ile upokarzających zabiegów, aby 
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utrzymać bilans pozytywny z Danią, której nic za to nie dawa­
liśmy wzajem! Tęż samą politykę mechanicznej ekspansji handlo­
wej bez żadnej kompensaty próbowaliśmy stosować w Turcji. 
Takież same wytyczne służyły nam w stosunkach z Łotwą czy 
Estonią, Austrią czy Węgrami, Jugosławią czy Grecją : nie robi­
liśmy pod tym względem żadnej różnicy, zastosowaliśmy wszę­
dzie w stosunku do mniejszych i słabszych ten podsumowujący 
zyski rachunek, bez żadnych dalszych widoków. Potem na 
zewnątrz, nasza polityka zagraniczna broniła interesów nie­
podległości małych narodów, wspólnej obrony mniejszych, sąsia­
dujących z Polską, państw, nawet stawiała od czasu do czasu 
śmiałe koncepcje zorganizowania międzypaństwowych, ,,regional­
nych” połączeń czy zbliżeń. Natomiast nasza polityka handlowa 
nic o tych celach nie wiedziała i stosowała wprost przeciwne do 
nich środki. Zapytałem się kiedyś, będąc w Warszawde, jak 
może się to dziać, i jak mogą nasze rokowania handlowe iść 
całkowicie w poprzek zadaniom politycznym, jakie sobie stawia 
nasza oficjalna polityka zagraniczna ? — Odpowiedziano mi na 
to, że właściwie nie mamy w Ministerstwie Spraw Zagranicz­
nych żadnej polityki handlowej, że prowadzi ją Ministerstwo 
Przemysłu i Handlu. Zapytałem, dlaczego nie dążymy do zmia­
ny tego stanu rzeczy ? — Odpowiedziano że istnieją względy 
polityki wewnętrznej, dla których Minister Beck postanowił nie 
wtrącać się wcale do tej dziedziny i pozostawić ją w całości 
właściwym resortom kompetentnym.

W tych warunkach pozycja Polski w jej własnym rejonie, 
na Wschodzie, była izolowana i słaba; w wojnie z Rosją mogła 
była ona liczyć na pomoce nikłe i niewystarczające, w wojnie 
z Niemcami — na żadne. Oparcie zaś nasze na sojusznikach na 
Zachodzie było w istocie swej mało realne. Rozumiałem tedy 
jako cel polskiej polityki zagranicznej zachowanie pokoju ; zaś 
jako taktykę w razie wybuchu wojny europejskiej — utrzymanie 
neutralności. Rozumiałem, że środkiem dla przeprowadzenia 
takiego programu jest zachowanie równowagi — chociażby 
sztucznej — pomiędzy Rosją a Niemcami. Z biegiem czasu do­
chodziłem do przekonania, że wojna europejska staje się nie­
uniknioną koniecznością ; przemawiały za tym nie tylko konkret­
ne i na niezwykłą skalę prowadzone przygotowania niemieckie, 
lecz również słabość Francji i błądząca polityka mocarstw świa­
towych : Wielkiej Brytanii, Francji, Stanów Zjednoczonych. Dla 
każdego, nawet niewtajemniczonego, było jasne, że Stany Zjed­
noczone sfinansowały Niemcom przygotowania wojenne, że Wiel­
ka Brytania dała Niemcom moralno-polityczną podstawę dla 
rewanżu, że Francja wreszcie, drażniąc Niemcy, ośmieliła je 
równocześnie, wzbudzając w nich zarozumiałą butę. Moralno- 
polityczna słabość Francji znana była naszej polityce zagranicz­
nej ; co do jej potęgi militarnej, pełno było, jak się okazało 
później, nieusprawiedliwionych złudzeń. Wszystko to, razem 
wzięte, nie wykluczało bynajmniej, że wojna przyszła zostanie 
ograniczona do frontu na Zachodzie. Bez decydującej rozprawy 
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z głównymi mocarstwami żadna polityka wojenna Niemiec nie 
była realna. Polska mogła w takiej rozgrywce nie wziąć udziału 
i pozostać na boku.

Taka polityka polska, a przynajmniej to co sobie o niej wy­
obrażałem, podległa głębokiemu wstrząsowi we wrześniu 1938, 
w przesileniu monachijskim. Polska, zgodnie z założeniem teore­
tycznym, pozostała w nim neutralna ; ale jednocześnie, wystę­
pując przeciw Czechosłowacji, stanęła jak gdyby po jednej 
stronie z Niemcami. Nasze słuszne postulaty, umiarkowane a na­
wet skromne cele jakie sobie postawiliśmy, zostały przeprowa­
dzone w sposób krańcowy i bezwzględny, z wyłączeniem kom­
promisu, z postawieniem na jedną kartę, z zaryzykowaniem 
wojny. W końcu koło nas wytworzyło się to przekonanie, że 
w razie jeśli dojdzie do działań wojennych, Polska stanie po 
stronie Niemiec, zaś conajmniej weźmie równoległy z nimi udział 
w akcji okupywania czy zawojowywania terytoriów7 Czecho­
słowacji. Wytwarzało to pozycję neutralną, sztuczną, nieszczerą 
i niezwykle napiętą. Gdyby bowiem wojna istotnie wybuchła, po 
jakiej stronie w istocie zadeklarowałaby się Polska? Udziału 
czynnego po stronie Niemiec, widziało się to już wówczas wy­
raźnie, nie wytrzymałaby polska opinia publiczna; udziału po 
stronie Czechosłowacji, bronionej ewentualnie przez sprzymie­
rzonych, nikt nie przygotował ; pozostawała zatem neutralność, 
ale czy mogła istnieć ta neutralność w wypadku okupowania 
przez nas Cieszyna, wtedy gdy Francja bronić będzie integral­
ności Czechosłowacji ? Albo też w wypadku interwencji sowiec­
kiej i żądania przepuszczenia wojsk rosyjskich przez Polskę na 
pomoc Czechom ? Czy mogła Polska pozostać neutralna, jeśli 
Francja, spełniając swoje zobowiązania sojusznicze wobec 
Czechosłowacji, napadniętą by została przez Niemcy ? — Polska 
niejako mimo woli rozpoznała te kontradykcje własnego poło­
żenia i Minister Beck oświadczał, w tych dniach krytycznych, 
możliwość krańcowego odwrócenia linii swej polityki, czyli prze­
widywał, że wraz z Francją uderzy na Niemcy. Pozory jakie 
nadaliśmy naszej polityce były nie tylko gorsze, niż rzeczy­
wistość, ale całkowicie od niej odmienne.

Przesilenie monachijskie stanowiło dla mnie ciężkie prze­
życie. Sytuacja ogólna była zarażona fałszem i nieszczerością, 
nie tylko u nas. Dyplomacja wielkich państw nie odźwierciadlała 
ich polityki : wszystko było napięte i gotowe do wojny. Nad 
Bosforem i na Perze, gdzie gwoli tradycji przebywały do końca 
lata misje zagraniczne, zbierano się właśnie na ostatnie towa­
rzyskie spotkania przed październikowym zwoływaniem się do 
Ankary. Na tych zbiegowiskach — u nas, u posła Mariassego, 
u konsula generalnego Francji Henriota, tłumne były oznaki 
zbiorowego odjazdu, ale w przeciwną stronę. Francuzi otwarcie 
mówili o pewnej już wojnie, nastąpiły mobilizacyjne zarządze­
nia, wstrzymane zostały wszystkie niepotrzebne lub wycieczkowe 
morskie podróże, ustawał ruch statków handlowych, wymieniano 
terminy ostatnich wyjazdów przez morze. Amerykanie otrzymali 
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rozporządzenie wyjazdu do ojczyzny. Anglicy liczyli się lada 
chwila z podobnym wezwaniem. Na jednym ze spotkań usłysza­
łem, że obywatele angielscy z Polski otrzymali polecenie opusz­
czenia jej i wyjazdu przez Gdynię. Jak wyglądała w tym 
wszystkim Polska ?

Odczułem w tych dniach dotkliwie dwie rzeczy : niejasność 
stanowiska politycznego Polski i nieufność jaka nas otaczała. 
Gorsze było przeświadczenie, że na wypadek wybuchu europej­
skiej wojny neutralność Polski będzie aktem przyjaznym Niem­
com, zaś stoczenie się nasze do wojny postawi nas w przeciwień­
stwie do całej dotychczasowej polityki. Nie mieliśmy tedy moral­
nego gruntu pod sobą ani dla zachowania pokoju, ani dla 
udziału w wojnie. Dlatego zakończenie nagłe kryzysu i utrzy­
manie pokoju stało się dla nas ulgą i uspokojeniem.

Zjazd w Monachium w fatalnym dniu 29 września, na rok 
przed kapitulacją Warszawy, pociągnął za sobą od razu ciężkie 
i znamienne następstwa. Pierwsze — to było gwałtowne i bru­
talne w formie rozcięcie przez Polskę konfliktu z Czechami 
o Cieszyn w dniu i-szym października : było ono prostym wyni­
kiem faktu, że Polska nie została zaproszona do udziału w mo­
nachijskiej konferencji, że na tej konferencji spór polsko-czeski 
odłożony został do załatwienia w przyszłości arbitrażem wielkich 
mocarstw — ,,czterech państw” — podobnie jak spór sudecki, 
czyli bez współudziału zainteresowanego. Jasne było, że Polska 
nie mogła akceptować takiego projektu załatwienia sprawy 
w przyszłości ani takiej, pomijającej ją, metody : spór tedy roz­
cięła w ciągu dwudziestu czterech godzin sama. Drugim następ­
stwem werdyktu monachijskiego było proste oszustwo, pod­
ówczas przemilczane : układ monachijski podzielił strefy sporne 
między Czechosłowacją i Niemcami na cztery zony, mające być 
oddanymi Niemcom do 10 października, oraz nadliczbową zonę 
podległą ewentualnemu plebiscytowi; urządzenie plebiscytu, za­
równo jak sprawowanie ściślej nieokreślonego nadzoru nad prze­
kazywaniem poszczególnych zon zostało zarezerwowane dla 
specjalnej komisji międzynarodowej. Otóż, zarówno ten nadzór, 
jak urządzenie plebiscytu zostały zeskamotowane ; nikt nie ogło­
sił, co się stało z komisją międzynarodową, a Niemcy w trybie 
uproszczonym i bez kontroli zajęły zarówno zonę czwartą, jak 
zonę ostatnią zarezerwowaną dla plebiscytu. Cała ta ciemna 
sprawa została utopiona w wylewach powszechnego rozczulenia 
i rozradowania z powodu ocalenia pokoju. Co do mnie, byłem 
zawsze przekonania, że wartość międzynarodowych układów 
ujawnia się dopiero szczegółami jego wykonania ; nie dopilnowa­
nie więc ścisłego wypełnienia art. 3, 4, 5 umowy monachijskiej 
uważałem za niebezpieczny symptom słabości i bezradności Wiel­
kiej Brytanii i Francji.

Podczas kiedy w ten sposób dogorywało Monachium, do 
Turcji zjechał w odwiedziny minister ekonomii Rzeszy Nie­
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mieckiej Dr Funk. W związku z jego przyjazdem odbyły się 
dwa rauty oficjalne, na które pojechałem do Ankary. Na drugim, 
wydanym przez ambasadora niemieckiego w salonach Ankara- 
Palas, von Keller zapoznał mnie z Dr. Funkiem i odbyłem z nim 
dłuższą, w swobodnym tonie, przy piwie, rozmowę. Minister 
niemiecki zaczął od przesadnej i niemiłej chwalby ambasadora 
Lipskiego, jako przyjaciela, prawie jak swego człowieka ; skoń­
czył na niesmacznych aluzjach konkurencyjnych pod adresem 
stojącego opodal ambasadora brytyjskiego, przyjaznego zawsze 
Polsce Sir Percy Loraine’a ; główna zaś część rozmowy poświę­
coną była Rumunii, Rosji i nade wszystko Polsce. O Rumunii 
mówił minister Rzeszy jakby ją już miał w kieszeni, jak gdyby 
rozdzielał tam teki ministerialne, jak gdyby wreszcie „stosunki 
przyrodzone” tworzyły z tego kraju domenę wyłączną ekspansji 
niemieckiej — trochę zapominając się, Dr Funk mówił o Ru­
munii jak o niemieckim protektoracie. Wzmianki o Rosji po­
łączył Dr Funk w rozmowie z polityką Turcji i Polski : przed 
chwilą właśnie mówił był Arasowi : — No a cóż wy wobec tego 
śmierdzącego trupa ? Kiedy zgłosicie się po jego spadek ? — 
Dla Polski, uważał, tam jest teren naturalnej ekspansji : — Na­
leży przeczekać, zostawić aż to dojrzeje...

O Polsce za to mówił Dr Funk dużo, z umiarem, ze specjal­
ną żywością, jak gdyby chciał wpoić we mnie i wbić w moją 
pamięć pewne zasady i argumenty. Szeroko powołał się na 
Hitlera, na jego rozwiązanie pomyślne spraw niemiecko-polskich, 
wbrew opinii wszystkich doradców, a wreszcie na jego sympatię 
dla Piłsudskiego : — Hitler dał wyraz zrozumieniu, że taki na­
ród musi mieć dostęp do morza, że gospodarka takiego wiel­
kiego państwa musi być z morzem związana... Ich ais Ost- 
preusse, ja jako Prusak Wschodni, rozumiem to poświęcenie 
najlepiej... naturalnie, musi się znaleźć jakieś wyjście pośrednie 
pomiędzy waszym prawem do morza a jednością naszych Prus 
z Rzeszą; jakie będzie te wyjście, ob durch ein Korridor durch 
den Korridor, czy w formie korytarza poprzez korytarz, czy 
w jaki inny sposób, mniejsza z tym, kiedy wyjście musi już być 
między nami znalezione z chwilą, gdy istnieje wzajemne zrozu­
mienie, kiedy jest łączność wspólnych przed nami zadań...

O tej rozmowie i o jej doniosłych aluzjach i sugestiach do­
niosłem zaraz do Warszawy; skonstatowałem przy tym z pew­
nym dla siebie zdumieniem, że takie problematy istnieją, że są 
one przez Niemców otwarcie wypowiadane, że jednak opinia 
w Polsce nic o nich nie wie, w dyskusjach politycznych naszych 
o tym jest głucho, a nawet dla odpowiedzialnych kierowników 
naszych politycznych placówek są one zamkniętym tabu lub nie­
oczekiwaną nowością.

Wrażenia z tej rozmowy zasłoniły przede mną wkrótce dra­
matyczne zdarzenia w Turcji. 12 listopada 1938 zmarł w pałacu 
Dolma Bahce w Stambule Kemal Ataturk, w dziesięć dni potem 
odbył się jego wielki pogrzeb z udziałem delegata armii polskiej 
generała Z. Podhorskiego; pamiętam krótkie i pełne sztywnej 
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rezerwy spotkanie moje z szefem delegacji niemieckiej, jak się 
potem, okazało, jednym z głównych wrogów Polski wśród dorad­
ców Hitlera, Neurathem. Poczym nastąpiło zwołanie Parlamentu, 
objęcie faktycznych rządów przez nowego Prezydenta Republiki 
generała Ismeta, zmiana rządu, zmiana na stanowisku ministra 
spraw zagranicznych. Zagadnienia dyplomatyczne w Ankarze 
zeszły w tym czasie na plan drugi, kontakty z Rządem tureckim 
stały się luźne i pozbawione przyczynowego związku, informacje 
nie były wzajem sobie komunikowane, tak iż w tym ważnym 
przygotowawczym okresie straciłem szereg nici, a stosunki 
niemiecko-polskie nie podległy dla mnie znikąd jakiemuś bądź 
wyjaśnieniu. Święta Bożego Narodzenia i Nowy Rok spędzałem 
w Antiochii, Halepie i Bejrucie. W związku z tym zajęły mnie 
zagadnienia mojego geograficznego rejonu — sprawy arabskie, 
powstanie, które rozgorzało w Palestynie, splątany węzeł sto­
sunków francusko-tureckich i arabsko-angielskich. W łączności 
z tymi zagadnieniami miałem sposobność nie po raz pierwszy 
uświadomić sobie, że sojusz francusko-brytyjski nie zawsze odbi­
jał się zgodnym echem ani harmonijnym współdziałaniem na 
terenach Środkowego Wschodu, gdzie z dawna istniało współ­
zawodnictwo i gdzie jeszcze świeżo, zaraz po wojnie światowej, 
nastąpił od Grecji aż po Liban i Cilicję, konflikt otwarty między 
Anglią a Francją. Te zatargi i te współzawodnictwo mogły się 
stać niebezpieczne w razie konfliktu wojennego, kiedy rejon 
Morza Śródziemnego stałby się jednym z decydujących teatrów 
wojny. Miałem też nadzieję, że przybycie nowego ambasadora 
Francji René Massigli, aktywnego polityka, człowieka Quai 
d’Orsay, wyjaśni sytuację.

W niedługi czas po moim powrocie z Syrii do Ankary 
przybył przejazdem z Warszawy nowomanowany Poseł Rzeczy­
pospolitej w Teheranie Jan Karszo-Siedlewski. Znałem go przed­
tem z przelotnych spotkań w Warszawie jako konsula general­
nego z Charkowa, potem radcę Ambasady w Moskwie, w końcu 
radcę w Ministerstwie. Postanowiłem wyzyskać jego pobyt 
w Ankarze, aby omówić i wyjaśnić nękające mnie problematy 
z dziedziny planów i praktyki naszego handlu zagranicznego. 
30 stycznia odbyliśmy konferencję, poświęconą tym sprawom ; 
wyłożyłem na niej moje projekty oparte na przeświadczeniu, że 
kraje Środkowego Wschodu i Polska uzupełniają się ekonomicz­
nie oraz że Polska powołana jest do tego, aby odegrać rolę 
instruktora i doradcy w państwach muzułmańskich wchodzących 
na drogę forsownej industrializacji a obawiających się obcego 
imperializmu. Zdziwił mnie u Karszy brak wszelkiego entuzjazmu 
dla tej idei i jego a priori krytycyzm względem wszelkich po­
mysłów o naszej ekspansji : czyżby nie było w naszym urzędzie 
żadnych ambicyj w tej dziedzinie ? Czy też tak daleko zaszły 
niezrozumienia i tarcia wewnętrzne i brak zgrania między 
Beckiem a Kwiatkowskim ?

Zapytałem Karszę o stan naszych stosunków z Niemcami. 
Było to zaledwie w trzy tygodnie po bytności Becka w Berchtes- 
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gaden. Wiedział tylko tyle, że Hitler wystąpił z propozycją 
kampanii przeciwko Rosji Sowieckiej i wzajemnego porozumie­
nia w sprawie Ukrainy ; Beck wysłuchał tej propozycji milcząc 
i mruknąwszy znacząco nie dał żadnej odpowiedzi. Poza tym 
Karszo słyszał, że w rozmowach polsko-niemieckich poruszone 
zostało zagadnienie zneutralizowanej niemieckiej autostrady 
przez Pomorze : było to więc wprowadzenie na grunt rozmów 
oficjalnych, sugestii „korytarza przez korytarz”, o jakiej mi 
mówił w październiku Funk. Zaniepokoił mnie Karszo, mówiąc 
że i w tej sprawie nie udzieliliśmy Niemcom żadnej odpowiedzi ; 
natomiast według niego porozumienie ostateczne w sprawie 
Gdańska nie przedstawiało większych trudności.

Pobyt Karszy w Ankarze nie dał mi tedy żadnych wystar­
czających wyjaśnień ani co do istotnego naszego położenia, ani 
co do naszych celów7 i taktyki politycznej. Przejęło mnie nie­
wyraźne zaniepokojenie, polegające na wątpliwości wewnętrznej, 
czy można będzie jeszcze długo wymijać zagadnienia, grać na 
zwłokę i nie angażować się nigdzie, utrzymując przy tym zupeł­
ną dezorientację własnej opinii publicznej? Odjazd Karszy wie­
czornym Taurus expressem w jednym z pierwszych dni lutego 
nosił cechy mimowolnie drafriatyczne, wszystkim było nieswojo 
i nikt nie wiedział w jakich okolicznościach nastąpią najbliższe 
spotkania. Orientowali się już wszyscy, że zjazd w Monachium 
niczego nie rozstrzygnął : nastąpiły dalsze zbrojenia niemieckie 
i głośne a zarazem nierealne pozory zbrojeń Wielkiej Brytanii 
i Francji; zapewnienia przyjaźni, układy gwarancyjne i zabez­
pieczające pokój okazywały się tylko taktyką bez praktycz­
nego znaczenia i zapytywano się ze stron wszystkich co teraz 
nastąpi, jaka będzie — po Austrii w marcu, po Sudetach we 
wrześniu — następna próba siły Hitlera.

Należało się liczyć z wiosną i latem brzemiennym w nowe 
wypadki. Postanowiłem tedy wziąć urlop wczesny i uzyskawszy 
zgodę Ministerstwa zdecydowałem wyjechać do Palestyny i Egip­
tu : żona moja mówiła, że wojna wydaje się jej prawdopodobna 
i że należy korzystać z ostatniej możności zobaczenia jeszcze 
w7 życiu Egiptu. Podróż naszą odkładaliśmy przez dni kilka 
i w końcu zdecydowaliśmy się wyjechać 13 marca; gdy zaś 
jeszcze mój przedział wyznaczony mi w wagonie nosił numer 13, 
śmieliśmy się, że wyjazd następuje pod jakąś wróżbą. Na dwor­
cu, przejmująco zimnym wieczorem zebrało się kilku przyjaciół, 
między nimi poseł egipski i norweski. Na samym wyjezdnym 
od Bensona dowiedziałem się, że Hitler podobno postawił ulti­
matum Pradze.

Na trzeci dzień podróży 15-go rano zwiedzaliśmy jeszcze 
w beztroskim cieple wiosennym ruiny fenickiego Byblos i przed 
samym południem dotarliśmy do Bejrutu. Tam od Groera i Hula­
nickiego (2) dowiedziałem się o ogólnie już znanych wypadkach;

(2) Witold Groer, ówczesny wicekonsul w Beirucie. Witold Hulanicki, 
konsul generalny w Jerozolimie, odwołany natychmiast po utworzeniu rządu 
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jednakże wszystko przedstawiało się jeszcze zagadkowo i nie­
zrozumiale. Jedno było jasne : Hitler złamał słowo uroczyście 
dane wobec całego świata głównym mężom stanu Europy i roz­
począł imprezę polityczno-wojenną o nieobliczalnych zupełnie 
rozmiarach i konsekwencjach. Dopiero jednak 17 marca w Jero­
zolimie zdałem sobie sprawę z rozmiarów tego co zaszło i zoba­
czyłem z oślepiającą jasnością że Hitler dokonał definitywnego 
wyboru i postanowił główny swój atak przeprowadzić na 
wschodzie.

W tym położeniu odniosłem się do Warszawy i poprosiłem 
telegraficznie o instrukcje Ministra : czy w odmienionej sytuacji 
mam kontynuować rozpoczęty urlop. Odpowiedź datowana 18 
marca o godzinie 20.15, a podpisana przez naczelnika Wydziału 
osobowego Drymmera wyrażała „zgodę na dalszy urlop amba­
sadora Sokolnickiego”.

.URLOP W EGIPCIE

Powaga sytuacji europejskiej zaistniała dla mnie w pełni» 
gdy słuchałem wieczorem 17 marca, w ciszy gabinetu Hulanic­
kiego, sprawozdania radiowego o mowie Chamberlaina w Bir­
minghamie. W cztery dni potem przelatywałem szlakiem powie­
trznym z Palestyny do Egiptu i od 22 marca przebywałem 
w spokoju w Mena House pod piramidami, zajmując się spra­
wami odległymi i nie mającymi nic wspólnego z rzeczywistością. 
Końcowe dni marca spędziliśmy w Luksorze, w górnym Egip­
cie, w towarzystwie generała Burhardt-Bukackiego. 30 marca 
byłem z powrotem w Mena House i odtąd każdy dzień zdawał 
mi się policzony.

Alarm dany był z Londynu. Rano w sobotę i-go kwietnia 
odczytywałem w dziennikach kairskich przełomowe oświadcze­
nie premiera brytyjskiego w Izbie Gmin :

w okresie przejściowym (zanim zakończone zostaną konsultacje pomiędzy 
zainteresowanymi państwami), w wypadku jakichkolwiek działań zagrażają­
cych niepodległości Polski i którym by Rząd Polski uznał za żywotne 
przeciwstawić się siłami swego narodu, Rząd Jego Królewskiej Mości będzie 
czuł się zobowiązany do udzielenia Polsce całkowitej pomocy wszystkich 
swoich sił ... Rządowi Polskiemu dane zostało zapewnienie w tym sensie.

Od chwili przeczytania tego komunikatu uważałem stosunki 
nasze z Niemcami za skończone, a wojnę europejską za nie-

Sikorskiego, nie zważając na jego doskonałe stosunki z władzami mandato­
wymi. Dymisja udzielona mu przez ministra Zaleskiego miała za główny 
motyw, iż Rydz-Śmigły był ojcem chrzestnym jego córki. 
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uniknioną. Nasze starania pięcioletnie o kompromis lub o po­
zostanie na uboczu nie wydały rezultatu : wybór został doko­
nany. Związaliśmy się na śmierć i życie z mocarstwami Za­
chodu, jasne przeto było, źe pierwsza fala ataku przejdzie na 
Polskę. Gdy szły godziny tych pierwszych dni kwietniowych, 
oczekiwałem lada chwila, a ze mną zresztą wstrząśnięta i pełna 
alarmów prasa egipska, że napaść niemiecka przyjdzie błyska­
wiczna i natychmiastowa. Prowokacja prasowa, która tak 
fatalną rolę odgrywała od paru lat w Europie i miała wypełniać 
ją nadal, zapowiadała tę agresję już od dni kilku : zdawało się, 
że nic jej nie powstrzyma. Naturalnie, zrozumiałem od pierwszej 
chwili że zobowiązanie brytyjsko-polskie może być tylko obu­
stronne, że Polska, zanim Chamberlain przemówił, musiała dać 
obietnice pomocy wzajemnej, że zatem nie może już być mowy 
o wyczekującym stanowisku i że agresja niemiecka, czy zdarzy 
się na wschodzie czy na zachodzie, wciągnie Polskę automatycz­
nie do wielkiej wojny. Kiedy gazety podały wiadomość o podróży 
Becka do Londynu, bałem się źe nie wystarczy czasu i odetchną­
łem, gdy został ogłoszony układ londyński z 6-go kwietnia, gdy 
Beck 8-go powrócił bezpiecznie do Warszawy.

W tychże samych dniach zaczęły nadchodzić złe wieści 
z Polski. 24 marca w Kairze, w czasie pierwszej wycieczki do 
piramidy w Sakkarah, dowiedziałem się od p. Alfonsa Kuli, 
naszego charge d’affaires w Egipcie o zesłaniu redaktora Mac­
kiewicza do Berezy. To zarządzenie, pozbawione jakiegokolwiek 
sensu, uważałem za dalszy objaw niezdrowych stosunków w kra­
ju, jednakże nie chciałem mu przypisać większego znaczenia. 
Obstawałem przy własnej teorii podziału władz i kompetencyj 
i mimo pamiętnych ostrzeżeń Komendanta Piłsudskiego pragną­
łem patrzyć na Polskę jako na normalne państwo : sądziłem, że 
przy obronie jego interesów na zewnątrz należy trzymać się z dala 
od różnic i zatargów wewnętrznych. Poza tym, w ocenie 
naszych stosunków wewnętrznych, starałem się zachować miarę 
porównawczą i w odpowiedzi na drastyczne głosy krytyki i nie­
pokoju, dochodzące mnie z kraju, odpowiadałem : popatrzcie 
tylko za miedzę sąsiada, a sądzić będziecie inaczej.

Byłem jeszcze pod wpływem choroby przywiezionej ze staro­
żytnych grobów w pustyni, a poza tym pełen myśli i wrażeń 
z Luksoru, z Giseh, z Sakkarah, z Heliopolis, gdy wieczorem 
w poniedziałek 3 kwietnia, po przeniesieniu spod Piramid do 
hotelu Shepherds’a odebrałem telefon od Kuli o śmierci Sławka. 
Stanąłem w obliczu nie tylko śmierci przyjaciela drogiego mi od 
trzydziestu lat, ale wobec faktu niepojętego z dziedziny spraw 
narodowych. Ze Sławkiem, w czasie moich ostatnich pobytów 
w Warszawie w 1936 i 1938 miałem długie i obejmujące całość 
stosunków w Polsce rozmowy, ale nie doceniłem głębokości 
załamań wśród ludzi. Oczekiwałem przyjazdu Sławka do mnie 
na dłuższy odpoczynek, ale przejechał on tylko przez Turcję 
właśnie w okresie mej czasowej latem 1938 nieobecności. Wie­
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działem, że mimo odsunięcia go od steru państwa, wywiera on 
znaczny wpływ na główne dziedziny, między innymi dzięki blis­
kiej współpracy z Ministrem Beckiem. Jego śmierć, nagła 
i straszna, nie pasowała do żadnej z moich teoryj o sprawach 
krajowych — nie była również w zgodzie z charakterem Sławka. 
Uważałem zawsze, jako człowiek nerwowo zdrowy, samobójstwo 
za samowolną ucieczkę od życia, zaś Sławka nie umiałem posą­
dzić o dezercję. Wobec tego łamałem się wśród zagadnień, do 
których nikt mi nie podał wówczas klucza. Zapytywałem : jak 
mogło się stać, że Sławek odchodzi, gdy Polska jest w niebez­
pieczeństwie. Zapytywałem również, jakie mogły być tak tra­
giczne zagadnienia i tak niesłychane powody, że aż śmiercią 
Sławka trzeba było uderzyć na alarm. Na te pytania nie otrzy­
małem odpowiedzi aż do następnego września. Zamknąłem je 
przeto do oddzielnej przegrody i wkrótce potem przestałem 
o nich myśleć. Nie należały one do dziedziny moich kompeten- 
cyj i nie mogłem mieć na nie żadnego wpływu.

Tymczasem bowiem każdy z tych ostatnich dni pobytu 
w Egipcie przeżyty był na tle nadciągającego zagadnienia 
wojny. Każdy dzień bez agresji niemieckiej wydawał mi się da­
rem losu, niezrównanym zyskiem, otwartą dla Polski możnością 
przygotowań i zabezpieczeń. Uważałem za niezrozumiałe pozo­
stawienie nam przez Hitlera tego okresu umożliwiającego racjo­
nalną mobilizację, uzyskanie materiału wojennego i sporządzenie 
środków obronnych przeciw zmechanizowanym wojskom. Ciągle, 
każdego niemal dnia, oczekiwałem alarmu, spodziewałem się 
nagłej i błyskawicznej agresji niemieckiej na nasze granice; 
bałem się że Beck nie zdąży powrócić z Londynu do Warszawy. 
W ostatnim tygodniu pobytu w Egipcie, między 7 a 12 kwiet­
nia, codziennie nieomal zapytywałem Burhardta o jego ocenę 
położenia. Generał, który był inspektorem naszej obrony artyle­
ryjskiej na zachodzie, uspakajał mnie, twierdząc, że w razie 
istotnego niebezpieczeństwa pierwszy zostanie wezwany do War­
szawy. Cytował listy otrzymane ostatnio od Rydza Śmigłego, 
polecające mu dalsze pozostanie w Egipcie, intensywną kurację, 
zanim będzie myślał o powrocie. Listy te tchnęły optymizmem, 
zaufaniem do siebie i wydawały się w ogóle nie przewidywać 
bliskiej wojny. Nie wiem, ile z tego spokoju można było kłaść 
na karb optymizmu panującego w Warszawie, ile zaś przypisać 
względom na chorobę Burkhardta : przechodził on ciężkie cier­
pienia nerkowe, był od dawnych czasów bardzo zmieniony, nieco 
ociężały, bez porywów, bez dawnej szybkiej orientacji. Leczył 
się na skraju pustyni w willi ,,Jola” w Heluanie. Tam w dni 
Wielkiejnocy, 9 i 10 kwietnia, prowadziliśmy długie dyskusje. 
Zdawał sobie w pełni sprawę z nieproporcjonalności naszych sił 
w stosunku do niemieckich, zarówno pod względem przygoto­
wania w powietrzu jak na lądzie ; może być tylko mowa o pew­
nym czasie naszej obrony, aż do chwili, gdy przyjdzie atak od­
ciążający mocarstw zachodu. Ogólny schemat wojny wyobrażał 
sobie jako bardzo ciężki, ale nie beznadziejny; zdawał się przy­
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wiązywać dużo wagi do informacyj które przedstawiały przy­
gotowanie wojenne Niemiec w znacznej mierze jako propagandę 
i bluff; zdawał się również wierzyć w skuteczność prostych ale 
dostosowanych do terenu środków obronnych, przedsiębranych 
u nas na wypadek ataku dywizyj pancernych.

Wyjazd z Egiptu morzem okazał się technicznie niełatwy 
i trzeba było wysiłku aby w końcu dostać kajutę na s/m Tran­
sylwanii, odpływającej z Aleksandrii 13 kwietnia. Termin wyda­
wał mi się bardzo późny i obawiałem się do ostatniej chwili 
o spokojny przejazd przez całą szerokość Śródziemnego Morza. 
Z pewnym ryzykiem możliwego spóźnienia połączony był rów­
nież dojazd do Aleksandrii — 250 kim. asfaltowego szlaku 
wzdłuż zrębu libijskiej pustyni. Z niecierpliwością przemierzałem 
olbrzymią pustą płaszczyznę, gdzie z rzadka tylko przerywał jed- 
nostajność cień przechodzącego fellaha w białym zawoju lub 
wyciągnięta szyja samotnego wielbłąda. Denerwowałem się, czy 
zdążę, gdy w pobliżu Aleksandrii na błyszczącym niebie ukazy­
wały się w dalekości modre wyspy i baszty zamkowe na piasz­
czystych głazach — ułudy fata morgany. Wreszcie, z pędem 
samochodu nadbiegły pierwsze rzeczywiste palmy, potem domy 
i ogrody, wreszcie bez żadnej przegrody, lazur Śródziemnego 
Morza. We wczesnych popołudniowych godzinach Transylwania 
odbiła od brzegu i szybko opuściła rozległe baseny portowe.

W czasie 48-godzinnego przejazdu z Egiptu przez Grecję 
do Turcji, pod jednostajną szybkość okrętu, reasumowałem 
wrażenia i myśli, powstałe z obserwacji Starożytności, wiedząc, 
że odwraca się karta. Myśl, odrywając się z trudem od ostatnich 
przeżyć przeszłości i baśni, nawiązywała do biegu wypadków. 
7-go kwietnia rozpoczęła się inwazja Mussoliniego w Albanii ; 
nazajutrz Saragoglu spotkał się z Gafenką w Stambule, a więc 
wyraźnie zadzierzgnięte zostały wszystkie problematy bałkań­
skie. W związku z tym, w dniach następnych w Kairze i w Alek­
sandrii rozeszły się pogłoski o napięciu na Bałkanach, o zagro­
żeniu Rumunii przez Węgry. Na statku, 14 kwietnia, podano 
uspakające komunikaty radiowe o umiarkowanym stosunku do 
Rumunii w oświadczeniu ministra Csaky w Budapeszcie, o ogło­
szonej w Londynie gwarancji bezpieczeństwa dla Grecji i Ru­
munii, o nowym kroku pośredniczącym Ameryki. Transylwania 
zatrzymała się na kilka godzin popołudniowych w Atenach, po 
czym w południe 15-go, w pogodny dzień kwietniowy, dopły­
nęła do Stambułu. W trzy dni potem, 18 kwietnia rano, znala­
złem się z powrotem w Ankarze.

POLITYCY I DYPLOMACI W ANKARZE

Po miesięcznej przerwie wracałem do pracy w Ambasadzie 
z poczuciem, że sytuacja zmieniła się do gruntu i że spotkam 
się z nowymi zadaniami w innej zupełnie atmosferze. Rzeczy­
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wistość przeszła wszelkie oczekiwania. Świat, a razem z nim 
ludzie działający wchodzili w nowe koleje. Rozpoczynał się przed­
nówek : rzeczy nabierały barwy realnej i pierzchały złudzenia.

Miejscem, w którym mi przyszło być widzem lub współ­
uczestnikiem przygotowującej się tragedii, jest Ankara, obcho­
dząca w 1939 swoją szesnastą rocznicę stolicy Republiki Turec­
kiej. A oto dramaiis personae.

W maju 1936 zostałem przeniesiony z Poselstwa w Kopen­
hadze na stanowisko ambasadora przy Rządzie Republiki Turec­
kiej ; 11 czerwca składałem listy uwierzytelniające szefowi pań­
stwa Kemal Atatiirkowi, dawnemu Mustafie Kemal Paszy, zwy­
cięzcy z 1922 i założycielowi nowej Turcji. Atatürk zmarł 12 
listopada 1938 i jego następstwo objął generał Ismet Inónu, 
najpierw współpracownik wojskowy Kemala Paszy, potem jego 
premier w ciągu lat trzynastu, wreszcie latem 1937 złożony 
z urzędu w związku z tym, że się oparł czynnemu wystąpieniu 
przeciw Francji w sprawie Sandźaku Aleksandretty. Po śmierci 
Atatürka Ismet Pasza usunął od razu od udziału w rządzie 
dwuch głównych jego współpracowników : Sükrü Kayę, repre­
zentanta administracji partyjnej i Rüstü Arasa, zbliżonego wraz 
z Titulescu i Beneszem do różnych organizmów i mafii między­
narodowych.

Na stanowisku ministra spraw zagranicznych jako następca 
Arasa znajduje się w 1939 Sükrü Saraczoglu, dotychczasowy 
minister sprawiedliwości, zastępca Arasa w czasie jego licznych 
podróży. Jest to człowiek nowego pokolenia tureckiego, wyrosły 
z ludu, niezwiązany niczym z zagranicą. Pierwsze jego pociąg­
nięcia i wystąpienia od listopada 1938 cechuje powściągliwość 
i ostrożność.

Obok niego, na zajmowanym od szeregu lat stanowisku 
sekretarza generalnego w ministerstwie, Numan Menemencioglu 
reprezentuje czynnik stałości w polityce tureckiej. Jako prawnik 
jest głównym negocjatorem z ramienia Turcji, i on również 
układa formuły i precyzuje motywy w poszczególnych fazach 
polityki. Z rodu, z przyzwyczajeń jest raczej człowiekiem starej 
Turcji, ale był już i przedtem mężem zaufania Kemala Paszy 
i pozostaje za nowego reżymu głównym doradcą politycznym 
Ismeta. Obok niego i w ścisłej z nim współpracy dochodzi do 
głosu i znaczenia nowa siła dyplomacji tureckiej, Dżevad Aczi- 
kalin, przez rok ostatni delegat Atatürka w Antiochii.

Wśród przedstawicieli państw obcych, grających czynną 
rolę na terenie Ankary prawie wszyscy wiosną 1939 są nowi. 
Późną jesienią wyjechał, złożony chorobą ambasador Ponsot, 
nie zakończywszy ciężkiego zadania wyrównania różnic syryj­
skich, dzielących Francję i Turcję; wyjechał również ambasador 
Wielkiej Brytanii Sir Percy Loraine, przez z górą pięć lat nego­
cjator nowej fazy stosunków anglo-tureckich. Na stanowisko 
reprezentanta Francji przyszedł w styczniu René Massigli, do­
tychczasowy dyrektor polityczny na Quai d’Orsay, człowiek 
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pełen rzutkiej energii i rozległych ambicyj ; na stanowisko amba­
sadora brytyjskiego przyszedł, w lutym 1939, Sir Hughe Knatch- 
bull Hugessen, który jako pierwszy ambasador przy rządzie 
chińskim był w 1938 zraniony przez Japończyków. Wcześniej 
jeszcze, w sierpniu 1938 dotychczasowy ambasador włoski Galii, 
bystry, pełen energii i aktywności, zastąpiony został przez spo­
kojnego pasywnego Ottavio de Peppo, szefa gabinetu przy hr. 
Ciano ; zaś na pewien czas przedtem, jesienią 1938, opuścił 
Turcję ambasador Rzeszy Niemieckiej von Keller : człowiek 
starszy, pochodzeniem z Bawarii, dawny dyplomata, poprawny, 
grzeczny i układny, nie był on ani człowiekiem inicjatywy, ani 
też nie posiadał w swoim charakterze tej brutalności i bezwzględ­
ności, jakiej wymagały czasy nowe. Na jego miejsce zapowie­
dziany był od zimy Franz von Papen, dawny agent różnych 
spraw, znany z wielu kombinacyj i intryg, zwiastun niepokoju. 
Do 1937 był on w Wiedniu i dłuższy czas zapewne upłynie, za­
nim będzie wiadome jaka w istocie była jego rola i w jakim 
stopniu planował i świadomie uczestniczył w zaduszeniu Austrii 
przez Hitlera. Do Ankary przybył w kwietniu, równocześnie 
z moim powrotem z Egiptu. W ten sposób reprezentanci głów­
nych państw, zainteresowanych wschodem Europy — Italii 
i Rzeszy Niemieckiej, Republiki Francuskiej i Wielkiej Brytanii 
— zostali usunięci lub zmienieni w przede dniu nowej rozgrywki 
światowej, między ostatnią jesienią i wiosną europejskiego po­
koju. Z większych państw pozostawali od lat kilku jedynie 
ambasadorowie Stanów Zjednoczonych, Persji, Polski i Japonii. 
Ale doniosłe zmiany objęły również i pozostałą część korpusu 
dyplomatycznego w Ankarze.

Część zmian i przesunięć spowodowana została dawniejszym 
jeszcze epizodem. W lipcu 1937, w czasie wizyty króla Karola 
rumuńskiego w Warszawie, na bankiecie na zamku królewskim 
ogłoszona została przez prezydenta Mościckiego i króla Karola 
wymiana ambasad między oboma sojusznikami. Oświadczenie 
Prezydenta Rzplitej nosiło cechy wylewności serdecznej i osten­
tacyjnego aktu przyjaźni sprzymierzeńczej, odpowiedź króla Ka­
rola była wstrzemięźliwa i rejestrująca ten fakt bez komentarzy. 
Na tle tego kontrastu zrodziło się później przeświadczenie, że 
to Polska latem 1937 wystąpiła z inicjatywą w tej sprawie, że 
Rumunia była tym zaskoczona i zakłopotana, a w związku z tym 
potem ociągała się ze zrealizowaniem wzajemnej zapowiedzi. 
Pojawiły się na tym tle istotnie niemałe trudności, szczególnie 
z chwilą, gdy rząd francuski przypomniał Polsce obietnicę daną 
przez jej rząd, wówczas gdy podnoszono rangę poselstwa fran­
cuskiego w Warszawie (1923) : że reprezentacje nasze w krajach 
nie posiadających ambasad mogą być podniesione w swej randze 
jedynie po uprzedniej francusko-polskiej konsultacji. Dowiedzia­
łem się dopiero znacznie później o istotnym przebiegu polsko- 
rumuńskich rozmów w tym przedmiocie : to król Karol osobiście 
wystąpił z tą propozycją w rozmowie z ministrem Beckiem, 
prosząc o podniesienie rangi poselstw wzajemnych i o inicjatywę
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Polski ; a na skuték tego toast Prezydenta na Zamku nie był 
wcale niespodziewany, zaś chłód formalny odpowiedzi rumuń­
skiej i późniejsza zwłoka były tylko taktyką — pozostawiającą 
Rządowi Polskiemu wynikłe stąd trudności i kłopoty.

Dokonane wreszcie, wiosną 1938, podniesienie poselstw 
polskiego i rumuńskiego do rangi ambasad sprowadziło cały 
szereg następstw. Francja, après avoir boudé, mianowała rów­
nież ambasadora do Bukaresztu, a wtedy w trudnym i drażli­
wym położeniu znalazła się Turcja — najbliższa z południa 
sąsiadka i sojuszniczka Rumunii. Z trudności tej znaleziono 
wyjście, komplikujące jeszcze bardziej całą sprawę. Turcja nale­
żała jednocześnie do dwóch bloków sprzymierzeńczych : zachod- 
nio-azjatyckiego Paktu w Saadabad i wschodnio-europejskiego 
Paktu Bałkańskiego. W azjatyckim związku uczestnicy, przed 
tym nim Irak do niego przystąpił, wymienili między sobą am­
basady. Teraz więc w pierwszych miesiącach 1939 zastosowano 
tę samą praktykę w Związku bałkańskim i jego członkowie — 
Turcja, Rumunia, Jugosławia i Grecja — postanowili wymienić 
między sobą ambasady. Rezultatem tych epizodów stało się za­
tem ogólne obniżenie rangi przedstawicielstw międzynarodowych, 
zamieszanie na tle znaczenia tytułów, nienaturalne komplikacje 
w ocenie znaczenia większych łub mniejszych państw. Polska 
była ostatnim państwem, któremu przyznano ambasady i nie 
miała najmniejszego interesu, aby obniżać znaczenie swego przy­
wileju i stwarzać nową plątaninę w dyplomatycznych zwyczajach. 
Sir Percy Loraine rozmawiał ze mną w tym przedmiocie bez­
pośrednio po zapowiedzi warszawskiej i kiedy, sam nie przeko­
nany, broniłem miękko decyzji mego rządu, powiedział mi : — 
Jedynym rezultatem będzie, że'odtąd istnieć muszą ambasady 
dwóch kategoryj ; będą z natury rzeczy ambasadorowie pierwszej 
i ambasadorowie drugiej klasy.

W maju 1938 na miejsce dotychczasowego posła Mirosława 
Arciszewskiego akredytowany został w Bukareszcie pierwszy am­
basador, Roger Raczyński, dotychczasowy podsekretarz stanu 
rolnictwa. W ślad za nim mianowano ambasadorem francuskim 
dotychczasowego posła, p. Thierry, ale dopiero zimą nastąpiła 
wymiana ambasad między Rumunią a Turcją. W Bukareszcie 
pozostał ambasadorem dotychczasowy poseł Supi Tanriover, a do 
Ankary przybył w styczniu poseł z Łotwy Basil Stoica. Zastąpił 
on posła bez znaczenia, dyplomatę bez nerwu politycznego Alek­
sandra Telemaque. Stoica, młody jeszcze i bardzo żywy, był 
człowiekiem ambitnym, rzutkim, łasym na informacje politycz­
ne. Jego słabą stroną były zwykłe przerosty temperamentu 
i zmysłowości rumuńskiej, utrudniło mu życie niedobrane mał­
żeństwo z Włoszką i dość dziwny romans a później małżeństwo 
z własną sekretarką, na oczach całego korpusu. Gdy pierwszy 
raz spotkaliśmy ją na przyjęciu urządzonym w Czifliku przez 
profesora von der Osten, pani Stoica, będąca tam sama w obec­
ności mojej i von Papena, zapytana o męża, użyła mówiąc o nim 
najgorszych przezwisk. Dopiero późną jesienią 1939 miały być
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obsadzone, po dłuższej w tej sprawie zwłoce i niepewności, 
ambasady jugosłowiańska i grecka. Jugosławię reprezentował po 
Brance Lazarewiczu człowiek bez żadnego znaczenia Branko 
Adźemovic, po czym na ambasadora przyszedł Ilja Szumenko- 
wicz. Posłem greckim był późniejszy ambasador, dawniej poseł 
w Warszawie R. Raphaël, jeden z najwybitniejszych dyploma­
tów w Ankarze. Dawniej wenizelista, więc trzymany trochę na 
uboczu, wytrawny, równy, obiektywny, choć pełen tłumionych 
pasyj i złośliwych uprzedzeń, reprezentował obok Massigliego 
najwięcej wyrobienia i gustu do polityki. Od 1936 w Ankarze 
pracował gruntownie i metodycznie nad zbliżeniem grecko-turec­
kim ; przeprowadziwszy je, zyskał niemały autorytet w kołach 
rządowych i stał się najlepiej poinformowanym spomiędzy kole­
gów. ,

Z posłów państw innych najdawniejszymi byli Benson i Ma- 
riassy. Sigurd Benson poseł norweski, żonaty z Angielką, był 
wzorem poprawności dyplomatycznej i prowadził dom otwarty 
dla kolegów i przyjaciół ; reprezentował wytrawnie i pilnie duże 
interesy żeglugi handlowej, jakie Norwegia posiadała na Blis­
kim Wschodzie; politycznie rola jego była dyskretna. Zupełnie 
inaczej Mariassy, poseł węgierski : dawny oficer drugiego od­
działu armii austro-węgierskiej za tamtej wojny, układny i umie­
jętny, zawsze czynny, łakomy na wiadomości i na spostrzeżenia, 
może czasem przesadzał w nieustającej ruchliwości i ciekawości 
i nierzadko wzbudzał nieufność wkoło siebie. Iście po węgiersku 
ognisty, wrażliwy był jak płyta fotograficzna i odbijał łatwo na 
sobie nastroje, przeczucia, wspomnienia przeszłe i niepokoje na 
przyszłość. Pamiętny krzywdy Węgier, w polityce był pro­
niemiecki; ale jednocześnie był wierny w przyjaźni dla Polski. 
Stosunek z nim oparty był, pomimo wszystkie rozróżnienia poli­
tyczne, czy odmienne zasady działania, na starej i dobrej zasa­
dzie : „Polak Węgier dwa bratanki”. Dawaliśmy sobie wzajem 
informacje : ja pamiętając, że każda z nich mogła dojść do von 
Papen’a, on — wstrzymując się wobec mnie ze swoją niechęcią 
i nieufnością do Anglii. Był to jednak minister na wylocie; 
szukał tylko sposobności aby się wydostać z Ankary i spłynąć 
na szersze wody; marzył o Rzymie, dokąd pojedzie później, ale 
już w złych dniach.

W jednym i tym samym dniu ze mną, u czerwca 1936, 
składał listy uwierzytelniające Atatürkowi, poseł bułgarski Teo­
dor Christów. Wytworzył się tedy między nami specjalny odcień 
koleżeństwa, bliski przyjaźni. Był to człowiek subtelny i wraż­
liwy o niepewnym zdrowiu, więc też chorobliwej uczuciowości. 
Do Ankary przybył z Berlina — myślę, choć nigdy tego nie 
udało mi się sprawdzić, że był tam zbyt samodzielny i niezupeł­
nie ulegający wszechwładnej hipnozie nazi. Podobnie jak Ma­
riassy i w zgodzie zresztą z dążeniami obu narodów był nie 
tylko politycznie, lecz i osobiście przyjazny Niemcom ; ale 
z okresu przed awanturami wyniósł przekonanie, iż Trzecia 
Rzesza dąży do europejskiej równowagi i światowego współ­
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zawodnictwa z Imperium Brytyjskim i nie wierzył w nadejście 
wojny. Byłem z nim w stałym i bliskim kontakcie osobistym ale 
w miarę narastających wypadków lata 1939 oddaliliśmy się od 
siebie naturalną siłą rzeczy.

Również jednocześnie, w czerwcu 1938, przybyli do Ankary 
poseł szwajcarski Etienne Lardy i poseł holenderski Philips Wis- 
ser. Lardy przybywał z Szanghaju, gdzie kolegował z Knatch- 
bull Hugessen’em; jak wszyscy dyplomaci przebywający na Da­
lekim Wschodzie nabrał przesadnej ostrożności i układności ; 
był kontrastem swojego brata ze Sztokholmu, którego widy­
wałem w czasie jego krótkich postojów w Kopenhadze, gdzie 
również był akredytowany : jak tamten był żywy tak ten stono- 
wany ; jak tamten bezpośredni tak ten refleksyjny i nie ulega­
jący impulsom ; tamten drobny i ruchliwy, ten wysoki i szczupły, 
powściągliwy w ruchach i manierach, ostrożny w rozmowach ; 
dyplomata starej szkoły, wyślizgujący się i mało przejrzysty. Jak 
wielu z jego rodaków z kantonów romańskich — pochodzą oboje 
z Neufchâtel — miał w gruncie sympatie niemieckie i ogólne 
było potem przekonanie, iż regularnie informował von Papena. 
Zanim jednak zgęściły się wypadki, zajmował się przede wszyst­
kim sprawami handlowymi i rozwinął w tej dziedzinie owocną 
dla swojego kraju aktywność, co pozwoliło mu w czasie wojny 
zyskać dla Szwajcarii duży i ważny rynek.

Wissera znałem przed laty, jako sekretarza poselstwa holen­
derskiego w Sztokholmie i Helsingforsie. Od tego czasu bawił 
w Indiach, wiele podróżował, stał się wraz z żoną sławny z wy­
czynów alpinistów w Himalajach. Był zawsze miły i bezpośred­
ni, z edukacji i przyzwyczajeń bardzo proniemiecki. W rozmo­
wach ze mną od samego początku wracał uporczywie do zagad­
nienia „korytarza” dość wyraźnie dając do poznania, że wśród 
jego przyjaciół, wbrew pozorom dyplomacji, ta kwestia stała 
wciąż na porządku dziennym. W rozpoczynającym się konflikcie 
usiłował pośredniczyć między Anglikiem i Niemcem.

Dziekanem Korpusu Dyplomatycznego był John Mac Mur­
ray, ambasador Stanów Zjednoczonych od początku 1936 — 
człowiek spokojny, pełen taktu i umiaru, życzliwy, osobiście 
pragnący wczuć się, zrozumieć innych. Stał trochę na uboczu 
od problematów politycznych i miał wyraźną tendencję nieanga- 
żowania się w żadne konflikty czy różnice. Osobiście wydawał 
mi się zawsze żywić intelektualne sympatie dla Niemiec. Jest 
rzeczą dość zastanawiającą, że atmosfera późnego powersalu 
była tak pełna przesytu dla bezwładnej i nieruchomej polityki 
mocarstw zachodnich, a z drugiej strony tak umiejętnie pozy­
skana dla „pokrzywdzonych” i poniżonych Niemiec, źe polityka 
Rzeszy mogła najwidoczniej grać na wszystkich strunach i po­
zyskiwać sobie najróżniejszych ludzi. Spomiędzy tylu moich kole­
gów jeden jedyny Massigli był zdecydowanie i bezwzględnie 
wrogi Niemcom, obcy wpływom niemieckim, podejrzliwy w sto­
sunku do każdego niemieckiego pociągnięcia. Wszyscy inni 
w gruncie rzeczy ulegali, jeśli nie podszeptom to sugestiom, 
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jeśli nie skłonności osobistej to politycznemu przekonaniu i albo 
po prostu godzili się z góry z Niemcami, albo gotowi byli ich 
postępowanie tłumaczyć, usprawiedliwiać i interpretować na ich 
korzyść.

Zapewne Monachium stało się i tutaj dotkliwym i roz- 
strajającym wiele rzeczy wstrząsem. W ostatnich dniach wrześ­
nia 1938 dyplomaci bawiący wówczas nad Bosforem obserwo­
wali ze wzrastającym przejęciem to, co się działo z daleka i blisko. 
Żegluga międzynarodowa została wstrzymana i Cieśniny, szlak 
tak ruchliwy' w czasie pokoju, nagle opustoszał. Anglicy dostali 
rozkaz pogotowia i tutaj podobnie jak — rzecz ciekawa — 
w Gdyni przygotowywali się do wyjazdu. Najwięcej alarmu spo­
wodowali Amerykanie, gdyż wszyscy nieurzędowo lub niezawo- 
dowo przebywający w Turcji otrzymali polecenie repatriacji 
i wskazówkę co do statków na jakie mieli się ładowrać. Departa­
ment Stanu, w myśl ogólnych zasad neutralności ustalonych 
przez Kongres, wydał instrukcje swym obywatelom aby, celem 
uniknięcia poszkodowań i wyniknąć stąd mogących interwencji, 
opuszczali od razu tereny zagrożone zawieruchą. Po kilku dniach 
te zapobiegawcze zarządzenia wydały' się śmieszne.

Aż do zjazdu w Monachium panowała w kołach dyploma­
tycznych opinia, że Polska związana jest z Niemcami. Ogólne 
zapobiegawcze zarządzenia anglosaskie na wypadek rozpoczętej 
wojny obejmowały więc między innymi i Polskę w rzędzie kra­
jów niepewnych, ewentualnie nieprzyjaznych. Gdy zjazd w Mo­
nachium skończył się ostentacyjnym Paktem Czterech, załatwie­
nie sprawy cieszyńskiej przez Polskę wydało się aktem podob­
nym do hitlerowskich, tym bardziej brutalnym im mniejsze w po­
równaniu do sprawy sudeckiej było jego znaczenie. Wrażeniem 
powszechnym stało się podówczas, że Beck działał na podstawie 
umowy ułożonej zawczasu z Hitlerem. Na próżno dyplomacja 
polska powoływała się wówczas i przypominała odtąd właściwe 
fakty : wrażenie pozostało silniejsze od faktów i na podstawie 
ogólnej nie wy rozumowanej opinii jaka istniała wówczas, sądzo­
no wtedy i potem dyplomację polską. Tak sprawdza się stara 
reguła : że w stosunkach międzynarodowych nie wystarcza mieć 
rację, lecz trzeba umieć stworzyć wrażenie racji, trzeba zbudzić 
i utrwalić przekonanie o niej u swoich, zarówno jak u obcych.

Gdy po miesięcznej z górą nieobecności, wracałem w drugiej 
połowie kwietnia na swój posterunek, zdawałem sobie sprawę 
z wyników poprzednich okresów — z dwuznacznego położenia 
dyplomacji polskiej. Między tym wrażeniem jakie czyniła polity­
ka polska aż do końca 1938 a polityką zainaugurowaną przez 
oświadczenie Chamberlaina i podróż Becka do Londynu, była 
jakaś wyrwa psychologiczna, jakieś nieporozumienie, jeżeli nie 
w faktach samych to w ich efekcie. Zdawało się, że Polska 
dopiero teraz, późno wkracza na wspólną linię z mocarstwami 
Zachodu. Zdawało się co gorsza, że zrywa jakieś ciążące jej 
więzy z Niemcami, chociaż w istocie więzów takich nie było. Ta 
dwuznaczność była w stosunku do stron obu brzemienna niebez­
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pieczeństwami : albo Polska starać się będzie w dalszym ciągu 
utrzymać sztuczną równowagę z Niemcami i w takim wypadku 
narazi na wahanie, czy na wątpliwość nowe układy z Zachodem, 
albo też Polska okaże się wierna przymierzom i wytrwa w obra­
nej linii a wtedy dojdzie wkrótce do kryzysu z Niemcami. Ułuda 
zachowania przez Polskę neutralności wobec zbliżającego się 
w świecie konfliktu, która była zapewne podstawą przez czas 
dłuższy polityki polskiej, prysła. Polska wyłaniała się jawnie 
na pierwszy plan europejskiego konfliktu.

Ten nadchodzący konflikt wydawał mi się tak niewątpliwy, 
do tego stopnia już nieunikniony, że już w Egipcie od 31 marca, 
a potem w Ankarze od końca kwietnia, liczyłem dnie i cieszyłem 
się każdym, który upływał bez napaści na Polskę. Napaść Hit­
lera wydawała mi się rzeczą tak absolutnie przesądzoną, że dla 
mnie grała rolę już tylko data i wyobrażałem sobie, że z natury 
rzeczy każdy dzień zwłoki tej napaści jest dniem intensywnego 
przygotowania, dniem mobilizacji wszystkich sił naszych a więc 
dniem zyskanym dla Polski.

Jedną jeszcze zmianę zastawałem w Ankarze : nie było już 
przedstawicielstwa Czechosłowacji : na wydanej wiosną 1942 
oficjalnej liście Korpusu Dyplomatycznego, strona poświęcona 
Czechosłowacji zawierała jedynie jej nazwę i puste miejsce. 
Ostatni poseł czechosłowacki, Robert Freitscher, Niemiec su­
decki, żonaty z Węgierką, był figurą ze zdarzenia nieprawdo­
podobnego, nawet na tle tych illuzorycznych czasów. Opuścił on 
Ankarę w 1938, zostawiając poselstwo radcy.

ów radca, przyjemny zresztą i nienaganny urzędnik dyplo­
matyczny, ale słaby i niezdecydowany człowiek, wzorem Hachy, 
stracił głowę w dniach marcowych, podobnie zresztą do wielu 
innych Czechów. Oddał on pospiesznie klucze nowozbudowanego 
domu poselstwa, na pierwsze żądanie ambasadora Rzeszy, von 
Papen’a. O dalszy los gmachu toczyć się będą jeszcze przez 
dalszych lat parę skomplikowane układy między Ambasadą 
Rzeszy a Rządem tureckim.

Michał SOKOLNICKI
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Sprawy i troski

Sylwester Gruszka

Polonia zagraniczna i sprawa polska w wolnym śwdecie poniosły dużą 
stratę : dnia 28 listopada 1956 zmarł na udar serca w Sydney, w Australii, 
śp. Sylwester Gruszka, w wieku lat 63.

Zmarły był ostatnim przedstawicielem rządu wolnej Rzeczypospolitej 
w Australii od końca 1941 roku. Nie tylko to stanowisko urzędowe, ale 
ale przede wszystkim wybitne zalety umysłu i serca sprawiły, że śp. Gruszka 
był istotnym opiekunem Polonii i orędownikiem sprawy polskiej na terenie 
australijskim. Do niego,zwracano się o radę w wątpliwościach, jego kierow­
nictwa szukano celem rozwikłania trudności dnia codziennego, przy czym 
czynili to zarówno rodacy, jak rządowe sfery australijskie. Brak jego da się 
boleśnie odczuć na wielu polach w dalszym rozwoju życia polskiego w Aus­
tralii.

Ale zasługa śp. Gruszki nie do tego jednego ogranicza się terenu. Od­
dał on dziesięć lat swej pracy urzędowej i społecznej Polonii Amerykań­
skiej. Najpierw w Detroit, potem w latach 1935 do 1941 jako konsul ge­
neralny R.P. w New Yorku i radca handlowy Ambasady R.P. w Waszyng­
tonie.

Mało kto spośród urzędników dawnej polskiej służby zagranicznej mógł­
by dorównać Zmarłemu w popularności wśród Polonii Amerykańskiej, 
w stopniu pozyskanego jej zaufania i w właściwej ocenie jej walorów i moż­
liwości. Jeśli dodać do tego doskonałą orientację w stosunkach amerykań­
skich, wrodzoną umiejętność obcowania z ludźmi i głębokie wyczucie poli­
tycznej i społecznej atmosfery, żałować prawdziwie wypada, że nie było 
dane Zmarłemu pracować dla Polski i Polonii w Ameryce w trudnych latach 
powojennych.

Z dawniejszych etapów swej pracy zagranicą Zmarły znał dobrze Polo­
nię francuską — jako radca emigracyjny Ambasady R.P. w Paryżu — 
i Polaków w Niemczech — jako konsul generalny w Kolonii i Frankfurcie 
nad Menem. W pierwszych latach państwowości polskiej należał do grona 
tych, którzy kładli podwaliny god organizację polskiej służby zagranicznej 
w centrali Ministerstwa Spraw Zagranicznych w Warszawie.

Pochodził z Małopolski Środkowej, doktorat prawa i umiejętności poli­
tycznych uzyskał w Uniwersytecie Jagiellońskim. Przebył pierwszą wojnę 
światową w szeregach armii austriackiej i jako jeniec wojenny w Rosji, po 
odzyskaniu niepodległości — w armii polskiej. Brat starszy, Bruno Gruszka, 
znany wybitny członek Stronnictwa Ludowego, został zamęczony w więzie­
niu sowieckim.

Tadeusz BRZEZIŃSKI
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Nec Hercules...

Autorka ,,Baśki i Barbary” zamieściła w jednym z poprzednich nume­
rów , .Kultury” artykuł z apelem o przedszkola dla polskich i półpolskich 
dzieci. Sprawy przez mą poruszane są palącym zagadnieniem dla bardzo 
wielu rodziców ; przynależność do nich daje mi prawo zabrania głosu o paru 
nieścisłościach, jakie się zakradły do jej ocen. Wydaje mi się, że pani 
Romanowicz nieco przesadza w dwóch kierunkach : niesłusznie krytykując 
matki, żony Polaków, jak też zupełnie me doceniając problemów matek, żon 
cudzoziemców. Wśród znanych- mi czysto polskich domów nie spotkałam ani 
jednego wypadku zobczania dzieci polskiej mowie, o jakich mówi pani Ro­
manowicz. Być może w Paryżu są przyczyny do alarmu, wiem natomiast, 
że w Szkocji taka krytyka jest bezpodstawna. Matki w polskich domach 
wywiązują się świetnie z zadania i ich dzieci znają polski język równie 
dobrze, jak ich rodzice. Zachodzą nawet niekiedy wypadki innej skrajności, 
kiedy pięcioletnie dziecko polskie nie ma pojęcia o języku kraju, w którym 
się urodziło i mieszka. Pewna moja pięcioletnia znajoma, która ma nie tylko 
polski dom i rodziców, ale nawet babcię i dziadka, znalazła się właśnie 
w takim położeniu, gdy nadszedł czas pójścia do szkoły. Jej matka, bardzo 
rozsądnie, posłała ją więc do angielskiego przedszkola, by tam się osłu­
chała języka jaki będzie ją obowiązywał w ,,rzeczywistej” szkole. Otóż po 
roku tych „nauk”, na letnich wywczasach, mała się zbuntowała i do babki, 
rozsiewającej polskość w ich domu, rzekła :

— Daj mi spokój, nie męcz mnie po polsku, ja jestem na wakacjach!
Jeśli chodzi o domy mieszane, to sprawa ta wygląda całkiem inaczej. 

Ponieważ autorka nie należy do tej kategorii matek, przechodzi ona nad ich 
problemami do porządku, stwierdzając kategorycznie, że ,,gdzie matką jest 
Polka, wychowanie dziecka w polskiej mowie powinno być rzeczą biolo­
gicznie naturalną, zrozumiałą samą przez się”.

Dalej : „Problem odchodzenia dzieci od mowy ojczystej powinien więc 
istnieć tylko wtedy... gdy matka jest cudzoziemką”. Niestety, niesposób się 
z tym zgodzić, to są sprawy bardziej złożone. Chcę tu powiedzieć parę 
słów o tej grupie matek-Polek na obczyźnie, których dzieci nie tylko są 
pozbawione własnego kraju i własnej szkoły, ale również polskiego domu 
i polskiego ojca. Te Polki są szczęśliwie w mniejszości, niemniej problemy 
ich są duże, a walka o polskość własnych dzieci trudna i niedoceniona przez 
autorkę „Witaminy „P”.

Obserwując polskie i obce małżeństwa posiadające dzieci, odnoszę wra­
żenie, że ojcowie-cudzoziemcy biorą o wiele bardziej aktywny udział w wy­
chowaniu własnych dzieci niż to czynią Polacy, niemal z ulgą pozostawiający 
tę domenę życia na wyłączną troskę żon. Moim zdaniem to aktywne zainte­
resowanie rozwojem własnych dzieci i praktyczny współudział w ich wycho­
waniu są raczej godne pochwały, choć niezmiernie komplikują i tak trudne 
zadanie utrzymania dziecka w polskości. Bo ojciec — dając swój wkład — 
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ma prawo spodziewać się wyników. Pani Romanowicz mu to prawo całko­
wicie odbiera. Może przeoczyłam, ale słowa „ojciec” w jej artykule nie 
dostrzegłam. Ojciec to mc, on się nie liczy, jest tylko matka, a jeśli matka 
Polka, to już wszystko pięknie po polsku i kropka. A tymczasem ojciec, 
wbrew pozorom, nie tylko jest, ale i wywiera swój wpływ na dzieci, więc 
jeśli mówimy o „walce” o polskość, sprowadza się to również do „walki” 
z własnym ojcem dzieci, co jest oczywiście absurdem.

Stanowisko pani Romanowicz dość typowo ilustruje matriarchalną struk­
turę polskiej rodziny, ale nie pasuje do zasady „fifty-fifty” obowiązującej 
na ogół, jak niepisana umowa, małżeństwa o dwojakim obliczu narodowościo­
wym. Pani Romanowicz posuwa się nawet dalej i motywując swe wywody 
historycznie daje nam przykłady, jak to branki średniowiecznych Normanów 
pozwalały mężom „wzbudzać synów nieprzyjacielowi” wychowując dzieci 
w swoim języku”. Całe szczęście, że nie istnieje najmniejsza analogia po­
między współczesnym małżeństwem Polki z cudzoziemcem a kryteriami tych 
średniowiecznych związków.

Nie należy im zazdrościć.
Jak wiadomo, język polski nie należy do najłatwiejszych ani gramatycz­

nie, ani składniowo, ani — co dla dziecka jest pewnie najważniejsze — 
fonetycznie. Jest on od początku skazany na niechęć dziecka, które, niestety, 
nie rodzi się z zamiłowaniem do ciężkiej pracy i tak jak dorośli wybiera, co 
łatwiejsze to jest język łatwiejszy fonetycznie, który na dodatek ma te za­
letę , że można się nim porozumieć nie tylko z mamą, ale z mamą i tatą, 
z kolegami, z siostrą cioteczną i prababką, z listonoszem i szoferem z pralni. 
Słowem — z całym światem. Jest to język praktyczny podczas gdy język 
samej jednej mamy — jakby abstrakcja. W najlepszym wypadku pozostanie 
on zabawnym sekretem, intymnym drobiazgiem rodzinnym niewyposażonym 
w powagę powszechności. Utrzymanie tych dzieci w mowie polskiej jest 
sprawą z góry przesądzoną przez obiektywne warunki : przemożny wpływ 
otoczenia. Samej matce nie da się go zrównoważyć mimo najlepszych inten­
cji, nie da rady, siła złego na jednego. Tym bardziej, że matki te często 
nie grzeszą ani wykształceniem ani zdolnościami pedagogicznymi, są zupełnie 
nieprzygotowane do takiej „misji dziejowej”, jaką im powierza pani Roma­
nowicz, a ich dzieci nie umywają się do Baśki, której wyjątkowa inteligencja 
rzuca się w oczy.

Dla tych matek i dzieci przedszkola są jedynym ratunkiem przed całko­
witym wynarodowieniem, przedszkola i książki. Niestety pierwsze istnieją 
tylko w wielkich skupiskach polskich a i te na ogół pozostawiają wiele do 
życzenia. Znam wypadek, gdzie polszczyzna nauczycielki przedszkola jest 
niewyczerpanym źródłem dowcipów dla klubu towarzyskiego, nikt się jednak 
specjalnie nie przejmuje tym stanem rzeczy i kilkuletnie głowy nadal zapycha 
się językiem „Polaków z Ameryki”.

Wydawnictwa dla dzieci, a to jak słusznie mówi pani Romanowicz, 
przede wszystkim wydawnictwa krajowe, też urastają do problemu dzięki 
swoim wygórowanym cenom, które bronią dostępu rzeszom skuteczniej, niż 
by to robił jakiś kodeks postępowania emigracyjnego.

Na zakończenie dodam jeszcze jedną komplikację. Zgadzając się, że 
dwujęzyczność, a jeszcze lepiej wielojęzyczność u dzieci jest rzeczą pożą­
daną, można się obawiać, czy ambicja uczynienia z kilkuletniego smyka 
poligloty kosztem zakłócenia równowagi stosunków domowych nie okaże się 
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przysłowiowym wylewaniem dzieclca z kąpielą. Wątpliwe jest, czy taka 
walka rodziców o supremację psychiczną i kulturalną wyjdzie z korzyścią 
samemu dziecku, bo konsekwentne dążenie matki do utrzymania potomstwa 
w jego polskiej, obcej ojcu, odrębności musi nosić oznaki rywalizacji, a ta 
jak wiadomo nie sprzyja pogodnej atmosferze. Czy sprawa się ułatwia, 
gdy przybywa dzieci w danym domu? Wręcz przeciwnie, problemy się 
piętrzą przed matką wprost proporcjonalnie do liczby dzieci. Rezultatem nie­
rzadko jest dziwna sytuacja, gdzie dzieci mówią po polsku, bardzo kiepsko, 
z matką, ale już między sobą używają języka ojca i kraju, w którym miesz­
kają. Z drugiej strony trudno się spodziewać, by ojciec-cudzoziemiec zaczął 
się na gwałt uczyć polskiego po to, by się móc porozumieć z własnym trzy­
letnim synem czy córką. Il y a quand même de l’abus!

Przedszkoli zatem, jak najwięcej przedszkoli i szkół. W przeciwnym 
razie dla wielu matek-Polek jedyną metodą wychowanie dzieci pozostanie 
staro-angielska maksyma: Hâve them, love them and lei them be.

Zofia CUNNINGHAM
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Notatnik niespiesznego 
przechodnia

MIĘDZY PRACĄ I BEZCZYNNOŚCIĄ

W Monachium czasu księcia regenta Luitpolda, które pa­
miętam z pobytu w nim w 1913, ostatnie kawiarnie zamykano 
o 3-ej rano. Pierwszy lokal, gdzie można było wypić i zjeść, 
otwierano o 5-ej. Był to dość ponury zakład w formie długiej, 
zadymionej szuflady. Nad wejściem doń wisiał stary zielonkawy 
szyld z wyobrażonymi na nim rogami jelenia i napisem : Gast 
a Fern-wirtschaft zum Bayrischen Donisel. Spragnieni goście 
zbierali się już na kilka minut przed 5-tą przed drzwiami gos­
pody. Przed każdym wchodzącym stawiano kufel piwa i parę 
białych, gorących kiełbasek. Skórki z tych ostatnich zwyczaj 
miejscowy nakazywał gnieść w gałki i rzucać o sufit dopóki się 
doń nie przylepią. Wkrótce cały zakopcony sufit upstrzony był 
szarymi gałkami, które w miarę postępu godzin odkłejały się 
i spadały na pijących.

Ranni klienci bawarskiego Dionizosa dzielili się na dwie 
kategorie. Jedni po zamknięciu ostatnich kawami przechadzali 
się przez dwie godziny nie tracąc ochoty do dalszych libacji. 
Większy respekt budzili we mnie klienci wstający do picia przed 
5-tą rano. Można ich było poznać po świeżo umytych i ogolonych 
twarzach. Oczy ich nie były zamglone nocną perambulacją, lecz 
świeciły jakimś złowrogim blaskiem, ruchy zaś miały decyzję 
i celowość właściwą ludziom wstającym wcześnie.

Ranne picie ma swoją tradycję. Lever matin n’est point 
bonne heure, boire matin est le meilleur, mówi Rabelais. Na 
drugim końcu kontynentu rzewna pieśń zadnieprzańska wypo­
wiada życzenie : Jak by mini z ranku horiloczki szklanku... Są 
to zapewne pozostałości po obyczajach ludzi wolnych, którzy 
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budzili się nie mając przed sobą żadnych obowiązków i wycho­
dzili z domu na polowanie lub inne rozrywki odpowiednie ich 
kondycji ; ludzie niezatrudnieni istnieli dawniej we wszystkich 
klasach podatku dochodowego, najliczniej reprezentowani w tej, 
która żadnego uchwytnego dochodu nie wykazywała.

Czasy tak zwanego pełnego zatrudnienia położyły koniec 
rannym rozrywkom. W niewielkim lecz bardzo zamożnym mia­
steczku, będącym od kilku lat miejscem mego tymczasowego za­
mieszkania, jestem chyba jedynym niezatrudnionym w godzi­
nach rannych. Kawiarnie znajdują się tu tylko w środku miasta, 
w dalszych dzielnicach nie ma ich wcale. Za blokami kamienic 
i pasami zieleńców rozciągają się obszerne dzielnice pokryte 
,,domkami rodzinnymi”, których mieszkańcy, między 6-tą i 7-mą 
z rana, udają się do warsztatów’ i biur. W domu zostają tylko 
nieliczne kobiety z dziećmi, przystępujące od razu do prania, 
cerowania, skrobania kartofli i innych tak zwanych zajęć domo­
wych. Gdy patrzę na tę dyscyplinę pracy, przychodzi mi na myśl 
powstały w głowie szczedrinowskiego gubernatora Ugrium- 
Buczajewa ideał miasta : w każdym z stojących rzędami domów 
mieszkało dwoje młodych, dwoje dorosłych, dwoje starych i je­
den szpicel, o g-ej rano zaś wszyscy, przy dźwięku bębnów, uda­
wali się do maneżów. Do ideałów tego typu — podobnie jak do 
socjalizmu — dojść można różnymi drogami.

Wobec pełnego zatrudnienia ludności kawiarnie otwierają 
się dopiero koło 10 ej lub n-ej. Pierwszymi ich gośćmi są komi­
wojażerowie z teczkami rozpoczynający obchód klientów i paru 
obcych podróżnych, którzy nie popasają tam długo. Bliżej po­
łudnia pojawiają się objuczone paczkami panie, które po doko­
naniu zakupów posilają się przed powrotem do domu, lekarze 
po rannych wizytach u chorych i studenci wracający z wczesnych 
wykładów. Ta kategoria gości znika z uderzeniem dwunastej, 
ustępując miejsca biuralistom nie wracającym w południe do 
domu i posilającym się w mieście. O 14-ej ostatni z nich scho­
dzą z placu i przez dwie godziny kawiarnie stoją puste do chwili 
wzięcia ich w posiadanie przez dobrze odżywione kobiety scho­
dzące się na plotki przy herbacie z ciastkami.

Jakże inaczej wyglądały znane mi dawniej kawiarnie War­
szawy, Paryża, Brukseli, Mediolanu, Wiednia czy Budapesztu, 
gdzie godziny zdawały się nie mieć znaczenia. Uderzenia zega­
rów wypędzały z nich tylko przygodnych klientów. Stali goście 
nie liczyli godzin i wydawali się niczym nie zatrudnieni. Każdy 
z nich oczywiście czymś się zajmował, ale na sposób hiszpań­
skiego ambasadora, którego sekretarz, na pytanie jakie są go­
dziny pracy jego szefa, odpowiadał : ,,Jego Ekscelencja zajmuje 
się sprawami Hiszpanii, ale nie pracuje nigdy”. Zajęcia ich nie 
miały godzin ani terminów. Zresztą nie wszyscy chevaliers de la 
désoeuvrance, jak ich nazywał Balzac, gromadzili się w kawiar­
niach. Inni woleli wyścigi i zawody sportowe, siedzieli z wędka­
mi nad rzeką lub po prostu spali na niezabudowanych placach. 
Niektórzy wreszcie spędzali czas w bibliotekach publicznych.
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W kawiarniach zasiadali niezatrudnieni średniej fortuny, wy­
starczającej na kawę, lecz nie odpowiadającej ich potrzebom 
mieszkania. Z własnego doświadczenia wiem, że ilekroć miałem 
własne mieszkanie całymi latami nie odwiedzałem kawiarni.

Nie można twierdzić, aby ten niezatrudniony lud kawiarnia­
ny składał się z osób zasadniczo nieprodukcyjnych, stroniących 
od pracy i stojących obok Cyganów poza nawiasem życia spo­
łecznego. Do takiego twierdzenia brak dostatecznie jasnych 
przesłanek. W moim miasteczku, gdzie wszyscy bez wyjątku są 
bardzo zajęci, bynajmniej nie wszyscy wykonują pracę użytecz­
ną. Wielu mogłoby równie dobrze łowić ryby lub grać od rana 
w karty. Widok ich niestrudzonej pracy przypomina mi nieraz 
znany z Gargantua i Pantagruela kraj, gdzie najmowano ludzi 
do spania i chrapiącym głośno płacono podwójną dniówkę. 
Utrzymywanie pozornie zatrudnionych jest zapewne kosztow­
niejsze od utrzymywania bezrobotnych, lecz kryteria użyteczności 
pracy nie są dość jasne, aby ktokolwiek mógł z nich wyciągnąć 
praktyczne wnioski.

Stali goście kawiarni stanowili pewnego rodzaju rezerwę 
nie włączoną na razie do procesów społecznych i gospodarczych. 
Wieloletni staż kawiarniany miewali za sobą ludzie bardzo skąd 
inąd i wielostronnie zatrudnieni. Za czasów mego pobytu w Mo­
nachium znany później filozof niemiecki Max Scheler zasiadał od 
rana w kawiarni, i większość jego wczesnych publikacji powsta­
ła na marmurowym stoliku w Café Glasl. Lenin i Trocki, zanim 
w kilku szybkich posunięciach zdobyli władzę, odbyli długi staż 
w paryskiej Café d’Orient na avenue d’Orléans, w Rotonde 
i u Landolta w Genewie. Kelnerzy tych kawiarni ze zdumie­
niem poznali potem w gazetach podobizny swych wieloletnich 
klientów, policja zaś na wszelki wypadek zamknęła na kilka 
miesięcy lokale uczęszczane przez emigrantów. Gauleiterzy 
Hitlera mieli także swój okres kawiarniany. W Berlinie nazi 
zbierali się wówczas w Kaffee Wilhelma naprzeciw Kaiser 
Wilhelm Gedaechtniskirche, gdzie na stolikach stała oprawna 
w ramki odezwa gospodarza prosząca gości o powstrzymywanie 
się od molestowania „inaczej myślących”. Nawet w mniej wy­
wrotowych czasach widziano stałych bywalców opuszczających 
nagle kawiarnię dla zajęcia stanowiska ministra. Kto pamięta 
Warszawę z lat 1923-1925, musiał widywać późniejszych minis­
trów i potentatów reżymu majowego zasiadających w knajpach 
i kawiarniach i skracających różnymi igraszkami lata oczekiwa­
nia. Pewnego dnia opuścili w ciągu kilku minut lokale, włączeni 
nagle do procesu, który w kilka lat miał zmienić oblicze i oby­
czaje polityczne kraju.

Przykłady te nie świadczą bynajmniej, aby niezatrudnieni 
bywalcy kawiarni składali się — jak to często myśli policja — 
z samych potencjalnych ministrów i wywrotowców, mających 
w kieszeni gotowe manifesty do ludu i czekających jedynie sto­
sownej okazji. Z kawiarń wyszło znacznie wdęcej prądów i mód 
literackich niż przewrotów politycznych.
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Było to skutkiem samej długości okresów niezatrudnienia. 
Lud kawiarniany miał czas przyglądać się różnym bieżącym wzo­
rom działalności, konfrontując je z wzorami dostarczanymi przez 
historię i wyobraźnię. Przed oknami kawiarni przewijały się ob­
razy codziennego życia ludności zatrudnionej : urzędnicy z tecz­
kami szli do biur, handlowcy śpieszyli do urzędów celnych i po­
datkowych, dyrektorzy jechali taksówkami na posiedzenia komisji 
organizacyjnych, rzemieślnicy z centymetrami w ręku szli po za­
mówienia, ciężarówki wiozły beczki piwa i stosy kartonów ; mo­
notonię pośpiechu z rzadka tylko przerywał wypadek samocho­
dowy łub pościg za złodziejem.

W moim miasteczku na końcu każdej z tych działalności 
znajduje się zasłużona emerytura i własny domek z grządką kwia­
tów, radiem, telewizją, lodówką i łazienką z błyszczącymi kur­
kami, które właściciel w dzień i w nocy może kręcić żwawo 
w lewo w prawo. Domków takich są tysiące i setki tysięcy. 
Dokoła miast stoją zrazu w zwartych szeregach, potem przerze­
dzają się nieco, potem zgęszczają znów na znak, że niedaleko 
już do następnego miasteczka. Sama ich liczba wskazuje, że 
w praktyce dostępne są każdemu pracowitemu i oszczędnemu 
obywatelowi. Tak było nawet w krajach mniej zamożnych, 
sądząc z liczby domków rozsianych na przykład po malowni­
czych brzegach Balatonu. Im ideał ten jest łatwiej dostępny, 
tym mniejsza liczba opierających jego pokusom. W moim mia­
steczku opierających się nie ma na pozór wcale i dlatego brak 
w nim bywalców kawiarnianych.

Udział całej ludności w pościgu za własnym domem pociąga 
za sobą różne uboczne konsekwencje. Miasteczko moje ma swój 
uniwersytet, którego każdy profesor wydaje zapewne co kilka 
lat jakąś książkę, nie mogę sobie jednak wyobrazić, aby mógł 
w nim powstać jakiś godny uwagi rękopis. Nikt nie rozpo­
rządza na to dostateczną ilością wolnego czasu. Budowa nowych 
domów daje możność sprzedania pewnej ilości obrazów, mieszka 
więc tu kilkudziesięciu malarzy wystawiających dwa razy do 
roku swe płótna, nikt jednak z odwiedzających te wystawy nie 
oczekuje od nich niespodzianek. Wzory działalności są tu nie­
liczne, gotowe i podobne do siebie jak wytwory przemysłu kon­
fekcyjnego. Wszystkie mają pozory uregulowanej przepisami 
pracy, prowadzącej zawsze do podobnych wyników i nie prze­
widującej żadnej inwencji.

W’ krajach mniej zamożnych pełne zatrudnienie ludności jest 
sprawą bardziej skomplikowaną. Pewna ilość mieszkańców zo- 
staje poza procesem wzrostu indywidualnej czy zbiorowej za­
możności. Perspektywa posiadania własnego domu jest tak nie­
pewna, że rzecz nie wydaje się warta zachodu. Samo istnienie 
grupy obywateli przymusowo czy z własnego wyboru niezatrud- 
nionych podaje w wątpliwość wartość powszechnie przyjętych 
wzorów działalności. Między pracą i bezczynnością powstaje 
miejsce na świat fikcji otwarty dla wielkiej liczby możliwych 
porządków wartości. Nieśpieszni kontemplatorzy mogą zatrzy­
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mać uwagę na rodzajach działalności trudnych do pomyślenia 
dziś, niemniej przeto przekazanych przez historię i literaturę. 
Wyprawy mające na celu repatriację pięknej Heleny lub wypę­
dzenie Saracenów z Jerozolimy, wznoszenie piramid i innych 
budowli nie przewidujących amortyzacji kosztów, kruszenie 
kopii w turniejach lub oddawanie się postowi i modlitwie na 
puszczy — wszystkie te mniej lub więcej znane wzory zatrud­
nieni odrzucają a limine, bez dyskusji, gdy niezatrudnieni, bar­
dziej sceptyczni, mogą patrzeć na nie bez uprzedzeń. Marzyciele 
polscy mają nadto liczne wzory czynu własne, równie nieprak­
tyczne w oczach ludów zamożnych i zorganizowanych, a wypeł­
niające starszą i nowszą historię Rzplitej.

Rozważane spokojnie przy kawie, wzory te nie pobudzają do 
natychmiastowego naśladownictwa, powiększają jedynie zapas 
drzemiących w pamięci odruchów, dzięki którym w każdym ma­
rzycielu skrywa się potencjalny człowiek czynu, mogący przy 
okazji zadziwić dawnych znajomych nieoczekiwaną sprawnością 
działania.

Z żywym zainteresowaniem czytałem w ,,Kulturze” rozpra­
wę Tymona Terleckiego o powodzeniu Hamleta w Polsce. Dra­
mat ten, toczący się między czynem i bezczynnością, i którego 
główny bohater zatrzymuje się niezdecydowany przed wspom­
nieniem Oresta i Elektry, musiał z natury rzeczy pociągnąć 
w Polsce pokolenia oczekujące poruszenia się wody. Barokowa 
poezja, bogactwo sytuacji i dygresji Hamleta nadawały się 
świetnie do umeblowania i zagospodarowania w myśli okresów 
oczekiwania. Interesowało się nim w Polsce wielu późniejszych 
ludzi czynu. W 1925-1926 Henryk Józewski, późniejszy woje­
woda i minister spraw wewnętrznych przygotowywał projekt 
inscenizacji Hamleta, mający się ukazać z litografiami autora 
w wydaniu bibliofilskim, gdy przewrót majowy wciągnął autora 
w wir wypadków.

W Brave new World Aldous Huxley wypowiada myśl, że 
dramaty szekspirowskie mogły powstać jedynie w chaotycznych 
warunkach społecznych początku XVII wieku. Pełne zatrudnie­
nie i związana z nim standardyzacja zachowania się, są zjawis­
kiem nowym, i nie możemy na razie wycenić powstałej w tych 
warunkach literatury. Niezatrudnieni byli dotąd kustoszami na­
szego świata fikcji, symbolów, imaginacyjnych wzorów czynu 
i odpowiadających im hierarchii wartości. Wraz z niezatrudnio- 
nymi wszystkie te rzeczy znikną być może szybko z pamięci spo­
łeczeństw zorganizowanych. Jakie drogi utoruje sobie wówTczas 
wyobraźnia ?

KRAJOWE WYDAWNICTWA ARTYSTYCZNE

Zawrotna kariera książki artystycznej w ciągu ostatnich 
czterdziestu lat jest jednym z najbardziej uderzających zjawisk 
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współczesnych. Żadne inne nie wprowadza nas być może w spo­
sób równie wszechstronny w dzieje przemian odbywających się 
dokoła nas.

Książka ilustrowana jest wynalazkiem dawnym, starszym na­
wet od druku. Ozdobione rysunkami mistrzów, rękopiśmienne 
brewiarze odpowiadały potrzebom książąt, którzy spędzając 
część życia na koniu pragnęli mieć pod ręką rodzaj kieszonko­
wego muzeum.

Masowe pojawienie się w ciągu ostatnich lat książek zawie­
rających fotografie dzieł sztuki zdaje się być również tworem 
naszego „mobilizmu”, krótkoterminowości naszych planów i tym­
czasowości mieszkań.

Obrazy dawnych mistrzów malowane były najczęściej na za­
mówienie i miały zdobić wnętrza, do których stylu i oświetlenia 
były dostosowane. Obecnie oglądamy je na tle szarych ścian 
muzeów, wyrwane z ich otoczenia, jak stronice wydarte z książki 
lub teksty bez początku i końca.

Istniejące jeszcze stare wnętrza szybko znikają. Mieszkając 
w starej dzielnicy, posiadającej jeszcze pewną ilość wnętrz 
z XVIII wieku, widzę co dzień jak stare domy są burzone od 
środka i — nawet jeżeli zachowują dawną fasadę — wypełniane 
są klitkami z żelazo-betonu. Za jakieś 20-50 lat trudno będzie 
sobie wyobrazić, jak wyglądało otoczenie przechowywanych 
w muzeach obrazów.

Mieszkania w domach nowych, pełne okien, drzwi i szaf, 
nie mają przeważnie miejsca na obrazy i książki. Obrazy stare do 
nich nie pasują ; obrazy współczesne — zawieszone pod niskim 
stropem w jaskrawym oświetleniu — stają się agresywne i od­
bierają resztę pogody już skąd inąd niespokojnym wnętrzom.

Obrazy malarzy dzisiejszych są więc z natury rzeczy bez­
domne, nie przeznaczone dla żadnego znanego otoczenia, ska­
zane na tłumne wędrówki po salach wystawowych. Oglądane po­
śpiesznie, wśród setek innych, muszą być napastliwe i wyzy­
wające, jeżeli mają zwrócić na siebie uwagę przechodzącego.

Książka zawierająca fotografie barwne obrazów jest naj­
lepiej dostosowaną do tych warunków formą obcowania z dzie­
łami sztuki. Zamknięta, w swej szarej okładce, jest przedmiotem 
obojętnym, nie zwracającym uwagi i nie kłócącym się z otocze­
niem. Otwierający ją izoluje się od otoczenia; oczy jego usta­
wiają się na patrzenie z odległości 30 cm. i nie widzą przed­
miotów dalszych.

Książka artystyczna daje dostęp do najodleglejszych muzeów 
świata ; mieszkającym na puszczy pozwala śledzić życie wielkich 
ośrodków sztuki współczesnej.

Sposób zużytkowania czasu wolnego od pracy interesuje od 
dawna historyków i socjologów ; wielu widzi w nim rodzaj miary 
każdej cywilizacji. Wśród sposobów praktykowanych w naszej 
cywilizacji przemysłowej, książka artystyczna posiada tę prze­
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wagę, że pozwala zużytkować nie tylko godziny lecz nawet mi­
nuty wolne od pracy.

Wartość jej dla źyjących obecnie pokoleń uderzyła mnie 
w pierwszych latach powojennych w Niemczech. W sczernia­
łych od pożaru ścianach, obok łazienki pozbawionej wody i śpi­
wora zastępującego łóżko, otwarta na podłodze książka artys­
tyczna podobna była do deski ratunku, do ostatniej, zdawało 
się, więzi łączącej jeszcze rozbitków z przeszłością i z resztą 
świata. Taka sama zapewne była jej rola w zniszczonych przez 
wojnę miastach polskich.

Mimo oczywistych braków, ruiny nie są być może otocze­
niem najgorszym. Przeważnie ciche, sprzyjają samotności i ma­
rzeniu. Znacznie bliższe obrazów piekła są przeludnione mieszka­
nia przy hałaśliwych ulicach i stojące obok siebie domki jedno­
rodzinne, uchodzące od pół wieku za ideał mieszkaniowy oszczęd­
nych robotników i biuralistów. Stłoczenie tylu ludzi na ciasnej 
przestrzeni wywołuje na ich twarzach wyraz głębokiego niezado­
wolenia, który widzimy u większej części ludności miejskiej. 
Kto wie, w jakiej mierze zbiorowe marzenia o zabijaniu i niszcze­
niu, właściwe naszym czasom, są wytworem warunków mieszka­
niowych. Kto może, ucieka od nich, chociażby na parę godzin, 
samochodem. Książka artystyczna, pozwalając oderwać się od 
otoczenia i izolować w tłumie, spełnia w tych warunkach rolę 
wentylu społecznego.

♦

Refleksje niniejsze spisuję na podstawie spostrzeżeń zrobio­
nych w obrębie tzw. świata kapitalistycznego i nie potrafię sobie 
dokładnie wyobrazić co myśleli na ten temat kierownicy war­
szawskiego PIW’u podejmując w najcięższych latach stalinizmu 
serię wydawnictw artystycznych. Książki te nie miały za sobą 
wzorów sowieckich ; wydawnictwa rosyjskie uderzały zawsze 
ubóstwem swej szaty graficznej i niechlujnością zawartych w nich 
fotografii. Polska książka artystyczna była więc wyrazem odręb­
ności kulturalnej przysługującej w pewnych granicach demokra­
cjom ludowym i stanowiła uzupełnienie podjętej już przedtem 
restauracji budynków zabytkowych i ochrony pomników histo­
rycznych.

VVydawnictwa artystyczne PIW’u, w nakładzie io do 25 ty­
sięcy egzemplarzy, cieszyły się największym powodzeniem. Nie­
które z nich zostały od razu wyczerpane i na próżno starałem 
się znaleźć je na emigracji. Powodzenie ich u publiczności każę 
przypuszczać, że warunki, które rozstrzygnęły o rozwoju książ­
ki artystycznej na Zachodzie, istnieją również w kraju.

♦

Jednym z pierwszych wydawnictw artystycznych PIW’u był 
tom poświęcony ołtarzowi krakowskiemu Wita Stwosza. Tom 
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ten był pewnego rodzaju rewelacją. Ogromne rozmiarem i bo­
gactwem dzieło Stwosza było zarazem znane i nieznane. Jego 
umieszczenie i oświetlenie w kościele Mariackim pozwalało oglą­
dać je tylko z daleka i niedokładnie. Mieszkając przez parę lat 
w Krakowie, widziałem kilkakrotnie ołtarz stwoszowy, za­
mknięty w dni powszednie i otwarty w święta, lecz w pamięci 
pozostało mi tylko wspomnienie wielkiej szafy pokrytej rzeźba­
mi. Znacznie lepiej pamiętałem Sprzedażnego sędziego i inne 
rzeźby mistrza z Germanisches Muséum w Norymberdze. Głów­
ne dzieło Stwosza pozostało pod korcem i dopiero rozmontowa­
nie go podczas ostatniej wojny pozwoliło zobaczyć je w szczegó­
łach. Tu leży być może przyczyna, dla której — jak piszą ko­
mentatorzy PIW’u — Wit Stwosz ,,nie znalazł uczniów, nie 
stworzył szkoły i dzieło jego nie stało się nauką dla potomnych”.

Na tom PIW’u składają się 162 fotografie in folio ułożone 
w porządku idącym od całości do szczegółów przybliżających się 
coraz bardziej do patrzącego. Układ i wybór ich odpowiada za­
łożeniu wydawców upatrujących w ołtarzu twór ,,realizmu miesz­
czańskiego”, dający wierny obraz życia krakowskiego z końca 
XV wieku. Znaczna więc część fotografii poświęcona jest ubio­
rom, broni, sprzętom domowym, szczegółom architektury itd. 
Aspekty artystyczne ołtarza pozostały niejako na drugim planie 
programu wydawców. Na szczęście fotografia nie pozwala od­
dzielić dokładnie elementów dokumentarnych od artystycznych 
ołtarza. Uważne oglądanie tych fotografii zostawia pewne uczu­
cie niedosytu : chętnie na przykład zobaczylibyśmy w powiększe­
niu także inne szczegóły lub zdjęćia ukazujące wypukłość rzeźby. 
Na ogół jednak tom daje dobre pojęcie o naturze dzieła i o ge­
niuszu jego autora.

Wydawcy zaopatrzyli fotografie obszernym wstępem pod­
pisanym przez dwóch członków ośmioosobowego komitetu redak­
cyjnego. Jako dzieło zbiorowe, wstęp ten jest też dokumentem 
historycznym, zwierciadłem warunków, w jakich polscy historycy 
sztuki pracowali w 1951. Niepomni przestrogi Jakuba Burck- 
hardta, że związki sztuki z ogólną kulturą należy traktować 
luźno, bo sztuka ma własne życie i własną historię, autorzy 
wstępu usiłują ustawić ołtarz stwoszowy w szablonowej perspek­
tywie walki klas, przedstawiając je jako „postępowe” dzieło 
„mieszczańskiego realizmu” i ważny etap na drodze do ,,prze­
zwyciężenia idealizmu”. Stawiają więc sobie zadanie nie­
wdzięczne, z którego nikt nie potrafi wyjść z honorem, i wy­
wody ich pozostają jałowe, obce komentowanemu dziełu i pozba­
wione zdolności przekonywania. Taka widocznie była w 1951 
cena, za którą wolno było wydobyć z ukrycia Wita Stwosza 
i przedstawić go szerszej publiczności.

Autorzy tego osobliwego wstępu są jednak historykami 
sztuki znającymi wszystkie arkana swego rzemiosła. Wśród 
dialektyczno-materialistycznych dłużyzn znajdujemy w ich wstę­
pie parę doskonałych uwag, umieszczających Stwosza także 
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w historii sztuki. Zwracają więc uwagę na pewną luźność kom­
pozycji ołtarza, określając jego styl jako rodzaj „średniowiecz­
nego baroku”. W tym nieco impresjonistycznym terminie, rzuco­
nym jak gdyby przypadkiem, jest przenikliwość obserwacji, 
świadcząca że w innych warunkach autorzy, zamiast „postępo­
wych” dywagacji, mieliby nam coś istotnego do powiedzenia. 
Zestawienie Stwosza z nieco starszym odeń mistrzem z Colmaru 
Marcinem Schongauerem jest równie interesujące. Gdy przed 
kilku laty oglądałem w Monachium Ścięcie św. Jana tego ostat­
niego, będące jednym z najpiękniejszych obrazów niemieckiego 
quattrocenta, uderzyło mnie również nieokreślone powinowactwo 
geniusza tych dwuch artystów.

Do stwierdzenia tych pokrewieństw i zbliżeń historycy sztu­
ki dochodzą od czasów Wólfflina przez analizę elementów for­
malnych. To jednak co zbliża ołtarz Stwosza do sławnych dzieł 
sztuki barokowej — a być może i do pewnej kategorii dzieł 
wielkiej sztuki w ogóle — widoczne jest także dla niewtajemni­
czonych. Jest to żywiołowy charakter twórczości, czerpiącej z nie­
zmierzonego zapasu wiedzy o sprawach ludzkich i przekraczające 
wciąż ramy ogólne kompozycji, połączony z szekspirowskim 
poczuciem dystansu między artystą i tworami jego wyobraźni. 
Artysta nie zatrzymuje swych postaci na brzegu przepaści ; po­
zwala im dopełnić się według ich własnego przeznaczenia. Pa­
trzący odnosi wrażenie, że żadna z licznych postaci kobiecych 
ołtarza nie jest portretem kobiety, z którą łączyłyby mistrza ja­
kieś uczucia osobiste. Jego wyobraźnia jest wolna od takich po­
wiązań : wystarczy zatrzymać się przez chwilę nad środkami, 
jakimi Stwosz oddał „inność” aniołów pozornie tylko naśladują­
cych kształt ludzki.

Uważne przejrzenie tomu PIW’u zostawia po sobie wraże­
nie, do którego długo powraca się myślą.

♦

Równie wielkiej ilości odkryć i niespodzianek dostarcza tom 
PIW’u poświęcony widokom Warszawy Bernarda Belotta zwa­
nego Canalettem (1720-1780). Obrazy jego, wywiezione do Pe­
tersburga po powstaniu 1831, wróciły w 1922 do Warszawy 
i znajdowały się na Zamku, gdzie warunki i oświetlenie nie 
sprzyjały ich spokojnemu oglądaniu w szczegółach.

W porządku fotografii wydawcy zachowali tę samą metodę 
co w tomie omówionym poprzednio, idąc od całości do szczegó­
łów. Tom ten zawiera więc 29 fotografii przedstawiających obra­
zy Belotta w całości i 92 — z czego 4 barwne — poświęcone 
szczegółom. Doskonały wstęp pióra Mieczysława Wallisa, datu­
jący z 1954 — zatem z pierwszej fazy odwilży — zawiera już tyl­
ko luźne wzmianki o początkach kapitalizmu w Polsce i poświę­
cony jest pobytowi Belotta w Warszawie.
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Siostrzeniec sławnego malarza weneckiego Antonia Cana- 
letta i malarz nadworny Stanisława Augusta w latach 1767-1780, 
Bernardo Belotto widział Warszawę w okresie rozkwitu, kiedy 
na jurydykach czyli terenach prywatnych otaczających pierwotne 
miasto powstawały nowe dzielnice pełne pałaców i zbytku. Jego 
vedute Warszawy, poświęcone w pierwszym rzędzie architek­
turze, pełne są radosnego tumultu. Ulicami jadą ozdobne karoce 
wiozące elegantki z wysokim uczesaniem, galopują jeźdźcy, 
obok handlują przekupnie, ciągną wozy z sianem. Miasto posiada 
jeszcze wiele drzew i parków, gdzie przechadzają się panie w ró­
żowych lub blado-zielonych sukniach, młodzi ludzie w barwnych 
frakach, oficerowie w mundurach i panowie szlachta w kon- 
tuszach. Warszawa jest w pełnej rozbudowie : obok pałaców 
i rusztowań otaczających wznoszone budynki stoją niskie drew­
niaki i chaty kryte słomą, z których miasto nie wyparło jeszcze 
ludności wiejskiej, oddającej się nadal swym sielskim zajęciom.

Wszystko to widziane jest oczami weneckimi, w pełnym 
słońcu rzucającym białe plamy na pionowe zarysy murów, peruki 
i fałdy jedwabiów. Nawet ci, którym według naszej pamięci mu- 
siało być wówczas źle — chłopi i żebracy — biorą w jakiś sposób 
udział w tym radosnym kiermaszu. Bose dziewczyny wiejskie 
w chustkach na głowie mają — ówczesną modą — głęboko wy­
cięte suknie.

Dla nas, którzy pamiętamy Warszawę jako tragiczne miasto 
pod szarym niebem Północy, radosna wizja Belotta jest niezwyk­
łym przeżyciem. Zrazu opieramy się jej z na pół bolesnym nie­
dowierzaniem, wreszcie jednak poddajemy się urokowi snu 
o XVIII wieku. Siła perswazji Belotta jest ogromna : przy­
jrzawszy się jego Warszawie nie wątpimy, że wszystko w niej 
jest autentyczne, dokładnie takie jakie było. Wrażenie to wynika 
z pewnego rodzaju zachłanności weneckiego malarza, który 
chciał zanotować wszystko co widział, nie opuszczając żadnego 
szczegółu : nie tylko pałace, lecz także wszystkie rodzaje ruder, 
baraków, chat, straganów ; nie tylko dworzan i elegantów, lecz 
ludzi wszystkich stanów, wszystkich zawodów aż do handlarzy 
sztychów, flisaków i kominiarzy włącznie.

Dzięki bogactwu i różnorodności szczegółów obrazy Belotta 
są niezrównanym dokumentem o życiu Warszawy w XVIII-ym 
wieku. Ich radosna wizja pieniącego się życia posiada jednak 
także sens znacznie głębszy i wciąż aktualny.

Belotto widział Warszawę w okresie jej politycznego upad­
ku, w czasach rozbiorowych. W relacji późniejszych historyków 
z brodami, w czarnych surdutach, był to okres agonii dawnej 
Rzplitej. Beztroska, potrzeba zabawy i zbytku były tak po­
wszechne, że nikt nie chciał widzieć nadchodzącej zagłady. Nie­
liczni widzący szarpali się, bezsilni. Obraz ten czerpie swą siłę 
perswazji tylko z wypadków, które potem nastąpiły, brak mu 
bowiem wewnętrznej równowagi. W książkach historyków i w 
pojęciach czasów w których pisali brak mianowicie odpowiedzi 11
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na pytanie : na co właściwie przodkowie nasi zamienili swą 
Rzplitą i swe „sny o potędze” ? Bernardo Belotto dostarcza na 
to pytanie odpowiedzi. W radosnym tumulcie jego Warszawy 
patrzący na nadchodzącą zagładę musieli być równie samotni 
i przykrzy dla otoczenia jak my, emigranci, na dzisiejszym Za­
chodzie.

Pa-weł HOSTO WIEC

Paderewski na L.P.

Jest faktem mało znanym, że Ignacy Paderewski pozostawił 
w artystycznym spadku przeszło 70 własnych nagrań gramofo­
nowych, z których prawie wszystkie zniknęły dawno z horyzon­
tu. Czołowa wytwórnia płyt amerykańskich RCA-Camden wy­
puściła niedawno nową długoobrotową płytę ,,LP”, zawierającą 
szereg przedrukowanych płyt Paderewskiego, nagranych pomię­
dzy latami 1912 a 1936. W tej liczbie znajdują się zarówno na­
grania akustyczne jak elektryczne. Stosunkowo skromna ale 
pełna kontrastów selekcja na LP dość wyraźnie odzwierciadla 
artystyczną wieloosobowość Mistrza. (,,The Art of Paderewski”, 
RĆA Camden, LP, Nr. CAL — 310).

Dla analizy płyt gramofonowych duże znaczenie mają dane 
dotyczące wieku artysty i jego formy pianistycznej w okresie 
nagrywania. 70-ciopłytowa kolekcja nagrań Paderewskiego na­
stręcza rzadką dla takich badań sposobność, zważywszy, że nie­
które utwory artysta nagrał kilkakrotnie i na przestrzeni ćwierć 
stulecia. Daje to nam możność zaobserwowania znacznych zmian 
interpretacyjnych w ostatniej, 25-letniej fazie rozwojowej jego 
sztuki. Jednakże arytmetyka lat nie zawsze miała decydujący 
wpływ na odtwórczą sztukę Paderewskiego, którą także kiero­
wały nastroje. Na przykład Mazurek D dur Op. 33 Chopina, nie 
wymagający wysiłku technicznego, został znakomicie nagrany 
gdy Paderewski miał lat 70. Inne jego płyty również wskazują 
na niestały związek pomiędzy datami nagrywania a gatunkiem 
gry-

Osądzając sztukę Paderewskiego przede wszystkim musimy 
pogodzić się z faktem, że nawet najlepsze jego kreacje nie 
były wolne od pewnych manieryzmów (opóźnianie prawej ręki, 
rytmiczne nierówności, itd.). Tego rodzaju dowolności w grze 
czarowały kiedyś audytorium, ale nie wynika stąd, że są one 
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jedynym wyrazem pianistycznego stylu ówczesnej epoki. Świad­
czą o tym osiągnięcia innych mistrzów klawiatury tej samej doby 
(Hofmann, Busoni, Rachmaninoff i inni), którzy7 odtwarzali 
swoją wspaniałą sztukę bez stosowania muzycznych kosmety­
ków. Dlatego rytmiczne ekstrawagancje Paderewskiego noszą 
mniej historyczny niż histeryczny charakter i epoka jego bynaj­
mniej nie ponosi za nie całkowitej odpowiedzialności.

Legendarna postać naszego wybitnego rodaka i tajemnica 
jego fantastycznych powodzeń, to materiał do głębszego stu­
dium psychologicznego. Tutaj zajmiemy się wyłącznie pianis­
tyczną i artystyczną stroną sztuki Paderewskiego badanej przez 
pryzmat jego płyt.

Poza nielicznymi, pierwsze jego płyty nagrane przed ro­
kiem 1915, są z punktu widzenia interpretacyjnego cenniejsze 
od nagrań późniejszych. Jednakże i tutaj trafiamy na drastyczne 
wyjątki, świadczące raz jeszcze o roli jaką musiała odgrywać 
w grze Paderewskiego chwilowa dyspozycja psychiczna. A te­
raz charakterystyka jego nowej płyty LP w porządku chronolo­
gicznym :

Przyjemne wrażenia dźwiękowe odbieramy z Warum? Schu­
manna, nagranym w roku 1912. Dwa mistrzowsko wykonane 
utwory Couperina (nagr. 1914) potwierdzają całkowicie mit Pa­
derewskiego. Wręcz odwrotny sąd chciałoby się wydać o inter­
pretacji Walca Cis moll Chopina nagranego zaledwie trzy łata 
później. Rytmiczne odchylenia są tutaj tak poważne, że gdyby- 
śmy usiłowali odtworzyć nowy manuskrypt na podstawie płyty 
Paderewskiego, otrzymalibyśmy wersję mało podobną do orygi­
nału (np. ostatnia garnka w części oznaczonej più mosso). Przy­
kładem trzeźwiejszej dyscypliny muzycznej jest płyta La Legge- 
rezzy Liszta (1923), którą Paderewski zakańcza mało znaną mi­
niaturową kadencję Leszetyckiego, raz jeszcze nagraną tylko 
przez Moiseiewicza. Dalej : Rewolucyjna Etiuda Chopina, nagra­
na przez Paderewskiego w roku 1928 nie może służyć za wzór 
dzisiejszym wirtuozom, gdyż, poza ogólnymi niedociągnięciami, 
zawiera szereg fałszywych nut zagłuszonych hałaśliwym pedałem. 
Także do Etiudy na Czarnych Klawiszach przedostało się parę 
klawiszy białych. Dramatyczne koluminacyjne punkty utraciły 
tutaj swoją moc z powodu ograniczonej swobody technicznej pia­
nisty. Płyta ta może służyć przykładem do jakiego' stopnia tech­
niczna niedoskonałość i manieryzmy mogą sparaliżować twórczą 
koncepcję artysty. Interpretacyjne koncepty Paderewskiego zna­
lazły wdzięczniejsze pole w nowocześnie potraktowanych Mins- 
trels Debussy’ego (1930). Natomiast utrwalone przez Paderew­
skiego Adagio z Sonaty Księżycowej Beethovena (1936) nie wy­
trzymuje żadnej krytyki, choć cieszyło się namiętną popularno­
ścią i mimo dużej wadliwości wykonania przetrwało dłuższy czas 
jako ,,best seller”.

W powyższej serii LP pominięto jednak kilka cenniejszych 
nagrań Paderewskiego. Wersja chopinowska Mazurka A moll 
Op. 17 ukazałaby artystę w najpochlebniejszym świetle. Utwór 
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ten Paderewski nagrał dwukrotnie (w roku 1911 i 1923) z ma­
łymi różnicami interpretacyjnymi, oba razy imponująco. Do war­
tościowych zaliczają się również jego wczesne nagrania Życze­
nia, Chopina w układzie Liszta, lisztowska La Campanella (1912), 
oraz Wariacje Hayda (1936). Nieobecność tych utworów na no­
wej LP firma RCA tłumaczy zaginięciem matryc. Nieco trudniej 
daje się wytłumaczyć okoliczność zaniedbana przez RCA zapa­
sowego kompletu fabrycznych płyt, z których można przepisywać 
artystów na taśmę.

Pomimo wymienionych braków, nowa płyta z Paderewskim 
jest cenną pozycją w zbiorze gramofonowych dokumentacji. O ile 
większość zrekonstruowanych płyt Paderewskiego stanowi opła­
kany widok jego pianistyki i tylko kilka z nich może świadczyć 
o wysokiej klasie jego gry, o tyle wspomniane poprzednio dwa 
utwory Couperina stanowią po prostu rewelację. Zwłaszcza je­
den z nich, Le Carillon de Cythre zamieniony został pod palcami 
Paderewskiego w stylistyczną mozaikę. Nerwowy pośpiech i ma­
nierę zastąpiła techniczna precyzja i koordynacja. Czarująca or­
namentacja jest wykonywana dźwiękiem o fletowej intonacji. 
Instrument brzmi łagodnie i pięknie. Ton Paderewskiego osiąga 
tutaj niezwykle czystą, krystaliczną barwę rzadko spotykaną na­
wet na płytach nagranych ulepszoną metodą elektryczną.

Po niespodziewanych wrażeniach (Couperin) rodzą się reflek­
sje. Taka koncepcja Le Carillon de Cythre dopuszcza myśl, że 
Paderewski — wbrew przyjętemu mniemaniu — był najbardziej 
,,sobą” w utworach klasycznych. Kompetentność jego w tych 
rejonach nie może być dziełem przypadku. Niewątpliwie bardzo 
się tu przyczyniło umiarkowane rubato jakie Paderewski wysty­
lizował dla muzyki Renesansu. A co najważniejsze — Cou­
perin Paderewskiego zmusza nas do zastanowienia się jak nie­
bezpiecznie jest wyciągać ostateczne wnioski na podstawie nie- 
wyczerpującej ewidencji artysty. Jest to odpowiedni moment 
aby sobie uświadomić że nawet swoje najwcześniejsze i najprzed­
niejsze płyty Paderewski nagrał przekroczywszy lat 50. Inne 
interpretacje „młodszego Paderewskiego” mogły być (i prawdo­
podobnie były) równie imponujące. I możliwe, że jego kreacje 
które najbardziej zasługiwały na uznanie są właśnie tymi, które 
dla nas pozostaną na zawsze nieznane.

Niemniej, Le Carillon de Cythre uchyla nieco Kurtynę Prze­
szłości. Dlatego możemy być wdzięczni że RCA udostępniło nam 
ten przedziwnie sprzeczny koncert Paderewskiego na płycie. Do­
dajmy, że RCA doskonale się wywiązało z zadania transmutacji 
szumiących płyt dawnego typu na mniej szumiącą płytę typu 
nowego. Możemy się spodziewać, że RCA powtórzy swój ekspe­
ryment z Paderewskim i udostępni studentom, artystom i melo­
manom pozostałe ciekawsze kreacje Mistrza.

Jan HOLCMAN

Powyższy artykuł ukazał się w języku angielskim w piśmie „High 
Fidelity” w Stanach Zjednoczonych.
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Conrad a...
MINIATURY PORÓWNAWCZE

Mówić o polskości dzieł Conrada jest dziś już niemal truiz­
mem. A jednak zagadnienie, co wt twórczości tego pisarza, w jej 
treści, nastroju i formie, jest pierworodnie polskie, a co nabyte 
od obcych — pozostaje wciąż jeszcze otwarte i niedostatecznie 
zgłębione.

Myślę że w rozjaśnieniu tej sprawy szczególnie owocna mo­
że być droga analogii. Kilka porównawczych miniatur, które 
poniżej daję — choć tylko rzuty reflektora po rozległym polu 
zagadnienia — usiłuje właśnie ukazać, jak wiele wspólnych 
z innymi polskimi pisarzami pierwiastków zawierała międzyna­
rodowa sztuka Conrada.

Wybrałem tutaj trzy nazwiska : Malczewskiego, Fredry 
i Żeromskiego, by wyśledzić u Conrada nie tyle wpływy, ile, 
co znacznie ważniejsze, podobieństwa, jakie wypływały z toż­
samości temperamentu i tradycji.

Oczywiście i o wpływach można tu i ówdzie pomyśleć. 
Conrad do 17-go roku życia karmił się do zachłyśnięcia literaturą 
swego kraju, a i w latach dojrzałych utrzymywał z nią kontakt, 
jakkolwiek luźny i przerywany. Samo śledzenie wpływów nie 
wydaje mi się jednak ważne. Wpływy w literaturze interesują 
mnie bardziej jako znak duchowego pokrewieństwa, niż jako 
pożyczka, o którą warto by się spierać czy upominać.

...MALCZEWSKI
Nie trzeba zbytniej domyślności, by postawić tezę, że psy­

chiczną postawę Conrada — ostatniego wielkiego romantyka 
europejskiej powieści, który w swoim „Lordzie Jimie” ukuł na­
wet termin o „romantycznym poczuciu rzeczywistości” — mu- 
siała ukształtować w wybitnym stopniu poezja naszych wiel­
kich romantyków. Sam Conrad wymieniał Mickiewicza i Słowac­
kiego jako poetów swojej młodości, a na temat wpływu Mic­
kiewicza na Conrada nieraz już pisano. Wydaje mi się jednak, 
że może nie ma bardziej przekonywującego przykładu pokre­
wieństwa sztuki Conrada z duchem polskiego romantyzmu nad 
„Marię” Malczewskiego, chociaż o ile mi wiadomo nikt z con- 
radystów nie zwrócił dotychczas uwagi na poemat Malczew­
skiego.

„Maria” to jakby odpowiednik maniery Conrada w poezji. 
Gdyby ta smętna i złorzecząca życiu opowieść ukraińska była 
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pisana prozą, moglibyśmy, mimo różnicy epok, mieć chwilami 
wrażenie, że czytamy jakiś nieznany utwór samego Conrada.

Już sam temat : podstęp, zdrada i obraz czułego stosunku 
ojca do córki — są typowo conradowskie. A cóż dopiero nastrój: 
ów niezapomniany nastrój ,,Marii”, rozczarowania życiem i bez­
nadziejnej nad nim zadumy, wyrażany raz po razu w pesymis­
tycznych refrenach, ów ucisk serca, wietrzący zarodek nieszczęś­
cia w każdym przelotnym szczęściu ! Dodajmy, że właściwości 
wyobraźni poetyckiej Malczewskiego, przede wszystkim zaś 
identyfikowania uczuć człowieka z nastrojami przyrody, przy- 
pomiają ściśle sposoby artystyczne, spotykane w utworach Con­
rada.

Miniatury : taką sobie tym razem zakreśliłem miarę. Celem 
moim jest podać możliwie dużą ilość elementów na możliwie 
małej przestrzeni, by tą drogą natarczywiej zwrócić uwagę na 
ich uderzające związki. Nie mogę więc rozwodzić się szerzej, 
ani, co ważniejsze, cytować. Cały materiał dowodowy czytelnik 
znajdzie na pewno sam, jeśli weźmie do ręki ,,Marię", równo­
cześnie z jakąś powieścią Conrada.

Trudno oczywiście ocenić, w jakim stopniu idzie tu o bez­
pośredni wpływ ,,Marii” na wyobraźnię Conrada. Nie jest wca­
le nieprawdopodobne, że właśnie ta „ukraińska opowieść” ude­
rzyła za młodu ze szczególną siłą wyobraźnię pisarza, zrodzo­
nego również na stepach „bujnej Ukrainy” i niezwykle czułego 
na jej urok (jak świadczy choćby jego niedokończona powieść 
„Siostry”); poza tym nieszczęścia młodości : zesłanie i choroba 
ojca, śmierć matki na wygnaniu — mogły specjalnie uczulić 
duszę młodego Conrada na pesymistyczny ton poematu Mal­
czewskiego. Jeżeli by jednak przyjąć nawet, że Conrad nie znał 
„Marii” lub zupełnie o niej zapomniał — jakkolwiek nie wydaje 
się to prawdopodobne — identyczność nastroju, postawy życio­
wej, środków artystycznych, są tak uderzające, że wskazują wy­
raźnie na identyczność rodowodu psychicznego, na to, że Con­
rad wywiózł już z ukraińskich kresów część swego nieuleczal­
nego smutku życia.

...FREDRO

Jeżeli obok Malczewskiego wybrałem Fredrę jako inny przy­
kład polskich koligacji artystycznych Conrada, to dlatego przede 
wszystkim, że Fredro jest od autora „Marii” tak odmienny — 
rzekłbym, przeciwny biegun sarmackiego ducha. Jakże polski bo­
wiem musiał być Conrad w całej swej duchowej rozpiętości, jeśli 
odbijają się w nim równocześnie oba te bieguny.

Zastosujmy podobną metodę jak przy poemacie Malczew­
skiego — czytając na przemian pamiętniki Fredry „Trzy po 
trzy” i Conrada „Ze wspomnień”. Zależność ich narzuci się od 
razu — rozumie się nie zależność tych obu dzieł od siebie (co 
można wykluczyć) lecz od wspólnego pnia. I znowu podobnie 
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jak w wypadku ,,Marii” cechuje wspominkowe utwory Conrada 
i Fredry zadziwiająco zbliżona postawa psychiczna, chociaż jak 
zaznaczyłem wyżej, w niczym nie przypominająca ,,Marii”. 
U obu pisarzy spotykamy to samo charakterystyczne połączenie 
ironizującego i równocześnie uczuciowego stosunku do świata, jak 
i do własnych przeżyć. U obu otamowanie i niemal wstydliwość 
sentymentu, który tylko niekiedy wyładowuje się w niespodzie­
wanych wybuchach. U obu podobne urzeczenie epoką napole­
ońską. Najbardziej jednak uderza podobieństwo formalne. Toż 
wszystkie elementy artystycznej maniery Conrada : jego swoiste 
igranie z czasem, kołowanie w krąg obranych wątków, niespiesz­
ną swobodę opowiadania, całą sobiepańską dowolność i bezce- 
remonialność narracji — można znaleźć również w pamiętnikach 
Fredry.

Prof. Borowy próbował wywieźć ów specyficzny ton gawędy 
fredrowskiej z ,,Sentymentalnej podróży” angielskiego Sterne’a, 
a były również próby wykazania wpływu Sterne'a na manierę 
Conrada. Po co jednak szukać daleko, gdy ma się blisko ? 
Przecież ten zdumiewająco podobny fredrowsko-conradowski ze­
spół to są typowe cechy polskiej gawędy szlacheckiej, którą tak 
specyficznie ukształtowały nasza gadatliwość, skłonność do sa- 
mochwalby, indywidualizm oraz niesforna, nie licząca się z po­
rządkiem czasu ani treści, fantazja. Kto by miał wątpliwości 
co do powyższego rodowodu, niech dorzuci jeszcze do porów­
nawczej lektury ,,Pamiątki Soplicy” Rzewuskiego.

Rzecz to pewna : bez polskiego temperamentu, bez długiej 
tradycji gawędzenia po szlacheckich dworach — nie byłoby Rze­
wuskiego, nie byłoby pamiętników Fredry, a może nie byłoby 
również swoistej maniery Conrada.

...ŻEROMSKI

Conrad w swoich prywatnych wypowiedziach nie okazywał 
zbytniego zachwytu dla dzieł Żeromskiego. Pisze on tak w liście 
do swojego przyjaciela Garnetta : „Właśnie przeczytałem po­
wieść Żeromskiego „Dzieje grzechu”. Cała rzecz jest nieprzy­
jemna a często niezrozumiała psychologicznie. Często bywa bez 
potrzeby okrutna. Drugie jego dzieło to wielka machina histo­
ryczna „Popioły”. Obie rzeczy mają oczywiście w sobie pewną 
wielkość — wielkość dzikiego krajobrazu — i obie zbytnio liczą 
na tolerancję i wytrzymałość czytelnika”. Nawzajem i Żeromski, 
mimo tego że wprowadził Conrada do polskiej literatury i pisał 
mu bardzo pochlebne przedmowy, nie gustował ponoć w utwo­
rach swego wielkiego rodaka. A jednak właśnie analogie między 
twórczością tych dwu synów jednego narodu i tej samej epoki 
(dzieliło ich zaledwie siedem lat wieku) są może najciekawszym 
i najbardziej pobudzającym myśl zjawiskiem, na jakie natykamy 
się w poszukiwaniu polskich powinowactw Conrada.

W polskiej naturze nie ma wrodzonej skłonności do pesy­
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mistycznego widzenia życia i nie jest to ton spotykany często 
u naszych pisarzy. Ale bywa, źe u niektórych jednostek i w nie­
których okresach dziejowych cała radość polska przerzuca się 
w rozczarowanie, w nieuleczalny smutek. Widzieliśmy to już 
u Malczewskiego. Conrad i Żeromski to dalsze przykłady.

Łączą tych obu dwie przede wszystkim rzeczy : podobny typ 
uczuciowości, nad miarę wrażliwej i reagującej głęboko na 
uciski życia i to, że obaj byli dziećmi pokolenia, wzrastającego 
w tragicznym cieniu klęski 1863 roku. Pokolenie poprzednie, 
które przeżyło powstanie osobiście, zareagowało pozytywistycz­
nym otrzeźwieniem. Inaczej pogrobowcy : ci stali się dziedzica­
mi jego romantycznego szaleństwa i straceńczego uporu.

Może całą postawę psychiczną obu pisarzy dałoby się w za­
rodku wywieść z tamtego ciemnego okresu : ich smutek życiowy 
i przekonanie o triumfie zła na tym świecie, ich bohaterski pesy­
mizm, nakazujący walkę o dobro bez żadnej nadziei zwycięstwa; 
wreszcie, tak znamienne dla obu przeczulenie sumień, nieustan­
ny zatarg wewnętrzny między niezłomną wiernością straconej 
sprawie a wołaniem młodego życia, które w cieniu grobów 
wydawało się tym bardziej kuszące. U Conrada rozdarcie to zo­
stało jeszcze pogłębione — aż do granic obsesji — poczuciem 
własnej winy, opuszczenia kraju, niemal zdrady.

Toteż bohaterowie zarówno Conrada jak Żeromskiego nie­
mal zawsze są zawieszeni pomiędzy jakimś szczęściem i jakimś 
obowiązkiem — u pierwszego jakże często zdradzonym, u dru­
giego bezlitośnie zwycięskim.

I może dlatego, że trzeba jej się wyrzec, uroda życia ma 
dla obu pisarzy taki urzekający blask. Literatura świata posiada 
niewiele pochwał jej równie doskonałych, jak ,,Młodość” Con­
rada i opis pogodnej Nawłoci w „Przedwiośniu”.

Ale człowiek, któremu zły los i surowość własnego sumie­
nia nie pozwalają być szczęśliwym, nie znosi zbyt długo wi­
doku szczęścia. Conrad zarzucał Żeromskiemu niepotrzebne 
okrucieństwo, niepomny jak bezlitosna była jego własna wizja 
życia. Każę on przecież z równą pasją jak Żeromski, płacić 
swoim bohaterom za każde szczęście utratą lub śmiercią. Jakżeż 
beznadziejne, okrutne i... bliźniaczo podobne, są zakończenia 
większości utworów obydwóch pisarzy, gdzie człowiek zazwy­
czaj albo ginie bez sensu, albo zostaje na progu dalszego życia 
bez szczęścia, bez nadziei i tylko z ciężarem obowiązku, który 
trzeba pełnić do końca.

Analogie, aż do zadziwiająco drobnych, można by snuć jeszcze 
długo. A więc : brak zaufania do człowieka, do jego moralnej 
wytrzymałości i ucieczka w romantyczne marzenia o niezłom­
nych rycerzach ideału — Nienaskich czy Lingardach ; żywiołowa 
nienawiść do Rosji a zarazem urzeczenie jej zagadką ; czułość 
na ludzką krzywdę (u Conrada krzywdę uciśnionych ras, u Że­
romskiego klas społecznych) ; fanatyczny kult patriotyzmu 
(u Conrada patrz „Książę Roman”).
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To były wątki. A forma, Zdawałoby się, że między opano­
waniem Conrada a liryczną rozlewnością Żeromskiego nie ma 
pomostu. Wystarczy jednak poczytać na przemian kilka ustę­
pów z dzieł obu pisarzy, by stwierdzić jak zadziwiająco po­
dobnie brzmi ich fraza w swej muzykalności, rytmie i szlachet­
nym patosie — prawdziwie jak gdyby słuchało się jednakowej 
melodii w różnych nagraniach. Jeśli dodać do tego ogromną rolę 
przyrody w utworach obu pisarzy, otrzymamy tyle zbliżeń artys­
tycznego wyrazu, że można go wywieść chyba tylko z zasadni­
czego podobieństwa temperamentów.

Wszystko to są grube skróty, ale skrót ujawnia często lepiej 
prawdę, aniżeli subtelne analizy. Trzeba właśnie z lotu ptaka 
spojrzeć na tych dwóch wychowanków jednej epoki, ażeby za­
traciły się dla oka różnice, nieraz bardzo jaskrawe, a wystąpiły 
rysy wspólne. Oczywiście, gdybyśmy mogli jeszcze odjąć Con­
radowi dyscyplinę myśli i formy — rezultat szkoły Zachodu — 
wspólność rysów wystąpiłaby znacznie wyraźniej.

Mimowoli narzuca się pytanie : na kogo wyrósłby Conrad, 
gdyby nie był opuścił kraju, jeśliby nie miał za sobą doświad­
czeń życia na szerokim świeeie i dorobku duchowego wielu na­
rodów ? Może mielibyśmy po prostu innego Żeromskiego.

Zapewne — Conrad przerastał Żeromskiego głębią i szero­
kością umysłu. Lecz kto zdoła orzec, w jakim stopniu jego 
umysł rozrósł się właśnie na skutek wyjścia z polskiego zaścian­
ka ? I tak samo musiało być z całą treścią psychiczną. Długie 
życie poza krajem przetwarzało w inny kształt to, co można by 
nazwać Żeromskim w Conradzie — życie na morzu i na lądzie, 
obce ludy, rozliczne cywilizacje. Wszystko to jednak było może 
tylko tym ostatnim dotknięciem dłuta, które czyni z posągu uta­
lentowanego rzeźbiarza dzieło geniuszu.

Conrad swym „Sześciu opowiadaniom” dobrał motto : ,,Les 
trois petits figurés font, font, font, ses trois petits pas et puis 
s’en vont”. Przypomniało mi się ono mimowoli teraz, gdy żeg­
nam się z tymi miniaturkami. Tak właśnie, na krótką chwilę 
i tylko w najogólniejszym zarysie, ukazali się na tych kartach : 
Malczewski, Fredro, Żeromski.

A jednak nawet to miniaturowe i tak bardzo pobieżne 
przymierzenie twórczości Conrada do polskich wzorów ujawnia 
chyba dość wyraźnie, jak wiele zasadniczych elementów ducha i 
sztuki conradowskiej tkwiło korzeniami w polskim podłożu. Jeżeli 
by stosunek ten wyrazić obrazem, można by powiedzieć, że 
udział polskiego metalu w conradowskim stopie był niezwykle 
wysoki, był na pewno przeważający. Polska dała światu w osobie 
Conrada nie tylko międzynarodowego pisarza — dała swoją 
własną duszę.

Wit TARNAWSKI
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Przeciw świerszczom...
Przede mną pióro, blok, książka Ewy Wodzickiej o powsta­

niu i., recenzja do napisania. Trochę dalej oparte o pień sosny 
siekiera i piła. Nie można dłużej zwlekać — zamykam oczy i z de­
terminacją brnę w ruiny powstańczej Warszawy, a tam bomby 
i granatniki, a łączniczka Ewa idzie i idzie z meldunkiem a domy 
płoną i kikuty pomników wołają o pomstę... br, br, br... szybko 
zawracam. Potem już wszystko układa się samo : odkładam pió­
ro, biorę siekierę i w las przed siebie idę rąbać drzewo na opał. 
Z tą recenzją poczekam, może na deszcz ? Żyć poza czasem 
jest łatwiej w dzień bezbarwny, deszczowy.

♦

Kłopoty recenzyjne zaczęły się od listu Henerta. Pisze :
„Moja droga, w załączeniu książka Wodzickiej. Napisz jak 

najszybciej omówienie, byłaś z nią i wiesz najlepiej jak i co.
Twoja „Ostatnia defilada” martwa i nieprzekonywująca, ale 

poszła, bo temat zawsze aktualny” (był to opis wymarszu po­
wstańców do niewoli). „Szkoda, że o TAMTYCH sprawach nie 
potrafisz już pisać jak o tych Twoich świerkach, z pasją i og­
niem. To co piszesz w liście o rawdawskiej okolicy — bardzo 
ciekawe, ale temat nikły nie wykraczający poza ramy prywatne 
podwórka wrażeń. Tracisz poczucie ważności. A nie zrób, przy­
padkiem, z tej kanadyjskiej sielanki artykułu, gdyż uprzedzam 
lojalnie — nie wydrukuję. Wiesz jak dbam o linię pisma...” 
itd. W P.S. dorzucił : „Tylko z tą recenzją nie nawal, jak 
z wigilią”.

Chodziło wtedy o opowiadanie wigilijne z roku 1944 z obozu 
niemieckiego dla kobiet-powstańców, zamówione przez Henerta 
przed świętami 1954 roku. Miałam nawet dobre chęci ale świą­
teczność była w powietrzu i ciągle jej przybywało i śnieg padał 
i skrzył inaczej, bez powiązań z tamtym śniegiem, oberlandzkim. 
Śnieg padał i padał... wspomnień było coraz mniej a śniegu co­
raz więcej. Odpisałam że przepraszam, ale z zamówienia wywią­
zać się nie mogę bo „sam rozumiesz — zima tego roku wyjąt­
kowo mroźna i śnieżna”. To wyglądało na żart, Henert się 
obraził.

♦

Kłuję nabrzmiałą skórę świerka i balsamiczna ciecz tryska 
na palce, ścieka strugami po napiętej korze drzewa. W gałęziach 
jazgoczą chipmunk’i : pac, pac lecą na mech szyszki. Wielkie, 
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zielone. Las się śmieje, las żyje. Gwiźdźą wyniosłe cykady, gra­
ją świerszcze. Pod krokwiami domu, w krzakach, na drzewach, 
w pożółkłej trawie, w rozłożystych paprociach, w malwach 
i astrach, gdzie staniesz, gdzie pójdziesz — świerszcze.

Ah, te( świerszcze ze wspomnień i z naszej polskiej rzeczy­
wistości, świerszcze z pól pachnących miętą, z jabłonowych sa­
dów, spod słomianej strzechy — jakżeż to romantyczne. I zaraz 
łzy i wierzba rosochata i pióropusz granatnika nad nią. i wojna, 
wojna...

Terkot cykad wchłania wczorajsze echa i głosi świerszczom 
na przekór, że dzień dzisiejszy nie jest dniem wczorajszym, ani 
żadnym innym w czasie i przestrzeni, że „Jutro”- jest bliższe 
niż „Wczoraj”, że za prawo do dnia dzisiejszego umrze cykada 
jak Polak za Ojczyznę.

Gdzieś w południe — drzewo było zwiezione, a jakże — za­
siadłem z książką w hamaku. Słońce spływało po świerkach ni­
żej i niżej. Czytałam. „Zjadłbym placka z kawą, już czwarta”
— zawołał Olek. Właśnie kończyłam Jasieńczyka „Słowo o bit­
wie”. Odkładając książkę z uczuciem, jakby to powiedzieć, oszo­
łomienia... odruchowo sięgnęłam po notes, w którym od lat spi­
suję lekturę. Ot, taki śmieszny pensjonarski zwyczaj, u Matki 
Salezji nieboszczki podpatrzony. W rubryce „Literatura emigra­
cji” są następujące pozycje : „Ślad bosej nogi”, „Sprawa Jó­
zefa Mosta”, „W imieniu Rzeczypospolitej”, „W imieniu Krem­
la”, „Ofiara”, „Droga do Nikąd”, „Karierowicz”, „Czasy 
wojny’, „O żołnierzu ciułaczu”, „Listy gen. Sikorskiego”. Czy­
tam a tytuły układają się kompozycyjnie w jakąś całość o nie­
pokojącej treści : wojna, o wojnie, przed wojną, na wojnie, po 
wojnie, o wojno, wojenko cóżeś ty za pani?

Zamyśliłam się głęboko. Po czym do męża :
— Olek, czy oni aby nie przesadzają ździebko z tą wojną?

— zagaiłam intelektualnie. Na co Olek :
— Poczytaj sobie Simenona i rzuć w kąt ten ojczyźniany 

wałek. Chorzy ludzie, ot, co jest. Daj lepiej kawę.
Rozmowa się urwała. Cóż, Olek lubi proste sformułowania. 

Muszę to obgadać z Jabłonowskim. Ale mu powiem, ale mu po­
wiem... Niech wie... Zacznę tak sobie : „Czy zna pan, panie 
Janie, ten trój wiersz Bogdana Czaykowskiego :

Polacy ? to ludzi grupa 
co wiecznie niesie trumnę 
zamiast pochować trupa.

♦

— Dlaczego piszę o Tamtym? Widzi pani... Trudno zrezy­
gnować z bogactwa tematów naszej wojennej przeszłości na ko­
rzyść dzisiejszej szarzyzny. Dysproporcja jest wielka, zbyt wiel­
ka pokusa. Dla pani czasy wojny są koszmarem, o któ­
rym należy zapomnieć. Dla nas, piszących, usunięciem za­
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słony znad tajemnicy bytu, rewelacją natury ludzkiej. Bez zakła­
mań, upiększeń, bez mrówczych problemów i chomikowych am­
bicji człowiek ukazuje się nagi wobec...

— ...epoki, panie Janie, zgadłam co? Wobec bywszej epo­
ki? — chichotałam, gasząc ze złością papierosa o pień sosny. 
Zapachniało żywicą. Rozmowy z Janem-Stanisławem Jabłonow­
skim — z sąsiedzkich pogwarków a to korniki, a to, panie, 
susza — z reguły przechodzą w zapalczywe dyskusje, kończą się 
na kłótniach, które są i formą i treścią naszej przyjaźni.

— Rozumiem — Jabłonowski cedzi słowa zwolna, po swo­
jemu wlokąc długie zdania — wyciąga mnie pani za uszy z tam­
tych spraw, minionych. Tak, tak, przestawcie starego Jabłonow­
skiego w czasie. Niech zaakceptuje wasz rytm groszorobów i ten 
obcy kraj bezgłowych tułubów za swój uzna. Niech będzie wa­
szym bardem i dziejopisem spraw nieważnych.

Spraw nieważnych?... Henert napisał: ,,temat nikły”. A 
cóż jest ważne ? Cienie ?

Kościół, magistrat, kino i dwie knajpy — co pozwala żyć 
jednym, górskie siklawy, rzeczki porosłe wikliną, świerki na 
stokach i sosny na piaskach — co uszczęśliwia innych. Ściągają 
do Rawdawy Polacy, osiadają, budują. Na 13-ej avenue osiadł 
,,we brzozowym gaju” Jabłonowski z rodziną, na 14-ej pobu­
dowali się Zwolińscy i Łękowie, Barczowie, Kilińscy i my na 
i6-ej, nad Czarnym Okiem zawiesił swój dom Chłapowski. I tak 
dalej, i tak dalej. Tworzy się zwolna i zabudowuje społeczność 
zamaszysta, dynamiczna, różnoraka, o ludziach jakby żywcem 
zbiegłych z kartek nienapisanej powieści.

Ale ten świat, w którym Jabłonowski żyje od lat dziesięciu 
jest nieważny, bo jest... Pomówimy o nim za lat pięćdziesiąt 
w czasie przeszłym dokonanym, gdzie będzie wspomnieniem. Po 
czym bez związku :

— Czy nie zechciałby pan omówić książki Wodzickiej o po­
wstaniu ? To nowość księgarska.

— Przecież nie byłem w powstaniu.
— Cóż z tego, wywoływać widma — to przecież pańska 

specjalność, panie Janie. A mnie ta robota recenzyjna idzie jak 
z kamienia. Niech pan napisze, proszę, a ja... a ja... — coraz 
bardziej rozgrzewałam się w ataku — a ja napiszę o tej szarzyź- 
nie, w której pan tkwi po uszy, żeby pan wiedział. O domku 
budowanym własnymi rękami, o brzozach przed gankiem, 
o uczennicach rawdawskiego college’u gdzie pan wykłada od lat 
ośmiu, o wnuczce i jej angielskiej polszczyżnie, o tym jak się 
pyta czy Piłsudski był ,,king” czy ,,martyr”, o tym jak tępiąc 
korniki na kanadyjskich sosnach pisze pan powieść — z pierw­
szej wojny światowej. Że pan cykad nie słyszy a płacze pod 
świerszcze, o panu Jabłonowskim Pisarzu-Który-Nie-Nadąża, 
żeby pan wiedział, napiszę wszystko.

Minął tydzień.
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Pan Jabłonowski podlewa kwiaty. Woda z hydrantu ciek­
nie wolnym, leniwym strumieniem.

— Nie ma ciśnienia — zagaił pojednawczo. — Jeżeli upały 
przetrwają jeszcze tydzień... Et, nie ma to jednak jak konewka 
i własna studnia.

— Cóż, za chomikowe 600 dolarów, może pan mieć i z żu­
rawiem.

Słomkowy kapelusz szybko zawirował w moją stronę :
— Co się znowu stało? Za pozwoleniem, zła pani jak osa.

— Zła ? Można to i tak ująć. Chcę z panem pomówić 
o tym... no... — słowo wyprysło siarczyście.

— O kim, proszę ?
— Przecież mówię, o Stenerze. Poznał go pan wczoraj. Ten 

wysoki, ze szramą na twarzy, wie pan ? Świetnie, ale usiądźmy, 
bo to dłuższa historia. I niech pan słucha ? Więc Stener był 
u nas dwa dni. Oczywiście zachwyty nad Rawdawą i ludźmi. 
Niedzielę spędzamy nad wodospadami, gadamy to owo, dysku­
tujemy. Wieczorem mówi do mnie : , Jestem pod wrażeniem, 
chyba coś napiszę. „Ucieszyłam się i pytam : „Jak to ujmiesz, 
reportażowo ?’’ Stener jest korespondentem pism angielskich, 
to tęgie pióro. A on na to : ,,Nie, wiesz, tu chodzi o pewne 
asocjacje. Pamiętasz ruiny na rogu Mokotowskiej i Placu Zba­
wiciela i ten granatnik? O mały włos a byłaby z nas sałata. 
Gdy dziś stałaś na skale, to huk wodospadów i kamienie spada­
jące z urwiska nasunęły mi pomysł opowiadania”.

Machnęłam ręką : ,,Daj ci Boże zdrowie. A poślij Henerto- 
wi”.

— Pan rozumie — nacieram z kolei na Jabłonowskiego — 
obsunięcie się kamieni w potok w roku 1956 ma dla Polaków 
tylko jeden kierunek skojarzeń myślowych : bomby, granatniki, 
„krowy”, bitwa taka lub owaka, lot na Berlin, ogień zaporo­
wy pod Gazalą, Monte Cassino, powstanie warszawskie, stycz­
niowe, listopadowe i z powrotem do bojów legionowych. A wie 
pan co będzie w powiastce Stenera ? Baj, baju o tym jak łącz­
niczka, śmiertelnie trafiona odłamkiem granatnika, zsuwa się 
z rumowiska. Co jest — nota bene — nieprawdą, gdyż ów gra­
natnik grzmotnął w wyłom domu, z rumowiska zsunął się ple­
cak a ja żyję. Mniejsza z tym. Chodzi o sam fakt, że polskiemu 
pisarzowi łatwiej jest uzyskać prawdę artystyczną tworząc 
w dekoracji tragiczno-historycznej niż na tle współczesnych mu 
realiów. Proszę, co pan myśli o tej anomalii ?

— Niiiic — powiedział przeciągle.
— Ta dekoracja, całe to wasze pisarstwo ma coś z Matejki 

i Grottgera. Obrazowość i gadulstwo. Szukanie efektów i sytua­
cji, które by mówiły. Działanie na wyobraźnię, na tanie senty­
menty. Dlaczego przy tych dyspozycjach narodowych nie mamy 
po prostu dobrej literatury kryminalnej, a tylko tromtadracje oj- 
czyźniano-dydaktyczne ? Żeby pan wiedział: Jasieńczyk jest 
ofiarą polszczyzny. Urodzony we Francji — byłby Simenonem, 
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będąc Polakiem — pisze „Słowo o bitwie”. Ot, do czego dopro­
wadzacie. A Stener ? Obsesja, przed którą nie ma ucieczki.

Ponieważ już jesteśmy przy literaturze... Może pan mi wy­
tłumaczy dlaczego sam fakt wzięcia do ręki książki polskiej, 
emigracyjnej więc najbliższej, automatycznie wyłącza z epoki, 
przenosi w nieaktualność, w zamierzchłość ?

Kobiety dyskutują według utartych wzorów. Wszystko ca­
cy, cacy, niby bardzo intelektualne osoby, ale przy pierwszej 
okazji przechodzą do spraw i żalów osobistych. Bo pył i omsza- 
łość, które wraz z polskim słowem wchłaniam od lat dziesięciu, 
to nie jest taki sobie temat do esseju, a sprawa prywatna, intym­
na, która tak dokuczyła, że tylko brać kij i walić.

— Pan nie odpowiada ? A może ja spróbuje własnymi sło­
wami to wytłumaczyć ? Po prostu, coś trzeszczy w waszym 
mechanizmie twórczości, żeby pan wiedział. Mówi pan, źe jak 
ulęgałka, wizja musi „się uleżeć”, odczekać, obrosnąć w pers­
pektywę, sfermentować itd. A jaki z tego skutek ? Źe w roku 
1956, zamiast problemów chwili, rozważam te sprzed lat dwu­
dziestu, że mi pan X przekazuje dziś filozofię życia na rok 
Pański 1944, ale jak myśleć, co robić, jak reagować w roku 
1956 o tym ani słowa. O problematyce współczesnej pomó­
wimy za lat kilkadziesiąt, gdy... sfermentuje. Piszecie artykuły, 
rozprawki — bardzo pięknie, ale Polacy w świecie i kraju cze­
kają na artystyczną wizję epoki, na powieść z nerwem współ­
czesności. Na powieść, właśnie na powieść. Egzystencjonalizm 
rozprzestrzeniły nie sartrowskie rozprawki, a teatr i powieść; 
procesy moskiewskie świat widzi poprzez „Darkness at noon’ 
Koestlera ; na stosunek Ameryki do Chin wpłynął sentymen­
talizm Pearl Buck. Powieści, proszę pana, to są wszystko po­
wieści.

Jabłonowski siedzi bez ruchu, wciśnięty w fotel. Nieodstęp­
ny kapelusz zsunął się na ziemię. Komar przeszedł przez policzki 
i nos, przysiadł na czaszce.

— Co tu dużo gadać. Może i wy nie wiele wiecie ? Może po 
prostu nic nie macie do powiedzenia ? Żadnej nowej treści do 
przekazania ? Stąd te bajki o latach niegdysiejszych, o dobrych 
wojakach, o powstańcach i pannie Meli z pańskiego „Romansu 
pradziadka”. Śmiech i płacz. Co chcecie osiągnąć karmiąc nas 
ideałami z epoki minionej ? No niech pan powie, co ? Czy za­
mknąć w uświęconej formułce muzealnego Polaka ? Ależ Polak 
nie jest eksponatem, żeby pan wiedział, że nie jest. Jest zjawis­
kiem w ruchu, podlegającym ewolucji i szukającym dla swego 
życia nowego wyrazu. Coraz mniej spotyka się monolitów typu 
wiarusów Księcia Józefa, którymi uparcie zaludniacie waszą lite­
raturę. Jedni zmienili się w formie, inni w treści, jedni przez 
akumulację nowych wartości, inni przez eliminację dawnych. 
I — sądząc po literaturze polskiej na emigracji — jedyni Polacy 
którzy przemianom nie ulegli — to pisarze...

Jabłonowski wciąż milczy. Wiem, przyjdzie jutro z baterią 
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argumentów, niby to po taczki. Ï znów będziemy się kłócić.
— Jesteście jak zwariowany motyl, który by mówił o sobie 

,,ja kokon” — urwałam.
Wtedy podniósł głowę :
— Po co to się tak zaraz złościć ? — westchnął. — Był zmę­

czony.
♦

Gdy wychodziłam powiedział wolniutko, po swojemu :
— Co ja to chciałem powiedzieć?... Aha, jak tam posuwa 

się pani praca o Jabłonowskim-Który-Nie-Nadąźa, co ?
— Nieźle, żeby pan wiedział. Zbieram materiały. Ale dla- 

czeg pan pyta ?
Poprawił kapelusz.
— Ot, tak po sąsiedzku... Myślałem sobie, że mógłbym być 

pani w czymś pomocnym...
Klara SZPAKOWSKA

NAGRODA MŁODYCH
IM. STANISŁAWA STROŃSKIEGO

Cena egzemplarza frs 500, sh. 10/., doi. 1,50. 
Zamówienia prosimy kierować do :

^LIBELLA”- Składnica Książek Polskich
12, rue Saint-Louis-en-l’Iłe, Paris 4. (France)

Warunki sprzedaży :
We Francji książkę wysyłamy po wpłacie sumy frs 500 — na nasze 
konto pocztowe CC Paris 5651-50, lub za zaliczeniem pocztowym — 

płatne przy odbiorze.
Do Belgii, Włoch, Holandii, Niemiec, Szwecji, Szwajcarii, Luksem­
burga oraz Austrii, książkę wysyłamy za zaliczeniem pocztowym — 

płatne przy odbiorze, lub po otrzymaniu należności.
Do innych państw jak USA, Kanada, Brazylia itd., książkę wysy­
łamy DOPIERO po otrzymaniu należności, którą bez trudu można 
nam przesłać za pośrednictwem poczty — ,,international money order” 
— na nasze konto pocztowe CĆP Paris 9709-46 lub czekiem banko­

wym wystawionym na ,,Libella”.



NAGRODA DLA KRYTYKA 
LITERATURY EMIGRACYJNEJ

Zarząd Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie ustanowił, jak w la­
tach poprzednich, nagrodę w wysokości £30.— za działalność krytyczną po­
święconą literaturze emigracyjnej w czasie od jesieni 1956 do jesieni 1957 
roku. Nagroda zostanie przyznana wraz z innymi nagrodami Związku przed 
najbliższym dorocznym walnym jego zebraniu w drugiej połowie 1957 roku.

KSIĄŻKA dla WSZYSTKICH
WYDAWNICTWO GRYF PUBLICATIONS W LONDYNIE 

169 Battersea Church Rd. London SW.ll.
Przedstawicielstwa: W IV. Brytanii: B. Śwideiski, 
Księgarnia Kombatancka (18 Queens Gâte I errace, 
London SW 7); We Francji: ,,Libella” (12, Rue 
(St. Louis en l’Ile, Paris 4); w Stanach Zjednoczo­
nych : Polish American Book Co (1136 Milwaukee 
Avenue, Chicago 22); w Australii i N. Zelandii: 
Vistula (Pty) Ltd., (Daking House, Rawson Place, 

Sydney.
sierpnia ukażą się W sprzedaży dwie następne książki

SERII PIERWSZEJ KSIĄŻKI DLA WSZYSTKICH 
TOM 3, J. URSYN, Torricola, powieść sensacyjna (wydana po­

przednio po francusku). Ę
TOM 4, C.D. DEW.HURST, Kontakt bezpośredni, w przekładzie 

J.P. Herwartha, z przedmową gen. W. Andersa.
Każda z książek liczy 200-250 stron druku i posiada mocną i ładną 
oprawę płócienną w artystycznej obwolucie wg. projektu znanego gra­
fika Władysława Szomańskiego. Cena w okresie pierwszych trzech 
miesięcy od chwili wyjścia z druku każdej I^siążl^i : w Wielkiej Bry­
tanii : 8 sh. 6 d.; we Francji: fr. fr. 450; w Stanach Zjednoczo­

nych: doi. 1.50, względnie równowartość w innych walutach.
Po trzech miesiącach cena książki zostaje podwyższona i wynosić 
będzie: 12 sh., fr. fr. 600, doi. 2.00, wzgl. równowartość w inn. wal. 
Następne dwa tomy ukażą się W dniu 15 listopada. — Będą to : 
H. Naglerowej, ZAWALIDROGA (powieść obyczajowa) i Sergiusza 
Piaseckiego ZAPISKI OFICERA ARMII CZERWONEJ (szkice 
satyryczne ozdobione karykaturami). — Seria rozpoczęła się w dniu 
15 maja 1956. Jej dwa pierwsze tomy są do nabycia po pełnej cenie, 

to jest sh. 12, fr. fr. 600, doi. 2.00.



Klips

ROZDZIAŁ Z POWIEŚCI (i)

Na Nosie mylnie skalkulowano zamiary Zuckera, ponieważ 
Zucker nie wypuścił się na koniki. Nie. Miał on na myśli ślub. 
Ślub leżał w zakresie akcji, ale nie był raptem. Żenił się przy­
jaciel Rey, który zaprosił Zuckera na uroczystość. Sam ślub 
odbył się cichcem w kościółku Ojców Palotynów, poślubne miało 
miejsce w królewskiej rezydencji. Przyjaciel Rey sprzągł się 
z Łotyszką, która nie była żaden wyciruch. Nie. Ta Łotyszka, 
ciudadana tutejsza, w zeszłorocznym konkursie piękności wy­
szła jako Miss Republika i poleciała do Long Bicz, niestety nie 
zdobyła tytułu Miss Wszechświata, choć Rey i tam ją śrubował, 
jak tylko mógł. Szelma ładna była, oczy rwała. Na imię miała 
Ana. Rey, król morskich i powietrznych stref celnych, poszedł 
na nią va banque i dzięki swoim chodom wydarł ją komikowi 
z filmów meksykańskich i ożenił się z nią. Zucker, obiecawszy 
na ślubie być, był.

Zucker sporo zawdzięczał Reyowi, a Rey Zuckerowi, ale 
nie warto wspominać, bo przepadło. Obecnie sam fakt zaprosin 
miał wagę 18-tu kilatów, jakoże przyjaciel Rey był Rotszyld, 
a Zucker Łazarz ; przyjacielowi Reyowi płynęło, Zuckerowi 
schło ; przyjaciel Rey był geniusz, a Zucker idiota. Oczywiście. 
Bo gdyby sześć lat temu Rey nie orżnął Zuckera, tylko Zucker 
Reya, prawdopodobnie Król by dzisiaj siedział na Nosie, 
a Zucker by się żenił w horyzontalnym departamencie. Ale co 
było a nie jest, nie pisze się w rejestr. Tym bardziej kiedy się 
patrzy na :

... na ludzi skotłowanych jakichś dwustu. Na tłok w kró­
lewskiej rezydencji i na wszystkiego bardzo mnóstwo. Na hra-

(I) Początek powieści : Kultura Nr 93/94. 12
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biów w białych kitlach, którzy w rżniętych sźklankach roznoszą 
trunki. (Won z takim, co nie zna ceny tego, co chla !). Wałecz­
ki, kuleczki, krateczki, sloności i eleganckie mikroskopijności 
europejscy hrabiowie roznosili na papierowych serwetkach także. 
(Won z takim, co nie zna ceny tego, co żre!) Kto nie pił? 
Wszyscy pili. Kto nie żarł ? Wszyscy żarli. Pił i jadł senior mi­
nister Obrony Narodowej, orlej urody, i jego małżonka Nenufar, 
o której negatywnie nigdv się nie zająknęła stołeczna prasa; 
siorbał i żuł senior staruszek, były Prezydent, wielce wpływowy, 
o sercu gołębim, ale oklapły, który tyle tylko od życia pragnął, 
by mu prężne istotki stopy rozgrzewały piersiami ; pił, jadł i ga­
dał surowy szef Inwestygacji o angielskim nazwisku Roberts; 
podobnież czynił adwokat Puig- z Koordynacji i Prawodawstwa 
(którego to Puiga donia Maruja obwijała, jak chciała, dookoła 
palca) ; deputowanych z różnych partii było pięciu, z komunis­
tycznym posłem Vasquezem włącznie. Piło i jadło tałałajstwo, 
jak to kierowcy reyowych kamionów, despaczanty z Cła, pajsany 
z baru, pociotki z głębokiej prowincji, ci ostatni o rdzawych szy­
jach, na których kołnierzyki fałdowały się w tubki, a ich kobie­
tom z reguły sterczały biodra i zadki. Wśród gości dwustu pa­
nowała demokracja, każdy klepał po plecach kogo chciał, choć 
beztronnie mówiąc, mało co komu przychodziło ze wzajemnego 
klepania. Lecz :

Dla smętnych oczu Zuckera centrum stanowił nie Król, nie 
cudna panna młoda, nie hrabiowie, nie Szef, nie były Prezydent, 
nie Nenufar i nie demokracja, tylko puci syn, komisarz Ramón 
Carballo i jego siostra Melba Carballo de Metz, senatorka. Bo :

Swój własny rodzony z brylantami i rubinami klips, zapła­
cony w Edynburgu funtów szkockich 150 i przepadły na Cle 
— Zucker rozpoznał na dzyndzlach siostry puciego syna, Melby 
senatorki.

Migał ten klips, gdy senatorka puszyła się, a że senatorka 
puszyła się i puszyła, migał i migał, jak ironia.

Zucker rozjątrzył się, jak za czasów Hitlera. Dopchał się 
do rodzeństwa i zagadnął, jak im się życie podoba ?

Puci Syn spytał, jak się ma pies ?
Zucker Synowi rzekł do ucha, iż jest negocio do zrobienia, 

czyli interes.
Ziicker był drobny, chlujny, w szkłach i tak żwawy, że na 

przykład Mundo Jajewski do dziś dnia nie wierzył, aby nawet 
przed wojną był on w stanie zaplombować ząb; z Synem łączyły 
go więzy, robili ręka w rękę, ale to było dawno, zanim towar 
wsiąkł na rogatce; po wpadunku ów Syn wsadził go na sześć 
miesięcy i znęcał się nad nim, ćwicząc boks, a także ubierając 
go W' kaftan i sadzając na siodle (2). Ale co było a nie jest, nie

(2) Z konnej jazdy Zucker kpił uważając Carbałia za nieuka, który do 
pięt nie dorósł gestapowcom, tudzież inwestygatorom ruskim, polskim 1 ar­
gentyńskim.
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pisze się w rejestr. Po nieprzyjemnościach robili dalej 
interesy, raczej drobne, bo co mogą być za interesy, kiedy zła 
passa? Na weselu mieli ochotę kopać się w międzyudzia, nie 
czyruli jednak tego, bo nie miało sensu. Nowy interes polegał 
na tym, że Zucker przewąchał u Fzitbolisty, jakoby w najbliż­
szych daliach miał iść transport od granicy do stolicy na cięża­
rówce, złożony z konserw, z napojów wyskokowych i z przemy­
słowych diamentów, pokupnych na rynku. Promotorem trans­
portu był ponoć Jacobo, dawny wspólnik Zuckera, łobuz nie 
wspólnik, który obecnie kombinował z Reyem. Nazwisk i ter­
minów Zucker do ucha nie ujawnił, dopóki Syn nie zaakcepto­
wał 50 na 50. Po akceptacji, przywołano europejskiego hrabiego 
z tacką, no i potoczyła się głośna rozmowa, w której też wzięła 
udział Siostra.

Zucker rzeki, iż najcenniejszym skarbem jest przyjaźń, przy­
jaźni nie bij nawet kwiatem.

Syn klepnął Zuckera i rzekł, iż jego przyjaźń jest na serio. 
Zucker rzekł, że wobec tego apeluje do przyjaciela, aby ze 

względu na przyjaźń, przepuścił przez palce załogę ciężarówki, 
w skład której wejdą Serb Perkowic i Polak Hahewski, też przy­
jaciele, i też wypompowani przez wojnę.

Na wzmiankę o wojnie, Siostra podjęła problem monstrów. 
Ofiary monstrów, rzekła ona, gdzie jak gdzie, ale w Republice 
znajdują serce; Republika zaś, mówiła ona, jest jak Szwajcaria, 
jakoźe wolność jest wolność, serce jest serce i dusza jest dusza. 
Rzekła ona (pijąc do Zuckera), że w okresie likwidacji warszaw­
skiego ghetta łkała jak dziecineczka i, czy, pytała ona, istnieją 
w przyrodzie szanse na kulturalny postęp ludzkości ? — Trudno 
jej było przerwać, nawet bratu, który kilkakroć chciał, ale nie 
mógł. Karacho !

Przyjaciel Zucker szans w przyrodzie nie widział, ale w ghe- 
cie ausgerechnet postradał żonkę-konwalijkę, synka lat dziesięć, 
t metr 20, sfiksowane matczysko, oraz dziadka z rodu bełskie­
go. których puff! spalono. Ale co było a nie jest, nie pisze się 
w rejestr. Tę najmądrzejszą mądrość przetłumaczył rodzeństwu 
na hiszpański, obserwując, że klips wciąż migał i migał, jak 
ironia.

Puci syn*  spytał, jak się ma przyjaciel Hahewski i czy na 
Nosie nie wiadomo czegoś o kogucie ?

Na wzmiankę o żywych stworach, Siostra podjęła problem 
suczki. Ślicznej suczki, mądrej suczki, o której cuda słyszała od 
brata, takiej, takiej! suczki, co to jakoby kąsa policjantów, o ile 
prawda? — Cze, jak ma na imię suczka, mój braciszku?

— Borakakà.
— Borowiczka — poprawił Zucker i dodał, że pochodzi od 

grzyba.
— No me diga.
— Si. Za żelazną kurtyną jest grzyb, niejaki borowik. Rv- 

dze w Republice są, ale borowików nie ma. Nie. Lat temu kilka 
zza żelaznej kurtyny przypłynął do Rio okręt, na którym kapitan 
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z marynarzami był na ty i każdy robił co chciał, na tym demo­
kratycznym okręcie polska suka się oszczeniła i miała autentycz­
ne polskie szczenięta. Jeden polski szczeniak przypadł Zuckerowi 
do serca, dał za niego emaliowany obrazek Matki Boskiej z Fa­
timy, bo w tym czasie handlował dewocjonaliami dzięki Kurii. 
Szczeniak okazał się suczką, jednocześnie w prasie brazylijskiej 
pojawiły się fotografie bomby atomowej w formie grzyba. Od 
grzyba do borowika, od suczki do Borowiczki. Klaro, czy nie 
klaro ?

Klaro, że klaro. Wesele szło swoim trybem. Panna młoda, 
cudna Ana, siadała gościom na kolanach, tu przysiadła i tam 
przysiadła, chociaż żony warczały. Rozwrzeszczała się, szczę­
ściem nie po tutejszemu lecz po niemiecku, że Rey jest muł 
i że ona takiego męża w klozet wepchnie, deską przyciśnie, ja, 
ja, ja ! Śmiał się senior staruszek, śmiał się srogi Szef Inwesty- 
gacji i deputowany komunistyczny Vazquez, oraz Zucker, ci mia­
nowicie, którzy rozumieli po niemiecku. Rey nie rozumiał, cho­
dził za oblubienicą z kryształem w ręku i, gdziekolwiek przy­
siadła, dawał jej pić. Za małżeństwem chodził hrabia z tacką, 
tak we trójkę przerzucali się z miejsca na miejsce, z tłoku w tłok.

W wilgotności weselnej nocy wydzielały się francuskie per­
fumy, czosnek, oraz pokryjomu wypijana grapita.

Były Prezydent zabawiał proletariat legendą, w jaki sposób 
on, będąc synem praczki, dostąpił zaszczytu piastowania naj­
wyższego urzędu ; słuchacze wiedzieli, że łże, ale się nie spie­
rali, bo nie warto.

Tenże senior staruszek rozczapierzył łapki, jakoże cudna 
Ana jemu z kolei siadła na kolanach. Poklepał ją, lecz nie prze­
sadził, dzięki czemu Rey jej i jemu dał pić z jednej szklanki.

— Za naszą przyjaźń !
— Za naszą wolność i waszą ! — poprawiła Melba Carbal- 

lo de Metz, pijać ze swojej szklanki.
— Oddaj klips ! — rzekł Zucker po polsku.
Siostra zrozumiała klips, ale nie zrozumiała oddaj.
Brat, który w danym momencie przyjaźnił się z adwokatem 

Puigiem, odkręcił się trzy czwarte i rzekł, iż być może przyja­
ciel Zucker chce sobie odświeżyć lekcje konnej jazdy. Konie 
czekają.

Zucker poklepał przyjaciela, ale się spłoszył (3) i odczepił 
się od rodzeństwa. Po odczepieniu się, rąbnął w ścianę.

Na deseniu ściany Zucker ujrzał rzecz, która wyglądała na 
niemożliwość. Na pluskwę. Pluskwy Zucker znał, ale ujrzana na 
ścianie pluskwa miała zabarwienie niebieskie. Jak świat światem, 
nikt nigdy w Europie nie widział pluskwy niebieskiej. Nie. Po 
medytacji Zucker doszedł do konkluzji, że stracił pojęcie co się 
na świecie dzieje. Ciekawe, nie ?

Patrzcie państwo ! : Romualdo Varela, fotograf kompatrio- 
tów, robił zdjęcia. Widocznie dał on chwilowo spokój skarbom

(3) Kto by się nie spłoszył. 
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na dnie morza i wkręcił się na wesele za pośrednictwem Jacoba. 
Buchał Haszem, strzelał Leiką spod oka i w ten sposób chwytał 
na błonę, co ciekawsze. Gdzie panna młoda przysiadła, tam on 
pstrykał. Szantażysta.

Varela szantażystą był albo nie był, nie w tym rzecz, fakt 
faktem, że nie miał szczęścia. Żona jego, Francuzka, przed dwo­
ma laty zmarła śmiercią tragiczną i jeden z miejscowych dzien­
ników sformułował aluzję, godzącą wprost w męża. Biedak 
z aluzji miał prawo bimbać, ale bywało mu przykro i dziś jeszcze, 
gdy posłyszał Marsyliankę, bladł. Nikt go wyraźnie nie ścigał, 
on zaś lazł policji prosto w paszczę, żeby cała Republika widzia­
ła, że nikogo nie dusi, tylko pstryka. Surowego szefa Robertsa 
trzykroć pstryknął. Tak !

Zucker, odczepiwszy się od pluskwy, wsunął w kieszeń łyż­
kę. To wolno. Nam, którzy nic nie wsuwamy, nie wypada łupież­
cy wytykać palcem, bo najprawdopodobniej też byśmy łupili, 
gdyby nam zapewniono bezkarność i admirację. Łupiono dro- 
biażdżki, jako pamiątki i do zastawienia w lombardzie. Intencja 
była czysta, bo Król na własnym weselu w żadnym wypadku nie 
zrobiłby denuncji. Biorąc łyżkę, Zucker widział, jak deputowany 
Vazquez manipulował popielniczką. Puci syn nic nie brał, ale 
w kieszeniach robił się grubszy i grubszy. Specjalista !

Nenufar, żona ministra, zaczepiła Varelę. Ta pani, mimo 
epizodu na plaży, w kronice socjalnej zajmowała wysokie 
miejsce i nawet dziwne, że się zjawiła u Króla, bo na przykład 
deputowani przyszli bez żon. Zaczepiony Varela odłożył Leicę, 
wyjął pudełko zapałek i siadł przy stoliczku. Na marmurowym 
blacie ułożył z zapałek liczbę 35. Klaro, czy nie klaro ?

Komu jasne, komu nie. Dojrzał czas, gdy każdy chciał wie­
dzieć po co przyszedł. Byle komu nie wystarczy pić i jeść, jeśli 
bvle kto ma pretensje do życia a nie jest specjalnie młody. 
W tym klimacie, ocieranie się o bogactwo powoduje dreszcze 
i byle kto, raz, dwa, chciałby innych prześcignąć i wyleźć na 
szczyty. Bvle kto miał coś do ofiarowania, albo do polecenia, 
czv to w związku z rządem, czy z municipiem, czy z klubem, 
czy z pokrewieństwem, czy z cłem, czy z płcią, czy też w związku 
z nienaturalnym sposobem życia. Po północy byle kto nastawiał 
się na sprzedawanie, albo na pośredniczenie, byle kto chciał za­
robić i podnieść standard życia. A! Gdybyśmy tam byli, praw­
dopodobnie teżbyśmy tak robili, bo klimat wpływa. Nikt nie 
powie, że nie.

Dentvsta Zucker dopchał się do fotografa Vareli i rzekł 
mu po przyjaźni, iż 35 za gram jest zdzierstwem, mniejszym 
zdzierstwem jest 20.

VarMa spojrzał. Zucker odstał, nie mając dziś szczęścia do 
przyjaciół, najwidoczniej.

Po transakcji z Nenufar, Varela zlikwidował zapałki i na­
wrócił M rzemiosła. Robiąc fotki, nagabywał przyjaźnie adwo­
kata Pmga, od którego wńele zależało, jeśli chodzi o skarby na 
dnie m -za. Marihuana i kokaina, laboratorium i szantaż, nie 



182 CZESŁAW STRASZEWICZ

zaspakajały varelowych ambicji i starał się Pana Boga chwycić 
za nogi, najwidoczniej.

Źle by było, gdyby Boga nie było. Bóg był. Cudna Ana 
wierciła się przy Robertsie, więc Rey odezwał się do Zr.ckera, 
błądząc z kryształem : — Ola, Ignazio, jak chodzi ?

Zucker nie stracił głowy i rzekł, iż jest negocio do zrobie­
nia, czyli interes.

Król rzekł, iż na własnym weselu nie ma głowy d. inte­
resów.

Zucker rzekł, iż głowa nie potrzebna, tylko kapitał.
Król spytał ile ?
— Tysiączka.
— Fu !
— Dlaczego fu ?
Przepadło. Król dojrzał wolny przestrzał, popchał się 

z kryształem do żony. Ni fu, ni fa !
Ale Bóg był. Varela, po konferencji z adwokatem Puigiem, 

nastąpił na pucią siostrę i nawet nie powiedział przepraszam. 
Arogancja ta mogła się odbić. Zucker podskoczył z odsieczą 
i naburmuszoną siostrę starał się udobruchać :

— Grzyby — mówił jej — w Europie stanowią hobby, ja 
pod jesień co niedziela wypuszczałem się z miasteczka do lasu, 
złożonego z drzew kolczastych i liściastych z mchem, mój synek 
był taki mądry, że on każdego grzyba znał na wylot, zdrowego 
odróżniał od trującego, czerwonego od białego, od drzew­
nego też.

Siostra udobruchała się, ale znudziła się. Rzekła, iż tęskno­
ta za ojczyzną jest dźwignią ludzkości, przykładem jest Ein- 
sztein, prócz tego serce jest sercem i dusza jest duszą. 57.

— Coś nie dobrze, panie Bobrze !
— Ke ?
— Po polsku znaczy, że jest problem. Pieniądze do życia 

są niezbędne.
— Klaro, że niezbędne.
— Klips też.
Puci syn spadł z nieba :
— Ke?
— Co było a nie jest nie pisze się w rejestr, co było a nie 

jest nie pisze się w rejestr... Negocio stoi?
— Nie ma problemu, stoi. A gażo ?
Gażo po tutejszemu kogut. Gażo — Carbażo, Varela — 

cholera ! Zucker rzekł, iż będzie gażo. Uwikłał się w koguta, 
jak Jajewski. Dobrze mu tak ! Po co poszedł na odsiecz, jak 
Sobieski ?!

Czesław STRASZĘ WIC Z
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Książka Czesława Bobrowskiego La Yougoslavie socialiste (*),  choć pi­
sana na emigracji, jest niewątpliwie ważnym elementem w tak zwanej ogólno­
narodowej dyskusji i istnieją dowody, że pod tym kątem została w Polsce 
oceniona. Bobrowski był w latach 1946-1948 prezesem Centralnego Urzędu 
Planowania i decydującym współtwórcą planu trzyletniego. Mamy więc do 
czynienia ze studium człowieka bardzo kompetentnego, o spojrzeniu wszech­
stronnym, dostrzegającym bez trudu odwrotną stronę medalu. I jeśli stawiamy 
książkę Bobrowskiego w jednym rzędzie z najnowszymi wypowiedziami kra­
jowymi na tematy gospodarcze, to nie tylko ze względu na liczne podo­
bieństwa sytuacji wyjściowej Polski i Jugosławii, lecz również z uwagi na 
perspektywę ideologiczną z jakiej autor ocenia opisywane zjawiska. Jest nią 
przyjęta urzędowo zarówno w Jugosławii jak i w Polsce doktryna marksistow­
ska.

Choć polski czytelnik ,,La Yougoslavie socialiste” na każdym kroku na­
potyka analogie z Polską, jednoczes'nie widzi jednak i różnice, i to nie 
tylko w dziedzinie politycznej, będącej punktem wyjścia odmiennych metod 
ekonomicznych w obu krajach. Autor zwraca uwagę na różną od polskiej 
strukturę gospodarczą i socjologiczną Jugosławii, którą to strukturę analizuje 
przejrzyście w pierwszym rozdziale swojej pracy.

Centralnym problemem gospodarki jugosłowiańskiej było — i jest jeszcze 
— rozładowanie bezrobocia na wsi. Ponieważ tak zwany zapas ziemi w po­
staci większych gospodarstw, nadających się do podziału między niedostatecz­
nie zatrudnione rodziny chłopskie, był w Jugosławii jeszcze mniejszy niż 
w Polsce — to znaczy znikomy — rozwiązanie przynieść mogło tylko 
stworzenie dodatkowych warsztatów pracy przez szybkie uprzemysłowienie 
kraju. Zadanie to było tym bardziej palące, że użytki rolne stanowią za-

{*)  C. Bobrowski, La Yougoslavie socialiste. Librairie Armand Collin, 
Paris, 1956. („Cahiers de la Fondation Nationale des Sciences Politiques”, 
N. 77).
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ledwie 28 % powierzchni Jugosławii która ponadto, przy znacznym przy­
roście naturalnym ludności, nie dysponowała — jak Polska — ogromnym 
rezerwuarem ziem poniemieckich.

W latach międzywojennych, niski poziom materialny ludności stwarzał 
tak wielkie potrzeby konsumpcyjne, że mowy być nie mogło o przyroście 
rodzimego kapitału (— oszczędności) w ilości wystarczającej na poważne 
inwestycje przemysłowe/ Z drugiej strony, mimo znacznego dochodu przy­
noszonego (jak zwykle w krajach ubogich) przez odpowiednio zainwestowany 
kapitał, zagraniczni jego dysponenci obawiali się inwestowania w nowo­
powstałym państwie, o niepewnej strukturze wewnętrznej. W tych warun­
kach rozbudowa przemysłu kosztem trzymanej w ryzach konsumpcji (oszczęd­
ność przymusowa) była dla Jugosławii koniecznością zwłaszcza, że ze wzglę­
dów politycznych kraje tej części Europy zmuszone zostały wyrzec się zao­
fiarowanej im po wojnie pomocy amerykańskiej w postaci Planu Marshall’a.

Bez względu na procent dochodu narodowego odbieranego spożyciu 
z przeznaczeniem na inwestycje, tempo jego wzrostu jest probierzem słusz­
ności danej polityki ekonomicznej. Dalszym elementem w ocenie tej polityki, 
jest stopień dopasowania produkcji do potrzeb rynku (w przeciwnym razie 
mamy do czynienia z kryzysem). Pozostawiając na boku ważną kwestię 
współzależności między systemem ekonomicznym a politycznym (wielu socjo­
logów uważa gospodarkę wolnorynkową i prywatną własność środków pro­
dukcji za materialny warunek zorganizowanej w ustroju demokratycznym 
wolności) należy stwierdzić, że gospodarka planowa, w formie nada­
nej jej przez Sowiety, bynajmniej nie daje gwarancji szybkiego postępu gos­
podarczego. Wystarczy w tym celu porównać rozwój krajów wykazujących 
w punkcie wyjściowym podobną strukturę jak Syberia i Kanada, lub obser­
wować rezultaty osiągnięte w bardziej uprzemysłowionych, lecz zniszczonych 
wojną i zalanych falą uchodźców Niemczech Zachodnich z osiągniętymi 
w nietkniętej przez działanie wojenne Czechosłowacji.

Komuniści dawno już zawiesili na kołku piękną zasadę „każdy według 
swych możliwości, każdemu według jego potrzeb”, przyjmując, na wzór 
kapitalizmu, że dochód jednostki powinien być proporcjonalny do wkładu do­
konywanego przez mą do gospodarki narodowej. Na tym założeniu oparli 
komuniści swój system „bodźców ekonomicznych” : dużej rozpiętości między 
zarobkami poszczególnych kategorii pracowników, premii za przekraczanie 
„norm” itp. W obliczu niedostatecznej skuteczności tych „bodźców”, jak 
i kosztów ich finansowania, system został uzupełniony zorganizowanym przy­
musem, realizowanym między innymi przy pomocy tak zwanych związków 
zawodowych. Wreszcie masowe skazywanie na pracę przymusową wpro­
wadziło strach jako narzędzie nacisku i dostarczyło państwu bardzo tanią siłę 
roboczą w dowolnej ilości.

Okazało się jednak, że ta kombinacja „bodźców” i przymusu nie przy­
niosła oczekiwanych rezultatów w dziedzinie wzrostu wydajności pracy. Co 
więcej, stosunek robotnika do własności państwowej, która teoretycznie jest 
własnością społeczną, okazał się wręcz wrogi.

Rzekome usprawiedliwienie stosowanych przez komunistów metod za­
warte było w twierdzeniu, że gospodarka planowa i dyrygowana na najwyż­
szym szczeblu państwowym zapewnia najbardziej racjonalny podział dochodu 
narodowego, a zwłaszcza jego części przeznaczanej na inwestycje. Otóż Bo­
browski stwierdza dobitnie, że to co nazywa „planowaniem administracyj­
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nym” zapewnia co najwyżej wykonanie planu w zakresie inwestycji którym 
przyznano pierwszeństwo za wszelką cenę (są to w praktyce pewne obiekty 
przemysłu ciężkiego).

Dowolne ustalanie cen, bez względu na rynkową wartość towarów 
i koszta ich produkcji, pozbawia ośrodek planujący podstawowych elementów 
kalkulacji. W rezultacie pojęcie rentowności przedsiębiorstw staje się w du­
żej mierze fikcją, z oczywistym uszczerbkiem dla majątku narodowego. Po­
nadto, nawet gdyby plany wykonywane były w całości, proporcja produkcji 
poszczególnych towarów nie może być dopasowana do potrzeb konsumentów, 
którzy pozbawieni zostali możności wywierania wpływu na podaż przy po­
mocy cetni jakie gotowi są płacić za towary.

System planowania przyjęty zaraz po wojnie w Jugosławii był podobnie 
jak w innych „demokracjach ludowych” wzorowany na sowieckim „plano­
waniu administracyjnym”. Krokiem wstępnym było upaństwowienie banków, 
środków transportowych, przemysłu i handlu, przy jednoczesnym organizowa­
niu rzemiosła w przymusowe „kooperatywy”. Reformy te szły znacznie dalej 
niż w początkowej fazie innych „demokracji ludowych”. Podobnie jak 
w Polsce, znaczna część kapitału przemysłowego była w Jugosławii pocho­
dzenia zagranicznego. Bobrowski zaznacza, że w odróżnieniu od Jugo­
sławii, Polska przyjęła postawę „bardziej realistyczną” przyznając w zasa­
dzie wyzutym z mienia cudzoziemcom prawo do odszkodowania „w nadziei 
ograniczenia go do minimum”. Zasada odszkodowania przedstawiona jest 
przez Bobrowskiego nie jako kwestia sprawiedliwości, lecz chwilowej wy­
gody — co z kolei prowadzi autora do paradoksalnej pochwały rządów fawo­
ryzujących cudzoziemców w odróżnieniu od własnych obywateli...

Bobrowski kreśli wnikliwą i krytyczną charakterystykę „planowania ad­
ministracyjnego”, podkreślając nieodłączne odeń elementy przymusu i do­
wolność (nieracjonalności) pobieranych decyzji. (Cytowane przez Gomułkę na 
VIIÏ Plenum przykłady, przychodzą w tym miejscu na myśl polskiemu czy­
telnikowi książki). Planiści jugosłowiańscy wyróżniali się przy tym zdumie­
wającą fantastycznością stawianych swym planom celów. Usiłowania ich 
realizacji dały w wyniku — obok kilku cennych osiągnięć — powstanie da­
leko idących dysproporcji gospodarczych i nieuniknioną inflację.

Bardzo ciekawa analiza okoliczności „wyklęcia” Jugosławii przez Ko- 
minform, ukazuje ten odruch niezadowolenia Kremla jako pociągnięcie mało 
przemyślanie. Tito unikał potem przez czas dłuższy wszelkich pociągnięć 
mogących utrudnić ponowną normalizację stosunków z Sowietami, a nawet 
zarządził przymusową i masową kolektywizację rolnictwa, by wykazać swoją 
wierność zasadom ortodoksyjnego „socjalizmu”. To nierozważne posunięcie 
przyczyn»!© się znacznie do położenia gospodarstwa narodowego na obie 
łopatki, potęgując katastrofalne skutki ucięcia lwiej części obrotów handlu 
zagranicznego z nieodzownymi dostawami dla budującego się przemysłu 
włącznie. Napięta sytuacja polityczna wymagała na domiar złego ogromnych 
wydatków na wojsko. Nie jest więc przesadą twierdzenie, że subsydia ame­
rykańskie uratowały Jugosławię przed zupełną ruiną.

Wykluczenie Jugosławii z Kominformu stało się jednak przede wszyst­
kim punktem wyjściowym nowego eksperymentu, który niewątpliwie odegra 
znaczną rolę w kształtowaniu metod polityki gospodarczej różnych krajów. 
Ważnym; przy tym atutem w rękach Fita była możność oparcia się o silny 
nurt patriotyczny, który dzięki walce z Niemcami wyniósł go na wyżyny 
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władzy, a teraz po uniezależnieniu się od Moskwy pozwolił żądać nowych 
ofiar w celu zapewniania niezależności kraju.

Autor zwraca uwagę na proces ideologiczny, zapoczątkowany wśród 
komunistów jugosłowiańskich z chwilą oderwania się od Moskwy. Dla Judzi 
tych pomieszczenie pewnych koncepcji ekonomicznych w ramach „marksizmu- 
leninizmu” było rzeczą zasadniczą. Zwrócili oni przede wszystkim uwagę 
na teorię ,.obumierania państwa”, która w perspektywie stalinowskiej stała 
się celem ukrytym we mgle nieosiągalnej przyszłości. Nie wchodząc na dro­
gę nierealnej spekulacji na temat przyszłego zniknięcia państwa jako ..rządu 
nad ludźmi” z zachowaniem jego funkcji ,,rządu nad rzeczami”, stwierdźmy 
po prostu, że komuniści jugosłowiańscy postanowili ukrócić w pewnej mierze 
wszechwładzę państwa-kapitalisty, przekazując w zasadzie zarząd przed­
siębiorstw w ręce robotników. Drugim elementem nowego systemu było przy­
wrócenie roli wolnokonkurencyjnego rynku jako regulatora cen. Trzecim — 
zapewnienie robotnikom udziału w zyskach zatrudniającego ich przedsiębior­
stwa. Wreszcie centralne planowanie gospodarcze zostało zachowane z tym 
jednak, że państwowa administracja gospodarcza działać może tylko przy 
pomocy metod pośrednich.

Odrzuciwszy w ten sposób cały balast biurokratycznych nakazów i zaka­
zów, kontroli i przymusu, teoretycy nowego kierunku proklamowali wolność 
partii komunistycznych obierania rozmaitych metod działania, podkreślając 
jednocześnie identyczność ostatecznego celu, wskazanego przez Marsa.

W imię ,,przejściowej” konieczności dostosowania się do ..chwilo­
wych” warunków zaniechali Jugosłowianie ponadto dalszej kolektywizacji 
rolnictwa, co — wobec ustania terroru — pociągnęło za sobą spontaniczną 
likwidację kołchozów. Jest to z komunistycznego punktu widzenia sprawa 
niesłychanie ważna. Nie darmo rezolucja anty-jugosłowiańska Komunformu 
z czerwca 1948 roku cytowała znane twierdzenie Lenina, że „drobne gos­
podarstwo indywidualne rodzi kapitalizm i burżuazję stale, codziennie, co 
chwilę, żywiołowo i w skali masowej”.

Centralnym punktem systemu jugosłowiańskiego jest nawrót do klasycz­
nego mechanizmu wolnego rynku. Chodzi po prostu o ponowne odkrycie 
bardzo starej prawdy, że przedsiębiorstwo które nie jest dochodowe prowadzi 
nie tylko (w wypadku prywatnej własności środków produkcji) do ruiny 
kapitalisty, ale jest jednocześnie (bez względu na to w czyich rękach się 
znajduje) przyczyną ubożenia społeczeństwa. Łatwo jest zacytować wiele 
wyjątków od tej reguły, niemniej pozostanie ona zawsze podstawą każdej 
zdrowej polityki ekonomicznej. Otóż konsumenci są z natury rzeczy naj­
bardziej powołani do „kierowania produkcją” (na tym bowiem polega gos­
podarka wolnorynkowa) zmuszając producentów (pod groźbą bankructwa) do 
wyrabiania tych towarów i w takich ilościach w jakich — po cenach po­
krywających koszta produkcji w najszerszym tego słowa znaczeniu — go­
towi są je nabyć. Dopasowanie produkcji do potrzeb rynku (to znaczy lud­
ności) staje się w tych warunkach automatycznie celem plamfikacji poszcze­
gólnych przedsiębiorstw, eliminując marnotrawstwo majątku narodowego, bę­
dące zasadniczą bolączką ekonomii dyrygowanych przez administracje pań­
stwowe.

Zdaniem Bobrowskiego upaństwowienie środków produkcji jest naj­
pewniejszą rękojmią poprawnego funkcjonowania gospodarki wolnorynkowej.
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Twierdzenie to, choć w praktyce mało przekonywujące, zasługuje jednak 
na podkreślenie.

Ponieważ warunkiem zwiększenia dochodu narodowego jest wzrost wy­
dajności pracy, komuniści jugosłowiańscy zastosowali i w tej dziedzinie cie­
kawe rozwiązanie. Jest nim udział robotników w dochodzie przedsiębiorstwa. 
System ten ma tę dobrą stronę, że zawiera w sobie element „nagrody 
(zwiększenie dochodu robotnika) i „kary” (zmniejszenie tego dochodu), co 
stwarza więź realnej odpowiedzialności pracowników za przedsiębiorstwo 
i jego pracę. W dotychczasowych systemach zyskującym lub tracącym był 
albo kapitalista, albo państwo.

Wreszcie obsadzanie stanowisk dyrektorów w drodze rozpisywania pu­
blicznych konkursów uwolniło gospodarkę od ciężkiej hipoteki polegającej 
na konieczności umieszczania na kierowniczych stanowiskach bonzów partyj­
nych. Ustanowienie zaś organów wybieranych przez załogę, a będących nie­
jako odpowiednikiem zgromadzenia akcjonariuszy i rady zarządzającej, dało 
zatrudnionym maksimum zadowolenia.

Jak w tych warunkach odbywa się planowanie? W jaki zwłaszcza 
sposób zapewnia się dynamikę życia gospodarczego i dokonuje potrzebnych, 
a zwłaszcza (na krótką metę) nierentownych, inwestycji?

Państwo, względnie organy samorządowe, mają do swojej dyspozycji 
przede wszystkim aparat podatkowy, w formie m. in. podatku obrotowego, 
znaczny udział w dochodach przedsiębiorstw państwowych ltp. Przy pomocy 
tych „pomp” duża część dochodu narodowego zostaje odebrana konsumpcji i 
kierowana ku inwestycjom. W kraju tak biednym jak Jugosławia, forsowanie 
inwestycji wymaga od ludności bardzo ciężkich ofiar. Ale przynajmniej 
istnieją w omawianym systemie pewne gwarancje, że rezultatem tych ofiar 
nie będzie marnotrawstwo, że inwestycje będą racjonalne. I ę gwarancję 
daje pożyczanie przedsiębiorstwom funduszów inwestycyjnych na procent — 
zgodnie z wypróbowaną metodą krajów kapitalistycznych. Gwarancją nato­
miast, że nie nastąpi koncentracja kapitału (i dobrobytu) w uprzywilejowa­
nych przez naturę rejonach, z uszczerbkiem dla ludności innych obszarów, 
jest udział ciał samorządowych w rozprowadzaniu kredytów. Jest to problem 
specjalnie ważny w kraju zamieszkałym przez kilka narodowości i obejmują­
cym wielkie obszary zupełnie dotychczas upośledzone.

Na najważniejsze pytanie: Jak funkcjonuje system jugosłowiański, jakie 
dał wyniki, odpowiedź ni® jest łatwa. Katastrofa wojenna, konfiskaty doko­
nane przez komunistów, bałagan „administracyjnego planowania”, dostosowa­
nie gospodarki najpierw do handlu ze wschodem, potem z zachodem, kata­
strofalne nieurodzaje, dwukrotna zmiana systemu ekonomicznego — wszyst­
ko to tłumaczy wystarczająco opłakaną sytuację gospodarczą tego kraju. Za 
wcześnie jest jeszcze by móc definitywnie ocenić rezultaty stosowania no­
wych metod, choć odnosi się wrażenie, że w porównaniu z poprzednio stoso­
wanymi stanowią one bardzo znaczny postęp. Książka Bobrowskiego pisa­
na była za wcześnie, choć już teraz mógłby był więcej miejsca poświęcić 
na analizę danych cyfrowych.

Zbyt oględnie potraktował autor ponadto metody używane w praktyce. 
Struktura prawna systemu mało nam bowiem mówi o jego funkcjonowaniu. 
Znamienne jest stwierdzenie Bobrowskiego, że obecna konfiguracja politycz­
na Jugosławii, czyli po prostu dyktatura, wydaje się nieodzownym warun­
kiem działania całego mechanizmu. Potwierdza to poniekąd liczne poszlaki 
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wskazujące, że rola ,,aktywistów” partyjnych jest niejednokrotnie bardziej 
decydująca niżby to wynikało z teoretycznie demokratycznej struktury zarzą­
dów przedsiębiorstw i organów samorządowych. Niski poziom intelektualny 
ludności Jugosławii jest z pewnością dodatkową „pokusą” dla elementów 
przyzwyczajonych do komenderowania...

Wydaje się, że Bobrowski mówiąc o potrzebie politycznej jednolitości 
czynników decydujących w państwie ma przede wszystkim na myśli kwesttę 
planowania w skali ogólnokrajowej. Zachodzi pytanie czy szybkie tempo 
uprzemysłowienia krajów zacofanych jest do pogodzenia ze swobodnie funk­
cjonującą demokracją w której z natury rzeczy stronnictwa licytują się wza­
jemnie w żądaniach podniesienia stopy życiowej ludności, kosztem między 
innymi inwestycji. Rozstrzygnięcie tego dylematu wymaga uprzedniego przy­
jęcia pewnej hierarchii wartości. Ale nawet w systemie dyktatury nacisk na 
stopę życiową ludności ma zawsze pewną granicę. Granica ta została 
w Jugosławii przekroczona; w rzeczywistości bowiem udział robotników 
w zyskach przedsiębiorstw jest tak niski, że i ten „bodziec” nie działa 
prawidłowo. Dowodem sygnalizowana przez Bobrowskiego niepokojąca stag­
nacja wydajności pracy.

Pozostawiając przyszłości ostateczną ocenę jugosłowiańskiego ekspery­
mentu który, jak każdy inny, jest formą przejściową, już dzisiaj możemy 
stwierdzić z całą pewnością, że posiada on wiele cech dodatnich w porów­
naniu z systemem sowieckim, naśladowanym do niedawna niewolniczo 
w Polsce. Od szeregu miesięcy prasa krajowa ogłasza krytyczne analizy 
dotychczasowej polityki ekonomicznej, proponując reformy inspirowane wy­
raźnie przez przykład jugosłowiański. Nawet nawrót do gospodarki wolno­
rynkowej znalazł już swoich protagonistów (Jan Mujżel w Nr. 16 „Życia Gos­
podarczego”). Oficjalny program ogłoszony przez VIII Plenum daleki jest, 
jednak jeszcze od przyjęcia tak radykalnych postulatów.

K.M. KRĘPSK1

Biedny kamerjunkier
Aleksander Puszkin jest dzisiaj w Polsce postacią mało 

znaną, właśnie dlatego, że propaganda umieściła go w muzeum 
figur woskowych, w dziale „przyjaźni polsko-rosyjskiej”. Tra­
gedia poety — która jest równocześnie tragedią Rosjanina i nie 
tylko w XIX-tym wieku — została poddana starannym przerób­
kom, tak, żeby w ogóle jej nie było. Nic dziwnego. Tam, gdzie 
nie wolno widzieć kontekstu historycznego, jeżeli nie odpowiada 
on schematom, następuje pomniejszenie wymiaru ludzi i zjawisk. 
Ale niejeden z nas myślał o Puszkinie w ostatnich czasach, czy­
tając wypowiedzi pisarzy sowieckich, przychodzących w pomoc 
rosyjskiej racji stanu i pochwalających zgniecenie Węgier. Mają 
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oni mniej talentu niż Puszkin jednakże dylemat ich jest podobny : 
ojczyzna contra ludzkość. Nie mogą wyłamać się spod prawi­
dłowości, silniejszych niż hasła i programy.

Polski puszkinolog Nr i, Wacław Lednicki, jest profesorem 
Uniwersytetu Berkeley w Kalifornii. Nie ulega chyba dla nikogo 
wątpliwości, że jest to uczony wielkiej miary. Skończmy jednak 
z trzymaniem badaczy w zarezerwowanych dla nich safe’ach, 
jeżeli piszą ciekawiej niż powieściopisarze. Ostatnia praca Led­
nickiego o „Jeźdżcu Miedzianym” (*)  stanowi pasjonującą lek­
turę, bo taka jest właściwość rzetelnie przedstawionych faktów, 
że budzą w nas mnóstwo refleksji o dniu dzisiejszym. Zamyka­
jąc tę książkę, dochodzimy do następujących wniosków :

Słusznie ośmieszona dziś jest skłonność do rozpatrywania 
wszystkiego pod kątem „Słoń a Polska”. Słusznie, bo kraj jest 
nieduży, mało wsławiony w dziejach cywilizacji i planeta nie 
wiele by pewnie straciła gdyby wcale nie istniał. Zajmując tak 
pokorne stanowisko, należy zrobić jeden wyjątek : dla Rosji 
Polska ma wagę olbrzymią i to nie tylko w sferze strategii ale, 
co ważniejsza, w sferze kulturalnej. Oznacza ona spotkanie się 
z czymś zasadniczo innym (z Europą), jest obsesją, problemem, 
wyrzutem sumienia, tym większym, że niewyznanym i zakła­
manym. Najwybitniejszy poeta rosyjski nosił w sobie tę obsesję.

Prawidłowość w dwuznaczności : najpierw liberalne marzenia 
o braterstwie ludów, spacery i rozmowy z Mickiewiczem. Po­
tem, „kiedy przychodzi co do czego” i wybucha powstanie 1830 
roku — obrażona duma, atak nacjonalistycznego szału. Praw­
dopodobnie wtedy dopiero stosunki pomiędzy dwoma krajami 
wejdą w nową fazę, kiedy w szkołach rosyjskich podda się uczci­
wej analizie wiersze Puszkina : „Do oszczerców Rosji”, „Rocz­
nica Borodina”, „On żył pośród nas”. Czemuż rzucacie na nas 
klątwy — woła Puszkin do krajów zachodnich — co pobudza 
was do jałowej wściekłości ? Czy upokorzona pycha Polski ? To 
przecie tylko spór krewnych pomiędzy sobą, „kwestia o której 
wy na pewno nie będziecie decydować” (stosując identyczną 
zasadę, uznano teraz interwencję na Węgrzech za sprawę we­
wnętrzną : rozszerzyło się grono „krewnych”). „Czy wszystkie 
słowiańskie rzeki spotkają się w rosyjskim morzu, czy też wy- 
schnie ono — oto co nas obchodzi”. I ta znana pogróżka: 
ośmielcie się tylko na nas uderzyć, na rosyjskich równinach jest 
dość miejsca na wasze groby. „Suworow patrzy na zdobycie 
Warszawy. Jego cień drży na widok świetności i chwały jakiej 
dał początek”. Czy Rosja jest chorym, osłabionym kolosem? — 
zapytuje ironicznie Puszkin, odpowiadając na manifest Fran­
cusko-Polskiego Komitetu w Paryżu. „Mówcie : czy Warszawa 
ma nam dyktować swoje dumne prawa ? Dokąd mamy wycofać 
linię naszych fortów ? Za Bug, nad Worsklę czy do Limanu ?

(*) Wacław Lednicki, „Pushkin’s Bronze Horseman, the Story of a 
Masterpiece”, University of California Press, Berkeley and Los Angeles, 
1955.
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Komu przypadnie Wołyń? Komu dziedzictwo Bohdana? Uzna­
jąc prawo do rebelii, czy oddzieli się od nas Litwa ? Czy stary 
Kijów, pradziad rosyjskich miast, powierzy burzliwej Warsza­
wie świetności swoich grobowców?” Nie. Rosja jest silna. ,,Los 
Polski został rozstrzygnięty”. ,,Zwycięstwo, godzino słodka dla 
serca !”

Zwycięstwo. Ale ten, który „zaprawił swoje wiersze jadem 
ku uciesze wrzaskliwej gawiedzi”, Mickiewicz, torturował Pusz­
kina z odległości. Ostatnie lata życia poety — okres, kiedy po­
wstał ,,Jeździec Miedziany” są tematem pracy Lednickiego. Nie 
będziemy się tutaj zapuszczać w drobiazgowo badane hipotezy 
i w poprawki jakie Lednicki wprowadza do swoich własnych, 
przedstawionych już gdzie indziej, hipotez. Ograniczmy się w re­
cenzji do spraw interesujących szersze koła czytelników. Do na­
pisania „Jeźdźca Miedzianego” przyczyniły się mieszane uczucia, 
jakie wzbudził w Puszkinie „Postęp” z III-ej części „Dziadów”. 
Przyczyniła się też pewna podróż z Petersburga na wieś i widok 
letniej burzy, bo połączył się w umyśle pisarza z opisami wiel­
kiej powodzi petersburskiej (tej samej którą wierszem przedsta­
wił Mickiewicz). Przyczyniła się nade wszystko sytuacja osobista 
Puszkina : nadworny poeta miotał się w złoconej pułapce i uciec 
z niej miał tylko przez śmierć w pojedynku, niezbyt różną od 
samobójstwa. Wielbicielem i, być może, amantem, jego uko­
chanej żony był nikt inny jak sam cesarz Mikołaj I. Hipotezy 
zaczynają się, kiedy historycy literatury szukają odpowiedzi na 
pytanie, co właściwie znaczy poemat. Gdyż są w nim dwa nurty : 
z jednej strony hymn na cześć potęgi caratu, na cześć symbolu 
tej potęgi (pomnik Piotra Wielkiego), z drugiej współczucie dla 
człowieka miażdżonego przez wszechmoc państwa, „biednego 
Eugeniusza”, i wrogość wobec cara. Puszkin musiał używać 
szyfru, bo był otoczony wrogami i jego utwory były cenzuro­
wane przez jego głównego wroga, to jest Mikołaja I. Jednakże 
w poemacie występuje rozdwojenie i próba innego opisu Peters­
burga niż u Mickiewicza odsłania zasadniczą ambiwalencję : 
litość dla ofiar przemocy niedostrzegalnie przechodzi w pokłon 
przed władzą absolutną, kult władzy absolutnej niedostrzegalnie 
przechodzi w litość dla jej ofiar. Kto zna Rosjan, -wie, że tego 
węzła do dzisiaj nie potrafili w sobie rozplątać.

Nie streszczam wywodów Lednickiego, notuję swoje uwagi 
na marginesie. Bardzo ciekawe jest to, co mówi o przyczynach 
osobistej niechęci do Piotra Wielkiego u Puszkina. Niechęć ta 
wynikała z wielkiego przywiązania do tradycji własnej rodziny. 
Puszkinowie należeli do tej starej szlachty, której upadek był skut­
kiem reform Piotra : ostatecznie Rewolucja 1917 roku nie po raz 
pierwszy w Rosji wprowadzała nową hierarchię przywilejów. 
Rody bojarskie mogły pocieszać się przeszłością, ale pierwsze 
miejsce uzyskiwali już parweniusze, zawdzięczający stanowiska 
i tytuły wyłącznie woli monarchy. Wszyscy podróżnicy po Rosji 
XVIII-XIX wieku zwracają uwagę na niepewność wszelkiej po­
zycji społecznej w tym kraju. Właściwie ustrój tamtejszy miał 
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niewiele wspólnego na przykład z francuskim Ancien Régime’m, 
gdzie obowiązywał szacunek dla „błękitnej krwi”. Z nizin 
wchodziło się na szczyty, ze szczytów spadało się w dół i decy­
dowała o tym wyłącznie łaska cara. I Puszkin nienawidził dwor­
skiej kamarylli, rekrutującej się z takich „ludzi nowych”, wobec 
których on, potomek starego rodu, był w sytuacji ledwie tole­
rowanego gryzipiórka.

Praca prof. Lednickiego jest dziesięć razy bardziej ludzka 
i przyjazna dla rosyjskiego poety niż polukrowane rozprawy ja­
kie powstawały w Polsce. Gdyż fakty przywracają właściwy wy­
miar nieszczęściu. Cokolwiek się powie o cierpieniach i szaleń­
stwach Mickiewicza-emigranta, Puszkin, choć mieszkał w swoim 
kraju, był bardziej nieszczęśliwy : szedł wąską ścieżką między 
upodleniem i samozagładą, tak jak później Majakowski. Żeby 
zmierzyć jego nieszczęście, trzeba pamiętać, że poeta nie może 
być tylko cynikiem i musi wierzyć w to, co pisze.

Innych może dotknęła sroższa niebios kara — 
Może kto z was urzędem, orderem shańbiony, 
Duszę wolną na wieki sprzedał w łaskę cara, 
I dziś na progach jego wybija pokłony.

Może płatnym językiem triumf jego sławi 
I cieszy się ze swoich przyjaciół męczeństwa.

Ale czy Mickiewicz był sprawiedliwy kiedy tak zwracał się 
do swego dawnego przyjaciela (nie ma znaczenia czy jego miał 
na myśli, jeżeli Puszkin wziął to do siebie) ? Oskarżyciel nigdy 
nie wnika w splątane motywy, w ten gąszcz życia, gdzie tworzą 
się decyzje.

Czy antypolskie wiersze Puszkina, podłe jak wszelka lite­
ratura sprzymierzająca się z silnymi przeciwko słabym, były 
pisane „płatnym językiem”? Wolno przypuścić, że nie. Wolno 
przypuścić, że oburzenie na „ujadaczy z parlamentów”, na ten 
Zachód, mieszający się do nie jego spraw, na buntowniczych 
Polaków, było szczere. „Narodnyj poet” ulegał zbiorowej atmo­
sferze, czuł głęboko wielko-rosyjską wolę mocy. Czy to znaczy, 
że kłamał, tęskniąc do czasów, kiedy narody świata połączą się 
w jedną rodzinę ? Też nie. Szofer berlińskiej taksówki, udziela­
jąc jednemu z dziennikarzy swego komentarza o wypadkach na 
Węgrzech, tak krótko ujął skomplikowaną prawdę : „Ruski to 
dobry chłop. On ze wszystkimi chce żyć w przyjaźni. Wyjmuje 
rewolwer, mówi : „kochaj mnie, bo jak nie, to ciebie zabiję”. Być 
może w antypolskich i antyzachodnich wierszach Puszkina — 
podobnie jak w „Scytach” Aleksandra Błoka — jest po prostu 
bolesne zdumienie, że można Rosjan nie podziwiać i nie kochać. 
Kryje się w tym brak perspektywy, własny naród nie ukazuje 
się jako jeden z wielu. Są w tym cechy infantylnego podziwu 
nad sobą. W innych językach poezja tak plemienna zdarza się 
bardzo rzadko. Żeby ją odnaleźć, trzeba byłoby cofnąć się wiele 
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wieków wstecz. W porównaniu z nią ody Kiplinga są szczytem 
dystansu wobec Imperium Brytyjskiego.

I kiedy Mickiewicz z zagranicy rzucał oskarżenia, co mógł 
Puszkin, kamerjunkier noszący piekło w sercu ? Nawet jego 
listy do żony były otwierane. Źe tego systemu i tej niewoli bronił 
przeciwko ,,wiatrowi z Zachodu” było szczególnym paradoksem 
losu. Ale i w chwilach buntu nie mógł sobie pozwolić na jasną 
świadomość. Mógł sobie najwyżej pozwolić na ten obraz 
z ,,Jeźdźca Miedzianego”: posąg cara Piotra goni pustymi uli­
cami Petersburga za biednym Eugeniuszem i echo niesie stuk 
kopyt po bruku. Posąg, przed którym niegdyś, ,,pod jednym 
płaszczem, wziąwszy się za ręce”, stali dwaj przyjaciele.

Zdaniem prof. Lednickiego dwuznaczny „Jeździec Miedzia­
ny” jest w literaturze rosyjskiej przełomem, jeżeli chodzi o sto­
sunek do miasta Piotra Wielkiego. Dotychczas było bezkry­
tyczne uwielbienie, teraz zacznie się negacja. Następnym eta­
pem będzie Petersburg Gogola.

W ciągu XIX-go wieku Rosja choruje na obsesję polskiej 
„zarazy”. Sprawa Puszkina jest tu tylko wycinkiem całości. 
Rząd carski lubił przypisywać wszelkie bunty i zamieszki dzia­
łaniu obcych agentów. Tak więc Custine odnotowuje w roku 
1839 że rewoltę chłopską nad Wołgą nazywano „robotą pol­
skich socjalistycznych emisariuszy” — pomysł, trzeba przyznać, 
świadczący o fantazji urzędników. Wpływu takich samych emi­
sariuszy dopatrywano się w buncie ukraińskich chłopów w 1855 
roku — jak podaje Apollo Korzeniowski. Zapewne dałoby się 
zebrać wiele podobnych przykładów.

Praca prof. Lednickiego jest pozbawiona politycznych ak­
centów, ale czytelnikowi wolno snuć analogie. Godna jest pole­
cenia wszystkim cudzoziemcom, którzy chcieliby coś zrozumieć 
z tła historycznego stosunków polsko-rosyjskich. Zawiera też 
teksty w angielskim przekładzie : „Jeźdźca Miedzianego” i „pol­
ską trylogię” Puszkina, cały „Ustęp” Mickiewicza, oraz wiersz 
Walerego Briusowa „Wariacje na temat Jeźdźca Miedzianego”. 
Wiersz ten, nieznany na ogół Polakom, ujmuje w skrócie cały 
problem. Są tu i dwaj młodzieńcy pod pomnikiem, jest tu i od­
jazd Mickiewicza i powstanie 1830 roku tłumione przez carskie 
wojska „pod straszliwy wtór” wierszy Puszkina. „Szum sła­
wy” czy mógł zagłuszyć głosy mordowanych bojowników o wol­
ność i skargi przyjaciół-dekabrystów zesłanych na Sybir ? Pusz­
kin u Briusowa raz jeszcze staje przed pomnikiem Piotra, słyszy 
w sobie pogróżkę: „Strzeż się mnie, Czarodzieju-architekcie !” 
— i za to bluźnierstwo jest ukarany : wydaje mu się, że goni go 
Miedziany Jeździec. Trudno oprzeć się podejrzeniu, że Puszkin 
w swoim proteście przypomina kogoś, kto zgłasza się na policję, 
prosząc żeby go aresztować, bo ma antypaństwowe myśli : pro­
test i lęk przed narodowym tabu występują z równą siłą.

Czesław MIŁOSZ
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Dzieła czy obraz 
architektury

Książka bogato ilustrowana, wydana bardzo starannie, daje zasadniczy 
przegląd najcelniejszych pomników naszej architektury. Autor przedstawia roz­
wój architektury polskiej w okresie od X wieku do połowy XIX wieku. 
Pięć części książki odpowiada podziałowi materiału według przynależności 
stylowej — Romanizm, Gotyk, Renesans, Barok i Klasycyzm. Poszczegól­
ne części rozbite są na działy rozróżniające architekturę sakralną i świecką. 
Zakres terytorialny obejmuje granice państwa przedwojennego, uwzględnia­
jąc architekturę gotycką Gdańska i całego Śląska. Wstęp -wprowadza czytel­
nika w chronologię historii politycznej kraju.

W ramach tych podziałów autor kolejno, budowla za budowlą, zwięźle 
i krótko, zapoznaje czytelnika z genezą dzieła, osobą fundatora i twórcy; 
charakteryzując dzieło, stara się zaznaczyć cechy, związki i odrębności sty­
lowe. Charakterystykę dzieła autor uzupełnia zdjęciem, planem, często prze­
krojem i rysunkiem rekonstrukcyjnym.

Dzieła okresu Stanisławowskiego, wyraźnie osobiście angażują autora 
— rozszerza tutaj tło historyczno-kulturalne — daje szersze opisy i uwzględ­
nia wyposażenie budynków. Autor zastrzega się na początku ,,iż stan badań 
nad polską architekturą oraz dostępne mu materiały me pozwoliły pokusić 
się o syntezę”.

Prace nad książką rozpoczął autor już w roku 1944, przygotowując 
wykłady w Polskiej Szkole Architektury w Liverpoolu. Jak wynika z ana­
lizy tekstu, oraz materiału zdjęciowego i rysunkowego, autor zasadniczo roz­
porządzał materiałami przedwojennymi oraz, dorywczo, niepełnym materiałem 
publikacji powojennych.

I tutaj należy wyrazić żal, źe tak poważnie pojęta praca nie została 
skonsultowana — chociażby na drodze przyjacielskich osobistych kontaktów 
z bliskim mu zespołem (jak autor sam wspomina) — Zakładu Architektury, 
czy Zakładów Uniwersyteckich lub Instytutu Sztuki, oraz uzupełniona nade­
słanymi materiałami i zdjęciami.

Na wstępie należy jasno stwierdzić, iż mimo oczywistych braków po­
wstałej w tak trudnych warunkach pracy, mimo wątpliwości co do charakte­
rystyki szeregu obiektów, słuszności ich wyboru czy też metody ich klasyfi-

Zbigniew Dmochowski, Dzieła architektury W Polsce. Wstęp L.B. 
Budden. Tbe Polish Research Centre, Ltd., London 1956; 432 str. z ilu­
stracjami w tekście. Skład główny : Alma Book Co. Ltd., 9 Lenthal Place, 
Gloucester Road, Londyn. 13
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kacji — , .Dzieła Architektury Polskiej” to cenna, pożyteczna praca 
o znaczeniu istotnym nie tylko dla czytelnika angielskiego, ale i to przede 
wszystkim dla czytelnika polskiego w kraju i zagranicą. Uzupełniając się 
z krajowym wydawnictwem ilustracyjnym „Album Architektury Polskiej”, 
obie prace dają już zasadniczą ilustrację, bogaty przegląd dzieł naszej 
architektury. Należy oczekiwać źródłowej recenzji w kraju, oraz dążyć do 
szerokiego rozpowszechnienia tej książki w kraju i zagranicą.

W Polsce prace nad podręcznikiem historii sztuki będą zakończone do­
piero w końcu 1957 roku.

Długoletnie dyskusje i zjazdy nad podręcznikiem często wchodziły na 
mielizny jałowych sporów o postulowane założenia i dogmatyczne pojęcia 
— z drugiej jednak strony atakując dotychczasowe metody i schematy meto­
dologiczne -dyskusje te siłą rzeczy fnusiały pogłębić generalny pogląd na 
rozwój naszej architektury, rozszerzyć tło na którym architektura wzrastała, 
ostrzelać wątpliwe przyczynkarstwo i ujawnić nowe powiązania.

Zasadniczy dorobek polskiej historii sztuki po wojnie to przede wszyst­
kim fakt wielkiego pomnożenia materiału. Tak na przykład zakończono już 
pełną inwentaryzację województw Krakowskiego, Łódzkiego i Kieleckiego. 
Odkryto i odsłonięto w badaniach archeologicznych szereg dzieł z epok 
przedromańskiej, romańskiej, gotyckiej i renesansowej. Podaję tutaj przykła­
dowo za prof. Z. Kempińskim, najważniejsze, najświeższe odkrycia : przed- 
romańska wielka katedra oraz baptisterium w Poznaniu z X wieku, przed- 
romańska katedra i fragment pallatium w Gieczu (przełom X i XI wieku), 
przedromański kościół Św. Salwatora na Zwierzyńcu w Krakowie (X wiek). 
Prawdopodobnie przedromański kościół w Tumie pod Łęczycą; romańska ka­
tedra w Poznaniu (XI wiek) ; romańska bazylika kolumnowa w Trzemesz­
nie (I poł. XII wieku); romańska krypta katedry we Wrocławiu (XII 
wiek).

Odsłonięto również romańskie wnętrze kolegiaty w Kruszwicy z za­
chowaną polichromią niefiguralną.

Świetny portal (północny) z tympanonem w Strzelnie (XII wiek), uzu­
pełniający obraz wystroju rzeźbiarskiego — ze znanymi autorowi „Dzieł 
Architektury w Polsce” rzeźbionymi kolumnami. Jedną z największych re­
welacji architektonicznych jest zakończone odsłonięcie gotyckiej katedry 
w Poznaniu (XIV i XVI wiek). W toku są prace odsłaniające wnętrze go­
tyckie głównej nawy i prezbiterium katedry w Gnieźnie (XIV wiek).

W ruinach zamku renesansowego w Rodlinie (Wielkopolska) stwierdzo­
no fragmenty kompozycji fasady, bliskie fasadzie ratusza poznańskiego. Na­
leży przypuszczać, że budowniczym tego zamku był G. Bapt. Quadro (1560- 
1570).

Również i w dziedzinie archiwalnych odkryć — nowe naświetlenie 
otrzymuje szereg dzieł małopolskich — ujawniono materiały dotyczące mu­
ratorów małopolskich, nowe przyczynki dotyczące Wita Stwosza. Rozszerza 
się zakres materiałów dotyczących związków naszej architektury z architek­
turą burgundzką (tympanon w Strzelnie) z płn. Francją i kręgiem Mozań- 
skitn. Pojawiły się poważne syntetyczne opracowania Drzwi Gnieźnieńskich, 
rzeźby nagrobkowej, itd.

Zjazdy i Wystawy poświęcone Odrodzeniu i Oświeceniu uwypukliły 
pewne dzieła, stworzyły mocną podstawę dla syntetycznych opracowań tych 
okresów architektury. Wspomniane prace inwentaryzacyjne określiły i za­
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ostrzyły niewątpliwie kryteria metod opisu obiektów. Wartościowanie dzieła, 
wybór dziel — metoda klasyfikacji była i jest już sprawą roli, odpowie­
dzialności i horyzontów autora.

Czytając ,,Dzieła Architektury w Polsce” na marginesie podanych wy­
żej uwag, nasuwają się jeszcze proste, a może zasadnicze pytania.

Jak mówić i co należy pokazać, aby dać nie tylko pełny, źródłowy, ale 
sugestywny i „prawdziwy” obraz naszej architektury ? Czytelnik tej pracy 
w większości przebywa dziś z dala od kraju — pamięta już tylko fragmenty 
architektury, ale na pewno usiłuje zachować atmosferę własnego wspomnie­
nia, osobisty obraz swego pejzażu i architektury.

Staje tutaj przed nami — poza oczywistym znaczeniem źródłowych 
opracowań — sprawa oddziaływania historyka, rola jego w żywych proble­
mach współczesnej, nowej architektury. Innymi słowy chodzi o nowy stosu­
nek do dzieła zabytkowego.

Architektura Francji — to oczywiście i Autun i Albi, Laon, Chartres 
i Beauvais — na pewno zamki nad Loarą — dzieła architektury Inwalidów 
czy Versailles. Ale na obraz architektury Francji składa się i kościółek ower- 
niacki, zabudowania wioski burgundzkiej i plac Furstenberg przy atelier 
Delacroix.

Włochy to nie tylko termy, kopuły i pałace Rzymu i Florencji — to 
i kamieniarka Abruzzów, rozproszone wioski sieneńskie — trwałe dowody 
prawdy obrazów Trecento.

W naszych wielkich dziełach, pomnikowych fundacjach klasztorów, 
kollegiat i zamków, z bogactwa importowanych założeń, mozolnie odkry­
wamy nasze odrębności, własne widzenie formy. W wyborze ciągów stylo­
wych tej monumentalnej architektury zawsze braknie miejsca dla małej, bez­
imiennej architektury, tworzonej od początku przez naszego muratora, mu­
rarza i cieślę. Krzywizny murów kryjących klasztory Subocza, ariańskie bu­
downictwo kielecczyzny czy dwór Tetmajerów w Łopusznej.

To architektura dotykalna, prosta, o bogactwie nieoczekiwanych kon­
trastów form — o ludzkiej skali proporcji. Architektura ta jest szczególnie 
bliska naszemu widzeniu — wyrosła z terenu, z codziennej potrzeby, z spe­
cyficznego nam traktowania materiału. Wydaje się, że dopiero z przecięcia 
linii wielkich pomników stylowych naszej architektury z linią dzieł codzien­
nej potrzeby — możemy odnaleźć prawdziwą wartość miejsce, czas i pełny 
obraz naszej architektury. Nie prawdą jest miłość do całego dorobku kul­
tury. Każde pokolenie odkrywa w przeszłości własną genealogię dzisiejszych 
swych poczynań, szukając sprawdzianów, potwierdzeń swych potrzeb i umi­
łowań. Znamy dobrze historię tych powrotów, zanurzania się pokoleń w wy­
branych dziełach przeszłości.

Te dzieła ustawione dotąd sztywno w hierarchicznej linii rozwoju stylu 
nagle w oczach pokolenia wyodrębniają się, rosną, zmieniają swoje propor­
cje, burząc ład dotychczasowego łańcucha stylów. Rosną te dzieła w danej 
chwili, bo są na drodze potrzeb czasu.

S. Giedion w ,,Time, Space and Architecture” w odległych dziełach 
Borromimego, nawet w architekturze końca XIX wieku znajduje genealogię, 
potwierdzenie spraw, które stanowią dziś sedno zagadnień nowej architektury.

P. Francastel w ,,Art et Société” znajduje narodziny naszych rewolu­
cyjnych pojęć o przestrzeni w dziełach włoskiego Prymitywu, a na przykła­
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dach i z architektury szuka rozwiązania narastających antynomii ,,Art et 
Technique”.

Podstawą tych dzieł odważnych — jest świetne zaplecze, pełna wnik­
liwa znajomość materiału — celem ich jest rozprawa z eklektyzmem sto­
sunku do dzieł dorobku artystycznego, a przede wszystkim mądra pomoc 
i analiza udzielona twórcy, szukającemu formy dla nowej współczesnej myśl-. 
Takich prac w kraju jeszcze me ma.

Bohdan URBANOWICZ.

Petrarka —
patron emigrantów

Jeżeli ktoś z mistrzów literatury światowej może być patro­
nem wygańców i emigrantów, to — po autorze ,,Boskiej Ko­
medii” — chyba Giovanni Petrarca, emigrant dziedziczny, bo 
syn florentyńskiego banity urodzony sam na emigracji. Jaka jest 
druga ojczyzna europejskich banitów? Podobnie jak dziś tak i w 
XIV wieku jest nią Francja.

Petrarka ma 8 lat, gdy rodzice jego przenoszą się do Awi- 
nionu, chodzi do szkoły w uroczym prowansalskim miasteczku 
Carpentras, a na uniwersytet w Montpellier. Odwiedza Paryż, 
jest nim oczarowany i ma ochotę tam zostać :

„Paryż był wielkim miastem w okołu potężnych murów, poza które 
coraz szerzej rozlewał się swoimi przedmieściami, wśród ogrodów, winnic 
i pól. Sekwaną szły niezliczone statki... Już od stu lat nazywano Paryż locum 
deliciarum — miejscem rozkoszy. Dziesiątki kościołów, nad którymi góro­
wała Notre Dame i strzała Sainte Chapelle, głosiły chwałę sztuki francus­
kiej. O dobrym winie mówiło sięi że ma kolor witraży Sainte Chapelle. 
Laetitia populi, co można oddać dzisiejszym słowem douceur de vivre, nę­
ciła cudzoziemców. Najwięcej ich skupiało się koło Uniwersytetu, który liczył 
już 15.000 studentów ze wszystkich krajów Europy — tłum barwny, gwarny, 
burzliwy. Tak samo wśród magistrów spotykało się przedstawicieli wszyst­
kich narodów. Petrarka znalazł tam wielu przyjaciół”.

Ten opis Paryża daje dobry przykład stylu Parandowskiego, 
którego książka znajduje się na pograniczu esseyu i vie ro­
mancée.

Ale na tym nie kończą się kontakty Petrarki z Francją. Je­
den z największych poetów włoskich spędził przeważną część

Jan Parandowski, Petrarka, Czytelnik 1956, 192 strony in 12°, cena 
zł. 8.30.
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życia we Francji, w ustronnej dolinie Vaucluse w pobliżu Awi- 
nionu, gdzie miał swoją samotnię. Dzięki Petrarce imię tej doli­
ny nosi dziś jeden z najbardziej czarujących departamentów 
Francji.

Petrarka — zauważa Parandowski — był pierwszym turystą 
Europy, dotąd istnieli tylko pielgrzymi.

„Nikt dotąd tak nie podróżował, niczyje oko tak czule nie spoczywało 
na pięknym krajobrazie ani nie zachodziło łzą wśród pamiątek historycznych. 
Niczyje pióro nie biegło za przelotnym wrażeniem, nie unosiło się zach­
wytem wśród skał, gór i lasów” .

Był on także pierwszym alpinistą : w roku 1336 dokonał 
wraz z bratem wspinaczki na położony niedaleko Awinionu Mont 
Ventoux, który wznosi się na pokaźną wysokość 1.912 metrów 
nad poziom morza i jest niejako wysuniętą ku prowansalskiej 
równinie forpocztą Alp. Turystyka nie była wówczas zbyt popu­
larna, a alpinizm był zgoła szaleństwem. Opisując swój wyczyn 
Petrarka wspomina :

„Wśród załomów góry spotkaliśmy podeszłego wieku pasterza, który 
usiłował wielu słowami odwieść nas od dalszej drogi, mówiąc, że 50 lat temu, 
wdarł się na najwyższy szczyt, lecz nic stamtąd nie przyniósł prócz żalu 
i mitręgi... i nigdy przedtem ani potem nie słyszano, żeby się ktoś na 
podobną rzecz odważył”.

Petrarka może być szczególnie patronem tych pisarzy czy 
uczonych, którzy jak Mickiewicz lub Einstein, na wygnaniu two­
rzyli i wytyczali nowe szlaki. Najpiękniejsze stronice książki Pa- 
randowskiego poświęcone są Petrarce ojcowi humanizmu. Tak 
więc gdy poeta odnajduje postrzępiony kodeks Kwintyliana :

„Z uniesieniem i czułością czytał te karty... Teraz już nie miał wątpli­
wości, że wybrał właściwą drogę. Wyruszył w życie postanawiając prze­
dłużyć, ożywić nowymi siłami tradycję literatury łacińskiej i oto zdobywał 
nowy dowód, że był do tego naprawdę powołany”.

Któż mógł lepiej zrozumieć poetę niż Jan Parandowski, 
ostatni z polskich humanistów, tłumacz Cezara i Homera ? Nic 
dziwnego, że piękne strony poświęcone są łacinie :

„Sam dźwięk słów łacińskich, ich formy gramatyczne, układ zdania 
szerzyły w nim serdeczną radość, która niosła wysoką falą zachwytu kaden­
cja pięknej prozy lub melodie wierszy płynących srebrzystym strumieniem”.

Pisanie po łacinie wydaje się dziś absurdem, ale Parandow­
ski słusznie przypomina, że dzięki temu istniała wówczas jedna 
cywilizacja europejska i trudno było przewidzieć, że wkrótce, 
każdy język, „choćby mówiła nim garstka ludzi w dalekim za­
kątku”, będzie chciał mieć własną literaturę, niezrozumiałą dla 
najbliższych sąsiadów.

Parandowski, dziedzic humanizmu, jest więc uniwersalistą. 
Jego kult dla humanizmu nie pozwala mu zauważyć, że śmiertel- 
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ny cios łacinie zadali właśnie humaniści: w średniowieczu była 
ona językiem żywym, podążała za biegiem czasu wzbogacając się 
dopływem z języków ludowych. Odkąd humaniści zadekretowali, 
że nie wolno używać żadnego słowa, którego nie ma u Cycerona, 
łacina stała się językiem martwym. Wprawdzie niewiele osób 
czyta dziś średniowiecznych autorów łacińskich, kronikarzy czy 
też filozofów, ale na pewno jeszcze mniej czyta dziś łacińskich 
pisarzy-humanistów.

Pisarzowi Parandowskiemu bliską jest też miłość, którą 
poeta włoski żywił do książek. W jednym z listów tak pisał 
Petrarka :

„Chcesz znać moją chorobę ? Oto ksiąg jestem niesyty... książki prze­
nikają nas do głębi, mówią z nami, radzą i łączą się z nami żywą i ser­
deczną zażyłością...”.

Ałe bibliotekę swoją dobierał starannie, ograniczał się do 
arcydzieł, gardził tymi co zbierali setki tomów nigdy ich nie 
czytając. I Parandowski dodaje : ,,Bez tysięcy książek, bez 
stałego dopływu czasopism i gazet można zbudować w sobie 
najwyższą kulturę swojego wieku”.

Oprócz literatury był Petrarka prekursorem i w dziedzinie 
archeologii. ,,Z wejściem Petrarki do Rzymu wchodzi nowa 
epoka w odczuwaniu jego ruin i upadku — pisze Parandowski. 
— Jest to pierwsze oko nowożytne zachodzące łzą wśród zgas­
łych imion i strzaskanych kolumn, pierwsze nowożytne serce 
wzruszone niemym świadectwem kamieni”.

Ówczesny Rzym nagrodził zresztą 37-letniego poetę naj­
wyższą nagrodą : wawrzynem. Po raz pierwszy od 1300 lat zja­
wił się na Kapitolu poeta łaureatus. Z uroczystościami i owacja­
mi, które miały wówczas miejsce w Rzymie, nie może się mierzyć 
nawet nasz najwyższy dziś wawrzyn literacki, nagroda Nobla. 
Jeżeli, to chyba Tour de France albo konwencja republikańska.

Miał niespełna pięćdziesiątkę, gdy i rodzinna Florencja we­
zwała go do powrotu. Ojcowską banicję cofnięto, a ponadto 
zdobyto się na gest : ofiarowano poecie ,,praojcowskie niwy”, 
niegdyś zabrane ojcu a teraz wykupione z rąk prywatnych. 
(Ten gest podkreśla różnicę między nami a epoką Petrarki. Dziś 
ofiaruje się raczej niwy cudze, najchętniej skonfiskowane po­
przedniemu faworytowi. Różnica mniejwięcej taka jak między 
odzyskaniem majątku a majątkiem na ,,Ziemiach odzyskanych”. 
W ten sposób nasza epoka, ponad mrokami Średniowiecza, wy­
ciąga dłoń do glorii imperialnego Rzymu). Z tym poselstwem 
pojechał do Petrarki sam Boccaccio, inny mistrz humanizmu 
i bliski przyjaciel. W odpowiedzi Petrarka wyraził wdzięczność, 
radość i dumę, ale do ojczyzny nie wrócił. ,,Nie ufał swojemu 
miastu” — pisze Parandowski. — ,,Z latami pragnął coraz 
bardziej bezpieczeństwa i ciszy. A tego nie spodziewał się zna­
leźć we Florencji”. W rezultacie poeta wrócił do pustelni w Vau­
cluse a Florencja cofnęła wkrótce swToją darowiznę.
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Resztę życia spędził głównie we Włoszech otoczony chwałą 
i uznaniem i umarł na wygnaniu wprawdzie, ale bądź co bądź 
we własnym kraju, przywilej którego nie ma dzisiejszy emigrant, 
chyba że jest Niemcem, a i ten wyłącznie dzięki pewnemu wo­
dzowi narodu, który zbyt konsekwentnie chciał wprowadzić 
w życie zasadę : ,,Ein Volk, ein Reich”. Czy rozmaici patrioci 
walczący przed 100-150 łaty o zjednoczenie Polski, Włoch itd., 
mogli przewidzieć, że będziemy im zazdrościć okresu, w którym 
zasada ta jeszcze nie obowiązywała i w którym można było 
uciec zagranicę a jednak być dalej wr swoim kraju ? Z tego wy­
nikałoby, że nie rozbiory i podziały są największym złem, ale 
czasem właśnie zjednoczenie.

.4P.

Aktualna książką 
o O. Lamennais

Tragiczną postać księdza odstępcy, który urzekał tylu pi­
sarzy i historyków na przestrzeni stu lat od jego śmierci na­
świetla książka Mourre’a (1) w sposób swoisty. Zaktualizowany 
problem Lamennais wiąże się w tym świetle z problemem księży 
francuskich Misji Robotniczych, z ruchem katolików progresyw­
nych na Zachodzie, grupą E. Mounier, dziś grupą ,,Esprit” 
w Paryżu.

Materiał dotyczący Lamennais obejmuje setki tomów stu­
diów i essejów, nikt ze współczesnych mu pisarzy, filozofów, 
krytyków nie przeszedł koło niego obojętnie, każdy miał o nim 
coś do powiedzenia, a wśród nich byli Chateaubriand, de 
Maistre, V. Hugo, Balzac, Sainte-Beuve, Lamartine, G. Sand, 
jak również Mickiewicz.

Lamennais zostawił szereg uczni, którzy zawdzięczali mu 
swoją formację religijno-filozoficzną, którzy wzięli coś z jego 
ognia co go wiódł niestrudzenie drogami poszukiwań i dopro­
wadził do zupełnego zwątpienia. W liczbie tych przyjaciół i uczni 
byli reformatorzy zakonów jak O. Lacordaire, dominikanin, O. 
Gućranger, benedyktyn, O. Eugeniusz Boré, lazarysta, Gerbet, 
pisarz filozoficzny, późniejszy biskup Perpignan i inni, historycy 
ekonomiści, pedagodzy. Był też Karol de Montalembert, przy­
jaciel Mickiewicza, tłumacz Ksiąg Pielgrzymstwa, parlamenta-

(l) Michel Moune, Lamennais, ou l’hérésie des temps modernes. Amiot- 
Dumont, Paris 1955, str. 373 i 3 nlb.
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rzysta, obrońca swobód francuskiego katolicyzmu. Jakże silnie 
zaważyły osobowość i niezwykłe dary umysłowości i serca La­
mennais na losach Kościoła katolickiego we Francji, osobowość 
człowieka, który nie tylko wystąpił z Kościoła, ale odciął się 
też od chrześcijaństwa, zastrzegając sobie przed śmiercią, aby 
nawet krzyż nie wyróżniał miejsca gdzie, wedle jego ostatniej 
woli, miano złożyć jego zwłoki, w pospólnym dole nędzarzy.

Michel Mourre zadał sobie trud zapoznania się z ogromem 
tego materiału, z kiedyś głośnymi, dziś zapomnianymi pracami 
filozoficznymi Lamennais z tysiącami listów w których zwierzał 
się od wczesnej młodości przyjaciołom, opiekunom i uczniom, 
z przeżyć swoich i doświadczeń, zamierzeń, nadziei i zwątpień. 
Autor pokazuje nam człowieka na tle epoki i współczesnych prą­
dów myśli, od filozofii XVIII-wiecznej, którą Lamennais na­
siąkł w młodości, aż do doktryn socjalistycznych i komunistycz­
nych 48-go roku. Sprzeczne i niezwykłe przeżycia Mourre’a, jego 
rozległe lektury, chaotyczne studia zbliżyły go do problemu Feli­
cyta Lamennais i postać nieszczęśliwego księdza musiała po­
ciągnąć tego wykolejonego nawróceńca.

Podobnie jak Lamennais, Mourre był wychowany w bez­
wyznaniowości i późno ochrzczony. Pierwszym okresem publicz­
nej działalności księdza Lamennais była obrona tronu i papies­
twa, legalnego, namaszczonego króla Francji, pod zwierzchnic­
twem Namiestnika Chrystusowego. Mourre wszedł do Kościoła 
katolickiego poprzez monarchistyczne idee Maurrasa, poprzez 
wizję Wieków Średnich ; próbował polityki, dziennikarstwa, 
służby wojskowej, nie znajdując nigdzie prawdy i celu, któremu 
warto by było poświęcić życie. Nawet nowicjat w zakonie domi­
nikanów, gdzie spodziewał się znaleźć port spokojny, nie wyzwo­
lił go z rozterki sumienia. W sytości i bezpieczeństwie stanu za­
konnego, miałżeby apostołować głodnych i bezdomnych ? Z no­
wicjatu w Saint-Maximin, z ogoloną po tonsurze głową, powrócił 
Mourre raz jeszcze do Paryża, do swoich całonocnych, anarchicz­
nych dysput i studenckiego głodu. Okres poszukiwań rzeczy 
ostatecznych zakończył zuchwałą manifestacją w katedrze Notre- 
Dame, kiedy to w habicie dominikanina, wstąpił w czasie sumy 
dnia Wielkanocnego na ambonę, aby zebranym w kościele tłu­
mom oznajmić, że Bóg umarł (2). Prasa przyjęła tę manifestację 
jako wybryk surrealisty, ale sprawa była głębsza.

Mourre’owi zawdzięczamy więc to nowe i pod niektórymi 
względami rewelacyjne studium o dramacie księdza Lamennais, 
to spojrzenie człowieka współczesnego na odwieczny spór Ko­
ścioła, stróża tradycji i dogmatu z reformatorami wszelkich po­
krojów.

Raz jeszcze widzimy smutne dzieciństwo, samotną i gorzką 
młodość niezwykłego chłopca na tle ówczesnej historii oraz stan

(2) Przejmującą spowiedź swoich 22 lat życia, spowiedź młodego Fran­
cuza w połowie XX wieku wydał Mourre w rok po głośnym skandalu 
w Notre-Dame, pt. Malgré le Blasphème, Julliard 1951. 
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emigracji wewnętrznej głębokiej prowincji bretońskiej za Rewo­
lucji i cesarstwa. Wielka historia szła mimo młodego Lamen­
nais, był odcięty od rzeczywistości własnego narodu, dobrowol­
nie odcięty. Nawrócony mając lat dwadzieścia, wyświęcony na 
księdza, pomimo woli, mając lat trzydzieści cztery, postanawia 
stłumiwszy wszystkie wątpliwości poddać się dyscyplinie koś­
cielnej.

„Jestem i mogę być na przyszłość, tylko nadzwy­
czajnie nieszczęśliwy — pisał do starszego brata, też księdza, 
który go do kapłaństwa skłonił. — Pragnę jedynie zapomnienia 
pod każdym względem, i oby Bóg dopuścił bym sam mógł o so­
bie zapomnieć... jedyne co mi zostaje to urządzić się jako tako 
i zasnąć u stóp tego słupa do którego przytwierdzono łańcuch”.

Ale spać Lamennais nie umiał, zbyt dużo miał darów umy­
słu i serca, za wiele energii, ambicji i dumy nagromadzonych od 
lat i niewyzyskanych ; przyjął swój los, podjął służbę wiary i Ko­
ścioła. Stąd powstało jego głośne 4-tomowe dzieło apologetycz- 
ne Essai sur VIndifférence en Matière de Religion, wiek męski 
był dla niego krótkotrwałym wiekiem sławy.

„Nie wiedzą co to jest ksiądz? — No, to się dowiedzą !” 
— pisał do Sainte-Beuve'a. Porównywano go do Bossuetą, do 
Pascala ; Chateaubriand zabiegał o jego przyjaźń i współpracę 
w rojalistycznym piśmie Drapeau Blanc („Urodziliśmy się na tej 
sarnej skale...”), Joseph de Maistre, na kilka dni przed śmiercią, 
przeczuwając niebezpieczeństwo uprzedzał nazbyt śmiałego 
księdza : „Allons doucement, Monsieur l’Abbé — pisał — j’ai 
peur... Nie tak prędko... lękam się, to wszystko co mogę po­
wiedzieć...”

W 1830 Mickiewicz w Rzymie zaczytywał się w Essai sur 
l’indifférence a w kilka miesięcy później poznał samego autora 
w Paryżu.

Rewolucja lipcowa odmieniła doktrynę księdza Lamennais: 
już nie królowi i papieżowi miał służyć, ale ludom pod władzą pa­
pieską. Hasłem jego dziennika L'Avenir, który zaczął wychodzić 
zaraz po przewrocie lipcowym, było Bóg i Wolność. Legitymiści i 
gallikanie wystąpili do otwartej walki z pismem i jego redaktorem. 
Rzym potępił tezy wolnościowe Avenir a także głoszone w piśmie 
samostanowienie narodów i rozdział Kościoła od Państwa jako 
„bluźniercze i zgubne propozycje”. W dwa lata później, po wy­
daniu Paroles d’un Croyant, drobnej broszury napisanej pod wy­
raźnym wpływem Ksiąg Pielgrsymstwa, broszury o niebywałym 
rozgłosie i niespotykanych dotychczas nakładach, Lamennais 
wystąpił z Kościoła. Najwyższy urząd apostolski, który sławił 
przez lat blisko dwadzieścia stał mu się nienawistny a katolicyzm 
martwą i nieprzydatną już dla ludzkości formą, przezwyciężo­
nym etapem „religii odwiecznej”. Człowiek cierpiący, ludy wy­
zwalające się spod władzy tyranów miały zbawić świat, one 
miały być Mesjaszem nowych czasów.

Zrzuciwszy suknię duchowną odzyskał Lamennais niezależ­
ność myśli i działania. „Wzywają mnie odtąd — pisał do przy­
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jaciela — zadania prostsze i bezpośrednie... Idźmy na całego 
w politykę, wyzwalajmy chatę ubogiego a Bóg sam zajmie się 
wyzwoleniem swoich świątyń”.

W tym odcięciu spraw doczesnych od spraw Bożych, w tym 
odrzuceniu świata mistyki religijnej, odrzuceniu tego wszystkie­
go co wybiegało poza problemy polityczne, upatruje Mourre wę­
zeł dramatu Lamennais.

„Pomylenie walki politycznej z walką religijną było istotą 
jego błędu. Lamennais zapoczątkował to, co będzie, być może, 
nazwane herezją czasów nowożytnych : wykład doczesny nauki 
ewangelicznej, zastąpienie rewolucją społeczną mistycznej rewo­
lucji krzyża” (str. 173).

Wyzwolenie chaty ubogiego i świątyni Boga może być dla 
chrześcijanina tylko jedną służbą, inaczej nie jest już chrześci­
janinem.

„Bo o jakie chodzi zbawienie?” — pisze dalej Mourre. — 
„Ostateczne nadzieje Kościoła są wyrzucone poza historię, na­
dzieje Lamennais były zawarte w planie ziemskim, w czasie 
ludzkim... Pomiędzy chrześcijaństwem a religiami świeckimi na­
szych czasów (demokracją, komunizmem) leżą obszary świata 
nadprzyrodzonego” (str. 231-233).

Niebezpieczeństwo wyboru pomiędzy chatą ubogiego a służ­
bą Bożą stanęło również przed księżmi Misji Robotniczych we 
Francji. Niektórzy z nich, przestawszy odprawiać mszę i głosić 
słowo Boże, wybrali zdecydowanie walkę klasową, akcję poli­
tyczną, zmianę ustroju — jako cele pierwsze. Wedle ich włas­
nych wypowiedzi, pełni złudzeń co do sprawiedliwości świata 
komunistycznego, widzieli wojnę, głód, wyzysk i rozpacz tylko 
w świecie kapitalistycznym. Wychodzili z założenia, że bez ja­
kiegoś minimum materialnych warunków, żadne życie duchowe 
nie jest możliwe, że człowiek głodny nie może wierzyć w dobroć 
Bożą (3).

„Tak rozumując” — słusznie zauważa Raymon Aron — 
„nie należało nieść dobrej nowiny niewolnikom, zanim walki 
klasowe nie zniosły niewolnictwa” (4).

Tych doznań mistycznych, tych nadziei na „świętych obco­
wanie”, dogmatu, który Lamennais co dnia przez lata w Credo 
wyznawał, znajdujemy u niego w miarę łat coraz mniej, stąd 
nieustanne dążenie tego samotnego i zawsze uczuciowo nienasy­
conego człowieka do znalezienia wyjścia w ludzkim porozumie­
niu, w „społecznym obcowaniu”, stąd jego coraz wyłączniejsze 
ambicje polityczne .

„Idźmy na całego w politykę... Bóg sam zajmie się wy­
zwoleniem swoich świątyń”.

(3) Les Prêtres Ouvriers. Documents. Les Editions de Minuit, Paris 
1954.

(4) Koniec Wieku Ideologii. Biblioteka ,,Kultury”. Tom XIV, Paryż 
1956, Str. 276.
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Po zejściu się Mickiewicza z Towiańskim przepowiadano 
mu, że pójdzie drogami Lamennais, poeta odciął się wtedy ka­
tegorycznie od dawnego przyjaciela : ,,Różnego zawsze byliśmy 
ducha — pisał do gen. Skrzyneckiego w 1842 roku — Lamene 
fundował wszystko na rozprawianiu, polemice, zabiegach etc., 
był to suchy racjonalny teolog. Wiarę cudami i krwią i Zmart­
wychwstaniem Zbawiciela ugruntowaną chciał on dziennikami 
broszurami i zakładaniem towarzystw politycznych dobudowy- 
wać...” Sąd to był celny, mimo że jednostronny. Mourre ze swej 
strony stosuje do Lamennais słowa Napoleona : ,,Nie widzę 
w religii tajemnicy Wcielenia, ale tajemnicę porządku społecz­
nego”. (Je ne vois pas dans la religion le mystère de l'incarna­
tion, mais le mystère de l'ordre social).

Znaczenie Lamennais, wpływ i promieniowanie jego myśli 
trwało tak długo póki był członkiem Kościoła i księdzem, wte­
dy garnęli się do niego nawet bezwyznaniowcy w nadziei, że im 
wskaże drogę do społeczności wiernych. Jako ksiądz-odstępca 
stał się jednym z wielu ówczesnych reformatorów' społecznych 
i doktrynerów rewolucyjnych, których pełno było w Paryżu. Głos 
jego zaginął w gwarze tamtych głosów, ale pozostała mu nie­
zaprzeczoną siła, dar proroczy, rzadka przenikliwość spojrzenia 
w przyszłość. W dziedzinie religijno-społecznej był jednym 
z wielkich wizjonerów XIX wieku, podobnie jak Marks w dzie­
dzinie społeczno-politycznej. Ogłoszenie nieomyślności papieża, 
upadek jego doczesnej władzy, rozdział Kościoła od Państwa, 
pogodzenie Kościoła z demokracją — Lamennais przewidział to 
wszystko, przewidział też konieczność nieuniknionych reform 
w Kościele, a sam stał się zapowiedzią wielkiej pokusy współ­
czesnych katolików, pokusy przestawienia hierarchii wartości 
w imię współdziałania z komunizmem : przedtem rewolucja, po­
tem Bóg.

Maria CZAPSKA

Nowości poetyckie

Zbiór wierszy Adama Czerniawskiego, Polowanie na jednorożca (1), 
wydany z wielkim smakiem przez Oficynę Poetów i Malarzy, przypomina 
dwie sprawy warsztatu poety. Mam na myśli wykorzystywanie kultury i jej

(1) Oficyna Poetów i Malarzy, Londyn 1956
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skrótów jako materiału lirycznego i trudny problem wyznaczenia granicy 
w słowie pisanym, przebiegającej pomiędzy poezją i prozą.

Większość wierszy nasuwa myśl o nie kończących się neo-klasycznych 
dekoracjach, ukazywanych nam przez dyrektora teatru. W obfitości ,,kla­
wiszy, szeptów, altan, fletów złotopiewnych, żagli, płyt marmuru i złoto- 
wijnych włosów” przepadają i idą na marne intencje autora, aby jednym 
słowem, czy zwrotem, celowo anachronicznym, wywołać zderzenie dwu 
światów. Niestety, słowa, którym Czerniawski powierza obnażanie bladego 
świata gipsowej Arkadii są równie blade.

Tomik zawiera jednak kilka wierszy zbudowanych me na kulturze i lek­
turze, lecz na emocji, jak np. dulce et decorum, gdzie sarkazm poety 
odziany najpierw (i celowo) w mdłe boguojczyźnianości wybucha na koniec 
bolesną pointą.

DULCE ET DECORUM

O mamo i orkiestra i generaloto-ie 
wodzowie inkrustowani zlotem medali 
w imieniu poległych hołd przyjmowali 
i ksiądz święcił groby i O mamo jak 
on cudnie mówił o makach czerwonych 
przesycanych polską wylany pod
Narwikiem i na San Domingo i wiesz 
co? ja się rozpłakałem i Basia też.

potem zagrali marsza — tyle ślicznych 
mundurów mam O — i wiatr sztandarami 
zatargał, zadzwoniły złote krzyże, 
lud schylił głowy jak złoty łan zboża 
i zanucił : O boże, coś łpaj nasz przez 
wieki zaślepiał, zlituj się nad nami. (str. 33)

Daleko od mitologicznych mkrustacji odbiegły również takie wiersze, 
jak Obchód i Dom. Liryka tych wierszy jest przekonywująca i świadczy 
o tym, iż Czerniawski rozumie potrzebę odinniania codziennej wizji rzeczy 
— a nie tylko wplatania ,,uroczych” słów. Tutaj jednak zagraża poecie 
prozaizm, wkradający się pod pretekstem obiektywizacji lirycznego doznania.

... ,,To Wszystko szarada wspomnień,
Wrażeń, przeczytanych wierszy, 
zasłyszanych rozmów 
i widzianych jilmów...” (Dom, str. 37)

Poetę zastąpił na chwilę... krytyk, czy nawet socjolog. Najszczęśliwiej 
udało się autorowi zrównoważyć dane językowe i piękną atmosferę gorzkiej 
młodości w Wakacjach nad morzem.

Należy się spodziewać iż dalsze wiersze sprecyzują limę poszukiwań 
Czerniawskiego, nie mówiąc już o tym, że praca nad wierszem pozwoli 
mu w przyszłości uniknąć błędów językowych.

♦
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O ile utwory pierwszego spośród omawianych autorów pisane były 
piórem ściszonym, o tyle, czytając tom Jerzego Niemojowskiego, Źrenice (2), 
mamy wrażenie iż wiersze swe napisał ,,zbyt głośno” i co gorzej, słowami 
pochodzącymi z rozmaitych rejestrów, zarówno emocjonalnych jak i języko­
wych.

... tylko kio z określi/ wyporność błędu (str. 23)

... Białowłosa, czyli Wolno nam 
dyskontować czas o lata skonań? (str. 26)

... Bez twoich słów nic implikuje nic, wszystko implikuje nic... (str. 49)

... Kto Senatum Populumque uczył, jak napuszczać ^rttfńr 
śnieg niepokalany —
w jakim kontekście, i w jakim sensie? ... (str. 55)

Słowa te, podkreślone przeze mnie, są nieodzowne pod piórem technika 
czy buchaltera i tam jest ich miejsce. W wierszu są prozaizmami. Czasem 
zresztą autor zgęszcza je, jak np. w pierwszej strofie tomu :

„w czasie zanikłej rzeźby, wklęsłego myślenia, 
które Wytwór przez dłonie, co Wszczęły go, kładzie, 
nie szukaj W ciałach żądań tego przewężenia, 
po którym ręce dotarć zślizgną się W rozkładzie...”

i wtenczas otrzymujemy zbitkę słów, wprawdzie polskich (z wyjątkiem 
,,zślizgną”) ale jakby wysypanych z zepsutej maszyny cybernetycznej.

A przecież poezja to mowa, poezja polska to polszczyzna. Aby móc 
pisać wiersze po polsku trzeba wpierw poznać ten język. To minimum, 
o które aż wstyd upominać się recenzentowi. A tymczasem Niemojowski 
pisze :

— wiersz czai (?) od lśniących posadzek-.. (str. 23)
... a potem chodzili, godzili za dnami... (str. 25)
... urzędniku magistracki, który (sic) wydal przepustkę... (str. 46)
... kto czarny włos dotykał z innym skowytem... (str. 51)

Bywa jednak, że poeci, pomimo proza izmów i chropowatości języka 
piszą dobre wiersze. Zdarza się to wówczas, kiedy wizja ich, kiedy świat 
doznań (skąd wypływa wiersz) jest światem oryginalnym, autentycznym. Tom 
Jerzego Niemojowskiego nie przekazuje nam tych wartości. Jest ciżbą strof, 
czy nawet linijek nie powiązanych lirycznie. O nieautentyczności wierszy 
zawartych w tomie świadczy również zbyt widoczna obecność wpływów 
obcych. I tak Ballada o złym pragnieniu jest napisana „pod” Leśmiana 
(... „Przyjdź tu do mnie, włosami na kolana się zarzuć/ niech cię kocham 
jak dziecko, niech cię kocham jak starzec... Czy masz włosy jak żywe 
w obnażonym bezwładzie/ i czy umiesz pokąsać, czy potrafisz mnie za­
bić?...). Podobnie druga część Besa me, mucho napisana jest ze znajomością 
wiersza Miłosza Biedny Chrześcijanin patrzy na getto, („suche” wyliczanie 
rzeczy). W Białym poemacie Niemojowski używa słów piosenki legiono­

{2)Polskie Towarzystwo Literackie, Londyn 1956.
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wej, „Wróć, ucałuj”, powierzając im funkcje zaśpiewu — tak samo jak 
to uczynił Miłosz, z tymi samymi słowami, w swej Kołysance („Ocalenie”, 
str. 35).

Dwa, trzy piękne obrazy jak np. „Białowłosa : siny kolor lnu/ nie 
złoto, nie modna platyna”, lub, kiedy pisze o zmarłej : ... ,,Kto wywabi 
ołów spod oczu, grynszpan spod kolan, spaloną miedź ze stóp/ i odda pier­
siom kierunek?...” nie uratują tej książki. Może następny tom, piąty z ko­
lei, zawierać będzie więcej poezji?

♦

Nowy tomik Czesława Bednarczyka, Obręcze (3), wydany luksusowo 
i zdobny w piękne linoryty (Kruk i lis!) Tadeusza Piotrowskiego, przy­
nosi dwanaście prostych i łatwych wierszy.

... Rymy od wróbli, 
od wiatru rytm biorę, 
mieszam je z mową codzienną 
i zawijam w brzozoWą korę... (Sekret, str. 10).

Takie jest credo, taki jest — jak sam wyznaje — sekret twórczości 
autora Obręczy. Połowa wierszy tworzy właściwie jeden utwór, mówiący 
o drobnej, skromnej radości pisania.

„Gospodaruję na k^ku zwrotkach, 
uprawiam rytmy i rymy, 
a że piaszczyste wiersze, więc mało 
zbieram' poezji na zimę... (Zagroda, str. 17).

Rzeczą recenzenta nie jest budzenie ambicji, musi jednak zauwa­
żyć, iż tego rodzaju mimmalizm twórczy nie licuje z powołaniem poety, 
lub jeśli kto woli z zawodem pisarza. Fragment ulicy w słońcu i Wiosna 
w mieście są nieśmiałymi próbami wyłączenia z wiersza obecności autora 
(w pierwszej osobie). Słowik odbija od reszty wierszy swą „łobuzerską” 
dykcją à la Gałczyński. Wiersze proste, aż za bardzo „nieuczone”.

♦

Romantyka (4) Jerzego de Nisau jest zbiorkiem-pamiętnikiem, w którym 
obok wiersza imieninowego natrafiamy na wiersze patriotyczne, religijne 
i historiozoficzne. Jest też opis „sławnej szarży kozaków sybirskiej Brygady 
Kozielowa pod Strzegowem”, kończący się rozważaniem na temat Sommo- 
sierry, Napoliona i Polski. Jeszcze jeden dokument do teczki z napisem 
„Leki ludzi zagubionych”.

M. PANKOWSKI

(3) Oficyna Poetów i Malarzy, Londyn 1956.
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Książki ukraińskie

Poeta, nowelista i uczony (antropolog) Rostysiaw Jendyk stanowi nie­
wątpliwie jedną z barwniejszych postaci ukraińskiego Parnasu. Bujny, ko­
zacki .temperament pchał go już nieraz w rozmaite skrajności — ślady tego 
pozostały w różnych pismach poświęconych różnym sprawom, wśród których 
jednak sprawa ukraińska jest zawsze na pierwszym miejscu. Ostatnio, obok 
poezji którą uprawia nadal, Jendyk wydał studium o D. Doncowie, i ideo­
logię ukraińskiego nacjonalizmu, oraz tomik, który najlepiej chyba określić 
mianem prozy poetyckiej pt. Słow-o do braci. Choć Jendyk może i nie czytał 
nigdy Ksiąg Narodu i Pielgrzymstwa Polskiego, to jego Słowo zrobi na 
czytelniku polskim wrażenie dziwnie bliskie. Oto kilka cytat, które pod­
kreślają zbieżności :

,,Dopóki byliśmy w Ukrainie, wszystko wydawało się nam cu­
downe. Ale teraz, na obczyźnie, słabsi i mniej świadomi spośród 
nas ślepo podziwiają obce nowości i gardzą swoim, niby sroki przy­
czepiające sobie pawie pióra.........nie przysłuchujmy się cudzym mą­
drościom, bo ich nauka, to przede wszystkim dobrze ugruntowane 
sobkostwo, następnie będą to łudziciele naszych dusz, złodzieje nasze­
go ducha, abyśmy dobrowolnie włożyli szyję w jarzmo, ciągnęli je 
i nie buntowali się... O, wiem, że nasze zwyczaje i obyczaje wydają 
się obcym barbarzyńskie. Miejmy odwagę zostać barbarzyńcami ! 
...Nauczmy się jednego : chcesz wyzwolić Ukrainę ? Wyzwól dla 
niej siebie od siebie samego !”

Ta opozycja wobec krajów Zachodu, w których znaleźli się emigranci, 
mniej podbudowana ideologicznie niż u Mickiewicza, tłumaczy się zapewne 
analogicznymi warunkami emigracji. Podobne też nawoływanie do zgody 
wśród emigrantów :

,,Wszyscyśmy synowie jednej Matki-Ukrainy, wszyscyśmy bra­
cia i siostry, więc skąd wzięły się między nami głosy : to Galicjanin, 
a to wschodniak ? Niech takie rozróżnienia staną się dla nas śmier­
telną obrazą, a kto używa takich słów — grabarzem narodu albo co 
najmniej podejrzanym. To wrogowie wymyślili ten podział na naszą 
zgubę... Wszyscyśmy jednej natury i jednego ducha, różnią nas tylko 
cechy lokalne — rozmaitość zwyczajów, przyzwyczajeń, wymowy, 
gwary i stroju... Czy strzelcy (w 1915 roku) nie wieńczyli się kaliną 
nad Dnieprem i czy Kozacy nie stali pod Lwowem ?... O biada, 
trzykroć biada, że tak nikczemniejemy teraz ! Jakież dzieci narodzą 
się z nas ?”

(4) Paryż 1956 (wydawca me podany)
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Odmienne od Mickiewicza echa wywołane są zapewne zmienioną atmos­
ferą międzynarodową, która widać nie sprzyja ideałom braterstwa ludów :

„Sąsiedzi-cudzoziemcy — to nasi dziedziczni wrogowie i po- 
zbądźmy się naszej uczuciowości wobec nich, nie szukajmy wśród nich 
cnót, nie oślepiajmy się hasłami o braterstwie !... Bądźmy dumni 
widząc ich. Ale niech to będzie nie duma wyzwoleńcza wobec pana, 
ale duma władcy, który nienawidzi wroga, z którym się nigdy nie 
pogodzi... Tylko przez nienawiść do wrogów pozostaniemy narodem 
pośród narodów ziemi."

Jednakże nieco dalej, Jendyk wysuwa jako misję Ukrainy połączenie 
narodów południowo-wschodniej Europy, Kaukazu i Bliskiego Wschodu 
w duchu chrześcijańskiej syntezy między Grecją a Zachodem :

,,Pierwiastki naszego ducha są te same, które zostały wydźwi- 
gnięte w zachodniej Europie przez rozmaite ruchy wyzwolenia ducho­
wego, które nam są tak drogie i które tak okrutnie niszczyło moskiew­
skie prawosławie : swoboda jednostki, tolerancja, sprawiedliwość spo­
łeczna, itd.”

Jendyk podkreśla więc zachodniość Ukrainy i jej misję łączenia 
Wschodu z Zachodem. Tej misji, której początek widzi w łączności 
tradycyjnej kościoła na Ukrainie z Rzymem i z Bizancjum zarazem, nadaje 
on nazwę „mitu św. Andrzeja” apostoła, który według legendy ochrzcił 
Ukrainę. W ciągu stuleci tego mitu nie udało się ziścić

„przez polską ślepotę i moskiewską nietolerancję... Polacy, związaw­
szy ideę religijną ze swoją państwowością — jeszcze dalej — z poli­
tyczną ekspansją, niweczyli ją i ciągle jeszcze i dziś niweczą, za­
przeczając odrębność obrzędu, odrzucając tolerancję i swobodę poli­
tyczną i tworząc takich moralnych pokurczów, którzy sprzedawali 
wielkoobszarnikom dusze za kańczug, za szmat ziemi albo nawet za 
dzienną miarkę mleka dla dzieci”.

„Tak Polska stanęła w historii poprzez stulecia nie jako twierdza 
czy raczej latarnia morska kultury zachodniej i katolicyzmu, ale jako 
symbol zbrodni, grabieży i gwałtu, a przez to przyniosła chrześcijań­
stwu nieobliczalne szkody, gdyż jej granice były równoznaczne z hań­
bą katolicyzmu”.

Nie jest to bardzo dla nas pochlebne, można się tylko pocieszyć, że 
o Rosji wyraża się ukraiński autor o wiele gorzej. W każdym razie, 
warunkiem owego mitu św. Andrzeja, jest łączność z Zachodem :

„Mit św. Andrzeja ! Dla niego potrzeba nie tylko narodowych 
szat i narodowego ducha, ale i takiej wszystko obejmującej organi­
zacji, wśród jakiej wszystkie narody znajdowałyby oparcie, pomoc 
i pociechę. Żaden kościół narodowy już z samej swojej natury nie 
może być taki. Kościół musi być uniwersalny, aby nie zamienić się 
w lokalno-parafialny... Innymi słowy, mit św. Andrzeja znajdzie swe 
osiągnięcie dopiero wtedy, gdy odrębność Ukraińców ... znajdzie 
współdźwięczność w wyższej jedności z Zachodem i z jego głównym 
pojęciem: Ordo !’.

Jak ta współdźwięczność da się urzeczywistnić przy jednoczesnej nie­
nawiści do zachodnich gospodarzy emigracji i do sąsiadów, nie wiadomo.
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Ale żaden mesjanizm niekonsekwencjami się nie przejmował, zresztą można 
wątpić czy ta próba mesjanizmu będzie miała taki oddźwięk jak próba 
mickiewiczowska z jej nienajkorzystniejszymi ostatecznie skutkami : czasy są 
inne, Jendyk przy całym swym rozmachu nie jest Mickiewiczem, pomija­
jąc już to, że na Księgi Narodu książeczka jest za długa : 191 stron.

♦

Literatura każdego narodu posiada jakiś ,,genre” w którym celuje: 
jest truizmem, że Francuzi nie mają Szekspira a Anglicy Racine’a. Jednym 
z rodzajów literackich w którym celują Francuzi jest też nowela, za jej typ 
można by przyjąć nowele Maupassanta. Czy nowela istnieje w literaturze 
polskiej ? Rzecz co najmniej wątpliwa. Miałem okazję asystować przed 
kilku laty przy próbach zrobienia wyboru noweli polskiej w języku nie­
mieckim i przekonałem się, że nie jest to łatwe : brak nowel. Wniosek 
z tej próby był, że można wydać zbiór polskich opowiadań, ale nie pol­
skich nowel.

Toteż z ciekawością brałem do ręki zbiór zatytułowany ,,Zbirka uk- 
rainskych nowel”, próbując przyłożyć do nich kryteria Maupassanta i po­
równując je z nowelami polskimi. Prawda, że wybór (dokonany przez nie­
nazwane osoby) był o tyle łatwiejszy, że ograniczono się do noweli współ­
czesnej. Mimo to większość utworów w zbiorze waha się między nowelą 
a opowiadaniem, autor wstępu, prof. Hłobenko, zatytułował zresztą przezor­
nie swe studium : „Opowiadania w prozie ukraińskiej 20-go stulecia”. No­
wela nie jest opowiadaniem, jest obrazkiem, wycinkiem życia, urwanym nie­
raz w momencie najbardziej dramatycznym, jak na przykład w historii naszyj­
nika opowiedzianej przez Maupassanta (pewien autor amerykański dorobił do 
niej zakończenie, dowodząc tym, że nie wie co to jest nowela).

Spróbowałem pod powyższym kątem widzenia sklasyfikować przeszło 
trzydzieści utworów zawartych w zbiorku. Rezultaty były dla mnie samego 
nieoczekiwane : na pierwszym miejscu nowela naprawdę znakomita pióra 
J. Janowskiego, autora sowieckiego i zmarłego niedawno w Sowietach, 
nowela nie mająca zresztą wiele wspólnego z życiem sowieckim. Co 
dziwniejsze na drugim miejscu znalazł się Bohdan Lepki. Nowele Lepkiego 
czytałem kiedyś jako uczeń liceum w Warszawie, wydały mi się wówczas 
raczej pretensjonalne, być może również, że i ich tematyka, wojna i spusto­
szenia wojenne, była dla mnie wtedy odległa. W każdym razie nowelka 
„Dzwony”, obejmująca niecałe 6 stron, zasługuje na wyróżnienie szczegól­
nie za efektowne zakończenie (pod wpływem przekleństwa księdza, żołnierze 
zdejmujący dzwon z dzwonnicy puszczają sznury i dzwon spada zabijając 
podoficera-świętokradzcę, który kazał go zdejmować).

Z innych nowel warto podkreślić słusznie cenioną „Święty Mikołaj 
w areszcie” Czeremszyny, opowiedzianą na pięciu stronicach historię zabra­
nia świętego obrazu przez egzekutora, z nieoczekiwanym finałem : „Mamu­
siu, gdzie święty Mikołaj ?” — „Święty Mikołaj w areszcie”.

Tragiczne lata terroru sowieckiego odzwierciadlają się w większości 
utworów. Najlepiej pod względem nowelistycznym przedstawia się z nich 
„Sztandar Finlandii” Leonida Połtawy (5 stron), rzadki przykład udanej 
noweli patriotycznej : rzecz dzieje się podczas wojny z Finlandią, tankista- 
Ukrainiec ujrzawszy zabitą dziewczynę, fińską-snajperkę, zaczyna się zasta­
nawiać po raz pierwszy : a jaki to jest nasz ukraiński sztandar ?

Inne utwory z kategorii patriotycznych to opowiadania raczej niż nowele, 
można z nich wyróżnić „Mały” J. Łypy oraz „Kubańska kozaczka” F. 
Dudki, ale tego rodzaju opowiadania znamy doskonale chociażby z Mała- 14
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czewskiego. Równie swojska będzie dla czytelnika polskiego opowieść 
„Jabłka”, przedstawiająca po sienkiewiczowsku przygody miłosne kozaka.

Nie nowelą ale długim opowiadaniem, zresztą i ciekawym i udanym, 
jest „Zwierzę” Slisarenka, z okresu głodu na Ukrainie. Z tego samego 
okresu pochodzi też znakomita w swym opisowym obiektywizmie nowela 
A. Lubczenki „Kostryha”.

Nie zasługiwały na włączenie do zbioru utwory Mosendza i Halana, 
ten ostatni zmarnował dobry temat : cichy buchalter okazuje się przywódcą 
antysowieckich partyzantów.

♦

Vira. Vovk jest poetką pochodzącą z Galicji a zamieszkałą w Rio de 
Janeiro. Ostatnio ukazał się nowy tomik jej poezji „Zorja providna”, za­
wierający szereg delikatnych, kobiecą ręką rysowanych wierszy-obrazków. 
Uderza w nich przede wszystkim tęsknota za ojczyzną, cecha którą polska 
poezja emigracyjna powoli traci, ale która charakteryzowała poezję emi­
grantów w latach 1939-1945. Należy tu, być może, przypomnieć, że emi­
gracja zaczęła się dla Ukraińców „dopiero” w 1945.

Ta sama autorka wydała książeczkę prozy poetyckiej Legendy, zawie­
rającą szereg opowiadań o motywach religijnych umieszczonych w epoce 
współczesnej. Tak więc w „Legendzie Bożego Narodzenia” stary dziad 
Józef uciekając ze spalonej wioski z dziewczyną Marią znajduje w górskiej 
kolibie dzieciątko. Na to przychodzą trzej pasterze i składają dzieciątku 
hołd i dziad już sam nie wie, czy nie jest Józefem z Ewangelii a dziew­
czyna Marią.

W innej legendzie durnowaty Chrystofor-Krzysztof napotyka kapliczkę 
z Dzieciątkiem i bawi się z Nim, robi mu postoły z orzecha, aby nie 
zmarzł, rzeźbi mu toporek itd. Za to w zimie, gdy Chrystofor zachorował, 
Jezus przyjeżdża po niego saniami i zabiera ze sobą. Ale te suche streszcze­
nia nie mogą oddać delikatnego uroku legend, mógłby to uczynić jedynie 
poetycki przekład i taki przekład na język polski byłby ze wszech miar 
pożądany.

(AV)

Przegląd 
czasopism ukraińskich

Omawiając w nowojorskim miesięczniku „Novi Dni” książkę P. Mal- 
jara „Chlib” Jurij Klynovyj zastanawia się nad „przekleństwem małej formy” 
która ciąży nad ukraińską literaturą i nad ukraińskim życiem w ogóle. Małą 
formą, zdaniem Klynovego, są na przykład nowele, bajki itp. ; również po­
wieści ukraińskie pisane są w formie noweli, jak na przykład utwory Kociu- 
bynśkiego „Fata Morgana” i „Cienie zapomnianych przodków” a także, 
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■ostatnio, powieść Maljara. Wprawdzie Ukraińcy stworzyli „jedną z najpięk­
niejszych literatur malej formy w świecie”, wprawdzie bajki i pieśni ludowe 
ukraińskie są unikatem w światowej literaturze, ale na skutek braku wielkiej 
formy, jak powieść i dramat, literatura ukraińska nie dostała się na rynek 
światowy, co zresztą — dodaje autor — nie jest żadną tragedią.

Znany czytelnikom „Kultury” Iwan Lysiak-Rudnyćkyj ogłosił w Litera- 
łtffnej Hazecie artykuł poświęcony wydawnictwom Instytutu dla badania kul­
tury ZSSR w Monachium. Autor zastanawia się dlaczego wszystkie podsta­
wowe wydania tego instytutu drukowane są po rosyjsku, nawet jeśli poświę­
cone są problemom ukraińskim. Tylko drugorzędne prace poświęcone Ukrai­
nie drukują się po ukraińsku. Czyżby język rosyjski był dla ukraińskich 
współpracowników Instytutu językiem międzynarodowym?, zapytuje Lysiak- 
Rudnyćkyj. Taki fakt zrozumiały jest w Sowietach, gdzie już dawno minęły 
czasy, kiedy to Akademia gruzińska w Ty flisie korespondowała z akademią 
w Kazaniu po francusku...

Tym samym problemem zajmuje się W.P. Stachiw w monachijskim 
dwutygodniku Suczasna Ukraina, omawiając książkę dyrektora Instytutu ja- 
kowlewa, poświęconą obozom sowieckim. Pomijając już to, że Jakowlew 
ukraińską literaturę przedmiotu cytuje jako literaturę rosyjską ( I), przemilcza 
on również całkowicie kwestię narodową w obozach, mimo iż powszechnie 
wiadomo, że Rosjanie stanowią zaledwie 8 procent więźniów, pdczas gdy 
przedstawiciele narodów bałtyckich i kaukazkich stanowią razem 30 procent, 
a Ukraińcy 45 procent. Skład narodowy obozów jest najlepszym dowodem, 
że kwestie narodowe w Sowietach istnieją, wbrew twierdzeniom rosyjskich 
„niedielimców”.

♦

W sowieckim piśmie Woprosy Istorii ukazał się artykuł poświęcony 
sowieckiej historii Ukrainy. Artykuł ten jest w pewnym sensie sensacją, jako 
że potępia „nihilizm polegający na ignorowaniu najlepszych narodowych tra­
dycji” narodów ZSSR, potępia ukraińskich historyków sowieckich za to, że 
„autorzy makiety drugiego tomu ‘Historii Ukraińskiej’ tak skrócili ma­
teriał z historii samej Ukrainy, że konkretna odrębność rozwoju narodu uk­
raińskiego znikła niemal zupełnie”. Wieloletnie przeróbki tego tomu nie 
zawsze podwyższały jego jakość i ograniczały się głównie do tego, by 
uniknąć kwestii spornych i zapobiec tym wszelkiej możliwej krytyce.

Również sensacyjne jest stwierdzenie, że sowieccy historycy Ukrainy 
nie powinni ignorować prac swoich „burżnazyjnych” poprzedników. „Jest 
niedopuszczalne, że w niemal wszystkich monografiach które wyszły w Ukrai­
nie w ostatnich latach, czytelnik nie znajduje analizy dotychczasowej litera­
tury problemu”.

Równie niespodziewane jest żądanie pisma, by historykom umożliwić do­
stęp do archiwów : „zasoby archiwów sowieckich i partyjnych są roaio 
znane i wykorzystywane jak najgorzej. Wyjaśnić to należy częściowo tym, 
że obowiązujące przepisy utrudniają pracownikom dostęp do archiwów ”,
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Niemniej ciekawy, niezależnie od motywacji, jest następujący punkt : 
,,Historycy sowieccy marnie znają literaturę z historii Ukrainy, która jest 
publikowrana zagranicą”... ,,w krajach kapitalistycznych wydaje się książki 
reakcyjnych historyków angielskich i amerykańskich oraz ukraińskich burżua- 
zyjnych nacjonalistów, w których oświetla się deformująco historię narodu 
ukraińskiego w duchu antyradzieckim. Ważne jest dawać systematycznie od­
prawę burżuazyjnym falsyfikatorom Ukrainy”. Nie jest to wiele, ale nawet 
przyznanie, że zagranicą ktoś się Ukrainą interesuje, coś znaczy.

Że artykuł powyższy jest inspirowany z góry, świadczy najlepiej taki 
fragment : ,,część kierowników instytucji naukowych ogarnia popłoch, gdy 
chodzi o publikację produkcji naukowej...” Trzeba „likwidować elementy 
strachu” i wykazać „prawdziwie naukową śmiałość”...

♦

Ekspedycja archeologiczna instytutu nauk społecznych lwowskiego wy­
działu Akademii Nauk Ukrainy przeprowadziła trzymiesięczne prace wyko­
paliskowe na Wysokim Zamku we Lwowie. Odkryto obiekty użytku domo­
wego, dowodzące istnienia już w XI wieku osiedli na terenie dzisiejszego 
Lwowa.

♦

Polesie ma być przekształcone na okręg rolniczo-przemysłowy. Główną 
bazą energetyczną ma być torf, którego zapasy oblicza się na miliard ton, 
jak również węgiel dostarczany z zagłębia lwowsko-wołyńskiego. Obok jednej 
łub dwu wielkich elektrowni poruszanych węglem wrołyńskim, ma być zbu­
dowana cała seria miejscowych elektrowni poruszanych torfem. Planuje się 
osuszenie 4.300.000 hektarów błot, z czego jedna piąta przypada na tery­
torium sowieckiej Ukrainy, a reszta na sowiecką Białoruś.

♦

Jak podaje „Ukrainske Słowo” z Paryża, na posiedzeniu najwyższego 
sowietu ukraińskiej SSR poświęconego budżetowi na rok 1956 przemawiał 
delegat deputowany okręgu Drohobycz, Babijczuk. Z jego przemówienia 
wynika, że brak jest wody do picia nie tylko w stepowych okręgach Ukra­
iny, ale i w podgórskim Drohobyczu i Borysławiu.

„Na zakończenie tow. Babijczuk zwrócił się do rządu z prośbą przy­
śpieszenia rozwiązania zagadnienia zaopatrzenia w wodę Borysławia, Droho­
bycza, Truskawca i Stebnika. Prosi o wyznaczenie funduszów na budowę 
szpitala okręgowego i zakończenie budowania Gmachu Kultury w m. Droho­
byczu. Ministerstwo ochrony zdrowia powinno poważnie poświęcić uwagę 
uzdrowiskom Truskawiec i Morszyn, które znajdują się w stanie krańcowego 
zaniedbania”.
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Gazety ukraińskie sygnalizują intrygujący wzrost działalności Ukraińców 
znajdujących się poza granicami Sowietów, w Polsce i Czechosłowacji, być 
może w związku z panującą tam odwilżą.

Socjalistyczna amerykańska „Narodna Wolja” przypomina przy tej 
okazji, że komuniści łudzili, że uda im się to, co nie udało się Stanisławowi 
Grabskiemu, który odgrażał się, że w ciągu dwudziestu lat spolszczy wszyst­
kich Ukraińców mieszkających w państwie polskim. Toteż te grupy Ukraiń­
ców, głównie Łemków, które znalazły się w Polsce po 1945 roku (głównie 
wysiedlone na Śląsk i do Prus Wschodnich) nie miały żadnych możliwości 
swobodnego rozwoju.

Niedawno jednak prosowiecka gazeta nowojorska „Karpatska Rus 
podała wiadomość o zjeździe ukraińskim we Wrocławiu, na którym było ja­
koby aż 200 delegatów. Założono nawet „Ukraińskie Towarzystwo” i zwró­
cono się do władz o pozwolenie na organizowanie własnych chórów, kółek 
dramatycznych i komitetów. Istnieje też plan wydawania w Polsce gazety 
w języku ukraińskim. „Narodna Wolja” sądzi, że chodzi tu o zwykłą ofi­
cjalną imprezę komunistów, być może ma jednak rację monachijska ,,Su- 
czasna Ukraina”, która omawiając te wydarzenia przypuszcza, że możemy 
mieć do czynienia ze zjawiskiem spontanicznym, zapewne w związku z od­
wilżę, a tylko skanalizowanym mniej czy więcej przez władze komunistyczne. 
?ismo wyraża nadzieję, że te swobody udzielone Ukraińcom mogą przyczynić 
się w pewnej mierze do poprawy stosunków polsko-ukraińskich.

V.

Kronika białoruska
Wśród wydawnictw Instytutu badania ZSSR należy zasygnalizować 

Belorussian Reuieu), nr 1 i 2, wydawaną drukiem po angielsku, w przy­
zwoitej formie graficznej. Ostatni numer przynosi obok czysto ekonomicznych 
prac, jak hodowla lnu na Białorusi lub żniwa w ZSSR, także artykuły mniej 
technicznego charakteru jak na przykład L. Varonicza „Historia Białorusi, 
w pracach historyków sowieckich”. Mniej więcej te same artykuły ukazują 
się w Belaruskim Zborniku Nr 3, wydawanym po białorusku, ale nie dru­
kiem tylko na powielaczu i przedstawiającym się graficznie raczej ubogo.

Wśród ciekawszych prac umieszczonych w ostatnim numerze Zbornika 
można wyróżnić studium Lwa Haroszki poświęcone sowieckiej polityce reli­
gijnej począwszy od roku 1942. Autor, opierając się niemal wyłącznie na 
źródłach sowieckich, kreśli rozwój sytuacji począwszy od „edyktu” tole­
rancji z 1943, kiedy to związek wojujących bezbożników został rozwiązany, 
jak pisze, „z takim impetem, że jego przewódca, Jarosławski, zmarł nagle”.
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Zdaniem Haroszki porozumienie między Stalinem a patriarchę Sergiu­
szem, którego- prawomocność poda je zresztą w wątpliwość, odbyło się wy­
łącznie kosztem Kościoła. Ilustruje to fakt, że na przykład biskup Dechtiarow 
jest długoletnim pracownikiem Kominformu, aresztowany w Egipcie w latach 
1948-1949, wypuszczony na staranie ambasady sowieckiej, wysłany do 
Czechosłowacji i tam wyświęcony na biskupa Prjaszowskiego (dawna die­
cezja greko-katolicka) w roku 1950. Podobnie w roku 1951 wysłano jako 
,.kierownika Kościoła prawosławnego w Polsce arcybiskupa Makarego, któ­
ry wsławił się likwidacją ukraińskiego Kościoła greko-katolickiego. W roku 
1938 było na wolności w Sowietach wszystkiego czterech biskupów prawo­
sławnych, dziś jest ich 65. Skąd się wzięli ? W najlepszym razie, sądzi 
autor, udało srę wydostać z więzień około 22, dziesięciu wróciło z zagra­
nicy. Jak się wydaje, pewna rlość wyzwolonych zdążyła już umrzeć.

Z drugiej strony jednak istnieją biskupi przedrewolucyjni. Obecny pa­
triarcha Aleksej pochodzi z arystokratycznej rodziny moskiewskiej, ukończył 
akademię duchowną i został wyświęcony na biskupa w 1913. Z nowo- 
wyświęconych po 1942 biskupów 22 ukończyło seminaria duchowne przed 
1917, pięciu ma wyższe wykształcenie świeckie ale żadnego duchownego- 
(sic 1), 24 ma średnie wykształcenie duchowne, trzech ma średnie wykształ­
cenie świeckiego i żadnego duchownego, a wreszcie czternastu „nie posiada 
żadnego specjalnego wykształcenia, Dwudziestu dwu biskupów posiada różne 
sowieckie odznaczenia lub medale.

Można się zresztą poważnie zastanawiać nad wartością wykształcenia 
duchownego w nowych sowieckich seminariach (których jest osiem plus dwie 
akademie). Wiadomo, że w seminariach nie wykładają filozofii, ale za to 
wykładają konstytucję ZSSR, me mówiąc już o tym, że ,,w dzień sowiec­
kiej armii i marynarki wojennej etc. odbywają się odpowiednie pogadanki”... 
Księży prawosławnych jest wszystkiego 25.000, a ilość seminariów jest tak 
mała, że trzeba wyświęcać na księży ludzi bez żadnego wykształcenia 
duchownego, diaków, diakonów lub zwykłych pobożnych wiernych. Zresz­
tą jest to dawna tradycja prawosławna. Ale umożliwia to oczywiście NKWD 
wprowadzenie swoich agentów w szeregi księży, dodaje autor (Choć równie 
dobrze dałoby się to zapewne uczynić poprzez seminarium).

Prawosławna cerkiew w Sowietach jest ściśle rosyjska, nawet w tak 
zwanych autonomicznych czy związkowych republikach jak Ukraina czy 
Białoruś. Wyjątek stanowią tylko tereny dawnych parafii greko-katolickich 
w Galicji. W roku 1944 sześciu biskupów prawosławnych ukraińskich, nie 
chcąc opuścić swych diecezji, nie uciekło razem z Niemcami ale podpo­
rządkowało- się patriarsze moskiewskiemu. Z nich tylko jeden otrzymał die­
cezję, wszystkich innych aresztowano, mimo że było to w okresie najwięk­
szego braku biskupów. Trzeba przyznać, że aresztowano również w latach 
1948-1951 szereg biskupów, którzy powrócili z zagranicy. O tych aresztowa­
niach oczywiście nigdy nie wspominał oficjalny „Żurnał Moskowskago Ratri- 
jarchata”.

Intrygujące są natomiast świadectwa oficjalnych sowieckich organów 
o wzroście wpływów religii wśród ludności, jak na przykład atak „Literatur- 
nej Gazjety” na jakiegoś absolwenta Uniwersytetu w Leningradzie i współ­
pracownika muzeum Ermitażu, który zdał egzamin z marksizmu-leninizmu, 
ale był jednocześnie diakonem, w katedrze. Albo też wybitny biolog i współ­
pracownik Instytutu Ginekologii w Leningradzie, członek partii od 1942, 
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który odmówił wygłoszenia odczytu antyreligijnego oświadczając że jest wie­
rzący. W okolicach Homla, podczas świąt kościelnych, ludzie nie pracują 
w polu, a dwie trzecie dzieci nie chodzi do szkoły. W powiecie Dawid- 
gródek komsomolcy chodzą do kościoła t biorą śluby kościelne, gdzie indziej 
inżynierowie fabryczni chrzczą dzieci, zdarza się to nawet członkom partii. 
Na Białorusi „w szeregu miejscowości — według ślicznej formuły sowieckiej 
— przeżytki religijne ożywiły się nawet”, co przewódcy komsomołu przypi­
sują w głównej mierze ,.propagandzie starych babek”...

♦

Ten sam numer przynosi również nieco powierzchowny artykuł M. Kuli- 
kowicza o współczesnej sztuce białoruskiej w Sowieckiej Białorusi, poświę­
cony zresztą głównie teatrowi. Konkluzja dotycząca teatru nie jest nieoczeki­
wana : jeśli chodzi o program, teatr ten mógłby się znajdować w jakimkol­
wiek mieście ZSSR, nic go nie odróżnia od teatru rosyjskiego. Natomiast, 
jeśli chodzi o malarstwo, to krytyka sowiecka stwierdza, że pejzaż przeważa 
nad innymi rodzajami i dodaje z żalem, że „omszałe chatki, stodoły itp. 
jeszcze ciągle przyciągają uwagę artystów”.

Również teatrowi białoruskiemu poświęcona jest książka Włodzimierza 
Seduro ,,The Byelorussian Theater and Drama”, wydana przez Reasearch 
Programme on the USSR, New York 1955, pierwsza tego rodzaju książka 
w języku zachodnio-europejskim. A. Karpowicz podkreśla, że choć wpływ 
Stanisławskiego zaważył bezsprzecznie na teatrze białoruskim, to jednak 
monografia Sedury dostarcza dosyć dowodów na znaczenie stylu narodowego 
w twórczej pracy teatru białoruskiego.

♦

Wśród wydawnictw w języku białoruskim Instytutu badania ZSSR 
w Monachium wyróżnia się książka M. Volaczicza o białoruskim tkactwie 
ludowym „Belaruskaje narodnaje tkactva i jaho źniszczeńe balszavikami”, 
wydana niestety na powielaczu, ale za to zaopatrzona w 14 dość starannie 
reprodukowanych tablic. Obok starannych rozdziałów poświęconych technice 
tkackiej, barwom charakteryzującym sztukę białoruską (czerwona, czama 
i biała), motywom (wyłącznie motywy geometryczne, zwłaszcza koło, sym­
bol słońca), strojom ludowym itd., książka zawiera też studium zniszczenia 
tkactwa ludowego na skutek kolektywizacji.

Wbrew twierdzeniom propagandowym, tkactwo ludowe znikło dziś zu­
pełnie na Białorusi, motywy ludowe spotkać można jedynie... na scenie lub 
w książkach. Ciekawą ilustracją tego jest album wydany w celach propa­
gandowych (1.000 egzemplarzy jedynie) przez sowiecką akademię białoruską 
a zawierający fotografie 143 tkanin ludowych. Wprawdzie w przedmowie 
do albumu twierdzi się, że „dopiero epoka socjalizmu otworzyła bezbrzeżne 
horyzonty dla rozwoju tkaniny ludowej”, ale na 143 tkaniny zaledwie sie­
dem pochodzi z roku 1938 (w tym portrety Lenina <i Stalina), a reszta 
powstała przed rewolucją albo też po rewolucji.
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Na zakończenie jeszcze jedno wydanie tegoż Instytutu, poświęcone 
Białorusi, ale w języku rosyjskim, czemu zawdzięcza zapewne piękną szatę 
graficzną, przyzwoity format i, last not least, druk (a nie powielacz): N. Ne- 
dasek, Bolszetoizm W rewolucjonnom dwiżenii Bjelorusii. Jest to pracowite 
studium poświęcone rozwojowi partu socjalistycznych w końcu XIX wieku 
i aż po 1917 rok, na terenach białoruskich, a głównie w Wilnie i Mińsku. 
Autor podkreśla, że tradycyjne związki Białorusi z Polską sprawiły, że była 
ona bardziej podatna na wpływ idej socjalistycznych i demokratycznych niż 
Rosja. Nedasek sądzi, że na skutek większego ucisku któremu podlegali bia­
łoruscy katolicy, byli oni bardziej skłonni do przyjmowania idej rewolucyj­
nych niż inni. To samo tyczy się Żydów, prześladowanych przez carat ze 
względów religijnych. Tak więc w ruchu rewolucyjnym na Białorusi roz­
różnia on ,,linię polską” (Proletariat, później Socjal-Demokracja Królestwa 
Polskiego i Litwy] oraz żydowską (Bund). Rozwój partu polskich był od 
nacjonalizmu ku internacjonalizmowi, rozwój Bundu odwrotny : ku uznaniu 
autonomii narodowych. W każdym zaś razie bolszewicy byli już wówczas 
zwolennikami rusyfikacji, toteż popularność ich na Białorusi była znikoma, 
przeważała tendencja mienszewicka.

(ut>)

Nadesłane nowości 
wydawnicze

WYDAWNICTWA

BEDNARCZYK (Czesław). Obrę­
cze. Poezje. Linoryty Tadeusza 
Piotrowskiego. Str. 24 (Wydaw­
nictwo artystyczne Oficyny Poe­
tów i Malarzy, Londyn, 1956).

BARKA (Wassyl). Trojanden-Ro- 
man. 1949/50. Eine ukrainische 
Liebesdichtung ins Deutsche 
uebertragen von Elisabeth Kott- 
meier. Str. 100. (Wyd. ,,Na 
gori”, Mannheim, 1956).

Adam Mickiewicz in World Litera­
turę. A Symposium Edited by 
Wacław Lednicki. Str. 626 z in­
deksem i fotografiami poza teks­
tem. (Wyd. University of Califor­
nia Press, Berkeley and Los An­
geles, 1956. Cena doi. 7,50).

EMIGRACYJNE :

LANGROD (Georges). L’oeuûre ju­
ridique et philosophique de Léon 
Petrazycki (Essai d’introduction 
analytique). Extrait de la Revue 
de l’Institut de Sociologie Solvay 
à Bruxelles. Pp. 46. (Les Editions 
de la Librairie Encyclopédique 
S.P.R.L., Bruxelles, 1957).

DE NISAU (Jerzy). Romantyka. 
Poezje. Str. 16 (Paryż, 1956).

BOJKO (Jurij prof. dr.). Die Rus- 
sischen Historischen Wurzeln des 
Bolschewismus. Str. 16. (1955).

HRYSHKO (Vasyl). Expérience 
with Russia. Str. 179 (Wyd. U- 
krainian Congress Committee of 
America, Inc., New York, 1956).
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WYDAWNICTWA KRAJOWE
(Rok wydania : 1956)

WYDAWNICTWO ,

MEISSNER (Janusz). Żądło Geno­
wefy. Str. 219.

MORCINEK (Gustaw). Pokład 
Joanny. Str. 463.

RODZIEWICZÓWNA (Maria). 
Lato leśnych ludzi. Str. 181. (zł. 
6,45).

BURDĘWICZ (Olgierd). Sensacje 
na codzień. Str. 226 (zł. 6,40).

HUGO (Wiktor). Nędznicy, tom I. 
str. 413 i tom II str. 524. Przekład 
,,Biblioteki Arcydzieł Literatury” 
z 1931 r. wyd. skrócone (zł. 12).

HEN Józef). Cud z chlebem. Str. 
238 (zł. 7,85).

LOVEJLL (Jerzy). Są takie dziel­
nice. Str. 247 (zł. 6,70).

MEISSNER (Janusz). L. — jak 
Lucy; wyd. II. Str. 175 (zł. 7).

WALDORFF (Jerzy). Sekrety Poli­
hymnii. Str. 323 (zł. 20).

CONAN DOYLE (Artur). Stu­
dium w szkarłacie, przeł. Tadeusz 
Evert. Str. 146 (zł. 5).

KNOTHE (Jan). A tu jest Warsza­
wa. Str. 338 (zł. 20).

CZARNY (Jan). Spojrzenia. Str. 
77 (zł. 2).

INFELD (Leopold). Moje wspom­
nienia o Einsteinie. Str. 149. (zł. 
6).

OSTROWSKA (Róża). Premiera. 
Str. 254 (zł. 7,60).

MAKUSZYŃSKI (Kornel). Awan­
tura o Basię. Str. 270 (zł. 9,50).

WYDA WNICTWO

Kalendarz Śląski na rok 1957. Str. 
288 (zł. 10)

Dziewięć wieków Bytomia. Szkice z 
dziejów miasta i ziemi bytomskiej. 
Pod redakcją Fr. Ryszki. Str. 
564 (zł. 27,90).

, ISKRY” — Warszawa:

HUNT (John). Zdobycie Mount 
Everest. Przeł. Jan Szczepański. 
Str. 363 (zł. 17).

CZUŁA (Jan). Z pamiętnika pio­
niera. Str. 308 (zł. 6,30).

KONWICKI (Tadeusz). Z oblężo­
nego miasta. Str. 244 (7.50).

GOŁĘBIEWSKI (W.) i STROY- 
NOXVSKI (J.). Królowie ringu i 
bieżni. Str. 290 (zł. 20).

DUMAS (Aleksander). Hrabia 
Monte Christo. Przeł. Julian Ro­
goziński. T. I.: str. 580; T. II.r 
Str. 494 (T. I/II zł. 69).

ŻAGIELSKI (Stanisław). Wyspa 
codziennej przygody. Str. 140 
(zł. 7).

TWAIN (Mark). Królewicz i że­
brak- Przeł. Tadeusz Jan Dehnei. 
Str. 269. (zł. 8).

KOSIDOWSKI (Zenon). Gdy słoń­
ce było bogiem. Str. 364 (17,50).

KWIATKOWSKI (Tadeusz). Bo­
hater do Wynajęcia. Str. 300. 
(zł. 11,50).

TAZIEFF (Haroun). W jaskiniach 
Pierre Saint-Martin. Przeł. Rafał 
Unrug. Str. 160 (zł. 9,50).

ŻYWULSKA (Krystyna). Tak 
zwane życie. Str. 184 (zł. 6).

POTOCKI (Jarosław). Na szlakach 
i bezdrożach Alaski- Str. 266, 1 
mapa (zł. 12,50).

GOJAWICZYŃSKA (Pola). Kra­
ta. Str. 253 (zł. 8).

ŚLĄSK — Katowice :

Opera Śląska 1945-1955. Praca zbio­
rowa. Str. 126 plus 55 str. ilustra­
cji (zł. 16).

KRAHELSKA (Halina). Zdrada 
Heńka Kubisza. Str. 375. (zł.
14,80).
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CZYTELNIK — Warszawa :
BONFANTI (Silvi<a Magi). Nadzie­

ja. Przeł. R. Brandwajn i Z. Ma- 
tuszewicz. Str. 334 (zł. 10,50).

GOŁĘBIOWSKI (Eugeniusz). Przy­
gody królewskiego piechura. Opo­
wieść historyczna. Str. 215 (6,50).

ASKENAZY (Ludwik). Aniołek 
czyli samokrytyko. Tłum, z czes­
kiego St. Dębski. Str. 144 (zł. 5).

BONIECKA (Maria). Opowieść o 
Justynie. Cz. II: Domy przy szo­
sie i cz. III: Na jarmarku odpus­
towym. Str. 404 (zł. 12,80).

BOUSSINOT (Roger). Lotnisko. 
Tłum. H. Szumańska-Grossowa. 
Str. 404 (zł. 12,80).

CHRISTIE (Agata). Zatrute pióro. 
Tłum. I. Kulczycka. Str. 208 (zł. 
11,50).

CHAMIEC (Jadwiga). O Ludwiku 
Waryńskim opowieść. Str. 263 (zł.
7.70) .

GÓRNICKI (Wiesław). Trzy skan­
dale. Str. 213 (zł. 8,20).

KLARNER (Janusz). Nanda Deüi. 
Str. 241. (zł. 14,50).

HEYM (Stefan). Gotdsborough. 
Tłum. Roman Kutyłowski. Str. 
524 (zł. 21).

DOŁĘGA - MOSTOWICZ (Ta­
deusz). Pamiętnik pani Hanki- 
Str. 395 (cena zł. 16,50).

DAUDET (Alfons). Listy z mojego 
młyna. Przeł. Roman Kołoniecki. 
Str. 197 (zł. 4).

KOWALEWSKI (Stanisław). O- 
powiadania niemodne. Str. 453 (zł. 
14,40).

MAL 1Z (Albert). Dzień za kratą. 
Tłum. A. Kaśka. Str. 466 (zł.
14.70) .

LAGERLOF (Selma). Gosta Ber­
ling. Przeł. Mirandola. Str. 427 
(zł. 13,50).

WYDAWNICTWO „SPORT I

PARYSKI (Witold H.). Tatry wy­
sokie. Przewodnik taternicki. Cz. 
VIII. Str. 208 (zł. 14,50).

NYKA (Józef). Dolina Rybiego Po­
toku (Morskiego Oka). Str. 204 
plus mapa (zł. 14,85).

BĄDKOWSKI (Lech). Słoweńcy. 
Str. 124. (zł. 6,75).

NAŁKOWSKA (Zofia). Pisma 
wybrane. Wyboru dokonał W. 
Mach. T. I.: str. 700, t. II.: str. 
776 (Cena T. I/II zł. 63).

ŚCIBOR-RYLSKI (Aleksander). 
Styczeń. Str. 159 (zł. 10.50).

TOŁSTOJ (Aleksy). Emigranci. 
Tłum. Z. i S. Głowiakowie. StT. 
367 (zł. 12).

POE (Edgar Aflan). Opowiadania. 
T. I. Str. 472. Tłum, z ang. St. 
Wyrzykowski, _ T. II. Str. 321. 
Tłum. W. Ftrrmańczyk i inni. 
(Cena T. I/II zł. 40).

ŻEROMSKI (Stefan). Dzida. Pod 
red. St. , Pigonia. T. IV. Drama­
ty: Ponad śnieg bielszym się sta­
nę. U ciekła mi przepióreczka... 
Str. 249 (zł. 9.50).

ŻEROMSKI (Stefan). Dzieła. Pod 
red. St. Pigonia. T. II. Dramaty: 
Sułkowski. Turoń. Str. 341 (zł. 
U).

ŻEROMSKI (Stefan). Dzieła. Pod 
red. St. Pigonia. T. IV Nowele i 
©powiadania: Sen o szpadzie. Po­
myłki i inne. Str. 286 (zł. 6.80).

MICKIEWICZ (Adam). Konrad 
Wallenrod. Str. 102 (zł. 1.70).

ORZESZKOWA (Eliza). Cham. 
Str. 248 (zł. 3.00).

ZWEIG (Arnold). Intronizacja. 
Tłum. W. Kragen. Str. 430 (zł. 
22.50).

UNIŁOWSKI (Zbigniew). Wspól­
ny pokój. Str. 295 (zł. 8.80).

STEINBECK (John). Perła. Tłum. 
J. Kydryński. Str. 105 (zł. 5.00).

MELCER (Wanda). Ulica Panień­
ska. Str. 195 (zł. 8.00).

ZAWIEYSKI (Jerzy). Gdzie jesteś 
przyjacielu? Str. 227 (zł. 7.50).

ŻYTOMIRSKI (Eugeniusz). Liry­
ki. Str. 99 (zł. 6.00).

TURYSTYKA” — Warszawa:

Opole. Album pod redakcją A. Syl­
westra. Autor tekstu : W. Szew­
czyk. Układ graficzny: Gwidon 
Miklaszewski. Str. 130 (zł. 40).

Zideń Warszawy. Album. Fotogra­
fie, układ i opr. graficzne — Hen­
ryk Lisowski. Str. 240.
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WYDAWNICTWA KOMUNIKACYJNE — Warszawa:

JAWORSKI (Czesław). Teoria 
trakcji elektrycznej. Sti. 304 (zł. 
34,10).

FLESZAR (Stefan). Parowóz. 
Wyd. II. Str. 336 (zł. 20,20).

Vademecum nawigatora lotniczego. 
Praca zbiorowa. Str. 400 (zł. 
42,40).

OSMYCKI (Alfred). Mechanizacja 
robót telekomunikacyjnych. Str. 
224 (zł. 18,60).

OLECHNOWICZ (E.). Zasady 
ruchu samochodów i motocykli na 
drogach publicznych. Str. 187 (zł. 
6).

SOLANOWSKI (J ) i LINDER 
(F.). Budowa mostów. Podręcznik 
dla IV kl. technikum komunika­
cyjnego. Str. 215 (zł. 13,50).

SAWIELIEW (A.G.). Poradnik 
maszynisty okrętowego. Tłum. K. 
Cudny i M. Harańko. Str. 644 
(zł. 42,50).

NASZA KSIĘGARNIA — Warszawa:

JANUSZEWSKA (Anna). Pyza 
na polskich dróżkach. Cz. I. str. 
261 (zł. 18,30); Cz. II. Str. 299 
(zł. 18).

GÓRSKA (Halina). Chłopcy z ulic 
miasta. Str. 83 (zł. 5.60).

CENTKIEWICZOWIE (A. i Cz.). 
Na białym szlaku. Str. 266 (zł.
10,80).

KONOPNICKA (Maria). Szkolne 
przygody Pimpusia Sadełko. II. 
J. Czerwiński. Str. 3L

KORCZAK (Janusz). Król Maciuś 
Pierwszy. 11. J. Srokowski, Sti. 
218.

OPPMAN (Artur). Stoliczku nakryj 
się (zł. 3,50).

KONOPNICKA (Maria). Franek 
(zł. 3,50).

GRUSZCZYŃSKI (Krzysztof). Sta­
re miasto (zł. 7).

SAMOTYNOWA (M.). Patrzymy 
na obrazy. Str. 60 plus 28 repro­
dukcji (zł. 8,80).

PORAZIŃSKA (Janina) Kichuś 
Majstra Lepigliny. Str. 125 (zł. 
10,30).

PUCHALSKI (Włodzimierz). W 
krainie łabędzia. Str. 130 (zł. 30).

SAYSSE-TOBICZYK (Kazimierz). 
Pod Wierchami Tatr. Str. 208. (zł. 
45).

LIGOCKI (Edward). Gwiazdy nad 
Warmię. Str. 183 (zł. 8,20).

PARANDOWSKI (Jan). Opowia­
dania. Antyk i renesans. Str. 20 li. 
(zł. 6).

FENIKOWSKI (F.). Okręt w her­
bie. Legendy gdańskie. Str. 192. 
(zł. 5).

UMIŃSKI (Władysław). Na drugą 
planetę. Str. 194 (zł. 7,80).

RÓŻNE

ŁĘGA (Władysław).. Społeczeństwo 
i Państwo G dańsko-Pomorskie W 
XII i XIII Wieku. Str. 309 (Wyd. 
Instytut Zachodni, Poznań, zł. 
39).

Studia z historii nowożytnej i naj­
nowszej. W 50-lecie pracy nauko­
wej Natalii Gąsiorowskiej. Str. 
472 (Instytut Historii PAN, War­
szawa, 1956).

MARK (B.). L'Extermination et ła 
resistence des Juifs en Pologne 
dans les années 1939-1944. Str. 
24. (Wyd. L Institut de l’Histoire 
Juive, Varsovie 1955, cena zł. 2).

BEYLIN (Karolina). Tajemnice 
Warszawy z lat 1822-1830. Str. 
387 (Wyd. PIW, Warszawa, 
1956, zł. 16,30).

ZAWIEYSKI (Jerzy). Pokój głębi. 
Str. 349. (Wyd. Pallotinum, Poz­
nań, 1956, zł. 32).

WASSERMAN (Jakub). Niewol­
nicy życia. Przeł. Leopold Staff. 
Str. 303 (Wydawnictwo ,,Śląsk”, 
Stalinogród 1956, zł. 12).

Informator księgowego. Podręczna 
encyklopedia rachunkowości. Str. 
732. (Polskie Wydawn. Gospodar­
cze, W-wa, 1956, zł. 63,50)
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WYDAWNICTWO

św. FRANCISZEK SALEZY. 
Wybór pism. Str. 399 (30 zł.).

DOBRACZYŃSKI (Jan). Dwu­
dziesta brygada. Str. 336 (zł. 25).

MALEWSKA (Hanna). Żelazna 
Korona. Wydanie II. Tom I. Im­
perator. Str. 284. Tom II. Wiek 
Klęski. Str. 305 (cena za całość 
zł. 30).

DOBRACZYŃSKI (Jan). Najeź­
dźcy. Wydanie II poprawione. 
Str. 758 (zł. 60).

MAURIAC (François). Faryzeusz- 
ka. Przeł. Julia Rylska. Str. 261 
(zł. 25).

Adżanta. Nowele indyjskie. Str. 
412 (zł. 25).

KASZOWSKI (Alfred). W przed­
dzień wyznania. Str. 475. (zł. 30).

Mszał niedzielny i świąteczny. Opra­
cował ks. Jan Wierusz-Kowalski. 
Wvd. II. Str. 878.

BIESZCZADOWSKI (Mikołaj). 
Inna muzyka. Str. 124. (Wyd. 
PAX, Warszawa 1956, cena zło­
tych 8).

SZCZAWIŃSKI (Józef). Pogoda. 
Str. 60. (Wyd. PAX, Warszawa 
1956, cena zł. 5).

GROCHOWI AK (Stanisław). Bal­
lada rycerska. Str. 80. (Wyd. 
PAX 1956, cena zł. 5).

,,PAX” — Warszawa :

STADNICKI (Jerzy). Kurz na mi­
łości. Str. 279 (zł. 15).

PIOTROWSKI (Andrzej). Oczy 
śniegu. Str. 83. (Wyd. PAX, 
Warszawa 1956, cena zł. 5).

KWIATKOWSKI (Wincenty, ks. 
dr). Apologety ko totalna. Tom II. 
Cz. II. Str. 314. (Wyd. PAX, 
Warszawa 1956, cena zł. 40).

UNDSET (Sigrid). Legenda o królu 
Arturze. Str. 343. (Wyd. PAX, 
Warszawa 1956, cena zł. 25).

MALEWSKA (Hanna). Przemija 
postać świata. Wydanie trzecie. 
Tom I.: Pokój. Str. 476. Tom II.: 
Wojna. Str. 456. (Wyd. PAX, 
Warszawa, 1956. Cena całości 55 
złotych).

RICC1OTTI (Giuseppe). Życie Je­
zusa Chrystusa. Str. 708. (Wyd.

REMBEK (Stanisław). Ballada o 
wzgardliwym wisielcu i dwie ga­
wędy o powstaniu styczniowym. 
Str.. 391. (Wyd. PAX, Warsza­
wa, 1956, cena zł. 20). 
PAX, Warszawa 1955, cena zł.
145).

ŻUKROWSKI (Wojciech). Rękfl 
ojca. Wyd. II. Str. 236 (zł. 15).

UNDSET (Sigrid). Gymnadenia. 
Tłum. M. Morstin-Górska. Str. 
405 (zł. 35).

PAŃSTWOWE WYDAWNICTWA
SZKOLNICTWA ZAWODOWEGO — Warszawa:

CIEPLAK (Leopold). Podstawowe 
zasady pisowni polskiej z ćwicze­
niami. Podręcznik dla kursów pi­
sania na maszynie. Str. 192.

MICHALSKI (Feliks). Aparaty 
i łącznice ' telefoniczne. Str. 367 
(zł. 12,60).

JURKOWSKI (E.) i ZAKRZEW­
SKI (J.). Stolarstwo meblowe. Str. 
452 (zł. 19).

BASTGEN (Zofia). Język angiel­
ski dla kl- E techników ekono­
micznych. Str. 203 (zł. 7,50).

BASTGEN (Zofia). Język angielski 
dla kl- II techników ekonomicz­
nych. Str. 255 (zł. 9,60).

JAKUBOWSKI (J.Z.) i PAWLI­
KOWSKA (Jadwiga). Literatura 
Polska na przełomie XIX i XX 
wieku dla kl- HI techników. Str. 
160 (zł. 5,80).

GLOTZ (Zofia mgr. inż.). Produk­
cja materiału roślinnego dla tere­
nów zielonych. Str. 306 (zł. 13,10).

MAKSYMOWICZ (Alfred). Ry­
sunek zawodowy dla metalowców. 
Str. 168. (zł. 8,20).

MOROZ (Ansgary mgr. inż.). Ślu­
sarstwo. Str. 271 (zł. 12,10).

NIECIEJOWSKI (Eugeniusz). 
Elektrotechnika. Cz. I. Str. 228. 
(zł 9,10).
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MATUSZEWSKI (R.). Literatura 
Polska u> latach 1918-1955, dla 
KI. HI. Techników1. Str. 267 (zł. 
10,10).

Materiały do nauczania pedagogiki 
dla techników przemyslowo-peda- 
gogicznych. Zehrał i opracował 
Tadeusz Nowacki. Str. 219. 
(Wyd. Państwowe Wydawnictwa 
Szkolnictwa Zawodowego, War­
szawa 1956, cena zł. 12.25).

POLSKIE WYDAWNICTWA

KUCHARSKI (Mieczysław). Kre­
dyt krótkoterminowy i planowanie 
kredytowe. Str. 345 (zł. 25.50).

NIEGOWSKI (Jan). O proporcjach 
gospodarki narodowej. Str. 89. (zł. 
4.00).

KUROWSKI (Leon), SOCHA­
CKA (Hanna), SZÀWLOWSKI 
(Ryszard). Kontrola finansowa. 
Str. 314 (zł. 25,20).

SECOMSKI (Kazimierz). Wstęp 
do teorii rozmieszczenia sil wy­
twórczych. Str. 133 (zł. 24.50).

ZAHN (B.), DWORCZYK (M.). 
Robotniczo - inżynierskie brygady 
racjonalizatorskie. Str. 126 (zł. 
9.00).

Geografia gospodarcza świata dla 
Kl. I. Techników' Ekonomicznych. 
Str. 397 (zł. 15,30)

DYJA (Edward). Ślusarz wagono­
wy. Str. 409 (zł. 21,30).

PRZEGALIŃSK1 (Aleksander). 
Wiadomości z rolnictwa dla szkól 
mechanizatorów Rolnictwa. Str. 
179. (Wyd. Państwowe Wydaw­
nictwa Szkolnictwa Zawodowego, 
Warszawa 1956, cena zł. 6.60).

GOSPODARCZE — Warszawa

CZERNIEWICZ (Tadeusz), CHO- 
LIŃSKI (Olgierd). Gospodarka 
zapasami w przemyśle. Str. 194. 
(zł. 13.50).

AUGUSTOWSKI (Zbigniew). 
Koszty obrotu detalicznego. Str. 
82 (zł. 5.50).

Zarys metodologii planowania w Pol­
sce Ludowej. Praca zbiorowa. Str. 
392 (zł. 35.00).

Zagadnienia ekonomicznej efektyw­
ności inwestycji. Praca zbiorowa. 
Str. 350 (zł. 23.70).

Z zagadnień cen środków produk­
cji. Praca zbiorowa. Str. 303 (zł. 
23.00).

PAŃSTWOWE WYDAWNICTWA TECHNICZNE — Warszawa

SYPNIEWSKI (Roman). Kowal 
maszynowy. Str.

LUBA (Jerzy). Technologia środków 
farmaceutycznych. Str. 348 (zł.
17.80).

BUNKIN (W.I.). Eksploatacja tur­
bin parowych. Tłum. K. Smola- 
ga. Str. 338 (zł. 26.30).

SMOLIŃSKI (Adam). Zasady 
wzmacniania. Tom II. Pasmowe 
wzmacniacze napięciowe. Str. 322 
(zł. 33.00).

Analiza produktów nieorganicznych. 
Związki azotu, pigmenty, sole. 
Praca zbiorowa. Tom IV wyd. 
Kontrola analityczna w przemyśle 
chemicznym. Str. 478. (zł. 50.00). 

Technologia związków azotowych. 
Praca zbiorowa. Tom II. Str. 
992 (zł. 87).

RADLIŃSKI (Antom). Transport 
i magazynowanie nawozów sztucz­
nych. Str. 92. (zł. 5.00).

102 (zł. 4.10). 
SMOLUCHOWSKI , (Wilhelm).

Jednolita seria silników trójfazo­
wych. Str. 63 (zł. 4.70).

DOBROWOLSKI (Zygmunt). Bu­
dowa klasyfikacji. Str. 202 (zł. 
15.70).

TATOCZENKO (L.K.)., MIED- 
WIEDIEW (S.W.). Wykrywa­
nie Wad przedmiotów metalowych 
promieniami gamma. Tłum. B. 
Osuchowski. Str. 151 (zł. 11.30).

KRZYWICKI (Mieczysław). Ma­
szyny elektryczne. Str. 458. (zł. 
22.50).

WhBER (Jerzy). Fosforowanie stali. 
Str. 164 (zł. 12.50).

KAWĘCKI (Władysław). Frezo­
wanie gwintów krótkich. Str. 170 
(zł. 12.70).
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PIOTROWSKI (Piotr), CZET- 
WERTYŃSKI (Witold). Geo- 
metria wykreślna dla robotników. 
Str. 125 (zł. 6.70).

SZALNIEW (W.G.). Bezpieczeń­
stwo pracy W kuźniach, prasow­
nic ch i tłoczniach. Tłum. Wł. 
Kawecki. Str. 98 (zł. 5,30).

OSIPOWSKI (N.F.). Kotły wyso­
koprężne. Tłum. E. Proppe i H. 
Weberman. Str. 515 (zł. 33,20).

KATARZYŃSKI (S.), KOCAN- 
DA (St.), ZAKRZEWSKI (M.). 
Badanie własności mechanicznych 
metali. Str. 452 (zł. 43).

KNIAGININ (Gabriel). Odlewnic­
two staliwa. Staliwo Węglowe. Str. 
282 (zł. 40).

JAŚLAN (Stanisław). Obróbka 
cieplna z ćwiczeniami. Str. 113 
(zł. 5).

ŁAZARKIEWICZ (Szczepan). 
Pompy, sprężarki, Wentylatory. 
Str. 273. (zł. 10,70).

DOBRZAŃSKI (Tadeusz). Przy­
rządy i uchwyty obróbkowe. Po- 
radnik konstruktora. Str. 413 (zł. 
48,50).

PIASECKI (Jan). Obciążalność ro­
bocza przewodów elektroenerge­
tycznych. Str. 55 (zł. 24,60).

JEMIELEWSKI (Jan). Piece do 
topienia metali nieżelaznych. Str. 
Str. 295 (zł. 25).

BAŁCZEWSKI (A.), GROSS- 
MAN (A.). Kontrola jakości ma­
teriałów i procesów technologicz­
nych w k°ksowni. Str. 182 (zł.
8,80).

SCHILDKNECHT (C.E.). Polime­
ry winylowe. Tłum. St. Chudzyń- 
ski i inni. Str. 722 (zł. 71).

OSTROWSKI (Z.) i inni. Kody 
parowe. T. I. Str. 401 (zł. 22,50).

BOHDANOWICZ (Józef). Podsta­
wowe wiadomości o maszynach li- 
cząco-analitycznych. Str. 189. (zł. 
10,20).

Urządzenia elektryczne W zarysie 
(Praca zbiorowa). Wyd. II. prze­
robione. Str. 516. (zł. 30).

KOLANOWSKI (E.). Bezpieczna 
obsługa radiowych urządzeń na­
dawczych. Str. 173 (zł. 6,60).

AUGUSTYNIAK (A.). Wyrywacz 
do lnu LT5. Str. 188 (zł. 15).

KASSENBERG (K.) i KUCIŃSKI 
(J.). Elementy łączeniowe, sygna­
lizacyjne i zabezpieczające. T. 
III. Str. 604 (zł. 55,40).

SZYMAŃSKI (Henryk). Jednostki 
mar. Str. 676 (zł. 64,50).

DRAGAN (Czesław), SKUPIŃ- 
SKI (Stefan). Technologia ogólna. 
Cz. I. Str. 420 (zł. 17,80).

ADAMSKI (Czesław) i inni. Sys­
tematyka Wad odlewów metali nie­
żelaznych. Z atlasem. Str. 123 
(zł. 15,50).

KONTOROWICZ (M.I.). Rachu­
nek operatorowy i stany nieustalo­
ne W obwodach elektrycznych. Tł.
J. Osiowski. Str. 218 (zł. 17,50). 

KOŚCIÓŁEK (Zbigniew’)., NA­
TANSON (Wiktor). Przyrządy
i uchwyty do obróbki z knowa­
niem. Cz. I. Wyd. II. przerobio­
ne i uzupełń. Str. 234 (zł. 10,40). 

SZLEMIŃSKI (Bogusław). Projek­
towanie typowej aparatury do pro­
cesów chemicznych. Str. 206 (zł. 
23,70).

KISIELEW (W.S.), ABASZKI- 
NA (A.F.). Produkcja lakierów, 
pokostów i farb. Tłum. Sabina A- 
leksaudrowicz. Str. 174 (zł. 7,60). 

ISTVANFFY (E.). Materiały mag­
netyczne i ich zastosowanie. Tłum. 
F. Foniok i R. Zieliński. Str. 219 
(zł. 20,50).

JUFF (Edward). Technologia spa­
wania i zgrzewania elektrycznego. 
Str. 289 (zł. 17,10).

LANGFORD (Kenneth). Analiza 
kąpieli galwanicznych. Tłum. Ta­
deusz Biestek. Str. 392 (zł. 34,30).

JUFF (Edward). Praca spawacza lu­
kowego. Str. 59 (zł. 2,60).

SIANOS (Juliusz). Cięcie tlenem. 
Str. 82 (zł. 3,50).

Ochrona pracowników przed promie­
niowaniem jonizującym. Tłum. A. 
Mazurkiewicz. Str. 141 (zł. 11).

MROZOWSKI (Bolesław), jak ko­
rzystać z norm. Str. 80 (zł. 5).

NEYMAN (Aleksander). Bezpiecz­
na obsługa urządzeń elektrycznych 
na wsi. Str. 88 (zł. 6,20).

SZMIDT (Konrad), ŻAK (Tade­
usz). Konserwacja i regeneracja 
ważniejszych kąpieli galwanicz­
nych. Str. 77 ((zł. 5,70).



Listy do Redakcji

Drodzy Czytelnicy z Warszawy !

List Wasz z 4 listopada br. oraz zdjęcia fotograficzne miejsc, o których 
wspominam w moich książkach, otrzymałem i stosownie do Waszego życze­
nia kwituję to na łamach „Kultury”. Nie jesteście sobie w stanie tego 
wyobrazić, jak wielką zrobiliście mi przyjemność tym wzruszającym darem. 
Właściwie słowo przyjemność brzmi zbyt zdawkowo i nie może odzwier­
ciedlić tego, co czułem gdy odczytywałem Wasze miłe słowa i przeglądałem 
wraz z Zosią (która serdecznie dziękuje za pamięć) wzruszające i patetyczne 
zdjęcia miejsc, z którymi jesteśmy nierozerwalnie związani. Wasz dar pozo­
stanie z nami jako najmilsza pamiątka i dla mnie może najlepsza nagroda 
za napisanie „W Imieniu Rzeczypospolitej” i „W Imieniu Kremla”. Wie­
działem już od dość dawna, że obie książki kursują w Kraju, podawane 
z rąk do rąk, ale co innego wiedzieć, a co innego mieć tego dowód czarno 
aa białem w postaci Waszego drogiego dla mnie listu. Stąd radość ogromna.

W związku z tym, co na temat obu książek piszecie, z pewnością za­
interesuje Was wiadomość, że książka ,,W Imieniu Rzeczypospolitej” wy­
szła w listopadzie br. w Angłii w języku angielskim, pt. „Fighting Warsaw” 
(„Walcząca Warszawa”) i pierwsze recenzje wykazują, że doznała tam 
dobrego przyjęcia. Jeśli chodzi o Stany Zjednoczone, to „Walcząca War­
szawa” wyjdzie tutaj w połowie stycznia przyszłego roku.

Jeszcze raz dziękuję za wspaniały prezent i ślę dla Was i dla kocha­
nej Warszawy najserdeczniejsze pozdrowienia od siebie i od Zosi.

Stefan KORBOŃSKI
2801 Quebec St. N. W. Apt. 622, 

Washington 8, D.C., USA.

♦

Londyn, 18 listopada 1956. 
Wielce Szanowny Parue Redaktorze,

W liście p. Tadeusza Felsztyna opublikowanym w Nr 11/109 „Kul- 
itary” znajduję między innymi takie zdanie: „W artykule „Gospodarka Na­
rodowa” pisząc o akcji przeciwko Związkowi Nauczycielstwa Polskiego za­
pomniał widocznie Janusz Negryński, że zasadniczym powodem tej akcji była 
działalność prezesa tego Związku, osławionej dziś Wandy Wasilewskiej, 
i jej niedwuznaczna propaganda komunistyczna na łamach wydawanego przez 
ten Związek czasopisma dla młodzieży szkolnej...” Ze zdziwieniem do­
wiedziałem się, że osławiona Wanda Wasilewska była prezesem Związku 
Nauczycielstwa Polskiego. Jako były członek zarządu głównego tego Zwią­
zku stwierdzam z całą stanowczością, że Wanda Wasilewska nigdy nie była 
prezesem tego Związku, ani nawet jego członkiem, tylko redaktorem jed­
nego z pism wydawanego przez Związek Nauczycielstwa Polskiego. O istot­
nych powodach akcji rządu przeciw Związkowi pisałem w liście do ,,Kul­
tury w 1951 roku. Jeśli p. T. Fełsztyn ciekaw, niech sobie ten list prze­
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czyta. W związku z powyższym zacytuję inne zdanie tegoż p. Tadeusza 
Felsztyna z jego listu w „Kulturze” : „Trudno więc chyba o więcej bała- 
muctw w tak krótkim ustępie”.

Odnośnie pozostałej części listu p. T. Felsztyna w sprawie sprzedaży 
armat przeciwlotniczych, pozostaje mi przytoczyć inne zdanie p. T. Felsz­
tyna z tegoż jego listu : „Jeśli więc wszystkie informacje autora są równie 
ścisłe jak ta (w tym wypadku wiadomość o „prezesie Związku Wandzie 
Wasilewskiej” — przyp. mój), wartość informacyjna jego artykułu (w tym 
wypadku listu p. Felsztyna — przyp. mój) jest zaiste niewielka”.

W związku z tą ścisłością informacji p. T. Felsztyna nie będę się 
fatygował czytaniem jego artykułu w Bellonie i poczekam na innego bardziej 
wiarogodnego informatora w tej sprawie.

Racz Pan, Panie Redaktorze, przyjąć wyrazy wysokiego poważania 
i szacunku.

/. HOFFMAN

♦
Bazylea, 6 grudnia 1956. 

Szanowny Panie Redaktorze,

Konspirujących studentów pokazał nam Achminow („Die Totengraeber 
des Kommunismus”), sympatycznych opozycyjnych oficerów Kalinow („Es 
sprechen die Sowjetgeneraele”), a przeciwgruzińskie nastroje kuzyn Stalina, 
Budu Swanidze, w swoich wspomnieniach o dyktatorze. Ten kuzyn Stalina, 
mając lat 65 zakochał się w jakiejś wiedence i dostał specjalne pozwolenie 
osiedlić się na Zachodzie. Wspólną cechą wspomnianych publikacyj, do 
których dochodzi szereg niewybrednych szmir w ilustrowanych tygodnikach 
Europy i magazynach Ameryki, jest wspólna korekta, może nawet jeden 
i ten sam autor. W żargonie zaźelaznokurtynnym nazywa się to ,,pisaniem na 
socjalne zamówienie”.

Pan Zbigniew K. Brzeziński, wyposażony w amerykański paszport r stos 
magazynów nie pisze oczywiście na socjalne zamówienie, nie, on tylko opi­
suje podróżny film, nakręcony dla niego Inturistem. Możliwe, że czytelnik 
nawet nie zwróciłby uwagi, na te konspiracyjne spotkania ze studentami i za­
dowoliłby się uśmiechem niedowierzania nad podróżnikiem frywolnie obser­
wującym otoczenie w luksusowych jadalniach, w pierwszej klasie specjalne­
go pociągu czy w kabinie samolotu. Jednak każdego uważnego czytelnika 
musi frapować wprost zabójcza identyczność tych obserwacyj z obrazem 
Rosji, stworzonym dla Departamentu Stanu przez ruchliwych „Russia first” 
lobbys, monachijski Instytut dla badań ZSSR i przez zbiegłych wyższych 
oficerów sowieckiego wywiadu. Kwintesencją tego obrazu jest podziw dla 
Ameryki w „opozycyjnych kołach intelektualistów sowieckich”. Do kom­
pletu brakowało jeszcze tylko uśmiechów politowania na wzmiankę o Chrusz­
czowie, którego Amerykanie z wiadomych powodów nie bardzo lubią, a któ­
ry to obraz raczył nam uzupełnić pan Zbigniew K. Brzeziński. Szkoda tyl­
ko, że nie było czasu na uwzględnienie twierdzeń sowieckich jeńców w Bu­
dapeszcie. Pytani przez dziennikarzy, dlaczego strzelali w bezbronny tłum 
węgierskich kobiet i dzieci odpowiadali, że byli przekonani że walczę 
z Amerykanami w Niemczech.

Nie chcę być niesprawiedliwy i dlatego stwierdzam lojalnie, że odbyła 
się też jedna niezorganizowana rozmowa i to bez najmniejszych konspiracyj­
nych przygotowań. Mam na myśli odpowiedź jakiegoś przechodnia w Char­
kowie, który zapytany o jakąś ulicę odpowiedział : „ja nie tutejszy”. Juz



LISTY DO REDAKCJI 225

na marginesie wspomnę, że wzmianka o Wyborgu i o radiowym bębnieniu 
„przemówienia o ukraińskim poecie, którego rocznicę właśnie się obchodzi” 
nie jest ani intelektualna ani frywolna, jest ona cyniczna.

Proszę przyjąć wyrazy poważania.
Józef BER AN

♦
Bruksela, 29 listopada 1956. 

Szanowny Panie Redaktorze,

P. Teodoras Daukantas z Buenos Aires w liście swoim do „Kultury 
(Nr 7/105-8/J06, lipiec-sierpień 1956) w dyskusji na temat stosunków 
polsko-litewskich pisał :

„W języku litewskim jest świetne słowo ‘talka’. Tak określa się wza­
jemną pomoc sąsiadów w potrzebie”.

W języku polskim na Wileńszczyźnie jest również świetne słowo na 
określenie wzajemnej pomocy sąsiadów — „tłoka”.

„Tłoka” — to nie tylko pojęcie ekonomiczne (wzajemna pomoc są­
siadów w potrzebie), lecz również więź moralna i duchowa łącząca sąsia­
dów dla wspólnych celów. Tworzyła ona bazę konstruktywną do stosunków 
społecznych między sąsiadami. „Tłoka” tworzyła przyjazną atmosferę do 
wzajemnej pomocy i potrzeby człowieka dla człowieka.

Nad etymologią wyrazów „talka” czy „tłoka” nie będę tutaj się zasta­
nawiał. Pragnę tylko zaznaczyć, że wyraz „talka” istnieje w języku turec­
kim.

„Talka” — znaczy po turecku „na rozmowę, na pogawędkę, na plot­
kę”. Wyrazem rdzennym, zasadniczym jest wyraz „talk” (rozmowa, gawęda, 
plotka), zaś -a jest suffixem przyimkowym (na, do, ku).

Czy i jak wyraz „talka” dostał się do litewskiego z języka tureckiego 
lub odwrotnie — kwestia do ewentualnego zbadania. Można jednak przy­
puszczać, że niepoślednią rolę odegrali Tatarzy i Karaimi osiedleni przez 
Witolda na Wileńszczyźnie (Troki, Soroktatar itp.). A wyprawy na Tur­
ków? Stąd korespondencja dyplomatyczna (jarłyki). Nawiasem wspomnę, że 
jarłyki chanów krymskich do książąt litewskich i królów polskich posługują 
się często słowem „talka”.

Może ewentualne badania ustalą, że „talka” czy „tłoka” nie jest 
koncepcją ani litewską ani polską lecz obcą — turecką. W sporze zaś 
polsko-litewskim wyrówna to strony.

Twierdzenie że w języku litewskim jest świetne słowo „talka”, a w 
języku polskim „tłoka”, zastąpimy stwierdzeniem źe my, Litwini i Polacy, 
przyjęliśmy świetną koncepcję wzajemnej sąsiedzkiej pomocy, którą po litew­
sku nazywamy „talka”, a po polsku „tłoka”.

Słowa te mają głęboką treść twórczą. Nie są one statyczne. Mają one 
dużo dynamiki życiowej, a przede wszystkim serca ludzkiego.

Dzisiaj, kiedy przedmiot naszego „sporu” znajduje się poza możliwoś­
ciami oddziaływania bezpośredniego tak przez jedną jak i drugą stronę — 
zróbmy ,,tłokę” („talka”). Nie zapomnijmy w niej o Białorusinach i Ukraiń­
cach i o innych najbliższych naszych sąsiadach.

Niech naszą dewizą będzie przysłowie tureckie: „Adam adama lazer- 
dim”, to znaczy „człowiek człowiekowi jest potrzebny”. Trochę inne jak 
„Homo hominus lupus est”.

Zechce Pan przyjąć, Panie Redaktorze, wyrazy głębokiego szacunku.

Stanisław MERLO 15
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Caracas, 14. II. 1956. 
Szanowny Panie Redaktorze,

W artykule p. S. Westfala ,.Zmiany w polszczyźnie krajowej” (Kul­
tura Nr. 10/108) powtarza się kilkakrotnie siowo slang. W polskim słow­
nictwie przedwojennym i powojennym na określenie slang u mamy: gwara, 
narzecze, żargon a nawet szwargot.

Wszystkie te słowa maję wydźwięk, są zrozumiałe i nie widzę żadnej 
potrzeby używania i zastępowania ich jakimś tam slang iem.

Słowo wieżowiec nie jest synonimem ,,drapacza nieba” lecz drapacza 
chmur tak samo jak w języku niemieckim.

Wieżowce angielskie, francuskie i hiszpańskie ,,drapią niebo” — 
w przenośni — podobnie jak Wolkenkratzer chmury, natomiast nasz dra­
pacz już chmur nie drapie. Jest wieżowcem. Słusznie i bardzo ładnie.

Łączę wyrazy należytego poważania.

R. W A LEWIC Z

♦

Melbourne, 15 listopada 1956. 
Szanowny Panie Redaktorze,

Uprzejmie proszę o łaskawe umieszczenie w najbliższym numerze „Kul­
tury” mego sprostowania w związku z artykułem p. Józefa A. Zielickiego 
,,Gen. Przewłocki w Motoli”.

1) W odtworzonych Polskich Siłach Zbrojnych na Zachodzie nigdy 
i nigdzie nie istniał 10 pułk ułanów litewskich;

2) Nie mógł dowódca 10 pułku ułanów litewskich meldować się u ge­
nerała w spinaczach i pasie (z bardzo ładnie wyczyszczoną sprzączką) 
gdyż był w niewoli niemieckiej, obóz Murnau. Tam zmarł i tam pochowany.

W wspomnieniach .swoich o gen. Przewłockim p. J.A. Zielicki wyrządził 
krzywdę śp. ppłk. Kazimierzowi Buslerowi (adiutant Marszałka Piłsudskiego) 
jak też i zdziesiątkowanym „Dziesiątakom” w kampanii wrześniowej.

Zasługi dowódcy, jak również 10 p, uł. litewskich nie potrzebują ku­
pieckiej reklamy.

Panu Józefowi A. Zielickiemu coś „sień” pomyliło.

Łączę wyrazy poważania.

Zdzisław BUDYŃ, 
rotmistrz 10 p. uł. lit.

♦

W moich ostatnich „Ścieżkach” wkradła się przykra pomyłka.
Piszę o Piłsudskim że: „szukał porozumienia z Rosją „trzecią”, ze 

znienawidzonym przez reakcję Sawienkowem, albo z Ukraińcem-socjalistą 
Petlurą próbował budować niepodległą Ukrainę”.

Przez dodanie „źe” (w grudniowym numerze „Kultury”) zdanie brzmi 
najbałamutniej jakoby Piłsudski budował z Sawienkowem niepodległą Ukra­
inę.

Józef CZAPSKI
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PANKOWSKI Marian (tłumacz) ob. Ghelderode. 
ROMANOWICZOWA Zofia: Baśka i Barbara (1/99).
ZBYSZEWSKI W.A.: Stroński (4/102).

Utwory poetyckie

ANONIM (XX wiek): Ostatni wiersz (5/103).
BALLAGAS Emilian: Rumba (3/101), przeł. Józefa Radzy- 

mińska.
CZAYKOWSKI Bogdan: Bunt wierszem (3/101).
— Kiedy pada śnieg... (3/101).
— Kluczyki (3/101).

CZERNIAWSKI Adam: Wakacje nad morzem (3 101). 
DIETRICH Ewa: Przypowieść o archaniołach (3/101). 
IHNATOWICZ Janusz A.: Między Abitibi a Hudson Bay 

(12/110).
— Złoty kubek (3/101).

ŁAWRYNOWICZ Zygmunt: Smutek wiedzy (3/101).
— Ucz się u wiśni... (12/110).

MANTEUFFEL Andrzej: Green lantern (3/101).
MAREK Zdzisław: Mielizny (5/103).
— Z poematu „Dno" (5/103).

MIŁOSZ Czesław: Antygona (12/110).
— Traktat poetycki. Cz. I. (6/104).

ORZESZKOWSKA Maria: Studnia (12/110).
— Św. Tomasz Niewierny (12/110).
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PANKOWSKI Marian: Hiszpania (5/103).
RADZYMINSKA Józefa (przekłady): ob. Ballagas, Suasnavar 

i Valle (3/101).
SITO Jerzy S.: Człowiek o siedmiu twarzach (7/105-8/106).
— Deszcz na ulicy Ormeley (7/105-8/106).
— Madrygał dla zakochanych (3/101).
— Siedem mieczy bolesnych (7/105-8/106).
— Wariacja pierwsza (3/101).

SUASNAVAR Constantino: Sprzedawczyni ryb (3/101), przeł. 
Józefa Radzymińska.

ŚMIEJA Florian: ,,O piątej po południu" (3/101).
TABÓRSKI Bolesław: The dark tower (12/110).
VALLE Juvencio: Widok w górze (3/101), przeł. Józefa Radzy­

mińska.
WIENIEWSKI Ignacy: ,,Iliady" Księga Pierwsza (1/99). 
Z. Ł.: Na Nowy Rok 1955 (3/101).
ŻYWINA Józef: Na śmierć Lechonia (9/107).

Najnowsza historia Polski

A. N.: Quaroni o Hołówce (4/102).
(Beh): Nieznana inicjatywa Piłsudskiego (5/103).
CIOŁKOSZ Adam: Tomasz. Arciszewski (1/99).
GRABOWSKI Zbigniew: Tematy napoczęte (9/107, 10/108).
HINTERHOFF Eugeniusz: Armia Rokossowskiego (7/105- 

8/106).
KATELBACH Tadeusz: Co poprzedziło polskie ultimatum do 

Litwy (4/102).
LEPECKI Mieczysław B.: O Janie Hemplu, mistrzu Bolesława 

Bieruta (n/109).
MERLO Stanisław: Studia akademickie w Oflagu (7/105-8/106). 
MIEDZINSKI Bogusław: Fantastyczne „tło" (12/110). 
NEGRYNSKI Janusz: „Gospodarka Narodowa" (9/107). 
RAYSKI Ludomir: O lotnictwie polskim we Wrześniu (1/99). 
SAWCZYNSKI Adam: Jeszcze o lotnictwie we Wrześniu 

(5/IO3)-
SŁAWOJ SKŁADKOWSKI: Prezydent Mościcki (10/108).
UZIEMBŁO Adam: Pierwszy portret Ziuka (3/101).
WIATR Józef: List do Redakcji (12/110).
ZTELICKI Józef A.: Gen. Przewłocki w Motołi (10/108).

Sprawy krajowe

A. N.: Dwie koncepcje szczerości (4/102).
— Emigracja à ła Mikę Spillane (10/108).
— Z prasy krajowej (1/99).

BOBKOWSKI Andrzej: Po trzęsieniu spodniami (6/104). 
BRODZIŃSKI Bohdan: Paczki (5/103).
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BRZĘKOWSKI Jan; Droga poetycka Brunona Jasieńskiego 
(4/102).

CZAPSKI Józef: ,,Jest granica” (12/110).
CZAYKOWSKI Bogdan; Wywiad z Graham Greene'm (4/102). 
HERBERT Auberon: Numer imprezy 1950 (2/100).
HEYMAN-JARECKI Aleksander: Odpowiedź panom planistom 

(4/102).
HORZELSKI Jerzy: Sposobności i okazje (3/101).
HOSTOWIEC Jerzy: Dziennik podróży po moim pokoju w cza­

sie odprężenia (1/99).
JASIŃSKI Zbigniew: Pomnik na rozstajach (7/105-8/106).
JORDAN Zbigniew: Genealogia i perspektywy odwilży (6/104). 
MARCZEWSKI Jan: Gospodarka polska w godzinie wyboru 

(12/110).
MIEDZINSKA Janina: Kurtyna została podniesiona (10/108).
MIŁOSZ Czesław: Literatura, pracy (3/101).
Młodzi plastycy w kraju (4/102).
N.: Dwa końce kija (2/100).
P. H.: Z kraju milczenia (2/100).
REDAKCJxA.: Jedzmy nikt nie woła... (2/100).
WEINTRAUB Wiktor: O zaprzepaszczany dorobek kulturalny 

(11/109).
WESTFAL Stanisław: Zmiany w polszczyźnie krajowej (10/108, 

11/109).

Recenzje, sprawozdania, nowości wydawnicze

A. N.: Kolumbowie i inkwizycja (7/105-8/106). 
(AV): Lwów oczami Ukraińców (9/107).
AV : Slavistica (6/104). 
BIELATOWICZ Jan: ,,Baśka i Barbara” (10/108).
BRODZIŃSKI Bohdan: Wydawnictwa emigracyjne o Polsce 

(6/104).
CZAPSKA Maria (tłumacz) ob. Guitton. 
CZAPSKI Emeryk: Kulisy wojny (5/103).
CZAPSKI Józef: Listy ambasadora Kota (1/99).
— Pel-Mel (10/108).
— Pluszowy album (7/105-8-106). 

CZECHANOWSKI St.: trzecia Rzesza i Żydzi (5/103).
CZERNIAWSKI Adam: ,, Ostatnie utwory” Pawlikowskiej 

(9/107).
FUKSA Waleria: Bakcyl górski (12/110).
GUITTON Jean: ,,L'huile de la lampe” (2/100), przeł. Maria 

Czapska.
HERSCH Jeanne: Rewolucja i fetysze (4/102), przeł. Z. H. 
HORZELSKI Jerzy: Dziwny hołd (3/101).
— Naukowe cwaniactwo (2/100).

(i): Dumaine: Plotki i polonica (2/roo).
J. Cz.: Słowa poranne (6/104).
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JELENSKI K.A.: Alchemia karpacka (1/99).
— Marzenie generała (7/105-8/106).
— ,,Tristes tropiques” (2/100).

JORDAN Zbigniew: ,,Moralność mieszczańska” (12/110).
— O prawach historii (4/102).

KOWALIK Jan: Polonia zagraniczna (6/104).
— Szwedzkie polonica bibliograficzne (3/101).

Krajowe nowości wydawnicze (2/100, 3/101, 4/102, 5/103, 6/104). 
LEITGEBER Witold: Daleka droga (6/104).
ŁOBODOWSKI Józef: Białe plamy na mapie (2/100). 
MIŁOSZ Czesław: Polska 1950 roku (1/99).
— (tłumacz) ob. Weil.

M. P.: Leki ludzi zagubionych (7/105-8/106).
Nadesłane nowości wydawnicze (1/99, 3/101, 7/105-8/106,

10/108, 11/109, 12/110).
PANKOWSKI Marian: Basic Polish (3/101).
— Dwie książki, dwie epoki (5/103).
— Krajowe nowości poetyckie (12/110).
— Rzeczywistość widzialna (9/107).
— Spowiedź dziecięcia Polski Ludowej (3/101). 

PIETRKIEWICZ Jerzy: Mróz siarczysty (7/105-8/106). 
SAMBOR Michał: Pierwsza książka Kowalewskiego (1/99). 
SOKOLNICKI Michał: Na progu wojny (11/109).
— Z problematów polsko-niemieckich (6/104); 

TARNAWSKI Wit: Dwie książki Józefa Mackiewicza (4/102). 
TOROSIEWICZ Jan: ,,Loot and Loyalty” (3/101). 
VINCENZ Andrzej: Między Wschodem a Zachodem (7/105-

8/106).
WEIL Simone: O książce Lenina ,,Materializm i empiriokry­

tycyzm”, przeł. Czesław Miłosz (1/99).
Z. H. (tłumacz) ob. Hersch.
ZMB: Wśród czasopism amerykańskich (7/105-8/106, 9/107).
— Wydawnictwa amerykańskie (9/107).

Kronika kulturalna

ANDES Abraham: Kronika żydowska (7/105-8/106).
ANKIETA „KULTURY”: Literatura emigracyjna a kraj. Wy­

powiedzi: BOBKOWSKI Andrzej, CZAPSKA Maria, 
GOMBROWICZ Witold, GRABOWSKI Zbigniew, HER- 
LING-GRUDZINSKI Gustaw, HERTZ Aleksander, HOS- 
TOWIEC Paweł, IWANIUK Wacław, JANTA Aleksander, 
JASIENCZYK Janusz, JELENSKI K.A., JORDAN Zbi­
gniew, JURKSZUS-TOMASZEWSKA Jadwiga, KOWA­
LIK Jan, KUNCEWICZOWA Maria, MIŁOSZ Czesław, 
NOWAKOWSKI Tadeusz, ORZESZKOWSKA Maria, 
PANKOWSKI Marian, RADZYMINSKA Józefa, SAPIE­
HA Lew, SCHOENFELD Henryk, SITO Jerzy S., SOL­
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SKI Wacław, STRASZEWICZ Czesław, STRZAŁKOW­
SKI Wiesław, SZATKOWSKA Zofia, SZPAKOWSKA 
Klara, TABORSKI Bolesław, TARNAWSKI Wit, 
UZIEMBŁO Adam, WEINTRAUB Wiktor, WINCZA- 
KIEWICZ Jan, WITTLIN Józef, ZAJĄCZKOWSKI Ta­
deusz, ZAMORSKI Kazimierz, ŻYWINA Józef (12/110).

B. H.: Dom Wydawniczy im. Czechowa (7/105-8/106). 
BIELATOWICZ Jan: Jan Olechowski (9/107).
BOHUSZ-SZYSZKO Marian: Zalew manieryzmu (12/110). 
BRODZIŃSKI Bohdan: Jedna czy dwie literatury polskie (1/99). 
BRONCEL Zdzisław: Kongres PEN-Clubu i jego polskie echa 

(9/107)- /
CZAPSKI Józef: August Zamoyski (2/100).
— Stanisław Grabowski (5/103).

CZERNIAWSKI Adam: Mickiewicz w młodych oczach (3/101). 
HEYDENKORN B.: Slawistyka w Harwardzie (2/100).
HORZELSKI Jerzy: Wśród wyznaczników epoki (7/105-8/106). 
HOSTOWIEC Paweł: Spotkanie historyków w Tybindze 

(12/110).
J. Cz.: Od Stanisława Grabowskiego (7/105-8/106). 
JORDAN Zbigniew: Jan Łuka-siewicz (5/103). 
KOŚCIAŁKOWSKI Stanisław: Historia Reformacji (3/101). 
KOZŁOWSKI Adam: Bałak klasyczny (6/104).
KRYTYK: Emigracyjny teatr (3/101). 
LONDYNCZYK: Kronika angielska (1/99).
MIŁOSZ Czesław: Atom (10/108).
— Polemiki (7/105-8/106).
— „Sprzeczności w życiu i dziele Mickiewicza" (i/99), przeł. 

autor.
— (tłumacz) ob. Miłosz: „Sprzeczności w życiu i dziele Mickie­

wicza”.
Nagrody „Kultury" (4/102).
PANKOWSKI Marian: Festiwal poetycki (10/108).
— (tłumacz) ob. Sperber.

SITO Jerzy: S.: Polska sztuka ludowa (6/104).
SPERBER Manès: Dwunastego sierpnia 1952 (5103), przeł. 

Marian Pankowski.
SZYSZMAN Szymon: Dalsze losy rękopisów znad Morza Mart­

wego (6/104).
TABORSKI Bolesław: Perspektywy czy ich brak (11/109). 
VINCENZ Andrzej: O tabu językowym (7/105-8/106). 
VINCENZ Stanisław: Liebman Hersch (10/108).

Sprawy i troski

CZAPLIŃSKI Stefan: O Radę Gospodarczą Emigracji (1/99).
NAGÓRSKI Zygmunt, jr.: Most (7/105-8/106). 
PANKOWSKI Marian: „Chuligani" (6/104).
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ROMANOWICZOWA Zofia: Witamina ,,P” (6/104). 
ŻAGIELL E. : Kronika australijska (10/108).

Tłumaczenia

Z języka francuskiego

BONDY François: Rozmowy z węgierskimi pisarzami (12/110), 
przeł. K.A. Jeleński.

FEJTO François: ,,Niezależna republika” węgierskich pisarzy 
(11/109), przeł. K.A. Jeleński.

— Od prowokacji do rewolucji (12/110), przeł. K.A. Jeleński. 
GHELDERODE Michel de: Hop Signor! (11/109), przeł. Ma­

rian Pankowski.
GUITTON Jean: ,,L'huile de la lampe” (2/100), przeł. Maria 

Czapska.
HERSCH Jeanne: Rewolucja i fetysze (4/102), przeł. Z. H.
MIŁOSZ Czesław: ,,Sprzeczności w życiu i dziele Mickiewicza” 

(ï/99), przeł. Czesław Miłosz.
SPERBER Manès: Dwunastego sierpnia 1952 (5/103), przeł. 

Marian Pankowski.
WEIL Simone: Czy istnieje doktryna marksistowska? (2/100), 

przeł. Czesław Miłosz.
— O książce Lenina ,,Materializm i empiriokrytycyzm (1/99), 

przeł. Czesław Miłosz.

Z języka hiszpańskiego

BALLAGAS Emilian: Rumba (3/101), przeł. Józefa Radzy- 
mińska.

SUASNAVAR Constantino: Sprzedawczyni ryb (3/101), przeł. 
Józefa Radzymińska.

VALLE Juvencio: Widok w górze (3/101), przeł. Józefa Radzy­
mińska.

Z języka niemieckiego

WEISSBERG-CYBULSKI Alexander: Po XX Zjeździe Partii 
(4/102), przeł. Z. H.

Bibliografie

Indeks autorów i tematów rocznika ,,Kultury” za rok 1955 
(i/99)-

Listy do Redakcji

BNIŃSKI Wacław (3/101). I.M. BOCHEŃSKI, O.P. (9/107). 
BRAWER A.J. (n/109). CHYLIŃSKI Marian T. (2/100).
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CZAPSKI Emeryk (3/101). CZERNIAWSKI Adam (6/104). 
DAUKANTAS Teodoras (7/105-8/106). FELSZTYN Tadeusz 
(2/100, 6/104, 11/109). GNIATCZYNSKI Wojciech (7/105-
8/106). GRABOWSKI Zbigniew (6/104, 9/107). GREENE Gra­
ham (6/104). GUSTAITIS Algirdas (7/105-8/106). HOCHBERG- 
MARIANSKA Miriam (9/107). MORSKI J. (4/102). HORZEL- 
SKI Jerzy (11/109). HRABYK Klaudiusz (11/109). HRY- 
NIEWSKI Jerzy (3/101). IRANEK-OSMECKI Kazimierz 
(6/104). JÓŻWIAK Stanisław (12/no). KĘDZIOR A.K. (3/101). 
KLONOWICZ Jan (6/104). KORBUT A. (3/101). KORWIN- 
LOPUSZANSKI J. (4/102). KOWALEWSKI Janusz (1/99, 
9/107). KROK-PASZKOWSKI Jan (7/105-8/106). KRUSZEL- 
NICKI Ludwik (9/107). KWIATKOWSKI Władysław (3/101). 
LUTYK Bolesław (3/101). ŁUKACZYNSKI Z. (1/99). MAL­
CZEWSKI Rafał (7/105-8/106). MAREK Zdzisław (9/107). 
MASZCZYK J. (2/100). MĄCZYNSKI Stefan C. (4/102). 
MICHAŁOWSKI Zygmunt (2/100). MIŁOSZ Czesław (2/100). 
MOROZ A. (4/102). PANKOWSKI Marian (6/104, n/109). 
PAWLIKOWSKI J. (5/103). PAWLIKOWSKI Michał K. 
(1/99). PONIATOWSKI Józef (12/no). RAYSKI Edward 
(2/100). ROJEK M.E. (9/107). RUDNYĆKYJ Jarosław(n/109). 
SŁAWOJ SKŁADKOWSKI (12/no). SOKOLNICKI Michał 
(4/102). STANKIEWICZ Jan (5/103). SZABŁOWSKI Stani­
sław (7/105-8/106). ŚLEPOWRON-ROMANSKI Zbigniew 
(3/101). TERLECKI Tymon (n/109). TOMASZEWSKI T. 
(9/107). TUMASZ W. (9/107). UZIEMBŁO Adam (4/102). 
VINCENZ Andrzej (n/109). WALEWICZ Roman (12/no). 
WAŃKOWICZ Melchior (4/102). WESTFAL Stanisław 
(n/109). ZAWADOWSKI Zygmunt (5/103). ZBYSZEWSKI 
W.A. (6/104).

Różne

CZAPSKI Józef: Wyjaśnienie i sprostowanie (1/99).
Dalsze wpłaty na dom „Kultury" (1/99, 2/100, 3/101, 4/102, 

5/103, 6/104, 7/105-8/106, 9/107, 10/108, n/109, 12/no).
Komunikaty administracji „Kultury" (7/105-8/106).
„Kultura" dla plastyków (2/100).
MAŁECKI Zbigniew: Przypisy do „Refleksji amerykańskich"

(5/io3);
Nagroda Literacka Koła Księży Kapelanów PSZ w St. Zjedn. 

(4/102).
Lagroda Literacka „Kultury" na rok 1955 (3/101). 
Na nagrobek dla Jana Olechowskiego (10/108, n/109, 12/no). 
Oświadczenie Redakcji (12/no).
POMIAN Bolesław: „O pracy" — z doświadczenia (5/103). 
Poszukiwanie (7/105-8/106).
Reprodukcja rzeźby Augusta Zamoyskiego (wkładka) (2/100). 
Sprostowanie (9/107).
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Wydawnictwa książkowe

Biblioteka ,Kultury”

Tom XIII : Stefan Korboński, W imieniu Kremla (stron 382). 
Tom XIV : Raymond Aron, Koniec wieku ideologii (str. 328). 
Tom XV : Graham Greene: Moc i chwała. Przekład Bole­

sława Taborskiego (stron 247).
O kulcie jednostki i jego następstzoach. Referat 1 Sekretarza KC 

KPZR, tow. N.S. Chruszczowa na XX Zjeździe Partii. 
Pełny tekst w przekładzie p’olskim (stron 56). (Dokumenty. 
Zeszyt I.).

Dokumenty. Zeszyt II. Przemówienie 1 Sekretarza KC PZPR 
Władysława Gomułki na VIII Plenum. 21. X. 1956. Komen­
tarz J. Mieroszewskiego. (Stron 36, dodatek do Nru 11/109 
„Kultury”).

PREUVES
revue mensuelle 

publie, sous la direction de F. Bondy 
dans son numéro de JANVIER 1957

Raymond ARON : Budapest et Suez; Gérald MESSADIE : 
Portrait de l’intellectuel égyptien; Salomon WOLF : La fra­
gile prospérité de l’Europe Occidentale; Norbert MUHLEN : 

Eisenhower, ou les dangers du raisonnable.
Jorge Luis Borges et les trois labyrinthes 

Présentation de Roger CAILLOIS 
Textes de J.L. BORGES

PREUVES : 23, rue de la Pépinière, Paris-8e __
Le numéro de 104 p. ill. : 180 frs - C.C.P. : 178-00 Paris

OSTATNIE
WIADOMOŚCI

jedyne pismo polskie w strefie amerykańskiej Niemiec 
UKAZUJE SIĘ TRZY RAZY TYGODNIOWO. 

W KAŻDĄ NIEDZIELĘ DODATEK.
Redakcja, administracja, drukarnia î 

MANNHEIM-SCHCENAU, Gendarmerie Kaseme



BIBLIOTEKA “ KULTURY M
Witold GOMBROWICZ :

TRANS-ATLANTYK I ŚLUB
Cena 600 frs (12 sh., $ 2.00)

George ORWELL :
ROK 1984 

Cena 500 frs. (10 sh., $ 1,75)
Czesław MIŁOSZ :

ZNIEWOLONY UMYSŁ
Cena 500 frs. (10 sh., $ 1,75)

James BURNHAM :
BIERNY OPÓR CZY WYZWOLENIE ?

Cena 600 frs. (12 sh., $ 2.00)
Czesłaio MIŁOSZ :

ŚWIATŁO DZIENNE (Poezje)
Cena 350 frs. (7 sh., $ 1,00)

Czesław STRASZEWICZ .•
TURYŚCI Z BOCIANICH GNIAZD 

Cena 650 frs. (13 sh.,
Stefan KORBOŃSKI :

W IMIENIU RZECZYPOSPOLITEJ... 
(wyczerpane) Cena 1.250 frs. (25 sh.,
Józef ŁOBODOWSKI :

ZŁOTA HRAMOTA (Poezje)
Cena 700 frs. (14 sh.,

$

$

2,00)

3,50)

Czesław MIŁOSZ :
ZDOBYCIE WŁADZY 

Cena 650 frs (13 sh.,

2,00)

Czesław MIŁOSZ :
DOLINA ISSY 

Cena 700 frs (14 sh.,

2.00)

Marian PANKOWSKI:
SMAGŁA SWOBODA 

Cena 350 frs (7 sh.,

2.00)

$
Teodor PARNICKI:

KONIEC „ZGODY NARODÓW” 
Cena 1.500 (30 sh.,

1.00)

Stefan KORBOŃSKI :
W IMIENIU KREMLA

(Cena 1.000 frs. (20 sh.,

4,50)

$
Raymond ARON :

KONIEC WIEKU IDEOLOGII 
(Cena 750 frs. (15 sh.

3,00)

Graham GREENE
MOC I CHWAŁA

(Cena 650 frs. (13 sh.,

2.25)

2 doi.)



ffloanyiei

BIBLIOTEKA “ KULTURY ”
Tom XVI :

Leo LIPSKI
DZIEŃ I NOC

Opowiadania.
Nagroda Literacka ,,Kultury” za rok 1955

Cena : 350 fr. (7 sh., 1,00 doi.)

Tom XVII :
Andrzej CHCIUK

SMUTNY UŚMIECH
Opowiadania.

Nagroda Literacka ,,Kultury” za rok 1955
Cena 350 fr. (7 sh., 1.00 doi.)

Tom XVIII :
SMUTNY UŚMIECH

POLITYKA I RZECZYWISTOŚĆ
Książka Jeanne Hersch posiada tę wyjątkową zaletę, że stawia 

jasno szereg głównych problemów politycznych i społecznych naszych 
czasów sięgając do ich źródła, to jest do postawy filozoficznej ludzi 
i ich uczuć.

Ten essay stara się wyjaśnić współczesną rzeczywistość polityczną 
i jest wkładem do podstawowego w chwili obecnej zagadnienia : to 
jest do koniecznej przebudowy doktryny socjalistycznej.

Cena 700 fr. (14 sh., 2.00 dol.)

Tom XIX :
Czesław MIŁOSZ

TRAKTAT POETYCKI
Cena 350 fr. (7 sh., 1.00 dol.)

Tom XX:
Józej MACKIEWICZ

KONTRA
Koniec jeźdźców stepowych. Dzieje naddońskiej rodziny na tle 
ostatniej kontrrewolucji, zgniecionej przez Hitlera, zdradzonej przez 
mocarstwa zachodnie. Autor odsłania mało znane kulisy drugiej 
wojny światowej na Wschodzie : Don-Kubań-Nowogródek-Mława- 
Bałkany-Dolomity. Od decyzji w głównej kwaterze Hitlera w roku 

1943, do tragedii nad Drawą w roku 1945...
Cena 700 fr. (14 sh., 2.00 dol.)



Zapowiedzi wydawnicze

TOM XXI

Biblioteki “ Kultury ”

WITOLD GOMBROWICZ

DZIENNIK
19534956

♦

TOM XXII

Biblioteki “ Kultury ”

JAN KOWALIK

KULTURA
Bibliograficzna analiza treści 

stu numerów ,,Kultury” 
1947-1956

Londyński korespondent „Kultury” : Juliusz MIEROSZEWSKI,
11 Gainsborough Road, London, W .4. — Telefon: CHIsWick 1860.

Cena ogłoszeń: cała strona 20.000 frs., 1/2 strony 10.000 fre. 
(u> tekście + 50%; okładka 4- 100%).

Wydawca: Edition et Librairie „LIBELLA”,
12, rue St-Louis-en-l’Ue, Paris (4e)

Directeur-gérant: Mme Christiane Karasiewicz. 
Dépôt légal: Ier Trimestre 1957.
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BIBLIOTEKA « KULTURY”

PEŁNY WYKAZ KSIĄŻEK WYDANYCH W 
LATACH UBIEGŁYCH ORAZ NOWOŚCI WRAZ 
Z CENAMI — NA OSTATNICH STRONACH 
BIEŻĄCEGO NUMERU.
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