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« Komunizm » sowiecki

1. — TEORETYCZNE PRZESŁANKI 
NOWOCZESNEGO KOMUNIZMU

Niesłuszne byłoby przypuszczenie, że pojęcie wspólnej włas­
ności społecznej zostało wymyślone przez Marksa czy Engelsa, 
a tym bardziej przez Lenina czy Stalina. Znane ono było ludz­
kości od zarania dziejów i historycznie bodaj poprzedzało po­
jęcie wyłącznej własności prywatnej. Wielu też z wybitnych 
myślicieli i reformatorów społecznych wypowiadało się za włas­
nością społeczną, jako lepszą od sobkowskiej własności prywat­
nej. W naszej kulturze pierwszeństwo bodaj należy się Plato­
nowi w IV wieku przed Chrystusem. W swej słynnej „Politei”, 
uważając, iż żądza bogactw jest cechą najgorszej części duszy 
ludzkiej i winna być poskramiana przez cnotę wstrzęmiężliwości, 
pragnął on ją całkowicie wykorzenić z dusz ,,lepszych” i w tym 
celu w projekcie idealnego ustroju przewidywał dla „lepszych” 
klas społecznych — mędrców i rycerzy — zniesienie jakiejkolwiek 
własności osobistej i wprowadzenie całkowitego komunizmu.

Co więcej, w Piśmie Św., w Dziejach Apostolskich, znajduje 
się następujący „obraz pierwszej gminy chrześcijańskiej” : 
„A mnóstwa wierzących było serce jedno i dusza jedna; nikt też 
z nich tego, co posiadał, swoim nie nazywał, lecz było im wszyst­
ko wspólne... Bo nie było między nimi nikogo w niedostatku; 
gdyż wszyscy, co mieli role, albo domy, sprzedawszy przynosili 
zapłatę za to, co sprzedawali, i składali przed nogi apostołów. 
Rozdawano zaś każdemu, ile komu było potrzeba” (4, 32, 34» 
35, ob. także 2,44, 45). Katolicki komentarz do tego ustępu wy­
jaśnia, że „komunizm najwyższej miłości bliźniego i pierwszego 
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zapału wiary... (był) ... wcale nie nakazany, ale zupełnie dobro­
wolny”. Gdy jednak pewien mąż, imieniem Ananiasz, z Safirą, 
żoną swoją, sprzedawszy rolę, zataili część zapłaty i skłamali 
apostołowi Piotrowi, zostali natychmiast przez Boga ukarani 
śmiercią.

Toteż w ciągu wieków’ znajdowały się w chrześcijaństwie 
jednostki i mniejsze lub większe grupy, które, powołując się na 
wyżej cytowane ustępy Dziejów Apostolskich oraz slow’a Chry­
stusa : „Jeżeli chcesz być doskonałym, idź, sprzedaj, co masz, 
i daj ubogim, a będziesz miał skarb w niebie” (Mat. 19, 21, 
por. także Mar. 10, 21, Łuk. 12, 33; 18, 22), wyrzekały się cał­
kowicie własności, składały śluby ubóstwa i żyły w dobrowol­
nych „gminach komunistycznych” zwanych klasztorami. Ci jed­
nak, co chcieli taki ustrój rozciągnąć na całe społeczeństwo 
chrześcijańskie, pragnąc je podnieść do stanu doskonałości 
pierwszych gmin chrześcijańskich, czy nawet wręcz kwestionując 
prawdziwość chrześcijan, zachowujących prywatną własność, 
wchodzili w konflikt z nauką kościoła o niezbędności własności 
dla uprawiania cnoty miłosierdzia, stawali się kacerzami 
i, w konsekwencji, byli często niszczeni ogniem i mieczem 
(Waldensowie, Bracia apostolscy, Beghardowie, Taboryci, Ana­
baptyści itp. — ob. K. Kautsky Poprzednicy współczesnego 
socjalizmu, Warszawa, 1949).

Pogląd, że dla wybranych, bardziej doskonałych, jednostek 
lepsza jest własność wspólna niż indywidualna, utrzymywał się 
przez wieki nie tylko w środowisku klasztornym i kacerskim ; 
platońską tradycję, iż w idealnym ustroju nie będzie miejsca na 
własność prywatną, podtrzymywali również Tomasz Morus 
(1472-1535, De optimo rei publicae statu deque nova insula 
Utopia) i Tomasz Campanella (1568-1639, Civitas soli), autorzy 
słynnych „utopii”.

Nowoczesny komunizm nie uważa się jednak za ruch wstecz­
ny, reakcyjny. Nie pragnie cofnięcia się, powrotu do „złotego 
wieku” pierwotnego komunizmu, lecz chce wieść ludzkość dalej 
drogą jej dotychczasowego rozwoju. Zgodnie z teoriami kierun­
ku heglowsko-marksowskiego, obiektywnie konieczny dalszy 
postęp ludzkości ma ją wyprowadzić ze współczesnego, opartego 
ne zasadzie własności prywatnej, ustroju kapitalistycznego i po­
przez ustrój socjalistyczny (własność środków produkcji — spo­
łeczna, przedmiotów spożycia — prywatna), doprowadzić do us­
troju pełnego komunizmu, gdzie pojęcie własności osobistej, pry­
watnej w ogóle nie będzie znane, a wszystko będzie społeczne, 
wspólne. Stać się zaś tak ma dzięki nieuniknionym dalszym 
postępom techniki : opanowywaniu przez człowieka wciąż no­
wych źródeł coraz to potężniejszej energii oraz coraz to większej 
wydajności, coraz to doskonalszych maszyn. Po uspołecznieniu 
środków7 produkcji w przejściowym ustroju socjalistycznym przez 
pewien czas będzie się jeszcze odczuwać stosunkowy brak róż­
nych dóbr spożywczych i trzeba je będzie rozdzielać pomiędzy 
członków społeczeństwa w zależności od ich wartości i użytecz­
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ności społecznej (np. w zależności od wydajności ich pracy). 
Ponieważ jednak wraz z uspołecznieniem środków produkcji 
zniknie motyw zysku i co za tym idzie, tendencja do ogranicza­
nia ilości wytwarzanych dóbr (aby nie spowodować zbytniej ob­
niżki ceny), postęp techniki ulegnie ogromnemu przyśpieszeniu 
i wkrótce uspołecznione środki produkcji zaczną wytwarzać 
przedmioty spożycia w nadmiarze w stosunku do potrzeb spo­
łeczeństwa. W związku z tym zniknie potrzeba ich społecznego 
rozdziału i każdy członek społeczeństwa będzie mógł czerpać 
z nadmiaru wytwarzanych dóbr spożywczych w miarę swych 
potrzeb ,,ad libitum’". W tych warunkach nikt nie będzie za­
interesowany w obronie dóbr, które uważa za ,,swoje”, przed 
zakusami na nie ze strony innych osób. Żaden zresztą z człon­
ków społeczeństwa, w którym będzie istniał nadmiar dóbr spo­
żywczych i każdy będzie mógł je uzyskiwać w dowolnej nie­
ograniczonej ilości, nie będzie skłonny do zabierania ich innym 
jednostkom. W przyszłym społeczeństwie komunistycznym sto­
sunek ludzi do rzeczy, do dóbr spożywczych, miałby być mniej 
więcej taki, jak dziś, w normalnych warunkach, do wody, czy 
nawet powietrza. Nikomu przecież we współczesnych, normal­
nych warunkach nie przyjdzie do głowy zawłaszczanie pewnej 
ilości wody czy powietrza, twierdzenie, że stanowią one jego 
„prywatną własność”, i obrona ich przed użyciem przez innych.

A zatem przyszły komunizm, możliwy do zrealizowania tylko 
w społeczeństwie, gdzie będzie istniał nadmiar dóbr spożyw­
czych, będzie się różnił zasadniczo od komunizmu pierwotnego. 
Komunizm pierwotny był komunizmem NĘDZY, przyszły 
komunizm ma być komunizmem dostatku, bogactwa, NAD­
MIARU.

2. _ POPRAWKI WPROWADZONE 
PRZEZ LENINA I STALINA

Takie były teoretyczne przesłanki nowoczesnego komu­
nizmu, czy raczej wnioski („hipotezy”), do których dochodzili 
„naukowi socjaliści "-marksiści na podstawie dokonywanej 
przez nich analizy rzeczywistych materialnych faktów społecz­
nych i rzekomego wykrycia „praw”, które miały nimi obiektyw­
nie rządzić. Wciąż postępujący naprzód i coraz większy rozwój 
techniki, przemysłu, wydajności miał, ich zdaniem, w przyszłości 
koniecznie, nieuniknienie — niezależnie od tego czy ludzie tego 
chcieli, czy nie chcieli, czy to im się podobało, czy nie — do­
prowadzić przodujące, najbardziej technicznie i przemysłowo roz­
winięte społeczeństwa naprzód do socjalizmu, a potem do ko­
munizmu.

Współczesny sowiecki komunizm częściowo tylko podziela 
te przesłanki : wprowadza do nich pewne, bardzo istotne po­
prawki. Dlatego też nazywa siebie nie prosto „marksizmem”, 
łecz „marksizmem-leninizmem”, czy nawet przez pewien czas 
nazywał ,, marksizmem-leninizmem-stalinizmem ’ ’.



6 WIKTOR SUKIENNICKI

Przodujące, najbardziej technicznie i przemysłowo rozwinię­
te, społeczeństwa w nowoczesnych czasach zamieszkują Zachod­
nią Europę i Północną Amerykę. One też, według przesłanek 
klasycznego marksizmu, musiałyby pierwsze wkroczyć na wio­
dącą ku pełnemu komunizmowi drogę ustroju socjalistycznego.

Tymczasem sowiecki komunizm powstał i zatriumfował we 
Wschodniej Europie, czy nawet w Euro-Azji, które nigdy się 
nie zaliczały do krajów technicznie przodujących i pod względem 
rozwoju przemysłowego pozostawały daleko w tyle za Europą Za­
chodnią czy Północną Ameryką. Z tych chociażby względów, so­
wiecki komunizm nie mógł bez zastrzeżeń przyjąć przedstawio­
nych wyżej teoretycznych przesłanek nowoczesnego komunizmu. 
Musiał wprowadzić do nich pewne istotne poprawki, aby teore­
tycznie uzasadnić możliwość swego istnienia oraz dalszego roz­
woju w historycznie ukształtowanym Związku Sowieckim na 
technicznie zacofanych i przemysłowo niedorozwiniętych euro­
azjatyckich obszarach (i).

W swoim czasie odpowiednie zastosowanie metody dialek­
tycznej pozwoliło Marksowi i Engelsowi dokonać tego, co na­
zywali odwróceniem filozofii heglowskiej ,,z głowy na nogi”. 
Nie teoria, myśl-idea, jak twierdził Hegel, lecz materia leży 
u podstawy wszelkiej rzeczywistości, oświadczyli Marks i Engels. 
,,Byt określa świadomość”; obiektywna rzeczywistość material­
na decydująco wpływa na ludzką świadomość, na ludzkie myśli 
i chcenia. Materialna, a przede wszystkim techniczno-ekonomicz­
na, obiektywna rzeczywistość jest podstawą, bazą ; ludzkie myśli 
i chcenia, ludzka wola, są tylko wtórną nadbudową.

Tę, podstawową wydawałoby się, tezę marksizmu, Lenin, 
a następnie zwłaszcza Stalin, dialektycznie ,,poprawili” i za­
mienili w jej dialektyczną anty-tezę, czy też, obrazowo mówiąc, 
znowu przewrócili ,,z nóg na głowę”. Nie obiektywna, material­
na, techniczno-ekonomiczna rzeczywistość, lecz ludzka świado­
mość, ludzka myśl i wola, poparte przez odpowiednio sprawną 
organizację, zadecydują o wszystkim. Zdołają przekształcić przy­
rodę i społeczeństwo. Nadbudowa może wpływać na podstawę 
i może ją POD SIEBIE podbudować (2). To nic, że Rosja jest

(1) Jeszcze w maju 1914 roku Lenin pisał : „Spośród wszystkich kra­
jów kapitalistycznych, Rosja jest jednym z najbardziej zacofanych, najbar­
dziej drobnoburżuazyjnych krajów”. Dzieła, T. 20, str. 291/2.

(2) Teoria o możliwości „podbudowywania” materialnej bazy tech­
nicznej pod siebie przez intelektualna nadbudowę nie została poniechana po 
śmierci Stalina. W zasadniczym artykule .Prawdy” z 5. 4. 1956, „Komu­
nistyczna partia zwyciężała i zwycięża dzięki wierności leninizmowi”, czyta­
my między innymi : „Lenin opracował naukowo uzasadniony program prze­
kształcenia ekonomicznie zacofanej Rosji w przodujące potężne, socjalistycz­
ne mocarstwo. Komunistyczna partia natchnęła masy ludowe w kierunku 
wielkiej historycznej twórczości, budowy socjalizmu... Leninizm uczy, że je­
dyną materialną podstawą socjalizmu i komunizmu może być tylko wielki
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krajem technicznie zacofanym, że przemysł ma w powijakach, 
że olbrzymią większość jej ludności stanowią prymitywnie gos­
podarujący chłopi, element najbardziej społecznie konserwatyw­
ny czy nawet zacofany. W Rosji wprawdzie mało jest jeszcze 
przemysłowego proletariatu, ale jeszcze mniej świadomej swoich 
interesów klasowych burżuazji. Dlatego też, mówił Lenin, 
względny stosunek sił proletariatu do sił burżuazji jest w Rosji 
nie gorszy, a może nawet lepszy, niż w Stanach Zjednoczonych, 
Wielkiej Brytanii czy w Niemczech. Toteż, mówili Lenin (3) 
i Stalin, w Rosji możliwe jest zwycięstwo proletariackiej rewo­
lucji. Należy tylko bardzo jej chcieć i robić wszystko dla jej 
dokonania. Mieć dokładną świadomość, na czym ta rewolucja 
ma polegać, i zdecydowaną wolę jej przeprowadzenia ,,do koń­
ca”. Dobra, sprawna organizacja świadomych i ofiarnych, go­
towych na wszystko i nie cofających się przed niczym rewolucjo­
nistów może dokonać rewolucji w carskiej Rosji.

To nic, że rewolucja i wynikła z niej wojna domowa znisz­
czyły Rosję doszczętnie. Zrujnowały w niej niemal całkowicie za­
czątkowy za czasów carskich przemysł i technikę. Socjalizm 
można zbudować w jednym kraju, mówił Stalin. I to właśnie 
w Rosji, a nie w Stanach Zjednoczonych, Wielkiej Brytanii czy 
Niemczech. Rosja pod względem rozwoju techniki i przemysłu 
pozostaje daleko w tyle poza Stanami Zjednoczonymi, no to 
trzeba „dopędzić i prześcignąć Amerykę”. W Rosji nie ma 
ciężkiego przemysłu, brak techniczno-ekonomicznej bazy, obiek­
tywnej podstawy dla socjalistycznego a później komunistycz­
nego ustroju. No to trzeba w ciągu jednej, dwuch, czy dziesięciu 
Pięciolatek bazę taką dowolnym kosztem stworzyć ex post, pod­
budować podstawę pod socjalistyczną czy komunistyczną nad- 
dudowę (2). Wszystko można zrobić, czego się chce : ,,Nie ma 
takich twierdz, których by bolszewicy nie mogli zdobyć”. Trzeba 
tylko być świadomym i zdecydowanym. Wiedzieć, czego się chce 
i jak to można osiągnąć, oraz nie cofać się przed żadną napot­
kaną po drodze do celu przeszkodą. No i trzeba dysponować od­
powiednim narzędziem działania : już nie tylko sprawną organi­
zacją świadomych i ofiarnych „zawodowych rewolucjonistów”,

przemysł, zdolny do reorganizacji rolnictwa i że „tylko wtedy, gdy kraj 
będzie zelektryfikowany, gdy POD przemysł, gospodarkę rolną i transport 
będzie PODBUDOWANA techniczna baza współczesnego wielkiego prze­
mysłu, tylko wówczas ostatecznie zwyciężymy”.

(3) Jeszcze w maju 1917 roku Lenin polemizował na ten temat z Ryko- 
wym. Oto wyjątek z oficjalnego tekstu „Słowa końcowego” Lenina po jego 
referacie „o sytuacji bieżącej” na ogólno-rosyjskiej konferencji bolszewików : 
„Tow. Ryków twierdzi, że socjalizm powinien przyjść z innych krajów o bar­
dziej rozwiniętym przemyśle. Ale tak nie jest. Nie można powiedzieć, kto 
zacznie i kto skończy. Jest to nie marksizm, lecz parodia marksizmu. Marx 
powiedział, że Francja zacznie, a Niemiec dokończy. A przecież proletariat 
rosyjski osiągnął więcej niż jakikolwiek inny”. Dzieła, T. 24, str. 244. 
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lecz potężną i wciąż wzmacnianą i rozbudowywaną „specjalną 
maszyną przemocy i potęgi” — państwem sowieckim.

Tak „poprawiona”, czyli, w istocie rzeczy, całkowicie prze­
kształcona, zamieniona w swą antytezę, przewrócona z obiektyw­
nych materialnych „nóg” (techniczno-ekonomiczna podstawa) 
na świadomą, myślącą i chcącą „głowę” (ideologiczna nadbudo­
wa), doktryna „naukowego” marksizmu nosi miano „marksizmu- 
leninizmu” czy „marksizmu-leninizmu-stalinizmu” i jest wciąż 
oficjalnie wyznawana i „dialektycznie” stosowana zarówno 
w Rosji Sowieckiej jak i w całym sowieckim imperium we 
Wschodniej Europie i w Azji.

5. — HISTORYCZNA GENEZA TYCH POPRAWEK

a) Rosja a Europa.

Klasyczny marksizm powstał i rozwinął się w Zachodniej 
Europie, na gruncie i w ramach ukształtowanej w ciągu wieków 
europejskiej cywilizacji i kultury. Sowiecki komunizm powstał, 
rozwinął się i zatriumfował na gruncie rosyjskim.

Moskiewska Rosja przez szereg wieków istniała poza euro­
pejską wspólnotą, czy też, w najlepszym wypadku, na jej mar­
ginesie. Podbita w pierwszej połowie XIII wieku przez Tatarów, 
pozostawała pod ich przemożnym wpływem aż do drugiej połowy 
wieku XV, kiedy to, jak pisał Marks w Tajnej Historii Dyplo­
matycznej XVIII wieku (Londyn, 1899, str. 81, por. Istoria 
Dipłomatii, T. I, Moskwa, 1941, str. 197), „zdumiona Europa 
na początku panowania Iwana III, ledwie podejrzewająca istnie­
nie jakiejś Moskowii, ściśniętej gdzieś pomiędzy Litwą i Tata­
rami, została oszołomiona nagłym pojawieniem się ogromneg'o 
imperium na swoich wschodnich kresach”.

Moskowia Iwana III (1462-1505) nie weszła jednak do 
wspólnoty europejskiej i nie uznała się za jej część składową. 
Przez parę jeszcze wieków odżegnywała się od Europy i od jej 
kultury, jako od wartości ujemnej, skażonej. Europa była 
rzymsko-katolicka, a zatem, w rozumieniu Moskowii, trwała 
w błędzie, w grzechu odstępstwa od ■prawdziwej, ortodoksałnej, 
prawosławnej wiary. Prawdziwa ortodoksja przechowywała się 
jedynie w Bizancjum, a po jego upadku (1453) skupiła się wy­
łącznie w Moskwie. Moskowia Iwana III, wraz z ręką siostrze­
nicy ostatniego Bazyleosa, Zofią Paleolog- (1472), miała przejąć 
całość spadku po dawnym uniwersalnym Imperium Romanum 
i po dawnej ortodoksyjnej Europie. Tak głosiła teoria „Moskwy 
trzeciego Rzymu”, sformułowana po raz pierwszy na początku 
XVI wieku w liście do syna Iwana i Zofii, Wasyla, przez prze­
bywającego w Pskowie greckiego mnicha Teofila (Fiłofieja) 
w słowach : „Tyś jest jedynym pod słońcem carem chrześcijań­
skim (prawosławnym). Wszystkie chrześcijańskie (prawosławne) 
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państwa zespoliły się pod Twoim panowaniem w jedno. Dwa 
Rzymy padły, trzeci stoi, a czwartego nie będzie” (4).

Dopiero w XVIII wieku car Piotr (1694-1725) ,,wyrąbał 
okno do Europy” w hermetycznym murze, którym Moskowia od 
niej się odgradzała : z ogromnym wysiłkiem podjął trud włącze­
nia swego rozległego imperium do europejskiej wspólnoty kultu­
ralnej i politycznej. Ta nowa polityka samodzierżców wszech- 
rosyjskich — symbolem jej stała się nowa stolica, Petersburg — 
spotykała się jednak stale z poważnym sprzeciwem starej 
Moskwy. Przez cały czas w rosyjskim społeczeństwie i opinii 
publicznej ścierały się dwa sprzeczne prądy, które w XIX wieku 
przybrały nazwy ,,Zapadników,J i „Słoimanofili”.

Pierwsi z nich twierdzili że spóźniona w swym rozwoju his­
torycznym Rosja winna się wzorować na Europie Zachodniej 
i możliwie się do niej upodabniać. Drudzy z odrazą i pogardą 
patrzyli na „zgniły Zachód”. Ich zdaniem, katolicko-protestan- 
cka, przemysłowo-kapitalistyczna, romańsko-germańska Europa 
kroczyła błędną drogą i zmierzała ku dekadencji, ku upadkowi. 
Natomiast „święta Ruś”, czy, szerzej, cała prawosławna Sło­
wiańszczyzna (z wyjątkiem Polski, która ją „zdradziła” na rzecz 
Rzymu) pod przewodnictwem „trzeciego Rzymu”, przechowała 
wszystkie pozytywne wartości ludzkie i ma przed sobą świetlaną 
przyszłość przewodzenia i zjednoczenia całego świata.

b) Specyficzne cechy rosyjskiego społeczeństwa i państwa 
oraz tradycyjne metody rewolucjonistów rosyjskich.

Spór pomiędzy „Zachodniowcami” (Europejczykami) a„Sło- 
wianofilami” (Moskwicinami, Euro-Azjatami) w społeczeństwie 
rosyjskim nie pokrywał się z powszechnym w innych społeczeń­
stwach europejskich konfliktem pomiędzy „postępowcami” 
a „zachowawcami” czy „wstecznikami”. „Zachodniowcy” 
i „Słowianofile” znajdowali się zarówno w zachowawczych ko­
łach rządzących Imperium Rosyjskim jak i wśród najbardziej 
skrajnej rewolucyjnej opozycji. Specyficzny „słowianofilizm” 
w drugiej połowie XIX wieku stał się szczególnie popularny 
wśród najbardziej radykalnych „postępowców”, rewolucjo­
nistów rosyjskich, zaciekle i bezwzględnie zwalczających istnie­
jący w Imperium ustrój społeczny, polityczny i moralno-obycza­
jowy. Wielu wybitnych teoretyków rewolucyjnych wymownie 
uzasadniało, że ze względu na specyficzne cechy społeczeństwa 
i państwa rosyjskiego rewolucja socjalistyczna może być w Rosji 
dokonana łatwiej i wcześniej niż na Zachodzie.

Wydawca londyńskiego Kolokoła („Dzwona”), Hercen, 
twierdził, że ponieważ w Rosji przechowała się „obszczyna z ko­
munistycznym władaniem ziemią i rozdziałem pól; wiece gro-

(4) Ob. krytyczne uwagi N. Uljanowa o „kompleksie Filofieja” w No- 
wyj Żwnal 1956, N.Y., Tom XLV, str. 249 i nast. 
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madzkie (miro wy je schodki}, robotnicze artele i wybieralni soł­
tysi”, „człowiek rosyjski” w swoim bycie jest „bliższy niż 
wszystkie inne narody europejskie do nowego ustroju społeczne­
go”. „Jesteśmy bliżsi ekonomicznego, to jest społecznego prze­
wrotu, niż rzymsko-feodalna, mieszczańsko-uprzemysłowiona 
Europa” (Por. Socjalisticzeskij Wiestnik, 1956, Nr 4, str. 74).

Wydrukowana w drukarni Hercena w Londynie w 1861 
roku, a rozrzucana w Rosji proklamacja „Do Młodego Pokole­
nia" głosiła : „Kto może twierdzić iż musimy iść drogą Europy, 
jakiejś tam Saksonii, Anglii, czy Francji ? Możemy uniknąć 
smętnej doli Europy. W naszym życiu mamy zasady zupełnie 
Europie nieznane. Czyż u nich istnieje i jest możliwa obszczyna? 
U nas nie ma lęku przed przyszłością, jak w Europie Zachod­
niej. My śmiało idziemy na spotkanie rewolucji. Niemcy twier­
dzą, że mamy dojść do tego, do czego już doszła Europa. Jest 
to kłamstwo. Istotnie możemy do tego dojść, jeśli nałożymy na 
siebie pętlę europejskich instytucji i jej ekonomicznych porząd­
ków, ale możemy też dojść do czegoś innego, jeśli będziemy 
rozwijali zasady, które żyją wśród ludu. Gdyby dla zrealizowa­
nia naszych dążeń trzeba było wyrżnąć sto tysięcy ziemian, nie 
przestraszylibyśmy się tego”.

O chłopie rosyjskim, jako „urodzonym socjaliście”, czy na­
wet komuniście, pisał również Ławrow, a Czernyszewskij i Mi- 
chajłowskij nie wykluczali, że „przy sprzyjających warunkach” 
Rosja może uniknąć „męczącego przechodzenia straszliwie dłu­
giej drogi Europy” i „przeskoczyć” z pierwszego czy drugiego 
stadium rozwoju społecznego bezpośrednio na piąte czy szóste, 
omijając pośrednie”.

Wydawca Nabatu („Alarmu”), Tkaczew, szczegółowo roz­
wijał teorie, że w Rosji, odmiennie niż w Zachodniej Europie, 
państwo „wisi w powietrzu”, nie mając żadnego oparcia spo­
łecznego i że wystarczy jedno „silne uderzenie” dla obalenia 
i całkowitego przeobrażenia ustroju.

Bakunin uważał chłopa rosyjskiego za „urodzonego rewo­
lucjonistę” i w deklaracji złożonej Międzynarodówce Robotni­
czej w imieniu sekcji rosyjskiej w 1870 roku pisał : „Naród ro­
syjski we wszystkich czasach dążył do zrealizowania wielkich 
zasad proklamowanych na międzynarodowych kongresach robot­
niczych : do społecznego władania ziemią oraz narzędziami 
pracy’’.

Czyż z tego wszystkiego nie miało wynikać, że dla dokona­
nia rewolucji socjalistycznej w Rosji nie potrzeba było żmudnej 
i długotrwałej pracy przygotowawczej, organizowania masowego 
ruchu i oczekiwania na wytworzenie się obiektywnych warunków 
technicznych, ekonomicznych i społecznych. Wystarczyłaby sto­
sunkowo nieduża ilość jednostek, byle NA WSZYSTKO zdecy­
dowanych i, przed NICZYM się nie cofających, gotowych na 
największe osobiste i zbiorowe ofiary i poświęcenia oraz dosko­
nale zorganizowanych w „żelaznej organizacji”. Do takich właś­
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nie ostatecznych wniosków doszedł Bakunin oraz jego uczeń Nie- 
czajew, tworząc teorię i praktykę „nihilizmu”.

Podkreślić bowiem należy, że wszystkie te teorie bynajmniej 
nie pozostawały tylko na papierze : kilka pokoleń rewolucjo­
nistów rosyjskich usiłowało je stosować w praktyce i w pewnym 
okresie (Wola Ludu, 1880-1881) mogło się wydawać, że dosko­
nała organizacja oraz zdecydowana wola j gotowość do najwyż­
szych poświęceń kilkudziesięciu osób może istotnie zmienić bieg 
historii Rosji i radykalnie przekształcić jej ustrój.

4. — ODRZUCENIE METOD ROSYJSKICH 
PRZEZ MARKSA I PROROCZE POTĘPIENIE ICH 

PRZEZ ENGELSA

W pewnym okresie Bakunin, współpracując w latach 1868- 
1872 z Marksem i Engelsem przy organizacji Międzynarodówki 
Robotniczej, próbował przenieść nihilistyczne metody rosyjskie 
na zachód i zastosować je w robotniczych organizacjach rewolu­
cyjnych. Próby te doprowadziły do poważnych konfliktów we­
wnątrz Pierwszej Międzynarodówki i spowodowały jej ostateczny 
upadek. Aczkolwiek bowiem Marks teoretycznie odżegnywał się 
od wszelkich elementów moralnych w swojej czysto „naukowej” 
teorii rozwoju społecznego i rewolucji, nie był on skłonny do sto­
sowania w rewolucyjnej praktyce wszelkich metod i nie cofania 
się przed NICZYM, nawet przed pospolitą zbrodnią : morder­
stwem, kłamstwem, oszustwem, kradzieżą, uwiedzeniem itp. I to 
nie tylko dlatego, że określający, jego zdaniem, świadomość byt 
na Zachodzie nie znał stosowania takich metod, jako zjawiska 
normalnego, lecz także — i może nawet przede wszystkim — 
dlatego, że w jego par excellence DETERMINISTYCZNEJ 
teorii rozwoju społecznego wola i chęć, chociażby nawet najbar­
dziej zdecydowanych i gotowych na największe ofiary JED­
NOSTEK nie cofających się przed NICZYM, odegrywały mi­
nimalną, jeśli w ogóle jakąkolwiek, rolę.

Zdaniem Marksa, „młyny historii mełły powoli, lecz pew­
nie”. Postęp techniki i przemysłu czynił jednakowo nieuniknio­
nymi klęskę i zgubę kapitalistów oraz zwycięstwo i triumf prole­
tariatu. Nie trzeba było zatem dla ich osiągnięcia sięgać do arse­
nału zbrodni pospolitych. Zdaniem klasycznego marksizmu, re­
wolucjoniści byli tylko „akuszerami rewolucji” : ich funkcją było 
ulatywanie jej naturalnego porodu, a nie zaś sztuczne jego wywo­
ływanie przy pomocy niedozwolonych, amoralnych metod.

Jeszcze wyraźniej od Marksa stosowanie „metod rosyjskich” 
w rewolucyjnej praktyce teoretycznie potępił Engels. W napi­
sanej w 1850 roku „ Wojnie Chłopskiej w Niemczech” znajdu­
jemy obszerny ustęp, w którym Engels we wręcz proroczy spo­
sób, na wiele lat przed urodzeniem Lenina i Stalina, opisał tra­
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giczne skutki, do których stosowanie leninowsko-stalinowskich 
metod nieuniknienie musiało, jego zdaniem, doprowadzić (5).

Czyż całe to, rozumowanie Engelsa sprzed przeszło stu lat 
nie może być w każdym szczególe odniesione do Lenina i Sta­
lina, którzy objąwszy rządy w „jednym z najbardziej zacofa­
nych, najbardziej drobno-burżuazyjnych krajów” (Lenin), pomi­
mo nawet ewentualnych najlepszych swych chęci subiektywnych, 
zdaniem Engelsa, obiektywnie nie mogli reprezentować proleta­
riatu fabrycznego i realizować jego interesów klasowych, lecz 
musieli bronić interesów drobno-burżuazyjnej biurokracji i zby­
wać klasę robotniczą „frazesami i obietnicami, zapewniając ją, 
że interesy owej obcej klasy są jej własnymi interesami”? Zna­
lazłszy się „w takim fałszywym położeniu” każdy „wódz skraj­
nej partii”, zdaniem Engelsa, musiał być „bezpowrotnie zgubio­
ny” ! Miał bowiem przed sobą tylko dwie drogi wyjścia : albo 
zginąć fizycznie w beznadziejnej walce o obiektywnie nie dające 
się zrealizować ideały albo też zginąć moralnie, świadomie te 
ideały zdradzając (6).

(5) Tekst Engelsa podajemy w tłumaczeniu polskim według wydania 
,,Wojny Chłopskiej” w Warszawie w 1935 roku (Wydawnictwo „TOM”), 
str. 93 i nast.

„Dla wodza skrajnej partii nie ma nic gorszego, jak mus objęcia 
rządów w epoce, kiedy ruch nie dojrzał jeszcze do panowania klasy, 
którą on reprezentuje, i do przeprowadzania zarządzeń, których pano­
wanie tej klasy wymaga. To, co wówczas może zrobić, nie zależy 
od jego woli, lecz od wysokości, do jakiej doszło przeciwieństwo 
różnych klas, i od stopnia rozwoju materialnych warunków bytu, sto­
sunków produkcji i komunikacji, na których opiera się każdorazowy 
stopień rozwoju przeciwieństw klasowych. To zaś, co zrobić powinien, 
czego odeń wymaga jego własna partia, znowu zależy nie od niego ani też 
nie od stopnia rozwoju walki klasowej i jej warunków. Jest on więź­
niem swych dotychczasowych doktryn i żądań, które wszak nie wy­
pływają z chwilowego wzajemnego ustosunkowania się różnych klas 
społecznych, nie z chwilowego, mniej lub więcej przypadkowego, 
stanu stosunków produkcji i wymiany, lecz z jego mniej lub więcej 
głębokiego zrozumienia ogólnych rezultatów ruchu społecznego i poli­
tycznego. Z konieczności staje on zatem wobec nie dającego się 
rozwiązać dylematu : to co zrobić może, sprzeciwia się całemu jego 
dotychczasowemu postępowaniu, jego zasadom i bezpośrednim inte­
resom jego partii ; to zaś co zrobić powinien — nie daje się urzeczy­
wistnić. Słowem zmuszony on jest reprezentować nie swoją partię, 
nie swoją klasę, lecz klasę, do której panowania ruch w danej chwili 
dojrzał. W interesie samego ruchu, musi bronić interesów obcej 
klasy i zbywać własną swą klasę frazesami i obietnicami, zapewnia­
jąc ją, że interesy owej obcej klasy są jej własnymi interesami. Kto 
znajdzie się w takim fałszywym położeniu jest bezpowrotnie zgu­
biony”.

(6) Można by tu jeszcze zacytować kilka dalszych ustępów rozważań 
Engelsa z tej samej pracy. Cytujemy je dosłownie, opuszczając jedynie 
używane przez Engelsa nazwisko (Milnzera), z tym aby czytelnik ewentualnie 
mógł na wolne miejsce wstawić dowolnie nazwisko Lenina albo Stalina.
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5. — ZACHOWANIE Slfe LENINA I STALINA
W OBLICZU PRZEPOWIEDZIANEGO 

PRZEZ ENGELSA DYLEMATU

a) Lenin.

Ten pierwszy los przypadł w udziale Leninowi. Już w kilka 
lat po objęciu rządów w ,,jednym z najbardziej zacofanych, naj­
bardziej drobnoburżuazyjnych krajów” uświadomił on z przera­
żeniem, że ,,kierownica auta wymyka mu się z rąk” : „niby 
siedzi człowiek przy kierownicy, a auto jedzie nie tam, dokąd je 
ten człowiek kieruje, lecz tam, dokąd je kieruje ktoś inny — 
elementy, czy te nielegalne, bezprawne, tylko bogu wiadomo 
skąd się biorące, czy to spekulanci, czy prywatni kapitaliści, czy 
jedni i drudzy — ale maszyna jedzie niezupełnie tak, często zaś 
zupełnie nie tak, jak wyobraża sobie ten, kto nią kieruje” (7).

„Zbudować społeczeństwo komunistyczne rękami komunis­
tów, mówił Lenin w tym samym przemówieniu (7), to dziecinna, 
całkiem dziecinna idea. Komuniści to kropla w morzu, kropla 
w morzu ludowym”. I dalej : „W masie ludowej jesteśmy jed­
nakże kroplą w morzu i możemy rządzić tylko wtedy, gdy traf­
nie wyrażamy to, co lud sobie uświadamia. W przeciwnym razie 
partia komunistyczna nie będzie prowadziła proletariatu, a prole­
tariat nie będzie prowadził za sobą mas, i cała maszyna się roz­
leci. Teraz lud i ogół mas pracujących dopatruje się rzeczy dla 
siebie zasadniczej w tym tylko, by praktycznie pomagać wydo­
staniu się z rozpaczliwej nędzy i głodu... Chłop zna rynek i zna 
handel... Wobec tego powinniśmy zaopatrywać poprzez handel, 
ale zaopatrywać nie gorzej niż to czynił kapitalista, w przeciw­
nym razie lud nie będzie mógł znieść takiego rodzaju zarządza­
nia”. „I tu trzeba jasno sprawę postawić — gdzie tkwi nasza 
siła i czego nam brak ? Władzę polityczną mamy zupełnie do­
stateczną... Czego zaś brak? Rzecz jasna, czego brak: brak 
kultury warstwie komunistów, która rządzi. Ale jeśli wziąć

„Stanowisko ... na czele (rządów) było o wiele ryzykowniejsze od rob 
któregokolwiek z nowożytnych regentów rewolucyjnych. ... Przewrót spo­
łeczny, który snuła wyobraźnia ... był jeszcze do tego stopnia nie ugrunto­
wany w ówczesnych stosunkach materialnych, że stosunki te przygotowywały 
właśnie ustrój społeczny, będący wręcz przeciwieństwem wymarzonego przez 
... ładu społecznego. ... sam, jak się zdaje, odczuwał głęboką przepaść 
między swymi teoriami a bezpośrednio daną rzeczywistością, przepaść która 
tym mniej mogła pozostać ukrytą przed jego wzrokiem, im bardziej wykoszla- 
wione było odbicie jego genialnych poglądów w ciemnych głowach masy 
jego zwolenników...”

(7) Wszystkie powyższe cytaty są wzięte ze sprawozdania politycznego 
Lenina na XI zjeździe partyjnym w dniu 27. III. 1922 roku. Ob. Dzieła 
Wybrane, T. II, str. 911 i nast.
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Moskwę — 4.700 odpowiedzialnych komunistów — i wziąć tę 
machinę biurokratyczną, tę bryłę — to kto kogo prowadzi ? 
Bardzo wątpię, by można było twierdzić, że komuniści kierują 
tą bryłą. Prawdę powiedziawszy, nie oni prowadzą, lecz ich pro­
wadzą”.

Tak przedstawiała się obiektywna sytuacja Rosji Sowieckiej 
i jej perspektywy na przyszłość oczom i umysłowi Lenina. Był 
on człowiekiem dostatecznie inteligentnym i kulturalnym, by 
zdać sobie sprawę z dylematu, przed którym go postawiła histo­
ria. I dostatecznie uczciwym, by nie ,,zbywać” swej własnej 
partii i klasy „frazesami i obietnicami”, lecz mówić im całą 
gorzką prawdę. Prawdę o realnie istniejącym niebezpieczeństwie, 
że formalnie pokonana drobna burżuazja rosyjska może „narzu­
cić swoją kulturę” pozornym zwycięzcom ! (Zoc. cit. str. 934/5)

Wystąpienie Lenina na XI zjeździe partyjnym było właści­
wie ostatnim jego wystąpieniem w charakterze wyposażonego 
w pełnię sił i władzy „nowożytnego regenta rewolucyjnego”, 
„wodza skrajnej partii”, który objął rządy przedwcześnie 
i obiektywnie „znalazł się w fałszywym położeniu”. Zwalony 
w kilka tygodni po tym zjeździe atakiem paraliżu (maj 1922), 
Lenin, najpierw ograniczony w mowie i piśmie, a potem ich cał­
kowicie pozbawiony, przez długie jeszcze miesiące usiłował bez­
nadziejnie walczyć przeciwko toczącemu ustrój sowiecki drobno- 
burźuazyjnemu „rakowi biurokratyzmu”. Przez długie miesią­
ce dogorywał, bezsilny wobec nielojalnych poczynań czło­
wieka, który „zostawszy sekretarzem generalnym, skupił w swych 
rękach niemożliwą do objęcia władzę (nieobjatnuju właśt')” 
(z tak zwanego „testamentu” Lenina z 25. 12. 1922) i coraz 
wyraźniej sięgał po pełnię spadku po wciąż jeszcze fizycznie po­
zostającym przy życiu Leninie (8).

b) Stalin.

Stalin przeżył Lenina O' lat prawie trzydzieści, przez cały 
ten czas pozostając u szczytów władzy i przez cały czas po­
większając zakres swych osobistych wpływów i władzy. Już 
w pierwszej dekadzie po śmierci Lenina Stalin publicznie w arty­
kule w Izwiestijach (17. 1. 1933) pisał : „na świecie nie ma i nig­
dy nie było tak potężnej i autorytatywnej władzy, jak nasza wła­
dza sowiecka”. A z biegiem lat ta „władza sowiecka” stawała 
się coraz bardziej osobistą władzą Stalina.

Jaką cenę musiał zapłacić Stalin za osiągnięcie i utrzymy­
wanie się na stanowisku co najmniej równym — jeśli nie przewyż­
szającym — stanowisko rzymskich cezarów czy wschodnich des­
potów ? Cenę dokładnie określoną przez Engelsa przed przeszło 
stu laty : „w interesie samego ruchu — który go wyniósł na 
szczyty — musiał bronić interesów obcej klasy i zbywać własną

(8) Lenin zmarl dopiero 21. I. 1924 roku. 
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klasę frazesami i obietnicami, zapewniając ją, że interesy owej 
obcej klasy są jej własnymi interesami”. Tą „obcą klasą”, której 
interesów obiektywnych Stalin przez cały czas bronił, była na- 
wskroś przesiąknięta ideologią drobno-burżuazyjną rosyjsko- 
sowiecka biurokracja.

W interesie bowiem biurokracji, i tylko biurokracji, a w 
żadnym razie nie w interesie mas ludowych czy robotniczych, 
leżało stałe i konsekwentne zwiększanie władzy państwowej i roz­
szerzanie jej zakresu. Masy bowiem były tylko obiektem oddzia­
ływania tej władzy „ucisku i przemocy”, o której dotychczasowi 
klasycy marksizmu (z Leninem w ,,Państwie i Rewolucji" włącz­
nie) zapowiadali, że bezpośrednio po rewolucji proletariackiej 
przekształci się jakościowo i zacznie, w miarę posuwania się po 
drodze do socjalizmu i komunizmu, stopniowo „usychać” 
i „więdnąć” przekształcając się coraz bardziej z „władzy nad 
ludźmi” we „władzę nad rzeczami” (9).

Bezpośrednio niemal po ostatecznym ugruntowaniu się przy 
władzy w partii i państwie, Stalin poddał radykalnej rewizji tę, 
podstawową wydawałoby się, tezę klasycznego marksizmu. Ku 
powszechnemu zdumieniu wszystkich „starych leninowców” 
i marksistów, na XVI zjeździe partyjnym, w czerwcu 1930 roku, 
Stalin oświadczył, że dotychczasowe stanowisko' marksizmu- 
leninizmu w sprawie teorii „obumierania”, „więdnięcia” czy też 
„zasypiania” państwa było błędne. „Stoimy na stanowisku obu­
mierania państwa — mówił wówczas Stalin — a jednocześnie 
jesteśmy za wzmocnieniem dyktatury proletariatu, która jest naj­
silniejszą i najpotężniejszą władzą ze wszystkich istniejących do­
tąd władz państwowych. Najwyższy rozwój władzy państwowej 
dla przygotowania warunków do obumierania władzy państwowej 
— oto formułka marksistowska. Czy to jest „sprzeczność” ? 
Tak, rzeczywiście to jest „sprzeczność”, lecz sprzeczność ży­
ciowa, całkowicie odzwierciedlająca dialektykę marksistowską”.

Najwidoczniej uznając słuszność twierdzenia Lenina, że usi-

(9) Jeszcze za życia Lenina, w 1923 roku, czołowy wówczas teoretyk 
sowieckiego prawa i państwa, P. Stuczka, w podręczniku dla sowieckich stu­
dentów („Uczenije o gosudarstwie i o konstitucii RSFSR, 3 wyd.) w roz­
dziale końcowym, zatytułowanym: „Akt ostatni : państwo obumiera”, pisał : 
„Po zwycięstwie proletariatu słowa o wrastaniu w nowe społeczeństwo przy­
szłości i o stopniowym obumieraniu funkcji władzy politycznej przybierają 
zupełnie realne formy. Z wzrostem sił proletariatu i jego władzy zmniejsza 
się konieczność realnych represji, zastosowania gwałtu... Jeśli podzielimy 
wszystkie nasze komisariaty ludowe na grupy : organy gospodarcze (wytwór­
czość i rozdział) i organy przymusu (wojsko, sprawy wewnętrzne i sąd), to 
zupełnie przekonywujące się staje stopniowe obumieranie, atrofia tych ostat­
nich; pozostają tylko pierwsze, to jest dyrygowanie ekonomiczną orkiestrą. 
Sprawa dojść może nawet do „orkiestry bez dyrygenta”, ale po co roić o ta­
kich sztukach. Jedno pozostaje poza sporem : państwo, jak również i prawo 
w sensie klasowym, ulatnia się, obumiera”. Po objęciu władzy przez Sta­
lina rozwój państwa poszedł po linii akurat odwrotnej od zapowiadanej przez 
Stuczkę, a sam Stuczka pośmiertnie został uznany za „wroga ludu”. 
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łowanie zbudowania w Rosji społeczeństwa komunistycznego 
,,rękami komunistów”, byłoby „całkiem dziecinną ideą”, Sta­
lin zdecydował spróbować to uczynić „rękami aparatu państwo­
wego’. Być może nawet działał w dobrej wierze, a w każdym 
razie postępował zgodnie ze starą tradycją rosyjskich rewolucjo­
nistów, którzy nigdy nie przebierali w środkach i nie cofali się 
przed NICZYM na drodze do osiągnięcia zamierzonego celu. 
Decydując się na próbę zbudowania w Rosji „społeczeństwa ko­
munistycznego” przy pomocy aparatu państwowego, Stalin by­
najmniej nie poddawał rewizji marksistowskiego poglądu na 
istotę państwa. Nie kwestionował tezy Engelsa i Lenina, że pań­
stwo jest „specjalnym narzędziem”, specjalną machiną przemo­
cy, ucisku i wyzysku; przeciwnie takiego właśnie „narzędzia” 
potrzebował i był zdecydowany na jego użycie w jak najszerszym 
zakresie.

Zwiększanie i rozszerzanie zakresu władzy państwowej i do­
prowadzenie do jej „najwyższego rozwoju” obiektywnie leżało 
w interesie klasowym biurokracji. Im większa j potężniejsza była 
władza państwowa, tym większe i rozleglejsze były uprawnienia 
urzędniczego aparatu biurokratycznego, zarówno jego całości, 
jak i poszczególnych członków. Urzędnicy-biurokraci uosobiali 
„państwo” i jego interesy i za to byli odpowiednio wynagra­
dzani. Wynagradzani tym lepiej, im „państwo” było potężniejsze 
i bogatsze. Fakt zaś, że występowali nie jako czynnik samodziel­
ny, lecz zależny, nie we własnym imieniu, lecz jako reprezentanci 
„dyktatury proletariatu” czy też dyktatury osobistej Stalina, nie 
wpływał na ich obiektywną sytuację. Poszczególne jednostki, 
urzędnicy-biurokraci, mogli w każdej chwili paść ofiarą wybuchu 
gniewu lub kaprysu dyktatora, i stracić wszystko, łącznie z ży­
ciem. Bez biurokracji jednak, jako klasy, żadna dyktatura, ani 
zbiorowa, ani osobista, obyć się nie mogła.

W ten sposób, niezależnię od swoich subiektywnych zamia­
rów i chęci, Stalin przystępując do budowy w Rosji „społeczeń­
stwa komunistycznego” przy pomocy państwa,obiektywnie dzia­
łał w interesie klasowym „aparatu państwowego”, to znaczy 
biurokracji. Słowem, jak to przewidział przed przeszło stu laty 
Engels, Stalin był zmuszony reprezentować nie swoją partię, 
nie swoją klasę, lecz klasę, do której panowania ruch w danej 
chwili dojrzał. Tę klasę, która, jak to w ostatnim okresie swej 
działalności stwierdził Lenin, posiadała „kulturę rządzenia”. 
„W interesie samego ruchu”, dla utrzymania się na powierzchni 
wzburzonych przez rewolucję fal społecznych, Stalin zmuszony 
był bronić obiektywnych interesów klasy biurokratycznej i zby­
wać własną swą klasę — proletariat i masy ludowe — „fraze­
sami i obietnicami”, bądź to zapewniając „że interesy owej ob­
cej klasy są jej własnymi interesami”, bądź też terroryzując 
i niszcząc „niewiernych” i opornych przy pomocy tegoż aparatu 
państwowego „ucisku i przemocy”.

Formułując w 1930 roku na XVI zjeździe partyjnym swoją 
zasadniczą koncepcję teoretyczną budowy „społeczeństwa ko­
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munistycznego” przy pomocy państwa, Stalin groźnie uprzedził, 
że każdy, ,,kto nie zrozumiał tej swoistości i ,,sprzeczności” na­
szego okresu przejściowego, kto nie zrozumiał tej dialektyki pro­
cesów historycznych, jest stracony dla marksizmu”. Nie były to 
puste tylko słowa : w ciągu następnej dekady większość dawnych 
współpracowników Lenina i doświadczonych marksistów została 
stracona w dosłownym, a nie tylko przenośnym słowa znaczeniu. 
Jeśli zaś chodzi o stalinowskie „frazesy i obietnice” oraz zapew­
nienia, że rozbudowa potęgi i koncentracja dysponowania cało­
ścią życia społecznego w rękach aparatu państwowego leży w in­
teresie proletariatu i mas ludowych, to przypomnijmy tylko słyn­
ne stalinowskie hasło, że w rezultacie kolektywizacji rolnictwa 
„życie stało się lepsze i weselsze” oraz oficjalne stwierdzenia : 
przez XVII konferencję partyjną w 1932 roku o zbudowaniu 
w Z.S.S.R. „podstaw socjalizmu” oraz przez XIX zjazd w 1952 
roku (w tekście nowego statutu partyjnego) o „zakończeniu 
w Z.S.S.R. budowy socjalizmu” i wejściu w okres budowy ko­
munizmu.

Takimi „frazesami i obietnicami” zwodził Stalin przez lata 
masy „swojej” klasy i partii, wówczas gdy kosztem niezwyk­
łych wysiłków i niesłychanej eksploatacji mas włościańskich i ro­
botniczych rozbudowywał potęgę polityczną i militarną państwa 
oraz w dziedzinie gospodarczej dokonywał tego, co Marks nazy­
wał „pierwotną akumulacją kapitału” (rozbudowa ciężkiego 
przemysłu=„podbudowa” „podstawy” pod polityczno-ideologicz- 
ną „nadbudowę”). Mówił masom o „zakończeniu budowy socja­
lizmu” i pomyślnym, „zwycięskim” wejściu w „pierwszą fazę 
komunizmu” wówczas, gdy ich materialna sytuacja nie wiele się 
różniła — a jeśli tak, to raczej na gorsze — od sytuacji za cza­
sów leninowskiego NEP’u ! I dziś, w czterdziestym roku po Re­
wolucji Listopadowej, a w roku piątym po oficjalnym proklamo­
waniu „wejścia w pierwszą fazę komunizmu”, Związek Sowiecki 
nadal cechuje raczej ostry brak wszelkiego rodzaju dóbr spożyw­
czych, niż ich obfitość czy nadmiar. A przecież według katego­
rycznego twierdzenia teorii klasycznego marksizmu realizowanie 
komunizmu możliwe by było dopiero w społeczeństwie, gdzie bę­
dzie istniał NADMIAR dóbr spożywczych.

Wiktor SUKIENNICKI
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Cena 700 fr. (14 sh., 2.00 doi.)

Po ogromnym sukcesie, jakim wciąż jeszcze cieszy się ,,Baśka 
i Barbara” Zofii RomanowiczoWej, wydaliśmy nową powieść jednego 
z najlepszych młodych pisarzy emigracyjnych :

TADEUSZ NOWAKOWSKI

OBÓZ
WSZYSTKICH ŚWIĘTYCH

POWIEŚĆ
Przeszło 400 stron druku. Cena fr. 850, sh. 17/., doi. 2.50. 

Zamówienia prosimy kierować : .

"LIBELLA”- Składnica Książek Polskich
12, rue Saint-Louis-en-l’Ile, Paris 4. (France)

WARUNKI SPRZEDAŻY :
Jeżeli ktoś mieszka we : Francji, Belgii, Holandii, Szwajcarii, 

Szwecji, Austrii, Niemczech, Luksemburgu lub we Włoszech, 
książkę możemy wysłać za zaliczeniem pocztowym, płatną przy 
odbiorze listonoszowi.

Jeżeli ktoś mieszka w Stanach Zjednoczonych należność może nam 
przesłać czekiem swego banku wystawionym w dolarach na 
„Libella” lub też może przekazać bez trudu za pośrednictwem 
poczty „international money order”.

Jeżeli ktoś mieszka w : Kanadzie, Australii lub Nowej Zelandii na­
leżność może nam przekazać za pośrednictwem poczty — 
„international money order”.

Jeżeli ktoś mieszka w innych krajach jak : Brazylia, Venezuela, 
Congo belgijskie itp. należność może przekazać nam, za pośred­
nictwem banku.

Jeżeli ktoś mieszka w Polsce, może poprosić swego krewnego lub 
znajomego mieszkającego zagranicą, aby książkę u nas zakupił 
i mu wysłał.
Książkę można również zamawiać we wszystkich 

polskich księgarniach.



Czg Conrad 
bjjł antyrosyjski ?

DIALOG

I

B.:  — Co to za książka, którą pan ma w ręku?
A. : — Nowy przekład głośnej powieści Conrada V/ oczach 

zachodu.
B. : — No i co? Podobała się panu ?
A. : — Doskonała rzecz, a przy tym świetnie przełożona. 

Stanowczo za mało mówi się o niej i czyta. Ale tłumacz sam 
potrosze w tym zawinił. Swoją antyrosyjską przedmową przy­
czynił się do obojętności czytelników wobec dzieła. Dzisiaj, gdy 
mniej więcej wszyscy są antyrosyjscy, nikogo taki temat zbytnio 
już nie ciekawi. Tłumacz po prostu zaklepał klepki czytelników.

B. : — Ładne mi uznanie ! Mam prawie wrażenie jak gdyby 
pan tym powiedzeniem odebrał tłumaczowi znacznie więcej niż 
pan zrazu mu użyczył.

A.: — Nie ! Moje uznanie dla tłumacza — przede wszyst­
kim jako dla krytyka conradowskiego — pochodzi stąd, że nie 
przeszedł do porządku dziennego nad Contadem, odsyłając jego 
dzieło bądź do jednej z szufladek uznanych arcydzieł, bądź do 
,,ubiegłej epoki”. Samotność, nawet osamotnienie Polaka, który 
dźwiga swój świat ze sobą wśród bezmiaru oceanów, u Con­
rada jest równocześnie jaskrawym przykładem i jakby wyprze­
dzeniem obecnego i coraz rosnącego osamotnienia Europejczyka. 
Bez cytatów literackich, bez żadnego balastu i bez podpórek 
tradycji Conrad uratował i ścisnął w sobie ziszczoną i żywą tra­
dycję europejskiego człowieka, nawet więcej, jej wypad w przysz­
łość ludzkości. Moje uznanie dla stanowiska tłumacza jest więc 
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wyraźne. Ale przytwierdzenie antyrosyjskim egocentryzmem na­
rodowym raczej szkodzi takiemu zrozumieniu, niż pomaga.

B.: — A cóż innego miałby tłumacz stwierdzać, skoro anty­
rosyjskie nastawienie Conrada wynika jasno nie tylko z jego 
powieści, ale zostało' sprecyzowane wielokrotnie przez samego 
pisarza w artykułach, listach i prywatnych rozmowach. Oto co 
Conrad pisał w swoim głośnym artykule „Wojna i autokracja”, 
ogłoszonym po wojnie rosyjsko-japońskiej w roku 1905 :

„La Russie c’est le néant” — powiedział Bismarck. „Nicość! Może 
jednak książę Bismarck nie użył tego słowa w ścisłym znaczeniu? W sło­
wie nicość kryje się budząca grozę idea nieskończoności, podczas gdy Rosja 
nie ma idei. Nie jest ona nicością; jest i była po prostu negacją wszystkiego, 
dla czego warto żyć. Nie jest zwykłą pustką — jest ziejącą otchłanią od­
dzielającą Wschód od Zachodu, bezdenną przepaścią, która pochłonęła 
wszelką nadzieję na zmiłowanie, każdą dążność do osobistej godności, do 
wolności, wiedzy, każde uszlachetniające pragnienie serca, każde odkupia- 
jące westchnienie sumienia. Ci co zajrzeli w tę otchłań, wiedzą dobrze, że 
nie ma tam gruntu dla niczego, co w najlichszej mierze mogłoby służyć naj­
niższym chyba potrzebom ludzkości”.

Jest to chyba stanowisko dość wyraźne i niedwuznaczne. 
Trudno zaś przypuszczać, by pisarz tak uczciwy i odpowiedzial­
ny jak Conrad, zupełnie co innego głosił w swej powieści a co 
innego w wypowiedziach publicznych. Dodam, że nie może być 
mowy o jakiejś zmianie poglądów Conrada na Rosję w samym 
okresie pisania W oczach Zachodu, bo mamy jego list do Gar- 
netta, pisany już po wydaniu tej powieści (20 października 1911), 
w którym Conrad potwierdza niemal tymi samymi słowy opinie 
przytoczonego artykułu, cytując nawet owo zdanie Bismarka : 
La Russie c’est le néant. I jeszcze raz pod koniec życia Conrad 
daje wyraz niezmienności swych poglądów w późnej przedmo­
wie do W oczach Zachodu, pisząc w roku 1920, że „zarówno 
prześladowcy jak i prześladowani są na wskroś Rosjanami” 
i że „tygrys nie potrafi zmienić pręg na swej skórze ani lampart 
centek”. Czegóż więcej potrzeba?

A.: — Na razie niczego więcej, jak uzupełnienia zaczerpnię­
tego z tegoż samego wstępu Conrada. Bo powiada on : „Tylko 
prawda może być racją bytu jakiejkolwiek twórczości”. Ponadto 
wyznaje : „Nigdy jeszcze nie przyszło mi z większym trudem 
zdobywać odpowiedni dystans w stosunku do przedmiotu, 
wznieść się ponad wszystkie namiętności, przesądy i nawet oso­
biste wspomnienia”. Ponad namiętności? Nie, wyraźniej jeszcze, 
ponad żal i oburzenie! Ponad-pamięć matki zgasłej na wygnaniu! 
To chyba dość. Rozważmy przeto, i to jest nasze zadanie, o ile 
wzniósł się ponad cierpienia, nie zapominając niczego, tylko uży­
wając ich jako motoru dla zrozumienia, współczucia i jak sam 
wyznaje sympatii. Bo brakiem ludzkim — jeśli nie grzechem — 
Zachodu w stosunku do Rosji jest przede wszystkim obojętność, 
nawet ślepota, pokryta na przemian to dekoratywną ciekawością, 
to strachem, gdy podziwiają sobie czy to zwycięstwa rosyjskie, 
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czy takie lub inne Dnieprostroje, ale nic ich nie obchodzi co to 
kosztuje ! Niewątpliwie współczucie Conrada jest szczere i nie 
trudno to wykazać na samym dziele.

B.: — Inna rzecz współczucie, a inna sprawiedliwość i osąd 
ostateczny. Można współczuć przestępcy, niemniej jednak trzeba 
go potępić. Nie zaprzeczam zresztą, że Conrad należy do wyjąt­
kowych ludzi, u których obowiązek sprawiedliwości nie tylko nie 
wyklucza współczucia, ale je budzi i niejako przyzywa do po­
mocy — rzekłbyś dla jakiejś ostatecznej równowagi. Jednako­
woż właśnie ta ambiwalencja podejścia, zarazem wymagającego 
i litosnego, może stać się przyczyną wielu nieporozumień w in­
terpretacji jego utworów.

A. : — Zapewne, ale jeśli chodzi o powieść Conrada, to 
w swych publicznych wypowiedziach nie wyszedł on poza nią, ani 
jej nie anulował, bo jest ona głębszym świadectwem całego 
człowieka, przeto dokumentem ważniejszym niż przygodne bo­
jowe wypowiedzi. Bo Conrad jest naturą zbyt bogatą, zbyt skry­
tą przy tym aby z powodu wspomnień o zdruzgotanej rodzinie 
czy też z zawziętości politycznej wynurzał się całkowicie. Swych 
ran zapomnieć nie mógł, Rosja była ich przyczyną, ale inni i to 
Rosjanie cierpieli podobnie. Cóż miał począć ? Wytrwać zewnę­
trznie na słusznej platformie obrony politycznej narodu ? Tak. 
Ale nie mógł się zamknąć. Jego postawa nie jest dwuznaczna, 
ale człowiek i pisarz tej miary, nieraz szekspirowskiej, który daje 
innym, i to odmiennym od siebie ludziom, miejsce na świecie, 
nie może być propagandystą. Nie zaprzeczy pan chyba, że doce­
nił on heroizm nie tylko niewoli i cierpienia, lecz co więcej 
heroizm rozpaczy.

B. : — Nie zaprzeczę, ale powtarzam raz jeszcze, że Conrad 
prócz współczucia posiadał swój drogo zdobyty pion moralny 
i potrafił wybaczyć wszystko, prócz nielojalności i zdrady. Nie 
wolno nam pominąć tego znamiennego wyznania wiary, jakie 
Conrad składa w swoich „Wspomnieniach”, że „porządek świa­
ta opiera się na kilku prostych ideach, starych jak góry ; między 
innymi jest to idea wierności”. Toteż Conrad darzy swego 
głównego bohatera tej powieści jedynie pogardliwą litością, 
a nie uważa go, nie może uważać za towarzysza doli na tym 
świecie, za współczłowieka, sądząc z tego co wypowiada przez 
usta nauczyciela języków, człowieka Zachodu.

A. : — Nie wyrządza pan przysługi Conradowi podkreślając 
taki arystokratyzm, bo czyż uważa pan, że przeciwstawiony 
przez usta tegoż nauczyciela „Zachód” wychodzi tak pozytywnie 
w porównaniu z rzekomym Wschodem, jakby wskazywała po­
wierzchnia jego wypowiedzi, skomponowanych bądź co bądź 
przez wielkiego a skrytego ironistę Conrada.

B. : — Coś panu później powiem na ten temat, ale na razie 
słucham.

A.: — Jeśli chodzi o sam tekst, zawiera on niezmiernie 
wiele bardzo ważnych i wyraźnych danych, źe Conrad właśnie 
ustami owego rzekomego zachodniego człowieka krytykuje a na­
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wet smaga Zachód, a także jego postawę wobec „Wschodu”. 
Przede wszystkim wrażenia z Genewy. „Ulice nosiły piętno ob­
łudnej i bezdennej nudy”. Słowa samego pisarza. Tak nie na­
pisałby entuzjasta Zachodu. I dalej : „Miasto prowincjonalnych 
cnót i uniwersalnej gościnności” (hotelowej), „miasto obowiąz­
kowej tolerancji, szanowne miasto uchodźców, dla którego 
wszystkie ich bóle i nadzieje nic nie znaczyły”. Co więcej, ów widz 
zachodni ma uczucie, że został zamieszany w coś chorobliwie 
przesadnego nawet teatralnego. Ironia jest widoczna. Pewna 
Szwajcarka, nasza przyjaciółka, osoba o niepospolitej inteli­
gencji, która zresztą bywała w Polsce przed wojną, już po wojnie 
powiedziała mi swe wrażenia niemal słowami nauczyciela języ­
ków z powieści Conrada, chociaż nie znała wcale tej powieści : 
„Obcowanie z Polakami jest nieznośne, bo te wszystkie prze­
życia, deportacje, więzienia itp. są wprost teatralne, a ponadto 
uwikłują nas w takie życie i dręczą przez to”. Przygodnie autor 
podśmiewa się z „widza” jeszcze inaczej. Oto nawet pismo 
rosyjskiego listu wydaje mu się czymś kabalistycznym, niepo­
jętym dla Zachodu.

Podobny smak ma opinia nauczyciela języków, „że całe 
to napięcie (którego ofiarą jest panna Haldin) podkopałoby 
zdrowie dziewczyny zachodu, ale natury rosyjskie odznaczają się 
odpornością”. Ironia w ustach autora, człowieka, który w dzie­
ciństwie był wywieziony z rodziną do Wołogdy, stracił na wy­
gnaniu matkę, a w skutku wygnania, ojca. Przypomina mi się tu 
opinia pewnego całkiem dobrze myślącego fryzjera francuskiego, 
że ludzie „Wschodu” przywykli do tego wszystkiego, bo mają 
jakąś inną skórę.

B.: — Tak. Ale ów stary Anglik, choć jest pewnego ro­
dzaju porte-parole autora, musi być także sobą, to jest zasuszo­
nym nauczycielem języków. Musi go cechować pewna trudność, 
a nawet opaczność rozumienia spraw i psychiki Rosjan, przy­
najmniej od czasu do czasu jeżeli ma się nam wydać postacią 
prawdopodobną. Autor więc na pewno całkiem świadomie na­
dał mu pewne realistyczne cechy związane z jego narodowością 
i zawodem. Nie dajmy się jednak tym ubocznym cechom zmylić. 
Nic na to nie wskazuje by autor ze swym narratorem w zasadzie 
się nie solidaryzował.

Wydaje mi się zatem, że nie mamy prawa wątpić o powadze 
zasadniczych orzeczeń starego nauczyciela p. Haldin, zanadto 
zresztą pobrzmiewa w nich ton głębokiego przekonania i po­
wagi właściwy frazie samego Conrada. Łatwo nawet wykryć 
w jego wypowiedziach — po patosie i pasji ujęcia — ustępy 
gdzie Conrad przemawia za samego siebie. A są to właśnie naj­
bardziej niszczące analizy rosyjskiej rzeczywistości i charak­
teru .

Dodajmy do tego, że w owym jakby niedocenionym przez 
pana wstępie autora znajdują się refleksje Conrada, osobiste 
ale głębokie i ostateczne, bo najbardziej przeraża go to iż ci 
wszyscy ludzie wplątani w krwawą bezcelowość zbrodni i po­
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święcenia, nie są zjawiskiem wyjątkowym, lecz powszechnym, 
normalnym wytworem swego kraju, czasu i rasy. I to jest także 
obrona wstępu tłumacza.

A. : — Na to odpowiada sam Conrad w powieści (str. 257), 
że prawdziwy dramat despotyzmu nie jest właściwie polityczny, 
bo nie rozgrywa się na wielkiej widowni politycznej, tylko za ku­
lisami, w sercach ludzi, którzy tak jak matka Haldina, na przekór 
wszystkiemu, nie godzą się z tym wewnętrznie. I temu właśnie 
Conrad nie tylko nie odmawia współczucia ale nawet identyfi­
kuje się z tym ostatnim bastionem, gdyż jak wynika ze wstępu, 
nie oczekuje zmiany od upadku takiego czy innego systemu, 
tylko uzależnia ją od przemiany w sercach. Po części zresztą na­
wet odezwania się Razumowa o Zachodzie jak widać z napięcia, 
które wprowadza Conrad, pochodzą od autora. Reakcja Razumo­
wa na obywatela szwajcarskiego wypoczywającego po królewsku, 
jak gdyby wszystko' do niego należało, jest taka: ,,Wyborca, wy­
bieralny, oświecony, a z tym wszystkim bydlę” (str. 60). Albo 
dalej : ,,Ta gmina w samym sercu demokracji. Serce jak gdyby 
dla niej stworzone — nie większe od zeschłego ziarnka grochu 
i tyleż warte”.

B. : — Nie wiem czy te kpiny z demokracji możemy słusz­
nie przypisać samemu autorowi, tym bardziej, że włożył je 
w usta amatora znienawidzonego przez siebie despotyzmu. Ale 
skoro panu idzie o wykrycie antyzachodniego nastawienia Con­
rada, mam dla pana inne argumenty. Istnieje niedokończona po­
wieść Conrada pt. Siostry, napisana w roku 1896, w której pi­
sarz zdecydowanie oświadcza się przeciw światowi zachodnie­
mu. W pierwszym jej rozdziale daje on bardzo krytyczny i po­
zbawiony jakichkolwiek względów obraz życia w zachodniej 
Europie, którą zwiedza gość ze wschodu, młody malarz, Ukra­
iniec. Życie to

„odpycha wewnętrznym bezładem i małością... Nie istnieje w nim nic 
wielkiego, ponieważ wszystko jest skończone, określone, związane z ziemią... 
Poza nim rozciąga się wspaniały świat spraw nieskończonych i wiecznych — 
ale świat to beznadziejnie daleki zachodnim sercom, w których jego tajem­
nica nie potrafi obudzić niczego poza ukrytym lękiem i wzgardą”.

Wreszcie pisarz przeciwstawia niedwuznacznie „kryształowo 
czystym lecz ciasnym widnokręgom Zachodu — wrodzoną mąd­
rość Wschodu”.

Można tu zatem znaleźć jak na dłoni to, co pan stara się 
wyłuskać z tekstu W oczach Zachodu. Można by niemal określić, 
że Conrad patrzy tutaj na świat zachodni — oczyma Wschodu. 
Nie zapominajmy jednak o datach. To są poglądy Conrada z ro­
ku 1896, a W oczach Zachodu powstało w roku 1910. Pierwsze 
zetknięcie się żeglarza dalekich mórz ze stałym lądem Europy 
i jego skonwencjonalizowaną cywilizacją obudziło, jak widać, 
w duszy Conrada reakcję zdecydowanie niechętną. Ale od tej 
pierwszej reakcji do W oczach Zachodu pisarz przeszedł długą 
drogę myślową, wejrzał głębiej w istotę zarówno Zachodu jak 
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i Wschodu Europy i miał czas zważyć wszystkie za i przeciw. 
I w końcu, w moim rozumieniu, zdecydował się wybrać ograni­
czony, ale jasny horyzont Zachodu przeciwko zwodnym poku­
som wschodnich bezkresów.

Niejeden element Sióstr znajdziemy także w W oczach 
Zachodu — bo Conrad nigdy nie wielbił Zachodu na ślepo i do 
końca życia widział jasno jego braki — ale elementy te znajdują 
się już w zgoła innej kompanii ideowej i mają inny wydźwięk 
ostateczny.

Toteż wracając do antyzachodnich wystąpień Razumowa, 
wydaje mi się, że nie mają one w powieści uczuciowego popar­
cia autora — chociaż sam Conrad nie szczędzi cięgów ,,zachod­
niej” Genewie. Pogarda Razumowa dla Zachodu jest po prostu 
wynikiem obcości Zachodu, komentowanej przezeń swoiście 
po rosyjsku.

A. : — ,,Obcość”? Nie ! To wykazuje i nawet podkreśla 
gdzie indziej i to świadomie. Pamięta pan przecie, jak reaguje 
Razumow na obcość Juliusza Łaspary, na jego niezmordowaną 
aktywność i wciąganie innych do niej. „Przeklęty Żyd!”. Con­
rad umyślnie nie rozstrzyga czy Łaspara był Żydem, ale wyjaś­
nia, że jest to opowieść nie o Zachodzie. Wiemy jednak, że po­
dobne reakcje wcale nie są przywilejem Rosji i spotykaliśmy je 
w Polsce, nie mówiąc już o Niemczech Hitlera. Ironia Conrada 
w stosunku do Zachodu, który rzekomo jest wolny od takich 
reakcji, jest zbyt widoczna i chyba także wieszcza. Nie ulega 
wątpliwości, że rzekome stanowisko zachodnie Conrada bywa 
nieraz pułapką.

B. : — Wydaje mi się, że w pańskich twierdzeniach 
jest pewna sprzeczność. Z jednej strony widzi pan w Conradzie 
„ściśnienie europejskiego człowieka” na przestrzeni wieków, 
a potem wykazuje pan jego ironię wobec Zachodu, który sam re­
prezentuje. Czy też może przypisuje pan wewnętrzną sprzeczność 
samemu Conradowi ?

A.:  — Nie widzę w tym żadnej sprzeczości, gdy uświado­
mimy sobie, że „Zachód” już w ciągu ostatnich stu lat, a jeszcze 
bardziej obecnie uroił sobie, że on jedynie jest Europą. Takie 
pretensje (wyrażone jako posiadanie jedynie prawdziwej wiary) 
nie były zbyt dziwne w okresie wypraw krzyżowych. Ale dzisiaj, 
to znaczy od pół wieku przynajmniej, kończyć Europę na gra­
nicy wschodniej niemieckiej, a obecnie nawet na granicy oku­
pacji amerykańskiej, to trochę za wiele do strawienia, a o wiele 
za mało dla utrzymania Europy. Toteż Conrad dosadniej na­
piętnował zachodnią pogardę dla Wschodu niż jakikolwiek his­
toryk, czy Jakub Burkhardt w swym studium o Bizancjum czy 
Grousset w swym „Bilan de l’Histoire”. Prawdopodobnie głów­
nie dzięki swej rodzinnej i polskiej tradycji z kraju, w którym 
nie tylko Wschód ścierał się z Zachodem, ale, jak świadczy 
choćby związek narodów nazwany Rzeczypospolitą, a przede 
wszystkim Unia grecko-katolicka, także spajał się z Zachodem.
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Conrad nie tylko nie stanął jednostronnie po stronie Zacho­
du, ale w jądrze swojej rosyjskiej powieści uchwycił — on je­
dyny nie-Rosjanin — głęboko ukryty i zasypany wieloma 
warstwami, a jednak rzeczywisty nurt sumienia, który ściśnięty 
w ten sposób z konieczności wybucha niszczycielsko.

B.:  — Cóż pan nazywa jądrem powieści i co jest owym 
rzekomym nurtem sumienia ?

A. : — Przewrót i wybuch wewnętrzny Razumowa.
B. : — Wyrażenie pana tak zwięzłe i pewne siebie wpro­

wadza mnie w kłopot, bo nie podobna się na nie zgodzić tak 
gładko i bez komentarzy. Muszę przyznać rację tłumaczowi, że 
Razumowa w widzeniu Conrada cechuje prymitywizm moralny, 
niewypracowana i nieuświadomiona moralność jak gdyby pier­
wotnego człowieka. Wprawdzie doprowadza ona do zwrotu 
zupełnego w Razumowie, ale przychodzi jakby z zewnątrz czy 
też z nieznanego dna duszy, a udział woli i świadomości jest 
tu wtórny i nieważny.

A.:  — Chciałbym to odeprzeć jak najsilniej nie w innym 
celu jak na to, aby uratować wartość odkrycia, powiem prawie 
wynalazku, Conrada. Gdzież jest przełom moralny jak nie w tym 
wypadku i od kiedy pewmość i zbyt pewne siebie uświadomienie 
sumienia, a nie czyhanie wewnętrzne i drżenie jest jego kardy­
nalną cechą i największą zaletą ? Zobaczmy przede wszystkim 
jak zamknięty i zaryglowany ze wszystkich stron jest Razumow 
w swej psychicznej rzeczywistości. Nie zapominajmy jeszcze, że 
zupełna niemuzykalność religijna, niemal głuchota duchowa 
zgęszcza atmosferę jego samotności. Konstruując go tak właśnie, 
autor nie mógł mu chyba zrobić większych trudności dla obudzenia 
się sumienia. Naturalnie że przełom Razumowa pochodzi z ,,ze­
wnątrz”, ale wcale nie z jakiegoś społecznego zewnątrz, tylko spo­
za granic zaryglowanej rozsądkiem świadomości. Jest to obudzenie 
nagłe, bo Razumow był najzupełniej samotny, pogrążony w jamie, 
w piekielnej tajemnicy swego czynu. Tym bardziej gdy siostra 
Haldina owa przejrzysta i pełna ufności dusza skłaniała się 
ku Razumowi jako jedynemu przyjacielowi zniszczonego przez 
carat brata. W rezultacie pozostało mu to jedno — odkryć 
wszystko, dać się przez to złamać, życiowo kark złamać całkiem 
samotnie. I taki czyn miałby być wyrazem moralności „pry­
mitywnego” człowieka? To oczywiście nie jest zaletą, że brak 
mu było sokratyzmu, treningu moralnego, tak jak całej Rosji 
go brak. I brak „reformacji” w głębszym znaczeniu to jest tego 
co dała ona pośrednio czy bezpośrednio, w kierunku racjonal­
nego życia moralnego. Razumow gardził „konwencjonalnym su­
mieniem” ale nosił w sobie podziemną burzę sumienia. Taki poryw 
zresztą nigdzie nie jest zjawiskiem powszechnym, ale jako indywi­
dualny i niekonwencjonalny ma w sobie wszystkie cechy narodzin 
moralnych, wybuchu bezimiennego, niedającego się zaszufladko­
wać, zwłaszcza, że graniczy ze samozniszczeniem. Należy bowiem 
trening moralny, wynik cywilizacji i stabilizacji, urobiony dzięki 
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otoczeniu i szkoleniu, oddzielić ściśle od samych źródeł moral­
ności. Już Plato wspomina o tym ze smętkiem, jako o możliwości, 
jak wyglądaliby obywatele społeczeństwa cywilizowanego, któ­
rym rządzą prawa, gdyby ich niespodzianie przenieść w stan 
wojny, bezprawia i moralnego chaosu. W tym rzecz, że prze­
łom Razumowa pochodzi jakby spoza niego, z ,,dna” jak słusz­
nie wyraża się tłumacz, jako coś obcego, jako daimonion, nie 
tylko jako coś moralnego w społecznym i użytecznym sensie 
lecz jako coś boskiego.

B.:  — Obawiam się, że przez ten ciekawy zresztą wywód, 
odwraca pan uwagę od właściwej intencji Conrada, a nawet ją 
mimowoli wypacza. Bo po tej jak gdyby pochwale samorodnej 
moralności nie każdy słuchacz potrafi ją oddzielić od osoby i od 
narodowości bohatera. Postawmy sprawę całkiem prosto i zapy­
tajmy: czyż Conrad miałby Razumowa ukazać jako wzór? Na 
pewno nie. Podejście Conrada do Razumowa, od początku zimne i 
ironiczne a tylko pod sam koniec złagodzone współczuciem, wska­
zuje wyraźnie, że w intencji autora nie jest on wcale ideałem 
do podziwu czy naśladowania, ale odstraszającym przykładem, 
niepociągającą ofiarą nieludzkiego systemu. Co więcej aspo­
łeczny a równocześnie oportunistyczny Razumow to niezbędne og­
niwo samego systemu. Bez Razumowych nie byłoby carów. Bo 
Conrad wszystkich Rosjan — złych i dobrych — uważał za ludzi 
tragicznie wykolejonych, za naród ,,pod przekleństwem” i nie 
zgadzałoby się to z powagą i pasją jego dzieła, gdyby podsu­
wał ich za wzór Zachodowi, którego zresztą jak przekonaliśmy 
się wcale nie uwielbia.

A. : — Pozwoli pan, że przerwę, bo trudno przypuścić aby 
taka niewyszukana alternatywa — jak antyrosyjskość czy pro- 
rosyjskość — wyczerpywała stanowisko Conrada. To byłby spe­
cyfik słabości, właściwy niektórym politykom. Dotąd nie było 
przecież mowy o żadnym stawianiu za wzór, tylko o odkryciu 
Conrada. A we wspomnianym odkryciu można by się dopatrzeć 
co najwyżej zdziwienia odkrywcy wraz z cichą lecz gorzką iro­
nią : patrzcie jak dziwna jest dusza ludzka ! Sumienie budzi się 
w człowieku wyrzuconym poza nawias, opuszczonym, zatkanym, 
wyziębionym przez osamotnienie, a nie koniecznie w tych, któ­
rych od urodzenia pilnuje katechizm i grzeje opieka moralna.

B. : — Zapewne. Rzecz to zrozumiała (choć prowadząca do 
wielu nieporozumień), że źródła człowieczeństwa bija zazwyczaj 
najżywiej tam, gdzie nie zostały jeszcze wykorzystane, nieujęte 
w system, a także, że wykładany przez pokolenia katechizm mo­
ralny często może spospolitować i przysypać kurzem zobojętnie­
nia samą istotę dobra, na której został zbudowany. Ale z tego 
nie wynika wcale, byśmy mogli oprzeć cały nasz system prawo­
rządności i bezpieczeństwa moralnego na spontanicznych i nie­
obliczalnych reakcjach moralnych w rodzaju pokajania Razu­
mowa. Pomyślmy tylko w kogo rozwinąłby się Razumow, gdyby 
nie był spotkał przypadkiem Natalii Haldin? Mielibyśmy może 
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jednego więcej agenta Ochrany przenikliwego a gardzącego 
ludźmi.

Conrad był nie tylko genialnym analitykiem procesów mo- 
ralnycłi, ale przede wszystkim praktykiem, który w ogniu włas­
nych doświadczeń dobrze poznał zasady moralnego bezpieczeń­
stwa dusz. Wiedział że jak marynarza na statku, tak też czło­
wieka w życiu powstrzymuje od hańby i klęski skrupulatne prze­
strzeganie kilku prostych i od dziecka mocno wpojonych zasad. 
To jest może mało, lecz to jest również bardzo wiele. Bo ,,na­
turalne” sumienie, jakkolwiek bezcenne źródło wszelkiej moral­
ności, musi być umocnione przez kulturę sumienia, przez system 
świadomych i głęboko wbitych nakazów i zakazów, które niby 
pierwszy rząd okopów powstrzymują stały napór nieprzyjaciela.

Więc koniec końców nie można się dziwić że Conradowi nasu­
wało się tak często w obliczu spraw rosyjskich to określenie : 
cynizm. Choć może idzie tylko o jakiś straszliwy, dziecinny 
brak konsekwencji i poczucia odpowiedzialności. Nie dziwmy się 
także, że nie potrafił polubić swego niesamowitego bohatera. 
Bo, powiedzmy sobie szczerze, że cała ta porodowa operacja 
sumienia, wraz ze wstępnymi nieudanymi zabiegami i wykręta­
mi, a zatem gdy bohater powieści Razumow wchodzi do szynku, 
odnajduje pijanego woźnicę i wali go tak bezlitośnie, że według 
relacji Sofii Antonownej całe ciało było jednym sińcem, i gdy 
wreszcie zjawia się u rosyjskich rewolucjonistów w Genewie aby 
się odkryć i dać zniszczyć, wszystko to razem jest brutalne i od­
pychające. Wspomniał pan przed chwilą o sokratyzmie, o ironii. 
A jakżeż brak w tym wszystkim ironicznej tolerancji, brak ironii, 
w gruncie rzeczy zgodliwej i nawet przebaczającej, sokratycz­
nego stanowiska. Bo wszystko co oparte na tyranii i cierpieniach 
jest podminowane, a przez to odrażające. I to nam wyraźnie 
przedstawia Conrad. Wiedział on że rozumieć można i trzeba, 
zwłaszcza że jest w tym siła wyższa dla walki, ale nie solidary­
zować się przez rozumienie bierne. What is to be done — pyta 
Zachód. Goethe mówi : na początku był czyn. I Mickiewicz po­
dobnie.

A.:  — Ach te czyny, ci działacze. Wydaje mi się, że pod­
cina pan gałąź na której pan usiadł. Także Wschód pytał usta­
mi Czernyszewskiego : Czto diełat’. I jak zaczęli działać to czasy 
nasze pękają od nadmiaru ich czynów.

W tym. miejscu milczący świadek naszej rozmowy, p. W.D., 
poruszył się prosząc o głos. Nazwijmy go tutaj C.

C.:  — Zgadzam się, że „wybuch” sumienia z dna wcale 
nie jest dowodem prymitywizmu, bo w takiej formie może zgło­
sić się zbudzenie najwyższej odpowiedzialności. Ale może także 
wskazywać, że zaniedbano wychowania, prowadzenia i kiero­
wania sumienia chociażby posiadało wielki potencjał. Wychowa­
nie sumienia i torowanie mu drogi jest zadaniem tych instytucyj, 
które mają do czynienia z najtajniejszymi zakątkami serc ludz­
kich, a zatem rełigii i kościołów. Powiem śmielej, kościoła po­
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wszechnego, który mimo zawikłań historycznych wychowuje 
ludzi nie dla celów ziemskich jedynie, a zatem nie dla państwa, 
nie dla narodu ani cywilizacji ani dla szczęścia ludzi na ziemi, 
ani nawet dla samej swej organizacji, tylko dlatego aby się stali 
dziećmi Najwyższego, jak zapowiada psalm Dawidowy. Niestety 
ani we wstępie tłumacza ani w dotychczasowej rozmowie cho­
ciaż była mowa o wielkiej tradycji, rzekomo nawet o ,,wypadzie 
w przyszłość”, nie wspomniano o religii a w szczególności, jak 
należałoby się spodziewać, nie mówiono o tradycji religijnej 
Europejczyków, o chrześcijaństwie. Natomiast w samej książce 
Conrada, trzeba to podnieść, choć wskazówek religijnych nie­
wiele, są one ważkie i ostateczne. Nie mogę rozstrzygnąć czy 
zamierzone przez autora czy wynikłe z pewnej logiki tematu.

W pamiętnikach Razumowa wspomniany jest zaledwie smak 
świętokradztwa, nie świętości, ale trzeba czuć choćby nieświa­
domie obecność świętości, aby tak dotkliwie odczuć święto­
kradztwo. Razumow bowiem przedstawiony jest w swych dal­
szych perypetiach, zwłaszcza po przyjeździe do Genewy, nie 
jako ten, który czyni i zamierza zło dla korzyści lecz dla wy­
zwania dobra, w odpłacie za sieroctwo, za brak miłości, za los 
osamotnienia i w braku innej broni jak pogarda. Pogarda to 
jego bastion, jego ratunek, to jedyna wewnętrzna ojcowizna sie­
roty. Przez to jest już blisko piekła, choć zrazu jeszcze nie ma 
w pogardzie samego piekła jak Farinata Dantego. Motorem 
jego sumienia stała się miłość, bo pokochał człowieka czystego 
i ufnego serca, siostrę swojej ofiary. Ale ta miłość jest spadkiem 
poświęcenia i przebaczenia terrorysty Haldina, wydanego przez 
samego Razumowa. W rezultacie Haldin zwycięża w powieści, 
swym frontalnie zagarniającym atakiem zaufania i poświęcenia. 
Ofiara z Życia, chociaż fałszywa w zastosowaniu, była szczera 
i wielka w intencji a uwieńczyła ją ufność w „zamachu” na 
duszę człowieka głuchego moralnie. Już to że Haldin zobaczył 
w Razumowie, jak napisał w liście do siostry, „nieskalane, 
wzniosłe, samotne istnienie”, co Razumow wspomina z krwawą 
ironią i ze złością, założyło od razu petardę pod Razumowa rze­
czywistego. Zaufanie siostry Haldina rozsadziło go ostatecznie. 
Uświadamia sobie naprzód ze złością, potem ze wstrząsem : 
„mam dar wzbudzania zaufania”. Toteż zwycięstwo Haldina 
poza grobem jest ostateczne. I z tego wynika, że nie tylko zło­
śliwe wywody Conrada co do Zachodu są słuszne, ale o wiele 
więcej : że w powieści zwyciężają Rosjanie, a raczej coś poza 
nimi, „Sędzia sprawiedliwy”.

B.:  — Zwyciężają Rosjanie? Czyżby? A jakże określa to 
sam Conrad w przedmowie do powieści :

„Okrucieństwo i głupota rządów autokratycznych wywołuje niemniej 
głupią i dziką reakcję utopijnego rewolucjonizmu, który odda je się niszczeniu 
— w tej dziwacznej wierze, że w ślad za upadkiem istniejącego porządku 
musi przyjść zasadnicza przemiana w sercach. Ci ludzie nie są w stanie zro­
zumieć, że mogą osiągnąć jedynie zmianę nazw”.
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Przypuszczenie, że Conrad jest prorosyjski, ku któremu 
obaj panowie zdają się zmierzać na podstawie jego powieści, 
opiera się głównie na poglądzie, że Conrad widząc ostro ujemne 
cechy Zachodu, miałby tym samym wybrać Rosję. Lecz w isto­
cie choć Conrad dostrzega zalety jak i słabizny obu stron wy­
biera tę, której saldo jest solidniejsze. Rzecz pewna, że nie jest 
to saldo rosyjskie.

C.:  — Ujmę to inaczej, a na razie nie chcąc łudzić nikogo 
muszę powiedzieć otwarcie, że nie mam sympatii do samego 
Conrada. Conrad dobywa wprawdzie ze swego duchowego dzie­
dzictwa cechy i dźwięki religijne, lecz wydaje mi się odstępcą 
od czegoś co wiedział, ale porzucił i czego nie chciał zgłębić. 
Wiedział, bo gdyby nie wiedział, nie mógłby stać się odstępcą. 
Powiem w dodatku, że odstąpił na rzecz czegoś, co nawet nie 
jest jego godne. Bo i on przecież jest w sytuacji podobnej jak 
ci jego „wstrętni” Rosjanie, tylko, że dobrowolnie rezygnuje 
i przyjmuje porażkę, c'est cela qui me révolte contre lui. Defe- 
tysta duchowy, któremu może świta coś czasem, że jego pozycje 
nie są zwycięskie to jest prawdziwe, i że nie mogą się ostać.

A. : — Ale przecież poprzednio wymienione cytaty z książ­
ki i wywód pana B. co do rozwoju Conrada, jak to wynika z po­
wieści Siostry, wskazują dostatecznie, że nie „odstąpił” jedno­
znacznie _na rzecz jakiegoś Zachodu, jakby się mogło komuś 
zdawać.

C.:  — Rozważmy przecież do czego nawraca we wstępie 
autorskim z roku 1920. Nie lekceważmy tego wstępu i w każ­
dym razie nie pomijajmy go, jak zdaje się czynić to pan A. 
Przeciwnie ! W takim nawrocie na trzeźwo i to po dokonaniu 
odkryć, o których mówiliśmy, odsłania się defetyzm Conrada. 
Bo cóż znaczy ów fatalizm naturalistyczny i prawie rasistyczny, 
takie powiedzenie niegodne jego, jak to o tygrysie i lamparcie? 
Czyżby owa rzekoma „dusza narodu” była jakąś monadą niedo­
stępną i pozagradzaną na wieki płotami i kratami? I nawet gdyby 
coś w tym było, czyż należy ją tak stabilizować ? Chyba tylko 
z bezradności. Pan A. wspomniał o „wypadzie w przyszłość”. 
A któreż inne śródło jak nie Ewangelia odsłania nam w jednym 
zamachu szlaki w przyszłość, tak jak otwartą poświatę miesięcz­
ną na szlakach oceanu. Któż, jeśli nie Conrad, powinien był 
sobie zapamiętać i przeniknąć wymowę takiego właśnie obrazu 
ze szlaków morskich, a nie zapychać politycznych wrogów naro­
du do wiecznej klatki. Polacy zresztą ładnie by wyglądali, gdy­
by uwierzyli raz na zawsze w swą „skórę”, taką a nie inną, 
i że nigdy się z niej nie wydobędą.

B. : — Czy z tego wynikałoby, że zdaniem Pana przecież 
w konflikcie Zachodu ze Wschodem Rosja ma w jakiś sposób 
rację ?

C. : — Wynika chyba to, że zarówno w konflikcie jak i w nie­
szczęśliwych próbach zbliżenia się, obojętność, a ja powiem 
silniej : wygasająca dusza Zachodu zawiniła wielce, bo to nie 
Wschód lecz Zachód wyprodukował na Wschodzie bolszewizm. 
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Wschód należał do zony religijnej i brał wszystko dosłownie, 
religijnie. W swych porywach Rosjanie szukali religii, a treść 
ich poszukiwaniom dał Zachód. I stąd nienawiść do Zachodu 
zrozumiała, bo Rosja jest ofiarą Zachodu, a nie potworem sa­
mym w sobie. Nienawidzą Zachodu za to, że sami są teraz tym 
czym są.

B. : — Te opinie są niewątpliwie szczere a także śmiałe, ale 
przecież łudząco przypominają zdania Dostojewskiego ze słyn­
nego Dniewnika Pisatiela. A to chyba już musi uprzedzić kry­
tycznie.

Jeśli nawet przyjąć, że myśl i technika Zachodu w istocie 
zdemoralizowały Rosję — to czy winna i zła jest sama w sobie 
powieść dla dorosłych, która przedwcześnie wpadnie w ręce 
dziecku lub barbarzyńcy i zdemoralizuje ich ? A poza tym czyż 
duch Wielkorosji jako jądro imperium nie był już uformowany za 
Iwana Groźnego? Wraz z tym, że umiał zwyciężać nawet w klęs­
ce, bo łudził tak umiejętnie, że prawie prawdopodobnie, jezuitę 
ojca Posewina, zarówno jak nawet naszego króla, trzeźwego Ste­
fana Batorego, przynętą połączenia się i nawrócenia na katoli­
cyzm przy głębokiej pogardzie i obrzydzeniu w stosunku do ka­
tolicyzmu.

C. : — A jednak w chrześcijaństwie wschodnim, choć pod 
powłoką schizmy są wielkie i cenne zasoby wiary i obecności 
Bożej, zadaniem katolicyzmu zaś jest uwolnić Rosję od fana­
tyzmu, ciasnoty i skurczu. Zatem na darmo jest płakać nad 
niemoralnością Rosji, bo jest to hipokryzja. Do Moskwy nikt 
inaczej nie wejdzie jak z krzyżem.

A. : — Jeszcze gdy mowa o wpływach a nawet i ,,winie” 
Zachodu trzeba by stwierdzić, że w żadnym wypadku sprawa 
wpływów nie jest łatwa i że cała „wpływologia” nieraz błądzi 
po manowcach. Przecież każdy człowiek, i prawdopodobnie tak­
że każdy naród, wybiera taki wpływ lub tę stronę wpływu, która 
mu odpowiada lub jakoś dogadza. Dlaczego Rosjanie nie przy­
swoili sobie, i nawet nie śnili by sobie przyswoić, ducha sokra- 
tyzmu ? (Choć nie należy twierdzić, że nie mogą tego zrobić 
albo nie zrobią). Ani ducha dialogu i wszystkiego tego, co zatem 
idzie.

Zatem od czego ,,odstąpił” Conrad rezygnując z wniosków 
ze swego zrozumienia Wschodu ? Chyba tylko z misji Rzeczy­
pospolitej łączenia Zachodu ze Wschodem ? Ależ Polska zre­
zygnowała z tego dawno. Conrad był tylko niemal ostatnim 
ogniwem w tym procesie i chociaż, jak widzieliśmy, rozumie 
Rosję, sam już nic „zrobić” nie mógłby, a co odkrył uczynił 
wstydliwie i dla tych co mają uszy dla słuchania. Jak Polska 
sama, zawisł między dwoma światami. Lecz dalsze dyskusje za­
prowadziłyby nas za daleko i nie skończyłyby się rychło. Cho­
dziło nam o to czy Conrad był antyrosyjski, a chyba niewątpli­
we, że w głębszym sensie nie był.

B. : — Skoro pan po wszystkich za i przeciw w rozważa­
niu tej sprawy, doszedł do wniosku ostatecznego, myślę, że po­
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winienem uzupełnić go kilkoma również ostatecznymi uwagami. 
Proszę wybaczyć mi, że się rozgadam, ale sprawa prawdy 
o Rosji, tak jak ją widział Conrad, nie jest wcale prosta — 
a przecież o tę własną prawdę Conrada nam tutaj przede wszyst­
kim chodzi. Otóż mnie się zdaje, że stanowiska Conrada w za­
gadnieniu Wschód-Zachód póty się nie zrozumie i póty będzie 
się wydawać nieraz całkiem sprzeczne osądy, póki nie wniknie 
się w pewną specyficzną cechę umysłowości tego wielkiego pi­
sarza i człowieka. Conrada cechuje rzadko u łudzi spotykany 
zespół psychiczny : Oto przy niezwykłym zasięgu i wszechstron­
ności umysłowego widzenia posiada on zdolność praktycznego 
wyboru. Cecha ta przejawia się jednolicie w jego stosunku do 
zasadniczych zagadnień życiowych i być może jest wynikiem 
faktu, że ten myśliciel i poeta tkwił przez dwadzieścia lat w prak­
tycznym, trudnym zawodzie, wymagającym szybkiej i jasnej de­
cyzji, w każdej chwili jego wykonywania. Znamienne przy tym, 
że wszystkie decyzje Conrada, o których wspominam poniżej, 
mają swój moralny aspekt, swój cel : bezpieczeństwo i prawość 
duszy człowieka.

A oto przykłady : Choć pogląd Conrada na świat jest za­
sadniczo pesymistyczny, choć nie widział on w układzie świata 
ani celu ani sensu — wyznaczył dla siebie i swych bohaterów 
prosty i pozytywny program moralny, stworzony właśnie przez 
wyznawców sensu i celu — wyznaczył nie dlatego by program 
ten był filozoficznie nienaruszalny, ale że jest praktycznie słusz­
ny i wybawia duszę człowieka od grożącej zewsząd katastrofy.

Inny przykład : Conrad, rewolucjonista z tradycji rodzinnej 
i z ducha, wróg tyranii, szyderca kapitalistycznych interesów 
materialnych — jest w swych polityczno-społecznych poglądach 
zwolennikiem raczej ustalonego porządku rzeczy, niż gwałtow­
nych reform i przewrotów. Wybiera on zło mniejsze od więk­
szego, woli porządek choć niedoskonały od wstrząsów społecz­
nych, które wyzwalają bestię w człowieku i prowadzą do groź­
nego chaosu, który najczęściej strąca ludzkość o stopień niżej 
od tego, z którego usiłowała się podnieść. Niestety, ostatnio 
sami mamy możność obserwować przykład tego, na miarę 
światową.

Wreszcie wybór, który nas w tym przypadku najbardziej 
obchodzi : Conrad widząc jasno „zmaterializowanie”, formalizm 
i zacieśnienie ducha na Zachodzie, nieraz po prostu dusząc się 
w tej atmosferze, stanął jednak zdecydowanie po stronie zachod­
niej równowagi, praworządności, ochrony praw jednostki i mo­
ralnego konwenansu — przeciw wschodniej krańcowości, bez­
prawiu, tyranii i brakowi wiążących norm moralnych. Jak już 
wspomniałem, mówiąc o wyznaniu wiaty Conrada z wczesnej 
powieści Siostry, nie był to wybór prędki ani łatwy i Conrad 
przeszedł długą drogę, nim w końcu zdecydował się opowiedzieć 
po stronie, która choć sama bardzo daleka od doskonałości, jest 
mądrzej dostosowana do niedoskonałej natury człowieka. Na po­
czątku powiedział pan, jakże słusznie, że Conrad ścisnął w sobie 
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żywą tradycję europejskiego człowieka. Tak, właśnie tradycję. 
Jeżeli wybrał Zachód — to dlatego, że miał w sobie widzenie 
jego wielkiej historycznej całości. W pojęciu Conrada Zachód 
był nie tyle dzisiejszością, ile tym wszystkim, co rodziło się na 
terenie zachodniej Europy tak w dziedzinie myśli jak wychowa­
nia człowieka od czasów starożytnych. Zapewne, każda ,,szko­
ła” ma swoje braki a w końcu zasklepia się i degeneruje. Wi­
dzimy to niestety dzisiaj. Niemniej zdobycze jej może nie są 
jeszcze niepowrotnie stracone.

Wydaje mi się, że ta krótka pochwała Zachodu była po­
trzebna w tej naszej rozmowie. Tkwi ona niewypowiedziana poza 
postawą narratora jak i autora W oczach Zachodu i ona to na- 
daje jego ocenie spraw rosyjskich ton głębokiego przekonania, 
które bez tego mogłoby się wydać gołosłowne lub płytkie.

C.:  — A jednak chyba sam pan nie zaprzeczy, że Conrad 
stanął także po stronie rdzenia ludzkiego w Rosji, który choćby 
nawet w otoczeniu obrzydliwym, posiada wartości niezastąpione 
i to nam może dać nadzieję — a nie mówimy tu o drogach — 
że kościół powszechny przyjęty z dobrej woli, odrodzi Rosję.

A.: — Aby docenić podatność tego rdzenia, te wartości i te 
nadzieje warto by mieć wejrzenie znacznie głębsze niż to co 
o tym wie ogół, a tym bardziej zachodni, nawet katolicki. Tym­
czasem brak nam właściwie obrazu przekonywującego od we­
wnątrz, który by pozwolił wierzyć w powyższy wyraz nadziei.

C.:  — A jednak nie jest przecie niemożliwe dla uszu reli­
gijnie muzykalnych, jak się wyrażono przed chwilą, dosłyszeć 
na wschodzie tony nadziei. Nie chodzi mi o dogmatyczne reflek­
sje ani wiarę całkiem świadomą i choć poprawną intelektualnie 
lecz zamarzłą, bo zamarłą z braku gorzenia wewnętrznego. Co 
nas uderza na wschodzie to przeżywanie obecności bożej, do 
której „stworzenie wzdycha leżąc w boleści” (apostoł Paweł) 
i tęsknoty ku jej spełnieniu u tych ,,co chcą być wspólnikami bo­
żej natury” (apostoł Piotr). I to nawet u tych jednostek i grup, 
których wychowanie religijne nie jest dostateczne, u ludu, nawet 
u analfabetów. Ten i ów europejczyk odpali mi na to z miejsca, 
że na skutek rewolucji i to wszystko' nawet wygasło. Tym­
czasem na przykład „Komsomolskaja Prawda” z marca 1956 do­
nosi o wielkim święcie i procesji spontanicznej w ziemi Kurskiej, 
obok źródła uważanego za święte. Referent opowiada, że tłumy 
młodzieży komunistycznej, jak gdyby rwący strumień, brały 
udział w tym niepohamowanym porywie. Może takie stosunkowo 
szczupłe wiadomości, które przecież ciągle nas dochodzą, o po­
rywach trwalszych od świadomości, od wychowania nawet i od 
zamiaru, powiedzą nam coś nie coś czego my na zachodzie 
w oburzeniu na Rosję nie staramy się dosłyszeć.

A.: — Zapewne jest to pocieszające, że w Rzymie, gdzie 
pan tak wiele przebywa, ma się słuch tak wyczulony dla spraw 
odległych przestrzennie lub czasowo. Dobrze to że jest takie 
miejsce i takie uszy. Ale my, inni, mamy wciąż jeszcze słuch 
przytłumiony hukiem dział i dudnieniem tanków, a także hory­
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zont tak zaciemniony lasem rosyjskim ,źe nie widzimy drzew. 
Ale to właściwie nie ma już znaczenia dla naszych rozważań, 
bo nie możemy żądać od Conrada tego czego nam nie dał lub 
dać nie chciał.

C.: — Powracając do Conrada wydaje mi się, że książka 
jego może przy głębszym wejrzeniu stać się Memento sądu nad 
Zachodem za jego igranie z rzeczywistością transcendentną. Są­
du za kastrowanie ducha, za wykorzenienie zdolności do życia 
pełnego i odprowadzanie potencjału na tory rzekomo pożytecz­
ne lub „nieszkodliwe”.

B.: — Zgoda, jeśli pan uzupełni, że w powieści natarczywiej 
jeszcze rozbrzmiewa inne „momento” dla Zachodu : by nie ufał 
i by strzegł się szerokiej duszy rosyjskiej.

Conrad sprawiedliwie ukazuje wartości, tkwiące w narodzie 
rosyjskim, w jego głębokiej uczuciowości, w niewypalonym en­
tuzjazmie, nawet w tej szkole nieszczęścia, która wydobywa 
z ludzkiego serca skarby wiary, miłości i poświęcenia, jakiej 
próżno by dziś szukać na bezpiecznym, wygodnym Zachodzie. 
Ale... timeo Danaos et quoque dona ferentes. Conrad, ostrzega, 
że te wartości mieszczą się w zepsutym miąższu i przez to ska­
zane są na zagładę. Ostrzega przed „tym przegniłym, ponurym 
ogromem, gdzie nawet cnoty wyradzają się w zbrodnie, w cy­
nicznej atmosferze niewoli i buntu”. Jestem pewien, że gdyby 
Conrad chciał zalecić Zachodowi jakiś ożywczy wzór do naśla­
dowania nie szukałby go w Rosji lecz gdzie indziej. Choć nie 
koniecznie w teraźniejszości, ani w tym co już gotowe, zisz­
czone. Ale powdeść jego nie jest wskazywaniem drogi, co naj­
wyżej ostrzeżeniem „memento”, jak pan określił.

A.: — Jeśli powieść Conrada była memento wobec zbliżającej 
się przyszłości, a przeto wobec teraźniejszości w której znalazło 
się nasze pokolenie, to każdy z panów ma rację, bo jest to me­
mento dwustronne. Ale czyż wobec tego co przeżywamy, za­
równo na Wschodzie jak na Zachodzie, można naprawdę powie­
dzieć, że Conrad wybrał ? Chyba nie. I to wcale nie z braku 
decyzji. Nie można bowiem oprzeć się pokusie wskazania na tę po­
stać, według słów Słowackiego „umiłowaną odtąd i na wieki”, 
która leży u podłoża powieści Conrada. I na tę polską jedność po­
wieści dostępną dla czytelnika „osobliwego” to jest Polaka, 
o ile tradycja dawnej Rzeczypospolitej w nim nie wygasła, czy 
to z wierności, czy jako szersza nadzieja i obietnica. Ale z kim 
mówić o tym ? I po co ? Przypomina mi się tutaj jedna z pieśni 
serbskich ze zbioru Wuka Karadżicza, który Mickiewicz uważał 
za najwyższe wzniesienie poezji słowiańskiej. Dziewczyna która 
straciła ukochanego śpiewa : „Wyśpiewałabym ci pieśń, ale 
pieśń dojdzie do pohanych ust, zapisałabym cię w księdze, ale 
księga dojdzie do pohanych rąk”. Awersja do komunikowania 
głębokich przywiązań sprawiła, że Conrad stał się ironistą, ale 
może tylko na zewnątrz, na pierwszym planie. A na co dzień, 
jak w owym wstępie do powieści, był zrezygnowany. A co jest 
poza tym ? 3
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B.: — Przed chwilą wskazał pan bardzo słusznie na ukrytą 
jedność polską w duszy Conrada. Niech mi więc wolno będzie za­
kończyć rozmowę fragmentem z przedmowy do „Wspomnień”, 
gdzie sam Conrad tak się wypowiada :

„Krytycy wyczuli we mnie nowy ton. A ponieważ właśnie w czasie, 
gdy zacząłem pisać, odkryto istnienie rosyjskich pisarzy, nalepiono mi 
etykietkę słowiańskości. Ośmielam się powiedzieć, że o wiele słuszniejsze 
byłoby przysądzenie mi polskości. Nie ma nic bardziej obcego polskiemu 
temperamentowi, niż tak. zwana przez świat literacki słowiańskość. Polskie­
mu temperamentowi z jego tradycją samorządu, z jego rycerskim rozumie­
niem moralnych rygorów i wygórowanym szacunku dla praw jednostki ! Bez*t  
stronny pogląd na ludzkość we wszystkich odmianach jej świetności czy nędzy 
ze szczególnym uwzględnieniem praw dla tych, którzy są nieuprzywilejowa- 
nymi na tym świecie — oparty nie o jakąś mistyczną zasadę, lecz o prostą 
zasadę wspólnoty — oto co znamionowało umysłową i moralną atmosferę 
domów, dających schronienie memu burzliwemu dzieciństwu”.
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Zastosowanie izotopów 
w przemyśle

Żyjemy już w epoce atomowej. Obok bomb atomowych 
i wodorowych, obok niemniej głośnych stosów i elektrosiłowni, 
cicho, bez rozgłosu, pracują już od lat we wszelkich działach 
nauki, techniki, rolnictwa, lecznictwa i przemysłu izotopy pro­
mieniotwórcze i niepromieniotwórcze, produkty przeważnie sto­
sów atomowych, w części zaś wszelakiego rodzaju cyklotronów, 
synchrotronów, bewatronów i tym podobnych potężnych maszyn 
do przyspieszania protonów i elektronów.

Izotopami nazywamy atomy, mające w swym jądrze tę samą 
ilość protonów, a różną ilość neutronów. Własności chemiczne 
izotopów tego samego pierwiastka są identyczne, różnice fizycz­
ne natomiast, na skutek małej różnicy masy, nieco różne. Poza 
jednak wodorem ciężkim i trytem, dwukrotnie, względnie trzy­
krotnie cięższymi od wodoru, różnice mas w innych izotopach 
są tak nieznaczne, że praktycznie i ich własności fizyczne są 
niemal te same, a tym samym ich losy we wszelkich przemia­
nach natury fizycznej, czy też chemicznej nieomal zupełnie jed­
nakowe. Jeśli więc domieszamy do jakiegoś pierwiastka odpo­
wiedni procent jego izotopu, mamy wszelkie prawo spodziewać 
się, że po wszystkich procesach technologicznych, czy też biolo­
gicznych, procentowa zawartość przymieszanego izotopu pozo­
stanie ta sama.

Izotopy mogą być, jak to już wspomnieliśmy, albo stałe, 
albo też promieniotwórcze. W zastosowaniach przemysłowych 
te ostatnie grają główną rolę. Dzięki bowiem ich promienio­
twórczości ich wykrycie jest znacznie łatwiejsze, a pomiar zaś 
mocy promieniotwórczej izotopu o znanym natężeniu promienio- (*) 

(*) Rozdział z będącej w opracowaniu książki: ,,Atomy w służbie 
ludzkości”.
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wania może nam dokładnie powiedzieć, jaka jest jego zawartość 
w badanej próbce. A są to metody tak czułe, że pozwalają wy­
kryć ilości rzędu jednej miliardowej części badanego materiału, 
niedosięgalne zwykłymi metodami analizy chemicznej. A że do 
tego badanie to może odbywać się na miejscu, bez konieczności 
wyjmowania, czy wycinania badanej części, nie dziw więc, że 
zastosowanie izotopów promieniotwórczych w przemyśle rozpo­
wszechnia się coraz bardziej.

Badania przemysłowe. — Izotopy służą w pierwszym rzę­
dzie dla celów badawczych, jak na przykład do tak istotnego dla 
współczesnej techniki zagadnienia, jak zużywanie się części 
pracujących zespołów. Pytanie, jaki materiał i jak obrobiony za­
pewnia największą długotrwałość pewnej części składowej zło­
żonego mechanizmu, gra szczególnie ważną rolę w przemyśle sa­
mochodowym i lotniczym. Również i pytanie, jaki smar i w ja­
kich warunkach najlepiej przedłuża życie trących części, jest bar­
dzo istotne.

Przed wprowadzeniem izotopów promieniotwórczych można 
było znaleźć odpowiedź na to pytanie jedynie przy pomocy długo­
trwałych, a więc żmudnych i kosztownych doświadczeń ; obecnie 
zastosowanie izotopów promieniotwórczych pozwala przeprowa­
dzić je w znacznie krótszym czasie i nieporównanie mniejszym 
kosztem.

Jeśli części trące stanowią warstwę nałożoną, jak na przy­
kład w wypadku chromowanych powierzchni, wystarcza drobna 
stosunkowo domieszka promieniotwórczego materiału, identycz­
nego składu z materiałem nałożonym, a więc na przykład w wy­
padku chromowanych powierzchni promieniotwórczego chromu 
51 (okres półrozpadu 26 dni), aby bez trudności wykryć jak 
wiele chromu dostało się skutkiem zużycia do smaru i jak wiele 
przylgnęło do drugiej powierzchni trącej. Ponieważ metody pro­
mieniotwórczości pozwalają na wykrywanie obecności bardzo 
małych ilości, toteż już po stosunkowo krótkim czasie łatwo 
stwierdzić, które z badanych metod obróbki, czy też jaki gatu­
nek smaru daje mniejszą ilość okruszek badanej części, a tym 
samym zapewnia mniejsze jej zużywanie się.

Jeśli badana część jest wykonana z jednego kawału, do- 
mieszywanie izotopów promieniotwórczych może być zbyt kosz­
towne. W tych wypadkach jednak nieraz wystarczy powierz­
chniowe naświetlenie danej części w stosie atomowym, gdyż me­
tal jej zwykłe zawiera choćby drobną tylko ilość domieszek, 
które podlegają przemianie na izotopy promieniotwórcze pod 
wpływem strumienia neutronów.

W podobny sposób można uzyskać samoczynną sygnalizację, 
informującą że dana część uległa zużyciu poza dopuszczalną 
granicę. Jeśli ta dopuszczalna granica zużycia tłoka w pewnym 
silniku wynosi na przykład 0.2 mm, wystarczy umieścić w sze­
regu punktów pod powierzchnią tłoka drobne ilości jakiegoś 
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metalu promieniotwórczego o stosunkowo słabej przenikliwości 
promieniowania, a więc najlepiej wydzielającego tylko promie­
nie beta, które cieniuteńka warstwa metalu już skutecznie po­
chłania. Dopóki więc tłok nie został zużyty, smar nie wykazuje 
żadnej promieniotwórczości. Z chwilą jednak, gdy zużycie od­
słoni promieniotwórczy metal, natychmiast znajdzie się on 
w smarach, których promieniotwórczość łatwo wykryć zwykłymi 
metodami badania. W ten sposób promieniotwórczość smaru 
ostrzega, że dana część uległa już zużyciu ponad dopuszczalną 
granicę i wymaga wymiany.

Podobnie zastosowanie izotopów promieniotwórczych po­
zwala na badanie wszelkiego rodzaju procesów technologicz­
nych, które są połączone z mieszaniem (np. stopy) lub przeni­
kaniem jednych składników w drugie (np. cementowanie), dając 
nam z miejsca odpowiedź na pytanie jak skutecznie to przenika­
nie się odbywa, jaka jest jego szybkość i jednostajność.

Pomiar i samoregulacja. — Bardzo ważnym problemem pro­
dukcji przemysłowej jest utrzymanie wymiarów produkowanego 
przedmiotu w należytych granicach. Zastosowanie izotopów pro­
mieniotwórczych jako źródła promieniowania może tu być bardzo 
korzystne. Kiedy na przykład chodzi o utrzymanie grubości wy­
rabianej bibułki tytuniowej, czy też innego materiału, który łatwo 
uszkodzić przy pomiarze jego grubości środkami mechanicznymi, 
można tu dokonać pomiaru grubości bez dotykania materiału, 
stosując jakiś izotop promieniotwórczy jako źródło promienio­
wania. Każdy materiał, zależnie od swej gęstości i grubości 
(którą mierzymy w gramach czy miligramach na centymetr kwa­
dratowy, to jest wielkością podającą ile waży płytka danego ma­
teriału w kształcie kwadratu o boku jednego centymetra) po­
chłania odpowiednią część promieni beta i gamma. Obliczając 
więc natężenie przepuszczonego promieniowania w zależności od 
grubości danego materiału można, zupełnie go nie dotykając, 
a po prostu mierząc natężenie promieniowania otrzymanego po 
drugiej stronie badanego materiału — z dużą dokładnością okre­
ślić jego grubość.

Zależnie od grubości i gęstości danego materiału stosuje 
się albo promienie beta, albo też, gdy chodzi o większą prze­
nikliwość, gamma. Promienie beta są dobrym środkiem pomia­
rowym gdy chodzi o materiały od dwu miligramów do 1.2 gra­
ma na centymetr kwadratowy, a więc od cieniutkiej bibułki pa­
pierosowej do około 1/16 cala stali. Jako źródło tego promie­
niowania stosuje się względnie długotrwałe — jak na potrzeby 
pomiarowe — izotopy siarki 35 (okres półrozpadu 87 dni), teluru 
127 (90 dni) oraz strontu 90 (25 lat), przy czym siarka 35 na- 
daje się jedynie do grubości 5 miligramów na centymetr kwa­
dratowy, podczas gdy stront dopuszcza grubości do 0.7 grama. 
Stront 89 wreszcie, choć szybciej się rozkłada (okres półrozpa­
du 53 dni) ma jednak przenikliwość promieni beta jeszcze więk­
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szą,1 a więc nadaje się do materiałów grubszych, względnie 
gęstszych.

Gdy chodzi o większe grubości, stosuje się izotopy wydzie­
lające promienie gamma, a więc na przykład kobalt 60, co ze­
zwala na pomiar grubości do 4 cali stali.

Tego rodzaju pomiar może równocześnie służyć jako samo­
czynna regulacja. Porównując promieniowanie otrzymane od 
płytki badanego materiału wzorcowej grubości z promieniowa­
niem otrzymanym od materiału który właśnie wyszedł z walców, 
samoregulujące urządzenie zmniejsza lub zwiększa odległość wal­
ców — zależnie od wyniku pomiaru — i tym samym zapewnia 
jednolitą grubość produktu bez udziału ręki ludzkiej.

Przykładem takiego urządzenia może być samoczynna re­
gulacja grubości poszczególnych warstw, które tworzą papier 
lub też taśmy ścierne, w której źródłem promieniowania jest 
stront 90. Mierzenie odbywa się bez jakiejkolwiek styczności na­
rzędzia mierzącego z materiałem mierzonym, co przy produkcji 
przedmiotów o powierzchniach delikatnych i łatwo ulegających 
zniszczeniu jest bardzo istotne.

W wypadku, gdy chodzi o pomiar grubości powierzchni na­
kładanych na podłoże metalowe, a więc np. o platerowanie, czy 
też galwanizację, stosuje się grubościomierze polegające na tym, 
że metal podłoża odbija promienie beta przechodzące przez 
warstwę nałożoną, przy czym natężenie odbitego promieniowa­
nia, które wraca z powrotem poprzez tę warstwę, zależy od jej 
grubości. Ta metoda pomiarowa, zwana metodą odbitego pro­
mieniowania, pozwala również i na samoczynną regulację nało­
żonej warstwy.

W podobny sposób można mierzyć wysokość cieczy -w zam­
kniętym zbiorniku, gdyż oczywiście ciecz pochłania więcej pro­
mieni niż pusta przestrzeń. Przy pomocy urządzenia samoregu­
lującego można również utrzymać wysokość cieczy w takim 
zbiorniku na stałym poziomie. Przy pompowaniu ropy przez ruro­
ciągi długości setek kilometrów, domieszka jakiegoś materiału 
promieniotwórczego do pierwszej porcji ropy innego składu, 
pompowanej przez ten sam rurociąg, pozwala obsłudze rurociągu 
na jego końcu odbiorczym skierować w odpowiedniej chwili 
strumień ropy do nowego zbiornika, a tym samym uniknąć po­
mieszania dwu jej gatunków.

Zastosowanie izotopów promieniotwórczych również pozwa­
la łatwo śledzić nieszczelności i upływy. Jeśli np. chcemy spraw- 
dziś miejsce w którym wkopany w ziemię rurociąg wycieka, wy­
starczy domieszać do tłoczonej cieczy jakiś materiał promienio­
twórczy na tyle słaby, że nie promieniuje on poza ściany rury, 
w miejscu wycieku jednak wydostaje się on wraz z daną cieczą 
(czy gazem, gdy np. chodzi o tak niebezpieczne wycieki gazu 
świetlnego) na zewnątrz. Toteż proste urządzenie, jak np. licznik 
Geigera, pozwala od razu wykryć miejsce wycieku, bez koniecz­
ności żmudnego i kosztownego odkopywania rury nieraz na 
znacznej jej długości.
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W podobny sposób można badać szczelność np. kabin lot­
niczych, tak wielką grającą rolę przy obecnych lotach na du­
żych wysokościach.

Oświetlanie i jonizacja powietrza. — Izotopy promienio­
twórcze, jak cez 137, tryt, polon i stront 90 itp., znajdują 
szerokie zastosowanie przy wyrobie wskazówek i napisów samo- 
świecących, przy czym coraz większa rozmaitość stosowanych 
tu izotopów zapewnia dużą gamę kolorów.

Początkowo stosowano do tego celu ciała promieniotwórcze 
bez żadnej różnicy. Ostatnio jednak stwierdzone niebezpieczeń­
stwa takiego promieniowania nakazują większą ostrożność w ich 
wyborze. Najkorzystniejsze są tu izotopy, wydzielające słabe 
promienie beta, które — zupełnie wystarczające, aby wywołać 
świecenie fosforu, stanowiącego zasadniczy składnik takiej ma­
sy świecącej — są jednak na tyle słabe, że pochłania je warstwa 
kilku centymetrów powietrza. Tym samym więc są one już zu­
pełnie bezpieczne na niewielkiej od nich odległości.

Dalszym zastosowaniem przemysłowym izotopów jako źród­
ła promieniowania to jonizowanie powietrza przez ich promie­
nie. Przy całym szeregu procesów przemysłowych, a więc np. 
wyrobie takich materiałów, jak papier, plastyki, celuloza, proch 
strzelniczy, przy przędzeniu czy tkaniu ze sztucznych włókien, 
trące o siebie materiały są źródłem elektryczności statycznej. Ta 
elektryczność może być powodem wielu kłopotów. W pierwszym 
rzędzie podczas samej produkcji, jak np. gdy mamy przecinać, 
składać, wiązać, splatać, czesać lub tkać te materiały, powstałe 
na skutek naelektryzowania siły odpychania elektrycznego mogą 
stanowić poważne utrudnienie i źródło wielu wad produkcyjnych.

Ponadto drobne pyłki naładowane elektrycznie, osiadając 
na częściach metalowych o odmiennym ładunku i silnie przyle­
gając do nich, mogą rozregulować samoczynne regulacje, a tym 
samym być źródłem wad produkcyjnych, lub też, przyklejając 
się do gotowych tkanin, mogą nadawać im niechlujny wygląd.

Jeszcze gorzej jest gdy mamy do czynienia z produktami 
łatwo zapalnymi, jak np. przy produkcji celulozy, czy tym bar­
dziej prochu, lub przy pompowaniu benzyny, napełnianiu zbiorni­
ków w samolotach itp. W tych warunkach duże napięcia elek­
tryczne mogą się stać źródłem iskrzenia, a więc i pożaru, lub 
wybuchu.

Zastosowanie izotopów promieniotwórczych może usunąć to 
niebezpieczeństwo. Umieszczone w odpowiedniej odległości od 
miejsca tarcia, promieniami swymi jonizują one powietrze, a tym 
samym czynią je dobrym przewodnikiem elektryczności. Wytwo­
rzone ładunki elektryczne rozładowują się więc poprzez powietrze 
ku ziemi, usuwając różnice napięć i tym samym opisane wyżej 
skutki ujemne i niebezpieczeństwa.

Jak skuteczne może być tego rodzaju jonizowanie świadczy 
przykład jednej z amerykańskich wytwórni tekstylnych, gdzie — 
mimo starannej wentylacji — po przerwie nocnej wszystkie kros­
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na były z rana oblepione grubą warstwą powstałego przy tkaniu 
bawełny pyłu, przyciągniętego przez ładunek statyczny maszyn. 
Zastosowanie jonizujących izotopów usunęło to zjawisko całko­
wicie.

Jako źródła promieniowania stosuje się tu przeważnie tal 
204, obecnie zaś coraz częściej mówi się o zastosowaniu kryptonu 
85, nieużytecznego, a nawet szkodliwego produktu odpadkowe­
go stosów atomowych.

Oczywiście, zastosowanie tego rodzaju jonizującego promie­
niowania wymaga środków ostrożności, aby nie zagrozić zdro­
wiu pracujących przy danej produkcji robotników. Źródła pro­
mieniowania muszą więc być tak osłonięte, aby w żadnym wy­
padku promieniowanie nie mogło bezpośrednio dosięgnąć ob­
sługi. Są to jednak trudności stosunkowo niewielkie. W wypad­
ku np. talu 204 wystarczy osłona miedziana grubości 1/16 cala 
lub szklana grubości podwójnej.

Inne zastosowania promieniowania izotopów promienio­
twórczych. — Stosowanie bardziej przenikliwych promieni może 
ułatwić cały szereg operacyj przemysłowych. I tak np. przy wier­
ceniu wąskich tuneli podczas badań nad podziemną gazyfikacją 
w Anglii należało połączyć tunel pionowy z dość wąskim tune­
lem poziomym. Uskuteczniono to w ten sposób, że — po wy­
drążeniu tunelu poziomego — umieszczono w odpowiednich jego 
miejscach, ładunki kobaltu 60 o mocy 0.15,10 i 500 milikyrów 
(jeden milikyr — milicurie — jest to ilość promieniotwórczości 
równa promieniotwórczości jednego miligrama radu). Odpo­
wiednie liczydło elektronowe, mierząc natężenie promieniowania 
z tych trzech źródeł, określało położenie wiertła drążącego tunel 
pionowy z dokładnością do trzech cali.

Podobny system zastosowano przy oczyszczaniu 57 milowej 
długości rurociągu w Szkocji. Umieszczenie w wykonującym tę 
pracę wiertle ładunku kobaltu 60, o mocy 75 milikyrów, pozwo­
liło na określenie położenia wiertła w każdej chwili, za wyjątkiem 
wypadków, gdy rura była zbyt głęboko wkopana. Wtedy bo­
wiem konieczne byłoby źródło o większej mocy promieniotwór­
czej, czego w danym razie, ze względów bezpieczeństwa, wołało 
się uniknąć.

Innym przykładem zastosowania promieniotwórczości, to 
domieszka promieniotwórczego gazu, radonu (produkt rozpadu 
radu), do śledzenia ruchu gazów wdmuchiwanych do pieca hut­
niczego.

Izotopy promieniotwórcze można nawet stosować do prac 
tak pozornie z nimi nic nie mających wspólnego, jak obliczanie- 
powierzchni złożonych figur, zadanie — jak wie każdy, kto po­
wierzchnie takie próbował mierzyć — żmudne i niezbyt łatwe, 
gdy zależy nam na dużej dokładności. Tymczasem powleczenie 
takiej powierzchni jednolitą warstwą masy promieniotwórczej 
lub, lepiej jeszcze, wycięcie jej w jednolitej płytce, do której do­
mieszano nieco odpowiedniego izotopu promieniotwórczego, po­
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zwala na dokładne pomierzenie promieniowania, jakie ta po­
wierzchnia wydziela w jednostce czasu, a tym samym — porów­
nując je z promieniowaniem powierzchni kwadratu o dokładnie 
pomierzonym boku — można obliczyć bez trudności powierzchnię 
figury.

Ciekawym wreszcie i obiecującym zastosowaniem izotopów 
może być tusz promieniotwórczy. Narysowane tym tuszem klisze 
dają, bez jakichkolwiek kamieni litograficznych, doskonałe 
odbitki na papierze światłoczułym w bardzo wielkich ilościach, 
zależnych tylko od natężenia promieniowania i czasu półrozpadu 
użytego izotopu. Oprócz taniości metoda ta ma i tę zaletę, że 
tak uzyskane odbitki mają dokładność szczegółów niedostępną 
przy żadnej innej metodzie litograficznej.

Polimeryzacja. — Sztucznie wytwarzane włókna, tak zwane 
plastyki, mogą mieć bardzo rozmaite własności, od włókien do­
skonale sprężystych do ciał o własnościach zbliżonych do żywic, 
a więc o dużej lepkości i dających się ugniatać bez trudności. 
Możliwe są oczywiście i wszelkie typy pośrednie. Materiały te, 
jak wiemy, są długimi łańcuchami atomów, zawierającymi nie­
raz kilka ich setek. Ich własności sprężyste lub plastyczne zależą 
od tego, czy takie nitki atomów w gotowej drobinie leżą nieomal 
równolegle jedna do drugiej, czy też są one przemieszane ze 
sobą, jak kłębek wełny. Podobnież własności takich drobin są 
zupełnie odmienne, jeśli nitki mogą się przesuwać jedna w sto­
sunku do drugiej pod wpływem przyłożonych sił, czy też jeśli 
ruch ten uniemożliwiają liczne wiązania poprzeczne. Z jednego 
i tego samego materiału wyjściowego można więc otrzymać ma­
teriały o bardzo różnych właściwościach zależnie od tego, jakim 
podlegały procesom w czasie ich produkcji.

Otóż silne promieniowanie, przerywając więzy łączące ato­
my w punktach słabszych połączeń, umożliwia nowe połączenia, 
przeważnie poprzeczne. W ten sposób, naświetlając pewien ro­
dzaj plastyku można uzyskać w nim nowe węzły poprzeczne 
i całkowicie zmienić jego własności fizyczne. Podobny system za­
stosowano niedawno w stacji badawczej Standard Oil Company 
w New Jersey dla polimeryzacji produktów ropnych, to jest uzy­
skiwania węglowodorów o większej ilości atomów w drobinie, 
ważnego produktu wyjściowego w wielu dziedzinach przemysłu 
chemicznego, zwłaszcza barwnikowego i farmaceutycznego. Te 
wysoko ukształtowane typy węglowodorów uzyskiwano dotąd 
poddając surowy materiał, ropę i jej produkty destylacji, wyso­
kim ciśnieniom i temperaturom. Obecnie ten sam skutek można 
osiągnąć przy znacznie mniejszych ciśnieniach i temperaturach, 
a więc i mniejszym kosztem, stosując odpowiednio silne źródła 
promieniowania, jak promieniotwórczy kobalt 60 lub też popioły 
promieniotwórcze.

Promieniotwórczy kobalt może również służyć do wulkani­
zacji gumy, lub też do produkcji sztucznych gum, odpornych 
na wysokie temperatury, jak np. gum zawierających fluor (zwa­
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nych FBA), których wulkanizacja zwykłymi metodami chemicz­
nymi jest szczególnie trudna. Podobnież można stosować naświe­
tlania promieniotwórcze dla polimeryzacji etylenu, lub winylu, 
którego polimer stanowi ważną namiastkę plazmy.

Zastosowanie izotopów do tego celu ma i inne zalety. Przy 
produkcji np. sztucznych gum, proces polimeryzacji produktów 
wyjściowych (butadienu i styrenu) przebiega samorzutnie, pod 
warunkiem jednak zapoczątkowania reakcji, tak jak proces spa­
lania się węgla nie wymaga podsycania, byle tylko zapoczątko­
wać go przez podpałkę o dostatecznej temperaturze i ilości do­
starczonego ciepła. Chemicznie stosowane metody zapoczątkowa­
nia tej polimeryzacji wymagały dotąd dość wysokich tempera­
tur, skutkiem czego gotowy produkt nie mógł uzyskać pożąda­
nych własności. Natomiast zapoczątkowanie polimeryzacji przy 
pomocy promieniowania pozwala na stosowanie niskich tempera­
tur a tym samym daje sztuczne gumy o znacznie wyższej warto­
ści.

Ciekawym wreszcie zastosowaniem promieniowania jest 
również np. produkcja tranzystorów (półprzewodników), które 
coraz bardziej wypierają lampy elektronowe w wielu ich zasto­
sowaniach. Najczęściej używany typ tranzystora stosuje ger­
man z zanieczyszczeniami arsenu. Działanie jego polega na od­
powiednim rozłożeniu atomów arsenu w siatce krystalicznej ger­
manu, powodujących punkty nieciągłości, ,.dziury”, w tej siatce. 
Te same ,,dziury” można wywołać również i naświetlaniem o 
odpowiednim natężeniu, przy czym uzyskane w ten sposób tran­
zystory są nawet lepsze, niż zwykły german z zanieczyszcze­
niami arsenowymi.

Samoczynne zabezpieczenie robotnika. — Mimo najlepszych 
nawet urządzeń ochronnych nie można całkowicie wykluczyć 
wypadków, spowodowanych przez nieostrożność robotnika. Jeśli 
np. robotnik pozostawi palce na kowadle, opadający młot musi 
je zmiażdżyć. Ale i tu zastosowanie promieniotwórczości może 
go od tego uchronić. Jeśli na palcu robotnika umieści się obrącz­
kę z odrobiną ciała promieniotwórczego (na odpowiednio grubym 
podłożu ołowianym, aby zabezpieczyć jego palec od skutków 
promieniowania), a młot zaopatrzy się w urządzenie odbiorcze, 
które naświetlone wstrzymuje ruch młota, pozostawienie palca 
na kowadle samoczynnie wykluczy opadanie młota.

Te i inne wyniki naświetlania pewnego materiału promie­
niami wydzielanymi przez ciała promieniotwórcze, lub też pod­
dawanie ich działaniu strumienia neutronów są trudne do teore­
tycznego przewidywania, zwłaszcza że zależą one w decydującej 
mierze od rodzaju i czasu naświetlania oraz od jego natężenia. 
Konieczne są więc metody doświadczalne dla badania teg'O wpły­
wu. Do tego celu służą umyślne stosy atomowe (stos dla bada­
nia tworzyw), lub też odpowiednie komory, w których wytwarza 
się promieniowanie odpowiedniego rodzaju i o dowolnym natę­
żeniu.
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Badania tego rodzaju są dość trudne i wymagają wyspecja­
lizowanego personelu technicznego i naukowego. Toteż powsta- 
ją już instytucje badawcze, państwowe lub prywatne, które zaj­
mują się wyłącznie tego rodzaju studiami. Są to więc niejako 
poradnie przemysłowe, które — na zamówienie poszczególnych 
zakładów przemysłowych — przeprowadzają badania, jak moż­
na by ich produkcję ulepszyć lub potanieć przez zastosowanie 
promieniowania izotopami promieniotwórczymi lub też strumie­
niem neutronów, i opracowują potrzebne do tego celu metody 
i aparaturę.

Prześwietlanie. — Nieomal od chwili odkrycia promieni 
roentgena (X) zaczęto je stosować w przemyśle, zwłaszcza me­
talowym, dla wykrywania uszkodzeń lub słabych miejsc w wy­
produkowanych częściach lub spawanych zespołach. Ilu nieszczę­
śliwym wypadkom można by było zapobiec, gdyby każda ośka 
samochodu podlegała prześwietleniu przed jej wmontowaniem!

Powszechnemu zastosowaniu tej metody stoją jednak na 
drodze niezmiernie wysokie jej koszta, gdyż lampy roentgena są 
bardzo drogie i zużywają bardzo wiele energii elektrycznej, 
zwłaszcza przy prześwietlaniu grubych części metalowych. Me­
tale bowiem, a zwłaszcza metale ciężkie, jak stal, pochłaniają 
promienie roentgena w bardzo dużym stopniu.

Tymczasem ciała promieniotwórcze, wydzielające promienie 
gamma, promienie z samej swej istoty bardziej przenikliwe, niż 
promienie roentgena, mogą wykonać to samo zadanie w sposób 
tańszy i prostszy. I tak np. kobalt 60, stosunkowo tani izotop 
sztuczny, wydziela promieniowanie o przenikliwości równej tej, 
jaką otrzymalibyśmy od lampy roentgenowej o napięciu dwu 
milionów wolt! Lampa tego rodzaju jest to olbrzymia i kosztow­
na maszyna, wymagająca — wobec olbrzymich napięć — bardzo 
dużych ostrożności przy obchodzeniu się z nią. Tymczasem ko­
balt, który wykonuje to samo zadanie, kosztuje wszystkiego 50 
dolarów, jest mały (najmniejsza taka „pigułka” ma 2 mm. śred­
nicy i nie jest o wiele dłuższa), a do tego, umieszczony w bloku 
ołowianym odpowiedniej grubości, jest zupełnie bezpieczny. 
Dzięki jego małym wymiarom można taki kobalt promienio­
twórczy wprowadzić do wnętrza badanego mechanizmu i tym 
samym uzyskać radiogram nawet bardzo grubej ściany, skoro 
się ją oświetla od wewnątrz. W ten sposób więc można łatwo 
dosięgnąć zakamarki na pewno niedostępne dla lampy roentgena.

W zależności od grubości materiału stosuje się różnego 
rodzaju izotopy. Dla stali grubości do 10 cali stosuje się, jak 
już wspomnieliśmy, kobalt 60 (okres półrozpadu 5.3 lat) lub 
tantal 182 (117 dni). Dla mniejszych grubości można stosować 
cez 137 (lat 33), iryd 192 (70 dni) lub wreszcie stosunkowo 
słaby tul 170 (127 dni), najlepiej nadający się do małych grubości 
i do lekkich stopów.
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Znaczenie przemysłowych zastosowań izotopów promienio­
twórczych. — Zastosowanie izotopów dla celów przemysłowych 
nie tylko że zapewnia lepszą jakość wykonanego produktu, co 
ma szczególne znaczenie tam, gdzie od wytrzymałości danej czę­
ści zależy nieraz życie ludzkie, ale jest równocześnie i źródłem 
poważnych oszczędności. Obliczono np., że przy badaniu stopnia 
zużycia części maszyn na skutek tarcia i korozji można uzyskać, 
przy użyciu izotopów promieniotwórczych, ten sam wynik w cią­
gu czterech lat kosztem 10,000 funtów, jaki przy dawnych meto­
dach wymagałby 60 lat i wydatku 350.000 funtów, a więc oczy­
wiście byłby niemożliwy do przeprowadzenia. Zastosowanie prze­
świetlania promieniotwórczego dla badania wszystkich spawa­
nych miejsc w dużym zbiorniku gazów pozwala zmniejszyć kosz­
ta jego budowy o 10.000 dolarów, a zastosowanie samoczynnych 
metod regulacji grubości plastyków zaoszczędziło jednej tylko 
ich wytwórni kwotę 100.000 dolarów w ciągu roku.

Obliczono, że w roku 1954, gdy zastosowanie izotopów pro­
mieniotwórczych w przemyśle było ciągle jeszcze w kolebce, prze­
mysł amerykański zaoszczędził przez ich zastosowanie kwotę stu 
milionów dolarów.

W latach 1946 do 1956 w Stanach Zjednoczonych izotopy 
promieniotwórcze stosowało 1.400 różnych organizacji przemy­
słowych najprzeróżniejszych typów, od zakładów tytoniowych, 
do chemicznych, wyrobu obrabiarek, budowlanych, farmaceutycz­
nych itp. Najczęstszymi zastosowaniami były badania grubości 
(300 zakładów) oraz inspekcja gotowego produktu (350 zakła­
dów).

Izotopy promieniotwórcze cicho, nieomal niespostrzeżenie, 
wtargnęły w nasze życie i nie ma dziś już prawie ani jednego 
zakątka, w którym by one nie odbiły swego piętna. Zanim więc 
jeszcze energia atomowa stała się czymś więcej, niż jeno pierw­
szą jutrzenką, zapowiadającą nową przyszłość, epoka atomowa 
wkroczyła już w pokojowe życie ludzkości pod postacią izotopów.

Tadeusz P'ELSZT YN

POMOC RODZINIE W KRAJU 
I ZA LINIĄ CURZONA

Przodująca polska firma wysyłkowa

IAMPERT & P0LIMEX Co
45, Cromwell Rd., London, S.W.7, England



Na powrót Polaków 
z Rosji Sowieckiej

Drzewo szare
nie wybuchaj oczekiwanym kolorem 
Powodzi marcowa
milczkiem przepłyń kraj 
na głuszach mórz dopiero 
na reje wiatrów 
podnieś swój krzyk 
co lody lute rujnuje

Pająk plugawy a nietykalny 
przed źrenicami poetów

Drzewo szare drzewo miłości 
szorstkimi kwiaty nas pozdrawiasz 
Pióro pióro zanurzyć 
w piórach orlich a potem 
zakreślić różę 
pierś pelikana

Na razie niechaj przystaną rzeki Poprzez ziemie rozpięte 
na lodach i prawie tak wielkie jak krzywda wracają

resztki słów obronionych 
przed dziobami wron 
imiona pamięć wlokące 
na prędze fioletowej
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Wracają
z pierwszym sercem 
zaszytym niedosłyszalnie

O drzewo szare drzewo miłości 
ręce pod korę schronione 
niechaj powieki opowiadają

Pierwszy oddech tutaj 
pierwszy ptak wylatujący naprzeciw 
oczy otwierające się i 
trwoga pokotem i 
deszcz rzęsisty 
słonkiem nakrapiany

Ku wzniosłym ogniom portu zbawiennego 
arko płynąca 
jeszcze tylko 
piórem piórem 
dotknąć doliny
po której płynął Dunaj
samotny

Pierś pelikana róża jutrzenna 
O drzewo szare nie opuszczaj nas

Marian PANKOWSKI



Wiersze

LETNI DESZCZ

Szare maki 
pękają na niebie.

Białawe mleko
zalało horyzont
i płynie
dachami i zgrzanymi liśćmi, 
miękkim językiem
szepcąc
jak papuga :

do Danai,
do Danai...

SFINKS

Jestem bezbarwny kamień zagadkowej runy.
Jestem, znak na bezbarwnym kamieniu,

gwiazda i cyfra dla badaczy zaginionego imperium. 
Jestem skała co otacza źródła.
Jestem nienazwany imieniem.

Jestem bezbarwny kamień, szara kora.
Jestem głąb bezbarwnego kamienia : głąb z macicy perłowej. 
Jestem skała i czarna, wąska dłoń.
Jestem skała i krzyk zdławiony między skałą i urwiskiem. 
Jestem nienazwany imieniem.

Eugenijus GRUODIS jest jednym z młodych poetów litewskich, współ­
pracujących w piśmie ..Literaturos Lankai”. Jako poeta debiutuje będąc już 
na emigracji. Obserwując siebie i najbliższe otoczenie, Eugenijus Gruodis 
usiłuje swoim kontemplacjom dać wyraz jak najbardziej skondensowany 
i prosty, wykazując zarazem wysoki polot i niecodzienną erudycję. Nie­
dawno w Stanach Zjednoczonych ukazał się pierwszy tomik jego wierszy 
pt. „Aguonos ir smelis” (Maki i piasek).
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PRZYWIDZENIE

W zielonym mroku stoi zmierzę.
Dom jest zbudowany z rudych nieciosanych belek, 
a rogi zwierzęcia są długie i wytworne.
Mrok jest jak zielony dach, 
jak cienkie, kruche szkło, 
i masyw mego domu jest błękitny 
i błękitny cień.
I stoi zwierzę z pochylonym karkiem, 
jego pysk jest młody i wilgotny, 
jego rogi są długie i ostre, 
jak białe ekstatyczne konary.

DAR

Ktoś włożył słowo 
w ciemność mojego serca 
jak pieczęcie z ołowiu 
w czarny, drgający aksamit.
Ktoś odcisnął ślady 
na lukach oddechu, 
jak na pustyni chwiejące się wielbłądy : 
w gorącym i drżącym piasku.

WIARA

Znak Pana 
na chlebie, 
na progu, 
na polnej ścieżce.
Znak Pana
na zorzy porannej, 
na słońcu południa, 
na gwieździe wieczornej
Pana, 
który nie obronił pól, 
który nie strzegł domu, 
który odebrał syna.

Eugenijus GRUODIS
Z litewskiego tłumaczył Juozas KEKSTAS
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Ogień i pieśń

Daleko urodzone wodospady blasku 
Wróćcie do muzyki, spadajcie jarzące 
Na rzekę złotej zieleni.
Niech się napełni odrodzona mowa, 
Bardziej muzyczna niż wysoki śpiew, 
Bardziej niż słowo nasze doskonała, 
Czystym, potężnym potokiem bez skazy 
Który się sypie w giętki obszar wód. 
Nikt nie wie już
Gdzie się zaczyna promienne powietrze 
A gdzie jest ogień co od fali bije — 
Tak ich natury tutaj się złączyły.

Dalej niż sięgać dano uniesiony, 
Poza widziane dotychczas granice
I poza wolę która służy ziemi,
Ziemski, a jednak nie z tej zwykłej ziemi, 
Poznać próbuję nowy jej alfabet
Abym przemawiać mógł siedmiorgiem tonów 
Mowy i ognia,
Otrzymując dar.
Abym dla oczu naszych świat zapalił
W najczystszej chwili tylko odgadniony,
Świat bogów i ludzi —
A tak natury ich się połączyły
Ze nie wiem już
Czyja to siła tutaj promieniuje
I czyj tu ogień z dołu w górę bije. 
Kochana moja, nieznajoma ziemio,
Zielona moja, złota ukochana.
Idę ku tobie z moją wolą światła
I słyszę mowę, twoją mowę rzeki, 
Bardziej muzyczną niż wysoki śpiew, 
Bardziej niż słowo nasze doskonałą
I przemieniony jestem w nową moc.
Tak się natury nasze połączyły 
Ze jedna siła tutaj promieniuje 
Ze jeden ogień, pieśń, do góry bije.

Mac GOODMAN

4
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Otwierały się drzwi 
na oścież

Otwierały się na oścież, 
Trzaskały przez wiele lat 
Drzwi hoteli i barów
I domów i chat.
Długo szukałem jej. 
Wreszcie znalazłem ją. 
Nie ta co dawniej.
Jakże zmieniona. 
Starucha cierpka, 
W pół pochylona.
Jak martwe drzewo
Powitała mnie.
Zimna jej twarz, 
Nieznane jej wieki.
Ale w jej oczach płomień lekki, lekki 
Skakał i palił i mądry był.
A moje życie rozpadło się w pyl.
Po to jej usta tylko się otwarły : 
,,Ty, człowiek od niechcenia !”
I wiedziałem, że nie ma odtąd darów ziemia, 
Ze lepiej dla mnie, gdybym był umarły.

Mac GOODMAN

Z angielskiego tłumaczył Czesław MIŁOSZ



Archiwum polityczne

Czy koniec „ Świętego 
Amerykańskiego 
Cesarstwa Niemieckiego „ ?

Niemcy epoki Adenauera formowały swą politykę na prze­
słance, że cele Stanów Zjednoczonych i Niemiec w stosunku do 
Rosji i komunizmu całkowicie się pokrywają. Właściwie do­
piero Węgry wykazały że owa zbieżność, choć rzeczywista, ina­
czej jest rozumiana w Waszyngtonie a inaczej w Bonn. Przez 
sojusz i wspólnotę celów Amerykanie rozumieją bazy, Nato, ob­
ronę ,,status quo”. Kanclerz Adenauer te same przesłanki 
pojmował dynamicznie. Rozbudowa potencjałów NATO i nie­
mieckich sił zbrojnych — w perspektywie Bonn — służyć miała 
nie jako „linia Maginota”, lecz jako instrument nacisku w fazie 
przyszłych rokowań z Rosją. Rokowań o co ? Oczywiście o rea­
lizację niemieckich postulatów. Na tej liście postulatem Nr i 
było zjednoczenie Niemiec na warunkach zachodnich.

Politycy w Bonn nie tylko mylnie odczytali sens polityki 
Waszyngtonu lecz również nie wyciągnęli żadnych wniosków 
z dziwnej metamorfozy paktu atlantyckiego. Bo jak to właści­
wie było? W roku 1950 pisano szeroko o stu dywizjach. W dwa 
lata później o sześćdziesięciu pięciu, a w roku 1954 o trzydziestu 
pięciu. île dywizji dziś liczą siły NATO? Pięć?...

W praktyce wygląda to w ten sposób, że wszyscy gorąco 
się zapewniają, iż siły zbrojne typu konwencjonalnego są ogrom­
nie potrzebne. Równocześnie jednak wszyscy redukują konwen­
cjonalne siły zbrojne (i budżety) — licząc niezachwianie na stra­
tegiczne lotnictwo amerykańskie i bombę wodorową. Mało tego 
— mocarstwa europejskie zaufanie w lotniczo-wodorowy „para­
sol” amerykański posuwają tak daleko, iż siłami konwencjonal­
nymi (wycofanymi z NATO) realizują swoje „prywatne” cele 
polityczne. Ilustracji w tym względzie dostarczyły Francja 
i Wielka Brytania.
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Jeszcze sześć czy siedem lat temu poczucie zagrożenia ze 
strony Sowietów było tak żywe i realne, iż z jednej strony 
cementowało jedność w sensie politycznym a z drugiej strony 
dodawało bodźca do dźwigania ciężarów zbrojeniowych. Lecz 
obecnie, gdy Ameryka dysponuje lotnictwem strategicznym, 
które, startując z baz amerykańskich, może dokonać wodoro­
wego bombardowania w dowolnym punkcie na kuli ziemskiej — 
w państwach bloku zachodniego utrwala się przekonanie, że 
Rosja wojny nie podejmie. A nawet gdyby Sowiety zaryzykowały 
tak szalony krok — sądzą na Zachodzie — że o wyniku wojny 
zadecydowałyby atomowo-odwetowe bronie w dyspozycji Ame­
ryki a nie konwencjonalne siły zbrojne sojuszników.

Utrwalanie się powyższego poglądu pociągnęło za sobą po­
ważne konsekwencje polityczne. Mocarstwa europejskie redukują 
swe udziały w NATO, zwiększając równocześnie swe wysiłki 
zmierzające do odbudowy ich światowej pozycji. Tak najogólniej 
można by scharakteryzować politykę Francji i Wielkiej Brytanii 
w bieżącym okresie.

Jak na tym tle wygląda polityka zachodnich Niemiec ?
Choć zabrzmi to arbitralnie twierdzę, że Niemcy zachodnie 

w ogóle nie miały do tej pory polityki zagranicznej. W kardy­
nalnej sprawie, to jest zjednoczenia Niemiec, od chwili powstania 
republiki związkowej do tej pory nie zrobiono dosłownie nic.

Pierwszym krokiem na drodze ku realizmowi musi być wy­
dobycie istotnych zagadnień z dżungli sloganów, propagandy 
i emocji nacjonalistycznych. Byłoby naiwnością oczekiwać ta­
kiego wysiłku od polityków partyjnych, których każde posunięcie 
dyktowane jest kalkulacją wyborczą. Żaden polityk kandydujący 
w najbliższych jesiennych wyborach nie pogrzebie swoich szans 
lekcjami trzeźwości i realizmu.

Roli wydobycia istotnych problemów z mętnej wody propa­
gandy na twardy grunt obiektywizmu winny się podjąć niemiec­
kie wschodnie instytuty badawcze i niezależni publicyści. Tylko 
te czynniki mogą dokonać stopniowej re-orientacji opinii spo­
łecznej w Niemczech zachodnich. Dopóki owa re-orientacja nie 
nastąpi, każda nowa koncepcja niemieckiej polityki wschodniej 
zawiśnie w próżni.

Propoganda i emocjonalizm narodowy (żeby nie powiedzieć 
szowinizm) wyśrubowały niemieckie cele polityczne do granic 
utopii i absurdu. Jest to w pewnym sensie typowa po-klęskowa 
reakcja. Chłodne i rzeczowe umiarkowanie najtrudniej przycho­
dzi pokonanym.

Przyjrzyjmy się pewnym faktom.
Według oficjalnego zachodnio-niemieckiego poglądu istnieje 

tylko jedno państwo niemieckie. W opinii Bonn wschodnio-nie- 
miecka republika ludowa jest strefą okupacyjną administrowaną 
przez Sowiety. Wolne, demokratyczne wybory na wszystkich 
ziemiach niemieckich winny stanowić wstęp do pełnego reakty­
wowania zjednoczonego państwa niemieckiego.

Jest oczywiste, że są to postulaty maksymalne, które mo­
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głyby być urzeczywistnione albo w wyniku zwycięskiej wojny 
albo w rezultacie ultymatywnego nacisku ze strony Stanów 
Zjednoczonych. W tym drugim wypadku zakładamy, że Rosja 
skapitulowałaby w obliczu groźby konfliktu światowego.

Powyższy program byłby realny gdyby istniało ,,Święte 
Amerykańskie Cesarstwo Narodu Niemieckiego”. Rząd w Bonn, 
który według ocen optymistów dysponować będzie w końcu 
lipca br. trzema wyszkolonymi dywizjami — nie ma żadnych 
możliwości samodzielnego realizowania wyżej naszkicowanego 
programu.

W sumie ocena owej maksymalistycznej polityki sprowadza 
się do odpowiedzi na pytanie : czy Amerykanie są skłonni ów 
program realizować, czy nie ?

Rzeczowa odpowiedź na powyższe pytanie musi wypaść ne­
gatywnie. Adenauerowska koncepcja „Świętego amerykańskiego 
Cesarstwa narodu niemieckiego” nawet w znaczeniu przenośnym 
jest chimerą.

Uczucie zawodu jest obustronne. Amerykanie w roku 1950 
widzieli NATO w innej perspektywie i snuli projekty, które za­
wiodły. W obecnej jego formie NATO nie odpowiada nawet de­
fensywnym wymogom a cóż dopiero mówić o jego ewentualnej 
roli jako instrumentu nacisku. Amerykanie nikomu nie obiecy­
wali, że zjednoczą Niemcy na własną rękę — jeżeli wolno się 
tak wyrazić. Zjednoczenie miało być w pierwszej linii inicjatywą 
niemiecko-europejską. Narzędziem ewentualnego nacisku miały? 
być natomiast imponujące siły NATO.

Amerykanie dostosowali się do zmienionej sytuacji. Dziś 
ograniczają się do życzenia by NATO — choćby w ograniczonym 
stopniu — broniło europejskiego „status quo”. Nacisk, demon­
stracja siły, czy jakiekolwiek działanie ofensywne w ogóle nie 
wchodzą w grę.

Z uwiądu NATO Amerykanie wyciągnęli konsekwencje. 
Niemcy — nie. W sumie pierwszym punktem naszej analizy 
musi być stwierdzenie, że adenauerowska teoria zjednoczeniowa 
upadła całkowicie. Upadła całkowicie ponieważ nie ma żadnych 
szans odbudowy.

Jeżeli trzeba wyłączyć tak wojnę jak i nacisk czy demon­
strację siły — nie pozostaje nic innego jak negocjacje.

Ktokolwiek obejmie we wrześniu ster niemieckiej polityki 
chcąc podjąć inicjatywę zjednoczeniową będzie musiał zacząć od 
re-definicji niemieckich postulatów. Adenauerowskie oficjalne 
postulaty są bowiem równoznaczne z kapitulacją Rosji i Polski, 
Jeżeli nie ma realnych możliwości wywarcia nacisku w skali 
światowej jest bezpłodną naiwnością domagać się kapitulacji. 
Ani Rosja, ani Polska nie skapitulują w obliczu żądań niemiec­
kich, bo nikt nie zamierza ich do tego zmusić. A któż kapituluje 
jeżeli nie musi ?

Rozważmy z kolei szanse i perspektywy negocjacji nie- 
miecko-rosyjskich.

Związek Sowiecki jak długo jest Związkiem Sowieckim^ 
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nie może zaakceptować zachodnich warunków w sprawie zjed­
noczenia Niemiec. Przyjmując warunki Bonn Rosja musiałaby 
zdradzić komunistyczny rząd wschodnio-niemiecki, zerwać 
wszystkie umowy zawarte z tym rządem, wyprzeć się go. Innymi 
słowy, akceptując adenauerowskie warunki Sowiety musiałyby 
się stać wspólnikiem w likwidacji jednego z państw obozu komu­
nistycznego. Jestem przekonany, że takiej operacji nie mógłby 
bezkarnie zaryzykować Stalin. Dla obecnego kierownictwa so­
wieckiego byłaby to z całą pewnością operacja śmiertelna.

Można fałszować historię rewolucji (jak na Węgrzech) ale 
zawsze w imię rewolucji. Można usiłować przekonać przywódców 
państw komunistycznych, że Imre Nagy dążył do wyłączenia 
Węgier z bloku wschodniego a tym samym działał wbrew inte­
resom obozu socjalistycznego. Przyjmując jednak warunki Bonn 
rząd sowiecki nie mógłby odeprzeć zarzutu zdrady partii i pań­
stwa komunistycznego, zdrady interesów bloku wschodniego, 
któremu Rosja przywodzi. Na kapitulację tych wymiarów 
Moskwa może by się zgodziła gdyby bomby wodorowe leciały 
na Kreml, ale nie wcześniej.

Należy przyjąć za pewnik, że jeżeli Rosja zgodzi się kiedy­
kolwiek na zjednoczenie Niemiec (w wyniku rokowań a nie 
w rezultacie wojny) to zgodzi się tylko na taką formę zjednocze­
nia, które nie naruszy ani jej prestiżu ani bezpieczeństwa.

W Polsce Rosja zgodziła się, częściowo milcząco, częścio­
wo oficjalnie, na wielkie zmiany. Ale źródła owych przemian są 
wewnętrzne nie podyktowane z zewnątrz.

Gdyby doszło do zbliżenia i zacieśnienia stosunków między 
obu niemieckimi republikami, gdyby owo zbliżenie przybrało ja­
kieś konkretne formy — Rosja zgodziłaby się może na ustąpienie 
Ulbrichta i na wschodnio-niemiecki „październik”.

Czytelnik zapyta może w tym miejscu dlaczego Rosja dziś 
nie chce się zgodzić na „październik” w Niemczech wschodnich? 
Odpowiedź na to pytanie jest prosta. Któż przed rozpoczęciem 
gry pozbywa się atutów ? Polska nie ma bezpośredniej granicy 
z Zachodem. Ale Niemcy wschodnie mają. I dlatego „odwilż” 
w niemieckiej republice ludowej jest zagadnieniem nie tylko 
wewnętrzno-niemieckim ale w pierwszym rzędzie zagadnieniem 
sowieckiej polityki zagranicznej. Rosja nie cofnie poparcia Ul- 
brichtowi za darmo i nie zgodzi się na „odwilż” w Niemczech 
wschodnich dopóki ogólno-niemieckie konsekwencje tej „odwil­
ży” nie zostaną ubezpieczone.

Gdyby dziś miejsce Ulbrichta zajął przywódca miary Go­
mułki i cieszący się równie szerokim poparciem narodu jak Go­
mułka mogłoby dojść do spontanicznego zjednoczenia Niemiec 
ponad głowami zarówno Moskwy jak i Bonn. Nie ulega wątpli­
wości, że nie obyłoby się wówczas bez rewolucji i rozruchów, 
których konsekwencje trudno dziś wymierzyć.

Niemcy wschodnie są głównym atutem Rosji w Europie. 
Cena tego atutu jest bardzo wysoka i lepiej na ten temat nie 
żywić złudzeń.
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Wyobraźmy sobie, że Bonn uznaje rząd wschodnio-nie- 
miecki, obie republiki podpisują szereg umów, stosunki między 
obu krajami układają się coraz pomyślniej. Po pewnym czasie 
w Niemczech wschodnich następuje znaczna liberalizacja i zde­
mokratyzowanie co w konsekwencji doprowadza do federacji. 
Jest więc prawdopodobnie, źe proces powyższy pozostawiony 
własnemu biegowi doprowadziłby po pewnym czasie do całko­
witego zjednoczenia Niemiec.

Tego rodzaju rozwój sytuacji w Niemczech wywarłby głę­
bokie wrażenie w Polsce, w Czechosłowacji, na Węgrzech, 
w Rumunii.

Osobiście nie dziwię się zupełnie, że przywódcy sowieccy 
popierają starego stalinowca Ulbrichta, ślepo oddanego Moskwie. 
Stalinizm nie ma przecież żadnych szans zjednoczenia Niemiec 
a wschodnio-niemieccy stalinowcy nie kryją ani dla Moskwy ani 
dla Bonn żadnej niespodzianki. Natomiast narodowy komunizm 
gdyby znalazł dynamicznego przywódcę mógłby odegrać 
w Niemczech historyczną rolę. Zjednoczone, 75-cio milionowe, 
wysoko uprzemysłowione, bogate, narodowo-komunistyczne 
Niemcy mogłyby się stać bardzo trudnym i niebezpiecznym part­
nerem. To nie Polska czy Jugosławia. To byłyby drugie Chiny. 
Skłonny jestem przypuszczać, że w Moskwie nikt nie marzy 
o zjednoczonych Niemczech głoszących prawo do własnej, nie­
mieckiej drogi do socjalizmu.

Rozpatrując kompleks tych zagadnień z punktu widzenia 
polityki Moskwy — musi się dojść do wniosku, że nie leży 
w interesie Sowietów ani zjednoczenie Niemiec na warunkach 
zachodnich, ani zjednoczenie Niemiec pod sztandarem narodo­
wego komunizmu. Z drugiej strony Rosja nie ma żadnych szans 
zjednoczenia Niemiec i utrzymania ich na stopie satelity w stali­
nowskim tego słowa znaczeniu.

Więc jakie jest wyjście ?
Nim odpowiemy na to pytanie należy obiektywnie stwierdzić, 

że Rosji żadne „wyjście” nie jest potrzebne, gdyż obecny stan 
rzeczy zapewnia jej ogromne korzyści. To nie Moskwa szuka 
„wyjścia” tylko Bonn. I dlatego Niemcy zachodnie jeżeli zechcą 
przystąpić do realnych negocjacji będą musiały zaproponować 
rozwiązanie strawne dla Moskwy.

Niemcy uwierzyli w legendę jałtańską, że Rosjanie znaleźli 
się w sercu Niemiec na skutek chytrej gry Stalina z Roose- 
veltem. Żołnierz niemiecki walczył i zwyciężał, ale wielcy tego 
świata przehandlowali pół Niemiec przy zielonym stoliku. Od lat 
sufluje się opinii niemieckiej przekonanie, że Rosja nie ma żad­
nego tytułu do Niemiec wschodnich poza dyplomatyczną sza- 
cherką. Owa legenda, która każę Niemcom wierzyć, że zostali 
nie tyle pobici co oszukani — wytwarza klimat uniemożliwiający 
porozumienie z Rosją.

Faktem jest, że Rosjanie nie wytargowali Niemiec wschod­
nich przy zielonym stoliku tylko pobili Niemców w polu. Ich 
tytuł do Niemiec wschodnich jest konsekwencją bezspornego 
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wojskowego zwycięstwa. To są realia, które trzeba sobie uświa­
domić rozważając perspektywy rokowań niemiecko-rosyjskich. 
I w roku 1957 nie Bonn w tych rokowaniach reprezentować 
będzie zwycięzcę.

Jestem skłonny przypuszczać, że w toku rozmów Moskwa 
w takim czy innym punkcie poszłaby na dość dalekie ustępstwa. 
Jednak z całą pewnością nie odstąpi nigdy od żądania ewakuacji 
baz i wojsk mocarstw zachodnich. Atut niemiecki Rosja wymie­
ni jedynie za układ zwiększający jej bezpieczeństwo. Amerykanie 
mogą dziesiątki razy deklarować czysto obronny charakter 
Paktu Atlantyckiego. Niemniej z punktu widzenia realnej poli­
tyki, którą niewątpliwie kieruje się Moskwa — bazy wyewa- 
kuowane są korzystniejsze od najbardziej pokojowych baz, które 
pozostają na miejscu.

I oto dochodzimy do sedna zagadnienia. Bazy o których 
mowa są amerykańskie. Niemcy są nie tylko atutem dla Rosji. 
Są również atutem dla Amerykanów.

Jeżeli spojrzeć na całość problemu z perspektywy Bonn to 
główna trudność sprowadza się do faktu, źe tak Waszyngton 
jak i Moskwa pragną atut niemiecki zachować do gry w skali 
światowej i nie chcą pozbywać się tej karty w rozwiązaniu lokal­
nym à la Austria. (Stąd tendencje tak w Waszyngtonie jak i w 
Moskwie do sprzęgania problemu niemieckiego z ogólnymi pro­
jektami rozbrojeniowymi).

Jakie jest więc wyjście ?
Musimy pod adresem Waszyngtonu powiedzieć to samo 

cośmy powiedzieli o Moskwie. Waszyngton nie szuka żadnego 
„wyjścia” bo obecna sytuacja zapewnia mu poważne korzyści 
strategiczne. To nie Amerykanom potrzebne jest „wyjście” tyl­
ko Niemcom.

Dlaczego uregulowanie sprawy niemieckiej w płaszczyźnie 
światowej polityki amerykańsko-rosyjskiej jest takie trudne ? 
Ponieważ ani Waszyngton ani Moskwa nie dążą do wyrówna­
nia różnic i układu. Celem polityki zarówno rosyjskiej jak ame­
rykańskiej nie jest „równowaga sił” lecz przeciwnie, ustalenie 
zdecydowanej przewagi. Z chwilą bowiem gdy świat zredukował 
się do dwóch super-mocarstw bezpieczeństwo gwarantuje tylko 
zdecydowana przewaga. Dlatego wszystkie Genewy, spotkania 
na najwyższym szczeblu itp. rozczarowują tych, którzy mylnie 
odczytują ich charakter. To są wszystko konferencje taktyczne. 
Nasza epoka nie zna innych. Koegzystencja jest bowiem formą 
taktyki, która opiera się na obustronnym przekonaniu, że zdecy­
dowaną przewagę można osiągnąć bez uciekania się do wojny 
atomowej. Ktokolwiek koegzystencję rozumie inaczej rozumie ją 
fałszywie.

Jak dotąd Niemcy prowadzą idealnie konformistyczną poli­
tykę i nie sprawiają kłopotów ani Ameryce ani Rosji. Niemcy 
zachodnie patrzą na Waszyngton — Niemcy wschodnie na 
Moskwę i... ewerybody happy. Ale powiedzmy sobie otwarcie, że 
to nie jest polityka zmierzająca do zjednoczenia Niemiec.
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Polacy nie mają żadnych możliwości własną inicjatywą 
wpłynąć na zmianę obecnego układu w Europie środkowo­
wschodniej. Niemcy choć i ich zakres możliwości jest ograni­
czony — są przecież w znacznie lepszej sytuacji od nas.

Powiedzmy dla przykładu — Amerykanie nie są w moż­
ności przeszkodzić przyszłemu rządowi w Bonn uznania rządu 
wschodnio-niemieckiego i nawiązania z nim bezpośrednich roz­
mów. Nie leży również w mocy Waszyngtonu przeszkodzić no­
wemu parlamentowi federalnej republiki jeżeli poweźmie uchwa­
łę anulującą obecną ustawę o służbie wojskowej.

Niemcy nie mogą podjąć bezpośredniej akcji zjednoczenio­
wej. Nie leży również w ich możliwościach zorganizowanie no­
wego systemu w Europie środkowo-wschodniej jak omawiany 
obecnie „pas neutralny”. Leży natomiast w ich możliwościach 
ruszenie kwestii niemieckiej z martwego punktu. Innymi słowy 
Niemcy zachodnie mądrą i odważną polityką mogłyby przy­
musić tak Waszyngton jak i Moskwę do szukania „lokalnego” 
rozwiązania problemu niemieckiego. Przez rozwiązanie „lokal­
ne” należy rozumieć w tym kontekście rozwiązanie czysto euro­
pejskie nie związane z ogólno-światowymi zagadnieniami jak roz­
brojenie, kontrola atomowa itd.

Amerykański departament stanu nie wykazuje dziś naj­
mniejszego entuzjazmu dla koncepcji „pasa neutralnego”. I w 
pewnej mierze jest to zrozumiałe. Rozbrajanie „pola minowego” 
związane jest zawsze z pewnym ryzykiem. Toteż trzeba sobie 
jasno powiedzieć, że Ameryka podejmie tę koncepcję tylko wów­
czas, gdy zostanie do tego zmuszona. W innych słowach — 
podejmie tę inicjatywę wówczas, gdy rząd w Bonn przekona ją 
swoją aktywną, samodzielną polityką, że stan obecnego po­
działu jest nie do utrzymania.

Juliusz MIEROSZEWSKI

List z Berlina

SPRAWA WOLFGANGA HARICHA

7-go marca 1957 roku przed Sądem Najwyższym Niemieckiej Repu­
bliki Demokratycznej we wschodnim Berlinie stanął prof. dr Wolfgang 
Harich, oskarżony o zdradę stanu. Proces trwał tylko dwa dni i o jego 
przebiegu trudno cośkolwiek napisać konkretnego, gdyż nikt z koresponden­
tów akredytowanych w Berlinie nie miał możliwości śledzenia rozprawy. 
Nawet przedstawiciele prasy z państw bloku wschodniego nie otrzymali ze­
zwolenia na wstęp do sali sądowej. Wolfgang Harich został zasądzony na 
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dziesięć lat ciężkiego więzienia. Według oficjalnej wersji władz wschodnio- 
niemieckich Harichowi dowiedziono, że przygotowywał zamach stanu i po­
wstanie przeciwko rządom Ulbrichta-Grotewohla.

Sprawa ta nie wymagałaby bliższej i szczegółowej uwagi na łamach 
„Kultury” gdyby aresztowanie Haricha i proces przeciwko niemu nie były 
związane z szerszym aspektem obecnej sytuacji w międzynarodowym ruchu 
komunistycznym, a szczególnie z problematyką polskiej rewolucji październi­
kowej. A tymczasem akt oskarżenia i metoda procesu miały na celu wyka­
zanie organicznego związku pomiędzy przemianami w Polsce a „kontrrewo­
lucyjną” działalnością Wolfganga Haricha.

Zanim jednak przedstawimy te wymowne aspekty pierwszego od XX 
Kongresu procesu politycznego, którego jedyną przyczyną i głównym źródłem 
było „odchylenie ideologiczne” Haricha spróbujemy nakreślić sylwetkę ofia­
ry policyjnego reżymu N.R.D.

36-letni Wolfgang Harich pochodzi z typowego niemieckiego środowiska 
intelektualnego. Ojciec jego był dość znanym w okresie Republiki Wei­
marskiej pisarzem i dziennikarzem. Młody Harich już na ławie gimnazjalnej 
wykazywał nieprzeciętne zdolności i kiedy na początku drugiej wojny świa­
towej zaczął studia u wybitnego filozofa na uniwersytecie berlińskim, profe­
sora Nicolai Hartmanna wróżono mu wielką karierę naukową. Okres wojny 
wniósł w życie młodego studenta romantyczny epizod dość bliskich kontak­
tów z personelem ambasady japońskiej w Berlinie. Rezultatem tych znajo­
mości były zainteresowania Haricha dla buddyzmu i dla azjatyckich systemów 
filozoficznych i religijnych. Powołanie do wojska w roku 1943 przerwało 
Harichowi studia nad buddyzmem. Ale żołnierz z niego był kiepski. Harich 
zdezerterował z frontu i utonął w chaosie bomb, ruin i dezorganizacji dogo- 
rywującej stolicy Trzeciej Rzeszy.

Po kapitulacji Niemiec Harich rzuca się w wir kulturalnego życia Ber­
lina, okupowanego przez cztery mocarstwa. Pisuje do wydawanego przez 
władze francuskie dziennika „Der Kurier”, a po kilku miesiącach zostaje 
recenzentem teatralnym tegoż pisma. Gdzieś na początku 1946 roku Wolf­
gang Harich zaprzyjaźnia się z krytykiem teatralnym i pisarzem z Leningradu 
— Dymśzycem, który w mundurze oficera sowieckiego zdobywał, nie bez 
talentu i powodzenia, sympatie intelektualistów berlińskich dla Rosji i mark­
sizmu. Harich ulega całkowicie dialektyce nowego przyjaciela i staje się za­
gorzałym marksistą. Jesienią 1946 roku opuszcza redakcję „Der Kurier” 
i przenosi się do sektoru sowieckiego jako krytyk teatralny wydawanego przez 
rosyjskie władze okupacyjne pisma „Taegliche Rundschau”. Niepospolity 
intelekt Haricha, jego błyskotliwa elokwencja i fantastyczna zdolność absor­
bowania tajników „Nowej Wiary” sprawia że drzwi do kariery w ustroju 
komunistycznym otwierają się mu wszędzie bez najmniejszych trudności. 
W ciągu półrocznych studiów Harich opanowuje obfity program marksizmu- 
leninizmu, na który inni potrzebowaliby długich lat. W roku 1949 obejmuje 
on profesurę zagadnień marksizmu-leninizmu na uniwersytecie wschodnio- 
berlińskim. Następnie zostaje redaktorem naczelnym „Deutsche Zeitschrift 
fuer Philosophie” będąc jednocześnie głównym lektorem wydawnictwa „Auf- 
bauverlag”.

Dawnym i nowym przyjacielom Haricha wydaje się, że „Wunderkind” 
młodej generacji intelektualistów niemieckich stanie się typowym przedsta­
wicielem uprzywilejowanej i konformistycznej kasty naukowców, służących 
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wiernie systemowi stalinowskiemu. Wkrótce okazuje się jednak, że był to 
sąd zbyt pochopny. Powstanie robotników niemieckich 17 czerwca 1953 roku 
załamuje wiarę Haricha w słuszność polityki kierownictwa partii S.E.D. 
Pod wpływem rewolucyjnego czynu klasy robotniczej Harich pisze latem 
1953 roku pierwszy nie konformistyczny artykuł w tygodniku „Sonntag”. 
Drugim głębokim przeżyciem dla Haricha jest dyskusja prowadzona wśród 
filozofów wschodnio-niemieckich na temat interpretacji filozofii Hegla. Wy­
łamuje się on ze sztywnych, dogmatycznych sformułowań Stalina, Żdanowa 
i Aleksandrowa i znajduje wspólny punkt widzenia z Lukaczem z dalekiego 
Budapesztu. Między starym Lukaczem i młodym Harichem rozwija się głę­
boka współpraca.

Wczesnym latem 1956 roku Wolfgang Harich przebywa w Polsce. 
Konferuje z marksistami warszawskimi, wygłasza referaty i wykłady dla stu­
dentów polskich, przypatruje się polskiemu życiu naukowemu i kulturalnemu. 
Dostrzega nowe prądy, śledzi z rosnącym zainteresowaniem polską , .od­
wilż” nad Wisłą. Kiedy wraca do Berlina oświadcza w gronie przyjaciół, 
że znalazł w Polsce to czego nie widzi w Niemczech Wschodnich : „od­
ważną myśl i rewolucyjny patriotyzm”.

W takim stanie psychicznym wchłania 36-cioletni marksista niemiecki 
wypadki październikowe w Polsce i na Węgrzech. Obserwuje falę rewo­
lucyjnego uniesienia wśród młodzieży studenckiej Niemieckiej Republiki De­
mokratycznej, widzi zapał wśród robotników i kiełkujące idee krytycznej 
myśli wśród znanego mu środowiska intelektualistów. Ale stalinowski kon­
formizm, marazm i tępa służalczość kierownictwa partii S.E.D. wobec Rosji 
doprowadza go do wściekłości. Na początku listopada 1956 roku Wolfgang 
Harich postanawia działać.

Wraz z nieliczną grupką młodych filozofów, dziennikarzy, i lektorów 
oficjalnych wydawnictw komunistycznych redaguje program reformy rządzą­
cej partii komunistycznej i istniejącego w N.R.D. systemu władzy państwo­
wej. W programie tym powołuje się na nastroje panujące na uniwersytetach 
Niemiec Wschodnich, analizuje sytuację, która powstała wśród niemieckiej 
klasy robotniczej na skutek stalinowskiego dogmatyzmu, wytyka błędy po­
pełnione przez Związek Sowiecki i żąda w konkluzji pójścia „niemiecką 
drogą do socjalizmu”. Jest to program nawskroś komunistyczny ale rady­
kalnie antystalinowski. Główne postulaty opracowanego przez Haricha i jego 
towarzyszy programu odnowy zamykają się w żądaniu złamania monopolu 
aparatu partyjnego, rozwiązania wschodnio-niemieckiej bezpieki tak zwanej 
S.S.D. i niekontrolowanego sądownictwa, przywrócenia swobody myśli nau­
kowej, zniesienia wyzysku ludzi pracujących, wprowadzenia Rad Robotni­
czych, rozwiązania kołchozów i usunięcia stalinowców z partii. Domaga się 
on skorzystania z doświadczeń polskich, jugosłowiańskich i chińskich oraz 
uwzględnienia w teorii markistowsko-leninowskiej spuścizny naukowej Troc­
kiego, Bucharina, Róży Luxemburg, a częściowo nawet Kautsky’ego i Stern- 
berga.

Harich usiłuje przedstawić swój program oficjalnym ideologom partii, 
ale nie znajduje wśród nich poparcia. 7-go listopada 1956 roku zostaje po 
długich usiłowaniach przyjęty przez pierwszego sekretarza wschodnio-nie­
mieckiej partii komunistycznej Ulbrichta ale rozmowa pozostaje bez rezulta­
tów. Dociera wreszcie w swych wędrówkach do ambasadora sowieckiego 
w N.R.D. — Puszkina i próbuje uzyskać jego pomoc w sprawie odnowy 
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ruchu komunistycznego i systemu rządów w N.R.D. Krok ten kończy się 
katastrofą. 29-go listopada 1956 wschodnio-niemiecka bezpieka aresztuje 
Wolfganga Haricha i jego najbliższych współpracowników pod zarzutem 
przygotowywania zamachu antypaństwowego.

Z opublikowanych we wschodnio-berlińskiej prasie komunistycznej frag­
mentów aktu oskarżenia wynika, że kierownictwo S.E.D. postanowiło wy­
kluczyć z procesu wszelkie przesłanki natury ideologicznej, które były głów­
nym motywem akcji Haricha. Skonstruowano natomiast oskarżenie o wywro­
tową działalność, przygotowywanie kontrrewolucji, kontakty szpiegowskie 
z zachodem, a szczególnie z socjal-demokratami zachodnio-niemieckimi i po­
wiązania ideologiczne i organizacyjne z „kontrrewolucyjnymi” środowiskami 
na Węgrzech i w Polsce.

Antypolski charakter marcowego procesu przeciwko Hanchowi wystą­
pił w szeregu elementów aktu oskarżenia i sposobu prowadzenia rozprawy. 
Oficjalne komunikaty publikowane w ciągu dwudniowej rozprawy na łamach 
dziennika S.E.D. „Neues Deutschland” głoszą, że w toku procesu udowod­
niono Harichowi, iż latem 1956 roku prowadził rozmowy w Polsce, że 
w październiku ubiegłego roku pertraktował w Weimarze z „dwoma intelek­
tualistami polskimi” którzy go informowali o „rewolucyjnej walce przeciwko 
stalinizmowi w Polsce”. Jako poważny moment oskarżenia figurował zarzut, 
że Harich był zafascynowany wynikami VIII Plenum P.Z.P.R. Głównym 
punktem aktu oskarżenia było wreszcie twierdzenie, że Harich postanowił 
utworzyć ośrodek swej kontrrewolucyjnej akcji w Polsce, by z Warszawy 
propagować koncepcję „kontrrewolucji”. W ten sposób sklecono wersję 
o organizacyjnych powiązaniach Haricha z kołami polskimi i skonstruowano 
tezę o polskich inspiracjach rzekomej próby zamachu stanu.

Lansując tego rodzaju wersję kierownictwo S.E.D. i bezpieka wschodnio- 
niemiecka osiągnęły szczytowy punkt nasilenia propagandy antypolskiej. Akcja 
ta, uzgodniona niewątpliwie w najdrobniejszych szczegółach z czynnikami 
sowieckimi stanowi nowy element wywierania nacisku na rozwój sytuacji 
w Polsce. Jest ona niejako wezwaniem pod adresem Gomułki aby ukrócił 
„kontrrewolucyjną” działalność środowisk intelektualnych. Zresztą uzupełnie­
niem niesłychanych oskarżeń, wysuniętych w toku procesu pod adresem 
Polski, jest kontynuowana nadal nagonka przeciwko prasie polskiej, szczegól­
nie przeciw redakcji „Po prostu”, w której biorą udział czołowi działacze 
S.E.D. jak Ulbricht i Winzer. Proces Haricha, z wyraźnie zaakcentowanymi 
zarzutami pood adresem Warszawy, jest zarazem ostrzeżeniem dla tych śro­
dowisk intelektualnych, artystycznych i studenckich w N.R.D., które prag­
nęłyby kontynuować współpracę z bliskimi im ośrodkami i działaczami 
w Polsce.

BERUŃ CZYK
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Kronika angielska

NA TRASIE WSCHÓD-ZACHÓD CZYLI NASI ZA GRANICĄ

Onegdaj rozmawiałem z Polką, która zatrzymała się w Londynie w po­
dróży powrotnej z Toronto gdzie spędziła kilka tygodni u syna.

— Jak się pani podobał tak zwany wielki świat ? — zagadnąłem.
— Panie, Toronto to zakazana prowincja ! — wybuchnęła krewko 

starsza pani. — Cóż z tego, że mają lodówki, odkurzacze elektryczne, tele­
wizje i tony żarcia na głowę. U nas, panie, w Warszawie szesnaście tea­
trów i zawsze pełne. Pełno na koncertach i na odczytach. W każdym naj­
biedniejszym domu sterty książek i czasopism. W Toronto nie ma co czy­
tać, nie ma gdzie pójść, nie ma o czym mówić. Nuda, panie nuda !

To jest manifestacja raczej typowa. Kobiety reagują bardziej żywo 
i bardziej pozytywnie w zetknięciu z kontrastem — Polska : Zachód. Męż­
czyźni ulegają natychmiast magii bogactwa i już na lotnisku dławi ich 
klasyczny polski ,,kompleks zagraniczny”.

U państwa N. przy „drinkach” dyskutowaliśmy perspektywy pożyczki 
amerykańskiej. W miarę jak w karafce ubywało dżinu horyzonty pożyczkowe 
poszerzały się w zawrotnym tempie. Rozwiązaliśmy już problem mieszkanio­
wy i zabraliśmy się rączo do motoryzacji. Warszawa zaroiła się od naj­
nowszych modeli samochodów — autostrady lśniącym wężem wybiegły z ro­
gatek warszawskich ku Śląskowi, Pomorzu, Podhalu. Wystawy sklepów 
stołecznych pękały pod lawiną towarów. W każdym domu „friżyder”, tele­
wizja, elektryczna pralnia z elektryczną suszarnią, automaty do skrobania 
kartofli i mycia naczynia, łazienki z aparaturą do odchudzania — elektry­
fikacja, amerykanizacja, automatyzacja.

Pani Jadzia cedziła wolno i z oporem angielski dżin. Z polskiej wódki, 
którą przywiozła z Warszawy — nie było już ani śladu. Zlikwidowano ją 
z sentymentalną zachłannością zaraz pierwszego wieczoru — tak, że jej 
nawet me powąchałem.

— Czy pan myśli, że wtedy i u nas wszystko by się skończyło ? — 
zapytała znienacka.

— Co by się skończyło ?
— Przecież to jasne ! — uśmiechnęła się niecierpliwie. — Czyta pan 

przecież polską prasę, periodyki, koresponduje pan z ludźmi. Czy myśli pan, 
że jak kiedyś obroślibyśmy w piórka, w friżydery i automaty — skończyłaby 
się ta atmosfera, ta duchowa gorączka, te dyskusje, walki ideowe, teatry 
pełne ludzi, wielotysięczne nakłady książek, wiersze, które wszyscy znają, 
artykuły, które czytują — sama nie wiem jak to określić ale przecież pan 
wie o czym mówię...

— Rozumiem. Pragnie pani wiedzieć czy dobrobyt i wysoka stopa ży­
ciowa nie przyniosłyby w konsekwencji małomieszczańskiej ciasnoty, przy- 
ziemności, filisterstwa, nudy. Czy to pani myślała ?

Pani Jadzia skinęła głową.
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— Hum... nie łatwo jest odpowiedzieć na to pytanie choćby z tej 
przyczyny, że jak dotąd nie było na świecie państwa socjalistycznego, któ­
rego obywatele nurzaliby się w dobrobycie i luksusie. Mam oczywiście na 
myśli państwo socjalistyczne a nie socjal-demokratyczne. Socjal-demokracja 
wykazuje niepomiernie większe uzdolnienia w tym kierunku. Osobiście 
wątpię czy byłoby możliwe w ramach społecznego dosytu materialnego 
utrzymać stan równie wysokiego napięcia psychicznego jaki charakteryzuje 
klimat kulturalny Polski współczesnej.

Pani Jadzia potrząsnęła energicznie głową.
— Zapewniam pana, że nawet z lodówkami i automatami będziemy 

inni, żywi, inteligentni, nie tacy jak tu... — wykonała nieokreślony ruch 
ręką.

KONIEC „STANU WYJĄTKOWEGO”

Trzeba raz te sprawy odkłamać, wyjaśnić i wyprostować. Zacznijmy 
to wielkie pranie od nas samych to jest od „Kultury”. W artykule pt. 
„Dialog” sformułowaliśmy szczegółowe warunki współpracy pisarzy emigra­
cyjnych z redakcjami pism i instytucjami wydawniczymi w Kraju.

Na przestrzeni ostatnich kilku miesięcy sytuacja uległa dalszej zmianie 
choćby przykładowo wymienić projekty reprywatyzacji dawnych firm wy­
dawniczych. Rozważywszy wszystkie „pro” i „contra” doszliśmy do na­
stępującego wniosku. W przyszłości „Kultura” nie zamierza krępować 
pisarzy emigracyjnych z nami współpracujących — ustanawianiem jakich­
kolwiek warunków dotyczących drukowania czy publikowania utworów lite­
rackich w Kraju. Obstajemy tylko przy jednym postulacie. Pisarz emigra­
cyjny pod żadnym warunkiem me może wyrazić zgody na jakiekolwiek 
zmiany w oryginale, skreślenia, retusze, dodatki czy komentatorskie wstępy.

W sumie proponujemy dwie rzeczy. Zakończenie „stanu wyjątkowego” 
i oparcie autorsko-wydawniczych stosunków między Krajem a emigracją na 
zwyczajach i normach obowiązujących w cywilizowanym świecie.

Wszystko to brzmi gładko i prosto jak długo operujemy ogólnikami. 
Praktyka jest nieco mniej przejrzysta.

Weźmy dla przykładu wydawnictwa. Nie dziwię się, że „Twórczość” 
pragnęłaby przedrukować „Dziennik” Gombrowicza, drukowany w „Kultu­
rze” a który w najbliższym czasie ukaże się w ramach „Biblioteki Kultury”. 
Jest on jedną z najwybitniejszych polskich pozycji literackich na przestrzeni 
ostatnich lat trzydziestu. „Twórczość” z stycznia br. stwierdza, że miała 
wielką ochotę przedrukować „Dziennik”, który uważa za „bardzo piękny 
i piekielnie inteligentny” ale wobec protestów autora i „Kultury” musiała 
zrezygnować z tego zamiaru.

Drodzy Panowie, „Kultura” nie protestuje przeciwko przedrukowy­
waniu, ale przeciwko bezprawnemu przedrukowywaniu.

Jest rzeczą zdumiewającą, że na tym tle mogą powstać jak.eś nieporo­
zumienia. Sprawa jest bowiem kryształowo jasna. Zgodnie ze zwyczajami 
obowiązującymi na Zachodzie — jeżeli pragnie się wydać książkę czy do­
konać przedruku fragmentów, trzeba nabyć prawa autorskie od osoby tymi 
prawami dysponującej. Dysponentem praw autorskich może być autor, firma 
wydawnicza względnie agencja literacka. W prawie autorskim, zastrzeżo­
nym międzynarodowymi konwencjami, nie istnieje pojęcie „wydania emi­
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gracyjnego”. Jeżeli ,.Kultura” nabywa „copyright” dzielą napisanego na 
emigracji dotyczy ono praw publikacji w języku polskim. Zależnie od kon­
traktu, uprawnienia mogą obejmować jedno, dwa lub całość ewentualnych 
wydań w języku polskim.

W konsekwencji jeżeli ktoś pragnie przedrukować w języku polskim 
książkę wydaną (czy zakupioną) przez „Kulturę” musi wpierw zawrzeć od­
powiednią umowę z „Kulturą”. W wypadku gdy dzieło jest „copyright 
przez autora i „Kulturę” umowa musi być zawarta tak z autorem jak i z 
„Kulturą”. W każdym wypadku, nim przystąpi się do publikowania wyjąt­
ków z cudzej książki należy napisać do autora względnie jego wydawcy 
z prośbą o informacje. Tak jest na całym świecie i me ma powodu by 
inaczej było w Warszawie.

Nie mamy nic przeciwko temu by firma wydawnicza krajowa zaku­
piła książkę takiego czy innego autora emigracyjnego i sprzedawała ją za­
równo w Kraju jak i zagranicą. Jeżeli umowa zostanie zawarta należycie, 
jeżeli krajowe wydanie będzie co do joty zgodne z oryginałem — nikt do 
takiej transakcji nie będzie zgłaszał zastrzeżeń.

Sprawa komplikuje się gdy książka została uprzednio wydana na emi­
gracji. Jest oczywiste, że wydawca emigracyjny jako dysponent praw autor­
skich wyrazi zgodę na wydanie krajowe tylko na pewnych warunkach. Za­
łóżmy dla przykładu, że wydaliśmy książkę X. Rozsprzedaliśmy 1/3 na­
kładu. W chwili gdy „Kultura” wyrazi zgodę na wydanie książki X 
w Kraju — praktycznie biorąc tracimy szanse rozsprzedania pozostałych 2/3 
nakładu. Jaka jest bowiem sytuacja ? Książki wydawane w Kraju są sprze­
dawane bez żadnych ograniczeń za granicą podczas gdy książki emigracyjne 
de facto nie mają dostępu do Kraju. „Srebrne Orły” Parnickiego wydane 
przez Pax można nabyć w całej Polsce — te same „Srebrne Orły” w wy­
daniu emigracyjnym ugrzęzną na granicy.

Wydawca emigracyjny cenę książki kalkuluje według „staroświeckiej” 
zasady opłacalności — wydawnictwo państwowe wolne jest od takich kło­
potów i może daną książkę zaoferować taniej.

Trzeba to jakoś przyzwoicie rozwiązać. Przy dobrej woli nie jest to 
takie trudne.

W praktyce nie robiliśmy nigdy trudności z udzielaniem pozwolenia na 
przedruk dłuższych nawet fragmentów czy całych artykułów. Oczywiście 
pod warunkiem powołania się na źródło. Będziemy natomiast zawsze demon­
strować przeciwko „prawu dżungli”. „Twórczość” która w patetycznym 
i świętym oburzeniu na nas rozdziera szaty — przed kilku miesiącami zapo­
wiadała (na okładce) druk „Dziennika” nie zwróciwszy się ani słowem do 
„Kultury”. Nie ulega wątpliwości, że „Twórczość” zrealizowałaby swą 
zapowiedź gdyby nie nasze protesty.

Katowickie „Przemiany” nie pytając o zezwolenie ani autora, ani 
„Kultury” przedrukowały (nie podając źródła) większy fragment „Smagłej 
Swobody” Pankowskiego. Przykładów z tej serii można by, niestety, przy­
toczyć bardzo dużo.

Całość tych stosunków to me tylko przepisy, ustawy i konwencje między­
narodowe ale i dobre obyczaje.

„Wydawca emigracyjny”, „książka emigracyjna” to są jeszcze ciągle 
terminy polityczne... trefne w Polsce Ludowej. P.l.W. wydał ostatnio przed­
wojenną „Ferdydurke” Gombrowicza. W posłowiu, którym zaopatrzono 
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książkę — powiedziano wprawdzie, że autor napisał na emigracji , .Trans­
atlantyk” ale fakt, że tenże „Transatlantyk” ukazał się na łamach „Kul­
tury” a następnie jako tom „Biblioteki Kultury” — przemilczano. W tym 
osobliwym posłowiu powiedziano, że Gombrowicz drukuje fragmenty „Dzien­
nika”, ale gdzie drukuje również przytajono. Chociaż zapowiadamy od kilku 
miesięcy książkowe wydanie „Dziennika” autor noty do „Ferdydurke” ogra­
nicza się do stwierdzenia, że „Dziennik” nie ukazał się w wydaniu książ­
kowym. No, ale byłoby trzęsienie ziemi w Warszawie gdyby w książce 
wydanej przez P.l.W. wymieniono „Kulturę”. Pan Putrament gotów by 
zaklasyfikować to jako „niewczesne podrygi pod adresem emigracji i co 
wtedy ?

Jeżeli mówimy już o dobrych obyczajach to niestety i emigracyjni pisa­
rze nie są bez skazy. Notujemy wypadki, że autorzy wziąwszy u nas hono­
rarium za jedno wydanie — sprzedają swe dzieło wydawcy krajowemu i bez 
najmniejszych skrupułów przycinają tekst do wymogów cenzury.

I to jest też jedna z przyczyn, które skłoniły nas do zrezygnowania 
z narzucania autorom jakichkolwiek ograniczeń. Zeespół redakcyjny „Kul­
tury” nie zmienił swych poglądów i dlatego ewentualny dochód czy to 
z „Kultury” czy z naszych wydawnictw czy honorariów za przedruki — 
przeznaczamy na bezsporne ogólno-narodowe cele, jak na przykład pomoc dla 
repatriantów z Wschodu. Doszliśmy jednak do wniosku, że w praktyce 
nie jest rzeczą możliwą tę naszą zasadę przemianowywać w ogólną normę, 
która miałaby obowiązywać ogół pisarzy emigracyjnych. Będziemy ją nato­
miast stosować bardzo rygorystycznie do siebie.

O RODZAJACH CENZURY

Istnieją słowa o tak potężnym ładunku emocjonalnym, że ów ładunek 
determinuje porządek skojarzeń. Gdy padnie słowo : cenzura — odruchowo 
pada odzew : znieść !

Przed kilku tygodniami jeden z pisarzy krajowych powiedział mi tu 
w Londynie: „W obecnych warunkach w Polsce pewna cenzura jest ko­
niecznością”.

W Finlandii, która nie jest geopolitycznie korzystniej od nas usytuo­
wana — państwowej cenzury nie ma. Gdy w listopadzie ubiegłego roku 
„Prawda” zaatakowała prasę krajową i pisarzy krajowych — dziennik mos­
kiewski zauważył przy okazji, że w prasie fińskiej takie wycieczki pod 
adresem Sowietów byłyby nie do pomyślenia. A przecież — podkreśliła 
„Prawda” — Finlandia jest krajem burżuazyjnym.

W Finlandii istotnie nie ma cenzury urzędowej ale jest cenzura dobro­
wolna oparta na podziwu godnej dyscyplinie społecznej.

Oczywiście w obecnej sytuacji nawet najbardziej demokratyczny rząd 
w Warszawie nie mógłby tolerować nieodpowiedzialnych prasowych wystą­
pień pod adresem Moskwy. Ale bezpieczeństwo na tym odcinku zapewniał­
by dostatecznie system konfiskat. W praktyce konfiskaty mało się różnią od 
cenzury prewencyjnej. Redaktor, który nie chce ryzykować konfiskaty całego 
nakładu pisma i związanej z tym straty finansowej — woli zazwyczaj prze­
dłożyć wątpliwe artykuły do cenzury prewencyjnej. Był to system szeroko 
stosowany przed wojną w Polsce mimo, że w zasadzie nie mieliśmy wów­
czas cenzury (prewencyjnej).
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Jak długo celem cenzury jest ochrona bezspornych interesów państwa — 
można nad nią ubolewać ale niemniej należy się z nią pogodzić. Natomiast 
w żadnym wypadku nie dotyczy to cenzury ideologiczno-politycznej.

Cenzura mająca na celu ochronę bezspornych interesów państwa w da­
nej wyjątkowej sytuacji (na przykład w czasie wojny) — choć ogranicza 
wolność słowa nie godzi w demokrację. Jej rygorom podlegają wszyscy bez 
względu na legitymację partyjną czy poglądy. Ale co innego są interesy 
państwa a co innego propaganda takiego czy innego programu ideologicz­
nego. Co innego jest skonfiskować artykuł, który ujawnia szczegóły naj­
nowszego działa przeciw-lotniczego a co innego jest skonfiskować artykuł, 
który poddaje w wątpliwość taką czy mną tezę marksizmu.

Polityczno-ideologiczna cenzura uległa w Polsce znacznemu rozluźnieniu. 
Mimo to dyskusja tocząca się w Kraju nie odbywa się w atmosferze całko­
witej swobody ponieważ cenzura stanowi wyłączny monopol partii. Jednej 
partii.

Cenzuruje się nie tylko artykuły ale i ludzi. Wystarczy, że panu Y. — 
powiedzmy w redakcji ,,Po Prostu” — nie puszcza się niczego, nawet nie­
winnych „michałków” na ostatniej stronie tygodnika. Taka operacja cenzor­
ska równa się cywilnej śmierci w zawodzie dziennikarskim.

Cenzura partyjno-ideologiczna oparta jest na tych samych przesłankach 
co tak zwana szkoła laicka. Pewnym „inżynierom dusz” wydaje się, że 
łańcuch przyczynowy można zwyczajnie odwrócić. Najpierw autorytatywnie 
ustawia się skutek a następnie dorabia się do niego przyczynę.

Dlaczego w Polsce muszą być szkoły katolickie ? Odpowiedź jest 
prosta : społeczeństwo jest katolickie. Gdyby społeczeństwo było mahome- 
tańskie szkoły musiałyby być mahometańskie. Gdyby społeczeństwo było 
laickie i szkoły byłyby wówczas laickie.

Ci publicyści partyjni, którzy w dyskusji na temat szkół powołują się 
gęsto na kraje Zachodu — zapominają, że laickie szkoły w tych krajach 
są konsekwencją laicyzacji społeczeństwa a nie odwrotnie. To nie społe­
czeństwo jest takie jakie są szkoły tylko odwrotnie szkoły bywają takie 
jakie jest społeczeństwo. W demokratycznych społeczeństwach tego procesu 
nie można odwrócić bo tylko reprezentanci laickiego społeczeństwa uchwalą 
w parlamentach laicyzację systemu szkolnego.

Monopol cenzury w rękach partii ma być „laicką” szkołą dla całego 
społeczeństwa. Nie ulega wątpliwości, że na dłuższą metę efekt cenzury 
ideologicznej będzie identyczny jak szkoły laickiej — to jest dokładnie od­
wrotny od zamierzonego. Takie są bowiem żelazne prawa socjo-psychologii 
przymusu i nacisku.

ZMIANA WARTY

Ponurej pamięci biuletyn „Kraj” przestał wychodzić. Zbigniew Flor­
czak w pożegnalnym artykule usiłował przekonać czytelników, że... „Kraj” 
powstał w klimacie tych fermentów w Polsce, tych nastrojów, które noszą 
od dawna miano „odwilży”. Zapomniał tylko dodać, że klasykami tego 
złotego okresu byli znani w Kraju i zagranicą koryfeusze demokracji i wol­
ności słowa pp. Arski i Szeląg-Mitzner.

Na „odwilż” w wydaniu „Kraju” nie reflektujemy. Jest rzeczą pocie­
szającą, że to w Warszawie w końcu zrozumiano. Jedno nieporozumienie 
między nami mniej — czysty zysk.

5



66 LONDYNCZYK

Likwidując biuletyn „Kraj” zapowiedziano nowy tygodnik pn. „7 
Dni” oraz miesięcznik „Magazyn Polski”. „7 Dni” jeszcze nad Tamizę 
nie dotarło — otrzymałem natomiast pierwszy numer „Magazynu Polskiego”.

Nowy miesięcznik pomyślany jest jako „digest” i zawiera przedruki 
z polskiej prasy (bez komentarza redakcyjnego co należy zapisać na plus). 
Pierwszy numer przynosi 32 artykuły z dwudziestu-kilku pism i periodyków. 
Wśród autorów reprezentowani są Maria Dąbrowska, Słonimski, Stefan Kisie­
lewski, Jasienica, Melchior Wańkowicz (jako autor krajowy), Oskar Lange, 
Edward Lipiński i inni.

Budzą zastrzeżenia przekłady z prasy zagranicznej — jak „Tne Econo- 
mist” czy „Oesterreichische Volksstimme”. Trzeba się zdecydować : albo 
miesięcznik przedruków z prasy polskiej albo groch z kapustą.

Oczywiście z tej samej prasy krajowej z lutego br. można by dokonać 
innego wyboru. Na pewno bardziej interesującego. Powiedzmy dla 
przykładu — „Po Prostu” jest w „Magazynie” właściwie nie reprezentowa­
ne. Zamieszczono tylko jeden artykuł Jasienicy o Chinach. Artykuł chiński 
Jasienicy na łamach „Po Prostu” jest pozycją nie typową i absolutnie nic 
o tym tygodniku nie mówi.

Jednak o ile można sądzić po pierwszym numerze — impreza jest o tyle 
udana, że Polak zagranicą wziąwszy do ręki „Magazyn Polski” zorientuje się 
z grubsza w wachlarzu prasy krajowej z ubiegłego miesiąca.

LONDYNCZYK
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BILETY LOTNICZE, MORSKIE I KOLEJOWE 
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Sprawy i troski

Nowizna

Ukorzenienie jest najistotniejszą choć 
najmniej uznawaną potrzebą ludzkiej 
duszy.

Simone Weil

...Sto tysięcy młodych dusz!
Na emigracji'? Niemożliwe ! To cyfra wzięta z powietrza ! 
Pewno, że z powietrza. Ale cyfra może nawet za niska. 

W U.S.A. na milion ludności przypada 370 tysięcy poniżej 19 
lat. Liczmy skromnie, że jest nas tylko pół miliona, że mamy 
nienormalnie wysoki procent samotnych mężczyzn : a więc dzieci 
i młodzieży, zamiast statystycznych 185 tysięcy, byłoby około 
100 tysięcy. Ocena ,,na oko” też doprowadziłaby do podobnego 
wyniku : jedna młoda dusza na cztery dorosłe, czyli 100 tysięcy 
w półmilionowej emigracji wojennej.

My jesteśmy wykorzenionymi Polakami z Polski. Oni — 
zakorzenionymi emigracyjnymi... czy Polakami? Czy tylko Po­
lakami? Warto przyjrzeć się tej pokaźnej grupie, tym ważniej­
szej, że przyszłość od niej zależy i do niej należy.

Od lat orzemy emigracyjną niwę, tymczasem niwa emigra- 
cyjności ciągle czeka nie tylko pługa, lecz nawet rozeznania. 
Z głosów o ,,Baśce i Barbarze” chyba pierwszej wnikliwej pracy 
na temat emigracyjności, wynika, że jest to ziemia niczyja, nie 
tylko nie uprawiona i nie obsiana, ale nawet nie figurująca 
na mapie naszych oficjalnie uznanych zainteresowań. Można 
usłyszeć lub wyczytać ubolewania nad ,,wynaradawianiem się” 
(jakby nie było jasne i naturalne, że zanurzona gąbka musi na­
siąkać wodą !) albo budujące sprawozdania o zakończeniu roku 
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w szkółce sobotniej czy o deklamacjach dziatwy na obchodzie. 
Wzmianki te, choć pożyteczne, nie wiele światła rzucają na emi- 
gracyjność, czyli polskość w obcym kraju, życie w dwóch świa­
tach. A ich słabą stroną jest, że zbyt łatwo pacyfikują sumienie, 
jakością zaciemniając ilość : zapominamy, że szkółka sobotnia, 
gromada zuchowa i trzeciomajowe popisy, to ciągle te same dwa 
tuziny dzieci, podczas gdy setki ich pozostają poza zasięgiem 
zorganizowanej polskości. Gdyby istniały statystyki, może oka­
załoby się, że tylko Anglia zdaje egzamin ?

W rozważaniu emigracyjności nie trzeba spodziewać się re­
welacji, nie chodzi o dokonanie wiekopomnego odkrycia Kolum- 
bowego, ale chociażby o podkreślenie faktu, że właśnie odkry­
wanie Ameryki jest dla imigranta długoletnim procesem, który, 
świadomie i odpowiedzialnie podjęty, przyczynia się znakomicie 
do rozwiązywania naszego problemu. Pojęcie wynarodowienia 
i walka o utrzymanie polskości wbrew ciśnieniu otoczenia, prze­
słania nam drugi, niemniej ważny obowiązek : właściwe kiero­
wanie naturalnie rosnącym korzeniem amerykańskim, aby z pol­
skiego żołędzia wyrósł dąb trzymający się amerykańskiej gleby. 
Nieodwołalna amerykanizacja nie przeciwstawia się utrzymaniu 
polskości. Ale to temat do całych studiów, w które nie sposób 
tutaj się zagłębiać.

W „Kulturze” styczniowej p. Zofia Cunningham (i) stwier­
dza : „Nie spotkałam ani jednego wypadku zobczania dzieci pol­
skiej mowie... Matki wywiązują się świetnie z zadania i ich 
dzieci znają język polski równie dobrze jak ich rodzice”. Pani 
Romanowiczowa nie podziela tego szkockiego optymizmu w od­
niesieniu do Paryża. Ja zaś skłonna byłabym raczej stwierdzić 
smętnie, że rodziny nowej emigracji w U.S.A., w których dzieci 
mówią bezbłędną, a przede wszystkim swobodną polszczyzną, 
policzyć można na palcach. Więc jak jest „naprawdę” ? Jaka 
wypadłaby przeciętna ? Czy rodzice w Szkocji tak górują nad 
rodzicami w Ameryce, czy o tyle silniejszy jest tutaj wpływ oto­
czenia, tak inny tryb życia ?

Z oglądanych fotografii i obrazków można często wyciąg­
nąć sporo cennych wniosków. Oto kartki z mego pięcioletniego 
albumu amerykańskiego :

W pod-chicagowskim ogródku 7-letnia Wanda z lubością 
wącha narcyze, delikatnie głaszcze trąbki żonkili i woła z entu­
zjazmem :

— Mamusiu, ja kocham Amerykę !
Gdyby w głowinie Wandy Ameryka była całym światem, 

wykrzyknęłaby pewno, zdyszana wiosną : „I love it here” !

(1) Na marginesie uwaga: dzieci małżeństw mieszanych, stanowią za­
gadnienie specjalne. Trzy środowiska i trzy języki, albo wyraźna prze­
waga czynnika niepolskiego, stwarzają problemy inne niż „zwyczajna emi- 
gTacyjność”, której poświęcone są moje rozważania.
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A ona po polsku kocha Amerykę, a nie bezosobowe ,,tutaj”. 
Czy w obawie o wynarodowienie trzeba zmrozić ten słoneczny 
wykrzyknik uwagą, że tutaj kwiaty nie pachną, tylko tam ?

Utrwalona na płycie gramofonowej emigracyjna tęsknota 
śpiewa z wątpliwym sensem, że „tylko tam są konwalie i śnieg”. 
Ale co wolno emigracyjnej tęsknocie, to nie nam w stosunku do 
dzieci, które przecież do niczego nie tęsknią. Cóż to jest dla nich 
owo ,,tam” ?

Konkretnie : paczki. Więc lekarstwa, bo tam nie można 
dostać ; więc ta suknia, co się już mamusi trochę znudziła, 
całkiem dobra jeszcze, w Polsce będzie jak nowa.

Mgliściej : kawałek na mapie, u kolan takiej niebieskiej 
pani co klęcząc wyciąga ręce i dłońmi dotyka L od Leningradu. 
Tatuś mówi, że to Bałtyk. Rzeczywiście w szkolnym atlasie 
napisane jest Baltic, tylko tatuś inaczej wymawia, tak po swo­
jemu. Paczki idą do tego maleńkiego miejsca na globusie, a wie­
czorem mówi się „Daj Boziu zdrowie mamusi, tatusiowi, daj 
Boziu wolną Polskę”.

Paczki plus pacierz równa się Polska. Taka formułka 
„3P” trwa nieraz przez pięćdziesiąt tygodni w roku, aż prze­
rywa ją — dla jakże znikomej garstki — letni obóz. Wandy 
i Hanie zamieniają się w Słowian i w Powstańców.

♦
„Z orlego gniazda Pióra Białe, rozwiane w świecie,
to polskie dzieci...”

Skończyły swój popis maleńkie „Białe Pióra”, a teraz śpie­
wają starsze. /'Polanie” spod świętego dębu, „Pionierzy” co 
płynęli z polskich pól i lasów, do Ameryki, do puszczy dzikiej. 
Padają słowa o naszym wkładzie w tę ziemię od czasów James- 
town i księdza Moczygemby z Panny Marii, i o naszym prawie 
do tego kraju...

Rodzice biją brawo.
— O, o właśnie — któraś mama w zapale macha ręką 

przed nosem któregoś taty, bo my nie umiemy znaleźć złotego 
środka. Jedni ciągle z pogardą: „Bo w tej Ameryce, co za 
chamstwo” i wzdychają pobożnie „Bo u nas, w Polsce...”. 
A drugim tak zaimponowały te lodówki i telewizje, że już z włas­
nym dzieckiem po angielsku język łamią. Nie daj Boże takiemu 
w samochodzie się rozbić, dzieciak nie będzie nawet wiedział 
kim jest, jak kundel jaki. Ja to bym chciała żeby Janek był 
Kongresmanem, żeby wśród Amerykanów polskich spraw bro­
nił...

Wywody bojowej mamy przerywa śpiew Powstańców:

„...idziem styczniowi, listopadowi, i my z warszawskiej barykadyt 
jednakie godło będzie nas wiodło.
Rozwiń skrzydła biały orle nasz...”
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— Po co Powstańcy, wymyśl co innego — pisały do siebie 
organizatorki obozu. — Czyż jest sens wiecznie dzieciom wpa­
jać szaleńcze „poszli nasi w bój bez broni?”

Ale jak choćby prześlizgnąć się po samej powierzchni historii 
Polski bez powstań ? To przestałaby być Polska. Musieli więc 
być i Powstańcy, do towarzystwa Polanom-Słowianom i Pionie- 
rom-emigrantom. Ze świeżych gazet wycinały fotografie Poz­
nania.

— Żeby o nas było głośno, musimy zawsze się bić. W szko­
le tylko raz o Polsce słyszałam, o Kościuszce i Pułaskim, to 
wojskowi. A w gazecie nigdy o Polsce nie ma, dopiero teraz 
jak oni poumierali w tym Poznaniu — zastanawia się Małgosia.

Rozumna Małgosiu ! Nie odważymy się ci powiedzieć, że 
ćwierćmilionowa hekatomba i śmierć stolicy nie zasłużyła sobie 
nawet na porządne tytuły w gazetach ! Że dwanaście lat temu 
szukało się wzmianek petitem na którejś tam stronie... Dzieciom 
trzeba pozytywnie... Zresztą, nie ma czasu na detale, gdy dzie­
sięć wieków przyjdzie się skondensować w dwa tygodnie. Co 
czwarta rodzina w Ameryce przeprowadza się każdego roku, 
czy do Małgosi kiedykolwiek znowu dotrze zorganizowana pol­
skość ? Nie wiemy! Więc od Kupały ze „Starej Baśni” przez 
Chrobrego, pędem przez Grunwald — pomnik Jagiełły jest w 
Central Park widziałaś ? — przez Złoty Wiek i rozbiory i 3-ci 
Maj, co to równocześnie z amerykańską konstytucją, i przez ten 
1863, co to tutaj też była wojna, i przez zabory i emigracje — 
znowu jesteśmy na emigracji — puszczamy wątłe, cieniutkie, 
ale przecież tysiącletnie korzonki.

— Laboratorium — mówi kierowniczka obozu. — Polskość 
w probówce. Jakie próbki wybrać na użytek n-latek, których 
średnia wiadomości wyraża się Warszawą i Wisłą z. geografii, 
Wandą i Kościuszką z historii, i którym trzeba wyspelować 
nazwisko Mickiewicz ?

— Kto wie co to jest? Na trawie leży klasyczna fotografia 
z Kopernikiem na tle Biblioteki Jagiellońskiej.

— To w Krakowie. Uniwersytet.
— Nowy czy stary ?
— O, przed Kolumbem ! Jeszcze wtedy Ameryki nie było 

na świecie !
— A ten monument...
— Pomnik, nie monument.
— ...to Kopernik. On tam się uczył w Krakowie. On był 

astronomerem.
— Astronomem, po polsku !
— Po polsku zawsze inaczej...
Tak, inaczej. Ale od jutra wszystko będzie tak samo. Ko­

niec dwutyg-odniowej egzotycznej Polski pod namiotami. Znowu 
jest zwyczajna Ameryka, tylko zabieganej mamie serce mięknie 
gdy zamiast Oklahomy Magda nuci o ułanach, Maćkach czy 

x kujawskiej ziemi. Że też ona tyle zapamiętała ! Umiało się to 
wszystko, ale gdzie tu czas śpiewać z dzieckiem. A takie swój-
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skie te jawory, jabłuszka, rozmaryny i dziewczyny. Jeszcze 
w Niemczech w obozie, a potem w hostelu w Anglii był chór, 
w sobotę Antek grał na harmonii... A teraz ta Ameryka. W Do­
mu Narodowym, gdy sobie podpiją, zaraz ,,Góralu, czy ci nie 
żal”. Ale to jakoś ,,nie to”. Ameryka...

♦
Ameryka ! Dla rodziców wygodny hotel, w którym wynaj­

mują nie pokój lecz apartament — stać ich na to — i nie tygod­
niowo, lecz rocznie. Dla dzieci — jedyny znany im dom, a w 
każdym razie z dotychczasowych domów najlepszy. Dla rodzi­
ców oszołomionych nie samym bogactwem w sklepach, ale moż­
nością posiadania go, byle tylko matka też poszła do pracy, 
a ojciec chwytał wszystkie nadgodziny. Dla dzieci — normalny 
kraj lat dziecinnych, z samochodem i telewizją, bez której nie 
sposób wyobrazić sobie życia, choć dopiero obchodzi dziesięcio­
lecie ! Dla rodziców płytkość i brak treści, cyrkowe błazeństwa 
konwencji decydujących rzekomo o najważniejszym urzędzie 
w państwie. Dla dzieci, każdy szkolny dzień rozpoczynający 
się ręką na sercu i jakże głęboką treścią : I pledge allegiance 
to the jlag oj the United States oj America and to the Republic 
jor *ivhich  it stands. One nation, under God, indivisible, with 
liberty and justice jor all (2). Jakie uczucia budzi pieśń : O 
beautijul jor spacious skies... America, God shed His grace on 
thee ? (3). Na pewno piękna, wielka i potężna, na pewno — jak 
dotąd — przez Boga błogosławiona, jeśli nie w pełni szczęśliwa, 
to w każdym razie succèssful America.

...żeby o nas było w gazecie, to musi ktoś umierać !■

♦
— Przeprowadzić się ? — Michał prawie płacze. Za nic, tu 

są najlepsi koledzy i na tym zbiegu ulic nad Hudsonem naj­
lepiej bawić się w...

Właśnie : w co ? Nie wiemy, bo nie mamy wspólnego ję­
zyka. Dosłownie. Ile jest takich Hań, które rzeczowo stwierdzą 
przy kolacji :

— Joyce i Pat skaczą z nami w klasy. Już umieją obskiki 
i suwankę i obnoszonkę, a najwięcej lubią ślepotę. Co krok 
wołają „yes.yes”, a my z Elą : ,,jest, jest”, a one wcale nie 
rozumieją, że to znaczy ,,tak”. To nasz sekret !

Mama-strateg wie dobrze, że w danej chwili obskiki i su- 
wanka ważniejsze od wszystkich wierszyków o mojej ojczyźnie.

(2 Przyrzekam wierność sztandarowi Stanów Zjednoczonych i Repu­
blice, którą reprezentuje. Jednolity naród, pod Opatrznością Boską, niepo­
dzielny, z wolnością i sprawiedliwością dla wszystkich.

(3) Piękna przestrzennością niebios, bursztynowymi falami zbóż, Ame­
ryko, Bóg zesłał ci swe łaski, ukoronował twe dobra braterstwem od morza 
do lśniącego morza.
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Pierwszy raz przyłapane hopscotch zastąpiła zaraz klasami. 
Z czeluści własnej i koleżanek pamięci (trzeba było napisać aż 
trzy listy !) wydobyła wszystkie szkolne wyrażenia i ze znaw­
stwem zabrała głos w zasadniczych kwestiach żabki, trzech 
medali, nieba i piekła i ślepoty. Słuchając dziś Hani, mama 
triumfuje. Zwycięstwo !

— Au nas jak było mo-ro-wo — chwali się Janek, into­
nacją podkreślając to nowe ,,morowo”. Ciocia Mania oburzała 
się na ojca, że po co takich wyrazów uczyć gdy dzieciak ledwo 
po polsku gada. Ale ojciec dobrze rozumie, że jeśli zamiast I had 
a swell time Jankowi każę powiedzieć ,,bardzo dobrze się bawi­
łem”, chłopak nie powie nic. Przecież nawet nie znając języka 
ma się wyczucie !

— Widzieliśmy najnowsze electronic computers. Gee, isnJt 
automation nuonderful, to jest bardzo fajna rzecz — poprawia 
się, z dumą zerkając na ciocię Manię, którą ojciec bombarduje 
właśnie spojrzeniem ,,a widzisz”. Tymczasem Janek rozpędza 
się :

— You feed the data jor processing, the digital unit 
handles na przykład wysokość poziomu rzeki, a jednocześnie 
flow rates are computed in the analog section...

Mama patrzy na ojca, tata-winowajca spuszcza oczy. Któż 
odważy się jęknąć „mów po polsku”? Klęska...

Już próbowali lecieć rakietą na Marsa i nawet nieźle szło, 
dopóki nie zaczęły się fachowe pytania co do napędu. Okazało 
się, że po angielsku rakieta mknie gładko, a po polsku ani 
rusz. W Warszawie wybrnęłoby się za pomocą różnych dzyndz- 
michałków i wichajsterków, ale w New Yorku ojciec o nich za­
pomniał, zresztą i tak Jankowi to by nie pomogło. Rakiety 
i elektrony są więc z polskiego świata wykreślone.

Polski jest od jedzenia, mycia, spania, listów do babci i od 
grzecznej zabawy pod okiem mamy. Może być najprawidłowszy, 
z czystym akcentem, ale jest językiem dorosłych i sztywnym, 
używa się go oszczędnie i z zachowaniem dystansu. Deklamuje 
się wierszyki — nie, już nawet nie o krwiach i bliznach, ale 
o muchomorze, o słomianych strzechach, których się nigdy nie 
widziało, o krasnoludkach czy bocianach, których nie ma na tele­
wizji. Polski język jest obcy nawet dla tych szczęśliwców, któ­
rym wpadł w ucho z pierwszą matczyną kołysanką i którzy 
władają nim gładko. Obcy, jak ta ziemia nadwiślańska oglą­
dana na fotografii. Swojski i naturalny jest język kłótni i prze­
komarzań, spontanicznych i właśnie niegrzecznych zabaw, język 
prywatnych nowotworów i wygłupków, język szkoły, ulicy, re­
klamy i telewizji.

♦

— Po co wywoływanie fotografii i cała ta technika, o samo­
lotach pan będzie ich uczył? Mają tego dosyć po angielsku — 
denerwuje się mama, podwożąc Krzysia samochodem na zbiórkę.
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W szlachetnym pędzie do pakowania w dziecko polskości, 
przy znikomych możliwościach, z natury rzeczy ograniczamy się 
do folkloru, historii, bohaterów z literatury, do samych odświęt- 
ności, które dla młodszych mogą być doskonałą zabawą „na 
niby”, a przez starszych stawiane są na płaszczyźnie egzotyki, 
z dala od atomowych elektrowni, mody i układania włosów, albo 
międzyszkolnych dyskusji na temat wyznań religijnych, czy poli­
tyki U.S.A. w krajach arabskich. Jeśli nawet wspominamy o sa­
molotach, mieszance orlonu z nylonem, najlepszej na bluzki, czy 
o pasjonującym zwycięstwie drużyny baseball’owej — to raczej 
na przynętę, żeby zwerbowanych tą drogą Krzysia i Jadzię na­
uczyć krakowiaka, którym popiszą się ku zadowoleniu rodziców.

Tymczasem sprawy codzienne w polskim wydaniu nie mają 
być jedynie przynętą na wędce, ale muszą spełniać zasadniczą 
rolę : odebrać Ameryce monopol na rzeczywistość. Dopóki Polska 
jest tylko wierszem, strojem, obchodem, obozem, piosenką — 
jednym słowem może i ciekawą, ale zbędną egzotyką i nadzwy­
czajnością, dopóty Ameryka pozostaje bezkonkurencyjna. Z chwi­
lą gdy świat prawdziwy, ogólnoludzki, a nie tylko czysto polski, 
dotrze do dziecka od polskiej strony i w polskim języku, zaczy­
namy wygrywać. Egzotyka jest interesująca, jak wymyślne prze­
kąski, ale żyje się chlebem, nie ostrygami. Chcielibyśmy, by Pol­
ska stała się, jeśli już nie chlebem powszednim, to choćby wita­
minami, do życia niezbędnymi, a nie delikatesem dla amatorów.

Ale cóż to za ciężka walka ! Kto z nas mówi ,,odrzuto­
wiec” zamiast ,,jet”, kto potrafi „karmić faktami” mózg elek­
tronowy, kto — w każdym razie do niedawna — czytywał kra­
jowe gazety, by z dziećmi mówić również o polskich sportowcach 
czy fabrykach, a nie tylko o sianie pod obrusem i Lwowskich 
Orlętach ?

♦

„Ja nie wrócę po świętach do tej szkoły” — mówi chmurnie 
po angielsku 14-letni Polak, którego zamożni rodzice umieścili 
w internacie wśród Fordów i Rockefellerów. — „Oni się chwalą 
swoimi milionami i fabrykami swoich ojców i podróżami dookoła 
świata. A ja jestem niczym”.

Nie jesteś niczym ! Możesz chwalić się dziesięcioma wiekami 
historii ! A już co do przygód i podróży... Rodzice, „dla dobra 
dziecka”, nie wspominali mu nigdy o przeszłości, choć dzieje 
przodków były do pozazdroszczenia, zahaczające o Filomatów 
z Mickiewiczem, o Raperswil, nie mówiąc o przepisowych po­
wstaniach i Sybirach. Teraz w kąt poszły wszelkie strachy o roz­
dwojeniu jaźni, a w swą prawowitą dziedzinę wtargnęły fotogra­
fie, książki i mapy. Chłopak do szkoły wrócił, nad łóżkiem po­
wiesił orzełka i piękną karabelę, na 3-go maja wygłosił referat, 
na imieniny zażądał kompletu płyt Chopina, „żeby im dopiero 
pokazać”. x
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„Może pamiętasz Barbarę, jeździła na obozy letnie w Anglii. 
Śliczna wyrosła z niej dziewczyna i chłopaki w Toronto za nią 
szaleją”. Rzeczywiście jest na co popatrzeć. W koronie wspa­
niałego1 warkocza, stoi w szeregu takich jak ona 17-latek. Na 
drugiej fotografii uśmiecha się z gazety w wywiadzie „Intégra­
tion no Problem”. Dziennikarz opisuje z werwą, jak ta nowa 
Kanadyjka z Polski znalazła doskonale rozwiązanie problemu 
narodowościowego : dating. Randki Canadian-born z new Cana- 
dians zniosą wszelkie bariery, cieszy się dziennikarz.

A my ? Cieszymy się, czy martwimy, czy w ogóle nie do­
strzegamy, czy dostrzegając — jakoś działamy, czy i jakie wy­
pracowaliśmy kryteria polskości i służby Polsce wśród obcych ? 
Czy tej uśmiechniętej, pięknej dziewczynie obrzydzić polskość, 
którą „zdradza”, czy też tak ją mieć wychowaną, by za na­
turalną uważała swą polskość w Kanadzie i szczyciła się nią 
wobec tubylczego adoratora ? A jeśli tak — to jak to osiągnąć6?

Cokolwiek się mówi i pisze o „wynarodowieniu” dotyczy 
zwykle dzieci. Na temat dorastającej młodzieży panuje niepoko­
jąca cisza, w której zginęła nawet taka wspaniałość jak „We­
sele” odegrane swego czasu w Londynie przez młody zespół 
amatorski. Na czterech kontynentach, mądrzejsze od kury jajko 
wyprzedziło nas i tracimy kontakt. W skomplikowanym, zakła­
manym i zapędzonym świecie trudno uchwycić właściwe wątki, 
a nawet zdać sobie sprawę, że się ich nie chwyta. Jedno jest 
pewne : młodzieży nie da się złowić na żadne słowa. „Na czym 
konkretnie polega walka o niepodległość?” — pisze Hania, 
mocną krechą podkreślając owo „konkretnie”. „To jest poję­
cie bardzo górnolotne i zbyt ogólne, trzeba określeń bardziej 
realistycznych. Przecież nie chwycimy za broń i nie rzucimy się 
na wroga. Więc ? Każde inne sformułowanie, bardziej odpowia­
dające dzisiejszej rzeczywistości, byłoby na miejscu. Bardziej 
skromne wytyczenie celu, nawet przyziemne, ale żebyśmy wie­
dzieli czego się trzymać, bez popadania w ideologiczno-patrio- 
tyczne frazesy”. I te frazesy znowu podkreślone grubo.

Około 1950 roku zaskoczyła nas ilość emigracyjnych sied­
miolatków. Czy teraz znowu nas zaskoczą problemy dorastają­
cej młodzieży ?

Po fotografiach, otwieram w mym albumie listy. Komen­
tarze zbędne ! Polskie i amerykańskie korzenie tych dorastają­
cych już drzewek splatają się nierozerwalnie.

♦

Emigracyjność dzieci można tylko obserwować. Podlotki 
w college'ach stwierdzają ją same. Ostatnia kartka mego albu- 
mt, to dosłowne wyjątki z ich listów :

„Przyjemnie było czytać te konkretne idee i świetne spo­
strzeżenia o Ameryce, bo naprawdę mam już dosyć tej polskiej 
monotonnej krytyki tego kraju wydawanej przez łudzi, którzy 
mało na ogół wiedzą o Ameryce”.
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„Tak pięknie przedstawiona była nasza narodowość i po­
czucie polskości, pomogło mi to w zrozumieniu siebie lepiej 
w tym podwójnym świecie. A szczególnie dodało mi otuchy do 
prowadzenia życia w dwóch odrębnych kulturalnych światach”.

,,Dobrze jest wiedzieć o Polakach wybijających się w kul­
turalnym życiu Ameryki”.

,,Czy jest jakieś pismo, które zawiera wiele wiadomości 
o Polsce ? Moi rodzice prenumerują kilka pism tutejszych, ale 
tam jest bardzo mało wiadomości, a chciałabym wiedzieć jak się 
rozbudowują miasta, jaki jest przemysł, coś o sztuce w Polsce”.

„List do Amerykanek wzruszył mnie do łez. Znalazłem od­
powiedź na wiele pytań, których nie mogłam sobie sama wytłu­
maczyć, jak można zachować nie powierzchowną tylko polskość 
w tym kraju”.

„Z niepokojem miarkuję, że coraz trudniej mi skupić myśli 
i pisać po polsku tu na uniwersytecie. Wyrywam się na samotne 
spacery, żeby to hear my self think (4). Przesyłki są dla mnie jak 
manna na pustyni — polskie, świeże i ciekawe. W artykule 
Zofii Kossak w „Wiadomościach” o „Tworzywie” Wańko­
wicza uderzyło mnie, że my Polacy za wiele wagi przykuwamy 
do ziemi per se, a za mało myślimy co ona powinna symbolizo­
wać. Bardzo ładnie jest nosić na sercu woreczek polskiej ziemi, 
ale przecież sama ziemia składa się z tych samych pierwiastków 
chemicznych czy tu czy tam. Prawdziwym przywiązaniem do tej 
ziemi powinna być miłość dla narodu i kultury, z którymi jest 
złączona”.

„Temat kultury, polskości, wynaradawiania się jest bardzo 
trudny do rozstrząsania. Wszystko jedno czy człowiek bogaci 
duszę na obcej kulturze czy na własnej. Poznawanie cudzej kul­
tury nie może przecież być powodem wynarodowienia się. Pol­
skość to coś bliskiego i drogiego. Im więcej ze siebie damy, 
wszystko jedno komu i w jakiej dziedzinie, tym lepszymi oso­
bami i Polakami jesteśmy...”

„San Francisco to moja słaba strona. Jest to śliczne miasto 
posiadające wiele charakteru, w przeciwieństwie do większości 
amerykańskich miast, i miłej, trochę awanturniczej atmosfery. 
Jest to naprawdę „miasto” w europejskim pojęciu, a nie wieś, 
jak dajmy na to Los Angeles. Dla kulturalnego człowieka to 
raj, jest opera, teatr, muzea, zabytki (jak na Amerykę, oczywi­
ście, ale śliczne hiszpańskie kościoły itd.). Jest mnóstwo szkół 
wyższych, śliczne parki, cudowne widoki na zatokę i ocean, prze­
piękna okolica. Polonii jest około 3.000 w Bay Area, i naprawdę, 
że jest to towarzystwo osób inteligentnych i kulturalnych. Są 
polskie audycje z San José, polskie msze raz na miesiąc, zebra­
nia, zabawy, organizacje. No, ale dość, bo ja o San Francisco 
mogę mówić godzinami !”.

„Marysia to zuch dziewczyna. Doskonałe mówi po polsku, 
z zapałem uczy się historii i literatury. Rodzicom dobrze się

(4) Słyszeć własne myśli.
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powodzi, przyjmują obywatelstwo kanadyjskie i zamierzają tu 
zostać. Marysia chce być nauczycielką i wrócić do Polski. W peł­
ni zdaje sobie sprawę, że będzie znacznie mniej zarabiać, że tam 
cięższe życie i w ogóle że Kanada to nie Polska, ale jak dotąd 
trwa przy swoim. Paru mych znajomych AKowców myśli tak 
samo... ”

„W związku z młodzieżą na emigracji uważam, że za mały 
jest nacisk na książki polskie. Opuściłam Polskę mając lat osiem 
i życie moje było tak przez los złożone, że z dala od środowisk 
polskich. To że jeszcze jako tako czytam, piszę i mówię i myślę 
po polsku zawdzięczam rodzicom i książkom. Polska dawno by 
mi się stała nierealna gdyby nie to, że czytając książkę muszę 
się wstawić na miejsce jej postaci i przeżywać to co one prze­
żywają. Wtedy widzę realność i wartość polskiego kraju i pol­
skiej kultury. Mówi mi o tym Skrzetuski, Rocho, Jankiel, mówią 
Rosomak, Żuraw i Pantera, wołają Borowicz, Zygier, Radek. 
Żadna książka nie była dla mnie tak cudowna jak „Syzyfowe 
Prace”. Dzisiejsza młodzież na emigracji ma dużo lżejszą pracę 
niż tamci mieli — nie musi się ukrywać ze swą kulturą, najwy­
żej zwalczać nieprzychylne opinie. Gdyby można było w dzieciach 
na emigracji wzbudzić miłość do książek, problem wynarodowie­
nia się zacznie by zmalał. Taki nieskładny mój list, ale spieszę 
się bo fizyka czeka...”

„Tu w Ameryce można dużo zmienić i wprowadzić nowego, 
ale wymaga to cierpliwości i dostosowania odpowiednich metod 
do danego środowiska, a więc trzeba je najpierw poznać i zro­
zumieć”.

♦

Zamykam album. Chyba jeszcze nie za późno aby poznać 
i zrozumieć emigracyjność młodego pokolenia ? Jak mu pomóc 
w znalezieniu właściwego miejsca w polsko-amerykańskim świe­
cie ? Nie wystarczy dowiedzieć się o samotnej duszy gdzieś 
w Oregon, która tęsknotę do Polski i Europy przelewa na San 
Francisco, ani o rodzicach, którzy posyłają na pod-chicagowski 
obóz letni dziecko, nie umiejące nawet Ojcze Nasz po polsku, 
licząc, że w dwa tygodnie cudownie odrobi się 50-tygodniowe za­
niedbanie domu i bilans roczny będzie wyrównany. Nie wystar­
czy znajomość indywidualnych faktów. Potrzebna jest masowa 
akcja.

Indoktrynacja komunistyczna 600 milionów Chińczyków 
odbywa się w pierwszym rzędzie w kilku osobowych grupkach 
dyskusyjnych. Oszczędność wody i opału w wojennej Anglii 
osiągało się apelami o napuszczanie tylko 4 cali wody do wanny. 
Jeśli są rezultaty indywidualnego chińskiego kucia doktryny, czy 
indywidualnego angielskiego oszczędzania wody, to dlatego, że : 
wszyscy o tym wiedzą i wszyscy to robią.

Emigracja mało robi dla młodego pokolenia i nawet mało 
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wie o nim. Piękne osiągnięcia szkółek czy organizacji dotyczą 
nikłego procentu dzieci i są zasługą nielicznych jednostek.

Na pewno przydałaby się centralna Komisja, która przepra­
cuje i opracuje wytyczne do programu, w myśl wskazań psycho­
logii i pedagogiki i socjologii, przy pełnym uwzględnieniu po­
stawy niepodległościowej i w oparciu o ideologię antymarksis- 
towską. Na pewno przyda się więcej i atrakcyjnych książek, pi­
semek, płyt gramofonowych, audycji radiowych, i to zarówno 
po polsku, jak i o polskiej treści po angielsku. (Bo czyż dzieci 
nie mówiące po polsku mielibyśmy z góry całkowicie odpisać 
na straty ?).

Potrzeba, oczywiście., gęściejszej sieci szkółek i przedszkoli, 
więcej i dłuższych obozów letnich. Ale to są wszystko sprawy 
nie łatwe i przewlekłe na które szary człowiek w codziennym 
zagonionym życiu nie potrafi na ogół wpłynąć, a uciekający 
nieubłaganie czas przynagla do szybkich rozwiązań. Po drugie 
olbrzymi rozrzut na tysiącach mil zmusza nas do szukania pol­
skości w bliskim promieniu, do sprowadzania jej do domu. 
Można to zrobić, jeśli frontem do młodego pokolenia staną nie 
tylko rodzice, lecz wszyscy w ogóle dorośli, którzy uważają się 
za Polaków. Trzeba bowiem zająć się każdą trójką czy czwórką 
dzieci oddzielnie, od lat pięciu do dojrzałości i umożliwić im 
spotkania co tydzień przez cały rok. Tyle jest samochodów, 
tyle się jeździ, czy zmontowanie takiej grupki jest ponad siły? 
Po prostu wróćmy do normalnego przed epoką telewizyjną,a dziś 
zatraconego pojęcia wieczoru czy niedzielnego popołudnia, wróć­
my do atmosfery własnego dzieciństwa. Niech dzieci z mamą, 
wujkiem, albo ,,naszym lokatorem”, nie tylko malują pisanki 
i kleją zabawki na choinkę, ale również majstrują samoloty, 
podróżują na księżyc, dyskutują o strojach, o sportach, o poli­
tyce; może pojadą razem na plażę, do muzeum, do ogrodu zoolo­
gicznego.

Taką indywidualną akcję trzeba by przeprowadzić na ma­
sową skalę. Tylko wtedy miałoby to jakiekolwiek znaczenie ,,dla 
sprawy”. Pojedyńcze wysiłki, zawsze niezmiernie cenne dla 
Wandy czy Krzysia, na całość zagadnienia nie wpłyną. A nam 
przecież chodzi o to, by wzrastało pokolenie świadome swej 
polskości i ugruntowane w realnym życiu.

Masową skalę można uzyskać tylko przy współpracy wszyst­
kich. To przestawienie mentalności jest najtrudniejsze. ,,Nie 
mam dzieci i nie zamierzam bawić się w berka” nie zamyka 
dyskusji. Oprócz tych, którzy zorganizują dla młodszych zabawę, 
a dla starszych — dyskusję lub koncert z płyt, potrzebni są 
znacznie liczniejsi, którzy pomogą pośrednio. Jeśli w wyborach 
na Miss Polonia londyński Dziennik potrafi zmobilizować 36 ty­
sięcy głosów rodaków, którzy przezwyciężą paraliżujący od daw­
na emigrację piórowstręt i pocztowstręt, wytną kupon, zaadre­
sują kopertę, to może by znalazło się chociaż 36 — nie tysięcy 
ale po prostu trzy tuziny — osób w każdym mieście, które by 
młodym poświęciły jedną godzinę, parę telefonów, podwiezie­
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nie autem, napisanie listu o książkę czy pismo ? Potrzebni są 
wszyscy. Bardzo dużo szoferów i sekretarzy. Babcia, która 
z wmuczkami i ich koleżankami będze piec mazurki i opowiada­
niami podróżować w przeszłość. Wujek-inżynier, który wysili się 
na polskie słownictwo elektronowo-rakietowe i poszybuje z sio­
strzeńcami w przyszłość. Bezdzietne małżeństwo posiadające dom 
z ogrodem. Właściciel patefonu i płyt, który w swym pokoju po­
zwoli dzieciom tańczyć, albo słuchać Chopina. Sprawa interesuje 
starych którzy już dzieci odchowali ; młodych, którzy je cho­
wają ; kawalerów borykających się w poszukiwaniu jakiejś kon­
kretnej roboty ; miłośników natury, sportowców, których wszel­
kie zebrania od dawna nic nie obchodzą, ale którzy chętnie swe 
rozrywki dopasują czasem do dzieci. Wszyscy znajdą w tym 
młodym zagadnieniu kopalnie różnych możliwości, mogą mieć 
ręce pełne roboty, a głowę — kto takowej lubi używać — za­
przątniętą drobnymi projektami i wielkimi koncepcjami.

Oprócz praktycznego zajęcia się każdym dzieckiem, by dać 
mu poczucie środowiska, trzeba również przedyskutować grun­
townie całą koncepcję emigracyjności, czyli Polaka w obcym 
kraju. To nie jest temat tylko dla fachowych biuletynów peda­
gogicznych, ani dla lokalnych pisemeczek, które nie są w stanie 
mu podołać. Musi znaleźć się w ,,Kulturze” czy „Wiadomoś­
ciach”, mających szanse dotarcia do polskiej inteligencji na ca­
łym świecie. Biadamy, że dzieci inteligenckie wynaradawiają się 
najszybciej. Ale chyba nikt mimo to nie postawi tezy, że byłoby 
najlepiej dla sprawy polskiej, by emigracja nie miała ani jednego 
inteligenta ? Niechże inteligencja i jej pisma szukają młodym 
właściwego miejsca w świecie i w życiu. Sęk w tym, że wyrobił 
się w nas refleks warunkowy, jak tym śliniącym się na dźwięk 
dzwonka psom Pawłowa. Termin „emigracyjne dzieci”, w po­
łączeniu z terminem „prasa” nieodwołalnie zlewa się w naszej 
wyobraźni w fotografie miłych buź w krakowskich strojach, na 
tle orła i Matki Boskiej Częstochowskiej, z podpisem, że z okazji 
... dzieci w ... (identycznie, Szwecja czy Nowa Zelandia) przy­
witały, zadeklamowały, zatańczyły. Bardzo to pięknie — ale 
znacznie za mało. Patriotyzm oparty wyłącznie na uczuciu też 
jest chwalebny — ale też nie każdemu wystarczy. Czy nie jest 
jednak niekonsekwencją odrzucić zagadnienie dlatego tylko, źe 
nieskończenie przerasta wszelkie krakowiaczki i obchody ? Re­
welacją patriotyczną mogą być książki Simone Weil, „Theology 
and Sanity” F. Sheed’a, „Seeds of Contemplation” Mertona, 
wszystko co pomaga znaleźć swoje miejsce w świecie. Filozofia 
patriotyzmu, narodowości, jest chyba esencją emigracyjności. 
Kto i gdzie pisze o tym na użytek Polaków zagranicą w roku 
1957? Biblioteki socjologiczne pełne są dzieł na temat narodo­
wości i asymilacji. W odniesieniu do Polonii Amerykańskiej na­
pisano niejedno. Ale obecna emigracja polska ma specyficzną ge­
nezę, cechy i zadania. Istniejące opracowania nie wyczerpują za­
gadnienia, które domaga się uzupełnień i nowych aktualnych 
oświetleń.
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Rodzice, którzy szczerze wahają się co dla dziecka najlepsze, 
niech znajdują, jeśli nie gotowe odpowiedzi na palące pytania, 
to materiał do przemyślenia i wyciągnięcia własnych wniosków. 
Czy wychowywać to znaczy kształtować pełnego człowieka*?  
Na czym polega pełnia człowieczeństwa i bogactwo życia ? Jak 
szukać swego miejsca we wszechświecie, swojej roli w życiu, 
gdy skomplikowała to wszystko geografia ? O co się zaczepiać ? 
Religia, kultura, język, tradycja ? Dlaczego dziecku w Ameryce 
potrzebna polskość ? Czy tylko w ten sposób uzyska szanse naj­
pełniejszego, najbogatszego człowieczeństwa ? Czy dwujęzycz- 
ność jest wskazana ? (To nic nowego ! grecki w Rzymie, łacina 
a potem francuski w „dobrych domach” polskich). Czy wskazy­
wanie pozytywnych i pięknych stron Ameryki nie odciągnie jesz­
cze bardziej od polskości ? Tematów dla socjologów, psycholo­
gów, polityków, historyków, jest setka !

Gdybyśmy tak naprawdę rzucili się wszyscy na roczny 
research z tej dziedziny, na 1958 można by mieć materiałów, 
a pomysłów, a metod, a przykładów, od Londynu po Buenos 
Aires, Chicago, Toronto, Melbourne. Trzeba by ogłosić nie tylko 
generalne prawo, ale zachętę do przedruku (przyzwoicie, z poda­
niem źródła). Niech się redaktorzy nie kłopoczą ani o to, że auto­
rowi zapłacili a inne pismo też skorzysta (zresztą autorom na 
ogół i tak się nie płaci), ani o to, że czytelnik już to zna z ga­
zety X, więc po co drukować w piśmie Y. Procent osób czytają­
cych wiele pism i gazet jest znikomy, a jeśli tych luminarzy za­
atakuje się dziesięć razy, to tym lepiej. Czy na sprawę emigra- 
cyjności nie znajdzie się miejsce w emigracyjnej prasie rozpa­
miętującej przeszłość, analizującej teraźniejszość ? Cóż znaczy 
wczoraj i dziś wobec możliwości, jakie niesie jutro?

Ogarnął nas marazm i apatia. Na zebrania organizacji przy­
chodzi ledwo połowa członków. Nie sposób znaleźć kandydatów 
do zarządu. Kto to jest Emigracja ? Z jakiej ulepiona gliny ? 
Z tej samej, co niedawni bohaterowie koncentraków, łagrów, 
Podziemia i Monte Cassino. Czynnik niewymierny a decydujący, 
zwany nieraz klimatem psychicznym, sprawia, że dla tej 
samej sprawy łatwiej było wtedy narazić życie i stracić mienie, 
niż dziś narazić dywan na zaśmiecenie, albo stracić ulubiony 
program telewizyjny, by cudze dziecko podwieźć swym samocho­
dem na polskie popołudnie sąsiedzkie, czy paru chłopakom ob­
jaśnić po polsku silnik spalinowy. Jesteśmy zmęczeni, prędzej na 
odczepnego damy dolara niż godzinę czasu, którego cena i war­
tość osiągnęła nienotowaną dotąd wysokość. Dajcie mi święty 
spokój !

Ale trudno o spokój od siebie samych i od własnych dzieci. 
Intensywna kampania jest potrzebna, by dotrzeć do każdego za­
kątka, obudzić wszystkich śpiących, tłumaczyć im co to jest 
emigracyjność i przekonać, że nie można od życia uciec, lecz 
trzeba je rozwiązywać w swym własnym, najbliższym kółku. 
Próżne nadzieje, że najlepsi nawet społecznicy sprostają zada­
niom, albo, że ,,jak dorośnie niech sobie wybiera narodowość 
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i religię”. Skarbiec kultury polskiej jest pełen — ale trzeba 
umieć z niego czerpać, a dzieciom dać do niego klucz. Ziemia 
amerykańska jest żyzna — ale trzeba umieć wybierać jej war­
tości, by hodować szlachetne, wystawowe okazy, a nie bylejakie 
wybujałe chwasty.

Dnie i lata mijają szybciej niż krystalizują się nasze myśli 
i plany. Panna, urodzona już na emigracji, właśnie wychodzi za- 
mąż. Czas więc nastawić się na drugie emigracyjne pokolenie. 
Czy ta młodziutka matka będzie mu śpiewała ,,kotki dwa”, czy 
już się te kotki zmarnowały ?

Bez względu na to jak potoczą się wypadki światowe, jaki 
będzie los Gomułki i odwilży, czy najbliższą przyszłość w Kraju 
widzimy w barwach czarnych czy różowych — wiadomo, że jesz­
cze nie koniec naszego pobytu zagranicą, i że spory procent emi­
gracji w ogóle nie wróci do Polski. A więc problem nie straci 
na aktualności.

Mamy do wyboru albo płytkość i pustkę, której nic nie za­
pełni, albo świadome przyjęcie obowiązków wynikających z emi- 
gracyjności, od której jak od koloru swych oczu, nikt się wy­
migać ni odczepić nie zdoła. Trzeba jej stawić czoło. Własnemu 
wykorzenieniu i bezradnemu tonięciu dzieci w obcości, trzeba 
przeciwstawić świadome ukorzenienie młodych i w tysiącleciu pol­
skości i w miejscowej glebie. Tego domaga się nasze wczoraj — 
dla jutra.

Norwid napisał, że teraźniejszość jest tylko ,,ruchomym po­
łączeniem przeszłości i przyszłości na niewstrzymanych falach 
czasu”.
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Kraj

Kluby Młodej Inteligencji 
w Polsce

Najstarszym Klubem Młodej Inteligencji ejest stołeczne 
,,Krzywe Koło”, którego sława w kraju dotarła również zagra­
nicę. Jak mówią wtajemniczeni, pomysł założenia klubu narodził 
się na początku 1955 roku przy czarnej kawie i rozmowie na 
tematy kulturalne w jednym z mieszkań na Krzywym Kole, nie­
daleko Rynku Starego Miasta. Z uzyskaniem siedziby w staro­
miejskim Domu Kultury, uprzednio kwaterze dzielnicowych chu­
liganów, inicjatywa towarzyska przekształciła się w klub spo­
łeczno-polityczny organizujący na wpół prywatne, na wpół otwar­
te dyskusje. Tam wykuwały się sądy opinii publicznej o ,,Poe­
macie dla Dorosłych” i ,,Obronie Grenady”, rozpoczynał się 
obrachunek z przeszłością i stalinowskim socjalizmem, odradzało 
się upodobanie i umiejętność swobodnej i racjonalnej dyskusji. 
Wieści o sprawach dyskutowanych w ,,Krzywym Kole” rozcho­
dziły się szeroko, a szerzej jeszcze docierały artykuły publiko­
wane w tygodnikach literackich i społeczno-politycznych, którym 
debaty w klubie często dawały początek. Szerzył się bakcyl wiary 
w skuteczność zbiorowego oddziaływania na rzeczywistość poza 
ramami partyjnych i państwowych instytucji. ,,Krzywe Koło” 
nabierało rozgłosu jakobińskiego klubu, propagowało „nowinki”, 
nie tylko we własnym zamkniętym gronie, lecz również wynosiło 
je na zewnątrz — na miasto i do fabryk. Kto nie dostrzega 
powiązań między dyskusjami w kołach intelektualnych a nara­
stającą falą rewolucyjną w ośrodkach robotniczych — związki 
między Żeraniem a młodymi intelektualistami w stolicy były 
szczególnie bliskie i zażyłe — ten nie wiele rozumie z dyna­
miki procesów, jakie doprowadziły do „października” i po- 
październikowych przemian.

Kluby Młodej Inteligencji pokrywają dzisiaj gęstą siatką 
cały obszar kraju. Podobnie jak w wypadku innych inicjatyw, 
ojcem pierwszych klubów prowincjonalnych była grupa „Po Pro­
stu”. Redaktorzy „Po Prostu” pisali, jeździli, przekonywali, 
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podtrzymywali na duchu i prowadzili walkę z prowincjonalnymi 
partyjnymi kacykami. Nie jeden z tych kacyków mówił głośno 
i stanowczo : „Dopóki ja tu będę, ja się na to nie zgodzę” 
i działał stosownie do zapowiedzi.. Organizatorzy mieli przeciw 
sobie prócz przedstawicieli władzy zniechęcenie, marazm, obojęt­
ność i sfilistrzenie miejscowych inteligenckich notabli. Wbrew 
tym oporom, bez urzędowych samochodów, lokali, etatów z bud­
żetu państwowego, wszystkich parafernalii ,,organizacji maso­
wych”, liczba Klubów Młodej Inteligencji, jak twierdzi ,.Tygod­
nik Demokratyczny”, przekracza ponoć obecnie liczbę 250. 
W Warszawie powstał Krajowy Ośrodek Współpracy Klubów 
Inteligencji i z inicjatywy tego Ośrodka odbyło się w stolicy 
w połowie ubiegłego roku ogólnopolskie spotkanie przedstawicieli 
klubów pod figowym protektoratem Frontu Narodowego. Ośro­
dek wydaje biuletyn „Nowy Nurt”, którego zadaniem jest wy­
miana informacji i myśli między klubami. Każdy z nich bowiem 
jest samorządnym i niezależnym zespołem. Kluby łączy wspól­
nota celów, a nie więź organizacyjna. W grudniu ubiegłego 
roku powołano do życia Krajowe Zrzeszenie Klubów Inteli­
gencji, które ma reprezentować Kluby wobec władz i instytucji.

II

Kluby Młodej Inteligencji zasługują z wielu względów na 
uwagę. W okresie gdy trwało nadal rozbicie i zatomizowanie 
społeczeństwa dokonane i utrzymywane przez rządy stalinowskie, 
Kluby Młodej Inteligencji były pierwszymi organizacjami oparty­
mi na zasadzie dobrowolności, powołanymi do życia oddolnie, 
spontanicznie i z indywidualnej inicjatywy. Na to, co nazywamy 
społeczeństwem, składa się niewidzialna siatka więzi grupowych 
— grup lokalnych, obyczajowych, religijnych, zawodowych, spo­
łecznych politycznych, kulturalnych. Różnorodność powiązań 
grupowych łączących członków społeczeństwa stanowi o jego 
zwartości i sile, dobrowolny udział w działalności grupowej jest 
podstawą świadomości obywatelskiej, poczucia odpowiedzialności 
i uczestnictwa w sprawach społecznych i publicznych. Ustano­
wienie totalnej władzy nad społeczeństwem zależy od dwóch 
rzeczy : uchwycenia instytucjonalnych ośrodków władzy oraz 
zniszczenia wszelkich więzi grupowych, zatomizowania społeczeń­
stwa i osamotnienia jednostki. Dopóki bowiem istnieje grupowa 
organizacja społeczną, totalna władza nad społeczeństwem jest 
ograniczona i wymyka się z rąk dyktatora. Gdy organizacja 
społeczna jest rozbita i jednostka jest zdana na własne siły, 
powstają warunki poddania jej totalnej kontroli poprzez odgór­
nie kierowane „organizacje masowe”. Pisali o tym uczenie 
Franz Neumann, Hannah Àhrendt i Bàrrington Moore, lecz nie 
trzeba znać ich dzieł, by zyskać wgląd w technikę społecznej 
inżynierii autokratów. Odwrót od totalizmu w Polsce przejawia 
się, między innymi, w regeneracji „żywej tkanki społecznej”, 
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odradzaniu się naturalnych powiązań grupowych i społecznej 
organizacji. Kluby Młodej Inteligencji były jednym z pierwszych 
widomych znaków tych regeneracyjnych procesów.

Kluby Młodej Inteligencji są również znamiennym zjawis­
kiem, gdy rozpatrujemy je z punktu widzenia zmian i różnico­
wania się struktury społecznej kraju. Na te tematy pisze się 
w Polsce nie wiele, co jest jednym z najszkodliwszych następstw 
likwidacji socjologii oraz banicji badań i myślenia socjologicz­
nego w ubiegłym okresie.

Masowe przechodzenie od pracy na roli do pracy poza rol­
nictwem, powstawanie skupisk miejskich, liczbowy wzrost klasy 
robotniczej, narastanie nowej postawy do życia, wartości indy­
widualnych i zbiorowych, wyciskających piętno na życiu spo­
łeczeństwa, stanowi zespół najdonioślejszych przemian towarzy­
szących procesom industrializacji. Na nich zazwyczaj skupia się 
uwaga socjologa, historyka i polityka. Chociaż problemy łączące 
się z migracją ludności, zmianą środowiska, zawodu i sposobu 
życia, przerastają swym znaczeniem wszystkie inne zjawiska za­
chodzące w uprzemysławiającym się kraju, nie są to jedyne pro­
cesy i zagadnienia godne bacznej uwagi.

Procesom industrializacji towarzyszy bowiem również 
kształtowanie się warstw i klas społecznych, uprzednio nie istnie­
jących lub istniejących tylko w stanie zalążkowym. Do nich 
należą w pierwszym rzędzie „nowe klasy średnie”, określane 
w Polsce najczęściej nazwą pracowników umysłowych, bez 
kwalifikacji i z kwalifikacjami, obdarzonych sprawnością umy­
słową w różnych dziedzinach i o różnorodnym stopniu specjali­
zacji. „Nowe klasy średnie” mają w tak zwanych państwach 
kapitalistycznych i tak zwanych państwach socjalistycznych tę 
samą społeczną genezę, lecz formując się pod działaniem sił od­
miennych spełniają również odmienne funkcje społeczne.

W tak zwanych państwach socjalistycznych „stare klasy 
średnie” prawie całkowicie zniknęły tracąc materialne podstawy 
swej egzystencji, a „nowe klasy średnie” występują pod od­
mienną nazwą. W Rosji Sowieckiej określa się je mianem „inte­
ligencji pracującej”. Historia narastania inteligencji pracującej 
w Rosji, pełna fascynujących wydarzeń, warta jest napisania. 
Stalin odrzucił poprawki do konstytucji, które proponowały okre­
ślenie Związku Radzieckiego jako „państwa chłopów, robotni­
ków i inteligencji pracującej” na tej zasadzie, iż inteligencja 
pracująca nie stanowi, jak chłopi i robotnicy, odrębnej klasy. 
Lecz w praktyce jej istnienie jako warstwy pośredniej, stykającej 
się w jej wyższych eszelonach z klasą panującą, burżuazyjną 
elitą, arystokracją partyjno-administracyjną, jest faktem, z któ­
rym każdy się liczy i stanowiącym jedno z najdonioślejszych zja­
wisk w nowej strukturze klasowej państwa sowieckiego. O wa­
dze społecznej tej klasy świadczy chociażby ta okoliczność, iż 
w dwadzieścia lat po Rewolucji Październikowej inteligencja pra­
cująca wraz z rodzinami stanowiła, jak oceniano, 14 procent 
ogółu ludności Rosji.
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Termin ,,inteligencja pracująca” jest w powszechnym uży­
ciu we wszystkich tak zwanych państwach socjalistycznych. 
W jej ramach można wyróżnić z grubsza cztery wielkie grupy — 
aparat biurokratyczny, to znaczy pracowników administracji pań­
stwowej i gospodarczej, aparat partyjny, inteligencję techniczną 
i tak zwaną inteligencję twórczą (w Polsce przez „inteligencję 
twórczą” rozumie się „pracowników nauki, oświaty, literatury 
i sztuki”). Ta kolejność odzwierciadla w Polsce malejący stan 
liczbowy poszczególnych grup inteligencji pracującej.

Termin „pracownicy umysłowi” bardziej odpowiada skła­
dowi tej licznej i różnorodnej warstwy aniżeli termin „inteli­
gencja pracująca”. Nie ma ona bowiem wiele wspólnego z inte­
ligencją w obiegowym lub jakimkolwiek innym znaczeniu tego 
słowa. O przynależności do inteligencji pracującej nie decydują 
bowiem ani szczególne umiejętności, ani kwalifikacje umysłowe. 
W wypadku pierwszej i drugiej grupy, czasem jednak również 
w wypadku dwóch pozostałych, decydowały kryteria polityczne 
i ideologiczne. Pisał o tym ostatnio dowcipnie i wnikliwie prof. 
Chałasiński w „Przeglądzie Kulturalnym” J5/57). Szczególnie 
rażących przykładów dostarcza pod tym względem grupa admi­
nistracji gospodarczej składająca się w olbrzymiej większości 
z osób posiadających wykształcenie na stopniu szkoły powszech­
nej. Zjawiska inflacji kwalifikacji i umiejętności wystąpiły w ob­
rębie inteligencji technicznej w związku z „umasowieniem orga­
nizacji technicznych”. Kryteria doboru zostały obniżone poniżej 
dopuszczalnych granic bodaj nawet w Z.L.P., a także w innych 
grupach twórczych, na przykład pracowników nauki. Inflacja 
kryteriów doboru była w rzeczywistości zjawiskiem „deklasacji”.

Te wszystkie okoliczności nie były pozbawione znaczenia 
w akcji tworzenia Klubów Młodej Inteligencji. Stanęły one bo­
wiem wobec oporów ze strony osób, które formalnie rzecz biorąc 
należały do ich potencjalnych członków, faktycznie natomiast 
należały do innych warstw społecznych, konstytucjonalnie i umy­
słowo wrogo nastawionych do inteligencji. W wyniku tych opo­
rów nastąpił proces rozbicia „inteligencji pracującej” na jej za­
sadnicze składniki oraz wyodrębnianie się inteligencji przez sfor­
mułowanie kryterium doboru członków Klubów Młodej Inteli­
gencji oraz wyznaczenie pola ich właściwej działalności.

III

Na największe opory natrafiły Koła Młodej Inteligencji ze 
strony sekretarzy partyjnych, przewodniczących i kierowników 
wydziałów Rad Narodowych, a opór był tym gwałtowniejszy, im 
szczebel organizacji partyjnej i państwowej był niższy. Ci dostoj­
nicy nie życzyli sobie, by na ich terenie istniały „kawiarnie”, 
kabarety artystyczne lub kluby inteligencji, gdyż to było nie- 
prawomyślne i pachniało burżuazyjną ekskluzywnością. Nie ma 
sensu dyskutować, bo o czym, cóż z tego będzie, cóż z tego 
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wyniknąć może. Co innego, gdyby chodziło o pracę w spół­
dzielni produkcyjnej lub w zakładzie przemysłowym. Wystawy 
obrazów są rzeczą zdrożną, gdyż pokazuje się akty kobiece. 
Dziennikarze są podejrzani, gdyż piszą i noszą wąskie spodnie, 
a plastycy z powodu niemoralnego życia i zbyt długich włosów. 
Koncerty zajmują sale, które lepiej spełniają swe zadanie, gdy 
służą na zabawy i zaprawy bokserskie. „Inteligencja pracująca” 
z aparatu partyjnego i państwowego dawała znak życia o sobie 
obnosząc drobnomieszczańską miernotę aspiracji i antyinteligen- 
ckie uprzedzenia, opatrzone autorytetem władzy nie tolerującej 
dla dobra „socjalizmu” inicjatyw przekraczających ich własne 
upodobania i kręgi myślowe.

Koła Młodej Inteligencji natrafiły na przeszkody również 
w kręgach inteligencji zawodowej — lekarzy, inżynierów, adwo­
katów — skupiających się wokół swych zajęć i zawodowych 
zainteresowań. Wyrastały na tym tle antagonizmy, o które roz­
bijały się próby solidarnej akcji miejscowej inteligencji przeciw 
oporom władz i arbitrom smaku w powiecie.

Inne trudności powstały w łonie samych organizatorów. Nie 
chcieli więc oni rozpłynąć się w masie urzędniczej, twierdząc, 
nie bez słuszności, iż istnieje jakaś linia graniczna i różne grupy 
w łonie warstwy pracowników umysłowych. Była to jednocześnie 
obrona przed zalewem drobnomieszczańskiego sposobu myślenia 
i upodobań, którym Kluby Młodej Inteligencji miały wydać wal­
kę, gromadząc, jak mówi młodopolskim stylem, jeden ze statu­
tów „namiętnych bojowników postępu”, uczulonych na „prze­
jawy życia niczym precyzyjny sejsmograf”. Z tej samej przy­
czyny zarysowały się różnice pokoleniowe, gdyż ze starszymi 
przedstawicielami inteligencji, ludźmi przekraczającymi czter­
dzieści lat życia, trudno było znaleźć wspólny język w sprawach 
„naszej epoki”. Grupa „Po Prostu” podnosi odmienność poko­
leń do rzędu „podstawowych prawidłowości rozwoju społecz­
nego”. Nie na to tutaj miejsce, by oddzielać w tym bojowym 
okrzyku ziarno prawdy od złudzeń i braku rozeznania w spra­
wach ludzkiej natury.

Inicjatywa tworzenia Kół Młodej Inteligencji podziałała jak 
pryzmat, który ze społecznie złożonej grupy pracującej inteli­
gencji wydobył jej części składowe — mieszczańskie, drobno- 
mieszczańskie (partyjne i nie-partyjne połączone silniejszym po­
nad ideologię klasowym przymierzem) i inteligenckie we właści­
wym tego słowa znaczeniu. Nie dawno J. Lovell ogłosił w „Ży­
ciu Literackim” rozpaczliwy reportaż o „trzeciej sile”, miesz­
kańcach małych miast i miasteczek, twierdz mentalności budzą­
cej dreszcz przerażenia. Wśród rysów tej mentalności znalazła 
się również karykatura wykształcenia i inteligencji, kompleks 
wszechwiedzy i nieomylności, strach przed siłą z nieodłączną 
wiarą w pięść i przemoc, gdy ma się przewagę po swej stronie. 
Lovell doszukiwał się chorążych tej mentalności wśród posia­
daczy karykatury własności — „ruder i śmietników” — do czego 
ruina gospodarcza doprowadziła miasteczka i ich obywateli. Gdy­
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by sięgnął do dziejów Kół Młodej Inteligencji przekonałby się 
o tym, iż zwarte szeregi tych chorążych odnalazłby również 
w różnych grupach „pracującej inteligencji”, nie wyłączając 
osób stojących na najwyższych szczeblach oficjalnej hierarchii. 
Tak na przykład grupa natolińska jest nosicielem klasycznego 
drobnomieszczańskiego ethosu.

IV

Prowincjonalne Koła Młodej Inteligencji zaczęły powstawać 
po rzuceniu idei i wskazaniu przykładu w stolicy, lecz inicjatywę 
dawali na miejscu ludzie dobrej woli działający z własnej inicja­
tywy. Pomysłów, jakim zadaniom kluby mają służyć, było za­
pewne tyle ile inicjatyw, lecz z grubsza rzecz biorąc przejawiły 
się wśród nich trzy zasadnicze tendencje.

Niektóre z klubów szukały celów działania, których urzeczy­
wistnianie nie wymaga istnienia klubu. Miała to być więc praca 
w miejscowym Domu Kultury, współpraca z Towarzystwem 
Wiedzy Powszechnej, z miejscową gazetą lub radiowęzłem, lub 
jak się to zwyczajowo, ogólnikowo, więc i bezsensowo w kraju 
mówiło, włączenie się do budowy socjalizmu. Takie rzeczy robi 
się lepiej w pojedynkę, stosownie do chęci, wiedzy i umiejętności, 
lub w ramach innych do tego powołanych organizacji, natomiast 
podstawy do trwałego istnienia klubu działalność tego typu nie 
daje. Kluby, które poszły tą drogą, miały, jak przypuszczać na­
leży, żywot meteorytów.

Drugą główną tendencją było dążenie do tworzenia klubów 
mających ambicje polityczne, klubów jakobińskich w historycz­
nym tego słowa znaczeniu, które w czasie francuskiej rewolucji 
były jakimś zalążkiem partii politycznych, ośrodkiem działania, 
a nie wymiany myśli i debaty (kluby jakobińskie w legendzie 
i rzeczywistości to dwie różne rzeczy, co wykazali historycy — 
Crâne Brinton i J.L. Talmon — sięgając do zachowanych archi­
wów tych klubów i wykazując, iż pod niejednym względem stwo­
rzyły one po zgnieceniu Girondystów pierwowzór partii stalinow­
skiej z jej techniką myślowego terroru, ekshibicjonistycznej sa­
mokrytyki, fantastycznych oskarżeń opłacanych przez ofiary gło­
wą). Kluby Młodej Inteligencji o jakobińskich ambicjach po­
wstawały z myślą o tym, by mieć wpływ na to, co dzieje się 
na terenie miasta, chciały „nieustępliwie postulować”, „za­
mieszać” tam, gdzie się nic nie działo i brać udział w „napra­
wie Rzeczypospolitej”. Być może, iż niektórym klubom o takich 
ambicjach udało się i udaje to przedsięwzięcie, lecz porażki były 
częstsze niż powodzenia. Partyjny sekretarz i cenzor dyspono­
wali środkami, które skutecznie gasiły zapał i zmuszały do mil­
czenia potencjalnych jakobinów. Kluby Młodej Inteligencji nie 
są ani najwłaściwszą formą działalności politycznej, ani działal­
ność polityczna nie jest jedyną możliwą i najużyteczniejszą formą 
aktywności Klubów Młodej Inteligencji.

Trzecia narada przedstawicieli Klubów Inteligencji, która 
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odbyła się w grudniu ubiegłego roku, miała ujawnić, iż pod tym 
względem nastąpiły znaczne zmiany wyrównujące różnice mię­
dzy klubami stołecznymi i prowincjonalnymi. ,,Ruch klubowy 
wkroczył na tory ofensywnego działania społecznego”, pisało 
„Życie Warszawy” (7. 12. 1956), ,,w miastach i w miasteczkach 
prowincjonalnych stał się on awangardą polskiego października. 
Narada wykazała jedność działania inteligencji z klasą robot­
niczą w rewolucyjnych przemianach życia prowincji”.

Aby móc działać na zewnątrz, klub musi najpierw istnieć, 
nabyć żywotności, kolektywnego oblicza i własnej osobowości. 
Do tego trzeba jednak zbliżenia i zżycia się z sobą, stworzenia 
więc jakichś form towarzyskiego obcowania, rozmowy, dyskusji 
i wspólnego mianownika zainteresowania. Stworzenie takiej 
wspólnej platformy nie jest w Polsce niejednokrotnie rzeczą 
łatwą. Kluby, które te trudności pokonały i stworzyły funda­
ment własnej żywotności, znalazły się, jak się zdaje, na naj­
właściwszej drodze.

Na tej bowiem platformie wyrosły trwałe zespoły uprzednio 
zagubionych i zgorzkniałych inteligentów w prowincjonalnych 
ośrodkach, nawiązujących i utrzymujących kontakt ze zjawiska­
mi kulturalnymi i politycznymi w kraju. Na tym tle z kolei 
dojść mogło do wspólnej działalności opartej na wspólnocie za­
interesowań, innego ważnego fundamentu trwałego istnienia 
klubu. Do najlepiej prosperujących Klubów Młodej Inteligencji 
należą bodaj zespoły hołdujące specyficznym zainteresowaniom, 
a więc grupy literackie, muzyczne, plastyczne, aktorskie, filmo­
we, naukowe itp.

Niezależnie jakim szczególnym zainteresowaniom kluby hoł­
dują, łączy je wówczas jeden wspólny cel nadrzędny i w obec­
nej fazie ważniejszy od wszystkich pozostałych. Kluby stają się 
szkołą myślenia i mówienia publicznie, „mówienia głośno tego, 
co mówi się szeptem”, uwolnienia się od lęku, który zakorzenił 
się w przeszłości z przyczyn dobrze znanych, a dzisiaj, mimo 
zmian i zniknięcia dawnych przyczyn strachu, rzuca nadal cień 
i ogranicza swobodę wypowiedzi. Chodzi jednak o coś więcej 
niż o przełamanie oporów, chodzi także o edukację w umiejęt­
ności dyskusji, z którą nikt prawie się nie rodzi i którą nabywa 
się tylko przez długie umysłowe ćwiczenia. Ze wszystkich zna­
nych mi głosów na zjeździe Klubów Młodej Inteligencji najżywiej 
utkwiło mi w pamięci przemówienie przedstawiciela jednego 
z klubów stołecznych. Mówił on o tym, iż w latach ubiegłych 
wydawano dyplomy wyższego wykształcenia, lecz nie zaopatry­
wano ani w dostateczny zasób wiedzy, ani w sprawność myśle­
nia. W usunięciu tych zaniedbań, w uwolnieniu się od kompleksu 
lęku przed szczerością i lęku przed prawdą widział on najistot­
niejsze zadanie klubów, „klubów w których możemy, począt­
kowo ostrożnie, mówić o tym, o czym myślimy... prostować 
plecy mimo wychowania niewolniczego. W tym tkwi zasadniczy 
sens klubów — wypowiadanie myśli”. Jeżeli nie mylił się Sokra­
tes zalecając dyskusję jako drogę nabywania wiedzy i spraw­
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ności myślenia, cytowana wypowiedź przedstawiciela stołecznego 
klubu dotyka najtrafniej istotnej funkcji Klubów Młodej Inte­
ligencji.

Ma ona jeszcze tę dodatkową wartość, iź podnosząc spraw­
ność myślenia do rzędu cechy odróżniającej inteligencję od in­
nych grup społecznych pozwala odrzucić zwodnicze czysto for­
malne kryterium mierzenia przynależności do inteligencji dyplo­
mem wyższego wykształcenia. Chroni to także kluby od ewen­
tualnego niebezpieczeństwa uduszenia się we własnym dyplo­
mowym sosie. Wyższe wykształcenie jest najlepszą okazją na­
bycia sprawności myślenia, lecz nie wszyscy tę okazję wyko­
rzystują, a wysoką sprawność nabywają nieraz ludzie których 
los trzymał z dala od wyższych uczelni (i). Ta ostatnia okolicz­
ność nie powinna, a jak się zdaje także nie jest przeszkodą 
w przynależności do klubu. Statut ,,Krzywego Koła” wymaga 
od kandydata na członka tylko kwalifikacji odpowiadających me­
todom pracy klubu. Stawianie tego wymagania jest warunkiem 
sprawnego działania, a nie znakiem ekskluzywności, arogancji, 
i elitaryzmu. Umiejętność myślenia, dobra myślowa robota, jest 
wartością społeczną, której nigdy w żadnym społeczeństwie nie 
jest za dużo. Jej kultywowanie jest zarówno rzeczą przyjemną, 
jak i chwalebną, przynoszącą pożytek jednostce i zbiorowości. 
W Polsce możni tego świata w mieście i w powiecie myśleli 
o tym kiedyś inaczej. Wiele od tego- czasu zmieniło się, lecz 
nie wiem, czy zmieniło się pod tym względem. Ruch Klubów 
Inteligencji jednak nie zamarł, lecz rozszerzył się w okresie, 
jaki upłynął od spotkania ich przedstawicieli w Warszawie 
w czerwcu 1956 roku. Jest to dobrym znakiem i wszystkim, 
którzy się do tego przyczynili należy złożyć gratulacje i życzenia 
dalszego powodzenia w pracy.

Ostatnio prasa krajowa wielokrotnie podawała, iż Kluby 
Młodej Inteligencji przystąpiły do organizowania uniwersytetów 
robotniczych. Ma to podobno miejsce zarówno stolicy, jak 
i na prowincji. Niestety nie dysponuję materiałami, które pozwo­
liłyby ocenić rozmiary i powodzenie tej inicjatywy. Wszystko 
zależeć będzie od wykonania, a wykonanie od siły i zwartości 
organizacyjnej klubów. Podjęcie tej inicjatywy jest świadec­
twem, iż ruch młodej inteligencji krystalizuje formy swej dzia­
łalności i skierowuje je na tory realnej i długofalowej pracy spo­
łecznej, jakiej może się podjąć z pożytkiem i powodzeniem.

Zbigniew JORDAN

(1) Jakie nieoczekiwane konsekwencje mieć może ograniczenie się do 
kryteriów formalnych świadczą umiejętności myślenia i wiedza kandydatów 
na dyplomowanych inteligentów. Wśród diamentów mądrości, jakie produ­
kują każdego roku, dwie ostatnio podane przez „Myśl Filozoficzną” zyskają 
sławę Kohinorów. „Dzięki nauce marksistowskiej małpa zeszła z drzewa 
1 stała się człowiekiem”, stwierdzał jeden z k ndydatów, a drugi ob­
wieszczał, iż „obecnie nauka posówa się do przodki to też świat zwierzęcy 
ulega ciągłym zmianom”.



Najnowsza historia Polski

O rehabilitację 
Leona Kozłowskiego

Tragiczne fatum zaciążyło nad większością premierów rzą­
dów pomajowych. Walery Sławek zginął — na krótko przed 
wybuchem wojny światowej — śmiercią samobójczą ; prof. Ka­
zimierz Bartel został wraz z grupą lwowskich uczonych roz­
strzelany przez Niemców ; Aleksander Prystor zginął w więzieniu 
sowieckim, a Leona Kozłowskiego zabiła bomba aliancka w Ber­
linie i jest on ponadto obarczony infamią, jedyny spośród sze­
fów rządów Piłsudskiego — i co jest zapewne najbardziej zdu­
miewające — wyroku tego nie ferowały sądy komunistyczne, lecz 
wojskowy sąd polskich sił zbrojnych. Podczas gdy w Polsce 
toczą się obecnie rozprawy rehabilitacyjne, dla sprawy prof. 
Kozłowskiego brak nawet kompetentnego organu. Oczyścić go 
może jedynie opinia publiczna, do której dotychczas nie apelo­
wano.

Leon Kozłowski, wbrew swojemu własnemu przekonaniu, 
nie miał żadnych kwalifikacji na męża stanu. Polityka jednak 
fascynowała go bardziej aniżeli praca naukowa. A wielka szko­
da ! Był bowiem poważnym badaczem naukowym, którego do­
robek pozostanie cennym. Odznaczał się rozległą wiedzą, umiał 
kierować pracami swoich uczniów, którzy wyrażali się o nim 
z uznaniem a nawet głębokim podziwem. Dlaczego prehistoryk 
Kozłowski ciążył ku polityce, ku zagadnieniom bieżącego dnia ? 
Zapewne działały prawa kontrastu, w nie mniejszym jednak 
stopniu zaważył przypadek. To brat Leona, Tomasz — ziemianin 
z Kieleckiego, miał obiektywne walory polityka obozu pomajo- 
wego. Legionista, związany węzłami przyjaźni z najwybitniejszy­
mi piłsudczykami, dobry mówca, czarujący towarzysz, zgrabny 
negocjator mógł znaleźć odpowiednie miejsce w życiu politycz-

Materialy drukowane W tym dziale zamieszczane są na odpowiedzial­
ność autorów i nie są Wyrazem poglądów Redakcji. 
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nym. Tomasz jednak nie chciał się angażować a młodszy brat 
Leon palił się do polityki, wkroczył więc do niej po szlakach 
ubitych przez Tomasza.

Ani tu miejsce ani też czas na ocenę działalności politycznej 
Leona Kozłowskiego, który był ministrem reform rolnych, wice­
ministrem skarbu, a wreszcie premierem. Nie zamierzamy rów­
nież kreślić pełnej sylwetki tej interesującej, a jeszcze bardziej 
kontrowersyjnej, postaci ale jedynie rzucić snop światła, który 
umożliwiłby wyjaśnienie zarzutu zdrady.

♦
Sąd wojenny polskich suwerennych sił zbrojnych w Z.S.S.R. 

skazał zaocznie na karę śmierci porucznika rezerwy prof. dr. 
Leona Kozłowskiego za dezercję z szeregów wojskowych. Skąd 
się wzięła ta sprawa ? Leon Kozłowski został aresztowany przez 
bolszewików we Lwowie a następnie wywieziony do Z.S.S.R. 
Zwolniony na mocy „amnestii” po układzie Majski-Sikorski 
z sierpnia 1941 roku, zgłosił się do tworzących się sił zbrojnych. 
Z różnych relacji wynika, że prof. Kozłowski znajdował się 
w stanie pełnego wyczerpania fizycznego. Jego uczenica mgr. 
Irena Siwek-Wróbel mówi, iż był to łachman ludzki, imponu­
jący wewnętrznym ogniem. Profesor wrócił szybko do formy 
i wraz z tym musiało nieuchronnie nastąpić zderzenie. Doświad­
czenia z pobytu w więzieniu sowieckim zaważyły na jego rozu­
mowaniu, ocenie sytuacji. Człowiek, który nigdy nie potrafił pa­
nować nad swym językiem nie mógł się inaczej zachować w Bu- 
zułuku. Głosił więc, że nonsensem jest dowierzać bolszewikom 
i że on sam nie zamierza być sojusznikiem Stalina i dlatego po­
stara się przejść linie frontu i powrócić do Polski. Prawił rów­
nież prof Kozłowski o możliwościach podjęcia rozmów z Niem­
cami, nie były to jednak jakieś konkretne projekty, ale raczej 
typowe dlań przeciwstawianie się powszechnej opinii.

Rotmistrz Jerzy Klimkowski, jeden z byłych adiutantów 
gen. Wł. Andersa, aresztowany przez polskie władze wojskowe 
w Palestynie w 1943 roku, ogłosił niedawno w Polsce różne „re­
welacje” o generale Andersie oraz 2-gim Korpusie. Nie omiesz­
kał dorzucić grudy błota na pamięć prof. Kozłowskiego. Bredzi 
na temat rzekomego spisku, w którym Kozłowski miał odegrać 
czołową rolę. Gen. Anders miał, według tych opowieści, szukać 
porozumienia z Niemcami i Kozłowski jako jego emisariusz zo­
stał przerzucony za linię frontu. Opuszczał więc sztab w poro­
zumieniu z gen. Andersem wyposażony w różne pisma, ale wo­
bec tego iż sprawa wydała się, gen. Anders polecił sądowi woj­
skowemu zaoczne skazanie por. Kozłowskiego za dezercję. Jeśli 
„rewelacje” Klimkowskiego cokolwiek ujawniają, to chyba to, 
że istniała jakaś prowokacja NKWD, która nie była mu obca. 
Nic ponadto, jakoże dalszy rozwój wypadków stanowi bardziej 
wymowne świadectwo aniżeli wysoce spóźnione „tajemnice” 
Klimkowskiego.
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Prof. Kozłowski wyciągnął konsekwencje ze swego — aż 
nazbyt uzasadnonego — wrogiego nastawienia do Z.S.S.R. 
i wykorzystał sposobność przejścia na stronę niemiecką.

W sprawie Leona Kozłowskiego pojawiło się kilka relacji.

RELACJA UKRAIŃSKA

W ,,Almanachu” na rok 1957, wydanym przez tygodnik 
„Homyn Ukrainy” (Toronto, Ont., Kanada) znajduje się ,,ury­
wek z pamiętnika ukraińskiego polityka”, ukrywającego się pod 
inicjałami P. Sz., pt. „Moje spotkanie z płk. Leonem Koz­
łowskim”. Zawiera on wprawdzie szereg nieścisłości dotyczących 
osoby Kozłowskiego począwszy od pułkownikowskiego stopnia 
wojskowego, którego nigdy nie posiadał, niemniej jednak jest 
bardzo interesujący i dlatego podajemy go z drobnymi opuszcze­
niami. Autor spotkał się z profesorem Kozłowskim w celi wię­
ziennej we Lwowie.

„Zastałem dwunastu więźniów, byli to przede wszystkim 
Polacy, wszyscy starsi wiekiem, powyżej lat 45. Nie znałem 
wśród nich nikogo i nikt też mnie nie znał. W tej liczbie dwu­
nastu, trzech było cywilami, dziewięciu wojskowymi, w tym dwaj 
pułkownicy, a mianowicie płk. dr Sawicki, komendant głównego 
szpitala wojskowego przy ul. Łyczakowskiej oraz drugi pułkow­
nik z Komarna, koło Lwowa. Przedstawiliśmy się wzajemnie 
i przy tej okazji dowiedziałem się kim są osoby cywilne. Byli 
tam : emerytowany pułkownik Leon Kozłowski, były premier 
Polski, a w czasie wojny polsko-niemieckiej profesor archeologii 
na Uniwersytecie Lwowskim. Bolszewicy aresztowali go pod ko­
niec września 1939 roku. Następną osobą cywilną był „radca” 
województwa lwowskiego, Łaniewski, brat prokuratora Sądu 
Okręgowego we Lwowie, a trzecią — naczelnik Sądu Powiato­
wego w Rawie Ruskiej”.

,,... W toku rozmów na temat mego „przestępstwa” płk. 
L. Kozłowski opowiedział mi jak go przesłuchiwano, jego, nie­
dawnego premiera Rzeczypospolitej. — Pewnej nocy — mówił 
Kozłowski — o 12-ej zabrali mnie na przesłuchanie do pokoju 
na drugim piętrze gdzie za czasów polskich urzędował prokura­
tor wojskowy. Przesłuchiwał mnie pułkownik N.K.W.D., które­
go więźniowie nazywali Kremin. Rozpoczęło się od gróźb. Płk. 
Kremin oświadczył, że za moją działalność począwszy od 1918 
roku grozi mi rozstrzelanie albo 25-letnia katorga. „Przestęp­
stwa” moje obejmowały służbę w „bandach” Piłsudskiego w la­
tach 1920-1921, antysowiecką działalność w Sejmie, organizację 
Berezy Kartuskiej, niszczenie cerkwi prawosławnych w Chełmsz- 
czyźnie i na Wołyniu itp. Odpowiedziałem mu, że całe swoje 
życie pracowałem publicznie dla dobra państwa polskiego, jego 
bezpieczeństwa i nikt nie może mnie z tego tytułu pociągać do 
odpowiedzialności. Z niszczeniem cerkwi na Wołyniu nie mia­



92 BENEDYKT HEYDENKORN

łem nic wspólnego, gdyż w latach 1936-1937 nie wchodziłem już 
w skład rządu.

Moja obrona nie przekonała jednak płk. Kremina mimo iż 
nasza dyskusja toczyła się ponad godzinę. W toku rozmowy nie 
było poza nami nikogo w pokoju. Strażnicy, którzy mnie przy­
prowadzili, czekali na korytarzu. W pewnej chwili płk. Kremin 
wskazał krzesła zapraszając bym usiadł, podsuwając mi jedno­
cześnie pudełko papierosów. Podziękowałem, ale papierosów nie 
przyjąłem.

— Jest tylko dla pana jeden ratunek — powiedział Kremin. 
— Proszę mnie słuchać uważnie ! Zwolnimy pana z więzienia 
i przerzucimy zagranicę, do Turcji. Otrzyma pan dostateczną 
ilość pieniędzy oraz oryginalne dokumenty, które są w naszym 
posiadaniu. Obowiązkiem pańskim będzie udać się z Turcji do 
Francji, do Paryża, i tam nawiązać kontakt z polskimi i fran­
cuskimi kołami politycznymi, co nie będzie to dla pana, znanego 
polskiego męża stanu, przedstawiało żadnych trudności. 
Dalsze obowiązki wyznaczy panu nasza ambasada w Paryżu. 
Ona też przekaże panu dalsze potrzebne pieniądze. Zadaniem 
pańskim będzie ustalenie czy Francuzi są gotowi i mają ochotę 
walczyć z Niemcami czy też skłonni są porozumieć się z nimi 
i skapitulować.

W tym momencie — mówił dalej Kozłowski — już nie wy­
trzymałem. Zerwałem się z krzesła wołając : co, ja minister i pre­
mier Rzeczypospolitej mam być bolszewickim szpiegiem ? Nie, 
nigdy i splunąłem na ziemię w kierunku Kremina. Ten podniósł 
się z krzesła i nacisnął dzwonek znajdujący się na stole. Po chwili 
z sąsiedniego pokoju wpadło 6-7 enkawudzistów, którzy, rzuciw­
szy się na mnie, powalili na podłogę. Jedni trzymali mnie za 
ręce, drudzy za nogi a jeszcze inni obkładali mnie pałką gumową. 
Pamiętam tylko iż odruchowo zasłoniłem głowę przed uderze­
niem, gdy jeden z katów skoczył na mnie kopiąc nogami. Stra­
ciłem przytomność. Nie potrafię powiedzieć, jak dostałem się 
z powrotem do celi, natomiast jak wyglądałem po tym ,,prze­
słuchaniu” mogą poświadczyć towarzysze z celi więziennej. Do 
tej pory bolą mnie plecy, mięśnie rąk i nóg i cierpię stale na 
zawroty głowy. Ubranie moje jest przesiąknięte krwią, utraciłem 
połowę zdrowia”.

Któryś z przysłuchujących się więźniów zapytał : — Jak to 
się stało pułkowniku, że pan wysoki, zdrowy i silny mężczyzna 
dał się powalić na ziemię bez jakiegokolwiek oporu ?

— ,, Śmieszne pytanie — odrzekł Leon Kozłowski. — 
Wszystko to rozegrało się błyskawicznie i nieoczekiwanie. Dwaj 
uchwycili mnie za ręce trzeci z tyłu za głowę, dwaj za nogi 
i natychmiast zwalili mnie na podłogę. Jasne, iż nec Hercules 
contra plures ! Ponadto osłabiony, jak większość więźniów dzięki 
„opiece” jaką nad nami roztaczają, nie mogłem reagować jak 
należało. Z początku broniłem się i krzyczałem, ale w miarę 
otrzymywanych w głowę ciosów straciłem przytomność”.
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Pan P. Sz. snując swoje wspomnienia zaznacza, że wspólna 
dola, przeżycia, troski, nadzieje, wymiana poglądów itp. dopro­
wadziły do zżycia się więźniów w celi, powstała ,,zgrana grupa” 
a prof. Kozłowski był głównym „pocieszycielem” oraz kreślącym 
obrazy przyszłości.

„Jako wojskowy i znany polityk uważał się za specjalistę 
w zagadnieniach wojennych i politycznych. Codziennie pocieszał 
nas, że z początkiem kwietnia 1940 roku Anglia i Francja roz- 
poczną ofensywę przeciwko Niemcom, przełamią linie frontu i już 
w maju sojusznicy zjawią się we Lwowie. Wówczas i my odzy­
skamy wolność. Odnosiliśmy się wszyscy krytycznie do tych pro­
roctw pułkownika, lecz nie przeciwstawialiśmy się jego wywo­
dom, przede wszystkim ze względu na bardzo zły stan jego zdro­
wia. W rzeczywistości jednak nikt z nas nie wierzył w te pro­
roctwa.

Często w naszych rozmowach poruszaliśmy zagadnienia 
polsko-ukraińskie. L. Kozłowski zapewniał, że nie jest przeciw­
nikiem odrodzenia niezależnego państwa ukraińskiego, jednak­
że Polska musi pozostać przy granicach z 1939 roku. Ukraińcy 
na Wołyniu i w Galicji będą musieli otrzymać większe prawa. 
Pewnego razu dr Sawicki zapytał L. Kozłowskiego dlaczego nie 
dał większych praw Ukraińcom, gdy znajdował się u steru rządu. 
Odpowiedział, iż odpowiedzialność za to ponoszą endecy i więk­
szość polskiego społeczeństwa, która była wychowana w nie­
tolerancji i szowinizmie. Gdy rozpoczęła się akcja niszczenia 
prawosławnych cerkwi zjawił się u ministra spraw zagranicz­
nych, Józefa Becka, ambasador sowiecki protestując przeciwko 
polskiej akcji. Ambasador powoływał się na postanowienia Trak­
tatu Ryskiego z 1921 roku, w którym Polska zobowiązała się 
do poszanowania narodowych i religijnych praw Ukraińców 
w Polsce.

Minister spraw wewnętrznych wydał, na skutek interwencji 
min. J. Becka, jakieś zarządzenia. Hulankę „patriotów” po­
wstrzymano, jednakże ponad dwieście zniszczonych cerkwi nie 
odbudowano. Zdaniem Kozłowskiego ta akcja w Chełmszczyźnie 
i Wołyniu była dla Polski wysoce szkodliwa. Została ona pro­
pagandowo wykorzystana przez bolszewików w 1939 roku, któ­
rzy głosili wobec świata, że ruszyli wyzwolić Ukraińców spod 
jarzma polskiego.

W nowej Polsce — wywodził L. Kozłowski — nie powtórzą 
się podobne rzeczy. Polska potrzebuje dyktatora na wzór Franco 
w Hiszpanii, który zaprowadzi należyty porządek. Ukraińcy 
otrzymają uniwersytet, wprowadzona będzie w życie wojewódzka 
autonomia, zabezpieczająca Ukraińcom wszelkie należne prawa. 
Zdaniem jego za wojnę polsko-niemiecką ponoszą odpowiedzial­
ność endecy i „OZON” będący pod wpływami endeków.

Słuchaliśmy „cierpliwie” pułkownika i... milczeliśmy. W ob­
liczu dzisiejszej, ponurej rzeczywistości te pułkownikowskie wy­
wody nosiły wszelkie znamiona tragicznej farsy. Niemców nie­
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nawidził L. Kozłowski na równi z bolszewikami (podkreślenie 
moje. B.H.). Istniała tylko jedna różnica, a mianowicie bolsze­
wików określał jako ,,obrzydliwą ohydę”, natomiast Niemców 
nie lubił za ich jednolitość, solidarność, dyscyplinę i zawziętość”.

Autor wspomnień zalicza pobyt w celi, w której znajdował 
się prof. Kozłowski ,,do najjaśniejszych chwil w tragicznej rze­
czywistości bolszewickiej”. Więźniowie zobowiązali się do utrzy­
mania w miarę możności kontaktów, do wzajemnego informo­
wania rodzin o swoich losach.

,,W 1943 roku — pisze dalej pan P. Sz. — otrzymałem za 
pośrednictwem Ukraińskiego Komitetu Pomocy we Lwowie, ad­
resowany do mnie z Berlina, list od płk. L. Kozłowskiego. Do­
nosił, że w czasie zbliżania się niemieckiego frontu udało mu 
się uciec z więzienia bolszewickiego pod Moskwą i przedostać 
do Niemców. Obecnie przebywa w Berlinie. Odpisałem dziękując 
za pamięć i na tym skończyła się nasza wymiana listów.

W 1944 roku, a być może pod koniec 1943 roku, znalazłem 
w pismach wiadomość, że L. Kozłowski został zabity podczas 
bombardowania Berlina przez Amerykanów. Niedawno przeczy­
tałem we wspomnieniach W. Andersa, że polski sąd wojenny na 
emigracji skazał w czasie wojny płk. Leona Kozłowskiego, by­
łego premiera Rzeczypospolitej, zaocznie na karę śmierci za 
współpracę z Niemcami.

Jak tego rodzaju wyrok mógł zapaść zaocznie, bez obec­
ności oskarżonego, bez dania mu możliwości obrony a nawet 
bez powiadomienia L. Kozłowskiego o stawianych mu zarzutach 
i wytoczeniu sprawy — nie jestem w stanie pojąć. Nie jestem 
prawnikiem”.

Tym lakonicznym stwierdzeniem kończy swoje wspomnienia 
p. P. Sz., ukraiński polityk. Jak wspomnieliśmy wyżej zawierają 
one szereg nieścisłości, jednakże nie tak poważnych, by pozba­
wiały je obiektywnej wartości. Ten ukraiński polityk nie miał 
żadnych powodów, by darzyć szczególną sympatią prof. Koz­
łowskiego. Nie ukrywa, iż nie traktował poważnie jego wywo­
dów, odnosił się do niego z dużą dozą litości a łączyła ich jedy­
nie wspólna dola, stworzona warunkami więziennymi. Należy 
sobie dalej uświadomić, że prof. Kozłowski za stworzenie obozu 
koncentracyjnego w Berezie Kartuskiej, i już chociażby z tego 
powodu, nie mógł cieszyć się sympatią i przyjaźnią Ukraińców. 
Uwzględniwszy to wszystko nie sposób nie podkreślić prawdzi­
wej szlachetności autora.

KONFERENCJA PRASOWA 
PROF. KOZŁOWSKIEGO W BERLINIE

Podstawę infamii prof. Leona Kozłowskiego stanowią 
wieści o jego współpracy z Niemcami w okresie kiedy Polska 
znajdowała się w wojnie, kiedy kraj znajdował się pod okupacją, 
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gdy Niemcy prowadziły swoją brutalną, niszczycielską akcję 
wobec całego narodu. Na czym opiera się to oskarżenie ? Na 
konkretnych faktach ? Nie, po prostu brak ich.

W poszukiwaniu autentycznych dowodów natrafiliśmy na 
dr. Franciszka Ancewicza, uczestnika słynnej konferencji praso­
wej dla prasy zagranicznej w Berlinie z dnia ii. i. 1942 roku, 
której głównym bohaterem był prof. Kozłowski.

Dr. Ancewicz reprezentował w tym czasie szwedzki dzien­
nik ,,Aftonbladet” oraz duński „Berlinske Tidingen”. W biurze 
berlińskich tych pism zatrudniony był jako znawca zagadnień 
sowieckich oraz wschodnio-europejskich. Ancewicz opuścił Litwę 
w okresie dyktatury Waldemarasa i zamieszkał w Polsce, w Wil­
nie. Tutaj kończył studia prawnicze, doktoryzował się w prawie 
państwowym pracą o stalinowskim systemie państwowym. Pra­
cował w Polsce naukowo oraz w dziennikarstwie. Na krótko 
przed wojną wojewoda wileński, płk. Bociański, nakazał mu 
opuszczenie Wilna pod zarzutem przynależności do... partii ko­
munistycznej, co wywołało wówczas niemało śmiechu gdyż było 
państwowym pracą o stalinowskim systemie państwowym. Pra- 
listą. Jednakże dr Ancewicz uratował się dzięki tej ,,głębokiej” 
znajomości stosunków politycznych woj. Bociańskiego. Przybył 
do Warszawy, gdzie wszedł w skład zespołu redakcyjnego ,,Ku­
riera Warszawskiego”. Dziwnym zbiegiem okoliczności przy- 
padło mu wydać ostatni numer tego wielkiego, poważnego dzien­
nika. Jako obywatel litewski opuścił bez trudności Warszawę 
i po krótkim pobycie w Kownie wylądował w Berlinie. Dr Ance­
wicz przebywa od 1949 roku w Kanadzie, gdzie bierze czynny 
udział w miejscowej partii socjalistycznej C.C.F. Jest przewodni­
czącym rady etnicznej tej partii w Ontario, członkiem zarządu 
i w nadchodzących wyborach do parlamentu federalnego kandy­
dować będzie z okręgu Toronto-Trinity. Tyle o informatorze.

— Naprawdę chce się pan dowiedzieć szczegółów o prof. 
Kozłowskim ? Jestem zdumiony gdyż usiłowałem tą sprawą za­
interesować jego dobrych znajomych, przyjaciół, ale bezskutecz­
nie. Odpowiadali mi, że nie czas, że lepiej o tym zapomnieć. 
Nie mogę się z tym pogodzić, mimo iż aż do spotkania na 
konferencji w Berlinie, nigdy go nie widziałem nawet i oczywi­
ście nigdy nic mnie z nim nie łączyło. Służę panu wszystkim. 
Podczas tej konferencji miałem uczucie, że uczestniczę na his­
torycznym zebraniu, że jestem świadkiem wielkiego dramatu 
ludzkiego. Dlatego też nie omieszkałem spisać swoich wszyst­
kich wrażeń.

Dr Ancewicz wydobywa plik papierów, drobnych notesików, 
chowanych jak skarby. Powoli odczytuje je, uzupełniając z pa­
mięci różne szczegóły. Trwa to kilka bitych godzin.

— Wiadomość o pobycie prof. Kozłowskiego w Berlinie 
mieliśmy w Klubie Prasy Zagranicznej bezpośrednio po jego 
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przybyciu, pod koniec grudnia. Uznaliśmy ją za sensacyjną. 
Przypuszczaliśmy bowiem, iż oznacza ona zapowiedź zmiany po­
lityki niemieckiej wobec narodów podbitych. Trzeba panu bo­
wiem wiedzieć, że w tym czasie Berlin tonął w powodzi najroz­
maitszych plotek w związku z ugrzęźnięciem ofensywy niemiec­
kiej. Z jednej strony generał-gubernator dr Frank twierdził, że 
los Polski został przesądzony, że okrojony kraj pozostanie jako 
część Rzeszy, zarządzeniem władz niemieckich zlikwidowano 
quislingowskie rządy Ambroziaviciusa-Skirpy na Litwie i Ban­
dery we Lwowie, z drugiej natomiast w kołach wojskowych 
i dyplomatycznych mówiono o potrzebie jakiejś konstruktywnej 
współpracy z narodami Europy wschodniej. Złośliwe anegdotki 
krążące wśród Niemców jak na przykład, że „Fuehrer” pisze 
dwa nowe dzieła pt. „Wojna błyskawiczna w pięciu latach” 
i ,,Od pendzla na wyspę”, oraz że ambasador Schullenburg po 
powrocie z Moskwy miał opowiadać, że nowe dzieło Stalina no­
sić będzie tytuł ,,Dein Kampf — mein Sieg” świadczyły o mino­
rowych nastrojach Niemców.

W tych warunkach dla dziennikarzy zagranicznych wiado­
mość o konferencji prasowej z prof. Kozłowskim podziałała jak 
bomba. Uderzył nas fakt, że zwołało ją ministerstwo spraw za­
granicznych a nie propagandy. Konferencja odbyła się dnia ii 
stycznia 1942 roku w Klubie Prasy Zagranicznej przy Uhland 
Strasse Nr 83. Obowiązki gospodarza pełnił pan Starkę, radca 
M.S.Z., wieloletni członek ambasady niemieckiej w Moskwie. 
Stół konferencyjny był zastawiony butelkami francuskiego ko­
niaku, przystawkami i papierosami.

W pewnej chwili na salę wszedł wysoki człowiek w ciem­
nych okularach w towarzystwie rosłego mężczyzny. Starkę pod­
szedł do nich po czym kolejno przedstawiał każdego z obecnych 
nowoprzybyłym : prof. Kozłowskiemu oraz jego „opiekunowi” 
z ramienia M.S.Z. p. Keglowi (1). Kiedy przyszła kolej na mnie 
— opowiada Ancewicz — odezwałem się po polsku : „Panie pro­
fesorze myślę, że widziałem pana podczas pamiętnego posiedze­
nia Sejmu w maju 1939 rku, gdy minister Beck składał swoją 
deklarację”. Kozłowski z nieukrywaną radością odpowiedział 
coś, ale Starkę przerwał rozmowę uwagą: „Ależ moi panowie 
czy nie uważacie, iż Berlin nie jest miejscem dla rozmów w ję­
zyku polskim ?”

„Dlaczegóż nie ! — odrzekł prof. Kozłowski. — Przecież nie 
tak dawno jeszcze, jak dla mnie archeologa, bo w 1848 roku 
w uśmierzaniu buntu gwardii dworskiej musiano posługiwać się 
językiem polskim”.

Z wyraźną ironią przywitał się Kozłowski z przedstawi-
(1) Gerhard Kegel, przybył do Warszawy jako korespondent dziennika 

„Breslauer Nachrichten”, potem został urzędnikiem wydziału gospodarczego 
ambasady niemieckiej i na stanowisku pozostał w Warszawie do wybuchu 
wojny. Mówił świetnie po polsku, dobrze orientował $ię we wszystkich na­
szych zagadnieniach politycznych. Do wojny trudno byłoby go określać mia­
nem hitlerowca.
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cielem prasy węgierskiej. — O tak, Polak Węgier dwa bratanki. 
Przypominam sobie doskonale Goemboesa w Warszawie, gdy 
przysięgał nam wieczną przyjaźń. No i cóż?...

Kozłowski usiadł mając po obu stronach wspomnianych 
Niemców. Przyglądałem mu się uważnie. Spod ciemnych rogo­
wych okularów spostrzegłem, iż lewe oko ma uszkodzone. Brak­
ło mu większości zębów. Wyglądał okropnie i dlatego tym bar­
dziej zdumiała mnie jego lotność umysłu, błyskotliwość, wisielczy 
humor i ironia. Kpiarski nastrój w stosunku do Niemców wpro­
wadził beztroską uwagą: ,,Co widzę? Doskonały koniak fran­
cuski ! Rzadka to okazja, trzeba więc z niej, moi panowie, 
korzystać”.

Kozłowski mówił świetnie po niemiecku, nie uciekając się 
ani razu do pomocy tłumacza.

Nim rozpoczął swoją opowieść jeden z dziennikarzy szwedz­
kich zapytał go czy zna marszałka Goeringa. Kozłowski krótko 
odparł : Owszem znam, spotykałem go w Warszawie.

— Proszę panów — zaczął prof. Kozłowski — wybuch woj­
ny niemiecko-polskiej zastał mnie we Lwowie, gdzie byłem pro­
fesorem uniwersytetu. Ani przez chwilę nie zamierzałem opusz­
czać miasta, gdyż nie przypuszczałem, że wpadnie w ręce bolsze­
wików. I to było moim największym błędem. Wkrótce po zajęciu 
miasta przez bolszewików zostałem aresztowany i osadzony 
w lwowskim więzieniu. Co tam przeszedłem przechodzi wszelkie 
ludzkie wyobrażenia.

Głos Kozłowskiego staje się dramatyczny. Widać, że 
wspomnienia tych przeżyć podniecają go.

— Proszę panów — mówi dalej — bito mnie i terroryzo­
wano. Katowano w sposób barbarzyński. Nigdy nie przypusz­
czałem w najczarniejszych snach, by rząd sowiecki stosować 
mógł podobne metody. Żądano ode mnie bym się przyznał do 
przynależności do jakiejś podziemnej antysowieckiej organizacji, 
do spisku mającego na celu obalenie władzy sowieckiej. 
W czerwcu 1940 roku zostałem przewieziony do Moskwy, do 
więzienia Łubianka. Tam ze znajomych spotkałem senatora 
Rzeczypospolitej prof. Uniwersytetu Warszawskiego dr. M. 
Schorra, jednocześnie rabina w Warszawie, oraz pewnego wybit­
nego socjalistę polskiego ze Lwowa. (Nazwiska tego dr Ancewicz 
nie zanotował i nie mógł sobie przypomnieć. Być może, że chodzi 
o posła inż. Hausnera). W Łubiance panował ostry rygor, ale 
ogólne warunki więzienne były lepsze aniżeli we Lwowie. Cele 
były czyste, jedzenia mało, ale znośne. Stajntąd przewieziono 
mnie do Lefortowa, gdzie było bardzo źle. Od towarzyszy wię­
ziennych wiem, że bito ich niemiłosiernie. Tym razem nie do­
świadczyłem tego na własnej skórze. Tam rozpoczęło się śledz­
two. Jakież tam śledztwo ? Tortury ! Oświadczono mi, że naj­
większym moim przestępstwem jest fakt, iż byłem premierem 
rządu polskiego. Miałem być zdecydowanym wrogiem Z.S.S.R., 
miałem należeć do organizacji antysowieckich, miałem prześla­
dować ruch rewolucyjny i popierać wszystkich i wszystko co

7 
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uderzało w Z.S.S.R. Starałem się moim prześladowcom wytłu­
maczyć, że przypadł mi w udziale zaszczyt podpisania paktu 
o nieagresji z Z.S.S.R, co dobitnie świadczy, że byłem zwolen­
nikiem porozumienia, pokojowego ułożenia stosunków z Z.S.S.R. 
ale sędziowie śledczy uznali, że to był jedynie trick. Zresztą 
Polska — zdaniem ich — przestała istnieć i już nie odrodzi się.

Dnia 26 czerwca 1941 roku znalazłem się w więzieniu w Bu- 
tyrkach, gdzie miała się odbyć rozprawa karna. Po czternastu 
miesiącach więzienia wygotowano wreszcie akt oskarżenia. 
W więzieniu tym znajdowałem się do 7 lipca i spotkałem tam 
szereg osobistości sowieckich, również więźniów, w tym sławne­
go botanika, członka sowieckiej akademii nauk prof. Wawiłowa, 
wielu generałów, których nazwisk, niestety, nie pamiętam. Ze­
tknąłem się również z litewskim ministrem spraw wewnętrznych 
gen. Skuczasem, który również czekał na rozprawę.

Przewodniczącym trybunału był osławiony Ulrych, który 
wespół z Wyszyńskim, figurował w znanych procesach pokazo­
wych. Rozprawa sądowa była jeszcze jedną formą bezwstydnego 
znęcania się nad bezbronnym. Po odczytaniu aktu oskarżenia 
Ulrych zapytał czy przyznaję się do winy. Odpowiedziałem wów­
czas : Jestem obywatelem polskim i wobec tego podlegam tylko 
polskiemu ustawodawstwu. Nie dotyczą mnie żadne przepisy so­
wieckiego kodeksu karnego. Zarzuty postawione mi są absurdal­
ne. Stałem na czele rządu, który podpisał pakt o nieagresji ze 
Z.S.S.R.

Ulrych nie pozwolił mi na dokończenie moich wywodów, 
nakazując wyprowadzenie z sali sądowej. Znalazłem się znowu 
w celi więziennej i tam po dwu godzinach dowiedziałem się, że 
skazano mnie na śmierć.

— W tym miejscu — opowiada dr Ancewicz — załamał się 
głos prof. Kozłowskiego. Na policzkach ukazały się łzy.

— A więc teraz wyrok śmierci. Po cóż więc były te wszyst­
kie męczarnie i katusze ? Jakżeż lżej przyjąłbym śmierć bezpo­
średnio po aresztowaniu we Lwowie !

— Posypały się — wspomina dr Ancewicz — liczne pytania 
dziennikarzy. Kozłowski opanował się. Chwilę milczał po czym 
kolejno, spokojnie odpowiadał.

Mówił, że z relacji współwięźniów wynikało, iż w owym 
dniu 7 lipca 1941 roku Ulrych zdołał wydać 700 wyroków śmier­
ci. Przypuszcza, że takiź wyrok otrzymał gen. Skuczas. Za­
strzegł się natomiast, iż nie potrafi powiedzieć ile wyroków zo­
stało wykonanych. .Według ustalonego zwyczaju sowieckiego do 
każdego skazanego na śmierć przychodzi urzędnik sowiecki z żą­
daniem złożenia podania o łaskę. Od tego procederu nie można 
się uchylić, gdyż nawet w wypadku gdy skazany odmawia pod­
pisu czyni to zań urzędnik. Zasadnicza decyzja winna nastąpić 
w ciągu trzech dni.

— Minęło jednak cztery dni — opowiadał prof. Kozłowski 
śmiejąc się głośno — i nie zostałem ani rozstrzelany ani też 
ułaskawiony. Miałem dziwne uczucie człowieka zawieszonego 
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w przestworzach. Ni to żywy ni to zmarły. Naprzód czułem 
się nieswojo, potem raczej bawiło mnie to. Nie wiedziałem czy 
jest to jeszcze jedna forma znęcania się czy też po prostu nor­
malna procedura sowiecka. Ten stan trwał do dnia 27 lipca, 
kiedy wprowadzono mnie do wielkiej sali, gdzie znajdowało się 
więcej osób — więźniów, jak i ja. Odczytano mi dokument, 
z którego wynikało, że Kalinin zamienił mi wyrok śmierci na 
dziesięć lat więzienia. Wśród obecnych na sali znajdował się 
mój serdeczny przyjaciel i druh, również były premier Polski, 
płk. Aleksander Prystor. Jemu również Kalinin zamienił wyrok 
śmierci na dziesięć lat więzienia. Z płk. Prystorem dzieliłem 
następnie przez dziesięć dni celę. Był ciężko chory na dezynterię. 
Zabrano go do szpitala więziennego, gdzie wkrótce zmarł.

Wróciłem na Łubiankę, ale zastałem tam inne warunki. 
Naczelnik więzienia zaprosił mnie do siebie na wytworny obiad. 
Na talerzu znajdował się kotlet wieprzowy. Autentyczny. Spo­
żyłem to danie po raz pierwszy od wybuchu wojny, nie muszę 
więc dodawać, że była to chwila uroczysta i pamiętna. Starałem 
się dociec co się kryje za tą gościnnością. Nie wiedziałem czy 
to wstęp do nowych, jeszcze bardziej wymyślnych tortur czy też 
gwałtowna zmiana orientacji. Mój gospodarz nie dał mi wiele 
czasu dla rozwiązywania tej zagadki. Wszczął serdeczną, towa­
rzyską pogawędkę. Uprzejmie wyjaśnił mi, że znowu zapano­
wała era przyjaźni polsko-sowieckiej. Nadeszła więc pora by za­
pomnieć przykre i bolesne przeżycia, nieporozumienia. Byłby 
rad, gdybym zechciał szczerze mu powiedzieć, co myślę o nowym 
pakcie polsko-sowieckim. Nie zastanawiając się wiele odrzekłem: 
— Nie dotrzymacie go, podobnie jak poprzedniego. Przecież ja 
podpisałem poprzedni pakt i co za to mnie spotkało z waszych 
rąk ?

Naczelnik więzienia spokojnie odparł : — Panie profesorze, 
to co się stało było wielkim błędem, który się nigdy więcej nie 
powtórzy. Nowa umowa jest faktem dokonanym i będzie obo­
wiązywać. Dzięki niej właśnie odzyska pan wkrótce wolność.

Przyznaję, że odpowiedź ta oszołomiła mnie. Wróciłem do 
swej celi z uczuciem niepokojącej radości, z poczuciem wewnętrz­
nego triumfu.

Już następnego dnia odprowadzono mnie do kancelarii wię­
ziennej gdzie czekał na mnie oficer N.K.W.D., który przedsta­
wił się jako płk. Fedecki (2). Zawiózł mnie do jednego z kom­
fortowych hoteli, do Savoy’u i wręczywszy mi 750 rubli oświad­
czył : Hotel ma pan opłacony. W pokoju leży dla pana nowy

(2) Prof. Kozłowski zapewne pomylił nazwisko. Chodzi niewątpliwie 
o pułkownika wojsk bezpieczeństwa Fediczenko, oficera łącznikowego do 
spraw polskich w Moskwie. Jakie było jego rzeczywiste nazwisko nie sposób 
ustalić. Był to jeden z najinteligentniejszych i najbardziej wykształconych ofi­
cerów sowieckich z jakimi zetknęliśmy się w Rosji. Spełniał wielorakie 
funkcje, w tym i bardzo delikatne, wyróżniając się dobrą wolą a nawet 
■uczynnością, w granicach swoich możliwości w ówczesnych bardzo ciężkich 
czasach.
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garnitur i bielizna. W pozostałych sprawach proszę się skomu­
nikować z ambasadą polską. Życzę panu wszystkiego najlep­
szego”.

Zostałem sam. Na wolności. Mimo oszołomienia nie zasypy­
wałem gruszek w popiele. A więc nawiązałem łączność z amba­
sadą polską oraz brytyjskim i francuskim przedstawicielstwem 
dyplomatycznym.

Pan Starkę wtrącił się w tym miejscu zauważając : — Nie 
sądzę, by kogokolwiek z obecnych interesowały pańskie rozmo­
wy z Anglikami lub Francuzami. Kozłowski zamilkł.

Po chwili padło pytanie jednego z dziennikarzy : — Czy wie­
dział pan o wybuchu wojny sowiecko-niemieckiej ?

Kozłowski : — Tak. Mimo ścisłej izolacji od świata zewnę­
trznego przenikały za mury więzienne różne informacje. Najczęś­
ciej wskutek przypływu nowych więźniów. Czasami, któryś 
2 sowieckich urzędników mimochodem donosił o ważniejszych 
wydarzeniach. O wybuchu wojny dowiedziałem się dokładnie 23 
czerwca. Dla mnie nie była ona niespodzianką. Nie miałem bo­
wiem wątpliwości, że plany sowieckie zmierzają do wyciągnięcia 
jak największych korzyści z wojny między państwami kapitalis­
tycznymi. Należałem do tych, którzy byli przekonani, że Stalin 
nigdy nie zrezygnował ze swego planu powszechnej rewolucji, 
opanowania całego świata. Nie wyrzekł się go również zawiera­
jąc sojusz z Niemcami.

— A kto zdaniem pańskim wygra obecną wojnę : Niemcy 
czy Rosja ?

Zamiast odpowiedzi prof. Kozłowski — ku zdumieniu 
wszystkich — zaczął recytować znany wiersz Henryka Heinego : 
„Zwei Grenadiere” :

,,Nach Frankreich zogen zwei Grenadiere
Die waren in Russland gefangen
Und ais sie kamen ins deutsche Quartier 
Sie liesen die Koepfe hangen 
Da hoerten Sie beide die traurige Maehr 
Dass Frankreich verloren gegangen 
Besiegt und zerschlagen dass grosse Heer 
Und der Kaiser, der Kaiser, gefangen".

Zapanowała wręcz niesamowita cisza, mówi dr Ance- 
wicz. Brzmiało to tak niewiarygodnie iż przez dłuższą chwilę 
nikt nie mógł otrząsnąć się. Patrzeliśmy na Niemców, na twa­
rzach których malowała się wściekłość. Wreszcie jeden z dzien­
nikarzy szwedzkich zapytał :

— Panie profesorze, czy mamy rozumieć, iż przepowiada 
pan Niemcom los Francuzów?

Kozłowski : — Bynajmniej, proszę panów. Heine jest moim 
ulubionym poetą i jakoś nagle przypomniałem sobie jeden z jego 
wierszy właśnie w związku z pytaniem jednego z panów. Mogę 
panom powiedzieć, że system sowiecki jest, moim zdaniem, nie­
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znanym w dziejach systemem tyranii i niewolnictwa. Nie wiem 
czy potrafi przetrzymać próbę wojny. System ten utrzymuje się 
wyłącznie siłą N.K.W.D. Tam, gdzie działa N.K.W.D. tam 
panuje porządek, gdy znika, panoszy się anarchia. Reżym so­
wiecki jest czymś najzupełniej nieznanym w Europie i nikt kto 
się z nim z bliska nie zaznajomił nie potrafi sobie wyobrazić, 
iż taki system w rzeczywistości istnieje.

— Jak pan wobec tego wytłumaczy, że Z.S.S.R. wytrzy­
muje tak silne uderzenia niemieckiej machiny wojennej ?

Kozłowski : — Nie tylko ja, ale wszyscy obserwatorzy za­
graniczni, znajdujący się w Z.S.S.R., nie potrafią na to pytanie 
odpowiedzieć. Od wszystkich, z którymi rozmawiałem po wyjściu 
z więzienia, słyszałem opinię, że Rosja załamie się. Mogę panów 
poinformować, że ewakuacja Moskwy rozpoczęła się ejeszcze 
w sierpniu 1941 roku. Bolszewicy mają nadzieję, że uda im się 
powstrzymać pochód niemiecki na linii Wołgi. Zdaje się, że 
jednym z powodów opóźnienia pochodu niemieckiego są fatalne 
drogi sowieckie. Obok tej obrony bolszewicy zyskali świetnego 
dowódcę, generała ZIMĘ. Tego samego, który stawił czoło 
Napoleonowi. I dlatego właśnie zacytowałem panom wiersz 
Heinego.

Moim zdaniem Rosja od lat przygotowywała się do wojny. 
Gospodarcza machina wojenna Z.S.S.R. otrzymała wprawdzie 
potężne ciosy, lecz bynajmniej nie załamała się. Machina ta jest 
planowo i systematycznie wzmacniana, rozbudowywana. Wyda- 
je się, że rachuby na załamanie się systemu sowieckiego od 
wewnątrz są błędne. Nie ma bowiem żadnej siły w Z.S.S.R., 
która zdolna byłaby do akcji w tym kierunku. Najmniejszy prze­
jaw oporu jest z miejsca bezwzględnie likwidowany. Rozstrze­
lanie tysiąca osób w ciągu dnia nie stanowi dla Moskwy żad­
nego problemu. Oczywiście i ten system kiedyś się załamie. Jako 
archeolog mogę panów zapewnić, że nie znam systemu wiecz­
nego. I jak wyraził się mój drugi ulubiony poeta Goethe :

,,Und Ailes was entsteht
Ist wert dass es zu Grunde geht...”

— Do uszu moich — opowiada dr Ancewicz — doleciała 
uwaga jednego z zagranicznych dziennikarzy : ,,Czy odnosi się 
to również do tysiącletniej Trzeciej Rzeszy?”

Nikt jednak nie odpowiedział. Znowu zapanowała dłuższa 
chwila ciszy.

— Dlaczego opuścił pan Z.S.S.R. ? — zapytał ktoś.
— Jestem zasadniczym przeciwnikiem wszelkiej emigracji 

politycznej. Jestem głęboko przekonany, że obowiązkiem każdego 
jest trwać w domu, być na miejscu z całym narodem.

— Jak ocenia pan politykę gen. Sikorskiego ?
— Sądzę, że wcale wyraźnie wyłuszczyłem iż nie mam zau­

fania do Z.S.S.R. Mimo to uważam, że układ Sikorskiego ze 
Stalinem posiada dla nas, Polaków, również i dodatnie znaczę- 
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nie i tutaj wskażę, że dzięki tej umowie około 1.500.000 Polaków 
odzyskało wolność. Wszystko inne w tym układzie to zwykłe 
oszustwo, łajdactwo. Taką politykę pozostawiam innym, sam nie 
zamierzam do niej przykładać ręki. Chciałbym wyraźnie podkre­
ślić, że żaden Polak nie ufa bolszewikom i że wszyscy pragniemy 
zagłady sowieckiej.

— Czy kierownictwo emigracji polskiej w Z.S.S.R. zaofia­
rowało panu jakieś odpowiedzialne stanowisko ?

— O tak, w intendenturze wojskowej ! Rozmawiałem na­
wet raz z gen. Andersem w Buzułuku. Odmówiłem jednak, po­
dobnie nie przyjąłem propozycji wyjazdu do Turkiestanu, gdzie 
znajduje się duże skupisko Polaków. Odmówiłem, gdyż w dniu 
opuszczenia więzienia w Moskwie powziąłem decyzję powrotu 
do kraju.

Dnia 27 września opuściłem Buzułuk kierując się na Zachód. 
Miałem przy sobie paszport polski, którym legitymowałem się 
wobec władz sowieckich. Im bardziej zbliżałem się do granicy 
frontu tym większy zastawałem chaos, rozprzężenie. Odnosiło się 
wrażenie, że Sowiety zostały rozbite.

Pewnego dnia zostałem przez władze wojskowe aresztowany. 
Wzięto mnie za Żyda, szpiega niemieckiego. To krótkie doświad­
czenie pozwoliło mi stwierdzić, jak głęboki jest antysemityzm 
w armii sowieckiej. Uratował mnie i tym razem paszport polski. 
Do linii niemieckich dotarłem dnia 10 listopada 1941 roku. Zna­
lazłem się w niewoli niemieckiej. Po przesłuchaniu na placówce 
wojskowej zostałem odtransportowany do Berlina i jak panowie 
widzicie, jestem ciągle jeszcze w tym mieście.

— Czy zamierza pan wrócić do czynnej polityki5?
— Nie ! Proszę panów by raczyli mieć na uwadze, że jestem 

jeńcem. Nie jestem więc ani w stanie, ani w możności sam decy­
dować o swoim postępowaniu.

— Co zamierza pan dalej robić ?
— Myślę, że ściślejszą odpowiedź na to pytanie mogliby 

panom udzielić ci panowie, którzy mnie tutaj sprowadzili. Nie 
jestem panem siebie samego. Nie ode mnie zależy moja przysz­
łość.

Właściwie na tym skończyła się ta pamiętna konferencja — 
wspomina dr Ancewicz. Padło jeszcze kilka pojedynczych pytań. 
I tak ktoś chciał opinii prof. Kozłowskiego o losie małych 
państw w rodzaju Litwy, Estonii. Odpowiedział, że zdaniem jego 
era małych państw minęła, nie będzie dla nich miejsca w przysz­
łości.

Prof. Kozłowski opuścił salę w towarzystwie p. Kegla. Zo­
staliśmy sami z radcą Starkę. Zwrócił się do nas z prośbą, 
byśmy w swoich sprawozdaniach z tej konferencji ograniczyli się 
wyłącznie do jego przeżyć w więzieniach sowieckich. Zareago­
waliśmy na to ostro podnosząc, że byłoby to sprawozdanie nie­
pełne, mało obiektywne. Wówczas Starkę, przybrawszy ton bez­
pośredniej szczerości, powiedział :
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— Nie będę niczego obwijał w bawełnę. Chodzi mi o los 
prof. Kozłowskiego. Mogliście stwierdzić, źe jest to człowiek 
fizycznie zniszczony. Ujawnienie wszystkich szczegółów dzisiej­
szej konferencji, jego licznych historycznych aluzji, mogłoby 
spowodować dlań przykre konsekwencje. Chciałbym by mógł ich 
uniknąć.

— Pragnie pan — zawołał jeden z dziennikarzy szwedzkich
— byśmy przedstawili prof. Kozłowskiego jako ofiarę systemu 
bolszewickiego i na jego przykładzie wskazali jak niebezpieczny 
dla ludzkości jest ten system.

— Proszę mi niczego nie sugerować — odpowiedział śmie­
jąc się p. Starkę. — Osobiście proszę panów jedynie o litość 
dla tego nieszczęśliwego człowieka. Reszta należy do panów. 
Dziękuję za przybycie na konferencję i dłużej nie będę panów 
zatrzymywał.

Koledzy z prasy państw neutralnych byli zaskoczeni. Dr 
Helge Knudsen, omawiając ze mną przebieg konferencji, zauwa­
żył : — A więc nie będzie polskiego Quislinga. Po co ciągnęli nas 
na to przedstawienie ?

Dr Ancewicz odkłada swoje zapiski.
— Wie pan — mówi przeciągle, śpiewnie — słuchając Ko­

złowskiego nie mogłem pozbyć się wrażenia, że z tego zakład­
nika propaganda niemiecka chciała wyciągnąć wielkie korzyści, 
ale że ten złamany fizycznie człowiek potrafił stawić opór. I nie 
omyliłem się! W lutym na jednej z konferencji prasowych w mi­
nisterstwie spraw zagranicznych, szef tego wydziału, dr Schmidt, 
gwałtownie zaatakował rząd polski w Londynie oraz zachodnich 
sojuszników w związku z informacją o skazaniu prof. Kozłow­
skiego na śmierć, jako zdrajcę narodu polskiego. Z wywodów 
ówczesnych dr. Schmidta wynikało oczywiście, że skazano Ko­
złowskiego jedynie za ujawnienie prawdy o bolszewizmie. 
Wszystko co Schmidt mówił z rzekomym powołaniem się na 
prof. Kozłowskiego było jegO' własną koncepcją. Nikt z nas nie 
słyszał ani podobnych słów ani określeń z ust Kozłowskiego. 
Twierdzę z całą stanowczością, że prof. Kozłowski był w czasie 
swojego pobytu w Berlinie — do chwili kiedy i ja nie zostałem 
zmuszony do opuszczenia stolicy Niemiec w czerwcu 1942 roku
— więźniem. Starałem się wielokrotnie o rozmowę prywatną 
z Kozłowskim, lecz władze niemieckie odmówiły zgody. Wiem 
natomiast, że kilku wybranych i zaufanych dziennikarzy sate­
litów niemieckich dopuszczono' do niego. W kwietniu 1942 roku, 
podczas bytności w Bratysławie, jeden z dziennikarzy słowackich 
pokazywał mi swoją opowieść o okropnościach bolszewickich, 
spisaną na podstawie rozmów z prof. Kozłowskim.

Widziałem się z prof. Kozłowskim — kończy dr Ancewicz
— jeszcze raz i to bardzo krótko. W lutym 1942 roku przybyła 
do Berlina córka gen. Skuczasa i uzyskała pozwolenie na widze­
nie się z prof. Kozłowskim. Towarzyszyłem jej do gmachu Po- 
lizei Praesidium gdzie był Kozłowski.



104 BENEDYKT HEYDENKORN

Przedstawiwszy mu córkę Skuczasa zapytałem go czy wia­
domo mu o wyroku wydanym nań przez władze polskie.

Odpowiedział mi wówczas : ,,W Ewangelii św. powiedzia­
no : nie sądźcie byście nie byli sądzeni”. Ten wyrok to nonsens. 
Nikogo nie zdradziłem, a cóż dopiero naród polski.

♦
W archiwach sądu wojskowego P.S.Z. w Z.S.S.R., później­

szego 2 Korpusu, istnieć muszą dokumenty i materiały dotyczące 
sprawy prof. Leona Kozłowskiego i nie ma powodu dla którego 
nie miałyby być ogłoszone, względnie udostępnione celem reha­
bilitacji. Jakkolwiek nic , ale to absolutnie nic, nie wskazuje 
by Leon Kozłowski dopuścił się zdrady, a opuszczenie przezeń 
szeregów tworzącego się wojska bardzo trudno podciągnąć pod 
dezercję i przejście na stronę wroga, to, być może, sąd posiada 
dowody przestępstwa, dowody nieznane nikomu innemu, a wów­
czas ogłoszenie ich przyczyni się również do wyjaśnienia tej 
sprawy.

Leon Kozłowski mógł być złym, lichym politykiem, mógł 
drażnić swoim postępowaniem i zachowaniem się, ale nawet 
pospolity zbrodniarz ma prawo do obrony, prawo do sprawiedli­
wości. A to znaczy, iż sąd uwzględnia wszystkie okoliczności 
zbrodni. Tego zaniechano wobec prof. Kozłowskiego.

Benedykt HEYDENKORN
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Kronika kulturalna

Pożegnanie z Giesekingiem

Wybitny niemiecki pianista Walter Gieseking zmarł 26-go 
października 1956 roku, jeszcze w pełni swoich artystycznych 
sił. Strata jest wielka. Można bez wahania orzec, że w inter­
pretacji dzieł Debussy ’ego i Ravela, Gieseking nie miał sobie 
równych. Jego śmiałe i niezwykłe odkrycia w dziedzinie dźwię­
kowej kolorystyki zastosowane przez niego w muzyce impresjo­
nistycznej zapewniły Giesekingowi odrębne miejsce wśród naj­
większych pianistów dwudziestego wieku.

Chociaż charakter muzyki klasycznej (Bach, Mozart, Beet­
hoven) był niewątpliwie bliski naturze Giesekinga, wykazał on 
najwięcej imaginacji w interpretacjach francuskich modernistów. 
Okoliczność ta pozwala nam raz jeszcze stwierdzić, że narodo­
wość artysty nie zawsze wyciska dominujące piętno na jego sztu­
ce. Oczywiście gra Giesekinga częściowo odzwierciadla jego 
teutońską dyscyplinę, niemniej 16-letni pobyt pianisty we Francji 
odegrał w jego muzycznym rozwoju równie doniosłą rolę.

Gieseking urodził się w roku 1895, w Lyon, gdzie jego ro­
dzice osiedlili się po wyjeździe z Niemiec. Nie rozpoczął swojej 
kariery jako „cudowne dziecko”. Pierwsze muzyczne wskazów­
ki otrzymał jako część ogólnego wykształcenia. Kilkoletnia 
nauka gry na skrzypcach tylko zbliżyła Giesekinga do... forte­
pianu, z którym odtąd się nie rozstawał. Ukończywszy lat 16, 
Gieseking postanowił oddać się całkowicie studiom muzycznym 
i przeniósł się w tym celu do Hannoveru gdzie wstąpił do miej­
scowego konserwatorium. Nad jego pianistyką roztoczył opiekę 
doskonały pedagog Karl Leimer, pod którego czujnym okiem 
Gieseking mógł szeroko rozwinąć swój olbrzymi talent. W roku 
1920 dojrzały już muzycznie Gieseking rozpoczyna wspaniałą 
karierę od debiutu w Berlinie. Zaszczyciwszy większe miasta 
Europy, udaje się w roku 1926 na tournée do Ameryki, gdzie 
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nikt o nim poprzednio nie słyszał. Pomimo groźnej konkurencji 
artystycznej, już pierwsze występy Giesekinga zjednały mu pu­
bliczność i prasę. Gieseking był ,,zrobiony”.

Artystyczne prądy jakie powstały w Europie po pierwszej 
wojnie światowej znacznie ożywiły zainteresowanie współczesną 
muzyką. Gieseking, którego najbardziej pociągała nowoczesna 
muzyka francuska, namiętnie studiował dzieła Debussy’ego 
i Ravela. Ponieważ siła tej muzyki ma swoje źródło w bogac­
twie dynamiczno-akustycznych efektów, Gieseking poświęcał 
wiele czasu intensywnej pracy nad pedałem. Pianiści często uży­
wają pedału w celu tuszowania technicznych niedociągnięć — 
pedał Giesekinga miał charakter wyłącznie kolorotwórczy. Jego 
wielostronna technika, niepospolity słuch oraz pianistyczna ima- 
ginacja, dały mu pełną władzę nad instrumentem, umożliwiając 
Giesekingowi produkowanie barw dźwiękowych w skali dotych­
czas niespotykanej. Kto nie słyszał jego wersji Ondine czy 
Scarbo Ravela, nie zapoznał się jeszcze z tą wprost czarodziejską 
grą niuansów, jaką potrafił wydobyć z instrumentu Gieseking.

Zainteresowanie Giesekinga barwą dźwiękową dziwnie się 
zbiegało z niektórymi poza-muzycznymi zainteresowaniami ar­
tysty. Związek ten ujawniał się przede wszystkim w uderzającej 
wrażliwości Giesekinga na kolor w Przyrodzie — wrażliwości 
przedstawiającej w nowym świetle dwa charakterystyczne atry­
buty jego pianistyki : dźwiękowy koloryt oraz uczuciową ozię­
błość.

Odziedziczywszy po ojcu-lekarzu jedną z cenniejszych kolek­
cji motyli w Europie, Gieseking pielęgnował z troskliwością swój 
zbiór kolorowych skrzydełek, uzupełniając go od czasu do czasu 
własnoręcznie schwytanymi okazami. Uwagę jego przyciągały 
z tą samą siłą tęczowe barwy motyli co dźwiękowe barwy w ale­
gorycznych Preludiach Debussy’ego. Jednakże giesekingowska 
pasja motyli wyrażała się również pewną oziębłością jaka to­
warzyszy temu osobliwemu zamiłowaniu : pianista kochał motyle 
— w gablotkach. Ta ciekawa kombinacja wrażliwości na kolor 
i sang froid znalazła swój rezonans w imponujących interpre­
tacjach Giesekinga : dzieła Debussy’ego i Ravela artysta odda­
wał w promiennych barwach dźwiękowych, podczas gdy jego 
Mozart i Chopin byli wykonywani z obojętnym chłodem.

Jeżeli istnieją dzieła muzyczne stworzone dla jednego wyko­
nawcy, nie wątpliwie utwory Debussy’ego zostały napisane dla 
Giesekinga. Sugestywną muzykę impresjonistyczną Gieseking 
oddaje w barwnych pejzażach dźwiękowych, ,,odmalowywanych” 
to w pół-pedałowych pianissimach to w gromnej dynamicznej 
skali od PPP do FFF, przerywanej potężnymi wybuchami mie­
niącej się akordowej i pasażowej harmonii o niezrównanie pięk­
nym brzmieniu. Przy pomocy swoich niewyczerpanych środków 
dynamicznych Gieseking zdołał nam przekazać urok i grozę roz­
pętanych żywiołów, jak i szereg innych symbolicznych elemen­
tów charakterystycznych dla tej muzyki. Nastrój Ce qu'a vu le 
vent de l'ouest odtworzony jest przez artystę niemal z hipno­
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tyczną siłą, która na długo pozostawia nam w pamięci dziwne 
fantasmagorie Debussy'ego.

Nie we wszystkich impresjonistycznych kompozycjach Giese- 
king używa „koloru” z tą samą intensywnością. Ton jego bywa 
często matowy. W jego mistrzowskiej wersji Broillards (Debus­
sy) dźwiękowy horyzont ukazuje się jakby przez woalkę. Giese- 
king unika krzyczących kolorów, jakimi posługują się inni wy­
konawcy Debussy’ego, Cortot czy Robert Schmitz. Nawet giese- 
kingowskie fortissimo, są bardziej donośne niż ostre. Dźwiękowa 
materia Giesekinga stanowi jedno połączone tło harmoniczne bez 
odosobnionych detali. Dlatego niektóre jego interpretacje Debus­
sy’ego, badane fraza po frazie, mogą się wydać mniej jaskrawe 
(lekko poruszona fotografia) od „zdjęć” Casadesusa i Lipat- 
ti’ego. Podobne zjawisko możemy zaobserwować studiując 
obraz impresjonisty (np. Bonnarda) najpierw z bliska, potem 
z dystansu. Oglądany z odległości metra (lub fragmentami) 
obraz wydaje się niezbyt wyraźny, ale gdy mu się przyjrzymy 
z przeciwległego końca pokoju, nabiera pełnej treści. Tak samo 
słuchane w całości, giesekingowskie interpretacje wydają się 
bardziej treściwe od interpretacji znakomitego Casadesusa lub 
Lipatti’ego. Możemy to sprawdzić porównując Giesekinga z Ca- 
sadesus w Jeux d’eau Ravela, oraz z Lipatti w Alborada de} 
gracioso (też Ravela) nagranymi na płyty. Dodajmy, że impre­
sjonizmu swego Gieseking nigdy nie używał jako pretekstu 
w celu produkowania nieokreślonego chaosu dźwiękowego jak 
to czynią rozmaici znani pianiści. W jego muzycznych koncep­
tach nic nie jest dziełem przypadku, nic nie bywa zamazane, 
i jego dźwiękowe obrazy są wykończone mimo ich okolicznościo­
wej matowości.

Byłoby niepodobieństwem wyliczyć tu wszystkie cenne na­
grania Giesekinga. Wymienimy tylko jego fenomenalne kreacje 
Voiles i Feux d’artifice Debussy’ego oraz Une barque sur 
l’océan Ravela, które mogą już dać szerokie pojęcie o sztuce 
tego wielkiego innowatora dźwiękowego koloru.

Artystyczne oblicze Giesekinga przybiera jednak zupełnie 
inne kształty w jego interpretacjach Mozarta, Beethovena, Schu­
manna i Chopina. Tutaj, zbyt daleko posunięta uległość wobec 
muzycznych tekstów utrudnia Giesekingowi przedstawienie kom­
pozycji w jej indywidualnej postaci. Stylistyczny pietyzm, z ja­
kim Gieseking oddaje cześć kompozytorowi tylko wprowadza 
akcent pedanterii obcy charakterowi danego dzieła. Pozostawia­
jąc zawsze wąski margines dla wykonawcy, kompozytor pozo­
stawia mu także prawo wyboru. Gieseking nie raczył z tego 
przywileju skorzystać i dlatego jego wspaniała sztuka nie jest 
wolna na tym terenie od pewnych akademickich tendencji. Dos­
konałe, ale zbyt arytmetyczne poczucie rytmu często przydaje 
jego muzycznej frazie metronomicznej jednostajności. Nokturn 
Op. 9 Nr 3 Chopina, jest przez Giesekinga wykonywany prawie 
bez rubato, jak fuga Bacha (stara płyta Homocord). Także 
w Kinderscenen Schumanna rytmiczne tętno Giesekinga narzuca 
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nam wizję orkiestry, nie symfonicznej, lecz wojskowej orkiestry 
maszerującej triumfalnie poprzez schumannowskie Wichtige 
Begebenheit.

W przeciwieństwie do słowiańskich artystów, Landowskiej, 
Hofmanna i Rachmaninowa, skoordynowany rytm Giesekinga 
nie odznaczał się rytmiczną elastycznością i nie był kompenso­
wany swobodnym, naturalnym wdziękiem, którego brak odbiera 
urok nie tylko chopinowskim mazurkom ale także sonatom Mo­
zarta i Scarlattiego. W rezultacie, taneczne elementy w tych 
utworach nabierają szablonowego charakteru. Wrażenie to 
jeszcze pogłębia zredukowana do minimum pedalizacja, którą 
Gieseking zastępuje swoim charakterystycznym bez-pedałowym 
legatissimem. Odrobina muzycznego poczucia humoru poprawi­
łaby sytuację, ale poważny Gieseking wszystko bierze na serio.

Mniej jednostajnym interpretatorem okazuje się Gieseking 
w Beethovenie. Mimo to jego poprawna, nawet bardzo popraw­
na wersja ,,Emperoru” nie wywiera na nas zbyt dużego wraże­
nia. Przyczyną jest brak dostatecznie wysokich dramatycznych 
napięć. Na ogół w grze Giesekinga element świadomości domi­
nuje nad elementem impulsywności i dopiero muzyka Debus­
sy'ego i Ravela była w stanie wydobyć z niego silniejsze akcen­
ty spontaniczności. Nawet w utworach Bacha, które Gieseking 
wykonuje bez zarzutu, odczuwamy zbyt nieosobisty stosunek ar­
tysty do dzieła. Melodyjne recitatiwy oddawane są „na chłod­
no” i trudno w nich rozpoznać Giesekinga, mistrza koloru. By­
najmniej nie chcemy dać przez to do zrozumienia, że Bacha na­
leżało interpretować jak Debussy’ego. Chodzi nam jedynie 
o podkreślenie nieco przesadnej uczuciowości abstynencji pianisty 
w odniesieniu do wymienionych kompozytorów.

Jednakże jest w sztuce Giesekinga jeden walor, który^ pra­
wie zawsze występuje z jednakowym autorytetem : jego technika. 
Nie będzie to technika w zwykłym i jakże często ujemnym tego 
słowa znaczeniu. Wszyscy znają bajkę o Królu Midasie, który 
otrzymał w darze od Dionizosa moc zamieniania wszystkiego 
czego się dotknął w złoto. Potem Midas musiał błagać Dionizosa 
aby odebrał mu te cudowną władzę albowiem za jego dotknię­
ciem również jedzenie Midasa zamieniało się w szlachetny me­
tal. Podobnie bywa z tak zwanymi ,,wirtuozami”, którzy zdo­
bywszy raz władzę nad swoimi palcami za najlżejszym dotknię­
ciem zamieniają muzykę w technikę. Gieseking stanowił pod 
tym względem wyjątek. Będąc klasycznym przeciwieństwem 
,,muzycznego Midasa" zamieniał on swoją technikę — w mu­
zykę.

W naszych czasach rzadko się zdarza aby pianista z większą 
techniką używał jej z dyskrecją. Umiejętność przystosowania 
techniki do muzycznej koncepcji dzieli mistrza od wirtuoza. Ten 
ostatni wystawia na pokaz wszystkie „wdzięki” swojej techniki, 
gdy ten poprzedni woli się ograniczyć do zaprezentowania samej 
kompozycji. Gieseking nie popisuje się techniką nawet w wirtuo­
zowskich utworach jak Toccata Ravela lub Koncert Liszta. Nie 
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podkreślając technicznej strony, Gieseking jednakże nie za­
niedbywał jej, jak to czynił jego współrodak, Artur Schnabel. 
Arcytrudne Scarbo Ravela nagrane przez Giesekinga na płytę 
najlepiej ilustruje doniosłą rolę jaką odgrywa prawidłowo zorga­
nizowana technika w dziedzinie muzycznej ekspresji.

Przytoczymy szereg ciekawych uwag jakie Gieseking wypo­
wiedział w związku z zagadnieniami fortepianowej techniki, 
,,której głównym faktorem jest mózg; głównym warunkiem — 
koncentracja; głównym obiektem — symetria. Ćwiczenia przy 
całkowitej koncentracji nie powinny przekraczać trzech godzin 
dziennie. Praca wykraczająca poza ten czas przeważnie nie jest 
produktywna” (Hofmann wyraził podobne poglądy wcześniej). 
Interesującą jest także uwaga Giesekinga dotycząca ujemnych 
skutków mechanicznego ćwiczenia : ,,kto poświęca zbyt wiele 
czasu technicznym ćwiczeniom zanadto zdaje się na muskułową 
pamięć i potem pamięta utwory palcami zamiast mózgiem”.

Swój punkt widzenia Gieseking najlepiej udowodnił na 
własnym przykładzie. Jego zdolność koncentracji podczas pracy 
oddała mu cenne usługi nie tylko w rozwiązywaniu technicznych 
problemów ale i w przygotowywaniu świeżych programów 
w zdumiewająco krótkim terminie. Intensywna koncentracja 
i bajeczna pamięć umożliwiły mu zapamiętywanie nowych kom­
pozycji w pociągu, w hotelowym hall’u lub gdziekolwiek się znaj­
dował. Pamięć ta obejmowała 24 koncerty z orkiestrą, około 
stu sonat i ponad tysiąc mniejszych utworów, czyli całą literaturę 
fortepianową od Bacha do Schónberga.

W ostatnich latach Gieseking nagrał na płyty wszystkie 
dzieła Debussy’ego, Ravela i Mozarta (Angel Records). To 
imponujące przedsięwzięcie przybrało jeszcze szersze formy gdy 
Gieseking utrwalił na płycie szereg utworów Brahmsa, Mendels­
sohna i Griega. Zamierzał także dokończyć nagrywanie 32 Sonat 
Beethovena, z których1" większość ukaże się wkrótce w sprze­
daży. Sądząc z jego płyt nagranych między latami 1923 a 1956, 
technika Giesekinga wytrzymała próbę czasu. Na swoich ostat­
nich płytach artysta wykazał tę samą pianistyczną równowagę 
jaka cechuje jego pierwsze nagrania. Tak trwałą techniczną fun­
dację Gieseking zawdzięcza przyrodzonym zdolnościom, oraz 
gruntownym studiom odbytym we właściwym czasie, które cha­
rakteryzuje ta sama systematyczność z jaką pielęgnował swój 
zbiór motyli.

Słuchając jego płyt Debussy'ego dochodzimy do przekona­
nia, że właśnie wszechstronnie rozwinięta technika w połączeniu 
z czułym słuchem były tymi przymiotami, które umożliwiły 
Giesekingowi przeistoczenie instrumentu w najbardziej intrygu­
jący dźwiękowy kalejdoskop jaki kiedykolwiek wyprodukowały 
palce pianisty.

Żegnamy Giesekinga... lecz powitajmy jego piękną sztukę na 
płytach, które nadal pozwolą nam podziwiać tę fantastyczną grę 
kolorów.

Jan HOLCMAN
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O. Z. Turkiewiczu
Jak donosiliśmy w ostatnim numerze Zygmunt Turkiewicz 

otrzymał doroczną nagrodę ,,Kultury”. Nie znam malarza na 
emigracji, który by na taką nagrodę bardziej zasługiwał. Artysta 
uparty, dociekliwy, nieustannie eksperymentujący, w pełni roz­
kwitu swego talentu i, pomimo paru otrzymanych nagród, samot­
ny i zapoznany. Jego krystalizacja artystyczna odbywała się 
w warunkach — chciałem powiedzieć osobliwych, ale zdaje mi 
się, że trzeba by powiedzieć — prawie banalnych dla każdego 
artysty jego pokolenia. Któż rozwijał się normalnie !

Zaraz po dyplomie Akademii Warszawskiej (malarstwo szta­
lugowe u prof. Kowarskiego, malarstwo ścienne, tkactwo artys­
tyczne, liternictwo), Turkiewicz bierze udział w kampanii wrze­
śniowej, potem obozy na Łotwie, próba ucieczki do Szwecji, obo­
zy rosyjskie i Łubianka w Moskwie. Wspólna cela z Anglikiem, 
który uciekł z obozu niemieckiego i wspomagany przez niezli­
czoną ilość Polaków, z którymi nawet dogadać się nie mógł, do­
tarł do granicy sowieckiej, a przekroczywszy ją, został areszto­
wany i przewieziony na Łubiankę. W tejże celi siedzi razem 
z Turkiewiczem i Anglikiem, ex-urzędnik ambasady sowieckiej 
w Londynie (za trockizm), katowany w Lefortowie, potem ,,go- 
jony” na Łubiance, skąd znowu go wożono na nowe katowanie 
do Lefortowa. Czytali razem Szekspira, cenny, angielski egzem­
plarz miał dyplomata sowiecki w celi, i klęli razem, że sądzone 
im było urodzić się w tak okrutnych czasach.

Te miesiące Łubianki z Szekspirem i śledztwami musiały 
odegrać rolę w formacji psychicznej, więc i artystycznej, Turkie­
wicza nie mniejszą niż Akademia Warszawska. Spotkaliśmy się 
w obozie w Griazowcu, gadaliśmy wówczas godzinami o sztuce 
i o wspomnieniach. Opowiadał oszczędnie w słowach, ale jakże 
plastycznie, swoje przejścia, zaczynając od własnej ucieczki, 
dwunastoletniego chłopca, z domu po naczytaniu się Karola 
Maya... do Afryki. Nie on jeden z domu uciekał, ale już charak­
teryzującym Turkiewicza faktem było to że niedotarłszy nie tylko 
do Afryki, ale do żadnej z granic Polski i wylądowawszy w ja­
kiejś zapadłej wsi lubelskiej, nie dał się odstawić ciupasem, ale 
po najdziwniejszych przygodach trafił do Liceum Krzemieniec­
kiego i dopiero po zdaniu tam matury odwiedził dom rodzinny.

Jeżeli może niezupełnie ściśle powtarzam strzępy tego, co 
mi Turkiewicz tyle lat temu opowiadał, to że łączy mi się to 
z samym charakterem jego malarstwa i całym stylem tego arty­
sty, które bardziej niż u wielu innych tworzą jedność.

W Drugim Korpusie, od Turkiestanu do Ancony, Turkie­
wicz prowadzi dział plastyczny Oddziału Propagandy i Kultury. 
Pod jego bezpośrednim kierownictwem wykonywane są przez 
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braci Haar pomysłowe afisze, organizowane przez J. Jaremę wy­
stawy malarzy-żołnierzy polskich w Bagdadzie, Jerozolimie, Tel- 
Avivie, Kairze, Aleksandrii, Beyrucie, montowane konkursy ma­
larskie, nawet urlopy sześciotygodniowe dla malarzy w wojsku, 
by mieli czas „zaczerpnąć powietrza” i jako malarze popraco­
wać. Ten malarz umiał jak niewielu artystów organizować pra­
cę swego działu i konsekwentnie, spokojnie realizować różne, 
dość dla rutyny wojskowej osobliwe i nowe, pomysły.

Dopiero pod Monte Cassino Turkiewicz zostaje zwolniony 
na parę tygodni z kierownictwa działu plastyki i na ten czas 
otrzymuje jedno tylko zadanie : brać udział w akcji jako rysow­
nik. Żadnych instrukcji, wskazówek natury artystycznej, zupełna 
wolność — niech patrzy i notuje jak kiedyś Constantin Guys, 
podczas kampanii krymskiej.

Turkiewicz jest na szlakach, które dowożą wszelki sprzęt 
aż od morza, jest w godzinie zero z n-go na 12-ty maja na 
pierwszej linii frontu, jest przy natarciu w nocy z 16 na 17 maja, 
rysuje żołnierzy w natarciu, żołnierzy na czołgach, żołnierzy ładu­
jących działa, rysuje Albanettę i „Widmo” i San Angelo, roz­
bitą statuę św. Benedykta i ruiny klasztoru Monte Cassino 
wśród zamarłych drzew-kikutów.

Przeglądając ten album uderza mnie dziś, po latach, zwar­
tość tych form, traktowanie ciał ludzkich-brył zawsze wkompo­
nowanych w całość. Te rysunki dają już przedsmak jego dzisiej­
szego malarstwa. Album tych rysunków piórkiem, ołówkiem, 
pędzlem od tuszu, opatrzony oszczędnym w słowach i żarliwym 
wstępem uczestnika walk, Bielatowicza, zdaje mi się rzetelnym 
sukcesem wydawniczym. Album powstał wbrew gustom tych 
„modernistów”, którzy odrzucali wówczas wszelką w sztuce 
„literaturę” i wbrew utartej wizji plastycznej wojny, która 
u każdego prawie Polaka szła nie od Samosierry Michałow­
skiego, ale od „Ułana i dziewczyny” Wojciecha Kossaka. Co za 
przepaść między światem tych form kossakowych i Turkie­
wiczem, przepaść większa jeszcze, bo o całą klasę plastyki, jak 
między stylem samej wojny 1920 i 1944 roku.

Malarstwo Turkiewicza z lat bardzo ciężkich, powojennej 
pracy w Anglii, to owoc pracy człowieka wolnego, który nigdy 
nie szukał jakby sztuką swoją spodobać się komuś i wołał zara­
biać falcując gazety niż najmniejszemu w malarstwie ulec kom­
promisowi. Najsilniejsze wstrząsy plastyczne przeżył on nie 
w pracowni, ale w wędrówkach 2-go Korpusu. Przede wszyst­
kim rewelacja Egiptu, po grobowcach faraonów freski Michała 
Anioła zdawały mu się nieuporządkowane i barbarzyńskie. Pod­
czas kampanii włoskiej Turkiewicz odkrywa wczesne malarstwo 
włoskie. To drugi wstrząs. Nie tylko Masaccio i Giotto, ale 
może bardziej jeszcze ołtarze, krzyże malowane przez Cimabue, 
tam odkrywa głębię i gatunek zestawień barwnych.

Te wszystkie przeżycia przekreślają w nim widzenie post- 
impresjonistyczne, któremu i on w pewnym okresie ulegał. Przez 
pewien czas maluje formy płaskie, abstrakcyjne, potem znowu 
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transponuje naturę, patrzy na nią, ale już okiem świeżym z jak­
by oczyszczoną bardziej całościową wrażliwością. Zarzuciłbym mu 
może jeszcze nie zawsze jasny stosunek do trzy czy dwuwymia- 
rowości płótna, który mąci jedność niektórych jego obrazów.

Te wszystkie próby, eksperymenty, poszukiwania prowadzi 
malarz bardzo samotny, coraz to z niesprawiedliwą bezwzględ­
nością niszczący własny dorobek by zaczynać od nowa. Dzi­
siejsze malarstwo Turkiewicza to mocna zwięzła kompozycja, 
rzadka wrażliwość barwna, przy dużej oszczędności środków. 
Turkiewicz jest żywym świadectwem, że istnieją jak istnieli 
zawsze malarze naprawdę niezależni, którzy umieją za tę wol­
ność tajemną artysty płacić całą cenę.

J. Cz.

Ścieżki malarskie
ZAWADOWSKI, MAKOWSKI, KISLING

Kiedy Kapiści w 1924 roku lądowali w Paryżu, trochę 
starsi od nas, Makowski, Kisling, Zawadowski (dwaj ostatni, 
tak jak my, uczniowie Pankiewicza) byli już tutaj zadomowieni. 
Wszyscy trzej mieli takie czy inne powiązania ze Zborowskim, 
który wylansował Sutina i Modiglianiego. Był on obok Vollarda 
marchand'em chyba najwybitniejszym, o genialnym instynkcie 
odkrywczym.

Dziś na tej samej ulicy gdzie „urzędował” Zborowski, na 
zmianę w Gallerie Benezit „urzęduje” przyjaciółka Zborowskich 
i Modiglianiego, pani Lunia. Przyjmuje wszystkich gościnnie 
jakby to był jej dworek. Każdy wyznawca Modiglianiego pozna 
jej delikatne rysy według wiele razy reprodukowanych portretów, 
gdzie Modigliani uchwycił charakter jej twarzy, choć ją mocno 
przestylizował.

Zawadowski miał tu w listopadzie wystawę swych płócien : 
dorobek ostatniego roku. Znałem jego obrazy od 1924. Już 
wówczas „pismo” Zawadowskiego z daleka można było rozpo­
znać, zdawało mi się ono dość monotonne i pośpieszne. Po woj­
nie dopiero — a tej zimy w szczególności — jego obrazy dały 
mi szok, to uczucie jedyności, które cechuje przeżycie artys­
tyczne. Właśnie charakter położenia farby zaledwie od tamtych 
czasów zmieniony, to „pismo” właśnie, które mi się kiedyś wy­
dawało monotonne — żyje. Jest i było zawsze pozbawione ma­
niery, dopasowania się do takiej czy innej mody, lub podkreśla­
nia świadomego co samemu artyście zdaje się być jego orygi­
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nalnością, w rzeczywistości nieistniejącą czy przez uparte pod­
kreślenie zafałszowaną. Iluż malarzy zagubiło się przez pragnie­
nie tego co Francuzi nazywają „zaczepienie oka” widza, przez 
głód szybkiego sukcesu, nacisk mody czy przez deformującą 
instynkt malarski artysty — interesowność.

Pamiętam pewnego malarza z lat trzydziestych jak przy­
biegł zadyszany do kawiarni Dôme na Montparnasse z nowiną : 
„trzeba malować śnieg — tej zimy będą kupować śnieg, wiem to 
od marchand'a. !” Jeszcze widzę wyraz pogardy Waliszewskiego 
po wysłuchaniu tej merkantylnej instrukcji. Waliszewski wie­
dział, że „wolność tajemna” gra również w wyborze tematu, 
a ten malarz z Dôme'u gorzko zapłacił za swoją zbyt pilną uleg­
łość wobec marchand'ô-w. Inny malarz, już dziś znany w Paryżu, 
powiedział mi parę lat temu : „cały rynek zawalony jest Picas­
sem i Matissem, trzeba wymyśleć jakiś nerwy, trick". Przestałem 
go od tego czasu widywać.

Otóż Zawadowski żadnego tricku nie wymyślił, malował, 
jak tylu innych, pejzaże południowe i słoneczne. Dziś, po latach, 
jego arabeska jest czujniejsza, ta sama co dawniej wybuchowość 
widzenia, ale sam dźwięk farby zdaje się pewniejszy i subtel­
niejszy w bogactwie walorowych odcieni.

Wszystkie porównania są niebezpieczne i po jakiemuś na­
ciągnięte, ale patrząc na te płótna myślę o Sutinie, chociaż 
źródło wybuchowości Zawadowskiego jest przeciwne tragiczne­
mu Sutinowi, bo zdaje się esencją radości życia. Przedmioty, po­
stacie toną w świetlnych plamach napływających na siebie. Po­
wietrze wdziera się we wszystkie zakątki tych bardzo syntetycz­
nych płócien. Jego martwe, pejzaże nigdy nie są przedtem ab­
strakcyjnie pomyślaną kompozycją, jako płaszczyzna wyłącznie, 
pokryta liniami i plamami. Są one jeszcze i zawsze skrawkiem 
bujnej natury, która żyje życiem własnym : gliniane naczynie 
do wody, czarne winogrona na różowym murze, a zaraz obok 
ciemne wnętrze kuchni. Te obrazy są wrośnięte w życie co­
dzienne jak martwe Chardinowskie były w życie Chardina wroś­
nięte. Ta kuchnia wcale nie istnieje dla sztuki, ale żeby w niej 
smażyć i gotować, a winogrona są na pewno do jedzenia. Mówię 
tu słowa, które okryją mnie wzgardą wyznawców czystej czy 
prawie czystej abstrakcji, ale ta wierność ziemi, związek bez­
pośredni form tego życia z malarstwem w które je artysta prze­
mienia, ta czułość natury i wobec niej pokora, to wyraz nie- 
zerwanej tradycji (jednej z tradycji), nie tylko od Dürera, Char­
dina czy Theodora Rousseau, Courbeta, Maneta czy Bonnarda, 
ale od zawsze, od hiszpańskich bodegonów, aż po greckie i rzym­
skie xeniony. Naprawdę że wobec takich płócien, homeryckie 
boje o sztukę realistyczną czy abstrakcyjną zdają się walkami 
wokół problemu fałszywie postawionego, jeszcze i zawsze skut­
kiem tego co stary Pankiewicz z pasją nazywał „rozkawałkowa­
niem sztuki”, wskazując na Davida jako na głównego wino­
wajcę tego rozkawałkowania.

Wystawa Zawadowskiego na rue de la Seine, w sercu ma­
8



114 JÓZEF CZAPSKI

larskiego Paryża, to nitka niezerwana nie byle jakiej polskiej 
tradycji.

Makowski, Kisling, Zawadowski — ,,sława i chwała” — 
ten tytuł powieści Iwaszkiewicza pasuje mi do moich wspom­
nień o tych trzech artystach. Do jakiego stopnia sława nie 
znaczy nic. Ani w sensie pozytywnym, ani zresztą ujemnym. 
Ile razy sława zależy od czynników drugo- i trzeciorzędnych, 
mody zręcznej reklamy, wypadku — geniusz, autentyczność 
wizji stają jej sto razy wpoprzek drogi, bo mają inną zupełnie 
hierarchię wartości, inną logikę rozwoju, bo rzadko płyną z prą­
dem, a nowe prądy tworzą. Jeżeli nędza i chłód otoczenia za­
biły niejeden talent (usypiającym odpowiedzialność, uwalniają­
cym nas od czynnej uwagi jest frazes, że prawdziwy talent 
zawsze się wybije) to ilu również zabiła sława ciężko zdobyta. 
Gorzkie powiedzonko francuskie : „doszedłem” (je suis arrivé), 
ale „w jakim stanie” tyczy niejednego malarza.

Z tej trójki jeden Kisling doszedł za życia do sławy. Jest 
na giełdzie malarskiej do dziś notowany i dziś jeszcze widzimy 
w luksusowych pismach ogłaszające się eleganckie galerie obra­
zów z portretem kobiety o oczach jak śliwki, naturalnie Kis- 
linga. Należał do paru najwięcej znanych przez szeroką publicz­
ność przedstawicieli Ecole de Paris. W latach trzydziestych jego 
obrazy były gwoździem salonów. To portret sławnej aktorki, 
to akt wylizany i do tego modernistyczny, to koronki tualety 
wymalowany z fałszywą naiwnością pod Douanier-Rousseau 
i zawsze te kolory o błysku anilinowym bez głębi sutinowskiego 
akordu. Kisling był człowiekiem dużego talentu i temperamen­
tu, był jednocześnie człowiekiem miłym, prostym, koleżeńskim, 
ale sława jego była nieporozumieniem, czujnie starannie monto­
wanym sukcesem — nic więcej.

Jedno z nim spotkanie w Paryżu, w 1935, utkwiło mi w pa­
mięci. Już u szczytu powodzenia wyglądał zgaszony i wyczer­
pany : „Już nie mogę, nie mam już sił, tak cały dzień malować, 
a wieczorem pić z Amerykankami”. „Więc po co pan pije?” — 
spytałem. ,,Bo inaczej nie kupują. Muszę przecież obrazy sprze­
dawać”. Po chwili milczenia z pasją: „Malarstwo musi się po­
dobać, reszta to wszystko zawracanie głowy. Bujda ta malarska 
niezależność !” — mówił z goryczą. Ten człowiek sukcesu, naj­
weselszy kompan i kolega, wydał mi się nagle własną swoją 
sławą zaszczuty.

Jakże inny był Makowski — smutny samotnik. Miał za ży­
cia paru przyjaciół-entuzjastów, paru kolekcjonerów (bardzo 
piękną martwą Makowskiego odkryłem w kolekcji Girardina, 
parę jego obrazów złożył w darze Muzeum w Pradze pewien 
kolekcjoner francuski, który się w czasie wojny ukrywał w Cze­
chach), ale na szerokie wody sławy, na paryską giełdę malarską 
nie wypłynął. W Polsce, dzięki wytrwałej walce o niego między 
innymi jego przyjaciela prof. Sienkiewicza, był już przed wojną 
ceniony, ale uczczony został naprawdę dopiero w roku ubiegłym, 
gdy zbiegła się z wystawą francuską w Warszawie jego zbio­



ŚCIEŻKI MALARSKIE 115

rowa wystawa w Muzeum Narodowym. Była dla wielu odkry­
ciem i zdobyła mu entuzjastów wśród krytyki i młodzieży ma­
larskiej. Jeszcze dziś widzę jego wysoką postać, w długiej pół- 
ciemnej pracowni na avenue du Maine, uprzejmość wytworną, 
trochę nonszalancką, z dystansem i ten wyraz jakby nieobecny. 
Pewno nie umiał bić się o swoje miejsce, nawet trudno mu było 
chyba z ludźmi obcować. Był pochłonięty swoim widzeniem 
świata, swoją poezją kameralną, tą „petite sensation” (słowa 
Cézanne’a), której i dla której do śmierci szukał wyrazu.

Zawadowski w tamtych czasach był znów inny jeszcze : 
wcale nie samotnik, bezpośredni jak Kisling, koleżeński, wybu­
chowo wesoły i żywotny (miał też i ma swoich kolekcjonerów 
i przyjaciół, do nich należał dyrektor Biblioteki Polskiej Franci­
szek Puławski). Zawadowski, tak jak i Makowski nie osiągnął 
na bruku paryskim sławy kisłingowskiej, a w Polsce zdaje mi 
się wciąż dalej niedoceniony. Inną drogą poszedł Kisling i do 
innego świata przeżyć dotarł. Patrząc dziś na obrazy pełne świe­
żości tego gospodarza z Aix, widzimy jak ten artysta daje nam 
dziś, po latach pracy, dzieła młode, wciąż się rozświetlające i po­
głębiające.

Chanel — wieloletnia dyktatorka mody Paryża — miała 
powiedzieć (cytuję za Cocteau) : ,,Moda tworzy rzeczy piękne, 
które stają się z czasem brzydkie, sztuka rzeczy brzydkie, któ­
re stają się z czasem piękne”. Na wielkiej wystawie zeszłorocz­
nej Matisse’a spotykam młodą kobietę, elegancką i do tego o ży­
wym zainteresowaniu malarstwem. Chodzi po wystawie oczaro­
wana ,,Co za gust, co za dobry smak”. Zaśmiałem się trochę 
kwaśno. Jestem już dość stary aby pamiętać, jak eleganckie pa­
nie, równie wrażliwe na malarstwo, reagowały na Matisse’a gdy 
dopiero zaczynał być sławą. Chwytały się zgorszone za głowę : 
„Cóż za brak smaku !”.

Kisling chciał być koniecznie zaraz wielkim, atrakcyjnym, 
modnym. Było mu śpieszno, może dlatego tyle jego obrazów 
zdaje się nam taką ,,blachą”, tak bez wewnętrznego istnienia. 
Zawadowskiego płótna ukazują się nam dziś tak świeże bo na 
pewno niczym i dla niczego nie gwałcił swego dojrzewania artys­
tycznego, swej malarskiej konieczności.

I to jest chwała Zawadowskiego.

BUFFET

„Sukces — i owszem — rozpaja”. Czy groźba ta nie wisi 
nad Buffetem z jego zawrotną karierą ? Dwadzieścia osiem lat, 
wszystkie obrazy sprzedane „na pniu”. Wystawa tegoroczna 
cała zakupiona „przez telefon z fotografii”, jak piszą gazety 
(700.000 do 1.200.000 za sztukę). „Express” donosi że wymalo­
wał w dziesięć lat 5.000 obrazów, więcej niż Delacroix przez 
całe życie. „Arts” występuje w jego obronie twierdząc, że tylko 
2.500 !
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Wielki talent, więcej — wizja świata ponura, gwałtowna, 
desperacka, ale autentyczna. Niesłychana wydajność pracy — 
mówią o trzech obrazach dziennie. Pono dziś, gdyby malował 
dziesięć razy więcej, byłoby jeszcze za mało, taki jest na jego 
obrazy popyt. Pałac w Seine et Oise, pałac w Prowancji, Rolls 
Royce szaro-czarnej „maści” jego płócien. Jakże daleko jeste­
śmy od malarzy wyklętych XIX wieku — to prędzej rubensow- 
ska tradycja. Rubens na pewno by dziś także miał Rolls’a.

Obecnie otwarta wystawa artysty, to 21 płócien, wielkich 
pejzaży paryskich w szaro srebrnym tonie. Cóż za monotonia, 
dzika, obsesyjna. Jest siła w tej monotonii, w tym chłodzie lo­
dowatym, w tym zglajchszaltowaniu wszystkiego. Od wieży 
Eiffla, kolumny z Placu Bastylii, Place des Vosges, aż po puste 
ulice Montmartru, wszystko jest wyciągnięte i suche, jak pod­
pis Buffeta. ,,Pad strunku” mówią Rosjanie. Rysunek jakby 
wykonany elektryczną spawarką i on dominuje w całym malar­
stwie Buffeta. To odwrócenie od cćzannowskiego budowania, 
formy kolorem, brutalnie przy tym podkreślony nawrót do pers­
pektywy klasycznej, to jest bodaj nowość Buffeta. Zgranie na­
wet subtelne paru zaledwie tonów czy prędzej odcieni, ale wszyst­
kie obrazy wydają się obrazem wciąż jeszcze jednym, powtarza­
jącym się, lub serią kartek pocztowych parametrowych rozmia­
rów. Patrząc na nie zrobiło mi się nagle straszliwie nudno.

Czy to wielka sztuka ? Czy coś z niej zostanie po latach, 
czy to może tylko akcje, które w pewnej chwili runą na łeb na 
szyję, bez żadnej chwały? Mówię to z żalem. Jego wielkie trzy 
płótna „Okropności wojny” i szereg do nich rysunków zakolo- 
rowanych, szkiców (pisał o nich Colin w „Kulturze” w 1954 ro­
ku), jego niektóre martwe czy portrety a może przede wszystkim 
te koszmarne postacie nagich istot o wydętych brzuchach na zielo­
nych kanapach, ponurych mieszczańskich salonów, wszystkie te 
obrazy dały mi w swoim czasie więcej niż nadzieję, pewność, że 
Buffet jest wielkim malarzem. Ciekawe byłoby wiedzieć czy w tej 
ubogiej monotonii jest tylko zamurowanie psychiczne samego 
artysty, czy jest też wpływ marchand’ów, dbających o to, by Buf­
fet był tak zawsze do siebie podobny i wskutek tego coraz łatwiej 
sprzedażny. Nie wierzę jednak by tego rodzaju styl malarski 
mógł być z zewnątrz narzucony, ale wpływ może działać na 
zawrotne tempo produkcji — to zaś na coraz bardziej mecha­
niczne powtarzanie siebie. Czy Buffet nie jest Kislingiem naszych 
czasów, czy i on w pewnej chwili nie jęknie : „Już nie mam sił”, 
czy i on nie padnie zaszczuty sławą.

JAN CYBIS

Na wystawie, w Musée de l’Art Moderne, obrazów nagro­
dzonych przez Guggenheima, wystawiało dwoje Polaków : Jan 
Cybis i Maria Jarema. Ten pokaz przypomniał mi Biennale 
w Sao Paulo w 1954 roku. W specjalnie wystawionych na ten 
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cel dwóch pięknych gmachach Niemayera, chyba największego 
architekta Brazylii, w gmachach o kształtach najprostszych, po­
łączonych łukiem galerii, w kilkunastu jasnych salach, na dwóch 
piętrach powiązanych nie schodami, ale z lekka wznoszącą się 
podłogą, wisiało i stało chyba parę tysięcy eksponatów z całego 
świata. Leger zdobył tam wielką nagrodę. W moim wspomnieniu 
abstrakcjonizm panował tam prawie niepodzielnie. W dziale ho­
lenderskim zabłąkał się mały autoportret Van Gogha, stała przy 
nim warta ,,Ten obraz jest pono wart więcej, niż cała wystawa”, 
powiedział nam poufnie wartownik. Patrząc wówczas na nie­
które obrazy, gdzie jeszcze można było natrafić na ślady przed­
miotów czy postaci, miało się wrażenie, że artysta coraz to mas­
kuje wstydliwie tę haniebną wsteczność.

Tu, w Paryżu, dominacja abstrakcjonizmu od konstrukty- 
wistów do taszystów jest również widoczna, choć nierównie słab­
sza niż w Anglii, Belgii, czy Brazylii. Mówię o krajach w któ­
rych to mogłem zaobserwować. Nie tylko młodzież, może bar­
dziej jeszcze dyrektorzy galerii na Zachodzie stwarzają tę at­
mosferę, bo sami w czambuł ulegli magii tych kierunków. ,,Nasi 
poprzednicy nie poznali się na Cézannie, bronili akademizmu”, 
zdają się myśleć ,.teraz już nie damy się wyprzedzić nikomu”. 
Wierzą, że abstrakcjonizm właśnie, i on jedynie, nosi w sobie 
ziarno przyszłej sztuki. Nie jestem wcale pewny, czy i teraz nie 
bronią w bardzo wielu wypadkach (jak kiedyś Nieuwerkerke za 
Napoleona III) akademizmu ale nowego na już blisko pięćdzie­
sięcioletniej tradycji Duchamp, Malewicza, Kandinskiego czy 
Mondriana.

Przypomina mi się jedna analogia sukcesu abstrakcjonistów 
— triumf kubizmu w Paryżu w latach 1925-1927. Wystawa ku­
bistów całego świata w Orangerie, bodajże w 1926 roku, była 
wyrazem tego triumfu. Możną^było wówczas oglądać kubizowa- 
ne fajki i kubizowane mandoliny w wersjach chilijskiej, łotew­
skiej, polskiej czy tureckiej. Wówczas dla każdej panienki 
przybywającej do Paryża z Honolulu czy z Krakowa kubizm był 
dogmatem nowoczesności, zwrotnicą dziejów. Jeden z ówczes­
nych krytyków paryskich Klingsor, pisał, że każda panna na 
każdej akademii dwadzieścia lat temu malowała z natury, teraz 
z natury nie maluje nikt. (Klingsor przecie przesadzał).

Guggenheimowska wystawa z Musée de l’Art Moderne tej 
zimy miała cechy tamtej wystawy sprzed laty z Orangerie. Tyl­
ko, że tam zwycięski był kubizm, a tutaj abstrakcjonizm.

Pierwsze wrażenie : płaszczyzny zalane gwałtownymi kolo­
rami w desenie elementarne i polakierowane (Dania), plamy bru­
natne i żółte rozlane chropawo i „smacznie” czy znów linie wy­
prowadzone z elegancką precyzją kreślarza-stylizatora (Anglia), 
trochę płócien figuralnych zaczepionych o surrealizm (Jugosła­
wia), jakieś tępe naśladownictwo Bonnarda (zdaje się Niemcy), 
aniliny Matty, nie najlepszy Portinari, nudny Grommaire (jak 
można porównywać do niego Makowskiego !). Z niepokojem 
szedłem dalej ku obrazom Cybisa, malarza od tylu lat niewi­
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dzianego i od tylu lat odciętego od prądów Zachodu. Abstrak­
cyjne obrazy Marii Jaremy wiszące obok obrazów Cybisa były 
bezporównania bardziej współdźwięczne z otoczeniem płócien, 
przeważnie abstrakcyjnych. Trzy nieduże obrazy Cybisa(*)  odcina­
ły się od wszystkich i były w założeniu swym zupełnie inne. Te 
barwy przełamane i w tysiączne akordy wiązane, wyrosły z nie­
ustannej obserwacji i pracy ,,na naturze”. To działanie „szep- 
tane” : ramię kobiety, cytryna czy jabłko świecące jak słońce 
i chromatyka subtelna brązów i żółci, szarych niebieskości pej­
zażu — przeżycie jakie się ma przy dźwięku rzadkiego drogo­
cennego instrumentu, przed niespotykanym i pełnym akordem. 
Czy można dojść do malarskiego przeżycia, jeżeli się tej muzyki 
nie czuje? Pewno tak, bo jest milion dróg do malarstwa. Ale to 
wiem na pewno, że do takiej muzyki malarz dochodzi pfzez 
długie, bardzo długie docieranie do jedynego dla każdego z nas 
wątku. Kiedy zrozumie, że mody mijają, że kierunki wzajemne 
i buńczucznie się wykluczające mijają również i zostaje ta petite 
sensation, kiedy zrozumie, że tylko na drodze coraz ściślejszego 
wypowiedzenia tego malutkiego własnego doznania, wyłuskanego 
niepośpiesznie, latami, z wpływów ambicji powierzchownych, 
można osiągnąć pełnię swej sztuki. Patrząc na Cybisa myślałem 
ile zawdzięcza Cézanne ’owi i Bonnardowi. Więc Cćzannista, 
Bonnardysta, więc epigon ?

Tu zdaje się dochodzimy do problemu wielkiej wagi. Dys­
kusje o malarstwie wpadają najłatwiej w tę jałową koleinkę : 
kto jest porwany przez ostatnie ,,nowinki” jest snob, kto wierny 
swemu widzeniu, pogłębia to widzenie związane, zaczepione 
o mistrza czy mistrzów, którzy przestali być ostatnim krzykiem, 
jest epigon. Kiedy snobi i epigoni są wszędzie — na tej i na tam­
tej drodze. Były i zawsze będą tysiące mniej lub więcej zręcznych 
naśladowców, cóż za różnica czy naśladują starych mistrzów czy 
nowinki. Garstka malarzy, którzy idą za swoją wewnętrzną ko­
niecznością dla nich samych nieraz ciemną, niezależnie od przy­
czepianej im etykietki, i którzy jeszcze do końca życia nieraz 
przeżywają chwilę wątpliwości czy naprawdę cokolwiek wyrazić 
potrafili („czułem się taki miękki choć mój rachunek zdawał mi 
się tak wierny” —mówił stary Degas**).  Ta garstka w każdym 
pokoleniu jest szczupła. Bonnard zdaje mi się przykładem typo­
wym tego uporu z jakim, przeważnie wbrew wszystkim, malarz 
idzie swoją ścieżką. Podczas rewolucji kubistycznej pytano go 
dlaczego nie włączył się w prąd zwycięski. „Dajcie mi spokój — 
powiedział — jestem tylko skromnym impresjonistą [un pauvre

{*)  Jeden z nich zakupiła Redakcja „Kultury”. — Przyp. Red.
(**)  „Byłem, czy zdawałem się być tak twardy ze wszystkimi, przez 

rodzaj treningu brutalności, który pochodził z moich wątpliwości, mego złego 
humoru. Czułem się tak nieporadny, tak niewyposażony w narzędzia, tak 
miękki, kiedy zdawało się że moje rachunki w sztuce były tak wierne”.

(List Nr 133 w „Lettres de Degas”, wyd. Grasset). 
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impressionniste)”. Musiał się przy tym uśmiechnąć dobrodusz­
nie, dziecinnie, a może nawet trochę chytrze.

Jeszcze w 1925 roku poklepywali go ,,nowocześni” po ra­
mieniu (,,Bonnard na trycyklu nie może dogonić Picassa i Le- 
gera w Rolls-Royce’ach i Bugatti’ch”). Bonnard nie dał się 
zwieść syrenom, drążył swoją petite sensation i brał miód gdzie 
mu się podobało, i od starych mistrzów i od abstrakcjonistów 
ostatniej doby, ale przede wszystkim i do ostatniego tchu w mi­
łosnej, nieustannej kontemplacji natury, przy zastawionym owo­
cami stole, na tle białych drzwi czy kaloryferu, przy drzwiach ła­
zienki, czy na pejzażu, skąd w latach ostatnich wracał dźwigając 
tłustego jamnika, by się nie zmęczył.

Patrząc z zachwytem na obrazy Cybisa myślałem o tym 
przykładzie uporu, pokory, miłości natury i malarstwa, o tym 
przykładzie wielkiej sztuki. Jakże daleko jesteśmy od Buffetów 
i Kislingów. Głęboki związek Cybisa nie tylko z malarstwem, ale 
ze stylem pracy starego mistrza odczułem patrząc na jego ob­
razy.

Chcę skończyć to rozważanie ustępem z tylko co otrzyma­
nego listu od francuskiego malarza :

„Istotne są miłość i uwaga tego co odkrywasz pracując. Te 
okruchy niezrównane, ile prawdziwej pokory by je zachować, 
przyjąć, że masz prawo kłaść na płótno tych tylko kilka okru­
chów prawdziwych i mieć odwagę przyjąć, że płótno będzie nie 
do przyjęcia dla nikogo.

Jesteśmy straceni kiedy nieznacznie oddalamy się od tych 
okruchów wizji i zaczynamy się zastanawiać jak wygląda w 
oczach innych płótno które malujemy. Gwizdać powinniśmy so­
bie na to jak płótno „wygląda”. Nie mamy żadnego obowiązku 
wierności w stosunku do świata, ani w stosunku do tego cośmy 
malowali dotychczas, jedyna wierność to przyjąć to posuwanie 
się wąskim śladem, w głąb tych okruchów doznań przedziw­
nych, kù nieznanemu i groźnemu, do którego dotrzeć musimy”.

Zdaje mi się że ten malarz francuski wyraził najpiękniej 
nie swój tylko ale i Cybisa stosunek do pracy artysty.

Józef CZAPSKI

Literatura emigracyjna
Ankieta „Kultury” stara się zestawić materiał do uogólnień 

z wypowiedzi pisarzy na temat kontrowersji rozgorzałych w przed­
miocie stosunku literatów emigracyjnych do Kraju. Niezawodnie 
Zespół „Kultury” postara się wypowiedzi te przeanalizować, 
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scałkować i omówić pod kątem widzenia wniosków i postano­
wień Zespołu.

Wydaje mi się, że owe przyszłe omówienie wyników ankie­
ty mogłoby zyskać na wyrazistości gdyby uwzględniono w nim 
również i to co na temat kontrowersji może myśleć przeciętny, 
niezależny inteligent emigracyjny. „Niezależny” w tym kontek­
ście oznacza oczywista, że jest on nie obarczony rangą pisarza 
ani też odpowiedzialnością członka zespołu redakcyjnego czy 
innego ciała zbiorowego. Dlatego wnoszę o wzięcie pod uwagę 
następujących uwag.

x. Kto to jest pisarz ?

Na ogół panuje zgodność co do założenia że główne zna­
czenie pisarza istnieje w zakresie kultury. (Nawiasem mówiąc 
w uchwale Związku Pisarzy na Obczyźnie, stanowiącej punkt 
wyjścia ankiety, uderzyć musi brak jakiejkolwiek wzmianki 
o „kulturze” czy „znaczeniu kulturalnym”).

Kultura należy do wyrażeń notorycznie mglistych. Wystar­
czy przyjrzeć się uważniej aby łatwo spostrzec, że każdy prawie 
kto używa tego wyrażenia świadomie — to znaczy zdaje sobie 
dokładnie sprawę z tego co tym terminem nazywa — używa go 
w nieco innym znaczeniu i oznacza nim nieco inny zakres rzeczy­
wistości niż inni użytkownicy tegoż słowa. Dlatego też, jeżeli 
czyjeś wypowiedzi na temat kultury chcemy traktować poważnie 
— słuszne jest wymagać aby poprzedzone były one definicją lub 
opisem treści tego terminu.

Każda grupa społeczna, którą można uważać za całość, staje 
się tą całością na mocy działania pewnych powiązań struktu­
ralnych. Mówiąc pojęciami matematycznymi, można by stwier­
dzić że grupa społeczna, stanowiąca pewną całość nie jest po 
prostu „zbiorem” jednostek ludzkich, ale jest „zbiorem upo­
rządkowanym” a jego „relacja porządkująca” ma więcej niż 
jeden wymiar.

Jedne z powiązań społecznych (jeden z wymiarów relacji 
porządkującej — w języku logiki matematycznej) są „niema­
terialne” i stanowią kulturę grupy. Inne są „materialne” i sta­
nowią jej cywilizację. Jest to, naturalnie, wysoce uproszczony 
szkic tylko, ale dla naszego celu może wystarczyć. Kulturą na­
zywam zatem cały system, całkowity zakres : wierzeń, przesą­
dów, zwyczajów, zasad i rytuałów jakie stanowią „relację po­
rządkującą” grupy. Cywilizacją zaś nazywam całokształt syste­
mu urządzeń przeznaczonych dla ochrony i ułatwienia „życia” 
gromady : budowle, drogi, odzież, narzędzia, ustrój gospodarczy, 
metody techniczne, systemy prawne ograniczeń i przymusów 
i temu podobne.

Pomiędzy tymi dwoma zakresami rzeczywistości — kulturą 
i cywilizacją — istnieje na pewno jakiś stosunek wzajemnych 
oddziaływań i zależności, ale są to jednak zakresy o tyle odręb- 
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ne, że można, na przykład, odróżniać różne grupy kulturalne 
w obrębie tej samej cywilizacji, czy też różne cywilizacje roz­
wijające się na gruncie tej samej kultury.

Gdzież zatem znajduje się rola i znaczenie pisarza, czy 
w ogóle literatury, w tak rozumianym kompleksie zjawisk kultu- 
ralno-cywilizacyjnych ?

Odpowiedź znajdziemy łatwo, pamiętając że kultura nie jest 
systemem statycznym lecz dynamicznym. Nie tylko przekształca 
się on i rozwija, ale musi również przysposabiać i adoptować 
nowoprzybywające do gromady jednostki ludzkie. W dynamice 
kultury — jakkolwiekbądź chcielibyśmy ją pojmować czy jako 
proces maturacji teleologicznej, czy jako proces dialektyczny 
(w sensie heglowskim) — rola literatury jest dwojaka : pomoc 
w szczepieniu i hodowaniu pierwiastków kultury w nowych 
i dawnych członkach grupy, oraz stanowisko terenu doświadczal­
nego, teoretyczno-laboratoryjnego, gdzie alternatywne możliwo­
ści dynamiki kultury dają się wyrażać w ,,fikcji” a przez to wy­
próbować rozumowo i emocjonalnie zanim możliwości takie prze­
obrażą się w rzeczywistość lub ulegną odrzuceniu.

Nie znaczy to, oczywista, aby każdy pisarz miał być świa­
domym promotorem prądów, nastawień, potrzeb czy innowacji 
kulturalnych. Przeważnie tak nie jest. Pisarz nie ma dostatecz­
nej perspektywy wobec własnej twórczości aby rozumieć jej po­
zycję w dynamice kultury. Wystarcza jednak że jest intelektual­
nie wrażliwym członkiem swej grupy kulturalnej ze skłonnością 
do formułowania i wyrażania swych doznań (co nazywamy ta­
lentem) aby, przy integralności i ,,uczciwości” artystycznej — 
swą rolę kulturalną wypełniał skutecznie.

2. Pisarz emigracyjny.

Grupa kulturalna którą nazywamy ,,Kraj” została w wyniku 
wojny poddana gwałtowi zaborcy. Zainicjował on i wymusił 
wprowadzenie szeregu drastycznych modyfikacji tak do syste­
mu kultury jak systemu cywilizacji. Przede wszystkim i najra­
dykalniej w tym drugim zakresie.

Drobna — w stosunku do Kraju — grupa kulturalna, którą 
nazywamy „emigracją polityczną” uniezależniła się od gwałtu 
zaborcy drogą czysto mechanicznych przesunięć geograficznych, 
zdobywając tym sposobem możność kontynuowania rozwoju wła­
snej kultury w środowiskach obcych systemów cywilizacyjnych. 
Motywem działania jest tu, w zasadzie, przekonanie że przez to 
można uchronić od zniszczenia ważne i cenne pierwiastki kultury 
narodowej. To jest jedyny motyw kulturalny jaki może uspra­
wiedliwić i „uspołecznić” realną przyczynę emigracji jaką jest 
potrzeba chronienia się przed indywidualnymi skutkami terroru 
i gwałtu zaborcy.

Pisarz jest zatem „pisarzem emigracyjnym” tylko wtedy 
i tylko w takim stopniu w jakim jego twórczość jest pochodną 
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dynamiki kulturalnej niezależnej od zaborcy — a więc emigra­
cyjnej.

3. Rewolucja krajowa.

Dyskusje i kontrowersje pomiędzy pisarzami emigracyjnymi 
powstały w wyniku przewrotu, czy też rewolucji, dokonującej się 
w Kraju. Przewrót ten można formułować z różnych punktów 
widzenia — nas obchodzi tu, w tych rozważaniach, punkt wi­
dzenia zagadnień kulturalnych. W tym zakresie obecny prze­
wrót można określić jako proces uniezależniania się Kraju od 
przymusu zaborcy w dziedzinie kultury, przy dalszym trwaniu 
tego przymusu, niemal w całości, w dziedzinie cywilizacji. To 
zresztą, że ustał jakoby gwałt zaborcy w zakresie kultury wnio­
skujemy na podstawie wciąż nie zupełnie jeszcze dostatecznych 
informacji i danych. Ale, jeżeli nawet owo wnioskowanie jest 
słuszne, to nie znaczy wcale aby dynamika kultury narodowej 
została już w pełni oswobodzona. Wobec istniejącego przymusu 
cywilizacyjnego kultura jest w dalszym ciągu poddana znaczne­
mu naciskowi monopolistycznego, totalnego systemu filozoficz­
nego.

W tej sytuacji postawa pisarza, jak i każdego intelektual­
nie wrażliwego emigranta, może przybrać jedną z następujących 
postaci :

a) System cywilizacji rozwijający się pod przymusem sta­
nowi nieznośne okaleczenie możliwości i potrzeb rozwojowych 
społeczeństwa w tej dziedzinie i jest wobec tego nie do przy­
jęcia nawet przy ewentualnym ustaniu bezpośredniego nacisku 
na system kulturalny. Ustanie gwałtu nie wystarcza, konieczna 
jest restauracja. (Taka postawa prowadzi do tego, co słusznie 
należałoby określić mianem ,,biała emigracja”).

b) Przymus monopolistycznej doktryny filozoficznej uniemoż­
liwia dojrzewanie genetycznie naturalnych procesów kultury na­
rodowej, czy też zniekształca procesów tych dialektykę w spo­
sób nieodwracalny. Potrzebne jest zatem zachowanie i uprawia­
nie choćby ograniczonego terenu swobodnej dynamiki kultury 
narodowej dla przeciwdziałania w ten sposób jej kalectwu.

c) Przymus totalnego systemu filozoficznego nigdy nie może 
być kompletny i zawsze pozostawia taki zakres swobodnej dy­
namiki kulturalnej, że sam rozwój czynników kultury musi, 
prędzej czy później, przymus ten przerosnąć i przemóc. Świa­
doma akcja pisarza potrafi przyczyniać się skutecznie do przy­
spieszenia tego procesu.

d) Zasadnicze linie dynamiki kulturalnej, choć narzucone 
przez monopolistyczny system filozoficzny, w znacznej mierze 
wynikają z potrzeb i dążeń genetycznych systemu kultury naro­
dowej i po zneutralizowaniu pewnych wybujałości czy usterek 
mogą, czy nawet powinny być poparte w interesie całej grupy 
kulturalnej.
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Nie trzeba przypuszczać że pomiędzy poszczególnymi, teore­
tycznie wyznaczonymi postawami w rzeczywistości granice są 
ostre jak cięcia lancetem. Przeciwnie, są one jak pełne spectrum 
przełamanego przez kryształ promienia — od podczerwieni do 
ultrafioletu.

Pisarze emigracyjni którzy zajmują postawę a) lub &) mogą 
(i powinni) podpisać się pod uchwałą Związku Pisarzy, mimo że 
uchwała ta powzięta została w warunkach urągających obycza­
jom organizacji demokratycznych, że przekracza ona najszerzej 
nawet pojęte zadania Związku jako organizacji zawodowej, oraz, 
a właściwie przede wszystkim, że została ona sformułowana tan­
detnie i niechlujnie.

Pisarze emigracyjni zaś, którzy zajmą postawę c) lub d) — 
choćby pozostali na obczyźnie i choćby stanowili opozycję wobec 
materializmu dialektycznego — właściwie przestają być emigran­
tami politycznymi.

4. Coda.

Uwagi powyższe można by uznać za stwierdzenia trywialne ; 
niestety, argumentacje i wyjaśnienia we wszystkich prawie od­
powiedziach ankietowych nasuwają wątpliwości, czy autorzy tych 
wypowiedzi zdają sobie w istocie dość jasno sprawę z własnej 
pozycji, jako pisarzy, w kompleksie zjawisk kulturalno-cywiliza- 
cyjnych w ogóle, a z konsekwencji statusu pisarza emigracyjne­
go w szczególności. Stosunek do uchwały Związku oparty jest 
na motywach zupełnie innej kategorii. Zasadniczy z tych moty­
wów, choć nie wyrażony explicite wyłania się z odpowiedzi naj­
zupełniej jasno. Pisarze czują wyraźnie, że pracują twórczo 
w pustce, w zastraszającej próżni. Twórczość nie znajduje od­
biorcy. Oczywista, chodzi o Odbiorcę nie zaś po prostu o czytel­
nika. Nie każdy zaś może być tak samowystarczalny w zado­
woleniu z własnego geniusza jak Gombrowicz, czy z własnego 
gestu protestacyjnego jak Pablo Casais.

Pisarze w Kraju mają, najoczywiściej, duże grona odbior­
ców i wielkie masy czytelników. Sytuacja jest na pewno wysoce 
kusząca, szczególnie jeżeli pisarz nie przeanalizował dokładniej 
swej postawy intelektualnej wobec rzeczywistości krajowej i nie 
zdecydował gdzie się znajduje, na dość elastycznej skali, po­
między pozycjami b) i c). Stąd skłonności do szukania złudzeń 
i ulegania pseudo-motywacjom.

Na przykład porównania z cenzurą carską. Zdumiewać się 
można jak defekt takiego porównania wymykać się potrafi uwa­
dze. Ówczesny ucisk nie był totalny. Prywatny wydawca mógł 
współdziałać z autorem w obejściu cenzora. Cenzura była prze­
cież czysto formalna — dotyczyła słów i wyrażeń niemal jedy­
nie. Była ona dokuczliwym nonsensem ale nie mogła oddzielić 
intelektualnie czytelnika od pisarza. Przeciwnie, procy aluzji na­
dawała ona moc ciężkiej artylerii. Dziś wydawcą, jedynym, jest 
sam cenzor. Cenzura jego jest też zupełnie inna. Jeżeli poprzed­
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nią można by porównać do lustra na którym naklejone są paski 
czarnego papieru a przeto odbijającego osobowość autora z pew­
nymi lukami, których się trzeba (i można) domyślać — to dzi­
siejsza cenzura jest lunaparkowym zwierciadłem deformującym.

Myśl pisarza może być zdeformowana nie tylko przez to co 
się w jego pracy przeinaczy lub naświetli. Również, a może 
jeszcze bardziej, przez to co się z jego pracy wybierze do publi­
kacji. Ale... jasne jest, że nie każdy pisarz będzie tym sposobem 
zdeformowany i nie każda twórczość musi się selektywnej repro­
dukcji obawiać. Tylko należy sobie jasno zdawać sprawę, że jest 
to zjawisko zupełnie szczególne : cenzura totalnego systemu filo­
zoficznego. Pewne wyobrażenie (choć wciąż niedostateczne) 
o charakterze takiej cenzury mogą mieć ci pisarze, którzy kiedy­
kolwiek próbowali pisać dla wydawnictw’ umieszczających ,,im­
primatur” na odwrocie karty tytułowej.

Myślenie, już nie tylko w kategoriach potępień, ale choćby 
dezaprobaty o pisarzu, który zdecyduje się na próbę uzyskania 
czytelnika krajowego jest oczywistym nonsensem. Oskarżenia 
o odstępstwo czy „zdradę” byłyby po prostu tak śmieszne jak 
gestykulacja mechanicznego pajaca. Ale równocześnie należało­
by poważnie wątpić w intelektualną dojrzałość pisarza, który 
drukując w Kraju, chciałby uważać się za rzecznika czy przed­
stawiciela lub nawet zwykłego członka emigracji politycznej. Nie 
można, mówiąc przysłowiem angielskim, zjeść ciastko i mieć 
ciastko.

Do wysoce zabawnych złudzeń należy przekonanie, że można 
uniknąć konsekwencji wyboru przez gest ekspiacji — rezygnację 
z zapłaty. Cała motywacja w tym przedmiocie jest nawarstwia­
niem jednego samozakłamania na innym — co zresztą dość jas­
no wypowiedział Hostowiec.

Jasne jest, że zagadnieniem twórczości literackiej nie jest 
sprawa wydań, nakładów, tantiem i honorariów tak samo jak 
nie jest to sprawa koszuli pisarza, jego obiadu, dachu nad 
głową, maszyny do pisania itd. Wszystko to jednak są konieczne 
okoliczności cywilizacyjne tego czynnika kulturalnego jakim jest 
twórczość. Ongiś te zagadnienia były rozwiązywane przez insty­
tucję mecenatu, dziś stanowić one powinny teren zainteresowa­
nia (wyłącznego) Związku Pisarzy. Naturalnie, związek pisarzy 
emigracyjnych jakim jest w rzeczywistości „Związek Pisarzy na 
Obczyźnie” może, i z całkowitym uzasadnieniem, ogłosić iż od­
mawia zajmowania się sprawami pisarzy innych niż emigracyjni. 
Nie byłoby rzeczą dziwną gdyby w takiej sytuacji powstał jakiś 
„Związek Pisarzy Polskich Zagranicą”.

Na zakończenie zagadka-,,gdybanka” — czysto fikcyjne za­
gadnienie do rozwiązania dla pisarzy którzy by chcieli pogim- 
nastykować swe zdolności rozumowania na tematy kulturalno- 
cywilizacyjne : jak powinien zachować się polski pisarz emigra­
cyjny — w nastawieniu teoretycznym i w działaniu praktycznym 
(literackim, naturalnie) — gdyby Sejm Gomułki ogłaszając nową 
ordynację wyborczą wprowadził :



LITERATURA EMIGRACYJNA 125

1) Najzupełniej nieskrępowane, pięcioprzymiotnikowe głosowa­
nie do Sejmu ;

2) Wolność organizacji, zrzeszeń i zebrań ;
3) Kompletne zniesienie cenzury ;
4) Pełną kontrolę rządu przez parlament ;
5) Inicjatywę ustawodawczą prawie wyłącznie zastrzeżoną dla 

rządu (jak w Wielkiej Brytanii) ;
6) Parlament dwuzbowy z akceptacją uchwał sejmowych przez 

Senat konieczną dla nadania im znaczenia ustaw ;
7) Senat złożony z dożywotnio mianowanych senatorów w liczbie 

określonej i uzupełnianej na wniosek rządu ;
8) Z pierwszym garniturem senatorów, zawierającym między 

innymi najwybitniejszych przedstawicieli świata nauki, sztuki 
i techniki, oraz najważniejszych wyznań religijnych ( z kar­
dynałem Wyszyńskim na czele).

Co wszystko razem nie naruszyłoby w niczym nadrzędnego, 
monopolistycznego stanowiska partii komunistycznej, ale rów­
nocześnie uwzględniłoby wszystkie postulaty demokratyczne.
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Książki

Pokłosie roku 
mickiewiczowskiego

Nie ulega wątpliwości, że wśród wydawnictw mickiewiczow­
skich z okazji stuletniej rocznicy śmierci poety księga ,,Adam 
Mickiewicz im World Literaturę” jest pozycją najważniejszą. 
Nie obawiałbym się nawet użyć określenia : rewelacyjne w sto­
sunku do niektórych wniosków jakie wynikają z zestawienia 
olbrzymiego materiału faktów i spostrzeżeń poświęconych roli 
poezji Mickiewicza w literaturze a nawet historii rozlicznych na­
rodów świata, zarówno wolnych jak uciemiężonych.

Mówiono nam w tym roku mickiewiczowskim sporo o na­
szym ,,bałwochwalstwie narodowym” w stosunku do Mickie­
wicza, doradzano większą wstrzęmięźliwość w naszych sądach 
sądach i ocenach, zwłaszcza przeznaczonych dla obcych czytelni­
ków. Trochę to nawet czasem zabawnie wyglądało, gdy nawet 
z tej czy innej uwagi jednego emigranta pod adresem drugiego 
(np. pochwała Weintrauba przez Erlicha za unikanie ,,kultu 
bohatera”) miała wynikać przestroga obcej opinii dla ,,każdego, 
kto pragnie zaznajomić obcych z Mickiewiczem” (por. ,,Kultu­
ra”, nr ioi, str. 115). Tak jakby nie było nigdy w Polsce po­
lemiki naukowej i literackiej, nie było Kleinera, Boya, Pigonia, 
Kridla i innych. I tak jakby trzeba koniecznie każdego kultu 
się wstydzić.

Księga ,,Adam Mickiewicz in World Literaturę”, która jest 
właśnie w ogromnej większości wyrazem sądów obcych, rzuca 
na te sprawy ciekawe światło. Okazuje się, nie po raz pierwszy 
zresztą, że cudzoziemcy w niejednym wypadku nie wahają się

Adam MickieW-icz in World Literaturę. Edited by Wacław Lednicki. 
University of California Press, Berkeley and Los Angeles, 1956. Str. 
XVIII i 626, cena $7.50.
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poecie polskiemu oddać hołdów z pewnością nie mniej „bałwoch­
walczych”, niż to robiła nauka polska. Potwierdza ten tom za­
sadniczą prawdę, że w sztuce nie da się wyeliminować indywi­
dualnego i zbiorowego kultu twórcy i jego geniuszu.

Na szczególne podkreślenie zasługuje fakt, że tom ten, jak 
to sam tytuł wskazuje, swoim zakresem tematycznym ogranicza 
się do raczej suchego zdawałoby się zestawienia tego wszystkie­
go co z twórczości i życia poety odbiło się w literaturach obcych. 
Szło więc w pierwszym rzędzie o bilans ocen i przekładów po­
szczególnych dzieł Mickiewicza. Tymczasem okazało się, że 
w niejednym wypadku równie trudno jest oddzielić sprawę ana­
lizy estetycznej poszczególnych utworów Mickiewicza od jego 
wpływu na ludzi, charaktery, wypadki, jako człowieka, działacza 
politycznego, poety wolności, czy poety cierpienia, czy boha­
terstwa — jak to jest w literaturze polskiej. Rzecz jasna, tam 
gdzie ludzie musieli walczyć o wolność, czy to narodową, czy 
społeczną, interpretacja poezji Mickiewicza będzie bardziej poli­
tyczna, a w społeczeństwach wolnych od ucisku bardziej lite­
racka, estetyczna. Ale fakt, że Mickiewicz jest i poetą walki 
o wolność i poetą „czystych” wzruszeń lirycznych i zrozumia­
łego dla wszystkich szerokiego oddechu epickiego, czyni jego 
twórczość tym bardziej uniwersalną.

Jak zaznaczył w przedmowie profesor Lednicki, jest rzeczą 
naturalną, że losy Mickiewicza jako poety i człowieka w naj­
bardziej znamienny sposób odbiły się w społeczeństwie rosyjskim. 
Nic dziwnego, że rozdziały poświęcone zagadnieniu Mickiewicza 
w Rosji stanowią prawie trzecią część całego tomu. Zwłaszcza 
obszerny jest rozdział pióra Lednickiego ,,Mickiewicz’s Stay in 
Russia”, który jest podsumowaniem trzydziestoletniej pracy 
uczonego polskiego nad tym kluczowym zagadnieniem stosun­
ków polsko-rosyjskich, jakim był wzajemny stosunek Mickiewi­
cza i Puszkina. Niedawno włoski rusycysta Ettore Lo Gatto wy­
głosił na ten temat wykład w Warszawie, gdzie przypomniał 
Polsce, z której Lednicki jest uchodźcą, że w badaniach nauko­
wych nad tym problemem cały okres ostatnich trzydziestu lat 
jest „okresem Lednickiego”. Czytelnik księgi znajdzie w tym 
rozdziale syntezę wniosków do jakich stopniowo dochodził Led­
nicki w swych badaniach. Fascynujący to problem i fascynujące 
perypetie jego interpretacji. Znakomitym uzupełnieniem zagad­
nienia od strony czysto literackiej percepcji, niezliczonych prze­
kładów, recenzyj, omówień, jest rozdział profesora Gleba Stru- 
wego „Mickiewicz w przekładach i krytyce rosyjskiej”.

Zgodnie z linią chronologiczno-geograficzną w wędrówce 
poety i jego dzieł, następny z kolei rozdział przynosi szkic Hil- 
degard Schróder o spotkaniu Mickiewicza z Goethem. Autorka 
ogranicza się niestety tylko do tego punktu, jeśli idzie o Niem­
cy, uzupełniając jednak swój szkic bibliografią mickiewiczianów 
niemieckich za lata 1888-1954 (to jest od daty ukazania się biblio­
grafii Kurtzmanna „Die Mickiewicz-Literatur in deutscher 
Sprache”). „Mickiewicz we Włoszech” profesora Giovanni Ma- 
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vera przynosi rozszerzenie i pogłębienie znanych wątków oso­
bistych i literackich kontaktów. Zwłaszcza relacje Mazziniego, 
wygnańca zresztą jak i Mickiewicz, rzucają wiele ciekawego 
światła na ideowo-poetyckie wpływy Mickiewicza. Towarzysząc 
Mickiewiczowi w dalszej wędrówce widzimy go w Szwajcarii 
w artykule Leopolda Wellisza. Nie wiele tu jest czysto literac­
kich elementów, ale jakże ciekawe są echa osobistych kontaktów, 
a także wzruszające dzieje profesury w Lozannie, gdzie ten egzo­
tyczny gość, jedyny katolik w twierdzy protestantyzmu, jaką 
była akademia, potrafił wzbudzić powszechny podziw i szacu­
nek.

Mickiewicz we Francji, to oczywiście obok rosyjskiego dru­
gi centralny punkt, jeśli idzie o echa ideowo-literackie tułaczki 
poety. Profesor Jean Bourilly daje dobrze udokumentowany 
szkic sprawozdawczy na ten temat, podkreślając niebywałe zu­
pełnie poruszenie umysłów we Francji osobą, poezją i wykła­
dami Mickiewicza sto lat temu. Aby echa te nie zgasły, aby 
Francja mogła zdobyć się na samodzielną ocenę polskiego 
poety, uczony francuski chce rozbudować studia języka polskie­
go. Jak gdyby żywą odpowiedzią na wezwanie Bourilly jest na­
stępny zaraz rozdział: ,.Próba zrozumienia Pana Tadeusza”. 
Jego autor, profesor Jean Fabre z Sorbony, trochę paradoksal­
nie a zawsze niezwykle subtelnie, pokazuje jak należy oddzielić 
poemat od etykietek literackich, jakie przylgnęły do nazwiska 
Mickiewicza we Francji, wywołując rozczarowanie przy natra­
fieniu na jakąś nutę nie odpowiadającą kluczowym dźwiękom 
na przykład Byrona czy Goethego.

Druga część księgi rozpoczyna się niezbyt szczęśliwie mar­
ginesową tylko notatką o echach mickiewiczowskich w prasie 
belgijskiej za rok 1834, która robi wrażenie czegoś zupełnie 
przygodnego. Z przedmowy wydawcy dowiadujemy się, że przy­
czyną tej fragmentaryczności była nagła choroba autora, profe­
sora Gustawa Charlier. Temat ,,Mickiewicz w literaturze an­
gielskiej” składa się z dwu części. Pierwsza to chronologiczny 
przegląd ech mickiewiczowskich w Anglii napisany przez zna­
nego Polakom z licznych książek i artykułów profesora Wil­
liama J. Rosę, druga to ocena poezji Mickiewicza pod kątem 
widzenia reakcji wrażliwego czytelnika i poety angielskiego. 
Autor tego rozdziału (zatytułowanego „Mickiewicz in English 
Verse”) Donald Davie jest poetą, tłumaczem i wykładowcą lite­
ratury angielskiej w Dublinie. To co mówi w swym szkicu oparte 
jest głównie na jego osobistym doświadczeniu z próbami prze­
kładu Pana Tadeusza. I oto w tych .skromnych ramach mamy 
uwagi niezwykle trafne w swojej prostocie. Davie podnosi między 
innymi sprawę utyskiwania na bariery językowe z jednej strony 
i na niemożliwość odczucia poezji w przekładzie z drugiej. Czy 
rzeczywiście poeta tej miary co Mickiewicz miałby być dostępny 
tylko ludziom znającym język polski ? Czyż Homer, Horacjusz, 
Szekspir, Dante nie są dostępni czytelnikom niezależnie od barier 
językowych ? Można by tu dodać, że dobrą odpowiedzią na te 
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pytania jest sam Davie, który zainteresował się Mickiewiczem 
na podstawie przekładów. Warto też zauważyć, że na przykład 
ze statystyki podanej w artykule profesora Rosę wynika, że 
Pan Tadeusz w wydaniu serii ,,Everyman Library” (już samo 
wejście do tej serii jest symptomatyczne) rozchodzi się powoli lecz 
stale we wciąż powtarzających się wydaniach (1930, 1943, 1949). 
W miarę rozwijania swych poglądów Davie wypowiada sądy, 
których nie waham się określić jako zgoła rewelacyjne. Jego 
zdaniem kwestią ,,życia” takiego czy innego poety jest przede 
wszystkim to, czy i jak dzieło jego trafia do następnych gene- 
racyj poetów i w ich twórczości znajduje echo pośrednie i bez­
pośrednie. W poezji Mickiewicza widzi Davie jako poeta te wa­
lory, na przykład ,,perfekcji prostoty”, na które współcześni 
poeci nieraz kładą nacisk (wymienia on Eliota i Miłosza). One to 
właśnie i jego samego ku Mickiewiczowi pociągnęły, i pokusił 
się nawet o poetyckie tłumaczenie fragmentów Pana Tadeusza, 
w przekonaniu, że ważniejszy od wierności w szczegółach jest 
poetycki rezultat jako pewna całość i koncepcja.

Penetracja Mickiewicza-poety, a nie tylko Mickiewicza- 
człowieka przeziera również przez ostrożne zastrzeżenia w zesta­
wieniu związków poety z Ameryką pióra profesora F. Whit- 
fielda z Kalifornii. Osobne miejsce zajmuje zestawienie ech mic­
kiewiczowskich wśród amerykańskiej Polonii napisane przez jej 
reprezentanta Edmunda Zawackiego. Mimo niskiego na ogół 
poziomu wykształcenia pierwszych zwłaszcza fal emigracji pol­
skiej, zainteresowanie prawdziwą poezją było, jak widać z tego 
zestawienia, wcale żywe.

Doskonałą ilustracją tezy prof. Davie, że bariery językowe 
nie decydują o możności przenikania poezji z jednego społeczeń­
stwa do drugiego, może być rozdział niżej podpisanego o twór­
czości Mickiewicza w krajach skandynawskich. Oto widzimy jak 
wielki poeta norweski Henrik Wergeland przekłada ,,Farysa” 
nie znając nawet polskiego, oto Duńczyk, Georg Brandes daje 
jedną z najwcześniejszych i najbardziej wpływowych analiz poezji 
Mickiewicza na szerokim tle porównawczym, oto w małej Szwecji 
ukazują się aż dwa przekłady Pana Tadeusza.

Gdy z kolei wracamy znów do literatur polskiej pokrewnych, 
mamy na wstępie pełen ciekawych szczegółów rozdział o Mic­
kiewiczu w poezji litewskiej pióra V. Maciunasa, gdzie widzimy 
jak dalece twórczość Mickiewicza z jej czysto fikcyjnym światem 
poetyckich wątków i postaci stała się organiczną niemal częścią 
bagażu umysłowego Litwinów (żeby wymienić Żywilę i Grażynę, 
które weszły do skarbca litewskich opowiadań historycznych). 
Najwidoczniej ,,realność” tych postaci nie budziła żadnych wąt­
pliwości, podobnie jak nie budzi na ogół wątpliwości realizm 
Pana Tadeusza. Przeciwnie, ze szkicu M.K. Pawlikowskiego 
,,Żywy Pan Tadeusz” widać jak dalece wszystkie elementy tego 
poetyckiego świata dadzą się zidentyfikować z realiami wspom­
nień ludzi z tych terenów. 9
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Mickiewicz i Ukraina, to znów temat tak ważny i szeroki, 
źe trudno oczekiwać jego wyczerpania w zwięzłym rozdziale 
księgi zbiorowej. Trzeba stwierdzić, że autor tego rozdziału, 
świetny erudyta, Dmitry Czyżewski, dał przekonywujące oświet­
lenie najważniejszych momentów tego stosunku. ,,Mickiewicz 
i Czechosłowacja” prof. Otakara Odloźilika, ,,Mickiewicz w lite­
raturze serbsko-chorwackiej” Dziordżie Żiwanowicia, a wreszcie 
Węgry (J. Remenyi) i Rumunia (N.A. Gheorgiu) wyczerpują listę 
związków słowiańskich i wschodnio-europejskich. Brak Bułgarii 
stanowi jedyną bodaj dotkliwą lukę, której należy żałować tym 
bardziej, że wiemy o żywych echach Mickiewicza w literaturze 
bułgarskiej i bezpośrednim wpływie poety polskiego np. na P. Sła- 
wejkowa (znanym m. in. ze wspomnianej w rozdziale o Skandy­
nawii pracy Alfreda Jensena ,,Zwei slavische Helgengedichte”).

Z tematów ,,egzotycznych” mamy echa hebrajskie (A.G. 
Duker) i fascynujący rozdział o Mickiewiczu w Chinach pióra 
Shih-Hsiang Chena, gdzie odsłaniają się przed nami przedziwne 
zaiste drogi, jakimi historia i literatura jednego narodu wpływa 
na losy innego, choćby nawet bardzo odległego zarówno geo­
graficznie jak kulturalnie. Oto na przykład opis rozbiorów Polski 
i wewnętrznych przyczyn jej słabości sporządzony przez K’ang- 
Yu-wei pobudził w roku 1898 młodego cesarza Chin z dynastii 
Mandżurskiej do zainicjowania doniosłej acz nieudanej próby po­
rozumienia z narodem i reformy ustroju — wstrząsając posada­
mi obcej dynastii i całego imperium. Oto dalej najwybitniejszy 
pisarz współczesny Chin, Lu Sin włącza twórczość Mickiewicza 
do serii swych prac poświęconych poezji wiecznego buntu ,,sata­
nicznego” (trzeba tu przypomnieć, że element ,,Szatański” 
w filozofii chińskiej ma sens zbliżony do interpretacji Bogomil- 
ców). Poezja Mickiewicza otrzymuje więc tu koloryt nieco po­
dobny do tego jaki reprezentuje Byron czy Shelley, ale w miarę 
opracowywania studium chiński autor znajduje w dziełach pol­
skiego poety coraz lepszą płaszczyznę solidarności dwu tak da­
lekich zdawałoby się od siebie narodów.

Temat Mickiewicz w literaturze polskiej wymagałby osob­
nego dzieła i nie mógł być, rzecz jasna, w ramach omawianej 
tu księgi. Ale znalazło się w niej miejsce na studium Lechonia, 
syntetyczny rzut oka poety na to, czym był i jest Mickiewicz 
dla poetów polskich. Szkic ten jest zarazem wyznaniem osobistej 
wiary poetyckiej Lechonia. Książkę zamyka biografia poety pióra 
W. Weintrauba.

Nie sposób w krótkiej recenzji wyczerpać całego bogactwa 
omawianego tu materiału. Ale wystarczy chyba tych przykła­
dów, żeby zdać sobie sprawę z zasięgu i wagi zawartych w to­
mie studiów, tak na pozór różnorodnych, a jednak w rezultacie 
układających się pod ręką redaktora w organiczną niemal i kom­
pozycyjnie sharmonizowaną i przemyślaną całość, ciekawą i po­
uczającą od początku do końca. Tylko wielki autorytet naukowy 
profesora Lednickiego w międzynarodowej skali i jego rozległe 
stosunki i przyjaźni w świecie naukowym amerykańskim i euro­
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pejskim umożliwiły zebranie tak dużego i reprezentacyjnego zes­
połu uczonych, pisarzy i poetów, gotowych do współpracy. Trud­
no powiedzieć, jakich rezultatów oczekiwał redaktor księgi, przy­
stępując do realizacji tego ambitnego projektu. Ale można chyba 
wyrazić przypuszczenie że pod wielu względami rezultat prze­
szedł oczekiwania.

Zbigniew FOLEJEWSKI

« Torricola » J. M. Ursyna
„Torricola” J.M. Ursyna ukazała się w przekładzie francuskim już 

w roku 1950, w jednym z lepszych wydawnictw paryskich, a mianowicie*  
u Calmann-Lévy. Tekst polski ujrzał światło dzienne dopiero pod koniec 
roku 1956, w Londynie. Powieści sensacyjne znajdują się zazwyczaj poza, 
zasięgiem literatury, książka Ursyna jest ciekawą i ambitną próbą pogodze­
nia fabuły sensacyjnej, kryminalnej nawet, z literaturą. Na uwagę zasługuje 
również technika kompozycyjna Ursyna : autor przygotowuje starannie efekt 
końcowy. Bierze po kolei każdego ze swych ośmiu bohaterów i pokazuje 
nam w jaki sposób każdy z nich znajduje się w krytycznym momencie w eks­
presie pędzącym z Rzymu do Neapolu, który cudem niemal unika katastrofy 
na małej stacji kolejowej Torricola. Stąd tytuł powieści.

Dwaj spekulanci czamogiełdziarze, Wimpel i Biedroń, dowiedzieli się 
od znajomego malarza o możliwości kupienia, za dolary, fabryki w Neapolu. 
Nareszcie interes legalny ! Oczywiście, nie mając ochoty dzielić się zyskami, 
odpowiedzieli malarzowi, że sprawa ich nie interesuje. Przypadek czy los 
chciał, że Bogusław, tak się nazywa malarz, znalazł się w Neapolu tego 
samego dnia w nadziei dostania skądinąd pieniędzy, które mu są niezbędne 
na wyjazd do Ameryki. Jednocześnie jednak za Wimplem jedzie włamy­
wacz Stojałko, z gotowym planem zrabowania dolarów, które Wimpel wie­
zie ze sobą w grubej teczce. A wreszcie wraz z Biedroniem jedzie Bar­
bara zakochana w nim od kilku dni.

Pierwsza część książki jest nie tylko wprowadzeniem nas w Cycie tych 
postaci, ale i pewnego rodzaju analizą. Każda z nich uwarunkowana jest 
psychologicznie swoją przeszłością. Każdej z nich przytrafiło się w młodo­
ści lub w dzieciństwie coś, co sprawia, że nie może ona obecnie po­
stępować inaczej niż postępuje. Stary Wimpel mimo choroby serca musi grać 
na giełdzie, Bogusław, mimo że ma masę zamówień na portrety, musi zawo­
dzić swych klientów, musi więc żyć w nędzy i musi domagać się pieniędzy 
od Wimpla, wreszcie Stojałko, aby ziścić swoje marzenie o spokojnym życiu 
na fermie wraz z ukochaną, musi najpierw zdobyć dolary na Wimplu.

W pierwszej części książki Ursyn stawia problem psychologiczny : każ­
dy z bohaterów doznał jakiejś krzywdy, lub wyrządził komuś krzywdę, co 
jest nieraz równoznaczne. Ta krzywda, ten uraz lub kompleks niższości maję

URSYN Józef Maria. Torricola. Str. 213. Wyd. „Książka dla Wszyst­
kich”, Gryf Publications Ltd., Londyn, 1956. 
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skutki dalekie i nieoczekiwane, a przede wszystkim nieuniknione. W drugiej 
części książki, problem jest nieco inny : jest to odwieczny problem wpływu 
przeznaczenia na losy ludzkie, ujęty nieco podobnie jak w książce Thornton 
Wildera ,,Most San Luis Rey”. Oto pokrótce rozwój wypadków prowadzą­
cych do katastrofy : w Neapolu Bogusław nie otrzymał obiecanych pieniędzy. 
Warto zauważyć, że było w tym zowu coś z przeznaczenia : protektorka Bo­
gusława miała zobaczyć się z synem, by poprosić go o pożyczkę dla malarza. 
Ale spotkanie potoczyło się inaczej niż myślała, nie udało jej się nawet 
wspomnieć o Bogusławie. Ten ostatni, dowiedział się w międzyczasie, że 
Wimpel i Biedroń są w Neapolu w celu kupna fabryki. A więc oszukali go 
obaj twierdząc, że nie mają pieniędzy. Wściekły idzie do Wimpla, robi 
mu awanturę, aż wreszcie ten ostatni zgadza się dać pożyczkę. Ale tylko 
pożyczkę. Tysiąc dolarów. Bogusław jest uszczęśliwiony, to wystarczy na 
wyjazd do Ameryki. ,.Wimplowi wydawało się nawet, że Bogusław miał 
ochotę go pocałować. — Ależ proszę pana, mówił Bogusław, przecież od 
początku o nic innego nie chodziło. Teraz Wimpel nie miał najmniejszych 
wątpliwości, że Bogusław zwariował. Nie tłumaczy mu jednak, na czym 
polega różnica między pojęciem pożyczki a prawem do udziału w zyskach 
z interesu”.

W międzyczasie Wimpel zamówił telefon do żony, do Rzymu. Za 
chwilę pukanie do drzwi. To chłopak hotelowy, by zawiadomić, że aparat 
w pokoju jest zepsuty i że trzeba zejść na dół do centrali. Wimpel wybiega, 
w pośpiechu zapominając teczki z dolarami. Po rozmowie z żoną wrócił do 
pokoju. Przez cały ten czas upał był nie do zniesienia i serce dokuczało 
mu okropnie. Ale przyszedł wieczór, a z nim chłód. Wimpel był w lepszym 
nastroju, gdy zjawił się Biedroń, którego stary finansista lubi, a nawet po­
dziwia za jego „pańskość”. Biedroń spędził całe popołudnie z piękną Bar­
barą i przychodzi prosić Wimpla o pożyczkę ze wspólnej kasy to jest 
z teczki z dolarami. Wimpel otwiera walizkę, na dnie jej leży teczka... 
ętwarta i pusta. Wtedy Biedroń w przystępie nieopanowanej wściekłości pod­
chodzi do Wimpla i chwyta go za gardło. Krwotok. Wimpel osuwa się 
martwy na ziemię. Biedroń wychodzi z pokoju i zamyka go na klucz.

Kilka, minut później włamywacz Stojałko decyduje się wreszcie, po dłuż­
szych i niezrozumiałych wahaniach, na dokonanie włamania. W ciemnym 
pokoju potyka się o trupa, ale nie daje za wygraną, zaczyna szukać teczki. 
W tej właśnie chwili do drzwi pukają mechanicy przysłani do naprawy 
telefonu. Gdy nikt nie odpowiada, zastanawiają się chwilę, po czym 
wchodzą. Stojałko próbuje uciekać, ale nie udaje mu się. Żegnajcie marze­
nia o spokojnym życiu na fermie. W ostatnim rozdziale zostawiamy Bie­
dronia z Barbarą w hotelu, krótko przed świtem. Biedroń myśli o całym 
przeszłym życiu i o tym, że gdy przyjdzie dzień, będzie musiał pójść na 
policję i przyznać się do zabójstwa Wimpla.

Nawet z tego krótkiego streszczenia widać, że głównym bohaterem jest 
tu jakiś nadrzędny i nieobliczalny los. Biedroń nie jest winien śmierci 
Wimpla, Stojałko tym mniej. Tak samo złośliwość losu sprawiła, że Sto­
jałko nie wykonał włamania kilka czy kilkanaście godzin wcześniej, gdy 
pieniądze jeszcze były w teczce.

Podobnie z katastrofą na stacji Torricola, która o mało miałaby miejsce, 
z przyczyn niezależnych od woli ludzkiej i której uniknięto cudem, czyli 
znów z woli nadrzędnego losu. Ten krótki rozdział, zajmujący w książce 
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miejsce centralne, jest zresztą także i literacko najlepszy, choć, jeśli chodzi 
o rozwój akcji, najzupełniej zbędny. Jeżeli jest potrzebny w jakiś sposób, 
to zapewne dla podkreślenia wspomnianych wyżej postulatów, że tak po­
wiem filozoficznych, autora.*  Należy więc przypuszczać, że autor wiedział 
co robi umieszczając go w tym miejscu. Tym trudniej więc jest wybaczyć 
wydawnictwu samowolne i bez porozumienia z autorem dokonane 
wykreślenia, z których kilka sięga aż czterech do pięciu stron! Tak np. z nie­
zrozumiałych przyczyn brak jest w tekście polskim wahań Stojałki, które 
doprowadziły go do katastrofy, podobnie jak szeregu innych fragmentów, 
zwłaszcza tych, które podkreślają wpływ nieobliczalnego przypadku na losy 
bohaterów. Tego rodzaju postępowanie firmy emigracyjnej z pisarzem za­
sługuje na jak najostrzejsze napiętnowanie. Skoro tak postępuje dom wydaw­
niczy w tak zwanym wolnym świecie, to nie ma co rozdzierać obłudnie szat 
nad cenzurą w wydawnictwach komunistycznych.

Można jeszcze dodać, że w porównaniu z tekstem francuskim tekst polski 
jest spłaszczony, zbanalizowany. Jeden przykład wystarczy : ,,Całował ją 
coraz mocniej i gwałtowniej. Jechali długo. Potem Biedroń zatrzymał doroż­
kę przed jakimś hotelem i Barbara nie protestowała . — Ensuite il l em­
brassa dans le cou; dans la nuque, sur les yeux, avec une force et une 
violence croissantes. Leur promenade dura longtemps et Barbara ne s en 
souvient plus très bien. Seulement lorsque, passant devant un hôtel, B. fit 
arrêter le fiacre, Barbara ne dit rien.

(Jaz.f

Armia sowiecka
W odległości jakichś stu kilometrów od Londynu, w hrabstwie Bucking­

ham znajduje się pewnego rodzaju Mekka, uczęszczana często przez wielu 
bardzo wysoko postawionych dygnitarzy wojskowych bez różnicy narodowości 
lub koloru skóry... a przede wszystkim przez pisarzy wojskowych. Jest to 
skromna rezydencja słynnego pisarza wojskowego, kpt. Liddell Harta, autora 
wielu książek na temat wojny nowoczesnej oraz studiów historycznych po­
szczególnych kampanii.

W jego gabinecie pracy, zapełnionym po sufit książkami i mapami róż­
nych kampanii, rzucają się w oczy fotografie różnych wybitnych generałów, 
a wśród nich znajduje się fotografia słynnego generała Guderiana, twórcy 
niemieckiego Blitzkriegu, opatrzona dedykacją : ,,od wdzięcznego ucznia...” 
oraz fotografia gen. Yadina, byłego szefa sztabu armii Izraela, również z po­
dobnie brzmiącą dedykacją. Należy tu wyjaśnić, że to właśnie gen. Gude- 
rian, na podstawie teorii Liddell Harta, uważanych w Niemczech za pew­
nego rodzaju nową Ewangelię w dziedzinie wiedzy wojskowej, stworzył dok­
trynę Blitzkriegu, dzięki której Reichswehra odniosła tyle błyskawicznych 
zwycięstw w Polsce, we Francji oraz na początku kampanii w Rosji.

Znakomite zwycięstwa odniesione przez wojska Izraela podczas nie­
dawnej kampanii na Półwyspie Synajskim, były również w dużym stopniu 
wynikiem zastosowania teorii Liddell Harta, a zwłaszcza tez jego książki 
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„The strategy of indirect approach”, które posłużyły jako podstawa dla re­
gulaminów sił zbrojnych Izraela. W związku z tym byłoby rzeczą ciekawą 
dodać, że gen. Yadin oraz paru innych wyższych oficerów ze sztabu Izraela, 
rozegrało parę lat temu z Liddell Hartem, na mapach u niego w domu, 
cały przebieg kampanii na Półwyspie Synajskim...

A jednak największy wpływ teorie Liddell Harta wywarły w Sowie­
tach, gdzie okrzyknięto je jako „rewolucyjne” w dziedzinie sztuki wojennej 
i tym samym pokrewne duchem rewolucji, dokonywanej przez Rosję w in­
nych dziedzinach życia : pod wpływem jego książek i artykułów, które, 
wszystkie były przetłumaczone na język rosyjski, Rosjanie jeszcze w roku 
1932, a więc o trzy lata wcześniej aniżeli Niemcy, rozpoczęli formowanie 
swoich Panzer.dywizji. W wyniku wielkiej czystki w roku 1936, ofiarą któ­
rej padł kwiat korpusu oficerskiego, oraz na skutek fałszywych wniosków 
wyciągniętych z wojny cywilnej w Hiszpanii odnośnie użycia broni pancernej, 
Rasja zapłaciła w pierwszej fazie wojny z Niemcami wysoką cenę za błędy 
popełnione na tym odcinku.

Pod kierownictwem Liddell Harta wydana została przed paru miesią­
cami, od razu w kilku językach, niezmiernie interesująca i wyczerpująca 
książka pt. „The Soviet Army”, licząca około 500 stron. Książka ta skła­
da się z dwóch części. Część pierwsza nosi charakter historyczny, omawia 
powstanie i rozwój Armii Czerwonej, jej rolę w Wojnie Cywilnej, po rewo­
lucji październikowej w 1917, a następnie wojnę polsko-bolszewicką i wresz­
cie wojnę niemiecko-sowiecką, która była jej próbą ogniową. Część druga daje 
bardzo dokładny obraz obecnej organizacji, uzbrojenia, wyszkolenia i dok­
tryny taktycznej i operacyjnej. Dla opracowania tej książki, kpt. Liddell 
Hart — który sam napisał przedmowę do książki oraz rozdział omawiający 
przebieg wojny niemiecko-sowieckiej — zgromadził cały gwiazdozbiór naj­
wybitniejszych generałów, jak Weygand, feldmarszałek Manstein, gen. Gu- 
derian, Student i inni, oraz wielu ekspertów od spraw sowieckich.

Nie jest naszym zadaniem omawianie na łamach „Kultury” szczegółów 
obecnej organizacji armii sowieckiej lub jej doktryny : wystarczy jednak, jak 
sądzę, stwierdzić, że armia ta, która w ostatnich miesiącach wojny zaczy­
nała przypominać bezładną tłuszczę, zalewającą swoją masą i siłą rozpędu, 
połowę Europy, przeszła w ciągu ostatnich dziesięciu lat przez proces olbrzy­
miej modernizacji i dostosowania się do prowadzenia wojny w warunkach 
wojny atomowej, a ponadto dysponuje sprzętem jak najbardziej nowoczes­
nym. Wystarczy wspomnieć, że z 22 dywizji sowieckich, stacjonowanych 
w Niemczech Wschodnich — wszystkie o pełnych stanach — szesnaście 
jest dywizjami zmechanizowanymi, zdolnymi do prowadzenia wojny błys­
kawicznej, jako przednia straż masy sowieckiej, stacjonowanej w krajach 
Europy Wschodniej oraz na zachodnich terenach Rosji Europejskiej.

Nie można też pominąć milczeniem faktu, że w składzie sowieckich 
sił zbrojnych jest aż dziesięć dywizji wojsk spadochronowych, które — 
jak sądzi najwybitniejszy ekspert w tej sprawie, były generał niemiecki Stu­
dent — będą zapewne użyte na Alasce, jako zagrożenie od „kuchni” konty­
nentu północno-amerykańskiego. Z drugiej strony, można sobie wyobrazić, co 
by się działo gdyby — w razie sowieckiej ofensywy w Europie Zachod­
niej — zrzucono kilka sowieckich dywizji spadochronowych głęboko na tyły 
nielicznych wojsk NATO, cofających się pod naporem przeważających sił 
sowieckich.
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Dla czytelnika polskiego, nawet niezbyt interesującego się sprawami 
natury wojskowej, książka Liddell Harta będzie niemniej wysoce interesu­
jąca ponieważ omawia ona kampanię polsko-bolszewicką oraz wejście wojsk 
sowieckich do Polski we wrześniu 1939. Rozdział o wojnie polsko-bolsze­
wickiej opracowany został przez gen. Weyganda, uważanego przez pewne 
odłamy polityczne w Polsce za autora planu-manewru spod Wieprza, zakoń­
czonego klęską armii Tuchaczewskiego, ciągnącej na Warszawę. Jest rzeczą 
znamienną, że gen Weygand, który posuwa się do opisywania drobnych 
detali organizacji armii sowieckiej — bitwę o Warszawę omówił zaledwie 
w dwóch krótkich zdaniach, podkreślając jedynie parę błędów Tuchaczew­
skiego. Na przestrzeni całego artykułu nie ma ani słowa o roli Piłsudskiego. 
Weygand nie wspomina również o swojej roli doradcy wojskowego w Pol­
sce. Należy dodać na marginesie, że rolą ta została definitywnie wyjaśniona 
przez jednego z najwybitniejszych wojskowych pisarzy francuskich, gen. Mor­
dacq, w książce „Les Iegendes de Grande Guerre”, wydanej w roku 1935, 
w której na 64 stronach omówił on dokładnie wojnę polsko-bolszewicką i rolę 
gen. Weygand. Również na marginesie warto by dodać, że marszałek 
Śmigły zamierzał napisać przedmowę do tej książki, lecz w ostatniej chwili 
odstąpił od tego zamiaru ponieważ, jak się okazało, gen. Mordacq był Ży­
dem... fakt ten, nota bene, był również powodem, dlaczego gen. Mordacq 
oraz G. Mandel, jeden z najwybitniejszych polityków francuskich od czasów 
Clemenceau, nie zostali zaproszeni na przyjęcie wydane przez ambasadę 
R.P. w Paryżu w 1937 roku z okazji przyjazdu Śmigłego do Paryża celem 
przeprowadzenia rozmów z gen. Gamelin. Okazuje się, że w Polsce obo­
wiązywały również Ustawy Norymberskie...

Niemniej ciekawy byłby dla czytelnika polskiego rozdział opracowany 
przez byłego pułkownika sowieckiego, Antonowa, który „wybrał wolność”, 
dotyczący wkroczenia wojsk sowieckich do Polski w 1939, w którym opi­
suje on parę starć zbrojnych z oddziałami niemieckimi i omawia instrukcje 
wydane dowódcom sowieckim — użycia broni w razie najmniejszego oporu 
ze strony oddziałów Reichswehry.

Również na marginesie tego rozdziału warto by przytoczyć wspomnie­
nia francuskiego gen. Faury, tak dobrze znanego w Polsce, ujęte w książce 
„La Pologne terrassée”, w której opisuje on niezmiernie charakterystyczny 
fakt, jak to pod wieczór 17 września, gen. Sikorski zaproponował mu udanie 
się do Lwowa celem nawiązania rozmów z Rosjanami, gdyż był przeko­
nany, że wojska sowieckie wkroczyły do Polski dla pokrzyżowania planów 
niemieckich, i że wobec tego byłoby rzeczą możliwą ułożyć się z dowódz­
twem sowieckim i uratować Polskę...

Tego rodzaju, niezmiernie „trafną” ocenę sytuacji wojskowej i poli­
tycznej, wykazał gen. Sikorski i później, a przede wszystkim podczas kam­
panii francuskiej, kiedy aż do ostatniej chwili uporczywie nie chciał wierzyć, 
że opór francuski został całkowicie złamany, i kiedy prawie do samego 
końca wykluczał możliwość kapitulacji Francji. W wyniku tego rodzaju 
„oceny sytuacji” zmarnowana została całkowicie Brygada Podhalańska, rzu­
cona, po powrocie z Norwegii, zupełnie na daremnie do walki we Francji, 
zaś ewakuacja wojsk oraz sztabów i zakładów wojskowych z Francji została 
wystawiona na bardzo poważne ryzyko.

E. HINTERHOFF
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O kłamstwie 
podręcznikowym

Życie pisarza w Kraju nie jest łatwe. Jakiego wysiłku wymaga nadą­
żanie za rzeczywistością w stanie ciągłego wrzenia, przystosowywanie się do 
nowych sytuacji, ,.wytycznych programowych”, ba, nawet terminologii. 
Zmiany następują zbyt szybko, żenująco szybko. Rok temu wszystkiemu 
byli winni „beriowszczycy”, miesiąc temu — „stalinowcy”, dziś — „kon­
serwa”, a ciągle, zaznaczam, chodzi o to samo. Inny przykład: w roku 1950 
Nałkowska i Dąbrowska są przedstawicielami nurtu psychologiczno.naturalis- 
tycznego Staff — dekadentyzmu, Tuwim i Słonimski — ekspresjonizmu, 
w roku zaś 1954 wszyscy ci pisarze awansowali zaszczytnie na... realis­
tów (1). Nie potrafię powiedzieć jaki „nurt” reprezentują dzisiaj.

Liberalizacja i odkłamywanie literatury odbywa się w Polsce etapami. 
W międzyczasie trzeba jednak pisać, wydawać, formułować sądy. W tej 
chybotliwej sytuacji ciągle jeszcze pozostają pisarzom praktyki cyrkowe lino­
skoczków, a odpowiedzialnym za politykę kulturalną — przemiały nakładów. 
W roku 1956 miały pójść na przemiał książki o łącznej wartości 76 milio­
nów złotych według cen katalogowych (2). Osobiście nie dziwię się ani 
pisarzom ani przemiałom. Za luksus rewolucji trzeba płacić.

Podręcznik dla klasy XI prof. Matuszewskiego (3) został wydany z koń­
cem 1955 roku, zatwierdzony do użytku szkolnego w lipcu 1956. Mam przed 
sobą wydanie III z listopada 1956, poprawione zgodnie z wymogami chwili, 
ale dziś już zdezaktualizowane, prawie archiwalne. Przydałoby się wydanie 
czwarte, poprawione. Od października 1956 do lutego 1957 przewaliły się 
w Polsce kawałek historii i co najmniej dwa „etapy .

Czego można i należy oczekiwać od podręcznika historii literatury ? 
Przede wszystkim : FAKTÓW. Składają się na nie : nazwiska pisarzy ich 
twórczość, nakłady dzieł, zasięg wpływów, poczytność, „szkoły” i ugrupo­
wania literackie. Wystarczy zachować ten najprostszy ze schematów, aby dać 
uczniowi rzeczywisty obraz danej epoki literackiej ; drabina hierarchiczna 
ustawi się sama. Interpretacja i ocena FAKTÓW zależeć będzie od metody 
naukowej, wyznawanej ideologii, czasem od — sprężystości karku. Istnieje 
sto sposobów widzenia rzeczy. Wolno Matuszewskiemu napisać, że „Goetel 
jawnie pochwalał faszystowskie metody” i że Wierzyński „brał udział w gło­
szeniu ideologii faszystowskiej” ale nie wolno było mu wyłączyć tych na­
zwisk z całokształtu literatury dwudziestolecia. Z nazwiskiem i wierszami 
Wierzyńskiego wzrastały co najmniej dwa pokolenia.

Przez dziesięć lat słuchaliśmy bez zdziwienia, że Wanda Wasilewska 
i Leon Kruczkowski byli i są „największymi” pisarzami współczesnymi, ale

(1) Salomon Lastik, „Życie Literackie”, Nr 229.
(2) Berkowicz, „Po Prostu”, Nr 24.
(3) Ryszard Matuszewski, „Historia Literatury Polskiej”, dla klasy XI 

(1918-1955), Warszawa, 1956, wyd. III.
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po co upierać się przy tej karkołomności w roku 1956 gdy już można zmienić 
zdanie ? , .Nadchodzą czasy, w których będzie panował kult faktu" — pisze 
Jacek Bocheński. Jedno z dwojga : albo Bocheński mylnie ujął nastroje 
etapu, albo Matuszewski — nie nadąża.

Przez cały czas lektury towarzyszy czytelnikowi uczucie zniecierpli­
wienia. Nasze związki z literaturą obcą? ,,Wiemy, wiemy” — odpowiadają 
chórem uczniowie — „Majakowski i Ojczyzna Proletariatu”. Krytycy dwu­
dziestolecia ? Boy, Brun-Brunowicz, Stawar, Fik, Irzykowski oraz, wymie­
nieni w jednym zdaniu, uczeni o „światopoglądzie idealistycznym” Pigoń, 
Chrzanowski, Kleiner, Borowy, Kołaczkowski, Krzyżanowski. Al. Briickner 
i J. Ujejski — nie istnieli. Największy pisarz dwudziestolecia? Żeromski. 
Wszyscy się zgadzają i wiedzą, dla czego prof. Matuszewski dorzuca w 30- 
stronicowym eseju, że Żeromski „był jedynym który widział, że w ówczes­
nej Polsce brutalny interes i przemoc pieniądza narzucały prawo”.

„Chłopi” widocznie nadal pozostają „epopeą kułactwa” bo o Reymon­
cie wzmianki nie ma. Kasprowicz nie istniał. Poeci dwudziestolecia, którym 
poświęcone są osobne rozdziały to Staff, Tuwim, Słonimski, Broniewski, 
Iwaszkiewicz. Gałczyński przynależy do okresu powojennego (1946). Wie­
rzyński i Lechoń — nie istnieli.

Z prozaików na osobny rozdział zasłużyli Dąbrowska, Nałkowska, Boy, 
Kruczkowski i Wasilewska. Wzmianką zostali potraktowani Parandowski, 
Kossak-Szczucka, Kaden-Bandrowski, Gojawiczyńska, Morcinek, Jalu Ku­
rek, Witold Gombrowicz.

W ogóle się nie urodzili : Kuncewiczowa, Naglerowa, Makuszyński, 
Nowakowski, Parnicki, Witthn i iluż innych!

Wojna i jej następstwa (emigracja, przemiany ustrojowe) dokonały de­
wastacji w życiu narodu, zubożyły kulturę polską o ludzi i energię twórczą. 
Wielu pisarzy zmarło, wielu zamilkło, wielu zniżyło lot. Nowe talenty 
nie prędko wyrównają rachunek strat. Dlaczego prof. Matuszewski zuboża 
nasz dorobek o nowe pozycje ? Jest to tym bardziej zastanawiające, że na 
łamach prasy polskiej przeprowadza się obecnie energiczną „inwentaryzację 
dóbr kulturalnych” wydobywając z lamusa niepamięci coraz nowe nazwiska, 
dzieła i myśli. (Z. Najder, Przegląd Kulturalny, 225) a o szkodach wy­
rządzonych przez „kłamstwo podręcznikowe” mówi się i pisze głośno i sze­
roko.

Literatura powojenna została uszeregowana według równie drętwego 
klucza a więc : Lucjan Rudnicki „Stare i nowe", Igor Newerly „Pamiątka 
z Celulozy” — dwa osobne rozdziały. Za tymi luminarzami prozy biegną 
małym druczkiem Adolf Rudnicki, Borowski, Andrzejewski, Putrament, 
Brandysowie, Breza, Żukrowski a nawet — Gołubiew.

Natomiast w ogóle się nie urodzili Dobraczyński, Malewska, Miłosz. 
Nie można upomnieć się o wszystkich. Wspomnę tylko, że Malewskiej 
„Wiosna grecka” już przed wojną wchodziła do lektury szkolnej, „Żelazna 
Korona” miała wiele nakładów, „Żniwo na sierpie”, „Kamienie wołać 
będą" i „Przemija postać świata" — to poczytne i wartościowe utwory 
powojenne.

Ryszard Matuszewski opracował swoją „Historię literatury polskiej dla 
klasy XI" w czasie gdy dzieła wszystkie Kossak-Szczuckiej, Kaden- 
Bandrowskiego i Lechonia należały do 2.485 probib.tów. Indeks ten częścio­
wo został uchylony. Wracają na półki : Strug, Kuncewiczowa i wielu, wielu 
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innych. Plan wydawniczy na rok 1957 przewiduje „przypomnienie — za­
pomnianych, przedstawienie — nieznanych polskiemu czytelnikowi pisarzy”. 
(„Nowa Kultura” Nr 357). W tej sytuacji podręcznik Matuszewskiego nie 
spełnia zadania; jest zdezaktualizowany. O jego dalszym losie przesądzi za­
pewne praktyka zwykle w podobnych wypadkach stosowana...

Klara SZPAKOWSKA

Prasa francuska o Polsce
Podwójny numer Temps Modernes, poświęcony Polsce, pod tytułem 

„Polski Socjalizm”, otwiera „Poemat dla Dorosłych” Ważyka i drugi, 
mniej znany, również piękny jego w'iersz „Krytyka poematu dla Dorosłych .

Całość doskonale dobranych tekstów podzielona jest na następujące 
działy :

1. Przebudzenie : Jan Kott : „Odpowiedź na ankietę „Nowej Kultury 
— Literatura Dziesięciolecia”; Wiktor Woroszylski: „Materiały do Bio­
grafii; Kazimierz Brandys: „Obrona Grenady”; Andrzej Braun: „Roz­
mowy”; Adam Ważyk: „Przyjacielowi”, „Zapałka” i „Cyrk .

2. Wielka Dyskusja: Jerzy Andrzejewski: „Wielki Lament Papie­
rowej Głowy”; Adolf Rudnicki: „Niebieskie Kartki”; Jan Kott: „Mito­
logia i Prawda”; Antoni Słonimski: „O przywrócenie wolności obywatel­
skich”; K.T. Toeplitz : „Zmierzch Proroków”; Władysław Machejek : 
„Trzęsienie Ziemi”; Mieczysław Jasturn : „Rozmowa z Pisarzem” i inne 
wiersze; Antoni Słonimski : „Do Syna Przyjaciół”.

3. Plan: Wł. Bieńkowski: „Gospodarka na Księżycu”; Edward Li­
piński: „Rewizje”; Albin Kania i R. Koniczek : „Cena Planu”.

4. Retu elac ja Poznania : W. Woroszylski: „Powrót do Kraju”; Jacek 
Bocheński: „Komunizm i Żaba”; Edda Werfel: „Obrona Żaby”; W. Wo­
roszylski : „Wokół katastrofy olsztyńskiej”; Leszek Kołakowski: „O zasa­
dzie : Cel uświęca środki”; Leopold Tyrmand : „Sprawa Piaseckiego”.

5. Październikowa Rewolucja : Jan Kott: „Noc i Dzień”; R. Turski 
i E. Lasota: „Polski Październik”; J. Kossak, R. Turski, R. Zimand: 
„Internacjonalizm”; R. Zimand: „To dotyczy robotników całego świata”;
J. Broszkiewicz : „Na czele listy przy wyborach — demokracja”; W. Bień­
kowski : „Drugi Akt zakrętu”.

Polskiemu czytelnikowi teksty te — które wszystkie ukazały się w kra­
jowej prasie między rokiem 1954-1956 — są prawdopodobnie w większości 
znane. Trzeba jednak stwierdzić, że nawet na polskim czytelniku ta anto­
logia odważnej analizy, uporządkowana tematycznie i chronologicznie, win­
na spraw.ć niepospolite wrażenie.

Wydaje się, że odpowiedzialny za tę antologię zespół nie kierował się 
kryteriami literackimi ani nawet „zasługami” ideologicznymi pisarzy w poi- 
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skim procesie rewolucyjnym. Chodziło raczej o udostępnienie francuskiemu 
czytelnikowi tekstów, które pozwoliłyby, mu się wczuć w specyficznie polską 
sytuację zarówno za czasów stalinizmu, jak u zarania buntu intelektualistów 
(który w Polsce wyprzedził o kilka miesięcy XX Kongres), jak wreszcie pod­
czas tragedii poznańskiej i aż do VIII Plenum. Szkoda, że polityczne wzglę­
dy nie pozwoliły na włączenie do tej antologii ustępów ze „Zniewolonego 
Umysłu” Miłosza : musiano zadowolić się jego słabą imitacją, jaką jest 
, .Obrona Grenady’ ’.

Dla francuskiego czytelnika teksty te będą prawdziwą rewelacją. Nic 
dziwnego, że Marcel Péju pisze w entuzjastycznym wstępie: ,,Nie dość po­
wiedzieć, że widzimy tu inteligencję połączoną z odwagą, talent połączony 
z jasnością sądu: nigdy, od roku 1917, nie byliśmy świadkami podobnego 
zakwestionowania mitów i dogmatów, podobnego zrywu rewolucyjnego”...

Szkoda że ta antologia, która może wywrzeć zbawienny wpływ na część 
francuskiej lewicy i która pozostanie cennym materiałem dla historyków, an­
tologia skądinąd tak obiektywnie przygotowana i przedstawiona, jest częścio­
wo zniekształcona tendencyjnymi notatkami jednego z tłumaczy ,, Temps 
Modernes”, p. Michel Paveleç.

Kiedy Kolt pisze : „Żyliśmy wówczas pod wrażeniem wypadków kra­
kowskich i pogromu kieleckiego”, p. Pavelec odsyła nas do następującej 
notatki : „Morderstwo militantów P.P.R. przez członków partii p. Mikołaj­
czyka, podówczas ministra w gabinecie Jedności Narodowej. — Mord Ży­
dów, dokonany przez członków N.S.Z. (Nacjonalistycznych Sił Zbrojnych, 
faszystowskich partyzantów, związanych z A. K., ale którzy ze zrozumiałych 
względów nie wyszli z ukrycia)”. Czy agenci Bezpieki są „militantami 
P.P.R.”? Czy można, po rewelacjach ostatnich lat brać wnioski ze sfingo­
wanych procesów za dane historyczne ? Czy, wobec znanych w Polsce, rewe­
lacji o udziale Bezpieki w ohydnym mordzie kieleckim nie lepiej zachować 
więcej ostrożności w przypisywaniu odpowiedzialności ? W N.S.Z. byli 
faszyści : to nie racja jednak aby „Narodowe” w oficjalnej nazwie zmie­
niać na „Nacjonalistyczne”. Po co sugerować, że, w przeciwieństwie do 
członków N.S.Z., członkowie A.K. mogli „wyjść z ukrycia”? Dlaczego 
sugeruje się że N.S.Z. były po prostu jednym z członów A.K. ?

W tekście Woroszylskiego przypisek p. Pavelec do nazwiska Świer­
czewskiego zawiera następujące zdanie : „Zginął podczas operacji w połud­
niowo-wschodniej Polsce przeciw U.P.A. (ukraińskiej armii powstańczej), 
złożonej z kolaborantów nazistowskich okupantów”. Czy po zdaniu Chrusz- 
czowa że Stalin byłby wywiózł na Sybir wszystkich Ukraińców, gdyby nie 
było ich tak wielu, nie byłaby wskazana większa ostrożność w sądach czy 
powstańcy ukraińscy są „nazistami” ?

W tekście Rudnickiego, objaśnienie p. Pavelec do „milicjantów” : 
„Milicja obywatelska — milicja ludowa. Żadnego związku z tym co ta 
nazwa może oznaczać dla nas, Francuzów”. Naprawdę ?

Kiedy Władysław Machejek pisze : „Nie mogę się usprawiedliwić, że 
nie wiedziałem o deportacji Polaków z Kresów na Syberię i aż pod bie­
gun”..., p. Pavelec objaśnia : „Chodzi o wschodnie rubieże Polski z lat 
1921-1939. Kraje etnicznie ukraińskie, białoruskie i litewskie, związane 
(„associés”) z królestwem Polski przed rozbiorami XVIII wieku, zagarnięte 
na nowo („réannexés”) przez Piłsudskiego i odebrane przez Z.S.R.R. w 1940 
roku”. Skąd się wobec tego wzięli tam ci nieszczęśni Polacy Machejka ?
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A ,,odebrane przez Z.S.S.R.” wydaje się co najmniej eufemizmem jako 
określenie paktu Ribbentrop-Mołotow.

W tym samym tekście Machejka, przypisek p. Pavelec do „A.K.” : 
,,Armia Krajowa : ruch oporu zależny od reakcyjnego rządu polskiego, który; 
usunął się do Londynu („replié à Londres”). Gdyby p. Pavelec powiedział 
„burżuazyjny” rząd polski, podobnie jak można, w pewnym związku poję­
ciowym, powiedzieć „burżuazyjny rząd Bluma”, czy „burżuazyjny rząd 
labourzystów”, nie mielibyśmy do niego pretensji. Ale „reakcja” ma ścisłe, 
odmienne znaczenie, które w żadnym wypadku nie stosuje się do rządu 
Sikorskiego, Mikołajczyka czy Arciszewskiego, rządu który „usunął się do 
Londynu” podobnie jak De Gaulle i Masaryk.

Po rehabilitacji A.K., odważnie przeprowadzonej przez młodych ko­
munistów z „Po Prostu”, tego rodzaju komentarze przenoszą nas w minioną 
już epokę.

Wreszcie, znów przy tekście Machejka, znajdujemy przypisek p. Pave­
lec w którym czytamy : „Sławetna („la plus belle”) epoka faszyzmu polskie­
go, pod rządami Rydza-Śmigłego i osławionego („fameux”) pułkownika 
Becka”. Czy należy ekipie „Temps Modernes”, która za zadanie sobie 
stawia „demistyfikację” życia, przypomnieć że „faszyzm” jest ściśle okre­
ślonym politycznym terminem, a nie pojęciem uczuciowym ? P. Pavelec mógł­
by z korzyścią odczytać raport Leona Wudzkiego, członka K.C. na VIII 
Plenum, w którym Wudzki porównuje względny liberalizm sanacyjnej Polski 
z policyjnym terrorem Polski stalinowskiej. Niechęć, czy nawet nienawiść do 
polskiej przedwojennej dyktatury jest zrozumiała i nikomu byśmy jej nie 
mieli za złe. Obowiązuje jednak, w przypiskach historycznych, minimum 
obiektywizmu. Wydaje się że p. Pavelec go nie posiada, gdyż trudno ina­
czej wytłumaczyć sobie tak poważną nielojalność, jak sfałszowanie tłuma­
czenia, którego dopuszcza się na tekście Antoniego Słonimskiego.

Słonimski pisze o konieczności rewizji stosunku do literatury i osiągnięć 
polskich dwudziestolecia niepodległości. Wspomina o swobodzie jaką cie­
szyli się w tym okresie twórcy o skrajnie lewicowych poglądach, członko­
wie Partii Komunistycznej : Kruczkowski, Broniewski, Schiller, Daszewski. 
W Polsce Ludowej twórczość tych artystów została „zdruzgotana” („anni­
hilée”) : „nasi koledzy Stande, Wandurski, Bruno Jasieński zginęli w wię­
zieniu, i w nie polskim więzieniu”. Otóż za każdym razem (trzykroć w tyjn 
ustępie), gdy Słonimski mówi o „literaturze dwudziestolecia”, p. Pavelec 
tłumaczy — „literatura XX wieku”. Czyżby jakiś refleks nie pozwalał mu 
na uczciwe tłumaczenie z chwilą gdy w grę wchodzi „Polska faszystowska”?

Przypiski p. Paveleca są niewspółmiernym drobiazgiem w zestawieniu 
z całością doskonałego numeru „Temps Modernes”. Sprawiają jednak tym 
dziwniejsze wrażenie, że wydają się echem epoki, przeciw której właśnie 
zwrócone są wszystkie polskie teksty.

♦

Na skromniejszą skalę zakrojony jest polski numer Preuoes (kwiecień 
1957). Składają się nań następujące teksty : Maria Dąbrowska : „Rozmowa 
z Diabłem”; Antoni Słonimski: „Obrona Inteligenta”; Jerzy Andrzejewski: 
„Mój Nowodworów”; Julian Przyboś: „O całą prawdę w literaturze”; 
Mieczysław Jastrun: „O wolności słowa”; Andrzej Braun: „O poświęcę- 
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niu”; Jan Kott : „Hamlet po XX Zjeździć”; Wiktor Woroszylski : „Poże­
gnanie z mitem”; wiersze Przybosia i Wata, Jastruna, Ważyka, Żuławskie­
go, Hertza, Różewicza, Herberta, Białoszewskiego, oraz nowela Marka 
Hłaski „Pierwszy Krok w Chmurach”.

Czytelnik francuski znajdzie w tym numerze „Preuves” uzupełnienie 
wyboru dokonanego przez „Temps Modernes”. Podczas gdy miesięcznik 
Sartre’a skoncentrował się na tekstach polskich ilustrujących polityczne wy­
darzenia i przemiany, „Preuves” więcej miejsca poświęca literaturze. Całość 
wydaje się poniekąd odpowiedzią na wezwanie Juliana Przybosia, w szkicu 
zamieszczonym w „Preuves”. Przyboś stwierdza w nim, że pisarze i poeci, 
którzy w okresie wielkich przemian poświęcili się publicystyce, winni obec­
nie wrócić do literatury :

„Wiersze przestaną być wydarzeniami tylko dlatego, że wymó­
wiły brutalną prawdę wyręczając dziennikarzy. Od wierszy trzeba 
teraz od nowa — chciałbym rzec, po staremu — wymagać więcej niż 
od rymowanych manifestów tylko — zdań piękniejszych, a więc moc­
niejszych i trwalszych, niż okrzyki najpłomienmejszego „J’accuse” pu­
blicysty. Poezja jest rzeczą większą, trudniejszą. I jest rzeczą aktual­
niejszą — bo zamierzoną na aktualność wieczną”.

Nie mówiąc już o pięknych wierszach poetów starszego pokolenia, za­
wartych w wyborze „Preuves”, świetne utwory młodych, jak wiersz Biało­
szewskiego i nowela Hłaski są dowodem, że wolność w Polsce jest nie tylko 
deklaratywna, ale i twórcza.

W tym samym numerze „Preuves” ważny szkic Czesława Miłosza 
o literaturze polskiej, ujętej jako konflikt między społeczną służbą pisarza 
i dążeniami do wypowiedzi indywidualnej. Zdaniem Miłosza, właśnie trady­
cja „społeczna” literatury polskiej ułatwiła jej wyzwolenie się spod 
stalinowskich więzi.

♦

„Critique” przynosi w numerze marcowym poważne studium Bernard 
Cazes’a o gospodarce polskiej, oparte o cztery prace J. Marczewskiego 
(w pierwszym rzędzie jego dzieło „Planification et croissance économique des 
Démocraties Populaires”, Presses Universitaires de France, 1956); o pracę 
J. Poniatowskiego : „Productivité, capital et travail dans l’agriculture polo­
naise d’après guerre” (Fondation nationale des Sciences politiques, 1955); 
książkę H. Wrońskiego : „Le rôle économique et social de la monnaie dans 
les Démocraties Populaires” (Marcel Rivière, 1954); wreszcie o artykuły M. 
Kaleckiego : „Rady robotnicze a centralne planowanie”; O. Langego : „Bu­
dowa Nowego Modelu Gospodarczego” i E. Lipińskiego : „Model Gos­
podarki Socjalistycznej”, opublikowanych w „Nowych Drogach” (listopad- 
grudzień 1956).

Artykuł Cazes’a wykracza poza ramy recenzji i daje krótki, rzeczowy, 
i dość pesymistyczny, szkic polskiej sytuacji gospodarczej.

A. N.
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OBIETNICE I... RZECZYWISTOŚĆ

w u? F n 14 RÉPUBLIQUE FRANÇAISE

POSTES ■ TÉLÉGRAPHES • TÉLÉPHONES

*■•5 Mara 1957.

C C P- Porte h®

Comme suite à votre réclamation relative à un envoi 
recommandé adressé par vos soins le 26/9/56 sous n° 8677 à Réd. 
GOSCNIEDZIELIiY Stalinogrod Plebiscytuwa 49A,

j'ai 1'honneur de vous informer que l'Office Polonais 
a fait connaître que l'envoi décrit sur la formule de réclamation 
avait été saisi comme renfermant des journaux dont la circulation 
est interdite en Pologne.

Veuillez agréer,Monsieur,1'assurance de ma considération 
distinguée.

Zamieszczona fotografia oficjalnego stwierdzenia poczty 
polskiej — Z $-go MARCA BR. — że ,,Kultura" jest pismem 
zakazanym w Polsce i dlatego nie została doręczona redakcji 
,,Gościa Niedzielnego", świadczy, że, niestety, trzeba nadal, 
z bardzo poważnymi zastrzeżeniami przyjmować deklaracje czyn­
ników krajowych o ,,zacieśnieniu współpracy z emigracją". 
W- ostatnich tygodniach otrzymaliśmy zresztą kilkadziesiąt 
listów (w tym od szeregu instytucji państwowych, naukowych, 
redakcji pism itd.), stwierdzających, że wysłane im egzempłarze 
,,Kultury" i książek nie doszły. Chcemy wierzyć, że jest to 
tylko niechlujstwo biurokratyczne a nie zamierzona polityka.
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Nad warszawskim
« Przeglądem Kulturalnym »

Odpowiedź na artykuł J.A. Wieczorkowskiego ,,Nad pa­
ryską „Kulturą” (Przegląd Kulturalny 8/57), o której napisanie 
prosił mnie jej redaktor, nie jest łatwym zadaniem. Czuję się 
bowiem jak ktoś, kto ma polemizować ze stanowiskiem, iż twór­
czo rozwija się kartezjanizm lub filozofia Empedoklesa, gdyż 
uznajemy nakaz myślenia w sposób „jasny i wyraźny”, a świa­
tem nadal rządzi miłość i niezgoda.

Wieczorkowski nie zgadza się z tezą mego artykułu w „Kul­
turze” (1-2/57), iż w Polsce obserwujemy zmierzch marksizmu- 
leninizmu. Lecz różnice między nami są bodaj mniejsze niż się 
to może wydawać na pierwszy rzut oka.

Trudno jest wątpić o zmierzchu marksizmu-leninizmu, jeżeli 
rozumie się przez to malejącą liczbę jego wyznawców. „Nie­
wątpliwie obserwujemy obecnie cofnięcie się wpływów ideolo­
gicznych marksizmu i to w skali przekraczającej granice Polski”, 
pisał A. Schaff w tym samym co Wieczorkowski numerze „Prze­
glądu Kulturalnego”. „Kto tego nie chce widzieć, okłamuje 
siebie i innych”.

Trudno jest także wątpić o zmierzchu, gdy marksizmem- 
leninizmem nazywamy skodyfikowany przez Stalina zbiór twier­
dzeń zaczerpniętych z pism Marksa, Engelsa i Lenina w stali­
nowskiej interpretacji. O tym „systemie” pisałem, iż dzieli los 
jego twórcy. Nie przypuszczam, by Wieczorkowski zamierzał 
podawać tę tezę w wątpliwość.

Przez marksizm-leninizm rozumieć można jednak również 
teorie Marksa i Lenina w ich pierwotnej, oczyszczonej od stali­
nowskiej interpretacji postaci. Odczytanie ukrytego tekstu pa- 
limpsestu jest jednak drogą, która prowadzi do nikąd. Jasną jest 
bowiem rzeczą, iż empiryczne uogólnienia, historyczne interpre­
tacje i aprioryczne założenia teorii Marksa i Lenina wymagają 
gruntownej rewizji, niezależnie od zniekształceń, jakim uległy 
w wersji nadanej im przez Stalina. Jawnie fałszywe jest prawo 
postępowej pauperyzacji, zanikania klas pośrednich, klasowej 
polaryzacji, liczbowego wzrastania proletariatu stającego się 
większością i ustanawiającego „dyktaturę”, cyklicznych nieunik­
nionych kryzysów, zniżkowej tendencji zysku od kapitału (pro­
gresywnej zmiany stosunku kapitału „stałego” i „zmiennego” 
na niekorzyść tego ostatniego), obumierania państwa, przekształ­
cania się rządzenia ludźmi w administrowanie rzeczy, jak i wie­
le innych praw i twierdzeń, jakie można by do tej listy dorzucić. 
Świat wygląda dzisiaj inaczej aniżeli miał wyglądać według prze­
widywań znanych z „Manifestu Komunistycznego” i „Kapitału”, 
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a również odmiennie od obrazu zarysowanego przez Lenina 
w ,,Państwie i Rewolucji” i „Imperializmie”. Marksizm-leni- 
nizm w drugim z wyróżnionych znaczeń popada w konflikt 
z rzeczywistością, w której jego wyznawca żyje, przestaje być 
adekwatnym narzędziem opisu i analizy współczesnego świata. 
W tym wypadku zamiast o zmierzchu lepiej jest mówić o prze­
mijaniu teorii Marksa i Lenina. Engels nie byłby tym faktem 
zdumiony. Kto w „naukach historycznych” poluje na prawdy 
ostateczne i niezmienne, pisał Engels w „Anty-Diiringu”, „nie 
wiele upoluje — co najwyżej banały i komunały najgorszego 
gatunku”.

Wieczorkowski nie podziela, jak się zdaje, tego stanowiska, 
a nadto uważa, iż przemijanie teorii Marksa i Lénifia nie do­
tyczy „esencji marksizmu”, która nadal pozostaje nienaruszona. 
Za tę „esencję marksizmu” uważa on materialistyczną interpre­
tację świata i zasady dialektyki. Materialistyczna interpretacja 
świata nie jest własnością marksizmu. Przed i po Marksie istnieli 
wyznawcy materialistycznego światopoglądu, który rozwijał się 
głównie dzięki rozwojowi nauk ścisłych i z ich inspiracji. Mark- 
sizm-leninizm w drugim z wyróżnionych znaczeń niewiele się do 
tego przyczynił, a w znaczeniu pierwszym często był przeszkodą 
na tej drodze. Nadto, jeżeli „marksizm” nie jest terminem rów­
noznacznym z „materialistyczną interpretacją świata”, trwałość 
i żywotność materializmu nie stanowi argumentu za trwałością 
i żywotnością marksizmu. Z drugiej strony historyk, który staje 
na gruncie historycznego materializmu, uznając go za płodną 
hipotezę lub cenną metodologiczną dyrektywę, nie dostarcza tym 
samym argumentu za słusznością materializmu ontologicznego. 
Trudno traktować znakomitego historyka Herberta Butterfield 
za podporę materialistycznej interpretacji świata. Żadnemu zwo­
lennikowi nowoczesnego materializmu, powiedzmy ze szkoły Ber­
tranda Russella lub Tadeusza Kotarbińskiego, nie przyszłoby na 
myśl powoływać się na Butterfielda dla wykazywania, iż w sporze 
między materialistami i dualistami rację mają materialistyczni 
moniści.

Zasady dialektyki są raczej częścią spadku Engelsa aniżeli 
Marksa. Były one szatą słowną i stylem filozofowania, właści­
wym owym czasom. Marks pozostał wierny duchowi czasu nawet 
porzuciwszy Hegla. H.B. Acton w książce „The Illusion of the 
Epoch” zwrócił uwagę na to, iż Marks w dialektyce upatrywał 
właściwość odróżniającą korzystnie metafizykę Hegla od „speku- 
latywnych” metafizyk jego poprzedników. Lecz to rozróżnienie 
nie miało dla niego istotnego znaczenia, gdyż Marks był prze­
ciwnikiem wszelkiej metafizyki i spekulatywnej filozofii. Jak pi­
sał w „Niemieckiej Ideologii” w miarę rozwoju nauk filozofia 
traci rację bytu. Są to jednak sprawy o znaczeniu wyłącznie 
historycznym.

W zastosowaniu do współczesnego przyrodoznawstwa za­
sady dialektyki wyglądają niemniej antycznie aniżeli wspom­
niane zasady Empedoklesa lub najwyższe zasady bytu Anaksy- 
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menesa upatrującego w rozrzedzaniu i zgęszczaniu się pierwotnej 
substancji prawa dynamicznego rozwoju materii. W najlepszym 
wypadku niektóre zasady dialektyki wypowiadają prawdy banalne 
gdyż banalną jest prawda, iż należy uwzględniać zmienność 
i współzależność zjawisk — podczas gdy inne (o przechodzeniu 
zmian ilościowych w jakościowe lub „negacji negacji”) nie do­
starczają użytecznych wskazań w badaniach naukowych. Zasad 
dialektyki nie ma potrzeby podważać, gdyż nigdy nie były usta­
nowione bądź jako faktycznie stosowane, bądź heurystycznie uży­
teczne dyrektywy metodologii. W poprawnym rozumowaniu, po­
prawnym obserwowaniu faktów i w innych empirycznych meto­
dach zasady dialektyki są zbędnym i obciążonym metafizyką ba­
lastem. Gdyby losy marksizmu zależały od zasad dialektycznych, 
marksizm już dawno byłby zapomniany.

„Esencji marksizmu” nie należy szukać w określonych do­
ktrynach i szczegółowych twierdzeniach, gdyż w ten sposób 
nigdy się jej nie odnajdzie. Przemijanie systemu Marksa jest 
w historii myśli ludzkiej normalnym i nieuniknionym zjawiskiem. 
Wielcy myśliciele, do których Marks należy, pozostawiają trwały 
spadek następcom, lecz spadek ten nie składa się ze zbioru 
prawd niewzruszonych, po które sięga się jak do przykazań 
katechizmu. Nasza wiedza o świecie bogaci się i rozwija (Wie­
czorkowski nazywa to „sprawdzaniem się twierdzenia Marksa”, 
chociaż trafniej byłoby początek przekonania o nieograniczonym 
postępie nauki odnieść do Bacona i myślicieli XVIII wieku). 
Pod naporem nowych faktów, nowych uogólnień i odkryć, na 
długą metę nie ostoi się żaden system. W miarę upływu czasu 
następcy wielkich myślicieli rozwijają ich naukę, odrzucają co 
w niej okazało się błędne lub prawdą cząstkową, a wreszcie 
znika z niej wszystko prócz kilku maksym, pewnej tradycji my­
ślenia i postawy do rzeczywistości, dla których dzieła wielkiego 
myśliciela pozostają źródłem niewyczerpanej inspiracji. W tej 
i tylko w tej postaci zachować one mogą na długą metę swój 
twórczy charakter. W Husserlu odrodził się platonizm, w Bren- 
tano i tomistach — arystotelizm, w empiriokrytycyzmie — po­
stawa do rzeczywistości Berkeleya, a spór między formalistami 
i intuicjonistami w badaniach nad podstawami matematyki wy­
wodzi się z różnic dzielących matematyków greckich IV wieku 
przed Chrystusem. Lecz fenomenolodzy nie są platończykami, 
Brentano i tomiści — perypatetykami, Mach i Avenarius — su­
biektywnymi idealistami, Hilbert — „euklidejczykiem”, Brouwer 
— ateńskim intuicjonistą. Trwałe i twórcze są podstawowe idee 
i postawy do rzeczywistości, a nie oparte na nich systemy uwa­
runkowane przez okoliczności czasu i przemijające wraz z nimi.

Zmierzch marksizmu-leninizmu w obu wyróżnionych znacze­
niach stanowi w Polsce powrót do właściwej perspektywy histo­
rycznej i naturalnego rozwoju myśli ludzkiej. Na tym gruncie, 
oczyszczonym z rumowisk, może się wreszcie wyzwolić twórcza 
rola marksowskiej tradycji. Tradycja ta nie wymaga wyznawa­
nia określonych twierdzeń Marksa. Empiryk w teorii poznania 10
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nie utożsamia się z Lockiem i Humem, a racjonalista z Des- 
cartesem i Leibnizem. Marksistą, może lepiej — marksologiem, 
jak dla uniknięcia słownych nieporozumień sugerował Henri 
Lévy-Brühl, jest ten kto zajmuje postawę do rzeczywistości 
charakterystyczną dla Marksa, postawę skierowaną na materialne 
warunki życia społecznego i ich funkcję w rozwoju społecznym 
i historycznym.

Wieczorkowski szuka nie tylko filozoficznej i humanistycz­
nej ,,esencji marksizmu”, lecz również „esencji” politycznej 
i ideologicznej. Zapytuje się on : „Czy zmienił się pogląd na 
rolę proletariatu, na stosunki produkcyjne w elementarnej syn­
tezie (?) — uspołecznienie środków wytwórczych ? Czy zmieniono 
zasadę : każdemu według jego potrzeb — na życzenie : według 
potrzeb i jeszcze ciut ciut?”. Łatwą byłoby rzeczą odpowiedzieć 
— owszem, zmieniono pogląd na rolę proletariatu, na zasadę 
„każdemu według jego potrzeb”. Zmieniono je tak gruntownie, 
iż owe „ciut” ponad potrzeby dla górnych kilkudziesięciu tysięcy 
stanowiło poważny uszczerbek w funduszu płac a proletariat stał 
się klasą, której rządzący, jak pisał kiedyś Adolf Rudnicki, za­
bierali nie tylko owoce pracy, ale i dusze. Należy to dzisiaj 
w Polsce — oby trwale — do przeszłości, lecz z przeszłości wy­
ciągnąć trzeba właściwe konkluzje.

Polityczna „esencja marksizmu” — wiara w historyczną 
rolę proletariatu i zasada „każdemu według jego potrzeb” — 
nie zabezpiecza przed obojętnością, a niekiedy pogardą, dla 
żądań wyzyskiwanych o sprawiedliwość społeczną i o zaspoko­
jenie najelementarniejszych potrzeb. Łączyło się z nią bowiem 
przekonanie, iż ustrój sprawiedliwości społecznej jest koniecz­
nością dziejową, która nadejdzie we właściwym czasie stosow­
nie do wyroków Historii ułożonej w abstrakcyjny wzór następ­
stwa zdarzeń. Doświadczenia historyczne wykazały, iż wyda­
rzenia dziejowe nie układają się w taki wzór, a deterministyczna 
i fatalistyczna postawa zamiast do progresywnej realizacji spra­
wiedliwości społecznej prowadzi do jej zaprzeczenia, do wyzysku 
i rządów nad proletariatem w jego „obiektywnym” interesie. 
Działo się to pod auspicjami Marksa i w imię „naukowego so­
cjalizmu”.

Można być człowiekiem nauki lub socjalistą, lub jednym 
i drugim, lecz nie można być naukowym socjalistą. Socjalizm 
jest pewnym hierarchicznym zespołem wartości, a wartości 
z wiedzy o faktach wyprowadzić się nie da. Socjalistami stajemy 
się z wolnego wyboru i w tym wyborze nasza wiedza może nam 
być pomocna. Nie może być natomiast mowy o związkach logicz­
nych między teoretyczną doktryną z jednej, a ideologią i pro­
gramem politycznym z drugiej strony. Teoretyczna doktryna jest 
zbiorem zdań o faktach, ideologia nie może obejść się bez sądów 
wartościujących.

Potężny wpływ, jaki Marks wywarł na rozwój myśli spo­
łecznej i ugruntowanie się socjalizmu nie wywodzi się z odkry­
cia rzekomych praw historii, prowadzących „z koniecznością 
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praw natury” do ustroju społecznej sprawiedliwości. (Podobna 
koncepcja jest jakąś wersją świata celowo urządzonego, który 
postuluje finalizm w naukach przyrodniczych). Nie wywodzi się 
on także z praktycznych zaleceń i teorii politycznych, jakie się 
Marksowi przypisuje na podstawie wyrwanych z kontekstu frag­
mentów lub wyprowadzanych z jego pism, z mniejszą lub więk­
szą dowolnością. Marks mylił się nadto pod niejednym względem 
nie tylko w dziedzinie teorii, lecz równeż ideologii i praktycznych 
zaleceń. Marks natchnął jednak wielkie masy przekonaniem, iż 
urzeczywistnienie socjalizmu, społeczeństwa ludzi wolnych, rów­
nych, pełnych ludzkich osobowości, korzystających bez ograni­
czeń z obfitości dóbr materialnych i duchowych, jest możliwe 
i osiągalne. Jego pisma pozostaną na zawsze inspiracją dla 
wszystkich walczących z wyzyskiem, niesprawiedliwością 
i krzywdą społeczną. Ten ideał nie jest wyłączną własnością 
Marksa, lecz w jego dziełach i działalności znalazł potężny i nie­
przemijający wyraz.

Odrzucenie politycznej „esencji marksizmu” — logicznej 
współzależności teorii i ideologii — jest niezbędnym warunkiem 
dojścia do głosu politycznej marksistowskiej tradycji jako siły 
orientującej w działaniu i pobudzającej do działania. Socjalizm 
jest zawsze ,,utopijny” w tym sensie, iż jego realizacja jest 
funkcją dobrej woli i zbiorowego działania dla urzeczywistnienia 
określonych, a więc ograniczonych celów, powołania do życia 
instytucji poręczających we wzrastającej mierze wcielanie w życie 
idei sprawiedliwości społecznej. Odrzucenie politycznej „esencji 
marksizmu” jest tego warunkiem koniecznym, gdyż w przeciw­
nym razie powstaje tendencja do traktowania marksizmu jako 
zbioru niezmiennych przepisów i jednoznacznie wyznaczonej dro­
gi do socjalizmu, gwarantującej automatycznie osiągnięcie mil­
lenium. W praktyce oznacza to dobieranie nieskutecznych środ­
ków w dążeniu do socjalizmu lub takich, które wiodły do jego 
przeciwieństwa. Pozbawiało to socjalizm zarówno pragmatycz­
nego jak i moralnego uzasadnienia.

W Polsce dostrzec można wiele znaków, iż powstają warun­
ki sprzyjające odradzaniu się politycznej tradycji marksizmu. 
Wśród nich za znak najważniejszy uznać trzeba powrót do po­
stawy empirycznej i oceny osiągnięć w świetle sprawdzalnych 
kryteriów, kryteriów „chleba i wolności”, hic et nunc, za­
miast dla odległej potomności. Gdy socjalizm staje się postawą 
moralno-polityczną, wyznaczoną przez hierarchicznie uporządko­
wany zespół wartości, przyznającą faktom i doświadczeniu na­
leżne im miejsce, bez zmiany brzmienia zmienia się sens zasady 
„każdemu według jego potrzeb”. Nie można już bowiem być 
„marksistą” i znać tylko z imienia ideę sprawiedliwości społecz­
nej. Zmienia się także „pogląd na proletariat”, jeżeli z przed­
miotu rządzenia stać się ma klasą wolnych ludzi pracy decydu­
jących o tym, jakie są ich potrzeby i aspiracje.

Zmierzch marksizmu-leninizmu jest wydarzeniem wielkiego 
znaczenia, gdyż toruje drogę do idei humanistycznego socja- 
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fenu. Bez odrodzenia się tej idei nie podobna zmienić rzeczy­
wistości, lecz tylko zmianami w rzeczywistości społecznej mie­
rzyć możemy realność odrodzenia się idei socjalizmu.

W tym sensie gotów jestem przyznać pewną rację Wieczor­
kowskiemu, iż ,,nie ma jeszcze podstaw do głoszenia zmierzchu”. 
Jedynie rozwój wydarzeń w kraju może ostatecznie rozstrzygnąć 
spór o to, czy zmierzch marksizmu-leninizmu jest tylko optycz­
nym złudzeniem, czy też trwałym i realnym osiągnięciem na 
drodze do społecznego postępu.

Zbigniew JORDAN
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Historia U. S. A
POLSKIE OPRACOWANIE HISTORII 

STANÓW ZJEDNOCZONYCH

Biblioteka „Kultury” zrealizuje niebawem jedno z najpo­
ważniejszych przedsięwzięć wydawniczych o znaczeniu ogólno­
polskim. Będzie nim wydanie wyczerpującej „Historii Stanów 
Zjednoczonych”. Jest to owoc kilkunastoletniej pracy i studiów 
Pawła Zaremby, historyka i publicysty.

Książka Zaremby obejmować będzie ogółem około 600 stron 
druku. Podzielona jest na sześć części i piętnaście rozdziałów, 
przy czym każda część posiada krótką syntezę omawianego w niej 
okresu historii Stanów Zjednoczonych, podkreślającą znaczenie 
zjawisk społecznych i kulturalnych. Części noszą następujące 
tytuły: Rewolucja, Federacja, Dom Podzielony, Kontynent, 
Mocarstwo Światowe i Cywilizacja. Cennym uzupełnieniem 
pracy jest: pierwszy pełny i dosłowny przekład Konstytucji Sta­
nów Zjednoczonych oraz wykazy synchronistyczne. Indeks 
rzeczowy dawać będzie czytelnikowi łatwość orientacji w boga­
tym materiale.

Ważkość zapowiedzianego wydawnictwa polega nie tylko 
na jego nowości i pionierskim charakterze w historiografii pol­
skiej. „Historia” Zaremby jest czymś więcej niż kompilacją lub 
podręcznikiem. Jej oryginalność polega na wprowadzeniu włas­
nego podziału na okresy, oraz na podkreśleniu „kresowego” cha­
rakteru kultury i rozwoju narodu amerykańskiego. Wojna Do­
mowa, specjalność naukowa autora, omówiona jest w oparciu 
o własne tezy autora. Ponadto książka kładzie szczególny nacisk 
na problemy ustrojowe i — co jest dla czytelnika polskiego 
najważniejsze — została napisana specjalnie dla Polaków 
z określonym zamiarem pokazania w jaki sposób Stany Zjedno­
czone, stosując zasady demokratyczne, z kolonii brytyjskiej prze­
kształciły się w największe mocarstwo świata, stając się z izolo­
wanego, peryferyjnego kraju — głównym bastionem cywilizacji 
chrześcijańskiej. Napisaną stylem lekkim, lecz precyzyjnym, 
„Historię” Zaremby czyta się prawie jak powieść.

Jesteśmy pewni, że praca Zaremby, którego oceną krytyczną 
zajmą się specjaliści powitana będzie chętnie przez polskich czy­
telników, spragnionych wiadomości i wyjaśnień o sprawach 
kraju, z którego rozwojem i polityką losy Polski związały się 
tak mocno.



Listy do Redakcji

Toronto, 7. 2. 1957. 
Szanowny Panie Redaktorze,

Uzupełniając moją wypowiedź w sprawie uchwały Stowarzyszenia Pi­
sarzy Polskich na Obczyźnie, oświadczam że z dniem wydrukowania jej 
w „Kulturze” rezygnuję z członkostwa i tak długo, jak uchwała ta istnieć 
będzie, nie chcę mieć nic wspólnego ze Stowarzyszeniem.

Nie mogę w tym momencie zdobyć się na minimum tolerancji w sto­
sunku do autorów tak antypolskiego wystąpienia i nie widzę żadnego uspra­
wiedliwienia dla tego monstrualnego tworu, będącego konglomeratem pustych 
zdań i wyświechtanych zwrotów, przy których szczerość i piękno języka 
polskiego jest tylko legendą. Przypomina mi się w tej chwili taktowne 
i z talentem zredagowane wystąpienie pisarzy polskich w sprawie Węgier, 
przy którym uchwała londyńska jest klasycznym przykładem „drętwej mowy” 
napisanej „drętwym sercem”.

Często przeżywam we śnie i na jawie sen-widzenie : Oto są powszech­
ne i demokraktyczne wybory w Polsce. Obserwatorzy i korespondenci zagra­
niczni w pozycji wyczekiwania. Żołnierze UNO przy urnach wyborczych 
pilnują czystości głosowania. Emigracja zaproszona przybywa, bo trudności 
finansowe, jak to zwykle we śnie bywa, nie istnieją. Każdy obywatel do- 
staje w dniu głosowania biało-czerwoną maskę. Cała Polska ma monotonny 
wygląd, ale za to jest stuprocentowa gwarancja. Strach nie wykrzywia już 
twarzy.

Megafony Radia Free Europe przemawiają swobodnie wieloma języka­
mi. Wszystkie emigracyjne rządy i nierządy, rady, zgrupowania i organizacje, 
kluby jedno- i wieloosobowe przybywają do Polski. Moment jest przecież 
historyczny; nadszedł dzień wyzwolenia Kraju. Prezesi, dyrektorzy, wodzo­
wie, prezydenci mają prawo kandydowania w wyborach, co też robią. Gło­
sowanie jest więc istotnie powszechne i wolne.

Czy mimo takiej swobody można łudzić się co do rezultatów ? Wierzyć, 
żeby ktoś z emigracyjnych wielkości miał szanse ? Nie ! Absolutnie, kate­
gorycznie, logicznie nie ! Polacy wybraliby jakiegoś Gomułkę, ale byłby to 
Gomułka z krwi i kości, polski i autentyczny — nie emigracyjny. Jestem 
przekonany, że zdecydowana większość emigrantów głosowałaby na kandyda­
ta krajowego. Nie ten więc moment byłby zaskoczeniem, ale — i tu dotykamy 
sedna sprawy — co zrobiłaby masa niezdrowych marzycieli politycznych, za­
patrzona w przedwojenny obraz Polski, przekonawszy się po wynikach wy­
borów, że już nigdy nie ujrzą raju utraconego ? Jestem przekonany, że za­
wiedzeni, opuściliby Polskę razem z policją UNO. Nic by już ich nie ob­
chodziły losy samostanowiącego o sobie Kraju i mądre hasła wyuczone na 
Zachodzie. Wyjechaliby uprawiać w dalszym ciągu antypolską, kurzą poli­
tykę.

Zdziwiło mnie stanowisko Mackiewicza w ostatniej ankiecie „Kultury”. 
Sprawiedliwy czytelnik ucieszyłby się z tylu uczciwie sformułowanych od­
powiedzi. Dla Mackiewicza jednostronność ich była tak monotonna, że 
zmusiła go do wzięcia udziału w ankiecie. Nie istota ankiety, nie zasad­
nicza postawa Polaka i pisarza kierowały Mackiewiczem, ale pozytywna 
zgodność odpowiedzi. Jeżeli Mackiewicza razi „drętwa mowa” wielu pi­
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sarzy, to po przeczytaniu jego wypowiedzi, już nie razi ale przeraża ,.drętwe 
serce” autora ,,Drogi do nikąd .

Pan Mackiewicz wynalazł ,,złotego cielca”, w którego uwierzył, emi­
grację polityczną — i wara komukolwiek w imię czystości „politycznej” 
uczciwie sympatyzować z Polską, komunikować się z narodem, współpraco­
wać na tak wąskiej, ale istotnej stycznej : w dziedzinie literackiej, gdzie 
właściwie pisarz dzieli się sam z sobą najintemniejszymi wyznaniami i wzru­
szeniami, które określa się popularnie dziełem literackim. Nie ! W imię 
„złotego cielca” tymi wyznaniami, tak bardzo osobistymi, nie można podzie­
lić się z Krajem, bo tam panuje polityczna zaraza. Wiemy, że w „zarazie” 
tej matki karmią dzieci, młodzież uczy się w szkołach, nasi najbliżsi modlą 
się o chleb codzienny, uczeni piszą książki, a młodzi kochają się, deklamu­
jąc miłosne wiersze, zło i dobro idą pod rękę, jak zawsze i we wszystkich 
punktach kuli ziemskiej. W tym wszystkim istnieje, niestety, bolesny pył poli­
tyczny, który gdy chwila właściwa nadejdzie, zdecydowana dłoń narodu ze­
trze ze swego oblicza. Struktura naszego świata jest dziś taka, że nie można 
obejść się bez tego pyłu w ustroju państwa. Wiemy dobrze — i o tym 
karcący nas nauczyciel Mackiewicz powinien też wiedzieć, że żaden jeszcze 
filozof, nie mówiąc o płytkich politykach, nie ustalił bezspornej tabeli do­
brych i złych ustrojów politycznych. Najpiękniejszy ustrój państwa „A” 
może zamienić w ruinę państwo „B” i odwrotnie. Ustrój, to przecież całe 
społeczeństwo i ono może być złe lub dobre, mądre lub wynaturzone, a nie 
idea wyssana z głowy lub, jak bywa częściej, z palca. Zresztą, całe na­
rody przeobrażają się, a co dopiero ustroje polityczne. Gdyby jednak w ja­
kimś ogólnym zaślepieniu większość dążyła do samobójstwa politycznego, 
to tym bardziej mądre głosy panów Mackiewiczów, Terleckich i jego 
„chłopców” potrzebne są jak pasy ratunkowe dla tonących. Nie mówiąc już 
o tym, że przebywając na Zachodzie nauczyliśmy się szanować głos więk­
szości. Ale może Monachium nie jest tak bardzo na Zachodzie ?

Nie dziwi mnie i nawet nie wzrusza tragiczna duma Mackiewicza, nie 
drukowania w Kraju. Być w takich warunkach nawet „trochę dumnym” jest 
objawem zwyrodnienia psychicznego czy strasznego zakłamania. Dla Mackie­
wicza cały naród polski jest monstrualnym polipem komunistycznym w wy­
daniu stalinowskim, od Ttórego należy się zupełnie odciąć. Nic więc dziw­
nego, że jego pióro nie jest już narzędziem pisarza ale skalpelem. Czy auto­
ra polskiego, przebywającego na emigracji nie stać już na napisanie : „Nie 
będę ukrywał, że wiem, iż mnie osobiście nikt nie zaproponuje (mowa o dru­
kowaniu w Kraju). Ale wiem, że ukażą się książki Kuncewiczowej i in­
nych, i nie będę ukrywał, że jestem z tego trochę dumny”. Żeby jednak 
tak napisać, nie można mieszkać ani w Monachium ani w Londynie.

Z pozdrowieniami
Wacław IWANIUK

♦
10. 2. 1957.

Szanowny Panie Redaktorze,

W związku z ankietą : „Literatura emigracyjna a Kraj”, wypowie­
dział się między innymi p. Józef Mackiewicz, który zdecydowanie wystę­
puje przeciwko drukowaniu w Polsce utworów pisarzy emigracyjnych. P. 
Mackiewicz wypowiada swe poglądy z dużą pewnością siebie ale popiera je 
nieprzekonywującą argumentacją.

P. Józef Mackiewicz wychodzi z założenia, że wołałby pójść z Ro­
sjanami przeciw komunistom niż z komunistami polskimi przeciw Rosjanom. 
Pogląd interesujący i wart dyskusji, gdy stanie się aktualny. Obecnie jed­



LISTY DO REDAKCJI 153

nak ani Rosja nie należy do krucjaty antykomunistycznej, ani komuniści 
polscy nie zwalczają Rosji tout court, lecz starają się uniezależnić od cen­
trali komunizmu, znajdującej się w Rosji. Sformułowana teza p. Mackie­
wicza nie wiąże się z obecną sytuacją a więc i ze sprawą pisania lub nie 
pisania do Kraju w chwili obecnej.

Porównanie pierwszego okresu rządów Hitlera z gomulkowszczyzną nie 
rzuca wiele światła na obecne stosunki w Polsce. W roku 1933 w Niem­
czech rozpoczęło się ograniczanie swobody pisarzy, natomiast w roku 1956 
w Polsce nastąpiło zwiększenie ich swobody. W cenie sytuacji politycznej 
kierunek zmian ma znaczenie kapitalne i nie należy go pomijać. Podobnie, 
spadek temperatury do zera w listopadzie ma zupełnie inne znaczenie niż 
nadejście odwilży w lutym, chociaż w obu wypadkach rtęć w termometrze 
znajduje się na tym samym poziomie.

Lenin titoistą — oto paradoks p. Józefa Mackiewicza, który pisze: nieza­
leżne państwo komunistyczne to titoizm, a więc Lenin wprowadził w Rosji 
titoizm w wyniku rewolucji październikowej. Autor pozwala się domyśleć 
czytelnikowi że zgubne skutki owego leninowskiego titoizmu w Rosji rokują 
podobnie przykrą przyszłość obecnym komunizmom narodowym. Dotychczas 
zgadzano się jednak powszechnie, że titoizm polega na usamodzielnieniu się 
słabszego państwa komunistycznego od głównego ośrodka dyspozycji w świecie 
komunistycznym. Czyżby w roku 1918 Rosja była odszczepieńcem od głów­
nego pnia państw marksistowskich ?

Narodowy komunizm, przeciwko któremu można i należy wysunąć sze­
reg zasadniczych zarzutów, nie polega jednak chyba na takich reformach 
wewnętrznych jak wprowadzenie dawnych epoletów czy używaniu tradycyj­
nych sloganów lecz przede wszystkim na poddaniu rewizji stosunków ze­
wnętrznych, łączących partie i państwa komunistyczne.

P. Józef Mackiewicz powiada, że „emigracja polityczna zakłada nie 
wewnętrzną, legalną opozycję do panującego ustroju a negację tego ustroju, 
z zakwestionowaniem legalności ustanowionych przez mego władz i instytucji, 
aż do państwowych firm wydawniczych włącznie”. Czy skądinąd słuszne 
określenie emigracji nie zostało nieco przeholowane ? Czy tracimy status 
emigranta po przeczytaniu książki wydanej w Polsce przez instytucje wydaw­
nicze, wyłonione przez rząd komunistyczny ? Czy każdy, kto otrzymał 
z Polski chociaż jeden list lub wysłał za pośrednictwem poczty polskiej 
choćby jedną paczkę do raju, przestał być emigrantem, zbrukawszy się kon­
taktem z reżymową instytucją ?

P. Mackiewicz wprowadza mimochodem pojęcie statutu pisarza emigra­
cyjnego. Skoro już o tym mowa, warto zastanowić się, na czym taki statut 
polega. Czy ogranicza się do strony negatywnej : zwalczania dyktatury ko­
munistycznej, czy obejmuje również stronę pozytywną : starania o oswobo­
dzenie Polski ? Jestem osobiście przekonany, że pisanie do Kraju w pew­
nych okolicznościach może być jednym z czynników, przyczyniających się 
do uzyskania swobody przez Polskę. Jeśli tak jest, pisarz emigracyjny po­
winien starać się wykorzystać wszystkie zgodne z jego sumieniem okazje 
do pisania do Kraju, jeśli w ten sposób może we właściwy sposób wpłynąć 
na przemiany w Kraju.

P. Józef Mackiewicz lamentuje nad możliwością końca piśmiennictwa 
emigracyjnego. Ale przecież cała emigracja polityczna czeka na swą likwi­
dację, na to, by nareszcie wygasł powód jej istnienia. Termin obumarcia 
piśmiennictwa emigracyjnego jest zagadnieniem do dyskusji, sam fakt wynika 
z istoty emigracji politycznej.

Sprawy poruszane przez p. Józefa Mackiewicza i jego poglądy są 
sprawą ważną. Obecnie, kiedy zaczynamy się dzielić na emigracji na dwa 
wielkie stronnictwa, tych, którzy widzą przemiany zachodzące w Polsce, 
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i tych, którzy w nie nie wierzą, należy pilnie obserwować krystalizację po­
glądów obu grup.

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku.
Stanisłau> SZABŁOWSKI

Kraków, 8. III. 1957. 
Szanowny Panie Redaktorze,

Z przykrością przeczytałam w numerze marcowym „Kultury” notatkę 
w Kronice Londyńskiej dotyczącą mojej osoby. Równie przykro mi napisać 
że nielojalność była tu raczej nie po mojej stronie.

Przypmina Pan sobie rozmowę ze mną w Paryżu, a Pan Mieroszewski 
pamięta moje odwiedziny u niego w pierwszych dniach pobytu mego w Lon­
dynie. Obaj Panowie wiedzą — a wiedzą również wszyscy członkowie lon­
dyńskiego Związku Pisarzy obecni na spotkaniu ze mną w Londynie — że 
mój stosunek do uchwały tegoż związku z dnia 21 października ub. roku 
był i jest całkowicie negatywny. Wieczór autorski w Londynie pisarza przy­
byłego z kraju i wracającego do kraju był w moim pojęciu, a także jak 
sądzę w odczuciu wszystkich słuchaczy — zacieśnianiem a nie rozluźnianiem 
węzłów łączących Polaków na obczyźnie z krajem. Pan Mieroszewski był 
przeciwnego zdania. Postąpił jednak lekkomyślnie i niesłusznie imputując mi 
z tej okazji „solidaryzowanie się” z uchwałą o niedrukowaniu w kraju. 
Jest to nonsens nie tylko w świetle całej mojej działalności, ale przede 
wszystkim w świetle moich rozmów zarówno z nim, jak z Panem, Panie 
Redaktorze: 1) wypowiedziałam się krytycznie nie tylko o uchwale Zwią­
zku Pisarzy, ale i o stanowisku zajętym w „Kulturze” przez P. Miero- 
szewskiego, który względami pieniężnymi obwarowuje sprawę druku w kra­
ju, o której powinno rozstrzygać tylko sumienie pisarza — moje stanowisko 
i est tu więc dalej idące niż stanowisko „Kultury” ; 2) zaproponowałam nie
:omu innemu jak właśnie Panu Mieroszewskiemu w imieniu zespołu „Ty­

godnika Powszechnego” napisanie artykułu do tego pisma, wychodzącego 
przecież nie gdzie indziej jak w kraju.

Łączę wyrazy poważania
Hanna MALEWSKA

♦
Paryż, w marcu 1957.

Drogi Panie Redaktorze,

Pragnę wyrazić moje zdziwienie notatką „Londyńczyka” o wizycie 
p. Hanny Malewskiej w Londynie. Wydaje mi się że całkowita swoboda 
z jaką poruszają się zagranicą przyjezdni z Kraju jest jednym z najbardziej 
zachęcających symptomów przemian jakie zaszły w Polsce. Co do mnie, 
nie mógłbym sobie wyobrazić „wolności”, która by mnie ograniczała do 
widywan.a ludzi dzielących nie tylko „obowiązujące oficjalnie”, ale nawet 
moje własne przekonania. Toteż, „piętnowanie” publiczne w „Kulturze” 
znanej pisarki za przyjęcie zaproszenia emigracyjnego Związku Pisarzy czy 
wystąpienie z odczytem pod jego egidą wvdaje mi się paradoksalne.

„Londyńczyk” operuje pojęciami zbiorowymi, jak „pisarze krajowi” 
i „pisarze emigracyjni ’. Myślałem że „Kultura” jest zasadniczo przeciwna 
tego rodzaju schematyzacji, która może prowadzić do „jednolitych opinii” 
i „zbiorowej odpowiedzialności”. W stosunku do Kraju należy wyciągnąć 
logiczne wnioski z liberalnego stanowiska, które tak skutecznie i rozsądnie 
reprezentuje w „Kulturze” choćby Juliusz Mieroszewski. Wobec emigracji, 
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przypuszczałem że ankieta „Kultury” na temat uchwały Związku Pisarzy 
miała właśnie na celu wykazanie absurdalności wystąpień w imieniu fikcyj­
nej jednomyślności.

Nie widzę również dlaczego obecność p. Malewskiej na herbatce 
w londyńskim Domu Pisarza miałaby być dowodem jej „solidaryzacji” ze 
znaną uchwałą Związku ? Przypomina mi to „Geniusz Konsekwencji’ Wa­
żyka. Jest to argument idący, na pewno wbrew zamierzeniom „Londyń- 
czyka” w kierunku totahzacji wizji świata.

Wreszcie, dlaczego filiżanka herbaty wypita przez p. Malewską mia­
łaby się stać kielichem goryczy dla emigracyjnych pisarzy i publicystów, któ­
rzy na łamach „Kultury” zaprotestowali przeciw uchwale Związku ? Mam 
wrażenie, że pisarze ci odpowiedzieli na ankietę „Kultury” właśnie dla­
tego, że wystąpienie Związku dawało fałszywe pojęcie o rzekomej „zbioro­
wej solidarności” pisarzy przebywających na emigracji, a wcale nie w celu 
stwarzania takich czy innych „frontów”.

Inicjatywa „Londyńczyka” w kierunku „nie fraternizowania się” z ta­
kimi czy innymi grupami w Kraju czy na emigracji wyda się, mam nadzieję, 
równie zabawna w treści jak w gramatycznej formie. Pomysł „Kordonu sa­
nitarnego” wokół p. Terleckiego i p. Herminii Naglerowej jest chyba do­
wodem do jakiego stopnia „Londyńczyk” przesiąkł anglosaskim „nonsense- 
humour ”,

„Post-Scriptum” „Londyńczyka” wywołało u mnie żywiołowy odruch 
sympatii do nieznanej mi p. Malewskiej. Można oczywiście przypuścić że 
pisarz krajowy, mimo że wie jak wielu miłych, a nawet utalentowanych ludzi 
należy do londyńskiego Związku Pisarzy, może mieć wątpliwości czy, wobec 
monumentalnej głupoty uchwały tego Związku, należy przyjąć jego zapro­
szenie na niewinną herbatkę. Ale jeśli się temu pisarzowi „oświadcza” że 
byłby „nielojalnym” jeśli się go „informuje” i „ostrzega”, cóż pozostaje 
temu pisarzowi, który w Kraju z ulgą oddycha po dwunastu latach takich 
właśnie ,,telefonicznych rozmów” jak upić się na umór „Lyons Tea” Ter­
leckiego i najeść się „biscuitami” Kisielewskiego aż do niestrawności.

K.A. JELEŃSKI
♦

Maisons Laffitte, 15. 3. 1957.

Ostra nagana udzielona przez Londyńczyka pani Hannie Malewskiej, 
„pisarce katolickiej” i zarzut „nielojalności” za to, że wbrew ostrzeże­
niom przemawiała w Domu Pisarza w Londynie sprawił że wróciłem do 
jej „Żniwa na Sierpie”. W świetle tej książki o Norwidzie ocena postę­
powania pani Malewskiej wydała mi się na tyle krzywdząca, że wymaga 
zajęcia stanowiska.

Wiele razy zastanawiałem się co znaczy „katolicki pisarz” czy „kato­
licka pisarka”. Ma to całkiem inny wydźwięk pod piórem jakiegoś dajmy 
na to wyznawcy Maurrasa a inny wyznawcy Brata Alberta, katolickim pi­
sarzem jest nienawistnie, aż sadystycznie gromiący ludzi innego światopoglą­
du Bloy ale i Norwid.

Będąc w Londynie pani Malewska jakby nawet nie wzięła pod uwagę 
nieszczęsnej rezoluzji Związku Pisarzy i poszła do nich jak do braci i przy­
jaciół. Ale czego można było oczekiwać innego od „katolickiej pisarki” typu 
Hanny Malewskiej, która pisząc książkę o Norwidzie w okresie najcięższej 
konspiracji, bez archiwów, „w tramwaju nie przy biurze”, tak wżyła się 
w świat wewnętrzny poehs w jego etykę, jak w coś własnego i obowiązu­
jącego.

Norwid po śmierci Krasińskiego pisał o nim, jak o jedynym człowieku, 
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który umiał „szlachetnie się różnić”, może w Londynie wspomniała Malew­
ska te słowa, do których parokrotnie w książce wraca. Czy potrafiłaby, gdy­
by myślała inaczej, tak pięknie napisać o Biskupie Epifaniuszu w „Przemija 
postać świata” który całe życie próbował godzić śmiertelnych wrogów i pod­
czas tej samej Mszy modlił się za mordercę i zamordowanego ?

Można mi zarzucić, że wytaczam zbyt ciężkie armaty dla sprawy 
względnie błahej, ale tu zgadzam się z Londyńczykiem „to nie jest drob­
nostka” — sprawa etyki pisarza. I może zasługuje przede wszystkim na 
miano pisarza katolickiego ten właśnie, który umie „szlachetnie się różnić”, 
nie sądzi, wybacza i jest człowiekiem

...któremu wystarczy 
Pochylić czoła — 
Żeby bez włóczni w ręku i bez tarczy...

Może tak właśnie zamanifestowała pani Malewska jak rozumie wolność 
pisarza, o którą przecie „Kultura” zawsze walczyła.

Józef CZAPSKI

Zamieszczając powyższe listy pp. K.A. Jeleńskiego 
i J. Czapskiego wyjaśniam, celem uniknięcia ewentualnych nie­
porozumień, że notatka Londyńczyka, dotycząca p. H. Malew­
skiej, reprezentuje stanowisko pisma.

Co do listu samej p. Malewskiej, to pragnę jedynie zauwa­
żyć, że byłoby znacznie lepiej gdyby swój stosunek do uchwały 
Związku Pisarzy w Londynie sprecyzowała publicznie na swoim 
wieczorze autorskim w tymże Związku — o co była proszona 
przez parti pisarzy. Nie próbowano by wtedy w Londynie inter­
pretować jej postawy jako aprobaty znanej uchwały Związku 
Pisarzy.

Redaktor

Szanowny Panie Redaktorze,
Londyn, II. 3. 1957.

W numerze za styczeń-luty miesięcznika „Merkuriusz Polski” opubliko­
wałem artykuł programowo-dyskusyjny pt. „Moralne prawo”, w którym pod­
dałem krytycznej — choć z konieczności zwięzłej — analizie cały szereg 
aspektów emigracyjnej rzeczywistości z punktu widzenia młodszego poko­
lenia. Do chwili, gdy piszę ten list dyskusji nie podjął jeszcze nikt, nato­
miast zaatakowały mnie dwa pisma : londyńskie „Życie” i paryska „Polska 
Wierna”. Nie zamierzam tu odpowiadać na te elaboraty, bo i nie ma na co. 
Zamiast argumentów autorzy wytoczyli bowiem znany arsenał „pewników” : 
w „Polsce Wiernej” jakiś W.T. Żegota plecie o wodzie na młyn reżymo­
wej propagandy i kryptokomunizmie, oraz wzdycha za średniowieczem, bo 
wtedy wolno było bezkarnie obić takich jak ja „żaków”. W „Życiu” J.B. 
(Bielatowicz ?) rozwodzi się nad młodzieńczą lekkomyślnością i nad rzeko­
mymi błędami w mojej polszczyźnie, które zaczerpnął od korektora (n.b. obu 
tych „wad” jakoś nie dostrzegał w ciągu mojej dziewięcioletniej współ­
pracy z jego własnym pismem).

Nie, jeśli zabieram głos w „Kulturze”, to tylko w pewnej konkretnej 
sprawie, w której reakcja obu wymienionych pism jest czymś więcej niż 
przejawem myślowego lenistwa i zwykłej demagogii — jest wykrętną ten­
dencyjnością. W artykule swoim poruszyłem między innymi kwestię obo­
wiązującego katolików na emigracji zakazu czytania pism krajowych, który 
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programowo odcina Polàkôw zagranicą od życia umysłowego, literackiego 
i w ogóle kulturalnego w Kraju. Stwierdziłem, że wobec przemian, jakie 
nastąpiły w Kraju, a objęły także pisma, tego rodzaju mechanicznie obowią­
zujący zakaz jest nie do utrzymania i powinien być poddany rewizji. Dziś 
już nie rozwiązuje sprawy także pozwolenie udzielane w razie potrzeby indy­
widualnie na przeciąg jednego roku, pod warunkiem, że (cytuję z tekstu ta­
kiego pozwolenia udzielanego przez Wikariusza Delegata dla Polaków 
w Anglii i Walii): „Czasopisma te należy przechowywać pod zamknięciem 
niedostępnym dla innych a po wykorzystaniu należy je zniszczyć względnie 
oddać właściwej księgarni”.

Zarówno „Życie” jak „Polska Wierna” — abstrahując od ich rzeczy­
wistego oblicza — noszą w podtytule słowo „katolicki”. Można więc było 
się spodziewać, że podejmą one tę część mojego artykułu i przytoczą jakieś 
argumenty. Tymczasem cóż się stało ? Oba te pisma chwyciły się tego sa­
mego — bardzo brzydkiego zresztą — chwytu,mianowicie sfałszowały moją 
wypowiedź. Zakaz czytania pism krajowych z mojego artykułu stał się pod 
piórami pp. Żegoty i J.B. zakazem czytania pism „komunistycznych”, przy 
czym obaj stwierdzają, że zakaz taki wydała Stolica Apostolska i tylko ona 
może go zmienić. To ich zdaniem załatwia sprawę. Pomijam zawartą w takim 
stawianiu sprawy niesłuszną implikację, że raz wydane przez Watykan za­
rządzenie dyscyplinarne nigdy nie może być zmienione i że me można się 
o taką zmianę starać. (Żegota nawet wprost przyznaje dyscyplinarnym zarzą­
dzeniom kościelnym tę samą cechę niezmienności co... Dziesięciu Przykaza­
niom Boskim !) Chodzi mi o coś ważniejszego. Stolica Apostolska istotnie 
wydała zakaz czytania pism komunistycznych. Natomiast emigracyjne czyn­
niki kościelne w swej nadgorliwości tępienia komunizmu (wiadomo kto jest 
bardziej katolicki niż papież) rozszerzyły interpretację tego zakazu na całość 
pism i wydawnictw krajowych. Bynajmniej nie jestem gołosłowny. Mam 
przed sobą cytowany już powyżej list Wikariusza Delegata, którego zasad­
nicze zdanie brzmi : „zezwalam niniejszym na czytanie lektury i wydaw­
nictw krajowych”. (Słowo „lektura” jest w tym wypadku niezbyt szczęśli­
wym sformułowaniem językowym, ale z dalszej treści wynika, że chodzi 
o czasopisma). W całym liście nie ma mowy o pismach komunistycznych 
(słowo to w ogóle nie jest użyte), mowa jest jedynie o pismach krajowych. 
W interpretacji emigracyjnych władz kościelnych te dwa pojęcia są więc 
zapewne równoznaczne. W artykule chodziło mi o ukazanie absurdalności 
tego stanu rzeczy, który jest przejawem mentalności emigracyjnej. Jakże nie­
zgrabnie więc usiłują Żegota i J.B. odwrócić kota do góry ogonem, gdy 
dają do zrozumienia, że zaatakowałem ni mniej ni więcej tylko Stolicę Apo­
stolską.

Nie do przyjęcia dla Polaka jest postawienie znaku równania między 
słowem „krajowy” a słowem „komunistyczny”, jak na innych odcinkach, 
tak na polu prasy i wydawnictw. Mamy prawo domagać się, aby zakaz 
Stolicy Apostolskiej przestano niewłaściwie interpretować na emigracyjnym 
podwórku. Jeśli władze duchowe pism krajowych nie czytują, istnieje prosta 
droga na określenie, jakie pisma krajowe są „komunistyczne” i „szkodliwe”. 
Nawet nie trzeba powoływać komisji ekspertów, która przestudiowałaby 
ostatnie roczniki „Twórczości”, „Po Prostu”, czy „Przeglądu Kultural­
nego”... Wystarczy zasięgnąć opinii Prymasa i Episkopatu w Polsce. I do 
tej opinii się zastosować.

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku.
Bolesław TABORSKI

P.S.: Przy tej sposobności małe wyjaśnienie dla p. Żegoty który pisze 
o „piśmie studenckim ‘Merkuriusz Polski - Życie Akademickie’ ” i za „wy­
bryki” redaktorów „Merkuriusza” chciałby obić Bogu ducha winnych stu­
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dentów. Żegota nie zauważył widocznie, że pod wspólną okładką i u tego 
samego wydawcy wychodzą du)a pisma, pod osobnymi redakcjami : „Merku­
riusz Polski” jest niezależnym pismem młodych pisarzy i publicystów; „Ży­
cie Akademickie” jest pismem studenckim i organem Zrzeszenia Studentów 
i Absolwentów Polskich na Uchodźtwie. Nie należy więc przyczepiać się 
do jednego z tych pism za to, co się czyta w drugim.

♦
Paryż, dnia 8. 3. 1957. 

Do Redaktora „Kultury”.

Z zainteresowaniem przeczytałem artykuł Czesława Miłosza o Pax’ie 
w ostatnim numerze Pańskiego miesięcznika. Artykuł ten komentuje książkę 
„Dieu contre Dieu” i jak książka ta, jak większość prasy krajowej, zawiera 
ostrą krytykę tej grupy.

Słuszności wielu spośród tych krytyk i tych ataków nie poddaję w wąt­
pliwość. Ale jak zapomnieć, że w okresie minionym nie jeden tylko Pax 
popełniał błędy i szedł na daleko posuniętą współpracę z tym, co zależnie 
od momentu, w którym autor znalazł drogę do Damaszku, określa się jako 
beriowszczyznę, stalinizm itd. Czasami warto przypomnieć ewangeliczną za­
sadę : Niech pierwszy kamieniem rzuci ten, co sam jest bez grzechu.

Z akcją Pax’u na terenie międzynarodowym stykałem się niejednokrot­
nie i starałem się w granicach naszych możliwości jej przeciwdziałać. 
Z Pax’owiczami ostro polemizował parokrotnie na łamach pisma „Nouvel 
Horizon”. Wiem też ile zamętu w kołach lewicowo-chrześcijańskich wy­
wołała ta organizacja.

Dziś jednak nie widzę powodu zwracania się ku przeszłości. Mierni­
kiem naszego stosunku do winowajców minionej epoki winno stać się 
przede wszystkim ich zachowanie obecne. Wymaga tego nie tylko chrześci­
jańska zasada przebaczenia, ale i interes narodu. Zbyt wiele czeka nas 
zadań i trudności, by marnować energię na zakorzenione w dniu wczoraj­
szym rozróbki personalne. Katolikom reżymowym proponuję autokrytykę, lub 
lepiej rachunek sumienia, katolikom bezprzymiotnikowym wyrozumiałość.

Maciej MORAWSKI
♦

Addis Ababa, 1 lutego 1957. 
Łaskawy Panie Redaktorze,

Pan Mieroszewski daje, w styczniowym numerze „Kultury” (pt. Ewo- 
Iucjoniści i „Wyzwoleńcy”), na ogół doskonałą ocenę problemu polskiego. 
Ale w dziedzinie „tempa” demokratyzacji bardziej przekonywująca wydaje 
się opinia Gomułki. Polska jest krajem biednym i zagrożonym. Sejmokracja 
zostawiła w niej smutną pamięć. Na ryzyko parlamentarnej anarchii mogą 
sobie pozwolić, kosztem postępu, kraje bogate i względnie bezpieczne jak 
Francja. Nawet w optymalnej hipotezie ewakuacji wojsk sowieckich pozo­
stałyby one, jako stała groźba, nad naszą granicą. Nie należy ani naciskiem 
emigracji na społeczeństwo w kraju, ani zbyt gwałtownym naciskiem społe­
czeństwa na Gomułkę, pozbawiać go „tchu” i manewru. Okazał się on 
dotychczas politykiem na miarę, w dziejach polskich, niezwykłą. Zapewnie­
nie kierowniczej roli światu pracy jest dziś w kraju postulatem słusznym 
politycznie, moralnie i socjalnie. Dalsze rozszerzanie demokratyzacji na poza- 
partyjne doły tegoż świata pracy jest także postulatem słusznym, ale jego 
tempo i zakres nie mogą przekroczyć „limitu” zagrożenia którego, na emi­
gracji, wprost nie sposób wycenić. Paradoksalnie, sukces zależy także od 
tego czy niektórzy Polacy zechcą, mimo wolności, wydatnie pracować.
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Pan Mieroszewski zaznacza że „każdy naród ma takich komunistów 
jakich sobie wychował”. Nasz naród, w warunkach najcięższych, wydal 
z siebie ludzi kierunku Gomułki. Demokracje zachodnie, jak wiemy, wyróż­
niły się produkcją komunistów typu nieco gorszego !

Pana Mieroszewskiego postulat gwarantowanej demilitaryzacji części 
Europy plus pomoc gospodarcza etc. wydaje się jak najbardziej godny popar­
cia. Ale czy może skutkować wysunięcie go pod adresem Ameryki przez 
emigracyjnych „polityków niezależnych”? Na to by Ameryka się z takim 
postulatem liczyła na serio choć w najmniejszej mierze, musiałby on być 
wysuwany albo w akcji skoordynowanej z rządem polskim, albo co najmniej 
w oparciu o wagę wyborczą Polanii Zagranicznej (która chyba do tego 
nie dojrzała). Inaczej „postulat” wisi w próżni, lub w malutkim słoiczku 
propagandowym.

Z prawdziwym poważaniem
Jerzy KRZECZUNOWICZ

♦
New York, marzec 1957.

W związku ze zrozumiałym zainteresowaniem społeczeństwa polskiego 
na emigracji akcją balonową prowadzonj przez Komitet Wolnej Europy — 
jako były kierownik zespołu redakcyjnego wydawnictw przesyłanych tą drogą 
do kraju, uważam za swój obowiązek podanie do wiadomości następujących 
faktów :

1) Akcja balonowa na Polskę została wstrzymana dnia 20-go paździer­
nika ubiegłego roku do czasu wyjaśnienia się sytuacji w kraju.

2) Wobec przywrócenia szeregu normalnych środków komunikowania się 
ze społeczeństwem w kraju, wznowienie akcji balonowej stało się bezcelowe 
i po 20-ym października żadne zrzuty wydawnictw Komitetu Wolnej Europy 
w Polsce nie miały miejsca.

3) W tych warunkach, uważając akcję balonową za zakończoną, w dniu 
Ego marca br. złożyłem rezygnację z zajęcia w Komitecie Wolnej Europy. 
Informacje dotyczące całości akcji balonowej podam do wiadomości publicz­
nej w stosownym czasie.

Dr Adam BROMKE,
♦

S. Mateo, California, styczeń, 1957. 
Szanowny Panie Redaktorze !

Notatka pani Zofii Cunningham („Kultura” 2/1 12), zatytułowana „Nec 
Hercules...” na tle „Baśki i Barbary” porusza pewne sprawy, do których 
chcę dodać „swoich pięć centów” z Ameryki. Zasadniczo zgadzam się nie­
mal ze wszystkimi uwagami Sz. Autorki aż po kwestie, wyłaniające się 
z małżeństw mieszanych (którym nie zazdroszczę).

Małżeństwo w ogóle jest wielkim kompromisem OBŁJstronnym, dlacze­
góż nie miałoby być minimalnym chociażby na tle językowym? Żaden język 
nie jest tak trudny, aby z miłości ku komuś (w tym wypadku najbliższemu) 
nie można go — chociażby liznąć. Bez musu, bez gramatyki i bez składni 
z początku — ot po prostu z ciekawości, uprzejmości i... przyjemności.

Czyż obcojęzyczny małżonek nie jest nigdy zainteresowany, jak nazywa 
się w języku żony, którą (przyjmujemy) kocha, na przykład „knee” lub 
„legs” lub „bras”?... A tak po nitce (bardzo milej) do kłębka dojść można, 
ani się spostrzegłszy, mając na uwadze, że rok ma 365 dni (i tyleż nocy !), 
a małżeństwo zasadniczo trwa przez długie lata.

Jeśli przyjmiemy — jedno słowo (lub słówko Boy a) na dzień, przez 
dziesięć lat urośnie z tego... Orgelbrandt, 3.650 słów — to nie bagatela, 
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zważywszy, że słynny „Basic English” liczy tylko 850 słów, a podobno star­
cza go niemal na wszystko. Takimi sposobami powstało wielu „poliglotów”, 
do których sam się po części zaliczam.

Z dzieckiem natomiast — jeszcze rzecz łatwiejsza — uczy się bowiem 
najlepiej tak zwaną „metodą małpią” przez powtarzanie, naśladowanie — 
nie zgłębiając tajemnic języka. Sposób ten jest bynajmniej nie do pogardze­
nia, skoro sam wielki Berlitz na nim się głównie opiera. I znamy to powie­
dzenie pewnej paniusi, która zachwycała się faktem, że „we Francji każdy 
chłop mówi po francusku” (o gramatyce nie mając pojęcia!).

Muszę zakończyć przykładowym dysonansem. Mam kilku znajomych, 
wybitnych ludzi pióra, żonatych z cudzoziemkami przez długie lata. Będąc 
u nich — po zdawkowych uprzejmościach i banałach, o czym mówić ? Oczy­
wiście o „Kulturze”, o „Wiadomościach”, o ich pracach, o moim warszta­
cie. Żony bardzo się nudzą, a nawet... złoszczą. Jest to co najmniej nie­
przyjemne, a jak wykazałem — tak łatwe do usunięcia. Nie zrozumiem bo­
wiem nigdy, aby po dziesięciu latach współżycia nie umieć jednego słowa 
po polsku, gdy druga strona „opływa” (z musu) w dostatki (i niedostatki) 
obcej mowy.

A jeśli w takim „trio” — mąż, żona (o różnych językach) i jedno 
dziecko — owe dziecko z matką lub z ojcem nie może się porozumieć, to 
jest to bezwzględnie wina jednego z rodziców, które uparcie (bo inaczej to 
trudno nazwać) ignoruje język drugiej strony z egoizmu lub despotyzmu, na 
co nie ma miejsca ani w małżeństwie ani w rodzinie !

Ale najśmieszniejsze i najsmutniejsze zarazem jest zjawisko, kiedy mąż 
mówi jednym językiem, żona drugim — a między sobą rozmawiają... trze­
cim ! W takim wypadku należałoby im tylko życzyć, aby przenieśli się do 
jeszcze innego kraju — i mówili do dzieci językiem czwartym. „Mein 
Liebchen, was willst du noch mehr ’?...

Dla Szanownego Pana Redaktora — wyrazy szacunku.

S.L. LEWICKI
❖

27 luty 1957. 
Szanowny Panie Redaktorze,

Nie mogłem oprzeć się zdumieniu, gdy w ankiecie „Kultury” znalazłem 
ustęp mego listu. Nie leżało w granicach mego zamiaru brania udziału w an­
kiecie, co zresztą z przedrukowanego ustępu jasno wynika. Była to tylko 
odpowiedź na artykuł p. Jeleńskiego, który swoją jednostronnością mocno 
przesolił.

Antysemityzm jest tematem wielce osobliwym i wymagającym dużej 
przedmiotowości po obu stronach. Wiedząc do jakiego stopnia obiekty­
wizm jest obcy szczególnie dzisiejszym czasom z jednej — i małą wagą 
mego sądu z drugiej strony, byłbym rzecz przemilczał, gdyby nie artykuł p. 
Jeleńskiego, który wsadził szpilkę (jak się okazało nie tylko mnie) i wykrze­
sał przeciwdziałanie w formie na jaką ów artykuł, moim zdaniem, zasłużył.

Pragnę więc sprostować zaistniałe nieporozumienie.

Łączę wyrazy szacunku.
F. N AHA LEWIC Z

WydaiOca : Edition et Librairie „LIBELLA”, 
12, rue St-Louis-en-l’Ile, Paris (4e)
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17 peso 102 peso 204 peso

AUSTRALIA : «Vistula» (Australia) PTY Ltd., Daking
5 sh. (a) £.A.1.7.6. £.A.2.12.6

BELGIA 1 KONGO BELG. : Janina Korab Brzozowska-
Csaky, 19, Square Sainctelette, app. 2, Bruxelles, Nr

30 frb. 145 frb. 260 frb.
BRAZYLIA : Prenumeraty przyjmują : Julia Barcinska,

r. Itaipava 101 (J. Botanico), Rio de Janeiro; Zofia
Kietlinska, Av. Batel 1514, Curitiba Parana; Hanna

40 cruz. 200 cruz. 380 cruz.Lekszycka, r. Guiara 139, vila Pompeia, Sao Paulo ..
BRYT. AFRYKA WSCHÓD. (Kenya, Tanganyka, Ugan­

da), Roman Królikowski, POBOX 5979, Nairobi, Kenya 3 sh. 9 d. 21 sh. 42 sh.
FRANCJA: «Libella», 12, rue St-Louis-en-l'lle, Paris-4 180 fr. 800 fr. 1.800 fr.
HISZPANIA: Wl. Pajor, Paseo de los Olivos 93, Madrid
HOLANDIA : T. Szpilczynski, Stadhouderskade 60 A,

120 peset 240 peset

Amsterdam-Z, Tel.: 716080. Ńr konta pocz. 13500 — 
t hv S 653R ........................... 2 fl. hol. 12 fl. hol. 24 fl. hol.

KANADA : Jaxa-Debicka, 220 Howard Park Ave,
Toronto 3, Ont. lub c/o Polish Voice, 1089 Queen St.
W, Toronto Ont.; K. Krakowska, 3445 Marlove Ave.,
N.D. de G., Montreal/Que., Tel.: HU 8-5224; St. L.
Lemański, 472 Aikins St., Winnipeg/Man.; H.R. Ra-
domski, 107, Rose Park Drive, Toronto/Ont. Tel.: HY-
0829; «Związkowiec», 1475 Queen St. W., Toronto 3,

75 cent. 4 doi.Ont Tel • LE 1-2491 ............................................................ 6 doi.
MEKSYK : Victor Stanisławski, Apartado Postal 294,

75 cent. 4 doi. 6 doi.
NIEMCY : «Ostatnie Wiadomości», Gendarmerie Ka- 

serne, Mannheim-Schoenau; St. Mikiciuk, (13b) München
2,50 DM
3 sh 9 d.

13,50 DM
21 sh.

25 DM
NORWEGIA : Br. Lubiński, Moss. Kongesgt. 2 .... 
SZWAJCARIA : Maria Wasung, 2, rue Thalberg,

42 sh.

Genève. Tel.: 32-32-92. Nr konta poczt. 1.14431 .... 
SZWECJA : Red. Norbert Żaba, Kallskarsgatan 3/IV

2,50 fr. s. 13,50fr. s.

18 kor.

25,00 fr. s.

33 kor.
U.S.A. : W. Bieńkowski, «Gryf Publ.», 296 Sheridan 

Av., Albany, N.Y.; S. Dobczynski, Alma Shipping C°,
121 St. Marks PI., New York 9, N.Y.; L. Dudarew 
Ossetynski, 28471 Ventura Blvd, Agoura, California; 
S. Dziarczykowski, 4009 W., 23rd St., Los Angeles 18, 
California; M.K. Dziewanowski, 51 Réservoir St., Cam­
bridge 38, Mass.; T. Konopacki, 1471 Lakeland Ave., 
Cleveland 7, Ohio. Tel. LA-1.2305; Ch. M. Kretowicz, 
2109 Robinwood Ave, Toledo 2, Ohio; V.B. Kwast, 183 
Chancellor Ave, Newark 8, N.Y.; A. Pleszczynski, 2025 
Monterey St. Santa Barbara, Calif. ; Polish Amer. Book 
C« 1136 Milwaukee Ave, Chicago 22, III.; The Polish 
Book Importing C°, Inc., 38 Union Sq., New York 3, 
N.Y.; K. Trojanowski, 17932 Van Dykę, Detroit 34 Mich. 75 cent. 4 doi. 6 doi.

W. BRYTANIA: «Gryf» Publication Ltd., 169-171, 
Battersea Church Road, London, S.W. 11 ......................... 3 sh 9 d. 21 sh. 42 sh.

WŁOCHY : Ewa Wierusz-Kowalska, Corso Trieste
130/5, Roma, tel. 859632 ................................................... 300 lir 1:750 lir 3.000 lir



DOSKONAŁY BRYTYJSKI WARSZTAT DZIEWIARSKI 
do robienia swetrów, pończoch i wszelkich trykotaży

uzyskał wyróżnienie Brytyjskiego Instytutu Wzorowego 
Gospodarstwa, który daje na każdy warsztat 

12-miesięczną gwarancje.
FAKT, ŻE 90% WSZYSTKICH UŻYWANYCH W WIEL­
KIEJ BRYTANII WARSZTATÓW DZIEWIARSKICH — 
TO MASZYNY SUPER KNITMASTER, JEST DOSTA­
TECZNĄ GWARANCJĄ SOLIDNOŚCI I POPULARNOŚCI. 
Oto io punktów wyższości tego znakomitego warsztatu, 
który z łatwością może utrzymać całą rodzinę w Polsce :
1. dzierga 28 gr. wełny w 2-3 minuty ;
2. daje wyniki takie same jak doskonała
3. wykonuje w ciągu minuty 30 rządków
4. przyjmuje każdą wełnę, od 

najcieńszej jednoskrętowej do 
najgrubszej ;

5. jedna sekunda, jeden rządek ; 
całkowicie automatycznie ;

6. wykonuje sweter w 45 minut
— jak to pokazano w lon­
dyńskiej Telewizji ;

7. posiada wzmocnione wstaw­
kami stalowymi, niełamiące 
się łożyska igielne ;

8. pracuje prawie bez­
głośnie ;

9. posiada łatwy w 
użyciu licznik rząd­
ków ;

10. nie posiada grzebieni, od­
ważników, ani klamer lub 
plastykowych skrobaczek.

Cena za model SURER 3500, Wraz z licznikiem (który jest niezbędny 
w pracy), Wraz z dostawą DO DOMU W Polsce $69.00. 
Cena za model SUPER 4500 wraz z licznikiem i dostawą 

jak Wyżej — $84.00.
Części zamienne dostarczamy natychmiast na żądanie.
Zamówienia indywidualne i hurtowe oraz wszelkie zapytania prosimy 

kierować do nas jako do wyłącznych reprezentantów fabryki 
na Polskę — Czechosłowację — Węgry — Z.S.S.R 

Bułgarię i Rumunię.

llfïüTDEY s FOiiH 51 Brampton Road Vf 1111 HE A « t ŁI0 'LONDONSW3, Enzland

robota ręczna ; 
i 5.000 oczek;

Imprimerie RICHARD,
24, rue Stéphenson, Paris (XVIII*).

Cena 180 1rs


