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Czarna Ameryka

(Z CYKLU „REFLEKSJE AMERYKAŃSKIE”

W jakimś piśmie krajowym przeczytałem kiedyś (a było to 
w okresie największego nasilenia stalinowskiego „mrozu” 
w Polsce), że sprawa murzyńska jest jedną z tych, które w Ame­
ryce są wstydliwie przemilczane. Wstydliwie przemilczana spra­
wa ! Mój Boże ! Najwidoczniej autor polski nie mógł sobie wy­
obrazić, by tak drażliwa sprawa mogła nie być przemilczana. 
Byłoby to zgodne może z tradycjami polskimi, kiedy to uważało 
się za właściwe nie mówić o sprawach „drażliwych”. Choćby 
o sprawie antysemityzmu. Ale w Stanach Zjednoczonych — i to 
jest jedna z najbardziej pociągających stron Ameryki — zawsze 
znajdą się ludzie, którzy odważnie i z pasją mówią o najbardziej 
drażliwych sprawach.

I sprawa murzyńska z pewnością nie jest w Ameryce prze­
milczana. Jest głośna, bardzo głośna. Wciąż zajmuje się nią 
opinia publiczna — prasa, radio, stowarzyszenia. Poświęcona jej 
jest olbrzymia literatura — piękna i naukowa. Kto potrafi prze­
czytać wszystkie książki, które na ten temat zostały napisane? 
I wciąż są pisane. Zagadnienie murzyńskie jest badane i dysku­
towane. Przecież jedna z najpoważniejszych instytucji zaprosiła 
specjalnie Gunnara Myrdala, by kilka lat poświęcił w Stanach 
Zjednoczonych na badanie problemu Czarnej Ameryki. Zapro­
szono Szweda, wybitnego uczonego o sławie światowej, właśnie 
po to, by mieć bezstronne, wolne od namiętności opracowanie 
tematu. I zrobiono wszystko, by Myrdal mógł pracę swą prowa­
dzić. Wyszło z tego fundamentalne dzieło (An American Dilem- 
ma, the Negro Problem and Modern Democracy), jedna z naj­
głębszych prac, jakie w ogóle o cywilizacji amerykańskiej zostały
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napisane. A były tam rzeczy dla Ameryki przykre, nawet — 
bolesne. Ale nikt na autora się nie obruszał. Jego książka do­
czekała się wielu wydań, była czytana, studiowana, ba — stała 
się punktem wyjściowym dla całej szkoły badań.

Nie, sprawa murzyńska z pewnością nie jest wstydliwie 
przemilczana w Stanach Zjednoczonych ! Sprawa ta jest tu od­
czuwana nadzwyczaj boleśnie, namiętnie — zarówno przez Czar­
nych jak i przez Białych, przez zwolenników pełnej integracji 
i jej przeciwników. Myrdal słusznie uważa ją za jedną z domi­
nant duchowego klimatu Ameryki, za punkt wyjściowy dla 
wniknięcia w duszę tego narodu. Jest to trafne nawet w odnie­
sieniu do Północy, gdzie problem murzyński przedstawia się 
stosunkowo dość łagodnie. A cóż dopiero mówić o Południu !

Spróbujmy rozważyć ten problem. A zacząć musimy od 
przypomnienia pewnych faktów historycznych. Taka dygresja 
w przeszłość będzie przydatna dla zrozumienia zjawisk teraź­
niejszości .

Wśród różnych pasm przędzy, które złożyły się na tkaninę 
Ameryki, Murzyni są jednym z najstarszych. Początki ich po­
bytu w .Ameryce łączą się z początkami tego kraju. Albo raczej 
— części tego kraju. To zaś, że najwcześniej zjawili się oni na 
Południu, miało swe uzasadnienie historyczne. Albowiem od sa­
mego początku Ameryka wykazywała znaczne zróżnicowanie 
społeczne i gospodarcze. Było to następstwem różnych czynni­
ków, wśród których geograficzne i klimatyczne odgrywały po­
ważną — choć nie wyłączną — rolę.

Kolonialna Ameryka rozwijała się na stosunkowo wąskim 
paśmie ziemi między Atlantykiem a górami. Pasmo to inaczej 
wyglądało na Północy i inaczej na Południu. Na Północy góry 
zbliżają się do oceanu, są tu dość wąskie i długie doliny rzek — 
Hudsonu, Connecticut, Susquehanna i innych — linia brzegowa 
jest bardzo wycięta, pełna głębokich zatok, jakby stworzonych 
dla powstawania wielkich miast portowych. Do tego klimat jest 
raczej umiarkowany, zbliżony do południowo-europejskiego. Ko­
lonizacja rolnicza, która tu się rozwijała, była w dużym stopniu 
przedłużeniem tego, co było w starej Europie. W dolinie Hud­
sonu pierwszymi kolonistami byli Holendrzy, wierni tradycjom 
gospodarczym i społecznym swej ziemi macierzystej. Warunki 
nie sprzyjały tu tworzeniu się wielkich latyfundiów. Gospodarka 
rolna miała charakter rodzinny, obszary uprawne nie były znacz­
ne. Olbrzymia większość gospodarstw mogła się obywać bez 
pomocy zewnętrznej. Nie wiele się to różniło od gospodarstw 
chłopskich w Europie Zachodniej. Później nastąpiły tu wielkie 
zmiany, ale było to znacznie później.

Południe prezentuje się zupełnie inaczej. Tu góry odsuwają 
się od wybrzeża i między nimi a Atlantykiem ciągnie się wielka 
równina, miejscami bagnista. Klimat jest gorący, im bardziej 
ku południowi tym bardziej nabierający cech tropikalnego. Linia 
brzegowa jest stosunkowo niezbyt wycięta. A gospodarka od 
samego początku opierała się na nadaniach królewskich, nieraz 
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bardzo znacznych, obejmujących duże obszary ziemi. Istniały tu 
wszelkie dane dla rozwinięcia się gospodarki typu plantator­
skiego.

W wieku XVII plantacje te przede wszystkim uprawiały 
tytoń, a obok niego — trzcinę cukrową, indygo, ryż itp. Od 
końca wieku XVIII zaczęła tu panować bawełna, owa królowa 
bawełna (King Cotton), która aż dotąd wyznacza oblicze agrar­
nego Południa.

Gospodarka plantatorska nie może mieć charakteru rodzin­
nego. Wymaga ona rąk do pracy, rąk licznych i bardzo tanich. 
Takich rąk na miejscu nie było. Miejscowi Indianie na plan­
tacjach pracować nie chcieli. Żresztą nie było ich wielu, a poza 
tym byli bardzo trudni do ujarzmienia. Potrzebne były inne ręce 
robocze.

Były to ręce niewolnicze i dostarczała ich Afryka, ściślej — 
północno-zachodnie pobrzeże Afryki. W wieku XVII niewolnic­
two wciąż jeszcze nie było czymś osobliwym i wywołującym 
gwałtowne sprzeciwy moralne. Na to kolej przyszła znacznie 
później. Przecież w wieku XVII na znacznych obszarach Euro­
py — by nie mówić o Azji i Afryce — panował system pod- 
dańczo-pańszczyźniany, który w praktyce nie wiele się różnił od 
niewolnictwa. Aż do połowy wieku XIX handel „duszami” był 
w Rosji zjawiskiem powszechnym i prawnie uznanym. Trudno 
się więc dziwić plantatorom Virginii, źe bez skrupułów przyjęli 
propozycję dostarczania im niewolniczej siły roboczej. Widzieli 
w tym tylko rozwiązanie ich trudności gospodarczych.

Do tego niewolnicy byli Murzynami. W wieku XVII znane 
były teorie o „naturalnej” niższości ras czarnych i o ich prze­
znaczeniu do służenia białym. Teorie te opierały się na różnych 
interpretacjach Biblii i były wzmacniane przez ideologie pury- 
tańskie z ich koncepcją wybraństwa jednostek i całych grup 
ludzkich. Czarni jako potomkowie Hama byli odpowiedzialni za 
postępek swego praojca, który tak niewłaściwie zachował się 
wobec własnego rodzica. A więc za karę obowiązani byli służyć 
potomkom Sema. Te koncepcje zachowały swą żywotność aż do 
naszych czasów i sam bardzo niedawno czytałem sprawozdanie 
z pewnej konferencji religijnej, na której udowadniano, że 
z Biblii wcale nie wynika, by Ham i jego dzieci mieli czarną 
skórę...

Jest rzeczą jasną, że teorie tego rodzaju były znacznie mniej 
rozpowszechnione w środowiskach katolickich niż protestancko- 
purytańskich. Kościół katolicki nigdy ich nie głosił i nigdy nie 
występował przeciwko integracjom między rasowym, nawet jeżeli 
godził się z faktem istnienia niewolnictwa. To nam w dużym 
stopniu tłumaczy dlaczego w krajach katolickich nie utrwaliła 
się doktryna niższości ras czarnych i dlaczego konflikty takie, 
jakie cechują życie amerykańskie, w krajach tych albo nie wy­
stępowały, albo zaznaczały się bardzo słabo. Wszędzie tam, 
gdzie purytanizm mocno umiał zaznaczyć swą obecność, wy­
twarzała się atmosfera, sprzyjająca filozofiom rasistowskim. 
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Na temat ten dużo pisano i tu na szczególne podkreślenie za­
sługują prace profesora Franka Tennenbauma.

Północno-zachodnia Afryka już w starożytności była dostaw­
cą niewolniczej siły roboczej. Handel niewolnikami miał tam 
swoje tradycje, był instytucją istniejącą od stuleci. Pozostawał 
on w rękach kupców arabskich, którzy wzdłuż wybrzeża, aż 
mniej więcej po rzekę Kongo, utrzymywali szereg osiedli i stacji 
handlowych. Robili oni wyprawy na pół wojenne w głąb kraju, 
by zagarniać niewolników, ale jeszcze częściej prowadzili handel 
z miejscowymi plemionami, które kupcom arabskim odstępowały 
jeńców, zabranych w wojnach międzyplemiennych (niektóre 
z tych plemion były bardzo wojownicze), czy nawet mniej pożą­
danych rodaków. Wszystko to — powtarzamy — miało swoją 
długą tradycję.

I właściwie jedyną inowacją, jaką wprowadził tu wiek 
XVII, było ogromne wzmożenie się tych operacji. Zapotrzebo­
wanie na czarny towar było teraz bardzo duże. Do wybrzeży 
Afryki napływali kapitanowie statków angielskich, holenderskich 
czy francuskich lub portugalskich, by przeprowadzać transakcje 
handlowe z lokalnymi arabskimi eksporterami żywego towaru. 
Handel kwitł ku zadowoleniu wszystkich zainteresowanych stron. 
Czy zadowolony był sam towar — to już inna sprawa !

Towar ten był dowożony do Ameryki i sprzedawany na 
plantacje Virginii i Indii Zachodnich. Oczywiście tylko część 
tych czarnych, których ładowano na statki, docierała do samych 
plantacji. Olbrzymia część ginęła po drodze. Podróż przez ocean 
w warunkach ówczesnych nie należała do łatwych. A cóż do­
piero, gdy się ją odbywało w potwornym tłoku, o głodzie, gdy 
odbywali ją ludzie (towar był przecież złożony z istot ludzkich !), 
gwałtownie i nieoczekiwanie wyrwani z ram określonej egzys­
tencji, znanej im dobrze i przez nich rozumianej. Rekiny stale 
towarzyszyły statkom niewolniczym i pokarmu im nie brako­
wało. Kupcy liczyli się z tymi stratami i odpowiednio kalkulo­
wali ceny niewolników, których udawało się dostarczyć na 
rynek. Na szczęście dla kupców zapotrzebowanie było duże, 
a Afryka zasobna w towar.

Był to towar żywy zarówno w sensie biologicznym jak 
i społeczno-psychicznym. To ostatnie było szczególnie doniosłe. 
Czarni byli ludźmi określonych cywilizacji, dziećmi systemów 
plemienno-rodzinnych właściwych tym częściom Afryki. Mieli nie 
tylko ciało, ale i duszę. Zostawali brutalnie wyrywani z warun­
ków dotychczasowego istnienia i przerzucani do warunków zu­
pełnie innych, dla nich nowych i obcych. Rzecz jest nie w tym, 
że stawali się niewolnikami, że tracili wolność. Wolności w tym 
sensie, jak ją dziś rozumiemy, i przedtem nie mieli. Człowiek 
p,natury” jest fikcją stworzoną przez racjonalizm i sentymenta­
lizm wieku XVIII. Czarni Afrykańczycy wyszli z cywilizacji, 
w których pojęcie „wolności” nie istniało i istnieć nie mogło. 
Tragizm czarnych niewolników nie polegał więc na tym, że 
tracili wolność. Był on bodaj jeszcze większy i boleśniejszy : po­
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legał na zniszczeniu całego sposobu życia człowieka, na prze­
kreśleniu wszystkich wartości, z jakich człowiek ten wyrósł, na 
przerwaniu wszystkich więzi, jakie go łączyły z ludźmi innymi.

To niszczenie podstaw duchowych niewolników było robione 
świadomie i celowo. Handlarze dbali o to, by w tej samej gro­
madzie niewolniczej byli ludzie wywodzący się z różnych rodów 
i plemion, ludzie mówiący różnymi językami i narzeczami, obcy 
sobie, niezdolni do utrzymania jakichś więzi dawnej solidarności 
rodowo-plemiennej. Proces przemieszania czarnych był prowa­
dzony bardzo systematycznie, zwłaszcza na terenie Virginii. 
Znacznie mniej systematycznie był on stosowany w Indiach Za­
chodnich, co, jak będzie o tym jeszcze mowa, miało swe poważne 
następstwa. W Wirginii natomiast na jednej i tej samej plantacji 
spotykali się niewolnicy, którzy nawet porozumieć się ze sobą nie 
mogli. Stąd tak szybko zaginęły tu tradycje dawnych języków 
afrykańskich, których miejsce zajęła prymitywna angielszczyz­
na. To, że żywy towar był w swej większości złożony z mło­
dzieży (starsi nie mogli być właściwym obiektem handlu), mu- 
siało również być ważnym czynnikiem zatracania się dawnych 
więzi.

Ale nawet ludzie młodzi tragicznie odczuwali to wyrwanie 
ich z tradycyjnych kolein życia. Nie byli już dziećmi. Coś i kogoś 
za sobą zostawili. Mieli teraz przystosowywać się do zupełnie 
nowych warunków życia. Przemieszanie i płynące stąd osamot­
nienie duchowe jednostki (choćby tylko w okresie początkowym) 
musiało straszliwie ciążyć na pierwszych krokach na nowej 
ziemi.

II

Robione są nieraz analogie między dolą Murzynów amery­
kańskich a dolą, na przykład, takich grup etnicznych jak Żydzi 
we Wschodniej Europie. Niewątpliwie są tu punkty styczności. 
Ale wynikają one z ogólnej sytuacji wszelkich gromad ludzkich, 
żyjących w sztywnych ramach systemów kastowo-ghettowych. 
Kasta wyciska piętno na swoich członkach, niezależnie od tego, 
czy są oni w Ameryce czy w Europie, w Azji czy w Afryce. 
I tam samo proces rozpadania się systemu kastowego wytwarza 
wszędzie analogiczne postawy w samej grupie i analogiczne 
reakcje w otoczeniu. To, co w Ameryce mówi się o Murzynach, 
że są ,,uppity”, żywcem przypomina oskarżanie Żydów o ,,aro­
gancję”. Ale podobieństwa te nie sięgają zbyt daleko i nie mogą 
zasłonić zasadniczych różnic.

Przede wszystkim Żydzi w Europie Wschodniej byli grupą 
o niezmiernie żywych i bogatych tradycjach kulturalnych, o wiel­
kiej spuściznie religijnej, prawnej, literackiej, obyczajowej itd. 
Mieli poczucie swej ciągłości historycznej i poczucie swej roli 
dziejowej, co starali się zachować i rozwinąć. Tego w żadnym 
wypadku nie można powiedzieć o amerykańskich Murzynach.
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Ich związek z Afryką i jej cywilizacjami był raptownie prze­
rwany. Przemieszanie i warunki życia na plantacjach sprawiły, że 
nie mogła się wytworzyć afrykańska ,,diaspora” że nie mogły 
się utrzymać żadne tradycje przeszłości. Jedynie w Indiach Za­
chodnich, zwłaszcza na Haiti, gdzie przemieszanie nie było tak 
znaczne, utrzymały się jakieś tradycje dawnych wierzeń i oby­
czajów. Ale i one były szczątkowe i nie jest rzeczą pewną, ile 
na przykład w ,,voodoo” jest z Afryki, a ile z dodatków póź­
niejszych. Zresztą i tam szybko zaginęła więź językowa.

W Ameryce północnej nawet i takie szczątkowe formy nie 
utrzymały się. Są wciąż próby doszukiwania się pewnych pozo­
stałości afrykańskich w folklorze czarnej Ameryki. Ale jeżeli 
takie pozostałości rzeczywiście istnieją (co wcale nie jest pewne), 
to w całokształcie życia Murzynów amerykańskich są one czymś 
podrzędnym, w żadnym stopniu nie wpływającym na oblicze 
czarnego Amerykanina i jego gromady.

Murzyn amerykański powstał w Ameryce, tu jest jego ko­
lebka i tu są jego dzieje. Kolebką jego była plantacja południowa. 
Urodził się pod znakiem tytoniu, zaczął dojrzewać pod znakiem 
bawełny. Cała jego historia jest nierozdzielnie związana z roz­
wojem cywilizacji amerykańskiej. Jest produktem tej cywilizacji. 
Z niej czerpie swe treści, z niej wyprowadza swój rodowód, jej 
zawdzięcza swą dolę i niedolę. Jest Amerykaninem. Dzięki spe­
cyficznym warunkom rozwoju tej cywilizacji stał się ,,czarnym” 
Amerykaninem, „czarnym” w sensie nie tyle biologicznym, ile 
społecznym i psychicznym. Ale jest Amerykaninem. I tak patrzy 
na siebie. Patrzeć inaczej nie może. I dlatego nonsensem jest 
mówić o czarnych Amerykanach jako o mniejszości narodowej, 
analogicznej do tych, jakie znamy z doświadczeń starej Europy.

Parę razy w dziejach czarnych Amerykanów były próby 
rozbudzenia w nich idei powrotu do afrykańskiej praojczyzny. 
Było to coś w rodzaju sjonizmu afrykańskiego. Ale — choć 
z jedną z tych prób związane jest powstanie republiki Liberii 
w Afryce — wyniki ich były bardzo mizerne i ów afrykański 
„sjonizm” nigdy naprawdę nie sięgnął do szerszych mas czar­
nych Amerykanów. Masy te były amerykańskie i za takie chciały 
się uważać.

Na marginesie warto tu dodać, że sprawa ta pozostaje 
w związku z niepowodzeniem komunistów w masach Czarnej 
Ameryki. W latach dwudziestych w Moskwie wymyślono, że 
jeden ze stanów amerykańskich powinien być całkowicie wy­
znaczony na osiedlenie się tam Murzynów. Mędrcy moskiewscy 
uważali, że Murzyni jako mniejszość narodowa powinni mieć 
osobny teren dla siebie. Był to pomysł szalony. Pomijając już 
reakcje białej ludności, niesłychanie ostro przeciwko niemu wy­
stąpili sami Murzyni. Proponowano im właśnie to, czego oni 
w żadnym wypadku nie chcieli. Proponowano im wydzielenie się 
narodowe czyli segregację, gdy ich dążeniem była integracja 
z resztą Ameryki. O tej sprawie zresztą wypadnie nam szerzej 
mówić dalej. Tu jedynie zaznaczamy, że czarny Amerykanin jest 
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daleki od wszelkiej koncepcji narodowo-mniejszościowej. Jest 
i chce być Amerykaninem.

Nie ma też odrębnej cywilizacji czarno-amerykańskiej. To, 
co swoiście cechuje Murzynów amerykańskich, jest owocem tych 
specyficznych warunków, jakie w stosunku do nich stworzyła 
cywilizacja amerykańska. Odrębności czarnego Amerykanina 
mieszczą się w tej masie odrębności regionalnych, klasowych, 
kulturalnych w ogóle, jakie wynikły z rozwoju Ameryki i jakie 
składają się na całość amerykańskiej rzeczywistości narodowej.

Sprawę tę trzeba od razu postawić bardzo jasno. Murzyn 
amerykański jest czarnym Amerykaninem. Posiada pewne 
swoiste zewnętrzne cechy anatomiczne, ale kulturalnie nic go 
nie łączy ze światem Afryki. Mogą być w nim jakieś senty­
menty pro-afrykańskie, może — jeżeli jest uczonym lub pisarzem 
— pasjonować się cywilizacjami afrykańskimi, może nawet 
w stwierdzeniu ich bogactwa znajdować argument na rzecz swe­
go prawa do znaczenia, ponieważ wniósł swój wkład w życie 
Ameryki. To ostatnie zresztą jest już czystym mitem, z którym 
jednak spotkać się można w pewnych środowiskach czarnych 
intelektualistów. Wszystko to jednak razem nie zmienia faktu, 
że dla amerykańskiego Murzyna Afryka jest czymś obcym i da­
lekim. Krajem jego jest Ameryka, jego cywilizacją jest cywiliza­
cja amerykańska.

III

Jak wyglądała ta kolebka Czarnej Ameryki —- południowa 
plantacja? Harriet Beecher Stowe dała nam wstrząsający opis 
tragicznych losów Wuja Toma. Nie ulega jednak najmniejszej 
wątpliwości, że szlachetna pisarka dała tu znacznie więcej Dich- 
tung niż Wahrheit. Była propagatorką pewnej idei, ale nie 
obiektywną malarką ludzi i instytucji. W jej czasach wypadki 
okrucieństwa, o jakich mówiła, były czymś wyjątkowym. Przede 
wszystkich od końca wieku XVIII ustał dopływ siły niewolniczej 
z Afryki. Podaż zmniejszyła się, ceny na niewolnika poszły 
w górę. Ludzie są dbali o rzeczy kosztowne. Każdy plantator 
dobrze rozumiał, że okrucieństwo wobec niewolnika może go 
uderzyć po kieszeni. Tak kiedyś było u zmierzchu państwa rzym­
skiego: ustał dopływ niewolników, ceny na nich rosły i w na­
stępstwie dola ich znacznie się poprawiła.

Ale i w wieku XVII, gdy dopływ żywego towaru z Afryki 
był tak znaczny i tym bardziej w wieku XVIII, gdy dopływ ten 
zaczynał się zmniejszać, położenie czarnego niewolnika nie zbyt 
różniło się od położenia pańszczyźnianego chłopa europejskiego. 
W wielu wypadkach było raczej lepsze. Z pewnością chłop ro­
syjski czasów Katarzyny II miał się znacznie gorzej niż czarny 
niewolnik amerykański.

Tym niewolnikom, którzy tworzyli obsługę osobistą planta- '. 
torów — kamerdynerom, lokajom, kucharzom, pokojówkom, 
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niańkom i tak dalej — powodziło się nawet bardzo dobrze. 
Szczególnie w wieku XVIII, w okresie największego rozkwitu 
gospodarki plantatorskiej, każdy zamożniejszy plantator utrzy­
mywał na swym dworze potężny sztab czarnej służby. Była to 
arystokracja świata niewolniczego. Wpływ ich na dwór i na 
samego pana bywał bardzo znaczny. Było też rzeczą bardzo 
częstą, że między panem i jego rodziną a czarną służbą wytwa­
rzały się więzi mocnego sentymentu, wzajemnego przywiązania 
i oddania. Folklor amerykański pełen jest opowieści i wspom­
nień o czarnych kamerdynerach czy stangretach i szczególnie 
o czarnych niańkach, owych słynnych ,,mammies”, które wycho­
wywały młode pokolenia, były wiernymi przyjaciółkami swych 
pań, nieraz prawdziwymi tyranami, gdy chodziło o młodzież. 
Takie stosunki przechodziły z generacji w generację, i pod 
względem swej treści emocjonalnej były dalekie od chłodu, by 
nie mówić o brutalności.

Przy wszystkich swych różnicach, cała gospodarka planta­
torska na Południu miała bardzo wiele wspólnego z gospodarką 
pańską feudalnej czy po-feudalnej Europy. Dwór plantatorski 
niezbyt się różnił od zamożnego dworu ziemiańskiego w’ Starym 
Świecie. Gdy się czyta amerykańskie wspomnienia z tego czasu, 
znajduje się w nich coś bardzo znanego i bliskiego — atmo­
sferę jakże podobną do atmosfery polskiego dworu szlacheckiego 
sprzed stulecia czy dwóch. Tylko że atmosfera na południowym 
dworze plantatorskim była na ogół bardziej wyrafinowana, po­
zbawiona tej rubaszności, jaka tak często cechowała dwór 
mniejszego szlachcica polskiego.

Intymność stosunków między panami a niewolnikami się­
gała bardzo daleko. Jednym z jej następstw jest ta kolosalna 
ilość mieszańców — mulatów, kwarteronów itd. — jaka uderza 
nas w Stanach Zjednoczonych. Możliwe, że mieszańcy znajdo­
wali się już wśród przywożonych do Ameryki niewolników. 
Północno-zachodnia Afryka od wieków znała białych. Arabowie 
nie brzydzili się ładnymi Murzynkami. Ale te przed-amerykań- 
skie naruszania czystości rasowej — jeżeli były — mogły być 
czymś raczej sporadycznym. Mulat amerykański jest przede 
wszystkim produktem naruszania czystości rasowej przez bia­
łych na ziemi amerykańskiej. I wobec tej ogromnej ilości mie­
szańców w Stanach Zjednoczonych dość zabawnie brzmią argu­
menty tutejszych rasistów na temat „naturalnego” wstrętu bia­
łych do mieszania się z czarnymi.

Ten „naturalny” wstręt nie musiał być silny na plantacjach. 
Ani w sensie seksualnym, ani w żadnym innym. Ze strony bia­
łych panów nie. było do czarnych jakiejś pogardy, ani niena­
wiści, ani nawet — pomijając rzadkie wypadki — jakiejś spe­
cjalnej bezwzględności.

Oczywiście wszystkiego tego nie można idealizować. To 
nie była idylla, choć nie było i piekło. Białemu nawet na myśl 
nie przychodziło traktować czarnego jako równego. Niewolnik 
był białego własnością, ale własnością, którą się lubiło, często 
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bardzo ceniło i do której nieraz odnosiło się serdecznie czy choć­
by życzliwie.

Nie było w tym nic osobliwego. Analogiczne postawy spo­
tykają się wszędzie, gdzie istnieje niewolnictwo, i były one 
dobrze znane w feudalnej Europie. Wszędzie tam stosunek pana 
do niewolnika czy poddanego miał charakter wysoce ambiwa- 
letny. Niewolnik-poddany był częścią składową szerszego sys­
temu stosunków, którego ośrodkiem był pan i jego rodzina. 
W systemie tym niewolnik-poddany był wartością bardzo waż­
ną — przede wszystkim dla samego pana. Był taką wartością 
zarówno w sensie ekonomicznym jak i społeczno-psychicznym. 
Był nieodłącznym składnikiem doświadczeń pana, głęboko wcho­
dził w świat jego myśli i działań. W tym świecie pańskich do­
świadczeń niewolnikowi-poddanemu była wyznaczona i dokładnie 
zdefiniowana jego rola — gospodarcza, prawna, obycza­
jowa. Pan oczekiwał od niewolnika-poddanego dokładnego wy­
konywania tej roli i rzadko się zawodził. Ale jednocześnie pan 
patronował swemu niewolnikowi-poddanemu, traktował go jak 
coś sobie bliskiego, swojskiego. Dwór — zarówno w Ameryce 
jak i w Europie — mógł być bardzo bezwzględnym wobec nie­
wolników czy chłopów, gdy chodziło o wymagania natury gos­
podarczej albo o utrzymanie zależności prawnej i obyczajowej. 
Ale jednocześnie dwór umiał się zdobywać na patronacką życz­
liwość wobec swoich ,,ludzi”, mógł o nich dbać i im sprzyjać. 
Taka patronacka życzliwość była w plantatorskiej Ameryce bo­
daj częstsza niż w pańszczyźnianej Europie.

Ale podobnie jak w Europie tak i w Ameryce system taki 
nie mógł trwać bez końca. I tu i tam niszczyły go podobne oko­
liczności. Były to okoliczności ekonomiczne i społeczne. System 
pańszczyźniano-folwarczny nie wytrzymał w Europie postępów 
kryzysu agrarnego, powodowanego przez wielką rewolucję prze­
mysłową. W jeszcze większym stopniu da się to powiedzieć 
o systemie plantatorskim na Południu Stanów Zjednoczonych. 
Już na początku wieku XIX w Stanach Zjednoczonych zaczęły 
rozlegać się głosy, że gospodarka niewolnicza przestaje się 
ekonomicznie opłacać, że staje się czynnikiem hamującym postęp. 
Głosy te były szczególnie częste na szybko uprzemysławiającej 
się Północy, która w zacofanej gospodarce niewolniczo-planta- 
torskiej widziała przeszkodę na drodze swej ekspansji gospo­
darczej. Były to już zarodki późniejszego konfliktu między feu­
dalnym Południem a kapitalistyczną Północą.

Obok tego działały momenty społeczne. W końcu XVIII 
i na początku XIX nie wszyscy czarni Amerykanie byli niewol­
nikami. Przede wszystkim niewolnictwo jako instytucja prawna 
istniało tylko w stanach południowych. W stanach północnych 
nieliczni Murzyni, którzy tam przebywali, byli wolni. Ale i na 
Południu była pewna ilość wyzwoleńców, którzy choć w prak­
tyce nie mieli praw politycznych, posiadali jednak wolność oso­
bistą. Wśród tych wolnych Murzynów znajdowali się — 
zwłaszcza na Północy — i ludzie bardziej wykształceni, niekiedy 
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— dość zamożni. Zaczęli się zjawiać i czarni duchowni. Jak we 
wszystkich ruchach tego typu, tak i w Czarnej Ameryce pionie­
rami emancypacji byli nieliczni inteligenci, którym udało się 
wyjść z pierwotnych ram życia w kaście. A i wśród samych nie­
wolników coraz więcej było ludzi o szerszych horyzontach i o 
pewnej wiedzy. Panowie nieraz sami pomagali swym utalento­
wanym niewolnikom, by się kształcili i ,,wychodzili na ludzi”.

Ci Czarni przestawali odpowiadać tradycyjnemu wzorowi 
niewolnika-Murzyna. Buntowników wśród nich było bardzo mało 
(choć i tacy się zdarzali), ale samym faktem swego istnienia 
i sposobem swego życia stwierdzali, że system tradycyjnej za­
leżności i tradycyjnego podziału zaczyna szwankować. Mieli zaś 
oni poparcie w tych radykalnych ośrodkach Białej Ameryki, 
które — zwłaszcza na Północy — głosiły hasło zniesienia nie­
wolnictwa. W Stanach Zjednoczonych rodził się ruch ,,aboliejo- 
nistyczny”, który w imię zasad moralnych domagał się likwi­
dacji systemu niewolniczego. ,,Abolicjomści” głosili, że niewol­
nictwo jest sprzeczne zarówno z Pismem Świętym jak i z Dekla­
racją Niepodległości. Przy wszystkich swoich błędach, ,,abo- 
licjonizm” to jedna z najpiękniejszych kart w dziejach Ameryki. 
Wypowiedział się w nim duch protestu, płynący z sumienia obu­
rzonego krzywdą ludzką, niezgodnością rzeczywistości z Amery­
kańskim Wyznaniem Wiary. Ten Duch Protestu to jeden z naj­
piękniejszych nurtów życia amerykańskiego. Płynie on przez 
całe dzieje Stanów Zjednoczonych — to słabiej, to przybierając 
na mocy. Nieraz błądzi, ale zawsze istnieje. Tó, że abolicjonizm 
został w praktyce wyzyskany przez mniej idealistyczne czynniki, 
w żadnym stopniu nie przekreśla jego znaczenia.

Było więc niemało czynników, które prowadziły do zała­
mywania się systemu niewolniczego. Załamanie się jego przyszło 
ostatecznie znacznie później, jako następstwo krwawej i długo­
trwałej Wojny Domowej. Ńie będziemy tu zatrzymywali się nad 
opisywaniem tych wydarzeń historycznych. Chodzi nam jedy­
nie o wyjaśnienie tych zasadniczych elementów kulturalno- 
historycznych, które złożyły się na powstanie zagadnienia Czar­
nej Ameryki. A o wypadkach Wojny Domowej mówią niezli­
czone tomy prac wszelkiego rodzaju i do nich pozwolę sobie 
odesłać czytelnika.

IV

O plantacji południowej mówiliśmy, że była ona kolebką 
Czarnej Ameryki. Tu kształtowało się oblicze duchowe czarnego 
Amerykanina, tu rodził się jego folklor, stąd wywodzi się to, 
co faktycznie przetrwało do naszych czasów i dziś dopiero za­
czyna wchodzić w okres rozpadu — organizacja kastowa. 
Wszystkie te momenty wymagają nieco dokładniejszego omó­
wienia.

Niewątpliwie warunki życia czarnego niewolnika na plan­
tacji nie były zbyt różne od warunków życia dworskiego fornala 
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na polskiej czy rosyjskiej wsi szlacheckiej końca wieku XVIII 
czy początku wieku XIX. Były raczej od nich lepsze. Zacho­
dziły jednak pewne zasadnicze różnice. Fornal był człowiekiem 
wsi, która mimo wszystkie przeciwności zachowywała charakter 
spoistej gromady, miała swe tradycyjne instytucje, jakieś wspom­
nienia odległej przeszłości, jakieś wspólne a żywe treści kultu­
ralne. W czarnej gromadzie wszystkie te rzeczy były bardzo 
nikłe i właściwie zaczynały powstawać dopiero na samej plan­
tacji. Tradycje afrykańskie były gwałtownie przerwane i szybko 
zaginęły. Czarny wszystkie swe treści kulturalne, zaczynając 
od języka jako środka komunikowania się, wszystkie swe więzi 
społeczne musiał budować na nowo i to wśród okoliczności wy­
jątkowo niepomyślnych. Wśród tych treści i więzi najistotniej­
sze znaczenie miała religia.

Nie ulega wątpliwości, że pamięć dawnych kultów afrykań­
skich zaginęła wśród czarnych niewolników bardzo szybko. 
Kulty te zresztą, wyrosłe na podłożu rodowo-plemiennym, w wa­
runkach plantacyjnych nie mogły się utrzymać. To, co mogło 
przemówić i faktycznie przemówiło do czarnej gromady, co dało 
jej jakieś treści duchowe i stworzyło jakieś więzi silniejsze — 
to było chrześcijaństwo.

Jakkolwiek początkowo niektórzy właściciele plantacji mieli 
wątpliwości, czy należy szerzyć chrześcijaństwo wśród niewol­
ników, to jednak w wieku XVIII już nie było najmniejszych 
wątpliwości, że czarnych trzeba nawracać i w wierze utrzymy­
wać. Działalność misjonarska była prowadzona przez samych 
plantatorów w sposób dość prymitywny i najczęściej prowadziła 
do tego, że niewolnicy przyjmowali wyznanie swych panów. 
Baptyzm i metodyzm były tu najbardziej rozpowszechnione, 
gdyż najbardziej były one rozpowszechnione na całym Południu. 
Niekiedy, gdy panami byli ludzie innych wyznań, zjawiały się 
tak odosobnione wypadki jak czarni katolicy (zresztą wcale liczni 
w Luizjanie) i nawet czarni Żydzi (w Harłemie są czarne syna­
gogi).

Baptyzm i metodyzm z ich swoistą mistyką, z ich ubóstwem 
treści intelektualnych, z ich specyficznym emocjonalizmcm, miały 
wszelkie dane, by zapuścić korzenie w świecie murzyńskim. 
Stawały się one źródłem silnych przeżyć religijnych, niewątpli­
wie prymitywnych, ale żywych i trwałych. Wchodziły one w ca­
łość życia i pracy na plantacji, zespalały się z tym, co niewol­
nikowi przynosił każdy dzień. Te religie wnosiły jakieś nowe 
treści w życie czarnej gromady, jednoczyły ją, dawały jakieś 
nadzieje.

Na takim podłożu rozwinął się folklor murzyński, jeden 
z najwspanialszych na świecie. Przede wszystkim wypowiedział 
się on w różnych podaniach i legendach, oraz w słynnych 
Negro Spirituals. Biblia dostarczała tu tematyki, którą szybko 
aktualizowano, wiązano z rzeczywistością życia plantacyjnego. 
Przedziwna prostota słów, głębia wyrazu, piękno melodii, dos­
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konała konstrukcja formy — wszystko to dotąd budzi w słu­
chaczu wzruszenie i prawdziwy podziw.

Stopniowo też, w miarę jak słabł pierwotny system, zaczy­
nały dojrzewać bardziej śmiałe tęsknoty i dążenia. I tu Biblia była 
bodźcem i ułatwiała znalezienie wyrazu. Pojawi się taki Spiritual 
jak ,,Let my people go", w którym wypowie się wiara, że 
czarni — podobnie jak niegdyś z Egiptu Żydzi — znajdą wyjście 
do wolności. Oczywiście nie widziano jej w Afryce, o której nikt 
nie myślał i mało co wiedział. Ale już od początku wieku XIX 
odważniejsi czarni zaczynają opuszczać swych panów, uciekać 
na Północ — do „wolnych” stanów i Kanady.

Trzeba stale i jak najmocniej podkreślać tę wielką rolę, jaką 
chrześcijaństwo odegrało w kształtowaniu się oblicza duchowego 
czarnego Amerykanina. Wprowadziło go w świat szerszy niż 
ciasny krąg plantacji, rozbudziło w nim poczucie człowieczeń­
stwa, dało nowe spojrzenie na własną dolę. A równocześnie wy­
tworzyło silną więź międzyludzką, wypełniając tę próżnię, jaką 
przyniosło wyrwanie Murzyna z tradycyjnego układu stosunków 
afrykańskich. To ułatwiło Murzynowi znalezienie sobie miejsca 
w tym nowym układzie stosunków społecznych, jakie stworzyła 
plantacja, a później — i pierwsze próby wyzwolenia się od 
systemu.

Istnienie tego systemu niewolniczo-plantatorskiego było 
centralnym punktem całego zagadnienia Czarnej Ameryki. Sys­
tem ów miał decydujący wpływ na przebieg historii amerykań­
skiej i nawet dziś, gdy niewolnictwo dawno jest zniesione, wciąż 
ciąży on na życiu Stanów Zjednoczonych. ,

Podobnie jak system poddańczo-pańszczyźniany w Europie, 
taki system niewolniczo-plantatorski na Południu Stanów Zjed­
noczonych wytworzył sztywny układ stosunków międzyludzkich, 
dzieląc ludzi na dwie odrębne i jaskrawo od siebie odbijające 
kategorie społeczne. Każda z tych kategorii zajmowała określone 
miejsce, miała ściśle wyznaczone role, swoisty styl życia, prawa 
i obowiązki. Ten podział utrzymał się, gdy niewolnictwo jako 
prawna instytucja zostało zniesione. Albowiem zasadnicze treści 
niewolnictwa znalazły dla siebie wyraz i przedłużenie w orga­
nizacji kastowej, która po Wojnie Domowej utrwaliła się w Sta­
nach Zjednoczonych i istnieje nadal. Niewątpliwie kasta jest 
czymś znacznie szerszym niż platacja z jej bardzo ograniczo­
nym terenem zainteresowań i stosunków międzyludzkich. Ale 
kasta — podobnie jak plantacja — wytwarza w osobnikach, 
w niej zamkniętych, analogiczne cechy i postawy życiowe. Cechy 
te występują wszędzie, w każdym systemie społecznym, w któ­
rym kastowość w jakiejś formie się utrzymała. I dlatego to 
polski obserwator amerykańskich stosunków kastowych znajduje 
tu tyle momentów dobrze mu znanych. W masie swej stosunek 
czarnego do białego w Ameryce nie jest zbyt różny od stosunku 
chłopa pańszczyźnianego do dziedzica, czy też od stosunku Żyda 
do chrześcijanina w Polsce. Jest to ta sama zewnętrzna pokora, 
ta sama maska, ta sama swoista przebiegłość, jakie cechowały 
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„chłopa-roztropka” czy ,,Żyda-szachraja” tam, i czarnego Ame­
rykanina tutaj. Podwójna moralność jest nieuniknionym następ­
stwem wszelkiego systemu niewolniczego czy kastowego. Jest 
naturalną formą samoobrony czy przystosowywania się człowie­
ka kasty niższej. Ślimak z ,,Placówki” Prusa nie zachowywałby 
się inaczej, gdyby miał czarną skórę i mieszkał w Alabamie czy 
Południowej Karolinie.

Jest jednak pewien moment, który kastowość amerykańską 
różni od pokrewnych zjawisk w Starym Świecie. Wszędzie tam, 
gdzie podział na kategorie społeczne jest ścisły, przejście od 
jednej kategorii do drugiej jest bardzo utrudnione. Jednakże 
w Europie była jakaś — choćby bardzo mała — szansa, że chłop 
otrzymywał szlachectwo, że mógł opuścić swego pana czy swoją 
wieś, osiąść w mieście i tam przedostać się do szeregów miesz­
czaństwa. Od końca wieku XIX zjawiska takie były coraz pos­
politsze i stały się zapowiedzią wielkich ruchów emancypacyj­
nych mas chłopskich. W okresach wcześniejszych w Europie 
temu przechodzeniu z jednej kategorii do drugiej nieraz towa­
rzyszyły ze strony awansujących jednostek próby zacierania prze­
szłości społecznej. Takie próby były dość pospolite. Zacierali 
ślady przeszłości ludzie pochodzenia chłopskiego, w Polsce do­
dając do swych nazwisk końcówkę ,,ski”, w Niemczech uzurpu­
jąc sobie ,,von”, a we Francji ,,de”. Zacierali ślady swej prze­
szłości asymilujący się Żydzi, zmieniając nie tylko wyznanie, 
ale i nazwisko. Dla innych powodów takie zacieranie śladów’ 
pochodzenia ma miejsce dziś w Polsce w wypadku części Żydów, 
którzy uratowali się od rzezi hitlerowskiej. Zresztą przykłady te 
można mnożyć w nieskończoność.

Jeżeli przejścia takie nie były czymś prostym ani łatwym 
w Starym Świecie, to są one nieskończenie trudniejsze w wy­
padku amerykańskich Murzynów. Na przeszkodzie stoją tu cechy 
fizyczne osobnika, które od razu definiują jego miejsce społecz­
ne. I tylko w wypadku zupełnego zatarcia się tych cech osobnik 
może mieć jakąś szansę zmiany swego miejsca. To się zdarza 
i podobno wcale nierzadko. Pewna ilość mieszańców tak dalece 
zatraciła swe cechy murzyńskie, że może uchodzić za białych. 
Jest to właśnie owe ,,passing”, które jako szersze zagadnienie 
znalazło swe odbicie i w literaturze (na przykład, jedna z po­
wieści Sinclair’a Lewis’a). W olbrzymiej jednak większości wy­
padków cechy fizyczne utrzymują się i pozwalają niezwłocznie 
kastowo określić jednostkę. Żdarzają się omyłki — nieuniknione 
w takim konglomeracie ras i typów antropologicznych, jakim 
jest Ameryka — ale i one mówią o roli, jaką cechy zewnętrzne 
odgrywają w społecznym kwalifikowaniu człowieka.

Cechy fizyczne sprawiły, że zamknięcie Murzyna amerykań­
skiego w ramach kasty jest tak kompletne i nieubłagane. 
A jednocześnie przyniosły one Murzynowi świadomość faktu, że 
indywidualnej ucieczki od kasty nie ma. ,,Passing” był możliwy 
tylko w wypadkach wyjątkowych. Był on uwarunkowany przez 
okoliczności od woli jednostki zupełnie niezależne. Murzyn mu- 
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siał albo przyjąć sam fakt istnienia kasty, albo — jeżeli szukał 
rzeczywistej emancypacji — musiał dążyć do obalenia systemu 
kastowego. Trzeciego wyjścia nie było. Obie te alternatywy wy­
znaczyły zasadnicze kierunki dążeń Czarnej Ameryki po zniesie­
niu niewolnictwa.

V

Wojna Domowa położyła kres niewolnictwu na Południu 
Stanów Zjednoczonych. Ale to było tylko podrzędne następstwo 
wielkiej walki bratobójczej. W rzeczywistości bowiem Wojna 
Domowa obaliła cały system społeczny i całą cywilizację, jaka 
na Południu powstała w wieku XVII, by utrwalić się i rozwinąć 
w stuleciach następnych. Dla stanów południowych Wojna Do­
mowa była kolosalnym przewrotem, jednym z największych 
w dziejach ludzkości. Jego następstwa są odczuwane aż po dziś 
dzień i zapewne długo jeszcze będą odczuwane.

Wyobraźmy sobie, że w Polsce wieku XVII, lub w Rosji 
czasów Katarzyny, Aleksandra czy Mikołaja I, dochodzi w wy­
niku przegranej wojny z jakimś obcym państwem do zupełnego 
przewrotu gospodarczego i społecznego. Zwycięskie państwo 
narzuca stronie przegranej ustrój społeczno-gospodarczy, rap­
townie likwidujący ziemiaństwo, znoszący poddaństwo chłopów, 
obalający wszystkie te zasady, na których opierało się istnienie 
organizacji społecznych w podbitym kraju. Jeżeli potrafimy wy­
obrazić sobie taki przewrót, to łatwiej nam będzie zrozumieć to, 
co po roku 1865 miało miejsce w stanach południowych. Kon­
sekwencje tego przewrotu były głębsze i sięgały dalej, niż to, 
co miało miejsce we Francji w czasie Wielkiej Rewolucji.

Ten przewrót na Południu miał w znacznie mniejszym 
stopniu charakter gospodarczy, niż społeczny i kulturalny. Gos­
podarczo niewolnictwo coraz bardziej stawało się ciężarem i za­
porą na drodze rozwoju. Jest rzeczą wysoce możliwą, że i bez 
wojny zniknęłoby ono tam, a to po prostu dlatego, że przesta­
wało mieć jakieś gospodarcze uzasadnienie. A i samo zniesienie 
niewolnictwa nie naruszyło, faktycznie rzecz biorąc, stanu po­
siadania plantatorów. Było z tym zniesieniem tak, jak z refor­
mą Józefa II : czarnym zdjęto z nóg kajdany, ale razem z bu­
tami. Dano im wolność, ale nie pomyślano o tym, jak gospo­
darczo uczynić ich niezależnymi.

Stokroć ważniejsze było to, że obalony został cały układ 
stosunków, jaki wyznaczał życie i atmosferę duchową Południa. 
Układ ten wyrażał się we współistnieniu dwóch światów — bia­
łego i czarnego, oraz w tych obowiązkach, jakie w stosunkach 
wzajemnych obciążały każdy z tych światów. Role były tu dok­
ładnie określone, ściśle przydzielone każdej stronie. Biały gentle­
man uważał za swój obowiązek utrzymywać określony styl życia, 
którego bardzo ważnym składnikiem był fakt władania czarnymi 
niewolnikami. Uznawał on swoje obowiązki wobec niewolników 
i, jak to już podkreślaliśmy, na ogół wykonywał je sumiennie.
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Zarazem wyznaczał on czarnemu określoną rolę i określone obo­
wiązki, których wykonywania oczekiwał od swego niewolnika. 
I rzadko się zawodził. Czarny niewolnik rolę przyjmował i obo­
wiązki wykonywał.

Teraz to wszystko zostało zniszczone. Co zaś najgorsze — 
przewrót nastąpił w wyniku interwencji zewnętrznej. Tragizm 
Wojny Domowej polegał na tym, że gwałtem narzuciła ona Po­
łudniowi układ stosunków, do którego Południe nie było przy­
gotowane i — co więcej — który zapewne byłby z czasem dojrzał 
na Południu w wyniku ewolucyjnego rozpadu systemu niewol- 
niczo-plantatorskiego. W roku 1861 ani biali plantatorzy, ani 
czarni niewolnicy nie byli przygotowani do przyjęcia wielkiej 
przemiany.

Niezmiernie boleśnie przeżyła ją biała strona. Przez pięć lat 
z bronią w ręku prowadziła ona walkę na śmierć i życie o zacho­
wanie Południa takim, jakim ono było. Była to walka o coś 
więcej niż o plantacje i niewolników. Była to walka o oblicze 
południowej cywilizacji. Taką walkę mogłaby prowadzić szlachta 
polska z rebelią Chmielnickiego.

W klęsce Południa zespoliły się dwa momenty : gorycz z po­
wodu przegranej na polu bitwy i gorycz z powodu katastrofy 
społeczno-kulturalnej. Przemiany wprowadzili najeźdźcy z Pół­
nocy — przeklęci ,,Yankees”. To było gorsze niż gorycz szlach­
ty francuskiej czasów Rewolucji. We Francji upadek ancien 
régime'u był dziełem wewnętrznej rewolucji. Na Południu Sta­
nów Zjednoczonych był dziełem najazdu. Trzeba stwierdzić, że 
Lincoln zdawał sobie sprawę z tych momentów. Gdy wojna się 
rozpoczęła, stale podkreślał, że celem Północy nie jest zniesienie 
niewolnictwa, ale utrzymanie jedności Unii. Proklamację zno­
szącą niewolnictwo wydał później, już w toku wojny, gdy wy­
padki posunęły się tak daleko, że w tak ważnej sprawie dłużej 
zwlekać nie mógł. Ale uczynił to z ciężkim sercem i ze świado­
mością niebezpieczeństw, jakie akt ten krył w sobie.

Okres powojenny przyniósł dalsze zaostrzenie się stosunków. 
Nastały czasy tak zwanej Rekonstrukcji. Stany południowe były 
teraz okupowane przez wojska północne i władze północne na 
swój sposób przeprowadzały unifikację Południa z resztą Unii. 
Błędy, jakie wtedy Północ popełniała wobec Południa, dadzą się 
chyba porównać z błędami, jakie po wojnie ostatniej okupanci 
sowieccy popełnili wobec krajów satelickich. W jednym i dru­
gim wypadku przejawiała się absolutna niezdolność rozumienia 
ludzi, którym narzucało się nowy ustrój.

Pod osłoną wojsk okupacyjnych na Południu przeprowadzo­
no polityczne równouprawnienie czarnych z białymi. W całym 
szeregu stanów południowych władza lokalna na czas pewien 
przeszła w ręce czarnych. O nieudolności i korrupcji tych rządów 
krążyły fantastyczne wieści. Nie były one usprawiedliwione. 
Dziś, gdy rzeczy te dzięki perspektywie czasu mogą być spo­
kojniej badane, wiemy, że czarni wykazali raczej zdumiewające 2
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zdolności w zakresie wykonywania władzy administracyjnej. Ja­
ko władcy nie byli gorsi od białych, a w wielu wypadkach umieli 
się wykazać umiarem, rozumem i uczciwością.

Rzecz jednak była nie w tym. Biały plantator czuł się wobec 
czarnego senatora tak, jakby się czuł polski szlachcic wieku 
XVII czy XVIII, gdyby miał otrzymywać rozkazy od Maćka 
czy Bartka — swoich dawnych parobków. A przede wszystkim 
ten czarny Maciek czy Bartek byli narzuceni. Za nimi stały bag­
nety przeklętych ,,Yankees”.

No i stali biali północni administratorzy, jakich cała masa 
zwaliła się teraz na Południe. Do tej pory żywa jest w stanach 
południowych tradycja owych carpet-baggers (od carpet-bag — 
torba podróżna, zrobiona z materiału dywanowego ; torby takie 
były ongiś popularne zarówno w Ameryce jak i w Europie), 
przybłędów z Północy, którzy pod pretekstem reformowania oby­
czajów południowych rzucili się jak szarańcza na pokonanych. 
I znów można dziś stwierdzić, że nie wszyscy z tych carpet- 
baggers byli oszustami, wyzyskiwaczami czy złodziejami. 
Owszem, nie brakk) tam typów spod ciemnej gwiazdy. Ale 
trafiali się i ludzie uczciwi, ideowi, szczerze wierzący, że mają 
na Południu do spełnienia ważną misję. Bieda była w tym, że 
byli to ludzie obcy, przedstawiciele zwycięzców7, okupantów, że 
przychodzili po to, by niszczyć całą cywilizację, teraz — po 
przegranej — białym tym bardziej drogą. Straszliwe błędy, za 
które Ameryce wciąż jeszcze sądzone jest płacić.

Tym się tłumaczy, dlaczego Południe tak jednolicie było 
wrogie Partii Republikańskiej — partii Lincolna, i dlaczego sta­
nęło przy Demokratach. Dopiero lata ostatnie zaczęły tu przy­
nosić zmiany, spowodowane tym, że Południe weszło — wejść 
musiało! — w orbitę wielkich przemian, jakie dziś zachodzą 
w całych Stanach Zjednoczonych. I dopiero one zaczęły spra­
wiać, że Południe powoli — bardzo powoli — zaczyna zapominać 
o klęsce Wojny Domowej.

Ale od tych następstw w zakresie amerykańskiej polityki 
partyjnej znacznie ważniejsze były następstwa inne — przede 
wszystkim dla Czarnej Ameryki. Białe Południe niewolnictwo 
zastąpiło systemem kastowym, stwarzając niejako fikcję, że 
dawny układ stosunków i dawna cywilizacja nadal istnieją. Fik­
cja ta dla milionów ludzi miała zgoła niefikcyjne następstwa.

Choć niewolnictwa już nie ma, system kastowy nadal utrzy­
muje się w stanach południowych. Istnieją dwie kategorie lud­
ności : biali i czarni, kasta wyższa i kasta niższa. Oczywiście 
w obrębie każdej z tych kast zachodzą wszelakiego rodzaju zróż­
nicowania — majątkowe, z tytułu wykształcenia, stanowiska itd. 
Ale nie naruszają one zasadniczego podziału. A podział ten znaj­
duje dla siebie wyraz w niepisanym kodeksie, ściśle określają­
cym i wyznaczającym zachowywanie się członków jednej kasty 
wobec członków drugiej. Kodeks ten wciąż obowiązuje na Po­
łudniu Stanów Zjednoczonych i dopiero od niedawna autorytet 
jego zaczyna słabnąć.
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Zasadniczym artykułem tego kodeksu jest segregacja. Każ­
da kasta ma wydzielone swoje własne miejsce we wszystkich 
dziedzinach, w rzeczach ważnych i małych. Przede wszystkim 
obowiązuje oddzielenie topograficzne : czarni mieszkają w dziel­
nicach innych niż biali. Aż do ostatnich decyzji Sądu Najwyż­
szego obowiązywała ścisła segregacja w szkolnictwie : szkoły 
były osobne dla białych i osobne dla czarnych. A i dziś posta­
nowienia Sądu Najwyższego z największym trudem wchodzą 
w życie i w wielu stanach „integracja” w szkolnictwie jest bar­
dziej postulatem niż rzeczywistością. Zresztą w tym wypadku 
kodeks ma swe oparcie w prawodawstwie stanowym. Oddziele­
nie idzie jeszcze dalej. Czarni mają dla siebie osobne miejsca 
w pociągach, autobusach itp. Ba, na Południu, na stacjach kole­
jowych i autobusowych znajdziecie osobne ustronne a tak po­
trzebne miejsca z napisami : ,,For the White” i ,,For the Colo- 
red”. A cóż dopiero mówić o dziedzinie stosunków płciowych ! 
W całym szeregu stanów nie tylko biało-czarne małżeństwo, ale 
stosunek płciowy między osobnikami tych dwóch ras jest uważa­
ny przez prawo za przestępstwo kryminalne. Nie wynika stąd 
jednak, by w takich stanach nie było mulatów. Jest ich bardzo 
wielu...

Ale — i to jest znamienne dla wszelkiego systemu kasto­
wego — jest dziedzina, w której segregacja nie daje się utrzy­
mać. Jest to dziedzina gospodarcza, ściślej — usług natury 
gospodarczej. Najbardziej fanatyczny zwolennik segregacji uwa­
ża za rzecz naturalną mieć kolorową służbę, zatrudniać czarnych 
w swym przedsiębiorstwie (choćby tylko jako najniższych i naj­
gorzej płatnych pracowników), wydzierżawiać im sw'ój grunt itp. 
Jest to płaszczyzna, gdzie stosunki są częste i nieraz niepo- 
zbawione cech intymności i serdeczności. Można w nich widzieć 
przedłużenie tego, co było tak pospolite w epoce niewolnictwa. 
Nie różnią się one zbytnio od tych stosunków, jakie w dawnej 
Polsce łączyły dziedzica z jego Żydem-pachciarzem czy zaufanym 
służącym albo karbowym. Niemniej jednak częstość, intymność 
i serdeczność tych stosunków’ nie zmienia faktu, że wszystko to, 
co jest po za nimi, stoi pod znakiem zupełnego dystansu, zdefi­
niowania ról obu stron, jako zupełnie od siebie różnych i nie­
równych.

Z tego wynika dalszy ważny artykuł kodeksu. Jest nim 
rytuał zachowania się jednej strony wobec drugiej. Rytuał ten 
odnosi się nawet do najmniejszych szczegółów stylu codziennego 
życia. Na Południu biały nie przyjmie czarnego w swym domu 
jako gościa, z którym wypada być na równej stopie towarzyskiej. 
Nie będzie mówił do niego „Mister”, nawet gdy czarny jest 
osobą wykształconą czy zajmującą wybitne stanowisko społecz­
ne. (Nie trudno się tu doszukać analogii i w dawnej Polsce !). 
W wypadkach specjalnych, gdy chodzi o czarnego z tytułem 
naukowym, jest właściwe mówić do niego „Doktorze” (Doctor 
Smith czy Brown), ale nie jest właściwe mówić do niego „Pa­
nie”. Czarny, odpowiadając na pytania białego, obowiązany 
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jest stale dodawać „Sir” (Yes, Sir; No, Sir — co w praktyce 
brzmi ,,Yassih'J, ,,Nossih"). Czarny, znów bez względu na to, 
kim jest i jakie stanowisko zajmuje, obowiązany jest stać wobec 
białego, chyba że zostanie wyraźnie upoważniony, by usiąść. 
Bez końca można by wyliczać owe drobiazgi codziennego rytuału 
postępowania, jakie na Południu nawet dziś obowiązują w sto­
sunkach między obu kastami.

Przez długie dziesięciolecia czarna masa na Południu przyj­
mowała obowiązki tego rytuału, uznając w ten sposób fakt swe­
go miejsca w niższej kaście. Był to zresztą warunek zapewnie­
nia sobie jakichś możliwości egzystencji. A i dziś jeszcze duża 
część południowych Murzynów — nawet inteligentów i przywód­
ców — wciąż przyjmuje to, co bardziej buntowniczo usposobieni 
czarni Amerykanie pogardliwie określają jako filozofię Wuja 
Toma. Jest to koncepcja, że czarni muszą się pogodzić z istnie­
niem kastowości i jedynie dążyć do tego, by w obrębie kasty 
podnosić swój poziom intelektualny i materialny. W oczach bia­
łego na Południu czarny, który zajmuje takie stanowisko, to 
,,a good Nigger” — dobry, porządny czarnuch. Owszem, można 
mu życzyć jak najlepiej, byleby tylko „znał swoje miejsce”. Ale 
nie inaczej przecież było w Polsce z „porządnymi” chłopami, 
Żydami czy Ukraińcami. I w Ameryce i w starej Europie „po­
rządny” był ten, kto „znał swoje miejsce”, inaczej — kto pod­
dawał się prawom kasty. Ileż podobieństw można znaleźć między 
tym amerykańskim kodeksem zachowania się Murzynów a ko­
deksem, jaki w dawnej Polsce obowiązywał chłopów ! Bez wzglę­
du na miejsce i na kolor skóry, wszędzie tu działał ten sam 
mechanizm społeczny.

VI

Każdy system kastowy działa tak długo, jak długo ludzie 
kasty godzą się z jej istnieniem i uznają je za naturalne i wła­
ściwe. System kastowy zaczyna się chwiać, gdy istnienie jego 
przestaje być przez ludzi kasty uznawane za naturalne i wła­
ściwe. To zaś powstaje wtedy, gdy w ludziach tych zaczyna 
się rozwijać przekonanie o własnym prawie do udziału w tych 
wartościach, jakie dotąd uznawali jako wyłączne atrybuty kasty 
wyższej. W ludziach kasty niższej musi przede wszystkim roz­
winąć się śmiałość porównywania własnego losu z losem ludzi 
kasty wyższej, musi — następnie — wytworzyć się przekona­
nie o swej własnej wartości jako równorzędnej z wartością ludzi 
kasty wyższej. Inaczej — musi się rozwinąć poczucie godności 
osobistej. Dopóki tego nie ma, dopóty system kastowy może 
trwać bezpiecznie.

W taki sposób wszędzie na całym świecie rozpoczynały się 
wielkie ruchy emancypacyjne. W pierwszym stadium były to 
zjawiska jednostkowe — pojawianie się w kaście niższej jedno­
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stek, które ośmielały się czuć uprawnionymi do korzystania 
z praw i przywilejów kasty wyższej. Zdobycie majątku czy wy­
kształcenia było podstawą dla takiej przemiany psychicznej. 
W Polsce ludzie typu Judyma, asymilujący się wykształceni czy 
bogaci Żydzi — uosabiali to zjawisko społeczne. Celem ich było 
dostać się do kasty wyższej, asymiłować się do niej, przejąć 
jej właściwości, zlać się z nią. Ludzie ci bardzo często starali 
się zatrzeć ślady swej przeszłości, zerwać całkowicie ze środo­
wiskiem, z którego wyszli.

W Ameryce dla Murzynów analogicznym zjawiskiem było 
i jest owo „passing”, o którym wspominaliśmy poprzednio. Ale 
,,passing” jest bez porównania trudniejsze od transmutacji spo­
łecznej ambitnych polskich chłopów czy Żydów. Na przeszkodzie 
stoją tu cechy antropologiczne. „Passing” było możliwe tylko 
w wypadku pewnych mieszańców.

Pod pewnymi względami było to okolicznością bardzo po­
myślną dla rozwoju murzyńskich dążeń emancypacyjnych w Sta­
nach Żjednoczonych. Ludzie, dla których indywidualne wyjście 
z kasty było niemożliwością, musieli myśleć o zmianie własnej 
kondycji społecznej jako o uwarunkowanej od zmiany kon­
dycji całego swego środowiska. Ludzie ci siłą rzeczy stawali na 
czele ruchów emancypacyjnych Czarnej Ameryki. Początkowo 
zresztą ambicje ich nie sięgały tak daleko, by pójść w kierunku 
walki z istnieniem systemu kastowego. Godząc się z faktem 
kasty, mieli jedynie na celu poprawę warunków jej życia i za­
pewnienie jej członkom lepszych możliwości rozwojowych. Byli 
ewolucjonistami i organicznikami, nie chcieli iść za daleko, wo- 
leli zadowolić się tym, co w danych warunkach było osiągalne. 
Jeszcze dziś pewna — coraz jednak mniej liczna — część przy­
wódców Czarnej Ameryki wyznaje tę filozofię.

Ale obok tego prądu coraz mocniej i mocniej zaznaczał 
swą obecność i prąd drugi, znacznie bardziej radykalny i dalej 
sięgający. Celem jego była walka z systemem kastowym. Roz­
wój swój prąd ten zawdzięcza tym wielkim przemianom, jakie 
w ciągu ostatnich kilku dziesięcioleci zaszły i wciąż zachodzą 
w Stanach Zjednoczonych.

Jak wiemy, ojczyzną i kolebką Czarnei Ameryki były plan­
tatorskie stany południowe. Na Północy niewolnictwa nie było 
i nie było też Murzynów. Prawda, że już w wieku XVIII w nie­
których miastach Północy — w Bostonie, Filadelfii, New Yorku 
— były pewne ilości wolnych czarnych. Sporo wśród nich posia­
dało kwalifikacje zawodowe, niektórzy byli bardzo wykształceni. 
Pewna ich część — tu znów nietrudno znaleźć analogie ze Sta­
rym Światem — starała się trzymać z dala od czarnych mas 
Południa, starannie podkreślając swą odrębność i wyższość. 
W sumie jednak czarnych na Północy było bardzo mało i całe to 
zagadnienie było obce tym częściom Stanów Zjednoczonych. 
A jeżeli nawet pewne ilości południowych Murzynów przesiedlały 
się do miast północnych, to nie miało to istotnego wpływu na 
całokształt obrazu.



22 ALEKSANDER HERTZ

Tak wyglądała sytuacja do wybuchu Pierwszej Wojny Świa­
towej. Wojtka zmieniła ją całkowicie. Nastąpił wtedy raptowny 
i potężny rozwój północnego przemysłu. I razem z tym szło kolo­
salne zapotrzebowanie na silę roboczą. Emigracja europejska 
faktycznie wtedy ustała i jedyną siłą roboczą, jaką można było 
znaleźć, były czarne masy Południa.

W swej konstrukcji psycho-społecznej masy te miały wiele 
wspólnego z masami emigrantów z agrarnej Europy. Południe 
było rolnicze. Czarny Południowiec był najemnym robotnikiem 
rolnym, miniaturowym farmerem, nędzarzem, którego egzysten­
cja w ten czy w inny sposób była związana z rolnictwem. 
W swym sposobie myślenia, w formach swego bytowania nie 
wiele się różnił od chłopa ze Wschodniej czy Południowej Euro­
py. Wojna i warunki gospodarcze, jakie wywołała ona w sta­
nach północnych, otworzyła przed tą południową czarną biedotą 
nowe perspektywy. Zaczyna się wielki napływ czarnych mas 
z Południa do miast Północy.

Te wędrówki, okoliczności, jakie im towarzyszyły, zmiany, 
jakie one powodowały — wszystko to było podobne do wędró­
wek mas emigracyjnych z Europy. Były jednak zasadnicze róż­
nice : były to wędrówki wewnętrzne — z jednej części kraju do 
drugiej, wędrówki Amerykanów i były to wędrówki łudzi, którzy 
fizycznie wyraźnie różnili się od innych. W każdym ràzie łatwiej 
było jechać z Alabamy do New Yorku, niż z Polski do Ameryki, 
i łatwiej było człowiekowi z Alabamy dogadać się z człowiekiem 
w New Yorku, niż chłopu polskiemu, nie znającemu języka 
t obyczajów.

Jak zawsze, exodus rozpoczął się od śmielszych jednostek, 
które psychicznie czuły się na siłach do podjęcia tak śmiałego 
kroku. Po jednostkach poszły gromady, za gromadami — masy. 
Podobnie jak to było z robotniczymi emigracjami europejskimi, 
te czarne masy płynęły do miast przemysłowych, by przejść 
w nich transformacje niezbyt różne od tych, jakie przechodzili 
emigranci europejscy. W każdym razie w latach dwudziestych 
naszego stulecia New York, Chicago, Detroit, Boston, Pitts­
burgh, Filadelfia, Buffalo i inne wielkie ośrodki miejskie stały 
się siedzibą potężnych skupisk czarnej ludności. Ten prąd, raz 
wywołany, trwał nadal. Nowym dla niego bodźcem była druga 
wojna, kiedy to przemysł amerykański znów stanął wobec ko­
nieczności mobilizowania wszelkich sił roboczych. Tylko źe 
w czasie tej wojny szybko posunął się naprzód i proces industria­
lizacji samego Południa. Wielu czarnych mogło znaleźć pracę 
na miejscu, nie musiało wyrzekać się miejsc rodzinnych.

Ale Północ pociągała najsilniej. Nie tylko zarobki były tu 
lepsze, ale i same wmrunki życia mogły pociągać czarnych Po­
łudniowców. Niewątpliwie i na Północy stosunek białego do 
czarnego nie był wolny od uprzedzeń i dyskryminacji. Przecież 
i obecnie niejedną brzydką rzecz dałoby się powiedzieć o zacho­
waniu się wobec czarnych robotników pewnych — co prawda 
mniejszych — związków zawodowych. A i w innych dziedzinach 
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wciąż notowane są niepiękne fakty. W sumie jednak stopień 
tego jest bez porównania mniejszy niż na Południu. Są to tylko 
uprzedzenia, ale nie system, nie sztywny i bezwzględny kodeks 
postępowania i oceniania. Północy obce są te prawne ogranicze­
nia, jakie wciąż panują na Południu. Prawa stanów północnych 
nie znają przepisów segregacyjnych. W wielu natomiast obo­
wiązują ustawy, wyraźnie zwalczające wszelkie dyskryminacje 
na tle rasowym. Obyczaje na Północy są znacznie swobodniejsze, 
niepociągające za sobą tych poniżeń, z jakimi czarny Ameryka­
nin codziennie spotyka się na Południu.

Fakt, że Północ z tych właśnie względów stała się dla czar­
nych Południowców czymś wysoce pociągającym, sam przez się 
mówi o zmianach, jakie w nich zaczynały zachodzić. Migracja 
z Południa na Północ oznaczała nie tylko zmianę miejsca, ale 
i próbę wyjścia ze sztywnego systemu kastowego, oznaczała dą­
żenie do wyzwolenia się od tych ciężarów i ograniczeń, jakie 
na Murzyna nakładały prawa i obyczaje południowej cywilizacji. 
Czarny, wędrując na Północ, tym samym stwierdzał — nie 
zawsze nawet zdając sobie z tego sprawę — że przestaje się 
godzić z systemem, jaki ojcowie jego uznawali za naturalny czy 
nieunikniony. Był to więc jeden z wyrazów budzenia się i dojrze­
wania wśród czarnych dążeń emancypacyjnych. Z drugiej stro­
ny miało to swój wpływ i na tych Murzynów, którzy decydowali 
się na nieporzucanie swych stron rodzinnych. Kształtowało się 
wśród nich przekonanie, że o swe prawa muszą walczyć na 
miejscu, na Południu. Dziś wśród przywódców południowych 
Murzynów istnieje cały prąd, który odrzuca rozwiązanie emigra­
cyjne i wysuwa program prowadzenia na miejscu walki o pełne 
równouprawnienie.

Przy wszystkich próbach utrzymania południowych Murzy­
nów w ramach kasty, docierały do nich oddziaływania współ­
czesnych środków wychowawczych : szkoły, książki, prasy, 
radia, związków zawodowych. Miliony czarnych Amerykanów 
służyły w szeregach armii amerykańskej w obu wojnach. Ze 
wszystkich stron docierały do nich ideały „Amerykańskiego 
Wyznania Wiary”. Mówiły one o prawach człowieka — o rów­
ności, wolności, o prawie do szukania szczęścia. A to, co one 
mówiły, pozostawało w głębokiej sprzeczności z systemem kasto­
wym. Murzyn zaczynał porównywać, zaczynał uświadamiać so­
bie, że prawdy Jeffersona odnoszą się i do niego.

Poważne znaczenie miał też i inny czynnik, który w wy­
padku dawnych emigracji nie mógł odegrać większej roli. Był 
nim udział czarnego robotnika w amerykańskich związkach za­
wodowych. Czarne migracje z Południa odbywały się w tym 
czasie, kiedy rola ruchu zawodowego w Stanach Zjednoczonych 
stale rosła. Murzyn, pracując w przemyśle, nie mógł uniknąć 
związku zawodowego. Niewątpliwie niektóre związki zawodowe 
— zwłaszcza dawnej AFofL — nie były wolne od dyskryminacji 
w stosunku do czarnych. Ale wielkie masowe organizacje CÏO 
starały się Murzynów organizować i rzetelnie walczyły z uprze­
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dzeniami swych białych członków. Dla czarnych mas związki 
zawodowe stały *się  szkołą, która dała im poczucie własnej god­
ności osobistej, wyrobiła nowe więzi społeczne, pokazała jak 
walczyć o swe prawa. Potężny związek tragarzy kolejowych, 
skupiający prawie wyłącznie czarnych, ma szczególnie wielkie 
zasługi na tym polu. Przywódcy jego wysunęli się na czoło 
Czarnej Ameryki.

Niezmiernie doniosłym czynnikiem tych przemian społeczno- 
moralnych było wytwarzanie się czarnej inteligencji. We wszyst­
kich nowoczesnych ruchach emancypacyjnych inteligencja, jako 
wydzielająca się od reszty grupa, odgrywa dominującą rolę. 
W rzeczywistości każdy z tych ruchów zaczynał się w momencie, 
gdy w obrębie danej grupy zaczynała powstawać intelektualna 
elita, która grupy tej nie porzucała, ale z nią się utożsamiała, 
formułowała jej ideały i zaczynała o nie walczyć. W czasach 
dzisiejszych fakty te są szczególnie uderzające w Azji i Afryce. 
Czy są to Chiny czy Indie, Złote Wybrzeże czy kraje arabskie 
— wszędzie tam na czoło wysuwa się miejscowa inteligencja. 
W Polsce przedwojennej wystarczy tu wskazać na rolę inteligen­
tów pochodzenia chłopskiego, albo na rolę inteligentów żydow­
skich, ukraińskich czy białoruskich.

Nie co innego da się powiedzieć i o Czarnej Ameryce. Ale 
tu pewna okoliczność zasługuje na specjalne podkreślenie. Cywi­
lizacja amerykańska jest plebejska. Jest to cywilizacja prak­
tycznego działania, w której czysty intelektualizm zajmuje 
miejsce podrzędne w układzie wartości społecznych. W Stanach 
Zjednoczonych inteligencja jako specyficzna kategoria społeczna 
nie wyłoniła się. Rola intelektualistów jest tu niewielka. Jedy­
nym wyjątkiem pod tym względem jest społeczność murzyńska. 
Było to nieuniknionym następstwem jej kastowego charakteru, 
faktu, że była grupą upośledzoną, grupą, której ambitni i uzdol­
nieni członkowie widzieli przed sobą zamknięte te drogi, które 
stały otworem dla białych. Czarnego szanse w businessie były 
bardzo małe. Ograniczone były jego szanse w polityce, w ka­
rierze urzędniczej. Jedynie wykształcenie mogło mu dać jakąś 
możność ,,wykazania się”, osiągnięcia jakiejś pozycji, jeżeli nie 
w środowisku szerszym, to przynajmniej w swoim własnym. Nie 
oznaczało to, by owo wykształcenie miało mu zapewnić lepsze 
warunki ekonomiczne. Sam znam Murzynów z uniwersyteckim 
wykształceniem, którzy nie mogli znaleźć innej drogi zarobko­
wania jak kierowanie windą (elevator mon). Ilość wykształco­
nych Murzynów, nie znajdujących praktycznego zastosowania 
dia swej wiedzy, jest w Stanach Zjednoczonych zastraszająca. 
A jednak pęd do zdobywania wykształcenia jest wśród czarnych 
bardzo silny. Pęd to — powiedzielibyśmy — nie-amerykański. 
Świadczy on o potrzebie jednostki wykazania się w jakiś sposób 
i prowadzi do zjawiska — poza tym nie znanego Ameryce, ale 
bardzo pospolitego w innych częściach świata — oddzielenia wy­
kształcenia od szans gospodarczych, zdobywania wykształcenia 
dla wykształcenia, wyłaniania się klasy ludzi, dla których zdo­
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bycie wykształcenia jest samo przez się celem i kwalifikacją 
społeczną. To jest właśnie taka klasa ludzi, jaką nazywamy inte­
ligencją.

Wyższe szkolnictwo dla czarnych zaczęło się na Południu 
dość wcześnie. Po Wojnie Domowej powstał tam szereg „col- 
lege’ôw”, głównie pod auspicjami różnych grup wyznaniowych. 
Celem ich przede wszystkim było kształcenie czarnych duchow­
nych. Poziom tych zakładów nauczania początkowo był bardzo 
niski. Niski był zresztą w owym czasie poziom kolosalnej więk­
szości analogicznych instytucji dla białych. Jednakże wkrótce po 
Wojnie Domowej władze federalne założyły w Waszyngtonie 
specjalny uniwersytet dla czarnych i poziom jego jest dobry. 
Nawiasowo dodajmy, że uniwersytet ten (Howard University) 
jest jedynym w Stanach Zjednoczonych utrzymywanym przez 
władze federalne. Poważną też rolę odegrał słynny Tuskegee 
Institute w Alabamie. Miał on charakter ściśle utylitarno- 
zawodowy, ideowo stał na gruncie kastowości murzyńskiej, od­
nosił się nieufnie do prądów emancypacyjnych, ale niemniej 
położył — a i wciąż kładzie — wielkie zasługi w tworzeniu się 
czarnej inteligencji. Na Północy, gdzie segregacja w nauczaniu 
nie istnieje, czarna młodzież mogła napływać do wyższych uczel­
ni, zwłaszcza do stanowych i municypalnych.

Ale zdobywanie wiedzy było nie tylko środkiem ,,wykazy­
wania się” jednostek. Było ono także drogą „wykazywania się” 
całej Czarnej Ameryki. Masy murzyńskie mogły z dumą wska­
zywać na tych spośród nich, którzy stali się znanymi lekarzami, 
prawnikami, duchownymi czy uczonymi. Każdy z tych ludzi był 
przecież żywym świadectwem, do czego Murzyn dojść potrafi. 
W swych wybitnych i wykształconych przedstawicielach Czarna 
Ameryka znajdowała dowód wartości całej „rasy”, potwier­
dzenie jej znaczenia, ugruntowanie poczucia godności osobistej 
w każdym z jej synów. Murzyn zaczął siebie utożsamiać ze 
swymi wybitnymi przedstawicielami. W ten sposób ci ostatni 
stali się czynnikiem cementującym Czarną Amerykę, wnoszącym 
w jej życie nowe więzi i treści duchowe.

Tym się tłumaczy ten wyjątkowy kult, jaki czarni Amery­
kanie żywią dla tych Murzynów, którzy zabłyśli na scenie 
ogólno-amerykańskiej czy światowej. Tu nie chodzi — albo nie 
tylko chodzi — o typowo-amerykański podziw dla sukcesu. Gó­
rują tu momenty inne — bardziej ogólno-ludzkie. Czy jest to 
laureat Nobla Ralph Bunche, czy wielki pisarz Richard Wright, 
czy genialna śpiewaczka Marian Anderson, czy wreszcie znako­
mity pięściarz Louis — każdy z nich „wykazał” nie tylko sie­
bie, ale i całą „rasę”, każdy z nich jest świadectwem tego, do 
czego ona jest zdolna. Trzeba stale podkreślać znaczenie, jakie 
fakt pojawienia się znakomitych Murzynów miał dla rozwinięcia 
się i spotęgowania prądów emancypacyjnych w masach Czarnej 
Ameryki.

Wszystkie te przemiany miały daleko sięgające następstwa. 
Całkowicie zmieniła się topografia Czarnej Ameryki. W wieku 
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XX Południe zatraciło swój charakter rodzinnej, ziemi amerykań­
skich Murzynów. Dziś wszystkie większe miasta na Północy 
mają swe potężne skupienia murzyńskie i w niektórych stanach 
(New York, Illinois, Michigan) czarni stali się bardzo ważnym 
czynnikiem życia zbiorowego. Fakt, że od pewnego czasu któreś 
z czołowych miejsc w municypalnych władzach miasta New York 
jest powierzane czarnemu, dużo mówi o rozmiarach przemian. 
Równocześnie, pod względem swej struktury zawodowej i pod 
względem swych aspiracji społecznych, Murzyni zaczęli się coraz 
bardziej upodobniać do reszty Amerykanów. Znaczna ich część 
pracuje w przemyśle, jest czynna w ruchu zawodowym. Coraz 
bardziej rośnie liczba wykształconych Murzynów, coraz większy 
jest ich udział w tych dziedzinach życia zbiorowego, w których 
jeszcze niedawno nie było ich widać. Podnosi się poziom życio­
wy mas murzyńskich, choć wciąż jest on niższy od poziomu 
białych. Słowem, można by powiedzieć, że Czarna Ameryka — 
ten jeden z najbardziej amerykańskich składników rzeczywistości 
Stanów Zjednoczonych — jest coraz potężniej i wszechstronniej 
wciągana w wielkie procesy amerykanizacyjne.

Ale przemiany te tworzą nowe zagadnienia, bynajmniej nie 
łatwiejsze od dawnych. A może nawet trudniejsze. I dopiero 
na ich tle można zrozumieć, czym w chwili obecnej staje się 
sprawa Czarnej Ameryki. A jednocześnie — i sprawa całej 
Ameryki.

VII

Na całym świecie, we wszystkich wypadkach stosunków 
międzykastowych dochodziło do ostrych konfliktów wtedy, kiedy 
system kastowy zaczynał ulegać rozkładowi i kiedy w kaście 
podporządkowanej zaczynały się budzić tendencje emancypacyjne. 
Inaczej — kiedy kasta niższa próbowała przerwać tradycyjne 
ograniczenia i upodobnić się do kasty wyższej. Wszelkie anta­
gonizmy „międzyrasowe” występują nie wtedy, gdy jedna gru­
pa obiektywnie znacznie różni się od drugiej, ale wtedy, gdy 
grupa niższa zaczyna się upodobniać do wyższej. Zilustrujemy 
to na przykładzie ze stosunków polskich.

To, co w Polsce przedwojennej określało się jako antysemi­
tyzm, było zjawiskiem późnym. Aż do połowy wieku XIX istnia­
ły w Polsce wobec Żydów uprzedzenia, połączone z pogardą, ale 
trudno o nich mówić jako o określonej filozofii takiej, jaką 
w wieku XX stał się antysemityzm. W Polsce szlacheckiej sto­
sunek do Żydów mieścił się w ramach szerszego układu między- 
grupowego, w którym istniał podział na ,,wyższych” i ,,niż­
szych” z ściśle określonymi rblami dla jednych i drugich, 
z ściśle wyznaczonym rytuałem stosunków międzygrupowych. 
W tym układzie chłop mógł być „chamem”, mieszczanin — 
,,łykiem”, Żyd — ,,parchem”, ale wszystko to nie oznaczało 
jakiegoś specyficznego antagonizmu. Była to pogarda, ale nie 
wrogość, nie nienawiść. Przeciwnie — mogła być nawet znaczna 
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doza życzliwości, płynącej z prawa szlachcica do patronowania 
„swoim” „chamom” „łykom” czy „parchom”.

W wielu wypadkach szlachcic odnosił się pobłażliwie czy 
życzliwie do tych jednostek, które wychodziły z podporządkowa­
nych kast i starały się asymilować do kasty wyższej. Niewątpli­
wie jednostki te nieraz były traktowane jako intruzi (Judym !), 
ale wrogości nie było. Ostatecznie jednostkowy awans w niczym 
nie naruszał tradycyjnego układu społecznego, przeciwnie — ra­
czej go utwierdzał. ,Był on świadectwem atrakcyjności kasty 
wyższej, jej prawa do przodownictwa. Stąd najlepsze elementy 
wśród polskiej szlachty popierały takie awanse i były z nich 
dumne.

Wszystko to mog-ło trwać tak długo, jak długo chłop jako 
całość godził się na rolę „chama”, mieszczanin — „łyka” a Żyd 
— „parcha”. Sytuacja zmieniła się radykalnie, gdy w grupach 
tych zaczęły się masowe ruchy emancypacyjne. Celem ich było 
usunięcie tradycyjnej organizacji społecznej, upodobnienie się 
i zrównanie wszystkich elementów społecznych. W Polsce 
antysemityzm wystąpił naprawdę dopiero wtedy, gdy masy ży­
dowskie zaczęły się upodobniać do polskiego otoczenia, gdy za­
częły odchodzić od dawnych obyczajów, gdy zaczęły się „euro­
peizować”. O tym, że Żydzi są zasadniczo różni od nie-Żydów, 
najgłośniej i najnamiętniej mówiono wtedy, gdy obiektywne 
różnice zaczynały się zmniejszać i zacierać, a proces upodobnia­
nia się wzrastać na sile. Takich przykładów można przytoczyć 
bardzo dużo ze wszystkich krańców świata. Istota rzeczy nie 
była w „różnicach” i „podobieństwach”, ale w tym, że trady­
cyjny układ stosunków społecznych ulegał rozkładowi, że grupy 
podporządkowane przestawały „znać swoje miejsce”. I wtedy 
to zaczynano mówić o „arogancji” Żydów czy o „zuchwalstwie” 
chłopów. Zarzuty te wyrażały dezaprobatę ludzi kasty wyższej, 
że ludzie kasty niższej „wypadają” z tej tradycyjnej roli, jaka 
im była wyznaczona, że zachowaniem swym nie odpowiadają 
temu, czego się od nich oczekiwało.

Te uwagi, odnoszące się do Starego Świata, pozwolą nam 
zrozumieć zjawiska, zachodzące w Świecie Nowym. Ale i tu, iak 
zawsze, musimy być ostrożni z analogiami. Są tu bowiem i bar­
dzo poważne różnice.

Przede wszystkim proces gwałtownych przemian społeczno- 
gospodarczych coraz wszechstronniej ogarnia dziś stany połud­
niowe i sam przez się rozkładowo wpływa na tradycyjny układ 
kastowy. Na całym Południu mają dziś miejsce znaczne zmiany 
w strukturze zawodowej — zarówno po stronie białej jak i czar­
nej. Nie jest rzeczą przypadkową, że wśród białych Południow­
ców coraz poważniejsze są wpływy przeciwników dotychczasowej 
dyskryminacyjnej filozofii. Gospodarczo — a co za tym idzie 
i społecznie — Południe coraz wyraźniej zaczyna się upodobniać 
do Północy.

Ale to jest dopiero jedna strona medalu. Albowiem te same 
przemiany, które powodują rozkład tradycyjnego systemu, jed­
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nocześnie przynoszą zaostrzenie się stosunków i nowe konflikty. 
Przemiany te bowiem niszczą fikcję istnienia tego układu sto­
sunków społecznych, jaki na Południu stał się podstawą wszel­
kich ocen i stosunków międzyludzkich oraz czynnikiem wyci­
skającym swe piętno na całej cywilizacji południowej. Niejeden 
Południowiec nie może pogodzić się z obiektywnym faktem, że 
tradycyjny układ w rzeczywistości staje się martwym, że staje 
się zupełną fikcją. I Południowiec ten stara się zachowywać tak, 
jak gdyby układ ten istniał nadal i był żywotny. Nie chodzi tu 
o momenty gospodarcze. Byt nie wyznacza tu myślenia. Nie 
chodzi tu o powrót do gospodarki plantacyjnej. Chodzi wyłącz­
nie o zachowanie dawnych form życia społecznego. W tym po­
łudniowa biała biedota (white trash) idzie znacznie dalej, niż 
grupy gospodarczo uprzywilejowane. Dla tej kategorii białych 
Południowców zachowanie systemu kastowego ma kolosalne 
znaczenie moralne. Jak długo system ten istnieje, tak długo na­
leżą oni do kasty wyższej. Jest to rekompensata za biedę, za 
brak sukcesu materialnego. Tak ongiś w Polsce czuła się szlach­
ta szaraczkowa, zagrodowa biedota, z pogardą patrząca na 
,,chamów”. Południe wciąż jeszcze nie zasymilowało się całko­
wicie z cywilizacją sukcesu, mierzonego w dolarach.

Na tle zachodzących obiektywnych przemian Południowiec, 
który hołduje takiej filozofii, czuje się specjalnie zagrożonym. 
Prowadzi to do daleko sięgających obsesji psychicznych. Eman- 
cypujący się, czyli wypadający ze swej roli Murzyn, staje się 
symbolem niebezpieczeństwa, grożącego białemu i jego cywili­
zacji. I stąd na białym Południu mógł powstać cały szereg mi­
tów, racjonalizujących ,,czarne niebezpieczeństwo”. Dla kogoś, 
kto badał choćby rozwój antysemityzmu europejskiego, nie są to 
rzeczy nowe. Są to pokrewne obsesje i pokrewne racjonalizacje.

Wśród tych różnych obsesji i mitów szczególne miejsce zaj­
muje mit seksualny. Ż jednej strony wyraża on strach przed sek­
sualnym obcowaniem z czarnymi („Czy chciał by Pan, żeby jego 
córka wyszła zamąż za Murzyna?”), z drugiej zaś strony — 
przekonanie, że Murzyni są specjalnie łapczywi na białe kobiety 
i że pełne równouprawnienie doprowadziło by do szybkiej bastar- 
dyzacji białej rasy. Stąd tak częste oskarżanie Murzynów o gwał­
cenie białych kobiet, oskarżanie, które — dodajmy — nadzwy­
czaj rzadko ma uzasadnienie faktyczne. Ale nie chodzi tu o fak­
ty, dające się stwierdzić obiektywnie, tylko o stan psychiczny 
i połączone z nim racjonalizacje. Prowadzi on do zbiorowej 
histerii, do patologicznego roznamiętnienia, do samosądów (lyn- 
czowanie jest dziś zjawiskiem bardzo rzadkim, ale wciąż zdarza­
jącym się), do powstawania takich organizacji jak Ku-Klux- 
Klan czy obecne Rady Białych Obywateli (White Citizens' Coun- 
cils). Są to zjawiska jednakowo ciekawe dla socjologa jak i dla 
psychopatologa.

W takiej atmosferze nietrudno o konflikty. Pretekstem dla 
nich może posłużyć każdy wypadek, gdy czarny przestaje się 
zachowywać tak, jak się zachowywać „powinien”, gdy wyka­
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zuje „arogancję” (uppity), albo gdy się go po prostu zaczyna 
podejrzewać o takie skłonności. Nic dziwnego, że w takich wa­
runkach i czarny Południowiec w swych stosunkach z białymi 
jest w ciągłym napięciu psychicznym, że nigdy nie może być 
pewny, czego od białego może oczekiwać, że stale go podejrze­
wa o wrogość i stara się zachować ochronną maskę pokory i ule­
głości. Jest to sytuacja, której konsekwencje psychiczne dla obu 
stron są jak najgorsze.

Jest jasne, że biały czuje się obrażonym wszędzie tam, 
gdzie czarny świadomie przekracza linię graniczną, wyznaczoną 
przez kodeks kasty. Gdy więc mieszka jak biały, ubiera się 
jak biały, mówi jak biały. I gdy zaczyna wymagać, by odno­
szono się do niego z takim samym szacunkiem, z jakim obyczaj 
nakazuje odnosić się do człowieka białego. Oskarżenie o „up- 
pity” może się już zacząć, gdy czarny wymaga, by biały mówił 
do niego „Mister”, by w sklepie był obsłużony tak samo jak 
biały, lub nawet gdy czarny, rozmawiając z białym, przestaje 
co kilka słów dodawać „Sir”. A cóż dopiero, gdy czarny zaczy­
na protestować przeciwko segregacji na kolejach i w autobusach, 
gdy domaga się dostępu do szkół publicznych, przeznaczonych 
dla białych, gdy, słowem, chce być prawdziwie równouprawnio­
nym obywatelem.

Naprężenie powiększa i liczebność czarnych na Południu. 
Nawet dziś, po tylu wielkich migracjach z Południa na Północ, 
czarni wciąż stanowią w tych stanach bardzo wysoki odsetek 
zaludnienia. W niektórych okręgach — na przykład w stanie 
Mississippi — większość ludności jest czarna. Przy uzyskaniu 
rzeczywistych praw obywatelskich czarni staliby się tam potęż­
nym czynnikiem politycznym, w niektórych okręgach — rządzą­
cym. Widmo takiego stanu rzeczy spędza sen z powiek połud­
niowych fanatyków segregacji. We wszystkich też stanach po­
łudniowych stosowany jest cały szereg sposobów i sposobików, 
uniemożliwiających czarnym korzystanie z praw obywatelskich, 
a przede wszystkim — z prawa glosowania. Obok zwykłego ter­
roru są tam takie przepisy, jak egzamin ze znajomości konsty­
tucji jako warunek dopuszczenia do urny (czarni z reguły obci­
nają się, biali — z reguły zdają !), jak słynny „podatek od urny” 
(poil tax), uzależniający wykorzystanie prawa głosowania od uisz- 
ceenia specjalnej opłaty. To ostatnie było bardzo skuteczne, gdy 
masa murzyńska żyła w zupełnej nędzy. Stawało się coraz mniej 
skuteczne, gdy materialna sytuacja czarnych nawet na Południu 
zaczęła się poprawiać. Ale i inne sposoby działają i nawet dziś 
ogromna większość czarnych Południowców jest odsunięta od 
udzału w wyborach. Oczywiście na Północy czarni korzystają 
z rzeczywistego równouprawnienia politycznego i ta część Sta­
nów Zjednoczonych jest w Kongresie reprezentowana przez kilku 
czarnych przedstawicieli.

A jednak przemian zatrzymać się nie dało. I stąd na białym 
Południu pojawiły się próby, ażeby w jakiś sposób pogodzić 
obiektywnie zachodzące przemiany z utrzymaniem kasty. Dla 
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wielu południowych zwolenników segregacji w próbach takich 
było zarazem szukanie rozwiązania męczących ich problemów 
moralnych. Trzeba tu wyraźnie podkreślić, że dla Południowca, 
jak i dla każdego Amerykanina, słowa „Deklaracji Niepodle­
głości” i Konstytucji nie są czczymi frazesami. Jak pogodzić 
„Amerykańskie Wyznanie Wiary” i obronę nierówności kasto­
wej ? Sprzeczność taka jest przez wielu na białym Południu 
odczuwana i prowadzi do poważnych konfliktów moralnych.

Rozwiązanie tej sprzeczności ma przynieść koncepcja „rów­
ni, ale osobno”. Tak, czarni pow’inni korzystać z tych samych 
praw co i biali. Powinni mieć nie gorsze szanse życiowe, dobre 
szkolnictwo, zabezpieczenie gospodarcze, ochronę prawną, sło­
wem — wszystko to, co przysługuje białym. Ale — osobno od 
białych. Czyli segregacja całkowicie utrzymana — w nauczaniu, 
w zamieszkaniu, w środkach komunikacyjnych itd.

Brzmi to bardzo ładnie, ale w praktyce jest absurdem. 
„Równi, ale osobno” nie jest żadną równością. Oznacza to za­
chowanie wszystkich dawnych dyskryminacji kastowych. Jak 
ma przy tym wyglądać korzystanie przez Murzynów z praw oby­
watelskich, a szczególnie — z prawa głosowania ? Jaką można 
mieć gwarancję, że osobne szkoły dla czarnych będą rozporzą­
dzały takimi samymi środkami materialnymi, jak szkoły dla 
białych? Mimo wszystkie uroczyste deklaracje nie ulega wątpli­
wości, że czarne szkolnictwo jest pod każdym względem upo­
śledzone w porównaniu z białym. I pytań takich można stawiać 
bez końca. Słowem, zasada „równi, ale osobno” jest fikcją, 
która może przynosi ulgę dla pewnych sumień, ale nie potrafi 
rozwiązać zagadnienia.

Faktem jest, że system kastowy pozostaje w sprzeczności 
z Konstytucją. Inaczej — że istnienie jego jest nie tylko sprawą 
praw stanowych, ale wkracza na teren ustawodawstwa federal­
nego. Jak długo sytuacja na Południu była w stanie równowagi, 
tak długo władze federalne nie miały podstaw do ingerencji. Ale 
dziś wobec potężnych prądów emancypacyjnych wśród Murzy­
nów Południa sytuacja jest inna. Strona czarna sama zwraca się 
do władz federalnych i domaga się od nich zajęcia stanowiska. 
Następstwem tego jest cały szereg decyzji federalnego Sądu Naj­
wyższego.

Decyzje te stwierdzają niekonstytucyjność segregacji. Oczy­
wiście wyroki Sądu Najwyższego odnoszą się tylko do tych sfer, 
które podpadają pod kompetencje prawa federalnego. Jeżeli na 
przykład pasażer pociągu przejeżdża z jednego stanu do drugie­
go, to fakt ten ma charakter „międzystanowy” i z tego tytułu 
podlega jurysdykcji praw i władz federalnych. Zgodnie z decyzją 
Sądu Najwyższego stosowanie segregacji w takim wypadku jest 
bezprawne.

O wiele ważniejsze są decyzje tyczące się szkolnictwa. De­
cyzje te wychodzą z założenia, że każdy obywatel Stanów Zjed­
noczonych winien mieć zapewnione jednakowe szanse zdobycia 
wykształcenia. Jeżeli więc władze stanowe nie mogą zapewnić 
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Murzynom takich samych możliwości jak białym, to obowiązane 
są dopuszczać czarnych do białych uczelni. Konsekwencją tego 
jest wyrok, stwierdzający niekonstytucyjność praktyk segrega- 
cyjnych w szkolnictwie.

W wielu okolicach Południa wyroki te wywołały bardzo 
ostre sprzeciwy. Niektóre stany oświadczyły, że się im nie pod­
dadzą. W wielu jednak miejscach ,,integracja” odbyła się bez­
boleśnie i ku zdumieniu tak zwolenników segregacji jak i jej 
wrogów — zdumieniu przykremu jednych i radosnemu drugich
— okazało się, że uprzedzenia kastowe wśród białych zaczynają 
jednak słabnąć.

VIII

Sprawa Czarnej Ameryki jest jednym z najbardziej amery­
kańskich zagadnień narodowego życia Stanów Zjednoczonych. 
I to nie tylko dlatego, że jest tak bardzo specyficznym produk­
tem całego rozwoju dziejowego narodu amerykańskiego. 
W sprawie tej spotykają się wszystkie najważniejsze momenty 
amerykańskiego bytu. Jest to wielkie zagadnienie regionalne 
i ogólnonarodowe, polityczne i obyczajowe, społeczne i gospo­
darcze, kulturalne i moralne. I nic dziwnego, że sprawa ta tak 
ciągle góruje w życiu amerykańskim. Uciec od niej nie można 
ani na Południu ani na Północy, ani wrśród białych ani wśród 
czarnych. I nie można jej przemilczeć. Nikt zresztą nie stara 
się jej przemilczeć.

Ameryka jest społeczeństwem plebejskim. Że zagadnienie 
murzyńskie mogło tu powstać, było następstwem wyjątkowych 
warunków rozwojowych w pewnej części Stanów Zjednoczonych
— na plantatorsko-feudalnym Południu. Tam czarny de facto 
odegrał taką rolę, jaką w starej Europie kiedyś odgrywał chłop- 
poddany. Południe jest tą częścią Stanów Zjednoczonych, w któ­
rej cywilizacja plebejska nie powstała spontanicznie, ale do któ­
rej przyszła z zewnątrz, jako coś narzuconego i opornie przyj­
mowanego.

Ale i Południe plebeizuje się. W społeczeństwie plebejskim 
systemowi kastowemu, jako stałej instytucji, trudno jest się 
utrzymać. Nie oznacza to, by społeczeństwo plebejskie nie mo­
gło w swym łonie wytwarzać zróżnicowań, niekiedy przybiera­
jących postać zamkniętych kast. Wiele takich przykładów, nie 
mających nic wspólnego z Murzynami, można znaleźć i w samej 
Ameryce. Ale równocześnie społeczeństwo plebejskie cechuje 
wielki dynamizm, ciągła płynność form współżycia ludzkiego. 
Zróżnicowania nie są trwałe, granice między nimi łatwo się za­
cierają. I dlatego kaście trudno jest się tu utrzymać. Tak wy­
gląda sprawa na Północy i tak zapewne będzie ona wyglądać na 
przeobrażającym się Południu.

Ale zmianom obiektywnym rzadko kiedy równorzędnie to­
warzyszą zmiany w myśleniu i odczuwaniu ludzkim. Co więcej — 
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nieraz, jeżeli zmiany obiektywne rzucają wyzwanie naszym na­
wykom myślowym i uczuciowym, te ostatnie buntują się i mówią 
,,tym gorzej dla rzeczywistości”. Ten prymitywny hegelianizm 
jest zjawiskiem bardzo pospolitym i w całej pełni daje się dziś 
zauważyć w Stanach Zjednoczonych.

Ale dążeń emancypacyjnych Czarnej Ameryki zatrzymać już 
nie można. Mają one za sobą siłę zachodzących przemian obiek­
tywnych i oparcie w nich. Czarna Ameryka walczy o pełne rów­
nouprawnienie. Wydała ona długi szereg znakomitych przywód­
ców, stworzyła potężne organizacje, jak National Association for 
the Advancement of Colored People (N.A.A.C.P.), jak Urban 
League i inne, zaznacza swą obecność we wszystkich dziedzinach 
amerykańskiego życia politycznego, społecznego i kulturalnego. 
Cel jest jeden — czarny Amerykanin chce być takim samym 
Amerykaninem jak i jego biały rodak.

W tym ostatnim zawiera się zasadnicza różnica między za­
gadnieniem murzyńskim w Ameryce a rozmaitymi kwestiami 
„mniejszościowymi” w innych krajach i częściach świata. Dąże­
nia emancypacyjne Czarnej Ameryki nie mają charakteru wyod­
rębniania się narodowo-kulturałnego. Czarna Ameryka jest ame­
rykańską i chce być amerykańską. Jeżeli jakieś analogie mogą 
tu być użyte, to raczej z wielkimi ruchami społecznymi europej­
skich mas chłopskich, choćby chłopów polskich.

Czarną Amerykę wciąż czeka długa droga, zanim osiągnie 
swój cel. Droga to bardzo trudna, pełna niebezpieczeństw 
i wymagająca ofiar. Ale z drogi tej Czarna Ameryka już zejść 
nie może i nie chce. Pomaga jej historia, cały rozwój tej wiel­
kiej cywilizacji plebejskiej.

Tak to rozumieją i ci biali Amerykanie, którzy zdecydowa­
nie walczą o prawdziwe równouprawnienie Czarnej Ameryki. 
A nie jest ich mało i to nie tylko na Północy. Dla ludzi tych — 
szczególnie dla Południowców — sprawa murzyńska jest wiel­
kim zagadnieniem moralnym, najtragiczniejszą sprawą sumienia. 
I stąd tyle w nich nieraz namiętności, oddania się, nawet fana­
tyzmu. Bo przecież południowy wróg segregacji idzie na walkę 
z własnym społeczeństwem, co więcej — idzie na walkę ze sobą 
samym, ze swymi uprzedzeniami i nawykami. Jeżeli na to idzie, 
to dlatego że tak boleśnie odczuwa konflikt między Amerykań­
skim Wyznaniem Wiary a rzeczywistością. Gdy czyta się wy­
powiedzi takich pisarzów jak Lillian Smith, można doskonale 
wyczuć głębię i moc przeżycia moralnego, jakie w nich istnieje. 
Dla nich sprawa murzyńska jest kwestią moralnego być albo 
nie być, jest miernikiem odczuwań i działań. A jednocześnie jest 
w nich głęboka wiara w słuszność tej sprawy i jest ów amery­
kański optymizm, który każę wierzyć w zwycięstwo tego, co 
słuszne.

Aleksander HERTZ



Sąd Ostateczny

CAMUS I KAFKA

Zdradzę ci wielki sekret, mon cher. Nie czekaj na Sąd Osta­
teczny. Odbywa się on codziennie.

Camus : „Upadek”.

Czytał pan gdzieś pewnie że wyrok skazujący człowieka zapada 
często w przypadkowym słowie wypowiedzianym przez przypadkową 
osobę w jakimś przypadkowym czasie.

Kafka : „Proces”.

W tym życiu mogło się łatwo zdarzyć, gdyby me trzymał się 
ciągle na baczności, że któregoś dnia mimo uprzejmości władz i skru­
pulatnego spełniania wszystkich nałożonych nań i przesadnie lekkich 
obowiązków, mógłby — zwiedziony okazywanymi mu pozornie wzglę­
dami — zachować się tak nierozważnie że nastąpiłby jego upadek; 
a władze, nadal łagodne i przyjazne, i jak gdyby wbrew swojej 
woli lecz w imię jakiegoś nieznanego mu przepisu publicznego, mo­
głyby się natychmiast stawić i usunąć go z drogi.

Kafka : „Zamek”.

I

Któregoś wieczoru w Rzymie, w kawiarni na Piazza 
del Popolo, rozmawialiśmy w kilkuosobowym towarzystwie 
o ,,Upadku” Camusa.

— Jasne — powiedział rozdrażnionym głosem Alberto Mo­
ravia — że jest to opowiadanie o winnym bez winy. Rzecz wy­
myślona i zakotwiczona w powietrzu... 3
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Jasne było przede wszystkim to że „Upadek” nie podobał 
się Moravii, pisarzowi zaczepionemu mocno o twarde dno życia 
kotwicą swego neorealizmu. Winny bez winy ! Co za nonsens !

— Czy nie myśli pan — spróbowałem — że „Upadek” jest 
po prostu krótką wariacją na tematy z Kafki ?

— A — zdziwił się Moravia, jakby ta możliwość stanęła mu 
po raz pierwszy przed oczami i rzucała na nową książkę Camusa 
nieco korzystniejsze światło.

Pokrewieństwo „Upadku” z twórczością Kafki uszło uwa­
dze autorów' wszystkich znanych mi artykułów i recenzji. Część 
winy za to ponosi sam Camus, który nadał temu co miał do 
powiedzenia w swej ostatniej książce niefortunną raczej i dwu­
znaczną formę literacką : na okładce oryginału pod „La Chute” 
widnieje napis „récit”, o „opowiadaniu” mówił pochopnie Mo­
ravia i w tekście znajdziemy istotnie sporo śladów kredy świad­
czących o takim zamiarze krojczego gdy zabierał się do roboty. 
Ale nie jest to opowiadanie i wielu czytelników (podobnie jak 
Moravia) dostrzegło tylko połowicznie lub zupełnie przeoczyło 
sens „Upadku”, dając się zbić z tropu realistycznym pozorom 
jego formy. Jest to traktat moralny, medytacja moralna w stylu 
przypowieści. Camusa pociągała pierwotnie nazwa „Bohater 
naszych czasów” i resztki tej pokusy oglądamy jeszcze na karcie 
tytułowej wydania angielskiego w kilku zdaniach motta z Ler­
montowa : „Niektórzy byli strasznie i to na serio obrażeni, ma­
jąc przed oczami jako model tak niemoralną postać jak „Boha­
ter naszych czasów”; inni zauważyli bystro że autor sportreto- 
wał siebie i swoich znajomych... „Bohater naszych czasów”, 
panowie, jest rzeczywiście portretem ale nie jednostki ; jest to 
agregat przywar całego naszego pokolenia w ich najpełniejszym 
wyrazie”. Jean-Baptiste Clamence z „Upadku” kończy swój 
monolog odsłonięciem metody artystycznej Camusa : „Konstru­
uję portret który jest wizerunkiem wszystkich i nikogo. Krótko 
mówiąc — maską, podobną do owych karnawałowych masek, 
jak żywych i stylizowanych zarazem, które wywołują u ludzi 
okrzyk : „Ależ na pewno go gdzieś widziałem !” Kiedy portret 
jest skończony, pokazuję go z wielkim smutkiem : „Oto jaki 
niestety jestem !” Rola oskarżyciela jest skończona. Ale równo­
cześnie portret który trzymam przed moimi współczesnymi staje 
się zwierciadłem”. Po tej metodzie łatwo rozpoznać warsztat 
Mistrza gdzie terminował autor „Upadku”. W szkicu Camusa 
„Nadzieja i absurd w twórczości Franza Kafki” znajdujemy jed­
no zdanie, które przylega jak ulał do monologu Jean-Baptiste 
Clamence : „Do pewnego stopnia Kafka jest tym który mówi, 
chociaż to my jesteśmy tymi których spowiada”.

Lecz tu zachodzi rzecz dziwna i interesująca zarazem dla 
krytyków literackich : mimo określonego i pięknie opisanego 
tła amsterdamskiego spowiedzi bohatera „Upadku”, mimo kon­
kretnego i osadzonego dokładnie w kalendarzu curriculum vitae 
adwokata paryskiego Jean-Baptiste Clamence, jest on znacznie 
mniej realny niż urzędnik bankowy Joseph K. z „Procesu”
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i geometra Joseph K. z ,,Zamku” choć obaj beztwarzowi wy­
słannicy Kafki noszą te same umowne imiona i inicjały nazwisk 
i działają w jednakowo nieokreślonym czasie i miejscu. Dla­
czego ? Można oczywiście ten paradoks położyć na karb ge­
niuszu Kafki : Edwin Muir przytacza z „Literarische Welt” 
trafną uwagę Willy Haasa, że Kafka miał wspaniały dar wypro­
wadzania realnego z realnego, startowania z czegoś konkret­
nego i pogrążania się myślą w czymś co wydaje się jeszcze 
bardziej konkretne. Byłoby to jednak tylko częściowe wyjaśnie­
nie zagadki. Faktem jest że do tego typu traktatu moralno- 
metafizycznego, jaki za Kafką przedsięwziął Camus, nie nadaje 
się konwencjonalna technika realistyczna powieści czy noweli. 
Skutek jest taki że portret wydaje się zbyt niedokrwisty by 
potrafił dać wizerunek żywej jednostki, a jednocześnie zbyt 
specyficzny by mógł od pierwszego spojrzenia uchodzić za 
„agregat przywar całego pokolenia”; słowem — będąc portre­
tem namalowanym wyblakłymi już trochę farbami na zwier­
ciadle, zajmuje tyle lustrzanej przestrzeni że w tym co z niej 
zostaje nie sposób się dobrze przejrzeć. Moravia miał pewne 
prawo w imieniu licznych czytelników „Upadku” do swojego 
grymasu irytacji.

2

We wspomnianym przed chwilą szkicu Camusa „Nadzieja 
i absurd w twórczości Franza Kafki” zainteresuje nas najpierw 
część dotycząca absurdu.

Po czym poznaje się obecność absurdu w utworze literac­
kim ? Po wewnętrznych sprzecznościach które powstają wów­
czas, gdy „umysł rzutuje w konkretność swoją tragedię ducho­
wą, a może to uczynić jedynie środkami nieustannego paradoksu 
nadającego kolorom moc wyrażania próżni, codziennym gestom 
zaś siłę tłumaczenia odwiecznych dążeń”. W tej podstawowej 
dwuznaczności tkwi sekret Kafki. „Nieustanne wahania między 
naturalnym i niezwykłym, indywidualnym i powszechnym, tra­
gicznym i codziennym, absurdalnym i logicznym występują 
w całej jego twórczości, nadając jej wydźwięk i znaczenie”. 
Każdy symbol rozgrywa się na dwóch planach, w dwóch świa­
tach myśli i uczuć. „U Kafki te dwa światy to z jednej strony 
— świat codziennego życia, a z drugiej — świat nadprzyrodzo­
nego niepokoju”. W doli człowieczej towarzyszą sobie wza­
jemnie zasadnicza absurdalność i nieubłagana wzniosłość. By 
dać pojęcie o tej absurdalności, trzeba tchnąć w nią życie 
w serii równoległych kontrastów. Kafka więc wyraża tragedię 
codziennością a absurd logiką”.

„Zamek” jest „dziwną powieścią w której nic się nie 
kończy i wszystko zaczyna od nowa, przygodami duszy w po­
szukiwaniu łaski’. W „Procesie” bohater „mógłby się nazywać 
Schmidt lub Franz Kafka. Ale nazywa się Joseph K. Nie jest 
on i równocześnie jest Kafką. Jest przeciętnym Europejczykiem, 
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jest podobny do każdego z nas. Ale jest również istotą K. — 
niewiadomą tego równania z krwi i kości. Podobnie gdy Kafka 
chce wyrazić absurd, używa konsekwencji. Znacie historię wa­
riata łowiącego ryby w wannie. Lekarz z głową pełną nowo­
czesnych metod psychiatrycznych pyta go czy biorą, na co 
otrzymuje ostrą odpowiedź : ,, Oczy wiście że nie, idioto, prze­
cież to jest wanna”. Ta historia należy do typu barokowego. 
Ale można w niej uchwycić zupełnie jasno do jakiego stopnia 
absurdalny efekt związany jest z nadmiarem logiki. Świat Kafki 
jest w samej rzeczy wszechświatem nie do opisania, w którym 
człowiek pozwala sobie na męczący luksus łowienia ryb w wannie 
wiedząc z góry, że nic z tego nie wyjdzie”.

Ty cytaty są tak wymowne, że ludziom którzy czytali raz 
ale uważnie lub dwa razy „Upadek” wszelki komentarz wyda 
się zbyteczny. W interesie ciągłości eseju o Camusie i Kafce 
trzeba jednak to ogniwo choć pokrótce zaznaczyć. Jean-Baptiste 
Clamence jest człowiekiem absurdalnym. Zaczyna swoją błys­
kotliwą karierę jako bezgranicznie dobry, ofiarny i szlachetny 
adwokat, uosobienie wszystkich cnót mieszczańskich i ludzkich, 
obrońca słabych i pokrzywdzonych. Nagle uświadamia sobie, że 
jego dobroć i szlachetność są tylko maską bezgranicznej pychy, 
próżności i samoadoracji. Zaczyna nad tym cierpieć — nie bardzo 
wiadomo dlaczego, skoro świetnie przez Camusa sformułowana 
zasada „człowiek nie może kochać innych nie kochając siebie” 
dotyczy całego rodzaju ludzkiego, nie wyłączając świętych — 
traci apetyt, humor i gust do miłostek. Tu, na znak dany przez 
Mistrza Absurdu, stawiają się do apelu na „Zamku” przed 
trybunałem wiecznego „Procesu” pierwsze „wewnętrzne sprzecz­
ności”. Za nimi podążą następne. Clamence „rzutuje w konkret­
ność swoją tragedię duchową”, wkracza jedną nogą ze „świata 
codziennego życia” w „świat nadprzyrodzonego niepokoju”, do­
myśla się że odkrył w codzienności tragedię a w absurdzie pewną 
logikę. Pełne potwierdzenie jego podejrzeń nie daje na siebie 
długo czekać : pewnego wieczoru słyszy na opustoszałej ulicy 
Paryża głośny śmiech — jest to pogardliwy „śmiech wszech­
świata”. Wkrótce potem, wracając z jakiejś nocnej libacji 
w lepszym nastroju, przechodzi przez jeden z mostów paryskich, 
widzi samotną dziewczynę opartą o balustradę, idzie dalej 
i słyszy krzyk oraz odgłos upadku ciała dochodzący z Sekwany. 
Zatrzymuje się na chwilę, ale nie pędzi na ratunek : dreszczem 
przejmuje go myśl o ryzyku życia i przerwaniu tego fizycznego 
błogostanu, jaki wywołuje krew pobudzona do żywszego krąże­
nia winem. To był jego a nie owej nieznanej dziewczyny upadek : 
odkąd zrozumiał że jego dobroć staje jak wryta u progu praw­
dziwej ofiary i niebezpieczeństwa śmierci, wkracza obiema no­
gami w „świat nadprzyrodzonego niepokoju”, wie na pewno że 
nosił przez długie lata maskę która wyżłobiła mu na swoje po­
dobieństwo rysy twarzy. Teraz staje się winnym bez winy (na­
wet Moravii udzielił się mimowoli absurd obecny w książce Ca­
musa !) : wyrok skazujący człowieka zapada często w przypad­
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kowym krzyku dobywającym się z ust przypadkowej osoby 
w jakimś przypadkowym czasie i miejscu. Zwiedziony okazywa­
nymi mu pozornie przez życie względami, zachował się tak nie­
ostrożnie że nastąpił jego upadek. Ale nie czeka aż stawią się 
władze by go usunąć z drogi ; usuwa się z drogi sam.

Wie bowiem także że na próżno szukałby na tym świecie 
uniewinnienia lub przynajmniej rozgrzeszenia („Proces” trwa 
wiecznie !) i dlatego odpowiada na absurd jeszcze większym 
absurdem : ciska w kąt karierę, pozycję społeczną i dobrobyt, 
wyjeżdża do Amsterdamu i zostaje własnym sędzią. Tam, 
w barze portowym Mexico City, spędza dzień w dzień z prawie 
pustymi kieszeniami smutne wieczory, rozmawiając z rzadkimi 
chętnymi lub z samym sobą. Jest obecnie arcyabsurdalnym już 
z nazwy „sędzią-pokutnikiem”, czyli innymi słowy — nad 
szklanką ginu pozwala sobie na męczący i jedyny jaki mu po­
został luksus łowienia ryb w wannie wiedząc z góry że nic z tego 
nie wyjdzie. Jakże mógłby o tym nie wiedzieć, skoro Sąd Osta­
teczny odbywa się codziennie? Do ostatniej chwili, do ostatniego 
słowa długiego monologu, nie opuszcza go ciągle jaśniejsza lo­
gika absurdalności doli człowieczej. Zamyka swój monolog tak : 
,,O młoda dziewczyno, rzuć się znowu do Sekwany bym miał po 
raz drugi szansę uratowania nas obojga !”. Po raz drugi, eh, co 
za ryzykowna sugestia ! Niech pan tylko pomyśli, cher maître, 
co będzie jeśli nas wezmą za słowo ? Musielibyśmy przejść przez 
to jeszcze raz. Brr!... Woda jest taka zimna ! Ale nie martwmy 
się. Jest już za późno. Zawsze będzie za późno. Na szczęście !”

Oczywiście że francuski krewny Josepha K. nie dostąpiłby 
nawet po raz drugi łaski uratowania siebie wraz z tonącą dziew­
czyną ! Gdyż w sferze władania „Zamku”, w świecie przygód 
duszy poszukującej łaski, nic się nie kończy i wszystko zaczyna 
od nowa.

3

Zanim pogłębimy bardziej związki między „Upadkiem” 
a „Procesem” i „Zamkiem” zatrzymajmy się chwilę nad jedną 
nowelą Kafki, która daje zdumiewająco precyzy jnie dopasowany 
klucz do genezy traktatu moralnego Camusa. Ta nowela, licząca 
wszystkiego piętnaście stron druku, nosi tytuł „Sąd” (lub „Wy­
rok”) i była Kafce wyjątkowo bliska; tak bliska że w testa- 
mencie-liście do Maxa Broda nazwał ją „książką” i postawił 
na pierwszym miejscu pięciu krótkich utworów zasługujących 
na ocalenie od ognia, który w myśl życzeń autora miał między 
innymi pochłonąć dwa jego największe arcydzieła powieściowe.

Trudno ją w ogóle streścić i sam Kafka miał z tym nielada 
kłopot, gdy po zrobieniu korekty „Sądu” poświęcił mu pół 
stroniczki w swoim „Dzienniku” pod datą ii. 2. 1913. Rzecz 
wygląda z grubsza tak : w niedzielny poranek wiosenny młody 
kupiec Georg Bcndemann siedzi przy oknie z błogim uczuciem 
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zadowolenia z życia. Umarła mu wprawdzie już dawno matka, 
ale ma za to miłą narzeczoną, i przedsiębiorstwo, odkąd przestał 
się nim zajmować zniedołężniały ojciec, prosperuje z każdym 
dniem lepiej. Georg skończyć właśnie pisać list do przyjaciela, 
którego nie widział od trzech lat — również kupca, nieszczęśli­
wego i osamotnionego w obcym Petersburgu, donosząc mu 
o swoich zaręczynach. Idzie z tym listem do sąsiedniego pokoju 
ojca gdzie wywiązuje się między nimi rozmowa : syn uprzytam­
nia sobie stopniowo, że (jak powiada Kafka w ,,Dzienniku”) 
„nie posiada niczego”, że „wszystko co ich wiąże oparte jest na 
ojcu”. I oto „jedynie dlatego że nie pozostało mu nic własnego 
z wyjątkiem widoku ojca, wyrok który go odcina całkowicie od 
ojca ma taki piorunujący efekt”. Jakiż to wyrok? Pod koniec 
rozmowy ojciec mówi : „A więc teraz już wiesz co jeszcze poza 
tobą istnieje na świecie, dotychczas wiedziałeś tylko o sobie ! 
Niewinne dziecko — tak, to prawda że byłeś niewinnym dziec­
kiem, ale jeszcze większa prawda że byłeś diabelską istotą 
ludzką ! I dlatego uważaj : skazuję cię w tej chwili na śmierć 
przez utopienie”. Georg wybiega jak szalony z domu, wpada 
na most i rzuca się do wody z okrzykiem : „Tym niemniej, dro­
dzy rodzice, zawsze was kochałem”. Dudnienie tramwaju na 
moście „zagłusza dźwięk jego upadku”.

(W nawiasie króciutka ilustracja słuszności spostrzeżenia 
Camusa, że bohater „Procesu” mógłby się nazywać Schmidt lub 
Franz Kafka. W „Dzienniku” po tym streszczeniu następują 
przedziwne rozważania na temat imienia i nazwiska młodego 
kupca z „Sądu”: „Georg ma tę samą ilość liter co Franz. 
W Bendemann „mann” — człowiek — występuje jedynie po to 
by wzmocnić „Bende” — związki — na wypadek jakichkolwiek 
nieprzewidzianych możliwości w noweli. Ale Bende ma tę samą 
ilość liter co Kafka i samogłoska „e” powtarza się w tych sa­
mych miejscach co samogłoska „a” w nazwisku Kafka”).

Poza bezpośrednią i plastyczną wizją upadku, poza wyro­
kiem który znowu zapada w przypadkowym słowie wypowiedzia­
nym przez przypadkową osobę w przypadkowym czasie, poza 
wreszcie typowo absurdalnym „tym niemniej” Kafki jakże przy­
pominającym „zawsze będzie za późno” Camusa, muszą zwrócić 
naszą uwagę znacznie istotniejsze więzy pokrewieństwa łączące 
w tym stadium autora „Sądu” z głosicielem nieustannego Sądu 
Ostatecznego. Podobnie jak Jean-Baptiste Clamence, Georg 
Bendemann był „niewinnym dzieckiem”, faworytem losu, aż do 
chwili gdy upadek uprzytamnia mu źe „nie posiada niczego” 
(także porte-parole Camusa mówi o sobie : „nie posiadam ni­
czego”) i zerwawszy z jego twarzy maskę mieszczańskich cnót, 
ukazuje w lustrze „diabelską istotę ludzką”. Podobnie jak 
adwokat paryski u szczytu powodzenia życiowego, ten Bende­
mann czyli „człowiek związany” i to zdawałoby się szczęśliwie 
związany ! — zostaje nagle w okamgnieniu „całkowicie odcięty” 
od świata. I podobnie jak „sędzia-pokutnik”, zamyka w okrzyku 
„tym niemniej zawsze was kochałem” świadomość że jest rów­
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nocześnie winny i niewinny. Obaj więc stają się najzupełniej 
nieoczekiwanie (dokładnie tak samo jak wzorowy i stale awan­
sujący urzędnik bankowy Joseph K. z „Procesu”, na którego 
spada pewnego ranka w błyszczącym od czystości pensjonaciku 
Frau Grubach grom z jasnego nieba w postaci dwóch policjan­
tów z nakazem aresztowania) tym czym od początku był Meur- 
sault — „ćtrangerami, outsiderami w stosunku do istniejącego 
porządku rzeczy”. Osacza ich znienacka pogardliwa obojętność 
wszechświata, widzą dokoła siebie zamiast królestwa mieszczań­
skiego porządku dzikie pola bezsensu, nawiedzeni tym szczegól­
nym darem jasnowidztwa, który Kafka tak opisuje w opuszczo­
nym przez Broda fragmencie ,,Zamku” : „Jeśli masz dość siły 
by patrzeć na rzeczy nieprzerwanie, bez zmrużenia choćby na 
ułamek sekundy oczu, zdołasz zobaczyć dużo; ale jeśli raz tylko 
pozwolisz sobie na wytchnienie i przymkniesz powieki, wszyst­
ko rozchwieje się natychmiast w nieprzeniknionym mroku”. 
Mają jeszcze jedną powinowatą duszę. Jest nią geometra Joseph 
K„ określany i unikany przez wszystkich niemal mieszkańców 
wioski u stóp Zamku jako „outsider”.

Możemy przekręcić klucz: Camus podjął w „Upadku” nie 
tylko ledwie widoczną w ciemnym labiryncie nić Kafki, lecz tak­
że porzucony ścieg swego własnego debiutu powieściowego. 
Z tym wszakże rozszerzeniem i wzbogaceniem starego haftu, że 
o ile Meursault jest niejako „ćtrangerem” z urodzenia, jednym 
z nielicznych wybranych, to Jean-Baptiste Clamence stając się 
nim bez żadnych po temu na pozór danych życiowych i dyspozycji 
psychicznych, zdaje się mówić do czytelników : „W gruncie 
rzeczy wszyscy bylibyście wraz ze mną „outsiderami”, gdybyście 
mieli dość siły by patrzeć na rzeczy nieprzerwanie, bez zmruże­
nia choćby na ułamek sekundy oczu”. Innymi słowy — kiedy 
odsłania przed współczesnymi swój skończony autoportret, chce 
aby każdy z nas dojrzał w nim jak w zwierciadle własne odbicie.

4

Georg Bendemann, mały winny bez winy z „Sądu”, sta­
nowi jednak zaledwie preludium do Josepha K„ wielkiego win­
nego bez winy z „Procesu”. I jeżeli w spojrzeniu na „Sąd” 
i „Upadek” uderzyło nas ważne wprawdzie lecz ciągle jeszcze 
dość płytko zakorzenione podobieństwo, to schodząc w głąb labi­
ryntu „Procesu” musimy się dokopać cierpliwie do najniższych 
pokładów by zobaczyć zależność Camusa od Kafki w całej pełni.

„Wina człowieka nie jest nigdy wątpliwa” — czytamy 
w „Kolonii karnej” Kafki. „Proces” jest genialnym rozwinię­
ciem tego twierdzenia do rozmiarów wszechobecnego koszmaru, 
w którym miażdżący ucisk logiki wzrasta wprost proporcjonalnie 
do kolejnych dawek absurdu. „Jestem niewinny — mówi w ka­
tedrze K. do księdza. — Jak można w ogóle nazywać kogo­
kolwiek winnym ? Jesteśmy wszyscy prostymi ludźmi, podob­
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nymi do siebie kropla w kroplę”. „To prawda — odpowiada 
ksiądz — ale tak mówią wszyscy winni’. Malarz Titorelli, głę­
boki znawca tego przedmiotu, wyjaśnia bohaterowi ,,Procesu” 
mechanizm działania Trybunału. Istnieją trzy możliwości unie­
winnienia : definitywne uniewinnienie, pozorne uniewinnienie 
i bezterminowe odroczenie. Mimo że definitywne uniewinnienie 
przewidywane jest przez Prawo, nie sposób dowieść jego stoso­
wania w praktyce — w każdym razie Titorelli nie zetknął się 
w czasie swej długoletniej zażyłości z Trybunałem z ani jednym 
takim wyrokiem. W wypadku pozornego uniewinnienia oskar­
żony wychodzi z sali sądowej jako wolny człowiek, ale w rzeczy­
wistości jest tylko ,,pozornie wolny lub ściślej — prowizorycznie 
wolny. Gdyż Sędziowie niższego stopnia, do których należą moi 
(Titorellego) znajomi, nie posiadają władzy wydawania ostatecz­
nych wyroków uniewinniających ; ta władza zastrzeżona jest 
wyłącznie dla Sądu Najwyższego, do którego nikt z nas nie ma 
dostępu... Sędziowie niższego stopnia nie są zatem wyposażeni 
w wielki przywilej uwalniania z winy, ale przysługuje im prawo 
zdejmowania oskarżenia z ramion podsądnego. Znaczy to, że jeśli 
pan jest uniewinniony w ten sposób, oskarżenie zostaje zdjęte 
na razie z pana ramion lecz ciąży nad panem dalej i może, gdy 
tylko nadejdzie rozkaz z góry, opaść z powrotem na pana ramio­
na”. Nie dowierzając prawie własnym uszom, K. pyta czy cała 
sprawa zaczyna się wówczas od nowa. Oczywiście — odpowiada 
Titorelli — ale można także starać się znowu o pozorne unie­
winnienie. I to drugie uniewinnienie nie jest również ostateczne ? 
— dopytuje się z przerażeniem K. „Oczywiście że nie — wyjaś­
nia z niewyczerpaną cierpliwością Titorelli. — W ślad za dru­
gim uniewinnieniem przychodzi trzecie aresztowanie, w ślad za 
trzecim uniewinnieniem czwarte aresztowanie i tak dalej. Jest 
to zawarte w samej idei pozornego uniewinnienia”.

Bezterminowe odroczenie polega na „zapobieżeniu by spra­
wa wydostała się kiedykolwiek ze swojej fazy początkowej”. 
Nie, nie chodzi tu o umorzenie postępowania sądowego — do- 
daje jednak zaraz Titorelli — „ale oskarżony ma niemal taką 
samą szansę uniknięcia wyroku jakby był wolny”. I w końcu 
krótki dialog zaokrąglający rozmowę. Titorelli : „Obie metody 
(pozorne uniewinnienie i bezterminowe odroczenie) mają tę 
wspólną cechę, że ratują oskarżonego od zbliżania się do wy­
roku”. Joseph K. : „Ale nie dopuszczają również do prawdzi­
wego uniewinnienia”. Titorelli : „Uchwycił pan sedno sprawy”.

Rzecz jasna — i czytelnicy tego szkicu zauważyli to już 
na pewno sami — świat, w którym nie ma w ogóle definitywnego 
uniewinnienia, w którym powracająca wiecznie fala pozornego 
uniewinnienia jest powtarzanym codziennie Sądem Ostatecznym 
gdzie jak groźne memento brzmią słowa „zawsze będzie za póź­
no”, w którym bezterminowe odroczenie jest tylko wątpliwym 
przywilejem zapominania lub nieświadomości „wybrańców po­
wodzenia życiowego”, ucieczką w złudzenia „outsiderów” mru­
żących oczy w obliczu swego „outsiderstwa” — ten świat prze­
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kroczył również próg- baru Mexico City w Amsterdamie. „W fi­
lozofii i w polityce — mówi bohater „Upadku” — jestem po 
stronie każdej teorii, która odmawia przyznania człowiekowi nie­
winności i po stronie każdej praktyki, która traktuje go jako 
winnego. Ma pan przed sobą, très cher, oświeconego adwokata 
niewolnictwa”. Ta ostatnia uwaga jest ironiczna i można ją 
lepiej zrozumieć jedynie w zestawieniu z następującym passusem: 
„Myślą która najnaturalniej przychodzi do głowy człowiekowi 
jest myśl o jego niewinności. Pod tym względem jesteśmy 
wszyscy jak ów Francuz w Buchenwaldzie, który za wszelką 
cenę chciał złożyć zażalenie u współwięźnia zapisującego jego 
przybycie do obozu. Zażalenie? Ogólny wybuch śmiechu: 
„Szkoda czasu i atłasu, koleżko. Tu się nie składa zażaleń”. 
A Francuz na to : „Moja sprawa jest wyjątkowa. Jestem nie­
winny !” Ale istota rzeczy tkwi u Camusa gdzie indziej, nieprzed 
ludzkimi trybunałami odbywają się sprawy oskarżonych z „Upad­
ku” i „Procesu”. Jean-Baptiste Clamence wie wraz z Josephem
K. że „najdotkliwszą z męczarń człowieka jest być sądzonym 
bez prawa (i). A przecież znajdujemy się w kleszczach tej mę­
czarni”.

Bohater „Procesu” nie może się z tym do końca pogodzić 
i dlatego w opustoszałej katedrze ksiądz krzyczy do niego 
z ambony: „Nie potrafisz niczego w ogóle zrozumieć?”. Był 
to „gniewny okrzyk, ale jednocześnie zabrzmiał jak bezwiedny 
alarm człowieka który widzi czyjś upadek i nie jest w stanie 
nad sobą zapanować”. W tejże samej scenie katedralnej ksiądz 
opowiada Josephowi K. przypowieść która poprzedza Księgę 
Praw. Mowa w niej o człowieku przybyłym z prowincji z zamia­
rem dostania się do gmachu Prawa. Oddźwierny stojący na 
straży przed bramą gmachu oznajmia mu, że w tej chwili nie 
może go wpuścić. Petent czeka lata na właściwą chwilę i wresz­
cie przed śmiercią, złożony już niemocą, prosi strażnika by się 
do niego zbliżył. O cóż teraz chodzi ? — mówi strażnik — jesteś 
nienasycony. „Każdy stara się dotrzeć do Prawa — pyta szep­
tem petent — jak się to więc dzieje że w ciągu tych wszystkich 
lat nikt poza mną nie prosił o wpuszczenie do gmachu?” Z od­
powiedzi wynika, że nikt poza nim nie mógłby otrzymać zezwo­
lenia na wejście do Prawa, gdyż brama gmachu przeznaczona 
jest wyłącznie dla niego. Joseph K. oburza się że strażnik oszu­
kał petenta, odsłaniając przed nim rąbek zbawienia gdy nie 
mogło mu ono już pomóc. (Clamence krzyknąłby tu : „zawsze 
jest za późno !”). Z tym kafkowskim ujęciem beznadziejności 
i tortury nadziei nie zgadza się ksiądz. Zdaniem wielu egzegetów 
Księgi Praw naprawdę oszukanym człowiekiem był strażnik, 
skoro nie widział nigdy na własne oczy Prawa i nie wiedział 
nawet na pewno czy istnieje cokolwiek za strzeżoną przez niego

(1) W „Problemie naszych praw” Kafka pisał : „Nasze prawa nie są 
powszechnie znane; niezmiernie to bolesna rzecz być rządzonym przez prawa 
których się nie zna”.
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bramą. ,,Nie jest bynajmniej konieczne — precyzuje ksiądz — 
przyjmować wszystko jako prawdę, trzeba tylko przyjmować 
wszystko jako konieczność”. „Melancholijna konkluzja — za­
myśla się K. — Kłamstwo obraca się w niej w uniwersalną 
zasadę”.

Przeciwko tej „melancholijnej konkluzji” buntuje się wielki 
winny bez winy z „Procesu” — nie dla niego prawa życia 
gdzie „nic się nie kończy i wszystko zaczyna od nowa” ! Idąc 
na egzekucję, trzymany mocno pod ręce przez dwóch katów, 
mówi sobie w duchu : „Czyż mam opuścić ten świat jako czło­
wiek który odepchnął od siebie wszelkie konkluzje ? Czyż ludzie 
mają o mnie powiedzieć po moim odejściu, że na początku mojej 
sprawy chciałem ją zakończyć a pod jej koniec chcialem ją 
zacząć od nowa? Nie chcę aby tak o mnie powiedziano”. 
W praktyce więc — choć ginie „jak pies” gdy jeden z oprawców 
trzyma go za gardło, a drugi wbija mu nóż w serce i dla pew­
ności obraca go dwukrotnie w krwawym otworze, w praktyce 
Joseph K. popełnia samobójstwo.

Jego powinowaty, sędzia-pokutnik z „Upadku”, znalazł 
inną formę buntu : „im bardziej się samooskarża, tym większe 
ma prawo do sądzenia innych”; w chwilach słabości oddaje się 
marzeniom o „drugiej szansie uratowania siebie wraz z tonącą 
dziewczyną” mimo że „zawsze będzie za późno”; przy stoliku 
Mexico City w Amsterdamie korzysta w pełni z ostatniego luk­
susu łowienia ryb w wannie wiedząc z góry, że nic z tego nie 
wyjdzie...

5

Pokrewieństwo Camusa z Kafką w mrocznym świetle „Pro­
cesu” zamienia się w polemikę Camusa z Kafką kiedy zaczy­
namy śledzić „przygody duszy w poszukiwaniu łaski” na stro­
nicach „Zamku”.

Zapowiedź tej polemiki pojawia się już w szkicu „Nadzieja 
i absurd w twórczości Franza Kafki”. Do tego wszechświata 
wyzutego z postępu — pisze Camus z myślą o „Procesie” — 
Kafka wprowadzi nadzieję w przedziwnej postaci. Pod tym 
względem „Proces” i „Zamek” nie są powieściami jednokie­
runkowymi, lecz wzajemnie się uzupełniają... „Proces” stawia 
problem który „Zamek” do pewnego stopnia rozwiązuje”. Tak 
jest w istocie. W „Procesie” nie ma nadziei i kończy się on stra- 
ceniem-samobójstwem bohatera. W „Zamku” jest nadzieja gdyż 
w przeciwieństwie do niewątpliwej zawsze winy człowieka 
w „Kolonii karnej” sekretarz Klamma, Momus, stwierdza 
w swym raporcie, że „wina geometry K. jest trudna do ustale­
nia”. Mimo że każda nowa próba wiecznego „ćtrangera”, geo­
metry Josepha K., dostania się na Zamek i osiedlenia na stałe 
w wiosce zamkowej napotyka przeszkody nie do przezwycięże­
nia i kończy się klęską, jest on — w odróżnieniu do swego 
imiennika z „Procesu”, szukającego z coraz większą pogardą 
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i rozpaczą sprawiedliwości — pełen w głębi ducha szacunku dla 
Nieosiągalnego Celu. Olga Barnabas dostarcza wyjaśnienia dla­
czego, gdy zapewnia dosłownym echem z „Martwego domu” 
Dostojewskiego że „zupełnie bez nadziei żyć nie można”. „Za­
mek” pozostał nieukończony, wiemy jednak od Broda jak Kafka 
wyobrażał sobie jego epilog : geometra Joseph K. umiera do 
końca nieustępliwy, lecz zmęczony swoją długą i bezowocną wę­
drówką w poszukiwaniu łaski ; nie była ona wszakże zupełnie bez­
owocna bo oto wokół jego łoża śmierci zbierają się mieszkańcy 
wioski zamkowej, a z samego Zamku nadchodzi wiadomość że 
jakkolwiek jego prośba o zezwolenie na stały pobyt w wiosce nie 
posiada podstaw prawnych, to z uwagi na pewne okoliczności 
wspierające pozwala mu się zostać i pracować na miejscu. 
Z drugiej strony od tegoż Broda wiemy również, że w brakują­
cych i planowanych przez Kafkę rozdziałach, przed egzekucją 
postępowanie sądowe „Procesu” miało przejść przez cały szereg 
dalszych instancji, nie docierając nigdy aż do samego Sądu Naj­
wyższego.

Trzeba było napisać „Proces” żeby zasiąść do pisania 
„Zamku” — powiada Camus. I dodaje: co jest przekładem 
twierdzenia Kierkegaarda, że człowiek musi zabić ziemską na­
dzieję, bo jedynie wtedy może być zbawiony przez prawdziwą 
nadzieję. W „Zamku” wkraczamy więc w nowy wymiar słusz­
nie przez Broda podkreślonej „niewspółmierności ziemskich i re­
ligijnych celów”. Już ksiądz w „Procesie” powiedział, że praw­
da nie pokrywa się wcale z koniecznością. Tę antynomię odrzu­
cił jako „kłamstwo obracane w uniwersalną zasadę” Joseph K. 
z „Procesu”, ale zdaje się z nią powoli oswajać Joseph K. 
z „Zamku” i otrzymuje w końcu częściową nagrodę za swoją 
cierpliwość i nadzieję. Dlatego niezupełnie ścisła jest uwaga Ca­
musa o „Zamku” jako powieści, w której „nic się nie kończy 
i wszystko zaczyna od nowa”. W „Zamku” coś się jednak 
kończy. Formułuje on pewien ciąg nieprzezwyciężalnych anty­
nomii — prawda i konieczność, prawda i moralność, łaska i spra­
wiedliwość, łaska i rozum ludzki, sprawiedliwość i niewinność — 
i przezwycięża je przez ich przyjęcie. Jest to paradoksalna po­
wieść w której rozpacz, daremność i bezsilność doprowadzają do 
nadziei przez sam fakt że są na dłuższą metę nie do wytrzyma­
nia, w której — jak trafnie notuje diagnoza Camusa — ,,ab­
surd istnienia popycha trochę bardziej w kierunku rzeczywistości 
nadprzyrodzonej”. Można to jaśniej powiedzieć tak : w „Re­
fleksjach o grzechu, bólu, nadziei i prawdziwej drodze”, pisa­
nych po „Procesie” a na parę lat przed „Zamkiem”, Kafka 
twierdził, że „istnieje cel lecz nie ma drogi” ; w „Zamku” odkrył 
że sama droga jest celem i już przez to choćby musi jednak pro­
wadzić do jakiegoś celu. Ta buddyjska trochę Droga wymaga 
wielkiej ostrożności, trzeba się na niej ciągle pilnować by nie 
nastąpił upadek. „Outsider” Kafki nie wytrzymuje swego „out- 
siderstwa” i z piekła absurdu ucieka do czyśćca nadprzyrodzonej 
pociechy religijnej.
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Dokładnie w tym miejscu kryje się jądro polemiki Camusa 
z Kafką. „Outsider” Camusa nie tylko wytrzymuje swoje „out- 
siderstwo”, ale przyjmuje je. Co więcej — jest przekonany że 
tym większe odnosi zwycięstwo nad absurdem, rozpaczą i da­
remnością (i tym lepiej unika zasadzki nadprzyrodzonej pociechy 
religijnej), z im większą znosi je dumą, jasnością umysłu i hero­
izmem, a nawet — wyzywającą radością. Najważniejsze jest 
w „Upadku” ostatnie słowo na ostatniej stronicy : „Na szczęś­
cie !” woła Clamence po uświadomieniu sobie że „zawsze bę­
dzie za późno”. Także on wie, że „sprawiedliwość należy raz 
na zawsze oddzielić od niewinności”, lecz odpowiada na to „nie 
martwmy się !”. Kafka pisał we wspomnianych przed chwilą 
„Refleksjach” że człowiek nie może żyć bez uporczywej ufności 
w coś niezniszczalnego w sobie samym, bywa jednak przez całe 
życie nieświadomy owej niezniszczalnej rzeczy i jedną z form 
tej ustawicznej nieświadomości jest wiara w Boga ; dla Camusa 
ideałem jest pełna świadomość czegoś niezniszczalnego w sobie 
samym, która rzuca wyzwanie bogom, przekłada prawdę 
nad wybiegi konieczności, rozum ludzki nad łaskę, roz­
paczliwą mądrość nad umyślną ślepotę i wraz z Nietzschem 
odpych od siebie dumnie nadprzyrodzoną pociechę w imię 
jałowej i zwycięskiej jasności umysłu. Sąd Ostateczny od­
bywa się codziennie — i cóż z tego ? Codziennie też bohater 
„Mitu Syzyfa” toczy na szczyt góry swój głaz, wiedząc dobrze 
że jego wysiłek jest daremny. A przecież to właśnie w owej 
chwili gdy Syzyf patrzy z wierzchołka na staczający się głaz 
i schodzi z powrotem w dół, budzi on zachwyt Camusa. Jest to 
„chwila świadomości”, w czasie powrotu w dół Syzyf „wznosi 
się ponad swój los”. „Jeśli ten mit jest tragiczny, to dlatego że 
jego bohater jest świadomy... Jasność umysłu która miała sta­
nowić jego torturę wieńczy równocześnie jego zwycięstwo. Nie 
ma takiego losu, którego nie można by pokonać pogardą... Samo 
wdzieranie się na szczyt starczy by wypełnić serce człowieka. 
Trzeba sobie wyobrażać Syzyfa jako szczęśliwego”.

Jedyną postacią bliską Camusowi w „Zamku” jest zapew­
ne tragiczna i bohaterska Amalia Barnabas, która „stała oko 
w oko z prawdą i żyła dalej, znosiła swe życie wczoraj i dzisiaj”. 
Pora podsumować rachunek : W ostatniej książce Camusa — 
gdzie w epizodzie na Zuyderzee, podobnie jak w „wszechświecie 
Kafki wyzutym z postępu”, ma się uczucie że choć statek „robi 
postęp nic się zarazem nie zmienia” — jasność umysłu i świa­
domość bohatera, która powoduje jego upadek, oznacza równo­
cześnie jego podniesienie się. Jean-Baptiste Clamence upada, 
podnosi się, ogląda się za siebie i wraca do punktu wyjścia. 
W czasie tego powrotu wznosi się ponad swój los. Trzeba go 
uważać za szczęśliwego. Dał nam do tego zresztą sam prawo, 
gdy wracając do wylotu swej drogi krzyknął: „Na szczęście!”.

Gustaw HERUNG-GRUDZIŃSKI



Młodzi poeci wrocławscy

Tadeusz NUCKOWSKI, ur. w roku 1915, w województwie lwow­
skim. Studia polonistyczne zaczyna we Lwowie, kończy — po ostatniej 
wojnie — we Wrocławiu. Podczas okupacji bierze czynny udział w życiu 
kulturalnym na terenie Lwowa. W 1944 zmobilizowany do Wojska Pol­
skiego utworzonego w Rosji. W 1946 zapisuje się na Uniwersytet Wroc­
ławski. Wiersze ogłaszał w krakowskim „Dzienniku Polskim”, w „Zeszy­
tach Wrocławskich”, „Tygodniku Powszechnym”, w „Dziś i Jutro” i w 
jednodniówce literackiej „Inaczej” (Kraków 1945). W roku 1956 Alma­
nach literacki wrocławskiego Oddziału Związku Literatów Polskich zamie­
ścił wiersze Nuckowskiego. Jest autorem kilku nie ogłoszonych dotychczas 
zbiorków.

USTA WCIĄŻ GŁODNE

(Wiersz autobiograficzny)

Macierzanką poranną 
pachniało twoje dzieciństwo, 
a łubinami — młodość
i głodna miłość, 
kłerku słoneczny, 
cichy braciszku 
gazet, kwiatów, dziewcząt.
Ale chłodne poranki mroźnej pory 
głodem karmiły
twoją w skwar dojrzewającą tęsknotą.

Teraz
chłodnieją już popołudnia
i dalią pa-chnie siwizna u twej skroni, 
a skwar nie nasycony 
smakiem goryczy 
napełnia twe nieme bólem usta — 
wciąż głodne.

Tadeusz NUCKOWSKI
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EKLOGA WROCŁAWSKA

Sponad dachów starego ratusza 
lipcem zakwitają obłoki — 
złote plastry spływają 
w horyzont kłosów.
Z odchylonych blaskiem den Odry 
wachlarzem wybucha dzwoniąc 
srebro wilgotnej pogody.
Spracowane ciało namażesz oliwą słońca 
i zmyjesz w leśnej wodzie 
na brąz dyskobola.
Na piasku nadrzecznym 
pąsowo zakwitają dziewczęta — 
ich usta urodzą ciepłe jagody.

Tadeusz NUCKOWSKI

ŻYWILIŚMY SIE CHLEBEM PRZEKORY

Zły nam kiedyś czas nastał, 
braciszku.
Dzieckiem tak spokojnie patrzyłeś
w dym pachnący ufną wieczerzą znad rodzinnej strzechy, 
w oczy ciepłe dobrocią.
Umarł nam dom
i tyś się zawieruszył w wojnie i śmierci.
A tamtej nocy
w zawiei 
wymarły skowronki, 
co niosły nam wiosny śpiewny zapach.
Złe się w zaczadzonych złą żądzą sercach zalęgło — 
gacek grozy w sny dzieci się wpijał.
Skoro poranek nam światłem oczy namazał, 
żywiliśmy się chlebem przekory: 
spragnionym spojrzeniem
nad. miastem ruin
niebo zakwitało 
wiejską piosenką dzieciństwa.

Tadeusz NUCKOWSKI
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Założona w październiku 1956 wrocławska grupa artystyczna ,,Dlaczego 
Nie” skupia młodych literatów, plastyków, muzyków i aktorów. Eklektyzm 
w filozofii — po gorzkich zawodach — i namiętne poszukiwania nowych 
środków wyrazu w sztuce, tak można by określić postawę najmłodszego po­
kolenia pisarzy i artystów Wrocławia. Żaden spośród poetów, których wiersze 
dziś drukujemy, nie wydał własnego tomu. Drukują w czasopismach krajo­
wych i czytają swe wiersze przez radio.

Jerzy JANKOWSKI. Ukończył polonistykę na Uniwersytecie Wro­
cławskim. Zajmuje się również krytyką (w przygotowaniu obszerna praca 
,,o poezji Tadeusza Różewicza ). Drukował w ,,Życiu Uniwersytetu”, 
,,Poglądach”, „Kierunkach”, „Współczesności” i innych. Od roku 1956 
jest jednym z redaktorów „Życia Uniwersytetu”. Jest również jednym z za­
łożycieli grupy „Dlaczego Nie”.

LUDZIE XX WIEKU

tadeuszowi różewiczowi poświęcam

przekłuci spojrzeniem radaru 
opadamy zwolna na dno

my ludzie xx wieku
my wyzwoliliśmy atom
my związaliśmy przestrzeń
my ujarzmiliśmy dźwięk 

my ludzie
nie
my sprawcy i świadkowie Hiroszimy 

znamy
znamy wiele
znamy wiele krajów
malaje

Vietnam
alger

korea
węgry 
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xx wiek jest z nami 
kiedy kulą rozwieramy serca 
kiedy bagnetem rwiemy ciała 
kiedy kolbą miażdżymy czaszki 
tryska na nas krew 
tryska wyblakły mózg

a my z. radosnym uśmiechem 
patrzymy na nasz xx wiek 
przez kółko osłony muszki

Jerzy JANKOWSKI

Jerzy KWAPISZ. Studiuje polonistykę. Debiutował w 19511 roku. Dru­
kuje w „Kronice”, „Życiu Uniwersytetu”, „Słowie Polskim „Gazecie 
Robotniczej” i innych. Należy do założycieli Grupy.

MÓJ CZAS

Opadam wolno w otwarty wąwóz zwątpienia 
Serce alarmowy sygnale nie dzwoń ostrzegawczo 
Roślino nadziei nie uchwycę twego korzenia 
Gdzie krwawiły się gwiazdy puste oczodoły patrzą

Każda droga spętana supłem rozpaczy
W około chmur stepy i zorzy polarnej popiół
Nie ma tytana co skały na szczyty wtacza
Jest noc rozrywana jękiem moich kroków

Jerzy KWAPISZ

PROŚBA

Pomóż mi niebo odświeżyć 
z suchych znoszonych barw 
pomóż mi z kwiatów oberwać 
miękki zbutwiały blask 
pomóż mi z wiatru wyczesać 
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ciepły płaczliwy fałsz 
pomóż mi z liści otrzepać 
kruchy blaszany żal 
pomóż mi z mowy odsypać 
wszystkich słów miałkich piach 
pomóż mi miłość zrumienić 
prawdą jak blaskiem dnia

Jerzy KWAPISZ

Stanisław CHACIŃSKI. Debiutuje w 1953 roku. Początkowo związa­
ny jest z ruchem katolickim (redaguje „Wrocławski Tygodnik Katolicki”). 
Od 1957 pracuje jako redaktor wojskowego „Żołnierza Ludu”. Wiersze 
ogłoszą! w „Dziś i Jutro”, w „Tygodniku Powszechnym”, „Sygnałach” 
i innych. W roku bieżącym ukaże się tomik Chacińskiego „Tematy”.

BALLADA O ZARDZEWIAŁEJ KRWI

Ulica- Igielna
Jak zardzewiała igła

Pod każdym numerem
Prostytutki
Pijane rozkrzyczane
Kina swych alfonsów
Którzy śpiewają
Piosenki zza krat

A pod- trzynastym
Na poddaszu
Mieszka poeta niezrozumiały
Z racji prostych słów

Poeta karmi szczury 
Spleśniałym chlebem
I marzy Pomarańczową
Z ulicy oddalonej
Co jest zaułkiem westchnień
Akacji słodkich szeptów

Dziewczyna mieszka w bombonierce 
Ma drogie radio z adapterem 
Kocha Francuza Yves Montand’a 
Co pięknie śpiewa i gra w filmie

4
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Poeta ma sto kilka szczurów
Które nazywa po imieniu
Trzy kilo wierszy nieczytanych
Piętnaście proszków luminalu

Prostytutki mają alfonsów
Klientów z różnych warstw społecznych
I kilka setek za noc

Poeta łyknie proszki
Aby dotrzymać wierności
Idącej wąskostopej
Co mija bez skrętu głowy 
Szczelinę rozkrzyczaną 
W której rdzewieje krew

Stanisław CHACIîQSKI

Wiesława SCHMUCKÓWNA. Magister geologii. Pracuje jako asys­
tentka na Uniwersytecie Wrocławskim. Twórczość rozpoczęła prozą, ogła­
szając swe opowiadania w „Sztandarze Młodych”. Później zwraca się 
w stronę wierszy. Drukuje w „Ziemi Kieleckiej”, „Poglądach ’ i innych.

SCHERZA NA TEMAT 1956

I.

Na świecie po którym chodzę
Nie ma przyjaciół
Wzburzony okeanos zacisznej zatoki
Nie ma
Nie spuszczać czujnego oka
Tłum białych twarzy
Naprzeciw
Uwaga

A te fioletowe gaje gdzie
Już za plecami
Mszyste pnie
Chłód
Tam leśna jagoda oparzy wargi 
Czerwono zakwitły
Dzikich róż druty kolczaste
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A te lazurowe obłoki gdzie
Wiszą nad głową
Takie płowe
Niebo wyszczerza gwiaździste zęby
Wysoko
Nie dostać
A noc rozdeptane kaczę tu blisko przy drodze leżało

Idą
Każdy na swoje miejsce
Już
Galilee wicisti

Nie spuszczać czujnego oka
Tłum białych twarzy
Naprzeciw
Uwaga
Zabici walczą dalej

Nie dla chłodnej kąpieli ulepiono nam ciała
Nie na miłosne całusy czerwone mamy usta

II.

Urodzonym przed pierwszą wojną 
Urodzonym po pierwszej wojnie 
Urodzonym przed drugą wojną 
Urodzonym po drugiej wojnie 
Kazali nam żyć

To kłamstwo
Kazali umierać

Dali nam piękne ciała
Zwinne ręce
Bystre oczy
Smukłe lędźwie
Mocne nogi
Dali nam piękne ciała

Nieprawda
Rzucili pociskom na cel 
Bezbronne karły
Na poszarpanie
Na wydarcie krwi

Wydali nas ziemi rozległej 
Ludziom wydali ludzi
Oni nas urodzili
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To zdrada
Oni skazali na śmierć

Słuchajcie wy
Dalecy nieznani 
To jedno nas łączy 
Zdrada

III.

Przeklęci nie mają bractwa 
Każdy przeklęty jest sam 
Im szary codzienny blask 
Im ciepło tętniącej krwi 
Wyszarpnięto

Ręce wyciągnąć — mur
Ręce wyciągnąć — ciemno 
Wyjścia uciec gdzie 
W usta spoisty piach
Mózg człowieczy przeorało nie 
Pamiętajcie
Mózg przeorało nie

Wiesława SCHMUCKÓWNA

POMOC DO POLSKI 
LEKARSTWA MATERIAŁY ŻYWNOŚĆ

Katalog 100 popularnych paczek 
oraz obszerny Cennik Lekarstw (400 poz.) 
na żądanie. Przyjmujemy zamówienia ze 

wszystkich części świata.

HASKOBA LTD.
121, Earls Court Road, London. S.W.5.

Telefon : FREmantle 7888/9



Kraj

Krwią czy myślą...

... prawda umarłych nie pójdzie na marne, 
jeśli potrafią o nią walczyć żywi...

Gustaw H. Grudziński.

Wielki wstrząs polityczny ubiegłej jesieni, wytrzymany 
w kraju na granicy wybuchu — przeżycie powstania węgier­
skiego w uczuciowym współdźwięku a bez współudziału — zdają 
się zapisywać nową kartę naszych reakcji zbiorowych, zupełnie 
odmienną od dawmego obyczaju: skorej a nieprzemyślanej walki.

Nakazując sobie spokój i rozwagę, powstrzymując młodych 
i gorących — społeczeństwo nasze ujawniało jednak coś jakby 
niepewność, czy może samo sobie dowierzać w tej nowej meto­
dzie i jakby się dziwowało, że przestaje hołdować tradycyjnemu 
,,mierzeniu siły na zamiary”. I skoro nie w czynie, skoro nie 
w głośnej wypowiedzi, to przynajmniej w popularnym dowcipie 
składało jeszcze hołd postawie historycznej, kwitowało własne, 
nowe decyzje uszczypliwym sarkazmem.

Szeroko powtarzana formułka, że na ten raz „Węgrzy za­
chowali się jak Polacy, Polacy jak Czesi, a Czesi jak tchórze...” 
oddawała wiernie ów kult bohateue-twa ugruntowany przez wieki, 
kult dla walki podejmowanej nawet w warunkach zupełnie bez­
nadziejnych — i zdradzała jakby odrobinę żalu, że w tym wy­
padku uchyliła się Polska od sięgania po laury dla wieńczenia 
rycerskich trupów. Ale nie tylko popularny humor, również i re­
fleksyjny wyraz poetycki żegnał raczej w rozterce to dziwne 
w naszej historii zjawisko — zachowania zimnej krwi, gdy była 
okazja wdania się w walkę. Czy Miłosz w „Antygonie”, czy 
Ważyk w wierszu ku czci Węgrów — świadczą o pełni różno­
rodnych przeżyć.

Wszystkie cytaty z Norwida zostały zaczerpnięte z wydawnictwa 
Z. Przesmyckiego — Listy C. Norwida, Tom I. Warszawa 1937.
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Narzuca się przede wszystkim pytanie, czy inna postawa 
naszego narodu w 1956 niż w 1944 wynikła jedynie z małego 
dystansu czasu, jaki te łata przedzielał? Czy doznana porażka 
ostatniego powstania była wyłączną przyczyną, która temu sa­
memu pokoleniu nakazała więcej rozwagi, ale w gruncie rzeczy 
aie naruszyła owej tradycyjnej formacji psychicznej, która po­
przez wieki kształtowała ideały narodu ? Czy też odwrotnie, ma­
my do czynienia z procesem nieprzemijającym, z narastaniem za­
sadniczo innych ocen zbiorowego działania.

Miałażby gasnąć dawna ufność w walkę orężną, jako 
w główny, jeżeli nie w jedyny, prawdziwie narodowy sposób 
działania ? Lub miałażby zanikać głęboka wiara w mistyczną 
wartość ofiary krwi, która wcześniej czy później, ale musi być 
wynagrodzona ? Czy wreszcie miałażby być odrzucana, tak cha­
rakterystyczna dla nas rachuba na uczucie wspólnoty innych na­
rodów, które świadome naszej bohaterskiej, choćby beznadziej­
nej walki, zostaną w końcu zmuszone moralnie do interwencji ?

Trzymając się tezy o małej zmienności cech narodowych, na­
zywając je ,,wrodzonymi’, bylibyśmy skłonni w przebiegu Po­
wstania Warszawskiego lub w innych doraźnych zdarzeniach do­
patrywać wyjątkowego nacisku okoliczności, który tylko chwilo­
wo zepchnął naród z właściwej mu drogi postępowania. Wpatru­
jąc się jednak w rozwój życia naszego narodu, idąc myślą za 
nieprzerwanym łańcuchem przeobrażeń społecznych i psychicz­
nych — bliżsi może będziemy uznania, że został osiągnięty dalszy 
etap świadomości narodowej, że wchodzimy w nowy okres, gdy 
myśl nie będzie już zastępowana krwią i powitamy to zjawisko 
jako wielką kolejną zdobycz rozkwitającej siły i samodzielności 
młodego narodu.

GOTOWOŚĆ WALKI

Byłoby naturalnie krzywdzeniem naszego narodu starać się 
sprowadzić jego tradycyjną waleczność do czupurnej zapamięta­
łości bojowej, jako do cechy głównej. Jeżeli wśród wielu elemen­
tów psychicznych, decydujących o zachowywaniu się naszej spo­
łeczności, potrafimy odnaleźć również ów czynnik bezwzględnej 
prymitywnej bojowości — to jednak niewątpliwie musimy go 
zaliczać do cech zanikających, to znaczy już przezwyciężonych 
w świadomości zbiorowej i już wyeliminowanych z szeregu tych, 
które pozostają przedmiotem kultu. Pojęcie bohaterstwa stało 
się bardziej skomplikowane.

Gdy narastająca znajomość obyczajów świata zwierzęcego 
pozwala nam rozważać, w czym i o ile zdołaliśmy się oddalić od 
prymitywnych form walki o byt — rejestrujemy także oddalanie 
się naszych ocen i naszych ambicji od pierwotnych pojęć o wa­
leczności.

Przyrodnik współczesny, studiując zachowanie się zwierząt 
w walce, nie waha się uznać pewnego typu członkonogich za 
najbardziej dzielne i ofiarne w boju wśród ogółu żyjących stwo- 
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rżeń. Ów drobny członkonóg atakuje z reguły każdego przeciw­
nika, przy zupełnym braku troski o jakiekolwiek zbliżenie się 
do równowagi sił. Rozpoczętą walkę podtrzymuje do ostatniej 
chwili swego istnienia. W starciu dwu osobników tegoż gatun­
ku jest rzeczą częstą, że giną oba. Wola porażenia swego prze­
ciwnika w zaciekłej walce dominuje ponad obroną własną. Gdy 
jeden z walczących pracowicie ucina szczękami którąś z nóg nie­
przyjaciela — tamten, mniej się troszcząc o swoje członki, roz­
pruwa odwłok napastnika i wyżera mu wnętrzności. Uśmierza 
ich dopiero agonia.

W zachowaniu się ludzi można wprawdzie odnaleźć jeszcze 
pewne analogie, ale niewątpliwie wypada już ich szukać ze 
świecą. Odbywane pokryjomu w Hiszpanii walki zapaśników 
na krótkie noże stanowią zapewne wygasający przykład. Ewers 
w swym ,,Sosie Pomidorowym” wydobywa na jaw te zupełnie 
pierwotne instynkty walki, gdy pasja sięgnięcia przeciwnika 
i ambicja okazania się dzielnym w oczach widzów — wymykają 
się całkowicie spod kontroli świadomości i górują ponad ins­
tynktem zachowania życia. Opisywani zawodnicy, zaopatrzeni 
początkowo w solidne bandaże na lewej ręce, przeznaczonej 
do osłony, w intencji by całość walki zamykała się w granicach 
płytkich poranień skóry — w miarę narastającego uniesienia 
bojem, zrywają bandaże, każda parada staje się krwawiąca, 
odsłaniają dostęp do arterii i osiągają wreszcie upragnione do­
bicie przeciwnika, gdy zdoła się mu otworzyć jamę brzuszną 
lub wykrwawić go, doszukawszy się tętnic. Los własny się nie 
liczy.

Podobna postawa towarzyszyła jeszcze zapewne wielu 
„wojom” gołubiewoskiego Bolesława Chrobrego. Jej refleks od­
najdujemy też być może w matejkowskim Grunwaldzie, gdzie 
obalony bojownik, niemal już pod kopytami, usiłuje jeszcze kale­
czyć nożem chociaż konie nieprzyjaciela. Obecnie, jeżeli nawet 
zdarza się napotkać na idealizowanie waleczności tej natury — 
to widzimy w tym raczej cień przeszłości, snującej się bezradnie 
wśród odmiennych już moralnych ocen.

W każdym przecie społeczeństwie żyją stale obok siebie 
ludzie przynależni do epok odległych nieraz o liczne wieki. Dla 
całości jednak naszego narodu, dla jego zbiorowych przeświad­
czeń — na pewno przeminął czas kultu bojowej zapamiętałości.

OFIARA ZASŁUGĄ PRZED BÓSTWEM

Krew jako okup — krew jako ofiara miła bóstwu, wzamian 
za którą różnorakie dobrodziejstwa mają spłynąć na ofiarującego 
— oto starodawna forma pozyskania tajemnych sił poza ludzkich 
na dobro człowieka. Im wyższa wartość ofiary, im szlachet­
niejsza istota ma życie stracić, im większa suma uczuć miłości 
i przywiązania zostanie złamana przez akt ofiary — tym milszą 
będzie ona bóstwu, a więc i wyższą skala pozyskanej zasługi.
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Gdy srogi Bóg Starego Zakonu nakazuje wstrzymać rękę 
Abrahama i ocala życie Izaakowi — nie odrzuca ofiary składa­
nej nabożnie przez ojca. Przyjmuje ją jako już intencjonalnie 
spełnioną. Tylko wykonanie jej staje się niejako zbędne, przy­
chylność Boga została bowiem pozyskana. W toku dziejów 
forma układu z Bogiem ulega naturalnie sublimacji. Ofiara krwi 
staje się wyłącznie dobrowolna, a pozyskiwane dobrodziejstwa 
dotyczyć będą raczej zbiorowości niż osoby, a więc rodziny lub 
narodu.

U nas, wiara w bezpośrednią interwencję boską w sprawy 
narodu trwa szczególnie długo. Gdy wśród innych narodów, 
powiązanych normalniej we własne państwa, odwoływanie się do 
sił nadprzyrodzonych przybiera raczej charakter tradycyjno- 
obrzędowy i nie bez świadomości znacznej części społeczeństwa, 
że to każdy z walczących narodów liczy na pomoc sinego Boga
— to w bezpaństwowej i bezsilnej Polsce następuje regeneracja 
pełnej ufności że wkroczy sprawiedliwość boska jedyna, a nie 
względna i wkroczy bezpośrednio.

Tak stosunkowo bliski nam w czasie, okres poezji roman­
tycznej i doktryny Towiańskiego był zapewne kulminacyjnym 
momentem tych wierzeń. Mickiewicz, prowadząc Koło Towiań- 
czyków w Paryżu i krzewiąc wiarę, że osiągnięcie świętości w tej 
grupie wybrańców, a przez to zasłużenie na cud boski, to jedyna 
i najpewniejsza droga do przywrócenia wolności ojczyźnie — 
usiłuje sprowadzić politykę narodu na tory takich religijnych 
uniesień, które już nie mogą odpowiadać współczesnym. I cho­
ciaż Mickiewicz sam, przy swej pasji działania, dość szybko po­
rzucił koncepcję wymodlenia cudu i chwycił się aktywniejszej 
polityki w poszukiwaniu, czy wywołaniu interwencji zbrojnej, 
wiążąc ją z ruchem rewolucyjnym — to jednak zgoła nie ozna­
czało końca epoki wierzeń naszego społeczeństwa w aktywną 
rolę polityczną zaświatowych sił.

Odrzucano wprawdzie łatwo ambitne sięganie po świętość
— taki wysiłek był nie na miarę polskiej wytrzymałości — ale 
pogrążono się na długo w bezodpowiedzialne składanie losu 
narodu w ręce Boga. Dogadzała ogromnie bierna nadzieja, że akt 
sprawiedliwości bożej w każdym razie nastąpi, nastąpić zaś musi 
wobec zasług już przez Polskę dokonanych, wobec jej moralnej 
wyższości ponad inne narody i wobec gromadzącej się wciąż 
a wciąż listy cierpień i męczeńskich ofiar. Postawa ta miała 
dwustronne fatalne skutki.

Dla biernych i wygodnych stanowiła znakomitą zasłonę 
przeciw wymaganiom twardego wysiłku : skoro sprawiedliwość 
przyjdzie sama — wystarczy cierpliwie czekać. Rozgrzeszało to 
bezczynność a nadto sprzyjało wielce generalnemu tępieniu każ­
dej krytyki we własnym społeczeństwie i wymagało niejako pod­
trzymywania samochwalczego sądu o wieczystych cnotach i wy­
jątkowej wartości Polski. Kwestionowanie tego byłoby przecież 
usuwaniem sobie gruntu spod nóg — boć właśnie dla swych za­
sług będzie Polska przedmiotem opieki Niebios. Kto zaprzecza 
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jej tego tytułu — spycha naród do beznadziei. Toteż im dalszy 
bywał poczciwy obywatel od czynnej zasługi, tym gorliwszym 
stawał się stróżem zgodnego chóru samoadoracji narodowej.

A z drugiej strony żarliwi i ofiarni byli niejako popychani 
do poświęcenia się w każdych warunkach. Skoro nie wynik dzia­
łania jest ważny, ale już sam fakt nawet irracjonalnej ofiary 
dołącza się zawsze do zaziemskiego rejestru zasług narodowych 
i może on właśnie dopełni ,,czary męczeństwa” i uruchomi Ka- 
rzącą Rękę — to mniejsza o ocenę realnych widoków działania. 
Każdy poryw do walki zasługuje na uznanie, każda kropla krwi 
ofiarnej zaważy na szali.

Mistyka krwi, jako niezawodnego środka działania — prze­
syca polskie porywy wyzwoleńcze przez wiek cały. Słowacki za­
pewne wiernie oddaje wiarę narodową swoich czasów, gdy mówi:

Młodych śmierć nie może minąć — 
tak nam ojców mądrość gada ;
gdyby spytać jaka rada, 
Leonidas, wódz spartański, 
powiedziałby : iść i ginąć.

Nie głosi buntu przeciw tej zasadzie, przeciwnie, gdy speł­
nianie jej jest tylko połowiczne, gdy hojność w przelewaniu krwi 
nie jest dochowana, przejmuje go wstyd, że jest :

z kraju — gdzie zawsze po dniach nieszczęśliwych 
zostaje przecież pół rycerzy żywych.

Pół wieku jeszcze musi minąć, muszą się dokonać dalsze 
doświadczenia narodu, zanim otworzą się uszy na głos Wyspiań­
skiego, który chce wyzwolić naród „ze służby grobom”. Wkła­
dając w ,,Warszawiance” w usta Chłopickiego świadome szy­
derstwo z tych ,,którzy się grobom ślubują” — wyprzedza poeta 
powolny krok rzeczywistości. Jeszcze i w okresie 1863 roku poli­
tyka hojnej ofiary krwi zdecydowanie panuje w umysłach.

Samotne głosy, nawet najbardziej religijne, daremnie na­
wołują do wytrzeźwienia z tej swoistej polskiej dewocji. Norwid, 
niedosłyszalny dla własnego narodu przez całe łat kilkadziesiąt 
— pisał do przyjaciela w 1863 roku : „Już od wieków dziewięt­
nastu, krew ile razy jest skąpo wylewana, stanowi płyn wystar­
czający do mycia przeszłości. A ile razy nieskąpo wylewaną 
bywa, to nawet i na to się nie zda”.

Zmagając się w tej epoce z tradycyjnym polskim ofiarnic- 
twem, miał Norwid przed sobą już bardziej wzbogacone, jakby 
racjonalistyczne uzasadnianie hojności krwi. Prosta wiara w za­
sługę przed Bogiem lub mgliste, romantyczne zaufanie do sił 
tajemnych wzywanych przez śmierć nie wyczerpują tej różnorod­
ności zadań, jakie krwi powierzano. Rok 1863 wynosił na wi­
downię polskiego życia nowe jej przeznaczenia. Krew miała peł­
nić funkcje polityczne wśród ludzi, ale wciąż nie tyle na polu 
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walki i dla okupienia zwycięstwa, ile przez wpływ pośredni, 
działając na myśli i uczucia ludzkie.

KREW ARGUMENTEM

Krew miała mówić do swoich i do obcych, krew miała za­
stąpić oświatę w kraju ciemnym, a wołając do uczuć narodów 
obcych, wyręczyć dyplomację o leniwej myśli.

Inicjatorzy i kierownicy Powstania 1863 roku, wychowani 
na Mochnackim i ideach przewodnich Wiosny Ludów, wiedzieli 
dobrze, że widoki powstania zależą bezpośrednio od siły ruchu 
ludowego. Grzech anty rewolucyjny 1831 skutecznie pouczał prze- 
wódców następnego pokolenia — i na ten raz poszukiwano 
przede wszystkim drogi do pozyskania uczuć i uruchomienia siły 
masy ludowej. A gdy czas i warunki nie pozwalały ani na roz­
winięcie powszechnej świadomości narodowej przez lata oświaty, 
ani na przeprowadzenie reform społecznych, które z upośledzo­
nych i pomijanych czyniłyby gospodarzy kraju i jego naturalnych 
obrońców — jakże kuszącą była nadzieja, że przez sam boha­
terski przykład, że przez krew bezinteresownie przelaną zdo­
będzie się zaufanie, obudzi entuzjazm i zyska siły do walki.

Równocześnie ogólne „braterstwo ludów”, dążących do 
wolności, miało doznać ożywczej podniety w obliczu krwawej 
ofiary bojowników polskich i miało wywołać pomoc zbrojną 
narodów zachodnich przeciw carskiej tyranii. Nie stać było orga­
nizatorów powstania na założenie wstępne dyplomatycznej sieci, 
przygotowującej współudział obcych rządów. Co więcej, nie stać 
było naszej myśli politycznej na wypracowanie i rzucenie wśród 
narodów wolnych takiej koncepcji niepodległej Polski, która by 
była realnie wiązaną z bieżącym życiem, z rozwojem stosunków 
ludzkich innych społeczeństw, a nie poprzestawała na luźnych 
sentymentach sympatii do odległej Polski.

Daremnie już w pierwszych miesiącach powstania nawoływał 
Norwid z Paryża do utworzenia pisma dla Europy : „równo­
cześnie do powstania mieczem, trzeba powstania siłą myśli”, 
„musimy całej Europie, całej ludzkości dawać z siebie... a inte­
ligencja nasza zamienia nas na jakąś ofiarę niemą, na jakąś rasę 
nieszczęśliwą”... „nikt nie pojął Polski ze stanowiska ludz­
kości”...

Ale ten język jest jeszcze na owe czasy całkowicie niezrozu­
miały.

Trwa ofiara wybranych, aby uszlachetnić „czerep rubaszny” 
i aby „obudzić sumienie świata” — cele te jednak nie zostają 
osiągnięte w żadnej mierze. Masa chłopska zostaje nieporuszona, 
ani nawet radykalnie wyrwana spod posłuchu policji w ściganiu 
i wydawaniu „panów z lasu”. Pomoc obca nie nadchodzi znikąd 
i krwawiąca Polska nie zdoła nawet zamącić trwającego wyścigu 
uprzemysłowienia.

Krew nie zastąpiła ani obywatelskiego elementarza, ani poli­
tycznej myśli. Nie zaraz jednak dojdą do głosu właściwe wnioski 
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z tej historycznej lekcji. Na jednym tylko kierunku — w po­
święceniu się dla pokuty — epoka 1863 roku zamyka definityw­
nie przejawy tej natury w Polsce. Obok innych motywów ofiary 
występował bowiem w tym czasie także dodatkowy i niewątpli­
wie mniejszej wagi, ale przecież bardzo charakterystyczny ele­
ment ekspiacji synów za grzechy ojców.

Najbardziej jaskrawym wyrazem tej postawy było bez­
bronne apostolstwo szlacheckich synów wśród ukraińskich chło­
pów na rzecz rewolucji. „Zołotaja Hramota” — doktrynalny 
manifest nowych praw dla ludu — nie okazała moralnej siły 
przeobrażenia rzeczywistości. Niesiona przez garść entuzjastów, 
bezbronnych z intencji, spotykających szyderczą niewiarę tłumu 
i ściągających na siebie bezmyślne morderstwo, czy represje po­
licji — dawała tylko satysfakcję przyjęcia pokuty za winy przod­
ków. Nie zmieniając ani skali, ani skutków zadawnionej krzyw­
dy chłopskiej, stawała się tylko unaocznieniem twardej prawdy, 
że każde skuteczne działanie wymaga nie tyle szlachetnego za­
pału, ile realnych środków na miarę podjętego celu.

W całości Rok 1863 zapisał w narodowej pamięci klęskę 
powstania o małych siłach, klęskę walki części narodu, bez roz­
budzenia śpiącej masy — ale nie wypisał do końca karty do­
świadczeń : czy krew ofiarnych kształci patriotyzm nieświado­
mych, czy samotna i beznadziejna walka jednego narodu budzi 
sumienie świata i moralnie zmusza do niesienia mu pomocy?

Wprawdzie pokolenie następne potępi „romantyczną walkę” 
i ogłosi program „pracy pozytywnej”, ale uczyni to raczej przez 
zwrócenie się ku innej stronie życia i niejako rzucenie zasłony 
na wielkie problemy polityki i krwi, niż przez przezwyciężenie 
w sobie jednej postawy i zastąpienie jej inną, wynikającą ze 
świeżo opracowanej ideologii. Toteż w pokoleniu trzecim wraca 
problematyka w mało -zmienionej postaci, jakby po antrakcie. 
Inaczej zastosować mowę krwi, ale jej głos przywrócić życiu, 
wydobyć z zapomnienia.

ODŚWIEŻYĆ ZAGNOJONE RANY

Okres pracy organicznej wewnątrz zaborów iuż po krótkim 
czasie ujawnia wszystkie swoje ciemne strony. Rzecz nie toczy 
się bynajmniej w atmosferze wolnej rywalizacji między metodą 
„myśli i pracy” z jednej strony, a metodą „krwi i pałasza” 
z drugiej. Dostęp do owej pracy organicznej, ujawnianie myśli 
społecznej trzeba każdocześnie okupić polityczną ugodą. Monetą 
zapłaty zaś jest nie tylko formalna akceptacja „prawdy” zabor­
ców, ale także skulona, przyziemna postawa tych, którzy w ra­
mach koncesjonowanej myśli gotowi są układać egzystencję 
narodu.

Łatwo byłoby bronić teoretycznej wyższości walki na polu 
myśli ponad walką krwawą, pxiv wvobrażalnym uczestnikom 
zawodów otwiera się w zasadzie nieograniczone pole szlachetnych 
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ambicji. Nie podobna jednak by patriota-pozytywista nie tracił 
rozmachu i wiary w swoją słuszność, gdy wypada ustawicznie 
przypominać sobie i towarzyszom, że trzeba przyjętą obrożę zno­
sić łagodnie. Co więcej — i co jest właściwie decydujące — 
młodzi, wychowani w atmosferze kompromisu, zatracają łatwo 
poczucie gdzie jest kompromis, a czym byłaby wolność. W tych 
warunkach praca organiczna szybko straciła polot, a urósł 
i okrzepł „trójlojalizm ”, ale na szczęście zrodził się i bunt.

Przyszedł on tym razem z nowej formacji społecznej, z pro­
letariatu, gdzie elementarne sprawy bytu ludzkiego najściślej 
wiązały się ze sprawą wolności politycznej, gdzie walka 
o pierwsze nie dawała się oddzielić od drugiej. Frakcja Rewolu­
cyjna PPS-u wprowadzając krew do walki o prawa polityczne 
w 1905 roku, niewątpliwie wznawiała próbę zużytkowania jej 
pośredniego — nie podejmowała przecież wojny z Rosją.

Zatargać łańcuchem, by przypomnieć ospałym fakt jego 
istnienia, odświeżyć zapleśniałe rany narodu, by okazać obcym, 
że wcale nie są zabliźnione — to były nowe formuły dla określe­
nia celów, w gruncie rzeczy dość zbliżonych do tych z poprzed­
niego etapu, gdy na krew składano obowiązek wychowania na­
rodowego i polityki zagranicznej. Tylko obecnie, pod kierow­
nictwem Piłsudskiego, zamierzenia te nabierały cech wyraźnie 
odmiennych, a pewne elementy przybywały nowe.

Bojowa akcja PPS-u nie ma w sobie już nic ani pokutni­
czego ofiarnictwa, ani całopalenia na ołtarzu. Myśl o wyzwole­
niu narodowym, występując poprzez nową formację społeczną, 
ma już poza sobą wszelką mistykę krwi. Nie fakt jej przelania, 
nie wewnętrzny akt poświęcenia, a efekt osiągnięty dzięki jej 
przelaniu ma istotnie znaczyć. Nie poniesione ofiary, a dokonane 
czyny mają mówić do otoczenia. Zamachy na gorliwców z apa­
ratu represji, strach rzucany na służalców, kary wymierzane 
zdrajcom — to są środki budzenia do walki.

Stąd zasada oszczędzania krwi a nie jej rozrzutność, stąd 
pełna odpowiedzialność dowódców za dysponowanie życiem in­
nych i stąd wysiłek o równorzędność w ocenie życia swego i ży­
cia towarzyszy. Akcja wówczas jest warta krwi podkomendnych, 
gdy dla jej dokonania gotów jest się narazić i rozkazujący. Bez­
pośredni udział Piłsudskiego w napadzie pod Bezdanami na 
transport pieniężny ma właśnie ten charakter.

Znana autentyczna motywacja tej decyzji przynosi również 
stwierdzenie, jak w nowym pokoleniu walczącym utraciła uzna­
nie postawa romantycznego oficera, który szuka laurów boha­
terskiej śmierci. Niewątpliwie nie zanika ona jeszcze w społe­
czeństwie i Piłsudski nieraz później nawróci do jej piętnowania, 
ale zasadniczo jest ona przezwyciężona w czołowej grupie tych, 
którzy znów podnieśli walkę.

Zjawia się przy tym nowy czynnik popychający jednostkę 
do obozu walki — nie ofiarniczy i nawet nie kierowany wy- 
rozumowanym interesem zbiorowym. Jaki rodzaj życia jest, 
a jaki nie jest do przyjęcia. ,,Nie mogę żyć w wychodku” — 
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stwierdza brutalnie Piłsudski. Wybiera więc życie narażone, 
niepewne, ale poza obowiązującą a nieznośną normą. Taka de­
cyzja własna nowoczesnego człowieka otwiera w okresie walki 
nowe źródło krwi, które nie przestanie przybierać na znaczeniu 
i urośnie do dużej roli w 1944.

W rezultacie akcja zbrojna PPS-u, gasnąc wraz z powie­
wem rewolucyjnym w Rosji, nie zdołała w dorobku swym zapi­
sać ani głębszego przeorania świadomości narodowej (być może 
że przeszkodą główną stały się walki bratobójcze, podjęte we­
wnątrz społeczeństwa przeciw socjalistom), ani nie osiągnęła 
właściweg'o zrozumienia na świecie. Z dalekiej perspektywy na­
rodów wolnych — walka proletariatu, prowadzona „na skrawku 
Rosji”, a nie podtrzymana w „całej Rosji”, nie była obiektem 
głębszego zainteresowania.

Zdaje się być pewne, że Piłsudski wysnuł należyte wnioski. 
Formując wkrótce pierwsze zaczątki wojska i wysyłając je do 
boju na polskiej ziemi, nie obarcza garści walczącej zadaniem 
wychowywania społeczeństwa. Przeciwnie — dla tej garści, dla 
odrodzonego żołnierza, wymaga uznania i pomocy. A gdy wy­
pada gorzko skonstatować, że za wodzem idzie „żołnierz bez 
ojczyzny”, że mimo usilnych prób nie daje się wydobyć głosu 
z zalęknionego narodu — przyznaje żołnierzowi prawo mówienia 
za ojczyznę. Bezpośrednie zaś zadanie żołnierza ogranicza do 
tego, ,,by na szali dziejów, gdy ważą się losy narodów, nie za­
brakło i polskiej szabli”.

Wśród obcych nie zamierza budzić fali współczucia dla nie­
szczęsnych. Chciałby przede wszystkim podnieść cenę polskiej 
krwi. Chciałby, by ewentualny masowy udział Polaków w wojnie 
zaczął uchodzić za cenny i pożądany element wzmocnienia woj­
skowego, gdy wyczerpani zapaśnicy oglądać się będą za każdym 
wsparciem i gotowi będą przyznać mu polityczną wartość.

A wszędzie i zawsze oszczędność krwi. To już nie tylko 
twarde nagany wszelkich „brawurowych ataków”, to do granicy 
swego autorytetu posunięta presja moralna, by wbrew fałszywym 
ambicjom, posiadać odwagę i wolę uchylenia się od walki, skoro 
tylko nie ma realnych szans zwycięstwa.

Jakże charakterystyczna jest decyzja w 1917 roku, gdy 
wycofane już z frontu stoją pułki legionowe wokół Warszawy, 
sam Piłsudski formalnie od dawna jest poza wojskiem, kończą 
się niefortunne pertraktacje z Niemcami i ma wejść w życie 
Beselerowski Wehrmacht. Oczekują leguny czynnego sprzeciwu, 
marszu na Warszawę, a więc zbrojnej próby wyzwolenia się od 
niemieckiej zależności. Taka ewentualność jest od dawna po cichu 
zapowiadana — a otrzymują polecenie spokojnego odmówienia 
przysięgi, złożenia broni, poddania się internowaniu. Zawiedzeni 
i pełni goryczy czynią wysiłki by zmienić postawę Piłsudskiego, 
grożą aktem samowolnej rozpaczy — ale delegaci wracają od 
Komendanta, przywożąc prócz argumentów jeszcze szyderstwo 
z tradycyjnej pogoni za bohaterstwem : „Wiem, wiem, że wielu 
z was marzy przecież o tym, by im piękne panny kwiatki na 
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grób przynosiły”... Zostają przekonani i idą za druty, a Pił­
sudski do Magdeburga — nie na długo.

W latach pierwszej wojny, na progu odzyskania niepodle­
głości, zdołaliśmy się więc uchronić od ofiar krwi dla ,,kształce­
nia społeczeństwa”. A gdy przyszło wreszcie własne państwo — 
dokonało w normalnej i spokojnej drodze prawdziwego upo­
wszechnienia świadomości narodowej. Druga wojna zastała już 
inny naród. Nie podobna samemu istnieniu sztywnej ramy pań­
stwowej przypisywać tego, iż w roku 1939 okazała Polska tak 
powszechną i żarliwą gotowość walki obronnej. Ze główna 
w tym rola przypadała świadomej woli obywateli — zostało to 
powtórnie zadokumentowane przez powszechną niemal służbę 
w A.K., w warunkach tak bardzo dalekich od trybu państwo­
wego przymusu.

Różnice stanu dojrzałości narodowej, obrazuje bodaj naj- 
jaskrawiej to przypomnienie, że gdy w 1918, powiat Kongre­
sówki liczący koło 150 członków POW uchodził za dobrze zor­
ganizowany w wojskowej konspiracji — to w 1944 bywały po­
wiaty mające po 15.000 AKowców. Ofiarnictwo narodowe dla 
„dźwigania” rodaków stało się zbędne i ten problem bodaj już 
nigdy nie stanie znów przed narodem.

Natomiast druga wojna wykazała dosadnie, że umysłowość 
nasza nie była dość uodporniona na siew złudzeń, wiążących 
nadzieję obcej pomocy z ofiarami naszej krwi. Gęsto zapisywane 
karty naszych świadczeń na rzecz sprzymierzonych, świadczeń 
sowicie krwią opłacanych — miały otwierać na nasze dobro 
wielki rachunek wdzięczności politycznej.

KREW PROPAGANDĄ — DOŚWIADCZENIE OSTATNIE

Myśl polska zapewne jeszcze długo będzie szukała trafnego 
rozwiązania tego splotu przyczyn, który po klęsce wrześniowej 
zrodził politykę „ofiar krwi” i przyniósł tak żałosny jej wynik. 
Całość przegranej wojny na pewno nie obarcza samego okresu 
„rządu R.P. na emigracji”. Katastrofa wrześniowa była potęż­
nym zadatkiem, ale owa aż po koniec wojny przewlekła eksploa­
tacja bohaterskiej postawy narodu w imię pozyskania pomocy 
sojuszników, była zaślepieniem anachronicznym w rozwoju 
naszej myśli narodowej.

Skąd to przyszło ? Czy wystarcza konstatować, że małe 
umysły i słabe poczucie odpowiedzialności poprowadziło grupę 
ambitnych łudzi aż do nieświadomego wysługiwania się obcym. 
Szli przecież od zatajenia przed narodem wrześniowej zdrady 
sprzymierzeńców, poprzez głoszenie krajowi przesadzonych lub 
zgoła nieistniejących dalszych obietnic tychże sprzymierzeńców, 
aż do maskowania chwili, gdy rzekomi przyjaciele umyli ręce 
od naszych spraw, nie potrzebując już dalszych ofiar.

Czy może należy przyjmować fatalistyczną interpretację 
przebiegu zdarzeń, że siła i napięcie nastrojów bojowrych były 



KRWIĄ CZY MYŚLĄ... 63

tak wielkie, iż ani się im przeciwstawić, ani ich opanować nie­
podobna było, a ginącym nie wolno było skąpić przynajmniej 
nadziei.

Dziś jednak, kiedy już wiemy więcej nie tylko o energii, 
ale i o młodej myśli społeczeństwa w tamtych latach, kiedy 
uczymy się oceniać bogactwo rozpędu i rozległe możliwości, 
jakie po raz pierwszy w dziejach dawała narodowi powszechność 
patriotyzmu — rozumiemy lepiej skalę ofiar włożonych w lata 
okupacji i w Powstanie i trudno szczerze ufać w owe rzekome 
niepodobieństwa.

Żadne hołdy, składane bohaterstwu tego zdziesiątko­
wanego pokolenia, nie potrafią zatrzeć prawdy, że krew przelana 
nie osiągnęła zamierzonych celów, że te cele dobrano wbrew 
realnym możliwościom, że na ten raz jeszcze kładli młodzi swe 
życie, kierowani według starej polskiej zasady, ujętej przez 
Norwida w formułę : „energia sto a inteligencja trzy”. Od tych 
mogił wraca przeto ustawicznie pytanie : czyżby w ogóle darem­
nie ? „Słyszymy w cichych domach” — pisał Arch. A4. Leish — 
„młodzi martwi żołnierze mówią : Śmierć nasza nie jest naszą 
— to wasza własność i będzie tym, co z niej uczynicie”...

Dziś, po zwycięstwie nad sobą, jakie osiągnięto w kraju 
w dniach listopadowych, po zwycięstwie „myśli nad energią”, 
możemy dopatrywać realnych skutków wczorajszej ofiary w no­
wym stosunku żyjącego pokolenia do politycznych zagadnień. 
Wymowa świeżego doświadczenia stała się nieodparta : Nawet 
najsłuszniejsza walka pozostanie osamotniona, gdy interesy ob­
cych nie popychają ich ku pomocy. Krwią własną i sympatiami 
zdobyć tej pomocy nie podobna.

Nowy składnik historycznej mądrości przybył narodowi, do­
pełnił jego sumy doświadczeń, ostrzegł przed nowym porywem 
do walki, gdy siły własne nie dają dość nadziei, a siły obce 
nie są zawczasu rozumną myślą związane we wspólny węzeł 
interesów ogólnoludzkich. To nie doraźna pamięć klęski Po­
wstania warszawskiego, przemijająca w jednym pokoleniu, ale 
dokonane realne przybliżenie się czasu dojrzałości.

Przewidywał Norwid że... „kto odpowiada tylko dwa sło­
wa, skąd inąd bardzo szanowne : „krew” i „zwyciężyć albo 
zginąć”... temu odpowie Czas”. I przyszedł widocznie czas, by 
zrozumieć do głębi, co było „grzechem Polaków, grzechem spo­
łeczności niewojującej nigdy myślą i nie mającej żadnej wiary 
w siłę myśli i prawdy”, aby uznać, że to „budzące się z barba­
rzyństwa rasy dzikie i świeżo w dzieje weszłe, mogą jeszcze 
szeroko i jakoby dla zdobycia ostróg krew ronić ; inaczej z sędzi­
wymi w rycerstwie narodami, które powagę kapłańską 
w ofierze mając, wiedzą skąd i dokąd przy czytaniu Ewangelii 
szabli dobywać”.

Sądzić można, że te prawdy umarłych wczoraj, nie pójdą 
już na marne, bo potrafią o nie walczyć dzisiejsi żywi.

Juliusz PONIATOWSKI



64 PIOTR WANDYCZ

« Drętwa mowa »

UWAGI NA MARGINESIE „MAKIETY” 
HISTORII POLSKI

Leżą przede mną dwie części pierwszego tomu Historii 
Polski, wydanej jako „makieta” (ograniczony nakład przezna­
czony dla dyskusji) w październiku 1955 roku przez Instytut 
Historii Polskiej Akademii Nauk. Bogato ilustrowana, zawiera­
jąca wiele ciekawego materiału z dziedziny historii społecznej, 
kulturalnej gospodarczej, praca ta stanowić ma „pierwszą 
obszerną marksistowską syntezę naszych dziejów”.

„Makieta”, nie była w sprzedaży księgarskiej, była nato­
miast przedmiotem dyskusji, po której dopiero zasadnicza for­
ma opracowania będzie ustalona i przyjęta. Całość wydawnictwa, 
licząca cztery tomy, obejmie całokształt dziejów Polski od czasów 
przedhistorycznych aż do chwili obecnej. Ukazanie się tak obszer­
nego dzieła — tom pierwszy liczy ponad tysiąc czterysta stron 
druku — jest, rzecz jasna, zjawiskiem o dużej doniosłości w his­
toriografii polskiej i ostatnie numery Kwartalnika Historycz­
nego, Przeglądu Historycznego i Nauki Polskiej pełne są refe­
ratów i sprawozdań z zebrań dyskusyjnych na ten temat.

Wyczerpująca analiza i krytyka „makiety” wymagałaby 
oczywiście długiego referatu naukowego, w którym należałoby 
poruszyć takie zagadnienia jak nowo proponowaną periodyzację 
historii Polski, skrajnie odmienną od dotychczas przyjętej, nowe 
naświetlenia polskiego Odrodzenia, Wieku Oświecenia, Idei Ja- 
gielońskiej itp. Należałoby również-poddać krytyce podstawowe 
założenia ideologiczne książki, a mianowicie próbę zastosowania 
marksistowskiego determinizmu historycznego. Nie jest tutaj 
moim celem poruszanie tak zasadniczych i ważkich zagadnień. 
Merytoryczna dyskusja „makiety” powinna być podjęta zbioro­
wo przez polskich historyków na emigracji. Jeżeli chodzi o próbę 
wtłoczenia dziejów Polski w wąskie ramy determinizmu marksis­
towskiego to chciałbym jedynie zaznaczyć, że osobiście podzielam

Uwagi poniższe dotyczą pierwszego tomu „Historii Polski”, który ma 
się ukazać w najbliższej przyszłości, w ostatecznym i zapewne mocno po­
prawionym wydaniu. Pełniejszą recenzję krytyczną tego tomu zamieścimy po 
jego ukazaniu się.

W dyskusji jest obecnie następny, drugi, tom „Historii obejmujący okres 
od 1764 do 1864 roku. Dyskusja toczy się także na podstawie „makiety”. 
Jej omówieniu poświęcimy nieco więcej miejsca w następnym numerze 
„Kultury”.
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w pełni opinię, wyrażoną w 1948 roku przez profesora Konrada 
Górskiego, iż ,,wszelkie próby stworzenia praw dziejowych zna­
lazłyby się w sprzeczności z bogactwem faktów historycznych", 
cytowaną w makiecie (I,i, str. 81) z wyraźną dezaprobatą. Po­
gląd ten wyrażony został w nieco innej formie przez wybitnego 
historyka angielskiego, Davida Thomsona, w przedmowie do 
niedawno wydanej książki, Europe Since Napoleon (New York, 
1957). Profesor Thomson, powołując się na H.A.L. Fishera, 
pisał co następuje :

I, too, detect no plot or predetermined pattern; but I can see certain 
rhytms of movent and certain patterns of change. They might better be 
called „general trends”, provided they are not regarded as flowing from 
etemal causes or proceeding to infinity (1).

Nie ulega wątpliwości, że wielu polskich historyków zgadza 
się z tym punktem widzenia, co zresztą stwierdzają autorzy ,,ma­
kiety”, pisząc, że poglądy profesora Górskiego podzielała ,,pod 
względem metodologicznym większość historyków” w pierw­
szych latach po wojnie. W tymże samym rozdziale, traktującym 
o historiografii w Polsce Ludowej,autor opisuje pokrótce jak 
,,stopniowo przezwyciężano tradycyjne założenia i formy pracy”. 
Słupami milowymi na tej drodze były Zjazd Historyków w Wro­
cławiu w 1948 roku, Kongres Nauki Polskiej w 1951 roku i Kon­
ferencja Metodologiczna w Otwocku w roku 1952. O metodach 
jakie były stosowane w „przezwyciężaniu” dawnych założeń 
„makieta” oczywiście nie mówi, podkreśla ona jednak fakt, że 
osiągnięcia „historiografii radzieckiej, jej bogaty wkład do ba­
dań nad podstawowymi zagadnieniami dziejów feudalnej Polski 
... jak i bezpośrednie kontakty z historykami radzieckimi oddały 
nieocenione usługi” i, że „niemało też zawdzięczają im nasi 
badacze, którzy pierwsi pokusili się o nową syntezę dziejów 
Polski feudalnej (I,t, str. 82). Wśród tej grupy „zasłużonych” 
na pierwsze miejsce wysuwają się takie nazwiska jak prof. Stani­
sława Arnolda, przodującego w redakcjach Kwartalnika Histo­
rycznego i Przeglądu Historycznego, przewodniczącego dele­
gacji polskiej na X-tym międzynarodowym Kongresie History­
ków w Rzymie, profesorów Leona Grosfelda, B. Leśnodor- 
skiego, W. Kuli i kilku innych.

Dla zapoznania się z okresem sowietyzacji historii polskiej 
i zrozumienia, według słów Rankego „wie es eigentlich gewe- 
sen ist”, przyczyniły się znakomicie głosy historyków polskich 
w dyskusjach, które toczyły się w ciągu ubiegłego roku. Na po­
siedzeniu Rady Naukowej Instytutu Historii PAN, które odbyło 
się w dniach 25 i 26 czerwca 1956, poszczególni naukowcy do-

(1) „Także i ja nie mogę się doszukać zdeterminowanego ciągu lub 
schematu, chociaż dostrzegam pewien rytm wydarzeń i pewne podobieństwo 
przemian. Należałoby je nazywać raczej „ogólnymi tendencjami”, z tym 
zastrzeżeniem oczywiście, by nie rozumieć tego określenia jako skutek dzia­
łania odwiecznych przyczyn lub dążenia do nieskończoności”. 5
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starczyli w swych uwagach dużo materiału, który pozwala na od­
tworzenie sobie obrazu nauki polskiej w okresie, w którym ko­
munizm i uczeni radzieccy „oddawali nieocenione usługi” nauce 
polskiej.

Dyskusja ta, chociaż toczyła się przed „Polskim Paździer­
nikiem” miała wyraźne cechy odwilżowe i choć wszystkie kropki 
nad i nie zostały postawione, powiedziano dosyć, aby wrażenie 
ogólne było przygnębiające. Profesor Małowist mówił o poprzed­
nich latach jako o okresie, w którym „tolerowało się nadmierny 
wpływ ówczesnej filozofii na badania historyczne” i podkreślał, 
że „stosunek do nauki radzieckiej był fałszywy”. Dodał on jed­
nak, że wciąż jeszcze istnieje „sprzeczny z nauką oportunizm ży­
ciowy” (Kwartalnik Historyczny, nr 6, 1956, str. 74). Profesor 
Grosfeld mówił o „absolutyzacji i fetyszyzacji pewnych kierun­
kowo słusznych tez marksistowskich” i o stosowaniu polityki 
„pomijania faktów niewygodnych z punktu widzenia aktualnej 
tezy”. Chociaż główny referent, prof. Kula, skrytykował ostro 
ostatni okres, stwierdził on jednak, że „Z całym poczuciem od­
powiedzialności można sformułować tezę, że trudno w dziejach 
nauki znaleźć dziesięciolecie, które dokonałoby takiego postępu 
w nauce” (Ibid. Nr 3, str. 155). Pomimo najlepszych chęci trud­
no jest pogodzić tę optymistyczną ocenę z opiniami wyrażonymi 
przez pozostałych członków zebrania. Profesor Bardach stwier­
dził wyraźnie, że „brak było obiektywizmu naukowego” i, że 
stosowano też metodę upiększania historii (Nr 6, str. 79). Prof. 
Herbst oświadczył, że spontaniczna twórczość naukowa zaginęła 
prawie całkowicie, a prof. Sreniawski, komentując „wprowa­
dzoną obecnie słuszną zasadę, że katedry uniwersyteckie są pla­
cówkami naukowo-badawczymi’ dał nam wyobrażenie o tym co 
działo się poprzednio. Samooskarżenia, choć na ogół odosobnio­
ne, w dyskusji pojawiły się również, jak na przykład w oświad­
czeniu profesora Kieniewicza, który „z własnego doświadczenia 
pisarskiego przyznał, że nawet sumienni autorzy uleg*ali  w ostat­
nich latach skłonności (!) do dobierania materiału źródłowego 
i retuszowania wniosków w kierunku tez uznawanych za prawi­
dłowe” (Nr 6, str. 79). W tych warunkach trudno się dziwić, że, 
jak to stwierdził prof. Bardach, „Sytuacja w nauce historycznej 
doprowadziła do kryzysu zaufania młodzieży wobec historyków” 
(str. 80). Zjawisko to jest zdaje się powszechne i niedawno na 
Walnym Zjeździe Literatów (1-5. XII. 1956) Jerzy Zagórski 
publicznie stwierdził, że jeżeli chodzi o tendencyjność podręczni­
ków historii, to „w ostatnich latach ... zostały pobite wszelkie 
rekordy” (Nowa, Kultura, (51/351).

Uwagi profesora Serejskiego zasługują na szczególną uwa­
gę. Mówiąc o historiografii, uczony ten zauważył, że istniały 
stale dążenia „do uproszczonych i odgórnych rozwiązań ze stro­
ny tych, którzy decydowali o stronie metodologicznej badań nau­
kowych”. Innymi słowy dyskusja naukowa nie istniała, bo 
„zawsze rację miała tylko grupa historyków posiadających ‘wie­
dzę wtajemniczonych’ ” (str. 80). Stwierdzenie to jest o tyle cie-
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kawę, że wśród głosów wyżej wymienionych przeważają sztan­
darowi historycy, należący do „elity”. Ich uwagi więc są w pew­
nym przynajmniej stopniu samokrytyką. Jak wyglądają nato­
miast poglądy „historyków niewtajemniczonych”? Prof. Serejski 
daje w dużej mierze odpowiedź na to pytanie, stwierdzając, że 
„olbrzymia większość historyków ... wołała ‘nie kłaść palców 
między drzwi’ i usuwała się od badań”. Jako przykład prof. 
Serejski cytuje fakt, że podstawowe vade mecum historyków 
polskich pióra Adama Schaffa, pt. Obiektywny Charakter Praw 
Historii nie doczekało się ani jednej recenzji w prasie naukowej, 
gdyż obawiano się cokolwiek w książce tej zakwestionować. 
Zjawisko tego typu określa się ostatnio w pismach krajowych 
słowem „wewnętrzna emigracja” i wydaje się, że większość 
historyków polskich można zaliczyć w jej szeregi. Wywody prof. 
Serejskiego są ciekawe także z innego względu. Nie należąc do 
grupy przodującej był on jednak autorem rozdziału o historio­
grafii w „makiecie”, który to rozdział jest jednym z najbardziej 
przygnębiających okazów „drętwej mowy”. Wydaje się więc, 
że mamy tu do czynienia z jeszcze jednym przykładem „zniewo­
lonego umysłu”.

Chciałbym zwrócić uwagę na pewną ilość przykładów 
„drętwej mowy”, która dla czytelnika obznajmionego z termi­
nologią marksistowską jest zdecydowanie irytująca, dla czytel­
nika natomiast, który terminów tych nie zna, jest w wielu wy­
padkach niezrozumiała.

Słowo „feudalizm” jest używane i nadużywane, gdzie tylko 
to jest możliwe. Kiedy autorzy „makiety” piszą o nowym typie 
państwa feudalnego — monarchii absolutnej (1,2 str. 64), wydaje 
się w pierwszej chwili, że mówią o rzeczach sobie przeciwstaw­
nych, zanim czytelnik nie przypomni sobie marksistowskiej defi­
nicji feudalizmu. Czy absolutna monarchia feudalna jest równo­
znaczna z „scentralizowaną monarchią feudalną” (str. 65) trud­
no się zorientować. Ponieważ słowa szlachta, magnateria, wiel­
może używane są dalej w tekstach — powstaje pytanie co auto­
rzy zyskują (zakładając, że określą z góry co feudalizm ich zda­
niem oznacza) przez ciągłe powtarzanie tego nieszczęsnego ter­
minu. Określenie Turcji jako „najbardziej reakcyjnej potęgi mili­
tarnej końca piętnastego wieku” nie jest dla mnie do tej pory 
zrozumiałe. Co to były „siły postępowe”, których dziełem był 
Grunwald (I,i, str. 528) pozostaje tajemnicą autorów „makie­
ty”. Jak Rosja „spełniła światowe zadanie ochrony Europy przed 
zalewem hord barbarzyńców” nie jest bliżej wyjaśnione, (cytaty 
z Marksa mogłyby tu być raczej żenujące), ale ogólnie biorąc za­
sadą „makiety” jest, że o Rosji jak o umarłych „aut nihil aut 
bene”.

Dla czytelnika niewtajemniczonego w arkana marksistow­
skiej terminologii oddziaływanie bazy na nadbudowę może się 
wydawać pojęciem dość skomplikowanym, a czymż innym jest 
zdanie o wpływie na myśl reformatorską i odrodzenie kulturalne 
przez „oddziaływanie nadbudowy ideologicznej narodów bardziej 
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zaawansowanych” (1,2, str. 62). W tym wypadku sądzić należy 
że autorzy byli zobowiązani do użycia słów „nadbudowa” 
i „baza” przynajmniej pewną określoną ilość razy w tekście, 
nawet jeżeli miałoby to odbyć się kosztem przejrzystości książki.

Podobnie przedstawia się sprawa cytowania klasyków mark- 
sizmu-leninizmu. Autorzy cytują ich niezależnie od tego czy ma 
to jakiekolwiek uzasadnienie czy też nie. Weźmy na przykład 
dwa następujące cytaty :

Kraj, który uparcie utrzymywał w stanie nienaruszalnym feudalny ustrój 
społeczny w chwili, kiedy wszyscy jego sąsiedzi szli naprzód, tworząc bur- 
żuazję, rozwinęli handel i przemysł i stworzyli wielkie miasta — taki kraj 
skazany był na zagładę (1,2, str. 60).

Czyż doprawdy potrzeba aż autorytetu Engelsa do stwier­
dzenia tego truizmu ?

Albo drugi przykład :

... tylko kraj zjednoczony w jednolite państwo scentralizowane może 
liczyć na możliwość poważnego rozwoju kulturalno-gospodarczego, im. możli­
wość utwierdzenia swej niezależności”. (1,1, str. 492).

Głębia myśli Stalina wyrażona w tym cytacie wprost osza­
łamia.

Ustęp poświęcony analizie historyków polskich i ich dzieł 
powinien stanowczo być przerobiony na pytania i odpowiedzi, 
w typie :

— Jaką jest szkoła historyczna krakowska? — „Obszarniczo-konserwa- 
Sywna” lub ,,reakcyjno-feudalna” (1,1,65).

— Co odzwierciedla szkoła warszawska? — „Kapitalizm przedmono- 
polistyczny” (64).

— Co przenika działalność historiograficzną Haleckiego? — ,,Nacjo­
nalizm powiązany z kosmopolityzmem” (str. 72).

Zamiłowanie do zawiłych zdań, w których powinno znaleźć 
się przynajmniej kilka podwójnych przymiotników znajduje dos­
konałą ilustrację w opisie prac K.B. Hoffmana, który „Z po­
zycji liberalnej obozu burżuazyjno-szlacheckiego atakował ... re­
wolucyjny romantyzm i agrarny demokratyzm lelewelistów. 
Równocześnie poddawał krytyce staroszlacheckie feudalno-mesja- 
xiistyczne koncepcje i bezkrytyczną apologie przeszłości” (I,i, 
str. 57). Zgodnie z przyjętymi kryteriami politycznymi, mają­
cymi mało wspólnego z nauką historii, autorzy „makiety” zali­
czają do burżuazji w jednym zdaniu Ligę Narodową i ... P.P.S. 
(I,i, str 67). Mały słowniczek „drętwej mowy” (z wymiennymi 
kartkami w razie zachodzących zmian w linii partyjnej) wydajc 
się nieodzownie potrzebny, jeżeli makieta Historii Polski ma 
ukazać się w obecnej swej formie. Miejmy nadzieję, że „Polski 
Październik” przynieść powinien poważne oczyszczenie atmo­
sfery również w dziedzinie nauki historii. Dnia 5-go listopada 
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1956 Prezydium Polskiej Akademii Nauk przyjęło uchwałę, która 
między innymi stwierdziła co następuje :

Nowy okres, w który wchodzimy, musi znamionować wielki i wszech- 
stro«ny rozkwit nauki, nauki wyzwolonej z więzów dogmatyzmu, a opartej 
na prawie poszukującego prawdy uczonego do pełnej wolności badań, badań 
związanych z nurtem wielkich zagadnień nauki światowej, badań wzboga­
cających naszą kulturę narodową i służących postępowi technicznemu oraz 
podniesieniu ekonomicznemu naszego kraju (Nauka Polska, Nr 4/16, str. 4).

Pomimo niepotrzebnie pompatycznego stylu jakże inaczej 
brzmią te zdania niż ustępy cytowane z „makiety”. Rok 1957 
powinien być ważnym etapem w uwalnianiu się nauki polskiej, 
z historią na czele, od naleciałości narzuconego systemu „ery 
stalinowskiej”. Projektowane zjazdy Polskiej Akademii Nauk 
i VIII-y Ogólnopolski Zjazd Historyków powinny zmienić nie- 
tylko nienaukowe i tendencyjne podejście do studiów historycz­
nych, ale również wysunąć na czoło studiów rzetelnych histo­
ryków, którzy należeli do tej milczącej większości, nie osiąga­
jącej „stopnia wtajemniczenia” i związanych z tym godności. 
Tytuł profesora historii na wyższej uczelni musi przestać być na­
grodą za „wiernopoddańcze” nastawienie i odzyskać swój pier­
wotny wydźwięk. Katedry historii powinny przestać być komór­
kami dyspozycji partyjno-ideologicznej, a polscy dyktatorzy życia 
historycznego winni wreszcie skierować swe wysiłki w kierunku 
uczciwej pracy naukowej celem zrehabilitowania się za lata po­
święcone „fabrykowaniu historii’ i narzucaniu jej innym.

W warunkach zwiększającej się wolności kontakty naukowe 
z krajami zachodnimi, masowe wyjazdy studentów’ i profesorów, 
tak długo odciętych od wielu poważnych bibliotek i centrów nau­
kowych, powinny stać się częścią nowego programu Polskiej 
Akademii Nauk. Odtworzenie Polskiej Akademii Umiejętności, 
znanej i szanowanej w świecie naukowym, byłoby również po­
ważnym krokiem naprzód dla odbudowania niezależnej i zdecen­
tralizowanej polskiej nauki. Miejmy nadzieje, że liczne głosy, 
które się tego domagają teraz w kraju znajdą zrozumienie i po­
parcie. Liczne prace naukowe historyków polskich na emigracji, 
pisane nieraz w językach obcych, powinny być udostępnione 
naukowcom w kraju, a tłumaczenia przynajmniej niektórych 
z nich byłyby rzeczą cenną. Historycy polscy na emigracji po­
winni ze swej strony przyczynić się do rozpowszechnienia osiąg­
nięć uczonych krajowych w wolnym świecie. Odrobienie zaleg­
łych strat i pełniejsze włączenie się w międzynarodowy nurt wol­
nej nauki jest oczywistym obowiązkiem wszystkich historyków 
polskich.

Piotr JVANDYCZ
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Socjologiczne diagnozy

Biblioteczka „Po Prostu” szybko rośnie. Tomiki Stąnisława i Marii 
Ossowskich należą do najwartościowszych w jej dorobku (I).

Niebawem do rąk naszych dotrzeć mają dwa dzieła Stanisława Ossow­
skiego, mianowicie trzecie rozszerzone wydanie jego przedwojennej książki 
„U podstaw estetyki” oraz dotąd niepublikowaną praca „Struktura klasowa 
w społecznej świadomości” (fragment ostatniego rozdziału ukazał się nie­
dawno w „Nowej Kulturze”). Broszura wydana przez „Po Prostu” jest 
zbiorem na ogół znanych, lecz wartościowych i zasługujących na szerokie 
rozpowszechnienie artykułów. Dwa z nich były drukowane w „Myśli Współ­
czesnej” w latach 1947-1948, jeden z 1950 roku przeznaczony dla „Kuźni­
cy”, nigdy nie ujrzał światła dziennego, gdyż nie był dopuszczony do druku, 
a wreszcie ostatni „Taktyka i Kultura” ukazał się z kilkomiesięcznym opóź­
nieniem, również po uprzednim odrzuceniu przez redakcję, w „Przeglądzie 
Kulturalnym” (13/56) (2). Lata dzielące artykuły w „Myśli Współczesnej” 
i w „Przeglądzie Kulturalnym” były dla Ossowskiego latami przymusowego 
milczenia, którego przyczyny znajdują w jego własnych artykułach socjolo­
giczne wyjaśnienie.

Albowiem jednym z centralnych i nadal aktualnych zagadnień poru­
szonych w tych artykułach jest społeczna funkcja doktryny marksistowskiej. 
Nie chodzi więc w tym wypadku o marksizm jako pewną postawę poznaw­
czą i metodologiczną, ani o system twierdzeń o rzeczywistości społecznej, 
lecz o zespół tez służących nakłanianiu ludzi do postępowania w określony 
sposób w działalności społecznej i politycznej. Ossowski mówi w tym ostatnim 
wypadku o propagandowej funkcji marksizmu lub o jego funkcji instytucjo­
nalnej (3). Funkcja propagandowa marksizmu nie polega na oświecaniu umy­
słów, doskonaleniu wiedzy o świecie i „władzy nad przyrodą”. Marksizm 
instytucjonalny jest zbiorem wierzeń i dyrektyw praktycznych, z socjologicz­
nego punktu widzenia podobnych do systemów rel.gijnych, służących obro­
nie i umacnianiu określonego porządku społecznego. W tej interpretacji 
pomocna jest Ossowskiemu teoria „wyobrażeń zniewalających” Durkheima, 
a w szczególności socjologiczne badania Durkheima nad religią.

Durkheima nie interesowały w religii osobiste wierzenia i doświadcze­

ni) Stanisław Ossowski, Marksizm i Twórczość Naukowa w Społeczeń­
stwie Socjalistycznym, str. 99. Biblioteczka „Po Prostu”, Nr 11; Maria 
Ossowska, O Pewnych Przemianach Etyki Walki, str. 42. Biblioteczka „Po 
Prostu”, Nr 12. Książka i Wiedza, 1957.

(2) Artykuł „Taktyka i Kultura” ukazał się w tłumaczeniu angielskim 
w „Science and Freedom”, Nr 7, December, 1956.

(3) Funkcję propagandową spełniać może w zasadzie każda dziedzina 
wiedzy. Fizyka atomowa dostarcza wiadomości użytecznych w propagandzie 
na rzecz rządu światowego, historia ukazuje niebezpieczeństwo rządów 
autokratycznych i totalitarnych.
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nia. Religia była dla niego faktem społecznym, zespołem artykułów wiary, 
obrzędów i form kultu obowiązujących w danej grupie społecznej. Nie 
wszystkie zniewalające wierzenia i nie wszystkie zniewalające praktyki są 
natury religijnej, lecz tylko te wierzenia, z którymi łączą się określone formy 
postępowania, oraz te praktyki, jakie zakładają określone wierzenia. W re- 
ligii rozpatrywanej jako fakt społeczny, rzeczą istotną nie jest to, w co się 
wierzy, lecz fakt iż wierzy się wspólnie i uznaje te same zniewalające na­
kazy. Religia stanowi przeto silną więź społeczną. Odstępstwo od wspólnej 
wiary więź tę narusza, zagraża spoistości grupy, a przeto jest traktowane 
jako wykroczenie przeciw zbiorowości i podlega społecznej sankcji.

Społeczną funkcję religii spełniać może zasadniczo każdy system wie­
rzeń i obrzędów pod warunkiem iż dotyczy spraw z punktu widzenia danej 
grupy społecznej istotnych i ważnych. Próby tworzenia świeckich religii były 
podejmowane w przeszłości — przykładu dostarcza kult najwyższej istoty 
Robespierre’a łub religia ludzkości Comte’a. Marksizm jest również podob­
ną próbą. Dogmatyzm, troska o ortodoksję, prześladowanie odchyleń i rewi­
zjonistycznych tendencji jest nieuniknionym następstwem nadania marksizmo­
wi funkcji religii (w sensie Durkheima).

Gdy rozpatruje się doktrynę marksistowską z punktu widzenia jej spo- 
łeczno-religijnej funkcji prawdziwość składających się na nią wierzeń jest 
sprawą nieistotną. Nawet fałszywe wierzenia spełnić mogą instytucjonalną 
rolę pod warunkiem iż strzeże się ich nienaruszalności. Wartość perswazyjna 
doktryny instytucjonalnej nie wymaga, jak to ma miejsce z teorią naukową, 
zgodności z rzeczywistością. Ogólnikowość, niejasność, nieprecyzyjność, 
wieloznaczność sformułowań, nadających się na wzór wyroczni delfickich do 
wielorakich interpretacji, a tym samym niesprawdzalnych w naukowym tego 
słowa znaczeniu, sprzyja trwałości instytucjonalnej doktryny. Czego nie 
można racjonalnie uzasadnić, tego również nie można obalić racjonalnym 
argumentem. Instytucjonalne doktryny mają swoich najwyższych kapłanów, 
egzegetów i masy wiernych. Kto podchodzi do nich jako racjonalista i ba­
dacz, staje się nieuniknienie rewizjonistą i heretykiem. Niebezpieczną jest 
przeto rzeczą, gdy ten sam zbiór twierdzeń występuje w roli doktryny 
instytucjonalnej i teorii naukowej. Traktowanie teorii naukowej jak gdyby 
była ona doktryną instytucjonalną stanowi śmierć nauki, a podchodzenie do 
doktryny instytucjonalnej w sposób właściwy dla teorii naukowej oznacza 
kres doktryny instytucjonalnej. Dzieje stosunku wiary do nauki w okresie 
średniowiecza dostarczają przykładu następstw, jakie pociąga za sobą pomy­
lenie wierzeń instytucjonalnych i twierdzeń naukowych.

Obrazuje to także obóz marksistowski, jednocześnie ilustrując polityczną 
użyteczność doktryn instytucjonalnych dla ugruntowania rządów autokratycz­
nych i systemów totalitarnych. Wprowadzone przez Poppera rozróżnienie 
społeczeństw otwartych i zamkniętych sprowadza się do tego, iż pierwsze 
nie posiadają, a drugie ustanawiają doktryny instytucjonalne. Patrząc na 
społeczeństwa zamknięte oczyma Durkheima można je także nazwać syste­
mami świeckiej teokracji. Autorytet polityczny zajmuje miejsce autorytetu 
kapłańskiego stając się gwarantem i stróżem czystości dogmatów.

Są to sprawy budzące nie tylko teoretyczne zainteresowanie, lecz i w 
sensie praktycznym niezwykłe aktualne. Marksizm instytucjonalny podnosi 
znowu w Polsce głowę, gromiąc „rewizjonistów” i „likwidatorów” z wy­
żyn nieomylności poręczonej miejscem w partyjnej hierarchii, w imię „nau­
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kowego komunizmu” i nienaruszalności „podstaw ruchu”. Socjologia tłu­
maczy mechanizm tego konfliktu i uzbraja w samowiedzę wyznawcę teorii 
Marksa, a wroga instytucjonalnego marksizmu. Pionierami socjalizmu nie są 
ci, którzy upodobniają go do systemów religijnych (w durkheimowskim sen­
sie), lecz umysły idące śladem Marksa myśliciela i badacza faktów społecz­
nych.

II

Rozprawka Marii Ossowskiej ,,O pewnych przemianach etyki walki 
jest rozszerzoną polską wersją referatu wygłoszonego na III międzynarodo­
wym zjeździe socjologicznym w Amsterdamie (4). Ossowska zastanawia się 
w swej rozprawie, czy słuszny jest często głoszony pogląd, iż w naszych 
czasach walki orężne i nieorężne stały się bardziej brutalne aniżeli w ubieg­
łym wieku. Wnioski, do których dochodzi, wskazują na to, iż wspomniany 
pogląd jest niestety uzasadniony.

Termin „walka” w tytule rozprawy Ossowskiej ma zakres tak szeroki, 
iż oznacza wszelkie dążenie do celów niezgodnych, jeżeli tylko uwikłane 
w tym strony wiedzą o sobie nawzajem i liczą się z działaniem przeciw­
nika. Walką w tym sensie jest więc nie tylko wojna lub starcie orężne, 
lecz i rywalizacja między grupami i jednostkami o coś, co tylko jeden 
z rywali jest w stanie osiągnąć. Walkę prowadzić można z różnym stopniem 
zapalczywości i brutalności, o czym rozstrzygają przeświadczenia i umowy, 
jakimi środkami w walce posługiwać się godzi. Ossowska rozróżnia pięć 
zasadniczych motywacji dobrowolnego ograniczenia środków walki, miano­
wicie względy humanitarne, szacunek dla przeciwnika, szacunek dla samego 
siebie, czynnik zabawy i lęk przed odwzajemnieniem. Jej wniosek końco­
wy opiera się na rozeznaniu, iż wymienione motywy wiodące do ogranicze­
nia środków walki bądź osłabły, bądź całkowicie zanikły. Fakt ten wypro­
wadza ze wspólnego źródła — z ideologii panujących obecnie nad naszymi 
umysłami. Tę część jej rozważań warto przytoczyć in extenso :

„Na pytanie, czy zaszły w czasach nam współczesnych przemiany ideo­
logiczne, które mogły były przyczynić się do wzmożenia bezwzględności 
walki, nasze rozważania odpowiedziały pozytywnie. Istnienie ideologii jaw­
nie zwalczających humanitaryzm, ideologii odmawiających w imię skutecz­
ności walki przyznania wrogowi jakichkolwiek walorów, ideologii prze­
mawiających na rzecz prymatu polityki, której zarzucano zawsze lekcewa­
żenie dla dyrektyw moralnych — te fakty nie mogły być dla praktyki 
życiowej obojętne. Ideologie te oraz wspomniany zanik elementów zaba­
wowych w kulturze mogły w pewnym stopniu przyczyniać się do brutali­
zacji walk orężnych i nieorężnych”.

Ossowska pozostawia poza sferą ideologii jeden z czynników, który 
również mógł wpłynąć na brutalizację walki, mianowicie podporządkowy­
wanie indywiduum zbiorowości, cnót osobistych — cnotom kolektywnym, 
na przykład troski o własną godność — nakazowi solidarności, co prowa­
dzić z kolei może do dbałości o zwycięstwo dla sprawy bez względu na 
cenę. Troska o własną godność przybiera niekiedy wyolbrzymione i karyka-

(4) Changes of the Ethics of Fighting in the Course of the Last Century, 
Transactions of the Third World Congress of Sociology, Vol. VI. 
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turalne formy i z tej przyczyny Ossowska nie wyrzekając się wprawdzie 
zdrowych intencji tkwiących w indywidualistycznej etyce skłonna jest wi­
dzieć w niej „relikt etyki tworzonej przez klasy konsumpcyjne”, kształtujące 
stosunki międzyosobnicze na wzór stosunków towarzyskich.

Problem jest niewątpliwie wielce skomplikowany. Prawdą jest wpraw­
dzie, iż nie ma problemów moralnych poza zbiorowością, lecz z tego nie 
wynika, by obok moralności indywidualnej istnieć miała moralność zbioro­
wości. Zachowanie grupowe lub zachowanie jednostki w grupie podlega 
ocenie moralnej, lecz ocena ta nie jest oceną grupy opartą na grupowej mo­
ralności, lecz oceną jednostki wywodzącą się z jej moralnej samowiedzy. 
„Moralność zbiorowości” jest zwrotem zastępczym, który nie dopuszcza do­
słownej interpretacji. Moralność jest zawsze moralnością jednostki, tylko jed­
nostka wydaje oceny.

Z drugiej strony człowiek stawiany jest często wobec konfliktów po­
wstałych w wyniku jednocześnie odczuwanych powinności w stosunku do 
samego siebie i w stosunku do zbiorowości. Nakaz wierności prawdzie może 
walczyć w naszym sumieniu z poczuciem grupowej solidarności, poczucie 
sprawiedliwości z nakazem obrony dobra klasy lub narodu. Nie są to kon­
flikty różnych moralności — indywidualistycznej i kolektywnej — lecz 
konflikty różnych hierarchii wartości i różnych koncepcji dobra, przebie­
gające w sumieniu jednostki. Reguła, iż w podobnych wypadkach dobro lub 
interes zbiorowości jest dobrem większym, jednostkowa wierność prawdzie 
i sprawiedliwości — dobrem mniejszym, nie jest ani oczywista, ani nieod­
miennie prawdziwa. Nieposłuszeństwo nakazom grupowej solidarności może 
być postępowaniem moralnie dodatnim lub ujemnym i rozstrzyganie podob­
nych kwestii a priori nie byłoby uzasadnione. To, co nazywamy dobrem 
zbiorowości nie zawsze jest dobrem moralnym. Gdyby powinność solidarności 
w stosunku do grupy miała powszechnie obowiązywać, czynem moralnie do­
datnim byłoby niekiedy współdziałanie w urzeczywistnianiu celów moralnie 
ujemnych.

Istnieją wprawdzie tendencje wykorzystujące brak systematycznej wiedzy 
o sprawach moralności, jej fragmentaryczność i kruchość, by przeciwstawić 
etyce indywidualistycznej „etykę naukową”, narzucającą określoną koncep­
cję dobra, zazwyczaj dobra jakiejś grupy — klasy, rasy, narodu. Słusznie 
zarzuca się etyce indywidualistycznej kruchość, fragmentaryczność, niesyste- 
matyczność, lecz „etyki naukowe” wystawione są na identyczne zarzuty 
w stopniu nieporównanie wyższym. Arystoteles wyjaśniał w „Etyce Niko- 
machejskiej” dlaczego istnieć nie może „etyka naukowa”, a wieki dzielące 
nas od „Etyki Nikomachejskiej” falsyfikowały poglądy konkurujące z oma­
wianą tezą filozofii moralnej Arystotelesa. W naszych czasach „etyki nau­
kowe” są zazwyczaj ideologiami przełożonymi na język moralnych nakazów 
w imię pewnej koncepcji dobra podniesionej do rzędu absolutu. Niezależnie 
od tego, iż posłuszeństwo tym nakazom prowadzi często do czynów ocenia­
nych przez głos sumienia ujemnie, etyki absolutyzujące dobro określonych 
cząstkowych zbiorowości z reguły zaostrzają zapalczywość walki.

Wykrycie i doskonalenie broni masowego zniszczenia w posiadaniu obu 
mocarstw światowych uwypukliło lęk przed odwzajemnieniem jako szczegól­
nie ważną motywację w wyborze środków użytych w starciu. Jesteśmy po­
stawieni wobec sytuacji, którą Herbert Butterfield określił mianem „the Hob- 
besean predicament” i w której upatrywał powtarzający się w historii wzór 
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splotu wydarzeń. ,,The Hobbesean predicament” to konflikt zasadniczo nie­
rozstrzygalny przy użyciu tradycyjnych metod postępowania i przez próbę 
sił między uwikłanymi w konflikcie stronami. Jego rozwiązanie wymaga 
przejścia na wyższą płaszczyznę współistnienia rywalizujących stron. Tak 
na przykład katolicy i protestanci po okresie niszczących i okrutnych wojen 
religijnych zgodzili się uznać praktykę tolerancji jako rozwiązanie wyznanio­
wego konfliktu, gdyż obie strony doszły do przekonania, iż nie są w stanie 
wygubić się nawzajem. Ten przykład może skłaniać tak do optymistycznych, 
jak i pesymistycznych oczekiwań. Tak zwany raport Lilienthala, przedłożony 
w kilka miesięcy po wybuchu pierwszej bomby atomowej, zarysował jasno 
oba możliwe rozwiązania naszego atomowego predykamentu i wydarzenia 
późniejsze do raportu Lilienthala w zasadzie nie dodały niczego istotnie 
nowego. Oscylujemy między optymizmem i pesymizmem stosownie do tego, 
czy pokładamy nadzieje w przemożnym lęku przed odwzajemnieniem, czy 
też liczymy się z prawdopodobieństwem, iż jedna ze stron posiadając do 
dyspozycji środki całkowitej eksterminacji przeciwnika dojść może do prze­
świadczenia bezkarności. Całkowita eksterminacja wyklucza rewanż, a więc 
także zabezpiecza własne bezpieczeństwo przy użyciu środków masowego 
zniszczenia.

Jeżeli jedna ze stron osiągnie wspomniane przeświadczenie bezkarności, 
jedynie względy humanitarne stanowiłyby hamulec działania stosownie do 
do tego przeświadczenia. Ossowska podkreśliła rolę ideologii wrogich w sto­
sunku do humanitaryzmu w brutalizacji walki. Mają one również kluczowe 
znaczenie w rozwiązaniu predykamentu atomowego.

Zbignieu) JORDAN
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Archiwum polityczne

Przerwana struna

(ZAMIAST KRONIKI UKRAIŃSKIEJ)

„Szczęśliwe życie człowieka radzieckiego” zbiera na Ukrainie Sowiec­
kiej swój złowieszczy płoń. Sterani dziesiątkami lat walki o swobodę twór­
czości, nękani realizmem socjalistycznym, to jest — używając klasycznej 
definicji Słonimsk.ego — „prezyzyjnym narzędziem do niszczenia sztuki’ , 
pilnowani z dalekiej i jakże niestety bliskiej „białokamiennej” Moskwy, 
odchodzą od nas przedwcześnie ostatni Mohikanie ukraińskiego renesansu 
dwudziestych lat. Jurij Jankowśkyj, Oleksander Dowżenko, Ostap Wysznia, 
Amwrosij Buczma — pisarze, twórcy ukraińskiego filmu, aktorzy. Jeden po 
drugim odchodzą w wieczność współtwórcy „Sturm und Drang” — periodu 
porewolucyjnego Odrodzenia literatury i sztuki, towarzysze i rówieśnicy 
Chwylowych, Kuliszów, Faikiwśkych, Kłenów, Draj-Chmarych ale i pozo­
stałych przy „szczęśliwym życiu” Rylskich, Tyczyn i Bażanów.

Nazwiska, a tym bardziej twórczość, wymierających pisarzy i artystów 
ukraińskich — poza szczupłym gronem uporczywych maniaków w Polsce i na 
emigracji — czytelnikowi polskiemu nic nie mówią. Rozdzielono „Lacha 
i Rusina” chińskim murem wzajemnej niewiedzy, wzajemnych uprzedzeń 
i nieufności, obopólnej niechęci do głębszego myślenia nad nierozerwalnym 
wspólnym losem, który zrodziła geografia i historia dla dwóch narodów.

Nie łudźmy się, przyjaciele, że w okresie ostatniego dwunastolecia 
pomimo szumnych frazesów i kolorowych festiwalów znajomość kultury ukraiń­
skiej w społeczeństwie polskim choćby trochę urosła. Nic podobnego. Nie 
znaczy to, aby nie było w tym smutnym okresie ludzi w Warszawie i Kijo­
wie, którzy by nie widzieli, co to wszystko znaczy. Trudno i właściwie me 
ma sensu występować w roli srogiego sędziego. Zmarnowanych lat nikt i nic 
już nie powróci, a biadolenie równie mało pomoże. Tylko gwoli prawdy 
trzeba tutaj stwierdzić, że odcięty od reszty świata Kijów mniej miał obiek­
tywnych środków i możliwości, aby tej żelaznej kurtynie między dwoma brat­
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nimi kulturami móc w jakikolwiek skuteczny sposób przeciwdziałać. War­
szawa przeto ponosi większą winę, bo nawet wśród najczarniejszej nocy 
można było przeciwstawić się rosnącej fali ignorancji i zobojętnienia wobec 
sąsiedniego narodu ukraińskiego i jego kultury. Ale fałszywie dyktowana 
i pojmowana „racja stanu”, tak zwana „orientacja rosyjska”, gięła nie 
tylko karki i kręgosłupy, ale i pióra. Spójrzcie na pozycje tłumaczeń bele­
trystyki i poezji „radzieckiej” dwunastolecia władzy ludowej. Porównajcie 
dzieła literatury rosyjskiej i ukraińskiej i otrzymacie stosunek 99 do 1. Chyba 
żadne z wydawnictw krajowych me powie, że to Stalin i Beria tak kazali... 
Nie, to raczej chciało się być „błagonadiożnymi” i nie wzbudzać podejrzeń 
u możnych i silnych. Zresztą ta osobliwa wykładnia szafowanego hasła „Za 
waszą i naszą...” itd. nie była przywilejem Polski bierutowej. Z takim 
samym oportunizmem zachowali się politycy emigracyjni kiedy Ukraińcy 
z uporem usiłowali przełamać sztywne bariery biurokratycznego szufladko­
wania emigracyjnych środowisk politycznych na przedstawicieli narodów 
pierwszej i drugiej klasy. Po dziś dzień święci sukcesy „sacro egoismo’ 
polskich delegatów tak zwanego „Zgromadzenia Narodów Ujarzmionych” 
w stosunku do kołaczących bezowocnie Ukraińców.

Dyplomacja Warszawy od roku 1945 podobnie zresztą jak wszystkie 
ośrodki polityczne, które mogły działać w ramach ustroju demokracji ludowej, 
prześcigały się wzajemnie w manifestowaniu gotowości do prowadzenia jak 
najbardziej prorosyjskiej polityki. Były w tej koncepcji rozmaite elementy 
z reminescencją dmowszczyzny, reprezentowanej w kilku poważnych zespo­
łach naukowych i publicystycznych, były jakieś wtórne echa „racji stanu” 
Wielopolskiego i było zwykłe wazehniarstwo. To ostatnie sięgało niewątpli­
wie najgłębiej. Najbardziej przykrym i odpychającym zjawiskiem było to, że 
przedstawiciele ideologii marksistowskiej popadali w konflikt z zasadniczymi 
pojęciami o internacjonalizmie proletariackim i szczerze lub nieszczerze schle­
biali wielkorosyjskiej koncepcji mocarstwowej stalinizmu. Człowiekowi choć 
trochę obeznanemu z ideologią komunistyczną przykro było słuchać jak miaro­
dajni przedstawiciele PZPR tłumaczyli tępy szowinizm moskiewski pierw­
szych lat powojennych „państwowotwórczymi pierwiastkami” elementu wiel- 
korosyjskiego w ZSSR.

Jak dalece stalinizm deprawował komunistów warszawskich, świadczy 
najwymowniej sposób rozwiązania kwestii ukraińskiej w Polsce powojennej. 
Akcja „W” czyli zastosowanie hitlerowsko-stalinowskich wzorów zbiorowej 
odpowiedzialności w odniesieniu do całej grupy narodowościowej za politycz­
ną walkę znikomej części społeczeństwa ukraińskiego w Polsce, była niczym 
innym jak przeniesieniem do Polski komunistycznej wzorów stalinowskiej po­
lityki narodowościowej.

Tragedią układu sił politycznych i jeszcze bardziej rozwoju myśli poli­
tycznej w Europie środkowo-wschodniej jest to, że tak jak większość elity 
politycznej niemieckiej uważa, że Niemcy są sąsiadami Rosji a me Polski, 
tak samo Rosjanie operują często analogicznymi pojęciami. A Polacy? — 
Nie wierzą lub nie chcą wierzyć, że podstawowym zagadnieniem polskiej 
„koncepcji rosyjskiej jest nietyle manifestowanie rusofilizmu ile uświado­
mienie sobie faktu i wypływających stąd wniosków, że sąsiadami narodu 
polskiego są narody ukraiński, białoruski i litewski i że od przebiegu pro­
cesu układania się stosunków narodowościowych w ZSSR, od dynamicz- 
ności ruchów emancypacyjno-wyzwoleńczych, albo — operując terminologią 
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marksistowską — od praktycznego realizowania założeń ,,internacjonalizmu 
proletariackiego’ na wschód od Bugu i Sanu, zależy w poważnym stopniu 
przyszły rozwój stosunków polsko-rosyjskich.

Wątpię czy tego rodzaju naśladownictwo wzorów polityki „starszego 
brata słowiańskiego, jak wysiedlanie, przysporzyło Polsce i polskim komu­
nistom wiele sympatii wśród narodów ZSSR.

Byłoby oczywiście szaleństwem i megalomanią dyskutować poważnie 
o możliwości ingerowania polityki polskiej w stosunki międzynarodowe 
w ZSSR. Na to Polska nie posiada ani warunków potencjalnych, ani geo­
graficznych. Ale, patrząc w przyszłość — byłoby nieprzebaczalnym błędem 
zaprzepaszczenie tych szans, które w obecnym układzie sił międzynarodo­
wych i systemie rządów daje polityce polskiej ideologia marksistowska.

Każdy, komu leży na sercu zlikwidowanie wiekowych sporów w imię 
spokoju w Europie wschodniej i środkowo-wschodniej, musiał cieszyć się 
ze zwrotu w stosunkach pomiędzy Warszawą a Kijowem, który zarysował 
się jesienią ubiegłego roku w ramach tak zwanej „odwilży”. Dekada kul­
tury ukraińskiej w Polsce w roku 1956 wydawała się być zaczątkiem czegoś 
nowego i lepszego w porównaniu z ponurą przeszłością ostatnich lat. Na­
wiązano szczery dialog bez pośredników i patronów. Szczególnie w Kijowie 
przyjęto to ożywienie stosunków, poprzez zabitą dotychczas szczelnie deskami 
„przyjaźni polsko-radzieckiej” granicę polsko-ukraińską, z wielką żarliwością 
i nieudawanym entuzjazmem. Nic w tym zresztą dziwnego. Waśnie i kłót­
nie a nawet walki bratobójcze między dwoma sąsiednimi narodami były 
związane z lokalnym terenem Ziemi Halickiej i części Wołynia. Na tere­
nach naddnieprzańskich i doneckich, na odległej Charkowszczyźnie i na pół­
nocnej Czernihowszczyźnie antypatie w stosunku do Polski należą do odleg­
łych mitów historii. A zresztą nie trzeba zapominać, że dla Ukraińców trzy­
manych w straszliwej obręczy prowincjonalnej gubernii ZSSR, Polska mimo 
wszystko to Zachód, to relatywna wolność i swoboda, to w każdym razie 
coś innego niż „suwerenna Ukraina Radziecka”.

I oto nagle następuje jakieś dziwne oziębienie. Z Kijowa sypią się 
ataki na pisarzy i artystów polskich, jak gdyby Ukraina była najbardziej 
zainteresowana w zduszeniu idei polskiego października. Wydaje mi się, 
że ludzie na ogół orientujący się w kulisach tego nagłego zwrotu wiedzą 
dobrze o co chodzi i gdzie szukać źródeł tej, obiektywnie rzecz biorąc, 
paradoksalnej akcji. Ale znajdą się może, i w Polsce i na emigracji, ludzie 
niezupełnie wyznający się w przyczynach, kulisach i motywach tego zorga­
nizowanego oburzenia z powodu wolności, która uśmiechnęła się Polsce 
jesiennym październikiem. A ponieważ mezrozumiałość, a co za tym 
idzie, niewytłumaczalność, mogłaby znowu nanieść jakiś namuł urazów 
i uprzedzeń, trzeba tę sprawę postawić jasno i wyraźnie.

Na początku października 1956 w Kijowie i w innych miastach Ukrainy 
przebywała delegacja polskich działaczy komunistycznych, pisarzy i dzienni­
karzy, między innymi także Aleksander Ścibor-Rylski. Na prośbę redakcji 
ukraińskiego czasopisma ministerstwa kultury, „Radjanśka Kultura”, Ścibor- 
Rylski ogłosił drukiem coś w rodzaju wywiadu, czy oświadczenia. Zresztą 
nie tylko on, ale i przewodniczący delegacji, ówczesny wiceminister kul­
tury w rządzie Cyrankiewicza, a obecnie sekretarz PZPR w Krakowie, 
Lucjan Motyka i inni członkowie delegacji. Ale oświadczenie Ścibor- 
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Rylskiego, noszącego zresztą to samo nazwisko, co jeden z największych 
poetów ukraińskich zafrapowało i rozpaliło umysły ukraińskiej inteligencji. 
Treścią wywiadu-oświadczenia Rylskiego była zwięzła informacja o nowych 
kierunkach i prądach w życ.u literackim i artystycznym Polski. W porów­
naniu z dyskusjami toczącymi się w warszawskich kolach literackich, w wy­
nurzeniach polskiego pisarza nie było nic sensacyjnego. Opowiedział on 
w kilkudziesięciu zdaniach o tym, że literaci, poeci i malarze polscy pro­
wadzą dyskusje i spory o kierunkach rozwojowych sztuki, że istnieją grupy 
modernistów, że są zwolennicy awangardy i. zakończył swą wypowiedź sło­
wami, które na głuchej ukraińskiej prowincji kulturalnej odezwały się dawno 
zapomnianymi echami wielkiej dyskusji literackiej lat dwudziestych. Ścibor- 
Ryiski napisał : ,,My, w Polsce, jestes'my za tym, aby istniały rozmaite 
kierunki, różne poglądy artystyczne. My jesteśmy za różnorodnością sztuki. 
Nasza dyskusja znalazła już oddźwięk wśród Czechów, Jugosłowian, Wę­
grów. Dobrze byłoby, gdyby i ukraińscy artyści wypowiedzieli swoje po­
glądy w tych sprawach”.

Nadeszły październikowe wypadki w Polsce i na Węgrzech, które do 
głębi wstrząsnęły Ukrainą. Natychmiast przyszła reakcja Moskwy. Pod ko­
niec listopada zwołano do Kijowa naradę organizacji partyjnej w łonie 
Związku Literatów Ukrainy, aby się rozprawić z najbardziej niebezpieczny­
mi literatami. Pod obstrzałem krytyki znalazło się trzech pisarzy : M. Szu- 
myło, W. Szweć i A. Małyszko. Z ogólnikowych zarzutów, wysuniętych 
pod ich adresem trudno było zorientować się w czym właściwie zawinili. 
Oficjalny komunikat głosił, że Szumyło przyznał się do pomyłek i że Szweć, 
który swoimi wystąpieniami usiłował „poderwać przyjaźń pomiędzy naroda­
mi”, uznał szkodliwość swego stanowiska. Małyszkę ktoś widocznie zede- 
nuncjował, gdyż komunikat twierdził, że ów pisarz wypowiadał fałszywe 
poglądy w prywatnych rozmowach. Wydaje się, że ci trzej literaci ukraińscy 
przejęli się jak najgłębiej oświadczeniem Ścibor-Rylskiego i usiłowali prze­
orać konformistyczny grunt życia literackiego i artystycznego na Ukrainie. 
W grudniu odbyła się nowa konferencja organizacji partyjnej pisarzy kijow­
skich, na której główną oskarżycielką była Wanda Wasilewska, żona 
Komejczuka, córka wielkiego Polaka i przyjaciela Ukrainy, Leona Wasilew­
skiego. Jej to właśnie przypadło zadanie zgromienia pisarzy polskich i wę­
gierskich, którzy rzekomo znaleźli się pod wpływem wrogiej propagandy. 
W miesiąc później, między 10 a 12 stycznia odbyło się w K.jowie czwarte 
plenum zarządu Związku Literatów Ukrainy, na którym jeden z sekretarzy 
Związku, krytyk literacki Nowyczenko, znany ze swych konformistycznych 
wystąpień w poprzednich latach, wygłosił programowy (czy raczej pogromo­
wy) referat. Główną ideą elaboratu Nowyczenki było niedwuznaczne ostrze­
żenie pisarzy ukraińskich przed wpływami rewolucji węgierskiej i polskiej. 
Mówca obrzucił stekiem inwektyw i insynuacji Anton.ego Słonimskiego, 
Juliana Przybosia, Wiktora Woroszylskiego oraz takich pisarzy węgierskich 
jak Tibor Deri czy Gyula Hay. Dostało się przy tym również i „Kul­
turze”, którą erudyta Nowyczenko ochrzcił „organem reakcyjnej emigracji 
polskiej we Francji”. Chodziło w danym wypadku o artykuł Fejtd o roli 
pisarzy węgierskich i o to, że krakowskie „Życie Literack.e” przedruko­
wało — jak się wyraził kijowski cerber od spraw literatury — „tę pisa­
ninę . (Ciekawa rzecz, że w przerobionym rękopisie swojego przemówienia, 
dla marcowego numeru literackiego miesięcznika w Kijowie „Dnipro”, No- 
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wyczenko zrezygnował już z epitetu „reakcyjnej” i nazwał „Kulturę” po 
prostu „organem emigracji polskiej we Francji”).

Najbardziej bolesnym w tej, wiadomo skąd organizowanej i prowadzo­
nej akcji przeciwko podmuchom wolności, płynącym z sąsiedniej Polski, był 
artykuł sędziwego poety Maksyma Rylskiego w kijowskiej „Literaturnej Ha- 
zecie”. Wypad Rylskiego przeciwko nowym prądom w życiu literackim 
w Polsce, przeciwko Jastrunowi i Przybosiowi jest tym boleśniejszy, że prze­
cież autor jest nie tylko jednym z największych żyjących poetów ukraińskich 
ale i jednym z największych i najserdeczniejszych przyjaciół Polski.

Co to wszystko znaczy? O co tu chodzi?
Sprawa jest jasna jak dzień. Moskwie nie trudno było zorientować się 

w zasięgu i głębokości echa, którym październikowe wydarzenia w Polsce 
odbiły się na Ukrainie. I w Moskwie, a nie w Kijowie, wymyślono ów 
plan aby ustami pisarzy i publicystów ukraińskich uderzyć najpierw prze­
ciwko wolności słowa literackiego i artystycznego w Polsce. Rozrachunek 
przy tym był, mówiąc po ukraińsku, „chytryj-mudryj”. Założono z góry, że 
jednym strzałem można ubić dwa zające : że się odstraszy intelektualne 
koła na Ukrainie przed brataniem się z polskimi „miateżnikami” i że się 
jednocześnie wywoła oburzenie opinii polskiej przeciwko niesłychanym pre­
tensjom literatów i krytyków ukraińskich. Wydaje się jednak, że Moskwa 
osiągnęła częściowo i bardzo powierzchownie, tylko pierwszy cel. Ukraina 
pisząca i myśląca, Ukraina literacka i artystyczna przycichła znowu jak 
długa i szeroka, od Karpat po Donbas, od Polesia po Morze Czarne, jak 
tyle już razy w swej krwawej i tragicznej historii, i postanowiła przecze­
kać burzę, którą wywołał polski październik w sercach i umysłach narodów 
Europy Wschodniej. Z projektu zaś poróżnienia Ukraińców i Polaków zdaje 
się że nic nie wyszło. Bo i któż uwierzy, że swój artykuł Maksym Rylski 
z własnej woli napisał w kijowskiej „Literaturce”. Ale gdyby ktoś miał 
się mylić co do osoby prawdziwego Maksyma Rylskiego, niech przeczyta 
jego wiersze. Te dawne, z tomów „Pod jesiennymi gwiazdami”, „Przez 
burzę i śnieg”, „Gdzie się schodzą drogi”, a szczególnie ów przejmujący 
wiersz o Ukrainie kończący się niezapomnianą strofą :

I Wierzę, wierzę aż do zgonu, 
że zejdzie promień z nieboskłonu, 
jak złoty miecz, jak szabla chyża, 
i W promieniste jasne rano, 
W godzinę już zapowiadany 
zejdziesz, ojczyzno z Twego krzyża.

A zresztą o postawie Maksyma Rylskiego, człowieka steranego „szczę­
śliwym” życiem okresu stalinowskiego, świadczy jeden z ostatnich jego 
wierszy, z okresu krótkotrwałej odwilży w ZSSR, wydrukowany we wrześniu 
1955 roku w lwowskim miesięczniku „Żowteń”, którego fragment spróbuję 
tu przetłumaczyć :

„Ogrodnik stary radził mi rozumnie — 
Gdy będziesz Eedyś choinkę przesadzał, 
bacz gdzie jest północ i gdzie jest południe 
i tedy sadź — będzie rosła na schwał.
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Niech na południe patrzy ona 
jak dawniej patrzyła — takim samym okiem, 
gałęzi mocnych gęstwin ciemna 
z północnym wiatrem niech walczy szerokim

♦

Jest w tym wszystkim jednak nuta bardzo tragiczna. Diałog polsko- 
ukraiński, który po wielu latach drętwej mowy przyjaźni polsko-radzieckiej 
jesienią 1956 roku zaczął być czymś istotnym i normalnym, urwał się na roz­
kaz, jak przerwana struna. Miejmy nadzieję, przyjaciele po obydwu stro­
nach Bugu i Sanu, źe nie na długo...

Bohdan OSADCZUK

Kronika angielska

REFLEKSJE LONDYŃSKIE

Notatka o pobycie p. H. Malewskiej w Londynie (Kultura, Nr 113) 
— spowodowała falę oskarżeń i napaści, na które chciałbym odpowiedzieć. 
Jest to tym bardziej konieczne jeżeli się zważy, że dla 99% naszych Czytel­
ników, przebywających poza Wielką Brytanią, epizod jest całkowicie nie­
zrozumiały.

Merytorycznie sprawa jest wyczerpana. Wyjaśnienie Kisiela na łamach 
krakowskiego „Tygodnika Powszechnego” — które jakże odbija treścią, to­
nem i stylem od emigracyjnych napaści — sprawę definitywnie zamyka.

Warto natomiast poświęcić kilka słów tej osobliwej nagonce, w której 
pod przewodnictwem Bywalca z „Dziennika Polskiego” wzięli udział : Silva 
z londyńskich „Wiadomości”, endecka „Myśl Polska”, Biuletyn Egzeku­
tywy» ..Orzeł Biały” i argentyński „Głos Polski”. Uczestników nagonki 
było zapewne więcej ale, jak dotąd, sprawdzalne wieści doszły mnie tylko 
o wyżej wymienionych.

Nie po raz pierwszy zorganizowano nagonkę przeciw „Kulturze”. Gdy 
przed kilku laty w Maisons-Laffitte wylądował Czesław Miłosz — mieliśmy 
również cały białogwardyjski polski Londyn przeciwko sobie. Broniłem wów­
czas Miłosza przeciwko napaściom tego samego „Dziennika Polskiego”, tych 
samych „Wiadomości”, tego samego „Orła”.

Identyczną nagonkę podjęto przeciw nam w związku z zaproszeniem 
przez „Kulturę” 48 sygnatariuszy tak zwanego apelu repatriacyjnego. Syn­
dykaty dziennikarzy podejmowały uchwały przeciwko nam — odsądzano nas 
od czci i wiary. Dziś z perspektywy czasu z całym obiektywizmem należy 
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stwierdzić, że ta właśnie inicjatywa ,,Kultury” doprowadziła do niebywałej 
publicznej kompromitacji ówczesnego reżymu i zadała definitywny cios 
akcji repatriacyjnej. Udowodnienie fotokopiami faktu, że listy polecone ,.Kul­
tury” nie zostały nigdy doręczone owym 48 sygnatariuszom oraz, że więk­
szość podpisów (na apelu) umieszczono bez wiedzy sygnatariuszów było 
, .exposure” w dużej skali i konkretnym osiągnięciem. Jest niewątpliwą ironią, 
że za ten dziennikarski i polityczny sukces zostaliśmy potępieni przez dzien­
nikarską zawodową organizację.

W sprawach programowych białogwardyjskie koła londyńskie nie po­
dejmują nigdy z nami dyskusji. Natomiast obserwują nas bacznie i gdy 
w danym momencie dojdą do wniosku, że ,,Kultura”... potknęła się — 
wówczas pada hasło : kupą mościpanowie ! A nuż uda się zlikwidować tę 
czarną owcę. Jest rzeczą irytującą, że emigracyjna „Kultura” ma nakład 
nie mniejszy niż krajowa „Twórczość” a wyższy od niejednego miesięcz­
nika angielskiego czy francuskiego. Irytujące jest pomyśleć, że właśnie „Kul­
tura” ma pewną pozycję w Kraju. Ale przede wszystkim irytujący w stop­
niu trudnym do zniesienia jest fakt, że „Kultura” robiąc same katastrofalne 
„błędy” i fatalne „pomyłki” umie przemieniać je w sukces. Z nas już 
przecież dawno nie powinno być ani śladu ani popiołu...

Lecz wróćmy do tematu. Czytelnikom zamorskim nie obznajmionym z ar­
kanami wielkiej polityki polskiego Londynu należy się niewątpliwie kilka słów 
wyjaśnienia. Bo — powiedzmy dla przykładu — skąd Egzekutywa do tego 
wszystkiego?

Otóż, jak wynika z komunikatu w „Orle Białym” Wydział Wykonaw­
czy Związku Dziennikarzy postanowił skierować do Sądu Koleżeńskiego 
„sprawę przeciw red. J. Mieroszewskiemu (Londyńczykowi) o naruszenie 
etyki dziennikarskiej w artykule pt. „Hanna Malewska w Londynie”.

By całej sprawie nadać maksymalny rozgłos i równocześnie wyposa­
żyć ją w „powagę urzędową” postarano się by komunikat powyższy wydru­
kował oficjalny organ Egzekutywy czyli ów biuletyn.

W ten sposób, mimo że nie było ani rozprawy ani wyroku, stwarza 
się pozór, iż p. Mieroszewski dopuścił się jakiegoś hańbiącego czynu koli­
dującego z etyką dziennikarską. Jeżeli do rozprawy by nie doszło, względ­
nie, gdyby Sąd Koleżeński uwolnił niżej podpisanego od „winy i kary 
— takiej wiadomości biuletyn Egzekutywy oczywiście nie zamieści.

Półtora roku temu — w styczniu 1956 roku — napisałem w „Kul­
turze” artykuł pt. „Karty na stół”. P. Ryszard Piestrzyński polemizując 
na łamach „Orła Białego” z cytowanym artykułem — mówiąc delikatnie 
przeinaczył bardzo istotnie tekst mojej wypowiedzi. W „Kulturze” z marca 
1956 podniosłem publicznie bardzo poważny zarzut przeciw p. Piestrzyń­
skiemu oświadczając gotowość powtórzenia tego zarzutu przed każdym są­
dem, z Sądem Koleżeńskim włącznie. I wówczas ukazało się w „Orle 
Białym” oświadczenie stwierdzające, że p. Piestrzyński poczuł się dotknięty 
moją wypowiedzią w „Kulturze” i skierował sprawę do Sądu Koleżeń­
skiego Zw. Dziennikarzy.

Innymi słowy — dla czytelników „Orła Białego” ofiarą napaści jest 
p. Piestrzyński, który swojej „krzywdy” dochodzi przed Sądem Koleżeń­
skim. Czytelnicy „Orła” i szeroka publiczność oczywiście nie wie, że w tej 
sprawie nie było ani rozprawy ani wyroku. Pokrzywdzonego, to jest w tym 
wypadku niżej podpisanego — stawia się w stan permanentnego oskarżenia 6
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nie dając mu możliwości ani obrony ani przeprowadzenia dowodu prawdy.
Ten sam p. Piestrzyński, który do tej pory nie uważał za stosowne pod­

jęcia próby oczyszczenia się z zarzutów jakie publicznie przeciw niemu wy­
sunąłem, jest urzędującym członkiem zarządu Zw. Dziennikarzy. Tego sa­
mego zarządu, który w trosce o... poziom etyki dziennikarskiej skierował 
przeciwko mnie sprawę do Sądu Koleżeńskiego w związku z notatką o p. 
Malewskiej. Dalsze komentarze wydają się zbędne.

❖

Notatka w sprawie p. Malewskiej miała na celu podkreślenie dwóch 
rzeczy. Po pierwsze, że uchwałę Związku Pisarzy traktujemy serio. Po 
drugie, że „Kultura” nie zamierza oklaskiwać tych pisarzy krajowych i emi­
gracyjnych, którzy „prywatnie” uchwałę potępiają, ale w praktyce chcą 
być z wszystkimi dobrze i nikomu się nie narazić.

To tak jak w wierszyku Hemara. „Pomów z każdym z osobna, uwie­
rzyć nie podobna...” Uwierzyć nie podobna, że uchwałę powzięto, bo pry­
watnie każdy z osobna jest przeciwko uchwale. Każdy jest za Krajem, za 
więzami z narodem itd., itd.

Wszystko jest cacy-cacy dopóki od pana Iksa nie żąda się, by swe 
prywatne zdanie o uchwale wypowiedział publicznie. Wówczas okazuje 
się, że tej całej sprawy nie należy brać zbyt serio, że życie przejdzie nad 
tym do porządku, że z czasem wszystko się jakoś ułoży, że w sumie nie 
wypada się tym przejmować. I wreszcie pada argument finalny: „panie 
kolego — takie sprawy trzeba traktować z odrobiną humoru — to wszyst­
ko jest w większym stopniu śm.eszne niż groźne”.

Inwencja w usprawiedliwianiu braku cywilnej odwagi, nawet u ludzi 
skądinąd ubogich w wyobraźnię — jest bezgraniczna. Generalną protezą 
zastępującą cywilną odwagę jest cyniczny humorek. Jeżeli daną sprawę po­
mniejszy się i ośmieszy, nie ma powodu o nią walczyć. Bezpośrednim rezul­
tatem tego stanu rzeczy jest fakt, że my wszyscy i każdy z osobna jesteśmy 
sceptyczni i złośliwi — dowcipni i zakochani w „powiedzonkach” ...ale 
biernie pozwalamy się wodzić za nos w Radzie takiej czy innej, czy 
w związku takim czy innym — ponurym napuszonym facetom, którzy nawet 
tyle poczucia humoru nie mają by się śmiać z nas w kułak (na co w pełni 
zasługujemy).

♦

Bywalec w „Dzienniku Polskim” określił notatkę (w Kulturze) w spra­
wie p. Malewskiej terminem „donos”. Po tej samej linii, choć bez użycia 
tego terminu, szedł komentarz endeckiej „Myśli Polskiej” z sugestią skiero­
wania sprawy do Sądu Koleżeńskiego.

Skłonny jestem sądzić, że donosami, jakie na moją skromną osobę napi­
sano tu, w Anglii, można by wytapetować wdzięcznie spory pokój. Nato­
miast z zarzutem, że ja piszę donosy w mojej 27-letniej karierze dzienni­
karskiej spotkałem się po raz pierwszy.

Notatka Londyńczyka nie ujawniała żadnego zasadniczego szczegółu, 
który nie byłby uprzednio znany z prasy emigracyjnej. Wieczór autorski 
p. Malewskiej pod auspicjami Zw. Pisarzy był publiczną imprezą ogłaszaną 
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na szereg dni przedtem w prasie. Anty-krajowa uchwała Zw. Pisarzy nie 
jest również tajemnicą, jak nie jest tajemnicą fakt, że zarząd, który orga­
nizował ów wieczór autorski — składa się wyłącznie ze zwolenników tej 
uchwały.

Więc gdzież jest owo ,,naruszenie etyki dziennikarskiej”? Domyślam 
się, że pp. Bywalec & „Myśl Polska” sądzą, iż „przestępstwem’ jest fakt 
posądzenia p. Malewskiej o solidaryzowanie się z powyższą uchwałą. Bo 
wprawdzie dygnitarze naszego parnasu uważają tę sławetną uchwałę za wy­
kwit patriotyzmu i polskości ale samo posądzenie pisarza krajowego o sym­
patie dla tego aktu może ściągnąć na jego głowę prześladowania.

To jest oczywisty nonsens. Uchwałę, o której mowa, ludzie w Krajni 
uważają za bzdurę. Kisielewski na łamach „Tygodnika Powszechnego na­
zwał ją po prostu głupią. Ów akt nie ma w Kraju ani jawnych ani ukrytych 
zwolenników i jest absolutnym pewnikiem, że za uchwałę pp. Terleckiego 
i Kisielewskiego w lochach Bezpieki nikt cierp.eć nie będzie.

W gruncie rzeczy chodzi o coś całkiem innego. Pisarze z którymi p. 
Malewska rozmawiała prywatnie wiedzieli, że jest ona zdecydowaną prze­
ciwniczką uchwały. Ale od strony szerokiej publiczności całe zagadnienie 
wyglądało całkiem inaczej. Ci, którzy przyszli na wieczór autorski znanej 
pisarki z Kraju nie mieli żadnych danych do wnioskowania, że jest ona. 
przeciwniczką uchwały. Przeciwnie, mieli wszelkie podstawy do sądzen.a*  
że p. Malewska — skoro publicznie nie zaznaczyła swego stanowiska —- 
milcząco popiera politykę instytucji, pod której firmą wystąpiła ze swym 
wieczorem. W ten sposób zostało utrwalone wrażen.e, że przeciwko uchwale 
buntuje się kilku nieodpowiedzialnych emigracyjnych pisarzy, natomiast po­
ważna pisarka z Kraju nie widzi przeszkody w współpracy ze Związkiem. 
Gdyby nie notatka Londyńczyka w „Kulturze” opinia publiczna na emi­
gracji nie dowiedziałaby się nigdy, że p. Malewska jest przeciwniczką 
uchwały mimo, iż zgodziła się na wieczór autorski pod egidą Zw.ązku.

Dla zarządu Związku Pisarzy i dla zwolenników sławetnej uchwały by­
łoby oczywiście znacznie korzystniej gdyby opinia p. Malewskiej w tej 
sprawie nie została ujawniona publicznie, to jest w druku. Jednak w moim 
przekonaniu nie leżało to w interesie ani Czytelników „Kultury”, ani w in­
teresie opinii społeczeństwa emigracyjnego.

Juliusz MIEROSZEWSKI (Londyńczyk)

P.S. — Kilkutygodniowa choroba uniemożliwiła mi napisanie co­
miesięcznego artykułu do bieżącego numeru „Kultury” za co serdecznie prze*  
praszam naszych Czytelników.

L.
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Armia niemiecka
(KORESPONDENCJA Z BONN)

Wiele refleksji nasuwa widok — na ulicach miast niemieckich — 
aowych uniformów wojskowych, będącym wyrazem odradzającej się armii nie­
mieckiej. Jeszcze tak niedawno, zarówno mocarstwa zachodnie jak i Rosja 
zdecydowane były nie dopuścić do odrodzenia się militaryzmu niemieckiego, 
który w ciągu jednej generacji był przyczyną dwóch krwawych wojen 
w Europie; Rosja, pierwsza złamała odnośne przyrzeczenia, przystępując 
prawie natychmiast, po okupowaniu Niemiec Wschodnich, do odbudowy 
zamaskowanych jako „Policja Ludowa” sił zbrojnych należących obecnie do 
Paktu Warszawskiego.

Na Zachodzie ten proces trwał o wiele dłużej, i dopiero wojna na 
Korei — która do reszty rozwiała złudzenia o możliwości pokojowego 
współżycia z Rosją — dała impuls do szukania w Niemczech potencjalnego 
sprzymierzeńca przeciwko rosnącemu zagrożeniu ze strony Rosji.

Nie będziemy nużyć czytelnika przypominaniem szczegółów politycznej 
wojny podjazdowej, jaka rozegrała się w związku z projektem stworzenia 
Armii Europejskiej, w skład której wchodzić miały kontyngenty niemieckie : 
miał to być mezalians pomiędzy postulatami strategii a abstrakcjami polityki. 
Poród Armii Europejskiej, storpedowany przez francuskie Zgromadzenie 
Narodowe, zakończył się poronieniem, a mimo to, w parę lat później, armia 
niemiecka ujrzała świat, stając się nagle beniaminkiem Europy i Stanów 
Zjednoczonych.

Na skutek szeregu przyczyn, a przede wszystkim wobec coraz bardziej 
wzrastającej potrzeby zapełnienia luk w „tarczy” NATO żołnierzem nie­
mieckim, doszło w 1955 roku do układów w Paryżu i Bonn, i Niemcy stały 
się pełnoprawnym partnerem koalicji atlantyckiej. Obecnie armia niemiecka 
zaczyna przybierać kształty realne.

Za kilka miesięcy będą gotowe trzy dywizje piechoty, zaś pod koniec 
roku dwie dywizje pancerne. Na początku roku 1958 ma być również sfor­
mowana jedna dywizja spadochronowa i jedna dywizja górska — razem 
siedem dywizji. O cyfrze dwunastu dywizji, przewidzianych układem 
o Armii Europejskiej, oraz układami w Paryżu i Bonn, jakoś się nie mówi. 
Na zapytanie w tej sprawie otrzymuje się odpowiedź, że nowe bronie ato­
mowe, których od dawna domagały się Niemcy — częściowo ze względów 
prestiżowych — zredukują, być może potrzebę żywej siły.

Jeżeli idzie o lotnictwo taktyczne — o ile ono zaistnieje w ogóle, bio- 
rąc pod uwagę zastępowanie go przez pociski kierowane — to liczyć się 
z nim można dopiero nie wcześniej jak w roku I960, a do tego czasu wiele 
rzeczy może się jeszcze wydarzyć.

Tak jak fabryki niemieckie, pracujące pełną parą na eksport, wypo­
sażone są w najnowocześniejsze maszyny, zapewniające największą wydaj­
ność, tak samo mają wyglądać nowe dywizje niemieckie, które będą uzbro-
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jone w najlepszy sprzęt amerykański lub brytyjski; organizacja tych dywizji 
oparta ma być również na najbardziej nowoczesnych wzorach, będących wy­
nikiem doświadczeń i studiów ostatnich paru lat.

Niemniej nowoczesne będzie wyszkolenie, dyscyplina, a przede wszyst­
kim morale tej nowej armii. Przy tworzeniu jej zerwano w sposób radykalny 
z przeszłością : przede wszystkim zniesione zostały dawne mundury i wpro­
wadzono battledressy i hełmy nowego typu; zniesiono salutowanie, ograni­
czając je jedynie do bezpośrednich przełożonych. Skasowano dawne kadry 
pułkowe, i tym samym dawne tradycje. Przede wszystkim kładzie się obec­
nie nacisk na to, by żołnierz nowej armii niemieckiej — Bundeswehr — 
był pełnoprawnym obywatelem Republiki Federalnej. Jeżeli rozmawia się 
z oficerami na wyższych szczeblach Ministerstwa Obrony, uderza szczery 
kult oficera typu hr. Stauffenberga, a więc oficera, który w imię honor® 
gotów był poświęcić karierę i życie. Dawna kasta oficerska należy do prze­
szłości.

Na tle tego dążenia do stworzenia jak najbardziej nowoczesnych sił 
zbrojnych, pewnym kontrastem wydaje się taktyczna doktryna użycia ich 
w razie wojny. Wprawdzie łamy „Kultury” nie nadają się do rozważań 
natury operacyjnej, warto by jednak — chociażby w paru słowach — nad­
mienić, że czynniki odpowiedzialne za planowanie użycia wojsk niemieckich 
w ramach koalicji atlantyckiej — a więc w ramach wojny atomowej, bo tylko 
taka jest do pomyślenia w Europie — wciąż jeszcze operują pojęciami Blitz­
kriegu z lat 1939-1945.

Nacisk, jaki czynniki odpowiedzialne za planowanie operacyjne, kładą 
na ruchliwość i rozbudowę broni pancernej, robi wrażenie, że zapominają 
one o tym, że wojna atomowa, po pierwszych 24 godzinach, w czasie któ­
rych odbywać się będzie obustronne bombardowanie atomowe, w dalszej fazie 
— jak wyraził się Churchill — prowadzona będzie w myśl zasad „broken 
back strategy”, a więc w warunkach absolutnego chaosu, na tle całkowicie 
rozwalonego systemu zaopatrywania, czyli zniszczonych baz, portów, koleś 
i komunikacji.

Podstawą sukcesu niemieckiego Blitzkriegu była harmonijna współpraca 
pomiędzy piechotą, bronią pancerną i lotnictwem; podstawą działania brom 
pancernej i, rzecz jasna, lotnictwa, jest regularne zaopatrywanie w benzynę, 
na skutek jednak zniszczenia systemu zaopatrywania, działania wojenne, 
najprawdopodobniej, nawracać będą do form wojny z 1914-1918, a więc do 
okrzepnięcia frontów i wojny okopowej.

Obecna operacyjna koncepcja niemiecka wydaje się więc w dziwnej 
dysharmonii z wizją wojny atomowej.

Odradzanie się niemieckich sił zbrojnych posiada jednakże pewne 
aspekty polityczne, z czego całkowicie zdają sobie sprawę politycy nie­
mieccy — tak z koalicji rządowej, jak i z opozycji.

Należy dodać, że wszyscy Niemcy, z którymi rozmawia się na ten temat 
dumni są z obecnej przynależności do „rodziny europejskiej” i możliwości 
brania udziału w różnych organizacjach europejskich. Być może, wynika to 
jeszcze z dawnego kompleksu niższości.

Jedynie niemieccy socjal-demokraci stoją na stanowisku, że przynależ­
ność Niemiec do NATO jest przeszkodą do zjednoczenia, tym niemniej, 
dodają, że w razie dojścia ich do władzy „pacta sunt servanda” i że nie 
będzie mowy o wyjściu Niemiec z NATO na skutek bilateralnej umowy
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pomiędzy Niemcami i Rosję, zawartej poza plecami Zachodu. Wszyscy 
podkreślają z naciskiem, że nie ma mowy o jakimś nowym Rapallo, a tym 
bardziej o umowie na wzór umowy Ribbentrop-Mołotow.

Politycy niemieccy — a przynajmn.ej przeważająca ich większość — 
wyzbyli się obecnie dawnych dążeń do panowania nad światem. Hasło 
„Deutschland ueber Ailes” pozostało jedynie zwrotką w hymnie narodo­
wym, tracąc całą swoją atrakcyjność i znaczenie.

Tego rodzaju nastawienie polityków niemieckich jest szczególnie inte­
resujące z punktu widzenia polskiego : we wszystkich rozmowach z miejsca 
stwierdzali potrzebę dogadania się z Polską w sposób jak najbardziej przy­
jazny. Wielu z nich — zastrzegając by ne podawać ich nazwisk — oświad­
czało, że sprawa dawnych ziem niemieckich na Wschodzie, należy już do 
przeszłości, że ich zdaniem nie tylko nie ma mowy o jakimkolwiek po­
wrocie do stanu rzeczy z roku 1939 ale w ogóle o rewizji obecnej granicy.

Rzecz jasna, że ze względu na zbliżające się wybory, żaden szanujący 
•się polityk niemiecki, nie będzie ryzykował wyrażania tego rodzaju poglą­
dów publicznie, a nawet i po wyborach, byłoby — ich zdaniem — jedynie 
dowodem złej dyplomacji wyrzekać się wszystkiego bez próby targu.

Mówiąc na ten temat, odrzucają om kategorycznie możliwość rewindy­
kacji ziem utraconych przy użyciu siły; dodają zresztą z całym poczuciem 
realizmu, że obecna armia polska jest o wiele silniejsza od niemieckiej 
Bundeswehr, nawet kiedy ta osiągnie przewidziane stany.

Wszyscy interesują się niezmiernie rozwojem wydarzeń w Polsce, oce- 
isiając pozytywnie posunięcia Gomułki i wyrażając nadzieję, że uda mu się 
poszerzyć obecny margines wolności. Ponadto, rozwój sytuacji w Polsce jest 
dla nich sprawdzianem siły Rosji, i wszelkie ustępstwa sowieckie na korzyść 
Polski, wzmagają nadzieje niemieckie na możliwość dogadania się z Rosją 
w sprawie zjednoczenia Niemiec.

Niemcy zdają sobie sprawę, że zjednoczenie może nastąpić jedynie 
w wyniku wycofania s.ę wojsk sowieckich z Niemiec Wschodnich i Europy 
Wschodniej i utworzenia strefy neutralnej, w której Niemcy będą, zapewne, 
zmuszone do poważnego zredukowania swoich sił zbrojnych, jeśli nie całko­
witej ich likwidacji. Odnosi się wrażenie, że tego rodzaju cenę będą gotowi 
zapłacić bez najmniejszego wahania.

E. HINTERHOFF

POMOC RODZINIE W KRAJU 
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Najnowsza historia Polski

Obrona Belwederu
(ZAPISKI UCZESTNIKA WYPADKÓW MAJOWYCH 

1926 ROKU)

Warszawa, lipiec 1926.

Pod wieczór 12 maja zostałem zaalarmowany telefonicznym 
pytaniem: ,,Co ten bunt ma znaczyć?”

— Jaki bunt ? — zapytałem zdumiony.
— Czy ty naprawdę nie wiesz, czy udajesz tajemniczego 

sztabowca ?
Wstyd przyznać, że będąc w stolicy, w sąsiedztwie różnych 

wydarzeń politycznych, naprawdę nie wiedziałem o buncie części 
wojska i dopiero z odczytanego mi telefonicznie komunikatu 
Rządu, ogłoszonego w wieczornych gazetach, dowiedziałem się, 
że : „Część wojska, otumaniona... zbuntowała się pod dowódz­
twem marszałka Piłsudskiego przeciw legalnemu Rządowi... 
i tak dalej”.

Piorun, który w formie powyższego komunikatu uderzył we 
mnie, nie powinien właściwie być tak nieoczekiwany ; przy­
pomniałem sobie, że od czasu wycofania się marszałka do Sule­
jówka, w kołach kolegów legionowych ustawicznie coś się kotło­
wało. Od kilku miesięcy odbywały się po różnych lokalach zebra­
nia byłych legionistów, a ostatnio, zaczęły się jakieś legionowe 
protesty przeciwrządowe, chociaż w tym rządzie ministrem 
spraw wojskowych był człowiek marszałka, gen. Żeligowski. 
Przeniesienie generała Dreszera, dowódcy dywizji kawalerii z 
Warszawy do Poznania i z powrotem, wskazywało na jakieś 
manewry personalne.

Materiały zamieszczane W' tym dz:ale drukowane są na odpowiedzialność 
autorów i nie są Wyrazem poglądów Redakcji.
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Tego dnia rano, w czasie długiej pauzy między wykładami, 
grono słuchaczy Wyższej Szkoły Wojennej, przeważnie b. ofice­
rów legionowych, zebrało się w hallu, prowadząc jakąś bardzo 
ożywioną dyskusję, ale ponieważ kilka dni temu ci sami oficerowie 
złożyli na ręce komendanta szkoły, gen. Dzierżanowskiego, ja­
kiś protest w obronie rzekomo obrażonego przez część prasy 
Marszałka i protest ten nie został przyjęty, jako niezgodny z dys­
cypliną wojskową, przeto nikt się tym zebraniem nie zaintereso­
wał, w przekonaniu, że chodzi o jakąś nową petycję czy akcję.

Po beznamiętnym wykładzie, prof. Dziewulskiego, z ekono­
mii politycznej, słuchacze zaczęli się rozchodzić, prowadząc zwy­
czajne rozmowy i przypominając sobie nawzajem, że tego dnia 
wieczorem mieli się spotkać na co-miesięcznym „komersie” ko­
leżeńskim w Kasynie Garnizonowym przy Alei Szucha. Prze­
chodząc z ulicy Koszykowej do swego mieszkania przy ulicy 
Wiejskiej, obok Sejmu i parku Frascati, nie zauważyłem nicze­
go, co by mogło wskazywać na jakieś szczególne wydarzenia. 
Ruch uliczny normalny, hale targowe w pełnym rozgwarze 
handlowym, cukiernic wypełnione paniami, jak zwykle plotku­
jącymi przy przedobiedniej kawie...

Wypadki polityczne ostatnich dni także nie wskazywały na 
konieczność jakiejś gwałtownej akcji. Po ustąpieniu gabinetu 
hr. Skrzyńskiego, Prezydent zaproponował marszałkowi Piłsud­
skiemu objęcie władzy. Marszałek mógł ją więc sprawować legal­
nie, bez uciekania się do buntu wojskowego. Przyszło mi na 
myśl, że może nowy premier, Witos, zagroził zwolennikom 
Marszałka jakimiś represjami i że marszałek Piłsudski działał 
w obronie własnej i swego obozu i tą demonstracją ostrzega 
sfery rządowe przed próbami stosowania gwałtownych pociąg­
nięć politycznych i ciągłych przesileń. Wykluczając jakieś roz­
grywki z bronią w ręku i uspokojony swym rozumowaniem, po­
stanowiłem udać się na koleżeńskie zebranie, gdzie niewątpliwie 
otrzymam najnowsze wiadomości.

Aleje Ujazdowskie wypełnione były spacerującymi tłumami 
ale fragmenty usłyszanych rozmów dotyczyły prywatnych, nie 
politycznych tematów, co wskazywało, że zaognienie polityczne 
już się musiało skończyć albo, że nie jest tak mocne, aby wzbu­
dzić namiętności, czy nawet tylko zainteresowanie. Niestety ani 
optymizm tłumów, ani mój własny nie był uzasadniony.

Po przybyciu do Kasyna zastałem wprawdzie dużo kolegów 
naszego (2-go) rocznika W.S.W. ale byli to tylko ci, jak się 
później okazało, którzy jeszcze, tak jak ja, nie byli zorientowani 
w sytuacji i tu chcieli się dowiedzieć czegoś pewnego. Dowie­
dzieliśmy się więc niebawem, że wbrew wszelkim optymistycz­
nym przewidywaniom, krew się już polała. Na moście Ponia­
towskiego miało miejsce w godzinach popołudnowych spotka­
nie między Prezydentem Wojciechowskim i marszałkiem Piłsud­
skim, podczas którego Prezydent stanowczo miał odmówić zale­
galizowania buntu i uznania władzy rokoszan, wobec czego 
obaj dostojnicy rozeszli się i do głosu doszła broń. Wojska 
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,.marszałkowskie” zdobyły most Kierbedzia i śródmieście. Wo­
bec tego, że i. pułk szwoleżerów przystąpił do buntu a w Cyta­
deli trwała niewyjaśniona sytuacja, do obrony miasta po stro­
nie Prezydenta pozostawała jedynie Szkoła Podchorążych Pie­
choty pod dowództwem słynnego pułkownika Sztabu General­
nego, Paszkiewicza, który był na moście Poniatowskiego w cza­
sie decydującej rozmowy i ze swą Podchorążówką zagrodził oba 
mosty.

W czasie naszych rozmów zjawił się nagle na sali senior 
rocznika, ppłk. A. Przeżdziecki, i zebrawszy nas, przemówił 
krótko :

— Pan marszałek Piłsudski wystąpił z częścią wojsk prze­
ciw rządowi premiera Witosa. Z rozkazu gen. Malczewskiego, 
mianowanego właśnie ministrem spraw wojskowych na miejsce 
gen. Żeligowskiego, wzywam panów do bezwłocznego udania 
się ze mną do Belwederu, dla obrony osoby pana Prezydenta. 
Pewny jestem, że wszyscy panowie wykonają rozkaz legalnej 
władzy !

Po krótkiej ciszy wystąpi! legionista, major Kędzior i oś­
wiadczył, że w chwili, kiedy rozstrzygają się losy Państwa, 
oficerowi nie wystarcza rozkaz i wezwanie do posłuszeństwa, 
bo każdy powinien ocenić sam, co mu robić wypada i działać 
tak, jak mu sumienie i przekonanie dyktuje.

Po chwili wszyscy opuszczali gmach ale część kolegów skrę­
ciła za bramę w kierunku przeciwnym do Belwederu a więc 
niewątpliwie na Pragę lub do domów.

W tym krótkim momencie padły więc dwa hasła : posłu­
szeństwa wobec przysięgi i apel do lojalności wobec Naczelnego 
Wodza. W krótkim momencie trzeba było powziąć decyzję.

Przyznałem koledze Kędziorowi rację, że w takich momen­
tach przesileniowych sam regulamin nie wystarcza. W czasie 
ostatniej wojny oddziały polskie wypowiadały posłuszeństwo 
Radzie Regencyjnej, czasami przechodziły z jednej strony na 
drugą i znajdowały uznanie Kraju. Teraz też każdy przeżywał 
konflikt duchowy ; decyzja była ciężka, gdyż obie strony prowa­
dzone były przez niezawodnych patriotów, którzy niewątpliwie 
kierowali się w swym postępowaniu względami dobra Państwa ; 
decyzja była tym trudniejsza, że mało który z nas wtajemniczo­
ny był w grę polityczną obu obozów : trzeba się było kierować 
raczej intuicją niż rozumem, a moja intuicja mówiła mi tylko 
tyle : niewątpliwie miarszałek Piłsudski miał ważne powody aby 
w ciężkim położeniu młodego Państwa zdecydować się na tak 
ryzykowny krok ; niestety, przygotowując ten krok, Marszałek 
nie uznawał za potrzebne odwołać się do swych podkomendnych 
i wyjaśnić im motywy swego postępowania, uważając, że wojsko 
pójdzie za nim bez wahania. Brak pewnych osób na komersie 
i poprzednie knowania pewnej grupy oficerów wskazywały jed­
nak niezbicie, że niektórzy ludzie byli wtajemniczani i dopusz­
czani do przygotowań; ludzie nie cieszący się zaufaniem, mogli 
więc nie być dopuszczeni na Pragę przez organizatorów 
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„puczu”. Trudno się było wpraszać w takim momencie a po­
nieważ pozostawanie „neutralnie” w domu oznaczałoby brak 
charakteru, nie pozostawało nic innego jak udać się do Belwe­
deru, chociaż wobec stosunku sił należało spodziewać się rych­
łego zajęcia tego punktu. Rozum nakazywał więc raczej inny 
kierunek...

Niewątpliwie, decyzja ta nie była oparta na politycznych, 
czy innych głębszych podstawach, wynikała raczej z odrucho­
wych refleksów, ale na żadne rozumowanie nie było czasu. 
Dopiero później, po przyjściu do Belwederu i wymianie poglą­
dów, przyszliśmy do przekonania, że krok nasz w każdym razie 
był zgodny z zasadami lojalności żołnierskiej wobec Prezydenta i 
uzasadniony sytuacją w jakiej się Państwo militarnie znajdowało. 
Nikt z nas nie był zachwycony awanturami niedojrzałego politycz­
nie Sejmu i ciągłymi zmianami rządów ale wystąpienie marszałka 
Piłsudskiego nie było spowodowane jakimiś represjami wobec 
niego czy groźbą zamachu stanu a było spiskiem pewnej grupy 
wojskowej, nie opartym na masach ludowych, czy żołnierskich. 
Z różnych poprzednich wystąpień marszałka i obozu legiono­
wego można było się domyślać, że chodzi o skończenie z anar­
chią sejmową ale nie wiadomo było o jaki system rządów spis­
kowcy walczą. W każdym razie, wobec takich sąsiadów jak 
Rosja bolszewicka i Niemcy i naszych stosunków wewnętrznych, 
wszelkie nieobliczone wystąpienia mogły doprowadzić do inter­
wencji obcej lub anarchii. To przekonanie, które niewątpliwie po­
dzielane było przez stronę przeciwną, wzbudzało w nas stały 
optymizm, że cała awantura długo trwać nie może.

Belweder tonął w zieleni parku, błyszczał światłami wszyst­
kich okien, szumiał głosami setek oficerów, tłoczących się na dzie­
dzińcu i po wszystkich zakamarkach, w bezradnym oczekiwa­
niu na dalsze wypadki. Wszyscy ubrani byli po garnizonowemu, 
bo wszyscy byli zdania, że lada chwila obie strony dojdą u góry 
do jakiegoś porozumienia i nie zechcą narażać Państwa na 
wielki wstrząs.

Członkowie rządu prezesa Witosa dopiero się schodzili i za­
raz udawali się na górę, gdzie przebywał Prezydent Wojcie­
chowski ; przybył już minister Zdziechowski, Dzierżykraj- 
Morawski, Smolski, St. Grabski, gen. Malczewski i kilku 
posłów sejmowych.

W pokoju adiutanckim zebrało się trochę starszyzny woj­
skowej : gen. Rozwadowski, St. Haller, Zagórski, Kukieł, Jaź- 
wiński, Pajewski, pułkownicy Szt. Gen.: Anders, Kleeberg, Fr. 
Paszkiewicz, Arciszewski i inni.

Szef gabinetu cywilnego Lenc, wojskowego płk. Gołogórski, 
kapelan ks. Tokarzewski, i adiutanci robili honory domu, nie 
wiedząc jednakże co robić o tej porze z takim zbiegowiskiem.

Około północy skończyła się narada rządowa i zaczęła woj­
skowa starszyzny. Nie trwała ona długo : płk. Kleeberg zebrał 
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oficerów Sztabu Generalnego i nas, słuchaczy W.S.W. i oznaj­
mił, że władza nad Państwem przechodzi do wojska w zakresie 
bezpieczeństwa, Rząd ogranicza się do spraw administracji. Gen. 
Rozwadowski mianowany został naczelnym wodzem wojsk rzą­
dowych, płk. W. Anders szefem sztabu Naczelnego Dowództwa, 
płk. Kleeberg kwatermistrzem generalnym, gen. Dzierżanowski 
dowódcą korpusu warszawskiego (in partibus infidelium ponie­
kąd). Płk. Kleeberg przystąpił do tworzenia sztabu a minister 
Malczewski ze swym sztabem ministerialnym wydał rozkazy dla 
ściągnięcia posiłków z głębi kraju.

Zaczęto tworzyć też coś w rodzaju odcinka obrony Bel­
wederu spomiędzy oficerów, uzbrojonych na prędce w jakieś 
karabiny, wydobyte z kompanii zamkowej. Mnie i dwom innym 
majorom przypadła „odpowiedzialna” funkcja posterunku pod­
słuchowego na strychu, gdzie ongiś zapewne krył się książę 
Konstanty przed podchorążymi ; gęsty kurz pochodził zapewne 
z tych samych czasów. Na sucho i na głodno spędziliśmy noc 
na słuchaniu odgłosów walki, pogwarkach i oczekiwaniu.

Sytuacja terenowa przedstawiała się w ciągu nocy następu­
jąco : wojska marszałkowskie doszły do Placu Saskiego i zajęły 
gmach Sztabu Głównego, opanowały Dworzec Główny i Aleje 
Jerozolimskie. Po stronie Rządu Szkoła Podchorążych Inżynierii 
i oddział sztabowy W.S.W. bronił Filtrów i lotniska, Szkoła 
Podchorążych Piechoty — Placu Trzech Krzyży i ulicy Koszy­
kowej, szwadron przyboczny i „nieregularne” oddziały oficerskie 
— Belwederu.

Po stronie marszałka wystąpiła na razie 2. Dy w. Kaw., 
pułki warszawskie piechoty : 21 i 36, poza tym 22, 13 pp. i Baon 
Manewrowy z Rembertowa. Twierdza modlińska siedziała cicho.

Sytuacja strony rządowej w czasie nocy była krytyczna ale 
zarządzenia wojskowe wskazywały, że Prezydent nie zamierza 
się poddać i że wojna zaczyna się rozszerzać na prowincję ; w cią­
gu nocy zaczęły przybywać do Warszawy zaalarmowane jed­
nostki z najbliższej okolicy : 10 pp. ze Skierniewic, 71 pp. 
z Ostrowi ; 30 pp. pozostał podobno wierny Rządowi w Cyta­
deli.

Na razie więc walczyły tylko oddziały korpusu warszaw­
skiego a front ograniczał się do stolicy państwa. Gdyby strona 
przeciwna chciała zakończyć walkę, wystarczyło wysłać jeden 
batalion przez Łazienki na Belweder i zabrać Prezydenta, Rząd 
i Naczelne Dowództwo do niewoli...

Dzień robił się znowu piękny i promienny jak wczoraj.
Od samego rana rozpoczęła się strzelanina w sąsiedztwie 

Belwederu, to jest w rejonie koszar szwoleżerów i Ministerstwa 
Spraw Wojskowych, dokąd w ciągu nocy dotarł jakiś marszał­
kowski oddział od strony uliczy Kruczej. Nas, „obserwatorów” 
ściągnięto z posterunku i wraz z kilkunastu innymi oficerami 
wysłano pod komendą płk. Kleeberga na Rozdroże, celem obję- 
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cia urzędowania w Ministerstwie. Na czym to „urzędowanie” pod 
obstrzałem miało polegać nikt nie wiedział ; zresztą urzędował 
tam już podobno gen. Składkowski ale z karabinem w ręku; 
misja była niebezpieczna i niepewna ale szliśmy z entuzjazmem, 
pomnąc, że po drodze leży Kasyno Garnizonowe, z naszą nie­
tkniętą wczoraj kolacją.

Niestety okazało się, że nie tylko wstęp do gmachu minis­
terialnego ale i do kasyna jest zablokowany, wychodząc bowiem 
z Alei Szucha, powitani zostaliśmy gęstym ogniem z okien 
gabinetu ministra, musieliśmy więc przebiec szybko zagrożony 
odcinek, tylko płk. Kleeberg nie przyspieszył kroku i nie zmienił 
swego kamiennego wyrazu twarzy. W ogrodzie kasynowym 
leżało trochę podchorążych, którzy mieli rozkaz zdobycia gmachu 
ale utknęli, wobec tego, że nie było doń żadnego podejścia bez 
silnego ostrzału ; trzeba by użyć do pomocy artylerii ale tej po 
pierwsze nie było, a po wtóre, w rozbitym budynku „urzędo­
wanie” byłoby jeszcze bardziej utrudnione.

Pozostawiając problemy taktyczne na razie na uboczu, po­
stanowiliśmy natychmiast przystąpić do działań drogą nisz­
czenia naszych wczorajszych zapasów ; po wejściu do sali jadal­
nej okazało się jednak,że już jakaś grupa oficerów uprzedziła nas, 
ponieważ żadna ze stron walczących nie nosiła jakichś odznak 
specjalnych, dopiero podczas wspólnego posilania się wyszło na 
jaw, że nasza „konkurencja” składa się z obrońców Minister­
stwa, przy czym kilku z nich należało do naszego rocznika 
W.S.W. Zgodnie z regulaminem i zasadami wojennymi nale­
żało przystąpić do natychmiastowego i wzajemnego zabierania 
się do niewoli ale głód był silniejszy i w drodze cichego porozu­
mienia postanowiliśmy działania bojowe odroczyć aż do zakoń­
czenia śniadania i zapłacenia rachunku, który służba kasynowa 
neutralnie egzekwowała od obu stron walczących. Po śniadaniu 
rycerstwo było jednak tak usposobione sennie i pokojowo, że 
kiedy „marszałkowcy” zaczęli się kolejno wynosić, uważaliśmy, 
że fakt utrzymania kasyna w naszym ręku był wystarczającym 
wkładem do zwycięstwa, a ponieważ nikt z nas nie miał prawie 
broni, incydent skończył się bezkrwawo. Przeciwnicy zdążyli 
nam zresztą powiedzieć, że do obiadu wszystko zapewne skończy 
się pokojowo.

W międzyczasie płk. Kleeberg połączył się telefonicznie 
z Belwederem, skąd po zaznajomieniu się z sytuacją, kazano 
nam wracać natychmiast, rezygnując z załatwiania papierów 
ministerialnych.

Po przybyciu do Belwederu nie zastaliśmy żadnych zmian. 
Oficerowie wałęsali się bezczynnie, w oczekiwaniu czegoś nowe­
go, nie koniecznie dobrego. W górnych apartamentach radził 
Rząd, może więc coś uradzi. Nudząc się w atmosferze bierności 
i oczekiwania, postanowiłem udać się na Plac Unii, skąd docho­
dziły odgłosy walki o lotnisko i gdzie mieszkał mój przyjaciel. 
Tu, w przeciwieństwie do sztabu, kipiało życie frontowe, zmie­
szane z normalnym życiem pracującego w zwykły dzień (był 
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czwartek) miasta. Kolejka wilanowska funkcjonowała bez prze­
szkód, wyrzucając od czasu do czasu gromady pasażerów, któ­
rzy rozpraszali się po bocznych ulicach w drodze do swych zajęć, 
gdyż od strony Dworca Głównego przeciwnik prażył ogniem 
ckm’ôw. Publika rozpraszała się w czasie strzelania, jak w cza­
sie deszczu ale bez większego wrażenia. Tymczasem od strony 
pola wyścigowego zaczęło się jakieś mocniejsze natarcie, kupi­
łem więc na zapas papierosów (sklepy były otwarte) i nie chcąc 
być odciętym, pospieszyłem z powrotem, przynosząc najnowszy 
meldunek sytuacyjny z tego odcinka.

Załoga ,,Okopów Św. Trójcy” pochłonięta była całkowicie 
czytaniem porannych dzienników, które bez względu na front 
i orientacje polityczne docierały bez przeszkód do Belwederu. 
Walki skupiały się na kilku wąskich osiach, pomiędzy którymi 
komunikacja międzyfrontowa odbywała się bez przeszkód. Słu­
żące i gospodynie z obu stron frontu zaopatrywały się bez wiel­
kich trudności w halach targowych na Koszykowej, wymieniając 
równocześnie wiadomości bojowe. Jakiś żołnierz marszałkowski, 
wysłany z meldunkiem zgubił się i przyniósł meldunek do do­
wódcy rządowego oddziału ; meldunek został pokwitowany a żoł­
nierz odesłany z powrotem do swego oddziału z rozkazem do 
jego dowódcy zjawienia się ze swym plutonem na punkt, leżący 
po tej stronie frontu ; dowódca połapał się jednak prawdopodob­
nie, gdyż nikt się nie zjawił.

Wiadomości, uzyskane z gazet były zapewne jedynym 
źródłem informacyjnym dla rządu, odciętego od większości kraju 
i swych środków łączności. Wynikało z nich, że kraj był zasko­
czony wypadkami i większość prasy nawoływała do zakończe­
nia bratobójczych walk, wskazując na niebezpieczeństwo ze 
strony sąsiadów, względnie elementów wrogich państwu. Or­
gany socjalistyczne domagały się objęcia władzy przez marszał­
ka Piłsudskiego, inne pokonania zbuntowanych wojsk a w razie 
niemożliwości, wejścia na drogę porozumienia. Jak dotąd, 
nigdzie nie doszło do wystąpień ludności, bunt był całkowicie 
operacją wojskową.

Moment szybkiego zakończenia operacji już minął ; do rana 
można było zająć Belweder, bezbronny niemal ale obecnie sytua­
cja wojsk rządowych poprawiła się. Około południa zaczęły się 
wyładowywać na stacji Warszawa Zachodnia oddziały poznań­
skiej dywizji (57 i 58 pp.) i z orkiestrą i sztandarami przedefi­
lowały przed Prezydentem. Widok doskonałego wojska napawał 
otuchą ale serce się ściskało, że te oto Jasie i Wojtki strzelać 
będą za chwilę do takich samych Jasiów i Wojtków, a przyby­
wało ich coraz więcej po obu stronach frontu.

Wobec rozszerzenia się frontu, który obecnie przebiegał od 
Wisły pod Czerniakowem, poprzez Plac Trzech Krzyży, Plac 
Zbawiciela, W.S.W. i Dworzec Towarowy, podzielono go na 
trzy odcinki : prawym dowodził gen. Kukieł, środkowym gen. 
Kędzierski (dowódca poznańskich oddziałów), lewym płk. Pasz­
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kiewicz. Gen. Żymierski miał tworzyć w Ożarowie odwody 
z oddziałów, przybywających z prowincji, od zachodu.

Cytadela została stracona dzięki temu, że do koszar 30 pp., 
wiernego rządowi, zajechał samochodem gen. Burhard-Bukacki 
i zebrawszy oficerów, oświadczył im brawurowo, że w imieniu 
Marszałka aresztuje dowódcę pułku, Modelskiego i wyznacza 
nowego dowódcę z jego ramienia. Zaskoczenie było zupełne, 
oficerowie nie widząc żadnej reakcji ze strony pułkownika, który 
stracił głowę, przyjęli milcząco rozkaz, nie ruszając się z miejsca. 
Typowy przykład psychicznego działania energicznego rozkazu 
na mentalność żołnierską.

W związku z oczekiwaniem na przybycie nowych wojsk 
sztab naczelnego wodza został również rozszerzony, ale zabrakło 
w nim przedstawicieli służb, z których nikt prawie nie zjawił się. 
Błędem zasadniczym było pozostawanie Prezydenta, rządu i do­
wództwa w Belwederze, kilkaset metrów od linii frontu, który 
w każdej chwili mógł być przerwany. Sfery najwyższe uznały 
jednak, że opuszczenie flagi na dachu belwederskim oznacza­
łoby przyznanie się do klęski a przecież lada chwila wojska 
rządowe miały odbić Warszawę. Na razie żadnych prawie walk 
nie było gdyż obie strony oczekiwały na nowe posiłki.

Jak się przedstawiała sprawa tych posiłków ?
Rozkaz ministra Malczewskiego, skierowany do dowódców 

korpusów o wysłanie maksimum sił do Warszawy, spowodował 
na razie wysłanie tylko jednej dywizji z korpusu poznańskiego, 
którego dowódca, generał Sosnkowski, zaufany człowiek Mar­
szałka, został postrzelony, czy usiłował popełnić zamach samo­
bójczy, nie mogąc pogodzić lojalności wobec Komendanta z lo­
jalnością wobec legalnego rozkazu. Liczono z pewnością na 
przybycie pułków Okręgu Wojskowego Kraków — gdzie rezy­
dował oddany rządowi inspektor armii, gen. hr. Szeptycki. Do­
wódca Okręgu Lwów, gen. Sikorski, meldował, że ze względu 
na niepewne nastroje ukraińskie nie może obnażać pogranicza 
z wojsk. Z Okręgu Lublin (gen. Romer) i Brześć (gen. Rybak) 
wiadomości żadnych nie było, otrzymano natomiast niespraw­
dzone wówczas wieści o aresztowaniu dowódcy Okręgu Toruń 
przez oddanego marszałkowi gen. Tomme i o buncie gen. Ma­
łachowskiego, dowódcy Okręgu Łódź. Okręg Wilno uważano 
zgodnie za stracony na korzyść marszałka. O Okręgu Przemyśl 
jakby zapomniano. Mimo, że otrzymane informacje nie pozwa­
lały liczyć na wielkie siły, uważano, że większość wojska jest po 
stronie rządu. Strona przeciwna sądziła zapewne inaczej.

Niewykorzystaną prawie siłą było lotnictwo. Gen. Zagór­
ski zapewniał wprawdzie, że nakazał bombardowanie kilku kon­
centracji „nieprzyjacielskich”, ale bomby nie bardzo chciały wy­
buchać albo nie było ich słuchać na mieście. Mimo tego to nie­
szkodliwe bombardowanie stało się obiektem silnych napaści 
prasowych na rząd, chociaż strona przeciwna bez skrupułów 
ostrzeliwała Belweder artylerią.

Ostrzeliwanie Belwederu spowodowało, że całe „bczrobot- 
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ne” rycerstwo zaczęło się gwałtownie tłoczyć po wszystkich sa­
lach budynku i aby pozbyć się nieproszonych gości, gen. Prich 
otrzymał rozkaz utworzenia z oficerów czegoś w rodzaju Legii 
Oficerskiej i wyprowadzenia tego oddziału z Belwederu na lot­
nisko, które broniło się szczupłymi siłami. Jedną z nielicznych 
ofiar ostrzału artyleryjskiego był płk. Anders, który został kon­
tuzjowany w nogę, ale tym niemniej nie przerwał wydawania 
rozkazów.

Był najwyższy czas pozbycia się zbędnej ludności pałacu, 
gdyż nie tylko miejsca ale i jedzenia zaczęło już brakować. 
Spiżarnia prezydencka stała gościnnie otworem dla wszystkich 
(piwnica była przezornie zamknięta) ale obecnie trzeba ją było 
uzupełniać połciami słoniny i workami mąki, skredytowanymi 
przez administrację pałacu wilanowskiego. Będąc przydzielonym 
do IV Oddziału Sztabu miałem możność pomocy w organizowa­
niu zaopatrzenia oddziałów rządowych. Była to oczywiście kom­
pletna improwizacja.

Oddziały miejscowe korzystały z zapasów mob. pułku 
szwoleżerów' i lotników, oddziały poznańskie przybyły z włas­
nymi zapasami żywności. Zaopatrzenie w amunicję odbywało się 
z Fortu Legionów i Fortu Dąbrowskiego na Mokotowie ale oba 
forty były pod obstrzałem przeciwnika.

Rannych opatrywały patrole sanitarne i dobrowolne harcer­
skie i ewakuowały do Szpitala Ujazdowskiego i Dzieciątka Je­
zus, bez względu na przynależność frontową, gdyż oba szpitale 
znalazły się na linii bojowej i były poniekąd punktami styku obu 
przeciwników. Nie działo się tam najlepiej tym biednym rannym, 
gdyż duża część obsług szpitalnych nie mogła dotrzeć do pra­
cy ; najgorzej wyszły na tym położnice, które ze zdenerwowania 
bitewnego zaczęły masowo rodzić bez wielkiej pomocy fachowej. 
Kiedy pod wieczór na terenie szpitala wojskowego zaczęły się 
walki, część chorych pokazała się w chałatach w Parku Belwe- 
derskim, robiąc wrażenie masowych strat bojowych.

Wieczorem zaczęło się pokazywać w Belwederze wiele osób 
cywilnych; żadnej kontroli personalnej nie było, każdy przycho­
dził więc, kto tylko chciał ; przybyło mnóstwo reporterów, żąd­
nych informacji, dużo posłów i senatorów prorządowych na na­
rady, trochę akademików z prośbą o utworzenie z nich oddziału 
ochotniczego, przybył też (nie wiadomo dlaczego tutaj a nie na 
drugą stronę frontu) kompromitujący nas poniekąd politycznie 
oddział ,,faszystów”, o którym nikt nie słyszał ani przedtem 
ani potem, ale który od razu został posłany do obrony Parku 
Belwederskiego.

Ku naszemu zdumieniu pojawiło się też kilku naszych kole­
gów’, którzy z wczorajszego komersu udali się wprost na Pragę. 
Z początku sądziliśmy, że ,,nawrócili się” ale po „wojnie” po­
wiedzieli nam, że po prostu wysłano ich z zadaniem zebrania 
wiadomości.

Największą sensację zrobiło jednak pojawienie się gen. Że­
ligowskiego, dotychczasowego ministra spraw wojskowych, 
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o którego przyjęcie przez Prezydenta prosił telefonicznie sztab 
marszałka Piłsudskiego. Wszyscy byli przekonani, że przyjeżdża 
z ,,białą flagą” kapitulacyjną przyjęty więc był z wszelkimi ho­
norami : wartownicy prezentowali broń, oficer służbowy zam­
kowy meldował się posłusznie, oficerowie salutowali z przejęciem 
a gen. Rozwadowski witał go rozpromieniony i zaprowadził do 
swego gabinetu. Na froncie była cisza. Niestety niebawem na­
stąpiło rozczarowanie ; owszem generał przywoził propozycję 
kapitulacyjną ale dla wojsk rządowych a nie buntowników. Pro­
pozycja została oczywiście odrzucona, wszyscy salutowali odjeż­
dżającego generał-parlamentariusza, ale gen. Rozwadowski 
nie był już rozpromieniony. Ponieważ zaraz po wyjeździe 
generała Żeligowskiego znikła większość gości, między innymi 
i nasi koledzy, należało przypuszczać, że przybycie ich w tym 
samym czasie co generała, miało na celu dostarczenie personelu 
kierowniczego, na wypadek poddania się rządu.

Po wyjeździe gen. Żeligowskiego stało się jasne, że brato­
bójcza walka rozgorzeje teraz na dobre; nikt nie zamierzał się 
godzić i poddawać; min. S. Grabski wyjechał do Poznania dla 
uzyskania poparcia dla Prezydenta. Humory opadły ; nikt nic 
był przygotowany na taki obrót wypadków. Prezydent wyczu­
wał widocznie nastroje; wyszedłszy na dziedziniec, rozmawiał 
z oficerami i żołnierzami, tłumaczył im, że to nie z jego winy 
czy rządu muszą strzelać do swych kolegów, którzy po drugiej 
stronie robią to samo ale na skutek nielegalnych rozkazów.

Była już noc, kiedy wysłany zostałem do gmachu wojewódz­
kiego, dla uzyskania połączenia telefonicznego z odcinkiem płk. 
Paszkiewicza, gdyż z Belwederu nie można się było z nim po­
łączyć. Odcinek bronił się ale mógł być w każdej chwili okrą­
żony lub napadnięty.

Skorzystałem ze sposobności, aby się dowiedzieć, co sły­
chać w moim mieszkaniu przy ulicy Wiejskiej. Sytuacja tam była 
niepokojąca, gdyż mieszkanie wychodziło oknami na ogród 
Frascati, który był punktem wypadowym na Szpital Ujazdow­
ski. Ponieważ rozmawialiśmy z żoną poprzez linię frontu, do­
wiedziałem się więc, że po tamtej stronie życie pulsuje na ogół 
normalnie, tylko trzeba uważać podczas strzelania i chodzić da­
leko po wodę, bo czasem zamykają wodociągi. Pocieszy wszy 
rodzinę, że jutro zapewne będę już w domu, udałem się z powro­
tem cichymi Alejami Ujazdowskimi do Belwederu.

Koledzy układali się właśnie do snu, w ślicznym saloniku 
księżny Łowickiej, robiąc sobie ze wspaniałego dywanu smyr- 
neńskiego posłanie a poduszki z gobelinami obitych foteli, ubez­
pieczając je na szczęście chusteczkami do nosa. Komentowano 
żywo ostatnie wiadomości dziennikarskie, które na czołowych 
miejscach podawały informacje o zamierzonym strajku kolejarzy 
celem przeciwdziałania przewożeniu wojsk rządowych. Akcja ta 
równała się przystąpieniu sfer robotniczych do obozu marszałka 
Piłsudskiego przeciw centro-prawicowemu rządowi a jeśli chodzi 
o jej znaczenie wojskowe, to właściwie przesądzała o likwidacji 
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oporu wojsk rządowych, walczących w Warszawie, gdyż na 
żadne posiłki liczyć już nie było można. Dzień jutrzejszy powi­
nien być właściwie dniem pertraktacji o kapitulację czy ustąpie­
nie rządu.

Po uzgodnieniu powyższych poglądów, chrapania zaczęły 
się rozlegać ze wszystkich kątów, tylko Modest palił długo, za­
jęty snadż innymi myślami, bo zasypiając, jęczał : „nie masz 
kobiet w naszej chacie”.

Słońce spoglądało już z wysoka, kiedy Belweder, odległy 
o kilkaset metrów od linii frontu, spał jeszcze mocno. Spał Pre­
zydent, spał rząd, spał sztab, spała służba, nawet dwaj gwar­
dziści, stojący jak dwa posągi przy wejściu do apartamentów 
prezydenckich, robili wrażenie uśpionych figur ; na szczęście 
spał, zdaje się, i nieprzyjaciel, gdyż noc przeszła spokojnie.

Kolo godziny 8-ej zawrzała walka na nowo. Rozeszły się 
radosne słuchy, że pomimo strajku kolejowego, dwie dywizje 
poznańskie przybyły na Warszawę Zachodnią ale to był „latry- 
nogram”. U przeciwnika natomiast zidentyfikowane zostały i 
Leg. DP, 28 DP, 9 DP, 2 D.K. a dwie dywizje legionowe były 
już podobno w drodze. Przewaga była więc zupełna, gdyż po 
stronie rządu ciągle walczyły tylko te same 3 pułki piechoty, 
Szkoła Podchorążych i drobne oddziały, toteż skutki przewagi 
przeciwnika nie dały już na siebie długo czekać.

Około południa nastąpiło główne natarcie grupy gen. 
Bończy-Uzdowskiego na Szkołę Podchorążych Inż. i W.S.W. 
Oba te punkty zostały zdobyte, przy czym z naszych kolegów 
zginął tam major Świerczewski, mjr. Mięsowicz i rtm. Giżycki 
a mieszkający w szkole dyrektor nauk W.S.W. francuski puł­
kownik Faury i jego rodzina przesunęli się pod ochroną fran­
cuskiej flagi do piwnic.

Po południu nastąpił kryzys ; w ślad za szkołami zdobyte 
zostało lotnisko mokotowskie a dowódca lotnictwa, gen. Za­
górski, dowódca odcinka lewego płk. Paszkiewicz i chmary ofi­
cerów, którzy odeszli wczoraj do obrony tych punktów, pojawiły 
się z powrotem w Belwederze. W centrum został zajęty Plac 
Unii Lubelskiej i widoczna z Belwederu restauracja „Bagatela” 
(została się nam tylko „Sielanka” — zauważył ktoś smutnie) 
i Ujazdowski Szpital Wojskowy, tak, że front przechodził już 
wzdłuż odległej od Belwederu o kilkaset metrów ulicy Agricola 
a na prawym skrzydle alarmowano, że baon 71 pp. (drugi baon 
walczył po stronie rządowej, tak, że omal się ze sobą nie spot­
kały) przeprawia się przez Wisłę pod Czerniakowem.

Około godziny 2-ej nastąpiła właściwie agonia obrony. Od 
strony lotniska oddziały gen. Bończy dochodziły do skarpy mo­
kotowskiej, skąd mogły mieć wgląd w całą dolinę Czerniakowa 
i Wilanowa. Oddziały, przekraczające Wisłę odcinały jedyną 
drogę odwrotu na Wilanów .

Zdaję się, że tak szybkiego zwrotu sytuacji na gorsze nikt 7
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z najwyższych sfer nie przewidywał, gdyż można było wyczuć 
nagłe zamieszanie aby nie powiedzieć panikę ; jedna de­
cyzja, goniła drugą. A więc około 2.30 otrzymaliśmy rozkaz 
pakowania map i dokumentów sztabowych. Ta regulaminowa ale 
nieżyciowa czynność nie zabrała nam wiele czasu, gdyż cała 
kancelaria sztabowa dała się pomieścić w jednej kieszeni; 
większe wrażenie w związku z decyzją wymarszu zrobiła na nas 
sprawa obuwia, gdyż większość niefortunnych „komersantów” 
paradowała w lakierkach, które wraz z nieuchronnymi odciska­
mi mało nadawały się dla celów wojennych.

Ponieważ w budynku robiło się coraz duszniej, wyszedłem 
na taras pałacowy aby jeszcze zaczerpnąć powietrza ałe kiedy 
po chwili wróciłem, zastałem kompletnie zmienioną sytuację 
w związku z nowym rozkazem bronienia siedziby Prezydenta do 
ostatniego oporu i właśnie natrafiłem w hallu na patetyczny 
moment, nadający się tylko do obrazów historycznych lub fil­
mów :

Na schodach stał pan Prezydent, przejęty ale spokojny i do­
stojny, w otoczeniu ministrów i adiutantów ; na dole, grupa ge­
nerałów i oficerów otaczała ministra gen. Malczewskiego, który 
ze łzami w oczach i sztandarem prezydenckim w ręku, przema­
wiał do Prezydenta, przysięgając ze wzruszeniem, że będziemy 
bronili majestatu Rzeczypospolitej i legalnej władzy do ostat­
niego tchu i naboju.

Z przejęciem i entuzjazmem wzniesiono następnie kilka 
okrzyków na cześć włodarza państwa, a potem odśpiewano fał­
szywie, i nie wiadomo dlaczego, „Rotę” Konopnickiej. Wy­
obraziłem sobie przez chwilę ze strachem, że w międzyczasie 
Niemcy wypowiedzieli nam wojnę. Wyśmiewano potem tę scenę 
ale była ona odbiciem napięcia nerwowego i wyrazem najlepszych 
uczuć żołnierskich.

Następnie wydano nam karabiny i kazano zająć stanowiska 
przy oknach. Spoglądaliśmy na siebie ironicznie, gdyż wyglą­
dało to wszystko niepoważnie i beznadziejnie ale nikt nic nie 
mówił aby jak najdłużej zachować złudzenie pewności siebie. 
Złudzenie to zostało raptownie przerwane przez gen. Malczew­
skiego, który z nieprzytomnym wzrokiem zjawił się w naszym 
pokoju i zapytał mnie, siedzącego na fotelu przy oknie, czemu 
nie strzelam. „Nie ma do kogo, panie generale !” „Tak jest, 
nie ma do kogo — nie strzelać !” —- krzyknął i wyleciał z po­
koju. Teraz już wiedzieliśmy, że chodzi raczej o jakiś efektowny 
gest ginącego reżymu ale nie o przemyślaną akcję, którą nie 
można było pokierować z odległości strzału karabinowego od 
przeciwnika. Byliśmy więc przekonani, że kapitulacja została 
postanowiona ale odkłada się ją jeszcze do ostatniego mo­
mentu.

Tymczasem, po krótkiej chwili, nastąpiła następna zmiana 
decyzji. W drzwiach ukazał się Prezydent z pułkownikiem W. 
Andersem. Z urywków rozmowy między nimi zorientowaliśmy 
się, że Prezydent nakazywał kapitulację, aby uniknąć dalszego
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przelewu krwi, natomiast płk. Anders nalegał na przebicie się 
na Wilanów i odejście na zachód.

— Za późno ! — powiedział Prezydent.
— Lepiej przebijać się za późno, niż poddawać zawcześnie 

buntownikom ’
— No... więc... niech będzie, spróbujmy — zgodził się 

Prezydent.
Tak więc po kilku wahaniach, zapadła nareszcie decyzja, 

bardzo mocno spóźniona i prawie niewykonalna, wyjścia z War­
szawy.

Strzelanina trwała nadal i pociski padały na Belweder, kiedy 
organizował się orszak dla ochrony głowy państwa i zaczął się 
pochód, przypominający ni to procesję kościelną, ni to pogrzeb : 
na czele kroczył komendant miasta, gen. Suszyński, za nim żoł­
nierz ze sztandarem Prezydenta, następnie Prezydent, w palcie, 
cyklistówce i z olbrzymią pałą w ręku, flankowany przez dwóch 
gwardzistów z wyciągniętymi szablami i robiący z tego powodu 
wrażenie skazańca, idącego na stracenie; za Prezydentem pano­
wie z cywilnego i wojskowego gabinetu, członkowie rządu z pre­
mierem Witosem i niebotycznym ministrem Dzierżykraj-Moraw- 
skim, sztab naczelnego wodza, wreszcie na końcu nieprzydzieleni 
oficerowie i wierny oddział „faszystów” (na ogół w białych ko­
szulach).

Spuszczając się krętymi drogami Parku Łazienkowskiego, 
dotarliśmy do Pomarańczami, gdzie wywiązała się bezładna 
strzelanina, ponieważ dołączający do nas jako straż przednia 
szwadron przyboczny Prezydenta (z powodu tych samych oto­
ków) wzięto za i pułk szwoleżerów. Na szczęście nasz oddział 
oficerski strzelał tak podle (może celowo ?) że żadnych strat nie 
było po stronie gwardzistów, natomiast byli ranni wśród orszaku 
prezydenckiego, dosięgnięci przypadkowo za wysokimi i nie do 
nas skierowanymi snopami ognia ckm’ôw. Niebawem wyszliśmy 
przez jakąś dziurę w parkanie na ulice Czerniakowa ; nie nada­
wały się one na tło do dramatów historycznych. Mieszkańcy 
brudnych, walących się drewniaków wylegli na ulicę i ze zgro­
zą lub odwrotnie, z uciechą, patrzyli na ponure widowisko, wy­
powiadając uwagi nie świadczące o sympatiach do rządu, które­
mu przewodniczył zwycięski chłop-premier z czasów wojny. Pre­
zydent zachował się z godnością ; kiedy zajechała jakaś bryczka, 
dla niego przeznaczona, nie wsiadł lecz kazał w niej umieścić 
rannych.

Po wyjściu z zabudowań na równinę, można było jednym 
rzutem oka objąć całą rządową „siłę zbrojną”, spływającą ku 
szosie kilkoma pokojowymi batalionami i formującą jedną ko­
lumnę, ubezpieczoną strażą tylnią, dowodzoną przez gen. Ku- 
kiela.

Oderwanie się od nieprzyjaciela, który dał nam ujść z wor­
ka i groteskowość całej tej „wojny” spowodowały zmianę na­
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strojów, która uwidoczniła się wr chwili, kiedy jakiś patrol ii. 
pułku ułanów, wypłoszony spomiędzy chałup, zaczął galopować 
ku miastu wzdłuż kolumny. Poniektórzy strzelcy o myśliwskim 
nastawieniu poderwali się, słusznie, aby strzelać do biednych 
ułanów ale inni żołnierze nie pozwolili im celować; oficerowie 
widzący ten incydent, nie uważali widocznie za stosowne inter­
weniować, można więc było wnioskować, że aprobowali ten 
upadek nastrojów bojowych. Prawdę mówiąc, tak było, gdyż 
w gorączce walki strzelano do siebie ale teraz po ochłodnięciu, 
zgroza tej bratobójczej walki i beznadziejność sytuacji spowo­
dowała pewne refleksje, którym sam Prezydent dał wyraz jeszcze 
w Belw-ederze.

Wśród takich nastrojów i w milczeniu, które w wojsku nie 
wróży nic dobrego, gdyż dobrze jest wtedy, kiedy żołnierz śpie­
wa łub kinie ale robi swoje — kolumna zaczęła dochodzić pod 
wieczór do Wilanowa. Prezydent i generalicja udała się do pa­
łacu, a wojsko odpoczywało w rowkach. Byliśmy przekonani, że 
niedługo zaczną się jakieś rokowania „pokojowe” , gdyż amunicji 
zaczęło już brakować, bitwa została przegrana i aby wygrać nową 
trzeba by zarządzić mobilizację, skoncentrować siły i zasoby i za­
cząć regularną wojnę; nie mogliśmy uwierzyć aby wobec od­
wrotu, przewagi „przeciwnika”, strajku kolejowego, nastrojów 
ludności i groźby strajku generalnego, rząd chciał się dalej 
trzymać u władzy a Prezydent go nadal popierać, aczkolwiek 
zachodziła obawa, że — jeśli nastroje większości prasy opierały 
się na prawdzie — rewolucyjny rząd, opierać się będzie na 
skrajnej lewicy.

Tymczasem około godziny 9-ej, „wśród nocnej ciszy”, roz­
legł się spokojny głos płk. Kleeberga, nakazujący kolumnie 
dalszy marsz na Jeziornę. Piorun z jasnego nieba nie zrobiłby 
większego wrażenia ale ponieważ rozkaz był wyraźny a trawa 
mokra, przeto zmęczone, głodne, przybite wojsko poczłapało 
karnie dalej... niedaleko. Po pól godzinie nadjechał oficer z roz­
kazem, że kolumna ma się zatrzymać a sztab udać się do pałacu 
wilanowskiego. Właściciele lakierków oświadczyli, że już wolą 
tu poczekać na nowy rozkaz dalszego marszu, kolumna za- 
chrapała natychmiast a nasza gromadka sztabowa z rezygnacją 
i chwiejnymi krokami udała się do Wilanowa, potykając się 
o śpiących wojaków.

Po przyjściu do pałacu skierowano nas do sali jadalnej, co 
znacznie poprawiło nasze humory ; niestety nie oczekiwała nas 
tam żadna kolacja. W olbrzymiej sali zebrało się kilkudziesięciu 
oficerów, ogromne pająki oświecały całe towarzystwo, adiutanci 
przestrzegali dworskich manier, każąc zdejmować płaszcze i za­
pinać guziki ; dwóch nieodzownych gwardzistów stało u wejścia 
do innej sali, gdzie ponoć odbywała się narada u Prezydenta; 
żadna decyzja jeszcze nie zapadła więc zgłodniałe rycerstwo ro­
zeszło się w poszukiwaniu jedzenia i po skromnych zakąskach 
degło gdzie się dało po podłogach, aby trochę podrzemać.

Około północy przyniósł nam ktoś do naszego pokoju w ofi­
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cynie dawno spodziewaną wiadomość o złożeniu władzy Prezy­
denta w ręce marszałka Sejmu, Rataja ; rząd oczywiście też 
ustąpił. Wojna się więc skończyła, rewolucja zwyciężyła ale 
zmęczenie nasze było tak silne, że bez komentarzy i wrażenia 
zachrapaliśmy wkrótce na nowo.

Z obolałymi kościami i głodem powitaliśmy nowy piękny 
poranek. Było chłodno, bo przecież był to 15. maj, „zimna 
Zośka”. Brudni i nieogoleni, snuliśmy się po parku w oczeki­
waniu na pozwolenie wyjazdu do domów. Ale rozkazy poszły 
w innym kierunku : pogotowie bojowe jeszcze trwało i na razie 
mieliśmy nadal pozostać w Wilanowie. Gen. Rozwadowski wy­
słał do Warszawy płk. Kutrzebę na pertraktacje. Jeden oficer 
z otoczenia pułkownika powrócił niebawem z meldunkiem, 
i wyjaśnił nam, że właściwie nie toczą się żadne pertraktacje 
a po prostu chodzi o wykonanie rozkazów marszałka Piłsud­
skiego, który automatycznie przejął komendę nad obiema stro­
nami i określa właśnie sposób likwidacji walk, zaopatrzenia 
i transportów do właściwych garnizonów. Dwie dywizje rządo­
we, które jeszcze wczoraj przybyły z Poznania, zostały zatrzy­
mane bezczynnie w Ożarowie przez gen. Żymierskiego, aczkol­
wiek użyte we właściwym czasie i miejscu, mogły zmienić rady­
kalnie sytuację na korzyść rządu. Sztab gen. Rozwadowskiego 
miał pozostać nadal w rejonie pałacu jako internowany ; Pre­
zydent i członkowie gabinetu wyjechali do Warszawy jeszcze 
w nocy.

Około godziny 3-ej po południu cały sztab zebrał się w jed­
nym z salonów, aby wysłuchać relacji płk. Kutrzeby, który wró­
cił ze stolicy. Pułkownik powiadomił wszystkich, że na mocy 
wzajemnego porozumienia starych i nowych władz, wojska rzą­
dowe skapitulowały i przeczytał warunki kapitulacji. Gen. Roz­
wadowski, blady i ponury, położył po pewnym wahaniu swój 
podpis i bez słowa wyszedł z generalicją do parku.

Na mocy aktu kapitulacyjnego wojska otrzymały rozkaz 
zdjęcia wszelkich ubezpieczeń i udania się na kwatery przejścio­
we, w oczekiwaniu na rozkazy do marszu powrotnego. Natych­
miast potem oddziały „Strzelca”, walczące po stronie przeciw­
nej, rozpoczęły strzelaninę, mimo, że na dziedzińcu pałacu po­
jawili się parlamentariusze strony przeciwnej, dla kierowania 
ewakuacją wojska. Nie zdążyli jeszcze załatwić sprawy strzela­
niny, kiedy poderwani zostaliśmy wybuchami pocisków artyleryj­
skich, padających wprost między nas. Por. Narzymski ze szwa­
dronu przybocznego i kilku ułanów, zostało rannych odłamkami 
granatów. Wyglądało na to, że po kapitulacji zaczyna się „lik­
widacja” bezbronnych. Parlamentariusze marszałkowscy nie 
mieszkając wsiedli do aut ale powrócili niebawem z wyjaśnie­
niem, że zaszły jakieś nieporozumienia w sygnalizacji rozkazów 
bojowych i że rozkazy o zaprzestaniu walk nadal obowiązują 
obie strony.
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Po objęciu kierownictwa przez oficerów Marszałka nastą­
piła likwidacja dowództwa rządowego : gen. Rozwadowski, Mal­
czewski, Kukieł, Zagórski i, z nieznanych powodów, major Za­
wadzki z Biura Historycznego, wywiezieni zostali do Warszawy 
pod eskortą a pozostałych oficerów przeprowadzono do restau­
racji wilanowskiej i otoczono posterunkami. Pomysł siedzenia 
w restauracji w oczekiwaniu na dalsze wypadki nie był zły, nie­
stety, poza herbatą, niczego w niej nie można było dostać. 
Drzemiąc na stołkach, przesiedzieliśmy tam do rana.

Nazajutrz, 16 maja, kolejka wilanowska zaczęła funkcjo­
nować normalnie, z czego można było wywnioskować, że nowy 
rząd potrafił zlikwidować stan wyjątkowy i strajk kolejowy. 
Uzyskawszy pozwolenie a nawet zachętę gen. Dzierżanowskiego, 
naszego seniora wśród ,,jeńców”, wyszedłem z ,,obozu” na 
stację, kupiłem zwyczajnie bilet i bez żadnych wzruszeń dotarłem 
do stolicy, w pustym przedziale.

Miasto wyglądało normalnie. Wprawdzie tu i ówdzie leżały 
jeszcze trupy końskie ale ludzkich na szczęście już nie było; na­
stroje publiczności wyrażały się przede wszystkim w patrzeniu 
spode łba na mundury ; dyscyplina wojskowa zwycięzców wi­
docznie upadła, gdyż nie wszyscy żołnierze salutowali, chociaż 
nie mogli wiedzieć, że idzie ich niedawny „wróg”; sklepy były 
otwarte, życie toczyło się zwyczajnym korytem.

W domu wiedziano już o wszystkim, ordynans przybył 
z wiadomością, że po zajęciu W.S.W. potrzymano kompanię 
sztabową w koszarach ale dziś wypuszczono ją i kazano wrócić 
do zajęć. Wieczorem dowiedziałem się, że wszyscy koledzy 
z Wilanowa zostali puszczeni do domu, że gen. Dzierżanowski 
■objął z powrotem komendę W.S.W. mimo należenia do strony 
rządowej i że nazajutrz mieliśmy się wszyscy stawić przed koś­
ciołem Trzech Krzyży dla oddania ostatniej posługi naszym za­
bitym kolegom ; wynikało z tego, że na razie z wojska nas 
jeszcze nie zwolniono.

Kiedy spotkaliśmy się następnego dnia przed kryptą koś­
cielną, po raz pierwszy razem, przedzieleni tymi kilkoma dniami, 
nie bardzo wiedzieliśmy, jak się wobec siebie zachować ; od razu 
wyrobił się mimowolny podział na dwie grupy : zwycięzców 
i zwyciężonych („neutralni” przyłączyli się, oczywiście, do zwy­
cięzców !) Kiedy trzeba było złożyć trumny kolegów, z których 
wszyscy polegli w obronie legalności, „zwyciężeni” posunęli się 
ławą aby wyręczyć „piłsudczyków” w tej smutnej przysłudze.

Gdy nasz koleżeński kondukt wyruszył ku cmentarzowi, 
w stronę dalekich Pow7ązek, ze wszystkich stron zaczęły się wy­
suwać nowe orszaki pogrzebowe, tak, że na ulicy Dzikiej utwo­
rzyła się przed — i za — nami kilometrowa kolumna trumien 
i ludzi. Były to same ofiary wojskowe i cywilne bratobójczej 
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walki, chowane prawie wszystkie na cmentarzu wojskowym i na 
koszt rządu. Cała Warszawa była reprezentowana, gdyż zabici 
pochodzili przeważnie spośród ludności miejscowej i garnizonu 
warszawskiego. Nastrój był ponury i ściskający serce, szczegól­
nie na cmentarzu, gdzie zebrały się tysiące ludzi. Ten masowy 
pogrzeb był najwymowniejszym wyrazem, przeżywanej przez 
kraj tragedii.

Następnego dnia zebraliśmy się po tygodniowej prawie 
przerwie w auli szkolnej. Mimowolna segregacja, spowodowana 
odrębnością dwu obozów walczących i podzielonej lojalności, 
trwała nadal, mimo pozornej, wzajemnej uprzejmości. Nienawiści 
nie było; przyszłe stosunki zależały od sposobu traktowania 
zwyciężonych przez najwyższą władzę wojskową.

Gen. Dzierżanowski, który, mimo wszystko, pozostał nadal 
na stanowisku komendanta W.S.W. ku zadowoleniu wszystkich, 
przemówił do nas krótko, apelując, aby zapomnieć o wypad­
kach i nie prowadzić rozmów na te tematy, celem uniknięcia 
drażliwych wspomnień. Zapowiedział też, że będzie tępił wszel­
kie prowokacje czy obrazy z równą surowością wobec obu stron.

Przeszliśmy do sal wykładowych ; jakaś delikatna ręka po­
łożyła bukiet kwiatów na pulpitach poległych kolegów i odtąd 
zawsze ktoś tam kładł świeże kwiaty. Przejście do normalnych 
zajęć z pola walki odbyło się tak raptownie, jak przejście od 
zajęć do walki. Na katedrę wystąpił jeden z wykładowców- 
Francuzów i nawiązał do przerwanego tematu. Wyglądało to 
trochę nonszalancko ale działało kojąco.

Oceniając przewrót majowy z czysto wojskowego punktu 
widzenia, nie można powiedzieć, aby wykonanie go było godne 
podziwu i służyć mogło za wzór do tego rodzaju akcji bojowych 
na przyszłość.

Strona rządowa była zaskoczona, gdyż do ostatniej chwili 
nie wierzono, aby marszałek Piłsudski posunął się poza granicę 
groźby ; jednakże i po stronie przeciwnej nie przypuszczano za- 
pewne3 aby przebieg wypadków doprowadził do takich krwawych 
walk. Nie do pomyślenia jest aby przy jakimkolwiek przygoto­
waniu wojskowym rewolucja ta mogła trwać aż trzy dni. Bel­
weder, a z nim i całe kierownictwo państwowe, mogło być wzięte 
już pierwszego wieczora. W pierwszym dniu walk rząd nie 
dysponował prawie żadną siłą bojową. Rokoszanie byli pewni, 
jak mi jeden z kolegów piłsudczyków wyjaśnił, że Prezydent 
Wojciechowski ugnie się przed autorytetem Marszałka i uzna 
jego władzę; spotkanie na moście Poniatowskiego nie potwier­
dziło przewidywań i słaby, zdawałoby się, włodarz Rzeczy­
pospolitej postanowił bronić praworządności, bez względu na swe 
własne bezpieczeństwo; dopiero od tego momentu zaczęło się 
planowanie działań po obu stronach.
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Wypadki majowe były operacją wojskową ; ludność udziału 
w nich nie brała; kilkanaście tysięcy na prędce skoncentrowa­
nych żołnierzy zdecydowało o losach walk i państwa; nie wszyst­
kie oddziały zdążyły na pole walki, dzięki strajkowi kolejarzy, 
którzy w tej formie przyczynili się do wyniku. Dobór oddziałów 
nie zależał od uprzednich przewidywań ; o przystąpieniu do tego 
czy innego obozu decydował w wielu wypadkach rozkaz wyż­
szego przełożonego, rzadziej inicjatywa lokalna ; w braku roz­
kazu, dowódcy pozostawali neutralnie na miejscu. Jest to do­
wodem, że w wojsku ani polityki ani entuzjazmu do walki bra­
tobójczej nie było, wbrew temu, co wojsku przedtem i potem 
zarzucano. W niektórych wypadkach, dowódcy pułków, w razie 
otrzymania rozkazu sprzecznego z własnym sumieniem, kończyli 
samobójstwem, pozostawiając wykonanie rozkazu następcy ; 
przechodzenia na drugą stronę w czasie walk nie było; najdziw­
niej w świecie potoczyły się wypadki w 71 pp. : jeden baon wal­
czył przeciw drugiemu ; dowódca pułku, chwiejny i niezdecydo­
wany płk. Boruta-Spiechowicz, pozostał „neutralnie” w kosza­
rach. Dużą sympatię obu stron zyskał dowódca u pułku uła­
nów, płk. G. Mochnacki. Zastępca dowódcy, legionista, wie­
dział, że pułkownik poprowadzi pułk do Belwederu, zarządził 
więc na własną rękę alarm, zabraniając budzić dowódcę i oczy­
wiście zameldował się u Marszałka. Pułkownik, dowiedziawszy 
się po przebudzeniu o wypadkach, kazał osiodłać konia i po­
cwałował za pułkiem, aby — jak powiedział — obserwować 
z daleka, czy pułk będzie się bił porządnie i nie zrobi mu 
wstydu ; po wypadkach, płk. Mochnacki poprosił o dymisję, ale 
marszałek mianował go brygadierem ! Również płk. Paszkie­
wicz i Anders otrzymali wyższe stanowiska. Niestety szereg za­
służonych generałów i oficerów, walczących po stronie rządu zo­
stało usuniętych z funkcji, poczynając od gen. Rozwadowskiego, 
Hallera, Zagórskiego i Kukiela.

Żołnierz polski zdał w tym trudnym momencie egzamin 
bojowy z odznaczeniem ; szedł z zaufaniem za swym oficerem, 
nie politykując i bił się doskonale, o czym świadczyć może 
tysiąc ludzi zabitych i rannych.

Jeśli chodzi o operacje, to obie strony popełniły błąd zasad­
niczy : strona atakująca przez powstrzymanie się od ataku na 
Belweder, strona broniąca się przez obronę Belwederu do 
ostatniego momentu. Kordonowość frontu, brak manewru 
i głównego kierunku uderzenia, względnie obrony, oto pozo­
stałości złej taktyki z ubiegłej wojny !

Narody Rzeczypospolitej zdały egzamin dojrzałości poli­
tycznej. Kłócono się aż do ostatniego momentu, ale z chwilą 
rozpoczęcia pojedynku wojskowego, zachowano spokój i nie 
dano się nigdzie sprowokować do wystąpień anty-państwowych, 
unikając w ten sposób interwencji zagranicznej i anarchii.

IV. SROKOWSKI



Kronika kulturalna

Nauka i sensacja

Dziesięć lat minie w bieżącym roku od owego dnia, 
gdy koło źródła Ajn-Feszka nad Morzem Martwem, nieznany 
nikomu syn pustyni, Muhammad adh-Dhib ze szczepu Taamire, 
natrafił na sławną dzisiaj jaskinię z rękopisami (*).  Przez ten 
krótki czas na temat owych znalezisk powstała olbrzymia litera­
tura. Mająca wkrótce ukazać się bibliografia, ułożona przez 
Chr. Burcharda, podaje na koniec 1955 roku około półtora ty­
siąca poważnych studiów naukowych. Drobnych notatek i arty­
kułów popularnych nikt już dzisiaj nie potrafi zliczyć nawet 
w przybliżeniu. Nie ma bodaj żadnego języka kulturalnego, 
w którym by badacze nie ogłaszali swoich prac o tych dziełach, 
zazdrośnie ukrywanych przez pustynię przez dwa tysiąclecia r 
interesują się nimi nawet w Japonii.

Nie tylko naukowcy, ale nawet szerokie masy kulturalnej 
publiczności poświęcają nowym odkryciom coraz więcej uwagi. 
Temat ten zdobył już sobie obywatelstwo na łamach prasy co­
dziennej. Ostatnio Edmund Wilson, współpracownik dziennika 
The New Yorker, zamieścił tam cykl reportaży, dla przygoto­
wania których odbył specjalną podróż do Palestyny i zachodniej 
Europy i przeprowadzał wywiady z beduinami, komisjonerami 
i uczonymi. W rezultacie zebrało się materiału na całą mono­
grafię która stała się w Ameryce bestseller'em.

Niestety, gruntowność nie zawsze cechuje osoby piszące 
o nowych znaleziskach ; większości chodzi jedynie o zadowolenie 
czytelników chciwych sensacji. Taką okazję znaleźli niektórzy 
dziennikarze w wystąpieniu J.M. Allegro. Jest on wykładowcą 
na Uniwersytecie w Manchester, a należąc do międzynarodo­
wej ekipy, zajmującej się segregacją i badaniem rękopisów 

(*) Por. „Kultura" Nr 9/71, 5/79 i 6/104.
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z Kumran, spędził dłuższy czas w Jerozolimie. Po powrocie do 
Anglii kontynuował swe prace, ogłaszając w sierpniu 1954 roku 
część wyników na Międzynarodowym Kongresie Orientalistów 
w Cambridge. W dniu 23 stycznia 1956 roku Allegro wygłosił 
przed British Broadcasting Corporation odczyt bardzo brzemien­
ny w skutki. Prasa podchwyciła temat rozdmuchując i komentu­
jąc go na swój sposób.

W końcu Francuska Szkoła Biblijna i Archeologiczna w Je­
rozolimie, kierująca akcją badania rękopisów Morza Martwego, 
została zmuszona do interwencji. W dniu 16-ym marca 1956 
dyrektor Szkoły, dominikanin Ojciec Roland de Vaux, ksiądz 
Jean Starcky, ksiądz Józef Tadeusz Milik, Msgr. Patrick W. 
Skehan z Uniwersytetu Katolickiego w Washington i John 
Stragnell z Prezbyteriańskiego Jesus College w Oxford, ogłosili 
w londyńskim Times list do redakcji. W liście tym stwierdzono, 
iż po dokładnym przejrzeniu wszystkich posiadanych tekstów nie 
znaleziono żadnego, który by, jak twierdzi Allegro, zawierał wia­
domość o ukrzyżowaniu Nauczyciela Sprawiedliwości i o dal­
szych jego losach.

W swojej odpowiedzi, ogłoszonej również na łamach 
Times’a, Allegro wyjaśnił, iż twierdzenie o ukrzyżowaniu i na­
stępnych wypadkach oparł na łańcuchu supozycji. Nauczyciel 
Allegro, profesor Uniwersytetu w Manchester H.H. Rowley, wy­
raził swoje ubolewanie z powodu nienaukowego przedstawienia 
opinii publicznej rzeczy jedynie domniemanych : ,,P. Allegro był 
jednym z najbardziej obiecujących uczniów, jakiego kiedykolwiek 
miałem i jest on zdolny do wykonania subtelnej pracy. Należy 
żałować, iż powierzono mu wydanie tekstów bez kontroli”.

Ten i podobne głosy rozwagi nie uspokoiły żądnych sensacji 
dziennikarzy, którzy dalej kontynuowali swoją działalność, 
stwarzając jak najbardziej niezdrową atmosferę dookoła 
odkryć na pustyni Judejskiej. Na tę okoliczność wskazał w swoim 
artykule (Frankfurter Allgemeine Zeiiung jür Deutschland, so­
bota 2-go czerwca 1956 roku), prof. K.G. Kuhn z Heidelbergu, 
jeden z członków wspomnianej ekipy, piętnując niedopuszczalność 
podobnych metod i ich szkodliwość dla prawdziwej pracy badaw­
czej. ,,Nauka nie znosi żadnej sensacji” tak był zatytułowany 
artykuł prof. Kuhna. Los jednak chciał, iż zaledwie w tydzień 
później (We,lt am Sonntag, io-go czerwca 1956 roku) ten sam 
autor z nieukrywaną satysfakcją i triumfem donosił o nowej 
sensacji, tym razem może nawet bardziej pasjonującej i zrozu­
miałej dla szerokich mas. Chodziło obecnie nie o wartości 
abstrakcyjne, duchowe, lecz o najbardziej realne skarby ukryte 
w pustyni..

Jak przypominają sobie czytelnicy, w toku przeszukiwania 
okolic Kirbet-Kumranu znaleziono w jednej z jaskiń blachę mie­
dzianą, która pierwotnie miała wymiary 30 cm. na 2 m. 40 cm., 
później zaś była pocięta na trzy jednakowej wielkości zrulowane 
kawałki. Zwojów tych nie można było od razu rozwinąć, gdyż 
były mocno zaśniedziałe i kruche. Na blasze były wybite jakieś 
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napisy ; z warstwy zewnętrznej można było wywnioskować, iż 
nić był to żaden tekst biblijny. W swoim czasie, po dokładnym 
przestudiowaniu części powierzchni widocznej na zewnątrz, 
prof. Kuhn wysunął przypuszczenie, iż na blachach wybity jest 
opis kryjówki, w której w czasie niebezpieczeństwa schowano 
najbardziej cenne przedmioty Gminy Nowego Przymierza. 
Blachę miedzianą miano wybrać jako materiał niepalny i bardziej 
trwały niż papirus lub skóra. Te wskazówki miałyby na celu 
ułatwienie członkom Gminy, którzy by przetrwali niebezpieczeń­
stwo i wrócili do swej siedziby, odszukanie ich własności. Należy 
przyznać, iż hipoteza prof. Kuhna nie zdobyła wówczas wielu 
zwolenników i została przyjęta z wielką rezerwą.

Kilku wybitnych chemików amerykańskich szukało przez 
kilka lat sposobu przywrócenia miedzi jej pierwotnej elastycz­
ności nie uszkadzając napisów, wybitych na powierzchni blachy : 
niestety, wszelkie próby dały wynik negatywny. Należało 
wobec tego uciec się do pokrajania zwojów', aby móc dotrzeć do 
napisów ukrytych wewnątrz. Zadanie to zostało zlecone H. 
Wright Baker’owi, profesorowi Inżynierii Mechanicznej w Col- 
lege’u Technologicznym w Manchester. Użyto w tym celu spe­
cjalnej szybkotnącej piły grubości 0,00423 mm., zdolnej do prze­
cinania szkła bez pozostawienia śladu. Przed rozcięciem zwoje 
wzmocniono specjalnym klejem używanym do budowy samolo­
tów i zestalono go w niskiej temperaturze. Do oczyszczenia po­
krajanej blachy użyto między innymi świdrów dentystycznych. 
Pocięcie zwojów udało się bez zarzutu, żadna litera nie została 
uszkodzona. Cała operacja odbyła się w obecności specjalnego 
wysłannika władz Jordanii, który przywiózł samolotem zwoje 
i od razu zabrał pokrajane części do Jerozolimy.

Odczytanie tekstu powierzono księdzu J.T. Milikowi. Skąpe 
dane ogłoszone dotychczas oraz komunikat księdza Milika wy­
głoszony w dniu 28-go sierpnia 1956 roku na II Kongresie Mię­
dzynarodowym dla Studiów Biblijnych w Strassburgu zdumiały 
nie tylko przeciętnego czytelnika, lecz nawet specjalistów zajmu­
jących się sprawami Rękopisów Morza Martwego. Tekst bowiem 
wybity na blasze miedzianej mówi o skarbach zakopanych na 
głębokościach dochodzących do 18 stóp w przeszło 60-ciu miej­
scowościach położonych na przestrzeni około 90 kilometrów 
między Hebronem a górą Garizim koło Nablusu. Oto*  kilka spo­
śród ogłoszonych dotychczas wskazówek :

„W basenie, który znajduje się poniżej przedmurza, od strony zachod­
niej, w miejscu wydrążonym w skale: sześćset sztab srebra...”

„... w pobliżu, poniżej południowego narożnika krużganku, przy gro­
bowcu Sadoka i poniżej pilastra w katedrach, naczynie z drzewa sosno­
wego zawierające kadzidło i naczynie z drzewa akacjowego, także z ka­
dzidłem”.

,,... w pobliskim dole, w kierunku północnym, w pobliżu grobów, 
w wydrążeniu, otwór którego jest skierowany na północ, tam znajduje się 
odpis tej księgi”.
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Według obliczeń księdza Milika, całość skarbów ma wynieść 
przeszło 200 ton złota i srebra. Dotychczas nie podano do wiado­
mości publicznej żadnych szczegółów ; nie wiadomo też, czy usi­
łowano, kierując się tymi wskazówkami, odnaleźć wskazane 
kryjówki.

Oczywiście, samo przez się nasuwa się szereg wątpliwości. 
Skąd taka ilość szlachetnego metalu w tak małym i niebogatym 
kraju jak Palestyna i w dodatku w posiadaniu gminy głoszącej 
ubóstwo ? Czy może miary podane w tekście mają inne wartości 
niż używane ogólnie i w rzeczywistości skarb jest znacznie 
mniejszy? Dlaczego wskazówki, mające pozostać tajemnicą dla 
niepowołanych, umieszczono na tak olbrzymim przedmiocie, któ­
ry złożono w jaskini nawet nie przykrywając go ziemią ? Jeżeli 
napis wykonano w chwili niebezpieczeństwa, czy był czas na wy­
bicie go w miedzi ? Może wszystko jest jakąś mistyfikacją ob­
myśloną przed dwoma tysiącami lat ? Może w ogóle należy cały 
tekst rozumieć jedynie symbolicznie ?

Nad pytaniami tymi długo jeszcze będą głowili się uczeni 
i osoby, które skarby te zainteresują z punktu widzenia prak­
tycznego.

Można wyobrazić sobie gorączkę panującą obecnie w pu­
styni Judejskiej. Z pewnością żadna szczelina nie będzie pozo­
stawiona w spokoju. Wyniki mogą być żadne lub też dostarczą 
sensacyj, kto wie, czy nie większych od dotychczasowych. Nie­
jedna kryjówka, zawierająca rękopisy, może wyjść przy tej 
okazji na jaw. Może słowa o „odpisie tej księgi złożonym w po­
bliżu grobów” dotyczą rzeczywiście biblioteki innego zgroma­
dzenia esseńskiego. Wszak osiedle w Kumran, jeżeli nawet naj­
ważniejsze, nie było chyba jedyne : esseńczycy bowiem byli dość 
liczni w owych czasach.

Z pewnością już niejedna ekipa tubylczych archeologów pil­
nie bada każdą mysią norę i liczy przyszłe zarobki : jeżeli nie 
problematyczne 200 ton metalu, to w każdym razie pewniejsze 
wynagrodzenie za rękopisy. Cena giełdowa tych urywków wy­
nosi obecnie funt i ćwierć za centymetr kwadratowy. (Teraz do­
piero można zrozumieć, jak bardzo został pokrzywdzony biedny 
metropolita Mar Atanaz przy sprzedaży swoich rękopisów!). 
Ekspedycje naukowe wobec panującego napięcia politycznego 
nieprędko będą mogły przystąpić do systematycznych poszuki­
wań w terenie.

W międzyczasie zakończono prawie całkowicie wykopa­
liska w samym Kumranie. Dyrektor Francuskiej Szkoły Biblij­
nej i Archeologicznej w Jerozolimie, Ojciec R. de Vaux, złożył 
na posiedzeniu Akademii w Paryżu sprawozdanie z całości prac 
archeologicznych w tym ośrodku. Bilans poszukiwań na terenie 
byłego klasztoru esseńskiego, prowadzonych w ciągu kilku lat, 
pozwala odtworzyć dzieje osiedla od samego początku.

Jeszcze w VIII-ym stuleciu przed Chrystusem istniała tu ja­
kaś osada, po której pozostały ślady, nie pozwalające jednak na 
odtworzenie planu budynków. Z tego okresu pochodzi sporo 
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przedmiotów ceramicznych i jeden napis na garnku wykonany 
literami paleo-hebrajskimi. Rodzaj tego osiedla nie może być 
określony z powodu braku jakichkolwiek wskaźników archeolo­
gicznych. Możliwe, iż istniało tutaj jakieś zgromadzenie proro­
ków. Później następuje trwająca kilka wieków przerwa, gdy 
Kumran był zupełnie opuszczony.

W końcu Ii-go wieku przed Chrystusem miejscowość jest 
znowu zajęta przez ludność, nie mającą prawdopodobnie żad­
nego związku z poprzednią. Jak można sądzić na podstawie od­
nalezionych monet, odkopany obecnie kompleks gmachów został 
prawdopodobnie wzniesiony za panowania króla Jana Hirkana. 
Składał się on z dwóch budynków nierównej wielkości, oddzie­
lonych otwartą przestrzenią, gdzie umieszczone były zakłady 
gospodarcze przeznaczone do zaspokojenia potrzeb lokalnych. 
Odkopano między innymi kilka młynów, spichrze, wielki piec do 
chleba i kuźnię, a także warsztat garncarski, najlepiej zachowa­
ny spośród instalacyj tego rodzaju znalezionych dotychczas na 
terenie Palestyny. Tutaj przygotowywano między innymi garnki 
służące do chowania rękopisów. Specjalny wodociąg zasilał cały 
szereg basenów. Na północ od gmachów znajdował się obszer­
ny dziedziniec, na południe zaś esplanada, ciągnąca się do brze­
gu tarasu ilastego.

Wszystkie te budynki zostały poważnie uszkodzone przez 
trzęsienie ziemi. Był to prawdopodobnie kataklizm mający 
miejsce na wiosnę 31 roku przed Chrystusem i opisany przez 
historyka Józefa Flawiusza. Po tej katastrofie miejscowość zo­
stała opuszczona aż do końca rządów Heroda Wielkiego. Jak 
wskazują znalezione monety, za panowania jego następcy, 
Heroda Archelausza (panował od 4-go roku przed Chrystusem 
do 6-go po Chr.), budynki zostały zajęte przez tę samą grupę 
mieszkańców, która je porzuciła. Plan osiedla uległ jedynie 
drugorzędnym zmianom i pomieszczenia zachowały swoje pier­
wotne przeznaczenie.

Po odnowieniu osada przetrwała do pierwszej wojny żydow­
skiej (66-70 po Chrystusie). Seria monet znalezionych urywa się 
nagle na drugim roku powstania (68 rok po Chr.). Prawdopo­
dobnie mieszkańcy opuścili Kumran jeszcze przed nadejściem 
Rzymian i gmachy zostały zajęte przez powstańców. Wiadomo 
na przykład, iż taki był bieg wypadków w pobliskim Jerycho, 
skąd uciekli wszyscy mieszkańcy. W tym okresie budynki 
w Kumran zostały zburzone i spalone, warstwa gruzów ma gru­
bość dochodzącą do 1 m. 50 cm. i zawiera ostrza strzał rzym­
skich. Warstwa wyższa zawiera także strzały rzymskie oraz 
monety bite w Cezarii Palestyńskiej w 68 roku po Chrystusie 
i inne monety, noszące godła X Legii. Wiemy zaś na podstawie 
świadectw Józefa Flawiusza, iż cesarz Wespazjan w 68-ym roku 
opuścił Cezarię, zszedł do doliny Jordanu, zajął Jerycho i do­
tarł na czele X Legii do Morza Martwego. Po wyparciu po­
wstańców, w ruinach Kumranu umieszczono posterunek rzym­
ski ; strzegł on drogi ku południowi Morza Martwego, gdzie 
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forteca Masada długo jeszcze stawiała rozpaczliwy opór. Poste­
runek zajął jedynie część gmachów, dzieląc wielkie sale na 
mniejsze pokoje. Teren oczyszczono, zawalając gruzami kilka 
zbytecznych już basenów. Posterunek rzymski stacjonował tu do 
końca I-go stulecia. Między rokiem 132 a 135 po Chrystusie, 
w okresie drugiego powstania i wojny żydowskiej, w opuszczo­
nych ruinach ukrywali się powstańcy, po których pozostało tutaj 
kilka monet. Po stłumieniu powstania miejscowość została 
opuszczona, aż do dnia dzisiejszego.

A więc zasadniczy okres użytkowania gmachów w Kumran 
był bardzo krótki : około dwustu lat (od końca Ii-go stulecia 
przed Chrystusem do 68-go roku po Chrystusie) ; dokładne zba­
danie ich resztek pozwoliło ustalić ponad wszelką wątpliwość, 
iż nie zawierały one lokali mieszkalnych : kilka niewielkich pokoi 
przeznaczono prawdopodobnie jedynie dla administracji i per­
sonelu dozorującego. Odkryto natomiast kilka większych sak 
Sala odkopana na samym początku poszukiwań (mówiliśmy 
o tym w przedostatnim artykule) mieściła prawdopodobnie pra­
cownię skrybów : znaleziono tu bowiem stołki do pisania, tablicz­
ki ze wzorem alfabetu i kałamarze z wyschniętym atramentem. 
Później odkryto jeszcze większe sale ; największa była refekta­
rzem, służącym do modlitw i posiłków sakralnych. Znaleziono1 
również resztki tych posiłków, a mianowicie kości baranie, koźle 
i wołowe, starannie złożone do licznych wielkich garnków glinia­
nych i pogrzebane w ziemi. Postępowanie takie było podyktowa­
ne chęcią ochronienia od profanacji resztek posiłków sakralnych.

Sądząc z wielkości budynków gospodarczych, odpowiadały 
one potrzebom licznej grupy ludzkiej. Rzuca się w oczy ogrom­
na ilość basenów, pojemność których jest o wiele większa niżby 
to odpowiadało potrzebom obsługiwanych gmachów i zakładów 
gospodarczych.

Obok budynków, za niewysoką ścianą mieści się cmentarz, 
zawierający ponad tysiąc mogił i zajmujący przestrzeń obszer­
niejszą niż budynki. Ilość grobów jest nieproporcjonalnie wielka 
w porównaniu z możliwą ilością mieszkańców Kumranu. Roz­
miary cmentarza, powierzchnia sal i pojemność basenów odpo­
wiadają grupie ludności liczącej kilkaset osób.

Znaleziono także domostwa, rozrzucone na przestrzeni 6 
km. a mające Kumran jako centrum. Znaleziono 25 grot skal­
nych, częściowo służących jako składy i kryjówki, częściowo 
zaś mieszkalnych. W jednej szczelinie znaleziono słupy drzewne 
służące kiedyś do budowy namiotów i szałasów. W tarasie ilas­
tym, przymykającym do Kumranu, były wyżłobione komory, 
dawniej zamieszkałe, obecnie zaś częściowo zniszczone przez 
erozję i zawalone. Rękopisom znalezionym we wszystkich tych 
kryjówkach towarzyszyły wszędzie wyroby ceramiczne tego sa­
mego typu. Znaleziono także liczne o strąki, ułamki naczyń gli­
nianych z napisami.

Skarbiec zgromadzenia mieścił się w gmachu centralnym, 
w Kumranie, gdzie znaleziono liczne monety, gdy w lokalach 
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mieszkalnych stwierdzono absolutny ich brak. Potwierdza to 
więc wspólnotę majątku Gminy i zakaz posiadania dóbr oso­
bistych. Wielka ilość i rozmiary basenów oraz staranne ich wy­
konanie wykazują, iż przeznaczenie ich nie było wyłącznie gos­
podarcze, lecz że służyły one potrzebom kultu. Do tych samych 
celów (modlitwy i posiłki sakralne, po których zachowały się 
kości) służyły wielkie sale.

Wnioski wyciągnięte na podstawie tych danych archeolo­
gicznych potwierdzają całkowicie świadectwa dawnych autorów, 
przede wszystkim zaś Pliniusza Starszego (zmarł w 79-ym roku 
po Chrystusie) i Józefa Flawiusza (I-szv wiek po Chrystusie), 
iż mamy tu do czynienia z osadą esseńską. Położenie Kirbet- 
Kumranu w najdrobniejszych szczegółach zgadza się z rozmiesz­
czeniem osiedli esseńskich, tak jak je podaje Flawiusz : na za­
chód od Morza Martwego, ponad (na północ) Engadi, na pew­
nej odległości od brzegu i nieco wyżej od niego, celem unik­
nięcia niezdrowych wyziewów morskich.

Co prawda, istnieje pewna rozbieżność między świadec­
twami dawnych autorów i nowoznalezionymi rękopisami co do 
niektórych szczegółów charakteryzujących Esseńczyków. Jednak 
O. de Vaux tłumaczy to tym, iż w pierwszym wypadku mamy 
opis Gminy dokonany przez obserwatora oglądającego ją od ze­
wnątrz i w okresie nieco późniejszym, gdy świadectwa rękopi­
sów są współczesne mieszkańcom Kumranu i oświetlają życie 
Esseńczyków od wewnątrz. Według słów prelegenta, Kumran 
był jednym z kilku zgromadzeń i, prawdopodobnie, w ciągu pew­
nego czasu głównym. Wykopaliska wskazują jako datę granicz­
ną powstania tekstów rok 68-my po Chrystusie, to jest koniec 
istnienia gminy.

„Ogólnie biorąc, zakończył O. de Vaux, wykopaliska wy­
jawiły organizację materialną pewnej gminy religijnej, nieco po­
przedzającej chrześcijaństwo i współczesnej jego początkom. 
Jej podobieństwo do pierwszych instytucji zakonnych jest ude­
rzające i w ten sposób otwiera się nowa perspektywa dla histo­
ryków życia klasztornego”.

Na rok 1956 były planowane na terenie klasztoru drobne 
prace celem ustalenia planów ruin i dokładniejszego zbadania 
cmentarza. O wyniku ich brak na razie wiadomości. Na tym 
wykopaliska w samym Kumranie zostały by zakończone. Istnie­
je natomiast zamiar zbadania śladów zabudowań między Kirbet- 
Kumran a Ajn-Feszka. Ajn-Feszka zaś, jak zwrócił na to uwagę 
obecny na posiedzeniu Akademii sędziwy William Maręais, ozna­
cza po arabsku „dobry omen”.

Szymon SZYSZMAN
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Nieboska Komedia
w Anglii

WPŁYW KRASIŃSKIEGO NA ROBERTA LYTTONA

(Fragmenty nie opublikowanej korespondencji lorda Lyttona 
i hrabiego Gobineau)

W miarę jak oddala się od nas enigmatyczna postać kolek­
tywna emigracji polskiej XIX-go wieku, zaczynamy poznawać 
ją lepiej. Z badań ściśle literackich wynika, że kontakt kultu­
ralny wychodźtwa polskiego z życiem intelektualnym Zachodu, 
przeważnie Anglii i Francji, ale również Italii, Stanów Zjedno­
czonych, Szwajcarii i innych krajów, był bardziej płodny i obfity 
aniżeli przypuszczano to dotychczas. Nie tylko bowiem Zachód 
dawał — również otrzymywał i korzystał z dorobku kulturalne­
go Polski, nie istniejącej ale działającej i tworzącej, nieobecnej 
na mapach Europy ale aktywnej w sferze myśli i form.

Coraz częściej natrafiamy na wszechobecne ślady wpływu 
kultury polskiej na życie artystyczne, literackie i społeczne Lon­
dynu i Paryża. Natrafiamy na nie tam, gdzie zazwyczaj nie 
spodziewaliśmy się ich znaleźć. Bardzo często przypadek napro­
wadza nas w labiryncie badań na materiały niezmiernie ciekawe 
i cenne. Stare legendy rozwiewają się : André Maurois w swojej 
ostatniej biografii George Sand wykazał niezbicie, że Lelia i Pol­
ska to nie tylko historia seksualnych stosunków francuskiej pi­
sarki i polskiego kompozytora, ale również szczera przyjaźń 
i głęboki szacunek, przekonanie, że Europa bez Polski jest 
ciałem które zadało sobie samo straszliwą ranę, ,,un corps qui 
s’est mutilé, tronqué, circoncis”. Domownicy George to nie 
tylko Chopin i Wodziński, również Mickiewicz i Heine, Delfina 
Potocka i Betty de Rotschild, Marcelina Czartoryska i Madame 
d’Agoult, Anglicy i Amerykanie.

Badając od pięciu lat manuskrypty hrabiego Gobineau w ko­
lekcjach uniwersyteckich i prywatnych, ślęcząc nocami nad lista­
mi jego przyjaciół i korespondentów, przypadkiem odkrywałem 
,,la présence polonaise” — jak to trzeba nazwać według obec­
nej mody — w darwinizmie, w marksizmie, nawet w wagneryz- 
mie ; w poezji Anglii wiktoriańskiej i w najlepszej prozie poli­
tycznej Paryża; w gabinetach orientalistów i w ateliers rzeź­
biarzy ; w myśli polityka i męża stanu jak również w modlitwie 
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i pokucie misjonarza i mistyka. Nabiera to szczególnego znacze­
nia w chwili, kiedy dzisiejsi niszczyciele nadziei oznajmają nam, 
że żyjemy w okresie zmierzchu Europy. To, co wydaje się nam 
zmierzchem, być może stanie się dla przyszłego historyka i ba­
dacza jutrznią lepszej Europy, wyzwolonej od tej zmory jaką 
jest bizantyjska horda współczesnych Hunnów.

Joseph-Arthur de Gobineau i Lord Robert Lytton przybyli do 
Aten w listopadzie 1864 roku. Obaj byli zawodowymi dyploma­
tami: Gobineau był posłem pełnomocnym Napoleona III przy oso­
bie króla Hellenów, Robert Lytton — pierwszym sekretarzem 
Poselstwa Wielkiej Brytanii. Wspaniała kariera polityczna ocze­
kiwała młodego Anglika : w roku 1876, na wniosek Beniamina 
Disraeli, premiera Wielkiej Brytanii, królowa Wiktoria miała 
go mianować Wicekrólem Indii. Na tym stanowisku Lord Lyt­
ton miał zdobyć sławę jako obrońca Imperium Brytyjskiego : 
jego rezolutna akcja, choć niezmiernie kosztowna finansowo, 
zniweczyła rosyjskie plany obrócenia Afganistanu w satelitę 
Moskwy, którym Afganistan został dopiero w ubiegłym roku. 
Lord Lytton umarł w Paryżu w 1891 jako ambasador Wielkiej 
Brytanii, szczerze opłakiwany przez Francuzów — zwłoki jego 
otrzymały „funérailles d’Etat” gdyż był najbardziej popularnym 
ambasadorem angielskim we Francji XIX-go wieku.

Obydwaj dyplomaci nie mogli nie zauważyć jeden drugiego. 
Dyplomacja była dla nich tylko środkiem zarobkowania ; oby­
dwaj byli literatami w pełni sił i zamiarów. Gobineau dopiero co 
opublikował jedną z najlepszych książek francuskiej literatury 
o Wschodzie — „Trois ans en Asie” („Trzy lata w Azji”), gdzie 
opisał swoje przeżycia i wrażenia z lat jakie spędził jako mi­
nister Cesarza Francuzów w Teheranie. Robert Lytton, syn 
słynnego powieściopisarza, Sir Edwarda Bulwer-Lyttona (autora 
„Ostatnich dni Pompei’) był już znany jako obiecujący poeta 
pod pseudonimem Owen Meredith oraz jako najbliższy przyjaciel 
Roberta i Elżbiety Barret Browning.

Poza tym ten arystokratyczny Francuz i gentleman Anglik 
odnosili się z pogardą do innych przedstawicieli mocarstw, typo­
wych biurokratów bez kultury, którzy się nazywali Erskine, 
Photiades Bey, pan de Novikoff etc. W przeciągu kilku tygodni 
zawiązała się dozgonna przyjaźń, podtrzymywana przez piękną 
wymianę korespondencji i współpracę literacką.

Niżej podane fragmenty dotyczące wpływu emigracji pol­
skiej a zwłaszcza wpływu Zygmunta Krasińskiego na dzieło 
Lorda Lyttona, pochodzą ze zbioru listów Lorda Lyttona do 
Gobineau, stanowiącego własność Fundacji Gobineau przy Bi­
bliotece Narodowej i Uniwersyteckiej w Strassburgu. Jest to tak 
zwany Ms. 3527, zawierający około siedemdziesięciu nieopubliko- 
wanych listów w języku angielskim lub francuskim. Podaję tu­
taj oryginał — francuski lub angielski — i tłumaczenie, które 
p. Czesław Miłosz wspaniałomyślnie oszlifował. Nie starałem 
się uniknąć błędów stylistycznych, które Lord Lytton robił we 
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francuskim. Jego angielskie listy są natomiast arcydziełami wik­
toriańskiej korespondencji i ukażą się wkrótce drukiem, w moim 
wydaniu, przedsięwziętym wspólnie z Jean Puraye, w Brukseli 
i w Londynie.

Wpływ Zygmunta Krasińskiego na Lyttona znany był do­
tychczas tylko wąskim kołom anglo-amerykańskich specjalistów 
w dziedzinie literatury porównawczej. Między innymi cenne infor­
macje można znaleźć w książce Moniki Gardner ,,The anony- 
mous poet of Poland, Zygmunt Krasiński”, Cambridge, 1919 
i w biografii Lorda Lyttona napisanej przez Aurelię Brooks 
Harlan : „Owen Meredith”, Columbia University Press, 1946.

Ms. 3527, list 17 (pisany w Walfond, w Anglii, 12 avril, 67)

...Quant à mes propres entreprises voici où j’en suis. Les deux 
premiers volumes de la nouvelle édition viennent de paraître; et j’ai 
déjà écrit à mon Editeur de vous les envoyer par l’intermédiaire du 
Foreign Office. Quant au troisième qui a dû paraître à la fin de ce 
mois, une difficulté tout à fait imprévue vient de surgir. Au dernier 
moment l’éditeur vient de m’apprendre qu’il n’y a pas assez de matière 
pour en faire un volume. Il en faut davantage. Je ne veux point y repro­
duire ce que j’ai déjà imprimé ailleurs. Donc il faut faire « du nouveau ». 
Heureusement, je trouve parmi mes papiers l’esquisse de quelques scènes 
dont l’ébauche m’a été suggérée et inspirée par une lecture que j’ai fait, 
il y a quelque temps, d’un poème polonais. Ce poem m’a paru fort 
remarquable. Je n’en ai vu que quelques morceaux traduits en français. 
Mais en les relisant je trouve que ces scènes correspondent à merveille 
avec mon idée que vous connaissez déjà depuis longtemps, d’un drame 
sur la révolution allégorisée. J’y trouve les matériaux d’un cadre qui m’a 
manqué, comme vous le savez, jusqu’alors. Cela est arrivé tout d’un 
coup : la concordance de ces quelques scènes avec l’idée qui me hante, 
depuis longtemps, m’a frappé pour la première fois. Je me suis mis à 
l'œuvre sans délai — et dans un mois ou cinq semaines j’espère pou­
voir envoyer le résultat qui paraîtra dans mon 3e volume et qui sera, avec 
d’autres choses, dédié à vous.

,,Co do moich własnych przedsięwzięć, oto gdzie jestem. 
Pierwsze dwa tomy nowego wydania (wierszy) już się ukazały ; 
i pisałem już memu wydawcy by je pan przesłał przez Minister­
stwo Spraw Zagranicznych (1). Co do trzeciego tomu, który 
powinien był się ukazać w końcu tego miesiąca, zaszła nieprze­
widziana trudność. W ostatniej chwili wydawca mi oznajmił, że 
nie ma dosyć materiału na cały tom. Potrzeba mu więcej. Ja 
natomiast nie chcę reprodukować tego, co się już ukazało gdzie 
indziej. Trzeba więc robić „nowe". Na szczęście znajduję między 
moimi papierami szkic kilku scen, których brulion został mi za­
sugerowany i inspirowany przez lekturę polskiego poematu, z ja­
kim zapoznałem się jakiś czas temu. Ten poemat wydał mi się 
wybitnie godny uwagi. Co prawda czytałem tylko kilka frag-

(1) „Chronicles and Characters”, 2 tomy, Londyn, Chapman and Hall, 
1868.



NIEBOSKA KOMEDIA W ANGLII H5

mentów tłumaczonych na francuski. Ale odczytując je na nowo, 
spostrzegam, że te sceny odpowiadają znakomicie memu pomy­
słowi, który pan zna już oddawna, pomysłowi dramatu o rewo­
lucji alegoryzowanej. Znajduję tam ramę której, jak pan wie, 
brak mi było dotychczas. Stało się to nagle : zgodność tych kil­
ku scen z pomysłem który owładnął mną od dawna, zaskoczyła 
mnie. Bez zwłoki zabrałem się do roboty i mam nadzieję, że za 
miesiąc lub pięć tygodni będę mógł Panu posłać rezultat, który 
ukaże się w moim trzecim tomie i który będzie, wraz z innymi 
wierszami, panu zadedykowany”.

Potrwa to jednak znacznie dłużej: kłopoty rodzinne, niesnaski 
z ojcem, wielkim egoistą, który obawia się sławy syna-rywala, 
ciężka operacja i komplikacje odwloką realizację projektu na 
szereg miesięcy.

Ms. 3527, list 18 (Knebworth, Anglia, Stevenage, Herts., 
18 Aug. 1867)

...The same cause which has prevented me hitherto front answering 
your letîers, has also greatly interrupted and retarded the publication, 
of the Poems in which you hâve taken such friendly and flattering inte- 
rest. I hope, however, to be able to get them all published in the month 
of October next : and 1 am now endeavouring to get the proof sheets of 
the volume which is dedicated to you, containing the Dramatic Poem, 
bound in time for transmission to you by the Foreign Office Messenger 
who starts for Athens next Thursday. I shall be very anxious to knots 
what you think of it.

,,Ta sama przyczyna, która nie pozwoliła mi dotychczas od­
powiedzieć na pańskie listy, zahamowała również i odwlokła 
publikację wierszy darzonych przez pana tak przyjazną i po­
chlebiającą mi uwagą. Mam nadzieję jednak, że zdołam opubli­
kować je wszystkie w październiku : a obecnie staram się dostać 
arkusze korekty tego tomu, który jest panu zadedykowany i za­
wiera Poemat Dramatyczny, by móc w porę je przesłać przez 
gońca Ministerstwa Spraw Zagranicznych odjeżdżającego do 
Aten w przyszły czwartek. Będę z niecierpliwością oczekiwał 
pańskiego zdania o tej książce”.

Parafraza „Nieboskiej Komedii’ otrzymała tutaj angielski 
tytuł ,,OrvaI; or, JTie Fool of Time”, a ten ,,trzeci” tom uka­
zał się pod tytułem : ,,Orval; or, The Fool of Time and Other 
Imitations and Paraphrases” w wydaniu londyńskim Chapman 
and Hall, 1869.

Oprócz tłumaczenia ,,Nieboskiej Komedii” znajdują się 
w tym tomie tłumaczenia dzieł Nonnosa z Aleksandrii, Wirgi­
liusza, Lukrecjusza, Dantego i Michała Anioła; dwa poematy 
oparte na motywach duńskich ballad; pięć sonetów Ronsarda; 
oraz zbiór serbskich pieśni ludowych, po raz pierwszy opubliko- 
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wanych w roku 1861 (2). Powyższy zbiór był więc poniekąd re­
zultatem służby dyplomatycznej Lorda Lyttona we Florencji (na 
dworze W. Ks. Toscany), w Paryżu, w Kopenhadze, w Wied­
niu i w Belgradzie. Autor jest pełen sympatii dla narodów wal­
czących o wolność : Duńczycy w wojnie z Bismarkiem w czasie 
jego służby w Kopenhadze ; Serbowie opierający się Otomańskiej 
Turcji; Polacy świeżo pokonani przez Murawiewa-wieszatiela; 
jak również echa niedawnej wojny Włochów o niepodległość 
przeciwko habsburskim zaborcom, echa tajnych zebrań angiel­
skich przyjaciół Italii u Elżbiety Browning w jej rezydencji flo­
renckiej, Casa Guidi.

Imiona polskie zostały zmienione przez Lyttona na angiel­
skie, na przykład ,,Count Henry”, ale stary entuzjazm dla 
Rabelais nasuwa mu mocno niefortunną, moim zdaniem, zmianę 
imienia Pankracego na Pamir ge. Lytton jest natomiast wierny 
naogół kompozycji oryginału i chociaż nie osiąga wyżyn drama­
tycznych polskiego wieszcza, potrafi tym nie mniej, jak to 
określa inny poeta angielski, ojciec współczesnego antyimpe- 
rializmu, Wilfrid Scawen Blunt, stworzyć ,,a noble dramatic 
poem” (3).

Przedmowa, w jaką Lord Lytton zaopatrzył tłumaczenie 
„Nieboskiej Komedii”, rozwija myśl, zawartą już w cytowanym 
liście do Gobineau.

,,Przypadek — pisze w przedmowie — pozwolił mi na od­
krycie poematu. Jego dramatyczna moc i piękno zniechęciły mnie 
do mojego własnego dramatu, chociaż myśl przewodnia była 
w nim identyczna. W starym numerze Revue des deux mondes 
znalazłem tłumaczenie prozą ,,Comédie infernale” Hrabiego 
Zygmunta Krasińskiego, autora wielu innych dzieł, niemniej za­
sługujących na szersze uznanie i sławę światową, aniżeli cieszą 
się obecnie. Czytam, czytam na nowo ten dziwny poemat z ciągle 
wzrastającym zaciekawieniem. Niespodzianka. Każdy szczegół 
wraża się tak głęboko w moją pamięć, że ...porzucam wszelkie 
poprzednie projekty mojej własnej koncepcji. Nie chciałem jed­
nak porzucić bez żadnego śladu idei, która przez długi okres 
czasu wypełniała mój umysł : gdy więc efekt polskiego poematu 
był ciągle jeszcze świeżo odciśnięty w moim mózgu, następująca 
parafraza była napisana z szybkością, która zapewne stanowi naj­
lepszą gwarancję wierności wobec oryginału”.

Artykuł, który wpadł w ręce Roberta Lyttona i przyczynił 
się bezpośrednio do powstania angielskiej wersji dramatu Kra­
sińskiego, był nielada krytycznym sprawozdaniem : ,,Le poète

(2) Bliższe szczegóły o ,,Serbskich pieśniach” można znaleźć w dziele 
słowiańskiego historyka i krytyka V. Yovanovitch : ,,La Guzla de

rosper Mérimée, les origines du livre, ses sources, sa fortune”. Grenoble,
3910.

(3) Cf. ,,Lord Lytton’s Rank in Literaturę” by Wilfrid Scaven Blunt, 
The Nmeteenth Century, Monthly Review edited by James Knowles, vol. 
XXXI, Jan.-june 1892.
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anonyme” opublikowany przez Juliana Klaczko w roku 1862 
w La Revive des deux mondes był, według zdania historyka pol­
skiej literatury Stanisława Tarnowskiego, ,,jednym z najbar­
dziej efektywnych artykułów w dziejach piśmiennictwa polskie­
go”, ,,dziełem, które zapewniło Klaczce literacką sławę wśród 
Francuzów” i stało się podstawą „wszystkich późniejszych kry­
tyk dzieła Krasińskiego” (4).

Lord Lytton napisał list do Klaczki i odtąd dwaj pisarze 
stali się przyjaciółmi. Gdy w roku 1875 ukazały się artykuły 
Klaczki w ,,La Revue des deux mondes” o dwuch kanclerzach., 
Bismarcku i Gorczakowie (,,Les deux chanceliers”), Lord Lytton 
nie taił swego entuzjazmu : ,,Na Jowisza — pisze do wice­
hrabiego Johna Morley — jakie wspaniałe one są. Ich styl jest 
cudowny. Najlepszy francuski styl jest stylem najlepszych fran­
cuskich autorów... Jeżyki angielski i niemiecki... nie mają 
stylu !” (5).

Odtąd stosunki między Lordem Lyttonem i emigracją pol­
ską stają się bardziej regularne. Korespondencja jego z Gobi­
neau jest pełna ciekawych wzmianek, które zapewne mają war­
tość dla historyków.

Ms. 3527, list 30 (z Wiednia, 28 sierpnia — Aug. 1869)

1 hâve lately been staying with some Hungarian friends, Ct and Css 
Nako at a very pretty chateau of theirs among the mountains of S. 
And-ta. The Countess is fuli of natural talent, plays with great power, 
and points better than any modern Artist l hâve yet seen. The Count 
de Chambord (Henri V) lives in the neibourghood and is firmly persuad- 
ed — poor man! — that he will very soon be on the throne of France.. 
Comme on se fait des illusions! Meanwhile, he still keeps up the machi- 
nery of Royal state.

Another dethroned Royalty the blond King of Hannover is living 
close lo us here, and he, also, is under the pleasing delusion that Europe 
will one day rise in arms to restore him to the throne of the Guelphs*  
His Minister Ct Platen (whom I see a good deal of) finds like Hamlet, 
that „the world is out of joint”. Next week I am going with Edith inte 
Galicia on a visit to Ct Adam Potocki (whose brother Ct Alfred it> 
Minister of Agriculture here, and who is himself one of the Polish Party 
in the Reichsrath, and the largest proprietor in Galicia I believe). But 
only fancy how interesting it has been to me to find that he is a brother 
in law of the late Ct Krasiński, the Polish Poet, author of the Comédie. 
Infernale which l paraphrased in „Orval”. He has told me a great decA 
that is most curious and interesting about Krasiński, and amongst other 
things that he (Krasiński, the poet) had during the last years of his

(4) Cf. Count Stanisław Tarnowski, „Catholic Encyclopedia", New 
York, Robert Appleton Co., Vol. 8, pp. 665-6, „Klaczko Julian”.

(5) „Personal and Literatury Letters of Robert First Earl of Lytton"" 
edited by his daughter, Lady Betty Balfour, London, 1906, Longmans, 
Green and Co, vol. I, pp. 334-335. Cf. również t. 2, str. 350, list z majs. 
1888 r. z Paryża do córki gdzie ambasador Lytton po obiedzie z Klaczką 
pisze o ich rozmowie politycznej.
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Ufe a great influence over the Empr Napoleon 111, whom he used to see 
privately, and that every word of the Emperors celebrated proclamation 
to the Italians at the commencement of the war between France and 
Austria on behalf of Italy, ivas written by Krasiński! His brother in 
faw, Ct Adam, has promised to show me some inieresting unpublished
M.S.S. of the dead Poet. By the way I must tell you that „Ornai”, tho’ 
il has fallen quite fiat in England, appears to hâve made some sensation 
amongst the Pôles. Ail the principal Polish papers and literary reviews 
hâve taken it up, and 1 hâve received some very able, and most flattering 
notices of the drama, and criticisms of it, front Crackow. They ail speak 
highly of it. We are expecting Pss. Czartoryska (whom perhaps you 
may heve wnown at Paris) on a visit to Lady Bloomfield, so that you 
see I am just making many Polish acquaintances. After that we are 
go in g into Hungary, on a visit to a Ct Erdbdy...

(O sytuacji wewnętrznej w Austrii :)

...The liberal party in questions of commerce, industry and self-govt, 
are ail violent ultramontains reactionists in Church matters and political 
questions; the liberal Party in political and Church matters, are violent 
reactionists in ail commercial questions — and besides ail this you hâve 
a dozen different nationalities pulling different ways. So that the 
Austrian Govt may be compared to the gentleman who congratulâtes 
ihimself that the fleas were not unanimous; since, if they had ail pulled 
in the same direction, they would hâve pulled him out of bed. The, 
daims of Bohemia and Galicia will sooner or later become serious. 
The Hungarians are just now ail powerful, and the Germons very jealous 
of them. But 1 hâve great faith in the political vitality and energy of 
the Hungarians.

,,Ostatnio gościłem u węgierskich przyjaciół, hr. i hrabiny 
Nako w ich pięknym zamku w górach. Hrabina jest pełna wro­
dzonego talentu, gra bardzo dobrze i maluje lepiej niż jakikol­
wiek mi znany współczesny artysta (6). Hr. Chambord (Henryk 
V) mieszka w sąsiedztwie i jest przekonany — biedaczysko ! że 
wkrótce będzie na tronie Francji. Comme on se fait des illu­
sions ! Na razie stale utrzymuje aparat monarchii.

Inny zdetronizowany majestat, ten blondyn król Hannoveru, 
mieszka niedaleko nas i również żywi przyjemne złudzenia, że 
Europa pewnego dnia chwyci za broń aby mu zwrócić tron 
Gwelfów. Jego minister hr. Platen (którego widuję bardzo 
często) uważa, podobnie jak Hamlet, że ,,świat wyszedł z try­
bów”. W przyszłym tygodniu jadę razem z Edith do Galicji 
z wizytą do hr. Adama Potockiego (którego brat hr. Alfred jest 
tutaj ministrem rolnictwa ; on sam jest zaś jednym z przywód­
ców Polskiego Stronnictwa w Radzie Cesarskiej i, jak przy­
puszczam, największym posiadaczem ziemskim w Galicji). Moż-

(6) Lord Lytton poświęcał wolne chwile malarstwu. Szereg portretów 
jego dzieci, które oglądałem w rodzinnym zamku Knebworth House koło 
Londynu, dowodzi, że miał pewien talent w tej dziedzinie. Jego syn, Ne- 
ville, był słynnym portrecistą w przedwojennym Paryżu. 
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na sobie wyobrazić, jak podniecające było dla mnie odkrycie, że 
jest on szwagrem śp. Krasińskiego, autora ,,Comédie infernale”, 
którą parafrazowałem w ,,Orvalu”. Opowiedział mi wiele cieka­
wych rzeczy o Krasińskim, między innymi, że on (Krasiński, 
poeta) miał w ostatnich latach swego życia wielki wpływ na ce­
sarza Napoleona III, którego zazwyczaj widywał prywatnie, i że 
każde słowo słynnej cesarskiej proklamacji do Włochów, na 
początku wojny między Francją i Austrią o niepodległość Italii, 
było napisane przez Krasińskiego ! Jego szwagier, hr. Adam, 
obiecał pokazać mi ciekawe nieopublikowane manuskrypty zmar­
łego poety. Notabene muszę tu wspomnieć, że ,,Orval”, chociaż 
nie odniósł żadnego sukcesu w Anglii, stał się czymś w rodzaju 
sensacji dla Polaków. Wszystkie główne polskie gazety i pisma 
literackie zajęły się nim, otrzymałem niektóre bardzo zręczne 
i jak najbardziej pochlebne wzmianki o dramacie tudzież recenzje 
z Krakowa. Wyrażają się o nim bardzo dobrze. Oczekujemy tu­
taj ks. Czartoryskiej (którą zapewne miał pan sposobność po­
znać w Paryżu), bo wybiera się z wizytą do Lady Bloomfield (7), 
widzi więc pan, że zawieram teraz wiele polskich znajomości. 
Potem pojedziemy na Węgry, z wizytą do hr. Erdódy” (8).

O sytuacji wewnętrznej w Austrii :
,,...Partia, liberalna w sprawach handlu, przemysłu i samo­

rządu, składa się z gwałtownych ultramontanów i reakcjonistów 
kiedy chodzi o kwestie Kościoła i polityki ; partia, liberalna 
w sprawach politycznych i kościelnych, jest gwałtownie reakcyj­
na kiedy chodzi o kwestie handlu ; a poza tym jest tutaj tuzin 
narodowości, z których każda ciągnie w inną stronę. Tak więc 
rząd austriacki można porównać do gentlemana który pogratu­
lował sobie, że pchły nie były jednomyślne ; bo gdyby wszystkie 
pchały w tym samym kierunku, wypchałyby go z łóżka. Rewin­
dykacje Czech i Galicji staną się, wcześniej czy później, poważną 
sprawą. Węgrzy są obecnie wszechpotężni, a Niemcy patrzą 
na nich bardzo zawistnie. Ale ja mam wielką wiarę w politycz­
ną witalność i energię Węgrów”.

Należy zaznaczyć, że Lord Lytton w tym okresie studiował 
historię Petófiego, Kossutha, Bema i napisał dzieło o patriocie 
węgierskim Stefanie Szechenyi.

Niemniej ciekawy jest problem stosunków Gobineau z emi­
gracją polską; dotychczas żaden ,,gobinista” nie wiedział, że po 
klęsce francuskiej 1870 roku zrujnowany Gobineau chciał się 
osiedlić w... Krakowie i zwrócił się do księżnej Marceliny Czar­
toryskiej.

Postać hrabiny Zofii Tońskiej, czołowei bohaterki arcydzieła 
Gobineau ,,Les Pleïades”, uważanego dzisiaj przez wielu wybit-

(7) Lady Bloomfield, żona ambasadora Anglii w Wiedniu i córka Lady 
Edith Lytton, żony Roberta.

(8) Hrabina Erdódy, urodzona Raczyńska, była przyjaciółką hr. Gobi­
neau.
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nych pisarzy francuskich za najlepszą powieść XIX-go wieku 
(cf. ,, Figaro Littéraire” z dnia 6 i 13 grudnia 1952) wydaje się 
potwierdzać w pełni tezę, że Gobineau doskonale znał Polaków, 
przynajmniej płeć piękną. Zrehabilitowany (g) przez Francję sta­
nowczo i ostatecznie, teraz, kiedy ukazują się na nowo jego 
„Nouvelles asiatiques”, Gobineau powinien opuścić czyściec na 
jaki Polska go skazała, mimo prac Michała Sobieskiego i Ta­
deusza Boya-Żeleńskiego, za przyjaźń z Ryszardem Wagnerem. 
Ale o tym innym razem.

A dam-Dominique KENETFI
Col de Vozas (Haute-Savoie)
i Akron, Ohio. 1956.

Grudzień.

(9) Cf. Jean Mistler i Robert Kemp w nowych wydaniach „Les Pléia­
des”; A.-B. Duff w „Revue de Littérature Comparée”, Paris, 1952; 
Adam Keneth ibidem, 1956, Nr. 2; Mgr. A. Blanchet, „Etudes”, Septem­
bre 1953; Etiemble : „Six Essais sur trois tyrannies”, Gallimard, 1947; 
Jules Romains, „Saints de Notre Calendrier”, Flamarion, 1952; Jean Pu- 
raye „Les mémoirs du Comte Louis de Gobineau”, Bruxelles, Erasme, 
1955; „Bulletin de Paris”; „Express”; etc. — oct. 1956.

Ostatni teatr żydowski

Z wieczorów spędzonych na londyńskich występach Państwowego 
Teatru Żydowskiego z Polski szczególnie jeden moment pozostaje w pamięci: 
początek drugiego aktu „Mirele Efros”. Ida Kamińska, nestorka żydowskiej 
sceny, grająca rolę tytułową sędziwej matki niewdzięcznych dzieci, zagłę­
biona w starym, ciężkim fotelu, wśród zapadającego zmierzchu czyta pół­
głosem psalm, mający jej przynieść pociechę. Z głębi płynie cicha muzyka; 
z początku trudno uwierzyć uszom oczekującym tradycyjnego hebrajskiego mo­
tywu, lecz w chwilę później nie ma już wątpliwości : jest to melodia słynnej 
arii ze „Strasznego Dworu”.

To połączenie ujawnia źródło wzruszeń, wywoływanych wizytą teatru 
Kamińskiej. W ciągu długich wieków współżycia obu narodów obyczaj ży­
dowski stał się jakby egzotyczną częścią tradycji polskiej, żydowski dowcip 
zabarwił nasze poczucie humoru i jakiekolwiekby były trudności i konflikty 
we wzajemnych stosunkach, Żydzi stanowili nieodłączną, charakterystyczną 
część obrazu Polski przedwojennej.

Dziś obraz jest inny, toteż nostalgia starszego 1 średniego pokolenia, 
mimowolna choćby tęsknota za przeszłością, za krajem dzieciństwa obejmuje 
także 1 świat żydowski. Stąd wynika ta osobliwa reakcja uczuciowa, że 
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epizody z życia żydowskiego w Grodnie, w drobnych mieścinach na Kre­
sach Wschodnich, wywołują w słuchaczu wizję całej dawnej Polski, a nie 
tylko jej ghetta. Nie wiem, czy „Mirele Efros” w ten sam sposób grane 
jest w Warszawie i we Wrocławiu, w Londynie podłożenie pod patetyczny 
tekst biblijny tej właśnie muzyki było prawdziwym odkryciem inscenizatora, 
jeśli idzie o polskich widzów. Bez względu nawet na różnicę stylów, na 
pomieszanie dwóch odrębnych dziedzin.

Polaka odwiedzającego kraj po wielu latach emigracji, uderza między 
innymi zniknięcie ludności żydowskiej. Jest to nieobecność tragiczna, zmiana 
wyglądu niektórych ulic, szyldów sklepowych, pozornie obojętna, dla przy­
zwyczajonych do niej wprost nieistniejąca, ciągle przypomina przybyszowi 
tragedię żydowstwa. Język żydowski (tak zwany yiddish) jest językiem za­
mierającym. W Palestynie wypiera go hebrajski, w Europie zaś języki kra­
jów osiedlenia. Wynika to i z dotkliwej lekcji, jakiej doznali Żydzi, i z osła­
bienia w wielu krajach po ostatniej wojnie tendencji antysemickich, i wresz­
cie w powstania państwa izraelskiego : jest naturalne iż Żyd o silnym po­
czuciu narodowym emigruje do Izraela, a jego rodak pozostający w swej 
dawnej ojczyźnie skłania się do asymilacji. W Wielkiej Brytanii jest w tej 
chwili osiem razy więcej Żydów niż w Polsce (oto wstrząsający wyraz sta­
tystyczny tragedii przeżytej przez wiek dwudziesty), a tylko cząstka używa 
żargonu w życiu codziennym.

W Europie Środkowej, rządzonej przez komunizm, a zwłaszcza w opa­
nowanej przez Rosję Europie Wschodniej dopełnił reszty ukryty antysemi­
tyzm sowiecki. Polityka stalinowska zniszczyła teatry i wydawnictwa żydow­
skie, w latach 1948-1954 w podobny sposób coraz bardziej ograniczano 
życie kulturalne Żydów w Polsce; teatr Kamińskiej, grający głównie we 
Wrocławiu, był instytucją na pokaz. Widownia tego teatru kurczy się 
i dziś, wskutek emigracji do Izraela, wyjazdów Żydów z dawnych obszarów 
niemieckich do Niemiec Zachodnich i pod wpływem wypierania żydow­
skiego w młodszym pokoleniu przez język polski. O dokonujących się prze­
mianach świadczy chociażby fakt, że w nazwiskach członków zespołu pełno 
już imion polskich (Michał, Karol, Andrzej ltp.) oraz nazwisk polszczonych 
w pisowni i w brzmieniu. Znaczenie jednak teatru polega nie tylko na pod­
kreślaniu samym swym istnieniem oficjalnego stosunku państwa do anty­
semityzmu, ale wynika przede wszystkim stąd, iż jest to jeden z dwóch 
ostatnich teatrów żydowskich istniejących jeszcze w Europie. A ponieważ 
ów drugi jest w Bukareszcie, tylko teatr Kamińskiej może jeszcze zapre­
zentować autentyczny repertuar i dawną kulturę żydowską.

Żydowską literaturę teatralną krępował rozdział między językiem po­
tocznym, a językiem zachowywanym dla religii i nauki. Mimo to pozostały 
ślady widowisk quasi teatralnych, urządzanych na purim, nieliczne teksty 
sztuk i moralitetów opartych na tematach biblijnych, wspomnienia o stałej 
scenie w Mantui na przełomie XV i XVI wieku. Właściwy rozwój teatru 
zaczyna się dopiero pod koniec XIX wieku w miarę jak żydowski wznosi 
się do rangi języka literackiego. Pierwszą poważną sceną jest teatr Abra­
hama Goldfegena, założony w 1876 roku. Podczas pierwszej wojny świa­
towej rozkwita teatr w zniszczonym dziś, słynnym ośrodku kultury żydow­
skiej w Wilnie, gdzie gra Estera Rachela Kamińska (matka Idy, babka 
znanego aktora amerykańskiego, Dany Kaye’a). W 1918 roku Maurycy 
Schwartz zakłada w Nowym Jorku żydowski Teatr Artystyczny, a w 
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Moskwie rewolucja sprzyja powstaniu Moskiewskiego Żydowskiego Teatru 
Kameralnego. Prowadzi go Aleksander Granowski, a czołowym jego artystą 
jest Salomon Michoels. Są to czasy najwyższych osiągnięć sztuki aktorskiej, 
którym — trzeba szczerze powiedzieć — obecny teatr polski prawdopodob­
nie nie dorównuje.

Dramat żydowski zaczyna w tym czasie zdobywać sceny europejskie. 
Repertuaru dostarczył mu przede wszystkim Goldfaden, niestrudzony jako 
tłumacz i autor, spod którego pióra wyszło ponad 400 sztuk. Później zjawiają 
się sztuki An-skiego, Pińskiego, Szałom Asza, Singera. „Dybuk”, „Go­
lem” i „Josie Kalb” są sukcesami najlepszych scen.

Powojenne ubóstwo życia żydowskiego w Europie, zanikanie języka, 
wysunięcie się na pierwszy plan „Habimy” i zespołów hebrajskich nadaje 
teatrowi Kamińskiej pewien melancholijny, nostalgiczny urok. Wystąpił on 
najsilniej w przeróbce powieści E. Orzeszkowej „Meir Ezofowicz”. Starzy 
rabini wynurzają się tam z rembrantowskich półcieni, poważni, dostojni, zstę­
pujący ku ziemskim namiętnościom ze świata mistycznych zamyśleń ; młodzież 
żydowska marzy przy dźwiękach skrzypiec o innym, odmiennym świecie roz- 
pozcierającym się poza ghettem, więżącym ich niewidzialnymi murami. Jest 
to kraina Chagalla, nostalgicznych motywów pobrzmiewających w muzyce 
nowoczesnych kompozytorów francuskich żydowskiego pochodzenia.

Powieść Orzeszkowej z konfliktem dwóch pokoleń, starych i nowych 
idei, tajemnicą spadku duchowego po świętobliwym rabinie, m.łością sieroty, 
scenami sporów religijnych w synagodze, zakończona odejściem reformatora 
z ojczystego miasta w towarzystwie jedynego ucznia jest dla sceny mate>- 
riałem na dramat poetycki, potęgujący przede wszystkim atmosferę środo­
wiska i roztaczający kolejne łuki tradycji, obejmującej całe istnienie tych 
ludzi. Albo też materiałem dla Brechta, do scen podkreślających walkę, 
odwagę, przesądy, oportunizm. W obu wypadkach rozległy materiał powie­
ściowy wymaga kondensacji i zaostrzenia efektów dramatycznych. Próba 
narracyjnego ujęcia dzieła Orzeszkowej musi zawieść na scenie wobec jego 
rozmiarów i bogactwa wątków. Przeróbka I. Kamińskiej, oparta na poprzed­
niej, udanej adaptacji radiowej staje się na scenie fragmentaryczną kroniką.

Kamińska, doskonała jako prababka, powierniczka rodowych tajemnic, 
daje piękne studium rodzajowe starej kobiety, zdradzonej przez dzieci, 
w sztuce J. Gordona „Mirele Efros”. Mirele jest bogatą wdową, zgadzającą 
się na ożenek starszego syna z piękną, ale ubogą Szeindek. Czekająca na 
swą godzinę córka małomiasteczkowego kombinatora przy pomocy rodziców, 
naiwnego szwagra, opętanego miłością męża wydziera teściowej jej majątek 
i doprowadza ją do opuszczenia domu. Gordon napisał tę sztukę w ostat­
nich latach ubiegłego stulecia jako przen.esienie na postać kobiecą tematu 
żydowskiego Króla Leara, z myślą o znakomitej aktorce, matce obecnej od­
twórczyni tej roli. Ida Kamińska tworzy portret pełni życia, rozwija go od 
surowej powagi pierwszych scen, poprzez rosnące zrozumienie zwyciężają­
cej starości, aż do końcowej sceny triumfu, przychodzącego już zbyt późno 
aby ze staruszki wydobyć tę iskrę życia, jaka ożywiała dawniej majestatycz­
ną, dyktatorską, świadomą swej władzy „właścicielkę”.

Pierwsza scena, w reżyserii Kamińskiej, w bardzo dobrych dekoracjach 
E. Grajewskiego, powraca nas, ceremonią zaślubin, śpiewem „El Mole 
Rachnim”, prawie w atmosferę czasów Jankiela. Poprzez malowidło żydow­
skiego życia prześwieca kanwa polskiej wsi.



TEATRALNA PRZYGODA 123

Obok Kamińskiej, należącej do pokolenia wspaniałych dam naszego 
teatru, jak Przybylko-Potocka czy Ćwiklińska, zwraca w zespole uwagę 
Ketti Efron (młoda żona), oraz Chewel Buzgan. Gra on typowego żydow­
skiego biedaka w zręcznie ułożonym cyklu obrazów dramatycznych, po­
wstałych z połączenia kilku znakomitych nowel Szolem Alechema. Jest to 
najwymowniejsza (,,Tevie der Milchiger” — ,,Mleczarz Tev.e”) z trzech 
sztuk, pokazanych przez zespół Kamińskiej, gdyż osią akcji jest sytuacja 
biedy czyniąca ludzi ofiarami złego losu, bez względu na ich wysiłki. Co 
więcej, specyficzny, podszyty goryczą i masochizmem, dowcip żydowski 
rzuca, ironiczne światło na losy Milchigera, ujawniając sekret humoru jego 
narodu : jest to samoobrona przed wieczną czernią dramatu, ocalenie z po­
gromu radości życia i irracjonalnej wiary w „szczęście” ludu wybranego, 
a częściowo — przyjmowań.e barwy ochronnej.

Jeżeli ,,Meir Ezofowicz” zyskałby na innym ujęciu, ,,Tevie der 
Milchiger” właśnie dzięki domieszce nuty satyrycznej, epizodyczności treści, 
wprost prosi się o zastosowanie metody Brechta. Unowocześnione — mogłoby 
to być świetne widowisko. Ale teatr żydowski z Polski trzyma się tradycji 
realistycznej, spełnia rolę nieco muzealną zachowując kształt minionego życia. 
Ten brak witalności rzuca dodatkowy cień smutku na jego n.ewesolych boha­
terów i podkreśla rolę tej sceny — jako ostatniego teatru żydowskiego Euro­
py Środkowej. Tym bardziej dobrze, że można go było zobaczyć, z udzia­
łem Idy Kamińskiej która w jakiejś hipotetycznej inscenizacji ,,Pana Ta­
deusza” byłaby wspaniałą żoną Jankiela, wybijającego na cymbałach rytm 
poloneza.

Zdzisław BRONCEL

Teatralna przygoda

Plan wielkiej przygody teatralnej narodził się w Hollywood. Szło 
o stworzenie takiego teatru, który by dotarł do każdego polskiego ośrodka 
w Stanach Zjednoczonych i Kanadzie. Trudności były ogromne : przygo­
towanie repertuaru, sceny i dekoracji, transport, organizowanie przedstawień 
reklama, wreszcie przestrzeń obi czona na tysiące kilometrów.

Leonidas Dudarew-Ossetyński z pewnością zorganizował najmniejszy 
teatr na świecie. Kompletowanie zespołu ograniczył do jedynej aktorki, Lidii 
Próchnickiej, którą sprowadził z Chile. Dwuosobowy team wyruszył na 
długą włóczęgę, która trwa już 18 mies.ęcy. Program tego dziwnego teatru 
pt. ,,Od Fredry do Powstania”, całkowicie opracowany i wyreżyserowany 
przez Ossetyńskiego, składa się z dwuch pełnych jednoaktówek : Fredro 
i Rittner. Dialogu Hemara. Poezji Norwida, Lechonia, Wierzyńskiego i Ja­
sińskiego. Ossetyński św adomie zrezygnował ze zwyczajowego podkreślania 
akcentu patriotycznego, który wybucha jedynie w zakończeniu przedstawie­
nia, w powstańczych strofach Jasińskiego, w interpretacji Próchnickiej.
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Trasa prowadziła przez Arizonę, Texas, Ohio, Illinois, Michigan, In­
dianę, Kansas itd., by dotrzeć do Manitoby w północnej Kanadzie.

Na tej trudnej drodze wynoszącej 40.000 kilometrów, która nie zawsze 
biegła nowoczesnymi autostradami, było kilkadziesiąt przystanków, a wśród 
nich takie, których nie przewidywał teatralny rozkład jazdy. Teatr Ossetyń- 
skiego bowiem jest naprawdę jedynym teatrem na świecie, który nie siedzi 
na miejscu i nie czeka na publiczność, ale szuka swojego widza i gra dla nie­
go nawet pod gołym niebem. Artyści wraz z całym dobytkiem jadą starym 
samochodem, który z fantazją dociera wszędzie gdziekolwiek żyją Polacy.

Impreza ,,Od Fredry do Powstania” ma już swoją historię, znaczoną 
obszernymi recenzjami i artykułami nie tylko w prasie polskiej ale w ame­
rykańskiej i kanadyjskiej, licznymi listami do redakcji tutejszych pism, a na­
wet polemiką i dyskusją. Przyszły badacz polskiego dorobku kulturalnego 
w Ameryce nie będzie mógł pominąć romantycznej drogi, którą przemierzył 
najmniejszy teatr na emigracji.

Julian DOBROWOLSKI
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Książki

Przedwojenna polityka 
w oświetleniu niemieckim

Pojawienie się książki Hansa Roosa jest zdarzeniem niezwy­
kłym. Jest to pierwsze krytyczne i oparte na całości dostępnych 
źródeł przedstawienie przedwojennej polskiej polityki zagranicz­
nej : dotychczas mieliśmy w tej dziedzinie do czynienia, zarówno 
u swoich jak u obcych, z pamfletami, skreślonymi dla celów 
stronniczych. Czas był na próbę opracowania badawczego, z za­
stosowaniem metod i sprawdzianów naukowych. Dzieło dra 
Roosa jest taką próbą, dokonaną z powodzeniem.

Dwie cechy nadają szczególną wartość tej książce. Jedna 
— to zakres i sposób traktowania źródeł. Dotychczasowe opra­
cowania anglosaskie, włącznie z rzekomo wyczerpującymi Prze­
glądami brytyjskiego Królewskiego Instytutu i amerykańską his­
torią przede dnia wojny profesorów Langera i Gleasona, nie 
uwzględniają wcale źródeł polskich ; dr Roos wykorzystuje je 
w całości, aż do ostatnich, i jego lista książek polskich zawiera 
35 pozycji, prócz licznie cytowanych czasopism. Przy tym źródła 
przytaczane są szczegółowo, z dokładnym podaniem odnośnych 
miejsc, co jest niezbędne ze względu na ich mnogość i na ewen­
tualne kontrowersje. Studiujący historię współczesną mają w ten 
sposób możność każdorazowego sprawdzenia faktów i tek­
stów (i).

Hans Roos, Polen und Europa, Studien zur polnischen Aussenpohtik 
1931-1939. Tiibinger Studien zur Geschichte und Politik. 1957. J.C.B. Mohr 
(Paul Siebeck), Tübmgen. Str. XI, 421.

(1) Wśród zużytkowanych przez autora źródeł znajdują się nie tylko 
trudno dostępne Polnische Dokumente (1940) i Prager AJtfen (1941), ale 
również nieznane dotychczas części archiwów Ministerstwa Spraw Zagra­
nicznych i Ministerstwa Spraw Wewnętrznych z Warszawy, odnalezione 
widocznie w Niemczech, między innymi cały dossier spraw ukraińskich 
o największej historyczno-politycznej wadze.
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Drugą cechą książki o „Polsce i Europie” jest jej spokojny, 
rzeczowy ton i obiektywny sąd. Każdy z piszących o tej tragicz­
nej i niszczącej wszelkie walory ludzkie epoce zna momenty nie­
cierpliwości, powstrzymuje z trudem cisnące się wyrazy żalu, 
gniewu, potępienia. W tych warunkach niezmiernie trudno jest, 
nawet postronnemu, zachować trzeźwość oceny i spokojny ton. 
Polacy nawykli już znajdować w literaturze historyczno-politycz- 
nej Francji, Anglii, nawet Ameryki, zbyt pośpieszne o nich sądy 
i zbyt łatwo ferowane wyroki ; poza tym — na pochyłe drzewo 
każda koza skacze. Jest tedy rzeczą raczej nieoczekiwaną, a więc 
podwójnie przyjemną, znaleźć u niemieckiego historyka staranie 
o bezstronność i pełne zrozumienia traktowanie zjawisk, ludzi 
i zagadnień polskich.

Pierwsza część książki poświęcona jest końcowym latom 
i działaniom Piłsudskiego, którego von Seeckt, jeden z czoło­
wych wojskowych niemieckich, porównywał z Fryderykiem Wiel­
kim (2). Autor rysuje z drobiazgową dokładnością ostatnie plany 
wojenne polskiego wodza — o ile w ogóle jest rzeczą możliwą 
rekonstruować jego zamierzenia. Między tymi planami najgłoś­
niejszy się stał zamysł tak zwanej ,,wojny prewencyjnej” prze­
ciw Niemcom, między rokiem 1932 a 1934. Dr Roos zestawia 
cały materiał dotychczas dostępny w tej sprawie, w szczegól­
ności przygotowania wojskowe Piłsudskiego i wiadomości, jakie 
o nich otrzymał sztab i rząd niemiecki — nie żywi też żadnych 
wątpliwości co do samego faktu inicjatywy Piłsudskiego. Nie 
był to projekt ,,wojny prewencyjnej”, jak to później formuło­
wano fałszywie (3): nie pozwalały na to ani zasady polityki pol­
skiej, ani przynależność Polski do Ligi Narodów. Było to 
zwrócenie się na drodze najpoufniejszej do Francji o wspólną 
akcję, najpierw dyplomatyczną, następnie zapobiegawczo-woj- 
skową, przeciw tajnemu dozbrojeniu i jawnemu rewizjonizmowi 
Niemiec. Inicjatywa ta spotkała się z dwu- czy trzykrotną odmo­
wą Francji, zaś Niemcy powzięli konkretną o niej wiadomość 
z niedyskrecji francuskich.

Zdaniem autora doniosłe kroki Piłsudskiego nie tylko natra­
fiły na nieprzezwyciężone przeszkody, ale skończyły się w znacz­
nej mierze niepowodzeniem. Akcja wykonana w porcie gdańskim 
przez kontr-torpedowiec „Wicher” (czerwiec 1932) spotkała się 
w Genewie z przestrachem francuskiego sojusznika i ze słabą ob­
roną min. Zaleskiego, co przyczyniło się do jego dymisji. Zajęcie 
Westerplatte (marzec 1933), mimo że przewidziane w uprawnie-

(2) Cytata na stronie 9, według Rathenau’a w jego dziele Seeckt, Aus 
seinem Leben, Leipzig 1940.

(3) Str. 65: „Elnen echten ‘Praeventivkrieg’ — unter diesem Namen 
sollte seine Initiative spaeter bekannt werden — sah er allerding nicht vor”. 
Analogiczną opinię, całkowicie zgodną ze zdaniem dra Roosa, wypowiadał 
dotychczas autor słów mniejszych, znający od czasów dawniejszych metody 
Piłsudskiego. Roos określa tę, według n.ego „typową” dla Piłsudskiego 
metodę : „politischen Druck mit militaerischen Mitteln zu begegnen” (str. 
38, przypis). 



PRZEDWOJENNA POLITYKA W OŚWIETLENIU NIEMIEC. 127

niach portowych Polski, wywołało akcję brytyjskiego sekretarza 
spraw zagranicznych, Sir John Simon’a przeciw Polsce i gwał­
towną interwencję dyplomacji francuskiej w Genewie i Warsza­
wie : Piłsudski zmuszony był częściowo wycofać się z rozpoczętej 
akcji (4). Francja pozostała głucha na dalsze sondaże Piłsud­
skiego, zaś Hitler postanowił „niebezpieczeństwu wojny prewen­
cyjnej przeciwstawić swą ofensywę pokojową”. „Chce się tym 
ludziom wojny ? — powiedział wtenczas do Rauschninga — 
dobrze, będą ją mieli. Ale wtedy, gdy ja zechcę” (5).

Pomimo tych częściowych niepowodzeń, widzialnych dopiero 
z historycznej perspektywy, pozycja Polski w dobie zgonu Pił­
sudskiego była czasowo zabezpieczona. Wykorzystany został 
moment zagrożenia Rosji przez działania Japonii na Dalekim 
Wschodzie i zawarto z Z.S.S.R. układy o nieagresji. Mimo fran­
cuskich prób rozluźnienia zobowiązań względem Polski sojusz 
z Francją został utrzymany, a równocześnie zacieśniono przy­
mierze z Rumunią. WT tych warunkach ograniczone porozumienie 
z Niemcami nosiło cechy rozejmu korzystnego dla stron obu. 
Piłsudski nie ufał ani w jego trwałość, ani w bezwarunkowe zna­
czenie ; nie dał się wciągnąć w rozmowy przeciw Rosji, ani 
skompromitować wspólnictwem z Hitlerem ; przeciwnie, odciął 
siebie i Polskę od „azjatyckich cech w koncepcji państwowej 
Hitlera, karmionej poniekąd na sowieckich wzorach”; trafnie 
ostrzegał przed „przeciągnięciem struny” w dyktaturach i oce­
nił, „zapewne pierwszy w Europie całą doniosłość” jego na­
stępstw (6).

W niedostatecznym może stopniu uwydatniony został przez 
dr. Roosa brak wszelkich danych na to, aby Piłsudski w latach 
1931-1932 nosił się z zamiarem agresji wojennej przeciw Repu-

(4) Autor wymienia (str. 65) zarządzenia wojskowe Piłsudskiego 
(Aufmarsch), równoczesne z desantem na Westerplatte. Koncentracja obejmo­
wała tereny : między Gdańskiem a Toruniem, a w szczególności trójkąt 
Starogard-Tczew-Gdynia.

(5) Autor podkreśla (str. 82) ultymatywny charakter zapytania postawio­
nego Hitlerowi przez Wysockiego w rozmowie 2 maja. W tymże czasie 
otrzymał rząd Rzeszy pierwsze konkretne informacje o propozycjach zapo­
biegawczych skierowanych do Francji przez Piłsudskiego : pod wpływem 
tych wiadomości i w obliczu zupełnego wojskowego braku gotowości Niemiec 
Hitler się ugiął.

(6) W jednym z najsubtelniej sformułowanych ustępów swej książki dr 
Roos (str 113 sq.) daje porównanie Piłsudskiego z Hitlerem. „Otwarcie mó­
wił (Piłsudski) do Rauschninga : ‘pan Hitler zbyt wiele ryzykuje’ i zauważył, 
że sąd jego dotyczy nie tylko polityki zagranicznej. Piłsudski uważał za 
szkodliwe i niezrównoważone niepohamowanie dyktatury 1 przeciwstawiał mu 
swą własną oględność w sprawowaniu władzy, a przede wszystkim swoje 
odmienne zakreślenie celów. Jemu chodziło o wychowanie swego narodu — 
i to nie w tym znaczeniu jakie mu nadawał Hitler, ustanowienia nieogra­
niczonego samowładztwa, lecz w sensie uzdrowienia duchowych następstw 
rozbiorów i ukrócenia swawoli, która stanowiła podłoże umożliwiające roz­
biory. Nie zważając na swą awersję do parlamentaryzmu, uznawał on demo­
krację...”.
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blice weimarskiej, w szczególności aby zamyślał zajęcie Prus 
Wschodnich. Wszelkie odnośne, sztabowe i polityczne alarmy 
niemieckie, wraz ze szczytowym ich momentem — raportem 
majora Otta na radzie gabinetowej von Papena — noszą cechę 
wewnętrznych rozgrywek o władzę w samych Niemczech (7).

♦

Odblask rozumu Józefa Piłsudskiego pada jeszcze na pierw­
sze działania polityki polskiej po jego zgonie. Dr Roos zdaje 
sobie sprawę z trudności, w jakich znalazł się minister Beck 
w marcu 1936, w obliczu okupacji Nadrenii, i oddaje pełną spra­
wiedliwość jego umiejętności. Beck chciał utrzymać sojusz 
z Francją, ale odgadł że Francja nie zareaguje na akcję Hitlera, 
że do wojny skutkiem tego nie dojdzie, wobec czego nie chciał 
nadwerężyć stosunków z Niemcami. Oferta wypełnienia zobo­
wiązań sojuszniczych była tajna i nawet Hitler by się o niej 
nigdy nie dowiedział, gdyby nie późniejsze niedyskrecje fran­
cuskie.

Druga część książki o Polsce i Europie poświęcona jest 
polityce Becka i po raz pierwszy ukazuje czytelnikom niepol­
skim zasadniczą jej koncepcję : nie była to, jak mniemano na 
Zachodzie, ekwilibrystyka — utrzymanie chwiejnej równowagi 
pomiędzy dwoma głównymi sąsiadami : była to myśl tworzenia 
i zorganizowania „trzeciej Europy”, czy też „Międzymorza”, 
obszaru wolnych narodów, rozciągniętego z jednej strony po 
kraje bałtyckie, z drugiej — po Rumunię, Węgry, może nawet 
Turcję. Tej koncepcji nigdy nie zrozumiała, wiedziona tępym 
rusofilstwem, dyplomacja francuska i to było jednym z powo­
dów nierealności sojuszu francusko-polskiego. Ale ta koncepcja 
była wykonalna jedynie w warunkach pokoju, i dlatego właśnie 
Polska prowadziła do końca politykę konsekwentnie pokojową, 
czego nawet dr Roos zdaje się niedoceniać.

Można by zastrzec, że utrzymanie pokoju, będące warun­
kiem podstawowym w planach Becka, stało się nierealne z chwi­
lą, gdy główni partnerzy Polski na szachownicy Europy wschod­
niej, Hitler i Stalin, wzięli sobie za cel wywołanie wojny. Autor 
„Polski i Europy” wysuwa inną, niemniej ważką obiekcję : Pol­
ska była jeszcze zbyt słaba, zarówno militarnie, jak gospodarczo. 
Z chwilą gdy w 1933 zakończony został pierwszy plan pięcio­
letni w Rosji i potencjał zbrojeniowy sowiecki zaczął prze­
wyższać Polskę. W dwa lata potem, gwałtowne dozbrojenie 
Rzeszy wyrównało, a niebawem prześcignęło Polskę, która odtąd 
stała się słabsza od każdego ze swoich sąsiadów, a bezsilna 
w razie ich połączenia. Polskie plany — realizowany od 1936 
Centralny Okręg Przemysłowy — pozostawały w tyle i swą 
progresją arytmetyczną, wobec progresji geometrycznej sąsia-

(7) Por. moją rozprawę Niemcy po wielkiej przegranej, str. 9 $q. 
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dów, raczej cofały niż potęgowały stosunkową siłę państwa. 
Budżet wojskowy, stanowiący 35% ogólnego, wynosił mniej niż 
same tylko wydatki miasta Berlina. Pomoc francuska przyszła 
za późno i była bezskuteczna (8). W tych warunkach sama kon­
cepcja ,,Trzeciej Europy” była planem na wyrost, pozostawała 
pobożnym życzeniem i ani jeden z jej realnych członów — Unia 
bałtycka czy zrzeszenie ze Słowacją, granica wspólna Polski 
z Węgrami czy zbliżenie Węgier z Rumunią — nie mogły dojść 
do skutku bez pomocy, a nawet decyzji obcej. „Na zagranie 
rzeczywistej, przewodniczej roli, Polska, w obliczu niemieckich 
i sowieckich zbrojeń, była zbyt słaba. Jej czasowe znaczenie 
polegało na ‘aksjomatycznym’ przeciwieństwie niemiecko-sowiec- 
kim, a nie na własnej sile. Beckowi groziło niebezpieczeństwo, 
że zapomni o ostrzeżeniach Piłsudskiego i ‘przeceni zdatność 
instrumentu’, którym mu przyszło operować”.

W starannie odważonej opinii Roosa ,,przecenienie własnej 
siły stanowiło niewątpliwie błąd kardynalny w politycznej kalku­
lacji Becka. Jednakże najostrzejsze zarzuty autor stawia, zarów­
no ministrowi, jak poniekąd całej polityce polskiej, w sprawie 
Czechosłowacji. Tutaj pomawia nawet Piłsudskiego o plano­
wanie, w okresie układów prowadzonych z Niemcami, rozbicia 
Czechosłowacji, przypisuje mu „dogmatyczną” wiarę w nieży- 
ciowość tego państwa, dostrzega w tym „niebezpieczną moralną 
affinité” z Hitlerem, a nawet współodpowiedzialność za „fran- 
cusko-czechosłowacko-sowieckie zbratanie z maja 1935”. Otóż 
polityka Piłsudskiego, jak ją sam dr Roos przedstawia, była 
obca wszelkiemu dogmatyzmowi, na porozumiewanie się z Hit­
lerem w sprawie Czech nie ma, aż po rok 1938, żadnych danych, 
zaś układy Francji i Czechosłowacji z Sowietami wynikły z pa­
niki wobec dozbrojenia Niemiec, a nie z rozważań o polityce 
polskiej. W przeciwieństwie do innych rozdziałów „Polski i Eu­
ropy”, ustępy poświęcone stosunkom polsko-czeskim zaczer­
pnięte są niemal wyłącznie z kampanii rozpętanej w tej sprawie 
na Zachodzie ; ze źródeł zaś polskich traktowana jest poważnie 
akcja publicystyczna Studnickiego, której autor skłonny jest 
przypisać inspirowane znaczenie. Dr Roos zapomina, że tak 
w Anglii jak we Francji tym łatwiej oskarżano Polskę, im 
trudniej było oskarżać samych siebie. Polityka Becka w kryzy­
sie monachijskim nie była wzorem ani umiejętności, ani etyki ; 
ale, aby o niej sądzić, należy pamiętać o Beneszu, i to nie 
tylko o pierwszej, wersalskiej jego fazie, ale także o późniejszej 
— o stałym, konsekwentnym planowaniu i intrydze — z Rosją, 
z Ukraińcami, z komunizmem — z każdym wrogiem Polski na 
międzynarodowym polu. Cała ta akcja, aż do późniejszego igra­
nia ze Stalinem, czeka jeszcze na swego historyka; w jej zaś

(8) Pozostaje dziwną rzeczą, że stosunki finansowe polsko-francuskie nie 
doczekały się dotąd wyczerpującej monografii. Co do pożyczki z Ram­
bouillet (sierpień 1936) to, jak słusznie dr Roos przypomina, została ona zde- 
waluowana, zaliczona częściowo za przeszłość i w końcu wpłacona Polsce 
w ograniczonej tylko kwocie. 9
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osnowie nie podobna jest zapominać o snującym się przez cały 
ten czas zakulisowym czynniku, którego autor ani razu nie 
wspomina : o mafijnych związkach.

Kto więcej, Polska czy Hitler, skorzystał na sześcioletnim 
między nimi rozejmie? I jakie były istotne intencje Hitlera wzglę­
dem Polski? Na te pytania autor nie daje ostatecznej odpowiedzi. 
Na podstawie całości zgrupowanego w jego dziele materiału 
można myśleć, że nie było nic istotnego w polityce hitlerowskiej, 
prócz zmiennych odruchów, pożerającej wszystko ambicji i złej 
woli w ogóle — względem wszystkich ludzi i narodów. Zmiana 
widoczna — w intencjach a może i w planach — zaszła od 
chwili śmierci Piłsudskiego : odtąd Hitler zamierzył uzależnić 
Polskę od Niemiec w każdym wypadku — czy to przez sojusz, 
czy przez podbój. Dr Roos zwraca uwagę na uderzający a naj­
wcześniejszy symptom takich dążeń : tajną wymianę not z Ja­
ponią z października-listopada 1936, z okazji zawarcia paktu 
Anti-Komitern. Rzesza zastrzegała tam sobie nawrót do umów 
niemiecko-sowieckich, paktów z Rapallo i Berlina, rozgranicza­
jąc tym sposobem walkę z komunizmem od stosunków między 
rządami państw. W świetle tej klauzuli, nieznanej Polsce, pro­
pozycje stawiane jej przez Hitlera i Ribbentropa przystąpienia 
do Anti-Kominternu i współdziałania przeciw Rosji sowieckiej 
wyglądają na wciąganie jej w pułapkę. Dodać przy tym należy, 
że zarówno Urząd spraw zagranicznych na Wilhelmstrasse jak 
sztab i dowództwo niemieckie patrzyły przez cały czas krzywym 
okiem na porozumienie polsko-niemieckie i żałowały „zerwanych 
drutów” z Rosją. Hitlera pozycja była pod każdym względem 
dwuznaczna.

Rozejm polsko-niemiecki nie mógł tedy zamienić się ani 
w pokój trwały, ani w istotne zabezpieczenie. Piłsudski nie miał 
w tej mierze złudzeń ; Beck, jeśli takowe żywił, stracił je po 
wykryciu złowrogich tonów w rozmowie w Berchtesgaden, 
w styczniu 1939. W istocie, na czym polegał sens sugerowanej 
w dalszym ciągu, po śmierci Piłsudskiego, wspólnej wojny 
z Rosją sowiecką ? — na łącznej penetracji Ukrainy, na pchnię­
ciu Polski nad Czarne Morze, które jak mówił Ribbentrop, było 
tak samo jak Bałtyckie morzem. Takiemu pochodowi towarzy­
szyłyby z boku i z tyłu wojska niemieckie, liczniejsze i lepiej 
wyposażone od polskich, a kondominium powstałoby w matni 
ukraińskiej i nie byłoby już wyzwoleniem Ukrainy, jak zamierzał 
dawniej Piłsudski. Z drugiej strony zbliżenie z Polską traciło 
dla Hitlera całe swe znaczenie bez umożliwienia mu dostępu do 
ukrainnego Lebensraumu.

Podobnie, acz w mniejszej skali, przedstawiały się propo­
zycje Gesamtloesung z października-listopada 1938 i stycznia 
1939, włączenia Gdańska do Niemiec i przeprowadzenia zmecha­
nizowanego „korytarza przez korytarz”. Jak to subtelnie dr 
Roos przedstawia, propozycje te, same w sobie, i porównane 
z rewindykacjami Weimaru, były umiarkowane, i były wynikiem 
skłonienia się Hitlera na stronę grupy doradców, pragnącej
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utrzymania pokoju z Polską (g). Ale, jak trafnie dalej autor wy­
wodzi, samo postawienie tych żądań było w stosunku do dotych­
czasowych zapewnień Hitlera wiarołomstwem, zaś przyjęcie ich 
oznaczało danie głowy w jarzmo. Hitlerowi bowiem nie chodziło 
o „korytarz”, ani o Gdańsk. Dla niego „czas nadszedł, aby 
niepodległą dotychczas Polskę za pomocą ścisłych powiązań 
traktatowych włączyć do planowanego przezeń a prowadzonego 
przez Niemcy systemu Mitteleuropy”.

Z tą trzeźwą i obiektywną analizą łączy autor bezwzględne 
potępienie polityki Becka. Może i tutaj nie umie się on wyswo­
bodzić spod wpływu zawistnych osadzeń przez zainteresowanych 
Anglików i Francuzów. Zarzuca Beckowi, że przez swój obłęd­
ny pościg za „widmem Trzeciej Europy” nic docenił bezpośred­
nich niebezpieczeństw, a przez jadowite zwalczanie Czechosło­
wacji otworzył śluzy i zerwał tamy, broniące także i Polski. Te 
zagadnienia, oddalając się od nas i wchodząc w zakres histo­
rycznych badań, nie przestają być aktualne i nie przestaną trapić 
sumień. Sąd o kalkulacjach Becka nie będzie jednak ani pełny, 
ani sprawiedliwy, jeżeli nie uwzględni innych czynników — poli­
tyki angielskiej i francuskiej, oraz dominującego nad wszystkim 
szaleństwa Hitlera. Było ono zjawiskiem w dziejach tym osobliw­
szym, że nie ślepym, ale połączonym z jasnowidztwem i tym 
bardziej wstrząsającym, że pod gruzami burzonego przezeń 
świata pogrążyło sprawcę. Próżno jest i tutaj historię zawracać 
wstecz i pytać, czy Piłsudski dojrzałby zawczasu tę grozę, tak 
jak jasno ocenił jej początek. Beck zbyt długo jej nie widział 
i nie zdał sobie sprawy z nieobliczalnych następstw.

♦

Dzieło o „Polsce i Europie” winno być przetłumaczone 
i z ewentualnymi komentarzami udostępnione czytelnikom pol­
skim. Byłby to równocześnie wyraz uznania dla autora za jego 
ludzkie i pełne zrozumienia podejście do trudnych po dziś dzień 
spraw.

Michał SOKOLNICKI

(9) Według dra Roosa w grudniu 1938 dwa kierunki walczyły o prze­
wagę w Berlinie. Z jednej strony Ribbentrop, wspierany przez Forstera, 
pragnął ostrej rozprawy z Polską. Z drugiej Goering, Himmler i Koch — 
ten ostatni ze względu na plany ukraińskie — byli za umiarkowanym kursem 
i kładli ciężar żądań na postulaty gospodarcze, Hitler, w części pod wpływem 
japońskiego ambasadora Oshimy, zdecydował „uwzględnić interesy Polski*'  
(str. 390 sq.).
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O socjologii
i socjologicznych 
czasopismach

Prof. Kotarbiński, prezes PAN, w wywiadzie udzielonym 
„„Po Prostu” (4/57) przedstawił ogólny obraz powolnej napra­
wy organizacji nauki w Polsce oraz odradzania się wolności 
nauki. „W zakresie własnej obserwacji”, oświadczył prof. Ko­
tarbiński, „na terenie szkolnictwa wyższego, towarzystw nauko­
wych, instytucji wydawniczych — widzę olbrzymi postęp pod 
tym względem. Po prostu przestaje się odczuwać nacisk”. 
Omawiając w szczególności stan nauk humanistycznych prof. 
Kotarbiński dodał, iż na tym terenie sprawy wyglądają rozmai­
cie. Na przykład jeśli chodzi o językoznawstwo, nie ma powodów 
do żalów i niezadowolenia. Rozwija się ono normalnie, ugrun­
towuje i rozszerza swą międzynarodową reputację. Albowiem ję­
zykoznawcy nigdy nie ogłosili kapitulacji — ,,kiedy był nacisk, 
nasi koryfeusze się nie poddali”. Natomiast jeśli chodzi o całość 
badań kultury, stan obecny nie przedstawia się najlepiej. 
„Przeżywamy”, powiedział prof. Kotarbiński, „okres odprę­
żenia po zaprzestaniu ucisku”.

II

Socjologia, jedna z nauk niszczonych w ubiegłym okresie 
ze szczególną zawziętością, poczyna ożywać po siedmiu latach 
podziemnego bytowania. W 1949 roku przestał wychodzić „Prze­
gląd Socjologiczny”, katedry socjologiczne w Warszawie, Łodzi, 
Poznaniu, Krakowie, Wrocławiu, zmieniły nazwę i przestały 
kształcić socjologów, Polski Instytut Socjologiczny (zrzeszenie 
socjologów prowadzących prace badawcze i dydaktyczne w oś­
rodkach uniwersyteckich) zawiesił swą działalność, a nawet 
termin „socjologia” — prócz użycia w zwrocie „socjologia bur- 
żuazyjna”, synonimie rzeczy zdrożnej i kontr-rewolucyjnej — 
wycofany został z obiegu. Socjolodzy, którzy utrzymali się na 
przemianowanych katedrach, przestawić się musieli na badania 
z zakresu historii myśli społecznej i historii kultury. Socjologię 
można było uprawiać tylko prywatnie i pokryjomu.

Zakreślenie tego tła było rzeczą niezbędną dla uwypuklenia 
osiągnięć „okresu odprężenia”. Termin „socjologia” odzyskał 
prawo obywatelstwa. Dawne poglądy na „socjologię burżuazyj- 
aą” — twierdzą to obecnie również jej prześladowcy — były 
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wynikiem podporządkowania nauki ideologii. Podczas gdy socjo­
logia marksistowska uległa petryfikacji, badania socjologiczne 
w całym świecie dokonały wielkiego postępu i bez uznania ich 
dorobku nie jest rzeczą możliwą rozwinięcie nowoczesnej szkoły 
marksowskiej w socjologii. Ponieważ tezy tej teorii podlegać 
muszą normalnej naukowej weryfikacji, podział na socjologie 
marksowską i niemarksowską pozbawiony jest sensu. Istnieje 
po prostu socjologia, a w jej ramach jest miejsce na kierunki 
i szkoły, z których jedną stać się może szkoła marksowska.

W ślad za rehabilitacją badań socjologicznych rozpoczęła 
się żywa działalność nad odbudową organizacji tych badań, pra­
cy dydaktycznej i wydawniczej. W połowie ubiegłego roku po­
wołano do życia sekcję socjologiczną w ramach Towarzystwa 
Filozoficznego (i), wznowił działalność Polski Instytut Socjolo­
giczny, Komitet Filozoficzny PAN przekształcony został na 
Instytut Filozofii i Socjologii PAN, katedry historii myśli społecz­
nej odzyskują swe dawne miano i stają się ośrodkami naucza­
nia i socjologicznej pracy badawczej. Instytut Filozofii i Socjo­
logii PAN obejmuje trzy zakłady socjologiczne, mianowicie Za­
kład Badań Socjologicznych, Zakład Teorii Kultury i Przemian 
Społecznych oraz Zakład Historii i Teorii Moralności. W ra­
mach działalności tych zakładów prowadzone są badania nad 
przekształceniami klasowymi oraz przemianami kulturalnymi 
i moralnymi w Polsce. Były one już rozpoczęte wcześniej, lecz 
„przyciągnięcie do pracy w Instytucie na kierowniczych stano­
wiskach przedstawicieli starszej kadry socjologów oraz zatrud­
nienie pracowników z wykształceniem socjologicznym rokuje na­
dzieje odpowiedniego poziomu pracy badawczej” (Myśl Filozo­
ficzna, 1/57, p. 267; zob. Nauka Polska 4/56, p. 202 n.).

III

Odżył „Przegląd Socjologiczny” oraz ukazał się pierwszy 
numer nowego czasopisma „Kultura i Społeczeństwo”. Redak­
torem obu jest Józef Chałasiński, a współpracownicy rekretują 
się głównie z ośrodka łódzkiego z Janem Szczepańskim na 
czele. Łódzki ośrodek socjologiczny przetrwał „okres nacisku” 
w najbardziej zorganizowanej formie i nie był nigdy całkowicie 
pozbawiony możliwości publikacji (2). Tarczę ochronną ośrodka

. (I) Tego pierwszego wyłomu dokonano korzystając ze szczęśliwego 
zbiegu okoliczności, iż nawet ówcześni ideologiczni wrogowie socjologii po­
trzebowali legitymacji uzasadniającej udział polskich uczonych w pracach 
UNESCO, International Sociological Association (S. Ossowski jest obecnie 
członkiem komitetu wykonawczego I.S.A.) i innych międzynarodowych insty­
tucji (zob. Nauka Polska, 2-3/56, p. 326).

(2) Ośrodek łódzki wydawał w latach 1950-1956 „Przegląd Nauk Histo­
rycznych i Społecznych”, którego ukazało się sześć tomów. Ponadto w serii 
„Prąc z Historii Myśli Społecznej” Uniwersytetu łódzkiego wydano sześć 
monografii i prac zbiorowych . Ich pełny spis wraz z wykazem treści 
„Przeglądu Nauk Historycznych i Społecznych” znaleźć można w XI tomie 
„Przeglądu Socjologicznego”.
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łódzkiego stanowił Chałasiński, którego rola w czasach ,,ofen­
sywy ideologicznej” miała dwa oblicza. Chałasiński zyskał nie­
gdyś miano „Napoleona polskiej socjologii”. W latach ubiegłych 
dodał doń tytuł Claudiusa, którego pewien pisarz-historyk przed­
stawił jako Cezara przygotowującego potajemnie odbudowę repu­
bliki. Sprawdzianem szczerości tej ostatniej roli była działalność 
Chałasińskiego w okresie „odwilży”. O niej zapominają jego 
obecni krytycy (nie wyłączając smutnej pamięci Instytutu Nauk 
Społecznych), gdy wypominają Chałasińskiemu wypowiedzi i ar­
tykuły publikowane w okresie triumfu stalinizmu.

Nowy tom „Przeglądu Socjologicznego” jest czwartym to­
mem powojennym i jedenastym od chwili założenia tej publika­
cji w Poznaniu w 1930 (3). Jego inicjatorem i pierwszym redak­
torem był Florian Znaniecki, wówczas profesor Uniwersytetu 
Poznańskiego, którego 75-letnia rocznica urodzin, przypadająca 
na rok bieżący, zbiega się z 25-łeciem istnienia „Przeglądu Socjo­
logicznego”. Z tej okazji w przedmowie do nowo wydanego 
tomu Chałasiński składa hołd Florianowi Znanieckiemu, jego 
wkładowi do socjologii światowej i zasługom wprowadzenia 
socjologii polskiej do współczesnej myśli socjologicznej. „Polish 
Peasant in Europe and America”, dzieło wydane wespół z W.I. 
Thomasem, jest dzisiaj klasykiem literatury socjologicznej. Obok 
Znanieckiego tylko Stefan Czarnowski zdobył w socjologii repu­
tację mędzynarodową. Dzieła zbiorowe Czarnowskiego ukazały 
się w Polsce w 1956 roku. Czy dzieła Znanieckiego, znane każ­
demu studentowi socjologii na Zachodzie, pozostaną nadal nie­
dostępne dla jego rodaków ?

„Przegląd Socjologiczny” wykazuje wiele śladów spusto­
szenia umysłów i wyjałowienia myśli socjologicznej w okresie 
stalinizmu. Tylko dwa artykuły — S. Nowakowskiego i W. 
Piotrowskiego — należą do socjologii, lecz i one wpadają w ton 
ogólnikowy i publicystyczny. Jest to rzeczą nieuniknioną, gdy 
okoliczności zmuszają socjologa do pisania o aktualnie zachodzą­
cych zjawiskach społecznych (w tym wypadku o zmianach w miej­
skich i wiejskich społecznościach lokalnych oraz kształtowaniu 
się nowej inteligencji w Polsce) na podstawie dorywczo i przy­
padkowo zebranego materiału, tworzącego namiastkę badań te­
renowych i systematycznych obserwacji.

Przedrukowane z „Przeglądu Kulturalnego” i „Po Prostu” 
artykuły Chałasińskiego, które swego czasu odegrały ważną 
rolę w procesie „odwilży”, opierają się na solidnej wiedzy i sze­
rokiej erudycji, lecz do dociekań teoretycznych i metodologicz­
nych nad kulturą, przekraczających scenę polską, niewiele wno­
szą. Sytuacja wymagała wyważania drzwi otwartych, a ta czyn­
ność jest marnotrawieniem energii umysłowej, w innych warun­
kach znajdującej bardziej użyteczne ujście. Najtrwalszą wartość 
posiada esej „O Światowej Opinii Moralnej”, socjologiczna pu-

(3) Przegląd Socjologiczny, Rocznik Polskiego Instytutu Socjologicznego, 
Tom XI, Zakład im. Ossolińskich we Wrocławiu, Łódź, 1957. Str. 444. 
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blicystyka w wielkim stylu, dla której znalazłoby się zaszczytne 
miejsce w każdym europejskim czasopiśmie.

Przyczynki A. Kłoskowskiej, J. Lutyńskiego i J. Szczepań­
skiego z zakresu historii myśl społecznej i kultury bądź zajmują 
się podważaniem ideologicznych spekulacji w badaniach nad kul­
turą polską pierwszej połowy XIX wieku, bądź noszą ślady 
odcięcia od nauki światowej. Zwarty i pouczający szkic Szcze­
pańskiego o kryzysie koncepcji uniwersytetu liberalnego nie 
wykracza poza publikacje ogłoszone w okresie ostatniej wojny. 
Podobne refleksje budzi artykuł Kłoskowskiej.

Spadek przeszłości, ograniczający i paraliżujący wysiłki ba­
dacza historii myśli społecznej, widoczny jest jeszcze pod in­
nym względem. Kłoskowska zmaga się z ogólnikowością i wielo­
znacznością takich ,,zbitek pojęciowych”, jak na przykład pruska 
droga do kapitalizmu, pojęć nie ugruntowanych badaniami nad 
historią gospodarczą, lecz stworzonych ad hoc, dla celów pole­
micznych i ideologicznych. Podobnie Lutyński z wielką pracowi­
tością wykazuje, iż Marks, Engels i Lenin posługiwali się termi­
nem „liberalizm” w sensie zgodnym z jego przyjętym znacze­
niem i że w związku z tym nie ma podstaw do traktowania libe­
ralizmu jako ideologicznej nadbudowy pruskiej drogi do kapi­
talizmu.

„Przegląd Socjologiczny” zawiera nadto artykuły informa­
cyjne K. Chałasińskiej o literaturze obozów koncentracyjnych. 
J. Kądzielskiego o badaniach nad kulturą w nauce radzieckiej 
i K. Kotłowskiego o problematyce szkolnictwa francuskiego. 
Niewielki związek z socjologią ma rozprawa Z. Gostkowskiego 
w tonie, treści i tytule („Stosunek Komunistycznej Partii USA 
do Amerykańskiej Tradycji Liberalno-Demokratycznej i do Libe­
rałów w Okresie ‘Zimnej Wojny’ i Faszyzacji”) nie odbiegająca 
od dawnych złej sławy wzorów publicystyki polityczno-propagan­
dowej opatrywanych nalepką prac naukowych.

„Kultura i Społeczeństwo” (4) jest nowym kwartalnikiem 
poświęconym socjologii kultury i zagadnieniom kultury współ­
czesnej. Program kwartalnika jest niezwykle ambitny :

„W programie czasopisma zawiera się intencja traktowania zjawisk życia 
ludzkiego indywidualnego i zbiorowego — ekonomiki, polityki, techniki, 
nauki, sztuki, religii — w ich wzajemnym powiązaniu z całością spraw 
ludzkich, a nie w izolacji jednych od drugich. Nie chcemy więc eliminować 
z naszych zainteresowań polityki i ekonomiki, zagadnień klasowych i walk 
klasowych. Chcemy je jednak traktować w sposób naukowy i od strony 
zaniedbanych w naszym piśmiennictwie zagadnień kultury duchowej. Kładąc 
nacisk na życie własnego narodu i biorąc je za punkt wyjścia, chcemy trak­
tować je w kontekście międzynarodowym, światowym, a jednocześnie — 
w kontekście problemów osobistego życia i światopoglądu człowieka naszej 
epoki. Przekształcenia kultur elitarnego typu w kultury o charakterze ludo­
wym należą do rdzenia procesów dokonujących się w kulturze współczesnej”.

(4) Kultura i Społeczeństwo, Zakład Socjologii i Historii Kultury PAN, 
Tom I, Nr 1, Styczeń-Marzec 1957. Str. 310.
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W pierwszym numerze „Kultury i Społeczeństwa” nie ma 
jednak artykułów o tak ambitnych zamierzeniach, przeważa opis 
i krytyka przeszkód stojących na drodze rozwoju nauki i kultury 
w Polsce, informacja i kronika. Wyjątkiem jest piękna rozpra­
wa zmarłego w 1954 roku Ludwika Hirszfelda, światowej sławy 
hematologa, pt. „Rola Dydaktyki w Życiu i Twórczości Uczo­
nego”. Rozprawa ta była napisana dla „Nauki Polskiej”, 
organu PAN. Chociaż Ludwik Hirszfeld był członkiem Prezy­
dium PAN, jego artykuł nie mógł się ukazać w „Nauce Pol­
skiej” „wskutek negatywnej opinii politycznej” (5). Dodajmy, 
że po śmierci uczonego stworzony przez niego Instytut Hemato­
logii we Wrocławiu uległ niemal całkowitej likwidacji na pod­
stawie decyzji „wyższych czynników”.

Artykuł Chałasińskiego „Drogi i Bezdroża Socjalizmu 
w Nauce Polskiej” wyjaśnia, jak do tego i podobnych Herostra­
tesowych osiągnięć dojść mogło (6). Chałasiński zasiadał w Pre-

(5) Był on jednak opublikowany w czasopiśmie „Postępy Higieny 1 Me­
dycyny Doświadczalnej”, 9/55, które zapewne dociera tylko do bardzo 
specjalnego grona czytelników.

(6) Artykuł ten jest w Polsce przedmiotem silnych ataków, gdyż zawiera 
liczne aluzje i polemiki z określonymi osobami i instytucjami. Sypią się 
przeto protesty, repliki i złośliwe uwagi pod adresem autora. Artykuł Chała­
sińskiego miałby większą wagę gatunkową, gdyby nie łączył odsłonięcia kulis 
organizacyjnych PAN z polemiką o personalnym charakterze.

Wśród reakcji, jakie artykuł Chałasińskiego wywołał, na uwagę — ze 
względu na swe intencje — zasługuje list profesorów i docentów Uniwersy­
tetu Warszawskiego (Przegląd Kulturalny 12/57). List ten potępia w artykule 
Chałasińskiego próbę przedstawienia Tadeusza Kotarbińskiego jako „prak­
tycznego realisty”, który z powodów koniunkturalnych i utylitarnych zalecał 
„przystosowanie się do ówczesnej rzeczywistości”. Gdyby Chałasiński miał 
ten zamiar, potępienie z jakim się spotkał byłoby uzasadnione, a oskarżenie, 
niegodne i fałszywe, ośmieszałoby jedynie oskarżyciela. Piszący te słowa 
inaczej jednak odnośny passus rozumie. Charakterystyka jednego z aspektów 
postawy „praktycznego realisty”, zaczerpnięta z artykułu T. Kotarbińskiego, 
opublikowanego w 1948 roku (co jest uwidocznione w przypisku), okazała się, 
zdaniem Chałasińskiego, trafna w odniesieniu <lo postawy faktycznie przyjętej 
przez niektórych ludzi nauki w okresie późniejszym. Cytat spełniał tę tylko 
funkcję i w tej roli mógłby być kwestionowany (czego jednak dotąd nikt nie 
uczynił).

W tym samym numerze „Przeglądu Kulturalnego” członkowie zespołu 
redakcyjnego „Myśli Filozoficznej” posługują się cytatami z mego artykułu 
w „Kulturze” (9/55) dla wykazania, iż również dla obserwatora z zewnątrz 
Chałasiński w pewnym okresie swej działalności był jednym z „marksistow­
skich kardynałów”. Fakt ten nie podlega dyskusji, lecz jest tylko.połową 
prawdy. Członkowie redakcji „Myśli Filozoficznej” pominęli bowiem inne 
wypowiedzi tego samego artykułu, które podnosiły zasługi Chałasińskiego 
i jego kluczową rolę we wczesnym okresie „odwilży”. „Odwilż” nie była 
zaś dziełem „kardynałów”.

Wszystko to wskazuje, iż pisanie o minionym okresie sine ira et studio 
jest rzeczą niezwykle trudną, a personalne polemiki w rozrachunku z przesz­
łością do nikąd nie prowadzą. Ogłoszenie Treuga Dei byłoby najlepszym 
rozwiązaniem, pozostawiającym całą energię dla dzieła naprawy i odbudowy 
nauki polskiej. 
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zydium PAN od chwili jej założenia. Zna więc doskonale we­
wnętrzne stosunki w Akademii, dla obserwatora z zewnątrz za­
słonięte fasadą nazwisk uczonych o wielkich zasługach w roz­
woju nauki w Polsce i świecie. Kulisy i fasada różniły się zaś 
w sposób zasadniczy. PAN była fikcją samorządu uczonych 
i najwyższej instytucji naukowej w kraju. Akademią nie rządzili 
uczeni, lecz „środowisko najbardziej kompetentne naukowo”, 
tak zwanych uczonych z awansu politycznego, szczególny typ 
urzędników i administratorów partyjno-politycznych, którzy wy­
rośli w cieniu „stalinowskiego stalinizmu”. Znaną jest rzeczą, 
iż wystarczyło osiągnąć szczyt hierarchii partyjnej, by stać się 
teoretykiem marksizmu, a ten tytuł wystarczał, by stać się 
również autorytetem naukowym decydującym nieodwołalnie co 
jest prawdą i fałszem w każdej dziedzinie wiedzy. „Królowie- 
filozofowie” z Politbiura deliberowali między sobą, a ich posta­
nowienia wykonywali uczeni z awansu politycznego, często ludzie 
dobrej woli, osobiście uczciwi i obdarzeni entuzjazmem dla swo­
iście pojętej nauki. Oni rządzili Akademią, administrowali nauką 
i uczonymi, inicjowali „ofensywy ideologiczne” i komenderowali 
różnymi „frontami”. Ich nazwiska są publiczną tajemnicą. Wy­
starczy zajrzeć do „Nowych Dróg”, „Nauki Polskiej” i różnych 
czasopism naukowych, by się dowiedzieć, kto, jak i kiedy „us­
tawiał” daną dziedzinę wiedzy stosownie do ideologicznych wy­
mogów i poleceń Partii. Jedni byli ślepymi fanatykami, drudzy 
— bardziej umiarkowani — łączyli funkcje nadzorców i mecena­
sów nauki. O tych ostatnich mówiono w Polsce za Wolterem, 
iż gdyby nie istnieli należałoby ich wymyślić w warunkach wów­
czas istniejących w kraju. Wprawdzie usuwali autentycznych 
uczonych z katedr uniwersyteckich i niszczyli ich warsztaty nau­
kowe, lecz bądź pozwalali im jakoś żyć, bądź znajdowali dla nich 
przytułek w zakładach PAN, gdzie w określonych granicach mo­
gli pracę naukową dalej prowadzić. Warunki schronienia się 
w tych enklawach były jednak niejednokrotnie poniżające. „Re­
żym kacyków” niszczył naukę, niszczył charaktery młodzieży, 
którą uczył cynizmu i pogardy dla impoderabiliów uczonego.

Naprawie stosunków w organizacji nauki i odbudowie nauk 
zniesionych z powierzchni ziemi decyzją „królów-filozofów” po­
święcone są dwa artykuły „Kultury i Społeczeństwa”. Prof. W. 
Szafer pisze o niektórych nie spełnionych zadaniach PAN, a W. 
Choynowski odsłania odważnie i bezkompromisowo stan upadku 
psychologii polskiej.

Część artykułowy „Kultury i Społeczeństwa” zamyka dos­
konała rozprawa sprawozdawcza A. Kłoskowskiej „Charakter 
Narodowy a Osobowość we Współczesnej Problematyce Badań 
Społecznych”. Kłoskowska informuje wyczerpująco i obiektyw­
nie o stanie badań nad tymi złożonymi zagadnieniami z pogra­
nicza psychologii społecznej, socjologii, historii i nauki o kul­
turze w oparciu o szeroką znajomość francuskiej, angielskiej 
i amerykańskiej literatury przedmiotu. Jedyną bodaj luką w tym 
erudycyjnym artykule jest pominięcie prac Davida Riesmana 
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oraz ewentualnie, że względu na metodologiczną pomysłowość, 
kontrowersyjnych raportów Alfreda C. Kinsey’a.

Drugi artykuł informacyjny „Kształtowanie i Badanie Opinii 
Publicznej w Stanach Zjednoczonych” Z. Gostkowskiego poważ­
nie wykracza przeciw zasadom obiektywizmu. Autor przybiera 
postawę pogardliwej wyższości i ideologicznego zarozumialstwa 
w stosunku do uczonych amerykańskich rozwijających nową 
technikę badań. Technika ta jest z pewnością nadal niedosko­
nała, lecz otwiera możliwości systematycznego zbierania, statys­
tycznego opracowywania i analizowania przy pomocy różnorod­
nych pomysłowych metod, stanowiących dzisiaj wysoce wyspe­
cjalizowaną umiejętność, materiałów uprzednio wymykających 
się spod kontroli socjologa. Badania opinii publicznej nie są 
w Polsce znane, nikt nie próbował ich podjąć i zbadać, jakie są 
ich walory i niedomagania. Zanim przemówił badacz, do głosu 
doszedł ideolog i nawyki przeszłości.

Obszerny dział sprawozdań, recenzji oraz „Materiałów i No­
tatek” (pod redakcją K. Chałasińskiej), którego brak w innych 
wydawnictwach naukowych dotkliwie się odczuwa, jest godnym 
naśladowania przykładem powrotu do wypróbowanych wzorów 
czasopism przedwojennych.

V

„Przegląd Socjologiczny” oraz „Kultura i Społeczeństwo” 
obrazują na szczególnym przykładzie, iż usunięcie przeszkód 
hamujących twórczość naukową, swobodę i autonomię nauki, 
stanowi dopiero początek jej odrodzenia. Istnieje spadek i balast 
przeszłości — w’adliwy aparat pojęciowy, przestarzałe i nieadek­
watne teorie, jakie trzeba usunąć, by badania naukowe mogły się 
potoczyć normalnym torem. Istnieją opóźnienia i niedomagania 
w zakresie znajomości literatury i stanu wiedzy osiągniętej 
w świecie w okresie odcięcia Polski od nauki światowej. Istnie­
ją obciążenia ideologiczne i nawyki umysłowe deformujące fakty, 
ścisłość myślenia i bezinteresowność szukania prawdy. Istnieje 
potrzeba odbudowy autorytetu uczonego. Pod tym ostatnim 
względem socjolodzy dokonali już wiele dzięki swym wystąpie­
niom w procesie poznańskim. Lecz inne niedomagania, o których 
była mowa, dają się socjologii dotkliwie we znaki i ich usunięcie 
wymagać będzie czasu i wysiłku. W toku jest proces regeneracji 
i w tym procesie czasopisma socjologiczne odgrywać mogą do­
niosłą rolę. Widać trafność wypowiedzi prof. Kotarbińskiego, 
gdy nazwał okres obecny „okresem odprężenia po zaprzestaniu 
ucisku”. Socjologia może dokonać wielkiego wkładu do dzieła 
odrodzenia społecznego, do umysłowej i moralnej kultury spo­
łeczeństwa. Dlatego jest rzeczą niezwykle ważną, by okres po­
wrotu do zdrowia trwał najkrócej dla dobra socjologii i ogólnego 
pożytku.

Zbigniew JORDAN
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Z książek krajowych

Opowieść o Justynie Marii Bonieckiej (Czytelnik, 1955-1956) jest 
książką dziwnie dziewiętnastowieczną, mimo swego „postępowego” nasta­
wienia, a może właśnie dzięki niemu... Postępowość była chorobą XIX 
wieku, jest to zapewne jedną z przyczyn dlaczego historia zatrzymała się 
w Sowietach na roku 1917. Pierwszą część książki, Szklane kulki, poświę­
coną głównie dzieciństwu bohaterów, czyta się przyjemnie, mimo denerwu­
jących a zbędnych wstawek politycznych. Szczególnie uderzające dla czy­
telnika, który nie jest członkiem Towarzystwa Przyjaźni Polsko-Radzieckiej, 
jest umieszczenie części akcji podczas rewolucji w Charkowie. Z niezro­
zumiałych (jako że rewolucja jest zjawiskiem pozytywnym) powodów, boha­
terowie wracają jednak do kapitalistycznej ojczyzny, przy czym ten powrót, 
jak pisze autorka, „był konsekwencją polityki władzy radzieckiej”. Piękne 
wspomnienia rewolucji pozostają dzieciom na całe życie (nawet podczas 
wojny 1920 roku, która omówiona jest — według obowiązującej do niedawna 
formuły — szeregiem dyskretnych eufemizmów).

Oficjalny banał spotyka się niestety na co drugiej stronicy, jak na 
przykład następująca charakterystyka : „Był z krwi i kości proletariuszem, 
nie przeżywał żadnych konfliktów wewnętrznych, żadnych wahań” (o tym 
samym osobniku dowiadujemy się dziesięć wierszy niżej, że był „łagodny, 
wykształcony, delikatny”...). Tam gdzie autorce udało się od tego banału 
wyzwolić, potrafi dać obrazki odczute i prawdziwe, choć może zanadto 
migawkowe. Jej droga zdaje się leżeć w wystrzeganiu się polityki, aktual­
ności, „realizmu”, a także w większej pracy nad znalezieniem własnego 
stylu.

❖

Jest zastanawiające, że nowa książka Iwaszkiewicza (1) przyjmuje 
ten sam schemat co książka Bonieckiej : zaczyna się w Rosji, by potem 
dziać się w Polsce. Ale poza tym akcja ma miejsce w o wiele „wyższych 
sferach”, wśród hrabiów, książąt itp. w Warszawie i w Paryżu. Jeżeli 
przypomnieć sobie niedawne sukcesy różnych książek Magdaleny Samo­
zwaniec, to można pomyśleć, że tego rodzaju utwory odpowiadają jakiemuś 
zamówieniu społecznemu. Jakiemu? Nasuwa się niepokojąca myśl, że awans 
społeczny proletariatu prowadzi przez tego rodzaju literaturę (nie darmo 
przedwojenne służące czytały „Ordynata Michorowskiego”). Gdyby ta hipo­
teza o snobowaniu się proletariatu na arystokrację była niesłuszna, to można 
by tylko zapytać : kogo? Kogo może tego rodzaju literatura obchodzić? Jest 
to zapewne jedna z tajemnic socjalistycznego budownictwa (książka ukazała 
się z początkiem 1956 roku).

Oprócz pierwszej części poświęconej mniej lub więcej rewolucji i woj­
nie, prawie cała akcja książki toczy się w salonach. Nie musi to oczywiście

(1) Sława i chwała, P.I.W., Warszawa, 1956. 
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a priori decydować o braku wartości, ostatecznie u Prousta akcja też się 
toczy w salonach. Tylko z tą różnicą, że salony Prousta są interesujące. 
Ale kto wie, może te pięćset stronic rozwlekłego banału odpowiada zamie­
rzeniom autora, innymi słowy, może chciał on w ten sposób zilustrować 
pustkę duchową rozkładającej się burżuazji... Jeżeli tak, to udało mu się to 
najzupełniej.

Jeden z bohaterów książki jest muzykiem, co daje Iwaszkiewiczowi 
okazję do wtrącenia tu i tam różnych banałów o muzyce. Oczywiście boha­
terowie są wyżsi ponad otaczający ich świat (schemat dziwnie znany i to od 
wcale dawna), oni jedyni muzykę (malarstwo itd.) rozumieją :

„Janusz także nie mógł się przymusić do słuchania. Krępowało 
go towarzystwo dwóch pięknych, wystrojonych pań. Zdawało się 
przy tym, że nikt tu nie przyszedł dla muzyki, chyba królowa bel­
gijska, która od pierwszej nuty pogrążyła się w nabożną uwagę...”

Mimo tego całego estetyzmu o jednym z malarzy umie autor powiedzieć 
tylko tyle, że „był to ten malarz, którego matka nosiła wspaniałe nazwisko 
Thun-Hohenstemów”. Czytelnik dobrej woli domyśla się, że ma to być 
ironia, ale znowu musi sobie zadać pytanie : „po co?”, jako że z malarzem 
tym się już potem nie spotyka. Być może chodzi więc tu raczej o nadanie 
arystokratycznego couleur locale.

Szczególnie ciekawie prezentują się w książce „przyjaciele Rosjanie”. 
Już gdzieś na początku książki dowiadujemy się, że „większość arystokracji 
polskiej miała w żyłach krew Katarzyny II”. Potem na emigracji, w Pary­
żu, spotykamy miłych rosyjskich arystokratów, polscy bohaterowie mówią 
z nimi płynnie po rosyjsku lub po francusku, Rosjanie ci to ludzie kulturalni, 
czyżby jednym z zamierzeń książki było przekonanie o tym polskiego czytel­
nika?

Wśród innych, zapewne świadomych, zamierzeń warto wyróżnić tak zwa­
ny „stosunek do ludu” (reprezentowanego głównie przez lokai). Źli arysto­
kraci ludem się oczywiście nie interesują : „Księżna ... zwracając się do 
Stanisława (swego lokaja) spytała : A propos, Stanisławie, od tylu lat jesteś 
u nas, a nie wiem jak ci na nazwisko?”. Lud naturalnie odpłaca arystokra­
tom pięknym za nadobne : „Lokaj z twarzą, w której nie drgnął ani jeden 
muskuł, ale która mimo to wyrażała lekką pogardę, spoglądał uważnie, jak 
Ariadna zanurzyła widelec i łyżkę w kremowe boki babki. Z boku babki, 
jak krew i wnętrzności z boku rannego jelenia, zaczęły się wylewać lody...”. 
Trzeba lojalnie przyznać, że styl Iwaszkiewicza nie zawsze osiąga tego ro­
dzaju godne Mniszkówny wyżyny.

Inaczej zachowują się jednak dobrzy arystokraci. W Paryżu bohater 
chodzi (od czasu do czasu) odwiedzać syna lokaja księżnej, Jasia Wiewiór- 
skiego („Przyszedłem pod jednym warunkiem, że pan nie będzie mnie tytu­
łował hrabią...”). Raz nawet zaprasza go na przedstawienie Romain Rol- 
landa. Wreszcie, podczas zabawy paryskiej société, gdy gospodyni zapro­
ponowała mu różne trunki, między innymi „dwa kurki : leciały z nich 
piwo i prosta (!) polska wódka... Janusz pomyślał o Jasiu Wiewiórskim 
i wypił dużą szklankę wódki za jego zdrowie”.

Z tego rodzaju treningiem nie ma wątpliwości, że w następnym tomie 
ujrzymy Janusza jako dygnitarza Polski Ludowej.
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To „chodzenie w lud” ma posmak dziwnie przypominający koniec 
wieku XIX, posmak żeromszczyzny. Tej żeromszczyzny jest więcej. Tenże 
bohater spędza wieczór z milionerką, która chce zostać sławną śpiewaczką, 
nadaremnie, bo nie ma absolutnie głosu. Kupiła nawet teatr, by się tam 
produkować („Pan wie, przecież wszystko można dostać za pieniądze”). 
„Wracając późnym wieczorem do hotelu Janusz uśmiechnął się do siebie. 
Jednej rzeczy nie można jednak mieć za największe choćby pieniądze : pięk­
nego głosu”.

Żeromszczyzną par excellence jest przede wszystkim główna intryga 
miłosna książki : bohater kupuje za bezcen folwark od zubożałego szlach­
cica, przy okazji próbuje ukraść całusa jego córce, ale „ona odsunęła się 
spokojnie i mocno, i wciąż patrząc mu w oczy powiedziała powoli : — Czy 
pan hrabia myśli, że mnie kupił razem z folwarkiem?”.

Dziesięć lat później szlachcianka zjawia się w majątku, nie ma ani 
grosza, ojciec umarł, prosi o jakąkolwiek pracę. Hrabia odprawia ją nie­
zbyt życzliwie, ale kiełkują w nim widać wyrzuty sumienia (a także tęskno­
ta za krajem, jako że romansuje w międzyczasie w Paryżu i Heidelbergu, 
tęsknota za krajem jest obowiązkowym socrealistycznym rekwizytem), dość 
dość że wprost z Heidelbergu i z objęć pięknej, kosmopolitycznej milionerki 
(„czuł pod dłonią to cudowne, dojrzałe ciało”) wraca do Krakowa, do 
swojskiej Zosi : „wydała mu się prosta i całe przyszłe życie wydało mu się 
proste i zwyczajne”... Na zakończenie książki happy end : uboga szlach­
cianka wraca z mężem hrabią do rodzinnego majątku.

Powyższe uwagi, podobnie jak i sama książka, mają raczej znaczenie 
socjologiczne niż literackie, jak to wynika choćby z tego co powiedzieliśmy 
na początku. Wartość literacką „Sławy i chwały” charakteryzują zresztą 
wystarczająco przytoczone wyżej cytaty.

♦
Warszawa Wydarta niepamięci Wacława Rogowicza (2), poświęcona 

jest nie „wielkiej” historii, ale raczej wspomnieniom dnia codziennego : 
prosiaki harcujące na rogu Jerozolimskich i Marszałkowskiej, pierwsze Pogo­
towie Ratunkowe, stójkowi, strażacy, Stróże (którzy nie byli jeszcze dozor­
cami).

Wśród obrazków zapomnianej przeszłości zasługują na wyróżnienie opis 
jazdy straży pożarnej do ognia (jeździec w mosiężnym kasku na przedzie, 
wozy z topornikami, drabinami, bosakami itd.), galeria domokrążców oraz 
posłańców, a wreszcie „jeden dzień z życia stróża” (z tak nieoczekiwanymi 
obowiązkami jak przyrządzanie, instalowanie i zapalanie łojowych kagań­
ców na trotuarze podczas tak zwanej iluminacji).

Równie nieoczekiwany, acz z innych powodów, jest następujący frag­
ment : „Poświęciłem tyle miejsca opisowi dwóch rodzajów gry w bilard 
z tego względu, że wzrastające dziś pokolenie warszawiaków nie zna ani 
samej gry, ani nie wie nawet jak wygląda bilard. W stolicy Polski Ludo­
wej — wszyscy o tym wiemy — z rozrywek w lokalach cieszy się 
szczególnymi względami tylko gra w szachy. Natomiast bilard jest widocz­
nie uważany za coś „niebezpiecznego dla równości demokratycznej” (uzasad­
nienie ostracyzmu w starożytnej Grecji). Tym można sobie chyba tłuma-

(2) Wydawnictwo Literackie, Kraków, 1956. 
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czyć fakt, że nawet w luksusowo urządzonych kawiarniach i restauracjach 
na M.D.M. i gdzie indziej nie ma bodaj jednego bilardu na użytek gości. 
Czynniki decydujące o rozrywkach obywateli stolicy wyszły widocznie z za­
łożenia, że jest to gra stuprocentowo burżuazyjna. Takie mniemanie nie 
jest zgodne z rzeczywistością historyczną...”

Tego rodzaju snop światła na rzeczywistość dzisiejszą jest dla czytel­
nika żyjącego w świecie kapitalistycznym (a zapewne i dla przyszłego his­
toryka) rewelacją.

Warto pochwalić autora za wspomnienie o Starynkiewiczu, prezydencie 
Warszawy w latach 1875-1891, któremu miasto zawdzięcza sieć wodociągo­
wą. Starynkiewicz był bodajże jedynym Rosjaninem, który posiadał ulicę 
swego imienia w Warszawie.

Trudno natomiast zgodzić się z nazwaniem margrabiego Wielopolskiego 
człowiekiem „złowrogiej pamięci” (str. 50), dlatego że „zarządzeniem branki 
sprowokował wybuch powstania styczniowego” a to niezależnie czy się 
uważa samo powstanie za klęskę narodową, czy nie.

♦
Wśród wielu innych książek „Kultura” otrzymała również do recenzji 

trylogię Jalu Kurka pod tytułem „Janosik”, wydaną w Krakowie w latach 
1945-1948 (3). Nie bardzo jasne jest dlaczego autorowi tak zależało na 
recenzji? Te trzy tomiska, po 350-600 stronic wielkiej ósemki każde, należą 
do dzieł, które powinna okryć jak najprędzej mgła litościwego zapomnienia. 
Jalu Kurek targnął się na temat ponad swoje siły, rezultat dla czytelnika 
głównie : nuda, nie łatwo jest przeczytać 1.500 stron realistycznego opo­
wiadania o zbójnikach, umieszczonego na dobitek nieszczęścia w naszej 
epoce. Pomijając już fakt, że w 1945-1946 nikt Jalu Kurka nie zmuszał do 
psioczenia na sanację i do chwalenia bohaterskich komunistów.

Najlepszą stronicą książki jest posłowie do tomu pierwszego. Autor 
słusznie zauważa, że legenda Janosika jest legendą. Wielka szkoda, że 
konsekwencji z tego stwierdzenia wyciągnąć nie chciał czy raczej nie 
umiał; aby uwspółcześnić legendę trzeba zrobić w najlepszym razie tak 
jak Cocteau z Tristanem i Izoldą (L’éternel retour). Jeszcze lepiej w ogóle 
nie uwspółcześniać, jak na przykład Giraudoux.

Jan TOROSIEWICZ

« Buijjj »

Książka Szczepańskiego (4) jest zbiorem opowiadań zresztą, jak to w 
mowie stwierdza sam autor z dużym obiektywizmem, opowiadań dosyć nie­
równych pod względem wartości literackiej. Niektóre z nich łączy wspólna

(3) Wyd. St. Kamińskieuo, Kraków, 1945-1948.
(4) Jan Józef Szczepański, Buty. Wydawnictwo Literackie, Kraków, 

1956, str. 271.
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postać porucznika AK, Szarego, wszystkie zaś — z wyjątkiem trzech ostat­
nich — okres walki z okupantem niemieckim. Z opowiadań tych, najlepszy­
mi wydały mi się : Wszarz, Dwie Jesienie i Buty.

Charakterystyczną cechą spojrzenia na świat Szczepańskiego (dosyć mnie 
niepokoi to szumne określenie) — jest pełne smutku rozczarowanie do czło­
wieka i duża wrażliwość na absurdalność naszego, godnego lepszej sprawy, 
bytowania na świecie. Technika pisarska Szczepańskiego — to spokojny 
obiektywizm, to zestawianie faktów, których wymowa nie potrzebuje ko­
mentarzy, to zaufanie do czytelnika, któremu autor podsuwa materiał do 
rozmyślań i pozwala snuć wnioski, w oparciu o subtelne niedomówienia. 
Szczepański jest miły i sympatyczny w swym stosunku do czytelnika, ale 
pełen drapieżności w doborze tematyki.

We „Wszarzu” opowiada nam on historię otępiałego ze starości i nędzy 
żebraka, który nagle budzi się ze snu, by zdradzić, wzamian za zapłatę, 
miejsce ukrycia oddziału AK. Tylko, że ci, których brał za Niemców, to 
przebrani powstańcy. Zapada więc decyzja zlikwidowania nic nie rozumie­
jącego dziada. W ciszy leśnej kopie on sobie grób na oczach przyglądają­
cego mu się oddziału, starannie układając sobie wieczne posłanie z liści 
i mchu. Wyrok na bezbronnym i słabym żebraku wykonuje młody chłopak, 
którego okaleczyła paskudnie kula niemiecka, pozbawiając go pewnych zdol­
ności męskich, do których na ogół przywiązuje się dużą wagę. Zamknięty 
w sobie, mściwy, trawiony kompleksami młody chłopak odżywa i promie­
nieje po zabójstwie żebraka.

W „Dwu jesieniach”, Szczepański pokazuje nam zdumiewającą kru­
chość przyczyn, które mogą się stać naszym natchnieniem. Przywódca od­
działu leśnego, dotychczas niepokonany „Wilk”, osaczony przez Niemców, 
straciwszy wszystkich ludzi, złamany na duchu, próbuje ucieczki ostatnim 
wysiłkiem. W przeczuciu zbliżającego się końca wszystko wydaje mu się 
bezcelowe. Niespodziewanie dostrzega w ciemnej nocy wąską smugę światła, 
padającego przez szparę w niedomkniętej okiennicy. Zbliża się do okna 
i widzi w żółtawym, spokojnym świetle lampy człowieka zatopionego w pi­
saniu. Obraz tego człowieka, zamkniętego w swym świecie bezpieczeństwa, 
zaufania i pogardy do tego co może się dziać w ciemnej nocy, po drugiej 
stronie cienkiej szyby okna, jest dla zaszczutego i gotowego na śmierć Wilka, 
cudownym zastrzykiem, dodającym niespodziewanych sił do nowej walki, 
jest natchnieniem, symbolem wiary w możliwość innego życia. Druga część 
opowiadania odsłania nam prawdę. Dowiadujemy się w niej, że ten czło­
wiek piszący za biurkiem — źródło i przyczyna wspaniałego porywu — 
jest w rzeczywistości biedną i nieporadną istotą, zgnębioną strachem i włas­
ną nieudolnością.

„Buty” wreszcie, to opowiadanie, podobnie jak poprzednie, utrzy­
mane w spokojnym, obiektywnym tonie, ale wstrząsające w brutalnym obna­
żeniu zwierzęcych głębin człowieka. Do oddziału leśnego dołącza grupa 
własowców. Zbliża się zima, ludzie oddziału AK pozbawieni są butów, 
płaszczy, odpowiedniego ekwipunku. Własowcy mają wszystko. Powstańcy 
przyglądają się im z zawiścią. Wreszcie z dowództwa batalionu przychodzi 
rozkaz zlikwidowania własowców. Wykonać ma to porucznik Szary ze swym 
plutonem. Po otrzymaniu rozkazu porucznik Szary protestuje, łamie się we­
wnętrznie, walczy z ogarniającym go wstrętem. Jakże : własowcy obdarzyli 
ich zaufaniem i teraz podstępnie będą ich zabijać ? Gdy jeden z członków 
oddziału, zwykły kryminalista, proponuje by własowców zamordować, rozbi­
jając im kolejno głowy siekierą, porucznik Szary w obronie resztek człowie­
czeństwa, opracowuje dokładny i jak mu się wydaje mniej odrażający plan 
zlikwidowania własowców. Plan ten zostaje wykonany. I magazynier może 
dostarczyć bosym powstańcom 26 par prawie nowych butów.
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Taka jest w największym skrócie tematyka trzech opowiadań Szczepań­
skiego. Biedny, bezsilny i zgubiony człowiek, który obraca się w okrutnym 
i niezrozumiałym świecie. Człowiek, który zgubił jakąś miarę, umiejętność 
oceniania zjawisk, zdolność protestowania. Kto temu jest winien ? Wojna ? 
Niemcy ? Samo AK ?

W przedmowie Szczepański pisze, że przyczyną wszelkiego zła jest 
faszyzm. Dobrze. Zgadzamy się, ale pod warunkiem, że przypomnimy, iż 
faszyści chodzić mogą nie tylko w brunatnych czy czarnych koszulach.

Książka Szczepańskiego jest pisana z niewątpliwym talentem, zaś praw­
dziwą wartość nadaje jej ostrość widzenia autora, jego bolesna świadomość 
otaczającej rzeczywistości, jego krzyk protestu zamknięty w spokojnej nar­
racji.

Na zakończenie jedna uwaga : sądzę, że autor mi ją wybaczy. Mam 
zastrzeżenia co do opowiadania pod tytułem „Koniec legendy”. Rozumiem, 
że jest rzeczą pociągającą opisać bal kostiumowy w dworze szlacheckim, 
w chwili gdy nadciąga czerwona armia, a pobici Niemcy uciekają w po­
płochu. Świat wali się, ziemia rozstępuje się pod nogami, a tu arlekiny, 
markizy i mandaryni wirują w oszałamiającym, pełnym zapomnienia tańcu. 
Kłębią się uczucia, niepokoje, spiętrzone wypitą wódką, oderwanie od 
rzeczywistości. Przypomina się „Popiół i Diament” Andrzejewskiego. Ale 
tam wszystko było spięte fascynującą, przykuwającą atmosferą. Podczas gdy 
u Szczepańskiego, poza kilkoma doskonałymi fragmentami, całość rozchodzi 
się niestety między palcami.

Józef URSYN

Nowości poetyckie

Przypadek zrządził, że na stole recenzenta spotkały się książki trzech 
poetów, książki różne i nieporównywalne. Dwie spośród nich ukazały się 
w Kraju już w 1957 roku, trzecia natomiast nadeszła do Redakcji z dwuna­
stoletnim opóźnieniem. Wydrukowano ją bowiem w Nowym Jorku, w 1945. 
Autorem tomu (1) jest Sydor Rey. Dlaczego autor zwlekał tyle lat z nade­
słaniem swego zbioru pozostanie to jego tajemnicą, fakt jest jednak nie­
codzienny, toteż zajmiemy się najpierw książką spóźnioną.

Jak prawie wszystkie tuż powojenne debiuty książkowe poetów emigra­
cyjnych Pieśni Mówione wyrażają naraz tęskotę za ziemią rodzinną, gorycz 
emigranckiego życia i poniżenie wojny. Część wierszy można by określić 
jako lirykę refleksyjną, część zaś jako poèmes à thèse. Pośród pierwszych 
nie brak utworów pięknych i autentycznych jak na przykład :

Sydor Rey, Pieśni mówione, St. Marks, Pnnting Corporation, New 
York, 1945.
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POCAŁUNEK

Początek wiersza W pocałunku przerwanym...
O drzewo zakurzone na rozstaju dróg
O morze stokroć bujniejsze od słońca 
Księżycu ciepły na k'óry patrzeć nie umiałem. 
Was bym teraz uścisnął...
Świat Wyśliznął mi się z rąk
Jak niedojrzałej matce niemowlę.

(str. 23)

Drugie zaś wiersze należałoby określić jako emigracyjną jaskółkę... 
socrealizmu. Nie żeby wiersze Rey’a były aż tak złe — nie ma bowiem 
mowy, żeby ktokolwiek potrafił prześcignąć w antyliryzmie młodych auto­
rów Wiosny Sześciolatki — wiersze Rey’a zbliża do socrealizmu co innego: 
uproszczenie wykładni wydarzeń historycznych i podstawianie owego świa­
domie uproszczonego komentarza w miejsce wzruszenia autentycznego, spraw­
dzalnego w tym wypadku przez Polaków z roku 1939 go.

Oto przykłady :

Zaszumiały ogniem lasy,
Gdzie jest luby dym z ognisku ?
Nie Wiesz, kto podpalił lasy ?
Las podpalił nam faszysta.

(Pożar w lesie, str. 33)

Wiersz robi wrażenie alegorii, w którą wetknięto słowo-definicję, wyma­
gającą nieomal dyskusji. Kogo bowiem abstrakcyjnym płaszczem politycznej 
dialektyki okrywa poeta ? Czytelnik może pod to słowo podstawić wiele 
konkretów... Autor uniemożliwił nam uczestniczenie w swym wzruszeniu, 
stawiając nas, którzyśmy przeżyli tamte lata, przed pojęciem doklejonym 
a posteriori do całokształtu typowych wzruszeń ówczesnego Polaka. Zresztą 
gdzie indziej (str. 15) jest mowa o innych, bliżej nie określonych „faszys­
tach”.

Są też rzeczy inne np.:

I tęskno mi dzisiaj do Karpat, 
Gdzie Michał, Danyło, Szłojme 
Zmieniwszy kierunek armat 
Wojnie Wydali Wojnę.

(Podkarpacie, str. 36)

Tutaj emigracyjny poeta wyprzedza o lata krajowych socrealistów. Któ­
ry z nich bowiem, Anno Stalim 1945, myślał o tym, aby wierszem zakła­
mać rzeczywistość krwawych porachunków,aby wyrzynanie Żydów i prze­
siedlanie Ukraińców uwierszować w' idyllę, zbliżywszy na nowojorskim pa­
pierze trzy imiona-symbole : Michał, Danyło, Szłojme...

Smutny uśmiech budzą te wiersze, tak zresztą jak i inne, w których 
autor przedstawia polskich emigrantów'. (Na uchodźtwie). Dla Rey’a są to

10
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wyłącznie „szlachetkowie wąsaci, kupczykowie brzuchaci”, którzy „płaczą... 
jedzą, piją, palą, I żalą się, żalą...”

Skąd się wobec tego wziął w Stanach ktoś, kto „zabłąkany nad Hud­
sonem płacze” (str. 34) i pisze Modlitwę uchodźcy (str. 6)? W 1945 Polacy 
przebywający poza granicami ojczyzny dzielili się na „wąsatych szlachet- 
ków” i na „patriotów”. Sydor Rey był na pewno „patriotą”.

❖

Wiersze z notatnika (2) są zbiorkiem, którego lektura budzi na prze­
mian uśmiech i wzruszenie. Uśmiechamy się do wiersza napisanego w obro­
nie „szczerości” poetyckiej.

Powiecie, że to nastroje przebrzmiałe ? 
Że epigmizm poetycki ? — skądże ! 
Człowiek iest wieczny — i serce dojrzałe, 
Tylko gdy szczerze bije — bije mądrze...

(Oktawy przy winie, str. 12/13)

Uśmiechamy się życzliwie przy czytaniu bardzo młodzieńczych liryków, 
broniących „serca szczutego”, bądź też mówiących iż „trudno być spra­
wiedliwym człowiekiem i dobrym...”

Za to głęboko wzruszają nas wiersze końcowe, wiersze pisane jesienią 
1956 roku. Wzrusza nas ich głośno mówiona polskość i ledwie powstrzymany 
krzyk :

Górnicy szepczą ,,szczęść Boże!” 
Mijając się w grobie ciemnym — 
Ich k?eW po szerszym śle lorze 
Ktoś W rozrachunku tajemnym...

Cierpliwa ta stara gleba!...
W wnętrzu kilofy i szpadle,
A tam, na szarym tle nieba, 
Hałdy i twarze pobladłe...

(str. 34)

Albo ta strofa Nocy październikowej :

W tę noc nikt nie spal w Warszawie
Mrok tylko kapturem okrył 
Tysiące oczu płonących 
W tę noc milczącą i czujną...

(str. 40-41)

Najdojrzalszym wierszem w zbiorku jest utwór zaczynający się od słów 
„Wyszli z ciemnic więziennych”.

(2) Juliusz Żuławski, Wiersze z notatnika, PIW, 1957.
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Wyszli z ciemnic Więziennych,
Spod sądów potajemnych,
Wodzą ręką po czole —

Wyszli z grobu pamięci, 
Imiona ich się święci, 
Pod ziemią leżą k°ści —

Wyszli z swego milczenia,
Z bezsenności i z cienia,
Patrzą na łąki, pola —

,,...A Wszystko przepasane jakby wstęgą, miedzą 
Zieloną, na niej z rzadka ciche grusze siedzą’ .

(str. 38)

Wiersz ten, jak również tu i ówdzie rozrzucone szczęśliwe urywki mowy 
poetyckiej, pozwala oczekiwać od Żuławskiego innych wartości aniżeb 
„szczerość” i bardzo stareńkie poetyckości, o których wiedział już Asnyk 
i późniejsi „piewcy nastrojów”.

♦

Arkusz poetycki Tymoteusza Karpowicza, Gorzkie Źródła (3), zawiera 
czternaście oszczędnie zbudowanych liryków. Lapidarność ta wyraża się ze­
wnętrznie frazą celowo „szorstką” i strofą, która nie przylega do toku 
składniowego. Przypomina to naszego Buffet’a w poezji, Różewicza. Kar­
powicz nie posuwa się jednak tak daleko w oddźwięcznianiu wiersza. JesŁ 
bardziej muzyczny, ale i równocześnie bardziej filigranowy.

Jest w moim krajobrazie
Błąd barW' i zapachu
Lecz ciągle,
Ciągle kocham
To co Wciąż się
Zmienia.

Jak złota piłka
Biegnie wciąż przede mną
Zatrzymywana,
Ukochana
Ziemia.

(Miłość, str.

Ale wiersze Karpowicza są przede wszystkim zwięzłe w swej esencji 
lirycznej. Można by powiedzieć, że autorowi Gorzkich Źródeł potrzeba o wie­
le więcej materiału wzruszeniowego, o wiele więcej życia na budowę jed­
nego wiersza, aniżeli któremukolwiek z rówieśnych mu poetów.

(3) Nakładem Zw. Lit. Pol. we Wrocławiu, 1957.
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Większość wierszy wyrasta z syntetycznego widzenia doli — żeby rzec 
l rosyjska — polskiego człowieka. Poeta operuje zarówno wierszem symbo­
licznym, jak i groteską. Wystarczy przeczytać jeden z tych utworów, aby 
zdać sobie sprawę z oryginalności wizji i z trafności w ujmowaniu strasz­
nych spraw stalinowskiego okresu, a które autor tłumaczy na sztukę niemal 
półgłosem; wie bowiem że o krzyku nie można mówić krzykiem.

LEKCJA CISZY

Gdy motyl
Zbyt gwałtownie
Czasem złożył skrzydła — 
Wołano : proszę o spokój !

Zaledwie piórko 
Spłoszonego ptaka 
Traciło o promień — 
Wolano : proszę o ciszę !

Tak nauczono
Bezszelestnie chodzić
Słonia po bębnie, 
Człowieka po ziemi.

Wstawały drzewa
Bez szumu nad polem
Tak powstają
Włosy z przerażenia.

(str. 7)

Na szczęście symbolika tych wierszy nie pozwala uprościć się do łatwo- 
czytelnej alegorii. Często mamy do czynienia z jednym wielkim porówna­
niem, którego jednym członem jest wiersz, a drugim... o drugim wiemy, 
a raczej czujemy, że na pewno istniał lub istnieje w rzeczywistości. 1 nasza 
pewność, nasze godzenie się na całą prawdę, poprzez dotknięcie jednego 
z jej skrzydeł, dowodzi, jak bardzo wiersze te są artystycznie celne i prze­
konywujące.

Zdarza się jednak (Siedem kwiatów), że nowoczesny tok wiersza wy­
koleja ważką treść utworu. Słowa toczą się bowiem zbyt wartko wąskim 
potokiem, nie starając się rozgałęzić w naszej wyobraźni. Nazwałbym to 
sprawą słów zbyt schludnych, słów świadomie „codziennych” i ,,anty- 
poetyckich”, które nabierają w siebie poezji dopiero w chwili, gdy, prze­
czytawszy całe zdanie, odtworzymy sobie sens wpisany w nie przez autora. 
Stąd też w wierszach Karpowicza słowa osobno, słowa jako takie, nie 
sączą z siebie zielonej liryki; czytelnik przeprowadza bowiem przede 
wszystkim przewód myślowy.

Być może iż słowo z lekka „zawiane”, wychylające się poza swą 
pierwszą otoczkę, przydałoby tym zwartym i pięknym wierszom nowego 
uroku. I Sokrates tańczył...

Marian PANKOWSKI
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Bibliografia i chronologia 
ruchu robotniczego w Rosji

Polacy skłonni są uważać bibliografię za dziedzinę żmudną, nudną 
i mało efektowną. A jednak jest to nieodzowna nauka pomocnicza każdej 
dziedziny badawczej, bez której me jest do pomyślenia żadna poważna 
twórczość naukowa. Dlatego też wszyscy badacze Europy Wschodniej 
w ogóle, a rosyjskich ruchów robotniczych w szczególności, winni są dług 
wdzięczności doktorowi Eugeniuszowi Zaleskiemu za jego benedyktyńską 
pracę o bibliografii i chronologii tych ruchów w latach 1725-1917 (*).

Dr Zaleski jest wychowankiem Wydziału Prawa Uniwersytetu Jana 
Kazimierza we Lwowie; uczelnię tę ukończył on już w latach 1939-1940, 
to jest pod okupacją sowiecką. Aresztowany przez Niemców w 1941 roku 
za prace podziemną zostaje wywieziony do obozu koncentracyjnego w Oś­
więcimiu, a następnie do Mathausen. Po zwolnieniu w 1945 roku podejmuje 
studia doktorskie na Wydziale Prawa Uniwersytetu Paryskiego, gdzie uzy­
skuje w 1946 roku ,,Diplôme d’Etudes Supérieures d’Economie Politique” 
oraz ,.Diplôme d’Etudes Supérieures de Droit Privé”. W latach 1947-1949 
pisze tezę doktorską : ,,Les courants commerciaux de l’Europe Danubienne 
aux cours de la première moitié du XX siècle”. Od 1951 roku pracuje 
w „Centre National de la Recherche Scientifique” w Paryżu jako „Chargé 
de Recherche”. Jego ostatnia dwutomowa praca podzielona jest na dziesięć 
części. Tom pierwszy ma cztery rozdziały: 1. Przenikanie idei zachodnich 
i przemiany ustroju społecznego Rosji (1725-1850); 2. Okres narastania ruchu 
rewolucyjnego (1851-1884); 3. Narodziny ruchu robotniczego i socjaldemo­
kratycznego (1885-1904); 4. Rewolucja lat 1905-1907. Tom drugi ma też 
cztery zasadnicze części : 1. Odpływ fali rewolucyjnej i początek Pierwszej 
Wojny Światowej (1908-1916); 2. Rewolucja roku 1917; 3. Prace doty­
czące dziejów rosyjskiego ruchu robotniczego, ogłoszone w latach 1918- 
1954; 4. Dodatek do tomu pierwszego. Poza tym tom drugi ma jeszcze 
indeks alfabetyczny i rzeczowy. Każdy z sześciu pierwszych rozdziałów 
poprzedzony jest tablicą chronologiczną. Część bibliograficzną dzieli się na 
dwa działy : najpierw dział wydawnictw periodycznych, a następnie książek 
i broszur. Każda pozycja bibliograficzna podaje biblioteki, w których dana 
praca się znajduje, oraz numery katalogowe; pozycje uszeregowane są chro­
nologicznie według roku wydania.

Praca Zaleskiego oparta jest na rozległych poszukiwaniach w głównych 
zbiorach kontynentu europejskiego, jak biblioteki Paryża, Genewy, Bema 
Szwajcarskiego, Mediolanu i Amsterdamu. Książka ma wszelkie szanse, 

(*) Mouvements ouvriers et socialistes (Chronologie et bibliographie). 
LA RUSSIE. Tome I: 1725-1907; tome II: 1908-1917. Eugène Zaleski 
(Les Editions Ouvrières. Pans, 1956, str. 462 et 489).
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aby stać się podstawową bibliografią badaczy rosyjskich ruchów robotniczych, 
pracujących w Europie Zachodniej, a będzie pomocna każdemu, kto intere­
suje się dziejami Europy Wschodniej w ogóle; praca zawiera bowiem dużą 
ilość materiału o stosunkach ruchów rosyjskich z ruchami rewolucyjnymi 
innych narodów dawnego Imperium Carów : Polaków, Żydów, Ukraińców, 
oraz narodów bałtyckich. Świetny wstęp historyczny dopełnia imponującej 
«ałości.

M.K. DZIEWANOWSKI

Konfederacja

Styczniowy numer „Foreign Affairs” wymienia w przeglądzie wydaw­
nictw książkę Piotra S. Wandyçza : Czechoslovak-Polish Confédération (ł). 
Przegląd ten prowadzi prof. H. Roberts, dyrektor Rosyjskiego Instytutu 
przy Uniwersytecie Columbia i ceniony znawca spraw środkowo europejskich. 
Jego uwagi bibliograficzne są uważane za listę najwartościowszych publika­
cji. ... ..................... . ' . .

Autor tej książki, młody uczony z polskiej emigracji powojennej, jest 
profesorem historii Uniwersytetu Indiana oraz współorganizatorem i współ­
pracownikiem czasopisma ,,The Central European Federalist”. W swym 
dorobku naukowym posiada już kilka poważnych artykułów, ogłoszonych 
w czasopismach amerykańskich.

Książka jest poświęcona konfederacji czechosłowacko-polskiej, a przede 
wszystkim analizie stosunków politycznych, jakie istniały między tymi pań­
stwami w latach 1918H939. Zasadnicza uwaga autora skupia się na pró­
bach konfederacji, podejmowanych przez rządy generała Sikorskiego i pre­
zydenta Benesza w okresie ich wojennej działalności w Londynie. Dr. Wan. 
dycz poświęca oczywiście sporo miejsca także czynnikowi sowieckiemu1 oraz 
podobieństwom i różnicom ogólnej koncepcji politycznej jaką reprezentowały 
obydwie strony. W rozdziałach końcowych znajdujemy ocenę tych wysił­
ków przez pryzmat późniejszych wydarzeń oraz próbę wyjaśnienia przyczyn 
załamania się prac nad zbliżeniem dwu państw i trzech pokrewnych sobie 
narodów. Książka zaopatrzona jest w teksty najważniejszych dokumentów, 
dotyczących sprawy konfederacji oraz w bogatą bibliografię tego przedmiotu

W. s.

(1) Piotr S. Wandycz. Czechoslovak-Polish Confédération. Indiana Uni 
versity Publication. Slavic and East European Sériés, vol. 3, p. 152.
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Nadesłane nowości
wydawnicze

WYDAWNICTWA

PIASECKI (Sergiusz). Zapiski Ofi­
cera Armii Czerwonej. Str. 202 
Wyd. „Książka dla Wszystkich”, 
Gryf Publications, Ltd., Londyn, 
1957, fr. 600)

NAGLEROWA (Herminia). Za­
walidroga. Str. 214. Wyd. dru­
gie. (Wyd. „Książka dla Wszyst­
kich”, Gryf Publications, Ltd., 
Londyn, 1957, fr. 600).

EMIGRACYJNE

NOWAKOWSKI (Tadeusz). Obóz 
Wszystkich świętych. Str. 462. 
(Wyd. „Libella”, Paris, 1957, 
fr. '850).

CZAYKOWSKI (Bogdan). Trzciny 
czcionek- Poezje. Str. 32. (Wyd. 
Oficyna Poetów i Malarzy, Lon­
dyn, 1957).

POLOWIEC (Henryk). Co emigra­
cja przemilcza. Str. 47. (Zeszyt 3, 
Biblioteka Socjalistyczna, Londyn 
1957, nakład, autora, cena 3 sh.).

WYDAWNICTWA

CHURCHILL QVinston S.). Histoi­
re. T. I. Naissance d’une nation. 
Pp. 512 (1956 r.); T. IL: Le 
monde nouveau. Pp. 414 (1957 r.). 
(Ed. Plon, Paris, cena 1.800 fr.).

Les archives secrètes de la Wil- 
helmstrasse. Vol. VIII: Les an­
nées de Guerre. Livre I.: (4 sep­
tembre - 30 décembre 1939), pp. 
499 (1956 r., cena 1.770 fr.); 
Livre IL: (2 janvier - 18 mars 
194-0). Pp. 351. (1957 r., fr. 
1.350). (Ed. Plon, Paris).

JOYEUX (Maurice). Le consulat 
polonais. Pp. 288 (Ed. Calmann- 
Lévy, Paris, 1957, fr. 620).

FEUCHTWANGER (Lion). La 
juive de Tolède. Traduit de l’al­
lemand par Henri Thies. Pp. 320 
(Ed. Calmann-Lévy, Pans, 1957, 
fr. 790).

ZACHODNIE

BORDEAUX (Henry). Weygand. 
Pp. 143 (Ed. Plon, Pans, 1957, 
fr. 390).

GUEHENNO (Jean). La foi diffi­
cile. Pp. 253 (Ed. Grasset, Paris, 
1957, fr. 585).

LOCH (Sydney). Athos: the Holy 
Mountain. Str. 264. (Wyd. Lut- 
terworth Press, Londyn, 1957, ce­
na 21 sh.).

STANKIEWICZ (W. J.). Socia- 
Economic Changes in Post-War 
Poland. Str. 387-406. Odbitka z 
„Political Science Quarterly. Vol. 
LXXI, Nr 3, September 1956. 
(Wyd. Academy of Political 
Science, New York, 1956).

First Population census of Sudan, 
1955-1956, Second Interim Re­
port. Str. 56 plus mapa. (Wyd. 
Population Census Office, Khar- 
tum).

WYDAWNICTWA KRAJOWE

ŻYTOMIRSKI (Eugeniusz). Liryki. 
Str. 99. (Wyd. Czytelnik, War­
szawa, 1956).

HERTZ (Paweł). Pieśni z rynku. 
Poezje. Str. 36. (Wyd. PIW, 
Warszawa, 1956).

ZAGÓRSKI (Jerzy). Czas Lota. 
Wybór poezji. Str. 263. (Wyd. 
PIW, Warszawa, 1956).

BRAHMER (Mieczysław). W ga­
lerii renesansowej. Szkice lite­
rackie. Str. 339. (Wyd. P.I.W., 
Warszawa, 1957, cena zł. 15).



152 NADESŁANE NOWOŚCI WYDAWNICZE

WYDAWNICTWA KRAJOWE 
(Rok Wy dania 1956)

WYDAWNICTWO „OSSOLINEUM” — Wrocław :

CALDERON DE LA BARCA 
(Pedro). Życie snem. Przeł. E. 
Boye. Str. CIII + 176 (zł. 9.70).

Sylabizm. Praca zbiorowa pod re­
dakcją Z. Kopczyńskiej i M. 
Mayenowej. Str. 518 (zł. 46).

STARNAWSKI (Jerzy). Juliusz 
Słowacki We Wspomnieniach 
Współczesnych. Str. 297 (zł. 37).

MROZOWSKA (Kamilla). Walka 
o nauczycieli świeckich w dobie 
Komisji Edukacji Narodowej 
na terenie Korony. Str. 360 (zł. 
58).

Recenzje teatralne Towarzystwa Ik­
sów. 1815-1819. Opracował J. Li­
piński. Str. 626 (zł. 66).

„NASZA KSIĘGARNIA — Warszawa:

GĄS1OROWSKI (Wacław). Szwo­
leżerowie gwardii. Str. 230 (zł. 
7,60).

GĄSIOROWSKI (Wacław). Rok 
1809. Str. 314 (zł. 9.85).

GĄSIOROWSKI (Wacław). Hu­
ragan. Str. 587 (zł. 17,75).

SKIBA (Wołody). Nad poziomy. 
Str. 358 (zł. 15.10).

MORCINEK (Gustaw). Roztomili 
ludkowie. Str. 164 (zł. 7.50).

SMOLARSKI (Mieczysław). W 
złoconych pałacach wielkiego 
Chana. Str. 497 (zł. 17).

DEOTYMA. Panienka z okienka. 
Str. 288 (zł. 12.10).

SZELBURG - ZAREMBINA (E- 
wa). Dary czterech Wróżek- Ilust. 
E. Różańska (zł. 3.50).

SPÓŁKA WYDAWNICZA

Z syreną na ty. Z programów war­
szawskiego Teatru Syrena 1945- 
1955. Wybór L. Klęków. Str. 
406 (zł. 27.50).

WELLS (Herbert George). Opo­
wieści fantastyczne. Tłum. z ang. 
Wybór. W. Kopaliński. Str. 562 
(zł. 17,70).

STRUG (Andrzej). Żółty krzyż- T.
I : Tajemnica Renu. Str. 344, T.
II : Bogowie Germanii. Str. 295, 
T. III : Ostatni film Eoy Eoard. 
Str. 326 (zł. 31.20).

PAUSTOWSKI (Konstanty). Opo­
wieść o lasach. Tłum, z ros. Cz. 
Jastrzębiec-Kozłowski. Str. 353 
(zł. 7.50).

N1ZIURSKI (Edmund). Lizus. Str. 
173 (zł. 10.20).

DAUDET (Alfons). Port-Taraskon. 
Str. 171 (zł. 9.10).

Woda żywa. Baśnie pisarzy polskich. 
Zebrała Stefania Wortman. Str. 
307 (zł. 14.30).

DĄBROWSKA (Maria). Czyste 
serca. Str. 92 (zł. 4).

GRIMM (Wilhelm i Jakub). Baś­
nie. Ilustr. B. Truchanowska i 
W. Majchrzak. Str. 116 (zł. 17).

ELSZTEIN (Paweł). Duża krążka 
o małych samolotach. Str. 81 (zł. 
8.10).

BURGER (Gotfryd August). Przy­
gody Miinchhausena. Ilustr. Gusta­
wa Doré. Przekład Hanny Janu­

sz ew skiej. Str. 126 (zł. 27).

.CZYTELNIK” — Warszawa:

SZEWCZYK (Wilhelm). Skarb 
Donner smar ckó w. Str. 286 (zł. 11).

Wierszu, rodzona moja mowo... Wy- 
bór poezji współczesnej. Str. 195. 
zł. 4.80).

MANN (Tomasz). Buddenbrooko- 
wie. Tłum, z niem. E. Libro- 
wicz. Str. 688 (zł. 32).

BLAHUTOWA KLIMAS (Ma­
ria). Przedmieście. Str. 276 (zł. 
8.40).

JIROTKA (Zdenek). Człowiek z 
psem. Tłum, z czesk. C. Dmo­
chowska. Str. 190 (zł. 6).

GOFF (Inna). Serce bije. Tłum, z 
ros. E. Dmowska. Str. 252 (zł. 
7.90).
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Szanowny Panie Redaktorze,

List p. A. Bregmana powracający do głośnej uchwały Związku Pisarzy 
Polskich na obczyźnie, jaką Stefan Kisielewski określił niedawno na łamach 
katolickiego „Tygodnika Powszechnego” jako „niemądrą (u nas w kraju 
mówi się : głupią”), wymaga dokładniejszego, aniżeli to robi autor listu, 
przedstawienia przebiegu owego przygnębiającego zebrania.

A. Bregman pisze że był zdania iż „w takiej sytuacji, w której dalszy 
rozwój wydarzeń w Polsce jest nie do przewidzenia” byłoby lepiej zacze­
kać nieco z formułowaniem stanowiska w takiej zasadniczej sprawie”. I za­
raz dodaje : „Większość zebranych, łącznie z przeciwnikami uchwały, nie 
przychyliła się do tego stanowiska”. Ta informacja nie wyjaśnia dlaczego 
przeciwnicy uchwały nie mogli poprzeć pozornie kompromisowego wniosku 
p. A. Bregmana.

Trzeba więc uzupełnić że wniosek A. Bregmana proponował dwie 
rzeczy : a) potwierdzenie deklaracji z 1947 roku postanawiającej wstrzymać 
się od ogłaszania czegokolwiek w kraju ; b) zwołanie osobnego zebrania dla 
ponownego sformułowania tej zasady.

Tego rodzaju kompromis wydaje mi się tak zwanym „cygańskim kom­
promisem”, polegającym na oddaniu jednym konia, a drugiej stronie — koń­
skiego ogona. Nic dziwnego że przeciwnicy ograniczania swobodnej działal­
ności pisarza arbitralnymi decyzjami, a przy tym odrzucający zawsze dawną 
deklarację części członków Związku, musieli się wnioskowi Bregmana sprze­
ciwić. Deklaracja z roku 1947 nigdy nie obowiązywała całości Związku; 
była podpisywana imiennie i tak na przykład pamiętam jak gorąco sprzeci­
wiał się jej Jan Bielatowicz, dziś główny felietonista redagowanego przez 
J. Kisielewskiego „Życia” i obrońca ostatniej uchwały. Potwierdzenie jej 
rozszerzyłoby ją na innych.

A. Bregman nie zwrócił widać uwagi że istotną sposobność uniknięcia 
błędu i spowodowanych przez niego rozdźwięków dawał dopiero wniosek ni­
żej podpisanego. W dyskusji nad niefortunną uchwałą nigdy jakoś nie 
wspomniano jakie dwa wnioski przeciwstawiały się sobie podczas pierwszego 
dnia walnego zebrania, i jaka była istota wyboru, dokonywanego przez jego 
uczestników. Pora to przypomnieć.

Mój wniosek brzmiał : „Walne zebranie itd. odracza dyskusję nad pro­
jektem uchwały, przedstawianym przez powołaną przez prezesa T. Terlec­
kiego specjalną komisję pod przewodnictwem J. Kisielewskiego, aż do czasu 
osobnego zebrania w tej sprawie, do którego możliwie szybkiego zwołania 
zobowiązuje przyszły Zarząd”. Wniosek taki nie przesądzał meritum spra­
wy i pozwalał na jej spokojne rozważenie w chwili, gdy ogół będzie już 
lepiej poinformowany o wydarzeniach w kraju. Tu A. Bregman ma rację 
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iż zebranym spieszyło się do rozstrzygnięcia sprawy od razu, gdyż za wysu­
niętym przeze mnie kompromisowym rozwiązaniem trudności opowiedziały 
się tylko trzy osoby. Przyjęto natomiast wniosek przewodniczącego ( 1) ze­
brania, Zyg. Nowakowskiego, który brzmiał : ,.Walne Zebranie itd. przyj­
muje w zasadzie wniosek Komisji, odkładając jego sformułowanie do dal­
szego ciągu Zebrania w dniu następnym”. Nie bardzo wiem, jak można 
uchwalać wniosek „nie sformułowany”, a więc pozbawiony i formy, i treści 
rzeczowej i wagi prawnej. Ale widać prawnicza logika obrad była mniej 
więcej taka jak ich przenikliwość polityczna, skoro dziwaczny wniosek 
uchwalono przy trzech tylko głosach sprzeciwu. Następnie powołano komisję 
dla przygotowania tekstu poprzednio uchwalonego wniosku. Te metody obrad 
sprawiły, że nie widziałem celu w dalszym uczestniczeniu w Walnym Ze­
braniu odbywającym się w podobny sposób. Śmiem jednak przypisywać swej 
kilkakrotnej krytyce projektu Kisielewski-Terlecki pewną zasługę — dzieloną 
z prof. Kukielem — zwrócenia uwagi zebranych na niedopuszczalny ton 
i treść pierwotnie proponowanego tekstu i tym samym uratowania Związku 
od jeszcze dotkliwszej utraty autorytetu, niż stało się to w wyniku całej 
sprawy.

Tak więc Walne Zebranie rozstrzygało wówczas między odroczeniem 
dyskusji a natychmiastowym wystąpieniem przeciw drukowaniu w Polsce. 
Dlaczego zwolennikom tej demonstracyjnej uchwały tak się spieszyło ? Sądzę 
że są tylko dwa prawdopodobne wytłumaczenia. Albo zdawano sobie spra­
wę, że wkrótce pomysł uchwały wyda się nierozumny i tak zginie sposobność 
„zasłużenia się ojczyźnie”, albo też po prostu nie wiedziano co się dzieje 
w kraju, od dawna nie orientując się ku czemu kraj idzie. Osobiście przyj­
muję to drugie przypuszczenie. Życie umysłowe w kraju niektórzy pisarze 
i publicyści lekceważyli od tak dawna, tak się od niego izolowali, zamyka­
jąc się w prymitywnych formułkach intelektualnych i politycznych, że nie 
znając go, tym samym — nie rozumiejąc go, nie mieli żadnej nadziei by 
cokolwiek mogło ulec zmianie. W chwili dokonywania się doniosłej zmiany 
— uczynili sztandar ze swego passeizmu, akcji przeciwstawili pustosłowie. 
Gdy nadzieję i zdolność ryzyka posiadał kraj, utraciła je grupa publicystów, 
dziennikarzy i pisarzy emigracyjnych. Cóż za paradoks !

♦

Popełnianie błędów jest rzeczą ludzką. Wstrząs wywołany przez wy­
darzenia w Polsce był tak silny, że należało oczekiwać wznowienia dyskusji 
i odwołania, czy choćby zmodyfikowania owej uchwały wynikającej po 
prostu ze stanu idealnej niewiedzy. Ale izolacja od życia jest trudna do 
przezwyciężenia, wytwarza bowiem świat fikcyjnej walki i fikcyjnej cnoty, 
majestatu itd. Nie pomogło „apostołowanie” Hanny Malewskiej — jak 
Stefan Kisielewski nazywa wieczór autorski w Związku Pisarzy miłego 
gościa z kraju. Uchwała ani drgnęła.

Swoją drogą dość słabe wydaje mi się to apostolstwo, które unika za­
jęcia publicznego stanowiska; wyniki potwierdzają tę ocenę. Doprawdy nie 
mam danych by twierdzić, że utalentowana autorka „Przemija postać 
św.ata”, na swoim wieczorze autorskim w Związku Pisarzy choć jednym 
słowem zaznaczyła swój stosunek do uchwały Związku.

Jest jej absolutnym prawem przemawiać gdzie chce i jak zechce, ale 
równie dobre prawo ma się wtedy przypuszczać że najwidoczniej przyjmując 
protektorat Związku, a milcząc w najdrażliwszej sprawie, uznaje rację tej 
uchwały. Nie ma w tym, samo przez się, niczego gorszącego; wiele osób 
zgadza się z tą antykrajową demonstracją, wielu przeciw mej protestuje. 
Ale zawsze przyjemnie wiedzieć z kim się ma do czynienia.



LISTY DO REDAKCJI 155

Tai. na przykład niemile robi na mnie wrażenie wszelkie stwarzanie po­
zorów odżegnywania się od uchwały, osłanianie jej wstydliwym milczeniem 
a zarazem brak kroków które mogłyby wpłynąć na jej odwołanie. Rozumiem 
tych co ją zwalczają, rozumiem tych którzy — w dobrej wierze — bronią 
jej, atakując słabe punkty odmiennego stanowiska; nie rozumiem takich, 
którzy albo udają że nic się nie stało, albo udają że nie wiedzą o co chodzi.

Zdzisław BRONCEL

♦

Ogunquit (Maine), USA, kwiecień 1957.

Przeczytałem w „Kulturze” z wielkim zainteresowaniem dwa artykuły: 
„Witamina P” i „Nec Hercules”, które traktowały bardzo drażliwą sprawę: 
walkę o polskość własnych dzieci. W obydwóch artykułach zabrały głos 
matki, a teraz przemówi ojciec. Zachowanie polskości było łatwiejsze 
w Niemczech, czy Rosji, bo najpierw było bliżej Polski, a po drugie oby­
dwa języki były językami wrogów. W dalekim kraju, jak U.S.A., gdzie 
dla dzieci język angielski nie jest wrogim, ale łatwiejszym i praktyczniejszym 
od polskiego, walka o zachowania polskości jest bardzo trudna. Możemy 
mieć najlepsze chęci zachowania polskości, ale życie zmienia nasze plany. 
Nie będę przytaczał różnych teorii, lecz podam przykłady z własnej rodziny.

Jesteśmy z żoną w U.S.A. od przeszło czterdziestu lat. Tu wychowa­
liśmy dwie córki i pięciu synów. W domu mów.my tylko po polsku. Dzieci 
uczęszczały do polskiej szkoły dokształcającej, należały do harcerstwa, latem 
przeszły kurs harcerski pod kierownictwem harcerzy z Polski. Żeby utrzymać 
polskość, chciałem każde dziecko wysłać na jakiś czas do Polski. Pierwszą 
najstarszą córkę wysłałem na rok do Polski do gimnazjum. Po powrocæ brała 
czynny udział w życiu młodzieży polskiej. Jako studentka uniwersytetu zo­
stała wysłana do Polski na kursy letnie. Po skończeniu uniwersytetu była 
nauczycielką języka polskiego w „High School”. Potem wyszła zamąż za 
Polaka, urodzonego w U.S.A., mówiącego po polsku, ale już między sobą 
nie rozmawiają po polsku, a ich pięcioro dzieci także nie mówi po polsku.

Potem przyszła kolej na wyjazd do Polski dla starszego syna. Gdy 
skończył „High Schcol” w 1938 roku, to na wakacje zabrałem go do Polski. 
Zwiedziliśmy całą Polskę, był nią zachwycony, chciał nawet tam zostać, 
ale wrócił, by zapisać się na uniwersytet. Przyszła wojna, wstąpił do mary­
narki, został oficerem, ożenił się z nie Polką. W domu po polsku nie mówią 
i syn jedynak też po polsku nie mówi. Obecnie jest w dużej klinice chirur­
giem.

Drugi syn też był w marynarce, skończył inżynierię, jest wice-dyrekto- 
rem w fabryce. Dwóch synów jest księżmi, jeden pracuje w duszpasterstwie 
parafialnym, a drugi jest profesorem chemii na katolickim uniwersytecie.

Ostatni syn bierze kurs handlowy. Najmłodsza córka jest pielęgniarką. 
Wszyscy z nami mówią po polsku, ale między sobą po angielsku. A więc 
ani polski język w domu, ani szkółki polskie, ani harcerstwo nie mogły 
utrzymać mowy polskiej, a nawet pobyt w Polsce me pomógł. Przy naszych 
najlepszych staraniach nie udało się nam zachować polskiego języka, a jed­
nak — sądzę — nasze wysiłki nie poszły na marne, bo dzieci czują się 
Polakami, nie wstydzą się swego pochodzenia i bronią polskiej sprawy sło­
wem i pismem.

Zasadniczo trzeba sobie uświadomić, o co mamy walczyć, czy o język 
polski, czy o zachowanie poczucia polskiego ? Jeżeli jest niemożliwe utrzy­
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manie języka, to starajmy się wpoić w dzieci polskos'c. Zachowujmy tra­
dycje polskie, mówmy im o Polsce. Niech czytają po angielsku historię 
polską, niech dowiedzą się o wyczynach narodu polskiego, a wtenczas nie 
będą się wstydziły swego pochodzenia i jak wyrosną i zajmą stanowiska, 
to będą oddane sprawie polskiej. Mamy tu moc Irlandczyków, którzy nie 
mówią po irlandzku, ale zawsze podkreślają że są Irlandczykami i bronią 
spraw Irlandii. Mamy w U.S.A. Polaków, którzy nie mówią po polsku, 
ale służą sprawie polskiej jak na przykład : posłów do Izb Stanowych i Fe­
deralnych, profesjonalistów, artystów i wielu innych.

Na zakończenie podkreślam, że jeżeli nie możemy zachować języka 
polskiego u naszych dzieci, to starajmy się wpoić w nie miłość do POLSKI, 
żeby na przyszłość mogły być pożytecznymi dla NARODU POLSKIEGO.

Inż. Witold W. KOSICKI

♦

Melbourne, 30. 3. 1957.
Szanowny Panie Redaktorze,

Należy się uznanie panu Jeleńskiemu i ,,Kulturze” za śmiałe i bez­
względnie przewentylowanie jednego z narodowych grzechów — antysemityz­
mu. Jestem pewien, ankieta wyleczy z antysemityzmu wielu emigrantów, 
a może jej wpływ dotrze i do Kraju. Szczęśliwym zbiegiem okoliczności 
antysemityzm polski nigdy nie osiągnął rozmiarów hitlerowskich, lub rosyj­
skich, ale najmniejszy nawet antysemityzm jest groźny dla naszego narodo­
wego bytu — godzi bowiem w nasze historyczne powołanie, a więc w sens 
narodowego istnienia. Powołaniem polskiego narodu jest tolerancja i współ­
życie z innymi narodami. Unia z Litwą i Rusią ocaliła nas od zagłady krzy­
żackiej, a zgodne współżycie z narodami ruskim i litewskim zbudowało nie­
słychaną potęgę. Tolerancja religijna rozniosła Polsce dobrą sławę w świecie 
i otworzyła nieograniczone możliwości polityczne. Niestety — najświetniejsza 
koniunktura zewnętrzna zbiegła się w czasie z zanikiem umiejętności współ­
życia i tolerancji. Zygmunt Waza nie zdobył się na tolerancję i zrozumienie 
dla narodu moskiewskiego, dlatego świetne zwycięstwo S. Żółkiewskiego 
i cała Wyprawa Moskiewska skończyła się fiaskiem. Nietolerancja i brak 
zrozumienia dla narodu kozackiego przesądziły o śmierci politycznej Rzeczy­
pospolitej i jej ostateczny upadek stał się tylko kwestią czasu.

Wydaje się, że Polska była skazana przez Opatrzność albo na nie­
ograniczony rozrost, albo na zagładę. W roku 1918 Bóg, wracając Polsce 
wymodloną przez wiele pokoleń wolność, postawił ją przed próbą jej posłan­
nictwa : wyswobodzenie z czerwonej niewoli narodów niegdyś w skład 
Rzeczypospolitej wchodzących — Białorusinów i Ukraińców. Próba wypadła 
ujemnie. Wprawdzie Piłsudski, który zawsze patrzył na otaczające go zja­
wiska historiozoficznie, zrozumiał wyzwanie losu i z całą powagą przystąpił 
do tworzenia wolnej Białorusi i Ukrainy, jednakże zajadła opozycja kiero­
wana przez Narodową Demokrację zredukowała rezultaty jego wysiłków. 
Następnie Dmowski i Stanisław Grabski na konferencji pokojowej w Rydze 
z tępotą obłąkańców pogrzebali bez reszty sprawę wolności narodów, które 
niegdyś żyły__pod wspólnym dachem Rzeczypospolitej.

W Polsce niepodległej Narodowa Demokracja, ta twierdza narodowej 
ciemnoty i zacofania, usiłowała przeprowadzić eksterminację Żydów. Czy 
okupacja hitlerowska wyleczyła Polaków z antysemityzmu ? Jednych tak, 
drugich nie. W czasie ostatniej wojny, w obozie jenieckim polskich ofice­
rów w Lubece przebywał pewien filar Endecji (obecnie znajduje się i działa 
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na emigracji), który w niewoli pisał i partiami wysyłał do Kraju książkę 
antysemicką. Mówił, że w Polsce niepodległej nie mógł wydać tej książki 
ze względów cenzuralnych, chciał więc wydać ją pod okupacją. Rodzina 
autora jednak odmówiła wydania książki, ratując go tym samym od hańby. 
Szowinizm jest szkodliwy dla każdego państwa; dla Polski, która była 
raczej zlepkiem narodowościowym, szowinizm jeąt samobójstwem. Jak zwal­
czyć antysemityzm ? Oświatą i uświadomieniem. „Kultura” rozpoczęła to 
dzieło.

Z poważaniem W. K.
(Nazwisko znane Redakcji)

❖

Buenos Aires, 17 marca 1957. 
Drogi Panie Redaktorze,

W związku ze wspomnieniami ambasadora M. Sokolnickiego w „Kul­
turze” Nr 1-2/57 „Na rozdrożu czasów” — dopisek (2) strona 136 i 137
— pozwalam sobie nadesłać następujące uzupełnienie.

Konsul generalny w Jerozolimie, Witold Hulanicki, został właściwie usu­
nięty przez min. Kota, jako wyrocznię ówczesnego rządu w sprawach perso­
nalnych, a min. Zaleski był tylko formalnym wykonawcą.

Gwałtowne usunięcie Hulanickiego było prawdopodobnie powodem jego 
późniejszego załamania się, co właśnie chcę opowiedzieć.

Po zwolnieniu z M.S.Z. Hulanicki uzyskał posadę u angielskich władz 
mandatowych w Palestynie, w roku 1940, jako cenzor-urzędnik, a w latach 
późniejszych doszedł do stanowiska chief-censor.

W czerwcu roku 1940 ułatwiał Brygadzie Karpackiej przejście z Syrii 
do Palestyny, torując drogę do odpowiednich władz angielskich oficerowi 
łącznikowemu por. J. Kłopotowskiemu, wysłanemu z Brygady.

Po przejściu Brygady do Palestyny Hulanicki zaczął bardzo często od­
wiedzać Brygadę, nawiązując bliższe stosunki z dowódcą, płk. Kopańskim, 
całym sztabem i wieloma oficerami ; odwiedziny były tak częste i natarczy­
we, że zaczęły wzbudzać pewne podejrzenia; nawet kiedy Brygada później 
odeszła do Egiptu, do rejonu Aleksandrii, przyjechał tam raz i stale utrzy­
mywał korespondencję z kilkoma oficerami.

Jako ówczesny szef oddziału II na Środkowy Wschód, wyczułem sens 
działalności Hulanickiego, ale z jednej strony nie miałem jej namacalnych 
dowodów, a z drugiej strony oceniałem tę akcję — contradictio in adjecto
— jako „dobrotliwe szpiegostwo” na rzecz Anglików, którzy nas nie znali, 
a myśmy nic nie mieli do ukrycia przed nimi. Byliśmy dla kolonialnego zes­
połu angielskich oficerów narodem jeżeli nie egzotycznym to bardzo mało 
znanym i jako dowcip może świadczyć pytanie jednego z oficerów angiel­
skiej intendentury, po przyjściu Brygady do Palestyny, czy aby nam religia 
nie zakazuje spożywania jakiegoś rodzaju mięsa czy tłuszczu (jak np. w woj­
sku induskim mahometanie nie jedli wieprzowiny, a inni wołowiny).

W każdym razie nigdy nie przypuszczałem, nawet w swej zawodowej 
podejrzliwości, że Hulanicki może dostawać za swe usługi zapłatę.

Czas płynął, wojna rozwijała się i nasze zainteresowania szły w innych 
kierunkach.

W roku 1942, w Cairo, pewnego poranku przyszedł do mnie płk. Wi­
tek, delegat szefa intendentury naczelnego dowództwa na Środkowy Wschód, 
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z prośbą o naświetlenie mu paru spraw Brygady Karpackiej, których nie 
znał, jako przybyły dopiero w 19-41 roku z Londynu. Między innymi prze- 
Rządu wszystkich wydatków naszego wojska na Środkowym Wschodzie, na 
podstawie dokumentów przesłanych przez Anglików. Choć ,,zarachowanie” 
prowadzał właśnie z Anglikami sprawę „zarachowania” na konto naszego 
było raczej symboliczne, ale były sprawy niejasne. Jedną z takich spraw — 
ku memu osłupieniu — były rachunki Hulanickiego za wyjazdy do Brygady, 
za przyjęcia dla Brygady, za benzynę itd., w poważnej sumie około 4 ty­
sięcy funtów ! Za każdą wycieczkę był słony rachuneczek, za przyjęcia rze­
kome, za benzynę którą dawała Brygada itd.

Domyślać się należy, że raporty poszły inną drogą, bardziej konfiden­
cjonalną, a rachunki inną i zostały „zakartotekowane” w archiwum pod 
hasłem „Polish” i gdy Anglicy wydali rozkaz przesłania rachunków wojska 
polskiego do „zarachowania” na konto „Polish” to prawdopodobnie jakiś 
pilny clerc wyciągnął je i nie czytając treści, odesłał „drogą służbową”.

Pytał się płk. Witek co ma robić z tymi rachunkami ?
Sytuacja była wówczas bardzo gorąca; właśnie oddziały gen. Andersa 

zaczęły napływać z Sowietów wraz z tysiącami wygnańców, kobiet i dzieci. 
Brygada Karpacka przeformowała się na Dywizję, mieliśmy odjeżdżać do 
Iraku, gdzie miała tworzyć się cała armia itd. Było tysiąc spraw nagłych 
i istotnych i wszystkie oparte na współpracy z Anglikami.

Uważałem za niewskazane robienie sądów i alarmów, zadrażnianie An­
glików. Szkoda państwowa była żadna, chodziło jedynie o degrengoladę jed­
nostki. Sprawę postanowiłem odłożyć do załatwienia po wojnie, rachunki 
Hulanickiego kazałem odfotografować do archiwum, a oryginały zwróciłem 
płk. Witkowi i poradziłem odesłać Anglikom z ironicznym listem.

Czas znowu płynął, wojna biegła, przeszliśmy do Iraku, później znów 
do Palestyny, ale na krótko, wreszcie przez Egipt do Włoch na front. 
Element polski, który pozostał na dłużej w Palestynie, był z punktu widze­
nia politycznego mało interesujący : dzieci, młodzież, kobiety i starsi pano­
wie. Natomiast w Palestynie zaczynało gwałtownie wrzeć zagadnienie ży­
dowskie, zasilone około trzema tysiącami żołnierzy-Żydów z 2 Korpusu, 
którzy pozostali samowolnie w Palestynie. Zachodzi podejrzenie czy Hula­
nicki nie przerzucił się wtedy na Żydów.

W roku 1946 Hulanicki został zamordowany przez bojówkę żydowską: 
widocznie Żydzi wiedzieli za co go mordują, i byli od nas mniej wyro­
zumiali.

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku.

Wl. MICHNIEWICZ, ppłk, dypl,

♦

Belo Horizonte (Brazylia), 28. III. 1957.

Szanowny Panie Redaktorze,

Wr prasie krajowej ostro atakują Władysława Broniewskiego za serwi- 
lizm w stosunku do Stalina i jego reżymu w Polsce. W zażartej walce inte­
lektualistów o nowe z konserwą partyjną co raz spadają na niego cięgi. 
W wielu wypadkach robiono z jego dzieła oręż polityczny czy też tarczę, 
pozostawiając samego człowieka na marginesie; w innych, najczęstszych, 
ataki przybierają pozór łatwych dzisiaj porachunków z wielkim poetą. Zapal- 
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czywość w walce wiele usprawiedliwia, stawia ją na płaszczyźnie namięt­
ności, me dziwi. Z innym uczuciem czytałem atak na niego w „Kulturze’ 
f>ióra Mariana Pankowskiego. W tym ataku trudno dopatrzyć się usprawied- 
iwiającej zapalczywości skoro wiemy, że atakujący patrzył na sprawę z od­

ległej loży, a atakowany — bezsilny, może nawet zawstydzony, ani się 
broni, ani, być może, nie chciałby bronić pozycji atakowanej. Zawsze wy­
dawało mi się, że walczymy o wolność dla wszystkich, nawet dla komunis­
tów, nawet dla tych o odcieniu natolińskim. Wolność jest jedna i niepo­
dzielna. Nie musimy być wszyscy zgodni, ale uznać prawo do wolności 
musimy dla wszystkich, nawet dla tych którzy jej nie uznają.

Pankowski oskarżył Broniewskiego ciężko, napisał o nim : oportunista. 
Znam Broniewskiego od lat czterdziestu i wiem jak zarzut ten był celny. 
Życie Broniewskiego nie jest dla mnie ani dla nikogo z Polaków tajemnicą. 
Legiony wbrew woli rodziny, rezygnacja z łatwej kariery po wojnie polsko- 
rosyjskiej w roku 1920, nędza („pożyczcie, proszę, 20 złotych”), konieczny 
niedosyt ambicyj literackich, więzienia rodzime i obce, obozy, tułaczka — 
oto etapy życia „oportunisty”. Wprawdzie Pankowski ich nie ukrywa, ale 
używa jedynie do zestawienia z inną, niedawną przeszłością. Pisze że Bro­
niewski upodlił się dla SŁAWY. Coś mi tutaj nie pasuje. Dla sławy Bro­
niewski nie potrzebował pisać wierszy o treści politycznej, bowiem nie temat, 
lecz forma i głębia ujęcia w jego utworach przynosiły mu sławę.

Czym się kierował pisząc upokarzające jego samego „Słowo o Stalinie” 
czy „Nadzieję” — któż to zgadnie. Nie dałbym, być może, pełnej wiary 
nawet jego własnej na ten temat wypowiedzi. Dopuśćmy, że wierzył. 
Najłatwiejsze są oczywiście skróty : z jednej strony patrioci, z drugiej po­
dejrzani i koniec. W życiu jest zwykle inaczej, nie tak schematycznie. Więc 
może jednak Broniewski nie jest oportunista, może jest tylko inowiercą, 
a może po prostu — zbłądził. Nie on jeden, nie on pierwszy i nie on 
ostatni.

M.B. LEPECKI

❖

Toronto, Ont. (Kanada).

Szanowny Redaktorze,

Spory okres czasu minął między napisaniem a wydrukowaniem notatki 
„Polonica na uniwersytetach kanadyjskich” w następstwie czego pewne 
dane zdeaktualizowały się. I tak na przykład kilku profesorów zdołało już 
opuścić Kanadę, ale bardziej przykry jest błąd drukarski. Z zestawienia pol­
skich wykładowców uniwersytetu McGill wypadło nazwisko dr. Bogdana 
Zaborskiego, profesora geografii, odgrywającego dużą rolę w życiu nauko­
wym Kanady. Przy nazwisku dr. L. Ujejskiego opuszczono nazwę uczelni, 
na której wykłada, mianowicie Sir John Wiliiam’s College w Montrealu.

Pragnę jeszcze raz podkreślić, że zestawienie — mimo iż niekompletne 
— obrazuje jednak wielki wkład Polaków w życie naukowe Kanady. Następ­
ne zestawienie pracowników naukowych różnych instytucji badawczych, poza 
uniwersyteckich, łącznie z uzupełnieniem listy Polaków wykładowców na 
wyższych uczelniach winno pozwolić na uzyskanie obrazu wkładu polskiego 
w młodą kulturę kanadyjską.

B. HEYDENKORN
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Buenos Aires, 28. III. 1957.
Do Redaktora „Kultury”.

Zmartwił mnie list p. Jana Kowalika w nr 3/113 „Kultury”, w któ­
rym to liście stoi iż ja obawiałem się, że moją odpowiedź na wiadomą 
ankietę mogłaby „snadno stracić indywidualny wydźwięk”. Potem p. Ko­
walik gniewa się na mnie, że jestem taki zarozumiały i doradza abym 
„walkę z przerostami polskości zaczął od własnej niesfornej osobowości”.

Ze swej strony doradziłbym p. Kowalikowi aby nie oddawał się pysze 
i nie zabawiał się w pouczanie pisarzy jak mają pisać, gdy — wyraźnie to 
z listu jego wydać — jest czytelnikiem, który niezbyt umie czytać. Lite­
ratura, panie Kowalik, jest tyleż sprawą pisania co czytania. Jeśli czytelnik 
kiepski i nierozgarnięty, to i autor będzie zawszy godny nagany — ale nie 
ten autor, który istnieje w rzeczywistości tylko ten, którego ma w głowie 
p. Kowalik. W danym wypadku chodzi o jakiegoś kowalikowego Gombro­
wicza z którym za nic nie chce mieć mc wspólnego niżej podpisany

Witold GOMBROWICZ

Glasgow, 14 luty 1957.

Szanowny Panie Redaktorze,

P. R. Walewicz („Kultura”, styczeń-luty 1957, str. 226) wyrzuca nu 
użycie słowa slang (użyłem nb. również przymiotnika slangowy, por. „Kul­
tura”, październik 1956, str. 86, 87, listopad, str. 123).

Wbrew temu, co sugeruje p. Walewicz, i slang i slangowy nie są obce 
językoznawczej literaturze w Polsce. Na przykład na łamach krakowskiego 
dwumiesięcznika „Język Polski” znajdujemy oba te słowa w artykułach 
pt. „O pochodzeniu wyrazu sifwa” (1948, str. 79-80) i „Przyczynki do 
słownictwa wojennego” (1950 str. 84-87). Słowo slang podaje na str. 663 
Słownik Wyrazów obcych (tj. polskich pochodzenia obcego i obcych używa­
nych w polszczyźnie !), ułożony przez trzech profesorów językoznawstwa, 
Rysiewicza, Safarewicza i Słuszkiewicza (P.I.W., 1954).

Co się tyczy czterech terminów zalecanych przez p. Walewicza, me 
żyjący już Henryk Ułaszyn, moim zdaniem słusznie, wypowiedział się prze­
ciw używaniu szwargotu i żargonu (por. str. 16, Język złodziejski, Łódź 
1951). Swój własny pogląd na różnicę między gwarą a narzeczem sformuło­
wałem na str. 53-4 Rzeczy o polszczyźnie (Londyn, 1956).

Co do drapacza nieba, który p. Walewicz kwestionuje, w tłumaczeniu 
„Włóczęgi dookoła świata” Richarda Katza, dokonanym przez Zofię Peter- 
sową, jest i drapacz chmur, i drapacz nieba (sprawdzone w przedmowie, 
str. 5-7, i w części traktującej o Stanach, str. 302-343, wydanie II, Warsza­
wa 1938): ,,drapacze chmur”, str. 7, „drapaczem chmur”, 329, „Drapacze 
chmur stoją bezcelowe puste niepotrzebne”. Zresztą nie mogłyby dziś „dra­
pać chmur”, 337; „nie ma city ani drapaczy nieba”, 320; „Pod mojemi ok­
nami budują nowy drapacz nieba”, 328. Można na tym poprzestać, aby 
stwierdzić, że usas był i jest mieszany. Nota bene p. Walewicz nieuważnie 
czyta : w artykule o „Zmianach w polszczyźnie krajowej” pisałem tylko, że 
„ponoć w ostatnich czasach” twór wieżowiec stał się synonimem drapacza 
(„Kultura”, październik 1956, str. 77).
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Wyraz wydźwięk, którego p. Walewicz używa w sposób raczej nie­
zbyt szczęśliwy („Wszystkie te słowa mają wydźwięk” !), ostro krytykuje 
Eugeniusz Słuszkiewicz w warszawskim Poradniku Językowym z roku 1951, 
str. 25-26. Słuszkiewicz również bardzo źle się wyraża o osobach używają­
cych słowa wydźwięk, co już zresztą raczej stanowi wypad poza języko­
znawstwo.

Łączę wyrazy głębokiego szacunku.

Stanisław WESTFAL

♦

Londyn, 8 luty 1957. 
Szanowny Panie Redaktorze,

Panu rotmistrzowi Zdzisławowi Budynowi coś „sień” pomyliło.
Zdanie cytowane częściowo przez Pana Rotmistrza w moim artykule 

i,Gen. Przewłocki w Motoli” brzmi : „Jeden z pułkowników napisał, że 
odkomenderowanie z jego pułku 10 ułanów rozbije mu cały pułk i że rozkazu 
nie wykona. Na drugi dzień pułkownik ten meldował się u generała w spi­
naczach i pasie (z bardzo ładnie wyczyszczoną sprzączką) a następnego dnia 
mieliśmy 10 ułanów w szkole”.

Zarzucanie mi że wyrządziłem krzywdę nieistniejącemu w 2 Korpusie 
10-temu Pułkowi Ułanów i jego nieżyjącemu dowódcy śp. ppłk. K. Busle- 
rowi, którego zasługi nip potrzebują „kupieckiej reklamy” jest śmieszne.

Byłoby bardzo dobrze gdyby Pan rtm. Z. Budyń uważniej przeczytał 
artykuł zanim zdecydował się na napisanie do redakcji. List taki przynajmniej 
w jednym aspekcie — umiejętności czytania słowa pisanego — nie przy­
sparza na pewno sławy bohaterskim „Dziesiątakom”.

Byłoby może też dobrze gdyby Pan Redaktor, skoro sam nie miał czasu 
sprawdzić uwag zawartych w liście z oryginałem, przesłał mi ten list do 
wypowiedzenia przed jego ogłoszeniem.

Ostatecznie mogą się znaleźć tacy czytelnicy, którzy nie czytali mego 
artykułu a przeczytali list. Może wtedy u nich pozostać przeświadczenie 
o niedokładności faktów przeze mnie cytowanych i chęci obrażenia nieistnie­
jącego w korpusie pułku.

Łączę wyrazy poważania
Antoni ZIELICKl

♦

WYJAŚNIENIE

W tygodniku „Przemiany” (nr 9/21 i następne) z dnia 3 marca 1957 
ukazał się przedruk opowiadania Andrzeja Bobkowskiego „Spotkanie”, opu­
blikowanego w „Kulturze” (nr 3/101) z marca 1956. Przedruk został zaopa­
trzony w następujące objaśnienie redakcji „Przemian” : „Opowiadanie An­
drzeja Bobkowskiego pisarza przebywającego na emigracji, po raz pierwszy 
było drukowane w miesięczniku „Kultura”, ukazującym się w Paryżu i re­
dagowanym przez p. Jerzego Giedroycia, za jego zgodą rozpoczynamy druk 
‘Spotkania*.  Autor przeznaczył należne mu honorarium na pomoc dla repa­
triantów z ZSSR”. 11
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Ponieważ stylizacja tego objaśnienia może sprawiać wrażenie, że p. An­
drzej Bobkowski wyraził zgodę na przedruk i zadysponował swoim honora­
rium — wyjaśniamy, dla uniknięcia jakichkolwiek nieporozumień, że zarówno 
zgodę na przedruk jak dyspozycję co do honorarium załatwiała redakcja 
„Kultury” bez porozumiewania się z autorem, który został o tym poinformo­
wany po fakcie. Wyjaśnienie to jest tym bardziej potrzebne, że p. Andrzej 
Bobkowski jest przeciwny drukowaniu w obecnej chwili utworów w prasie 
krajowej przez pisarzy emigracyjnych, zaś swoje stanowisko sprecyzował 
w ankiecie ogłoszonej w swoim czasie w tej sprawie przez „Kulturę”.

REDAKTOR

Po ogromnym sukcesie, jakim wciąż jeszcze cieszy się ,,Baśka 
i Barbara” Zofii RomanoWiczowej, wydaliśmy nową powieść jednego 
z najlepszych młodych pisarzy emigracyjnych :

TADEUSZ NOWAKOWSKI

OBÓZ
WSZYSTKICH ŚWIĘTYCH

POWIEŚĆ
Przeszło 400 stron druku. Cena fr. 850, sh. 17/., doi. 2.50.

Zamówienia prosimy kierować :

"LIBELLA”- Składnica Książek Polskich
12, rue Saint-Louis-en-lTle, Paris 4. (France)

WARUNKI SPRZEDAŻY :
Jeżeli ktoś mieszka we : Francji, Belgii, Holandii, Szwajcarii, 

Szwecji, Austrii, Niemczech, Luksemburgu lub we Włoszech, 
książkę możemy wysłać za zaliczeniem pocztowym, płatną przy 
odbiorze listonoszowi.

Jeżeli ktoś mieszka w Stanach Zjednoczonych należność może nam , 
przesłać czekiem swego banku wystawionym w dolarach na 
„Libella” lub też może przekazać bez trudu za pośrednictwem 
poczty „international money order”.

Jeżeli ktoś mieszka w : Kanadzie, Australii lub Nowej Zelandii na­
leżność może nam przekazać za pośrednictwem poczty —• 
„international money order”.

Jeżeli ktoś mieszka w innych krajach jak : Brazylia, Venezuela, 
Congo belgijskie itp. należność może przekazać nam, za pośred­
nictwem banku.

Jeżeli ktoś mieszka w Polsce, może poprosić swego krewnego lub 
znajomego mieszkającego zagranicą, aby książkę u nas zakupił 
i mu wysłał.
Książkę można również zamawiać we wszystkich 

polskich księgarniach.



DOKUMENTY
Zeszyt III

♦

Przyczyny 
rewolucji węgierskiej

♦

Testament Haricha





Przyczyny
rewolucji węgierskiej

(TAJNY DOKUMENT WĘGIERSKI 

PRZEDSTAWIONY PRZEZ FRANÇOIS FEJTÓ)

Walki zamarły na Węgrzech, ale spiski trwają. Przede wszystkim 
w łonie Partii, będącej rzekomo „u władzy”. Partia zwyciężyła, ale za 
jaką cenę : oto zmuszona jest powracać do metod tajnego działania sprzed 
1945 roku. Aktywiści organizują się w komórki złożone z 12-tu do 14-tu 

członków, zbierając się coraz to u innsgo towarzysza. Oficjalnie tłumaczy 
się tę nową formułę organizacyjną brakiem lokali (I). Istotnie, znaczna część 
lokali zajmowanych przez Partię, zwłaszcza w Budapeszcie, została podczas 
powstania zajęta przez bezdomnych, lub przez robotników żyjących przedtem 
w fatalnych warunkach mieszkaniowych. Oczywiście Partia mogłaby usunąć 
tych „intruzów”. Ale „nie chce”. Bezsilność potężnych...

Opozycja również spiskuje. Przede wszystkim zarząd Związku Pisarzy, 
który zbiera się prawie otwarcie, nie zważając zupełnie na rozwiązanie 
Związku przez rząd (2). Reszta opozycji, a zwłaszcza dawni zwolennicy 
Nagy’ego, zachowują się bardziej dyskretnie. Wydaje się, że brak jej 
jakiegokolwiek centralnego kierownictwa, więzią organizacyjną są raczej gru­
py studiów. Na licznych, tajnych zebraniach dyskusyjnych omawia się tam 
zawsze — jak donoszą mi z Budapesztu — zasadniczą naturę wypadków 
październikowych. Rewolucja czy Kontrrewolucja ? Rewolucja narodowa 
i demokratyczna, czy też rewolucja ludowa i socjalistyczna ? Grupa intelek­
tualistów węgierskich, przeważnie zwolenników Imre Nagy’ego postawiła 
sobie nawet za główne zadanie oświetlenie zarówno głębokich jak i bez­
pośrednich przyczyn wydarzeń z zeszłego października i listopada. Uważają 
oni, że tego rodzaju analiza jest podstawowym warunkiem wszelkich planów’ 
na przyszłość. Z początkiem roku przesłano mi z Budapesztu powielony do­

li) „Nepszabadsag”.
(2) Według tygodnika „Magyarorszag” z 28 marca 1957, pisarze tak 

daleko posuwają swą „bezczelność”, że zamierzają przyznać w tym roku, 
jak gdyby nigdy nic, wielką nagrodę literacką imienia Attili Jozsefa.

Tłumaczenie dokumentu złożono garmontem, uwagi F. Fejto — petitem.
(Red.) 
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kument, który stanowił próbę samokrytyki węgierskiej lewicy rewolucyjnej 
i uwagi o jej perspektywach. Dokument ten omówiłem, przytaczając z niego 
spore ustępy w ,,France-Observateur” z 31 stycznia. Obecnie otrzymałem 
dalszy ciąg tej pracy, znacznie ciekawszy : 66 stron powielonego maszyno­
pisu, zawierającego analizę przyczyn rewolucji. Jest to praca zbiorowa, pod 
ostateczną redakcją jednego z najwybitniejszych teoretyków węgierskich, któ­
ry podpisuje się „Hungaricus” (3).

Jest to pierwszy na Węgrzech wysiłek podjęty celem wyprowadzenia 
wniosków teoretycznych z doświadczenia rewolucyjnego. Wiemy już, że 
îrzecia część tego dokumentu omawiać będzie przebieg samej rewolucji. Za­
mierzamy oczywiście wydać całość tej pracy, ale wydaje mi się że udo­
stępnienie już teraz części przez nas otrzymanej, wywoła zainteresowanie 
polskiego czytelnika. To co wydaje mi się przede wszystkim godne uwagi, 
to pełnia świadomości, wyjątkowy obiektywizm „Hungaricusa” (i tych, 
którzy kryją się za tym zbiorowym pseudonimem), a więc ludzi którzy żyją, 
pracują i myślą w warunkach bardzo trudnych, pod nieustanną grozą areszto­
wania, zdani na pastwę pierwszej denuncjacji. Z radością stwierdzam rów­
nież, że ich punkt widzenia pokrywa się z moim własnym : aby odnowić 
socjalizm, trzeba powrócić do jego źródeł moralnych i filozoficznych.

Nic nie jest bardziej oddalone od umysłowości tych prześladowanych 
komunistów, niż szowinistyczny obskurantyzm, o który oskarżają ich pewne 
koła. Ci intelektualiści, rzekomo „anarchizujący”, są marksistami, i umieją 
wpisać wypadki w których uczestniczyli w perspektywę ogólnej transformacji 
świata komunistycznego. Widzą oni sedno stalinizmu w rozwoju

„kasty kierowniczej, której większość, w obronie własnych 
interesów i wskutek przywiązania do władzy, stoi na przeszko­
dzie demokratyzacji systemu”.

Mimo to, mówią oni,

„ta ewolucja jest nieunikniona ... W samym Związku So­
wieckim, dojrzały już obiektywne warunki postępu w kierunku 
socjalizmu, którego nie wolno utożsamiać ani z upaństwowionym 
przemysłem, ani z kolektywizmem rolniczym, a którego głów­
nymi cechami są wolność i dobrobyt”.

Świat komunistyczny jest w pełnym ruchu : wszędzie system totalitarny 
iraci na sile, zagrożona jest sama ideologia; policja, cenzura nie mogą już 
opanować całości. Staje się coraz bardziej oczywiste, że dyktatura jednej 
partii, nawet jeśli przyjmuje cechy paternalizmu i dobrotliwej tolerancji 
wobec ludu, stanowi bardziej przymus i hamulec niż katalizator energii. Mit 
skutecznego planowania załamał się razem z mitem sowieckiej wyższości. 
W tych warunkach, komuniści muszą przemyśleć na nowo zarówno swe 
«ele jak i środki. Jeśli się na to nie zdobędą, grozi im rewolucja antyko- 
aiunistyczna, której przedsmak dała rewolucja węgierska.

(3) Według ostatnich wiadomości Hungaricus miał opuścić Węgry, uda­
jąc się do innej demokracji ludowej.
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Ale jakież są szanse reformy komunizmu w Z.S.S.R. ? Węgrzy myślą, 
że reforma ta przyjdzie, ale przyjdzie powoli. Osobiste kontakty, które wielu 
z nich miało z sowieckimi przewódcami nie pozostawiły im wielkich iluzji 
w stosunku do moskiewskiego kierownictwa. Hungaricus pisze o

„zadziwiającym ubóstwie intelektualnym większości rosyj­
skich przewódców”. : „Porównajmy choćby przemówienia Szepi- 
łowa i Susłowa z tym co na temat węgierskiej rewolucji powie­
dzieli Chińczycy, Togliatti, Dutt, Forster i inni zachodni komu­
niści. Oczywiście, zarówno zachodni komuniści jak i Chińczycy, 
wykrzywiali rzeczywistość, fałszowali ją. Ale przynajmniej była 
tu jakaś próba analizy. Starali się oni przytoczyć jakieś dowody, 
znaleźć argumenty przynajmniej prawdopodobne. Podczas gdy 
ze strony sowieckiej mamy całkowitą pustkę umysłową. Twier­
dzić, jak to czynili, że rewolucja węgierska była dziełem cudzo­
ziemskich agentów, to nic tylko fałsz. To głupota”.

Otóż, według naszych węgierskich przyjaciół, ta głupota nie jest tam 
cechą indywidualną. Jest ona społecznym wytworem kultu Stalina i uprzy­
wilejowanej sytuacji kierowniczych kadr Z.S.S.R., które zawdzięczają swój 
awans swoistej selekcji systematycznie eliminującej oryginalnych i uczciwych 
myślicieli na korzyść ambitnych i brutalnych średniaków. Skądinąd dawny 
już zwyczaj, zakorzeniony za życia Stalina, na mocy którego w sowieckiej 
klasie kierowniczej likwiduje się przeciwników ,,w drodze administracyj­
nej”, nie był zachętą do umysłowych wysiłków. Wystarczy przejrzeć główne 
sowieckie pisma, ,,Kommunista”, „Woprosy Filozofii”, „Woprosy Istorii”, 
aby przekonać się o niewiarogodnym otępieniu i braku jakiejkolwiek orygi­
nalności, cechujących sowiecką „elitę”.

Autorzy dokumentu mniej są pesymistczni jeśli chodzi o możliwości ko­
munistów zachodnich. Nie uważają oni za wykluczone by

„niektóre z tych partii odnowiły się od wewnątrz”, 

bez brutalnych rozłamów. Warunkiem jest jednak, aby kadry zerwały 
z dogmatyzmem, który skazuje je na intelektualny zastój i izolację.

„Zachodni przewódcy komunistyczni odżegnują się od wid­
ma rewizjonizmu. Nie maja odwagi poddać rewizji tez Lenina. 
A przecież rewolucyjna ważkość Lenina polegała właśnie na tym, 
że śmiał poddać Marksa interpretacji, rzucając najbardziej zaco­
fany kraj Europy w proletariacką rewolucję”.

Hungaricus przeciwstawia ortodoksyjnym „pseudo-rewolucjonistom” nie 
tylko przykład komunistów jugosłowiańskich, polskich, czy nawet chińskich, 
ale również przykład niektórych partii socjaldemokratycznych, zwłaszcza 
partii skandynawskich,

„które poprzez wysiłki podniesienia poziomu życia i poprzez po­
litykę neutralności oddały o wiele większe usługi klasie robot­
niczej, aniżeli partie komunistyczne bezpodstawną demagogią. 
Ale, niestety, międzynarodowa socjaldemokracja tworzy obóz, 



168 DOKUMENTY

w którym szczerzy aktywiści socjalizmu zmieszani są z elemen­
tami służącymi interesom kapitalizmu, w rodzaju Guy Mollet”.

Prześladowani komuniści z Budapesztu z równą uwagą śledzą wysiłki 
ki Bevana czy Nenniego, ale sądzą surowo — i jakże nie przyznać im racji
— socjalistycznych przewódców którzy narzucają wewnętrzno-partyjnej demo­
kracji ograniczenia niemal równie arbitralne (bez, oczywiście, likwidacji 
fizycznej), co wodzowie komunizmu.

Czy alternatywa socjaldemokracja-komunizm me należy do przeszłości ?
— zapytuje Hungaricus. Sądzi on również, że rewolucja węgierska przy­
czyniła się do wyjaśnienia i zjednoczenia ruchu robotniczego. Reforma tego 
ruchu będzie miała miejsce zarówno wewnątrz, jak i na zewnątrz obecnych 
partu robotniczych, ale, jeśli chodzi o Węgry,

„socjaliści nie mogą już współpracować ze zreorganizowaną 
partią, która uznała za dogmat jednopartyjność i posłuszeństwo 
Moskwie. Musieliśmy wybrać : zdradzić lud i socjalizm, oddając 
się w niewolę, czy też bronić jednocześnie niezależności, demo­
kracji i socjalizmu. Jeśli zaszła konieczność zerwania, to nie my 
jesteśmy za to odpowiedzialni. To agresja sowiecka z 23 paź­
dziernika przekształciła w otwartą wojnę konflikt który można 
było uregulować inaczej”.

IMPORTOWANA REWOLUCJA

Podczas gdy Szepiłow upiera się przy tezie cudzoziemskich agentów, 
niektórzy komuniści zachodni starają się dać bardziej prawdopodobne wytłu­
maczenie rewolucji węgierskiej, mówiąc o błędach popełnionych przez Ra- 
kosi i Gero. I tak, austriacki komunista Franz Marek wyrzuca węgierskim 
przewódcom że „stracili z oczu konieczność ciągłego, codziennego przeko­
nywania mas”. Prześladowani komuniści z Budapesztu, którzy nie są prze­
cież zwolennikami Rakosiego, biorą go tu w obronę :

„Marek” — pisze Hungaricus — >>był chłopczykiem kiedy 
Rakosi umiał już na pamięć, i w pięciu językach, wszystkie tezy 
leninowskie i stalinowskie o potrzebie utrzymywania kontaktu 
z masami”.

Cokolwiek by się powiedziało o Rakosim, trzeba mu przyznać i świetną 
pamięć i inteligencję.

„Ale w roku 1949, nie tylko Rakosi, ale jednocześnie z nim 
Gottwald, Bierut, Dej, Czerwenkow, Hodża i wielu innych, za­
pominało jak gdyby z dnia na dzień o wszystkich elementarnych 
przepisach kontaktu z masami. Czyżby chodziło o jakąś zbiorową 
amnezję ? W istocie, Rakosi, podobnie jak inni przewódcy sate­
litów, zaczęli wykonywać w roku 1949 nową linię podyktowaną 
im z Moskwy, która polegała na przerwaniu demokratycznej 
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i ludowej ewolucji rozpoczętej w roku 1949, na korzyść „dyk­
tatury proletariatu”, opartej na sowieckim wzorze. Jakiekolwiek 
byłyby przyczyny, które spowodowały tę politykę Stalina (wy­
daje się, że był on wówczas przekonany o nieuniknionej wojnie), 
wchodził tu w grę cały proces centralizacji, który niwelował 
wszystkie różnice w rozwoju państw satelickich. Cóż z tego, że 
Polska była pierwszą ofiarą faszyzmu, że Bułgaria i. Rumunia 
biły się przeciw faszyzmowi, podczas gdy Węgry pozostały do 
końca po stronie Hitlera ? Cóż z tego, że niektóre z tych państw 
miały głęboko zakorzenione tradycje demokratyczne, inne nie ? 
Czechosłowacja należała do najbardziej uprzemysłowionych 
państw Europy, a Albania była na poziomie hodowli kóz ? Cóż 
z tego? Wszystkie te kraje stały się „dyktaturami proletariatu” 
i z miejsca 98% ludności (ani mniej, ani więcej) głosowało na 
komunistów ze szczerością, której rewolucja węgierska była tak 
wybitnym dowodem. Zastosowano w stosunkach międzynarodo­
wych system, który z powodzeniem stosuje się do rekrutów w so­
wieckich koszarach. Cóż z tego, że jeden jest blondynem, drugi 
brunetem, jeden kędzierzawy, drugi nie : odtąd będą wszyscy 
łysi. Tego samego dnia, w ten sam sposób ogoli się wam wszyst­
kim głowy, z tym samym entuzjazmem”.

Ale jeśli Rakosi był tylko wykonawcą, autentyczni komuniści węgierscy 
nie przeczą, że zabrał się do ,,golenia” swego ludu z wyjątkowym zapałem.

„Żaden przewódca wschodnich krajów nie dał tylu dowodów 
lokajstwa i antypatriotyzmu co Rakosi i jego klika”.

Rakosi równie okrutnie i bezwzględnie przeprowadzał czystkę partii, co 
kolektywizację czy żdanowizację kultury. Paweł Ignotus podkreślił niedawno 
że Rakosi powiesił przynajmniej sto razy więcej komunistów niż antykomu- 
nista Horthy...

Zapewne, osobisty wkład Rakosiego, urodzonego sadysty, człowieka 
mściwego, jest dość znaczny. Tym niemniej, lud węgierski, nawet niena­
widząc go z całej duszy, uważał go zawsze za instrument. Źródło wszelkich 
klęski które spadały na Węgry, lud widział w utracie niepodległości 1 w ro­
syjskiej przemocy.

„Lud węgierski zaczynał się przyzwyczajać do faktu, że 
pierwszy lepszy artykuł wstępny z „Prawdy” więcej miał wpły­
wu na sprawy węgierskie, niż wszystkie przemówienia buda­
peszteńskiego „parlamentu” razem wzięte, nawet przy założe­
niu, że przemówienia te mogły zawierać coś rozsądnego. Wszę­
dzie natykano się na sowieckich ekspertów zachowujących się 
z bezczelnością kolonialistów wobec tubylców. To ci eksperci 
kierowali żołnierzami i policjantami węgierskimi, ubranymi w so­
wieckie mundury. To oni organizowali procesy, podczas gdy 
sowieckie urzędy bezpieczeństwa zarzucały wszędzie swe własne 
sieci. Tej faktycznej przemocy towarzyszyły, nie wiadomo po co, 
poniżające ceremonie. Józef Rewaj, który jest przecież autorem 
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świetnej analizy rewolucji 1848 roku i roli Kossutha, posunął 
podłość tak daleko, że podczas inauguracji olbrzymiego posągu 
Stalina, oświadczył, że największym człowiekiem węgierskiej 
historii jest... Stalin. Kiedy, jesienią 1955 roku drugorzędny 
delegat sowiecki, niejaki Pagow, zabrał głos na publicznym ze­
braniu w Budapeszcie, by złożyć hołd „wytwórczemu zapałowi 
robotnika węgierskiego”, bliski współpracownik Rakosiego — 
Istwan Kovacs, odpowiedział mu : „Dziękujemy towarzyszowi 
Pagowowi i przyrzekamy mu, że węgierska klasa robotnicza do­
łoży wszelkich wysiłków, aby również w przyszłości zasłużyć na 
jego pochwały”. Robotnicy węgierscy, obecni na tej uroczys­
tości, drżeli z ukrytej wściekłości. To przeciw temu upokorzeniu 
całego narodu wybuchło w pierwszym rzędzie powstanie z 23 
października. Głos serca ludu, głos pochodzący z najbardziej 
elementarnych składników jego duszy, brzmiał : „Rosjanie do 
domu”. Rewolucja miała charakter narodowy, jej pierwszym 
celem było wyzwolenie narodowe, była zwrócona przeciw reżi­
mowi importowanemu, który utrzymywał się dzięki obcej sile 
okupacyjnej” (4).

REWOLUCJA NIEDOŻYWIONYCH

Najciekawszą częścią otrzymanego przez nas studium jest analiza gos­
podarczego podłoża rewolucji. Przyznając, że rewolucja październikowa była 
zrywem narodowym, a nie „rewolucją nędzy”, Hungaricus twierdzi, że 
byłoby błędem nie docenić wagi niezadowolenia ludu, spowodowanego przy­
czynami gospodarczymi.

„Kilku lekarzy leczących rannych powstańców, mówiło 
nam, że nieraz spotykali młodych ludzi, którzy nic nie wiedzieli 
o Klubie Petófi, którzy nigdy nie słyszeli o Gomułce, i którzy, 
zapytani o przyczyny dla których chwycili za broń, odpowiadali : 
Cóż warte jest życie kiedy się zarabia 600 florinów miesięcznie?”

Analizując sytuację gospodarczą kraju, autorzy dokumentu czerpali obfi­
cie z raportu, stanowiącego rezultat ankiety, przeprowadzonej przez węgier­
skie związki zawodowe na kilka miesięcy przed powstaniem, raportu poufne­
go, przeznaczonego jedynie dla informacji wyższych kadr partii i związków 
zawodowych.

(4) Do podobnych wniosków doszedł jeden z głównych teoretyków reży­
mu, obecnie zwolennik Kadara, Aldar Mod. W powielonym studium, które ro­
zesłał przyjaciełom pod koniec listopada, określił rewolucję węgierską jako „re­
wolucję demokratyczną, narodową, antystalinowską, w której wziął udział 
cały lud”. Według prasy Kadara (z 30 marca), Mod, mimo że przyłączył 
się do rządu, nie zrezygnował ze swej rewizjonistycznej tezy. „Nepszadsag” 
daje do zrozumienia że nawet w ramach „oczyszczonej” partii, istnieją ten­
dencje heretyckie.
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„Minimum życiowe, przyjęte za podstawę ankiety, było 
bardzo niskie : jedno ubranie na osobę co trzy lata, jedna para 
itd. W ten sposób doszło się do określenia minimalnej pensji 
w sumie 1.400 florinów na rodzinę, złożoną z trzech osób (5). 
Otóż z ankiety wynikało, że jedynie 15% rodzin robotniczych za­
rabiało w r. 1956 więcej niż minimum określone w ankiecie ; 30% 
zarabiało około tych 1.400 florinów, podczas gdy zarobki 55% 
stały poniżej owego minimum życiowego. 15% rodzin robotni­
czych nie posiadało jednego prześcieradła na osobę, a 20% robot­
ników nie posiadało zimowego płaszcza”.

„Dziennik Nepszabadsag cytował niedawno wypadek wiel­
kiego posiadacza z czasów reżymu Horthy’ego, niejakiego Mi- 
Ienko Nagykovacsi, którego olbrzymie dochody pochodziły 
z własności domów mieszkalnych w Budapeszcie. Nepszabadsag 
słusznie podkreślał, że Nagykovacsich nie ma już na Węgrzech. 
Ale jeśli zniknięcie Nagykovacsich i ich olbrzymich dochodów 
może dać dużą satysfakcję autorowi artykułu, który sam jest 
uprzywilejowanym dziennikarzem, zarabiającym od czterech do 
pięciu tysięcy florinów miesięcznie — nie może ono być żadnym 
pocieszeniem dla robotników, którzy nie mogą sobie pozwolić na 
kupno płaszcza”.

„Niezadowolenie klasy robotniczej, które z taką siłą wy­
buchło od pierwszych chwil powstania, wydaje się tym bardziej 
usprawiedliwione, że wbrew przyrzeczeniom reżymu, poziom ży­
cia, który dość szybko wzrastał od roku 1945 do roku 1949, za­
czął potem spadać, i w roku 1953 wykazywał według danych 
oficjalnych spadek 17%”.

Jakież są przyczyny tego spadku ? Czy trzeba go przypisać, śladem 
większości Węgrów, eksploatacji kraju przez Rosjan ? Oto co na ten temat 
mówi Hungaricus :

„Czy lud węgierski miał rację uważając sowieckie czołgi 
za główną przyczynę swej nędzy ? Zapewne nie należy bezkry­
tycznie przyjmować wszystkich pogłosek, krążących na temat 
sowieckiej eksploatacji. Ale u podstaw przeświadczenia ludu 
o odpowiedzialności Rosjan dotyczącej rozkładu węgierskiej gos­
podarki, tkwią pewne bezsprzeczne fakty — nawet jeśli wnioski 
które z nich ogólnie wyciągano były przesadzone. I tak, faktem 
jest, że kiedy odkryto na Węgrzech obfite złoża uranu, otoczono 
je sowieckim kordonem wojskowym, zanim węgierska komisja 
atomowa dowiedziała się o ich istnieniu. Faktem jest również, 
że eksploatacja towarzystw mieszanych, zlikwidowanych w ro­
ku 1955 zapewniała Rosjanom znaczne korzyści ekonomiczne. 
Wreszcie faktem jest, że kurs rubla został ustalony w skali ko­
rzystnej dla interesów sowieckich”.

(5) Oficjalny kurs : 1 florin = 30 franków francuskich. W istocie siła 
kupna równa się 10 frankom francuskim.
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Hungaricus twierdzi poza tym, że narzucone przez Rosjan bezmyślne 
przenoszenie sowieckich metod planowania i gospodarczej administracji, wy­
rządziło węgierskiej gospodarce szkody o wiele większe niż bezpośrednia 
eksploatacja sowiecka z pozycji siły.

„Rosjanie wprowadzili na Węgrzech, razem z dyktaturą 
proletariatu, przerost biurokracji, będący główną plagą ich włas­
nego reżymu. W roku 1955 sama administracja państwowa 
liczyła 280.000 osób na ludność liczącą dziewięć i pół mi­
liona ! Należy do tego dodać efektywy wojska — od 250.000 do 
300.000 żołnierzy, zwykłą policję, 100.000 członków policji poli­
tycznej (A.V.H.), urzędników aparatu partyjnego (ponad 40.000), 
urzędników administracji przemysłowej i rolnej. Cyfry te dają 
przybliżone pojęcie o strukturze reżymu, który wprowadził w 
sposób gorzej niż karykaturalny Komunę, to wymarzone przez 
Marksa „tanie państwo”. Gdyż ponad milion dorosłych obywa­
teli, zdolnych do pracy wytwórczej, zajętych było rejestracją, 
kontrolą, „uświadamianiem politycznym”, szpiclowaniem, a czę­
sto i torturowaniem trzech i pół miliona Węgrów zatrudnionych 
w pracy wytwórczej”.

Niewątpliwie „nadwartość”, zagarniana przed wojną przez kapitalistów, 
była znacznie mniejsza od kosztu tego potwornego aparatu biurokratycznego. 
Fakt ten dyskredytuje oczywiście nie socjalizm, ale jego sowiecko-biurokra- 
tyczną karykaturę narzuconą Węgrom. Tym bardziej, że polityka gospodarcza 
tej olbrzymiej biurokracji : wściekłe uprzemysławianie, konstrukcja gigantycz­
nych zakładów jak na przykład huta stalowa w Stalinvaros, absurdalne inwe­
stycje w rodzaju budapeszteńskiego metra, którego konstrukcję musiano zarzu­
cić, kolektywizacja która oczywiście pociągnęła za sobą spadek wydajności 
rolniczej — była oparta na zasadach przeciwnych elementarnemu zdrowemu 
rozsądkowi, rodziła się w papierowej próżni, w oderwaniu od jakiegokolwiek 
kontaktu z rzeczywistością, pogrążyła kraj w tak daleko posuniętą anarchię, 
że w porównaniu z nią anarchia produkcji kapitalistycznej wydawała się 
z góry ustaloną harmonią.

„Szepilow wyrzucał nam — dziewięciu milionom mieszkań­
ców węgierskiej prowincji — sztuczne i przesadne wyolbrzymia­
nie błędów, które zaistniały w ramach „wielkiej socjalistycznej 
rodziny” — pisze Hungaricus. — „Ale czyż można sprowadzać 
do „błędów” sytuację w której premierzy wyznaczani są nie 
w stolicy własnego kraju, ale zagranicą, w której obce państwo 
narzuca politykę gospodarczą, za którą musi płacić cała ludność ? 
Czy można wtedy żądać od ludu, żeby okazywał cierpliwość, żeby 
był zawsze wielkodusznie wyrozumiały wobec tak potwornych 
objawów7 ?”

Hungaricus próbuje wreszcie sporządzić ogólny bilans reżymu komu­
nistycznego na Węgrzech :

„Cóż myśleć o ubiegłych dwunastu łatach? Czy można, 
w stosunku do Węgier postawić tę samą tezę co w stosunku 
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do Rosji, to jest że mimo okropności, tortur i marnotrawstwa, 
będących cechami reżymu stalinowskiego, kraj przeszedł przez 
przemiany, które należy uznać za postępowe ? Czy można twier­
dzić, że w sumie, bilans reżymu jest pozytywny ? W pewnym 
sensie tak — mimo, że nasze osiągnięcia są o wiele mniej znacz­
ne od osiągnięć sowieckich. To prawda, że jeśli idzie o uprze­
mysłowienie urzęczywistniono niezaprzeczone postępy w kierun­
ku socjalizmu. Kapitalizm należy na Węgrzech do bezpowrotnej 
przeszłości. Dziesiątki tysięcy synów robotników i chłopów mo­
gło się wykształcić. Ale antypatriotyczna polityka, obca prze­
moc, przeszkodziły ludowi węgierskiemu właściwie wykorzystać 
pozytywne osiągnięcia ostatnich dwunastu lat. Partia Rakosiego 
i Gero nie zdała egzaminu przed Historią. Używając barbarzyń­
skich metod w budowie socjalizmu, Rakosi i jego klika podko­
pali wszystko to, co lud dokonał wielkiego pod kierownictwem 
partii. W Rosji stalinowskiej uprzemysłowienie dawało przynaj­
mniej ludowi poczucie wielkości i odrodzenia narodowego. Prze­
świadczenie o pracy na rzecz przyszłości własnego kraju mogło 
być dla Rosjan pewną kompensatą za olbrzymie poświęcenia, 
których od niego wymagano, zą wielkie opóźnienie w poprawie 
ich osobistego losu. Ale na Węgrzech Rakosi i jego klika pro­
wadzili politykę antynarodową, nawet w chwili gdy lud mógł 
się przyczynić do materialnego rozwoju”.

SIŁA REAKCJI NA WĘGRZECH

Dalsza część studium poświęcona jest analizie sil, którymi dysponowała 
na Węgrzech rekacja przed rewolucją. Zdaniem Hungaricusa, reakcja posia­
dała na Węgrzech spore rezerwy, których nie należy niedoceniać. Ale fakt 
ten w niczym nie usprawiedliwia sowieckiej interwencji. Wręcz przeciwnie, 
interwencja ta powiększyła tylko potencjał reakcji i znacznie osłabiła szanse 
wprowadzenia na Węgrbech autentycznego socjalizmu. Interweniując zbroj­
nie, po tylu interwencjach dyplomatycznych, politycznych i gospodarczych, 
Sowiety obiektywnie wsparły kontrrewolucję.

„Niektórzy z naszych towarzyszy uznają doniosłość roli ode­
granej przez reakcję, ale sądzą, że nie należy tego elementu 
wysuwać obecnie, aby nie lać wody na młyn Kadara. Jest to, 
naszym zdaniem, stanowisko całkowicie błędne. Żadna prawda 
nie może przynieść szkody. Nie możemy dzielić rzeczywistości 
na części przyjemne, które należy przyjmować i nieprzyjemne, 
które należy kryć”.

„Dlatego też musimy przyznać, że istniały i istnieją w dal­
szym ciągu na Węgrzech znaczne siły reakcyjne. Aby uniknąć 
jakiegokolwiek nieporozumienia na ten temat, określmy co ro­
zumiemy przez „reakcję” : są to te siły które dążą do restau­
racji na Węgrzech władzy wielkiej własności ziemskiej i kapi­
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tału. Należy tu wprowadzić rozróżnienie między ,,arcyreakcjo­
nistami” i reakcjonistami „mimowoli”, to znaczy tymi wszyst­
kimi, którzy stali się mniej lub więcej świadomym reakcjonistami 
na skutek zbrodni reżymu Rakosiego”.

,,Do pierwszej kategorii należą wywłaszczeni wielcy posia­
dacze ziemscy, wywłaszczeni kapitaliści, oraz legitymistyczni, 
pół-faszystowscy prałaci. Zapewne, nawet w tej grupie społecz­
nej można znaleźć ludzi neutralnych, a nawet postępowych, ale 
całość grupy pozostała reakcyjna, nienawidziła reżymu za pozba­
wienie jej przywilejów, i, prawdopodobnie, równie nienawidziłaby 
reżymu demokratycznego, który by ją pozbawił tych przywile­
jów. Ale prawdą jest również, że nawet w stosunku do człon­
ków tej grupy Rakosi nie postąpił mądrze. I tak, nie starał się 
on nigdy rozpatrywać indywidualnie poszczególnych wypadków, 
zastosował wobec całej grupy, bez żadnego rozróżnienia, terror 
nawet tam gdzie był on w istocie niepotrzebny czy szkodliwy. 
Dzienniki węgierskie przytaczały ostatnio chińskie metody pole­
gające na częstym mianowaniu na stanowiska dyrektorów zakła­
dów byłych przemysłowców, wykazujących zrozumienie dla re­
form reżymu. U nas nie było nigdy nic podobnego. Tym niemniej 
błędy terrorystyczne popełnione w stosunku do członków daw­
nych klas kierowniczych nie były decydujące z punktu widzenia 
stałości reżymu. Większość grupy arcyreakcjonistów była w każ­
dym wypadku wroga reżymowi. Liczba ich nie przekraczała jed­
nak kilkudziesięciu tysięcy osób, wliczając w to byłych służących, 
personel wielkich majątków ziemskich, byłych wysokich urzęd­
ników i ich sympatyków. Wobec tak nielicznej opozycji, żaden 
reżym nic nie ryzykuje”.

„Najpotworniejsze błędy, być może już nie do naprawienia, 
popełniono wobec drobnych kapitalistów i drobnomieszczan. 
Marks przewidywał, że społeczeństwo kapitalistyczne podzieli się 
na dwie antagonistyczne grupy : burżuazję i proletariat. Ale ten 
antagonizm nie miał nigdy istnieć w ściśle określonych zarysach. 
Marks określał drobnomieszczaństwo, z punktu widzenia spo­
łecznego i gospodarczego, jako klasę dekadencką i reakcyjną. 
Ale ostrzegał nas zarazem, że nie należy klasy tej gwałcić, gdy 
proletariat dojdzie do władzy. Skądinąd, Marks, Engels, a póź­
niej Lenin, często radzili ostrożność w stosunkach między prole­
tariatem i chłopami. Otóż, w tej dziedzinie także Rakosi służal­
czo wzorował się na metodach sowieckich. Stosując metody bez­
względnego przymusu, reżym Rakosiego pchnął w objęcia reakcji 
setki tysięcy ludzi, których można było — stosując odmienne 
metody — zneutralizować, czy nawet pozyskać dla sprawy ludo­
wej demokracji. W ten sposób, reżym Rakosiego zajmował się 
racjonalną hodowlą własnych wrogów”.

Pierwszą grupą społeczną, którą Rakosi odepchnął od socjalizmu byli 
rzemieślnicy, mimo że wielu z nich należało przed wojną do socjaldemo­
kracji. Liczni rzemieślnicy byli również aktywistami przedwojennej tajnej 
partii komunistycznej. Otóż, jeśli w roku 1948 istniało na Węgrzech 180.000 
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rzemieślników — czyli, razem z rodzinami, 500.000 osób utrzymywało się 
z rzemiosła — w roku 1953, na skutek antyrzemieślniczej polityki rządu, 
pozostało ich zaledwie 46.000.

„W ten sposób nasi hurrarewolucjoniści z kliki Rakosiego, 
z których większość była zresztą pochodzenia burżuazyjnego, sy­
nowie kupców, karczmarzy, adwokatów — podnieciîi przeciw 
socjalizmowi 134.000 rodzin rzemieślników, których zmuszono, 
brutalnymi zarządzeniami, do porzucenia swych warsztatów. A 
była to tylko jedna strona medalu. Drugą konsekwencją tych za­
rządzeń było pozbawienie całej ludności możliwości taniej i sku­
tecznej naprawy butów, aparatów radiowych, urządzeń sanitar­
nych itd. Niezależni rzemieślnicy zostali zastąpieni przez „rze­
miosło socjalistyczne”, źle zorganizowane, niesłychanie kosztow­
ne i przekupne. Skutki tej polityki stały się wkrótce tak oczy­
wiste, że w latach 1953 i 1954 pierwszy rząd Imre Nagy’ego 
oddał warsztaty 106.000 rzemieślników. Ale w roku 1955, po 
upadku Imre Nagy, powrócono do dawnych metod antyrzemieśl- 
niczych, po to aby znowu, w roku 1957, po sowieckiej inter­
wencji, zacząć akcję rozbudowy prywatnego rzemiosła. Te 
absurdalne wahania między terrorem i liberalizacją stosowano tak 
nonszalancko, jakby chodziło o bydło, a nie o ludzi. W roku 
1951, tolerowano jeszcze na Węgrzech 3.000 piekarzy; w roku 
1953 pozostało ich trzech na całe Węgry. W roku 1954, było 
ich znów 537 w „sektorze prywatnym”... I tak dalej, zależnie 
od wahań i widzimisię biurokratów... zależnie od konfliktów 
w łonie Partii”.

„Inna grupa społeczna, którą reżym Rakosiego niepotrzeb­
nie nastawił przeciw socjalizmowi, „likwidując” ją w sposób 
nagły i nieludzki, to drobne kupiectwo. W roku 1950 było jesz­
cze 41.000 drobnych kupców, w 1952 — 2.700. W rok później 
spostrzeżono, że sieć handlu państwowego jest niewystarczająca 
i przywrócono do „sektoru prywatnego” 7.000 drobnych kup­
ców ’ ’.

„Brutalna likwidacja kułaków przedstawia problem jeszcze 
poważniejszy. W zasadzie nie chodziło o „likwidację”, rząd się 
do tego nie przyznawał, chciał rzekomo „ograniczyć kułaków”. 
Ale w praktyce istniało na Węgrzech w roku 1949 — 47.000 
małych gospodarstw przekraczających 14 hektarów. W sześć lat 
później było ich już tylko 7.000. „Ograniczono” więc tak sku­
tecznie 40.000 zamożnych chłopów, że ich zlikwidowano. Zamiast 
zneutralizować czy nawet pozyskać dla socjalizmu 40.000 rodzin, 
wytworzono z 40.000 rodzin nieprzejednanych wrogów nie tylko 
Rakosiego, ale wręcz socjalizmu. Dodajmy, że chodziło tu 
przeważnie o chłopów cieszących się szacunkiem, jeśli nie sym­
patią szerokich mas chłopskich. Byli oni właścicielami najlep­
szych gospodarstw, najbardziej wykształconymi i prześladowania 
mogły tylko dodać im miru”.
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Hungaricus oblicza w ten sposób, że reżym Rakosiego, przez podobne 
niepotrzebne ekscesy, zmusił do antysocjalizmu około milion osób. Ludzie 
ci powzięli przeciwko reżymowi nieubłaganą nienawiść. A ich uczucia znaj­
dowały życzliwe echo u członków klas pracujących w ścisłym tego słowa 
znaczeniu, to znaczy u robotników, drobnych chłopów i inteligentów, mimo 
że reżym im bez przerwy pochlebiał.

„Polityka Rakosiego rozszerzała bez przerwy kręgi nieza­
dowolenia i wrogości. Wkrótce do kułaków przyłączyli się chłopi 
tak zwani ,,średni”, których lokalni urzędnicy partyjni złośliwie 
wpisywali na listę kułaków, czyli ludzi których należy tępić. 
Wielu technicznych specjalistów traciło pracę na skutek rzeko­
mych poglądów politycznych, czy po prostu na skutek burżua- 
zyjnego pochodzenia. Dziesiątki tysięcy drobnych chłopów po­
chodzenia jugosłowiańskiego wywieziono z zony nadgranicznej 
ze względów ,,strategicznych”. Dorzućmy do tego 150.000 
aresztowanych i internowanych z roku 1953 i ich rodziny oraz 
komunistów prześladowanych przez reżym za rzekome odchyle­
nia. Ale nie potrzeba nawet tak segregować. System przymuso­
wych świadczeń rolniczych, zmuszający chłopów do sprzedaży 
państwu znacznej części plonów poniżej ceny kosztu, groźba 
kolektywizacji, sprawiły, że masa chłopska stała się szybko zde­
cydowanie wroga wobec reżymu. Co do klasy robotniczej, jej 
większość była antyrezymow'a nie tylko na skutek zniżki rzeczy­
wistych płac, ale także z powodu pozbawienia jej wolności orga­
nizacyjnej. Robotnicy źle się czuli w związkach zawodowych, 
będących ekspozyturą Partii i pozbawionych jakiejkolwiek we 
wnętrznej demokracji”.

Hungaricus notuje dalej paradoksalne zjawisko : rząd nie tylko tracił 
stopniowo jakikolwiek wpływ na masy, ale ułatwił, co prawda mimowoli,

„infiltrację arcy reakcjonistów do klasy robotniczej. Wielu 
oficerów armii Horthy’ego, zlikwidowanych kułaków, synów wy­
właszczonych wielkich właścicieli ziemskich, zmuszonych było 
do pracy robotniczej w fabrykach, do chłopskiej pracy w rolni­
czych kooperatywach i gospodarstwach państwowych — razem 
z dziesiątkami tysięcy drobnomieszczan. Zapewne, „kadry” par­
tyjne w fabrykach nie miały do nich zaufania, ale robotnicy 
widzieli w nich tylko towarzyszy niedoli. Czyż nie żyli oni ży­
ciem robotników, w przeciwieństwie do kadr partyjnych, robot­
niczego nieraz pochodzenia, ale przemieniających się w osobną 
kastę ? Robotnicy, coraz bardziej niechętni do komunistów, znaj­
dowali w tych zdeklasowanych elementach sympatycznych roz­
mówców, często lepiej od nich poinformowanych i operujących 
trudnymi do odparcia argumentami. I tak w wielu fabrykach 
można było stwierdzić podczas powstania wielki wpływ elemen­
tów, których głównym celem nie była obrona interesów robot­
niczych, czy reforma socjalizmu, ale poszukiwanie aliantów do 
walki z socjalizmem”.
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W sumie, Hungancus oskarża Rakosiego o

„restauracje kapitalizmu w umysłach ludzi”

natychmiast po jego materialnym zlikwidowaniu ; o poszerzenie ludo­
wych podstaw reakcji, i oddanie jej tego co było dla niej cenniejsze bodaj 
od jej dóbr materialnych : jej czystego sumienia. Rakosi i jego klika nie 
przestawali krzyczeć że „nie odda się im nigdy ich ziem i ich fabryk”, 
ale oddali ,,im” poczucie godności.

„Niestety, to co szeptali ci reakcjoniści o antypatriotyzmie 
Rakosiego, o jego zmowie z Rosjanami, o zbrodniach i śmiesz- 
nościach reżymu, o kłamstwach propagandy, wszystko to było 
prawdziwe ,nie trudne do sprawdzenia. Toteż kredyt ich wzra­
stał nieustannie. Podobnie jak kredyt Kościoła”.

Hungaricus podkreśla istotnie w swoim studium, że katolicyzm, jeśli 
nie klerykalizm, węgierski wyszedł szczególnie wzmocniony z próby ostatnich 
lat. Przed wojną katolicyzm węgierski — w przeciwieństwie do Polski — 
niewiele miął wspólnego z prawdziwym doświadczeniem religijnym, była to 
raczej praktyka społeczna. Tymczasem dzisiaj obserwuje się w kraju jakąś 
nową falę mistycyzmu, mnożą się różne sekty i dzienniki partyjne skarżą 
się na wzrost przesądów.

„To odnowienie religijnego ducha, którego wpływ, według 
zasad marksizmu, winien był zmniejszyć się z chwilą zlikwido­
wania jego bazy społecznej, tłumaczy się nie agitacją księży, ale 
wzmocnieniem społecznych źródeł wiary. W istocie, ta masa 
kilkuset tysięcy drobnomieszczan, o których była mowa powy­
żej, wytworzyła sobie z socjalizmu, w ciągu tych lat terroru, 
obraz Strasznego Ojca, niezrozumiałego, o nieprzewidzianych 
reakcjach, który — posługując się sloganami pozostającymi bez 
najmniejszego związku z rzeczywistością — operował aresztowa­
niami, torturami, szykanami, groźbą śmierci. Poczucie niepew­
ności wciąż wzrastało. Pewien znajomy lekarz opowiadał nam 
o wypadku chłopa, którego przyprowadzono do niego na kon­
sultację, przypuszczając że ma raka w gardle. Radioskopia wy­
dawała się potwierdzać tę diagnozę, ale lekarz nie był o niej prze­
konany. Długo wypytywał staruszka i wreszcie odkrył przyczynę 
choroby : stary miał gospodarstwo, które było na samej gra­
nicy tego co uważano za gospodarstwo kułackie. Stąd raz wpi­
sywano go na listę kułaków, raz go z niej skreślano. W roku 
1951, w chwili wielkiej czystki kułaków, starzec spędzał bez­
sennie długie noce, spodziewając się że aresztuje go AVO. Istot­
nie, pewnej nocy zatrzymał się przed zagrodą jeep policyjny. 
Przyjeżdżano nie po niego, lecz by aresztować jego sąsiada. 
Stary chłop, który właśnie jadł kolację, odczuł przykry kurcz 
gardła. Była to więc ta „somatyzacja” przerażenia, którą wiejski 
lekarz wziął za raka... Otóż, setki tysięcy ludzi żyło w podob­
nych warunkach niepewności i strachu. Cóż dziwnego, że szu­
kali w religii schronienia i pociechy ? Setki tysięcy chłopów,12 
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szewców, gospodyń, robotników i robotnic, którzy dawniej nie 
bywali częściej w kościele. jak dwa razy do roku — na Boże 
Narodzenie i Wielkanoc, teraz chodzili co dzień, a nieraz i dwa 
razy na dzień...”

Czyż można lepiej odmalować atmosferę psychologiczną Węgier 
w przede dniu powstania. Zapewne, propaganda Kadara nie kłamie mówiąc 
o rosnącym wpływie reakcji na Węgrzech. Ale wyciąga stąd wnioski wręcz 
odwrotne od tych, które wyciągają członkowie tej socjalistyczno-komunistycz- 
nej opozycji, którą reprezentuje Hungaricus. Istotnie, zdaniem Hungaricusa,

,,socjalizm może zwyciężyć reakcję jedynie poprzez wielkie 
pojednanie narodowe, pojednanie, z którego wykluczone byłyby 
jedynie elementy skrajnie reakcyjne i antynarodowi przedstawi­
ciele interesów wielkich mocarstw. Jesteśmy bowiem między mło­
tem i kowadłem. Z jednej strony — antyludowa reakcja, skaza­
na przez Historię, ale ciesząca się wsparciem pewnych obcych 
aliantów. Z drugiej strony klika u władzy, która podporządko­
wuje interesy węgierskie interesom wielkiego obcego mocarstwa. 
Między tymi skrajnymi elementami musimy torować sobie drogę 
i możemy tego dokonać jedynie odwołując się do wszystkich sił 
postępowych, lub takich które można zdobyć dla sprawy po­
stępu”.

W tym leży całe credo postępowej opozycji wigierskiej.

POLEMIKA Z KARDELJIM

Jeden z najciekawszych rozdziałów przytaczanego dokumentu dotyczy 
genezy i rozwoju komunistycznej opozycji węgierskiej. Rzuca on ciekawe 
światło na postacie Imre Nagy i Janosa Kadara. Co do Nagy’ego, dowiadu­
jemy się, że jego konflikt z Rakosim sięga roku 1948 : Nagy już wtedy 
sprzeciwił się polityce kolektywizacji. Kiedy w roku 1949 Rakosiemu na­
kazano wyznaczenie kandydata na wielki proces antytitowski, który Stalin 
zdecydował zorganizować w Budapeszcie, wahał się pewien czas między 
Nagytn i Rajkiem. Jeśli wybrał ostatecznie Rajka, to zapewne dlatego, że 
zdawał sobie sprawę z przyjaźni jaką cieszył się Nagy w otoczeniu Malen- 
kowa.

W roku 1953, Nagy został po raz pierwszy zrehabilitowany i miano­
wany premierem. Rakosi oświadczył później, w 1955, że to Beria kazał 
mianować Nagy’ego. Hungaricus ujawnia, że wobec rozbicia i różnic poglą­
dów wewnątrz Węgierskiego Komitetu Centralnego, główni przywódcy wraz 
z Imre Nagy’m zostali zawezwani do Moskwy, gdzie Prezydium sowieckie 
i węgierskie Biuro Polityczne odbyły wspólne zebranie (6). Beria jako

(6) To do tego decydującego zebrania robi aluzje V. Begowicz w ,,Bor- 
bie” z 5 kwietnia 1957, w którym odpowiada na pewne zarzuty Bułganina 
i Kadara.
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,,główny referent prezydium od spraw narodowościowych i demokracji [udo­
wych, wygłosił wówczas referat o sytuacji węgierskiej i zaproponował w imie­
niu swoich kolegów, mianowanie Nagy’ego premierem.

Prawdą więc jest, że Nagy’ego wyznaczyli Rosjanie. Podówczas zresztą 
jego przywiązanie do Związku Sowieckiego nie było mniejsze niż przywią­
zanie Rakosiego. Różniło ich to, że Nagy, z usposobienia i przekonania 
bliski był klanowi ,.reformy” Kominformu, który uważał Małenkowa za 
swego przywódcę.

,,Dopiero po mianowaniu go premierem, na skutek kontaktu 
z węgierską rzeczywistością i poznając bliżej intrygi i metody 
sabotażu, stosowane przez stalinowców, Imre Nagy przemie­
niał się pomału z przedstawiciela liberalnej tendencji sowieckiej 
w przedstawiciela węgierskiej drogi do socjalizmu”.

Hungaricus podkreśla uczciwość i odwagę cywilną tego człowieka, któ­
ry — kiedy Rosjanie zażądali od niego samokrytyki na wzór Małenkowa 
(w roku 1955) — aby umożliwić mu, podobnie jak Malenkowowi, pozosta­
nie w rządzie, odrzucił tę ofertę po bolesnym konflikcie wewnętrznym i oś­
wiadczył, że nie będzie już nigdy współpracował z Rakosim, odpowiedzial­
nym za tyle zbrodni i marnotrawstwa. Ale Hungaricus zwraca również uwa­
gę na pewną krótkowzroczność Nagy’ego jako polityka. To Nagy przeciw­
stawił się w roku 1955 utworzeniu politycznego ośrodka akcji antystali- 
nowskiej, którego chcieli jego bardziej przewidujący zwolennicy, celem na­
wiązania kontaktów z innymi elementami demokratycznymi i organizowania 
grup działania wśród klasy robotniczej.

,,Nawet po wykluczeniu go z Partii, Nagy nadal chciał sza­
nować jej przepisy mimo że wiedział iż Rakosi i jego klika ich 
nie przestrzegają, że śmieją się z decyzji Centralnego Komitetu, 
że utworzyli między sobą frakcję która widywała się regularnie 
i postanowiła skoncentrować w swoim ręku istotną władzę nad 
partią. Ile Imre Nagy nie chciał iść za tym przykładem. Chciał 
aby sprawa jego zwyciężyła legalnie, zgodnie ze statutami, bez. 
oparcia o żadne organizacje”.

Hungaricus bierze dalej w obronę opozycję grupy Nagy’ego przed 
zarzutami niektórych Jugosłowian, a zwłaszcza Kardeljego. Kardelj zarzucał 
intelektualistom-zwolennikom Nagy’ego „brak programu” oraz „idee nacjo­
nalistyczne”. Oto jak na to odpowiada Hungaricus :

,,Opozycja miała swój program. Żądała realizacji programu 
rządowego z czerwca 1953, żądając w dodatku ustanowienia rad 
robotniczych kierujących zakładami przemysłowymi, czystki apa­
ratu biurokratycznego i przywrócenia niepodległości. Czy nie jest 
to program realny ? W myśl tego to programu masy ruszyły 
na ulicę 23 października i nie ich jest winą, że Gero odpowie­
dział im prowokacyjnym przemówieniem i strzałami. Program 
opozycji węgierskiej był zresztą podobny do programu Gomułki 
w październiku”.
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Hungaricus dziwi się, że Kardelj zarzuca „nacjonalizm” intelektualis­
tom z opozycji :

„Przeczytajcie wszystkie przemówienia i artykuły przywód­
ców opozycji, a zobaczycie że żądania niepodległości narodowej 
są tam sformułowane w sposób o wiele bardziej umiarkowany 
niż w zwykłych wypowiedziach Jugosłowian broniących swoich 
praw. Z drugiej strony w okresie poprzedzającym rewolucję 
żaden druk antysowiecki nie ukazał się na Węgrzech. Jakżeż 
mogło być inaczej ? Co do opozycji — to zadawalała się ona do­
maganiem się, i to ostrożnym, równości praw. Czy należy wnios­
kować z tego, że to co jest elementarnym prawem dla Jugosło­
wian staje się „nacjonalizmem” gdy chodzi o Węgrów? Cardelj 
robi aluzje do „elementów reakcyjnych”, które doszły do głosu 
w Klubie Petófi. Chcielibyśmy by dał w tej sprawie bliższe 
szczegóły, by dostarczył dowodów, gdyż z tego co my sami 
wiemy, żaden z mówców w Klubie Petófi nie zasługuje na nazwę 
reakcjonisty i nigdy nic reakcyjnego nie powiedział”.

„Niech nasi przyjaciele Jugosłowianie będą spokojni : od­
powiedź nasza nie jest podyktowana przewrażliwieniem. Musimy 
jednak bronić prawa do wybrania naszej własnej drogi walki 
z komunizmem typu sowieckiego, nawet jeśli droga ta nie 
zawsze jest równoległa do drogi socjalizmu jugosłowiańskiego, 
którego wagę historyczną w pełni uznajemy. Ale naszym zda­
niem, znaczenie jugosłowiańskiego przykładu, znaczenie odważ- 
neą walki jugosłowiańskiej przeciw stalinizmowi, polega właśnie 
na obronie prawa każdego narodu do wyboru własnej drogi. To 
w tym właśnie Jugosłowianie byli dla nas przykładem. Jeśli idzie 
o zasadę budowania socjalizmu szukaliśmy i będziemy szukać 
innych rozwiązań niż te, które oni znaleźli.

♦

W końcowych wnioskach, dokument podpisany przez Hungaricusa po­
twierdza naszą tezę według której bezpośrednią przyczyną wybuchu z 23 
października była fałszywa kalkulacja Sowietów. Źle poinformowani przez 
dero, stalinowcy sowieccy — Susłow i jego przyjaciele, którzy nie mieli 
saufania do Nagy’ego i nie mogli się pogodzić z usunięciem Rakosiego — 
doszli do wniosku, że użycie siły potrafi zatamować prąd opozycyjny i że 
uda się narzucić rozwiązanie przejściowe. Intencją ich było dopuścić do po­
wrotu Nagy’ego do władzy jedynie pod tym warunkiem, że da się otoczyć 
■przez dwóch ludzi którym ufali : Gero i Kadara. Kadar, mimo że niena­
widził Rakosiego i miał pewne sympatie do węgierskiego titoizmu, dzielił 
nieufność pozostałych członków aparatu partyjnego wobec Nagy’ego, który 
nie był nigdy biurokratą partii. To prawda, że Kadar zawdzięczał Nagyemu 
uwolnienie z więzienia, do którego wrzucili go Rakosi i Gero; ale, stwar­
dniały przez cierpienia — taki jakim go przedstawia Jerzy Paloczy-Horvath 
w świetnym szkicu, który ukazał się w marcowym numerze „Preuves” — 
Kadar nie czuł się związany takimi głupstwami jak wdzięczność. Hunga­
ricus ujawnia, że Kadar zerwał wszelkie stosunki z Nagy’m, kiedy z końcem 
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1955 Nagy’ego wykluczono z partii. Na wiosnę 1956, podczas zebrania 
aktywistów prowincji Pest, Kadar nazwał Nagy’ego „prezesem związku kuła­
ków”. Tej samej wiosny, zaproszony przez opozycję do wzięcia udziału 
w organizowanym przez nią bankiecie ku czci Nagy’ego — odmówił. Nieco 
później, na prośbę Susłowa, Kadar zaczął nawet akcję propagandową na 
rzecz swego największego wroga — Rakosiego. I jeszcze rankiem 23 paź­
dziernika oświadczył dziennikarzom z opozycji, że Imre Nagy winien doko­
nać samokrytyki zanim powróci do władzy.

Aby przeprowadzić swój własny plan, Gero i jego sowieccy przyjaciele 
zdecydowali się na prowokację. 13 października, a więc na dziesięć dn 
przed powstaniem, wysoki dygnitarz partyjny, bliski współpracownik Gero, 
ostrzegł potajemnie Nagy’ego o tych zamiarach. (Fakt ten został nam po­
twierdzony również przez inne wtajemniczone osobistości oraz poprzez arty­
kuł, który doskonale poinformowany korespondent poświęcił rewolucji węgier­
skiej w kwietniowym numerze „Esprit”). Gero przygotowywał więc zasadzkę 
dla Nagy’ego. Hungaricus jest przekonany, że w celu ukrycia tej operacji 
Gero udał się do Belgradu, aby pozyskać zaufanie Jugosłowian i przedstawić 
się w oczach opinii węgierskiej — on najbardziej służalczy instrument So­
wietów — jako przyjaciel Tita i zwolennik zbliżenia węgiersko-jugosłowiań- 
skiego.

„Zachowujemy cały nasz szacunek i całą naszą wdzięczność 
dla komunistów jugosłowiańskich. Ale nie możemy się powstrzy­
mać od myśli że w tym wypadku dali się nabrać".

Jedną z głównych zalet analizy, którą przedstawiliśmy, jest nacisk na 
wahania polityki sowieckiej. Jugosłowianie nie dość przywiązali wagi do 
tych wahań. Rozjazdy po wschodniej Europie Chruszczowa i innych emisa­
riuszy jak Susłow i Mikojan, z których jeden niszczył to co drugi zbudował, 
wykazują niepewności i sprzeczności polityki sowieckiej. Kreml wahał się 
i waha nadał pomiędzy neo-stalinizmem, opartym o wzrastającą na sile po­
tęgę wojskową, i prądem reformistycznym, który narasta w społeczeństwie 
sowieckim, prądem dążącym do humanizacji i narzucenia ram konstytucyj­
nych socjalizmowi, podobnie jak w swoim czasie liberalny prąd burżuazyjny 
dążył do narzucenia ram konstytucyjnych monarchiom absolutnym. Mao Tse 
Tung, Gomułka, Tito, wydają się dążyć do pośredniego rozwiązania — mię­
dzy stalinizmem i demokracją — rozwiązania, które pod pewnym względem 
przypomina tezy liberalnego Cesarstwa. W ten sposób, pomału, perspektywy 
ewolucji sowietyzmu stają się dla nas jaśniejsze. Zapewne, jak podkreśl® 
Edgar Monn w swym świetnym artykule w „Arguments" (Nr 2), nie 
jest to perspektywa „powrotu do kapitalizmu". Niestety nie jest to rów­
nież perspektywa nieuniknionej demokratyzacji. Jest to perspektywa 
walki, chronicznego kryzysu, rewolucji i kontrrewolucji nie koniecznie po­
kojowych, ewolucji rozwoju w której kadry intelektualne i myśliciele, będę 
mieli do odegrania rolę decydującą i często niebezpieczną.

François FEJTG
(Tłumaczył K.A. JELEŃSKI)
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Testament
buntownika Partii

i. — KIM JESTEŚMY

Jesteśmy grupą funkcjunariuszy Partii S.E,D. (Zjednoczo­
nej Partii Socjalistycznej Niemiec), reprezentujemy licznych za­
deklarowanych i jeszcze liczniejszych niezadeklarowanych zwo­
lenników. Zwolennicy ci są szczególnie liczni w instytucjach kul­
turalnych Niemieckiej Republiki Demokratycznej — w uniwersy­
tetach, zakładach naukowych technicznych i innych, w redak­
cjach gazet i domach wydawniczych.

Uczyliśmy się z rezolucji XX Zjazdu Komunistycznej Partii 
Radzieckiej i z kontaktów z towarzyszami zagranicą. Osobiste 
dyskusje z polskimi, węgierskimi i jugosłowiańskimi towarzysza­
mi utwierdziły nas w naszych konkluzjach. Nasz rozwój ideolo­
giczny zawdzięczamy najbardziej towarzyszowi George Lukacs(i).

Bertold Brecht aż do zgonu sympatyzująco współdziałał 
z naszą grupą widząc w niej największą nadzieję partii. W częs­
tych z nim dyskusjach poznaliśmy gorycz i rozczarowanie z ja­
kim patrzył on na obecne warunki w Niemieckiej Republice 
Demokratycznej.

Granice legalności.

Przebyliśmy długi proces klasyfikacji ideologicznych, który 
rozpoczął się wkrótce po zgonie Stalina a przybrał na sile po 
wydarzeniach 17 czerwca 1953 roku. Po XX Zjeździe Partii 
opracowaliśmy projekt własnej niemieckiej drogi do socjalizmu, 
dla wewnętrznej dyskusji partyjnej.

Próbowaliśmy zaznajomić z tym projektem kierownictwo 
Partii, ale spotkaliśmy się z niedostępnością przywódców. Fred 
Oelssner, Paul Wandel i Kurt Hoger (2) odmówili przyjęcia nas, 
wzięcia pod uwagę naszych intencji czy też zaznajomienia się 
z naszym projektem. Dlatego też czuliśmy się zmuszeni do wrę­
czenia naszego „projektu” ambasadorowi sowieckiemu, towa­
rzyszowi Puszkin, aby za jego pośrednictwem dotrzeć do na­
szych przywódców partyjnych.

(1) Wybitny myśliciel węgierski, który przewodził rewolcie intelektual­
ne] ubiegłej jesieni; obecnie w więzieniu.

(2) Członkowie Komitetu Centralnego.
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Projekt nasz pomyślany był jako podstawa wewnętrznych 
dyskusji na temat reformy partii. Nie jest naszym zamiarem zry­
wanie z partią i stanie się renegatami w takim rodzaju, powiedz­
my, jak Arthur Koestler. Nie zamierzamy odrzucać marksizmu- 
leninizmu, lecz tylko uwolnić go od stalinizmu i dogmatyzmu 
oraz przywrócić mu podstawę humanistycznego, antydogmatycz- 
nego myślenia.

Pragniemy przedyskutować i wprowadzić nasze idee do partii 
i Niemieckiej Demokratycznej Republiki w sposób najzupełniej 
legalny. Nasz legalizm jednak skończy się jeżeli kierownictwo 
partyjne postępować będzie nielegalnie. To zaś, naszym zda­
niem, ma miejsce obecnie. Mimo oficjalnych zapewnień, nasza 
partia systematycznie przywraca kult jednostki.

Wszyscy jesteśmy winni.
Dyskusje wewnętrzno-partyjne są dławione, prasa kneblo­

wana ; niezadowolenie klasy pracującej jest w sposób całkowicie 
anty-marksistowski tłumaczone jako wynik działalności agentów 
imperializmu. W takiej sytuacji dyscyplina partyjna nie może 
stanowić celu sama w sobie. Bierzemy tu za przykład Karola 
Liebknechta (3), który w roku 1914 i, powtórnie w roku 1918, 
naruszył dyscyplinę partyjną dla uratowania partii.

Nasze zerwanie z obecnym przywództwem partyjnym nie 
oznacza zerwania z Partią Komunistyczną. Te dwa pojęcia nie 
są identyczne. Nie zamierzamy również odwracać się od N.D.R. 
ani też wykręcać się od naszej obywatelskiej odpowiedzialności 
za jej obecny stan.

Wszyscy jesteśmy obciążeni winą za tę sytuację do której 
partia nasza doprowadziła N.R.D. Dlatego też naszym obowiąz­
kiem jest zmienić tę sytuację i walczyć o tę zmianę.

Do tego obowiązku należy zmiana naszego stosunku wobec 
Socjal-Demokracji, która jest najsilniejszą partią robotniczą 
w Niemczech, i która doprowadziła do zjednoczenia klasy robot­
niczej w Zachodnich Niemczech. W wielu szczegółach nie zga­
dzamy się z nią, jak również nie podzielamy jej niektórych bur- 
żuazyjno-demokratycznych i oportunistycznych tendencji. Ale 
zgadzamy się z S.D.P. w zasadach. Ta zgoda w zasadach może 
umożliwić przezwyciężenie podziału Niemiec.

2. — NASZE KONCEPCJE IDEOLOGICZNE

Stwierdzamy, że kapitalizm w Europie Zachodniej jest prze­
starzały i że socjalizm jest nieunikniony, ale nie sądzimy, aby 
do zwycięstwa socjalizmu w Europie Zachodniej konieczna była 
rewolucja. Uważamy że przejście od kapitalizmu do socjalizmu 
zachodnio-europejskiego odbędzie się na drodze pokojowej.

(3) Niemiecki przywódca komunistyczny zamordowany przez oficerów 
armii niemieckiej w roku 1919.
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Jesteśmy ponadto zdania, że proces transformacji od kapi­
talizmu do socjalizmu w Europie Zachodniej nie wszędzie nastąpi 
pod auspicjami partii komunistycznej, lecz że w wielu krajach 
komuniści nie będą mieć żadnego udziału w prowadzeniu tego 
procesu.

Przemiana ku socjalizmowi jest obiektywnym procesem his­
torycznym i żadna partia nie ma w nim monopolu. Uznajemy, 
że w Zachodnich Niemczech tylko S.D.P. może przynieść socja­
lizm ponieważ komuniści utracili wszelki wpływ na zachodnio- 
niemiecką klasę robotniczą. Z tych samych przyczyn w Wielkiej 
Brytanii tylko Labour Party, we Włoszech tylko partia socjalis­
tyczna mogą przynieść socjalizm. W zjednoczonych Niemczech 
socjalizm może być rezultatem jedynie aliansu S.D.P. z praw­
dziwie socjalistycznymi siłami w łonie partii S.E.D., lub (o czym 
dalej) nowej partii robotniczej, która mogłaby powstać z fuzji 
S.D.P. ze zreformowaną S.E.D., oczyszczoną ze stalinizmu i sta­
linowców. W każdym razie odrzucamy, przynajmniej co do Nie­
miec, pretensje komunistów do wyłączności przywództwa w bu­
dowie socjalizmu, gdyż jest koncepcja sekciarska, nierealistycz­
na i skazana na niepowodzenie.

Realne możliwości rozwoju socjalizmu w Europie jako ca­
łości widzimy w sposób następujący :

Kraje Europy Wschodniej potrzebują radykalnych reform 
politycznych, ale w swej strukturze gospodarczej górują nad 
większością Europy Zachodniej. Poddane radykalnej destalini- 
zacji zarówno Z.S.S.R. jak Demokracje Ludowe mogą swym 
przykładem stopniowo wpływać na rozwój gospodarczy Europy 
Zachodniej. Równocześnie zachodnie koncepcje liberalnej demo­
kracji będą wpływać na Wschód i krok za krokiem wymuszą 
odwrót od politycznego totalizmu.

W takim wzajemnym wpływie i przenikaniu dopatrujemy 
się prawdziwego znaczenia koegzystencji, która winnaby dopro­
wadzić do dania Wschodowi wolności politycznej i demokracji 
a Zachodowi strukturalnych zmian gospodarczych, które przy­
najmniej w podstawowych przemysłach okażą się nieuniknione. 
Zamierzamy przyspieszyć ten proces w N.R.D. tak aby stępić 
ostrze antagonizmu Wschód-Zachód i przez to przyczyniać się 
do pokoju europejskiego.

Rosja przeszkodą.
Stosunki nasze z Z.S.S.R. wyznaczają następujące założe­

nia : Z.S.S.R. jest pierwszym państwem socjalistycznym świata. 
Nawet stalinizm nie może zmienić tego faktu. Ale sowiecki sche­
mat socjalizmu nie może być wzorem dla każdego innego kraju, 
przeciwnie nawet Z.S.S.R. będzie go musiał zmienić u siebie, 
gdyż schemat ten, w jego obecnym kształcie, staje się nawet 
wewnątrz Z.S.S.R. przeszkodą do dalszego rozwoju socjalizmu.

Forma którą socjalizm przybrał w Z.S.S.R. jest uwarunko­
wana historycznie. Poza rosyjskim zacofaniem i brakiem tradycji 
demokratycznych, przerost aparatu partyjnego i państwowego, 
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który go cechuje, wynikł z potrzeby szybkiego doścignięcia Za­
chodu w rozwoju przemysłowym. To pierwsze uprzemysłowienie 
Z.S.S.R. było konieczne; w tym zakresie Stalin miał słuszność 
a Trocki się mylił.

Ale metody i formy w jakich to zostało osiągnięte oznaczały 
polityczną degenerację partii bolszewickiej i państwa radziec­
kiego. Dostrzegając to Trocki miał słuszność, a Stalin negując 
— mylił się. Ta właśnie degeneracja Partii i Państwa spowodo­
wała że XX Zjazd Partii skrytykował metody i formy stalinizmu. 
Ta jednak krytyka Stalina nie była analizą marksistowską — 
nawet nie dotknęła ona podstawowych przyczyn degeneracji sys­
temu radzieckiego.

Nie dotknęła ona również podstawowych zagadnień stosun­
ku pomiędzy Z.S.S.R. i Demokracjami Ludowymi.

Po roku 1945 Związek Sowiecki był we Wschodniej Europie 
czynnikiem zarówno postępowym jak i reakcyjnym. Był postę­
powym w skończeniu z kapitalizmem i feodalizmem, ale równo­
cześnie eksportował system polityczny który stał się już przesz­
kodą do dalszego rozwoju w samym Związku Radzieckim — 
i w tym grał on rolę reakcyjną. Nawet gorzej, przystąpił do 
eksploatacji Demokracji Ludowych z lekceważeniem ich suwe­
rennej równości i narodowej niezależności.

Jasne jest dziś, że polityka Z.S.S.R. w stosunku do Demo­
kracji Ludowych całkowicie zbankrutowała. Doprowadziła ona 
do rozprzężenia i groźby rozpadu w obozie socjalizmu. Opór De­
mokracji Ludowych przeciw hegemonii Z.S.S.R. jest zasad­
niczym punktem rewolucyjnej walki klasowej mas ludowych 
przeciw stalinowskiemu aparatowi partii i państwa, oraz jego 
metodom. Gdzie zdrowe siły partii objęły przywództwo tej walki 
klasowej tam prowadzi ona do regeneracji i odnowienia postępu 
ku socjalizmowi. Polska jest tu najwyraźniejszym przykładem.

Metody faszystowskie.

W samym Z.S.S.R. stalinowski aparat od chwili zgonu Sta­
lina uświadomił sobie, że staje przed ślepym zaułkiem. Zdecy­
dował się on na poczynienie koncesji dla mas ludowych. Stąd 
wyprowadza się zarówno linia polityki gospodarczej Malenkowa, 
jak i krytyka Stalina przez Chruszczewa. XX Zjazd Partii był 
próbą uprzedzenia grożącej rewolucji oddolnej przez rewizję od­
górną dla utrzymania kierownictwa w? ręku aparatu. Próba ta 
nie mogła być skuteczna w praktyce, gdyż samo istnienie apa­
ratu stanowi główną przeszkodę rewizji.

W stosunkach swych z Demokracjami Ludowymi Związek 
Radziecki po XX Zjeździe Partii próbował narzucić destalini- 
zację tak samo mechanicznie jak poprzednio narzucał staliniza- 
cję. To wywołało tarcia i usiłowania Demokracji Ludowych prze­
prowadzania destalinizacji na własny sposób. To zaś z kolei 
pobudziło Związek Radziecki do reagowania metodami stalinow­
skimi czy wprost faszystowskimi. Przykłady: reakcja na wywiad 
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Togliatti’ego po XX Zjeździe Partii, okólnik radzieckiej partii 
komunistycznej na temat Jugosławii, reakcje wobec Polski i Wę­
gier, utrzymywanie stalinizmu w N.R.D.

Jedynym możliwym wnioskiem z tego nawrotu Związku Ra­
dzieckiego ku stalinizmowi jest to, że pozbawia on wszelkiego 
uzasadnienia pretensje Z.S.Ś.R. do roli kierowniczej w obozie 
socjalistycznym, niezależnie od faktu że Z.S.S.R. jest najsilniej­
szym państwem socjalistycznym na świecie. Radziecka Partia 
Komunistyczna stoi dziś na pozycji nacjonalizmu i stalinizmu ; 
aby zejść z tej pozycji musi być zepchnięta co najmniej na linię 
Malenkowa i stanowisko XX Zjazdu Partii.

3. — NASZ PLAN

Z tego obrazu obecnej sytuacji wyciągamy następujące kon­
kluzje dla partii S.E.D. oraz dla N.R.D.

PARTIA. Pragniemy zreformować partię od wewnątrz. 
Stoimy przy marksizmie-leninizmie. Odrzucamy stalinizm. W sto­
sunku do teorii marksizmu-leninizmu znaczy to, że musi być ona 
uzupełniona i rozszerzona przez wzięcie pod uwagę myśli Troc­
kiego, a nawet więcej, Bucharina (4), Róży Luksemburg (5), 
oraz częściowo Karola Kautskiego (6) ; musi być wzbogacona 
przez krytyczne przyjęcie myśli Fritza Sternberga i innych teo­
retyków socjal-demokratycznych. Teoria marksizmu-leninizmu 
winna również uwzględnić doświadczenia zgromadzone w Jugo­
sławii, oraz nowe idee wyłonione z ostatnich teoretycznych dys­
kusji w Polsce i Chinach. VIII Zjazd chińskiej partii komunis­
tycznej dostarczył szczególnie ważnych materiałów w tym za­
kresie.
Reformy państwowe.

W odniesieniu do organizacji następujące posunięcia są nie­
zbędne : dominacja aparatu partyjnego nad członkami partii musi 
być radykalnie złamana; „demokratyczny centralizm” należy 
uczynić rzeczywiście demokratycznym ; zasady Marksa, Engelsa 
i Lenina winny być przywrócone w praktyce życia partyjnego ; 
stalinowcy muszą być wyrzuceni z partii.

PAŃSTWO. Następujące reformy są konieczne : produkcja 
winna być zaplanowana na nowo z zadaniem podniesienia stan­
dardu życia mas (linia Malenkowa). Norm pracy nie należy pod­
nosić. Wprowadzić udział w zyskach w zsocjalizowanych prze­
mysłach i handlu. Starcze emerytury dla robotników oprzeć na

(4) Rozstrzelany podczas wielk.ej czystki Stalina.
(5) Przywódczyni niemieckich komunistów, zamordowana wraz z Lieb- 

knechtem w roku 1919.
(6) Niemiecki przywódca socjalizmu, gwałtownie atakowany przez 

Lenina i wciąż uważany przez radzieckich komunistów za arcy-heretyka. 
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tych samych zasadach co emerytury dla pracowników umysło­
wych. Zniesienie przywilejów dla kierowniczych funkcjonariuszy. 
Rady robotnicze na wzór Jugosławii we wszystkich zakładach 
uspołecznionych.

Równość w traktowaniu wielkich znacjonalizowanych i drob­
nych, prywatnych przemysłów.

Zniesienie przymusowej kolektywizacji, jako nie odpowia­
dającej szczególnym warunkom niemieckiego rolnictwa ; likwi­
dacja nieekonomicznych gospodarstw kolektywnych ; polityka 
rolna popierająca małego i średniego rolnika.

Przywrócenie kompletnej wolności myśli. Pokój z Kościołem 
dla zniesienia alienacji religijnie nastawionej części ludności. 
Autonomia uniwersytetów.

Pełna restytucja całości prawa. Zniesienie państwowej po­
licji bezpieczeństwa. Zniesienie tajnych rozpraw sądowych. Przy­
wrócenie nadrzędnej władzy parlamentu. Utrzymanie systemu 
blokowego pod przewodnictwem zreformowanej partii S.E.D. 
Wybory w systemie jednej listy ale z większą liczbą kandydatów 
niż miejsc aby dać wyborcy rzeczywistą szansę wyboru.

W polityce zagranicznej utrzymanie obecnych aliansów 
z krajami obozu socjalistycznego z zastrzeżeniem pełnej niepo­
dległości i równości ; wspólna polityka winna być swobodnie 
uzgadniana w równych i niezależnych konsultacjach z wszystki­
mi innymi Demokracjami Ludowymi.

4. — JEDNOŚĆ WSZECHNIEMIECKA

Jeżeli przeprowadzimy te reformy i osiągniemy wyższy 
standard życia (nawet gdyby pozostawał on niższy od zachodnio- 
niemieckiego) to będziemy mogli rościć sobie prawo do stawiania 
warunków zjednoczenia również i Zachodnim Niemcom. Zasadą 
naszej polityki niemieckiej jest że zjednoczenie nie może ozna­
czać restytucji kapitalizmu.

Zanim będziemy mogli zjednoczyć się z Zachodnimi Niem­
cami przyszła większość socjal-demokratyczna w Bundestag bę­
dzie musiała przeprowadzić następujące zarządzenia w Republice 
Federalnej :

Odwrócenie procesu remilitaryzacji. Wycofanie się z NATO. 
Usunięcie faszystów i militarystów z administracyjnych stano­
wisk w Republice Federalnej. Znacjonalizowanie kluczowych 
przemysłów. Reforma rolna — parcelacja wielkich majątków 
gdy b-ędzie to gospodarczo i politycznie uzasadnione. Reforma 
nauczania : wyższe wykształcenie nie może pozostawać przywi­
lejem bogatych.

Przy takiej polityce Socjal-Demokratów będziemy się mogli 
zgodzić na wszechniemieckie wolne wybory. W tych wyborach 
siły reakcyjne Republiki Federalnej i stalinowcy Republiki De­
mokratycznej niewątpliwie zostaną ujawnieni jako izolowane 
mniejszości.



188 DOKUMENTY

Jesteśmy świadomi tego, że w podobnych warunkach partia 
Socjal-Demokratyczna prawie na pewno uzyska większość w ca­
łych Niemczech. Zreformowana partia S.E.D. będzie musiała 
bezwarunkowo uznać i uszanować taką decyzję narodu niemiec­
kiego.

5. — JEDNOŚĆ ROBOTNICZA

Wstępnym warunkiem przyszłej jedności ruchu niemieckiej 
klasy robotniczej jest partia S.E.D. uwolniona od stalinizmu 
i całkowicie niezależna od obcych partii w swej ideologii i poli­
tyce. Po przeprowadzeniu naszej zamierzonej reformy partia 
S.E.D. będzie po prostu lewoskrzydlową partią marksistowską, 
która nie będzie mieć nic wspólnego z partią komunistyczną sta­
rego typu, jaką stała się ona przez stalinowską degenerację. To 
usunie główną przeszkodę do zjednoczenia ruchu robotniczego.

Ponieważ w Zachodnich Niemczech jedność niemieckiej kla­
sy robotniczej osiągnięta została w ramach partii socjaldemo­
kratycznej, przeto przyszły zjednoczony ruch robotniczy będzie 
więcej zbliżony do typu partii socjal-demokratycznej, wobec jej 
większego znaczenia, niż do partii S.E.D. Ale będzie on niewąt­
pliwie posiadać silniejsze lewe skrzydło niż obecna partia socjal­
demokratyczna. Zanim jednak będziemy mogli zwracać się do 
Socjal-Demokratów i stawiać im żądania musimy przedtem 
przyjrzeć się belce w naszym własnym oku.

Obecnie dzieli nas od Socjal-Demokratów wiele z tego co 
u nich krytykujemy (burżuazyjne iluzje demokratyczne, tendencje 
oportunistyczne itd.), ale główną rzeczą która nas od nich dzieli 
jest nasz własny stalinizm. Stąd partia S.E.D. musi przede 
wszystkim oddzielić się od stalinizmu zanim współdziałanie z par­
tią S.D. stanie się rzetelnie możliwe.

Dopiero kiedy oczyścimy się z naszych własnych błędów, bę­
dziemy mogli krytykować błędy Socjal-Demokratów, ale i wtedy 
zniesławianie Socjal-Demokratów jako agentów kapitalizmu musi 
być raz na zawsze wykluczone.

Jednakże — jako pierwszy krok ku przyszłemu współdzia­
łaniu — jedno może być możliwe już obecnie : to jest konspira­
cyjna współpraca towarzyszy opozycyjnych z partii S.E.D. 
z S.D. dla zwalczania stalinizmu w N.R.D. Gdy zaś antystali- 
nowska opozycja uzyska wewnętrzną kontrolę nad partią S.E.D. 
wtedy nastąpi oficjalny kontakt między S.D. i zreformowana 
partią S.E.D. Z tego mogą się rozwinąć zarodki przyszłego zjed­
noczenia, choć żadna z tych partii nie powinnaby wchłonąć dru­
giej. Żaden ze stalinowców, który choćby w najmniejszym stop­
niu brał udział w zbrodniach grupy Ulbrichta nie może być do­
puszczony do nowej partii robotniczej, do której wejść winni 
tylko ci którzy aktywnie walczyli przeciw stalinowskiej degene­
racji S.E.D.
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6. — NASZA OBECNA TAKTYKA

Przeciw nam stoi partia stalinowców i aparat państwowy. 
Ten reakcyjny aparat będziemy musieli zwalczać wszelkimi roz­
porządzanymi środkami. Podstawą naszej opozycyjnej działal­
ności są : statut S.E.D., XX Zjazd Radzieckiej Partii Komunis­
tycznej oraz rezolucje 28 plenarnej sesji Centralnego Komitetu 
S.E.D. Na tej podstawie mamy zamiar prowadzić otwartą i le­
galną opozycję. Jesteśmy jednak gotowi zastosować metody 
frakcji i konspiracji jeżeli będziemy do tego zmuszeni.

Nawiązujemy kontakt z opozycyjnymi siłami w Demokra­
cjach Ludowych i porównywujemy nasze obserwacje.

Opozycyjni towarzysze winni szukać ścisłego kontaktu 
z ludem ; krytykować politykę przywódców partyjnych, pogłębiać 
rozłam pomiędzy ludnością a obecnym przywództwem ale rów­
nocześnie zapobiegać wybuchowi ludowego powstania.

Niebezpieczeństwo powstania ludowego w N.R.D. istnieje 
jeśli stalinowska grupa Ulbrichta trwać będzie przy władzy a siły 
opozycji nie zdołają usunąć stalinowców z przywództwa. Jeżeli 
jednak zdołamy od wewnątrz zreformować partię na zasadach 
niniejszej propozycji to nie będzie drugiego powstania ludowego 
w N.R.D.

Jest zatem naszym obowiązkiem uczynić wszystko co jest 
w naszej mocy aby oczyścić partię ze stalinowców i poprzez 
zmianę polityki odzyskać zaufanie klasy robotniczej oraz całej 
ludności.

WOLFGANG HARICH

Profesor Wolfgang Harich, Jat 36, został niedawno skaza­
ny we Wschodnim Berlinie na dziesięć lat więzienia za zdrad-ę. 
Według oskarżenia- był on czynnikiem kierowniczym reformis- 
tycznego ruchu intelektualistów i członków partii we Wschod­
nich Niemczech, którzy ubiegłej jesieni usiłowali obalić reżym 
Ulbrichta.

Aż do chwili aresztowania profesor Harich zajmował katedrę 
nauk społecznych na uniwersytecie w schodni o-berlińskim — sta­
nowiącą prawdopodobnie najważniejszą pozycję akademicką we 
Wschodnich Niemczech. Poniższe memorandum, które na język 
angielski tłumaczył Sebastian Haffner, pisane było przez Haricha 
70 ostatnich dniach przed jego aresztowaniem i przekazane Socjal- 
Demokratom w Berlinie Zachodnim. Widoczne są w nim oznaki 
pośpiesznej kompozycji a w podkreślaniu pewnych stwierdzeń 
jest ono zapewne zabarwione przez skierowanie go głównie do 
Socjal-Demokratów.

Prawo autorskie (copyright) tego tłumaczenia zastrzega się dla ..The 
Observer”. Tłumaczenie polskie za uprzejmą zgodą redakcji „Observer”.

(„The Observer”, 17 marzec 1957).
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