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Klimat życia i klimat 
literatury

W jakiej mierze literatura jest zwierciadłem życia? Na py­
tanie to nie widać żadnej jasnej odpowiedzi. Już na pierwszy 
rzut oka zastanawia fakt, że zwierciadłowość nie zależy od dok­
tryny piszącego ani panujących w jego czasach konwencji lite­
rackich. We wszystkich epokach i szkołach znaleźć można 
autorów utwalających na gorąco fragmenty obserwowanej 
rzeczywistości. W Mimesis prof. E. Auerbacha (i) znajdujemy 
zbiór takich tekstów wyjętych z Homera, Petroniusza, z pieśni 
o Rolandzie, z misteriów średniowiecznych, z Dantego, Boc­
caccia, Rabelego, Schillera i Virginii Woolf, słowem z autorów, 
których nikt dotąd nie zaliczał do „realistów”.

Uważny czytelnik mógłby spis tych kryptorealistów znacz­
nie przedłużyć. Czy jednak obecność w ich dziełach fragmentów 
obserwowanej rzeczywistości upoważnia do twierdzenia, że Sati­
ricon, Decamerone, Gargantua i Pantagruel, Don Quijote lub 
Le Roman comique są obrazami życia tamtych czasów? Nie. 
Przeciwnie, wydaje się, że każdy z tych utworów jest obrazem 
świata istniejącego tylko w tej jednej książce. To samo wraże­
nie zostawiają zresztą powieści znacznie bliższe nam w czasie, 
mimo że w każdej z nich poznajemy jakieś autentyczne realia, 
z którymi — jak z czapką pana Bovary — nie wiemy często co 
począć.

A Balzac? Nie mam zaufania do jego realiów. Operacje 
finansowe barona Nucingena są bliższe świata czarów niż prak­
tyki giełdowej. Café de Paris, Rochers de Cancale i kulisy

(I) Bem, A. Francke 1946.
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Opery wymieniane są przezeń jako nazwy magiczne, symbole, 
bez szczegółów, z których wynieślibyśmy pewność, że te miejsca, 
poświęcone beztrosce i rozrzutności, były przedmiotem bezpośred­
niej obserwacji autora. W Comédie humaine znajdujemy nato­
miast klimat wielkiego awansu społecznego, przemieniającego 
chłopów w milionerów i ambitnych młodzieńców w parów 
Francji.

Epopeja zwycięskiego mieszczaństwa, wspinającego się po 
szczeblach fortuny i honorów, nie znalazła innych piewców, lecz 
przykład Balzaca, należącego do ulubionych lektur Lenina, 
sprzyjał rozpowszechnieniu się mniemania, że i odbywający się 
obecnie w skali światowej awans społeczny robotników może, 
a nawet powinien znaleźć swój wyraz w jakiejś nowej Comédie 
humaine. Oczekiwania te niespełniły się dotąd, ani na Zachodzie, 
ani w krajach literatury kierowanej, mających być wylęgarnią 
Balzaców. Przyczyny tego zjawiska byłyby wdzięcznym i aktual­
nym tematem dyskusji literackiej. Nie wchodząc tu w szczegóły, 
chciałbym jedynie zwrócić uwagę na wyjątkowość Balzaca. Na 
ogół literatura przylegała tylko bardzo luźno do życia i nie 
oddawała dokładnie jego klimatu.

♦

Jak Wenus z piany morskiej, fikcyjny świat literatury rodzi 
się strojny w umowne formy i wdzięki, których powolne meta­
morfozy mają rytm inny niż przemiany świata znanego nam 
z pospolitego doświadczenia. Każda z tych dziedzin ma inny 
kalendarz. Stąd klimat ich zbliżał się i oddalał od siebie w ciągu 
wieków.

Ktokolwiek miał sposobność zastanawiania się nad tymi 
zjawiskami, musiał spostrzec, że od ćwierć wieku, a zwłaszcza 
w ciągu ostatnich dziesięciu lat, między klimatem życia i lite­
ratury powstał ogromny dystans.

Nie chodzi tu o tematy odległe od życia. Najodleglejsze 
nawet mogą dość ściśle przylegać do bieżącej rzeczywistości. 
Kiedy Wirgiliusz pisał swe sielanki, konwulsje wojny cywilnej 
wstrząsały otaczającym go światem. To co się działo w Rzymie, 
musiało napełniać go lękiem i goryczą. Na szczęście dla siebie 
znalazł w tradycji literackiej wzory, pozwalające mu przenieść 
się w fikcyjny świat o innej strukturze. Różne formy ucieczki 
zostały w początkach cesarstwa przemyślane aż do skrajnych 
konsekwencji, do wyzwalającego z wszelkich mizerii samo­
bójstwa, którego teoretykiem i piewcą miał nieco później zostać 
L.A. Seneca. Chwalcy cesarstwa i uciekający odeń, chociażby 
za cenę życia, byli dziećmi tego samego czasu ; nieraz postawy 
te były tylko dwoma twarzami tego samego poety.

Nie brak i dziś pisarzy uciekających, na ogół jednak 
ucieczka od hic et nunc nie jest rysem właściwym literaturze 
współczesnej. Od czasów De Foggo powieść pociąga czytelnika 
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złudzeniem rzeczywistości, efektem trudnym do osiągnięcia 
w dziedzinie czystej fantazji.

Rozbieżność z klimatem życia powstała na tle funkcji po­
rządkujących i wartościujących literatury. Funkcje te nie są 
uzurpowane, lecz należą do samej istoty zjawisk literackich. 
Każde bowiem dzieło sztuki jest fikcyjnym światem artysty, 
uporządkowanym według wartości inaczej niż świat znany 
z pozostałego doświadczenia. Z tytułu odmiennej budowy ich 
tworów wyobraźni poeci, począwszy od Wirgiliusza mówią co 
pewien czas o odrębności ich powołania. W różnych epokach 
i szkołach formuły porządkowe i wartościujące świat fikcji po­
siadały pewne rysy wspólne, stanowiące o klimacie literatury. 
Między formułami tymi a hierarchią wartości, jaka ustaliła się 
dla zakresu pospolitego doświadczenia, w ciągu ostatniego 
ćwierćwiecza wytworzyły się zasadnicze różnice.

♦
Jaki jest dziś klimat życia? Dla tych, którzy — jak piszący 

te słowa — pamiętają lata poprzedzające wojnę 1914-1918 i mają 
dzięki temu pewną skalę porównań, pytanie to nie nastręcza 
wątpliwości. W Europie Zachodniej jest to przede wszystkim 
klimat wzrastającego dobrobytu i powszechnego awansu społecz­
nego.

Jak powstał ten klimat, mimo dwuch wojen światowych 
i skreślenia państw europejskich z listy wielkich mocarstw?

Punktem wyjścia wielkich przemian wewnętrznych w Euro­
pie Zachodniej był kryzys gospodarczy 1929-1935, który należa­
łoby przyjąć za początek historii współczesnej. Do tej daty władzę 
w demokracjach parlamentarnych wykonywali politycy, ignoru­
jący sprawy ekonomiczne i pozostawiający je tak zwanym sferom 
gospodarczym. Jako student słyszałem cykl wykładów Vilfreda 
Pareto, dowodzących na podstawie analizy ustawodawstwa gos­
podarczego, że rządy i parlamenty nie liczą się wcale z elemen­
tarnymi wiadomościami, zawartymi w każdym podręczniku eko­
nomii politycznej, mnożąc ustawy i przepisy bądź bezskuteczne, 
bądź też mające skutki odwrotne od zamierzonych.

Wielki kryzys położył koniec supremacji polityków. Prze­
mysłowcy i bankierzy stali wobec niego bezradni. Wielkie 
D-Banki niemieckie, będące wzorem dla całej Europy Środko­
wej, zbankrutowały wszystkie jednego dnia, feralnego 13 lipca 
1931. Był to zarazem kryzys ekspertów i autorytetów, jakimi byli 
dotąd prezesi banków i kierownicy przemysłu. Obowiązek opa­
nowania kryzysu i przywrócenia dobrobytu spadł na rządy, 
mało przygotowane do tego zadania. Przez długie lata zadanie 
to pochłaniało całą uwagę rządów i parlamentów; przyjście do 
władzy Hitlera i przygotowania wojenne niemieckie minęły 
w tym klimacie niemal niepostrzeżenie. Okres ten pozostawił po 
sobie głębokie zmiany: ogromne rozszerzenie zakresu działania 
administracji publicznej, ograniczenia tak zwanej wolnej kon­
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kurencji, gospodarkę kierowaną, pogłębienie się i rozpowszech­
nienie wiedzy ekonomicznej i wreszcie uderzającą bierność oby­
wateli, widzących w administracji publicznej jedynego gwaranta 
ich dobrobytu. Ten ostatni stał się naczelnym celem wszelkiej 
polityki. Ani wojna, ani zdeklasowanie Europy nie wpłynęły na 
powszechne dążenie do dobrobytu. W dziesięć lat zaledwie po 
zakończeniu wojny Europa Zachodnia wydaje się zamożniejsza 
niż przed 1914. Zamożność ta posiada wprawdzie odmienną 
strukturę, ale to jest inna sprawa, nie dotycząca bezpośrednio 
naszego tematu.

Pomoc amerykańska, polityka pełnego zatrudnienia i soli­
darna postawa ludności wobec uzgodnionego celu polityki wydały 
skutki żywo uderzające każdego, kto pamięta la belle époque 
i lata międzywojenne. Awans społeczny ogarnął w Europie setki 
milionów ludzi. Odrodzenie gospodarcze Niemiec jest powszech­
nie znane. Przed dziesięciu laty jeszcze miasta leżały tam 
w gruzach. Mieszkańcy ich, w grubych narciarskich kostiumach, 
gnieździli się w ruinach pozbawionych częściowo wody i opału 
lub jechali mieszkać kątem u krewnych na wsi. Monotonne po­
żywienie otrzymywano na kartki, płacąc symbolicznymi bankno­
tami. Dziś zaopatrują się w sklepach gastronomicznych, mogą­
cych zaćmić nawet wspomnienia znanego starym warszawiakom 
Jelisiejewa. Nigdy zapewne kawior nie miał równie wielkiego 
zbytu. Jeżeli nic nie przeszkodzi dalszemu wzrostowi zamożności, 
za kilka lub kilkanaście lat każdy, kto ma na to ochotę, będzie 
posiadał własny samochód.

Wzrost dobrobytu i powszechny awans społeczny ogarnął 
także kraje, w których ubóstwo trwało od niepamiętnych cza­
sów, przyjmowane przez ludność z rezygnacją, jako nieunik­
niony porządek natury. Południowa część Włoch — il Mezzo- 
giorno — zaczęła otrząsać się z wiekowej nędzy i melancholii. 
Gdzie dawniej czarno ubrani wieśniacy medytowali posępnie nad 
wyjazdem do Argentyny, i lazzaroni spali na brzegu morza, dziś 
tysiące ludzi, w świeżo wypranych białych koszulach, śpieszy do 
opłacalnych zajęć. Wszędzie wznoszone są nowe budynki. Pra­
cowitość włoskich robotników, wyposażonych w nowożytne na­
rzędzia pracy, zdaje się nie znać granic.

Po wielokrotnych dewaluacjach pieniądza i przy trwającym 
chronicznie wzroście cen, oszczędność nie zajmuje w myślach 
Europejczyków zachodnich tyle miejsca co w latach mojej mło­
dości. Max Weber nie poznałby dziś zapewne krajów protestanc­
kich, gdzie młodsi ze śmiechem mówią o dziwactwach poprzed­
nich pokoleń, kiedy wydawanie wszystkich odsetków od kapi­
tału uchodziło za karygodną rozrzutność. Zamożność jest dziś 
bardziej widoczna, posiada pewną ostentacyjność. Nie widać dziś 
wytartych ubrań i wystrzępionych spodni, jakie dawniej nosili 
często milionerzy. Wszyscy noszą dziś nowiutkie, dobrze skro­
jone ubrania. Nawet ubrania używane przy pracy nie są pozba­
wione kokieterii. Kobiety nigdy nie były tak urocze. Wyrafi­
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nowana prostota ich strojów i uczesania leży w najpiękniejszych 
tradycjach i przypomina słowa Congreve’a:

Coquet and coy at once her air,
Both studied, thotigh both seem neglected: 
Careless she is, with artful care, 
Affecting to seem unaffected.

Z roku na rok mnożą się zbiorowe manifestacje wesela i po­
trzeby zabawy. Program dorocznych festiwali muzycznych, tea­
tralnych i kinematograficznych byłby obszernym tomem. Pod 
względem artystycznym festiwale osiągają co najwyżej poziom 
poprawności i dla życia sztuki są bez znaczenia ; są to rozrywki 
zbiorowe dla pokolenia, które wyszło z awansu społecznego 
i nie wytworzyło jeszcze żadnego „towarzystwa”. Tradycyjne 
zabawy ludowe — tam gdzie się jeszcze zachowały — przeżywają 
prawdziwy renesans. Neapolitańska Festa di Piedigrotta, trwa­
jąca dawniej 2-3 dni, urosła do rozmiarów dwutygodniowego kar­
nawału. Miasta wydają znaczne sumy na iluminacje i fajerwerki. 
Każda rocznica daje okazję do jakiejś zbiorowej zabawy, łączą­
cej wszystkie stany. Znając kalendarz zabaw i festiwalów, moż­
na przez cały rok przebywać w atmosferze karnawału. Ruch tu­
rystyczny przybrał nieznane dotąd rozmiary. W roku ubiegłym 
bawiło we Włoszech dwanaście milionów turystów.

Obyczaje te przenikły nawet do miast, gdzie jeszcze niedaw­
no w niedzielę rano śpiewano psalmy, po południu zaś nudzono 
się straszliwie. Przed kilku laty w Bernie byłem świadkiem ob­
chodu 600-nej rocznicy przyłączenia się tego miasta do Konfe­
deracji Szwajcarskiej. Pobożna na pozór okazja dała powód do 
niezwykłych w tym mieście manifestacji. Rozpoczęto je impo­
nującym pochodem grup w kostiumach historycznych, potem zaś 
w zamkniętym dla ruchu kołowego śródmieściu tańczono na uli­
cach przez trzy dni i dwie noce. Ostatniego dnia o północy 
nikt nie chciał wracać do domu, i policja musiała zgasić światła, 
aby zmusić mieszkańców do odpoczynku.

Trudno jest odróżnić pochodzenie uczestników zabaw i koro­
wodów. Wszyscy noszą takie same nowe ubrania. Robotników 
nie poznaje się więcej po rękach, bo nowoczesne narzędzia pracy 
nie zostawiają na nich śladów. Awans społeczny nie ma dziś 
kontrastów, jakie towarzyszyły uprzemysłowieniu Europy w po­
łowie XIX wieku ; objął mniej więcej wszystkich i odbywa się 
wesoło, z muzyką i fajerwerkami.

♦

H.G. Wells był nie tylko cenionym powieściopisarzem ; zaj­
mował się także wiele historią i biologią. Był umysłem bardzo 
wszechstronnym i — jak Samuel Butler — przemyślał na włas­
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ną rękę wiele niepokojących jego rówieśników zagadnień. Zda­
nie jego jest warte wysłuchania. Na krótko przed śmiercią Wells 
ogłosił niewielką książeczkę, będącą niejako testamentem, stresz­
czeniem myśli, które zajmowały go w ostatnich latach życia (2). 
Mówiąc o klimacie literatury współczesnej, trudno jest pominąć 
ten dokument.

Oto parę ustępów z tego tekstu, pisanego na krótko przed 
wybuchem pierwszej bomby atomowej:

„Ważne przyczyny każą piszącemu te słowa przypuszczać, że 
w ciągu ostatniego okresu czasu, który należy liczyć w tygod­
niach i miesiącach raczej niż w epokach, zmiany zasadnicze na­
stąpiły w warunkach, w jakich dotąd biegło życie, nie tylko 
życie ludzkie, lecz w ogóle wszelka świadoma egzystencja. Twier­
dzenie to jest zbyt niepokojące, aby mogło łatwo znaleźć drogę 
do umysłów ; wypowiadam je też w przekonaniu, że zostanie od­
rzucone przez wszystkie osoby rozsądne. Jeżeli moje rozumo­
wanie jest słuszne, świat nasz zbliża się do swego końca. Ko­
niec wszystkiego co nazywamy życiem jest bliski i nieunikniony. 
Wnioski te, do których przyprowadziło mnie rozważanie rzeczy­
wistości, wypowiadam w mniemaniu, że są interesujące i warte 
zastanowienia, jakkolwiek nie chciałbym ich nikomu narzucać. 
Postaram się tu wyjaśnić, co skłania mnie do tak niezwykłego 
twierdzenia. Rozumowanie moje będzie szło powoli, krok za 
krokiem, wymagając uważnego czytania. Piszę pod przymusem 
mego wyszkolenia naukowego, każącego mi szukać jak naj­
większej jasności w rozumieniu mego świata i wyrażaniu 
myśli” (str. 1).

„Rzeczywistość narzuca się z chłodną i brutalną jasnością 
wszystkim, którzy potrafili się wyzwolić z pocieszających złu­
dzeń, stawiając ich bezlitośnie wobec wątpliwości, jakie ogar­
nęły autora tych słów. Staje się dla nich jasne, że do zjawisk 
życia wkradło się coś nieznanego i okropnego. Nawet najbardziej 
powierzchownych ogarnia chwilami niejasne podejrzenie, prze­
lotna świadomość, że coś się stało, i że życie nie będzie takie 
same jak przedtem... Autor tych słów jest pewny, że nie ma 
stąd żadnego wyjścia, że to jest koniec” (str. 4).

„Wypadki biegną dziś jedne za drugimi, zazębiając się o sie­
bie w sposób najbardziej niezrozumiały. Nikt nie wie co przy­
niesie jutro, ale tylko filozof szkolony w dyscyplinach nauko­
wych potrafi odnieść się obiektywnie do tej niezrozumiałości. 
Na jego zachowanie się w życiu codziennym nie ma to zresztą 
wpływu ; w tej dziedzinie należy do pospólstwa. Różni się odeń 
tylko tym, że nosi w sobie surowe przekonanie o bliskim końcu 
wszelkiego życia. Przekonanie to nie wnosi jednak nic nowego 
do jego codziennej egzystencji ; nie przeszkadza mu w codzien­
nych uczuciach, zainteresowaniach, oburzeniach itd. I on jest

(2) H.G. Wells. Mind at the End of its Tether. Londyn, Heine­
mann 1945.
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przywiązany do życia, gotów raczej postawić je na kartę niż 
ustąpić wrogiej sile, prowadzącej go do samobójstwa. Zrodzony 
był z woli do życia i zginie w walce o życie” (str. 6).

„Nasz świat zbankrutował, nie zostawiając żadnych akty­
wów ; został zlikwidowany i zbliża się do całkowitego zniknię­
cia z liczby rzeczy istniejących, nie zostawiając po sobie żad­
nych śladów. Poszukiwanie dlań jakichś przyszłych form istnie­
nia jest bezprzedmiotowe” (str. 17).

Testament Wellsa jest rzadko cytowany. Przypuszczać moż­
na, że czytelnicy mieli pewne trudności z jego klasyfikacją.

Tekst ten nie należy do historii ani do biologii. Jest to 
tekst wybitnie literacki, niemal wirgiliański, obstający uparcie 
— jak żaden inny — przy odrębności powołania pisarza, widzą­
cego — voyant, jak mówi Rimbaud — swój świat imaginacyjny 
w innych proporcjach niż osoby „rozsądne”. Na szczycie tej fik­
cyjnej budowy stoi zagłada, wydystylowana do nicości absolut­
nej.

W wellsowskiej wizji zagłady można by dostrzec przejaw 
ekwiwalentów psychicznych ciężkiej choroby cukrowej, na którą 
autor cierpiał w ostatnich latach życia. Taka uwaga mogłaby, 
być może, mieć pewne znaczenie, gdyby chodziło o akt notarial­
ny, ale nie ma żadnego sensu w odniesieniu do tekstu literac­
kiego. Maupassant nie da się zdyskwalifikować na podstawie do­
strzegalnych w jego dziełach przejawów paraliżu postępowego. 
Docteur Cabanès i jego Cabinet secret de l’histoire nie objaśniają 
niczego w literaturze, bo ani talenty, ani formy literackie nie 
rodzą się z cukrzycy i paraliżu.

Ogłoszony w 1945, testament Wellsa stoi u progu obecne­
go okresu czasu i jest jak gdyby pierwszym pomiarem nowego 
klimatu literatury. Patrząc na ten dokument literacki w szero­
kiej perspektywie, można by porównać postawę Wellsa z postawą 
Wirgiliusza. W czasach wojen i zamętu obaj podkreślali nie­
zależność pisarza. Wirgiliusz, zwracając się do dzielących łupy 
zwycięzców wojny cywilnej, mówi: „Lecz mnie słodka miłość 
wzywa na wysokie pustkowia Parnasu”; zwracając się do zdezo­
rientowanej jeszcze ludzkości, wynurzającej się z odmętów dru­
giej wojny światowej, H.G. Wells zdaje się mówić: „Odchodzę 
od was w nicość powszechnej zagłady”.

♦

Nie będę przytaczał tu surrealistów, którzy wnieśli też po­
ważny wkład do obecnego klimatu literatury. W własnym mnie­
maniu surrealiści byli grupą rewolucyjną, przeciwstawiającą się 
zdaniu większości i „nędznemu konserwatyzmowi człowieka”. 
W rewolucyjności ich jest być może trochę przesady, lecz, dla 
porządku, szukajmy klimatu literatury raczej u mistrzów wień­
czonych przez akademie i u autorów cieszących się ogólnym uz­
naniem krytyki i czytelników.
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Wśród mistrzów William Faulkner wyróżnia się powagą 
swego przedsięwzięcia. Klimat jego powieści nie jest na pewno 
ustępstwem na rzecz mody literackiej, lecz wynikiem własnego 
i rzetelnego przemyślenia. Nie wchodząc tu w ocenę całości jego 
bogatego dorobku, chciałbym zatrzymać się na znanej powieści 
The imld Palms, której klasyczna tematyka i budowa ułatwiają 
zbliżenia i porównania. Czytelnika polskiego zainteresuje za­
warte w niej koszmarne polonicum, o którym niżej.

The wild Palms jest nieszczęśliwą historią dwojga kochan­
ków. Charlotte Rittenmeyer, lat 25, porzuca męża lekarza 
i dwoje dzieci dla innego młodego lekarza imieniem Harry Wil- 
bourne, z którym z Nowego Orleanu jedzie do Chicago. Historia 
młodego lekarza jest historią ubóstwa i oszczędności, pełną 
sytuacji, w których wydatek dwuch dolarów naraża go na kon­
flikty z poczuciem honoru. System rezygnacji i oszczędności 
wprawia go w rodzaj chronicznego stanu osłupienia. Wszystkie 
próby znalezienia pracy w swoim zawodzie nie dają aż do końca 
powieści żadnego wyniku. Gdybyśmy brali tę powieść za doku­
ment społeczny, musielibyśmy przyjść do wniosku, że pieniądz 
jest najrzadszą i najtrudniejszą do zdobycia rzeczą w Stanach 
Zjednoczonych. Dla ścisłości dodać wypada, że The wild Palms 
napisane były nie podczas wielkiego kryzysu, ale w siedem lat 
po New Deal’u.

Miłość staje się dla młodego lekarza wielkim odkryciem i po­
chłania go całkowicie. Kochankowie mieszkają zrazu pod Chica­
go, w opuszczonym domu nad jeziorem, i po wydaniu ostatniego 
dolara wracają do miasta. Próbują tam różnych zajęć i wreszcie 
znajdują skromną lecz stałą pracę. W świecie Balzaca byłby to 
pierwszy szczebel do dalszego awansu; w świecie Faulknera jest 
po początek katastrofy. Dr Wilbourne uprzytomnia sobie, że 
przeciętna egzystencja w Chicago przyniosłaby z sobą koniec 
jego miłości z Charłottą. Na skutek tego odkrycia przyjmuje 
posadę lekarza kopalnianego w Utah, w miejscowości odciętej 
zimą od świata. Przy 40-stopniowym mrozie Harry i Charlotta 
mieszkają z administratorem kopalni w jedynym ogrzewanym 
pokoju, zawinięci w kożuchy. Właściciele nie zamierzają płacić 
robotnikom i urzędnikom kopalni, i wszyscy z niej po kolei ucie­
kają. Kochankowie zostają znów sami, bez grosza, z kluczem do 
magazynu żywności. Los udaremnia tę próbę ocalenia miłości. 
Charlotta zachodzi w ciążę. Kochankowie jadą do Texas i tam, 
w wynajętym za ostatnie dolary mieszkaniu na brzegu morza, dr 
Wilbourne dokonuje zabiegu przerwania ciąży, zakończonego 
śmiercią Charlotty. Dr Wilbourne nie ucieka i zostaje areszto­
wany. W więzieniu odwiedza go dr Rittenmeyer, ofiarowując 
mu ucieczkę do Meksyku. Aresztowany odmawia. W wyniku 
procesu zostaje skazany na ,,nie mniej niż 50 lat ciężkich ro­
bót”. Dr Rittenmeyer odwiedza go po raz ostatni, przynosząc 
pastylkę cyankali, którą Wilbourne wyrzuca przez okno.

W imaginacyjnym świecie Faulknera życie ma sens tylko 
jako cierpienie i pokuta. Miłość jest w istocie swej grzeszna, 
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niosąca w sobie przyszłą karę, bądź w postaci długiej agonii 
w chicagowskiej respectability, bądź w postaci pięćdziesięciu lat 
ciężkich robót. Nawet jako Caritas nie może ujść pokuty. 
Zawsze szlachetny doktór Rittenmeyer na próżno usiłuje 
wymknąć się z sieci ; w końcu powieści autor nazywa go : 
,,the man who had been right always and found no peace in 
it”. Na szczególną uwagę zasługują stronice poświęcone od­
mowie awansu społecznego, jako kłamstwa przeciw prawdzi­
wemu sensowi życia.

Praca u Faulknera jest też tylko cierpieniem i pokutą. Do 
tej koncepcji należy znajdujące się w powieści polonicum. 
W wzmiankowanej już kopalni w Utah, której urządzenie wnę­
trza było jak gdyby ,,mieszaniną fantazji Einsteina i Dantego'-, 
pracowali sami Polacy. Gdy stało się jasne, że właściciele kopal­
ni nie zamierzają nikomu płacić, uciekli Chińczycy i Włosi. Po­
zostali Polacy, pracujący dzień i noc z czerwonymi od bezsen­
ności oczami. Administrator objaśnia Wilbournowi: , ,,To są 
dziwni ludzie; nie rozumieją nieuczciwości — they dont under- 
stand ddshonesty — i teraz wydaje się im, że odrabiają godziny 
nadliczbowe”.

William Faulkner, jak wiadomo, nie udziela interviewôw 
i nie wypowiada się na bieżące tematy literackie. Natrętnych 
zbywa odpowiedzią, że jest farmerem, że pisze jak umie i nie 
zna się na literaturze. Nie ma w tym żadnego manieryzmu. Kto 
przemyślał do końca tego rodzaju świat imaginacyjny i ubrał go 
w tysiące konkretnych szczegółów, ten nie znajduje wiele do 
powiedzenia poza obrębem tego świata. Podobnie zachowywał 
się Maupassant, odpowiadając, że pisze dla pieniędzy.

Krytycy pisali o purytanizmie Faulknera, nie wiem jednak 
czy nalepienie na nim takiej etykietki cokolwiek objaśnia. I przed 
purytanami odbywano pokuty na pustyni i oczekiwano — jak 
Wells — bliskiego końca świata.

Zresztą klimat grzechu i pokuty znajdujemy także u innych 
autorów nie posiadających purytańskich przodków. W stanie 
stężonym znajdujemy na przykład ten klimat w La Chute Alber­
ta Camusa, rzekomym opowiadaniu, w istocie zaś monologu lub 
kazaniu w sześciu rozdziałach. Posłuchajmy go przez chwilę:

,,Żadnych wymówek dla nikogo — oto moja zasada. Zakła­
dam to z góry: żadnych dobrych intencji, wybaczalnych błędów, 
poślizgnięć ani okoliczności łagodzących. Nie mam na składzie 
błogosławieństw ani odpuszczeń grzechów. Robię po prostu ra­
chunek: ,,To kosztuje tyle. Jesteś przewrotnym draniem, saty­
rem, mitomanem, pederastą, artystą itd.”. Sucho i rzeczowo. 
W filozofii i polityce uznaję za słuszne wszystkie teorie zaprze­
czające niewinności człowieka; w praktyce uważam go za win­
nego”.

Retoryka ponura, zawzięta, nienawistna, przypominająca 
słowa Céline’a: „Została mi tylko moja nienawiść i mój styl”. 
Mimo odmiennej stylizacji, wiele przypomina tu Wellsa. Camus 
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nie ma również żadnych argumentów, jest w nim tylko niepokój, 
,,świadomość, że coś się stało, i że życie nie będzie więcej jak 
przedtem”. Sens i smak życia ulotniły się, pozostał tylko katzen­
jammer.

W La Chute można dostrzec pewne konsekwencje formalne 
ponurego tonu, w jaki wpadła literatura współczesna. Utrzy­
mywanie w niej klimatu tak odległego od klimatu otaczającego 
życie wymaga uszczelnienia okien i drzwi, zamknięcia się w for­
mach monologu . i majaczenia, w którym rzadkie fragmenty 
rzeczywistości zewnętrznej pływają luźno jak jarzyny w consom­
mé Julienne,w reszcie zaś w formie barokowego kazania, w któ­
rym furia słów oszołamia raczej niż przekonywa słuchacza. 
Céline był prekursorem, pierwszym mistrzem tych form, jakkol­
wiek nie oderwał się był całkowicie od recept powieści XIX 
wieku, ofiarowującej czytelnikowi złudzenie rzeczywistości. La 
Chute jest dalszym etapem na drodze do pisma złożonego z sa­
mych efektów retorycznych.

Ewolucja taka wydaje się nieunikniona. U autorów zamknię­
tych w swym majaczeniu realia tracą smak i zapach, stają się 
symbolami i figurami retorycznymi. U Faulknera cyankali dra 
Rittenmayera jest białą pastylką w aptekarskim pudełku bez 
firmy, gdy prawdziwe cyankali ma barwę kawy z mlekiem 
i z kartonowych pudełek ulatnia się szybko i niedyskretnie, wy­
dając przenikliwy zapach. W La Chute, ilekroć mówca zatrzy­
muje się dla nabrania oddechu, w powstałej stąd pauzie uka­
zuje się — według klasycznej recepty Boccaccia — jakiś frag­
ment holenderskiego krajobrazu z trzepoczącym się nad nim 
wysoko stadem gołębi. W istocie nie są to wcale gołębie, które 
tak wysoko nie latają, lecz podobne do nich mewy, wędrujące 
zimą na południe i znane stąd w całej Europie. Nie przyglą­
dajmy się jednak zbyt blisko tym gołębiom i pastylkom, bo są 
to tylko ornamenty słowne.

Zamykając się w tych formach, literatura współczesna wy­
pełniła się retoryką, szumem słów symbolicznych, schematyzu- 
jących. Formy związane tradycyjnie z obserwacją świata ze­
wnętrznego zaczęły topnieć w powodzi słów. W związku z tym 
procesem na szczególną uwagę zasługuje En attendant Godot, 
jako próba formy odpowiadającej praktycznym wymaganiom 
obecnego klimatu literatury. Beckett nadał majaczeniu postać 
gry symboli i marionetek, przypominającą włoską commedia 
dell’arte.

Albert Thibaudet wywodził rodzaj powieściowy z kraso- 
mówstwa kościelnego. W La Chute powieść zdaje się wracać 
do swych odległych początków. Być może zobaczymy też odro­
dzenie innych starych form, z czasów gdy literatura była grą 
dla publiczności znawców nie wymagających, aby drukowane 
słowo dawało złudzenie rzeczywistości.

Rozbieżność między klimatem życia i literatury nie minęła 
niepostrzeżenie, jak wnoszę z następującego epizodu.



KLIMAT ŻYCIA I KLIMAT LITERATURY 13

W 1946 spędziłem parę tygodni w paryskim szpitalu epi­
demicznym. W pawilonie moim leżeli głównie studenci, mniej 
lub więcej komunizujący, którym towarzysze przysyłali stosy 
aprobowanych przez partię periodyków literackich. Dzięki uprzej­
mości towarzyszy niedoli, mogłem się z tymi wydawnictwami 
bliżej zapoznać. Daleko im było do akademickiego tonu Litiera- 
tumoj Gaziety. Większość ich miała w sobie coś naiwnie pros­
tackiego, na poziomie felietonu literackiego biuletynu berdy- 
czowskiego ispołkomu. Najzabawniejszej lektury dostarczył mi 
tygodnik L’Action, którego redaktorem był Pierre Hervé, 
w dziesięć lat później wydalony z partii za zbyt daleko idącą 
krytykę stalinizmu. Tygodnik jego ogłaszał wówczas wyniki an­
kiety przeprowadzonej wśród czytelników na temat: czy należy 
spalić dzieła Kafki? Ale dlaczego je palić? Redakcja motywo­
wała to mniej więcej w ten sposób, że ponury pesymizm Kafki, 
będący produktem moralnego rozkładu burźuazji, rzuca cień na 
świetlane perspektywy, jakie roztoczył przed ludzkością geniusz 
Stalina. Na pytanie postawione w ten sposób ze wszystkich de­
partamentów odezwały się ryki barbarzyńców: ,,Palić, palić!”. 
Dopiero na samym końcu jakiś złośliwiec oświadczył, że uważa 
ankietę za bezprzedmiotową, bo dzieła Kafki spalili hitlerowcy ; 
pozostało jedynie wydanie zuryskie, wątpić zaś można, aby udało 
się namówić Szwajcarów do spalenia go. Na tym ankietę za­
kończono.

Wizja płonących stosów i ryki barbarzyńców nie przestraszyły 
widocznie nikogo, bo Kafka pozostał, obok Dostojewskiego, ulubio­
ną lekturą elity czytelników na Zachodzie, a ponury pesymizm objął 
całą literaturę, aż do jej niższych kondygnacji. Bonjour, tris­
tesse wypiera dziś powieści popularne z happy end’em, ostat­
nio zaś czytałem, że w Genui powstało kółko młodzieży pod 
nazwą Cercle Françoise Sagan. Wśród autorów rozpoczęła się 
swego rodzaju licytacja: kto do pesymizmu dorzucił jakąś nową 
rafinację, tego akcje podnoszą się o parę kresek na rynku lite­
rackim.

♦

Osobne zagadnienia stawia klimat literatury współczesnej 
polskiej. Czytając Obóz wszystkich świętych Tadeusza Nowa­
kowskiego lub Pierwszy krok w chmurach Marka Hłaski, 
poznaję w nich bez wahania klimat literacki Zachodu. Związki 
naszej literatury z Zachodem są zbyt bliskie, aby mogło być 
inaczej. Znacznie mniej czuję w nich klimat życia, nie zapomi­
nając bynajmniej, że klimat polski — w kraju czy w obozach 
uchodźców — różni się głęboko od klimatu życia na Zachodzie. 
Obie książki są dziełem wielkiego talentu i rzetelnego prze­
myślenia, słusznie chwalone przez krytykę. Drogi więc, które 
zaprowadziły autorów do dusznego, oderwanego od życia klimatu 
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literatury zachodniej, nie są zapewne przypadkowe i wrarte były­
by bliższego poznania.

ZBLIŻENIA I MOŻLIWOŚCI INTERPRETACJI

Wielka sztuka prosperowała zawsze w pobliżu Sądu Osta­
tecznego, w strefie granicznej, gdzie sprawy ludzkie się kończą, 
i dalej nic nie ma. W czasach radosnego wspinania się po 
szczeblach fortuny i honorów sztuka nie znajduje dla siebie po­
myślnych warunków w obrębie potocznego doświadczenia i ucie­
ka w daleki chociażby lecz bardziej sprzyjający jej świat wyo­
braźni.

Bez względu na rozpowszechnienie się czytelnictwa, wielka 
literatura pozostała zjawiskiem elitarnym, promieniującym w nie­
wielkiej grupie społecznej. Dla różnych przyczyn grupa ta wzięła 
bardzo skromny udział w procesie wzrostu zamożności i awansu 
społecznego. Stąd jej odrębny klimat moralny.

Zdeklasowanie polityczne Europy, niepewność jej przysz­
łości i poczucie winy za błędy, które przyprowadziły do obecnej 
sytuacji, są najsilniej odczuwane w środowisku, z którego po­
chodzą pisarze i elita czytelników. Stąd ich niepokój i niska 
ocena człowieka, uczucia mało udzielające się ogółowi ludności, 
zajętemu korzystaniem z dobrobytu.

Pisarze i elita czytelników stanowią grupę najściślej zwią­
zaną z losami książki, która na Zachodzie straciła swe uprzywi­
lejowane stanowisko. Zrównana z innymi towarami, podlega 
drobiazgowej reglamentacji, wykonywanej przez analfabetów7: 
jest clona od wagi, kontyngentowana, w razie trudności płatni­
czych jest pierwszym towTar'em, którego przywóz jest zakazany 
itd. Wielu sądzi, że po utracie prestiżu wobec państwa, książka 
nie zachowa go u czytelników, że posiadanie i czytanie książek 
przestanie być oznaką awansu społecznego, i że literatura utraci 
wszelkie znaczenie. Wielu autorów i czytelników odnosi wra­
żenie, że świat książki — to jest ich świat — zbliża się do końca. 
Głęboki pesymizm literatury byłby więc wyrazem kryzysu 
książki.

O zagadnieniach eschatologicznych mówiono zawsze naj­
chętniej po dobrym obiedzie przy kawie i koniaku. Powszechny 
wzrost dobrobytu sprzyja więc być może takim rozmowom i za­
interesowaniu literaturą operującą w strefie ostateczności.

Pewien socjolog amerykański zauważył, że pojęcia o moral­
nej wartości ograniczeń spożycia mogły powstać tylko w grupach 
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ludności najzamożniejszej, zagrożonej chorobami z przejedzenia, 
bo ludność uboga z mimowolnego postu nie wynosi żadnej satys­
fakcji moralnej. Idąc za tym rozumowaniem, można by przypusz­
czać, że — w warunkach żywiołowego wzrostu zamożności — 
powstanie i powodzenie literatury pesymistycznej jest też takim 
refleksem obronnym organizmu społecznego. Rozważanie tek­
stów w rodzaju przytoczonych wyżej hamuje zachłanność i skła­
nia do refleksji, sprzyjając przez to zdrowiu moralnemu i równo­
wadze umysłowej obywateli.

Paweł HOSTOWIEC

WARUNKI SPRZEDAŻY :
Jeżeli ktoś mieszka we : Francji, Belgii, Holandii, Szwajcarii, 

Szwecji, Austrii, Niemczech, Luksemburgu lub we Włoszech, 
książkę możemy wysłać za zaliczeniem pocztowym, płatną przy 
odbiorze listonoszowi.

Jeżeli ktoś mieszka w Stanach Zjednoczonych należność może nam 
przesłać czekiem swego banku wystawionym w dolarach na 
,,Libella” lub też może przekazać bez trudu za pośrednictwem 
poczty ,,international money order”.

Jeżeli ktoś mieszka w : Kanadzie, Australii lub Nowej Zelandii na­
leżność może nam przekazać za pośrednictwem poczty — 
,,international money order”.

Jeżeli ktoś mieszka w innych krajach jak : Brazylia, Venezuela, 
Congo belgijskie itp. należność może przekazać nam, za pośred­
nictwem banku.

Jeżeli ktoś mieszka w Polsce, może poprosić swego krewnego lub 
znajomego mieszkającego zagranicą, aby książkę u nas zakupił 
i mu wysłał.
Książkę można również zamawiać we wszystkich 

polskich księgarniach.



W oczach Conrada

(W SETNĄ ROCZNICĘ URODZIN PISARZA)

Spośród wszystkich powieści Conrada żadna chyba nie ma 
za sobą tak zmiennych kolei losu jak „W oczach Zachodu”. 
Gdy ukazała się po raz pierwszy w roku 1911, przeszła bez 
większego echa a nawet nie będzie przesadą powiedzieć, że po­
witano ją obojętnym wzruszeniem ramion. Po wojnie światowej 
weszło, na krótko, w modę cytować ją niemal na każdym kroku 
w artykułach na tematy rosyjskie, szczególnie w próbach wyjaś­
nienia i oceny rewolucji bolszewickiej ; sam Conrad w przed­
mowie do nowego wydania z roku 1920 kwituje z zadowoleniem 
ten fakt jako dowód , Jasności mego widzenia i trafności sądu”. 
Potem długi półmrok zapomnienia i po następnej wojnie świato­
wej — znowu renesans; twierdzenie profesora G.D.H. Cole że 
„W oczach Zachodu” należy do najlepszych powieści Conrada 
gdyż „występuje on tu jako tłumacz wyjaśniający jedną połowę 
Europy drugiej” jest pod tym względem bardzo znamienne: 
oznacza bowiem, że historia prawomyślnego studenta Razumo- 
wa, który zdradził swego kolegę-terrorystę stała się czymś w ro­
dzaju rosyjsko-zachodniego słownika psychologicznego, tym cen­
niejszego że ułożył go Polak z urodzenia a Anglik z wychowania 
i wyboru, czyli człowiek posiadający zalety swojej krwi bez jej

,,W oczach Zachodu” ukazało się w Londynie w roku 1955 nakła­
dem Veritasu w nowym przekładzie Wita Tarnawskiego. Z paroma drobny­
mi i łatwymi do usunięcia usterkami jest to przekład doskonały: oddaje pra­
wie bezbłędnie rytm prozy Conrada, jej tajemniczą poezję i odrobinę reto­
ryczne czasem ale nigdy puste zagęszczenie. Tarnawskiemu, który jest naj­
wierniejszym sługą i wyznawcy Conrada na emigracji, należy się za tę nową 
wersję ,,W oczach Zachodu” wdzięczność polskich conradystów. Wszyst­
kie cytaty w tym szkicu pochodzą z jego przekładu. 
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wad (odziedziczone po przodkach wyczucie Rosji bez stronni­
czego zaangażowania narodowego) i zalety swojej umysłowości 
bez jej wad (obiektywizm niezaangażowania narodowego bez dzie­
dzicznej ślepoty w sprawach rosyjskich). I jak widzieliśmy przed 
chwilą, Zachód sięga po ten słownik z ożywionym zainteresowa­
niem gdy „zagadka Rosji” budzi w nim prócz zwykłej cieka­
wości także niepokój.

Trzeba przyznać że Conrad zrobił wszystko, by przylgnęła 
doń ta rola „tłumacza wyjaśniającego jedną połowę Europy dru­
giej” i jeśli koleje losu jego powieści uzależniły się tak ściśle 
od przypływów i odpływów rosyjskiej fali historycznej, ma to 
w dużej mierze sobie samemu do zawdzięczenia. Od wzmianki 
w liście do Galsworthy’ego, z okresu pisania książki, brzmiącej 
jak komunikat z instytutu badawczego (I am trying to capture 
the very soul oj things Russian), poprzez niepowieściowy raczej 
tytuł, określający z góry i z odcieniem lekcji poglądowej cel 
jaki sobie postawił, aż do zapewnienia w przedmowie o „obo­
wiązku absolutnej bezstronności” nałożonym mu „przez wzglę­
dy historyczne i dziedziczne, przez szczególne doświadczenia na­
rodowe i rodzinne” i do wyboru na narratora nauczyciela o dy­
daktycznym z natury usposobieniu — Conrad nie zaniedbał żad­
nego szczegółu, by przygotować publiczność do swojej misji prze­
wodnika po psychologii Rosji.

Rzeczą niniejszego szkicu będzie wykazać, że to właśnie 
jest główną przyczyną koniunkturalnych wahań powodzenia 
„W oczach Zachodu” i głębokiej skazy artystycznej jaka prze­
biega przez całą historię Razumowa. W tej powieści występuje 
pięciu Conradów. Conrad-Polak, mimo „obowiązku absolutnej 
bezstronności”, pełen nienawiści do Rosji, polemizujący z jej 
historią a zwłaszcza literaturą. Conrad-Anglik z włócznią skie­
rowaną przeciw „bezsensownej tyranii” rosyjskiej i w przyłbicy 
angielskich instytucji liberalnych. Conrad-sceptyczny konserwa­
tysta „przerażony refleksją, że wszyscy ci ludzie (galeria ter­
rorystów z „W oczach Zachodu”) nie są zjawiskiem wyjątko­
wym lecz powszechnym — są normalnym wytworem swego kraju, 
czasu i rasy. Okrucieństwo i głupota rządów autokratycznych, 
odrzucając wszelką praworządność i opierając się w gruncie 
rzeczy na zupełnej anarchii moralnej, wywołują niemniej głupią 
i dziką reakcję całkiem utopijnego rewolucjonizmu, który od- 
daje się niszczeniu nie przebierając w środkach — w tej dzi­
wacznej wierze, że w ślad za upadkiem istniejącego porządku 
musi przyjść zasadnicza przemiana w sercach. Ci ludzie nie są 
w stanie zrozumieć, że mogą osiągnąć jedynie zmianę nazw. 
Zarówno prześladowcy jak prześladowani są na wskroś Rosja­
nami ; i świat raz jeszcze przekonuje się o prawdziwości przysło­
wia, że „tygrys nie potrafi zmienić pręg na swej skórze ani 
lampart cętek”. Conrad-tragiczny pesymista dla którego życie 
jest „złowrogą dżunglą”, gardzący więc „bezsensowną roz­
paczą” jako reakcją na „bezsensowną tyranię”. I wreszcie 
Conrad-surowy moralista potępiający zdradę Razumowa w imię 2
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rycerskiego kodeksu zasad postępowania i honoru gdyż jedynie 
one zdolne są uratować godność człowieka, w imię ,,konwencjo­
nalnego sumienia” wyszydzanego zarówno przez Razumowa jak 
przez przedstawicieli autokracji i terrorystów. Łatwo zauważyć 
że w dwóch pierwszych Conradach zaakcentowana jest najsilniej 
jego rola rosyjsko-zachodniego ,,tłumacza” i przewodnika, w trze­
cim przekonanie o nadaremnej utopijności wszelkich rewolucji 
nabiera charakteru odkrycia cechy specyficznie rosyjskiej (,,kra­
ju i rasy”), a tylko w dwóch ostatnich dochodzi do głosu w sto­
sunkowo czystej formie ogólnoludzka i dobrze nam znana filo­
zofia życia autora „Jądra ciemności” i „Lorda Jima”. Taka 
jest linia tej skazy: Conrad miał do powiedzenia czy raczej do 
powtórzenia w historii Razumowa dwie lub trzy ze swoich nie­
wzruszonych prawd uniwersalnych, lecz zamiast użyć w niej 
Rosji jako tła, potraktował ją jako główny temat. „Tłumacz” 
wziął w nim górę nad pisarzem i skazał na łaskę i niełaskę 
aktualności historycznej książkę, która mogłaby być dziełem 
sztuki gdyby nie chciała być przede wszystkim podręcznikiem 
psychologii Rosji dla zachodniego audytorium. Innymi słowy, 
to co jest w tej powieści głębokie i nieprzemijające rozgrywa się 
w oczach Conrada i na ogół niepostrzeżenie dla oczu Zachodu ; 
to co powierzchowne i przemijające przyciąga od czasu do czasu 
oczy Zachodu, ale za bardzo zależy od polskiego atawizmu prze­
puszczonego przez angielski filtr a za mało od bezpośredniego 
doświadczenia pisarskiego by potrafiło przykuć do siebie na­
prawdę wzrok Conrada.

W tym miejscu, zanim kurtyna odsłoni akt pierwszy naszych 
rozważali, krótkie intermezzo zapełni na pewno z pożytkiem 
pauzę milczenia jakie zaległo po prologu. Będą to fragmenty 
pięknej miniatury Conrada z „Portraits from Memory” Bert­
randa Russella.

„Ze wszystkiego co napisał najbardziej zawsze podziwiałem straszliwą 
opowieść, „Jądro ciemności”, w której słabego raczej idealistę doprowadza 
do obłędu potworność tropików i osamotnienia wśród dzikich. Ta opowieść 
wyraża, moim zdaniem, najpełniej jego filozofię życia. Mam wrażenie, choć 
nie wiem czy zgodziłbym się na taki obraz, że wyobrażał sobie cywilizo­
wane i moralnie znośne życie ludzkie jako niebezpieczną przechadzkę po 
cienkiej skorupie ledwie zastygłej lawy, która lada chwila może pęknąć 
i strącić nieostrożnego w ogniste otchłanie. Miał wyostrzoną świadomość 
różnych form porywczego szaleństwa jakim ulegają ludzie i to właśnie da­
wało mu takie głębokie przekonanie o doniosłości dyscypliny. Jego punkt 
widzenia można by chyba określić jako antytezę Rousseau: „Człowiek ro­
dzi się w okowach, lecz może się stać wolny”. Staje się wolny, powiedział­
by zapewne Conrad, nie przez puszczenie luzem swoich impulsów, nie kiedy 
oddaje się w ręce przypadku i nie jest panem samego siebie, ale przez pod­
porządkowanie kapryśnego popędu nadrzędnemu celowi. „Nie zdradzał du­
żego zainteresowania dla systemów politycznych, choć miał kilka silnych 
uczuć politycznych. Najsilniejsze z nich były dwa: miłość do Anglii i nie­
nawiść do Rosji, i oba znalazły swój wyraz w „Tajnym Agencie”; niena­
wiść do Rosji, zarówno carskiej jak rewolucyjnej, przemawia z wielką siłą 
z kart „W oczach Zachodu”. Jego niechęć do Rosji była tradycyjnie polska.



W OCZACH CONRADA 19

Posuwała się ona tak daleko, że nie uznawał ani Tołstoja ani Dostojew­
skiego. Turgieniew — wyznał mi raz — był jedynym powieściopisarzem ro­
syjskim dla którego miał podziw.

,,Poza miłością do Anglii i nienawiścią do Rosji polityka nie obchodziła 
go zbytnio. Interesowała go indywidualna dusza ludzka w obliczu obojętno­
ści przyrody a często także wrogości człowieka, zamieniona w pole we­
wnętrznych walk z namiętnościami i dobrymi i złymi które prowadzą ku 
zniszczeniu. Tragedie samotności zajmowały znaczną część jego myśli 
i uczuć”.

Co uderza od razu w pierwszym Conradzie, to że jego obraz 
Rosji jest aż banalny w swojej tradycyjności. „Twarda ziemia 
rosyjska, martwa, zimna, nieporuszona, niby ponura i tragiczna 
matka z zasłoniętą twarzą”. „Niemal fizyczne wrażenie nieskoń­
czonej przestrzeni i niezliczonych mas”. „Święty bezwład, nie­
szczęsny bezmiar, skażony, mroczny ogrom”. Lud rosyjski 
„wielki i nieskazitelny jak ocean”. Naród na którym „ciąży 
przekleństwo”. Życie Razumowa ,, stało się wielkim, zimnym 
pustkowiem, na podobieństwo olbrzymiej płaszczyzny całej Rosji, 
zasłanej śniegiem i pogrążającej się stopniowo w dookolnym 
mroku i mgłach”. „Bezkresna, zimowa Rosja, którą we śnie 
mógł jakoś ogarnąć wzrokiem w całym jej ogromie — jakby to 
była mapa”. „Pod wspaniałym bezmiarem nieba śnieg pokrywał 
bezkresne lasy, zamarznięte rzeki i równiny tego olbrzymiego 
kraju, zacierając kopce graniczne i wzniesienia gruntu, wygła­
dzając wszystko swą jednostajną bielą — na kształt ogromnej 
pustej karty, co czeka na wpisanie jakiejś niepojętej historii”. 
Co nam ta „karta” przypomina? Czy nie „Ustęp” z trzeciej 
części „Dziadów”?

Kraina pusta, biała i otwarta 
Jak zgotowana do pisania karta...

Conradowski papież rewolucjonistów, Piotr Iwanowicz, 
„miał twarz typowo rosyjską — brodatą i bezkształtną, po pro­
stu twór z ciała i włosów, pozbawiony jednego nawet charak­
terystycznego rysu”. U Mickiewicza:

... twarz każdego jest jak ich kraina, 
Pusta, otwarta i dzika równina.

Tak, nie ma wątpliwości: jest to obraz, który paroletni Con­
rad przechował i wyniósł pod powieką z podróży z matką do Wo- 
łogdy w ślad za zesłanym ojcem i utrwalił potem na kliszy pa­
mięci w młodzieńczych lekturach. Wszystkie te „bezwłady, bez­
miary i bezkresy” wyrażają trzy cechy polskiego „historycznego 
i dziedzicznego, narodowego i rodzinnego” stosunku do Rosji — 
nienawiść, instynktowną pogardę i instynktowny lęk.

Ale dojrzały Conrad próbował jednocześnie te uczucia zra­
cjonalizować i zrobił to w polemice z literaturą rosyjską, 
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a zwłaszcza z jej dwoma olbrzymami których ,,nie uznawał”. 
W zracjonalizowanej i nałożonej na atawistyczną warstwie jego 
powieści usłyszymy najpierw nieustanne echa polemiki z Dosto­
jewskim, jak odgłos kamieni bombardujących rozpaczliwie i bez­
radnie otchłań. Będzie to ów „brak logiki w postępowaniu 
Rosjan, arbitralność ich sądów, częste odchylenia od przyjętej 
normy i jakiś rys szczególny — rozmiłowanie w słowach: gotowi 
są zawsze, o każdej porze dnia i nocy, wyrzucać je z siebie 
z takim entuzjazmem, w tak nieokiełznanej obfitości i niekiedy 
tak trafnie, że — jak to bywa przy słuchaniu dobrze wyuczonych pa­
pug— niesposób oprzeć się podejrzeniu, iż nie rozumieją napraw­
dę co mówią”; „moralny rozkład uciemiężonego społeczeństwa, 
w którego łonie nawet najszlachetniejsze dążenia ludzkie, prag­
nienie wolności, gorący patriotyzm, umiłowanie sprawiedliwości, 
zmysł współczucia, a nawet wierność prostaczków wyradzają się 
w zaciekłą nienawiść i strach, nieodłącznych towarzyszy twardego 
despotyzmu”; będzie to dalej „rosyjska dusza” nietknięta przez 
„filozoficzny sceptycyzm”, posiadająca w sobie „coś boskiego: 
rezygnację”; „ojczyzna widmowych idej i odcieleśnionych dą­
żeń; rosyjska potrzeba „wyznania wszystkiego w namiętnych 
słowach, które wstrząsnęłyby całą istotą człowieka, skończyłyby 
się łzami i uściskami, nieprawdopodobnym zespoleniem dusz ja­
kiego świat nigdy dotąd nie widział”; będą to „wizjonerzy 
jako wieczyści sprawcy zła na tym świecie, gdyż ich utopie wpa­
jają milionom miernych umysłów wstręt do rzeczywistości i po­
gardę dla odwiecznej logiki ludzkiego rozwoju”; będzie to — 
i tu ocieramy się tak blisko o „Biesy”, że czuć ich piekielny 
oddech — „rosyjska prostota, straszliwa rozkładowa prostota, 
w której mistyczne frazesy pokrywają naiwny i beznadziejny 
cynizm”, „cień autokracji wkradający się między każdych 
dwóch Rosjan”, „rosyjska prostota która dla jakiegoś górnego 
celu stąpa niewinnie po krawędzi cynizmu”, wszechobecność 
„pewnych tonów cynizmu, okrucieństwa i moralnej negacji, 
a nawet moralnej rozpaczy”, nieumiejętność „odróżnienia praw­
dy od kłamstwa” atmosfera w której „trudniej w Rosji jest pę­
dzić życie w pracy i samozaparciu, aniżeli wyjść na ulicę i zabi­
jać z przekonania”, „charakterystyczna cecha natur rosyjskich 
że choćby najbardziej pochłonięte dramatem czynu, nadstawiają 
zawsze uszu na szept idej oderwanych”, i wreszcie — jakby za 
mało było tych aluzji pośrednich i rzecz wymagała wskazania 
palcem — „wiara że dosyć jest ludzi gorszych od diabła, aby 
tę ziemię przemienić w piekło”. A trzeba chyba być naprawdę 
ślepym, by w „ukazie” zamordowanego przez Haldina dostojnika 
carskiego: „Myśl o wolności nie mieściła się nigdy w zamiarach 
Stwórcy. Z mnogości ludzkich sądów nie może się zrodzić nic 
prócz buntu i chaosu, a bunt i chaos w świecie stworzonym do 
posłuszeństwa i porządku są grzechem. Nie Rozum lecz Władza 
jest wyrazicielem boskich zamiarów. Bóg to Autokrata Wszech­
świata...”, by w tym „ukazie” nie rozpoznać mistrzowskiego 
pióra W’ielkiego Inkwizytora z „Braci Karamazow”.
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Trudno prawie uwierzyć, że tak bogatą „małą antologię 
Dostojewskiego dla ubogich” można było zmieścić na kartach 
jednej powieści. A przecież nie mylą nas oczy. Conrad robi tu 
tragicznie polskie wrażenie osieroconego syna, który za zbrodnię 
dokonaną na jego rodzicach przez silniejszego napastnika bije 
z bezsilną złością pięściami w skałę skąd zbiegł napastnik, by 
dokonać swego' złowrogiego dzieła, nie potrafiąc nawet z bólu 
i gniewu dobrze jej zobaczyć. Odruch wstrząsający i piszącemu 
te słowa — jakże bliski! Ale jego zaślepiona i niesprawiedliwa 
impulsywność ukaże się w całej pełni dopiero wówczas, gdy 
zobaczymy, że Conrada dzieliło od Dostojewskiego nie tyle 
spojrzenie na życie, ile pogląd jak należy chodzić ,,po cienkiej 
skorupie ledwie zastygłej lawy”.

Posuwając się w głąb pierwszego Conrada, odnajdziemy też 
w osobie „prawdziwego rosyjskiego jamszczyka” Ziemianicza 
(wszystko w tej powieści jest „prawdziwie rosyjskie”) naszego 
dobrego znajomego Platona Karatajewa, maleńkiego na pozór, 
a w gruncie rzeczy wielkiego pocieszyciela Piotra Bezuchowa 
z „Wojny i pokoju”. Ziemianicz, znowu „prawdziwy rosyjski 
człowiek”, jest dla Conrada powieściową próbką bez wartości 
„jasnej rosyjskiej duszy”. Razumow nienawidzi go z całego 
serca, nazywa go stale „bydlęciem” i w ową fatalną noc zdrady 
łamie na spitym do nieprzytomności widły. Niesłusznie! Gdyż 
Ziemianicz jest najlepszym przedstawicielem tego co czuje 
w pewnej chwili sam Razumow: „Czym jest Haldin? Czymże ja 
jestem? Tylko dwoma ziarnkami piasku. Ale największa góra 
składa się z takich nic nie znaczących ziarenek. Śmierć jednego 
człowieka czy też wielu ludzi — to rzecz nieważna”. I natych­
miast odzywają się echem z czwartego tomu „Wojny i pokoju” 
słowa Tołstoja: „Niekiedy Piotr, zaskoczony sensem opowieści 
Karatajewa, prosi o jej powtórzenie. Płaton jednak nie mógł 
sobie nigdy przypomnieć co przed chwilą mówił, tak jak w ża­
den sposób nie potrafił zwykłymi słowami opowiedzieć treści 
swej ulubionej pieśni. Było tam: „rodzona, brzózka i smutno 
mi”, ale ujęte w zwykłe słowa, traciło to wszelki sens. Płaton 
nie rozumiał i nie mógł zrozumieć znaczenia poszczególnych 
słów, wyjętych z toku opowiadania. Każde słowo i każdy czyn 
były dlań przejawem nieznanej mu sprawy, którą było jego ży­
cie. Ale życie takie jakim je widział nie miało sensu jako jego 
życie, jako życie jednostki ; miało sens wyłącznie jako część 
jakiejś całości i tę całość Karatajew stale odczuwał. Jego słowa 
i czyny wypływały z niego tak równomiernie, bezpośrednio i z 
taką koniecznością jak zapach który wydają kwiaty. Nie mógł 
pojąć ani wagi ani znaczenia czynu lub słowa rozpatrywanego 
w oderwaniu od całości”.

Conrad musiał się trząść z oburzenia i wstrętu, gdy czytał, 
że ten nędzny pyłek, dla którego życie „nie miało sensu jako 
jego życie, jako życie jednostki”, stał się źródłem odrodzenia 
wewnętrznego Bezuchowa. Lecz replikując na tołstojowskiego 
Platona swoim Ziemianiczem, wpadł w potrzask kontradykcji 
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między wyobraźnią pisarza a zapamiętałością „tłumacza". Bo 
oto ta „jasna szeroka dusza”, to bydlę, to prawdziwie rosyjskie 
ziarnko piasku pływające w bezkresnym rosyjskim oceanie wód­
ki, okazuje się w końcu jedną z nielicznych w powieści postaci 
obdarzonych tak drogim Conradowi „konwencjonalnym sumie­
niem”. Okoliczności jego śmierci giną na zawsze w nieprzenik­
nionym rosyjskim mroku, wszystko jednak zdaje się przemawiać 
za tym, źe Ziemianicz powiesił się z rozpaczy na wiadomość 
o winie jaką przez swe pijaństwo ponosił zaaresztowanie Haldina. 
Razumowa, gdy się o tym dowiedział, „zdjęła litość nad Zie- 
mianiczem, szeroka, bezosobista litość, jaką odczuwałoby się dla 
nieświadomego tłumu, dla wielkiej masy ludzkiej widzianej z góry 
— niby społeczność mrówek pełznących pracowicie ku swemu 
przeznaczeniu”.

Na placu zostaje więc tylko „jedyny powieściopisarz rosyj­
ski, dla którego Conrad miał podziw”. Jest to, rzecz prosta, 
Turgieniew z salonu Goncourtów, twórca „Ojców i dzieci”, 
autor samego pojęcia nihilizmu, portrecista Bazarowa kanoni­
zowanego przez Pisarewa na świętego nihilistów, Bazarowa któ­
ry mówił: „nie mamy się czym chełpić poza bezpłodną umiejęt­
nością rozumienia do pewnego stopnia bezpłodności tego co 
istnieje”. Ale tutaj musimy się zatrzymać, by nie uprzedzać 
naszego spotkania z trzecim Conradem.

Najłatwiej stosunkowo rozprawić się z drugim Conradem, 
z Conradem ostrzeliwującym autokrację rosyjską z wyspiarskiej 
fortecy liberalizmu, z Conradem nadającym Zachodowi pojęcie 
zbyt zwężone i stanowczo nadużywającym angielskich szczudeł 
dla swych polskich namiętności. Jest to bowiem Conrad najmniej 
przekonywający, przesadnie wyniosły i świadomy luksusu włas­
nej przynależności narodowej z wyboru, rzec by można (bez zja- 
dlitego odcienia tego słowa) — prawie nuworisz spoglądający 
z wysoka na nędzarzy.

Można sobie doskonale wyobrazić krytykę autokracji rosyj­
skiej z takich pozycji zachodnich, które podkreślają obcość, 
gardzą, nie ufają, a nawet nienawidzą, nie wznosząc się mimo 
to w niebotyczne i nieosiągalne dla innych rejony wyższości. 
Jest w nich nienawiść bez arystokratycznego wywyższania się, 
pogarda bez pychy, obcość bez żywiołowego wstrętu, nieufność 
bez wiary w nieodwracalne przekleństwo historii i cech przyro­
dzonych, słowem — przekonanie, że narody potrafią jednak cza­
sem w przeciwieństwie do tygrysów i lampartów zmienić pręgi 
i cętki na swej skórze. Dla Conrada Rosja była niczym. Kiedy 
Edward Garnette wytknął mu w recenzji z „Under Western 
Eyes” polsko-emigracyjny uraz rosyjski, ten pisarz, tak zawsze 
taktowny wobec przyjaciół, stracił panowanie nad sobą. W liście 
prywatnym do swego oskarżyciela cisnął w niego zarzutem 
„zrusyfikowania”, nazwał go „ambasadorem rosyjskim w Rze­
czypospolitej literatury”, upomniał się o „skarby tkliwości” ja­
kimi obsypał w powieści Teklę i Zofię Antonowną (do tego pun­
ktu wrócimy później) i co dalej? Czy podniósł śmiało rzuconą 
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mu rękawice jako Polak z urodzenia i wygnaniec tyranii rosyj­
skiej? Nie mógł tego zrobić skoro podnóżek angielski w wierze 
w niezmienność i odrębność tego ,,niepojętego i mrocznego 
ogromu” kazał mu się posunąć aź do granic doradzania (za po­
średnictwem angielskiego nauczyciela) Natalii Haldin by wró­
ciła do Rosji. Oświadczył więc tylko Garnettowi twardo: ,,Jeśli 
chodzi o dyskusję na temat Rosji, jest to przedsięwzięcie z ga­
tunku najbardziej chimerycznych, gdyż każdy może sam zoba­
czyć jak stoją sprawy. — Rosja jest niczym — mówił Bismarck 
w roku 1864 i dowiódł tego w ciągu dwudziestu lat najbardziej 
pogardliwej polityki w stosunku do ,,tego wielkiego mocarstwa”. 
— Jest niczym. — Ci co mają oczy mogą to zobaczyć”.

Pamiętam zebranie Fabian Society w roku 1948, na którym 
pod przewodnictwem Laskiego trzech posłów labourzystowskich 
zdawało sprawozdanie ze swojej podróży do Polski. ,,Pewnie — 
powiedział jeden z nich — Anglik nie mógłby żyć w takim ustro­
ju, ale Polacy nigdy nie znali prawdziwej demokracji”. Po­
dobny ton wobec Rosji odczuwa się w drugim Conradzie 
z ,,W oczach Zachodu”. Możliwe — rozmyśla narrator, nauczy­
ciel angielski — że narody kształtowały swoje rządy, ale i rządy 
odpłacały im tą samą monetą. Jest nie do pomyślenia by młody 
Anglik znalazł się w położeniu Razumowa. A skoro tak jest, 
daremna to rzecz wyobrażać sobie co by pomyślał w analogicz­
nej sytuacji. Jedynie trafne wydaje się przypuszczenie iż nie 
myślałby tak, jak myślał Razumow w tej przełomowej chwili 
swojego losu. Anglikowi brakłoby odziedziczonej i osobistej 
świadomości środków, jakimi historyczna autokracja zwalcza 
idee, strzeże swej władzy i broni swego istnienia. Niezwykłym 
wysiłkiem wyobraźni mógłby przedstawić sobie, że wtrącą go 
samowolnie do więzienia, ale chyba tylko w malignie (choć i to 
nie jest pewne) wpadłby na pomysł, że mógłby otrzymać chłostę 
i że taki sposób badania lub kary jest w ogóle możliwy”. Dla 
ścisłości i bez najlżejszej intencji snucia niedorzecznych analogii, 
w dziesięć lat po napisaniu tych słów, w roku 1920, parlament 
angielski utrzymał w mocy prawo chłosty w wyjątkowych wy­
padkach tak zwanym ,,cat-o’-nine-tails” (,,kot o dziewięciu ogo­
nach”, czyli dziewięciorzemienny kańczug); młodemu Anglikowi 
nie trzeba więc było szczególnej wyobraźni by przedstawić sobie 
przynajmniej jeden szczegół autokracji rosyjskiej, gdy lew (a ra­
czej, przy tym à propos, kot) brytyjski zmieniał powoli swoje 
pazury.

Ma tedy rację Natalia Haldin, zwracając się do narratora 
powieści: ,,Należy pan do narodu, który zawarł układ z losem 
i nie chciałby mu się narażać. Ale my jeszcze nie zawarliśmy 
układu. Nigdy nie ofiarowano nam: tyle i tyle wolności za tyle 
i tyle żywej gotówki”. Innymi słowy przekleństwo historii Rosji 
i rosyjskich cech przyrodzonych jest nieodwracalne tylko dla 
tych, którzy dzięki „układowi z losem” mają szczęście należeć 
do narodu doświadczającego na sobie błogosławieństwa własnej 
historii i własnych cech przyrodzonych.
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Conrad zdawał sobie chyba podświadomie sprawę z ekstre- 
mizmu tej teorii błękitnej krwi narodowej, gdyż w pewnej chwili 
rzuca jakby na boku przez usta swego narratora refleksję w której 
zabrzmi nagle nuta zawstydzenia i ludzkiej zadumy: „Dziwna 
to rzecz, że nie tylko swoboda, ale nawet zwykły liberalizm po­
glądów, który dla nas jest sprawą słów, naszej ambicji, czy 
naszych publicznych wypowiedzi (a jeśli również uczuć, to ta­
kich które nie tykają naszych najgłębszych umiłowań), może 
być dla innych istot, zupełnie do nas podobnych i żyjących pod 
tym samym niebem, ciężką próbą odwagi, sprawą łez, udręki 
i krwi”.

Dopiero teraz możemy wyjść na spotkanie trzeciemu Conra­
dowi. We wspomnianym wyżej liście do Garnetta autor 
„W oczach Zachodu” pisał piórem umoczonym w osłupieniu: 
„Czy to możliwe by pan nie dostrzegł, że w tej książce miałem 
na oku tylko i wyłącznie idee, że nie obchodziło mnie w niej nic 
innego i nie powodował mną żadnego rodzaju ukryty zamiar?” 
To osłupienie było podwójnie nieuzasadnione: skatalogowaliśmy 
już w naszej dotychczasowej analizie powieści parę ta­
kich ukrytych zamiarów, a dalej zobaczymy także, że miał na 
oku przede wszystkim i jak zawsze (choć tym razem z mniej 
skupioną i rozpraszaną na boki uwagą) swoją główną filozofię 
życia. Ale pod jednym względem Conrad zarobił sobie istotnie 
na pewne prawo do skargi rozbrzmiewającej w pytaniu do Gar­
netta: w żadnej innej jego powieści idee nie zajmują tyle 
miejsca. A właściwie jedna idea — rewolucji. I jest jedynie jego 
winą, że nadając jej ciasną interpretację tworu wyłącznie rosyj­
skiego, obrzucając gromami „wiarę, że w ślad za upadkiem 
istniejącego porządku musi przyjść zasadnicza przemiana w ser­
cach”, jako złudzenie „zmiany nazw” możliwe tylko w świecie, 
w którym „prześladowcy i prześladowani są na wskroś Rosja­
nami”, osiągnął zaledwie połowiczny skutek w przekazaniu nam 
sugestywności i przenikliwości swoich poglądów na rewolucję.

Stendhal zauważył, że w przeciwieństwie do wszystkich in­
nych narodów rozmyślanie ma na Niemców wpływ raczej pod­
niecający niż kojący. „To prawda — dodaje Camus — ale 
można ją odnieść z jeszcze większą słusznością do Rosjan”. Te 
słowa (z wyłączeniem Niemców) nadawałyby się nieźle na motto 
całej części rewolucyjnej „W oczach Zachodu”. Trzeba by jed­
nak dodać do nich jeszcze zdanie Pisarewa o dzieciach i wyrost­
kach jako największych fanatykach wraz z objaśnieniem, że Ro­
sjanie są dzieckiem lub co najwyżej wiecznym wyrostkiem naro­
dów.

Z całkowitym lekceważeniem podniecającego wpływu medy­
tacji na inne narody, z prześlepieniem „trzydziestoletniego apo­
stolatu krwi” (jak go nazywa Camus), który po pierwszym ter­
rorystycznym strzale Wiery Zasulicz do generała Trepowa wy­
buchnął echami zamachów w Niemczech, we Włoszech, w Hisz­
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panii, w Austrii, we Francji, w Stanach Zjednoczonych (w sa­
mym tylko roku 1892 dokonano przeszło tysiąc zamachów dyna­
mitowych w Europie i pięćset w Ameryce), Conrad zasiadł 
do opisywania ,,ludzi, którzy są normalnym wytworem swego 
kraju, czasu i rasy”, odwrócił się od wzburzonego potoku rewo­
lucjonizmu europejskiego by utopić gniewne spojrzenie w cie­
niach rewolucjonistów rosyjskich, przeglądających się w Jeziorze 
Lemańskim i w Newie. To prawda, że dzieje „trzydziestolet­
niego apostolatu krwi” nie notują założenia stacji misjonarskiej 
w Anglii, ale ostatecznie Angria nie jest całym Zachodem.

Byłoby jaskrawym „understatement” powiedzieć, że Con­
rad odmalował swoich rewolucjonistów w kolorach niechętnej 
ironii, jak przystało na przedstawicieli „utopijnego rewolucjo­
nizmu”; w gruncie rzeczy używał jako farb do swego obrazu 
przeważnie żółci i jadu. Opłaci nam się parę chwil czasu, po­
święconych bliższemu wejrzeniu w ten świat „wizjonerskiej 
i zbrodniczej paplaniny” i „namiętności nie do nasycenia”, 
w ten świat pochodzący ze „wspólnej i spowitej złem kołyski 
rosyjskiej, nad którą czuwają istoty gorsze od ludojadów, wilko­
łaków i wampirów”. „Rosyjski Mazzini” Piotr Iwanowicz, 
skrzyżowanie fizycznej azjatyckości Bakunina z feministyczną 
egzaltacją Herzena, „wielki autor rewolucyjnej ewangelii po 
omacku szukający słów, gdyż nie ma pojęcia co chce powie­
dzieć”, człowiek który „sprawiał wrażenie mnicha lub proroka, 
barczystego mieszkańca pustyni” i posiadał „coś azjatyckiego 
w postaci”, pijawka wczepiona w nieszczęsną Teklę, „ultra- 
rewolucjonista i apostoł feministycznej ewangelii dla całego 
świata” a w rzeczywistości bezwstydny utrzymanek i „otyły us- 
łużniś o byczym karku” w stosunku do swojej „egerii” pani de 
S. Pani de S., „zgalwanizowany trup z jakiejś powieści Hoff­
mana”, „starożytna wymalowana mumia o przepastnych 
oczach”, upiór „osiemnastowiecznej atmosfery skandalu, okul­
tyzmu i szarlatanerii”, spadkobierczyni pani de Staël, z tą 
wszakże różnicą, że „despotyzm napoleoński, użyteczny dziedzic 
Rewolucji, który uważał tamtą intelektualistkę za wroga god­
nego nadzoru, był czymś zgoła odmiennym od despotyzmu 
w’ mistycznej szacie, poczętego z niewolnictwa tatarskiego pod­
boju”. Nikita zwany Nekatorem, postrach żandarmów carskich 
i agentów Ochrany, legendarny „zabójca biurokratów, guberna­
torów i nieznanych donosicieli” — w istocie „kreatura tak gro­
teskowa że na jej widok psy uliczne musiały szczekać”, „po­
tworna burleska zawodowej zawiści” o głosie przypominającym 
„pisk rozwścieczonego zwierzątka”, i jak się później dowiadu­
jemy wzorowany na Azewie wielki mistrz terrorystów i sługa 
Ochrany w jednej osobie. Maleńki i pokraczny „geniusz inwek­
tywy” Juliusz Laspara, przyrośnięty krótkimi nóżkami do swego 
trójnogu jak czart z laboratorium alchemika. Zofia Antonowna, 
„prawdziwy duch niszczycielskiej rewolucji” o „siwych włosach 
i czarnych mefistolesowskich brwiach”. Zapewne, są i wyjątki, 
ale jakie! Tekla, „dobrâ samarytanka z nieprzepartego powoła- 
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nia”, ofiara ofiar tyranii i rewolucji. Wiktor Haldin, który za 
swoje „posępne i mętne rojenia” zapłacił życiem: „bo w każ­
dym razie to zakończone życie było uczciwe, myśli tego czło­
wieka mogły być szlachetne, moralne cierpienia głębokie, zaś 
jego ostatni czyn prawdziwą ofiarą”; w stosunku do niego 
jednego Conrad zdobywa się na tę samą nutę zakłopotania, którą 
pamiętamy z jego refleksji o „zwykłym liberalizmie jako ciężkiej 
próbie odwagi, sprawie łez, udręki i krwi”, pisząc że „nie przy­
stoi nam, statecznym kochankom, nasyconym już posiadaniem 
zdobytej wolności, potępiać bez zastrzeżeń gwałtowności tamo­
wanego pragnienia”. I wreszcie Natalia Haldin, ofiara swego 
czystego, ufnego i naiwnego serca.

Z tymi trzema wyjątkami (motyw ofiary w obu postaciach 
— „sacrifice” i „victim” — spełnia w nich funkcję jedynego 
rozgrzeszenia) świat rewolucjonistów rosyjskich opisany jest 
w „Under Western Eyes”, z owym niezrównanym conradow­
skim darem wydobywania niesamowitości i grozy, jako ponura 
spelunka rzezimieszków, którą przez dziurkę od klucza pod­
gląda „stara ustatkowana Europa”. Choć nie, istnieje jeszcze 
jeden wyjątek i to bardzo znamienny. Na mgnienie oka w Zofii 
Antonownie pojawia się „L’Homme Révolté”, rozsadnik naj­
głębszego ogólnoludzkiego instynktu rewolucyjnego. „Tak, Ra- 
zumow — mówi to kobiece wcielenie „ducha niszczycielskiej re­
wolucji” o „siwych włosach i czarnych mefistofelesowskich 
brwiach” — życie, by nie było nikczemne, musi być buntem, bez­
litosnym nieustannym buntem”. Razumow „spojrzał na jej si­
wiznę i ten ślad wielu niełatwych lat wydał mu się tylko świa­
dectwem niezwyciężonej mocy buntu — jak gdyby w swej rewo­
lucyjnej pielgrzymce odkryła ona tajemnicę nie wiecznej młodo­
ści, lecz wiecznego wytrwania”. Ale natychmiast potem: „Jak 
ona nierosyjsko wygląda — pomyślał. Matka jej mogła być 
Żydówką albo Ormianką, czort zresztą wie kim”.

Gdy się po przeczytaniu tego wszystkiego zagląda do krót­
kiej historii rosyjskiego' ruchu rewolucyjnego w książce Camusa, 
niesposób opanować uczucia żalu do Conrada za jego niespra­
wiedliwość. „Byli to ludzie — pisze o rewolucjonistach rosyj­
skich Camus — najwyższych zasad: ostatni w dziejach buntu, 
którzy nie odepchnęli żadnej części swej doli człowieczej lub 
swego dramatu... Historia zna mało przykładów fanatyków drę­
czonych przez skrupuły — nawet w akcji. Ale ludzie 1905 roku 
byli zdani ciągle na pastwę wątpliwości. Największym hołdem 
jaki możemy im złożyć jest stwierdzenie, że nie potrafilibyśmy im 
postawić w roku 1950 ani jednego pytania, którego sobie sami 
nie postawili i na które w swoim życiu lub swoją śmiercią częś­
ciowo nie odpowiedzieli”. Kaliajew, zabójca Wielkiego Księcia 
Sergieja, trzymał przed zamachem w jednej ręce bombę a drugą 
robił znak krzyża ; w celi odrzucił religię i odmówił przyjęcia 
przed egzekucją ostatniej pociechy. Dla Dory Brylant program 
anarchistyczny nie miał żadnego znaczenia — akcja terrorystycz­
na nabierała sensu jedynie dzięki ofierze jakiej żądała od terro­
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rysty ; „terror — twierdził Sawinkow — ciążył na niej jak 
krzyż”. Pierwszy zamach na Wielkiego Księcia Sergieja nie 
udaił się gdyż Kaliajew, z pełną zg'oda towarzyszy, odmówił za­
bicia dzieci jadących w książęcym powozie. Sawinkow sprzeci­
wił się zamachowi na Admirała Dubasowa w expresie Moskwa- 
Petersburg z obawy o życie pozostałych pasażerów. Żeliabow, 
który zorganizował zamach na Aleksandra II w roku 1881, zo­
stał aresztowany na czterdzieści osiem godzin przed akcją i za­
żądał stracenia go wraz z prawdziwym sprawcą ; wzniesiono pięć 
szubienic, jedną dla kobiety którą Żeliabow kochał, Zofii Po­
rowskiej ; Perowskaja ucałowała przed śmiercią jego i dwóch 
jeszcze skazańców, ale odwróciła się od Rysakowa, który zała­
mał się na śledztwie. Kaliajew zakończył na rozprawie sądowej 
swoje ostatnie słowo okrzykiem: „Uważam moją śmierć za naj­
wyższy protest przeciw światu krwi i łez!” Przeciw temu właś­
nie światu krwi i łez, nad którym raz jeden tylko zadumał się 
„zwykły liberał angielski” z powieści Conrada. Sazonow, autor 
zamachu na ministra Plehwe, odebrał sobie w więzieniu życie, 
„by zarobić na szacunek dla swoich towarzyszy”.

„Byli to ludzie — ciągnie Camus — którzy morderstwo uwa­
żali za konieczne i niewybaczalne”. Po nich przyjdą inni, „po­
żerani tą samą wiarą co ich poprzednicy, a jednocześnie prze­
ciwni ich sentymentalnym metodom i odrzucający zasadę, że ży­
cie każdego człowieka jest warte tyle samo co życie jego bliź­
niego. Wyniosą oni abstrakcyjną ideę nad życie ludzkie, choćby 
naw’et nazywali ją historią, przed którą z góry ukorzyli się sami 
i postanowili arbitralnie ukorzyć wszystkich”. Ale będą to już 
czasy Szigalewa z „Biesów” który „wyszedłszy z założeń abso­
lutnej wolności, doszedł do absolutnej niewoli”; czasy półproto- 
tvpa conradowskiego Piotra Iwanowicza, Bakunina, który za­
czął od nadziei urzeczywistnienia całkowitej wolności poprzez 
całkowite zniszczenie, aby „stopniowo dojść do wniosku, że dła 
stworzenia niezniszczalnego społeczeństwa trzeba je oprzeć na 
polityce Machiavellego i metodach jezuitów: ciału tylko gwałt, 
duszy tylko oszustwo”. Conrad odczuwał (choć, co prawda, zu­
pełnie błędnie jeśli chodzi o chronologię i mechanizm wypad­
ków), podskórną groźbę tych czasów, gdy kazał swemu nar­
ratorowi powiedzieć w rozmowie z Natalią Haldin: „W prawdzi­
wej rewolucji najlepsze charaktery nie wysuwają się na czoło. 
Żywiołowa rewolucja wpada z początku w ręce ciasnych fanaty­
ków i tyrańskich hipokrytów. Potem przychodzi kolej na wszyst­
kich pretensjonalnych bankrutów umysłowych epoki. Tacy są 
jej wodzowie i kierownicy. Zechce pani zauważyć, że pominąłem 
zwykłych łotrów. Natury sumienne i sprawiedliwe, szlachetne, 
ludzkie i ofiarne, jednostki nieegoistyczne i inteligentne mogą 
rozpocząć ruch, ale potem wymyka im się on z rąk. To nie są 
przywódcy rewolucji. To są jej ofiary: ofiary rozczarowania, 
niesmaku, często wyrzutów sumienia. Wykoślawione i zdradzo­
ne nadzieje, skarykaturowane ideały — oto definicja rewolucyj­
nego zwycięstwa”. Razumow, pełen ledwie powściąganej nie­
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nawiści do „nosicieli iskry (aluzja do „Iskry” Lenina?) mają­
cej wywołać wybuch, który by wstrząsnął podstawami bytu mi­
lionów ludzi po to aby Piotr Iwanowicz mógł zostać głową pań­
stwa”, sięga jeszcze głębiej: „W tym naszym świecie niczego 
nie można zmienić — ani szczęścia, ani niedoli. Można je tylko 
przestawiać z miejsca na miejsce kosztem zdeprawowanych su­
mień i złamanych żyć — bezpłodna zabawa dla aroganckich filo­
zofów i krwiożerczych błaznów”. Ta przenikliwa choć za ostra 
uwaga nie ma jednak nic wspólnego z rosyjskością czy nierosyj- 
skością instynktu rewolucyjnego — wyraża tylko fatalizm i tra­
gizm ogólnoludzkiego „nieustannego buntu” — iw niczym też 
nie umniejsza wielkości „wiecznego wytrwania”. Tutaj po raz 
pierwszy i jedyny rozlega się prawdziwy głos Conrada, pesymis­
tycznego i tragicznego piewcy męstwa lub słabości samotnego 
człowieka „w tym naszym niezmiennym świecie”. Lecz niestety 
usłyszymy go niezbyt wyraźnie — tak jest zagłuszany przez za­
ciekłe filipiki herolda konserwatyzmu angielskiego i dziecka 
losu zgotowanego Polsce przez Rosję.

Biedny Sazonow nie „zarobił” więc u autora „W oczach 
Zachodu” na „szacunek dla swoich towarzyszy”. Jakże to? — 
zaoponuje ktoś. — A czy Wiktor Haldin nie jest jednym z nich, 
jednym z „ludzi 1905 roku”? Nie. Na tle conradowskiej spelun­
ki terrorystyczno-rewolucyjnej z jednej strony, a wysokich wa­
lorów intelektualnych rosyjskiej odmiany „L’Homme Révolté” 
z drugiej, Wiktor Haldin jest sympatycznym chłopcem z okresu 
dojrzewania i można go bez żadnych skrupułów zbyć uwagą, 
jaką Conrad zrobił na temat Heysta w „Zwycięstwie”: „Mło­
dzieniec nauczył się rozmyślać, co jest procesem niszczycielskim 
i oznacza robienie rachunków kosztów”. Haldin zginął jednak, 
niestety, zanim jego rozmyślanie wyszło ze stadium ząbkowa- 
wia. „Jak myślicie — pyta Razumowa — kim jestem? Istotą 
zbuntowaną? Nie. To wy, myśliciele, żyjecie w ciągłym buncie. 
Ja jestem jednym ze zrezygnowanych”.

Jaki rezultat tego wszystkiego? Nie tylko rusofilski Gar- 
nett, ale daleki od rusofilstwa V.S. Pritchett pisze: „Conrad był 
reakcjonistą ; stary despotyzm i nowy utopizm stanowiły dla 
niego dwie formy uzupełniające anarchii moralnej. Ich owocem 
jest cynizm, większy stopień despotyzmu, większa ilość zniszcze­
nia; i do takiego poglądu doszło już, jakkolwiek niechętnie, wie­
lu. Ale Conrad był reakcjonistą „zakutym”; nie spróbował nigdy 
wniknąć w sens prądu rewolucyjnego; nienawidził rewolucji ro­
syjskiej jak mógł jej nienawidzić jedynie Polak, który od namięt­
ności dnia był już odległy o całe pokolenie; jego nienawiść ucze­
piła się przeszłości i tak pozostała na zawsze”. A przecież w tym 
twierdzeniu jest tyleż częściowej tylko prawdy, ile zawiera jej 
na przeciwnym biegunie powierzchowna wiara Cole’a w Conrada 
jako „tłumacza wyjaśniającego jedną połowę Europy drugiej”; 
i trzeba oczyścić zamulone dno tej powieści by zobaczyć dopiero' 
co się na nim pod pokładami to antyrosyjskości, to arcypolskości, 
to arcyangielskości kryje.
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Stawiając sprawę tak jak ją postawił „W oczach Zachodu”, 
Conrad popełnił dwa błędy. Przez pozbawienie „nieustannego 
buntu” znamion „plastycznego kształtu i określonego aspektu 
intelektualnego” (jak powiada angielski posiadacz oczu Za­
chodu), przez odebranie mu cech uniwersalnych na rzecz specy­
ficznie rosyjskiego cynizmu i głupoty, stracił okazję tym głęb­
szego i sugestywniejszego podkreślenia swego słusznego prze­
konania o nadaremności i zgubnych skutkach utopijnego rewolu­
cjonizmu mimo że rodzi się on w wielkich umysłach i sercach ; 
przez uporczywe naciąganie swojej filozofii do rosyjskiego mo­
nopolu „kraju, czasu i rasy” stworzył wrażenie niejednorodności 
i artystycznego przerysowania całej powieści (Gide, który w 
„Journal” nazwał „W oczach Zachodu” „książką mistrzow­
ską”, krzywił się jednak — za lekko! — na „nadmiar świado­
mości Conrada w ciągłości rysunku”, na ślady „zbyt wielkiego 
wysiłku”, na brak dezynwoltury, nie dość przekonywującą iro­
nię, dłużyzny i rozproszenie).

Czwartego i piątego Conrada możemy omówić razem, gdyż 
w stosunkowo najczystszej postaci reprezentują autora „Jądra 
ciemności” i „Lorda Jima”.

„Bezsensowna rozpacz” jako reakcja na „bezsensowną ty­
ranię”! Dlaczego bezsensowna? Jakaż rozpacz jest sensowna lub 
bezsensowna? Natalia Haldin mówi (i jej słowa są mottem po­
wieści): „Wolność wzięłabym z każdej ręki, jak człowiek głodny 
chwyta kawał chleba”. A więc nawet z ręki „zbrodniczego idea­
listy” i „żałosnego idioty” jak z myślą o wszystkich rewolu­
cjonistach określa czerwononosego studenta petersburskiego Ra- 
zumow. Tutaj zaczyna przez pokłady mułu prześwitywać praw­
dziwe dno. Rosja, rewolucja, to tylko synonimy „złowrogiej 
dżungli”: człowiek chodzi po niej samotny, zrozpaczony, głod­
ny, gotów jest chwycić kawał chleba z każdej ręki, rzuca do­
koła siebie niespokojne spojrzenia, to stąpa ostrożnie, to znowu 
biegnie nieprzytomnie w głąb, nie zawsze pamiętając że ma pod 
nogami cienką skorupę ledwie zastygłej lawy. Biada mu, jeśli 
słaby idealizm pęknie w nim pod naporem potworności tropi­
ków i osamotnienia wśród dzikich ; po dwakroć biada, jeśli puści 
luzem swoje impulsy, odda się w ręce przypadku, przestanie być 
panem samego siebie, nie podporządkuje kapryśnego popędu 
nadrzędnemu celowi. Mamy prawo się dziwić, że poddaje się 
czasem rozpaczy? Nie jest to jednak rozpacz bezsensowna. Jest to 
rozpacz nieunikniona, a więc tragiczna. Otacza go przecież — da­
lej, za dżunglą! — nieśmiertelny conradowski ocean: „wielkie, 
zimne pustkowie, zasłane śniegiem i pogrążające się stopniowo 
w dookolnym mroku i mgłach”, „ogromna pusta karta”.

Może na tej karcie wpisać coś własnego i ratującego jego 
zagrożoną godność, gdyż człowiek, choć rodzi się w okowach, 
staje się niekiedy wolny. Musi jednak mieć przynajmniej „kon­
wencjonalne sumienie”, przynajmniej takie sumienie jakie mieli 
Judzie 1905 roku wierzący, że „życie każdego człowieka jest war­
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te tyle samo co życie jego bliźniego”. Nie jest rzeczą przypadku, 
że Razumow (typowy przedstawiciel wspomnianych przez Rus­
sella conradowskich „tragedii samotności”, śniący raz, że „brnie 
przez zaspy śnieżne w tej Rosji, gdzie był niemniej samotny od 
każdego ze zdradzonych autokratów”, człowiek w związku z któ­
rym Conrad powie, że „żadna ludzka istota nie mogłaby znieść 
na stałe normalnego osamotnienia”, „sam wśród świata”) pisze 
z Genewy swój pierwszy raport dla Ochrany w cieniu pomnika 
Jana Jakuba Rousseau. I zapewne ta scena ożyła w pamięci Rus­
sella, gdy określił filozofię Conrada jako anytezę Rousseau. 
Jest to istotnie scena symboliczna: „wygnany pomnik autora 
„Umowy społecznej” królował z ponurą nieruchomością bronzu 
nad schyloną głową Razumowa”, zdradzającego innych ludzi 
i odczuwającego przy tym „gorycz samotności”. I jeszcze: „— 
Może takie właśnie jest życie — myślał Razumow, przechadza­
jąc się tam i z powrotem pod drzewami wysepki, sam na sam 
z bronzowym posągiem Jana Jakuba Rousseau. — Sen i lęk”.

Zanim wszakże Razumow przystąpił do wywiązania się ze 
swoich genewskich obowiązków donosiciela, chwycił go skurcz 
wahania stłumiony natychmiast okrzykiem: „Czy podobna abym 
miał konwencjonalne sumienie?” Na tym właśnie polega jego 
klasycznie conradowski dramat: do chwili swego „pokajania", 
wywołanego bardziej może miłością do Natalii niż przekonaniem 
o moralnej nieodzowności tego kroku, nie miał konwencjonalne­
go sumienia. Skądże je miał mieć, skoro wpadł w ukryte sidła 
własnej logiki? „Zdradzić. Wielkie słowo. Cóż to jest zdrada? 
Mówi się że człowiek zdradza swój kraj, swych przyjaciół, swą 
kochankę. Ale najpierw musi istnieć jakaś więź moralna. Bo 
właściwie człowiek może zdradzić tylko swoje sumienie. 
A gdzież tu wchodzi w grę moje sumienie? Jakie więzy wspól­
nych wierzeń czy wspólnych przekonań zmuszają mnie, abym się 
dał wciągnąć w przepaść temu fanatycznemu idiocie? Wprost 
przeciwnie — obowiązek prawdziwej odwagi popycha mnie w in­
ną stronę”.

W tych słowach i w ich następstwach mieści się skaza, 
jeśli nie wręcz pęknięcie artystyczne bohatera „W oczach Za­
chodu”. Dotąd wszystko było jasne i conradowskie: podsta­
wiwszy pod Rosję ocean, żywioł lub bezlitośnie obojętną przy­
rodę, a pod rewolucję złowrogą dżunglę lub cienką skorupę led­
wie zastygłej lawy, otrzymywaliśmy obraz niebezpieczeństw jakie 
czyhają na słabego człowieka walczącego z namiętnościami i do­
brymi i złymi, które prowadzą ku zniszczeniu. Ałe rzecz w tym, 
że Razumow, podobnie jak jego daleki kuzyn Raskolnikow, nie 
jest wcale człowiekiem słabym, przeciwnie — jest człowiekiem 
silnym; i jeśli zdradza Haldina a wraz z nim „konwencjonalne 
sumienie” to nie ze słabości i tchórzostwa, lecz dlatego, że wie 
dobrze gdzie go popycha jego siła, niekonwencjonalne sumienie 
i „obowiązek prawdziwej odwagi”. Podobnie jak Raskolnikow 
wstrętnej pluskwy-lichwiarki, nienawidzi rewolucji, i z własne-' 
go punktu widzenia (a do pewnej granicy, do granicy nienaru­
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szalności przykazań ,,nie zabijaj” i ,,nie zdradzaj”, także z pun­
ktu widzenia Dostojewskiego i Conrada) mają obaj rację, broniąc 
swojej przyszłości — jeden przed niezawinioną nędzą, drugi przed 
,,bezprawnymi mocami” rewolucji. Sęk jednak w tym, że trzeba 
by czytać utwór Conrada z takimi samymi uczuciami nienawiści 
i obrzydzenia do rewolucji, z jakimi pisał go autor, by utożsamić 
ją z pluskwą-lichwiarką ; a to jest, przynajmniej dla piszącego te 
słowa, niemożliwe. Żeby tę myśl wyrazić nieco jaśniej: problem 
moralny jest w obu powieściach analogiczny, ale podczas gdy 
w „Zbrodni i karze” zło pchające do niewybaczalnej zbrodni 
musi się wydawać czytelnikowi obiektywne, w „Under Western 
Eyes” jest ono co najmniej — i to bardzo delikatnie mówiąc — 
subiektywne aż do rażącej i niesprawiedliwej przesady. Stąd Ras- 
kolnikow ma moc przekonywania, a Razumow jej nie ma.

Conrad twierdzi, że „potraktował Razumowa z sympatią”. 
W moich uszach to zapewnienie brzmi jak eufemizm. Do pewnej 
granicy (którą określiliśmy wyżej) Razumow jest porte-parole 
Conrada w poglądach na rewolucję. Dlaczegóż miałoby być ina­
czej? Już samo nazwisko predestynuje go do roli jedynego ro­
zumnego człowieka wśród ludzi zasługujących chyba tylko na 
kaftany bezpieczeństwa. Lecz kto nie ma tych co Conrad uprze­
dzeń do rewolucji, kto bez zaślepienia i nieubłaganej twardości 
potrafi dostrzec w niej także pewną wielkość i szlachetność, musi 
od pierwszej chwili patrzeć na tego rozumnego młodzieńca 
z głęboką antypatią. Gide wyczuwa trafnie, że „W oczach Za­
chodu” jest powieścią o zgubnych konsekwencjach niekonsek­
wencji bohatera. Największym błędem filozoficznym i artystycz­
nym Conrada jest to, że nie wiadomo z absolutną jasnością kiedy 
ta niekonsekwencja następuje: czy kiedy Razumow chce najpierw 
dopomóc Haldinowi w ucieczce, czy kiedy idzie w Petersburgu 
zdradzić go, czy kiedy pędzi na zebranie rewolucjonistów w Ge­
newie żeby się „pokajać”. W każdym razie conradowski zdraj­
ca pozostaje do końca wierny swojej nienawiści do rewolucjonis­
tów i do spowiedzi pcha go nie odkrycie moralnej nikczemności 
i niewybaczalności zdrady, lecz moralna duszność wywołana mi­
łością do siostry zdradzonego. Może dlatego składa prawie rów­
nocześnie dwa sprzeczne oświadczenia: w spowiedzi listownej 
przed Natalią pisze „jam niezależny i dlatego jestem skazany 
na zgubę”, na zebraniu u Laspary krzyczy: „Dziś po raz pierw­
szy od kiedy znalazłem się wśród was .uzyskałem pewność bez­
pieczeństwa i oto dziś sam wyzwoliłem się z kłamstwa, z wyrzu­
tów sumienia, stałem się niezależny od kogokolwiek na tej 
ziemi”.

Jego bezpieczeństwo jest złudne, u Conrada trzeba płacić 
bez nadziei odkupienia. Nasz szkic dobiegł końca, pożegnajmy 
więc dwóch młodych ludzi. W „małym, dwupokojowym, drew­
nianym domku na skraju jakiejś lichej mieściny południowo- 
rosyjskiej, ukrytym za wysokim parkanem z desek, z pod­
wórzem zarośniętym pokrzywami”, dogorywa wolno za naruszę- 
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nie praw moralnych ,,konwencjonalnego sumienia” rozumny 
człowiek Conrada — „zniedołężniały, chory, z każdym dniem 
słabszy”, głuchy i odcięty na zawsze od świata. Jego daleki 
kuzyn, rozumny człowiek Dostojewskiego, odbywa w tym czasie 
na dalekiej Syberii karę za naruszenie boskiego prawa moralne­
go dziesięciu przykazań, czytając ze łzami w oczach ewangelię.
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Wiersze

SROCZOŚĆ

Ten sam i nie ten sam szedłem przez las dębowy 
Dziwiąc się, że muza moja, Mnemozyne,
Nic nie ujęła mojemu zdziwieniu.
Skrzeczała sroka i mówiłem : sroczość, 
Czymże jest sroczość ? Do sroczego serca, 
Do włochatego nozdrza nad dziobem i lotu 
Który odnawia się kiedy obniża
Nigdy nie sięgnę a więc jej nie poznam.
Jeżeli jednak sroczość nie istnieje
To nie istnieje i moja natura.
Kto by pomyślał, że tak, po stuleciach, 
Wynajdę spór o uniwersalia.

NIE WIĘCEJ

Powinienem powiedzieć kiedyś jak zmieniłem 
Opinię o poezji i jak to się stało,
Że uważam się dzisiaj za jednego z wielu 
Kupców i rzemieślników Cesarstwa Japonii 
Układających wiersze o kwitnieniu wiśni, 
O chryzantemach i pełni księżyca. 3
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Gdybym ja mógł weneckie kurtyzany
Opisać, jak w podwórzu witką drażnią pawia 
I z tkaniny jedwabnej, z perłowej przepaski 
Wyłuskać ociężałe piersi, czerwonawą
Pręgę na brzuchu od zapięcia sukni,
Tak przynajmniej jak widział szyper galeonów 
Przybyłych tego ranka z ładunkami złota;
I gdybym równocześnie mógł ich biedne kości 
Na cmentarzu, gdzie bramę łiże tłuste morze, 
Zamknąć w słowie mocniejszym niż ostatni grzebień 
Który w próchnie pod płytą, sam, czeka na światło

To bym nie zwątpił. Z opornej materii 
Co da się zebrać? Nic, najwyżej piękno.
A wtedy nam wystarczyć muszą kwiaty wiśni
I chryzantemy i pełnia księżyca.

NAUKI

Od tamtej chwili, kiedy w domie o niskich okapach 
Doktór z miasteczka przeciął pępowinę 
A pleniły się w sadach szczawie i lebiody, 
Gniazda dla kropkowanych białą pleśnią gruszek, 
Byłem już w rękach ludzi. Mogli przecie zdławić 
Mój krzyk pierwszy, nacisnąć swoją wielką dłonią 
Gardło bezbronne, budzące ich czułość.
Od nich przejąłem nazwy ptaków i owoców, 
W ich kraju zamieszkałem, nie zanadto dzikim, 
Nie zanadto uprawnym, z łąką, ornym polem, 
I wodą na dnie czółna w gąszczu za stolarnią.

Ich nauki znalazły co prawda granicę
We mnie samym a woła moja była ciemna, 
Mało posłuszna moim albo ich zamiarom.
Inni, których nie znałem, czy tylko z imienia, 
Stąpali we mnie i ja, przerażony,
Słyszałem w sobie skrzypiące pokoje 
Dokąd się nie zagląda przez dziurkę od klucza.
Nic nie znaczyli dla mnie Kaźmierz ni Hrehory
Ani Emilia ani Mar gar eta,
Ale każdą ich skazę i każde kalectwo 
Musiałem sam powtórzyć. To mnie poniżało, 
Że gotów byłbym krzyczeć : Wy, odpowiedzialni, 
Przez was nie mogę zostać kim chcę, tylko sobą.

Słońce padało w książce na grzech pierworodny. 
I nieraz, kiedy huczy w trawach popołudnie, 
Wyobrażałem sobie dwoje, z moją winą, 
Jak depczą osę pod rajską jabłonią.
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MISTRZ

Mówią, że moja muzyka jest anielska.
Że kiedy słucha jej Książę 
Jego twarz, zakryta, łagodnieje. 
Z żebrakiem wtedy dzieliłby się władzą. 
Wachlarz damy dworu jest nieruchomy, 
Dotyk atłasu nie przywodzi myśli nieskromnych a miłych 
I obce, jak w przepaści, ziębną pod fałdą kolana.

Każdy słyszał w katedrze moją Missa Solemnis.
Ja gardła dziewcząt z chóru świętej Cecylii 
Przemieniłem w instrument który nas wywyższa 
Ponad to czym jesteśmy. Umiem odjąć pamięć 
Długiego życia mężom i kobietom, 
Aż w dymach nawy stoją przywróceni 
Rankom dzieciństwa, kiedy kropla rosy 
I krzyk z gór były prawdą świata.

Wsparty na lasce o zachodzie słońca 
Podobny mogę być ogrodnikowi, 
Który wyhodował duże drzewo.

Nie trwoniłem lat kruchej młodzieńczej nadziei. 
Mierzę co dokonane.. Tam w chmurze jaskółka 
Minie, i wróci nowa swoim skośnym lotem. 
U studni zabrzmią kroki, ale innych ludzi. 
Pługi zaorzą las. Tylko flet i skrzypce 
Będą pracować jak im nakazałem.

Nikt nie wie jak płaciłem. Śmieszni. Oni myślą, 
Że dostaje się darmo. Przebija nas promień. 
Chcą promienia, bo to im pomaga w podziwie.
Albo wierzą w baśń gminną. Raz w cieniu pod olchą 
Objawił się nam demon, czarny jak sadzawka, 
Dwie krople krwi utoczył ukłuciem komara 
I odcisnął na wosku pierścień z ametystu.

Grają niezmiennie sfery niebios i planety.
Ale chwila pamięci jest niepokonana.
W środku nocy powraca. Kto trzyma pochodnie, 
Że co było tak dawno dzieje się w jasności?

Żal, już daremny, o każdej godzinie 
Długiego życia. Jakie piękne dzieło 
Zdoła okupić uderzenia serca 
Żywej istoty i komu wystarczy 
Uczynki wyznać, które trwają wiecznie ?
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Kiedy stare i siwe pod szalem z koronką
Palce nurzają w wodzie kropielnicy,
Zdaje mi się, że mogłaby być jedną z nich. Te same jodły 
Szumią, i płytką falą mieni się jezioro.

Kochałem jednak moje przeznaczenie.
I gdybym cofnął czas, czy wybrałbym uczciwość
Nie potrafię odgadnąć. Linia losu nie wie.
Czy Bóg chce, żebyśmy gubili duszę, 
Bo tak ma tylko dar nieskazitelny ?

Mowa aniołów ! Nim wspomnisz o Łasce 
Bacz, abyś innych i siebie nie zwodził.
Co z mego zła powstało, to tylko prawdziwe.

KRÓL POPIEL

Nie były to zapewne zbrodnie tak jak nasze. 
Chodziło o czółna drążone w pniu lipy
1 o bobrowe skórki. Władał nad moczarem
Gdzie dudni łoś w księżycu kwaśnych szronów
I rysie idą wiosną na schnące ostrowy.

Jego częstokół, dworzyszcze i wieżę
Płetwami nocnych bogów pozlepianą
Widział za wodą z ukrycia myśliwiec
Nie śmiejąc lukiem rozchylić gałęzi.
Aż jeden wrócił z wieścią. Wiatr pędził po toni 
Chwiejnie, w sitowia, największą łódź, pustą.

Myszy zjadły Popiela. Koronę z diamentem 
Dostał później. I jemu, odtąd zniknionemu,
Który miał w skarbcu trzy monety Gotów
I laski bronzu, jemu, który odszedł
Gdzie, nie wiadomo, z dziećmi, z kobietami,
Lądy i morza oddał Galileo,
Newton i Einstein. Aby długie wieki
Na swoim tronie nożem wygładzał sulicę.

Czesław MIŁOSZ



Archiwum polityczne

Niemiecki cul-de-sac

Jest rzeczą zdumiewającą źe w zachodnich Niemczech owe­
mu „cudowi gospodarczemu” — nie odpowiada choćby naj­
skromniejsza „cudowność” w polityce. To tak, jakby inny naród 
budował gospodarkę a inny prowadził politykę. Ci sami ludzie, 
którzy, jak długo mowa o produkcji przemysłowej, chodzą po 
ziemi i wykazują heroiczne cnoty realizmu — z chwilą gdy 
zwrócą się twarzą ku Wschodowi zaczynają fantazjować.

„Emigracyjność” zachodnio-niemieckiej polityki można 
scharakteryzować następującym schematem. Istnieją w tej 
chwili trzy koncepcje polityki niemieckiej:

a) dwa państwa niemieckie — czyli stabilizacja stanu obec­
nego ;

b) sfederalizowanie obu republik i neutralizacja ;
c) zjednoczenie na warunkach Bonn i pełna realizacja pro­

gramu rewizjonistycznego.
Tym trzem koncepcjom niemieckim odpowiadają trzy kon­

cepcje polskiej polityki:
a) stabilizacja stanu obecnego ;
b) Polska w środkowo-wschodnim europejskim pasie neu­

tralnym ;
c) Polska à la 1939 rok z Wilnem, Lwowem i Ziemiami 

Odzyskanymi — mocarstwowa i nie neutralna.
Na nasze dobro musimy zapisać, że poparciem emigracji ja­

ko całości cieszy się nie koncepcja c), lecz koncepcja b). Kon­
cepcja c) ma jedynie wartość akademiowo-propagandową i w 
gruncie rzeczy nikt jej poważnie nie traktuje. 90% emigrantów 
zdaje sobie bowiem sprawę iż koncepcja c) jest całkowicie nie­
realna.
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Do września 1939 roku istniały dwa państwa o potencjal­
nych możliwościach wielkiej polityki wschodnio-europejskiej. 
Mam na myśli Rosję i Niemcy. Dziś należy stwierdzić obiektyw­
nie, że tysiącletnia niemiecka polityka wschodnia leży w gru­
zach.

Wielowiekowy ,,Drang nach Osten” został ukoronowany 
operacją „Barbarossa” (kryptonim planu Hitlera likwidacji 
ZSSR). Jeszcze dziś w roku pańskim 1957 na łamach pism i pe­
riodyków fachowych — toczy się w Niemczech dyskusja nad 
„super-pytaniem”: czy narody Związku Sowieckiego byłyby po­
parły armie niemieckie gdyby Trzecia Rzesza podjęła wów­
czas sztandar wyzwoleńczej krucjaty ? Wielu wybitnych specja­
listów jak Otto Brâutigan, Gerhard von Mende, Hans Herwarth 
czy Theodor Oberlânder — reprezentują tezę, że niemiecka poli­
tyka wschodnia przegrała w owych latach wojennych swą naj­
większą dziejową kartę. Cytowani autorzy uważają za pewnik, 
że istniała wówczas możliwość sojuszu między Niemcami a naro­
dami Związku Sowieckiego — sojuszu zwróconego przeciwko 
tyranii Kremla.

W mojej opinii trudno byłoby znaleźć bardziej klasyczny 
przykład niemieckiej polityczno-historycznej fantasmagorii jak 
owe rozważania na temat ,,wyzwalania” ludów Rosji. Ci sami 
sztabowcy, którzy dziś uważają, że należało ludy Rosji wyzwo­
lić spod tyranii Stalina — nie umieli wyzwolić własnego naro­
du spod tyranii Hitlera. Nie umieli, a w dziewięćdziesięciu wy­
padkach na sto — nie chcieli. Teza panów Brautiganów i Ger­
hardów — że wyzwoleńczą krucjatę niemiecką na Wschodzie 
storpedował jeden człowiek — Adolf Hitler — jest totalnym non­
sensem.

Trzeba również stwierdzić, że w historycznym aspekcie nie­
miecka polityka okupacyjna w Rosji w istocie swej nie stano­
wiła novum. Tylko w szczegółach polityka ta była bardziej hit­
lerowska niż tradycyjnie niemiecka. W gruncie rzeczy była to 
odwieczna pruska polityka ucisku i wyzysku tylko wyjaskrawiona 
i podniesiona do potęgi. Całość operacji „Barbarossa” — sta­
nowiła ostatni wprawdzie, ale najpotężniejszy zryw klasycznego 
,,Drang nach Osten”. Podejmując tę operację Niemcy dali do­
wód, iż ich wiara w metody i „ideologię” Drangu pozostała nie­
zachwiana. Mniemali natomiast, że pożądany rezultat przyniesie 
nie zmiana metody lecz wielokrotne zwiększenie sił. To nie tylko 
Hitler wierzył w tradycyjną „metodologię” Drangu. Wierzyły 
w nią kolejne pokolenia Niemców aż po Stalingrad.

Doskonałym dowodem fałszywości legendy o „Dolch- 
stoss’ie” zadanym przez Hitlera rzekomej wyzwoleńczej krucja­
cie niemieckiej jest fakt, że po upadku polityki Drangu — 
powstała próżnia. Niemcy nie mają do dziś dnia nawet teore­
tycznego programu zastępczego. Mają tylko rewizjonistów i to 
wszystko.

Można by przypuszczać, że po tak bezprzykładnej katastro­
fie wielowiekowej polityki wschodniej — Niemcy dojdą wreszcie 
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do wniosku, że ich koncepcja wschodnia wymaga radykalnej 
reorientacji.

Obiektywny obserwator musi jednak stwierdzić, że Niemcy 
zachodnie nie mają żadnej koncepcji. W prasie zachodnio-nie- 
mieckiej jednego dnia czytamy o ,,Dolchstoss’ie” zadanym przez 
Hitlera „wyzwoleńczej” polityce niemieckiej w Rosji — a dru­
giego dnia czytamy nieprzytomne rewizjonistyczne wystąpienia 
pod adresem Polski. Innymi słowy ludy Rosji miały być wy­
zwalane — Polska natomiast ma być parcelowana.

Siódmy rok wychodzi w Niemczech miesięcznik pod charak­
terystycznym tytułem: „Der Europàische Osten”. W piśmie 
tym — utrzymanym na wysokim poziomie — ukazało się w ubie­
głych latach wiele wybitnych artykułów. „Der Europàische 
Osten” nie jest pismem oficjalnym i mogłoby wystąpić z nową 
koncepcją niemieckiej polityki wschodniej.

Cóż po siedmiu łatach studiów i rozważań ma do powiedze­
nia cytowany niemiecki miesięcznik? W lipcowym numerze „Der 
Europàische Osten” czytamy między innymi: „Trwała niemiecko- 
polska przyjaźń byłaby tylko wówczas możliwa gdyby sami Po­
lacy uwolnili się od sowieckiego daru Danaów i następnie wszczę­
li rokowania z Niemcami na temat przyszłości obu narodów” 
(str. 409)..

Czytając tego typu wypowiedzi trudno oprzeć się wrażeniu, 
że Niemcy Zachodnie w dalszym ciągu nie rozumieją ani włas­
nej sytuacji, ani sytuacji na Wschodzie Europy.

Istnieją w Niemczech dwa typy rewizjonizmu. „Ziomkow- 
ski” — szowinistyczny, krzykliwy oraz intelektualny i „ideo­
logiczny”.

Przed przewrotem październikowym w Polsce —- „ideolo­
giczny” rewizjonizm niemiecki starał się oprzeć na bazie wspól­
nego frontu antykomunistycznego. Wszystkie próby nawiązania 
kontaktu z polską emigracją nosiły charakter antykomunistycz­
nej solidarności. „Ideologiczni” rewizjoniści wyobrażali sobie, 
że antykomunistyczni Polacy chętnie zapłacą ziemiami nad Odrą 
i Nisą za wyzwolenie. W owym okresie w Polsce był Bierut 
i Bezpieka — a w Niemczech obowiązywała doktryna Adenauera 
postulująca zjednoczenie Niemiec drogą nacisku na Związek 
Sowiecki.

Trzeba stwierdzić, że nawet wówczas, kiedy Październik 
wydawał się nieprawdopodobną mrzonką — „ideologiczni” re­
wizjoniści niemieccy nikogo nie pozyskali z polskiej emigracji.

Niemiecka polityka rewizjonistyczna a wraz z nią niemiecka 
polityka wschodnia — z każdym miesiącem ulega procesowi ufik- 
cyjnienia. W pewnych kołach zachodnio-niemieckich łudzono się, 
że Stany Zjednoczone i Rosja będą konkurować i licytować się 
wzajemnie w walce o pozyskanie zjednoczonych Niemiec. Opty­
miści dawali dyskretnie do zrozumienia, że w pewnym momencie 
— Rosja chcąc zjednać sobie opinię niemiecką — wysunie propo­
zycję rewizji granicy na Odrze i Nisie. Oczywiście, że w takiej 
sytuacji, Ameryka nie chcąc tracić karty w grze — musiałaby 
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również opowiedzieć się za rewizją tej granicy. Ale to wszystko 
było bardzo dawno temu.

Amerykańska polityka niemiecka w teorii jest maksymalis- 
tyczna. Zakłada zjednoczenie Niemiec poprzez ogólno-niemieckie 
wolne wybory a definitywne uregulowanie granicy na Odrze 
i Nisie uzależnia od postanowień mitycznej nieco konferencji po­
kojowej.

Jeżeli wysuwa się program co do którego wiadomo, że na 
drodze pokojowej jest nie do zrealizowania (a wojnę się wy­
łącza) — w praktyce oznacza to politykę zmierzającą do utrzy­
mania status quo. Program amerykański w stosunku do Nie­
miec — mimo swego oficjalnego maksymalizmu — jest czysto 
defensywny i mieści się bez reszty w ramach ultra-defensywnego 
NATO.

A jak wygląda niemiecki program sowiecki? •
Po ostatniej wizycie Chruszczowa w wschodnich Niem­

czech — główne punkty tego programu nie budzą już wątpli­
wości. Moskwa rozpatruje problem niemiecki w perspektywie 
długofalowych planów. Przywódcy sowieccy nie zgodzą się na 
kompromisowe czy jakiekolwiek inne rozwiązanie kwestii nie­
mieckiej — nim pierwszy punkt tego programu nie zostanie 
w pełni zrealizowany. Chodzi w tym wypadku o rozbudowę 
i wzmocnienie pozycji Niemiec wschodnich tak na wewnątrz jak 
i na zewnątrz. Rosja domaga się uznania rządu wschodnio-nie- 
mieckiego i przyznania mu identycznego statutu jak Niemiec 
zachodnich.

Program sowiecki przewiduje sfederalizowanie dwóch państw 
niemieckich, które w ramach proponowanego związku zatrzy­
małyby w pełni swą odrębność. Krokiem wstępnym na tej drodze 
musiałoby być uznanie przez Bonn komunistycznego rządu 
wschodnio-niemieckiego. Propozycje przewidują również utwo­
rzenie Rady Ogólno-Niemieckiej jako organu doradczego.

To nie są warunki łatwe do przyjęcia. Ale jaka jest alterna­
tywa? Alternatywy nie ma żadnej — jest tylko możliwość kon­
tynuowania stanu obecnego. W czyim interesie leży kontynuo­
wanie stanu obecnego? Na pewno nie w interesie niemieckim. 
Jeżeli już, to w polskim. Każdy rok, który mija, umacnia nas 
na Ziemiach Odzyskanych i wyposaża polskie władanie w naj­
istotniejszą z wszystkich sankcji — w sankcję czasu.

Wydawałoby się więc, że polskie i niemieckie interesy są 
totalnie sprzeczne i nie do pogodzenia. Jest jednak istotny punkt 
w którym interesy nasze są zbieżne. Punkt ten dotyczy właśnie 
oceny obecnego stanu rzeczy w Europie środkowo-wschodniej.

Trzeba postawić sprawę jasno i bez niedomówień. W inte­
resie Polski leży zmiana obecnego układu w Europie środkowo­
wschodniej ponieważ jak długo trwa ten układ Polska nie ma 
żadnych szans wydobycia się spod jednostronnego dominującego 
wpływu Rosji. Leżałoby więc w naszym bezpośrednim interesie, 
gdyby zjednoczenie Niemiec poprzez federalizację — doprowa­
dziło w dalszych konsekwencjach do wycofania się Rosjan 
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z Europy wschodniej, a Amerykanów z kontynentalnej Europy 
zachodniej. Zneutralizowane Niemcy i kraje Europy wschodniej 
rozdzielałyby wówczas oba super-mocarstwa światowe — co nie­
wątpliwie zwiększyłoby niepomiernie perspektywy pokoju.

Choć to jest ów cel optymalny do jakiego w obecnym uk­
ładzie światowym możemy dążyć — nie jesteśmy jednak gotowi 
za osiągnięcie tego celu zapłacić każdej ceny. Mając do wybo­
ru kontynuację stanu obecnego, lub Polskę w europejskim pasie 
neutralnym bez Ziem Odzyskanych — wypowiadamy się jedno­
myślnie za kontynuacją stanu obecnego.

Innymi słowy, zmiana status quo w Europie środkowo­
wschodniej leży tak w polskim jak i w niemieckim interesie pod 
warunkiem, że przez zmianę układu Niemcy rozumieją zjedno­
czenie obu republik a nie realizację programu rewizjonistycz­
nego. ,

Lecz owa warunkowa wspólnota interesów dotyczy rów­
nież wspólnego niebezpieczeństwa.

W współczesnym świecie istnieje właściwie tylko jedno za­
gadnienie epokowe, a mianowicie problem bomby wodorowej. 
Ponieważ wojna atomowa byłaby katastrofą niewymierną, lo­
giczny i ludzki wydaje się wniosek, że żadne — najsłusz­
niejsze nawet racje polityczne nie mogłyby jej usprawiedliwić. 
Propaganda sowiecka od wielu lat idzie po tej linii. Związek 
Sowiecki nie wysuwa żadnych nowych żądań terytorialnych jako 
wstępnego warunku w negocjacjach rozbrojeniowych. Przeciw­
nie, przywódcy sowieccy podkreślają stale, że ewentualnych po­
stulatów politycznych nie należy łączyć z problemem atomowym.

Trzeba obiektywnie stwierdzić, że żadna z tez propagandy 
sowieckiej nie znajduje takiego oddźwięku wśród społeczeństw 
świata zachodniego jak owa akcja atomowo-pokojowa. I trudno 
się dziwić, że tak jest. Porozumienie w sprawie międzynarodo­
wej kontroli broni atomowych — umocniłoby pokój na dziesiątki 
a może na setki lat. Porozumienie tego typu mogłoby być wstę­
pem na drodze wiodącej do rządu światowego. „Żelazna Kurty­
na” straciłaby wszelki sens. Przed przemysłami Stanów Zjed­
noczonych i Wielkiej Brytanii otwarłyby się nieograniczone ryn­
ki zbytu w Chinach i w państwach bloku wschodniego z Rosją 
włącznie.

A teraz zapytajmy z kolei co owe rajskie perspektywy prze­
łożone na język realnej polityki oznaczałyby dla Polaków i Niem­
ców? Ów pokój i „prosperity” Amerykanów, Anglików, Rosjan 
i innych wybranych nacji — dla narodów środkowo-wschodniej 
Europy oznaczałby utrwalenie — być może na stulecia — obec­
nego status quo. Wówczas należałoby porzucić wszelkie na­
dzieje.

W tym miejscu szlachetnie usposobiony Czytelnik — być 
może wysunie następujący zarzut: „Czyż nie jest megalomanią 
i egoizmem narodowym posuniętym do aberacji, odrzucać szansę 
powszechnego pokoju i szczęścia ludzkości tylko dla tego, że 
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my, Polacy, pragnęlibyśmy nieco innego układu w Europie środ­
kowo-wschodniej?’ ’

By uniknąć tego rodzaju zarzutu należy sprawę całkowicie 
wyjaśnić.

Nie wybieramy pomiędzy kataklizmem wojny wodorowej 
a powszechnym pokojem i szczęściem ludzkości. Jest oczywiste, 
że gdyby taki wybór stanął przed nami, należałoby opowiedzieć 
się za pokojem nawet, jeżeli ów pokój przekreślałby nasze wol-. 
nościowe i polityczne dążenia. Nie ma bowiem racji politycznej 
czy narodowej, która mogłaby usprawiedliwić kataklizm wojny 
atomowej. Uczciwy człowiek nie może w tej sprawie mieć żad­
nej wątpliwości.

Wybór jednak nie sprowadza się do alternatywy: wojna 
atomowa czy pokój. Wybór dotyczy innego zagadnienia, a mia­
nowicie, czy należy zgodzić się na międzynarodową kontrolę 
zbrojeń atomowych w oparciu o polityczny status quo, czy też, 
zgodę na ową kontrolę uzależnić od przyjęcia przez Sowiety 
pewnych konkretnych postulatów politycznych.

Musimy pamiętać o tym, że jeżeli kiedykolwiek dojdzie do 
ustanowienia międzynarodowej kontroli atomowej — epoka po­
lityki współczesnej dobiegnie kresu. Tym samym, linia podziału 
świata zostanie zamrożona. Z tej przyczyny jest rzeczą wprost 
niewymiernej wagi by światowy układ polityczny, który ma 
ulec atomowej stabilizacji — był możliwie najkorzystniejszy, gdyż 
później żadnych „poprawek” nie będzie można ani zgłaszać, 
ani przeprowadzać.

Problem powyższy rozpatrywany z punktu widzenia inte­
resów środkowo-wschodnio-europejskich ma jeszcze jeden ważny 
aspekt.

Tak Rosja jak i Ameryka — a więc główni i decydujący 
aktorzy tego widowiska — są niepomiernie mniej zainteresowani 
korekturami europejskiego systemu politycznego — niż my. 
Sprawa zjednoczenia Niemiec w perspektywie światowej polityki 
amerykańskiej czy rosyjskiej — stanowi ważny szczegół lecz nie­
mniej tylko szczegół.

W moim przekonaniu nie sprawy obecnego układu politycz­
nego stoją na przeszkodzie w uzgodnieniu stanowisk Waszyngto­
nu i Moskwy w odniesieniu do problemu kontroli atomowej. 
Istotną przeszkodą jest obopólna nieufność. Z całą pewnością 
nie Bułganinowi i nie Eisenhowerowi przypadnie historyczna rola 
podpisania atomowej karty świata. Ci ludzie osobiście so­
bie nie ufają i nigdy, w dostateczny sposób, ufać sobie nie 
będą. Mimo to, w moim zrozumieniu — dojdzie w przyszłości do 
ustanowienia międzynarodowej kontroli atomowej. Amerykanie 
nie są ani imperialistami ani militarystami. Ich mentalność cechu­
je realizm i pragmatyzm. Dlatego, wcześniej lub później, dojdą 
do wniosku, że jeżeli Rosji nie można pobić należy się z nią 
ułożyć. W perspektywie dwudziestu czy trzydziestu lat porozu­
mienie amerykańsko-rosyjskie uważam za niepomiernie bardziej 
prawdopodobne niż wojnę atomową.
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Chruszczów i stara gwardia przywódców sowieckich należy 
do pokolenia, które wierzy w mit komunistycznego uniwersaliz­
mu. Ale za dziesięć czy dwadzieścia lat nawet w Rosji ludzie 
dojdą do wniosku, że problemy społeczno-gospodarcze rozwiązy­
wać można rozmaicie — nie koniecznie według sowieckiego 
wzorca.

Amerykanie nie mają żadnych ambicji przywodzenia ludz­
kości. Tak więc, gdy Rosjanie pogodzą się z myślą, że kapita­
lizm — wykorzystując w pewnej mierze metody marksizmu (inter­
wencjonizm państwowy, planowanie itp.) — idzie odrębną drogą 
rozw’oju — odpadną zasadnicze przeszkody międzynarodowego 
porozumienia. Z chwilą gdy obie strony dojdą do wniosku, że 
ideologiczny uniwersalizm — obojętne w jakim wydaniu — 
jest mrzonką — ,,wiek ideologii” zemrze nareszcie naturalną 
śmiercią ku niewypowiedzianej uldze 90% bez-ideologicznej ludz­
kości.

W chwili gdy piszę te słowa (ostatnia dekada sierpnia), mo­
carstwa zachodnie wysunęły propozycję sugerując zawieszenie 
doświadczeń z bronią atomową na dwa lata. Wszystkie znaki 
na ziemi i na niebie wskazują, że jest to posunięcie czysto 
propagandowe. Między innymi jest to ukłon pod adresem opinii 
publicznej tak w Ameryce jak w Wielkiej Brytanii — która coraz 
uporczywiej domaga się wstrzymania doświadczeń atomowych 
jako zagrażających zdrowiu obecnych i przyszłych pokoleń ludz­
kości.

Gdyby pod wpływem nacisku opinii publicznej (tudzież opo­
zycji, która powyższe hasło włączyła do swego programu) — 
mocarstwa zachodnie obecnie — czy za kilka lat — zgodziły się 
zawiesić na dwa lata doświadczenia z broniami atomowymi — 
sprawa byłaby przypieczętowana.

Skłonny jestem przypuszczać, że po upływie dwóch lat wzno­
wienie tych doświadczeń nie byłoby po prostu możliwe. Dziś 
próbny wybuch bomby wodorowej w Rosji czy w Stanach Zjed­
noczonych nie wpływa bezpośrednio na zaostrzenie stosunków 
między Wschodem a Zachodem. Jednostronne podjęcie tych do­
świadczeń po dwu latach „atomowego pokoju” byłoby manifes­
tacją, której natychmiastowy rezultat wyraziłby się niebezpiecz­
nym zaostrzeniem sytuacji międzynarodowej. Klucz atomowy 
spoczywałby wówczas w rękach Sowietów. Bo jeżeli Rosja po 
upływie owych dwóch lat nie podjęłaby doświadczeń — Zachód 
decydując się na taki krok musiałby wziąć na siebie cały ciężar 
moralnej odpowiedzialności związanej z tą inicjatywą. Dla demo­
kratycznego rządu ciężar ów mógłby się okazać ponad siły.

♦

Przedmiotem naszych rozważań nie jest problem kontroli 
atomowej. Pragnąłem tylko wykazać, że choć pełnokrwisty świa­
towy układ atomowo-rozbrojeniowy jest niewątpliwie muzyką 
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dalekiej przyszłości — to jednak atomowe „zawieszenie broni” 
może nas zaskoczyć.

Układ taki w sensie politycznym oznaczałby zamrożenie sta­
tus quo. Granice uległyby petryfikacji. Polityka nacisku, demon­
stracji siły itp. — przeszłyby do historii.

Lecz to jeszcze nie wszystko. Jeżeli koncepcje „pasa neu­
tralnego” — powiedzmy dla przykładu, uważamy za sugestię 
realną to tylko dla tego, że sądzimy iż zneutralizowanie i spacy- 
f i kowanie całych Niemiec — wzmogłoby bezpieczeństwo Związku 
Sowieckiego i Stanów Zjednoczonych. Oczywiście jeżeli Związ­
kowi Sowieckiemu powiedzie się zwiększyć wydatnie swoje bez­
pieczeństwo na drodze niewymagającej ewakuacji z Europy 
środkowo-wschodniej — to koncepcja „pasa neutralnego” tego 
samego dnia stanie się mrzonką. Nie tylko „pas neutralny” ale 
i zjednoczenie Niemiec odłożone zostanie wówczas ad acta na 
czas nieograniczony. Nie ulega wątpliwości, że tego rodzaju roz­
wiązanie byłoby dla Rosji najkorzystniejsze.

Kanclerz Adenauer w czasie swej wizyty w Stanach Zjed­
noczonych uzyskał zapewnienie, że Waszyngton nie położy swe­
go podpisu pod ostateczny układ rozbrojeniowy dopóki Sowiety 
nie wyrażą swej zgody na zjednoczenie Niemiec. Cytowane za­
pewnienie nosiło charakter osobisty i nie będzie wiążące ani dla 
następcy prezydenta Eisenhowera ani dla następcy kanclerza 
Adenauera.

Całkowity i finalny układ rozbrojeniowy, to jest pomnik, 
który — być może — zbuduje dopiero następne pokolenie. Nasze 
pokolenie z dość zmiennym szczęściem pracuje nad formami tak 
zwanego „partial disarmament agreement”. Ten częściowy i pro­
wizoryczny układ rozbrojeniowy nie jest uzależniony od jakich­
kolwiek postulatów politycznych. Niemniej ów częściowy układ, 
gdyby został zawarty, wzmógłby niewątpliwie bezpieczeństwo 
Związku Sowieckiego wytrącając równocześnie Zachodowi głów­
ne atuty przetargowe w ewentualnym negocjowaniu zjednocze­
nia Niemiec i nowego układu w Europie środkowo-wschodniej.

Wniosek z powyższych rozważań można wysnuć tylko jeden: 
z chwilą kiedy bronie atomowe zostaną poddane choćby częścio­
wej kontroli a próby atomowe zostaną czasowo zawieszone — na 
zjednoczenie Niemiec i reorganizację Europy Wschodniej może 
być praktycznie biorąc — za późno.

Obserwując sowiecką taktykę w rokowaniach rozbrojenio­
wych trudno oprzeć się wrażeniu, że Rosja gra na zwłokę. Mos­
kwa nie traci bowiem nadziei, że w budowie nowych broni ato­
mowych — na pewnym odcinku wyprzedzi Stany Zjednoczone 
i wówczas będzie mogła rokować nie na zasadzie równości, lecz 
z pozycji siły. Oczywiście w takiej sytuacji postulaty polityczne 
wysuwane przez Zachód utraciłyby wszelkie pozory realizmu.

Gdyby Rosji powiodło się zbudować pocisk atomowy o za­
sięgu międzykontynentalnym — z całą pewnością usiłowałaby 
„sprzedać” powstałe w ten sposób bezpośrednie zagrożenie 
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Ameryki za koncesje w Europie. Najbardziej upragnioną z tych 
koncesji jest ewakuacja wojsk i baz amerykańskich za Ocean.

Dramat naszych czasów w dużej mierze polega na tym, że 
o ile nowe odkrycia, czy suma postępu technologicznego w Rosji 
wzmaga natychmiast ofensywność polityki sowieckiej — o tyle 
nowe odkrycia czy postęp technologiczny w Ameryce nie znaj­
dują żadnego odbicia w polityce Stanów Zjednoczonych. Ame­
rykanie nie umieją własnego potencjału siły przekładać na język 
polityki.

W sumie, należy stwierdzić co następuje. Prawdopodobień­
stwo, że Stany Zjednoczone będą zarówno mogły jak i chciały 
użyć nacisku by wymusić na Rosji zjednoczenie Niemiec — jest 
równe zeru. Układ rozbrojeniowy w bliżej nieokreślonej przysz­
łości, wydaje się bardziej prawdopodobny niż światowa wojna 
atomowa. Można uznać za pewne, że jeżeli w ogóle rozbrojenie 
jest postulatem realnym — to tylko i wyłącznie na drodze ukła­
dów częściowych. Byłoby nonsensem przypuszczać, że któregoś 
dnia zawarty zostanie generalny układ rozbrojeniowy. Natomiast 
za kilka czy kilkanaście lat może dojść do atomowego „zawiesze­
nia broni”. Układ taki nie będzie obejmował żadnych postulatów 
politycznych.

Jeżeli powyższe rozumowanie jest słuszne, należy w konsek­
wencji stwierdzić, że zarówno postulat zjednoczenia Niemiec jak 
i postulat neutralizacji Europy środkowo-wschodniej — są kon­
cepcjami o ograniczonym czasokresie ważności.

Nim przejdziemy do dalszych wniosków należy wyjaśnić 
punkt następujący. Czytelnik — zwłaszcza krajowy — nie ob- 
znajomiony z planami neutralizacji Europy wschodniej — odno­
si się ze zrozumiałą nieufnością do problemu zjednoczenia Nie­
miec. „Kultura” wychodzi z następujących założeń. Do zjed­
noczenia wcześniej czy później z całą pewnością dojdzie. Pytanie 
więc brzmi — nie, czy Niemcy będą zjednoczone, tylko — kiedy 
będą zjednoczone. Czy zostaną zjednoczone wówczas, kiedy 
Niemcy zachodnie będą już w pełni uzbrojone — czy zostaną 
zjednoczone obecnie, kiedy de facto są jeszcze rozbrojone. Na­
rzucenie uzbrojonym Niemcom statutu neutralnego i związanej 
z tym międzynarodowej kontroli zbrojeń mogłoby się wówczas 
okazać niewykonalne.

Jak długo Niemcy są podzielone nie może być mowy o stabi­
lizacji w Europie. Z drugiej strony, zjednoczone i uzbrojone 
Niemcy stanowiłyby zagrożenie dla Polski i pokoju światowego. 
Jedynym wyjściem jest Niemcy zjednoczyć i zneutralizować. Nie 
ma innego rozwiązania problemu niemieckiego, który gwaranto­
wałby pokój i bezpieczeństwo.

Z polskiego punktu widzenia zjednoczenie i neutralizacja 
Niemiec posiadają istotne znaczenie również i z innego wzglę­
du. Bez zjednoczenia i neutralizacji Niemiec nie może być mowy 
o realizacji szerszej koncepcji, a mianowicie, o utworzeniu bloku 
państw neutralnych w Europie środkowo-wschodniej.
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Niemcy zachodni są tak odizolowani od Polski i innych kra­
jów Europy wschodniej, że — przy charakterystycznym dla nich 
braku wyobraźni — nie zdają sobie zupełnie sprawy z rozwoju 
sytuacji. Antyrosyjskość wschodnich Europejczyków oceniają 
prostacko i naiwnie jako niemal proniemieckość.

,,The Manchester Guardian” korespondencje swego wy­
słannika z wschodniego Berlina, który słuchał przemówienia 
Chruszczowa — zatytułował jednym słowem: „Hatred” (niena­
wiść). Nawet we wschodnim Berlinie Chruszczów nie umiał 
ukryć — typowej dla współczesnego pokolenia Rosjan — niena­
wiści do Niemców. A cóż dopiero można by powiedzieć o Pola­
kach.

Istnieją tylko dwie realne polityki. Polityka siły i polityka 
akomodacji. Przykładem dojrzałej, realistycznej polityki akomo- 
dacji jest polityka i postawa narodu polskiego. Patrząc jednak 
na postawę Niemców trzeba stwierdzić, że bezprzykładna klęska, 
jaką ponieśli, w niczym nie urealniła ich sposobu myślenia. Nie­
miecka polityka wschodnia, której treścią jest program rewizjo­
nistyczny — stanowi politykę siły za którą nie stoi siła. Poli­
tyka ta podsyca znakomicie nieufność i nienawiść wschodnich 
Europejczyków do Niemców — nie przynosząc poza tym żad­
nych konkretnych rezultatów.

Niemiecka polityka wschodnia jest do odbudowania ale wy­
magałoby to całkowitej re-orientacji tak metod jak i celów. 
,,Drang nach Osten” i rewizjonizm należą do epoki polityki 
siły i imperializmu. Niemcy nie mają żadnych szans stania się 
atomowym super-mocarstwem na wzór Rosji czy Stanów Zjed­
noczonych. Z tej sytuacji winny wyciągnąć realistyczne wnioski.

Polityka akomodacji jest trudna. Nikt tego nie wie lepiej 
niż my. Ale tak dla nas jak i dla Niemców to jest jedyna realna 
droga.

Jedno jest pewne. Amerykanie nie wprowadzą Niemców do 
Wrocławia i „American Boys” dla ,,niemieckiego” Gdańska 
umierać nie będą. Niemiecką wschodnią politykę odbudować 
mogą tylko sami Niemcy.

Program realny w moim zrozumieniu musiałby obejmować 
następujące punkty: i) Odzyskanie zaufania narodów wschod­
niej Europy a w szczególności Polaków przez oficjalne odcięcie 
się od wszelkich roszczeń rewizjonistycznych. 2) Zawarcie z Pol­
ską układu dotyczącego odszkodowań na wzór układu jaki rząd 
w Bonn zawarł z Izraelem. 3) Uznanie rządu wschodnich Nie­
miec i wszczęcie rokowań zmierzających do sfederalizowania obu 
republik niemieckich. 4) Wysunięcie postulatu neutralizacji Nie­
miec i krajów Europy Wschodniej przy równoczesnej ewakua­
cji wojsk amerykańskich z kontynentalnej Europy zachodniej 
a wojsk sowieckich z Europy wschodniej.

Powyższy program skonfrontowany z mentalnością i obec­
ną polityką Bonn wydaje się wręcz fantastyczny. Zupełnie po­
dobnie jak fantastyczna wydaje się polityka Gomułki skonfron­
towana z polityką pewnych ośrodków emigracyjnych, które uwa­
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żają, że jedynie wojna atomowa może przywrócić Polsce „należ­
ne jej granice” — wskutek czego młodzież emigracyjna winna 
kształcić się wojskowo. A przecież w obecnej sytuacji realna jest 
polityka Gomułki a nie tych emigracyjnych generałów.

Gdyby Niemcy zachodnie podjęły program naszkicowany 
powyżej -— Waszyngton musiałby uaktywnić swe stanowisko 
w odniesieniu do Niemiec i Europy wschodniej — co otwarłoby 
drogę do korzystnego kompromisowego rozwiązania.

Federalizacja obu republik niemieckich bez neutralizacji 
i ewakuacji wojsk sowieckich z Europy wschodniej — jest pro­
pozycją dla Bonn nie do przyjęcia. Natomiast federalizacja przy 
równoczesnej ewakuacji Amerykanów z kontynentu Europy za­
chodniej a Rosjan z Europy wschodniej — stwarzałaby zjedno­
czeniowe perspektywy, które w przyszłości mogą się nie powtó­
rzyć.

Rosji nikt nie wyprze siłą ani z Niemiec ani z Polski. Ewa­
kuacja może być tylko wynegocjowana na drodze kompromisu. 
Z państw środkowo-wschodniej Europy jedynie Niemcy zachod­
nie mają możliwość podjęcia wstępnej inicjatywy po tej linii.

Niemcy nie mają żadnych szans stania się organizatorem 
„przedmurza”. Mogłyby jednak stać się współ-inicjatorem no­
wego systemu środkowo-wschodnio-europejskiego i odegrać w je­
go ramach poważną i pozytywną rolę.

Korespondent francuski, opisujący przełom październikowy 
w Polsce — chcąc wyrazić podziw dla politycznej dojrzałości 
Polaków — napisał, że zachowali się jak nie Polacy. Czy ktoś 
napisze kiedyś o współczesnych Niemcach, że zachowali się jak 
nie Niemcy?

Juliusz MIERO SZEWSKI

Moskwa, Pekin i Europa

Lato 1957 r. — usunięcie Mołotowa i Malenkowa, udany 
eksperyment sowiecki z dalekosiężnym pociskiem kierowanym 
— może pozostać w powojennej historii politycznej równie pa­
miętne jak sierpień 1953.

Wówczas, ogłaszając o zbudowaniu bomby wodorowej, Ro­
sja zrównoważyła przewagę militarną Stanów Zjednoczonych, 
tym samym niwecząc w zarodku hasło „wyzwolenia”, przy któ­
rego wtórze Eisenhower i Dulles gotowali się do objęcia kie­
rownictwa polityki amerykańskiej. Dzisiaj powodzenie ekspery­
mentu sowieckiego zaczyna przekreślać i strategię systemu 
atlantyckiego i kierunek wynikającej z niej dyplomacji.
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Ale równocześnie z doraźnym wyprzedzeniem Ameryki 
przez Rosję w wyścigu zbrojeniowym doszło do ujawnienia wal­
ki o władzę na Kremlu i do zarysowania się niezależnej pozycji 
ideologicznej komunistycznych Chin. Jeżeli dwa rosyjskie suk­
cesy atomowe — 1953 i ^957 — są zwrotnymi punktami okresu 
powojennego, to trzecim, równie ważnym, składnikiem obecnej 
sytuacji jest także pierwsza w dziejach interwencja Chin w spra­
wy europejskie jaką jesienią ubiegłego roku było przestrzeże­
nie Moskwy przed zdławieniem Polski.

W ślad za tym, przemówienie Mao Tse-tunga na temat 
,,wewnętrznych sprzeczności dyktatury proletariatu” stało się 
pierwszą w dziejach interwencją chińską w dziedzinie ideolo­
gicznej, będącą dotychczas domeną wyłącznie europejską.

Trafnym symbolem dzisiejszego położenia byłby obraz 
przedstawiający zażartą walkę przedstawicieli dwóch frakcji par­
tyjnych, toczącą się w sali, gdzie umieszczono aparaturę uru­
chamiającą międzykontynentalne pociski kierowane. Jest to wal­
ka ciągle jeszcze nierozstrzygnięta i trzeba przyjąć, że w naj­
bliższym czasie świat może żyć pod grozą jej nieobliczalności. 
Na dalszą jednak metę rozwój sytuacji będzie zależeć od tego, 
jak długo utrzymają się przesimięcia przyniesione przez ostat­
nie miesiące: czasowe — prymatu zbrojeniowego z Ameryki do 
Rosji, stałe — komunistycznego prymatu ideologicznego z Mo­
skwy do Pekinu. Gdyby szybko przywrócono pełną równowagę 
w pierwszym wypadku, tym większego znaczenia nabrałaby trwa­
łość drugiej zasadniczej zmiany.

Uzyskanie przez Związek Sowiecki bomby wodorowej roz­
biło powojenny układ świata, oparty na wierze w rozstrzygają­
ce znaczenie amerykańskiej przewagi wojskowej. Stąd zrodziła 
się próba wprowadzenia w życie postanowień Paktu Atlantyc­
kiego i rozbudowania armii europejskiej, ale także, jako dalsze 
logiczne następstwo, i konferencja genewska. Obie bowiem stro­
ny szybko zrozumiały że wojna będzie dla nich tylko sumą 
strat. Głośnemu oświadczeniu Eisenhowera o „konieczności po­
koju” odpowiada tu przyjęcie przez Rosję doktryny „pokojo­
wego współżycia”.

Nieuzyskanie jednak zasadniczego rozwiązania sporów 
i powrotu do wyraźnego podziału świata wpływa na podjęcie 
przez Amerykę próby odzyskania przewagi dzięki szybkiemu 
stworzeniu baz lotniczych otaczających terytorium sowieckie. 
Pierścień baz nie jest już jednak tym samym co monopol bomby 
atomowej ; pozwala na pakt wschodnio-azjatycki, na doktrynę 
„powstrzymania” postępów komunizmu, nawet na obecną dok­
trynę Eisenhowera na Bliskim Wschodzie, lecz nie wystarcza 
na powrót do hasła „wyzwolenia”; w drastycznej sprawie wę­
gierskiej zmusza do zadowolenia się wyłącznie moralnym potę­
pieniem i akcją psychologiczną obliczoną na grupę tak zwanych 
państw neutralnych.
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Ograniczenie swobody ruchów dwóch wielkich mocarstw 
likwiduje wojny lokalne, Rosja nie śmie skorzystać z tak do­
skonałej sposobności jaką są trudności Francji w Afryce. Do­
piero znalezienie nowej formy akcji w postaci wykorzystania 
nacjonalizmu arabskiego i działania pod staranną osłoną dość 
młodej suwerenności państw Bliskiego Wschodu znów pozwala 
Związkowi Sowieckiemu uchwycić inicjatywę polityczną. Za­
równo wszakże akcja sowiecka jak i kontrakcja angielsko-fran- 
cuska spalają na panewce, żadna strona nie osiąga zasadniczych 
wyników, gdy interwencję zachodnią paraliżuje sowieckie ulti­
matum bombardowania Londynu, a interwencję rosyjską hamu­
ją z kolei ostrzegawcze gesty USA. Ameryka swą polityką 
utrzymała wówczas pokój lub co najmniej odrzuciła ryzyko gry, 
w której jednym z elementów mógł być wybuch wojny o Bliski 
Wschód, ale uczyniła to kosztem interesów swych zachodnich 
sojuszników. Rosja zrobiła w końcu to samo kosztem wpatrzo­
nych w nią nacjonalistów arabskich.

Ta lekcja streszcza w sobie sens polityczny całego okresu 
między zniknięciem monopolu bomby wodorowej a niedawną 
zmianą. Tu leży źródło wzrostu obozu neutralnego, nie wią- 
żącego się politycznie z żadną ze stron, a szukającego u oby­
dwóch i pomocy finansowej i wzorów społeczno-gospodarczych.

Połączenie pełnej niezależności i neutralności kusi zarówno 
Indonezję, Egipt, Tunis, nacjonalistów Algeru jak Jugosławię, 
Polskę czy Węgry. Utknięcie na kilka lat na martwym punk­
cie i współzawodnictwa i rokowań wytworzyło ruch odśrodko­
wy, grożący rozbiciem obu imperiów: wschodniego i zachodnie­
go. Rosji zagroziła utrata Węgier, Polski i Niemiec Wschod­
nich, Zachodowi — arabskiej nafty. Na razie każda ze stron za­
stosowała skutecznie środki zaradcze.

Następstwa wszakże poszerzania się tego procesu dezinte­
gracji, leżącego zresztą w interesie państw szukających i neu­
tralności i pośredniego typu ustrojowego, stały się oczywiste. 
Jeszcze w 1952 roku marszałek Tito w rozmowie z L. Fisherem 
przyznał, że zjednoczenie Niemiec musi doprowadzić do końca 
systemu satelickiego w Europie. Czym znowuż dla Zachodu jest 
głęboki przewrót na Bliskim Wschodzie można osądzić po trud­
nościach przemysłowych Anglii i Francji, przeżywanych podczas 
przerwania dostaw nafty z Bliskiego Wschodu. Obie strony mo­
gą przeciwdziałać perspektywom takiej sytuacji albo dojściem 
ze sobą do porozumienia albo energiczną próbą rozbicia syste­
mu martwej równowagi. Dlatego też i techniczny eksperyment 
sowiecki i ideologiczny eksperyment chiński mają tyle znacze­
nia dla przyszłości.

Rosja śpieszy się z zagarnięciem zysków, wynikających 
z doraźnego przeciwstawienia dalekosiężnego pocisku kierowa­
nego sieci baz amerykańskich. Musi być przecież jasne dla po­
lityki sowieckiej, że po opracowaniu konstrukcji podobnego po­
cisku przez Zachód bazy amerykańskie będą jeszcze skuteczniej 4
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neutralizować siłę rosyjską. Nawet dziś Rosja nie osiągnęła 
istotnej przewagi, ponieważ nowy pocisk pozostaje w stadium 
prób a silne lotnictwo zachodnie mogłoby dokonać równie sku­
tecznych zniszczeń jak latające bomby wodorowe. Trzeba więc 
w praktyce liczyć się z dosyć szybkim wyrównaniem chwilowo 
naruszonej równowagi. Najważniejszy zatem wniosek, że o wie­
le prawdopodobniejsze jest bliskie udoskonalenie równowagi sił, 
aniżeli gwałtowne jej zwichnięcie. Co jednakże znaczy, że Rosja 
zażąda uznania swej roli na Bliskim Wschodzie i spróbuje osiąg­
nąć kompromis: podział na dwie sfery.

Jak doktryna Eisenhowera jest próbą dostosowania środ­
ków do zmieniających się okoliczności kolonializm starego typu 
zastępując manewrem gospodarczym i wojskowym, tak samo 
w obozie komunistycznym doniosłe posunięcia Mao Tse-tunga 
są poszukiwaniem alternatywy dla stalinizmu, mającej opano­
wać i siły odśrodkowe i ferment wewnętrzny. W tej grze słabą 
stronę Zachodu stanowi popieranie w państwach arabskich prze­
żytych ustrojów feodalnych często bardzo już oddalonych od 
żywego nurtu własnego społeczeństwa. Natomiast słabością Ro­
sji jest kryzys ideologiczny i walka o władzę trzech najwyższych 
grup społecznych: kierownictwa partii, klasy specjalistów tech­
nicznych i administracyjnych oraz armii.

Wiedziano o tym od dawna także i w Chinach. Co najmniej 
od maja Związek Sowiecki nie miał już jednolitego kierownic­
twa politycznego, we wszystkich posunięciach widać było grę na 
zwłokę, improwizację, brak ustanawianej przez kogoś linii. 
Łącznie ze wstrząsającym doświadczeniem węgierskim mogło to 
być dodatkowym uzasadnieniem chińskiej interwencji ideolo­
gicznej w postaci ogłoszenia przemówień Mao Tse-tunga.

II.

Mowy Mao Tse-tunga oznaczają przede wszystkim koniec 
międzynarodowego komunizmu jako teorii jednolitej, kształto­
wanej i kontrolowanej w Moskwie. Miejsce uniformizmu ideo­
wego już od dość dawna zajęły trzy odmiany idei komuni­
stycznej: jugosłowiańska, chińsko-polska i sowiecka. Ale dziś 
sformułowania Chin przenoszą pomysły Gomułki z pogranicza 
herezji w sferę ortodoksji, uświęconej znaczeniem partii 6oo-mi- 
lionowego państwa. Jeżeli zaś kiedykolwiek dojdzie do ponow­
nej jedności ideowej, podstawą jej będzie raczej doktryna 
chińska jako zrywająca z głównymi przesłankami stalinizmu. 
W tym znaczeniu w przyszłości może ona zyskać znaczenie 
większe od XX. zjazdu partii sowieckiej, który potępiał wyniki 
pewnego okresu historii komunizmu lecz nie sięgał do przyczyn.

Ogłoszony w Pekinie tekst oficjalny pomija, w stosunku do 
oryginalnych przemówień, różne ostre oceny Stalina, drastycz­
ną analizę kryzysu węgierskiego i uwagi o sytuacji jugosłowia- 
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skiej. Wydrukowane przemówienie Mao Tse-tunga stanowi led­
wie dwie trzecie przemówienia wygłoszonego. Niewątpliwie 
skróty, zmiany i stonowania ataków na formuły stalinowskie 
nastąpiły pod wpływem pierwszej fazy kampanii ,,czeng- 
feng” (x),która wykazała nieoczekiwanie rozległą niechęć do 
partii i wyraźne pragnienie różnych wpływowych grup społecz­
nych przejścia do ustroju socjalistycznego o większej ilości nie­
zależnych partii.

W swej alternatywie stalinizmu Mao Tse-tung zachowuje 
teorię walki o przewrót komunistyczny, natomiast rozwija za­
sady postępowania partii po zwycięskiej rewolucji. Jest to na­
wiązanie wprost do Lenina i ambicja prowadzenia dalej jego 
myśli.

Istotną cechą stalinizmu było doprowadzenie forsownego 
uprzemysłowienia kraju rewolucji do granicy, przy której roz­
wój przemysłu stawał się funkcją wyzysku chłopa. Rodzący 
się stąd rozpaczliwy opór wsi łamała brutalna kolektywizacja. 
Oczywisty wtedy konflikt interesów klasy robotniczej i klasy 
chłopskiej, wydzierających sobie szczupłe środki życia, masko­
wało twierdzenie że w kraju rewolucji socjalistycznej nie może 
być tego rodzaju wewnętrznych sprzeczności: walka klasowa 
toczy się w teorii jedynie między czynnikiem reakcyjnym i po­
stępowym, ale jest niemożliwa między dwiema klasami rewolu­
cyjnego ludu.

To stanowisko spychało do roli reakcji każdą grupę sprze­
ciwiającą się poświęceniu wszystkiego na ołtarzu ciężkiego prze­
mysłu i potrzeb jego' biurokracji. Usprawiedliwiało także terror, 
zwrócony przeciw wsi a w końcu i przeciw samej klasie robotni­
czej i protestującym członkom partii. Na tym założeniu opiera 
się pozorna prawidłowość polityczna procesów wielkiej czystki 
1936 i 1938 roku. Ostatecznym wynikiem gwałtownego uprze­
mysławiania za wszelką cenę i przyjęcia teorii o zaostrzającej 
się walce klas w miarę postępów rewolucji jest jaskrawy podział 
ludności na rządzonych i prześladowanych oraz — na wąską 
kastę rządzących i prześladujących.

Twierdzenie Stalina o ciągłym przechodzeniu części społe­
czeństwa na pozycje reakcyjne Mao przeciwstawia dziś tezę, że 
zwycięstwo rewolucji nie jest jednoznaczne z usunięciem raz 
na zawsze sprzeczności interesów wewnątrz społeczeństwa. 
Co' więcej — dyktatura proletariatu może sama wytwarzać no­
we konflikty, prowadząc nawet do rozdziału między aparatem 
partii i rządu a światem pracy w którego imieniu sprawuje 
rządy dla jego korzyści. W zestawieniu z ortodoksyjnym mark­
sizmem odbiera to walce klas monopol na sprzeczności i konflik­
ty wewnętrzne. Ten krok odrywa wreszcie komunizm od stali­
nowskiego dopatrywania się machinacji wrogów rewolucji 
w każdym starciu interesów i dążeń polityczno-gospodarczych. 
W praktyce jest to przeciwstawienie stalinowskiej tendencji tę-

(x) Ruch korektury metod pracy partyjnej. 
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pienia rzeczywistego i urojonego przeciwnika chińskiej taktyki 
pozyskania współpracy klas i grup odsuniętych od władzy. Sta­
lin aprobował taktykę Frontu Ludowego jedynie jako narzędzie 
podważania od wewnątrz państwa kapitalistycznego, Chiny 
przyjmują ją jako drogę umacniania państwa socjalistycznego.

III.

Mao Tse-tung odróżnia sprzeczności antagonistyczne i nie- 
antagonistyczne. Do pierwszej kategorii należy konflikt między 
światem socjalistycznym a interesami kapitalizmu. Również 
i wewnętrzni zdecydowani przeciwnicy ustroju są wrogiem ska­
zanym na bezwzględną eksterminację. Ale niezależnie od tego 
— przyznaje przywódca chiński — istnieje szeroki zakres kon­
fliktów, nadających się do pokojowego rozwiązania, jeżeli tylko 
dostrzeże się je na czas i energicznie przekształci w postać nie- 
antagonistyczną. Należy do nich starcie interesów między biu­
rokracją a społeczeństwem, między miastem a wsią, między wy­
maganiami konsumpcji a koniecznością inwestycji, wreszcie — 
między politycznie bierną a politycznie czynną częścią ludności, 
czyli po prostu — między partią a narodem. Nie mówi wszak­
że Mao Tse-tung, że to ostatnie jest nieuniknioną sprzecznością 
każdej dyktatury, a więc i „dyktatury proletariatu” sprawo­
wanej przez elitarną partię.

Anty-stalinizm chiński w dziedzinie teorii wyraża się głów­
nie w trzech rzeczach: w odmiennym niż rosyjski stosunku do 
fetysza uprzemysłowienia, w rozrywaniu wyrosłego w Sowietach 
związku rewolucyjnej dyktatury z państwem policyjnym, w na­
dawaniu odmiennego znaczenia pojęciom „ludu” i „sprzecz­
ności”.

Zamiast wzrostu uprzemysłowienia jako prawdziwe kryte­
rium działania socjalizmu przyjmuje się podnoszenie się pozio­
mu życia i osłabianie się — a nie zaostrzanie — konfliktów kla­
sowych. Wynika stąd ważny wniosek iż szybkość uprzemysło- 
wiania kraju o socjalistycznej własności środków produkcji nie 
wiąże się automatycznie z postępami socjalizmu. Wręcz prze­
ciwnie: może opóźniać jego rozwój, nagromadzając sprzeczno­
ści których pokojowemu rozwiązaniu ustrój nie jest w stanie 
podołać.

Jeżeli w podsycaniu dawnych antagonizmów, odziedziczo­
nych po poprzednim ustroju, widzi się groźbę dla postępu go­
spodarczego, jest oczywiste, że na miejsce walki trzeba przyjąć 
politykę współpracy. Za jej pozyskanie, czyli za praktyczne 
rozszerzenie rewolucyjnego pojęcia „ludu”, warto zapłacić ce­
nę jaką będzie dopuszczenie — wbrew zasadzie sowieckiej — 
i do krytyki partii i do współrządzenia z partią. W ramach tak 
pojętego „ludu”, stosunkami powinna rządzić kontrolowana de­
mokracja, analogiczna do centralizmu demokratycznego w sa­
mej partii.



MOSKWA, PEKIN I EUROPA 53

Ten rodzaj „kierowanej demokracji” nie dopuszcza ani do 
pełnej swobody słowa, ani do tworzenia konkurencyjnych stron­
nictw politycznych. Wymaga za to absolutnej praworządności, 
porzucenia systemu policyjnego i materialnego wykorzystywa­
nia wyjątkowej pozycji partii. Gwarancją polityczną podobnego 
systemu staje się jawność i przestrzeganie prawa, ścisły nad­
zór nad policją sprawowany przez najwyższe władze partyjne, 
oraz istnienie stronnictw reprezentujących grupy społeczne, któ­
re współpracują z komunistami. Nie trudno dostrzec jak nie­
dalekie jest to od swoistego mechanizmu parlamentarnego pu­
szczonego w ruch w Polsce. Pozostaje arbitralna władza par­
tii: czy to w Chinach czy w Polsce wyraża się ona w jej prawie 
samowładnego określania co jest patriotyczną współpracą z no­
wym ustrojem, a co — wrogą działalnością, co rozkwita jako 
jeden ze ,,stu kwiatów” — a co przeradza się w „trujace ziel­
sko”.

Lenin przewidywał że sojusz chłopsko-robotniczy z pierw­
szej fazy rewolucji rozwinie się z biegiem czasu w zaciętą wal­
kę z chłopstwem. Mao Tse-tung wyłącza z chińskiego życia tę 
główną sprzeczność sowieckiego społeczeństwa z tej prostej 
przyczyny, że rewolucja w państwie o 500 milionach chłopów 
nie może iść wbrew nastrojom wsi. Nie strajk w przemyśle ale 
powstanie chłopów byłoby największą groźbą dla komunizmu 
w Chinach.

O wiele istotniejszą sprzeczność widzi Mao w stałym kon­
flikcie między przodującym elementem rewolucji a naturalnym 
oporem masy przeciw zmianom i wzmaganemu wysiłkowi in­
westycyjnemu. Można ją skutecznie przezwyciężyć jedynie dro­
gą perswazji, nauki i pozytywnego przykładu. Rzekomo „bez­
pieczna” droga Rakosi’ego na Węgrzech, droga terroru i re­
presji, okazała się zgubna. Uznając słuszność przyczyn powsta­
nia węgierskiego, doktryna chińska nie potępia wszakże inter­
wencji sowieckiej. Uważa ją za konieczność, gdyż inaczej Wę­
gry odpadłyby od zwartego obozu socjalisycznego. Logiczną 
konsekwencją tego stanowiska jest potępienie zbyt samodziel­
nej polityki zagranicznej Jugosławii, przemówienia Tity w Pule 
i wszelkiej krytyki z zewnątrz pozycji obozu socjalistycznego. 
Wyznacza to zarazem dość oczywistą granicę rewizjonistycznej 
akcji Mao Tse-tunga, podjętej nie dla dalszego rozbijania blo­
ku wschodniego lecz dla umocnienia go na nowej, o wiele bar­
dziej racjonalistycznej podstawie.

Tak więc obecne hasło Mao Tse-tunga przełamania uprze­
dzeń między rewolucją marksistowską a spadkiem patriotyczno- 
liberalnej rewolucji Kuomintangu opiera się na przekonaniu, że 
przeciwnicy socjalizmu stracili nadzieję na obalenie ustroju dro­
gą rewolty lub obcej interwencji. Swoisty „liberalizm” chiński 
milcząco zakłada bankructwo kontr-rewolucji. Gdzie rzeczywi­
stość próbuje zaprzeczyć temu założeniu jak np. w licznych 
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strajkach, demonstracjach i lokalnych rewoltach, tam żyjących 
nadzieją zmiany „zliberalizowany” komunizm tępi równie ener­
gicznie jak stalinizm. Wobec zaś niezdecydowanych stosuje za­
sadę czi-fa, oryginalną polityczną psycho-analizę doprowadzają­
cą jej pacjenta do wyboru między wyraźnie wrogą i wyraźnie 
życzliwą postawą.

IV.

Nowa polityka chińska nie zjawia się wyłącznie jako pro­
dukt teoretycznej analizy sytuacji.

W Chinach, w Rosji, w Jugosławii czy w Polsce, do więk­
szej czy mniejszej zmiany metod rządzenia dochodzi pod wpły­
wem coraz bardziej oczywistej gospodarczej nieudolności syste­
mu. Nonsens gospodarczy udaje się utrzymać jedynie w oparciu 
o terror i groźbę rosyjską. Gdy przeciwstawia się im skutecz­
nie dążenia niepodległościowe, jak np. w wypadku Jugosławii 
i Polski, nacisk na rynek wewnętrzny od razu wywołuje prze­
budowę gospodarczą, w Jugosławii w 1952 roku, w Polsce 
w 1956/57. Niepodległość zmusza do racjonalizacji życia, ogra­
niczenie czy utrata niepodległości szybko przynoszą doktrynal­
ną nędzę.

Dla Chin pierwszym sprawdzianem skuteczności ustroju 
socjalistycznego jest podniesienie produkcji rolnej. Tymczasem 
rok bieżący zapowiada się jako rok najgorszego niedostatku, 
a w niektórych okręgach nawet i głodu, od czasu objęcia wła­
dzy przez komunistów. Fatalne powodzie powiększyły rezultaty 
nieudolności, nieudanej kolektywizacji i niepewności prawnej 
gdy idzie o własność ziemską. Tegoroczne zasoby ziarna mogą 
spaść poniżej ■ stanu ubiegłego roku, kiedy sięgały tylko trzech 
czwartych rosyjskiego zasobu z 1928 roku, roku katastrofy so­
wieckiego rolnictwa. Stalin zareagował wtedy gwałtowną kolek­
tywizacją, Mao Tse-tung reaguje zmianą linii partyjnej ułat­
wiającą współpracę ze społeczeństwem. Stalin odpowiadał 
wzmocnieniem dyktatury, Mao dostosowuje dyktaturę do oko­
liczności aby nieuniknione zmiany dokonały się wewnątrz syste- 
mti a nie w opozycji wobec ustroju.

Powstaje jednak pytanie jak Chiny mogą sobie pozwolić 
na tę oryginalność ideową i taktyczną przy ciągłej potrzebie po­
mocy rosyjskiej. Jugosławia w, podobnej sytuacji otrzymała po­
moc amerykańską, Polska nigdy nie miała skutecznej pomocy 
rosyjskiej a i tak za ambicję samodzielności płaci olbrzymimi 
trudnościami gospodarczymi. Chiny zależą od Rosji w zakresie 
dostaw przemysłowych, czego miarę daje fakt, że do końca 
bieżącego roku rosyjski ekwipunek techniczny stanowi 60 pro­
cent wyposażenia chińskiego przemysłu. Natomiast pomoc żyw­
nościowa staje się zupełnie iluzoryczna wobec olbrzymich chiń­
skich potrzeb i olbrzymiego obszaru. Transport żywności z Ro­
sji do Pekinu, na istniejących liniach kolejowych, zająłby przy 
dwóch pełnych pociągach dziennie ponad trzy lata, nie mówiąc 
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już o tytanicznym zadaniu rozprowadzenia jej po kraju. Nie 
ma innego wyjścia: Chiny muszą same podnieść swą produkcję 
rolną.

Pozwala to przywódcy chińskiemu wysuwać hasła, które 
będą wygodne w Azji, ale są niebezpieczne dla Rosji. Azja, 
a częściowo i Europa, otrzymują możność wyboru między Mo­
skwą a Pekinem w szukaniu wzorów i natchnień ideologicznych. 
W chwili gdy zjawia się drugie źródło komunistycznej prazyo- 
•wierności, naciski sowieckie będą się już odsłaniać jako wyraz 
państwowej polityki rosyjskiej, a nie jako akcje ideologiczne. 
Własna doktryna Chin przekreśla w ogóle sprawę utrzymywa­
nia czystości nauki Marksa-Lenina. W ramach ogólnej kon­
tynuacji marksizmu interesy narodowe, rozumiane jako rozwią­
zania korzystne dla krajowych, miejscowych interesów socjali­
zmu, biorą górę nad troską o ideologiczną jedność obozu.

Jest to koniec socjalistycznego dogmatyzmu na rzecz po­
czątków socjalistycznego racjonalizmu. Jest to koniec ,, między - 
narodowości” komunistycznej, z której pozostaje tylko wspólna 
wrogość do obozu kapitalistycznego. Te dwie doniosłe zmiany, 
aczkolwiek związane z kompromitacją gospodarczą ortodoksyj­
nego komunizmu, zostały jednak umożliwione wpływem dwóch 
czynników: po pierwsze — wyzwoleniem się kapitalizmu z perio­
dycznych kryzysów i sukcesem odbudowy powojennej w bloku 
zachodnim co uwydatniło sowiecki kontrast z nowoczesną go­
spodarką kapitalistyczną, po drugie — chaosem ideologicznym 
w samej Rosji i odżyciem na Kremlu walki o władzę.

Znika prymat ideologiczny, natomiast pozostaje znaczenie 
potęgi państwowej Związku Sowieckiego. Pocisk dalekosiężny 
jeszcze bardziej ją podkreślił.

Rozpoczynając tę akcję Chiny musiały znaleźć wyjście z -pa­
radoksu, że najsilniejsze państwo komunistyczne- posiada naj­
słabszy potencjał ideologiczny i prowadzi najszkodliwszą poli­
tykę dla całości interesów socjalizmu. Dziedzictwo i okresu sta­
linowskiego i okresu ,,zbiorowego przywództwa”, zakończone­
go Węgrami i potępieniem ,,starej gwardii” jest katastrofalne. 
Odstraszający przykład interwencji na Węgrzech nabrał jeszcze 
większej wymowy gdy raport komisji specjalnej ONZ podpisał 
delegat Cejlonu, a Indie postanowiły zasadniczo nie sprzeciwiać 
się przedyskutowaniu przez ONZ raportu w sprawie Węgier.

Wydaje się że w tym położeniu Mao Tse-tung postanowił 
zrównoważyć materiałową zależność od Rosji oryginalnością 
ideową i samodzielnością manewru politycznego. Zarazem spró­
bował swą rewizją doktryny osiągnąć cztery cele: i) ratować 
prestiż komunizmu w Azji wprowadzając wzór chiński na miej­
sce rosyjskiego, 2) ożywić ideę komunistyczną nową jej interpre­
tacją, 3) dać państwom socjalistycznym wzór taktyki, 4) w wew­
nętrznych sprawach chińskich wyciągnąć wnioski z ostrzeżenia 
węgierskiego.
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V.

Trudności i ryzyko polegały na zbiegnięciu się w czasie no­
wych sformułowań Mao Tse-tunga z rozprzężeniem w naczel­
nych władzach sowieckich.

Chiny udzieliły poparcia Chruszczowowi łatwiej godząc się 
na jego względnie racjonalny stosunek do innych państw blo­
ku, do Zachodu i na nieracjonalne koncepcje gospodarczo-ustro- 
jowe, niż na racjonalne projekty ekonomiczne przymierza Ma- 
lenkow—Mołotow połączone z rygorystyczną polityką ortodoksji 
i represji w Europie Wschodniej.

Postalinowski okres rządów cechuje w Rosji zamęt ideolo­
giczny, ciągłe zmienianie linii i zdawanie sobie sprawy z nie­
dostatecznych wyników gospodarczych. Wciąż jeszcze dochód 
społeczny wynosi w Związku Sowieckim na głowę ludności oko­
ło jednej czwartej analogicznej pozycji amerykańskiej i mniej 
aniżeli w przeludnionych Włoszech.

Wynika stąd konieczność daleko idącego zracjonalizo­
wania gospodarki w której zawiodły dwa założenia rewolucji: 
centralizacja planowania i kolektywizacja rolnictwa. Pierwszą 
próbę racjonalizacji podjęły rządy Malenkowa, ale już samo 
stworzenie układu w którym Malenkow został premierem 
a Chruszczów pierwszym sekretarzem partii, kosztowało partię 
zniszczenie jednego z jej najważniejszych narzędzi władzy — 
potęgi tajnej policji.

Głośna samokrytyka i upadek Malenkowa były potępieniem 
ambicji aparatu państwowego zbudowanego przez Stalina. Mi­
mo odejścia jego rzecznika zasadniczy konflikt pozostał: „gór­
ne dziesięć tysięcy” partii przeciw „górnym dziesięciu tysiącom” 
administracji, nowa klasa uprzywilejowanych jakobinów prze­
ciw nowej klasie średniej uprzemysłowionej Rosji. Stalin miał 
do czynienia z podobnym problemem i rozwiązał go usuwając 
czystkami starych rewolucjonistów, narastającą zaś klasę ma­
nagerów wprowadzając do partii. Tą drogą skupił w jednej gru­
pie społecznej władzę, przywileje i nosicielstwo ideologii. Ma­
lenkow, racjonalizujący gospodarkę sowiecką, był dość bliski 
uznania przywilejów technokracji i — w ostatecznej konse­
kwencji — pojęcia partii która „inspiruje i prowadzi ale nie 
rządzi”.

Chruszczów, obalając Malenkowa i jego dość przypadkowe 
przymierze z Mołotowem, to samo zagadnienie rozstrzyga o wie­
le radykalniej. Plan reorganizacji „Gosplanu” stał się kością 
niezgody ponieważ stanowił nowy wielki wstrząs, nowy akt 
„permanentnej rewolucji” narzucanej społeczeństwu sowieckie­
mu przez partię. Chruszczów po prostu usuwa klasę technokra­
tów, odwracając taktykę Stalina: zamiast przyznawania mana­
gerom godności i wpływów partyjnych masowo powierza dziś 
kompetencje administracyjne i techniczne członkom partii.
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Partia raz jeszcze, i to dość rozpaczliwymi środkami, bro­
ni swej pozycji. Ale tym razem, obaliwszy poprzednio Berię, 
uderza w swą drugą tradycyjną podporę. Wchodząc w sprzecz­
ność interesów i konflikt z klasą managerów opiera się już tyl­
ko na wojsku. Poparcie armii, uosobione w stanowisku Żuko­
wa, jest niewątpliwie warunkowe. Jeżeli Chruszczów nie wypeł­
ni postawionego mu zadania — podniesienia produkcji rolnej 
i ogólnego poziomu życia bez ograniczania przemysłowych po­
trzeb armii — wojsko może poszukać innej drogi.

Intryguje pytanie dlaczego armia poparła ryzykowne po­
mysły Chruszczowa, zamiast przechylić szalę na rzecz o wiele 
ostrożniejszej polityki gospodarczej Malenkowa. Mógł tu prze­
ważyć tylko wzgląd na politykę zagraniczną reprezentowaną 
w Prezydium przez przeciwników Chruszczowa. Po udanym eks­
perymencie z pociskiem dalekosiężnym mogli oni poprowadzić 
politykę zbyt awanturniczą, zbyt niebezpieczną w pojęciu ar­
mii. Zresztą — i tu wracamy do roli Chin — Chiny ostrzegły, 
że powrót do metod stalinowskich w stosunku do innych państw 
socjalistycznych może rozbić blok wschodni i uwikłać go w 
wewnętrzne zatargi. Stanowisko Mao Tse-tunga i stanowisko 
armii przechyliły szalę na Kremlu. Jeżeli jednak nowy etap re­
wolucji, nowy wstrząs organizacyjny w Rosji będzie ceną utrzy­
mania przewagi partii i względnej ideologicznej spoistości bloku 
komunistycznego, cena łatwo się może okazać nieprawdo­
podobnie wysoką.

VI.

Trzy ostatnie najważniejsze wydarzenia polityczne — wy­
stąpienie Mao Tse-tunga, przyjęcie planu reorganizacji przemy­
słu sowieckiego, ogłoszenie o dysponowaniu przez Rosję nowym 
typem „bomby latającej” — wpływają na odpowiedź na ciągle 
aktualne pytania: zaostrzenie czy racjonalizacja rewolucji komu­
nistycznej? — zmniejszenie czy pogłębienie podziału świata? — 
pokój czy wojna?

Ostatnie posunięcia sowieckie na Bliskim Wschodzie wy­
glądają na chęć wyzyskiwania efektu wojskowej rewelacji so­
wieckiej. Ale z drugiej strony od czasów Korei kontrakcja ame­
rykańska nie była tak szybka, kategoryczna i tak przyjmująca 
ryzyko następstw. Wydaje się, że Stany Zjednoczone patrzą na 
najbliższe miesiące jako na okres, kiedy istnienie systemu baz 
gwarantuje nadal jeszcze równowagę sił, a więc pozwala na 
energiczną obronę każdej pozycji. Jeżeli zbyt wyrównana rów­
nowaga, zachęcająca Rosję do niebezpiecznych inicjatyw, nie 
będzie trwać długo, przygotowanie przez Stany Zjednoczone na­
rzędzia zniszczenia, podobnego do tego nad jakim teraz pracu­
je Rosja, przywróci poprzednią sytuację, sytuację podobną do 
położenia sprzed konferencji genewskiej. Podobną lecz o wiele 
intensywniejszą w każdym jej czynniku składowym. O wiele 
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bowiem intensywniejsze będzie uświadomienie sobie przez obie 
strony, że wojna równa się obustronnej zagładzie.

Wtedy, jak w Genewie i po Genewie, doszłoby do kompro­
misu i do wzrostu tendencji neutralistycznych. Nie wolno się łu­
dzić — sięgnęłyby one także na Bliski Wschód, dotychczas fi­
nansowo i ustrojowo związany z kapitalizmem. W obozie zaś 
Wschodnim wystąpi za to nowy element ideologiczny jakim są 
teorie chińskie. Nie będzie on naruszać ani podstaw socjalizmu, 
ani bezpieczeństwa bloku komunistycznego, ale będzie zachęcać 
do zwiększenia niezależności od Rosji.

Przed Rosją, w razie tego niejako przymusowego powrotu 
do koegzystencji, stanie zagadnienie zrezygnowania albo z or­
todoksji albo z szybkich wyników gospodarczych. Nie jest wy­
łączone, że wówczas armia opowie się za trzeźwym i rzeczowym 
rozwiązaniem, za rządami wolnymi od skaz stalinowskiego okre­
su i ryzyka ekonomicznego.

Gdy dziś Chruszczów przypomina Malenkowowi udział 
w zbrodniach Stalina, robi to wrażenie przygotowywania przy­
szłego procesu także i przeciw samemu sobie, wrażenie śliskich 
posunięć narzucanych mu przez wyjątkowo tr-udną sytuację.

Jeżeli w końcu zwycięży konieczność gospodarczego współ­
zawodnictwa obu wielkich systemów i obię strony dojrzeją do 
zapłacenia rozsądnej ceny za usunięcie groźby mechanicznego, 
niszczycielskiego ataku, przed Europą otworzy się perspektywa 
stworzenia silnej jednostki neutralnej i przyjęcia na siebie — 
atlantyckiej roli Indii.

W tej chwili jej szanse historyczne zależą od wytrzymania 
naporu wydarzeń przez najbliższych kilka miesięcy.

Zdzisław BRONCEL

Kronika angielska

„OSTATNI ROZDZIAŁ”

Z perspektywy Włoch trudno było odpowiedzieć na pytanie czy po­
wstanie warszawskie wybuchłoby bez względu na decyzję z góry. W or­
ganizacji wojskowej o wszystkim decyduje rozkaz. Jeżeli przyjmiemy, że 
Armia Krajowa była wojskiem — musimy w konsekwencji przyjąć, że me 
byłaby podjęła akcji bez rozkazu.

Powstanie mogło być sukcesem tylko wówczas, gdyby było sharmonizo- 
wane z akcją wojsk sowieckich. Odpowiedź na pytanie czy Rosjanie mogli 
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w danym momencie pomóc powstaniu — jest w równej mierze zagadnieniem 
strategicznym jak i politycznym.

Załóżmy, że Rosjanie byliby przekroczyli Wisłę znacznymi siłami na 
10 czy 15 dni przed kapitulacją powstania, zmuszając Niemców do gene­
ralnego odwrotu. Powstanie byłoby wówczas uwieńczone sukcesem. Niemcy 
opuściliby Warszawę a Armia Krajowa nie musiałaby kapitulować ani iść 
do niewoli. Następnego jednak dnia wkroczyłyby do stolicy jednostki armii 
sowieckiej i wypadki potoczyłyby się według utartego schematu. Pewne oso­
bistości zamiast do oflagów pojechałyby do łagrów i to byłaby jedyna kon­
kretna zmiana w obrazie sytuacji.

Powstanie było błędem nie dlatego, że zakończyło się klęską. Było błę­
dem dla tego, że w żadnym wypadku nie mogło przynieść politycznych ko­
rzyści.

Krytyka nie jest w tym wypadku równoznaczna z oskarżeniem. Ci któ­
rzy brali udział w powstaniu wypełnili swój obowiązek ponad ludzką miarę. 
Ci którzy ponoszą za nie odpowiedzialność — nie znali historycznej pers­
pektywy, którą my dziś dysponujemy.

Niemniej, należy się wystrzegać topienia politycznych błędów góry 
w glorii bohaterstwa dołów — gdyż nawet najbardziej heroiczny zryw na­
rodu nie jest w możności okupić politycznych błędów kierownictwa. W osta­
tecznym bowiem rozrachunku liczą się nie wygrane czy przegrane bitwy, 
lecz rezultat polityczny. Bohaterski zryw, którego przywódcy narodu nie 
umieli przetłumaczyć na sukces polityczny — jest zawsze tylko klęską, 
choćby legion wieszczów twierdził co innego.

Powstanie — miejmy nadzieję — było ostatnią w naszych dziejach ope­
racją na ,,dwa fronty”. Jego celem było uwolnienie stolicy polskimi rękami, 
osadzenie władz polskich związanych z Londynem i postawienie Rosjan 
przed faktem dokonanym.

Załóżmy, że ów plan się powiódł. Ponieważ jednak Rosjanie prowadzili 
również operację na „dwa fronty” byliby zaprosili na Łubiankę nie 16-tu, 
ale 160-ciu przywódców związanych z polskim Londynem. Pozycja Stalina 
w obozie sojuszniczym była tego rodzaju, że nad Wisłą mógł sobie pozwolić 
na bardzo wiele.

Na przebieg wojny z Niemcami powstanie nie miało wielkiego wpły­
wu. Wywarło natomiast wielki wpływ na sytuację „drugiego frontu”.

W pierwszej linii powstanie warszawskie było masową likwidacją naj­
bardziej antykomunistycznej młodzieży i inteligencji. Jego upadek wywołał 
zrozumiałe załamanie — psychiczne rozbrojenie — niewiarę w Zachód.

Ne mieliśmy rewolucji ale powstanie dostarczyło nam porewolucyjnego 
efektu wykrwawienia i wszystkich jego psychologicznych konsekwencji. 
Armia czerwona i polscy komuniści przychodzili na gotowe.

Gdyby powstania nie było — prawdopodobnie pewien procent przywód­
ców zbiegłby na Zachód — pewien procent wywieziono by na Wschód. Ale 
masa żołnierzy Armii Krajowej pozostałaby na miejscu. Z całą pewnością 
i wówczas byłyby prześladowania i wówczas pisano by o „zaplutych karłach 
sanacji” — ale -ani Rosjanie ani Bezpieka nie wymordowaliby tylu żoł­
nierzy A. K. — ilu zginęło w 63 dniach powstania.

Lecz nie to jest najważniejsze. Gdyby dało się powstania uniknąć — 
nie nastąpiłoby owo rozładowanie potencjału sił — co w całości i bez 
reszty zdyskontowali komuniści. Dzięki powstaniu, komunizm znalazł u nas 
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idealną wprost sytuację. Orientacja Polski niepodległej zwaliła się do funda­
mentów — spopielały nadzieje największych optymistów — zaufanie do 
londyńskiego kierownictwa i polityki załamało się nieodwołalnie. Na tym 
tle marksistowska interpretacja procesu dziejowego — wydawać się musiała 
objawieniem oczywistych prawd.

Byłoby nonsensem twierdzić, że gdyby do powstania nie doszło byli­
byśmy podjęli walkę na ,,drugim froncie” — przekreślając sowieckie plany 
skomunizowania Polski. Jednak ludzie w Kraju — w przeciwieństwie do 
emigrantów — zrozumieli w owych straszliwych dniach cały absurdalny ana­
chronizm koncepcji „dwóch frontów”. Rosja z okresu bitwy pod Warszawą, 
a Rosja z okresu bitwy pod Berlinem — to są dwa różne i meporównalne 
7 sobą państwa.

Nie tylko każda wojna polsko-rosyjska byłaby szaleństwem, ale nawet 
ewentualny sojusz polsko-niemiecki zwrócony przeciw Rosji — nie miał żad­
nych realnych szans powodzenia. Związani z Niemcami bylibyśmy podzie­
lili ich los moszcząc kośćmi drogę od Stalingradu po Elbę. Epoka 
wyboru: z Niemcami przeciw Rosji — czy z Rosją przeciwko Niemcom — 
dla Polaków dobiegła kresu. Trzeba to podkreślić z naciskiem, bo spotyka 
się Polaków, których nienawiść do Rosji zaślepia do tego stopnia, iż jedy­
nie w sojuszu z przyszłymi uzbrojonymi Niemcami — dopatrują się blasku... 
jutrzenki wolności.

Pomijając wszystkie zapory natury emocjonalnej — należy pamiętać 
o tym, że ceną sojuszu byłby zwrot Ziem Zachodnich. Nie istnieje nawet 
czysto teoretyczna koncepcja sojuszu między Polską a Niemcami. Teore­
tycznie możemy tylko rozważać możliwość sojuszu pomiędzy „Księstwem 
Warszawskim” a Niemcami. Jeżeli koncepcja polityki amerykańskiej miała­
by w przyszłości ewoluować w kierunku popierania nie tylko zjednoczenia 
Niemiec, lecz również protegowania ich pretensji rewizjonistycznych — mu- 
sielibyśmy się od tej polityki odciąć. Skłonny jestem przypuszczać, że nasi 
przyjaciele amerykańscy nie żywią w tej matem żadnych złudzeń.

Lecz to wszystko są uwagi na marginesie. W tej chwili interesuje nas 
problem jak rozwinęłaby się sytuacja w Kraju, gdybyśmy tragedii warszaw­
skiej umknęli. W moim przekonaniu formy historycznych wydarzeń byłyby 
na ogół te same —- ale treść byłaby inna. Odpór społeczeństwa byłby daleko 
bardziej dynamiczny. Linia rozwoju byłaby wypadkową owego odporu i na­
rzuconej rewolucji. Komunizm w Polsce byłby od samego początku bardziej 
polski — mniej naśladowczy — mniej kolaborancki.

Prześladowanie Kościoła — więzienie biskupów i prymasów — to 
wszystko było możliwe ponieważ naród stanowił wykrwawioną miazgę, sterro­
ryzowany, oddynamizowany tłum. Dziś, gdy Warszawa jest odbudowana 
a pół miliona rocznie nowych kołysek wyrównuje szybko deficyt krwi — 
potencjał sił odporu wzmaga się z każdym miesiącem. Październik — przy­
szedł między innymi i z tych przyczyn. Gdy naród wyprostował grzbiet — 
Bezpieka musiała przycichnąć i zmaleć. Dziś żaden rząd polski me mógłby 
sobie pozwolić — bez śmiertelnego ryzyka — na uwięzienie Prymasa. Ludzie 
w Kraju boją się sowieckiej interwencji ale nie polskiej milicji.

Bogusław Miedziński w ramach dyskusji na temat przedmowy pióra gen. 
Sosnkowskiego do książki gen. Sosabowskiego — definiując cele polityki 
Stalina w odniesieniu do warszawskiego powstania — napisał między in­
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nymi : „to czego Stalin istotnie pragnął było wyniszczenie najtęższych i naj­
bardziej ofiarnych sił polskich rękami niemieckimi...’’

Jeżeli tak brzmiało rozpoznanie celów Rosji — realizowanie operacji 
powstania było niestety równoznaczne z realizowaniem programu Stalina. 
Anglicy i Amerykanie — jak słusznie stwierdza p. Miedziński — w owym 
okresie nie zdawali sobie zupełnie sprawy z rzeczywistych zamiarów Stalina 
w stosunku do Polski. O ile więc sprzymierzeńców zachodnich można w pew­
nej mierze usprawiedliwić beznadziejną ignorancją — o tyle trudno o igno­
rancję w sprawach sowieckich posądzać polskie kierownictwo.

Powstanie me miało, i w danych historycznych warunkach mieć nie 
mogło, żadnego politycznego sensu. Było klasycznym polskim „zrywem” 
■— za który w oficjalnej interpretacji — odpowiedzialność ponosi Historia 
nigdy generał X czy polityk Y. Jego rodowód wywodzi się z poszlachec- 
kiej wiary, że szabla zawsze ważniejsza jest od polityki. Niestety szablą 
bez polityki można tylko zapełniać panteon bohaterów narodowych i mnożyć 
cmentarze.

P. Miedziński kończy swój artykuł wyrazem nadziei, że tom historii 
jego pokolenia jest wciąż „bez ostatniego rozdziału”. Osobiście jestem 
przekonany, że powstanie warszawskie było ostatnim rozdziałem, któremu pa­
tronowało to pokolenie. Gen. Sosnkowski wciąż mówi o „walnym konflik­
cie między Wschodem a Zachodem”, widząc w nim jedyną drogę „na któ­
rej możemy odzyskać prawdziwą niepodległość w należnych nam granicach”. 
Jednak taki projekt „ostatniego rozdziału” przyjmowany jest ze zgrozą i obu­
rzeniem przez tych, którzy mieszkają na świeżo zabudowanym warszawskim 
cmentarzysku. Jedno jest pewne: za głosem tego pokolenia naród polski 
więcej nie pójdzie i panowie ci mogą spokojnie zamknąć tomy swych 
pamiętników.

POCISKI MIĘDZYKONTYNENTALNE A BODŹCE
EKONOMICZNE

Dlaczego Sowiety są bardziej zaawansowane w budowie pocisków mię- 
dzykontynentalnych niż Stany Zjednoczone?

Pośredniej odpowiedzi na powyższe pytanie udzielił profesor fizyki na 
uniwersytecie w Oxfordzie K. Mendelssohn — w artykule ogłoszonym na 
łamach londyńskiego „The Observer”.

Fizyk brytyjski stwierdził przede wszystkim, że Rosja wydaje więcej 
na badania naukowe niż wszystkie pozostałe kraje świata razem wzięte. 
W rezultacie porównując uniwersytety w Moskwie i w Oxfordzie — otrzy­
mamy następujące zestawienie: Uniwersytet moskiewski — 70 profesorów 
fizyki; Uniwersytet w Oxfordzie — 5. Uniwersytet moskiewski produkuje 
500 dyplomowanych fizyków rocznie — Oxford — 70.

Ale problem tkwi gdzie indziej. Młody Brytyjczyk kończąc studia fi­
zyczne — zastanowi się nie dwa lecz trzy razy nad pytaniem czy obrać 
karierę naukową. Jeżeli jest zdolny i ambitny, prawdopodobnie wyląduje 
w przemyśle, gdzie zarobi wielokrotnie więcej niż na asystenturze czy doceń- 
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turze uniwersyteckiej. Ale i w ramach przemysłu nie naukowiec czy badacz 
jest najlepiej płatny. W kapitalistycznym ustroju najwyższe pensje zarezer­
wowane są dla „menadżerów” i wielkich dyrektorów administracyjnych. Mło­
dy fizyk jeżeli będzie chciał piąć się szybko po drabinie hierarchii prze­
mysłowej — wcześniej czy później porzuci laboratorium i usadowi się za 
biurkiem.

Innymi słowy, w zachodnim świecie kapitalistycznym bodźce ekono­
miczne odciągają najzdolniejsze jednostki od kariery naukowo-badawczej.

W komunistycznej Rosji obserwujemy układ wręcz odwrotny. Młody 
fizyk o ile jest dostatecznie zdolny obiera karierę naukową, gdyż żadna inna 
nie zapewnia takich przywilejów i dochodów. Zarobki przeciętne niewykwa­
lifikowanego robotnika wynoszą w Rosji około 600 rubli miesięcznie. Młody 
fizyk bezpośrednio po dyplomie otrzymuje 2.000 rubli. Z chwilą gdy zdo­
będzie pierwszy stopień naukowy jego pensja wzrasta do 3.000 rubli. Gdy 
ma zlecone wykłady otrzymuje 4.000 rubli. Docent zarabia 5.000 a profesor 
6.000 rubli. Z chwilą, gdy profesor zostaje członkiem korespondentem So­
wieckiej Akademii Nauk — dostaje dodatek do pensji wynoszący 3.000 
rubli. 1 enże dodatek dla rzeczywistego członka Akademii Nauk wynosi 
6.000 rubli miesięcznie.

Większość wybitnych fizyków ma dwie a czasem trzy profesury — co 
przetłumaczone na „bodźce ekonomiczne” daje 20 do 30.000 rubli mie­
sięcznie. Jeżeli weźmiemy pod uwagę, że samochód kosztuje około 12.000 
rubli to jest to suma zbliżona do wartości trzech samochodów.

Najbardziej wymowną jest jednak następująca tabela. Porównując za­
robki niewykwalifikowanego robotnika z zarobkami przeciętnego fizyka otrzy­
mamy proporcję: Stany Zjednoczone 1:5, Wielka Brytania 1:7, Związek 
Sowiecki 1:25.

Przeciętny fizyk sowiecki jest proporcjonalnie niemal czterokrotnie lepiej 
wynagradzany niż jego kolega amerykański.

„Cuda” trafiają się wyłącznie w polityce — w fizyce nigdy. I z tego 
względu kapitalistyczny Zachód jeżeli nie zechce pozostawać w tyle w ba­
daniach atomowych będzie musiał przejąć pewne komunistyczne metody do­
tyczące mecenatu nauk ścisłych. Jak bowiem wykazuje praktyka bodźce 
ekonomiczne działają niezawodnie zarówno w systemie komunistycznym jak 
i kapitalistycznym.

GWIAZDA CONRADA?

Książka o Conradzie Jean-Aubery pt. „The Sea Dreamer” (tytuł orygi­
nału „Vie de Conrad”) — ma bardzo złą prasę. Przekroczyłbym moje 
zawodowe kompetencje zabierając głos w tej sprawie — ograniczam się 
przeto do odnotowania interesujących informacji jakie wypłynęły przy tej 
okazji.

Do najbardziej charakterystycznych wypowiedzi należy artykuł A.J. 
Hoppć, przedstawiciela firmy J.M. Dent and Sons Ltd., która wydała 
komplet dzieł Conrada i jest agentem praw autorskich (copyright) w stosunku 
do spadkobierców wielkiego pisarza.
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Obecne kompletne wydanie dzieł Conrada firmy Dent obejmuje 21 
tomów. Nakład każdego tomu 10.000 egzemplarzy. Wiele pozycji z tej 
serii w obrębie ostatnich lat wydawano dwu- i trzykrotnie.

Niezależnie od zbiorowego wydania firmy Dent poszczególne dzieła 
Conrada ukazują się i w innych znanych seriach. Należy tu wymienić 
,,Everyman’s Library”, ,,World’s Classics”, „Penguin Books”, „Col- 
lins’Classics”, ,,Nelson’s” (seria 6-tomowa) oraz ,,Hart-Davies Mariner s 
Library”.

Pewne dzieła Conrada (Lord Jim, Youth, Gaspar Ruiz, The Rover 
etc.), ukazują się corocznie w wydaniach szkolnych i stanowią programową 
lekturę zarówno w szkołach angielskich jak i w szkołach Brytyjskiej Wspól­
noty.

Stanach Zjednoczonych dzieła Conrada stanowią fenomen nieustan­
nego sukcesu wydawniczego. Książki wielkiego pisarza ukazują się w Ame­
ryce zarówno w luksusowych wydaniach jak i w tanich popularnych seriach 
,,kieszonkowych”. O sukcesie Conrada za oceanem zadecydowały jednak 
„kluby książek”. Owe kluby, o milionach członków zakupiły ostatnio pra­
wa wydawnicze kilkunastu dzieł Conrada.

Przed kilku tygodniami ukazała się równocześnie w Ameryce i w Anglii 
(Oxford University Press), — bibliografia Conrada pt. „Joseph Conrad at 
Mid-Century, Editions and Studies, 1895-1955”. Cytowana bibliografia 
obejmuje przeszło 1.000 pozycji. Wśród tych 1.000 pozycji — 70 pozycji 
stanowią książki w całości poświęcone twórczości Conrada.

Bibliografia nie obejmuje wydanych ostatnio E.H. Visiak „The Mirror 
of Conrad”, ani studiów, które ukażą się tej jesieni jak Richard Curie 
„Conrad’s Characters”, lub nowa biografia Conrada pióra Jocelyn Baines’a.

A.J. Hoppć — niewątpliwy znawca przedmiotu — stwierdza autoryta­
tywnie, że na przestrzeni ostatnich lat o żadnym innym pisarzu nie ukazało 
się w języku angielskim tyle książek, studiów i artykułów co o Conradzie.

„Gwiazda Conrada błyszczy wspaniale w tym roku stulecia jego naro­
dzin” — kończy swą notatkę Hoppć — odrzucając jako opinię laików po­
sądzenie, że zbliża się zmierzch tego samotnego światła.

„NOWA KLASA”

Książka Milovana Djilasa pt. „New Class” — bije rekordy powodze­
nia. W Ameryce pierwsze wydanie ukazało się 12 sierpnia br. Pierwszego 
września szóste wydanie szło pod prasę. W Angin na dwa tygodnie przed 
datą publikacji zamówienia pokryły dwie trzecie zwiększonego pierwszego 
nakładu.

Kim jest autor tej dziwnej książki? Djilas przez dwadzieścia lat był 
najbliższym przyjacielem marszałka Tito. Wraz z nim walczył przeciw 
Austrii, przeciw Niemcom i Wiochom, a po roku 1948 przeciwko Stalinowi. 
„Djido” jest jedynym człowiekiem przed którym prezydent i marszałek 
rewolucyjnej Jugosławii nie miał tajemnic. Mimo, że dziś Djilas przebywa 
w więzieniu w Śrem Mitrovica — Tito nie przestał być dla mego „wielkim 
rewolucjonistą”, choć „pozbawionym oryginalniejszych idei”.
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Trzeba powiedzieć, że oryginalnych idei me brakuje natomiast auto­
rowi „New Class”.

Różnice pomiędzy obu przywódcami rewolucji jugosłowiańskiej zazna­
czyły się bardzo wcześnie. Tito zdecydował się na definitywny krok w paź­
dzierniku ubiegłego roku, mimo, że Djilas rozpoczął publikację swych nie- 
ortodoksyjnych artykułów w roku 1953. Sprawa Djilasa dla marszałka Tity 
była bolesna i niełatwa. Wokół każdego przywódcy rewolucyjnego i niepo­
dległościowego powstaje nowa klasa, która zazdrośnie strzeże swego uprzy­
wilejowanego stanowiska. Z poparcia tych ludzi Tito nie chciał zrezyg­
nować i poświęcił przyjaciela.

Djilas napisał swą książkę jeszcze na wolności. Rewizja w jego miesz­
kaniu — bezpośrednio po aresztowaniu — trwała dwanaście godzin. Poszu­
kiwania tajnej policji nie dały jednak rezultatu ponieważ manuskrypt „Nowej 
Klasy” był już za granicą.

Studium Djilasa me przypomina w niczym książek na temat komu­
nizmu, jakich dziesiątki ukazało się od czasu wojny. W pierwszej linii jest 
to analiza svstemu komunistycznego napisana przez wykształconego marksistę. 
Djil as krytykuje świat komunistyczny zarówno jako marksista jak i budow­
niczy państwa komunistycznego. Jego krytyka nie jest czysto negatywna lecz 
zawiera wytyczne przebudowy — wytyczne owego „nowego modelu o któ­
rym tyle się obecnie pisze.

W niedalekiej przyszłości książka Djilasa w przekładzie polskim uka- 
że się w serii „Biblioteki Kultury”.

ZNOWU ZAGŁUSZAJĄ?

Z wiadomości jakie otrzymaliśmy z Kraju wynika, że przystąpiono 
znów do zagłuszania zachodnich radiostacji. Nasi informatorzy wymieniają 
pięć miejscowości, w których podobno uruchomiono stacje zagłuszające: Bie­
drusko pod Poznaniem, Bytom, Opole, Wrocław i Zabrze.

Jeżeli powyższe informacje są zgodne z prawdą to trzeba powiedzieć, 
że wszystko wraca — i to niestety raczej szybko — do „starego porząd­
ku”. Zmontowanie nowych stacji zagłuszających jest niewątpliwie dość 
oryginalnym sposobem uczczenia rocznicy polskiego Października.
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Kraj

Kryzjjs samorządu 
robotniczego

i. Samorząd robotniczy — postulat polityczno-ustrojowoy

Rok temu fala rewolucji październikowej wysunęła jako 
sztandarowe hasło przejęcie przez robotników zarządu zakładami 
pracy.

Ale idea samorządu robotniczego nie powstała dopiero w 
październiku, formowała się ona — wraz z narastającą falą nie­
zadowolenia i buntu — juź od wypadków czerwcowych. Dyskuto­
wano ją żywo w takich ośrodkach, jak FSO na Żeraniu, w 
WFM, u ,,Świerczewskiego” i innych.

To związanie idei samorządu robotniczego z ruchenr mas o 
cechach ruchu rewolucyjnego przesądziło o jej charakterze. Sa­
morząd robotniczy nie miał ograniczać się tylko do osiągnięcia 
lepszej organizacji pracy w przedsiębiorstwach i zapewnienia 
w ten sposób zwiększenia zarobków. Nie miał on być tylko wal­
ką z samowolą i bezkarnością biurokracji, z wszechogarniającym 
centralizmem i nonsensami życia gospodarczego. Jak przypomina 
się dzisiaj:

„Sprawa dotyczy przecież udziału robotników w zarządza­
niu przedsiębiorstwami, jednego z podstawowych elementów 
umacniania dyktatury proletariatu poprzez wciąganie mas do rzą­
dzenia. Czołowe oddziały klasy robotniczej — przypomnij my — 
w październiku wysuwały ten problem jako sztandarowe hasło, 
mające prowadzić do dalszych rewolucyjnych zmian”.

(„Rada Robotnicza” (i), nr 24/57)

(1) Tygodniowy dodatek do „Głosu Pracy”.
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Związanie idei rad robotniczych z daleko idącymi hasłami 
rewolucyjnymi propaguje od początku grupa „Po Prostu”. W 
nr 3-cim tego tygodnika mówi się, że ruch rewolucyjny, „wysu­
wając hasło samorządu robotniczego nie miał na celu dokonywa­
nia jakichś drobnych korekt w dotychczasowym modelu gospo­
darczym. Chodziło przede wszystkim o radykalną zmianę tego 
modelu, o budowanie socjalizmu zgodnie z narodowymi warun­
kami Polski”. Bo „rady przecież są najistotniejszym, głównym 
dotychczas konstruktywnym elementem polskiej drogi do socja­
lizmu”. A w konsekwencji tego stanowiska „Po Prostu” stwier­
dza, że „samorząd robotniczy jest przede wszystkim instytucją 
o charakterze polityczno-ustrojowym”.

Charakter polityczno-ustrojowy samorządu robotniczego zo­
stał sformułowany konkretnie już w nr. i-ym tego tygodnika. 
W skrócie wygląda to w ten sposób. Dla zlikwidowania źródeł 
wypaczeń „tzw. stalinizmu” i dla przywrócenia dyktaturze pro­
letariatu jej istotnej treści, trzeba stanąć na stanowisku, że „ruch 
samorządów robotniczych powinien pociągnąć za sobą cały łań­
cuch przeobrażeń w strukturze politycznej i gospodarczej pań­
stwa”. Jeśli bowiem rady robotnicze nie mają mieć tylko charak­
teru doradczego, ale „stać się najwyższą wdadzą w przedsiębior­
stwie” to „nie mogą one być w hierarchii wyższej podporządko­
wane czy uzależnione od starego biurokratycznego sposobu za­
rządzania, dostosowanego do potrzeb poprzedniego modelu spo­
łeczno-gospodarczego”. Toteż „obecnie czy w najbliższej przy­
szłości trzeba bezwzględnie przechodzić od rad w poszczególnych 
przedsiębiorstwach do systemu rad”.

A więc konieczna jest pionowa rozbudowa rad. Rady robot­
nicze w poszczególnych przedsiębiorstwach jednej gałęzi pro­
dukcji wyłoniłyby — na szczeblach centralnych zarządów — 
przedstawicielstwa klasy robotniczej, które „z kolei powoływa­
łyby przedstawicielstwa wyższego szczebla, swego rodzaju sejmy 
i ogólny Sejm Robotniczy”. Ten Sejm Robotniczy zapewniłby 
klasie robotniczej decydujący wpływ na główną dziedzinę życia 
gospodarczego, a co za tym idzie decydujący wpływ na całą 
politykę państwa. Kwestię formy tego wpływu w systemie 
władzy „Po Prostu” uważa za sprawę drugorzędną. Może to być 
więc odrębna reprezentacja obok dotychczasowego sejmu, lub też 
reprezentacja w łonie sejmu. Tyle grupa „Po Prostu” (2)

Koncepcja pionowej rozbudowy rad rozwija się i w innych 
wypowiedziach prasowych i dyskusjach. A chociaż Gomułka już 
w lutym, na II zjeździe Naczelnej Organizacji Techniczej (NOT) 
uznał za „daleko niedojrzałe wysuwane tu i ówdzie koncepcje 
pionowej rozbudowy rad robotniczych”, to jednak jeszcze w 
kwietniowym numerze „Nowych Dróg”, w dyskusji, zorganizo­
wanej przez redakcję na temat rad robotniczych, spotykamy się

(2) W Jugosławii istnieje pionowa rozbudowa rad robotniczych i repre­
zentacja wytwórców w organach wła-dzy politycznej.
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zarówno z ideą politycznej roli rad robotniczych i ich pionowej 
rozbudowy, jak i z powołaniem drugiej izby sejmu.

Tak więc jeden z uczestników dyskusji nie sądzi, by
,,rady robotnicze były elementem tylko demokratyzacji go­

spodarczej. Są one również elementem demokratyzacji politycznej. 
Uważam, że byłoby dobrze, gdyby bezpośredni udział klasy ro­
botniczej w rządzeniu nie ograniczał się wyłącznie do przedsię­
biorstw. Sądzę, że jest to możliwe również na innych szczeblach 
systemu zarządzania. W szczególności uważam, że miałoby istot­
ne znaczenie gospodarcze i polityczne istnienie w naszym Sejmie 
drugiej izby, która będąc przedstawicielstwem samorządu ro­
botniczego, chłopskiego i rzemieślniczego brałaby udział w decy­
dowaniu o wszystkich zagadnieniach gospodarczych i najważ­
niejszych sprawach politycznych”.

Inny dyskutant, wypowiadając się przeciw drugiej izbie 
i stwierdzając, że nie można pionowej rozbudowy rad przeprowa­
dzać, kiedy nie ma się jeszcze prawie żadnych doświadczeń dzia­
łania rad w zakładach, uważa jednak, że ,,sprawa ewentualnej 
dalszej pionowej rozbudowy rad jest oczywiście do rozważenia. 
Nie można się od niej odżegnywać, jak od jakiegoś odstępstwa 
od marksizmu”.

Zresztą za koncepcją wiązania zmian gospodarczych ze zmia­
nami polityczno-ustrojowymi wypowiadają się również i niektórzy 
ekonomiści. Tak na przykład prof. O. Lange stwierdza, że „no­
wy model gospodarczy będzie wymagać pewnych zmian w ustro­
ju politycznym: powołania w sejmie drugiej izby, reprezentują­
cej samorządy robotnicze, spółdzielcze i inne formy samorządu 
chłopskiego” (,,Trybuna Ludu”, 1/I/57).

Głosów takich można by przytoczyć jeszcze wiele. Ale cała ta, 
czasami niezmiernie gorąca i ostra dyskusja, została gwałtow­
nie ucięta na IX Plenum KC. PZPR, w połowie maja br. 
I w referacie Gomułki i w przyjętych uchwałach partia zajęła 
zdecydowanie negatywne stanowisko wobec pionowej rozbudowy 
rad robotniczych i nadawania im charakteru ruchu politycznego.

Uznając, że koncepcja rad robotniczych, jako politycznej 
organizacji klasy robotniczej i podstawy dyktatury proletariatu 
jest „tendencją szkodliwą”, Gomułka stwierdził bezapelacyjnie, 
że:

„Rady robotnicze nie są organami politycznej władzy klasy 
robotniczej, jakimi były w historii ruchu robotniczego Rady De­
legatów Robotniczych”.

Według Gomułki „pojęcie rad robotniczych zawęża się do 
odcinka bezpośredniego, zamkniętego w określonych ramach 
zarządzania przez robotników swoimi zakładami pracy”.

Tak samo zdecydowanie wypowiada się Gomułka przeciw 
wszelkim projektom pionowej rozbudowy rad, uważając, że „rady 
robotnicze budowane pionowo w górę we wszystkich branżach go­
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spodarki narodowej musiałyby mieć nad sobą jakąś centralną 
zwierzchnią władzę”. A ponieważ nie mógłby nią być rząd, a 
więc w rezultacie rząd stałby się zbyteczny, stąd: „Krótko mó­
wiąc w całej tej koncepcji obnażyła się anarchistyczna utopia... 
chyba nie warto nad nią dyskutować”.

Stanowisko to znalazło ostateczne sformułowanie w uchwa­
le IX Plenum, stwierdzającej, że „Partia odrzuca jako niesłusz­
ne i szkodliwe dla budownictwa socjalistycznego... postulaty pio­
nowej rozbudowy rad robotniczych według branż”.

W ten sposób partia zażegnała niebezpieczeństwo, jakie zro­
dziło się z „października”, niebezpieczeństwo tworzenia się kon­
kurencyjnej siły politycznej, organizującej robotników w jaką 
— według koncepcji wielu spośród inicjatorów samorządu ro­
botniczego — mogłyby się przerodzić rady robotnicze.

O całkowitym — pozornie przynajmniej — zwycięstwie par­
tii w tej sprawie świadczy zmiana tonu tygodnika „Po Prostu”. 
Po bojowych, rzucających daleko idące hasła artykułach w pierw­
szych numerach br., uchwały IX Plenum KC. zostały przyjęte 
nie tylko bez żadnego protestu, ale próbuje się je nawet uzasad­
niać. W artykule redakcyjnym (nr 21/57), omawiającym te 
uchwały, mówi się o zmianie „nastrojów entuzjazmu i ofiarno­
ści, charakterystycznych dla VIII Plenum” na „rozczarowanie, 
zniechęcenie i apatię”, jakie nie ominęły i środowiska „najbli­
żej związanego z Październikiem”, to jest klasy robotniczej. 
Stwierdza się, że zmiany te wyrastały „między innymi z rozbież­
ności między wielkimi nadziejami a skromnymi rezultatami pierw­
szych popaździernikowych miesięcy”, ale podkreśla się natych­
miast, że nie wszystkie z tych nadziei były „uzasadnione rzeczy­
wistym układem stosunków”, i dochodzi się do ostatecznej kon­
kluzji, że „dziś, gdy wielu ludzi przeżywa okres rozczarowania, 
kierownictwo partii przedstawia narodowi program może pozor­
nie nieatrakcyjny, ale realny i w zasadniczych założeniach tak 
optymalny, jak na to skomplikowana sytuacja kraju pozwala”.

Jakżeż konkluzja ta odbiega daleko od pierwszych założeń 
grupy „Po Prostu”, która uważała, że rady robotnicze są przede 
wszystkim instytucją o charakterze polityczno-ustrojowym 
i jeszcze w styczniu bieżącego roku biła na alarm, że milczy się 
o tym właśnie charakterze rad.

2. Czy rady robotnicze mają być podporządkowane partii?

Przeprowadzone w ten sposób „odpolitycznienie” ruchu rad 
robotniczych nie oznacza bynajmniej, że partia rezygnuje z bez­
pośredniego wpływu na działalność rad.

Nie ulega wątpliwości, że nie partia jako taka i nie VIII 
Plenum wysunęło hasło samorządu robotniczego. Stwierdza to 
choćby tygodnik „Po Prostu”, mówiąc, że „nie VIII Plenum 
stworzyło nową epokę. Nowe rodziło się wprawdzie ciężko, ale 
znacznie wcześniej”, i dopiero „pod wpływem stanowiska klasy 
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robotniczej VIII Plenum przyjęło zdecydowany kurs na demo­
kratyzację”.

Żywiołowy ruch powoływania rad robotniczych w okresie po 
październikowym także nie był kierowany przez partię. Prze­
ciwnie, w wielu wypadkach występował on nie tylko przeciw 
dotychczasowemu systemowi centralistycznego administrowania 
produkcją, ale był protestem przeciw metodom „rządzenia” 
przez komórki partyjne wewnątrz zakładów pracy. Metody te 
dobrze charakteryzuje kilka poniżej podanych przykładów.

„Dotychczas organizacje partyjne rządziły w zakładzie — 
lepiej czy gorzej, ale rządziły. Wyrażało się to między innymi w 
tym, że zapraszało się na posiedzenie egzekutywy dyrektora za­
kładu i próbowało na niego wpływać. Podejmowano takie czy 
inne decyzje, nieraz niesłuszne, ale dyrektor dla świętego spo­
koju wołał się często po prostu nie sprzeciwiać. Organizacje 
partyjne rządziły, jak wiadomo (najłatwiej tak rządzić) admini­
stracyjnymi metodami. Te administracyjne metody tak głęboko 
zakorzeniły się u naszych członków partii i działaczy w zakładzie, 
że walka z pimi będzie wymagała dłuższego okresu czasu.” („No­
we Drogi”, 4/57).

Drugi przykład jeszcze bardziej wymowny:

„Trzeba się cofnąć pół roku wstecz... Przecież w owym 
czasie... z głosem jego (3) każdy się liczył, począwszy od szere­
gowego pracownika zakładu, a skończywszy na dyrektorze... 
Polecenia sekretarzy, uchwały K.Z. lub P.O.P. (4) choć często 
niezrozumiałe dla załogi, były przyjmowane do wykonania... Ze 
statutowego prawa kontroli administracji korzystano zarówno w 
stosunku do dyrektorów członków partii, jak i bezpartyjnych, 
a nawet członków stronnictw politycznych. Uchwały wiązały 
wszystkich. Kto się im sprzeciwiał, miał potem ciężkie życie w 
zakładzie, zresztą takich odważnych było bardzo niewielu,” 
(podkreślenia autora) („Nowe Drogi”, 5/57).

I wreszcie warto jeszcze przytoczyć za „Po Prostu” (nr 
24/57), przykłady z przemysłu węglowego. Oto w kopalni ,,Pol­
ska” sekretarz organizacji partyjnej kazał się co rano meldo­
wać u siebie dyrektorowi, a w innej kopalni pracownicy, wzy­
wani do sekretarza organizacji partyjnej „żegnali się przed 
drzwiami”.

W tych warunkach nic dziwnego, że jak wynika z szeregu 
autorytatywnych stwierdzeń, liczba członków partii wewnątrz 
rad robotniczych wynosi przeciętnie od 30 do 50 procent „rad­
nych”. Ale, według oceny Egzekutywy Kom. Warsz. PZPR „za 
tym przeciętnym wskaźnikiem 40 procent członków partii w ra­
dach robotniczych kryje się pewna ilość rad, w których od-

(3) Sekretarza K.Z., to jest Komitetu Zakładowego Partii.
(4) Podstawowa Organizacja Partyjna.
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setek ten jest zupełnie znikomy, lub absolutnie niewystarczają­
cy” („Nowe Drogi”, 6/57).

Przed partią staje więc dylemat: w jaki sposób nie dopuścić, 
by rady robotnicze stały się czynnikiem, działającym poza partią 
i nie poddającym się jej wpływom.

I tu zaczyna się gorąca dyskusja między zwolennikami bez­
pośredniego wpływania partii na działalność rad robotniczych. 
Bardzo charakterystyczny artykuł pod tytułem „Samorząd ro­
botniczy czy nowa „transmisja”? pojawił się już w pierwszym 
okresie tej dyskusji. („Rada Robotnicza”, nr 10/57).

Omawiając naradę „w pewnej instancji partyjnej”, autor­
ka artykułu stwierdza, że jest ona

„symptomatyczna dla pewnych niepokojących prób wypacze­
nia idei samorządu robotniczego... Otóż jednym z głównych ob­
jawów złej pracy rad robotniczych miał być nie fakt, że nie speł­
niają one istotnie roli w kierowaniu zakładem pracy, ale to, że 
nie spełniają one roli „pomocnika” zakładowych instancji partyj­
nych w pracy agitacyjnej wśród załogi. A najgłębszym powodem 
tej słabej pracy ma być — jak się okazało — zbyt niski procent 
członków partii w radach... I to właśne — mówiono — jest po­
wodem złej pracy samorządu, bo „gdzie my nie działamy — 
działa wróg”.

To straszenie wrogiem klasowym wewnątrz rad robotni­
czych występuje już wyraźnie w przemówieniu Gomułki na 
IX Plenum KC. Zastrzegając się wprawdzie przeciw narzucaniu 
robotnikom osobowego składu rad, uważa on jednak, że partia 
powinna wskazywać robotnikom kandydatów do rad i przestrze­
ga przed przenikaniem do nich „obcych ideowo elementów”, 
„wrogów klasowych”.

Na podstawie wieloletniego doświadczenia metod działania 
partii łatwo jest sobie wyobrazić, jak różne komórki partyjne bę­
dą stosować w praktyce te dane im z góry zalecenia „wskazy­
wania” i wpływania na wybory do rad robotniczych.

Ponieważ wybory są jednak rzeczą niepewną, a, jeśli chodzi 
o rady robotnicze, to — jak stwierdza się powszechnie — były 
one pierwszymi na terenie zakładów pracy prawdziwymi wybo­
rami, trzeba było więc szukać innych metod opanowywania rad 
robotniczych, opanowywania ich od wewnątrz.

Dalsza dyskusja o wpływie partii na rady robotnicze toczy 
się już na temat, czy mają być tworzone wewnątrz nich formal­
ne „zespoły partyjne”, podporządkowane decyzjom organizacji 
partyjnych.

Początkowo w dość swobodnej dyskusji zaznaczają się różne 
stanowiska. Znalazły one swój wyraz na łamach kwietniowego 
numeru „Nowych Dróg”. Jedni członkowie partii bronią idei ze­
społów, uważając za niesłuszny argument, „jakoby zespół par­
tyjny powodował rozbicie rady robotniczej, albo że działanie ze­
społu partyjnego prowadzi do narzucania zdania radzie robotni­
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czej”. Inni są wręcz przeciwnego zdania, twierdząc, że ,,nie po­
winno być — w zasadzie — zespołów partyjnych w radach ro­
botniczych. Istnieje obawa, że jeżeli nie zostaną przezwyciężone 
administracyjne metody kierowania, zespoły te mogą stać się 
otganami komenderowania radami robotniczymi”.

I wreszcie trzecia grupa uważa, że chociaż w szeregu za­
kładów powołano już zespoły partyjne, to jednak ,,formę tę na­
leży wprowadzać ostrożnie i tylko wtedy, gdy jesteśmy przeko­
nani, że nie wywoła to fałszywych komentarzy i niewłaściwej 
reakcji ze strony załóg, dopatrujących się w utworzeniu zespołu 
partyjnego próby komenderowania radą”. Stanowisko takie zna­
lazło nawet wyraz oficjalny w uchwale Plenum K.W. PZPR 
z kwietnia br., która mówi, że „Plenum K.W. pozostawia do 
uznania podstawowym organizacjom partyjnym sprawę powoła­
nia takich zespołów, zależnie od konkretnych potrzeb i warun­
ków poszczególnego zakładu pracy” (,Nowe Drogi”, 5/57).

Ale i ta wiele miesięcy trwająca dyskusja została definityw­
nie rozstrzygnięta w maju br. na IX Plenum KC, które uchwa­
liło, że w radach robotniczych „należy powoływać spośród człon­
ków partii zespoły partyjne”.

W ten sposób została w zasadzie przesądzona sprawa fak­
tycznej niezależności rad robotniczych. Jak się można było spo­
dziewać, decyzja ta wywołała wielki niepokój i niezadowolenie 
wśród rad robotniczych, którego echa odbijają się na łamach 
prasy. Charakterystyczny artykuł pojawił się w „Radzie Ro­
botniczej”, nr 27/57, pod tytułem „Jeszcze raz o zespołach par­
tyjnych. Czy zagrażają „suwerenności” rad?”.

Autor stwierdza w nim, że:
„w niejednym zakładzie pracy napotyka się pewne objawy 

niechęci do tworzenia zespołów partyjnych przy radach robot­
niczych, a nawet — powiedzmy wręcz — obawy, że powstanie 
ich zakłóci współpracę między członkami partii a bezpartyjnymi, 
że bezpartyjni wyciągną z tego wniosek: „partia chce komende­
rować po dawnemu”; że powstanie zespołów może stłumić 
u członków partii samodzielność myślenia”.

Ba, autor przytacza nawet przykład zdecydowanego oporu: 
oto na zebraniu aktywu woj. warszawskiego, odpowiedzialny 
działacz Zakładów Mechanicznych w Pruszkowie oświadczył: 
„u nas nie będzie zespołu partyjnego”. Autor dziwi się, że nikt 
mu nie wytłumaczył, iż jest to przymus i że „uchwały Plenum 
KC obowiązują każdą organizację partyjną”.

Zastanawiając się dalej nad niebezpieczeństwem powstania 
zespołów partyjnych, zwłaszcza tam, „gdzie organizacja pojmuje 
źle, po staremu swoją rolę kierownika politycznego”, autor po­
ciesza się w końcu, że zagrożenie „suwerenności” rad przez ze­
społy partyjne nie jest takie wielkie, „ponieważ — argument 
może prymitywny, ale za to konkretny: wiemy dobrze, że w 
większości rad robotniczych udział członków partii nie przekra­
cza jednej trzeciej”.
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Ten naiwny, ale z pewnością życiowy argument będzie jed­
nak tak długo działać, dopóki nie zwiększy się nacisk partii na 
wybory do rad robotniczych.

3. Kto ma zajmować się sprawami produkcji: 
rady robotnicze czy związki zawodowe?

Torując drogę bezpośredniego wpływu komórek partyjnych 
na działalność rad robotniczych, Gomułka wysuwa równocześnie 
związki zawodowe jako ,,opiekuna” rad.

I tu odżywa na nowo ostry konflikt, jaki powstał na po­
czątku podjęcia hasła samorządu robotniczego: kto ma zajmować 
się sprawami produkcji i reprezentować załogi w tym zakresie: 
związki zawodowe i ich najniższe komórki — rady zakładowe, 
czy też świeżo powstające rady robotnicze?

Konflikt ten został wówczas łatwo rozstrzygnięty na korzyść 
rad robotniczych. Zbiurokratyzowane, scentralizowane i nie­
zdolne do żadnej twórczej inicjatywy, związki zawodowe straciły 
w tym okresie resztki zaufania wśród rzesz robotniczych. Ro­
botnicy odsuwali się od organizacji związkowych, które przez 
szereg lat spełniały — na rozkaz partii — wyłącznie rolę ,,po­
ganiacza”, których jedynym celem działalności było dążenie do 
wykonania — za wszelką cenę — nadmiernie wygórowanych 
planów produkcji, a nie dobro i obrona interesów robotniczych.

Ale powiew wolności w Polsce nie mógł nie wpłynąć i na 
ruch związkowy. Jak pisze „Rada Robotnicza”, nr 22/57:

„Przemiany październikowe nie ominęły i związków. Za­
chodzą w nich (nie bez trudności zresztą), te same procesy de­
mokratyzacji, odbiurokratyzowania, usamodzielnienia, które zna­
czą drogę przemian w partii i w całym naszym życiu”.

A więc zmienia się scentralizowana struktura organizacyj­
na ruchu związkowego, szereg przymusowo przedtem połączo­
nych związków rozpada się na organizacje samodzielne, zmniej­
sza się znacznie aparat biurokratyczny, związki zaczynają za­
tracać charakter „tuby partyjnej”, a zamiast interesów produk­
cji, wysuwają na pierwsze miejsce obronę interesów pracowni­
ków.

W związku z tym następuje wyraźne rozgraniczenie zadań 
i roli, jaką mają spełniać związki zawodowe i rady robotnicze. 
W styczniu br. X Plenum CRZZ stwierdza, że do rady robotni­
czej należy zarządzanie przedsiębiorstwem, podejmowanie de­
cyzji w sprawach gospodarczych, natomiast rady zakładowe po­
noszą odpowiedzialność za sprawy warunków pracy i bytu załóg.

Kiedy jednak hasło obrony interesów robotniczych zostało 
szczerze podjęte przez poszczególne związki, kiedy zaczęto do­
magać się podwyżki głodowych zarobków, a jednocześnie zbyt 
usamodzielniać się w stosunku do partii — następuje reakcja 
od góry, cofanie się z przyjętego po październiku kierunku. Wy­
razem tego odwrotu jest artykuł przewodniczącego CRZZ w 
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„Przeglądzie Związkowym” (nr 6/57), pod tytułem „Po IX Ple­
num”.

Autor stwierdza w nim, że zmiany i krytyka stanu poprzed­
niego wewnątrz związków zawodowych poszły w pewnych wy­
padkach „za daleko”, że przejawiły się w różnych ogniwach 
związkowych „tendencje rewizjonistyczne”, jako „próby wskrze­
szenia... wstecznych, dawno rozgromionych w naszym ruchu teo­
rii socjaldemokratycznych, wyrażających się w negowaniu i po­
mniejszaniu kierowniczej roli partii”.

Jednocześnie zaś wysuwa postulat, by związki zawodowe 
przeciwstawiły się z całą stanowczością wąskiemu pojmowaniu 
„funkcji obrony interesów pracowniczych jedynie od strony po­
stulowania podwyżek płac i innych świadczeń”. Trzeba by orga­
nizacje związkowe „tkwiły mocno w zagadnieniach produkcji 
i gospodarki narodowej” by wkładały jak najwięcej wysiłku „w 
zapewnienie lepszych wyników gospodarczych w produkcji”.

Przyjęte przez X Plenum CRZZ w styczniu rozgraniczenie 
kompetencji związków zawodowych i rad robotniczych staje się 
dziś nie tylko nieaktualne, ale — jak się okazuje — niezgodne 
z teorią Lenina. Czytamy dalej w artykule:

„Sztywne rozgraniczenie działalności rad robotniczych od 
działalności związków zawodowych — poprzez zawężenie sfery 
ich działania jedynie do spraw socjalno-bytowych — nie jest 
słuszne również z teoretycznego punktu widzenia. Zwolennicy 
oderwania i rozgraniczenia działalności związków od rad robot­
niczych siłą rzeczy spychają związki zawodowe na pozycje nie­
właściwie pojętej obrony interesów robotniczych, co pozostaje 
w oczywistej niezgodzie z leninowskim określeniem funkcji 
związków zawodowych, jako szkoły gospodarowania i rządze­
nia”.

Pod naciskiem takiego stanowiska CRZZ, kolejno odbyte 
w lipcu br. plenarne posiedzenia zarządów głównych szeregu „sa­
modzielnych” związków zawodowych przeszły do ofensywy. Jak 
stwierdza „Głos Pracy” (5/VIII/57) w artykule redakcyjnym ,na 
posiedzeniach tych omawiano:

„sferę zagadnień produkcyjnych, które dawniej stały w or­
bicie uwagi działaczy związkowych, a dziś są często zupełnie 
pomijane.... Było to konieczne wobec istnienia nie tylko wśród 
rzesz pracowniczych, ale i wśród działaczy związkowych wątpli­
wości co do roli i zadań związków zawodowych oraz pojmowa­
nia funkcji reprezentanta i obrońcy ludzi pracy”.

Cytata ta nie pozostawia wątpliwości, że władze związkowe, 
— wbrew oczywistym nastrojom i dążeniom rzesz pracowniczych 
i dołów związkowych — wytyczają kierunek działalności ruchu 
zawodowego, podporządkowując go bezapelacyjnie dyrektywom 
partii i narzuconej przez nią interpretacji obrony interesów' pra­
cowniczych.
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W tych warunkach jasne się staje, że partia woli opierać się 
na związkach zawodowych, niż na niepewnych, nieopanowanych 
jeszcze radach robotniczych.

Na IX Plenum KC Gomułka stwierdził potrzebę „powiąza­
nia” rad robotniczych ze związkami zawodowymi oraz udzielania 
przez związki „pomocy” radom robotniczym.

Takie sformułowanie stosunku między związkami zawodowy­
mi a radami robotniczymi wywołało wielkie zaniepokojenie i za­
mieszanie wśród rad robotniczych. Prasa pełna jest głosów nie­
pokoju, że pomoc związków zawodowych okaże się w praktyce 
„komenderowaniem” radami, „że więź rad robotniczych ze 
związkami — to nic innego, jak stopniowy uwiąd tych pierw­
szych” („Rada Rob.”, nr 22/57).

Charakterystyczny przykład słuszności tych niepokojów 
znajdujemy w Stoczni Gdańskiej. Działa tam rada robotnicza, 
która nie tylko ma już pewne osiągnięcia, ale i przygotowuje się 
do przejścia na eksperyment. Ponieważ jednak w lipcu br. plan 
globalny produkcji nie został w Stoczni wykonany, do boju wy­
stępuje rada zakładowa. Jak podaje „Głos Pracy” z 12/VIII/57, 
rada zakładowa postanowiła uznać wykonanie planu za swój 
„czołowy” problem, a jej przewodniczący żąda, by administra­
cja Stoczni „uznała znowu współodpowiedzialność organizacji 
związkowej za produkcję i przeszła do codziennej współpracy z 
nami”.

Cóż więc pozostaje dla rady robotniczej w tym zakładzie, 
jak nie powolny uwiąd?

O istnieniu tendencji podporządkowania rad robotniczych 
związkom zawodowym, alarmuje W. Skulska w artykule: „Uwa­
ga: Rady Górnicze zagrożone!” („Po Prostu”, nr 22/57):

„W kopalniach powiedziano mi, że związki zawodowe 
„przejmują” Rady Górnicze. Wyśmiałam się. A w godzinę póź­
niej, siedząc w wymienionym gmachu związkowym — przesta­
łam się śmiać... Zapoznano mnie z tezami dyskusji na temat 
„Związek zawodowy — Rada”. Są to tylko pierwsze propo­
zycje.... wyrażają jednak peume tendencje, dlatego, mimo nie­
dyskrecji — cytuję niektóre punkty”.

A więc, że rada robotnicza ma być pozbawiona wszelkiej 
samodzielności działania: nie może ona wysuwać żadnych dezy­
deratów, postulatów i wniosków inaczej, jak za pośrednictwem 
rady zakładowej ; nie wolno jej kontaktować się bezpośrednio z 
instancjami wyższymi, Ministerstwem Górnictwa itp., a gdyby 
jednak delegacja rady robotniczej udała się do ministerstwa bez 
udziału rady zakładowej, ministerstwo nie powinno prowadzić 
z nią żadnych rozmów itp.

Kończąc cytatę, autorka dodaje:
„Dziś zajmują się radami wszyscy: partia, resort, związki. 

Związki, jak widać, z apetytem, przypominającym wilka z bajki 
o Czerwonym Kapturku. Nie pozwólmy go schrupać!!!!”
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4. Przeszkody w działalności rad robotniczych.

Tak przedstawia się atmosfera, w jakiej pracować muszą 
dziś rady robotnicze.

Jeśli chodzi natomiast o stronę gospodarczą, to tu piętrzą 
się przed nimi niezmierne, na razie często nie do pokonania trud­
ności.

Według początkowych założeń samorząd robotniczy miał 
być jednym z podstawowych elementów nowego modelu gospo­
darczego. Ponieważ jednak zmiana modelu jest i bardzo trudna 
i nie może być szybko przeprowadzona, dla umożliwienia radom 
robotniczym pracy w pierwszym etapie ich działalności, uchwa­
lono — obok ustawy o radach robotniczych — ustawę o Fundu­
szu Zakładowym, to jest o udziale robotników w zyskach, oraz 
wydano uchwałę Rady Ministrów o rozszerzeniu uprawnień pań­
stwowych przedsiębiorstw przemysłowych.

Uchwała ta (zwana w skrócie uchwałą 704), nie naruszając 
w niczym istniejącej organizacji produkcji, miała zapewnić więk­
szą swobodę przedsiębiorstw, bez czego rady robotnicze nie mo­
głyby ruszyć z miejsca. Dotychczas bowiem, według doskonałej 
charakterystyki, podanej w „Przeglądzie Technicznym” z 20/II 
1957 r. :

,,Władze centralne określały schemat organizacyjny przed­
siębiorstwa, ustalały dokładnie każdą komórkę, szufladkowały 
każdego pracownika przedsiębiorstwa.

,,Władze centralne określały dokładnie, do najdrobniejszych 
szczegółów i asortymentów produkcję każdego zakładu i określa­
ły ściśle źródła i warunki zaopatrzenia oraz adresy i warunki 
zbytu, ustalały jak najdokładniej koszt produkcji i płace załogi.

„Władze centralne — nie licząc się często z opinią kierow­
nictwa zakładu i nie pytając o zdanie załogi — decydowały 
o każdej dużej i małej inwestycji. Wobec tego kierownictwo 
i załoga były obojętne, gdy inwestycja była nawet wyraźnym mar­
notrawstwem.

„Władze centralne zaczęły nawet dysponować wozami służ­
bowymi zakładów, ich funduszami na delegacje służbowe a na­
wet ich kancelaryjnymi zakupami. Najdrobniejsze i najbardziej 
miejscowe kontakty ze światem zewnętrznym (z handlem, rze­
miosłem, spółdzielniami pracy) wymagały sankcji z góry, po­
czynały być regulowane z góry”.

Jak więc wynika jasno z tej notatki — przed wydaniem 
uchwały 704 — przedsiębiorstwa były całkowicie ubezwłasno­
wolnione i nie mogły rozwijać żadnej inicjatywy. Ale czy i co 
zmieniło się w praktyce od czasu jej ukazania się w dniu 10 
października ubiegłego roku?

Jedną z zasadniczych przeszkód, pomniejszających działanie 
uchwały, jest gąszcz starych przepisów („Głos Pracy” naliczył 
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ich aż 12.850!), nieraz sprzecznych z nią oraz z duchem i literą 
ustawy o radach robotniczych.

Mimo stale wysuwanych postulatów uporządkowania i pod­
dania rewizji wszystkich tych zarządzeń i mimo że rok już prawie 
upłynął od wydania uchwały, nic dotychczas nie zostało w tej 
sprawie zrobione. Użala się na to wielokrotnie ,,Rada Robot­
nicza” :

,,Mój Boże! — wzdychają niektórzy — napłodziliśmy przez 
te lata takie tomy okólników, zarządzeń, przepisów i załączni­
ków ku ludzkiej udręce, a tak trudno nam zdobyć się teraz na 
kilka zarządzeń, których tak bardzo brak! Na początek — cho­
ciażby zarządzeń anulujących...” (nr 17/57).

„Małe przeszkody urastają wówczas do rozmiarów klęsk, 
a ludzie w zakładach pracy, na których się to wszystko skrupia, 
tresują się w gimnastyce i akrobacji „uników”, czyli unikania 
przepisów” (nr 20/57).

Ale jak słusznie podkreśla się w dyskusji o radach robot­
niczych na łamach „Nowych Dróg” (4/57), samo uchylenie za­
rządzeń nie zmieni automatycznie metody pracy wyższych instan­
cji gospodarczych i ich stosunku do zakładów pracy. Jedną bo­
wiem z poważnych przeszkód w praktycznym usamodzielnianiu 
się przedsiębiorstw, a więc i w efektywnej pracy rad robotni­
czych, są Centralne Zarządy, które na początku bieżącego roku 
„chcąc dowieść konieczności swego istnienia bardzo poważnie 
się zaktywizowały... przesądzając z góry o całym szeregu 
spraw... obdzielając zakłady szczodrze dyrektywami, instruk­
cjami i poleceniami”.

W dyskusji tej nie brak jest drastycznych przykładów 
„twórczości” centralnych zarządów. Tak więc przytacza się, że 
w Centralnym Zarządzie Przemysłu Cukierniczego jeszcze na 
rok bieżący „zaplanowano centralnie wszystkie smaki, receptury 
a nawet obwoluty na czekolady produkowane przez fabryki w ca­
łym kraju”. Kwestionuje się „potrzebę i celowość centralnego 
zarządzania produkcją wody sodowej”, lub też planowania na 
najwyższym ekonomicznym szczeblu państwowym „ilości landry­
nek, struksu w zielone kropki, czy też bucików na wysokich ob­
casach” i z humorem nakreśla się działalność Zarządu Przemysłu 
Zieleniarskiego:

„Może wulgaryzuję, ale wygląda to tak: chodzi babcia po 
łące i zbiera rumianek. I do tego jest cały aparat CZ, który 
głowi się, ile babcia ma zamiar zebrać rumianku i jak go sprze­
dać”.

Przed wydaniem uchwały o rozszerzeniu uprawnień pań­
stwowych przedsiębiorstw przemysłowych, plan produkcji rocz­
nej każdego przedsiębiorstwa był ustalany szczegółowo przez 
Centralne Zarządy za pomocą tak zwanych wskaźników, przy- 
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tym, jak podaje R. Fidelski w broszurze (5), omawiającej tę uch­
wałę, liczba ich ,,była tak duża, że zestawienie ich razem wraz 
z niezbędnym omówieniem stanowiło grubą księgę”.

Uchwała 704 redukuje ilość wskaźników tych do ośmiu. Ale, 
w dyskusji w „Nowych Drogach’ stwierdza się nie tylko, że 
„liczby wskaźników planu na rok 1957 z reguły nie zmniejszo­
no”, ale że „trudno jest przypuścić, aby to była kwestia tylko 
nieudolności czy opieszałości. Są to opory nie tylko biurokratycz­
ne, ale noszą charakter mniej lub bardziej świadomie politycz­
ny”.

Oprócz dotychczas scharakteryzowanych trudności natury 
raczej administracyjno-gospodarczej, istnieją, oczywiście, bardziej 
zasadnicze przeszkody w działalności samorządu robotniczego, 
jak wadliwy z gruntu system cen i związana z tym niemożność 
ustalania rentowności przedsiębiorstw i osiąganego zysku, trud­
ności w przeprowadzaniu inwestycji, zakupów, sprzedaży, sło­
wem cały szereg spraw, wynikających z obecnego modelu gos­
podarczego.

Pierwsze jaskółki głębszych zmian, to ogłoszone w czerwcu 
br. „Tezy Rady Ekonomicznej w sprawie niektórych kierunków 
zmiany modelu gospodarczego”. Tezy te, które, jak stwierdza 
się w prasie krajowej, są kompromisem zwolenników dawnego 
i nowego systemu, były już wprawdzie rozpatrywane przez Ra­
dę Ministrów w dniu 30 lipca, ale droga do ich realizacji jest 
jeszcze daleka. Trudno też jest przewidzieć już dzisiaj, jakie 
będą ich dalsze losy. Jak pisze „Po Prostu” (25/57):

„O tym, jaka będzie interpretacja Tez Rady, która z obu 
tendencji, połączonych w kompromisowym projekcie zwycięży 
i jaki będzie ostatecznie model realizowany w praktyce — zade­
cyduje życie, zadecyduje dalszy rozwój sytuacji — przede wszyst­
kim politycznej”.

Toteż w tej chwili dla rad robotniczych praktyczne znacze­
nie ma problem bardziej konkretny: interpretacja ich uprawnień 
i zadań. Sprawy te są tematem żywej dyskusji, począwszy od 
sporu zasadniczego: czy rady robotnicze „zarządzają” przed­
siębiorstwem. Choć formułuje to wyraźnie ustawa o radach ro­
botniczych, której art. 2, p. 1, mówi, że: „Rada robotnicza za­
rządza w imieniu załogi przedsiębiorstwem, będącym własnością 
ogólno-narodową”, uprawnienia rad w tym zakresie są podda­
wane w wątpliwość.

W dyskusji w kwietniowych „Nowych Drogach” są wpraw­
dzie obrońcy ścisłej interpretacji ustawy, ale mówi się też o wąt­
pliwościach, czy da się pogodzić te uprawnienia z zasadą jedno­
osobowego kierownictwa zakładem pracy, mówi się, że „rada 
robotnicza powinna być organem doradczym i kontrolnym, albo 
nadzorczym w stosunku do administracji, a nie organem zarzą-

(5) ,,O radach robotniczych. Nowe zjawiska w życiu gospodarczym 
Polski”. 
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dzania” i wreszcie, że może być mowa tylko o „udziale” rady 
robotniczej w zarządzaniu przedsiębiorstwem.

Takie właśnie sformułowanie ustalił ostatecznie Gomułka na 
IX Plenum KC, mówiąc, że „rady robotnicze są autonomiczną 
demokratyczną instytucją robotników, powołaną do współzarzą- 
dzania poszczególnymi zakładami pracy”.

A co rozumie się przez to „współzarządzanie” — wynika 
jasno z programu działalności rad robotniczych, nakreślonego na 
tym samym Plenum. Program ten sprowadza się do następują­
cych zasadniczych punktów: i) zmniejszenie kosztów produkcji 
poprzez likwidację marnotrawstwa, 2) dopilnowanie, aby plany 
produkcji nie były „zaniżane”, ale odpowiadały istotnym moż­
liwościom zakładów, 3) bezbolesna likwidacja przerostów sił ro­
boczych i administracyjnych w drodze zwiększania produkcji za­
sadniczej i zorganizowania produkcji ubocznej, 4) opiniowanie 
przydatności fachowej pracowników na kierowniczych stano­
wiskach, 5) walka z plagą kradzieży, łapownictwa i innych wy­
kroczeń.

Program ten nie wiele odbiega od poprzednio już wysuwa­
nych sformułowań — mocno w swoim czasie zwalczanych przez 
grupę „Po Prostu” — ograniczających działalność rad robotni­
czych do trzech punktów: walki z marnotrawstwem, z prze­
stępczością gospodarczą i z brakiem dyscypliny i porządku.

5. Osiągnięcia i braki iv działalności rad robotniczych.

Za wcześnie jest dzisiaj jeszcze na ocenę rezultatów dzia­
łalności rad robotniczych, za mało jest zebranych danych, za 
krótki okres ich istnienia, a przede wszystkim za wiele prze­
szkód, które wypaczają, lub wprost uniemożliwiają im pracę, 
a które — trzeba wierzyć — będą stopniowo usuwane. Jest jed­
nak dość materiału, pozwalającego zorientować się w aktualnej 
sytuacji samorządu robotniczego.

Według różnych źródeł z sierpnia bieżącego roku rady ro­
botnicze powstały już w 80% niemal przedsiębiorstw przemysło­
wych. Największy odsetek rad jest w przemyśle ciężkim, nato­
miast w przemyśle lekkim i w drobnych zakładach, rady istnieją 
zaledwie w 1/3 przedsiębiorstw.

Poważnym problemem, wywołującym gorącą dyskusję, jest 
skład socjalny rad robotniczych. Ustawa o radach robotniczych 
nie przesądza tej sprawy, daje tylko wskazówkę, że „rada ro­
botnicza powinna w miarę możności składać się w 2/3 z robot­
ników”.

W praktyce skład rad robotniczych jest bardzo różny. Tak 
więc w przemyśle ciężkim, według PAP, robotnicy stanowią po­
łowę członków rad (5.350 robotników na ogólną liczbę 10.700 
radnych).

Natomiast, jeśli chodzi o ocenę ogólną, to „Rada Robot­
nicza” (23/57) podaje, że „w przeważającej większości wypad­
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ków robotnicy nie stanowią połowy członków rad. W niektórych 
przedsiębiorstwach udział robotników wynosi zaledwie kilka­
naście, czy kilka procent... Są również i takie zakłady, w któ­
rych rady robotnicze składają się wyłącznie z pracowników admi­
nistracji i personelu techniczno-inżynieryjnego. Rady takie spot­
kać można na wybrzeżu”.

W dyskusji, jaka rozwinęła się w tej sprawie, wiele głosów 
broni obecnej sytuacji. Mówią one, że rady zostały wybrane 
w naprawrdę wolnych wyborach, że duży udział w nich pracow­
ników umysłowych wynika ze świadomości samych robotników, 
iż nie mają oni na razie odpowiedniego przygotowania do za­
rządzania zakładami pracy, nie należy więc wywierać nacisku 
na zmianę obecnej sytuacji.

Inni natomiast uważają, że należy dążyć do zwiększenia 
ilości robotników w radach, a wśród nich są i tacy, którzy wy­
powiadają się za zmianą ustawy i ustaleniem w niej stosunku 
liczbowego obu kategorii członków rad, tak jak to jest w usta­
wę jugosłowiańskiej, gdzie robotnicy stanowić muszą 4/5 skła­
du tak zwanych ,,komitetów zarządzających”.

W sprawie tej zabrał głos również Gomułka na IX Plenum 
KC. Uznając potrzebę uczestniczenia w radach inżynierów, tech­
ników i pracowników administracji, zastrzegł się on jednak, że 
„rady są radami robotniczymi, a więc powinny posiadać więk­
szość robotniczą, muszą robotnicy posiadać w nich głos decy­
dujący”. Należy więc wykorzystywać w tym kierunku wpływy 
partii przy wyborach do rad.

Przechodząc do praktycznej działalności rad, zacznijmy od 
przykładów pozytywnych, a przede wszystkim od przedsiębiorstw 
eksperymentujących. Wśród masy bowiem zakładów pracy, 
w których powstały rady robotnicze, wyodrębniono tak zwane 
przedsiębiorstwa eksperymentujące i dano im znacznie szersze 
uprawnienia, niż te, jakie wynikają z ustaw, dotyczących rad 
robotniczych. Różne bardzo podstawy eksperymentu, muszą być 
zaopiniowane przez Komitet Ekonomiczny i zatwierdzone przez 
Radę Ministrów.

W pierwszej fazie podjęło eksperyment 25 zakładów pracy, 
od 1 lipca zaczęło pracować na tych zasadach jeszcze 14 przed­
siębiorstw, dalsze zwiększenie ilości eksperymentów przewidzia­
ne jest dopiero w przyszłym roku.

Oto kilka przykładów gospodarki rad robotniczych w ekspe­
rymentujących przedsiębiorstwach.

Zakłady przyrządów pomiarowych A-3 im. Janka Krasickiego 
we Włochach (6)

Rada robotnicza istnieje już od listopada ubiegłego roku. 
Zakład otrzymał — w ramach eksperymentu — „wolną rękę”

(6) Według „Trybuny Ludu”, 11/VII/57, „Nowych Dróg”, 5/57 i 
„Rady Robotniczej”, 24/57.
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w sprawach finansowych, w stosunku z odbiorcami, w zaopa­
trzeniu itp. Wykorzystując dużą swobodę w gospodarowaniu 
funduszem płac, zakład przebudował zupełnie system bodźców 
materialnych: zniesiono całkowicie akord i wprowadzono sys­
tem dniówkowo-premiowy ; w rezultacie zarobki robotników nie­
znacznie, ale systematycznie wzrastają. Równocześnie przepro­
wadzono rewizję zarobków i — za zgodą większości załogi — 
zmniejszono nadmiernie wygórowane zarobki niektórych kate­
gorii robotników, a podniesiono płace tym, którzy zarabiali za 
mało (7). Tak więc zakład ten, otrzymawszy wolną rękę w dys­
ponowaniu funduszem płac ,,potrafił rozwiązać te podstawowe 
trudności, z którymi w skali krajowej przemysł nie potrafił sobie 
dać rady”.

Po różnych zmianach organizacyjnych zakład osiągnął 100- 
procentową rytmiczność produkcji (brak rytmiczności był przed­
tem stałą bolączką zakładu) ; podniosła się jakość produkcji, 
a wydajność pracy zwiększyła się o 11,6 procent.

W rezultacie zakład wygospodarował w pierwszym kwar­
tale br. 1,5 miliona obniżki kosztów produkcji. Ogólny zysk za­
kładu w tym okresie przekroczył sumę miliona złotych, z czego 
— w myśl przyjętych zasad — do podziału między załogę przy- 
padło 40%. Odłożywszy pełne rozliczenie z tego tytułu do końca 
roku, załoga otrzymała na razie 50-procentową zaliczkę, co wy­
niosło blisko 20% zarobku każdego pracownika. Z wygospoda­
rowanego zysku przeznaczono też 160 tysięcy złotych na akcję 
socjalną.

Zakłady Samochodów Osobowych Żerań (8)

Żerań uzyskał w ciągu pierwszych trzech miesięcy pracy na 
zasadach eksperymentu ponad 10 milionów złotych zysku.

Zysk ten powstał z obniżki kosztów produkcji, to jest 
z oszczędności, uzyskanych na materiałach pomocniczych, na­
rzędziach, paliwie, usługach transportowych, remontach bieżą­
cych itp. Ponadto wpływa na to lepsza praca działu kooperacji, 
znalezienie tańszych źródeł zakupu materiałów i surowców. Po­
ważnym źródłem zysku jest też uruchomienie produkcji części 
zamiennych, która poprzednio praktycznie nie istniała. Do zysku 
natomiast nie wlicza się sum, otrzymanych z podwyżki cen sa­
mochodów, ponieważ różnica przekazywana jest całkowicie do 
skarbu państwa.

Rezultaty gospodarcze i finansowe eksperymentu Żerania 
,,przeszły najśmielsze oczekiwania” rady robotniczej, tym bar­
dziej, że zakład posiadał szereg poważnych błędów ,,wyjścio­
wych” w swej organizacji i założeniach i że w poprzednich la­
tach był stale deficytowy.

(7) Rozpiętość zarobków na niektórych oddziałach wynosiła od 800 zł. 
do 4.000 zł., lub od 600 zł. do 6.000 zł.

(8) Według „Rady Robotniczej”, 21/57, „Nowych Dróg” 8/57.
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Pierwszy zysk został już przez załogę rozdzielony: 20% po­
szło db skarbu państwa, 30% na budownictwo mieszkaniowe dla 
załogi, a z pozostałych 50% połowę już wypłacono pracownikom, 
reszta zostanie podzielona po bilansie rocznym. Przy podziale 
zysku zastosowano — wbrew stanowisku rady robotniczej, a na 
skutek nacisku załogi — system „równościowy”: wszystkim 
jednakowo, z uwzględnieniem tylko stażu pracy ; minimalny 
przydział wyniósł 400 złotych. Zakład przewiduje, że zysk uzy­
skany w ciągu całego roku przekroczy 35 milionów złotych.

„Zakłady im. 22 Lipca" (dawny Wedel) (9)

Półroczny okres eksperymentu w zakładach przyniósł 8 mi­
lionów ponadplanowego zysku. Ponieważ jednak połowę uzyska­
no z potanienia surowca i zmiany asortymentu, zostaje ona od­
prowadzona do skarbu państwa, a pozostałe 4 miliony, stano­
wiące „rzetelnie wypracowany” ponadplanowy zysk, otrzymuje 
w 50 procentach załoga.

Na osiągnięcie tego zysku wpłynęły różne przyczyny: obni­
żenie procentu dopuszczalnych strat na skutek oszczędnej gos­
podarki materiałem, obniżenie kosztów ogólno-fabrycznych, jak 
transport, wydatki administracyjne itp. Spore oszczędności w tym 
zakresie powstały między innymi, ze zmniejszenia kosztów nie­
których robót, które dawniej były przymusowo oddawane do 
wykonania spółdzielniom, a obecnie są wykonywane bądź przez 
własnych pracowników, bądź *eż  przez prywatnych rzemieślni­
ków.

Wzrosła wydajność pracy, spadła znacznie ilość godzin nad­
liczbowych i postojowych (wzrost rytmiczności produkcji), oraz 
nieusprawiedliwionej nieobecności.

Ważnym źródłem zysku jest też reorganizacja sprzedaży: 
prowadzą ją teraz sklepy, które zajmują się wyłącznie sprzedażą 
wyrobów firmy.

Zakład przewiduje uzyskanie w ciągu roku 5 milionów zys­
ku, przeznaczonego dla załogi, a ponieważ załoga nie może 
otrzymać więcej, niż trzynastą pensję, która mieści się w gra­
nicach 4 milionów, pozostały milion przeznaczony będzie na po­
trzeby bytowe i socjalne załogi, prawdopodobnie na budowę blo­
ku mieszkalnego.

W zakładzie przyjęto inne zasady podziału zysku, niż w Że­
raniu: zastosowano tu system „hierarchiczny” (10) — nie wszyst-

(9) Według „Rady Robotniczej”, 19 i 29/57.
(10) System podziału zysków między załogę jest obecnie tematem go­

rącej dyskusji, a czasem nawet ostrych starć na terenie zakładów pracy. 
Zwolennicy systemu „równościowego” twierdzą, że bezpośrednie bodźce eko­
nomiczne, uwzględniające kwalifikacje, stanowisko itp. są, lub powinny 
być zawarte w systemie płac. Udział w zysku winien być natomiast bodź­
cem moralnym, wyrabiającym poczucie odpowiedzialności za cały zakład 
i ważności roli każdego pracownika, jako współgospodarza. Jest to przy tym

6 
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kie wydziały i nie wszyscy robotnicy będą mieli równy udział 
w zysku, ponieważ nie wszyscy wpłynęli jednakowo na jego 
osiągnięcie. Specjalna komisja ma ustalić zasady podziału, a po­
nadto rada robotnicza postanowiła ulepszyć eksperyment przez 
wprowadzenie rozrachunku wewnętrznego między wydziałami, co 
pozwoli na zaostrzenie kontroli pracy i kosztów poszczególnych 
działów. Z wyjątkiem jednak „nierobów i bumelantów” każdy 
robotnik otrzyma nie mniej niż 50% trzynastej pensji.

Trudno jest więcej miejsca poświęcić na opis rezultatów po­
szczególnych eksperymentów. Rzecz jasna, że rady robotnicze 
w ,,zwykłych” zakładach, nie mających szerszych uprawnień, nie 
mogą mieć tak dużych osiągnięć. Ale, jak widać z prasy, i w 
niektórych z nich widoczne są już rezultaty półrocznej pracy 
samorządu, zarówno w usprawnieniu samej organizacji produk­
cji, jak i w uzyskaniu dodatkowych zysków do podziału między 
załogę. A, jak donosi „Rada Robotnicza” z 30/VIII/57, upraw­
nienia tych zakładów mają być od przyszłego roku rozszerzone. 
Mają one mieć znacznie większy wpływ na kształtowanie się 
inwestycji, na postęp techniczny, zaopatrzenie materiałowo- 
techniczne oraz zbyt własnej produkcji, co otworzy przed radami 
robotniczymi szersze pole dla własnej inicjatywy.

Niestety, na razie, znacznie więcej jest informacji o braku 
jakichkolwiek rezultatów, niż o osiągnięciach. Przy tym, jak 
stwierdza prasa, wynika to nie tylko z konkretnie istniejących 
przeszkód, ale i ze zniechęcenia i obojętności robotników dla 
samorządu.

Weźmy dla przykładu teren kieleckiego. Jak podaje „Try­
buna Ludu” (2/VII/57) w artykule pt. „Na froncie rad robot­
niczych zacisze”, sponad trzystu większych i mniejszych za­
kładów na tym terenie, rady robotnicze powołano tylko w siedem­
dziesięciu zakładach. Rady te są przeważnie bezsilne, krępowane 
przez władze, utrudniające im normalną pracę. Wiele przedsię­
biorstw jeszcze w maju nie otrzymało planów akumulacji, a więc 
nie mogło ustalić nawet perspektyw walki o wygospodarowanie 
funduszu zakładowego, mającego stanowić bodziec materialnego 
zainteresowania załogi. Wiele rad jeszcze nie okrzepło, z trudem

zasada jasna, poddana powszechnej kontroli, wykluczająca subiektywną oce­
nę poszczególnych kierowników, i związanych z tym niesprawiedliwości.

Zwolennicy systemu „hierarchicznego” twierdzą, że udział w zysku 
winien być miarą indywidualnej zasługi i wkładu pracy, a więc odpowiadać 
zróżniczkowaniu, wprowadzonemu przez system płac. System „równościowy” 
godzi w najbardziej wartościowych 1 przodujących pracowników, mających 
niewspółmiernie większy udział w wypracowaniu zysku, a ich dalszy udział 
w walce o racjonalną gospodarkę, wzrost oszczędności i zysków był­
by zahamowany. Zasada ta mogłaby podzielić los dotychczasowych nieuda­
nych „bodźców”, które przekształcały się w automatyczny dodatek do za­
robków.

W sprawie tej zabierają głos: J. Majchrzak, „Nowa Kultura”, 23/57;
J. Wacławek, „Trybuna Ludu”, 4/VIII/57; S. Jakubowicz, „Życie War­
szawy”, I3/VIII/57; J. Barski, „Trybuna Ludu”, 14/VIII/57 itp. 
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stawia czoło przeciwnościom, mając mnóstwo wątpliwości, któ­
rych im nikt nie wyjaśnia. W rezultacie w szeregu wypadków 
nie mają one żadnego dorobku, by potwierdzić choć częściowo 
pokładane w nich nadzieje. Taka sytuacja odstręcza załogi in­
nych zakładów od wyboru rad ; nikt ich zresztą do tego nie za­
chęca. I wreszcie konkluzja artykułu: ,,Zacisze, które panuje 
jest w pewnej mierze rezultatem faktu pogodzenia się z istnieją­
cym stanem rzeczy”.

Jeszcze bardziej pesymistyczna jest ocena sytuacji rad w gór­
nictwie na Śląsku, opisana przez W. Skulską w kilku artyku­
łach w ,,Po Prostu” (ii).

W 85 kopalniach na tym terenie istnieje 66 rad górniczych. 
Chociaż rady w kopalniach nie powstały z oddolnej inicjatywy, 
ale były organizowane od góry, to jednakże stosunek załóg do 
nich jest na ogół dobry. Mówi się, że rady są potrzebne, że ,,to 
są nasze rady”; nasze, to znaczy, że po raz pierwszy przepro­
wadzono prawdziwe wybory, a nie ich fikcję. A chociaż załogi 
nie bardzo się orientują, co rady naprawdę robią, autorka uwa­
ża, że to uznanie rad za „nasze” mogłoby stworzyć podstawę 
do wyjścia z impasu obojętności górniczej: „obojętności, która 
jest groźniejsza, aniżeli otwarty sprzeciw — wyrażała się w nis­
kiej, coraz niższej wydajności załóg górniczych”.

Omawiając sprawę ogromnego spadku wydajności pracy 
w górnictwie (36% w stosunku do 1938 roku, a 6.1% w stosunku 
do 1949 roku) autorka podaje różne jej przyczyny. A więc znacz­
nie za małe inwestycje, niezbędne nie tylko dla rozbudowy ko­
palń, ale przede wszystkim dla utrzymania produkcji na bieżą­
cym poziomie, stałe pogarszanie się jakości materiału, potrzeb­
nego w kopalniach, brak części zapasowych ; stąd przerwy w pra­
cy, awarie, wielkie nasilenie wypadków i katastrof (szczególnie 
lata 1953-1954).

Nie stworzono więc zdrowych przesłanek wzrostu produkcji, 
a mimo to przyjęto teorię o „konieczności skoku za wszelką 
cenę” i wobec tego „dokonano go za cenę wielkiego nacisku 
administracyjnego. Dalszy bieg wypadków całości życia górnic­
twa i jego ludzi był jedynie nieuniknioną konsekwencją fałszy­
wego założenia”.

A więc: nie można dość wydobyć — wprowadza się plano­
wane niedziele, przedłużony dzień pracy, rolki itp. Górnictwo 
przestaje być zawodem atrakcyjnym, brak kandydatów do pra­
cy, płynność załóg dochodzi do 55 procent — wprowadza się 
pracę przymusową: w 1955 roku pracuje w kopalniach 55 tysię­
cy przymusowych górników („spekulant, złodziejaszek obok gór­
nika”). Dla podniesienia wydajności stosuje się nacisk na dyrek­
torów — w niektórych kopalniach zmieniano ich dziesięcio­
krotnie lub nawet częściej. Stosuje się nacisk partii (która jed­
nak zrobiła „w porę zwrot od dogmatyzmu i dlatego nie było

(II) Nr.: 24, 25 , 26/57: „Karolinka i inne sprawy”, „W górniczą 
niedzielę”, „Uwaga! Rady górnicze zagrożone”.
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na Śląsku — Poznania”). A kiedy ferment wśród górników 
wzrasta, to „jako ostatni szczebel nacisku administracyjnego po- 
wstają w kopalniach referaty bezpieczeństwa — jako że łama­
nie praworządności nie kończyło się na X departamencie”.

Przychodzą popaździernikowe zmiany, zmniejsza się nacisk 
administracyjny, zmienia się atmosfera, wybiera się rady robot­
nicze, podnosi się zarobki górników, ale „w systemie zarzą­
dzania i organizacji kopalń nie dokonują się żadne zmiany, nie 
zarysowują się nawet próby, eksperymenty zmian”.

Cóż więc w tych warunkach mogą zdziałać rady górnicze? 
Stwierdzając zahamowanie roli i zakresu ich działania, Skulska 
podaje parę przykładów eksperymentujących kopalń. A więc 
„Mortimer”, który wprowadził na próbę cztery zmiany, ,,Szom- 
bierka” otrzymała zezwolenie na zmianę ceny węgla i z „otrzy­
manego” zysku pomaga rencistom i budownictwu, „Andaluzja”, 
która oszczędności przeznacza na uruchomienie budownictwa 
domków indywidualnych.

„To wszystko. Po prostu trzy,' czy nawet cztery kopalnie, 
korzystając z odwilży gospodarczej, próbują wygospodarować 
czy wykombinować trochę dodatkowych środków dla potrzeb 
najbardziej pokrzywdzonej części załogi”.

Mówiąc zaś o skargach w kierownictwie górnictwa na brak 
aktywności załóg i zainteresowania się sprawą rad robotniczych, 
autorka stwierdza kategorycznie: „Rady mogą się rozwijać, ak­
tywizować jedynie w warunkach, kiedy rysuje się przynajmniej 
perspektywa walki o nowy model gospodarczy”.

Niestety, zobojętnienie dla spraw rad robotniczych notowa­
ne jest we wszystkich ośrodkach kraju. W tych warunkach nic 
dziwnego, że prasa bije na alarm. Mówi się nie tylko o narasta­
jącej w wielu przedsiębiorstwach „obojętności załogi” wobec rad 
robotniczych, ale i niekiedy nawet o „wręcz negatywnym” usto­
sunkowaniu się do nich, i intencji ich rozwiązywania: cytuje się 
głosy, że rady nie będą już na przyszły rok egzystować, „po co 
one w ogóle istnieją? kiedy w innych krajach nie ma rad, a stopa 
życiowa jest wyższa”.

Charakterystyczny przykład obojętności załogi dla spraw ra­
dy robotniczej miał miejsce nawet w tak dużym zakładzie pracy 
pod Warszawą, jak Ursus: pierwsze zorganizowane przez radę 
zebranie sprawozdawcze nie odbyło się, bo nikt z załogi nie 
przyszedł.

Część winy takiego stosunku robotników do spraw samo­
rządu prasa przypisuje dość powszechnie samym radom, które 
nie podtrzymują dostatecznie kontaktu z załogą, nie próbują jej 
zainteresować swoją pracą, trudnościami i zamierzeniami. To 
oderwanie się od załóg prowadzi w pewnych wypadkach do za­
targów między radą robotniczą a załogą, a nawet do protesta­
cyjnych strajków. Tak było w Żeraniu kiedy w styczniu, jako 
pierwszy krok usprawnienia organizacji pracy, przeprowadzono 
zmianę norm bez porozumienia z załogą, bez próby wytłumacze­
nia jej, że nowe normy są słuszne i korzystne. Toteż nic dziw­



KRYZYS SAMORZĄDU ROBOTNICZEGO 85

nego, że robotnicy, pamiętając tak niedawne jeszcze metody ad­
ministracyjnego podnoszenia norm powiedzieli: ,,Stop! To jest 
stary kawał, znamy się na tym” i zastrajkowali („Fakty” — 
pismo załogi FSO, nr 12).

Podobny zatarg miał miejsce już dwukrotnie u Cegiel­
skiego.

Sprawa braku kontaktu rady robotniczej z załogą, choć 
ważna i istotna, nie stanowi jednak problemu, trudnego do 
rozwiązania w praktyce. Znacznie bardziej istotną jest noto­
wana w prasie utrata wiary we własne siły wśród samych 
członków rad robotniczych. Przyczyną jej jest przede wszystkim 
— co stwierdza Skulska w stosunku do górnictwa, a co ma 
miejsce we wszystkich działach produkcji — nie ruszenie w prak­
tyce z miejsca sprawy zasadniczych zmian w organizacji gospo­
darki narodowej, zmiany modelu gospodarczego., W dotychcza­
sowych warunkach rady robotnicze — z wyjątkiem niektórych 
eksperymentujących zakładów — doprawdy nie mogą przepro­
wadzić bardziej gruntownych zmian.

Mogą one wprawdzie próbować, jak to się im podsuwa, 
walczyć z marnotrawstwem, kradzieżami, absencją, bumelanc- 
twem, ale czy naprawdę są w stanie wykonać nawet te ograni­
czone zadania?

Zapewne można „oddziaływać na załogę dobrym przykła­
dem” — samorząd żerański postanowił, że członkowie jego nie 
opuszczą ani jednego dnia pracy bez usprawiedliwienia. Można 
działać za pomocą sankcji materialnych — w Żeraniu około 
1.200 pracowników ma być pozbawionych udziału w zyskach 
z powodu nieusprawiedliwionej absencji („Trybuna Ludu”, 
7/VIII/57) i stosować szereg innych doraźnych środków; wątpli­
we jednak czy zmienią one radykalnie sytuację.

Bo przyczyn tak alarmującego zwiększenia się absencji i roz­
luźnienia „dyscypliny pracy” należy szukać przede wszystkim 
w zbyt niskich, nędznych często zarobkach. Czy warto pilnie 
pracować w przedsiębiorstwie, jeśli zarobionych pieniędzy nie 
starczy na wyżywienie i ubranie dzieci? Czy warto chodzić 
systematycznie do fabryki, jeśli całodzienny zarobek fabryczny 
można osiągnąć w ciągu paru dorywczych godzin pracy, a przy 
sezonowej robocie na wsi, zarobić w ciągu 2-3 dni tyle, co przez 
tydzień w przedsiębiorstwie?

I tu właśnie kryje się niemniej poważna przyczyna kryzysu 
rad robotniczych. Wydawało się, że jedną z zasadniczych zmian, 
jakie przyniesie z sobą powołanie samorządu, będzie zmiana sto­
sunku robotników do pracy w przedsiębiorstwie. Przedtem zmu­
szano ich do pracy pod groźbą surowych sankcji ustawy o dys­
cyplinie pracy — dziś, „współgospodarze” zakładu powinniby 
pracować dobrowolnie, chętnie i z zapałem.

Niestety, trudno jest te piękne ideały realizować przy gło­
dowych zarobkach, a poczucie krzywdy i wyzysku pozostaje nie­
zależnie od tego, czy zarządza fabryką dyrektor, centralny za­
rząd, czy rada robotnicza.
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H. Brodzka w artykule pt. „Nieżyjemy na księżycu” („Ra­
da Robotnicza”, 25/57) widzi przyczynę zniechęcenia w nie­
spełnieniu się „naiwnych złudzeń” i początkowej wiary w „auto­
matyczną” poprawę zarobków.

Ale czy przeciętny robotnik nie miał prawa się łudzić, źe po 
latach ucisku, wyzysku i nędzy, „październik”, a z nim samo­
rząd robotniczy przyniesie zasadnicze zmiany nie tylko moralne 
ale i materialne?

Autorka stwierdza dalej, że u źródeł kryzysu leżą „polskie 
cechy”, „krótkotrwały zapał, który tworzy cuda i niechęć do 
żmudnej, codziennej pracy i walki z przeszkodami”.

Ale czy można się dziwić, że ręce opadają członkom rad ro­
botniczych, jeśli nie usunięto dotychczas żadnej prawie z tych 
przeszkód, które można było usunąć nawet w ramach starej 
struktury gospodarczej ; kiedy w ciągu roku działalności rad ro­
botniczych nie uporządkowano nic jeszcze na odcinku adminis­
tracyjno-gospodarczym, nie zniesiono szeregu sprzecznych 
i szkodliwych przepisów, hamujących lub wręcz uniemożliwia­
jących pracę samorządu ; kiedy w dalszym ciągu przedsiębior­
stwa podporządkowane są całkowicie centralnej administracji 
i nie mają żadnej prawie inicjatywy i swobody działania.

Z pewnością nie pomoże do przełamania kryzysu podtrzy­
mywanie konfliktu między partią i związkami zawodowymi a ra­
dami robotniczymi, próby oddania ich pod komendę partii lub 
kierowanych przez nią związków, czy też odmawianie im całko­
wicie roli politycznej.

Hasło samorządu robotniczego w Polsce zostało nierozer­
walnie związane z protestem przeciw całej dotychczasowej gos­
podarce, przeciw temu wszystkiemu, co było krajowi narzu­
cone wbrew jego oczywistym narodowym interesom.

Dziś z pięknej i szeroko ujętej idei samorządu robotniczego, 
jako jednego z podstawowych czynników nowego modelu gospo­
darczego, idei nie tylko gospodarczej, ale i politycznej, próbuje 
się sprowadzać rolę rad robotniczych do walki z kradzieżami, 
marnotrawstwem i brakiem dyscypliny.

Już w styczniu „Po Prostu” biło na alarm: „Samorząd ro­
botniczy w niebezpieczeństwie”. Upłynęło szereg miesięcy i woła 
się dzisiaj w prasie, że „istnieje niebezpieczeństwo, które może 
zagrozić samej istocie rad”.

Czy naprawdę zagrozi? Czy to jest istotnie kryzys, z które­
go nie ma wyjścia?

Na to można dziś odpowiedzieć tylko tak, jak mówi „Po 
Prostu” o tezach Rady Ekonomicznej w sprawie nowego mo­
delu gospodarczego: „zadecyduje tu życie i dalszy rozwój sytua­
cji — przede wszystkim politycznej”.

Janina MIEDZIŃSKA



Najnowsza historia Polski

Więzienie sowieckie (1)
PAMIĘTNIK

Zamieszczone w tym dziale Wspomnienia o Leonie Kozłowskim 
odniosły niespodziewany efekt: udało się nam, przypadkiem, odna­
leźć pamiętnik Leona Kozłowskiego, pisany przez niego w Berlinie. 
Pamiętnik obejmuje okres od jego uwięzienia przez władze sowieckie 
aż do chwili ucieczki ze Związku Sowieckiego. Pamiętnik składa się 
z trzech części. Rozpoczynając jego druk, będziemy musieli, ze 
Względu na brak miejsca, opuścić część drugą, pt. ,,Rosja Sowiecka 
widziana za kratami więzienia”, zawierającą następujące rozdziały: I) 
Literatura rosyjska, 2) Parę uwag historycznych do genezy Związku 
Sowieckiego, 3) Literatura sowiecka, 4) Życie rodzinne W Sowie­
tach, 5) Gospodarka sowiecka, 6) Więziennictwo sowieckie, 7) Stopa 
życiowa w Sowietach, 8) Oświata w Sowietach, 9) Rolnictwo i wieś 
sowiecka. — Mimo niewątpliwie ciekawych obserwacji i stwierdzeń 
— część druga nie ma charakteru pamiętnikarskiego. Może w przysz­
łości będziemy mieli możność opublikowania całego rękopisu.

WKROCZENIE WOJSK SOWIECKICH
DO LWOWA

Wojna zastała mnie we Lwowie. Do wojska nie byłem po­
wołany, w życiu politycznym od jesieni 1938 roku udziału nie 
brałem, znalazłem się więc poza nawiasem toczącej się walki, 
bez możności wpływania na bieg- wypadków, których katastro­
falny wynik był dla mnie oczywisty. Katastrofę przyśpieszyło 
wystąpienie bolszewików.

Materiały zamieszczane w tym dziale drukowane są na odpowiedzial­
ność autorów i nie są wyrazem poglądów Redakcji.
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17 września, wbrew umowom zawartym z Państwem pol­
skim i w oczywistej sprzeczności z paktem nieagresji z roku 
1934, wojska rosyjskie przekroczyły granicę, w momencie, gdy 
armia polska znajdowała się w ciężkim i nierównym boju z całą 
niemal potęgą niemiecką. Motywem wkroczenia, podanym ofi­
cjalnie, był zamiar wyzwolenia Ukraińców i Białorusinów spod 
ucisku panów polskich. Wkroczenie wojsk sowieckich od wscho­
du w granice Polski czyniło dalszą wojnę beznadziejną. Naczel­
ne dowództwo wojsk polskich wydało też rozkaz nie przeciw­
stawiania się wkraczającym wojskom sowieckim. Rozkaz ten, 
z wyjątkiem indywidualnych aktów rozpaczy, lub wypadków, 
gdy rozkaz do drobnych oddziałów nie dotarł, był wykonany. 
Wojska sowieckie zajmowały tereny Polski nie napotykając 
na opór. Wszędzie gdzie wkraczały wojska sowieckie, witał je 
wrogi nastrój ludności zarówno polskiej, białoruskiej i ukraiń­
skiej, wyjątek stanowiły nieliczne jaczejki komunistyczne, jakie 
istniały na tym terenie, które natychmiast zaczęły wzywać lud­
ność do rabunków dworów. Żydzi wszędzie entuzjastycznie 
witali wojska sowieckie, a w wielu wypadkach przechodzili do 
czynnych wystąpień przeciwko ustępującym władzom polskim. 
Nadto korzystały z tego męty społeczne i elementy kryminalne, 
które samorzutnie zaczęły wprowadzać w życie bolszewickie za­
sady „sprawiedliwości społecznej”.

Dnia 22 września 1939 roku, na podstawie umowy podpi­
sanej z jednej strony przez generała Langnera, dowódcę kor­
pusu Lwowskiego i z drugiej strony przez naczelnego wodza 
wojsk sowieckich generała Timoszenko, wojska sowieckie wkro­
czyły do Lwowa. Wojska polskie miały złożyć broń, a następ­
nie żołnierze i oficerowie mieli być odesłani do domu. Byłem na 
Placu Mariackim w centrum miasta, gdy wkraczali bolszewicy. 
Z czołowymi oddziałami konno wjeżdżali lwowscy Żydzi, którzy 
jako członkowie partii komunistycznej zgłosili się do wojsk 
sowieckich i byli użyci jako przewodnicy. Z pośrednictwa par- 
lamentariuszy sowieckie wojska nie skorzystały. Oddziały so­
wieckie były zmęczone długimi marszami, wygłodniałe i bardzo 
brudne, wkraczały w szyku bojowym, tak jak gdyby Lwów 
zdobyły po długim i zaciekłym boju. W rzeczywistości żadnego 
boju nie było, wojska sowieckie wkraczały na podstawie pod­
pisanej umowy kapitulacyjnej. Wojska wkraczające zachowy­
wały się jak w kraju zdobytym. Zaczęła się też w mieście nie­
regularna strzelanina, której odgłosy dochodziły ze wszystkich 
stron. Strzelały męty miejskie, które ruszyły na rabunek, od­
działy wkraczających wojsk sowieckich, które „zdobyły” miasto 
i strzelały do urojonych wrogów, do okien domów i do prze­
chodniów, lżąc rozbrojone oddziały polskie, a zwłaszcza oficerów 
i policję. Rezultatem były liczne ofiary w ludziach, oraz miały 
miejsce liczne napady na rozbrojone oddziały, tak na przykład 
oddział policji, który wychodził bez broni z miasta został zaa­
takowany przez wojska sowieckie i prawie do nogi wystrzelany. 
Spotykanych oficerów natychmiast internowano, jedynie żoł­
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nierzy puszczano do domu. Po mieście rozstawiono posterunki 
i rozesłano patrole wojskowe. Rozpoczynał się nowy nikomu nie 
znany stan prawny, którego skutków wszyscy z lękiem oczeki­
wali. Miasto tymczasem gwałtownie zmieniało swój charakter. 
Na ulicę wylęgali Żydzi i Lwów stał się od razu zewnętrznie 
żydowskim miastem, zwłaszcza wobec masy uciekinierów żydow­
skich, którzy przybyli z zachodu. Tłumy te manifestowały żywą 
sympatię dla przechodzących oddziałów sowieckich i przejeżdża­
jących tanków. Każdy Żyd uważał za swój obowiązek włożyć 
do klapy czerwoną wstążeczkę lub w razie możności jakąś so­
wiecką odznakę.

W niedzielę, 24 września, wyszły na ulicę manifestacje ro­
botnicze oczywiście prawie wyłącznie Żydzi, wyrażając swą ra­
dość z powodu „wyzwolenia”. Polacy i nieliczni zresztą we 
Lwowie Ukraińcy na ulicach mało się pokazywali, a na ich 
twarzach malowało się głębokie przygnębienie. Uciekinierzy ży­
dowscy z zachodu, których masy zwaliły się do Lwowa, przyj­
mowali żywy udział w pro-sowieckich manifestacjach. Zaraz po 
wkroczeniu żołnierze i oficerowie sowieccy rozbiegli się po 
mieście czyniąc zakupy. Zwłaszcza rozchwytywane były zegarki 
i wszelkie wyroby lekkiego przemysłu. Przedmioty zupełnie nie­
dostępne dla obywatela sowieckiego, których brak prawie całko­
wicie w dzisiejszej Rosji. Równie wielkim powodzeniem cieszyły 
się wszelkie materiały i garderoba oraz bielizna, były to przecież 
przedmioty prawie niedostępne dla obywatela sowieckiego 
w jego ojczyźnie. Rzucono się także na żywność : każdy idący 
i jadący furgonem żołnierz czy oficer jadł z żarłocznością głod­
nego zwierzęcia, czyniło to wrażenie, że odjeść się nie może. 
Sklepy wypróżniły się szybko. Lwów, który już poprzednio prze­
szedł dwutygodniowe oblężenie i bombardowanie niemieckie, był 
faktycznie wygłodzony i straszliwie przeludniony uciekinierami. 
Teraz szybko był ogałacany z resztek zapasów przez przybyłe 
wojska sowieckie. Ludzie z głęboką obawą patrzeli w przyszłość, 
która zapowiadała się groźnie. Z lękiem zwłaszcza oczekiwano 
na aresztowania.

Byłem zdecydowany wyjechać na zachód do Krakowa. 
W drogę chciałem iść z swoim bratem stryjecznym, który miesz­
kał we Lwowie. W dniach najbliższych mieliśmy wyruszyć, 
liczyliśmy jednak, że mamy jeszcze trochę czasu zanim bolsze­
wicy urządzą się we Lwowie, a droga wobec ciągłego jeszcze 
ruchu wojsk sowieckich i wycofywania się wojsk niemieckich 
za San była w danym momencie bardzo ryzykowna. Sądziliśmy, 
że za kilka dni wyjechać będzie łatwiej, a granica nie będzie 
jeszcze obsadzona i zamknięta. Ostatecznie o wyjeździe mieliśmy 
zadecydować we wtorek 26 września.
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MOJE ARESZTOWANIE

Dnia 26 września koło południa poszedłem do muzeum 
prehistorycznego na Placu Mariackim, które urządzałem i do 
którego codziennie przez cały czas wojny chodziłem. Wewnątrz 
zastałem dwóch młodych oficerów sowieckich, którzy, jak się 
okazało, na mnie czekali. Sprowadził ich do muzeum p. Pru- 
siewicz, człowiek nieokreślonej przynależności narodowej, Polak, 
Ukrainiec i Rosjanin w zależności od okoliczności i potrzeby, 
który, jak się to teraz okazało, był komunistą. Pan Prusiewicz 
zebrał dość znaczne zbiory z etnografii ukraińskiej i był zajęty 
ich porządkowaniem. Zbiory były oddane miastu, a on otrzy­
mywał miesięczne wynagrodzenie, rodzaj dożywocia, miał nad­
to doprowadzić swe zbiory do porządku. Był to zbieracz bez 
naukowych kwalifikacji. Należy zaznaczyć, że działalności poli­
tycznej pan Prusiewicz nie przejawiał, jego zaś poglądy społecz­
ne nikogo nie interesowały. Był zresztą znany jako oryginał 
i dziwak. Otóż pan Prusiewicz poinformował oficerów, że jes­
tem byłym szefem rządu polskiego i byłym ministrem reform 
rolnych, a tym samym wrogiem ustroju sowieckiego. Po krót­
kiej rozmowie i sprawdzeniu moich dowodów osobistych, ofice­
rowie wyjęli rewolwery i oświadczyli, że jestem aresztowany.

Do muzeum przyszedłem w jesiennym palcie, które mia­
łem na sobie. Kapelusza, który powiesiłem wchodząc do muzeum 
nie pozwolono mi zabrać. Z gołą głową posadzono mnie na 
wóz ciężarowy, czterech żołnierzy z karabinami na ,,gotuj 
broń” i obaj oficerowie z wyciągniętymi rewolwerami odstawili 
mnie do N.K.W.D. na ulicę Sapiehy, do gmachu policji. Ta 
teatralność mego aresztowania miała, jak sądzę, na celu poka­
zać ludności jak to Sowiety likwidują wrogów ludu. Przed 
gmachem musiałem czekać na załatwienie formalności. Padał 
deszcz. Jakaś kobieta, widząc że jestem aresztowany i stoję 
z gołą głową zdjęła swój beret i podała mi go. Ten beret 
oddawał mi bardzo duże usługi przez cały czas mego pobytu 
w więzieniu, służył mi bowiem nie tylko jako okrycie głowy, 
ale także jako poduszka. Oficerowie, którzy mnie aresztowali, 
wdali się ze mną w rozmowę — rodzaj indagacji — i oświad­
czyli, że takich jak ja, wrogów ludu, ustrój sowiecki niszczy 
i unieszkodliwia. Jeden nadmienił przy tym, że jest Żydem i że­
bym dobrze sobie zapamiętał, że właśnie Żyd mnie aresztował 
i że on, Żyd, jest przyczyną mego ostatecznego zniszczenia, 
które nieodwołalnie nastąpi. W rzeczywistości jednak moje 
aresztowanie nie było jeszcze formalnie załatwione. Byłem do­
piero zatrzymany, przeprowadzono mnie też na górę i tam w po­
czekalni, ale pod strażą, czekałem swego losu wraz z innymi 
podobnie jak i ja zatrzymanymi. Pod wieczór do N.K.W.D. 
sprowadzono pana Prusiewicza, który zeznał, że jestem byłym 
szefem rządu polskiego, byłym ministrem reform rolnych, bra­
łem udział w tworzeniu polskiej konstytucji, że pracowałem na 
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szkodę ludu gnębiąc ruch rewolucyjny — to znaczy komunizm 
— i wysługiwałem się międzynarodowemu kapitałowi. Zapytany, 
przyznałem oczywiście, że jestem byłym szefem rządu polskiego 
z roku 1934-1935 i byłym ministrem reform rolnych, zaprzeczy­
łem natomiast kategorycznie jakobym pracował na szkodę ludu 
i służył międzynarodowemu kapitałowi. Późnym wieczorem za­
komunikowano mi decyzję prokuratora o moim aresztowaniu 
i odesłano do aresztu.

Teraz przeprowadzono szczegółową rewizję zabierając wszel­
kie przedmioty metalowe, a więc złoty zegarek z dewizką i ta­
kież cenne spinki ; przedmiotów tych więcej nie zobaczyłem. 
Nadto zabrano mi pieniądze, wszelkie papiery i legitymacje, 
szelki, podwiązki, a u spodni odcięto sprzączki. Tak ogołoco­
nego odstawiono do celi.

W gmachu policji nie było więzienia, a jedynie były aresz­
ty, w których trzymano zatrzymanych do wylegitymowania naj­
dłużej 48 godzin, normalnie kilka lub kilkanaście godzin. Areszty 
te były już przepełnione, wobec tego posadzono mnie w piw­
nicy, która w czasie wojny służyła jako schron i aresztem nie 
była. Cela miała cementową podłogę i stały w niej drewniane 
prycze. Tu spotkałem pierwszych towarzyszy niedoli. Cela w na­
stępnym dniu była już przepełniona. Umieszczono w niej 12 
osób na gołych deskach. W celi panował mrok. Na pryczy leże­
liśmy gęsto, jeden przy drugim. Ogromną większość aresztowa­
nych stanowili oczywiście Polacy. Siedział tu : oficer i przodow­
nik policji, porucznik rezerwy w mundurze, z zawodu adwokat 
z Łodzi, sędzia sądu okręgowego, robotnik kolejowy, student 
politechniki i student Wyższej Szkoły Handlu Zagranicznego. 
Podobny zespół siedział, jak się potem przekonałem, i w innych 
celach : sędziowie, policja, schwytani oficerowie, działacze spo­
łeczni, robotnicy, studenci, wszyscy podobnie jak i ja areszto­
wani na podstawie donosów komunistów, w większości wypad­
ków Żydów. Drugą kategorię aresztowanych stanowili komu­
niści. W mojej celi siedziało ich dwóch. Jak się potem przeko­
nałem, w każdej celi siedziało ich po paru. Byli to przeważnie 
ludzie, którzy siadywali już poprzednio po polskich więzieniach 
za komunizm, a obecnie zostali aresztowani po wkroczeniu 
wojsk sowieckich. Polska Partia Komunistyczna nie zawsze sto­
sowała się ściśle do instrukcji Kominternu, a nadto, ideologicz­
nie, w wielu wypadkach zajmowała inne stanowisko niż oficjalna 
partia komunistyczna Związku Sowieckiego. Konflikty doszły 
do tego, że w roku 1936 partię komunistyczną w Polsce rozwią­
zano. Oficjalnym motywem było to, że rzekomo było w niej 
wielu prowokatorów na służbie polskiej policji. Istotnie ideowy 
i moralny poziom partii był niski. Otóż obecnie dawano stupro­
centową wiarę wiernym komunistom, natomiast innych, którzy 
stali pod zarzutem herezji w stosunku do wiary oficjalnej, 
a zwłaszcza podejrzanych o sympatię w kierunku Trockiego, 
aresztowano pod najcięższymi zarzutami prowokacji i służenia 
polskiej policji. Los tych ludzi był przesądzony.
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Trzecią kategorię aresztowanych zaraz w pierwszych dniach 
stanowili ukraińscy działacze polityczni i społeczni. W mojej 
celi znaleźli się senator Łucki, z którym kolegowałem w senacie 
i byłem zawsze w dobrych stosunkach i redaktor ,,Diła” (ofi­
cjalny organ ukraińskiej narodowo-demokratycznej organizacji) 
równocześnie poseł. Z głębokim przygnębieniem patrzyli oni 
w przyszłość. Zdawali sobie sprawę, że ich los jest przesądzony 
i że młody ruch narodowy ukraiński, który jedynie w Polsce 
mógł się rozwijać, zostanie zlikwidowany przez fizyczne znisz­
czenie ukraińskiej inteligencji i bardziej kulturalnego włościań- 
stwa. Obawy te w całej rozciągłości zostały przez późniejsze 
wypadki potwierdzone.

Artyleria niemiecka, która bombardowała Lwów przez 
szereg dni przed wkroczeniem wojsk sowieckich, rozbiła wodo­
ciągi i uszkodziła elektrownię. Lwów był bez światła i bez wody. 
Bolszewicy uruchomili bez większego trudu elektrownię, ale 
wodociągi jeszcze w ciągu dłuższego czasu nie funkcjonowały. 
Skutek dla nas, aresztowanych, był fatalny. Nie było możności 
się umyć a ustęp był w stanie okropnym. Po uruchomieniu 
wodociągów stan ten niewiele się poprawił. Na naszym piwnicz­
nym korytarzu był jeden jedyny kran, pod którym musiały się 
myć wszystkie cele i jeden ustęp. Robactwa nie było. Areszty 
były czyste, a więźniowie też nic ze sobą nie przynieśli. Ta 
plaga przyszła dopiero później. Jako żywność otrzymywaliśmy 
600 gramów chleba. Było tajemnicą bolszewików skąd brano 
tak fatalny, niewypieczony i niejadalny chleb, zlepiony z jakiejś 
mieszaniny, mającej tylko pewne podobieństwo do chleba. Na 
obiad i kolację otrzymywaliśmy po talerzu zupy (kapuśniaku) 
oraz rano herbatę.

Mimo tego zupełnie niedostatecznego pożywienia, głodu 
nie odczuwałem, organizm żył jeszcze starymi zapasami. Przykre 
było natomiast bardzo spanie na gołych deskach bez możności 
podłożenia czegokolwiek pod głowę i brak tytoniu.

Rozpoczęły się dochodzenia. Byłem wzywany dwa, a nawet 
trzy razy dziennie o najróżniejszych porach dnia i nocy. Bada­
nia ciągnęły się po 8 do 10 a czasem i więcej godzin na dobę. 
Śledztwo prowadzone było najprymitywniejszymi metodami. Os­
karżony winien był sam dostarczyć dowodów swej winy. Pro­
tokółowano pytania oficera śledczego i odpowiedzi oskarżonego. 
Po spisaniu ze mnie danych osobistych, spisano moją biografię. 
Zwłaszcza chodziło o dane co do mojego udziału w rządzie 
w charakterze ministra reform rolnych i prezesa rady ministrów. 
Potem zaczęto mnie w sposób prymitywny i naiwnie chytry wy­
pytywać o moją działalność na tych stanowiskach. Żądano, bym 
stwierdził, że gnębiłem świat pracy i służyłem międzynarodo­
wemu kapitałowi. Wyciągnięto także sprawę utworzenia za 
mego rządu obozu odosobnienia w Berezie Kartuskiej, ale 
sprawy tej szerzej nie rozwijano. Było to przecież dziecinnie 
łagodne zarządzenie w stosunku do obozów istniejących w So­
wietach i milionów ludzi osadzonych w nich na długie lata z wy­
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roków administracyjnych. W Berezie Kartuskiej za mego urzę­
dowania znajdowało się około dwustu „odosobnionych”, a każ­
da sprawa, po trzech miesiącach musiała być na nowo rozpa­
trywana. Nie dawało to podstawy dla wewnętrznej propagandy 
w ustroju sowieckim. Mego śledczego interesowało tylko ilu 
w Berezie siedziało komunistów, a gdy się dowiedział, że było 
ich 38 to cyfra ta wcale mu nie zaimponowała i uznał, że sprawa 
nie nadaje się do szerszego traktowania. Oskarżono mnie też 
ogólnie o gnębienie ruchu rewolucyjnego i znęcanie się nad 
komunistami nie precyzując tego oskarżenia.

Po kilku dniach śledztwa oskarżono mnie o udział w orga­
nizacji mającej na celu walkę z władzą sowiecką, rzekomo na 
podstawie niezbitych dowodów jakie są w posiadaniu śledztwTa. 
Gdy dowodów tych zażądałem, oczywiście okazania tych dowo­
dów mi odmówiono, domagano się tylko bym się sam przyznał 
do winy i ujawnił śledztwu co mi o owej organizacji wiadomo. 
Jest rzeczą jasną, że takiej organizacji nie było i być nie mogło. 
Atak sowiecki na Polskę był nieoczekiwany, a nawet już po 
17 września raczej oczekiwano, że Lwów zostanie zajęty przez 
Niemców, którzy stali bezpośrednio pod Lwowem i z trzech 
stron otoczyli miasto, niż przez bolszewików. Nadto zdawano 
sobie we Lwowie sprawę, że Niemcom będzie zależało na za­
głębiu naftowym. Wycofanie się wojsk niemieckich spod Lwowa 
w momencie zbliżania się bolszewików było dla miasta nieocze­
kiwane. Treść tajnego układu, jaki został zawarty między 
Niemcami, a Związkiem Sowieckim była nam oczywiście nie­
znana. W tych warunkach, przy najbardziej nawet wrogich 
nastrojach w stosunku do bolszewików, żadna organizacja nie 
mogła jeszcze powstać. Z tego zresztą oficerowie śledczy do­
kładnie zdawali sobie sprawę i świadomie prowadzili fikcyjne 
śledztwo, z myślą, że może ono da jakiś materiał, który okaże 
się dla nich pożyteczny. Po wyczerpaniu tematu, śledztwo przy­
brało tępy obrót. Oficer śledczy żądał od mnie zeznań i infor­
macji. Ja powtarzałem te same odpowiedzi po raz setny, że 
o żadnej organizacji nic nie wiem i do żadnej tego rodzaju 
organizacji nie należę, potem już po prostu milczałem. Tak 
upływały godziny śledztwa, przerywane tylko czasem rozmową 
na jakiś inny temat. Przy takich rozmowach oficerowie sowieccy 
zawsze i niezmiennie okazywali nicość swego wykształcenia, 
a nawet bardzo słabą znajomość teoretyków socjalizmu, co 
winno było stanowić podstawę ich wykształcenia.

Schemat śledztwa, który zastosowano do mnie, stosowano 
i do innych aresztowanych. Wszystkim wytaczano jedno i to 
samo oskarżenie, że zwalczali ruch rewolucyjny, służyli między­
narodowemu kapitałowi, należeli i organizowali związek mający 
na celu walkę z władzą sowiecką. Te zarzuty oskarżony winien 
był poprzeć dostarczonymi przez siebie dowodami.

Przez kilka pierwszych dni po aresztowaniu przypuszczałem, 
że bez dalszych korowodów zostanę po prostu zastrzelony i cze­
kałem na egzekucję. Za zdziwieniem stwierdziłem, że egzekucje 
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nie mają miejsca i tok śledztwa upewnił mnie że ja i moi towa­
rzysze więzienni wszyscy będziemy obiektem dla wymiaru so­
wieckiej sprawiedliwości.

W piwnicy urzędu policji przesiedziałem cały miesiąc. By­
łem cały czas ściśle izolowany od świata zewnętrznego. Żadnych 
przesyłek otrzymywać nie mogłem. Siedziałem bez zmiany bie­
lizny, bez mydła, ręcznika i w ogóle jakichkolwiek rzeczy.

WIĘZIENIE NA ZAMARSTYNOWIE

24 października nad ranem wszystkich nas wyprowadzono 
z celi, załadowano na wóz ciężarowy, nakryto brezentem, usta­
wiono żołnierzy z wymierzonymi w nas bagnetami i leżących 
pokotem powieziono, jak się potem okazało, do więzienia woj­
skowego na ulicę Zamarstynowską. Tu poddano nas bardzo 
szczegółowej rewizji i mnie odstawiono do celi Nr 59 wraz 
z czterema innymi towarzyszami. Więzienie zamarstynowskie 
było przedtem więzieniem wojskowym. Cele przeważnie były 
urządzone na dwóch więźniów, o dwóch łóżkach ustawionych 
jedno nad drugim. W celi stał nadto stół i dwa taborety. 
Nasza cela miała kubaturę 25 m3, co było uwidocznione nad 
drzwiami celi o powierzchni dwa na trzy metry. Usunięto z niej 
oczywiście stół i taborety i posadzono pięciu aresztowanych, 
czterech na łóżkach i jednego na dodatkowym sienniku, ale za­
raz w następnych dniach więźniów zaczęło przybywać, tak, że 
liczba wzrosła do ośmiu, a następnie do trzynastu osób. Po­
wstała niewiarygodna ciasnota. Spaliśmy po dwóch na jednym 
wąskim łóżku. To były miejsca uprzywilejowane. Jeden pod 
łóżkami a ośmiu na podłodze. Było tak ciasno, że przewrócić 
się w nocy na drugi bok można było tylko równocześnie, na 
komendę. Śpiący na podłodze mieli do swego rozporządzenia 
trzy sienniki, które zakrywały całą powierzchnię podłogi. Okna 
nie wolno było otwierać, a szyby zamazano farbą, pomimo że 
okno wychodziło na podwórko więzienne. Przesyłek z domu nie 
dopuszczono. Czystej bielizny nie dawano, tej co mieliśmy na 
sobie uprać nie można było. Dopiero w trzecim miesiącu od 
aresztowania pozwolono niektórym więźniom na przesyłkę 
z domu dwóch zmian bielizny, kawałka mydła i paczki tytoniu. 
Przesyłki żywnościowe były zakazane. Do mnie nawet przesyłki 
z bielizną nie dopuszczono. Gdy weszliśmy do celi robactwa nie 
było, ale już po paru tygodniach zjawiły się wszy, a wobec cias­
noty i straszliwego brudu zaczęły się szybko rozwijać. Od tej 
chwili stałym naszym zajęciem w ciągu jasnych godzin dnia 
było polowanie na te pasożyty. Wskutek zamazania szyb farbą 
w celi panował stale mrok, a wskutek brudu i przepełnienia 
smród i zaduch ; paliło się też w dzień i w nocy światło elek­
tryczne. Pożywienie stanowiło 600 gramów razowego chleba 
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możliwego do jedzenia, pół litra zupy na obiad i takież pół litra 
na kolację. Zupa była przeważnie bardzo rzadka. Rano dawano 
herbatę i dwie kostki cukru. Było to pożywienie zupełnie nie­
wystarczające. Po pewnym czasie pojawiła się biegunka wywo­
łana wyczerpaniem organizmu, a ta do reszty odbierała siły, 
tak że w ciągu kilku miesięcy wszyscy doszliśmy do straszliwego 
wychudzenia i wyczerpania.

W celi był dość częsty ruch więźniów. Jednych zabierano 
z celi, innych przyprowadzano. Nowi aresztowani przychodzili, 
albo wprost z wolności, albo też z innych cel. Dawało to kontakt 
ze światem zewnętrznym i informowało co dzieje się w więzieniu 
i kto został aresztowany. Było jasne, że liczba aresztowanych 
szybko wzrasta. Nasze więzienie obliczone na kilkaset więźniów 
mieściło kilka tysięcy aresztowanych. Tak samo przepełnione 
było więzienie w Brygidkach (dawne więzienie dla przestępców 
kryminalnych). Przepełnione były areszty kryminalne, a wobec 
tego, że nowe aresztowania nie ustawały, więzienia zaś na 
prowincji były też przepełnione, tworzono pośpiesznie nowe wię­
zienia i rozszerzano stare zamieniając na cele więzienne różne 
administracyjne i gospodarcze lokale. Ogromną większość aresz­
towanych stanowili oczywiście Polacy, należący do wszystkich 
warstw społecznych. Dość liczną grupę stanowili Ukraińcy. 
Trzecią wreszcie grupę tworzyli komuniści, ci ostatni przeważnie 
Żydzi. Duży kontyngent aresztowanych stanowili oskarżeni 
o przejście nielegalne granicy. W ich liczbie dużo Żydów ucieki­
nierów z zachodniej Polski. Przestępstwo to, zgodnie z kodek­
sem sowieckim, jest karane trzema latami ciężkich robót : o ile 
oskarżonemu nie został uczyniony dostateczny zarzut szpie­
gostwa. Na razie nie było nic słychać o wyrokach. Ci co sta­
wali przed sądem wracali z powrotem do więzienia śledczego 
dla uzupełniającego śledztwa. Sądy wyroków nie wydawały. 
Widocznie nie było jeszcze instrukcji jak sprawy sądzić odnośnie 
polskich obywateli. Wyroki zaczęły się sypać dopiero później, 
już po moim wywiezieniu ze Lwowa. Przez sześć miesięcy mego 
siedzenia w więzieniu lwowskim, przez moją celę przeszła dość 
znaczna ilość aresztowanych. Z niezrozumiałych bowiem powo­
dów dość często przerzucano aresztowanych z celi do celi. Przy­
tłaczającą większością byli Polacy. Część stanowili wojskowi, jak 
na przykład pułkownik-lekarz, komendant szpitala wojskowe­
go we Lwowie, który pozostał na miejscu, dalej opiekując 
się rannymi, którymi szpital był przepełniony. Został on parę 
dni po przyjściu bolszewików aresztowany. Pułkownik intenden- 
tury, który wrócił do swojej rodziny, i zaczął żyć jako człowiek 
cywilny. Kapitan rezerwy, który ostatni kierował ewakuacją na 
pograniczu Rumunii, a następnie wrócił do Lwowa. Trzech pod­
oficerów służby czynnej. Oficer policji, przodownik i posterun­
kowy policji, naczelnik wydziału urzędu wojewódzkiego we 
Lwowie, urzędnik ministerstwa ewakuowany z Warszawy, pry­
watny urzędnik bankowy, pomocnik reżysera teatru lwowskiego, 
za nielegalne przekroczenie granicy z dodatkowym oskarżeniem 
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o szpiegostwo, nie wiadomo tylko na czyją stronę. Kilku robot­
ników różnych zawodów, w tych jeden komunista z Warszawy, 
który wraz z rodziną przyszedł do Lwowa w nadziei, że jako 
kwalifikowany robotnik i komunista uzyska lepsze warunki 
pracy, o których tyle słyszał. Trafił on za nielegalne przekrocze­
nie granicy do więzienia i stał pod dodatkowym zarzutem szpie­
gostwa na rzecz Niemiec. Żyd-komunista, aresztowany jako 
sympatyk Trockiego, akademicy Szkoły Handlu Zagranicznego, 
Politechniki i Uniwersytetu, nauczyciele szkół średnich i po­
wszechnych, ci najczęściej za antysowiecką agitację. Liczną 
grupę stanowiła inteligencja ukraińska, głównie spod znaku 
U.N.D.O., które to ugrupowanie było szczególnie przez bolsze­
wików gnębione, jako grupujące większość narodową uświado­
mionej inteligencji ukraińskiej.

Wszyscy ci ludzie żadnych przewinień w stosunku do 
władzy sowieckiej nie popełnili. Żaden jednak nie miał już żyć 
jako wolny człowiek. Czekały ich wyroki od pięciu do piętnastu 
lat ciężkich robót w obozach pracy, co było równoznaczne 
z wyrokiem śmierci. Z tej perspektywy nie zdawaliśmy sobie 
jeszcze sprawy. Wszyscy nie orientowaliśmy się w sowieckiej 
rzeczywistości i w sowieckim wymiarze sprawiedliwości. Nasza 
wina była udowodniona : Byliśmy Polakami, względnie jeszcze 
gorzej — Ukraińcami, i żyliśmy dotychczas jako wolni ludzie. 
To już było dostatecznym przewinieniem aby byś zniszczonym. 
Nadto nie byliśmy komunistami i żyliśmy w warunkach mate­
rialnego dostatku, jaki nam ustrój polski zapewniał. Było to też 
przestępstwo za które resztę życia mieliśmy przeżyć i przepraco­
wać w najstraszniejszych warunkach sowieckiego obozu pracy.

Z rozmiarów jakie przybrały aresztowania w więzieniu nie 
można sobie było zdać należycie sprawy. Wiedzieliśmy tylko, że 
aresztowania zatoczyły bardzo szerokie kręgi i liczba areszto­
wanych oraz wysiedlonych w głąb Rosji musi być bardzo 
wielka. O rozmiarach aresztowań dowiedziałem się dopiero 
znacznie później. Opieka społeczna przy ambasadzie polskiej 
w Moskwie w jesieni 1941 roku obliczała liczbę aresztowanych 
i wysiedlonych, którzy w tym czasie znajdowali się w Rosji — 
na półtora miliona ludzi. Liczba ta jest z pewnością za mała, 
przecież opieka społeczna nie rozporządzała pełnymi danymi. 
Władze sowieckie także ewidencji nie miały, czy też nie chciały 
jej ujawniać. Jeżeli się zważy, że cała ludność zajętego przez 
bolszewików terenu Polski wynosiła około 11 milionów, to wów­
czas otrzymamy, że przeszło 13 procent ogółu ludności areszto­
wano, względnie zesłano. Licząc zmarłych po więzieniach i na 
zesłaniach oraz tych co siedzieli w więzieniu w kraju i nie byli 
wywiezieni, należy liczyć, że 15 procent ogółu ludności wynosiła 
liczba represjonowanych. Liczba ta sama już mówi o rozmiarach 
bolszewickiego terroru w Polsce.

Z wolności przychodziły do więzienia ponure wiadomości. 
Drożyzna przybrała fantastyczne formy i brak było wszystkiego, 
w pierwszym rzędzie produktów żywnościowych. Złotego rów­
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nano z rublem, wówczas gdy stosunek towarowy siły nabywczej 
złotego do rubla był jak 1:5. Kwitła spekulacja. Sklepy, domy, 
przedsiębiorstwa i w ogóle wszelką własność, prócz przedmiotów 
własnego użytku wywłaszczono. Ludzie żyli ze sprzedaży posia­
danych rzeczy oficerom sowieckim, którzy kupowali wszystko 
i nieźle płacili. Chłopi za produkty pieniędzy brać nie chcieli. 
Zaczął się też rozwijać handel zamienny. Żydzi, którzy byli jedy­
nym elementem radośnie spotykającym wkraczających bolszewi­
ków, też gwałtownie zmieniali front. Burżuazja żydowska była 
na równi z polską niszczona, a proletariat zaczął już na sobie 
odczuwać dobrodziejstwa nowego ustroju. Głód i nędza pano­
wały niepodzielnie. Wieś żyła pod grozą wprowadzenia kołcho­
zów. W pierwszych tygodniach po przyjściu wojsk sowieckich 
pod kierownictwem komisarzy sowieckich rozgrabiono dwory, 
a ziemię rozdzielili bolszewicy między chłopów. Nie wydano 
im jednak żadnych tytułów prawnych na otrzymywanie działek. 
Skutek był taki, że nowootrzymanych działek chłop nie obra­
biał, nie mając pewności czy będzie zbierał. Rządy bolszewickie 
dały się szybko odczuć chłopom. Toteż nawet w najbardziej 
nacjonalistycznych ukraińskich wsiach ludność modliła się po 
cerkwiach o powrót Polski, a z natury swej bitna ludność 
Małopolski Wschodniej w wielu wypadkach chwytała za broń, 
której po wojnie było wszędzie pod dostatkiem, i wystrzeliwała 
sowieckich komisarzy. Wywoływało to dzikie represje i masowe 
aresztowania, oraz wysiedlanie całych wsi w głąb Rosji na 
Syberię. Były to wieści, jakie przychodziły z zewnątrz w mury 
więzienne. Opowiadano też anegdoty. Na przykład żołnierze bol­
szewiccy chętnie udzielali ludności różnych informacji o Rosji 
Sowieckiej. Koło jednego żołnierza we Lwowie zebrała się gro­
madka ludzi. Pytali czy te lub inne przedmioty są w Rosji do 
nabycia i czy nie ma braków, oraz czy można oczekiwać, że 
towary, których brak dotkliwy odczuwa się we Lwowie zostaną 
dowiezione. Żołnierz z głębokim przeświadczeniem oświadczył, 
że w Sowietach wszystkiego jest wiele i że brakujące towary 
we Lwowie będą dowiezione. Jeden ze słuchaczy zapytał go 
czy w Sowietach jest Kopenhaga. Żołnierz bez namysłu oświad­
czył: ,,O tak u nas jest dużo Kopenhagi i dostarczymy ją do 
Lwowa”. Po Lwowie przeszło powiedzonko : ,,Wszystko czego 
nie ma — będzie, a Kopenhaga już jest !”.

W więzieniu zamarstynowskim zmienił się sposób prowa­
dzenia śledztwa. Zaczęto powszechnie stosować terror fizyczny 
bijąc aresztowanych i tą drogą wymuszając od nich zeznania. 
Bicie stosowano powszechnie. Więcej jak połowę aresztowanych 
bito pięściami i pałkami gumowymi po ciele. Zbitych odpro­
wadzano z powrotem do celi. Taką operację powtarzano co kilka 
lub kilkanaście dni na delikwencie. Podczas jednego z docho­
dzeń, które przebiegało w sposób stereotypowy — to znaczy 
oficer śledczy żądał, bym złożył zeznanie odnośnie antysowieckiej 
organizacji, którą rzekomo organizowałem i do której należałem, 
a ja twierdziłem, że nic mi o takiej organizacji nie wiadomo — 
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wszedł do pokoju generał z majorem sowieckim. Generał zapytał 
oficera śledczego, czy daję zeznania, ten oświadczył, że zeznań 
nie daję. Wówczas major bez dalszych wstępów, klnąc mnie 
słowami swoistymi tylko rosyjskiemu językowi, uderzył mnie 
pięścią w twarz, a generał pałką gumową przez plecy. Zaczęło 
się bicie. Uderzenia następowały szybkie, jedno po drugim. 
Potem przewrócono mnie na ziemię i bito dalej. Potem znów 
posadzono na krzesło i bito pięścią po twarzy i pałką gumową 
po plecach. Po kilkudziesięciu uderzeniach generał i major 
wyszli, a ja pozostałem w pokoju z oficerem śledczym, który 
w egzekucji udziału nie brał. Teraz oficer śledczy zaczął mi 
tłumaczyć, że w swoim własnym interesie, powinienem dać ze­
znania, że to co mnie spotkało to tylko mała próbka tego, co 
mnie czeka w przyszłości, że wobec mego postępowania będą 
do mnie zastosowane, bardziej dotkliwe środki, których nie 
będę mógł wytrzymać, że dalszy mój opór nie ma celu itd. Gdy 
w dalszym ciągu odmawiałem zeznań, zbitego i na pół żywego 
odesłano z powrotem do celi.

W smrodzie, w brudzie, jedzeni przez wszy, głodni, nie- 
wyprowadzeni nigdy na świeże powietrze, tłuczeni niemiłosiernie 
w czasie dochodzeń, popadliśmy w stan tępego odrętwienia, 
w którym trwaliśmy długie tygodnie. Należy zaznaczyć, że mimo 
tych warunków aresztowani trzymali się dobrze i nikt nie uległ, 
ani się nie załamał i wszyscy odrzucali twardo stawiane im za­
rzuty. Wyroki sądowe nie były jeszcze wydane. Faktycznie los 
nasz był już przesądzony. Nikt z nas nie miał już wrócić do 
życia. Czekał nas wcześniej czy później gdzieś na dalekiej 
północy obóz pracy, z którego już nie ma powrotu.

WYWIEZIENIE DO MOSKWY

W więzieniu zamartynowskim przesiedziałem pięć miesięcy, 
a więc ogółem we Lwowie pół roku. 18-go marca 1940 roku 
kazano mi zebrać swoje rzeczy, wyprowadzono z celi, ostrzy­
żono, ogolono, przygotowując w ten sposób do transportu Na 
dwa tygodnie przedtem dopuszczono do mnie przesyłkę, a mia­
nowicie : dwie zmiany bielizny, kawałek mydła, ręcznik i sto 
gramów tytoniu. Była to jedyna przesyłka, jaką otrzymałem 
przez cały czas mego pobytu w więzieniu. Po załatwieniu for­
malności załadowano mnie i pięciu innych więźniów do karetki 
więziennej i odstawiono na dworzec. Tu załadowano nas do 
specjalnego więziennego wagonu tak zwanego stołypinowskiego. 
Naszą szóstkę wsadzono do jednego przedziału. Byli to : maszy­
nista kolejowy, wiceprzewodniczący Polskiej Partii Socjalistycz­
nej na Lwów — Wróbel, rabin z Warszawy, były senator 
Schorr, Niemiec-nauczyciel ludowy z kolonii niemieckiej z okolic 
Lwowa, szofer wojskowy, złapany przez wojska sowieckie, sier-
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żant lotnik i ja. W sąsiednim przedziale jechało także sześć 
osób. Z moich znajomych — syn Wróbla młody student Poli­
techniki, także socjalista, z którym uprzednio siedziałem razem 
w celi i komisarz policji, również mój towarzysz z celi. Innych 
osób nie znałem. Kto jeehał w innych przedziałach, nie mogłem 
ustalić.

Wieczorem 18-go marca wyjechaliśmy ze Lwowa w kie­
runku wschodnim, rano przejechaliśmy Zbrucz, a po południu 
byliśmy w Żmerynce. Było jasne, że jedziemy do Kijowa, 
gdzie stanęliśmy rano. Przez drogę karmiono nas bardzo źle. 
Dostawaliśmy 600 gramów chleba razowego i pół śledzia na 
dobę. Poza tym czystą wodę w bardzo ograniczonych ilościach, 
tak że cierpieliśmy bardzo od pragnienia. W Kijowie przesta­
liśmy cały dzień i wieczorem przejechaliśmy Dniepr. Rano mo­
gliśmy już ustalić, że jedziemy do Moskwy, gdzie stanęliśmy póź­
nym wieczorem. Załadowano nas do karetki więziennej i prze­
wieziono na Łubiankę.

Łubianka jest wewnętrznym więzieniem mieszczącym się 
wewnątrz gmachu N.K.W.D. W samym centrum Moskwy 
N.K.W.D. zajmuje olbrzymi blok 6-piętrowych gmachów, we­
wnątrz mieści się pięciopiętrowa oficyna będąca więzieniem. 
Jest to słynne więzienie G.P.U. znane z opisów okrucieństw 
bolszewickich z okresu rewolucji i wojny wewnętrznej. Dziś jest 
to najbardziej wzorowo urządzone więzienie sowieckie, które po­
kazuje się cudzoziemcom, zwiedzającym Moskwę. Tu siedzą pod 
śledztwem poważniejsi, wyłącznie polityczni przestępcy, któ­
rych organy śledcze chcą mieć pod ręką na każde zawołanie 
1 których sprawy mają ogólnosowiecki charakter. Spośród Po­
laków na Łubiankę przywożono tylko wybitniejszych działaczy 
politycznych, osobistości bardziej znane, lub ludzi z jakiegoś 
szczególnego powodu budzących zainteresowanie organów bez­
pieczeństwa sowieckiego. Tu, jak się potem przekonałem, sie­
dział były premier Aleksander Prystor, były minister spraw za­
granicznych książę Sapieha, obaj bracia marszałka Piłsudskiego, 
Jan i Kazimierz, prof. Grabski, prof. Głąbiński, książę Janusz 
Radziwiłł i wielu innych. Tu siedział także późniejszy wódz armii 
polskiej w Z.S.S.R. generał Anders i kilku wyższych wojsko­
wych. Przyjęcie nas na Łubiankę trwało całą noc. Przede 
wszystkim wykąpano nas, ubranie nasze poddano gruntownemu 
i skutecznemu odwszeniu, dano czystą bieliznę, potem sfotogra­
fowano i spisano szereg różnorodnych arkuszy ewidencyjnych. 
Dopiero rano rozsegregowano nas po celach, uprzednio pod­
dawszy bardzo szczegółowej rewizji.

Mnie zamknięto w celi pojedyńczej Nr 76, na 4-tym piętrze. 
W celi panowała prawie sanatoryjna czystość, którą obowiąza­
ny byłem podtrzymywać. Stało łóżko z bardzo zresztą lichym 
materacem, ale z czystą bielizną pościelową, kocem i poduszką, 
oraz stół i kubeł. Cela była 1,5 szeroka i 4 metry długa. Po­
dłoga wyłożona była linoleum. Okno opatrzone było mocną kratą 
i blachą ochronną od zewnątrz. Miało jednak lufcik, który 
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mogłem dowolnie otwierać i zamykać. Ściany do połowy wyso­
kości były malowane olejno i mogły być zmywane wodą. Na 
ścianie wisiały przepisy więzienne — dość liberalne ale, jak się 
o tym przekonałem później, stosowane w praktyce tylko w wyjąt­
kowych wypadkach. Do mnie zastosowania nie miały. Nie otrzy­
mywałem książek z biblioteki więziennej, nie mogłem też korzy­
stać ze sklepiku więziennego, ani też otrzymywać przesyłek spo­
za więzienia. Miałem tylko prawo korzystać z dwudziesto­
minutowego spaceru dziennie i otrzymywałem kąpiel oraz czystą 
bieliznę co dziesięć dni. W porównaniu z więzieniem lwowskim 
warunki mieszkaniowe na Łubiance były świetne. Trzeba zresz­
tą przyznać, że były one i obiektywnie bardzo dobre, lepsze 
niż warunki więzienne w Polsce. Jest to zresztą, jak podkreślam, 
jedyne tak urządzone, więzienie w Rosji sowieckiej i posiada 
charakter reprezentacyjno-pokazowy.

Pożywienie, które dawano na Łubiance, było obfitsze i 
znacznie smaczniejsze od tego, które otrzymywałem we Lwowie. 
Chleb — 600 gramów dziennie, był dobrym chlebem razowym, 
jaki jada cała ludność Związku Sowieckiego. Na obiad dawano 
zupę i porcję kaszy, na wieczór tylko porcję kaszy, nadto her­
batę, oczywiście surogat, i 2 i pół kostki cukru na dobę. Po­
żywienie to po Lwowie wydawało mi się świetne. W rzeczywi­
stości było niedostateczne dla podtrzymania sił, a dla mnie, który 
przeszedłem sześciomiesięczną głodówkę we Lwowie, zupełnie 
niewystarczające, aby odbudować moje siły. Więźniowie mieli 
prawo kupować niewielkie ilości produktów w sklepie więzien­
nym po cenach urzędowych, ogółem na 75 rubli miesięcznie. 
Racje te były tak ułożone, że razem z pożywieniem więziennym 
stanowiły pokarm wystarczający do podtrzymania sił. Bez tej 
racji dodatkowej, następować musiał powolny, ale stały spadek 
sił. Z dodatkowej racji korzystać nie mogłem wobec braku pie­
niędzy. Pieniądze, które miałem, zostały mi zabrane, a nowych 
otrzymać nie mogłem, nikt bowiem z moich bliskich nie wiedział 
gdzie się znajduję. W ten sposób na żadną pomoc z zewnątrz 
liczyć nie mogłem. Także cenne przedmioty, które przy sobie 
miałem, przepadły. Wobec braku pieniędzy byłem skazany na 
brak papierosów, co dla mnie jako nałogowego palacza, było 
szczególnie uciążliwe. Już po paru dniach zorientowałem się 
we wszystkich właściwościach nowego więzienia. Obowiązywała 
najsurowsza izolacja więźniów. Istotnie, przez cały czas pobytu 
na Łubiance, nie było wypadku, bym widział lub spotkał na 
korytarzu czy schodach, innego więźnia. Bardzo liczny personel 
nadzorczy czuwał nad skrupulatnym wykonywaniem niepisanego 
ale faktycznie obowiązującego regulaminu. Na spacer czy też 
na śledztwo, wyprowadzało mnie zawsze dwóch nadzorców. Idąc 
na śledztwo byłem trzymany silnie za ręce. Przez judasza 
w drzwiach, co kilka minut, zaglądano do celi by przekonać 
się, co robię. Przydzielony nadzór miał mi ciągle coś do zarzu­
cenia, lub też moje zachowanie się wydawało się nadzorcy 
podejrzane, były to oczywiste szykany. Wchodzono wówczas do 
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celi i robiono mi jakąś uwagę lub zapytywano co znaczyło moje 
zachowanie. Mnie obowiązywała w stosunku do nadzoru grzecz­
ność, w przeciwnym wypadku, czekały mnie dotkliwe kary. 
W nocy świeciła się w celi jasna lampa elektryczna wprost 
w oczy i nadzór przez judasza widział moją twarz i obie ręce 
na kocu, gdy w nocy, przez sen, obróciłem się lub schowałem 
wskutek chłodu ręce pod koc wchodzono do celi, budzono mnie, 
i nakazywano przyjąć przepisową pozycję, względnie kręcono 
kluczem w zamku aż do mego obudzenia. Budzono mnie w ten 
sposób po kilka razy na noc. Nawet gdy spałem zgodnie z prze­
pisami i to mnie nie chroniło, bo nadzór miał wówczas i tak 
wątpliwości i budził w każdym wypadku. Przepisanymi godzi­
nami snu był czas od io wieczór do 6-ej rano. W dzień można 
było leżeć na łóżku, nawet spać, ale oczywiście zgodnie z prze­
pisami. Przepisy więzienne mówiły o prawie korzystania z biblio­
teki więziennej. Mnie jednak książek odmówiono, byłem więc 
skazany na całkowitą bezczynność. Wszystkie środki, jakie sto­
sowano, miały na celu rozbić moralnie i nerwowo więźnia i ułat­
wić zadanie śledztwu.

Oficer śledczy, który objął moją sprawę, nie ponawiał sta­
wianych oskarżeń przez śledztwo we Lwowie, a więc zarzutu 
o tworzeniu antysowieckiej organizacji, a zażądał ode mnie, 
bym mu odsłonił tajemnice polskiej polityki zagranicznej i we­
wnętrznej, oraz środki i metody, jakie rząd polski stosował 
w walce z komunizmem i tajne umowy międzynarodowe jakie 
zawierał przeciwko Związkowi sowieckiemu. Muszę stwierdzić, 
że poziom dochodzeń stał na bardzo niskim poziomie. Mego 
śledczego w pierwszej linii interesowały plotki polityczne, wymy­
ślone przez propagandę komunistyczną, lub puszczane przez 
ugrupowania opozycyjne. Mój śledczy żądał, bym te plotki po­
twierdził, uznał za prawdziwy sposób przedstawiania rzeczywis­
tości i dał szczegóły potwierdzające ich treść. Istotny stan 
rzeczy, śledztwa nie interesował. Był on śledztwu zupełnie obo­
jętny. Rozmówki na ten temat, które trwały po kilka godzin, 
powtarzały się w odstępach tygodnia - dziesięciu dni. Wobec 
tego, że nie dawały one żadnego wyniku, protokółu ze mnie nie 
spisywano. Po sześciu tygodniach, zmieniono mi śledczego. Tym 
razem dostałem Żyda. Już poprzednio miałem Żydów śledczych, 
była to okoliczność raczej korzystna. W stosunkach sowieckich 
Żydzi reprezentują bowiem element inteligentniejszy i kultural- 
niejszy od rosyjskich komunistów. Nowy śledczy zaprzestał 
indagacji na temat politycznych plotek puszczanych przez anty­
polską propagandę, a zażądał, bym napisał szczegółowe curri­
culum vitae. Zadanie to wykonałem, nie wychodząc zresztą 
w opisie mego życia poza fakty, drukowane w różnych moich 
życiorysach, jakie się różnymi czasami ukazały. Tym właściwie 
śledztwo zostało wyczerpane, o czym się wkrótce przekonałem.

(c.d.n.)
Leon KOZŁOWSKI
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Kronika kulturalna

Zderzenia literackie

O STAFFA

Po śmierci Leopolda Staffa wybrałem dla „Kultury” dwa 
z najpiękniejszych jego wierszy. Moje kryteria oceny nie były 
widocznie ekscentryczne jeżeli jeden z tych wierszy ukazał się 
równocześnie, i przecie nie dzięki telepatii, na pierwszej stronie 
warszawskiego tygodnika „Po Prostu”, jako hołd pamięci 
poety. Było mi bardzo przykro, kiedy p. Leopold Wellisz z New 
Yorku dopatrzył się i w tym wyborze i w mojej opinii — że Staff 
„zawsze umiał literackie porażki zamieniać w ludzkie zwy­
cięstwa” — jakichś podstępnych zamiarów. Odkryć, do jakich 
zdolna jest podejrzliwość, bardzo trudno się domyśleć. „Wielu 
tutejszych czytelników — pisze w swoim liście p. Wellisz — 
uważa to za insynuację ze strony niewątpliwie utalentowanego 
poety, że śp. Staff wykorzystywał swe mierne wiersze dla zapew­
nienia sobie korzyści materialnych”. Z takiego sformułowania 
należy, jak sądzę, wyciągnąć dwa wnioski: i) że czytelnicy, któ­
rych reprezentuje p. Wellisz, cierpią na obsesję; 2) że „ludzkie 
zwycięstwa” są dla nich synonimem pieniężnych korzyści.

Pomysł że nad grobem poety i humanisty, tak pracowitego 
i tak skromnego w swoich potrzebach, ktoś mógłby robić aluzję 
do rubli, koron czy złotych (Staff był niemal zawsze ubogi jak 
mysz kościelna) jest wyjątkowo okrutny i należy do dziedziny 
psychoanalizy. Obawiać się można, że przemawia tu jakaś stłu­
miona nienawiść, bez określonego obiektu, właściwa pewnym 
kołom polskiej inteligencji.

Zdanie jakiego użyłem może wydać się enigmatyczne. 
Przedstawia jednak stosunek do Staffa kilku pokoleń literackich. 
Wszyscyśmy go kochali i jego nieustająca młodość nas cieszyła. 
W przeciwieństwie do autorów, którzy apogeum osiągają koło 
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czterdziestki i później tylko się powtarzają, Staff nigdy nie za­
stygł, odradzał się bez ustanku i gdyby żył jeszcze sto lat zawsze 
byłby współczesny. Swoje doświadczenie poetyckie i wielką kul­
turę (monarchia habsburska strzegła tradycji wychowania kla­
sycznego) umiał wykorzystać nie tylko przekładając pisarzy 
Francji i swojej niemal drugiej ojczyzny, Italii — jego dorobek 
tłumacza jest olbrzymi — ale również nawiązując kontakt z naj­
młodszymi poetami, entuzjazmując się każdym ich rzeczywistym 
osiągnięciem. Co ciekawsze, ulegał ich wpływom i ciągle zmie­
niał swoją technikę. Kult Staffa nie miał w naszym środowisku 
nic sztywnego, był zapłatą ciepłem za ciepło, zaufaniem, przy­
jaźnią.

Gdybym źle myślał o Staffie, byłoby to z mojej strony 
czarną niewdzięcznością. Z wizyt w jego mieszkaniu, na Koszy­
kowej, podczas wojny wracałem pocieszony. Nie było wtedy 
łatwo o okazje do odrobiny pychy — a Staff moje wiersze recy­
tował z pamięci. Instytucja mądrego literackiego dziadunia, 
który w każdej chwili jest gotów kopać z nami piłkę, bywa bar­
dzo potrzebna. Całą niemal starszą generację poetów wywiało 
wtedy z Warszawy i za partnerów mając tylko dwudziestolat­
ków, czuliśmy się dziwnie osamotnieni. Ale był na Koszykowej 
Staff, jakby rękojmia trwałości i ładu w chaosie.

Jednak cześć dla Staffa zawsze była oparta na szczegól­
nym rozróżnieniu, dość bystrym. Wielbiło się nie jego poezję, ale 
człowieka, który się poprzez nią realizował. Jego dzieło, wielkie 
rozmiarami, składało się z etapów i przezwyciężeń, jakby stopni, 
które liczyły się tylko o tyle, że dzięki nim Staff stanął tam 
gdzieśmy go w danej chwili spotykali. Napisał po wojnie, że 
zacznie „budować od dymu z komina”, i w istocie co budował 
na piasku czy na skale zawaliło się, stopnie jakimi szedł osia­
dały, zostawał on sam, z nieustającą nadzieją i darem trans­
formacji. Porażki literackie wczorajszego Staffa (uznawane 
przez wczorajszych krytyków za „perły poezji polskiej”) nie 
były dla nikogo z nas tajemnicą ale on dzisiejszy, żywy, doty­
kalny, mógł cieszyć się światem tylko dzięki nim. Francisz­
kański, jak go nazywano, tworzył sam siebie w czterech ścianach 
czy w ogrodzie klasztornym, nie on służył poezji, poezja właśnie 
przez niego pisana mu służyła, po to, żeby wkrótce zblednąć 
i zastygnąć na stronicach szkolnej antologii. Substancją, której 
brakło jego słowom, sam się karmił. Nikt go nigdy nie atakował 
i chyba nie ze względu na respekt należny nestorowi, bardziej 
z nabożności dla rzadkich fenomenów.

Diagnozy, sprowadzające się do wyznaczania rangi: ten 
jest wielki, ten trochę mniejszy, przynoszą w literaturze mało 
pożytku, bo zjawiska są zwykle nieporównywalne. Zbiorowy 
obrządek pcha jednak do kanonizacji i następnie rewizji. Przez 
pewien czas co minęło uchodzi za nietykalne i wszyscy biorą 
udział w cichym spisku. Możliwa jest jednak chyba inna metoda, 
bliższa ruchowi, bardziej namiętna: nie kanonizować, toczyć 
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dialog, utrzymywać w ten sposób obecność umarłych wśród ży­
wych. Staff, ze swoim poczuciem humoru i zmysłem auto-ironii, 
na pewno by ją pochwalił. W takim wypadku jak jego są dwa 
dialogi: z całą epoką poezji polskiej, bo stał się jej symbolem, 
i z nim samym, w tej epoce niezamkniętym, wychylającym się 
z niej, zdolnym do nowej równowagi. Spór z epoką musi być 
drapieżny, nie może być tutaj kompromisów. Chyba że wy- 
znajemy naiwny ewolucjonizm, według którego wczoraj jest 
zawsze o stopień gorsze niż dzisiaj i mówimy: jak na tamte 
czasy to niezłe. Pewna miła Dziunia stworzyła nawet sobie całą 
ewolucjonistyczną teorię literatury. ,,Mnie się zdaje, że Mickie­
wicz i Słowacki musieli być bardzo zwierzęcy”. ,,Dlaczego”? 
,,Bo człowiek pochodzi od małpy, a oni żyli tak dawno”.

Wspominanie o porażkach literackich Staffa czy podejrzli­
wość z jaką wielu z nas odnosi się do poezji Lechonia (jak 
również i Tuwima) nie oznacza, że istnieje masońska mafia 
specjalizująca się w szarganiu świętości narodowych. Jest to naj­
zupełniej normalna funkcja krytyki, która musi stawiać maksy­
malne żądania twórcom i przeszłości i teraźniejszości, według 
miar nam dostępnych. Układając jakąś antologię Staffa wzięli­
byśmy dzisiaj z jego dzieła zupełnie inne utwory niż nasi po­
przednicy i nie ma na to rady. Prawdopodobnie znalazłoby się 
tam sporo jego tłumaczeń, które dotychczas nie uzyskały tego 
miejsca, jakie jest im należne. Osobiście uważam „Fletnię chiń­
ską” za jeden z najlepszych jego tomów.

Dwa wiersze, drukowane w „Kulturze”, są dla mnie przej­
mujące. Rilke doradzał młodemu poecie, żeby w swoich modlit­
wach prosił o zdolność do napisania jednego tylko dobrego 
wiersza w życiu, bo to dosyć. Ale w tych wierszach ostatniej fazy 
Staffa (bez rymów i bez melodii, co odstręcza zapewne przy­
zwyczajonych) jest też zawarty cały opis ludzkich zwycięstw, 
nieco gorzki. Szedł, powiada, jak słoń, jak ślepiec, nie wierzył 
że przejdzie ten most. Ale przeszedł i kiedy jest już na drugim 
brzegu, dziwi się sam sobie, że przeszedł. Staff nie wpadł, 
jak tylu innych, ani w obłęd polityczny ani w wewnętrzne odręt­
wienie, nigdy nie dałoby się zastosować do niego tych linii 
Szekspira:

Młodości nie masz ty ani starości 
To tylko jakby w drzemce poobiedniej 
Śniły się one tobie.

I gdyby nawet, jako eksplorator tej krainy poezji, gdzie 
nie stanęła jeszcze ludzka stopa, przekonał się, że „ktoś tam 
już przedtem był” — gdyby nawet (Rilke by temu zaprzeczył) 
— to i tak odnosił stale zwycięstwa, kto wie, czy nie jedyne, do 
jakich wolno nam dążyć.

List p. Wellisza, przyznam się, mnie przeraził. O czym oni 
myślą? Łatwo sobie wyobrazić, co wyczytaliby w naszych pis­
mach i książkach Marsjanie, gdyby pisali historię Ziemi.
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BEZ TARYFY ULGOWEJ

Artykuł Artura Sandauera, ogłoszony w „Kulturze”, rozpę­
tał piekło w warszawskich kołach literackich. Zaczęło się zbio­
rowe rozdzieranie szat, przy czym prym wodziła partyjna kon­
serwa: „naszych wielkich obrażają!” (nie tak dawno, broniony 
teraz przez nich Adolf Rudnicki skwierczał pod ich butem. Zna­
komity manewr strategiczny). Następnie wytoczono przeciv/ko 
Sandauerowi działa i to najtęższego kalibru, oczywiście nałado­
wane kulami polityki.

Artykuł Sandauera był bolesny i krzywdzący. Można mu 
zarzucić brak humoru czy mrugnięcia do czytelnika, co chyba 
potrzebne jest w pamflecie. Powinien był też być zaopatrzony 
w notkę, że jest to pierwszy z portretów w serii ,,Bez taryfy 
ulgowej”. Niemniej — całkowicie uznając kaliber Rudnickiego 
jako pisarza — trzeba stwierdzić, że Sandauer wprowadził no­
wość niezwykłą: traktowanie literatury jako sprawy poważnej, 
gdzie gra idzie na ostro. Przez dwanaście lat Kazio nie nastąpił 
na odcisk Stasiowi ani Stasio Kaziowi, chyba, że rozkaz „znisz­
czenia” przychodził z góry. Sprytniejsi w ogóle machali ręką 
na literatów, uważając ich za batalion odkomenderowany do 
fabrykacji zasłony dymnej. Również za granicą, gdzie emigracja 
w pierwszych latach po wojnie srożyła się na „krajowych”, wi­
dząc w nich same świnie, zaczęto szanować napis: „nie strzelać 
do pianisty, on robi co może”, choć bal jako całość nie był budu­
jący. Wszelka jednak działalność umysłowa, czy chodzi o litera­
turę, naukę czy sztukę wymaga namiętności i miar skrajnych. 
Tam, gdzie zalęga się pobłażliwość, gdzie „to, proszę pana, 
względne”, niczego się nie osiągnie. Dopóki jest w Polsce paru 
Żydów, których spala święty ogień intelektu, nie wszystko stra­
cone. Słowiańskie ciołki po paru wódkach całują się z dubeltów­
ki i ze zdumieniem spostrzegają, że nie ma w ogóle żadnych 
problemów (lojalnie stwierdzam, że w tym zdaniu wyraża się mój 
kompleks anty-słowiański). Dlatego, choćby się umiało napisać 
obronę książek Rudnickiego, w tych perypetiach należy stanąć 
po stronie Sandauera.

Marian Pankowski w swoim liście do „Kultury” sądzi prze­
ciwnie. Wykpiwa Sandauera, zgodnie z polską tradycją, która 
roztapia w kpinie fanatyków. Jego rozumowanie streszcza się 
w okrzyku: „Nie masz prawa mówić o czystości, bo sam jesteś 
brudny!”. I być może porusza w ten sposób wielki problem 
ludzkiego działania w ogóle. Tylko ten, kto sam napisał wybit­
ne dzieła, ma prawo krytykować dzieła innych (byli obrońcy i ta­
kiej tezy). Tylko ten, kto złożył w praktyce dowód swoich umie­
jętności polityka, ma prawo zajmować się publicystyką. Tylko 
ten, kto moralnie jest nieskazitelny, ma prawo zachęcać innych 
do moralności. Niestety, prawda o źdźble w oku bliźniego i bel­
ce we własnym oku ma zastosowanie tylko w bezpośrednich 
stosunkach człowieka z człowiekiem. W sferze działań publiez- 
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nych żywimy się naszym własnym niedostatkiem, przemawiamy 
przeciwko naszemu niedostatkowi, kto wie czy nie z niego czer­
piąc potrzebne doświadczenie. Jeżeli Sandauer dał tytuł ,,Bez 
taryfy ulgowej” to znaczy, że dotychczas sam stosował taryfę 
ulgową i w istocie, choć przebywał na granicy herezji i nie miał 
słodkiego życia, w jego pracach krytycznych jest pełno koncesji 
dla linii obowiązującej. Kontrast pomiędzy bystrością autora 
i jego zniżaniem się do poziomu tępaków jest przykry, wolimy 
nieraz tępaków, którzy piszą w dobrej wierze. Gdyby jednak 
Sandauer nie wkładał w ogóle urzędowego płaszcza, nie druko­
wano by go wcale i nie mógłby prowadzić tych batalii jakie pro­
wadził. Tutaj drugi problem, przed którym niejeden z nas sta­
wał w różnych okolicznościach: czy lepiej płacić cenę i coś robić, 
czy nic nie płacić i nie robić nic?

GASTRONOMIA

Kolega Stefan Kisielewski, jadąc ze mną łódką, zapropono­
wał mi, żebyśmy zjedli trzeciego pasażera, kolegę Józefa Mackie­
wicza, bo ma niemiły wygląd. Tak pojąłem oświadczenie Kisiela 
w wywiadzie opublikowanym na łamach ,,Kultury”. Propozycja 
taka całkowicie odpowiada moim zamiłowaniom ludożerczym, po 
rozwadze doszedłem jednak do wniosku, że hamulce cywilizacji 
działają we mnie za silnie. Wprawdzie Kisiel nie doradza po­
wrotu do metod prymitywnych, właściwych ludziom na niskim 
stopniu rozwoju. Jego zdaniem moglibyśmy złożyć Mackiewicza 
w ofierze polskiej racji stanu, z którą poglądy delikwenta są 
sprzeczne. Ale tutaj na przeszkodzie stoi brak czarownika. Bo 
kto będzie tym czarownikiem? Kisiel jako poseł na sejm, który 
jest niezupełnie sejmem, w państwie, któremu odcięto połowę 
terytorium, dodano inną połowę, nie pytając nikogo o zdanie? 
Ja? Czy może Chruszczów? Może Dulles?

Prawdopodobnie z Mackiewiczem trudno mi byłoby się 
w kwestiach politycznych dogadać, Kiedy jednak atakują jego 
przeszłość, zadaję pytanie: czy w pismach tego permanentnego 
dyssydenta znajdzie się gdziekolwiek pochwałę przemocy, okru­
cieństwa, rasizmu, szowinizmu ; czy zalecał on kiedykolwiek 
ustrój totalitarny, brunatny, czerwony czy czarny, jak to robiło 
wielu innych, którym Kisiel chętnie wybacza? O ile wiem, nie. 
Wypadek Mackiewicza z trudem daje się podciągnąć pod przy­
jęte w Polsce kategorie lewicy i prawicy, postępowości i reakcji, 
jest to wypadek sam w sobie i nie należący do historii państwa, 
które reprezentuje Kisiel, ale do historii, jak kto chce, kraju 
czy regionu, który na mapach już nie figuruje. Jakie były tam 
napięcia, konflikty, jakie beznadziejne miotania się, albo opowie­
dzą albo nie opowiedzą kronikarze. Nie wątpię, że powieść 
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Mackiewicza „Droga do nikąd” jest dla Polaków, którzy spę­
dzili wojnę w General Gouvernement egzotyczna. Jednak tam­
tejszy kocioł i tamtejsze drogi do nikąd trzeba wziąć pod uwagę.

Kiedy Mackiewicz w 1944 roku przyjechał do Warszawy, 
w rozmowie z nim (brał w niej udział Janusz Minkiewicz) prze­
konałem się, że zupełnie nie orientuje się w aurze zbiorowej, 
jakby zjawił się z innego kontynentu.

Nie piszę tego przez solidarność wilnianina. Mackiewicz 
jest wybitnym prozaikiem czyli przedstawia pewne aspekty 
rzeczywistości, a tylko totaliści wierzą, że zamykając komuś 
usta, skazują rzeczywistość na niebyt.

O GOMBROWICZA

W ciągu dwunastu lat nie ukazała się polska książka, którą 
można by było porównać z „Dziennikiem” Gombrowicza. Słusz­
nie Jeleński w „Kulturze” przypisuje jej taką wagę i kiedy 
wykazuje filiacje Gombrowicza z myślą epoki, zgadzamy się 
całkowicie. Jednak Jeleński wprowadza zarazem truciznę, prze­
ciwko której Gombrowicz się broni. Zaprasza go do kolekty­
wu, którego członkowie, w złudzeniu że demaskują zależność 
człowieka od człowieka i wzajemne kształtowanie się ludzi przez 
ludzi, zagrzewają się i kształtują wzajemnie, wkładając nowe 
sztywne maski savoir vivre’u. Bo ta pianka paryskiego życia, 
ta publiczność dobrze odżywiona i dobrze ubrana, która prze­
rzuca się terminami takimi jak alienacja, angoisse, dialektyka 
(warto by było ułożyć cały słownik jej idées reçues) ta pu­
bliczność sztuk Becketta i Jonesco czy wystaw Buffeta już 
z tego, co było niedawno odkrywcze i prowadziło do wolności, 
zrobiła savoir vivre i nową niewolę. Jak ultra-nowoczesny mebel 
do mieszczańskiego domu, przeniknął w nią rozpaczliwy pejzaż 
ludzki, odkryty przez poezję w okolicach pierwszej wojny 
światowej i został rozmieniony na drobne. Oklaskuje się to, co 
jest w istocie nieustannym Oświęcimiem i Buchenwaldem wyo­
braźni, jakby rozdwojenie na praktykę (szybki wzrost dochodu 
narodowego Francji, obfitość) i stałe ricanement jako postawa 
wobec świata, było konieczne dla zdrowia. „Otwarty marksizm 
i egzystencjalna psychoanaliza” do których, zdaniem Jeleńskie- 
go, zachęca Gombrowicz, to, niestety, właśnie to. Gdyż idee 
mogą być godne szacunku, ale nie istnieją w oderwaniu od 
ludzi i sam Gombrowicz ocenia je, sprawdzając czy nie wykrzy­
wiają nam twarzy w mordę. Spryt asymilacji, jakim odznaczają 
się eliotowscy „wydrążeni ludzie” jest niezrównany, ale z chwilą, 
kiedy nicość staje się chlebem powszednim rozmów i spektaklów, 
przestaje być tą nicością, przed którą drży filozof. Oswoić nie- 
oswajalne, beznadziejność istnienia zmienić w kwestię dobrego 
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tonu, towarzyskiego minimum, mieć pełne usta marksizmu ja- 
dąc na człowieku-koniu: i to potrafią. Jeżeli w Polsce chciwie 
chłoną taki ,,Zachód” nic dziwnego, tylko ten import jest doz­
wolony. Ale pisząc w Paryżu, wydaje mi się, nie należy brać 
na serio „nurtu”, który jest tylko nowym akademizmem, modą, 
tematem nie dla historyka myśli, ale dla historyka obyczajów. 
Już niemal paryźanin, umieszczony w tle, Gombrowicz staje się 
prawie Dionisem Mascolo czy którymś z podobnych mistrzów 
ekwilibrystyki. Zatraca się jego specyfika. Tutaj nie zawodzi 
nas jednak na pewno to wyczucie, które mają niektórzy przy­
bysze z Polski (i ja z nimi). Ta chęć, żeby wziąć jednego z dru­
gim otwartego marksistę i psycho-analito-egzystencjalistę za 
gardło i tłuc o ścianę, dopóki nie odgadnie doświadczalnie, że 
świat ma swoją twardość, swoją brylastość, że kto ją zapoznaje 
nie pojmie z międzyludzkich napięć nic — tej chęci nie ma co 
się wstydzć. Jednak Gombrowicza czytać możemy i to z jaką 
przyjemnością. Gombrowicz jest dla tych, którzy zrozumieli że 
literatura jest przeważnie bzdurą, którzy ją w pewnym sensie 
w sobie spalili, ale którzy nie chcą też „odwrotnych” robiących 
z anty-literatury temat do literackich popisów. Bo ci „odwrotni” 
są maksymalnie onieśmieleni,spętani przez nową konwencję 
„przenikliwości” i okrucieństwa, boją się kichnąć nieprawidło­
wo. Gombrowicz stracił onieśmielenie i to jest chyba definicja 
jego „Dziennika”.

Czyżbym przemawiał przeciwko Paryżowi? Bynajmniej, nie 
jest nim jeszcze akademizm wykrzywiony w grymasie anty- 
akademizmu. Ten drugi Paryż jest co prawda splątany z pierw­
szym, korzysta z niego, powiedzmy, jako z niezbędnego wido­
wiska, dostarczającego obserwacji pedagogicznych.

Szkic Jeleńskiego o Gombrowiczu zawiera wiele cennych 
spostrzeżeń. Skłania do pytań zasadniczych. Czy forma, która 
ma do nas przylegać jak skóra, jest w ogóle możliwa? Czy to 
nie realizatorem formy był król Midas, któremu wszystko, czego 
dotknął, zastygało w złoto? Czy pozbywając się literackości, 
papieru, wchodząc w słowo ze swoim oddechem, swoją codzien­
nością, nie ścigamy wymykającej się stale naszej esencji, otrzy­
mując zamiast niej tylko wyobrażenie o sobie samym? Czy, choć- 
byśmy łowili nie naszą statyczność ale naszą płynność i zmien­
ność, nie przegrywamy trochę inaczej, też starając się siebie 
upiększyć i zaakceptować? Pomińmy przykłady jaskrawe, jak 
Majakowski, który wcielał się w obraz siebie samego jako go- 
ryla-Prometeusza, bolszewika z ogoloną głową, dławiącego senty­
menty w imię szczęścia przyszłej ludzkości, albo Hemingway, 
który klękał przed sobą, ozdobionym w sprawność fizyczną, 
wstyd uczuć i męskość, udając że nie klęka. Czy u różnych pa­
ryskich autorów, kiedy próbują obrysować swoją własną nie- 
konsystencję, zależność od sytuacji, przypadkowość uczuć i cou- 
chage’ôw, rzekoma prawda o człowieku, jaką chcą opisać, nie 
jest przez nich tylko postulowana i uwielbiona? Czy nie zmierza 
to do tego kresu, jakim są wyznania Clamence’a z „Upadku” 
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Camusa, czyli ostatecznie do przyznania racji Pascalowi? 
I wreszcie co znaczy ,,egzystencjalna metoda narzucenia formy 
własnej ludzkiej sytuacji” jeżeli Jeleński nie widzi czekającego 
tu diabła i tam ucina swoje rozważania nad Gombrowiczem, 
gdzie powinno się zacząć, to jest eliminuje dążenie, wartość 
dajmoniona. Zachowuje się jak astronom, który miałby wstręt 
do matematyki i posługiwał się tylko oglądem.

Siła Gombrowicza polega na jego polskości w walce z pol­
skością, tylko z niej czerpie on konieczny opór i nie jest nowo­
czesnym autorem któremu wypadło urodzić się w Polsce, ale 
naciskowi swojej ojczyzny wszystko zawdzięcza. Sprzymierzeń­
cem jego jest niemrawość umysłowa różnych Wólek, bo zmusza 
go do wykładu, do wyjęzyczania się, czego w bardziej lotnym 
środowisku by zaniechał. Sprzymierzeńcem jego jest policja, 
która tępi jego książki wysyłane do Polski, bo podniesiony do 
rzędu instytucji narodowej miałby przed sobą materię miękką, 
rozlazłą, pierzynę. Natomiast czy sprzymierzeńcem jego jest Je­
leński, wolno wątpić. Do takich jak on czytelników Gombrowicz 
nie zwracałby się przez ,,bo wy...”, nie nadziewałby, gdyby 
o nich chodziło, na rożen Sienkiewicza, Żeromskiego, Mickie­
wicza, nie obcowałby ze zbiorowością minionych i teraźniejszych 
pokoleń. Broń, jakiej Gombrowicz używa w swojej rozgrywce 
z tym co go ukształtowało, co jest nim samym ale co dźwignąć 
chce na wyższy szczebel, mogłaby zostać wtedy poddana oględzi­
nom i oceniona sama w sobie (co już jest zgubne). Żur, krupy, 
Trylogia, diariusz szlachecki z XVII wieku, wąsatość dzieckiem 
podszyta, mamrotanie i bełkotanie sycą Gombrowicza, gdyby go 
tego pozbawić i zaprosić między pisarzy uniwersalnych (czyli nig­
dzie nie przynależnych) byłby Francuzo-Rumunem Cioranem. Z 
napięcia pomiędzy gombrowiczowskim ja i polskością zostałoby 
tylko ja, bez napięcia (które zakłada pasję, ból, a tym samym 
wartość) i książki Gombrowicza nie różniłyby się od książek pań 
i panów upupionych odpupianiem.

Czesław MIŁOSZ

Poprawiam i uzupełniam
I

Do zeszłorocznego artykułu mego pt. Zmiany W polszczyźnie krajouJej 
(,,Kultura”, nr 10/108, str. 75-88, nr 11/109, str. 117-125) zechciał mi 
łaskawie przesłać kilka poprawek i garść uzupełnień znany grafik warszawski, 
Eryk Lipiński.

Okazało się, raz jeszcze, że kontekstowa metoda ustalania znaczeń lub 
odcieni znaczeniowych nie zawsze jest niezawodna.
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Podczerniłem twór wdechowiec rozsadzając na str. 77 znaczenie ‘czło­
wiek W dechę (por. str. 82: ,,bić się w dechę jest gestem podkreślającym 
własną siłę, własną znakomitość”), dumny ze swej krzepy’ kontekstowo 
uzasadnioną wstawką ‘coś w rodzaju chuligana (dumnego ze swej krzepy)’. 
P. Lipiński o wdechawcu pisze: „jest to chłopak dzielny, „morowy”. Może 
to być dobry sportowiec, tancerz i w ogóle „fajny” ”. Podczerniłem również 
twory rozrabiacz-rozrabiak pisząc o nich na str. 80 ‘człowiek, który postę­
puje lub zachowuje się w sposób niewłaściwy, awanturuje’. Owóż według 
p. Lipińskiego może to również być po prostu ‘figlarz’. Znaczenie odzie­
żowca wyciągnąłem zbyt wysoko mianując go aż ‘kierownikiem przemysłu 
odzieżowego’ (76/77). Wyrazem moich wątpliwości było dodanie drugiego 
zdania do cytaty. Owóż pisze p. Lipiński, że jest to ‘każdy kto pracuje 
w branży odzieżowej’. Znaczenie waciaka, który u mnie jest ‘podwatowa- 
nym paltem’ (str. 80), a według p. Lipińskiego ‘podwatowaną kurtką’ albo 
‘kompletem złożonym z kurtki i spodni watowanych’ darowałbym sobie, 
jako że moja znajomość słownictwa ubraniowego zawsze ograniczała się do 
terminów najniezbędniejszych. Ale niech już będzie stuprocentowa ścisłość. 
Notuję ponadto za moim informatorem, że owej podwatowanej kurtki uży­
wają szeroko robotnicy, stąd mówi się „Przyszło dwóch Waciaków”.

Teraz zaczynają się moje dwa grzechy najważniejsze. Co do pierwszego 
nie mam najmniejszego usprawiedliwienia: wiqcha nie jest ‘jakimś uderze­
niem (pasem?)’ (str. 82), lecz ‘serią przekleństw’. Co do drugiego, niech mi za 
usprawiedliwienie posłuży to, że znaczenie lewaka starałem się ustalić w roz­
mowie z kilku członkami delegacji krajowej na kongres P.E.N. Clubu w lipcu 
r. ub. w Londynie, przy czym okazało się, że tego tworu w ogóle nie znają. 
Zaryzykowałem ‘człowiek lewy, to jest fałszywy, udający przekonania komu­
nistyczne (str. 79) i opatrzyłem to znaczenie aż trzema znakami zapytania 
w nawiasie. P. Lipiński pisze mi : „jest to partyjny lub bezpartyjny, zaj­
mujący sztywne, bezkompromisowe, często bezmyślne stanowisko, w jego 
przekonaniu najbardziej lewicowe”. W Próbie dialektyki (Kultura, nr 3/113) 
określa Jerzy Kornacki lewactwo jako /dziecięcą chorobę lewicowości’ (str. 
30, por. także str. 31; lewak na str. 30, 31; lewacki na str. 32).

II

Chcąc określić zadomawianie się slangu pisze p. Lipiński: „poza tym 
jest jeszcze szereg wyrazów gwarowych, które powoli przejmuje inteligencja, 
początkowo dla żartu (lub słyszy od młodzieży), a w końcu używa je stale”.

Ów nalot slangowy może się z inteligenckiego języka potocznego dosta­
wać na karty książek i w kraju, i na obczyźnie. Dla zilustrowania procesu 
odbywającego się na obczyźnie posłużę się dwoma przykładami z Domu 
Marii Danilewiczowej (Veritas, 1956). Zakładam, że gdyby Danilewiczowa 
napisała tę powieść przed wojną, powstrzymałaby się od odautorskiego użycia 
takich słów jak np. nawalać albo wymądrzyć się, mimo iż były dobrze znane 
w (bardzo) potocznym języku inteligenckim. Przepłynęła jednak fala czasu, 
autorka ozwyczaiła się z tymi wyrazami (i im podobnymi) i dziś w Domu 
czytamy : „gdy wszystko nawala, wiadomo, o robocie trzeba myśleć, a nie 
ozorem mleć”, str. 95; ,,— Tędy płynęła Prawisła — Wymqdrzyl się 
Jurek Janicki”, 66. Z potoczności nieco nawet ryzykownej wyrazy te (i im 
podobne) weszły w fazę wstępnej literackości.

Zupełnie naturalna ewolucja, nb. bynajmniej nie ograniczona do naszej 
epoki, jak to mogą sądzić ci, których zwodzi względna nowość terminu 
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slang. Każda epoka każdego języka miała swój slang, który albo wdzierał 
się do języka literackiego, albo pozostawał poza nim. Słowo fciep w wieku 
XVI-XVIII miało jeszcze również pierwotne znaczenie nieprzyzwoite, było 
więc dla wielu ze szlachty i mieszczan słowem nie do normalnego użycia, 
choć już Jan Kochanowski i Wacław Potocki nie wahali się owego nie­
przyzwoitego kpa użyć w żartobliwej poezji. W znaczeniu wtórnym, w któ­
rym kpa znamy dzisiaj, to jest ‘błazna, cymbała, durnia, głupca, człowieka 
do niczego’, musiał to długo być slang przynajmniej tak ostry w swej ekspre­
sji, jak dzisiejszy czteroliterowiec. Twory na -us, takie jak dzikus, sługus 
itp., wzięły się ze slangu żakowskiego. Męski mianownik liczby pojedyn­
czej jest w polszczyźnie goły, bezkońcówkowy. Dlatego łacińskie -us wydało 
się żakom interesującym dziwem do doczepienia do pni rodzimych. Ponieważ 
przypadki angielskie są — oprócz possesivu — wszystkie golizną od dawna, 
wszystkie łacińskie końcówki były takimi samymi dziwami i przez embarras 
de richesse angielski żak nie wybrał żadnej końcówki na przyrostek, mimo 
że angielszczyzna jest więcej od polszczyzny „załacińszczona”.

III

Jak slang jest wieczny i wszędobylski, tak i zmiana norm językowych 
pod naporem zmian społecznych dzieje się zawsze i wszędzie. Oczywiście 
natężenia są różne zależnie od miejsca i czasu. Spokojne i powolniejsze 
zmiany odbywają się np. i we współczesnej angielszczyźnie. Ograniczmy 
się do kilku cytat z artykułu pt. Teaching oj English, zamieszczonego 
w The Times Educational Supplément z dnia 29 marca br. na str. 423 :

,,Trzeba tylko posłuchać nauczycieli mówiących między sobą, aby się 
zorientować, że nawet nie jeden na dziesięciu mówi wzorową (standard) 
angielszczyzną — jest to godne pożałowania, a stwierdzamy to aż nadto 
wyraźnie w rzadkich okazjach, kiedy nauczyciel mówi przez radio”,

„większość dzieci przychodzi do szkoły z domów, gdzie najwyższą 
formą literacką jest najprawdopodobniej zdanie „Podaj mi tę przeklętą 
(bloody — słowo w angielszczyźnie normalnie nie do użycia) musztardę” ”,

„Jesteśmy uchwyceni w wir wpływów społecznych silniejszych od nas”, 
i wreszcie :

„Jest wiele dzieci w dzisiejszych szkołach, które, nawet gdyby chciały, 
nie mogłyby opanować sztuki mówienia i pisania wzorową angielszczyzną. 
Będą one nadal mówić / done it (zamiast / haoe done it) i We Was (zamiast 
we Were) aż do śmierci; i taka jest ich ilość, tak rośnie ich wpływ w spo­
łeczeństwie demokratycznym, że z czasem będziemy zmuszeni do przyjęcia 
tych wulgaryzmów jako obocznych form poprawnych: warto sobie przypom­
nieć, że Gray zatytułował elegię ,,Elegy W rotę (zamiast Written) in a 
Country Churchyard” ”.

Ostatnie zdanie podaje przykład odstępstwa od normy w litera­
turze, gdzie każde uważniejsze i dojrzalsze czytanie ujawnia, że takich od­
stępstw jest więcej niżbyśmy sądzili, przekonani, dość mylnie, o wzorowości 
— nieskalaności języka literackiego. U nas np. znakomity artysta słowa, 
Juliusz Słowacki, często pisał te pole, nrmo że od dziecka w szkole wy­
maga się postaci to pole.

Stanisław WESTFAL



Kronika ukraińska

Mgkoła Hłobenko

W osobie M. Hłobenki emigracja ukraińska utraciła jed­
nego z najwybitniejszych i najbardziej dynamicznych uczonych. 
Jedyny sowiecki Ukrainiec w galicyjskim poza tym ośrodku nau­
kowym T-wa im. Szewczenki w Sarcelles pod Paryżem, już na 
pierwszy rzut oka wyróżniał się energicznymi ruchami, męską 
postawą, nawet strojem: sportową wiatrówką, od bardziej pro­
fesorskich postaci swoich kolegów. Można by pomyśleć: inży- 
nier-dyrektor elektrowni lub amerykański przemysłowiec. Ale do 
tego chyba ograniczała się ,,sowieckość” tego uczonego euro­
pejskiego formatu i kultury. Urodzony w 1902 w rodzinie inte­
ligenckiej kształcił się w epoce NEP’u i „ukrainizacji”, w 1925 
zdał nawet egzamin na ukrainizatora, ale nieodpowiednie pocho­
dzenie społeczne nie pozwoliło mu oddać się — jak tego pragnął 
— pracy naukowej. Dopiero w 1935 udało mu się zostać wykła­
dowcą literatury ukraińskiej na jednej z wyższych szkół Char­
kowa, by wreszcie dostać się w 1940 na uniwersytet.

Od czasu swych studiów prof. Hłobenko interesował się ży­
wo literaturą staroukraińską. Tego rodzaju studia nie były 
w sowieckich warunkach szczególnie popularne, zarówno jako 
„oderwane od rzeczywistości” jak i z innego powodu, któremu 
trzeba tu poświęcić kilka słów wyjaśnienia. Do literatury Rusi 
kijowskiej zgłaszają pretensje trzej spadkobiercy: Ukraina, Bia­
łoruś i Rosja, niewątpliwie tradycje łączności z tą literaturą 
zachowały się mniej lub więcej we wszystkich trzech literaturach 
wschodnio-słowiańskich. Jednakże uczeni rosyjscy, nawiązując 
genealogię państwa moskiewskiego do Rusi kijowskiej odmawiali 
literaturze ukraińskiej prawa do literackiego spadku Kijowa. 
Według teorii wysuniętej w 1922 przez rosyjskiego historyka lite­
ratury, Istrina, tradycja literacka Kijowa przeszła, począwszy 
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od XIII wieku na północ, do późniejszej Rosji. Teoria taka 
doskonale odpowiadała tendencjom polityki sowieckiej, według 
której Rosja jest ,,starszym bratem”. W podręcznikach sowiec­
kich historia literatury ukraińskiej zaczyna się od drugiej poło­
wy XVI wieku, wszystko co było przedtem należy do literatury 
rosyjskiej. W takich warunkach dla uczonego ukraińskiego zaj­
mowanie się literaturą sprzed XVI wieku jest ryzykiem. Mimo 
to Hłobenko, gdy tylko zelżał terror po upadku Jeżowa, zaczął 
przygotowywać — gdzieś koło 1936 — monografię na temat 
,,Czy ukraińska tradycja literacka została przerwana?”. Ale ter­
ror znowu powrócił i praca nigdy nie ukazała się drukiem, może 
i na szczęście dla autora.

Wojna i okupacja zmusiły go do przerwania pracy nauko­
wej, dopiero w latach 1948-1949 udało mu się do niej powrócić, 
ale oczywiście także w warunkach emigracji nie mógł poświęcić 
się tak jak pragnął literaturze staroruskiej. Większą część czasu 
zajmowała mu praca w T-wie im. Szewczenki nad Encyklopedią 
Ukrainoznawstwa, która — obok prof. Kubijowicza — jemu za­
wdzięcza istnienie.

Dopiero na krótko przed śmiercią udało się prof. Hłobence 
ogłosić dwa studia z dziedziny literatury kijowskiej XVII wieku. 
Dla czytelnika polskiego te zainteresowania prof. Hłobenki są 
szczególnie bliskie: językiem literackim Ukrainy był wówczas 
niemal wyłącznie polski, w polemice religijnej między unitami 
a prawosławnymi prowadzonej przez cały niemal wiek XVII, 
prawosławni (jak na przykład metropolita kijowski Piotr Mohyła, 
zresztą Rumun z pochodzenia) pisali równie znakomitą polsz­
czyzną jak unici, a nawet — jak to zauważył francuski badacz 
Antoine Martel — prawosławni pierwsi zaczęli używać polskiego 
poczynając od roku 1596 i posługiwali się nim nawet chętniej 
niż unici. Niemniej jednak literatura ta, choć pisana po polsku, 
kontynuuje tradycje Rusi kijowskiej.

Hłobenko postanowił dowieść tego w oparciu o teksty 
i wziął za podstawę dwie siedemnastowieczne książki wydane 
w Kijowie pod auspicjami odnowiciela prawosławia P. Mohyły 
w roku 1635 ’ 1638: Paterikon oraz Teraturgimę (1). Te rzeczowe 
i źródłowo udokumentowane studia pokazują jak autorzy obu 
dzieł, będących żywotami świętych kijowskich i opisem ich cu­
dów, nawiązują z jednej strony do tradycji staroruskiej (kronika 
tak zwanego Nestora, Żywoty Świętych czyli tak zwane Pater ikon 
w’ redakcji XV wieku), ale z drugiej strony modyfikują je dla 
celów polemiczno-propagandowych podkreślając momenty aktu­
alne a usuwając w cień momenty niesprzyjające ich tezie. Hło­
benko poświęcił sporo miejsca w obu studiach zmianom wpro­
wadzonym przez autorów czy to dla aktualizacji tematu czy też

(I) „Pateńkon” Sylwestra Kosowa, Zapysky NTSz, tom CLXV, str.
31-59, New York-Paryż, 1956. „Teraturhima” Atanasija Kalnofojskoho Ukr. 
Literaturna Hazeta, Zbirnik 1956, str. 266-300, München 1957.
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(co też było rodzajem aktualizacji) dla dostosowania staroruskie- 
go tekstu do literackiej mody barokowej i do polszczyzny. A więc 
na przykład takie zwroty jak diabeł to nieprzyjaciel duszny, św. 
Teodozy to dobry i czujny rycerz Chrystusów itd. Ale centralną 
tezą obu studiów jest, że oba dzieła kontynuują w zaktualizowa­
nej formie tradycję starokijowską. Tezę tę w pełni potwierdza 
przeprowadzona przez prof. Hłobenkę analiza ukazując w ten 
sposób, że kijowscy polemiści XVII wieku świadomie nawiązy­
wali do tradycji. Innymi słowy, uczony powrócił po dwudziestu 
latach do pasjonującego go problemu: czy ukraińska tradycja 
literacka została przerwana?

O ile więcej mógłby był dać z siebie prof. Hłobenko, gdyby 
nie tyle zmarnowanych lat — można jedynie przypuszczać. Wia­
domo, że nosił się z zamiarem napisania całej serii studiów po­
święconych literaturze XVII wieku. Nie zdążył już tego, niestety, 
zrobić, co jest stratą także i dla historii literatury polskiej do 
której dzieła te należą przynajmniej pod względem języka.

Obok pracy nad Encyklopedią zmarły zajmował się też lite­
raturą współczesną, nieporównanie łatwiejszą do badania w wa­
runkach emigracyjnych. Obok szeregu artykułów w Encyklo­
pedii, napisał znakomitą książeczkę o ukraińskiej prozie lat 
1920-1930 to jest okresu względnej swobody i ukrainizacji. Ksią­
żeczka ta (2) uderza doskonałymi charakterystykami zarówno 
całej epoki jak zwłaszcza poszczególnych autorów i utworów. 
Podobno prof. Hłobenko pozostawił jakieś prace w rękopisie. 
Byłoby zasłużonym hołdem dla zmarłego w pełni sił twórczych 
uczonego, gdyby ukazały się one w wydaniu książkowym razem 
z dawniej drukowanymi studiami rozrzuconymi po rozmaitych 
czasopismach naukowych.

Andrzej V IN CEN Z

Mniejszości w Polsce

Po wysiedleniach Polaków ze wschodu, Niemców z zachodu a Ukraiń­
ców z Lemkowszczyzny i z Rzeszowskiego, „nowa Polska” była oficjalnie 
w latach 1947-1956 państwem bez mniejszości narodowych. Ci Ukraińcy 
i Białorusini, którym udało się uniknąć wywiezienia do Sowietów, musieli 
udawać Polaków. Jednakże w wyniku odwilży strach przed wywiezieniem 
począł widocznie maleć, a doza swobody zaczęła się zwiększać. Od prze-

(2) M. Hłobenko, Literaturne żyttja na pidsowjetskij Ukrajini, I. Proza 
1920-1930 rokiw, München 1952, str. 31.
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szło roku istnienie mniejszości narodowych jest oficjalnie uznane, każda 
z nich posiada obecnie swoją organizację, ukazują się gazety, z których naj­
większy nakład ma niemiecka gazeta Arbeiterstimme (26.000), a najmniejszy 
żydowska Jidysze Szryjtn (421 egzemplarzy). Mniejszość litewska, która 
w ilości około 15.000 zamieszkuje szereg wiosek w powiatach Suwałki i Sej­
ny, nie posiada zdaje się gazety, jednakże — jak podaje białoruskie pismo 
Niwa wychodzące w Białymstoku, — życie kulturalne Litwinów jest nad­
zwyczaj bujne, młodzież przejawia ,,zadziwiający pęd do oświaty i kultury, 
troskę o zachowanie tradycji narodowych i poszanowanie dla pomników 
przeszłości”. Istnieje też 6 szkół powszechnych z litewskim językiem nau­
czania a w dalszych 15 szkołach wykłada się język litewski jako przedmiot.

Mniejszości ukraińska i białoruska przedstawiają się o wiele pokaźniej 
pod względem liczbowym: około 300.000 Ukraińców, kilkaset tysięcy Bia­
łorusinów, których obsługują wyżej wzmiankowany tygodnik Niwa oraz 
ukraiński tygodnik Nasze słowo, ukazujący się w Warszawie. Sądząc z lek­
tury tych pism mniejszość białoruska znajduje się głównie w białostockim, 
podczas gdy Ukraińcy rozrzuceni są po całym państwie, przeważnie jednak 
na zachodzie: Wrocław, Szczecin, Opole, i na Mazurach. O ile można się 
zorientować, ta ostatnia mniejszość składa się: 1. z chłopów wysiedlonych 
przemocą w latach 1945-47 z Lemkowszczyzny i z lubelskiego, 2. z Ukraiń­
ców, którym udało się uciec lub „repatriować” jako Polakom z Galicji 
wschodniej, 3. z pewnej ilości starych emigrantów zza Zbrucza. Od kilku 
miesięcy chłopi zaczynają powracać do swoich gospodarstw zarówno na 
Lemkowszczyznę jak i w Lubelskie (co nie obywa się bez komplikacji — np. 
około 250 rodzin, które powróciły „samowolnie” nie mają ziemi i muszą 
mieszkać u sąsiadów), mimo że władze starają się dopomóc udzielając drzewa 
na budowę domów oraz pożyczek długoterminowych.

Obie gazety, ukraińska i białoruska, przedstawiają ciekawe sprzeczno­
ści: z jednej strony reprezentują oficjalną linię komunistyczną (mówi się 
np. o „ojczyźnie sowieckiej”), z drugiej strony lojalność wobec Polski 
a więc i wobec „października” i — w porównaniu z gazetami sowieckimi 
— wielki liberalizm. Pismo musi wykorzystywać patriotyczne uczucia czy­
telników (którzy doskonale wiedzą co mają myśleć o Związku Radzieckim) 
dla budzenia sympatii do sowieckiej Ukrainy czy Białorusi, ale z drugiej 
strony musi się strzec, by go nie oskarżono o nacjonalizm. Toteż na łamach 
Naszego Słowa spotykamy utrzymane w duchu sowieckim ataki na ukraiń­
ski „nacjonalizm”, z których można jednak między wierszami wyczytać, 
że „polski październik” rozbudził wiele nadziei wśród Ukraińców w Polsce. 
Czytelnicy odnoszą się z nieufnością do oficjalnej propagandy, jeden z nich 
na przykład zarzuca pismu „antyukrainizm”, gdyż nie domaga się ono reha­
bilitacji UPA (Ukraińska Powstańcza Armia), podczas gdy polskie społe­
czeństwo i rząd rehabilitowały AK. Nie mogąc wyjaśnić czytelnikom, iż 
różnica polega na tym, że AK walczyła o niepodległość Polski uznaną chwi­
lowo przez Związek Radziecki, a UPA o niepodległość Ukrainy, z którą 
Związek Radziecki nigdy się nie pogodzi, Nasze Słowo zmuszone jest tłuma­
czyć, zresztą rozsądnie, że UPA „nigdy nie walczyła za władzę radziecką 
ani ludowo-demokratyczną”. Z jednego z artykułów wstępnych dowiaduje­
my się nawet, że korzystając z przełomu październikowego „elementy zaco­
fane” posługując się lewą (!) frazeologią „próbowały zepchnąć Towarzy­
stwo i redakcję Naszego Słowa na antyradzieckie, nacjonalistyczne pozycje”.

Z innych paradoksów to — obok uroczystych artykułów o 40-leciu re­
wolucji październikowej czy 250-leciu Leningradu (zbudowanego jak wia­
domo na kościach ukraińskich Kozaków) czy też o przyłączeniu Ukrainy do 
Rosji w drugim i trzecim rozbiorze, co „ludność przyjęła z radością, jako 
że zwolniło ją to od ucisku religijnego i kulturalnego”, — spotykamy skargi 
na nieprzydzielanie kościołów księżom greko-katolickim, a nawet ogłoszenia 
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o nabożeństwach zamieszczane przez odważniejszych księży, gdy tymczasem 
ci sami katoliccy księża ukraińscy ścigani są w Sowietach i w razie schwy­
tania wieszani jako szpiedzy. Do tych paradoksów należy też fakt, że pisma 
Nasze Słowo i Niwa drukują się oficjalną zrusyfikowaną ortografią obowią­
zującą w Sowietach (nie uznającą np. litery g, piszącą kfas zamiast klasa 
itp.), a jednocześnie Nasze Słowo ma specjalny dodatek Łemkiwske SlaWo, 
w którym każdy pisze gwarą swojej wsi. Pismo zamieszcza nawet specjalny 
artykuł wstępny pt. ,,Strzec i rozwijać kultury regionalne”. Ochrona kul­
tury regionalnej w piśmie komunistycznym jest zjawiskiem rzeczywiście 
rzadkim.

Jeżeli zadać sobie pytanie jaki jest cel polityczny wydawania tych pism, 
to należy wrócić uwagę na analogiczne pismo wydawane w języku ,,star­
szego brata” Russkij Gołos. Pismo to wydaje Rosyjskie Towarzystwo Kul­
turalno-Oświatowe, Nasze Słowo wydaje Ukraińskie Towarzystwo Społecz­
no-Kulturalne, Niwę — Białoruskie Towarzystwo Społeczno-Kulturalne, po­
dobieństwo nazw jest więc uderzające, co w systemie totalistycznym zresz­
tą zbytnio nie dziwi: jest x mniejszości, ma być x organizacji mniejszościo­
wych i wszystkie mają się nazywać tak samo. W Russkim. Golosie spotyka- 
mi na przykład stale hasła o przyjaźni polsko-rosyjskiej (sic, nie-sowieckiej), 
w Naszym Słowie o przyjaźni polsko-ukraińskiej, w Niwie o przyjaź­
ni polsko-białoruskiej itd. O ile pisma ukraińskie i białoruskie wydawane 
są, sądząc po treści, głównie dla chłopów, względnie dla nauczycieli szkół 
powszechnych, to pismo rosyjskie ma ambicje intelektualne, poświęca sporo 
miejsca i teatrowi i literaturze. Czytelnikami jego są jakoby głównie potom­
kowie urzędników carskich oraz starzy emigranci z 1917-1920, jako że 
,,baza” ludowa rosyjska zdaje się ograniczać do 5.000 brodatych starowie- 
rów spod Augustowa, których fotografie spotykamy w jednym z numerów. 
Cała mniejszość rosyjska wynosi jakoby 100.000.

Uderza, że rosyjskie towarzystwo działa czynnie w Białymstoku, że 
współpracuje ściśle z Tow. Przyjaźni Polsko-Radzieckiej oraz z Komite­
tem Obywateli Sowieckich; również i w tym piśmie mowa jest o ,,naszej 
ojczyźnie” (ZSSR). Jak pisze Nasze Słowo: Należy podkreślić, że RTKO 
poświęca wiele uwagi rozwijaniu przyjaźni i Współpracy ludności rosyjskiej, 
ukraińskiej i białoruskiej w Polsce. Na stronach Zwjena (miesięcznik lite­
racki Wydawany przez RTKO) czytaliśmy poezje Szewczenki i Rylskiego 
(i innych pisarzy ukraińskich). Przyjaźń i Współpraca Rosjan i Ukraińców 
w Polsce to fakt. Śpiewają oni W (rosyjskim) chórze Kalinka, dzieci Ukraiń­
ców tańczą w warszawskim (rosyjskim) balecie dziecięcym...

Wydaje się jasne, że Moskwa pragnie wykorzystać, nie po raz pierw­
szy w historii, mniejszość ukraińską i białoruską w Polsce do swoich celów. 
Dopomagają jej niewątpliwie w tym niepoczytalne wybryki antyukraińskie 
różnych domorosłych patriotów, o których donosi Nasze Słowo, a także od­
mawianie kredytów, pożyczek, wszelkie upośledzanie narodowe. Ukraińcy 
i Białorusini mają dziś z pewnością w Polsce więcej swobody niż w So­
wietach, czytelnicy Naszego Słowa wiedzą o tym dobrze. W jednym z li­
stów do redakcji upominają się na przykład o audycje ukraińskie z Warsza­
wy, pisząc: „Słuchamy chętnie Lwowa po ukraińsku, ale jak tylko złapiesz 
Lwów, to tam zaraz słychać: Transmisja z Moskwy”. Lub też dopominają 
się wydawania książek ukraińskich w Polsce, bo „ukraińskie książki są, ale 
mało takich, które ludzie chcą kupować. Przede wszystkim bardzo mało jest 
klasyków ukraińskich, ale za to dużo przekładów z rosyjskiego” ... Autor 
listu podkreśla, że trudno się temu dziwić, skoro na Ukranie, według ofic­
jalnych oświadczeń, klasyków tych wydają w nakładzie 8.000 egzemplarzy.

O ile więc złe traktowanie mniejszości może je pchać w ramiona so­
wieckiego protektora, o tyle dobre traktowanie, a zwłaszcza popieranie roz­
woju kulturalnego, może mieć korzystne reperkusje także poza granicami.
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Pisma mniejszości rosyjskiej, ukraińskiej i białoruskiej czytane są przez żoł­
nierzy sowieckich w Polsce, a dochodzą także do Lwowa. Przy zachowaniu 
odpowiedniej ostrożności bardzo wiele można powiedzieć czytelnikom, któ­
rzy nauczyli się czytać między wierszami.

(v)

Dwa nowe periodyki 
ukraińskie

Emigracja ukraińska nie posiada pisma odpowiadającego mniej więcej 
,.Kulturze”. Tę lukę stara się zapełnić w pewnej mierze Ukraińska Lite- 
raturna Hazeta, wychodząca w Monachium jako dodatek do nieźle reda­
gowanego pisma Suczasna U^rajina, ale ukazująca się tylko raz na miesiąc 
w objętości 4-6 stron i przypominająca formatem a także charakterem raczej 
nasze przedwojenne tygodniki literackie. Obecnie pojawił się w Monachium 
Zbimyk Ukr. Lit. Hazety (I) pod redakcją I. Koszeliwca i J. Lawrinenki; 
przypomina on „Kulturę” zarówno formatem książkowym jak i do pewnego 
stopnia charakterem, z tym, że jako rocznik nie poświęca wcale miejsca tak 
zwanym sprawom bieżącym. Obok utworów ściśle literackich (około 1/3 ca­
łości) znajdujemy tu studia z dziedziny historii ruchów ideologicznych na 
Ukrainie oraz z historii literatury. Trzy studia poświęcone są poecie i uczo­
nemu I. France z okazji czterdziestej rocznicy śmierci, najciekawszym z nich 
jest niewątpliwie artykuł J. Lawrinenki o ewolucji światopoglądu Franki. 
Zacząwszy od socjalizmu Franko współpracował w szeregu gazet galicyj­
skich tak polskich jak ukraińskich W roku 1878 wydał po polsku we Lwo­
wie broszurkę Zasady socyalizmu wyłożone W pytaniach i odpowiedziach, 
przełożył na ukraiński 24 rozdziały „Kapitału” Marksa, a także organizo­
wał polsko-ukraińską partię robotniczą.

Jako jeden z największych ukraińskich pisarzy Franko doczekał się już 
po śmierci oficjalnej sowieck.ej kanonizacji, mimo że już w roku 1903 pisał 
jak następuje o tak zwanym „państwie ludowym”, mającym powstać w wy­
niku dyktatury proletariatu:

,,Przede Wszystkim Wszechmocna siła państwa spoczęłaby strasznym 
ciężarem na życiu każdego pojedynczego człowieka... Wychowanie mając 
na celu wychowywanie nie ludzi wolnych a tylko pożytecznych członków 
państwa, stałoby się martwą musztrą duchową. Ludzie wyrastaliby i żyliby 
w takiej zależności, pod takim dozorem państwa, o którym teraz nie ma

1) Ukrajinska Literatuma Hazeta, Zbimyk 1956, München 1957, wyd. 
Ukrainskoho Towarzystwa Zakordonnych Studij, str. 336.
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mowy w najbardziej absolutnych państwach policyjnych. Państwo ludowe 
stałoby się ogromnym więzieniem. A ł^im byliby jego dozorcy? Kto trzy­
małby u> rękach ster tego państwa? Tego socjaldemokraci nie mówią Wy­
raźnie, ale W każdym razie ludzie ci mieliby W ręku tak ogromną władzę 
nad życiem i losem milionów swych towarzyszy, jakiej nie mieli nigdy na­
wet najwięksi despoci. I stare zło, nierówność, wygnane drzwiami wróci­
łoby oknem: nie byłoby Wyzysku robotników przez kapitalistów, ale byłaby 
wszechwładza sterników — wszystko jedno dziedzicznych czy wybieral­
nych — nad milionami członków państwa ludowego. A mając W ręku tak 
nieograniczoną władzę, choćby na krótki czas, jak lekko mogliby ci ster­
nicy uchwycić ją na zawsze, i jak łatwo przy takim porządku podciąć wśród 
ludności korzeń wszelkiego postępu i rozwoju i, doprowadziwszy ogól do 
pewnego stopnia nasycenia, zatrzymać go na tym stopniu na długie wieki, 
dusząc te siły społeczeństwa, które pchają naprzód, Wprowadzają pewien 
zamęt, budzą niezadowolenie z tego co jest i szukają czegoś nowego. Nie, 
socjaldemokratyczne ,,państwo ludowe”, nawet gdyby dało się je zbudo­
wać, nie stworzyłoby raju na ziemi, a byłoby w najlepszym razie wielką 
zawadą dla prawdziwego postępu (Co to jest postęp?}. Że słowa te nie 
straciły na aktualności, dowodzi najlepiej fakt, że w sowieckim wydaniu 
dzieł zebranych Franki z roku 1956 zamiast tego miejsca znajduje się tylko 
szereg kropek...

Mogłoby się wydawać dziwne, że trzeba na emigracji przypominać 
o tych poglądach Franki, ale — jak pisze Lawrinenko — podobnie jak 
w Sowietach, jeżeli nie gorzej, jest na emigracji. „Przy wydaniu utworów 
Franki ominięto świadomie czy nieświadomie niektóre najważniejsze dla 
Ukrainy rzeczy. Okazało się w całej pełni, że Franki nie znamy albo nie 
rozumiemy, że pod wieloma względami jesteśmy jeszcze w tyle za nim”.

Oficjalna krytyka sowiecka twierdzi oczywiście, że Franko całe natchnie­
nie czerpał tylko z Rosji (Bielińskij, Dobroljubow, Czernyszewskij). W rze­
czywistości Franko był uczonym europejskiego formatu, a na Rosję patrzał 
całkiem trzeźwo, jak pokazuje na przykład następująca rada dana w roku 1897 
ukraińskim radykałom spod zaboru rosyjskiego: Nie bez rozmysłu posyłałem 
i posyłam ukraińskich radykałów na naukę praktyki agitacyjnej do Polaków, 
Litwinów, Łotyszów i innych nie-państwowych narodowości Rosji, a nie 
do... tych Rosjan, co chodzili w lud... Według mnie rosyjskie chodzenie 
W lud, choćby nie Wiem jak bohaterskie, pełne poświęcenia, było robotą 
całkiem błędną i bezpłodną. Inteligenci szli w lud dla siebie, dla oczyszcze­
nia swego sumienia, a zarazem dla propagandy idej dalekich, Wyższych 
nad zrozumienie ludu... To całkiem nie to co u Litwinów, Łotyszów i inn., 
gdzie setki inteligentów bez żadnego pozowania na bohaterstwo doprowa­
dziły do tego, że każdy chłop umie czytać i ma w rękach niecenzuralną, 
drukowaną zagranicą gazetę czy broszurę, niecenzuralną nie swoją treścią, 
a głównie tym, że drukowana jest łacińskimi literami...

W 1906 Franko krytykował panującą wśród rosyjskich socjaldemokra­
tów kompletną negację kapitalizmu, podkreślając jak dalece kontynuuje ona 
tradycje czarnosecinnego i sławofilskiego potępienia „zgniłego zachodu”: 
Nie powinni także socjaldemokratyczni pisarze, szczególnie w Rosji i na 
Ukrainie, powtarzać bezkrytycznie stare frazesy o bezmiernej szkodliwości 
kapitalizmu. Rosja ma dosyć takich kaznodziejów, co chowając się za tymi 
pierwotnie socjalistycznymi (lepiej powiedziawszy, markso-engelsoWskimt) 
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formulami, rzucają zatrute strzały na całą zachodnią cywilizację, na całą 
naukę i na jej zdobycze. Socjaliści nie powinni zapominać, że ten niena­
wistny im kapitalizm stworzył nowoczesną naukę i literaturę, nowoczesne 
miasta, komunikację i filantropię, że niezmiernie rozszerzył wśród mas ludo­
wych oświatę, dobre Wychowanie i poczucie solidarności... jasne rozumienie 
sprawy każę przyznawać i kapitalistycznemu ładowi jego zasługi, tym bar­
dziej, że nie jest to jakaś fantazja kilka tysięcy ludzi, a takie same histo­
rycznie nieuniknione i organiczne zjawisko jakim chce być socjalizm.

Z innych artykułów warto zanotować stadium O. Ohloblyna o pi- 
szącym po rosyjsku poecie Wł. Kapniście, który w roku 1790-91 próbował 
iako przedstawiciel grupy ukraińskiej i niepodległościowej szlachty nawiązać 
kontakty z Prusami a także prawdopodobnie z Polską. Wobec wojny z Tur­

cją i Szwecją sytuacja Rosji była wówczas krytyczna, ocaliła ją bodaj głów­
nie rewolucja francuska i wynikłe z niej zbliżenie z Prusami, a stąd rozbiór 
Polski. Że Polska i Ukraina miały wówczas pewne możliwości, o tym 
świadczy opinia jednego z Rosjan wyrażona w roku 1794: „Byliśmy w woj­
nie ze Szwedami i Turkami, oczekując jej od Anglii i Prus. Polacy, naten­
czas bardzo silni, byli gotowi przeciwko nam... Teraz nie jesteśmy już 
w tak skrajnym położeniu. Ukraina, Podole i Wołyń nasze...”

O Wacławie Lipińskim, potomku polskiego szlacheckiego rodu, który 
stał się ideologiem ukraińskiego ruchu niepodległościowego, pisze Jarosław 
Pełenśkyj, nazywając go „jednym z pierwszych i ostatnich prawdziwych pa­
nów w ukraińskiej polityce XX wieku”

Brak miejsca nie pozwala na obszerniejsze zdanie sprawy z ciekawej 
pracy Andrija Żuka o „Ukraińskiej Socjalistycznej Partii” (1900-1904), 
która była partią złożoną głównie z Polaków i katolików przeważnie kijow­
skich, a założoną przez B. Jaroszewskiego. Wzorując się na PPS partia 
głosiła hasło niepodległości Ukrainy w przeciwieństwie do ukraińskiej par­
tii socjaldemokratycznej współpracującej ściśle z socjaldemokratami rosyjski­
mi. O Jaroszewskim pisze autor, że przeniósł na grunt ukraiński ideę pań­
stwowej niepodległości i stał się jej gorącym propagatorem. „Czegoś po­
dobnego nie spotykamy wśród tych socjalistów i demokratów na Ukrainie, 
którzy są rodowitymi Rosjanami albo wychowanymi na obcokrajowców tu­
bylcami”, kończy autor.

Również z braku miejsca niesposób zdać sprawę z ładnego wspom­
nienia o poecie i uczonym J. Klenie (o którym pisał w swoim czasie 
w „Kulturze” J. Lobodowski) pióra historyka literatury D. Czyżewskiego, 
a także z części literackiej Zbirnyka (zwłaszcza ciekawe opowiadanie 
z okresu kolektywizacji w latach 1930 pióra L. Lymana).

Należy jednak zanotować ciekawą rubrykę recenzji z książek niemiec­
kich i angielskich dotyczących przeważnie Związku Sowieckiego a także 
komunizmu ukraińskiego (Lawrinenko jest autorem studium na temat ukraiń­
skiego „nacjonal-komunizmu”). Reasumując: Zbirnyk jest redagowany żywo 
i świeżo, a nawet niekonformistycznie, nie jest „wspominkarski”, a otwarty 
na problemy bieżące, choć nie goni za aktualnością gazeciarską. Należy mu 
życzyć, aby jak najprędzej przekształcił się jeżeli nie w miesięcznik to przy­
najmniej w kwartalnik.
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Czasopismo East European Problems (2) stawia sobie za zadanie, są­
dząc z pompatyczne] odezwy redakcji, ,,naświetlanie życiowych problemów 
Wschodniej Europy, traktując każdy problem z uczciwością intelektualną” 
(with intellectual honesty). Numer pierwszy zawiera dwa obiektywne i cie­
kawe, choć niestety zbyt pobieżne, artykuły: W. Luciv: Uhrainians and the 
Polish Revoit oj 1663 oraz C. Warvariv: Polish-Ukrainian Relations No- 
vember 1916 - November 1918. W pierwszym z nich mowa jest o polskich 
Gminach na Ukrainie, które przygotowały powstanie styczniowe. Autor 
sądzi, że „gdyby Polacy przyjęli zasady prawdziwej wolności, równości 
i braterstwa zamiast próbować odbudowania historycznej Polski z 1772 roku, 
to lud ukraiński poparłby ich”, co wydaje się niezmiernie optymistyczne 
w świetle choćby doświadczeń lat 1918-1920.

Artykuł C. Warvariv’a zajmuje się stosunkami na środkowej Ukrainie. 
Ciekawa jest tu wzmianka o zawartym w 1908 roku pakcie Dmowskiego 
z czołowym panslawistą rosyjskim Bobrinskim, na mocy którego wzamian za 
wolną rękę dla moskalofilów w Galicji Dmowski miał uzyskać pewne kon­
cesje w Kongresówce. Dmowski udał sir nawet wówczas na kongres pansla- 
wistyczny w Pradze. Oba te fakty były jak najgorzej widziane wśód Ukraiń­
ców, dla których panslawizm jest wrogiem nr 1, toteż „zemścili się” oni 
wkrótce, głosując w roku 1912 za odłączeniem Chełmszczyzny od Kongre­
sówki, mimo że w ten sposób popierali najbardziej reakcyjne ugrupowanie 
w Dumie, którego celem była rusyfikacja Chełmszczyzny. Jednakże wybuch 
rewolucji usunął w cień te przejawy politycznej głupoty, rok 1917-1918 za­
znaczył się bliską i przyjazną współpracą Polaków ukraińskich z władzami 
Ukrainy.

Artykuły S. Horaka Why Western Ukrainian Territories Were Annexed 
to Poland oraz D. Kulikowskiego A Picture oj Polish Imperialism nie mają 
wiele wspólnego z obiektywizmem i to zarówno pod względem treści jak 
stylu, oto typowe kwiatki godne prowincjonalnej galicyjskiej gazety: the 
Supreme Council announced its unrighteous and disgraceful decision (po­
zwolenie ną zajęcie przez wojska polskie Galicji wsch.). Albo the typical 
Polish tactics oj making insolent demands (where possible) and oj cheating 
when the ,,heat” Was on. (Taktyka zdaje się nie tyle polska co ogólnoludz­
ka). Również przegląd książek napisany jest podobnym szowinistycznym sty­
lem. Dziwne, iż wydawcy nie rozumieją, że w ten sposób szkodzą mniej 
Polakom (chyba nikt się w Ameryce nie przestraszy polskiego imperializmu), 
a tylko sprawie, której chcą bronić. Artykułów pisanych takim stylem nikt 
poważnie nie weźmie, zwłaszcza w krajach anglosaskich, nie mówiąc już 
o tym, że w piśmie roi się od potworności językowych jak np. Muscofied, 
Muscofication ; the muscovite (z małej litery !) nation ; the Hetmanie state, 
Zaporogoüian Army! the domeslic War (wojna domowa); the Well-known 
Ukrainian enemies, Grabski and Patek; a Greek-Catholic priest (co po an­
gielsku nie oznacza bynajmniej księdza grecko-katolickiego) itd. Cytaty są 
równie niedbałe (np. książka wydana rzekomo przez Polską Akademię 
Nauk, Kraków 19121), nazwiska nieraz przekręcone (np. ten sam autor cy­
towany jest na tej samej stronie jako Lozynsky i Lozynskyj). Research Cen­
ter oj Polish Relations nie ma powodu do dumy ze swego wydawnictwa.

2) East European Problems, vol. I, No. 1, Autumn 1956, New York, 
N. Y., published quarterly by The Research Center of Polish Relations, 
Inc., 102 pp.



Sprawy i Troski

O inżynierii jądrowej

Bardzo byłem ciekaw swoich kolegów, gdy po raz pierwszy 
zebraliśmy się na wykładzie teorii reaktorów. Było to rok temu 
i byliśmy pierwszą grupą, która wychodziła w świat z Instytutu 
Technologii Massachussetts jako inżynierowie jądrowi.

Już sam wygląd zewnętrzny oraz fakt, że grupki tu i tam 
rozmawiały po francusku i hiszpańsku, wskazywał, że towarzy­
stwo będzie wybitnie międzynarodowe, choć trzon klasy stanowili 
tubylcy, którzy mimo cywilnych ubrań swym zachowaniem wska­
zywali na wojskowe pochodzenie.

Rzeczywiście grupa była nadzwyczaj różnorodna zarówno 
pod względem narodowości jak i uprzedniej specjalności. W tym 
miejscu należy nadmienić, że o ile mi wiadomo, w chwili obecnej 
nie ma na terenie Stanów Zjednoczonych podstawowego uniwer­
syteckiego kursu inżynierii jądrowej, to jest prowadzącego 
do stopnia Bachelor oj Science. Z konieczności zatem kandydaci 
na stopień Master oj Science in Nuclear Engineering przychodzą 
już z poprzednimi stopniami z innych dziedzin.

Jak się okazało trzon naszej klasy stanowili oficerowie ma­
rynarki z dyplomami inżynierii okrętowej bądź architektury mor­
skiej, to znaczy budowy kadłubów. Reszta obejmowała całą 
gamę naukową począwszy od fizyków, którzy już po krótkim 
czasie przodowali w teorii jądra, poprzez mechaników z moją 
osobą włącznie, inżynierów chemików, elektryków, a nawet kilku 
biologów.

Seniorem grupy marynarki jest Ted Fick. Dzielnie dźwiga 
brzemię obowiązków, w szkole pilnuje kolegów, by się nie obi­
jali za bardzo, i zdawali przykładne egzaminy, bo Marynarka 
płaci, nie mówiąc juź o ambicji wojskowej. W domu żona każę 
mu pilnować dzieci i tak w kółko.
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W grupie z przemysłu wyróżnia się Dick Mathiews z Ge­
neral Electric Company, z zawodu elektryk. Nosi okulary w zło­
tej oprawie, ma poważny wygląd i aurę kompetentnego inży­
niera.

Grupa belgijska składa się z pierwszych jaskółek w tej dzie­
dzinie. Wydaje się to aż dziwne, że Belgowie, posiadający tak 
bogate złoża uranu w Kongo, tak są opóźnieni w technologii 
jądra. Swoją drogą wina to pewnie lat wojny i niemożliwości 
badań pod okupacją. Z Jean Moreli wymieniamy znaczki pocz­
towe : naszych Dzierżyńskich za ich Leopolda.

Między Hiszpanami Francisco Albisu Carrera jest stypen­
dystą firmy z Bilbao i, jak każdy Bask, jest głęboko- przekonany 
o wyższości Basków nad zwyczajną odmianą Hiszpanów. Bardzo 
zdolny matematyk.

Mamy też jednego Anglika, por. Geoffroy Lewins, z Królew­
skiego Korpusu Saperów. Można go poznać od razu w tłumie 
po głosie, gdy zaczyna wszystkie zdania od słów I say...

Między tubylcami jest jeden Amerykanin polskiego; pocho­
dzenia, nazwiskiem Jaworski, oraz amerykański Indianin z ukoń­
czoną podchorążówką w West Point, skąd jak wiadomo wyszły 
wszystkie amerykańskie sławy wojskowe.

Po krótkim czasie ta różnorodna mieszanka stanowiła już 
zgrany zespół. Zdaje się, że zjednoczyły nas te same kłopoty, 
a mianowicie trudności przy rozgryzaniu teorii falowej materii 
Schródingera oraz tajników teorii zwalniania i dyfuzji neutro­
nów. Wszyscy, choć wyjątek stanowili tu fizycy, mieliśmy kło­
poty. Dla nas, mechaników, przyszedł okres łatwiejszy gdy wy­
kłady objęły stronę termodynamiczną. Wtedy to fizycy zaczęli 
się wypytywać: „Jak właściwie oblicza się zmiany w entropii 
dwutlenku węgla?”. Zanim dojechaliśmy do końca kursu po­
dobny okres łatwego triumfu miała, zdaje się, każda grupa. 
Wynika to z faktu, że zaplanowanie reaktora jądrowego względ­
nie, jak go szeroka publiczność nazywa, atomowego, wymaga 
wielostronnych obliczeń w różnych dziedzinach.

Sama reakcja łańcuchowa to domena fizyków. Tu rozpatruje 
się sposoby zwolnienia neutronów, rozmieszczenia uranu, dobór 
chłodziwa, itp. Większość obecnie budowanych reaktorów opie­
ra się na reakcji łańcuchowej, zapoczątkowanej neutronami po­
ruszającymi się z szybkością odpowiadającą temperaturze poko­
jowej, to jest 2200 m/sek. Powodując reakcję wyzwalają one 
neutrony, które mają szybkość około 10.000 razy większą, aby 
być zatem użyteczne, muszą być najpierw zwolnione. Zwolnie­
nie dokonuje się na skutek kolejnych zderzeń z jądrami innych 
atomów. Ideałem jest, by takie zderzenie spowodowało zwolnie­
nie neutronu podobne do stuknięcia dwuch kul bilardowych. Nie­
stety sprawy są bardziej skomplikowane. Po pierwsze część zde­
rzeń powoduje pochłonięcie neutronu z minimalną korzyścią 
w wydzielonej energii, pO' drugie, jądra między którymi neutron 
wędruje posiadają tę zadziwiającą właściwość, że przedstawiają 
dla neutronu przeszkody różnej wielkości, w zależności od szyb­
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kości tegoż neutronu. Przy pewnych szybkościach podróżuje on 
niemal w próżni, przy innych przepycha się przez tłum „napęcz- 
niałych” jąder. Te właściwości komplikują bardzo matematycz­
ne przewidywanie działania reaktora.

Część trudności można ominąć powodując reakcję łańcu­
chową przy pomocy szybkich neutronów, lecz i tu są przeszkody 
głównie spowodowane małym rozmiarem reaktora. Rozmiar rdze­
nia reaktora, w którym zachodzi reakcja, decyduje o ilości ciepła, 
które można z niego usunąć bez stopienia się uranu. Im mniejszy 
rdzeń tym trudniej odprowadzić ciepło. Niezależnie od wielkości 
rdzenia, rozwiązanie systemu równań różniczkowych dających 
gęstość neutronów w różnych rejonach reaktora wymaga przy 
względnej dokładności około miliona operacji matematycznych. 
Jest tu, rzecz jasna, niezbędna elektroniczna maszyna do licze­
nia.

Wielkość rdzenia reaktora waha się od kilkupiętrowego 
budynku, jak reaktory typu Hanford lub Calder Hall aż do wiel­
kości piłki do koszykówki jak reaktor ,,Lady Godiva”.

W zastosowaniu przemysłowym chodzi o wydobycie z tegoż 
rdzenia maksimum ciepła przy minimum kosztu i kłopotów w ob­
słudze. Tu króluje inżynier jądrowy z przygotowaniem mecha­
nika, z balansami ciepła, wydajnością pomp i turbin i wymienni­
ków ciepła.

Ponieważ cały taki zestaw jest silnie radioaktywny, bio­
lodzy żądają od nas odpowiedniej ochrony personelu. Buduje się 
zatem wały z betonu zawierającego zamiast żwiru wycinki ze 
stali bądź rudę żelazną by nadać mu większą gęstość.

Tak więc i oni mają dużo do powiedzenia, aczkolwiek wy­
daje mi się, że mechanikowi łatwiej jest ocenić biologiczne skut­
ki promieniowania jak biologowi zgłębić tajniki fizyki jądrowej. 
Gnębią ich, biedaków, stale wątpliwości czy to tak jest napraw­
dę. Jeden z nich wziął mnie kiedyś na bok i pyta : ,,czy ty na­
prawdę wierzysz w neutrony? Ja podejrzewam, że to znów pew­
no taka robocza hipoteza jak ten ich eter, który kiedyś był u nich 
popularny w elektromagnetyce. U nas jak się coś widzi przez 
mikroskop to przynajmniej wiadomo, że jest, a kto kiedy widział 
neutron ? Tylko jego skutki”. Zapewniłem go, że głęboko wierzę 
w neutrony. Niech wie chłopak, że i one mają swoich wyznaw­
ców.

Strona teoretyczna kursu, to jest fizyka jądrowa, nastręcza 
poważne trudności w wykładaniu i organizacji egzaminów w sys­
temie klasowym. Wszystkie nieomal problemy są skompliko­
wane, rozwiązania długie, pochłaniające czas i stosy papieru. 
W rezultacie jest na przykład niemożliwe zorganizowanie i -go­
dzinnego egzaminu w ciągu semestru, bo w godzinę, dosłownie 
nie można nic zrobić. Dr Evans rozwiązał tę trudność przez da­
wanie tak zwanych „klasówek domowych”. W piątek dostaje się 
7-8 stronicową treść zadań do rozwiązania, a przynosi się roz­
wiązania w poniedziałek rano łącznie z pisemnym stwierdzeniem, 
że nie udzielało się ani nie otrzymywało od nikogo pomocy. 
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Wolno natomiast jest wykorzystywać odpowiednią literaturę 
naukową. Swoją drogą, przy najlepszych nawet chęciach, trudno 
by taką pomoc otrzymać : fizyków jądrowych nie ma tak wielu, 
a chętnych do pomocy jest jeszcze mniej, a nadto zagadnienie 
jest zupełnie nowe. Na ostatnim na przykład egzaminie oblicza­
liśmy parametry reakcji cząsteczek neutrino z jądrami wodoru 
dającej w rezultacie neutrony. Oryginalny eksperyment, stwier­
dzający istnienie neutrino, udał się dopiero rok temu kiedy to 
w basenie z odpowiednim płynem absorbującym stwierdzono ab- 
sorbcję neutrino z dokładnością 0.4 Ż. 0.2 na minutę, czyli, że za­
ledwie ponad wątpliwość, że reakcja w ogóle ma miejsce.

Po zaprawie teoretycznej przyszedł czas, że zaczęliśmy wzdy­
chać do zajęć praktycznych, aczkolwiek zapał nieco opadł gdy 
pewnego ranka Dr Thompson zatarł ręce i powiedział : „pano­
wie, wagon grafitu stoi na bocznicy, od poniedziałku zaczynamy 
układać stos atomowy”. Tak więc wyruszyliśmy w ślady ojca 
reaktora jądrowego, Włocha Enrico Fermi, który w 1942 roku 
uruchomił pierwszy stos w Chicago. Teoretyczną stronę pomogli 
mu opracować dwaj Węgrzy, Wigner i Szilard. Zaczynając 
byliśmy bogaci w doświadczenia ostatnich piętnastu lat, toteż 
„drużyna samobójców”, którą Fermi ulokował na stosie z kubeł­
kami roztworu cadmium do zalania stosu gdyby reakcja prze­
biegała zbyt gwałtownie, w naszym wypadku była zbyteczna.

Dostaliśmy piękne, czyściutkie kombinezony, rysunek, piłę 
taśmową i zaczęło się cięcie grafitu na odpowiednie kawałki. Za­
jęło nam to tylko dwa tygodnie, ale byliśmy zgodnie jednego 
zdania, że upoważniają nas one w zupełności do pełnego człon­
kowstwa w związku kominiarzy. Jeden zapewniał drugiego, że 
grafit na płuca nie szkodzi, szczególnie, że to nie zwyczajna od­
miana ogrodowa, a gatunek stosowy.

Stos jest w kształcie prostopadłościanu składającego się 
z warstw pełnych oraz z warstw z poziomymi otworami przecho­
dzącymi przez stos na wylot. Wymiary są tak dobrane, że gdy 
otwory są wypełnione uranem cały zestaw jest o tyle za mały, 
że do zapoczątkowania reakcji łańcuchowej potrzebne jest małe 
źródło neutronów. Taki zestaw zapewnia bezpieczeństwo i łat­
wość kierowania. Źródłem neutronów są dwa metale, jeden radio­
aktywny wydzielający cząsteczki alfa, drugi absorbujący alfy a 
wydzielający neutrony. Całość jest wielkości małej bateryjki, 
kosztuje około $700, a podróżuje po kraju zapakowana w beczkę 
parafiny. Źródło neutronów wkłada się w najniższy otwór stosu 
i wtedy „szafa gra”.

Ładowanie uranu odbywało się z zupełnym brakiem posza­
nowania dla tego tak cenionego metalu. Pręty uranu w koszul­
kach z aluminium pchaliśmy za radą starych praktyków po kolei 
w otwory stosu przy pomocy kija od miotły. Jak się okazuje 
taka kanadyjska sosna jest idealna dla tego celu, bo primo, 
drewno to dobry zwalniacz neutronów ; secundo, nie zawiera 
pierwiastków, które mogłyby zatruć stos, a na koniec średnica 
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i długość były jak ulał, nie mówiąc już o tak cennej u Ameryka­
nów zalecie, jak podwójna użyteczność : miotła i instrument. 
Tak też i uzyskała ona oficjalny tytuł the duat płirpose instru­
ment. Ładowanie uranu nie obyło się bez kłopotu, bo wszystkie 
kawałki są ponumerowane i dzieje każdego muszą być wiadome 
Komisji Energii Atomowej. Kiedy więc okazało się na końcu, 
że jeden numer gdzieś wsiąkł, zaczęły się ogólne poszukiwania. 
Z ciężkim sercem musieliśmy rozładować cały stos, a więc ładnych 
parę ton, i wtedy się okazało, że siedział cały czas w stosie, jak 
u Pana Boga za piecem, a ktoś go po prostu przegapił. Kiedy 
dzieło naszych rąk było gotowe uwieńczyliśmy je na szczycie 
tytułem popularnego artykułu : ,,Czy wiesz co atom może zrobić 
dla ciebie i tobie ?”.

Pozostała część kursu była więc już więcej związana ze 
stroną praktyczną. W międzyczasie zaczęto na pobliskim placu 
budowę reaktora o mocy jednego mega-watta ze wszystkimi urzą­
dzeniami kontrolnymi, chłodzonego i zwalniającego neutrony 
ciężką wodą i, rzecz jasna, dużo bardziej kosztownego. W tej 
chwili jest on nadal w budowie.

Prace laboratoryjne w dziedzinie radioaktywności nie pozba­
wione są strony zabawnej. Ulubionym zadaniem dla początkują­
cych jest na przykład analiza składu izotopowego monety 25 cen­
towej. Zrobiona jest ona ze stopu srebra i miedzi. Oba metale 
mają po dwa izotopy stałe, a po wystawieniu na działanie neu­
tronów również i po dwa izotopy radioaktywne, które można 
zidentyfikować przez pomiar szybkości z jaką radioaktywność 
maleje. Studenta robiącego ten eksperyment można było łatwo 
poznać już z daleka, gdy pędził z rozwianym włosem od źródła 
neutronów z 25-centówką w szczypcach, aby w ciągu kilku minut 
zrobić przynajmniej dziesięć pomiarów radioaktywności. Detek­
tor musi być z daleka od źródła, by nie odbierał promieni źródła, 
a czas pomiaru jest krótki, bo srebro już po kilku minutach traci 
połowę swej aktywności. Podejrzewam, że każdy robił ten ekspe­
ryment z przyjemnością, bo wiedzieli wszyscy, że mistrz Fermi 
jeszcze za jego rzymskich czasów ganiał tak po długim korytarzu 
od źródła neutronów do detektora. A ta długa ścieżka zawiodła 
go do’ sławy.

W laboratorium każdy zaszywał się w swój kąt, możliwie 
jak najdalej od kolegów, by zmniejszyć do minimum podchwyty­
wanie promieni z cudzych eksperymentów, okładał swoje apa­
raty blokami ołowiu bądź parafiny, włączał prąd i odtąd słychać 
było tylko prztykanie liczników i ostrzeżenia by się nie zbliżać. 
Miało to swoje podstawy, bo z różnych rodzajów promieni ciało 
ludzkie większość absorbuje, w wypadku jednak szybkich neu­
tronów zwalnia je do szybkości, na którą niektóre instrumenty 
są specjalnie czułe, toteż przejście kolegi między źródłem a detek­
torem widać było od razu w podskokach odczytów. Mieliśmy na­
wet różnych kolegów zakwalifikowanych według ich właściwości 
w tym kierunku. Są one w prostej proporcji do rozmiarów osob­
nika i przodują tu panowie z brzuszkiem.
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Po ukończeniu studiów perspektywy kariery zawodowej 
w dziedzinie inżynierii jądrowej wyglądają dość dobrze, bo 
przemysł w Stanach rozwija się, a zasoby paliw naturalnych 
maleją szybko. Nie jest to jednak niebo bezchmurne, bo krążą 
pogłoski, że projekt Sherwood jest już daleko zaawansowany. 
Są to badania nad wykorzystaniem energii, wydzielanej przy łą­
czeniu się atomów wodoru w atomy helu. O ile uda się to 
osiągnąć w niekosztowny sposób, cała technologia uranu straci 
na znaczeniu, a my będziemy musieli się znowu przestawiać na 
nowe tory.

Warto tu zaznaczyć, że jednym ze specjalistów w dziedzinie 
fuzji wodoru jest Amerykanin polskiego pochodzenia, Emil Ko­
nopiński.

Reasumując wrażenia muszę przyznać, że jestem zadowolony 
iż wybrałem ten zawód, choć stało się to niemal dziełem przy­
padku. Zapisując się przed laty na PUC w Londynie, ani mi 
przez myśl nie przeszło, że będę kiedyś ujarzmiać atom.

Jacek JĘDRUCH.
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Książki

O realizmie na tle
Mezzogiorna

Podczas wakacji na południu czytałem dwie powieści o Wło­
szech południowych. Znam Kalabrię, Pulie, Sycylię, lepiej jeszcze 
Kampanię i wyspy Zatoki Neapolitańskiej. Niewiele krajów po­
siada równie ugruntowaną mitologię literacką. Najpierw po­
kłady historii, niemal widoczne, jak geologiczne złoża w prze­
kroju. Wierzenia, folklor, obyczaje, przyjmowały formy różnych 
epok, ale Madonna dziwnie przypomina Wielką Matkę — Mater 
Magna, za maską Pulcinelli kryje się grecki Pan, rogi i ryby 
zawieszone u stropu w tawernach są te same co w ruinach Pom­
pei, kałabryjscy piekarze pieką po dziś dzień bułki o kształtach 
których symbolika — teraz już przez nich zapomniana — sięga 
czasów Wielkiej Grecji. Każda niemal chwila codziennego życia 
■— gry w kości na rogach ulic, gesty na odżegnanie ,,złego oka”, 
zawodzenie pogrzebowych płaczek — posiada tam wiekowe prze­
dłużenia. A ,,trulie” po wioskach Pulii, okrągłe stożkowe domki, 
które przywodzą na myśl murzyńskie osiedle, sięgają dalej jesz­
cze, poprzez Papieża, Burbonów, Hiszpanów, Szwabów, Nor­
manów, Saracenów, Rzymian, Greków, aż po czasy neolityczne. 
Ta „wszechobecność” i „jednoczesność” historii, a zwłaszcza 
żywotność pogańskiego ducha pod pokostem chrześcijańskich 
obrzędów fascynuje północnych pisarzy. Anglosasi zwłaszcza 
szukają tam wyzwolenia z kompleksów protestanckiego puryta- 
nizmu, słońce południowych Włoch daje im złudne poczucie 
wolności. To jedna — dawna — część składowa literackiego mitu 
,,Mezzogiorna”. Druga, nowsza, jest wkładem włoskiego neo- 
realizmu, filmu, powieści. Pierwszy bodaj Luchino Visconti szu­
kał tam w ,,La Terra Trema” ludzi dumnych, ani złych ani 
dobrych, których nędza i głębokie korzenie uchroniły przed 
współczesną wulgarnością. Ten „realistyczny” obraz człowieka
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południowych Włoch utrwalony został potem przez Carla Levi 
w „Cristo si e fermato a Eboli”, skarykaturowany przez Mala- 
parte i wiele filmów o „Pane, Amore e...”, w których „neo- 
realizm” jest po prostu odwiecznym sentymentalizmem.

,,La Loi”, nowa powieść Roger Vailland (Gallimard, 1957), 
jest bardzo udaną repliką tej preegzystującej „Powieści o Wło­
szech Południowych”, eksplorującej geologiczne złoża historii 
jednym słowem notującej starożytne korzenie gestu czy zdania, 
a na tym tle mitologicznym utwierdzającej nas w przekonaniu 
o „realistycznej” esencji ludzi z filmów De Sica’i i Castella- 
niego.

„La Loi” — Prawo — to gra namiętnie praktykowana po 
tawernach w całych Włoszech południowych. Karty tarotu czy 
kości wyznaczają „patrona” i „pod-patrona”, a inni gracze 
muszą bez dyskusji poddać się bezlitosnym ich kpinom, póki nie 
zabraknie wina w dzbanku zakupionym ze stawek. Obaj „przy­
wódcy gry” mają prawo, słowami Vaillanda, „powiedzieć i nie- 
dopowiedzieć, wypytywać i odpowiadać za wypytywanego, chwa­
lić i ganić, lżyć, insynuować, obmawiać i nie szczędzić honoru ; 
przegrani, poddani Prawu, muszą mu się poddawać w milczeniu 
i bez ruchu. Taka jest zasadnicza reguła gry w Prawo”. Jedną 
z najbardziej udanych scen w książce Vaillanda jest właśnie 
partia gry w Prawo w ciemnej tawernie w Manacore, małym 
mieście portowym nad Adriatykiem, w Puliach. Ale regułom gry 
w Prawo poddane jest całe życie w Manacore. Matteo' Brigan- 
te, szef lokalnej mafii, jest „patronem” całego miasta, łącznie 
z komisarzem policji. I on jednak znajdzie z kolei „patrona” — 
piękną Mariettę, młodziutką córkę bezrolnych chłopów, która 
wie czego chce: pożądana przez wszystkich mężczyzn, wybierze 
swego rówieśnika Pippo, szefa bandy „guaglioni” — miejsco­
wych chuliganów, odziedziczy po szlachetnym Don Cesare kla­
syczną willę i zostanie królową Manacore. Są inne wątki w po­
wieści Vaillanda — wszystkie żywe i świetnie wyreżyserowane, 
wszystkie będące różnymi wersjami gry w Prawo.

Jednym ze źródeł stałego konfliktu Vaillanda z partią komu­
nistyczną, nawet w latach gdy był jej całkowicie poddany, był 
jego znanv „libertynizm”, który drażnił stalinowskich puryta- 
nów. Charakterystyczna była tu niewielka książeczka Vaillanda 
wydana przed kilkoma miesiącami w doskonałej serii „Pamfle- 
tów” Fasquelle’a pt. „L’Eloge du Cardinal de Bernis”. Po­
chwała programowego libertyna, ministra spraw zagranicznych 
Ludwika XV, erudyty, epikurejczyka i rywala Casanovy w We­
necji może się wydać dziwna u komunistycznego pisarza. Ale ko­
munizm Vaillanda wynika z marzenia o świecie ludzi wolnych, 
a „obiektywne prawa historii” stają się dla niego pretekstem 
aby sympatią darzyć ludzi, którzy przed czasem i na własną 
rękę osiągali pewien stopień wolności. Czy tego rodzaju anar­
chistyczna wolność nie jest tylko korzystaniem z przywilejów? 
Vailland rozgrzesza tych członków klas uprzywilejowanych, 
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którzy korzystając ze swych przywilejów najumiejętniej i naj­
bardziej egoistycznie, wiedzą, że ich przywileje muszą przeminąć. 
Moralnym kryterium (taka jest siła magnetyczna „konieczności 
historycznej”) staje się tu niechętne choćby, ale świadome ustęp­
stwo na rzecz nieuchronnego „Postępu”. Cóż z tego, że po­
między życiem, obyczajami, działaniem politycznym Choiseula 
i Bernisa nie ma żadnej różnicy? Dla Vaillanda różnicą zasad­
niczą jest że Choiseul wierzył w możliwość utrzymania Systemu 
— Bernis w tę możliwość nie wierzył. Stąd, mimo że jego udział 
w akcji „La Loi” nie jest centralny, główną postacią powieści, 
poprzez identyfikację z nią samego autora, staje się Don Cesare, 
wielki pan, liberał, feodalny właściciel ziem wokół Manacore. 
Śmierć Don Cesare: stary erudyta, który całe życie poświęcił 
studiom nad Urią — rzymskim portem, na którego gruzach stoi 
Manacore — i kobietom, umiera na syfilis, trzymając rękę na 
nagiej piersi młodej Marietty. Przed śmiercią (jak przystoi boha­
terowi powieści napisanej przez „marksistę”), snują mu się 
po głowie rozważania historyczne, które mogłyby odpowiadać 
dzisiejszej postawie politycznej Vaillanda. Już w „Pochwale Kar­
dynała de Bernis” wyjawił Vailland swą słabość dla ideału („po­
stępowego” u Stendhala, „reakcyjnego” u Gobineau) „Homme 
de Qualité” — człowieka szlachetnego (w moralnym, intelek­
tualnym i zwłaszcza estetycznym sensie „szlachetności”). Umie­
rając, Don Casare, dziwnie jak na feodalnego liberała po 
marksistowsku, „myśli że urodził się tam gdzie się urodził, że 
żył tak jak mógł tam żyć człowiek szlachetny, w miarę szlachet­
ności, jaką było dane wprowadzić w życie w tym miejscu i cza­
sie, w tych okolicznościach, człowiekowi jego urodzenia i wy­
kształcenia”. I dalej: „Myśli źe w Atenach przed Peryklesem, 
jako obywatel rzymski w okresie wojen punickich, czy członek 
Konwencji w 1793, jego odmowa biernego poddania się prawu 
byłaby go włączyła w małą społeczność tych, którzy burzą prze­
starzałe struktury i otwierają życiu społeczeństw nowe drogi. 
W niektórych krajach, w niektórych epokach, człowiek szlachetny 
znajduje oparcie w biegu Historii i utwierdza w swych własnych 
oczach swoją szlachetność przetwarzając świat. Myśli również, 
że pod panowaniem Augusta czy Tyberiusza, Wawrzyńca Medici 
czy Iwana Groźnego, jego odmowa biernego poddania się prawu 
byłaby go zmusiła do samobójstwa, tak jak czynią ludzie szla­
chetni, kiedy nie mogą żywi ujść tyranii. Prawo do samobójstwa, 
które najbaczniejsi strażnicy, najumiejętniejsi siepacze potrafią 
co najwyżej zawiesić na pewien czas, wydawało mu się zawsze 
jedynym dowodem wolności człowieka, ale dowodem nieodpar­
tym”.

Widać że Vailland pisał „Prawo” po raporcie Chrusżczowa. 
„Panowanie Stalina” tak się samo, niedopowiedziane, narzuca 
w przedłużenie tej listy tyranii, że trudno się dziwić atakom 
„Lettres Françaises” na ostatnią powieść pisarza, którego 
zawsze wynosili komuniści pod niebiosa, mimo wewnętrznych 
zastrzeżeń.
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Vailland nigdy nie był ortodoksyjnym „socrealistą”. Ale 
czytając jego nową powieść — lepszy Louis Bromfield? — gorszy 
Somerset Maugham? — zastanawiałem się czy „walka z bana­
łem socrealizmu” nie wychodziła — w krytyce emigracyjnej os­
tatnich lat, w krytyce krajowej ostatnich miesięcy — z powierz­
chownych założeń. W tym leży może sekret wielu „socrealis- 
tów”, że rekrutują się właśnie wśród pisarzy ostatecznie pod­
danych Banałowi. A jeśli już tak jest, to nie ma wielkiej różnicy 
pomiędzy banałem „narzuconym”, a banałem „osobistym”. Róż­
nica ta została sztucznie sporządzona przez, moralistów, twier­
dzących, że miarą literackiego dzieła jest „szczerość”. Ale 
szczerość (czy nawet w modnej gwarze „autentyzm”) nie ma 
w literaturze większej wartości, jeśli nie daje w rezultacie wypo­
wiedzi jedynej i niepowtarzalnej. Jeśli pisarz jest człowiekiem 
schwytanym w sieć życia społecznego i jego retoryki, to właści­
wie obojętne czy w daną retorykę wierzy czy nie wierzy. Więcej 
nawet, obojętne czy pisząc podporządkowuje się obowiązującym 
sztancom, gdyż doktryna, w którą wierzy czy której służy, wy­
maga takiego podporządkowania, czy też pisze dzieło „włas­
ne”. Pisarzom „socrealistycznym”, autorom „produkcyjniaków”, 
zarzucano fałszowanie rzeczywistości, prostacki manicheizm. 
Komuniści dobrzy, faszyści źli, szpieg amerykański wredny, 
agent N.K.W.D. czy Bezpieki bohater, burżuje podejrzani do 
trzeciego pokolenia, proletariusze przejrzyści i mądrzy. Ogra­
niczając się do tego zarzutu, czego właściwie żądano? Banału 
bardziej prawdopodobnego. Mogą być źli komuniści, faszysta 
mógł być kiedyś „sympatyczny”, szpieg amerykański może być 
po prostu uroczy, a agent Bezpieki taką samą szują jak każdy 
łaps. W tej dyskusji nie chodzi O' lepszą literaturę, ale o bardziej 
realistyczny „realizm”. Nie ma to wiele wspólnego z literaturą. 
Stąd Dudincew, z pewnością bardziej wartościowy politycznie 
i osobiście człowiek (bo piszący książkę o politycznym realizmie, 
skrojonym na zamówienie klas wschodzących, młodego pokole­
nia), pozostaje gorszym pisarzem niż choćby Fadejew, płaski 
piewca tyranii. Nie chodzi mi tu oczywiście o naiwne zaatako­
wanie „realizmu”. Ale z jednej strony wchodzimy tu w skom­
plikowany proces recesyjny, gdyż cóż jest ostateczną rzeczywi­
stością jeśli nie związek pomiędzy podmiotem i przedmiotem. 
Stąd Dujardin jest bardziej realistyczny niż Balzac, Proust bar­
dziej realistyczny niż Dujardin, Joyce z „Ulissesa” bardziej realis­
tyczny niż Proust, Joyce z „Finnigan’s Wake” bardziej realis­
tyczny niż Joyce z „Ulissea”. Największym żyjącym realistą 
francuskim jest w tym sensie Michel Leiris. Z drugiej strony, nie 
sam stopień realizmu (pogłębiania procesu świadomości w jej 
związkach ze światem zewnętrznym) stanowi o wartości literac­
kiej. To co jest w człowieku jedyne i niezastąpione, co dąży do 
precyzyjnej wypowiedzi, może przybrać najróżnorodniejsze mas­
ki. Dzieło Balzaca jest, owszem, jeśli się chce, „obrazem spo­
łeczeństwa francuskiego z połowy XIX wieku”, ale jest w pierw­
szym rzędzie obrazem Balzaca. I to obrazem nieraz kryptycz- 
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nym, mitologicznym, o zadziwiających kryjówkach, studniach, 
tunelach. Bo też dzieło Balzaca nie jest podporządkowane żad­
nej społecznej retoryce (mimo, że Balzac był świadomym wy­
znawcą pewnej retoryki politycznej i społecznej), ale jedynie jego 
głębokim nurtom psychicznym. W tej perspektywie nic nie stało 
teoretycznie na przeszkodzie powstania wielkiego dzieła literac­
kiego poddanego ścisłej dyscyplinie socrealizmu czy nawet żda- 
nowizmu. Wystarczyłoby aby pisarz głęboko przeżywający pry­
watny konflikt psychiczny O' charakterze manichejskim dokonał 
świadomie transferu na obowiązujący politycznie schemat. Nie 
chodziłoby tu bynajmniej o ,,Ketman” — o przemycanie „włas­
nych” opinii, czy o „szczerość w nieszczerości”, ale niemal prze­
ciwnie, o przyjęcie bez najmniejszych restrykcji narzuconego 
schematu, traktując go jak igraszkę formalną, potrójną jedność 
tragedii klasycznej, czy ramy sonetu. Niestety, czy może ra­
czej na szczęście, schizofrenia prywatna potrzebuje widać for­
my własnej, jedynej i niezastąpionej i nie potrafi nagiąć się do 
form schizofrenii zbiorowej. Stąd — wracamy do problemu Roger 
Vaillanda — w sieć socrealizmu wpadli tylko ci pisarze, którzy 
w najlepszym razie byliby tylko realistami „na poziomie”. O Ro­
ger Vailland mówiono często: byłby jednym z najlepszych pi­
sarzy francuskich, gdyby nie dyscyplina partii. Wyzwolony z re­
cept żdanowizmu (którym nigdy nie poddawał się całkowicie), 
wyzwolony z nacisków „Humanité”, Roger Vailland okazuje 
się pod-Stendhalem, jakich wielu, co ciekawe, na francuskiej 
prawicy. Każdy język, każda kultura, ma swoje literackie pu­
łapki. Jedną z najgroźniejszych pułapek piśmiennictwa francus­
kiego jest prefabrykowany klasycyzm. „La Princesse de Clèves” 
stanowi główną, nieraz śmiertelną pokusę młodego francuskiego 
pisarza. Ten dystans... ten umiar... ta antyretoryka... ta pozor­
na oschłość, zawierająca w klatce dwornych słów miłość 
i śmierć... Bardziej jeszcze fascynuje odbicie tego klasycyzmu 
w XIX wieku — jest to „kompleks Stendhala”, na który cho­
ruje tylu francuskich pisarzy od Jean Giono, do Françoise Sagan, 
poprzez Roger Vaillanda. Ale Stendhal — to w epoce roman­
tyzmu reakcja namiętnego impotenta, oszalałej i zgorzkniałej 
ambicji, prezycyjnej inteligencji, przeciw rozlazłości współczes­
nej mu literatury. Stendhal — to indywidualna, prawdziwa, re­
wolucja. Dzisiaj stendhalizm — to forma którą początkujący pi­
sarz francuski nadaje swej pierwszej powieści.

„Czytelność”, zewnętrzny realizm, stendhalowski klasy­
cyzm, lewicowość niedopowiedzianie antystalinowska — „La 
Loi” Vaillanda ma wszelkie dane na tegoroczną nagrodę Con­
court.

♦

Mircea Eliade — historyk religii i uczeń Junga — poświęcił 
piękny esej odwiecznym mitom, które wbrew świadomości współ­
czesnych pisarzy raz po raz przenikają z mroku dziejów do ich 
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powieści. Łatwo by wskazać w nowej powieści Elsy Morante, 
„LTsola di Arturo” (Einaudi, 1957), na motywy inicjacji, raj­
skiej wyspy, nietykalności i upadku Zygfryda, ale nie śmiałbym 
do tego arcydzieła zastosować metody Eliade. Elsa Morante jest 
w pierwszym rzędzie wielką poetką i stąd ,,L’Isola di Arturo” 
nosi to piętno nieprzemijającego dzieła sztuki, jakim jest tajem­
niczy związek pomiędzy głębokim przeżyciem i jedyną formą 
przekazania go. A stosunek poetów do wątków mitycznych wy­
daje mi się zbyt złożony (zarazem poprzez ostrość ich przeżycia 
i umiejętność ich rejestracji) ,aby sprowadzić go do fenomenu 
zbiorowej psychologii głębinowej.

Kluczem do tej książki jest krótki dedykacyjny wiersz do 
zmarłego przyjaciela, który kończy się tak:

„I ty nie dowiesz się o prawie 
którego ja się, tak jak inni, uczę 
— a mnie zdruzgotało serce: 
fuori del limbo non v’e eliso.

Nie mogłem się oprzeć zacytowaniu w oryginale ostatniej 
linii tego wiersza, który lapidarnie wyraża myśl (bliską Gombro­
wiczowi) o niemożności życia poza „limbami” dzieciństwa.

Jadać z Neapolu na Ischię, podróżny mija wysepkę, której 
port, o domkach różowych i seledynowych, wydaje się jednak 
dziwnie posępny. Nad portem, na szczycie wzgórza którym jest 
wryspa, stoi ponury zamek, od dwustu lat jedno z najsłyn­
niejszych włoskich więzień. Dla wielu Włochów, Procida — 
„Wyspa Artura” — oznacza tylko więzienie. „LTsola di Artu­
ro” — to monolog chłopca, Artura, opisujący jego dzieciństwo 
i wiek dojrzewania. Ojciec Artura, Wilhelm Gerace, jest nieślub­
nym synem rybaka z Procidy i niemieckiej nauczycielki. Dla 
Artura ojciec jest postacią mityczną, utożsamia go on z „bohate­
rami”, których mu dostarczają zimowe lektury. Dopiero pod 
koniec dowiemy się że Artur może dorośnie, ojciec jego nato­
miast zawsze pozostanie dzieckiem. Odkrycie przez Artura sekre­
tu ojca, który jest kłamcą i tchórzem — jego ukochany, więzień 
na zamku Procidy nazywa go „Parodią” — jest jednym z wąt­
ków powieści Elsy Morante. Drugim, ważniejszym, jest miłość 
Artura do szesnastoletniej macochy, Nunzii, zwolna rosnąca 
miłość Nunzii do niego i ich tragiczne rozstanie.

Czytałem tę książkę jak urzeczony i dlatego niemal równie 
trudno jest mi o niej pisać, jak byłoby tłumaczyć miłosne uczu­
cie. Na czym polega niesamowity, dosłowny jej urok? Może po 
części na tym, że od pierwszej do ostatniej strony ton głosu 
pisarza jest jedyny i niepowtarzalny. Nie ma tu modulacji, po­
dobnie jak w tragediach Racine’a, wszystkie postacie książki 
przemawiają stylem Elsy Morante, głosem Elsy Morante. Styl 
jest pozornie „konwencjonalny”, dźwięczy w nim echo Manzo- 
niego z „Narzeczonych”. A przecież to dzieło najbardziej ,,pry­
watnej” poezji, przemyconej pod klasycznymi pozorami zdziera 
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nam z oczu jakieś bielmo nawet w stosunku do „rzeczywistości”. 
Pisarzowi cudzoziemskiemu udaje się czasem uchwycić pewien 
aspekt Włoch powierzchownych: przed Vaillandem mamy tu 
E.M. Forstera, Norman Douglasa... Procida Elsy Morante — to 
Włochy skryte, zamknięte, zasadnicze, mimo że każdy przed­
miot, każde zwierzę, każdy dom, każdy przechodzień na stro­
nach tej książki wydaje się nieodzowną częścią składową osobis­
tego poematu.

Subtelność analizy reakcji psychologicznych jest tym bar­
dziej uderzająca, że wydaje się jakby mimowolna. Jakże po­
wierzchowne i niepotrzebne są w porównaniu „chwyty” parys­
kiej awangardy literackiej: tak jakby poemat który jest prawdą 
posiadał wszystkie klucze „z nadania” obywając się bez praco­
witych dociekań.

Powieść Morante podzielona jest — jak niektóre książki 
z ubiegłego wieku — na drobne ustępy. Jeden z nich nosi tytuł 
„Konwencjonalne Perły i Róże”. Widzę w nim pewien związek 
z jej własną sztuką poetycką. Artur zastanawia się tu nad mi­
łością swego ojca do młodego przestępcy:

„W istocie (teraz sobie z tego zdaję sprawę) wiara Wil­
helma Gerace potrzebowała, aby móc zapłonąć, prymitywnej 
iskry jakiegoś konwencjonalnego uroku: a postać Galernika 
dobrze się nadawała do jego tęsknot, które były wiecznie dzie­
cinne, podobnie jak tęsknoty całego świata! W ten sam sposób 
publiczność teatrów żąda, aby móc zapłonąć wiarą, bohaterek 
konwencjonalnych (Uwiedzionej, Niewolnicy, Królowej)... I tak 
po wieczne czasy każda perła morska wzoruje się na pierwszej 
perle, każda róża wzoruje się na pierwszej róży”.

Od czasów mego dzieciństwa (wówczas dochodząc do ostat­
nich stron „Hrabiego Monte Cristo”) nie odczułem chyba tak 
ostrego żalu, że skończyłem czytać książkę, jak zamykając 
„L’Isola di Arturo”. Może książki które są urokiem wymykają 
się krytyce?

K.A. JELEÏÏSKI

Weil done

W ostatnich miesiącach kilku publicystów wydało zbiory artykułów 
pisanych w okresie „odwilży” i dokumentujących ich wkład do dzieła 
„wielkiego zniszczenia”, bez którego nie byłoby Października (chociaż, być 
może bylibyśmy świadkami tragedii węgierskiej w Warszawie). Do tych 
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publicystów należą między innymi Władysław Bieńkowski i Stefan Ku­
rowski (1).

Publicystyka Bieńkowskiego posiada w kraju ustaloną reputację. Lecz 
jest to chyba reputacja nabyta, gdy czyta się jego artykuły ,,na gorąco”. 
Czytane powtórnie po kilku miesiącach bledną i trącą myszką. Dobrze 
napisane w sensie publicystycznego rzemiosła, mają zawartość myślową lek­
kiej wagi, gdy nie wspiera jej aktualność i intelektualny ładunek dostar­
czany przez innych publicystów. Artykuły Bieńkowskiego są błyskotliwe 
i były swego czasu skuteczne, lecz próbie czasu się nie ostały. Gdy to 
się rzekło, dodać trzeba, że gdy mc jeszcze nie było przesądzone Bień­
kowski bronił rzeczy słusznych i dobrych odważnie, efektownie i celnie. 
Publicysta, który tak swe zadanie pojmuje i tak się z niego wywiązał, uczy­
nił wszystko co należało i co było w jego mocy uczynić.

Kurowski nie posiada błyskotliwości Bieńkowskiego, lecz jego wiedza 
jest rzetelna i gruntowna. Zbiór artykułów Kurowskiego sięga początków 
1954 roku i z tej przyczyny jest znacznie pełniejszą kroniką okresu „od­
wilży”. Kurowski przewyższa Bieńkowskiego pod innym względem niż 
wzgląd kronikarski. Kurowski uderzał najczęściej w centralne umocnienia 
myślowej reakcji, jakie trzeba było wówczas zaatakować i zniszczyć zanim 
strumień wolnej, krytycznej myśli mógł się rozlać szeroko, zmobilizować 
i pokierować masowymi siłami społeczeństwa. Intelektualna awangarda bez 
masowego poparcia byłaby bezsilna, masy robotnicze wiedzione słusznym 
instynktem lecz pozbawione przywództwa mogły były ponieść klęskę. Przy­
mierze robotników i intelektualnej awangardy zapewniło zwycięstwo i kon­
trolę nad sytuacją. Przymierze to wykuwali uczeni, pisarze i publicyści to­
cząc dyskusje pozornie odległe od życia i spraw praktycznych. Kurowski 
do nich należał. Mimochodem można dodać, iż powtórzył manewr „żaga- 
rystów” w wileńskim „Słowie”. Wiele jego artykułów ukazało się bowiem 
na łamach „Dziś i Jutro”, a więc tygodnika, którego wydawca i protek­
tor był, jak redaktor „Słowa”, opoką „konserwatyzmu”.

W „Szkicach Optymistycznych” ukazał się po raz pierwszy drukiem 
esej „Nad ekonomią polityczną”, stanowiący treść odczytu, wygłoszonego 
na dwóch zebraniach słynnego klubu „Krzywe Koło” w maju 1956 roku. 
Ten esej daje możność oceny roli, jaką „Krzywe Koło” i inne Kluby Mło­
dej Inteligencji odegrały w przygotowaniu Października. Gdy w ow’ych 
czasach czytelnik pism krajowych na Zachodzie pragnął podszepnąć piszącym 
i redaktorom : wolniej, ostrożniej i festina lente, Kluby Młodej Inteligencji 
wyprzedziły publiczną dyskusję, która była tylko słabym odbiciem działal­
ności prowadzonej żywym słowem i przez kontakty osobiste. Na pozór 
wówczas nietknięta linia Maginota politycznej i intelektualnej reakcji była 
w rzeczywistości fasadą, a jej obrońcy mogli być uratowani tylko przez 
odsiecz z zewnątrz. Jak wiadomo, próba odsieczy była podjęta i zmuszona 
została do odwrotu, lecz ten aspekt Października nie należy do recenzji 
„Szkiców Optymistycznych”.

„Nad ekonomią polityczną” jest esejem, który i dzis.aj czyta się z za­
interesowaniem i intelektualną satysfakcją. Autor porusza się z swobodą 
i znajomością rzeczy na terenie metodologu i socjologu, nauki ekonomiki

(li) Władysław Bieńkowski, Rewolucji Ciąg Dalszy, Książka i Wiedza 
1957, Str. 172.

Stefan J. Kurowski, Szkice Optymistyczne, Pax. Warszawa 1957, 383. 



136 ZBIGNIEW JORDAN

i praktyki ekonomicznej. Esej łączy trafność sformułowań z jasnością wy­
kładu i celnym doborem zagadnień najistotniejszych w teorii i praktyce. 
Chociaż inne rozdziały „Szkiców Optymistycznych” wykazują także wspom­
niane walory, esej, o którym mowa, przewyższa pod tym względem pozo­
stałe. Jest on również najoryginalniejszym przyczynkiem autora do 
„odwilżowej” dyskusji.

W przedmowie do „Szkiców Optymistycznych” Kurowski pisze, iż 
potrzeba występowania w obronie spraw tak prostych i powszednich jak 
wolność, demokracja, prawda w połowie XX wieku winna raczej obudzać 
uczucia pesymizmu niż optymizmu. Szkicom swym nadał jednak tytuł opty­
mistycznych, gdyż mówią one o tym iż „walczymy, mówimy, myślimy”, 
iż „nigdy nie przestaniemy myśleć”, a przez to „wprawiamy w ruch siłę, 
która w końcu przyniesie zwycięstwo ludzkiej sprawie”. Te słowa, pisane 
przed Październikiem, trafnie podkreślają sens publicystyki „odwilży” i na­
dal zachowują aktualność.

Przecież ktoś może powiedzieć, iż awangarda „odwilży” w dziejach 
myśli nie dokonała żadnego kopernikańskiego odkrycia, nie wzbogaciła osiąg­
nięć kultury,a jedynie zniszczyła przeszkody i zapory jej rozwoju. W na­
szym wieku nie trzeba nikogo przekonywać, iż myśl, aby być twórcza, musi 
być wolna; iż władza nie zapewnia nieomylności; iż faktów nie można igno­
rować i prawdy ogłaszać dekretem.

„Odwilż” nie była twórcza jeżeli rozumiemy przez to nowe dzieła 
sztuki, literatury i nauki. „Odwilż” była jednak twórcza w sensie afir- 
macji i obrony podstawowych wartości życia ludzkiego, które giną, jak 
uczy historia, gdy każde z następujących po sobie pokoleń na nowo dla 
siebie ich nie odkrywa i nie broni. Człowiek tworzy wartości i żyją one 
siłą jego przekonania i gotowością walki o nie. „Odwilż” była aktem afir- 
macji wartości nadających sens i godność życiu człowieka. Ponieważ zaś 
okoliczności historyczne i geograficzne były wyjątkowe, uwagi o ludziach 
„odwilży” opatrzone zostały tytułem conradowskiego eseju.

Zbigniew JORDAN

Rebirth of 
the Polish Republic

Za czasów monarchii absolutnej istotę sztuki dyplomatycz­
nej stanowiło umiejętne włączanie się w splot intryg dworskich. 
Miejsce przedpokojów królewskich zajęły następnie prywatne sa­
lony. Gdy w 1815 r. Metternich imieniem zwycięskiej koalicji 
przeprowadzał likwidację spadku po Napoleonie zebrani w Wied­
niu mężowie stanu spotykali się częściej na parkietach sali bało- 
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wej niż wokół okrągłego stołu. Z wyrozumiałym uśmiechem mó­
wiono, że kongres tańczy. Wreszcie w 20-tym wieku, wieku de­
mokracji parlamentarnej i instytucji międzynarodowych przenio­
sła się wielka polityka do hallów hotelowych. Tam przy filiżance 
czarnej kawy lub kieliszku koniaku przygotowywano nieoficjalnie 
najważniejsze rozstrzygnięcia i ustalano reżyserię zebrań pu­
blicznych.

Zmienny lecz zawsze błyskotliwy tryb życia sprawił, iż po­
częto w szerokiej opinii traktować dyplomatów jako uprzywile­
jowaną lecz niezbyt poważną kastę dobrze ubranych i nie gorzej 
wychowanych dyletantów. Zazdroszczono im i patrzano na nich 
z góry' ...

Głośniki prapagandowe i światła reflektorów uprzystępniły 
ogółowi jeszcze bardziej czysto zewnętrzną szatę międzynarodo­
wej akcji politycznej. Mało kto pamiętał, że druga i na pewno 
ważniejsza część jej prowadzona jest nadal w ukryciu i milczeniu. 
Że dyplomatą z prawdziwego zdarzenia nie jest ten, kto olśnie­
wa na mównicy lub w salonie, lecz ten, kto z przenikliwego stu­
dium zagadnień gospodarczych, prawnych, demograficznych i 
społecznych wyciąga właściwe wnioski polityczne, kto na znajo­
mości dziejów minionych i obserwacji świata współczesnego opie­
ra twórczą wizję przyszłości.

Właśnie badawcza i twórcza strona pracy dyplomatycznej 
sprawia iż tak chętnie imają jej się historycy i pisarze. Nazwi­
ska Duff Coopera, Claudela, Giraudoux mówią same za siebie. 
W niepodległej Polsce byli dyplomatami Askenazy i Michał So- 
kolnicki, byli Lechoń i Baliński. Także Polska Republika Ludo­
wa rekrutując do służby zagranicznej szereg zasłużonych dla 
partii lecz rażących na gruncie międzynarodowym pół-i ćwierć-in- 
teligentów przeplotła ich literatami jak Ksawery Pruszyński i Pu­
trament, Tadeusz Breza i Przyboś.

Byli urzędnicy przedwojennego M.S.Z. znaleźli się w tym sa­
mym czasie na uchodźstwie w odcięciu od dotychczasowej pracy 
i środków utrzymania. Tylko niewielu z nich zdołało w nie­
zmiernie trudnych warunkach podtrzymać poprzednią działalność. 
Także i te wyjątki szukać musiały najczęściej dodatkowego za­
jęcia. Liczne, ukazujące się nieprzerwanie od 12 lat w prasie 
emigracyjnej lub zagranicznej artykuły, rozprawy i wspomnienia, 
parę dobrze napisanych książek — oto wcale pokaźny literacki 
plon dyplomatycznego bezrobocia. Co jednak bardziej uderza, to 
energia i powodzenie z jakim ci rzekomo powierzchowni salo­
nowcy przypuścili szturm do katedr uniwersyteckich. Warto by 
ustalić statystycznie, jaki procent Polaków wykładających w 
Wielkiej Brytanii, Francji, Stanach Zjednoczonych, Kanadzie, 
Turcji, Belgii itd. wywodzi się ze służby zagranicznej. Wystar­
czy przytoczyć parę przykładów. Obok posiadających już przed­
wojenny dorobek Michała Sokolnickiego, Michała Potulickiego 
i Stefana Glazera, poświęcili się pracy naukowej śp. Wacław 
Babiński, Jan Wszelaki, Władysław Kulski, Roman Dębicki, 
Leopold Koziebrodzki, Wieńczysław Wagner i wielu innych.
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Tadeusz Romer prowadzi w Montrealu poza wykładami uniwersy­
teckimi letni kurs dla studentów z wszelkich krajów i wszelkiej 
narodowości. Prof. Jan Marczewski kieruje we Francji najpoważ­
niejszym zespołem ekonomistów badających problemy gospo­
darcze Europy Środkowo-Wschodniej. A wyliczenie to, czysto 
przypadkowe, można by znacznie przedłużyć.

Tytus Komarnicki, były delegat R. P. przy Lidze Narodów, 
były minister pełnomocny w Bernie, były tajny przedstawiciel 
rządu R. P. w okupowanej Francji, zajmował w hierarchii urzę­
dowej wysokie stanowisko. W hierarchii naukowej zdobył nie 
pośledniejsze. Wykłada w Szkole Nauk Politycznych i Społecz­
nych, zapraszany był parokrotnie przez Haską Akademię Prawa 
Międzynarodowego, a jego coroczny cykl odczytów w Instytucie 
Wyższych Studiów Politycznych przy LTniwersytecie Paryskim 
gromadzi zawsze licznych słuchaczy. Temu parę miesięcy publi­
kował dwie rozprawry z zakresu prawa międzynarodowego. W 
łipcu bieżącego roku wydał u W. Heinemann'a w Londynie ob­
szerną bo prawie 8oo-stronicową źródłową pracę w języku angiel­
skim pt. ,,Rebirth of the Polish Republic. A study in the di­
plomatie history of Europe 1914-1920. (Odrodzenie Rzeczypospo­
litej Polskiej. Przyczynek do historii dyplomatycznej Europy w 
latach 1914-1920).

Min. Komarnicki stawił sobie za cel zobrazowanie stosunku 
wielkich mocarstw do sprawy polskiej w toku pierwszej wojny 
światowej i kampanii polsko-sowieckiej. Dochodzą nas z kraju 
wiadomości, że poprzednik jego na stanowisku tajnego przed­
stawiciela rządu we Francji, aresztowany przez Gestapo i depor­
towany następnie do Buchenwaldu Stanisław Zabiełło, oddał w 
Warszawie do druku pracę na temat podobny ale dotyczący in­
nego okresu, bo lat 1939-1945. Niewątpliwie piszący w wolnym 
świecie mniej jest skrępowany w opiniach i ocenach niż historyk 
podległy cenzurze państwa, które samo musi się liczyć z drażli- 
wością i naciskami przemożnego sąsiada wschodniego. Ale, 
wbrew pozorom, łatwiej jest badaczowi uzyskać dostęp do źródeł 
i dokumentów datujących z ostatniej wojny niż do materiałów 
rzucających pełne światło na odległe wydarzenia sprzed lat 
czterdziestu. Nie mówiąc już o ZSSR, gdzie wszechwładnie pa­
nuje zasada nie ujawniania poczynań zrodzonych wcześniej czy 
później w zakamarkach Kremla, także i zbiory aktów francuskie­
go Ministerstwa Spraw Zagranicznych z epoki przed i po Trak­
tacie Wersalskim trzymane są dotąd pod ścisłym zamknięciem. 
Zaś walka totalna wszczęta przez Hitlera, zrywając dachy i bu­
rząc mury gmachów urzędowych wpierw w Pradze, Warszawie 
i Paryżu, a następnie w Berlinie, odsłoniła najpilniej strzeżone ta­
jemnice państw podbitych. Niesione podmuchem bomb znalazły 
się sekretne dokumenty na placu publicznym. Publikowano dla 
potrzeb propagandy przede wszystkim materiały współczesne. 
Podanie ich do wiadomości ogólnej wpłynęło z kolei na ujęcie 
pamiętników z okresu drugiej wojny. Mężowie stanu i wojskowi 
poczuli się zwolnieni od obowiązującej w przeszłości dyskrecji.
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Badając czasy nie objęte tą falą mimowolnej i przypadko­
wej szczerości oparł się Min. Komarnicki na dokumentacji mniej 
kompletnej lecz mimo to niezmiernie obfitej. Poza tekstami urzę­
dowymi cytuje często wyciągi z diariuszy parlamentarnych i z 
prasy. Powołuje się na około 400 dzieł o charakterze naukowym 
lub pamiętnikarskim tyczących polityki europejskiej w owym 
okresie. Wyłuskuje z nich z iście benedyktyńską cierpliwością 
wszystko co rzucić może nowe światło na odnoszenie się mocarstw 
do sprawy polskiej. Wysiłek jaki włożył w tę mozolną pracę 
wstępną i wytrawność z jaką następnie oddzielił ziarno od plew, 
zasługują na pełne uznanie.

Oceny własne Min. Komarnickiego cechuje daleko posunięty 
obiektywizm. Uderza on najsilniej w opisach faktów i wydarzeń, 
które pozostały po dziś dzień kontrowersyjne w opinii nie tylko 
międzynarodowej ale i wewnętrzno-polskiej. Bezstronność autora 
w przedstawianiu spraw spornych budzi żal, że obok angielskie­
go nie ukazało się równocześnie polskie wydanie książki. Jakżeż 
właśnie w chwili obecnej okazałoby się pożyteczne, jak korzystnie 
odbijałoby od niektórych przesyconych żółcią opracowań emigra­
cyjnych lub naszpikowanych tendencyjnymi sloganami publika­
cji krajowych!

Lektura studium Min. Komarnickiego nie jest, mimo przej­
rzystości układu, lekka, bo sam przedmiot jego badań jest złożo­
ny i zawiły. W miarę wgłębiania się weń zarysowują się jednak 
przed oczyma czytelnika wnioski proste, jedne pesymistyczne, 
drugie optymistyczne. Pesymistyczne — gdyż trudno nie dostrzec 
objawów słabości, braku zrozumienia, czasami nawet niechęci po 
stronie zwycięskich sojuszników odradzającej się Polski. Opty­
mistyczne — gdyż zestrzelenie woli Polaków, umiejących wznieść 
się w chwilach rozstrzygnięć ponad nieprzekraczalne na pozór 
przedziały wewnętrzne, gdyż prężność narodu i obustronnie za­
korzenione głębokie związki jego z historycznie i geograficznie 
określonym obszarem europejskiej kultury, przemogły opór wro­
gów i opieszałość przyjaciół.

Kiedy odwracamy ostatnią kartę napisanego powściągliwie 
i rzeczowo dzieła o odrodzeniu Rzeczypospolitej Polskiej po wie­
ku klęski i rozbiorów, mimowoli przychodzą na myśl słowa umiesz­
czone niegdyś nad wejściem do sali Rady Ministrów w Pałacu 
Namiestnikowskim w Warszawie. Brzmią one: Dei providentia, 
populi constantia, legionum virtute — Polonia restituta. Nie ma­
rzycielski romantyzm ale trzeźwe spojrzenie w przeszłość, do ja­
kiego skłania książka Tytusa Komarnickiego, uzasadnia nadzieję, 
że na zatarty już może dziś napis znów spoglądać będziemy mo­
gli z uczuciem, iż jest niemniej prawdziwy niż dumny.

Kajetan MORAWSKI
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«Najkrótszą drogą »

Wydany przed paru miesiącami pamiętnik gen. Stanisława Sosabow- 
skiego „Najkrótszą drogą” (*)  zyskał z miejsca niemały rozgłos dzięki 
„Słowu wstępnemu” gen. Kazimierza Sosnkowskiego, który po raz 
pierwszy opublikował tam treść swej rozmowy z marszałkiem brytyjskim Wil­
sonem, odbytej w Casercie w dniu 3 sierpnia 1944 roku w obecności 
brygadiera Beaumont Nesbitta. Według relacji ówczesnego Naczelnego Wodza 
marszałek Wilson zaproponował mu przerzucenie całego 2 Korpusu drogą 
powietrzną do Polski na tereny zajęte przez Rosjan. Gen. Sosnkowski uznał 
tę propozycję za polityczną i wobec tego nadającą się jedynie do skiero­
wania do rządu polskiego w Londynie. Jednocześnie, zastrzegając się, że 
wypowiada tylko własną opinię ujętą raczej z punktu widzenia wojskowe­
go, oświadczył, że wysłanie 2 Korpusu do zajętej przez Rosjan Polski 
równałoby się rozbrojeniu oddziałów polskich i zesłaniu żołnierzy na Syberię 
lub zgotowaniu im losu jeszcze gorszego.

Na ten sensacyjny szczegół przedmowy gen. Sosnkowskiego rzuciła się 
od razu leciutka kawaleria publicystyki polskiej w Londynie. Jedni zarzucili 
jej autorowi ubytki pamięciowe (podpierając się jakimś mętnym listem mar­
szałka Wilsona), inni — ludzie poważni — bronią ścisłości i wiarogodności 
sprawozdania Sosnkowskiego, które ma formę niemal stenograficznego od­
tworzenia jego rozmowy z Wilsonem. Wydaje się że cała ta arcyciekawa 
sprawa daleka jest jeszcze od pełnego i ostatecznego wyświetlenia, na jakie 
być może trzeba będzie poczekać, jak czekamy na całą prawdę o wielu in­
nych historycznych wydarzeniach, ciągle jeszcze spowitych we mgły politycz­
nych kamuflaży i niedomówień. Jedno jest pewne: że przypadkowe prze­
sunięcie zainteresowania z książki Sosabowskiego na przedmowę do niej 
czyni krzywdę jednemu z najciekawszych polskich pamiętników historycznych 
ostatniej wojny.

Dwie cechy wyróżniają książkę gen. Sosabowskiego wśród innych relacji 
pamiętnikarskich o wojnie: jej żołnierski autentyzm i bezprzykładne zespo­
lenie szerokiego tematu dziejów Brygady Spadochronowej z osobą jej twór­
cy i dowódcy. Gdy autor w starannie uporządkowanych i podzielonych na 
tematyczne całości rozdziałach opowiada kolejno o ewakuacji z Francji, 
o swym pomyśle stworzenia polskiego wojska spadochronowego, o etapach 
i metodach jego szkolenia, a następnie o bitwie pod Arnhem; gdy ujawnia 
swe poglądy na apolityczność i wolność przekonań politycznych w wojsku; 
kiedy następnie opisuje swą namiętną walkę o krajowe użycie Brygady, 
która stworzona była w celu przerzucenia do Polski i nie miała być uży­
wana w walkach na Zachodzie; gdy wreszcie relacjonuje ważniejsze prze­

(*) S. Sosabowski, Najkrótszą drogą. Przedmowa gen. K. Sosnkowskie­
go. Komitet Polskich Spadochroniarzy, Londyn, 1957, str. XXXI plus 286, 
8 stron ilustracji, portret autora, 9 szkiców sytuacyjnych.
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życia zbiorowe swego wojska, albo tu i ówdzie daje się ponieść — czasem 
chyba za daleko — sentymentom legionisty-romantyka (na przykład w nie­
koniecznie trafnym doborze fotografii) — zawsze jesteśmy pewni, że oto ob­
cujemy z pamiętnikiem napisanym osobiście przez żołnierza, a nie polityka, 
z książką stworzoną całą osobowością autora dążącego do utrwalenia prawdy 
i tylko prawdy o sobie i swoim dziele. Nie można tego powiedzieć o wszyst­
kich pamiętnikach byłych polskich dowódców.

„Najkrótszą drogą” to lektura pasjonująca nie tylko dla zawodowych 
wojskowych, ale także dla cywilów — jak niżej podpisany. Bo trzeba na 
przykład pamiętać, że polskie siły zbrojne w Wielkiej Brytanii, gdzie gen. 
Sosabowski uformował swoją Brygadę, nie miały za sobą bogatego rezer­
wuaru zdrowej i fizycznie wytrenowanej młodzieży, tego naturalnego za­
plecza, z jakiego czerpie się wyborowe jednostki do wojskowych formacji 
elitarnych. Zrobić wojsko spadochronowe — to zadanie nielada nawet dla 
narodu posiadającego milionowe uzupełnienia. Ale uformować pełnowarto­
ściową brygadę spadochronową z lekko podtatusiałych „leśnych dziadków” 
plus Jasiowie z Polesia, mocno wyciśnięci w łagrach sowieckich — to już 
nie tylko sprawa fachowości i środków: to przede wszystkim znakomicie zda­
ny egzamin żelaznej woli i charakteru. Ten aspekt osiągnięcia Sosabow- 
skiego zainteresować musi każdego myślącego człowieka, nawet wroga „mo­
carstwowego” potrząsania szabelką i pchania się, na różne „montecassiny” 
czy trzeba, czy nie trzeba.

Z punktu widzenia historycznego do najciekawszych ustępów książki na­
leży część IV ,,O oszczędności krwi żołnierskiej”. Jest to pasjonująca relacja 
o pojedynku Browning-Sosabowski (generał Browning był organizatorem i do­
wódcą brytyjskich wojsk spadochronowych). W roku 1941 Browning zachwy­
cił się Sosabowskim. W roku 1942 zaproponował mu nieoficjalnie dowództwo 
brytyjskiej dywizji powietrznej, która by miała wchłonąć spadochroniarzy 
polskich. „Sosab” odmówił i zameldował o wszystkim Naczelnemu Wodzo­
wi polskiemu uważając, że przekreśliłoby to krajowe przeznaczenie jego 
brygady. Stosunki zaczęły się psuć w roku 1943 na tle upartego dążenia 
Browninga do użycia polskiej Brygady Spadochronowej — wbrew poprzedniej 
umowie — na froncie zachodnim. Do stanu wrzenia między oboma generałami 
doszło w roku 1944 już po decyzji naczelnego wodza gen. Sosnkowskiego, 
wyrażającej zgodę na wprowadzenie Brygady — pod pewnymi warun­
kami — do walk na Zachodzie. Gen. Browning chciał mieć polskich spado­
chroniarzy jak najszybciej — Sosabowski opierał się temu wszystkimi do­
puszczalnymi środkami (włącznie z niepojętym dla Brytyjczyków żądaniem 
rozkaz na piśmie) powołując się na nieukończenie wyszkolenia Brygady. 
Terminy włączenia Polaków do różnych akcji odkładano, niektóre zamierzone 
desanty odwoływano w wyniku twardej opozycji Sosabowskiego. Był to naj­
prawdziwszy pojedynek dwóch silnych indywidualności o stawkę krwi — o to, 
ile poleje się polskiej, a ile brytyjskiej. Rezultat ostateczny? W źle zaplano­
wanej (mimo ostrzeżeń Sosabowskiego) i z góry przez wywiad niemiecki — 
w wyniku zdrady jednego z kierowników holenderskiej akcji podziemnej — 
rozszyfrowanej operacji pod Arnhem straty brytyjskiej dywizji spadochronowej 
wyniosły 80 procent stanów, gdy straty polskie tylko 23 procent, to jest 
mniej, niż się normalnie przewiduje w tego rodzaju pracy bojowej. O ile 
mniej polskich grobów żołnierskich świeciłoby daremnymi krzyżami na cmen­
tarzyskach ostatniej wojny, gdyby wszyscy polscy dowódcy mieli siłę charak­
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teru i uczciwość generała Sosabowskiego ! Za swą walkę z brytyjskim kup­
cem (jak sam siebie nazwał gen. Browning) zapłacił Sosabowski dymisją ze 
stanowiska dowódcy Polskiej Brygady Spadochronowej. Nikt go nie zdymi­
sjonuje z wdzięcznej pamięci i szacunku Polaków.

Ale wróćmy do książki. Niestety, autor nie uniknął niedociągnięć cha­
rakterystycznych dla całej niemal polskiej literatury pamiętnikarskiej. Brak 
korekty literackiej, niestaranna korekta drukarska i brak indeksów nazwisk 
i miejscowości obniżają bardzo poważnie klasę osiągnięcia Sosabowskiego. 
Czas już chyba, by Polacy nauczyli się — choćby od Amerykanów — że 
nie jest żadnym wstydem prosić fachowca-literata o wypolerowanie tekstu. 
I można było z pewnością, rozporządzając tysiącem byłych podkomendnych 
zakochanych w swym dowódcy, znaleźć kogoś fachowego, kto by przysie- 
dzrał i fałdów i przez opracowanie indeksów dokonał normalnej w kulturalnym 
pamiętnikarstwie segregacji materiału ułatwiając przyszłym historykom korzy­
stanie z tej cennej, uczciwej i ciekawej książki.

Janusz JASIEŃCZYK

Dwaj krakowscy poeci

Doświadczony gospodarz, kiedy przychodzi mu pokazywać swój sad ko­
muś z miasta, prowadzi gości w stronę drzew najokazalszych, bowiem zasad­
niczym sprawdzianem jakości sądu, jego jedynym sensem, jest owoc.

Leszek Elektorowicz zebrał w swym tomie (I) — takie przynajmniej 
odniosłem wrażenie — nie tylko wiersze dorosłe, dojrzałe, ale i inne, wyni­
kające jeszcze z młodzieńczej, pierwszej atmosfery odczuwań. Sięgając tam 
po obraz, łatwo wziąć do wiersza obrazek, a zamiast uczucia przyjąć 
w strofy słodki sentyment.Świat niestworzony zawiera między innymi utwo­
ry zabarwione na różowo, a powiązane liryczną genealogią z młodym Ska- 
mandrem, w tym co miał w sobie z łatwej i rzewnej piosenki. Dla przy­
kładu zacytujmy ostatnią zwrotkę „Ofiarowania”:

Oddam ci moje słońca
— daleko na jolach blask skocze 
może przebaczysz mi śpiąca 
ja sobie nie przebaczę

(str. 57)

Podobnie melodyjne i łatwe są ,,Sny dziewczęce” i ,,Na brzuchu leżę 
wśród traw” utwory za płoche i o nazbyt nikłej konsystencji jak na drugą 
połowę wieku dwudziestego. Sentymentalizm jest jednak świadomym ele-

(I) Leszek Eiektorowicz, Świat niestworzony. Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 1957, str. 70.
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rnentem liryki Elektorowicza. Świadczy o tym choćby wiersz zatytułowany 
,,Obrona sentymentu”, i wyrażający współczucie Autora do tak zwanych 
szarych ludzi („wieczne służące, wieczne szwaczki niedosiężnych toalet...” 
str. 43). Utwór ten powstał prawdopodobnie w tym samym czasie, co Róże­
wicza obrona Teściowej, wiersz walczący o poprawę od tysiącleci zaognio­
nej sytuacji między teściową i zięciem. Szarzy ludzie Elektorowicza są jed­
nak bez krwi, trącą literaturą. U Tuwima panny bufetowe miały ręce i oczy, 
i widać było przez wiersz, jak faluje im pierś i jak szloch rozrywa ich 
drobnomieszczańskie, przeczulone serca. Tam szwaczki były lirycznym pod­
miotem, u Elektorowicza podmiotem są westchnienia poety. Szarzy ludzie 
służą za welinowy papier do ich spisywania. Tyle o tym co razi.

Na szczęście Świat niestworzony zawiera wiersze inne, napisane w jed­
nym tonie i pod każdym względem udane. Mam na myśli cykl zatytułowany 
„Oczy w szparze”, skupiający wiersze z lat 51-54. Tutaj wzruszenie prze­
kazywane jest szorstko i po męsku, bez reminiscencji literackiego patriotyz­
mu. Wyobraźnia poety operuje trafnie porównaniami. Wydaje mi się, że 
w wierszach tych udało się Elektorowiczowi spisać najściślej i najbezpo- 
średniej emocję początkową, wybrawszy spośród kolorów barwę najciem­
niejszą, najdalszą od tęcz i zórz. Cechy te reprezentuje najlepiej wiersz

MŁODZIEŻ 1950

Jak kawał mięsa na stół 
rzucili naszą młodość 
na płask roztlukłi

Powycinani w długie prostokąty 
idziemy
Pyski w Worach ze śpiewem
U wodopoju 
głowy zanurzamy po kark 
Bijemy brawo
Nasze ręce płaskie jak fladry 
nasze palce jak ogony fok. 
Kłaszczemy jak żywe ryby na desce 
Schwytani W sieć

Produkują fabryki 
nasze czaszki ze szkła 
Nieprzeźroczyste 
roztrzaska 
mechaniczny młot 
Przez szklane czaszkj 
jak przez wodę strumienia 
widzieć chcą nasze mózgi jak dno 
nasze mózgi nieruchome 
nasze mózgi spłukane ich pieśnią 
bezradne jak gruz

Tom Leszka Elektorowicza, oprócz tego co powiedzieliśmy, jest jeszcze 
świadectwem wewnętrznego sporu poety. Dwa przeciwstawne profile walczą 
w nim o pierwszeństwo: marzyciel liczący obłoki i mężczyzna co próbuje 
poruszyć wargami pokrytymi jeszcze wczoraj pyłem milczenia. Spośród 
pierwszych słów powiedzianych głośno niektóre znaczą i brzmią, każąc ocze­
kiwać mowy coraz równiejszej, podbitej tą samą miłością prawdy. Wyobraź­
nia poety jest najlepszym zapewnieniem tych możliwości.
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To prawda, że Polacy kochają poezję, pod warunkiem, że słowem tym 
określimy teksty rzewne spisywane w obliczu jesieni, zwrotki skoczne ukła­
dane na widok stokrotek i wreszcie słowa ckliwe spisywane przy każdej 
okazji, niezależnie od pory roku. Poza garstką krytyków i nie wiele licz­
niejszą garstką pisarzy, zamieszkujących wielkie miasta, jak Kraj długi i sze­
roki, panuje powszechna zgoda na wyżej nazwane pojmowanie poezji. Gorzej, 
dobrzy ludzie (jak to się mówi „kulturalni”) w ogóle nie dostrzegają zagad­
nienia. Dla nich poezja jest w czasie pokoju mową zakochanych, a w cza­
sie wojny słowem żołnierskim.

Historycznie formuła ta sprawdza się zresztą bezbłędnie. I stałość owego 
falowania liryki w ramach ograniczonych Tangiem Milonga i Redutą Ordona 
ma poparcie całego narodu (minus garstka wspomniana przez chwilą). Na 
szczęście w dziedzinie sztuki „głos większości” nie świadczy o niczym 
innym jak tylko i wyłącznie o owej większości. Ale powszechność tej a nie 
innej tradycji działa niestety zachowawczo, wstrzymując przez swą dufną 
bierność wnikanie form nowych — w tym wypadku poezji — do wrażli­
wości i wyobraźni narodowej.

Toteż, aby w takich warunkach pisać wiersze inne, „złożone nie z idei, 
ale ze słów”, pisać pod prąd niejako i wbrew stuletnim gustom narodu — 
trzeba było szaleństwa Peipera, trzeba było uporu Przybosia, aby w po­
środku narodu oczekującego zwrotek o rucie i ułanie, budować wiersze zada­
jące gwałt starej i wcale nie jarej wyobraźni narodu.

Kto woła w Polsce o nową poezję? Najwyżej — i to rzadko — sami 
poeci. Bo i oni wolą być „spadkobiercami” i po okresie „samotnej walki” 
włączyć się w szereg narodowych kucharzy, co to romantyczne maggi roz­
puszczają w popaździernikową zupkę. Te rzeczy zawsze biorą. A taki 
Peiper? Umrze dwa razy, zanim ktokolwiek zdecyduje się na wydanie jego 
pism...

Toteż tym większą należy przywiązywać wagę do grupy dobrowolnych 
wyrzutków narodu, piszących wbrew jego smakowi i ponad jego wyobraźnię.

W b. roku nowy poeta powiększył plemię, nazywane krótko i węzło- 
wato, słowem budzącym uśmiech politowania u ludzi zdrowo myślących, 
Awangardą. Marian Jachimowicz, którego tom (2) ukazał się w Krakowie, 
znany był z wierszy ogłoszonych w „Twórczości” (Nr 6, 1947). Potem słuch 
o nim zaginął i dopiero dziś, po dziesięciu latach powrócił, tym razem 
z tomem poezji. Tom ten można uważać za „rękopis odnaleziony po latach”, 
za szkatułę, którą kopnięto w kąt w czasie wielkiego budowania fabryk 
a burzenia ludzi, a dziś otartą z cementu i wapna przywrócono między obec­
nych.

Poeta nie rodzi się dzisiaj, lecz z wczoraj, z artystycznego i narodowego 
wczoraj. Liryka Jachimowicza, swą składnią lapidarną i konieczną wywodzi 
się z doświadczeń krakowskich poetów z lat dwudziestych i trzydziestych. 
A czasem sięga nawet warstw dalszych, tworząc wiersz jakby równoległy 
do aury rezygnacji i łagodnego żalu, z której wzięły początek lozańskie liryki 
Mickiewicza.

MIASTA NAD ZIELONĄ RZEKĄ

Miasta nad zieloną rzeką 
kamieniały — 
smuciło je, że odbicia ich z Wodą nie cieką 
i że zawsze będą tak stały.

(2) Marian Jachimowicz, Ścieżką konieczną. Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 1957, str. 104.
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A człowiek leżący nad myśli swych rzeką
śnił sen.
I Widział olbrzymie miasta jak cieką —
i rdzewiejący u brzegu swój cień.

Z czasem jednak Jachimowicz buduje swój wiersz jakby poza możli­
wościami strofy; zrywa z regularnym nawrotem metrycznych struktur, dając 
utwory rozwijające się jak samo wzruszenie, nagle i nieoczekiwanie. I ta­
kim wierszem posługuje się najczęściej. Nierzadko są to opisy przyrody zdy­
namizowanej i jakby stworzonej po raz drugi. Jest to drugie po Leśmianie 
spojrzenie na Przyrodę, i równie jak tamto odnawiające. Aby tak patrzeć, 
potrzeba być poetą świadomym podobieństw i niewidzialnych dla zwykłego 
śmiertelnika tożsamości. I tak w wierszu Jachimowicza żuraw znad studni 
patrzy na step

obracający się powoli jak płyta nagrana świerszczami.
(str. 22)

Poeta wybrał trafnie obraz majestatycznego ruchu, aby przy jego pomocy 
oddać stepowy spokój ; gdzie indziej znów pęd i lot wyrażone są przez 
doskonałe zestawienie dwu obrazów, z których pierwszy dynamizuje następ­
ny:

Ponad huśtawką zerwaną 
leciały przez las obłoki.

(str. 29)

,,Obłoki”, jako słowo, są raczej natury powolnej, i dopiero ,,huśtawka” 
i do tego „zerwana” przyśpiesza ich lot, dając w sumie ruch wiosennego 
nieba.

Wielki dar nazywania. Sztuka nazywania pozbawionego drobiazgowości, 
pozbawionego ciułactwa szczegółów i wyliczania. Jachimowicz praktykuje 
tę sztukę, posługując się przy tym to elipsą, to znowu porównaniem; zawsze 
oszczędny i schludnie nie dopowiadający uczuć.

P.zeki zniosły męty z mych oczu
Został wieczór błyszczący

A nie wiem czy był ki° kiedy szczęśliwszy ode mnie 
i bardziej rozgałęziony w sobie i innych

l tak rozerwany jak grzybnia gdy wypowie swój owoc.

(z wiersza ,,Powrót”, str. 44)

Tonu równie dojrzałego i słów stawianych w sposób tak hie­
ratyczny darmo by szukać we współczesnej poezji polskiej — jedyne co 
przychodzi mi na myśl to poezja René Char’a, naraz patetyczna i po ludz­
ku czuła, ale nigdy nie „swojska”, nigdy nie „kawa na ławę”..

Do najpiękniejszych w tomie należą bez wątpienia wiersze miłosne, 
niczym japoński pejzaż ledwie zaznaczone linią i dotknięte przeźroczystym 
kolorem. Jedne są kruche i mówione szeptem, inne zaś napina i zrywa 
w okrzyk rytm skandowany: 10
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RAZEM

Kamienną drogą 
gąszczami chmui 
niebami topoli 
z tobą

Zagasła lampa twoich polorów 
śniedzi 
brązu
i zielona tęczówka lasów

Lśni tylko przypalona słodycz spojrzenia 
Stopniała źrenica plami policzek

W siwy deszcz 
kałużami dni 
przezroczystymi trawami

Nie swoja 
Moja

Nie od boga z cynowej kapliczki

Z obrzmiałej ziemi 
z udręczonego nieba 
ze mnie

Codzienna 
Odwieczna 
Moja.

W tomie Jachimowicza znajduje się jednak kilka wierszy nieprzeko­
nywujących artystycznie. Mam na myśli liryki wojenne. Może działa tu na­
wyk tradycyjnego wiersza czasu wojny (Broniewski, Wierzyński) u odbior­
cy, może zbytnia miniaturowość utworu wobec powierzonych mu treści, 
w każdym razie, gdy czytam te wiersze, nie potrafię wyjść przez nie poza 
sferę literackiego obrazu. Porównania i metafory zdają się leżeć na po­
wierzchni kalendarza, pod którym huczy pożar wojny. Dla przykładu prze­
czytajmy jeden spośród tych wierszy:

Ołowiany śnieg
Śnieg spadających orzełków

Zielonej gałęzi 
krzyk riie podeprze

Pod butem żelaznym czołgu 
transfuzja krwi dla ojczyzny

Bohaterze
Pod hostię pszeniczną 
wróg 
wyjącymi tankami orze.

(str. 62)
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Być może iż faktu wojny, będącej czymś w czasie, czymś dziejącym 
się brutalnie i krwawo, nie da się zaznacz y ć, nie da się sprowadzić 
do esencji, do ważkich, zgęszczonych zdań, których metafory nie sumują 
się, ale wręcz przeciwnie ,.kawałkują” to coś, co wyobraźnia zwykła roz­
budowywać w czasie czytania wiersza. Czyżby fakt ten świadczył o kame­
ralności wiersza awangardowego?, o jego anty-epickim charakterze?

Czytając końcowe utwory tomu Jachimowicza („Berło z kryształu”, 
„Światła kamieni”), warto by się zastanowić nad sprawą pozornie banalną 
długości wiersza. Może się mylę, ale wydaje mi się, że przejście z krót­
kiego wiersza na dłuższy odbyło się z obopólną szkodą, poety i czytelnika. 
Wiersz, powiększony o ileś tam elementów obrazowo-emocjonalnych (z któ­
rych każdy wymaga osobnego odczytania) stracił na swej zwartości. Prze­
stał być cudownym kamieniem, który warto obejrzeć niejednokrotnie, który 
warto oglądać tak długo, aż zabłyśnie w naszej wyobraźni wszystkimi krysz­
tałami naraz — a stał się serią propozycji, nie sumujących się w jedno. 
A tylko ów prąd zgarniający w jedno i wiersz i nas pod gorącym obłokiem 
wzruszenia, dowodzi iż linijki ułożone w kolumnę są poezją, a nie literaturą... 
Dlatego w książce Jachimowicza wolę wiersze krótkie, wyważone po mi­
strzowsku. jak na przykład:

BETLEJEM

Smutek mój zaułsze na noioiu

Szukałem betlejemskiej guliazdy

W ogromnym niebie 
Ziemia błądziła

Pod pełnię biegły morza
Morza gorzkie
Pod serce o czarnych kierach

Zagasły okna po drodze
Anioł dotknął ziemi
Anioł upadły

Szukałem urielopromiennej
A oto gtüiazda czarna i prosta 
Krzyż. (str. 91)

Wiersze te są najcenniejszym dokumentem świadczącym iż ścieżka, 
którą wybrał Jachimowicz, była naprawdę konieczną. Dzięki wierze w jej 
konieczność poezja nasza wzbogaciła się o nowe wiersze, które — mam 
nadzieję — nie zbłądzą pod strzechy, ale będą tkwić wysoko, ,,po drugiej 
stronie powietrza , którym oddycha rzewny i śpiewki łaknący tłum.

Marian PANKOWSKI



Bliski i Środkowy Wschód

Istnieją tematy, do których opracowywania może się brać albo wybit­
ny uczony, mogący je naukowo traktować, albo wybitny reporter, zdolny 
schwytać na gorącym uczynku rozgrywającą się przed oczyma rzeczywis­
tość. Ktoś inny usiłując pisać na te tematy, albo daje jednostronne, nie­
kompletne i niepoważne naświetlenia, albo pisze jak przysłowiowy ślepy 
o kolorach.

Owocem skrzyżowania tych dwuch typów jest autor sporego tomu pt. 
Bliski i Środkowy Wschód, wydanego w Kraju jesionią 1956.

Autor ten ukrywa się pod niewątpliwym pseudonimem Marek Gdań­
ski. Rzeczywistym autorem, i to również niewątpliwie, jest odpowiednia 
komórka propagandy komunistycznej. W tych warunkach książka mogłaby 
wyjść równie dobrze w Moskwie, Pradze czy wschodnim Berlinie, gdyż 
reprezentuje oficjalne poglądy bloku komunistycznego na zagadnienia Blis­
kiego i Środkowego Wschodu, uzupełnione znaną a nieznośną do czytania 
sztancową prop-agitacją. Od książki wydanej w Polsce, już po wypadkach 
poznańskich, można było się spodziewać czegoś innego, a także wolno 
było oczekiwać, że zawierać będzie jednak — mimo wszystko — chociaż 
nieco szczegółów dotyczących stosunków Polski i tej wysoce ciekawej strefy, 
względnie coś oryginalnego, dowodzącego, że nie została zapomniana rola 
„kwestii wschodniej” w polityce Polski. Te względy bardziej jeszcze ob­
niżają wartość i tak mierną, dzieła rzekomego „Gdańskiego” a bardzo 
jednostronne źródła, z których korzystał, oraz język, język broszurek dla 
półinteligenta, dyskwalifikują je do reszty.

Jedyną stroną dodatnią tej pracy stanowią rozdziały dotyczące nafty, 
cichego powrotu Niemiec oraz walki narodów. Zawierają one sporo szcze­
gółów i statystyk, wprawdzie tendencyjnie przefryzowanych, niemniej często 
właśnie z tego powodu godnych uwagi, jako wyraz poglądów Bloku So­
wieckiego.

Książka podzielona jest na cztery duże rozdziały, mające z kolei pewną 
ilość podtytułów. Kończy się ona jak gdyby rekapitulacją tego co po­
przednio powiedziano na kilkunastu stronach. Ideą przewodnią książki jest 
samorzutność emancypacji narodów Bliskiego i Środkowego Wschodu, dia­
belska przebiegłość zachodnich imperialistów i koloni alistów oraz anielska 
cierpliwość i wielkoduszność tak zwanego obozu narodów miłujących wol­
ność. Wszystko złe co się na Bliskim i Środkowym Wschodzie stało, a więc 
ubóstwo, zamachy, rozruchy i konflikty przypisuje autor ingerencji Za­
chodu. Związek Sowiecki i inne demokracje ludowe występują jako bez­
interesowni doradcy, budzących się ruchów antyimperialistycznych i wolno­
ściowych. Statystyki produkcji nafty i wymiany towarowej mają udowodnić 
wyzysk kolonialny a z drugiej strony rozmiary handlu między Bliskim a Środ­
kowym Wschodem a blokiem sowieckim. Mimo tendencyjności zestawień 
dla każdego, który chociaż nieco orientuje się w problemie, nie udowad­
niają one nic innego jak tylko tyle, że nie byłoby w ogóle do tej pory na 
Bliskim i Środkowym Wschodzie żadnego przemysłu naftowego, gdyby nie 
ingerencja mocarstw zachodnich.

Bliski i Środkowy Wschód, 1945-1955, M. Gdański, Wyd. „Książ­
ka i Wiedza, 1956. Str. 295 + 2 mapy.
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Przyznane, w wyniku negocjacji i często, co prawda, pod naciskiem 
ruchów społecznych, korzyści dla państw, na których terenie złoża nafty 
się znajdują lub przez których teren ropa naftowa jest transportowana, do­
prowadziły do zupełnie niespodziewanego wzrostu bogactwa tych państw. 
Jeżeli bogactwo to jeszcze nie w całości obracane jest dla podniesienia 
dobrobytu społeczeństwa, to nie ulega wątpliwości że wszystkie państwa 
zainteresowane weszły już na tę drogę, a zdobycze społeczne takiego na 
przykład Iraku czy Libanu są już obecnie olbrzymie.

Jeżeli idzie o obroty towarowe autor operuje ogólnikami gdy pisze 
o bloku sowieckim. Mą rację, gdyż jest dowiedzione, że import z krajów 
tego bloku na Bliski i Środkowy Wschód nie przekracza 10% całości im­
portu wszystkich państw Bliskiego i Środkowego Wschodu, eksport zaś 
jest jeszcze niższy. Głównymi dostawcami Bliskiego i Środkowego Wscho­
du oraz odbiorcami jego produkcji są Stany Zjednoczone, Anglia, Francja 
i Niemcy.

Jak już wspomniano, interesujący jest rozdział pt. Powrót Niemiec, 
gdzie autor wykazuje stały wzrost importu z Niemiec zachodnich, a opiniując 
aktywność Niemiec zachodnich na odcinku handlowym, wyraża przekonanie, 
że Niemcy zachodnie na Środkowym Wschodzie gospodarczo są już w tej 
chwili trzecią siłą. Wydaje się, że słusznie podkreśla też autor, iż Stany 
Zjednoczone często w dziedzinie gospodarczej (i jakoby wojskowej) wyrę­
czają się Niemcami. Jedynie wniosek jaki z tego autor wysnuwa, usiłując 
tę substytucję, podciągnąć pod miano ekspansji amerykańskiej nie wydaje 
się słuszny, gdyż tradycje Niemiec na Bliskim i Środkowym Wschodzie są 
starszej daty niż Ameryki, a popularność ich bardzo jest głęboko zako­
rzeniona.

W rozdziale dotyczącym walki narodów Bliskiego i Środkowego Wscho­
du o niepodległość, zatytułowanym dość niezrozumiale : ,,Walka o hegemo­
nię w blokach wojskowych” — autor usiłuje przekonać czytelników, że 
wszystkiemu winna jest Ameryka i z lekka jak gdyby poklepuje po plecach 
Francję i Anglię. Mimo, że w tytule swej książki wymienił lata 1945- 
1955, dość szybko przebiega przez okres do roku 1955 i galopuje przez 
drugą połowę 1955 i pierwszą 1956. Szczególnie interesujący jest pod­
tytuł ,,Zryw ruchu narodowo-wyzwoleńczego”, w którym „Gdański” bo­
ryka się, zresztą beznadziejnie, z oficjalnie narzuconą mu polityką pro- 
arabską i ze swoimi sympatiami dla Izraela, którym już dał wyraz zresztą 
w pierwszych dwu rozdziałach swojej książki.

Rekapitulacja właściwie nic nie rekapituluje i po przeczytaniu — co 
może i dobrze — zmuszeni jesteśmy sami wyciągać wnioski z tego co nam 
powiedziano. Konkluzję tę ująć można w kilku zdaniach. Rozwój Bliskiego 
i Środkowego Wschodu w kierunku rozluźnienia związków z Zachodem, 
który mimo błędów pomógł tej strefie do obudzenia się z wiekowego 
letargu ciemnoty i nędzy, został zakłócony przez stworzenie w roku 1948 
nowego tworu państwowego, którym jest Izrael. Rola bloku sowieckiego 
przy powołaniu do życia tego państwa wskazywała z góry na rzeczywiste 
zamiary komunistów, przewidujących reakcję ujemną świata arabskiego 
i możliwość wygrywania tego problemu przeciw Zachodowi. Nie znaczy 
to, by Izrael nie miał prawa do samodzielnego bytu. Jednak konieczne 
było dla uniknięcia przyszłych konfliktów o konsekwencjach nie dających się 
przewidzieć, określić dokładnie i z większym rozsądkiem rozmiary nowego 
państwa. W dzisiejszej sytuacji nie będzie pokoju na Bliskim i Środkowym 
Wschodzie dopóki nie nastąpi uregulowanie problemu uchodźców arabskich 
z Palestyny, umiędzynarodowienie Jerozolimy i miejsc świętych oraz ro­
zumna regulacja granic pomiędzy Izraelem a państwami arabskimi. Dopóki 
to nie nastąpi Sowiety i ich satelici w akcji bezpośredniej i w akcji 
pośredniej, której fragmentem jest właśnie książka rzekomego Gdańskiego
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— będą mąciły na Bliskim i Środkowym Wschodzie, szczując Arabów 
przeciw Żydom, a Żydów przeciw Arabom i wiąźąc siły wolnego świata 
w tej małej, lecz wyczerpującej wojnie polityczno-gospodarczej.

Powracając do książki o Bliskim i Środkowym Wschodzie trzeba ją 
zakwalifikować jako propagitkę, która w tej formie zapewne me uka­
załaby się już w chwili obecnej w Polsce.

Dr Z. ZAWADOWSKI

Nadesłane nowości
wydawnicze

WYDAWNICTWA EMIGRACYJNE I ZACHODNIE

TERLECKI (Tymon). Krytyka 
personalistyczna. Str. 34 (Wyd. 
Oficyna Poetów i Malarzy, Lon­
dyn, 1957).

DUDINCEV (Władimir). Nejenom 
chlehem (Uryvek z romanu). Str. 
34. Wybrał i przełożył z rosyj­
skiego na czeski Zdenek Neme- 
cek. (Wyd. Svedectvi. i iskem 
Victoria Press, New York, 1957). 

Heidelberger Sladsche T exte he- 
rausgegeben von Dmitrij FSCHI- 
ZEWSKIJ u. Johann SCHROP- 
FER: Zeszyt I — Russische lite- 
rarische Parodien, herausgegeben 
von Dmitrij TschizewsEj. Str. 69 
(cena DM 5.80); Zeszyt 2 — Bc- 
rufung und Bestimmung des Dich- 
ters in der slaoischen Dichtung — 
1. Von den Anfaengen bis zur Ro- 
mantik, herausgegeben von Dmitrij 
Tschizewskij und Johann Schroep-

fer. Str. 45 (cena DM 4). (Wyd. 
Otto Harrassowitz, Wiesbaden, 
1957).

Mitła Kalendar-Almanach 1957.
Str. 128. (Wyd. Ukr. Periodyku 
La Escoba, Buenos Aires. 1957).

PONEDILOK (Mykoła). Witaminy. 
(Ukr.). Humorystyczne obrazki z 
obu stron Atlantyku. Str. 319 
(Wvd. Julian Serediak, Buenos 
Aires, 1957).

OHLOBLYN (Alexander)^ Dumki 
pro Chmielniczynu. Str. 87. (Wyd. 
Organization for Defense of Four 
Freedcms of Ukraine Inc., New 
York, 1957).

MA ASS (Johannes). Polen im 
Zwielicht. Ein wirtschaftlich-poli- 
tischer Bericht. Str. 30. (Przedruk 
z Zeszytu ,,Die Aussprache”, 
Wyd. ,,Neue Wirtschaft” 
GmbH., Bonn, 1957).

WYDAWNICTWA KRAJOWE

PYTLAKOWSKI (Jerzy). Rozpra­
wa się zaczyna. Str. 230. (Wyd. 
PIW, Warszawa, 1957, cena 12 
złotych).

PYTLAKOWSKI (Jerzy). Życie 
prz<ed śmiercią. Str. 215. Wydanie 
II (Czytelnik, Warszawa, 1957, 
cena zł. 10).

MEYSZTOWICZ (Jan). Saga 
Brygady Podhalańskiej. Str. 202. 
(Wyd. Czytelnik, Warszawa, 
1957, cena zł. 10).

CZYCZ (Stanisław). Tla (Wiersze). 
Str. 82 (Wydawnictwo Literackie, 
Kraków, 1957, cena zł. 6,80).

HARASYMOWICZ (Jerzy). Po­
nur ó/ do kraju łagodności. Poezje. 
Str. 41 (Wydawnictwo Literackie, 
Kraków, 1957, cena zł. 3.80).

SUCHODOLSKI (Bogdan). U pod­
staw materialistycznych teorii wy­
chowania. Str. 404. (Wyd. Pań­
stwowe Wydawnictwo Naukowe, 
Warszawa, 1957, cena zł. 31).
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Paryż, 14 września 1957. 
Drogi Panie Redaktorze,

Omawiając na. Pana prośbę — w imieniu „Kultury” — ankietę w spra­
wie antysemityzmu, starałem się zrobić to w sposób najbardziej obiektywny 
i stąd pozostawiłem bez odpowiedzi szereg obelg i insynuacji pod moim ad­
resem. Pan Mozes Panentes zarzuca mnie jednak w liście zamieszczonym 
przez Pana w ostatnim numerze „Kultury”, fałszowanie faktów. Informacje 
o rabowaniu żydowskich grobów we Wrocławiu podała kilkakrotnie prasa 
polska w bieżącym roku jako jeden z objawów groźnego zaostrzenia anty­
semityzmu w Polsce. Jeśli p. Parientes przytoczy dowody, że rabunek ten 
był dziełem Żydów, będę mógł się zgodzić, że ten punkt mego artykułu (nie 
„listu”) oparty był o mylne informacje zaczerpnięte z polskiej prasy (co 
nie nazywa się „szkalowaniem”). Jeśli p. Parientes tego nie zrobi, ostat­
ni jego list będę musiał natomiast uważać za szkalowanie polskiej ludności 
żydowskiej.

Z Józefem Mackiewiczem chętnie stanę razem na tych „szańcach”, na 
których nas umieszcza p. Parientes, mimo że nasze poglądy polityczne są 
diametralnie przeciwne. Wybitny pisarz polski, oskarżony przez szeptaną 
propagandę na emigracji i w Polsce o kolaborację raz to z Niemcami, raz 
to (jak przez p. Panentesa) z Sowietami, człowiek odważnie piętnujący 
w pięknej książce jedną z najohydniejszych zbrodni ostatniej wojny, jaką 
było wydanie przez Aliantów w ręce N.K.W.D. oddziałów rosyjskich i na­
rodów Związku Sowieckiego walczących u boku Niemców o swą niepo­
dległość, po zagwarantowaniu im prawa azylu (jeśli byli wśród nich prze­
stępcy wojenni, sądzić ich mógł międzynarodowy trybunał w Norymberdze), 
jest z pewnością antykonformistą, a więc zwierzęciem zdanym na nagonkę 
soc- i pol-realistów. Cieszę się, że p. Parientes dał mi w ten sposób okazję 
do zamanifestowania mego uznania dla Józefa Mackiewicza.

Stanowisko soc- i pol-realistów przedstawił z wzruszającą szczerością 
p. Rafał Cywiński w swoim ataku na Andrzeja Vincenza, który słusznie 
podkreślił, że wysiedlanie ludności jest zbrodnią, niezależnie od tego czy 
wysiedlanymi są Polacy czy Niemcy (z tym, że ponowne przesiedlanie przy­
musowe ludności czy to z Ziem Zachodnich czy ze Wschodnich byłoby po­
nowną zbrodnią). Okazuje się że rola Polaków „ogranicza się wyłącznie do 
roli adwokatów sprawy polskiej”. Jeśli Polak „sam niesprowokowany wycią­
ga słabą stronę swego klienta”. ... „w ogólności nie jest Polakiem”. Zasto­
sujmy to rozumowanie do hitlerowskich Niemiec, Rosji Stalina i winszujmy 
Gestapo i N.K.W.D. likwidacji tych którzy „w ogólności” nie byli ani 
Niemcami ani Rosjanami.

K.A. JELEŃ SKl

P.S.: Chciałbym skorzystać z okazji aby sprostować drobny lapsus 
w moim artykule o Gombrowiczu w ostatnim numerze „Kultury”: chodziło 
mi, oczywiście (str. 34), o francuski, a nie „polski” numer Twórczości.
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Sutton Coldfield, I. 8. 1957. 
Szanowny Panie Redaktorze !

W liście swoim („Kultura” nr 117/118) p. J. Hoffman szeroko omawia 
historię stosunków między Związkiem Nauczycielstwa Polskiego, a władza­
mi państwowymi. Nie było to istotą mego listu i nie czuję się powołany do 
tego, aby w tej sprawie zabierać głos. Niewątpliwie znacznie więcej mógłby 
w tej sprawie powiedzieć gen. Składkowski, lub też marsz. Miedziński.

O co mnie chodziło, to o fakt, że bezpośrednią przyczyną zawieszenia 
zarządu tego Związku była pro-sowiecka działalność Wandy Wasilewskiej, 
czemu p. Hoffman nie przeczy, oraz o fakt drugi, że Wanda Wasilewska 
była wtyczką komunistyczną.

Temu ostatniemu p. Hoffman przeczy, powołując się na wspomnienia 
Haliny Pilichowskiej. Muszę przyznać, że ni$ przekonały mnie te wspom­
nienia. Świadczą one co najwyżej, że Wanda Wasilewska umiała się dos­
konale maskować nawet przed najbliższymi. Nie przekonuje mnie również 
podany przez p. Pilichowską fakt, że Wanda Wasilewska pisała broszury 
dla Min. Spraw Wojskowych i że mjr. N. (dlaczego nie wymienionemu 
z nazwiska?) przyobiecała pomoc w propagandzie antysowieckiej. Ostatecz­
nie dlaczego ów mjr. N. miałby być mniej naiwny, niż władze Związku 
Nauczycielstwa Polskiego? Wojsko nie było bynajmniej takim monolitem, 
a stosunki poszczególnych jego działów z resortami państwowymi bynajmniej 
nie tak bliskie, jak się to p. Hoffmanowi wydaje. A do tego działo się to 
w sierpniu 1939 roku, gdy niebezpieczeństwo niemieckie przysłoniło wszyst­
kie inne sprawy.

A czy mogło być lepsze zamaskowanie dla wtyczki komunistycznej 
niż przyobiecany udział w propagandzie przeciwsowieckiej?

Chętnie wierzę, że Wanda Wasilewska nie była w 1939 roku człon­
kiem partii komunistycznej. Można być wtyczką, nie będąc członkiem partii, 
a do tego w 1939 roku przynależność do polskiej partii komunistycznej była 
na pewno bardzo źle widziana w Moskwie. Było to przecież tuż po likwi­
dacji jej przywódców przez Stalina.

Kiedykolwiek jednak Wanda Wasilewska wstąpiła do kompartii, 
faktem jest, że od lat już była wtyczką komunistyczną. Świadczy o tym 
nie tylko jej własne przyznanie się do tego w „Ogonioku” (ostatecznie 
mogło to być tworzenie legendy ex post), ale przede wszystkim jej arty­
kuł w prasie sowieckiej w październiku lub najpóźniej w początkach listo­
pada 1939, już po jej podróży do Rosji. Artykuł ten krążył wśród nas 
w obozie w Kozielsku w listopadzie 1939 (niestety nie udało mi się go 
wywieźć z Rosji) wywołując oburzenie nie tylko „oficerów zawodowych”, 
ale i licznych w tym obozie członków Związku Nauczycielstwa Polskiego.

W artykule tym, porównując „radosne życie” dzieci sowieckich z rze­
komymi udrękami, prześladowaniem i katuszami dzieci „w pańskiej Polsce” 
twierdziła Wanda Wasilewska, że od dawna już marzyła, aby móc na 
własne oczy zobaczyć „szczastliwuju źyźń” ludzi sowieckich, lecz reak­
cyjne władze polskie nigdy jej na to nie pozwoliły. Dopiero, ku jej naj­
wyższej radości, we wrześniu 1939 roku Rosja Sowiecka wyszła jej na 
spotkanie. Te słowa powtórzyła Wanda Wasilewska w dwa lata później 
we wstępie do rosyjskiego wydania swej książki „Płomień na bagnisku”.

Pisała je ona w październiku 1939. Nie nigdy nie uwierzę, aby tak 
obrzydliwe ustosunkowanie się do sowieckiej napaści na Polskę mogło wyjść 
z ust człowieka, który już wtedy nie był duszą oddany Sowietom, który 
nie był ich posłusznym sługą.

Łączę wyrazy głębokiego szacunku.
Tadeusz FELSZTYN
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Londyn, 20. 7. 1957. 
Szanowny Panie Redaktorze,

W nrze czerwcowym „Kultury” Czesław Miłosz w artykule „Nad 
polską prasą” wspomniał o trzech autorach mocno odmiennego gatunku : 
Koestlerze, Orwellu i Deutscherze.

O ile w stosunku do Koestlera i Orwella możemy stosować kryteria 
oceny literackiej, to wiele trudniej zastosować je do zjawiska, które zwie 
się Izaakiem Deutscherem. Dorobek literacki Koestlera i Orwella jest do­
stępny wszystkim; co do Deutschera, to dopiero od czasu wojny czytelnik 
poznał jego nazwisko, jakkolwiek w odpowiedzi na krytyczną ocenę jego 
książki „Russia after Stalin” na łamach londyńskiego „Encounter”, Deut- 
scher wspomniał przed dwoma niemal laty o „dwudziestu pięciu latach pra­
cy politycznej i literackiej”.

Chciałbym dowiedzieć się z ust komunistów polskich jak naprawdę 
wyglądała praca literacka I. Deutschera przed wojną? Dotychczas w roz­
mowach z byłymi komunistami polskimi w Londynie, zdołałem dowiedzieć 
się, że jedynymi tytułami do sławy pisarskiej przedwojennego Deutschera 
były jego artykuły na łamach łódzkiej „Iskry”, wyraźnie wzorowanej na 
Eiśmie redagowanym przez Lenina, oraz wstęp do jednego bodaj tomu pism 

.enina, wydanego w polskim przekładzie. Chętnie przyznaję się do igno­
rancji w tym względzie, ale z doby przedwojennej nie pamiętam nazwiska 
Deutschera jako pisarza komunistycznego czy teoretyka ruchu (tym bardziej 
polityka). Znane mi są liczne nazwiska pisarzy komunistycznych i pół-komu- 
nistycznych, wiem kim był Bruno Jasieński, Władysław Broniewski, Wan- 
durski, Drobner, Pański. Nigdy jednak, jako żywo, nie słyszałem nazwiska 
Deutschera, który powołuje się teraz na ćwierćwiecze pracy politycznej 
i pisarskiej.

Dla zagranicy jest bardzo trudno ustalić rangę pisarską cudzoziemców, 
którzy opowiadają o sobie, że są tym czy owym lub byli tym czy owym; 
spotykałem się w Anglii ze zdaniem, że Deutscher był znanym przed wojną 
„wybitnym historykiem”, a kiedy replikowałem, że nikt go w Polsce nie 
znał w tej roli i że, o ile wiem, Deutscher nie ma żadnych studiów w tej 
dziedzinie, przyjmowano te moje uwagi z wyraźną niewiarą. Dopiero nie­
dawno pojawiły się w recenzjach z książek Deutschera wzmianki o pospo­
litych pomyłkach historycznych a nawet „bykach” (howlers) zawartych 
w jego pracach; ale stało się to dopiero po jego fatalnych ocenach Rosji 
postalinowskiej i fantastycznej tezie o liberale — Berii. Od tego czasu 
Deutscher stracił wiele z aureoli proroka.

Warto ażeby ktoś zabrał się rzeczowo do prześledzenia roli, jaką 
Deutscher odegrał w orientowaniu publiki brytyjskiej co do Rosji sowiec­
kiej i Europy wschodniej, korzystając przez kilka lat z immunitetu „najlep­
szego znawcy spraw sowieckich”. W czasie wojny Alexander Werth, 
dziennikarz angielski, rosyjskiego pochodzenia, brał czynny udział w żałos­
nym dziale bałamucenia opinii angielskiej co do istotnych celów i zamia­
rów Rosji.

Kiedy Werth się kończył, zaczęła się era Deutschera. Stał się on 
bowiem interpretatorem wydarzeń w Europie wschodniej ; tłumaczył, że 
wojska sowieckie przyniosły tej Europie rewolucję na jaką dawno ten za­
cofany rejon zasłużył. Uspokajał zatem sumienie opinii brytyjskiej, która 
czuła, że jednak transakcja z Europą wschodnią pachnie zanadto Monachium 
à la russe. Tezy swoje przemycał Deutscher w pracach takich jak książ­
ka o Stalinie, uznanej zbyt pochopnie za „klasyczną” biografię.

Ta książka napisana przez dziennikarza o wielkich zdolnościach, roz­
machu i biegłości dialektycznej wygląda dzisiaj, na tle tego co wiemy 
o Stalinie z ust chociażby Chruszczowa, chwilami wręcz zabawnie. Dla 
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nielicznych krytyków, którzy orientowali się od początku w wadze książki 
Deutschera, nie mogła być ona klasyczną i „ostateczną biografią”. Przede 
wszystkim nie można pisać takiej biografii o ludziach typu góry lodowej, 
której bodaj 8/10 pozostaje pod powierzchnią oceanu. Nie wiadomo, czy 
kiedykolwiek „ostateczna” książka o Stalinie będzie napisana, albowiem 
archiwa sowieckie nie wydadzą swoich tajemnic : albo nie ma najbardziej 
ciekawych dokumentów, albo zostały one sfabrykowane i przeinaczone. 
Poza tym Deutscher, niebywale zręczny w metodzie doboru faktów, podał 
swojego bohatera w ramach fałszywych porównań historycznych : raz ze­
stawiał go z Cromwellem, raz z Napoleonem. Obie te paralele są z gruntu 
mylne i mylące ; nie tutaj miejsce aby wykazywać jak bardzo są one chy­
bione. Deutscher unikał jednak w ten sposób zestawienia Stalina z najbar­
dziej pokrewnym mu psychologicznie zjawiskiem — Hitlerem; unikał przy­
znania, że era trzech dyktatorów, to era wzoru Al Capone, słynnego gang­
stera z Chicago, który był patronem i Mussoliniego i Hitlera i Stalina.

Deutscher tłumaczył w swoim „Stalinie” jak dobroczynna będzie „re­
wolucja” przyniesiona zacofanej Europie wschodniej gdzie nigdy nie było 
prawdziwej demokracji (nie uznawał nawet dokonań państw bałtyckich ani 
Czechosłowacji). Znowu uciekał się do fałszywych pseudo-historycznych 
zestawień z rewolucją francuską; ale już Konstanty Srokowski, który 
w przedwojennej Polsce miał wyższą szarżę publicysty aniżeli Deutscher 
a w swoim studium „Elita bolszewicka” trafniej ocenił źródła władzy 
sowieckiej aniżeli autor „Prophet in Arms”, powiedział przed laty, że 
„rewolucja francuska była krwawym porodem, bolszewicka — krwawym 
poronieniem”. Deutscher kamuflował przed opinią angielską fakt, że „re­
wolucja” z roku 1945 nie była żadną rewolucją; że była aktem przemocy; 
że Rosja sowiecka nie miała żadnych danych na przewodnika rewolucji 
w Europie albowiem jej ranga cywilizacyjna i kulturalna była zbyt niska. 
Niższa kultura i cywilizacja nie może narzucić wyższemu ustrojowi swoich 
rządów. Francja cieszyła się olbrzymim prestiżem w Europie; dlatego re­
wolucja francuska przyjęta była i we Włoszech i w Europie wschodniej 
iako akt wyzwolenia.

W świetle wypadków październikowych w Polsce i na Węgrzech te 
fałszywe tezy Deutschera zawaliły się całkowicie.

Dzisiaj ten człowiek, pełen — jak słusznie to podkreśla Miłosz w swo­
im artykule w numerze czerwcowym „Kultury” — urazów i kompleksów, 
usiłuje dawać rady Polakom jak należy odnosić się do zjawiska rewolucji 
rosyjskiej i jak nie popadać w błędy „renegactwa”. Jego oceny i krytyki 
z tomu o renegatach i heretykach były drażniące w najwyższym stopniu : 
ostatecznie i Koestler i Silone i Orwell są autorami o bardziej ustalo­
nej pozycji pisarskiej od Deutschera. Jego wyroki i potępienia brzmią wręcz 
śmiesznie; podobnie jego rady dla polskich towarzyszy dowodzą tylko 
postępu procesu dogmatycznego zarozumialstwa człowieka, który nie ma 
żadnych danych na historyka — brak mu bowiem podstawowego zmysłu 
obiektywizmu i instynktu sprawiedliwości. W rzeczywistości jego książki 
historyczne, to znakomite „pamflety” pełne urazów i kompleksów czło­
wieka, który chce przeforsować swoje tezy i dogmaty za wszelką cenę. 
Jest on jednym z tych lewicowych inteligentów, którzy operują do znudze­
nia pojęciem „historycznej konieczności”; ale za parawanem tego pojęcia 
tai się, łatwy do odkrycia i odszyfrowania dla psychologa, kompleks pyro- 
manii ludzi urzeczonych pożarem i gwałtem. Ci pseudohistorycy wyżywają 
się w rewolucyjnych zapałach, w wizjach zniszczenia rzeczy im nienawist­
nych ; ich rzekome dzieła historyczne są rozprawą z własnymi kompleksa­
mi i urazami, z ich własną przeszłością, pozycją nadmiernie skromną przez 
dzieje i przeszłość im przyznaną. Histeryczne kobiety uwielbiają przemoc ; 
liczni lewicowi intelektualiści byli i są zafascynowani przemocą i batem 
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— jeżeli jest on w rękach Rosji sowieckiej. To uwielbienie gwałtu znane 
jest dobrze naszej epoce; ten pseudo-historyczny sadyzm jest zbyt pospo­
lity, aby mógł budzić uznanie. Deutscher należy do grona tych pseudo- 
historycznych pyromaniaków, którzy przez czas jakiś płynęli na fali koniunk­
tury, pod zawołaniem ,,le stalinisme mène à tout à condition d’en sortir ’, 
echem i parafrazą znanego powiedzenia ,,le journalisme mène à tout à 
condition d’en sortir”. Ale Deutscher, chociaż wyszedł z dziennikarstwa, 
pozostał dziennikarzem i to dogmatycznego typu; historykiem nie został 
i zostać nie mógł, albowiem nie tylko nie miał odpowiednich studiów, ale 
i nastawienia — zmysłu obiektywizmu, współczucia dla człowieka. Orwell 
jest a brilliant pamphleteer; na inny sposób jest nim Deutscher — o ile 
jednak Orwell oceniał rzeczy trafnie, wiedziony common sense i sumie­
niem, Deutscher przedstawiał je fałszywie i pomylił się całkowicie, wie­
dziony dogmatyzmem, zaślepiony pasjami, strawiony kompleksami i ura­
zami.

Zbigniew GRABOWSKI

Whitby, Ont., Canada, 9 sierpnia 1957.

Szanowny Panie Redaktorze,

Artykuł p. Adama Jaworskiego — Wynaradawianie się Polaków w Ka­
nadzie — (,.Kultura” Nr 6/116, 1957) wymaga pewnych wyjaśnień. Autor 
twierdzi, że Polacy w Kanadzie wynaradawiają się szybciej niż inne naro­
dowości i jako kryterium wynarodowienia przyjmuje zapominanie języka 
macierzystego. Za podstawę swoich obliczeń autor bierze spisy ludności 
w Kanadzie, które uważa za najbardziej dokładne w świecie.

Otóż mam zastrzeżenia co do dokładności tych statystyk, gdy chodzi 
o pochodzenie narodowe Polaków i innych Słowian. Kraje i narody wschod­
niej Europy są dla Kanadyjczyków egzotyką, olbrzymia większość tubylców 
nie odróżnia narodów tam zamieszkałych i pod tym względem ignorancja 
urzędników przeprowadzających spisy ludności prawdopodobnie nie jest wiele 
mniejsza, niż innych tubylców. Z wszystkich krajów wschodniej Europy 
najbardziej znaną — prócz Rosji — była i jest Polska. Przekonałem się 
wielokrotnie, że określenie ,,Polish” jest używane jako rodzaj synonimu dla 
,,Slavic” (słowiański), może częściowo dlatego, że słowo ,,Slavic” ma 
niemiłe brzmienie przypominające niewolników.

Jestem przekonany, że w spisach ludności wiele osób podało pocho­
dzenie narodowe jako polskie jedynie dlatego, że te osoby lub ich przod­
kowie urodzili się w Polsce lub byli obywatelami polskimi. Widziałem 
instrukcję dotyczącą pochodzenia narodowego, według której: ,,Narodo­
wość odnosi się do obywatelstwa danej osoby ’. Chaos panujący tu w dzie­
dzinie narodowościowej, w której przynajmniej trzy niejasne określenia są 
używane, mianowicie racial origin, natiâ>nahty i nativity, świadczy o ten­
dencji lekceważenia całego zagadnienia pochodzenia narodowego i to lekce­
ważenie ułatwia pożądany proces integracyjny.

Dr Jaworski w swoim artykule podaje ilość ludności pochodzenia pol­
skiego w Kanadzie na 270.000 i martwi się, że tak wielka liczba tych 
Polaków zajaomniała języka polskiego i tym samym wynarodowiła się. Nie 
ma pewności, że tych 270.000 kiedykolwiek używało języka polskiego, jako 
macierzystego. Sądzę, że wielu spośród nich nigdy nie mówiło po polsku 
i dlatego zapomnieć polskiego nie mogło.
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Dr Jaworski przypuszcza, że w więzieniach i szpitalach psychiatrycz­
nych w Kanadzie procent Polaków jest większy niż innych narodowości. 
Z pewnością tak jest, jeżeli będziemy uważali za Polaków wszystkich 
tych, którzy podają się lub których urzędnicy zapisują jako pochodzących 
z Polski.

Warto przy okazji zaznaczyć, że niebezpieczeństwo zachorowania na 
chorobę psychiczną jest około półtora razy większe dla imigrantów, niż dla 
tubylców kanadyjskich. W roku 1953 wśród świeżych przyjęć do zakładów 
psychiatrycznych procent imigrantów wynosił 23, gdy procent imigrantów 
wśród ogółu ludności wynosił tylko około 15, w roku 1954 procent imi­
grantów był odrobinę mniejszy, w statystykach za 1955 już zaniechano po­
dania odrębnych danych, dotyczących imigrantów lub narodowości.

W roku 1953 w Kanadzie było 347 ,,Polaków” przyjętych po raz 
pierwszy do zakładów psychiatrycznych, to jest 146 na 100.000 ludności 
pochodzenia polskiego — jeżeli się opieramy na danych ludnościowych Dra 
Jaworskiego. Dla ogółu ludności kanadyjskiej odpowiednia liczba wynosiła 
107.9 na 100.000. W roku 1954 liczba świeżo przyjętych osób pochodzenia 
polskiego była 368, to jest 150 na 100.000, dla ogółu ludności kanadyj­
skiej 136 na 100.000.

Chcąc otrzymać jasny obraz narodowościowy, sprawdziłem dane od­
noszące się do chorych narodowości polskiej w jednym z większych szpitali 
psychiatrycznych. Otóż w końcu łipca br. w tym szpitalu były 62 osoby 
zapisane jako będące narodowości polskiej. Dokładne przestudiowanie tych 
62 przypadków wykazało, że wśród nich było 14 Ukraińców, 19 Żydów i 2 
Rosjan, razem 35 osób. Wśród Żydów oczywiście mogłyby być osoby, po­
czuwające się za Polaków mojżeszowego wyznania, nie było jednak takich 
w liczbie badanych. Widzimy więc, że ilość Polaków, używających języ­
ka polskiego, jako macierzystego, była mniejsza, niż połowa wszystkich 
osób ,,pochodzenia polskiego”. Możliwe, że podobny miernik powinien być 
zastosowany do innych statystyk ludnościowych.

Dla celów propagandowych, gdy trzeba, możemy twierdzić, że jest 
nas 270.000 ludności pochodzenia polskiego w Kanadzie i na tej podstawie, 
zależnie od okoliczności, możemy wysuwać różne postulaty. Dla własnego 
użytku jednak bądźmy realistami.

Łączę wyrazy poważania,
Dr G. KACZANOWSKI,
Instytut polski w Kanadzie.

♦

P.O. Rivonia, Johannesburg, Union of South Africa, 20.8.57.

Szanowny Panie Redaktorze,

W ostatnim ustępie artykułu p. J.H. Rettingera ,,Z notatek o Conra­
dzie” w numerze 7/117-8/118 ,.Kultury” uderzyło mnie, że autorowi będą­
cemu tak wybitnym — jeśli wolno użyć podobnego wyrażenia — conrado- 
logiem, nie udało się uzyskać dokładniejszych wiadomości o modelu boha­
tera noweli , ,11 Conde”.

Otóż modelem tym był mój dziadek Zygmunt hr. Szembek, ojciec Jana 
Szembeka w latach 1932-1939 podsekretarza stanu w M.S.Z., ks. Włodzi­
mierza Szembeka, Salezjanina zmarłego w obozie w Oświęcimiu, mojej mat­
ki Marii Janowej Mycielskiej i Anny Antoniowej Górskiej.
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Conrad poznał Szembeka podczas pobytu swego z rodziną na Capri 
w latach 1905-1907. Jak świadczy książka żony Conrada o mężu pt. „Jo­
seph Conrad and his Circle” (str. 97) stosunki Conrada z Szembekiem mu- 
siały być częste i przyjazne. Pamiętam z opowiadań mej matki, że Szembek 
robił z Conradem częste wycieczki z Capri do Neapolu, że zwiedzali razem 
muzea, zabytki i okolice tego miasta i korespondowali ze sobą. Conrad 
ofiarował memu dziadkowi kilka swych autografowanych książek.

Zygmunt Szembek był człowiekiem pięknej powierzchowności i ujmu­
jącego sposobu bycia. Nader kulturalny i oczytany, zdolny pianista-amator, 
był wyśmienitym ,,causer’em” i pamiętając go nie dziwię się zupełnie, że 
żona Conrada wspomina o nim tak pochlebnie w swojej książce: ,,one of the 
most charming men I bave ever met”.

Fabuła noweli „II Conde” jest oparta na zdarzeniu, które istotnie 
miało miejsce. Wiem o tern też z ust mojej Matki, której mój dziadek to 
opowiadał. Fakt następujący, też autentyczny, niech świadczy o tym jak 
wiernie Conrad opisał mego dziadka. Jako młody człowiek w ogóle nic nie 
wiedziałem o stosunkach z Conradem. Któregoś dnia, wyjeżdżając z Krako- 
na na wieś, na wakacje, kupiłem na stacji numer „Przeglądu Warszaw­
skiego” jako lekturę podróżną. Czytając umieszczoną w tym numerze nowelę 
„II Conde” tłumaczenia A. Zagórskiej z rosnącym zdumieniem konstato­
wałem, że bohater noweli jest tak podobny do mego dziadka, że nie może 
o kogo innego chodzić. Byłem tym tak podniecony, że pierwszą rzeczą po 
przyjeździe było spytać moją matkę czy Conrad znał mego dziadka. Wtedy 
dowiedziałem się o tych stosunkach i o genezie ,,11 Conde”.

Zakończenie noweli jest zgodne z prawdą, gdyż mój dziadek wyjechał 
latem 1907 z Capri do Polski, do moich rodziców i w kilka dni po 
przyjeździe umarł nagle.

Pragnę również dodać, że treść „II Conde” bodaj również potwierdza 
tezę p. Rettingera o eliminowaniu przez Conrada elementów polskich ze 
swoich opowiadań. Polskość mego dziadka jest pominięta zupełnie a wspom­
niana zamężna córka ,,11 Conde” ma zamek w Czechach.

Mój dziadek nigdy nie spędzał dłuższych pobytów w Genewie i nie 
słyszałem by spotykał tam Conrada.

Proszę Pana Redaktora przyjąć wyrazy mego głębokiego szacunku.

Kazimierz MYCIELSKI

♦

Paryż, 15 września 1957.

W tygodniku „Stolica” (N-ry 500-502) natrafiłem na „Wspomnienia 
Antykwarskie” Antoniego Umechowskiego. W trzecim i ostatnim odcinku 
publikowanym w „Stolicy” znajduje się kilkadziesiąt wierszy poświęconych 
mojej osobie.

Ze względu na to, że wydawnictwo „Iskry” opublikować ma całość 
wspomnień p. Uniechowskiego, chciałbym sprostować kilka nieścisłości tam 
zawartych.

P. Uniechowski pisze że sprzedałem serwis porcelanowy Belweder p. 
Faberowi. Belweder był fabryką fajansów a nie porcelany i wyprodukował 
jeden jedyny serwis na zlecenie Stanisława Augusta jako dar dla Sułtana 
tureckiego, ja zaś nigdy żadnego serwisu, ani żadnych okazów fajansów Bel­
weder p. Falterowi nie sprzedałem. Następnie pisze p. Uniechowski o szabli 
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dostarczonej przeze mnie a ofiarowanej marszałkowi śmigłemu-Rydzowi przez 
pułk Szwoleżerów, co jest znowu błędem, gdyż karabela, którą p. Ùnie- 
chowski ma zapewne na myśli, ofiarowana została marsz. Śmigłemu-Rydzowi 
przez Armię i wszystkie szczegóły tyczące tego daru znajdzie p. Uniechowski 
w Nr 11/12 „Broń i Barwa” z roku 1936. Sprawa medalionu Mazepy, a nie 
relikwiarza (jak pisze autor wspomnień) przedstawia się następująco: p. Unie- 
chowski zwrócił się do mnie z propozycją sprzedaży tego medalionu. Ponie­
waż nie chciałem go zakupić dla mego Antykwariatu, ustaliliśmy że przyj­
muję go do sprzedaży komisowej. (Dziś już nie pamiętam ceny którą ustali­
liśmy z p. Uniechowskim, zdaje mi się że było to zł. 1.500). Skomuniko­
wałem się z prof. R. Smal-Stockim i po kilku dniach otrzymałem kontr­
ofertę w wysokości, o ile pamiętam, zł. 1.200. Zaraz zakomunikowałem p. 
Uniechowskiemu o tej propozycji i kontroferta ta została przez niego zaak­
ceptowana. Zatrzymałem dla siebie umówione 20% prowizji komisowej wy­
płacając mu równocześnie pozostałą resztę. W ten sposób transakcja ta zo­
stała przeprowadzona w ciągu plus minus dziesięciu dni.

Nie wiem czemu zawdzięczam atak p. Uniechowskiego na moją osobę 
i nie rozumiem dobrze jego obecnych pretensji. Będąc tak doskonale zorien­
towany w handlu antykami, miał przecież możność zwrócenia się do szeregu 
antykwariuszy warszawskich, o których pisze i których znał, zamiast po 
dwudziestu latach z okładem, wyciągać swoje nieistotne żale.

Z poważaniem

Franciszek STUDZIŃSKI
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Stosunki międzynarodowe — począwszy od Wczesnego średnio­
wiecza aż do końca drugiej wojny światowej — były przedmiotem 
bardzo wielu opracowań i studiów. Nie było dotąd jednak próby ogól­
nej syntezy. Lukę i? Wypełnia 7 tomów Histoire des relations inter­
nationales, opracowanych pod redakcją Pierre RENOUVIN, członka 
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TOME 1. — LE MOYEN AGE.
par François-L. GANSHOF,
Professeur à l'Université de Gand.

TOME 2. — LES TEMPS MODERNES.
9. De Christophe Colomb à Cromwell.
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KANADA : M. Jaxa-Debicka, 220 Howard Park Ave,
Toronto 3, Ont. lub c/o Polish Voice, 1089 Queen St. 
W, Toronto Ont.; K. Krakowska, 3445 Marlowe Ave., 
N.D. de G., Montreal/Que., Tel.: HU 8-5224; H.R. Ra­
domski, 107, Rosę Park Drive, Toronto/Ont. Tel.: HY- 
9829; Vatra Trade, 277 Selkirk Ave., Winnipeg 4, Man.;
«Związkowiec», 1475 Queen St. W., Toronto 3, Ont., 
Fel.: LE 1-2491.......................................................................... 75 cent. 4 doi. 6 doi.

MEKSYK : Victor Stanisławski, A. Libertad 1350, 
dep. 1, Guadalajara, Jal........................................................... 75 cent. 4 doi. 6 doi.

NIEMCY : « Ostatnie Wiadomości », Mannheim-
Schoenau, Lilienthalstr. 301; St. Mikiciuk, (13b) Mün-

2,50 DM 13,50 DM 25 DM
NORWEGIA : Br. Lubiński, Moss. Kongesgt. 2 .... 
SZWAJCARIA : Maria Wasung, 6, rue des Lilas,

3 sh 9 d. 21 sh. 42 sh.

Genève. Tél. : 33 34 20, Nr konta poczt. 1.14431.... 2,50 fr. s. 13,50 fr. s. 25,00 fr. ».
SZWECJA : Red. Norbert Żaba, Kallskârsgatan 3/IV

33 kor.18 kor.
U.S.A. : W. Bieńkowski, «Gryf Publ.», 296 Sheridan 

Av., Albany, N.Y.; S. Dobczynski, Alma Shipping C»,
121 St. Marks PL, New York 9, N.Y.; L. Dudarew 
Ossetynski, 28471 Ventura Blvd, Agoura, California; 
S. Dziarczykowski, 4009 W., 23rd St., Los Angeles 18, 
California; M.K. Dziewanowski, 51 Réservoir St., Cam­
bridge 38, Mass.; T. Konopacki, 1471 Lakeland Ave., 
Cleveland 7, Ohio. Tel. LA-1.2305; Ch. M. Kretowicz, 
2109 Robinwood Ave, Toledo 2, Ohio; V.B. Kwast, 183 
Chancellor Ave, Newark 8, N.J.; A. Pleszczynski, 2025 
Monterey St. Santa Barbara, Calif.; Polish Amer. Book 
C« 1136 Milwaukee Ave, Chicago 22, III.; The Polish 
Book Importing C<>, Inc., 38 Union Sq., New York 3, 
N.Y.; K. Trojanowski, 17932 Van Dykę, Detroit 34 Mich. 75 cent. 4 doi. 6 doi.

W. BRYTANIA: «Gryf» Publication Ltd., 169-171, 
Battersea Church Road, London, S.W. 11 ......................... 3 sh 9 d. 21 sh. 42 sh.

WŁOCHY : Aleksander J. Mikucki, Viale Parioli 124,
int 12. Roma .............................................................................. 300 lir 1.750 lir 3.000 lir

W krajach niewymienionych prenumerata jak we Francji, plus koszty porta 
180 frs półrocznie i 360 frs rocznie. Przesyłka pojedynczego numeru: 30 frs. 
Należności we Francji wpłacać można przekazem pocztowym na adres :

Jerzy GIEDROYC, 91, Avenue de Poissy, Maisons-Laffitte (S.-et-O.)
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Zapowiedzi wydawnicze

BIBLIOTEKA “KULTURY”
Tom XXII

PAWEŁ ZAREMBA
HISTORIA STANÓW ZJEDNOCZONYCH

♦
Tom XXIII

ANDRZEJ BOBKOWSKI
SZKICE PIÓRKIEM

♦
Tom XXIV 

ALEKSANDER HERTZ
AMERYKAŃSKIE STRONNICTWA 

POLITYCZNE
(Mechanizm demokracji)

♦
Tom XXV

DANIEL BELL
PRACA 1 JEJ GORYCZE

(Kult wydajności w Ameryce)

Tom

Tom

♦
XXVI

JAN WINCZAKIEWICZ
IZRAEL W POEZJI POLSKIEJ

(Antologia)

♦
XXVII 

MILOVAN DJILLAS
NOWA KLASA BIUROKRATÓW 

POLITYCZNYCH
(Analiza systemu komunistycznego)

Imprimerie RICHARD,
24, rue Stephenson, Paris (XVIIIe).

Cena 180 1rs


