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Z zagadek 
mickiewiczowskich

Czy ,,Paroles d’un Croyant” Lamennais’go należą do pro- 
genitury duchowej ,,Ksiąg” Mickiewicza? — Pytanie to nie jest 
bynajmniej po prostu ciekawostką erudycyjno-,,wpływologicz- 
ną”.

Prawda, ,,Słowa wierzącego” należą do tych, jakże licz­
nych, płodów muzy romantycznej, które nie najszczęśliwiej wy­
trzymały próbę czasu. Trącą dziś sentymentalną retoryką 
i w czasie ich lektury boleśnie odczuwa się niewspółmierność 
między tym, co miało być w wyczuciu autorskim porywającą 
swym entuzjazmem, rozpaloną do żaru wizją, a co jest w od­
czuciu współczesnego czytelnika afektacją, startą kliszą literac­
ką. Tym niemniej, należą one do kilkunastu kluczowych, re­
prezentacyjnych dzieł romantycznej Francji. Ba, romantycznej 
Europy. Powodzenie ich mało ma sobie równych w dziejach lite-

Szkic niemejszy jest rozszerzoną i znacznie przeredagowaną wersją 
angielskiego artykułu „Mickiewicz, Lamennais and Biblica! Prose”, ogło­
szonego w książce zbiorowej „For Roman Jakobson”, wydanej w ubiegłym 
roku w Hadze, z okazji sześćdziesiątej rocznicy urodzin Jakobsona. W ni­
niejszej redakcji wypadło w szczególności zająć się bliżej pominiętą zupeł­
nie w wersji angielskiej historią polskiej pia fraus, rzekomego wyznania 
Lamennais’go, iż pomysł „Paroles d’un Croyant” zawdzięcza Mickiewiczo­
wi, skoro wypłynęło ono w ostatnich miesiącach znowu w literaturze nauko­
wej. Przypiski w niniejszym studium ograniczono do minimum, stosując je 
systematycznie tylko w odniesieniu do tekstów, nie cytowanych w szkicu 
angielskim. Pełny ich aparat znajdzie czytelnik w tekście angielskim. 
Autor składa serdeczne podziękowania kol. Ryszardowi Pipesowi za spraw­
dzenie w paryskiej Bibliothèque Nationale cytatów Krystyna Ostrowskiego 
i za zwrócenie uwagi na tekst Aleksandra Jełowickiego. 
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ratury francuskiej. W ciągu jednego tylko roku 1834 dziewięć 
wydań we Francji, osiem w Belgii, siedem w Szwajcarii. W dwa 
miesiące po ich pojawieniu się obliczano nakład ,,édtion ordi­
naire” na sto tysięcy, wydań popularnych — na dwieście ty­
sięcy.

Są to cyfry, które przyprawiają o zawrót głowy i dzisiaj, 
kiedy przyzwyczailiśmy się do wielkich, masowych nakładów. 
O ileż znamienniejsza jest ich wymowa dla czwartego dziesięcio­
lecia ubiegłego wieku. Niewielka broszura Lamennais’go wstrzą­
snęła sumieniami, zelektryzowała umysły, sprowokowała gwał­
towne polemiki, zaniepokoiła rządy. Stała się manifestem dla 
tych ludzi wierzących, którzy właśnie jako katolicy chcieli 
w oparciu o Ewangelię przystąpić do radykalnej przebudowy 
i społecznego, i politycznego porządku świata. Mimo iż ogło­
szenie jej okazało się przełomowym momentem w procesie zerwa­
nia Lamennais’go z Rzymem, wywarła ona ogromny wpływ na 
rozwój doktryny społecznej Kościoła. Jak to przyznają sami pi­
sarze katoliccy, tacy jak Georges Goyau czy Bernanos, zawdzię­
czają jej sporo te wszystkie prądy, które znamy jako „liberalny 
katolicyzm”, „chrześcijańską demokrację” czy „lewicę katolic­
ką”. I niewątpliwie też dużo z etosu Lamennais’go jest w ruchu 
francuskich księży-robotników.

Ferment, jaki „Paroles d’un Croyant” wytworzyły, nie- 
ogranicza się bynajmniej do świata francuskiego. Bardzo szybko 
przełożono je na niemal że wszystkie języki europejskie. Szcze­
gólnie silny oddźwięk wywołały one wśród tych narodów kato­
lickich, których wolnościowe aspiracje kłóciły się ze stanem rze­
czy, usankcjonowanym przez Kongres Wiedeński, wśród Bel­
gów, Włochów i Polaków (2).

Ustalenie zatem charakteru wpływu „Ksiąg” na utwór hi­
storycznie tak ważki ma nie bagatelne znaczenie dla określenia 
zasięgu doniosłości europejskiej tego zjawiska literackiego, któ­
re się nazywa Mickiewicz.

Sprawa nie jest bynajmniej prosta. Kiedy się przystępuje 
do jej rozplątania, łatwo zgubić się w gąszczu sprzecznych 
stwierdzeń i pretensyj, wśród których jest też i jedno oczywiste, 
a mające twardy żywot, fałszerstwo historyczno-literackie. Kom­
plikuje też problem i to, że niełatwo jest rozwikłać w dziedzinie 
ideologicznej zakres wpływów, kiedy — jak w naszym wypadku

2) Na język polski „Słowa wierzącego” tłumaczone były kilka razy. 
Trudno w Ameryce opracować dokładną bibliografię tych przekładów. Mi­
chał Chodźko, kiedy w roku 1843 zwrócił się do Lamenna.s’go z prośbą 
o przedmowę do nowego przekładu — wierszem ! — pisze w swym liście, 
drukowanym w „Revue Latine” z 1908 roku (t. VII, str. 765), że istnieją 
Iuż trzy przekłady polskie. Estreicher zna dwa wydania przekładu Jełowic- 
:iego, wymienia też przekład Wiktora Henryka Rochet.na, dokonany w Lyo­

nie w roku 1834, oraz przekład Michała Chodźki, który datuje na rok 1841. 
Przekład Chodźki nie doczekał się druku. Wyszedł tylko, jak informuje wy­
dawca listu M. Chodźki, Kazimierz Woźnicki, prospekt książki, w któ­
rym przytoczono fragment dostarczonej przez Lamennais’go przedmowy.
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— mamy do czynienia z dwoma pisarzami, którzy wyrastali 
w podobnym klimacie ideologicznym i którzy wzajemnie na sie­
bie oddziaływali. Stąd też jeśli się ją ujmuje tylko w aspekcie 
ideologicznym — najgruntowniejsza i najsystematyczniejsza taka 
próba podjęta została przez Kridla jeszcze w roku 1909 w książ­
ce „Mickiewicz i Lamennais” — niesposób wyjść poza stwier­
dzenie pewnego pokrewieństwa ideowego i poza sprecyzowanie 
zasięgu tego pokrewieństwa, zinwentaryzowanie wspólnych idei.

Sprawa ta ma jednak także i swój aspekt formalny. Idzie 
tu o pewien swoisty rodzaj prozy literackiej, typ ujęcia mate­
riału literackiego. Ponieważ tak w polskiej jak i we francuskiej 
tradycji literackiej ten typ ujęcia był czymś nowym, śmiałym, 
nie mającym precedensu, zagadnienie wpływu w tym aspekcie 
da się i sprecyzować, i rozwinąć.

Zacznijmy od dat.
Lamennais długo się wahał, zanim się zdecydował na ogło­

szenie wiosną 1834 roku (książka wyszła spod pras drukar­
skich 30 kwietnia) swoich „Paroles d’un Croyant”. Jego po­
przednia impreza publicystyczna, założony w 1830 roku dziennik 
„L’Avenir”, wywołała burzę w „dobrze myślących” kołach ka­
tolickich. Burzy tej nie udało się zażegnać w Rzymie. W roku
1832 przyszło pismo zawiesić. Nie uchroniło' go to od potępie­
nia ze strony Rzymu. W tych warunkach ogłoszenie manifestu 
rewolucyjnego katolicyzmu, jakim były „Słowa wierzącego”, 
oznaczało ostateczne zerwanie z Rzymem. Starali się go od tego 
kroku odwieść przyjaciele. Nic dziwnego, iż długo się namyślał.

W rzeczywistości rękopis książki był gotów już od lipca
1833 roku. W liście do jednego ze swych przyjaciół, Gerbefa, 
z 14 lipca, Lamennais pisze o swoim „dziełku” {petit ouvrage), 
które zdecydował się przetrzymać w szufladzie i nie ogłaszać. 
A zatem „Paroles” były już wtedy napisane. Nie mamy da­
nych, które by nam pozwoliły z absolutną pewnością stwierdzić, 
kiedy Lamennais powziął pomysł swoich „Paroles” i zabrał się 
do pracy nad nimi. Z dużą dozą prawdopodobieństwa można 
przyjąć, że stało się to w lutym 1833 roku.

Badacz Lamennais’go Yves Le Hir w swoim wydaniu kry­
tycznym „Paroles” z 1949 roku wysunął przypuszczenie, że 
pierwszym śladem pracy Lamennais’go nad nimi jest wzmianka 
z listu do Montalembert’a z 26 lutego 1833 roku. Informując 
tam przyjaciela o swoich studiach filozoficznych, Lamennais pi­
sze: „Przyszły mi do głowy różne idee na temat sztuki, które, 
jak sądzę, spodobają ci się ; ponieważ jednak obecnie zajęty je­
stem zupełnie innym tematem, będę je mógł spisać dopiero za 
kilka miesięcy”. Ów „zupełnie inny temat” — przypuszcza 
Le Hir — to właśnie „Słowa wierzącego”. Wzmianka Lamen­
nais’go, jak widzimy, jest bardzo ogólnikowa. Jeśli ją jednak 
rzucić na tło ówczesnej jego korespondencji, przypuszczenie 
Le Hir’a nabiera dużego prawdopodobieństwa.

Lamennais wrócił z rzymskiej misji przybity i obolały. Za­
szył się w swoim bretońskim ustroniu La Chênaie, spragniony 
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nade wszystko spokoju. Na najbliższą przyszłość chciał poświę­
cić się wyłącznie pracy nad swym dziełem filozoficznym. Dzia­
łalności publicystycznej, kontynuowania walki o wolność nie za­
rzekał się ostatecznie. Ale odkładał ją na dalszą przyszłość, 
gdzieś za dwa lata. I miała to być działalność publicystyczna, 
utrzymana wyłącznie w płaszczyźnie politycznej, trzymająca się 
na uboczu od spraw religijnych. ,,Powinniśmy odtąd mówić wy­
łącznie jako Francuzi, a nie jako katolicy”, pisał do Monta­
lembert’a.

Plany te musiały być mu drogie. Nawraca do nich raz po 
raz w listach do Montalembert’a z 23 i 26 stycznia oraz 12 lute­
go 1833 roku. Natomiast w liście z 26 lutego, w tym samym, 
w którym po raz pierwszy słyszymy o ,,zupełnie innym tema­
cie”, o planach tych nie ma ani słowa. I, co najciekawsze, nie 
wrócą one już ani razu w dalszej korespondencji. Najwyraźniej 
ów ,,inny temat” plany te z gruntu wywrócił. I jeśli przyjmie- 
my, źe słowa te odnoszą się do pierwszego pomysłu „Paroles 
d’un Croyant”, to zarzucenie planów staje się od razu rzeczą 
zupełnie zrozumiałą. Przystępując do pracy nad „Paroles”, La­
mennais wrócił do publicystyki, i to do publicystyki o wyraź­
nym zabarwieniu religijnym.

Oryginał polski „Ksiąg” ukazał się drukiem w grudniu 
1832 roku. Przekładu na język francuski podjął się Charles Mon- 
talembert. Ponieważ jego znajomość polskiego nie była wystar­
czająca po temu, aby przekładu takiego mógł się podjąć o włas­
nych siłach, przyszło mu uciec się do pomocy polskiej. Jak 
wynika z korespondencji jego z Lamennais ’m — szczegół to 
przeoczony dotychczas — przekładu pierwszych stron dokonał 
sam Mickiewicz. W liście Montalembert’a z 2 stycznia 1833 ro­
ku czytamy: „Z.obił on (Mickiewicz) przekład francuski, o któ­
rego przejrzenie mnie prosił. Otrzymałem już dwie pierwsze 
strony, które mnie rozentuzjazmowały” (3). Ostatecznie jednak 
brulion przekładu całości, który Montalembert potem szlifował, 
wyszedł spod pióra Bohdana Jańskiego.

Pierwsze arkusze francuskiego tekstu „Ksiąg” dotarły do 
Lamennais ’go w La Chênaie — datę można ustalić z dokład­
nością co do dnia — jeszcze w trakcie druku przekładu, pierw­
szego maja 1833 roku. Dalsze arkusze przyszły szybko potem, 
w miarę odbicia. Wiemy wprawdzie, że jeszcze przed tą datą 
fragmenty „Ksiąg” w przekładzie L. Lemaître’a pojawiły się 
w paryskim „Le Temps”, ale nie wydaje się rzeczą prawdo­
podobną, aby przekład ten znalazł się w ręku Lamennais’go. 
Zachowała się obfita korespondencja Lamennais’go z krytycz­
nego roku 1833, w szczególności jego częste i obszerne listy do 
Montalembert’a. W listach tych Lamennais daje wyraz swej

3) , ,11 en a fait une traduction française, qu’il m’a prié de revoir. J’en 
reçu déjà deux premières feuilles qui m’ont enthousiasmé’ „Lettres de Mon­
talembert à Lamennais”, ed. G. Gouau i P. de Lallemand, Paryż, 1932, 

str. 34-35.
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niecierpliwej chęci jak najszybszego zapoznania się z przekła­
dem Montalembert’a. Kiedy przekład ten nareszcie w maju do 
niego dociera, wybucha entuzjazmem. Wrażenie musiało być 
wyjątkowo silne i świeże. Podobnie entuzjastyczne sądy znaj­
dujemy w jego listach do markiza de Coriolis, Benoit d’Azy i ba­
ronowej Cottu, wszystkich z maja i czerwca 1833 roku. O ja­
kiejkolwiek jego wcześniejszej znajomości tekstu „Ksiąg” w ko­
respondencji tej ani śladu.

Tak więc z samym tekstem „Ksiąg” zaznajomił się La­
mennais dopiero w maju 1833 roku, kiedy sam już od z góry 
dwóch miesięcy pracował nad swoimi „Paroles d’un Croyant”. 
Potwierdzają to słowa z jego listu do Montalembert’a z 16 maja: 
„Zanim przeczytałem Mickiewicza, zacząłem dziełko bardzo po­
dobnego rodzaju”.

Wszystko to tłumaczyłoby zbieżności ideologiczne obu utwo­
rów i zapożyczenia frazeologiczne czy obrazowania „Paroles”, 
wzięte z „Ksiąg”. Lamennais zapoznał się z tekstem „Ksiąg”, 
kiedy miał „Paroles d’un Croyant” jeszcze na warsztacie, i tekst 
ten, który wywarł na nim silne wrażenie, odcisnął się szeregiem 
reminiscencji na ostatecznej redakcji „Słów wierzącego”. Wra­
żenie było tak silne, że Lamennais bez mała przejął nawet naj­
bardziej swoiście, ezoterycznie polski element ideologii „Ksiąg”, 
wiarę w Polskę jako naród wybrany, odkupujący swoimi cier­
pieniami grzechy świata. Bez mała, ale nie ze wszystkim:

„Kiedy widzicie naród w kajdanach i oddany w ręce kata, nie 
śpieszc.e się mówić: ten naród to naród gwałtowników, który chciał za­
mącić pokój świata. Albowiem być może jest to naród męczennik, który 
umiera dla odkupienia rodzaju ludzkiego’’ (rozdz. V, werset 4).

Bardzo to znamienny ustęp. Znamienny zarówno dla zasię­
gu oddziaływania Mickiewicza na Lamennais’go, jak i w swoim 
cofnięciu się przed bezapelacyjnym przejęciem ryzykownej dok­
tryny, w ostrożnym „być może”, które kłóci się z biblijną sty­
lizacją tekstu i zdradza jej sztuczny, literacki charakter.

Wszystkie te zbieżności, pokrewieństwa ideowe i zapoży­
czenia — zajęli się nimi bliżej Kridl oraz niezależnie od niego 
Yves Le Hir w swym krytycznym wydaniu „Paroles d’un 
Croyant” z 1949 roku, a przed tym jeszcze w specjalnym arty­
kule, ogłoszonym w „Annales de Bretagne” w 1948 roku — 
nie tłumaczą jeszcze bliskiego powinowactwa samej zasadniczej 
koncepcji literackiej obu dzieł, powinowactwa tym bardziej zaska­
kującego, że koncepcja ta jest czymś nowym i niezwykłym tak 
w polskiej, jak i we francuskiej tradycji.

Ujmując rzecz bardzo ogólnie, stylizacja biblijna w literatu­
rze polskiej miała charakter dwojaki: albo była to stylizacja 
tekstu charakteru modlitewnego (czy wizyjnego) — najwybit­
niejszym jej przykładem jest „Psalmodia” Kochowskiego — 
albo też była to stylizacja, użyta w literaturze publicystycznej 
dla celów parodystycznych. Przykładem takiej parodii jest 
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Niemcewicza ,,Fragment Biblije Targowickiej: Księgi Szczęs­
no we”.

W naszej literaturze naukowej była próba, przedsięwzięta 
przez Wacława Kubackiego, wywiedzenia stylu biblijnego 
„Ksiąg” z takiej właśnie parodystycznej, osiemnastowiecznej 
i wcześniejszej, stylizacji publicystycznej, i w ten sposób oczy­
szczenia Mickiewicza, autora „Ksiąg”, z piętna „religianctwa”. 
Nie trzeba tłumaczyć, źe próba ta w swej absurdalności nie jest 
niczym innym, jak tylko upokarzającym dokumentem okresu 
babilońskiej niewoli humanistyki polskiej. Jako wyraz religijno­
ści stylizacja biblijna „Ksiąg” jest bliska „Psalmodii”, a nie 
jakiejkolwiek parodystycznej publicystyce. Tak jak i „Psal­
modia” jest stylizacją na serio. Gra analogiami z testem biblij­
nym, a nie sarkastycznym kontrastem między tym, co, a tym, 
jak się mówi.

W ramach jednak tej stylizacji biblijnej na serio „Księgi” 
zajmują szczególne miejsce. Dają one, mianowicie, wykład pew­
nej doktryny, ujęty w cykl przypowieści biblijnych i biblijnych 
pouczeń. Są, krótko mówiąc, stylizacją na Ewangelię. I nic 
dziwnego, że emigranci nazywali je „ewangelią Mickiewicza”.

Tę stylizację na Ewangelię podkreśla Mickiewicz już u sa­
mego wstępu „Ksiąg pielgrzymstwa”, wymieniając razem i na 
jednym planie jako źródło nauki i zbudowania Ewangelię i — 
swoje „Księgi”:

,.Odczytujmy więc Ewangelię CHRYSTUSA.
,,I te nauki i przypowieści, które zebrał Chrześcijanin pielgrzym 

z ust i pism Chrześcijan Polaków, męczenników i pielgrzymów”.

Podobna nuta powołania się na autorytet tradycji narodo­
wej i natchnienia religijnego brzmi w końcowym rozdziale 
„Ksiąg”:

,,Te są „Księgi narodu i pielgrzymstwa polskiego”, nie wymy­
ślone, ale zebrane z dziejów polskich, i z pism, i z opowiadań, i z nauk 
Polaków, ludzi pobożnych i poświęconych za Ojczyznę, Męczenników, 
Wyznawców i Pielgrzymów. A niektóre rzeczy z łaski Bożej”.

Dlatego też, mimo że Mickiewicz nie robił tajemnicy ze swe­
go autorstwa, „Księgi” ukazały się anonimowo. Nazwisko au­
tora kłóciłoby się z biblijną stylizacją. I dlatego też wydane one 
zostały jako tomik, przypominający swoim układem graficznym 
książeczki do nabożeństwa.

Otóż taką samą stylizację na Ewangelię mamy w „Paroles 
d’un Croyant”. I one ukazały się bez nazwiska autora na kar­
cie tytułowej. I one ujęte zostały w taką samą formę krótkiego 
dziełka, podzielonego na niewielkie rozdziały( napisanego wer­
setami biblijnymi i dającego wykład nauki w formie pouczeń, 
przypowieści (i wizyj, których w „Księgach” brak). Pierwsze 
ich słowa to: „W imię Ojca, i Syna, i Ducha Świętego. Amen”. 
Dodajmy, że oba dziełka zawierają też litanię i modlitwę.
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Taka stylizacja ewangeliczna była w ramach literackiej tra­
dycji francuskiej pomysłem równie śmiałym i niezwykłym co 
analogiczna stylizacja Mickiewiczowska w polskiej literaturze. 
Bardzo mocno tę nowość i niezwykłość stylizacji biblijnej ,, Pa­
roles” podkreśla znany historyk języka francuskiego, Charles 
Bruneau, w opracowanym przez siebie tomie o języku epoki 
romantycznej wielkiej „Histoire de la langue française”: „By­
ło to dla publiczności objawienie nowego języka... Wyjątkowe 
dzieło w literaturze romantycznej. Lamennais stworzył tu język 
współczesnego proroka”.

Próbowano wywodzić tę stylizację „Paroles” z „L’Homme 
de Désir” Saint-Martin’a, osiemnastowiecznego francuskiego 
mistyka, którj bardzo silnie zaważył na poglądach i twórczości 
Mickiewicza, a w którym także i Lamennais się zaczytywał. 
„L’Homme de Désir” jest podzielony na krótkie ustępy, które 
zewnętrznie przypominają wersety biblijne. Jest też w tym naj- 
liryczniejszym z dzieł Saint-Martin’a i pewna stylizacja biblij­
na. Ale nie jest ona tam przeprowadzona systematycznie i kon­
sekwentnie. Ustępy o pewnym zabarwieniu biblijnym przeplata­
ją się tam z innymi, które i swoją składnią i doborem słów 
są od stylizacji biblijnej bardzo dalekie.

Powoływano się też jako na precedensy na takie utwory, 
jak Ballanche’a „Vision d’Hébal” (1831) czy samego Lamen- 
nais’go „Chantś de Mort” (1829) lub „Hymne à la Pologne” 
(1832). I tu i tam jednak funkcja stylu biblijnego jest inna. 
W żadnym z tych wypadków nie mamy do czynienia z 'wykła­
dem nauki w szacie biblijnej, z próbą stworzenia nowoczesnego 
odpowiednika księgi ewangelicznej.

Jeśli by zatem uznać, że Lamennais wpadł na pomysł sty­
lizacji ewangelicznej niezależnie od Mickiewicza, to trzebaby 
przyjąć, iż niemal że równocześnie dwóch pisarzy zdobyło się 
niezależnie jeden od drugiego na niemal że taką samą koncepcję 
literacką, która to koncepcja i w jednej i w drugiej tradycji lite­
rackiej jest śmiałą inowacją. I jakkolwiek nie ma w takim przy­
puszczeniu ostatecznie nic niemożliwego, to trzeba przyznać, że 
jest ono mało prawdopodobne.

Stoimy tu więc wobec swego rodzaju zagadki. Uczeni na 
różne sposoby starali się ją rozwikłać. Jeden z francuskich au­
torów, Pierre Harispe, jeszcze przed z górą trzydziestu laty wy­
sunął przypuszczenie, że Lamennais’mu ambicja autorska nie 
pozwalała przyznać się do tego, iż pomysł „Paroles” wziął od 
Mickiewicza i że mówił nieprawdę, kiedy pisał do Montalem- 
bert’a, że zabrał się do pracy nad „Paroles” „zanim przeczytał 
Mickiewicza”. Opinię jego podziela wśród uczonych polskich 
Kleiner, a ostatnio także i Zofia Stefanowska. Jak widzieliśmy 
jednak, można z listami Lamennais’go w ręku dowieść, że w sa­
mej rzeczy pracował on nad „Paroles” już ponad dwa miesiące, 
zanim dostał w ręce tekst Mickiewicza. Kridl ani w swej pol­
skiej książce z 1909 roku, ani w jej skróconej angielskiej wersji, 
ogłoszonej w roku 1952 w kwartalniku „Comparative Literatu- 
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re”, tego problemu zależności samej koncepcji literackiej nie do­
strzegł. Zdawał sobie z niego sprawę natomiast Le Hir. Uważa­
jąc jednak, że uznanie wpływu Mickiewicza rzuciłoby tu cień na 
prawdomówność uwielbianego przezeń pisarza, postanowił on 
Lamennais’go od możliwości takiego wpływu wybronić. Przede 
wszystkim więc dowodził, przytaczając, nie pierwszy zresztą, 
Saint-Martin’a i Ballanche’a, Lamennais nie z Mickiewicza tyl­
ko mógł wziąć przykład takiej stylizacji. Po drugie zaś, tłu­
maczył, ,,Księgi” były tu złym wzorem, bo to dzieło słabe, nieu­
dolnie naśladujące biblię. Polemizować z Le Hirem na temat 
wartości literackiej ,,Ksiąg”, które nb. zna on tylko w prze­
kładzie, nie ma potrzeby. Dla naszych celów wystarczy zupełnie, 
iż zachwycał się nimi Lamennais: ,,d y a là des choses ravissan­
tes ; ...cela est beau comme l'Evangile” — pisał o nich do mar­
kiza de Coriolis. ,,Nie waham się postawić autora na czele ży- 
jących poetów” — czytamy w jego liście do baronowej Cottu.

Istnieje wreszcie w tradycji polskiej legenda, jakoby La­
mennais miał sam przyznać się do wzięcia pomysłu swoich ,,Pa­
roles” z ,,Ksiąg” w wydanej w roku 1837 książce „Affaires de 
Rome”, w której opisywał dzieje swego zerwania z Rzymem. 
Niczego jednak podobnego w „Affaires de Rome” nie znaleźć. 
W tej pełnej uroku, luźno skomponowanej książce, w której do­
kumenty urzędowe przeplatają się z subtelnymi, lirycznymi opi­
sami krajobrazu włoskiego i wizjami apokaliptycznymi, Lamen­
nais wymienia „Księgi” raz tylko. Wypominając tam Rzymowi 
je'go nieżyczliwy stosunek do polskich dążeń niepodległościo­
wych, Lamennais przypomniał też brewe papieskie do biskupa 
Rennes, potępiające „Księgi”, i z tej racji scharakteryzował je 
jako „poezję bólu i pobożnej nadziei, żałosny głos narodu, do­
magającego się od Boga swoich zburzonych ołtarzy, swoich 
ognisk rodzinnych, najechanych i splamionych krwią” (str. 142). 
I to jest wszystko, co miał tam o „Księgach” do powiedzenia.

Rzekome wyznanie Lamennais’go jest apokryfem. Zostało 
ono sfabrykowane w latach Wielkiej Emigracji ad maiorem glo- 
riam Mickiewicza. Historię jego możemy prześledzić.

Natychmiast po wyjściu drukiem „Paroles d’un Croyant” 
emigranci polscy doskonale zdali sobie sprawę z tego, iż dziełko 
to nie tylko swoją aurą ideową, ale też i rodzajowo jest czymś 
bardzo bliskim „Księgom” Mickiewiczowskim. Książka uka­
zała się w księgarniach 30 kwietnia 1834 roku, a już 3 maja 
Bohdan Zaleski pisał do Kajsiewicza z wyraźnym poirytowa­
niem:

,,De Lamennais wydał świeżo książkę w rodzaju Ksiąg Narodu, 
Paroles d’un Croyant, a raczej poprostu naśladowanie Mickiewicza 
z wielu plagiatami”.

W tym samym roku 1834 księgarz i wydawca, z czasem 
ksiądz, Aleksander Jełowicki wydał w Paryżu w jednym tomie 
„Księgi” i swój przekład „Paroles”, zatytułowany „Słowa 
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wieszcza”. W książce tej znajdujemy następującą uwagę Jeło- 
wickiego:

„Francyja i Europa winny poniekąd Polszczę to dzieło, albowiem 
z Ksiąg Pielgrzymstwa MICKIEWICZA powziął Lamennais pierw­
szą myśl do swego nadzwyczajnego utworu” (str. 161).

Przekonanie, iż pomysł literacki ,,Paroles d’un Croyant” 
Lamennais zawdzięcza Mickiewiczowi, rozpowszechnione było 
nie tylko wśród Polaków. Sainte-Beuve, który nb. odegrał ważną 
rolę przy wydaniu ,,Paroles” i z tekstem ich zżyty był jak mało 
kto, stwierdza w swym omówieniu książki, które potem weszło 
w skład pierwszego tomu „Portaits contemporains”: „Z tych 
to ,,Ksiąg pielgrzymstwa”, tak znakomicie przełożonych przez 
pana de Montalembert, zapożyczona jest forma rytmiczna 
„Słów wierzącego” {C’est de ce livre des Pèlerins, si remarqucv- 
blement traduit par M. de Montalembert, qu’est empruntée la 
forme rhytmique des ,,Paroles d’un Croyant”).

To rozpowszechnione na emigracji przekonanie zamienił 
w rzekome wyznanie Lamennais’go pierwszy, jak się zdaje, 
Krystyn Ostrowski.

W roku 1841 wydał on w swoim przekładzie, bardzo zresztą 
nędznym (4), dzieła Mickiewicza „Œuvres”. W roku 1845, prze­
kłady te ukazały się w drugim wydaniu, „Œuvres poétiques com­
plètes de Adam Mickiewicz”. W wydaniu tym tak uzasadniał on 
w swoich komentarzach umieszczenie „Ksiąg” na czele pierw­
szego tomu:

„Ten wzniosły utwór, którv nosi tytuł „Księgi narodu polskie­
go i pielgrzymstwa polskiego”, będzie żył jako wieczny pommk po­
bytu emigracji polskiej we Francji: oto dlaczego stawiamy go na czele 
naszego dzieła. Jedną z jego chwał jest, iż naśladował go w „Sło­
wach wierzącego” p. de Lamennais, który sam się do tego przy- 
znaje”.

Po czym do słów tego komentarza dodał następujący przy- 
pisek: ,,J’ai pris l’idée des Paroles d’un Croyant des Pèlerins 
polonais de M. Mickiewicz {Affaires de Rome)”.

Z Ostrowskiego przejął ów rzekomy cytat Władysław Mic­
kiewicz najpierw w swojej francuskiej książce „Adam Mickie­
wicz, sa vie et son oeuvre” (Paryż 1888), cytując rzekome słowa 
Lamennais’go bez podania zresztą żadnego źródła (str. 136-7), a 
potem w drugim tomie swego „Żywotu Adama Mickiewicza”

(4) W roku 1836 Sainte-Beuve ogłosił w „Le Polonais” krótki artykuł 
o tomie wierszy Ostrowskiego „Nuits d’Exil”, który zawierał także prze­
kłady „Grażyny” i „Do matki Polki”. Artykuł ten, przedrukowany potem 
jako przedmowa do następnego wydania tomu Ostrowskiego, ale nigdy nie 
włączony do wydań książkowych studiów Sainte-Beuve’a, daje ocenę prze­
kładów Ostrowskiego, sformułowaną bardzo dyplomatycznie, ale tym nie 
mniej merytorycznie surową.
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(Poznań, 1892), gdzie przytoczył je w polskim przekładzie (str. 
211), już z powołaniem się na ,,Affaires de Rome” (5).

Żaden z autorów, powołujących się na ów rzekomy cytat, nie 
podaje strony, z której ma on być wzięty. Co więcej, fakt, iż Wła­
dysław Mickiewicz w książce przeznaczonej dla czytelnika fran­
cuskiego, który z łatwością mógł sięgnąć do niezbyt wielkiego 
ostatecznie tomu „Affaires de Rome” i cytatu poszukać, ogra­
nicza się do najogólniejszego przytoczenia rzekomych słów La­
mennais’go, bez podania w ogóle z jakiej książki są one wzięte, 
nasuwa podejrzenie, iż wiedział on, że w „Affaires de Rome” 
słów tych nie można znaleźć.

Czy jednak nie można przypuścić, że Ostrowski, po prostu 
cytując Lamennais’go z pamięci, pomylił się i podał jako cytat 
z „Affaires de Rome” zdanie, zaczerpnięte z jakiejś innej pracy 
Lamennais’go, przeoczonej przez badaczy? Nie wydaje się to 
rzeczą prawdopodobną. Nie natrafił na ten cytat Kridl, kiedy 
badał stosunki Mickiewicza i Lamennais’go. Nie zna go Yves 
Le Hir. O zależności zresztą „Paroles” od „Ksiąg” mniej lub 
bardziej ogólnikowo (i bałamutnie) wspomina większość studiów 
poświęconych Lamennais’mu. Żadne, które znam, zdania tego 
nie przytacza. Jest ono też i psychologicznie mało prawdopodobne 
Czy jest bowiem rzeczą możliwą, żeby Lamennais, który w pry­
watnym liście do swego bliskiego przyjaciela-powiernika zastrze­
gał się, iż zabrał się do pisania „Paroles”, zanim jeszcze zazna­
jomił się z tekstem „Ksiąg”, i to zastrzegał się wtedy, gdy był 
pełen entuzjazmu dla „Ksiąg” i Mickiewicza, przyznawał się 
publicznie do zależności tej potem, kiedy jego stosunki z Mic­
kiewiczem się zerwały?

Cytat trzeba więc uznać za polską emigracyjną pia fraus. 
I nie trudno zrozumieć, jak się to patriotyczne fałszerstwo naro­
dziło. „Affaires de Rome” to książka autobiograficzna, historia 
konfliktu i ostatecznego zerwania Lammenais’go z Rzymem. W 
książce tej zahaczył on także o okoliczności napisania i wydania 
„Paroles d’un Croyant”. Jeśli więc gdzie, to właśnie tu było 
miejsce na publiczne pokwitowanie długu wdzięczności. Ostrow­
ski, można się domyślać, postanowił,,naprawić” to, co uznał za 
przemilczenie Lamennais’go, i tekst „Affaires de Rome” uzupeł­
nił o zdanie własnej fabrykacji, którego j,j’ai pris l’idée” jest 
po prostu przekładem słów Jełowickiego „powziął... pierwszą 
myśl”, przeniesionych z trzeciej w pierwszą osobę.

Nie tu więc należy szukać rozwiązania zagadki. Lamen­
nais nigdy nie zdezawuował słów z listu do Montalembert’a, że 
zaczął pisać swoje „Paroles”, zanim jeszcze zdążył przeczytać 
„Księgi”, i prawdę jego słów potwierdzają te dane, które 
możemy wysnuć z jego korespondencji. A jednak słowa przy-

(5) Ostatnio powołał się na rzekome słowa Lamennais’go Jean Bou- 
rilły w swoim studium „Mickiewicz and France”, w zbiorowej książce wy­
danej pod redakcją Lednickiego, „Adam Mickiewicz in World Literaturę”, 
Berkeley, 1956, str. 273.



Z ZAGADEK MICKIEWICZOWSKICH 13

toczone przez Ostrowskiego, jakkolwiek są fałszerstwem jako 
rzekomy cytat z Lamennais’go, w swej treści merytorycznej nie 
kłamią. Lamennais naprawdę ,,powziął... pierwszą myśl” pod 
wpływem Mickiewicza. Dowód na to możemy znaleźć w źródle, 
które w jakiś osobliwy sposób przeoczyli wszyscy dotychczasowi 
badacze stosunków Mickiewicza i Lamennais’go, mianowicie 
w wydanych w roku 1932 przez Goyau i Lallemand’a „Lettres 
de Montalembert à La Mennais”.

Jest to doprawdy wstyd, że dotychczas nie mamy opracowa­
nia bogatych i ciekawych związków polskich Montalembert’a, 
najgorętszego chyba i najbardziej oddanego rzecznika sprawy 
polskiej spośród romantycznych pisarzy francuskich: ,,I zapraw­
dę, powiadam Panu, jedynie w tobie ocalony będzie honor Fran­
cji, gdy potomność zażąda kiedyś od niej zdania sprawy z ostat­
nich szesnastu lat minionych”, tak to w roku 1847 w swojej 
charakterystycznej koturnowej francuzczyźnie (przytoczonej tu 
w przekładzie Staffa) dziękował Krasiński Montalembert’owi za 
jego orędownictwo w sprawie polskiej.

Na wiadomość o wybuchu wojny polsko-rosyjskiej Monta­
lembert postanowił zaciągnąć się do polskiej armii. Przyjaciele 
wyperswadowali mu ten krok. Upust swoim uczuciom dał 
w ,,L’Avenir”, gdzie ogłosił serię namiętnych artykułów, po­
święconych sprawie „świętej Polski”, swojej „drugiej ojczyzny”. 
W lipcu na wiadomość o pogorszeniu się sytuacji wojennej 
w Polsce dał rozplakatować na ulicach Paryża napisaną przez 
siebie petycję do obu izb parlamentu francuskiego, nawołując do 
energicznego wystąpienia dla ocaleenia Polski.

Kiedy pod koniec 1831 roku Lamennais postanowił zawiesić 
„L’Avenir” i udał się do Rzymu, aby apelować do papieża, za­
brał on tam dwóch najwybitniejszych swoich współpracowników, 
Lacordaire’a i Montalembert’a. W Rzymie Montalembert uczy 
się polskiego u Henrietty Ankwiczówny. Jednym z motywów, 
które go do tego pchnęły, mogła być też i nieodwzajemniona 
miłość dla księżniczki Jadwigi Lubomirskiej.

Po powrocie z Rzymu Lamennais wycofał się do swej sa­
motni w La Chênaie. Montalembert został w Paryżu. Całą duszą 
oddał się sprawom emigracji polskiej: poplecznictwu uchodźcom, 
organizowaniu szkoły dla dzieci polskich, pisma, poświęconego 
sprawie polskiej. Środowisko polskie, w jakim się obracał, to był 
przede wszystkim — ale nie wyłącznie — przyszły Hôtel Lam­
bert: sam książę Adam, generał Władysław Zamoyski, Platero- 
wie.

Nic więc dziwnego, że i z Mickiewiczem, o którym mógł 
słyszeć od Lamennais’go i do którego dostał list polecający od 
Ankwiczów, spotkał się wkrótce po przybyciu poety do Paryża 
w sierpniu 1832 roku. Swój entuzjazm do wszystkiego co polskie 
przelał od razu i na wielkiego poetę polskiego. „Wierzę, że prze­
znaczeniem Mickiewicza jest zostać rodzajem Mesjasza tego bied­
nego narodu”, pisał do Lamennais’go. Aż do swego wyjazdu do 
Niemiec pod koniec roku 1833 był dla Mickiewicza rodzajem 
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powiernika i głównego doradcy we francuskich sprawach lite­
rackich. Wiadomo, że za jego to poradą Mickiewicz postanowił 
nie ogłaszać swojej francuskiej ,,Histoire de l’Avenir”. Monta- 
lembert obawiał się, że pogardliwy i wrogi stosunek Mickie­
wicza do reżymu Ludwika-Filipa, jaki znalazł wyraz w tym pro- 
fetyczno-pubłicystycznym utworze, rozdrażni władze francuskie 
i może zaciążyć na ich stosunku do Polaków. W swoim dzien­
niku pisze on, że Mickiewicz uznał słuszność jego argumentów 
i zniszczył rękopis „Historii przyszłości”. W rzeczy samej, do 
naszych czasów dochował się tylko niewielki jej fragment wraz 
z fragmentem drugiej, późniejszej redakcji (6).

Wszystko to jednak już sprawy późniejsze. W pierwszych 
miesiącach^po osiedleniu się Mickiewicza w Paryżu Montalem- 
bert pasjonował się przede wszystkim „Księgami” i stosunki je­
go z Mickiewiczem układały się w tych miesiącach pod znakiem 
właśnie „Ksiąg”. I w jego listach, jakie gęsto szły podówczas 
do La Chênaie, raz po raz pojawiają się wzmianki o „Księgach”.

Pierwsza z nich pochodzi z czasu, kiedy polski tekst „Ksiąg” 
jeszcze nie wyszedł spod pras drukarskich, z 22 listopada 1832 
roku:

„Mickiewicz ma wkrótce ogłosić po francusku bardzo znakomite 
dzieło, mające na celu ukazanie katolickiej misji Polski. Prosił mnie, 
abym mu trochę wygładził styl. Postaram się wywiązać z tego, jak 
będę mógł najlepiej”.

W sześć tygodni później, w liście z 2 stycznia 1833 roku, 
znajdujemy nową wzmiankę o „Księgach”, tym razem już dużo 
precyzyjniejszą i przynoszącą cenną wiadomość, że nowe dzieło 
napisane jest stylem biblijnym:

„Mickiewicz, który zawsze mówi o panu z miłością i czcią, 
tylko co ogłosił wspaniałą książeczkę. Są to „Roczniki narodu polskie­
go aż po jego mękę włącznie” (les Annales de la nation polonaise, 
jusque et y compris sa passion). Jest to napisane stylem biblijnym.

(6) Ostatnio prof. Kleiner w króciutkim, ale pięknie napisanym artykule 
„Związek rozprawy Mickiewicza ‘O nowoczesnym malarstwie religijnym 
Niemców’ z francuskim odrodzeniem sztuki chrześcijańskiej” („Roczniki Hu­
manistyczne”, t. V, Lublin, 1956) zwrócił uwagę na zbieżności poglądów 
na średniowieczne malarstwo religijne Mickiewicza i Montalembert’a. Kleiner 
ostrożnie, a słusznie, mówi o pokrewieństwie poglądów, a nie o wpływach, 
skoro można tu mówić o pewnych wspólnych tendencjach. Sądzę, że jeśliby 
już chciało się doszukiwać wpływów, pod jakimi ukształtowały się poglądy 
Mickiewicza na malarstwo religijne, to raczej należałoby ich szukać u tego 
człowieka, który tak przełomową rolę odegrał w jego życiu, Oleszkiewicza, 
malarza przecież. Wpływ Oleszkiewicza, który w młodości był w Paryżu ucz­
niem David’a, tłumaczyłby pojawienie się w artykule mickiewiczowskim Da- 
vid’a w dość nieoczekiwanej dla niego roli prekursora nowoczesnego malarstwa 
religijnego. Poza tym na poglądy Mickiewicza na malarstwo religijne mógł 
wpłynąć także i — wspomniany w artykule Kleinera — Wojciech Korneli 
Statler, artysta, z którym znajomość poety w Rzymie była wcale zażyła. 
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Jestem przekonany, że nie ma w świecie stron, które by dokładniej 
odpowiadały Pańskim poglądom na Boga i wolność”.

W trzy tygodnie później, w liście z 23 stycznia Montalembert 
nawraca raz jeszcze do „Ksiąg”. W słowach jego brzmi ten sam 
entuzjazm:

„Książeczka Mickiewicza, o której Panu mówiłem, jest coraz 
bardziej godna podziwu. Będzie Pan nad nią płakał, jestem tego 
pewien, z radości i z współczucia. Nigdy jeszcze Pańskie idee nie zo­
stały lepiej zrozumiane i lepiej wyrażone. Ma się ją teraz tłumaczyć 
w Niemczech (...) To książka, którą trzeba by spopularyzować wśród 
naszego kleru i naszej publiczności, gdybyśmy mieli jeszcze po temu 
możliwości”.

W liście z 6 lutego czytamy, iź Montalembert w dalszym 
ciągu pracuje nad przekładem. Upływają jeszcze dwa tygodnie, 
i w liście z 20 lutego Montalembert może z triumfem donieść 
swemu mistrzowi, iż przekład jest już gotów:

„Czytałem z niego uprzednio fragmenty na zebraniu u mnie 
w obecności 60 osób, między innymi d’Ecksteina, Ampère’a, Barchou, 
p. Guerrier de Dumast i innych... Nigdy jeszcze nie widziałem entu­
zjazmu żywszego nad ten, jaki obudziły u owych młodych ludzi. Po­
rwało to wszystkich. Oklaskiwali namiętnie. To fakt, iż jest to za­
chwycające. Trzeba jednak być przygotowanym na wybuch inwektyw 
dzienników, reprezentujących fałszywy liberalizm. Nie jest to wcale, 
jak myślałem, skrót dziejów Polski, ale seria rad dla uchodźców i prze­
powiedni na przyszłość w formie przypowieści, zakończonych modlit­
wą i litaniami. Jest to rzecz straszliwie trudna do przekładu z po­
wodu braku stylu biblijnego w języku francuskim”.

W tymże liście Montalembert prosi Lamennais ’go o pozwo­
lenie przedruku we francuskim wydaniu „Ksiąg” jego „Hymnu 
do Polski”, pozwolenie, którego Lamennais udzielił.

Uwagi Montalembert’a, jak widzimy, dyszały entuzjazem. 
Jest rzeczą jasną, że musiały one budzić w Lamennais’m żywe 
zainteresowanie i poczucie wspólnoty duchowej z tłumaczonym 
przez jego przyjaciela utworem. Montalembert przedstawiał 
„Księgi” jako wyrosłe z jego, Lamennais’go, dziedzictwa ideo­
wego. Wiadomość o zapale, jaki lektura przekładu wywołała 
wśród gości Montalembert’a, dawała tym entuzjazmom coś w ro­
dzaju obiektywnej sankcji.

Nic też dziwnego, że raz po raz w listach Lamennais’go czy­
tamy, iż z niecierpliwością oczekuje zapowiedzianej książki. Te­
mat ten nawraca pod jego piórem w listach z 9 stycznia, 5, 12 
i 23 lutego. A w liście z 1 marca pisze: „Jestem zachwycony, iź 
przekład dzieła Mickiewicza jest już gotów. To co mi o nim 
piszesz, budzi we mnie żywą chęć poznania go”.

Tak więc Lamennais w lutym 1833 roku, w chwili kiedy 
narodził się w nim pomysł „Słów wierzącego”, wiedział o „Księ­
gach” już nie mało. Wiedział, że jest to dzieło ideowo bardzo 
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mu bliskie. Że jest pisane prozą biblijną w formie cyklu pou­
czeń i przypowieści. Że zamyka się modlitwą i litanią. Że w ko­
łach ludzi mu bliskich wywołało entuzjazm. Będąc sam księ­
dzem głęboko zżytym z biblią — całe jego dzieło pisarskie jest 
przesiąknięte frazeologią biblijną — nie musiał czekać na poja­
wienie się francuskiego przekładu „Ksiąg”, żeby wiedzieć, 
co taka stylizacja znaczy. W świetle listów Montalemberfa nie 
ulega jednak wątpliwości, że sama koncepcja literacka „Paroles 
d’un Croyant” narodziła się w nim pod wpływem „Ksiąg”.

Możemy zatem stwierdzić dwie fazy oddziaływania „Ksiąg” 
na „Paroles” Lamennais’go: pierwszą, kiedy sam zalążkowy po­
mysł wziął Lamennais od Mickiewicza za pośrednictwem Monta- 
lembert’a, i drugą, gdy w maju, kiedy „Słowa wierzącego” miał 
już przeszło dwa miesiące na warsztacie, zapoznał się bezpośred­
nio z tekstem Mickiewicza. Tą drugą tłumaczy się w sposób na­
turalny zapożyczenie poszczególnych motywów. Pierwsza była 
w gruncie rzeczy dużo ważniejsza, bo jej zawdzięczają „Słowa 
wierzącego” swój kształt literacki.

Jak widzimy, mamy tu do czynienia z paradoksalną sytua­
cją. Ściśle rzecz biorąc, nie można zarzucić kłamu stwierdzeniu 
Lamennais’go, że powziął myśl swoich „Paroles” zanim 
przeczytał Mickiewicza. Ale prawda ich jest prawdą niedomó- 
wioną pół-prawdą, która zwodzi na manowce. I ściśle biorąc, rze­
komy cytat z „Affaires de Rome”, na który powołują się 
Ostrowski i Władysław Mickiewicz, to fałszerstwo literackie. Ale 
treść tego fałszywego cytatu odpowiada co do joty prawdzie : 
pomysł swoich „Paroles d’un Croyant” zawdzięcza Lamennais 
naprawdę Mickiewiczowi.

Przejęcie przez Lamennais’go koncepcji literackiej „Ksiąg” 
wywołało—w sposób na pierwszy rzut oka dość nieoczekiwany 
— przełom w stosunkach osobistych obu pisarzy.

Lamennais’go pisarza odkrył Mickiewicz w Rzymie w roku 
1830, w momencie kiedy ostatecznie przesilał się w nim kryzys 
religijny. W liście do Odyńca z 19 listopada pisał: „Czytam wiele 
i w domu siedzę, teraz nad dziełami l’abbé Lamennais medy­
tuję i życzę, abyś je z uwagą przeczytał”. W roku 1830 Lamen­
nais znany był przede wszystkim jako autor wielkiej cztero­
tomowej apologetyki, pisanej jeszcze w konserwatywnym i orto­
doksyjnym duchu, „Essai sur l’indifférence en matière de reli­
gion”, książki, której pojawienie się było wielkim wydarzeniem 
literackim i która wstępnym bojem — cztery wydania pierwszego 
tomu w ciągu roku — zdobyła sobie rozgłos, a autorowi epitet 
„nowego Bossueta”. Najprawdopodobniej Mickiewicz nad tym 
to właśnie dziełem spędzał czas na medytacjach. Jego nowy rzym­
ski przyjaciel i przewodnik duchowy, ks. Chołoniewski — wy­
mieniony w tymże liście ze znaczącą uwagą — „teraz bardzośmy 
się zbliżyli” — był tłumaczem „Essai sur l’indifférence” na ję­
zyk polski.

W półtora roku później, w liście z 23 marca 1832 roku, 
pisał Mickiewicz z Drezna Lelewelowi:
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„Myślałbym tylko, że naszemu dążeniu należałoby nadawać cha­
rakter religijno-moralny, różny od finansowego liberalizmu Francuzów, 
i że na katolicyzmie trzeba grunt położyć. Czy znasz dzieła Lamen­
nais? Jest to Francuz, który szczerze płakał nad nami; jego łzy były 
jedyne, którem widział w Paryżu”.

Poza tą wzmianką z listu do Lelewela nie mamy żadnego 
skąd inąd świadectwa spotkania Mickiewicza z Lamennais’m 
w Paryżu wiosną 1831 roku, i nie jest rzeczą wykluczoną, że 
pisząc „jego łzy były jedyne, którem widział w Paryżu”, Mic­
kiewicz miał po prostu na myśli żarliwe, namiętnie propolskie 
stanowisko redagowanego przez Lamennais’go dziennika. Ale 
ważniejsze od stwierdzenia szczegółu biograficznego jest przebi­
jające z tych słów uwielbienie dla Lamennais’go i poczucie du­
chowego z nim powinowactwa.

Poczucie to nie opuszczało Mickiewicza i przy pisaniu 
,,Ksiąg”. W pierwszej, brulionowej redakcji ostatniego roz- 
działku „Ksiąg” — w ustępie który zniknął z redakcji ostatecz­
nej prawdopodobnie dlatego, że kłócił się z biblijną ich styliza­
cją — stwierdzał Mickiewicz, że niektóre myśli zapożyczył „i z 
ksiąg księdza, który się nazywa Lamennais”. W listach, jakie 
Montalembert wysyłał do La Chênaie, raz po raz pojawiają się 
zwroty: „Mickiewicz pana kocha i nieskończenie żałuje”; „Mic­
kiewicz, który zawsze mówi o panu z miłością i czcią”; „kocha 
pana i czci zawsze ex imo corde”.

W czerwcu 1833 roku planowana była wizyta do La Chê­
naie Mickiewicza i Platera. Wzmianka o tej zapowiedzianej wi­
zycie w korespondencji Lamennais’go dała asumpt jednemu 
z francuskich pisarzy P. Harispe’owi do napisania aż dwu roz­
działów w jego biografii, „Lamennais. Drame de sa vie sacer­
dotale”, w których szczegółowo i w stylu rapsodycznym opisał 
spotkanie dwóch wielkich pisarzy i rzekomy trzytygodniowy 
pobyt Mickiewicza w La Chênaie. W rzeczywistości jednak za­
mierzona podróż do Bretanii nie doszła do skutku. Mickiewiczowi 
wypadło śpiesznie jechać do Bex, do umierającego Garczyń- 
skiego (7). Z Lamennais’m spotkał się dopiero z początkiem

(7) Legendę tę, której echa znajdujemy i w polskiej 1 we francuskiej 
literaturze naukowej, zdemaskował w roku 1947 ks. Henri Desmettre w swo­
im cennym studium o Towiańskim, „Towiański et le Messianisme polonais” 
(Lille, 1947, tom I, str. 173), a potem, niezależnie od niego Louis de 
Villefosse w specjalnym artykule ,,L’Invitation à La Chênaie”, ogłoszonym 
w paryskiej „Europę” z października 1955 roku, oraz Zygmunt Markiewicz 
w drugim tegorocznym zeszycie „Revue de Littérature Comparée”. Wille- 
fosse nb. uprzednio w swej ks.ążce „Lamennais ou l’occasion manquée”, 
zawierzywszy Harispe’owi, powtórzył bezkrytycznie jego wersję o rzekomej 
wizycie Mickiewicza w La Chênaie. Legenda ta ma zresztą twardy żywot. 
Ostatnio powtórzył ją Georges Collas w odczycie „La Chênaie”, ogłoszo­
nym w czerwcowym zeszycie z ubiegłego roku kwartalnika „Bulletin de 
l’Associat.on Guilaume Budé”. Warto wreszcie dodać, że niedawno, rów­
nież z lekkiej ręki Harispe’a Jacques Vier w pierwszym tomie swojej wiel- 
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1834 roku w Paryżu. Wszystko co wiemy o tym spotkaniu, to 
lakoniczna wzmianka Lamennais’go z listu do Montalembert’a 
z 2 lutego, donosząca, iź ,,kilka dni temu” Mickiewicz złożył 
mu wizytę i zapowiedział, że jeszcze przyjdzie.

I oto ogłoszenie „Słów wierzącego” przynosi w tych sto­
sunkach gwałtowną zmianę. Stosunek Mickiewicza do Lamen­
nais’go, jak dotąd pełen uwielbienia, nagle zmienia się na wrogi 
i pogardliwy. W tym samym, wyżej cytowanym liście, w którym 
Bohdan Zaleski określa Kajsiewiczowi świeżo wydane „Paroles 
d’un Croyant” jako „po prostu naśladowanie Mickiewicza 
z wielu plagiatami”, czytamy: „Adam powiada, że bije w niej 
pokłon Molochowi częściej od niego, choć ksiądz i w sutannie ; 
bardziej by mu się to nie godziło”.

Takich wrogich wypowiedzi Mickiewicza mamy więcej. Ste­
fan Witwicki, w swojej „Towiańszczyźnie wystawionej” zano­
tował następującą opinię Mickiewicza o Lamennais’m:

„Jest to wprawdzie ten sam co dawniej niepospolity malarz, 
tylko że odrywający pędzel od rzeczy poważnych i szanownych, pu­
ścił się na malowanie... szyldów karczemnych”.

Nie tak ostro sformułowaną, ale również krytyczną opinię 
o Lamennais’m zanotował Aleksander Chodźko:

„L’abbé de Lamennais czerpie natchnienie swoje w inteligencji 
i dlatego nie jest wielkim. Niekiedy tylko ma chwile jasne i wtedy 
mówi z ducha”.

kiej biografii „La Comtesse d’Agoult et son temps” kazał Mickiewiczowi 
spotkać się w Paryżu u Lamennais’go z L.sztem (Paryż, 1955, str. 146).

Przypisek w czasie kor^kty- — Już po napisaniu niniejszego artykułu 
prof. Le Hir zwrócił mi łaskawie listown.e uwagę na przeoczony przeze 
mnie, a omówiony przezeń i częśc.owo ogłoszony w roku 1949 w „Annales 
de Bretagne” w artykule pt. „Un document médit sur Lamennais et la 
congrégation de Saint-Pierre”, dokument, który rzekomo ma potwierdzać 
informacje o wizycie Mickiewicza u Lamennais’go w Bretanii. Dokumentem 
tym jest napisany przez ks. Persehaie memoriał o prowadzonej przez brata 
Félicité, księdza Jean-Marie de Lamennais, kongregacji św. Piotra w Saint- 
Méen. Jak sam Le Hir w artykule swym stwierdza, memoriał ten jest 
stronniczy i zeszpecony błędami („malheureusement entaché d’erreurs et de 
partialité systématique”). W jednym z ogłoszonych fragmentów (str. 71) ma­
my opis demonstracji propolskiej, urządzonej w Saint-Méen z racji wizyty 
tam Félicité de Lamennais w towarzystwie Montalemberta i Platęra. Mic­
kiewicz me jest tam wymieniony wśród gości. Nieco dalej jednak ks. Per- 
sehaie pisze o Jean-Marie de Lamennais, że znał on „Księgi” poprzez 
ich autora, „którego oprowadzał po Saint-Méen” (,,M. Jean-Marie de la 
Mennais... connaissait le ,,Pèlerin polonais” par son auteur à Saint-Méen”). 
Wysnuwanie jakichkolwiek wniosków o wizycie Mickiewicza z takiej 
wzmianki byłoby procedurą arcyryzykowną. Wizyta taka nie jest potwier­
dzona żadnym innym przekazem. Sama zapowiedź wizyty Mickiewicza 
u Lamennais’go tłumaczy dostatecznie powstanie pogłoski, a ks. Persehaie 
mógł dać jej ucha tym chętniej, że memor.ał jego dyszy nienawiścią do obu 
braci Lamennais, zaś kontakt z autorem potępionych przez brewe papieskie 
„Ksiąg kompromitował Jean-Marie w oczach ludzi jego mentalności.
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Kiedy indziej znów, rozmawiając z Armandem Lévy o swoim 
chilijskim uczniu Bilbao, Mickiewicz powiedział: „Jego chrze­
ścijaństwo ma chwiejność w rodzaju ‘Parolęs d’un Croyant’ ”. 

W nieocenionym zbiorze, wydanym przez Pigonia, w ,,Roz­
mowach z Adamem Mickiewiczem”, istnieje tylko jedna wzmian­
ka pamiętnikarska, która by się kłóciła z tenorem zacytowanych 
wyżej za tymiż ,,Rozmowami” wypowiedzi. Wyszła ona z pod 
pióra Edwarda Chłapowskiego który w roku 1850 jako student 
bawił w Paryżu i tam kilka razy odwiedzał Mickiewicza, a w ro­
ku 1876 ogłosił w ,,Kłosach” wspomnienia z tych wizyt „W 
dworku na Battignolles”. We wspomnieniach tych znajdujemy 
między innymi takie zdanie: „Pokrewnych sobie duchem Miche- 
let’a, Quinet’a i Lamennais’go jako ludzi uwielbiał, jako pisarzów 
cenił wysoko”. Do świadectwa tego jednak nie podobna przy­
wiązywać większej wagi. Z wiązki Chłapowskiego z Mickiewiczem 
były krótkotrwałe i dość luźne. Wspomnienia swe ogłosił on 
w przeszło dwadzieścia lat po śmierci Mickiewicza i najprawdo­
podobniej dopiero wtedy je spisał ; u wstępu ich znajdujemy wy­
mowne zastrzeżenie: „o ile dziś sobie przypominam”. Najprościej 
więc będzie przyjąć, że Chłapowski, wymieniając obok Miche- 
let’a i Quinet’a także i Lamennais’go, po prostu się „przepisał”.

Wiemy też, że w roku 1845 Mickiewicz posłał Lamennais’mu 
tom swoich prelekcyj paryskich „L’Eglise et le Messie” z krót­
ką, suchą dedykacją: „Panu de Lamennais od autora”. Znamy 
reakcję Lamennais’go na ten tom. Ślad jej wynotował Włady­
sław Mickiewicz z korespondencji Alfreda Dumesnil’a, zięcia 
Michelet’a i zastępcy Quinet’a na katedrze w Collège de France 
po roku 1846, który tak pisze o swojej i Michelet’a wizycie u La­
mennais’go:

„Rozmawiał z nami o Mickiewiczu z takim rozsądkiem, że 
bardzo bym chciał, abyś go słyszał. Sąd jego był ostry, ale jak 
dobrze rozumie ten wielki umysł, tę bohaterską duszę. Znajduje, że 
Mesjan.zm jest jedno z dzieł najoryginalniejszych tego czasu, roz­
powszechnia je jak najwięcej” (8).

Z początkiem roku 1853 przypadek zaprowadził Lamen­
nais’go do Mickiewicza. Mamy relację z tego spotkania, spisa­
ną przez jego świadka, Władysława Mickiewicza:

„Mieszkanie na rue Notre-Dame des Champs wystawione było 
do najęcia, osoby zwiedzające je przychodziły o godzinach, w któ­
rych Mickiewicz pełnił służbę swoję w Bibliotece Arsenalskiej. Zda-

(8) Sąd ten zdaje się potwierdzać opinię Le Hir’a, który w swej książce 
„Lamennais écrivain” (Paryż, 1948, str. 226) rzucił mimochodem uwagę, 
iż prelekcje żywo poruszyły Lamennais’go (donne à sa pensée une puissante 
excitation) i że świadectwem tego oddziaływania, i to „niezbitym’ , mają 
być wydane w roku 1846 poematy prozą Lamennais’go „Une Voix de 
prison”. Le Hir zapowiedział specjalną rozprawę na temat tych zależności. 
O ile mi wiadomo, nie ukazała się ona jeszcze drukiem.
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rzyło się jednak, że jakiś staruszek w długim surducie, spadającym 
mu prawie do nóg, zjawił się, kiedy Mickiewicz nie był jeszcze wy­
szedł. Syn Adama, oprowadziwszy go po innych pokojach, zapukał 
nareszcie do gabinetu ojca, tłumacząc mu po polsku, co to za gość. 
Adam sam drzwi otworzył, a staruszek wchodząc, przywitał go 
słowami: ,,Mickiewicz, comment allez-vous?” Syn Adama mocno był 
zdziwiony poufałością gościa, którego nigdy u ojca nie widział. Mic­
kiewicz, ścisnąwszy mu rękę, rzekł: ,,Et qu’est-ce qui vous amène 
ici?” — ,,Je cherche — odparł gość — un logement pour y mourir”. 
O mieszkaniu już dalej mowy nie było. Wszczęła się rozmowa długa 
o kryzysie politycznym we Francji i o stanie Europy. Po odejściu goś­
cia syn Adama zapytał o jego nazwisko; był to Lamennais” (9).

W ostatnich miesiącach życia Lamennais’go, który umarł 
27 lutego 1854 roku, opiekował się nim jeden z najbliższych pod­
ówczas Mickiewiczowi ludzi, Armand Lévy. „Mickiewicz, gdy 
go zawiadomiłem o śmierci Lamennais’go, rzekł mi — zano­
tował Lévy w swojej autobiografii: — ‘Nie widziałem (drugiego) 
Francuza, który by w roku 1831 tak szczerze opłakiwał 
Polskę’ ”.

W tejże autobiografii Lévy'ego zachowała się najciekawsza 
i najpełniejsza wypowiedź Mickiewicza o Lamennais’m, najpraw­
dopodobniej pochodząca z tego samego czasu, tuż po śmierci 
Lamennais’go, skoro Mickiewicz mówi tu o Lamennais’m w cza­
sie przeszłym i wypowiedź jego ma charakter oceny całokształtu 
dorobku pisarskiego człowieka. Jest ona dla nas szczególnie cen­
na, bo daje klucz do zrozumienia, dlaczego to ogłoszenie „Słów 
wierzącego” stało się punktem zwrotnym w stosunkach obu 
pisarzy:

„Lamennais mówił mi kiedyś — oświadczył Mickiewicz Lć- 
vy’emu — o swoim tłumaczeniu ,,Boskiej komedii” Dantego. Jeśli 
to tłumaczenie jest dobre, to dzieło to może przetrwać dłużej niż 
„Słowa wierzącego”, gdyż wszystko, co jest tylko polemiką, ma 
znikomą trwałość. Lamennais był jedynie polemistą; w swojej walce 
z Kościołem patrzył na rzecz tylko od strony rządu (10), widział tylko 
te środki, jakich się jąć winna władza najwyższa, już to aby pod­
nosić Kościół, już też aby go obalać. Uczucia czysto religijne, wi­
dzenia prorocze, nie istniały dla niego. „Słowa wierzącego” miały 
jednak duże powodzenie, choć była to tylko retoryka. Są tam porów­
nania, które dowodzą wielkiej nieznajomości natury, na przykład 
powiedzenie o wróblach, zbierających się przeciw drapieżnikom. 
Najszczytniejszą rzeczą w Lamennais’m jest jego wielka szczerość, 
i to, że nigdy, w żadnym czasie nic nie powiedział i nie napisał 
przeciw wolności w jakiegokolwiekbądź narodu”.

(9) Historię tej wizyty przypomniał ostatnio we Francji ze słów Wła­
dysława Mickiewicza Michel Geistdoerfer w artykule „Une interview de 
Ladislas Mickiewicz”, ogłoszonym w „Europę” z lutego-marca 1954 roku.

(10) Słowa te pozwalają nam zrozumieć, co Mickiewicz miał na myśli, 
kiedy mówił Zaleskiemu, że Lamennais w „Paroles” „bije... pokłon Molo­
chowi częściej od niego”.



Z ZAGADEK MICKIEWICZOWSKICH 21

Dla zrozumienia tego krytycyzmu trzeba pamiętać, że szata 
biblijna „Ksiąg” nie była dla Mickiewicza po prostu tylko sty­
lizacją literacką, ale przede wszystkim wyrazem językowym tego 
przekonania, że piórem jego przy pisaniu „Ksiąg” kierował 
Bóg („a niektóre rzeczy z łaski Bożej”), wyrazem jego aspi- 
racyj proroka. Poza raz po raz nawracającymi uwagami krytycz­
nymi, że „Słowa wierzącego” to „tylko polemika”, „tylko reto­
ryka”, że „uczucia czysto religijne, widzenia prorocze nie 
istniały” dla Lamennais’go, kryje się przekonanie, iż przejąwszy 
od Mickiewicza stylizację biblijną, Lemannais uzurpował sobie 
literackie atrybuty proroka, do których nie miał prawa. Co wię­
cej, przez przejęcie mickiewiczowskiej stylizacji na ewangelię 
Lamennais zdewaluował te wysokie aspiracje, jakich wyrazem 
był styl „Ksiąg”, odebrał mu charakter znamienia wyróżniają­
cego słowa dyktowane natchnieniem proroczym, a zrobił z niego 
po prostu jeszcze jedną odmianę prozy romantycznej. I tego właś­
nie Mickiewicz nie mógł Lamennais’mu przebaczyć.

Wiktor WEINTRAUB
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XX wiek i twoje serce

Zapatrzeni w ogrom przeobrażeń społecznych, zaskakiwani 
wstrząsami politycznymi, zmieniającymi oblicze naszego świata 
w następstwie rewolucji w Rosji i dwóch wielkich wojen, wyda- 
jemy się nie tylko nie doceniać, ale nawet i nie dostrzegać fun­
damentalnych przemian bio-patologicznych, mających tak do­
niosłe znaczenie dla historii naturalnej człowieka. Oczywiście, 
błędem byłoby twierdzić, iż wymykają się naszej uwadze tak 
dalekosiężne przemiany, jakie zachodzą w plazmie zarodkowej 
czy też w strukturze genetycznej ludzkości, w związku z wyzwo­
leniem energii atomowej i jej zastosowaniem w zbrojeniu, a tak­
że w przemyśle pokojowym.

Należałoby jednak zwrócić uwagę, na tak doniosły fakt, 
iż w ciągu ostatnich pięćdziesięciu lat w dziedzinie zwalczania 
chorób i przedłużania życia ludzkiego dokonano więcej, niż 
w ciągu tysiąca stuleci, uprzedniej egzystencji człowieka na kuli 
ziemskiej. Najwymowniej świadczy o osiągnięciach wiedzy lekar­
skiej przedłużenie życia ludzkiego, którego przeciętna podniosła 
się z 49 w 1900 do 68 lat w 1953 roku. Równolegle opadła 
śmiertelność. W 1900 roku można było przewidzieć, że na 
tysiąc osób źyjątych umrze w ciągu tego roku siedemnaście. 
W roku 1957 ta przewidywana cyfra wynosi tylko osiem.

Wielkie zasługi w tym względzie przypisać należy pedia­
trom. Na początku obecnego stulecia na tysiąc niemowląt, któ­
rym udało się przejść przez pierwszy wielki wstrząs biologiczny, 
jakim jest poród, sto sześćdziesiąt zmarło w pierwszym roku 
życia, obecnie umiera mniej niż trzydzieści.

„POD BATUTĄ KOCHA”

W podobny, a niekiedy jeszcze gwałtowniejszy sposób spa­
dła statystyka przeciętnej śmiertelności w wieku dziecięcym 
i młodocianym. Naszym babkom i matkom najtrudniej było prze­
żyć pierwsze lata życia, były bowiem narażone na rozmaite 
choroby zakaźne, wobec których ówcześni lekarze byli często 
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bezsilni. Dziś, dzięki szczepieniom ochronnym, dzięki rozwo­
jowi chemoterapii oraz zastosowaniu antybiotyków znikła groza 
odry, błonicy (dyfterytu), płonicy (szkarlatyny) i zapalenia płuc.

Do jednych z moich najbardziej koszmarnych wspomnień 
osobistych należy pierwsze zetknięcie się z praktyką kliniczną. 
Było to w latach dwudziestych w jednym ze szpitali w Warsza­
wie, na sali gruźliczej. Chroniczny brak miejsc sprawiał, iż 
przyjmowani byli tylko najciężej chorzy. Nieustający w dzień 
i w nocy chóralny kaszel (jak to nazywaliśmy, my studenci, ze 
smutną ironią: ,,pod batutą Kocha”), krwotoki płucne i widok 
powoli dogorywających skazańców, wśród których poruszaliśmy 
się bezradni, wydawał się nam istnym piekłem dantejskim.

Dziś, niewesoły przywilej zajmowania pierwszych miejsc 
na liście przyczyn powodujących zgon, został gruźlicy odebrany.

Panoramiczny obraz patologii ludzkiej zmienił się nie do 
poznania. Zniknęły groźne epidemie cholery, tyfusu, dżumy. 
Choroby, dawniej nieuchronnie śmiertelne, jak anemia złośliwa, 
cukrzyca straciły swą grozę. Likwiduje się łóżka szpitalne i am­
bulatoria przeciwweneryczne. Zresztą, co ciekawsze, same za­
razki, krętki blade i gonokoki oraz inne bakcyle, tępione przez 
penicylinę i inne antybiotyki, zmieniły oblicze i swe właściwości. 
Rzadko który z lekarzy widzi obecnie kiłę lub rzeżączkę w pełni, 
w klasycznym rozkwicie szeroko opisywanych i przestudiowa­
nych objawów. Może jeszcze za wcześnie na mowy pogrzebowe 
nad tymi zarazkami i nad grubymi tomami podręczników cho­
rób zakaźnych i cierpień wenerycznych, niedługo wszakże na­
dejdzie czas, kiedy przyszli badacze będą musieli szukać ofiar 
tych zakażeń w odległych, zacofanych krajach. Jeszcze kilka 
dziesięcioleci temu, jedna osoba na cztery poddana poważniej­
szemu zabiegowi chirurgicznemu ginęła, dziś, straty spowodo­
wane leczeniem operacyjnym wynoszą zaledwie jeden na sto, co 
jeszcze wydaje się zbyt wysokim odsetkiem, mimo, że skalpel 
chirurgiczny nie odmawia swej pomocy, i w rozpaczliwych przy­
padkach, u niemowląt i starców, a także, gdy zachodzi potrzeba, 
tnie mózg i serce.

Procent ludzi dożywających wieku średniego, a nawet po­
deszłego stale wzrasta. Wśród ludności zamieszkującej Europę 
Zachodnią i Stany Zjednoczone Ameryki Północnej, odsetek 
żyjących starców wzrasta z dziesięciolecia na dziesięciolecie.

Z tych spostrzeżeń statystycznych nad osobami w wieku po­
deszłym wyłoniła się nowa, poważna specjalność, znana pod 
nazwą „geriatrii” — analogicznie do pediatrii — medycyny 
wieku dziecięcego.

NOWA PLAGA WIEKU XX

Tymczasem wszakże, mimo tych fascynujących triumfów 
medycyny współczesnej, wyłania się nowy upiór, nowe utrapie­
nie dla mózgów lekarskich, nowy bicz społeczny, nowa plaga 
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XX wieku. Na czoło statystyk śmiertelności wspięły się z dołu 
tabel choroby serca i naczyń krwionośnych. Oczywiście, jedną 
z przyczyn tego zjawiska jest wspomniany uprzednio fakt, że 
nie umieramy młodo na skutek zapalenia płuc czy gruźlicy. Wię­
cej ludzi dożywa wieku, gdy rozwijają się choroby serca i na­
czyń krwionośnych, i jakże słuszne jest twierdzenie, iż lepiej 
liczyć się z ryzykiem ataku sercowego w pięćdziesiątym czy 
sześćdziesiątym roku życia, niż zginąć od gruźlicy, mając lat 
dwadzieścia pięć. Zwiększenie zachorowań, spowodowanych 
zmianami w naczyniach krwionośnych, jest produktem ubocz­
nym naszej cywilizacji i niesłychanego wprost wzrostu dobrobytu 
w krajach Zachodu. Interesujące jest, źe większość ofiar to są 
mężczyźni, będący u szczytu aktywności życiowej. Sprawę tę 
omawiamy szerzej na innym miejscu. I choć zmęczeni i prze­
pracowani businessmeni skłonni są przypisywać to zjawisko 
warunkom i napięciu, w jakim źyją, od razu zaznaczyć musimy, 
że upośledzenie płci męskiej jest ogólnym zjawiskiem biologicz­
nym i ujawnia się na wszystkich szczeblach drabiny zwierzęcej 
również i tam, gdzie większość trudów ponoszą przedstawicielki 
,,płci słabej”, a samcy są tylko bezczynnymi trutniami. W no­
woczesnych społeczeństwach kobiety żyją dłużej, gdyż mniej są 
wrażliwe na schorzenie serca i naczyń krwionośnych w młod­
szych i średnich latach życia.

Jak stwierdziliśmy wyżej, czołowe miejsce w statystyce zgo­
nów ludzi dorosłych zajmują obecnie choroby serca i naczyń 
krwionośnych : są one przyczyną śmierci czterokrotnie większej 
ilości ludzi, niż zgonów z powodu raka, sześciokrotnie większej, 
niż z powodu „nieszczęśliwych wypadków”, ośmiokrotnie 
większej, niż z powodu gruźlicy. Ofiarą tych chorób pada co 
najmniej pięćset razy więcej osób niż z powodu paraliżu dzie­
cięcego (poliomyelitis — choroba Heine-Medina). Gdyby uszere­
gować według danych statystycznych choroby, powodujące 
zejście śmiertelne, to w tabeli tej nie znaleźlibyśmy — jakby 
to mógł laik przypuszczać — chorób zakaźnych, lecz następu­
jącą kolejność: i) zmiany naczyń krwionośnych (arterioskleroza), 
2) rak, 3) schorzenia na tle artretyzmu i reumatyzmu (choroby 
kolagenowe), 4) choroby nerwowe i umysłowe.

Podłożem cierpień serca w wieku młodzieńczym są zakaże­
nia różnego typu : gościec stawowy, inne infekcje łącznie z kiłą, 
oraz wrodzone wady serca, u dorosłych zaś w rachubę wchodzi 
główny czynnikj arcy-wróg współczesnego człowieka, „czarny 
charakter” niszczyciel ludzkości, mianowicie — arterioskleroza.

MIAŻDŻYCA NACZYN — 
TAJEMNICZY WRÓG LUDZKOŚCI

Nie ulega wątpliwości, że miażdżyca tętnic wieńcowych 
serca (odżywiających mięsień sercowy) jest główną przyczyną 
zakrzepów i zawałów serca (thrombosis et infarctus cor dis), wy­
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lewów krwawych do mózgu i zakrzepów tętnic mózgowych, 
sklerozy tętnic nerkowych, powodujących mocznicę czyli uremię. 
One to doprowadzają do przedwczesnego finału życia ludzkiego.

W toku naszych rozważań często uciekamy się do danych 
statystycznych, ujętych w rozmaity sposób, dla zobrazowania roz­
miarów klęski, jaką pociąga za sobą miażdżyca. Wymieńmy 
przykładowo, że w Stanach Zjednoczonych co rok sześćset — 
osiemset tysięcy ludzi zapada na zakrzep (thrombosis) którejś 
z tętnic wieńcowych serca, a ginie na tę chorobę dwieście ty­
sięcy ludzi rocznie. Choroba ta rekrutuje swe ofiary najczęściej 
spośród osobników w pięćdziesiątych latach życia, gdy są na 
szczycie kariery życiowej i rozwoju intelektualnego, gdy naj­
bardziej udoskonalili się w swym zawodzie i gdy są najbardziej 
potrzebni rodzinie i społeczeństwu. Przed kilku laty prezydent 
Eisenhower, mówiąc o chorobie wieńcowej serca (jeszcze przed 
własnym atakiem) stwierdził, że żaden generał w czasie bitwy 
nie wytrzymałby takich strat w swych szeregach, i żaden na­
ród nie godziłby się na tak gwałtowne topnienie liczebne. Nic 
więc dziwnego, że sprawa miażdżycy jest (obok raka) centralnym 
zagadnieniem nowoczesnej medycyny. Zajmują się nią nie tylko 
lekarze wszystkich prawie specjalności, lecz także statystycy, 
chemicy, biochemicy i fizycy, a także powstały specjalne stowa­
rzyszenia i laboratoria, poświęcone wyłącznie sprawom badania 
arteriosklerozy. Problem, mimo olbrzymich postępów wiedzy 
i stałego pogłębiania badań jest wciąż jeszcze daleki od rozwią­
zania. Zagadka miażdżycy wymyka się badaczom, choć te wia­
domości, które już uzyskaliśmy, są wręcz fascynujące. Im bar­
dziej zagłębiamy się w zagadnienia stwierdzanej doświadczalnie 
arteriosklerozy u ludzi wszelkich ras i pod wszelkimi szero­
kościami geograficznymi, tym bardziej mamy ochotę wy­
krzyknąć wraz z Alicją z ,,Krainy Czarów” : ,,Curioser and 
curioser” (*).

PROCES STARZENIA SIĘ I ARTERIOSKLEROZA

Istnieje błędne mniemanie, że arterioskleroza to jedynie 
normalny objaw starzenia się i że zjawisko to jest równie nie­
uniknione jak sama śmierć. Popularne powiedzenie jednego z kli­
nicystów francuskich, że „człowiek ma tyle lat, ile mają jego 
tętnice” (L’homme a l’âge de ses artères”) jest w pewnych wy­
padkach — choć nie zawsze — bardzo bliskie prawdy.

U wielu starzejących się zwierząt arterioskleroza w ogóle 
nie występuje. Co ciekawsze, można wywołać ją doświadczalnie 
i to przy użyciu różnych forteli (o czym jeszcze będzie mowa 
później) tylko u niektórych zwierząt, a mianowicie : u królika, 
szczura, psa, kurcząt i małpy. Nie udało się wywołać arterio- 

(*) Ciekawe, coraz ciekawsze !
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sklerozy u kota. Istnieje zatem gatunkowa i indywidualna odpor­
ność na powstawanie miażdżycy.

Bardzo poważne zmiany arteriosklerotyczne spostrzegano 
u młodych osobników w stanach chorobowych (cukrzyca, obrzęk 
śluzakowaty, progeria — wczesna starość), oraz nawet u sil­
nych, zdrowych żołnierzy, którzy padli od ran podczas 
wojny na Korei. Odwrotnie — co sprawia, iż obraz staje 
się jeszcze bardziej niejasny i zagmatwany — wielu anatomo­
patologów opisywało (we wszystkich krajach) osiemdzie­
sięcioletnich i stuletnich starców, u których arterioskleroza wy­
stępuje tylko w nieznacznym stopniu. Często młodzi ludzie (bio- 
rąc pod uwagę wszelkie możliwe kryteria młodego wieku) — 
giną wskutek zaczopowania jednej tętnicy wieńcowej zmienio­
nej miażdżycowo; z zachowaniem wszystkich innych narządów 
ciała zdolnych do pełni życia. A więc ścisłe powiązanie sprawy 
wieku z arteriosklerozą w świetle badań współczesnych nie da się 
utrzymać. I choć prawdą jest, że im starszy osobnik, tym 
większe są szanse wytworzenia się coraz to rozleglejszych zmian 
miażdżycowych, nie jest to jednak związane li tylko ze sprawą 
arytmetyki lat. Choroby, którym towarzyszy przetłuszczenie 
krwi (jak cukrzyca, niedomoga tarczycy), powodują poważne 
zmiany i u młodych ludzi. Ale i u zupełnie zdrowych osobników 
stwierdzić można niekiedy początkowe zmiany arteriosklero­
tyczne, nawet już w siódmym roku życia.

GDZIE WRÓG SIĘ ZACZAIŁ?

Musimy więc poświęcić arteriosklerozie więcej uwagi, gdyż 
jest ona podłożem anatomicznym, doprowadzającym do schorzeń 
serca, którym poświęcone są nasze rozważania. Wszystkie 
czynniki wrodzone, czy też z zewnątrz-pochodne, które dopro­
wadzają do rozwoju arteriosklerozy, wywołują tym samym cier­
pienia serca, takie jak : dławica piersiowa [angina pectoris), za­
krzepy tętnic wieńcowych [thrombosis) i zawały serca [infarctus 
cordis). Nie należy więc się dziwić, że badania lekarskie nie 
ograniczają się i nie mogą się ograniczyć tylko do stwierdzenia, 
iż zło nie przestaje się szerzyć a muszą dążyć do najskrupulat­
niejszego poznania arteriosklerozy, rozpoczynając od towarzy­
szących jej zmian anatomicznych.

DANE HISTORYCZNE

Błędne byłoby mniemanie, że miażdżyca jest cierpieniem 
specyficznie czasów nowożytnych. Została ona opisana 5.000 
lat temu w Mezopotamii. Badanie mumii egipskich pozwala na 
stwierdzenie w nich cech miażdżycy. Zostały stwierdzone w 
aorcie brzusznej i piersiowej na mumiach i egipskich i Koptów 
z 1580 roku przed Chrystuusem (Ruffer 1910). W Starym Tes­
tamencie Księga Samuela (Ę25) jest ustęp: „oznajmiła mu żona 
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jego te rzeczy, i zmartwiało w nim serce jego, i stał się jako ka­
mień. A gdy wyszło jakoby dziesięć dni, uderzył Pan Nabala, 
i umarł”. Śmierć nastąpiła po doznaniu silnego wstrząsu psy­
chicznego (co równocześnie świadczy o wpływie czynników emo­
cjonalnych na serce), prawdopodobnie z powodu zawału serca 
na tle zmian arteriosklerotycznych.

Znakomity William Harvey (którego 300-lecie śmierci ob­
chodzono w początkach czerwca tego roku w Londynie), od­
krywca krążenia krwi, prawdopodobnie pierwszy opisał w 1649 
skojarzenie bólu w klatce piersiowej z chorobą serca. Przypadek 
dotyczył szlachcica w średnim wieku, który cierpiał na napady 
bólów uciskowych w piersi, a po śmierci Harvey stwierdził 
u niego pęknięcie lewej komory (jedno z rzadkich powikłań 
zawału serca). Wiadomo, że Mikołaj Kopernik zmarł na paraliż 
spowodowany wylewem krwi do mózgu na tle miażdżycy tętnic 
mózgowych. Nowe jest tylko zjawisko rozpowszechnienia tej 
choroby w ciągu ostatnich kilku dziesięcioleci.

Punktem wyjścia do dalszych, niezmiernie owocnych badań, 
stały się dwa spostrzeżenia : wzmiankowana już uprzednio obec­
ność ciał tłuszczowatych i cholesterolu w błonie wewnętrznej tęt­
nic, które ulegają martwicy i rozmiękaniu, w plamkach i w blasz­
kach. Zawarte są one w żółtych, miękkich ogniskach miazgi 
kaszowatej (stąd nazwa atheroma).

Wybiórczym, ,,ulubionym” niejako miejscem wytwarzania 
się tych złogów jest błona wewnętrzna aorty, tętnic średniej 
wielkości i tętnic wieńcowych, szczególnie u mężczyzn, u któ­
rych błona wewnętrzna jest grubsza, niż błona wewnętrzna u ko­
biet już w chwili urodzenia, i, co ciekawe grubsza, niż błona 
wewnętrzna tętnic tej samej wielkości w innych okolicach 
ustroju ludzkiego.

Zgrubienie błony wewnętrznej tętnic powoduje, jak wspom­
niano już, zwężenie światła tętnic, a niekiedy i niedrożność 
tętnicy i niemożność dowozu krwi do danego odcinka serca. 
Bez odżywczej krwi ze swą zawartością tlenu każda żywa tkan­
ka ulega martwicy. Oczywiście, również łatwo nastąpi zaczopo- 
wanie, gdy na ścianie naczynia utworzy się zakrzep (throm- 
bosis). Na szczęście natura radzi sobie sama : niejednokrotnie 
zakrzepy zostają wtórnie skanalizowane i krew ponownie dopły­
wa do niedotlenionych i niedożywionych odcinków mięśnia ser­
cowego.

Tętnice wieńcowe, dowożące krew utlenioną do samego 
mięśnia sercowego, zaczynają się rozgałęzieniem już na po­
czątku biegu aorty. Rzecz prosta, ściana tętnic, jak każda żywa 
tkanka ustroju, broni się, reaguje na obecność obcego ciała. 
Komórki żerne (fagocyty) starają się wchłonąć lipoidy i usunąć 
je. Nie udaje się im to całkowicie, ulegają rozpadowi. Na ich 
miejsce rozwija się tkanka włóknista (Jibrosis), twardsza, stąd 
nazwa — miażdżyca — atherosclerosis (atheroma = kasza, 
sclerosis = stwardnienie).

Zmiany włókieniste, poza warstwą wewnętrzną, mogą obej­
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mować i inne części tętnic. Musimy więc, zgodzić się, z tym, 
że podstawowym zjawiskiem miażdżycy jest odkładanie się ciał 
tłuszczowych (lipoidów) w błonie wewnętrznej średniej wielkości 
i większych tętnic ustroju. Należy jednak wspomnieć i o innych 
poglądach. Zdaniem na przykład Duguid’a (Anglia) pierwotnym 
objawem jest zjawienie się zakrzepu krwi (thrombosis) na po­
wierzchni błony wewnętrznej i dopiero wtórnie zakrzep ten prze­
chodzi zmiany (organizuje się) i powoduje zwężenie światła tęt­
nicy. Winternitz natomiast sądzi, że obecność ciał tłuszczowych 
jest zjawiskiem wtórnym, wynikającym z rozpadu krwi w na­
stępstwie wylewu krwawego (haemmoragia) do ściany tętnicy.

Miażdżyca uważana jest przez współczesnych uczonych za 
chorobę powstałą wskutek wadliwej przemiany tłuszczów, po­
legającej przeważnie na odkładaniu się lipoidów i głównie jed­
nego z ich składników, cholesterolu (grającego rolę „czarnego 
charakteru” w tym dramacie) w ścianach tętnic. Proces ten 
trwa długie lata, nie powodując ujemnych, szkodliwych skutków, 
aż do wieku średniego i późniejszych lat. Żółte punkciki po­
większają się, zmieniają się w plamki, a później, wskutek opi­
sanych zmian włóknistych i odkładania soli wapnia — w blasz­
ki. Blaszki stają się coraz większe, uwypuklają się do wnętrza 
(światła) tętnic, a w miarę czasu, upływających miesięcy i lat 
przychodzą zmiany wtórne : rozpad komórek zawierających 
tłuszcze, wyzwalanie się tłuszczu, zwłóknienie, zmiany szkliste 
i zwapnienie.

Ciekawe jest, że zmiany te występują w aorcie, w tętnicy 
głównej brzusznej, we większych i średnich tętnicach (serca, 
mózgu i nerek), najmniej zaś dotykają tętnic jelit i żołądka 
(!), i oszczędzają małe tętniczki. Jest to jedna z tajemnic miaż­
dżycy. Wybiórcze atakowanie w tym samym ustroju, w tych 
samych warunkach bytowania jednych tętnic, a oszczędzanie 
innych.

Podstawowym zjawiskiem, doprowadzającym do miażdżycy 
(atherosclerosis) jest nacieczenie, infiltracja błony wewnętrznej 
tętnic ciałami tłuszczowymi (lipoidami). Błona wewnętrzna 
(intima) tętnicy wskutek tego grubieje, ulega dalszym przemia­
nom, o których już wspomnieliśmy, i światło tętnic zwęża się. 
Jak już zaznaczyliśmy, pierwszą uchwytną zmianą (gołym okiem, 
lub pod mikroskopem) jest maleńki żółtawy punkcik, wielkości 
główki od szpilki, na ścianie naczynia. Zmiany te bardzo 
wcześnie zjawiają się na ścianie aorty (tętnicy głównej) piersio­
wej, odchodzącej od serca i rozwożącej poprzez swe rozgałęzie­
nia krew tętniczą, utlenioną do całego organizmu.

IM WYŻSZA STOPA ŻYCIOWA...

Skoro już zapoznaliśmy się w popularnym skrócie z mecha­
nizmem zmian miażdżycowych w ustroju człowieka, rozważmy, 
jakie wynikają z tych spostrzeżeń wnioski.
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Smutna i bezskuteczna próba sił między Zachodem i Wscho­
dem na terenie Korei przyniosła, jako uboczny produkt, frapu­
jące spostrzeżenia anatomo-patologów. U 10% żołnierzy zabi­
tych w akcji (średni wiek : lat dwadzieścia trzy) światło jednej 
z głównych tętnic wieńcowych było zwężone a w ponad pięć­
dziesiąt procent wypadków stwierdzono zmiany na skutek blaszek 
o obfitej zawartości cholesterolu. Inne tętnice tych młodych Ame­
rykanów były nieznacznie lub prawie niezmienione.

Znamienne więc dla miażdżycy jest nierównomierne, ,,ła­
ciate” rozmieszczenie zmian w ustroju ludzkim. Występują już 
w wieku młodym w aorcie i w tętnicach wieńcowych serca, 
a w wieku od trzydziestego do pięćdziesiątego roku życia także 
w tętnicach mózgowych i nerkowych, natomiast w tętnicach 
promieniowych (arteria radialis) nie występują nawet u osób 
w wieku dojrzałym. Znakomity White stwierdza, że na dzie­
siątki tysięcy ludzi, których badał w ciągu swej długoletniej 
kariery lekarskiej, stwierdził brak zależności między istnieniem 
zmian w tętnicach promieniowych a zmianami w tętnicach 
wieńcowych serca. Jest to zastanawiające spostrzeżenie, gdyż 
całe pokolenia lekarzy wychowywano w mniemaniu, że dokładne 
badanie (obmacywanie) tętnicy promieniowej (tak zwanego pulsu 
na ręce) pozwala ocenić stopień arteriosklerozy u badanego 
pacjenta.

Zasługą Windausa, chemika niemieckiego, jest wykazanie, 
że blaszki miażdżycowe zawierają cholesterol.

Drugim momentem niezmiernej wagi było spostrzeżenie, że 
arterioskleroza jest chorobą „plutokracji”, odżywiającej się pro­
duktami pochodzenia zwierzęcego (tłuste mięso, masło, tłuste 
sery, jajka, śmietana i pełnowartościowe mleko), że jednym 
słowem jest ona rezultatem tak zwanego ,,high-living” — „wyż­
szej stopy życiowej)”. Warto może przy tej sposobności pod­
kreślić, że szkodliwość „dobrej kuchni” w sensie obfitego 
i „bogatego” jedzenia nie uszły uwagi i dawniejszych obserwa­
torów. W 1558 roku Cornaro, który dożył wieku 100 lat, ogłosił 
dzieło pt. „Trattato de la Vita Sobria”. Cornaro uczynił z ko­
nieczności cnotę : sam cierpiał na ciężką „niestrawność” i zmu­
szony był do umiarkowanego trybu życia. Doszedł do wniosku, 
porównując swój tryb życia i innych, że wstrzemięźliwość jest 
najważniejszym środkiem do osiągnięcia długowieczności i gło­
sił źe wskutek luksusu więcej ludzi zginęło we Włoszech niż 
w następstwie chorób i wojen.

W tym momencie nasuwają mi się własne wspomnienia 
wojenne. Na wiosnę 1940 roku zostałem zaaresztowany przez 
bolszewików za usiłowanie przekroczenia „granicy” w drodze 
z Grodna do Wilna. I w niespełna czterysta lat po ogłoszeniu 
powyższych uwag Cornaro byłem świadkiem „wprowadzenia” 
a raczej przepchnięcia do celi więzienia w Baranowiczach kapi­
tana L., osadnika wojskowego na Kresach. Był on w stanie 
ciężkiej niedomogi mięśnia sercowego, miał nogi spuchnięte 
i ledwie wydobywał z siebie głos. Po kilku miesiącach „diety”
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więziennej (suchy chleb, cieniutka zupa z odpadkami wnętrz­
ności), gdy po zaocznym wyroku pięciu lat łagrów, zostaliśmy 
w tym samym transporcie więźniów odstawieni koleją do Orszy 
(w oczekiwaniu dalszego transportu) kapitan L. odbył pieszo, 
bez trudu, trzykilometrową odległość dzielącą więzienie od stacji 
kolejowej w Orszy. Niedożywienie podziałało zbawiennie na jego 
układ krążenia, nie wiem jednak jak zniósł dalszą ,,kurację” 
głodową w połączeniu z ciężką pracą fizyczną w Korni ASSR, 
gdzie wraz z tysiącami innych Polaków budował nasyp na kolej 
z Kotłasu do Kożwy. Tam z kolei bywały dni gdy po kilka­
naście ofiar obozów „poprawczych” ginęło w ciągu pierwszej 
doby po przybyciu do szpitala ; wśród nich byli i znani przed 
wojną młodzi wysportowani atleci. Nie ulega wszakże wątpli­
wości, że krótki okres ograniczeń dietycznych w sposób nie­
oczekiwany usunął wiele dolegliwości sercowych i między innymi 
powstałe na tym tle niedomogi tętnic wieńcowych {angina pec- 
toris i skutki zawałów).

Miażdżyca rzadko występuje u ludności biednej i u osobni­
ków, których głównym pożywieniem są jarzyny i produkty zbo­
żowe.

Spostrzeżenia te stały się punktem wyjścia z jednej strony 
dla doniosłych doświadczeń na zwierzętach, u których usiłowano 
wywołać miażdżycę doświadczalnie, a z drugiej — rozległych 
badań ludzi w różnych krajach, o rozmaitych zwyczajach i róż­
nych sposobach odżywiania. Zestawienie wyników tych dwóch 
kierunków badań stanowi podstawę naszych obecnych poglądów 
nie tylko na istotę i sposób powstawania arteriosklerozy, lecz 
również i drogowskaz dla naszych usiłowań zwalczania, leczenia 
i co ważniejsze, zapobiegania tej klęsce dwudziestego stulecia.

PROBLEM NASZPIKOWANY PARADOKSAMI

Próby wywołania miażdżycy u zwierząt doświadczalnych, 
na przykład królików, przy pomocy wstrzykiwań różnych sub- 
stancyj chemicznych (adrenaliny, digalenu, strofantyny, baru 
etc.) w niewielkim stopniu przyczyniły się do wyjaśnienia istoty 
i mechanizmów, prowadzących do rozwoju miażdżycy. Badania 
te, do których wybitnie przyczynili się uczeni polscy (Z. Orłow­
ski, Mięsowicz, Rzętkowski, Otto) wykazały, że można spowo­
dować ciężkie uszkodzenia w ścianach tętnic na skutek poda­
wania powyższych substancyj, czy też wszczepiając nadnercze, 
jak to uczynił Hornowski — lecz wywołane zmiany są odmien­
ne od zmian miażdżycowych, spotykanych u człowieka.

Dopiero Ignatowskiemn w 1908 roku udało się po raz 
pierwszy wywołać u królików „miażdżycę pokarmową”, ży­
wiąc je mięsem, mlekiem i jajami. Nie wiadomo było, oczy­
wiście, czy miażdżyca u królików została wywołana przez dowóz 
białek czy też tłuszczów, lecz około roku 1910, po przeprowa­
dzeniu szeregu doświadczeń, nie ulegało już wątpliwości, że 



32 HENRYK SPEEDBY-SZPIDBAUM

białka „nie zawiniły”; zwierzęta karnione tylko białkami, nie 
wykazywały zmian miażdżycowych. Bardzo szybko, bo w kilka 
lat później Aniczkow w Rosji i inni uczeni w Niemczech stwier­
dzili, że króliki karmione przez długie okresy pokarmami, za­
wierającymi cholesterol (żółtka jaj, mózgi), wykazują te same 
zmiany arteriosklerotyczne, jakie stwierdza się w aorcie ludz­
kiej.

Spostrzeżenia te spotkały się z krytyką i niedowierzaniem. 
Zmiany te, jak twierdzono, można wywołać sztucznie tylko 
u jednego rodzaju zwierząt (królików), przebieg ich jest od­
mienny niż u człowieka, ilości cholesterolu potrzebne do ich wy­
wołania nie stoją w żadnym stosunku do ilości spożywanych 
przez ludzi. Zatem, jak głosili sceptycy, wyniki uzyskane na 
zwierzętach są dla medycyny bez znaczenia.

Jednakże już w 1922 roku Yamaguchi donosi o wywołaniu 
arteriosklerozy u kurcząt, karmionych żółtkiem jaj, a Dauber, 
Stamler i Katz potwierdzają te wyniki, po dodawaniu czystego 
cholesterolu do normalnego pożywienia. Innym eksperymenta­
torom udało się, nie bez trudu, spowodować zmiany miażdżycowe 
u psów, po podawaniu im cholesterolu (lecz dopiero wtedy, gdy 
obniżono sztucznie czynność tarczycy i gdy stosowano dietę 
ubogą w białko) oraz u małp (Cebus), tylko wtedy, gdy usunięto 
z diety methioninę. U psów, królików i u kurcząt zmiany miaż­
dżycowe występują znacznie szybciej i łatwiej, po wywołaniu 
u tych zwierząt podwyższonego ciśnienia krwi — zupełnie zresztą 
podobnie, jak to się dzieje u ludzi.

Problem arteriosklerozy naszpikowany jest paradoksami, nic 
więc dziwnego, że do ostatnich czasów nie wszyscy uczeni 
są całkowicie przekonani o podstawowej roli cholesterolu w rodo­
wodzie miażdżycy. Fakt, że nikomu nie udało się wywołać arte­
riosklerozy u żadnego ssaka, żywionego pokarmem o niskiej 
zawartości cholesterolu, nie wydaje się widocznie dość prze­
konywujący. Lober w Minnesota stwierdził, że odkładanie się 
cholesterolu u niemowląt w ciągu pierwszego roku jest niezwykle 
szybkie. Bragdon zaś doniósł, że noworodki królicze wykazują 
w pierwszych dniach podobny skok cholesterolu w osoczu krwi, 
co niemowlęta w ciągu pierwszych dni po narodzeniu i że 
postępujące odkładanie się cholesterolu w tętnicach niemowląt 
ludzkich i nowonarodzonych królików zanika po odstawieniu od 
piersi. Mleko królicze zawiera trzy razy tyle cholesterolu, co 
mleko ludzkie.

W porównaniu z innymi gatunkami człowiek jest raczej 
zwierzęciem długowiecznym. To nie arterioskleroza jest przy­
czyną krótkiego żywota zwierząt. Jako zjawisko naturalne miaż­
dżyca spostrzegana jest tylko u kurcząt. Normalnie bowiem 
u innych zwierząt jak : krowy, psy, owce, szczury, króliki nie 
stwierdza się zmian miażdżycowych.

Jednym z głównych problemów jest pytanie co decyduje 
o losach człowieka, a więc między innymi o tym czy zachoruje 
na arteriosKlerozę serca : garnitur chromozomów przyniesionych 
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na świat, podarunek naszych przodków, czy też warunki ze­
wnętrzne ? Czy miażdżyca tętnic wieńcowych rozwija się u da­
nego osobnika wskutek dziedzicznego, rasowego czy konstytucjo­
nalnego obarczenia, czy też jest wynikiem trybu życia, zawodu, 
odżywiania, nadużycia alkoholu i tytoniu.

GRUPY KRWI

Dowód znaczenia terenu, to jest czynników wrodzonych 
w zapadaniu i wrażliwości na płonicę i błonicę — choroby 
zdawałoby się niewątpliwie zależne od zetknięcia się z zarazkiem 
chorobotwórczym — przeprowadzili w sposób oryginalny i błys­
kotliwy trzej lekarze polscy : Ludwikowstwo Hirszfeldowie i dr 
Brokman (znany pediatra warszawski).

Obserwacja kliniczna stwierdziła niezbicie istnienie odpor­
ności, względnie wrażliwości rodzinnej na te lub inne choroby.

Jak wiadomo, odczyn Schick’a pozwala nam stwierdzić, czy 
badany osobnik wykazuje skłonność do zachorowania na błonicę 
(dyfteryt) ; dzięki temu odczynowi możemy wynioskować, czy 
osobnik posiada we krwi lub w tkankach antytoksyny dyfterycz- 
ne, względnie zdolność do ich szybkiego wytwarzania.

Hirszfeldowie i Brokman określili na członkach znacznej 
liczby rodzin odczyn Schick’a oraz odczyn Dick’a (stwierdzają­
cy wrażliwość na płonicę — szkarlatynę), oraz grupę serolo­
giczną tych osób. Badania te doprowadziły autorów do trzech 
ważnych dla nas wniosków :

1) Między odczynem Schick’a a grupą krwi istnieje ścisła 
zależność; gdy jedno z rodziców posiada dodatniego Schick’a, 
a drugie ujemnego, to dzieci z tą samą grupą krwi, jaką ma 
jedno z rodziców o dodatnim Schick’u, wykazują również dodat­
ni odczyn, dzieci zaś z grupą taką samą, jak u jednego z rodzi­
ców z ujemnym odczynem Schick’a również przeważnie wyka­
zują ujemny odczyn.

2) Odczyn Schick’a został przekazany potomstwu zgodnie 
z prawami dziedziczności Mendla.

3) Odczyn Schick’a wydaje się cechą dziedziczną, zwią­
zaną z płcią żeńską, co zgadza się ze spostrzeżeniami klinicz­
nymi, wykazującymi większą skłonność kobiet do zapadania na 
dyfteryt.

Wspomnimy również o studiach Roslinga, który zbadał 97 
rodzin kopenhaskich (253 dzieci) pod względem ich odporności 
na dyfteryt i stwierdził, że odporność na tę chorobę jest dzie­
dziczna i zachowuje się jak cecha dominująca.

Z powyższego wynika, że odporność na dyfteryt, będąc 
cechą dziedziczną skorelowaną z czynnikiem natury niewątpliwie 
konstytucjonalnej, nie może wyłącznie zależeć od czynników 
zewnętrznych, ale posiadać musi podstawę wrodzoną, konsty­
tucjonalną.

3
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To, że dany człowiek posiada taką czy inną grupę krwi, 
A, B, AB czy O (i wiele innych podgrup) samo przez się nie 
jest czynnikiem chorobotwórczym. Niektórzy uczeni {Wiener) 
sądzą, że grupy krwi posłużyć mogą jako podstawa do podziału 
na grupy rasowe, a Boyd (1950) przy pomocy dość wyrafinowa­
nych metod konkretnie wyodrębnia 6 grup rasowych, opartych 
na różnicach w grupach krwi. Zasługą Hirszfeldów i szeregu 
innych badaczy są usiłowania ustalenia związku między gru­
pami krwi a poszczególnymi chorobami.

Ostatnio, w szpitalach brytyjskich stwierdzono, że pacjenci 
z chorobą wrzodową żołądka częściej wykazują grupę O, niż 
ogół ludności. Typ A zaś statystycznie częściej występuje u osob­
ników, dotkniętych rakiem żołądka.

Jeśli chodzi o korelację między miażdżycą naczyń wieńco­
wych serca a grupami krwi, posiadamy dość skąpe dane, ogło­
szone przez M. Gertlera i P. White’a (1954) w ich znakomitej 
monografii o chorobie wieńcowej u młodych mężczyzn. W grupie 
około 100 mężczyzn, dotkniętych miażdżycą naczyń wieńcowych 
serca (zawały), stwierdzili mniejszy procent osobników grupy 
O i grupy O z dodatnim Rh (tzw. Rhecus factor), lecz 
większy procent grupy A i grupy A z dodatnim Rh, aniżeli 
analogiczna konkretna grupa mężczyzn, wybrana dla celów 
porównawczych.

CZY MURZYNI CHORUJĄ NA SERCE?

Obecnie większość lekarzy jest zdania iż zakażenie lub za­
padanie na chorobę, jej przebieg, śmierć lub wyleczenie, i w 
ogóle skłonność do zapadania na jakiekolwiek cierpienia, a więc 
i na miażdżycę naczyń wieńcowych serca zależy od właściwości 
ustroju, czyli tak zwanej konstytucji człowieka. Muszę tu jed­
nak wspomnieć iż nie jest to ogólnie przyjęta teoria ; poważna 
grupa lekarzy odnosi się sceptycznie do „koncepcji konstytucyj­
nej” i uważa iż zniknie ona, podobnie jak pojęcie „fatum”, 
wówczas kiedy postęp nauk lekarskich pozwoli na ścisłe okre­
ślenie istoty poszczególnych dyspozycji poszczególnych jed­
nostek do pewnych chorób.

Jednakże już dziś można zaobserwować szereg niezmiernie 
interesujących zjawisk w tej dziedzinie.

Grupy etniczne napływowe, żyjące w identycznych warun­
kach geofizycznych co i ludność autochtoniczna danego obszaru, 
stanowią doskonały materiał porównawczy dla wyjaśnienia od­
działywania czynników wrodzonych i odziedziczonych niezależnie 
od wpływów środowiska na biochemiczny i patologiczny aspekt 
natury ludzkiej.

I tak na przykład Żydzi w Europie Środkowej i Wschod­
niej, Murzyni i zwarte, nie-Anglo-saskie grupy narodowościowe 
w Stanach Zjednoczonych stanowią, czy stanowiły, pod tym 
względem wspaniałe laboratoria.
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Ostatnio dzięki wprowadzeniu stawowego ,,Apartheidu”, 
rozdziału fizycznego i prawno-politycznego trzech głównych ras 
zamieszkujących Unię Południowo-Afrykańską, potomków Euro­
pejczyków, Bantu czyli najogólniej rzecz biorąc „Murzynów” 
i tak zwanych „Kolorowych Przylądkowych” — Cape Colou- 
reds — mieszańców Malajsko-Indusko-Afrykańsko-Europejskich, 
Afryka południowa stała się źródłem wymarzonego mate­
riału dla badania wpływu wybieranego przez czynnik rasowy 
na ujawnienie się nowoczesnej plagi — arteriosklerozy.

Przymusowa segregacja ludności Związku Południowo- 
Afrykańskiego w zależności wyłącznie od kryteriów rasowych 
poruszyła sumienia wszędzie tam gdzie wartości etyczne nie 
uległy jeszcze całkowitej dewaluacji. Przeciwko „Apartheid” 
protestują przedstawiciele Kościoła i nauki, organizacje społecz­
ne i polityczne i w Afryce Południowej i poza jej granicami. 
Zupełnie ubocznie — i w pewnym sensie niechcący — ustawy 
partii nacjonalistów południowo-afrykańskich nakazujące utwo­
rzenie oddzielnych stref zamieszkania, szkół, uniwersytetów i ko­
ściołów dla ludności białej, czarnej i kolorowej zdają się zapo­
wiadać postęp w badaniu i zwalczaniu największej klęski cho­
robowej XX wieku — arteriosklerozy tętnic wieńcowych, to 
jest zawałów serca i „anginy pectoris”.

OGÓLNA KLASYFIKACJA RASOWA AFRYKI

W latach 1955 * 1956 ukazały się świetne zestawienia doty­
czące różnych objawów arteriosklerozy występującej wśród lud­
ności Afryki na południe od Sahary. Autorzy ich postawili sobie 
za zadanie stwierdzenie w pierwszym rzędzie roli czynników 
genetycznych, odziedziczonych i wrodzonych, oraz wpływu oto­
czenia na występowanie miażdżycy naczyń wieńcowych.

Tu należy sobie, w najogólniejszym zarysie, przypomnieć 
skład rasowy Afryki. Ludność jej, wedle dość ogólnie przyję­
tej klasyfikacji Lorda Hailey (African Survey, Oxford Univer- 
sity Press, 1938) składa się z trzech zasadniczych grup. Naj­
starszą i wymierającą obecnie jest rodzina Buszmeńsko-Hotten- 
tocka, przy czym nie jest jeszcze dokładnie zbadane czy i o ile 
łączą się z nią pigmeje z puszcz Ituri w Kongu Belgijskim, 
dalej idzie wielka grupa Hamicka, wywodząca się prawdopo­
dobnie z Arabii Południowej. Dzieli się ona na dwie podgrupy, 
Wschodnią jak Somalisi, Massaje, Galla, w pewnym stopniu 
Amhara i plemiona tak zwane Milotów, południowego Sudanu, 
jak Dinka, Szilluk i Anuak, i zachodnią czyli Berberów. Staro­
żytni Egipcjanie i Libijczycy czyli „leukoetiopowie” opisywani 
przez Herodota byli również Hamitami.

Znakomitą większość tubylczej „podsaharyjskiej” Afryki 
stanowią jednak tak zwani Murzyni, rasa czarna, ogólnie zwa­
na Bantu, co w najbardziej rozpowszechnionych narzeczach ich 
oznacza po prostu „ludzie”.
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Narzecza „Bantu” i związana z nimi szczególna cywilizacja 
rolnicza i matriarchalna panują od luku rzeki Niger i górnego 
Nilu aź do samego południowego cypla Afryki. Bantu — zwani 
czy zwący się w Południowej Afryce ,,Nguni” — wyparli Busz- 
menów i Hottentotów, posuwając się od północy, od dorzecza 
Kongo, jeszcze przed zetknięciem się, z europejskimi kolonista­
mi którzy pojawili się w Afryce Południowej w połowie XVII 
wieku.

Z punktu widzenia badań nad arteriosklerozą bardzo istotną 
społeczność stanowią ,,Cape Coloureds”. Poziomem życia zbli­
ża się ona bardziej do wzorów europejskich aniżeli afrykańskich, 
jest zupełnie odmienną rasowo od Bantu a procent krwi europej­
skiej jest w niej bardzo nieznaczny.

Przegląd dawniejszych prac statystycznych i spostrzeżeń 
klinicznych wykazuje, że u ludów pierwotnych nie występuje 
korelacja między arteriosklerozą naczyń wieńcowych serca, a ar­
teriosklerozą ogólną, to jest pozostałych tętnic organizmu.

W roku 1954 Walker, Higginson i inni lekarze z Johannes- 
burgu stwierdzili, iż ciężkie formy miażdżycy tętnic wieńcowych 
serca, ujawniające się czy to wśród pacjentów w szpitalach 
w postaci anginy pectoris czy też w formie zakrzepów tętnic 
wieńcowych i zawałów serca na materiale sekcyjnym są wśród 
Bantu wielką rzadkością w porównaniu na przykład z Danią.

Podobnie lżejsze postacie arteriosklerozy znacznie częściej 
występują u ludzi rasy białej. Potwierdza to spostrzeżenie 
Beckera z roku 1946, iż zakrzep tętnic wieńcowych, mimo 
istnienia zmian miażdżycowych, zwłaszcza w starszym wieku, 
jest zjawiskiem mało spotykanym wśród Bantu. Czytelnicy bli­
żej interesujący się tym zagadnieniem znajdą dane w świetnym 
szkicu Elliota (1953) zatytułowanym „Tętnice wieńcowe i ich 
schorzenia wśród Bantu”. Autor podkreśla w nim uderzający 
kontrast : mimo rzadkości miażdżycy nadciśnienie tętnicze i inne 
postacie arteriosklerozy wśród Bantu należą do zjawisk dość 
częstych.

Wśród Murzynów zarówno Afryki Południowej jak i Środ­
kowej (Uganda) zwraca uwagę odporność tętnic serca i aorty 
na czynniki powodujące arteriosklerozę.

Dr Williams napisał na ten temat w roku 1955, iż nie 
udało mu się stwierdzić ani jednego przypadku zawału serca 
wśród tubylców Afryki Wschodniej. Nie spotkał on Murzyna 
skarżącego się na ból pochodzenia sercowego. Podobne zjawiska 
stwierdzono w Afryce Zachodniej.

Williams pisze jednak, iż nie zdziwiłby się zupełnie gdyby 
sytuacja ta uległa zmianie w ciągu najbliższych paru dziesiąt­
ków lat. Statystyka lekarska nie jest statyczna: uległa ona 
w Afryce poważnym zmianom na przykład w częstotliwości za­
padania Murzynów na wrzód żołądka.
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CZYM TŁUMACZY SIĘ ODPORNOŚĆ MURZYNÓW?

Po pierwsze istnieje możliwość iż Afrykańczycy posiadają 
odziedziczony, genetycznie uwarunkowany układ wieńcowy tęt­
nic, który umożliwia szybsze i łatwiejsze powstawanie nowych 
anastomoz i tworzy tętnicze krążenie oboczne, które niedopusz- 
czają do niedokrwienia mięśnia sercowego mimo zwężenia lub 
nawet niedrożności którejś z tętnic wieńcowych.

Być może też, iż Murzyni posiadają dziedziczną właściwość 
odmiennych przemian cholesterolowych, które bronią przed po­
wstawaniem zmian miażdżycowych w naczyniach wieńcowych 
serca.

Wreszcie, wytłumaczenia zjawiska można szukać w zmniej­
szonej, wrodzonej czy też wywołanej warunkami zewnętrznymi 
skłonności do tworzenia zakrzepów w tętnicach wieńcowych, 
nawet gdy są one miażdżycowo zmienione ?

ANATOMIA CZY SOCJOLOGIA?

Różnice anatomiczne w rozgałęzieniach naczyń wieńcowych 
zostały stwierdzone wśród Bantu przez Brinka w roku 1947. 
Opisuje on trzecią, gałązkę lewej tętnicy wieńcowej u nich pod­
czas, gdy wśród białych istnieją, jak wiadomo, tylko dwie. Ta 
drobna zmiana anatomiczna jest niewątpliwie ogromnie inte­
resująca z punktu widzenia socjologicznego i antropologicznego.

W Cape Town J.F. Brock i B. Bronte-Stewart doszli 
w swych wszechstronnych badaniach trzech grup etnicznych za­
mieszkałych tam do zastanawiających wyników. Okazało się 
iż schorzenia tętnic wieńcowych (zakrzepy, zawały itd.) naj­
częściej występują wśród białych, są dwukrotnie rzadsze wśród 
,,Cape Coloureds” i należą do niezmiernie rzadkich wyjątków 
wśród Bantu.

Skądinąd zaś europejska ludność Cape Town jest warstwą 
panującą, odżywia się podobnie jak w Europie i Stanach Zjed­
noczonych, a Bantu znajdują się na spodzie drabiny społecznej, 
źle zarabiają i bardzo źle odżywiają się.

,,Kolorowi” zajmują stanowisko pośrednie.

ODPOWIEDNIKI BIOCHEMICZNE „APARTHEID’U”

Poza stwierdzeniem statystycznym istnienia różnic w skłon­
ności do tego cierpienia serca u przedstawicieli trzech wspom­
nianych grup, lekarze zbadali wśród nich poziom ciał tłuszczo­
wych, a mianowicie zawartość cholesterolu i beta-lipoprotein, to 
jest dwóch składników, którym przypisywane jest wielkie zna­
czenie w genezie miażdżycy w ogóle, a miażdżycy naczyń wień­
cowych w szczególności. Okazało się, że najwyższy poziom 
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cholesterolu i beta-lipoprotein stwierdza się u białych, najniższy 
wśród Bantu a pośrednie ilości wśród „Kolorowych”. Średni 
zarobek białego wynosi od ioo do 200 dolarów tygodniowo, 
podczas gdy Bantu zarabiają przeciętnie mniej aniżeli 8 dolarów 
za tenże okres. W obrębie każdej z grup etnicznych zróżniczko­
wanie wedle skali majątkowej wykazało, że średni poziom ciał 
tłuszczowych we krwi przebiegał równolegle do tabeli zarobko­
wej. Poza tą równoległością uwydatnił się jeszcze wpływ innych 
czynników w obrębie każdej grupy, a mianowicie rodzaj wyko­
nywanej pracy zawodowej i dieta.

Stopień natężenia pracy umysłowej i stanowiska kierow­
nicze w pracy natomiast nie posiadają wielkiego znaczenia jako 
czynniki sprzyjające powstawaniu zakrzepów, chociaż ostre na­
pięcie emocjonalne może skrócić czas krzepliwości krwi. Spadek 
ilości zachorowań na chorobę wieńcową serca w krajach okupo­
wanych przemawia wszakże za przypuszczeniem, iż długotrwałe 
napięcie umysłowe i uczuciowe nie wywiera dominującego 
wpływu na podatność na te schorzenia.

ROLA DIETY

Źródłem zła — są tłuszcze zwierzęce, a detonatorem cho­
roby cholestrol, składnik ich nie występujący w tłuszczach po­
chodzenia roślinnego.

Według najgłębszego przekonania badaczy jak Brock, 
Bronte-Stewart i Keys różnice ilościowe cholestrolu uwarun­
kowane są zawartością tłuszczów pochodzenia zwierzęcego 
w diecie tych trzech grup rasowych. Biali spożywają dwa razy 
tyle tłuszczu pochodzenia zwierzęcego w mięsie, mleku, maśle, 
jajkach itd. co Bantu. Ilość natomiast pobieranego w pokarmach 
tłuszczu roślinnego, jak oliwa i oleje z rozmaitych roślin nie 
wskazuje na istnienie związku pomiędzy nim a poziomem chole­
strolu we krwi badanych osobników.

Wyżej omówione wyniki badań stanowią najmocniejszą 
podbudowę teorii o roli diety tłuszczowej w powstawaniu i sze­
rzeniu się miażdżycy tętnic wieńcowych serca i zwiększającej 
się stale śmiertelności od zakrzepów i zawałów serca.

Gdyby teoria ta okazała się doświadczalnie sprawdzalna 
i słuszna, istaniałaby wówczas uzasadniona nadzieja, iż uda 
się opanować szerzenie się choroby wieńcowej serca przez ogra­
niczenia dietetyczne lub zastosowanie ostrej diety beztłuszczo­
wej.

Dr Henryk SPEEDBY-SZPIDBAUM



(poemat)

na zamku w zadymce 
czarna chorągiew 
na drzewcu skacze 
jak wiedźma

po śnie

w którym na piętki 
przylepki
piekarczyka pięty 
czyhał z mieczem 
ogłupiały gabryel

po śnie

który zbił 
do krwi 
przechadzam się 
wśród akacji zimy 
zostawiając kałuże krwi 
wielkie
jak rękawice katów

którzy
grają w bilard 
kulami gładkimi 
czerwonymi
z włosów księżniczek 
które 

Kat
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zarżnięto jak koguty 
och
i trzepotał ogień 
raj er ów 
piór 
wracając
to kule biedronkami 
pospinane 
kij biedronki 
otrząsa 
ach
tak

zaś
na innym stole 
samotna 
złota kula 
warczy krąży 
i co chwila 
podrzuca ją 
w górę 
śmiech z fausta 
prawdziwie królewski 
ach 
tak

lecz katom 
nudzi się gra 
więc 
w szkarłatne 
zmieniają się 
sowy

i lecą tam 
gdzie na rozstaju 
w rękach trzech 
bezradnie obraca 
czerwony kapelusz 
księżyca 
krzyż 
bezgłowy 
ach 
tak

a pod krzyżem 
na śniegu kona 
w zielonej szacie 
malowanej w koniczynek 
fiolet
matka koni 
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próżno źrebaczki 
'wokół klęcźą 
oszronionymi grzywami 
prawie że dźwięczą

grzywami powiewają 
chcą z gorączki 
w której żłobem 
mkną maleńkie 
rydwany
i rozsypują się 
w srebrny owies

źrebaczki 
chcą z tej oraczki 
matkę ochłodzić 
ale nikt na to 
nie chce się 
zgodzić 
ach
tak

na szczycie krzyża 
śmierć z końskim 
ogonem 
z tyłu u czaszki 
z książeczką 
w piszczelu

na którym pierścienie 
kwadratowe kościane 
w nich
w niebieskim płynie 
złote traszki

ta śmierć 
huśta się na krzyżu 
w kolanach 
aby tym efektowniej 
w szalonym pędzie 
wirującej ziemi 
wskoczyć 
na mamusię koni 
ach 
tak

lecz oto
pod nieba białym 
ogromnym 
zimowym grzybem 
kaci lecą
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i śmierci 
białe kwiaty 
pokrzyw 
w oczodołach 
aż świecą

i skacze 
do nich 
i liże 
puszyste połiczki

i oddaje się 
jeł kościana miednica 
-bełna trzepoczących 
puszystych 
skrzydeł 
ach
tak

i tyłko jeden
kat 
dwa 
zatknąwszy sobie 
skrzydła sowie 
za uszy 
nabił na płot 
krółewny głowę 
i przykazawszy ptakom 
szczypać w połiczki 
aż
do czerwonych kółek 
odszedł

tymczasem 
sowokaty 
tak śmierć całowały 
że aż jej oczka 
kwiaty pokrzyw 
całkiem wydziobały

śłepa śmierć 
odchodzi płacząc 
zaspami 
a stary diabeł ją 
podtrzymuje
i kręci nieprzytomnie 
głową 
bo pełno ma 
w kudłach 
traszek 
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które skaczą nań 
z pierścieni śmierci 
bezradnie obraca 
ach
tak 

widząc to kaci 
raka spiekli 
wyżarli go sobie 
zaraz kłami
i uciekli 

no
a mamusia koni

ona się z jednym katem 
związała 
czerwone rękawice 
niebieskie kopyta 
księżyca srebrny promień 
wiązał 
oświetlając przepięknie 
krzyż 
ach
tak

kat głowę mamusi koni 
ściął 
i tę z płotu 
wziął
i oto

mamusia koni z głową księżniczki 
jej włosy rozczesane 
na lewą stronę
czarne 
prawowite 
a na prawą 
złote
rdzami krwi 
okryte

mamusia koni
z zadem
tak delikatnym 
że jeżeli go nawet 
chmurka dmuchawca 
dotknie 
na całe życie 
ślady zostaną
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jak od ptasich
nóżek
ach
tak

mamusia koni 
ząbkami księżniczki 
ogryza swą dawną 
głowę

jak kaczan kukurydzy 
czarnymi włosami się 
krztusi
aż ją w kark 
mąż
tak bić musi
aż rży
z bółu
ach
tak

no
a źrebaczki 
przodem 
kopytka matki 
niosą
i dzzuonią
i zbierają jak grosze 
srebrne perełki 
śpików
wróblowych straszników 
na naszyjnik
ach
tak

no
a kat
z sowimi skrzydłami 
on pisze wam 
wszystkimi
mrocznymi piórami

testament do widzów

i oto jego pieczątka 
diabeł w akcie 
na rynku w krakowie
i oto podpis 
jerzy 
harasymowicz.



Ali Djouadar

Czas pracy popołudniowej zmiany w czesarni wełny dobie­
gał końca. Była za dziesięć dziewiąta wieczorem. Jedne maszyny 
stały już nieruchomo; inne zatrzymywano właśnie w tej chwili, 
a jeszcze inne wolno było zatrzymać za pięć dziesiąta. Natomiast 
czesarki zatrzymywano na gwizd syreny, oznajmiającej koniec 
pracy. Szatnia szybko napełniała się półnagimi robotnikami, 
wychodzącymi w pośpiechu z umywalni. Oczy wchodzących, przy- 
mrożone w ironicznym półuśmiechu, kierowały się jak igły 
magnetyczne w stronę brunatno-skórego Algierczyka. Ten, za­
miast podkoszulki, miał na sobie damską halkę. Halka koloru 
różowo wypłowiałego, była bardzo źle, ale tylko co wyprana, 
a Ali wiedział o tym dobrze, bo wkładał ją do swoich drelicho­
wych portek z widoczną dumą i z wielce ceremonialną ostentacją 
jak nigdy przedtem. Inni, biali współtowarzysze pracy, zna­
cząco trącali się wzajemnie łokciami. Nikt nie chciał przed­
wcześnie spłoszyć nic nie spodziewającego się Alego. Chcieli 
się do syta napatrzeć, nacieszyć oczy tym śmiesznym, bardzo 
śmiesznym w ich mniemaniu, widokiem. Trwało to bardzo długo, 
tak długo aż Ali z pieczołowitą starannością ułożył doły koszuli 
głęboko w spodniach. Jego sąsiad z najbliższej szafy, .Maurice 
Verstraat, był urodzonym komikiem. Im sytuacja była śmiesz­
niejsza, tym Maurice miał twarz bardziej posągowo-poważną 
i tym właśnie bawił innych. Wybuchał natomiast głośnym ry­
kiem śmiechu, kiedy sam tego chciał, kiedy inni już dawno prze­
stali się śmiać, lub przynajmniej nie widzieli powodu, do uzew­
nętrzniania swojej wesołości. Teraz zapytał Alego bardzo poważ­
nie.

— A czemu to tak wkładasz dziś koszulę głęboko do poetek?
— Aby mi było w nogi ciepło — odpowiedział przekony­

wująco.
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— Hmm! pas bête — Alemu oczy zalśniły z zadowolenia; 
zachęcony taką pochwałą ciągnął dalej: — Na dworze jest zimno, 
a tak mi będzie cieplej, bo koszula jest bardzo długa.

— Oj Ali! Masz dobrą głowę — potwierdził Maurice po­
ważnie, stukając mocno wskazującym palcem w wąskie i śniade 
czoło Alego, któremu teraz jeszcze bardziej oczy zabłysły z za­
dowolenia. Wyprostował się i spojrzał dumnie po otoczeniu szu­
kając dalszej aprobaty.

W tej samej chwili Maurice wsadził rękę w zanadrze halki, 
palcem od wewnątrz wyprostował miejsce przeznaczone na kobie­
ce piersi, a drugą począł pieszczotliwie gładzić : — Ah! quel joli, 
joli teton! — Na ten znak, jak na komendę, wybuchł dawno 
hamowany śmiech.

Zdziwienie i strach w mgnieniu oka przemieniły zadowoloną 
twarz Alego w wykrzywioną maskę. Czarnymi ślepiami na wpół 
wylazłymi z orbit, wodził nerwowo po rozbawionym otoczeniu. 
Powiedzenie — że im powłoka rafinowanej cywilizacji jest cień­
sza, tym mniej są ukryte stany uczuciowe człowieka: radość, 
strach, złość,.... — znalazło w Ałim całkowite potwierdzenie. 
Tajemnica perfidnego skoku — od pochwał do pośmiewisk — 
była dla niego trudna do zrozumienia. Przez dłuższą jeszcze 
chwilę miotał bezradnie wzrokiem naokoło, szukając jak gdyby 
pomocy. W końcu połapał się o co chodzi i począł się gwałtownie 
uwalniać od pieszczot Maurice’a. Maurice wypuścił od razu swoją 
ofiarę, ale inni uczepili się jej.

— Co to Ali, gdy żeś robił nik-nik z twoją babą, to wam 
się koszule pomyliły ? Co to Ali, u ciebie światła nie było, żeś 
swojej koszuli nie poznał? Oj Ali, Ali! to nie ładnie co ty ro­
bisz ! Aach! to taki samiec z ciebie, że nawet przy robocie się 
bez baby obejść nie możesz, w jej koszuli chodzisz. Temu tę 
koszulę tak głęboko do portek pchał. Oj! Ali nie głupi! — No, 
no... — Silił się Ali na słowo obrony. Wreszcie się zdobył.

— Koszula męska, babska, co za różnica? To wszystko 
jedno! — Śmiech się nie powiększył. Niektórzy kiwali głowami.

— Tak, to może we Francji, ale nie w Belgii — Odpowie­
dział Maurice.

— Dlaczego!? — zapytał wrzaskliwie Ali. W szatni się nieco 
przyciszyło, z ustami gotowymi do śmiechu oczekiwano końca 
dialogu.

— Bo niechby tylko kogoś w Belgii policja zobaczyła w dam­
skiej koszuli — tłumaczył spokojnie Maurice — to zaraz z nim... 
Tu gestami rąk zobrazował, że złapałaby go za kark i zamknęła 
pod klucz.

Robotnicy pracujący w huku maszyn wytwarzają swoisty 
sposób porozumiewania się na migi. Dla skrótu i pewnego efektu 
porozumiewają się w ten sposób nieraz i poza pracą.

— Dlaczego ? — pytał z przesadną energią Ali.
— Bo... — Wskazującym palcem Maurice postukał się po 

głowie, co miało oznaczać, że wariat. Gromki wybuch śmiechu.
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— Nie! Nieprawda! — protestował Ali, ratując uparcie 
beznadziejną sytuację. — We Francji, w Belgii, wszędzie jedna­
kowe koszule !...

Przez głośniki ryk syreny zagłuszył dalsze wywody i dalsze 
śmiechy. Wszyscy zaczęli szybko opuszczać szatnię. Został tylko 
Ali. W pośpiechu upychał pięściami wyszarpaną z portek długą 
koszulę.

Majster René odczekał aż ostatni roboczy tornister zniknął 
w drzwiach. Przesunięciem rączki w dół wyłączył prąd w całym 
asortymencie. Kir grubej ciemności przysłonił oczy Alemu. Po­
czął wołać desperacko :

— Hej tam ! Jeszcze ja tu ! Jeszcze nie ! Heej !... — Światło 
zabłysło. Majster przyczajonym krokiem szybko szedł w stronę 
szatni.

— A ty co tu jeszcze ! ? Wynoś się stąd ! Na ciebie jednego 
może zawsze będę czekał !? Stojąc boso na cementowej posadzce 
próbował Ali bronić się jeszcze raz.

— To oni się śmiali. Maurice... Koszula męska, babska 
w Belgii nie ta sama, mówili.

— Nie pleć mi głupstw ! Wyłaź stąd i to szybko ! — majster 
urwał rozmowę, zawrócił sprężyście i odszedł, by czekać obok 
wyłączników. Ali istotnie zaczął się śpieszyć. Szybko włożył gru­
by płaszcz; zasunął grubą czapkę z nausznikami. Skarpety z po­
dartymi piętami wsadził do kieszeni ; nie miał czasu ich wkła­
dać. Wsunął jeszcze szybko na nogi szmaciane łapcie. Złapał 
w jedną rękę płócienną torbę, w drugą ładny szal, bo czerwo­
nego, niebieskiego, zielonego i żółtego koloru, śpiesząc w stronę 
drzwi okręcał sobie nim szyję. Majster nie czekał, aż Ali wyjdzie 
na korytarz ; zgasił, skoro ten opuścił szatnię. Ali przynaglił 
kroku, pół biegiem kierował się w stronę korytarza, skąd dolaty­
wało słabe nocne światło. Gdy zeszedł po schodach w dół, na 
głównym korytarzu było jeszcze normalnie jasno i ruchliwie. 
Robotnicy ustawieni w ogonkach, które teraz były już bardzo 
krótkie, stemplowali powoli swoje kartki. Nie śpieszono się, 
gdyż na dworze padał zimny deszcz ze śniegiem. Ali szybko odbił 
kartkę przy zegarze swojego asortymentu, wsunął ją do nume­
rowanej przegródki, i w pośpiechu wyszedł. Gnał go strach, 
że może się jeszcze spotkać ze swoim majstrem. Surowy to maj­
ster! Tym razem musi być mocno zły, bo już trzeci raz czekał 
na niego. Pędzony tymi myślami, znalazł się na ulicy i nawet 
nie zauważył deszczu ze śniegiem. Po kilku metrach przemokły 
mu szmaciane łapcie, ale on nawet i tego nie zauważył. Na wpół 
zgięty, kołyszącym krokiem, śpieszył przed siebie, jak wypło­
szony zwierz. Byle jak najszybciej i jak najdalej od fabryki i od 
majstra. Przecież to nie jego wina, że się spóźnił — myślał — 
Ale jak mu to powiedzieć ? Lepiej mu nie mówić, bo go jeszcze 
wyzwie. To surowy majster, ten René. Wszystkiemu winien 
Maurice. On zaczął. On się zawsze z niego śmieje. Za co on się 
tak nad nim pastwi ? Poczuł do niego żal, nienawiść. Ogarnęła 
go chęć zemsty. Przechodząc na drugą stronę ulicy, potknął 
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się o wystający brzeg trotuaru. Jęknął głucho przez zaciśnięte 
zęby.

Zacisnął mocno pięści, w jednej z nich trzymał płócienną 
torbę. Utykając szedł dalej nie zwalniając kroku. Prawie tydzień 
temu dwudziestopięciokilowy wałek spadł mu na nogę, odrywając 
paznokcie z dwóch największych palców i tłukąc mocno inne. 
Jak na złość tą właśnie nogą zawadził o trotuar. Mokre łapcie 
nie złagodziły szoku. Zdrętwiałe od zimna nogi powiększały 
jeszcze ból. Mokry bandaż robił wrażenie, jakoby krew poczęła 
ciec z na nowo otwartej rany. ,,Krew” — pomyślał. Na wspo­
mnienie krwi ogarnęła go złość. ,,Henri”! to on jest winien, 
że mu wałek spadł na nogę. Maurice, Roger, Mario, Umberto, 
Casimir, Hans — oni wszyscy mu dokuczają, wszyscy są źli”. — 
Poczuł się osamotniony. — Co on jeden poradzi przeciw nim 
wszystkim ? Śniegowy deszcz przybrał gwałtownie na sile. — 
Deszcz pada, uprzytomnił sobie. — Byle jak najprędzej dojść 
do autobusu ; skręci na lewo, a potem prosto do placu, tam już 
za parę minut przyjedzie autobus. Raz w autobusie, to już wnet 
będzie w domu. W domu ciepło, Fatima pali w piecach, by dzie­
ciom nie było zimno. Ach ta Fatima ! On jej pokaże ! Po co 
ona mu dała babską koszulę ? Oj, co ona mu narobiła ! On jej 
pokaże. A czy ona wiedziała ? Czy on to jej sam nie mówił, że 
inni mają pod koszulami, jeszcze drugie koszule, takie bez rę­
kawów. On jej przecież sam kazał dać swoją czystą, różową, 
którą dostała od dobrej madame Delmotte. Kto to wiedział ?

Gdy usiadł w autobusie zimny dreszcz przeorał mu plecy, 
od tego czasu było mu to zimno, to znów ciepło — to bardzo 
zły omen. Teraz miał tylko jedno pragnienie : znaleźć się jak 
najprędzej w domu. Mały Said i mała Fatima czekają na niego, 
nie clicą iść spać, dopóki go jeszcze raz wieczorem nie zobaczą. 
Zje kolację, odda Bogu modlitwę z pięciu cykli i też pójdzie 
spać. Jutro rano będzie mógł spać długo. Fatima wstanie o siód­
mej, zamknie drzwi, by żadne z dzieci nie przyszło go obudzić. 
Amar, Mohamed i Ali pójdą do szkoły, a on jeszcze będzie spał, 
do dziewiątej, albo i dłużej. Gdy wstanie, w całym domu już 
będzie ciepło, po należytym obmyciu odda Bogu modlitwę z sied­
miu cykli. ,,Ach, Bóg jest wielki” — westchnął i zaszył się głę­
boko w swoją grubą kapotę. Poczuł, że jest zmęczony i wcale 
nie miał zamiaru ni ochoty bić Fatimy za to, że mu dała swoją 
koszulę.

♦
Ali pochodził z południowo-zachodniego Algieru, z okolic 

Kralfallah, Saida. Czym się tam trudnił ? Co go tu przygnało?— 
nikomu nie opowiadał i nikt go o to nigdy nie pytał. Trzy lata 
temu zjawił się w Roubaix wraz z swoją żoną Fatimą i pięcior­
giem dzieci. Za dużym odstępnym otrzymał od swoich dobro­
dusznych współwyznawców dwuizbową, na wpół rozwaloną ru­
derę. Musiał się do niej wprowadzić po kryjomu w nocy.
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Cały zaułek, składający się z jedenastu zgrzybiałych kur­
ników był już rozebrany, gruzy wywiezione, rozpoczęto nawet 
już pracę nad fundamentami pod przyszłą budowlę. Jedyny dziu­
rawy barak hamował całą pracę, nareszcie wczoraj późno wie­
czorem wyprowadziło się z niego ostatnich czterech kuzynów. 
Wszyscy czterej nazywali się Benaissa Mohamed, byli podobni 
do siebie i żaden z nich nie znał daty swojego urodzenia. Jakież 
było zdziwienie robotników przedsiębiorstwa budowlanego, gdy 
rano, zamiast tamtych czterech, znalazła się aż siedmio-osobowa 
rodzina półczarnych. Ali ani myślał się ruszać z trudem zdoby­
tego mieszkania; tak go zresztą pouczyli czterej kuzyni. Nie było 
rady. Trzeba było znów przerwać rozbiórkę, by nie potłuc bru­
natnych maleństw, śpiących snem sprawiedliwych pokotem na 
wilgotnej ziemi. W tydzień później Ali otrzymał od miasta Rou­
baix cztero-pokojowy dom o jakim mu się nigdy nie śniło. Dom 
taki duży! — czuł się w nim nieswojo. Od tego czasu rodzina 
powiększyła się o dalszych dwóch członków i dom nie wydawał 
mu się już taki wielki jak poprzednio. Przy pomocy swoich 
współziomków znalazł łatwo pracę w budownictwie, tam praco­
wał do zimy. Robota ustała wraz z pojawieniem się pierwszych 
mrozów. Z pośrednictwa pracy wysłano go do czesarni wełny. 
Został przyjęty. Od pierwszego dnia poczuł się tu dobrze ; na 
dworze zimno, wiatr, a tu ciepło, zacisznie. Czuł tu jakiś bliski, 
kojący, dobrze mu znany zapach owiec. W fabryce poznano się 
szybko na nim : niezaradny, małomówny, wszystkim służalczo 
posłuszny. Posyłano go tu i tam, używano do najbrudniejszych 
robót. Oprócz tego w pracy wyręczali się nim starzy i młodzi, 
biali i czarni, kto tylko chciał. Robił stale, ale niesłychanie po­
woli — to było zapewne jego obroną przed ciągłym : Ali tu, Ali 
tam, podaj mi to lub owo. Przez rok pracował, przy tak zwanym 
bębnie, lub „maszynie do wyrobu kurzu”. Ze względu na cho­
robę oczu fabryczny lekarz kazał go przenieść do innej pracy. 
Przesłano go do najczystszego asortymentu S.G. 4. Asortyment 
był najczystszy i najbardziej zmodernizowany, ale pracowała w 
nim największa zbieranina łobuzerii wszystkich narodowości.

Gdy któryś z robotników okazał się zbyt uzdolnionym błaz- 
nem lub posiadał zbyt wiele wdzięków Don Juana i okazywał 
za dużą inicjatywy wobec robotnic, pracujących w jego sąsiedz­
twie — wyrzucano go z fabryki pod tym czy innym pozorem — 
żeby nie dawał złego przykładu innym. Jeżeli jednak, oprócz 
swoich osobistych zalet, okazał się również dobrym robotni­
kiem, to wtedy najkrótszą drogą przechodził pod rozkazy maj­
stra René. Majster ten, mimo że był surowy, jeżeli chodziło 
o sumienność w pracy miał słabość do różnego rodzaju wesoł­
ków. Był przekonany, że to najlepsi robotnicy. Uważał, że jest 
nawet rzeczą konieczną, żeby wśród ciągłego i miarowego stuku 
sektorów, oraz równomiernego' i monotonnego obrotu kół i wal­
ców, było trochę odświeżającego humoru. Nie chciał jednak znać 
tego, kto poczas małpowania dał się przyłapać komuś z dyrekcji. 
To się jednak nie zdarzało, bo hala oddziału S.G.4. była bardzo 

4
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dogodnie położona. Prowadziło do niej tylko jedno wejście i biały 
dyrektorski fartuch widać było na korytarzu już z daleka. René 
nie tolerował absolutnie napojów alkoholowych, i to miano mu 
za złe, bo sam wypróżniał codziennie jedną lub czasem dwie bu­
telki bordeaux. Kobiet tu wiele nie było, a tym ,które tu pra­
cowały, nikt by nie dorównał w opisie narządów rozrodczych. 
Zresztą nie rozmawiały nigdy o niczym innym. Cała ekipa była 
na ogół zgrana, istniała solidarność i współpraca. Robota odcho­
dziła sprawnie i dobrej jakości. Do takiego asortymentu dcstał 
się Ali i okazał się z miejsca wymarzoną ofermą batalionową. 
Już na początku pierwszego dnia przyszła do niego gruba Augu­
sta ; przywitała się grzecznie, zapytała o zdrowie, czy mu żołą­
dek dobrze funkcjonuje, czy kawaler. — Żonaty. — Czy żona 
zdrowa, i w jakim stylu układa nogi podczas nocnej gimnasty­
ki. Ali nie wiedział co z sobą zrobić. Miał wygląd tak teatralnie 
zakłopotany, że widząc to przybiegli inni pytać o dalsze szcze­
góły. Tego samego wieczoru, w szatni, pod koniec szychty — 
otrzymał od Rogera jabłko, zwyczajne średniej wielkości jabłko. 
Merci! bon camarade, podziękował grzecznie Ali. Było dla niego 
rzeczą naturalną, że ten, kto dawał coś za darmo, musiał być 
dobry. Maurice Verstraat był widocznie innego zdania, bo 
zarechotał głośnym śmiechem. — To za jabłko dobry kolega ? 
Masz ! trzymaj moje większe. Ja jestem lepszym kolegą. Ali po­
dziękował, kłaniając się nisko. Maurice objął go ręką za obydwa 
ramiona, a drugą wskazywał na siebie. — Co, nieprawda Ali, 
że jestem lepszym kolegą ? Patrz, moje jabłko takie duże, a on ci 
dał takie malutkie.

Ali znalazł się w bardzo trudnej sytuacji. Nie śmiał zaprze­
czyć Maurice’owi, nie śmiał też powiedzieć, że ten ,co dał mniej­
sze jabłko jest złym kolegą. Ku ogólnemu rozbawieniu wszystkich 
zrobił tak niesłychanie nieszczęśliwą minę, że nawet Maurice nie 
dopraszał się już odpowiedzi. Wyciągnął nóż, wziął dwa jabłka 
z ręki Ali’ego i naprzykrzał mu się nadal :

— Patrz bardzo dobry kolega, co dał bardzo duże jabłko, to 
ci je jeszcze z łupiny obierze, a resztę, to już będziesz miał 
swoje. Gdybyś chciał, to mogę ci też zębów pożyczyć. Ali’emu 
istotnie brakowało wiele zębów, a Maurice miał sztuczną szczękę.

— Nie potrzeba, dziękuję, nie, nie potrzeba, — protestował 
grzecznie Ali.

— Co nie potrzeba, zębów ?
— Nie. Ja tak zjem.
— To jedz — przybliżył mu jabłka do ust.
— Nie teraz. Jutro.
Ali wziął jabłka, podziękował jeszcze raz, i położył na półce 

w swojej szafie.
Nazajutrz, Maurice przyszedł wcześnie, zresztą przychodził 

zawsze wcześnie, bo przyjeżdżał autobusem roboczym z Belgii, 
wysiadał z pierwszą partią, po czym autobus podwoził robotni­
ków do dalszych fabryk. W szatni przebierało się kilku robotni­
ków z porannej zmiany, paru z popołudniowej już było przebra­
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nych w robocze drelichy — ci siedzieli na ławkach, nieruchomo, 
jak posągi. Teraz, przed ośmiogodzinnym dniem pracy, unikali 
starannie najmniejszego wysiłku. Maurice wyciągnął dwa jabłka 
z szafy Ali'ego, pokazał najbliższym sąsiadom z porannej zmiany.

— Będzie myślał, żeście mu je ukradli. Wieczorem mu je 
oddam — powiedział i włożył jabłka do swojej szafy. Ali przy­
szedł. Na widok pustej półki sposępniał. Poszerzonymi ze złości 
oczyma śledził badawczo, spode łba, stojących obok z porannej 
zmiany, ale ci wcale nie wyglądali na tych, których by można 
było posądzić o kradzież jabłek. Nieśmiało, powoli, przysunął 
się do siedzącego na ławie Maurice'a i cicho jęknął mu w ucho:

— Jabłka ukradli!
— Co jabłka ci ukradli! A gdzie żeś je zostawił?
— W szafce.
— I nie zamknąłeś ? — Maurice gestem ręki pokazał, że mu 

chodziło o zamknięcie na klucz.
— Nie, nie mam kłódki.
— Możesz się teraz z jabłkami pożegnać, bo rano tu robią 

sami złodzieje. Nie wiedziałeś ty Ali o tym ? — Nie. — To teraz 
wiesz, że rano tu są sami złodzieje! — powiedział głośno, by 
go wszyscy mogli słyszeć. W szatni zapanowała ogólna wesołość, 
bo w tym asortymencie miano się za uczciwych, kradzieże nie 
zdarzały się, a tym bardziej jabłek nikt by nie kradł. Maurice 
jedną ręką objął Alego za ramiona, drugą wskazał na jego 
skroń i krzyknął głośno.

— Jabłka oddać mojemu koledze ! Dwuznaczność gestu wy­
wołała trochę śmiechu. Ali solidaryzując się ze swoim opieku­
nem patrzył groźnie wokoło.

— Ali, patrzyłeś do szafy, czy ci jeszcze czegoś więcej nie 
ukradli ? — zapytał troskliwie Maurice. Lichy składany nóż ; 
podarta na ramionach, śmierdząca potem i owczą wełną koszula ; 
dziurawe, kiedyś filcowane łapcie. — Cały jego roboczy garni­
tur był na swoim miejscu. Brakowało tylko jabłek.

— To musiał być jakiś głodomór ; to na pewno on — rzekł 
Maurice poufnie Alemu na ucho, wskazując na grubego Flaman- 
da, który nie przestawał się śmiać.

— Ty Ali, a portek nie miałeś ? — zagadnął szybko Mau­
rice widząc, że Ali naprawdę uwierzył, że to ów gruby jest 
złodziejem jabłek.

— Non! — odrzekł swoim zwyczajem, krótko, Ali.
— A te coś w nich wczoraj robił ?
— To te co mam na sobie.
— Dobrze, żeś ich nie zostawił, bo by ci je też ukradli.
— A tak! bo to są bardzo dobre portki, kosztowały aż ty­

siąc franków na targu w Roubaix — odpowiedział całkiem 
szczerze naiwny.

Tego dnia Ali jadł suchy chleb z czerwoną lemoniadą. Co­
dziennie przynosił do chleba dwa banany, albo dwie pomarań­
cze i butelkę lemoniady. Tym razem wiedząc, że ma dwa jabłka, 
przyniósł tylko chleb i lemoniadę.
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Wieczorem Ali otrzymał jedno jabłko od Rogera i drugie 
większe od kolegi Maurice’a. Po uprzejmym podziękowaniu oglą­
dał je długo i podejrzliwie — były identycznie podobne do wczo­
rajszych. Maurice przeciął jednak wszelką wątpliwość, oświad­
czając autorytatywnie, że zarówno wczorajsze i dzisiejsze są 
jabłkami belgijskimi, co więcej — są z tych samych jabłoni, 
więc muszą być jednakowe. Za kilka sekund oczekiwano gwizdu 
syreny. Uczynny Maurice zaproponował przechowanie jabłek do 
jutra w swojej szafie, gdyż Ali nie miał kłódki, mogli mu je 
jeszcze raz ukraść. Nazajutrz Maurice przyszedł jak zwykle 
wcześnie, przebrał się, wyszedł z szatni i utknął gdzieś w hali 
fabrycznej, po to jedynie, aby Alemu oddać jabłka dopiero wie­
czorem.

Ali przyszedł za piętnaście pierwsza, zmienił koszulę i buty, 
po czym usiadł na ławie spoglądając ponuro w stronę szafy, 
gdzie leżały zamknięte jego dwa jabłka. Zdawał się być głuchy 
i nieczuły na różne docinki, kierowane pod jego adresem. Tego 
dnia Ali znów jadł suchy chleb, tym razem z żółtą lemoniadą. 
Przy pracy odwiedził go kilkakrotnie Maurice i upewnił za każ­
dym razem : że jabłka są dobrze schowane, że na wieczór je 
otrzyma. Tak, to sobie je zaoszczędzi na później, bo gdyby 
je miał, to mógłby je jeszcze zjeść. Rzeczywiście, wieczorem 
Ali był znów w posiadaniu swoich nieszczęsnych dwóch jabłek. 
Teraz zamknął je na kłódkę w swojej szafie. Tego wieczoru 
dyskusja toczyła się wokół kłódki — Ali kupił rzekomo za dro­
gą i za słabą — oszukali go. W Belgii są tańsze i mocniejsze.

W większości fabryk szafy są blaszane. Jeżeli szafa jest 
zamknięta na klucz, można bez trudu dostać się do górnej półki ; 
wystarczy silnie odciągnąć drzwi, odegną się na tyle, by móc 
włożyć rękę i wyciągnąć co się chce. Następnego dnia Maurice 
z pomocą któregoś z porannej zmiany wyciągnął w ten sposób 
z szafy owe już sławne dwa jabłka. Gdy Ali przyszedł powtó­
rzyła się scena podobna do tej sprzed dwóch dni, tylko była 
o wiele więcej napięta, gdyż Ali miał już o wiele więcej udanych 
stronników, pomstujących gwałtownie na złodziei z porannej 
zmiany. Następnie zaczęto go chłodzić: że to on sam zjadł i za­
pomniał..., lub może myszy zjadły. Niemożliwe, żeby zginęły 
z zamkniętej szafy. Wreszcie, kłódka niedobra, za słaba, nie 
belgijska. Skończyło się na tym, że Ali jeszcze raz jadł suchy 
chleb z lemoniadą. Wieczorem, wśród ogólnej wesołości, otrzy­
mał znów jedno jabłko od Roger’a i drugie większe od Mauri­
ce’a. Nie dziwiło gO' iż są takie same, bo wiedział, że są belgij­
skie i z tych samych jabłoni. Wciąż jeszcze dobry kolega Maurice 
pouczał go jak przystało.

— Wiesz Ali, czemu oni wszyscy z ciebie tak się śmieją ?
— Non !
— Śmieją się, że ty tak stale rękę wyciągasz i dziękujesz 

jak żebrak, a nic za to nie dajesz. Ty już przecież cały tydzień 
nasze jabłka jesz, a jeszcześ nam nic za to nie dał. Dobry kolega 
tak nie robi...
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W asortymencie A.S.4. Ali otrzymał pracę przy ,tak zwa­
nych, wygładzarkach (lisseuses). Praca, na ogół, niezła, wymaga­
jąca spostrzegawczości i szybkiej orientacji ; właściwie tego 
wszystkiego, czego Ali nie posiadał. Polegała na tym, że miał 
trzy maszyny do obsługi, ale tylko z przodu. Należało co dwa­
dzieścia minut zdjąć pełne bobiny nie zatrzymując maszyn i uwa­
żać czy wszystko w porządku. Natomiast, prawdziwy „lisseur”, 
na którego spadała cała odpowiedzialność i większość pracy, był 
w tyle. Do niego należało wiązanie i zakładanie nowych bobin ; 
pilnowanie, by w basenach, przez które przechodziła wełna, było 
dosyć wody, właściwa temperatura i odpowiednia ilość mydła, 
w zależności od gatunku wełny. Pod jego opieką był również 
komplet wałków osuszającoprasujących. Ekipa, jeżeli była obrot­
na i zgrana, miała stosunkowo czystą i dobrą robotę. Można tu 
też było zarobić znacznie więcej niż przy innych maszynach.

Ali i Henri, jak na pośmiewisko dla reszty, stanowili dwie 
sprzeczności, których nigdy w życiu nie można by było pogodzić.

Henri, chudy, nerwowy, cierpiący stale na bóle żołądka, był 
bardzo dobrym i rutynowanym robotnikiem. Znał swoją robotę 
do gruntu. Jednym spojrzeniem obejmował całość sytuacji. 
Wśród ogólnego hałasu maszyn, wprawnym uchem wyławiał 
warkot swoich trzech maszyn razem i każdej z osobna, wyczu­
wał w nim każdą nieregularność, w mig usuwał i regulował małe 
niedociągnięcia, które za chwilę mogłyby spowodować popsucie 
lub brodę. (Broda: okręcenie się wełny wokoło niewłaściwego 
wałka, osi, lub nawet samego koła). Po równym obrocie wałków, 
kół i pasów transmisyjnych wnioskował, czy wszystko w po­
rządku tam, gdzie wzrokiem nie mógł sięgnąć. Obliczał, i regu­
lował swoją pracę tak, by stale mieć coś do roboty, by mu się 
jej nigdy za wiele na jeden raz nie zwaliło, bo wtedy trudno 
było panować nad całością sytuacji. Broda, jeżeli zdążyła się 
gdzieś ukradkiem zrobić, nie była nigdy duża i potrafił ją zaw­
sze wyciąć i zawiązać bez zatrzymywania maszyny. Gdy tylko 
na przodzie miał możliwego pomocnika, mieli zawsze obydwaj 
maksimum premii. Wystarczyło jednak, z błahych powodów, za­
trzymać kilka razy jedną maszynę, by w tym dniu w ogóle pre­
mii nie było. Gdy, mimo wszystko, musiał zatrzymać maszynę 
dla jakiegoś nieoficjalnego powodu (1) wyłączał ją w ten sposób, 
że kręcił się tylko szpieg, to jest wałek, na którym był zainsta­
lowany aparat rejestrujący przerwy w pracy. Biada jednak, gdy­
by ten podstęp wykrył dyrektor lub jego zastępca. Majster na 
to milcząco zezwalał, lecz w razie złapania nie chciał o niczym 
wiedzieć. Dyrektor mógł tylko przyjść od strony Alego, ale na 
jego uwagę nie można było nawet liczyć. Henri chciał z Alego 
zrobić dobrego robotnika, bo wiedział, że ten nie ma zamiaru

(1) Powód oficjalny, tzn. uznany przez zarząd fabryki : brak prądu, 
wełny, wody, mydła, poważniejsze popsucie jakiejś części w maszynie, 
wymagające dłuższej reperacji. Takie przerwy nie miały wpływu na pre­
mię, gdyż były odnotowywane przez majstra.
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wracać do Afryki, gdyż jest z rodziną, ani zmieniać fabryki, jak 
to jest u Algierczyków w zwyczaju. Widział więc w nim na 
długo swego pomocnika. Objaśniał mu funkcjonowanie maszyn, 
ich kaprysy, miejsca, w których najczęściej brody powstają, dla­
czego i jak temu zaradzić.

W całej fabryce nie było też robotnika bardziej oddanego 
swojej pracy niż Ali. Chodził od jednej maszyny do drugiej, za­
glądał od jednego miejsca czułego w drugie, pod spód, z boków 
od tyłu, nie potrafił jednak swym wzrokiem ogarnąć całości. 
Gdy patrzył w jedno miejsce, na jeden cylinder lub koło, nie 
widział co się dzieje o metr dalej. Gdy już coś zobaczył : przer­
wany ruban lub brodę, to właśnie szczęśliwym trafem patrzył 
w to miejsce.

Najczęściej powstawały tak wielkie brody, że aż klinowały 
całe maszyny. Chodził dalej wokół zaklinowanej maszyny i ani 
nie zauważył, że nie idzie. Przybiegał wtedy Henri od tyłu i brał 
się za głowę. Najgorszą jednak męką było dla Henryka, gdy 
Ali musiał naprawić jakąś drobnostkę, na przykład, założyć 
przerwany ruban — trwało to tak długo, jak mahometański post. 
W dodatku Ali nic nie widział, nic go nie obchodziło, co się przy 
innych maszynach dzieje. Mogły eksplodować, też by tego nie 
zauważył. Henri przyszedł z jednej strony, popatrzył, drepcząc 
nierównymi krokami, jak gdyby go ziemia paliła, obszedł ma­
szynę naokoło i najczęściej nie wytrzymał, skoczył, odepchnął 
Alego i w parę sekund później maszyna ruszała. Początkowo Ali 
prosił : Laisse moi débrouiller seul. — Tak upłynął miesiąc, 
drugi zbliżał się ku końcowi, a Ali nie robił wiele postępu. Prze­
ciwnie, uważał, że już wszystko umie, i każde dalsze pouczenie 
Henryka, brał w swoim kompleksie niższości za dalsze poni­
żanie. Gdy teraz guzdrał się przy maszynie i widział zbliżającego 
się Henryka, zostawiał wszystko i szedł do tyłu, chociaż tam 
nic nie rozumiał. Unikał w ten sposób poniżenia ze strony swo­
jego towarzysza i zarazem pokazywał mu, że jego miejsce jest 
tam w tyle. Czasem Henri chciał mu naprawdę coś nowego 
objaśnić, wytłumaczyć, ale przy takim postępowaniu Alego wpa­
dał w złość. Kłótnia wtedy była gotowa i rezultat żaden, bo 
z Alim po złości nic nie można było dobrego zrobić. Przedtem 
Ali pracował już przy najprostszych typach maszyn w innych 
asortymentach ; jeżeli mu maszyna szła, to było jej zasługą, 
gdy się coś popsuło, to grzebał, obmacywał, lub stał spokojnie, 
aż mu ją uruchomiono. Dla niego gdy maszyna stała, to był 
odpoczynek, dla Henryka odpoczynkiem było, gdy wszystko szło 
w porządku. Ali, naiwnie łatwowierny, w bajkę o premii już nie 
wierzył ; tyle się nasłuchał, że gdy będzie robił szybko i dużo, 
zarobi więcej ; tyle razy próbował robić szybko i dużo i premii 
nie dostał. Oszustwo zatem było oczywiste. Nie mógł więc pojąć, 
dlaczego tu naraz tak się trzeba śpieszyć ? przecież nikt nie 
goni. Nic innego, tylko Henri jest bardzo zły — myślał — na­
wet się nigdy nie śmieje, tylko go tak na zimno za coś prześla­
duje. By tak myśleć miał też i inne powody. Raz zatrzymał ma­
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szynę, podobno nie potrzebnie, coś długo oglądał, obmacywał. 
Henri nie wytrzymał, puścił maszynę w ruch, nie zauważywszy, 
źe Ali zdemontował wałek. Wałek położony na skraju maszyny 
spadł Alemu na nogę, zrywając dwa paznokcie wraz z dużymi 
kawałkami mięsa u dwóch największych palców. Możliwe, że 
w największym kość mu też pękła. Tak, czy inaczej, dla każdego 
innego, na takie potłuczenie — wypadek przy pracy — przypa- 
dłoby parę tygodni odpoczynku.

Ali nie przestał pracować. Po bezsennych nocach, z zaczer­
wienionymi od bólu oczyma, utykał wokół maszyn. Drugi raz 
przyszczypało mu mocno duży środkowy palec w prawej ręce 
i zdarło kawałek skórki z samego końca. Mówiono wtedy, że 
ma jeszcze jeden palec obrzezany.

Henri skarżył się, że odkąd Ali z nim pracuje, żołądkowe 
bóle mu na nowo odżyły, nie ma apetytu i w dodatku jest stratny 
na trzy tysiące franków tygodniowo. Suma to nie byle jaka dla 
zwyczajnego robotnika tekstylnej fabryki. Na to majster go po­
cieszał: „Jeszcze się nauczy. Niemożliwe, żeby chłop tak oddany 
swojej pracy, co nigdy oka z maszyn nie spuści, nie doszedł 
do lepszej wprawy. Zatem, jeszcze troszeczkę cierpliwości”.

Ali ze swej strony żalił się : ,,Dla Henryka jeszcze nic do­
brego nie zrobiłem. Stale mi mówi : to nie tak, śpiesz się, to źle, 
ty tego nie rozumiesz. Dla niego ja nigdy nic nie rozumiem. Ro­
bię wszystko źle i pomału. Robotnik jak ja, a gorszy niż patron”. 
Radzono mu, by do majstra szedł na skargę. Gdy usłuchał i po­
szedł, to ten dał mu taką odprawę, że Ali czym prędzej wracał 
skąd przyszedł. Gdy wełna była dobra, Henri dyskretnie uważał 
na przód maszyn, przy których nie było Alego i gdy wreszcie 
ten drugi był w dobrym humorze, to jeszcze wszystko się jakoś 
kleiło. Ali był jednak bardzo rzadko w dobrym humorze. Zawsze 
mu ktoś przylepił jakiś rysunek na plecach, nigdy nie widział 
kto, ale zawsze znalazł się ktoś „dobry”, kto mu go pokazał. 
W asortymencie tym pracował świetny karykaturzysta, robotnik 
włoski, Mario Puccini, rysunków zatem nigdy nie brakło. Naj­
większą wściekłość u Alego wywoływało, kiedy na obrazku zna­
lazł siebie w miłosnym stosunku ze świnią, albo małpę z twarzą 
podobną do swojej. Wówczas oczy zachodziły mu mgłą, rozkła­
dał ręce, gestykulował, potrząsał pięściami, czasem nożem, 
wrzeszczał. Taka zniewaga powinna być zmyta krwią, Ali zmy­
wał ją tym, źe opluwał cały rysunek. Na widok takich scen, 
Henri kiwał głową i machał desperacko ręką. Ali przytomniał 
jedynie na widok zbliżającego się majstra, przed którym czuł 
jakiś niewytłumaczalny strach.

Jedynym przyjacielem Alego w tym asortymencie był stary 
Michał, Polak z sanockiego powiatu. Historia Michała była pro­
sta : całą młodość strawił po służbach i ani się nie ożenił. Przez 
zawieruchę wojenną znalazł się w Niemczech, a następnie we 
Francji. W tutejszej fabryce robił już osiem lat. Podobnie jak 
Ali, przeszedł przez wszystkie szczeble najgorszych robót. Przy 
bębnie robił dwa lata ; zaczęły go tam oczy boleć i lekarz, kazał 
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go podobnie jak Alego, przenieść gdzie indziej. W ten sposób 
znaleźli się w jednej hali fabrycznej, jak tu się zwąchali nie wia­
domo, nie robili obok siebie i w szatni się też nie spotykali. 
Michał robił przy czesarkach, które zatrzymywano o dziewiątej, 
wobec tego szedł myć się i ubierać dwadzieścia minut po ósmej. 
Następnie szła myć się i przebierać gruba Augusta, a Michał 
uważał na jej i swoje maszyny. W południe znów Michał przy­
chodził bardzo wcześnie, przebierał się, siadał w kącie asorty­
mentu i patrzył jak inni robią. Tam ich pierwszy raz widziano 
razem siedzących. Początkowo siedzieli obok siebie milcząco 
przez kilka dni. Później, któryś powiedział słowo lub zdanie 
i otrzymał takąż krótką odpowiedź. Z czasem ich rozmowy sta­
wały się dłuższe, lecz milkły natychmiast, gdy się do nich zbli­
żał ktoś trzeci. Pierwszym tematem ich rozmów była praca — 
maszyny, wełna, a od niej do owiec, już tylko jeden krok. 
O owcach rozmawiali chętnie i często. Na wspomnienie owcy, 
nie jej wełny, lecz prawdziwie żywej, która chodzi, beczy i sku­
bie trawę, Ali stawał się innym człowiekiem. Jego dotąd bez­
myślna, apatyczna maska, nabierała wyrazu, życia. Na ustach 
zjawiał się dobrotliwy uśmiech. To już był inny Ali, nie ten 
niezdarny, ani ten co przechodząc koło innych udaje, że ich 
nie widzi, by nuż, ktoś mu jakimś głupstwem nie ubliżył, ani 
ten co wrzeszczy i pluje na papier w nadziei, że wzbudzi respekt 
u swoich prześladowców. Był inny, bo wyobraźnia przenosiła 
go pod słoneczne niebo Algieru, gdzie nad rzeką, w zielonej do­
linie, pasie się stado owiec. Wyrzucał wtedy z siebie mnóstwo 
luźnych, mało zrozumiałych zdań, na które Michał nic nie odpo­
wiadał, tylko słuchał i słuchał. On, który nigdy w życiu własnej 
owcy nie posiadał, nie miał powodu do podobnego rozczulania się. 
Dla niego owca to przede wszystkim znany temat do rozmowy. 
Najwięcej czasu na pogawędkę mieli kiedy ich obu dyrektor 
personalny wyznaczał do czyszczenia maszyn w sobotę, lub w 
niedzielę, jeżeli w sobotę fabryka szła. Dla Alego ludzkość 
dzieliła się na dobrych i złych, ostatecznie jednych i drugich moż­
na było stopniować. Michał należał do bardzo dobrych, bo nigdy 
się z niego nie śmiał.

Tą pewnością ośmielony, Ali stawał się coraz więcej gadat­
liwy. Czasem prawdziwie prześladował Michała różnymi pyta­
niami, na które ten nie zawsze wiedział jak odpowiedzieć. — 
,,Michel” dlaczego to? Dlaczego owo? Michał, powiedz mi cze­
mu oni mi tak dokuczają ? Czemu są tacy niedobrzy ? — wzru­
szał Michał ramionami i tłumaczył jak mógł. — Oni tak lubią 
żartować jeden z drugiego. Oni nie są tacy źli, tylko trzeba się 
do nich przyuczyć. — Michał, ty umiesz czytać ?

— Drukowane, to ta pomału przeczytam.
— O! to ty Michał mądry.
— Beech !
— Oni wszyscy też umieją czytać i pisać ?
— A tak, oni umieją i to dobrze umieją czytać i pisać.
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— I tak się stale baraszkują, popychają jeden drugiego, jak 
małe dzieci.

Na to Michał wzruszał, bez słowa, ramionami, jak gdyby 
chcąc powiedzieć, że co to jedno ma wspólnego z drugim. Ali, 
wyrwany z korzeniami z epoki kaidów, wyobrażał sobie uczo­
nego jako osobę nadętą w swej powadze i mądrości. A tu naraz 
znalazł się w gronie samych mędrców, będących bandą dużych 
dzieciaków, jakich nigdy przedtem nie widział. To był dla niego 
problem, którego na razie nie umiał sam odszyfrować. Czasem 
Michał mu tłumaczył : — Jak się z ciebie śmieją, ta ty sobie 
z tego nic nie rób. Nie gniewaj się, bo się będą jeszcze więcej 
śmiać. — Jak się nie mam gniewać!? — oburzał się Ali — Ja 
tu jestem najstarszy. Ja jestem ojcem, mam już duże dzieci. 
Oni nie mogą ze mnie, tak żartować.

— Powyższe wywody trafiały Michałowi do przekonania, 
aprobował je kiwaniem głowy. Wówczas Ali zapalał się swoją 
potwierdzoną argumentacją, podnosił głos. — Oni są mądrzy 
i śmieją się ze starszego! Oni są niedobrzy! ,,C'est pas beau! 
On pit pas rigouler coumme-ca de moi. Moi pas in petit enfant". 
Zwykle ktoś zaciekawiony, przybliżył się, by zobaczyć o co oni 
się tam kłócą, lecz w tej samej chwili milkła kaskada uniesio­
nego potoku słów. A na pytanie o co mu to chodziło, Ali nic nie 
odpowiadał.

Z Michała też czasem żartowano, lecz on miał swój wypró­
bowany system obrony, polegający na tym, że śmiał się z siebie 
więcej od innych. Jego głośny, krótki, urywany śmiech, musiał 
być początkowo wymuszony, z czasem stał się jego drugim 
własnym śmiechem i miał tę zaletę, że rozbrajał, bo wzbudzał 
pewien odcień litości. Natomiast jego prawdziwy szczery śmiech 
był bezgłośny.

Michał nie brał nigdy udziału w hecach, jakie wokół niego 
urządzano, on przy pracy nie nudził się. Sześć maszyn z całym 
skomplikowanym mechanizmem, było pod jego rozkazami. Stały 
równiuteńko w dwóch rzędach, jak dwa szeregi żołnierzy. Byle 
je należycie pielęgnować, były o wiele posłuszniejsze od krów ; 
oddawał się im więc z lubością. Gruba Augusta musiała wszystko 
wiedzieć co się dzieje w całym asortymencie, ba, nawet w całej 
fabryce. Wciąż gdzieś szła. Wtedy Michał pilnował podwójnej 
ilości maszyn. Na tym źle nie wychodził, bo Augusta przynosiła 
mu prawie codziennie kawałek pieczywa, to znów kilka kielisz­
ków samo-zaprawionego likieru. Oprócz tego, chciał czy nie 
chciał, musiał wysłuchać fabrycznych plotek. Za swoją pracę 
był szanowany przez przełożonych i łubiany przez towarzyszy za 
łatwość w pożyciu. Nie miał, jak Ali, powodu do narzekania.

— A wy, jak tam u was żartujecie ? — zapytał Michał Alego, 
kiedy w sobotę skończyli czyszczenie maszyn, a do końca pracy 
pozostawała jeszcze dobra godzina.

— Au nas, to nie tak.
— No Ali, to pokaź jak to.
— Ali zaczął szybko mrugać małymi oczyma, przecierając 
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przy tym, powoli, wąskie czoło. Widać było, źe z trudem odnaj­
dował myśli zarzucone w rupieciarni zapomnienia. Po dłuższej 
chwili przypomniał sobie, i z zadowoloną twarzą zwrócił się do 
Michała, który czekał cierpliwie.

— Raz taki bogaty, taki wielki, pasza, może sułtan. Michał 
ty rozumiesz ? Taki wielki patron. — Michał skinął głową. Ali 
ciągnął dalej. — On poszedł na polowanie. Tam lew wyskoczył 
znienacka. Sułtan spadł z konia i lew byłby go zabił, bo sułtan 
był stary i słaby. Ale jeden młody, co to widział, strzelił i lwa 
zabił. Sułtan chciał mu się wywdzięczyć i rzekł : tyś mi życie 
uratował. Powiedz, co chcesz, a dam ci wszystko, co będzie 
w mojej mocy. Na to ów młody odpowiedział zaraz : chcę być 
stróżem twojego haremu! Michał, ty wiesz, co to jest harem? — 
spytał Ali wstydliwie, nie patrząc Michałowi w twarz. Kiedy 
ten kiwnięciem głowy dał odpowiedź twierdzącą, Ali ciągnął da­
lej. — Sułtan chwilę się zastanowił, po czym rzekł, że zgoda. Za­
brał młodego na swój dwór i kazał go wykastrować.

— Co ? Co kazał mu zrobić ? — spytał niedowierzająco 
Michał.

— Kazał mu o!..., tu, o!... wszystko obciąć — dosadnymi 
gestami, nie pozostawiającymi żadnych wątpliwości, objaśnił 
Ali. — Na drugi dzień, czy tam za jakiś czas, ów młody zoba­
czył sułtana i spytał: za co kazałeś mnie tak strasznie okaleczyć, 
o panie ?

Widzisz, te twoje jądra były jak proch, a te młode kobiety 
w haremie są jak ogień ; bałem się przeto o ciebie, abyś nie wy­
strzelił.

Historia się skończyła. Michał dumał nad tragedią i jej sen­
sem. Ali nie mogąc się doczekać pochwały, począł się sam o nią 
dopominać :

— Co, nie ładne ? A wiesz czemu go kazał wykastrować ?
— Nie.
— To z powodu kobiet; sułtan stary, ale nie głupi, wiedział 

zaraz, co młody chce. Patrona nie trzeba nigdy chcieć przechy­
trzyć, on zawsze będzie mądrzejszy od ciebie — skończył Ali 
morałem. Po chwili zaczął ponownie czoło trzeć i w parę minut 
później, słuchał Michał nowej anegdoty :

— Do dużego miasta, do wielkiego fryzjera przyszedł bied­
ny chłop, aby się ostrzyc. Fryzjer strzygi wszystkich bogatych 
najsamprzód, a chłop czekał i czekał. W końcu zaczął i chłopa 
strzyc, bo w sklepie nie miał więcej nikogo. Ostrzygł go i polał 
mu głowę wodą. Chłop zmiękł i wypuścił powietrze. Fryzjer 
się zgniewał i wrzasnął: Czemu mi zasmradzasz sklep! A chłop 
na to : Moje ciało jest jak wapno — polałeś wodą, o panie, i wy­
szła z niego para.

— Takie opowiadania wniosły dużo nowego między dwóch 
przygodnych przyjaciół. Od tego czasu mniej opowiadali o spra­
wach bezpośrednio ich interesujących, mniej milczeli, kiedy byli 
razem. Całe ich zainteresowanie wróciło do przeszłości. Michał 
znał więcej anegdot niż Ali, przypomniał je sobie teraz z nie­
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zmienną dokładnością, właściwą ludziom niepiśmiennym. Wie­
dział: o cyganie co z gwoździa zupy nagotował, o Wojtku co 
Żyda oszukał, o lękliwym chłopie co go w lesie straszyło, a to 
tylko mu tak w nosie gwizdało. Wszystkie opowiadania czysto 
humorystyczne szybko im się wyczerpały. Powoli weszli w dzie­
dzinę baśni i podań ludowo-religijnych. Szczególnie opowiada­
nia Alego opierały się na motywach czysto religijnych, zaczerp­
niętych wprost z Koranu, niektóre zatrącały o chrześcijaństwo 
i fetyszyzm. Opowiadał Michałowi, jak to w Sądny Dzień trzeba 
będzie na włosach przejść Dolinę Narodów. Wówczas wszyscy 
niedobrzy poprzewracają się i pójdą do piekła. Jak to przy koń­
cu wielkiego postu, drzwi od wszystkich siedmiu niebios otwie­
rają się jednocześnie na cztery strony świata. Wtedy w siód­
mym niebie można zobaczyć samego Boga lub co najmniej Jego 
majestat. Szczęśliwiec, który to widział, nie będzie długo żył, 
lecz wstęp do raju ma zapewniony. Ali znał osobiście takich, 
którzy widzieli ów cud i krótko potem umarli. W Algierze zaw­
sze wypatrywał, by ujrzeć ten wielki moment; tam wiedział 
dokładnie, w którym kierunku należy patrzeć.

Tu we Francji wszystko źle — zachodził w głowę Ali. Nikt 
mu nie mógł dokładnie pokazać, jaką część nieba należy obser­
wować, a i tak nie wiadomo, czy można by coś zobaczyć, bo 
często pochmurnie, deszcz pada. W tym wszystkim najgorsze 
to, że dużo Algierczyków wątpi o owym cudzie — a to przecież 
prawda !

Dziwaczność opowiadania mniej wzruszała Michała — wia­
domo — turecka wiara. Najbardziej niemiłe wrażenie wywierało 
na nim to, że Ali, opowiadając takie niestworzone rzeczy, wie­
rzy w nie tak święcie, aż Michał nie śmiał mu zaprzeczyć. Dla 
Alego Allah był wielki: nie prosił miłości, nie żebrał dobroci, 
lecz gromił i wymagał. Ciążył na nim wyczerpującym postem. 
Ali oddawał mu trzy razy dziennie należną modlitwę. Dla niego 
był on realnie istniejący, prawdziwie wszechobecny. Dlatego, 
kiedy mówił o nim, mówił z nabożnym skupieniem, uszanowa­
niem i głębokim przeświadczeniem. Wszystko co pochodziło od 
niego i co go dotyczyło, nie podlegało dyskusji. Gdyby dziś 
jeszcze Allah zażądał od niego życia w świętej wojnie, Ali nie 
wahałby się ani chwili. Po naszemu zwie się to fanatyzmem, dla 
Alego byłoby to rzeczą całkiem naturalną. Od Michała Ali do­
wiedział się, że on też się modli, wierzy w jednego Boga, niebo, 
piekło, proroków. Z tymi prorokami, to każdy ich rozumiał 
po swojemu : Ali miał na myśli Mahometa, a Michał proroków 
ze Starego Testamentu. Michał wierzył w tego samego Boga, 
był dobry i mądry, bo był „Francuzem” i umiał czytać, pozy­
skał więc całkowite zaufanie Alego i stał się dla niego pewnym 
autorytetem w dziedzinie religii. Od niego teraz pogłębiał Ali 
swoją wiedzę o Bogu. W opowiadania Michała wierzył więcej 
niż sam opowiadający. Gdy coś zapomniał, kazał sobie powtó­
rzyć więcej razy, tak, aby mu się w pamięci dokładnie utrwaliło. 
Michał opowiadał mu jak dusza księdza straszyła, skowyczała 
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o północy, za to, że wziął za życia pieniądze za msze, których 
nigdy nie odprawił. Tak długo pokutowała, nie mogła wejść 
do nieba, aż te msze zostały odprawione przez innego księdza. 
Msza posiada bardzo duże znaczenie u Boga, gdy się ją odpra­
wi za duszę zmarłego, gwarantuje mu wejście do nieba. Po tym, 
co usłyszał, Ałi uparł się, żeby zakupić jedną mszę za ojca, 
a drugą za brata, pod warunkiem, że będą odprawione natych­
miast. Od Cygana za miarkę pszenicy, Michał kupił kiedyś 
sztukę zarzucania i odczynania uroku. Przed wszelkiego rodzaju 
czarami i urokami Ali czuł wielki respekt. Pewnego razu zaszedł 
między nimi poważny zatarg, który o mało co nie rozerwał ich 
koleżeństwa. Michał opowiadał, że zna pieśń, którą często śpie­
wała rodzina gospodarza, u którego służył trzy lata. Pieśń ta ma 
tę moc, że gdy się ją odśpiewa wieczorem, Bóg w szczególny 
sposób opiekuje się nami całą noc. Był tego już dowód. Zdarzyło 
się to bardzo dawno. Pewien wielki i pobożny rycerz czuł się 
wieczorem tak zmęczony, że dośpiewał tylko do połowy i zasnął. 
W nocy przyszli zbóje i zobaczyli, że jest do połowy przykryty 
żelazem. Aby go okraść zaczęli zdejmować z niego owe do­
mniemane żelazo. Rycerz się obudził, chwycił za szablę i zbój­
ców rozpędził. Chciałbyś słyszeć tę pieśń ? — spytał Michał. — 
,,Oui” — Ona idzie tak : Kto się w opiekę odda Panu swemu... 
A chciałbyś się jej nauczyć ?

— ,,Oui”
— To mów za mną: kto — to — się chen — powtarzał Ali — 

w opiekę — fop.... fopkt... non! non! non! Je veux pas! Je veux 
pas! — ruszony niewidzialną siłą, pod wpływem straszliwych 
zaklęć, zerwał się przestraszony Ali, wrzeszcząc i wymachując 
histerycznie rękami. Przez kilka dni z rzędu unikał Michała, 
który był posiadaczem takich silnych zaklęć i tak śmiało je wy­
mawiał.

Alemu powodziło się coraz gorzej na tym oddziale. Z Hen­
rykiem dochodziło do częstszych kłótni. Po każdej z nich Henri 
postanawiał więcej się nie wtrącać do pracy Alego. Gdyby go 
jednak zdał na jego własne siły, maszyny nie bardzo ruszyłyby 
z miejsca. Czym dłużej stały bezczynnie, tym trudniej je było 
uruchomić, bo wełna się grzała, wszystko się rwało i psuło. 
Henri nie mógł znieść podobnego partactwa. Majster też już 
stracił nadzieję, by Ali nabrał kiedyś więcej rutyny i inicjatywy; 
przyrzekł Henrykowi innego pomocnika. Zmienić Alego, owszem, 
nie było trudno, gdyż można go było postawić przy najbrudniej­
szej robocie, byleby nie była skomplikowana. Ali nigdy się nie 
skarżył, ani nie protestował. Majster żądał jednak za niego ko­
goś obrotnego, takich inni majstrowie ze swoich oddziałów nie 
chcieli wypuścić. Nie było rady ; należało czekać, aż się taki zgło­
si do pracy. Była to zwykle kwestia dwóch, trzech dni. Tym 
razem wlokło się długo. Święta Bożego Narodzenia, Nowy Rok, 
zimno, spowodowały pewien zastój w zmienianiu fabryk. Cza­
sem przez kilka dni nikt się Alim nie interesował ; znalazła się 
inna rozrywka, lub po prostu, łatwe z niego żarty przestały 
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bawić. I tu nagle ktoś go sobie przypomniał : Ali, chcesz jabłko? 
Ali, babska koszula. Ali, umiesz całować? Tak o!... zobacz.— 
Non! non! — bronił się Ali, machając rozpaczliwie rękami, jak 
gdyby chciał odpędzić nieczyste myśli.

— Ali, ty nie wiesz co dobre, boś jeszcze dziki, nieucywili- 
zowany. Ali wiedział, że być niecywilizowanym to wielka obraza. 
Wpadał więc w złość mniejszą lub większą, zależnie od poprzed­
niego usposobienia, od tego kto i jakim tonem to powiedział. — 
Co, ja niecywilizowany! — rzucał się. — U mnie w domu wszy­
stko jest; jest co jeść, jest co pić. Niech by tylko kto do mnie 
przyszedł, to dostanie jeść, dostanie pić, ładnie z nim będę roz­
mawiał, i nawet przenocować u mnie może. Nikt nigdy nie ro­
zumiał, ani nie pytał, co on przez to chce powiedzieć. Było to 
wszystko bez sensu i zarazem śmieszne, a o to właśnie chodziło. 
Rozumowanie Alego wywodziło się zapewne z dalekiej przeszło­
ści, czy może z serca Afryki, gdzie po stopniu gościnności odróż­
niano ludzi mniej prymitywnych od bardziej prymitywnych. Stąd 
też może prześciganie się w gościnności u niektórych wschod­
nich narodów, aby nie okazać się „dzikim”. Po powyższych 
argumentach Alego wywiązywał się już z reguły utarty dialog: 
— To ja przyjdę dzisiaj do ciebie na noc, a dasz mi twoją babę 
do spania ?

— Non.
— Czemu nie, boisz się, żeby ciebie już więcej nie chciała?
— Non!
— Jakeś cywilizowany, to pożyczysz baby na jedną noc.
— Non!!
— Och Ali, chociaż na pół nocy.
— Non!!!
— A jak sama będzie chciała ze mną iść spać ?
— Nożem zabiję! Takie przekomarzania głupiego z niemą­

drym, toczyły się zazwyczaj w szatni i były z reguły przerywa­
ne wyciem syreny. Mimo posiadania czarodziejskich sił, Michał 
był nadal jego dobrym przyjacielem. Ali zbliżał się i siadał obok 
niego powoli, nieśmiało, z ceremonialnym szacunkiem. Oprócz 
zwykłych wykładów religii, według możności, musiał mu też 
Michał, od czasu do czasu, tłumaczyć sprawy bardziej konkretne.

— Michał, ty mądry, ty Francuz, powiedz mi czemu oni tak 
wciąż o kobietach rozmawiają? przecież to nie dobrze tak.

— Ja nie Francuz,ja Polak.
— A Kazimierz też Polak, a Francuz.
— Taki Francuz jak i ja.
— On nie taki jak ty, on nawet z tobą dużo nie mówi.
— On z miasta.
— Ale ty Francuz — upierał się Ali — ty we Francji, to 

ty Francuz.
— Ty Francuz, ale nie ja — obstawał przy swoim Michał.
— A w Polsce też Francuzi są.
— Nie, tam u mnie, to są Rosjanie.
— A Rosja to duża? daleko?
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— O tak, bardzo duża.
— No widzisz, — ciągnął Ali z uporem swoją myśl — ja 

też nie prawdziwy Francuz, ale jestem we Francji, to jestem 
Francuzem. Moje dzieci to już są prawdziwymi Francuzami 
i twoje dzieci też są Francuzami.

— Wiesz przecież, że nie jestem żonaty i nie mam dzieci.
— Ach tak, zapomniałem — łapał się Ali.
— Chodzą twoje dzieci tutaj do szkoły? — pytał Michał.
— Pewnie, że chodzą i umieją wszystko i pisać i czytać 

i wszystko i wszystko.
— A dobrze się uczą?
— Tak! bardzo a bardzo dobrze, umieją już wszystko, 

i wszystko, i czytać, i pisać i wszystko, i wszystko — objaśniał 
z zapałem Ali, a oczy mu się świeciły jak przy rozmowie o owcach

Alemu długo nie goiły się rozbite palce u nóg, skarżył się, 
że go wciąż mocno bolą.

— Ali, ty sobie kuo buty skórzane, a nie takie szmaciane — 
doradzał mu Michał. Teraz jest zimno, a jak ci w tych szma­
cianych łapciach nogi zmarzną, to ci się nie będą goiły, a jak 
się do tego gdzieś potkniesz, uderzysz, to ci się nig^dy nie zagoją. 
Jeszcze tak ci się może stać, że ci cała noga ugnije i będą ci ją 
musieli urżnąć.

— Masz rację, masz rację Michał, ty dobry kolega, ty mą­
dry ; ja sobie trzewiki kupię. Ja tego nie wiedziałem, że kiedy 
zimno, to się noga nie goi i gnije.

— Nie tylko rany na nogach, ale żadne rany się w zimnie 
nie goją. I to ci jeszcze raz Ali mówię: ty sobie kup buty całe 
ze skóry, dobre i mocne. Gdybyś w trzewikach robił, to by ci 
się nawet nogi nie potłukły, bo by skóra zatrzymała wałek. Po 
krótkim namyśle Ali zauważył :

— A jakby tak meszty kupić, tam przy końcu też coś takie­
go twardego jest

— Nie, nie! trzewiki sobie kup i całe ze skóry! — przyka­
zał stanowczo Michał.

— Masz rację, masz rację Michał, całe ze skóry sobie kupię.
Nazajutrz Ali przyszedł do pracy w nowiuteńkich trzewi­

kach. Były całe z cieniutkiej wiśniowej skóry i ładnego fasonu.
Ali kończył pracę dosyć wcześnie, bo „lisseuses” zatrzy­

mywano o wpół do dziewiątej. Później Henri miał trochę roboty: 
pozamykać parę, powypuszczać wodę, pozluźniać sprężyny. Ali 
natomiast mógł iść ubierać się.

Tego wieczoru śpieszył się wyjątkowo. Pobiegł do szatni, 
skoro tylko Henri zatrzymał ostatnią maszynę. Wyciągnął swo­
je nowe trzewiki z szafy. Uśmiechając się do nich triumfująco 
układał je długo na ławie, na miejscu, gdzie zazwyczaj siady­
wał. Następnie wyciągnął z szafy tak brudny ręcznik, że pier­
wotnych kolorów nie można było poznać. Okręcił sobie nim szy­
ję i wolniuteńko poszedł do umywalni. W umywalni mył się rów­
nież wolno, ale dokładnie. Pełnymi dłońmi nabierał wodę i rzu-
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cał ją sobie w otwarte usta, wypluwając przy tym pracowicie 
wszystkie znajdujące się tam śliny. Po czym kolej na nos, wy­
dmuchiwał energicznie każdą dziurkę z osobna, rzucając nieczy­
stościami w białe emaliowe koryto. Następnie podstawił pod ku­
rek rozłożone dłonie i rzucił kilkakrotnie wodą w twarz. Umył 
palce, które dotykały nieczystych śluz i dla pewności dobrego 
oczyszczenia rzucił jeszcze kilkakrotnie wodą w oczy, nos i usta. 
Ceremonialne mycie było zakończone. Teraz zaczął się powoli 
wycierać — jak najbardziej powoli, — by jak najpóźniej wrócić 
do szatni. Niech przez ten czas zobaczą — myślał — niech widzą, 
że on, Ali, ma takie ładne całe skórzane trzewiki. Głupcy! w po­
łudnie ich nawet nie zauważyli. Wycierał powoli uszy, szyję, 
niemyty kark. Nos jeszcze raz wydmuchał solidnie w ręcznik. 
Wytarł sobie zęby i usta tak głęboko, jak tylko mógł palcem 
dosięgnąć.

Istotnie przez ten czas duża część robotników przeszła 
przez szatnię, by wziąć mydło, ręcznik, by wreszcie się ubrać. 
Nowe trzewiki Alego stały na ławie nie budząc większego zain­
teresowania, do czasu aż Maurice znalazł się w szatni. Ten oce­
nił je po swojemu. — Che! che! che! Ali kupił buty i chwali się 
z nimi. Poczekaj, będzie ich szukał. — Wziął jeden trzewik, 
i włożył między swoją a Alego szafę, po czym przykrył go swoim 
roboczym tornistrem. Gdy Ali wszedł, pierwsze jego spojrzenie 
padło na samotnie stojący but. Zrazu nie wiedział co o tym 
myśleć. — Na pewno jednego nie ukradli, bo drugi stoi. Oglą­
dają go gdzieś — przypuszczał — podziwiają jego jakość i za­
raz mu go ktoś odniesie. Wysilał się jedynie, by zachować spo­
kój. Zaczął się powoli ubierać, z szafy coś wyciągał, coś wkła­
dał. Zrozumiał już że zażartowano z niego. Nikogo nic nie pytał, 
ani nie szukał, by się nie narazić na większe jeszcze kpiny. 
Maurice już się ubrał, założył przez ramię swoją torbę. Dla zna­
lezienia zaginionego buta, wystarczyłoby Alemu przechylić gło­
wę na drugą stronę szafy. Był bliżej niego niż ten na ławie. Lecz 
uparty Ali ani myślał się zniżyć do próby szukania. Trzymał się 
twardo jedynej myśli : „Sami wzięli, sami muszą oddać”.

Nie wiadomo, kto tu był bardziej uparty : Ali, co szukać 
nie chciał, czy pozostali, że mu nie zwrócili uwagi na obok stojący 
trzewik. Czas teraz pędził szybko, do gwizdu syreny brakowało 
zaledwie kilka sekund. Ten i ów zapalił papierosa. Gotowi do 
wyjścia towarzysze trącali się porozumiewawczo łokciami.

Ali tego nie widział i widzieć by nie chciał. Zwrócony twa­
rzą do szafy, z ukosa, przez ramię, zerkał na ławę, czy ktoś 
nie odnosi zaginionego trzewika. Zdjął swoje robocze łapcie. Sto­
jąc boso na posadzce nie wkładał skarpet, bo po ich włożeniu 
należałoby się wziąć do trzewików. Syrena zawyła. Strumień lu­
dzi wartko przeciskał się przez wąskie drzwi. Gdy ostatnie ple­
cy znalazły się za progiem, zniknęła wszelka nadzieja na po­
wrót buta. Ali rozłożył ręce, wypuścił bolesny jęk i począł krzy­
czeć co sił, by wrócili i oddali mu jego nowy but. Zwabiony 
nieludzkim wrzaskiem majster René przybiegł zobaczyć co się 
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dzieje. Ali stał pośrodku szatni, boso, z rozłożonymi rękami, 
w tragikomicznej postawie.

— A ty co tu jeszcze ? — zapytał ostro René.
— O! Jeden trzewik! Ukradli! — wydukał Ali, podnosząc 

z ławy swój jeden but.
— Kompletnie głupi — mruczał majster, wysuwając nogą 

drugi but spod szafy Alego, prawie tuż spod jego nóg. — Masz 
najwięcej czasu i ani ubrać się nie zdążysz. Bierz to wszystko 
i wychodź stąd! Na korytarzu się ubierzesz — zagrzmiał. auto­
rytatywnie majster. — Na ciebie jednego zawsze będę czekał! 
Co!? — Ali szybko bez słowa złapał co jego: szal, skarpety, 
płaszcz, torbę, nieszczęsne nowe buty i zbiegł po schodach na 
główny korytarz. Tu mógł się ubierać, nawet i do północy.

Na drugi dzień przyszedł bez nowych butów i zły. Na przy­
witania nie odpowiadał. — Co, nie jesteś moim kolegą? Że mi 
nie chcesz ręki podać? — zapytał Maurice.

— Non!
— Ale ja jestem twoim ,,bon camarade”.
— Non!
— Dlaczego to tak ?
— Boś to ty mi wczoraj trzewik schował. Majster na mnie 

wyzywał. ,,On pit pas rigouler toujours coumme-ça de moi. Moi 
pas in pitit enfant”...

— Oh Ali, ça-va! Ne me casse pas les pieds — przerwał 
mu Maurice. Dzisiaj na wieczór duże jabłko, potem znów „bon 
camarade”.

— Non!
— Mais si, mais si! Patrz jakie ładne. Wyciągnął duże 

jabłko z tornistra, pokazał Ali’emu, powąchał, i położył go w 
swojej szafie na półce. Ali był w tak złym humorze, że nawet 
nie poszedł, by usiąść obok Michała. Przy pracy dziś mu się też 
wyjątkowo nie szczęściło. Trzy razy popsuł mocno maszynę. 
Dwa razy majster musiał mechanika przywołać, żeby ją urucho­
mić. Pokłócił się z Henrykiem i nawet z majstrem, którego się 
zawsze przesadnie bał.

Przy samym końcu pracy zrobił jeszcze małą brodę, którą 
musiał wycinać. Do umywalni przyszedł zatem później niż zwy­
kle. Prawie wszystkie kurki zajęte były przez myjących się. Jedni 
się już wycierali, dyskutując namiętnie fabryczne nowości dnia. 
Ktoś rzucał wodą poprzez niski mur, do umywalni kobiet, te 
odpłacały się z nawiązką, to z kolei wywoływał u innych gwał­
towne protesty zaprawione pieprznymi wyzwiskami. Po krótkiej 
chwili Ali znalazł wolny kurek ; bez słowa wcisnął się między 
dwóch półnagusów i rozpoczął swoje półrytualne mycie. Chlus­
nął trzy razy wodą w twarz i począł czyścić nos. Wydmuchał 
najpierw jedną dziurkę, rzucając energicznie zawartościami w 
emaliowane koryto. Obmył palce i zabrał się do drugiej dziurki. 
Duży Hans, który tuż obok mył nogi w tym samym korycie, 
patrzył na niego z największym obrzydzeniem. Gdy wreszcie 
zawartość drugiej dziurki spadła mu na łydkę, silną prawicą 
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odepchnął w tył półczarnego niechluja. — Wstrętna Świnio, jak 
się nie umiesz po ludzku myć, to idź do ,,Algierii” (Algierią na­
zywano też asortymenty P.L.ą i P.L. 5, tam przeważyła więk­
szość robotników algierskich, niektórzy, miejscowi, woleli iść 
brudni do domu niż myć się z nimi). Postawił łydkę pod prąd 
silnej wody, klnąc przy tym siarczyście po niemiecku i francusku. 
Lecz Ali nic z tego nie słyszał. Popchnięty silnie, odbił się 
o drzwi ustępów. Chciał silnie, nawet bardzo silnie reagować, 
poczuł jednak, że ma wszystkich przeciwko sobie. Ktoś go przy­
trzymał. Poczęto się trochę szamotać. — Ali, to jest obrzydliwe, 
co ty robisz. To jest nie ładnie, jak się ty myjesz, a gdy ci to 
Hans mówi, to ty się na niego jeszcze rzucasz. Co byś ty po­
wiedział, gdyby tak ktoś na ciebie napluł. Szczupły Kazimierz 
chciał się może swoją siłą pochwalić, a może odwagą, bo to, 
gdy wszyscy na jednego, to się wiele nie ryzykuje. Otworzył 
drzwi i sprawnie wypchnął Alego na zewnątrz. Nie wszyscy po­
chwalali ten gest. Ali do umywalni już nie wrócił, przybiegł do 
szatni i począł się ubierać. Maurice siedział na skraju ławy, obie­
rając spokojnie jabłko, które rano Alemu obiecał. Ten był moc­
no podenerwowany ubierał się szybko. Dziś nie będzie ostatni — 
pomyślał Maurice. Gdy Ali z rozmachem zarzucił sobie płaszcz 
na ramiona, jego ,,bon camarade” zwrócił mu uwagę całkiem 
poważnie — co w tym wypadku odznaczało, że żartuje — Nie 
trzep tak tym płaszczem, bo jeszcze wszy naleci.

— Co!? — wrzasnął niedowierzająco Ali.
— Nie trzep, bo wszy lecą.
— Co to są wszy?! — Gestami naśladującymi rozgniatanie 

wszy między palcami, upewnił go Maurice. — Ja nie mam wszy!!
— Ja tu widziałem wczoraj jedną co szła po brzegu twojej 

szafy, ale nie miałem okularów i nie mogłem poznać, czy to była 
algierska, czy francuska.

— Tak, ja teraz wszystko rozumiem! Ja teraz rozumiem! 
Ja wszystko rozumiem!!! — wrzeszczał coraz bardziej wytrą­
cony z równowagi Ali. Maurice, który jeszcze nie wiedział 
o zajściu w umywalni, spojrzał na niego z niepokojem. Ali wy­
glądał naprawdę nienormalnie, jakoś dziko. Wcale się nie uspa­
kajał, przeciwnie, podniecony swoim własnym krzykiem wrzesz­
czał coraz głośniej. Wszystkie uczucia doznanej i urojonej 
krzywdy, wybuchły w nim jak wulkan. — Wiem, że jestem Al­
gierczykiem! Jestem brudny, głupi, obrzydliwy! Nigdy nie będę 
Francuzem! Moje dzieci też nie będą Francuzami! Ja mam 
wszy! Co!? Ja jestem Świnia! Co?! Ja jestem Świnia!... — Wy­
razy, zdania stawały się mniej zrozumiałe, coraz więcej było 
słów arabskich, lub też jakiegoś innego algierskiego narzecza. 
W końcu zerwał się i wybiegł na korytarz. Gdy znalazł się we 
drzwiach, majster krzyczał za nim: — Hej tam! Gdzie idziesz?! 
— Ali zapewne tego nie słyszał, a jeżeli by słyszał, też by się 
nie zatrzymał. Jak wiatr wpadł do szatni asortymentu, gdzie 
pracowali jego współwyznawcy. Po kilku sekundach wyskoczył 
stamtąd z piętnastocentymetrowym, prostym nożem. I biegł da­

5
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lej bez wytchnienia długim korytarzem, do głównych wyjścio­
wych drzwi. Gdy się do nich zbliżał, dyżurny dyrektor krzyczał, 
by się zatrzymał. W tej samej chwili zawyła syrena. Dyrektor 
machnął ręką, bo jeżeli wyszedł bez podstemplowania karty, bę­
dzie się musiał jutro usprawiedliwić. Stróż, pełniący wartę przy 
bramie, patrzył na niego z niepokojem, bo dopiero co właśnie 
syrena zawyła a Ali już był na dziedzińcu. Tu było coś nie 
w porządku. Jego torba nie wyglądała na to, żeby tam mógł 
mieć coś ukradzionego. Jeżeli go tamci wypuścili przed czasem, 
to i on nie miał powodu zatrzymywać go teraz, po gwizdku. 
Ali wybiegł spokojnie za bramę i stanął przyczajony tuż koło 
muru. W prawej ręce trzymał nieukrywany nóż. Serce biło mu 
jak młotem. Oczy zachodziły mgłą. Chęć zemsty nie miała 
w nim granic. — Przebić! zabić! zarżnąć! Maurice’a, Henri, 
Hansa, Kazimierza i innych krzywdzicieli, a potem niech się 
dzieje co chce!

Majster zobaczył Maurice’a na dziedzińcu, skinął na niego, 
a gdy ten się zbliżył, zapytał:

— Nie wiesz ty, co tam się z Alim stało? Nie wypłataliście 
mu tam jakiegoś figla? — Majster Maurice’a znał i wiedział, 
że ten jest asem w tej dziedzinie.

— Właściwie nikt nic mu nie zrobił. W umywalni się 
podobno pokłócili przy myciu, ale nie wiem, jak to tam było. 
Ja pytałem się go, czy wszy nie ma, o to się tak rozgniewał 
i gdzieś poleciał.

— Nie trzeba się nim zajmować — nalegał majster — trze­
ba mu dać spokój. On żartów nie zna. To tępa głowa, wczoraj 
przy trzewiku stał i o mało co nie płakał, że mu go ukradli.

Upominając Maurice’a, ani na chwilę nie przypuszczał, że 
właściwie na upomnienia już za późno. René po prawej stronie 
pchał swój ciężki motocykl, po lewej stronie szedł Maurice. 
W tym porządku znaleźli się u wylotu szerokiej bramy, tuż obok 
Alego. Ten, skoro zobaczył Maurice’a, skoczył, jak oszalały. 
Wpadł na motocykl, popchnął majstra i zadał straszliwy cios 
Maurice’owi w kark. Zaatakowany zobaczył szybciej, co się 
dzieje ; odskoczył na bok ; nóż przeciął jedynie powietrze, a roz- 
machnięta ręka zatrzymała się na ramionach majstra. René 
pchnął swój ciężki motor na nogi napastnika. Ali zamierzył się 
szybko, by dać drugi cios, obojętnie komu. Silnie rzucony motor 
wytrącił go z równowagi, upadając zdążył jeszcze końcem noża 
coś zahaczyć. Tym drugim cięciem przeciął majstrowi kurtkę 
i lekko zranił go powyżej łokcia. Stróż, barczysty chłop, musiał 
widzieć zajście od samego początku, bo pierwszy znalazł się tuż 
obok. Sprawnym skrętem wyrwał wierzgającemu Alemu nóż 
z ręki i włożył go sobie w kieszeń. Oburącz chwycił za kołnierz 
grubej kapoty i pociągnął tak silnie, że aż szwy zatrzeszczały. 
Ali zgrzytnął zębami, motor leżący na jego nogach wlókł się 
razem z nim. René klnąc na wszystkie tony próbował podnieść 
swój ciężki motocykl. Ktoś mu w tym pomógł. Stróż bez więk­
szego trudu zawiódł Alego do swej rupieciarni, pchnął go do
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środka i zamknął drzwi na haczyk. Ali wpadł na koło starej 
maszyny do prania, obsunął się i upadł na kupę węgła. W nodze 
poczuł dotkliwy ból, rana musiała się zapewne otworzyć. Ból 
trwał jedynie parę sekund. Ciemno było wokoło niego, był sam 
i na pewno zamknięty. Przebił Maurice’a głęboko nożem — tak 
mu się przynajmniej wydawało — co teraz będzie? Co go za to 
czeka? Skaleczył podobno majstra — ta myśl napełniła go 
strachem. — Za chwilę przyjedzie policja i zabierze go. Wołał 
już policję niż spotkanie ze złym majstrem. Z bezgranicznej 
ciemności wyłoniła się malutka twarzyczka Saida i Fatimy. Ci 
malcy nie chcieli iść spać dopóki tata wieczorem nie wróci do 
domu. Nie może się policji dać zabrać. Wstał z kupy węgli. 
Ból ze wszystkich stron dawał znać o sobie. Po omacku znalazł 
drzwi. Wielki wilczur stróża mający budę obok rupieciarni, po­
czuł go wewnętrz i począł gwałtownie ujadać, skrobiąc do 
drzwi. Ali odpadł od klamki jak rażony prądem. Upadł na koło 
maszyny i znów na kupę węgli. Przez ten czas policja odebrała 
telefon i czarne, okratowane Renault było już w drodze. W dro­
dze była również sanitariuszka fabryczna ; zwykle kończyła dy­
żur o ósmej, po tej godzinie wypadki były rzadkie, a w razie 
potrzeby telefonowano po nią.

René, w towarzystwie dyrekcji fabrycznej, stał otoczony 
wielką gromadą ciekawych. Krew zastygła mu już na ręce. Był 
on szanowany przez robotników i ceniony przez przełożonych. 
Uchodził za dobrego majstra, sumiennego w pracy i wyrozu­
miałego dla podwładnych.

Wiedziano, że nie zasłużył sobie na podobną zapłatę. 
Wszystkie sympatie były po jego “tronie. Alego nikt nie żałował.

Edward KOZIK
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I ZA LINIĄ CURZONA
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Archiwum polityczne

ABC polskiej sytuacji

Oficjalna „story” brzmi następująco: Rosja — jako mo­
narchia absolutna nie mogła istnieć w nowoczesnym świecie. 
Modernizacji, a więc w pierwszym rzędzie rozbudowy przemysłu
— nie mogła dokonać burżuazja — gdyż była zbyt słaba eko­
nomicznie i zbyt uzależniona od finansjery zagranicznej. Zarów­
no Lenin jak i Trocki przytaczają w swych pismach bogaty ma­
teriał statystyczny, ilustrujący zależność kluczowych działów 
gospodarki carsko-rosyjskiej od wielkiego kapitału zagranicz­
nego.

Rewolucję przemysłową mogła więc podjąć tylko partia 
zdecydowana dokonać akumulacji kapitałowej poprzez radykal­
ną reformę własności. Wywłaszczenie tak rosyjskich jak i za­
granicznych kapitalistów — tudzież obalenie innych form włas­
ności prywatnej — umożliwiło partii dokonanie centralizacji 
wszystkich zasobów ekonomicznych kraju. W ten sposób doko­
nano pierwszego kroku na drodze ku industrializacji.

Dżilas i wielu innych autorów (niezależnie od ich obecnej 
pozycji w światowym ruchu komunistycznym) — reprezentują 
pogląd, że przed Rosją i krajami gospodarczo zacofanymi nie 
było i nie ma innej drogi. W swej głośnej książce wydanej na 
Zachodzie, Dżilas stwierdza, że dla Historii jest obojętne kto 
podejmuje realizację procesu dziejowego. Istotne jest tylko by 
dany proces został podjęty. Rewolucja przemysłowa jest proce­
sem nieuchronnym i — zdaniem Dżilasa — komunizm podejmu­
jąc to zadanie działa jako uprawniony agent sił historycznych.

Można by dyskutować z tą retoryką. Wieczne powoływa­
nie się komunistów na Historię — przypomina łudząco niemieckie 
hasło: „Gott mit uns”. Marksiści, nawet tak światli jak Dżilas
— nie mogą wyzwolić się z dziewiętnastowiecznej tendencji 
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„biologizo wania” procesu historycznego. W socjologii ani w his­
torii, prawideł à la Darwin — nie ma. Dlatego w historii — 
w przeciwieństwie do biologii — podobne uwarunkowanie daje 
czasem odmienne rezultaty. Turcja sprzed pierwszej wojny 
światowej była — podobnie jak Rosja — anachronistyczną mo­
narchią zagubioną w nowoczesnym świecie i uwikłaną w sieci 
obcego kapitału. A przecież zmodernizowała się i uprzemysłowiła 
nie poprzez rewolucję komunistyczną.

Ale załóżmy, że teza o nieuchronności uprzemysłowienia po­
przez początkową akumulację typu komunistycznego — jest 
słuszna. Można dyskutować z teoretykami i pisarzami — nie 
można jednak dyskutować z faktami. Trzeba stwierdzić, że na 
olbrzymich przestrzeniach naszego globu podjęto rewolucję prze­
mysłową w oparciu o założenia marksistowskie i stworzono nie­
odwracalne fakty dokonane. Przedmiotem rozważań realisty 
może być więc tylko sytuacja obecna i perspektywy rozwoju 
zawarte w istniejących współcześnie możliwościach.

Cała beznadziejność wieloletniej propagandy zachodniej, 
prowadzonej przy olbrzymim nakładzie kosztów i wysiłków, 
polega na tym, że kraje, które w rezultacie drugiej wojny świa­
towej „wyemigrowały” z orbity Zachodu minęły już punkt z któ­
rego powrót był możliwy. W tych krajach nie może być mowy 
o restauracji niektórych zachodnich instytucji demokratycznych 
i zachodniej, gospodarczej „drogi życia”. Prawa rozwoju spo­
łecznego, podobnie jak prawidła architektury, determinowane 
są typem fundamentu. Jeżeli zakładamy, że pewne fundamen­
talne zmiany, jak reforma rolna, nacjonalizacja wszystkich gałęzi 
produkcji przemysłowej, samorząd robotniczy itp. — są nieod­
wracalne, przyjąć musimy w konsekwencji, że dalszy rozwój 
w krajach bloku wschodniego możliwy jest tylko w oparciu o te 
elementy socjalistycznej „infrastruktury”.

Wskutek tego, mówiąc o demokracji, musimy pamiętać, że 
w tych krajach możliwy jest tylko taki typ demokracji, który 
nie będzie oznaczał kontrrewolucji, a jedynie następne stadium 
rozwoju w oparciu o istniejące fundamenty.

♦
Robotnicy zarówno w krajach komunistycznych jak i w kra­

jach kapitalistycznych są bezpośrednio zainteresowani w rozbu­
dowie przemysłowej. Dobrze płacić może tylko zakład produk­
cyjny pracujący na pełnych obrotach. Jeżeli na pełnych obrotach 
pracuje większość zakładów przemysłowych — wówczas mamy 
nie tylko dobre płace lecz i pełne pokrycie towarowe dla pie­
niądza, który otrzymujemy. Nie ma innej drogi wiodącej do po­
prawy bytu robotnika i do podniesienia stopy życiowej społe­
czeństwa. Dlatego każda rzeczywista rewolucja socjalistyczna 
musi być równocześnie rewolucją przemysłową.

Likwidacja klas posiadających, wywłaszczenia, nacjonali­
zacja wszystkich gałęzi produkcji — nie stwarzają kapitału lecz 
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tylko istniejący kapitał akumulują. Innymi słowy, rewolucja 
nie wzbogaca ani kraju ani klasy robotniczej a dąży jedynie 
do scentralizowania zasobów gospodarczych w rękach partii.

I w tym miejscu zaczyna się problem. Zakładając, że rewo­
lucja odbyła się bez wojny domowej i zniszczeń — trzeba stwier­
dzić, że po-rewolucyjna władza ludowa, podejmując budowę 
przemysłu, nie może równocześnie podnieść płac robotniczych. 
Rewolucja przemysłowa, której fundamentem jest rozbudowa 
ciężkiego przemysłu — jest skomplikowanym, wielopłaszczyzno­
wym i wieloetapowym planem gospodarczym, obliczonym na 
dziesiątki lat. Realizacja takiego planu wymaga nie tylko po­
czątkowej akumulacji kapitału — ale wielu lat drakońskich 
oszczędności. Drakońskie oszczędności oznaczają niskie płace 
i braki we wszystkich dziedzinach — od masła zacząwszy na 
szczoteczkach do zębów skończywszy.

Kto rozbudowuje przemysł? Przemysł rozbudowują robot­
nicy. Bez robotników nie ma ani rozbudowy ani produkcji. Je­
żeli władze mają pod dostatkiem pełnowartościowego pieniądza 
i gotowe są płacić wysokie stawki — robotników im nie brak­
nie. Jeżeli jednak pieniędzy jest mało — a za te, które są 
można nie wiele kupić — sprawa się komplikuje. Robotnik 
pracuje tylko na skutek jednego z dwóch bodźców: albo dla 
pieniędzy, albo pod przymusem.

Stalin rozwiązał ten problem metodą przymusu i terroru 
w skali nienotowanej w dziejach. Jest oczywiste, że nie można 
stosować przymusu do wszystkich. Muszą istnieć ci, którzy terror 
stosują i ci, którzy są ofiarami tegoż terroru. Ponieważ w opinii 
Stalina maksymalne uprzemysłowienie Rosji było zadaniem 
naczelnym — przymus musiał być zastosowany do robotników. 
W konsekwencji trzeba było stworzyć aparat, który by ów rygor 
i przymus stosował. W ten sposób powstała gigantyczna kasta 
biurokratów,administratorów i policjantów, którzy za przywileje 
i wysokie pensje dbali o przestrzeganie w szeregach robotniczych 
„dyscypliny socjalistycznej”.

Z punktu widzenia socjalizmu metoda Stalina jest kosz­
marna. Oceniając ją jednak z punktu widzenia wielko-rosyjskie- 
go imperializmu trudno jej odmówić realistycznych zalet. Rosja 
z semi-feudalnego kraju, zacofanego gospodarczo — w czaso­
kresie jednego pokolenia stała się drugim z kolei przemysło­
wym i militarnym mocarstwem świata. W totalistycznej, impe­
rialistycznej polityce liczą się tylko rezultaty. To tylko socjalizm 
— jak długo chce pozostać socjalizmem — musi się liczyć nie 
tylko z rezultatami ale i z metodami.

Stalinizm jako system upadł w Rosji w chwili, kiedy jego 
dziejowa misja została wypełniona. Uprzemysłowienie Związku 
Sowieckiego było już faktem dokonanym. W Polsce jednak nie 
ma już stalinizmu, choć do końca naszej rewolucji przemysło­
wej jest jeszcze bardzo daleko.

W obliczu powyższego dylematu natolińczycy w Kraju, 



72 JULIUSZ MIEROSZEWSKI

a pan Mikołajczyk na emigracji — wnioskują: „Październik 
przyszedł za wcześnie”.

„Jutro Polski” cytuje powiedzenie Peter Simple’a („Daily 
Telegraph”), że Gomułka nie ma marchewki a nie śmie użyć 
kija.

Byłoby oczywistym nieporozumieniem usiłować przekonać 
krajowych czy emigracyjnych dzierźymordów — że brak mar­
chewki stwarza dostateczne moralne uzasadnienie dla kija.

Rosja jest krajem w którym nigdy nie było demokracji. 
Tradycje despotyzmu sięgają do korzeni historii rosyjskiej 
państwowości. Stalinizm w Rosji nie wyskoczył jak Minerwa 
z głowy Jowisza — lecz wyrósł jako naturalny produkt z po­
lityczno-społecznej gleby.

Przerzucony na obce terytorium stalinizm stawał się kla­
sycznym rosyjskim imperializmem. Podtrzymywanie tego syste­
mu z jednej strony kompromitowało Rosję zwłaszcza w’śród 
ludów kolonialnych w Azji i w Afryce — z drugiej strony, dyna­
mizowało reakcję narodową. Wypadki Października odsłoniły 
na moment pokrywę z tego kotła i pozwoliły ocenić temperaturę 
jego wnętrza. Gdyby stalinizm trwał dwa, trzy lata dłużej — 
doszłoby do wybuchu. W dniach październikowych Polacy za­
chowali się mądrze i dojrzale, ale trzeba obiektywnie stwierdzić 
źe i Rosjanie zachowali się rozsądnie. Gdyby przywódcy sowiec­
cy wprowadzili do dyskusji dywizje pancerne — mimo naszej 
dojrzałości skończyłoby się na powstaniu.

Rosjanie są narodem o pewnym doświadczeniu imperial­
nym. W danym momencie ocenili, że restaurowanie pełnego 
systemu okupacyjnego wymagałoby zgniecenia siłą rewolucji 
narodowej. Przyznanie Polsce pewnej autonomii wydawało się 
rozwiązaniem korzystniejszym. Gomułka był w danym mo­
mencie właściwym człowiekiem — gdyż dla komunistów był ko­
munistą a dla narodu Kościuszką bezkrwawej insurekcji.

Stalinizm ma dwa aspekty: doktrynalny i imperialistyczno- 
polityczny. Monolityczność stalinizmu ma pewną siłę fascynacji, 
której ulegało w Polsce znacznie więcej ludzi niżby dziś można 
było wnioskować. Faszyzm miał u nas zawsze cichych i tęsk­
nych wyznawców a stalinizm nie jest przecież niczym innym jak 
faszyzmem à rebours.

Ponieważ większość nieporozumień bierze swe źródło z do­
wolności terminologicznej — należy zaznaczyć, że przez powrót 
do stalinizmu rozumiem ewentualne cofnięcie Polsce jej obec­
nych przywilejów i wznowienie bezpośredniej sowieckiej inge­
rencji i nacisku. Polska może się stać powtórnie satelitą Sowie­
tów w sensie polityki stalinowskiej, niezależnie od jakichkolwiek 
zmian na stanowisku pierwszego sekretarza sowieckiej partii 
komunistycznej. Wznowienie kultu jednostki jest do tego nie 
potrzebne.

Istotne pytanie brzmi: Czy koncepcja polskiej drogi do 
socjalizmu jest koncepcją realną? Czy jest rzeczą możliwą bez 
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stalinowskiego kija i bez marchewki amerykańskiej wyjść z obec­
nego kryzysu?

Jeden z dobrze zorientowanych członków partii z którym 
rozmawiałem tu w Londynie — wyraził się, że w jego mnie­
maniu — absenteizm, bumelanctwo, kradzieże, łapownictwo, 
spekulanctwo, kumoterstwo, bezodpowiedzialność, alkoholizm 
itp. — mają niewątpliwie wspólny socjologiczny mianownik, ale 
on nie umie go nazwać.

Wydaje mi się, że marksista nie powinien mieć trudności 
ze znalezieniem owego wspólnego mianownika.

Od wielu lat obserwuję polskich robotników w Anglii. Przez 
jakiś czas byłem jednym z nich. Odznaczają się wybitną pra­
cowitością i oszczędnością. Ciułają z podziwu godnym uporem. 
Bumelanctwo, rozrzutność, alkoholizm — są nieznane wśród 
polskiej klasy robotniczej w Wielkiej Brytanii.

Oceniany pod kątem widzenia reprezentatywności w odnie­
sieniu do tak zwanych ,,cech narodowych” — robotnik polski 
w Londynie nie jest mniej typowy niż robotnik polski w War­
szawie. Natomiast uwarunkowanie socjalno-ekonomiczne pol­
skiego robotnika w Anglii jest inne i suma jego reakcji na 
owo uwarunkowanie w konsekwencji jest inna.

W moim mniemaniu każda grupa społeczna — bez wzglę­
du na narodowość analogicznie uwarunkowana społecznie, poli­
tycznie i gospodarczo — wykazałaby zespół reakcji bardzo po­
dobny do tych, które charakteryzują znaczny procent współ­
czesnego społeczeństwa polskiego w Kraju. Ci sami polscy ro­
botnicy, gdyby ich przenieść z Anglii do Polski — prawdopo­
dobnie przestaliby oszczędzać — pracować ,,overtimy” i żałować 
sobie na ,,drink’a”. Warto bowiem pracować rzetelnie ale za 
14 funtów tygodniowo. Warto pracować zażarcie w Anglii, gdzie 
jeżeli ma się pieniądze można wszystko dostać i wszystko ku­
pić. Wreszcie warto oszczędzać w funtach, bo jest to pieniądz 
pełnowartościowy i nikt w Anglii na przestrzeni jednego poko­
lenia nie tracił trzykrotnie wszystkich swoich oszczędności jak 
większość Polaków w Kraju.

Ale problem leży gdzie indziej. Człowiek swoją postawą 
i aktywnością może twórczo wpłynąć na zmianę otaczających 
go warunków. Jeżeli jednak zmiany tak psychologiczne jak 
fizyczne spowodowane niekorzystnym uwarunkowaniem sięgają 
zbyt daleko — sytuacja bierze górę nad jednostką. Człowiek 
głodny podejmie się najcięższej pracy za kawałek chleba — dla 
człowieka wyniszczonego długotrwałym głodem taka odpowiedź 
jest nierealna.

W Polsce głodu — Bogu chwała — nie ma, ale niekorzystne 
uwarunkowanie trwa bardzo długo. Sądzę, że negatywnych cech 
nabytych w konsekwencji tego długotrwałego uwarunkowania 
nie byłoby łatwo wykorzenić. Gdyby jutro pojawiła się w Polsce 
zamiast złotego pełnowartościowa waluta z prawdziwego zda­
rzenia — Polacy w Kraju nie staliby się z dnia na dzień oszczęd­
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ni i pracowici na wzór polskich robotników w Wielkiej Bry­
tanii. Na to by społeczeństwo w Kraju zmieniło zasadniczo swój 
stosunek do kardynalnej wartości : praca - pieniądz — trzeba 
by kilku lat ustabilizowanych w pełni warunków.

Pytanie więc brzmi: czy zespół negatywnych zmian jak 
absenteizm, niewydajność, alkoholizm itd. — wywołanych długo­
trwałym niekorzystnym uwarunkowaniem — nie sięga tak głę­
boko, iż czyni nierealną mrzonką wyjście z obecnego kryzysu 
o własnych siłach.

Oczywiście odpowiedź na powyższe pytanie — o ile w ogóle 
jest możliwa — w znacznej mierze zależeć będzie od tego co 
rozumiemy przez słowo „kryzys”. Jest sporo krajów na świecie, 
gdzie dochód narodowy jest znacznie mniejszy niż w Polsce. 
Wystarczy dla przykładu przytoczyć Indie. Jednak mówiąc 
o stopie życiowej — mimo sympatii jaką żywimy dla ojczyzny 
Gandiego — nie możemy brać Indii za miernik polskiej wy­
trzymałości.

Dochód narodowy w dolarach na głowę mieszkańca w roku 
1955 wynosił: w Stanach Zjednoczonych ■— 1.960; w Anglii — 
1.038; w Szwecji — 1-123; w Szwajcarii — 1.025; w Polsce 
— 292. Cyfry powyższe zaczerpnięte są z świeżo wydanej 
w Warszawie książki A. Karpińskiego i M. Rakowskiego pt. 
„Gospodarka Polski na tle gospodarki świata”. Wymowa tych 
cyfr, którym nikt chyba nie zarzuci, że są spreparowane dla 
celów propagandowych — jest przytłaczająca.

Jedną z charakterystycznych cech polskiego kryzysu jest 
przepaść pomiędzy kulturalno-społecznym poziomem robotnika 
a jego stopą życiową. Nie ulega wątpliwości, że w porównaniu 
z okresem przedwojennym — robotnik więcej czyta a zakres 
jego uświadomienia uległ znacznemu poszerzeniu. Jeżeli jednak 
ogólnemu wzrostowi oświaty nie towarzyszy proporcjonalny 
wzrost stopy życiowej — powstaje rozdźwięk stanowiący źródło 
pogłębiającego się niezadowolenia i niewiary. Uświadomiony 
robotnik im więcej czyta tym boleśniej odczuwa prymitywne 
ramy bytowania, a w szczególności katastrofalne warunki miesz­
kaniowe.

Bo co to znaczy rozbudowywać czytelnictwo i udostępniać 
możliwości kształcenia szerokim masom społeczeństwa? To 
znaczy rozbudowywać rynek na dobra kulturalne — to znaczy 
stwarzać rosnące zapotrzebowanie w odniesieniu do ogólnego 
poziomu kulturalnego tak w sensie materialnym jak i ducho­
wym.

Ową wyliczankę niepokojących objawów obecnego kryzysu 
można by kontynuować na dziesiątkach stron druku. Nie jest 
jednak moim celem przeprowadzenie pełnej inwentaryzacji ele­
mentów kryzysowych w Polsce współczesnej. Powyżej przyto­
czone przykłady ilustrują dostatecznie genezę, wymiar i zasięg 
klęski.



ABC POLSKIEJ SYTUACJI 75

Na czym polega polityka Gomułki?
Naród poparł w październiku ubiegłego roku Gomułkę, 

ponieważ większość wierzyła, że z jednej strony zdoła on zdobyć 
i utrzymać maksimum osiągalnej w naszych warunkach niepo­
dległości — z drugiej zaś strony zdoła podtrzymać i pogłębić 
proces demokratyzacji i decentralizacji.

Istnieje niewątpliwie funkcjonalny związek między demo­
kratyzacją a niepodległością. Każdy krok na drodze ku demo­
kracji budzi nieufność w Moskwie. Pogarszanie się stosunków 
między Moskwą a Warszawą stanowi bezpośrednie zagrożenie 
dla naszej niepodległości.

Ale to jest tylko jedna strona medalu.
Jeżeli ceną dobrych stosunków z Rosją miałoby być odej­

ście od października i kompletny konformizm na wzór sowiecki 
— to wówczas ,,polska droga do socjalizmu” stanie się zwykłą 
propagandową etykietką, która nie wiele więcej będzie mówiła 
jak „gruzińska droga do socjalizmu” czy „uzbecka droga do 
socjalizmu”.

„Polska droga do socjalizmu” jest wykładnikiem i miarą 
tej ograniczonej niepodległości jaką zdobyto w październiku 
ubiegłego roku. Upadek demokratyzacji byłby nie tylko bank­
ructwem pewnej koncepcji, lecz również nawrotem do sate- 
lictwa.

Każdy krok wstecz na drodze do demokracji — każde ogra­
niczenie wolności — ma w naszych warunkach dwa aspekty. 
Jeżeli — powiedzmy dla przykładu — zamyka się „Po Prostu”, 
to z jednej strony jest to krok zmierzający do poprawy stosunków 
z Moskwą, a z drugiej strony jest to kapitulacja. Innymi słowy 
każde umniejszenie wolności dyktowane chęcią nieprowokowania 
Rosji — jest dobrowolną rezygnacją z istotnego atrybutu niepo­
dległości. To jest zupełnie tak, jakby naród chcąc się ra­
tować przed agresją, wycofywał się dobrowolnie z kawałka tery­
torium. Tę metodę, jak wiemy, stosować można tylko do 
czasu.

W chwili gdy piszę te słowa, agencje zagraniczne w de­
peszach swych korespondentów warszawskich — opisują wielką 
demonstrację młodzieży akademickiej na placu Narutowicza.

Zamknięcie „Po Prostu” to jest nie tylko upadek odważ­
nego tygodnika. To jest ostatni (czy ostatni?) akt dramatu, 
który zadecyduje o wielu istotnych sprawach w Polsce.

Październik zawiódł nadzieje młodzieży. Młodzież akade­
micka i robotnicza była awangardą Października.

Na to by móc odpowiedzieć dlaczego Październik wywołał 
taki entuzjazm wśród młodzieży — trzeba wydarzenia sprzed 
roku rzucić na szersze tło.

W Polsce istnieją dwa tradycyjne nurty myśli politycznej: 
prawica i lewica. Nurt prawicowy — w konsekwencji obecne­
go układu — nabrał klasycznych cech wielopolszczyzny. I to 
jest owa platforma na której spotykają się zupełnie różne odłamy 
i ugrupowania postępowej i mniej postępowej prawicy polskiej.
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Dla jednych owym wielopolskim ideałem będzie statut Finlandii 
— drudzy nie sięgają tak daleko i zadowoliliby się pozycją 
lennika a nawet agenta.

Drugi tradycyjny nurt polskiej myśli politycznej — to lewi­
ca. Nic bardziej obcego dla polskiej tradycji lewicowej jak wielo- 
polszczyzna. Na wielopolszczyźnie nikt nigdy w Polsce rewolucji 
nie zbuduje. I to jest owa intymna narodowa tajemnica, której 
natolińczycy nie rozumieli.

Październik porwał za sobą młodzież ponieważ poczęty był 
w polskiej tradycji lewicowej. Był niepodległościowy i demo­
kratyczny — był reakcją zarówno na wiernopoddańczą wielo- 
polszczyznę Natolina — jak i na bezduszny antydemokratyzm 
stalinizmu.

Operowanie terminami jak ,,wściekli” — zwęża perspekty­
wę. To nie tylko „wściekli”, ale cała postępowa młodzież 
polska pozostała wierna polskiej tradycji lewicowej. W czasie 
demonstracji na placu Narutowicza — jak podaje korespondent 
„The Manchester Guardian” — kursowała ulotka z następują­
cym napisem: „Nie ma socjalizmu bez demokracji — nie ma 
demokracji bez wolnej prasy”. Młodzież od października nie 
zmieniła się — to tylko panowie na górze zmienili skórę.

Co to wszystko oznacza w sensie politycznym? Oznacza 
wiele. Oznacza, że po upływie dwunastu miesięcy polska lewi­
cowa młodzież znalazła się w opozycji do Gomułki, twórcy 
Października.

W oparciu o jakie siły zamierza Gomułka budować polską 
drogę do socjalizmu? W oparciu o wielopolszczyznę Natolina, 
Paxu i pomniejszych ugrupowań? W oparciu o te siły można 
budow’aé satelickie państwo, ale nie polską rewolucję i nie 
socjalizm.

Nie ulega wątpliwości, że w oczach góry rządzącej studenci 
na placu Narutowicza, domagający się wolności prasy i demo­
kracji — to była grupa niedojrzałych wyrostków otumanionych 
hasłami socjaldemokracji czy zgoła wrogów ludu.

Podejmowanie dyskusji na temat „odmian” socjalizmu za­
prowadziłoby nas zbyt daleko. W tym miejscu wystarczy jeśli 
stwierdzimy, źe każda z „odmian” socjalizmu stanowić może 
fundament polskiej drogi do socjalizmu — z wyjątkiem socja­
lizmu ożenionego z wielopolszczyzną. Im bardziej obóz rzą­
dzący w Polsce upodabniać się będzie w swych metodach i ideo­
logii do Natolina — tym głębsza będzie przepaść oddzielająca 
go od młodzieży robotniczej i inteligenckiej. Nie jest rzeczą 
możliwą budowanie socjalizmu w oparciu o nie-socjalistów — 
mając radykalnie lewicową młodzież w opozycji.

❖

W listopadzie ubiegłego roku napisaliśmy — niewątpliwie 
w’ zgodzie z ówczesną opinią większość emigracji, że... „udzie­
lamy kredytu Władysławowi Gomułce”.
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Kredytu tego nie cofamy, ale jest go już bardzo mało.
Od października ubiegłego roku Gomułka uległ „rozdwoje­

niu”. Istnieje Gomułka wystylizowany przez pobożne życzenia 
dziennikarzy i publicystów a obok niego Gomułka, który za­
myka „Po Prostu” i każę szarżować milicji na tłum studentów.

Okres pobożnych życzeń i legendy musi się skończyć.' Jes­
teśmy gotowi nadal mobilizować opinię na Zachodzie — jeste­
śmy gotowi tłumaczyć Amerykanom, że należy udzielić rządowi 
Gomułki wydatnej pomocy gospodarczej — ale pod warunkiem 
nawrotu do Października. Jesteśmy w pełni solidarni z tymi 
co byli na placu Narutowicza.

Nie tracimy nadziei, że duch Października jest jeszcze 
w Polsce do uratowania. Zdajemy sobie sprawę z faktu, że 
w obecnej sytuacji — każda radykalna zmiana w kierownictwie 
byłaby — niemal na pewno zmianą na gorsze. Jednak zdajemy 
sobie sprawę i z tego, że Października nikt w Polsce nie ura­
tuje wbrew Gomułce. Oby nie trzeba było stwierdzić, że nie 
dorósł on do swej roli, która napisana jest niewątpliwie dla 
męża stanu i narodowego przywódcy.

Juliusz MIEROSZEWSKI

Kronika angielska

REFLEKSJE HISTORYCZNE

W prasie krajowej ukazało się ostatnio sporo artykułów poświęconych 
polityce Józefa Becka. Wymienić tu należy artykuły Jasienicy, Arskiego, 
Stefana Kisielewskiego, Batkowskiego i innych.

Oceny autorów krajowych są bardzo różne. Żadna z tych analiz, 
w moim przekonaniu, nie trafia jednak w sedno.

Nie mieliśmy w przeszłości i nie mamy dzisiaj ogólno-polskiej polityki. 
Mamy tylko konkurencyjne koncepcje i doktryny partii i ugrupowań. 
W Anglii polityka zagraniczna jest de facto zawsze koalicyjna. Dlatego 
w Angin poza politykami partii pracy i partii konserwatywnej — istnieje 
jeszcze polityka brytyjska. Angielskich mężów stanu w analizie historycznej 
ocenia się nie na tle polityki partyjnej lecz w konfrontacji z interesami poli­
tyki brytyjskiej.

Ponieważ nie dysponujemy ogólno-narodową polityką, która jest zawsze 
owocem tradycji i kultury demokratyczno-parlamentarnej — brak nam skali 
ocen historycznych.
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Nie ma historycznej postaci Józefa Becka — są tylko jego sylwetki, 
całkowicie do siebie niepodobne, szkicowane przez piłsudczyków, marksis­
tów, endeków czy ludowców.

Politykę Becka można oceniać tylko na tle jego obozu. Jako przeko­
nany i wiemy pilsudczyk nie mógł postępować inaczej jak postępował. Tylko 
ktoś bezprzykładnie nie wyrobiony politycznie może go obarczać winą 
za złe stosunki z Sowietami. Z równą logiką można by winić generała Sła­
woja Składkowskiego, że będąc premierem nie zakładał w Polsce koł­
chozów.

W Polsce partia, która zdobyła władzę nie interesuje się zwyczajną 
polityką, tylko poświęca się „misji dziejowej”. Rozpoczyna nowy tom 
historii polskiej i umacnia swoją dyktaturę. Inne partie i bezpartyjni mogą 
kolaborować z dyktaturą tylko na statusie satelickim. Raz się to nazywa 
Bezpartyjny Blok Współpracy z Rządem — innym razem Organizacja Frontu 
Narodowego. Autentyczna opozycja jest zawsze poza nawiasem i poza pra­
wem. Sejm jest bez znaczenia a wybory „cudem nad urną”.

Przy takim systemie nie jest rzeczą możliwą w chwilach kryzysu wy­
łonić rząd koalicyjny, który reprezentowałby wachlarz rzeczywistych sił 
społecznych.

Polski system opiera się nie na parlamentaryzmie, lecz na zamachach 
stanu i obcej interwencji. Gdyby nie było wojny, tylko w drodze zamachu 
stanu lub rewolucji (w połączeniu z obcą interwencją) — byłoby możliwe 
usunąć sanację od władzy. Dyktatura sanacyjna narodziła się w wyniku 
zamachu stanu a upadła w konsekwencji wojny.

Obecny rząd również nie zawdzięcza niczego woli polskich wyborców 
i narodził się w wyniku przegranej wojny i obcej interwencji. Usunięcie 
obecnej dyktatury byłoby możliwe tylko w oparciu o obcą interwencję i woj­
nę. I tak w kółko.

Trzeba sobie powiedzieć, że powyższy system jest raczej beznadziejny 
i prowadzi do całkowitej anarchii skali ocen historycznych. Albowiem 
każda partia przy władzy przystępuje natychmiast do re-edycji Historii.

Gdyby spełniły się marzenia pewnych emigrantów i gdyby w następ­
stwie wojny — między wielu innymi rzeczami i głowami, upadła Rosja i ko­
munizm — nowa partia przy sterze w Warszawie przystąpiłaby natychmiast 
do re-edycji Historii. Dzieje Polski Ludowej w tym nowym wydaniu byłyby 
równie mało obiektywnie przedstawione — jak mało obiektywnie przed­
stawione są dzieje Polski dwudziestolecia w edycji Polski Ludowej.

REFLEKSJE SATELICKIE

W zamierzchłych czasach, kiedy Rosja nie posiadała ani pocisków 
międzykontynentalnych, ani satelitów obiegających ziemię, ani nawet naj- 
najzwyczajniejszej bomby atomowej — Bertrand Russell w jednym ze swych 
szkiców zaryzykował pogląd, że wolność twórczości i badań jest niepo­
dzielna. Przykładu dostarczył Einstein. Gdyby w hitlerowskich Niemczech 
istniała wolność — pisał Russell — Einstein nie musiałby emigrować do 
Ameryki i pierwsza bomba atomowa w dziejach ludzkości narodziłaby się 
w Niemczech. (W nawiasach warto zauważyć, że jest to chyba jedyny 
w dziejach wypadek, kiedy antysemityzm oddał ludzkości nieocenioną usłu­
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gę. Bomba atomowa w rękach Hitlera to byłby koszmar przekraczający gra­
nice ludzkiej wyobraźni).

Teza o niepodzielności wolności nie wytrzymała próby czasu. W So­
wietach jest niepomiernie mniej wolności niż w Anglii, czy w Stanach 
Zjednoczonych, a mimo to, rosyjskie badania i myśl odkrywcza wysunęły 
się na czoło.

W porównaniu z epoką stalinowską w Sowietach jest jednak kardynalna 
zmiana. Ideolodzy partyjni nie decydują już o problemach biologii, fizyki, 
czy chemii. Co więcej, każde nowe odkrycie w chemii czy w fizyce z góry 
uznane jest za zgodne z marksizmem-Ieninizmem. Naukowiec, który produ­
kuje szczepionkę przeciwko grypie czy nowy gatunek sztucznego nawozu 
(nie mów.ąc już o luminarzach projektujących rakiety międzykontynentalne) 
wróciwszy do domu może spać spokojnie. Nie popełnił bowiem żadnego 
„odchylenia” — lecz przeciwnie osiągnąwszy sukces dostarczył nowego do­
wodu wyższości nauki marksistowsko-leninowskiej nad jej zabłąkaną siostrzy- 
cą — nauką burżuazyjną.

W sumie — rosyjski chemik czy fizyk korzysta z pełnej wolności 
w sferze swych badań. Oczywiście zakłada się, że jest materialistą i nie 
interpretuje swych odkryć po liniach poglądu idealistycznego. Ale od 
interpretowania odkryć i praw są filozofowie.

Zupełnie inna jest pozycja humanistów wszelkiego typu i kalibru. 
Chruszczów czuje się nie tylko uprawniony ale i powołany pouczać Du- 
dincewa jak powinien pisać swe powieści. Nie przyjdzie mu jednak nigdy 
do głowy pouczać nuklearnych inżynierów fabrykujących sowieckie bomby 
wodorowe.

W konsekwencji trzeba stwierdzić, że o ile klimat państwa totalistycz- 
nego jest zabójczy dla wszelkiej humanistyki — o tyle jest idealną cieplar­
nią dla rozkwitu nauk ścisłych. Tylko państwo totalne, niezależne od ską­
pych parlamentów, łożyć może olbrzymie sumy na badania naukowe.

Za technologiczną elitą naukową stoją w Rosji dwie potęgi: wojsko 
i przemysł. Kto stoi za humanistami?

Prasa amerykańska i angielska w poszukiwaniu przyczyn sukcesów 
technologii rosyjskiej doszła do zgodnego wniosku, że sowiecki system 
nauczania w tych gałęziach wiedzy stoi wyżej niż na Zachodzie.

Jeszcze przed pierwszą wojną światową młody angielski gentleman 
ukończywszy szkołę średnią jechał do Cambridge czy do Oxfordu, gdzie 
studiował łacinę i grekę. Czytał klasyków i wiosłował. Ten typ wykształce­
nia otwierał przed nim karierę w parlamencie, w Foreign Office czy w wiel­
kiej administracji imperialnej.

Rok temu na tych łamach omawiałem wielki plan przebudowy szkol­
nictwa brytyjskiego w celu zwiększenia produkcji technologów, fizyków, 
matematyków i chemików.

Przeżywamy rewolucję „technizacji” kultury i w ruchu tym przewodzi 
niewątpliwie Związek Sowiecki. Państwo totalistyczne tej wielkości dys­
ponuje nie tylko olbrzymimi środkami finansowymi, lecz także skompliko­
wanym i niezawodnym aparatem nacisku i perswazji. Narzuca się z góry 
kryterium, źe warto kształcić jedynie młodych ludzi uzdolnionych technicz­
nie. Jeszcze dziesięć czy piętnaście lat i przez termin „wykształcenie” 
będzie się rozumiało wyłącznie wykształcenie techniczne lub przyrodnicze.
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Wystrzelenie satelity miało dwa cele na oku. Po pierwsze wykazać 
światu, że Rosja dysponuje rakietą międzykontynentalną, która w tym wy­
padku zamiast głowicy atomowej wyniosła w przestrzeń sztuczny księżyc. 
Po drugie zademonstrować, że tylko Rosja posiada taki pocisk.

Fakty w pełni potwierdziły kalkulację sowiecką. Amerykanie czują się 
upokorzeni jak nigdy dotąd. Okazuje się, że demokracja konsumentów, 
obliczona na ,.gadżety” — została zdystansowana w wyścigu badawczym. 
Jeszcze raz okazało się jak niebezpiecznie jest poświęcać ,,know why” dla 
,,know how”.

REFLEKSJE EMIGRACYJNE

Byłoby rzeczą interesującą napisać studium historyczne odmalowujące 
wpływ europejskich emigrantów na dzieje świata w ostatnich dwustu latach.

To nie tylko Karol Marks był emigrantem. To nie tylko ,,Kapitał”, 
,,Pan Tadeusz” i „Doktór Faustus” — napisane zostały przy emigranckim 
biurku. Europejskimi emigrantami byli również następujący panowie: Ein­
stein — niemiecki Żyd, Ferni — Włoch, Szillard — Węgier, Bohr — 
Duńczyk. Tych czterech emigrantów stworzyło bombę atomową. Co z tego 
wynikło — wiadomo.

To wszystko nie jest wstępem do komunikatu, że Związek Inżynierów 
Polskich w Wielkiej Brytanii przystąpił do budowy statku międzyplanetar­
nego pod nazwą „Biały Koń”. Cel tej notatki jest nieco skromniejszy. 
Chodzi mi tylko o wykazanie, że publicyści i pisarze krajowi widzą wciąż 
zjawisko emigracji w niezmiernie prowincjonalnej i mieszczańskiej perspek­
tywie.

W Kraju pisząc o emigracji powtarza się w kółko boguojczyźniane ko­
munały w rodzaju że „Polska leży nad Wisłą i tylko nad Wisłą można 
dla niej pracować, że „emigracja skazana jest na wieczne kibicowanie”, że 
„w oderwaniu od macierzy nie może powstać żadne dzieło polskie z ducha 
i z treści” itd., itd.

Za tym wszystkim kryje się skompleksiała (jakby powiedział Wiesław 
Górnicki) refleksja, że skoro mieszkają na tym Zachodzie, skoro nie wy- 
stają w ogonkach u rzeźnika, skoro miewają skutery, samochody i włas­
ne domki — to niechże przynajmniej będą kibicami impotentnymi w wszyst­
kich sprawach dotyczących polskości.

Polska Ludowa jest jedynym państwem komunistycznym na świecie, 
które posiada ogromną potencjalną kontrrewolucję poza swymi granicami i za­
sięgiem. Tu nie chodzi o setki tysięcy lecz niemal o 20% całego narodu.

Terminu „kontrrewolucja” w odniesieniu do Polaków zagranicznych 
użył w rozmowie ze mną pewien krajowy dziennikarz, członek partii. W mo­
jej opinii to jest określenie błędne. Do potencjalnej kontrrewolucji w naj­
lepszym razie zaliczyć by można 10% emigracji.

Gdyby ogół Polaków zagranicznych można było zaklasyfikować jako 
białogwardyjską kontrrewolucję sprawa byłaby prosta i niekłopotliwa. 
Wówczas wystarczyłby biuletyn „Kraj” jako naczelny organ zwalczania 
„emigrandy”.

90% emigracji to nie jest kontrrewolucja lecz opozycja. Opozycja jeszcze 
nie w pełni wykrystalizowana ale świadoma swej roli i odrębności.
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Jedno jest pewne. Próby zaafiliowania opozycyjnych, ugrupowań emi­
gracyjnych do partii czy ugrupowań koncesjonowanej opozycji w Kraju — 
nie dają i nie dadzą żadnych rezultatów. Ci co ży^wią w tym względzie 
pobożne życzenia winni je w imię realizmu — porzucić.

Jaka jest różnica między opozycją a kontrrewolucją?
Opozycjonista wierzy w możliwość zmian (reform) na drodze ewolu­

cyjnej. Zarówno w biologii jak i w polityce głównym instrumentem ewo­
lucji jest — walka. Opozycjonista akceptuje sytuacyjne ramy danego układu 
i nie dążąc do jego likwidacji (kontrrewolucja) podejmuje walkę o zasad­
nicze reformy. Opozycjonista emigracyjny akceptuje obecny układ w Polsce 
Ludowej ale Polska Ludowa nie akceptuje jego jako opozycjonisty. Innymi 
słowy niezależny opozycjonista choćby uznawał obecny układ w Kraju — 
de facto nie ma legalnego wstępu do Polski.

Sprawa jest jasna choć pewnym przybyszom z Kraju me łatwo jest 
ją wytłumaczyć. Co to znaczy wziąć paszport polski i uznać rząd PRL? 
To oznacza nie tylko uznanie p. Cyrankiewicza za prawowitego premiera 
Polski. To przede wszystkim wymaga uznania, że nasze prawo walczenia 
o reformy jest przestępstwem stojącym w kolizji z obowiązującymi ustawami. 
Moglibyśmy uznać pana X czy pana Y za prawowitego premiera R.P., ale 
nie możemy uznać, że nasze prawo walki o reformę jest bezprawiem. Po­
nieważ te dwa momenty są z sobą funkcjonalnie związane — nawet akceptu­
jąc obecny układ w Polsce (choć nie w całości) — nie mamy możliwości 
uznania rządu PRL za nasz rząd. I to nie jest zacietrzewienie — to nie­
stety jest logika.

W tym miejscu pada replika: „Akceptujecie sytuację w Polsce, do­
magacie się reform. Ale jak można wpływać na konkretny układ stosun­
ków będąc poza tym układem?”

To jest owa klasyczna formuła, która ma służyć za niezbity dowód, że 
nawet koncesjonowana opozycja ale w Kraju jest lepsza i bardziej sku­
teczna niż opozycja, wprawdzie niezależna, ale zagranicą.

W moim przekonaniu potrzebna jest jedna i druga z tym, że auten­
tyczną opozycją jest tylko ta druga — poza granicami Kraju.

W wyborze „poła bitwy” decydują zawsze możliwości taktyczne. 
Weźmy przykład na pewno me jedyny ale nam najbliższy. Bezsprzecznie 
dla naszych celów korzystniej jest wydawać „Kulturę” zagranicą i docie­
rać do Kraju tylko w sile kilkuset egzemplarzy niż wydawać nasz miesięcz­
nik w Warszawie w nakładzie 15 czy 20 tysięcy egzemplarzy. W Kraju 
podlegalibyśmy cenzurze i każdej chwili groziłby nam los „Po Prostu”. 
Nie w każdym stadium i nie zawsze oddziaływanie masowe jest najważ­
niejsze. Nieraz pismo o minimalnym nakładzie wywiera — okazuje się 
w konsekwencjach — znaczny wpływ. A jakże często z dostojnych urzę- 
dówek o wyśrubowanych nakładach nie pozostaje nic poza wagonami ma­
kulatury.

„Nie zawsze się z wami zgadzam, czasem wręcz nie zgadzam się 
ale wczytuję się w każdy numer „Kultury”, który tu do nas dociera. 
Świadomość że czytam polskie pismo niecenzurowane — działa na 
mnie ożywczo i — chciałoby się rzec — podtrzymuje moją wiarę 
w jutro”.

i
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To jest wyjątek z listu warszawskiego z dnia 10 października br.
Ci, których tłukła milicja pałkami na placu Narutowicza, ci młodzi 

którzy z socjalizmem łączą demokrację i wolność prasy — jeżeli dostaną 
do ręki egzemplarz „Kultury” to choćby z takim czy innym sformułowa­
niem nie zgadzali się — pomyślą: jest na świecie polska niezależna prasa 
i nie na wszystkich polskich mózgach rozsiadł się cenzor.

Móc to sprawić może nie jest wiele — ale jest istotne.

LONDYŃCZYK

P.S. — Odwiedził mnie pewien dziennikarz z Kraju. Spojrzał na 
moją fajkę, pociągnął nieufnie łyk sherry — spojrzał na psa przed komin­
kiem i powiedział: „Pan zupełnie wygląda jak Anglik a pańska żona 
jak Angielka”. Ta uwaga wydawała mi się raczej dziwna ale nie pro­
testowałem.

W czasie dalszej rozmowy mój gość oświadczył szczerze : „Tak 
przywykłem pisać wszystko pod cenzurę, że nawet tu w Londynie piszę 
wszystko pod cenzurę”.

Dopiero po tym wyznaniu zbudziły się we mnie wątpliwości. Może 
ja istotnie zangielszczałem?

OBRAZY
Juliusza KOSSAKA, J. FAŁAT A, L. WYCZÓŁKOWSKIEGO, 

St. NOAKOWSKIEGO, Jerzego KOSSAKA i innych.
Z prywatnych rąk po okazyjnej cenie.

Mrs. OLGA CZERWIŃSKA
82, East Seventh Street 

New York 3, N.Y. (USA)



Kraj

Wrażenia z Polski

„Polska jest dzisiaj pępkiem światowego komunizmu”, po­
wiedział mi — nie bez dumy — jeden z czołowych polskich my­
ślicieli. To poczucie historycznego znaczenia obecnego kierunku 
Polski, przypominające postawę Jugosłowian sprzed kilku lat, 
znamionowało ogólną atmosferę wśród marksistów, z którymi 
rozmawiałem w czasie niedawnej swej wizyty w Polsce. Są to 
przeważnie ludzie wstrząśnięci do głębi dwunastoleciem przemo­
cy sowieckiej i przeświadczeni o nie-marksistowskim charakte­
rze piętna stalinowskiego wyciśniętego na międzynarodowym 
komunizmie. Najbardziej może uderzający jest ów ciekawy od­
cień mesjanizmu — tak typowy dla polskiej myśli politycznej, 
co najmniej od Mickiewicza — z którym polscy intelektualiści, 
uważający się sami za marksistów, podejmują dzisiaj zagadnie­
nia stojące przed obozem komunistycznym. Wierząc usilnie, że 
Związek Sowiecki pod Stalinem skonstruował system przeczący 
podstawowym aspiracjom marksizmu, widzą oni w sobie awan­
gardę nowego rewolucyjnego przebudzenia — Reformację, rzec 
by można — szeregów marksistowskich, która ma przywrócić 
marksizmowi jego sens ludzki i jego domniemany naukowy, nie 
dogmatyczny kierunek. Jeden z komunistycznych myślicieli po­
sunął się aż do twierdzenia, że główną zasługą marksizmu jest 
naukowe ustalenie zawsze pozytywnego społecznie charakteru 
rewolucji ; dlatego też jest teraz powinnością marksistów roz­
niecić ducha rewolucji w komuniżmie, ducha, który by nie 
uznawał za niewzruszone żadnych istniejących instytucji lub 
systemów „socjalistycznych” ale który by zmierzał do utrzyma­
nia dialekty ki rewolucji w jej historycznym ruchu naprzód.
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Polski marksizm

Marksiści, z którymi rozmawiałem, śledzą ze zrozumiałym 
zainteresowaniem doświadczenia chińskie i jugosłowiańskie. 
Często cytuje się lutowe przemówienie Mao Tse-tunga a znana 
jego uwaga o stu kwiatach stała się prawie potocznym zwro­
tem. Tym niemniej trudno oprzeć się wrażeniu, że tak chińska 
jak jugosławiańska sytuacja nie jest zbyt jasno rozumiana w 
Polsce, że przechodzi się do porządku dziennego nad specyficz­
nymi warunkami odnośnych krajów i że wnioski wyciągane ze 
stanowiska Mao lub Tity są specjalnie tak dopasowywane aby 
odpowiadały zgoła odmiennym warunkom polskim. Stąd wypo­
wiedzi Mao używa się przeciwko Sowietom w znacznie szerszej 
rozciągłości, niżby, prawdopodobnie, on sam się tego spodzie­
wał, względnie zamierzał. Podobnie, chociaż często przytacza 
się w Polsce pretensje Tity do wewnętrznej demokracji poprzez 
rady robotnicze, nie zmienia to faktu, że zakres swobody oso­
bistej jest już znacznie większy w Warszawie niż w Belgradzie 
i że niewielu Polaków pogodziłoby się z sytuacją, w której by 
rzeczywiście zastosowano system jugosłowiański. Tym nie­
mniej, zarówno chiński jak jugosłowiański system dostarczają 
Polakom tak bardzo potrzebnej broni przeciw jakiemukolwiek 
nawrotowi do sowieckiej dominacji i służą za dowód, że komu­
nizm może utrzymać się przy władzy bez naśladownictwa me­
tod sowieckich.

Polscy marksiści nie stanowią jednak dzisiaj jednolitej gru­
py. Aczkolwiek chęć podziału krzyżujących się obecnie opinii i 
debat, na kategorie, prowadzi z natury rzeczy do pewnych u- 
proszczeń, można by rozróżnić trzy główne, choć często miesza­
jące się z sobą odłamy: „uczonych w piśmie”, „humanistów” i 
„biurokratów” czyli członków aparatu partyjnego. Pierwsza 
grupa obejmuje przede wszystkim tych marksistów, którzy są 
naukowcami z zawodu. Grupa ta, raczej nie duża liczbowo, jest 
przeświadczona, że należy przywrócić marksizmowi charakter 
wiedzy społecznej i że ten jego naukowy charakter należy od­
czyścić z następstw dogmatyzmu, znamionującego jeszcze dzi­
siaj komunizm sowiecki. W tym celu skłonni są oni nawet do 
stosowania metod analizy, zapożyczonych z zachodniej socjologii, 
ekonomii i nauk politycznych. Wierzą, że marksizm, odrodzony 
jako nauka, ze względu na swą rzekomą wyższość na dalszą 
metę, jako metoda analizy weźmie górę ponad innymi szkołami 
myślenia Zachodu.

„Humaniści” są najliczniejsi wśród polskich intelektualis­
tów, szczególnie wśród pisarzy. Dowodzą oni, że marksizm w 
istocie swej jest poszukiwaniem sprawiedliwości społecznej i że 
eksperyment sowiecki stracił z oczu zasadnicze ludzkie cele 
Marksa. Komunizm winien, wobec tego, dążyć przede wszystkim 
do odzyskania swego z gruntu humanitarnego ducha i zaniechać 
budowania szczęśliwej przyszłości na grobach swych ofiar 
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Przedstawiciele tej grupy, podobnie jak „naukowcy”, uważają, 
że marksizm sowiecki stał się „instytucjonalny” do tego stop­
nia, iż reprezentuje jedynie dogmatyczną akcję polityczną (à la 
Stalin) a z drugiej strony, że czysty pragmatyzm nie musi być 
koniecznie nie-marksistowski. W rzeczy samej, niektórzy utrzy­
mują, że te eksperymenty społeczne, które działają i podobają 
się narodowi, są z samej definicji marksistowskie. Nawiasem 
mówiąc, oświadczenia Gomułki wydają się odzwierciedlać cieka­
wą mieszaninę tych dwuch orientacji.

Trzecia grupa, „biurokraci”, nie zasługuje może nawet na 
miano „marksistów”. Składa się ona po prostu z tych co zajmu­
ją urzędy partyjne i żyje w obawie, że obie poprzednie grupy 
podkopią ich pozycje, narażą się Rosji Sowieckiej i wywołają 
opłakane następstwa nie tylko dla Polski (czego zresztą te gru­
py na pewno sobie nie życzą) ale dla członków aparatu partii 
osobiście. Sekretarze partyjni, miejscy i wiejscy, niższe szczeble 
Centralnego Komitetu i komitetów wojewódzkich, to są źródła 
z których rekrutuje się większość „biurokratów”.

Bez względu na znaczenie tej całej debaty i uwagę jaką wy­
wołała w prasie światowej — odwiedzając Polskę nie można? 
oprzeć się wrażeniu, że marksizm został w całości zdyskredyto­
wany, tj. z całą pewnością w masach, a nawet wśród większości 
inteligencji. Szeroko rozpowszechnione wydaje się mniemanie,, 
że dobrobyt Zachodu pozostaje w związku z jego systemem swo­
bodnej przedsiębiorczości i że rozwiązanie kłopotów gospodar­
czych Polski leży — obok kredytu zagranicznego — w rozsze­
rzeniu sfery prywatnej inicjatywy. (Faktycznie, uchodzenie w 
Warszawie za osobę działającą w dziedzinie „inicjatywy prywat­
nej”, tzn. źyjącą dobrze dzięki własnej zaradności a nie z pensji 
urzędniczej — wydaje się dodawać społecznego wyróżnienia i 
uroku). Biorąc pod uwagę położenie gospodarcze kraju, więk­
szość Polaków nieco niekonsekwentnie choć prawdopodobnie 
rozsądnie, wydaje się sądzić, że nawet gdyby mieli pełną swo­
bodę wyboru, szeroki zakres własności państwowej winienby 
być utrzymany, w każdym razie na odcinku świeżo rozwiniętego 
przemysłu. Jednakowoż koncepcja całkowicie zsocjalizowanego 
gospodarstwa z minimum przedsiębiorczości prywatnej, na 
kształt Związku Sowieckiego, jest niemal powszechnie odrzuca­
na — przez debatujących nad nią ekonomistów, przez ogromną 
większość myślicieli marksistowskich i przez masy, jako całość. 
Marksiści przeważnie zgadzają się w tym, że ustępstwa reżymu 
Gomułki na rzecz prywatnej przedsiębiorczości (w drobnym 
handlu, rzemiośle, w rolnictwie, itd.) są, mówiąc ogólnie, nie 
tylko NEP’em ale trwałym aspektem przyszłego polskiego soc­
jalizmu. Co zaś właściwie stanowi tę polską drogę do socjalizmu 
i socjalizm jako ostateczny system, to znów dla nikogo nie jest 
bardzo jasne, i odnośne sformułowania pozostają raczej nie­
uchwytne i mgliste. Każdy natomiast wie, czym socjalizm nie 
jest, a w szczególności, że nie jest socjalizmem to, co stworzył 
Stalin.
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Czy Polska jest państwem totalnym?

Zwiedziwszy niedawno Związek Sowiecki i będąc od dłuż­
szego czasu zainteresowany teoretycznie i praktycznie w istocie 
totalizmu, nie mogły mnie nie uderzyć niektóre cechy obrazu pol­
skiego: zasięg swobody mowy, zarówno w rozmowach prywat­
nych jak nawet w pewnym stopniu w publicznych wypowie­
dziach prasy i radia; ciętość sztuk politycznych, które nie 
oszczędzają ani polskich komunistów, ani Związku Sowieckie­
go; żywotność Kościoła; zupełny brak haseł politycznych, czer­
wonych flag czy gwiazd. Z miejsca nasuwa się pytanie, czy 
społeczność, która rozluźniła do tego stopnia więzy kontroli re­
żymu, może być zaklasyfikowana jako system totalny. Odpo­
wiedź zależy, naturalnie w pewnej mierze, od definicji.

Jeżeli totalizm oznacza, jak osobiście jestem skłonny są­
dzić (i), system polityczny, w którym rewolucja socjalna na 
szeroką skalę jest przymusowo i najczęściej brutalnie, wprowa­
dzana w życie przez ruch elitarny na podstawie pewnych zało­
żeń doktrynalnych, — to odpowiedź brzmieć musi niedwuznacz­
nie: ,,nie”. W dzisiejszej Polsce brak jest istotnych składników 
nowoczesnego reżymu totalnego. Dogmat — oficjalna ideolo­
gia — rozpadł się zupełnie pod uderzeniami obudzonych na no­
wo intelektualistów, zawiedzionej młodzieży, umysłów wyzwo­
lonych nareszcie z milczenia i obawy. Opróżnione miejsce zajmu­
je zdrowy rozsądek, eksperymentowanie i pragmatyzm. Rewo­
lucyjne zmiany, które w społeczeństwie komunistycznym ozna­
czały zniszczenie klasy średniej, przymusową kolektywizację i 
gwałtowne uprzemysłowienie, ustąpiły ograniczonym możliwoś­
ciom prywatnej inicjatywy, rozwiązaniu ponad 80% gospodarstw 
kolektywnych i rewizji planu 5-letniego. Normalne narzędzie do 
przymusowego wprowadzania zmian w państwie totalnym, tj. 
tajna policja, uległa neutralizacji, a wielu jej członków zwol­
niono ze służby (nie mogą teraz podobno znaleźć innej pracy!). 
Ruch elitarny — w tym wypadku Polska Zjednoczona Partia Ro­
botnicza — znajduje się w stanie daleko posuniętego upadku. 
Rozmowy z jej członkami nie pozostawiają wątpliwości, źe or­
gany lokalne są zdezorientowane, zakłopotane rewelacjami 
przeszłej brutalności, zatrwożone o przyszłość a nawet nieraz 
sympatyzują z nastrojami mas. (W pewnej wsi, którą odwie­
dziłem, członkowie komórki partyjnej szukali „ideologicznego” 
kierunku u miejscowego nauczyciela, członka Stronnictwa Lu­
dowego) .

(1) Patrz mój „Totalitariamsm and Rationahty”, THE AMERICAN 
POLITICAL SCIENCE REVIEW, Wrzesień, 1956; szersze omówienia 
w moich THE PERMANENT PURGE (Harvard University Press, 1956) 
i TOTALITARIAN DICTATORSHIP AND AUTOCRACY (Har­
vard Uniw. Press, 1957).
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Nawet górna szychta partii nie wykazuje monolitycznej fa­
sady, tak charakterystycznej w reżymach totalnych. Jest 
powszechnie wiadome w Polsce, że Gomułka, w swym własnym 
Politbiurze, lawiruje między zwolennikami dalszej ,,demokra­
tyzacji” systemu a tak zwaną kliką Zambrowskiego, która re­
prezentuje „biurokratów” w konwentyklach partyjnych i na 
której Gomułka musi polegać w przekazywaniu swych dyrek­
tyw. W ten sposób mogą oni przeszkadzać zarządzeniom, które 
wydają się im zbyt liberalne. Poza nawiasem efektywnego kie­
rownictwa znajduje się frakcja natolińska (aczkolwiek broni się 
ona przed tą nazwą frakcji) którą z kolei trudno jest uważać za 
jednolitą grupę. Ma ona swoje własne „umiarkowane” skrzyd­
ło z Nowakiem na czele, które chciałoby uznawać prymat So­
wietów w „obozie socjalistycznym”, ograniczyć wiele z wolnoś­
ci osobistej dziś w Polsce istniejącej, i zastosować politykę infla­
cyjną w gospodarce, dla zjednania mas. Skrajniejsze skrzydło, 
pod Mijałem i Mazurem (rzekomo agentem MVD) chciałoby po­
sunąć się o wiele dalej: w dodatku do programu Nowaka, sprzy­
ja ono przywróceniu przymusowej kolektywizacji, ogranicze­
niom w stosunku do Episkopatu i zniesieniu nauczania religii, 
ewentualnie pozbawieniu wolności niektórych czołowych intelek­
tualistów, a w każdym razie zaostrzeniu „walki klas”, jednym 
słowem, przywróceniu panowania tajnej policji. Nie potrzeba do­
dawać, że cały taki program wymagałby czynnego poparcia So­
wietów, doprowadziłby bowiem niewątpliwie do gwałtownych 
wybuchów. Te skrajne żywioły, jednakowoż, tracą grunt stop­
niowo w ostatnich miesiącach, jak to wykazało 9-te Plenum i 
Warszawska Konferencja Partii (2).

Polityka przetrwania

Z tego wszystkiego powinno wynikać, że charakteryzując 
Polskę jako reżym totalny w ścisłym tego słowa znaczeniu, nie 
bylibyśmy sprawiedliwi wobec obecnego polskiego systemu i nie 
rozróżnialibyśmy równocześnie należycie istotnych znamion tota­
lizmu. Czy więc jest Polska rodzajem demokracji? To również 
byłoby nieuzasadnionym wnioskiem. Zasadniczych składników 
systemu demokratycznego najwyraźniej brak. Sejm jest nadal 
ciałem deklaratoryjnym a skład jego nie odpowiada politycznej

(2) Stosownie do informatorów warszawskich, podział polityczny w Ko­
mitecie Centralnym, wczesnym latem br. był następujący: 20-25 z sympa­
tiami natolińskimi, 20 dla grupy Zambrowskiego, 15-stu pewnych ludzi Go­
mułki, 15 dawnych socjalistów, którzy najprawdopodobniej popieraliby Go­
mułkę, choć chcieliby iść jeszcze trochę dalej niż on, 4-5 zdecydowanych 
zwolenników dalszej demokratyzacji. Od tego czasu zdaniem moim, można 
by dwie pierwsze grupy liczyć razem z tym, że kilku z drugiej grupy prze­
szłoby do Gomułki, który przez to zyskałby nieco więcej ponad większość. 
Tm niemniej, grupa Zambrowskiego nie przeciwstawi się Gomułce otwar­
cie tak długo, jak utrzyma on swoją ogromną popularność. 
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orientacji ogromnej większości narodu. Cenzura utrzymuje się w 
prasie i radiu, jakkolwiek zaniechano zagłuszania zagranicy. 
Podstawa praworządności jest nadal delikatna, choć postęp jest 
znaczny i era politycznego zdeprawowania rzeczywiście minęła.

Gdy szuka się jakichś ram koncepcyjnych, pasujących do 
teraźniejszego reżymu w Polsce, przychodzą na pamięć podo­
bieństwa z niektórymi aspektami systemów pół-dyktatorskich w 
przedwojennej Europie Środkowej lub nawet z reżymem Franco 
w Hiszpanii. Reżym jest niewątpliwie autorytatywny, nie opie­
ra się jednak na takich instytucjach, jak monolityczna partia al­
bo krwiożercza tajna policja totalnych reżymów. Jest on wiele 
luźniejszy i wspiera się więcej na tradycyjnej postawie narodu. 
Zawdzięcza wiele Kardynałowi i kościołowi w uniknięciu krwa­
wej wojny domowej, co daje kościołowi jako instytucji jakby ne­
gatywną rolę polityczną, lekko zatrącającą o system pluralistycz­
ny. Na wsi rząd usiłuje pozyskać poparcie włościan przez swego 
sojusznika wyborczego, Zjednoczone Stronnictwo Ludowe, choć 
już ostatnio dawały się słyszeć wyrazy obawy ze strony komu­
nistów, że ZSL działa cokolwiek za dobrze!

Przede wszystkim jednak, reżym polega na popularności 
Gomułki i na obawie, pogardzie i nienawiści narodu do Rosjan. 
Te dwa czynniki — popularność i nienawiść — są nierozłączal- 
ne. Gomułka osiągnął swoją pozycję siłą faktu, iż stał się sym­
bolem odrzucenia przez naród przemocy sowieckiej. Nienawiść 
zaś jest powszechna. Spotyka się ją na każdym kroku. Przecięt­
ny robotnik opowie z goryczą historie o sowieckiej eksploatacji. 
Naukowiec wspomni z dumą o niedawnym, czerwcowym starciu 
między polskimi filozofami a sowieckimi akademikami w sowiec­
kiej Akademii Nauk w Moskwie, gdzie kierownik polskiej dele­
gacji (A. Schaff, znany komunista) zaatakowany za rewizjo- 
nizm, poinformował z furią swych sowieckich kolegów, że filo­
zofia sowiecka jest pośmiewiskiem świata, a Polacy pójdą w tej 
dziedzinie własną drogą. W Krakowie, w studenckim teatrzyku 
,,Piwnica”, największym powodzeniem cieszyło się wczesnym 
latem przedstawienie, na którym czytano dosłownie i bez komen­
tarzy mowę Szepiłowa o sztuce, wywołując burzliwy a po­
gardliwy śmiech widowni (a dodać należy że Szepiłow w tym 
czasie był jeszcze sekretarzem partii). Takie to są uczucia i na­
stroje, które dostarczają zaplecza reżymowi Gomułki i dają nam 
klucz do jego zrozumienia.

Reżym Gomułki można by dość trafnie określić jako Rząd 
Obrony Narodowej. Tak patrzą nań w większości Polacy, któ­
rzy przecież nie są komunistami. Jest to rząd, którego nie lubią 
ze względów politycznych, ale który ze względu na przetrwanie 
narodu będą popierali do ostatka. Poparcie ze strony Kardynała 
jest niewątpliwie tego rodzaju. Przy nieco naciągniętym rozumo­
waniu, sytuacja wykazuje pewną analogię z położeniem Labu- 
rzystów, którzy pamiętając strajk generalny 1926 roku i rolę w 
nim Churchilla, mimo to popierali go, jako premiera, w przeło­
mowej godzinie dla Anglii. Rząd Obrony Narodowej bywa z na­
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tury rzeczy przejściowy i ma tylko jeden cel — obronić naród od 
niebezpieczeństwa zewnętrznego (w tym wypadku od dominacji 
sowieckiej) ; jako takiemu przebacza się często wiele jego prze­
oczeń, koncesji i kompromisów. Ma to właśnie miejsce w sto­
sunku do reżymu Gomułki. Nawet ci, którzy byli rozczarowani 
zachowaniem Gomułki na początku 1957 roku i żywili pesymizm 
co do przyszłości, zaczynają teraz odczuwać, że na dalszą metę 
pozostaje jego najważniejszym zadaniem scementować pewien 
rozmiar polskiej autonomii. W tym zadaniu ma on niemal 
powszechne poparcie, nawet gdyby różniły się zdania co do spe­
cyficznych pociągnięć i co do stopnia demokratyzacji, możliwej 
od razu.

Od polityki do ekonomii

Tym niemniej, jak już podkreśliłem, Rządy Obrony Narodo­
wej miewają charakter przejściowy (3). Gdy sukcesy polityczne 
przejdą do historii a polska autonomia polityczna będzie uważa­
na za bardziej ugruntowaną, również charakter „obrony naro­
dowej” rządu Gomułki ulegnie stopniowemu zużyciu. Względy 
gospodarcze staną się wtedy miernikiem opinii publicznej. Na­
wet już tego lata coraz więcej ludzi w Polsce zaczynało oceniać 
reżym Gomułki w terminach ekonomicznych. Na razie z pomo­
cą sytuacji przyszły rekordowe zbiory, dalsze sowieckie dostawy 
i moralna wartość znikomej pożyczki amerykańskiej. Na dalszą 
metę jednak, gospodarka polska nie może wydobyć się ze swego 
opłakanego stanu bez pomocy zagranicznej w szerszej skali.

I tutaj dotykamy punktu, w którym kalkulacje sowieckie 
mogą stać się decydujące dla przyszłości Polski. Moskwa praw­
dopodobnie zdaje sobie sprawę z tego, że odmowa z jej strony 
pomocy Polsce wywołałaby chaos i nędzę, pozostawiając Gomuł­
ce tylko jedno z dwu rozwiązań: albo skapitulować przed 
Moskwą, dla otrzymania ekonomicznej pomocy — albo znowu 
potraktować sytuację, jako kwestię bytu narodu i zagrozić otwar­
tym zerwaniem. Biorąc zaś pod uwagę charakter sytuacji we­
wnętrznej (tak, jak została poprzednio zarysowana) Gomułka nie 
miałby właściwie innego wyboru, jak to drugie rozwiązanie. 
W tym stadium Moskwa musiałaby interweniować politycznie, 
tj. siłą, — albo narazić się na ryzyko utraty Polski. Wynika z 
tego, że nacisk gospodarczy, sam przez się, nie rozwiąże 
Moskwie dylematu Gomułkowskiej Polski. Tylko przez politycz­
ną interwencję mogłaby Moskwa odzyskać jakiś zakres swej 
kontroli, ale im dłuższa zwłoka, tym trudniej byłoby przeprowa­
dzić taką interwencję z powodzeniem.

(3) Należy zauważyć, że rząd Gomułki zastąpił sztuczny reżym total­
ny w Polsce, tzn. narzucony z zewnątrz i obcy. Dlatego eksperyment pol­
ski nie uzasadnia szerokich teoretycznych wniosków o możliwości prądów 
ewolucyjnych totalizmu.
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Dlatego wydaje się znacznie bardziej prawdopodobne, że 
Moskwa będzie kontynuować zapewnianie pomocy ekonomicznej 
Gomułce, spodziewając się zdobyć umiarkowane ustępstwa i po­
legając na dalszą metę na wspólnocie interesów (włączając w to 
m. in. zagadnienie granicy na Odrze i Nisie) aby związać stale 
Polskę ze Związkiem Sowieckim (4).

Zgadzałoby się to z widocznym usiłowaniem Chruszczowa 
stworzenia trwalszej bazy dla stosunków wewnętrznych w bloku 
sowieckim niż stalinowskie poleganie jedynie na politycznej 
kontroli (5). Kilka ostatnich lat obficie wykazało organiczne bra­
ki przeszłych sowieckich rozwiązań. W tych warunkach, Polska, 
stopniowo lecz stale, będzie mogła utwierdzać swą niezależność 
— tak długo, jak uda się jej uniknąć dawania Moskwie pre­
tekstu do bezpośredniej politycznej interwencji.

Jeśli Polska uzyska wzrastającą pomoc gospodarczą od Za­
chodu (pewne kredyty otrzymała już od Francji, Stanów Zjedno­
czonych i Anglii) to polityczne znaczenie sowieckiej współpracy 
ekonomicznej będzie się zmniejszać. Polityczne jednak związki 
z Sowietami będą musiały być podtrzymane na bliskiej stopie, 
aby nie doszło do otwartego zerwania, à la Węgry. Polacy prze­
ważnie wydają się sądzić, że wobec stanowiska innych partii ko­
munistycznych (zwłaszcza chińskiej i jugosłowiańskiej) Sowiety 
nie mogłyby pozwolić sobie na interwencję w Polsce, chyba że 
wzięłaby górę sytuacja typu węgierskiego. Ta wiara sprawia, że 
Polacy czują się dzisiaj pewniejsi niż 6 miesięcy temu, jakkol­
wiek wielu z nich obawia się, że Zachód nie rozegra należycie 
na dalszą metę tych sposobności, jakie się z tym stame rzeczy 
łączą.

Z rozwojem gospodarki polskiej do jakiego takiego pozio­
mu dobrobytu i przy pomyślnym utrzymaniu politycznej niezależ­
ności wewnętrznej, wzrósłby wpływ ideologiczny Polski na jej 
komunistycznych sąsiadów, włączając w to nawet Związek So­
wiecki ; równocześnie proces wewnętrznej demokratyzacji mu- 
siałby pociągnąć za sobą większe liczenie się z opinią publiczną, 
aczkolwiek wątpliwe jest by w najbliższej przyszłości wewnętrz­
ny ustrój polski mógł osiągnąć prawdziwie demokratyczny cha­
rakter. Mimo to, samo przejście z systemu totalitarnego na

(4) Słyszałem w Warszawie, z wyższego źródła partyjnego, w lecie 
br., że podczas niedawnych rozmów między Gomułką a Ulbrichtem, wscho­
dni Niemcy wysunęli sugestie (wobec Jędrychowskiego, szefa polskiego plar 
nowania gospodarczego) co do łącznej eksploatacji i dyrekcji portu w Szcze­
cinie. Jędrychowski, po konsultacji z naczelnym kierownictwem, odmówił 
nawet dyskusji na ten temat i w następstwie polsko-wschodnio-niemiecka 
deklaracja powtórzyła zapewnienie o ostatecznym charakterze linii Odra — 
Nisa. Tym niemniej Polacy byli skonsternowani wyczuwając, że wschodni 
Niemcy, tak ulegli w stosunku do Rosjan, nie byliby śmieli podjąć takiej 
inicjatywy na własną rękę. Ilustruje to z pewnością potężną dźwignię, któ­
rą Rosjanie trzymają w zawieszeniu nad Polakami.

(5) Patrz mój „Communist Ideology and Power: From Unity to Di- 
versity”, THE JOURNAL OF POLITICS, Listopad, 1957. 
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system bardziej tradycyjno dyktatorski byłoby postępem nie bez 
ideologicznego znaczenia dla sąsiednich państw totalitarnych. Z 
uwagi na rewizjonistyczne i szukające dróg nastroje, nawet 
wśród polskich komunistów, — przynajmniej wśród tych, naj­
więcej myślących (a medytacje ich w wielu wypadkach przyśpie­
szył długi pobyt w stalinowskich więzieniach) — ten rodzaj kie­
runku mógłby się rozwinąć, chociażby Polska oficjalnie miała na­
dal nosić stempel „ludowej demokracji”. Takie połączenie po­
myślności gospodarczej i rosnącej niezależności politycznej (na 
tle równoczesnej ewolucji ideologicznej) mogłoby wywrzeć nieod­
party urok i na inne państwa „socjalistyczne” i w takim sensie 
Polska rzeczywiście mogłaby stać się „pępkiem” całego „socja­
listycznego obozu”.

Zbigniew BRZEZIŃSKI.

Państwowe
Gospodarstwa Rolne

(PRZEGLĄD ZAMIERZEŃ I TRUDNOŚCI)

...to wam, parobcy i fornale cudzej gospodarki, Wam — najmniej 
znanym, a najbardziej upośledzonym najemnikom ziemi — przypisuję 
tę garść przyjaznych a zatroskanych myśli.

Zrodzone z doświadczenia, a pełne niepokoju, czy i na ten raz 
wielka fala przemian, tocząc się nad światem, nie pominie waszego 
skromnego losu — chcialyby te myśli służyć poszukiwaniu sprawie­
dliwszego dla Was jutra.

WSTĘP

Okres kończącej się przewagi i dominacji drobnej gospodarki 
chłopskiej w rolnictwie europejskim, nasuwa konieczność bliż­
szego poznania i przygotowania wyboru między tymi rodzajami 
wielkiej gospodarki rolnej, które mogłyby stanowić współcześ­
nie pożądany typ produkcji rolnej. Stawiane wymagania muszą

Podajemy ,, Wstęp” i rekflpitulację pracy J. Poniatowskiego o państwo­
wych gospodarstwach rolnych, dokonanej w ramach prowadzonej przez prof. 
J. Marczewskiego ,,Section Europe de l’Est” wewnątrz , .Centre d’Etude 
des Relations Internationales. Fondation Nationale des Sciences Politique”. 
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naturalnie obejmować zarówno cechy społeczne, jak i ekonomicz­
ne owego wyobrażalnego modelu, aby dawać społeczeństwu 
szanse, źe zachodzące przemiany będą niosły nie tylko powiększe­
nie i potanienie produkcji rolnej, ale także będą krokiem na­
przód ku realizacji większej sprawiedliwości społecznej.

Przyjęcie takiego założenia wyklucza automatycznie potrze­
bę rozważania typu wielkiego, prywatnego gospodarstwa rol­
nego. Wcale nie dlatego, by jego znaczenie gospodarcze zani­
kało. Wprost przeciwnie, w szeregu krajów kapitalistycznych 
proces upadania drobnych, jednorodzinnych gospodarstw chłop­
skich idzie właśnie w kierunku rozrastania się przedsiębiorstw 
kapitalistycznych, opartych na najemnym robotniku. Wczorajsi 
właściciele drobnych gospodarstw już to opuszczają wieś w ogóle 
i zmieniają zawód, już to sprzedają ziemię wielkiemu gospodar­
stwu i stają się najemnym robotnikiem tegoż gospodarstwa.

Ewolucja tej natury jest szczególnie intensywna we Francji 
i Stanach Zjednoczonych. Postawa laisser-faire’yzmu ze strony 
państwa sprzyja biernie temu procesowi, znaczącemu zwycięstwo 
techniki i kapitału nad tradycyjnym gospodarstwem rodzinnym. 
Od strony społecznej nie może jednak ulegać wątpliwości, że 
jest to proces nie postępowy a wsteczny.

Ktokolwiek zna nieco stosunki wiejskie rozumie dobrze, że 
przejście każdej rodziny, z sytuacji samodzielnego gospodarza 
do sytuacji dworskiego parobka, znamionuje regres społeczny 
i to nawet w wypadku, gdy suma zarobków robotnika będzie 
wyższa od jego poprzedniego dochodu z gospodarstwa. Zbyt 
jeszcze są bliskie dawne, złe tradycje pańszczyźnianego folwarku, 
by miały łatwo zniknąć wszystkie upośledzenia społeczne, jakie 
z tym typem organizacji pracy były związane. Zakładając nawet 
domniemanie, że wszelkie zewnętrzne regulaminy pracy i opieki 
nad robotnikami, pochodzące ze strony nadzoru państwowego, 
będą zbliżone do ideału — tym niemniej pozostanie prawdą, 
źe w przeciętnym prywatnym gospodarstwie życie kulturalne 
najemników utrzymane będzie na niskim poziomie. Oszczędność 
pracodawców i tradycyjne lekceważenie tej strony bytu robotni­
ków — dokonają swego.

Z drugiej strony zbyt słabe i senne jest ogólne życie kultu­
ralne wsi, by stanowić mogło ze strony otoczenia poważne pod­
trzymanie dla najemników, pozostawionych sobie samym w pry­
watnych gospodarstwach. Można żywić najdalej idące obawy, 
czy państwowa organizacja wielkich gospodarstw zdoła jako 
tako przełamać nałogi przeszłości i wydźwigać robotników do­
men z tego najniższego poziomu społecznego, na jaki zepchnęło 
ich jeszcze poddaństwo i na jakim utrzymuje ich nadal kapitalis­
tyczna, prywatna gospodarka. Nie podobna zaś w każdym razie 
łudzić się, że to trudne zadanie kulturalne byłoby podjęte i speł­
nione teraz właśnie, przez wielką własność prywatną, na skutek 
ponownego rozszerzenia jej stanu posiadania.

Nie należy przemilczeć interesującego zjawiska, że wspo­
mniane statystyczne rozszerzanie się posiadania wielkiej prywat­
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nej własności odbywa się przy pozornie paradoksalnym równo­
czesnym kurczeniu się ogólnej ilości pracy najemnej w rolnictwie. 
Dotychczasowe duże gospodarstwa chłopskie, korzystające z pra­
cy robotników, zwykle i do 3 osób, przechodzą obecnie bardzo 
często na wykonywanie całej pracy tylko siłami rodziny, przy rów­
noczesnym zmechanizowaniu szeregu robót (1). Niezależnie zaś 
odbywająca się dalsza mechanizacja największych gospodarstw 
rolnych pozwala im redukować ilość najemników w stosunku do 
obszaru. Te obie przyczyny łącznie, obniżając ilość robotników, 
górują ponad procesem przyrostu najemników, wynikającym 
z wchłaniania drobnych gospodarstw przez wielkie. W rezultacie 
w zachodniej Europie i w St. Zjed. kategoria robotników rol­
nych kurczy się szybciej, niż całość ludności żyjącej z rolnictwa. 
(W obu wypadkach chodzi nie tylko o stosunek % do całej 
ludności, ale i o redukcję absolutną).

Ten stan rzeczy pozwala zapewne na postawienie teoretycz­
nego pytania, czy całość ewolucji drobnego rolnictwa nie przy­
biera charakteru łagodnego przeobrażania się w duże, jedno­
rodzinne fermy, silnie zmechanizowane, a nie korzystające z naj­
mu. W tym wypadku troska o mający dominować typ wielkiego 
gospodarstwa i o charakter jego pracowników byłaby całkowicie 
zbędna.

Jakkolwiek trudno jest zapewne przesądzać jaki kierunek 
ewolucji okaże się ostatecznie zwycięski — a opracowanie niniej­
sze w żadnej mierze nie pretenduje do roztrząsania tego pro­
blemu — tym niemniej trzeba by przyjąć, że beztroskie powie­
rzenie się biegowi rzeczy, w imię mającego przyjść zwycięstwa 
nowoczesnej, jednorodzinnej fermy, byłoby lekkomyślnością. 
Znane cechy przewagi wielkiego przemysłu nad produkcją rze­
mieślniczą nie są bez znaczenia i w rolnictwie.

Można by twierdzić, że współczesna, w zasadzie zmecha­
nizowana ferma, nie powinna już być porównywana do warszta­
tu rzemieślniczego. Istotnie poprawniejsze będzie porównanie 
do produkcji chałupniczej, gdzie mamy kapitał nakładcy, gdzie 
praca jest seryjna i gdzie wprowadzono już motorek do miesz­
kania chałupnika. Wiemy jednak, że nigdzie na świecie cykl 
przemysłowy nie zamykał się na tym etapie i koncentracja szła 
dalej, ku wielkim zakładom produkcyjnym.

W zagadnieniu rolniczym trzeba też nadto uznać wielką 
rolę elementów socjologicznych, innej niż w mieście natury. 
Czy typ życia bardziej odosobnionego, w fermach szeroko roz­
rzuconych po terenie, będzie odpowiadał dalszemu pokleniu, 
czy da się wyeliminować to olbrzymie ryzyko, jakie niesie dłuż­
sza choroba w gospodarce jednorodzinnej, czy satysfakcja samo-

(1) Przykład ogromnie jaskrawy daje Belgia, gdzie między rokiem 1910 
a 1947 ilość pracowników najemnych w rolnictwie spadła z 56% na 14% 
wśród całości osób aktywnych w rolnictwie. Również Dama w czasie 1921 
do 1953 zmieniła tenże procent robotników z 65 na 38. Francja w czasie 
1911 do 1954 z 32 na 23%. Natomiast prawie bez zmian USA. 
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dzielności na własnej fermie może na stałe zrównoważyć ciężar 
związania z gospodarstwem, którego nie podobna nigdy opuścić 
(stałe żale kobiet) itd., itd.?

Wreszcie poruszyć należy i wielkie zagadnienie inwestycji 
kapitałowych w rolnictwie, które mniejszym ciężarem spa­
dają na gospodarstwo narodowe, jeżeli wyposażenie w ma­
szyny i budowle dokonywa się w ramach wielkich zakładów pro­
dukcyjnych, a nie poprzez jednorodzinne fermy. Problem ten 
występuje szczególnie jaskrawo w krajach opóźnionych w roz­
woju, gdzie przejście od dawnej gospodarki, minimalnie zasobnej 
w kapitał, do nowoczesnej i zmechanizowanej — miałoby się 
dokonać niemal jednym skokiem.

Gwałtowny proces przyrostu ludności — ten nieodłączny 
towarzysz rozpoczynanego rozwoju w kraju zacofanym — nie 
pozwala rozkładać niezbędnych inwestycji na całe wieki, za przy­
kładem narodów już dawniej zaawansowanych. Toteż kraje opóź­
nione są skazane z natury rzeczy na wybór drogi najtańszej 
w zainwestowaniu rolnictwa — i muszą jej szukać tym staran­
niej, im bardziej nakłady na rolnictwo rywalizują i wypierają 
się nawzajem z pilnymi nakładami na uprzemysłowienie.

Ustawiając się przeto, jak najdalej od przepowiedni na 
przyszłość, a starając się utrzymać w ramach jedynie komen­
towania rzeczywistości — ani nie będziemy wróżyli zaniku drob­
nej, indywidualnej gospodarki rolnej, ani nie podejmiemy twier­
dzenia o jakiejś wyłączności innego, jutrzejszego modelu. Czy 
zadominuje wielkie przedsiębiorstwo rolne o setkach pracowni­
ków i licznych, najwyżej kwalifikowanych specjalistach, czy 
osiągnie przewagę typ dużej i bogato zmechanizowanej, jedno­
rodzinnej fermy, a korzystającej z sieci pomocniczej dla uzyska­
nia różnych usług kwalifikowanych — to zostawmy przyszłości. 
Siły oporu drobnego gospodarstwa przed konkurencją potężniej­
szych rywali mogą być bardzo znaczne i tylko na poły ekono­
miczne. Mogą wchodzić w grę równie dobrze szczególne kwali­
fikacje właściciela, jak jego zamiłowania osobiste, jak wreszcie 
dodatkowe zatrudnianie rodziny, wykraczające poza zwykłą 
w’ycenç zarobkową.

Któż potrafi już dzisiaj wyznaczyć sztywną granicę między 
gospodarstwem rolnym utrzymującym rodzinę, a między produk­
cją dodatkową chłopa-robotnika, który sam zarabia już wpraw­
dzie w przemyśle, ale mieszka na wsi, nie zwija swej dawnej 
gospodarki, a opiera ją na siłach kobiet i starców. Toteż wiele 
przemawia za tym, że drobne gospodarstwo, nie tępione politycz­
nie, potrafi długo jeszcze utrzymać się na powierzchni życia 
i oddawać poważne usługi swemu społeczeństwu — ale tym nie­
mniej stanowić będzie coś w rodzaju formacji szczątkowej z da­
wnych czasów. Będzie zasadniczo różne od nowoczesnej, wybitnie 
towarowej produkcji.

W ukształtowaniu się zaś owej nowoczesnej organizacji — 
poza czynnikami natury ekonomicznej — pierwszorzędnego zna­
czenia będzie naturalnie decyzja polityczna kierowników państwa.
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Od niej zależeć będzie, czy ułożą się korzystne warunki rozwoju 
dla przedsiębiorstw typu wielko-kapitalistycznego, czy dla zme­
chanizowanych ferm jednorodzinnych. Już dziś jest jasne, że dla 
całej części świata pod wpływami ZSSR, tylko wielkie gospo­
darstwa zostały wyznaczone do trwałej egzystencji. Na innych 
terenach, gdzie nie jest jeszcze przesądzone, który typ będzie 
protegowany, lub który okaże się zwycięski — nic nie uzasad­
niałoby wykluczania wielkich gospodarstw poza obręb zaintere­
sowania badawczego.

Gdy za.ś ze względów na współczesne wymagania natury 
społecznej, wypada pozostawić na uboczu prywatne wielkie 
gospodarstwo, jako nie niosące żadnej zapowiedzi, aby miało 
kiedykolwiek przyczynić się do szybszej realizacji sprawiedliwo­
ści w stosunkach pracy — pozostaniemy wobec dwu, głęboko 
różnych typów nowoczesnej produkcji : gospodarki spółdzielczej 
i gospodarki państwowej.

Naturalnie, że prócz państwa mogą to być różne inne insty­
tucje publiczne, jak samorząd terytorialny, izby rolnicze, insty­
tuty naukowe itp., którym daje się możność prowadzenia war­
sztatów rolnych. Pamiętając o fakcie, że ta różnorodność typów 
własności publicznej wywoła także pewne odmienności w organi­
zacji produkcji (które to odmienności wypadnie jeszcze bliżej 
omówić), tym niemniej należy silnie podkreślić łączącą je cechę 
wspólną : przedsiębiorstw prowadzonych w imieniu społecznej 
własności i opartych w produkcji na pracy najemnej. Cecha ta, 
odróżniająca zasadniczo od produkcji spółdzielczej, pozwrala na 
zbiorowe traktowanie tej grupy pod ogólną nazwą gospodarstw 
państwwych.

Kraje sowieckiego bloku, za przewodem Rosji, podjęły ma­
sową reorganizację drobnorolnej produkcji, idąc równocześnie ku 
realizacji obu typów wielkiej produkcji tzn. z jednej strony kolek- 
tywizując chłopskie gospodarstwa w duże przedsiębiorstwa, rze­
komo kooperatywne, a z drugiej strony organizując państwowe 
gospodarstwa rolne na obszarach dawnej własności publicznej 
lub wielkiej własności prywatnej lub wreszcie na terenach świeżo 
zagos pod aro wany ch.

Praca Charles Bauvier, mająca się ukazać w serii ,,Cahiers 
de la Fondation Nationale des Sciences Politiques” pod tyt. 
,,Les Problèmes de la Collectivisation” — daje uporządkowań) 
obraz zagadnienia we współczesnej problematyce ekonomicznej. 
Podkreślając olbrzymią wagę bieżących przemian dla przyszłości 
i analizując przyczyny dla których drobnorolna produkcja scho­
dzi z pola i generalnie biorąc, musi ustąpić miejsca formom 
nowym — wspomniana praca oświetla należycie błędy pośpie­
chu i ogromne szkody dla całości sprawy kolektywizacji wyni­
kające z przymusu administracyjnego.

Rozprawa niniejsza miałaby spełnić równoległe zadanie 
w odniesieniu do państwowych gospodarstw rolnych utworzonych 
i prowadzonych w grupie państw socjalistycznego bloku. Celem 
jej będzie przede wszystkim ułatwić czytelnikowi krytyczną orien­
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tację w zamierzeniach podjętych przez państwa socjalistyczne 
na tym odcinku gospodarki narodowej, oraz w ocenie dotych­
czasowych wyników. Analiza niektórych cech technicznej natu­
ry. w produkcji rolnej, oraz niektórych cech społecznych wiej­
skiego środowiska najemników rolnych — ma wydobyć na plan 
pierwszy te przyczyny, które decydują najczęściej o niepowodze­
niu państwowej, centralistycznej gospodarki rolnej.

Znane na ogół zalety i wady dyspozycji administracyjnej, 
scentralizowanej występują o wiele ostrzej w zagadnieniach gos­
podarczych niż w politycznych. Procesy produkcyjne okazują się 
w praktyce mniej elastyczne w podporządkowaniu się szablo­
nowym decyzjom centrali, niż przeciętne zachowanie się ludzi. 
Gdy ci ostatni potrafią niejednokrotnie wbrew swoim zwyczajom 
i wbrew swoim opiniom nałamać się do narzuconych wymagań — 
zjawiska ekonomiczne nie są zdolne nawet zataić swego oporu, 
a zapisują twardą negacją każde nakazane odstępstwo od zasad 
przyrodniczych i od zdrowego rozsądku, po czym ujawniają 
skutki każdego błędu z bezczelną otwartością.

Wiemy, że w żadnym innym dziale produkcji nie zachodzi 
tak daleko idąca różnorodność warsztatów produkcyjnych, jak 
w rolnictwie. Inny zespół cech przyrodniczych, a więc klimatu 
i gleby, oraz każdorazowo inny układ elementów ekonomicz­
nych, jak warunków zbytu i transportu, skali zainwestowania 
i obfitości rąk do pracy — czynią z każdego warsztatu rolnego 
jedyny w swoim rodzaju i niepowtarzalny obiekt gospodarczy.

Ujemne strony każdej centralizacji występują w rolnictwie 
natychmiast, a cóż dopiero centralizacji skrajnej, właściwej so­
wieckiej metodzie gdzie rozstrzygnięcia uniwersalne dotyczą na­
wet szczegółów. Wystarczy wskazać dla przykładu, że zaufanie 
do jednolitej, powszechnie obowiązującej, jedynie słusznej decy­
zji w danej sprawie — bez względu na odrębne okoliczności — 
posuwane jest tam tak daleko, że rodzaj płodozmianu, czy tech­
nika dokonywania żniw bywają przedmiotem uchwał Rady 
Ministrów (2).

Toteż niepowodzenia państwow. gospod. roln. (sowchozów) 
co do rezultatów samej produkcji stały się na długo i niemal 
we wszystkich krajach socjalistycznych, obowiązującą regułą. 
Najwcześniejsze złe doświadczenia ZSSR zostały tylko w małym 
stopniu wykorzystane przez tzw. demokracje ludowe. Okres 
złudzeń co do potęgi ,,naukowego, centralnego kierownictwa” 
musiał być w każdym wypadku samodzielnie przeżyty. Gdy ZSSR 
w drugim planie 5-letnim na skutek wielkich strat w pierwszej 
pięciolatce zobowiązuje sowchozy do zredukowania kosztów pro-

(2) Znana uchwała Rady Ministrów ZSSR z 21'. 6. 1945 ,,O środkach 
poprawy w dziedzinie wprowadzenia i stosowania płodozmianów w kołcho­
zach” — nakazuje siew wieloletnich mieszanek pastewnych, według tak 
zwanej metody Wiliams’a. Trzeba było później aż dziesięciu lat, by zro­
zumiano, że dla 185 milionów ha obszaru zasiewów w ZSSR nie może 
istnieć żadne jednolite i słuszne zalecenie systemu płodozmiennego. 
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dukcji o 63% oraz postanawia zrezygnować z gigantomanii 
i skrajnej specjalizacji (tzn. wyrzec się formowania jednostek po 
kilkadziesiąt tysięcy ha oraz przywrócić większą różnostronność 
produkcji) — to jednak w 15 lat później w demokracjach ludo­
wych kopiuje się centralistyczną organizację sowchozów, jakby 
niedostrzegając tego, że jest to główna przyczyna deficytowej 
gospodarki. W dalszym ciągu produkcja PGRiów należy do 
grupy przedsięwzięć ,,pianowo-deficytowych” (3).

Nie tylko jednak strona towarowo-produkcyjna państwowych 
gospodarstw stanowi dotychczas przedmiot zawodu dla państw 
socjalistycznych. Pokładano wielkie nadzieje na oddziaływanie 
propagandowe, jakie będą miały PGR-y na otaczającą ludność 
wiejską, zdobywając jej uznanie dla wielkiej, zmechanizowanej 
gospodarki i pociągając ją w kierunku kolektywizacji. Nie mo­
gła naturalnie zaimponować niskoprodukcyjna i deficytowa gos­
podarka, nie mógł też stanowić żadnej siły atrakcyjnej, pożało­
wania godny byt pracowników PGR-ów.

Besporny dowód niskiego poziomu bytu rozotników, w toku 
tych kilkunastu już lat, stanowi ustawiczne narzekanie na „płyn­
ność kadr” i niemożność skompletowania pełnej załogi. W Ro­
sji jako akt stanowczej poprawy w wynagradzaniu robotników 
rolnych wprowadzono w 1947 obdarzenie tych rodzin prawem 
do użytkowania drobnej działki gruntu i do posiadania własnych 
krów i świń. W demokracjach ludowych przeważnie ta właśnie 
metoda, (tradycyjna i szczątkowa pozostałość dawnych stosun­
ków pańszczyźnianych), jest ciągle dominująca.

Gdy zaś ta forma zapłaty za pracę jest przede wszystkim 
zezwoleniem na wkładanie pracy dodatkowej robotnika i jego 
rodziny, a więc pracy świadczonej albo kosztem odpoczynku ze 
strony samego najemnika, albo kosztem przeciążenia kobiety, 
zmuszonej tym samym do zaniedbywania dzieci — to naturalnie 
bywa ona akceptowana tylko przez robotników niedostatecznie 
wynagradzanych, a nieznajdujących innej pracy.

Trzeba nadto dodać, że psychiczna sytuacja najemników 
rolnych w gospodarstwach socjalistycznych bynajmniej nie ule­
gła poprawie. Zaszła wprawdzie zmiana formalna w systemie za­
leżności robotnika. W gospodarstwie publicznym został on pod­
dany bardziej uregulowanej dyscyplinie pracy i wyzwolony od 
mniej obliczalnych, czasem przypadkowych wymagań dawnych 
właścicieli — ale b. często zmiana ta okazywała się raczej nomi­
nalną, gdy pozostawał w mocy dawny aparat dyspozycji trady­
cyjnego folwarku. Zjawiały się nowe osoby, ale pozostawał sta­
ry system, a zatem poprawa była raczej losem przypadku.

(3) W Polsce budżet na rok 1957 przewiduje pokrycie strat PGR-ów 
w wysokości 2,4 miliarda złotych, czyli 1.000 zł. na każdy ha całości 
użytków rolnych, co odpowiadałoby dopłacie po 3 kwintale zboża na ha. 
Również rezultaty techniczno-produkcyjne są opłakane. Plony zbóż i okopo­
wych są w PGR-ach poniżej przeciętnej ogólnokrajowej.

7
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Natomiast generalnie przed najemnikiem gospodarstwa so­
cjalistycznego znikała z horyzontu wszelka nadzieja dojścia kie­
dykolwiek do własnej, rodzinnej gospodarki. Trzeba zaś pamię­
tać, że ta właśnie nadzieja, jakkolwiek rzadko ziszczalna, była 
potężnym motorem w podtrzymaniu energii i wytrwałości milio­
nów bezrolnych najemników we wschodniej Europie. To w jej 
imię umiano trwać długimi dziesiątkami lat na „dworskiej ordy- 
narii”, wysyłając dorosłe dzieci na sezonowe zarobki i czuwając 
gdzie w okolicy będą sprzedawane skrawki ziemi, to w jej imię 
wracano niejednokrotnie nawet z zamorskiej emigracji, porzuca­
ją doskonale płatne prace, aby zakupić najmniejszą osadę i roz­
począć żywot chałupnika, obliczony na stopniowe „przykupno” 
gruntu.

Nadzieje parobka w socjalistycznym przedsiębiorstwie mogą 
już biec tylko w kierunku wyjścia dzieci do miasta poprzez 
wykształcenie szkolne. Jego własne perspektywy zamykać się 
muszą na widokach drobnego awansu, w szczeblu pracowniczym, 
czy na oczekiwaniu jakiejś podwyżki płacy — ale nic, wyraźnie 
nic, nie może go w życiu oczekiwać w sensie większej zmiany 
losu. Jeżeli zaś byt najemnika rolnego charakteryzują głównie 
dwie cechy : niska płaca i brak perspektywy pomyślniejszej na 
przyszłość — to całość załogi w żadnym wypadku nie spełni 
wśród otoczenia roli propagatora za włączaniem się drobnych 
rolników do typu gospodarki, zbliżonej do tej, która niesie bez­
nadzieję.

Toteż typowy „kołchoz” z ZSSR, tzw. artiel, w gruncie 
rzeczy niezmiernie podobny do „sowchozu” — nie doznał na 
ogół życzliwego przyjęcia przez ludność i nie podobna znaleźć 
świadectwa, by wsie sąsiadujące z sowchozami bardziej toleran­
cyjnie od innych odnosiły się do takiej kolektywizacji. Klęska 
państwowych gospodarstw jako narzędzi moralnego oddziały­
wania stała się niewątpliwą i pogłębiała niepowodzenie czysto 
gospodarcze.

Zarysowany tok myśli może prowadzić do dwu wniosków 
bezpośrednich : a) niedopuszczalna w rolnictwie, skrajna cen­
tralizacja zarządu PGR-ami powoduje złe wyniki ekonomiczne, 
b) brak właściwego rozwiązania sprawy pracowników PGR-ów 
jest źródłem trwałej słabości ideologicznej tej formacji i dyskwa­
lifikuje ją w roli przodownika do przebudowy starej, drobnorol- 
nej wsi na nowoczesne wielkie gospodarstwa.

Wnioski takie, jakkolwiek ujmowałyby najważniejsze zja­
wiska w zasadzie dosyć słusznie, grzeszyłyby jednak za daleko 
posuniętym uproszczeniem. Chcąc zapobiec skierowaniu myśli 
czytelnika wyłącznie ku tym formułom, zacieśniającym całość 
problemu, — będziemy zmuszeni poruszyć choć najogólniej i wła­
ściwe tło ekonomiczne tzn. politykę wschodniego socjalizmu 
w sprawach wsi, wobec całości narodowej gospodarki. Rosja 
porewolucyjna, startując do uprzemysłowienia zacofanego kraju, 
rozpoczynała ewolucję od 82% ludności wiejskiej. Naturalnym za­
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łożeniem, dla dźwignięcia kraju o własnych siłach, musiało być 
obciążenie wsi na rzecz miast i rodzącego się przemysłu. Jeżeli 
nawet bywały okresy, gdy teoretycznie zaprzeczano tezie o ko­
nieczności przyjęcia dwu różnych poziomów bytu ludności — 
wsi i miasta, to praktycznie polityka gospodarcza Rosji w toku 
40 lat nie odstępowała od reguły: możliwie najdalej idącego wy­
korzystania cierpliwej wytrzymałości wsi na niedostatek (4).

Dopiero na tym tle można by bardziej bezstronnie rozważać 
i porównywać poszczególne formy organizacji rolnictwa państw 
socjalistycznych. Państwa te, kierowane wg. wzoru ZSSR, pier­
wotnie wszystkie próbowały zastosować wobec rolnictwa polity­
kę twardego ,,minimum egzystencji”. Naturalnie najwcześniej 
uderzyła jawna jej niemożliwość w krajach już uprzednio silnie 
uprzemysłowionych : w Czechach i w Niemczech Wsch., gdzie 
brak rąk do pracy na roli potęgował się od razu przy nacisku 
na większe ofiary rolnictwa. Z kolei uzyskawszy większy stopień 
uprzemysłowienia, również w Polsce i na Węgrzech mogła wieś 
podjąć samoobronę, przez proste porzucanie rolnictwa. Wreszcie 
jesteśmy świadkami rozpoczętych zmian w ZSSR w kierunku 
poprawy sytuacji wsi, co musi przychodzić jako konsekwencja 
faktu, źe wieś stanowi już nie 82 a 56% ogółu ludności i rośnie 
łatwość opuszczania wsi.

Być może przeto, że wraz z koniecznością zmiany ogólnej 
polityki gospodarczej państw socjalistycznych wobec wsi, sta­
niemy także przed okresem bardziej natężonej potrzeby rozwią­
zania zagadnień, dotychczas zaniedbanych — zagadnień innej, 
bardziej humanitarnej i nowoczesnej organizacji pracy w pu­
blicznych przedsiębiorstwach rolnych, oraz innej organizacji za­
rządu tych przedsiębiorstw, niż mechaniczna i zabójcza dla rol­
nictwa centralizacja.

Zakończenie bowiem polityki niskich płac najemników w rol­
nictwie przyczyni się natychmiast do konieczności zerwania 
z nadmierną centralizacją. To niskie płace właśnie maskują do­
tychczas w znacznej mierze zasadnicze wady organizacji pań-

(4) Ogromna rozpiętość cen między państwowym zakupem produktów rol­
nych u rolnika, a sprzedażą ludności (rozpiętość nieraz 10- i 2(X-krotna), sys­
tem dostaw obowiązkowych obok wysokich podatków i twarde metody ich 
pobierania, wreszcie bardzo wysoka skala wynagrodzeń pobieranych w na­
turze w zbożu, za pracę maszyn z MTS-ów (z państwowych stacji traktoro­
wych) — uzupełniały się nawzajem i utrzymywały wieś na poziomie mini­
mum egzystencji.

Nawet tak zwykłe świadczenia państwa na rzecz swych obywateli, jak 
organizacja szkolnictwa początkowego, zostały w dwu powojennych pięcio­
latkach przerzucone w ogromnej mierze na same kołchozy. Statystyka ZSSR 
podaje, źe gdy w latach 1946-1950 państwo wybudowało na wsi 2.601 szkół, 
kołchozy zbudowały dobrowolnie 14.193 szkoły, a w latach 1951-1955 
państwo 1.519 a kołchozy 5.771. I nie były to szkoły bardzo drobne, gdyż 
obejmować miały 1.961.000 uczni czyli koło 100 uczni na szkołę. Według: 
„Narodnoje choziajstwo SSSR. — 1956”.
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stwowych gospodarstw. Jeżeli przyjdzie konieczność wygospo­
darowania w każdym warsztacie dostatecznej zapłaty dla robot­
ników, będą mogły podołać temu tylko gospodarstwa o lepszej 
opłacalności. Aby ją osiągnąć, stanie się niezbędne przywrócenie 
każdemu gospodarstwu właściwej autonomii.

Ale interes publiczny będzie wymagał nie tylko zmiany po­
ziomu płac, lecz również wyszukania innego systemu wynagra­
dzania. Dla przedsiębiorstw będzie coraz ważniejsze ugruntowa­
nie wśród pracowników wspólnoty ich interesu z interesem przed­
siębiorstwa ; dla pracowników — równie niezbędne jak lepszy 
poziom bytu materialnego, stanie się także odnalezienie w pracy 
jej głębszego sensu ludzkiego. Praca codzienna — ta zwykła 
zarobkowa praca, nie jakieś marginesowe „hobby” — miałaby 
bowiem otwierać drogę do realnego uczestnictwa w twórczości 
każdego pokolenia, miałaby zatem dać udział nie tylko w samej 
pracy wykonawczej. Satysfakcja czerpana z pracy staje się co­
dzienną potrzebą współczesnego człowieka.

Być może, że próby formowania spółdzielczych grup robot­
niczych dla eksploatacji państwowych gospodarstw rolnych, 
w trybie zbliżonym do dawnej dzierżawy, przyniosłyby celowe 
rozwiązanie nowego stosunku pracy. A wówczas, być może, 
otworzyłaby się wreszcie przed PGR-ami droga do prawdziwego 
przodownictwa w sprawie kolektywizacji drobnorolnej wsi, droga 
świadczenia realnego przykładu.

Rozważenie tych możliwości, w najbardziej ogólnym zary­
sie, będzie przeto stanowiło jedno z zadań niniejszego opraco­
wania.

ZAKOŃCZENIE

Dokonany przegląd ogólnego stanu i dotychczasowych 
osiągnięć państwowych gospodarstw w krajach socjalistycznych 
pozwala stwierdzić, że nigdzie nie zdołano uzyskać równoczes­
nego spełnienia obu stawianych sobie zadań, tzn. gospodarczo 
opłacalnej, masowej produkcji żywności, przy małej liczbie za­
trudnionych, oraz wzorowej i ponętnej organizacji pracy.

W znacznej części obserwowanych państw zawiodło jedno 
i drugie : trwa niska i droga produkcja obok stosunków pracy 
zniechęcających do jakiegokolwiek naśladownictwa. Bywa znoś­
ne spełnienie zadania produkcyjnego, natomiast nigdzie nie stała 
się państwowa gospodarka przykładem dla chłopów do podej­
mowania produkcji zespołowej.

Gdy zatrzymamy się na ocenach najbardziej oficjalnych 
i możliwie generalnych — a więc dla ZSSR powtórzymy opinię 
Benediktowa, ministra rolnictwa, mamy stwierdzenie, że po­
mimo wprowadzenia w 1954 r. nowych cen regionalnych, opar­
tych na rachunku własnych kosztów produkcji — gospodarka 
sowchozów daje dalej straty. W r. 1955 przeciętne koszty pro­
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dukcji zboża, mleka, mięsa wolowego i świniny są wciąż znacz­
nie wyższe od cen zakupów (5).

Stwierdzenie niskiego poziomu płac i takiejże skali życia 
robotników w sowchozach nie może być oparte o oficjalne wy­
powiedzi (jak to ma miejsce dla wyników produkcji), gdyż odpo­
wiednie dane nie są publikowane. Niewątpliwie jednak już samo 
to przemilczanie ma swoją wymowę, a pośrednie informacje 
i przeliczenia są wystarczające, by uzasadniać twierdzenie o ogól­
nie biorąc, bardzo złym stanie rzeczy (6).

Wyniki ekonomiczne PGR-ów w Polsce charakteryzuje sys­
tematycznie wzrastający deficyt produkcyjny na każdy ha upraw. 
Pomimo rosnących ciągle nakładów inwestycyjnych, rosną także 
coroczne dopłaty budżetowe. Nieraz całe, rejonowe grupy 
PGR-ów otrzymują ze sprzedaży produkcji tylko mniejszą część 
normalnych wydatków — resztę pokrywa państwo. Zły wynik 
finansowy wieńczy niski wynik produkcyjny. Wydajność towa­
rowa na ha jest w szeregu lat poniżej przeciętnej krajowej.

Temu stanowi produkcji towarzyszy niezmiennie niska skala 
wynagrodzeń i złe warunki bytu pracowników. Ani stan miesz­
kań, ani urządzenia społeczne nie odpowiadają współczesnym 
wymaganiom pracowników. Można twierdzić, że robotnik po­
szukujący pracy, raczej tylko w ostateczności zgłasza się do 
PGR, toteż obsada załóg jest ciągle niekompletna. Nie ma żad­
nej wątpliwości, że byt pracownika PGR nie wzbudza zazdrości 
u chłopów (7).

(5) Benediktow — Za sniżenie siebiestoimosti produkcji sowchozow” — 
Sowchoznoje Proizwodstwo. N. 5. 1957. — Wprawdzie w 1956 wielki ob­
szar zasianych nowin, gdzie produkcja zboża okazała się najtańsza, po­
krywa inne straty i przynosi dla całości sowchozów niewielki zysk (315 mi­
lionów rubli), ale to nie zmienia faktu, że sowchozy RSFR dały duże stra­
ty (677 milionów rubli), że dla całości sowchozów ZSSR plon kartofli 
w 1956 wyniósł 66 kwintali na ha, że średnia waga rzeźna półtorarocznej 
sztuki bydła wynosi 241 kg. i że upadek bydła w 1956 sięgał w niektórych 
republikach 5 i 6% całego pogłowia.

(6) Artykuł: ,,Opyt opłaty truda” Minin 1 Wołosienko w N-6, r. 1957, 
mieś. , .Sowchoznoje proizwodstwo” — podaje przykład dobrego sowcno- 
zu stosującego obficie akord, gdzie stawki podziennej płacy rozpoczynają się 
od 7 i 8 rub. i sięgają 17 do 22 rub., a akordowe wynagrodzenie przy tych­
że pracach od 8 i II rub. do 20 i 27 rub. (poza traktorzystami płaconymi 
znacznie wyżej.

H. Wroński — ,,Le Troudoden” — Ed. S.E.D.E.S., Pans 1957 
— ocenia średnią płacę dniówkową w sowchozach na 12,6 rubli, miesięcz­
ną na 304,5 rubli w 1954, gdy takaż przeciętna płaca w przemyśle wyno­
siła około 700 rubli.

(7) T. Rychlik — Z problematyki rentowności PGR — „Ekonomista 
Nr. 3. 1957 ; J. Jankowski — „Życie Gospodarcze” — Nr 28, 1957. Autorzy 
na podstawie oficjalnej sprawozdawczości finansowej PGR podają, że w la­
tach od 1951 do 1956 straty przyniesione przez PGR-y gospodarce narodo­
wej wynosiły kolejno: 1.358, 1.866, 2.225 , 2.303, 3.502 , 4.700 milionów
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Czeskie i Wsch. Niemieckie gospodarstwa państwowe nie 
wywołują wprawdzie tyle krytyki w opinii publicznej co polskie, 
ale też nie są traktowane jako zadawalające rozwiązanie dla 
przyszłej formy rolnictwa. O zdecydowanie ujemnej opinii sa­
mych pracowników — wystarczająco świadczy trwała niechęć 
do angażowania się do pracy w PGR-ach, a stąd ciągłe żale 
administracji na brak potrzebnej obsady.

Stosunkowo najlepiej wypada ocena państwowych gospo­
darstw w Bułgarii i Jugosławii. Nie są i tam co prawda ota­
czane zachwytem. Od szeregu lat zaprzestano już nawet głosić, 
że są one przykładem i zachętą do kolektywizacji — poleca się 
im skromniej: być przykładem w postępie technicznym. Sprawy 
kolektywizacji doznały doraźnie swoistych rozwiązań, zupełnie 
niezależnie od PGR-ów. W Bułgarii, nie czekając na zbawienne 
skutki przykładu, dokończono przymusem kolektywizacji wsi, 
niemal bez reszty, w 1956 r. W Jugosławii zaś zezwalając 
w 1953 r. na rozwiązanie dawniej forsowanych spółdzielni, po- 
przestaje się dziś na skromnej liczbie pozostałych, najlepszych — 
i od nich przede wszystkim oczekuje się, aby wykazały swą 
wyższość.

Natomiast pod innymi względami PGR-y w obu krajach 
bałkańskich korzystają z opiniowej tolerancji. Ponieważ nie sta­
nowią wiele w produkcji (3,26% obszaru rolnego w Bułgarii 
i 4,8% w Jugosławii), a spełniają na ogół normalne funkcje 
majątków państwowych w doświadczalnictwie, w nasiennictwie 
i w zarodowej hodowli, więc przynoszone budżetowe straty są 
łagodnie traktowane. Statystyka Jugosławii wykazuje przy tym 
systematycznie wyższe plony państwowych gospodarstw ponad 
drobne rolnictwo, przy różnicy do 30%.

Można też sądzić, że najwcześniej w Jugosławii przełamany 
skrajny centralizm w gospodarczym zarządzie — spowodował 
stosunkowo najmniej szkody i gospodarce PGR-ów. Wreszcie 
należy wskazać, że w obu tych mało uprzemysłowionych krajach,

złotych. Na 1.000 zł kosztów otrzymana wartość produkcji waha się od 
411 zł. (Białostockie) do 893 zł. (Katowice).

Co do zarobków robotniczych, Rocznik Statystyczny podaje płace i za­
trudnienie w rolnictwie łącznie z leśnictwem. Przeciętnie znacznie wyżej 
kwalifikowani pracownicy lasów podnoszą naturalnie przeciętną płacę rol­
niczą. Nadto, przy znacznym przeroście administracji w PGR-ach — kosz­
tuje ona koło 20% Funduszu płac — mamy i z tego tytułu podniesienie prze­
ciętnej. Stąd jest oczywiste, że podawana przez Rocz. Stat. suma 813 zł. jako 
przeciętna płaca miesięczna w 1955, nie może być miarodajna. Zapewne 
dopiero generalna podwyżka wynagrodzeń niższych od 500 zł., wprowa­
dzona w 1956, musiała objąć PGR-y. Pozostała na pewno tradycyjna rol­
nicza wielogodzinność dnia pracy i inne niedole robotników folwarcznych, 
które pozwalają we wskazanym artykule „Ekonomisty” konstatować: 
„z powodu bardzo niskich zarobków robotników stałych — dokradanie pro­
duktów dla potrzeb hodowli w gospodarstwie pracowniczym stało się jednym 
ze sposobów podnoszenia zarobków”.



PAŃSTWOWE GOSPODARSTWA ROLNE 103

istnieje naturalnie większa łatwość zatrzymania w PGR-ach sta­
łych pracowników, niż w Niemczech, Czechach czy Polsce. Ani 
opuszczanie wsi dla przemysłu, ani każdoczesne wzorowanie wy­
magań według miejskiej skali życia nie stały się jeszcze na Bał­
kanach częste.

Czy jednak te wyliczone przyczyny lepszego stanu rzeczy 
w Bułgarii i Jugosławii mogą wyczerpać sprawę ? Łatwo jest 
przecież wskazać, że podobne okoliczności w innych krajach 
bynajmniej nie były wystarczającą podstawą do poprawnego uło­
żenia stosunków produkcji i pracy w państwowych gospodar­
stwach. Oto i w ZSSR i w Rumunii istniała nie mniejsza jak 
w Bułgarii obfitość rąk do pracy, a jednak ogólne rezultaty 
PGR-ów są zdecydowanie gorsze.

Poza łatwo uchwytnymi czynnikami ekonomicznymi, wypa­
da podkreślić znaczenie pewnych momentów socjologicznych. 
W rolniczo rozwiniętej i nasyconej różnymi formami spółdziel­
czości Bułgarii, jeszcze przed rządami komunistycznymi, powstał 
rodzimy prąd spółdzielczy i szereg wsi był przeobrażony w gospo­
darstwa kolektywne. Akcja ta zrodziła się i rosła przede wszy­
stkim w oparciu o idealistyczną grupę młodych agronomów, szu­
kających nowego rozwiązania dla starej niedoli przeludnionych 
wsi. Ci młodzi reformatorzy musieli się oczywiście znaleźć także 
przy formowaniu po wojnie nowych gospodarstw państwowych. 
Musieli tam wnieść znaczną dozę swego entuzjazmu dla wielkiej, 
zmechanizowanej produkcji, a na stosunki robotnicze musieli 
przenieść swoje poszanowanie pracownika, wyrosłe z koncepcji 
chłopskiego kolektywu i uzyskali zapewne lepszy stosunek ro­
botników do całości gospodarstwa.

Można co najmniej tyle twierdzić na pewno, że w obu tych 
wybitnie chłopskich krajafch, gdzie wielka własność rolna już 
od przeszło 1/2 wieku niemal całkowicie znikła — nie mogły 
być przeniesione na PGR-y złe obyczaje dworskiego folwarku, 
tchnące jeszcze pańszczyźnianą tradycją. Nie będzie więc błę­
dem, jeżeli lepiej ułożonemu stosunkowi pracy w PGR-ach Buł­
garii i Jugosławii przypisywać będziemy mniej niekorzystne wy­
niki tych gospodarstw, niż w innych krajach. Tym niemniej 
i w tym wypadku nie zachodzi spełnienie pokładanych nadziei.

Jeżeli poprzednie stronice tego opracowania doprowadzą czy­
telnika do przeświadczenia, że zagadnienie produkcji i pracy 
na wielkim, publicznym warsztacie rolnym nie zostało dotych­
czas należycie rozwiązane, chociaż rozwój rolnictwa europejskie­
go tego wymaga, a więc sprawa jest warta wysiłków i ekspe­
rymentów — to już podstawowe zadanie niniejszej rozprawy 
byłoby spełnione.

Jeżeli dalej, czytelnik będzie skłonny przyjąć, że istotnie 
rozwiązanie to będzie wymagało równoczesnego spełnienia 
wskazanych, podstawowych warunków — wolno będzie mnie­
mać, że analizę trudnej sprawy posunięto o jakiś skromny krok 
naprzód. Przypomnijmy, że nacisk szczególny położony został 
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na współrzędność warunków następujących: a) Zaniechania lub 
ograniczenia polityki eksploatacji rolnictwa na rzecz przemysłu, 
co dać winno niezbędną podstawę dla opłacalności rolnictwa i re­
alną możność wynagradzania pracy na poziomie bliskim do 
innych działów produkcji, b) Przełamania centralizmu adminis­
tracyjnego, który jest źródłem nieuniknionych klęsk w produkcji 
rolnej, a zapewnienia właściwej decyzji lokalnemu kierownictwu, 
c) Wypracowania nowego systemu wynagradzania pracy, który 
mógłby związać pracowników z warsztatem produkcyjnym inaczej 
i bliżej, niż to zdołał czynić dotychczas zwykły, kapitalistyczny 
najem, nawet przy swych wszystkich wyszukanych „premiach”, 
„bodźcach” i „zachętach”.

Ale dla autora tych rozważań, najbardziej cenne bałoby 
pozyskanie aprobaty u tej garści czytelników, która poza wzglę­
dami gospodarczymi, wytrwale śledzi wszelkie przejawy ludzkich 
dążeń do wzbogacenia życia nie tylko w użyteczną, ale i w ra­
dosną pracę. Kto bowiem ufa w osiągalność tego celu, sprzyja 
naturalnie poszukiwaniom i wysiłkom, które chcą z pracy zarob­
kowej wykrzesać także dla człowieka pełną satysfakcję z oso­
bistego, twórczego udziału w życiu swego pokolenia — ale 
sprzyjając, tym bardziej surowo mierzy fantazje i czcze marze­
nia. W „popychaniu” świata naprzód, liczą się w końcu tylko 
ci, którzy umieją twardo rozróżniać frazeologiczne zapewnienia 
o nowych czasach, od realnych poczynań ku zmianie podstawowej 
treści społecznego życia.

Cóż jest jednak prawdziwą zmianą treści w życiu społecz­
nym ? Mamy pełno w uszach różnych diagnoz, kiedy właściwie 
następuje przemiana kapitalistycznego ustroju w socjalistyczny. 
Rozważania polegają zazwyczaj na komentowaniu przeobrażeń 
w strukturze organizacyjnej instytucji i państwa samego oraz 
podkreślaniu innych zasad podziału dochodu narodowego. Czyż 
nie jest słuszny zarzut, że to dalece nie wystarcza i raczej śliz­
gamy się po powierzchni, dopokąd nie tykamy wewnętrznego 
układu w’ samym przedsiębiorstwie, dopokąd praca najemna, 
element podstawowy kapitalistycznego układu, trwa w dawnej 
postaci, zyskując tylko przemalowanie umieszczanych nad nią 
szyldów. Jakże ożywczym prądem stają się w polskiej dyskusji 
gospodarczej te głosy, które pojęcie „socjalistycznego przedsię­
biorstwa” chcą nasycić odmienną treścią stosunków pracy ludz­
kiej, chcą zastąpienia „przedsiębiorstwa” przez społeczny „za­
kład pracy” (8).

Podobnie wt rolnictwie, nie wnoszą nowej treści w stare 
wiejskie życie dokonane przemianowania domen i folwarków 
na zespoły i fermy PGR-ów. A oto sytuacja otoczenia jest taka, 
że wyznacza i wypycha niejako PGR-y do spełnienia roli przodu­
jącej. Prawdopdobnie konieczne przeradzanie się drobnego rol-

(8) Prof. Fabierkiewicz na Zjeździe Ekonomistów w 1956, A. Bar­
dach w Nr. 36 „Życie Gospodarcze” — 1957. 
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nictwa europejskiego w formy wielkiej produkcji pozwala prze­
widywać rozwój form spółdzielczych. Są one dotychczas niez­
miernie trudne dla chłopa właściciela.

Tezą niniejszego opracowania jest opinia, że o wiele łatwiej 
może być stworzony wielki społeczny zakład pracy rolnej z ele­
mentu robotników rolnych. Wejście do spółdzielni chłopa samo­
dzielnego wymaga z jego strony :

1) wyrzeczenia się konkretnego, codziennego poczucia włas­
ności ziemi i przeniesienia go do kategorii uprawnień abstrak­
cyjnych,

2) podporządkowania się w bieżącej pracy rozkazom kierow­
nictwa, gdy dotychczas sam sobą dysponował i kierował pracą 
rodziny.

3) gotowości do afirmowania gospodarczego rozumu kie­
rownictwa, w całości zarządu, a zatem wyzbycia się ustawiczne­
go poczucia żalu i pretensji, że przecież on sam zarządziłby na­
turalnie bardziej celowo i praktyczniej,

4) zaufania do lepszych wyników gospodarki zbiorowej, oraz 
zaufania do członków zespołu, że dają równie sumienną pracę, 
nie popełniają nadużyć i nie narażą go na krzywdzący podział, 
przy jego rzetelnym wysiłku.

Bezrolny robotnik folwarczny trzech pierwszych trudności 
w przezwyciężeniu swojej postawy uczuciowej nie miewa wcale, 
lub w minimalnym stopniu. Do pracy w zespole też jest bardziej 
przygotowany. Na ogół nie ma nic prawie do stracenia, a ma 
wiele do zyskania. Z nim łatwiej eksperymentować.

Im bardziej zaś jest jasne, że dawna nadzieja fornalska — 
wyjścia na samodzielne kiedyś gospodarstwo — musi opuszczać 
umysły robotników rolnych, tym więcej jest konieczne dla zakładu 
pracy otwierać przed pracownikami inne pole satysfakcji moral­
nych, by uczynić ich życie pełniejszym.

Jeżeli poza poprawą swego losu, spółdzielcza grupa robot­
nicza zdoła też otworzyć drogę dla przemiany drobnorolnej wsi 
w nowoczesną organizację produkcji rolnej, przypadłaby jej w 
udziale nie byle jaka historyczna zasługa przodownictwa. Swego 
czasu skromni tkacze Rochdalscy, zakładając pierwszą koope­
ratywę spożywczą, nie oczekiwali zapewne, że ich wysiłek prze­
obrazi głęboko życie społeczne w wielu krajach.

A gdyby nawet nadzieja dobrego przykładu spółdzielczego 
nie miała się spełnić i właściwe rozwiązanie stosunków pracy 
w wielkiej gospodarce rolnej pozostało tylko zdobyczą w ramach 
państwowych gospodarstw rolnych — to czyż inny los tych wielu 
już dziś milionów, wciąż upośledzonych robotników, nie wart 
jest wkładu myśli i wysiłków ze strony społecznych reformato­
rów?

Juliusz PONIATOWSKI
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Neuroza na Śląsku

Współczesne położenie czołowego oddziału polskiej klasy 
robotniczej — górników śląskich — jest konsekwencją systemu, 
określanego często mianem stalinowskiej inkwizycji. Dzieje (na­
rodziny, rozwój, mechanizm działania) owej inkwizycji sięgają 
daleko wstecz i stanowią sporą część z całości polskiej historii...

Górny Śląsk, jak wiadomo, leży na skraju południowego 
masywu. Rzeka Brynica przepływa, gdzieś w okolicach Sosnow­
ca, koło trójkąta trzech cesarzy. Lewy brzeg rzeki zamieszku­
ją gospodarni Ślązacy. Na prawym leży wygadane czerwone 
zagłębie, a dalej na wschód droga wiedzie w stepy, na strefę 
polarną do ogromnych obszarów cywilizacji turańskiej. Stopa 
życiowa mieszkańców Śląska sądząc z ich wyglądu, z ich do­
mów, ich sposobu odżywiania się była niska, ale równocześnie 
była daleko wyższa niż w innych częściach Polski. W pierwszo­
majowy dzień ludność Zagłębia i Ślązacy nosili czerwone wstą­
żeczki w klapach odświętnych marynarek, w pełni marzeń o so­
cjalizmie. Militarnie teren Śląska był bezbronny.

Wiosną 1944 — szumiały wtedy dęby amerykańskie — 
problem Polska — Niemcy został dla Śląska przesądzony. Spo­
łeczeństwo znalazło się wobec chaosu i nosiło znamiona moral­
nego rozkładu. (Tu przeszło pierwsze uderzenie w ,,germanię”). 
Zniemczała część inteligencji, wysokokwalifikowani zawiadowcy 
i sztygarzy, albo wyemigrowali w stronę Weimaru i dalej, albo 
w Polsce oddawali się bezsensownym marzeniom, oczekując po­
mocy z nikąd. Natomiast młodzież wracała do sztolni, w pośpie­
chu uczyła się sylabizować nie tylko znany już pacierz po polsku, 
ale i gazety, była zupełnie zagubiona. W kopalni „Paryż” 1944 r. 
powstała rada załogowa. Grupa starych KPP-owców, ospowaty 
działacz z KPP z czerwonymi opaskami na rękawach, wykłó­
cali się namiętnie z PPS-wcami o mandaty w wyborach do 
instancji samorządowej, przejmowali na własność robotniczą ko­
palnię i zabudowania. Mając w pamięci międzywojenne doświad­
czenia mało kto wierzył na Śląsku w polski „Ordnung”. A prze­
cież polski Ordnung był jedyną siłą, która mogła zapewnić 
spokój i odbudowę kraju... Uruchomić koła na szybach, dać 
Ślązakom zarobek, sprawić by działały koleje i linie żeglugi. 
Nie trzeba było być komunistą, aby to rozumieć. Narzucała 
to sama oczywistość. Przeciwdziałać uruchomianiu fabryk, bu­
dowaniu nowych oddziałów, było szaleństwem wbrew zdrowemu 
rozsądkowi i instynktowi samozachowawczemu.

Los przemysłu węglowego i 200 tys. górniczych istnień 
rozstrzygnęły, w latach 1950 — 1953, rozmowy pomiędzy Bie­
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rutem a Moskwą i jeden wieczór, w którym prasa i radiostacja 
katowicka przyniosły wieść, że do wrót Europy zakołatał kosz­
mar wojny. Od tego momentu na Śląsku zaczął funkcjonować 
w sposób najbardziej widoczny ów system ,,S”... wielotysięcz­
ne pochody ze śpiewem, malowane na płótnach ceglastymi far­
bami portrety członków rządu i partyjnego kierownictwa... Sys­
tem dla którego człowiek doczesny, jednostka, nie była celem 
w sobie ale środkiem do celu.

Praca na biedaszybach w okupacyjną faszystowską noc mu­
siała być przerażającym doświadczeniem dla górników. Zwy­
czaje niemieckich zdobywców mogły być zakwalifikowane metodą 
pojęć elementarnych : bezprawie, gwałt, zbrodnia. To co zaczy­
nało dziać się w śląskich kopalniach w sześciolatce trudno było 
w ogóle zakwalifikować. Ustalając cyfrę ioo milionów ton wydo­
bycia na 6 lat, obiecano wysokie subwencje dla Śląska, budowę 
23 poziomów, 8 nowych kopalń, ilość wierceń entego rzędu. 
Inwestycje te były warunkiem elementarnym wykonania zadań. 
Dziś, publicystę szperającego w górniczych statystykach ogarnia 
przerażenie. 60% planu inwestycji, 95% planu wydobycia ! Czy 
w samym stosunku tych dwóch cyfr wynikowych sześciolatki 
(nie wnikając w szczegóły i przyczyny nie wykonania planu 
inwestycji) nie kryje się koszmar ? Wielka tragedia śląskich 
leaderów, zmuszanie górników do formy pracy niewolniczej.

Zacznijmy od leaderów.
Obserwacje wykazują, że przede wszystkim zarządzili oni 

demokratyczne ustalanie planów dla kopalń. Ustalanie nie przy­
pominało jednak w niczym praktyk z okresu samorządu robotni­
czego lat 1944. Samorządy robotnicze po kilku dniach przestały 
istnieć, a kopalnie przejęły od robotników Zjednoczenia i Min. 
Górn. Był to akt upaństwowienia środków produkcji... który 
miał bardzo doniosłe konsekwencje : plan nie był ustalany demo­
kratycznie oddolnie, ale był narzucany robotnikom odgórnie 
przez Państwo. Odnotowywano wysokość złoża na miliardy ton 
i przyjmując tę podstawę ustalano wykopy na czarny dzień. De­
cydowały nie możliwości faktyczne (np. w kopalni ,,Bobrek”, 
,,Wieczorek”), a potrzeby gospodarcze Polski, ZSSR, NRD, 
CSR (tu bilans w skali bloku). Sposób zarządzania kopalniami 
miał charakter czysto wojskowy: oficerowie produkcji + szlify 
na górniczym mundurze = odpowiedni typ działacza. „Wyko­
naj plan, wykonaj plan...” śpiewała prasa i radio, wtłaczano 
tę prawdę w każdym Komitecie Partyjnym, świetlicy i Zjedno­
czeniu.

Jednym z dyrektorów w średniej kopalni węgla był mój 
stary towarzysz, awansowany górnik-robotnik, którego pamię­
tam z wczesnej młodości. Przegwarzyliśmy przy nie jednej szklan­
ce wina wiele chwil, wymyślaliśmy na imperialistów ; broszurki 
ZMP-owskie ,,sen bumelanta”, roznosiliśmy razem. W okresie 
mobilizacji 52-53 został dyrektorem. Dziwne to musiało być 
dla niego przeżycie : agitować starych przyjaciół z KPP do pracy 
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niedzielnej (która w śląskich kopalniach trwała od i o lat po dzień 
dzisiejszy) do planowych rolek, tłumaczyć się przed prokurato­
rem z wydziału górniczo-węglowego WP w Katowicach, przed 
Z. Zaw. Górników, prasą, ZMP (istniał przecież system trans­
misji) — kiedy pękła sprężynka w radzieckiej ładowarce, albo 
gdy górnik przez 3 dni opuścił pracę.

A jednak wbrew sobie stał się stalinistą.
Sądzę, że najpierw i przede wszystkim przyswoił sobie me­

todę dużych pojęć. Dotąd z uporem maniaka przyzwyczajony był 
powtarzać : „honor”, „godność osobista”, „sumienie” ; teraz 
kazano mu wyeliminować je z codziennego słownictwa, zastąpić 
innymi pojęciami : „żelazna dyscyplina”, „kategorie konieczności 
państwowej”, „cele w skali bloku”. To znaczy — za wszelką 
cenę węgla, jak najwięcej węgla. Podnosił wzrok ku niebu i na 
ścianach czytał hasła, w przerwie narad brał do reki Trybunę 
Ludu, w domu słuchał radia i wszędzie odnajdywał potwierdze­
nie : inaczej być nie może. Poczciwy dyrektor, niedoświadczony 
instruktor skąd mógł wiedzieć, że wobec metody tzw. dużych 
pojęć, należy stosować kryteria sprawdzalne i wykazywać ich 
nędzę filozoficzną. Na Śląsku nie było ani jednego uniwersytetu, 
teatr zamierał... Śląsk był jak dawniej pozbawiony humanistycz­
nej inteligencji (rozwijano tylko uczelnie fachowe) panuje też 
dotąd jakaś kusa, półślepa jednostronność technicystyczna typu 
wybitnie półkolonialnego.

Następnie przyswoił sobie nowe zwyczaje : całonocne ze­
brania, składanie samokrytyk na rozkaz, podejmowanie zobo­
wiązań pierwszomajowych, zobowiązań dla uczczenia rocznicy 
czyichś urodzin. Potem nawet odważył się występować z inicja­
tywą na zjazdach.

...Spotykałem go siedzącego na zjazdach w MG i KW 
(Komitet Wojewódzki). Stosunek sali do mówców wygłasza­
jących urzędowe referaty, do wizytującego mitingi gen. Jaro­
szewicza — był zdecydowanie wrogi. Wszyscy wewnętrznie 
uważali plan za maniakalną mrzonkę, której urzeczywistnienie 
doprowadzi do opłakanych rezultatów (poszarpie front wydobyw­
czy, spowoduje konieczność wybierania pod miastami i pędzenia 
chodników od granic do szybów itp). Próby wywołania dyskusji 
poza poprawnymi przemówieniami kilku tzw. „urobionych” dy­
rektorów, nie udawały się. Sala milczała. Wówczas znajdował 
się pierwszy, który przypuszczał atak pełen tłumionego żalu 
do kierownictwa przy wyraźnym, ale milczącym poparciu sali. 
Odpowiedź referentów miażdżyła atakującego znacznie lepiej 
przeprowadzoną argumentacją i, aby wwpadła jeszcze mocniej, 
zawierała pogróżki pod adresem kariery i przyszłości nie uświa­
domionego towarzysza : zwykle padało kilka uwag o mentalności 
perliczki i psychice szczura. Pamiętam twarz mojego dyrektora : 
zimna, obojętna. Była jednak na tyle czytelna, że mogłem szybko 
zauważyć zmieniające się nastroje : gniew, lęk, podziw, niedo­
wierzanie — wszystko przelatywało falami.
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Był kwiecień 1955 roku w starych zakopconych Katowicach. 
W pogodny wiosenny ranek siedziałem w sekretariacie tow. 
Olszewskiego : rozmawialiśmy o powojennej poezji polskiej 
i Di Vittorio. Rozmowa była nader gorącym zajęciem, gdyż 
przedmiotem sporu stał się poemat Ważyka, teza włoskiego 
komunisty: „O granicach wytrzymałości klasy robotniczej”, 
kategorie stosunku członka partii do uchwał kierownictwa...

Czy w każdym wypadku członek Partii jest zobowiązany za­
bezpieczyć realizację każdej uchwały ? Tow. Olszewski uznawał 
jedyną maksymę : żelazna dyscyplina i podporządkowanie. Wy­
paliłem dużo papierosów. Do pokoju wpadł świergot ptaków, 
który nagle zmieszał się z podniosłą muzyczną frazą. To był 
Mozart. Postać sekretarza znieruchomiała. Za oknem widać było 
wielki plac na którym w Dniu Barburki stały rzędem wyszoro­
wane Ify i motocykle dla górniczych przodowników pracy. Zau­
ważyliśmy, że teraz właśnie wszedł na ten plac oddział ludzi, 
dużo młodych mężczyzn w wojskowych mundurach. Niektórzy 
próbowali się opalać rozpinając koszule na piersiach, inni śpie­
wali „szła dzieweczka do laseczka”. Stojąc w oknie obserwo­
wałem ich w milczeniu. Byli to, jak łatwo odgadnąć, żołnierze 
wojskowych batalionów węglowych, których miałem poznać jed­
nak w nieco późniejszym terminie. Po schodach obłapując porę­
cze, schodził jakiś mężczyzna ze szlifami dyrektora na górniczym 
uniformie. Widziałem, że gładził policzki mokrą ręką, która 
drżała. Operację jaką tu przeszedł wielu dyrektorów miało już 
za sobą, mało kto zwracał na niego uwagę. Niektórzy kiwali 
głowami ze współczuciem. Sami to przeszli jedni ostrzej, drudzy 
słabiej, znali jej przebieg. Nie było odważnych, nie było typów 
monumentalnych czy rozdartych w KW, który był zwany przez 
niektórych „Białym Domem”; wszystko tu było logiczne, jasne, 
konkretne, oderwane od rzeczywistości. Tu właśnie dyrektor 
i działacz węglowy składali ów akt przyznania się do winy, tu 
kajali się za niepopełnione błędy. Wynik operacji był jednak 
radosny. Petent wychodził z KW „po przełomie” zdobywając 
owe morale : uznawał odtąd wyższość celów państwowych nad 
ludzkimi i — stawał się stalinistą. Mówić, odczuwać, myśleć, 
czynić tak jak „trzeba”, ponieważ poza tym „trzeba” nie po­
zostawało nic wartościowego. A jednak kiedy wracał rządowym 
autem w swój „tzw. teren” wpadł w stan ruiny nerwowej, jakiś 
szczególny rodzaj przygaszenia miał w oczach, boleśnie spuszczo­
ne kąciki ust, a na skroniach bielały mu kępki siwych włosów. 
Przytłaczał go ból : wątpliwości z których się nie mógł zwierzyć 
nikomu.

Jak wygląda świat górniczy, i ci którzy bezpośrednio wal­
czyli o plan? Czy jest to świat opisów „Officyny Ferraria”, 
w której renesansowy pisarz Polski w XVI wieku przedstawiał 
Śląsk, świat obrazów malarza Ociepki ? Nie...

Kopalnia. Przed nią tłum obdartych wynędzniałych ludzi 
w stanie silnego wycieńczenia. Zjazd, odbywa się tu górniczą 
klatką, albo w prądach nieprzewietrzanego chodnika, upadem 
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trzeba iść wiele kilometrów, w kucki, zwijając się w kłębek 
(kop. ,,Mortimer”). Na dole praca w 60% ręczna, w rozprosze­
niu, w ciemności i pyle, w temperaturze 30°, nagie plecy, zepsute 
wentylatory, dłonie konwulsyjnie ściskające kilofki, mdlejące cia­
ła — wyjątkowo niebezpieczna praca.

Pokłady poziome 60 wysokie ; wybierać węgiel, ładować na 
taśmy można tylko w pozycji leżącej na wznak albo na brzuchu. 
(Kopalnie dolnośląskie). Albo pokłady pionowe, stojące, tzw. 
„kominy” — górnik w pozycji kominiarza, z góry zrywające 
się, nieustannie zrywające się zwały węgla, nieostrożne wysu­
nięcie głowy grozi zmiażdżeniem sklepienia czaszki. („Sośnica”, 
„Gliwice”).

...Tu spotkałem żołnierzy z owych wojskowych batalionów 
węglowych. Było ich tysiące. Przed zjazdem młodsi płakali (kop. 
„Wujek”, „Wieczorek”) nadchodziły masy więźniów, tzw. „pra­
cowników specjalnych” (PS), prowadzonych z psami, z milicją 
w czwórszeregach. Jedni i drudzy byli miazgą ludzką, która się 
nie liczyła. Zjeżdżali wieczorem, a późnym popołudniem na drugi 
dzień górnicza klatka wyrzucała ich na powierzchnię. Pracowali 
często i po 24 godzin (kop. „Rozbarki”) np. w trakcie wyko­
nywania zobowiązań i-szo majowych. Cywilne brygady (np. 
Steffera) również przedłużały czas pracy do 16 godzin. W grud­
niu 1955 roku, kiedy kopalnia „Bobrek” szturmowała roczny 
plan, brygady ścianowe z oddziału VIII (np. Alfreda Jędryska) 
przebywały na dole 17 godzin bez przerwy. Pracowano w nie­
dzielę i święta. (Mimo strajków w kopalni „Jowisz”, „Czerwona 
Gwardia”, „Kazimierz” w 1951 roku). W dnie powszednie 
średnia przeciętna czasu pracy na 10 tys. przodków kopalnia­
nych wśród brygad ścianowych we wszystkich kopalniach wbrew 
oficjalnym statystykom oscylowała wokół 12 — 14 godzin pracy 
dziennej. Mieli paodbijane ręce, poparzenia w kroku... Wskutek 
przekraczania maksimum zdolności człowieka do pracy (a owe 
maksimum przecież istnieje) górnicy popadli w stan owej newro- 
zy : ogarniała ich apatia, zatracali podzielność uwagi, mimo sy­
gnałów ostrzegawczych np. wpadali do szybów, podstawiali nogi 
pod elektrowozy, ginęli setkami w katastrofach. Wypadki w Za­
głębiu Śląskim osiągnęły w latach 1955-56 największą (po ZSSR 
i NRF) w Europie cyfrę — 4000 wypadków miesięcznie.

Płace w górnictwie pozostające po dziś dzień dla wielu złotą 
legendą! Dzieje się tak dzięki dwóm czynnikom : propagandzie 
prasowej i instytucji przodowników pracy. Przodownicy pracy 
pracując często po kilkanaście godzin dziennie, istotnie osiągają 
bardzo wysokie przeciętne. Ale olbrzymie masy górnicze po odli­
czeniu dodatków za liczne niedziele, święta i nadgodziny... Pod­
stawowa płaca górnicza, jest na szóstym miejscu w Polsce. We 
wszystkich krajach Zachodniej Europy jest stosunek zupełnie 
odwrotny : górnicy są zawsze na pierwszym miejscu, potem 
hutnicy, metalowcy itp.

Górnicze mieszkania (familjoki, kolonie kopalniane, prywat­
ne domki) znajdują się w opłakanym stanie. Grzyb, wilgoć, bez 
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światła, stemple podpierające sufit, dzieci górnicze w pobliżu 
bydła i świń (osiedle Zagórze). Rozchodzące się ściany, tak, źe 
widać stary angielski tramwaj (Zagłębie). W jednym pokoju 
(np. dom Adama Łydka) śpi siedem górniczych rodzin, na jed­
nym łóżku — podłodze... Ich życie osobiste, prywatne, doniczki, 
kącik do osobistych rozmyślań — nie istnieją. Fama tylko głosi, 
że kobiety na nogach mają podwiązki, aby się w nocy cudze żony 
ze sobą nie pomieszały. (Kop. ,,Mortimer”). Walą się nie tylko 
poszczególne domy, 450 rodzin w Sosnowcu, kilka tysięcy drob­
niutkich dzieci mieszka w piwnicach, wali się całe Zagłębie 
(Będzin).

Owe zjawiska (warunki, czas pracy, zarobki, mieszkania) 
Marks, w swym wiekopomnym dziele ,,Das Kapitall”, oma­
wiając prace pierwotnej akumulacji kapitału w Anglii nazwał 
sto lat temu biologicznym niszczeniem klasy robotniczej. A prze­
cież od czasów Marksa, od czasów pierwotnej akumulacji kapi­
tału (XVI, XVIII w.) upłynęło kilka ładnych lat walki o wolność 
człowieka.

Mojej relacji nie zaczerpnąłem z roczników katowickiej prasy. 
Obserwacje moje pochodzą jeszcze z dawnych lat, kiedy praco­
wałem w ,,Trybunie Robotniczej”, są żywe aż do bólu.

Powstaje pytanie : czy są jakieś kategorie etyczne, moralne, 
które pozwalałyby niszczyć ludzi w imię jakiś wyższych celów ? 
Cała postępowa myśl ludzka mówi : nie wolno. Kto dał to pra­
wo garstce śląskich leaderów : system stalinowski, konkretni 
ludzie ? Dlaczego w propagandzie zwróconej do śląskiej klasy 
robotniczej, „Trybuna Ludu”, Polskie Radio apelują do moral­
nego oburzenia posługując się emocjonalnym sloganem „wal­
czymy z krzywdą człowieka” ?

Co w śląskich miasteczkach, sztolniach zdaje się jaskrawo 
przeczyć „doskonałości systemu śląskiego” to właśnie owa ne- 
wroza jaka zalega w ludziach i trawi jednocześnie ich gorączkową 
działalność. Trwa nie tylko w czarnych sztolniach, ale wydobywa 
się spod ziemi jako fluid wielu tysięcy jednostek”.

♦

Moje wrażenia z ostatniej podróży po Śląsku były jednak 
najbardziej przykre. Mówią tam górnikom (np. w kop. „Morti­
mer”) : kopalnie są deficytowe, organizujmy, niech powstają, 
niech dojrzewają rady robotnicze — czynnik doradczy dyrektora. 
Zabezpieczy to wykonanie planu 5-letniego w górnictwie. Plan 
5-letni to cyfra 110 mil. ton. Nie mam pewności, nie mają i tej 
pewności towarzysze śląscy : czy będzie pełne pokrycie inwesty­
cyjne dla tak wysokiego fedrunku. Wiem, że z żądań śląskiego 
Kom. Wojew. 300 tys. izb mieszkalnych PKPG wykroiło 150 
tys. Wiem, że nie ma finansów na radykalne podwyższenie 
płac węglowych. Sytuacja jest bardzo trudna. Nie ma jednak 
żadnych powodów, ażeby dzisiaj, po przewrocie październiko­
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wym, tę trudną sytuację rozwiązywać poza śląską klasą robot­
niczą. Niech górnicy rozwiążą ją sami : niech nastąpi uspołecz­
nienie środków produkcji, kopalń, zabudowań, wolnych szybów. 
Niech powstaną samorządy robotnicze, a nie bajraty robotnicze 
traktowane na Śląsku jako jeszcze jeden poganiacz do walki 
o plan, bajrat dla dyrektora. Tylko one będą, moim zdaniem, 
w stanie nasze kopalnie wyprowadzić ze stanu newrozy psy­
chicznej.

Janusz MATIASIAK
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Najnowsza historia Polski

Więzienie sowieckie (2)

WSPÓLNA CELA NA ŁUBIANCE

Pod koniec maja kazano mi zabrać rzeczy i przeprowadzo­
no do wspólnej celi. Było to pewne złagodzenie zastosowanego 
do mnie regulaminu. Wprawdzie wszystkie szykany, jakie sto­
sowano w celach pojedyńczych, stosowano także w celi wspól­
nej, były one jednak mniej rygorystycznie przeprowadzane. Izo­
lacja była dalej stosowana, miałem jednak kontakt z towarzy­
szami celi, a tą drogą i pewne, zresztą bardzo skromne, wiado­
mości ze świata zewnętrznego. Mogłem czytać książki, które do 
wspólnej celi dawano. Od towarzyszy więziennych otrzymywałem 
nadto niewielką ilość papierosów, którymi się w celi mający pie­
niądze z niemającymi, dzielili. Wspólna cela dla mnie była 
szczególnie ciekawa, dawała mi bowiem kontakt z obywatelami 
sowieckimi i to kontakt w warunkach, w których ludzi można 
poznać szczególnie dobrze i przyjrzeć się ustrojowi sowieckiemu 
od tej strony, która dla zwykłego turysty jest niedostępną. W 
naszej celi siedziało 8 osób. Każdy więzień miał łóżko z poście­
lą, nadto w celi stał stół i było jeszcze tyle wolnego miejsca, że 
dwóch nas mogło równocześnie chodzić. Co dwa tygodnie prze­
ciętnie, kogoś z celi zabierano, a na jego miejsce przychodził 
ktoś nowy, albo wprost z wolności, albo też z innego więzienia, 
czy też z innej celi. W ten sposób przeciekały do nas pewne wia­
domości ze świata bardzo zresztą fragmentaryczne i z dużym o- 
późnieniem. Ważne wydarzenia polityczne przychodziły do celi z 
opóźnieniem czterech do sześciu tygodni.

W celi zastałem zespół więźniów dość typowy, jak się po­
tem przekonałem, dla więzienia na Łubiance i w ogóle dla stosun-

Materiały drukowane W tym dziale zamieszczane są na odpowiedzial­
ność autoróu) i nie są Wyrazem poglądów Redakcji. 

<



114 LEON KOZŁOWSKI

ków sowieckich. Dam więc krótką charakterystykę poszczegól­
nych osób. Zastałem tu jednego starego robotnika, komunistę i 
rodowitego proletariusza. Nazywał się przed wojną Ikonow, ty­
powe rosyjskie chłopskie nazwisko, uformowane od ikony. Prze­
robił je sobie na Rem, jest to skrót, który znaczy rewolucja, 
elektryfikacja i motoryzacja. W podobny sposób utworzone 
nazwiska przyjmowało wielu komunistów po rewolucji. Odegrał 
on dość poważną rolę w czasie rewolucji, a potem w czasie woj­
ny domowej, będąc politycznym kierownikiem dywizji sowieckiej, 
co zarówno w czasie wojny domowej było, jak i obecnie jest, bar­
dzo dużym stanowiskiem. Posiadał też w swoim czasie wysoki 
stopień w hierarchii partyjnej i był blisko związany z Zinowie- 
wem ; samouk, typowy półinteligent, z masą wiadomości, zdo­
bytych przez czytanie książek wyłącznie prawie komunistycz­
nych. Jako oskarżony o związki z opozycją partyjną otrzymał 
wyrok pięciu lat więzienia, nie obozu — co jest karą stosowaną 
w Sowietach dość rzadko. Pięć lat odsiedział i powinien był 
wyjść na wolność. Wytoczono mu jednak nową sprawę i rozpo­
częto nowe śledztwo. Był to fanatyk, głęboko wierzący w dok­
trynę komunistyczną, należący do starego pokolenia komunis­
tów, pragnący wprowadzić w całej rozciągłości tę doktrynę w ży­
cie. Wierzący, że zapanuje ona nad światem, jako wynik ruchu 
rewolucyjnego proletariatu, oraz rezultatu zwycięstwa czerwo­
nej armii nad państwami kapitalistycznymi. Człowiek tego typu, 
mający stare powiązania z opozycją partyjną, nie mógł być tole­
rowany przy obecnym kursie w Sowietach i musiał być usunięty. 
O jego wyjściu na wolność w obecnych warunkach nie mogło 
być mowy. Życie swoje musiał już zakończyć w więzieniu. 
Zresztą stan jego zdrowia był zły i nie wróżył, aby długo już 
mógł wytrzymać warunki więzienne. Ten typ starego komunisty, 
fanatyka wierzącego w doktrynę, który zgrzeszył jakimś odchy- 
leniesn od generalnej linii partii i jako opozycjonista trafił do 
więzienia, spotykałem później jeszcze często. Ludzie ci, pomimo 
lat przebytych w więzieniach sowieckich i obozach pracy, w naj­
straszniejszych warunkach, pozostali komunistami i stoją na sta­
nowisku, że ich los jest wywołany warunkami toczącej się walki 
z wrogami ustroju sowieckiego, i że ich prawda zwycięży i że 
wrócą oni do władzy i znaczenia, jakie posiadali. Byli to przeważ­
nie półinteligenci, oczytani w literaturze komunistycznej i bez­
krytycznie wierzący w doktrynę komunistyczną tak jak w praw­
dę objawioną. Wszelka dyskusja z tymi ludźmi jest niemożliwa i 
niecelowa. Powtarzają znane tezy doktryny, a jeżeli usłyszą po­
wątpiewanie w ich prawdziwość, zaczynają rzucać na przeciwnika 
najcięższe inwektywy i nie dopuszczają nawet w swej obecności 
krytycznych uwag w stosunku do komunizmu i Związku So­
wieckiego. Natomiast sami wygłaszają tezy obowiązującej w So­
wietach wiary, jako prawdę absolutną. Ludzie ci zatruwali innym 
pobyt w celi i uniemożliwiali swobodną wymianę myśli i to tak 
dalece, źe potem starałem się mówić o ile możności obcymi języ­
kami (nie po rosyjsku), bo wówczas byłem wolny od ciągłych 
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interwencji tych panów i wysłuchiwania dobrze mi znanych rad 
lub przez propagandę spreparowanych informacji o Związku So­
wieckim.

Drugim z kolei więźniem był inżynier, były oficer floty bał­
tyckiej, zrusyfikowany Niemiec, stary przedwojenny liberał i soc­
jalista rosyjski, który brał udział czynny w rewolucji, nie chciał 
w swoim czasie optować na rzecz Niemiec i wierzył w realizację 
szczytnych haseł rewolucyjnych.

Obecnie już trzeci rok siedzący pod śledztwem. Gdy mówił 
ze mną po niemiecku, patrzył na Rosję Sowiecką oczami Euro­
pejczyka, oczywiście bardzo krytycznie, objaśniając mi nonsen­
sy gospodarcze tego ustroju, przyczyny niepowodzeń i błędy, ja­
kie są popełniane na każdym kroku przy produkcji przemysło­
wej i objaśniał ich przyczyny. Gdy mówił po rosyjsku, powtarzał 
zwykle opinie i poglądy nakazane propagandą sowiecką. Rozmo­
wy z tym człowiekiem nauczyły mnie, źe należy bardzo ostroż­
nie przyjmować to, co ludzie mówią o Sowietach, ponieważ prze­
ważnie myślą inaczej. Trzeba dużej dozy osobistego zaufania, 
aby, w warunkach więziennych, dowiedzieć się prawdy i tego, 
co ludzie naprawdę myślą. Mój towarzysz był człowiekiem, któ­
rego ustrój sowiecki nie mógł tolerować, był to przecież człowiek 
starego, przedwojennego autoramentu, inżynier o pewnych kwa­
lifikacjach, były oficer, a więc jednostka, która musi być usu­
nięta z życia.

Trzecim lokatorem celi był geolog. Specjalista w zakresie 
wód mineralnych północnego Kaukazu, który specjalnie badał 
źródła uzdrowiska Esenłuki i położył duże zasługi dla rozwoju 
uzdrowisk północnego Kaukazu, przez odkrycie wielu nowych 
źródeł wód mineralnych. Był wplątany w dużą sprawę „szkod­
nictwa”. Badania bakteriologiczne wykazały, że w wodach mi­
neralnych Kisłowodska i innych uzdrowisk, znajdują się bakterie 
nawozowe. Oskarżono więc kierownictwo uzdrowisk o celową 
działalność na szkodę uzdrowisk. Jak wiadomo, woda zawiera­
jąca bakterie nawozowe nie nadaje się do picia. Istotna przyczy­
na zanieczyszczenia wód była bardzo prosta. Uzdrowiska nie 
były skanalizowane, a geologiczny układ warstw był tego rodza­
ju, że wody powierzchniowe przenikały szczelinami do warstw 
źródłodajnych. Tą drogą bakterie nawozowe dostawały się do 
wód źródlanych. Wskutek rozbudowy uzdrowisk i zwiększonej 
frekwencji, wzrosło także zanieczyszczenie źródeł. Mój towarzysz 
więzienny siedział już dwa lata i czekał go wyrok od ośmiu do 
dziesięciu lat obozów pracy. Ludzi tego typu co wspomniany geo­
log, lub inżynier, spotykałem potem w więzieniu częściej. Byli 
to normalnie wykształceni inteligenci, sympatyzujący przed woj­
ną z ruchem rewolucyjnym, którzy chcieli lojalnie współpraco­
wać z ustrojem sowieckim, mając sympatię i pozytywny stosu­
nek do głoszonych przez ten ustrój zasad. Obecnie trafili do wię­
zienia, w olbrzymiej większości na skutek bezpodstawnych 
oskarżeń. Ludzie ci, prawie z reguły krytycznie ale słusznie oce­
niali ustrój sowiecki i jego błędy.
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Czwartym z kolei był Rosjanin, syn emigranta białogwar­
dzisty, który w Wilnie ukończył prawo i został aresztowany po 
przyjściu wojsk sowieckich. Oskarżono go o szpiegostwo prze­
ciw Sowietom, a sprawa jego jako syna emigranta, przedstawia­
ła się niedobrze. Zdawał on sobie też sprawę, że z więzienia so­
wieckiego nie wyjdzie. Z nim mogłem mówić po polsku. Mówił 
bowiem po polsku równie dobrze jak po rosyjsku. Był zdecydo­
wanym wrogiem Sowietów i miał dużo wiadomości o tym kra­
ju. On też wiele rzeczy mi wytłumaczył, których nie znałem, lub 
nie rozumiałem. Siedział na Łubiance o pół roku dłużej ode mnie, 
cały czas we wspólnej celi, a więc przed jego oczyma przewinęło 
się już wielu więźniów.

Powyższa czwórka stanowiła starą załogę celi. Siedzieli tu 
od dawna i ja ich także w celi pozostawiłem. Inne osoby zmie­
niały się częściej. Byli to kolejarze, aresztowani w związku z ka­
tastrofami kolejowymi. Tych siedziało dużo. Jak wiadomo, pla­
gą ruchu kolejowego w Sowietach są katastrofy. Nadto koleje 
funkcjonują bardzo nieregularnie i z ogromnymi opóźnieniami, 
walczą z krańcowym brakiem taboru i złym poziomem kwalifi­
kacji zawodowych personelu. Po każdej katastrofie i każdej 
czystce na kolejach, szereg pracowników kolejowych różnych 
stopni, idzie do więzienia. Oczywiście, aresztowania nie wpływa­
ją i wpłynąć nie mogą na sprawniejsze działanie kolei, ale w ten 
sposób usuwa się rzekomych winowajców. Spotkałem ich w cza­
sie mego pobytu na Łubiance kilku. Byli to maszyniści kolejowi, 
dróżnicy oraz jeden naczelnik ruchu dyrekcji Świerdłowskiej. Syn 
robotnika z czteroklasowym wykształceniem (na to stanowisko 
wymagane są w Europie studia akademickie), partyjny komunis­
ta i typowy półinteligent, ale, co jest rzeczą rzadką w Sowietach, 
człowiek rozsądny i uczciwy, mający prostą, ale głęboką moral­
ność, której mu komunizm nie był w stanie rozbić. Otrzymał on, 
jak się później dowiedziałem, wyrok skazujący na io lat obozu, 
za szkodnictwo, które jeżeli miało istotnie miejsce, to wypływało 
z jego bardzo niskiego wykształcenia fachowego, opartego wy­
łącznie na wiadomościach zdobytych praktyką.

Kilka tygodni siedział w naszej celi, miły i bardzo inteli­
gentny chemik, pracownik instytutu naukowo-badawczego w 
dziale produktów naftowych. Typowy inteligent rosyjski, jeszcze 
przedwojennego autoramentu, ale już wychowany przez Sowie­
ty. Człowiek wyznający doktrynę komunistyczną i wierzący w 
jej realizację, zresztą mający w wielu wypadkach własne zdanie, 
co jest przestępstwem w stosunkach sowieckich. Kilku więźniów 
było wojskowych, którzy trafili do więzienia po zakończeniu woj­
ny fińskiej. Jednym z nich był porucznik, dowódca kompanii pie­
choty, który ze spadochronem został zrzucony na tyły fińskie, w 
mundurze żołnierza fińskiego. Tam został aresztowany, osadzo­
ny w fińskim więzieniu i skazany na śmierć. Następnie, po za­
warciu pokoju, wymieniony. Wytoczono mu z kolei w Sowietach 
sprawę o zdradę kraju. Był to przekonany komunista, półinteli­
gent, o poziomie wykształcenia i kultury poniżej polskiego pod­
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oficera. On i wojskowi, którzy brali udział w wojnie fińskiej, 
opowiadali mi o przebiegu walk na froncie, o wielkich stratach 
wojsk rosyjskich w tych walkach, o bardzo złym kierownictwie 
wojskowym oraz o bohaterskiej walce i obronie Finnów. Opo­
wiadania tych ludzi wyrobiły we mnie przekonanie, że wojny w 
wielkim stylu, np. z Niemcami, Związek Sowiecki nie może wy­
trzymać, skoro ta mała wojna kosztowała Sowiety tyle wysiłku i 
spowodowała bardzo poważne trudności aprowizacyjne we­
wnątrz kraju oraz wielokrotny wzrost cen na produkty żywnoś­
ciowe na wolnym rynku.

Późniejsze wypadki zadały kłam temu przeświadczeniu. Oka­
zało się, że rząd sowiecki, spodziewając się wojny i gotując się 
do niej na froncie europejskim, w wojnie z Finlandią celowo u- 
żył tylko drobnej części swych sił i wyprowadził do walki prze­
ważnie przestarzałą i lichą broń. Postępowanie to miało na celu 
wprowadzić w błąd opinię świata, a w pierwszej linii opinię ge­
neralnego sztabu niemieckiego co do siły i wartości armii sowiec­
kiej. Cel ten został osiągnięty. Istotnej siły i wartości armii so­
wieckiej przed wojną z Niemcami nikt nie znał i z gigantycznych 
zbrojeń sowieckich nikt sobie w pełni nie zdawał sprawy.

Mieliśmy także, jako lokatora w celi, sowieckiego Żyda, 
pracującego jak większość jego rodaków w Rosji Sowieckiej, w 
handlu, oczywiście państwowym. Prywatny handel w Sowietach 
nie istnieje, prócz tzw. bazarów po miastach, gdzie kołchoźnicy 
po dowolnych cenach sprzedają produkty żywnościowe, jakie im 
pozostały po uregulowaniu zobowiązań wobec państwa. Więzień 
ten był przez nadzór i administrację więzienną wyjątkowo dob­
rze traktowany i korzystał z różnych udogodnień. Mógł częściej 
wypisywać sobie produkty ze sklepu więziennego, otrzymał no­
wy materac, był lepiej traktowany przez śledztwo. Pozwalano mu 
na dostarczanie dowodów swej niewinności tak dalece, że miał 
nadzieję, iż uda mu się o swej niewinności przekonać współroda­
ków, prowadzących jego śledztwo. Później spotkałem więcej Ży­
dów w więzieniu. Wszyscy oni stanowili element w stosunku do 
Rosjan, kulturalniejszy, inteligentniejszy, a w wielu wypadkach 
o lepszych kwalifikacjach fachowych. W śledztwie mieli wszyscy 
pewne fory i byli lepiej traktowani. Mogłem zauważyć głęboką 
nienawiść do nich u Rosjan. Antysemityzm jest w Sowietach za­
kazany i uważany za jedno z najgorszych odstępstw od sowiec­
kiego światopoglądu, dlatego też jest starannie ukrywany i wy­
bucha tylko wyjątkowo. Niemniej antysemityzm w Rosji Śowiec- 
kiej jest bardzo powszechny i silny, a stare ,,biej Żydów, 
spasaj Rasieju” jest dzisiaj również żywe, jak przed rewolucją, 
a może nienawiść jest dziś silniejsza, bo w oczach opinii publicz­
nej bezprawia i gwałt władzy sowieckiej spadają w pierwszej li­
nii na Żydów. Tym się też tłumaczy, że na równi z rodowitymi 
Rosjanami idą oni do więzień. To ma udowodnić bezstronność i 
obiektywizm władzy sowieckiej.

Do naszej celi trafił też stróż cerkiewny, typowy chłop wiel- 
korosyjski. Był to człowiek, który miał odwagę, oficjalnie rano 
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i wieczór, modlić się w celi, bijąc pokłony i żegnając się przed 
nieistniejącą ikoną. Opowiadał mi on wiele o strasznych stosun­
kach, jakie panują na wsi sowieckiej po wprowadzeniu kołcho­
zów, o ucisku religii i trudnościach związanych z wykonywaniem 
praktyk religijnych. Cytował stale Ewangelię i Pismo Święte, je­
dyne książki, które czytywał. Stał na stanowisku, że przyszłość 
jest w ręku Boga, wierzył niezłomnie w szybki upadek Sowie­
tów, twierdząc, że jest to pragnienie szerokich mas chłopów, wy­
zutych przez kołchozy z ziemi i zamienionych w niewolników, 
żyjących w nędzy. Spodziewał się szybkiej wojny, która zmiecie 
Sowiety. Wszystkim swoim rozumowaniom i ocenom politycz­
nych stosunków dawał uzasadnienie religijne, powołując się na 
cytaty z Pisma Świętego i Ewangelii. Był aresztowany za agi­
tację religijną i miał bardzo ciężką sprawę.

Do bardziej ciekawych więźniów należał także 70-letni ma­
hometanin, Tatar, nauczyciel przy meczecie, który za propagan­
dę panislamizmu otrzymał 8 lat więzienia. Odsiedział już 5 lat i 
wytoczono mu nową sprawę. Był to milczący, uprzejmy i zamk­
nięty w sobie człowiek wschodu, słabo zresztą mówiący po rosyj­
sku. Innych, którzy przeszli przez naszą celę, nie opisuję, nie da­
li się poznać, bo byli zbyt krótko, albo nie przedstawiali typów 
bardziej ciekawych lub charakterystycznych.

O klęsce Francji i wypadkach na Zachodzie dowiedziałem 
się w lipcu. Wiadomości były dla mnie zupełnie nieoczekiwane i 
z przyczyn poniesionej przez Francję klęski nie mogłem sobie 
zdać sprawy. Zresztą wiadomości, które przychodziły, były bar­
dzo fragmentaryczne i dopiero w parę miesięcy później mogłem 
mniej więcej ustalić prawdziwy przebieg wypadków. Rozumia­
łem, że klęska Francji wpłynie na bardzo znaczne przedłużenie 
wojny i że, z kolei, Niemcy zaatakują Anglię. Zdawałem sobie 
jednak sprawę, że bez floty opanowanie Anglii jest niemożliwe a 
ataki lotnicze nie mogą dać Niemcom rozstrzygającego zwycięst­
wa. Później otrzymane wiadomości ten mój pogląd potwierdzi­
ły. Zdawałem sobie sprawę, że opanowanie Francji, Belgii i Ho­
landii, Danii i Norwegii, nie tylko nie poprawia aprowizacyjnej 
sytuacji Niemiec, ale raczej to położenie pogarsza. Wszystkie te 
kraje posiadają przecież negatywny bilans aprowizacyjny. Na­
wet ewentualny atak na Bałkany, który przewidywałem, bilan­
su aprowizacyjnego nie może poprawić, a wobec tego, ze wzglę­
du na przedłużającą się wojnę, Niemcy będą musiały poszukać 
rozwiązania problemu swego niedoboru żywnościowego. Znaleźć 
to rozwiązanie będą mogły jedynie w Rosji. Opanowanie bowiem 
czarnoziemów rosyjskich stwarza teoretycznie dostateczną pod­
stawę aprowizacyjną nie tylko dla Niemiec, ale i dla całej Euro­
py. Czarnoziemy te przed wojną światową karmiły Europę. Wie­
działem, że w rządzących kołach Niemiec istnieje przekonanie, 
że z Rosji, nawet przy jej obecnym stanie gospodarczym, uda się 
wiele wyciągnąć, a przy dobrej organizacji produkcja może być 
szybko podniesiona. Opanowanie Rosji byłoby równoznaczne z 
rozerwaniem blokady angielskiej. Wszystkie te przesłanki skło­
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niły mnie do wniosku, źe Niemcy będą musiały podjąć i podejmą 
wojnę ze Związkiem Sowieckim.

O istnieniu umowy niemiecko-sowieckiej i o zobowiązaniu 
Związku aprowidowania Niemiec wiedziałem. Zdawałem sobie 
jednak sprawę, źe umowa ta nie będzie i nie może być przez So­
wiety wykonana i źe tą drogą bilans aprowizacyjny Niemiec nie 
może być wyrównany. Z drugiej strony było dla mnie jasne, źe 
Rosja sowiecka przygotowuje atak na państwa kapitalistyczne i 
źe z tym atakiem wyczekuje na właściwy moment. Wedle ofic­
jalnej opinii w Sowietach, która stała się opinią powszechną, wal­
ka państw kapitalistycznych ze sobą jest środkiem do osłabienia 
tych państw. Gdy państwa kapitalistyczne dojdą do stanu wy­
czerpania, wówczas przyjdzie właściwy moment dla ataku ze stro­
ny Sowietów i dla wprowadzenia komunizmu w Europie. Gdy do 
więzienia przyszła wiadomość, źe niemiecka próba ataku na 
Anglię się nie udała, zdałem sobie sprawę, źe teraz przyszedł 
czas na atak Niemiec na Rosję. Wiadomości, które przychodzi­
ły o układzie niemiecko-sowieckim, na mój sąd wpływu nie mia­
ły. Układ ten oceniałem jako typową dla niemieckiej i sowieckiej 
dyplomacji grę polityczną, mającą na celu zaskoczenie przeciw­
nika w momencie, gdy ataku będzie się najmniej spodziewał. Dla­
tego też, poczynając od sierpnia 1940 r., zacząłem czekać na wia­
domości, które by mówiły o wojnie niemiecko-sowieckiej. Przy­
puszczałem, źe wojna rozpocznie się na wiosnę 1941 a do tego 
czasu będzie prowadzony kamuflaż gry politycznej.

Orientowałem się na tyle w siłach Sowietów, by zdawać so­
bie sprawę, źe wojna skończyć się musi klęską sowiecką, mimo, 
źe będzie to wojna bardzo ciężka ze względu na olbrzymie obsza­
ry Związku Sowieckiego, bezdroża, rozbudowany sowiecki prze­
mysł wojenny i pomimo wszystko wysoką wartość moralną ar­
mii sowieckiej, zwłaszcza młodszych oficerów i podoficerów. 
Wojna, której oczekiwałem, była i dla mnie osobiście jedyną na­
dzieją wyjścia na wolność. Zdawałem sobie sprawę, źe mój los 
przy istniejącym stanie rzeczy jest przesądzony i jedynie wrojna 
może zmienić moje obecnie beznadziejne położenie. Przekontro- 
lowawszy moje rozumowanie kilkakrotnie i upewniwszy się, źe 
jest słuszne, żyłem nadzieją na przewidywaną przeze mgie woj­
nę, mimo źe ze świata zewnętrznego do mojej celi przychodziły 
coraz to nowe wiadomości o zacieśniającej się współpracy Nie­
miec z Sowietami. Sowiety prowadziły, jak ją określano, 
,,genialną politykę Mołotowa”, która pozwalała im gromadzić si­
ły i zbroić się do przyszłego uderzenia we właściwym, przez So­
wiety wybranym, momencie. Tę politykę, wszyscy moi rozmów­
cy tak właśnie rozumieli i patrioci sowieccy widzieli przyszłość 
w najświetniejszych dla Sowietów barwach, a sowiecki Berlin i 
Paryż wydawał im się bliski. Ocena, źe wojna musi się zakoń­
czyć klęską sowiecką była, jak się później okazało, także oceną 
rządzących kół niemieckich. O tym wiedziałem. Nawet najbar­
dziej pesymistyczna ocena przeciwnika mówiła o niemieckiej 
przewadze. Przewaga ta w późniejszej wojnie istotnie się okaza­
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ła, lecz wszystkie oceny zostały przekreślone przez nieoczekiwa­
ny wprost stan zbrojeń sowieckich i bitność czerwonej armii.

Pod koniec lipca stan mojego zdrowia uległ załamaniu. 
6-cio miesięczny głód i bardzo ciężkie warunki lwowskiego wię­
zienia oraz niedostateczne odżywianie na Łubiance wyczerpały 
moje siły. Bardzo schudłem, zaczęły mi się ruszać i wypadać 
zęby, (początki szkorbutu) organizm był wyczerpany całkowicie. 
W końcu przyszła biegunka, bardzo niebezpieczna choroba wię­
zienna wywołana wyczerpaniem. Zacząłem się domagać pomocy 
lekarskiej i poprawy pożywienia. Pomimo choroby do ustępu 
puszczano mnie tylko dwa razy dziennie, zgodnie z więziennymi 
przepisami. Wywołało to bardzo dotkliwe cierpienia. Doprowa­
dzony do ostateczności, odmówiłem przyjęcia obiadu. Po pierw­
szej odmowie i wyjaśnieniu przyczyn z mojej strony, zabrano 
mnie z celi i karnie przeniesiono do innej. W Sowietach wszel­
ki protest w więzieniach, a zwłaszcza głodówka i odmawianie 
przyjmowania pożywienia, są bezwzględnie karane. Pomimo 
tego, po paru tygodniach, moje starania umotywowane istotnie 
bardzo złym stanem zdrowia, dały ten efekt, że przyznano mi do­
datkową porcję 250 gramów białego chleba i obiad, złożony z 
pożywnej zupy i mięsnego dania. Ponadto otrzymywałem dzien­
nie po 12 papierosów najgorszego gatunku. Widocznie ostatecz­
na decyzja w mojej sprawie jeszcze nie zapadła i chciano mnie 
mieć w swojej dyspozycji na wszelki wypadek, postanowiono 
więc utrzymać mnie przy życiu.

NOWA WSPÓLNA CELA NA ŁUBIANCE

W nowej celi Nr 39 przesiedziałem jeszcze cały miesiąc na 
dawnych warunkach i dopiero 10 października otrzymałem lep­
sze pożywienie, które było zupełnie wystarczające. Zaczęło mi 
też przybywać sił i skończyła się biegunka, która mnie straszli­
wie męczyła. Zacząłem się czuć lepiej. W końcu grudnia, stwier­
dziłem jednak nowe nieszczęście jakie mnie spotkało, a miano­
wicie, oślepłem na prawe oko. Lekarz więzienny stwierdził ka­
taraktę. Okulary, które jako krótkowidz nosiłem, zostały mi za­
brane jeszcze we Lwowie, wzrok mój w związku z osłabieniem 
całego organizmu, także osłabł, nadto od ciągle świecącego w 
oczy światła elektrycznego oczy mnie stale bolały, zacząłem więc 
oczy zawiązywać chustką na noc i przez część dnia gdy świeci­
ła się elektryczność. W grudniu, gdy stwierdziłem ślepotę pra­
wego oka, zacząłem oczywiście jeszcze bardziej oszczędzać dru­
gie oko.

W nowej celi przebyłem ogółem g miesięcy. Przez ten czas 
przewinęła się przez nią długa galeria obywateli sowieckich, któ­
rzy pozwolili mi lepiej poznać życie i stosunki w Związku So­
wieckim. Poznałem tu kilku młodych ludzi, wziętych do więzie­
nia wprost z wolności. Pozwolili mi oni zorientować się w po­
ziomie moralnym i umysłowym, młodego sowieckiego pokolenia. 
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Byli to wychowankowie szkoły powszechnej, szkoły średniej, oraz 
wyższych szkół. Spotkałem też ludzi naukowo pracujących w 
instytutach naukowych, oraz profesorów uniwersytetu, zarówno 
edycji przedwojennej, jak i takich, którzy swe wykształcenie o- 
trzymali przy władzy sowieckiej. Liczną grupę stanowili członko­
wie partii komunistycznej, którzy popadli w niełaskę i oskarże­
ni byli o knowania opozycyjne — bardzo ciężkie w Sowietach 
oskarżenie. Byli to przeważnie rodowici proletariusze (arys­
tokracja sowiecka) których źródłem wiadomości było przeważnie 
samouctwo, obejmujące zakres szkoły średniej i oczytanie w lite­
raturze polityczno-partyjnej, dającej podstawy socjalistycznego i 
komunistycznego światopoglądu. Wśród tych ludzi spotykałem 
także pracowników NKWD, których do więzienia posłała czyst­
ka wewnętrzna.

Wśród działaczy komunistycznych spotkałem starego bolsze­
wika, towarzysza Lenina, byłego redaktora politycznego ,,Izwie- 
stii”. Był to zasłużony dla rewolucji, Żyd rosyjski, Ahamkes, 
który przyjął nazwisko Stiekłow i pod tym nazwiskiem, jest zna­
ny. Miał on już 68 lat i od 50 lat był członkiem partii. Miał on 
też wielkie zasługi dla rewolucji, zwłaszcza przez zrewolucjoni­
zowanie armii i należał dc przywódców ruchu bolszewickiego, 
stojąc blisko Lenina. Jego artykuły polityczne w latach 1921- 
25 były czytane przez całą Rosję. Był on też, jako redaktor 
„Izwiestii”, znany zagranicą. Gdy wraz z wielu innymi komu­
nistami popadł w niełaskę, otrzymał na podstawie wyroku admi­
nistracyjnego (Osoboje Sowieszczanije) 8 lat więzienia, które od­
siadywał w Orle. Obecnie wszczęto ponownie jego sprawę. Cho­
dziło o to, aby on, sławny Stiekłow-Ahamkes, uznał swoje błę­
dy i złożył oświadczenie, źe obecny kierunek partii jest właściwy 
i odpowiada ściśle wskazaniom Lenina. Takiego oświadczenia 
pan Stiekłow złożyć nie chciał, uważał bowiem, że prawdziwa in­
terpretacja ,,Pisma Świętego” może tylko od niego pochodzić i 
on jedynie jest do tej interpretacji powołany. Jako przedstawi­
ciel ,,Wiary prawdziwej”, patrzał z pogardą na obecnych wład­
ców Rosji Sowieckiej, jako na przedstawicieli herezji. W tych 
warunkach jego sprawa przybierała bardzo zły obrót. Patrząc z 
pogardą na młode pokolenie komunistów, żył całkowicie rewolu­
cyjnym komunizmem i wspomnieniami walk, jakie bolszewicy to­
czyli, jeszcze w przedrewolucyjnym okresie. Mnie zamęczał swo­
imi wspomnieniami z tych czasów i nie mógł zrozumieć mojej w 
tej dziedzinie ignorancji a zwłaszcza, gdy nie wiedziałem o dzia­
łalności Żydów polskiego pochodzenia i paru zrusyfikowanych 
Polaków, którzy brali udział w ruchu rewolucyjnym rosyjskim.

W celi spotkałem także udmurta, przedstawiciela fińskiego 
szczepu mieszkającego w Rosji centralnej, zwanego także wot- 
jakami. Był to człowiek wyjątkowo rozumny o samorodnym roz­
sądku i zdrowym sądzie o rzeczach i zjawiskach. Odgrywał w 
swóim czasie dużą rolę i zajmował wysokie stanowisko w sowiec­
kiej administracji państwowej. Został oskarżony o nacjonalizm 
udmurski, do czego przyczepiono współdziałanie z Finlandią i da- 
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żenie do związania plemion fińskich w Rosji z Finnami. Od 7-iu 
lat tułał się po więzieniach i obozach. Ostatnio uciekł z obozu. 
Przyczyną ucieczki były okoliczności rodzinne. Jego syn, pozba­
wiony opieki rodzicielskiej, został zawodowym złodziejem. Oj­
ciec dowiedział się o tym, uciekł z obozu, wpłynął na syna, ma­
jąc autorytet nie tylko ojca, ale i wieloletniego więźnia i sprowa­
dził go na drogę uczciwej pracy. Po spełnieniu tego zadania sam 
chciał się urządzić. Został jednak aresztowany i dostawiony na 
Łubiankę. Opowiadał mi wiele o obyczajach i sposobie życia u 
udmurtów (co znaczy ludzie lasu). Do wprowadzenia kołchozów 
chłopom powodziło się dobrze i żyli zamożnie. Dziś są w nędzy. 
Ich ciekawa obyczajowość i kultura ludowa, ulega likwidacji. 
Był on, jak i wielu innych, przeciwnikiem kołchozów i słusznie 
uważał je za przyczynę nędzy, w której żyje dzisiejsza wieś so­
wiecka. Stał też na stanowisku, że Rosja sowiecka w razie woj­
ny z Niemcami nie zdoła stawić zwycięskiego oporu.

W celi znalazł się też Francuz. Robotnik rolny z południo­
wej Francji, bardzo miły i inteligentny. We Francji był pod 
wpływami propagandy komunistycznej. W czasie wojny dostał 
się do niewoli i pracował na pograniczu sowieckim w Prusach 
Wschodnich, jako robotnik rolny. Powodziło mu się dobrze, po­
mimo to postanowił przedostać się do Sowietów, do kraju neu­
tralnego, o którym tyle słyszał dobrego, spodziewając się, że 
przy pomocy francuskiego poselstwa przejedzie do Syrii. Prze­
szedł granicę i oddał się w ręce posterunku sowieckiego. Prze­
siedział kilka miesięcy w strasznych warunkach w więzieniu bia­
łostockim i został przywieziony do Moskwy na Łubiankę. Nie 
umiał ani jednego słowa po rosyjsku. Byłem jedynym człowie­
kiem, z którym mógł w celi rozmawiać. Gawędziliśmy też cały­
mi godzinami.

Z komunizmu i radykalizmu był uleczony gruntownie. Wi­
dział przyszłość Francji w powrocie do katolicyzmu, do tradycji 
i patriotyzmu. Gdy moich towarzyszy więziennych informowa­
łem o stopie życiowej i zarobkach tego francuskiego robotnika 
rolnego, po prostu nie wierzyli.

Do celi przychodzili także ludzie, którzy po kilka lat prze­
pracowali w obozach na dalekiej północy, w Turkiestanie, albo 
pod Kujbyszewem, a obecnie ich sprawy były rozpatrywane po­
nownie. Na wszystkich tych ludziach obozy pozostawiły głębo­
kie piętno i żaden z nich nie był już zdolny żyć w normalnych wa­
runkach. Obozy pozbawiły ich zmysłu moralnego i wyrobiły wro­
gi, przepojony nieufnością, stosunek do innych ludzi. Spotyka­
łem licznych inteligentów, którzy krytycznie patrzyli na efekt 20- 
letniej działalności Sowietów.

Ludzie ci mówili o sobie, że są bezpartyjni. Opinie ich były 
dla mnie szczególnie cenne, stanowili oni przecież odbicie ogrom­
nej większości obywateli sowieckich. Byli to przeważnie ludzie 
na kierowniczych stanowiskach i kierownicy opinii w swoich 
środowiskach, z reguły ludzie lepiej sytuowani, którzy zrobili 
większą lub mniejszą karierę życiową ściśle związaną z władzą 
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sowiecką i z ich partyjną przynależnością. Znaczny procent tych 
ludzi trafia do więzienia. Pokolenie rewolucyjne komunistów jest 
już prawie doszczętnie zlikwidowane. Wystarczy być tylko po­
dejrzanym o opozycyjne nastroje, aby trafić do więzienia. Ten 
stan rzeczy uniemożliwia przewrót wewnętrzny i zapewnia jedno­
litość i zwartość zewnętrzną partii rządzącej.

Dawna, przedwojenna, burżuazja została już dawno zlikwi­
dowana. Dziś likwiduje się jej resztki, które poszły na kompro­
mis i służyły systemowi bolszewickiemu. Tych ludzi uważa się 
zawsze za niepewnych. Należy pamiętać o tym, że pochodzenie 
szlacheckie, burżuazyjne, czy kułackie, tak samo dyskwalifiku­
je człowieka w Sowietach, jak żydowskie w Niemczech, lub mu­
rzyńskie w Stanach Zjednoczonych. Wyjątki są dopuszczone, ale 
tak nieliczne, jak w Niemczech w stosunku do Żydów, lub w 
Stanach Zjednoczonych do Murzynów. Pełnego zaufania nigdy 
jednak nie mogą uzyskać. Ze strony dawnej burżuazji ustrojo­
wi sowieckiemu nic nie grozi, siła ta bowiem nie istnieje. Mimo 
to, zadowolonych ludzi w Rosji nie ma. Chłop żyje w nędzy i 
jego praca jest przedmiotem straszliwego wyzysku przez państ­
wo. Robotnik ma stopę życiową niższą niż przed wojną, musi 
nadmiernie pracować, wyrabiając wysokie normy za nędzną pła­
cę, inteligent jest kwalifikowany nie na podstawie swej pracy i 
umiejętności, ale pod kątem widzenia jego stosunku do partii 
rządzącej i zaufania, jakie zdobył dla siebie u rządzących. Jedy­
nie ludziom partii siedzącym na stanowiskach kierowniczych, 
oraz NKWD, powodzi się lepiej, o ile oczywiście nie staną się 
podejrzani o knowania opozycyjne.

Aparat państwowy funkcjonuje źle wskutek przerostu biu­
rokracji, braku sił kwalifikowanych i złej organizacji. Jeszcze go­
rzej przedstawiają się przedsiębiorstwa państwowe. Tam te same 
przyczyny prowadzą do oczywistych błędów i olbrzymich deficy­
tów, narażając produkcję na kolosalne straty. Muszę tu nadmie­
nić, że pojęcie deficytu w naszym tego słowa znaczeniu w Sowie­
tach nie może istnieć. Każde przedsiębiorstwo posiada budżet 
wydatków, pokrywanych przez państwo i plan produkcji, który 
obowiązane jest wykonać. Przydział surowców i półfabrykatów 
otrzymuje, zgodnie z planem, od innego przedsiębiorstwa. Plan 
musi być wykonany, najczęściej jest on nawet przekroczony. In­
na rzecz jakość produktu, ta zależy przecież od otrzymanych su­
rowców i półfabrykatów oraz od funkcjonowania samego przed­
siębiorstwa. Wobec tego, że przedsiębiorstwa pomocnicze tak jak 
i samo przedsiębiorstwo przetwórcze, pracują źle, efekt końco­
wy jest jasny. Towar zresztą zawsze ma nabywcę, bo albo naby­
wa go państwo albo idzie na rynek. Na rynku brak jest wszyst­
kiego — a więc każdy produkt, bez względu na jakość i cenę, 
znajdzie nabywcę. Przedsiębiorstwa i instytucje państwowe, tak­
że nie mają wyboru. W tych warunkach deficyt finansowy w na­
szym znaczeniu, nie może powstać, natomiast wyraża się on w 
cenie produktu i w jego jakości. W Sowietach, deficyt przedsię­
biorstw pokrywa konsument. Gdy zjawią się jaskrawe niedociąg­
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nięcia, przychodzą represje i kierownicy przedsiębiorstwa idą do 
więzienia. Przyczyn zła nie wolno wskazać, tkwią one bowiem w 
systemie, a ten nie podlega krytyce. Szuka się tylko bezpośred­
nio winnych. Winę ponoszą „wreditieli” (szkodnicy), którzy ce­
lowo i świadomie działają na szkodę Związku Sowieckiego. Oni 
są winni katastrofom kolejowym, oni są winni gdy produkowa­
ne maszyny są liche i niezdolne do wykonania pracy, jaką win­
ny wykonywać zgodnie ze swym typem. Oni, ci „szkodnicy”, są 
przyczyną wszelkich niepowodzeń, jakie spotykają produkcję i 
przedsiębiorstwa w Związku Radzieckim. Co pewien czas, w 
każdym dziale życia, przeprowadza się czystkę, wywleka się 
wówczas wszystkim znane i wszędzie istniejące niedomagania i 
wsadza się większość ludzi do więzienia. Dzieje się to w myśl 
starej zasady, jeszcze z carskich czasów, która brzmi: car ba­
tiuszka chorosz, a czynowniki swołocz. Dziś ta zasada brzmi: 
„Ojciec Stalin dobry, ale szkodnicy przeszkadzają socjalistycz­
nemu budownictwu”. Po czystce dawnego kierownictwa, przy­
chodzi nowe, z reguły mniej kwalifikowane, a błędy pozostają, 
wynikają bowiem z systemu. W więzieniu spotykałem kierow­
ników różnych przedsiębiorstw i instytucji. Pytałem o ich po­
przedników. Okazywało się, że mój rozmówca jest piątym, albo 
szóstym na tym stanowisku, który poszedł do więzienia. Istnie­
jący stan rzeczy w Rosji Sowieckiej wywołuje oczywiście rozmo­
wy i jest po cichu krytykowany ; gdy krytyka tego rodzaju doj­
dzie do wiadomości NKWD, następuje aresztowanie, za rozpusz­
czanie fałszywych wiadomości i propagandę antysowiecką. Ta­
kie przestępstwo jest karane do io-ciu lat obozu pracy. Podsta­
wą oskarżenia jest donos. Donosiciel nie zawsze podaje prawdzi­
we fakta, bardzo często z przyczyn osobistych celowo i świado­
mie oskarżając fałszywie swego konkurenta, czy też działając z 
zemsty. Donosicielstwo stało się też plagą życia sowieckiego. 
Ludzie unikają stosunków z ludźmi tak samo jak odpowiedzial­
ności, jedno i drugie prowadzi bowiem do więzienia.

Osobną grupę więźniów stanowią aresztowani za nadużycia 
finansowe. Zwykli łapownicy i defraudanci na Łubiankę nie tra­
fiają. Po innych więzieniach siedzi ich mnóstwo. Kradzież pie­
niędzy z kasy państwowej była zawsze zjawiskiem powszechnym 
wśród rosyjskiej administracji. Obecnie kradną inaczej. Wsku­
tek dewaluacji ukraść poważną sumę jest bardzo trudno. W wię­
zieniu za kradzieże siedzi dziś w Sowietach znacznie więcej lu­
dzi niż przed rewolucją. Na Łubiankę przychodzą tylko tacy de­
fraudanci, których kradzieże miały powiązania ze szkodnictwem 
lub walką z ustrojem.

Kategorią uprzywilejowanych więźniów są kryminaliści, tych 
na Łubiance w ogóle nie spotkałem. Z opowiadań towarzyszy 
więziennych wiem, że są oni zarówno w więzieniu śledczym, jak 
potem w obozach pracy lepiej traktowani i są dodatkowym 
źródłem cierpień dla przestępców politycznych.

Siedząc w więzieniu, nabrałem przekonania, które zresztą 
późniejsze moje obserwacje potwierdziły, że w Rosji Sowieckiej 
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przeciw ustrojowi nie walczy żadna zorganizowana siła, że nie 
ma w Rosji elementów, które by były zdolne objąć władzę, że 
poza NKWD i partią, jedyną siłą zorganizowaną jest wojsko, a 
poza tym istnieje tylko bierna masa, której jednostki zanim 
zdołają zdać sobie sprawę z rzeczywistości i wyrobić sobie opo­
zycyjny pogląd na zjawiska, już trafiają do więzienia, aby go 
nigdy nie opuścić. Ustrój sowiecki w Rosji może być tylko oba­
lony przez siłę zewnętrzną, nigdy zaś przez jakiś ruch od we­
wnątrz, który w warunkach sowieckich jest zupełnie niemożli­
wy.

Donosicielstwo jest tak samo rozpowszechnione w więzie­
niu jak na wolności, wskutek czego wszelkie rozmowy muszą 
być bardzo ostrożnie prowadzone, a zwłaszcza krytyka jest nie­
zmiernie niebezpieczna. Nowicjusz, przyszedłszy do więzienia so­
wieckiego odniesie wrażenie, że otoczony jest samymi komu­
nistami, gorącymi zwolennikami istniejącego systemu. Jest to 
błąd, ogromna większość wygłaszających z emfazą bolszewickie 
zasady jest od nich bardzo daleka, lecz robi to ze strachu, a sie­
dząc pod śledztwem ma nadzieję że zdoła się uwolnić wobec ni­
cości lub zgoła bezpodstawności stawianych im zarzutów. Aby 
mieć dobrą opinię głosi nakazane hasła i poglądy. Tylko nie­
znaczna część, to istotnie ideowi komuniści, wierzący w swą 
doktrynę. Po wyrokach, już w obozach, ludzie są bardziej zre­
zygnowani, a więc i bardziej szczerzy i mówią otwarcie to co 
myślą i tam jednak wielu, którzy zachowali nadzieję zwolnienia, 
dalej deklamują wyuczone zdania. Negatywny stosunek do wła­
dzy, oraz świadomość dokonywanego nad nim gwałtu i bezpra­
wia nie wywołuje u obywatela sowieckiego jakiegoś konkretne­
go działania. Zresztą wszelka, najmniejsza, próba w tym kie­
runku, jest zawsze zduszana w zarodku. Negacja nosi charak­
ter indywidualny i oderwany. Nawet solidarność więzienna 
aresztowanych w stosunku do nadzoru więziennego nie istnieje, 
a nadzór jest uznaną przez więźniów władzą a nie, jak to było 
za czasów carskich, władzą obcą, wrogą, wobec której więźnio­
wie polityczni, bez względu na charakter swego przestępstwa i 
poglądy, czuli się solidarni, bronili swoich praw i stawiali wspól­
ne żądania i występowali zawsze jeden w obronie drugiego. Ten 
stan rzeczy istniał oczywiście we Lwowie, gdzie siedziałem ra­
zem z Polakami i Ukraińcami, znany mi jest również z carskie­
go więzienia, w którym siedziałem jeszcze jako uczeń szkoły śred­
niej i które miało swą wyrobioną moralność i zwyczaje, oraz nie­
pisane prawa i gdzie więźniowie stanowili jeden obóz, a władze 
więzienne drugi obóz, z którym prowadzono walkę. Obecnie ża­
dna moralność więzienia nie istnieje, jedynie pozostał zwyczaj 
dzielenia się zamożniejszych więźniów z biedniejszymi. Dzielo­
no się więc papierosami i częściowo kupowanymi w sklepie 
produktami z tymi co nie mieli możności nic kupić, choć i ten 
stary więzienny obyczaj miał dość jaskrawe odchylenia. Soli­
darność więźniów, to bardzo potężna broń walki w więzieniu. 
W sowieckim więzieniu nikt jednak walki nie próbuje podej­
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mować i do solidarności się nie poczuwa, stoi bowiem na sta­
nowisku, że on jest niewinny i uważa siebie za lojalnego oby­
watela sowieckiego, a pozostałych uważa za wrogów władzy so­
wieckiej. Długi czas nie mogłem się oswoić z faktem, że ludzie 
bezpodstawnie aresztowani i skazani na długie lata ciężkich ro­
bót, zamiast prowadzić walkę i przeciwstawić się gwałtowi, któ­
ry się nad nimi dokonywa, starają się w narzuconych warun­
kach urządzić i zdobyć dla siebie jakieś znośniejsze warunki, 
względnie uzyskać rewizję swej sprawy, okupując to skrajną i 
uniżoną lojalnością. Zamiast walczyć, uznają i podporządkowu­
ją się władzy, która dopuszcza się nad nimi gwałtu. Obserwu­
jąc długo życie więzienia sowieckiego, doszedłem do przeświad­
czenia, że władcy sowieccy zabierając obywatelowi moralne pod­
stawy jego światopoglądu, odebrali mu również poczucie hono­
ru i zamienili go w niewolnika, który wprawdzie sarka na bat, 
pod którym żyje, lecz jest mu posłuszny i uległy, nie mając na­
wet śmiałości pomyśleć o walce o swe wyzwolenie. Niewątpliwie 
takie uformowanie duszy sowieckiego obywatela, trzeba uznać 
za wielkie osiągnięcie w życiu wewnętrznym państwa sowieckie­
go. Dopiero, gdy się zrozumie tę psychikę niewolniczą, można 
zrozumieć cały szereg zjawisk życia sowieckiego, dla Europej­
czyka zupełnie niezrozumiałych.

(c. d. n.)

Leon KOZŁOWSKI
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Kronika kulturalna

O dwóch napaściach

Ataki czy polemiki w „Syrenie” czy „Dzienniku Żołnierza” 
dziwią mnie więcej niż przyzwyczajonych i wczytanych, bo bar­
dzo rzadko te pisma biorę do ręki.

W „Syrenie”, p. Paczyński umieścił artykuł w związku 
z pogłoską powrotu do kraju ministra Juliusza Poniatowskiego. 
Znawca spraw rolnych, o chyba jedynym w Polsce doświadcze­
niu, zdecydował wrócić w chwili, gdy uznał, że przy dzisiejszej 
polityce rolnej może być w kraju ze swą wiedzą użyteczny. Do­
tychczas najzajadlejsi przeciwnicy Poniatowskiego, a było ich 
wielu, gdy przeprowadzał w Polsce konieczną reformę rolną, nie 
pozwalali sobie kwestionować ani jego zalet moralnych, ani czy­
stości jego intencji ; nie wielu ludzi tej miary mieliśmy wśród 
nas.

Pan Paczyński wie już dziś lepiej od Poniatowskiego co za­
mierza on w Polsce robić. Cóż za niska lekkomyślność jemu 
właśnie, wiernemu z wiernych, zarzucać zdradę swojej prze­
szłości .

Artykuł ma dobry tytuł : „Obrzydliwość”. Jest rzeczywiście 
obrzydliwy.

♦
Felieton Z. Nowakowskiego w „Dzienniku Żołnierza” — 

to z podobną dezynwolturą przeprowadzony nowy atak na 
Miłosza. Jeżeli p. Paczyński rwie szaty z powodu ewentualnego 
powrotu Poniatowskiego, Z. Nowakowski bierze do ręki już 
zardzewiały miecz, którym część emigracji (na spółkę z Bezpie­
ką) chciała Miłosza zamordować, gdy jako attaché kulturalny 
ambasady zerwał z reżymem i schronił się u nas w Maisons 
Laffitte. Cóż się dziwić p. Paczyńskiemu — przykład idzie z gó­
ry — przykład stylu, popularnego mistrza „zdrowego polskie­
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go instynktu”, bo tak się nazywa polska złośliwa i tromtadrac- 
ka bezmyślność. ,,Oni gotowi morze krwi wylać, ale słowa praw­
dy nie powiedzą...” — pisał Norwid w r. 1866.

♦
Miłosz wygłosił w Londynie odczyt w przepełnionej sali 

Instytutu Sikorskiego zaproszony przez młodą redakcję „Mer­
kuriusza” i Zrzeszenie Studentów. Nie był to chyba wypadek, ale 
plan świadomy, źe odczyt odbył się właśnie tam, a nie w byleja- 
kiej, neutralnej sali angielskiej. Miłosz przemawiał, jak pisze 
Z. Nowakowski, pod sztandarami Monte Cassino. Może było 
to właśnie w planie organizatorów, taka dyskretna i szlachetna 
próba zadośćuczynienia Miłoszowi za oszczerstwa i insynuacje rzu­
cane przez prasę, między innymi londyńską. Rzadko chyba za­
graniczna dezinformacja Ubeków była tak jak wtedy przyjęta 
i podparta przez emigrację.

Po paru latach nagonka ucichła. Miłosz nie próbował po­
lemizować 1), ale pisał książki.

Zły Polak? Autor „Doliny Issy”! Agent sowiecki? Wtycz­
ka? Autor „Zniewolonego Umysłu”! Znałem młodego Brazy- 
lijczyka, który dopiero po przeczytaniu „Zniewolonego Umysłu” 
po hiszpańsku zerwał z partią komunistyczną. Iluż takich na 
świecie wytrzeźwiły książki Miłosza.

Łatwiej jest wisieć na haku niż myśleć. Nie tylko w talen­
cie poetyckim Miłosza, ale w rzetelności jego myśli, uczciwości 
z którą pisał o „nowej wierze”, o jej pokusach, które w pew­
nym momencie i na niego działały, w docieraniu, drążeniu spraw 
najbardziej złożonych, gdzie trzeba spojrzeć na nie i od strony 
faktów i cyfr, i od strony przeżyć najintymniejszych, w tym 
stylu dalekim od afiszowej propagandy o „bolszewiku z nożem 
w zębach”, tkwi sedno działania tej książki tłumaczonej na 11 
języków.

Dziś, dla Z. Nowakowskiego, Miłosz to już nie wtyczka 
i szpieg, ale człowiek „niepospolicie utalentowany życiowo". 
Utalentowany życiowo ! Chciałbym aby Z. Nowakowski widział 
w początku 1951 roku tego utalentowanego życiowo Miłosza, 
kiedy zrywał z reżymem szczuty zewsząd, z płynącymi na niego 
donosami i raportami od emigracji do przeróżnych kancelarii. 
Osiągnięto przecież, że Miłosz oderwany od rodziny w Ameryce 
mógł poznać swego syna dopiero jak ten miał... 2 i pół roku.

Widzę jeszcze twarz, jak z medalu, groźną i wzniosłą, by­
łego ambasadora R.P., a wówczas już obywatela amerykańskie­
go w swej willi w Waszyngtonie „Nie dopuszczę... nie pozwo­
lę...”. Twarze zawodowych dwójkarzy wskazujących na swe

1) Kiedy pytano Puszkina dlaczego nie reaguje na okrutne ataki prze­
różnych krytyków odpowiedział : „nigdy nie mogłem w sobie przezwycię­
żyć śmiertelnej nudy tego rodzaju odpowiedzi” (cytuję te słowa Puszkina 
za Rozanowem „Średi chudożnikow”).
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nosy, wyczuwające jakoby niechybnie odór szpiega (jedyny argu­
ment rzeczowy), no i tych wszystkich łapsów z natchnienia 
i dobrej woli — wspólnymi siłami o włos, że Miłosza nie zaszczuto.

W dawnej Polsce kiedy zostało stwierdzone oszczerstwo 
winowajca musiał wleźć pod stół i psim głosem oszczerstwo 
odszczekać. Który z tych panów odszczekał cokolwiek ? Nikt 
tego zresztą od nich nie wymagał. Sprawa ucichła wraz z wzra­
stającą pozycją światową Miłosza-pisarza ; i naraz, znów, bard 
polskiego instynktu zdecydował, że sale Instytutu po wygłoszo­
nych przez Miłosza wierszach ,, trzeba wy kadzić”, bo sama obec­
ność poety obraziła sztandary spod Monte Cassino.

♦
W dniach walk o Monte Cassino po ścieżce, po której je­

dynie znosić można było rannych z pola bitwy, szły przez kilka­
naście godzin czołgi. Dopiero po ich przejściu zabrano się do 
rannych. Wzięto wówczas młodego chłopca. Leżał tam już dłu­
gie godziny i gdy brano go na nosze zobaczono, źe leży w ka­
łuży krwi. Odwrócił głowę, spojrzał, i półgłosem, jakby do sie­
bie tylko, powiedział : ,,Ile krwi ta Polska potrzebuje”. Kto 
może zapomnieć czego symbolem są sztandary złożone w Insty­
tucie ?

♦
,,Jest pewna jednostronność heroiczna, a która wielkie usłu­

gi oddać może nieprzyjaciołom...” w narodzie ,,gdzie energia 
wyprzedza zawsze inteligencję i co pokolenie jest rzeź” — pisał 
jeszcze Norwid. Młodzi, zapraszając Miłosza do sali Instytutu 
chcieli może podkreślić, że minęła epoka heroicznej jednostron­
ności, źe myśl również musi być uczczona, źe krew wylana słu­
żyć powinna nie tylko akademiom i felietonom, ale źe obowiązuje 
do myśli.

Józef CZAPSKI

Moskwa - Sierpień 1957
Byłem w Moskwie raz tylko — w czasie Festiwalu. Stąd 

obserwacje moje nie są ani pełne, ani zbyt głębokie. Nie miałem 
możności zapoznać się z tak ważną dziedziną życia, jaką jest 
ekonomika ; nie widziałem żadnych miast radzieckich poza Mos­
kwą ; to co zapisuję dotyczy przede wszystkim atmosfery w ja­
kiej ludzie dorastają i żyją. Jako uczestnik delegacji polskiej 
wyczułem tę atmosferę może silniej i lepiej niż ci, którzy przy­
jechali na festiwal z daleka.

9
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MIASTO
Pamiętam surrealistyczny obrazek jakiegoś młodego mala­

rza : pole zasypane gruzem, połamanym żelastwem i rozmaitym 
śmieciem, a pośrodku tego wszystkiego pyszne małżeńskie łoże 
z różowym baldachimem.

Moskwa składa się z elementów równie do siebie niedopa­
sowanych jak elementy tamtego obrazu : stwarza wrażenie bu­
dowli skonstruowanej przez dziecko, któremu dano do zabawy 
parę garniturów klocków naraz.

Przy szerokich wielkomiejskich arteriach stoją szeregi ni­
skich prowincjonalnych domków, często drewnianych. Pomiędzy 
domki poutykane są olbrzymie, obładowane ozdobami wieżowce. 
Kilka kroków od centrum, niemalże ,,pod skrzydłami wieżow­
ców”, chylą się do ziemi czerniejące rudery z mizernymi ogród­
kami. Tuż obok miniaturowy pałacyk : to metro. Pod ziemią — 
pałacowe komnaty. Ciężkie złocenia, marmury, posągi przywód­
ców, imponujące oświetlenie. Chłopka, która przyjechała tu pierw­
szy raz składa ręce w podziwie — jak w świątyni. Schyla głowę 
przed posągiem. Ślizgając się po błyszczącej posadzce wędruje 
w stronę peronu. Znika mi z oczu zasłonięta statuą. Posągi są 
wyższe niż ludzie.

MIESZKANIA

W wieżowcach pracują urzędnicy. W domkach mieszkają 
ludzie. Mieszkania są duże, kilkopokojowe. W każdym pokoju 
jedna rodzina. Kuchnia i łazienka wspólne. Od jakiegoś czasu 
toczy się tutaj walka o małe mieszkania. To znaczy oddzielne, 
choćby najmniejsze mieszkanie, dla każdej rodziny. To ozna­
cza postęp.

Wnętrza dziewiętnastowieczne. Ciężkie zielone plusze, fio­
letowe sztuczne kryształy, dulskie komody, papierowe kwiaty, 
ozdobne tapety.

W pierwszej chwili sprawia to wrażenie dawno nie odna­
wianego mieszkania bardzo starych ludzi. Potem dopiero spo­
strzegam te same rzeczy w domach młodych małżeństw i na wy­
stawach sklepowych. W bardzo wielu mieszkaniach, wśród sta­
roświeckich bibelotów — telewizor.

Mieszkania są brudne, za to ulice, zwłaszcza pryncypalne, 
błyszczą jak świeżo wypucowane. Co parę metrów srebrne śmiet­
niki z ornamentami, podobne do wazonów. Na przedmieściach 
śmietniki nieposrebrzane.

STROJE

Rozmawiam z dobrze zarabiającym dziennikarzem radzieckim 
— Powiadacie, że nasi ludzie brzydko się ubierają. Nie po­

dobają wam się szerokie ,,marynarskie” spodnie, słomiane ka­
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pelusze, kretonowe sukienki. Ale przecież to wszystko jest nasze, 
rosyjskie. Taki już mamy gust.

Patrzę na mego rozmówcę: samodziałowa marynarka, ele­
ganckie włoskie buciki. Nie widziałem takich na moskiewskiej 
ulicy. Szmuglowany płaszcz paryski kosztuje w Odessie pięć 
tysięcy rubli. Jest to pięć razy więcej, niż wynosi niezła pensja 
robotnicza.

PTAKI

Nieduży placyk. Chmary gołębi. Ładnie. Naokoło napisy : 
,,Gołąb to ptak pokoju”. „Karm gołębie tylko grochem”. 
„Gołąb to ptak pokoju”...

SPORTY

Podczas otwarcia festiwalu odbywają się masowe pokazy 
gimnastyczne. Tysiące uczestników. Efekty imponujące : figury 
geometryczne, falujące jeziora, zmiany kolorów, napisy.

Podsłuchany dialog dwóch widzów:
— To wszystko można by właściwie osiągnąć za pomocą 

maszyny.
— No tak, ale maszyna drożej kosztuje.

MASKARADA

Na festiwal miasto zostało udekorowane. Nad ulicami zwie­
szają się girlandy kolorowych latarek. Z takich samych koloro­
wych latarenek ułożone są napisy i symbole. Szyby prywatnych 
mieszkań zaklejone są od góry do dołu pstrymi papierowymi 
rybkami, kwiatami i gołąbkami. Nad ulicami, zawieszone na 
sznurach powiewają potężne tekturowe postacie muskularnych 
robotników i płowowłosych dziewcząt radzieckich. W kioskach 
pełno kolorowych pocztówek. Najzabawniejsza przestawia wiel­
ką radziecką dziewczynę obejmującą przyjacielskim gestem niż­
szych od siebie o głowę zagranicznych przyjaciół: czarnego Mu­
rzyna, żółtego Chińczyka i cherlawego blondynka.

Wieczorem zapalają się kolorowe reflektory. W parkach 
oświetlony jest każdy krzak. Dużo milicji. Przed wielkim balem 
na Kremlu tłum na Placu Czerwonym pokaźnie gęstnieje. Działa 
milicja konna. W czasie balu uliczni sprzedawcy roznoszą kieł­
basę i lody (pyszne). Sale kremlowskie pozamykane; bal odbywa 
się na dziedzińcu. Zimno. Jakiś Francuz z dziewczyną chowa się 
do pękniętego dzwonu (tego słynnego olbrzyma, który spadł za­
nim zdążył zadzwonić). Gra parę orkiestr. Gromadkami, trzyma­
jąc się pod ręce przebiegają — śpiewając zmarznięci komsomol­
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cy. Zapalają się sztuczne ognie. Nieco dalej pokazują tresowa­
nego niedźwiedzia.

Wszystko to przypomina odpust w Górze Kalwarii.
Jest to jednak jeden z lepiej zorganizowanych i na pewno 

jeden z najkosztowniejszych odpustów na świecie.

ROZMOWY O SZTUCE

Pierwsze spotkanie z przedstawicielami literatury radzieckiej 
miało charakter bardzo oficjalny. Pisarze radzieccy zasiedli za 
długim stołem ustawionym na scenie, goście zagraniczni zajęli 
miejsca na widowni (spotkanie odbywało się w tzw. „Domu 
Uczonych”). Aleksy Surkow, przewodniczący radzieckiego Zwią­
zku Pisarzy kolejno przedstawiał swoich kolegów. Nie było 
wśród nich nikogo z ostro krytykowanych pisarzy z almanachu 
Litieraturnaja Moskwa — np. autora powieści ,,Nie samym Chle­
bem” — Dudincewa. Ich nieobecność tłumaczył Surkow bardzo 
prosto : Nie ma ich w Moskwie, wyjechali na wakacje.

Przyjęto zaproponowaną przez salę formę spotkania : wysy­
łanie do ,,prezydium” anonimowych karteczek z pytaniami.

Większość pytań zadawali Rosjanie. Na przykład : „Dla­
czego w bibliotece Lenina nie wypożycza się almanachu Litiera­
turnaja Moskwa?1’.

Oczywiście cudzoziemiec nie pytałby o tego rodzaju konkre­
ty. Odpowiedź Surkowa brzmiala : „Almanach ten nie jest na 
indeksie. W ogóle w Związku Radzieckim żadne indeksy nie 
istnieją. Może jakiś bibliotekarz idiota zrobił to na własną rękę 
zaraz jutro zadzwonię tam i sprawdzę jak to było”.

W drugiej części spotkania towarzystwo rozeszło się po ku­
luarach i dyskutowano w małych grupkach, już bez pośredni­
ctwa karteczek.

Tym razem Rosjanie nie zadawali tego typu pytań. Garstka 
Polaków zgromadziła się wokół pisarza Sofronowa. Rozmowa 
zeszła na temat wolności sztuki. Ktoś zacytował chińskie hasło 
„Niech kwitną wszystkie kwiaty”.

— Są wśród nich jadowite, które trzeba tępić, także środka­
mi administracyjnymi — wtrącił czeski dziennikarz.

— A czy nie lepiej, jeśli walka między poszczególnymi kie­
runkami w sztuce odbywa się w drodze swobodnej dyskusji i swo­
bodnej rywalizacji ; czy nie lepiej jest pozostawić wolny wybór 
odbiorcy, a ostateczną ocenę historii (nie od razu zrozumiano 
Goyę i Van Gogha); czy można uchwalać „realizm socjalistycz­
ny” (czy jakikolwiek inny kierunek artystyczny) za pomocą gło­
sowania, tak jak to zrobili plastycy radzieccy po referacie Szepi- 
łowa?... — Argumentowali Polacy.

Na co Sofronow :
— Mówmy o faktach, towarzysze. Ja np. nie jestem dostoj­

nikiem państwowym. Jestem szeregowym radzieckim pisarzem. 
I redaguję pismo „Ogoniok”. Umieszczam w nim to co mi się 
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podoba, stosownie do mego gustu. Tak robią wszyscy redakto-» 
rzy na całym świecie.

— A czy człowiek o innym guście niż pan może w Związku 
Radzieckim założyć pismo.

— Au was — może ?
— Owszem. Powstają pisemka młodej awangardy, bardzo 

niepodobne do Nowej Kultury, są gazety katolickie...
— Ale to są pisma prywatne ?
— Nie.
— Nie wierzę !
Więcej nie wracano już do tego tematu.
Drugie spotkanie literackie odbyło się już w węższym, pol­

sko - radzieckim gronie. Ostro krytykowano zamieszczony 
w Nowej Kulturze artykuł Krzysztofa Toeplitza o upadku lite­
ratury radzieckiej po roku z 34-tym. Nie przebierano w argu­
mentach Surkow oświadczył :

— Wy twierdzicie, że nasza literatura nie istnieje, że jest 
mitem. Hitler uważał, że Związek Radziecki jest mitem, ale się 
pomylił...

Polacy próbują sprowadzić dyskusję na bardziej literackie 
tory. Mówią o Żdanowie i żdanowszczyżnie — teorii, która ze 
względu na swój pragmatyzm polityczny i zawężone pojęcie ty- 
powości nie pozwalała na rozwój dobrej literatury. Do tego 
teorię tę popierały środki administracyjne.

I znowu odpowiada Surkow :
— Zdanowszczyzna to termin wymyślony przez burżuazyj- 

nych pismaków. Uważajcie czyim głosem śpiewacie !
Spór próbuje załagodzić pisarka starszego pokolenia, Hele­

na Usijewicz. Jest to siwa, szczupła kobieta o zmęczonej twarzy 
i drżących rękach. W mówieniu bardzo jej przeszkadza astma. 
Mówi trochę po polsku, ma wiele dobrej woli.

— No tak — powiada — konieczno, trzeba sobie powiedzieć, 
sadzali u nas w tiurmy. No ale nie za to co pisali, tylko... Tyl­
ko — staruszka nie wie co powiedzieć — tylko... za czort wie 
co ! — wypala wreszcie i siada z niepewnym uśmiechem.

Surkow bierze całe to przemówienie za dobry dowcip i zwra­
ca się do staruszki :

— Racja, racja, Heleno Usijewicz. Choćby wy, Heleno. 
Dwadzieścia lat was krytykujemy i żyjecie!

— No właśnie — źyję. 2yję ! — Potakuje wesoło staruszka.

♦

I jeszcze raz spotkaliśmy się w podobnym gronie. Było 
to w czasie wycieczki statkiem.

Miała to być impreza towarzyska. Obiad, dużo alkoholu, 
występy estradowe. Atmosfera filmowych komedii radzieckich. 
Pulchny tenor z gitarą, słodki sopran, brzęk toastów... I wśród 
tego nieustający, zawzięty spór literacko-polityczny. Co toast 
to spięcie.
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MŁODZI

Tutaj młodzi umieją przemawiać. Osiemnastoletnia dziew­
czyna pewnym krokiem wchodzi na trybunę, mówi śmiało, głoś­
no; dużo gestykuluje. Sala klaska kiedy klaskać trzeba. Bez 
pudła.

Krytykują polskie filmy dokumentalne. Sprawnie działa 
nowa scholastyka :

— Dlaczego pokazujecie na ekranie walące się miasteczka. 
To nietypowe. Pokazujcie Nową Hutę.

— Dlaczego pokazujecie historyjkę o starym smutnym szli­
fierzu. To pesymistyczne. Sztuka socjalistyczna powinna być 
optymistyczna.

— Pokazujemy prawdę — bronią się polscy filmowcy.
— My inaczej pojmujemy prawdę — odpowiada Rosjanka. 

— W Moskwie są domy drewniane i murowane. My chcemy 
pokazywać w sztuce te murowane. Bo to jest Moskwa przyszłości.

ZBUNTOWANI

A jednak na tych samych oficjalnych spotkaniach podcho­
dzą do nas w kuluarach obcy ludzie, dzielą się krytycznymi uwa­
gami, wypytują o Polskę, proponują spotkania. „Może wybie- 
rzemy się gdzieś za miasto, w niedzielę. Tam sobie swobodnie 
porozmawiamy, nikt nie będzie nas słyszał” — mówią i dyskret­
nie rozglądają się na boki.

Sami często urządzają takie konspiracyjne weekendy. Po 
trzy, cztery zaprzyjaźnione osoby. To pachnie dekabrystami. 
Sami robią to porównanie.

Tyle studenci. Spotykamy także młodych poetów. Przycho­
dzą do nas. Czytają nam swoje wiersze. Jest w nich skarga. 
Skarga na obłudę, skarga na lakiernictwo, skarga na partyj­
nych bonzów... Czasami zamiast skargi pojawia się bunt.

Oczywiście żaden z tych wierszy nie będzie wydrukowany. 
Większość n.b. nie posiada wartości artystycznej. To są doku­
menty, publicystyka.

Podobnie publicystyczne są obrazy młodego malarza Gła- 
zunowa. Są to tradycyjne realistyczne portrety. Patrzą z nich 
ludzie zmęczeni, bez uśmiechu, tacy, jakich spotyka się w me­
trze, kiedy wracają z pracy. Głazunow ma piekielne kłopoty 
przed każdą wystawą. Powtarza się zarzut : „dlaczego nie ma­
lujecie radosnych radzieckich ludzi. Wasze malarstwo jest pesy­
mistyczne, oczernia radziecką rzeczywistość”.

ROZMOWY Z LENĄ

Poznałem w Moskwie piękną dziewczynę. Miała pyszne dłu­
gie włosy. Któregoś dnia, przyszła na spotkanie ze zmienionym 
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uczesaniem. Włosy miała ciasno upięte. Widać było, że płakała. 
Okazało się, że koledzy zbesztali ją za „burżuazyjną fryzurę”.

Chodziłem z Leną po mieście, rozmawialiśmy o głupstwach. 
Przy każdej próbie sprowadzenia rozmowy na tematy politycz­
ne, Lena przerywała mi: „Cśśśś.... — ,,ucho” słucha .— I wska­
zywała na jakiegoś pana w słomkowym kapeluszu.

Często był to po prostu zwyczajny przechodzień. Ale to nie 
zwiększało rozmówności Leny.

W TETRZE

Widziałem w Moskwie ,,Arystokratów” Pogodina. Sama 
sztuka jest słaba : Kiepsko napisana i do tego nieprawdziwa 
historia o ludziach budujących Biełomor — Kanał. Moment atrak­
cyjny stanowiła inscenizacja : Było to dosłowne powtórzenie sta­
rej inscenizacji Meyerholda, zresztą świetnej.

Ta osobliwa teatralna rehabilitacja była jednocześnie naj­
ciekawszym i najbardziej nowoczesnym przedstawieniem z tych, 
które obejrzałem w Moskwde.

W pozostałych teatrach niepodzielnie króluje staruszek 
Stanisławski. Rzemiosło aktorskie tradycyjne, ale znakomite.

W AUTOBUSIE

Wożono nas po mieście autobusami. Na chodnikach stał po­
tężny tłum i wznosił okrzyki ,,Mir, drużba!” (pokój, przyjaźń). 
Twarze rozgorączkowane, ciekawe innych, cudzoziemskich twa­
rzy. Największe zainteresowanie wzbudzali egzotyczni chłopcy 
z Ameryki Południowej i z Afryki. Na widok Polaków tłum 
reagował rozmaicie. Czasami, wśród sztampowego okrzyku „mir 
drużba,” można było rozróżnić głosy „niech żyje Gomułka”.

Kontakty z Rosjanami nie ograniczały się oczywiście do 
tych „autobusowych”. Nie mieliśmy właściwie żadnych przeszkód 
w nawiązywaniu kontaktów prywatnych. Czasami tylko zdarza­
ły się wypadki, że jakaś rosyjska dziewczyna po którymś tam 
spotkaniu z Polakami została zwolniona z pracy za „zbyt inten­
sywne utrzymywanie kontaktów z cudzoziemcami”.

Zespół „Śląsk” wyjechał na tournee po ZSSR, a grupa 
architektów na wycieczkę do Leningradu. Ale wszystkie eska­
pady prywatne kończyły się fiaskiem. Jednego z delegatów za­
prosili znajomi na wycieczkę samochodową nad kanał Wołga— 
Don. Na rogatkach milicja „wyłuskała” go z auta.

Niektórzy Polacy wsiadali w kolejkę podmiejską — tzw. 
„elektriczkę” i próbowali przejechać parę stacji. Odnajdywano 
ich na pierwszym podmiejskim przystanku. Nieomylnie.
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INNI
Delegaci krajów demokracji ludowej nie byli tak rozdysku- 

towani jak Polacy. Czesi robili gesty lizusowskie, Niemcy wscho­
dni byli ,, wzorowi” jak z dziecinnej czy tanki. Słyszałem prze­
mówienie Węgra, który twierdził, że wstydzi się za wybryki 
swoich rodaków w Październiku.

Pewien komunistyczny dziennikarz włoski okazał się ,,plus 
catholique que le pape” — zachłystywał się z zachwytu nad ra­
dzieckimi filmami. Nawet dla gospodarzy było to żenujące.

Inni Włosi, także komuniści — gromadka wesołych wisusów 
którą spotkaliśmy na jakimś przyjęciu — odnosiła się z wielką 
sympatią do koncepcji polskiej i jugosłowiańskiej.

Francuzi, z którymi się zetknąłem, dzielili się z grubsza na 
dwie grupy : Jedni byli rozdyskutowani, ciekawi wszystkiego, 
wścibscy (np. ,,La nouvelle Gauche”), inni zadzierali głowy 
przed wysokościowcami i wołali : ,,formidable, formidable!”

EPILOG

Przejechaliśmy granicę polską w nocy. Przez pociąg prze­
biegło jakieś wielkie ,,ufff”... Było ciemno, naokoło mokradła, 
pusto. Ale ludzie darli się, śpiewali, wznosili okrzyki... Ludzie, 
którzy na ogół nie lubią wznosić okrzyków. Gwałtowny przy­
pływ uczuć patriotycznych ; cielęcy sentyment do tramwaju war­
szawskiego, w którym zawsze, jak świat światem, kinie się 
i narzeka.

Został nam w pamięci obraz metra moskiewskiego, w któ­
rym ludzie milczą.

Bim-Bom i STS

Był w Polsce niedługi okres kiedy najciekawszymi i najpoważniejszy­
mi pozycjami w życiu teatralnym całego kraju były dwa teatrzyki studenckie: 
gdański Bim-Bom i warszawski Studencki Teatr Satyryków. Bim-Bom i STS 
były krzykiem. Krzykiem ptaka, któremu nie dość, że obcięto skrzydła, ale 
jeszcze wdeptuje się go w błoto. Jak okazało się później ptak nie był 
specjalnie pięknie upierzony i w śpiewie me był wirtuozem, ale wtedy — 
przede wszystkim w miesiącach zimy, wiosny i lata 1956 roku — był zja­
wiskiem naprawdę niecodziennym.

Rozwiał się już wtedy tuman wrzawy wokół „Poematu dla dorosłych’ 
i ukazywało się tak zwane „nowe” ,,Po Prostu”, w dziedzinie teatru pano­
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szyła się jednak ciągle sztuka socrealistyczna w formie, i nudna, prze­
ważnie, w treści. Jedynym wyłomem były kolejne, nieliczne inscenizacje 
Brechta.

Niektóre świetne okresy w historii teatru związane są z okresami wzno­
szenia się fali walki politycznej. W historii polskiego teatru — „Powrót 
Posła , Wyspiański i — podobny okres zapoczątkowały teatrzyki studenc­
kie, okres który potem najwyższe osiągnięcia miał w „Święcie W.nkel- 
nda w Lodzi i „Angelice” w Poznaniu.

Poczynając od drugich programów zarysowała się znaczna odmien­
ność formalna: w Bim-Bomie było więcej pantominy, liryki i abstrakcji, 
w STS-ie przeważało słowo poezji ostrej, politycznej — wiersze Dąbrow­
skiego. Dla obu teatrów wspólny był sprzeciw wobec otaczającej rzeczy­
wistości artystycznej i politycznej. Przedstawienia opierały się w więk­
szości na tekstach własnych, często nieświetnych, ale we wszystkich utwo­
rach młodych poetów i plastyków wrzała pasja i bunt. Pamiętam piękną 
balladę Agnieszki Osieckiej (II program STS-u) pt. „Solo na kontrabasie”. 
Kontrabas, jak wiadomo, jest używany tylko w orkiestrach, jest instrumen­
tem „zespołowym”. A staremu człowiekowi kazano grać solo. Programy 
były zaskakujące i treściowo i formalnie. Składały się z osobnych scenek 
granych, mówionych, śpiewanych, połączonych nie słowem konferansjera 
(ówczesne novum) ale wspólną myślą. Najgorzej było z aktorstwem. W Bim- 
Bomie aktorem na poziomie był jedynie Cybulski, a w STS-ie wyróżniał 
się Biskup. M.mo braków, przedstawienia były dobre, a przede wszystkim 
inne od tych, które widziało się na innych scenach. Były lepsze niż 
w teatrach zawodowych. Przez pewien czas recenzenci mieli w Polsce 
zwyczaj używana zwrotu: „szkoda, że w Teatrze X — nie jak w Bim- 
Bomie...” I nawet „sam” prof. Kott stawiał warszawskim Państwowym 
Teatrom STS za wzór.

Teatrzyki studenckie zrobiły „dobrą robotę” w przygotowaniu pol­
skiego października. Narodzone w okresie głębokiego upadku sztuki, potra­
fiły stać się współczesne i nowoczesne, zrozumieć potrzeby i sens chwili. 
Tak przyszedł przełom.

Dla utrzymania się na tym samym poziomie artystyczno-ideowym paź­
dziernik wymagał szybkiego przestawienia celownika. Mało kto umiał tego 
dokonać w Polsce. Nie potrafiły również teatrzyki studenckie.

Ci, którzy byli do października zdecydowanie „contra” stali się nagle, 
niespodziewanie dla siebie samych „pro”. Jednogłośnie zgłaszali swój akces 
do głosowania i entuzjazmowali się wyborami... A równocześnie ze sceny 
Teatru Polskiego w Poznaniu padały słowa z „Angeliki” Leo Ferraro, 
„okazuje się, że kandydują ci sami ludzie — to po co było robić wybory?” 
— publiczność długo, bardzo długo biła brawo przy otwartej kurtynie, a po­
tem zgodnie głosowała bez skreśleń — i wszyscy w.edzieli dlaczego czynią 
jedno i drugie... Tymczasem pierwszy popaździernikowy program STS-u 
okazał się artystyczną i polityczną pomyłką. Bim-Bom zaś wyabstrahował 
swój program z ostrza i komunikatywności. Teatrzyki studenckie przestały 
odgrywać rolę polityczną a w dziedzin.e teatralnej ustąpiły przodownictwa 
teatrom zawodowym, które szeroko zaczęły czerpać z otwartego teraz źród­
ła nowoczesnej dramaturgii zachodniej. Niejednokrotnie tylko wysokość tan­
tiem autorskich nie pozwala na inscenizowanie Millera i Sartre’a. Jednak 
gra się Sartre’a i Becketta i Ionesco. Po przedstawieniach „Godota” czy 
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„Krzeseł”, studenci przestali wytrzymywać konkurencję formalną, a więc 
utracili teren na jednej ze swych najmocniejszych pozycji. Najdobitniej świad­
czy o tym przedstawienie „Czekając na Godota” innego teatrzyku studenc­
kiego: „Teatr 38” w Krakowie. Przedstawienie pod każdym względem, 
poza sferą pomysłów, słabe i nieudane. Młodzi stracili również teren w dzie­
dzinie ideowo-politycznej, po swoim drugim, przedpaździernikowym, bene- 
fisie. Tutaj już zresztą n.e na rzecz teatrów zawodowych, które same 
nie czynią wiele. Sedno sprawy tkwi gdzie indziej. Teatrzyki studenckie 
nie mówią dziś o zagadnieniach generalnych w taki sposób, w jaki je ocenia 
olbrzymia chyba większość narodu, która uznając potrzebę stabilizowania 
obecnej sytuacji, rozumie wszystko to, co mieści się pod wspólną nazwą 
„racja stanu”, ale nie stawia znaku równości między stabilizacją a trwa­
łością.

A Bim-Bom i STS stały się potrosze spokojnymi teatrzykami, w kraju 
spokojnie budującym socjalizm.

Krótka historia tych dwóch zespołów ma schemat taki sam jak prze­
miany ostatnich kilkunastu miesięcy: linia schematu biegnie w górę, wznosi 
się gwałtownie ku szczytowi, a potem opada, ciągle jest jeszcze wysoko, 
ale bez jednoznacznego kierunku.

W przedstawieniu jakie Bim-Bom pokazał w Paryżu była taka jedna 
scena:

Granica — dwie budki strażnicze — dzieli wszystkich. Zakochani 
nie obejmą się, nawet niewidomi natrafią na niewidzialną przecież prze­
szkodę. A potem para przebierańców z budek strażniczych stawia drogo­
wskazy. Granica przestaje dzielić. Łączy.

Myślę, że dla emigracyjnej publiczności polskiej tą granicą nie była 
Odra, Nisa, Bug czy Tatry, ale to, co wciąż jeszcze dzieli Polaków 
w kraju i zagranicą.

Bim-Bom przyczynił się trochę do zmniejszenia tej granicy... Należy 
życzyć obu teatrzykom, aby ich nowe programy znowu stanęły na po­
przednim poziomie.
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Książki

Odyseja w nowym 
tłumaczeniu Wittlina

Patrząc na nowe tłumaczenie Odysei pióra Józefa Wittlina, 
trudno powstrzymać się od optymistycznych refleksji. Jest to 
trzecie z kolei tłumaczenie tejże książki przez tegoż tłumacza. 
Drugie, które zostało w mojej warszawskiej bibliotece, nosiło 
datę 1935. Między nim a wydanym obecnie eleganckim tomikiem 
,,Veritasu” leży otchłań 22 lat. Kto, patrząc na tę książkę, po­
wie, że życiu brak ciągłości, że wśród skoków historii żyjemy 
jak na popasie ? Życie musi posiadać zdumiewającą stałość 
i ciągłość, jeżeli przez wszystkie te lata Wittlin nie przestał szli­
fować swego tłumaczenia, a my, czytelnicy, wracamy wciąż do 
książki liczącej bez mała trzy tysiące lat wieku.

Homer był zresztą zawsze widomym znakiem stałości i cią­
głości życia. Zawdzięcza to w znacznej mierze pozycji autora 
numer jeden, od którego zaczyna się historia piśmiennictwa 
i czytelnictwa. Na drugim końcu tej historii widzimy róg obfi­
tości, z którego sypią się bez przerwy nowości literackie. Autor 
ostatniej książki, o której wszyscy mówią, posiada też stanowi­
sko godne zazdrości, skoro tylu się o nie ubiega. Sława jego 
zaćmiewa chwilami sławę Homera, ale trwa najczęściej bardzo 
krótko. Za miesiąc, za rok modny autor zostanie zepchnięty 
w cień przez inną wschodzącą gwiazdę.

Istnienie obok siebie rzeczy trwałych i przemijających zdaje 
się leżeć w samej naturze życia literackiego i znajdować oparcie 
w różnorodności zainteresowań czytelników. Posiadacze bibliotek 
prywatnych, znający wszystkie wzory poprzednie, umieją lepiej 
ocenić urok nowości. Przewroty społeczne zmywają co pewien 
czas z oblicza ziemi tę kategorię czytelników. Na ich miejsce 
przychodzą ludzie nowi, nieobciążeni nadmiarem lektury. Pierw­
szą ich troską jest zabezpieczenie zdobytego majątku i władzy.

Homer, Odyseja. Wyd. III. Str. 438, Londyn 1957. 
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Konsolidacja pozycji społecznej wymaga wiary w ciągłość histo­
rii, przekonania, że wyniesienie na powierzchnię życia grup 
nowych nie jest dziełem przypadku, lecz końcowym wynikiem 
procesów ciągłych. Okresom konsolidacji i reintegracji społecznej 
towarzyszy zazwyczaj powrót do tradycji, do etykiety oraz odno­
wienie sławy i poczytności autorów klasycznych. Czytający ich 
ulega miłemu złudzeniu, że jest ostatnim spadkobiercą niezli­
czonych pokoleń znawców, i że smak literacki łączy go z elitami 
wszystkich wieków poprzednich. Na gruzach porządku średnio­
wiecznego, w niespokojnych czasach Renesansu, lektura Homera 
przywracała poczucie ciągłości życia. Czytano go z niesłabną­
cym zainteresowaniem, jednym tchem, jak można wnosić z świa­
dectwa Ronsarda: ,,Je veux lire en trois jours VIliade d’Homere 
et pour ce, Corydon, tire bien l’huis sur moi”. Voltaire żył 
w czasach bardziej uporządkowanych, i jego ocena klasyków 
jest mniej entuzjastyczna. Candidowi, patrzącemu z zachwytem 
na piękne wydanie Homera, wenecki senator Pococurante tłu­
maczy, że zasypia wprawdzie nad tą nudną historią, ale że każdy 
szanujący się wenecjanin musi posiadać tę książkę w swej biblio­
tece. W kilkadziesiąt lat później, po Rewolucji francuskiej 
i wojnach napoleońskich, Homer znalazł znów zapalonych czy­
telników. Tłumaczenie Wittlina pojawiło się więc być może 
w stosownej chwili.

Teksty klasyczne różnią się głęboko nie tylko od nowości 
literackich, ale także od innych książek dawnych, które po latach 
efemerycznej sławy wyszły z obiegu. Starożytne czy nowożytne 
pisane są w języku, którym nikt już nie mówi. Słowa w nich 
są jak stare, porysowane przez katastrofę kamienie ; o każde 
z nich spierają się gramatycy. Tłumacz nie znajduje dla nich 
ekwiwalentów. Każda epoka, każde pokolenie czytelników sta­
rało się zaktualizować klasyczne teksty przez nowe interpretacje 
i oświetlenia. W ciągu wieków praca myśli pokryła je grubym 
mchem komentarzy i refleksji. Tekst klasyczny nie udziela się 
nam więcej w swej bezpośredniej prostocie ; słyszymy go zawsze 
z towarzyszeniem szmeru rozbieżnych komentarzy. Stąd jego 
wieloznaczność, różnorodność impulsów, jakie daje wyobraźni 
czytelnika. Nic np. w równej mierze jak tekst klasyczny nie po­
budza do zabawnych przeinaczeń, niespodzianych zastosowań, 
gier słów, pastiszów i rozrywek literackich. Cytaty z Homera 
służyły Arystofanesowi i Lukianosowi do najbardziej figlarnych 
efektów.

Nie jesteśmy dziś dość biegli w grece, aby wzorem ich 
układać słowa Homera w kalambury. Nasze poczucie wielo­
znaczności Odysei bliższe jest osobliwego streszczenia jej, jakie 
znajduje się na końcu Historii prawdziwej Lukianosa, w formie 
listu Odysa do nimfy Kalipso. List taki, rzecz prosta, musi 
przedstawiać wypadki w nieco innym świetle niż poemat Ho­
mera. Sama jednak treść tego ostatniego zdaje się zachęcać do 
różnych oświetleń. Historia Odysa, który przez jedenaście lat 
z miną wielkiego cierpiętnika zdobywa na wyspach serca róż­
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nych sławnych kobiet, gdy Penelopa, otoczona zalotnikami, na 
próżno czeka nań w domu, dopuszcza różne interpretacje.

Każda nowa lektura uprzytamniała mi wieloznaczność Ody­
sei. Zatrzymuje mnie zawsze pobyt Odysa w kapiącym złotem 
i srebrem domu Alkinoosa. Przepych tego domu i kosztowność 
używanych w nim przedmiotów przekracza wszędzie o jeden 
odcień wiarygodność opisu. Życie w nim zawiera tyle subtel­
ności hierarchicznych, że sama Pallas Atene musi udzielić Ody­
sowi odpowiednich instrukcji, aby nie zgubił się w przepisach 
etykiety. Stoimy tu na samej granicy dwóch tworów wyobraźni, 
zbliżonych kształtem, lecz odległych sensem. Pierwszy przedsta­
wia zróżniczkowaną wewnętrznie grupę osób, złączonych regu­
łami niezrozumiałej dla barbarzyńców gry towarzyskiej, podob­
nej do partii szachów, gdzie każda figura ma inne uprawnienia, 
lecz stanowi niezbędną i rozstrzygającą nieraz część całości. 
Drugi 'przedstawia grupę, której budowa hierarchiczna wynika 
tylko z różnic majątkowych — jak w Uczcie Trymalchiona — 
lub z przydziału władzy — jak w Rewizorze i której igraszki, 
w braku innych reguł, są tylko bufońską parodią zabawy towa­
rzyskiej. Przyjęcie Odysa w domu Alkinoosa jest być może naj­
odleglejszym wzorem późniejszych etykiet dworskich. Nie wiem 
czy Gracjan znał ten tekst, który zapewne zwróciłby jego uwagę. 
Istnieje jednak także tajemne powinowactwo między przyjęciem 
u Alkinoosa a Ucztą Trymalchiona, między srebrnym dzbanem, 
z którego służąca leje wodę na ręce gości Alkinoosa, a srebrnym 
urynałem w ręku Trymalchiona, witającego zaproszonych u wrót 
parku.

Jak tłumaczyć tekst tak wieloznaczny, skrywający w sobie 
tyle możliwych interpretacji, tyle rozbieżnych aluzji i zbliżeń? 
Nikt nie potrafi odnaleźć pierwotnego wyrazu w tekście wy­
trawionym dwoma i pół tysiącami lat pracy myśli. Tłumacze 
wybierali więc zwykle jedną z możliwych koncepcji Odysei, 
traktując ją na przemian jako poemat heroiczny czy groteskowy 
twór sztuki ludowej, czy dzieło poety, zwracającego się do 
wybrednej publiczności.

Wittlin wybrał drogę ambitną, nierównie trudniejszą, drogę 
tłumaczenia stylizowanego w duchu sztuki klasycznej. Wersję 
poprzednią oczyścił z wszystkiego co było w niej młodopolskie 
lub zakopiańskie, co mogło mówić o czasie i miejscu tłumacze­
nia. Jego nowa wersja zachwyca lekkością i prostotą. Są to naj­
bardziej uderzające rysy sztuki klasycznej. Kto widział jak po­
stać ludzka przedstawiona jest na freskach pompejańskich —■ 
nie może się oprzeć wrażeniu, że studia anatomiczne Michała 
Anioła i Leonarda mają w sobie coś pedantycznego. Lekkość 
i prostota pozwalają najlepiej oddać teksty wieloznaczne w spo­
sób nie przesądzający o niczym, zachowujący wszystkie możli­
wości interpretacji. Wolna od wszystkiego co mówiłoby o nim 
samym, wierszowana wersja Wittlina, wierna jest najlepszym 
tradycjom sztuki klasycznej ; jak ta ostatnia stwarza złudzenie 
spokojnego zbliżania się do czegoś zawrotnie pięknego.
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Nowa wersja Odysei i zagadnienia artystyczne, jakie stawia 
sobie tłumacz, oddalają nas bardzo od klimatu literatury współ­
czesnej, której najsławniejsi mistrze z ponurą determinacją spo­
wiadają się czytelnikom z swego upadku i swego obrzydzenia 
do człowieka. Mam wrażenie, źe ukazanie się w tej ciężkiej 
atmosferze wzoru całkowicie odmiennego nie jest tylko dziełem 
przypadku.

Paweł HOSTOWIEC

Parapsychologia

Parapsychologia wzbudza coraz więcej zainteresowania nie 
tylko wśród laików ale również i naukowców. Gdybyśmy jednak 
zapytali czym właściwie jest parapsychologia, to wcale nie byłoby 
łatwo dostać odpowiedź ścisłą, uzasadnioną i zadowalającą. 
Można traktować parapsychologię jako jeden z działów psycho­
logii i takie stanowisko, dość powszechne, jest na ogół zado­
walające o ile nie będziemy mieć niepotrzebnych wątpliwości 
czym właściwie zajmuje się psychologia ?

Uczony, który pierwszy wprowadził nazwę psychologii dwa 
wieki temu (i), niemiecki filozof C. Wolff, jako przedmiot jej 
badań uznawał duszę człowieka. Stąd nazwa. Ale dla nas, dziś, 
dusza stanowi twór — w pewnym sensie — hipotetyczny, a w 
istocie przedmiot wiary nie zaś wiedzy (2). Taki zaś przedmiot 
nie może być badany naukowo; może on stanowić jeden z tema­
tów spekulacji filozoficznych jeżeli nie po prostu teologicznych. 
Dlatego też z punktu widzenia postawy naukowej może najbar­
dziej zadowalającym określeniem psychologii jest dziś stwierdze­
nie, źe treścią jej badań jest osobowość i zachowanie się czło­
wieka. W ten sposób zagadnienie duszy i dalsze tego konsek­
wencje mogą być taktownie ominięte i nie stanowić ,,kości nie­
zgody”. Możemy zatem powiedzieć źe parapsychologia jest dzia­
łem psychologii, który bada takie cechy osobowości i takie po­
stacie zachowania się jakich nie umiemy włączać w łańcuchy 
kauzalne zjawisk i procesów realnych.

Słusznie zwrócił ktoś uwagę, że w takim ujęciu parapsycho­
logia staje się dyscypliną samobójczą : jej zadaniem jest bowiem 
wykrycie kauzalnych powiązań zjawisk badanych ze światem 
realiów, ale wtedy, automatycznie przestają one być jej terenem

(1) Dokładniej, 222 lata temu.
(2) Jeżeli w coś wierzymy (albo nie wierzymy), to dlatego że nie mo­

żemy tego wiedzieć.
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badań, przechodząc wprost do psychologii. Tym sposobem ce­
lem parapsychologii jest wyzbyć się dziedziny własnych badań. 
Jest to zatem dyscyplina tymczasowa — co, rzecz jasna, wróży 
jej trwałość.

Zjawiska parapsychologiczne były znane i obserwowane bar­
dzo dawno. Może wcześniej nawet niż zaczęto w ogóle wyodręb­
niać zjawiska psychiczne, wyobraźnię człowieka i ciekawość 
pobudzały takie wydarzenia jak sny prorocze, przepowiednie, po­
rozumienia telepatyczne, jasnowidzenia itp. Nawet próby ekspe­
rymentalnego podejścia do takich zjawisk są dość dawne. O po­
dobnej próbie opowiada na przykład Herodot, relacjonując jak 
to Krezus, król Lydii w VI wieku przed naszą erą przeprowadził 
starannie obmyślany eksperyment dla zbadania która z siedmiu 
sławnych greckich wyroczni jest najbardziej wiarogodna.

Zjawiska parapsychologiczne służyły też do celów zupełnie 
praktycznych, jak pokazuje przykład Aleksandra z Paphlagonii 
(w II wieku naszej ery), który nie tylko popisywał się, jak nasz 
Ossowiecki, odczytywaniem zapieczętowanych tekstów, ale rów­
nież zajmował się diagnozą medyczną i leczeniem na odległość 
przy użyciu ,,psychometrii”, oraz jasnowidzeniem telepatycznym. 
Sława jego była tak wielka, że Marek Aureliusz nie wahał się 
używać jego pomocy aby podnieść ducha armii szykującej się do 
walki. Sławny pisarz Lukian dokładał starań aby wykryć ta­
jemnicę i technikę Aleksandra — bez większego zresztą powo­
dzenia.

Te dwa najbardziej starożytne z zanotowanych w literaturze 
przykładów, są również zupełnie typowe i dla naszych czasów. 
W jednym wypadku mamy zawsze osoby wybitne — uczonych, 
myślicieli, badaczy — którzy poświęcają czas, talenty, nawet 
kariery aby naukowo badać różne postacie zjawisk parapsycho- 
logicznych. W drugim — mamy osoby, grupy, organizacje, sta­
rające się urządzać „demonstracyjne pokazy” zjawisk para- 
psychologicznych, mające im, czy innym, przynosić korzyści ma­
terialne lub moralne.

Dopiero w czasach najnowszych, niewiele ponad ćwierć wie­
ku temu pojawił się typ trzeci : zainteresowanie zjawiskami tymi 
ze strony akademickich instytucji naukowych i zastosowanie do 
badań w tej dziedzinie metod nauk ścisłych. Wprawdzie dotych­
czas, to znaczy po upływie 27 lat od założenia pierwszego labora­
torium parapsychologii (przy uniwersytecie w Duke, w Północ­
nej Karolinie, U.S.A.) pozostaje ono nadal jedyną w święcie 
instytucją ze stałym personelem naukowym, budżetem i całym 
ceremoniałem akademickim, poświęconą całkowicie zjawiskom 
parapsychologicznym. Jednakże w wielu uniwersytetach świata 
są wyznaczane, choć dorywczo ale coraz częściej, subsydia na 
cele wykładów czy badań, lub na prace doświadczalne doktoran­
tów, z zakresu parapsychologii, ukazują się drukiem materiały 
z takich badań, odbywają się zjazdy i konferencje uczonych 
z różnych dziedzin wiedzy, poświęcone dyskusjom nad sprawą 
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badań parapsychologicznych itd. Słowem ruch naukowy w tym 
zakresie zaczyna nabierać zdecydowanie rozpędu.

Od dawna, jednym z motywów podejmowanych przez popu­
laryzatorów parapsychologii była rzekomo niezrozumiała, uparta 
postawa ,,nauki oficjalnej”, nie uznającej parapsychologii. Zja­
wiska tego zakresu nie były dopuszczane na łamy czasopism 
naukowych szanujących swój status powagi akademickiej, uczony 
choćby wybitny narażał groźnie swą karierę jeżeli odważał się 
oficjalnie zabierać głos na temat zjawisk parapsychologicznych 
inaczej niż w tonie sceptyczno-krytycznym. Taka jednak sytuacja 
nie powinnaby właściwie wydawać się ani dziwna ani niezrozu­
miała. Oczywista jest przecież, że zjawiska parapsychologiczne 
są dziedziną nie tylko o olbrzymim ładunku emocjonalnym, ale 
nadto o ogromnej sile atrakcyjnej i niebywale ponętnych okazjach 
dla wszelkiego autoramentu dziwaków, głuptaków i szarlatanów. 
Czy w tłumie tej nieprzyjemnej zbieraniny jest również miejsce 
dla trzeźwych, ostrożnych i rzetelnych poszukiwaczy prawdy 
naukowej — to wcale nie było jasne i oczywiste. I dziś, w świa­
domości wykształconego ogółu, dziedzina zjawisk parapsycholo­
gicznych stanowi wciąż jeszcze jak gdyby niezdecydowane po­
granicze pomiędzy akademicką nieortodoksyjnością a przyczół­
kiem szpitala dla umysłowo chorych.

Rozumowanie racjonalne, na naukowych stwierdzeniach 
oparte, wciąż stanowi tylko bardzo cienką powłokę na kłębiącej 
się lawie namiętności, odruchów i instynktów gromadnych — 
cienką powłokę, która oddziela procesy rozwijającej się cywili­
zacji od irracjonalnych, barbarzyńskich, czy nawet po prostu 
bestialskich wybryków. Zezwolić, aby w jakimkolwiek punkcie 
ta ochronna powłoka została naruszona, bez przekonania, że 
natychmiast zastąpi ją lepsza, pewniejsza warstwa równie sku­
tecznego rozumowania — byłoby ryzykiem lekkomyślności nie 
łatwo podejmowanym (przynajmniej przez uczonych, politycy by­
wają w tym zakresie „odważniejsi”), mimo, że ochronna po­
włoka myślenia racjonalnego nie jest oczywiście, bardzo skutecz­
na. Jest ona jednak jedyną jaką mamy.

Zjawiska parapsychologiczne cechuje kapryśność. Nie moż­
na przewidzieć gdzie, kiedy, w jakich okolicznościach i w jakiej 
formie się przejawią. Dlatego tak niezmiernie trudno jest sto­
sować do nich metody badań ścisłych. Trudniej nawet niż do 
takiego, równie kapryśnego, zjawiska jak meteoryty, które gdy 
już upadną to zostawią przynajmniej bryłkę metalu czy kamienia, 
zdatną do badań chemicznych. Ale sam spadek meteorytu jest 
równie nieprzewidzialny, toteż również nie powinniśmy się dzi­
wić że „nauka oficjalna” bardzo długo, bo aż do początków 
ubiegłego stulecia nie chciała mieć z meteorytami nic wspólnego 
— odmawiała po prostu uznania, że kamienie mogą spadać z nie­
ba. Sławna Akademia Francuska podjęła w tej sprawie nawet 
dość stanowczą uchwałę i tylko zwykły przypadek sprawił, że 
została ona rychło zmuszona do puszczenia tej uchwały w nie­
pamięć.
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Ponadto, co jest może jeszcze ważniejsze, nauki akademic­
kie — z wyjątkiem dziedzin jawnie nie należących do nauk ścis­
łych a więc teologii, filozofii i (może częściowo) historii — opar­
te są na doktrynalnych założeniach empirycyzmu i — jego nowo­
czesnego kontynuatorstwa — pozytywizmu. Założenia te można 
by określić w technicznej terminologii jako aksjomaty jednej 
z odmian monizmu materialistycznego, mianowicie jego postaci 
antymetafizycznej.

Na tych, głęboko ukrytych, fundamentach filozoficznych 
opiera się w istocie cały gmach nowoczesnej nauki — imponu­
jąco skutecznej w wielu, bardzo wielu dziedzinach. Trudno nie 
pamiętać, źe to wyniki i zastosowania tej właśnie nauki podnio­
sły — szybko i wysoko — poziom życia cywilizowanych społe­
czeństw. W ciągu kilku zaledwie pokoleń stworzyły one wygody 
i ułatwienia życia i pracy, przedłużyły długość życia czynnego, 
usunęły wiele cierpień i plag itd., słowem przyniosły ogromny 
i realny zakres postępu, nawet jeżeli uwzględnimy w pełni 
wszystkie trudności, niebezpieczeństwa i konflikty jakie z tym 
postępem są związane. Czyż dziwne jest zatem że fundamenty 
takiej budowli naukowej chronione są starannie przez uczonych 
przed, lekkomyślnym może, w nich dłubaniem ?

Fakty, same przez się, nawet tak dziwne fakty jakie notuje 
parapsychologia, znaczą bardzo mało jeżeli nie zostają one upo­
rządkowane i powiązane przez jakąś teorię. Częstokroć takie 
teorie — bez których nie potrafilibyśmy może nawet dostrzegać 
faktów — nie są wcale sformułowane. Istnieją one tylko implicite 
i trzeba starannych analiz rozumowania aby je wykryć. Otóż zja­
wiska parapsychologiczne zdają się implikować dość określony 
i ograniczony zakres możliwości teoretycznych. Żadne zaś z tych 
możliwości nie dają się pogodzić z zasadami monizmu materia­
listycznego, leżącego u podstawy nauk. Trzeba więc albo od­
rzucić ów fundament skutecznej i pożytecznej nauki i przebu­
dować od podstaw, całkowicie, olbrzymi budynek nauki akade­
mickiej — albo też szukać innych teoretycznych poglądów na 
zjawiska parapsychologiczne, co w praktyce oznacza negację 
ich rzeczywistości.

Jeżeli dzisiaj można stwierdzić że nauka, niechętnie wpraw­
dzie i z ociąganiem się, z dreszczem lęków i obaw, zaczyna decy­
dować się na pierwszą z tych alternatyw, to wcale nie dlatego 
aby doświadczenia parapsychologiczne były całkowicie przeko­
nywujące i nieodparcie wymowne. Są w tym zakresie możliwe 
różne interpretacje. Ważniejsze jednak jest to, że zjawiska para­
psychologiczne nie są jedynym ewenementem wskazującym ko­
nieczność rewizji i przebudowy filozoficznych fundamentów 
nauki. Można by uważać że to raczej dlatego nauka akademicka 
dopuściła dziedzinę parapsychologii do swego grona, że już w sa­
mym tym gronie ujawniły się czynniki, rozbijające niewzruszony 
pozornie fundament.

Te pierwsze czynniki rozkładu zjawiły się w najwspanialej 
rozwiniętej nauce ścisłej — w fizyce teoretycznej, a dokładniej, 

10
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w mechanice kwantowej. Powstała tu mianowicie konieczność 
uznania, że ultymatywne sformułowania praw natury — a więc 
takie sformułowania które pozostają ważne również i w zakresie 
zjawisk jądrowych — muszą być uważane za prawa statystyczne. 
Inaczej mówiąc, zjawiska jądrowe nie stosują się do zasad kau- 
zalizmu, które oznaczają przecież nie tylko że każdy proces, ro­
zumiany jako skutek, ma swą przyczynę. Zasady kauzalizmu 
implikują również że każda przyczyna w takich samych okolicz­
nościach wywołać musi taki sam skutek, a ponadto że między 
każdą przyczyną i jej skutkiem istnieje bezpośredni związek, 
jeżeli nawet nie w formie materialnej, to w każdym razie fizycz­
nej. Takie sformułowanie zasad oznacza dopiero, że procesy 
realne są zdeterminowane — że w określony sposób wynikają 
jedne z drugich, stanowiąc w istocie integralne czynniki jed­
nego kompletnego procesu wszechświata.

Otóż przyjmowanie praw naturalnych — czyli abstrakcyj­
nego sformułowania procesów wszechświata — jako praw statys­
tycznych oznacza, że tylko przy bardzo dużej liczbie wypadków 
ich przeciętny przebieg zgadza się z formalnym kształtem ,,pra­
wa” z niewymiernie małymi odchyleniami. Każdy indywidualny 
wypadek może mieć jednak przebieg inny i, w zasadzie, nie­
przewidywalny. Zatem przebieg ogólny wielkiej liczby procesów
— ich niejako wypadkowa — jest pozornie zdeterminowany jako 
statystyczna suma procesów indywidualnych, z których każdy 
jest albo niezdeterminowany całkowicie, albo jego determinacja 
jest niewyznaczalna. Jako klasyczny przykład służyć może sa­
morzutny rozpad atomów pierwiastka radioaktywnego. W całej 
masie pierwiastka możemy określić „prawo” że w pewnym 
czasie, na przykład roku, połowa wszystkich atomów ulegnie roz­
padowi, ale o każdym indywidualnym atomie (który możemy wy­
odrębnić przez, na przykład związanie go z określonym genem 
rośliny) musimy stwierdzić że istnieje zupełnie takie same praw­
dopodobieństwo iż rozpadnie się on w następnej sekundzie jak 
za pięć lat.

Taka sytuacja stanowi całkowitą sprzeczność z zasadami 
materializmu pozytywistycznego. Nie jest prawdą jednak, jak 
niekiedy naiwnie pisano, że zasada nieoznaczoności Heisenberga 
przekreśla w ogóle determinizm, a więc postulować musi indeter- 
minizm i stąd może dopuszczać naukowe sformułowania na przy­
kład wolnej woli człowieka. To jest oczywisty nonsens. Zasadę 
nieoznaczoności można interpretować w różny sposób i wcale nie 
jest jasne, że interpretacja indeterministyczna (tak zwana kopen­
haska) jest najwłaściwsza. Przeciwnie, są co do tego poważne 
wątpliwości. Ale konieczność odstąpienia od zasad kauzalizmu 
udowadnia że materializm pozytywizmu, przy wszystkich swych 
zaletach i zasługach w formułowaniu praw i teorii naukowych
— stanowić może jedynie pierwsze przybliżenie do rzeczywistości. 
Przy ściślejszych badaniach ujawniają się rozbieżności i zmuszeni 
jesteśmy szukać dalszych przybliżeń.



PARAPSYCHOLOGIA 147

Trzeba zaznaczyć że istnieją i to wcale obiecujące próby oca­
lenia zasad kauzalizmu w mechanice kwantowej(3). Jednakże kau- 
zalizm, który z tych prób się wyłania, wymaga przyjęcia, w tej 
czy innej postaci, koncepcji „substratu” rzeczywistości, który to 
substrat posiadać by musiał jeszcze mniej cech ,,mechanicznych” 
niż miał je ,,eter kosmiczny” ubiegłych stuleci. Parametry tego 
substratu mogłyby, nawet w zasadzie pozostać niepoznawalne 
eksperymentalnie. Taka koncepcja, choć dałoby się ją może po­
godzić z niektórymi postaciami monizmu materialistycznego (na 
przykład z materializmem dialektycznym) pozostaje całkowicie 
sprzeczna z pojęciami materializmu pozytywistycznego.

Jeżeli jednak w jednym jakimś punkcie materialistyczno- 
pozytywistyczna podszewka nauk okazuje się złudzeniem — to 
nie ma słusznych podstaw aby się upierać, że wszędzie indziej 
musi ona być rzeczywistością. Stąd też można by powiedzieć, 
że parapsychologia wchodzi do gmachu nauki przez szczelinę 
otworzoną w mechanice kwantowej.

Naukowa parapsychologia nie może opierać swej działal­
ności na wysoce obfitym materiale obserwacyjnym nagromadzo­
nym od dawna przez liczne organizacje znane jako stowarzysze­
nia ,,metafizyczne”, „metapsychiczne”, „psychiczne” itp. Zano­
towane w tych materiałach wypadki spontanicznych manifestacji 
zjawisk parapsychologicznych, nawet po odrzuceniu tych w któ- 
nych zdolności krytyczne obserwatorów można by podawać w wąt­
pliwość, nie ofiarowują nic ponad przedstawienie zjawisk 
tak różnorodnych w szczegółach, jeżeli nie zasadach, że są one 
nieporównywalne. Materiały zaś z przeprowadzanych „ekspe­
rymentów” dotyczą mediów zawodowych, notorycznie skłonnych 
do posługiwania się prestidigitatorstwem oraz badaczy, z reguły 
zmuszonych do improwizowania warunków laboratoryjnych, 
a przeto nie osiągających standardu dokładności wymaganego 
przy naukowych badaniach.

Dla zainicjowania nowej dyscypliny naukowych badań ko­
nieczne było znalezienie metody, która by w sposób prosty, po­
równywalny i możliwy do stosowania przez różnych badaczy, 
pozwalała wyodrębnić czy ujawnić zjawisko, lub zjawiska zasad­
nicze i przez to udostępniła je bardziej szczegółowym badaniom. 
W tym kierunku zasługa twórcy pierwszego laboratorium para­
psychologii, prof. J.B. Rhine i jego zespołu, jest oczywista. 
Usystematyzował on stosunkowo prostą metodę odgadywania 
kart z symbolicznymi znakami (tak zwanych kart Zenera) — 
doświadczenie które jest dostatecznie ujednolicone w swych od­
mianach aby dawać wyniki doskonale porównywalne, a równo­
cześnie pozwalające na wprowadzanie odmian i modyfikacji dla 
wyznaczania różnych cech badanego zjawiska, czy okoliczności 
jego występowania.

(3) Mowa tu o teoriach rozwijanych ostatnio przez takich fizyków teo­
retycznych jak Amerykanin D. Bohm, Francuzi de Broglie i Vigier, Japoń­
czyk Takabojari, Polak Szczeniowski i wielu innych.
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W zasadzie doświadczenie sprowadza się do tego, że ba­
dany, tak zwany subiekt odgaduje kolejno karty w serii odpo­
wiednio tasowanych talii. Talia zasadniczo składa się z 25 kart 
o pięciu odmianach rysunku. Odgadywanie zatem kart, kiero­
wane zwykłym przypadkiem dawałoby przeciętnie pięć odgadnięć 
na talię, przy czym przeciętna ta byłaby tym bliższa liczbie pięć 
im większa ilość serii zostałaby powtórzona. Otóż w laborato­
rium Rhine’a (i innych) znaleziono szereg subiektów, którzy 
w licznych tysiącach serii w okresie całych miesięcy i lat syste­
matycznie odgadywali liczbę kart wyższą od przeciętnej przypad­
kowej. Z rozważań ścisłej matematyki statystycznej wynika że 
zjawisko takie może powstać tylko wtedy gdy prócz zwykłego 
przypadku działa również jakiś stały dodatkowy czynnik rzeczy­
wisty. Ten hipotetyczny czynnik otrzymał nazwę extrasensory 
perception — (,,postrzeganie pozazmysłowe”, nazwę niezbyt for­
tunną gdyż zdającą się implikować że 1) możliwe jest spostrze­
ganie pozazmysłowe ; 2) że charakter owego czynnika jest taki 
jak spostrzegania. Implikacje takie byłyby nieuzasadnione i na 
pewno sporne, toteż nazwę extrasensory perception rozumiemy 
jako nie implikującą nic i używamy przeważnie w postaci skrótu 
ESP).

Niektórzy z badaczy usiłują odróżnić dwie odmiany tego 
czynnika, mianowicie „telepatię” i „jasnowidzenie”. Pierwszy 
miałby być związany z jakby postrzeganiem treści myślowych in­
nych osób, drugi — z jakby postrzeganiem zjawisk fizycznych, 
przy czym występowałyby dwie formy jasnowidzenia : jedna dla 
zjawisk oddalonych w przestrzeni, druga w czasie. Ostatnio 
jednak podniesiono poważne wątpliwości, czy możliwe jest takie 
zorganizowanie doświadczenia z kartami Zenera aby móc rzeczy­
wiście odróżnić, czy rozpoznać odmiany ESP jeżeli one istotnie 
zachodzą. Stąd tendencje do traktowania ESP jako czynnika 
jednolitego, zdolnego do różnego typu manifestacji.

Czynnik ESP byłby zatem podstawą oddziaływania zjawisk 
zewnętrznych, zasadniczo materialnych, na osobowość i zacho­
wanie się człowieka, poza zakresem działania jego organów 
zmysłu. Według założeń i obserwacji, wszelkie działania w świę­
cie fizycznym są zawsze dwukierunkowe, toteż i w zakresie para­
psychologii można spodziewać się działań odwrotnego rodzaju, 
to jest wpływu osobowości i zachowania się człowieka na prze­
bieg procesów materialnych, poza zakresem mechanicznego prze­
kazywania energii. Mowa jest tu o tak zwanym poruszaniu ciał 
fizycznych wysiłkiem „woli”. Aczkolwiek laboratoryjne wyka­
zanie tego czynnika zwanego PK (psychokinesis), jest jeszcze 
trudniejsze niż czynnika ESP i przez to mniej niewątpliwe, w za*  
sadzie parapsychologia przyjmuje dziś istnienie tego czynnika za 
pewne.

Po osiągnięciu tych wyników, dość obiecujących, a często 
uważanych za epokowe — badania parapsychologiczne stanęły 
jakby na martwym punkcie. Samo wykrycie istnienia jakiegoś 
nieznanego czynnika może być tylko wstępem do badań. Waż-
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nym, może wspaniałym, ale nie więcej niż wstępem. W następ­
nej fazie konieczne będzie zbadanie i określenie charakterystycz­
nych cech, czy właściwości owego czynnika oraz sporządzenie 
modelu jego działania. To znaczy stworzenie serii metod zdol­
nych zagadnienia te empirycznie wyznaczać, oraz skonstruowa­
nie pewnych teoretycznych koncepcji, których konsekwencje by­
łyby doświadczalnie sprawdzalne. Ta druga faza rozwoju para­
psychologii wciąż jeszcze jest daleka od zrealizowania. To co dziś 
o charakterze ESP wiemy czy domyślamy się, oraz co o mecha­
nizmie jego działania możemy sądzić to są wszystko pojęcia naj­
zupełniej mgliste.

Parapsychologia potrzebuje dziś znacznie więcej materiału 
doświadczalnego i więcej wykwalifikowanych naukowców, mo­
gących pracę w tej dziedzinie podjąć. Metoda kart Zenera, nie­
wątpliwie wysoce użyteczna i której nauka ma do zawdzięczenia 
pierwszy dowód istnienia ESP jest raczej mało wygodna jako 
sposób selekcjonowania osób ,, sensy ty wnych” dla dalszych ba­
dań laboratoryjnych. Jej rutyna, nużąca i męcząca zdolna jest 
napełnić kompletnym zniechęceniem nawet dość entuzjastycznych 
amatorów na „króliki doświadczalne”. A znużenie i zniechęce­
nie to są czynniki psychiczne zdające się mieć wielką korelację 
negatywną z ESP. Poza tym dobór eksperymentatorów również 
przedstawia nieprzewidywane początkowo trudności. Okazuje 
się bowiem, że przedmiotem doświadczenia parapsychologicznego 
jest nie sam tylko sensytywny „subiekt”, ale raczej zespół 
subiekt-eksperymentator. Zdaje się nie ulegać już wątpliwości, 
że przebieg i wyniki doświadczenia parapsychologicznego, poza 
innymi okolicznościami i stopniem wrażliwości subiekta zależą 
również funkcjonalnie od osobowości eksperymentatora.

Z drugiej jednak strony, mimo znalezienia niewielu tylko 
naprawdę wybitnych subiektów, czynnik ESP bynajmniej nie na­
leży do zjawisk wyjątkowych lub rzadkich. Przeciwnie, jest on 
najprawdopodobniej normalnym składnikiem każdej osobowości 
ludzkiej, występując jednak w różnym i nie stałym natężeniu. 
Czy i w jaki sposób funkcjonowanie tego czynnika można, choć­
by chwilowo, wzmocnić, wyodrębnić lub ujawnić — oto zagad­
nienia, których rozwiązanie jest na pewno możliwe, choć nie 
wydaje się bliskie. Atak na tę trudną pozycję tajemnic natury 
prowadzony jest dziś coraz uparciej, systematyczniej i z wielu 
stron. Dziś już zaczynamy sobie zdawać sprawę z faktu, że 
pełne zrozumienie osobowości człowieka nie będzie naprawdę 
możliwe bez uwzględnienia tego, zagadkowego jeszcze czynnika 
ESP.

J. HORZELSKI
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Likwidacja K. P. P.

W ubiegłym roku ukazała się w Helsinkach, nakładem spółki wydaw­
niczej Tammi, książka Arvo Tuominen’a p.t. Kremlin Kellot. Muistelmia 
ouosiita, 1933-1939 („Dzwony Kremla. Wspomnienia z lat 1933-1939”)

Arvo Tuominen, był w swoim czasie jednym z najbardziej bojowych 
komunistów Finlandii, sekretarzem Fińskiej Partii Komunistycznej i sekre­
tarzem związków zawodowych tego kraju. Za działalność wywrotową był 
on w latach dwudziestych wielokrotnie aresztowany i szereg lat spędził 
w więzieniu. Tak jak wielu komunistów, zohydziwszy sobie kapitalistyczną 
ojczyznę, uciekł do kraju swych marzeń. Tam wkrótce dochrapał się wyso­
kiego stanowiska i został nawet członkiem Prezydium Kominternu. Książka 
jego to właśnie pamiętnik z tych czasów, z czasów, gdy mógł z bliska 
przyglądać się, jak Komintern przekształcony został najpierw na narzędzie 
polityki zagranicznej Sowietów, a następnie na jaczejkę wywiadowczo- 
terrorystyczną na usługach N.K.W.D.

Książka Tuominen’a, jest bogata w nieznane dotąd szczegóły, dotyczące 
rozwiązania K. P. P. Komunikat Pięciu Partii (Związku Sowieckiego, 
Włoch, Bułgarii, Finlandii i Polski) z 18 lutego 1956 roku rehabilitujący 
K.P.P., nie wyjaśnia konkretnie w jakich okolicznościach Kompartia Polski 
została rozwiązana. Artykuł wstępny Trybuny Ludu z 19 lutego p.t. „His­
toryczny dokument” mówi o sfałszowanych dowodach przeniknięcia kierow­
nictwa K.P.P. przez „szpiegów Piłsudczyzny” i „agentów Trockizmu”. 
Dowody te miały być podsunięte Kominternowi przez „bandę gangsterów 
i sabotażystów”, ale znów ani słowa jakie to były dowody, ani kto to byli 
owi „gangsterzy i sabotażyści”. Słowem sprawa likwidacji K.P.P. jest 
ciągle nie całkowicie wyjaśniona. Publikacja materiałów i dokumentów 
dotyczących dziejów K.P.P., podjęta w roku 1954 przez partyjny Instytut 
Historii przy Centralnym Komitecie P.Z.P.R.’u, też żadnych rewelacji 
w tej ciągle wstydliwie traktowanej sprawie nie przyniosła. Stąd tym bar­
dziej cenne są wspomnienia byłego komunisty fińskiego, który z tytułu 
urzędu sprawowanego w Kominternie zmuszony był do zatwierdzenia decyzji, 
powziętej z natury rzeczy przez samego Stalina. Ale oddajmy głos Tuo­
minen owi :

„Na wiosnę 1937 roku zwołano ponownie plenum Prezydium Komin- 
temu, w ten sposób jak to miało miejsce w czasie sprawy Beli Kuna. Są­
dziliśmy, iż pewnie wykryto jakąś nową aferę i byliśmy przygotowani na 
usłyszenie zwykłych oskarżeń o szpiegostwo. Byliśmy raczej nieco zdziwieni, 
iż na zebraniu nie był obecny żaden z polsk.ch członków Prezydium. Za 
chwilę ogarnęło nas nie tylko zdziwienie, ale co więcej — zdziwienie 
i przerażenie.

„Dimitrow zajął miejsce przewodniczącego. Myśmy zajęli swoje miej­
sca, a Manuilsky rozpoczął przemówienie od następujących słów :

— Towarzysze ! Mam wam przedstawić historię, tak czarną i brudną 
i tak nieprawdopodobną, iż po prostu trudno wam sobie to wyobrazić. 
W 1920 roku, gdy waleczna Czerwona Armia stała pod bramami War­
szawy, nagle cały polski pułk, złożony z 700 ludzi, przeszedł na naszą 
stronę. Przyjęliśmy ich radośnie, gdyż wydawało się, że chodzi tu o przy-
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jaciół Sowietów; częściowo byli to przecież polscy komuniści... Niektórzy 
żołnierze wstąpili wprost do Armii Czerwonej, niektórzy zostali nawet 
oficerami; inni zostali politycznymi komisarzami, a inni znów otrzymali 
wybitne stanowiska w administracji sowieckiej. Możecie sobie wyobrazić, 
że przejście na naszą stronę tej grupy i to w takich okolicznościach wzbu­
dziło u nas duże zaufanie — przeszłość tych 700 ludzi nie była jednak 
bliżej zbadana. Postąpiliśmy właśnie tak, jak chytry wróg przewidywał”.

W tym miejscu — pisze Tuominen — Manuilsky zrobił przerwę. 
Opowiadanie jego o polskich Wallenrodach wzbudziło zdziwienie wśród 
słuchaczy, którzy z napięciem czekali dalszego ciągu tej fantastycznej 
historii.

,,Wróg założył na nas sidła”, ciągnął dalej Manuilsky, ,,był przebiegły 
i niebezpieczny. Któż mógł przypuszczać, iż tych 700 ludzi to była specjal­
nie wybrana i przeszkolona ekipa szpiegowska, która wkrótce przeniknęła 
na ważne stanowiska. Byli to ludzie, którzy przez siedemnaście lat potra­
fili uprawiać bez przeszkód brudną robotę. A któż stał za tą bandycką 
robotą ? Oczywiście renegat socjalistyczny — Piłsudski !

„Zaskoczenie było całkowite”, pisze dalej Tuominen. „A stało się 
Jeszcze większe, gdy Manuilsky oznajmił, że w gronie tych 700 byli nie­
którzy członkowie Centralnego Komitetu Kompartii Polski i że nawet Leński 

i Bronkowski byli wmieszani w tę aferę szpiegowską. Nie było więc 
innego wyjścia jak aresztować całe naczelne kierownictwo Partii — co też 
uskuteczniono”.

„Bela Kun mógł jeszcze być obecny, gdy go oskarżano, ale Polacy 
byli sądzeni zaocznie, bez przesłuchania, aczkolwiek byli członkami Ko- 
minternu ; dwóch z nich było członkami Prezydium, a dwóch członkami 
Komisji Kontrolnej. Owe krótkie, a nader uroczyste posiedzenie pod kie­
rownictwem Dimitrowa pieczętowało tylko ich los... było też jasne, że ci 
wszyscy 700, ci których odnaleziono, względnie którzy jeszcze żyli, zostali 
już aresztowani”.

„Zrozumiałe jest, iż opuszczaliśmy zebranie głęboko zamyśleni. Ci 
aresztowani byli to słynni, starzy bojowcy, wielu z nich było wybitnymi 
rewolucjonistami... Przypuszczaliśmy, że jeżeli wykończono owych 700 ludzi, 
to taki sam los spotka ich bliskich i znajomych, w ogóle ludzi, którzy 
z nimi mieli cokolwiek do czynienia. Ta czystka polskiego kierownictwa 
dotknęła z całą pewnością wiele tysięcy polskich komunistów. Prezydium 
Kominternu wyraziło oczywiście swe głębokie oburzenie z powodu tej niecnej 
zdrady, i poleciło wszystkim kierownikom stronnictw mieć oczy i uszy 
otwarte, aby coś podobnego nie zaszło w innych kompartiach”.

„A jednak wypadki tego rodzaju pojawiały się dalej”, pisze Tuominen. 
„Nie przeszło nawet kilka miesięcy po sprawie polskiej, gdy na porządek 
dzienny wypłynęła sprawa Estońskiego stronnictwa...”

A więc permanentna czystka... Tuominen miał dosyć koszmaru... Kiedy 
w 1939 roku znalazł się w Szwecji, „wybrał wolność”. Wkrótce wstąpił 
on do Fińskiej Partii Socjal-Demokratycznej, w której szeregach pozostaje 
po dziś dzień. Obecnie jest on redaktorem pisma „Kansan lehti” w Tam- 
pere, największym fińskim mieście portowym. Wspomnienia Tuominen’a, 
pisane z pamięci, nie mają wagi dokumentu, są szkicowe, skrótowe i zapewne 
nieco uproszczone, ale rzucają przynajmniej nieco światła na sprawę do 
niedawna gruntownie zakłamaną, sprawę, do której dokumentów brak pra­
wie zupełnie. Stąd ich skromne, ale niewątpliwe znaczen.e. Składając 
sztuka po sztuce takie właśnie fragmenty może wkrótce skompletujemy sobie 
pełny obraz likwidacji Komunistycznej Partii Polski. Czas na to najwyższy 
po fatach dwudziestu.

M. K. DZIEWANOWSKI
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Łódź, 25 września 1957. 
Szanowny Panie Redaktorze,

W nocie biograficznej o Jerzym Zagórskim („Kultura”, nr 9/1 19), po­
pełniono omyłkę, którą pragnę sprostować. O sztuce „Święto Winkelrida” 
napisano, że „niegrana przez lat dziesięć ze względów politycznych, zo­
stała wystawiona z dużym powodzeniem po Październiku’ .

W istocie prapremiera sztuki Andrzejewskiego i Zagórskiego odbyła 
się w Teatrze Nowym w Lodzi 14 września 1956 roku, a w,ęc przed Paź­
dziernikiem. I w tym leży główna zasługa Teatru Nowego i osobiście 
dyrektora tego teatru i reżysera sztuki Kazimierza Dejmka, że jej wysta­
wieniem przyczynił się niewątpliwie w jakiejś mierze do zwycięstwa idei 
odnowy, które nastąpiło w niecałe półtora miesiąca później po prapremierze 
„Święta Winkelrida”.

Łączę wyrazy szacunku
Jan KOPROWSKI

*

Warszawa, 24. 9. 1957. 
Kochany Redaktorze,

W tej chwili dostałem przypadkiem nr 7 „Kultury” i przeczytałem 
z wielkim zainteresowaniem artykuł p. Juliusza Mieroszewskiego pt. „Pol­
ska leży między Rosją a Ameryką ’. Tezy tego artykułu wydają mi się 
oparte na błędnych przesłankach i sądzę że mogą dezorientować czytelni­
ków — postaram się może to wykazać przy okazji w prasie krajowej.

Na razie proszę o łaskawą gościnę dla uwag nad dwoma zdaniami 
artykułu, nie mającymi nic wspólnego z przewodnią jego myślą, lecz będą­
cymi wyrazem uczuć autora wobec „Paxu” i Bolesława Piaseckiego.

Pierwsze z tych zdań brzmi: „Premier” Piasecki zaprowadziłby w roz- 
Klitykowanej Polsce taki „porzundek”, iż Bierut wypadłby na tym tle na 

>la liberałów”.
Nie przewiduję by Piasecki miał objąć stanowisko premiera, ale skoro 

Mieroszewski alternatywę tę bierze pod uwagę, to sądzę że powinien oprzeć 
dalszą prognozę na następujących, dość znanych faktach:

1. W okresie tak zwanego stalinizmu Bolesław Piasecki uczynił z Ins- 
tytułu wydawniczego „Pax” jedyne źródło zachodniej myśli europejskiej, 
a to wydając szereg myślicieli i pisarzy, których by nigdy nie wydały nie- 
tylko pozostałe instytucje marksowskie, ale nawet i prywatni księgarze 
przedwojenni. Jeszcze miesiąc temu ukazały się w Paxie szkice ekono­
miczne Kurowskiego, nie tylko broniące skrajnego liberalizmu, ale i pi­
sane przez autora, który wystąpił z grona współpracowników Piaseckiego 
i stanął w szeregu jego zdecydowanych przeciwników.
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2. W tymże samym okresie Piasecki chronił wielu ludzi, którzy z racji 
swego pochodzenia lub przeszłości byli narażeni na prześladowania i któ­
rych przekonania wcale nie były zgodne z jego, mocno lewicową, linią 
polityczną.

3. Wreszcie Piasecki wywalczył wolność głoszenia światopoglądu 
chrześcijańskiego, co poza murami kościołów nie było tolerowane w żadnym 
z krajów demokratyczno-ludowych.

Przerażające prognozy Mieroszewskiego są wprost sprzeczne z wnioska­
mi, które trzeba wysnuć z przytoczonych powyżej a powszechnie znanych 
i nie kwestionowanych faktów. Autor nie podał natomiast na jakich danych 
kwalifikację swą opiera.

Następne — choć nie ostatnie — słowa które wywołują zastanowienie 
brzmią u Mieroszewskiego jak następuje: ,,Oni (paxowcy) z góry akceptują 
sowiecką drogę do socjalizmu, bo tylko ta droga zapewnić może krociowe 
dochody koncernom Paxu’ .

Nie zdziwisz się, drogi Redaktorze, że nie będę przedstawiał argu­
mentów przeciw powyższemu zdaniu. Wywołuje ona zdumienie przez to, 
że użyte przez tak myślącego publicystę jakim jest Mieroszewski. Wydaje 
mi się, że niskie insynuacje w stosunku do przywódców politycznych któ­
rych poglądy się zwalcza, wzbudzić muszą u każdego uczciwego czytelnika 
wstręt do tego, kto je używa raczej niż do tego, przeciw komu są skiero­
wane.

Łączę serdeczny uścisk dłoni,
Aleksander BOCHEŃSKI

♦

Berkeley, Cal., 7. 10. 1957. 
Szanowny Panie Redaktorze,

Pisząc list do Redakcji ,.Kultury” (nr 117/118) Józef Mackiewicz 
nie przypuszczał zapewne, że do rodzimej nagonki na niego, prowadzonej 
zresztą przeważnie zza węgła, przyłączy się publicznie osoba „nie będąca 
Polakiem ani obywatelem polskim” i wyrażająca „pogląd bezstronny czło­
wieka patrzącego z boku”. Mam na myśli list p. Mozesa Parientesa 
w nr. 9/119 „Kultury”.

Okres swej „działalności kooperacyjnej” (używam wyrażenia p. Pa­
rientesa) z Litwinami Józef Mackiewicz dokładnie opisał w artykule „O 
pewnej, ostatniej próbie” w nr. 1 1/85 „Kultury” z roku 1954. Nie piszę 
więc tego listu w jego „obronie”, zwłaszcza, że sam doskonale potrafi się 
obronić. Zabieram głos jako świadek ośmiomiesięcznego panowania Litwi­
nów w Wilnie w okresie 1939-1940 i jako człowiek, który — z pewnymi 
zastrzeżeniami — podzielał i podziela poglądy Józefa Mackiewicza na pro­
blem „kooperacji’ Polaków z Litwinami oraz innymi narodami zamiesz­
kującymi obszar byłego Wielkiego Księstwa Litewskiego.

Pan Parientes pisze o zajęciu Wilna przez Litwinów „z łaski bolsze­
wików”. Pomijając fakt, że dużo rzeczy działo się i dzieje w Europie 
„z łaski bolszewików”, trzeba podkreślić, że w wypadku litewskiej okupacji 
Wilna w roku 1939-1940 „łaska” ta miała szereg doraźnych stron dodat­
nich. Tępe, szowinistyczne, mściwe i — co tu obwijać w bawełnę — głupie 
poczynania antypolskie władz kowieńskich w Wilnie w tym okresie są 
powszechnie znane. Autor niniejszego listu dwukrotnie poruszył publicznie 
te ciemne strony okupacji litewskiej. Niemniej jednak stwierdzić trzeba, że 
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od dnia 28 października 1939, gdy wojska litewskie wstąpiły do Wilna 
{a nie od „końca września” jak błędnie pisze p. Parientes) aż do 15 
czerwca 1940, gdy nastąpiła tak zwana sowietyzacja Litwy, w Wilnie 
panowała atmosfera względnej praworządności. Ludzie przestali zapuszczać 
brody, ubierać się w łachy, mieszkać na przedmieściach, spać w ubraniu 
■w oczekiwaniu nocnej wizyty NKWD. Zaczęli tysiącami — legalnie i wy­
godnie — wyjeżdżać na Zachód via Szwecja. Pozwalam sobie na domysł 
(przepraszam z góry, jeżeli mylny), że i p. Parientes był w liczbie tych, któ­
rzy wyjechali wtedy na Zachód i że gdyby nie ten okres ,.łaski bolszewi­
ków” nie mógłby dziś napisać swego listu do Redakcji. (W nawiasie 
muszę tu zaznaczyć, że wyrazy ,,z łaski bolszewików” brzmią — prawdo­
podobnie bez złej intencji ze strony p. Parientesa — szczególnie niesmacz­
nie, skoro nawet najzacieklejsi „naganiacze” nigdy nie posądzali Józefa 
Mackiewicza o to, aby kiedykolwiek i cokolwiek, bezpośrednio czy po­
średnio, łasce bolszewików zawdzięczał).

Pan Parientes nazywa Józefa Mackiewicza człowiekiem nie mającym 
prawa zabierania głosu w sprawach polskich, doradza mu zostanie Litwinem 
lub „tutejszym” i wreszcie oświadcza, że społeczeństwo żydowskie i „pew­
nie jakiekolwiek inne” nie tolerowałoby w swym gronie człowieka typu 
Józefa Mackiewicza. Surowe sądy p. Parientesa są wynikiem nieznajomości 
zarówno najdawniejszych, jak i najnowszych dziejów stosunków polsko-litew­
skich. Józef Mackiewicz nie był bynajmniej odosobniony, kiedy jesienią 1939 
wiązał pewne nadzieje z objęciem rządów w Wilnie przez Litwinów. Jeżeli 
nie większość, to w każdym razie znaczna część Polaków wileńskich ży­
wiła wtedy podobne nadzieje.

♦
Gdyby któryś z przyjaciół-Polaków p. Parientesa należących, jak mówi, 

do sfer naukowych dał mu krótką lekcję 500-letnich dziejów polsko-litewskich, 
to zapewne nie odważyłby się on odbierać Józefowi Mackiewiczowi praw 
Polaka. Aż do końca pierwszej wojny światowej każdy mieszkaniec Wiel­
kiego Księstwa Litewskiego był — bez względu na język, którego używał, 
i kulturę, do której należał — Litwinem. Wprawdzie rzeczy poczęły się 
psuć już gdzieś w drugiej połowie XIX wieku, kiedy to — nie tylko u nas 
— zakiełkowały „smocze zęby” nacjonalizmów zwierzęcych — ziarna niena­
wiści i nietolerancji — ale dopiero w roku 1918 nastąpił formalny „roz­
wód Jagiełły z Jadwigą” (wedle świetnego powiedzenia jednego z polskich 
publicystów; jeśli mnie pamięć nie zawodzi — Hipolita Korwin-Milew- 
skiego). Trzeba jednak zaznaczyć, że wielu Polaków nie uznało ani uczu­
ciowo, ani ideowo tego „rozwodu”. Była to grupa „tutejszych” tak zwa­
nych „krajowców” lub „demokratów wileńskich” i ich sympatyków, któ­
rzy uporczywie wierzyli w możliwość wskrzeszenia idei jagiellońskiej. Do 
grupy tej, na której czele stał Ludwik Abramowicz, należeli ludzie o ot­
wartych głowach, obcy wszelkim ciasnym nacjonalizmom i przy tym ludzie 
dużej wiedzy i wielkiej szlachetności serca.

„Rozwód”, który się odbył z inicjatywy „Jagiełły”, był dla tych 
ludzi wielkim ciosem. Doprowadził jednych do psychicznego zrezygnowania 
z „litewskości” (czytaj: regionalizmu), innych — do pewnego rozdwo­
jenia psychicznego, a mówiąc ściśle — do poczucia podwójnej niejako na­
rodowości, a nawet podwójnej lojalności, ale nie u> sensie politycznym, 
a przeto nie mających nic wspólnego ze „zdradą” interesów tej czy innej 
strony. Doprowadził tych, którzy pozostali „krajowcami” do głębokich 
rozterek wewnętrznych, często do tragedii, jaką dla każdego człowieka ideo­
wego jest załamanie się jego ideałów.
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Wracając do Józefa Mackiewicza — jego „kooperacja” z Litwinami 
polegała na redagowaniu „Gazety Codziennej”, z którą i niżej podpisany 
miał zaszczyt jakiś czas współpracować. Blaski i nędze, lub raczej — tylko 
nędze tego epizodu opisał we wspomnianym artykule „O pewnej, ostatniej 
5>róbie”. Szowinizm i głupota władz nasłanych z Kowna sprawiły, że się rych- 
o rozczarował i musiał z redaktorstwa ustąpić. Razem z nim rozczarowali się 
„krajowcy”, do których zresztą, o ile wiem, formalnie nigdy nie należał. 
Rozczarowało się wielu Polaków wileńskich nie mających afiliacji partyj­
nych. Rozczarowanie było tym boleśniejsze, że Polacy mieli w świeżej pa­
mięci ludzki a nawet serdeczny stosunek Litwinów do uchodźców polskich 
na terenie rdzennej Litwy (Kowieńszczyzny). W głowie nam wtedy nie 
mogło się pomieścić, że ci Litwini, tak gościnni i ludzcy „u siebie ’, są 
zdolni do swych szowimstyczno-policyjnych brewerii, które wyprawiali 
w W Inie jako okupanci.

Żyjemy w czasach naprawdę tragicznych. Nacjonalizmy zoologiczne pa­
noszą się w dalszym ciągu na całym świecie, i to mimo nauk, których 
nam nie skąpiła ostatnia wojna. Jeśli są wśród nas tacy, którzy ten stan rzeczy 
uważają za normalny i nieodwracalny — tym gorzej dla nich i, niestety, 
dla nas. Pana Parientesa dziwi zapewne wyraz „tutejszy”. Może by się 
mniej dziwił, gdyby przeczytał lapidarnie ujętą przez bezimiennego autora 
broszurki „Story of Wilno” (Londyn 1942) taką charakterystykę Wilna: 
„this city of Wilno where sometimes everybody is Lithuanian and some- 
times nobody is”... I może by zrozumiał, że można być dobrym Litwinem 
(oczywiście w historyczno-regionalnym, a nie kowieńsko-szowinistycznym 
znaczeniu) nie przestając być Polakiem — nie tylko dobrym, lecz nawet 
lepszym od tych, co swą polskość budują na ciasnym nacjonalizmie i na 
urazach plemiennych.

„Krajowców” można nazywać marzycielami, epigonami lub anachro- 
nistami, ale nie wolno odmawiać im prawa zabierania głosu w sprawach, 
które ich bolą. Zwłaszcza nie powinien tego robić człowiek patrzący tak 
dalece „z boku”, że nie dostrzega złożoności i tragizmu zagadnienia, w któ­
rego sprawie swobodnie głos zabiera.

Może, jak pisze p. Parientes, społeczeństwo żydowskie lub „jakie­
kolwiek inne” skazałoby na ostracyzm człowieka typu Józefa Mackiewicza. 
Osobiście uważam, że społeczeństwo polskie powinno być dumne, że po­
siada człowieka nie tylko o wielkim talencie pisarskim, ale i o tak rzadkiej 
u ludzi w ogóle a u Polaków w szczególności — niezmienności poglądów 
politycznych i o kryształowej moralnej „integrity”, jakim jest Józef Mackie­
wicz.

Wyrazy szacunku łączę.
Michał K. PAWLIKOWSKI

♦

P.S. — Pan Parientes wspomina o jakiejś „płomiennej mowie” wy­
głoszonej przez Józefa Mackiewicza. Zarzut śmieszny — wszyscy bowiem 
znający Mackiewicza wiedzą, że nigdy w życiu — ani w roku 1939, ani 
kiedykolwiek żadnej mowy nie wygłosił, gdyż nie umie przemawiać pu­
blicznie. W nagonce na Józefa Mackiewicza obfitującej w rozmaite fan­
tastyczne oszczerstwa (np. że wzywał kiedyś do rzezi Żydów) ta „płomien­
na mowa” stanowi szczególne curiosum. Nie chcę posądzać p. Parientesa 
o złą wolę, przypuszczam więc, że coś mu się w pamięci poplątało.

M.K. P.
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Montreal, 26. 9. 1957. 
Szanowny Panie Redaktorze,

Recenzja jest rodzajem literackiego worka, do którego wszystko można 
wrzucić, kazanie z ambony, wspomnienie z dzieciństwa, wykład o hodowli 
kur a nawet — denuncjację. Ten typ wypowiedzi podstawia się ostatnio 
pod miano literackiej krytyki. Sandauer denuncjuje Rudnickiego, Pankowski
— Sandauera, Herling-Grudziński — Brandysa. Że kolaborowali...

Nie wchodzę w samą istotę uprawnień i podstaw do wydawania na 
pisarzy dyskwalifikujących opinii-wyroków, do przenoszenia osądów moral­
nych z osoby artysty na jego dzieło. Przypomnę jedynie mimochodem że 
kategoriach tak. pojętej sprawiedliwości nie mielibyśmy dziś arcydzieł Cor- 
regia, poezji Villona, „Gargantui” Rabelais’go, pięknej prozy Oskara 
Wilde’a, Céline nie byłby dziś ośrodkiem zainteresowania, a Montherlant 
i Sacha Guitry musieliby zniknąć ze sceny. A Malaparte? Historia sztuki 
zna wielu bezkręgowców, włóczęgów, niebieskich ptaków, zboczeńców, 
karierowiczów i „płatnych pachołków”. Errare humanum est... Dzieła które 
zostawili, odkupiły błędy. Reszta jest, musi być zapomnieniem.

To na marginesie. Bo głównie chodzi mi o los recenzji, której grozi 
napór pozaliterackich, na pewno cennych jako przyczynki do biografii pi­
sarzy, pożądanych w ewentualnym przewodzie sądowym ale zbędnych przy 
ocenie krytycznej utworów.

Julian Benda powiedział kiedyś, że dzieło literackie należy traktować jak 
tekst wyrzucony na brzeg morza w zakorkowanej butelce, o którym nic 
nigdy nie będzie wiadomo. Nic o autorze, mc o rzeczywistości, która 
uformowała i dzieło i autora. Jest tekst i wiele pytań.

Obity korkiem pokój Prousta, dziwne przypadłości J.J. Rousseau, 
Flauberta i Wyspiańskiego, lęk przestrzeni Prusa, cztery żony Caldwella, 
jaskrawe skarpety Tyrmanda, auto i ordery K. Brandysa — zastanówmy się
— w jakim stopniu te kuchenne plotki mogą pomóc do zrozumienia pisar­
stwa pana X, do artystycznej i społecznej oceny jego wartości. Biograf izm 
i psychologizm, jako metody krytyczno-poznawcze są tym bardziej nie 
usprawiedliwione, że pisarz mówi o sobie chętnie, że tak powiem, z natury 
rzeczy; w utwór przelewa to, czym jest, to co chce o sobie powiedzieć i co 
chciałby ukryć. Zadaniem rzetelnego krytyka jest właśnie odczytanie zag­
matwanej szarady metafor i symboli, dojście poprzez TEKST — do pisarza.

W typie obecnej recenzji pokutuje tradycja plotek Boya. Nie należy 
jednak zapominać, że bezceremonialność tej odmiany Ste-Beuve’izmu ufor­
mowała się w specyficznych historycznie i społecznie warunkach. W latach 
dwudziestych była szkołą krytycznego myślenia — dziś jest szkodnictwem.

Dlaczego? Nie tu miejsce na szersze omówienie zagadnienia. Powiem 
tylko, że właśnie w dzisiejszych trudnych i powaśnionych czasach krytyka 
utworu poprzez krytykę człowieka wydaje mi się nieporozumieniem i błę­
dem; osądzanie w recenzji postawy moralnej pisarza poprzez wszelkiego 
typu ataki, „wycieczki osobiste” i rozgrywki personalne — chwytem nie>- 
dozwolonym. Powiem po prostu — warcholstwem i pieniactwem.

Zastanawiające jest dlaczego Herling-Grudziński, wytrawny znawca 
sztuki recenzyjnej, esseista i pisarz, ucieka się do pozaliterackiego materiału 
krytycznego w wypadku tak ciekawego literackiego utworu. Mowa jest o po­
wieści Kazimierza Brandysa „Matka Królów”.

W omówieniu czytamy: ,,... bezprzykładne kłamstwa pisarskie, na­
grodzone sowicie orderami, pieniędzmi, wysokimi dostojeństwami”; ,,... upo­
dlenie” ... „gnojówka moralna” ... itd.

Bieda w tym, że czytelnika to nie interesuje, W dziale recenzyjnym 
„Kultury” szuka się recenzji a nie obywatelskiego sądu.
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Pisarza należy oceniać według najwyższego lotu. „Bez dogmatu” nie 
jest i nie było miarą talentu Sienkiewicza. Bernanos przechodzi do historii 
jako autor „Journal d’un curé de campagne” a nie „Mauvais rêve”; Za­
polska jako autorka „Moralności” i „Panny Maliczewskiej” a nie krymina- 
łek podpisywanych Józef Maskoff. Słabiutkie nowelki Uniłowskiego nie za­
szkodzą sławie „Wspólnego pokoju” a „Niebieskie kartki” w niczym nie 
umniejszą wstrząsających „Złotych Okien” Adolfa Rudnickiego.

Kazimierz Brandys zostanie w literaturze autorem „Miasta niepokona­
nego i „Matki Królów”. Reszta — niech będzie zapomnieniem...

Łączę serdeczne pozdrowienia
Klara SZPAKÓWSKA

P.S. — Z wielkim zainteresowaniem czekam na kompetentne omó­
wienie „Matki Królów”.

♦
Pittsburg, USA, 5. 9. 1957 r.

Wielce Szanowny Panie Redaktorze,

W artykule „Bohaterskie nie bohaterstwo Gombrowicza” (nr. 9-119) 
p. Jeleński naświetlił i wyjaśnił trudne aspekty pisarstwa autora „Dzienni­
ka’ ’, za co na pewno niejeden czytelnik „Kultury” jest mu wdzięczny. 
Artykuł napisany jest tak zajmująco i zwarcie, że potraktowanie po ma­
coszemu sprawy „krygowania się” Gombrowicza do katolicyzmu tym bar­
dziej brzmi jak fałszywa nuta.

Dla wyjaśnień.a stosunku Gombrowicza do katolicyzmu p. Jeleński 
wspomina o możliwych powodach ewentualnego przejęcia się doktryną 
o grzechu pierworodnym a następnie zwraca uwagę na fakt obecności członków 
Kościoła na wszystkich najnowszych pozycjach myślowych. Gabriel Marcel 
i Enrico Castelli reprezentują katolicyzm w szeregach egzystencjalistów, 
na przedpolu ateizmu znajdziemy o. Teilhard du Chard.n a dominikanie 
francuscy żywo rozprawiają z marksistami. Ta trafna ilustracja jednego 
z aspektów powszechności Kościoła może być przedmiotem płytkiej inter­
pretacji ze strony „małych masońskich czy marksistowskich Jasiów”, którzy 
widząc katolików na wszystkich barykadach nowoczesności dopatrują się 
w tym wyników rozkazodawstwa jakiejś watykańskiej dwójki czy jezuickiej 
generalicji. Taką interpretację p. Jeleński słusznie pozostawia prostaczkom.

Sam jednak zadawala się niewiele ciekawszym tłumaczeniem opisanego 
zjawiska nazywając je mimikrą; w konkluzji twierdzi, że katolicyzm na 
widnokręgu filozoficznym Gombrowicza to „mglista pokusa oparta na sno­
bizmie, sympatii i dezorientacji”. Taki sąd nie wynika jednak z poprzed­
nich wywodów, które otwierają drogę do ciekawej analizy pozytywnej, 
a przynajmniej nie negatywnej, cechy Kościoła, jaką jest zadziwiający fakt 
brania przez jego członków udziału we wszystkich przejawach dzisiejszej 
myśli. U czytelnika powstaje wrażenie, że p. Jeleński konkluzję o stosunku 
Gombrowicza do katolicyzmu uniezależnił od naszkicowanego poglądu na 
Kościół i nie ujawnił żadnych przesłanek, prowadzących do swej konkluzji; 
taka postawa wynika czasami z uprzedzeń. Szkoda, że znalazła ona swój 
wyraz w skąd inąd świetnym artykule. Najwięcej traci na tym, niestety, 
udostępnienie Gombrowicza czytelnikom „Kultury”.

Łączę wyrazy szacunku
Stanisław WĄSOWSKl
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Londyn, dnia 19 września 1957. 
Szanowny Panie Redaktorze !

Jedną z największych trudności każdej demokracji jest umiejętność 
pogodzenia powszechnej równości i wolności z zasadą kompetencji. Nie 
można, oczywiśc*e, formalnie zakazać Wszystkim zabierania głosu o Wszyst­
kim. Jednakże odpowiedni poziom kultury i wyrobienia politycznego i spo­
łecznego powinien powstrzymywać od pochopnego wypowiadania się w spra­
wach, których zrozumienie — a cóż dopiero rozstrzyganie — wymaga po­
ważnych studiów przygotowawczych i należytego opanowania zarówno wła­
ściwego aparatu pojęciowego, jak i obszernego materiału faktycznego.

Od trzech już lat w literaturze światowej istnieje — niestety tylko 
w języku angielskim — kapitalna praca autorki polskiej, szczegółowo oma­
wiająca skomplikowaną sprawę międzynarodowo-prawnej legalności poczy­
nań sowieckich w stosunku do terytorium i państwa polskiego. Kompetentne 
wywody i argumenty tej pracy spotkały się, jak dotąd, z powszechnym 
uznaniem w fachowym środowisku prawników międzynarodowych. Natomiast 
we wrześniowym numerze „Kultury” treść tych wywodów została zigno­
rowana, a argumenty „obalone” w mniejszej ilości słów, niż wspomniana 
książka zawiera stronic.

Liczni wśród czytelników „Kultury” dawni mieszkańcy Ziem Wschod­
nich Rzplitei z osłupieniem przeczytali w niej sformułowane kategorycznie 
i z niezwykłą pewnością siebie zdania: „Ziemie Wschodnie są inkorporo- 
wane do Związku Sowieckiego i uznane przez wszystkie mocarstwa świata 
za integralną część Sowietów... Odnośnie tej granicy wszystko jest ratyfi­
kowane, przypieczętowane i zapięte na ostatni guzik”.

Te z gruntu fałszywe twierdzenia są poprzedzone zdaniem częściowo 
prawdziwym: „w polityce i w życiu liczy się przede wszystkim stan fak­
tyczny”. Istotnie z doświadczenia wiemy, że argumenty prawne czy moralne 
nie zawsze odnoszą triumf, nawet wówczas gdy są naprawdę „zapięte na 
ostatni guzik”. Pomimo to zważywszy, że nie wszyscy czytelnicy „Kul­
tury” są dostatecznie biegli w międzynarodowym prawie publicznym — nie 
wydaje mi się, aby było celowym dopuszczanie na jej łamach do nazywa­
nia absolutnie „białym” tego, co dla fachowców jest „czarne” i odwrot­
nie.

Z poważaniem
Wiktor SUKIENNICKI

♦

Genewa, 16. 9. 1957. 
Łaskawy Panie Redaktorze,

W numerze 9/119 „Kultury”, „Londyńczyk” pisze między innymi: 
„Ziemie wschodnie są inkorporowane do Związku Sowieckiego i uznane 
przez wszystkie mocarstwa świata za integralną część Sowietów. ... 
Wschodnia granica nie podlega ani ratyfikacji ani finalnemu ustaleniu w ra­
mach traktatu pokojowego. Odnośnie tej granicy wszystko jest ratyfikowane, 
przypieczętowane i zapięte na ostatni guzik”.

Jak na kilka wierszy druku, jest to obfita ilość twierdzeń równie kate­
gorycznych, co niezamąconych ani znajomością tematu ani nawet obyciem 
z terminami technicznymi, których w takim wypadku lepiej nie używać. 
Tego rodzaju tekst nie zachęca do polemiki z autorem. Wydaje mi się 
jednak, że czytelnikom „Kultury” należy się parę słów wyjaśnienia. Jest 
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przy tym rzeczą jasną, że całokształt zagadnień, związanych ze stanem 
prawnym granicy polsko-sowieckiej, nie mieści się w ramach listu do redakcji.

1. Stwierdzenie, że ziemie wschodnie RP. są od paktu Ribbentrop- 
Mołotow przedmiotem aneksji sowieckiej (nie wiem, dlaczego „Londyńczyk” 
ucieka się do neutralnego pojęcia „inkorporacji”) jest truizmem. Mam na­
dzieję, że bezprawności tego paktu nie muszę tutaj dowodzić. Pozostaje 
zatem pytanie, czy ustalona w nim granica państwowa sowiecka, będąca 
dziś.aj — abstrahując od pewnych korektur — faktyczną granicą polsko- 
sowiecką, została w dalszym przebiegu zdarzeń w jakikolwiek sposób zale­
galizowana.

2. „Londyńczyk” nie powołuje się na tak zwany traktat graniczny 
polsko-sowiecki z dnia 16 sierpnia 1945. Zatem nie w sensie polemicznym, 
ale w sensie wyjaśnienia przypominam, że traktat ten został zawarty przez 
Związek Sowiecki ze stworzonym przezeń w tym celu marionetkowym orga­
nizmem, którego międzynarodowa capacitas contrahendi była taka sama, jak 
uprzednio „demokratycznego rządu fińskiego” Kuusinnena w stosunku do tegoż 
Związku sowieckiego, jak Protektoratu Czech i Moraw w stosunku do Rzeszy 
hitlerowskiej, czy Albanii w stosunku do faszystowskich Włoch.

3. Natomiast „Londyńczyk” powołuje się na rzekome uznanie aneksji 
sowieckiej, i to „przez wszystkie mocarstwa świata”. Argument zaiste druz­
gocący w swojej uniwersalności, a jednocześnie na niczym nie oparty. Nie 
można bowiem twierdzić, że takie uznanie miało miejsce, skoro go nie miało.

Wręcz przeciwnie, Stany Zjednoczone expressis oerbis odmówiły uzna­
nia aneksji polskich ziem wschodnich przez Sowiety, tak jak konsekwentnie 
odmawiają uznania aneksji państw bałtyckich. Z nabytków terytorialnych so­
wieckich w Europie wschodniej, Stany Zjednoczone uznają tylko te, które 
oparte są na solidnych podstawach traktatowych, a więc: inkorporację Rusi 
Zakarpackiej (traktat cesji sowiecko-czechosłowacki z roku 1945), Besarabii 
i Bukowiny (traktat pokojowy z Rumunią z roku 1947), oraz części teryto­
rium pruskiego (traktat pokojowy fińsko-sowiecki z roku 1947). Tyle o Stanach 
Zjednoczonych. Żadne inne państwo nie dokonało żadnego pozytywnego 
aktu uznania nowej granicy polsko-sowieckiej.

Należy zauważyć, że pojęcie uznania ma w prawie międzynarodowym 
ściśle określone znaczenie. Dlatego — dodaję to dla uniknięcia wszelkich 
nieporozumień — na przykład uchwały jałtańskie nie stanowią w żadnym 
wypadku aktu uznania żadnej granicy. Jakkolwiekby kwalifikować te uchwa­
ły, stanowią one decyzję polityczną w sprawie przyszłej granicy polsko- 
sowieckiej, która w chwili podejmowania tej decyzji jeszcze nie istnieje. 
Akt uznania — czy to państwa, czy rządu, czy zmian terytorialnych — na­
stępuje z natury rzeczy ex post w stosunku do uznawanego faktu. Stad też 
obecne nie-uznanie przez Stany Zjednoczone aneksji wschodniej Polski nie 
stoi w żadnej sprzeczności prawno-technicznej z udziałem tychże Stanów 
Zjednoczonych w uchwałach jałtańskich.

4. Dalsze uwagi na temat wywodów „Londyńczyka” są już natury 
czysto porządkowej. „Wschodnia granica nie podlega ratyfikacji”. Istotnie, 
wcale nawet nie może. Ratyfikacji bowiem może podlegać tylko i wyłącz­
nie umowa międzynarodowa. Granica może podlęgać co najwyżej zasłupieniu. 
Wschodnia granica nie podlega także — zdaniem „Londyńczyka” — „final­
nemu (?) ustaleniu w ramach traktatu pokojowego”. Istotnie. Traktat poko­
jowy, jeśli kiedykolwiek w ogóle do niego dojdzie, będzie bowiem z natury 
rzeczy traktatem pokojowym z Niemcami (traktaty pokojowe ze wszystkimi 
europejskimi sojusznikami Niemiec z drugiej wojny światowej zostały już 
zawarte w roku 1947), ergo przedmiotem jego będą stosunki byłych alian­
tów z Niemcami, nie zaś stosunki między państwami byłej koalicji. W końcu 
dowiadujemy się, że jakkolwiek granica „nie podlega ratyfikacji”, to przecież 
„wszystko” (?) odnośnie tej granicy jest „ratyfikowane, przypieczętowane
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i zapięte na ostatni guzik”. Co ta seria kwalifikacji ma konkretnie oznaczać
— nie wiem i nie próbuję odgadnąć.

Satis. Zostaje podsumować ten jakżeż niewyczerpujący szkic stanu 
prawnego polskiej granicy wschodniej: faktyczna aneksja polskich ziem 
wschodnich przez Związek Sowiecki nie została dotychczas zalegalizowana 
ani ważną umową dwustronną, ani autorytatywnym aktem — czy serią aktów
— społeczności międzynarodowej. (Warto tu dodać, że walor prawny takich 
aktów ze strony państw trzecich jest w doktrynie prawa międzynarodowego 
sporny). Sytuacja prawna pozostaje zatem otwarta. Nie ma to oczywiście 
nic wspólnego z pytaniem, czy ziemie wschodnie, względnie jakakolwiek 
ich część, powrócą do Polski bez wojny. Co do mnie, naprawdę nie wiem, 
co się stanie w przyszłości. „Londyńczyk” wie.

Nie zajmuję się w tym liście w ogóle polityczną stroną zagadnienia. 
Niemniej przeto, trudno mi określić jako budujący widok polskiego dzien- 
nikasza, który — wbrew istniejącemu stanowi prawnemu i me zadawszy so­
bie trudu sprawdzenia tego stanu — biegnie na ochotnika z pseudo-legalis- 
tyczną odsieczą sowieckiej aneksji. Równie trudno jest mi entuzjazmować 
się kultem niekompetencji na łamach „Kultury”.

Zechce Pan Redaktor przyjąć wyrazy poważania

Krystyna MAREK

♦

Toronto, październik 1957. 
Szanowny Panie Redaktorze,

W numerze 9 ogłosił Pan list p. Tadeusza Romera, w którym wyjaśnia 
sprawę czterech dywanów, rzekomo zabranych na użytek osobisty przez śp. 
min. W. Bab.ńskiego. Merytoryczne wyjaśnienie nie budzi absolutnie 
żadnych wątpliwości, natomiast nasuwa je numeracja inwentarzowa. Opie­
rając się na parafowanej, oficjalnej kopii inwentarza tak zwanych Skarbów 
Wawelskich opisane przez p. Romera dywany winny mieć następującą ko­
lejną numerację: 263, 268, 286 i 252 a nie Nr Nr 31, 34, 279 i 338. Czy 
nie byłoby celowe, by p. Romer łaskawie wyjaśnił tę różnicę numeracyjną? 
Być może nastąpiła jakaś omyłka a być może istnieje jakiś inny inwentarz 
z odmienną numeracją.

Z wyrazami poważania
B. HEYDENKORN

Londyński korespondent „Kultury” : Juliusz M1EROSZEWSKI,
11 Gainsborough Road, London, W.4. — Telefon: CHlswick 1860.

Cena ogłoszeń: cala strona 20.000 frs., 1/2 strony 10.000 frs. 
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