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Odwrót od Października

Przewrót październikowy stworzył modus vivendi między 
Partią a społeczeństwem. W przeciwieństwie do poprzedniego 
okresu, w którym Partię i społeczeństwo dzieliła nie do przeby­
cia przepaść wzajemnej wrogości i przeciwstawnych dążeń, prze­
wrót październikowy otworzył perspektywy ułożenia stosunków 
między nimi na zasadzie współpracy w osiągnięciu określonych 
wspólnych celów w dziedzinie kulturalnej, społecznej i gospo­
darczej. Problem stosunku Partii do społeczeństwa zajął central­
ne miejsce w życiu politycznym kraju, znajdował odbicie w fluk­
tuacjach opinii publicznej i w rozwoju wydarzeń we wszystkich 
innych dziedzinach życia zbiorowego. Widzimy to dzisiaj jaśniej 
niż w minionych miesiącach w wyniku coraz wyraźniejszego za­
grożenia warunków współpracy ich jednostronnym wymówie­
niem przez kierownictwo Partii.

Problem stosunku Partii do społeczeństwa znalazł się na 
pierwszym miejscu wśród zagadnień o ogólno-narodowym zna­
czeniu w wyniku procesów jakie doprowadziły do przewrotu 
październikowego. W przeszłości problem ten nie istniał i istnieć 
nie mógł. Społeczeństwo widziało w Partii samodzierżcę bez 
tytułu prawnego i moralnego do władzy, sprawowanej dzięki 
poparciu obcego mocarstwa. Pozbawiona autorytetu i szacunku 
Partia rządziła krajem środkami przymusu i wzamian była 
traktowana przez społeczeństwa jako obce ciało w organizmie 
narodowym, przebrane w kostiumy narodowe i socjalistyczne za­
granicznego wyrobu, By nazwać rzecz po imieniu — madę in the 
Soviet Union. Nie było danych po temu, by wytworzyć się mogły 
kanały komunikacji między Partią a społeczeństwem.

Ten stan rzeczy ulegał powolnym przekształceniom w okre­
sie przedpaździernikowym. Chociaż oficjalna polityka i praktyka 
Partii pozostała niezmieniona, najpierw jednostki, potem całe
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grupy w Partii stanęły po stronie społeczeństwa i poparły jego 
dążenia do naprawy istniejącego stanu rzeczy. W różnych śro­
dowiskach w stolicy i na prowincji wyrośli ludzie, którzy posia­
dali legitymacje partyjne i uznanie społeczne za działalność, 
jakiej przewodzili. Dynamiki procesów przedpaździernikowych 
dostarczył podział na dwa przeciwstawne sobie obozy — zwo­
lenników stalinizmu i totalitarnych metod rządzenia oraz wy­
znawców demokratycznych ideałów życia zbiorowego. Podział 
ten przechodził poprzez Partię i społeczeństwo. Albowiem w okre­
sie przedpaździernikowym wielu członków Partii znalazło się po 
stronie wyznawców ideałów demokratycznych, a niektórzy przed­
stawiciele pozapartyjnych ośrodków społecznych opowiedzieli się 
całkowicie za stalinowskim odłamem Partii. Fakt, iż w obozie 
demokratycznym znalazła się znaczna liczba członków Partii sta­
nowił sam w sobie uzasadnienie oczekiwania, iż ze zwycięstwa 
nad stalinowskim totalizmem Partia wyjdzie zreformowana w 
swej strukturze wewnętrznej i metodach rządzenia krajem. Te 
dwa aspekty działalności Partii są bowiem z sobą najściślej 
związane.

Partia o autokratycznej strukturze wewnętrznej, w stalinow­
skim lub leninowskim wydaniu, z natury rzeczy rządzić będzie 
również społeczeństwem w sposób autokratyczny i stawiać inte­
res własny ponad dobro i wolę narodu. Natomiast partia, która 
v swej działalności wewnętrznej kieruje się zasadami demokra­

tycznymi nie jest w stanie traktować społeczeństwa w sposób 
jaki określał stosunek feudalnych panów do poddanych. Z tej 
właśnie przyczyny październikowe zwycięstwo rewizjonistycznego 
skrzydła Partii budziło tyle nadziei, a sprawa demokratyzacji 
struktury partyjnej nabrała w oczach myślących kół opinii pu­
blicznej decydującego znaczenia dla dalszych losów kraju.

Problem stosunku Partii do społeczeństwa znalazł się w 
centrum uwagi publicznej również za sprawą Gomułki. Gomułka 
nie jest twórcą przewrotu październikowego. Nie układał on stra­
tegii wydarzeń, jakie do przewrotu doprowadziły, nie kierował 
nimi i nie stał na czele sił walczących na różnych odcinkach — 
w fabrykach, organizacjach partyjnych, na wyższych uczelniach, 
w publicystyce i prasie. Gomułka nie był także ideologiem prze­
wrotu. Program Października wykluwał się w mrocznych latach 
powojennych w ludzkich sumieniach i umysłach, znalazł sfor­
mułowanie w słowie pisanym w miesiącach poprzedzających prze­
wrót, był proklamowany w przemówieniach i rezolucjach podej­
mowanych na zebraniach publicznych ustami robotników, mło­
dzieży, publicystów i pisarzy. Gomułka znalazł program gotowy, 
gdy fala rewolucyjna wyniosła go w październiku do władzy. 
Jego zasługą w tym okresie było utożsamienie się z silami doko­
nującymi przewrotu, przyjęcie ich programu i obwieszczenie go 
jako własny. W-ten sposób Gomułka zyskał powszechne poparcie 
społeczeństwa, jakim nie cieszył się w całej historii ruchu komu­
nistycznego żaden komunistyczny przywódca. Stając się głosem 
społeczeństwa i rzecznikiem jego woli został uznany za przywód­
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cę narodu, a osiągając tę godność był w stanie oprzeć się zwy­
cięsko naporowi przeważających sił zewnętrznych i ich popleczni­
ków w Partii. Społeczeństwo zaciągnęło dług u Gomułki i Go­
mułka zaciągnął dług u społeczeństwa. Bez poparcia społecznego 
Gomułka byłby tylko meteorem. Za sprawą Gomułki przewrót 
październikowy, narastający samoistnie i spontanicznie, stał się 
w decydującym momencie ruchem kierowanym, skupił się na 
określonych celach i te cele osiągał w sposób zdyscyplinowany 
i zorganizowany.

Stosunek między kierownictwem Partii a społeczeństwem, 
jaki ukształtował się w wyniku październikowego przewrotu, ma 
charakter niepisanej umowy. Określił to trafnie zespół ,,Tygod­
nika Powszechnego”, który jest uprawniony, by zabierać auto­
rytatywnie głos w tej sprawie.

,,W październiku Partia przeszła na stronę narodu, a naród 
Erzyznał Partii kierownictwo polityczne. Oczywiście nie bezwarun- 

owo — warunkiem jest realizacja październikowego programu. 
Przed Partię stoi teraz alternatywa: czy potrafi ten związek utrzymać, 
czy utraci zaufanie społeczeństwa” (Tygodnik Powszechny 5/57).

Powyższe sformułowanie wymaga uzupełnień, jakie znaj­
dujemy w innych kontekstach oświadczenia zespołu ,,Tygodnika 
Powszechnego”. Pierwsze z nich dotyczy Partii. Kredyt udzie­
lony Partii przez społeczeństwo w Październiku i potwierdzony 
w styczniowych wyborach dotyczy tych ludzi, którzy

,,w październiku opowiedzieli się za linią reformy, oraz tych, 
którzy linię tę realizują. Natomiast (społeczeństwo) uznaje za swych 
przeciwników tych członków Partii, którzy pragnęliby cofnąć się do 
czasów panowania systemu stalinowskiego i antydemokratycznej dyk­
tatury”.

Drugie ze wspomnianych uzupełnień łączy się z definicją 
warunków umowy między Partią a społeczeństwem. W poczuciu 
społeczeństwa warunki te zostały określone w mowie Gomułki 
na VIII Plenum i w uchwałach tego Plenum. Wśród nich de­
mokratyzacja Partii figuruje na wysokim miejscu. Jest to jedyny 
punkt programu październikowego o wewnętrzno-partyjnym cha­
rakterze, w którym społeczeństwo jest jednak żywotnie i pra­
womocnie zainteresowane. Albowiem bez demokratyzacji Partii 
nie może być mowy o demokratyzacji w żadnej innej dziedzinie 
zbiorowego życia. Demokratyzacja społeczna i gospodarcza jest 
zaś podstawowym punktem programu październikowego.

Umowa między Partią i społeczeństwem nie oznacza popar­
cia udzielonego przez społeczeństwo Partii lub Gomułce, lecz 
poparcie udzielone programowi reform, stanowiącemu punkt wyj­
ścia stopniowego przekształcania stosunków politycznych, społecz­
nych i gospodarczych bez przymusu i ucisku zgodnie z aspira­
cjami społeczeństwa. Zaufanie pokładane pod tym względem 
w osobie Gomułki wywodzi się z postawy, jaką zajął wraz z re­
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wizjonistycznym skrzydłem Partii w dniach październikowego 
przewrotu. Umowa między Partią a społeczeństwem ma cha­
rakter trwały pod warunkiem dochowania wierności dobrowolnie 
udzielonym zobowiązaniom. Dodać trzeba, iż jeśli chodzi o Partię

,,trwałość układu zależy do dotrzymania przez Partię jej włas­
nych uchwał” (Tygodnik Powszechny” 5/57).

POCZUCIE ZAGROŻENIA

W okresie dzielącym wybory i X Plenum KC PZPR miały 
miejsce fakty, które podały w wątpliwość dobrą wolę kierowni­
ctwa Partii. Na pierwszym miejscu, w porządku chronologicz­
nym, wymienić trzeba utrzymanie na wysokich stanowiskach w 
rządzie i państwie członków frakcji natolińskiej, obrońców tota- 
listycznych metod rządzenia, ludzi znanych z pogardy dla woli 
społeczeństwa, spiskujących z obcym mocarstwem przeciw włas­
nemu narodowi, propagatorów antysemityzmu i nienawiści ra­
sowej. Decyzja ta zaskoczyła wszystkich, rzuciła cień na kie­
rownictwo Partii i zachwiała zaufaniem do niego, dała początek 
dezorientacji w Partii i zaniepokojeniu w społeczeństwie. Udział 
frakcji natolińskiej w rządzie obudził nadzieję przeciwników 
programu październikowego w aparacie partyjnym, tak zwa­
nych elementów konserwatywnych — żywotnie zainteresowa­
nych w utrzymaniu dawnego systemu, z którego wywodzi się 
ich pozycja i prestiż społeczny — iż nic jeszcze nie jest stracone 
i rozgrywka nie jest rozstrzygnięta, jeżeli trwać będą w oporze 
przeciw wszelkim zmianom. Następstwem tego stanu rzeczy był 
fakt, iż w wielu środowiskach prowincjonalnych program Paź­
dziernika znany był tylko z nazwy, a reżym kacyków, bezprawie, 
korupcja i nadużywanie władzy było nadal rzeczywistością dnia 
codziennego. Z drugiej strony wzbudziło w społeczeństwie po­
dejrzenia, iż w Partii bądź dalej toczy się walka, której losy są 
nadal niepewne, bądź udzielane są koncesje wrogom Październi­
ka kosztem społeczeństwa i październikowego programu.

Stosunku Gomułki do frakcji natolińskiej opinia publiczna 
nie mogła bowiem traktować jako przemyślnej gry politycznej 
obliczonej na pozyskanie lub zneutralizowanie przeciwników paź­
dziernikowego programu w Partii. Ta gra, jeśli grą ona była, 
okazała się błędem, straty narastały z miesiąca na miesiąc bez 
żadnego widomego zysku. W sześć miesięcy po udzieleniu kon­
cesji frakcja natolińska nie ustąpiła na jotę w swej wrogo­
ści do październikowego programu. Zamiast nadziei, iż w Partii 
znikną różnice, pisały „Nowe Drogi” (8/57, p. 64), „dochodzi 
do formułowania kontrpłaszczyzny (natolińskiej)... coraz szerzej 
i coraz obficiej argumentowanej”. Gdy na IX Plenum frakcja 
natolińska przeszła do generalnej ofensywy na osiągnięcia Paź­
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dziernika, KC PZPR uchwaliło rezolucję podjęcia „sankcji par­
tyjnych aż do wykluczenia z szeregów partii” za robotę grupo­
wą i frakcyjną. Z rezolucji tej nie uczyniono jednak użytku, gdy 
już na konferencji warszawskiej, odbywającej się w kilka dni 
po IX Plenum, ponowiono próby „poderwania autorytetu kie­
rownictwa i próby forsowania do składu KW frakcyjnie ustalo­
nych kandydatów” (Nowe Drogi 8/57). Z dwuznacznego stano­
wiska, koncesji, niezrozumiałej pobłażliwości kierownictwa Par­
tii w stosunku do frakcji natolińskiej społeczeństwo wyciągało 
własne wnioski. Narastała nieufność do kierownictwa Partii, 
a ten fakt psychologiczny kształtował atmosferę polityczną. Jej 
zasadniczym elementem była apatia i obojętność na sprawy pu­
bliczne, coraz bardziej rozpowszechniające się przekonanie, iż 
nie można liczyć na poprawę w rzeczach ważnych i mniej waż­
nych, ponieważ kierownictwo Partii nie liczy się z wolą społeczeń­
stwa, dąży do własnych celów i nie zamierza wykonać programu 
październikowego.

Sprawa frakcji natolińskiej nie była jedyną przyczyną spad­
ku reputacji kierownictwa Partii i zachwiania się pokładanego 
w nim zaufania. Przyczynił się do tego walnie obrażający po­
czucie prawa i sprawiedliwości sposób, w jaki Partia przekreśliła 
własną uchwałę wyrównania robotnikom zaległych roszczeń, 
unicestwienie dążeń młodzieży do stworzenia samorządowych 
organizacji, tłumienie inicjatyw społeczeństwa do organizowania 
się na zasadach dobrowolności i niezależności. Kierownictwo 
Partii zaznaczało swoje istnienie stawianiem rozlicznych prze­
szkód w działaniu zbiorowym i w zużytkowaniu energii i inicja­
tywy zbiorowości dla celów społecznej rekonstrukcji. Partia 
ciążyła nad społeczeństwem w formie zakazów, ograniczeń i prze­
szkód w tej dziedzinie życia społecznego, jaka leży poza sferą 
ingerencji państwa nie posiadającego intencji i ambicji do total­
nej kontroli nad społeczeństwem. Zryw energii, wyzwolonej w 
dniach październikowego przełomu, nie tyle wypalił się słowiań­
skim słomianym ogniem, co został roztrwoniony i udaremniony, 
a jego miejsce zajęła nieunikniona frustracja, skutek niepowo­
dzeń poniesionych przy wielkim nakładzie nadziei i psychicznego 
napięcia (1).

Rozdźwięk i wzrastająca nieufność społeczeństwa w sto­
sunku do kierownictwa Partii (o innych przyczynach prócz wy­
mienionych będzie jeszcze mowa) nie były tajemnicą dla bacz­
nych obserwatorów życia politycznego w kraju. Pierwszy 
w dzwon alarmowy uderzył E. Osmańczyk występując gościnnie

(1) Rolę i znaczenie grup „nieformalnych” i organizacji dobrowolnych 
w normalnie rozwijającym się społeczeństwie omawiał J. Szczepański w 
„Przeglądzie Kulturalnym” (36/57). Do spraw tych powrócił w przemó­
wieniu na zebraniu „Krzywego Koła”, drukowanym również w „Przeglą­
dzie Kulturalnym” (44/57). Te świetne wypowiedzi rzucają wiele światła 
na przyczyny, które sprawiają, iż w życiu zbiorowym w kraju występuje 
tyle zjawisk patologicznych i szerzy się poczucie osiągnięcia jakiegoś martwe­
go punktu w życiu zbiorowości.



8 ZBIGNIEW JORDAN

w „Polityce” (29/57) z artykułem, który odbił się szerokim 
echem w całej polskiej prasie. Osmańczyk ostrzegał Partię, iż 
jej bezceremonialne metody realizowania kierowniczej roli w pań­
stwie oraz lekceważenie opinii i reakcji bezpartyjnego społeczeń­
stwa obniżają autorytet kierownictwa Partii i wyrządzają po­
ważne szkody sprawom ogólnym i publicznym. W tym samym 
duchu wystąpił Stanisław Stomma:

„Sztuka rządzenia Polską jest bardzo trudna. Ale naród je»t ta­
ki, jaki jest i taki, jaki jest — trzeba ku dobremu prowadzić. Aby 
narodem skutecznie kierować, trzeba się z nim porozumieć. Porozu­
mienie jest możliwe tylko na płaszczyźnie wartości ideowych, któ­
re naród rozumie i uznaje. Należą tu demokracja i wolność... Do­
świadczenia przeszłości wykazują, że pomimo najmocniejszego apa­
ratu egzekucyjnego nie osiągnęły powodzenia rządy tych, którzy 
naród usiłowali wtłoczyć w loże Prokrusta, starali się rządzić nim 
w imię ideałów niezrozumiałych i obcych kierując ku celom z góry 
narzuconym. Warunkiem sukcesu jest porozumienie z narodem” (Ty­
godnik Powszechny” 36/57).

W rocznicę październikowego przełomu, pomimo surowej 
i bezwzględnej cenzury, głos zaniepokojenia i alarmu wobec nie­
bezpieczeństw zagrażających Październikowi przemawiał donoś­
nie z kart niektórych dzienników i tygodników. Wśród nich arty­
kuł wstępny „Przeglądu Kulturalnego” (40/57) zasługuje na 
wyróżnienie, gdyż dotyka sedna omawianej psrawy. Bez ukształ­
towania „oblicza Partii w sposób, który odpowiadałby „zarówno 
jej celom, jak i potrzebom społeczeństwa”, pisał „Przegląd 
Kulturalny”, „więź Partii z masami może być łatwo narażona 
na naruszenie a nawet na zerwanie”.

Więź ta jest cenna nie tylko dla społeczeństwa. Dla Partii 
stanowi ona jej „być lub nie być”. Partia nie ma realnej siły 
politycznej, poniżej szczebla Komitetów Powiatowych po prostu 
przestała istnieć. Z grubsza rzecz biorąc Partia zredukowana 
została do aparatu partyjnego, liczącego kilkadziesiąt tysięcy 
osób w 27 milionowym narodzie. Próba sił ze społeczeństwem 
może, na długą metę, przynieść jedynie całkowitą porażkę. Złud­
ny jest argument, iż sprawne użycie pałek przez milicję przeciw 
kobietom, studentom i strajkującym robotnikom świadczy o tym, 
iż rząd i kierownictwo Partii są silne gdyż posiadają sprawny 
aparat wykonawczy władzy. Największą siłą Partii jest dobro­
wolne poparcie i posłuch społeczeństwa, wynikające ze zrozu­
mienia geopolitycznej sytuacji Polski w obecnym układzie sto­
sunków w Europie i w świecie. Gomułka znał tę prawdę i do 
niej się odwołał w przeddzień wyborów (nazywając ją „absur­
dalną tezą” już na X Plenum).

Ostatecznym fundamentem władzy jest dobrowolna zgoda na 
nią, przyzwolenie rządzonych. Rzeczy te były jasne w Paździer­
niku. W rok później wygląda na to, iż ta podstawowa zdobycz 
Października idzie w niepamięć.
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ZMIANA MODELU GOSPODARCZEGO

Taktyka ustępstw i koncesji kierownictwa Partii w stosunku 
do frakcji natolińskiej wzmocniła opór konserwatywnych ele­
mentów w aparacie partyjnym, państwowym i gospodarczym, 
w szczególności w zakresie spraw dotyczących gospodarki naro­
dowej. Po przemówieniu Gomułki na VIII Plenum zmiany mo­
delu w rolnictwie nastąpiły częściowo spontanicznie, częściowo 
przy współudziale kierownictwa Partii, które nie liczyło się z tak 
zwanymi „trudnościami rynkowymi”, usankcjonowało zmianę 
modelu i umocniło go szeregiem rozsądnych zarządzeń. Poprawa 
w produkcji rolnej była natychmiastowa i przekroczyła oczeki­
wania największych optymistów, nie wyłączając Czesława Bo­
browskiego. Wydawać się mogło, iż ten szczęśliwy eksperyment 
zachęci do radykalnych zmian modelu w zakresie planowania 
i organizacji przemysłu. Nic podobnego jednak nie nastąpiło.

W maju br. Rada Ekonomiczna opublikowała tezy „W spra­
wie niektórych kierunków zmian modelu gospodarczego”, zło­
żone uprzednio do aprobaty Radzie Ministrów. Wspomniane tezy 
stały się natychmiast przedmiotem ataków

„ze strony tych żywiołów, które każdy krok naprzód na drodze 
odnowy usiłują przedstawić jako „zdradę socjalizmu”. Próbowano oskar­
żyć tezy Rady Ekonomicznej o wszystkie grzechy główne — od na­
wrotu do kapitalizmu i anarcho-syndykalizmu poczynając a na (powo­
dowaniu wzrostu cen kończąc” (Życie Gospodarcze 32/57).

Powyższe ataki były już drugim aktem kampanii przeciw 
zmianom modelowym gospodarki narodowej, prowadzonej przez 
wyznawców „biurokratycznego centralizmu”. Akt pierwszy ro­
zegrał się w Radzie Ekonomicznej, gdzie zasiadali oni z racji 
zajmowania wysokich stanowisk w administracji gospodarczej 
(A. Brzeski-S. Kurowski, Po prostu 25/57). Ich działalność nie 
była całkowicie bezskuteczna. Niemal trzy miesiące minęły za­
nim 30 lipca Komitet Ekonomiczny Rady Ministrów uznał ogólny 
kierunek tez za słuszny. Nie wiele to jednak pomogło, by sprawę 
zmian modelu gospodarczego posunąć naprzód. Przemówienie 
Gomułki na X Plenum nie zawiera już żadnych konstruktywnych 
gospodarczych propozycji i wieje od niego pod tym względem 
myślową pustką (z wyjątkiem spraw dotyczących budownictwa 
mieszkaniowego). Czy trzeba przypisać to faktowi, iż opraco­
wując tezy dotyczące zmian modelu gospodarczego Rada Eko­
nomiczna nie brała względów doktrynalnych pod uwagę, lecz 
kierowała się realnymi potrzebami natury społecznej i gospodar­
czej? Nie doktrynalny, empiryczny charakter tez Rady Ekono­
micznej skłania do wniosku, iż ich realizacja jest nie do po­
myślenia bez dalszego rozwoju demokratyzacji życia w kraju. 
Jeżeli to nie nastąpi, zdrowy rozsądek i względy ekonomiczne 
ponieść mogą klęskę.
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Obecne szanse zwycięstwa rozsądku i względów ekonomicz­
nych nie wyglądają pomyślnie. Przemawiając na posiedzeniu 
Sejmowej Komisji Planu Gospodarczego Prof. O. Lange, prze­
wodniczący Rady Ekonomicznej, oświadczył między innymi :

„W opinii społeczeństwa występowało i mogło występować zja­
wisko pewnego zaniepokojenia zbyt powolnym procesem zmian doko­
nywanych w modelu gospodarki socjalistycznej, któremu to proceso­
wi przeciwstawiano śmiałość założeń nowej polityki rolnej...

Zagadnienia przemysłu przedstawiają o wiele większą trudność, 
gdyż wymagają pozytywnych rozwiązań, wymagają wprowadzenia do 
przemysłu tego wszystkiego co nazywamy formami i nowymi metoda­
mi pracy. Ta kwestia przedstawiała — rzecz jasna — o wiele więk­
szą trudność i co do samej koncepcji i — co niemniej ważne — trud­
ność polegającą na niezbędności przełamania wątpliwości ostrożnego 
łub nawet konserwatywnego stosunku do nowych form części apara­
tu gospodarczego” (Trybuna Ludu 23.10.57).

Podkreślając, iż ,,te trudności w zasadzie zostały przezwy­
ciężone”, Prof. Lange poinformował Komisję Sejmową, iż pew­
ne zmiany modelowe nastąpią przypuszczalnie w przyszłym roku, 
lecz najważniejsze z nich i podstawowe, od których w znacznym 
stopniu zależy powodzenie decentralizacji organizacji przemysłu, 
planowanej na 1958 rok (reforma cen i płac), ,,będzie mogła 
stanąć na porządku dziennym dopiero w 1959 roku”. Na łamach 
prasy partyjnej pojawia się znowu argument, iż przyśpieszenie 
realizacji nowego modelu, lekkomyślnie propagowane przez ,,nie­
których publicystów gospodarczych”, doprowadziłoby do „obni­
żenia realnego poziomu życia ludzi pracy”.

Ataki na projekt modelu gospodarczego wychodzą z założe­
nia, iż obecny model żadnych zasadniczych zmian nie wymaga 
prócz usunięcia ,,wad” jakie do niego wprowadzono po prze­
wrocie październikowym. ,,Są towarzysze”, pisały „Nowe Dro­
gi” (10-11/57, p. 21), „którzy uważają, że wszystko było do­
brze lub prawie dobrze przed Październikiem, że rady robotnicze 
i w ogóle socjalistyczna demokratyzacja Polski — to tylko nie­
potrzebny bałagan i ułatwienie roboty reakcji”. Tezy Ra­
dy Ekonomicznej wychodzą z odmiennego założenia. Są one 
wyrazem poglądu, iż oprócz mnóstwa ułomności, które nie są 
wyłącznym skutkiem modelu ekonomicznego (a również następ­
stwem braku zdrowego sensu), w gospodarce narodowej wystę­
pują poważne błędy strukturalne typu modelowego nie pozwala­
jące wykorzystać zasobów kraju i dających początek różnorod­
nym plagom nękającym życie gospodarcze. Rada Ekonomiczna 
traktowała przeto przeobrażenia typu modelowego za niezbędny 
warunek poprawy zarówno jeśli chodzi o „zlikwidowanie gle­
by”, z której wyrastają wspomniane plagi, jak i celem pełnego 
wykorzystania potencjału gospodarczego kraju.

, Jeśli zapytamy, dlaczego gospodarka kuleje, dlaczego brak to­
warów, dlaczego panuje brakoróbstwo, dlaczego są absencje, przesto­
je, dlaczego nie ma produktów na rynku, to jasne, że źródło tego 
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tkwi nie w inflacji, która jest produktem ubocznym, a jedynym i wy­
łącznym źródłem jest system gospodarczy... Zmiana tego systemu 
stanowi przesłankę podstawową naprawy gospodarczej... Obecny 
system jest zły dla socjalizmu i dla gospodarki ’ (E. Lipiński, Prze­
gląd. Kulturalny 42/57).

Wahania, opóźnienia i bezczynność kierownictwa Partii 
w dziedzinie zmian modelu gospodarczego miały poważne skutki, 
jeśli chodzi o postawę klasy robotniczej i o psychologiczno- 
społeczne warunki sprawnego działania gospodarki narodowej. 
Ludzi pracy przytłacza ciężar kłopotów materialnych, których usu­
nięcie nie może nastąpić w krótkim okresie czasu. W tych oko­
licznościach tym większej roli nabierają czynniki psychologiczne, 
a więc przekonanie, iż podejmowane są dalekosiężne kroki, by 
ulżyć ich położeniu i podnieść poziom życia. To przekonanie 
mogą wzbudzić i podtrzymać tylko widome znaki, iż dokonywa­
ne są zmiany w organizacji i planowaniu produkcji przemysło­
wej, które usuwają absurdy i niedorzeczności dotychczasowego 
systemu. Tego przekonania ludzie pracy dotąd nie nabrali, bo 
nabrać nie mogli. Zostali natomiast wezwani do wzmożonego wy­
siłku i ofiarności w ramach dotychczasowego modelu, którego 
wadliwy mechanizm jest im aż nadto dobrze znany. Rezultatem 
była fala strajków, łamanych, jak na przykład w Łodzi, brutal­
nie dla zademonstrowania siły, niedostateczny wzrost produkcji, 
zła jej jakość, wzmożona absencja i wiele innych plag oddziały­
wujących ujemnie na poprawę sytuacji gospodarczej.

Fala strajków nie była, jak się to czasem przedstawia, jedy­
nie wynikiem żądań o podwyżkę płac, w obecnych warunkach 
ekonomicznych kraju trudnych do spełnienia. Przyczyn wielu 
strajków, nie wyłączając strajku łódzkiego — pisało ,,Życie 
Gospodarcze” (36/57) — szukać należy w błędach funkcjonal­
nych istniejącego modelu, których nie można lokalnie usunąć 
przy najlepszej woli. Wywołują one rozdrażnienia i niezadowo­
lenie załóg przedsiębiorstw i na tym tle dopiero dochodzi do 
strajków koncentrujących się na żądaniu podwyżek płac. Rze­
czywistych przyczyn strajków szukać trzeba wśród takich faktów, 
jak ,,nieudolna, nieruchawa lub niekiedy nieuczciwa dyrekcja”, 
sztywne ceny, sztywny fundusz płac, system kontroli, brak moż­
liwości wyboru dostawcy i odbiorcy i w ogólności brak samo­
dzielności przedsiębiorstw. Są to wszystko sprawy, które doty­
czą modelowych właściwości obowiązującego systemu planowa­
nia i organizacji przemysłu. Wprowadzenie rad robotniczych dało 
robotnikom wgląd od wewnątrz w działanie obecnego modelu 
i uświadomiło im wynikające z tego konsekwencje co do zmian 
niezbędnych dla poprawy ich losu. Ci, którzy mają do czynienia 
z obecnym systemem organizacji i planowania przemysłu w prak­
tyce i na co dzień, to znaczy rady robotnicze i załogi fabryczne, 
pisał Włodzimierz Brus (Życie Gospodarcze 42/57), znają jego 
sprzeczności i niekonsekwencje, jego „skały podwodne”, o które 
rozbijają się najlepsze zamierzenia podejmowane w skali przed­
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siębiorstwa. Ogranicza je niezmieniona struktura administracji 
gospodarczej, niedostatecznie zmienione metody planowania, splą­
tana sieć niezgodnych z nową sytuacją przepisów finansowych, 
reglamentacyjnych i innych, nie mówiąc już o wadliwym syste­
mie cen i błędnego ustawienia bodźców.

Program październikowy ,,ulepszenia modeli socjalizmu", 
którego głównymi punktami była decentralizacja organizacji 
i planowania w przemyśle, przywrócenie prawa wartości (refor­
ma systemu cen), rady robotnicze i otwarcie pola działania dla 
inicjatywy prywatnej, nie wymaga poprawek, lecz konsekwentnej 
realizacji. Tej konsekwetnej realizacji zabrakło i program paź­
dziernikowy pozostał dotąd w ogromnej części na papierze.

W jakiej mierze kierownictwo Partii nie rozumie rozczaro­
wania spowodowanego bezczynnością w dziedzinie spraw gospo­
darczych oraz następstw tego rozczarowania, świadczy przemó­
wienie Gomułki w Krakowie z okazji rocznicy strajku chłopskiego 
w 1937 roku. Na IX Plenum Gomułka uznał, iż strajk jest zaw­
sze ,,określonym sygnałem” dającym znać o tym, iż istnieją ja­
kieś „schorzenia w funkcjonowaniu administracji, albo działal­
ność elementów wichrzycielskich lub wrogich władzy ludowej”. 
W przemówieniu krakowskim nie było już mowy o pierwszej 
możliwości, a wyłącznie o drugiej. Strajk łódzki był dziełem 
„wrogich socjalizmowi prowokatorów”, inne strajki — „war­
chołów i demagogów”, obojętnych na losy narodu i niedbałych 
o dobro publiczne. Pogróżki o zastosowaniu siły w stosunku do 
„wroga” nadały przemówieniu złowróżbny wydźwięk.

OGRANICZENIE WOLNOŚCI PRASY

Chociaż omówione fakty są niepokojące, nie uzasadniałyby 
one same przez się twierdzenia, iż w rok po przełomie paździer­
nikowym jesteśmy świadkami odwrotu od programu Paździer­
nika. Odwrót ten jest jednak w toku i dokonał się na odcinku 
wolności prasy i demokratyzacji Partii.

Odwrót od programu październikowego pod określonym 
względem nie stanowi jego całkowitego przekreślenia. Odwrót 
i przekreślenie to dwa różne pojęcia. Odwrót nie naruszył waż­
nych osiągnięć — ułożenia stosunków z Rosją Sowiecką, przy­
wrócenia w pewnej mierze praworządności, poszanowania praw 
obywatelskich, uregulowania stosunków z Kościołem, zmian 
w gospodarce rolnej, przywrócenia autonomii nauki, wolności 
badań naukowych i twórczości kulturalnej. Liczba, waga i zasięg' 
przemian dokonanych przed rokiem składają się na to, iż w Pol­
sce popaździernikowej życie jest swobodniejsze i lżej jest oddy­
chać aniżeli w wielu innych krajach o systemie autokratycznym 
i monopartyjnym. Ten fakt właśnie budził nadzieje, iż proces 
przemian stosunków politycznych, społecznych i gospodarczych 
nie zatrzyma się w miejscu, lecz będzie się pogłębiać i rozszerzać 
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w oparciu o październikowy program, iż jest on procesem dyna­
micznym, jaki po przezwyciężeniu trudności ekonomicznych za­
pewni społeczeństwu wzrastającą miarę wolności, dobrobytu i za­
dowolenia z życia. Obecnie widzimy, iż te oczekiwania były zbyt 
optymistyczne i opierały się na zbyt niedokładnym rozpoznaniu 
bądź kierownictwa bądź układu sił w Partii. Zamiast stopnio­
wo się rozwijać, proces zmian utknął w miejscu i począł się co­
fać na niektórych odcinkach z pozycji przedwcześnie uznanych 
za trwałe osiągnięcia.

O wolność prasy obóz Października musiał ciężko walczyć 
i wydarł ją Partii w miesiącach poprzedzających przewrót, gdy 
parafrazując słowa Lenina rządzeni nie chcieli się pogodzić 
z dawnymi metodami rządzenia, a rządzący nie byli w stanie 
wymusić dla nich posłuchu. W przemówieniu na VIII Plenum 
Gomułka uznał wolność prasy, mówienie ,,prawdy o dniu wczo­
rajszym i dzisiejszym”, za niezbędny warunek zachowania przez 
ludzi dzierżących ster władzy zaufania klasy robotniczej. Bez 
tego zaufania znika moralna podstawa sprawowania władzy.

„Przed prawdą uciec nie można. Jeśli się ją skrywa, wypływa 
ona w groźnej postaci widma, które straszy, niepokoi, buntuje się 
i wścieka” (Przemówienie na VIII Plenum).

Dzisiaj Gomułka nie mógłby tych słów powtórzyć. Jeśli re­
daktor chce uniknąć ołówka cenzora, gromadzenia się w szufla­
dach stosów skonfiskowanych artykułów, a wreszcie zamknięcia 
pisma, dwie drogi stoją przed nim otworem — może bądź unikać 
tematów, co do których ma odmienne poglądy od kierownictwa 
Partii i milczeć w sprawach budzących zasadniczy sprzeciw, 
bądź przyjąć linię programowego oportunistycznego konformiz­
mu, jakiej apologetą jest „Polityka” (2). Trzeba wówczas „po­
przeć kierownictwo Partii” i w „pełni zaangażować się po jego 
stronie”. Stosunek ten ponoć „bynajmniej nie wyklucza kryty­
ki”, lecz krytyka ta ma być „twórcza” i wychodzić z „socjali­
stycznych” pozycji. O „twórczym” i „socjalistycznym” charak­
terze krytyki lub jego braku decyduje kierownictwo Partii.

Głównym zadaniem prasy, oświadczył Gomułka na X Ple­
num, jest „mobilizowanie wszystkich twórczych sił narodu wokół 
aktywnego popierania wewnętrznej i zewnętrznej polityki Partii 
i Rządu”. Sprawa oceny słuszności tej polityki nie jest rzeczą 
prasy, gdyż ocena słuszności jest ograniczonym przywilejem. 
Słuszność jest zależna od tego, kto się za nią opowiada i jakie 
miejsce zajmuje w hierarchii partyjnej. Roma locuta, causa 
finita. W słuszność linii politycznej Partii zwykłemu śmiertelni­
kowi nie wypada wątpić.

(2) M. F. Rakowski — M. Radgowski, Polityka 22/57, M. F. Ra­
kowski, Polityka 27/57. Artykuły kwestionujące lub polemizujące z oficjal­
nym stanowiskiem „instancji partyjnych”, donieśli przy tej okazji redakto­
rzy „Polityki”, nie były od dawna dopuszczane do druku.
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Prasa, mówił również Gomułka na X Plenum, ma obowią­
zek „przedstawiać rzeczywistość w ten sposób jak ona faktycznie 
wygląda”, prasa posiada „prawo krytyki wszelkich ujemnych 
zjawisk zachodzących w kraju”. Lecz poglądy o tym, jak „rze­
czywistość faktycznie wygląda” i jakie zjawiska są „ujemne” 
nie mogą odbiegać od poglądów jakie w tej sprawie głosi kie­
rownictwo Partii. W przeciwnym razie może się okazać, iż 
rozsiewa się „rozczarowanie do socjalizmu” lub „uderza w so­
cjalizm” lub uprawia „negację” i wykazuje „brak wiary w so­
cjalizm”. Systematyczne głoszenie poglądów, jakie nie znajdują 
uznania kierownictwa Partii naraża na niebezpieczeństwo za­
mknięcia pisma. Albowiem

„rzeczą instancji partyjnych jest decydowanie o losach redak­
cji złożonej w swej większości (mowa o „Po Prostu” — Z. J.) 
z członków Partii” (S. Żółkiewski, Trybuna Ludu 10.10.57).

Wolność prasy stała się wolnością egzegezy i obrony sta­
nowiska „instancji partyjnych”. Dochodzenia przeciw „Po Pro­
stu”, wyrok wykluczający członków zespołu tego tygodnika 
z szeregów partyjnych i nauki dla prasy na X Plenum oparte są, 
jak się zdaje, na zasadach następujących. Poglądy, jakie nie 
odpowiadają kierownictwu Partii, są ex definitione poglądami 
antysocjalistycznymi lub burżuazyjnymi. Co jest socjalizmem i co 
nim nie jest, co można z nim pogodzić i czego pogodzić się z nim 
nie da, o tym decyduje kierownictwo Partii, autorytatywnie 
i ostatecznie. Obowiązkiem nieomylnych „instancji partyjnych” 
jest bronić „prawdy” i chronić ludzi przed „fałszem”, pouczać 
gdzie leży granica dzieląca „wolność słowa” i „wolność kłam­
stwa i fałszerstwa”.

Zawieszenie „Po Prostu” nie jest sprawą partykularną, 
sprawą dotykającą jednego tygodnika. Jest to wydarzenie zwrot­
ne i decydujące, ma charakter wyroku skazującego niezależność 
i wolność prasy na banicję. Prawo publicznego głoszenia i obro­
ny poglądów zostało boleśnie okaleczone. Przed zamknięciem 
„Po Prostu” wolność prasy była ograniczona, lecz rzeczywista. 
Była ograniczona, gdyż obracać się musiała w ramach wyzna­
czonych względami określanymi skrótowo mianem racji stanu. 
Te ograniczające ramy dyktował interes narodowy, ich uszanowa­
nie było dobrowolne, wypływało z poczucia odpowiedzialności 
piszącego, a przeto nie naruszało poczucia wolności słowa. Po 
przewrocie październikowym były wypadki wykroczenia przeciw 
powszechnie przyjętym nakazom samodyscypliny piszących, lecz 
te odosobnione wypadki spotykały się natychmiast z właściwą 
odprawą. Dziennikarze i publicyści wytworzyli sprawnie i sa­
morzutnie działający mechanizm etyki zawodowej, który bez 
interwencji z zewnątrz określał skutecznie to co stanowiło na­
dużycie wolności słowa (ze względu na ograniczenia dyktowane 
interesem narodowym). W tych granicach wolność prasy była 
rzeczywista i chociaż kurczyć się zaczęła od znanego incydentu 
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z „Trybuną Ludu”, zaostrzająca się cenzura nie zdołała zmusić 
wolnego słowa do milczenia. Czego nie zdołała osiągnąć cenzura, 
tego dokonało zamknięcie ,,Po Prostu”. Na demonstracje stu­
dentów w Warszawie protestujących przeciw tej decyzji i prze­
ciw brutalnym wystąpieniom milicji, dającej po Łodzi drugi 
z kolei pokaz siły dla przekonania opornych kto „ma rację”, 
odpowiedział w prasie codziennej zgodny chór potępień pod ba­
tutą wytrawnych znawców totalitarnej techniki władzy. Rocz­
nicę Października uczciła prasa, prócz nielicznych wyjątków, 
odrodzeniem się drętwej mowy, świecącej blaskiem dawnej świet­
ności w artykule rocznicowym „Trybuny Ludu”.

ISTOTA KONFLIKTU MIĘDZY PARTIĄ A „PO PROSTU

„Po Prostu” nie atakowało nigdy ludzi stojących na czele 
Partii, polskiej drogi do socjalizmu, polityki rolnej, demokra­
tyzacji życia politycznego i gospodarczego, wypełnienia socjalis­
tyczną treścią istniejących biurokratycznych instytucji. Tę funk­
cję spełniała w Partii inna dobrze znana grupa nie ponosząc za 
to żadnych konsekwencji. „Po Prostu”, co jest niemal rzeczą 
zbyteczną stwierdzać, stało bez zastrzeżeń na platformie Paź­
dziernika i czyniło co było w jego mocy, by uzyskać dla niego 
poparcie całego narodu „konkretną pracą, inicjatywą, wytrwa­
łością, przełamywaniem przeszkód, na które żadne deklaracje 
programowe nie mogą stanowić cudownego uzdrawiającego 
lekarstwa” (21/57). Działalność „Po Prostu” była propagandą 
socjalizmu w najlepszym tego słowa znaczeniu, gdyż przywra­
cała socjalistycznym ideom walor moralny i humanistyczny, 
łączyła je z szacunkiem dla faktów i myśleniom w kategoriach 
empirycznych.

Nie wszystko po Październiku było radosną twórczością. 
Zmieniła się całkowicie ogólna atmosfera w kraju, lecz jednocześ­
nie zaczęły narastać zjawiska ujemne — rozczarowanie, znie­
chęcenie, apatia, a liczne plagi gnębiące od lat życie społeczne 
i gospodarcze wystąpiły jaskrawo, gdy można było mówić i pi­
sać o nich bez przeszkód. Przedstawiając stan społeczeństwa 
nieraz brutalnie i zawsze bez socrealistycznego sosu, „Po Prostu” 
wzbogacało wiedzę o społeczeństwie, której brak był największą 
przeszkodą w zwalczaniu plag społecznych. Naczelnym obowiąz­
kiem dziennikarza jest niczego nie taić, nie przemilczać, stwier­
dzać fakty, jak je widzi. To stanowi rację jego istnienia i uży­
teczności. Przykro jest, iż tego abecadła dziennikarskiej moral­
ności trzeba raz jeszcze bronić. O wierze w program Paździer­
nika nie świadczą słowne deklaracje at usum Delphini. O wierze 
w program i o woli jego realizacji świadczy najlepiej wykrywa­
nie i jasne widzenie przeszkód stojących na drodze jego realiza­
cji. By skutecznie działać, trzeba najpierw znać fakty. Faktów 
zaś w życiu społecznym nie znajduje się jak kamieni w polu, 
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nie wystarczy spojrzeć, by wiedzieć, jak się rzeczy mają ,,na­
prawdę”, nie ma barometrów i termometrów pozwalających 
zmierzyć bez pomyłek temperaturę i ciśnienie opinii społecznej. 
Wszechwiedza do jakiej pod tym względem roszczą sobie pre­
tensje ,,instancje partyjne” — my wiemy wszystko, jak jest 
i jak być powinno — jest śmiesznym i tragicznym dla nich świa­
dectwem.

Prawdą jest oczywiście, iż ,,Po Prostu” widziało niejedno­
krotnie sytuację w Polsce inaczej niż widzi ją kierownictwo 
Partii. W tym nie ma nic niezwykłego i nie dostarcza to pod­
staw do twierdzenia, iż ,,Po Prostu” zamieniło wolność słowa 
w „wolność kłamstwa i fałszerstwa”. Być może że „Po Prostu” 
nie zawsze miało rację, bo tak się zdarza każdemu pismu, z cze­
go jednak nie wynika, iż „instancje partyjne” miały jaśniejszy 
i adekwatniejszy obraz sytuacji. „Po Prostu” widziało natomiast 
często rzeczy, które dopiero znacznie później przeniknęły do 
świadomości kierownictwa Partii. Alarmowało ono niejedno­
krotnie o tym, że w aparacie partyjnym, we władzach admini­
stracyjnych i gospodarczych znajdują się jednostki przeżarte ko­
rupcją, nadużywające władzy i nagminnie popadające w konflikt 
z prawem karnym. Działo się to na długo przed X Plenum, na 
którym Gomułka odkrył fakty dobrze znane czytelnikom „Po 
Prostu”. Zanim Klub Poselski PZPR i „Trybuna Ludu” 
stwierdzili w Częstochowie istnienie „atmosfery obycia się... 
z zastarzałym złem i niesprawiedliwością”, o potrzebie docho­
dzeń pisało „Po Prostu”. Z podobnych przykładów ułożyć by 
można długą listę.

Prawdą jest także, iż „Po Prostu” miało inną aniżeli kie­
rownictwo Partii diagnozę zjawisk ujemnych występujących w 
kraju. W licznych artykułach redaktorzy „Po Prostu” podkre­
ślali niebezpieczeństwo tych elementów społecznych, jakie okre­
ślali nazwą „klasycznej reakcji”. W wachlarzu kierunków po­
litycznych i ideowych „Po Prostu” stało zdecydowanie na po­
zycjach lewicy społecznej i politycznej. Wszelkie ustępstwa na 
rzecz ugrupowań prawicowych i konserwatywnych traktowało 
jako koncesje w stosunku do koncepcji „absurdalnych” i „sprze­
cznych z interesami narodu polskiego”. Jedyny słuszny pro­
gram, zgodny z „obiektywną sytuacją kraju” reprezentował dla 
niego ten odłam polskiej lewicy, który w dziejach PZPR nosi 
nazwę „odchylenia prawicowo-nacjonalistycznego” (Po Prostu 
22/57Ï- Oskarżenie zespołu „Po Prostu”, iż „staczał się na pozy­
cje antysocjalistyczne i burżuazyjne” (Uchwała CKKP w spra­
wie zespołu „Po Prostu”, Trybuna Ludu 17.10.57), jest niedo­
rzeczne. Można je podtrzymać tylko pod tym warunkiem, jeżeli 
w ten sam sposób oceni się działalność Gomułki.

Przestępstwo „Po Prostu” nie polega na tym, iż zeszło ono 
na pozycje niezgodne z socjalizmem, ani na tym, iż nie chciało 
dostrzec niebezpieczeństw związanych z istnieniem sił społecznej 
reakcji. Grzech „Po Prostu” był wynikiem przekonania, iż brak 
poprawy sytuacji w kraju, narastanie rozczarowania i apatii, 
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nie daje się sprowadzić do faktu istnienia i działalności „wroga 
klasowego”. ,,Po Prostu” broniło poglądu, że te ujemne zja­
wiska będą stopniowo ustępować pod naporem reform explicite 
lub implicite zawartych w październikowym programie. Istotą 
konfliktu między ,,Po Prostu” a kierownictwem Partii było nie­
przerwane domaganie się pełnego wykonania październikowego 
programu. Tym samym i w stopniu jeszcze wyższym ,,Po Prostu” 
popadło w konflikt z konserwatywnym aparatem partyjnym za­
grożonym przez reformy, przez ujawnienie na łamach ,,Po Pro­
stu” grupowego interesu aparatu partyjnego w utrzymaniu daw­
nego systemu i wyciągnięciu na światło dzienne jego korupcji. 
Nikt nie wyrzeka się dobrowolnie pozycji społecznej, przywilejów 
i władzy. Jeśli ich utratę przedstawia się jako zagładę „socja­
lizmu”, „Po Prostu” stać musiało na pozycjach „antysocjalis­
tycznych” i „burżuazyjnych”.

Zawieszenie „Po Prostu” jest zwycięstwem konserwatyw­
nego i dogmatycznego skrzydła Partii nad obrońcami paździer­
nikowego programu i wzmocnieniem wpływów tego skrzydła 
w Partii. Zmienił się układ sił. Siły partyjnej reakcji zdobyły 
podstawę wyjściową do ofensywy taktycznej i ideologicznej prze­
ciw radom robotniczym, polityce rolnej, polskiej drogi do socja­
lizmu, które aprobowały kiedyś jedynie „pod naciskiem opinii, 
pod terrorem wieców, pod moralną presją społeczeństwa”.

KU PARTII — MONOLITOWI

Na VIII Plenum Gomułka solidaryzował się z programem 
demokracji Partii sformułowanym swego czasu przez Adama 
Schaffa. Na IX Plenum Gomułka zajmował się więcej „demo­
kratycznym centralizmem” aniżeli demokratyzacją Partii, lecz 
jednocześnie stanowczo odrzucił koncepcję partii-monolitu. Wre­
szcie na X Plenum Gomułka zapowiedział, iż ideologiczna jed­
ność i organizacyjna spójność PZPR wymaga odtworzenia 
partii-monolitu .

Centralna Komisja Kontroli Partyjnej obarczona została 
zadaniem „odcięcia rewizjonistycznego skrzydła Partii” oraz 
„zlikwidowania wszelkich zorganizowanych i pojedyńczych prze­
jawów antypartyjnej działalności prowadzonej z pozycji dogma- 
tyzmu”. W języku ukutym przez Gomułkę termin „dogmatycy” 
oznacza frakcję natolińską, znaną społeczeństwu jako obca agen­
tura, utrzymywana w rezerwie, gdyby zaistniała potrzeba stwo­
rzenia alternatywnego „kadarowskiego” rządu”. Dogmatycy 
tworzą w łonie Partii frakcję we właściwym tego słowa zna­
czeniu, która odbywa tajne posiedzenia dla ustalenia taktyki 
walki z kierownictwem Partii zwalcza je jawnie i potajemnie 
przy pomocy tak zwanej „akcji powielaczowej” i „szeptanej 
propagandy”, ma swych przedstawicieli w rządzie i na placów­
kach dyplomatycznych. Są to ludzie „niepoprawni” i „nieprze­

2
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jednani”, pisały „Nowe Drogi” (10-11/57, p. 34-35), podejmu­
jący ,,próby konspiracyjnej akcji przeciwko Partii”.

W przemówieniu na X Plenum Gomułka nie czynił jednak 
tajemnicy, przeciw któremu z dwóch wymienionych skrzydeł 
Partii zwróci się główny front walki. Skuteczne zwalczanie re- 
wizjonizmu, oświadczył Gomułka, ułatwi przezwyciężenie dog- 
matyzmu, działalność frakcyjna dogmatyków jest mniejszym 
niebezpieczeństwem niż działalność rewizjonistów, rewizjonizm 
jest najgroźniejszym schorzeniem Partii, gdyż wnosi zamęt ideo­
logiczny i rozbija partyjną jedność. Na takim ,,skrzydle” jak 
rewizjonizm ,,socjalizm mógłby zlecieć tylko do przepaści”, pod­
czas gdy dogmatycy jedynie błądzą ,,tęsknotą za powrotem do 
starych metod”. Ataki prasowe centrowej grupy w Partii na 
rewizjonistów oraz mowa Gomułki na X Plenum przewyższyły 
gwałtownością potępień wszystko co w przeszłości frakcja nato- 
lińska miała do powiedzenia o swych nieprzejednanych prze­
ciwnikach — rewizjonistach.

Postępowanie Gomułki jest konsekwentne. Od instrukcji 
Biura Politycznego wydanej w lutym i nakładającej na orga­
nizacje partyjne obowiązek walki na dwa fronty — przeciw 
dogmatykom i rewizjonistom — hasło walki na dwa fronty sta­
nowiło camouflage walki prowadzonej faktycznie tylko na fron­
cie antyrewizjonistycznym. Było to rzeczą nieuniknioną z dwóch 
względów. Krótko po wyborach Gomułka poszedł na kompromis 
z frakcją natolińską, politycznym i ideologicznym przywódcą 
sił konserwatywnych i reakcyjnych w Partii. Walka na tym 
froncie została przeto faktycznie poniechana zanim została podję­
ta. Po wtóre, walkę na dwa fronty prowadziły ,,instancje” w 
dużym stopniu opanowane przez reakcję partyjną. W początko­
wym okresie ,,walki na dwra fronty” wzmocniła ona swe siły, 
gdyż przepłoszone w Październiku konserwatywne elementy w 
aparacie partyjnym na nowo podniosły głowę i potrafiły opano­
wać stracone ,,instancje” (Nowe Drogi 2/57, p. 71). Obecnie 
głównie poplecznicy konserwatywno-dogmatycznego skrzydła w 
„instancjach partyjnych” będą przeprowadzać czystkę która 
w ten sposób przypuszczalnie dotknie w pierwszym rzędzie re­
wizjonistów.

Sens tej operacji jest przejrzysty, jeśli zdamy sobie sprawę 
o co w niej chodzi. Jak w wypadku „Po Prostu”, istota sporu 
między rewizjonistami a Gomułką jest różna od osłaniającej ją 
zasłony dymnej fantastycznych i absurdalnych oskarżeń. Absur­
dalne jest oskarżenie, iż rewizjoniści prowadzą ofensywę przeciw 
uchwałom VIII Plenum, których przewodnich myśli są współ­
twórcami. Fantastycznie brzmi zarzut uprawiania jałowej i ne­
gatywnej krytyki w stosunku do jedynego twórczego ośrodka 
myśli marksistowskiej w całym bloku sowieckim. Gomułka do­
szedł do władzy z tego tytułu, iż był rewizjonistą systemu zwa­
nego „kultem jednostki” i jego odpowiednika w krajach sate­
lickich, do których Polska wówczas należała ; rewizjonizm rewi­
zjonistów polega na wyciąganiu konsekwencji z doświadczeń



ODWRÓT OD PAŹDZIERNIKA 19

i upadku tego systemu, zapoczątkowanym przez Gomułkę. Nie 
było jedności Partii, gdy Gomułka do władzy dochodził i to, że 
nie ma jej dzisiaj nie jest winą rewizjonistów. „Taka sytuacja”, 
mówił Gomułka na IX Plenum, „zaistniała w Partii na długo 
przed VIII Plenum”, w związku z dobrze znanymi wydarzenia­
mi poza Polską i w kraju. Jeżeli „to, co w socjalizmie jest nie­
zmienne, sprowadza się do zniesienia wyzysku człowieka przez 
człowieka”; jeżeli „drogi do tego celu mogą być i są różne”, 
gdyż „warunkują je różnorodne okoliczności czasu i miejsca”; 
jeżeli teoria „musi rozwijać się w oparciu o doświadczenia ży­
cia, musi być stale wzbogacana”, gdyż życie jest od niej pełniej­
sze (przemówienie Gomułki na VIII Plenum) — jasną jest rze­
czą iż dyskusja nad najlepszą drogą do socjalizmu jest perma­
nentnie otwarta. Z przesłanek, które prowadzą do wniosku, iż 
istnieją różne drogi do socjalizmu dla różnych krajów, również 
wynika, iż istnieje dróg wiele w obrębie każdego kraju, a wybór 
najlepszej z niej wymaga rozważenia w każdym momencie róż­
nych alternatyw i uwzględnienia wszystkich dostępnych faktów. 
Nie jest rzeczą właściwą określenie tego zbiorowego wysiłku 
mianem „zamętu ideologicznego”, gdyż myśl twórcza i żywa 
niszczy zawsze schematy i nawyki myślowe, dogmaty i trady­
cyjne wierzenia.

W Partii istnieje kryzys odmiennego rodzaju, o którym Go­
mułka nie wspomniał. Narastał on w czasach stalinizmu i prze­
niknął do świadomości w okresie przedpażdziernikowym. 
A. Schaff nazwał go kryzysem „wiary”, głównym niebezpie­
czeństwem zagrażającym Partii (Przegląd Kulturalny 41/57). 
Negatywnym aspektem kryzysu jest porzucenie ślepej wiary 
w autorytet i ślepego posłuszeństwa w stosunku do władz, pozy­
tywnym — dążenie do prawdziwie samodzielnego myślenia i do­
browolnej, świadomej dyscypliny. To dążenie popada w kon­
flikt z istniejącą organizacją partyjną dostosowaną do postaw 
uznających autorytety ze ślepą wiarą i posłuszeństwem. W orga­
nizacji opartej na autorytecie i autokracji władza spoczywa w rę­
kach oligarchii, partyjnego aparatu dominującego nad Partią, 
wyobcowanego z Partii i społeczeństwa, niereprezentującego 
innych interesów prócz własnych jako klasy uprzywilejowanej 
i panującej. Partia, którą rządzi oligarchia uzupełniająca swe sze­
regi drogą kooptacji i przetargów rywalizujących między sobą 
koterii, jest z natury rzeczy oderwana od sił społecznych, jakie 
powołały ją do życia i odizolowana od ich dążeń. Staje się ona, 
jak podkreślał Kołakowski, zamiast narzędzia urzeczywistniania 
celów ogólnych i społecznych celem dla siebie i obrońcą intere­
sów partykularnych grupy rządzącej. W Partii zredukowanej de 
facto do aparatu partyjnego, skupiającego całokształt władzy w 
państwie i niepodlegającej żadnej kontroli społecznej, nieunik- 
nienie szerzy si^ korupcja, gdyż „wszelka władza deprawuje, 
a władza absolutna deprawuje w sposób absolutny”. Wyplenie­
nie korupcji z aparatu partyjnego, niepowołanego przez wybory 
i nieodpowiedzialnego przed wyborcami za swą działalność, jest 
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trudem Syzyfowym. Te rzeczy stały się w Polsce jasne w kołach 
partyjnych i bezpartyjnych i tej wiedzy nic nie jest już w stanie 
zniszczyć. Partia, w której zmieniają się osoby bez zmiany jej 
struktury i form działalności, pozostanie partią nie zreformowa­
ną, nieprzydatnym narzędziem urzeczywistniania socjalizmu. Z 
tej przyczyny, w oczach wielu członków Partii i kół bezpartyjnych 
niezbędnym warunkiem odrodzenia i żywotności ideałów socja­
listycznych, a również ostatecznym miernikiem szczerości inten­
cji Gomułki, stała się demokratyzacja organizacji partyjnej, do 
czego Gomułka zobowiązał się na VIII Plenum.

,,Aby Partia mogła sprężyście wypełniać swe zadania i stać na 
czele procesu demokratyzacji, musi być przede wszystkim zwarta i jed­
nolita, oraz musi w swych szeregach, w swoim życiu zastosować w 
pełni zasady demokratycznego centralizmu... Na czoło tych zasad 
należałoby postawić sprawę wyboru władz partyjnych, jawności ży­
cia partyjnego, prawo do zachowania swych poglądów przy zasadzie, 
że uchwały większości obowiązują wszystkich członków Partii” (prze­
mówienie na VIII Plenum).

Rezolucje na X Plenum stanowią odstępstwo od zobowiązań 
danych przez Gomułkę Partii i społeczeństwu, gdy dochodził w 
Październiku do władzy. Konsolidacja i przywrócenie jedności 
Partii ma się dokonać przez wykluczenie z niej sił, jakie doko­
nały październikowego przewrotu, sformułowały jego program 
i wyniosły Gomułkę do władzy. Nie jest to konsolidacja na ideo­
wej platformie Października, lecz na platformie kompromisu 
i ustępstw na rzecz antypaździernikowego obozu. Zamiast demo­
kratyzacji Partii nastąpić ma odbudowa partyjnego monolitu, 
wzmocnienie autokratycznych rządów aparatu partyjnego nad 
społeczeństwem i dyktatorialnej władzy Gomułki nad aparatem, 
powolnym narzędziem wykonywania jego decyzji. Konsolidacja 
Partii, jaka wyklucza siły październikowe i przywraca monoli­
tyczną strukturę partyjnej organizacji, stanowi wzmocnienie tej 
części Partii, która nigdy nie uznała osiągnięć Października 
i dąży do ich powolnej likwidacji. Znaczenia i wpływów tej części 
Partii nigdy nie można było lekceważyć. Obecnie stała się ona 
groźna dla społeczeństwa, całego procesu odnowy w kraju, a tak­
że, w dalszej kolejności, dla samego Gomułki.

Nasuwa się pytanie, czy próba otworzenia partii-monolitu 
ma szanse powodzenia. Adam Schaff, przedstawiciel grupy cen­
trowej, wrogiej i odcinającej się od koncepcji rewizjonistycznych, 
odpowiedział na to pytanie odmownie.

,,Wraz z mitami absolutnych autorytetów rozbita została w mi­
nionym okresie ślepa wiara zwolenników ruchu komunistycznego, któ­
rzy otrzymali dotkliwą poglądową lekcję konieczności myślenia samo­
dzielnego... Ślepa wiara i ślepa dyscyplina są zjawiskami w ostatecz­
nym rachunku ujemnymi nawet w wojsku, a cóż dopiero w partii ro­
botniczej...

Wstrząs polityczny i moralny minionego okresu zadał śmiertelny 
wstrząs ślepej wierze. W każdym razie u nas w kraju nie ma do 



ODWRÓT OD PAŹDZIERNIKA 21

niej powrotu, albowiem tego rodzaju postawy duchowe są niezwykle 
kruche i delikatne, a gdy zostaną rozbite nie dają się łatwo odbudo­
wać. Siła tu nic nie wskóra (Przegląd Kulturalny 41/57).

Przywrócenie Partii jedności i zwartości nie wymaga odtwo­
rzenia partii-monolitu. Próba w tym kierunku podjęta nie daje 
się wytłumaczyć przymusową sytuacją Gomułki. Partia politycz­
na może osiągać ideologiczną jedność i organizacyjną spójność 
bez narzucania środkami administracyjno-represyjnymi jedno­
myślności myślenia i działania, pozbawiania członków ich demo­
kratycznych uprawnień i wymogu bezkrytycznego posłuszeństwa 
w stosunku do kierownictwo Partii. Skuteczną drogą do partyj­
nej spójności jest jedność kształtowana w oparciu o pewne naj­
ogólniejsze przesłanki światopoglądowe i programowe w wolnej 
dyskusji łudzi samodzielnie myślących. Te dwie różne drogi 
osiągnięcia partyjnej jedności omawiał Gomułka na IX Plenum 
i w zasadzie odrzucił jedność monolitu, którą ,,można wytwa­
rzać sztucznie, teatralnie, przy użyciu wcale nie teatralnych spo­
sobów reżyserii”, na rzecz jedności osiąganej ,,na drodze dysku­
sji”. Fatalne dzieje lat ubiegłych, pisały „Nowe Drogi” (8/57, 
p. 64) na marginesie obrad IX Plenum, nauczyły nas, iż partia- 
monolit jest ,,głosem jednych, a milczeniem innych” i ostatecz­
nie prowadzi do ,,procesów czarownic”. Jedność ,,na drodze 
dyskusji”, przeciwstawianą autokratycznej jedności monolitu, 
nazywano w kraju demokratyczną, albowiem ,,istotą demokracji 
jest nie tylko demokratyczny wybór ludzi, ale głównie demokra­
tyczne ścieranie się poglądów”, formułowanie alternatywnych 
programów, dla których pozyskuje się większość. Dla lewico­
wego skrzydła Partii

„jedność demokratyczna a nie autokratyczna oznacza wspólne 
poparcie nowej linii, ale nie oznacza absolutnej jednomyślności, zde­
cydowanego zamknięcia dyskusji nad dalszym kierunkiem rozwoju i po­
szukiwań wynikających z wykonywania obowiązującego programu” 
(A. Hajnicz, Życie Warszawy 10.4.57).

Postulat poszanowania prawa mniejszości przekształcił tak 
zwany spór o lewicę w spór z lewicą, wsparty represjami ze stro­
ny kierownictwa Partii. Postulat poszanowania praw mniejszości 
nie mieści się bowiem w ramach ,,demokratycznego centraliz­
mu” dającego nadrzędnym instancjom partyjnym prawo mecha­
nicznego narzucania decyzji członkom i instancjom podległym 
we wszelkich sprawach, zarówno dotyczących aktualnych zagad­
nień polityki partii, jak i wykraczających poza kompetencje par­
tyjnych władz wykonawczych.

Decyzje podjęte na X Plenum mają charakter autokratyczny 
z dwóch względów — pozbawiają ogół członków prawa decyzji 
w zakresie spraw światopoglądowych i ideologicznych, oraz 
rozstrzygają w sposób arbitralny kwestię zgodności i niezgodno­
ści głoszonych poglądów z programowymi założeniami, jakie 
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nie zostały sprecyzowane i przyjęte w sposób prawomocny. 
Praktyka ta nie jest nowością i Gomułka doświadczył jej osobi­
ście w 1948 roku. Jest ona świadectwem tendencji zmierzających 
do zachowania centralizmu bez demokratyczności, do poświęcenia 
wewnątrz-partyjnej demokracji na rzecz partii-monolitu. Sposób 
rozstrzygnięcia sporu między kierownictwem Partii a rewizjoni­
stami stanowi powrót do autokracji i, z tej przyczyny, może mieć 
reperkusje wykraczające daleko poza krąg spraw partyjnych 
sensu stricto.

Trudno bowiem mieć nadzieję, by kierownictwo Partii, które 
odrzuca zasady demokratyczne w wewnętrznych stosunkach par­
tyjnych miało wolę ich uszanowania w stosunku do społeczeń­
stwa. Jeżeli ukraca się krytykę z przekonania socjalistyczną, 
a w myśleniu marksistowską, nie będzie miejsca na krytykę 
z nie-marksistowskich pozycji społecznych, szukającą kompro­
misu między dążeniami społeczeństwa i programem Partii. Jeżeli 
wszystkie znaki ostrzegawcze nie są mylne, X Plenum zapocząt­
kowało nowy okres w stosunkach między Partią a społeczeń­
stwem.

Czytamy w uchwale VIII Plenum :

„Partia w walce z silami zachowawczymi, z próbami nawrotu 
wstecz, hamowania rozwoju demokracji wewnątrzpartyjnej i tłumienia 
krytyki, naruszeń praworządności, nawrotu do obrony biurokratyzmu, 
kacykowskich porządków i rozbieżności między słowem i czynem 
skupi i poprowadzi wszystkie żywe siły socjalizmu”.

Po roku doświadczeń zbieżność tej deklaracji z czynami jest 
daleka od urzeczywistnienia.

Zbiegniew JORDAN
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Rewolucja zawczasu 
zapowiadana

i. SPECYFICZNA ,,PRZYJEMNOŚĆ”

Odmiennie od większości socjalistów-pacyfistów, Lenin ni­
gdy nie uważał wojny za zło absolutne, zło same w sobie. Zgod­
nie ze swymi zasadniczymi poglądami etycznymi (i) sądził, źe 
w pewnych warunkach i okolicznościach wojna może być nawet 
,,dobrem”: jeśli się przyczyni do rozpętania lub zwycięstwa re­
wolucji. Toteż — mając na uwadze świeże wówczas doświadcze­
nie wojny japońskiej i jej wpływ na wybuch rewolucji w Rosji 
w 1905 r. — Lenin w 1913 pisał w liście do Gorkiego: „Wojna 
pomiędzy Austrią a Rosją byłaby bardzo użyteczna dla sprawy 
rewolucji w Europie Zachodniej. Trudno jednak przypuścić, aby 
Franciszek Józef i Mikołaj II zrobili nam tę przyjemność”. 
(Leninskij Sbornik, 1924, Tom I, str. 131).

Gdy w rok później „przyjemność” zrealizowała się (2), Lenin

(1) „Nasza moralność jest całkowicie podporządkowana interesom walki 
klasowej i proletariatu”. „Mówimy: moralność jest tym, co służy zburzeniu 
opartego na wyzysku dawnego społeczeństwa”. Lenin, Zadania Związków 
Młodzieży, Dzieła Wybrane, Tom II, str. 788 1 nast.

(2) Z punktu widzenia interesów grupy politycznej Lenina wybuch woj­
ny 1.VIII. 14 nastąpił w samą porę: na wyznaczonym na sierpień 1914 r. 
kolejnym kongresie Międzynarodówki Robotniczej w Wiedniu rozpatrywana 
być miała sprawa przywłaszczenia przez bolszewików na konferencji w Pra­
dze Czeskiej w styczniu 1912 r. ogólno-partyjnej firmy RSDPR (Ob. „Kul­
tura” , 1957, Nr 7-8, str. 40). Sprawą tą już od szeregu miesięcy zajmowało 
się Międzynarodowe Biuro Socjalistyczne w Brukseli i nie wyglądała ona 
pomyślnie dla Lenina. Jego najbliższy wówczas współpracownik i przyjaciel, 
Grigorij Zinowiew, w wydanym w Leningradzie w 1925 r. zbiorze przemó- 
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bynajmniej nie pragnął, aby się rychło zakończyła. Odmiennie 
od socjalistów-,,internacjonalistów”, nie wypowiadał się za 
możliwie natychmiastowym zakończeniem wojny, lecz za jej kon­
tynuowaniem i przekształceniem z wojny ,,imperialistycznej” w 
,,klasową” wojnę domową. Jak to stwierdzał w swoich wspo­
mnieniach Bucharin, pierwszą reakcją Lenina na wiadomość 
o wybuchu wojny było ukucie sloganu do żołnierzy wszystkich 
walczących armij: ,,Skierujcie wasze karabiny przeciwko wa­
szym oficerom”. Po namyśle jednak hasło takie nie zostało w tej 
formie nigdy ogłoszone, lecz zastąpione hasłem o „przekształ­
ceniu wojny imperialistycznej w wojnę domową”. Zresztą w pier­
wszym okresie po rozpoczęciu wojny przyniosła ona Leninowi 
pewne osobiste przykrości: podobnie jak większość „nieprzyja­
cielskich poddanych” w krajach wojujących, został on w Poro­
ninie aresztowany i umieszczony w więzieniu powiatowym w No­
wym Targu. Trzeba było dopiero interwencji socjalistycznych 
posłów do parlamentu wiedeńskiego: dra Marka, Daszyńskie­
go (3) i Wiktora Adlera, ich zapewnień, że UIjanow nie jest 
,,socjal-patriotąf’, lecz zaklętym wrogiem carskiej Rosji, który — 
jak się miał wyrazić Adler — „mógłby nam oddać duże usługi 
w obecnych warunkach”, aby rząd austro-węgierski zarządził 
zwolnienie Lenina z więzienia (19. VIII. 14) i zezwolił mu na wy­
jazd do neutralnej Szwajcarii. Tam dopiero Lenin mógł w pełni 
wykorzystywać „przyjemność” wojny, rozwijając ożywioną 
działalność na rzecz swego programu.

5 września 1914 r. Lenin przyjechał do Berna i już nazajutrz 
ogłosił rezolucję „grupy członków RSDPR” o ,,Zadaniach

wień i artykułów pt. ,, Lenin” pisał, że Vandervelde i Huysmans zdecydo­
wani byli wówczas pogodzić „wszystkie grupy i frakcje ówczesnej naszej 
partii... Ogółem wezwano 14 grup, z których tylko jedna była bolszewicka. 
W ten sposób reprezentowaliśmy tylko 1/14 część i oczywiste, zdaniem tych 
ludzi, powinn.śmy byli podporządkować się reszcie”. Wybuch wojny nie 
tylko uniemożliwił zebranie się wiedeńskiego kongresu, lecz wywołał w Mię­
dzynarodówce kryzys tak zasadniczy, że pasjonująca ją w okresie przedwo­
jennym „sprawa rosyjska” przestała być całkowicie aktualna i, w rezultacie 
Lenin uniknął, niewątpliwie nieprzyjemnego dla niego osobiście i dla jego 
grupy, potępienia za Pragę.

Drugą nieprzyjemną dla Lenina i bolszewików sprawą, którą wybuch 
wojny całkowicie zdeaktualizował, była tzw. „sprawa Malinowskiego”. Ro­
man Malinowski, uczestnik zjazdu w Pradze, pełnomocnik bolszewickiego 
KC na kraj, faktyczny organizator dziennika „Prawda”, poseł i przywódca 
frakcji bolszewickiej w IV Dumie, w maju 1914 r. nagle bez podania mo­
tywów złożył mandat poselski i wyjechał zagranicę, usuwając się całkowicie 
od działalności politycznej. W związku z tym w Rosji rozeszły się pogłoski, 
że Malinowski przez cały czas swej działalności był prowokatorem na usłu­
gach Ochrany. To powtórzenie się „sprawy Azefa”, latem 1914 r. ogrom­
nie poruszyło rosyjską opinię publiczną. Bolszewicy, i osobiście Lenin, bar­
dzo się zaangażowali w publicznej obronie Malinowskiego, który, jak się 
okazało po rewolucji, istotnie przez cały czas był policyjnym prowokatorem.

(3) W lipcu 1917 r. Lenin pisał: „Rolę (w sprawie zwolnienia z wię­
zienia) odegrali Polacy, którym wstyd było, że w polskim kraju możliwe jest 
tak nikczemne aresztowanie rosyjskiego rewolucjonisty” (XXV, 229).
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rewolucyjnej socjaldemokracji w wojnie europejskiej”, a miano­
wicie o „konieczności skierowania broni nie przeciw swym bra­
ciom, najemnym niewolnikom innych krajów, ale przeciw reak­
cyjnym i burżuazyjnym rządom i partiom wszystkich krajów”. 
(Lenin, Dzieła, wydanie polskie, Tom XXI, str. 4. W dalszym 
ciągu to wydanie Dzieł będę cytował, podając tylko rzymską 
liczbę tomu i arabską strony). Następnie w licznych artykułach, 
broszurach i wystąpieniach wiecowych piętnował „socjal-patrio- 
tów” jako „zdrajców” i domagał się „przekształcenia obecnej 
wojny imperialistycznej w wojnę domową” (XXI, 20).

We wznowionym od 1. XI. 14 wydawnictwie ,,Socjal- 
Diemokrat”, w artykule o ,,Sytuacji i zadaniach Międzyruirodów- 
ki Socjalistycznej”, Lenin pisał m. in.:

„Odmowa służby wojskowej, strajk przeciwko wojnie itp. jest to zwy­
kła bzdura, nędzna i tchórzliwa mrzonka o bezorężnej walce z uzbrojoną 
burżuazją, westchnienie za unicestwieniem kapitalizmu bez zaciekłej wojny 
domowej lub szeregu wojen... Działalność zmierzająca do przekształcenia 
wojny narodów w wojnę domową — oto jedyna działalność socjalistyczna 
w okresie .mperialistycznego starcia zbrojnego burżuazji wszystkich narodów. 
Precz z klechowsko-sentymentalnym i głupiutkim wzdychaniem do .pokoju 
za wszelką cenę’ ! Wznieśmy sztandar wojny domowej” (XXI, 27).

Aczkolwiek wśród socjalistów rosyjskich było stosunkowo 
dużo „internacjonalistów”, czy nawet życzących klęski Rosji 
carskiej „porażenców”, większość ich nie była tak radykalna, 
jak tego sobie życzył Lenin. Za jego stanowiskiem i hasłami 
wypowiadali się tylko nieliczni jego zwolennicy. M.in. Kamie- 
niew, przebywający od 1913 r. w Rosji, po otrzymaniu od Lenina 
odpowiednich instrukcji zwołał we wsi Ozierki pod Petersbur­
giem 4. XI. 14 r. zebranie bolszewickich posłów do IV Dumy, 
proponując by któryś z nich odczytał w Dumie „deklarację” 
w duchu leninowskich haseł. O zebraniu tym policja carska była 
zawczasu poinformowana i jego uczestnicy zostali na nim aresz­
towani i później za zdradę stanu skazani na dożywotnie osie­
dlenie na Syberii (por. XXI, 169, 338 i 501 oraz Badajew, 
Bolszewiki w gosudarstwiennoj Dumie, Leningrad, 1930). W lu­
tym 1915 r. Maksim Litwinow usiłował odczytać przygotowane 
przez Lenina „tezy” na konferencji socjalistów państw Ententy 
w Londynie, został jednak pozbawiony głosu i wydalony z sali 
(por. XXI, 127, 176). Gdy po długotrwałych przygotowaniach 
5-8 września 1915 r. zebrała się w Zimmerwaldzie w Szwajcarii 
Międzynarodowa Konferencja socjalistów-,,internacjonalistów”, 
tam również wśród 38 delegatów grupa Lenina, „rewolucyjnych 
marksistów”, znalazła się w zdecydowanej mniejszości (XXI, 
413). Toteż konferencja odrzuciła projekt Lenina powołania do 
życia nowej III Międzynarodówki (por. XXI, 391) oraz wydania 
„manifestu do żołnierzy i robotników z wezwaniem ich do natych­
miastowej akcji rewolucyjnej” (XXI, 406 i n.). Uchwalona 
przez konferencję odezwa mówiła jedynie o „pokoju bez aneksji 
i kontrybucji”, co — zdaniem Lenina — nie wstarczało, gdyż — 
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podobnie jak hasło ,,ani zwycięstwa, ani klęski” — było ,,świado­
mym lub nieświadomym szowinizmem” oraz ,,faktycznym sta­
nięciem po stronie burżuazji i oportunistów” (XXI, 290, 331). 
Dlatego też grupa Lenina głosowała przeciw uchwalonej przez 
konferencję zimmerwaldzką odezwie. Nie wiele lepiej przedsta­
wiały się dla Lenina sprawy i na II konferencji ,,internacjona­
listów”, jaka się zebrała w końcu kwietnia 1916 r. w Kienthalu. 
Wzięło w niej udział 43 osoby, w tym 3 posłów do francuskiego 
parlamentu. Grupa Lenina znowuż' była w mniejszości; udało 
się jej wprawdzie przeprowadzić rezolucję, potępiającą przywód­
ców II Międzynarodówki oraz ,,socjal-pacyfizm”, jednakże jej 
,,pozytywne” wnioski: o „przekształcaniu wojny imperialistycz­
nej w wojnę domową” oraz o natychmiastowym ukonstytuowa­
niu się konferencji w III Międzynarodówkę, uchwalone nie zo­
stały. Pomimo to Lenin z konferencji w Kienthalu był raczej za­
dowolony: przyczyniła się ona do rozszerzenia jego wpływów 
wśród skrajnych socjalistów różnych narodowości i do jego wy­
sunięcia się na przywódcę pewnego kierunku socjalistycznego 
w skali międzynarodowej (ob. m.in. XXIII, 246).

Konferencja w Kienthalu była jedynym bodaj — względ­
nym — sukcesem Lenina w pierwszym okresie wojny. Na ogół 
wiodło mu się nieszczególnie. Na przełomie 1915/16 r. w Bernie 
dały się szczególnie Leninom we znaki trudności materialne 
i oboje energicznie szukali jakiejś pracy zarobkowej. Lenin m.in. 
zaofiarował swoje usługi wydawnictwu Encyklopedii Granata 
w Petersburgu, gdzie uprzednio umieścił obszerny artykuł o Ka­
rolu Marksie. Krupska szukała na miejscu jakichś prywatnych 
lekcji czy przepisywania. Wieści o trudnej sytuacji materialnej 
Leninów doszły do Petersburga, gdzie przyjaciele zorganizowali 
nawet na nich jakąś zbiórkę. Nie dawała ona jednak dużych re­
zultatów, gdyż taki np. Krassin, niegdyś bardzo blisko z Le­
ninem związany i wówczas bardzo dobrze materialnie sytuowa­
ny (u Siemensa & Schucherta), miał wręcz odmówić datku, oświad­
czając: „Lenin nie zasługuje na pomoc. Jest to wredny typ i ni­
gdy nie wiadomo, jakie dzikie koncepcje nagle się wylęgną w 
jego tatarskiej mózgownicy. Do diaska z nim” (Ob. G.A. Sa­
lomon, Lenin i jego siemja, Paris, 1931, str. 76/8).

2. „NOWY TESTAMENT” MARKSIZMU

a. Możliwość rewolucji socjalistycznej w Rosji

W styczniu 1916 r. Leninowie przenieśli się z Berna do Zu- 
richu, gdzie wegetowali w trudnych warunkach i w bardzo spe­
cyficznym otoczeniu — zawodowych przestępców i prostytutek. 
Aczkolwiek Krupska w swych ,, Wspomnieniach o Leninie” 
twierdzi, że nie czuł się on źle w tym środowisku „prostego lu­
du”, Lenin próbował wytworzyć w Zurichu jakieś środowisko 
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kulturalno-polityczne, a gdy to mu się nie udało, zaczął praco­
wać więcej niż normalnie w bibliotekach. Jeśli w latach 1914/15 
w Bernie Lenin pracował głównie nad zagadnieniami filozoficz­
nymi (Notatki Lenina z tego okresu, zebrane w tzw. „Zeszytach 
filozoficznych”, obok jego pracy o „Materializmie i empirio­
krytycyzmie”, stały się następnie głównym źródłem sowieckiej 
filozofii), w Zurichu zajął się zagadnieniami ekonomiczno-poli- 
tycznymi. W dużym stopniu pod wpływem dzieła austriackiego 
marksisty, Rudolfa Hiłferdinga, ,,Kapitał finansowy” (Wiedeń, 
1910), w połowie 1916 r. powstała tam praca ,,Imperializm, jako 
najwyższe stadium kapitalizmu”, którą sam autor nazywał 
„szkicem popularnym” lub „broszurą”, a która następnie zos­
tała proklamowana jako „genialne dzieło” teoretyczne, niemal 
„nowy testament” marksizmu-leninizmu w stosunku do „stare­
go” marksowskiego ,,Kapitału”.

Lenin pisał ,,Imperializm” z zamiarem wydania go legalnie 
w Petersburgu. Później, już po Rewolucji Marcowej, w kwietniu 
1917 r. dopisał doń „przedmowę”, w której przyznawał się :

„Broszurę pisałem, mając na względzie cenzurę carską. Dlatego też 
byłem zmuszony nie tylko ograniczać się do analizy jak najściślej teoretycz­
nej, zwłaszcza ekonomicznej, lecz także formułować niezbędne nieliczne uwa­
gi dotyczące polityki z największą ostrożnością, za pomocą aluzji, językiem 
ezopowym” (XXII, 215).

Taka metoda pozwoliła następnie, przy tłumaczeniu „Impe­
rializmu” z języka ezopowego na potoczny, znajdywać w nim 
być może nawet coś więcej, niż istotnie zawierał.

Spróbujmy tutaj w największym skrócie sformułować za­
warte w „Imperializmie” jawne i ukryte tezy, które legły następ­
nie u podstaw teoretycznej rewizji marksizmu w postaci tzw. 
,, marksizmu-leninizmu ’ ’.

1. Imperializm, to najwyższe, czyli ostatnie stadium kapi­
talizmu, „przeddzień rewolucji socjalistycznej” (XXII, 215); to 
„monopolistyczne stadium kapitalizmu” (304), „kapitalizm paso­
żytniczy albo gnijący” (341), „przejściowy lub raczej umiera­
jący’ (343).

2. W okresie imperializmu poszczególne państwa kapitalis­
tyczne rozwijają się nierównomiernie; w pewnych okresach jedne 
stosunkowo szybciej niż inne. Powoduje to zmiany w równowa­
dze ekonomiczńo-politycznej świata, który jest już całkowicie 
podzielony pomiędzy mocarstwa imperialistyczne. Stąd, zdaniem 
Lenina, nieuniknioność w okresie imperializmu wojen imperia­
listycznych o nowy podział świata. „Wojny imperialistyczne są 
absolutnie nieuniknione, dopóki istnieje własność prywatna śród 
ków produkcji” (XXII, 218).

3. „Nierównomiemość rozwoju ekonomicznego 1 politycznego — oto 
bezwzględne prawo kapitalizmu. Stąd wynika, że możliwe jest zwycięstwo 
socjalizmu początkowo w niewielu lub nawet w jednym, z osobna wziętym, 
kraju kapitalistycznym. Zwycięski proletariat tego kraju, po wywłaszczeniu 
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kapitalistów i zorganizowaniu u siebie produkcji socjalistycznej, przeciwsta­
wiłby się pozostałemu światu, światu kapitalistycznemu, przeciągając na swą 
stronę klasy uciskane innych krajów, wzniecając w nich powstania przeciwko 
kapitalistom, występując w razie konieczności nawet z siłą zbrojną przeciwko 
klasom wyzyskującym i ich państwom”.

Taka teza, „ukryta” w ,,Imperializmie”, została przez Le­
nina jawnie sformułowana we wcześniejszym artykule ,,O haśle 
Stanów Zjednoczonych Europy’" (XXI, 360). Po napisaniu 
,,Imperializmu” Lenin rozwinął ją po raz drugi jawnie w 
,,Programie wojennym rewolucji proletariackiej” w zdaniach 
następujących :

,,Socjalizm, który zwyciężył w jednym kraju, bynajmniej nie wyklu­
cza od razu wszystkich w ogóle wojen. Przeciwnie, implikuje je. Rozwój 
kapitalizmu w różnych krajach odbywa się nadzwyczaj nierównomiernie... 
Stąd bezsprzeczny wniosek : socjalizm nie może zwyciężyć równocześnie we 
wszystkich krajach. Zwycięży początkowo w jednym lub kilku krajach, po­
zostałe zaś w ciągu pewnego czasu pozostaną burżuazyjnymi lub przed- 
burżuazyjnymi. Będzie to musiało wywołać nie tylko tarcia, lecz nawet 
bezpośrednie dążenie burżuazji innych krajów do rozgromienia zwycięskiego 
proletariatu państwa socjalistycznego. W takich wypadkach wojna z naszej 
strony byłaby słuszna i sprawiedliwa. Byłaby to wojna o socjalizm, o wyz­
wolenie innych ludów od burżuazji... Dopiero po tym, gdy obalimy, zwy­
ciężymy ostatecznie i wywłaszczymy burżuazję w całym świecie, a nie tylko 
w jednym kraju, wojny staną się niemożliwe... Naszym hasłem powinno być : 
uzbrojenie proletariatu po to, aby zwyciężyć, wywłaszczyć i rozbroić burżu­
azję” (XXIII, 78-81).

Z powyższych cytat wynika, że — zdaniem Lenina — droga 
do światowego ustroju socjalistycznego nieuniknienie prowadziła 
przez wojnę (lub szereg wojen) państwa lub państw, w których 
najprzód „zapanuje socjalizm”, z resztą świata, na razie jeszcze 
„burżuazyjnego”. W okresie późniejszym, w dwa lata po zdo­
byciu władzy w Rosji, Lenin otwarcie powie o „nieuniknioności” 
w tej sytuacji „szeregu najbardziej straszliwych konfliktów” 
(XXIX, 141). Były to twierdzenia dla marksizmu nowe: w pis­
mach Marksa i Engelsa nie znajdujemy żadnych wzmianek o tym, 
aby socjalistyczna rewolucja światowa miała się odbyć drogą 
wojny jednych państw z innymi. Przeciwnie, z ogólnego kon­
tekstu ich pism wynika, źe rewolucja taka miała nastąpić w spo­
sób raczej bezkrwawy, drogą nacisku wciąż wzrastającej więk­
szości proletariuszy na wciąż malejącą mniejszość kapitalistów.

4. Inną istotną poprawką, wprowadzoną przez Lenina do 
„starego marksizmu”, było jego (wprawdzie jawnie nie wypo­
wiedziane w ,,Imperializmie”, ale z jego rozważań wynikające) 
stwierdzenie, że rewolucja i ustrój socjalistyczny wcale nie ko­
niecznie muszą mieć miejsce najprzód w krajach przodujących, 
najbardziej technicznie i ekonomicznie rozwiniętych. Przeciwnie, 
pierwsza rewolucja socjalistyczna może raczej nastąpić w kraju 
lub krajach bardziej technicznie i ekonomicznie zacofanych i nie 
odgrywających pierwszorzędnej roli wśród przodujących mo­
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carstw w okresie imperialistycznym. W tych ostatnich bowiem 
imperialistyczna burżuazja, ciągnąc olbrzymie dodatkowe zyski 
z wyzyskiwanych kolonii oraz mniej rozwiniętych krajów nale­
żących do jej ,,strefy wpływów”, może ich część poświęcać na 
,,przekupywanie” swojej klasy robotniczej i powstrzymywanie 
jej w ten sposób przed rewolucją.

W datowanej 6 lipca 1920 r. przedmowie do francuskiego 
i niemieckiego wydania ,, Imperializmu” Lenin pisał o tym 
otwarcie :

„Rzecz zrozumiała, że z takich olbrzymich zysków nadzwyczajnych 
(ponieważ kapitaliści otrzymują je ponad zysk, wyciskany z robotn.ków 
.własnego’ kraju) można przekupywać przywódców robotniczych i górną 
warstwę arystokracji robotniczej. Przekupują ją właśnie kapitaliści krajów 
.przodujących’, przekupują na tysiące sposobów bezpośrednich i pośrednich, 
jawnych i zamaskowanych. Ta warstwa zburżuazyjniałych robotn.ków... to 
główna podpora II Międzynarodówki, a w naszych czasach główna społecz­
na (nie militarna) podpora burżuazji. Są to bowiem prawdziwi agenci burżu- 
azji w ruchu robotniczym, robotnicze pachołki klasy kapitalistów... W woj­
nie domowej proletariatu z burżuazją stają oni nieuchronnie w niemałej 
liczbie po stronie burżuazji” (XXII, 222/3).

Tej „warstwy zburżuazyjniałych robotników” (przeciwko 
którym, jako najbardziej niebezpiecznym, przede wszystkim po­
winna być — zdaniem Lenina — skierowana akcja prawdziwych 
rewolucyjnych robotników-proletariuszy!) nie ma, lub prawie nie 
ma, w krajach mniej rozwiniętych, nie-,,przodujących”. Dlatego 
tam burżuazja jest stosunkowo słabsza, a rewolucyjny proletariat 
stosunkowo silniejszy, niż w krajach „przodujących”, i wobec 
tego miał on, zdaniem Lenina, mieć większe historyczne szanse 
osiągnięcia zwycięstwa nad burżuazją wcześniej niż w krajach 
„przodujących”.

b. ,,Samostanowienie aż do oddzielenia”

Jeśli w ,,Imperializmie” Lenin teoretycznie uzasadnił możli­
wość rozpoczęcia się międzynarodowej rewolucji socjalistycznej 
właśnie w Rosji (a nie w Anglii, Francji czy Niemczech), to w 
licznych w okresie szwajcarskim pracach na tematy spraw na­
rodowościowych doszedł do ukucia hasła „samostanowienia aż 
do oddzielenia”, które to hasło odegrało w rewolucji rosyjskiej 
dużą praktyczną rolę.

W państwie wielonarodowym, jak imperium rosyjskie, 
sprawa ułożenia stosunków pomiędzy poszczególnymi narodami 
była zagadnieniem pierwszorzędnej wagi. Tymczasem w RSDPR 
istniały na ten temat poglądy bardzo rozmaite: od domagania 
się całkowitej narodowej autonomii organizacyjnej przez żydow­
ski ,,Bund”, do zupełnego niemal negowania znaczenia różnic 
narodowych przez SDKPiL. Stanowisko Lenina znajdowało się 
gdzieś pośrodku pomiędzy „nacjonalizmem” Bundu a „kosmo­
polityzmem” SDKPiL i było wykreślane przez wymogi aktual-
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nej sytuacji politycznej. Jak zawsze i we wszystkich sprawach 
u Lenina decydowało kryterium celowości i użyteczności w sto­
sunku do najwyższego celu i „dobra” — rewolucji dla „obale­
nia burżuazji” (XXII, 171). Dobro zaś rewolucji, jak wiemy 
(„Kultura”, Nr 117/8), wymagało „organizacji z konieczności 
centralistycznej”, dlatego też „federalistyczne” stanowisko 
Bundu było nie do przyjęcia. Ale dobro rewolucji wymagało 
również, nie tylko liczenia się z potężnymi siłami energii naro­
dowych, lecz również wykorzystywania tego, jak pisał Lenin 
(XXI, 95) „bardzo szerokiego i bardzo głębokiego prądu ideo­
wego” w celach rewolucyjnych, a to przy stanowisku SDKPiL 
było niemożliwe. Dlatego też Lenin gotów był do walki na dwa 
fronty i propagował w sprawach narodowych politykę „dialek­
tyczną”.

W okresie wojny zagadnienia narodowego patriotyzmu oraz 
jego postulatów i aspiracji nabrały szczególnej aktualności. Le­
nin przy wielu okazjach w niezwykle ostrych słowach piętnował 
„socjal-patriotów” czy „socjal-szowinistów”, jako ohydnych 
zdrajców sprawy rewolucji i proletariatu. Jednocześnie jednak, 
jeszcze w grudniu 1914 r., Lenin napisał artykuł „O dumie na­
rodowej Wielkorusów”, w którym nie tylko stwierdzał że „by­
łoby rzeczą nieprzyzwoitą zapominać o olbrzymim znaczeniu 
kwestii narodowej”, lecz wręcz przyznawał się do posiadania 
„w pełni poczucia dumy narodowej” (XXI, 96). Z tego jednak 
poczucia „dumy narodowej” i należycie rozumianego patriotyz­
mu, zdaniem Lenina, właśnie wynikało pragnienie „za wszelką 
cenę” przekształcenia „kraju, który słusznie nazywają więzieniem 
narodów” w „wolną i niezależną, samodzielną, demokratyczną, 
republikańską, dumną Wielkorosję, układającą swe stosunki z są­
siadami na ludzkiej zasadzie równości, nie zaś na poniżającej 
wielki naród, opartej o poddaństwo zasadzie przywilejów”. (97).

„Z punktu widzenia interesów właśnie wielkoruskiego proletariatu, pi­
sał Lenin, konieczne jest długotrwałe wychowywanie mas w duchu jak 
najbardziej zdecydowanej... obrony... prawa do samookreślenia wszystkich 
uciskanych przez Wielkorusów narodów” (99).

Do „prawa do samookreślenia dla wszystkich narodów” oraz 
do wyrzeczenia się „wszelkich ’aneksji’, tj. pogwałceń tego pra­
wa” (XXI, 303), przywiązywał Lenin szczególne znaczenie. W 
dziesiątkach artykułów, od 1915 r. poczynając, analizował je 
i popularyzował. „Nie może być socjalistycznym proletariat, 
który godzi się z najmniejszym gwałtem, popełnionym przez 

jego’ naród nad innymi narodami”, pisał w przede dniu konfe­
rencji w Zimmerwaldzie w broszurze „Socjalizm a Wojna 
(XXI, 333). Na jesieni 1915 r., w artykule „Kilka tez — Od 
redakcji Socjal-Diemokrata”, odpowiadał „na pytanie, co by 
uczyniła partia proletariatu, gdyby rewolucja dała jej władzę w 
czasie obecnej wojny”: „zaproponowalibyśmy wszystkim wal­
czącym zawarcie pokoju, wysuwając warunek uwolnienia kolonii 
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oraz wszystkich zależnych, uciskanych i niepełnoprawnych na­
rodów” (XXI, 428).

W tym samym czasie polemika z Radkiem dostarczyła Leni- 
nowi okazji do obszerniejszego rozwinięcia i uściślenia jego 
myśli. Zgodnie ze stanowiskiem SDKPiL Radek w „Berner 
Tagwacht” wystąpił z artykułem przeciwko „iluzorycznemu” 
prawu do samookreślenia, jako chęci „cofnięcia koła historii” 
ku przeżytemu ideałowi państw narodowych. Odpowiadając Rad­
kowi, Lenin twierdził, że „proletariat nie może zwyciężyć ina­
czej, jak tylko przez demokrację”, przez pełną i wszechstronną 
realizację wszystkich przeobrażeń demokratycznych (XXI, 432, 
podkreślenia Lenina). Jednym z takich „przeobrażeń demokra­
tycznych” jest właśnie prawo do samookreślenia. Dlatego też, 
pisał Lenin:

„proletariat Rosji... nie może kroczyć... ku zwycięskiej rewolucji... nie żą­
dając już obecnie w całej pełni i .rückhaltlos’ swobody oderwania się od 
Rosji wszystkich ujarzmionych przez carat narodów” (438).

Żądanie to jednak należy rozumieć 'dialektycznie’, pisał 
Lenin w dalszym ciągu :

„Żądamy swobody samookreślenia, tj. niepodległości, tj. swobody oder­
wania się narodów uciskanych nie dlatego, byśmy marzyli o gospodarczym 
rozdrobieniu lub o ideale małych państw, lecz przeciwnie, dlatego, że chce- 
my wielkich państw 1 zbliżenia wzajemnego, a nawet zlania się narodów, 
ale na prawdziwie demokratycznej, prawdziwie internacjonalistycznej pod­
stawie, która jest nie do pomyślenia bez swobody oderwania się”.

Powołując się na Marksa, który, „nie będąc nigdy zwolenni­
kiem ani małych państw, ani państwowego rozdrobnienia w ogó­
le, ani też zasady federacji”, „uważał oderwanie się narodu uci­
skanego za krok ku federacji, a więc nie ku rozdrobnieniu, lecz 
ku koncentracji zarówno politycznej jak i ekonomicznej, ale ku 
koncentracji na podstawie demokratyzmu”, Lenin dawał wyraź­
nie do zrozumienia, że wysuwa teoretyczne HASŁO „samookre­
ślenia” w tym samym celu : „interesów walki rewolucyjnej pro­
letariatu”.

W dalszych swych pracach Lenin powtarzał i rozwijał te sa­
me myśli. W lutym 1916 r. w „tezach” o „Rewolucji socjalis­
tycznej a prawie narodów do samookreślenia” wyjaśniał, źe kwe­
stia ewentualnego „oderwania się” przy samookreślaniu powin­
na być rozstrzygana przez „przeprowadzenie referendum wśród 
odrywającego się narodu” (XXII, 167), oraz krytykował stano­
wisku SDKPiL’u jako „błąd teoretyczny”, jako „zastąpienie 
marksizmu przez proudhonizm” który w praktyce „oznaczałby 
mimowolne poparcie najbardziej niebezpiecznego szowinizmu 
i oportunizmu narodów wielkomocarstwowych” (179). W związ­
ku z szeroko propagowanym w owym czasie przez niektórych 
socjalistów hasłem „pokoju bez aneksji i kontrybucji”, Lenin 
we wniosku na konferencji w Kienthalu, na wiosnę 1916 r., pod-
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kreślał, że nie można uważać za 'aneksję' ani każdego przyłącze­
nia 'cudzego’ terytorium, ani też każdego naruszenia status quo, 
a „jedynie przyłączenie terytorium wbrew woli jego ludności”; 
innymi słowy, pojęcie aneksji łączy się nierozdzielnie z pojęciem 
samookreślenia narodów (XXII, 200/1).

Gdy, pomimo tylokrotnych wypowiedzi Lenina, „polscy 
esdecy” uparcie odrzucali hasło 'samookreślenia’ (i chcieli je za­
stąpić „wspólnym określaniem” granic przez „wszystkich zainte­
resowanych obywateli”), zirytowany Lenin nazwał ich stanowi­
sko „karykaturą marksizmu”, po czym przystąpił raz jeszcze 
do obszernej z nimi polemiki („ Wyniki dyskusji o samookreśle- 
niu”). Zarzucając 'towarzyszom polskim’ mętność i niekonsek­
wencje oraz wręcz stwierdzając, że „ich rozważania są z teore­
tycznego punktu widzenia... nieprzerwanym pasmem błędów” 
(XXII, 396), Lenin za Engelsem odróżniał granice 'naturalne', 
określone przez „język i sympatię ludności”, od granic 'niena­
turalnych' wykreślonych przemocą i uważał, że jakieś granice 
państwowe muszą istnieć tak długo, jak istnieją państwa. Zwy­
cięski socjalizm, dowodził, będzie się liczył z 'sympatiami lud­
ności’ a nie z siłą i dlatego nie może wyrzec się hasła samo­
określenia.

„Towarzysze polscy mówią, że są przeciwni aneksjom”. A przecież, 
pisał dalej Lenin, „żadne wykręty nie uchronią od wniosku : aneksja jest 
pogwałceniem samookreślenia narodu, jest wytyczeniem granic państwa wbrew 
woli ludności”. Ale .towarzysze polscy’ mówią, że są przeciwko samo- 
określeniu (XXII, 375, podkr. Lenina).

W dalszym ciągu polemiki z „polskimi esdekami” Lenin udo­
wadniał, że oparte na teoretycznym błędzie ich rozumowanie jest 
zupełnie niekonsekwentne i doprowadza do tego, że w gruncie 
rzeczy są oni „obiektywnie aneksjonistami” i to idącymi „w 
swym aneksjonizmie” bardzo daleko. Tak gorąco i gorliwie bro­
nią aneksji dokonanych przez państwa zaborcze, że są „prze­
ciwnikami wszelkiego nawet pokojowego odbudowania ich nie­
podległości” ! (380).

Poza pracami polemicznymi Lenin na początku 1917 r. roz­
począł większą pracę o „znaczeniu i roli ruchów narodowych” 
oraz „stosunku pierwiastka narodowego i międzynarodowego”. 
Pracy tej, pisanej językiem popularnym i ’cenzuralnym’, Lenin 
nie dokończył. Z ogłoszonych fragmentów wydaje się wynikać 
że, zdaniem Lenina, państwa 'narodowe', obejmujące możliwie 
całość danej narodowości i możliwie narodowo jednolite, w epo­
ce współczesnej „reprezentują najwyższy poziom kulturalny” 
oraz stoją najwyżej „zarówno pod względem ekonomicznym jak 
politycznym” (XXIII, 304). Nie „zapominając o historycznie 
uwarunkowanym i przejściowym charakterze tego typu w ogól­
nym kapitalistycznym rozwoju ludzkości”, wydaje się, że, zda­
niem Lenina, przez ten właśnie typ prowadziła droga konieczne­
go rozwoju historycznego, zanim — po światowej rewolucji
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proletariacko-socjalistycznej — wszystkie dotychczasowe pojęcia 
„państw” i ich „granic” nie stałyby się, jego zdaniem, całkowi­
tym anachronizmem.

c. Rola państwa w rewolucji

Trzecim wreszcie zagadnieniem teoretycznym, któremu Le­
nin poświęcił sporo czasu pod koniec 1916 i na początku 1917 r. 
była kwestia państwa, jego istoty i roli, jaką miało odegrać 
w toku rewolucji. Do zajęcia się tymi zagadnieniami skłonił 
Lenina artykuł Bucharina w wychodzącym w Zurichu czaso­
piśmie „Jugend-Internationale”. W artykule tym Bucharin wy­
stąpił ostro przeciwko samej instytucji państwa, do którego — 
pisał — socjaldemokracja „musi podkreślać swą zasadniczą wro­
gość” i które po rewolucji socjalistycznej powinno być natych­
miast „zniesione”, „wysadzone w powietrze” ('sprengen'j. Ta­
kie stanowisko Bucharina, jak również niektóre inne tezy, zawar­
te w tym artykule, wywołały niezadowolenie Lenina, który już 
w 1905 r. mówił o możliwości i celowości „nacisku rządu rewo­
lucyjnego na obywateli” w celu „pogłębienia rewolucji” (Ob. 
,,Kultura” Nr. 117-18, str. 39). Niezadowoleniu swemu dał Le­
nin wyraz, pisząc w grudniu 1916 r. polemiczny artykuł ^Mię­
dzynarodówka Młodzieży” (XXIII, 174), gdzie twierdził, że Bu­
charin błędnie przypisywał socjaldemokratom poglądy anarchi­
stów. Odmiennie bowiem od anarchistów, pisał Lenin :

„socjal.ści są za wykorzystaniem współczesnego państwa i jego instytucji 
w walce o wyzwolenie klasy robotniczej, jak również za koniecznością wy­
korzystania państwa do stworzenia swoistej formy przejściowej od kapitaliz­
mu do socjalizmu. Taką przejściową formą, która również jest państwem, 
jest dyktatura proletariatu”.

Pisząc tak w swym artykule, Lenin nie był jednak zbyt 
pewny swego stanowiska, tym bardziej, że Bucharina nie tylko 
bardzo lubił, lecz również i bardzo cenił, uważając za dobrego 
marksistę. Dlatego też zdecydował specjalnie przestudiować całe 
to zagadnienie teoretycznie, aby wyjaśnić, jakie właściwie było 
stanowisko klasyków marksizmu w stosunku do instytucji pań­
stwa oraz do możliwości i celowości wykorzystania go podczas 
i po rewolucji. Uważając tę sprawę za „niezmiernie ważną”, 
Lenin w grudniu 1916 r. zapowiedział powrócenie do niej w spe­
cjalnym artykule, na razie zaś zajął się jej studiowaniem w bi­
bliotekach zuryskich.

W rezultacie kilkumiesięcznych studiów Lenina nad dzie­
łami Marksa, Engelsa i innych autorów marksistowskich pow­
stały wówczas wypisy i notatki (’siniaja tietradka’), do których 
Lenin przywiązywał ogromną wagę i które następnie — już po 
śmierci Lenina — zostały wydane pod tytułem ,, Marks izm o pań­
stwie”. Na podstawie tych notatek jesienią 1917 r. Lenin napisał 

3
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„Państwo a Rewolucja. Nauka marksizmu o państwie a zadania 
proletariatu podczas rewolucji", książkę, której nie zdążył do­
kończyć z powodu objęcia władzy w Rosji.

3. REWOLUCJA MARCOWA

Jak z powyższego wynika, Lenin wykorzystał lata wojny 
niezwykle owocnie dla przemyślenia i teoretycznego przepraco­
wania szeregu zagadnień, z którymi miał później praktycznie do 
czynienia w okresie rewolucji. Nie robił jednak tego świadomie, 
gdyż, przebywając daleko od kraju, nie bardzo wiedział, co się 
w nim dzieje i zupełnie nie przypuszczał, aby w Rosji wybuchnąć 
mogła nowa rewolucja.

Podobnie jak w 1905 r., Rewolucja Marcowa w 1917 r. była 
zupełnym zaskoczeniem dla „zawodowych rewolucjonistów ".Przy­
gotowali ją nie oni, lecz raczej wielcy książęta i przywódcy skraj­
nych nacjonalistów (Włodzimierz Puryszkiewicz) przez spiski 
pałacowe i zabójstwo Rasputina (30. XII. 16) oraz liberalni 
„kadeci" przez akcję polityczną w Dumie (tzw. „blok postępowy” 
oraz słynna mowa Pawła Milukowa, 14. XI. 16 r. o „zdradzie 
czy głupocie" rządu i dworu) i społeczną w organizacjach samo­
rządów miejskich i ziemskich (4). Do spraw tych Lenin, zajęty 
w Szwajcarii studiami teoretycznymi oraz zwalczaniem ’socjal- 
szowinistów’ i sytuacją w szwajcarskiej partii socjaldemokra­
tycznej, nie przywiązywał najmniejszej wagi : nie ma o nich żad­
nej wzmianki w jego obszernych Dziełach.

22 stycznia 1917 r. Lenin wygłosił po niemiecku referat 
o rewolucji rosyjskiej 1905 r. w zuryskim Domu Ludowym. Nie 
wspominał w nim nic o możliwości czy prawdopodobieństwie no­
wej rewolucji w Rosji, przewidywał natomiast „powstania ludo­
we” w Europie. „Europa brzemienna jest rewolucją”, mówił 
i zakończył odczyt niezmiernie charakterystycznym dla ówczes­
nych poglądów i nastrojów Lenina ustępem:

,,My, starzy, nie dożyjemy, być może, do decydujących bitew tej nad­
ciągającej rewolucji. Mogę jednak — tak sądzę — z wielką pewnością wy­
razić nadzieję, że młodzież, która tak dzielnie pracuje w ruchu socjalistycz­
nym Szwajcarii i całego świata, będzie mieć szczęście nie tylko walczyć, 
lecz i zwyciężyć w nadciągającej rewolucji proletariackiej" (XXIII, 278).

Nic też dziwnego, że, gdy w kilka tygodni później wczes­
nym marcowym rankiem „polski esdek” Broński wpadł pod­
niecony do mieszkania Leninów w Zurichu, wołając, źe w Pio- 
trogrodzie wybuchła rewolucja, — Lenin nie chciał mu wierzyć 
i czekał na potwjerdzenie tej wiadomości przez prasę szwajcarską 
(por. D. Shub, Lenin, str. 176).

(4) Ob. S. P. Mielgunow, Na putiach k dtOOTCoiüomu piereWorotu, Pa­
ryż, 1931 i Legienda o sieparatnom mirie (Kanun rewolucji), Paryż, 1957.
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Wiadomość była prawdziwa. W ciągu kilku dni (8-15 mar­
ca n. st.) drobne na pozór zaburzenia na tle aprowizacyjnym 
w Piotrogrodzie doprowadziły do faktycznego obalenia przeszło 
trzechsetletniej dynastii Romanowych i objęcia władzy w Rosji 
przez niezbyt chętnie wyłoniony przez Dumę Rząd Tymczasowy.

Stosownie do składu IV Dumy, rząd ten, pod przewodnic­
twem prezesa organizacji samorządów, księcia Georga Lwowa 
(1861 — 1925), miał charakter prawicowo-centrowy. Zresztą 
nieliczni w IV Dumie socjaliści — mienszewicy i eserzy (bolsze­
wicy byli na zesłaniu na Syberii, ob. wyż.) — teoretycznie uważali 
że w Rosji odbywa się rewolucja „burźuazyjno-demokratyczna”, 
w której rola decydująca powinna przypaść liberalnej burżuazji. 
Dlatego też nie kwapili się z wchodzeniem w skład rządu, lecz 
zajęli się organizacją Rad Delegatów Robotniczych, rozumianych 
jako organy samorządu robotniczego. Jedynie Aleksander Kie- 
reński (ur. 1881), prawy socjalista-rewolucjonista, wyłamał się 
w pewnym stopniu z ogólnego frontu socjalistycznego i przyjął 
ofiarowane mu przez ks. Lwowa stanowisko ministra sprawie­
dliwości. Był też on jedynym „ministrem-socjalistą” w pierw­
szym Rządzie Tymczasowym.

Tzw. w ówczesnym żargonie politycznym ,,rewolucyjna de­
mokracja”, reprezentowana w pierwszym okresie rewolucji mar­
cowej przez socjalistów i kierowane przez nich Rady Delegatów, 
udzielała „burźuazyjno-demokratycznemu” Rządowi Tymczaso­
wemu poparcia ograniczonego i warunkowego. Gotowa była go 
popierać ,,o tyle, o ile” rząd ten będzie „pogłębiał” zdobycze re­
wolucji i przeciwstawiał się wszelkim próbom hamowania ich 
lub ograniczania. Ze stanowiskiem takim godzili się również 
przebywający w owym czasie w Piotrogrodzie bolszewicy. Ich 
przedstawiciele : Szlapnikow, Załucki i Mołotow weszli w skład 
Komitetu Wykonawczego Piotrogrodzkiej Rady Delegatów, któ­
rego przewodniczącym został poseł do' Dumy, mienszewik 
Czcheidze. Również i przybyli do Piotrogrodu w kilka tygodni 
później, zwolnieni przez Rząd Tymczasowy z więzień i zesłania 
na Syberii : Kamieniew, Muranów, Swierdłow, Stalin i inni 
zajęli lojalnie miejsca na lewicy jednolitej „rewolucyjnej demo­
kracji”. Takie też było i stanowisko wznowionej z końcem marca 
bolszewickiej ,,Prawdy”; m.in. Stalin ogłosił tam wówczas parę 
artykułów, wypowiadając się w nich za formułką ,,o tyle, o ile” 
oraz za organizacyjnym połączeniem się bolszewików z lewico­
wymi mienszewikami-internacjonalistami.

Tymczasem stanowisko Lenina we wszystkich tych sprawach 
było zupełnie odmienne. Od chwili otrzymania pierwszych pew­
nych wiadomości ustosunkował się on negatywnie do Rządu 
Tymczasowego, jako „przedstawiciela kapitalistów i obszarni­
ków”, ściśle związanego „z kapitalistami Anglii i Francji”. 
W wysłanych 19 marca 17 r. telegraficznych instrukcjach przez 
Stockholm (gdzie przedstawicielem Lenina był Fiirstenberg- 
Hanecki) do Piotrogrodu Lenin pisał :
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„Nasza taktyka: całkowita nieufność, żadnego poparcia dla nowego 
rządu, Kiereńskiego szczególnie podejrzewamy; uzbrojenie proletariatu jedyną 
gwarancją... żadnego zbliżenia z innymi partiami” (XXIII, 324).

Obszerniej to stanowisko Lenin rozwijał i uzasadniał w kilku 
,,Listach z daleka'', pisanych w późniejszych dniach marca w Zu- 
richu i — również przez Stokholm — wysyłanych do Piotrogrodu. 
Pierwszy z tych listów został po paru tygodniach wydrukowany 
w ,,Prawdzie", wywołując w Piotrogrodzie dużą sensację. Treść 
jego bowiem była zupełnie sprzeczna z dotychczasową linią tej 
gazety. Reszta ,, Listów" została ogłoszona dopiero po śmierci 
Lenina.

Zupełnie naturalne było, że Lenin, upewniwszy się o zwy­
cięstwie rewolucji w Rosji, zechciał możliwie natychmiast tam 
się znaleźć. Ze względu na toczącą się wojnę, nie było to łatwe 
do wykonania. Gdy Trocki, który w czasie wojny wydawał sze­
rzącą poglądy analogiczne do leninowskich gazetkę ,,Nowyj 
Mir", po wybuchu rewolucji marcowej pojechał ze Stanów Zjed­
noczonych do Rosji przez Anglię, został tam natychmiast po przy- 
jeździe aresztowany i trzeba było dopiero interwencji ministra 
spraw zagranicznych Rządu Tymczasowego, Milukowa, aby 
władze angielskie pozwoliły mu na dalszą podróż do Rosji.

Po przyjeździe do Rosji Lenin twierdził (XXIV, io), że na 
ogólno-socjalistycznym zebraniu emigrantów rosyjskich w Szwaj­
carii mienszewik-internacjonalista Martow pierwszy wysunął 
,,plan uzyskania zgody na przepuszczenie emigrantów przez 
Niemcy w drodze wymiany na internowanych w Rosji jeńców 
niemieckich i austriackich”. Jeśli nawet odpowiadało to praw­
dzie, nie ma wątpliwości, że osobiście Lenin nie miał najmniej­
szych obiekcji przeciwko skorzystaniu z takiej możliwości. Kon­
kretne rozmowy z Niemcami odbywać się miały za pośrednictwem 
socjalistów szwajcarskich, początkowo Roberta Grimma, a potem 
Fritza Plattena. Niemcy, po uzyskaniu pozytywnej opinii władz 
wojskowych (gen. Ludendorfa i gen. Hoffmana) chętnie wyra­
zili swą zgodę na przepuszczenie przez terytorium niemieckie ze 
Szwajcarii do Szwecji ,,zaplombowanego wagonu” z emigranta­
mi rosyjskimi, pod warunkiem zobowiązania się ich ,,do agito­
wania w Rosji za wymianą przepuszczonych emigrantów na 
odpowiednią liczbę internowanych obywateli austriacko-niemiec- 
kich” (XXIV, io).

9 kwietnia 1917 r. 32 emigrantów, w tym 19 bolszewików 
i 6 bundowców, opuściło Szwajcarię i 13 kwietnia przybyło do 
Szwecji. Tam Lenina spotkał jego łącznik i przedstawiciel, 
Fürstenberg-Hanecki. Chciał on także jechać do Rosji, lecz na 
wyraźny rozkaz Lenina pozostał w Stokholmie, jako członek 
,,Zagranicznego Biura KC RSDRP”. Oficjalny biurowy szef Ha- 
neckiego, Helphand-Parwus, który w tym samym czasie znalazł 
się również w Szwecji, bardzo chciał się widzieć z Leninem. 
Lenin mu jednak miał odmówić oficjalnego spotkania.
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16 (3 st. st.) kwietnia wieczorem grupa Lenina przyjechała 
na dworzec Finlandzki w Piotrogrodzie. Na placu przed dwor­
cem odbył się wiec powitalny. Pierwsze swe przemówienie Lenin 
wygłosił z platformy samochodu pancernego, występując nie­
zwykle ostro przeciwko Rządowi Tymczasowemu i wzywając 
„rosyjski proletariat i armię” do wałki o rewolucję socjalistycz­
ną. Sformułowane wówczas po raz pierwszy słynne następnie 
leninowskie „tezy kwietniowe" wywołały powszechne zdu­
mienie (5). Plechanow nazajutrz w swojej gazecie „Jedinstwo" 
nazwał je „majaczeniem w gorączce”. Wybitny działacz eserowski 
i bliski współpracownik Kiereńskiego, Włodzimierz Stankiewicz, 
zanotował w pamiętniku : „Człowiek, który mówi takie głup­
stwa, nie jest niebezpieczny... Dobrze, że przyjechał; teraz jest 
cały na widoku..., teraz on sam siebie obala” (Wospominanija, 
1914 — 1919, Berlin, 1920, str. no). Nawet najbliżsi przyja­
ciele Lenina byli zakłopotani ; Kamieniew umieścił w ^Praw­
dzie" artykuł pt.: „Nasze kontrowersje", gdzie zaznaczał, że 
„tezy” stanowią „osobisty pogląd tow. Lenina” i pod­
kreśla,, że „co się tyczy ogólnego schematu tow. Lenina, to wy­
daje się on nam nie do przyjęcia”.

Pomimo nieprzychylnego przyjęcia przez słuchaczy, sam Le­
nin nie uważał swoich „tez” ani za „głupstwa”, ani za „maja­
czenia”, lecz za realny i konkretny program polityczny. Spisał 
je od razu na papierze i kilkakrotnie powtarzał na zebraniach

(5) Oto streszczenie i wyjątki z leninowskich ,,tez kwietniowych”:
1. „Nasz stosunek do wojny” nie ulega zmianie pomimo zmiany rządu 

w Rosji ;
2. „Swoistość chwili bieżącej w Rosji polega na przechodzeniu od 

pierwszego etapu rewolucji... do drugiego jej etapu, który powinien oddać 
władzę w ręce proletariatu i biedoty chłopskiej”;

3. „Żadnego poparcia Rządowi Tymcz... wyjaśnianie zupełnej kłam­
liwości wszystkich jego obietnic...”;

4. „Przyznanie faktu”, że w Radach Del. Robotn. „partia nasza „sta­
nowi” na razie słabą mniejszość”. „Dopóki jesteśmy w mniejszości, praca 
nasza polega na krytyce... przy jednoczesnym głoszeniu konieczności przej­
ścia całej władzy państwowej w ręce Rad Del. Rob.”;

5. „Nie republika parlamentarna — powrót do niej od Rad D. R. był­
by krokiem wstecz — lecz republika Rad Del. Rob., Parobczańskich i Chłop­
skich w całym kraju, od dołu do góry. Zniesienie policji, armii, biurokracji. 
Płacenie wszystkim urzędnikom — którzy winni być wszyscy obieralni i w 
każdej chwili usuwalni — wynagrodzenia nie przewyższającego przeciętnej 
płacy dobrego robotn.ka” ;

6. „Konfiskata wszystkich gruntów obszarniczych. Nacjonalizacja Wszy­
stkich gruntów w kraju...”;

7. „Natychmiastowe połączenie wszystkich banków kraju w jeden bank 
ogólno-narodowy... ” ;

8. „Nie 'wprowadzenie’ socjalizmu jako nasze bezpośrednie zadanie, 
lecz przejście natychmiastowe jedynie do k°^koli nad produkcją społeczną 
i podziałem produktów ze strony Rad D. R. ”;

9. „Zadan.a partyjne: niezwłoczny zjazd partyjny, zmiana programu, 
zmiana nazwy”;

10. „Odnowienie Międzynarodówki”.
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bolszewickich i ogólno-socjalistycznych, po czym, 20 kwietnia, 
wydrukował w „Prawdzie", w skład redakcji której został włączo­
ny niezwłocznie po przyjeździe do Piotrogrodu. Następnie roz­
wijał je i uzasadniał w licznych artykułach, przemówieniach 
wiecowych oraz broszurze „Zadania proletariatu w naszej rewo­
lucji", która jednak wyszła z druku dopiero po paru miesiącach.

Na zwołanej 27 kwietnia „ogólno-miejskiej piotrogrodzkiej 
konferencji RSDPR (bolszewików)” w obecności 57 delegatów, 
Lenin bronił ,,tez” przeciwko m.in. Kamieniewowi i Kalininowi 
i w końcu uzyskał ich przyjęcie przez konferencję oraz oficjalne 
uznanie za podstawę dalszej polityki bolszewików. Toteż, gdy 
3 maja Rząd Tymczasowy ogłosił notę dyplomatyczną do państw 
z Rosją sprzymierzonych, oficjalnie przejmując wszystkie zobo­
wiązania międzynarodowe rządów carskich i deklarując ,,dąże­
nie całego narodu, by doprowadzić wojnę światową do ostatecz­
nego zwycięstwa”, w wynikłych z tego powodu demonstracjach 
ulicznych bolszewicy wystąpili publicznie z hasłami : ,,Precz
z Rządem Tymczasowym” i „Cała władza w ręce Rady Dele­
gatów Robotniczych i Żołnierskich”. Aczkolwiek w rezultacie 
tych demonstracji dwaj ministrowie : spraw zagranicznych i woj­
ny, Milukow i Guczkow, ustąpili z rządu, Lenin uznał, że na prak­
tyczne wcielanie „tez” jest jeszcze zawcześnie.

„Rząd Tymczasowy — mówił 7 maja Lenin — obalić trzeba, ale nie 
natychmiast i nie zwykłym sposobem” (XXIV, 244). „Dopiero wtedy bę­
dziemy za przejściem władzy w ręce proletariuszy i półproletariuszy, kiedy 
Rady D. R. i Ż. wypowiedzą się za naszą polityką i zechcą ująć tę wła­
dzę w swoje ręce” (XXIV, 206).

Na razie zaś, zdaniem Lenina, należało dążyć przede wszy­
stkim do zdobycia większości w radach. W tym celu bolszewicy 
wzywali „robotników i żołnierzy, by dokonywali ponownych 
wyborów członków Rad w tych wypadkach, kiedy delegaci 
niezupełnie (podkreśl, moje) odpowiadają woli większości” (XXIV 
217). Ponieważ Rady nie posiadały w owym czasie żadnej ordy­
nacji ani przepisów wyborczych, odwoływanie dawnych i wybór 
nowych delegatów nie były trudne i mogły następować na każ­
dym wiecu przez zwykłą większość głosujących. Z możliwości 
takich bolszewicy konsekwentnie korzystali przez kilka następ­
nych miesięcy.

7 maja zebrał się w Piotrogrodzie pierwszy w dziejach Rosji 
jawny ogólno-rosyjski zjazd zwolenników Lenina. Przybyło nań 
133 delegatów, mających reprezentować 80 tysięcy rozsianych 
po całym kraju bolszewików. W związku z zawłaszczeniem 
przez Lenina w Pradze „firmy” partyjnej, zjazd oficjalnie przy­
brał nazwę kolejnej — siódmej — konferencji RSDPR i przyznał 
sobie wszystkie statutowe prawa zjazdu ogólno-partyjnego. Lenin 
zabierał głos we wszystkich niemal punktach porządku obrad 
i, pomimo poważnych sprzeciwów m.in. Kamieniewa, Zinowie- 
wa, Rykowa, Piatakowa, Nogina i in., zdołał przeprowadzić swój 
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punkt widzenia we wszystkich sprawach. Odtąd poglądy Lenina, 
ujęte w formę uchwał partyjnych, były rozwijane w dziesiątkach 
broszur, setkach artykułów i tysiącach przemówień wiecowych 
wśród robotników, chłopów i żołnierzy. W robotników bolszewicy 
wpajali nieufność do ,, kontr rewolucyjnego” Rządu Tymczaso­
wego, wzywali do opierania się jego decyzjom i mianowanym 
przez niego urzędnikom (6) oraz do obejmowania za pośrednic­
twem swoich rad delegatów całości władzy publicznej. Chłopów 
wzywali do natychmiastowego obejmowania ziemi folwarcznej, 
a żołnierzy na froncie do ,,bratania się” z Niemcami (7).

Gdy w rezultacie dymisji Milukowa i Guczkowa do zreor­
ganizowanego rządu ks. Lwowa weszło 6 ministrów-socjalistów, 
mienszewików i eserów, Lenin natychmiast (24 maja) rzucił ha­
sło: ,,Nic się nie zmieniło” (XXIV, 401) i bolszewicy nadal 
prowadzili swą dotychczasową akcję. Sam Lenin brał w niej nie­
zwykle żywy udział : w ciągu pierwszych niespełna 3 miesięcy 
po przyjeździe do Rosji ogłosił ponad 150 artykułów, kilka bro­
szur i niezliczoną ilość razy przemawiał na różnych zebraniach 
i wiecach.

4. LENIN DEKLARUJE GOTOWOŚĆ OBJĘCIA WŁADZY

16 czerwca zebrał się w Piotrogrodzie I ogólno-rosyjski Zjazd 
Delegatów Rad Robotniczych i Żołnierskich ; bolszewicy stanowili 
na nim wciąż jeszcze nieznaczną mniejszość : na ponad 1.000 
delegatów mieli zaledwie 105 zwolenników. Reszta to byli ofi­
cjalni mienszewicy i eserzy, wypowiadający się obecnie za całko­
witym poparciem Rządu Tymcz., w skład którego wchodziła już 
wówczas pokaźna liczba ministrów-socjalistów. Przemawiając 
na Zjeździe w imieniu tych ostatnich mienszewik Herakliusz 
Ceretelli (ur. 1882) uzasadniał konieczność utrzymania w ówczes­
nej sytuacji politycznej rządu koalicyjnego ze stronnictwami 
burżuazyjno-liberalnymi, twierdząc, że ,,nie ma w Rosji partii 
politycznej, która by wyraziła gotowość wzięcia władzy całko­
wicie w swoje ręce”. W tym momencie Lenin, siedząc w tylnych 
rzędach wśród delegatów, przerwał mówcy okrzykiem, wyraża­
jąc w imieniu swej partii taką gotowość.

To oświadczenie następnie powtórzył Lenin z trybuny zjazdu, 
przemawiając z ramienia jego frakcji bolszewickiej :

(6) II maja 1917 r. Lenin pisał w „Prawdzie”: „Idea konieczności 
'kierowania’ przez 'mianowanych’ odgórnie urzędników jest z gruntu fał­
szywym, niedemokratycznym, cezarystycznym lub blankistowskim aWantur- 
nictW'em” (XXIV, 330).

(7) „Jest rzeczą jasną, że bratanie się — to droga do pokoju... Niech 
żyje bratanie się ! Niech żyje rozpoczynająca się światowa proletariacka re­
wolucja socjalistyczna”, pisał Lenin w artykule „Znaczenie bratania się” 
(XXIV, 324-5).
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,,Ja odpowiadam : jest ! Żadna partia n.e może się od tego uchylić 
i nasza partia od tego się nie uchyla : w każdej chwili gotowa jest wziąć 
całkowitą władzę” (XXV, 6).

Taka publiczna deklaracja Lenina wywołała na sali śmie­
chy, lecz również i oklaski, i niewątpliwie przyczyniła się do 
dalszego wzrostu jego popularności. Wielu przybyłym z prowin­
cji delegatom musiało też trafiać do przekonania leninowskie 
hasło objęcia pełni władzy przez Rady Delegatów oraz jego argu­
menty o nielogiczności i niecelowości dalszego utrzymywania 
„dwuwładzy” organów Rządu Tymcz. i Rad Delegatów. Być 
może zaproponowany wówczas przez Lenina program przezwy­
ciężenia trudności gospodarczych przez „aresztowanie 50 czy 
100 największych milionerów” (XXV, 7) znalazł również na 
sali utajonych zwolenników. Wywołał on wprawdzie oburzenie 
Kiereńskiego, który, odpowiadając Leninowi, zakwestionował 
jego wierność zasadom marksizmu :

„Obywatel Lenin nie powinien nazywać siebie socjalistą, gdyż socja­
lizm nigdy nie zalecał rozwiązywania zagadnień wojny ekonomicznej, woj­
ny klas w dziedzinie stosunków ekonomicznych, zagadnień ekonomicznej 
reorganizacji państwa, poprzez aresztowanie ludzi. Czynią tak tylko azja­
tyccy despoci... Wy, bolszewicy, proponujecie wręcz dziecinne rozwiąza­
nia : .aresztować, zabić, zniszczyć !’. Kim wy właściwie jesteście : socja­
listami czy też policją starego reżymu ?” —,

ale nie wszyscy delegaci na Zjeżdzie rad robotniczych i żołnier­
skich byli na intelektualnym i moralnym poziomie Kiereńskiego.

Stwierdzić należy, że w okresie I Zjazdu Rad wpływy bol­
szewików wśród robotników i żołnierzy w Piotrogrodzie były 
stosunkowo znacznie większe niż na prowincji. Toteż, aby wpły­
nąć na delegatów zjazdu i zademonstrować im swoją siłę i wpły­
wy, Lenin zdecydował urządzić w Piotrogrodzie w okresie trwa­
nia zjazdu wielką uliczną demonstrację swoich zwolenników. 
Rozpoczęły się prace przygotowawcze, które zaniepokoiły przy­
wódców większości na zjeżdzie, i w przeddzień wyznaczonej na 
23 czerwca demonstracji Zjazd powziął uchwałę, zakazującą w 
czasie trwania zjazdu wszelkich demonstracji ulicznych. Po pe­
wnych wahaniach bolszewicy w ostatniej chwili zdecydowali się 
podporządkować uchwale zjazdu i odwołali demonstrację. Ponie- 
wać jednak demonstracje uliczne w owym okresie rewolucji ro­
syjskiej były bardzo popularne i zakaz ich przez Zjazd Rad wy­
wołał pewne zdziwienie i rozgorycznie mas piotrogrodzkich, 
przywódcy większości Zjazdu, zadowoleni z sukcesu odniesione­
go nad bolszewikami, zdecydowali sami urządzić wielką mani­
festację uliczną w tydzień po planowanej przez bolszewików. 
Bolszewicy natychmiast dostosowali się do nowej sytuacji i za­
lecili swoim zwolennikom kontynuować prace przygotowawcze 
i wziąć udział we wspólnej demonstracji jednak pod własnymi 
hasłami. Ponieważ organizacja ze strony ich przeciwników raczej 
zawiodła, w praktyce olbrzymia demonstracja robotnicza i żoł-



REWOLUCJA ZAWCZASU ZAPOWIADANA

nierska w dniu i lipca (18. VI. st. st.) odbyła się pod bolsze­
wickimi hasłami : ,,Pełnia władzy w ręce Rad”, ,,Precz z io 
ministrami-kapitalistami” itp.

Zachęceni powodzeniem bolszewicy zdecydowali demonstra­
cję powtórzyć, tym bardziej że rozpoczęta właśnie i lipca wielka 
ofensywa na froncie galicyjskim przyczyniła się do dużego pod­
niecenia opinii publicznej, szczególnie wśród przebywających 
w garnizonach żołnierzy. Fakt, że powtórna demonstracja ulicz­
na została przez bolszewików wyznaczona w terminie, kiedy 
Lenin przebywał na krótkim wypoczynku w Finlandii, wydaje 
się zaprzeczać wysuwanym niekiedy przypuszczeniom, że już 
w lipcu bolszewicy zamierzali sięgnąć po pełnię władzy w Rosji. 
Z drugiej jednak strony, cechą charakterystyczną tej powtórnej 
demonstracji ulicznej było to, że biorący w niej udział żołnierze 
zjawili się uzbrojeni. Powodem tego miał być dowcip, czy też 
żart, Stalina. W przeddzień wyznaczonej na 16 lipca demon­
stracji marynarze kronsztadzcy zwrócili się telefonicznie do re­
dakcji „Prawdy” z zapytaniem, czy mają przybyć na demon­
strację z bronią, czy też bez. Zastępujących Lenina Kamieniewa 
i Zinowiewa nie było pod ręką i do telefonu podszedł Stalin. 
Usłyszawszy pytanie, Stalin odpowiedział : ,,My, pisarze, nigdy 
nikogo nie pytamy, czy mamy zabierać ze sobą nasze narzędzia 
pracy — pióra. Nosimy je zawsze ze sobą. A co do karabinów, 
to wy już lepiej wiecie”. Po takiej odpowiedzi marynarze i żoł­
nierze przyszli na demonstrację ze swymi „narzędziami pracy”, 
co w konsekwencji doprowadziło do strzelaniny i rozruchów. 
Między innymi demonstranci, nie mogąc zrozumieć, dlaczego 
właściwie przywódcy Rad Delegatów, ministrowie-socjaliści, 
nie chcą brać w swoje ręce „pełni władzy”, „aresztowali” jedne­
go z nich, ministra rolnictwa, esera Wiktora Czernowa (1875 — 
1952), z okrzykami : „bierz, taki synu, władzę, skoro ci ją dają”, 
i trzeba było dopiero interwencji Trockiego, aby tłum go zwolnił.

Lenin, powiadomiony w Finlandii o wybuchu rozruchów 
w Piotrogrodzie, przybył tam natychmiast i 17 lipca przemawiał 
do tłumów z balkonu pałacu Krzesińskiej, domagając się, po­
dobnie jak w napisanym tegoż dnia artykule do ,,Prawdy”, 
złożenia „całej władzy w ręce Rad” (XXV, 154). Demonstracje 
i rozruchy bowiem nie zakończyły się 16 lipca, lecz przeciągnęły 
się na dni następne, ujawniając całkowity brak siły i autorytetu 
Rządu Tymcz. Rząd ten zresztą przechodził w tym okresie kry­
zys, gdyż w przeddzień rozpoczęcia demonstracji ustąpiło z niego 
3 ministrów-,,kadetów”, a ówczesny minister wojny, Kiereński, 
przebywał na froncie w związku z niepomyślnym rozwojem ofen­
sywy galicyjskiej. Zdekompletowani i przerażeni rozwojem sy­
tuacji ministrowie zdecydowali się na nadzwyczajne posunięcie 
i minister sprawiedliwości, Pierewierziew, spowodował ogłosze­
nie przez kilka piotrogrodzkich gazet wiadomości i dokumentów 
o tym, że Lenin i bolszewicy są niemieckimi agentami i działają 
na polecenie niemieckiego sztabu generalnego. Wiadomości te 
wywołały olbrzymie wrażenie : z jednej strony na demonstrantów,
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z drugiej na zachowujące się dotąd biernie elementy patriotycz­
ne. Te ostatnie wystąpiły z kontrdemonstracjami antybolszewic- 
kimi, m.in. rozgramiając w nocy na 18 lipca redakcję i drukar­
nię „Prawdy".

Nazajutrz, w obliczu powszechnego zamętu i zamiesza­
nia, rząd wydał zarządzenie zamykające „Prawdę" i inne wy­
dawnictwa bolszewickie, obsadził wojskiem zajmowane dotąd 
przez bolszewików gmachy (m.in. pałac Krzesińskiej) i nakazał 
aresztowanie Lenina, Zinowiewa, Kolłontaj i kilku innych przy­
wódców bolszewickich pod zarzutem wywołania zbrojnych roz­
ruchów na zlecenie i z pomocą finansową władz niemieckich. 
W kilka dni później aresztowani zostali także Trocki i Łuna- 
czarski, jednakże niedługo zwolnieni za nieznaczną kaucją 
(Trocki — 3.000 rbl.).

5. OSTATNIE „PODZIEMIE” LENINA

Już sam fakt przyjazdu Lenina i innych bolszewików do 
Rosji przez Niemcy wywołał w stosunku do nich pewne podej­
rzenia i zarzuty, z których Lenin po przyjeździe musiał publicz­
nie się tłumaczyć (Ob. XXIV, 9, 110, 114, 122 itd.). Że cała 
następna akcja bolszewików i, w szczególności, Lenina przeciw­
ko Rządowi Tymcz. i „wojnie imperialistycznej” OBIEKTYW­
NIE leżała w interesie Niemiec, to nie ulegało wątpliwości. Pow­
stawało jednak pytanie, czy była ona tylko wynikiem ich ideo­
wego przekonania, czy też była prowadzona w porozumieniu 
i przy pomocy czynników niemieckich lub z Niemcami związa­
nych. Pewne podejrzenia wzbudzały znaczne środki materialne, 
przy pomocy których bolszewicy prowadzili swą niezwykle roz­
budowaną propagandę ustną i drukowaną. Aparat śledczy Rządu 
Tymcz. od dawna zwrócił na to uwagę i starał się tę sprawę 
wyjaśnić. Ślady szły w kierunku Stockholmu, gdzie w charakte­
rze „Zagranicznego Biura” bolszewików urzędowali trzej 'Pola­
cy’ : Radek, Worowski i Fürstenberg-Hanecki, którego stosunki 
'handlowe’ z Halphandem-Parwusem były notorycznie znane. 
Ożywiona korespondencja listowna i telegraficzna pomiędzy 
Stockholmem a Leninem i innymi bolszewikami w Piotrogrodzie 
była przedmiotem dużego zainteresowania czynników prowadzą­
cych śledztwo. Interesowały się one również pewnym rachunkiem 
w jednym z piotrogrodzkich banków, gdzie przelewały się setki 
tysięcy rubli, częściowo przynajmniej nadchodzące od Haneckiego 
ze Stockholmu. Właścicielką tego rachunku była niejaka pani 
Sumensohn, pozostająca w zażyłych stosunkach z notorycznymi 
bolszewikami : Aleksandrą Kołłontaj oraz niejakim W. Kozłow­
skim, adwokatem i członkiem KW piotrogrodzkiej Rady Dele­
gatów z ramienia frakcji bolszewickiej. W połowie lipca czyn­
niki śledcze dysponowały już pewną ilością materiałów, stano­
wiących co najmniej poszlaki otrzymywania przez bolszewików 
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niemieckich pieniędzy. Ostateczne tego dowody spodziewano się 
uzyskać bezpośrednio od Haneckiego, który około 20 lipca miał 
przyjechać ze Stockholmu do Piotrogrodu i którego aresztowanie 
przy przekraczaniu granicy było zawczasu zarządzone. Przed­
wczesne ujawnienie sprawy przez ministra Pierewierziewa ostrze­
gło Haneckiego, który zrezygnował z przyjazdu do Rosji i nie 
dostarczył w ten sposób rządowi ostatecznych dowodów.

Po ogłoszeniu ,,rewelacji Pierewierziewa” Lenin początkowo 
bronił się artykułami prasowymi, twierdząc m.in., „że ani Ha- 
necki, ani Kozłowski nie są bolszewikami, lecz członkami pol­
skiej partii S-D (8) i że „żadnych pieniędzy ani od Haneckiego 
ani od Kozłowskiego bolszewicy nie otrzymywali”. „Wszystko 
to jest najzupełniejszym, najordynarniejszym kłamstwem” 
(XXV, 159). W liście do redakcji ,,Noivaja Zyźń” Lenin tak się 
tłumaczył : „wplątuje się nazwisko Parwusa, ale pomija się fakt”, 
że redagowane przez Lenina pismo już w 1915 r. „napiętnowało 
Parwusa jako 'renegata’ 'liżącego but Hindenburga’ „wplą­
tuje się nazwisko jakiejś Sumensohn... której nigdy nawet nie 
widzieliśmy na oczy”; „wplątuje się handlowe sprawy Hanec­
kiego i Kozłowskiego...” (XXV, 186). Wreszcie w ^Odpowie­
dzi” na urzędowy komunikat „prokuratora piotrogrodzkiej izby 
sądowej” Lenin pisał m.in.:

„Nieprawdą jest, że w sprawie zwolnienia mnie z więzienia (austriac­
kiego — ob. wyż.) odegrał rolę Hanecki... Jest nikczemnym kłamstwem, 
że pozostawałem w stosunkach z Parwusem... Prokurator gra na to, że Par- 
wus związany jest z Haneckim, a Hanecki z Leninem ! Jest to jednak chwyt 
wprost łotrowski, wszyscy bowiem wiedzą, że Hanecki miał z Parwusem 
interesy pieniężne, my zaś z Haneckim nie mieliśmy żadnych” (XXV, 
229-30).

Pomimo wszystkich tych argumentów, Lenin przed sąd się 
nie stawił i ukrył przed aresztowaniem, uzasadniając to 'teore­
tycznie’ tym, że „rządu nie ma... Działa dyktatura wojskowa. 
Jest rzeczą śmieszną nawet mówić tu o 'sądzie’. Chodzi nie 
o ’sąd’, lecz o epizod w wojnie domowej” (XXV, 181, por. 189). 
Ukrycie się Lenina i dalszy rozwój rewolucji rosyjskiej spowodo­
wały, że sprawa z oskarżenia Lenina o współpracę z Niemcami 
nigdy przez sąd rozpatrzona nie została. Zebrane przez śledztwo 
materiały po przewrocie listopadowym dostały się w ręce bol­
szewickie. Przez długie jednak lata toczyły się następnie w lite­
raturze światowej polemiki, czy bolszewicy istotnie brali pienią­
dze niemieckie, czy też oskarżenie Pierewierziewa było tylko 
użytym w trudnej sytuacji nielojalnym środkiem walki politycz­
nej. Ogłoszona w kwietniu 1956 r., przez londyński kwartalnik 
„International Affairs” (Vol. 32, Nr. 2) depesza niemieckiego

(8) O Kozłowskim wspomina moskiewski „Kommunist” w lutym 1957 r. 
(Nr 3, str. 108) jako o „delegacie-bolszewiku” i członku Kom. Wyk. Pio­
trogrodzkiej Rady Del.
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ministra spraw zagranicznych v. Kühlmanna do cesarza Wilhel­
ma II wydaje się ostatecznie rozstrzygać tę kontrowersję.

Według późniejszej oceny Lenina, ,,wypadki 16-18 lipca 
były punktem przełomowym całej rewolucji” (XXV, 335). Z jed­
nej strony ujawniły, że w owym czasie władza w Piotrogrodzie 
leżała w dosłownym niemal znaczeniu słowa ,,na ulicy” i źe wzię­
cie jej w ręce przez zdecydowanych na to ludzi nie nastręczało 
większych trudności. Z drugiej naocznie ujawniły również, że 
formalni przedstawiciele rad delegatów, za objęciem przez które 
„pełni władzy” bolszewicy od kilku miesięcy prowadzili zacie­
kłą agitację, władzy tej za żadną cenę brać nie chcą (Incydent 
z Czernowym).

Wreszcie w rezultacie „wypadków lipcowych” nastąpiła 
pewna aktywizacja i mobilizacja sił wrogich bolszewikom. Rząd, 
po parodniowej prostracji, zdecydował się na bardziej energicz­
ną akcję: ściągnął do stolicy kozackie pułki gen. Kaledina 
i zarządził wobec bolszewików formalnie surowe represje. Wszy­
stko to natychmiast uświadomił sobie Lenin i wyciągnął wnioski 
na przyszłość. Bezpośrednio po wypadkach lipcowych napisał 
artykuł ,,W sprawie haseł" (XXV, 191 i n.), stwierdzając, że 
„hasło przejścia władzy w ręce Rad brzmiałoby teraz jak don- 
kiszoteria lub kpiny”. Hasło to było hasłem „pokojowego roz­
woju rewolucji”, który, zdaniem Lenina, był możliwy przed 
„wypadkami”. Przełom lipcowy, wyjaśniał dalej Lenin,

,,na tym właśnie polega, że po nim obiektywna sytuacja zmieniła się 
gwałtownie. Skończyła się chwiejność w sytuacji władzy ; władza na decy­
dującym odcinku przeszła w ręce kontrrewolucji... Tę władzę trzeba obalić... 
proletariat rewolucyjny powinien samodzielnie wziąć w swe ręce władzę 
państwową”.

Jak to uczynić? Lenin nie miał pod tym względem najmniej­
szej wątpliwości: w drodze powstania zbrojnego, w drodze 'woj­
ny domowej’. Polemizując ze swoim starym antagonistą, Marto- 
wym, Lenin w gazecie ,,Proletarij’J 1 września 1917 r. pisał: 
„Po 4 (st. st.) lipca przejście władzy w ręce Rad stało się bez 
wojny domowej niemożliwe...” (XXV, 270).

I znowu jednak, jak w kwietniu, zdecydowane i radykalne 
stanowisko Lenina spotkało się z oporami ze strony jego naj­
bliższych współpracowników. Tym razem sytuacja była o tyle 
trudniejsza, źe zagrożony aresztowaniem Lenin musiał wyjechać 
z Piotrogrodu, najprzód na wieś a potem do Finlandii, i nie 
mógł osobiście przełamywać oporów. Pozostawieni sami sobie, 
jego współpracownicy z KC nie mogli, zdaniem Lenina, dać 
sobie rady w skomplikowanej sytuacji politycznej i raz po raz 
popełniali głupstwa, za które ich Lenin surowo beształ listownie 
(Ob. XXV, 257, 304; XVI, 1-225 — passim).

8 sierpnia, w 3 tygodnie po wypadkach lipcowych, zebrał się 
w Piotrogrodzie VI zjazd partyjny. Przybyło nań 175 delegatów, 
mających reprezentować 177 tysięcy członków partii. Obrady 
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zjazdu odbywały się na wpół legalnie: czołowi przywódcy — 
Lenin, Kamieniew, Zinowiew, będąc poszukiwani przez policję, 
nie mogli w nich wziąć udziału, wobec czego główna rola na 
zjeździe przypadła Bucharinowi i Stalinowi. Ten ostatni zresztą 
nie występował samodzielnie, lecz jako porte parole Lenina : 
w czasie obrad zjazdu dwukrotnie jeździł do przebywającego na 
stacji Razliw pod Piotrogrodem Lenina i przywoził od niego 
szczegółowe ustne i pisemne instrukcje.

Zjazd wybrał Lenina na honorowego przewodniczącego 
i całkowicie zaakceptował jego stanowisko w sprawie ukrycia 
się przed sądem oraz zmiany haseł i taktyki partii. Ze względów 
cenzuralnych uchwalona przez zjazd rezolucja wyrażała to dość 
mgliście, mówiąc o ,,obowiązku klas rewolucyjnych uczynienia 
wszystkich wysiłków w celu wzięcia władzy w swoje ręce”. 
W skład wybranego przez zjazd KC weszli w kolejności ilości 
otrzymanych głosów; Lenin, Zinowiew, Kamieniew, Trocki (9), 
Nogin, Kołłontaj, Stalin, Świerdłow, Ryków, Bucharin, Artiem, 
Jofle, Krycki, Milutin, Łomow, Dzierżyński, Urycki, Bubnow, 
Sokolników, Tomski i Frunze — ogółem 21 osób.

Wypadki lipcowe spowodowały również daleko idące zmiany 
w ogólnej sytuacji politycznej w Rosji. Rząd ks. Lwowa ustąpił 
i nowy Rząd Tymcz., tym razem już z wyraźną przewagą so­
cjalistów, utworzył Aleksander Kiereński. Nowy premier formal­
nie zatrzymał swoje ostatnie, stanowisko ministra wojny, powołu­
jąc na wiceministra Borysa Sawinkowa (1879 — 1925), znanego 
przed rewolucją przywódcę eserowskich terrorystów. Sawinkow, 
jako komisarz Rządu Tymcz. na froncie galicyjskim, zaprzyjaźnił 
się tam z gen. Ławrem Korniłowym (1870 — 1918) i zapropo­
nował Kiereńskiemu mianowanie go Naczelnym Wodzem. Kor- 
niłow, którego jego kolega Brusiłow scharakteryzował przy ja­
kiejś okazji, jako ,,człowieka o lwim sercu i baranim mózgu”, 
zapragnął odegrać rolę polityczną i ,,ratować Rosję”. Otrzy­
mawszy od rządu rozległe pełnomocnictwa, przystąpił do reorga­
nizacji armii i zaczął przesuwać dywizje kozackie z frontu w kie­
runku Piotrogrodu i Moskwy. Na zwołanej przez rząd pod koniec 
sierpnia do Moskwy tzw. Naradzie Politycznej gen. Korniłow, 
jako Naczelny Wódz, przeciwstawiał się w pewnym stopniu sze­
fowi rządu. Gdy 3 września Niemcy zdobyli Rygę i bezpośred­
nio zagrozili Piotrogrodowi, Korniłow zażądał udzielenia mu 
specjalnych pełnomocnictw w stolicy. Na tle tych i innych żą­
dań Korniłowa, w okolicznościach i sytuacji dość niejasnych, 
doszło pomiędzy nim a Kiereńskim do otwartego konfliktu : 
Kiereński udzielił dymisji Korniłowowi, a Korniłow zażądał dy­
misji Kiereńskiego i skierował swe wojska na Piotrogród. Przez 
parę dni wydawało się, że w Rosji rozpocznie się wojna domo­
wa. Gdy jednak kolejarze i telegrafiści przestali wykonywać

(9) Stanowisko Trockiego w czasie wojny i po rewolucji marcowej bar­
dzo się zbliżyło do stanowiska Lenina, co spowodowało, że na VI Zjeździe 
Trocki formalnie przystąpił do partu bolszewickiej. 
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rozkazy pochodzące od Korniłowa, wojska jego zostały zatrzy­
mane i wkrótce „pobratały się” z oddziałami rządowymi. 12 
września Kiereński osobiście objął stanowisko naczelnego wodza 
i Korniłow został aresztowany i umieszczony w twierdzy w By- 
chowie.

O ile wypadki lipcowe wywołały w opinii publicznej dużą 
niechęć do bolszewików, to „zamach Korniłowa” spowodował 
jej przesunięcie się na lewo. Ówczesne organy rad delegatów, 
wypowiadając się całkowicie po stronie Kiereńskiego, wezwały 
masy robotnicze do tworzenia uzbrojonych oddziałów czerwonej 
„gwardii robotniczej”; w niektórych miejscowościach doszło do 
wybryków i samosądów w stosunku do oficerów, posądzanych 
o sympatie korniłowowskie. Wszystko to było wodą na młyn 
planów Lenina i polityki bolszewickiej.

Jakież jednak było stanowisko bolszewików w okresie „za­
machu Korniłowa” ? Początkowo, gdy rozeszły się wiadomości 
o kontrrewolucyjnym wystąpieniu naczelnego wodza i Kiereński 
oraz organy rad robotniczych wezwały masy do przyjścia im 
z pomocą dla zdławienia kontrrewolucyjnego buntu, naturalnym 
odruchem u wielu zdecydowanych bolszewików było wystąpienie 
przeciwko Korniłowowi po stronie Kiereńskiego. Przeraziło to Le­
nina, który w specjalnym liście do KC surowo potępiał tych 
bolszewików, którzy „sprzeniewierzają się zasadom” i „sta­
czają się... do bloku z eserowcami, do popierania Rządu Tym­
czasowego”. „Jest to arcybłędne, pisał kategorycznie Lenin, jest 
to brak zasad”. „Zasadom” zaś, zdaniem Lenina, miała odpo­
wiadać polityka następująca :

„Popierać rządu Kiereńskiego nie powinniśmy nawet teraz... Będziemy 
walczyli z Korniłowym, tak jak wojska Kiereńskiego, ale nie popieramy 
Kiereńskiego, lecz demaskujemy jego słabość... zmieniamy formę naszej 
walki z Kiereńskim... nie rezygnując z zadania obalenia Kiereńskiego... 
Błędem byłoby myśleć, że oddaliliśmy się od zadania zdobycia władzy przez 
proletariat. Nie. Nadzwyczaj przybliżyliśmy się do tego zadania, ale nie 
Wprost, lecz z boku. I agitować należy W tej chwili nie tyle wprost przeciw 
Kiereńskiemu, ile pośrednio...” (XXV, 304 i n. podkr. Lenina)

Zanim jednak sytuacja ostatecznie się wyjaśniła, musiała 
ona wydawać się tak skomplikowana, że sam Lenin zaczął jak 
gdyby się wahać. Nazajutrz po wysłaniu omówionego wyżej listu 
do KC napisał artykuł ,,O kompromisach”, w którym zapropo­
nował kompromis właśnie w praktyce Kiereńskiemu. W arty­
kule tym Lenin pisał m.in.:

„Partia nasza, jak zresztą każda inna partia polityczna, dąży do zdo­
bycia panowania politycznego dla siebie. Celem naszym jest dyktatura re­
wolucyjnego proletariatu... Obecnie nastąpił tak gwałtowny i tak oryginalny 
zwrot w rewolucji rosyjskiej, że możemy, jako partia, zaproponować do­
browolny kompromis... nie burżuazji, naszemu bezpośredniemu i głównemu 
wrogowi klasowemu, lecz naszym najbliższym przeciwnikom... eserowcom 
i mienszewikom... Kompromisem jest z naszej strony powrót do żądań przed- 
lipcowych : cała władza w ręce Rad, odpowiedzialny wobec Rad rząd skła­
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dający się z eserów i mienszewików... Kompromis polegałby na tym, że 
bolszewicy, nie pretendując do brania udziału w rządzie... zrezygnowaliby 
z wysunięcia natychmiast żądania przejścia władzy w ręce proletariatu i bie­
doty chłopskiej, zrezygnowaliby z rewolucyjnych metod walki o to żądanie... 
Mienszewicy i eserowcy... zgodziliby się..., że cała władza zostałaby prze­
kazana w ręce Rad również w terenie... (Wówczas) naprawdę całkowita 
wolność agitacji oraz niezwłoczne urzeczywistnienie nowego demokratyzmu 
w składzie Rad (ich ponowne wybory) i w ich funkcjonowaniu same przez 
się zapewniłyby pokojowy ruch rewolucji naprzód, pokojowe ułożenie się 
walki partyjnej w łonie Rad” (XXV, 329/30).

Zanim jednak napisany artykuł został wysłany, sytuacja 
z Korniłowym się wyjaśniła i po przeczytaniu nowonadeszłych 
gazet Lenin zdecydował, że ,,na zaproponowanie kompromisu 
jest już bodaj za późno... Wszystko wskazuje na to, że dni, 
w których przypadkowo stała się możliwa droga pokojowego 
rozwoju, już minęły” (334). Pomimo to Lenin napisany artykuł 
ogłosił (wraz z posłowiem), usuwając przez to wszystkie wątpli­
wości co do swoich planów i zamiarów na przyszłość.

6. LENIN PRZYGOTOWUJE SIĘ DO OBJĘCIA WŁADZY

Plany i zamiary Lenina przedstawiały się właściwie bardzo 
prosto. Sprowadzały się one do 4 punktów :

1. zdobycia sympatii mas żołnierskich poprzez prowadzenie 
agitacji za natychmiastowym przerwaniem wojny i zapropono­
waniem powszechnego pokoju ;

2. zdobycia sympatii mas chłopskich przez prowadzenie 
agitacji za natychmiastowym rozdzieleniem pomiędzy nimi wszy­
stkich gruntów ;

3. zdobycia, chociażby względnej, większości w Radach De­
legatów Robotniczych ;

4. i następnie, drogą zbrojnego powstania czy wojny do­
mowej, zdobycia całej władzy w państwie dla „rewolucyjnego 
proletariatu” (czyli dla partii bolszewickiej, czyli osobiście dla 
Lenina), tj. ustalenia ich dyktatury.

Do praktycznej realizacji tych planów Lenin zmierzał z całą 
konsekwencją i głęboką wiarą w ich powodzenie. W urzędowym 
życiorysie Lenina jest przytoczone opowiadanie Ordżonikidze 
o tym, jak ukrywający się przed aresztowaniem Lenin „zupełnie 
poważnie” zgodził się ze zdaniem pewnego towarzysza, źe za 
parę miesięcy „władza przejdzie w ręce bolszewików i prze­
wodniczącym rządu będzie Lenin. Iljicz zupełnie poważnie odpo­
wiedział: 'Tak, właśnie tak będzie’ ” (Str. 235).

Podstawy do optymizmu i pewności siebie dostarczały Leni- 
nowi fakty następujące :

1. zachowanie się wojska w czasie „zamachu Korniłowa”. 
„Powstanie Korniłowa w pełni ujawniło fakt, że armia, cała 
armia, nienawidzi kwatery głównej” (XXV, 338);
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2. odkrycie w „Izwiestijach” Wszechrosyjskiej Rady Dele­
gatów Włościańskich ,, Wzorcowego Nakazu’’, zawierającego 
zestawienie wszystkich postulatów wysuwanych przez masy 
chłopskie (XXV, 293) ;

3. uzyskanie względnej większości w piotrogrodzkiej Radzie 
Delegatów: 13 września, nazajutrz po aresztowaniu Korniłowa, 
Rada ta po raz pierwszy uchwaliła rezolucję wysuniętą przez 
frakcję bolszewicką i domagającą się objęcia rządów w państwie 
przez Rady Delegatów; niedługo większość bolszewicka w pio­
trogrodzkiej Radzie się utrwaliła, dawne prezydium (Czcheidze) 
ustąpiło i przewodniczącym piotrogrodzkiej Rady został Trocki;

4. doświadczenie „wypadków lipcowych”.
W tych warunkach, zupełnie niemal pewien ostatecznego 

zwycięstwa, Lenin przystąpił do teoretycznego opracowywania 
programu działalności swego przyszłego rządu. Uczynił to w 
trzech broszurach, napisanych podczas przymusowego pobytu 
w Finlandii w sierpniu-październiku 1917 r.

Pierwsza z nich: ,,Grożąca katastrofa i jak z nią walczyć” 
zawierała program gospodarczy Lenina. Oto kilka cytat z tej 
pracy:

„Rosji grozi nieuchronna katastrofa... Katastrofa niewidzianych dotąd 
rozmiarów 1 głód grożą nieuchronnie... A przecież... sposoby walki z kata­
strofą i głodem istnieją, środki walki są zupełnie jasne i proste... Oto owe 
najważniejsze środki: 1)... nacjonalizacja banków, 2)... nacjonalizacja syn­
dykatów, t.zn. największych monopolistycznych związków kapitalistów... 3) 
zniesienie tajemn.cy handlowej, 4) przymusowe zjednoczenie w związki prze­
mysłowców, kupców i przedsiębiorców w ogóle, 5)... regulowanie spożycia 
ludności”...”.

Taki program rozwijał Lenin na 50 stronach broszury na­
pisanej w końcu września, a wydrukowanej w końcu paździer­
nika 1917 r. (XXV, 347-393).

W napisanym na początku października 50-stronicowym 
artykule do czasopisma ,,Proświeszczenije” Lenin zastanawiał 
się nad zagadnieniem: ,,Czy bolszewicy utrzymają władzę pań­
stwową?” (XXVI, 72 i n.). Nie, czy zdobędą, to zdaniem jego 
nie ulegało wątpliwości, ale czy utrzymają? I pod tym wzglę­
dem Lenin był pełen optymizmu. Podstawowy jego argument 
sprowadzał się do twierdzenia, że skoro ,,po rewolucji 1905 roku 
Rosją rządziło 130.000 obszarników... za pomocą nieustannych 
gwałtów, popełnianych na 150 milionach ludzi, za pomocą bez­
granicznego znęcania się nad nimi, zmuszania ogromnej więk­
szości ludności do katorżniczej pracy i na wpół głodowego by­
towania”, to czyż nie potrafi nią „rządzić 240.000 członków 
partii bolszewików... w interesie biednych przeciwko boga­
tym” (95);

Wątpliwości, czy proletariat, względnie członkowie partii 
bolszewików zdołają opanować aparat państwowy pod względem 
technicznym i uruchomić go, Lenin usuwał przy pomocy nastę­
pujących argumentów:
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,, .Opanować’ .aparatu państwowego’ i .uruchomić go’ proletariat 
nie może. Ale może rozbić wszystko, co służy uciskowi, rutynie... stawiając 
na jego miejsce własny, nowy aparat. Aparatem tym są właśnie Rady De­
legatów Robotniczych, Żołnierskich i Chłopskich” (85).

Ten nowy aparat państwowy miał mieć, zdaniem Lenina, 
liczne zalety w porównaniu ze starym, tzn. stałą armią, policją 
i aparatem urzędniczym: i. daje siłę zbrojną robotników i chło­
pów; 2. ścisłą i nierozerwalną więź z masami; 3. skład jego 
może być zmieniany wedle woli ludu, bez biurokratycznych for­
malności ; 4. daje ścisłą więź z najrozmaitszymi zawodami, ułat­
wiając przez to najgłębiej sięgające reformy; 5. daje formę orga­
nizacji awangardy, mobilizującej, wychowywującej i prowadzącej 
za sobą olbrzymie masy ; 6. umożliwia łączenie zalet parlamenta­
ryzmu z zaletami bezpośredniej demokracji, funkcji prawodaw­
czej z wykony waniem praw. (86-7).

„Główną trudnością — przyznawał Lenin — jest urzeczywistnienie 
w skali ogólno-narodowej jak najdokładniejszej i najsumienniejszej ewidencji 
i kontroli... produkcji i podziału produktów. Faktyczną pracę, polegającą na 
księgowaniu, kontroli, rejestracji, ewidencji 1 rachubie wykonują tu pra­
cownicy, którzy w większości sami znajdują się w sytuacji proletariuszy lub 
półproletariuszy. Jednym dekretem rządu proletariackiego można i należy 
pracowników tych uczynić pracownikami państwowymi... Takich pracowni­
ków państwowych potrzeba nam będzie o wiele więcej i można ich dostać 
więcej... Monopol zbożowy, kartki na chleb, powszechny obow.ązek pracy 
stanowią w ręku państwa proletariackiego... najpotężniejszy środek ewiden­
cji i kontroli... Trzeba nam zmusić do pracy w nowych ramach organiza- 
cyjno-państwowych... skierować do nowej służby państwowej...” (88-93, 
podkr. Lenina).

W dalszym ciągu artykułu Lenin pisał :

„Państwo, moi mili, jest pojęciem klasowym. Państwo jest narzędziem 
czy też machiną przemocy jednej klasy nad drugą.. Kiedy państwo będzie 
proletariackie, będzie machiną przemocy proletariatu nad burżuazją, wówczas 
całkowicie 1 bezwarunkowo opowiemy się za silną władzą i za centraliz­
mem... Proletariat, kiedy zwycięży, uczyni tak : posadzi ekonomistów, inży­
nierów, agronomów i in. pod kontrolą organizacji robotniczych do opraco­
wania .planu’., do wyszukania środków zaoszczędzenia pracy w drodze cen­
tralizacji.. Zapłacimy za to ekonomistom, statystykom, technikom ładne pie­
niądze, ale., ale nie damy im jeść, jeśli nie będą wykonywać tej pracy su­
miennie i całkowicie w interesie ludu pracującego” (102).

Stosując takie i podobne środki bolszewicy, zdaniem Leni­
na, po zdobyciu władzy mieli wszelkie szanse na jej trwałe 
utrzymanie.

Trzecią wreszcie i największą — zarówno co do objętości, 
jak i staranności opracowania — pracą Lenina, wykonaną pod­
czas ukrywania się w Finlandii, było zrealizowanie jego jeszcze 
szwajcarskich planów (ob. wyż.) i napisanie ,,Nauki marksizmu 
o państwie i zadaniach proletariatu w czasie rewolucji” — „Pań­
stwa a rewolucji”.

4
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„Naukę marksizmu o państwie” stanowiło pracowite ze­
stawienie zebranych w bibliotekach szwajcarskich cytatów 
z Marksa i Engelsa, uzupełnionych własnymi uwagami Lenina. 
Według tej nauki państwo było zjawiskiem historycznym, „wy­
tworem nieprzejednanego charakteru przeciwieństw klasowych 
w społeczeństwie”. Istotą jego jest „władza publiczna”, tzn. 
specjalne, wyodrębione z reszty społeczeństwa, „oddziały uzbro­
jonych ludzi” (wojsko, policja), sądy, więzienia, podatki i urzęd­
nicza biurokracja, — używana jako „narzędzie wyzyskiwania 
klasy uciskanej”.

W państwie burżuazyjnym „władza publiczna” wyzyskuje 
zarówno proletariat jak chłopstwo. Toteż, zdaniem Lenina,

,,obie te klasy jednoczy to, że ’biurokratyczno-militarna machina pań­
stwowa’ uciska je, dławi, wyzyskuje. Rozbić tę machinę, zdruzgotać ją — 
to leży rzeczywiście w interesie ‘ludu’, jego większości, robotników i więk­
szości chłopów, to jest 'wstępny warunek’ swobodnego sojuszu biedoty chłop­
skiej z proletariuszami, a bez takiego sojuszu demokracja jest nietrwała i nie­
możliwe jest przeobrażenie socjalistyczne” (XXVI, 448).

Wypowiedzenie się za „rozbiciem” i „zdruzgotaniem” wy­
kształconej w ciągu wieków machiny państwa burżuazyjnego 
bynajmniej jednak nie oznaczało, zdaniem Marksa i Lenina, wy­
rzeczenia się „czasowego wykorzystania narzędzi, środków, me­
tod władzy państwowej przeciw wyzyskiwaczom, podobnie jak 
dla zniesienia klas konieczna jest przejściowa dyktatura klasy 
uciskanej” (469). W sformułowaniu Lenina państwo, jako „spe­
cjalna organizacja siły, organizacja przemocy”, potrzebne było 
proletariatowi po to, aby : 1. „zdławić nieunikniony, zaciekły 
opór burżuazji” i „znieść wszelki wyzysk” (434); 2. „krok za 
krokiem wyrwać z rąk burżuazji cały kapitał, scentralizować 
wszystkie narzędzia produkcji... i możliwie szybko zwiększyć su­
mę sił wytwórczych” (432); 3. „kierować olbrzymimi masami 
ludności, chłopstwem, drobną burżuacją, półproletariuszami, przy 
'montowaniu’ gospodarki socjalistycznej” (434); 4. wychować 
całe społeczeństwo tak, by je przyzwyczaić „stopniowo do prze­
strzegania elementarnych, od wieków znanych, w ciągu tysiąc­
leci we wszystkich abecadłach moralności powtarzanych reguł 
współżycia, przestrzegania ich bez przemocy, bez przymusu, 
bez podlegania, bez specjalnego aparatu do przymuszania, który 
nazywa się państwem” (498).

Dopiero po zrealizowaniu tych celów machina państwowa 
przestanie być proletariatowi potrzebna, do tego zaś czasu pro­
letariat będzie posługiwał się państwem „nie w interesie wol­
ności, lecz w celu zdławienia swych przeciwników” (473) „i pań­
stwo tego okresu musi być nieuniknienie państwem na nowy 
sposób demokratycznym (dla proletariuszy i w ogóle dla mas nie- 
posiadających) i na nowy sposób dyktatorskim (przeciwko 
burżuazji)” (443). Formy jego mogą być bardzo różnorodne, 
„lecz istota rzeczy będzie przy tym nieuchronnie ta sama : 
dyktatura proletariatu" (444).
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Jedną z takich „form”, jak to już zauważył Marks, był 
ustrój Komuny Paryskiej w 1871 r., gdzie została zniesiona armia 
stała i wprowadzona „bezwględna obieralność i usuwalność 
wszystkich urzędników” przy sprowadzeniu „pensji wszystkich 
osób urzędowych w państwie do poziomu płacy roboczej robot­
nika1' (450/1). Otóż, zdaniem Lenina, wytworzone przez rewo­
lucje rosyjskie lat 1905 i 1917 Rady Delegatów Robotniczych 
i Żołnierskich posiadały wszystkie te cechy, które Marks zau­
ważył w ustroju Komuny Paryskiej.

„Wyzyskiwacze, rzecz naturalna, nie są w stanie zdławić ludu bez nie­
zmiernie skomplikowanej machiny, służącej do wykonania tego zadania, lud 
jednak może zdławić wyzyskiwaczy nawet za pomocą bardzo prostej 'ma­
chiny’, niemal bez 'machiny', bez specjalnego aparatu, za pomocą prostej orga­
nizacji uzbrojonych mas (w rodzaju Rad Delegatów Robotniczych i Żoł­
nierskich)” (499).

W „pierwszej fazie społeczeństwa komunistycznego” wszyscy obywa­
tele stają się., najemnymi pracownikami państwa, które stanowią uzbrojeni 
robotnicy. Wszyscy obywatele stają się urzędnikami i robotnikami jednego 
ogólnonarodowego 'syndykatu’ państwowego. Rzecz cała polega na tym, 
by pracowali jednakowo, ściśle przestrzegając norm pracy, i by płace były 
równe... Całe społeczeństwo będzie jednym biurem i jedną fabryką z rów­
ną pracą i płacą” (510).

Tak pisał Lenin w Finlandii we wrześniu i październiku 
1917 r., kategorycznie twierdząc, źe w ówczesnej Rosji „wy­
właszczenie kapitalistów, przekształcenie wszystkich obywateli 
w robotników i pracowników jednego wielkiego 'syndykatu’... 
oraz zupełne podporządkowanie całej pracy całego tego syndy­
katu państwu rzeczywiście demokratycznemu, państwu Rad De­
legatów Robotniczych i Żołnierskich”, to nie jest sprawa jakichś 
„dysput i rozpraw o dalekiej przyszłości”, lecz „aktualna i palą­
ca kwestia dnia dzisiejszego11 (XXVI, 506 — wszystkie podkre­
ślenia Lenina).

7. ROZD2WIĘKI W KC
W SPRAWIE OBEJMOWANIA WŁADZY

Pracując w Finlandii nad swymi książkami, Lenin jedno­
cześnie bacznie obserwował rozwój sytuacji politycznej w Rosji. 
Utworzony po wypadkach lipcowych lewicowo-centrowy rząd 
Kiereńskiego poczuł się po „zamachu Korniłowa” w politycznej 
pustce. Z jednej strony opuścili go ministrowie-,,kadeci”, repre­
zentujący prawe centrum, z drugiej lokalne Rady Delegatów, 
od piotrogrodzkiej poczynając, zaczęły się wypowiadać za „rzą­
dem radzieckim”, pozbawiając przez to politycznego oparcia 
ministrów-socjalistów. Tymczasem sprawa zwołania zapowiedzia­
nego jeszcze w marcu Zgromadzenia Konstytucyjnego, któremu 
Rząd Tymczasowy miał przekazać swe uprawnienia i które miało 
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zadecydować o przyszłym ustroju Rosji, wciąż się prze­
ciągała: nie łatwo było przygotować i zorganizować po raz 
pierwszy w historii powszechne wybory demokratyczne na ro­
syjskich obszarach i termin tych wyborów był wciąż odkładany. 
Aby sprawę jakąś przeciągnąć i uzyskać mocniejszy grunt poli­
tyczny pod nogami, rząd Kiereńskiego zdecydował zwołać pod 
koniec września tzw. ,,Naradę Demokratyczną” z przedstawi­
cieli: Rad Delegatów, organów samorządu, związków zawodo­
wych, kooperatyw i innych organizacji ,,demokratycznych” 
(z wyłączeniem „cenzusowej” Dumy). Formalnie partie poli­
tyczne w Naradzie i późniejszym „Przedparlamencie” udziału 
nie brały, faktycznie większość przedstawicieli organizacji „de­
mokratycznych” należała do tej lub innej lewicowej partii.

Gdy bolszewicki KC zdecydował, że bolszewicy mają wziąć 
udział w Naradzie Demokratycznej, i doszło to do Lenina, na­
tychmiast wysłał on do Piotrogrodu niezwykle ostry list, naka­
zujący nie brać udziału w Naradzie, lecz pójść do fabryk i koszar 
i wykorzystać okres obrad Narady dla dokonania przewrotu. 
List miał być zredagowany w tak ostrej formie (m. in. miał mó­
wić, że członkowie KC będą „zdrajcami i łajdakami”, jeśli nie 
zastosują się do wskazówek listu), że zdumiony KC nie tylko 
po raz pierwszy w historii partii bolszewickiej miał jednogłośnie 
uchwalić odrzucenie wskazań Lenina, lecz nadto zdecydował list 
zniszczyć i „uważać za niebyły”. (Ob. Shub, op. cit., str. 229).

Analogiczne w treści, choć może nie w formie, były dwa 
inne listy z tego okresu, figurujące w Dziełach Lenina (XXVI, 
1-10). W pierwszym, adresowanym do KC oraz piotrogrodzkie- 
go i moskiewskiego komitetów partyjnych, Lenin m. in. pisał:

„Uzyskawszy większość w obu stołecznych Radach Del. Rob. i Żołn., 
bolszewicy mogą i powinni wziąć władzę państwową w swoje ręce.. Więk­
szość ludu jest za nami.. Nie wolno., .czekać’ na Zgromadzenie Konstytu­
cyjne.. Nie chodzi o .dzień’ powstania, o jego .moment’ w ciasnym poję­
ciu.. Chodzi o to, że obecnie na Naradzie Demokratycznej partia nasza 
faktycznie ma swój zjazd i zjazd ten musi (chce czy nie chce, ale musi) 
zdecydować o losie rewolucji. Chodzi o to, ażeby uczynić zadanie jasnym 
dla partii: na porządku dnia postawić powstanie zbrojne w Pitrze i w Mos­
kwie... zdobycie władzy, obalenie rządu. Obmyśleć, jak za tym agitować, 
nie nazywając w prasie rzeczy po imieniu.. Dla bolszewików czekanie na 
„formalną” większość byłoby naiwnością : żadna rewolucja na to nie cze­
ka.. Historia nam nie wybaczy, jeżeli nie weźmiemy władzy teraz.. Biorąc 
władzę jednocześnie i w Moskwie i w Pitrze.. zwyciężymy bezwarunkowo 
i niewątpliwie”.

W drugim liście, adresowanym już tylko do KC, Lenin nie­
co obszerniej rozważał zagadnienia teoretyczne i taktyczne: odpie­
rał ewentualny zarzut ,,blanqtiizmu”, uzasadniał konieczność 
traktowania „powstania, jako sztuki” i podawał swój plan dzia­
łania na najbliższą przyszłość. Plan ten polegał na tym, aby na 
Naradę Demokratyczną przygotować krótką i w najostrzejszych 
słowach deklarację z żądaniem
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„niezwłocznego przejścia całej władzy w ręce rewolucyjnej demokracji 
z rewolucyjnym proletariatem na czele., z projektami programowymi : pokój 
narodom, ziemia chłopom, konfiskata skandalicznych zysków i okiełznanie 
skandalicznego niszczenia produkcji przez kapitalistów”. „Po odczytaniu tej 
deklaracji., całą naszą frakcję rzucić do fabryk i k°szar.. w gorących pło­
miennych przemówieniach., wyjaśniać nasz program i stawiać sprawę tak : 
albo całkowite przyjęcie go przez Naradę, albo powstanie. Drogi pośredniej 
nie ma. Czekać nie wolno”.

Wreszcie w zakończeniu listu Lenin przechodził do technicz- 
no-taktycznych szczegółów przeprowadzenia powstania i opano­
wania Piotrogrodu.

Gdy przywódcy bolszewików w Piotrogrodzie nie zastoso­
wali się do tych wskazówek i wzięli udział w pracach Narady 
Demokratycznej, Lenin nie zawahał się przed wytknięciem i po­
tępieniem ich błędów w artykułach prasowych z podaniem w nich 
również w ogólnym zarysie swoich powstańczych planów (XXVI, 
3O-5i)-

W pierwszych dniach października Lenin, zirytowany bra­
kiem zdecydowania i aktywności swych subalternów, przeniósł 
się do Wyborga, by być możliwie blisko Piotrogrodu, gdzie 
wciąż spodziewał się lada dzień powstania. Stamtąd 12 paździer­
nika, dowiedziawszy się, że KC uchwalił czekać z powstaniem 
i próbą zdobycia władzy na wyznaczony w pierwszych dniach 
listopada II Zjazd Rad, Lenin napisał rodzaj otwartego listu do 
członków KC oraz członków komitetów partyjnych piotrogrodz- 
kiego i moskiewskiego oraz stołecznych Rad Delegatów, powta­
rzając w nim swoje argumenty oraz grożąc wystąpieniem z KC 
i agitacją ,,w dołach partii” za swoim programem.

Oto wyjątki z tego dokumentu:

„Trzeba aussprechen, was ist, 'powiedzieć tak, jak jest’, stwierdzić 
prawdę, że u nas w KC i w górach partyjnych istnieje prąd czy opinia opo­
wiadająca się za oczekiwaniem na Zjazd Rad, przeciw niezwłocznemu wzię­
ciu władzy, przeciw niezwłocznemu powstaniu. Trzeba zwalczyć ten 
prąd czy opinię. W przeciwnym razie bolszewicy shańbią się na wieki i sta­
ny się niczym jako partia. Przepuszczać taki moment i 'czekać' na Zjazd 
Rad — to zupełny idiotyzm lub zupełna zdrada... Gdybyśmy uderzyli od 
razu, znienacka... to 99 szans na 100, że zwyciężymy, ponosząc mniejsze 
ofiary niż 3-5 lipca (st.st.), albowiem wojsko nie pójdzie przeciw rządowi 
pokoju... Kiereński zmuszony będzie poddać się... Nie wziąć władzy teraz, 
'czekać', gadać... — to znaczy zaprzepaścić rewolucję. Widząc, że KC 
pozostawił nawet bez odpowiedzi moje nalegania w tym duchu... muszę 
stwierdzić, że KC daje mi w ten sposób delikatnie’ do zrozumienia, że nie 
chce nawet rozpatrzyć tej kwestii, daje mi delikatnie do zrozumienia, bym 
zamknął usta i usunął się. Zmuszony jestem złożyć podanie o wystąpienie 
z KC, co też czynię, i pozostawić sobie swobodę agitacji w dołach partii 
oraz na zjeździe partii. Jestem bowiem najgłębiej przekonany, że jeśli bę­
dziemy czekać’ na Zjazd Rad i przepuścimy moment teraz, to zaprzepaści­
my rewolucję” (XXVI, 65-7).
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14 października w nowym liście do tych samych adresatów 
Lenin pisał:

„Drodzy towarzysze, wydarzenia tak wyraźnie dyktują nam nasze za­
danie, że zwlekanie staje się wprost zbrodnią... Bolszewicy nie mają prawa 
czekać na Zjazd Rad, muszą Wziąć władzę natychmiast... Zwlekanie — to 
zbrodnia. Czekanie na Zjazd Rad — to dziecięca zabawa w formalność, 
haniebna zabawa w formalność, zdrada rewolucji. Jeżeli nie można wziąć 
władzy bez powstania, trzeba zdecydować się na powstanie natychmiast... 
Hasło: władza Radom, ziemia chłopom, pokój narodom, chleb głodnym. 
Zwycięstwo jest pewne i istnieje 9/10 prawdopodobieństwa, że bez przele­
wu krwi. Czekać — to zbrodnia wobec rewolucji” (XXVI, 125/6).

Alarmujące listy Lenina nie zdołały w pełni przekonać więk­
szości KC, odniosły jednak ten skutek, że 16 października KC 
powziął oficjalną uchwałę o wezwanie Lenina do przybycia do 
Piotrogrodu. Najwyraźniej powtarzała się sytuacja z pierwszego 
okresu rewolucji, kiedy to większość przywódców bolszewickich 
uważała, źe Lenin, oderwany od rzeczywistości rosyjskiej, ma 
o niej zupełnie fantastyczne wyobrażenie, pewien pogląd osobis­
ty, niemożliwy do przyjęcia przez innych.

20 października Lenin wrócił nielegalnie do Piotrogrodu 
i niezwłocznie przystąpił do realizacji groźby swego listu z 12.X. 
o bezpośredniej agitacji w dołach partii. Tego samego dnia 
(20.X.) wystąpił z listem ,,do Piterskiej konferencji miejskiej — 
do odczytania na posiedzeniu zamkniętym”, nazajutrz zaś ,,do 
towarzyszy bolszewików, biorących udział w obwodowym Zjeź- 
dzie Rad obwodu północnego”. W obu tych listach Lenin w spo­
sób najbardziej gwałtowny nawoływał do natychmiastowego pow­
stania zbrojnego („Zwłoka równa się śmierci. Hasło: 'cała wła­
dza w ręce Rad’ — to hasło do powstania” — 175) i sugerował 
wywarcie w tym kierunku nacisku na KC:

„Trzeba zwrócić się do KC naszej partii z prośbą i wnioskiem... Trze­
ba stwierdzić, że rewolucja będzie zgub.ona, jeżeli rząd Kiereńskiego nie 
zostanie w najbliższej przyszłości obalony przez proletariuszy i żołnierzy. 
Sprawa powstania staje na porządku dziennym” (XXVI, 130/1).

V/ tych warunkach 23 października odbyło się zebranie KC. 
W obradach wzięło udział 12 spośród 21 jego członków. Po refe­
racie Lenina i io-godzinnej niezwykle ożywionej dyskusji, więk­
szością 10 głosów (Lenin, Bubnow, Dzierżyński, Kołłontaj, Ło- 
mow, Sokolników, Stalin, Swierdłow, Trocki i Uricki) przeciw­
ko 2 (Kamieniew i Zinowiew), zebranie uchwaliło zaproponowa­
ny przez Lenina tekst rezolucji:

„stwierdzając więc, że powstanie zbrojne jest nieuniknione i że całko­
wicie dojrzało, KC poleca wszystkim organizacjom partyjnym, aby tym 
się kierowały i z tego punktu widzenia rozważyły i rozstrzygały wszystkie 
zagadnienia praktyczne...” (179).
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Te „zagadnienia praktyczne” to były już techniczno-taktycz- 
ne przygotowania do powstania. Zająć się nimi miał w pierw­
szym rzędzie wyłoniony przez piotrogrodzką Radę Delegatów 
Komitet Wojskowo-Rewolucyjny. Na czele Komitetu, (w skład 
którego m. in. weszli: Antonow-Owsiejenko, Dzierżyński, Łasze- 
wicz i Podwojski), stanął nowy przewodniczący piotrogrodzkiej 
Rady, bardzo świeżej daty bolszewik — Trocki, którego linia po­
lityczna w ciągu ostatnich miesięcy pokrywała się całkowicie z li­
nią Lenina.

Natomiast dwaj najbliżsi przyjaciele i współpracownicy Le­
nina z lat ostatnich, Kamieniew i Zinowiew, nie dali się prze­
konać jego argumentom i nie ulegli jego autorytetowi. Nie tylko 
na zebraniu KC przemawiali oni i głosowali przeciwko wniosko­
wi Lenina (io), lecz później zakwestionowali uchwałę z 23 paź­
dziernika ze względów merytoryczno-formalnych: Lenin ,,przed 
powzięciem jakichkolwiek decyzji” rozsyłał swe listy z agitacją 
za powstaniem; przed decyzją „nie zasięgnięto opinii partii” 
i pobrano ją na bardzo niekompletnym plenum KC. Tak waż­
nych decyzji nie można pobierać „w gronie 10 osób” (Ob. 
XXVI, 212/3).

W celu zneutralizowania tych zarzutów Lenin 29 paździer­
nika zwołał „rozszerzone” zebranie KC, na którym m. in. za­
pewniał, że „sytuacja międzynarodowa daje nam szereg obiek­
tywnych danych, że, występując obecnie, będziemy mieli po swo­
jej stronie całą proletariacką Europę” (XXVI, 181) i po pole­
mice z oponentami zgłosił następującą rezolucję, uchwaloną przez 
zebranych 19 głosami przeciwko 2 przy 4 wstrzymujących się:

„Zebranie wita z całkowitym uznaniem i w pełni popiera rezolucję KC; 
wzywa wszystkie organizacje oraz wszystkich robotników i żołnierzy do 
wszechstronnego i najusilniejszego przygotowania powstania zbrojnego, do 
poparcia tworzonego w tym celu przez KC ośrodka kierowniczego i wyraża 
całkowitą pewność, że KC 1 (piotrogrodzką) Rada (delegatów) wskażą w od­
powiednim czasie dogodny moment i celowe sposoby natarcia” (XXVI, 182).

Pomimo to, wciąż nie przekonani, Kamieniew i Zinowiew 
prowadzili w dalszym ciągu akcję przeciwko powstaniu, zarówno 
ustnie, jak i przy pomocy ulotek (ob. XXVI, 203), aż wreszcie, 
gdy — jak to stwierdzał Lenin (XXVI, 183) — 28.X. „niedziel­
ne gazety wszystkich kierunków” omawiały „zagadnienie pow­
stania” przygotowywanego przez bolszewików, wystąpili w tej 
sprawie publicznie 31 października na łamach formalnie niepar­
tyjnej (nie-bolszewickiej) redagowanej przez Gorkiego gazety

(10) „Nie mamy większości w narodzie, a bez tego warunku powsta­
nie jest sprawą beznadziejną”. „Nie jesteśmy dość silni, żeby wziąć wła­
dzę...” „...przeciwko nam są 'wszyscy* ! Jesteśmy izolowani...” „...partia 
marksistowska nie może sprowadzać powstania do kwestii spisku wojskowe­
go” — tak wyglądały niektóre z merytorycznych obiekcji Kamieniewa i Zi- 
nowiewa w sformułowaniu Lenina (XXVl, 183-204).
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,,Nowaja Źyźń”. Wywołało to prawdziwą wściekłość Lenina, 
który 31.X. i i.XI. wystąpił przeciwko nim z ,,listem do człon­
ków partii bolszewików” oraz z listem do KC. W pierwszym 
nazywał ich postępowanie „podłym” i zapewniał, że uważałby

„za hańbę dla siebie, gdyby ze względu na bliskie stosunki, jakie łączy­
ły mnie dotychczas z tymi byłymi towarzyszami, zaczął się wahać czy ich 
potępić. Oświadczam wręcz, że nie uważam już ich obu za towarzyszy i ze 
wszystkich sił zarówno w KC jak i na zjeździe walczyć będę o usunięcie 
ich obu z partii...' Trudny okres. Ciężkie zadanie. Bolesna zdracL...’’ 
(XXVI, 206-8).

W liście do KC Lenin używał jeszcze mocniejszego języka. 
Pisał o „nikczemności”, „szachrajstwie”, „granicach bezwsty­
du”, „intryganckim kłamstwie”, „bezgranicznej podłości, praw­
dziwej zdradzie tych obu osób” i wypowiadał im „wojnę aż do 
skutku”, tzn. do wydalenia ich z partii. Oba te listy Lenina roz­
ważane były przez KC na zebraniu 2 listopada: Kamieniew i Zi- 
nowiew musieli jednak cieszyć się zbyt wielkim autorytetem 
i sympatią w partii, bo KC nie powziął wobec nich żadnych 
sankcji, a tylko formalnie zakazał występowania przeciwko de­
cyzjom KC. Wówczas Kamieniew demonstracyjnie złożył man­
dat do1 KC, co mu nie przeszkodziło, że w kilka dni później zo­
stał wybrany na przewodniczącego II Zjazdu Rad Delegatów 
oraz opanowanego przez bolszewików Komitetu Wykonawcze­
go tego Zjazdu.

8. „WIELKA PAŹDZIERNIKOWA...”

Wówczas gdy w najwyższym organie partyjnym toczyły się 
namiętne spory polityczno-personalne, Komitet Wojskowo-Re- 
wolucyjny działał. Wysłał swoich komisarzy do wszystkich sta­
cjonujących w stolicy jednostek wojskowych, po czym wydał 
„rozkaz”, uznający za „kontrrewolucyjne” wszystkie niezaak- 
ceptowane przez tych komisarzy rozkazy. W praktyce było to 
przejęcie władzy wojskowej w Piotrogrodzie przez organ re­
wolucyjnego powstania. Jednocześnie pod ogólnym kierownic­
twem Antonowa-Owsiejenki, Czudnowskiego i Podwojskiego by­
ły opracowywane techniczno-taktyczne szczegóły powstania, wy­
znaczonego na noc 7 listopada. Przy pomocy marynarzy bałtyc­
kiej floty (krążownik „Aurora”) powstańcy mieli wówczas ude­
rzyć na siedzibę Rządu Tymczasowego, Pałac Zimowy, po uprze­
dnim obsadzeniu innych strategicznych punktów w mieście. Po­
informowany o tych planach oraz o postępach prac Komitetu 
W-R„ Lenin wieczorem 6 listopada napisał nowy list do człon­
ków KC z kategorycznym żądaniem niezwłocznej realizacji pow­
stania.
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„Towarzysze! Piszę te słowa wieczorem 24 (st.st.), sytuacja jest w naj­
wyższym stopniu krytyczna. Jasne jak słońce, że teraz już na prawdę zwle­
kanie z powstaniem równa się śmierci. Z całą mocą zapewniam towarzyszy, 
że teraz wszystko wisi na włosku... Czekać nie wolno ! ! Można stracić wszy­
stko!!... Kto ma wziąć władzę? To w tej chwili nie jest istotne: niech 
weźmie ją Komitet Woj.-Rew., lub inna instytucja’, która oświadczy, że 
przekaże władzę tylko prawdziwym przedstawicielom interesów ludu... His­
toria nie wybaczy zwłoki rewolucjonistom, którzy mogli zwyciężyć dz.siaj 
(i na pewno zwyciężą dzisiaj), a ryzykują, że jutro stracą wiele, ryzykują 
wszystko. Biorąc władzę dzisiaj, bierzemy ją nie przeciw Radom, lecz dla 
nich. Wzięcie władzy — to sprawa powstania; jego cel polityczny stanie 
się jasny po jej zdobyciu. Zgubą albo formalistyką byłoby czekanie na 
chwiejne głosowanie (Zjazdu Rad)... Rząd chwieje się. Trzeba go dobić 
za wszelką cenę! Zwlekanie z wystąpieniem równa się 'śmierci” (XXVI, 
224/5).

Czy i jakie były formalne skutki tego listu Lenina? Historia 
partii bolszewickiej nic nie wspomina o jakimś zebraniu KC 6 
lub 7 listopada, o rozważeniu przezeń listu Lenina i powzięciu 
jakiejś uchwały. Powstanie rozpoczęło się bez „zgubnej formali- 
styki”, bez czekania „na chwiejne głosowanie”, obyło się także 
bez formalnego „wskazania przez KC dogodnego momentu i ce­
lowych sposobów natarcia”.

O przygotowywanym przez bolszewików „powstaniu” 
przed io dniami pisały „niedzielne gazety wszystkich kierun­
ków”, a potem, oczywiście, mówiło o nim całe miasto. Nie mógł 
więc o tym nie wiedzieć i szef Rządu Tymczasowego — Kiereń- 
ski. 6 listopada z rana przybył on do utworzonego po Naradzie 
Demokratycznej tzw. „Przedparlamentu” i wygłosił przemówie­
nie, oświadczając, iż posiada niezbite dowody, że Lenin i jego 
towarzysze organizują zbrojne wystąpienie. Zapowiadając, że 
rząd „bez wahania” użyje siły zbrojnej przeciwko „zdrajcom Oj­
czyzny i Rewolucji”, Kiereński prosił „Przedparlament” o wy­
rażenie rządowi „pełnego zaufania i poparcia”. W „Przedpar- 
lamencie” jednak większość stanowili mienszewicy i eserzy, któ­
rzy byli nieco odmiennego zdania, niż Kiereński. Wiedząc o roz­
łamie w bolszewickim KC, przypuszczali, że wbrew stanowisku 
Kamieniewa i Zinowiewa bolszewicy nie zdecydują się na po­
ważne wystąpienie, lecz doczekają zwoływanego na 7 listopada 
II Zjazdu Rad i podporządkują się jego uchwałom. Dlatego też 
uchwalona po długiej dyskusji większością głosów rezolucja 
„Przedparlamentu” wypowiadała się przeciwko wszelkiemu 
przelewowi krwi, czyniąc ewentualnie zań odpowiedzialnym Rząd 
Tymczasowy narówni z bolszewikami.

W rezultacie, gdy nad ranem 7 listopada bolszewicy na­
prawdę wystąpili poważnie, nie spotkali się w stolicy z żadnym 
poważniejszym oporem. Kiereński wyjechał szukać zdolnych do 
walki z bolszewikami oddziałów na froncie, a reszta ministrów 
zamknęła się w Pałacu Zimowym, gdzie po pozorowanej raczej 
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obronie przez oddziałki podchorążych i ochotniczek dała się bez 
oporu aresztować o 2-giej po północy 8 listopada.

Fakt ten o kilkanaście godzin uprzedziła odezwa ,,Do oby­
wateli Rosji”, napisana przez Lenina w imieniu Komitetu W-R. 
przy piotrogrodzkiej Radzie Delegatów i datowana godziną io 
rano 7 listopada.

„Rząd Tymczasowy został obalony. Władza przeszła w ręce organu 
piotrogrodzkiej Rady Del. Rob. i Żołn. — Komitetu Wojsk.-Rew., który 
stoi na czele piotrogrodzkiego proletariatu i garnizonu. Sprawa, o którą wal­
czył lud: niezwłoczne zaproponowanie demokratycznego pokoju, zniesienie 
obszarniczej własności ziemi, kontrola robotnicza nad produkcją, utworzenie 
Rządu Radzieckiego — ta sprawa jest załatwiona” (XXVI, 226).

Nawet wieczorem tegoż dnia, gdy około godziny 11 został 
otwarty II Zjazd Rad, fakt opisany w porannej odezwie nie był 
jeszcze ostatecznie dokonany. Wielu z przybyłych na zjazd de­
legatów: mienszewików, eserów, bundowców, nie solidaryzując 
się z dokonywującym się przewrotem, nie chciało wziąć udziału 
w rozpoczęciu obrad zjazdu. Dało to na nim zdecydowaną więk­
szość bolszewicką i pozwoliło na wydanie w jego imieniu odez­
wy ,,Do Robotników, Żołnierzy i Chłopów!” Odezwa ta głosiła:

„Drugi Ogólno-rosyjski Zjazd Rad Del. Rob. i Żołn, został otwarty. 
Reprezentowana jest na nim ogromna większość Rad. W Zjeździe uczestni­
czy również wielu delegatów Rad Chłopskich. Opierając się na woli ogrom­
nej większości robotników, żołnierzy 1 chłopów, opierając się na dokona­
nym w Piotrogrodzie zwycięskim powstaniu robotników i garnizonu. Zjazd 
ujmuje władzę w swoje ręce. Rząd Tymczasowy został obalony. Większość 
członków Rządu Tymcz. została już aresztowana... Zjazd postanawia: ca­
ła władza w terenie przechodzi w ręce Rad Del. Rob. Żołn, i Chłopskich, 
które też powinny zapewn.ć prawdziwy porządek rewolucyjny...”

Lenin, który 7.XI. — jeszcze w przebraniu — przybył do 
Instytutu Smolnego, gdzie obradowały Rady Delegatów, nie 
zjawił się na otwarciu Zjazdu, natomiast — po zrzuceniu peruki 
— przemawiał wieczorem przed piotrogrodzką Radą Delegatów, 
witany frenetycznymi oklaskami. Zapowiedział zajęcie się „zbu­
dowaniem w Rosji proletariackiego państwa socjalistycznego” 
i zakończył okrzykiem: „Niech żyje światowa rewolucja socja­
listyczna!” Następnie Rada piotrogrodzką większością głosów 
uchwaliła zgłoszoną przez Lenina rezolucję, w której witała 
„zwycięską rewolucję proletariatu i garnizonu Piotrogrodu” oraz 
podkreślała „zwartość, sprawność organizacyjną, dyscyplinę, 
całkowitą jednomyślność, którą przejawiły masy w tym wyjąt­
kowo bezkrwawym i wyjątkowo udanym powstaniu” (XXVI, 
23x)-

Pomimo takich sukcesów, Lenin wrócił jeszcze na noc do 
konspiracyjnego mieszkania. Aczkolwiek bardzo fizycznie i psy­
chicznie zmęczony, pracował tam długo nad projektami na jutro 
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dekretów o pokoju i o ziemi. Dopiero bowiem z chwilą formal­
nego uchwalenia i opublikowania tych dekretów dokonany prze­
wrót mógł nabrać, zdaniem Lenina, cech trwałości.

Nazajutrz, 8 listopada, Lenin miał referować oba dekrety 
na wieczornym plenarnym posiedzeniu II Zjazdu, na przewodni­
czącego którego został powołany Kamieniew. Na znak protestu 
przeciwko dokonanemu przez bolszewików zamachowi stanu 
znaczna część przybyłych na Zjazd delegatów uchylała się od 
brania w nim udziału. Wśród eserów zresztą nastąpił na tym 
tle formalny rozłam: część z nich, po zapoznaniu się z szeroko 
rozpowszechnianym przez bolszewików projektem dekretu 
,,o ziemi”, uznała za konieczne głosowanie za nim, czyli formal­
ne uczestniczenie w Zjeździe i zaakceptowanie w ten sposób do­
konanego przewrotu. Ogółem na sali obrad było około 650 de­
legatów, w tym prawie 400 bolszewików ; co najmniej drugie ty­
le delegatów naradzało się w kuluarach.

Bolszewicka ,,opozycja” — Kamieniew, Zinowiew i ich 
zwolennicy — nie ukrywali swego zakłopotania z powodu poczy­
nań Lenina, ani swego pragnienia zakończenia sprawy utworze­
niem rządu ,,ogólno-socjalistycznego” — ze wszystkich partii 
reprezentowanych w Radach. Lenin pozornie nawet był gotów 
na to się zgodzić, szczególnie, że przywódcy mienszewików oraz 
tzw. „prawych eserów” stanowczo odmawiali zarówno udziału 
w obradach Zjazdu jak i jakichkolwiek pertraktacji z tymi, kogo 
uważali za „zdrajców rewolucji” — zamachowców. Bardziej 
skomplikowanie przedstawiała się sprawa „lewych eserów”, 
którzy w Zjeździe brali udział. Gotowi oni byli wziąć udział w 
mającym być wyłonionym przez Zjazd nowym „radzieckim” rzą­
dzie, ale nie chcieli być tam sam na sam z bolszewikami i dla­
tego nalegali na pertraktacje z innymi partiami w celu utworze­
nia rządu „ogólno-socjalistycznego”. Przez cały dzień, 8 listo­
pada, toczyły się na ten temat jałowe rozmowy, aż wreszcie Le­
nin wykorzystał wahania „lewych” oraz nieprzejednane stano­
wisko „prawych” eserów i mieńszewików dla utworzenia rządu 
jednopartyjnego, złożonego z samych bolszewików, pod zapro­
ponowaną przez Trockiego nazwą — Rady Komisarzy Ludo­
wych.

Odczytany przez Lenina, już jako premiera nowego rządu, 
projekt dekretu ,,o pokoju” oświadczał, że stworzony przez re­
wolucję 6/7 listopada rząd robotniczy i chłopski, opierający się 
na Radach Delegatów, „proponuje wszystkim wojującym naro­
dom i ich rządom niezwłocznie rozpocząć rokowania o sprawie­
dliwy pokój demokratyczny”. Za taki pokój, wyjaśniał w dal­
szym ciągu „dekret”, rząd rosyjski uważa „niezwłoczny pokój 
bez aneksji i kontrybucji”. Wyjaśniając dalej, co — „zgodnie ze 
świadomością prawną właściwą demokracji w ogóle, a klasom 
pracującym w szczególności” — rozumieć należy przez „anek- 
sje” (poglądy Lenina na ten temat, ob. wyż.), „dekret” pod­
kreślał, że propozycji swej nie traktuje „ultymatywnie” i zgła­
szał gotowość natychmiastowego rozpoczęcia „jawnych rokowań 
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o zawarcie pokoju... zarówno na piśmie, telegraficznie... jak i w 
drodze rozmów dwustronnych lub wielostronnych”. Niezależnie 
od tego ,,dekret” proponował niezwłoczne zawieszenie broni ,,co 
najmniej na 3 miesiące”, uważając, że taki okres wystarczy nie 
tylko dla „doprowadzenia do końca rokowań pokojowych z udzia­
łem przedstawicieli wszystkich bez wyjątku narodów i narodo­
wości, wciągniętych do wojny, lub zmuszonych do udziału w 
niej”, lecz również dla zwołania „pełnomocnych zgromadzeń 
przedstawicieli ludu we wszystkich krajach” w celu ratyfikacji 
„warunków pokoju”.

Dość podobny w formie i tonie był również ,,dekret o zie­
mi”. Znosił „niezwłocznie bez żadnego wykupu” obszarniczą 
własność ziemi” i oddawał ją „do czasu zwołania Zgromadze­
nia Ustawodawczego (tzn. Konstytuanty) do dyspozycji gmin­
nych komitetów rolnych i powiatowych Rad Delegatów Chłop­
skich”. Ponadto polecał „przy urzeczywistnianiu wielkich prze­
obrażeń rolnych... kierować się wszędzie... nakazem chłop­
skim...”, odkrytym w swoim czasie przez Lenina w „Izwiesti- 
jach” Wszechrosyjskiej Rady Delegatów Włościańskich. Gdy 
w czasie referatu Lenina rozległy się na sali głosy, że „sam de­
kret i nakaz zostały opracowane przez eserów” i pozostają w 
sprzeczności z programem bolszewickim, Lenin temu nie za­
przeczał:

„Czyż nie wszystko jedno, kto go opracował; my jednak, jako rząd 
demokratyczny, nie możemy ominąć postanowienia powziętego od dołu przez 
lud, choć byśmy się z nim nie zgadzali... Musimy iść z życiem, musimy 
dać masom ludowym całkowitą swobodę twórczego działania...” (XXVI, 
253).

Po referatach Lenina oba „dekrety” zostały natychmiast 
przez obecnych na sali przegłosowane, uznane za uchwalone i za­
raz ogłoszone, jako prawo powszechnie obowiązujące. Z tą chwi­
lą dopiero Lenin mógł uważać, że od dawna przez niego zapo­
wiadana bolszewicka rewolucja w Rosji została już nie tylko 
dokonana, ale i utrwalona.

Wiktor SUKIENNICKI



Oblicze Szwecji

BRZOZY PACHNĄ

W czasie wojny, w osaczonym bombami niemieckimi Londy­
nie, gdy wspominaliśmy o przeszłych i zamierzonych podróżach 
— ulubiona zabawa ludzi uwięzionych — jedna znajoma powie­
działa mi : „Jeżeli pojedzie pan kiedyś do Szwecji, niech pan 
zwróci uwagę na jedną rzecz, jeden zapach, który przeważnie 
pozostaje niepostrzeżony. Dla mnie jest on esencją Szwecji może 
dlatego, że jestem kobietą czułą na zapach. Jest to zapach 
brzóz... tak, brzozy szwedzkie pachną jak żadne inne na świecie. 
Niech pan nie zapomni o tym. Może i dla pana Szwecja będzie 
się odtąd na stałe kojarzyła z zapachem brzóz”.

Zapamiętałem to powiedzenie miłej pani, która wojażowała 
sporo po Skandynawii. I kiedy, w r. 1949 wybrałem się na mie­
siąc do Szwecji, ażeby przemierzyć ją od skrajnego południa 
do skrajnej północy, starałem się złowić zapach brzóz szwedzkich. 
Nie zawiodłem się. Brzozy Szwecji pachną istotnie, jak żadne 
chyba na świecie.

Zapach ten uderzył we mnie zaraz pierwszej nocy na ziemi 
szwedzkiej. Pociąg nasz przez Niemcy, spóźnił się do Kopen­
hagi i nie złapaliśmy expressu idącego promem na drugi brzeg, 
i dalej, do Sztokholmu. Zorganizowano pociąg dodatkowy: na 
przeciwległym brzegu podstawiono inny skład, który miał nas 
zabrać do punktu węzłowego, skąd mieliśmy połączenie do Sztok­
holmu. Dobiliśmy w głuchej nocy do owej stacji węzłowej ;

x) Wyjątek z rozdziału o Szwecji z tomu pt. „Ojczyzna Europa”, 
stanowiącego cykl obrazów psychologiczno-opisowych licznych krajów Euro­
py odwiedzanych przez autora w latach 1929 — 1956. Kilka szkiców z tego 
tomu pojawiło się pod pseudonimem, w języku angielskim, w rozmaitych 
czasopismach brytyjskich.
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jakiś francuski dziennikarz, rosyjskiego pochodzenia zbratany 
z bladą Niemką, jadącą na odkarmienie się do krewnych w 
Szwecji, nastawiał uporczywie na swoje radio portable rozgłoś­
nię moskiewską, natomiast inni pasażerowie zmożeni snem spali 
na ławkach, stojących na czystych przedsionkach dworca. Posze­
dłem przez tory w stronę niewielkiego gaju brzóz, które lśniły 
blado w omglonym księżycu. Słowiki zanosiły się samo-uwielbie- 
niem śpiewu, niepamiętne na wszystko wokoło ; i oto nagle po­
czułem delikatny, przenikliwy zapach — słodki i nieśmiały zara­
zem. Wiedziałem, że to pachną brzozy na powitanie Szwecji.

Pociąg gnał nocą przez krajobraz znajomy jakby, a jednak 
osobliwie dziwaczny, niesamowity: przypominała się jazda do 
jakiejś Hajnówki w stronę Puszczy Białowieskiej, to znowu oko­
lice Wilna — a jednak odmienne, obce w księżycu, jakoby wyr­
wane z kontekstu snu. Jeziora i lasy: mrok borów i nagle prze­
świecenie u ody jezior, ten rytm pcwcarzanv dziesiątki razy, to 
chiaroscuro wbijane w pamięć natrętnie, ukołysało moją głowę 
na oparciu doskonałej trzeciej klasy kolei szwedzkich, chyba 
najlepszych w Europie. To pierwsze wrażenie czystości, komfor­
tu i schludności miały potwierdzić wszystkie moje następne pod­
róże koleją po Szwecji.

W Sztokholmie zastał mnie letni upał, zapach naprawia­
nego asfaltu, przejrzysty kontur ulic — wszystko dokładnie tak 
jak w tym wyśmienitym filmie szwedzkim ,,Frenzy” (Szwedzi 
robią niewiele filmów, ale w ostatnich latach zrobili kilka wprost 
znakomitych), gdzie bodaj debiutowała Mai Zetterling. Już 
krótki spacer w okolicach dworca kolejowego i ku gmachowi ra­
tusza — jeden z najlepiej pomyślanych nowoczesnych budynków 
w całej Europie — przekonuje, że Sztokholm jest miastem nie­
przeciętnej urody ; une beauté frigide, powiada refleksja po kilku 
dniach pobytu, ale jednak piękność. Jest ono piękne nie tylko 
przez obecność morza, wdzierającego się wszędzie i zespolonego 
z kamieniem, domami, nadbrzeżami, ale i przez chłodną czystość 
swojego planu, wyrazistość rysunku. Jest to miasto, które po­
wiada nam z każdego niemal załomu, że było stolicą potężnego 
ongiś kraju, państwa o wielkim rozmachu i ambicjach : te 
wspomnienia pozostały niejako w kościach Sztokholmu, tak jak 
tkwią dalej w szpiku takiego Wiednia. Ci, co znają carski Pe­
tersburg powiadają, że Sztokholm najbardziej zbliża się architek­
turą i nastrojem do dawnej stolicy Rosji ; sądzić należy, że jest 
to trafna ocena — przemawia za tym i położenie geograficzne 
i to samo morze i podobne niebo jak i budulec, z którego wznie­
siono najlepsze gmachy miasta: szary granit.

Sztokholm nie tai swoich ambicyj monumentalizmu ; ale 
jest obok tego, jeżeli chodzi o magazyny, hotele, budownictwo, 
jednym z najbardziej nowoczesnych miast Europy. Jest też jed­
nym z najbardziej uroczych miast jeżeli chodzi o przedmieścia, 
które nie są w typie przygnębiających swoją banalną, mecha­
niczną powtórką przedmieść Londynu, zwanych dormitories of 
London, ale prawdziwą wsią. Domki, jasne, wygodne, zgrabne, 
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graniczą z jeziorami i lasami ; jelenie i daniele zapędzają się po­
dobno wcale często aż na ulice i place miasta i wtedy powstaje 
nielada kłopot, albowiem w bardzo formalistycznym układzie 
tego kraju tylko bodaj łowca królewski ma p<awo ustrzelenia 
takiego wagabundy (przypomina to ceregiele z łabędziami w 
Anglii, które należą do monarchy). Ta bliskość już nie tylko wsi, 
ale dzikiej, nieturbowanej przez człowieka przyrody, stanowi — 
jak sądzę — jeden z uroków Szwecji. Przejście z wysokiej cywi­
lizacji miejskiej do puszczy jest szybkie, a to co pozostawia trwałe 
wrażenie na kliszy pamięci to właśnie pierwotność tej ziemi, 
ogromne pustacie, cisza zastała wiekami, samotność jakiej nie- 
sposób już dzisiaj zaznać prawie w Europie. Ta ziemia jest wie­
kowa, a pamiątki pozostawione przez kulturę są o ileż mniej 
liczne aniżeli w krajach zasiedziałych od tysiącleci przez człowie­
ka, poddanych jego uprawie. Zabytków historii ma Szwecja sto­
sunkowo niewiele ; nigdy nie zapomnę jako w czasie pobytu w 
Upsali natknąłem się na kamień runiczny stojący dumnie w par­
ku przed uniwersytetem: tkwił on tam jako monument historycz­
ny; pomyślałem sobie, że tego rodzaju historycznego zabytku 
nie znalazłbym we Włoszech czy Hiszpanii: kamienie układa się 
tam w gmachy. Miasta Szwecji nie robią wrażenia odwieczno- 
ści, dawności jak miasta Wioch, Hiszpanii czy nawet Francji: 
zawsze ma się uczucie, że stanowią one jakby głazy narzutowe, 
naniesione tutaj przez przyrodę, że szczep, który te miasta bu­
dował, był w zasadzie nomadyczny, był rasą wędrowną, był 
przede wszystkim ludem wojowników. To nie w miastach Szwecji 
ale na wsi odczuwa się wrażenie spokoju, stałości bytu i zasie­
dzenia ludzkiego.

Ten półwysep rozwijał się na podstawie własnych praw i po 
krótkim już pobycie w Szwecji potwierdza się w nas stary wnio­
sek o przemożnym wpływie położenia geograficznego i układu 
geofizycznego na losy kraju. Półwysep skandynawski jest przy­
czepiony do pnia Europy: ale nie czujemy tutaj wspólnoty doli 
z kontynentem. Nie chodzi tu tylko o neutralność, która jest 
raczej pochodną tego stanu rzeczy, a zatem pewnego oderwa­
nia się Szwecji od szerokiego nurtu Europy, a nie czymś na­
rzuconym jako polityczna doktryna, niewątpliwie wygodna 
dla tego kraju. Szwajcaria jest też neutralna, a jednak 
w Szwajcarii czujemy cały czas, że stoimy pełną stopą na 
la terre d'Europe. W Szwecji nie mamy tego wrażenia — po­
dobnie zresztą jak w Anglii, która mimo wszystkich swoich wy­
siłków i zapewnień, pozostaje lotniskowcem zakotwiczonym 
u brzegów Europy.

Skandynawowie byli zdobywcami największego kalibru: 
straszliwie surowy klimat, tęsknota za słońcem, energia i wola 
ekspansji, niosły tych wikingów ku Anglii, szlakami wód przy­
szłej Rosji, której miano nawet nadali, i dalej ku brzegom Nor­
mandii i het aż po Sycylię. Jako kariera zdobywców, zapładnia- 
jących rozmaite kraje swoją dynamiką, pomysłowością i niepo­
kojem, jest to zjawisko jedyne w swoim rodzaju, zjawisko nie- 
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powtórzone w dziejach. Aż po boje szwedzkie w Polsce i po 
Połtawę — która to klęska oręża szwedzkiego stała się hasłem 
dla rozbioru Polski — Szwecja niesiona była falą awantury 
wojennej, rozmachu militarnego. Potem wyczerpała swoje siły 
i spacyfikowała się idealnie, stając się może najbardziej poko­
jowym narodem w Europie. Co nie znaczy bynajmniej, ażeby 
był to naród ,,miękki” czy zniewieściały. Jest także rzeczą cie­
kawą, że Szwecja nie ma w stosunku do Rosji żadnego komple­
ksu niższości — przeciwnie, można ją raczej posądzić o kom­
pleks wyższości: tłumaczy się to oczywiście tym, że Szwecja za­
chowała historyczną pamięć swoich przewag wojennych nad Ro­
sją, a w jej, pre-historycznej chyba, podświadomości tkwi prze­
konanie, źe jednak Rosja stworzona została rękami jej wikingów. 
Podobne to jest nieco do stanowiska Polaków wobec Rosji i na­
szej pamięci okupacji Moskwy i Kremla ; ponieważ sztuka ta 
nie powiodła się w tej mierze nawet Napoleonowi — stąd zabo­
bonna po dziś dzień obawa Francuzów przed Rosją, tą wielką 
pułapką — polskie stanowisko wobec Rosji do niedawna jeszcze 
nacechowane było lekceważeniem i butą, czerpiącą swoje soki 
z historii.

Szwecja — podobnie jak Anglia — była przez wieki ośrod­
kiem energii promieniującej w podbojach: broniła swojej bazy 
wypadowej, skąd podejmowała wyprawy. Pozostał po dziś dzień 
w tym kraju duch obozu warownego, pewnej nieprzystępności 
ludzi, niechęci wobec cudzoziemców, do których mówi się sKąpo 
i rzadko; atmosfera ta jest o wiele bardziej stonowana w Anglii, 
ale elementy tej niechęci oraz odcięcia obozu warownego, skąd 
podejmuje się wyprawy na kontynent i dalej, nie są bynajmniej 
z życia Anglii wyrugowane.

Dzisiaj, po wiekach podboju i wojen, Szwecja wycofała się 
do swojego obozu i smakuje życie spokojne, wygodne, zdobycze 
opieki społecznej. Jest ona pod wielu względami krajem poka­
zowym, wzorowym ; w tym względzie przypomina Szwajcarię, 
chociaż — co Szwedzi lubią podkreślać przy każdej okazji — nie 
jest ona ani w części tak bogata jak ten drugi neutrał, mieszka­
jący w sercu Europy. I tak jak w Szwajcarii podnosi się od 
czasu do czasu głos, że dobrobyt i spokój życia jest nadmier­
ny, że Szwajcaria nie przeżywa z Europą jej doświadczeń, tra­
gedii i rozpaczy, źe — jak to wywodził jeszcze przed wojną pi­
sarz szwajcarski Ramuz — taki stan zadowolenia prowadzi do 
jałowości, tak i w Szwecji nie brak protestów przeciwko nad­
miernej ostrożności bytowania. Są tam ludzie, którzy chcieliby 
jednak żyć bardziej według recepty vivere pericolosamente ; są 
ludzie, którzy krytykują zachowanie się Szwecji w czasie wojny 
i okupacji Norwegii. Są ludzie, którzy uważają, że duma naro­
dowa Szwecji ucierpiała nadmiernie przez targi z Niemcami ; 
jakby dla pocieszenia dodają, że w razie ataku Rosji sowieckiej 
Szwecja będzie się biła i że stanowić będzie niełatwy orzech do 
zgryzienia (co jest na pewno prawdą, zważywszy, że armia 
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szwedzka jest nowoczesna, lotnictwo myśliwskie bodaj najlepsze 
i najsilniejsze w Europie, a marynarka wojenna sprawna).

Ale to nie zmienia faktu, źe Szwecja jest wojownikiem w sta­
nie spoczynku, a retired Empire builder, jak to o swoim kraju, 
Hiszpanii, powiedział Salvador de Madariaga. Należy do rzędu 
tych krajów Europy, które się już wyżyły w karierze podboju 
i upustu krwi. Chwilami odnosi się wrażenie, że ten proces jest 
tak powszechny w Europie, iż nawet Niemcy od r. 1946 robią 
wrażenie kraju, który ma dosyć awantur wojennych i samobój­
czych zamachów.

POGOŃ ZA SŁOŃCEM

Nie trudno się domyślić, że pościg za słońcem, za światłem, 
którego przyroda poskąpiła okrutnie Szwecji, stanowił potężny 
motyw jej historii, podobnie jak dziejów całej Skandynawii: ten 
ciąg ptaków północy na południe trwał od czasów zamierzchłych, 
wyładowując się w wyprawach łupieskich i zdobywczych aż po 
erę nowoczesną, przejawiając się w wędrówkach ,,Kon-tiki” 
i tylu innych wyprawach żeglarskich Skandynawów na morza 
południa. Kiedy w Sztokholmie nadchodzi seria upalnych dni 
letnich, wiele fabryk i zakładów zamyka swoje podwoje, ażeby 
umożliwić pracownikom korzystanie ze słońca. Słońce wywabia 
od razu tysiące plażowiczów, zachęca liczne rzesze zwolenników 
nudyzmu. Nudyzm nie jest w Szwecji niczym sensacyjnym: 
istnieją plaże otwarcie lub półotwarcie oddane na użytek nudy­
stów. To pragnienie nagości wywołane jest, jak sądzę, przede 
wszystkim wolą, ażeby światło dotarło do całej powierzchni skó­
ry ; nagość w Szwecji jest pogaństwem bez-zmysłowym, poza- 
zmysłowym, jest wynikiem chłodnego, rzeczowego traktowania 
ciała. Byłaby ona nie do pomyślenia w Hiszpanii czy Włoszech: 
tutaj jest logiczna, naturalna. Ale pogaństwo szwedzkie jest bez- 
radosne, niemal smutne.

Powiadają, że ilość melancholików, osób cierpiących na de­
presje jest w Szwecji bardzo poważna. Podobnie ludzi, którzy 
nagle ogarnięci zostają szałem, tzw. amokiem Północy — sza­
łem przynoszącym nieraz krwawe ofiary. Zawiłości psychologicz­
ne literatury szwedzkiej, Griibelei i brooding — jeżeli, wolno mi 
zapożyczyć tych dwóch wygodnych terminów z języka niemiec­
kiego i angielskiego — jest zjawiskiem częstym zarówno w piś­
miennictwie Szwecji jak i w osobistych sprawach ; a obsesje 
takiego Strindberga zdradzają pociąg do patologicznych kom­
pleksów. Nie można się dziwić, że filozofia Angst, nauki Kierke- 
gaarda, a dzisiaj Jaspersa i Sartre’a, są wielce w Szwecji popu­
larne; Sartre należy do najczęściej granych autorów dramatycz­
nych w tym kraju.

Okazuje się, źe pomyślność i dobrobyt nie stanowią jeszcze 
o szczęściu mieszkańców danego kraju: w zamożnej Szwecji jest 
na pewno o wiele, wiele mniej ludzi szczęśliwych i beztroskich 

5
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aniżeli w biednej Hiszpanii. Zadowolenie i szczęście nie są za­
tem funkcją zamożności, ubezpieczeń społecznych, wzorowego 
ładu socjalnego: kraje biedniejsze, ale mające i słońce i piękno 
dostępne dla wszystkich i odmienną filozofię życia w żyłach, 
dają sobie pod tym względem lepiej radę aniżeli państwa obrosłe 
w dostatek. Nie zapominajmy, że bogata i wzorowa Szwajca­
ria skarży się nieraz na brak umiejętności życia, na nadmiar 
ludzi nieszczęśliwych, neurotyków. Publicysta angielski Solo- 
veytchik w swojej informującej książce o Szwajcarii powiada 
otwarcie, że istnieje tam zawielu ludzi nieszczęśliwych i że 
Szwajcarzy nie wiedzą właściwie jak korzystać z życia, że nie 
dostaje im sztuki życia. Jeszcze jeden przykład, że bogactwo nie 
daje żadnej gwarancji szczęścia. Podobnie jak bieda nie znaczy 
jeszcze, że dany naród musi być nieuczciwy (w biednej Hiszpa­
nii panuje o tyle większa uczciwość aniżeli w zamożniejszych 
Włoszech i o ileż zamożniejszej Francji; przed wojną biedna 
Bułgaria była wzorem uczciwości przy bogatej w porównaniu 
z nią Rumunii).

Słońce, światło stanowi wielki motor szczęścia. Herling- 
Grudziński miał rację w swoim pięknym szkicu o emigrancie 
włoskim na Capri, ogłoszonym w r. ub. w ,,Kulturze”, kiedy 
podkreślał, że na Południu trudno jest być nieszczęśliwym. Brak 
światła w Szwecji przyczynia się do melancholii jej mieszkań­
ców: przypominają oni góry lodowe, które tają dopiero po ostrej 
dozie akwawitu. Wtedy dopiero można się z nimi dogadać: 
znawcy twierdzą, że dlatego należy mieć przy sobie w Szwecji 
stale butelkę akwawitu. Użycie tego mocnego trunku — racjo- 
nowanego w Szwecji, gdzie picie obwarowane jest licznymi prze­
pisami i gdzie w restauracjach trzeba zamawiać napitki z jedze­
niem — jest spore ; a cudzoziemiec, który otrzymuje swój przy­
dział, bodaj 3 czy 4 litry akwawitu miesięcznie, zyskuje z miejsca 
popularność, jeżeli ofiaruje gospodarzom czy przyjaciołom swój 
przydział alkoholu. Nie zapominajmy jednak, że wytrzymałość 
Skandynawów na picie jest niebywała. Potrafią pić wiele, jeść 
potężnie, a potem zażywać kąpieli w lodowatej wodzie. Ta ich 
właściwość zdumiała już Hermanna Kevserlinga, autora Dzien­
nika filozofa i bardzo przenikliwej książki Spectrum Europas, 
godnej dzisiaj powtórzenia niejako, czy napisania na nowo — 
albowiem rzecz niemieckiego myśliciela, jednego z najciekaw­
szych mózgów jakie wydały Niemcy w naszym stuleciu, napisa­
na została po pierwszej wojnie. Należałoby dzisiaj, po drugiej 
wojnie, spróbować dokonać nowej „analizy spektralnej” Europy.

Szwecji nie dostaje światła. Dlatego dni słoneczne witane 
są w Sztokholmie jako święto narodowe. Pamiętam kilka ta­
kich dni owego bardzo pogodnego, upalnego lata 1949, w samym 
Sztokholmie. W południe wszystkie place były zaludnione rojem 
ludzi, grzejących się w słońcu ; stopnie gmachów, cokoły po­
mników — przeważnie doskonale pomyślanych, albowiem Śztok- 
holm ma, podobnie jak przedwojenny Budapeszt, duże szczęście 
do dobrych pomników — czerniały od ludzi. W ich podanych 
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słońcu twarzach była niemal ekstaza ludzi stęsknionych za świa­
tłem. Potem, w wędrówkach przez Szwecję środkową, w roz­
maitych parkach ludowych, wspaniałych zaiste urządzeniach dla 
zabawy i masowego sportu, oglądałem podobną frenezję w spot­
kaniu ze słońcem, podobne zapamiętanie w korzystaniu ze świa­
tła. Nad jeziorem Siljan w okolicach uroczego Râttvik widziałem 
obozy nudystów, chłonących słońce ; prześliczne, jasne ciała 
dziewcząt, które wychwalał już Paul Morand w swoim dowcip­
nym tomie o „nocach” w rozmaitych stolicach Europy. Jego 
„Noc sztokholmska” jest i dzisiaj jeszcze warta przeczytania 
i bodaj aktualna.

Lepsi ode mnie eksperci powiadają, że ślamazarna natura 
szwedzka budzi się w lecie i że wtedy odbywa się w tym kraju 
jakiś pogański pokaz namiętności, skrywanych w czasie zbyt 
długiej zimy ; wniosek ten potwierdzałyby filmy szwedzkie. 
Znawcy ci mówią, że dziewczęta szwedzkie cierpią bardzo od 
chłodu swoich rodaków — jeszcze bardziej aniżeli Angielki, które 
zrozumiały już potrosze, że po rozkosze ciała należy zwracać się 
albo do tego, co można by nazwać legionem cudzoziemskim 
osiadłym w Anglii — na tym polegała w dużej mierze popular­
ność Polaków w W. Brytanii w dobie drugiej wojny — albo 
przemierzać Kanał la Manche i szukać szczęścia w Francji, 
Włoszech, Hiszpanii. Istnieje cała literatura tego typu — prze­
ważnie pisana przez kobiety — pokazująca uroki miłości konty­
nentalnej , będącej dla Angielki tym, co język tego kraju zowie 
an eye opener. Eksperci od spraw szwedzkich mówią, iż poważna 
ilość małżeństw Szwedek z cudzoziemcami jest najlepszym do­
wodem, gdzie Szwedki szukają rewelacyj miłosnych; dodajmy, 
że nie inaczej jest w Szwajcarii (znowu powołuję się na świa­
dectwo Soloveytchika).

Lato szwedzkie jest krótkie i gwałtowne: W rejonach po­
larnych ta gwałtowność lata powoduje fantastyczny wprost uro­
dzaj — powiadano mi, że ziemia polarna daje w krótkim okresie 
lata zbiory wprost niebywałe. Lato w Szwecji to istotnie okres 
święta: czuje się tu inny rytm, wolę wykorzystania każdej uncji 
światła. W Sztokholmie, tej bea/iité frigide, jest wtedy radośnie: 
czyste, szerokie ulice są jeszcze szersze w blasku, woda prze­
nikająca miasto jest niemal modra, tysiące rowerów śmiga 
asfaltem, a białe spódnice jadących na nich urodziwych dziew­
cząt (procent urody jest tu chyba jeden z najwyższych w Euro­
pie) wznoszą się jak wesołe żagle na wietrze. Nie mają zamiaru 
obciągania ich: wiewają one wysoko, ukazując nagie uda; w Ti­
voli, które jest również wzorem parku zabawowego, można 
oglądać jeszcze frywolniejsze widoki, albowiem w salach „domu 
zwariowanego”, gdzie urządza się sztuczny wiatr, przechodzące 
przed oczyma stojącej na zewnątrz publiki, panie i panienki, 
często latem nie noszą niczego pod scodem: ale ich śmiech z tej 
okazji, gdy spódniczki idą nad głowy, ukazując pełną nagość 
ud i biódr, nie ma nic z zażenowania: publika przed „domem 
wiatrów” jest miernie zaciekawiona tymi rewelacjami.
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Za kołem polarnym oglądałem stada turystów — albowiem 
w Iecie Szwecja przypomina sobie swoje nawyki nomadów i ru­
sza na wielki szlak wędrówki ze straszliwie ciężkimi worami, 
plecakami, namiotami — opalających się przy temperaturze 
7 st. C. Ja w tym czasie miałem na sobie dwa swetry i wia­
trówkę.

Mieszkania szwedzkie są jasne: a światło ich wnętrz jest 
sztucznie spotęgowana przez biały ton ścian, przez pnącza i ro­
śliny rzucone przez ściany: tych roślin i kwiatów jest sporo w 
każdym mieszkaniu szwedzkim. A rozumiemy, że potrzebują 
one barw i obecności życia roślinnego. Dostrzegamy w nich 
także wiele obrazów: smak do malarstwa, i to malarstwa uczci­
wego jest w Szwecji duży, każdy stara się mieć u siebie jakieś 
płótna — nawet w robotniczych mieszkaniach znajduje się często 
dobre rzeczy, dalekie od oleodruków, oglądanych w innych kra­
jach. Wieczorami wszystkie domy Szwecji palą się al giorno. 
Światła się nie żałuje: jest ono tanie w tym kraju znakomitego 
wyzyskania siły wodnej, ale to nie tłumaczy wszystkiego. Domy 
szwedzkie jarzą się światłem, a jadąc nocą koleją przez ten kraj 
widzi się jak są one rzęsiście oświetlone. W ten sposób Szwecja 
chce sobie skompensować swoje niedobory słońca.

Ten pościg za słońcem pojąłem do gruntu dobiwszy po 
podróży przez całą Szwecję do Riiksgrensen, granicy między 
Szwecją a Norwegią, i potem zjechawszy cudownym fiordem 
o malachitowej wodzie do Narviku w Norwegii. Tam, w strasz­
liwie smutnym dniu o skąpym świetle, zrozumiałem dopiero w 
pełni końcowy wykrzyk z „Upiorów” Ibsena: „słońce... słoń­
ce!...”, jak jakiś głos serca ras Północy złaknionych słońca, 
goniących to słońce daleko w swoich wyprawach, szukających 
w tym słońcu już nie tylko gorąca, ogrzania sennvch zmvslôw, 
wyobraźni, rozświetlenia mroków ich psvche, usunięcia depresji 
— ale i odpowiedzi na pytania życia, znalezienie klucza do życia, 
stylu życia ; ten krzyk ujawnił w pełni wolę podpatrzenia sekre­
tu szczęścia, który o tyle łatwiej spływa na mieszkańców Po­
łudnia, na radosne rasy Morza Śródziemnego.

PAŁACE

Porównywanie miast jest zawsze zabiegiem kulawym: uświa­
domiłem to sobie raz jeszcze w czasie mojej skandynawskiej 
podróży. Epitet „Paryża Północy” nadawany Kopenhadze nale­
ży właśnie do kategorii takich naciąganych komplementów. 
W rzeczywistości Kopenhaga ma swój własny, uroczy charakter, 
a jeżeli już można ją zestawiać z innym wzorami, to chyba z dwo­
ma miastami — Wiedniem i przedwojennym Gdańskiem. Opo­
wiadanie o Sztokholmie, że jest „Wenecją Północy” jest równie 
chybione: Wenecja jest miastem na wodzie i nie ma absolutnie 
żadnego rywala ani konkurenta na świecie ; jest wvstawa pała­
ców i domów nad strugami kanałów — podczas gdy Sztokholm 



OBLICZE SZWECJI 69

sięga bardziej w głąb, nie dopuszcza wody tak daleko, jest zbu­
dowany solidnie, nie jest tworem wody, nie jest tej wodzie na­
rzucony, lecz waruje u jej szarych krawędzi. Nie przypomina 
Wenecji ani architekturą, ani kolorytem, ani nastrojem. Cały 
wjazd do Sztokholmu wodą jest inny ; podobnie siatka wysp i wy­
sepek, cale przedpole stolicy w niczym nie przypominają Lida 
i okolic Wenecji. Nie, Sztokholm jest sobą, miastem Północy; 
nigdy nie przypomina nam się Wenecja — nawet ta Wenecja 
jesieni, która potrafi być tak dosadnie smutna, że w tym swoim 
smutku bardziej może przemówiła do pisarzy, jak Tomasz Mann, 
Werfel, Hemingway, niż w swojej radości i gwarze.

Nie należy zatem szukać zestawień dla Sztokholmu. Jego 
morskie okolice są prześliczne. Jedzie się stateczkiem między 
plamami wysp, usianymi willami, przystaniami, gdzie u brzegów 
kolebią się motorówki i żaglówki. W letni dzień lipcowy, zala­
tujący od rana upałem, jest to widowisko kojące, jak rewia brze­
gów Tamizy, gdzieś koło Bray czy Maidenhead. I tak dobijamy 
do Drottningholmu, ,,szwedzkiego Wersalu”, jak podpowiada 
nam jakiś Niemiec wertujący zawczasu przewodnik. Odwracam 
się od tei encvklopedii, albowiem wolę zawsze czytać o mia­
stach i zabytkach dopiero po ich obejrzeniu.

Na szczęście Drottningholm nie jest Wersalem, chociaż 
może powstał z chęci jego emulacji. Jest to miniatura ładna, po­
wiewna, bardzo biała i schludna. Ogrody wokoło nie dorównują 
Wersalowi, ale ich formalność nie jest przesadzona. Cały zaś 
park na wvspie jest wręcz wspaniały: pod tym względem Szwe­
cja może konkurować z Anglią. Siadam w kawiarni o wesołych 
stolikach i piję kawę: ptaki lądują zaraz koło mojego talerza 
i zaczyna'a dziobać bezceremonialnie bułkę, rozkruszoną na 
obrusie. Piłki tennisowe śmigają na pobliskim korcie i słychać 
ostre zacięcia rakiet, przypominające odległy stukot toporu w le- 
sie. Patrzę na doskonały mecz dwóch biało ubranych panów — 
tennis stoi wysoko w tym kraju wszelakich sportów. Szwecja po­
wojenna wydała kilka wyśmienitych w tej dziedzinie talentów.

Wracam pod pałac i stwierdzam, że właściwie należy mu 
się bardzo dobra lokata: jest naprawdę uroczy — jeżeli nawet 
powstał pod wpływem Wersalu, to któryż kraj nie chciał konku­
rować z tym pałacem? (na pewno nie najbardziej uroczym, jaki 
Francja stworzyła; przeciwnie, jest w jego zewnętrznym kształ­
cie biurokratyczna przyciężkość niemal Francji obca, dowód, że 
Wersal miał być rzeczą pokazową, imponującą masą, ciężarem, 
prestiżem niejako swego frontu). Drottningholm bieli się i pieni 
swoim frontem bogatym od sztukaterii ; a obok teatr, najładniej­
szy chyba osiemnastowieczny teatr, jaki pozostał w Europie w 
takim stanie (podobno uchował się jeszcze jeden zabytek tego 
typu w jednym z miast Włoch pin., ale scena nie jest ani w części 
tak głęboka jak w teatrze w Drottningholmie), jest miejscem, 
gdzie warto zabłądzić.

Zachował się on w swoim starym kształcie: scena jest po­
mysłowa, używa się jej dzisiaj do przedstawień baletowych: 
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Szwecja, podobnie jak Anglia, uwielbia balet. Jej własny balet 
jest na dobrym poziomie ; ci, co widzieli baletowe spektakle w 
teatrze w Drottningholmie mówią mi, że jest to istna feeria. 
Cały teatr przypomina mi odległe uroczy „teatr na wsi”, przy­
budówkę wiejską do dworu Johna Christie w Glyndebourne pod 
Lewes w Anglii, operę, która potrafiła wysforować się na czoło 
oper europejskich i przez jakiś czas zastępowała nieczynny 
Salzburg. Jest tu w teatrze w Drottningholmie podobna „ujut- 
ność”, zaciszność i elegancja.

Biały statek wraca poprzez bławatkową wodę morza ku 
Sztokholmowi. Z daleka płonie w słońcu syta miedź dachu ra­
tusza: kapitalne dzieło z każdego punktu, pod każdym kątem.

FALLUN I FOLKETPARK

To miasto środkowej Szwecji, gdzie przed wiekami znajdo­
wały się bogate kopalnie — finansowały one, jak mi powiadają 
szwedzkie wojny przeciwko Polsce — przypomina miasta bał­
tyckiego pobrzeża Niemiec, jakiś przedwojenny Stralsund. Ten 
sam kolor cegły; czerwony, głęboki, krwisty; podobna kancia- 
stość architektury ; chłodne wnętrza kościołów, schludność ulic, 
rynku. Zaglądam do kawiarni i słucham przez dłubie chwile roz­
mowy dwóch pań, tvpowych mieszczek: jakże monotonna jest ta 
rozmowa, jak nudna intonacja! To ustawicznie ponawiane 
„jooooo... joooo...”, jest chyba gorsze, nudniejsze od szwajcar­
skiego; cała ta pogawędka orzy sąsiednim stoliku przypomina 
mi poryki krów na łące, nudne, przygnębiające. I jakże nudne 
jest to życie dookolne: zanadto ułożone, zanadto schludne, za­
nadto unormowane. Dlaczegóż nuda musi być haraczem płaco­
nym za materialną pomyślność, za Welfare State, za wysoki po­
ziom życia?

Rozglądam się po kawiarni: nie widzę ani jednej uśmiech­
niętej twarzy — i jakże tęskno mi za kawiarnią Włoch czy Hisz­
panii, za gwarem, tupotem życia, za szybką skanzją języka, za 
wybuchami rniewu, oburzenia, śmiechu. Kraje Północy odkryły 
na pewno sekret spokoju i ładu społecznego, sprawiedliwości, 
higieny, — ale nie odkryły tajników osobistego szczęścia. Wi­
docznie jednak istnieje jakiś podział w naszej Europie: kraje, 
które socjalnie są daleko zaawansowane, które żeglują pod zna­
kiem tzw. zadowolenia mas, nie mają już siły na znalezienie 
zadowolenia jednostki ; kraje biedniejsze, Włochy czy Hiszpania, 
czy Grecja nawet, nie mają ani w części tak doskonalvch ustro­
jów, wahają się między anarchią a dyktaturą, są niepohamowane 
w swoich politvcznych pasjach — ale jednostka jest tam o tyle 
szczęśliwsza. Może dlatego, że szczęście osobiste jest jednak 
uczuciem anarchicznym, którego nie da się óosfodzić z socjalnym 
„zrównaniem?” Może dlatego, że południowcy dalej żyją w kole 
swoich rodzin, że to jest ich najbliższa rzecz, prawda i troska : 
pozostawiając pole akcji społecznej dla działania rozmaitych po­
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litycznych spryciarzy i ludzi ambicji? Ich sumienie społeczne jest 
o wiele mniej czułe aniżeli ludzi Północy ; ich sumienie rodzinne 
cieplejsze.

Ale na pewno to nie załatwia jeszcze sprawy: trzeba by 
dodać do tego wszystkiego i czynnik słońca i klimatu i tradycji 
i religii (podział jaki biegnie przez Europę jest w dużej mierze 
kwestią światła, tak, światła i słońca; jak i religii: protestan­
tyzmu i katolicyzmu, który jest o tyle mniej związany z walora­
mi materialnymi świata niż protestantyzm podobnie jak zorien­
towany jest o tyle bardziej niż protestantyzm na otuchę i walor 
piękna).

Od tego marazmu kawiarni szwedzkiej uciekam do jednego 
z najlepszych zakładów, jakie zna ten kraj: do łaźni. Szwedzki 
masaż jest wynalazkiem kapitalnym. W każdym miasteczku — 
jak się potem przekonuję z wizyt po wsiach nawet na brzegu 
jeziora Siljan — jest łaźnia, gdzie poddają człowieka pod strugę 
wody gorącej i zimnej, maglują go ostro, zawijają w koce i dają 
do popicia przed snem szklankę zimnej wody. Zasypia się jak 
dziecko, aby po godzinie być zbudzonym przez pucułowatą nie­
wiastę, która ma niebywałą moc w rękach i obraca swojego 
klienta na stole do masażu tak sprawnie jakby był wałkiem 
ciasta. Kobiety — czasem młode i ładne — uprawiają ten masaż 
z uśmiechem na twarzy: przybysz z kontynentu (ustawicznie 
łapię się na tym rozróżnieniu, podobnie jak w Anglii; podświa­
domie czuję bowiem, że Szwecja nie stanowi części składowej 
rdzenia Europy), jest w pierwszej chwili speszony, ale tylko w 
pierwszej chwili. Cały zabieg jest robiony z taką ujmującą pro­
stotą i humorem, źe nawet najbardziej erotycznie nastawiony 
Europejczyk dochodzi do wniosku, że w tym kraju higiena i sport 
są istotnie czystymi pasjami. Dodajmy, że w wielu zakładach 
fryzjerskich kobiety golą mężczyzn. Robią to delikatnie i do­
skonale: a po takim doświadczeniu golibroda-mężczyzna wydaje 
się nam niezgrabiaszem.

W Fallunie przeżywam drugą białą noc — po pierwszej 
w Sztokholmie. Trzeba to przeżyć, aby zrozumieć jedną ze stron 
oblicza Szwecji: mistycznego niemal, nierealnego nastroju. Kiedy 
wracałem w taką jedną białą noc spod Sztokholmu do miasta, 
woda opalizowała, wszystko stało ciche, wyczekujące, nierucho­
me. To białe światło wydaje się promienować zewsząd i prze­
nikać na wskroś. Pustka wokoło jest tak wielka, że człowiek 
zaczyna mówić do siebie: nawet ludzie spotkani na drodze wy­
dają się nierealni, przecedzeni przez blask, odrzeczywistnieni. 
Ruchy ludzkie wydają się wyuczone, sztuczne — cały człowiek 
zdaje się w tei atmosferze czymś zbytecznym, narzuconym: jest 
to krajobraz stworzony dla siebie samego, bez asysty człowieka. 
Samotność, jaką odczuwa się wtedy, jest jedyna bodaj w Euro­
pie: nawet w pustkowiach Alp, w czasie samotnych wędrówek 
zimowych w górach Europy, nie odczuwałem nigdy takiego na­
tężenia samotności jak w tych białych nocach Szwecji.

Biała noc w Fallunie jest jeszcze dosadniejsza: kiedy wra­
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cam z potężnej, prawdziwie szwedzkiej popijawy, jest widno 
o 2-ej w nocy, a przenikliwość światła staje się aż żenująca. 
Akwawit uderza w skronie, domyślam się, że chcąc dotrzymać 
kroku moim szwedzkim gospodarzom przeciągnąłem strunę i źe 
trzeba będzie się tu pochorować jak niepyszny, ale jestem oso­
bliwie czujny, rozbudzony. Idę szosą i łapię się na tym, że za­
czynam mówić do siebie. Rozumiem teraz, że białe noce Szwecji 
wyrabiają z ludźmi dziwne rzeczy: że wyrywają ich z milczenia, 
otwierają usta; zamieniają w poetów, dają mistyczne przeczucia.

W Bollnaes, gdzie wylądowuję niebawem, nie ma już bia­
łej nocy, jest za to niedziela upalna i rojna od ludzi. Portier 
hotelu kolejowego — jakże czyste, miłe są te hotele, tanie, wy­
godne ; elektryfikacja kolei sprawia, źe nie zaznaje się tutaj, jak 
np. w straszliwych hotelach dworcowych Anglii, inwazji kurzu 
i sadzv — wita mnie po angielsku, rozmawia o Londynie, za­
powiada swoją wizytę: ma wszystkiego 18 lat, zarabia na życie 
w czasie ferii wakacyjnych. Co można u was obejrzeć? — pytam. 
Nic ciekawego... nuda... ale iest Folketpark. Idę nod tusz, obju­
czony pękiem ręczników, danych mi przez młodocianego portie­
ra. A potem ruszam na miasto.

Jest ono przemiłe, trochę chyba w stylu carskiej Rosji, 
albowiem po jego krawędzi roi się od typowych ,,dacz”. Rzeka 
połyskuje zalewami: na rzece spławia się drzewo — widok po­
wtarzający się tyle razy w Szwecji. Potem jezioro i lasy. Droga 
jak u nas w Polsce, ale u drogi leśnej wspaniały stadion spor­
towy. I potem park ludowy: bardzo piękny wynalazek szwedzki.

Są dwie restauracje nad jeziorem: droższa i tańsza, jedna dla 
kanapek i mleka — pitego tutaj przy każdej okazji, szczegól­
nie do posiłku południowego — druga dla bardziej solidnych 
dań. Jest krokiet, tennis, place zabawowe, huśtawki, plaże; jest 
dancing na otwartym powietrzu: kucuje się w kasie bilety na 
tańce, kłania się jednej czy drugiej panience, stojącej w rzędzie 
ze swoimi przyjaciółkami i tańczy się. Nie mówi się ani słowa, 
odstawia się tancerkę do iej miejsca postoju i tańczy się potem 
z inną. Chłopcy stoją po drugiej stronie, w rzędzie mniej skład­
nym, rozmawiają źując gumę i połyskując amerykańskimi kra­
watkami (amerykanizacja mody męskiej oraz obyczaju jest w 
Szwecji poważna) ; ten rozdział nłci przypomina mi nieco pochody 
przez place w Splicie czy w Dubrowniku w Jugosławii przedwo­
jennej: tam jednak ten rozdział na spacerze wynikał z umowy, 
na podstawie której dziewczęta chodzą osobno, a chłopcy osob­
na (nawet jeżeli bawili się przed chwilą razem na plaży), albo­
wiem nie wypada chodzić we dwójkę albo gromadą, jeżeli nie 
jest się zaręczonym ; tutaj wynika to z obojętności mężczyzn 
i rezerwy kobiet. Zauważam, że dziewczęta odmawiają tańcze­
nia z obcymi: odnosi się to do dwóch amerykańskich maryna­
rzy a potem i do mnie ; nie po raz pierwszy spotykam się z tą 
skrajną rezerwą wobec cudzoziemców, obcych, którym na dro­
dze nie pokaże się kierunku (pytanie o drogę dziewcząt w czasie 
wędrówek po Szwecji jest niewskazane: lepiej pytać mężczyzn).
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Ileż ślicznych dziewcząt widzi się takiej oto niedzieli w mia­
steczku szwedzkim! Są dorodne, pięknie zbudowane, ich włosy 
nie są może tak jedwabiste i lśniące jak u Angielek, bardziej 
stonowane, smutne jakby, ale cera jest wyjątkowo piękna, cho­
ciaż również nie mająca tego éclat co angielska. Są ubrane z o 
wiele większym gustem aniżeli Angielki, ale może jeszcze bar­
dziej sztywne i gauche i przypominają nieporadnością swoich 
gestów prowincjonalne Niemki. Procent urody kobiecej jest w 
tym kraju bardzo wysoki ; ale chłopcy nie reagują na ten pokaz 
— wolą własne towarzystwo. Czuje się w tym odwieczną zasa­
dę: wikingowską zasadę męskiego zespołu, załogi łodzi; towa­
rzystwo męskie jest czymś naturalnym, przyrodzonym, kobieta 
jest czymś, do czego się wraca z wyprawy, czymś, co zawadzało­
by na tej wyprawie. Jest w tym stanowisku i germańska pogarda 
da kobiety, wyrażająca się już w języku (angielskie wo:nan jest 
pochodną mężczyzny, man, z dodatkiem womb, łona) ; dla umy­
słowej niższości kobiety. To tłumaczy potrosze dlaczego w kra­
jach germańskich, nomadycznych, kochających wyprawy, ekspan­
sję i wojny jest tak duży odsetek homoseksualistów.

Wracam nad brzeg i oto widzę jak mała dziewczynka, na­
gusieńka i prześliczna w lśniącej jasności skóry, ćwiczy swoje 
baletowe pas. Światło jest teraz pervenche a sylwetka dziecka- 
dziewczyny odcina się jasno od tła nieba. Jest w jej wiotkim 
ciele zapowiedź kobiety, przebłysk linii krągłych, uroda pąku: 
odmierza szczupłymi nogami swoje kroki, woda bije pianą w jej 
stopy i jej nieświadome ramiona wyciągają się ku słońcu. Zasy­
piam na murawie Folketparku, a pod powiekami majaczy mi 
to drobne ciało w tle światła pervenche.

UPSALA I JEZIORO W BORACH

Jest to surowe, chłodne miasto, gdzie natykam się na odle­
głe wspomnienia Wawelu: zamek na wzgórzu jest jakby minia­
turą wzgórza wawelskiego, ale bardzo skromną i zgrzebną ; sam 
zamek jest prosty, by nie powiedzieć prostacki w zestawieniu. 
Ale kilka szczegółów, kilka narożników baszt w czerwonej, moc­
nej cegle przypomina mi nagle mury i baszty Wawelu ; jakże 
brakuje temu upsalskiemu zabytkowi pogody renesansu, dwor­
skości wawelskiego dziedzińca ; jest smutny w swoim ubóstwie. 
Tylko fragmenty mogą przywieść na pamięć Wawel, tvlko kon­
figuracja terenu ; ale sam zabytek raczej pachnie ubogimi zam­
kami Szkocji.

Nie, Szwecja nie jest ani Francją, ani Włochami ani Hisz­
panią ; nie jest nawet Niemcami czy Holandią, czy Belgią, gdzie 
turysta może sobie używać wśród zabytków historii. Atmosfera 
chłodu i sztywności nie zachęca do oglądania tych nielicznych 
zabytków, jakie nosi ta ziemia ; nic nie zaprasza do ich wnętrza 
jak we Francji, czy Włoszech. Nic i nikt. Szwedom nie zależy 
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na pokazywaniu swojego kraju, chociaż mają świetne warunki 
dla turystyki: pierwszorzędne hotele, koleje, ciekawy krajobraz, 
kanały i śluzy, którymi można wędrować przez cały prawie kraj. 
Ale Szwedzi nie dbają o to. Przekonuję się o tej prawdzie raz 
jeszcze w Upsali: dowiaduję się, że do Skokloster, pięknego 
pałacu — prywatne pałace są bodaj lepsze i wystawniejsze w tym 
kraju aniżeli królewskie (podobnie zresztą jak w Anglii, gdzie 
nawet pałac buckinghamski król zakupił od wielmoży, gdzie 
Somerset House w Londynie jest o tyle paradniejszy od Buc­
kingham) — idzie wycieczka motorówkami. Idę przez park, 
znowu bardzo piękny, rojny od kwiatów, nad brzeg kanału. 
Kapitan motorówki powiada, że odjedzie za 15 minut i żebym 
przyszedł na czas. Przychodzę — a kapitan właśnie odjeżdża mo­
torówką i nawet się za mną nie oglądał. Powiadają mi, że trze­
ba było kupić przedtem bilet: ale nikt mi nie powiedział o tej 
ceremonii. Uskarżam się na to za powrotem do Sztokholmu w 
biurze turystycznym: owszem, niestety nie istnieje u nas poczu­
cie, że kraj trzeba pokazać cudzoziemcom. Co robić?

Rattvik nad jeziorem Siljan jest chyba iednym z najbardziej 
uroczych miejsc w Szwecji. To kraj Gósty Berlinga i autorki tej 
powieści, Selmy Lagerlof. Kraj podobny do Polski: ale jak cu­
downie zagospodarowany. Życie tu idzie jeszcze tak jak 50 lat 
temu w krajach kontynentu: wizyty między dworami, bryczki 
i konie, polowania, huczne karnawały. Chaty wiejskie przypo­
minają nasze, ale jakże doskonale są wyposażone. I cmentarz 
bardzo swojski: nawet moja kulawa znajomość pozwala mi odcy- 
frować na płytach grobowych słowa o ,,Bożej roli”, gdzie spo­
czywa taki oto pan czy wieśniak. Boża rola — jakże to brzmi 
blisko, znajomo.

Hotel turystyczny w Râttviku to urządzenie godne pochwa­
ły: barwny, malowany dom, cały z drzewa, pachnie żywicą, sala 
jadalna pod powałą z drewnianymi sosrębami ; w środku stół 
długi na 30 chyba metrów, zastawiony jadłem wszelakiego typu. 
Na boku ciepłe potrawy, podgrzewane na elektrycznej blasze — 
na długim stole, frykasy zimne, ryby na 50 sposobów, słodki, 
kwaśny i Bóg wie jeszcze jaki, wędliny, przystawki. Płaci się 
wstęp do tej sali i chodzi z talerzem dookoła stołu, jak długo się 
chce. Kelnerki w barwnych strojach Dalarny — jedne z naj­
piękniejszych strojów ludowych jakie zachowały się w Europie 
kręcą się po sali, przynosząc piwo. Są wesołe, ładne, wyjątkowo 
uprzejme jak na ten kraj chłodu i rezerwy. To studentki z uni­
wersytetów, które latem zarabiają na życie jako kelnerki.

Ńa brzegu roi się od pływaków: sport w tym kraju nie jest 
dla widzów — jak coraz częściej dzieje się w Anglii — ale jest 
czynnie uprawiany. Woda zimna co się zowie, ale wszyscy pły­
wają, albowiem dla Szweda taka woda jest ciepła. W borach 
namioty, całe rzędy namiotów. Kuchenki, kuchnie, prymusy, 
gotowanie odchodzi na całego — tysiące koczują tego upalnego 
lata, które mało ma podobno sobie równych w kronikach Szwecji 
jeżeli chodzi o ilość słońca. To jest najważniejsza nowina, któ­
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rą wszyscy dyskutują: słońce. I to, że stary król Gustaw V kąpał 
się wczoraj w miejscowości nadmorskiej, na południu Szwecji.

Wieczorem siedzę na werandzie hotelu turystycznego po po­
wrocie z wycieczki stateczkiem przez jezioro Siljan ; przychodzi 
do mego stolika pianista Włoch, który gra w hotelu. Ożenił 
się ze Szwedką, kraj jest dobry, płacą dobrze, ale panie, jakże 
tu zimno, jak zimno, jak obco. Marzy o tym, ażeby wyjechać 
do ojczyzny: ale z czego będziemy żyli ? Tutaj żona zarabia ma­
sażem, on fortepianem — ale któż we Włoszech chce masażu? 
Pianista wzdycha, idzie do fortepianu i gra długo w noc piosenki 
Gigli’ego, canzzony Neapolu, Wenecji; przysuwam fotel do for­
tepianu, zachęcam go do coraz to nowych wspomnień. Przez 
chwilę zdaje się nam, że jesteśmy daleko od melancholii jeziora 
Siljan i że za oknami stoi noc włoska, a nie szwedzka.

POZA KRĘGIEM POLARNYM

Pociąg mija Kirunę, po długiej podróży ze Sztokholmu: 
podobno trasa z Goeteborgu do Riiksgrensen na granicy Norwe­
gii jest najdłuższą turą, jaką zna Europa (ponad 1.500 km?). 
Nie uznają statystyk, ale wydaje mi się, że istotnie podróż do 
Abisko jest daleka: nie skarżę się jednak, albowiem pociąg był 
idealnie wygodny, spałem na kanapie w salonie, który znajduje 
się w środku każdego wagonu 2-ej klasy, patrzyłem na stacje, 
gdzie pojawiały się już Laponki i Lapończycy i zjadłem dosko­
nałe śniadanie w przestronnym wagonie restauracyjnym. Na 
każdej stacji zmieniano nam wodę w karafkach stojących w me­
talowych obręczach w korytarzach, ręczniki w ubikacji ; papie­
rowe kubki na wodę — nie ma iak koleje Szwecji. Są one poza 
tym idealnie punktualne i szybkie.

Wysiadam nad jeziorem — daleko poza linią, która nama­
lowana jest na trawie u toru kolejowego: przejeżdżacie właśnie 
koło polarne. Pokazują mi hotel turystyczny: a raczej aneks, 
albowiem hotel spalił się niedawno (pożary są w tym kraju czę­
ste, albowiem budulec to prawie zawsze drzewo, zwłaszcza na 
wsi). Aneks jest wspaniały: parkietowa podłoga, dywany, nasz 
pokój na 4 osoby czysty, łóżka systemu bunkrów pachną czy­
stością prześcieradeł, dostajemy ile chcemy ręczników. Jest nas 
4 osoby: dwóch badaczy flory i fauny, jeden fotograf. Badacz 
flory ofiarowuje się pożyczyć mi swoje buty gumowe sięgające 
powyżej kolan — inaczej nie przejdzie pan przez te mokradła, 
a poza tym zamordują pana komary. Drugi pożycza mi jungle oïl, 
przez Szwedów pono wymyślony środek, trzeba się tym posma­
rować: twarz, ręce, a nawet kolana, albowiem komary tną przez 
ubranie. Maią one jednak respekt dla jtingle oil, którego jakoby 
używali Anglicy w czasie walk w dżunglach malajskich. Badacz 
flory jest Holendrem, fotograf Duńczykiem. Dają mi wiele prze­
stróg, powiadają, że najlepiej wyglądać midnight. sun ze wzgórza 
Nuolja. Mamy iść na nie dzisiaj o n-ej w nocy.
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Jadalnia naszego aneksu jest obok: urocza w każdym calu. 
Jak piękne i zgrabne są te stoliki, serwetki i koperty dla nich — 
stół, zastawiony smakołykami. Jest porridge, jest tapioka, jest 
ryż, potem bekon, jajka, rozmaite cereals — i autentyczne ki­
siele, w tym żurawinowy. Wzrusza mnie to niebywale, tłumaczę 
po niemiecku panience od tej żurawiny, że znam to z kresów 
wschodnich Polski. Zaciekawia się, pokazuje mi rozmaite brusz­
nice i borówki, które stoją obok (używam tych pojęć w sensie 
,,galicyjskim”, albowiem wiem, że te jagody nazywały się ina­
czej w Polsce środkowej, a inaczej na Kresach). Panienki sto­
jące za stołem i rozdające te wszystkie cuda, są znowu szczytem 
uprzejmości, wszystkie ładnie ubrane w stroje ludowe. To zno­
wu studentki, które w czasie wakacyj pracują po hotelach tu­
rystycznych. Chwalą sobie to życie. Dużo robią wycieczek, da­
ją mi mapę okolic, doradzają turę do Abiskojaure.

Ale, ale byłbym zapomniał: atrakcją tego stołu jest układ 
łyżek, widelców, noży, leżą one w rozmaitych floresach : widelce 
jako gałęzie sosny, noże w kształcie rozgwiazdy, a może słońca 
polarnego? Podziwiam tę miłą inwencję i wypowiadam swoje po­
chwały: są one, widać, rzadkie, albowiem panienki rumienią 
się — rumieniec na licu Szwedki, matowym i bladym, jest jednak 
bardzo efektowny.

Te dziewczęta, które siedzą za stołami, to twarde turystki. 
Przekonuję się o tym, kiedy po śniadaniu wychodzę na przyzbę. 
Toernestroesk jarzy się w słońcu, a przed hotelem pakują się 
i sposobią do drogi całe karawany. Nie do uwierzenia, co spo­
czywa na grzbiecie szwedzkiego turysty, worki i plecaki po 50, 
a nawet więcej kg. Chcę odegrać rolę szarmanta i ofiarowuję 
się podnieść na plecy osiemnastoletniej młódki jej plecak. I nie­
omal wywracam się — worek waży chyba z 40 kg.! Smarkula 
śmieje się i powiada, że to nic: jej przyjaciółka niesie plecak 
wagi 50 kg. a ich towarzysz 70 kg. My się tego uczymy od ma­
łości: chłopcy po 5 lat dostają plecaki, do których wkłada się 
kamienie dla zaprawy... Niech pan spróbuje. Uciekam, albo­
wiem — chociaż turysta od 10 roku życia — nienawidzę serdecz­
nie plecaka.

Idę do Abiskojaure następnego dnia, obuty w wysokie 
Wellingtony mojego Holendra, znawcy flory i łowcy motyli. Prze­
kraczam most na dudniącvm wodospadzie, który z furią wali 
w malachitową misę granitu ; potem idę znakami niebieskimi 
poprzez dolinę przypominającą chwilami Białą Wodę, moją ulu­
bioną dolinę tatrzańską. Potok huczy po porohach, bór jest coraz 
dzikszy, potem wchodzę na mokradła: trzeba skakać z kamienia 
na kamień, komary unoszą się chmarami nad kałużami barwy 
tęczowej, ale istotnie respektują jungle oil. Mijam jakieś dwa 
pochody turystów, staram się ich pozdrowić kilku językami, na­
wet po szwedzku, ale nie odpowiadają.

Samotność jest coraz większa, a kwiaty coraz bardziej na­
silone w barwie: tundra polarna pełna jest kwiatów niebieskich, 
żółtych, chwilami różowych. Na lewo jezioro: płynie przez nie 
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teraz stado renów — pierwszy pruje potężnie wodę, pierzasta 
strzała śladu ciągnie się od jego głowy i rozchodzi daleko, w jego 
śladzie płynie z dwadzieścia sztuk. Jak piękny jest spokój ich 
ruchu, jak cicha woda jeziora.

Mijam obozowisko lapońskie: patrzą na mnie jak przez szy­
bę ; nikt się nie rusza. Łowię jedną twarz kobiecą, bardzo pięk­
ną: jeszcze piękniejsza pani, Laponka, przebywa w naszym ho­
telu w Abisko, ma twarz jak bizantyńska Madonna, jest strasz­
liwie smutna i nie mówi ani słowa. Tylko jej wąskie palce prze­
bierają czasem serwetką i uśmiecha się do swojego płowego męża, 
Szweda, który też nic nie mówi. Pali fajkę i patrzy w okno.

Lapończycy wyglądają na ludzi wysoce rozczarowanych do 
wszelkich przybyszów, jak gdyby chcieli do nich zawołać: idźcie 
sobie stąd precz! Szanuję tę ich dumę i omijam ich namioty.

Dochodzę do Abiskojaure, dopadany coraz nachalniej przez 
komary. Pokazuję drogą jakiemuś Duńczykowi, który daje mi 
za to manierkę herbaty w schronisku: całe szczęście, albowiem 
babina, która trzyma schronisko nie ma nawet tego — trzeba tu 
wszystko ze sobą przynieść. Teraz rozumie się dlaczego turyści 
zabierają wory takiej wagi — namioty, kuchenki, prymusy, za­
pasy na io czy 14 dni. Idzie się w taką wędrówkę od schroni­
ska do schroniska, a czasem koczując w namiocie — robi się po 
50 km. dziennie. W czasie tury przemierza się 600, a nawet 
1000 km. Duńczyk opisuje mi swoje wędrówki coroczne: mówi, 
że pustkowie jakie tu znajduje, jest niebywałe ; czyżby pan, taki 
młody, chciałby już uciekać od ludzi? — pytam. Uśmiecha się: 
nie wiem, wydaje mi się, że jest mi tu spokojnie, że jestem na­
reszcie samodzielny, zdany na siebie: widzi pan, moi rodzice 
uważają, że ja nie potrafię sobie dać sam rady, że jestem słaby. 
Udowadniam sobie, że tak nie jest. Takie wakacje dają mi 
szacunek dla siebie samego.

Duńczyk ma rację. Jest to pustka bez paraleli w Europie. 
Przekraczam stok pokryty śniegiem, pcham się przez kępy tra­
wy zjadanej przez reny (są takie kępy i w Szkocji, gdzie zaczęto 
hodować reny, sprowadzone ze Szwecji). Jest pusto, straszliwie 
pusto ; mylę drogę, wchodzą na złą ścieżkę, ale nie chcę się już 
cofnąć. Potok oddala się, wobec czego zaczynam iść ku niemu 
na przełaj. Mokradła są coraz gorsze, skakanie z kępy na kamień 
coraz uciążliwsze. Jestem dopiero pod wieczór w Abisko.

Chmury spadają aż nad fiord Toernetroesk i nie ma szans 
pójścia na Nuolję, aby oglądać midnight sun. Może jutro. Ale 
oto w nocy budzi mnie przez firanki pobrzask tego słońca. Wy­
chodzę ku wodospadowi. Przypomina mi się opis w jednej z po­
wieści Hamsuna — nie pamiętam tytułu, ale może właśnie zwa­
ła się ona „Wodospad?” — takiej siklawicy, która dudniła w 
malachitowej misie granitu. Teraz wodospad w różowo-białym 
świetle wygląda nierealnie, dziwne, że huczy. Cieknie jakby w 
zawieszeniu, w przestrzeni, pustce, woda jego jest różowo-amety- 
stowa, granit razi wprost zielonością, a cała ziemia promieniuje 
teraz światłością. Ta radiacja samej ziemi — to chyba najoso­
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bliwsza strona zjawiska the midnight sun, słońca polarnego. 
Światło to bije dosłownie z ziemi, wyraźnie z ziemi, z jeziora, 
z tundry, z głazów; przenika mnie ono tak całkowicie, że nie 
czuję prawie własnego ciała. Teraz już wiem, czym jest ten świat 
polarny: to ziemia w dzień stworzenia, to pierwszy dzień stwo­
rzenia, to nagość ziemi jeszcze niepokrytej. To nagłe odkrycie 
przejmuje mnie tak, że stoję jak urzeczony. Dopiero po wielu 
minutach wraca świadomość huku wodospadu, dopiero teraz do­
strzegam słup dymu z ogniska, jakie pali się przed namiotem 
nomadów. Ziemia w dzień stworzenia. Żaden krajobraz Europy 
nie dał mi tego poczucia, tej rewelacji.

Jako dziecko marzyłem, że ujrzę kiedyś zorzę polarną, 
aurora borealis: nawiedzała mnie ona we śnie, widziałem festo- 
ny światła, kule blasku, spływy kolorów i barw, drżącą kurtynę 
światła. Pytam się tych, co oglądali tutaj, w Laponii aurorę 
borealis: tak, najbardziej fascynujące to właśnie te kotary blasku, 
to przesuwanie się zasłon barw, jakby taniec siedmiu zasłon 
barw; to frendzle ogniste, szyby zielone, kule i rozpryski, świa­
tła, podobne flares lotniczym w czasie walk nad Londynem, 
oglądane nocami w r. 1940 i 1941. Pańskie przeczucia zorzy po­
larnej były zatem trafne: ale trzeba było po to przyjechać zimą. 
Niech pan wróci, namawia mnie Holender, łowca motyli. To 
niebywałe przeżycie, prawie mistyczne. Jestem człowiekiem 
trzeźwym, ale czułem się wtedy bardzo, bardzo dziwnie.

Nie ujrzałem zorzy polarnej, nie złowiłem midnight sun — 
tylko jego pobrzask i kilka białych nocy: ale już to dało mi przed­
smak tego, co się musi dziać z człowiekiem w nawiedzeniu tego 
niesamowitego światła. Kiedy odjeżdżałem z Abisko na południe, 
w przedziale moim znalazły się dwie Szwedki, fotografki, które 
chodziły przez 10 dni co wieczór na szczyt Nuolji, ażeby dojrzeć 
słońce polarne. Opowiadają mi teraz jak niesamowity jest to 
widok — jaka szkoda, że nie przyjechał pan o kilka dni wcześ­
niej. Można patrzeć w to słońce godzinami... czy wyobraża pan 
sobie coś lepszego po śmierci, jak powrót na tę ziemię i patrze­
nie w to słońce? Czy też chciałby pan patrzeć na inny widok?

— Wołałbym chyba siąść jako duch na brzegu Majorki, 
nieopodal Miramar i patrzeć na zachód słońca... odpowiadam, 
albo gdzieś na wyspie Hvar w Jugosławii i patrzeć ze starego 
castello na bezmiar wody, albo znad Taorminy na sierp zatoki 
i na Etnę, albo... nie, nie chciałbym tu wrócić po śmierci, wolę, 
ażeby mnie dobry los przerzucił nad moje morze, Morze Śród­
ziemne. — Bo pan nie rozumie p:ękna naszego kraju, odoowiada 
Szwedka dokładną, powolną francuzczvzną, tej wielkiej samot­
ności i ciszy teo-o krajobrazu... — Ziemia w pierwszym dniu 
stworzenia, poddaję. — Ach, to jednak zrozumiał pan coś niecoś, 
doda je z powagą. — Zostawiam panu jemy Morze Śródziemne... 
ja chcę po śmierci wrócić tutaj, na Nuolię, siedzieć naprzeciw 
słońca i natrzeć na nie... patrzeć na słońce, które umiera, ale 
umrzeć nie może.

Zbigniew GRABOWSKI
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BURZA

Wszystkie kwiaty otwierały usta w ciemności 
szukając wymion życiodajnego deszczu.

A wojska czarnych chmur brzemiennych wodą 
defilowały majestatycznie 
uzbrojone w złocone szable błyskawicy.

Ben Suhayd z Kordeby (992-1034)

CHCIAŁBYM SERCE ROZPŁATAĆ

Chciałbym serce sztyletem rozpłatać 
włożyć ciebie do wnętrza 
a potem znowu pierś zamknąć.

A byś mieszkała tam, a nie gdzie indziej, 
aż po dzień zmartwychwstania
i sądu ostatecznego.

Tak żyłabyś w nim póki by stało mi życia, 
a z moją śmiercią umarłabyś w zakamarku serca 
jak w ciemnej mogile.

Ben Hazm z Kordoby (994-1063)
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FRAJMENTY KASYDY NA LITERĘ NUN

Z dala od ciebie, członki moje wyschły
z miłości ku tobie, a za to nie przestoją płynąć łzy.

Kiedym cię stracił, zmieniły się moje dni
i stały się czarne, 
gdy z tobą — nawet noce były biedę.

Rzec można, że wszystkie noce spędzaliśmy razem 
bez świadków, 
a nasza dobra gwiazda kazała krytykom 
spuszczać wzrok.

Tajemnicami dwiema byliśmy w sercu ciemności, 
aż kiedy język jutrzenki już — już miał nas wydać.

Ben Zaydun z Kordoby (1003-1070)

MIŁOSNA SCENA

Miała spojrzenia gazeli ; szyja — jak białej łani — 
wargi jak wino czerwone, zęby — perliste bańki. 

Zniewalało ją upojenie w szacie lamowanej złotem — 
tak jasne gwiazdy splatają się wokół księżyca.

Nocą ręka miłości okryła nas szatą objęć, 
którą zdarła ręka jutrzenki.

Ben Jafacha z Alcira (1058-1138)

NIEOBECNOŚĆ

Bezustannie oczyma niebo przebiegam, 
aby gwiazdę zobaczyć, w którą się wpatrujesz.

Pytam podróżnych z rozmaitych krajów, 
by spotkać kogoś, kto by zapachem twym oddychał.

Kiedy dmą wiatry, twarzy im nadstawiam, 
czy mi od ciebie nie przyniosą wieści.

Bezmyślnie, bez celu wychodzę na drogi 
może piosenka imię twe przypomni?

Chyłkiem poglądam na wszystkich spotkanych, 
czv nie dostrzegę śladu twej piękności.

Abu Bakr al-Turtusi (1059-1126)
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BIAŁY KON

Pysznie szedł w uprzęży o złotym siodłe 
bielusieńki jak gwiazda wieczorna 
kiedy wschodzi słońce.

Ktoś, widząc że za mną idzie do bitwy
rzek1, zazdrośnie :

— Kto uzdę z Plejad nałożył Jutrzence
i Półksiężycem osiodłał błyskawicę?

Abu Salt Umayya z Dénia (1067-1134)

KŁOSY

Po-batrz na łan zboża: jego kłosy, 
chyląc się pod wiatrem, zdają się

szwadronami jazdy, co uciekając w rozbiciu 
krwawi z ran maków.

Qadi Iyad (1083-1149)

GWIAZDA SPADAJĄCA

Gwiazda zobaczyła diabła 
szpiegującego ukradkiem u bram nieba 
i rzuciła się nań zapalając ognisty szlak.

Była jak jeździec, któremu 
szybkość gonitwy rozwiązała turban 
i który wlecze go za sobą 
niby wiejący welon.

Ben Sara z Santaren (zm. 1123)

ZAPROSZENIE

Dzień jest wilgotny od rosy, 
puszek roślin przysypał lico ziemi.
Prosi cię twój przyjaciel na ucztę:

Dwa garnki kipią wydając wyborną woń, 
czekają cię perfumy, flakon wina, miejsce wyborne.

I więcej bym dał, gdybyś tego pragnął.
Lecz nie godzi się dla przyjaciela 
robić zbytniej wystawy.

Ben al-Qabturnuh (zm. po 1126)
6
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MIŁOSNA SCENA

Kiedy noc wlokła swój ogon cienia, 
dałem jej do picia wina ciemnego i tęgiego 
jak piżmo wchłonięte w nozdrza.

Jak junak szablę — tak ją przytuliłem, 
a jej sbloty niby wstążki zwisały z moich ramion.

Kiedy zmogła ją słodka ciężkość snu, 
odsunąłem od siebie, bo mnie obejmowała.

Oddaliłem ją od łona, które kochała, 
aby nie spała na tętniącej poduszce.

Ben Baqi z Kordoby (zm. 1145)

PIEPRZYK

O ty, co ganisz moją miłość d!a Yahya, 
kiedyż będę wolny od jej kochania?

Między policzkiem a wargami ma pieprzyk: 
Mïirzyn to, co przyszedł z rana do ogrodu

i waha się, czy zerwać różę lica 
czyli stokrotkę ust.

Al-Nassar z Walencji (wiek XII)

PODCZAS BITWY

Na myśl mi przyszła Sulayma, 
kiedy war bitwy przypomniał ogień mego ciała, 
gdym od niej odchodził.

Zdało mi się, że pośród włóczni 
widzę smukłość jej kibici — 
więc kiedy pochyliły się ku mnie, 
objąłem je.

Abu-l-Hasan ben al-Qabturnuh (wiek XII)

PIĘKNA Z PIEPRZYKAMI

Tak była biała, że rzekłbyś perła 
topniejąca albo mająca się roztopić lada chwila 
na. samo jej nazwanie.
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Ale policzki iej, białe jak kamfora, 
pocentkowane są piżmem.’ 
Wszelką pięknością jest ona i czymś ponadto.

Raz kiedy jej pieprzyki zapadły mi w serce, 
tak głęboko jak tylko można, 
odezwałem się do niej:

Czy białość twoja oznacza przychylność 
a owe czarne punkty — niektóre niełaski?

Odparła: rodzic mój jest pisarzem królewskim 
i kiedy zbliżyłam się doń 
by mu swą miłość okazać

Zląkł się, że wyjawię tajemnicę pisma 
i strzepnął pióro 
nakrapiając mi twarz atramentem.

Abu Ahmed ben Hayyum (wiek XII)

BITWA

O Boże ! Unosiły się chorągwie rycerzy, 
jak ptaki wokół twych nieprzyjaciół.

Włócznie stawiały kropkę Po tym, co napisały szable. 
Kurz bitewny był piaskiem, co suszył pismo 
a perfumowała je krew.

Ben Said al-Magribi (1214-1274)

Wszystkie utwory zostały wyjęte z antologii Poemas arabi- 
goandaluces, którą wydał Emilio Darcia Gómez.

Przekład autoryzowany

Floriana ŚMIEJI
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Sprawy i Troski

Jeszcze o Polonii 
kanadyjskiej

Interesujący i cenny artykuł dr. A. Jaworskiego o wynara­
dawianiu się Polaków w Kanadzie (zob. KULTURA, nr. 6/116, 
czerwiec 1957 r.) oparty jest w dużym stopniu na cyfrach za­
czerpniętych z kanadyjskich spisów ludności. Jakkolwiek podzie­
lamy uznanie autora dla imponującego wysiłku Dominion Bu­
reau of Slatistics w Ottawie w gromadzeniu materiału, naświe­
tlającego demograficzny rozwój kraju, musimy stwierdzić, że 
nie zawsze praca kanadyjskich organów statystycznych była tak 
sprawna, jak to ma miejsce w latach ostatnich, i że jeszcze 
dzisiai nie wszystkie działy ich obsługi informacyjnej zasługują 
na jednakową wiarygodność. Dotyczy to zwłaszcza danych obra­
zujących siłę poszczególnych grup narodowościowych składają­
cych się na ludność Kanady, a w szczególności grup wywodzą­
cych się z centralnej i wschodniej Europy.

W dążeniu do ustalenia składu ludnościowego budującego 
się kraju i do wypracowania wytycznych dla najwłaściwszej po­
lityki imigracyjnej i asymilacyjnej, władze kanadyjskie od daw­
na gromadziły cyfry, obrazujące napływ różnych elementów na­
rodowościowych osiedlających się w Dominium i ich rozmiesz­
czenie na obszarze poszczególnych prowincyj rozległego kraju. 
Cyfry te, aż do ostatniego pełnego spisu ludności, który się od­
był w r. 1951, oparte były na pojęciu narodowościowego pocho­
dzenia mieszkańców’ (1), które to pojęcie związane było z przyna-

(1) Termin ,,racial origin” o którym wspom ną dr Jaworski, został za­
rzucony w urzędowej terminologii Dominialnego Biura Statystycznego w ro­
ku 1951, i zastąpiony w tablicach 9-go spisu ludności terminem ,,orig'n”. 
Kanadyjskie władze imigracyjne, literatura naukowa, a także samo Biuro 
Statystyczne w komentarzach objaśniających cyfry objęte tablicami, uży­
wają dzisiaj pojęć a ,,ethnie origin” jako lepiej odpowiadającego myśli 
o odróżnianiu raczej właściwości kulturalnych niż cech rasowych charak­
teryzujących poszczególne grupy narodowościowe.
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leżnością ojca odnośnej osoby do jednej z różnych grup naro­
dowościowych. W 1951 r. władze statystyczne wprowadziły do­
niosłą zmianę w sposobie ustalania pochodzenia narodowościo­
wego mieszkańców Kanady. Utrzymując nadal zasadę, że o po­
chodzeniu decyduje przynależność ojca do tej czy innej grupy o 
odrębnych właściwościach kulturalnych, władze te zarządziły, 
aby pochodzenie to ustalać na podstawie języka jakim mówi oso­
ba indagowana przez enumeratorów spisowych, jeżeli ona sama 
osiedliła się w Kanadzie, względnie języka jakim mówił ojciec 
tej osoby, lub jeszcze dalszy jej przodek w linii męskiej, w mo­
mencie imigrowania do tego kraju. Oprócz tej zmiany, o na­
stępstwach której będziemy jeszcze mówić niżej, instrukcje spi­
sowe z r. 1951 wprowadziły dalsze modyfikacje, związane z kry­
terium pochodzenia etnicznego, a mianowicie umożliwiły po raz 
pierwszy w historii kanadyjskich spisów ludności powoływanie 
się na nieznajomość własnego pochodzenia (nnknown origin), 
oraz zezwoliły na przyznawanie się do narodowości kanadyjskiej 
i amerykańskiej. Do tego czasu, kierując się słuszną obserwacją, 
że ani Kanada ani Stany Zjednoczone nie wytworzyły jeszcze 
własnego typu narodowo-kulturalnego, władze odmawiały re­
jestrowania odpowiedzi, wskazującej na „kanadyjskie”, względ­
nie „amerykańskie” pochodzenie mieszkańca Kanady, domaga­
jąc się bardziej sprecyzowanej informacji na temat tego, do ja­
kiej grupy, posiadającej dostatecznie rozwinięte cechy odróżnia­
jące, mieszkaniec ten, względnie jego ojciec, się zaliczał (2).

Dawniejsze spisy ludności w Kanadzie charakteryzowały 
się daleko idącą niedokładnością jeśli idzie o cyfry określające li­
czebność grup etnicznych, zwłaszcza złożonych z tzw. nowej imi­
gracji (tzn. nie-brytyjskiej i nie-francuskiej). Przyczyny braków 
tkwiły w niedoskonałości aparatu statystycznego, nieobznajo- 
mionego z demograficzną sytuacją tej mozajki narodów i państw, 
kultur i religij, języków i narodowości, jaką stanowiła Europa,

(2) Ta ostatnia zmiana stanowi ustępstwo Dom. Biura Statystycznego 
wobec krytyk kierowanych pod adresem sztywnych instrukcyj sprzed roku 
1951. Krytyki pochodziły z jednej strony od „starych” Kanadyjczyków, 
przeważnie brytyjskiego pochodzenia, którzy uważali że są już wystarczająco 
zasiedziali w tym kraju, aby móc powoływać się na pochodzenie kana­
dyjskie, i którzy w zakazie używania tego określenia widzieli próbę uwiecz­
niania partykularyzmów narodowościowych znamionujących początkowy okres 
budowy państwa powstającego z elementów napływowych. Z drugiej strony 
instrukcje te uniemożliwiały ukrywanie za fasadą pochodzenia kanadyjskiego, 
czy amerykańskiego, rzeczywistego pochodzenia osób dotkn ętych komplek­
sem niższości, które wstydziły się przyznawać do własnej grupy etnicznej. 
Kiedy przed pięcioma laty autor niniejszych uwag badał skład narodowo­
ściowy jednego z uniwersytetów prowincjonalnych które w swych statysty­
kach doDuszczały powoływanie s ę na pochodzenie „kanadyjskie”, mógł 
stwierdzić, że większość studentów przyznających się do narodowości kana­
dyjskiej stanowili urodzeni w Kanadzie synowie polskich, ukraińskich 1 ży­
dowskich imigrantów, a nie potomkowie rodzin mających długoletnie powią­
zania z Kanadą.
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zwłaszcza centralna, południowa i wschodnia, i mieszającego 
obywatelstwo osób z ich narodowością, miejsce urodzenia z po­
chodzeniem, i dopuszczającego do takich dziwolągów jak próby 
doliczenia się osób narodowości ,,bukowińskiej”, ,,słowiańskiej”, 
„galicyjskiej’, czy „teutońskiej”. Następstwa dezorientacji 
władz i braku doświadczenia enumeratorów spisowych po­
większała okoliczność, że sami imigranci nie byli przygotowani 
do dawania wystarczająco jasnych odpowiedzi co do ich ,,racial 
or i gin". Masy wieśniaków z Europy, wśród których znajomość 
języka angielskiego była znikoma, i między którymi duży pro­
cent stanowili analfabeci (jeszcze w 1921 r. odsetek analfabe­
tów wynosił wśród Polaków kanadyjskich blisko 20%, a wśród 
Ukraińców ponad 30%), nie w pełni narodowościowo uświado­
mione — nie umiały dostaczyć władzom wystarczających danych 
co do własnego pochodzenia. Rezultaty spisów ludności były w 
związku z tym tak bardzo bałamutne, że kanadyjskie Biuro Sta­
tystyczne uznało za wskazane, przy okazji 7-go powszechnego 
spisu ludności w 1931 r., przestrzec przed opieraniem się na 
cyfrach obrazujących rzekomo siłę poszczególnych grup etnicz­
nych pochodzących z Europy centralnej i wschodniej, stwierdza­
jąc, że zwłaszcza porównywanie wyników spisowych z lat 1871. 
1881, 1901, 1911, 1921 i 1931 może prowadzić do błędnych kon­
kluzji, i przyznając, że wnioski porównawcze można z pewnym 
prawdopodobieństwem wysnuwać tylko pod tym warunkiem, iż 
Niemców, Żydów, Rosjan, Polaków, Austriaków, Ukraińców, 
Rumunów, Czechów, Słowaków, Węgrów i Jugosłowian trakto­
wać się będzie jako jedną grupę i zestawiać jako taką z pozosta­
łymi grupami składającymi się na ludność Kanady. W tych wa­
runkach nie sposób traktować poważnie cyfr statystycznych ja­
kimi źródła kanadyjskie za okres 1871-1931 określają liczebność 
elementu polskiego w tym kraju. Usterką wywodów dr. Jawor­
skiego jest nie tyle to, że cyfry te wymienia ; na dobrą sprawę 
nie mamy żadnych innych danych obrazujących, choćby w przy­
bliżeniu, ilość Polaków osiadłych w Kanadzie, ale raczej jego 
próba określenia procesu dynamicznego rozwoju grupy polsko- 
kanadyjskiej przez zestawianie tych cyfr i wyciąganie z nich 
wniosków, które operując niewiarygodnymi danymi, nie mogą 
brzmieć przekonywująco.

Błędy statystyki kanadyjskiej odnośnie pochodzenia etnicz­
nego dotykały Polaków szczególnie silnie dlatego, że nie mając 
do końca pierwszej wojny światowej własnej państwowości, by­
li zaliczani przez władze, mieszające narodowość z obywatelst­
wem i z miejscem urodzenia, do grup reprezentujących mocarst­
wa zaborcze. Rejestrowano ich wtedy nie tylko, jak pisze A. Ja­
worski wspólnie z Rosjanami, ale spora ich ilość kryła się tak­
że w rubrykach zarezerwowanych dla Niemców, a zwłaszcza 
Austriaków. Wystarczy w tym względzie porównać wyniki spi­
sów dotyczące grupy pochodzenia austriackiego, wykazujące jak 
liczba rzekomych Austriaków zmniejszała się w każdym z następ­
nych spisów, nie na skutek emigracji z Kanady, tylko przez od­
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padanie od niej osób niesłusznie przed rokiem 1931 zaliczonych 
do grupy austriackiej.

Kryterium pochodzenia etnicznego, w odróżnieniu od oby­
watelstwa, wprowadzono w Kanadzie dopiero w 1901 r., dlatego 
na cyfry wcześniejsze nie można w ogóle się powoływać. Spis 
ludności z r. 1901 nie wymieniał jednak Polaków w wykazie na­
rodowości będących przedmiotem statystyki, stwierdzając wyraź­
nie, że osoby polskiego pochodzenia obliczone zostały łącznie z 
Austro-Węgrami, Niemcami i Rosjanami (3). Cyfra 6.285 P°- 
laków, na jaką powołuje się dr Jaworski w oparciu o spis lud­
ności z 1901 r., została wydedukowana dopiero w czasie opraco­
wywania następnego spisu ludności (1911 r.), a powstała głów­
nie przez zmniejszenie ilości osób zaliczonych w 1901 r. do gru­
py rosyjskiej. Również i następny powszechny spis ludności, z r. 
1911, podający liczbę Polaków na 33.365, nie zasługuje na wia­
rę, choćby ze względu na znaną mu specjalną rubrykę „Galic­
ien”, do których, obok głównie Ukraińców, zaliczani byli Pola­
cy, i to nie tylko pochodzący z Małopolski (4). Fakt, że i następ­
ny spis ludności, przeprowadzony już po odzyskaniu przez Pol­
skę niepodległości ale przed ostatecznym uregulowaniem sprawy 
granic, nie dawał prawdziwego obrazu liczebności elementu pol­
skiego w Kanadzie wypływa m. i. z zestawienia cyfr dotyczących 
rzekomej ilości mieszkańców kraju pochodzenia polskiego z cyf­
rami przedstawiającymi liczbę osób mówiących po polsku. W 
tym roku, jak zresztą i poprzednio (5), ilość mieszkańców Ka­
nady, wykazujących język polski jako ojczysty, przekraczała 
ilość tych, których zaliczono do polskiej grupy etnicznej (38.056 
w stosunku do 35.394, przy spisie osób liczących 10 lat i wyżej). 
Ten zastanawiający na pozór rezultat został osiągnięty nie w 
konsekwencji jakiejś polonizacji elementów nie-polskich, ale 
przez kontynuowanie błędnego zaliczania Polaków du grup re­
prezentujących narodowości państw zaborczych. Pierwsze wia­
rygodne cyfry, malujące siłę polskiej grupy etnicznej w Kana­
dzie, przyniósł dopiero 7-my spis ludności z 1931 r., wykazujący 
statystyczny wzrost z 53.403 do 145.503 osób, co się tvlko częś­
ciowo da wytłumaczyć naturalnym przyrostem ludności i silną 
imigracją lat dwudziestych. Głównym powodem tak znacznego 
wzrostu odnośnej cyfry było ulepszenie aparatu statystycznego i 
usprawnienie metod ustalania pochodzenia narodowościowego 
ludności, w odróżnieniu od kryteriów przynależności państwo­
wej, miejsca urodzenia, i języka macierzystego. Oczywiście

(3) Por. Fourth census of Canada, vol. 1, Ottawa. 1902.
(4) Zob. H.A. Kennedy — The book of the West, Toronto, 1925, 

str. 142, W.J. Sisler — Peace ful invasion, Winnipeg, 1944, str. 17, 
1 J.T.M. Anderson — The éducation of the New Canadian, London, 1918, 
str. 50

(5) Por. przeprowadzony w 1916 roku spis ludności prowincyj preryj- 
nych, który wskazuje, że w Manitobie osób polskiego pochodzenia było 
10.747, a językiem polskim jako ojczystym posługiwało się 12.994 osoby. 
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jeszcze pewniejsze rezultaty osiągnięto w dziesięć lat później i 
8-my spis ludności z 1941 r. daje jeszcze lepszy pogląd na liczeb­
ność ludności kanadyjskiej pochodzenia polskiego.

Przedstawiona wyżej poprawa w stanie statystyk kanadyj­
skich nie uprawnia wszakże do wniosku, że rzeczywista ilość 
Polaków była w 1931 i 1941 r. taka, jaką wskazują 7-my i 8-my 
spis ludności. Nie było to jednak tym razem winą statystyk, tyl­
ko wynikiem szczególnej sytuacji polskiej grupy etnicznej w Ka­
nadzie, która w poważnym procencie uległa ukrainizacji, zwłasz­
cza w zachodnich prowincjach kraju.

Kiedy, w końcowych latach ub. wieku, imigracja polska do 
Kanady przybrała formy masowe, większość imigrantów, któ­
rych wówczas (aż do wojny 1914-1918) kierowano głównie na 
świeżo zaludnione preryjne prowincje kraju (Manitoba, Sas­
katchewan i Alberta), przybywała z terenu Małopolski wschod­
niej w towarzystwie liczniejszych jeszcze Ukraińców, czy też 
Rusinów, jak ich wówczas nazywano, i osiedlała się wspólnie z 
nimi, kontynuując jak najściślejsze współżycie wyniesione ze sta­
rego kraju. Przewaga liczbowa Ukraińców, ich lepsza organi­
zacja, a przede wszystkim mieszane małżeństwa spowodowały, 
że język ukraiński stał się rychło językiem którym mówiono 
powszechnie w ukraińsko-polskich osiedlach, co zresztą przypo­
minało stosunki w niektórych okręgach dawnej Galicji. Bardzo 
bliskie współżycie towarzyskie, rodzinne, gospodarcze i kultu­
ralne obu grup narodowościowych było najważniejszym faktem 
ich imigracyjnej egzystencji na preriach Kanady, którego nie mo­
że pominąć nikt, kto chce wiernie opisać rozwój jednej lub dru­
giej grupy tak zwanych kanadyjskich „Galicjan”. Zignorowa­
nie elementu polskiego w próbie zarysu dziejów grupy ukraiń­
skiej w Manitobie stanowi też najpoważniejszy mankament 
wspomnianej przez A. Jaworskiego monografii prof.Juzyka, wo­
bec której autor polski wysuwa poza tym także inne słuszne za­
strzeżenia.

Rezultatem współżycia dwu grup słowiańskich była dla Po­
laków m. i. silna asymilacja ukraińska, na którą prasa polska w 
Kanadzie niejednokrotnie zwracała uwagę (6). Poważny procent 
osadników polskich wynarodowił się językowo, podając w spi­
sach ludności nie polski lecz ukraiński język, jako język ojczysty 
(w 1931 r. ponad 14%, w 1941 r. ponad io0/, a w 1951 r., mimo 
napływu nowej imigracii, jeszcze ponad 8% Polaków podało ję­
zyk ukraiński jako ojczysty ; dla Manitoby odnośne cyfry wy-

(6) Zob. Gazeta Katolicka (Gazeta Polska) w numerach z 6. 12. 1911, 
6. 6. 1912, 3.4. 1920, 9.8. 1922, 25. 1. 1928, 21. 3. 1928, 27. 3. 1929, 
23. 3. 1932, 22. 6. 1932, 21. 12. 1938 i 5. 7. 1939, oraz Czas z 4. i 11. 
10. 1922, 16. 2 1927, 6. 8. 1930, 23. 3. 1932 i 25. 10. 1932. W latach 
późniejszych, zwłaszcza po 1940 roku, oba te tygodniki polskie wydawane 
w Winnipegu zaniechały piętnowania denacjonalizacji językowej rodaków, 
nie tyle dlatego by proces ten osłabł, ale aby nie zadrażn.ać stosunków 
między obu grupami ludności słowiańskiej. 
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niosły w 1931 r. ponad 20 %, a w r. 1941 blisko 14% (7). Ta du­
ża ilość Polaków używających w Kanadzie języka ukraińskiego 
skłoniła pewnych badaczy do kwestionowania cyfr statystycz­
nych, dotyczących ludności kanadyjskiej polskiego pochodzenia, 
jako zbyt wygórowanych (8). Wniosek najzupełniej błędny (9). 
Tak bezpośrednia obserwacja stosunków ludnościowych w pro­
wincjach preryjnych, jak i analiza danych statystycznych skła­
nia nas do konkluzji, że spisy ludności, nawet te najnowsze i naj- 
wiarygodniejsze, nie tylko nie zawierają przesady w ocenie iloś­
ci osób polskiego pochodzenia etnicznego, ale że ich cyfry 
umniejszają rzeczywistą ilość Polaków, o dobrych kilka, jeżeli 
nawet nie kilkanaście tysięcy. Prężność elementu ukraińskiego 
na terenie kanadyjskiego Zachodu była tak duża, że pewien od­
setek źyjących wśród nich Polaków uległ ukrainizacji nie tylko 
językowo, ale i narodowościowo, podając władzom statystycz­
nym swoje pochodzenie jako ukraińskie. Dla uzasadnienia tego 
wniosku wystarczy się powołać na dane dotyczące przynależnoś­
ci religijnej. Spis ludności z r. 1951, zawierający w tym przed­
miocie cyfry stosunkowo najszczegółowsze, ujawnił, że na 
395.043 osób pochodzenia ukraińskiego było w Kanadzie 56.650 
osób należących do obrządku rzymsko-katolickiego. Z tej ostat­
niej cyfry — 10.033 przypadało na samą Manitobę (na ogólną 
liczbę 98.753 Ukraińców). Jeżeli wymieniamy tę ostatnią pro­
wincję, to nie tylko dlatego, że jak już wspominaliśmy, proces 
asymilowania się Polaków do otoczenia ukraińskiego był w niej 
bardzo silny, ale dlatego, że mamy dla niej szczególnie cenną 
korekturę w opinii prof. Juzyka, który opracowując swoją 
książkę o Ukraińcach manitobskich w tym samym mniej wię-

(7) O fakcie, że asymilacja językowa Polaków do grupy ukraińskiej 
w Kanadzie najsilniej występowała tam gdzie panowało największe prze- 
mieszan.e obu grup, i gdzie przewaga liczbowa Ukraińców była naj­
większa, to znaczy w prowincjach preryjnych, świadczy okoliczność, że na 
17.657 Polaków, którzy przyznali się w 1941 roku do używania języka 
ukraińskiego jako macierzystego — ponad 13.000 pochodziło z tych trzech 
prowincyj.

(8) Prof. W. Burton Hurd w swej Census monograph no. 4, opracowa­
nej dla Dominion Bureau of Statistics na podstaw.e wyników spisu ludności 
z 1931 roku (Ottawa, 1937) usiłował przeprowadzić korekturę urzędowej 
cyfry określającej ilość polskiego elementu etnicznego w Kanadzie, przez 
potrącenie pewnego procentu przypadającego na osoby, które zgłosiły n e- 
polski język jako ich język ojczysty. Podobne zastrzeżenia co do ilości Po­
laków kanadyjskich wykazanej w spisie ludności z roku 1941 zgłosił dr. 
V.J. Kaye (Kysielewskyj) w swojej rozprawce pt. ,,Slavic groups in Ca­
nada", Winnipeg, 1951, str. 23 i 24.

(9) Silnym potwierdzeń.em wpływu ukraińskiego na język mówiony przez 
inne grupy ludnościowe współżyjące na prawach mniejszości z grupą ukraiń­
ską są cyfry wykazujące, że w 1941 roku ilość osób mówiących językiem 
ukraińskim w Kanadzie była większa od ilości osób, które zgłosiły przynależ­
ność do ukra ńskiej grupy etnicznej (313.272 w stosunku do 305.929), cho­
ciaż około 8% osób narodowości ukraińskiej nie władało już językiem oj­
czystym. 
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cej czasie w jakim odbywał się g-ty spis ludności, ocenił liczbę 
swoich rodaków należących do obrządku łacińskiego tylko na 
200 do 500 osób (10). Miał niewątpliwie rację, ale jak wytłuma­
czyć rażącą różnicę między cyfrą 500 a 10 tysiącami, o których 
mówi spis ludności? Jak wyjaśnić istnienie ponad 50 tysięcy ła­
cińskich katolików między Ukraińcami w Kanadzie, skoro się 
nie słyszy o rzymsko-katolickich parafiach dla tych katolików, o 
żadnych towarzystwach religijnych, ani też o klerze ukraińskim 
tego obrządku? Wytłumaczenie leży w fakcie, że cyfra 56 tys. 
rzekomych Ukraińców, katolików obrządku zachodniego, pokry­
wa sobą tych członków innych narodowości, którzy dochowując 
tradycyjnej religii większej wierności niż tradycyjnemu językowi 
i narodowości — ulegli w otoczeniu ukraińskim wynarodowie­
niu. Nie twierdzimy, że wszyscy z nich to Polacy, względnie po­
tomkowie Polaków, — ale przekonani jesteśmy, że większość 
tych rzymskich katolików obrządku łacińskiego figurujących w 
spisach kanadyjskich jako osoby pochodzenia ukraińskiego, wy­
wodzi się faktycznie z polskich imigrantów.

Jeżeli już jesteśmy przy ostatnim kanadyjskim spisie ludnoś­
ci z 1951 r., który liczbę osób polskiego pochodzenia ustalił na 
219.845, to trzeba zanotować inne zjawisko podrywające wiary­
godność cyfr w tym spisie zawartych, jakkolwiek z przyczyn 
całkiem odmiennych. Spis ten wykazuje olbrzymi wzrost cyfrowy 
osób narodowości polskiej wyznających religię żydowską. Z zu­
pełnie prawdopodobnej cyfry kilkudziesięciu (29) Polaków religii 
mojżeszowej, zanotowanej w 1941 r. liczba osób polskiego po­
chodzenia etnicznego wyznających tę religię wzrosła w 1951 r. 
do niewiarygodnej cyfry 7.608. Zagadkę tego nieoczekiwanego 
wzrostu statystycznego wyjaśnimy, jeżeli uwzględnimy wzmian­
kowaną na wstępie zmianę w kryteriach ustalania pochodzenia 
etnicznego wprowadzoną przy ostatnim spisie ludności. Prakty­
ka wykazała, że język mówiony przez imigranta, który w myśl 
intencji Dominialnego Biura Statystycznego miał służyć tylko 
jako element pomocniczy przy ustalaniu pochodzenia tego imi­
granta i jego potomków, wyrugował po prostu kryterium pocho­
dzenia w znaczeniu dotychczasowym i zajął jego miejsce (11). 
I chociaż w zastosowaniu do grupy żydowskiej nie miał on, w

(10) Kiedy w 1952 roku autor niniejszych uwag, zbierając materiały do 
historii Polaków w Manitobie, zwrócił sę był o informacje do nieżyją­
cego już dzisiaj arcybiskupa A.A. Sinnotta, pierwszego arcypasterza ob. 
łać. diecezji winnioeskiej, krewki starzec żachnął się wykrzykując: ,,Poza 
Winn’oegiem i Polonią, nie ma Polaków w Manitobie; są tylko Ukraińcy 
rzymsko-katolickieno obrządku” ! W tvm pow edzeniu prałata doskonale 
zaznajomionego z Polską i sprawami polskimi mieściła się, mimo silnego prze­
jaskrawienia. spora doza prawdy.

(11) Fakt, że zmiana kryterium ustalania pochodzenia etnicznego wprowa­
dzona w 1951 roku dotknęła statystyki Żydów stwierdziło samo Biuro Sta­
tystyczne w komentarzu do wyników 9-go spisu ludności. Por. Ninth census 
of Canada, 1951, vol. 10, str. 137.
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myśl instrukcyj spisowych, być w ogóle użyty, spowodował, że 
kilka tysięcy Żydów polskich, względnie ich dzieci, zaliczonych 
zostało do grupy polskiej, powiększając statystycznie jej liczeb­
ność. Wszystko wskazuje na to, że ten nowy sposób ustalania 
pochodzenia etnicznego w Kanadzie odbił się również na ilości 
osób nie zaliczonych mimo swej przynależności etnicznej, do gru­
py polskiej, dlatego że ich rodzice, czy też oni sami, posługi­
wali się językiem nie-polskim w chwili osiedlania się w Kana­
dzie. Na dobrą sprawę można powiedzieć, że wynarodowienie 
językowe, będące dotychczas w stosunkach polsko-ukraińskich 
w Kanadzie tylko anomalią nie przesądzającą ostatecznie zali­
czenia do tej czy innej grupy narodowościowej, znalazło dziś nie­
jako legalizację jako wskaźnik, czy dowód, wynarodowienia 
„statystycznego”, polegającego na zaliczeniu do innej grupy 
etnicznej niż ta do której odnośna osoba powinna być zaliczona 
na podstawie jej faktycznego pochodzenia.

Dalszym ważnym następstwem wprowadzenia nowego spo­
sobu identyfikowania pochodzenia etnicznego ludności kanadyj­
skiej jest zerwanie ciągłości porównawczej umożliwiającej zesta­
wianie wyników periodycznych spisów ludności. Jeżeli nawet 
przyjąć, że dwa przedostatnie spisy przeprowadzone w 1931 i 
1941 r. dawały wiarygodne podstawy do ustalenia, choćby w 
przybliżeniu, ilości ludności kanadyjskiej pochodzenia polskiego, 
to dzisiaj, po wprowadzeniu w 1951 r. nowych przepisów, unie­
możliwione zostało obrazowanie dynamiki rozwoju tej ludności i 
wyciąganie konkluzji co do tendencji długo-falowych tego roz­
woju ponieważ zatracona, a przynajmniej w wysokim stopniu 
utrudniona, została porównawczość wyników rejestrowanych 
przy każdorazowej enumeracji ludności. Umożliwienie powoływa­
nia się na pochodzenie „kanadyjskie”, wprowadzone w 1951 r. 
pozwoli, w stosunku do wszystkich grup etnicznych, na ukry­
wanie za tym określeniem prawdziwej przynależności narodowoś­
ciowej i utrudni jeszcze bardziej sprawdzenie rzeczywistej liczeb­
ności elementów etnicznych składających się na ludność Kanady.

Nie mając miejsca na bliższe uzasadnienie naszej opinii, ogra­
niczamy się do powołania się na to co wyżej powiedzieliśmy o 
konieczności korektur w oficjalnych statystykach kanadyjskich 
dla wyrażenia przypuszczenia, że liczba osób polskiego pocho­
dzenia w Kanadzie zbliżała się w 1951 r. raczej do 250 tysięcy 
niż do cyfry 219 tysięcy wskazanej w spisie ludności. Nie negu­
jąc dlatego trafności oceny dr. Jaworskiego, który w oparciu o 
cyfry oficjalne 9-go spisu ludności doszedł do wniosku, że w 
1937 r. ilość Polaków w Kanadzie wzrosła do około 270 tysięcy, 
skłonni bylibyśmy skorygowaną cyfrę ustalić w przybliżeniu na 
około 300 tysięcy.

Jeżeli oficjalne cyfry kanadyjskie gromadzone przy spisach 
ludności nie dają, jak widzieliśmy, pewnej podstawy do oblicze­
nia ilości Kanadyjczyków polskiego pochodzenia, i praktycznie 
rzecz biorąc uniemożliwiają zobrazowanie demograficznego ich 
rozwoju, to istnieją dalsze przyczyny dla których konkluzje do­
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tyczące takich problemów jak przestępczość elementu polskiego 
w Kanadzie stają się jeszcze bardziej utrudnione. Dr Jaworski 
usiłuje określić nasilenie tej przestępczości na podstawie zesta­
wienia surowych cyfr pochodzących ze statystyk osób skaza­
nych sądownie. W badaniach nad przestępczością nie można 
jednak zadowalać się surowymi cyframi. Jak wszędzie indziej, 
trzeba je najpierw ocenić z punktu widzenia ich wiarygodności, 
i w tym zakresie, jeśli idzie o kanadyjskie dane dotyczące prze­
stępczości trzeba zanotować dwa ważne momenty ; jeden o cha­
rakterze ogólnym, a drugi związany głównie z osobami narodo­
wości polskiej. Przede wszystkim dane w omawianym przedmio­
cie nie pochodzą od Dominialnego Biura Statystycznego, tylko 
są mu dostarczane przez władze wymiaru sprawiedliwości, które, 
przy ustalaniu narodowości skazanego, nie zawsze stosują kry­
teria wypracowane przez Biuro Statystyczne (12). Druga przy­
czyna, dotycząca głównie osób pochodzących z Polski, polega 
na tym, że w postępowaniu przed władzami policyjnymi i sądo­
wymi mało uchwytne kryterium pochodzenia etnicznego zwykło 
być, jak uczy praktyka, zastępowane konkretniejszą informacją 
o przynależności państwowej lub miejscu urodzenia. Stąd duży 
procent przestępczości ,,polskiej” można było w statystykach ka­
nadyjskich przypisać przestępczości osób wprawdzie w Polsce 
urodzonych, lub mających obywatelstwo polskie, ale nie będą­
cych polskiej narodowości. Trzeba również pamiętać przy ko­
rzystaniu z dawniejszych statystyk, że w okresie niepodległości 
Państwa Polskiego, gdzieś aż do r. 1945, z usług polskich kon­
sulatów w Kanadzie korzystali przy obronie karnej obywatele 
polscy bez względu na przynależność etniczną, a nawet takie oso­
by, które nabyły już obywatelstwo kanadyjskie. Dla zapewnie­
nia sobie pomocy konsulatów, osoby które znalazły się w kon­
flikcie z prawem, zwykły powoływać się przed władzami kana­
dyjskimi na sw'oje polskie powiązania, zwiększając w ten spo­
sób odsetek uczestnictwa polskiej grupy etnicznej w statystykach 
kryminalnych Kanady.

Przyjąwszy nawet, źe cyfry zawarte w statystykach kana­
dyjskich wskazują rzeczywistą ilość osób polskiego pochodze­
nia narodowościowego, które popełniły taki czy inny czyn koli­
dujący z prawem, z cyfr tych nie można wyciągać wniosków na 
temat nasilenia przestępczości, bez poddania ich stosownej ana­
lizie. Kryminologia uczy, że w grupach ludzkich większa prze­
stępczość cechuje mężczyzn niż kobiety, źe grupy wieku młodego, 
względnie siły wieku, odznaczają się większymi skłonnościami 
naruszania prawa niż inne, i źe osoby samotne częściej popada­
ją w konflikt z kodeksem karnym niż osoby posiadające rodziny. 
Wiadomo również, że otoczenie, stopień segregacji w łonie szer­
szej soołeczności, stan wykształcenia, stosunki ekonomiczne, 
poczucie bezpieczeństwa społecznego i zasiedziałości — wytwa­
rzają warunki bardziej lub mniej sprzyjające przestępczości. Do

(12) Por. W. Burton Hurd, o. c., str. 166-167. 
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cyfr bezwzględnych wskazujących na ilość wypadków konfliktów 
z prawem należy zatem zastosować współczynniki wywiedzione 
z wyżej wymienionych okoliczności, i dopiero na podstawie ta­
kiej analizy można dochodzić do wniosków wskazujących na 
nasilenie przestępczości, czy też na jej spadek. Rodzaj prze­
stępstw odgrywa również rolę przy ocenie skłonności przestęp­
czych. Dr Jaworski takiej analizy nie przeprowadza, ogranicza­
jąc się do cyfr bezwzględnych, i nie biorąc pod uwagę całości 
materiału w przedmiocie statystvki kryminalnej (13), dlatego 
jego wywody nie mogą doprowadzić do prawidłowych konklu- 
zyj. Autor niniejszych uwag miał przed paru laty okazję zanali­
zowania pełnego materiału statystycznego w zastosowaniu do 
polskiej gruny etnicznej w Manitobie. Stosując wspomniane 
wyżej współczynniki korygujące do surowych cyfr, które na 
pierwszy rzut oka istotnie wyglądały niepokojąco, doszedł do 
wniosku, że uwzględniając całość warunków socjalnych w jakich 
Polacy znaleźli się w Kanadzie, ich stopień maladaptacji do oto­
czenia miejscowego nie wykazuje nadmiernych zaburzeń, a pro­
cent wypadków kolizji z prawem nie jest większy od przeciętnej 
dotyczącej całej ludności kanadyjskiej, jakkolwiek nieznacznie 
przewyższa średnią spotykaną przy niektórych innych grupach 
etnicznych.

Esencją wywodów dr. Jaworskiego były wnioski odnośnie 
niepokojącego tempa wynaradawiania się Polaków w Ka­
nadzie. W świetle naszych obserwacji, jeżeli pominiemy zjawisko 
masowej ukrainizacji elementu polskiego głównie w zachodnich 
prowincjach kraju, mające swoje historyczne i socjologiczne 
usprawiedliwienie i w całości położenia polskiej grupy etnicz­
nej nie będące wyrazem denacjonalizacji jako przedwstępnego 
warunku asymilowania się do ogólnej społeczności kanadyjskiej 
— ani cyfry statystyczne ani znajomość terenu nie uzasadniają 
wniosku o nadmierności lub zbyt szybkim postępie zatracania 
przez Polaków ich cech narodowych. Integracja ich w łonie two­
rzącego się narodu kanadyjskiego jest raczej powolna. Nie znaczy 
to, by proces asymilacyjny odbywał się jak najkorzystniej dla 
obu zainteresowanych stron. W tym przedmiocie szereg uwag 
dr. Jaworskiego jest trafnych. Zupełnie słuszna jest jego obser­
wacja co do jałowości polskiej asymilacji w Kanadzie, jeżeli nie 
ma jej towarzyszyć odpowiedni transfer polskich wartości kul­
turalnych w ogólne życie kraju. Ten wszakże temat wymagałby 
szerszej dyskusji, na jaką nie pozwalają ramy niniejszego arty­
kułu.

Wiktor TUREK

(13) Nie uwzględnia w szczególności danych dotyczących liczby więź­
niów, sklasyf kowanych według ich przynależności etnicznej w Kanadzie. 
Dane te zawarte są w sprawozdaniach Commissimer (Superintendent) of Peni- 
tentiaries, przedkładanych corocznie parlamentowi przez ministra sprawie­
dliwości w Ottawie.



Najnowsza historia Polski

Więzienie sowieckie (3)

WIĘZIENIE W LEFORTACh

Spotkani ludzie, długi pobyt w środowisku obywateli so­
wieckich i czytana sowiecka literatura, orientować mi się pozwa­
lały coraz lepiej w stosunkach sowieckich i ludziach, tak bardzo 
innych, od ludzi jakich dotychczas spotykałem w życiu. Czas 
płynął jednostajnie, zbliżała się wiosna. Na wiosnę oczekiwałem, 
źe przyjdą wydarzenia, które zmienią radykalnie moje dotych­
czasowe położenie. Oczekiwałem wybuchu wojny niemiecko-so- 
wieckiej. Do celi nie przychodziły jednak żadne wiadomości, które 
potwierdzałyby moje nadzieje. Przeciwnie, mówiono ciągle o do­
brych stosunkach Związku sowieckiego z Niemcami i o ukła­
dach z Japonią, która gwarantuje pokój na wschodzie. Jedno 
było tylko zastanawiające, do naszej celi nie przybywali zupełnie 
ludzie z wolności, a jedynie z innvch cel lub więzień i tak wy­
glądało, jakby aresztowania zupełnie ustały. Z drugiej strony, 
liczba więźniów w naszej celi zmniejszyła się z 10-ciu do 6 osób, 
a podobny stan był i po innych celach. Wszystkie sprawy były 
na ukończeniu, co robiło wrażenie ogólnej likwidacji więzienia. 
Wskazywało też na pewną linię generalną, którą interpretowałem 
jako przygotowania do wojny na odcinku więziennictwa. Równo­
cześnie powtarzały się alarmy gazowe w więzieniu. Nadzór po 
kilka dni z rzędu nosił maski gazowe, zapalono nawet niebieskie 
żarówki i robiono próby zaciemnienia. W początkach maja 
przyszło do naszej celi parę osób lepiej poinformowanych o sy­
tuacji politycznej. W tym jeden Żyd rosyjski, człowiek kultural­
ny, z którym mogłem mówić po francusku a więc zupełnie swo-

Materiały drukowane w tym dziele zamieszczane są na odpowiedzial­
ność autorów i nie wyrazem poglądów Redakcji. 
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bodnie. Od niego dostałem wiele ciekawych informacji, o poło­
żeniu międzynarodowym. Dowiedziałem się także o zwycięstwach 
niemieckich na półwyspie Bałkańskim. Teraz jasną była przy­
czyna dlaczego nie ma dotychczas wojny na wschodzie,niemniej 
wbrew opinii mego informatora, oczekiwałem jej w niedalekiej 
przyszłości, gdy operacje będące w toku zostaną zakończone 
i upłynie czas potrzebny na nowe przegrupowanie sił. Dla oceny 
sytuacji, jako ważny element, uważałem protest Związku sowiec­
kiego złożony w związku z atakiem na Serbię. Tłumaczyłem 
to sobie tym że Sowiety zaczynają się liczyć realnie z ewentual­
nością wojny, której nie da się odwlec. Widziałem, że całe na­
stawienie Związku sowieckiego na wypadek wojny jest ofensyw­
ne. W myśl tego planu zajęto wschodnią część Polski w 1939 r., 
zlikwidowano naństwa bałtyckie, zajęto Besarabię i wypowie­
dziano wojnę Finlandii. Wojna ta ujawniła poważne braki armii 
sowieckiej, które zaczęto szybko usuwać i gromadzono olbrzymi 
materiał wojenny dla przyszłej wojny ze światem kapitalistycz­
nym, którą chciano rozpocząć możliwie najpóźniej, gdy świat 
kapitalistyczny będzie iuź zmęczony i wyczerpany walką wza­
jemną. Przedpole do działań ofensywnych było już przygotowa­
ne. Czekano na moment gry, a ,,niezwyciężona armia czerwona” 
pójdzie naprzód, przez Polskę na Niemcy i na Bałkany. Protest 
w snrawie Serbii, otwierał możliwości nie tylko militarnej ale 
i politycznej ofensywy na Bałkany.

Widziałem też, że NKWD przygotowuje się do objęcia no­
wych terenów, a nawet oczyszcza sobie więzienia dla nowych 
aresztowanych z krajów gdzie pod ochroną czerwonej armii bę­
dzie można wprowadzać ustrój sowiecki i likwidować „wrogów 
ludu”. Linia umocnień na Dnieprze, jest tylko przejawem ostroż­
ności. Na granicy okupacji polskiej umocnień trwałych, o ile 
mi było wiadome, nie zbudowano, były tam tylko umocnienia 
połowę, liczono na wojnę ruchomą i na zwycięski pochód czer­
wonej armii na Zachód. Ataku ze strony Niemiec nie oczekiwa­
no. Liczono, że Niemcy, są zajęte wojną na Zachodzie z Anglią 
i że wojny ze Związkiem sowieckim nie będą ryzykowały, że 
„genialna” polityka Mołotowa, gwarantuje na razie pokój, po­
trzebny do dalszych zbrojeń i pozwoli Sowietom wystąpić we 
właściwym momencie, który nie jest jeszcze wcale tak bardzo 
bliski. Tak oceniali przyszłą wojnę bolszewicy.

Moja ocena była inna. Zdawałem sobie sprawę, źe ze wzglę­
du na swoje położenie aprowizacyjne, oraz wojnę z Anglią, która 
się przedłuża Niemcy muszą zaatakować Związek sowiecki i zdo­
być w ten sposób bazę aprowizacyjną.

Było mi wiadome, że w Niemczech jeszcze przed wybu­
chem wojny istniało przekonanie, źe Rosja sowiecka posiada 
znaczne rezerwy żywnościowe, a podniesienie produkcji na obsza­
rach południowo rosyjskich czarnoziemów, może być szybko prze­
prowadzone. Na tej podstawie wnosiłem, że nie później jak w ro­
ku 1941 ten atak musi nastąpić. Poglądu panującego w Niem­
czech na Rosję nie podzielałem. Zdawałem sobie sprawę, z ni-
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skiego stanu produkcji rolnictwa rosyjskiego i z ogromnych trud­
ności i nakładów, potrzebnych dla podniesienia tej produkcji. 
Dlatego też nie przewidywałem aby podbój przez Niemcy nawet 
bardzo wielkich obszarów rosyjskich, mógł istotnie wpłynąć na 
położenie aprowizacyjne Niemiec.

Siły wzajemne oceniałem w następujący sposób. Związek 
sowiecki może przeciwstawić dobrego i bitnego żołnierza, ale 
mało kulturalnego i nie umiejącego w dostatecznym stopniu ob­
chodzić się z maszynami. Podoficerski materiał dobry i ideowy, 
tak samo i młodsi oficerowie, z tym zastrzeżeniem, że ich ogól­
ny poziom wykształcenia jest bardzo niski. Materiał wojenny 
na ogół dobry i bardzo obfity. Lotnictwo dobre i liczna broń pan­
cerna. Rezerwy ludzkie i surowce prawie nieograniczone. Ol­
brzymie przestrzenie bronione bezdrożami i długą i ciężką zi­
mą. Słabą stronę armii sowieckiej widziałem w braku dostatecz­
nej liczby kwalifikowanych kierowców, przywykłych do pracy 
maszyną i motorem, bardzo słabe wyższe dowództwo, brak zdol­
ności organizacyjnych, oraz wielkie trudności transportu wo­
bec złego funkcjonowania kolei i złych dróg. Niemcy mogą 
przeciwstawić liczebnie mniej liczną, ale za to świetną i już 
zwycięską armię, lepsze uzbrojenie i żołnierza zżytego z moto­
rem i umiejącego obchodzić się z bronią automatyczną, zme­
chanizowaną, świetne dowództwo na wszystkich stopniach i nie­
zawodną organizację. Rezultat był dla mnie jasny. Klęska 
Związku sowieckiego oczywista. Przebieg wojny z Finlandią 
pouczał mnie, że klęski sowieckiej należy oczekiwać w dość 
szybkim czasie i sytuację oceniałem w ten sposób, że Niemcy 
powinni dojść do Moskwy w ciągu trzech miesięcy. Z drugiej 
strony, nawet tej ewentualności nie uważałem za ostateczną 
klęskę Sowietów i przewidywałem długą i ciężką wojnę, która 
będzie Niemcy kosztowała wiele krwi i nie da im oczekiwanych 
wyników. Jak się później okazało opinia moja dość ostrożna 
pokrywała się z oceną sytuacji w Niemczech a także w Anglii. 
Wojna potwierdziła ją tylko w części, ujawniła ona bowiem 
lepszy stan uzbrojenia armii sowieckiej niż sądzono nawet w ko­
łach do tego sądu powołanych, oraz wyższą zdolność produkcji 
przemysłu wojennego. Nieoczekiwanie wielkie okazały się przy­
gotowania Sowietów w okręgu przemysłowym poduralskim oraz 
siła oporu jaką zdolna jest postawić armia sowiecka.

Wszystkie sprawy moich towarzyszy więziennych znajdo­
wały się w stanie likwidacji. W mojej sprawie też nastąpił 
zwrot. Został on mi zasygnalizowany odebraniem w połowie 
kwietnia dodatkowej racji żywnościowej i papierosów. Było to 
ogromne pogorszenie mego położenia. Wszelkie starania z mej 
strony nie odniosły skutku, lepsze pożywienie, które otrzymy­
wałem przez 6 miesięcy, zostało mi odjęte. Byłem znów skaza­
ny na niedostateczne normalne racje więzienne. Równocześnie 
zaczęło się nowe śledztwo, które prowadził teraz młody kapi­
tan. Dotychczas w Moskwie miałem do czynienia wyłącznie z 
wyższymi szarżami. Cały ton śledztwa znowu się zmienił i wró­

7
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ciliśmy do rozmów jakie miałem we Lwowie. Zażądano ode 
mnie abym przyznał się do sposobów walki jakie stosowałem 
przeciw ruchowi rewolucyjnemu w Polsce i do knowań jakie 
prowadziłem przeciw Związkowi sowieckiemu jako premier. Za­
częły się znowu protokóły a osnową śledztwa był mój życiorys, 
przeze mnie napisany, z którego kuto broń oskarżenia. Żąda­
no, bym się przyznał do wrogich działań przeciw Związkowi 
sowieckiemu i dał materiał potwierdzający stawiane mi zarzuty. 
Gdy, rzecz jasna, odmówiłem, zagrożono mi przeniesieniem do 
innego, znacznie gorszego, więzienia. Istotnie groźbę tę wyko­
nano i pod koniec maja zabrano mnie z celi, wsadzono do ka­
retki więziennej i wywieziono do więzienia w Lefortach.

Leforty to ciężkie więzienie wojskowe o szczególnie suro­
wym regulaminie i bardzo ścisłej izolacji. Zamknięto mnie do 
celi razem z dwoma innymi więźniami. Jeden był uczniem Aka­
demii Malarskiej, oskarżony o antysowiecką agitację i wmie­
szany w jakąś skomplikowaną sprawę politycznego zabójstwa, 
specyficznie sowieckiego typu. Cała sprawa oparta była na ma­
teriałach poszlakowych. Drugi więzień to inżynier-leśnik, wyż­
szy urzędnik ludowego komisariatu lądów. Oskarżony był o 
szkodnictwo.

Warunki w Lefortach były dużo gorsze jak na Łubiance, 
ale robactwa w celi nie było, jedzenie to samo co na Łubiance. 
Izolacja o wiele silniejsza, a nadzór bardziej dokuczliwy. Głów­
na różnica polegała na tym, że w dzień nie pozwalano spać. 
Różnica zdawałoby się nieistotna, a przecież bardzo uciążliwa. 
W Lefortach śledztwo było prowadzone wyłącznie w nocy. Ba­
dania trwały od io-tej wieczór, do 2-giej, 3-ciej, a czasem do 
4-tej nad ranem. O 6-tej rano jest pobudka i trzeba wstawać, 
a potem w ciągu dnia absolutnie nie podobna się zdrzemnąć, 
bo natychmiast budzą. Śledztwa powtarzają się co noc. W ten 
sposób spać można na dobę dwie-trzy godziny. Ten sposób 
śledztwa jest bardzo uciążliwy i wyczerpujący. Moi towarzy­
sze mieli już śledztwo zakończone od szeregu miesięcy i mieli 
spokój, mnie wzywano prawie co noc. W Lefortach jako nor­
malny środek śledczy jest stosowane bicie aresztowanych. Bi­
to również na Łubiance, tam jednak środek ten stosowano wy­
jątkowo. W Lefortach bicie w czasie śledztwa jest niemal re­
gułą. Można uważać za wyjątek tych, których nie bito. Do ta­
kich wyjątków należałem. Wprawdzie grożono mi wielokrotnie 
i robiono przygotowania do egzekucji, ale na tym się kończyło. 
Widocznie uznano moją sprawę za dostatecznie jasną, a moją 
winę ze stanowiska sprawiedliwości sowieckiej za dostatecznie 
udowodnioną. Spisywano tylko protokóły dochodzeń, tyczące 
mojej działalności w przeszłości, inkryminując mi walkę z ru­
chem rewolucyjnym i Związkiem sowieckim. Argument, że jako 
szef rządu polskiego wprowadzałem w życie zawarty ze Związ­
kiem sowieckim pakt o nieagresji, że lojalnie go wykonywałem 
i że był to okres poprawnych stosunków sąsiedzkich między 
między Polską a Związkiem sowieckim, nie miał żadnego zna­
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czenia. Również bez znaczenia był fakt, że aresztowania ko­
munistów w Polsce, dotyczyły polskich obywateli i były naka­
zane obowiązującymi w Polsce ustawami. Wreszcie sformuło­
wano w sposób definitywny oskarżenie. Zbiegło to się w cza­
sie z wybuchem wojny niemiecko-sowieckiej.

Dnia 22-go na 23-go czerwca całe więzienie zostało za­
ciemnione. Wszędzie paliły się niebieskie żarówki. Okna były 
zasłonięte. Straż nosiła maski gazowe w futerałach przy sobie. 
Wyglądało to zupełnie inaczej jak alarmy gazowe, które urzą­
dzano poprzednio. Była to wskazówka wojny. Wątpliwości usu­
nął pierwszy atak lotniczy na Moskwę. Następnej nocy nad ra­
nem, dała się słyszeć artyleria przeciwlotnicza i wybuchy bomb. 
Było więc jasne, że wojna się rozpoczęła. Moje śledztwo zakoń­
czyło się sformułowaniem aktu oskarżenia. Oskarżono mnie 
ostatecznie, że byłem członkiem Polskiej Organizacji Wojsko­
wej w latach 1916 do 18, brałem udział w wojnie przeciw Związ­
kowi sowieckiemu w roku 1920, oraz że jako minister Reform 
Rolnych i jako premier, zwalczałem ruch rewolucyjny gnębiąc 
komunistów, nadto prowadziłem działalność przeciw Związko­
wi sowieckiemu. Oskarżenie było ze stanowiska prawa krajów 
cywilizowanych niezwykle słabe i bezpodstawne.

Polska Organizacja Wojskowa została rozwiązana w je­
sieni 1918 r. a więc przed powstaniem Związku sowieckiego. W 
roku 20-tym byłem jako obywatel polski obowiązany do służ­
by wojskowej, wojna została zakończona pokojem obustronnie 
podpisanym, bez zwycięzców i zwyciężonych. Jako minister Re­
form Rolnych, wykonywałem ustawę wydaną w myśl interesów 
bezrolnych i małorolnych chłopów. Jako premier, wykonywa­
łem ustawy obowiązujące w Polsce. A co jest rzeczą najważ­
niejszą, wszystkie czynione mi zarzuty pochodziły z czasów, 
gdy jako obywatel polski, podlegałem polskiemu ustawodaw­
stwu, a żadne zarzuty nie zostały mi zrobione z okresu, gdy 
znajdowałem się pod okupacją wojsk sowieckich. Nigdy też nie 
byłem na terenie Sowietów. W tych warunkach kodeks sowiec­
ki nie mógł mieć do mnie zastosowania, byłem bowiem oby­
watelem polskim, i kodeks ten nigdy mnie nie obowiązywał.

Zakończenie śledztwa przyjąłem z zadowoleniem. Wobec 
tego, że sowiecki kodeks karny nie mógł mieć do mnie zasto­
sowania przypuszczałem, że w tym stanie rzeczy sądzony nie 
będę, a prawdopodobnie otrzymam wyrok zaoczny, administra­
cyjny, wydany przez OSO (Osoboje Sowjeszczanje}. Ten sąd 
administracyjny wyrokuje zaocznie i ma prawo zasądzać do 8-iu 
lat obozów pracy względnie więzienia. Przed ten sąd idą w So­
wietach sprawy, które nie nadają się, do rozprawy sądowej. 
Spodziewałem się, że tam też zostanie skierowana moja spra­
wa. Wobec wojny nie bardzo się przejmowałem ile lat mi za­
sądzą, liczyłem bowiem, że wojna z Sowietami będzie w każ­
dym wypadku krócej trwała. Po zakończeniu śledztwa miałem 
po nocach spokój i czekałem cierpliwie dalszego biegu wy­
padków.
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WYROK I KAMERA ŚMIERCI
Dnia 7-go lipca o świcie kazano mi się zebrać z rzeczami 

i przeprowadzono do tzw. boksu. Boksy są to w więzieniu so­
wieckim, małe pokoiki, bez okien, od jeden i pół do 6-ciu m. 
kwadratowych, w których więzień oczekuje dalszych decyzji. 
Do boksu wyprowadzają więźnia, gdy ma być przeniesiony do 
innej celi, lub innego więzienia, tu również otrzymuje więzień 
wszelkie dokumenty dotyczące jego sprawy i rozmawia z wła­
dzami więziennymi. W boksie wręczono mi akt oskarżenia na 
piśmie, oraz kazano mi podpisać zawiadomienie, że sprawa mo­
ja będzie sądzona przez Wojenne Kolegium Sądu Najwyższe­
go, czyli najwyższą instytucję Związku sowieckiego. Akt 
oskarżenia zawierał tę samą treść co oskarżenie końcowe śledz­
twa. Oskarżał mnie z art. 58 kodeksu karnego sowieckiego, 
punkt 4 i 13. Należy dodać, że kodeksu karnego nie dano mi 
do ręki, bym mógł się z nim zapoznać, nigdy też nie przeczy­
tano mi, o czym mówią poszczególne punkty i co cały artykuł 
58 zawiera. Moje życzenie, źe pragnę się z treścią tego arty­
kułu zapoznać, a jako obywatel polski nie mogę znać kodeksu 
karnego sowieckiego, oraz że nie mam obrońcy, który by mógł 
mnie poinformować, załatwiono odmownie twierdząc, że jest to 
niepotrzebne. Oczywiście niejedno o tym artykule wiedziałem 
od moich towarzyszy więziennych. Jest to słynny artykuł, na 
podstawie którego, w Sowietach są sądzone wszystkie sprawy 
polityczne. Rozpada się on na 13 punktów. Punkt 4-ty mówi 
o współpracy z międzynarodową burżuazją i przewiduje kary 
od wydalenia z granic Związku sowieckiego, do kary śmierci 
włącznie. Punkt 13-ty mówi o historycznej kontrrewolucji, je­
mu podlegają wszyscy, którzy należą do wrogiej komunizmowi 
warstwy społecznej, szlachta, burźuazja i kułacy, oraz ci, któ­
rzy w czasach przed rewolucją, pracowali przeciw ruchowi re­
wolucyjnemu, policja, urzędnicy państwowi, oficerowie itd.

Pomimo błahego oskarżenia ze stanowiska europejskich 
pojęć prawnych faktem było, że moja sprawa przybrała poważ­
ny charakter. Wiedziałem, że kolegium wojenne, wydaje zwy­
kle wyroki 15-tu lat obozów pracy, co stanowi zwykłą normę 
dla tego sądu. Oczywiście nie miałem obrońcy, nie mogłem się 
też z nikim naradzić, jak należy się bronić.

Po nieodzownej rewizji i parogodzinnym oczekiwaniu za­
ładowano mnie do karetki więziennej i pod bardzo silną eskor­
tą, przewieziono do więzienia w Butyrkach. Tam znowu trafi­
łem do boksu. Spisano ze mnie różne formularze i kazano cze­
kać. Po kilku godzinach, przeprowadzono do innego boksu, 
poddano znowu rewizji szczegółowej i przyprowadzono do celi. 
Tam znajdowało się około 10-ciu osób. Okazało się, źe wszyscy 
tak samo jak ja zostali przewiezieni z Lefortów i oczekują na 
wyrok wojennego trybunału. Tu dowiedziałem się, o rozpoczę­
ciu wojny przez Niemcy ze Związkiem sowieckim, że Niemcy 
wojnę rozpoczęli 22 czerwca o 4-tej rano, i że działania wojen-
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ne są w toku. Więcej nie umiano mi powiedzieć. Żadne szcze­
góły, ani też wiadomości o wyniku walk, jeszcze do więzienia 
nie przeniknęły. Wśród więźniów byli dwaj Polacy. Jeden ofi­
cer służby czynnej i jeden młody człowiek, którego znacznie 
później ode mnie aresztowano i ten opowiadał mi, co działo się 
w Polsce już po moim aresztowaniu i wywiezieniu ze Lwowa. 
Spotkałem też byłego ministra spraw wewnętrznych Litwy, Ło­
tysza, Jakuta, Mongoła i paru Rosjan. Okazało się, że tego 
dnia po innych celach mnóstwo ludzi oczekuje na sąd i my jes­
teśmy tylko jedną z wielu cel i że oczekujemy na swoją kolej­
kę, że z różnych więzień są zwożeni oskarżeni i należy oczeki­
wać masowych wyroków. Było jasne, że ta masowość wyroków, 
pozostaje w związku z wojną, której przebieg był nam wszy­
stkim wiadomy. Po paru godzinach zaczęto nas kolejno wy­
woływać, przyszła i moja kolej. «

Przeprowadzp.no mnie do innego zupełnie pawilonu. Wię­
zienie butyrskie, to wielki kompleks gmachów, tu mieści się 
więzienie śledcze na kilka tysięcy osób, sąd wojenny i zwykły, 
oraz pawilony specjalne, dla podsądnych i skazanych, oraz pa­
wilony dla osądzonych i oczekujących wywiezienia do obozów. 
Jest to najsłynniejsze więzienie w Moskwie, do którego każdy 
więzień, który był w Moskwie musi wcześniej czy później tra­
fić. Mnie przeprowadzono do pawilonu gdzie urzędowały ko­
legia sądu najwyższego. Urzędowało ich równocześnie kilka. 
W osobnej ubikacji kazano mi czekać. Po pewnym czasie wpro­
wadzono do sali sądowej.

Za stołem siedziało trzech wyższych oficerów, w środku 
siedział łysy, tęgi generał z czterema rombami, jak się potem 
okazało przewodniczący wojennego kolegium, słynny Ulrych 
i obok dwóch assesorów. Przy oddzielnym stoliku siedział pro- 
tokólant. Mnie postawiono na środku sali między dwoma pod­
oficerami stanowiącymi straż. Przewodniczący oświadczył mi, 
że stoję przed Wojennym Kolegium Sądu Najwyższego, które 
będzie rozpatrywać moją sprawę, że oskarżenie zostało mi do­
ręczone i zapytał co mam do powiedzenia w swej obronie. Od­
powiedziałem, że do Polskiej Organizacji Wojskowej należałem 
w okresie wojny światowej i pracowałem w niej na terenie oku­
pacji austriackiej, że organizacja ta została rozwiązana w je­
sieni 1918 r., a więc wówczas gdy Związek sowiecki jeszcze 
nie istniał. W roku 1920 jako obywatel polski byłem obowią­
zany do służby wojskowej, a wojna zakończona została poko­
jem, który wszelkie następstwa prawne dla obywateli obu stron 
likwidował. Jako minister Reform Rolnych wykonywałem usta­
wę o Reformie rolnej w Polsce, która redukowała wielką włas­
ność ziemską do 180 ha ziemi ornej i uprzywilejowywała bez­
rolnych i małorolnych chłopów. Jako premier rządu polskiego 
w latach 34/35 wprowadzałem w życie pakt o nieagresji ze 
Związkiem sowieckim i starałem się z nim utrzymywać dobre 
stosunki sąsiedzkie, co było w tym czasie osiągnięte. W sto­
sunku do polskich komunistów i innych ruchów rewolucyjnych, 

Przeprowadzp.no
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stosowałem ustawy obowiązujące polskich obywateli w Polsce. 
Aresztowani i sądzeni byli ludzie, którzy występowali czynnie 
przeciwko państwu i siłą chcieli obalić istniejący stan prawny. 
Stwierdziłem, że jestem obywatelem polskim, że oskarżenie do­
tyczy mej działalności na terenie Polski i w stosunku do lud­
ności polskiej. Na terenie sowieckim nigdy nie byłem, a oskar­
żenie nie obwinia mnie również o żadne działanie przeciwko 
wojskom sowieckim, które wkroczyły na teren Polski w czasie 
wojny polsko-niemieckiej. W tym stanie rzeczy, kodeks karny 
sowiecki nie może mieć do mnie zastosowania, gdyż nigdy na 
terenie Polski i w stosunku do obywateli polskich nie posiadał 
mocy prawnej. Obowiązywał bowiem tylko na terenie Związ­
ku sowieckiego i w stosunku do obywateli sowieckich.

To moje oświadczenie trwało najwyżej io minut. W od­
powiedzi Ulrych oświadczył ,,Pan zapomina, że Polska nie 
istnieje” i zwrócił się do assesorów czy mają jakie pytania. Ci 
oświadczyli że nie. Wobec tego rozprawa została zakończona 
i mnie wyprowadzono. Cała ceremonia nie trwała dłużej jak 
15 minut.

Na korytarzu mogłem zauważyć duży ruch. Przeprowadza­
no oskarżonych, których sprawy, jedną po drugiej, kolegia roz­
patrywały w błyskawicznym tempie. Na salę sądową, gdzie 
byłem sądzony, wprowadzono innego oskarżonego, a mnie prze­
prowadzono do osobnego pokoju i kazano czekać. Po półtorej 
godzinie przeprowadzono mnie znowu na salę sądową. Po chwi­
li wszedł sąd w tym samym składzie i odczytał mi wyrok. Sąd 
stwierdził, że zostało udowodnione, że przez 25 lat prowadzi­
łem wrogą działalność przeciw Związkowi sowieckiemu jako 
członek i jeden z kierowników P.O.W., oraz jeden z wybitnych 
piłsudczyków, że organizacja P.O.W. prowadziła walkę z So­
wietami i pracę szpiegowską na terenie Związku sowieckiego. 
Jako premier rządu polskiego ze szczególną bezwzględnością 
gnębiłem ruch rewolucyjny w Polsce i przygotowywałem walkę 
ze Związkiem Sowieckim na terenie międzynarodowym. Wobec 
czego zostaję skazany na śmierć przez rozstrzelanie, z pozba­
wieniem praw i konfiskatę majątku, że przysługuje mi prawo 
prosić o łaskę Prezydium Najwyższego Sowietu, tzn. Kalinina.

Po odczytaniu wyroku podoficerowie stanowiący straż wzięli 
mnie pod ręce i wyprowadzili z sali sądu, a następnie w ogóle 
z pawilonu, gdzie urzędował trybunał wojenny, z powrotem do 
tych samych boksów, do których mnie przywieziono z Lefortów. 
Wyrok na piśmie, ani teraz, ani potem nie został mi doręczony. 
Wyrokiem byłem oburzony, to było pierwsze i dominujące uczu­
cie, które miałem po jego otrzymaniu. Z opowiadań znałem już 
wyroki i sądy sowieckie, ale dopiero bezpośrednie zetknięcie się 
z tym ulegalizowanym masowym morderstwem, dało mi należy­
te pojęcie, o metodach tego ustroju. Wyrok był dla mnie nie­
oczekiwany, zwłaszcza w zdumienie wprowadziły motywy wy­
roku, które mówiły o szpiegostwie i o mojej 25-cio letniej dzia­
łalności jako członka i jednego z przywódców Polskiej Organi­
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zacji Wojskowej, gdy w istocie organizacja ta juź w roku 1918 
przestała istnieć, a zarzut szpiegostwa nigdy nie był mi przez 
śledztwo stawiany. Ale przecież motywy wyroku nie miały żad­
nego znaczenia. Cały sąd i przewód sądowy urągały wszelkim 
zasadom wymiaru sprawiedliwości. Była to zwykła komedia, 
która miała na celu upozorowanie morderstwa, jakie postano­
wiono na mnie wykonać. Byłem jednostką dla ustroju sowiec­
kiego szkodliwą i jako wroga postanowiono mnie zniszczyć. W 
czasie rewolucji takich jak ja rozstrzeliwano bez wszelkich for­
malności, teraz po 25-ciu latach w uporządkowanych warun­
kach państwa sowieckiego czyniono to samo, ale uprzednio roz­
grywano przed oskarżonym komedię sądu, co upozorowywało
i legalizowało akt morderstwa identycznego do poprzednich 
morderstw z okresu rewolucji.

O 10-tej wieczór wyprowadzono mnie z boksu i przepro­
wadzono do innego pawilonu tzw. speckorpusu (specjalnego 
korpusu), do niewielkiej celi. Równocześnie do celi wprowadzo­
no drugiego skazanego, a wkrótce przybyli dalsi. Znaleźliśmy 
się w liczbie sześciu. Wszyscy skazani na śmierć, i wszyscy 
otrzymali wyroki w dniu dzisiejszym. Okazało się, że we wszy­
stkich pracujących równocześnie kolegiach, wydawano wyroki 
śmierci i innych wyroków w ogóle w dniu dzisiejszym nie było. 
Sąsiednie cele zapełniały się tak samo jak nasza, skazańcami
ii obliczaliśmy, że tego dnia wydano kilkaset wyroków śmierci, 
a korpus, w którym siedzieliśmy, mogący pomieścić około 2-ch 
tysięcy ludzi, był wedle wszelkiego prawdopodobieństwa w ca­
łości wypełniony skazanymi na śmierć. Kolegia wojenne pra­
cowały już od szeregu dni i ferowały wyroki śmierci. Było jas­
ne, że te masowe wyroki śmierci pozostają w związku z toczą­
cą się wojną. W czasie pokoju kolegia wojenne wydawały wy­
roki na 15 lat obozów pracy, obecnie wyrokowano śmierć chcąc 
sobie zapewnić całkowitą swobodę działania wobec elementów 
niepożądanych.

Następnego dnia napisaliśmy podania o ułaskawienie. Dano 
nam do celi papier i atrament i kazano napisać podania. Był to 
przymus. Kto nie pisał, za niego pisał zarząd więzienia. Przepi­
sowi musiało stać się zadość. Po oddaniu podań mieliśmy czasu 
trzy dni, po którym to terminie powinno było przyjść ułaska­
wienie, względnie wykonanie wyroku. Należało czekać. Tym­
czasem poznawałem moich towarzyszy więziennych.

Jeden ze skazanych był robotnikiem. Potem został genera­
łem sowieckim i nosił dwa romby (generał dywizji). Ostatnio 
był w Chinach. Nosił polskie nazwisko, jego dziad był jeszcze 
Polakiem, pochodził z Wilna. Był to człowiek kulturalny, bie­
gle władający językiem angielskim, dżentelmen o wyrobionym 
poczuciu honoru, co w sowieckich stosunkach należy do rzad­
kości. W celi śmierci miał możność dać temu wyraz. Był ska­
zany za szpiegostwo. Był ideowym komunistą i rosyjskim pa­
triotą. Wierzył, że wojna z Niemcami skończy się zwycięstwem 
Związku sowieckiego, wierzył w siłę i wartość armii sowieckiej 
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i nie dopuszczał nawet możliwości, aby Niemcom mogło się udać 
wedrzeć głęboko w teren Związku sowieckiego, przeciwnie, przy­
puszczał raczej, źe strona sowiecka przejdzie do działań ofen­
sywnych. Do żadnej winy nie poszuwał się, miał jednak zupeł­
ną pewność, że wyrok śmierci zostanie na nim wykonany. Wy­
rażał żal, źe ginie zupełnie niewinnie z rąk tych, którym całe 
swe życie służył i poświęcił wszystkie swe siły. Śmierci oczeki­
wał z powagą i spokojem.

Drugi skazany, Rosjanin o niemieckim nazwisku, który jed­
nak nie znał języka niemieckiego. Był także skazany za szpie­
gostwo na rzecz Niemiec. Z zawodu był rolnikiem i pracował 
w stacjach doświadczalnych nad selekcją zbóż, specjalnie zajmo­
wał się uprawą prosa i pracował nad rozszerzeniem tej kultury. 
Opowiadał wiele o kołchozach w których pracował, ich organi­
zacji i rozwoju w ostatnich latach. Był entuzjastą swego fachu 
i był przekonany, że kołchozy opanują istniejące trudności, po­
wołując się na postęp jaki już zrobiły i ilustrując swe wywody 
dobrze pracującymi kołchozami. Stał na stanowisku, że należy iść 
dalej w kierunku zainteresowania pracowników plonami i dać koł­
chozom większą samodzielność gospodarczą. Entuzjazmowały go 
już osiągnięte rezultaty i wierzył w ich rozpowszechnienie się na 
inne kołchozy. Do żadnej winy się nie poczuwał, ze szpiegos­
twem nie miał nic wspólnego, był jednak przekonany, że wyrok 
zostanie na nim wykonany.

Trzecim skazanym był inżynier zakładów w Krzywym Rogu 
Kurd z pochodzenia, skazany za szkodnictwo. Był to ciasny fa- 
natyk-komunista. Takim pozostał i w celi śmierci, pomimo że 
liczył na wykonanie wyroku.

Czwartym skazańcem był silnie zrusyfikowany Łotysz. Czło­
wiek o umysłowości półinteligenta, który przed wojną,dzięki pro­
tekcjom, ukończył wyższy zakład naukowy rolniczy. Przed woj­
ną światową był socjalistą, a w czasie wojny domowej jako 
bolszewik zajmował wysokie stanowisko przy zaopatrywaniu 
armii. Po wojnie był aresztowany i został skazany na śmierć 
przez bolszewików.’ Został jednak ułaskawiony i jako Łotysz 
wrócił na Łotwę. Tam wydał książkę przeciw Sowietom i nale­
żał do radykalnej socjalistycznej opozycji w stosunku do rządu 
łotewskiego. Potem zaczął organizować na Łotwie partię komu­
nistyczną. W tym okresie znów nawiązał kontakt ze Związkiem 
sowieckiem i był prześladowany na Łotwie jako komunista. Po 
przyjściu wojsk sowieckich na Łotwę został aresztowany i teraz 
powtórnie skazany na śmierć. Miał nadzieję, że i tym razem 
uda mu się wykręcić. Był to zresztą jedyny w celi człowiek, z 
którym Sowiety miały podstawę do zrobienia rozrachunku.

Piątym skazańcem był Estończyk. Szofer estońskiego po­
selstwa w Moskwie. Zupełnie apolityczny, patriota estoński, po­
rządny i kulturalny człowiek, bez większego wykształcenia, mó­
wiący słabo po rosyjsku. Sam nie wiedział za co został skazany.

Do celi dostaliśmy łóżka, ale bez bielizny pościelowej i otrzy­
mywaliśmy zmniejszone racje żywnościowe, które zmniejszono 
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wszędzie w więzieniach w związku z wojną. Moi towarzysze po­
dobnie jak i ja przeszli przez Łubiankę i Leforty, niektórzy byli 
także w Butyrkach, a dwóch przeszło przez tzw. Suchanówkę. 
Suchanówka to specjalne więzienie tortur. O ile w Butyrkach 
i na Łubiance więźniowie bici są wyjątkowo, o tyle w Lefortach 
stosowanie fizycznego terroru jest regułą. W Suchance są stoso­
wane tortury. Przeszedłszy do Suchanówki więzień ma dać zez­
nania, to znaczy przyznać się do czynionych mu zarzutów dać 
dowody swej winy i wskazać wspólników swego przestępstwa. 
Z reguły wymaga to dużej pomysłowości ze strony oskarżone­
go. Jeżeli oskarżony daje żądane zeznanie, to tortury oczywiście 
nie są stosowane, o ile oskarżeniom zaprzecza, zaczynają się tor­
tury, które zawsze dają wynik w postaci najbardziej fantastycz­
nych zeznań. Można je porównać tylko z zeznaniami, jakie 
były składane w Świętej Inkwizycji. Ludzie przyznają się do 
szpiegostwa, do działania na szkodę Związku Sowieckiego i do 
najbardziej niewiarogodnych czynów, oraz wskazują na swoich 
współpracowników, na ludzi zupełnie niewinnych. Z reguły nie 
wiedzą, jak uprawdopodobnić swe zbrodnie i wskazać na czym 
polegała ich działalność szpiegowska czy też szkodnictwo. Śledz­
two przychodzi im wówczas z pomocą i wreszcie powstaje utwór 
fantastyczny z pewnymi elementami prawdopodobieństwa. Z Su­
chanówki nikt nie wychodzi nie złożywszy zeznań. Mówiono mi 
o wypadkach, że przed sądem ludzie odwoływali swe zeznania, 
motywując ich złożenie torturami i dając dowody tych tortur w 
postaci uszkodzeń cielesnych. Sąd z reguły sprawę odraczał i od­
dawał do ponownego śledztwa. Delikwent znowu dawał zezna­
nia i znowu odwoływał przed sądem. Za trzecim razem przy­
znawał się do wszystkiego, prawdziwość swych zeznań przed 
sądem potwierdzał i prosił o wyrok. Są to metody śledcze, prze­
jęte żywcem od Inkwizycji i udoskonalone metodami, stoso­
wanymi na wschodzie; tych środków człowiek nie jest w stanie 
wytrzymać i prosi o wyrok, tj. o śmierć.

Pierwsze dwa dni wszyscy zachowywali się spokojnie. Cze­
kano na rozstrzygnięcie naszych podań o ułaskawienie i nad­
słuchiwano, czy nie wyprowadzają skazańców w nocy, z innych 
cel, co wskazywałoby na przeprowadzane egzekucje, było jed­
nak cicho i nic pewnego stwierdzić nie byliśmy w stanie. Robiło 
jednak wrażenie, że egzekucje nie są przeprowadzane. Trzecia 
noc była nieprzyjemna, czekano na egzekucję, upływał bowiem 
termin w Sowietach przyjęty, po którym przychodzi albo ułas­
kawienie, albo rozstrzelanie, to ostatnie jest wykonywane upro­
szczonym sposobem. Skazaniec zostaje rozebrany do naga i idzie 
naprzód, z tyłu strażnik strzela z rewolweru w tył głowy.

Ta trzecia noc przeszła spokojnie. Na korytarzach także nie 
słyszeliśmy ruchu, który by wskazywał, że z innych cel wypro­
wadzają skazańców na egzekucję. Następne dwadzieścia cztery 
godziny także przeszły spokojnie, żadne rozstrzygnięcie nie przy­
chodziło.
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Osobiście doszedłem do przekonania, że ani egzekucji ani 
ułaskawienia na razie nie będzie i że dłuższy czas, będziemy tak 
trzymani pod grozą śmierci. Podobnie jak masowe wyroki nale­
żało tłumaczyć jako następstwo wojny, tak samo nasz dalszy los 
zależy od przebiegu działań wojennych. W razie zagrożenia 
Moskwy i konieczności ewakuowania władz zostaniemy wszyscy 
rozstrzelani, w przeciwnym razie, jeżeli sytuacja będzie uznana 
za opanowaną zostaniemy ułaskawieni i odesłani na długoletnie 
ciężkie roboty, co dla mnie przy moich siłach fizycznych, było 
także wyrokiem śmierci, tylko śmierci powolnej. O przebiegu 
wojny nie mieliśmy żadnych wiadomości, a moi towarzysze re­
prezentowali zgodnie, z wyjątkiem Estończyka pogląd, że woj­
ska sowieckie, prowadzą z powodzeniem ofensywę. Ja i Estoń­
czyk byliśmy odmiennego zdania. Liczyłem się bardzo, z ewen­
tualnością szybkiego zagrożenia Moskwy przez Niemców, a wów­
czas z generalną egzekucją wszystkich skazańców.

W miarę jak płynęły dni, nawet pesymiści zaczęli się oswa­
jać z sytuacją. W Moskwie panowały upały, okna były zamknię­
te szyby zamalowane granatową farbą, otwierać można było tyl­
ko lufcik. W celi byłu duszno i gorąco, tak że siedzieliśmy prawie 
nadzy i oblewaliśmy się potem. Wobec zmniejszonych porcji był 
głód, a nadto w celi pluskwy, które zwłaszcza w nocy bardzo 
dokuczały. Ze sklepu więziennego nie sprzedawano nic do jedze­
nia, tylko papierosy, których mieliśmy poddostatkiem, mający 
bowiem pieniądze kupowali dla pozostałych. W celi panowała 
ożywiona wymiana myśli, wszyscy mówili szczerze, nie mieli 
się czego obawiać ani też na co liczyć. W celi śmierci zebrałem 
też wiele wiadomości o Rosji sowieckiej i warunkach życia w 
tym kraju, poznałem bliżej ludzi, którzy należeli do innego zu­
pełnie niż ja świata. Po 20-tym lipca zaczęły się intensywne na­
loty niemieckie na Moskwę. W naszej celi słyszeliśmy działa 
przeciwlotnicze, a nawet odczuwaliśmy wstrząsy od wybuchów. 
Naloty były wskazówką, że ofensywa niemiecka, musiała zrobić 
poważne postępy, skoro przez pierwszy miesiąc wojny nalotów 
nie było, poza jednym, którego odgłosy słyszałem w Lefortach, 
zaraz pierwszego dnia wojny. Obecnie co noc, Moskwa była in­
tensywnie bombardowana. Życząc bolszewikom jak najgorzej 
i pragnąc gorąco aby ich zniszczono doszczętnie, zdawałem so­
bie sprawę, że w razie ewakuacji Moskwy, zostanę na pewno 
rozstrzelany.

Po 20-tu dniach pobytu w kamerze śmierci, dnia 27 lipca, 
o 10-tej rano, wywołano z naszej celi Łotysza i kazano mu za­
brać swoje rzeczy. Godzina dla egzekucji była nieodpowiednia. 
Jego sprawa była w naszej celi najcięższa. Co się z nim stało nie 
wiem i potem także niczego się nie dowiedziałem. Po godzinie 
kazano się zabrać z rzeczami mnie i byłemu generałowi sowiec­
kiemu. Ten ostatni był przekonany, że idzie o egzekucję. Popro­
wadzono nas o piętro niżej do dużej sali i kazano czekać. Do 
sali zaczęli napływać inni skazańcy, wszyscy z wyrokami śmierci. 
Weszło także 8-iu Polaków. W tej liczbie były premier Prystor 



WIĘZIENIE SOWIECKIE (3) 107

Aleksander. Ogółem zebrało się 16 osób. Zaledwie zdołałem się 
zapoznać z przybyłymi i pokrótce dowiedzieć się o ich losach 
i przywitać z Prystorem, który po areesztowaniu w Wilnie prze­
szedł identyczne ze mną koleje, weszło dwóch podoficerów i ka­
zali się nam ustawić w szeregu. Wywołano każdego z nas po 
nazwisku i oświadczono nam, że wyrok śmierci został nam za­
mieniony na io lat przymusowej pracy w obozach. Skazańcy 
przyjęli wyrok spokojnie, jeden tylko, były generał sowiecki, wy­
raził swą radość. Był przekonany, że zostanie rozstrzelany, a te­
raz cieszył się, że będzie żył.

WSPÓLNA CELA ETAPOWA. ZWOLNIENIE

Po odczytaniu nam ułaskawienia, odprowadzono nas do pa­
wilonu przerobionego z dawnej cerkwi więziennej, gdzie mieściły 
się cele etapowe. Wprowadzono nas wszystkich do obszernej 
celi, w której było już około 50-ciu osób. Wśród skazanych było 
wielu, którzy podobnie jak i my, byli skazani na śmierć, a obec­
nie po ułaskawieniu czekali na swą kolej, aby jechać do obozów 
pracy. Co kilka dni odchodziły stąd transporty, do których zbie­
rano z różnych cel po kilkuset więźniów, zależnie do jakiego 
obozu szedł transport. Przy segregowaniu więźniów brano pod 
uwagę wiek i siły fizyczne. Obozom zależało, aby nie nabierać 
inwalidów. Tych ostatnich wysyłano do specjalnych obozów 
o lżejszej pracy położonych w możliwych warunkach klimatycz­
nych. Zdrowi szli przeważnie na daleką północ. Tam obozów 
jest najwięcej, względnie rozporządzano skazańcami zgodnie 
z zapotrzebowaniem GUŁAGU (Gławnoje Uprawlenje Łagierej) 
do innych bliższych obozów np. nad Wołgę.

Cela była zupełnie nieurządzona. Stały w niej jedynie gołe 
prycze, na których osadzeni spali jeden przy drugim. Każdy 
używał jako pościeli swego ubrania i rzeczy. Karmiono bardzo 
źle. Otrzymywałem te same zmniejszone racje wojenne, które już 
znałem z Lefortów i z celi śmierci: 400 gramów chleba na dobę, 
na obiad rzadka zupa, na wieczór zmniejszona porcja kaszy. Cu­
kru do herbaty nie dawano, sklep więzienny wobec wojny także 
nie sprzedawał produktów żywnościowych.

Cela stanowiła ogromną mieszaninę ludzką. Zwartą grupę 
stanowiło dziesięciu Polaków. Była wcale liczna grupa Żydów, 
którzy mieli przeważnie sprawy o nadużycia finansowe i wyroki 
po parę lub kilka lat. Było dużo śmiertelników, to jest ułas­
kawionych od śmierci tak jak my. Byli to różnego rodzaju inte­
ligenci rosyjscy, których ułaskawiono z wyrokami po 10 lub 15 
lat. Byli i tacy, którzy dostali po prostu wyroki sądowe na ro­
boty przymusowe 10 lub 15 lat. Sporo było takich, których cof­
nięto z obozów, celem przeprowadzenia pewnych dochodzeń. Byli 
i inni, którzy mieli nadzieję, sądzę że złudną, iż zostaną zwolnie­
ni. Takie wypadki należą do bardzo rzadkich wyjątków.
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Tu mogłem zebrać wiadomości wojenne i to od naocznych 
świadków, żołnierzy i oficerów, których za dezercję osadzono 
na io i więcej lat ciężkich robót. Okazało się, że walki toczą się 
pod Smoleńskiem, że linia Dniepru jest osiągnięta a częściowo 
przekroczona przez wojska niemieckie, źe wojska niemieckie stoją 
na ioo km. od Kijowa i pod Odessą. Wiadomości te w całej 
rozciągłości potwierdzały moje przypuszczenia, dowiedziałem się 
dalej, że cały obszar Polski okupowanej przez bolszewików, został 
z kolei w kilka dni zajęty przez Niemców i że dopiero pierwszy 
poważny opór postawiła tzw. linia Stalina, a więc umocnienia 
wzdłuż Dniepru, że jednak i ta linia pod Smoleńskiem została 
przerwana. Do celi przychodzili żołnierze, którzy brali udział w 
tych walkach i mówili nawet o walkach pod Wiażmą i Briań- 
skiem. Jasne było, że wszystkie plany ofensywne Sowietów zała­
mały się i źe położenie Sowietów jest poważne i należy się liczyć 
z zagrożeniem Moskwy. W celi nie wiedziałem, że rozmach ofen­
sywy niemieckiej został zatrzymany, a sądząc z informacji woj­
skowych sowieckich, którzy brali udział w walkach pod Smo­
leńskiem, uważałem, że należy oczekiwać pod koniec sierpnia bez­
pośredniego ataku na Moskwę. Ciągłe zresztą nocne naloty na 
Moskwę wskazywały, że atak taki jest planowany. Miałem w 
związku z tym nadzieję, że może nie uda się bolszewickom wy­
słać mnie do obozu i że dzięki temu znajdę się na wolności.

Spotkani Polacy, pierwsi których w ogóle widziałem od wy­
wiezienia ze Lwowa, byli aresztowani w różnych okresach czasu, 
niektórzy o cały rok później ode mnie. Był tam ksiądz-jezuita, 
Walczak, ze Lwowa. Jeden oficer, późniejszy kierownik Związku 
Walki Zbrojnej we Lwowie. Pozostali byli aresztowani na Wi­
leńszczyźnie lub w Kownie. Prystor, którego aresztowano w Ko­
wnie po zajęciu miasta przez bolszewików, trzymał się dobrze, 
był tylko straszliwie wychudzony i wskutek tego zmieniony ; 
jego choroba serca nie dokuczała mu. Stary katorżanin, opowia­
dał nam swoje przeżycia z katorgi carskiej, w której siedział 
4 lata. Obecnie mimo swego wieku, znosił dobrze ciężkie warun­
ki. Od mych towarzyszy wiele dowiedziałem się o tym co się 
działo w Polsce, zarówno pod okupacją niemiecką jak i sowiec­
ką. Wiadomości z kraju były ponure. Mówiły jednak o zdecy­
dowanym oporze ludności przeciw okupantom i mocnej wierze 
w przyszłość Polski i ostateczne zwycięstwo prawa i sprawie­
dliwości.

Rosjanie, stanowiący przytłaczającą większość w celi, opo­
wiadali wiele o Rosji i jej porządkach. To co mówili było dziwną 
mieszaniną imperializmu rosyjskiego z doktryną komununistycz- 
ną. Ta mieszanina stanowi zresztą istotę politycznego myślenia 
w Związku Sowieckim. Nastawienie antyniemieckie, pomimo 
ciężkich warunków sowieckich i wyroków po io i 15 lat, które 
moi rozmówcy otrzymali, było powszechne i najzupełniej szcze­
re. Wierzono w ostateczne powodzenie oręża sowieckiego i klęskę 
hitleryzmu. Spodziewano się, że zwycięstwo położy kres polityce 
gwałtów, stosowanych w polityce wewnętrznej Związku sowiec­
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kiego przez obecnych jego władców, że zostaną rozwiązane obo­
zy pracy i wypróżnione więzienia i nadejdzie czas, na politykę 
wewnętrznego liberalizmu. Na zewnątrz zaś, rozpocznie się 
triumfalny pochód komunizmu na zachód Europy. W polityce 
wewnętrznej podkreślano przede wszystkim konieczność likwi­
dacji obozów, domagano się większego poszanowania wartości 
indywidualnej i pracy jednostkowej, a nie partyjnej przynależno­
ści, oraz żądano większej swobody życia. Ci, co znali wieś, a ta­
kich było niewielu, podkreślali konieczność przejścia od kołcho­
zów do indywidualnego gospodarstwa chłopskiego. Zgodnie mó­
wiono o reformach potrzebnych i koniecznych, ale nie o zmianie 
systemu, z którym się w zasadzie wszyscy godzili i uznawali 
osiągnięte przez komunizm w Rosji pozytywne wyniki. Był to 
więc ciągle ten sam pogląd, który przez cały czas mego siedze­
nia w więzieniu spotykałem u wszystkich mych towarzyszy — 
zasadniczej zgody z ustrojem sowieckim, z tym tylko, że żądano 
bardziej lub mniej głęboko sięgających reform. Klęski wojennej 
Związku sowieckiego, pomimo bardzo alarmujących wiadomości 
z frontu, nie oczekiwano i twardo życzono sobie zwycięstwa oręża 
sowieckiego i to nawet tak dalece, że wielu gotowych było wal­
czyć z bronią w ręku w obronie Sowietów. Oczekiwano, że obozy 
będą powołane do służby wojskowej. Reformy nastąpią oczywi­
ście po wojnie, a bezpośrednim celem walki jest rozszerzenie 
idei komunistycznej na Europę zachodnią, a więc utworzenie 
sowieckiej Polski, sowieckich Niemiec i sowietyzacji innych kra­
jów Europy.

(D. c. n ) Leon KOZŁOWSKI
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Kronika kulturalna

Rzecz o polszczyźnie

Można się zastanawiać do jak szerokich warstw czytelni­
ków trafia popularyzacja w takich dziedzinach jak fizyka czy 
matematyka (oczywiście nie zaliczam do naukowej populary­
zacji tak zwanej science-fiction). Jest wszakże jedna dziedzina, 
która interesuje wszystkich, bo dotyczy bezpośrednio każdego, 
to dziedzina języka. Będąc w wojsku w czasie wojny przekona­
łem się, że nie tylko mniej lub więcej wykształceni inteligenci, 
ale i ludzie bez wykształcenia gotowi są dyskutować na tema­
ty językowe i to nie tylko o tym, jak należy mówić (tolerancja 
contra puryzm), ale też i o pochodzeniu słów a nawet .języka.

Większe zainteresowanie językiem niż na przykład fizyką 
wynika już choćby z tego, że każdy z nas — uczony czy anal­
fabeta — ma do języka stosunek osobisty, ,,włada” nim, by 
użyć utartego zwrotu, któremu nie brak w tym wypadku głęb­
szego znaczenia. Toteż popularyzacja w tej dziedzinie jest o tyle 
wdzięczniejsza i dostępniejsza dla czytelnika, że wychodzi się 
od rzeczy znanych i obchodzących każdego.

Tego rodzaju książki są u nas jednak niestety raczej rzad­
kie, należy więc powitać z radością ukazanie się „Rzeczy o polsz- 
czyźnie” Stanisława Westfala (i). Czytelnik pragnący dowiedzieć 
się czegoś o historii swego języka czy też zwykły amator cieka­
wostek etymologicznych (z których każda rzuca snop światła na 
historię słowa a stąd i języka) znajdzie w książce St.. Westfala 
prawdziwą kopalnię. Ograniczmy się, z braku miejsca, do kilku 
przykładów : z książki dowie się, że ksiądz (słowo pochodzenia 
germańskiego, skąd też niemieckie Kônig) oznaczał „władcę” 
i że ksiądz Bolesław (w r. 1259) był tylko księciem. Książę jest 
zresztą zdrobniałą formą od ksiądz, stąd dawny rodzaj nijaki (to

(1) Stanisław Westfal, Rzecz o polszczyźnie, gawęda o języku polskim 
Londyn, „Veritas” 1956, str. 195.
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książę, tego książęcia, jak dziecię, dziecięcia). Swoje dzisiejsze 
znaczenie zawdzięcza ksiądz częściowo średniowiecznej łacinie : 
z szacunku dla duchownych poprzedzano ich imię słowem domi- 
nus, skąd do dziś używany tytuł kościelny Benedyktynów Dom. 
To nam też tłumaczy dlaczego po francusku na przykład albo 
po niemiecku możemy mówić Herr Pfarrer, Monsieur VAbbé, 
a polsku nie mówimy pan ksiądz ani pan proboszcz, mimo że 
mówimy Pan Bóg. Księżyc z kolei to syn władcy, a więc zapewne 
mitologiczna nazwa jako ,,syn słońca”, albo „mniejszy władca” 
w porównaniu ze słońcem.

Podobnie jak ksiądz, spadł społecznie kmieć, wywodzący się 
z łacińskiego cornes „towarzysz, członek rady królewskiej” stąd 
francuskie comte). St. Westfal cytuje średniowieczne: „Ada­
mie, ty Boży kmieciu, Ty siedzisz u Boga w wiecu” (tj. w radzie), 
co nie oznacza chłopskiego pochodzenia Adama, lecz wręcz 
odwrotnie osiągnięcie wysokiej godności „członka rady władcy” 
w tym wypadku władcy wszechświata. Potem słowo zaczęło 
oznaczać starszyznę wiejską, więc członków rady gminnej, po­
tem zamożnych chłopów (tak po ukraińsku), z których składała 
się zazwyczaj rada, aż wreszcie stało się pogardliwe [kmiotek) 
i archaiczne. Ta pogarda jest zwykłym losem słów oznaczają­
cych chłopa w „pańskiej” cywilizacji: gbur to też „bogaty 
chłop” (niemieckie Gebauer), francuskie vilain, angielskie villain 
oznaczało też dawniej chłopa.

Bardzo ładna jest stronica poświęcona pacierzowi, przez 
czeskie z łacińskiego Pater (no ster). Nie tylko pacierz, który 
odmawiamy, ale też i pacierze klepane na różańcu, a stąd pa­
ciorki — kulki różańca i stos pacierzowy, przypominając jakoby 
różaniec (ale dlaczego krzyże ?). A wreszcie kilka pacierzy — 
miara czasu, poza polskim nieznana.

Kościół nie ma nic wspólnego z kośćmi, jak to tłumaczono 
w XIX wieku, tylko wywodzi się, poprzez czeskie kostel i za­
pewne przez staroniemieckie Kastel, z łacińskiego castellum — 
zameczek. Kościoły romańskie i przedromańskie miały przeważ­
nie charakter obronny, a może dlatego — jak pisze Westfal — 
że pierwsze kościoły znajdowały się w zamkach i grodach. Tutaj 
też należy cmentarz, który wbrew Słowackiemu nie jest smęta- 
rzem od smętku, ale wywodzi się również ze średniowiecznej ła­
ciny cimenterium (greckie koimeterion, miejsce spokoju tj. spo­
czynku, porównaj niemieckie Ruhestâtte, Friedhof — dwór czy 
dziedziniec pokoju). Tak więc cmentarz pochodzi od tego samego 
słowa co angielskie cemetery, francuskie cimetière (starofrancu­
ski znał nawet słowo cimentire).

Te ciekawostki, zebrane razem w rozdziale Roma Aeterna, 
dają obraz wpływu łaciny na język polski, oczywiście obraz nie­
zmiernie zwięzły (io stron), bo sama tylko terminologia chrze­
ścijańska jest ogromna : zarówno tak swojsko brzmiące msza, 
ołtarz, krzyż, chrzest, biskup, papież, jak i bardziej oczywiście 
zapożyczone zakrystia, rekolekcje, konfesjonał, stuła, kanonik, 
rezurekcja itd. itd., czy wreszcie przełożone z łaciny, jak czyściec 
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(Purgatorium), Boże Ciało, Wniebowstąpienie itd. Ale łacina 
ma też wpływ szerszy, na tworzenie naszej kultury i języka i to 
zarówno średniowieczna (która — nie należy o tym zapominać — 
jest naszym pierwszym językiem literackim) jak i klasyczna łaci­
na humanistów. Ze średniowiecznej mamy, oprócz terminologii 
religijnej, takie słowa jak magnat, kronika, inkaust, z łaciny 
XVI-XVII wieku masę słów dziś niezbędnych stanowiących w du­
żej mierze „nadbudowę” intelektualną języka i odróżniającą go 
od innych języków słowiańskich, a zwłaszcza od języków Słowian 
prawosławnych, którzy tę terminologię wzięli z greki bądź wprost 
bądź w tłumaczeniu cyrylo-metodyjskim. Słowa podstawowe, kon­
kretne jak woda, ziemia, słońce, są z małymi wyjątkami te same 
we wszystkich językach słowiańskich, chłopi słowiańscy mogą 
się od biedy ze sobą dogadać, intelektualiści nie. (W językach 
romańskich jest akurat na odwrót, terminologia intelektualna 
włoska, hiszpańska i francuska jest niemal identyczna, bo zapo­
życzona z łaciny, a słownictwo wiejskie, zwłaszcza dotyczące 
techniki rolnej, zupełnie różne. A trzeba już być specjalistą, by 
wiedzieć, że eau i acqua pochodzą od tego samego słowa).

Wpływ łaciny nie ogranicza się u nas do zapożyczonych 
słów. Mamy też wiele słów przełożonych z łaciny jak np. cyto­
wane powyżej nazwy świąt. Można więc tu mówić o zapożycza­
niu pojęć. Zwięzłą historię jednego z nich, ojczyzna, daje Westfal. 
Jeszcze w XVI w. ojczyzna oznaczała „ojcowiznę” i nie kto inny 
jak Górnicki, arbiter pięknej polszczyzny, pisał : „moim zdaniem 
lepiej uczyni, kto mówiąc o Polszczę, rzecze patria moja”. Ale 
jeżeli ojczyzna zrobiła karierę w dzisiejszym znaczeniu, to dlate­
go że tłumaczy dosłownie patria, pochodząc od ojciec tak jak 
ta od pater. (W XVI w. był nawet ojczyc tłumaczący patriotę).

Jedną z ciekawszych dziedzin językoznawstwa jest studium 
sufiksów, Westfal ma do nich zrozumiałą pasję. W rozdziałku 
Senatus populusque Romanus zebrał całą serię sufiksów łaciń­
skich, które zadomowiły się u nas, ze znaczeniem niemal zawsze 
ujemnym (zapewne powstały początkowo w kołach uczniów bądź 
to Uniwersytetu bądź kolegiów zakonnych). A więc sufiks -us : 
chciwus, chytrus, nerwus, sługus, pijus, wycierus i wiele innych 
(pozytywne są tylko całus, wiarus i morus). Odmianą tego su- 
fiksu powstałą na naszym gruncie (zapewne w związku z „lep­
szą” wymową sz w porównaniu z „chłopskim” 5) jest — usz 
np Mateusz, Juliusz. Stąd chudeusz i słabeusz. Na wzór Hora- 
c jus za mamy kuracjusza i utracjusza. Na wzór demokracji i ope­
racji mamy rabację, tromtadrację i kurację. A wreszcie na wzór 
fizyki, polityki i muzyki mamy pijatykę, hulatykę i bijatykę 
(akcentowaną nieraz z łacińska, podobnie jak wiele osób akcen­
tuje Ameryka i muzyka na trzeciej od końca). A na koniec do­
mator, domowego chowu latynizm.

Mimo pewnego pesymizmu Westfala (str. 104) łacina ciągle 
jeszcze jest dla nas źródłem, do którego się odwołujemy zapo­
życzając nowe słowa zachodnio-europejskie. Nie razi bynajmniej 
naszego poczucia językowego słowo kolaboracja a nawet kola­

8
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borant (choć Francuzi mówią o kolaboratorach), tak samo ko­
egzystencja czy egzystencjalizm. Zapożyczając słowa naukowe 
czy nawet techniczne nadajemy im niemal machinalnie formę ła­
cińską (np. traktor). Demokratyzacja i plenum (choć pochodzą 
z rosyjskiego) też nie rażą, bo są łacińskie. A wreszcie słowo też 
XX-wieczne: Polonia (ani Francuzom ani Niemcom nie przyszło- 
by do głowy nazwać ich emigrację Gallia lub Germania).

Obok łaciny język polski uformował się pod wpływem dwu 
innych : niemieckiego i czeskiego, przez który zapożyczył więk­
szość średniowiecznych terminów kościelnych, a także cały sze­
reg słów intelektualnych. Czeski, jak to widać jeszcze z Górnic­
kiego, był dla Polaków językiem kulturalnym par excellence, a aż 
do XVI w. językiem modnym. Według pociągającej hipotezy 
R. Jakobsona, w wiekach XI-XIV w ogóle nie uważano za po­
trzebne pisać po polsku, posługiwano się tekstami czeskimi wy­
mawiając je z polska. Stąd też tak po polsku brzmiące słowa jak 
Bogurodzica, męczennik, hańba, hojny, obywatel (po polsku by­
łoby obywaciel), błogosławić (pochodzące zresztą ostatecznie 
z greckiego eulogein, porównaj łacińskie benedicere), a także 
bierzmować (z łacińskiego firmare przez niemiecki) itd. Tak sa­
mo czeską formę mają nasze imiona świętych jak np. Wacław 
(ale Wojciech ma formę polską), Władysław (po polsku było 
Włodzisław), staropolskie Jędrzych (z Jindrich — Heinrich, stąd 
też nazwisko Jędrychowski).

Jeszcze silniejszy jest wpływ niemiecki, a nawet w pewnym 
sensie starszy, jako że cały szereg słów słowiańskich da się wy­
wieść bądź to z tzw. języka pragermańskiego bądź z języka Go­
tów, którzy zapewne panowali nad Słowianami między III a V w. 
po Nar. Chr. Od Gotów pochodzi na pewno tak zasadnicze słowo 
jak chleb (gockie hłaifs, porównaj angielskie loaf ze staroangiel- 
skiego hłaf). Także kupować z gockiego kaupon (niemieckie 
kaufen). Także miecz i lekarz, co do których są jednak wątpli­
wości (także fonetyczne, jeżeli miecz pochodzi od mekeis, to od 
lekeis powinno by być lecz). Są też inne zastrzeżenia, ale w każ­
dym razie słowa te zapożyczyli Słowianie z jakiegoś języka ger­
mańskiego. Najciekawszym jednak zapożyczeniem gockim jest 
sufiks -arz, którego używamy w takich słowach jak tokarz, sto­
larz, kreślarz.

Ale oczywiście gros zapożyczeń wzięliśmy z niemieckiego. 
,,Nie tylko łaciny wybornej in copia zażywają do ojczystego ję­
zyka Polacy, ale też niemieckiego, częścią dla niedostatku słów 
polskich, częścią dla sąsiedzkiej przyjaźni i bliskości, częścią 
dla commercia” pisał cytowany przez Westfala ks. B. Chmielow­
ski w r. 1756. Ale wpływ niemiecki datuje się już od pierwszych 
wieków chrześcijaństwa w Polsce, jako źe pierwsi księża i mnisi 
zwłaszcza po odnowieniu Kościoła przez Kazimierza Odnowiciela, 
byli przeważnie Niemcami. Łaciny nauczyli nas Niemcy (toteż 
do dziś wymawiamy ją z niemiecka), pierwsze słowa łacińskie, 
wspomniane wyżej, zapożyczyliśmy więc od nich. Nasz zachodni 
sąsiad był dla nas głównym pośrednikiem w kontakcie z kulturą
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i to nie tylko w XII w., ale i w XIX (choćby w tak odległych 
od siebie dziedzinach jak terminologia uniwersytecka np. docent 
i techniczna np szyna, śruba, śrubsztak, sztolnia itd). Wpływ 
niemiecki jest przemożny od czasów Średniowiecza we wszystkich 
dziedzinach kultury materialnej. Przecież nawet miast w Polsce 
nie było, zanim ich nie przyniosła kolonizacja niemiecka XIII- 
XIV w., jak to słusznie przypomina Westfal. Warto przypo­
mnieć, bo ostatnio niechętnie się o tym wspomina. Toteż sama 
nazwa miasto (oznaczająca dawniej miejsce) jest również prze­
łożona z niemieckiego Stadt (por. Statte) a w mieście niemieckie 
są ratusz (a na ratuszu burmistrz, a pośrednio rajcowie od nie­
mieckiego rada — Rat), rynek (Ring) i plac (Platz, też ostatecz­
nie łacińskie platea, francuskie place). Niemcy przynieśli również 
nazwę cegły (też ostatecznie z łacińskiego te gula) i dachu (niem. 
Dach). Polski jest jedynym językiem słowiańskim, który nie ma 
rodzimego słowa na dach, ale wbrew purystom nikomu to jakoś 
nie szkodzi. Należy ten fakt tłumaczyć zapewne popularnością 
niemieckich dachów krytych dachówką i przewagą ich nad sta­
ropolską strzechą. Stare nazwy strzechy, franc, chaumière, 
angielskie thatch (ta sama etymologia co dach) wychodzą z uży­
cia, gdy strzechę zastępuje dachówka. W domu niemiecki jest 
komin (ostatecznie z romańskiego, porównaj włoskie c amino), 
szyba i ganek, a więc znowu słowa dotyczące wpływu kultural­
nego. Gmach też jest niemiecki, oznaczał dawniej też „pokój”, 
stąd też i my nazywamy pokojem dawną izbę (jest to tak zwana 
kalka językowa). Jednakże izba — dawna istuba — wbrew 
Westfalowi nie jest chyba pochodzenia niemieckiego (Stube), 
a raczej romańskiego jak świadczy o tym początkowe i. Porów- 
nej włoskie stufa, in istufa (piec, łaźnia), francuskie étuve.

Wyliczanie pożyczek z niemieckiego byłoby niemożliwe, jest 
ich tak wiele. Westfal wybrał też tylko kilka ciekawszych, jak 
brzmiące z polska dzięki, dziękować (stąd wdzięk, wdzięczny), 
mistrz i majster (ostatecznie z łacińskiego magister). Można by 
dodać capstrzyk — Zapfenstreich. Ładny rozdzialik poświęca 
autor słowu zegar (średnioniemieckie Seiger), niemiecki jest więc 
i zegarmistrz, także cechmistrz, no i sam cech, tak jak i nazwy 
rzemieślników miejskich: ślusarz, kuśnierz, rymarz, stelmach, 
także kramarz. Tłumaczone z niemieckiego są piekarz (Backer 
od backen) i stolarz (Tischler), a także takie nowoczesne terminy 
jak dworzec kolejowy (Bahnhof) i listonosz (Brieftrager).

Ciekawy rozdziałek poświęca Westfal „Zawrotnej karierze 
Madgeburżanina Weta” : Wette oznaczało w średniowiecznej 
niemczyźnie sumę, którą sędzia pobierał przy zakończeniu pro­
cesu. Stąd wkrótce w polskim sens „zakończenie”, a stąd i za­
kończenie obiadu, deser (na wety). Westfal daje cytatę z Kocha­
nowskiego, która ilustruje znakomicie przejście znaczenia z „na 
zakończenie” do dzisiejszego nawet :

Słusznie my Boga zawżdy naprzód wspominamy, 
Naprzód i nawet, bo stąd wszystko dobre mamy.
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Inne pochodne tego „magdeburżanina”, to powetować 
(odzyskać zapłaconą sędziemu sumę, może kosztem kogoś inne­
go), odwet i wreszcie wet za wet.

Z niemieckiego zapożyczyliśmy też sufiksy, dowód bliskiego 
współżycia z tym językiem. Poczynając od zapożyczonych nie­
mieckich słów na -ung jak trunek, frasunek, kierunek, utworzo­
no już od polskich tematów przy pomocy sufiksu -linek takie sło­
wa jak opatrunek, poczęstunek, a nawet pocałunek.

Francji poświęcony jest doskonały rozdziałek, traktujący 
głównie o modzie francuzczyzny i pokazujący jak słowa francu­
skie zapożyczane są w znaczeniu znacznie węższym od pierwot­
nego (np. afera, pasjans, deseń po francusku znaczą po prostu 
,,sprawa”, „cierpliwość” i „rysunek”).

Mimo iż rozdziałek poświęcony Włochom zatytułowany jest 
„Włoszczyzna”, to autor nie wykorzystał tego, by wspomnieć 
właśnie „włoszczyznę” tj. jarzyny, które zapożyczyliśmy wraz 
z nazwą z Włoch, jak kalafiory, pomidory i kalarepę (także kar­
tofle choć przez Niemcy, ale ostatecznie z Włoch, jeszcze w 
XVIII wieku pisano u nas tartofle, z włoskiego tartufo, tartu- 
folo).

Może za zwięzłe są rozdziałki poświęcone Rumunii i Wę­
grom. Cytując bryndzę i żętycę nie wspomniał autor o dwu sło­
wach, którym „z wieku i z urzędu” to się należało, choćby dla­
tego, że nie są ograniczone do Tatr i do kultury pasterskiej, ale 
znane są wszędzie: cap (już w XV w. znany w Krakowie jako 
hircus Valachorum) oraz maczuga (rumuńskie maciuca, franc. 
massue}. Z rumuńskiego pochodzi też koszara „zagroda dla 
owiec”, a z niej — nie bez wpływu niemieckiego Kaserne — 
dzisiejsze koszary.

Westfal jest specjalistą od litewskiego, temu zawdzięczamy 
doskonały rozdzialik o litewskich nazwach tęczy, będący właści­
wie zupełną dygresją poza ramy tematu, jak również bardziej 
szczegółowy charakter rozdziałku traktującego o zapożyczeniach 
z litewskiego, gdzie wzmiankowane są nawet słowa litewskie w 
polszczyźnie używanej na terytoriach językowo nie-polskich jak 
np. Kowieńskie. Gdyby analogicznie zechcieć wymieniać słowa 
rumuńskie i węgierskie w polskich gwarach karpackich, a więc 
na terytorium językowo polskim, to by się znalazło chyba z kil­
kadziesiąt (watra, gazda, baca, juhas, by wspomnieć tylko sło­
wa znane językowi literackiemu). Ale ostatecznie każdy ma swoje 
predylekcje — Westfala więcej ciągnie północ niż południe 
trudno mu to mieć za złe, skoro dzięki temu otrzymaliśmy dwa 
ciekawe rozdziałki.

Poświęciłem nieco więcej miejsca zapożyczeniom, jako że 
trafiają one łatwiej do czytelnika, no i że niesposób omawiać 
szczegółowo całe bogactwo książki Westfala. Ale nie lekceważy 
on bynajmniej słów rodzimych. I tak, zgodnie z przyjętą przez 
siebie zasadą popularyzacji „uczyć bawiąc”, daje nam szereg 
etymologii „lekkich” : drwiny (pochodzące od drew w znaczeniu 
„byle co”), duby smalone (z ukraińskiego dub „dąb”), kiep 
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i kpiny (kiep — „pudendum muliebre” podobnie jak huncwot 
z Hundsfott = to samo plus pies), bzdury (to samo co bzdziny)r 
a wreszcie banialuki, które zaczęły wcale wysoko jako Historyja 
ucieszna o zacnej królewnie Banialuce H. Morsztyna w r. 1650 
i dopiero z biegiem czasu, gdy przestano cenić ucieszne historie, 
zdewaluowały się do dzisiejszego znaczenia.

Szczególnie zainteresują czytelnika-niespecjalistę takie roz- 
działki jak „Polskie a słowiańskie słowo”, gdzie porównane jest 
na przykład znaczenie polskiego tęcza z ogólnosłowiańskim tuczą 
„burza, chmura”; albo rosyjskie perst (palec) znane i u innych 
Słowian, a zachowane u nas tylko w słowach pierścień i napar­
stek. Równie ciekawy jest rozdziałek o nazwach miesięcy zarów­
no obecnych jak staropolskich, albo o — już nie starosłowiań­
skich a nowszych — nazwach zapałki w różnych językach sło­
wiańskich.

Jednakże Westfal nie unika i bardziej skomplikowanych dla 
laika problemów morfologii czy nawet fonetyki historycznej, jak 
np. liczba podwójna lub aoryst. Stare formy budzą w nim praw­
dziwy zachwyt, tak na przykład cytując zdanie z jakiejś bajki 
w gwarze podwarszawskiej : „chodź, bracie, to wa go wypan- 
dziewa” (to my go wypędzimy), wykrzykuje z zapałem : ,,Wa ! 
naprawdę powiedział wa”. Tego rodzaju pasja autora do przed­
miotu zachęca do niego również czytelnika i sprawia, że języko­
znawstwo nie wydaje mu się bynajmniej — wbrew chętnie pow­
tarzanemu (i niefortunnie cytowanemu na obwolucie) banałowi — 
„sztuką suchą jak Sahara”, a przeciwnie, że ukazuje mu się, 
tak jak jest w istocie, jako najbardziej żywa z nauk, do której 
każdy, kto mówi danym językiem, mieć może stosunek osobisty 
i bezpośredni.

Jednakże ten właśnie tekst na obwolucie, za który nie należy 
zapewne winić autora, nasuwa pytanie, czy jednak i Westfal 
nie ma wątpliwości, zresztą niesłusznych, co do możliwości za­
interesowania szerszych kół czytelników swym tematem. Chcąc 
ich przyciągnąć wybrał więc, jak pisze w przedmowie, pewien 
rodzaj „chwytów” literackich, a mianowicie żartobliwy sposób 
przedstawienia przedmiotu. Żartobliwe podanie faktów jest na 
miejscu przy żartobliwym temacie, toteż rozdziałek o drwinach 
itd., albo o francuzczyźnie udał się znakomicie (oczywiście West­
fal musiał tu dokonać wyboru, można by też równie dobrze zro­
bić ze słów francuskich wybór na poważnie). Ale silenie się na 
żartobliwość, gdy się mówi o aorystach czy o liczbie podwójnej, 
robi wrażenie sztuczne, a autora zmusza do wyjaśniania w przed­
mowie, że np. aorysty w wypracowaniu Kazimierza W. są tylko 
żartem. Szczególnie rażą takie „żartobliwe” wyrażenia jak „po 
szwabsku” (str. 127) albo „murzyni-kocmołuchy” (str. 147), 
tym bardziej że autor nie jest zdaje się szowinistą ani rasistą 
i źe na przykład poświęcił piękną stroniczkę wymordowanym 
w swoim czasie do ostatniego przez naszych książąt Jadźwingom.

Chciałbym wierzyć, że te moje zastrzeżenia są tylko zrzę­
dzeniem specjalisty, który nie lubi, by jego przedmiot ściągano 



118 ANDRZEJ VINCENZ

z piedestału, a przecież książka napisana jest nie dla speców, 
tylko dla zwykłych śmiertelników. Ale pytając tu i ówdzie, co 
ci ostatni sądzą o książce Westfala, usłyszałem, i to od pewnej 
znajomej, która nie ma nawet matury, że książka jest ,,za fi­
glarna”. Podobnie wyraziło się kilka innych osób, co prawda 
jedna z nich dorzuciła: ,,ale gdyby była poważniejsza, to nikt 
by jej nie czytał”. Mimo to wydaje mi się, że czytelnik, który 
już zabiera się do czytania książki o języku, strawi przedstawie­
nie nieco poważniejsze, które nie koniecznie musi zaraz być 
,,suche”. Najlepszą tego ilustracją jest książka Brücknera 
,,Dzieje języka polskiego” traktująca o podobnej materii a na­
pisana przystępnie i bardzo ciekawie. Albo choćby niedawny 
artykuł Westfala w „Kulturze” o współczesnej polszczyżnie 
krajowej. Ale ostatecznie, jak zawsze kwestie stylu, jest to rzecz 
tego, co kto woli.

Inne jeszcze zastrzeżenie dotyczyłoby układu książki ; jest 
on następujący : część I. Na średniowiecznym progu. II. Tło 
dialektyczne. III. Wpływy obce. IV. Odrośl słowiańskiego pnia. 
Jest to więc układ nieco formalny, zarówno w tym, że rozpoczy­
na od średniowiecza, jak i na przykład w klasyfikacji wpływów 
obcych według grup genetycznych ( a więc kolejno po sobie ła­
cina, włoski, rumuński, francuski) zamiast jakiegoś układu 
uwzględniającego raczej geografię i kulturę (a więc najpierw np. 
łacina, niemiecki i czeski, potem włoski, francuski i angielski, 
potem rumuński i węgierski). Dla łatwiejszego wprowadzenia 
czytelnika było też chyba lepiej zostawić na koniec średniowie­
cze i wszelkie tematy natury morfologicznej, a zacząć od słów 
przede wszystkim obcych, jako bliższych czytelnikowi emigracyj­
nemu, a potem swoich.

Jeszcze inne zastrzeżenie metodologiczne, a więc mniej waż­
ne dla czytelnika, dotyczy tzw. doktryny językowej. Westfal 
bardzo słusznie kpi sobie z purystów (proponuje między innymi 
zastąpienie słowa lunatyk miesięcznikiem, czym należy zastąpić 
lunatyczkę nie mówi). Ale chodzi mi raczej o spór, aktualny 
u nas w formie polemiki między Brucknerem a Nitschem, czy 
rozwój języka to tylko dzieło przypadku czy też, jak twierdzi 
Nitsch a z nim całe współczesne językoznawstwo europejskie, 
język podlega prawom i jest zwartym systemem. Westfal zdaje 
się wahać między obiema teoriami, bo choć pisze (str. 56), że 
„wszystkimi przemianami fonetycznymi rządzą... prawa dzier­
żące w swej nieubłaganej władzy język...”, to gdzie indziej pod­
kreśla „konsekwencji szukaj w słowniku pod k, nie w życiu ani 
w języku”, lub nawet „sufiksy..., te hazardu są formą najwyż­
szą” (str. 134). Tak więc, mimo iż nie żywi specjalnego nabo­
żeństwa dla Brücknera, zdaje się przedstawiać jego teorię o zu- 
zupełnej przypadkowości języka. Nie jest to kwestia czysto aka­
demicka, bo odbija się w pewnej mierze na konstrukcji książki 
i na podaniu faktów. Tak przedstawienie tego, co zostało u Sło­
wian z dawnego aorystu (str. 176-8) robi wrażenie zupełnej przy­
padkowości : u Chorwatów zostało to, u Łużyczan tamto, język
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polski jest „znacznie archaiczniejszy, bo obok nowszych chwiał­
bym, chwiałbyś, chwielibyśmy, chciej,iby, ma dawne chwiałby, 
chwielibyście”. Nic dziwnego, że Westfal pisze, że „najdalej w 
deformacji dawnego aorystu poszli Słowianie wschodni”. Gdyby 
jednak pokazać, że nasze chwiałbym itd. jest ściśle analogiczne 
do chwiałem, to nie byłoby już przypadku, a system :

chciała — m by — m
chciała — ś by — ś
chciała (bez końcówki) by (bez końcówki) 
chcieli — śmy by — śmy
chcieli — ście by — ście
chcieli (bez końcówki) by (bez końcówki)

I byłoby ciekawsze pokazać w jaki sposób, począwszy od 
dawnego aorystu, uformował się obecny system, tak samo jak 
we wschodniosłowiańskim nie należy mówić o „deformacji”, 
a raczej o re-formacji. Deformacja byłaby tylko wtedy, jeżeli 
rozwój języka jest czysto przypadkowy (ale wtedy i formy śred­
niowieczne są „zdeformowane” w porównaniu ze starosłowiań­
skimi). W rzeczywistości ukraiński czy rosyjski tryb warunko­
wy jest ściśle analogiczny do polskiego : wszystkie osoby trybu 
oznajmującego zastąpiono trzecią (ja buw, my buły) i tak samo 
wszystkie osoby trybu warunkowego przez bezkońcówkowe by 
( ja buw by, my buły by).

Na zakończenie, skoro mowa o brakach książki, to choć nie 
jest pisana dla specjalistów, indeks by się może przydał. A wre­
szcie, na str. 184, przez jakieś dziwne przeoczenie Krasicki zo­
stał autorem „Wojny Chocimskiej”.

Te wszystkie zastrzeżenia są właściwie une querelle de 
spécialistes, a nie dotyczą wartości książki dla normalnego czy­
telnika, który weźmie ją do ręki z przyjemnością i pożytkiem, 
by odkryć 1.000 nieoczekiwanych ciekawostek dotyczących włas­
nego języka. Należy mieć nadzieję, że Westfal da nam teraz 
książkę o języku polskim nie starym już, a współczesnym, cze 
go znakomitą zapowiedzią jest artykuł drukowany niedawno 
w „Kulturze”.

Andrzej VINCENZ
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PAWEŁ ZAREMBA

Historia
Stanów Zjednoczonych
HISTORIA ST. ZJEDNOCZONYCH obejmuje ogó­

łem 600 stron druku. Podzielona jest na sześć części i pięt­
naście rozdziałów, przy czym każda część posiada krótką 
syntezę omawianego w niej okresu historii Stanów Zjed­
noczonych, podkreślającą ^znaczenie zjawisk społecznych 
i kulturalnych. Części noszą następujące tytuły : Rewolu­
cja, Federacja, Dom Podzielony, Kontynent, Mocarstwo 
Światowe i Cywilizacja. Cennym uzupełnieniem pracy jest : 
pierwszy pełny i dosłowny przekład Konstytucji Stanów 
Zjednoczonych oraz wykazy synchronistyczne. Indeks rze­
czowy ułatwia czytelnikowi orientację w bogatym mate­
riale.

Cena frs 1.800 (35 sh., $ 5,00).



O wyborze pism Rozanowa

„Jak można pisać w Polsce o religii, gdzie jest tylko arcy­
biskup Teodorowicz i Daszyński (i)!”

Ta warszawska ,,boutade” z lat dwudziestych emigranta 
Fiłosofowa jednego z założycieli Towarzystwa Religijno-filozo- 
ficznego w Rosji na początku tego wieku, przyjaciela, odkrywcy 
i oponenta Rozanowa może bardziej jeszcze pasuje do Polski 
dzisiejszej.

Wtedy był przecie prof. Zieliński, badacz religii antycz­
nych — próbował wywodzić chrześcijaństwo prędzej z Grecji 
niż z Biblii, był Marian Zdziechowski — jeździł do Piusa X 
wybraniać jednego z przywódców modernizmu, swego przyjacie­
la na wpół suspendowanego księdza Labertonniera, jeździł do 
Jasnej Polany do Tołstoja, a na Sorbonie on, profesor Jegielloń- 
skiego i Wileńskiego Uniwersytetu, wykładał o nurtach religij­
nych Rosji, o Sołowiowie i Chomiakowym.

Czy mamy dzisiaj w Polsce badaczy religijnych tej miary, 
piszących z jednakową co tamci absolutną swobodą i akustyką, 
jeżeli nie społeczeństwa, to choć akustyką wiernej garści czy­
telników? Dziś chyba częściej jeszcze dla przeciętnego czytelnika 
„Tygodnika Powszechnego” niż kiedyś dla czytelnika „Tygod­
nika Ilustrowanego”, a tym bardziej „Przeglądu Współczes­
nego” — religia to wyłącznie katolicyzm, a katolicyzm to w 
pierwszym rzędzie obrona polskości — gdy znowu dla prze­
ciętnego czytelnika „Trybuny Ludu” czy nawet „Po Prostu” 
każda religia to ciemnogród i opium. Trzeba ją do czasu tole­
rować ze względów taktycznych czy nawet w imię rzetelnej woli

(1) Ortodoksyjny i ostro zabarwiony nacjonalizmem katolicyzm albo 
„religia — wsteczny zabobon czy histeria”: generalny pogląd pozytywistycz­
nej lewicy na religię.

Książki
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demokratyzacji komunizmu („naród jest katolicki”), ale na pew­
no nie dla religii jako takiej, będącej naturalnie bajeczką dla 
niezawsze grzecznych, ale na pewno głupich dzieci.

Wskutek tego o religijnej problematyce w jej najszerszym 
znaczeniu lepiej nie pisać. Po co wydłużać promienie jej działa­
nia. Ale, czy nie grozi Polsce niepisany układ, który by przy­
pominał przez długie lata utrzymaną zgodę ateistycznych maur- 
rasistów z pewnym typem katolików, obrońców tronu i ładu, 
układ o którym z głębokim otrząsem pisał Brzozowski, bo wi­
dział w tym właśnie zaprzeczenie religii.

Jest jeszcze jeden powód — poza zadziwiającą obojętnością 
w Polsce do bezinteresownego drążenia problemów religijnych (2) 
— który utrudnia pisanie o pisarzu rosyjskim, Rozanowie: nie­
chęć poznawania, zgłębienia Rosji nie tylko w jej aktualnym 
i politycznym aspekcie, ale w ogóle. Na tym odcinku sytuacja 
chyba się tylko pogorszyła mimo takich pism jak „Przyjaźń” 
czy „Opinie”. Nie wątpię, że badanie Rosji wolne — jest dziś 
najeżone nieskończoną ilością trudności, które nie istniały nie 
tylko w latach niepodległości, ale naw’et za czasów carskich. Czy 
jednak główną przeszkodą nie jest właśnie organiczna anty- 
rosyjskość i głęboka do Rosji w ogóle niechęć?

Norwid miał odwagę w 1863 roku, a więc w roku Powsta­
nia, piętnować takie stanowisko :

„Tylko wolni ludzie, tylko ci co nie są od kolebki żelazem 
napiętnowani, jak niewolnicy wiedzą o tym, że granicząc z Rosją 
trzeba w niej mieć swoją partię — inaczej spotykają się zawsze 
dwa monolity, nic pośredniego nie mając — a skoro dwa mono­
lity się zetrą ze sobą, zostaje nicestwo i strzaskanie się sil osta­
teczne. Moskwa mogła mieć swą partię w Polsce Republikań- 
ckiej... ale Polacy w Rosji nigdy się o to nie pokusili — sensu 
politycznego nie mieli, żeby stworzyć swoją partię z Rosją, z któ­
rą graniczyć po wieki muszą. Albowiem Polacy rachują raczej na 
(jak to mówią) poświęcenie krwi co lat piętnaście, na periodycz­
ną rzeź niewiniątek, aż Bóg z obłoków wyjrzy...".

Hercen który w roku 1863 stanął po stronie Polaków, pła­
cąc za to ciężko stratą wielu czytelników i wyznawców w Rosji, 
pisał w roku 1868 —

,,nie ma narodu sąsiadującego z Rosją, który by znal mniej 
Rosję niż Połska. Na zachodzie najprościej nie znają Rosji, ale 
Polacy nie znają jej z premedytacją” (podkreślenie Hercena).

(2) Uderzało mnie zawsze jak ewolucja Stanisława Brzozowskiego — 
materialisty i socjalisty w młodości, który przez Bergsona, Blondela, a przede 
wszystkim przez kardynała Newmanna, w ostatnich latach życia zwrócił się 
do zagadnień religijnych i umarł jako katolik — była mało badana i nawet 
prędzej przemilczana wstydliwie przez wielu jego wyznawców.
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Prof. Marian Zdziechowski opowiadał mi przed laty, że gdy 
jako młody człowiek napisał pierwszą książkę o literaturze ro­
syjskiej, o Puszkinie innych pisarzach, otrzymał długi i gwałtow­
nie karcący go list od mego dziadka stryjecznego, Edwarda 
Czapskiego, Sybiraka. Ten znany w rodzinie jako pełen fantazji 
i nieszablonowej inteligencji starszy pan, nie mógł zrozumieć jak 
to dobry Polak może się taką książką shańbić. Nastroje w Pol­
sce dzisiejszej przypominają tamtą, popowstaniową atmosferę. 
Jest to jak najbardziej zrozumiałe, ale cóż z tego, jeżeli to głę­
boko szkodliwe nie tylko politycznie, ale szkodliwe i błędne w 
znaczeniu najszerszym, humanitarnym. Nawet wspomnienie Ka­
tynia, nawet wspomnienie Warszawy, nie powinny nam tego 
zasłonić.

Dzisiaj, w Polsce, ilość tłumaczeń z rosyjskiego niepomier­
nie wzrosła. Obok tłumaczeń literatury socrealistycznej, która 
poza bardzo nielicznymi wyjątkami przeminie z wiatrem, ma­
my tłumaczenia klasyków. Nie wiem w jakim stopniu niechęć 
do Rosji działa również na stosunek do wielkiej literatury ro­
syjskiej, czy ma ona, przy tak wzmożonym w ogóle czytelnic­
twie w Polsce, krąg czytelników większy niż w latach przed­
wojennych gdzie tuwimowskie tłumaczenia Puszkina, Gogola 
były naprawdę tłumaczeniami kongenialnymi, gdzie ukazywały 
się wnikliwe studia o literaturze rosyjskiej uczonych tej klasy 
co prof. Lednicki, a tłumaczenia Dostojewskiego miały nie tyl­
ko entuzjastycznych czytelników, ale wpływ na młodych pisa­
rzy polskich (vide Adolf Rudnicki).

♦

Wydawnictwo Czechowa w Stanach Zjednoczonych, które 
niestety, po czterech latach działalności, przestało istnieć, wy­
dało kilkadziesiąt tomów pisarzy rosyjskich: od poezji Tiutcze- 
wa i „Soborian” Leskowa (nie do dostania na emigracji, nie 
wiem czy i w Rosji, bo mieli obaj reputację reakcyjnych), od 
przedstawicieli nurtu religijno-filozoficznego XIX w., Sołowie- 
wa, Chomiakowa, do pisarzy z Rosji Sowieckiej: rozstrzelane­
go w pierwszych latach rewolucji Gumilowa, nieugiętego Man- 
delsztama, Achmatową — raz prześladowaną, raz tolerowaną 
— i nawet tępionego przez Zdanowa Zoszczenkę. Obok tego 
szereg tomów pisarzy emigracyjnych: od Mereżkowskiego, Bu­
nina i Remizowa, największego dziś pisarza rosyjskiego, aż po 
Nabokowa, dziś znanego już pisarza angielskiego, Władimira 
Weidle, autora ,,Les Abeilles d’Aristée” (Gallimard) (3), jest 
także nowość: dławiąca, świetna książka Narokowa, który 
z Rosji Sowieckiej wydobył się i potrafił, jak niewielu, przeka­
zać w powieści aurę epoki stalinowskiej.

(3) Jedynej, znanej mi, książki, którą można porównać i do pewnego 
stopnia, przeciwstawiać „Głosom milczenia” Malraux. Książka o równie 
ambitnym zamierzeniu i współmiernej szerokości horyzontów.
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Wydawnictwo Czechowa powinnoby być szerzej omówio­
ne przez rzeczywistego znawcę literatury rosyjskiej. Jeżeli dziś 
o nim piszę to jedynie, by zwrócić uwagę na jedną pozycję te­
go wydawnictwa, bezcenną: wybór pism Rozanowa, opatrzony 
wstępem J. Iwaska. Mamy w nim, między innymi: fragmenty 
z „Religii i kultury” (1899), z „W mire niejasnawo i niere- 
szonnawo” (1904), z „Tiomnowo lika” (1911), z „Ujedinion- 
noje” (1912), z „Apokalipsy naszych czasów” (1917-1918) i na­
wet, wśród jeszcze innych fragmentów, listy do Gollerbacha, 
wydane w 1922 w Berlinie, już po śmierci pisarza.

Wybór ten zrobiony jest z uwagą i inteligencją, ale, jak 
każdy wybór, choćby był najlepszy, nie może nie budzić żalu, 
że jest tylko wyborem. Człowiek zamyka książkę po przeczyta­
niu jej z dotkliwą świadomością, że dzieło Rozanowa musi być 
uratowane od zagłady, ale jak? Do wyboru trafiło parę tekstów, 
gdzie sam Rozanow zastanawia się na ewentualnym, pełnym 
wydaniem swych pism; „Pełne wydanie Rozanowa” żali się 
sam Rozanow, „to trzydzieści pięć tomów, a któż to zechce czy­
tać ; to nie tylko tysiące artykułów w gazetach, ale nawet ad­
notacje do cudzych artykułów”. Przy tym Rozanow sam stwier­
dza, że nieraz, właśnie w takich dopiskach, w marginesowych 
adnotacjach, odnośnikach, myśl jego najostrzej docierała do 
istoty zagadnień.

J. Iwask grupuje szereg wypowiedzi pisarzy o Rozanowie: 
Mereżkowski, Błok, Biełyj, Zinaida Gipius nie wahają się naz­
wać go genialnym. Szestow, Berdiajew, Mandelsztam, czy Fi- 
łosofow piszą o jego niezrównanym darze językowym ; Czukow- 
ski porównuje go z Whitmanem, Renato Poggioli (Harvard) 
z Joycem, Adamowicz pisze o Rozanowie jak o „genialnym ga­
dule” i wyznaje, że przez lata nie istniał dla niego inny pisarz, 
inny umysł, inny krąg myśli, nawet inny pozarozanowski styl. 
Ale może irlandzki poeta, Stephens, wypowiada o nim we wstę­
pie do angielskiego tłumaczenia „Opawszych listji” słowa, któ­
re Rozanowowi byłyby najmilsze: „Rozanow jest bliski każde­
mu Rosjaninowi i w ogóle każdemu człowiekowi. On jest roz­
targniony, wymęczony, śmieszny i nieprawdopodobny, jak każ­
da ludzka istota”.

A przecież mimo wyliczonych o nim cech superlatywnych, 
jeżeli słowo „tragiczny” ma wydźwięk i sens pełny to gdy mo­
wa o Rozanowie i jego śmierci podwójnej, śmierci fizycznej 
i jakby tej innej, w drugiej potędze, śmierci Rozanowa-pisarza. 
Jego przyjaciel Fiłosofow już w latach trzydziestych mówił mi, 
źe może lepiej by go teraz nikt nie wydawał, bo nie ma takie­
go miejsca, gdzie by jego artykuły i eseje ukazały się, bez ta­
kich czy innych tendencyjnych skrótów, może lepiej przeczekać. 
Ale wcale nie wygląda by od tego czasu, w porównaniu do tam­
tej epoki, „aura była letsza”. Nie tylko to, lata mijają, świad­
kowie, czytelnicy, wyznawcy, umierają. Ten pisarz przy tym 
był najbardziej odkrywczy, gdy dotykał spraw pozornie błahych, 
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ludzi o których dawno już wszyscy zapomnieli, wydarzeń, któ­
re znikły w piorunach i pożarach rosyjskiej rewolucji.

Nie tylko że sam umarł rozdarty między chrześcijaństwem 
a religiami antycznymi, trzepocący się w przeciwieństwach do 
ostatniego tchu — umarł w klasztorze, przygarnęła go zagło­
dzonego, chorego, córka-zakonnica, która sobie po jego śmierci 
odebrała życie. Umarł wtedy, gdy cała jego Rosja rozpadła się. 
Zdawać by się mogło, że on przestał istnieć na zawsze jako pi­
sarz ginąc w ,,apokalipsie naszych czasów”. Jego ostatnie dzie­
ło właśnie tak się nazywało i jest mieszaniną genialnych prze­
ciwstawień i syntez, proroczych przeczuć, obserwacji drobnych 
i odkrywczych, ciepłych, czujnych spojrzeń na człowieka. Jest 
w tej książce znów i znów poruszony temat całego jego życia 
(kosmogonia przeciw chrześcijaństwu, korzeń życia cielesny 
i płodny a chrześcijańskie wyrzeczenie), ze wszystkimi jego 
sprzecznościami i dywagacjami, z ostatnią przedśmiertną siłą 
akcentu wyśpiewany. Ale w „Apokalipsie” i „Listach do Gol- 
lerbacha” świadomość śmierci własnej i tego wszystkiego co 
kocha, wiąźe się z tajemniczą i dla niego samego nową nadzieją 
zmartchwychwstania.

„Nie wierz, nie wierz śmierci”.
Poza granicami Rosji w tłumaczeniu francuskim wyszła, 

już od dawna wyczerpana, „Apokalipsa naszych czasów” (Feux 
Croisés) i w tym samym tomie „Ujedinionnoje”. W Paryżu, 
już przed wojną, interesowali się nim np. Gide i Daniel Haïévy 
i Drieu la Rochelle. W angielskim tłumaczeniu ukazują się 
„Opawszije listia”, oraz dwa tomy dalszego ciągu „Ujedinion­
noje” — to wszystko. W Rosji nie można marzyć o wydaniu 
zbiorowym jego dzieł. Jeszcze w 1941 r., gdy byłem w Moskwie, 
Rozanow był najsurowiej zakazany i nawet specjaliści w biblio­
tekach nie mieli do niego dostępu. Na tym tle wybór jego pism, 
opatrzony wstępem człowieka, który go najwidoczniej czuje 
i zna — jest dla literatury rosyjskiej wydarzeniem pierwszej 
wagi, próbą wskrzeszenia Rozanowa po tej śmierci drugiej.

Sam odkryłem Rozanowa dla siebie jeszcze w 1918 r. dzię­
ki Mereżkowskiemu w Piotrogrodzie, a intoksykacje jego prze­
żywałem jeszcze w Krakowie. Parę lat potem pisał mi inny je­
go przyjaciel: „Jakże mnie wzrusza, że ten ogarek zapalony 
przez dziwnego wariata nie zgasł i naraz zatlił się u was, gdzieś 
na Krupniczej w Krakowie”.

Od blisko już trzydziestu lat próbowałem pisać o Rozano- 
wie, pisarzu i człowieku, i dopiero w 1932 r. skończyłem duży 
esej złożony z kilkunastu rozdziałów, nie dałem go jednak do 
druku, marząc o przepracowaniu i pogłębieniu, zdawał mi się 
niegodnym dzieła samego Rozanowa. W Polsce któż go znał ; 
najwyższy zachwyt dla niego żywił Tuwim, myślał o jego tłu­
maczeniu. Zresztą nie widzę człowieka, który mógłby się dziś 
pokusić o tłumaczenie Rozanowa na miarę Tuwima, to znaczy 
z tuwimowskirri wyczuciem języka rosyjskiego i tak pokrewnym 
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Rozanowowi słowotwórczym, zmysłowym stosunkiem do słowa. 
Jeszcze Wacław Rogowicz rozczytywał się w Rozanowie i przy­
gotowywał książkę, która miała nazywać się — o ile pamiętam 
— „Rewolucjonista w czapce Monomacha”. Czy to wypadek, 
że i ona się nie ukazała? Może świadczy to tylko, że i Rogowicz 
uważał tekst swój za wciąż niedostateczny, by tego dziwnego, 
tak wielopłaszczyznowego i wielobocznego pisarza odkryć w 
Polsce. Mój stary tekst otrzymałem w Paryżu, uratowany z ja­
kiejś piwnicy spalonego domu w Warszawie, z paru brakują­
cymi rozdziałami. Przepracowałem go na nowo, ale znów nie 
ukazał się nigdzie. W tłumaczeniu francuskim przyjął go Galli­
mard, ale kiedy go wydadzą nie mam pojęcia. Dziś, kiedy stu­
dium J. Iwaska ukazało się, sprawa ta jest o wiele mniej ważna.

Coraz to staram się zrozumieć dlaczego Rozanow jest do 
tego stopnia w Rosji Sowieckiej tępiony. Komunizmem zajmuje 
się bardzo mało, opinie jego na tematy społeczne są w ogóle 
pełne sprzeczności, nieraz właśnie na te tematy dywaguje; 
gdzież porównać jego anty komunizm z „Biesami” Dostojew­
skiego? Ostrze jego krytyki jest nieskończenie częściej skiero­
wane przeciw chrześcijaństwu, a komunizm widzi jeszcze jako 
skutek chrześcijaństwa.

Zdaje mi się, że Rozanow jest dla komunisty ortodoksyjnego 
okropny, przede wszystkim za jego uczulenie na sprawy religii. 
Pisać o niej słowami nowymi, z ogniem, tak wnikliwie, że wyma­
gałoby to podjęcia na nowo polemiki już zdawałoby się teoretycz­
nie przezwyciężonej (zabobon, histeria, opium, reakcja), to już 
lepiej całe dzieło Rozanowa zaprzepaścić, zniszczyć.

Gdy sam, coraz to do Rozanowa powracając, myślę jak 
nim zainteresować innych, staram się czytać go oczami ludzi 
„nieprzyzwyczajonych” i dopóki nie jestem porwany oddechem 
jego zdania, metaforą, tym co nazywa on inkrustacją stanów 
i przeżyć sobie sprzecznych, prawie że się za niego wstydzę, tak 
drastycznie, inaczej, reaguje i pisze o wszystkim. Myśli? Sam 
twierdzi, że nigdy nie myślał naprawdę, a tylko śmiał się i pła­
kał, że przekonania zmieniał jak rękawiczki, bo chodziło mu 
zawsze więcej o człowieka, który idee głosi, niż o samą ideę. 
Na każde twierdzenie Rozanowa można znaleźć tuż obok, w tej 
samej książce, twierdzenia i myśli diametralnie przeciwne. Ten 
antychrześcijanin’ kochał Chrystusa, ten człowiek, któremu zaw­
dzięczamy głębokie i entuzjastyczne studia o Żydach, o religii 
Starego Testamentu napisał parę stron obrzydliwie antysemic­
kich. Ale cóż się dziwić, jeżeli o Rosji moglibyśmy zebrać w je­
go pismach osądy graniczące z gwałtownym paszkwilem, a obok 
wyznania miłości i wiary w nią żarliwej. Więc co to znaczy? 
Po co go drukować? Ileż razy, gdy opowiadałem o nim Pola­
kom, widziałem już na twarzy mego rozmówcy uśmiech vrji- 
szości: „Jakże to typowo rosyjskie!” — ale przecie za każdym 
razem — niezależnie w jakim kierunku poniosło go wahadło 
uczuć — odkrywa on jakiś drobniutki akcent, delikatne nachy­
lenie myśli, które poprowadzone, zaobserwowane do końca, 
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stwarza nowy aspekt niedopatrzony, niedosłyszany, nieodczuty. 
Docieramy do tego nowego widzenia nie przez rozumowanie, 
ale poprzez konfrontację jakby różnych motywów muzycznych. 
„W ciemnym obliczu” przedstawia świat modlitwy i klasztor­
nego wyrzeczenia, błogosławieństwo łez i pociechy religijnej 
jedynie opisując twarze modlących się i twarze świętych na iko­
nach, ale tuż obok daje nam materialne, dotykalne uczucie zie­
mi, cielesnego i radosnego z nią związku, odczucie świata po­
gańskiego, afirmującego ponad wszystko samo życie i korzeń 
tego życia — zmysły, nie żadną teorią, ale powtarzając pokrzy­
ki chłopa na kudłatego konika, którym odwozi Rozanowa z 
dalekiego klasztoru. Rozanow pisze w innym miejscu, że chęt­
nie ,,odgryzłby głowy” wszystkim Napoleonom, bo to są lu­
dzie źli, niepotrzebni, któż może się nimi interesować poza zły­
mi ludźmi na jarmarku życia. On woli swoją służącą, która 
ciężko pracuje i rzadko się uśmiecha, stawia ją o całe niebo 
wyżej, bo na takich cichych, pracujących stworzeniach świat 
stoi ; woła, że życie prywatne jest ważniejsze od wszelkich 
spraw społecznych i od wszelkich religii, że ważniejsze jest 
siedzenie w domu, patrzenie na zachodzące słońce i chociażby 
dłubanie w nosie, niż jakakolwiek religia, bo słońce nie zginie, 
a religie będą mijać; zestawia ból po śmierci ukochanej istoty 
„inkrustując” tuż obok ból człowieka, który się zgrał w karty, 
za każdym razem gorszy świadomie, gorszy drastycznością zes­
tawień i tą drogą dociera do sedna zagadnienia. Odkrywa anty- 
nomiczność pojęć, które przez brak uwagi, abstrakcyjność 
słownictwa, szeregujemy bezpiecznie, odbierając im ich muzy­
kę, ich wewnętrzną, intymną temperaturę.

Kiedy Rozanow tkwi w latach obsesji, że chrześcijaństwo 
zabija życie, opisuje gałęzie drzew, bijące go po twarzy i woła­
jące „Ratuj nas od Chrystusa”. Kiedy złamany śmiertelną cho­
robą ukochanej żony drży o swoją i jej nieśmiertelność i wiecz­
ność niezniszczalną swego dla niej uczucia, notuje jak cichy 
szum wentylatora w klinice zjeża mu włosy, jak aż przykuca 
do ziemi, myśląc, że ona tego wentylatora nigdy słyszeć nie bę­
dzie. I w Chrystusie, w jego religii, widzi ucieeczkę i jedyną 
nadzieję.

Rozanow nie wierzy w idee, które omawiają mądrzy ucze­
ni, moraliści, filozofowie, jako coś niezależnego od nich. „Tyl­
ko tam gdzie subiekt i obiekt są jednoznaczne znika niepraw­
da”. I stąd ta niezrównana i tylu ludzi gorsząca jedność prze­
życia, zdolność konkretyzacji idej zawiłych, wysokich, które je­
dynie językiem obiektywnym, wypranym z przeżyć i odruchów 
zmysłowych, próbowano dotykać.

Rozdarcie filozoficzne, religijne Rozanowa było nie wy­
mysłem anarchizującego estety, ale faktem, który go w miarę 
lat coraz ostrzej drążył, miażdżył i ostatecznie zmiażdżył. Sam 
skarżył się, że nie wielu było ludzi, którzy równie głęboko od­
czuwali stany sprzeczne i że dane mu było tylko słowo, tylko 
dar wyrażenia, ale nie dar wyboru.
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Może dziś, kiedy w dziedzinie literatury cenzura w Polsce 
jest luźniejsza, może w Polsce udałoby się myśl Rozanowa prze­
kazać, uratować. I może nawet wykorzystać te książki Roza­
nowa, te jego teksty, które i w Rosji byłyby dziś już łatwiej 
dostępne niż w epoce stalinowskiej.

Rozanow gdzieś pisze, źe pisarz szuka wyrazu dla swej 
myśli i nagle, jakby z boku, przychodzi mu na myśl, że te sło­
wa mogą być zupełnie dla czytelnika niezrozumiałe, stara się 
jedno, drugie zamienić czytelniejszym, ,,i wtedy twój jedyny 
czytelnik odkłada twoją książkę i do niej już nie wraca”.

Może główną aktualnością Rozanowa w krajach gdzie pa­
nował, czy panuje, socrealizm jest dzisiaj właśnie to pisanie dla 
jedynego czytelnika, gdzie nie można znaleźć zdania bez muzy­
ki, jednej abstrakcji nie wcielonej w obraz, w konkretny, zmys­
łowy i przeważnie najbardziej codzienny, na nowo zobaczony 
fakt. Tego pisarza, który nikomu dogodzić nie może, a każde­
go głuchego na formy swoiste i jedyne musi gorszyć, pisarza, 
który jest nie do przyjęcia w całości ani dla chrześcijanina, ani 
dla pozytywisty, ani dla komunisty — trzeba uratować od za­
głady. Oby wstęp J. Iwaska i pięknie zrobiony przez niego wy­
bór były pierwszym krokiem w tym kierunku.

Józef CZAPSKI

Na zasadzie martwej dozy

Druga wojna światowa była już tak dawno, że w „Anto­
logii polskiej poezji podziemnej” jaka ukazała się w Warsza­
wie (i) przepisy dobrej roboty historyka powinny, zdawałoby się, 
znaleźć zastosowanie. Jest to pierwsza książka przypominająca 
o drukach z okresu niemieckiej okupacji, dotychczas przechowy­
wanych przez biblioteki w dziale prohibitów, żeby niewłaściwe 
wspomnienia nie demoralizowały obywateli. Do tych prohibitów 
sięgnął Jan Szczawiej i oto gruby tom (591 stron), z biało-czer­
woną flagą i kotwicą na okładce. Niestety tom ten służy celom

(1) Jan Szczawiej Antologia polskiej poezji podziemnej (1939-1945), 
ZBOWiD, Biblioteka Ruchu Oporu, „Wspólna Sprawa” — Wydawnictwo 
Oświatowe, Warszawa 1957.
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emocjonalno-dydaktycznym i może być ustawiony na półce ra­
zem z obfitą literaturą zgody narodowej i wszystko zacierającego 
patosu. W jakim stopniu odpowiedzialność za to ponosi redaktor 
a w jakim wymagania cenzury, trudno rozstrzygnąć.

Celem historyka musi być chyba zawsze odtworzenie sytua­
cji, chociaż oswoiliśmy się już z pracami, w których Rzymianie 
przemawiają językiem Engelsa a ludzie Renesansu dyskutują o 
teoriach Freuda. Żeby odtworzyć sytuację, należy zastanowić 
się w jakich tekstach się utrwaliła. Co to jest ,,poezja podziem­
na?” Mogą to być albo wiersze i pieśni opublikowane w wydaw­
nictwach podziemnych (nie koniecznie pisane pod okupacją, bo 
fakt ich druku świadczył o uznaniu ich przez zbiorowość za 
„swoje”), albo takie, które w okupowanym kraju powstały. 
Szczawiej oparł się na trzech dużych antologiach wydanych przez 
podziemie w Warszawie: „Pieśń Niepodległa”, „Duch Wolny 
w Pieśni” i „Słowo Prawdziwe”, korzystając również ze zbioru 
„Z Otchłani”, z małej antologii Narcyza Kwiatka (Stanisława 
Miłaszewskiego), ze lwowskiej antologii „Wierne Płomienie” 
i z dochowanych periodyków. Do tego dorzucił znaczną ilość 
utworów wziętych z rękopisów albo po prostu z tomików jakie 
ukazały się już po wojnie, stosując szczególne kryteria. To mu 
nie wystarczało. „Grupa wierszy obozowych i partyzanckich, jak 
również wiersze poetów Dywizji Kościuszkowskiej nie były prze­
ważnie nigdzie drukowane w prasie podziemnej. Mimo to ze 
względu na ich charakter nie można ich było nie włączyć do an­
tologii”. Dobrze. Nie ma powodu, żeby pomijać to, co powsta­
ło w Kujbyszewie czy Saratowie. Tylko źe wtedy „poezja pod­
ziemna” zamieni się w „poezję czasu wojny” w ogóle, a więc 
będzie musiała objąć znacznie szerszy zasięg, i tematyczny i te­
rytorialny.

W latach 1939-1945 nie było Polski Ludowej. Zadziwiający 
dla młodszych czytelników w Polsce brak, ale nie było. W świa­
domości zbiorowej trwało inne państwo, z granicami na Olzie, 
Zbruczu i Dźwinie, podzielone mocą paktu Mołotow — Ribben- 
trop. Ten atlas przechowywany w wyobraźni był oczywiście po­
wodem wielu konfliktów, które znalazły ujście również w sło­
wie. Kiedy w Warszawie zakładano prasy konspiracyjne, we 
Lwowie, a później w Wilnie, rozwijała się poezja „Czerwonego 
Sztandaru”, „Nowych Widnokręgów” czy „Prawdy Wileń­
skiej”. W żadnej z głównych warszawskich antologii nie znaj­
dzie się autorów, którzy w strefie wschodniej przez parę lat opie­
wali szczęście znalezienia się w nowonabytej ojczyźnie, od Sanu 
do Władywostoku, przyjaźnie neutralnej wobec Niemiec. Stoso­
wano do nich ostracyzm. Wyjątek robiono tylko dla Broniew­
skiego, ale ten jak wiadomo nie był na Wschodzie ortodoksyj­
ny. Następnie, po zajęciu przez Niemców całego terytorium 
przedwojennej Polski, kto wie czy również nie ten ostracyzm 
przyczynił się do tak ściśle przestrzeganej linii podziału na pu­
blikacje nie-komunistyczne i komunistyczne. Nie orzekamy, czy 
to było złe czy dobre. Chcąc dać pełny obraz „poezji czasu woj­

9
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ny” należałoby o wartościowaniu zapomnieć. Z jednej strony 
wypadałoby udzielić miejsca ,,mentalności warszawskiej”, z dru­
giej uwzględnić utwory ogłaszane za ,,granicą” i też należące 
niewątpliwie do historii polskiej literatury. Przypominając je te­
raz, nie kieruję się żadną emocją, jedynie chęcią zwrócenia uwa­
gi na problemy, przed którymi nie będą mogli się uchylić bada­
cze tego okresu. Widocznie wiersze te w jakiś sposób frapo­
wały, jeżeli przepisywano je na bibułkach i w tej formie odnaj­
duje się je dzisiaj, pożółkłe, w różnych prywatnych kolekcjach.

PRAWDZIWA OJCZYZNA

Dawno, 
jeszcze byłam dzieckiem, 
napisałam w szkolnym zeszycie, 
na święto niepodległości:
,,zamienijjśmy zabór niemiecki 
na polski” — i siniał ze złości, 
i grzmiał nauczyciel.

A potem
kiedy knebel cenzury dławił gardła, 
kiedy policja w nocy budziła kolbami, 
kiedy Czechosłowacji,
Litwie
pańska Polska wygrażała armatami,
i białowłosy prezydent 
wyroki śmierci pisał 
na polskich komunardów, 
i pod faszyzmu zaborem 
proletariat ociekał krwią — 
my 
pełni dumy i wzgardy, 
my 
pełni wściekłości i rozpaczy 
myśmy myśleli: 
w naszej prawdziwej ojczyźnie — 
inaczej — 
w ojczyźnie, 
gdzie sierp i młot.

iak więc teraz mamy płakać po Warszawie? 
ak żałować kawiarń, kościołów, zamku? 
Liedy dla nas

tamta Polska,
to Polska burżujów i drani, 
oficerów, obszarników, policjantów, 
kiedy dla nas Warszawa, 
to stolica krzywdy, 
stolica terroru, 
stolica bezprawia.
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My o inną walczyliśmy Polskę, 
inną w sercach kryli przed szpiclem, 
dobrą — jak matki spojrzenie, 
wolną — jak ptaków lot, 
ojczyznę sprawiedliwą, 
ojczyznę, w której czerwień, 
i sierp, 
i miot.

Elżbieta SZEMPLIŃSKA

(„Czerwony Sztandar”, Lwów, 13.12.1939)

STALIN

Którą poeci wyśpiewali 
ojczyzna, co od Kamczatki, 
po szynach pędzi aż po San, 
którą, jak mleka pełny dzban 
podają dzieciom czułe matki
— to Stalin !

Którą wykuło stu kowali
w pieśni i w czasie i w przestrzeni, 
w węglu i miedzi, w srebrze wód, 
ojczyzna, której żaden knut 
już swoim świstem nie ocieni
— to Stalin !

Wschód słońca, co się w piecach pali, 
który zastyga w przęsłach mostów, 
co się zaciska w groźbie kul, 
ojczyzno, jak jesienny ul, 
w pożodze wojny, cichy ostrów,
— to Stalin !

I która łby ucina fali, 
zapora, która rodzi iskrę, 
motorów złota, ostra krew 
i kłosów metaliczny śpiew, 
i sadów rozśpiewane listki
— to Stalin !

I moja lira z nowej stali
i dumnie przemieniona muza, 
obywateli jasny wzrok
i głos i oddech, myśl i krok
i wolność, która nas odurza
— to Stalin !

Stani siato Jerzy LEC

(„Prawda Wileńska”, 21.12.1940)
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WIENIEC WRZEŚNIOWY

ARMIA CZERWONA

Gdy z zachodu szła wojna z krwawą raną w boku, 
Ze wschodu przyszedł cichy i słoneczny pokój 
I zamiast samolotów, co ciskały grzmoty, 
Znów ptaki nad dachami domów wszczęły loty. 
Czołgi, czołgi, a w czołgach ludzie — towarzysze, 
Na czołgach kwiaty, kwiaty i lecące w ciszę 
Radosne powitanie, jak gdyby wezbrało 
W piersiach ludu, dwadzieścia lat gdy się czekało 
Na tę chwilę i płynie z wszystkich piersi ono 
Ku swej wybawicielce, ku Armii Czerwonej.

KOŁCHOZY

Tam, gdzie wiejzbom schylonym nad wodą niezgrabnie 
Przewrotna fala krzywe ich odbicie kradnie, 
gdzie dni były, jak siwe rozpłakane brzozy, 
Spójrz: stanęły ziarniste, zamożne kołchozy. 
Kto tę radość rękoma, jak siostrę obejmie? 
Traktory, warcząc, orzą urodzajną ziemię.
W klubie radio i książki — zmierzch na pole spływa
Po robocie, jak końska posrebrzysta grzywa, 
I dźwięczy kołomyjka, a za oknem klony 
Niosą na drżących liściach wieczór zamyślony.

Włodzimierz SŁOBODNIK

(Fragmenty poematu — Pisarze Lwowa na rocznicę 
Wyzwolenia. „Głos Radziecki”, Kijów, 14.9.1940)

1941

Pierwszy raz pełną piersią, ogniem entuzjazmu, 
Mięśniami napiętymi do wspaniałych prac, 
Witamy go na ziemi wyzwolonej z jarzma 
W gwiazdozbiorze Republik Rad.

Dzień, który nam zaświtał piętnastego czerwca, 
Rośnie, błyszczy południem mężniejących sił. 
Równiej, mocniej pulsują motory i serca 
Krew i słońce pędząc do żył.

I zespoleni w naród szóstej części globu, 
W armię, której się oprzeć nie potrafi nikt, 
Idziemy naprzód, naprzód — wielką, jasną drogą 
Zwycięski, zwarty szyk!

Teodor BUJNICKI
(„Prawda Wileńska”, Wilno. 1.1.1941)
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Nie tylko nie było wtedy Polski Ludowej, ale nie była ona 
przewidziana. W każdym razie nie w pierwszych latach 
wojny, decydujących o świadomości politycznej w kraju. Przy­
toczone prace ilustrują linię oficjalną, streszczającą się wtedy w 
zdaniu: „Nikakoj Polszy nikogda nie budiet”. W najlepszym ra­
zie komuniści polscy przewidywali poszerzenie Związku o tery­
toria leżące nad Wisłą. O tym dzisiaj chętnie się zapomina, jed­
nakże, pisząc np. o mordowaniu komunistów przez podziemie, 
nie należy o tym zapominać. Jeden z zamordowanych, mój przy­
jaciel Teodor Bujnicki (jak wiem bardzo żałował swoich wyczy­
nów w „Prawdzie Wileńskiej”), padł od kul nie tyle przeciw­
ników politycznych, ile ludzi, którzy w sposób głupi i okrutny 
dali wyraz swojemu przywiązaniu do idei ojczyzny jako obszaru 
rządzącego się własną tradycją i własnymi prawami.

Podane próbki stanowią tylko część dość bogatej twórczości. 
Ich mała wartość artystyczna nie znaczy, że należy skazać je na 
niebyt, bo cenne są jako materiały. W antologii Szczawieja mniej 
więcej jedna trzecia wierszowanych płodów jest grafomanią, co 
nie odbiera im wartości dokumentu. Oczywiście wolno powie­
dzieć, że obraz „poezji czasu wojny” to rzecz za trudna w obec­
nych warunkach. Ale to sam redaktor nas do takich roszczeń 
upoważnia. Skoro wprowadza członków Związku Patriotów, 
działających nie pod okupacją niemiecką ale w Rosji, niesłusz­
nie wyłącza ich najlepsze dzieła, na przykład na prawdę pięk­
ną odę Lucjana Szenwalda do Syberii. Oda ta nie usposobią 
przychylnie ani tych, którzy spędzili jakiś czas w tamtejszych ła­
grach, ani tych, co potracili tam krewnych. Niemniej splot nie­
nawiści, jakim było życie w latach 1939-1945 znajduje w takich 
tekstach wyjaśnienie. „Poezja czasu wojny” wymagałaby posta­
wy anty-bronzowniczej, sine ira et studio i wtedy do­
piero byłaby na prawdę interesująca. Zawierałaby dział bardzo 
żywej twórczości żołnierskiej na Bliskim Wschodzie, w Afryce, 
w Anglii, w Italii, pieśni wojskowe, humor, nie zabrakłoby w 
niej również wierszy antysowieckich, które sąsiadowałyby z oda­
mi komunistów — bo i jedne i drugie powstały w tym samym 
języku.

Załóżmy jednak, że przypomnienie samej poezji podziemnej 
było celem redaktora i że złożył jedynie należny haracz, doda­
jąc, spośród prac nieznanych wtedy w kraju, utwory, z niewie- 
loma wyjątkami (jak Jana Bielatowicza „Cassino”), wschodnich 
wędrowców, na zasadzie słynnej dozy. Zasługa jego jest nie­
wątpliwa, bo rozproszone i często nieznane teksty zgromadził 
razem. Jednakże nie przesiewa ich według artystycznych zalet 
czyli nie jest to zbiór najlepszych wierszy, jakie wtedy powstały. 
A skoro zaznacza od czasu do czasu jako swoje źródło: „otrzy­
małem w rękopisie” i jeżeli głównie interesuje go „bojowość”, 
to zapytamy dlaczego zapomniał o pieśniach AK, może literacko 
ubogich ale niezwykle popularnych? I dlaczego zdaje się dzielić 
rzeczywistość na godną pamięci i niegodną pamięci? Godną pa­
mięci jest miłość ojczyzny i nienawiść do wroga (wyłączywszy te 
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pieśni AK). Niegodną pamięci jest wszelka problematyka wy­
kraczająca poza jedność (jak wiemy wątpliwą) narodu. Ciekawe, 
że niegodne pamięci jest również ghetto. Dozować. Wyważyć. 
W kraju, gdzie pieśń była dla ginących Żydów ostatnią więzią 
z innym człowiekiem i ze światem, co uznał Szczawiej za wy­
starczający dowód ich istnienia? „Żydom polskim” Broniew­
skiego, napisane na Bliskim Wschodzie, „Pieśń o Januszu Kor­
czaku” Słonimskiego napisaną w Londynie, „O męczeństwie 
rapsod pozgonny” Sarneckiego i jeden jedyny anonimowy wiersz 
z ghetta, „Rzeczy”. Na 591 stron! Wygląda na to, że nigdy 
nie słyszał o opracowaniach Żydowskiej Komisji Historycznej. 
Odkąd to odmawia się słowu umierających miana „poezji pod­
ziemnej”? Czy nie był to los trzech milionów polskich obywa­
teli? Obrząd nacjonalistyczny pozostaje obrzędem nacjonalistycz­
nym, choćby niektóre jego utensylia zostały pomalowane na 
czerwono. Poza tym zasadnicza bezkonfliktowność 
antologii nie pozwala Szczawiejowi sięgnąć do satyry, która 
ostatecznie nie zamarła i w swoim okrucieństwie lepiej nieraz 
wyrażała sytuację niż liryka. Na próżno szukalibyśmy śladów 
rozdarcia — a całe późniejsze rozdarcie trwało już jak kiełek w 
ziarnie fasoli.

♦

Wartość antologii nie polega więc na tym, co redaktor do­
rzucił z różnych źródeł, bo tam okazał albo brak przemyślenia 
albo dowolność, zgodną z potrzebami chwili. Nie polega też na 
retorycznym wstępie ani na mydlano-bohaterskich rysunkach, 
uchodzących, niestety, za odpowiednią ozdobę książek „dla lu­
du i młodzieży”. Zostawmy to wszystko na boku i zajmijmy się 
przedrukami z wydawnictw konspiracyjnych.

Czy krytyka przeprowadziła kiedyś proces poezji polskiej 
lat 1939-1945, tak „zaangażowanej”, jak, o ile moje informacje 
są ścisłe, była na kontynencie europejskim tylko poezja okupo­
wanej Grecji? Nie było takiego bezstronnego procesu, w sensie 
ustalenia hierarchii i analizy postaw. Cicho wielbiono albo omi­
jano z zażenowaniem, bo krytyk musiałby wniknąć w ówczesny 
kocioł polityczny, bardzo niebezpieczny. Biało-amarantowa wstę­
ga, tak jak na omawianej antologii, to najwyższy stopień przy­
swojenia. Poprawki? Gdzie są te sądy, do których można by 
robić poprawki? Ograniczyć się więc tutaj trzeba do kilku re­
fleksji.

Jeden motyw podejmowany kolejno przez różne skrzypce. 
Nieporadnie, z gadulstwem, z niepotrzebną gładkością elokwen­
cji, aż wreszcie jakieś skrzypce znajdują ton właściwy albo nie­
mal właściwy. Pojawia się inny motyw i znów ten konkurs 
wielu skrzypiec. Najciekawszym spostrzeżeniem jest zacieranie 
się indywidualności. To, co zdawało się wtedy nosić cechy indy­
widualnego stylu, dzisiaj nosi tylko datę epoki. Tak na przy­
kład jest z motywem, nazwijmy go, anhellicznym, jaki właści­
wy był prawie wszystkim najmłodszym poetom Warszawy, mi­
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mo że Krzysztof Baczyński nie miał nic wspólnego z grupą 
,,Sztuki i Narodu” — on wywodził się z tradycji lewicowej (w 
szkole uważał się za marksistę), przetrawionej następnie przez 
doświadczenie religijne, oni z prądu, którego symbolem bezpo­
średnio przed wojną był ONR. Motyw anhelliczny — wyrzecze­
nie się ziemi, zgoda na ofiarę z życia, a nawet więcej, poszuki­
wanie świętości w walce — jest tak rozdzierający, że uniemoż­
liwia dotychczas, przez swoją realizację w śmierci autorów, ja­
kiekolwiek chłodne sądy i widać na tym przykładzie jak krytyka 
musiałaby zmienić się w filozofię, żeby temu podołać. Inny mo­
tyw, wiary chrześcijańskiej w ziemskim piekle, powtarza się od 
Staffa do najmłodszych, wydając wiele modlitw, litanii a zwła­
szcza kolęd, w których dawne obrazy zostają zastąpione nowy­
mi: na czoło Dziecka w stajence pada kropla krwi i zmienia się 
w gwiazdę — ,,Nad głuchą nocą ziemską. /Jest gwiazdą betleem- 
ską/ Gloria, Gloria in excelsis Deo” („Kolęda” anonimowego 
autora). Odmianą tego samego motywu jest religijność odwrot­
na, prometejskiej negacji, krzyku, najmocniej wypowiedziana 
w anonimowym wierszu „Do pana Bolesława M. (autora „Por­
tretu Kanta” wydanego na emigracji w Grenoble)”. Jest to atak 
na Micińskiego, na Kaplicę Sykstyńską, na Michała Anioła, 
oraz na gwiazdy. („To nie farba spod palców Michała Anioła. 
Wiemy, to krew człowieka”). Atak niesłuszny. Nie mniej jest 
w tym proteście na miarę ówczesnej rozpaczy rzadka cierpkość 
stylu.

„Materialistyczny katastrofizm” byłby przybliżoną nazwą 
motywu, który pojawia się u wielu, zwłaszcza u Tadeusza Bo­
rowskiego. Wypadałoby też wydzielić motyw historiozoficzny 
czyli głównie rozmyślanie o Niemczech, często z przywołaniem 
dziejów całej Europy, począwszy od antycznej Grecji. Tutaj w 
pełni ujawniła się władczość Tadeusza Hollendra, władczość, 
czyli zdolność utrzymania właściwego dystansu wobec wyda­
rzeń, cecha niemal niespotykana u innych autorów antologii, za­
nurzonych z głową w żywiole wojny. Jego „Wspomnienie z Gre­
cji”, zwrócone do niemieckiego żołnierza i wróżące mu, że tak 
samo jak greccy pasterze wskazują drogę: „kato, kyrie, kato” 
— ciągle naprzód, panie — wskaże mu drogę Los, wołając „ka­
to” przed bramą Hadesu — jest wzorem okolicznościowego 
poematu w tradycji klasycznej. Podobnie swój wiersz „Do An­
glii” Hollender kończy liniami wskazującymi, że w najtrudniej­
szych momentach nie pozwalał swoim uczuciom obezwładniać 
intelektu:

Błogosławiąc twym dziełnym, co gromią i toną, 
tym, którzy są twym grotem i twoją obroną, 
pamiętam, że kark gnieciesz niewołnym milionom.

I widząc jak dziś walczysz z wściekłością zuchwałą 
za swobodę milionów — myślę, że nie mało 
płacisz, lecz właśnie taką cenę jak przystało.
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Hollender był zupełnym przeciwieństwem najmłodszych poe­
tów Warszawy, a jego drwiący umysł nie skłaniał go do przy­
chylnej oceny ich pism, w których, jak przypuszczam, widział 
egzaltację i rodzaj miłosnej korespondencji ze śmiercią. Myślę, 
że ten mały człowieczek z kaczym nosem i kosmykiem ciemnych 
włosów, opadających na czoło, ten kpiarz i trunkowiec, był oso­
bistością królewską. Kule egzekucyjnego plutonu zabiły jedną 
z najcenniejszych możliwości polskiego piśmiennictwa. Chociaż, 
gdyby dożył końca wojny, nie trudno sobie wyobrazić kłopoty 
jakich by swoją bezkompromisowością wszystkim przyczyniał. 
Jeżeli pisarze w Warszawie dbają o fakty, powinni dzisiaj zająć 
się sprawdzeniem, na ile uzasadnione są pogłoski, że został za- 
denuncjowany do Gestapo za to, że ,,szczekał”. Bo we Lwowie 
ów lewicowiec był jednym z nieprzejednanych i później w War­
szawie wygłaszał tajne odczyty bardzo dla stalinowskiego apa­
ratu niemiłe, co gorsza, znajdował dostęp do publiczności ro 
botniczej.

Więc motywy. Ich klasyfikacją zajmie się kiedyś historia 
literatury. Z tego punktu widzenia, ponieważ daje po dziesięć, 
dwadzieścia odmian tego samego motywu, antologia może być 
nawet użyteczna. Ale nużąca to książka. Za duża porcja szla­
chetności stępia wrażliwość czytelnika i wiedzą to wszyscy, nie­
którzy tylko udają, że nie wiedzą. Zdarza się, że cierpienie wy­
ciska z piór miernych coś wybitnego, ale rzadko. Bezpieczniej 
przyjąć za regułę, że poezja jest ,,przypomnieniem w spokoju 
minionej namiętności” i że zbyt wielki nacisk świata obezwład­
nia nawet dobre pióra, wymagając wyjątkowych kwalifikacji. 
,,W wątpliwej bitwie” z dziejami, nigdy dotychczas nie prezen­
tującymi takiej twarzy, zawodowcom łatwo wymyka się kon­
kret (twórczość ludowa (i) jest tu wytrzymalsza i dlatego szko­
da, że nie ma jej w antologii), konkret wydaje się nie do opa­
nowania. Wtedy pokusą staje się język miniony, o goto­
wych uczuciowych schematach, w Polsce oczywiście język ro­
mantyczny.

Pomimo automatyzmów, centrum poezji nie znajdowało się 
na emigracji, zachodniej czy wschodniej, ale w kraju. Był to 
niezwykły okres, tak naładowany treścią, że wątpić można, czy 
z prasy dwunastu lat jakie upłynęły od jego zakończenia dałoby 
się zebrać podobną ilość nazwisk coś znaczących. Okres sam 
w sobie, bo nie wielu tylko poetów konspiracyjnych działało 
i przed nim i po nim. Jedni zginęli, inni, jak Anna Swirszczyń- 
ska, Jerzy Zagórski, Bogdan Ostromęcki, Jan Bolesław Ożóg, 
odzywali się rzadko, jeszcze inni utonęli w „działaniu pozytyw­
nym”. Wbrew spotykanym twierdzeniom, że „nowa era” poe­
tyckiego stylu zaczęła się w 1945 roku, istotne przemiany od­
były się pod okupacją i „rozkwit” do 1949 r. polegał na „roz­
dzieraniu siebie” oraz na publikacji tego co leżało w szufladach.

(1) „Podchwycona”, np. pieśni z Kacetów. 
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Rzekoma walka o realizm została użyta do sterylizacji procesu, 
który odbyłby się sam, i zupełnie inaczej, w bardziej normal­
nych warunkach. Rewolucja (niezależnie od jej sprawców) była 
pługiem orzącym głęboko i przygotowywała styl epigramatu czy 
dyskursu (jak np. w „Poemacie dla dorosłych” Ważyka). Do­
piero pług doktrynalny zdarł warstwę gleby, z jej dobrymi i zły­
mi bakteriami (złe, to dla mnie szał mesjaniczny, którego wiele 
oznak mógłbym przytoczyć) a zostawił piasek. Zachowując 
wszelkie proporcje, wolno porównać ten kres epoki do zwycię­
stwa Cromwella i purytanów, którzy zniszczyli poezję Rene­
sansu i Baroku — ci jednak mieli Biblię i pośród siebie Milto­
na. Dzisiejsze naśladowania zachodnich dziwactw przez młodych 
dowodzą, że próbują oni wracać wstecz, zamiast złowić nitkę 
nowej możliwości.

Przez uwagi moje o poezji podziemnej przeziera jakby brak 
rewerencji. Złożyło się tak jednak, że byłem redaktorem pierw­
szej z trzech głównych antologii, „Pieśni Niepodległej”, i wszy­
stkie komentarze prozą tam zawarte wyszły spod mego pióra. 
Sekretni „autorzy”, na których z pietyzmem powołuje się Szcza- 
wiej, to ja, do usług. Ciskając kamyki, wrzucam je więc i do 
własnego ogródka. Co prawda „Pieśń Niepodległa” była sto­
sunkowo najbardziej wstrzemięźliwa, niechętna zbyt wysokiemu 
pułapowi narodowych uniesień. Miała też, jak mi się zdaje, naj­
staranniejszy dobór jakości (i). Ale doszła do skutku (dzięki ener­
gii założyciela tajnej „Oficyny Warszawskiej”) w braku czegoś 
lepszego: od tzw. czynników w żaden sposób nie udawało się wy­
dusić pieniędzy na druk książek dyskusyjnych, rozjaśniających 
ludziom w głowach i zdolnych zorientować w perspektywach na 
przyszłość. Ogromne sumy szły na wypełnianie gazetek krzepią­
cymi serce bzdurami, natomiast analiza ideologiczno-polityczna 
wydawała się tym czynnikom niebezpieczną fanaberią i była obło­
żona cenzurą. Zapewne marzenia naszej grupki przyjaciół były 
szaleńcze, bo podwójny filtr (brak dopływu trzeźwych ocen z za­
granicy i zaciśnięty mieszek skarbowy w kraju) miał chronić po 
prostu obywateli od zrozumienia, że żadne koncepcje nie istnie­
ją. Wzmagało to atrakcyjność małego intelektualnego centrum 
komunistów w Warszawie, ale ci znowu w latach 1939-1941 zro­
bili trochę za ładny początek. Mnożenie się antologii poetyckich 
było więc w pewnym stopniu wynikiem zahamowania myślowe­
go nurtu, który mógł znaleźć ujście tylko w patriotycznej orto­
doksji.

Znam pochodzenie wielu wierszy podanych przez Szczawie- 
ja, ale niech się nad nimi pocą przyszli dłubacze. Z tym odcy­
frowywaniem autorstwa jest kłopot, bo nigdy nie wiemy, czy 
ujawniając nazwisko nie wyrządzamy komuś niedźwiedziej przy­
sługi. Zrobię tylko jeden wyjątek. Wiersz „Tatarska Ulica” na-

(1) Staff, Broniewski, Tuwim, Baliński, Baczyński, Światopełk Kar­
piński, Świrszczyńska etc.
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pisał Światopełk Karpiński. Wiersz ten jednak nie ma sensu 
bez informacji, że Tatarska ulica była w Wilnie.

♦
Z powyższych rozważań należy wywnioskować, że na po­

dobne antologie jest dziś jeszcze nieco za wcześnie — o lat pięć 
czy pięćset, jak kto woli.

Czesław MIŁOSZ

Kolumbowie i ich Ameryki

Rewelacją literacką i bestsellerem w Kraju stała się ogło­
szona niedawno trylogia Romana Bratnego Kolumbowie — 
Rocznik 20 (i). Kolejne jej części — zatytułowane ,,Śmierć po 
raz pierwszy”, „Śmierć po raz drugi”, „Życie” — dotyczą prze­
żyć grupki młodych żołnierzy AK w konspiracji, podczas oku­
pacji niemieckiej, w czasie Powstania Warszawskiego i po za­
kończeniu wojny. Nie trudno jest wytłumaczyć popularność tej 
książki. Na ośmiuset stronach znajdujemy bogatą panoramę 
wydarzeń, które do niedawna były bądź przemilczane, bądź też 
przedstawiane w sposób jednostronny lub wręcz fałszywy. W cią­
gu ostatniego roku pojawiło się sporo książek i relacji traktują­
cych o sprawach związanych z AK i powstaniem w sposób praw­
dziwy i szczery. Wszystkie te książki, czy to materiały doku­
mentacyjne (jak albumy fotograficzne Iskier, PAXu i „Stolicy”), 
czy pamiętnikarskie (jak pamiętniki żołnierzy batalionu „Zośka”) 
czy też opracowania (jak „Rapsodia żoliborska” Podlewskiego) 
zostały rozkupione natychmiast. Nic w tym dziwnego. Wydarze­
nia, o których w książkach tych mowa, wywarły wpływ na dal­
sze losy narodu i na kształtowanie się mentalności zbiorowej 
Polaków, więc z pamięci i zainteresowań szerokich rzesz wykre­
ślić ich się nie dało.

Utworów literackich osnutych na tle okupacji, powstania 
i lat powojennych ukazało się sporo w pierwszych latach po woj­
nie (żeby wymienić „Najeźdźców” i „W rozwalonym domu” 
Dobraczyńskiego, czy „Noc” oraz „Popiół i diament” Andrze­
jewskiego). Po dłuższej przerwie w latach stalinizmu, pierwszą 
niezafałszowaną książką był zbiór opowiadań Stawińskiego

(1) Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1957. Str. 273 + 
286 + 248.
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„Kanał — Węgrzy — Godzina W”. Książka Bratnego należy 
właśnie do tej ostatniej kategorii : pół-beletrystyki, pół-pamięt- 
nika. Może nie lepsza od książki Stawińskiego literacko, prze­
rasta ją rozległością opisanych faktów. Istnieje między tymi 
książkami wiele podobieństw. Obaj autorzy widzą rzeczywistość 
katastroficznie, ukazują bezsens bohaterstwa. Ale gdy Stawiński 
ogranicza się do bezpośredniej narracji, Bratny wplątuje w swą 
książkę coś w rodzaju ideologicznych poszukiwań. Stawiński był 
po prostu uczestnikiem opisywanych wydarzeń i do czasu ogło­
szenia swej książki nie był znany jako literat. Bratny był także 
żołnierzem AK, uczestnikiem powstania, potem jeńcem i repa­
triantem. W konspiracji zadebiutował jako poeta mocnymi, 
„drapieżnymi” wierszami zebranymi w tomiku „Pogarda”. W 
r. 1946 redagował tygodnik „Pokolenie”. W wydawanych po 
wojnie tomikach („W karty z historią” 1948, „15 batalionów” 
1948, „Losy” 1948, „Słowo miliarda’ 1949, „Człowieku, żyć 
będziesz” 1951) wiersze jego stopniowo zatracają artystyczne 
walory na rzecz deklaratywnej retoryki wiodącej do socrealizmu. 
(W rb. wyszły jego „Wiersze wybrane” nakładem PIWu). 
Ogłosił też w „Czytelniku” sztukę „Sześć godzin ciemności” 
(1953) i zbiór ośmiu świetlicowych jednoaktówek („Ludzie, któ­
rzy rosną” 1952), niestety nieodrodnych socrealistycznych pro- 
dukcyjniaków. W tym stylu ogłaszał też opowiadania (zbiór 
„Kryśka Brzytew” 1955) i reportaże. Tym większą niespodzian­
ką było ujawnienie przez Bratnego autentycznego talentu — 
prozaika. Mam na myśli oczywiście nie pierwszą powieść Brat­
nego, o tematyce wiejskiej, „Krok ostateczny” (Czytelnik, 1955) 
ale właśnie Kolumbów.

Ostatnia książka Bratnego choć ujęta w formę powieściową, 
nie jest w gruncie rzeczy literaturą, ale należy do nurtu relacyj­
nego. Autor opisuje to, co sam widział i przeżył. Kalejdoskop 
wydarzeń w pierwszym tomie obejmuje konspiracyjne akcje bo­
jowe, zebrania literackie, scenę wysadzenia pociągu, opisy aresz­
towań, śledztwa, kontaktów z niemieckimi żołnierzami, słowem 
wszystko — od „małego sabotażu” po „wielką dywersję”. W 
drugim tomie mamy wstrząsające opisy walk powstańczych na 
Woli, Starówce, Czerniakowie, Śródmieściu, sceny mordów nie­
mieckich, epizod z Mokotowa. Tom trzeci zawiera opisy niewoli 
w Niemczech, zagranicznych wojaży, szabru i kombinatorstwa 
byłych jeńców, powrót do Kraju i wysiłki wciągnięcia się do 
życia w nowej rzeczywistości, paraliżowane przez nieufność i złą 
wolę nowych władców. Mamy tam opisy walk zdegenerowanej 
partyzantki, pacyfikacji, znowu śledztwa, scenę rozbicia więzie­
nia, opisy zebrań redakcyjnych i ideowych, spekulacji. Wszystko 
pisane ze znajomością realiów, szczerze i — w przeświadczeniu 
autora — prawdziwie. Książka przykuwa z miejsca uwagę czy­
telnika (uwagę z tych gorączkowych — „z wypiekami” i czyta­
niem od deski do deski jednym ciągiem) i pozyskuje sobie jego 
sympatię.

Kolumbowie są niewątpliwie autentykiem, i to autentykiem 
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niezłym literacko. Ale, że nie jest to powieść, lecz sfabularyzo- 
wany pamiętnik, zbyt wielki nacisk położony jest na zewnętrz­
nej akcji, zbyt mały na motywacji wewnętrznych przeżyć boha­
terów (choć pod tym względem książka pogłębia się w tomie 
trzecim, który w przeciwieństwie do dwu wcześniejszych nie 
jest dla autora historią, ale niezagojoną wciąż raną). W tej książ­
ce fakty mają głos przede wszystkim, fakty nie fikcyjne, ale rze­
czywiste. Fakty żyją tu na własny rachunek i dyktują autorowi 
co i jak ma pisać. Naturalnie odbija się to na kompozycji. Jako 
całość książka jest chaotyczna, zrozumiała bardziej może dla 
„wtajemniczonych” niż dla laików (np. w tomie drugim czy­
telnik nie znający topografii i chronologii Powstania zagubi się 
w labiryncie opisywanych scen i nie wszystkie szczegóły, nie 
wszystkie aluzje będą dla niego jasne).

Konsekwencje przewagi faktów są jednak w przeważającym 
stopniu dodatnie. Fakty są niecodzienne i wstrząsające, a Bratny 
jest jednak pisarzem i umie wydobyć z nich wszystko. Wiedzio­
ny przez nie, umie je jednak jakoś kontrolować i temperować. Do­
bre i oparte na przeżyciu opanowanie konkretu pozwala mu na 
bezbłędne efekty (np. charakterystyczny opis kolorytu i przemian 
w wyglądzie ulicy po wystrzeleniu rakiet świetlnych w tomie II, 
str. 127, niemożliwy do oddania bez osobistego doświadczenia). 
Ta „relacyjna” książka zawiera szereg wspaniałych i wstrząsa­
jących scen, którymi szczycić by się mogły arcydzieła literatury. 
Wystarczy, że wymienię: w tomie I — scenę w kawiarni, gdzie 
siedząca w otoczeniu przygotowujących pułapkę gestapowców 
zmaltretowana Baśka spodziewa się odbicia, nie wiedząc że jej 
gryps nie został doręczony kolegom. W tomie II — opis walk 
na cmentarzu kalwińskim ; śmierć Wołodyjowskiego ; przebicie 
na Królewską ; czy wreszcie celowe powtarzanie w opisie walk 
na Czerniakowie elementów tragedii Starego Miasta. Może naj­
bardziej mistrzowskim tour de force — wydobytym przez umie­
jętny zestaw faktów — jest zakończenie tomu II. Po wstrząsa­
jącym opisie mordu rannych powstańców dokonanego przez 
Niemców na Czerniakowie, następuje krótki rozdział XI, końco­
wy, na pół strony. Składa się on jedynie z fragmentu kapitula- 
cyjnego przemówienia Bora, podanego bez komentarzy. Te parę 
zdań drętwej mowy o sławnych czynach bojowych, o mocy na­
szego ducha, o wypełnieniu zadania politycznego i ideowego, 
uderzają czytelnika jak obuchem i wręcz oszałamiają.

Dopiero gdy Bratny odchodzi od faktów bezpośrednio prze­
żytych zdarzają się nieporozumienia. Do takich nieporozumień 
należy rozdział o powstaniu na Mokotowie w tomie II. Z rela­
cji Bratnego można odnieść wrażenie, że nic się tam nie działo, 
że nie było żadnych akcji bojowych, a jedynie hulała bezdennie 
głupia i wręcz groteskowa żandarmeria. (Wygląda na to, że 
Bratny był na Mokotowie przez parę dni np. po upadku Czernia- 
kowa i doznawszy — po swych ciężkich przeżyciach — jakichś 
papierkowych nieprzyjemności od tyłowych biurokratów, powziął 
uraz „anty-mokotowski”). Niebardzo też rozumiem, dlaczego 
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Bratny przedstawiając pod pseudonimem ,,Dębowy” sylwetkę 
Tadeusza Gajcego — co nie ulega wątpliwości, skoro cytuje jako 
wiersze ,,Dębowego” autentyczne wiersze Gajcego — nie daje 
poecie ani autentycznego nazwiska ani pseudonimu, oraz zmie­
nia okoliczności jego śmierci. Czy to wszystko tylko po to, aby 
,,zaanektować” Gajcego — który w rzeczywistości był w zupeł­
nie innym oddziale bojowym — do oddziałów Kedywu? Te dwa 
przykłady wiążą się z innymi cechami książki Bratnego: subiek­
tywizmem i elitaryzmem.

Duża objętość Kolumbów i rozległy zakres spraw książką 
objętych nie oznacza bynajmniej, że mamy do czynienia z po- 
wieścią-rzeką. To co dał nam Bratny, to nie jest syntetyczny 
zarys wojennych losów narodu, ogółu żołnierzy AK, czy nawet — 
jak sam autor sugeruje podtytułem Rocznik 20 — pokolenia. 
W rzeczywistości książka traktuje o elicie inteligenckiej młodzie­
ży, wychowanej w szkołach dwudziestolecia Polski Niepodle­
głej ; młodzieży, którą wybuch wojny zastał w wieku poboro­
wym, która na terenie warszawskim weszła w skład doborowych 
oddziałów Kedywu i stała się rdzeniem konspiracyjnych akcji, 
a następnie walk powstańczych. Ale i tego nie obejmuje Bratny 
w jakiejś całościowej koncepcji. Opisuje małą grupkę przyjaciół — 
intelektualistów, młodszych dowódców. Podkomendni żołnierze, 
zwłaszcza jeżeli nie są inteligentami — znajdują się na dalszym 
planie i jakoś mniej się nimi autor interesuje. Głównymi boha­
terami książki są właściwie: Jerzy, Zygmunt, Kolumb i Olo. 
To oni właśnie są kolumbami, tyle razy wyruszającymi na odkry­
wanie ameryk — na szukanie prawd, idei, życia, zwycięstw, by 
na drodze swej napotkać klęskę, rozczarowanie, śmierć.

Nietypowość „czołówki” kolumbów najmniej widoczna jest 
w pierwszych dwóch tomach (co najwyżej występując w takich 
szczegółach jak pogardliwe potraktowanie Mokotowa, czy chęć 
„zaanektowania” Gajcego), gdyż bohaterowie — działając jako 
solidarna i zwarta grupa — są jednocześnie wpleceni w ogólny 
nurt wydarzeń. Ich przeżycia były udziałem wielu innych. Na­
tomiast tom trzeci — pod pewnymi względami może najciekaw­
szy — jest w swej treści najbardziej zindywidualizowany, a nawet 
kontrowersyjny, właśnie dlatego, że kolumbowie postępują tu 
„nietypowo”, źe działają indywidualnie, zdani są na własne 
decyzje, sądy, działanie. Tom ten zasługuje na szczególną uwa­
gę, gdyż jest on uczciwą apologią tego odłamu Akowców, któ­
ry poszedł na współpracę z komunistyczną administracją kraju. 
Reszta wydarzeń tego tomu jest mniej ważna, jest usiłowaniem 
— jakby na siłę robionym — dania całości obrazu. Ponieważ 
Bratny pokazał uczciwie bankructwo „kolaboracji”, a jednocześ­
nie sugerował, źe usiłowanie kolaboracji było jedynym wyjściem 
dla normalnego człowieka z AK, dla uniknięcia nieporozumień 
zaznaczyć trzeba, że ta część tomu w każdym razie, to dzieje 
mniejszości.

Tom zaczyna się od streszczenia pobytu w obozie jeńców. 
Epizod ten potraktował Bratny zwięźle i powierzchownie, bo dla 



142 BOLESŁAW TABORSKI

pałających żądzą działania kolumbów był to okres wykreślony 
z życia, okres nad którym rozwodzić się i którego pamiętać 
nie trzeba. Po uwolnieniu akcja rozpada się na dwa wątki: emi­
gracyjny i krajowy. Wątek emigracyjny został potraktowany po 
macoszemu i — mówiąc delikatnie — grzeszy jednostronnością. 
Oto Kolumb, Robert i Jagiełło — po rychłym rozczarowaniu do 
Anglosasów (bardziej faworyzujących Niemców niż ich, byłych 
bohaterów) zakładają wielkie przedsiębiorstwo kanciarsko-prze- 
mytnicze, dorabiają się fortuny, która rychło rozpływa się w hu­
laszczym życiu. ,,Starzy emigranci”, z którymi się stykają, to 
też spekulanci i czarne typy. Pozostaje katzenjammer i wielki 
znak zapytania nad przyszłością. Historie opisane — może z pe­
wną przesadą, ale dowcipnie — przez Bratnego zdarzały się, 
ale nie wyczerpują one problemu tysięcznej masy akowców wy­
zwolonych z niemieckiej niewoli. Ani słowa nie znajdujemy 
o licznej rzeszy, która poszła do szkół, na studia, doszła do sta­
nowisk — nieraz wybitnych — w krajach osiedlenia. Daleki 
jestem od tego, żeby — śladem socrealistycznych krytyków — 
strofować Bratnego za to, czego w jego książce nie ma. Ale po­
nieważ książka już choćby swym tytułem ma ambicje do objęcia 
całości losów akowskich, przestrzegam przed uogólnianiem 
i zwracam uwagę na to, że wśród tych kolumbów rocznik 20, 
którzy zostali na emigracji, byli nie sami tylko wykolejeńcy, co 
więcej — że rozczarowanie do polskiego Londynu i wymówie­
nie posłuszeństwa ,,londyńskim” przywódcom politycznym nie 
koniecznie oznaczało — jak to zdaje się sugerować autor — 
iż powrót do Kraju był jedyną alternatywą. Odrzuciwszy stare 
koncepcje można było jeszcze zostać zagranicą i wypracowywać 
nowe, będąc wolnym od zewnętrznego nacisku. Trzeba było mieć 
tylko trochę cierpliwości.

Jerzy i Olo wrócili do Kraju wkrótce po zakończeniu wojny 
i założyli pismo „Głos pokolenia”, w którym głosili konieczność 
stanięcia na gruncie nowej rzeczywistości. Ale poszli w tym da­
lej niż np. ludzie spod znaku „Tygodnika Powszechnego”, któ­
rzy byli gotowi współpracować z władzami w odbudowie kraju, 
jednak bez kompromisu ideowego. Jerzy i Olo potrzebowali ideo­
logii i zaakceptowali jako tę ideologię marksizm: „Zgodziliśmy 
się na jedno: nie ma Polski bez komunizmu, inaczej będzie to 
wiecznie Chrystus Narodów” (III, 159). Tak, oni chcieli komuniz­
mu, tylko niedobrzy reżymowcy nie wierzyli w ich dobrą wolę 
i nie ufali im. Gdy bezpieka deptała im po piętach, nawet pod­
czas przesłuchania u pułkownika KBW Jerzy myśli: „A z tym 
człowiekiem naprzeciwko musi walczyć, bo chcieć tego samego, 
ale chcieć inaczej, chcieć w inny sposób, to już znaczy walczyć” 
(HI, 223). Nawet gdy maltretowany przez partyjnych nagania­
czy od kultury Jerzy składa rezygnację z funkcji redaktora „Gło­
su pokolenia”, jednocześnie składa prośbę o przyjęcie na członka 
tej samej partii, która złamała jego dzieło. Z trudem można 
uwierzyć w tę psychologię niedawnego Akowca, w żadnym wy­
padku nie można uznać tego za postawę typową. Tego zresztą 
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autor nie sugeruje, skoro każę zginąć Jerzemu z ręki dawnego 
towarzysza broni. Cóż, faktem jest, że większość Akowców — 
nawet przy zamiarze adaptacji do nowej rzeczywistości, wołała 
wówczas Mikołajczyka niż służbę Partii.

Śmierć Jerzego jest symbolem tragedii tych ludzi. Przyjaźń, 
solidarność i zrozumienie wzajemne, trwające przez lata konspi­
racji, przez krwawy dramat powstania, nie przetrzymały trze­
ciej próby — życia w systemie bardziej perfidnym niż cała do­
tychczasowa przeszłość. Jeżeli nie przekonują nas subiektywne 
argumenty Bratnego, którymi wyjaśnia on nieuchronność drogi 
przez siebie obranej, przyznać trzeba, że w końcowych partiach 
książki udało mu się pokazać tragedię ludzi z AK bezstronnie 
i wiernie. Bardzo dobrze napisana jest historia Zygmunta, który 
po przepłynięciu Wisły z upadkiem Czerniakowa wcielony został 
do wojsk Berlinga i zdobywał z nimi Berlin, awansowany i po 
zakończeniu wojny jako dowódca szwadronu brał udział w likwi­
dacji band partyzanckich. Nie ufano mu jednak, osaczono go 
podejrzeniami, obstawiono szpiegami i zmuszono do dezercji leś­
nej. A znowu Malutki, któremu przy pierwszym pobycie w wię­
zieniu przekłuto w uchu bębenek, po drugim aresztowaniu po­
pełnia samobójstwo.

Katastroficzne zakończenie Kolumbów jest artystycznie do­
bre. Śmierć Jerzego, śmierć Malutkiego i dezorientacja zagubio­
nego na morzach w swym jachcie Kolumba (gdy zamiast ,,Listu 
na ocean” Jerzego, Fala Pokolenia nadaje felieton Żaboklickiego 
o „Obowiązku wzmożonej czujności”). W tym wszystkim zgrzyt: 
Olo wciąż martwiący się o wprowadzenie do Partii. Ale ta de­
klaracja nie ma znaczenia. Zawiedziony Akowiec i zawiedziony 
komunista jest, w gruncie rzeczy tylko zawiedzionym człowiekiem, 
który uczciwie opisał mechanizm krzywdy wyrządzonej ludziom.

Bolesław TABORSKI

O Januszu Korczaku

Na kartach książki Hanny Mortkowicz-Olczakowej o Janu­
szu Korczaku (i) słyszymy jego żywy głos, niezagłuszony lata­
mi, które nas od jego śmierci dzielą. Rozrzuceni po całym świę­
cie przyjaciele Starego Doktora z audycji radiowych, lekarza 
i społecznika, kierownika Domu Sierot — dzieci żydowskich 
i Naszego Domu — dzieci polskich, oryginalnego pisarza, słu-

(1) Janusz Korczak, Czytelnik 1957. Obwolutę projektował Jan S. 
Miklaszewski. Frontispis: fotografię Janusza Korczaka wyk. Edward Poz­
nański, str. 273.
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chacze, wychowankowie, uczniowie, każdy kto go kiedykolwiek 
spotykał, kto wziął coś z niego, każdy, który go kochał, albo 
o nim tylko słyszał i chcialby wiedzieć coś więcej — przeczyta 
tę książkę.

Hanna Olczakowa czerpała materiał do swej pracy 
z pism, wypowiedzi i korespondencji samego Korczaka, wyko­
rzystując ponadto bezcenną autobiografię, zawartą w niewyda- 
nym dotychczas Pamiętniku Doktora, pisanym w ciągu ostat­
nich miesięcy życia, od maja do lipca 1942 roku. Cały ten ma­
teriał, wzbogacony własnymi wspomnieniami, powiązany nicią 
chronologiczną, ujęła autorka w 35 rozdziałów, 35 etapów. W 
końcu znajdujemy spis wszystkich utworów Korczaka, obejmu­
jący 28 pozycji książkowych, bez uwzględnienia artykułów.

Życie i śmierć Janusza Korczaka osnuła już legenda.
,,Legenda z reguły odczłowiecza i fałszuje tego kogo wsła­

wia — pisze Hanna Olczakowa — w żądaniu pożywki dla swej 
stugębnej famy, omija szczegóły, wypacza kształty...”

Czy tak jest istotnie? To nie stugębna fama, goniąca za 
sensacją tworzy legendę, a tęsknota za wartościami wyższego 
rzędu, za bohaterstwem, świętością. Legenda na ogół nie wy­
pacza rzeczywistości, a upraszcza ją i ozłaca, utwierdza w pa­
mięci narodu czy społeczności najczystszy kształt upragnionego 
wzoru, świadczy o miłości. '

„Janusz Korczak” to nie legenda, chociaż i ta książka sta­
nie się pożywką dla legendy. Sam Stary Doktór mówi tu za 
siebie i o sobie.

„Po wojnie” — pisał w Pamiętniku — „długo nie będą 
mogli ludzie patrzeć sobie w oczy, żeby nie wyczytać pytania: 
jak to się stało, że żyjesz, że przetrwałeś, co robiłeś?” Każdy 
z nas co przetrwał tamte lata, zna to pytanie. Wielu by chciało 
zapomnieć, wielu zapomniało, ale kto zapomniał ten nie wart 
jest zachowanego życia.

Życie i śmierć Janusza Korczaka to złote karty Warszawy, 
to wspomnienie równie święte dla Polaków, jak dla Żydów, to 
coś najistotniejszego z naszej wspólnej kultury, z ducha obu 
narodów.

Henryk Goldszmit — Janusz Korczak — był Polakiem, 
związanym z ojczyzną przez pokolenia przodków ; nigdy i nigdzie 
nie czuł się dobrze ani nigdzie u siebie — poza Warszawą. Pi­
sarz polski i żołnierz polski, lekarz i dziennikarz, poświęcił się 
bezbronnemu dziecku, bo jak mawiał: „Ciężko jest być dziec­
kiem i sierotą, a jeszcze ciężej dzieckiem i sierotą żydowskim”. 
Poświęcił się więc sierotom żydowskim, aby je wychować w du­
chu asymilacji, w nadziei wszczepienia tych żydowskich pędów 
w pień wspólnej ojczyzny — Polski.

Później, jako kierownik Naszego Domu, sierocińca polskie­
go nawiązał współżycie obu społeczeństw dziecięcych, tworząc 
dla nich teren porozumienia.

Lata mijały, stosunki polsko-żydowskie stale się pogarsza­
ły ; wychowankowie Domu Sierot, w ogromnej większości, emi­
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growali do Ameryki. Opuszczając swój „Dom” na Krochmalnej 
i swoich tam opiekunów, nie byli przygotowani, ani należycie 
uzbrojeni na walkę z wrogością otaczającego ich społeczeństwa.

Pozostawał sjonizm, ziemia obiecana: Erec — Izrael.
,,Zaaklimatyzowaliśmy się na ziemi sosen, śniegów i diaspo­

ry, fizycznie i moralnie” — pisał Korczak do przyjaciół w 1928 
roku. — ,,Próba związania dwóch końców nitki, która została 
zerwana przed dwoma tysiącami lat, jest trudna, uda się ona, 
bo tego żąda historia, ale ile wysiłków i cierpień...”

Sam dwukrotnie w latach międzywojennych odwiedził Kor­
czak Palestynę, stwierdził jej gorzkie piękno, dynamikę i techni­
kę życia, patos wiary, heroiczny upór, ale też obcość.

„Inny stosunek do Boga i moralności, inna flora. Inna tra­
wa, nawet sosna — też inna, obca kora i igły... wszystko obce 
do rozpaczy. Rozmawiałem z lasem palestyńskim, na rannym 
spacerze, nie mogliśmy się porozumieć nawzajem”.

Widział jak tutaj twarda praca rąk na kamienistej ziemi 
zastępuje europejski snobizm dyplomów, jak umysł żydowski tu 
odpoczywa. Miałże by opuścić ojczyznę ? Przesiedlić dzieci swoje 
na bardziej, jak mu się zdawało, bezpieczną ziemię biblijną? 
W powziętej decyzji było więcej rozpaczy niż ufności.

„Wysiłek potężny, a ja przystępuje do niego bez chęci, 
jakby bez własnej woli, jakby na rozkaz. Rozkaz losu?’

I to ostatnie słowo, które zaważyło na szali: „Tam najgor­
szy nie plunie w twarz najlepszemu, tylko za to, jest Żydem”.

Korczak jednak nie wyjechał i dzieci swoich od śmierci nie 
uratował. Zbrodnia sięgnęła po nie i po tego najlepszego, dla­
tego tylko, że byli Żydami i dosięgła ich w mieście rodzinnym, 
nad brzegami ich rzeki, szarej Wisły.

♦
Krok za krokiem śledzimy zmorę dni i nocy tego ojca dwu­

stu dzieci, z których każde było jakby źrenicą jego oka, śle­
dzimy człowieka uwięzionego w obmurowanej i odrutowanej 
dzielnicy, gdzie nad pół milionem ludzi wisiała zguba, Pola­
ka — odciętego od polskiego społeczeństwa.

W getcie, jak w mieście oblężonym, było wszystko: głód 
i rozpusta, żarłoczny wyzysk i beznadziejna miłość matek, 
zbrodnia i poświęcenie. Stary, sześdziesięcioletni doktór Korczak 
wierzył w człowieka, dlatego nie mógł uwierzyć w masowy mord, 
liczył na opamiętanie, na ratunek, na pomoc z zewnątrz, na 
jakiś cud, i zabiegał o ten ratunek. Usiłując odnaleźć schwytaną 
na ulicy wychowawczynię, zapytywał sam siebie: „...czy w razie 
powodzenia przysłużę się jej, czy zaszkodzę i skrzywdzę... gdzie 
wpadła ? Może nie ona, ale my wpadliśmy (że zostajemy?)”.

Nikt zrazu nie wiedział co znaczyło, dokąd zmierzało roz­
poczęte w połowie lipca masowe przesiedlanie mieszkańców 
getta. W Judenracie obiecywali Doktorowi, że Dom Sierot nie 
zostanie ruszony, czy wierzył temu? Czy odżegnywał strach tą 
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kłamliwą obietnicą, by móc uspokoić dzieci? Chwilami szukał 
jakiegoś sensu w grożącej zagładzie.

„Gdy nacie kartofli zbytnio wybujały, przejeżdżał przez nie 
ciężki walec i miażdżył, ażeby owoc w ziemi mógł dojrzeć 
lepiej ’ ’.

Ale czy owoc będzie zachowany, czy dojrzeje? Ciężki walec... 
Stary człowiek upadał pod jego ciężarem.

„Dzień daje tyle ponurych wrażeń i doznań”, pisał. — 
„Noc bez snów koi zmęczenie — ...z dnia na dzień zmienia 
się oblicze dzielnicy: Kryminał. Zadżumieni. Tokowisko. Dom 
wariatów. Dom gry. Monaco. Stawka — głowa”.

W końcu 41-ego roku, udało mi się dostać do odrutowanej 
dzielnicy za cudzą przepustką, aby odwiedzić Korczaka. Mówił 
mi wtedy, że czuje się jak poczwarka, z której niebawem miałby 
wylecieć motyl na wolność, czy też na jakieś inne życie. — Że 
śmierć to zarazem początek. Uporczywie mu się to tak maja­
czy — „ale być może” — dodał — „że to tylko starcza 
skleroza”.

„Dzieci muszą się modlić”, mówił, „a ja odbiłem się od 
pnia mojżeszowego...” Prosił o przysłanie mu rzymskiego msza­
łu, rozczytywał się wtedy w Talmudzie i w Biblii, szukał w litur­
gii katolickiej wzorów do inwokacji w rodzaju litanii. „Dzieci 
muszą się modlić...”.

W ciągu ostatniej paschalnej wieczerzy doktór Korczak 
w otoczeniu najstarszych dwunastu chłopców sam odprawiał he­
brajskie modły. „Zdumieni goście, zaproszeni na ów seder, 
lekarze i działacze społeczni, patrzyli nie wierząc własnym 
oczom, na wymowny i rozpaczliwy gest z jakim wznosił ręce, 
krzycząc w głuche niebo o pomoc”, (str. 251). W ostatecznym 
opuszczeniu powtarzał : „Ojcze nasz, który jesteś w niebiesiech. 
Chleba naszego... chleba naszego. Przecież to co przeżywamy 
było... Było...”.

Wreszcie nadszedł dzień piątego sierpnia 1942. Korczak 
kilkakrotnie w swoich opowiadaniach wymarzył sobie pochody 
na czele swych dzieci. W jednej z ostatnich bajek na koloniach 
letnich, ostatniego dnia kolonii, o zachodzie słońca, opowiadał 
dzieciom, że ustawiwszy je kiedyś dwójkami, rozwiną sztandar 
zielony i pójdą... Dokąd? — pytały. Do słońca.

„Dostojewski mówi” — pisał w Pamiętniku — „że wszy­
stkie nasze marzenia spełniają się z biegiem la*-, tylko w tak 
wynaturzonej formie, że ich nie poznajemy”.

Stanął więc istotnie w pochodzie, na czele swego sierocińca, 
był też sztandar zielony, sztandar Domu Sierot i dzieci podob­
no śpiewały. Upał, zakurzona warszawska ulica. W powietrzu 
puch z rozprutych pierzyn. Za murami kwitły lipy. Doktór pro­
wadził swoich dwieście dzieci do komór gazowych. A może pro­
wadził je dalej, może w słońce?

Przed załadowaniem do wagonu raz jeszcze odwołano 
Doktora — należał do personelu sanitarnego, mógł być wyłą­
czony z transportu jako lekarz. Odmówił, jak poprzednio.
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,,Dziękuję wam” — pisał błogosławiąc pamięć rodziców — 
,,żeście nauczyli mnie rozumieć szept żywych i umarłych. Dzię­
kuję wam, źe poznam tajemnicę życia w pięknej godzinie 
śmierci”. (Sam na sam z Bogiem).

Ostatni pochód Domu Sierot zamykała Stefania Wilczyńska, 
prawa ręka Doktora od samego początku istnienia Zakładu, 
wierna z wiernych i kilka jeszcze osób z personelu zakładowego. 
W ten sam upalny dzień, piątego sierpnia 1942 roku, wysie­
dlano internaty z Dzielnej, Ceglanej, Twardej, Dzikiej, Mylnej — 
tysiące dzieci i ich personel wychowawczy i lekarski. W budyn­
ku na Śliskiej zostały kotły dymiące z niedopitą kawą, nieład 
nieposłanych łóżek i czerwone pelargonie w skrzynkach okien­
nych, podlewane do ostatniego dnia ręką Korczaka. Jakiś chło­
pak, dawny wychowanek Domu, pakował śpiesznie papiery Dok­
tora do jego starej walizki spod łóżka.

Po wyparciu Niemców z Polski ukazało się kilka wspo­
mnień o Korczaku, ,,Poemat” Zechentera i zapewne też inne 
poezje, audycja radiowa uczciła jego śmierć bohaterską, a po­
tem nastąpiły lata milczenia. Nikt nie śmiał wymieniać jego 
imienia. System wychowawczy oparty na indywidualnym, mo­
ralnym postępie, myśl wychowawcy wybiegająca poza świat 
widzialny, jego nienazwane nadzieje nie były w linii marksizmu. 
Nie ku rewolucji, ani ku walce klas prowadziły szczeble wieży, 
której rysunek zauważyłam, przed laty, na tablicy Domu Sierot 
na Krochmalnej. Nawet bez żadnego credo wyznaniowego, przy­
jęcie jakiejś rzeczywistości niezależnej od bytu materialnego było 
odstępstwem i zdradą obowiązującej marksistów dyscypliny. Pa­
miętam jedno z dorocznych pożegnań dzieci, opuszczających za­
kład na Krochmalnej, przemówienie Doktora brzmiało mniej 
więcej tak:

,,Jakimi słowy, mamy was żegnać dzieci, przed długą 
i niebezpieczną podróżą, którą nazywamy życiem? Nic wam nie 
dajemy... Nie dajemy wam Boga, bo go sami odszukać musicie 
we własnej duszy, w samotnym wysiłku... Nie dajemy wam 
Ojczyzny, bo ją odnaleźć musicie własną pracą serca i myśli, 
nie dajemy wam Miłości, bo nie ma miłości bez przebaczenia, 
a przebaczać to mozół, to trud, który każdy sam musi podjąć. 
Dajemy wam jedno: tęsknotę za lepszym życiem, którego nie ma, 
ale kiedyś będzie, za życiem Prawdy i Sprawiedliwości. Niech 
ta tęsknota doprowadzi was do Boga, Ojczyzny, Miłości”.

Nie wszyscy zapewne z tych, co przekraczali wtedy próg 
Domu Sierot dosłyszeli te słowa Pana Doktora, ale kto je do­
słyszał, ten je na pewno zapamiętał i do dziś dnia pamięta.

♦
Chciałabym w końcu upomnieć się o pamięć pani Maryny 

Falskiej, długoletniej współpracownicy Korczaka, kierowniczki 
Naszego Domu na Bielanach. Pani Olczakowa nie znała jej chyba 
bliżej, ani jej się nie przyjrzała w obcowaniu z dziećmi, jeżeli
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mogła napisać, że pani Maryna była oschła. Była smutna, nie 
umiała żartować z dziećmi jak Doktór, ale uścisk jej ręki, spoj­
rzenie i uśmiech, który rzadko pojawiał się na jej wąskich 
wargach, były nieopisanej tkliwości i mocy. Ona to spisała 
z opowiadań najmłodszych dzieci Wspomnienia z Maleńkości.

Nieporozumienie, które w ostatnich latach poróżniło Kor­
czaka z panią Falską, powstało na tle rozbieżności poglądów 
pedagogicznych. Pani Maryna, o ile się nie mylę, nie odmieniła 
systemu, jak pisze Hanna Olczakowa, ale przeciwnie, nie chciała 
się zgodzić na daleko idącą i zbyt nagłą reformę dotychczaso­
wych metod, reformę, którą Doktór zamierzał wprowadzić do 
obu domów. Może były też inne przyczyny, o których nikt poza 
ich dwojgiem nie wiedział. Ale przypuszczać, że dymisja Korczaka 
z Rady Pedagogicznej Naszego Domu, po piętnastu latach 
najściślejszej współpracy, była wywołana presją sfer rządowych, 
od których zależały fundusze sierocińca, że ta presja antysemic­
ka wyszła jakoby z Komitetu Opiekuńczego „pań sanacyjnych” 
— jak je p. Olczakowa nazywa — jest nie do przyjęcia. Prze­
wodniczącą tego Komitetu od 1926 r., serdeczną opiekunką 
Naszego Domu była Marszałkowa Piłsudska, nie wymieniona 
w tej książce. Powyższa więc insynuacja dotycząca i jej osoby 
jest równie fałszywa, jak krzywdzące jest przypuszczenie, źe 
pani Falska, kobieta wielkiego serca i nieposzlakowanego cha­
rakteru, mogłaby ulec tego rodzaju presji.

Że tak nie było, że być nie mogło, świadczy chociażby to, 
że swój pamiętnik, przekazał Korczak, przewidując bliski swój 
koniec, nie komu innemu jak pani Marynie Falskiej ; ostatnie 
jego słowa przechowały się bowiem zamurowane w podziemiach 
Naszego Domu.

Pani Maryna Falska umarła na serce, w ostatnich dniach 
Powstania Warszawskiego, w październiku 1944.

♦
Po latach przemilczania i dyskryminacji „Nasza Księgar­

nia” podjęła się ostatnio wydania wyboru pism Janusza Kor­
czaka w 5-ciu tomach, z przedmową Igora Neverly’ego; ma tam 
się pojawić również niedrukowany dotychczas Pamiętnik Kor­
czaka oraz odnaleziony tekst „Senatu Szaleńców”, sztuki wy­
stawionej przed laty w teatrze Ateneum przez Jaracza.

Pierwsze dwa tomy tego „Wyboru”, na które składają się 
pisma pedagogiczne, są już w sprzedaży.

Maria CZAPSKA
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Więzień bławatków

W latach trzydziestych pojawił się był w Polsce ruch literacki, auten­
tyzm. Jego głównym teoretykiem był Stanisław Czernik, obok którego na­
leży wymienić nazwiska dwu poetów: Andrzeja Frasika i Jana Bolesława 
Ożoga. Wystąpieniem swym przypomnieli autentyści sprawę ważną, ale oczy­
wistą dla każdego poety, mianowicie rolę konkretu w utworze poetyckim. 
To co mogło było stać się od biedy tematem wakacyjnego artykułu, rozdmu­
chali do rozmiarów „ruchu”, czy „prądu” literackiego. Zalecali między 
innymi powrót do rzeczowości, do korzystania z gotowego i sprawdzalnego 
materiału poetyckiego, jakim jest natura. Równocześnie wystąpili ostro prze­
ciw tym poetom, którzy „zmyślają”, przeciw tym, którzy — jak się wy­
raził jeden z autentystów w czasie programowego odczytu — „zapatrzeni 
w łyżkę wody, piszą o oceanach”.

Jak widzimy poetyka autentystów była na wskroś minimalistyczna. Ce­
chowała ją nieufność wobec eksperymentu. Zamiast uczestniczyć w proble­
mach ówczesnego życia literackiego, zamiast odkrywania, zalecała odwrót 
pod skrzydła czystej natury. Dodajmy, aby obraz był całkowicie zrozumiały, 
jeszcze jedno: autentyści związali się programowo z wsią.

Krytyka, jak również nieliczni czytelnicy tomików poetyckich przyjęli 
poezję autentystów z sympatią. Była prosta i naprawdę ludowa. Od wier­
szy Skamandrytów, od wierszy Awangardy — obu szkół wyrosłych na grun­
cie miejskim — poezja ta odbijała świeżością i gospodarskim, chciałoby się 
rzec sarmackim, podejściem do ziemi. Każdy z tomików wyżej wymienio­
nych poetów był wiklinowym koszem przynoszonym na targ do miasta, ko­
szem pełnym zdrowych papierówek, piwonii i główek sałaty, pełnych je­
szcze rannej rosy.

Wojna i lata powojenne rozbiły wszystkie grupy poetyckie i o auten­
tyzmie nie było już więcej mowy. Dlatego też z prawdziwą ciekawością 
otwierałem Wiersze Wybrane (1) Jana Bolesława Ożoga, przynoszące bo­
gaty przegląd twórczości poety-autentysty.

Po przeczytaniu tomu, zdałem sobie sprawę, iż w ciągu niemal dwu­
dziestu lat dzielących pierwsze wiersze Ożoga (Wyjazd Wnuka, 1937) od 
ostatnich, sprzed dwu, trzech lat, tylko jedno uległo zmianie: wiersz nabrał 
gładkości. Poza tym wszystko zostało po staremu. I stąd tytuł mej recenzji. 
Bowiem przez sto osiemdziesiąt cztery strony swego tomu poeta jest bez­
silnym, co więcej, szczęśliwym więźniem ukochanych ziółek dzieciństwa, 
owych ślazów, malin, bławatków, wisienek, glicynii, georginii, jaśminów, 
czeremch, powojów, maków i znowu malin, grusz i kalin — i tak bez końca.

Może poeta zasiąść do wiersza o wojnie („Gwiazdom”, str. 65), ziółka

(1) Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1957, str. 184. 
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nakażą mu porównanie: ,.czarne bomby — jagody”. Może chcieć zapisać 
wierszem wywożenie ludności przez okupanta w wagonach bez okien („Po- 
jadą wagony”, str. 72), ale znowu ziółka (,.gałązki, jagody gradu” i ,,gło­
gi” i „fiołki”) osłodzą wiersz, czyniąc zeń istny klomb, w którym toną 
tragiczne wagony.

Uwierzywszy, że wystarczy wyrażać ziemię i jej widzialne piękno, aby 
poezia bvla autentyczna, zgromadził Ożóg wiele słów „sieiskicn-anielskich”, 
z których układa wiersze. Cóż z tego, że są to słowa-konkrety, cóż z tego, 
że barwy są świeże? Wybrane jeszcze okiem pacholęcia, pochodzą z wąs­
kiego i kruchego świata doznań łatwych i powierzchownych. Nie wzboga­
cone o dystans męskiego widzenia, upraszczają obraz wsi, czyniąc z niej 
arkadyjski malunek.

Nie tylko jednak wieś wychodzi zubożona z ożogowego warsztatu. Oba­
wiam się, że wszechmocne ziółka utrudniają poecie w ogóle wyjście poza 
wiersz-obrazek.

Jak bardzo liczni poeci polscy, próbował i Ożóg wiersza „socjalistycz­
nego”. Ale i tym razem górę wzięły ziółka. Motyw z PGR (str. 133) jest 
bowiem pretekstem, aby powrócić do „rzeki”, „tataraku” i ulubionych 
„plastrów trzmielich”. Podobny los spotkał Nowinę idącą ze Wschodu. 
Wpuszczona w wiersz Ożóga, wyszła zeń ziółkami: Rózia Lada, wróciwszy 
z Rosji, opowiada poecie o „dyniach”, „melonach”, „kawonach”... I o 
tym, że przywiozła sobie stamtąd nasiona, w chusteczce. I wiersz kończy 
się pointą:

— Powiedzcie mi — z muru przy £i'e/nf 
przez dwa się przechyla ogrody 
przewodniczący spółdzielni,
Jaś Klap, roześmiany i miody —

czerwone torebki papryki 
na listkach w ogródku u progu?
Ach, Róziu, a skąd to? Z Afryki?
— Z Afryki? Nie, nie! Z Taganrogu!...

Podobnie, nieco dalej, „Wisła tuli Nową Hutę w dziewanny...” 
(str. 158).

Cytuję te linie „apolitycznie”, pragnąc jedynie pokazać wszechwładzę 
elementu kwiatowo-warzywnego w twórczości Jana Bolesława Ożoga.

W warsztacie poety można natrafić na łatwizny. Czymże innym jest 
np. porównanie zięby do gołębia? („U bantów jak gołąb — zięba”, str. 
114). Jeszcze bardziej rażą i dziwią w wierszach poety-autentysty takie 
wyrażenia jak np.:

...i dzwoni cyna kielni”, (str. 158).
Że dzwoni, zgoda, ale czy naprawdę cyna? Albo gdzie indziej („Młoc­

ka”, str. 114), gdy poeta pisze o białych snopach zboża, że idą tak nie­
chętnie w tryby młockami,

,,jak krowy do wolu...”
I jak się tu dziwić niechęci krowy? Autentysta powinien jednak wie­

dzieć, że mężem krowy nie może być wół.
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Tak, jak dwadzieścia lat temu, Wyjazdem Wnuka, Jan Bolesław Ożóg 
próbował opuścić wieś, aby sielskiemu natchnieniu przydać nowych wartości 
— tak teraz, jeżeli chciałby uczynić krok następny, winien by napisać Po­
rzucenie kwiatków. Dotychczas bowiem poeta pisał urzeczony wszystkim co 
kwitnie i fruwa. Czas, żeby botanika i zoologia przestały być dla niego reli- 
gią, pozostając natomiast bogatą i czułą wiedzą. Czas też, żeby poeta zdał 
sobie sprawę również i z tego, źe upieranie się, choćby nawet ,,programo­
we” przy fujarce — w czasie gdy Bartok, Milhaud i Strawiński zeszli już 
między maluczkich — jest niepokojącym opóźnieniem.

Marian PANKOWSKI

Nadesłane nowości 
wydawnicze
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Łióiif do IZadakeji

Warszawa, dnia 20 września 1957 r.

Do Redakcji „Kultury” w Paryżu,

W numerze lipcowym - sierpniowym „Kultury” Ł>r. ukazał się list Jó­
zefa Mackiewicza, w którym autor rzucił szereg oszczerstw na osobę Je­
rzego Wrońskiego. My niżej podpisani członkowie b. Komendy Okręgu 
Wileńskiego Armii Krajowej oraz b. Delegatury Rządu R.P. na Woj. Wi­
leńskie kategorycznie protestujemy przeciwko wypowiedzi p. J. Mackiewi­
cza o naszym koledze i współtowarzyszu broni z czasów okupacji.

Stwierdzamy, że byliśmy w bliskim kontakcie z kol. Jerzym Wroń­
skim w związku z czym możemy dać bardziej pełną i prawdziwą ocenę je­
go działalności i postawy.

Czujemy się w obowiązku stwierdzić publicznie, że kol. Jerzy Wroń­
ski niczym nie uchybił godności prawego Polaka i lojalnego członka Armii 
Krajowej.

Listem swym p. J. Mackiewicz jeszcze raz udowodnił płytkość swego 
rozumowania politycznego, całkowity brak rozeznania w przebiegu walki 
konspiracyjnej na Ziemi Wileńskiej w latach minionej wojny oraz brak 
skrupułów moralnych.

Prosimy o publikację naszej wypowiedzi.

Luboslaw KRZESZÓW SKI
b. Szef Sztabu i kmdt. Okręgu Wileńskiego AK

Dr Jerzy DOBRZAŃSKI
b. zastępca Delegata Rządu RP na woj. Wileńskie 

i b. redaktor „Niepodległości”

Caracas, 28. 9. 1957. 
Szanowny Panie Redaktorze,

Uprzejmie proszę o łaskawe zamieszczenie na łamach Pańskego poczyt­
nego miesięcznika „Kultura” kopii listu jaki wysłałem do redaktora londyń­
skiego „Tygodnika” i który od kilku miesięcy zbywa go milczeniem.

Łączę wyrazy wysokiego szacunku i poważania.

Józef JENNE
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„Szanowny Panie Redaktorze!

W związku z zamieszczeniem w Pańskim poczytnym piśmie „Tygod­
niku” w numerze z dnia 5 maja br. niezwykłej a dotyczącej mnie nieścisłej 
informacji — dołączonej przez Pana do mojego artykułu pt. Z innej pozycji 
— bez mojej zgody i wiedzy, uprzejmie Pana proszę o zamieszczenie 
sprostowania następującego:

1) W sprawie wydrukowania mego artykułu pt. „Z innej pozycji” nig­
dy nie pisałem żadnej prośby, gdyż sam byłem o to proszony i Redakcja 
„Tygodnika” nie posiada takiego — ani żadnego innego w tej sprawie 
mego listu. Ogłoszenie drukiem jego — nigdy nie napisanej treści — 
byłoby chyba trudne... O napisanie artykułu dla „Tygodnika” byłem pro­
szony przez osobę sympatyzującą z tym pismem, które zresztą od lat sam 
abonuję.

2) Nigdy nie byłem sekretarzem Komitetu PPR Warszawa-Śródmieście, 
co mi „Tygodnik” łaskawie przypisuje. Jest natomiast prawdą, że jestem 
byłym działaczem przedwojennej PPS. Później PPR, i że z tej pozycji — 
do roku 1948 — zajmowałem szereg różnych i znacznych stanowisk.

3) Utarte twierdzenie („wybrał wolność”) jest tu nieścisłe — bo aby 
to móc uczynić najpierw trzeba być zagranicą. Ten rodzaj wybierania 
wolności jest jedynie udziałem: naukowców, dyplomatów, pisarzy i artys­
tów, którzy w chwili wybierania wolności będąc nawet na ul cach Paryża 
i Nowego Jorku jeszcze mieli potężnego „pietra” i szeroko się o nim roz­
pisywali. Ja, po prostu — tak jak to opisywał Stanisław Mikołajczyk — 
zbiegłem „z brzytwą w kieszeni” po półrocznej tułaczce na Wybrzeżu — 
jako rybak i żebrak. Gdyby moja ówczesna postawa w warszawskiej orga­
nizacji PPR nie groziła ciężkim więzieniem, niewątpliwie pozostałbym 
w kraju. Ale dalsza — z tej pozycji, walka o Polskę i demokrację — była 
już bezcelowa. PPR, która miała być partią niekomunistyczną i, według 
słów obecnego sekretarza PZPR Władysława Gomułki w Polsce miało nie 
być kołchozów — stawała się coraz bardziej komunistyczną. Można to uwa­
żać za bajkę i oceniać — z bezpiecznej odległości — jak się chce, ale to są 
fakty. W kraju, na wiele rzeczy patrzy się inaczej i inaczej się je ocenia niż 
zagranicą. Tak jak wszyscy uwierzyliśmy — w pierwszy poryw Paździer­
nika — tak w kraju w latach czterdzieści pięć - siedem uwierzono w pierw­
szy poryw PPR. Jednak rzeczywista rzeczywistość była inna i wtedy zaczę­
liśmy odmawiać jej swego poparcia. W „Kulturze” pisał o tym uczciwie 
ktoś, kto był szefem kancelarii cywilnej Bolesława Bieruta. Jego relacje 
były bezstronne i najbardziej odpowiadające prawdzie (wszystkie przypiski 
do kopii listu, moje).

4) Nigdy nie byłem członkiem Rady Politycznej, i wszelki w niej 
udział PPS uważałem i uważam za błąd taktyczny jej kierownictwa.

5) Z akcją Bergu nigdy nie miałem nic wspólnego. Informacje poli­
tyczne jakich — po przybyciu z kraju — chętnie udzielałem każdemu, nie 
mają z tym nic wspólnego. A udzielanie ich kierownictwu mojej macie­
rzystej partii było i moim obowiązkiem i dobrym prawem. Lecz moja za­
graniczna przynależność do PPS była krótka. Po rozejrzeniu się w wol­
nym świecie i działalności kierownictwa mej macierzystej PPS, wystąpi­
łem z serią artykułów, które chciałem ogłosić drukiem w londyńskim „Ro­
botniku” oraz artykułami dyskusyjnymi, do czego, miałem statutowe prawa. 
Jednak byłe i obecne kierownictwo PPS publikacji tych materiałów odmó­
wiło i zabroniło mi drukowania ich w prasie obcej. Oświadczono mi, że 
te moje prace — w których „wyrażałem wolę mas robotniczych w Pol­
sce” — są w ogóle szkodliwe; tak dla PPS, jak i dla klasy robotniczej. 
Na to zdumiewające oświadczenie odpisałem ostro. Że dla klasy robotni­
czej szkodliwe jest takie stanowisko CKZ PPS a nie moje artykuły.
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W następstwie tego, zostałem z listy PPS skreślony — bez podania jakich­
kolwiek dalszych motywów — i bez jakiejkolwiek komedii sądu. Czyli po­
traktowano mnie nie gorzej i nie — lepiej jak to się dzieje w partiach 
komunistycznych. Taka była moja istotna działalność polityczna zagranicą.

Skąd redakcja „Tygodnika ’ uzyskała informacje sprzeczne z mymi 
powyższymi oświadczeniami jest już tajemnicą redakcji „Tygodnika” (który 
obecnie obraca się na jakimś — dziwnym biegunie. Wszystkie dopiski do 
kopii listu moje własne).

Dziękując za zamieszczenie powyższego, pozostaję z wyrazami szacun­
ku i poważania”.

♦

Paryż, 18-go listopada 1957

Wielce Szanowny i Drogi Panie Redaktorze,

W liście ogłoszonym w listopadowym numerze „Kultury” p. Aleksan­
der Bocheński każę nam chwalić Piaseckiego i jego „liberalizm ’ za to, że 
w okresie stalinowskim Pax a) wydawał zachodnie książki; b) chronił lu­
dzi przed prześladowaniami; c) głosił światopogląd chrześcijański.

Równie dobrze można by podziwiać „delikatność” włamywacza, któ­
ry pracuje w rękawiczkach i wychodząc z obrabowanego mieszkania cicho 
zamyka za sobą drzwi.

Kluczem do zrozumienia sprawy Pax’u jest odpowiedź na pytanie, dla­
czego stalinowcy dali Piaseckiemu szeroki monopol na reprezentację kato­
lików w Polsce i zagranicą, na wydawnictwa, prasę, organizacje, nieza­
leżne finanse i wyjazdy na Zachód. Pamiętajmy, że jednocześnie odbywały 
się rugi biskupów, publiczne procesy i zamykania księży, konfiskaty pism 
katolickich i likwidacja nauki religii. (Pax naturalnie zawsze skwapliwie 
wszystkim tym prześladowaniom przyklaskiwał).

Otóż z komunistycznego punktu widzenia była to wówczas bardzo ren­
towna operacja. Albowiem co dawał Pax w zamian za tyle łask komu­
nistycznych? W kraju Pax stwarzał pozory dobrowolnej współpracy nie­
komunistycznego, katolickiego społeczeństwa i części kleru z reżymem, osła­
biając w ten sposób opór narodu polskiego wobec stalinizmu. Zagranicą zaś 
wysłannicy Paxu, pozując na autentycznych przeedstawicieli katolicyzmu, 
stwarzali pozory rzekomego liberalizmu reżymu, zasłaniając niejako własną 
osobą ponure praktyki stalinizmu przed opinią Zachodu i zachwalając je ja­
ko szczęśliwy przykład współpracy Kościoła z komunizmem. Trudno o bar­
dziej szkodliwą robotę. I to chciałby p. Bocheński usprawiedliwić jakimiś 
książkami Paxu? Czy tylko za taką cenę można było te książki wydawać 
i „głosić chrześcijański światopogląd poza murami kościołów”?

I jeszcze jedno. Pod koniec wojny gestapowcy chcieli się wyłgać od 
odpowiedzialności za swe zbrodnie pomagając paru nieszczęśliwcom uniknąć 
losu milionów hitlerowskich ofiar. Niechże nam p. Bocheński zaoszczędzi 
widoku Paxowiczôw zasłaniających się dziś w podobny sposób przed gnie­
wem narodu swą wyrachowaną pomocą dla ofiar stalinizmu ! Zdawałoby 
się, że pomoc prześladowanym to normalny odruch solidarności ludzkiej. 
Może na szalach niebieskich zaważy kiedyś ta okoliczność na korzyść roz- 
bijaczy kościoła, ale przed nami się tym nie chwalcie.

Dziwi się też p. Bocheński na końcu swego listu, że oburzamy się na 
bogactwa jakimi Pax się afiszuje. Trudno — nas rażą na tle nędzy pol­
skiej te samochody, wille, futra i srebra, koniaki i wina, przyjęcia w loka­
lach, podkupywanie ludzi i organizacji — tak samo jak raziły nas podobne 
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luksusy i metody Natolina. Zapewne w oczach p. Bocheńskiego to też po­
trzebne jest p. Piaseckiemu dla jego liberalizmu...

Październik zakończył rządy stalinowców, ale Pax pozostał. Nie może 
on już dziś występować pod płaszczykiem katolicyzmu; nie gra też już 
z gruntu fałszywe hasło: „idźmy na wszelkie ustępstwa, ratujmy co się da”. 
To nie poprzez tego rodzaju „ugodowość” doszło do uratowania Polski w 
Październiku. Ukazuje się, że między szaleńczym bohaterstwem à la Węgry 
i upodlającą ugodowością à la Pax jest jeszcze inna droga dla narodu wo­
bec przemocy. Ale wódz Piasecki po niej iść nie chce. Nie miałby tana 
komu przewodzić... Więc w imię wielko-polskiego patriotyzmu namawia 
dziś Pax Polaków do pójścia z powrotem, dobrowolnie, na sowiecką służbę.

Łączę wyrazy głębokiego szacunku i poważania.

Z. MICHAŁOWSKI

♦

Monachium, dnia 11 listopada, 1957 r.

Szanowny Panie Redaktorze !

W „Dzienniku Polskim” z dnia 31 października br. w notatce „Po­
słuchane” zacytowana została rzekoma instrukcja wydana przez Radio Wol­
na Europa w marcu 1956 r. dla Zespołu Polskiego w Monachium. Instruk­
cja ta miała zobowiązywać „Głos Wolnej Polski” do propagowania Ti- 
toizmu.

Notatka „Dziennika Polskiego” zmusza mnie do stwierdzenia, że przy­
toczony tekst jest od początku do końca sfingowany, a rzekoma „instrukcja” 
pozostaje w całkowitej sprzeczności z linią polityczną „Głosu Wolnej Pol­
ski”.

Łączę wyrazy szacunku i poważania —
Jan NOWAK 

Kierownik Rozgłośni Polskiej 
Radia Wolna Europa

Londyński korespondent „Kultury” : Juliusz MIEROSZEWSKI,
11 Gainsborough Road, London, W.4. — Telefon: CHIswick 1860.

Cena ogłoszeń: cała strona 20.000 frs., 1/2 strony 10.000 frs. 
(u> tekście 4- 50%; okładka + 100%).

Wydawca : Edition et Librairie „LIBELLA”,
12, rue St-Louis-en-l’Ile, Paris (4e)

Directeur-gérant : Mme Christiane Karasiewicz. 
Dépôt légal: 4e Trimestre 1957
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