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Cincinnatus i aparatczik (I)

I. Przywództwo polityczne w społeczeństwie współczesnym

Kto kawo? — pytał Lenin. — „Kto rządzi?" — wtóruje mu 
współczesny amerykański uczony nauk politycznych. Jest to wszak 
zagadnienie o odwiecznym znaczeniu. Ci o których pytamy, ci rzą­
dzący, posiadają zdolności oddziaływania na zachowanie się 
innych. Są to przywódcy polityczni, rządzący zazwyczaj poprzez 
publiczne i rządowe zespoły, oraz przywódcy nie-polityczni, któ­
rzy mogą rządzić za pomocą tego rodzaju środków jak boga­
ctwo, dochód, doświadczenie. Przywódcy obu tych kategorii 
tworzą elitę i kierują masami wielokrotnie od niej liczniejszymi.

We współczesnych społeczeństwach przemysłowych przy­
wództwo polityczne różni się wybitnie od tegoż w dawnych spo­
łeczeństwach rolniczych, kiedy to polityczne i nie-polityczne przy­
wództwo znajdowało się w zasadzie w tych samych rękach. Ce­
chą odróżniającą jest tam istnienie z jednej strony elity, albo 
rządzącej grupy czy arystokracji, a z drugiej — masy ludności. 
Polityczni przywódcy są w tych społeczeństwach jednocześnie kie­
rownikami ich życia gospodarczego, kulturalnego i religijnego. 
Oczywiście niektórzy z nich mogą być czynni przez większą część 
życia w polityce, inni znów w sprawach kościelnych, ale wszy­
scy wywodzą się z tej samej, stosunkowo ograniczonej klasy 
społecznej i często sprawują kierownicze funkcje na kilku naraz 
polach życia publicznego. Dystans pomiędzy elitą a masą jest 
wielki. Niewielu członkom klas niższych udaje się przedostać 
do elity. Podział pomiędzy nimi jest z reguły dziedziczny. Liczna 
niższa klasa ludności nie posiada ani bogactwa i znaczenia, ani 
wykształcenia i kultury, ani praw i władzy, a w wielu wypadkach 
nawet wolności. Elita natomiast posiada to wszystko. Jest to 
system według określenia prof. Dahla „skupionych nierówno­
ści” (1).

1) Robert A. Dahl. Who Governs? Democracy and Power in an Ameri- 
can City (New Haven, 1961), 1-8, 84-85.
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Ten rodzaj ustroju społecznego występuje w różnych for­
mach w społeczeństwach rolniczych, gdzie własność ziemska jest 
skupiona w nielicznych rękach, i przeważał w zachodniej Euro­
pie do XIX wieku, a w Rosji do roku 1917. Dotąd jest ustrojem 
wielu krajów Ameryki południowej i Środkowego Wschodu. W 
Stanach Zjednoczonych istniał, choć w nieco łagodniejszej for­
mie, mniej więcej do roku 1820. Głównym politycznym skutkiem 
uprzemysłowienia jest zróżniczkowanie dawnej rządzącej war­
stwy. System „skupionych nierówności” zostaje wówczas zastą­
piony przez system „rozproszonych nierówności”, który daje 
początek nowym formom bogactwa i władzy, a często tworzy 
nowe złożone społeczeństwo o bardzo różnorodnych funkcjach i 
wysoce rozwiniętym podziale pracy. Funkcje i instytucje róż­
nego rodzaju kierownictwa — wojskowego, oświatowego, gospo­
darczego, religijnego i politycznego — specjalizują się. Powstają 
armie masowe, dowodzone przez zawodowy korpus oficerski. Z 
rządowej lub prywatnej inicjatywy powstają specjalne instytu­
cje gospodarcze — spółki lub trusty — które ze swej strony 
tworzą nową klasę przemysłowych menadżerów. Mnoży się i 
różniczkuje naukowa i techniczna wiedza, pociągając za sobą 
pojawienie się mnóstwa różnych ekspertów. Szanse jednostki 
stania się mężem opatrznościowym pomniejszają się tak samo 
jak słabną szanse jednej klasy do zmonopolizowania w swoich 
rękach kierowniczych pozycji w społeczeństwie.

Społeczeństwa mało rozwinięte nie potrzebują skomplikowa­
nych i bardzo zróżniczkowanych instytucji kierowniczych. Nato­
miast złożona organizacja społeczna już mieści w sobie wielu 
specjalistów, dużo grup i funkcjonalnych wzorców. Stąd pow- 
staje potrzeba jeszcze jednego typu kierownictwa, który by 
koordynował i łączył w całość te różne czynności. Na tym właś­
nie polega rola politycznego przywódcy. Aby ją wykonać musi 
on mieć pewien stopień władzy nad innymi członkami społe­
czeństwa. Dlatego, w odróżnieniu od innych, przywódca politycz­
ny ma formalnie nadane sobie prawo wykonywania określonej 
władzy i w ten sposób staje się rzeczywistym kierownikiem 
współczesnego państwa. Jego uprawnienia można przyrównać do 
tych, które posiada liniowy oficer w armii lub zarząd spółki, 
czy dziekan wydziału uniwersyteckiego. Nadając ogólny kierunek, 
przywódca polityczny musi dbać o ustalenie swego stosunku z 
kierownikami poszczególnych gałęzi życia społeczeństwa. W daw­
nym społeczeństwie rolniczym polityczne i nie-polityczne funkcje 
kierownicze znajdowały się w rękach tych samych osób. We 
współczesnym, złożonym społeczeństwie, problem stosunku poli­
tycznych przywódców do nie-politycznych, stał się równie ważny 
jak problem stosunku pomiędzy przywódcami a masami ludności.

W społeczeństwach współczesnych przywództwo polityczne 
osiąga się przez własne czyny, przez własne dzieła. Ale nasuwa 
się tu pytanie: jakiego rodzaju czyny? Kto są właściwie ci po­
lityczni przywódcy i skąd oni przychodzą? W znacznym stopniu 
rekrutują się oni z warstwy zawodowych polityków, tzn. ludzi 
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usiłujących zrobić polityczną karierę. Rozrost i zróżniczkowanie 
społeczeństwa sprzyja powstaniu instytucji politycznych i poja­
wieniu się polityków zawodowych. Biurokracja państwowa roz­
rasta się i usprawnia. Rządy i parlamenty rozbudowują się i 
określają ściślej swoje odrębne uprawnienia. I — co najważniej­
sze — partie polityczne stają się kluczowymi instytucjami repre­
zentującymi i całkującymi współzawodniczące interesy, oraz re­
krutującymi politycznych przywódców. Partie polityczne w zna­
czeniu grup i fakcji istnieją tak długo jak sięga historia, ale par­
tie polityczne w znaczeniu zorganizowanych instytucji pojawiły 
się dopiero w końcu XVIII wieku. Wyraźna warstwa polityków 
zawodowych wyrosła w społeczeństwach zachodnich dopiero w 
ciągu XIX stulecia. Dopiero w wieku XIX polityka stała się, 
według określenia Webera, powołaniem. Zawodowy polityk dzia­
ła w ramach systemu partyjnego; za jego pomocą osiąga pozycję 
kierowniczą w polityce państwowej.

Charakter kierownictwa politycznego jest kształtowany przez 
historię, ideologię i kulturę danego społeczeństwa. W szczegól­
ności dotyczy to stopnia udziału w kierownictwie politycznym 
osób spoza warstwy polityków zawodowych. W państwie współ­
czesnym politycy zawodowi nie koniecznie stają się polityczny­
mi przywódcami, a polityczni przywódcy nie koniecznie są poli­
tykami zawodowymi. Każde społeczeństwo ma swój własny mo­
del. Przy tym, wprawdzie każde społeczeństwo współczesne po­
siada dającą się odróżnić grupę polityków zawodowych, jednakże 
cechy i zdolności poszczególnych grup w tym samym kraju róż­
nią się ze sobą znacznie. Grupy te są wszak cząstkowym odbi­
ciem ogólnych cech danego społeczeństwa. Polityk zawodowy 
jest przeto mniej powszechnym typem, niż większość innych 
specjalistów w świecie współczesnym. Umiejętności techniczne 
są powszechne, ale umiejętności społeczne różniczkują się we­
dług poszczególnych społeczności. Wiedza fizyka nuklearnego w 
Związku Sowieckim i w Stanach Zjednoczonych jest taka sama. 
Przypuszczalnie fizyk z moskiewskiego czy leningradzkiego uni­
wersytetu poczułby się jak w domu w laboratoriach uniwersy­
tetu Harvard lub Columbia. Również chirurg przeniesiony z mos­
kiewskiego do nowojorskiego szpitala miałby niewiele kłopotu z 
przystosowaniem się do swego nowego otoczenia i pracy. Menad­
żer fabryki mechanicznej miałby natomiast więcej z tym trudno­
ści, bowiem, mimo że wiedza techniczna byłaby zbliżona, ale śro­
dowisko społeczne — bardzo różne. Musiałby uczyć się jak należy 
pertraktować z samorządowymi związkami zawodowymi i ich 
przywódcami. Ale polityk zawodowy miałby zapewne największe 
trudności.

Specjalna wiedza polityka ma wyłącznie charakter społecz­
ny, dotyczy życia zbiorowego. Jest to właściwie część wiedzy o 
typowych cechach ludzkiego zachowania się w ogóle, a nawet 
więcej — o szczególnych cechach zachowania się ludzi w posz­
czególnych społeczeństwach. Polityk zawodowy zajmuje się ma­
nipulowaniem i kierowaniem ludźmi. Środki i umiejętności w 
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tych celach stosowane mogą być w poszczególnych społeczeń­
stwach różne. Zmieniają się one z biegiem czasu w miarę zmian 
politycznych i społecznych podstawowych warunków bytu da­
nego społeczeństwa.

Polityk, będący w pewnych warunkach i w odniesieniu do 
pewnych problemów, przywódcą drobnej grupy, może być w 
innych warunkach, zwłaszcza gdy grupa staje wobec odmien­
nych zagadnień, tylko zwykłym jej członkiem.

II. Przywódcy, politycy i biurokraci

Rządząca w Stanach Zjednoczonych A.P. klasa starych ko- 
lonialistów-federalistów w ciągu XIX wieku podupadła i została 
zastąpiona przez bardziej zróżniczkowaną społeczno-gospodarczą 
elitę, obejmującą również nowego typu kupców i przemysłow­
ców. Upadkowi dawnej klasy rządzącej towarzyszył rozwój sy­
stemu partyjnego, rozszerzenie prawa głosowania, rozmnożenie 
się urzędów elekcyjnych, oraz pojawienie się zawodowych poli­
tyków w amerykańskim stylu. Kariera amerykańskiego polityka, 
postawionego wobec niezliczonej ilości różnych wybieralnych 
urzędów — lokalnych, stanowych, ogólno-państwowych, polegała 
na ustawicznym ubieganiu się o wybór przez coraz to większe 
ciała wyborcze na obieralne stanowiska z coraz większą odpo­
wiedzialnością. W takiej karierze kluczową decyzją był najczę­
ściej trafny wybór czasu i miejsca — o jakie stanowisko ubie­
gać się w jakim roku. Amerykański polityk wyborczy różnił się 
przeto znacznie od swego brytyjskiego kolegi, którego interes 
wyborczy sprowadzał się do dostania się do Izby Gmin i trwa­
nia w niej. Amerykański polityk zawodowy jest politykiem wy­
borczym, a brytyjski — politykiem parlamentarnym. Terminem 
„polityk zawodowy" określa się w Ameryce ubiegającego się o 
urząd wybieralny, bądź tego który już zajmuje ten urząd, bądź 
wreszcie tego (przewodniczący partii, lub kierownik kampanii 
wyborczej), którego zadaniem jest przeprowadzenie wyboru 
innych osób na te stanowiska.

W Rosji klasa rządząca najpierw podupadła, a następnie zo­
stała obalona przez organizację zawodowych rewolucjonistów. 
Powstałe w wyniku vacuum polityczne zostało wypełnione przez 
szybki rozrost aparatu partyjnego oraz przez przekształcenie się 
leninowskiej organizacji zawodowych rewolucjonistów w stali­
nowską organizację zawodowych władców. W Stanach Zjedno­
czonych polityk zawodowy jest wytworem demokratyzacji sy­
stemu rządzenia, a w Związku Sowieckim wytworem biurokra- 
tyzacji partii. Mimo to sowiecki aparatczik i amerykański poli­
tyk wyborczy wykazują jako politycy zawodowi pewne podo­
bieństwa. Każdy z nich może nabyć pewne doświadczenie w dzie­
dzinie poszczególnych zagadnień publicznych, ważnych dla jego 
okręgu wyborczego lub obłasti. Ale cechą rozróżniającą każdego 
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z nich jest to, że wszyscy są działaczami mającymi do czynienia 
jednocześnie z masą różnych kwestii i nacisków. Są wskutek tego 
zmuszeni do wzajemnego ich balansowania i rozwiązywania za­
gadnień najmniejszym stosunkowo kosztem dla największej licz­
by zainteresowanych. Ponadto, w obu systemach polityk musi 
być giętkim w poglądach, względnie łatwo przystosowującym 
się do innych i nie przesadzającym w wierności. Musi wynagra­
dzać swoich przyjaciół i karać swoich wrogów, ale zarazem 
musi być świadom, że dzisiejsi przyjaciele mogą stać się jutro 
wrogami — i vice versa. Powinien umieć przystosować się do 
bardzo różnych okoliczności i odpowiedzialności. Musi być osob­
nikiem ruchliwym, oddanym całkowicie zajmowanej w tej chwili 
pozycji lub instytucji, w której działa, ale, jednocześnie, być 
zdolnym do przejścia szybko na inną pozycję i w odmienne wa­
runki — ogólne i organizacyjne. Wyższe instancje partyjne co 
kilka lat przesuwają obiecującego aparatczika z jednej „obłasti" 
do drugiej i z jednego rodzaju odpowiedzialności do innej. W 
Ameryce kapryśność wyborców i różnorodność okazji wybor­
czych systemu politycznego wymagają od polityka wyborczego 
równie wielkiego stopnia ruchliwości.

Jednakże, poza tymi ogólnymi cechami, aparatczik i polityk 
wyborczy są raczej odmiennymi typami politycznymi, o różnych 
obyczajach i stylu życia. Różnią się przede wszystkim co do stop­
nia politycznej profesjonalizacji i związania się z polityką jako 
zawodem życiowym. Typowy polityk amerykański jest w grun­
cie rzeczy tylko zawodowym amatorem i łączy zazwyczaj swoją 
karierę publiczną z jednoczesną pogonią za karierą prywatną w 
zawodzie prawniczym, handlowym, oświatowym lub dziennikar­
skim. Jeżeli okoliczności lub wyborcy zmuszą go do porzucenia 
kariery publicznej, może w dalszym ciągu kontynuować pry­
watną z małą stratą, a czasem nawet ze znaczną korzyścią. W ten 
sposób, związanie się z polityką nigdy nie jest dla niego tak silne 
jak u jego sowieckiego odpowiednika. Nawet dla zawodowców 
polityka w Ameryce jest pod wielu względami zajęciem raczej 
ubocznym, a nie powołaniem. Spośród 513 naczelnych przywód­
ców politycznych w Stanach Zjednoczonych pomiędzy rokiem 
1789 a 1953, zaledwie 5 miało karierę wyłącznie polityczną (2).

Polityk zawodowy może z powodzeniem robić karierę pu­
bliczną poza polityką mając na oku, że pierwsze korzyści przy­
niesie mu to na innych niż polityka polach i że drabina poli­
tyczna może być użyta do wspinania się na szczyty w businessie 
i w życiu towarzyskim. Natomiast jego sowiecki odpowiednik 
musi zazwyczaj poświęcić dla kariery politycznej całe swoje ży­
cie. Rosjanin wchodzi do polityki w taki sposób jak Ameryka­
nin wstępuje do stanu duchownego lub wojska i pogrąża się cał­
kowicie w życie politycznego aparatu. Nie posiadając prywatnej 
kariery do której mógłby wrócić, wycofanie się z polityki spra­
wia mu wielkie trudności. Życie jego jest bardziej zogniskowane,

(2) C. Wright Mills: The Power Elite (New York, 1956), 402. 
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lojalność bardziej wyłączna, a zobowiązania silniejsze niż polity­
ka amerykańskiego.

Związanie się aparatczika z jego zawodem jest bardziej wy­
łączne, a sama jego kariera ma cechy wybitnie zawodowe. Ka­
riera aparatczika pod wielu względami jest podobna do kariery 
oficera w wojsku. Praktyka wprawdzie ulega zmianom, ale pew­
ne minimum wychowawczych kwalifikacji jest wymagane. Ka­
riera aparatczika, tak samo jak kariera oficera, zaczyna się od 
dołu drabiny. Podobnie jak dobry oficer, dobry aparatczik posu­
wa się w górę hierarchii partyjnej do stanowisk coraz bardziej 
odpowiedzialnych, — od rejonu do obłasti, od „kraju” do repu­
bliki związkowej, lub do wyższych instancji partyjnych, jak np. 
moskiewskiej lub leningradzkiej, oraz w końcu do sekretariatu 
Komitetu Centralnego. Aparatczik może przeto posuwać się na­
przód stosownie do rodzaju odpowiedzialności na każdym pozio­
mie: ze stanowiska drugiego sekretarza w jednej „obłasti” na 
stanowisko pierwszego sekretarza w innej. Na różnych stopniach 
swojej kariery będzie czasowo przenoszony na stanowiska pań­
stwowe, administracyjne lub przemysłowe. Będzie od niego wy­
magane stopniowe dokształcanie się za pomocą kursów korespon­
dencyjnych. Podobnie jak oficer skierowany do szkoły sztabu 
lub uczelni wojskowej, aparatczik może być powołany na 4-letni 
kurs szkoły partyjnej w swojej republice związkowej, lub do 
wyższej szkoły partyjnej Komitetu Centralnego w Moskwie. 
Szkoły partyjne zostały założone w roku 1946. W ciągu pierwsze­
go dziesiątka lat wyszkolono w nich około 55 tysięcy ludzi, a w 
wyższej szkole partyjnej — 9 tysięcy. Urzędnicy partyjni do 35 
lat wieku i z dobrą przeszłością w pracy partyjnej są wyznaczani 
na 4-roletni kurs w szkołach między-„obłastnych". Starsi urzędnicy 
do lat 40-tu mogą być przydzieleni na 2 lata do wyższej szkoły 
partyjnej, która prowadzi również kursy korespondencyjne. (W 
1956 roku uczęszczało do wyższej szkoły 200 urzędników, zaś 3 
tysiące studiowało drogą korespondencyjną). Kilku młodszych 
wiekiem, lecz już najwyższych dostojników partyjnych, jak np. 
Polijanskij, Mazurów, Furcewa, otrzymało tam swoją edukację.

Urzędnik partyjny, wyznaczony do takich zaawansowanych 
studiów, jest poddawany intensywnemu szkoleniu, które ma na 
celu rozszerzenie jego politycznej i ideologicznej wiedzy, a za­
razem biegłości w rozwiązywaniu gospodarczych i techniczno-me- 
nadżerskich kwestii. Z 3.200 godzin wykładów, przepisanych ty­
powym programem nauki na rok 1957 dla między-„obłastnoj” par­
tyjnej szkoły, 41,5 procent było przeznaczonych dla ściśle poli­
tycznych przedmiotów, jak np. historia partii komunistycznej, 
15 proc. — dla nauk ekonomicznych i planowania i 43,5 proc, 
dla wszystkich innych różnorodnych specjalności, jak technolo­
gia przemysłowa, rolnictwo, regionalne planowanie i statysty­
ka (3).

( 3 ) Program nauk 4-roletniej szkoły partyjnej :
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Szkolenie ma na celu wykształcenie zawodowych politycz­
nych kierowników społeczeństwa, którzy by potrafili pokierować 
życiem społeczno-gospodarczym w ramach ideologicznych celów 
i trwałych politycznych interesów rządzącej partii. Po zakończe­
niu studiów, rozpoczynający karierę urzędnik partii jest stale 
informowany o kolejnych dyrektywach i technice działania i w 
tym celu otrzymuje regularnie czasopisma partyjne, oraz roz­
maite podręczniki, wydawane przez Komitet Centralny i zawie­
rające szczegółowe instrukcje jak należy postępować w poszcze­
gólnych wypadkach.

Przedmioty : Ilość godzin
1. Historia partii komunistycznej w ZSSR ............................... 250
2. Materializm dialektyczny i historyczny ............................... 200
3. Ekonomia polityczna ........................................................... 300
4. Historia międzynarodowych ruchów robotniczych i narodo­

wo-wyzwoleńczych ................................................................... 180
5. Historia ZSSR ..........   150
6. Sprawy partii i państwowe ....................................................... 150
7. Zasady sowieckich nauk prawniczych (prawo cywilne, pracy,

kolektywów rolniczych) ....................................................... 100
8. Geografia ekonomiczna ZSSR i krajów obcych .............. 100
9. Organizacja i planowanie w przemyśle, budownictwo i

transport ........ •............................................................................ 200
10. Organizacja i planowanie w rolnictwie ............................... 180
11. Źródła energii w przemyśle ................................................... 80
12. Technologia przemysłowa (w głównych gałęziach przemysłu) 270
13. Budownictwo cywilne i przemysłowe ................................... 100
14. Rolnictwo w ogóle, leśnictwo i agrochemia ...................... 240
15. Hodowla zwierząt ....................................................................... 140
16. Mechanizacja i elektryfikacja w rolnictwie ........................... 160
17. Regionalne planowanie lokalnego przemysłu i usługi

kulturalne ............................................................................... 80
18. Handel, finanse i bankowość ................................................... 80
19. Technika księgowości i rewizja ksiąg .................................. 60
20. Statystyka ............................................................................... 80
21. Matematyka ............................................................................... 80
22. Praktyka przemysłowa (2 miesiące) ...................................

RAZEM ...................................................................................  3.200

Przedmioty nie obowiązujące:

Języki obce
Język rosyjski
Samochody i kierowanie nimi.

Słuchacze, którzy wykonali program, zdają egzaminy państwowe z 
historii partii komunistycznej, dialektycznego i historycznego materializmu, 
ekonomii politycznej i ekonomiki narodowej (Zwązku Sowieckiego).

V.A. Malin, wyd.: Sprawocznik Partijnowo Robotnika, Moskwa 1959, 
str. 414-415.
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Jak zauważył pewien uczony (4), „główną zasadą procesu 
urabiania aparatczika jest poddawanie go na przemian szkoleniu 
i próbie praktycznego działania”. Wprawdzie może aparatczik wy­
konywać te czy inne funkcje przez czas dłuższy, jednakże nor­
malny czas pozostawania na jednym stanowisku wynosi, podob­
nie jak w armi Stanów Zjednoczonych, 3 lub 4 lata. W razie jeżeli 
zyska reputację zręcznego arbitra sporów i zatargów w przemy­
śle, w rolnictwie lub w budownictwie, może być przesunięty z 
jednego krytycznego miejsca na drugie, jeszcze trudniejsze. Je­
żeli wykaże większe zdolności może dostać jeszcze bardziej odpo­
wiedzialną robotę, m.in. w politycznym urzędzie nadzorującym 
wojsko. Powodzenie zależy od politycznych i administracyjnych 
zdolności, oraz od stosunków z bardziej wpływowymi zwierzchni­
kami, którzy mogą przyśpieszyć posuwanie się w górę po szcze­
blach hierarchicznej drabiny. W razie niepowodzenia na poziomie 
obłasti, aparatczik zostanie przesunięty na inne, podrzędniejsze 
stanowisko.

Kariera dwóch sowieckich dygnitarzy, reprezentujących no­
wych aparatczików, może być dobrą ilustracją powyższych uogól­
nień.

(4) John A. Armstrong: The Soviet Bureaucratie Elite. A case study 
of the Ukrainian Apparat us. (New York, 1959). Str. 37.

Pantielejmon K. 
PONOMARENKO, ur. 1902

Wstąpił do partii komun, 
w 1925 r.

W latach 1918-31 różne stano­
wiska w Czerwonej Armii i 
w przemyśle

W 1932 ukończył Instytut Inży­
nierii Transportowej w Mos­
kwie

W 1932-35 w aparacie politycz­
nym armii czerwonej, nas­
tępnie znów w przemyśle

W 1938 wszedł do aparatu K.C. 
i w 1939 został wybrany do 
K.C. partii

W 1938-47 — 1-y sekretarz C.K. 
Białoruskiej Republiki Zwią­
zkowej.

W 1948-53 — sekretarz K.C. 
partii, a w latach 1950-53

Leonid J. BRIEŻNIOW
ur. 1906

Wstąpił do partii kom. w 
1931

W r. 1935 ukończył Instytut 
Metalurgiczny w Dniepro- 
dzierżyńsku

W 1936-41 praca w partii

W czasie wojny — komisarz 
politycz. na południowym 
froncie; w 1946-50 „obłast- 
noj” sekretarz partii na 
Ukrainie (w latach 1947-49 
Chruszczów rządził na U- 
krainie).

W latach 1950-52 — 1-y sekre-
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Porównajmy ten wzór wybitnie zawodowej kariery z karierą 
„zawodowego” amerykańskiego polityka. Amerykanin nie koniecz­
nie musi startować od dolnego szczebla w polityce. Im wyższą 
jest jego gospodarcza i towarzyska pozycja przed wejściem do 
polityki, tym wyższym będzie pierwszy urząd, o który będzie 
się ubiegać. Jeżeli Amerykanin startuje od jakiegoś lokalnego 
urzędu — Rady Miejskiej lub prokuratora okręgowego — może 
posuwać się kolejno wyżej do parlamentu stanowego, stamtąd 
do jakiegoś ogólno-państwowego urzędu lub kongresu i dalej do 
stanowiska gubernatora lub senatora. Jeżeli został wybrany na 
gubernatora małego stanu, będzie prawodopodobnie w końcu 
kandydował na senatora, jeżeli zaś wybrano go senatorem w du­
żym stanie, może kandydować na gubernatora. Może również za­
dowolić się pozostaniem na niskim szczeblu skomplikowanej ame­
rykańskiej drabiny politycznej i robić karierę w administracji 
swego miasta, w parlamencie stanowym lub w kongresie. Jeżeli 
po chlubnej służbie na niższym wybieralnym stanowisku postawi

równocześnie minister w 
rządzie ZSSR

W lutym 1954 mianowany 1-ym 
Sekretarzem K.C. Republiki 
Kazachstańskiej, terenu bar­
dzo ważnego pod względem 
rolniczym — co się okazało 
jego klęską

Uważany przy tym za stron­
nika Malenkowa. Po ustą­
pieniu tego ostatniego ze 
stanowiska premiera w 1955 
r. mianowany na podrzędne 
stanowisko ambasadora.

W 1961 — usunięty z członko­
stwa K.C. Partii

kretarz K.C. Mołdawskiej 
Republiki

W 1952 wybrany na członka 
K.C. parti komunistycznej

W 1953-54 — szef wydziału po­
litycznego marynarki wojen­
nej

W 1954 mianowany sekreta­
rzem K.C. Republiki Kazach­
stańskiej podległym Pono- 
marence

W 1956 sekretarz K.C. Kom. 
Partii i kandydat na człon­
ka Prezydium

W 1957 wybrany na członka 
Prezydium K.C. w nagrodę 
za popieranie Chruszczowa 
w ciągu kryzysu czerwco­
wego 1957 roku.

W latach 1957-58 reorganizator 
przemysłu i arbiter.

W 1960 wybrany na prezesa 
Prezydium Związku Sowiec­
kiego (nominalna głowa pań­
stwa) — człowiek, którego 
warto obserwować.
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swoją kandydaturę na wyższy urząd i przepadnie w wyborach, 
może liczyć na zamianowanie go na stanowisko administracyjne 
lub sądowe w jakimś rządzie stanowym. Kariery politycznej Ame­
rykanina nie kształtuje świadomie żadna wyższa władza. On sam 
musi dojść do maksimum tego co mu amerykański system ofia­
rować może.

Sowiecki polityk zawodowy działa w otoczeniu wyłącznie 
biurokratycznym. Ponieważ aparat partyjny jest najważniejszą 
biurokracją w sowieckim społeczeństwie, władza aparatczika za­
leży od jego pozycji w partyjnej biurokratycznej machinie. Czym 
dla Amerykanina są wyborcy, tym dla aparatczika jest jego pozy­
cja w organizacji. Bezpośrednie otoczenie amerykańskiego poli­
tyka jest właściwie jednym z najmniej zbiurokratyzowanych od­
cinków społeczeństwa amerykańskiego. Stany Zjednoczone mają 
różne biurokracje — administracyjną, wojskową, przemysłową, 
oświatową — ale nie ma tam biurokracji politycznej. Stąd, umie­
jętności wymagane od polityka sowieckiego różnią się znacznie 
od tych, które są niezbędne dla polityka amerykańskiego. Aparat- 
czik musi posiadać cechy realizatora: zdolność amerykańskiego 
przedsiębiorcy starego stylu do wyżyłowania, zachęcania, napę­
dzania strachu, oraz giętkość w podstawianiu żagli pod wiatr 
i zharmonizowaniu się ze swoim otoczeniem. Musi też posiadać 
biegłość w wewnętrznych walkach biurokratycznych, w przewi­
dywaniu zmian w linii partyjnej i w hierarchii jej celów, w roz­
różnianiu wschodzących i zachodzących gwiazd aparatu partyj­
nego, w trafnym wyborze wygrywającej .strony w ważnych roz­
grywkach, a jednocześnie w wmanewrowywaniu przeciwników 
na przegraną stronę. Decydującym dla jego powodzenia jest nie 
tyle poparcie znacznej liczby ludzi, co poparcie właściwego czło­
wieka we właściwym czasie.

Polityk amerykański natomiast musi umieć wyczuwać bar­
dziej prądy opinii publicznej, niż poglądy jakiegoś Prezydium, 
oraz umieć wyrazić jasno powszechnie uznawane i popularne 
hasła. Musi, dalej, unikać zaangażowania się po jednej stronie 
w sprawie, w której opinia w jego okręgu jest podzielona, oraz 
uzyskiwać w drodze rokowań kompromisy mogące zadowolnić 
odwołujących się do niego zainteresowanych. Zawodowy polityk 
amerykański musi być doświadczonym strategiem w działaniu 
publicznym, natomiast aparatczik — w działaniu zakulisowym, 
gabinetowym. W działaniach wyborczych i w parlamentach ame­
rykańskich polityk działa w otoczeniu egalitarnym, gdzie zdol­
ność popierania lub szkodzenia może znaleźć obustronne zastoso­
wanie. Sowiecki aparatczik pracuje w bardziej asymetrycznym 
biurokratycznym otoczeniu. Wprawdzie władza nie płynie zaw­
sze w jednym tylko kierunku, jednakże jest on w znacznej mie­
rze na łasce swoich przełożonych, wykony wuj ąc jednocześnie 
zwierzchnictwo w szerokim zakresie nad swoimi podwładnymi. 
Polityk amerykański musi przekonywać równych sobie, podczas 
gdy aparatczik musi zabiegać o względy przełożonych i popę­
dzać podwładnych. Mając przed sobą drugiego polityka, Amery­
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kanin stara się dociec co tamten ma do zaofiarowania, podczas 
gdy aparatczik sowiecki zastanawia się, kto z nich obu będzie 
na górze.

Zbigniew BRZEZIŃSKI 
(Dokończenie nastąpi) i

Samuel P. HUNTINGTON

(Autoryzowany przekład Kazimierza OKULICZA z „ITorld Politics”, 
Tom XVI, nr 1, październik 1963).
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Notatnik 
niespiesznego przechodnia

W TURYNIE

Przyjechałem do Turynu w końcu października, w zboż­
nym zamiarze zapoznania się z literaturą włoską o starożytno­
ściach Ligurii i ze stanem archiwów wywiezionych do Turynu 
z Hrabstwa Nicei w chwili odstąpienia tego terytorium Fran­
cji.

Będę kiedyś musiał spisać w osobnej książce pomysły i 
projekty, których krótkość życia nie pozwoliła mi wykonać. Wy- 
padnie być może zaliczyć do nich także projekt odczytania śla­
dów, pozostawionych przez Ligurów w dolinach Alp Morskich. 
Zaledwie bowiem złożyłem nieuniknioną wizytę w kwesturze i 
wyszedłem na Via Roma, Ligurzy pogrążyli się znów w pomroce 
wieków i inny rozdział historii skupił na sobie moją uwagę.

Przed Palazzo Madama panował niezwykły ruch i wszystkie 
jego okna były jasno oświetlone. Przeciskając się między gęsto 
zaparkowanymi wozami zbliżyłem się do wejścia pałacu. Wielkie 
afisze obwieszczały otwarcie wystawy Baroku piemonckiego. Sły­
szałem o niej już w drodze, ale wzmianki gazet nie dawały poję­
cia o jej rozmiarach i bogactwie. Z kilku dni mój pobyt w Tu­
rynie przedłużył się do kilku tygodni, zbyt krótkich dla zapoz­
nania się ze wszystkim, co zgromadzono z okazji wystawy w pa­
łacach i muzeach Turynu. Dla studiów nad historią Ligurii będę 
tam musiał przyjechać innym razem.

Cały parter Palazzo Madama zastawiony był makietami i 
rysunkami scenografów XVII i XVIII wieków. „Teatr mój 
widzę ogromny” — te słowa zdają się być wyjęte z ich ust. Pro­
jekty ich przypominały mi chwilami teatr opisany w Adone 
G.-B. Mariniego, gdzie poprzez góry i lasy ustawione na scenie 
obrotowej toczą się tragiczne łowy Akteona, grane przed zasia­
dającymi w fotelach bogami Olimpu.
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Mówiąc nawiasem neapolitański poeta G.-B. Marini ( 1569- 
1625), współczesny Luisa de Góngora, uchodził w oczach współ­
czesnych za „największego poetę wszystkich czasów”, gdy dziś 
encyklopedia Larousse’a wie o nim tylko tyle, że Maria Medy- 
cejska sprowadziła go do Paryża, i że miał „najgorszy wpływ 
wa kształtowanie się smaku francuskiego”. Mam wrażenie, że 
— poza właściwą Barokowi przesadą — współcześni byli bliżsi 
prawdy. Strzeżmy się krytyków i profesorów. Literatura Baroku 
jest do przeczytania na nowo. Sądząc z pewnych szczegółów, Sło­
wacki musiał znać neapolitańskiego poetę, jak się zdaje bez 
szkody dla swego smaku literackiego.

Na pierwszym piętrze pałacu znajdowały się makiety, ry­
sunki i utrwalone w szkicach luźne projekty architektów. Te 
ostatnie nazywano wówczas i pensieri — myśli. Fotografie mniej 
znanych budynków Piemontu uzupełniały ten przegląd baroko­
wej architektury.

Były więc tam makiety i projekty pałaców na miarę Wer­
salu i Palazzo Stupinigi, rozległych kompleksów zabudowań, 
parków i tarasów, dających wyraz manii wielkości Baroku, Czy­
tając raz średniowieczny Le Roman de la Rosę zatrzymałem się 
nad następującym określeniem urody Narcyza przeglądającego 
się w tafli wody:

Car il cuida veoir la figure 
D’un g enfant bel à démesure

W tym określeniu piękna przez nieumiar jest już prze­
czucie Baroku i jego ambitnej wyobraźni, stawiającej artystom 
i widzom wymagania, jakim nikt sprostać nie potrafi. Architek­
tura zbliża do poezji tego czasu. W tych szeroko zaplanowa­
nych przestrzeniach można by wreszcie ustawić w kontrastowe 
grupy jej strofy, fanfary i szelesty słów.

Jeszcze większe wrażenie zrobiły na mnie pensieri, rysunki 
i fotografie przedstawiające mniejsze budynki o zwartych i wyra­
zistych formach barokowych. Żaden inny styl nie rozszerzył się 
tak triumfalnie na całą Europę, nie przeniknął tak daleko na 
wschód, tak wysoko w góry i tak głęboko w zdobnictwo ludo­
we. Nie znam żadnej próby objaśnienia tej siły penetracji Ba­
roku.

W ogromnym Palazzo Reale zgromadzono niezliczone 
obrazy, meble i pamiątki po barokowym Turynie i jego dworze. 
Wśród obrazów uwagę zwracał G.M. Graneri, turyński Piętro 
Longhi, i jego sceny z życia codziennego miasta. W salach, 
gdzie urzędowali królowie Sardynii i ich organy doradcze, ude­
rzał nadmiar złoceń.
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Patrząc na pamiątki po książęcym i królewskim dworze 
miałem w pamięci opis Turynu z końca XVII wieku, znajdu­
jący się we wspomnieniach kawalera de Grammont. Saint-Evre- 
mond i chevalier de Grammont wyjechali do Londynu dla od­
świeżenia wyobraźni, nie mogąc znieść złego smaku Ludwika 
XIV, i już nie wrócili do kraju. De Grammont, zajęty grą w 
karty, nie miał czasu na pisanie i wspomnienia swe opowiadał 
w wolnych chwilach angielskiemu przyjacielowi nazwiskiem Ha­
milton, który spisał je w najpiękniejszej francuszczyźnie Oświe­
cenia. W pamięci jego Turyn zachował się jako siedziba najwe­
selszego i najbardziej lekkomyślnego dworu Europy; życie w 
nim miało pozory nieustannej feerii, barokowej wersji Złotego 
Wieku.

Obraz ten miałem za twór wyobraźni, który w pamięci 
francuskiego emigranta przeciwstawiał się nudnej i sztywnej uro­
czystości Wersalu. Wydawał mi się tym mniej autentyczny, że w 
XVII wieku Turyn był kilkakrotnie oblegany, zdobywany i bom­
bardowany przez wojska francuskie; książęta sabaudzcy uciekali 
zeń i wracali, stale zagrożeni przez zaborczą politykę kardynała 
Richelieu i Ludwika XIV.

Taka interpretacja pamiętników kawalera de Grammont 
była błędna. Obraz wyłaniający się ze zgromadzonych w Palazzo 
Reale pamiątek był nierównie bliższy tych pamiętników niż te­
go, co znalazłem w historii Turynu. Powienienem był się tego 
wcześniej domyśleć. Historycy opisują i objaśniają bieg wypad­
ków, i w ich książkach komponenty zmienne przeszłości są 
lepiej widoczne od komponentów ciągłych; dowiadujemy się z 
nich więcej o tym, co się stało, niż o tym, co było. Faustowe 
verweile doch, du bist so schon nie należy do materii historycz­
nej, utkanej z wydarzeń. Aspektów ciągłych przeszłości szukać 
trzeba u memorialistów i w zbiorach pamiątek, będących świa­
dectwami ciągłości i trwałości par excellence, już przez to że za­
chowały się do naszych czasów.

Jednym z elementów stałości w historii siedemnastowiecznego 
Turynu był barokowy styl życia, zamiłowanie do monumental­
nych budynków, ozdobnych strojów i zabaw pełnych alegorii. 
Drugim były francuskie księżniczki, z którymi żenili się ksią­
żęta sabaudzcy, szukając w tych małżeństwach zabezpieczenia 
przed zaborczością Burbonów. Wyzwolone z etykiety dworu 
francuskiego, księżniczki stawały się ambitne i lekkomyślne. 
Dwie z nich zostawiły trwały ślad w historii Turynu: Maria 
Krystyna, siostra Ludwika XIII, i Jeanne de Nemours. O pier­
wszej historyk książęcego Turynu pisze, że była wierna maksy­
mie Wawrzyńca Wspaniałego: Chi vuol es ser lie to sia — del 
doman non v’è certezza (Niech się weseli kto chce, o jutrze nic 

2
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pewnego nie wiadomo). Zachowany w Palazzo Reale portret 
Marii Krystyny mówi więcej o ambicji niż o lekkomyślności. 
Widzimy na nim wąską, ostrą twarz i czarne oczy o bystrym, 
nieprzyjemnym spojrzeniu.

Pamiątki po Jeanne de Nemours, małżonce Karola Ema­
nuela II, zebrane były w innej sali. Wzrok wchodzącego zatrzy­
mywał się od razu na dwóch, ustawionych jedno naprzeciw dru­
giego, marmurowych popiersiach naturalnej wielkości.

Jedno przedstawiało nagi tors pięknego mężczyzny, mie­
szaniny torera i młodego Bachusa. Nie było na nim żadnego 
napisu. Był to, jak można się domyślać, oficjalny kochanek 
księżny sabaudzkiej. Nazwisko jego było na wszystkich ustach, 
lecz rzeźbiarz nadworny, Bernardo Falconi, uznał za stosowne 
je dyskretnie przemilczeć. Na popiersiu kobiety natomiast wid­
niały złocone litery: Giovanna Battista Savoya di Nemours.

Marmur ten wyobrażał kobietę o wspaniałych kształtach, 
szeroką w ramionach. Okrągła, o krótkim nosie twarz miała 
rysy właściwe blondynkom. W odróżnieniu od stojącego naprze­
ciw mężczyzny nie była naga. Na ramionach jej marszczyła się 
lekka tkanina, mogąca być szeroko otwartą nocną koszulą. Naj­
ważniejsza była twarz szeroko uśmiechnięta, wyrażająca rados­
ny triumf miłości zmysłowej.

W marmurze ciała kobiet są zazwyczaj w jakiś sposób udu­
chowione. Dziedziczą to po rzeźbie greckiej, w której nagość 
zawiera aluzje do bogiń Olimpu. W popiersiu Falconiego brak 
takiego uduchowienia. Sztuka barokowa lubowała się w antyte­
zach, i Falconi chciał być może przedstawić w swym książęcym 
modelu zwycięstwo miłości cielesnej, przeciwstawiającej się nie­
winności i wstydliwości. W lekkiej koszulce Jeanne stoi przed 
kochankiem i publicznie, przy dźwiękach fanfary głoszącej ra­
dość i triumf, wyzwala się z cnót i konwenansów. Mimo inten­
sywności wyrazu popiersie Falconiego pozostaje książęce, dumne 
i wspaniałe, wznoszące się ponad wszelką obscenitas.

W innych czasach takie przedstawienie kobiety wykony- 
wującej władzę książęcą — przypuszczam, że popiersie datuje 
z czasów regencji — byłoby gorszące. Nie wiem, co myślał o 
nim współczesny arcybiskup Turynu. Potępiał je zapewne mor- 
morando, bo historycy nie dosłyszeli jego głosu. Jeanne de Ne­
mours miała w Turynie zwolenników zwanych „madamistami”. 
Przeciwnicy mieli jej głównie za złe, że stała na czele partii 
francuskiej, a potem dopiero opowiadali sobie plotki o jej oby­
czajach. Widok rzeźby Falconiego nie wywołał zatem skandalu.

Tolerancja turyńczyków tłumaczy się być może osobliwą 
dwutorowością myśli i wyobraźni ludzi Baroku, ich zamiłowa­
niu do antytez i kontrastów. Koncepcja Falconiego nie raziła 
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ich skrajnością. Była to jedna z propozycji kontrowersyjnych, 
które wysuwano wówczas jako temat do medytacji i dyskusji. 
Languet mens quae excessibus caret — mdła jest myśl nie zna­
jąca ekscesów — pisał Francis Bacon. Tezie przeciwstawiała się 
antyteza, obraz obrazowi. Naprzeciw króla stał błazen, naprzeciw 
Ariela — Kaliban; Monteverdi przeciwstawiał Orfeuszowi Pop- 
peę. Dla ludzi Baroku był to sposób utrzymywania równowagi.

Refleksje te spisuję na podstawie wrażeń wyniesionych z 
kilkakrotnego oglądania rzeźb Falconiego. Od razu jednak wy­
dało mi się, że jego popiersia warte są bliższego poznania, moż­
ności późniejszego konfrontowania wrażeń z rzeczywistością 
rzeźb i porównywania ich z innymi alegoriami Baroku. Słowem 
zacząłem poszukiwać ich fotografii, nigdzie jednak nie udało mi 
się ich znaleźć. Czasy Baroku minęły. Przypuszczam, że rzeźby 
Falconiego, wyniesione na światło dzienne z okazji wystawy, 
spoczywają zazwyczaj w mniej dostępnych zakamarkach Palazzo 
Reale.

Ostatniego dnia, żegnając się z wystawą i wracając do co­
dzienności, zadałem sobie pytanie, jak wyglądałaby wystawa ma­
jąca dać obraz życia XX wieku.

Brakłoby jej nazwy, ale mogłaby się znaleźć. Określenie 
„czasy Baroku” jest też późniejszego pochodzenia. Brakłoby jej 
również stylu, i brakowi temu trudniej by było zaradzić. Władi­
mir Weidle słusznie zauważa, że już od czasów romantyzmu archi­
tektura i samo życie nie mają żadnego stylu. Musielibyśmy zna­
leźć jakieś inne pojęcie porządkowe. Każda np. epoka posiada 
własną receptę na odtworzenie Złotego Wieku. W naszych cza­
sach recepta taka ukazała się wyraźnie w latach wielkiego kry­
zysu 1930-1933. Wszystkim mianowicie stało się jasne, że 
głównym zadaniem państwa i związanych z nim instytucji jest 
zapewnienie powszechnego dobrobytu. Dążenie do tego celu 
moglibyśmy wziąć za ideę przewodnią wystawy. Wybralibyśmy 
więc kilka modeli mieszkań Le Corbusiera i Gropiusa i ustawili 
w nich przedmioty uchodzące za symbole dobrobytu: lodówki, 
pralki, telewizje, trochę wydawnictw artystycznych i lepszej kon­
fekcji. Wśród fotografii naszych festiwali na próżno jednak szu­
kalibyśmy jakiegoś odpowiednika barokowych zabaw i feerii, 
Jeanne de Nemours i lekkomyślności. Nie wiem, czy ktokolwiek 
na widok zgromadzonych przedmiotów, powiedziałby: verweile 
doch... Wpatrując się w ich migotliwą powierzchnię dostrzegłby 
być może cienie upiorów znanych z obecnej literatury: głębino­
wego lęku, absurdalności egzystencji nieuleczalnego poczucia frus­
tracji.

Przyjaciele pytają mnie nieraz, czemu nie spisuję wspomnień 
z dwudziestolecia, które oglądałem dość blisko, z różnych stron, 
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bez zaangażowania. Nasze dwudziestolecie posiada historię boga­
tą w malownicze i warte zastanowienia wypadki. Przeraża mnie 
jednak nędza i poniewierka obywateli Rzplitej tego czasu. Gdyby 
zaproponowano mi nowe życie w skórze robotnika lub chłopa 
dwudziestolecia, wybrałbym śmierć. Mimo przebłysków lekko­
myślności, styl ówczesnego życia był surowy. Usiłuję wyobrazić 
sobie wystawę pamiątek po dwudziestoleciu. Architekturę repre­
zentowałyby makiety ministerstw, banków państwowych, chłodni 
w Gdyni, osiedla robotniczego na Żoliborzu, domów urzędni­
czych. Wyroby Ładu zdobiłyby ich wnętrza. Nie widzę miejsca 
na i pensieri Stanisława Noakowskiego, będące reminiscencjami 
z innych epok. Szukając pamiątek stricto sensu historycznych nie 
umiem wyjść poza żałosny kaszkiet i portki marszałka Piłsud­
skiego. Weselszą stronę dwudziestolecia reprezentowałyby foto­
grafie półpiętrza Ziemiańskiej, Ipsu z freskiem Topolskiego, Mi­
ry Zimińskiej i Szopki Cyrulika Warszawskiego. Patrzę bez żalu, 
jak szczegóły tego okresu ulatniają się powoli z mojej pamięci.

PAPIER I LITERATURA

PASQUINO: W jakich czasach żyjemy, Marforio? 
MARFORIO: W czasach braku papieru.
Gdyby antyczne posągi bez głów, na których lud rzymski 

wypisywał satyryczne pytania i odpowiedzi, znajdowały się w 
Warszawie, tak zapewne wyglądałaby ich rozmowa.

O tym braku papieru słyszymy niemal każdego dnia. Cza­
sopisma krajowe przychodzą coraz bardziej chude lub przestają 
w ogóle wychodzić. Książki, drukowane w niedostatecznej ilości 
egzemplarzy, znikają z handlu w kilka dni po ukazaniu się i są 
coraz trudniejsze do zdobycia. Jeżeli tak pójdzie dalej, literatura 
krajowa zniknie z naszego pola widzenia. Będziemy się o niej 
dowiadywali z katalogów i egzemplarzy przysyłanych łaskawie 
przez autorów.

W styczniowym numerze Twórczości Jarosław Iwaszkiewicz 
pisze, że kurczy się liczba drukowanych w Polsce książek, spada 
czytelnictwo, i że brak papieru zagraża kulturze i przyszłości 
narodu.

Sformułowanie to nie wyda się przesadne, jeżeli weźmiemy 
pod uwagę, że brak papieru ciąży przede wszystkim na pisarzach 
młodszych i debiutantach. Wątpliwe skądinąd przywileje starsze­
go wieku występują wyraźnie w tym wypadku.

W latach trzydziestych powtarzano mi rozmowę między kil­
ku literatami i znanym dyrektorem teatru, ubolewającym nad 
brakiem nowych sztuk polskich. Jeden z rozmówców zauważył, 
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że nikt nie popiera twórczości dramatycznej. Sztuka grana przy­
nosi autorowi koło dwudziestu tysięcy złotych, ale sztuka nie 
przyjęta nie daje mu nic prócz kosztów i zmartwień. Sytuacja 
taka nie zachęca do pisania. Dyrektor teatru odpowiedział, że na 
tę nierówność szans nie widzi żadnej rady. Wprowadzenie sztuki 
do repertuaru teatrów wymaga od autora nie tylko talentu, ale 
także niestrudzonej energii, znajomości rzeczy i ludzi, słowem 
uzdolnień prowadzących we wszystkich zawodach do pieniędzy i 
zaszczytów. Czego natomiast dokonał autor sztuki odrzuconej? 
Zepsuł tylko za kilka złotych papieru i atramentu. Czy należy 
popierać taką działalność?

Pisarzy starszych wiekiem i doświadczeniem porównać moż­
na z autorami, mającymi już kilka sztuk w żelaznym repertuarze 
teatrów. Trudne początki mają daleko za sobą, zdobyli już pewną 
ilość stałych czytelników i w Polsce — gdzie literatura jest wiel­
ką siłą społeczną — mają pozycję dającą możność manewrowania, 
przeczekiwania, uchylania się.

Inna jest sytuacja pisarza młodego i nieznanego, obchodzą­
cego ze swym rękopisem redakcje i wydawnictwa i słyszącego 
wszędzie tę samą odpowiedź nie ma zapotrzebowania, nie ma 
papieru.

Wielu młodych pisarzy posiada zapewne też zadatki uzdol­
nień prowadzących do pieniędzy i powodzenia. Brak im na razie 
czytelników, sławy i doświadczenia. Nie jestem wszakże pewien, 
czy wszystkie rodzaje doświadczenia literackiego sprzyjają rozwo­
jowi talentów i kształtowaniu się charakterów. Wątpliwości przy­
chodzą mi na myśl, gdy przeglądam produkcję autorów dobrze 
myślących i na pozór przystosowanych do obecnych warunków. 
Książki opiewające uroki fabryk i pegeerów wyszły wprawdzie 
z mody, ale miejsce ich nie pozostało puste. Zajęły je opowiadania 
odpowiadające zamiłowaniu partii do przemalowywania obrazów 
dalszej i bliższej przeszłości. W tworach wyobraźni poprawki 
historyczne przychodzą tym łatwiej, że powieściopisarze i nowe­
liści nie muszą się liczyć z faktami, z pamięcią świadków, ani 
nawet — pisząc dla oka władz — z łatwowiernością czytelników. 
Do literatury tej kategorii zaliczyłbym przede wszystkim mno­
żące się obecnie opowieści z pierwszych lat powojennych, sławią­
ce działalność milicji i pracowników służby bezpieczeństwa. W 
miarę przedłużania się listy tych utworów ton ich staje się coraz 
podnioślejszy, obrazy walk z leśnymi partyzantami urastają do 
rozmiarów wojny cywilnej, a pracownicy U.B. wznoszą się na 
wyżyny bohaterów Trylogii.

Oportunizm nie jest niezbędnie drogą najmniejszego oporu; 
użyteczne kompromisy wymagają zręczności i umiaru. Pochwały 
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policji rzadko wykazuję takie zalety. Czytelnik musi sobie co 
chwila stawiać pytanie: czy tego od nich naprawdę wymagano? 
Czy Urzędowi Bezpieczeństwa nie wystarczyłaby połowa tych 
pochwał? W przesadzie apologetów wyczuwa się panikę, jaka 
ogarnęła ich na widok kurczących się przydziałów papieru. Wie­
lu zdaje się obawiać, że zanim skończą rękopis ich gotowość do 
usług zostanie już przelicytowana przez innych.

Nie wydaj e się, aby takie ćwiczenia były dobrą szkołą pisa­
nia. Wśród panegiryków nie spotkałem dotąd ani jednej książki 
wartej czytania. Nic w tym zresztą nowego. Do historii literatury 
weszło więcej pamfletów i paszkwili niż panegiryków.

Napoleon, który chciał również podporządkować sobie lite­
raturę, powiedział raz w przystępie złego humoru, że odkomen­
derowani przezeń do cenzury oficerowie są dobrzy co najwyżej 
na pastuchów, a opłacani publicyści piszą tak, jak gdyby nie 
wierzyli sami temu co piszą. Napoleon żądał od nich być może 
zbyt wiele. Mam wrażenie, że władze Rzplitej Ludowej są więk­
szymi realistami. Kontentują się posłuszeństwem swoich pisarzy, 
ale zaangażowania od nich nie wymagają.

Władcy ci ulegają zresztą złudzeniu gdy myślą, że w po­
słusznych pisarzach zyskali oddanych wykonawców. Jeżeli komuś 
z dygnitarzy, przydzielających obecnie papier, pośliźnie się noga, 
panegiryści rzucą się nań pierwsi jak stado szerszeni. Taki jest 
odwieczny porządek rzeczy. Saint-Simon sformułował go w wy­
mownej przenośni: Il faut tenir le pot de chambre au ministre en 
puissance, pour le lui renverser aussitôt sur la tête quand le pied 
lui aura glissé.

Nie wszyscy jednak kapitulują. Postawieni wobec wyboru 
między chwaleniem policji i zmniejszeniem zarobków, młodzi 
pisarze stają się hardzi, knąbrni, nieposłuszni. Nie znajdując 
miejsca w przepisanym porządku, przybierają postawy aspołeczne, 
cyniczne, nawet chuligańskie. Jest to na pewno lepsza szkoła pi­
sania. Zbuntowani nie piszą bowiem dla władz, ale odwołują się 
do czytelników i muszą nadać swemu rekursowi ujmującą formę, 
podeprzeć go przekonywującymi argumentami. Zuchwalstwo ich 
budzi zapewne podziw rówieśników, trudno jednak oprzeć się 
wrażeniu, że ich młode talenty zostały wypaczone, okaleczone 
przez warunki życia i zmniejszające się możności druku. Roz­
czarowane, cyniczne i wyzywające stronice młodych autorów 
przypominają mi słowa poety Źemczuźnikowa, napisane w car­
skiej Rosji, w latach najczarniejszej reakcji:

Nie stolko starosti niedużnyje goda,
Kak mołodost’ tiepier’ jest’ tiagostnoje briemja.
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Do czego zmierza ten system? Nieznany w Rosji i w in­
nych republikach ludowych, jest on polskim wynalazkiem. Jaki 
jest jego sens? Wszyscy dyktatorzy, nie wyłączając proletariac­
kich, dbają, aby nikt nie wiedział, co myślą, i jakie będzie ich 
następne posunięcie. Jesteśmy więc skazani na domysły.

Jedni sądzą, że ograniczenie przydziału papieru jest taktyką 
obliczoną na długą metę. Partia nie potrafiła podporządkować 
sobie całkowicie literatury, chciałaby więc ograniczyć jej zasięg 
i wpływy. Uderzając w młode pokolenie piszących, deprawując 
charaktery i wypaczając talenty zamierza pozbawić literaturę pol­
ską jej tradycyjnego autorytetu moralnego.

Tłumaczenie to nastręcza wątpliwości. Współżycie Rzplitej 
Ludowej z literaturą było dotąd na ogół pokojowe. Prócz kilku 
— wybitnych wprawdzie — wyjątków pisarze nie uciekali z 
kraju, chwalili sobie tamtejsze warunki egzystencji, nie knuli spi- 
ków i niezadowolenie, kiedy mieli do niego powody, wyrażali 
oględnie. Liczni, i nie najmniejsi, zdawali się całkowicie oswojeni. 
Dyktatura komunistyczna odniosła na tym polu większe sukcesy 
niż np. w dziedzinie gospodarczej. Nawet najbardziej zaślepieni 
fanatycy partyjni muszą sobie z tego zdawać sprawę. Taktyka 
spychająca do opozycji ogół piszących nie miałaby w tych okolicz­
nościach większego sensu.

Dla innych ograniczenie przydziału papieru jest skutkiem 
trudności gospodarczych. Władcom Rzplitej Ludowej trzeba pil­
nie pieniędzy, papier zaś jest jednym z nielicznych produktów 
krajowych, na który jest popyt za granicą. Postanowili więc ogra­
niczyć druk książek i wymienić kulturę na trochę waluty.

I takie tłumaczenie budzi wątpliwości. Ile bowiem można 
zaoszczędzić na druku książek, i co można za to uzyskać? Jak­
kolwiek szacowalibyśmy te zyski, byłyby to zawsze sumy bardzo 
skromne. Jeżeli tłumaczenie to jest słuszne, Rzplita Ludowa by­
łaby w położeniu chłopa sprzedającego łyżkę i miskę. Położenie 
jej musiałoby być istotnie desperackie, bo nikt bez naglącej przy­
czyny nie wystawia sobie równie wymownego świadectwa nieu­
dolności gospodarczej.

Popełniamy być może grubą omyłkę szukając sensu w po­
sunięciach będących tylko gniewnymi odruchami, kaprysami 
dzierżących władzę i które nigdy innego sensu nie posiadały. 
Wszystko to są zresztą tylko spekulacje dokoła zjawiska, które 
stoi przed nami niepokojące, nowe, oderwane od tego, co sły­
szeliśmy dotąd i co wydawało się nam mniej więcej znane.

Niepokój przed niezrozumiałym znajdujemy również w sło­
wach Jarosława Iwaszkiewicza, który lepiej od nas zna mecha­
nizm władzy w Rzplitej Ludowej. Ale i Iwaszkiewicz nie jest 
marksistą.
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Prawdziwi marksiści potrafiliby być może rozwiać wątpli­
wości i ustawić nowe zjawisko w domniemanym porządku swego 
systemu.

Nieraz już zza linii demarkacyjnej przychodziły wiadomości 
uchylające się od naszego zrozumienia. Przed 27 laty zdumieni 
i przerażeni czytaliśmy o moskiewskich procesach, które i dziś, 
po tylu rewelacjach i objaśnieniach, robią wrażenie ciemności 
w południe. W Paryżu spotkałem wówczas francuskiego komu­
nistę, wracającego właśnie z Moskwy. Znałem go już przedtem 
Od niego słyszałem po raz pierwszy o przygotowaniach Rosji 
do wojny i o masowej fabrykacji broni pancernej, która miała 
odegrać tak wielką rolę w kilka lat później. Myślałem, że procesy 
i jego wytrącą z równowagi. Był jednak spokojny i pewny siebie. 
Kiedy powiedziałem mu o niepokoju, jaki odczuwam czytając 
sprawozdania z moskiewskich procesów, odezwał się z poczuciem 
przewagi umysłowej:

— Są to typowe reakcje burżuazyjne. Zapominacie, że dla 
nas, marksistów, wymiar sprawiedliwości jest tylko bronią w 
walce klas.

Gdybym spotkał go dziś, powiedziałby zapewne, że książki 
nie mają wartości autonomicznej i są tylko narzędziem walki. 
Jeżeli w danych okolicznościach pieniądze są narzędziem sku­
teczniejszym, należy bez wahania zamienić książki na walutę.

Lecz czy w rozumowaniu takim nie ma jakiegoś „odchyle­
nia”? Walka nie jest miarą wszystkich rzeczy. Ważniejsze odeń 
jest zwycięstwo, ale czy zwycięstwo to byłoby kompletne, gdyby 
triumfujący proletariat wziął w posiadanie świat, w którym nie 
byłoby nic do czytania, i w którym nawet Lenin nie znalazłby 
swego ulubionego Balzaca?

Paweł HOSTOWIEC
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Wenecja ocalona

i

Nota historyczna do pięknej, choć ledwie zarysowanej w 
konturach, tragedii Simone Weil Venise sauvée objaśnia pió­
rem samej autorki: „Markiz Bedmar, ambasador hiszpański w 
Wenecji, uknuł w roku 1618 spisek zmierzający do oddania 
Wenecji w ręce króla hiszpańskiego, który podówczas był panem 
całych niemal Włoch. Chcąc pozostać w cieniu z uwagi na swoją 
pozycję ambasadora, powierzył wykonanie planu Renaud’owi, 
szlachcicowi francuskiemu w starszym wieku, oraz Pierre’owi, 
piratowi prowansalskiemu, kapitanowi i żeglarzowi o znanym 
szeroko imieniu. Renaud wziął na siebie przygotowania, Pierre 
operacje wojskowe. Skaptowano dużą część wojsk najemnych sta­
cjonowanych w Wenecji i wielu oficerów, przeważnie cudzo­
ziemców w służbie Wenecji. Plan przewidywał działanie nocą 
przez zaskoczenie: miano zająć równocześnie punkty newralgiczne 
miasta, wzniecając pożary we wszystkich dzielnicach dla posiania 
zamętu, i wycinając w pień skłonnych do oporu. Wybrano noc 
w wilię Zielonych Świąt. Jaffier pokrzyżował spisek, którego 
był jednym z przywódców, wyjawiając jego plany Radzie Dziesię­
ciu z litości dla miasta. Niektórzy historycy, głównie hiszpańscy, 
przeczyli autentyczności spisku, używając jednak dość słabych 
argumentów. W każdym razie jest pewne, że Rada Dziesięciu 
posłała na szafot kilkaset osób; i że Bedmar musiał opuścić We­
necję”.

O autentyczności spisku wątpi się po dziś dzień. Sceptycy 
przypominają, że Serenissima wsławiła się (prócz wielu innych 
rzeczy) kronikarzami i dziejopisami nie zanadto opancerzonymi 
przeciw podszeptom (lub nakazom) mistyfikacji. Zwraca się 
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uwagę, że oficjalna wersja wenecka ujrzała światło dzienne do­
piero w czterdzieści dwa lata po wypadkach (Battista Nani: 
Historia délia Republica Veneta). Ale wszystko to jest dla na­
szych celów równie mało ważne, jak mało ważne było dla celów 
postawionych sobie przez Simone Weil. Obraz narzucił, pod 
wpływem Historii Naniego, Saint Réal w Conjuration des Espa­
gnols contre la République de Venise en 1618. Korzystał zeń 
Thomas Otway, pisząc Venice Preserved or A Plot Discovered 
(1682). Byli nim zafascynowani Goethe i Hofmannsthal. W 
obrębie tej tradycji poczęła się również Venise sauvée.

Pierwsze bruliony powstały w roku 1940. Jak ogromną 
wagę Simone Weil przywiązywała do swojej tragedii, świadczy 
fakt że w jej papierach znaleziono około pięćdziesięciu wersji 
wielkiego monologu Jaffiera w trzecim akcie. Klęska Francji 
przerwała pracę nad Wenecją ocaloną na dwa lata. W roku 1942, 
już w Londynie, Simone Weil kazała sobie przysłać z Paryża 
wszystkie zeszyty ze szkicem tekstu i notatkami. Śmierć wytrą­
ciła jej pióro z ręki.

II

W notatkach uderza zdanie: ,, Pod jąć, po raz pierwszy po 
Grekach, tradycję tragedii w której bohater jest doskonały”.

Bohater tragedii greckiej nie był doskonały. Doskonały był 
jego los, doprowadzony do spełnienia. W tym sensie linia Venise 
sauvée jest istotnie „grecka”. W przeciwieństwie do Otway’a, u 
którego słychać sound and fury świata i jego ślepych sił (mimo 
że epilog Venice Preserved, ze śmiercią zadaną zdradzonemu 
przez zdrajcę i wymierzoną przez zdrajcę samemu sobie, nawią­
zuje także do klasycznego zatrzaśnięcia się nieuchronnej obręczy), 
Simone Weil ograniczyła się do jednej nuty. Jest nią zderzenie 
Wille zur Macht spiskowców z uroczą i bezbronną (bo nie po­
dejrzewającą spisku) polis. Ocalenie Wenecji nabiera nieodwra­
calnej ( a więc tragicznej ) ambiWalencji. Jaffier jest zbawcą mia­
sta. I Jaffier jest zdrajcą swych przyjaciół. Pozostanie jednym i 
drugim na zawsze. Kimś obiektywnie wzniosłym i szlachetnym, 
i kimś obiektywnie odpychającym i godnym pogardy; kimś obiek­
tywnie niewinnym i kimś obiektywnie winnym. Samotnym i 
oniemiałym ze zgrozy zbrodniarzem, przeklętym przez tych któ­
rych mimo woli wydał w ręce śmierci; i samotnym w swojej roz­
paczy odkupicielem, odtrąconym przez tych których świadomie 
wyrwał z rąk śmierci, zmiażdżonym przez miasto które uratował. 
Znowu króluje morzom i ludziom Wenecja, bezpieczna jak wczo­
raj, ustami przebudzonej Violetty witająca świt nad laguną i 
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przygotowania do festynu. Tak toczy się świat, tak wpisany jest 
weń tragicznym i doskonałym kołem los człowieka stającego 
wpoprzek jego drogom. Inna notatka Simone Weil mówi: „Jaf- 
fier. Trzeba wpoić na chwilę uczucie, że właśnie dobro jest 
anormalne. I w samej rzeczy tak właśnie jest na tym świecie. 
Nie posiada się świadomości tego: daje ją sztuka. Anormalne 
lecz możliwe, i to jest dobro”.

Ale posunęliśmy się za daleko, napomykając o wypadkach i 
osobach które wymagają dokładniejszego przedstawienia. Tra­
gedia zbudowana jest wzorowo. W akcie pierwszym następuje 
zawiązanie spisku. W akcie drugim misja wprowadzenia go w 
czyn zostaje powierzona dwóm przyjaciołom, Jaffierowi i Pier- 
re’owi. Jaffier przeżywa moment wahania: „Poprzedniej nocy, 
gdy mówił Renaud (mózg kondotierów), nie umiałem powstrzy­
mać uczucia litości na myśl o złupieniu miasta”. Pierre: „A 
więc dlatego zbladłeś! Ależ to nic nie znaczy. Wielcy ludzie 
odczuwali nie raz przebłysk litości, wylewali nawet łzy, mając 
do spełnienia wielkie dzieło. Lecz żadnemu z nich nie zadrżała 
ręka. Rzymianie płakali nad Kartaginą, a przecież ją zburzyli. Zło 
które uczynimy jest konieczne, zresztą będzie krótkotrwałe i ni­
kłe. Litość nie powstrzymała nigdy nikogo. Jest to powierzchow­
ny odruch wrażliwości, który często wyraża słabość najbardziej 
wielkodusznych, ale nigdy nie przenika do dna duszy. Kto mówi 
że porzucił działanie powodowany litością, używa tego słowa 
dla zamaskowania strachu”. Renaud, niepewny dotąd Jaffiera 
lecz wyzbywszy się obaw dzięki gwarancjom Pierre’a, wygłasza 
coś w rodzaju długiej lekcji z filozofii gwałtu. Jaffier reaguje 
„dwuznacznymi słowami”: „Jestem całkowicie przekonany o 
prawdzie pana wywodów i sprawię się jak należy”. Renaud wi­
dzi teraz źe „Jaffier jest stworzony do wielkich rzeczy”, nie 
może się jednak oprzeć zdumieniu źe „nie widzi w nim radości w 
obliczu fortuny jaka go oczekuje”. Pojawia się przelotnie Vio- 
letta, córka sekretarza Rady Dziesięciu, symbol najczystszej mło­
dości i równocześnie symbol Wenecji — olśniewającej i szczę­
śliwej, nieświadomej zagrożenia i losu jaki gotują jej w podzie­
miu wrogowie. („Niewinność szczęśliwa — notuje autorka. — 
Coś także bezgranicznie drogocennego. Ale szczęście nietrwałe, 
kruche, szczęście zależne od przypadku”). W akcie trzecim Jaf­
fier, zdjęty litością i wierząc obietnicy Rady Dziesięciu że zemsta 
nie dotknie spiskowców, odkrywa zamiar oddania miasta pod 
panowanie hiszpańskie. Racja Stanu każę Radzie Dziesięciu zła­
mać tę obietnicę. Spiskowcy muszą umrzeć, Jaffier może opuścić 
Wenecję z trzosem złota. Oszukany, wypowiada swój wielki 
monolog w scenie z ojcem Violetty. Nie wiadomo czy przyjmie 
banicję, czy też pchnięty przez strażników w szeregi’ walczących 
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resztek swych zdradzonych towarzyszy, zginie od skrytobójczego 
ciosu sztyletem w plecy. Wiadomo tylko to, co mówi o sobie 
sam: „Nadchodzi śmierć by mnie zabrać. Przeminął wstyd. W 
moich niewidzących już oczach jakież piękne jest miasto! Żeg­
nam bez nadziei powrotu miejsca żywych. Nie ma świtu gdzie 
idę, ani miasta”. Ale jest świt dla Violetty, która zamyka tra­
gedię inwokacją do wstającego dnia.

„W pierwszym akcie jeden tylko rytm — impet spisku. W 
drugim dwa — ten impet i nieruchomość Jaffiera. W trzecim 
— nieruchomość. Moment zamyślenia Jaffiera pod koniec dru­
giego aktu jest chwilą, w której przeniknie weń rzeczywistość 
gdyż był uważny... W drugim akcie dać odczuć, że wycofywanie 
się Jaffiera jest nadprzyrodzone. Jaffier. Jest rzeczą nadprzyro­
dzoną wstrzymanie czasu. Właśnie tu wieczność wkracza w czas. 
Wierzyć w realność świata zewnętrznego i kochać ją jest jednym 
i tym samym”.

Są to glossy autorskie Simone Weil z jej zeszytów. Lecz 
znowu ryzykujemy wybiegnięcie zanadto wprzód, tym razem w 
interpretacji. Wróćmy do tekstu. Wszystko jest w nim szkiele­
tem, nieucieleśnioną jeszcze wizją, projektem naniesionym pro­
wizorycznie na papier, z wyjątkiem dwóch wielkich monologów: 
Renauda w drugim akcie i Jaffiera w trzecim. Między tymi 
dwiema wieżyczkami Simone Weil rozpięła Wenecję ocaloną jak 
obraz miasta wyłaniający się stopniowo z mroku, otrząsający z 
siebie noc.

III

Renaud mówi do słuchającego go Jaffiera:
„Niech pan uważa to miasto i wszystkich jego mieszkań­

ców za zabawkę, którą można rzucić gdzie się chce, którą można 
roztrzaskać na drobne kawałki. Musiał pan z pewnością dostrzec, 
że taki właśnie jest nastrój wojsk najemnych a nawet oficerów 
którzy do nas dołączyli. My, rzecz prosta, znajdujemy się ponad 
tym wszystkim: my tworzymy historię. Jakaż nie wysłowiona 
rozkosz patrzeć dziś na tych Wenecjan, tak dumnych, wierzących 
że istnieją. Są przeświadczeni że każdy z nich posiada rodzinę, 
dom, dobytek, książki, rzadkie obrazy. Biorą siebie samych na 
serio. A odtąd nie istnieją już, są cieniami. Tak, wszystko to 
sprawia mi przyjemność, ale dla nas jest to przyjemność drugo­
rzędna. Dla żołnierzy natomiast — jedyna. Cóż ich obchodzi hi­
storia? Dzisiejsza noc nie przyniesie im ani fortuny, ani chwały. 
Jutro będą żołnierzami jak wczoraj. Trzeba im dać to miasto 
niby zabawkę na jedną noc, może na następny dzień. Pan przede 
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wszystkim, pan jako dowódca, niech się nie waży chronić swoich 
przyjaciół weneckich. Oficerowie mogliby pana naśladować, a 
takie gesty są zgubne dla przedsięwzięć podobnych naszemu. 
Oziębiają zapał żołnierzy. Muszą oni mieć prawo zabijać wszy­
stkich którzy stawiają im opór, pozbawiać życia każdego kogo 
spodoba im się ukatrupić. Tylko to prawo daje działaniu ów 
piorunujący charakter, rękojmię zwycięstwa. Ale należy tak po­
stępować nawet w interesie Wenecjan. Tych Wenecjan, którzy 
jutro ockną się w skórach poddanych króla hiszpańskiego. Na­
leży podciąć ich odwagę jednym ciosem i raz na zawsze dla 
ich własnego dobra, by potem już wymusić na nich posłuszeństwo 
bez przelewu krwi. Nie osiągnie pan tego w inny sposób. W 
samej rzeczy, cokolwiek mogłem był powiedzieć w moim prze­
mówieniu do spiskowców, prawie wszyscy nienawidzą tu Hisz­
panii i są namiętnie przywiązani do swojej ojczyzny i do swojej 
swobody, tak lud jak szlachta. Jeśli zatem nie podepcze pan i 
nie zmiażdży ich odwagi raz na zawsze, wzniecą prędzej czy póź­
niej bunt: jego zdławienie kosztować będzie więcej krwi i przy­
niesie większą szkodę pana imieniu, niż okropności łupiestwa. 
Okrucieństwo dzisiejszej nocy nie splami pana reputacji, wszyscy 
wiedzą czym jest swawola żołnierzy podczas plądrowania 
miasta. Położy pan kres tej swawoli, gdy zajdzie dość daleko; 
a ponieważ to pan przywróci porządek i bezpieczeństwo po roz­
panoszeniu się terroru, podbici będą panu ślepo posłuszni. Będzie 
to posłuch niechętny, lecz właśnie tak pragnie być słuchany praw­
dziwy dowódca. I prawie natychmiast pana pokochają, gdyż 
tylko od pana oczekiwać będą swoich nieszczęść i łask, a kocha 
się tego od kogo zależy się całkowicie. Trzeba jednak by ich 
ta noc zmieniła. Niech pan na nich spojrzy: dumni, wolni, szczę­
śliwi. Trzeba by jutro żaden z nich nie śmiał podnieść oczu w 
obecności najpospolitszego z pana żołdaków. Potem będzie panu 
łatwo rządzić miastem, w spokoju i ku własnej chwale, oczywi­
ście jeśli pan nie zaniedba upokorzyć wysoko urodzonych, co prze­
razi lud, i rzucić mieszczanom jakiś ochłap którego nie mogli 
uzyskać z rąk karmazynów: mam na myśli urzędy pozbawione 
istotnego znaczenia. Dla patrycjuszy nie będzie więcej miejsca; 
ci, którym duma wzbraniała rozmawiać z cudzoziemcami, nie 
będą mogli przedsięwziąć niczego — ani handlu, ani zaślubin, 
ani podróży — bez wysiadywania godzinami w przedpokojach 
hiszpańskich w oczekiwaniu na zezwolenie. Trzeba by dzisiejszej 
nocy i jutro ludzie poczuli tu że nie są więcej niż zabawką, by 
zajrzeli w otchłań zguby. Trzeba by usunęła im się ziemia spod 
nóg natychmiast i na zawsze, by nie potrafili odzyskać równowagi 
poza posłuszeństwem. Wtedy, choćby najtwardsze miały być pa­
na rządy, ci sami którym pana żołnierze zabili ojca lub syna, 
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zgwałcili siostrę lub córkę, będą patrzeć na pana jak na boga, 
uczepią się pana jak pacholę matczynej sukni. Ale trzeba by dzi­
siejszej nocy nic nie zostało uszanowane i oszczędzone, by wszy­
stko co dla nich jest święte i wieczne, by ich ciała i ciała ich 

.najbliższych, by wszystko to na ich oczach stało się zabawką 
podrzucaną przez wielkie dzieci w mundurach zdobywców. 
Trzeba by jutro wszyscy którzy tu mieszkają nie wiedzieli więcej 
gdzie się znajdują, by nie mogli rozpoznać niczego dokoła, by 
nie mogli rozpoznać samych siebie. Oto dlaczego prócz tych 
którzy będą stawiać opór, i których naturalnie należy wyciąć w 
pień bez pardonu, rzeź powinna iść nieco dalej: ten i ów z oca­
lałych niech zachowa w pamięci obraz najdroższych mu istot, 
pozbawionych życia lub czci w jego oczach. Potem nic już nie 
zagrodzi nam dalszej drogi, wszystko będzie nam wolno”.

Jaffier (przerywa): „Gdy widzę to miasto, tak ciche i po­
godne, i myślę że w ciągu jednej nocy my, ludzie nieznani, sta­
niemy się jego panami, wydaje mi się że śnię”.

Renaud: „Tak, śnimy. Ludzie czynu i przygody zawsze 
śnią; wolą sen od rzeczywistości. Ale zmuszają orężem do śnienia 
swoich snów wszystkich pokonanych. Zwycięzca żyje własnym 
snem, zwyciężony żyje snem cudzym. Wszyscy mieszkańcy We­
necji, którzy przeżyją dzisiejszą noc i jutrzejszy dzień, nie będą 
do końca swych dni wiedzieć czy śnią czy czuwają na jawie. Ale 
od jutra ich miasto, ich wolność, ich potęga wydadzą im się 
jeszcze bardziej nierealne od snu. Oręż czyni sen silniejszym od 
rzeczywistości; właśnie to osłupienie wywołuje uległość. Trzeba 
by od jutra uwierzyli oni, że byli zawsze poddani jarzmu Hisz­
panii, że nie byli nigdy wolni. Niebo, słońce, morze, kamienne 
pomniki stracą dla nich wszelką realność. Co do ich dzieci, to 
urodzą się już wykorzenione. Ale cios musi być gwałtowny, by 
ogłuszonym odebrał na zawsze poczucie rzeczywistości. Dobrze 
że noc naszego przedsięwzięcia jest nocą poprzedzającą święto, 
że świt który miał być świtem święta oświetli ich klęskę. Zna­
komita tresura. Podniosą się jutro z legowisk na powitanie czegoś 
innego niż święto. Będzie ponadto dobrze jeśli położywszy kres 
swawoli wojska, przywróciwszy porządek i bezpieczeństwo, po- 
kaźe pan twardą rękę w rządzeniu. Trzeba by zmieniło się całe 
ich życie, by zmienił się ich dzień powszedni. By czuli codzien­
nie że nie znajdują się już we własnym domu lecz w cudzym, na 
łasce i niełasce innych; tylko tak będą posłuszni bez przelewu 
krwi. W przeciwnym razie pogodziliby się z utratą wszystkiego 
w ciągu jednej nocy? Należy zniszczyć wiele kościołów i fresków; 
ich miejsce zajmą kościoły w stylu hiszpańskim. Oglądając bez 
przerwy, nawet gdy szukają Boga, to co jest przedmiotem ich 
nienawiści, zrozumieją że są stworzeni do posłuszeństwa. Trzeba 
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absolutnie obłożyć zakazem ich pieśni, ich widowiska, ich święta. 
Wyślemy ich malarzy i muzyków na dwór madrycki, gdzie nikt 
nie poskąpi im estymy. Trzeba zaszczepić w sercach Wenecjan 
poczucie obcości we własnej ojczyźnie. Wykorzenić narody pod­
bite było zawsze i będzie zawsze polityką zdobywców. Trzeba 
zabić miasto do tego stopnia, by jego obywatele uzmysłowili 
sobie że jakiekolwiek powstanie, nawet udane, nie pozwoli mu 
podnieść się z grobu; wtedy ugną karki. Pana wola, pana ka­
prysy, pana sny będą odtąd dla nich jedyną rzeczywistością. Sta­
nie się pan jednym z tych, których snem muszą żyć narody. Kogo 
zechce pan ujrzeć na marach, ten umrze. Każdy przedmiot, każdy 
dzień przypomni byle Wenecjaninowi — to konieczne — że żyć 
będzie dopóty, dopóki pan woli go żywym niż umarłym. I rów­
nież ich życie będzie modelowane po pana myśli. Ich życie i ich 
śmierć będą tylko pana snem. Gdzież los świetniejszy od tego? 
Taki jest słodki owoc zwycięstwa! Jakiż pan musi być szczę­
śliwy!”.

I właśnie wtedy padają „dwuznaczne słowa” Jaffiera: „Jes­
tem całkowicie przekonany o prawdzie pana wywodów i spra­
wię się jak należy”.

IV

„Dwuznaczność”, o której mówi Simone Weil, łatwiej zro­
zumieć gdy się pamięta że pod koniec monologu Renauda tra­
gedia dotyka (niepostrzeżenie w pierwszej chwili dla czytelnika) 
punktu zwrotnego: Jaffier, dzięki temu że był „uważny”, zostaje 
„przeniknięty przez rzeczywistość”. Jego „wycofywanie się” (cią­
gle dla nas niewidzialne) jest „nadprzyrodzone”, gdyż coś nad­
przyrodzonego ma w sobie „wstrzymanie czasu”. „Wieczność 
wkracza w czas”: wierząc w realność świata zewnętrznego, tym 
samym ją kochamy. Zanim wolno będzie powiedzieć co się tu 
naprawdę stało (nie jest to jeszcze jasne nawet dla Jaffiera), 
można przyjąć że w tym decydującym momencie jakieś tajemni­
cze drgnienie odzywa się w duszy człowieka namaszczanego na 
zdobywcę i niszczyciela. Jest ono źródłem „dwuznaczności”, jakby 
ucho pojętnego dotąd ucznia złowiło naraz w naukach Mistrza 
fałszywy ton czy podejrzany zgrzyt. „Uważny” Jaffier przeczuwa 
już mgliście inną rzeczywistość, niż ta którą roztacza przed nim 
Renaud; ale wciąż trwa w transie wielkiej wizji, „kursu wyższej 
polityki” (jak wykład Renauda nazywa w przypisach autorka). 
Dlatego jest sam nieświadomy, że jego słowa dźwięczą „dwu­
znacznie”. Kiedy mówi: „Jestem całkowicie przekonany o praw­
dzie pana wywodów i sprawię się jak należy”, otwierają się dwa 
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podteksty. Jeden brzmi: „Przeniknął mnie pan do głębi logiką 
swej prawdy; biada Wenecji!”. Drugi: „Przeniknąłem pana do 
głębi intuicją mojej prawdy; ocalić Wenecję!”. Nic dziwnego 
że Renaud „nie dostrzega w nim radości w obliczu fortuny jaka 
go oczekuje”. Nic dziwnego, skoro tu właśnie zawiązuje się wę­
zeł tragedii: zło jest normalne i logiczne; dobro jest anormalne, 
lecz możliwe.

Co się naprawdę stało w owej chwili, określa trafnie i pre­
cyzyjnie włoska tłumaczka Wenecji ocalonej, Cristina Campo: 
„Podobnie jak dwa wielkie eseje L’Iliade ou le poème de la force 
i L’amour de Dieu et le malheur, Wenecję ocaloną zapłodniła na­
czelna troska Simone Weil: ukrzyżowanie życia ludzkiego między 
snem, stanem gwałtownym w który wtrąca supremacja siły, i czy­
stą uwagą zdolną do uwolnienia od tego snu. Ponieważ niewzru­
szona uwaga bliska jest świętości, Simone Weil przywraca jej 
dawną nazwę: miłości nadprzyrodzonej”. I dalej: „Ci co śnią 
nocą — pisał ulubiony przez Simone Weil bohater współczesny, 
T.E. Lawrence, w Seven Pillars of Wisdom — budzą się rano by 
odkryć próżność swych snów. Ale ci co śnią w dzień są ludźmi 
niebezpiecznymi, gotowymi do odgrywania na jawie swego snu 
aż stanie się możliwością”. (Można by tu także przytoczyć, pa­
miętając oczywiście o kontekście dramatu, fragment monologu 
Robespierre’a za Śmierci Dantona Büchnera: „Nie jest-że nasza 
jawa snem bardziej jasnym? Nie jesteśmy może somnambulikami? 
A nasze działanie czyż nie jest takie jak we śnie — tyle tylko że 
bardziej wyraziste, bardziej zdecydowane, bardziej napięte? Kto 
uczyni nam z tego zarzut? W ciągu godziny nasz duch dokonuje 
więcej obrotów myśli, niż ich może urzeczywistnić w ciągu lat 
leniwy organizm naszego ciała. Grzech tkwi w myśli. Jeśli myśl 
przemienia się w czyn, jeśli ciało staje się jej posłuszne, jest to 
kwestia czystego przypadku”). Tak spojrzawszy na Wenecję oca­
loną, odnajdujemy w niej klasycznie prosty temat: miasto dosko­
nałe, które ma być zepchnięte w potworny sen siły; i człowiek 
uważny, który nagle widzi je i ocala.

Jaffier nie ocala tedy Wenecji tylko z litości. Jest zakocha­
ny. I jest przerażony. Jest zakochany w rzeczywistym mieście, 
które spiskowcy skazali na unicestwienie. I jest przerażony wście­
kłym i wrogim miastu snem, który za chwilę będzie spuszczony 
z łańcucha. Niezwykłość monologu Renauda nie polega bynaj­
mniej na tym że Simone Weil, wiedząc już dostatecznie dużo o 
zorganizowanej i bezlitosnej sile nowoczesnych konkwistadorów, 
dała w nim zwięzły podręcznik techniki podboju i władania. To 
— zwłaszcza dzisiaj, w dwadzieścia przeszło lat od okresu wyklu­
wania się tragedii — nie byłoby aż tak zastanawiające. Punkt 
ciężkości ukryty jest w wyznaniu Renauda: „Tak, śnimy. Ludzie 
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czynu i przygody zawsze śnią; wolą sen od rzeczywistości. Ale 
zmuszają orężem do śnienia swoich snów wszystkich pokonanych. 
Zwycięzca żyje własnym snem, zwyciężony żyje snem cudzym” 
Renaud sparafrazowałby zapewne tak słynne powiedzenie Szekspi­
ra że „historię tworzą szaleńcy, a spisują pedanci”: „Historię 
tworzą ci którzy śnią na jawie, znoszą pokornie ci których siłą 
zmuszamy do śnienia naszych snów, spisują ci którym ją dyktu­
jemy, a usiłują powstrzymać ci...”. Kto usiłuje powstrzymać taką 
historię? Ci (odpowiedziałaby Simone Weil), którzy „wierzą w 
realność świata zewnętrznego i kochają ją”. Najbardziej przeni­
kliwe jest tu odwrócenie terminów: pozorny „realista” Renaud, 
rozpinający żagle na oceanie snu przekładanego nad rzeczywistość; 
pozorny „utopista” Jaffier, odkrywający w momencie najwyższej 
uwagi rzeczywistość drogocenniejszą od snu. Nie poza rzeczywi­
stością, lecz w niej szuka oparcia Jaffier. I jeśli jego „czystą uwa­
gę” uznamy za bliską „świętości”, nadając jej miano „miłości 
nadprzyrodzonej”, to tylko w takim sensie w jakim „mistycyzm” 
Simone Weil nazwiemy „realistycznym” i „racjonalistycznym”. 
Kto sądzi (jak, na przykład, eseista włoski Chiaromonte) że „ży­
dowska Antygona” była raczej „racjonalistką mistyczną” niż „du­
szą religijną”, nie pominie z pewnością Wenecji ocalonej w 
swoim arsenale dowodów.

V

Po zdradzie Jaffiera i aresztowaniu spiskowców Renaud, 
„ogołocony z Racji Stanu, nagi”, wybucha: „Nie będę zatem 
nigdy żył! Nie żyłem nigdy, gdyż nigdy nie rządziłem. To nie­
możliwe, trzeba żyć przed śmiercią. Zabi ją mnie tam, w wię­
zieniu, nim wstanie dzień. Nigdy więcej, nigdy, nie będę pano­
wał... Rządzić państwem wielkim jak ziemia: do tego byłem 
stworzony, tego pragnęła moja dusza. Ani przez dzień nie posia­
dałem mego losu. Co było moim snem, nie spełni się nigdy. 
Sen jest skończony, nadchodzą by mnie zabić. Nosiłem w sercu, 
w sekrecie, władzę nad światem; nie ma we mnie nic poza nico­
ścią; jestem niczym. Tam, w więzieniu, nim wstanie dzień, za 
chwilę, dwie ręce kata będą moim królestwem. Czemu, czemu? 
Drżą pode mną nogi. Jestem słupem lodu. Wszystko czego prag­
nąłem, rozwiewa się na zawsze”.

Jest to preludium do trzeciego aktu. Następuje zmiana ról. 
Jeszcze kilka godzin temu Racja Stanu „realisty” Renauda za­
grażała śmiertelnie Wenecji. Teraz, zakuta w kajdany, rzucona 
na kolana, wyznaje własną bezsilność i rozpacz. Wyznając je, 
ujawnia czym były do niedawna jej siła i nadzieja: nie wiedzą o 

3
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obiektywnym i racjonalnym stanie rzeczy, lecz połączeniem subiek­
tywnego impetu działania i irracjonalnej żądzy władzy za wszelką 
cenę; nie szacunkiem dla rzeczywistości, lecz umiejętnością ma­
nipulowania wypadkami i ludźmi, pojmowanymi jako bezkształt­
na i bezduszna materia w rękach które nigdy nie znały drgnienia 
litości i człowieczeństwa.

Jej miejsce zajmuje inna Racja Stanu, bardziej uzasadniona 
ale niemniej bezlitosna. Sekretarz Rady Dziesięciu zwraca się do 
Jaffiera, wyrzucającego mu podeptanie paktu: „Ojcowie Miasta, 
po całonocnych deliberacjach, postanowili skazać na śmierć wszy­
stkich zbrodniarzy. Nikt nie odważy się oskarżyć nas o złamanie 
słowa: kto żyw, w Wenecji i poza Wenecją, zna naszą najwyższą 
dbałość o dotrzymywanie obietnic. Racja Stanu zmusza nas do 
tego kroku. Byłoby niewdzięcznością wobec Opatrzności, której 
podobało się ocalić miasto za sprawą jednego ze spiskujących na 
jego zgubę — za Waszą sprawą, panie — zlekceważyć teraz jaki­
kolwiek, najdrobniejszy bodaj, środek ostrożności. Bezpieczeń­
stwo Wenecji wymaga, by zbrodniarze zapłacili za swój spisek 
głowami. Co do Was, panie, Ojcowie Miasta darują Wam w 
swej łaskawości życie. A nawet, w uznaniu dla oddanych usług, 
Rada Dziesięciu poleciła mi obdarować Was złotem. Lecz będzie­
cie musieli, panie, opuścić terytorium Wenecji i nigdy więcej, 
pod groźbą śmierci, nie ulec pokusie przekroczenia jego granic. 
To wszystko co mam Wam do powiedzenia. Nie dodam ani sło­
wa”.

Odgadujemy bez trudu co Simone Weil chciała osiągnąć 
tym ostrzem na ostrze. Starcie dwóch Racji Stanu (choćby na­
wet jedna z nich posiadała całą słuszność po swojej stronie) musi, 
jak dwa kamienie młyńskie, zetrzeć na proch pietas absolutną. 
„Rzeczywistość” Jaffiera nie pokrywa się z żadną z „rzeczywi­
stości” walczących — ani z „rzeczywistością” bliskich triumfu 
spiskowców, ani z „rzeczywistością” ocalonej Wenecji. Jest od 
nich obu rozleglejsza. Dlatego nie długo cieszy się swym zwy­
cięstwem, czeka ją natychmiastowa porażka. Nie, nie można oca­
lić i miasta i jego zaślepionych furią władzy wrogów. Spiskowcy 
są spiskowcami: „dwie ręce kata” uprzytomnią im to niebawem 
po raz ostatni. Zdrajca jest zdrajcą: kiesa wypchana weneckimi 
dukatami naznaczy go tym piętnem po wieczne czasy. Zbawcą 
(przynajmniej dla zbawionych) był tylko przez chwilę wymaga­
jącą ocalenia miasta. Mógłby nim pozostać (przynajmniej dla 
siebie) na zawsze, gdyby potrafił wznieść się ponad swój los. Ale 
nie byłby wówczas spadkobiercą bohaterów tragedii greckiej, 
która żądała by spełniający się los odcinał wszystkie wyjścia jak 
nieodwołalnie domknięte koło.

Jaffier bombarduje więc swoim lamentem mur milczenia. 
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Jest to milczenie nie tylko sekretarza Rady Dziesięciu, lecz ca­
łego świata. Monolog ma wyraźną, dokładnie przemyślaną linię 
dramatyczną: zaczyna się od przekleństw, kończy się zaklęciami, 
niemal żebraniną. „Po to ocaliłem tych nędzników? Wczoraj 
byli zgubieni: dla nich śmierć i niewola, dla mnie chwała i fortu­
na; wynik był pewny. Z litości wyrzekłem się wszystkiego by 
ich uratować, a Wy panie mówicie mi, Wy... nie mogę jeszcze 
uwierzyć! Wy śmiecie mi donieść, że zginą moi towarzysze? 
Umrze mój przyjaciel, jedyny mój przyjaciel? Tchórzu, morderco, 
kłamco! I śmiecie mi patrzeć w twarz, patrzeć w twarz dobro­
czyńcy który ocalił Wenecjan z litości? Ach, oszukaliście mnie! 
Jak podle mnie okłamano. Ale to nie koniec. Popamiętacie mnie, 
niewdzięcznicy. Popłynie teraz krew. Ach, bluźnie krew, spłynie 
pod moją szpadą... Rzuciliście mnie na kolana? Tchórze, spo­
dziewacie się zmusić mnie do suplik? Nie usłyszycie ich z moich 
ust. Wolę śmierć i torturę, dla mnie i dla moich przyjaciół, dla 
wszystkiego co kocham na tym świecie. Tak, raczej tysiąc śmierci 
niż poniżyć się przed niegodziwcami. Poczekajcie, nadejdzie chwi­
la kary! Runie na moich oczach to przeklęte miasto — dumne 
i tchórzliwe, okrutne i podłe. Ujrzę płomień, który je pochłonie 
od końca do końca... Sprawiedliwe nieba zmiażdżą karzącą dło­
nią krzywoprzysiężców. Jeśli się zawahają, uczynię to sam. Jedy­
nym moim celem będzie odtąd zguba Wenecji. Cieszę się, panie, 
że jesteście jeszcze wśród żywych: wszystko co kochacie, rozsy­
pie się na Waszych oczach; potem i Wy zginiecie, złorzecząc ży­
ciu i śmierci; zginiecie jak nędznik, bym ja zakosztował smaku 
pociechy”. To jest ton pierwszy. Drugi, jak pomost prowadzący 
od wybuchu gniewu do imploracji, zwraca się przyciszony i pe­
łen bólu do niewidocznego przyjaciela na mękach. Po nim do­
chodzi do głosu błaganie. Jaffier, tłumacząc cierpieniem „brak 
rewerencji”, prosi o „litość za litość”: chce umrzeć zamiast 
przyjaciół. Jego słowa pozostają bez odpowiedzi. Wraca na chwilę 
nuta przekleństwa. „Niebo, które błyszczysz nad miastem, morze, 
kanały, marmury pomieszane z wodą, mówię do was, nie do 
ludzi, gdyż ludzie nie pojmują. Ja, ten co ocalił wasze splendory, 
ginę za was; bądźcie przeklęte, niech i was ogarnie nicość”. Znowu 
błaganie, w którym pojawia się nawet bardzo ludzki akcent mało­
duszności: jeśli nie może umrzeć zamiast przyjaciół, niech przynaj­
mniej jego przyjaciele umrą nie wiedząc że ich zdradził. I ta 
prośba okazuje się daremna.

Raz już Jaffierowi wydawało się, że śni. Było to wówczas, 
gdy Renaud rozsnuwał przed nim „sen mocy”. Teraz czas na sen 
niemocy. „Będę zatem musiał błąkać się całe życie na pustyni? 
Czyżbym śnił? Przestałem być człowiekiem? Zawsze może by­
łem tym, kim jestem dzisiaj”. Po namyśle: „To ja? Byłem nie­
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gdyś obsypany zaszczytami, otoczony czcią i lękiem? Byłem nie­
gdyś kochany przez przyjaciela? Śniłem. Wszystko to sen. Byłem 
zawsze tchórzem jak dziś”. Rozpacz dotyka wreszcie dna: „Przy­
jacielu mój, łamią cię kołem. A ja, oto ja zaklinam na próżno 
sługi twego kata. Przyjacielu, przyjacielu mój, ty krzyczysz; sły­
szę twoje krzyki; och, być głuchym! Boże, nie mogę umrzeć ni 
żyć. Byłażby więc zbrodnią litość?”. Trzeba ponownie zacytować 
ostatnie słowa monologu: „Nadchodzi śmierć by mnie zabrać. 
Przeminął wstyd. W moich niewidzących już oczach jakież piękne 
jest miasto. Żegnam bez nadziei powrotu miejsca żywych. Nie 
ma świtu gdzie idę, ani miasta”.

VI

Klucz tkwi w zdaniu: „W moich niewidzących już oczach 
jakież piękne jest miasto”. Nie dowiemy się z tekstu tragedii, 
skąd to nagłe pojednanie z przeklętą (po ocaleniu) Wenecją. 
Ale w brulionie autorki znajdujemy dwie uwagi, które dają po­
jęcie o jej zamiarze idealnym (i niewykonalnym w ramach po­
wziętej koncepcji scenicznej ).

Pierwsza opukuje problem: „Jaffier. Męka. Jednym ze zna­
czeń męki jest może to że ból, hańba, śmierć, odwrócone od oto­
czenia, spadają na nas, choćby się tego nie chciało. Tak jakby 
matematycznie niedola musiała zrekompensować pokrzyżowaną 
zbrodnię, ażeby dusza pozostała podporządkowana złu ( ale o ileż 
inaczej podporządkowana); na odwrót, cnota polega na zamknię­
ciu w sobie zła które się znosi, na nie uwalnianiu się odeń przez 
szerzenie go dokoła postępkami lub wyobraźnią. (Akceptacja 
pustki). Istota czysta to tyle co niezmienna”. Następna drąży 
głębiej: „Tylko doskonały dystans pozwala widzieć rzeczy nagie, 
bez przesłony walorów kłamliwych. Oto dlaczego Hiobowi po­
trzebne były wrzody i barłóg, by objawiło mu się piękno świata. 
Gdyż nie ma dystansu bez bólu. I nie ma bólu, znoszonego bez 
kłamstwa, który nie byłby dystansem”.

Odczuwszy na scenie (i narzuciwszy widzom) coś podob­
nego, Jaffier rozsadziłby tragedię naśladującą Greków. Dlatego 
należy traktować te słowa jako postscriptum, wypowiedziane 
imieniem autorki po zapadnięciu kurtyny. Nie są przez to mniej 
ważne dla wniknięcia w jej bieg rozumowania. Wenecja ocalona 
z litości i z kolei bezlitosna nie straci swego uroku i swych „wa­
lorów prawdziwych”, gdy Jaffier „doskonały” zrozumie że do­
bro jest „anormalne lecz możliwe”: czyniąc je, trzeba zaakcep­
tować na jakiś czas pustkę; zrodzony z niej ból, zamknięcie w 
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sobie zła odwróconego od innych, jest warunkiem dystansu który 
pozwala zobaczyć świat odarty z nienawiści i kłamstwa.

Simone Weil pisała Wenecję ocaloną w latach 1940-1942, 
mając przed oczami i w myślach Europę podbitą przez hitlerow­
ców. Byłoby jednak pomyłką uważać jej tragedię za aluzję his­
toryczną o ograniczonej nośności. W gruncie rzeczy mamy tu do 
czynienia z wciąż aktualną metaforą przebudzenia i trwania czy­
stej uwagi, buntu rzeczywistości zdegradowanej przeciw snom 
opętańców. Utopistami, błędnymi rycerzami, wykolejeńcami, zdraj­
cami nazywa się (zależnie od okoliczności) tych, którzy nie chcą 
przyjąć Racji Stanu wyposażonej jedynie w najwyższy atrybut 
Siły. Jak gdyby nie było jasne, że istotą totalizmów i „snów 
siły” jest właśnie ich brak poczucia rzeczywistości! Można drwić 
(nic łatwiejszego) z banitów i rozbitków, wiernych obrazowi 
polis jaki noszą w umysłach i sercach na przekór losowi, lecz 
to oni są realistami w najgłębszym (bo moralnym) tego słowa 
znaczeniu. I świat jest wart by na nim żyć, dopóki powtarzają 
z uporem: „Ocalić Wenecję!”. Cóż z tego że śmierć lub wygna­
nie zmusi ich kiedyś do dodania: „W moich niewidzących już 
oczach jakież piękne jest miasto”.

Gustaw HERLING-GRUDZIŃSKI
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Wiersze

Przebity światłem

A może mi się przywidziało, 
Może to deszcz i noc i potem 
Lustro naprzeciw okna dniało 
I wiatr przewracał się łoskotem.

1 nadszedł świt nieznany, drżący, 
Na nowy dzień mnie wołał w śnie tym, 
I obudziłem się krzyczący, 
Przebity światłem jak sztyletem.

Koncert

Uszy, nie chodźcie do filharmonii, 
Zostańcie w sypialni, 
Instrumenty miłości,
W alt ornie i flety,
Szepty i krzyki perkusji.

Prosiłem ich długo i nadaremnie,
Wszystkie wybiegły z domu, 
Leda i wiolonczela,
Mozart i menuet.
I odbył się koncert
Pod przygaszonym żyrandolem.
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Leżałem w domu sam,
Czytałem partyturę sufitu, 
Rozpamiętywałem każdy szelest
W mojej wydoskonalonej
Akustyce osamotnienia.

Filharmonia huczała od braw,
Kryształowy żyrandol zabłysnął,
Zaczęli wychodzić
Na mróz.

Dopiero po północy, w ciemności, 
Usłyszałem szelest klucza w zamku
I wróciły instrumenty na swoje miejsce: 
Do zachwyconych uszu,
Wieści miłosne.

Kazimierz WIERZYŃSKI

Dwa wiersze

I ŚWIECIŁO TO MIASTO

Dla Zb. H.

I świeciło to miasto którym po latach wracałem.
I przepadało życie, Ruteboeufa albo Villona. 
Potomni już narodzeni, tańczyli swoje tańce. 
Kobiety patrzyły w lusterka z nowego metalu. 
Po co było to wszystko jeżeli mówić nie mogę. 
Stała nade mną ciężka jak ziemia na swojej osi. 
Leżał mój popiół w puszce pod ladą baru.

I świeciło to miasto którym po latach wracałem 
Do mego domu w gablotce granitowego muzeum 
Koło czernidła do rzęs, alabastrowych słoików, 
Menstruacyjnych przepasek egipskiej księżniczki. 
Było tam tylko słońce wykute ze złotej blachy, 
Na ciemniejących parkietach powolnych kroków skrzypienie.
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I świeciło to miasto którym po latach wracałem
Z twarzą zakrytą paltem chociaż już dawno nikt nie żył 
Z tych którzy mogli pamiętać niezapłacone długi, 
Hańby niewiekuiste, podłostki do przebaczenia.
1 świeciło to miasto którym po latach wracałem.

RZEKI MALEJĄ

Rzeki maleją. Maleją miasta. Śliczne ogrody 
Pokazują czego nie widzieliśmy dawniej, kalekie liście i kurz. 
Kiedy pierwszy raz przepłynąłem jezioro, wydawało mi się

[ogromne, 
Gdybym tam stanął dzisiaj, byłoby miską do golenia 
Między lodowcowymi głazami i jałowcem.
Las koło wioski Halina był dla mnie pierwotny, 
Z zapachem zabitego nie tak dawno ostatniego niedźwiedzia, 
Choć między sosnami przeświecało pole.
Co było indywidualne staje się odmianą ogólnego wzoru. 
Świadomość nawet we śnie przemienia barwy pierwsze. 
Rysy twarzy topnieją jak na woskowej kukle zanurzonej w ogniu. 
A kto zgodzi się mieć w lustrze tylko twarz człowieka.

Czesław MIŁOSZ



Archiwum polityczne

Polska - Rosja - Chiny

Czy klasyczne porzekadło o dwóch kamieniach młyńskich w 
erze sputników i bomb atomowych utraciło swą aktualność? Nie­
stety — nie. Przeciwnie im więcej pocisków i sputników tym 
odwieczne dictum o dwóch kamieniach młyńskich jest realniej­
sze niż kiedykolwiek w przeszłości.

Kamienie młyńskie mielą najlepiej jeżeli ich akcja jest zhar­
monizowana. W naszym wypadku oznacza to sojusz, względnie 
porozumienie, rosyj sko-niemieckie.

Jeżeli przyjmiemy, że synchronizacja kamieni młyńskich ro­
syjskiego i niemieckiego stanowi dla nas śmiertelne zagrożenie 
— jest oczywiste, że treścią każdej polityki polskiej, bez względu 
na ideologię, musi być dążenie do stworzenia układu, który by 
uniemożliwiał uruchomienie „młyna” rosyjsko-niemieckiego.

Najpiękniejszym i najbardziej logicznym rozwiązaniem tego 
problemu byłoby stworzenie związku federacyjnego środkowo- 
wschodnio-europejskiego, który stanowiłby zbyt twardy orzech 
do zgryzienia dla naszych potężnych sąsiadów. Historia tego pro­
jektu jest rewią nacjonalizmów, ciasnoty i zmarnowanych okazji. 
Nie wiadomo czy jeszcze kiedykolwiek będzie nam dana możli­
wość podjęcia prób federacyjnych i nie wiadomo również, czy 
Polacy, Czechosłowacy i Węgrzy przez ubiegłe 20 lat przyswoili 
sobie w dostatecznym stopniu lekcję historii.

Inną wersją „anty-młyńskiej” polityki jest szukanie porozu­
mienia z jednym z kamieni młyńskich. Ten typ polityki, w róż­
nych wariantach i stosując różne metody, uprawiał zarówno Jó­
zef Beck jak i Władysław Gomułka. W danym momencie może 
to być nie tylko rozsądna ale i jedyna polityka. Tym, którzy 
mówią, że wkraczając na Zaolzie uczestniczyliśmy niejako w za­
borczej polityce Hitlera — można odpowiedzieć, że ani Czesi ani 
my niczego byśmy nie zyskali gdyby Zaolzia nie było. Błąd polityk 
zmierzających do szukania porozumienia czy akomodacji z jednym 
z „kamieni młyńskich” polega na tym, że zarówno Rosja jak i 
Niemcy szukają zbliżenia z Polską tylko wówczas, jeżeli porożu- 
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mienie rosyjsko-niemieckie jest nieosiągalne. Każdy rosyjski mąż 
stanu — bez względu na ustrój i ideologię — mając do wyboru po­
rozumienie z Polską lub porozumienie z Niemcami — wybierze 
Niemców. To samo, w jeszcze większym stopniu dotyczy Niemiec.

Nie operuję straszakiem porozumienia rosyjsko-niemieckiego 
dla publicystycznego efektu. Jestem natomiast przekonany, że 
porozumienie to wypływa z logiki rzeczy. A co jest logiczne, w 
80 wypadkach na 100 z czasem staje się realne. Za porozumie­
niem rozpatrywanym czy to z punktu widzenia Moskwy czy 
Bonn — przemawia tak wiele argumentów, że tylko dzięki wy­
jątkowej koniunkturze sprawa nie zmaterializowała się do tej 
pory. Rosja — komunistyczna czy jakakolwiek inna — w sojuszu 
z Niemcami mogłaby, jeżeli nie przegonić, to w każdym razie, 
dogonić Amerykę. Niemcy zaś w sojuszu z Moskwą mogliby urze­
czywistnić część swych terytorialnych ambicji.

Chruszczów uwierzył, że źródłem wieczystego kryzysu w So­
wietach jest rolnictwo a przyczyną wszelkiego zła w rolnictwie 
jest brak nawozów sztucznych. Wniosek stąd oczywisty, że jak 
będą nawozy nastąpi era powszechnej obfitości i dobrobytu. Ro­
sjanie gotowi są wydać w złocie i w twardych walutach grube 
miliony na zakup urządzeń dla fabryk chemicznych. Lecz nawo­
zy nie pomogą. Trzeba mieć gęstą sieć dobrych dróg i gigantycz­
ną ilość maszyn rolniczych oraz gigantyczną flotę samochodów 
etc. i trzeba mieć armię instruktorów i specjalistów, którzy 
dniem i nocą uczyliby jak owe nawozy należy stosować. Lecz 
przede wszystkim, trzeba mieć techniczny know how i geniusz 
organizacyjny, a Rosjanom obu tych rzeczy brak. To nie jest 
kwestia nawozów sztucznych — to jest kwestia niskiego stopnia 
rozwoju cywilizacyjnego.

Oczywiście główną przyczyną kryzysowej sytuacji w rolni­
ctwie sowieckim jest jego struktura, tzn. kolektywizacja. Na Za­
chodzie panuje dziś w kołach fachowych powszechne przekona­
nie, że w ramach systemu kołchoźniczego nie jest rzeczą możliwą 
zmodernizowanie rolnictwa na wzór amerykański.

Rolnictwo sowieckie trzeba by postawić na tej samej stopie 
co przemysł atomowo-zbrojeniowy. Nikt dokładnie nie wie ilu 
uczonych niemieckich pracuje w Sowietach — lecz nie ulega wąt­
pliwości, że specjaliści niemieccy przyczynili się w znacznym, a 
może nawet w decydującym stopniu do przekształcenia Związku 
Sowieckiego w potęgę atomową. Kadra specjalistów mogłaby 
przekształcić w przeciągu krótkiego czasu rolnictwo sowieckie w 
kwitnący przemysł, gdyby względy doktrynalne przestały odgry­
wać decydującą rolę.

Gdyby kiedyś doszło do skomunizowania całych Niemiec lub 
do sojuszu rosyjsko-niemieckiego w innej formie — powtórzy­
łyby się sceny z 1945 roku. Specjaliści niemieccy powędrowaliby 
na wschód cywilizować „Wielkiego Brata”. Oczywiście eksport 
niemieckich mózgów odbywałby się wówczas na daleko większą 
skalę jak w roku 1945.
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Cywilizowanie Rosji jest misją dziejową bliską niemieckiemu 
sercu, tylko zachodni Niemcy wyobrażają sobie ową misję nieco 
inaczej niż przywódcy sowieccy.

W tym punkcie wracamy do nieszczęsnej polskiej teorii o 
dwóch kamieniach młyńskich. Obaj nasi sąsiedzi są zbyt potężni 
byśmy mogli bez poważnego ryzyka sprzymierzać się z jednym 
z nich przeciwko drugiemu. Wojna rosyjsko-niemiecka w jakim­
kolwiek wydaniu nie leży w naszym interesie. Sojusz czy poro­
zumienie rosyjsko-niemieckie w jakimkolwiek wydaniu nie leży 
również w naszym interesie. W naszym interesie leży unierucho­
mienie jednego z kamieni młyńskich.

Formy unieruchomienia mogą być różne. Powiedzmy dla 
przykładu, neutralizacja Niemiec wyłączałaby sojusz rosyjsko- 
niemiecki i unieruchamiałaby Niemcy politycznie i wojskowo. 
Przebudowa imperium sowieckiego stanowi drugi wariant tego 
samego problemu. Nikt dotąd nie mówi głośno o przebudowie 
imperium sowieckiego — niemniej przecież dwa potężne pań­
stwa sąsiadujące ze Związkiem Sowieckim zgłaszają pod jego 
adresem pretensje terytorialne. Mam na myśli Niemcy zachodnie 
i Chiny.

Czy wzmocnienie Chin leży w naszym interesie?
Nie ulega wątpliwości, że w interesie Moskwy leży, by Chi­

ny były jak najsłabsze. Wszystkie zdobycze rosyjskiego Drang 
nach Osten datują się z okresu, kiedy Chiny były słabe. Jak wy­
nika z bezbłędnych zazwyczaj w tej dziedzinie informacji amery­
kańskich — w tym samym czasie gdy odbywała się głośno rekla­
mowana Big Lift dywizji amerykańskich z Texas do Niemiec za­
chodnich — Rosjanie w tajemnicy przerzucili drogą lotniczą dwie 
elitarne dywizje spadochronowe spod Moskwy w okolice Ałma- 
Aty, stolicy Kazachstanu, który graniczy na przestrzeni 1500 mil 
z Chinami. Według tych samych informacji od sierpnia ub. roku 
władze sowieckie przerzuciły z wschodniej Europy na granicę 
chińską cztery wyborowe dywizje.

Wydawałoby się więc, że o ile rewizjonizm niemiecki nie 
idzie po linii naszych interesów — o tyle rewizjonizm chiński 
sprzyja naszym interesom.

Nim jednak przystąpimy do dalszej analizy tego problemu 
musimy uprzytomnić sobie pewne charakterystyczne cechy współ­
czesnej polityki światowej. Mimo, że Chiny dokonały rozłamu w 
87 partiach komunistycznych — Pekin nie jest potęgą światową 
ani nie prowadzi polityki globalnej. Politykę globalną prowadzą 
tylko Waszyngton i Moskwa. Równowaga terroru jest ściśle zwią­
zana ze status quo terytorialnym i — jak wykazała Kuba — zmia­
ny w politycznym układzie wiodą natychmiast do wahań w rów­
nowadze terroru, co z kolei grozi wybuchem wojny. W konsek­
wencji, dwa największe mocarstwa świata tj. Ameryka i Rosja 
— posiadają ograniczone pole manewru politycznego.

Chińczycy mogą walczyć z Indusami nie zagrażając de facto 
pokojowi świata — lecz najmniejsze starcie na jednej z auto-
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strad berlińskich pomiędzy Amerykanami a Rosjanami mogłoby 
stać się wstępem do globalnej wojny atomowej.

Zmiany w status quo, jeżeli nastąpią — będą konsekwencją 
akcji „państw trzecich”. Czołowymi potęgami regionalnymi nie­
zadowolonymi ze status quo są Niemcy, Francja i Chiny.

Francja uznała rząd pekiński między innymi i dla tego, że 
prez. de Gaulle nie aprobuje międzynarodowego systemu, którego 
fundamentem miałby się stać zamknięty monopol atomowy ame- 
rykańsko-sowiecki. Uznanie Chin otwiera przed Francją nowe per­
spektywy polityczne zarówno w Azji jak i w Europie. Prez. de 
Gaulle możliwości te dostrzegł i zamierza je wykorzystać.

Do napisania niniejszego artykułu skłoniła mnie obserwacja, 
że Polacy Chin jeszcze nie dostrzegli. Natomiast w moim prze­
konaniu Chiny są i będą anty-rosyjskie i jako bezpośredni sąsiad 
Rosji, naszego głównego „młyńskiego kamienia” — stały się istot­
nym elementem polityki polskiej.

Polacy w kraju tumanieni są przez „ideologów” partyjnych, 
a na emigracji przez „ideologów” antykomunizmu. Chcąc spoj­
rzeć obiektywnie na ten problem trzeba wyzwolić umysł z obcę­
gów tak jednych jak i drugich „ideologów”.

W moim rozumowaniu opieram się na ocenach amerykań­
skich — m. in. na ocenach prof. Zbigniewa Brzezińskiego z Co­
lumbia University, który będąc jednym z najwybitniejszych znaw­
ców komunizmu uniknął zawodowego wypaczenia i pozostał 
obiektywnym naukowcem, nie stając się „anty-ideologiem” jak 
większość polskich sowietologów.

Polacy nie interesują się Chinami, ponieważ jest to państwo 
komunistyczne, a więc z definicji wrogie. W rzeczywistości jed­
nak — jak słusznie pisze prof. Brzeziński — choć główny atak 
propagandy chińskiej skierowany jest dziś przeciwko Ameryce
— w istocie konflikt chińsko-rosyjski w jego aspekcie terytorial- 
no-narodowo-historycznym jest daleko głębszej i trwalszej na­
tury.

Chiny znajdują się nie tylko w ogniu rewolucji komunistycz­
nej. W pierwszej linii przeżywają rewolucję nacjonalistyczną i 
przemysłową. Konflikty i spory ideologiczne z czasem wygasają
— konflikty interesów terytorialno-narodowych wykazują niepo­
miernie większą odporność na działanie czasu.

Nie należy jednak lekceważyć i momentów ideologicznych. 
Chińczycy zadali Rosjanom klęskę, z której Związek Sowiecki 
nigdy się nie podniesienie. Rozbili monolityczny światowy obóz 
komunistyczny przekształcając go na dwa zwalczające się bloki. 
Mimo, że Chińczycy uważają się za najbardziej ortodoksyjnych 
komunistów — swoją akcją torują drogę do policentryzmu. 
Jeżeli w tej chwili istnieją dwa „Rzymy" ruchu komunistycznego 
oczekiwać należy z czasem powstania kilku mniejszych „Rzy­
mów". Są państwa w Azji w których działa pięć zwalczających 
się wzajemnie partii komunistycznych. Lecz nawet w Sowietach 
nikt nie zgłasza pretensji do jedności. Chruszczów w rozmowie 
z francuskim przywódcą socjalistycznym Guy Mollet, który bawił 
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w Moskwie w listopadzie ub. roku, zauważył dowcipnie: „gdyby 
w Związku Sowieckim zezwolono na utworzenie drugiej partii 
politycznej — to składałaby się ona z Mołotowa i z naszych wew­
nętrznych „Chińczyków”.

Z polskiego punktu widzenia problem chiński sprowadza się 
do odpowiedzi na pytanie: rywal czy sojusznik Rosji?

W moim przekonaniu Chiny przebudzone nacjonalistycznie i 
zjednoczone państwowo będą rywalem Rosji bez względu na 
ustrój. W tej części świata trudno pomieścić dwie imperialne 
potęgi — azjatycką i europejsko-azjatycką.

Jan Fryling w dłuższej pracy pt. „Konflikt w Himalajach” 
podał dokładną dokumentację rewizjonizmu chińskiego. Fryling, 
doświadczony polski b. dyplomata i znawca Dalekiego Wschodu 
— przytacza historyczne dane, których brak w opracowaniach 
amerykańskich i angielskich. Ponieważ to są problemy podstawo­
wego znaczenia przytaczam poniżej odnośne fragmenty pracy 
Frylinga.

„W marcu 1963 rząd pekiński zapowiedział rewindykację wszystkich 
obszarów, które kiedyś należały do Chin a zostały zagarnięte przez rozmaite 
państwa europejskie na zasadzie tzw. nierównych traktatów. Trzy z nich 
zawarte były przez Chiny z Rosją carską, a wszystkie, wedle oświadczenia 
Pekinu, zostaną poddane rewizji „gdy zaistnieją odpowiednie warunki”. Sta­
nowisko takie zajął Pekin już wkrótce po dojściu komunistów do władzy. Po­
twierdza je mapa umieszczona w szkolnym podręczniku historii, wydanym 
w Pekinie w roku 1954. Nazwana „Imperialistyczne naruszenie terytorium 
Chin w latach 1840-1919, wskazuje ona 19 obszarów utraconych przez Chiny. 
Na czele tej listy umieszczono Taszkient i tereny środkowo-azjatyckie, zajęte 
przez Rosję w roku 1864. Granica Chin sięga do Bajkału i obejmuje Góry 
Ałtajskie, części Pamiru, wschodnią część Kazachstanu z Pawłodarem, Se- 
mipałatyńskiem i Ałma A tą. Na tej mapie należy również do Chin cała pra­
wie Kirgizja ze stolicą Frunze, wschodnia część Uzbekistanu z Taszkientem 
i prawie całym Tadżykistanem, graniczącym z Afganistanem i Pakistanem.

Traktat w Ili z roku 1881, którego Chiny nie ratyfikowały, oddał 
Rosji dolinę Ili, stanowiącą obecnie część Kazachstanu.

Inne obszary, należące obecnie do Sowietów, a włączone na wspomnianej 
mapie do Chin, to zagłębie Amuru (traktat w Aigun, 1858), przymorskie 
obszary Syberii z Władywostokiem (traktat pekiński, 1860), oraz Sachalin, 
który zajęła Rosja w roku 1806-ym.

Jedno spojrzenie na mapę wystarczy, aby zobaczyć jak olbrzymie obsza­
ry, znajdujące się dawniej w granicach Chin, zagarniała stopniowo Rosja 
od traktatu w Aigun (1858) począwszy. Przez Syberię doszła ona nad Pa­
cyfik i zajęła obszary między rzeką Ussuri a brzegiem morza, o po wierz­
chni dwa i pół miliona kilometrów kwadratowych.

Sowiety kontynuowały imperialistyczną politykę Rosji carskiej i doko­
nały faktycznego opanowania Mongolii Zewnętrznej (półtora miliona kilo­
metrów kwadratowych) oraz poddały swym wpływom politycznym i gospo­
darczym Sinkiang i Turkiestan chiński”.

Należy jeszcze dodać, że gra idzie o wysoką stawkę. Bogate 
złoża węgla w okolicach Nowosybirska żywią stalownie sowiec­
kie. Koło Irkucka przystąpiono do budowy największej na świe­
cie siłowni hydro-elektrycznej. Poza tym należy wymienić złoto, 
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naftę, miedź, ołów, cynk, nikiel, srebro. Tych wszystkich bo­
gactw brak jest Chinom.

W sumie należy stwierdzić co następuje. Sytuacja Rosji ule­
ga przemianie. Jej Drang nach Osten nie tylko został zatrzymany 
lecz zagrożony. Komunistyczne, nacjonalistyczne Chiny stanowią 
nowy czynnik w sytuacji na Dalekim Wschodzie. Na europejskim 
Zachodzie i na azjatyckim Wschodzie krystalizują się dwa mo­
carstwa, które głoszą program rozbioru imperium sowieckiego.

Starając się wyznaczyć pozycję Chin w systemie polskiej 
myśli politycznej musimy wziąć pod uwagę następujące mo­
menty.

Niemcy — przy sprzyjającej koniunkturze — mogą liczyć 
na poparcie Zachodu, tzn. Ameryki, w dążeniu do zjednoczenia po 
linię Odry i Nysy. Tak w Londynie jak i w Waszyngtonie panuje 
przekonanie, że uregulowanie kwestii niemieckiej byłoby możli­
we tylko w atmosferze odprężenia i w konsekwencji wydatnej 
poprawy stosunków amerykańsko-sowieckich. Rosjanie — jeżeli 
zgodziliby się na taką czy inną formę zjednoczenia Niemiec pod 
egidą Zachodu — to w każdym wypadku ceną za to ustępstwo 
byłoby uznanie przez Niemcy i przez mocarstwa Zachodu linii 
Odry-Nysy za nienaruszalną i ostateczną granicę imperium so­
wieckiego.

W takiej sytuacji zyskalibyśmy uznanie granicy na Odrze i 
Nysie i zyskalibyśmy rzecz cenną a mianowicie wspólną granicę 
z Zachodem. Tym samym aktem jednak panowanie rosyjskie w 
Polsce zostałoby międzynarodowo usankcjonowane i zalegalizo­
wane.

Na Zachodzie nie ma poważniejszego pisma, które w sprawie 
Odry i Nysy stałoby po stronie niemieckiej. Dlaczego? Przecież 
Niemcy są sojusznikiem Zachodu a nie Polska Ludowa. Odpo­
wiedź jest prosta i jednoznaczna. Sympatie do Polski nie odgry­
wają w tej sprawie żadnej roli. Nikt na Zachodzie nie chce draż­
nić Rosji — a opowiedzenie się po stronie Niemiec w kwestii 
Odry i Nysy byłoby aktem anty-rosyjskim.

Paradoks sytuacji polega na tym, że możemy liczyć na de 
facto poparcie Zachodu w sprawie granicy Odry i Nysy mimo, 
że Niemcy są sojusznikiem Zachodu — nie możemy natomiast 
liczyć na poparcie Zachodu przeciwko Rosji mimo, że Rosja jest 
wrogiem Zachodu Nr 1.

Musimy przestać myśleć kategoriami sentymentalnymi. Ame­
rykanie darzą nas sympatią, która jest z nawiązką odwzajemnia­
na. Amerykanie pragną wyzwolenia Europy Wschodniej, lecz w 
żadnej sytuacji nie narażą interesów amerykańskich — tak jak je 
rozumieją — aby nam pomóc. Celem polityki amerykańskiej jest 
pokój, odprężenie, stopniowe ograniczanie zbrojeń i rozwój gos­
podarczy. „Europa po Ural” nie jest i nigdy nie była celem poli­
tyki amerykańskiej. Amerykanie wierzą, że jeżeli powiedzie się 
utrzymać pokój przez następne 20 czy 30 lat — ich system zwy­
cięży, gdyż jego zalety okażą się oczywiste nawet dla wrogów.
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Oczywiście im rewizjonizm niemiecki i chiński będzie przy­
bierał na sile — tym więcej Rosjanie będą dbali o dobre „koe- 
gzystencyjne” stosunki ze Stanami Zjednoczonymi.

W konsekwencji należy stwierdzić, że Chiny są dziś jedynym 
na świecie mocarstwem, które zgłasza pretensje terytorialne pod 
adresem Rosji a od Polski niczego się nie domaga. O ile istnieje 
możliwość porozumienia niemiecko-rosyjskiego kosztem Polski 
— o tyle porozumienie chińsko-rosyjskie nie może być okupione 
naszym kosztem. I w tym sensie Chiny stanowią nowy i nader 
ważny element w systemie polskiej myśli politycznej.

Mój niepokój, jeżeli chodzi o problem niemiecki, wywodzi się 
z przekonania, które z każdym rokiem zyskuje na sile, że Niem­
cy swój program rewizjonistyczny (w pewnych wymiarach) mo­
gą urzeczywistnić tylko i wyłącznie poprzez porozumienie nie- 
miecko-rosyjskie. Kanclerz Erhard oświadczył, że jego rząd stoi 
na stanowisku granic z r. 1937. Dopóki kanclerze Niemiec Za­
chodnich głosić będą powyższą tezę — dopóty widmo porozumie­
nia niemiecko-rosyjskiego wisieć będzie nad nami. Jest jasne, 
pewne i oczywiste ponad wszelką wątpliwość, że Amerykanie nie 
przywrócą Niemcom granic z 1937 roku. Część tych terytoriów 
Niemcy mogliby odzyskać tylko poprzez porozumienie z Mos­
kwą. Innymi słowy, Niemcy będą musieli wybrać albo rezygna­
cję z rewizjonizmu albo porozumienie z Moskwą. Dopóki kanc­
lerze Zachodnich Niemiec głoszą tezę o granicach z 1937 r. — 
oznacza to, że wyboru jeszcze nie dokonano.

Można uczynić mi zarzut, że w mych rozważaniach traktuję 
Niemcy zachodnie za państwo samodzielne a nie za satelitę-so- 
jusznika Stanów Zjednoczonych. Faktem jest, że Niemcy — choć 
innymi metodami — z ograniczeń nałożonych po drugiej wojnie 
światowej emancypują się równie skutecznie jak z ograniczeń 
narzuconych im po pierwszej wojnie światowej. Gdy w roku 1954 
włączono Niemcy zachodnie do sojuszu anty-sowieckiego — wpro­
wadzono szereg ograniczeń jako zabezpieczenie przed powtór­
nym odrodzeniem się militarnej potęgi Niemiec. Bez owych ogra­
niczeń projekt nie uzyskałby poparcia parlamentu francuskiego 
i opozycyjnej Labour Party w Wielkiej Brytanii.

Bundeswehr buduje armię lądową o sile 250.000 ludzi — mi­
mo, że górna granica wynosić miała 150.000 ludzi. Luftwaffe ma 
liczyć 100.000 ludzi — mimo, że za górną granicę dla lotnictwa 
przyjęto 25.000 ludzi. Zachodnioniemiecka marynarka wojenna 
buduje okręty i łodzie podwodnej o wyporności znacznie prze­
kraczającej granice wyznaczone w roku 1954. Jeżeli chodzi o bro­
nie atomowe to tekst układu zabrania wytwarzania broni ato­
mowych „na terytorium Niemieckiej Republiki Federalnej”. Na­
tomiast tekst układu nie zabrania Niemcom zachodnim ani za­
kupu ani wytwarzania broni atomowych na terytorium sąsiednie­
go państwa, np. we Francji. W sumie każdy obiektywny obser­
wator musi dojść do przekonania, że Niemcy są znów na prostej 
drodze do przekształcenia się w najpotężniejsze mocarstwo na 
kontynencie obok Związku Sowieckiego.
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Celem tego artykułu jest zilustrowanie rewolucyjnych prze­
mian w regionalnym balance of power, wywołanym pojawieniem 
się zjednoczonych, nacjonalistycznych, komunistycznych Chin. Ja­
ko bezpośredni sąsiad Rosji — Chiny będą odgrywały coraz więk­
szą rolę w polityce wschodnio europejskiej. W niedalekiej przy­
szłości może się okazać, że sojusz z Pekinem jest daleko mniej 
egzotyczny niż sojusz z Paryżem czy Londynem.

Dziś stalinizm potrzebny jest Chińczykom do zwalczania So­
wietów na froncie ideologicznym. W ten sposób Stalin po śmier­
ci burzy swoje własne dzieło, którym był monolit komunistyczny 
centralnie rządzony z Kremla.

Obecni chińscy przywódcy komunistyczni należą do starej 
gwardii i ich przeciętny wiek wynosi ok. 70-ki. W obrębie najbliższej 
dekady nastąpi w Pekinie generalna zmiana warty. Do steru dojdą 
ludzie młodsi, nie obarczeni kompleksami przeszłości. Jest moż­
liwe, że nowi ludzie wywiodą Chiny z izolacji i wówczas dojdzie 
do zasadniczej zmiany taktyki.

Chiny są jedynym państwem na świecie, które miałoby szan­
se rozbicia imperium sowieckiego od wewnątrz. Następcy starej 
gwardii mogą dojść do wniosku, że Moskwę przelicytować należy 
polityką „stu kwiatów” a nie neo-stalinizmem. Gdyby chińska 
wersja komunizmu okazała się bardziej postępowa i nowoczesna 
niż „gomułkizm” — o co nie byłoby trudno — po pewnym czasie 
Pekin zdobyłby poparcie inteligencji, intelektualistów i bardziej 
światłych kół partii. Albania liczy milion mieszkańców. Lecz 
gdyby powstały nowe „Albanie” w Polsce, w Czechosłowacji, na 
Węgrzech — to byłby początek końca. Imperium sowieckie można 
rozbić tylko od zachodu poprzez oderwanie państw satelickich. 
To jest taktyka tak oczywista i logiczna, że wcześniej czy póź­
niej Chińczycy podejmą próby w tym kierunku.

Przywódcy starej gwardii rozumują kategoriami monolitycz­
nymi. Nie pragną rozbicia światowego ruchu komunistycznego, 
lecz przeciwnie, pragną zbudować monolit z „Rzymem” w Pe­
kinie. Lecz Chińczycy w przeciwieństwie do Rosjan nie mają 
ani złota, ani rakiet z głowicami atomowymi, ani potężnej bazy 
przemysłowej. Mają natomiast ideologię, która w połączeniu z 
polityką anty-rosyjską mogłaby przekształcić się w fenomenalny 
materiał wybuchowy.

Jeżeli Chiny zechcą ugruntować swą pozycję międzynarodo­
wą — będą musiały zepchnąć Sowiety o jeden szczebel niżej. 
Droga do tego celu wiedzie poprzez zmobilizowanie potencjału 
uczuć anty-rosyjskich wśród narodów satelickich i oderwa­
nie ich od Rosji. Upadek imperium satelickiego spowodowałby 
wstrząs narodowościowy w Związku Sowieckim o konsekwen­
cjach trudnych do przewidzenia.

Program naszkicowany powyżej jest niepomiernie bardziej 
realny niż ewentualna próba oderwania od Rosji ziem utraco­
nych na skutek „imperialistycznego naruszenia terytorium Chin 
w latach 1840-1919”.
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Rosję pobić militarnie mogłaby tylko Ameryka. Jeżeli wy­
łączamy wojnę to należy w konsekwencji przyjąć, że rozbić impe­
rium sowieckie można tylko od wewnątrz. Państwa satelickie są 
autorytatywnie rządzone przez partię komunistyczną. W tych 
warunkach wyłączona jest kontrrewolucja prawicowo nacjona­
listyczna. Istnieje natomiast możliwość powstania frakcji komu­
nistycznych o silnym zabarwieniu nacjonalistycznym, które w 
oparciu o anty-rosyjsko nastrojone masy szukać będą via Pekin 
sposobów uniezależnienia się od Sowietów. Przywódca komunis­
tyczny usiłujący wydobyć się spod jarzma Sowietów w każdym 
kraju satelickim liczyć może na stuprocentowe poparcie społe­
czeństwa. I to jest czynnik, który w danej sytuacji zadecyduje o 
sukcesie.

Karty chińskiej nie musi się grać w Pekinie. W danej sytua­
cji politycznej można ją rozegrać w Moskwie. Lecz polska poli­
tyka winna być świadoma tej karty. W tym sensie powstanie 
zjednoczonych, silnych Chin jest zbieżne z polskimi interesami 
pod warunkiem, że mocarstwowe Chiny pozostaną antyrosyjskie. 
Starałem się wykazać, że konflikt chińsko-rosyjski nie jest tylko 
sporem ideologicznym na wzór konfliktu jugosłowiańsko-sowiec- 
kiego, lecz że jest to konflikt historyczno-narodowo-terytorialny 
pomiędzy mocarstwem azjatyckim a mocarstwem europejsko- 
azjatyckim.

Redaktor „China Quartely” w artykule wstępnym stwierdza:

„Stopień zdrowego rozsądku jaki obecnie przeważa w Chinach jest god­
ny uwagi. Lecz przed przywódcami chińskimi piętrzy się problem jak zdo­
być dostateczny kapitał konieczny do unowocześnienia gospodarki olbrzy­
miego kraju. Pytanie brzmi: w jakim stopniu przywódcy chińscy gotowi 
są odstąpić od doktryny, by osiągnąć zamierzone cele”.

Na to kardynalne pytanie nie mają odpowiedzi ani eksperci 
z „China Quarterly”, ani nikt. Lecz odpowiedź przyniesie nieda­
leka przyszłość.

Jeżeli w obrębie najbliższych 10 lat Chiny wzmocnią się 
gospodarczo i militarnie — Rosja Sowiecka szukać będzie wyrów­
nania swych stosunków z Niemcami. Sowiety nie mogą mieć 
wrogo nastrojonych potężnych sąsiadów zarówno od wschodu 
jak i od zachodu. Potężne, anty-rosyjskie Chiny zmuszą Rosję 
do polityki odprężenia z Ameryką i do podjęcia rozmów z Niem­
cami.

Podjęcie rozmów z Niemcami nie musi przybrać formy syn­
chronizacji dwóch kamieni młyńskich, lecz w każdym wypadku 
zawierać będzie element groźby pod naszym adresem. Wówczas 
karta chińska — jeżeli polityka polska do gry tą kartą będzie 
przygotowana — może nabrać decydującego znaczenia. I dlatego 
do gry tą kartą należy przygotowywać się starannie i zawczasu.

W Moskwie będą się z nami liczyć jeżeli Polska będzie miała 
dobre stosunki z Chinami i z Niemcami. W bezpośrednim inte­
resie Sowietów leży poróżnić nas zarówno z Chinami i z Niem­

4
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cami. Problem polsko-niemiecki jest bardzo trudny i na wyrów­
nanie stosunków pomiędzy Polską a Niemcami być może przyj­
dzie nam czekać lat kilkadziesiąt. Pomiędzy Polską a Chinami nie 
ma żadnych spraw spornych i nawet gdybyśmy z czasem zdołali 
w kraju zbudować ustrój zbliżony do demokracji, z całą pewno­
ścią nie stanowiłoby to przeszkody w utrzymywaniu z Chinami 
dobrych stosunków.

Polska Dwudziestolecia grzeszyła „mocarstwowością”. Polska 
Ludowa popadła w drugą skrajność i grzeszy satelictwem. Na­
wet Rumunia jest w mniejszym stopniu satelicka niż PRL.

Nie mamy po temu danych by być mocarstwem, lecz 30-to 
milionowy naród nie ma powodu godzić się na satelictwo. Pe­
wien stopień niezależności z całą pewnością jest do osiągnięcia 
lecz wymagałoby to nie tylko umiejętności, lecz i charakteru.

Juliusz MIEROSZEWSKI

Kronika angielska

LEKTURA HISTORYCZNA

Nie ma nawet w przybliżeniu obiektywnych kryteriów historycznych. 
Narodowe historie pisane są pod kątem widzenia aktualnych interesów poli­
tycznych w myśl zasady Orwella, że kto chce kontrolować teraźniejszość, musi 
kontrolować przeszłość.

W państwach komunistycznych historia jest pisana i redagowana pod 
kątem widzenia interesów partii. W społeczeństwach zamkniętych i izolo­
wanych jest rzeczą możliwą fałszowanie historii na gigantyczną skalę ponie­
waż partia monopolizuje wszystkie źródła informacji. Przeciętny student, 
czy czytelnik sowiecki nie ma możliwości skonfrontowania 600 stronicowej 
książki G. Deborina o drugiej wojnie światowej z analogicznymi opracowa­
niami na Zachodzie. Nie ma również możliwości przeczytania książki M.P. 
Gallagher’a pt. „The Soviet History of World War II”, w której autor kon­
frontuje główne fałsze sowieckie z rzeczywistością.

Na Zachodzie nikt nie fałszuje historii, lecz interpretacje bywają nie­
zmiernie różne, często sprzeczne.

Zadaniem historyka jest ustalenie prawdy. Lecz co stanowi historyczną 
prawdę? W oparciu o źródła można z większą lub mniejszą dokładnością 
odtworzyć stan faktyczny — tzn. kolejny sekwens wydarzeń. Jednak odpo­
wiedzi na kardynalne pytanie: dlaczego tak się stało, jak się stało — może 
być wiele.

W tym roku minie 50 lat od wybuchu pierwszej wojny światowej. Wy­
dawałoby się, że jest to dostatecznie długi okres czasu by przebadać wszystkie 
archiwa, przewertować wszystkie źródła, przeanalizować całość ówczesnej sy­
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tuacji i w oparciu o ów przebogaty materiał odpowiedzieć na pytanie jak to 
naprawdę było.

W roku 1905 Einstein ogłosił swoją teorię względności. Z teorii tej wy­
nika, że równoczesność zjawisk jest inna dla dwóch obserwatorów, gdy jeden 
z nich jest w ruchu w stosunku do drugiego. Teoria względności — choć 
Einstein tego nie przewidywał — obowiązuje w pełni i w historii.

Obserwator-historyk w Londynie zupełnie inaczej patrzy na pierwszą woj­
nę światową niż jego kolega w Warszawie. Równoczesność zjawisk historycz­
nych dla tych dwóch obserwatorów jest zupełnie czymś innym.

Ukazała się w Londynie nakładem firmy Hamish Hamilton pięknie 
wydana książka A.J.P. Taylora pt. „The First World War”. Książkę zdobią 
setki oryginalnych fotografii. Te fotografie — niezmiernie umiejętnie do­
brane — wskrzeszają atmosferę owych lat. Okopy, błoto, konie — mnóstwo 
koni i mułów ciągnących działa i wozy taborowe, śmieszne omnibusy londyń­
skie, przedpotopowe samochody, oficerowie przy szablach i w wysokich bu­
tach z ostrogami, panie w długich sukniach, okręty z gigantycznie wysokimi 
kominami, mężowie stanu w długich surdutach i w twardych kołnierzykach, 
milowe kolejki kobiet przed sklepami, ruiny miast i pola bitew usiane tru­
pami.

W indeksie na końcu książki wymienione są tylko dwa polskie nazwiska: 
hrabia Biliński i Radek. Pseudonim „Radek” wzięty z Żeromskiego uznać 
należy za nazwisko polskie, choć używał tego pseudonimu bolszewik. Okazuje 
się więc, że można napisać obszerną historię pierwszej wojny światowej i nie 
wymienić nazwiska Piłsudskiego. Lecz to jest możliwe tylko w Londynie. 
Historyk w Warszawie — bez względu na osobiste sympatie i przekonania 
polityczne — nie mógłby napisać historii pierwszej wojny światowej nie wy­
mieniając nazwiska Piłsudskiego. Oto jeden z przykładów „teorii względno­
ści” w zastosowaniu do dziejopisarstwa.

Taylor uważa, że Czesi, Polacy i inne narody poddane zwierzchności 
Wiednia — kolaborowały z Austrią i z Niemcami. 14-ty punkt Wilsona 
umożliwił nam w przeciągu „dziesięciu minut” przedzierzgnąć się z kolabo­
rantów w aliantów. Oczywiście Polacy, Czesi i inni żwawo skorzystali z tej 
oferty. Więc gdzież tu miejsce na Płisudskiego?

Wśród setek fotografii obrazujących pierwszą wojnę światową — tylko 
dwie dotyczą Polski. Pierwsza przedstawia członków rady regencyjnej. Pod­
pis pod fotografią głosi: „kolaboranci”. Na drugiej fotografii widzimy spalo­
ną polską wieś.

Słowo „kolaboranci” zostało użyte w sensie jaki nadajemy temu termi­
nowi obecnie — po drugiej wojnie światowej. Aby nikt nie miał w tej spra­
wie wątpliwości Taylor sformułował podpis pod fotografią następująco: „Col- 
laborators: the Polish Council of Regency takes service under the Germans”.

Można również bardzo rozmaicie interpretować mechanikę procesu histo­
rycznego. Na podstawowe pytanie jakie były przyczyny wybuchu pierwszej 
wojny światowej „Encyklopedia Popularna” P.W.N. stwierdza: „Nierówno­
mierny rozwój różnych państw kapitalistycznych doprowadził na przełomie 
19 i 20 wieku do zaostrzenia się sprzeczności właściwych kapitalizmowi oraz 
do zmiany układu sił ekonomicznych i militarnych. Dążenie do dokonania 
nowego podziału świata doprowadziło do powstania dwóch przeciwstawnych 
ugrupowań”.
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A co mówi o przyczynach pierwszej wojny światowej A.J.P. Taylor?
„Dwudziestego ósmego czerwca 1900 r. arcyksiążę Franciszek Ferdynand 

poślubił hrabiankę Zofię Chotek. Nikt nie przewidział, że arcyksiążę w dniu 
swego ślubu ustalił datę swojej śmierci i nikt nie przewidział również, że 
jego śmierć stanie się wstępem do zagłady milionów”.

„...ludzie niechętnie dają wiarę poglądowi, że wielkie wydarzenia mają 
małe przyczyny. Wskutek tego, gdy wielka wojna wybuchła, wszyscy byli 
przekonani, że przyczyny, które ją wywołały były głębokiej natury. Trudno 
dopatrzyć się tych głębokich przyczyn analizując przebieg wydarzeń. Nigdzie 
w Europie nie było świadomej woli sprowokowania wojny. Mężowie stanu 
błędnie kalkulowali. Posługiwali się „bluffem” i groźbą. Metoda ta w prze­
szłości bywała skuteczna. Tym razem „nie wyszło”. Odstraszak, któremu zau­
fali — nie odstraszył. Politycy stali się niewolnikami własnych maszyn wo­
jennych. Wielkie armie, których celem było zapewnić bezpieczeństwo i po­
kój — wciągnęły swym własnym ciężarem narody do wojny”.

Jest oczywiste, że powyższe słowa są dyktowane doświadczeniem drugiej 
wojny światowej i sytuacją obecną i nie tłumaczą wybuchu pierwszej 
wojny światowej. Dydaktyka wzięła w tym wypadku górę nad analizą — 
co historykom często się zdarza.

Kto detonuje wybuchy wydarzeń historycznych? W przekonaniu Taylora 
historio-twórczym czynnikiem w dziejach są nie klasy społeczne, nie ideologie
— lecz ludzie. W cytowanym tomie Taylor zauważa, że gdyby po zakończeniu 
pierwszej wojny światowej zgodzono się na przyłączenie Austrii do Niemiec
— wypadki, być może potoczyłyby się inaczej. Nie przyłączono bowiem do 
Niemiec 6 milionów obywateli austriackich lecz Rzesza zyskała jednego Au­
striaka o nazwisku Adolf Hitler.

Czy oznacza to, że gdyby Hitler zmarł jako niewinne, 3-miesięczne nie­
mowlę na dyfteryt nie byłoby drugiej wojny światowej? Gdyby arcyksiąże 
Franciszek Ferdynand urodził się impotentem, i w konsekwencji wytrwał w 
stanie bezżennym, czy zaoszczędziłby nam tym samym pierwszej wojny świa­
towej ?

Biegunowo różnym interpretatorem jest Oscar Handlin autor najnow­
szej historii amerykańskiej pt. „The American People”. Handlin patrzy na 
dzieje Stanów Zjednoczonych w perspektywie ruchów masowych, konfliktów 
klasowych, gospodarczych i religijnych. Dla niego wybitne jednostki repre­
zentują tylko owe „głębokie przyczyny” historycznych dramatów, które wyk- 
piwa Taylor. ,/

Która z metod interpretowania procesów historycznych jest właściwa? W 
moim zrozumieniu ani jedna ani druga. Niedostępna prawda leży pośrodku 
tych dwóch metod. Lektura dzieł historycznych skłania mnie ku poglądowi, 
że historycy równie niedoskonale analizują przeszłość jak publicyści teraźniej­
szość. Zbyt mało wiemy o człowieku tak w sensie społecznym jak i indy­
widualnym, by w pełni zrozumieć wątek naszych własnych dziejów. Kiedyś 
psychologia, a przede wszystkim socjologia — umożliwią zarówno historykowi 
jak i publicyście głębsze zrozumienie mechanizmu ludzkich poczynań. Dopóki 
to nie nastąpi, tak zrozumienie przeszłości, jak planowanie teraźniejszości 
będą bardzo niedoskonałe. Tym samym nasza odpowiedzialność za losy ludz­
kie i za los planety jest jeszcze ciągle mitem. Bo jak można odpowiadać za 
coś czego się w pełni nie rozumie?
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KTO UPRAWIA IDEOLOGICZNĄ DYWERSJĘ?

W warszawskiej „Kulturze” ukazał się niedawno artykuł w dwóch czę­
ściach Janusza Kolczyńskiego pt. „W Maisons-Laffitte nienawidzę kultural­
nie”. Artykuł ten jest oficjalną oceną 15-toletniej działalności KULTURY, 
dokonaną z polecenia i za aprobatą najwyższych czynników partyjnych. Fakt 
że w cytowanym artykule został skrytykowany prof. Schaff za wypowiedzianą 
ongiś propozycję przedrukowywania naszych artykułów celem polemizowania z 
nimi — dowodzi, że artykuł Janusza Kolczyńskiego został opracowany i za­
twierdzony „na wyższym szczeblu”. Prof. Schaff figuruje bowiem w stopce 
warszawskiej „Kultury” i jest członkiem trójosobowego kolegium, które z 
ramienia partii nadzoruje to pismo.

Do tej pory żadne z pism polskich, wydawane poza granicami kraju 
nie doczekało się ze strony partii komunistycznej tak obszernej analizy i 
oceny. Oczywiście gdyby KULTURA nie miała w kraju ani wpływów ani 
znaczenia nie byłoby to potrzebne. Zostaliśmy uznani jako „szczególnie wy­
trawny i niebezpieczny przeciwnik”. Ba — p. J. Kolczyński uważa, że „nie­
bezpieczeństwo płynące z łamów KULTURY jest większe, właśnie dlatego, że 
KULTURA różni się zdecydowanie poziomem publikacji a także rodzajem 
metod publicystycznych”.

W działalności politycznej istnieje tylko jedna obiektywna dokumenta­
cja — to jest dokumentacja przeciwnika.

Nie zamierzamy polemizować z tezami p. Kolczyńskiego. Są pisma z 
którymi nie można prowadzić dialogu. Można dyskutować np. z „Polityką”, 
lecz nie z pseudo-„Kulturą”. To jest tygodnik, który po likwidacji „Prze­
glądu Kulturalnego” i „Nowej Kultury” — podjął się obrzydliwej roboty. 
Do dziś znaczny procent pisarzy bojkotuje to pismo*),  które powołane zostało 
przez Gomułkę do dławienia literatury i humanistyki polskiej w myśl wska­
zań XIII Plenum KC z lipca ub. roku.

Od grudnia 1962 (XI Plenum KC, poświęcone upartyjnieniu nauki) 
obserwujemy gwałtowne kurczenie się marginesu względnej wolności w nau­
kach humanistycznych i w literaturze.

Warszawska „Kultura” nie jest więc dzieckiem „burzy i naporu” lecz 
odwrotnie, jest najbardziej aparatczykowskim pismem jakie wychodziło w 
Europie wschodniej. Nic dziwnego, że władze partyjne nie mogły znaleźć ama­
torów do redagowania tej urzędówki. Oportuniści z komitetu redakcyjnego 
popisuję się swym żenującym ignoranctwem.

Artykuł pt. „Spowiedź Picassa” wydrukowany na pierwszej stronie war­
szawskiej „Kultury” w numerze z 25 sierpnia ub. roku stanowił niewiary­
godny rekord nieuctwa. Ze „Spowiedzią Picassa” konkurować może tylko opo­
wieść Romana Bratnego (zastępcy naczelnego redaktora) o tym jak przerabiał 
sztuki J.B. Priestley’a. Tak nisko polska kultura jeszcze nigdy nie upadła, 
nawet za czasów Bieruta.

Powinien się wreszcie znaleźć się wreszcie znaleźć ktoś z sensem w gło­

*) Ten bojkot zaczyna się załamywać. Zapewne grają tu naciski i po­
gorszenie się materialnej sytuacji pisarzy, ale także tchórzostwo i oportunizm. 
Do tej sprawy wrócimy w jednym z najbliższych numerów. RED.
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wie, który doradziłby Gomułce zamknięcie pseudo-„Kultury”. Jeżeli nie ma 
warunków do wydawania pisma literacko-kulturalnego na znośnym poziomie
— lepiej jest zrezygnować z tego pomysłu niż wydawać tygodnik, który jest 
kompromitujący.

P. Kolczyński niewątpliwie czytuje nasz miesięcznik lecz o nas nic nie 
wie. Dom KULTURY w Maisons-Laffitte nie jest otoczony drutem kolczastym 
i każdy może wejść i poprosić o informacje. I tak p. Kolczyński mianuje 
Konstantego Jeleńskiego „kierownikiem Instytutu Literackiego”. Jeleński 
jest świetnym eseistą, lecz kierownikiem Instytutu Literackiego nie jest i ni­
gdy nie był. Jeleński nie jest nawet członkiem zespołu redakcyjnego KUL­
TURY. Gdyby p. Kolczyński spojrzał na ostatnią stronę naszego miesięcznika
— to przekonałby się naocznie, że wydawcą KULTURY jest Instytut Litera­
cki, którego dyrektorem jest Jerzy Giedroyc. Wszystko to „stoi” napisane 
czarno na białym na każdym egzemplarzu KULTURY.

Naszego „biografa” niezmiernie zirytowały dowcipy krajowe, które na 
łamach KULTURY pieczołowicie rejestruje Zofia Hertz.

Jerzy Putrament w jednym ze swych felietonów zauważył niedawno, że 
z współczesnego polskiego dowcipu zniknęła teściowa. Istotnie, tysiące dow­
cipów o teściowej, które kursowały przed wojną — znikły z horyzontu. Przy­
czyny tego interesującego zjawiska Putrament dopatruje się w przemianach 
socjalnych. Nie wydaje mi się by „socjologia dowcipu” przedstawiona przez 
Putramenta była przekonywująca.

Dowcip — owa najkrótsza i najbardziej zwięzła forma literacka — nie 
podlega cenzurze. To jest jedyna twórczość w dosłownym tego słowa zna­
czeniu — wolna. I dlatego dowcip przejął w Polsce zastępczo funkcję, którą 
w otwartych społeczeństwach spełnia dziennikarstwo i literatura. Dowcip 
współczesny jest na wskroś polityczny, krytyczny, opozycyjny. Gdy kiedyś w 
Polsce zostanie przywrócona wolność słowa drukowanego — doczekamy się 
renesansu dowcipów o teściowej.

Artykuł p. Kolczyńskiego jest interesującą lekturą dla sowietologa, gdyż 
odsłania proces rozumowania typowego aparatczyka.

Za Chruszczowem — jak za panią matką — wszyscy przywódcy komu­
nistyczni podkreślają przy każdej okazji, że pokojowa koegzystencja nie ozna­
cza rezygnacji z walki ideologicznej. Lecz jak wynika z omawianego artykułu 
p. Kolczyńskiego prawo do walki ideologicznej przysługuje tylko komunistom, 
lecz nie demokratom. „Kultura” warszawska propagująca nieudolnie komunizm 
jest w zgodzie z polityką pokojowej koegzystencji — natomiast KULTURA 
paryska, reprezentując demokratyczny punkt widzenia, uprawia tym samym 
niedozwoloną „dywersję ideologiczną”. Racjonalnie myślący człowiek uznać 
musi tego rodzaju pogląd za nielogiczny.

Prawo do walki ideologicznej jeżeli przysługuje komunistom — musi 
przysługiwać i nam. Jeżeli propaganda komunizmu nie jest sprzeczna z po­
kojową koegzystencją to i propaganda zasad demokratycznych nie jest sprzecz­
na z koegzystencją. Jeżeli walka jest dozwolona i legalna — to i obrona 
jest dozwolona i legalna.

Na jakich więc logicznych kryteriach opiera się p. Kolczyński wysuwa­
jąc pod naszym adresem zarzut, że uprawiamy dywersję ideologiczną?

P. Kolczyński wychodzi z założenia, że skoro w Polsce Ludowej wszel­
ka działalność opozycyjna jest nielegalna — te same kryteria oceny obowią­
zują na całym świecie. Ten pogląd — w równej mierze megalomański jak 
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i komiczny — polscy komuniści przejęli żywcem od towarzyszy sowieckich. Z 
teoretycznego punktu widzenia można by bronić poglądu p. Kolczyńskiego, 
gdyby cały świat był komunistyczny i rządzony z Kremla. Lecz na to zupełnie 
się nie zanosi. Koegzystencja z komunistami jest utrudniona ponieważ aparat­
czycy cały wolny świat uważają za nielegalną i czasową opozycję. Propaganda 
komunizmu jest legalną walką ideologiczną — obrona przed komunizmem 
jest zbrodniczą dywersją.

W niemal 50 lat po rewolucji Rosja musi skupować masowo zboże w 
krajach kapitalistycznych — bo w przeciwnym wypadku — według słów 
Chruszczowa — zapanowałby głód. Premier sowiecki przy tej okazji zauwa­
żył, że Mołotow na jego miejscu nie zakupiłby zboża tylko głodził ludność.

Lecz sprawy ekonomiczne, choć niezmiernej wagi nie są decydujące. 
Decydujący jest fakt, że na całym świecie nie wyłączając bloku wschodniego
— dokonuje się emancypacja ludzi pracy. W miarę podnoszenia się pozio­
mu wykształcenia i oświecenia szerokich mas, a zwłaszcza klasy robotniczej
— będzie coraz trudniej rządzić wbrew woli większości. Komuniści są nie­
przejednanymi wrogami demokracji, ponieważ wiedzą, że nie mają za sobą 
większości społeczeństwa. Gdyby cieszyli się poparciem większości nie mu- 
sieliby zwalczać demokracji. Mogliby wówczas przeprowadzić uczciwe wybo­
ry wiedząc, że będą dysponowali większością w Sejmie i w rządzie.

Zwalczamy komunizm nie tylko dlatego, że jest anachronistyczną doktry­
ną, lecz zwalczamy go przede wszystkim dlatego, że 80 a może 85 procent Po­
laków w kraju nie życzy sobie ustroju komunistycznego. Od historycznego 
momentu w którym narody europejskie odrzuciły tezę, że źródłem legalizmu 
jest władza monarsza „z łaski Bożej”, za legalne i prawomocne uznajemy 
tylko to za czym opowiada się większość społeczeństwa. Dlatego to nie my 
uprawiamy nielegalną dywersję.

WŁAŚCICIELE POLSKI LUDOWEJ

Prof. J. Szczepański napisał niedawno w jednym ze swych artykułów 
z zakresu socjologii „emiprycznej” — że Dżilas i jego sympatycy mylą się 
sądząc, że „Nowa Klasa” w ustroju „socjalistycznym” jest uprzywilejowana. 
Sklepik na Chmielnej — dowodzi nasz „empiryczny” socjolog — przynosi 
więcej dochodów niż stanowisko ministra.

Znamy dygnitarzy partyjnych i rządowych w których mieszkaniach wiszą 
wybitne obrazy zaofiarowane im przez partię. Dotyczy to również dywanów, 
kryształów, cennej porcelany i innych kosztowności. Znamy wypadki sprowa­
dzania za ciężkie dewizy wybitnych lekarzy zachodnich dla pielęgnacji żon 
dygnitarzy w raczej błahych wypadkach. Gdyby prof. Szczepański jako socjo­
log „empiryk” zamierzał kiedyś opracować profil społeczny „Nowej Klasy” w 
Polsce Ludowej — chętnie udostępnimy mu zawsze materiały.

Z empiryczno-socjologicznego punktu widzenia sprawa przedstawia się 
prosto i jasno. Właściciel sklepiku na Chmielnej, jeżeli chce mieć obraz 
Fałata musi go kupić. Natomiast minister X, czy dygnitarz Y — dostaje 
obrazy, kryształy, dywany — darmo. Owe dzieła sztuki, którymi partia przy­
ozdabia mieszkania członków „Nowej Klasy” — pochodzą z rabunku. Uży­
wam tego terminu z pełną odpowiedzialnością za słowo. Dzieła sztuki, które 
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przed wojną stanowiły własność prywatną — mogą być albo upaństwowione 
tzn. przekazane jednemu z państwowych muzeów — albo mogą być zrabo­
wane tzn. przekazane jednemu z członków „Nowej Klasy” dla jego prywat­
nego użytku.

George Armstrong, rzymski korespondent „The Guardian” w depeszy 
z 22.1.64 doniósł o wielkiej wyprzedaży licytacyjnej w hotelu Hilton w 
Rzymie bezcennych dzieł sztuki zza „żelaznej kurtyny”. Wśród oferowanych 
obrazów nie brak płócien Tiepolo i Tintoretto. Polska Ludowa była bogato 
reprezentowana na cytowanej wyprzedaży. Dyrektor całej operacji G. de 
Crescenzo poinformował korespondenta „The Guardian”, że przedmioty wy­
stawione na licytację sprzedawane są wyłącznie za dolary.

Co nie spłonęło w pożarach wojny, czego nie zdołali zrabować hitlerow­
cy i nasi wschodni sojusznicy — wysprzedaje obecnie „Nowa Klasa”, ci 
jedyni właściciele Polski Ludowej. Jak powszechnie wiadomo do budowy 
ustroju „socjalistycznego” nie potrzebne są ani ani kryształy ani gobeliny — 
natomiast niezbędne są kapitalistyczne, amerykańskie dolary. By móc — 
jak głosi warszawski dowcip — siać na Syberii a zbierać w Kanadzie — nie 
trzeba nawozów sztucznych lecz trzeba dolarów

Amerykański „Time” z 24.1. br. nazwał Polskę Ludową „Chorym czło­
wiekiem Europy Wschodniej” („Poland is the sick man of Eastern Europe”). 
PRL posiada gigantyczne (mamoth) długi zagranicą i praktycznie żadnego 
na nie pokrycia. Głównej przyczyny kryzysu tygodnik amerykański dopa­
truje się w przesadnej centralizacji.

XIV Plenum KC miało ustalić program leczenia dla „chorego człowie­
ka Europy wschodniej”. Lecz są pewne rzeczy, których nie rozumie „Time” 
i zagraniczni komentatorzy. U dna, przyczyny kryzysu są natury politycznej 
a nie gospodarczej. Ekonomia jest odbiciem polityki i dlatego krach gospo­
darczy jest zjawiskiem wtórnym.

Wszyscy doradzają decentralizację. Lecz co to znaczy? Decentralizacja 
oznacza rezygnację z części władzy. W państwie totalnym władza jest zawsze 
władzą polityczną. Decentralizacja musiałaby oznaczać delegowanie części wła­
dzy, co niewątpliwie osłabiłoby kierownictwo centralne. Panowie w KC wolą 
wysprzedawać (za dolary) polskie dzieła sztuki niż zrezygnować z ułamka 
władzy.

Decentralizacja czyli delegowanie części władzy jest propozycją realną 
dla rządu, który cieszy się poparciem większości społeczeństwa. Rząd dykta­
torski, który opiera się nie na społeczeństwie lecz na policji — nie może 
delegować władzy bez wielkiego ryzyka.

Jeżeli super-centralizację uznamy za jedną z głównych przyczyn kryzysu 
— to należy stwierdzić, że jest to niedomoga strukturalna, której nie moż­
na w pełni przezwyciężyć w ramach obecnego ustroju. Członkowie „Nowej 
Klasy” zainteresowani są tylko pośrednio gospodarką. Ich głównym celem 
jest utrzymanie się przy władzy choćby za cenę permanentnego kryzysu 
gospodarczego.

30-LECIE „ZWIĄZKOWCA”

Wychodzący w Toronto „Związkowiec”, organ Związku Polaków w Ka­
nadzie — obchodził niedawno 30-lecie swej prasowej działalności. 25-lecie 
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„Związkowca” zbiegło się z 50-Ieciem Związku Polaków w Kanadzie i wskutek 
tego „Związkowiec” nie obchodził jubileuszu ćwierćwiecza swego istnienia.

Uroczystość 30-lecia uczczono nie tylko wspaniałym bankietem, lecz rów*  
nież wydaniem specjalnej monografii „Związkowca” pióra red. Benedykta 
Heydenkorna. Jest to pierwsza w historii prasy emigracyjnej pełna mono­
grafia pisma polonijnego. Wstęp do tej książki napisał Jan Kowalik specjali­
zujący się od wielu lat w bibliografii prasy emigracyjnej, którego trzy nie­
zmiernie wartościowe prace ukazały się w Bibliotece „Kultury”. Przedmowę 
do książki Heydenkorna napisał prof. dr Adam Bromke.

Ma stu-procentową rację Jan Kowalik pisząc, że polska prasa uchodźcza 
jest zjawiskiem historycznym bez precedensu. Odnosi się to zarówno do 
liczby wydawnictw — przekraczającej dwa tysiące tytułów — jak i do glo­
balnego zasięgu tych wydawnictw, a przede wszystkim, do doniosłości roli, 
jaką prasa ta odgrywała i odgrywa.

Wśród prasy polonijnej „Związkowiec” zajmuje jedną z czołowych po­
zycji. „Związkowiec” jest czytany i ceniony nie tylko w Kanadzie, lecz 
we wszystkich większych ośrodkach polonijnych na całym świecie.

Osobiście cenię „Związkowca” za umiejętność łączenia zdecydowanej 
postawy politycznej ze zdrowym rozsądkiem. Każdy artykuł redakcyjny w 
tym piśmie jest polski i rozsądny. Niestety nie o wszystkim co polskie można 
to powiedzieć.

Kolegom w redakcji „Związkowca” życzymy następnych stu lat zdro­
wia i sukcesu.

MASONERIA — ŻYDZI — MURZYNI

W „Horyzontach (nr 92, styczeń 1964) p. Jędrzej Giertych ogłosił arty­
kuł pod zwięzłym tytułem „Ameryka”. P. Giertych, jak sam wyznaje, był 
tylko 4 tygodnie w Stanach Zjednoczonych lecz dokonał zdumiewających 
odkryć.

Kto na przykład przypuszczałby, że „przywódcami akcji murzyńskiej są 
dziś wcale nie Murzyni, ale Żydzi”. Z dalszych wywodów autora dowiadujemy 
się, że „Żydzi jako Żydzi to w Ameryce mniejszość zarazem stosunkowo drob­
na oraz pozbawiona sojuszników, bo od wszystkich zbiorowości chrześcijańskich 
bardzo różna. Ale Żydzi razem z idącymi pod ich komendą Murzynami to 
już może być dość duży blok”.

Byłoby rzeczą interesującą wysłać p. Giertycha do Afryki. Nareszcie 
dowiedzielibyśmy się prawdy o buntach i przewrotach w Zanzibarze i w 
innych ex-koloniach. Głowę daję, że te rozruchy i bunty były również dziełem 
mędrców Syonu.

Autor ma gotowy plan rozwiązania kwestii murzyńskiej w Ameryce. 
Proponuje „danie im (Murzynom) odrębnych, dobrze postawionych szkół a 
nie wpychanie ich „na siłę” do szkół Białych”.

Osobiście byłem do tej pory przekonany, że to biali „na siłę” wypychali 
Murzynów ze swoich szkół a tu okazuje się, że jest wręcz odwrotnie.

Lecz najczarniejszy Murzyn blednie w obliczu masonerii. P. Giertych 
pisze :

„Masoneria jest niewątpliwie amerykańskim „kościołem panującym”. 
Czasem zimno się robi, gdy człowiek stawia sobie pytanie, jakie też są na­
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prawdę plany najbardziej decydujących czynników politycznych amerykań­
skich wobec Polski? Czy celem jej nie obalenie nas jako katolickiego pań­
stwa i narodu? I czy plany zniszczenia Polski bombami atomowymi w razie 
nowej wojny, ujawnione w ostatnich latach, nie są w równym, a może nawet 
w większym stopniu wyrazem dążeń czołowych czynników amerykańskich 
jak niemieckich”.

Teraz jest wszystko przeraźliwie jasne. Żydzi podporządkują sobie Mu­
rzynów a z kolei Żydów podporządkuje sobie masoneria. Gdy to się dokona 
Ameryka będzie mogła przystąpić do urzeczywistnienia swojej dziejowej misji 
zrównania z ziemią katolickiej Polski.

P. Giertych ma rację... zimno się robi.

LONDYACZYK

P.S.: — W numerze styczeń-luty omówiłem sprawę Szczecina i pogłosek 
w sprawie „korektury” granicy na Odrze i Nysie. Ostatnio wiadomości na 
ten temat ukazały się również w prasie francuskiej. Niektórzy dygni­
tarze warszawscy przyjeżdżający na Zachód zaczynają przebąkiwać w gronie 
zaufanych znajomych, że rzeczywiście już dwa lata temu były naciski Chrusz- 
czowa, że jednak Gomułka się opiera, etc. W organizacjach które reżym po­
wołał na Zachodzie do bronienia Odry i Nysy zaczyna powstawać panika 
gdyż interpelowane przedstawicielstwa PRL zaprzeczając ustnie tym pogło­
skom uchylają się od oficjalnych dementi. Jest to tym bardziej podejrzane 
że pisma warszawskie i prowarszawskie drukują ciągle kilometrowe artykuły 
o rzekomej „dywersji i infiltracji niemieckiej” w ośrodkach emigracyjnych. 
Więc o co chodzi? Czy rzeczywiście są jakiejś zakulisowe dyskusje, czy to 
jest nowy przejaw rozgrywek frakcyjnych w PZPR czy też dywersja Ulbrichta?

PRZEDSTAWICIELSTWO BANKU P.K.O.
PRZEKAZY 

PIENIĘŻNE 
DO POLSKI

CENTRALA WYSYŁKOWA
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Sąsiedzi

Prqdy postępowe w Rosji

Do najmniej zbadanych zagadnień w historii społeczeństwa 
sowieckiego należy sprawa stosunków między dyktaturą komunis­
tyczną a narodem rosyjskim.Prawicowe i nacjonalistyczne koła emi­
gracyjne narodowości nierosyjskich wysuwają tezę, że komunizm 
sowiecki — szczególnie jeśli chodzi o okres stalinowski — jest po­
jęciem równoznacznym z imperializmem wielkoruskim, a ponad­
to typowym produktem „duszy rosyjskiej”. Podobne stanowisko 
zajmują w tej kwestii rosyjscy ekstremiści prawicowi a także 
różni „patrioci” rosyjscy na emigracji, nawet ci, którzy nazywają 
się demokratami. Wprawdzie traktują oni komunizm jako „wro­
ga” narodu rosyjskiego, zarazem jednak byli i są dumni z soju­
szu między biurokracją partyjną a wielkoruskimi szowinistami, 
sojuszu który uwidoczniał się szczególnie w latach trzydziestych 
a jeszcze bardziej w okresie żdanowszczyzny. W tych warunkach 
mogło dojść do takich paradoksów, że rosyjscy faszyści i woju­
jący monarchiści, skupieni w trzydziestych latach wokół wycho­
dzącego w Paryżu pisma „Bodrostj”, mogli w roku 1935 pisać z 
dumą: „Nie zaprzeczamy, że władza Stalina opiera się jeszcze for­
malnie na idei komunistycznej. Wiemy jednak też, że interesy za­
granicznych partii komunistycznych podporządkowane są intere­
som państwa rosyjskiego, że nastąpiło przejście od teorii rewo­
lucji światowej do teorii 'budowy socjalizmu w jednvm kraju’, 
a w dalszej kolejności do patriotyzmu sowieckiego, że konsek­
wentni internacjonaliści poddawani są represjom lub znajdują 
się na wygnaniu, zaś ludzie znajdujący się u władzy albo stali 
się patriotami, albo będą musieli się nimi stać”. („Bodrostj”, nr 
30/1935).

Także w skądinąd demokratycznym czasopiśmie sowieckim 
„Nowoje ruskoje słowo”, ukazującym się w Nowym Jorku, można 
było przeczytać 21 sierpnia 1951, a więc w okresie największego 
nasilenia drugiej fali terroru stalinowskiego, co następuje: „Każda 
emigracja, szczególnie zaś rosyjska, jest niczym innym jak wyspą 
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intelektualną, oderwaną całkowicie od metropolii. Ale mieszkańcy 
tej wyspy stosują w swym życiu kryteria „wielkiego kontynentu", 
patrzą na świat poprzez okulary wielkiego narodu i wielkiego 
państwa. Ale nawet w duszy najbardziej zranionego emigranta i 
zawziętego wroga komunizmu czai się odrobina dumy z tej dzi­
siejszej Rosji, wprawdzie biednej, zimnokrwistej i będącej po­
strachem świata, ale potężnej i niezależnej”.

Lektura tych wypowiedzi wystarcza, aby uświadomić so­
bie, że los postępowego ruchu w narodzie rosyjskim należy do 
najtragiczniejszych zagadnień ery sowieckiej. Nacjonalistyczne 
organizacje narodów nierosyjskich nie były zainteresowane w ja­
kimkolwiek popieraniu tych sił, uchylały się nawet od rejestrowa­
nia faktu, że pośród ofiar Stalina znajdowali się Rosjanie, nie 
pasowało to bowiem do ich koncepcji. Podważało to tezę o komu­
nizmie sowieckim jako „produkcie rosyjskim", poza tym zaś uzna­
nie faktu, że postępowe, nazwijmy je internacjonalistyczne i de­
mokratyczne, elementy w narodzie rosyjskim mogłyby odgrywać 
pewną pozytywną rolę w walce wyzwoleńczej narodów sowiec­
kich dopuszczało możliwość uznania za wartościowe analogiczne 
grupy w ich własnych narodach. W pojęciu tych totalitarnych 
grup byłoby to niemal przestępstwem. Ale także rosyjscy antyko- 
muniści reprezentowali w tej kwestii podobne poglądy. Przytacza­
liśmy powyżej, że byli dumni z każdego wzmocnienia patriotyzmu 
w Rosji, ze zwycięstwa cara Piotra I i Suworowa nad Marksem 
i bohaterem rewolucji. Cieszyli się, że wszelkie siły internacjona­
listyczne w Rosji są uciskane i prześladowane.

Stalinizm, a w dużej mierze także i dzisiejszy chruszczowizm, 
traktujemy jako etap biurokratycznego zdegenerowania rewolucji 
sowieckiej. Z punktu widzenia socjologii jest rzeczą niemożliwą 
stawianie znaku równania między systemem rządów biurokracji 
a społeczeństwem. Stalinizm ma równie mało wspólnego z naro­
dem rosyjskim jak monarchia carów. Inny problem polega na 
tym, że biurokracja komunistyczna już w pierwszych latach po re­
wolucji uznała patriotyczne i szowinistyczne elementy wielkorus- 
kie za najsolidniejszy czynnik państwotwórczy i że sojusz ten 
wycisnął swe piętno na całej historii Związku Sowieckiego.

Wyjaśnia nam to, dlaczego określone siły w narodzie rosyj­
skim poddawane były represjom w okresie terroru stalinowskie­
go.

Po tym krótkim wprowadzeniu przystąpmy do właściwego 
tematu.

Czynniki sprzyjające rosyjskim siłom postępowym

Jednym z najważniejszych wydarzeń po śmierci Stalina jest 
powstanie stosunkowo silnych i bardzo aktywnie występujących 
tendencji postępowych w narodzie rosyjskim, szczególnie zaś w 
kołach inteligencji i młodzieży. Rozwojowi temu sprzyja szereg 
czynników. Tę aktywność pobudziły już pierwsze zarządzenia o 
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charakterze antystalinowskim, złagodzenie nacisku i powrót do 
„praworządności socjalistycznej”. Każdy nowy krok w kierunku 
destalinizacji systemu sowieckiego i powrót do „norm leninow­
skich” wiązał się z koniecznością korektury nie tylko zafałszowań 
rewolucji październikowej, ale i historii rosyjskiej, Tendencję tę 
wzmocniły bardzo silnie przemiany gospodarcze w Sowietach. 
Unowocześnianie systemu sowieckiego sprzyjało procesowi prze­
mian mentalności rosyjskiej. W zamkniętych kołach młodzieży i 
inteligencji w Moskwie i Leningradzie zaczęto sobie stroić żarty 
i opowiadać anegdoty na temat deklamacji o wszelkich możli­
wych wynalazkach, których mieli dokonać Rosjanie. Nowocześni 
Rosjanie odczuwają wynoszenie Rosji ponad wszystko jako nie­
znośną deklamację, podobnie jak w analogicznej sytuacji Amery­
kanie, Brytyjczycy, Francuzi czy Niemcy. Na tym podłożu rozsze­
rzał się coraz bardziej krąg tych rosyjskich intelektualistów i 
przedstawicieli młodzieży, którzy w atmosferze wielkoruskiego 
szowinizmu czuli się coraz bardziej obco. Ich próby uzyskania 
wpływu na politykę partii nie spotkały się, jak dotąd, z powo­
dzeniem. Byłoby jednak aktem politycznej głupoty nie dostrzegać 
znaczenia właśnie tego ruchu dla przyszłego rozwoju w Sowie­
tach. Tendencje te zakorzeniły się najsilniej pośród naukowców 
(szczególnie historyków i językoznawców), literatów, w prawie 
całym młodym pokoleniu rosyjskich twórców kultury i pośród 
studentów.

Nieudana próba historyków rosyjskich

Pierwsze charakterystyczne przejawy wystąpiły w kołach his­
toryków rosyjskich. Próbowali oni zahamować rozpasaną tenden­
cję do gloryfikowania rosyjskiego imperializmu, szczególnie zaś 
generałów carskich, występującą najsilniej w okresie żdanow- 
szczyzny. Warto tu przypomnieć dyskusję, która podniosła się w 
roku 1954 w związku z przygotowywaniem pracy zbiorowej o ge­
nerale Suworowie, „bohaterze” rzezi Pragi. „Woprosy istorii” (nr 
11/1954) doniosły, że szereg historyków rosyjskich stawiło po raz 
pierwszy lekki opór przeciw sławieniu działalności Suworowa, a 
tym samym przeciw idealizowaniu carskiego ucisku kolonialnego. 
Główną rolę odegrał w tej sprawie historyk A.N. Koczetkow. Tak­
że historycy wojskowi uważali, że należałoby wreszcie przeanali­
zować historię wojskową Rosji carskiej nie upiększając przy tym 
Suworowa. W ogóle w pierwszych latach po śmierci Stalina aż do 
końca roku 1956 „Woprosy istorii” stały się ośrodkiem postępo­
wych naukowców rosyjskich. Pośród nich czołową rolę odgry­
wała A.N. Pankratowa, podówczas redaktor naczelny piśma, opo­
wiadając się za rewizją stalinowskiej wersji historii Rosji. Żąda­
nie to podniesione zostało bardzo dobitnie podczas spotkania z 
600 czytelnikami pisma w styczniu 1956. Pankratowa poparła wów­
czas stanowisko jej zastępcy, E.N. Burdżałowa, który domagał się 
gruntownego oczyszczenia od zniekształceń historii nierosyjskich 
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narodów sowieckich. Opracował on plan opublikowania w „Wo- 
prosach istorii' serii artykułów, w których szczegółowo przesta­
wiono by walkę WKP(b) pod kierownictwem Lenina przeciwko 
szowinizmowi wielkomocarstwowemu i lokalnym nacjonalizmom. 
W obecności licznie zebranych czytelników Burdżałow oskarżył 
historioznawstwo sowieckie o to, że „w wielu pracach, także w 
licznych artykułach naszego czasopisma nie oświetliło kolonialnej 
polityki narodowościowej carów, nie pokazało roli Rosji jako 
więzienia narodów, zaś wszystkie narodowe ruchy wyzwoleńcze 
traktowało jako reakcyjne. Było to zafałszowaniem rzeczywistości 
i sprzeciwiało się leninowskiej ocenie tych ruchów”. („Woprosy 
istorii” nr 2/1956).

W czasie XX zjazdu partii grupa historyków podjęła general- 
my atak. Warto przypomnieć, że Mikojan powtórzył w swym 
przemówieniu prawie dosłownie żądania podniesione na spotka­
niu styczniowym. Wydaje się, że w tym momencie wpływ postę­
powych historyków na komitet centralny partii osiągnął punkt 
szczytowy. W swym znamiennym przemówieniu oświadczyła Pan- 
kratowa: „Niektórzy historycy upiększają wydarzenia historycz­
ne... W naszych podręcznikach i książkach poświęconych historii 
poszczególnych narodów nie ujawnia się prawie wcale kolonial­
nego ujarzmienia przez carskie samodzierżawie. Niektórzy auto­
rzy podkreślają zupełnie słusznie postępowy sens zjednoczenia 
się tych narodów z Rosją, ale pomijają zupełnie milczeniem inny 
aspekt tego zagadnienia: system carski ujarzmiał w okrutny spo­
sób narody i hamował ich rozwój polityczny, kulturalny i gospo­
darczy”. To tylko jeden z fragmentów jej przemówienia.

Bardzo wybitną rolę odegrali w tym okresie historycy rosyj­
scy w szeregu wydarzeń w Sowietach, szczególnie jednak w na­
sileniu fali procesów rehabilitacyjnych w nierosyjskich republi­
kach. Rewizja poglądów w sprawie ruchu Szamila jest w głównej 
mierze ich zasługą i odbyła się przy poparciu „Woprosów istorii”. 
Pismo to zaangażowało się również w sprawę rehabilitacji M. 
Skrypnyka.

Ta aktywność historyków rosyjskich nie trwała długo. W 
marcu 1957 komitet centralny KPZS zajął się „Woprosami isto­
rii”, Pankratowa otrzymała naganę za „poważne błędy pisma i 
jego redakcji”. Jej zastępca Burdżałow został usunięty z redak­
cji i zmuszony do milczenia.

W następnych latach partia podjęła różne zarządzenia prze­
ciw postępowym historykom rosyjskim. Dokumenty poświęcone 
różnym spotkaniom tych historyków potwierdzają jednak, że nie 
zamilkli oni całkowicie. Podobnie jak potępieni przez partię lite­
raci muszą oni pogodzić się z tym, że prace ich nie są publiko­
wane. Ilekroć nadarza im się okazja popierają oni wszelkie próby 
krytycznego patrzenia na przeszłość narodu rosyjskiego. Wypa­
dek taki zdarzył się pod koniec 1963 roku, kiedy to w Moskwie 
odbyła się dyskusja nad referatem kazachskiego historyka Galuzo 
o „Poglądach Lenina na politykę kolonialną caratu”. Różni his­
torycy rosyjscy apelowali wówczas, żeby poniechać wszelkich 
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prób idealizowania rosyjskiego kolonializmu i nacjonalizmu. 
(„Woprosy istorii” nr 11/1963).

Rosyjski — językiem narodowym, 
czy przyszłym językiem światowym?

Wydaje się nie być przypadkiem, że szczególnie wielu postę< 
powych uczonych znajdujemy pośród filologów rosyjskich. Za­
pewne mają językoznawcy lepsze od innych możliwości stwier­
dzenia, jakim wierutnym głupstwem jest idée fixe sowieckiej biu­
rokracji partyjnej o zespoleniu się narodów i powstaniu jednoli­
tego języka światowego. Zasługuje na uwagę stanowisko wybit­
nego slawisty sowieckiego W.W. Winogradowa, który na zebraniu 
generalnym Akademii Nauk w październiku 1962 jak najsurowiej 
potępił teorię Stalina o wchłonięciu mniej rozwiniętych języków 
przez inne, wszechstronnie uformowane. „W broszurze J.W. Sta­
lina czytamy o wzajemnym wpływie na siebie języków, ich sta­
pianiu się... wchłanianiu jednych języków przez drugie. Na etapie 
zwycięstwa socjalizmu w skali światowej i formowaniu się na 
całym świecie jednolitego socjalistycznego społeczeństwa obowią­
zuje inna prawidłowość” na bazie skrzyżowania się powstają ję­
zyki strefowe, później zaś nastąpi utworzenie powszechnego języ­
ka międzynarodowego. W przeciwieństwie do licznych funkcjona­
riuszy partyjnych Winogradów oświadczył: „My w Związku So­
wieckim nie widzimy żadnych oznak powstawania takiego wspól­
nego, międzynarodowego języka. Program KPZS pokreślą nato­
miast, że różnice między językami różnych narodów socjalistycz­
nych będą jeszcze długo istnieć, mimo iż trwa proces wzajemnego 
wpływania i wzbogacania się”. Językoznawcy rosyjscy nie zaprze­
czają, że językowi rosyjskiemu przypadła w Sowietach funkcja 
masowego środka porozumiewania się. Wielu spośród nich nie 
chce językowi rosyjskiemu przypisywać penetrujących funkcji, 
jako narzędzia do zmiany bazy innych języków i wynarodowienia. 
Bronią oni roli języka rosyjskiego jako języka określonego naro­
du, nie zaś jako drugiego języka ojczystego dla innych czy też 
jako języka światowego.

Tolerancyjne nastawienie kilku filologów rosyjskich ujawnia 
się najdobitniej w różnych organach naukowych i czasopismach, 
w których Rosjanie stanowią większość zespołu redakcyjnego. W 
ogóle stwierdzić wypada, że rozważania na temat „stapiania się 
narodów” i rozciągnięcia języka rosyjskiego na inne narody czę­
ściej pojawiają się w prasie partyjnej niż w literaturze fachowej. 
Na zanotowanie zasługuje incydent w czasopiśmie „Woprosy jazi- 
koznanja”. W pierwszym numerze tego czasopisma ze stycznia 1962 
ukazał się artykuł, który zawierał szereg zgodnych ze stanowi­
skiem partii zaleceń w przedmiocie nasilenia roli penetracyjnej 
języka rosyjskiego w obrębie języków narodów nierosyjskich. W 
numerze z lipca-sierpnia 1962 opublikowano artykuł redakcyjny 
pt. „O badaniach stanu i rozwoju narodowych języków literackich 
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narodów sowieckich”. Artykuł ten odcina się wyraźnie od po­
przedniego. Stwierdza się, że tak ważne sprawy, jak perspektywy 
rozwojowe języków narodów sowieckich potraktowane zostały 
schematycznie i subiektywnie. Redakcja odżegnuje się obecnie od 
wszelkich zaleceń w przedmiocie „funkcji języka rosyjskiego w 
kulturalnym i socjalnym rozwoju poszczególnych języków sowiec­
kich”.

Nieraz zdarza się, że w prasie sowieckiej Rosjanie bronią 
praw języków narodowych. Pragniemy tu wskazać na jeden taki 
wypadek, ponieważ dotyczy on docentki języka rosyjskiego insty­
tutu pedagogicznego w stolicy Tadżykistanu, Dużanbe, L. Uspjen- 
skiej, a więc osoby wysłanej przez Moskwę do Azji Centralnej w 
roli „misjonarza kultury”. W gazecie „Komunist Tadżykistanu” z 
24 października 1963 ukazał się jej artykuł pod wiele mówiącym 
tytułem: „Należy poznawać język narodu, pośród którego się ży- 
je". Jest on pieśnią pochwalną języka tadżyckiego. M.in. czytamy 
tam: „Język tadżycki jest jednym z najstarszych w centralnej 
Azji. Posiada on bogaty zasób słów, odznacza się obrazową budo­
wą zdań, jest melodyjny i łatwy, ponieważ gramatyka jest nie­
skomplikowana. Od dawna język tadżycki uważany jest za jeden 
z najkulturalniej szych języków Wschodu”. Podczas gdy na krótko 
przedtem (5 października 1963) w organie partyjnym innej repu­
bliki sowieckiej, „Sowiecka ja Kirgizi ja” twierdzono, że wszystko 
co wartościowe język kirgiski zawdzięcza wpływowi rosyjskiego, 
pani Uspjenska chwali bogactwo języka tadżyckiego, nieporów­
nane bogactwo jego zasobu słów. Brzmi to tak, jak gdyby chciała 
powiedzieć: „Nie, moi panowie rodacy, nie rusyfikować, ale po­
zwolić na rozwój wszystkich ukrytych możliwości tych języków”. 
Ale na tym nie koniec i nie to jest naważniejsze. Pani Uspjenska 
żąda, aby żyjący w Tadżykistanie Rosjanie uczyli się języka tadży­
ckiego. Analogiczne żądania podnoszone były w pierwszych latach 
po śmierci Stalina przez licznych przywódców komunistycznych 
i przedstawicieli narodowej inteligencji w republikach, później 
zaś uznane przez ludzi Chruszczowa wielokrotnie za „antypartyj- 
ne”. Dalej potępia ona w artykule zbyt niską liczbę godzin nau­
ki języka tadżyckiego w szkołach, brak sił pedagogicznych do nau­
czania tego języka w szkołach rosyjskich itd.

Nawet w tak drażliwej sprawie, jak np. wytyczne sowieckiej 
polityki kulturalnej, które zamykają się w formule „narodowa 
w formie, socjalistyczna w treści”, szereg rosyjskich krytyków 
literackich zajęło odważnie stanowisko, które uznać trzeba za 
postępowe. Rosyjski literaturo-znawca P.G. Skozyrew reprezento­
wał po XX zjeździe pogląd, że owa przez Stalina wymieniona for­
muła stoi w sprzeczności z marksizmem i nie może być uznana 
za normę estetyczną. Trudno wprost znaleźć słowa uznania dla 
przysługi, jaką wyświadczył w ten sposób Skozyrew twórcom w 
narodowych republikach. Ograniczymy się tu do stwierdzenia, że 
po XX zjeździe partyjnym owe usiłowania poddania korekturze 
wytycznych sowieckiej polityki kulturalnej występowały wszę­
dzie szczególnie silnie i zakończyły się niepowodzeniem. Stanowi­



PRĄDY POSTĘPOWE W ROSJI 65

sko Skozyrewa, który niestety w międzyczasie umarł, jest o tyle 
znamienne, że żył on długie lata w Turkmenii i zajmował się 
gruntownie zagadnieniami stosunków między językami i literatu­
rami narodów sowieckich.

Głosy rosyjskie przeciw antysemityzmowi

W sprawie antysemityzmu mamy w Sowietach do czynienia 
z różnymi frontami. Istnieją całe grupy funkcjonariuszy partyj­
nych i twórców kultury, którzy uczestniczyli osobiście w antyse­
mickich wykroczeniach okresu stalinowskiego. Po śmierci Stalina 
nie tylko nie odżegnali się od swej przeszłości, ale zachowali 
niezmiennie silną pozycję w życiu politycznym i kulturalnym. 
Przypomnijmy takich dziś jeszcze odgrywających czołową rolę 
pisarzy sowieckich, jak Rosjanie: Koczetow, Safronow, ulb Ukrai­
niec Dmyterko, autor prowokacyjnego artykułu antysemickiego w 
moskiewskiej „Literaturnoj Gazietie” z 9 marca 1949. Wielu z 
tych ludzi jeszcze dziś podżega do nagonki antyżydowskiej. Na­
turalnie nie brak też antysemitów pomiędzy urzędnikami pań­
stwowymi, w kołach gospodarczych, a także pośród ludności. Ni­
gdy w okresie sowieckiego reżymu nie doszło do obrachunku z 
rosyjskim szowinizmem i nacjonalizmem i dlatego w Sowietach 
możliwe są tak haniebne zjawiska, jak dyskryminacja narodowa. 
Z wielu dokumentów wynika jednak, że właśnie pośród rosyjskiej 
młodzieży, szczególnie pośród studentów i młodych literatów, 
istnieje silna opozycja przeciw tendencjom antysemickim, co do­
prowadziło do niedawnych, godnych pochwały wydarzeń. Pow­
szechnie znana jest sprawa rosyjskiego pisarza Jewtuszenki i jego 
poematu „Babi jar”. Nie jest on przy tym jedynym przedstawi­
cielem młodej inteligencji rosyjskiej, odważającym się na jawne 
wystąpienie przeciw antysemityzmowi. Ze specjalnych powodów 
poświęćmy jednak jemu właśnie uwagę. Na przełomie roku 
1963/64 ukazały się na Zachodzie oryginały dokumentów z dysku­
sji między Chruszczowem a Jewtuszenką a także czołowymi 
przedstawicielami sowieckiego filmu ze światowej sławy reżyse­
rem Rommem. Dyskusja ta odbyła się na spotkaniu kierownictwa 
partyjnego z przedstawicielami twórców w grudniu 1962. Przyto­
czenie fragmentu tej dyskusji najlepiej uwidoczni sytuację na 
odcinku kulturalnym w Sowietach:

JEWTUSZENKO: „Przede wszystkim chciałbym podziękować 
przedstawicielom partii i rządu za umożliwienie tego spotkania. 
Pozwólcie mi rozpocząć moje przemówienie odczytaniem poema­
tu, który uważam za szczególnie aktualny (odczytuje „Babi Jar”). 
Czcigodny Nikito Siergiejewiczu, zatrzymuję się na tym poemacie 
z uwagi na pewien określony cel. Wiemy wszyscy, że nikt nie 
uczynił tyle dla usunięcia negatywnych następstw kultu Stalina 
ja wy. Ale jedna sprawa pozostała otwarta, a jest ona także jed­
nym z negatywnych następstw przeszłości, i do dziś jest nie roz­
wiązana: problem antysemityzmu.

5
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CHRUSZCZÓW: „Problem taki nie istnieje’’.
JEWTUSZENKO: „Problem ten istnieje, Nikito Siergiejewi- 

czu. Nie wolno tego zaprzeczać i nie wolno go przemilczać. Mamy 
z nim ciągle do czynienia. Wypadki takie zdarzają się. Sam by­
łem ich świadkiem. Uczestniczą w nich do tego osoby zajmujące 
stanowiska urzędowe i przez to samej sprawie nadaje się charak­
ter oficjalny. Z takim balastem jak nienawiść do Żydów nie doj­
dziemy do komunizmu. I tu nie wolno tego zaprzeczać i przemil­
czać. Problem ten trzeba rozwiązać i mamy nadzieję, że zostanie 
rozwiązany. Patrzy na nas cały postępowy świat, rozwiązanie tego 
problemu wzmocni jeszcze bardziej autorytet naszego kraju. Przez 
rozwiązanie tej kwestii rozumiem zahamowanie antysemityzmu i 
oddanie pod sąd antysemitów. Takie zdecydowane zarządzenia 
pozwolą wielu osobom pochodzenia żydowskiego na podźwignię- 
cie się duchowe i przyniosą jeszcze większe sukcesy we wszy­
stkich dziedzinach budownictwa komunistycznego".

Usiłowania te pozostały bezowocne, co jednak nie oznacza, że 
postawiony przez młodych Rosjan problem antysemityzmu prze­
stał istnieć. Oznacza to tylko, że biurokracja partyjna woli nadal 
współpracować z szowinistycznymi elementami wielkoruskimi, nie 
zaś z postępowymi Rosjanami.

♦
Pragniemy jeszcze podkreślić, że ostatnimi czasy mnożą się 

wypadki popierania przez postępowych Rosjan wszelkimi możli­
wymi sposobami rozwoju narodowego w republikach i udzielania 
pomocy przedstawicielom nierosyjskiej inteligencji. W niektórych 
centralnych organach rosyjskich ukazują się np. artykuły histo­
ryków i literaturo-znawców republik związkowych, którzy nie 
mają żadnych widoków na opublikowanie w miejscowych orga­
nach. Znane są wypadki, że z Moskwy przychodziła pomoc dla 
prześladowanych pisarzy i artystów, naturalnie przychodziła ona 
nie ze strony aparatu partyjnego czy innych urzędów centralnych, 
ale po prostu z postępowych kół moskiewskich. Można by tu przy­
toczyć wiele przykładów, ograniczmy się jednak do republiki ło­
tewskiej. Żyje tam artysta nazwiskiem Pinnis. Miejscowa biuro­
kracja partyjna ma mu wiele do zarzucenia: „stoi na fałszywych 
pozycjach twórczych, entuzjazmuje się modernizmem, naśladuje 
najgorsze przykłady sztuki zachodniej” — oto fragment z rejestru 
przewinień Pinnisa, sporządzonego przez sekretarza KC łotew­
skiej kompartii, Wossa. Wymieniony łotewski przywódca partyjny 
dziwił się, jak to było możliwe, że „prace Pinnisa wystawione 
były w Moskwie". Dlaczego w centralnym czasopiśmie „Iskustwo” 
poświęcono mu osobny artykuł, dlaczego w różnych czasopismach 
moskiewskich ukazały się reprodukcje jego obrazów? Woss uwa­
ża, że kilka moskiewskich pism partyjnych wyświadczyło komuni­
stom łotewskim „niedźwiedzią przysługę". Z jego uwag dowiadu­
jemy się np., że podczas gdy organizacja partyjna na Łotwie ostro 
skrytykowała kilku młodych artystów łotewskich, „przedstawi­
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ciele stowarzyszenia artystów Związku Sowieckiego udzielili tym 
niezdrowym tendencjom naszej młodzieży poparcia i uznali je za 
wyraz łotewskiej specyfiki narodowej”. Znane są jeszcze inne incy­
denty tego rodzaju na Łotwie. W krytycznych momentach przy­
jeżdżali z Moskwy do Rygi przedstawiciele centralnych instytucji 
sowieckich: profesor Moczalskij sekretarz zarządu stowarzyszenia 
artystów Pimenow, członek korespondent sowieckiej Akademii 
Artystów, Jakowiew. Popierali oni wszyscy swoim autorytetem no­
woczesne prądy w sztuce łotewskiej (wszystkie dane zaczerpnięte 
z tomu zbiorowego: „XXII zjazd partyjny KPZS” i „Problemy 
pracy ideologicznej”, Moskwa 1962, str. 205-206).

Uwagi końcowe

Byłoby oczywiście błędem sądzić, że już dzisiaj postępowe ten­
dencje rosyjskie odgrywają w Sowietach rolę czynnika kształtują­
cego historię i decydującego o polityce partii. Widzieliśmy, że 
tendencje te są sprzeczne z linią partyjną, że partia ten ruch 
wszelkimi siłami zwalcza. Ale równie fałszywe byłoby przeczyć 
faktom i nie dostrzegać, że w dzisiejszych Sowietach, także pośród 
Rosjan, ujawniają się silne tendencje anty-szowinistyczne i anty- 
imperialistyczne, że postępowe koła rosyjskie toczą ciężką walkę 
z własnymi szowinistami i renegatami spośród wszystkich możli­
wych narodów Związku Sowieckiego.

Co przyczyniło się do powstania tego rosyjskiego fenomenu? 
Jak już stwierdziliśmy grają tu rolę różne momenty. Powrót do 
„praworządności socjalistycznej” sprzyjał wzmocnieniu kręgosłu­
pa obywateli sowieckich, rozprawa ze stalinizmem i hasło „Po­
wrót do Lenina” sprzyjały, przynajmniej w pierwszych latach po 
śmierci Stalina, wzmocnieniu pozycji postępowych elementów w 
KPZS. Nawet w tak skromnych rozmiarach przeprowadzona des- 
talinizacja pozwoliła na stworzenie nowej atmosfery, uchylono 
nieco drzwi dla historycznej prawdy. Przygłuszone za czasów Sta­
lina tradycje „zapadników”, ruchu umysłowo-kulturalnego ubie­
głego stulecia, odżywają na nowo.

Wszystko to tworzyło sprzyjające tło dla procesu przemian 
w obrębie dzisiejszej elity rosyjskiej, szczególnie pośród młodej 
inteligencji. Wydaje się jednak, że najważniejszą rolę odgrywa 
tu obiektywna konieczność przed którą stoi całe społeczeństwo 
sowieckie a przede wszystkim partia, mianowicie konieczność 
możliwie szybkiej modernizacji systemu sowieckiego. Nie da się 
tego ograniczyć jedynie do spraw gospodarczych. Po raz pierw­
szy zachodzi konieczność konfrontacji całej spuścizny komuniz­
mu sowieckiego z wymogami dzisiejszej epoki. I właśnie ta sytua­
cja sprzyja zróżniczkowaniu społeczeństwa sowieckiego, powsta­
waniu różnych frontów w tej czy innej kwestii. Nowoczesny Ro­
sjanin powinienby się właściwie wstydzić, gdy zmuszają go de­
klamowania, że Rosja stoi ponad wszystkim, że „wielki brat ro­
syjski pomagał wszystkim narodom”, że „kolonializm rosyjski jest 
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zjawiskiem postępowym w historii ludzkości”, że wszystkie możli­
we wynalazki pochodzą od Rosjan itd. I nawet nie tyle ważna jest 
historyczna nieprawdziwość tych twierdzeń, ile fakt, że pycha na­
rodowa i stałe podkreślanie mesjanizmu narodowego zaczyna się 
uważać za relikt przeszłości. Jest ona nie do pogodzenia z „interna­
cjonalizmem proletariackim" a także z dominującą tendencją na­
szej epoki, dla której typowe stało się nie podkreślanie momen­
tów narodowych, lecz ponadnarodowych. Problem narodowościo­
wy w Sowietach jest zatem nie tylko sprawą narodów nierosyj- 
skich, decyduje on także o przyszłości narodu rosyjskiego. Par­
tia komunistyczna Związku Sowieckiego nie jest w tej sprawie 
zdolna do wyzwolenia się z pęt nałożonych przez stalinizm. Pro­
paguje ona nadal stapianie się narodów, rusyfikację, fetuje rocz­
nice „dobrowolnego przyłączenia się" różnych narodowości do 
Rosji carskiej. Jest przeto rzeczą szczególnie ważną wzmacniać 
w miarę możności rozwój tendencyj postępowych w narodzie 
rosyjskim.

Borys LEWICKYJ

Przeglqd niemiecki

Gdy w październiku ubiegłego roku prof. Erhard obejmował kancler- 
stwo — zagadnienia stosunków z Czechosłowacją i Polską z pewnością od­
grywały bardzo podrzędną rolę w zestawianiu listy ministrów. Jednakże 
wschodni sąsiedzi Niemiec mogli spodziewać się, że w nowym rządzie nie 
będzie zasiadał minister Seebohm, rzecznik skrajnych żądań Niemców su­
deckich i wyznawca polityki wschodniej wykluczającej planowanie zgodnego 
porozumienia w tym zakątku Europy.

Ale nadzieje zawiodły. W rządzie kanclerza Erharda zasiadł — ponow­
nie jako minister komunikacji — inż. Seebohm, otrzymując walny sukurs 
dla swej polityki w osobie dra Hansa Kriigera, mianowanego ministrem 
spraw uchodźców i wysiedleńców, czyli resortu o wybitnie politycznym cha­
rakterze, gdyż gospodarcza integracja uchodźców i wysiedleńców jest już 
faktem dawno dokonanym.

Zająwszy tak wybitne stanowisko polityczne, dr Kriiger — prowincjo­
nalny prawnik z dawnych Prus Wschodnich, protektor osławionego „Gót- 
tinger Arbeitskreis’u” — swą dotychczasową działalnością wywoływał prze­
konanie, że myśl o jakichkolwiek sensownych rozmowach Polaków z rzę­
dem Niemiec Zachodnich winna być odłożona do pomyślniejszej koniunktury.

W połowie stycznia rb. sytuacja uległa nieprzewidzianej komplikacji. 
Na skutek podniesionych w prasie zarzutów (znów tygodnik „Der Spiegel”), 
min. Kriiger zgłosił prośbę o zasuspendowanie go aż do wyjaśnia zarzutów. 
Kanclerz z miejsca udzielił bezterminowego urlopu. Wkrótce potem dr Krii- 
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ger zgłosił swą dymisję, która równie szybko została przyjęta. 30 
stycznia dwaj prokuratorzy ze wschodniej strefy Niemiec wręczyli naczelnej 
prokuraturze w Bonn materiały — częściowo pochodzące z Polski — rze­
komo stwierdzające odpowiedzialność dra Kriigera za wydawane w czasach 
Hitlera wyroki i inne zbrodnie przeciw ludzkości.

Dalszy obrót całej afery o tyle tylko nas ciekawi, o ile będzie można 
wywnioskować, czy Związek Ziomkostw i pokrewne mu agendy posiadają 
jeszcze dostateczne wpływy, aby ponownie obsadzić opustoszały fotel. Poza 
tym — niezależnie od osoby przyszłego ministra — żadne znaki nie wska­
zują, by w Bonn można było przewidywać zbliżanie się pomyślniejszej dla 
nas koniunktury.

Jednak znaki takie, choć nie w samym Bonn, ukazują się i to w wielu 
miejscach jednocześnie. Może to nawet i lepiej, patrząc na dalszą metę, 
że pomyślne dla nas zjawiska powstają na peryferiach, a nie w centrali 
młodzieńczej demokracji zachodnio-niemieckiej. Można te zjawiska optymi­
stycznie oceniać, albo bagatelizować, lecz nie można ich przeoczać. Przeto 
kilka przykładów, z których być może z biegiem czasu wyłoni się odpo­
wiedź na wciąż dręczące Polaków pytanie: czy istnieje możliwość zgod­
nego współdziałania niemiecko-sowieckiego, grożącego nam zagładą, a Euro­
pie nie dającymi się przewidzieć klęskami.

♦

Wiosną ubiegłego roku otrzymałem zaproszenie Ministerstwa Oświaty w 
Hesji, aby wygłosić referat podczas wakacyjnego kursu studenckiego 
dla około 50 słuchaczy. Temat: Polski punkt widzenia granicy na Odrze- 
Nysie. Program przewidywał współreferat posła do Bundestagu, wiceprezesa 
Związku Ziomkostw, królewieckiego adwokata, p. Reinholda Rehs’a, na 
temat niemieckiego punktu widzenia tej granicy. Oba tak kontrowersyjne 
referaty miały być poprzedzone wykładami profesorów: H. Ludata „Pol­
ska w historii Europy”, G. Rhodego „Zagadnienia polskich granic wschod­
nich” i H. Roosa „Przesunięcie polskiego obszaru państwowego”. Po refe­
ratach — dyskusje.

Zaproszenie przyjąłem skwapliwie i przygotowałem referat niewątpli­
wie antypruską agresywnością ustępujący wypowiedziom X. Kamila Kan- 
taka, jednakowoż dostatecznie przeciwstawny poglądom Związku Ziom­
kostw. Ciekawiły mnie nade wszystko reakcje słuchaczy. Poza tym jecha­
łem na ten kurs z przeświadczeniem, że wobec moich wypowiedzi będzie 
to mój pierwszy i ostatni występ na terenie Heskiego Ministerstwa Oświaty.

Wynik był dla mnie niespodzianką. Otrzymałem zaproszenie, by w 
czerwcu r.ub. powtórzyć referat na tygodniowym kursie dla heskich Studien- 
rdte, a więc dla pedagogów z akademickim wykształceniem. Tym razem 
bez politycznego współreferatu. Wobec tego usunęłem z tekstu polityczno- 
polemiczne momenty, a rozszerzyłem historyczne. Temat ogólny kursu był 
określony jednym słowem : „POLEN”. Oprócz poprzednio wymienionych 
trzech profesorów udział brali: prof. B. Stasiewski z Bonn, dr R. Breyer 
z Marburga, dr G. Strobel z Bonn i dr K. Zernack, asystent profesora Lu­
data. W czasie kursu wyświetlano filmy „Krzyżacy” i „Popiół i Diament”, 
z jednoczesnymi bardzo rzeczowymi objaśnieniami dra G. Strobla.
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W listopadzie r.ub. Heskie Min. Oświaty powtórzyło ten kurs dla nas­
tępnego zespołu Studienrate. Ci sami referenci, te same tematy, uzupełnione 
wykładem dra M. Broszata o ostatnich dwustu latach niemiecko-polskiego 
sąsiedztwa, i mowę posła do Bundestagu, W. Jakscha, na temat „Naród pol­
ski w światowej świadomości”. W marcu rb. Heskie Ministerstwo wespół z 
Krajowym Związkiem Kursów dla Dorosłych powtarza w niezmienionym 
składzie referentów temat „POLSKA” — tym razem dla kierowników i 
wykładowców Uniwersytetów Ludowych. W zaproszeniach cel kursu okre­
ślono następująco: „Projektowany kurs winien przyczyniać się do porozu­
mienia wschodnio-europejskich narodów i państw i do tworzenia warunków 
pokojowego i owocnego współżycia narodu niemieckiego z Zachodnią i Środ­
kowo-Wschodnią Europą”.

Jest zapowiedziana dalsza kontynuacja takich i podobnych kursów. 
Ich poziom, zwłaszcza dyskusyj, zasięg wpływów, możliwości skutków — to 
obszerny temat o którym przedwczesne jest może coś pisać. Przedwczes­
ne byłoby wysnuwanie kategorycznych wniosków. Należy jednak podkre­
ślić, że wśród znacznej większości uczestników utrwaliło się przekonanie o 
niedopuszczalności polityki nowego Rapalla, jako polityki równoznacznej z 
dobrowolnym oddaniem całych Niemiec w „satelicką” opiekę Związku So­
wieckiego.

♦

Podobną działalność rozwija także Westfalia i Dolna Saksonia, jednak 
w odmienny sposób. W obu tych krajach nie lokalne ministerstwa oświaty, 
lecz inicjatywa prywatna i poszczególnych wyższych urzędników, w oparciu 
o instytucje społeczne i pomoce rządów krajowych, odgrywa decydującą 
rolę.

Tak na przykład w Westfalii „Steinbacher Kreis”, zawiązany w celu 
kulturalnej integracji uchodźców, od trzech lat zajmuje się głównie stosun­
kami Niemców z ich wschodnimi sąsiadami.

„Spotkania ze środkowo-europejskimi narodami — zwłaszcza z Polakami 
— i rozmowy o spornych zagadnieniach, wymagają przede wszystkim wza­
jemnej znajomości i rozumienia się” — mówi wstęp do broszury „Pomost 
między Wschodem i Zachodem”, wydanej w 1961 r. po trzydniowej sesji oma­
wiającej temat „Dzisiejsza Polska”.

W Hanowerze, stolicy Dolnej Saksonii, przed trzema laty założono „To­
warzystwo popierania zachodnio-wschodnich stosunków”. Towarzystwo pow­
stało z integracji kilku instytucji społecznych i wydawniczych. Zorganizo­
wano redakcję miesięcznika pod tytułem Europ'dische Begegnung; Beitrdge 
zum west-ostlichen Gesprach (1).

Poza tym Towarzystwo organizuje spotkania w Barsinghausen pod Ha­
nowerem, dziś już szeroko znane i komentowane tzw. Barsinghausener Gesprd- 
che. Najistotniejszą cechą tych spotkań jest staranny dobór referentów, czę-

(1) „Europejskie Spotkania, przyczynki do rozmów zachodnio-wschod­
nich”. Pismo jest połączeniem czterech periodyków: Der Remter, JTest-Ost- 
Berichte, West-Oestliche Begegnung i Ostdeutsche Monatshefte. Naczelnym 
redaktorem jest Hans Beske, wysoki urzędnik ministerialny. Dział tyczący 
Polski redaguje znany tłumacz naszej literatury, Armin Dross. 
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sto o biegunowo przeciwstawnych poglądach, stały udział rzeczników sąsia­
dujących z Niemcami narodów, omawianie najbardziej drażliwych zagadnień, 
wysoki poziom dyskusyj i — co najważniejsze — wyciąganie z tych spotkań 
wniosków, nie zawsze miłych dla „niezłomnych” i megalomanów.

Po zniknięciu z politycznej areny barwnej postaci byłego ministra krajo­
wego Schellhausa, powstała w Hanowerze „Dolno-Saska Wspólnota popierania 
ogólno-niemieckich zagadnień”. Inicjatywa również prywatno-społeczna, popie­
rana przez rząd krajowy. Działalność polega m.in. na organizowaniu szeroko 
zakrojonych kursów specjalnych w ramach Uniwersytetów Powszechnych. 
Kursy te zmierzają do upowszechniania wiedzy o wschodnich sąsiadach Nie­
miec, przy czym referentami spraw poszczególnych narodów przeważnie są 
emigracyjni członkowie tych narodów.

♦

Rozpoczęte zaledwie przed ośmiu miesiącami audycje polskie Deutschland- 
funku w Kolonii zdołały w tym krótkim czasie wywołać dobre echa. Rezul­
tat rozpisanego przez Deutschlandfunk konkursu literacko-dokumentarnego, 
pod hasłem „Dokumenty człowieczeństwa”, najlepiej to potwierdza. Nadesła­
no 128 prac, z czego trzecią część z Polski. Niewątpliwy sukces.

Słusznie też w odpowiednim komunikacie Deutschlandfunk stwierdza: 
„Wiele już pisano o grozie i okrucieństwach ostatniej wojny i o tragicz­
nych wydarzeniach okresu powojennego. Toczący się obecnie we Frankfurcie 
n/M proces przeciw zbrodniarzom z Oświęcimia przypomina raz jeszcze jeden 
z najprzykrzejszych rozdziałów historii Niemiec. Tym bardziej znamienny jest 
fakt, że tak wielka liczba polskich słuchaczy odpowiedziała na apel Deutsch- 
landfunku, wykazując że obok winy i tragicznych powiązań w czasie wojny 
i po wojnie, tak Niemcy jak i Polacy dawali dowody miłości bliźniego i bez­
interesownej pomocy. Siła tych wypowiedzi, torujących drogę do lepszego jutra 
między obu narodami, nabiera specjalnego znaczenia w obliczu trwającej na­
gonki pewnych warszawskich organów przeciw Republice Federalnej”.

♦

Wydarzeniem mogącym w przyszłości stanowić znamienną datę jest umó­
wione spotkanie historyków niemieckich i polskich w Londynie, w dniach 
17-20 marca rb. Będzie to dalszy ciąg rozmów zapoczątkowanych w paździer­
niku 1956 roku w Tybindze.

Trudno coś więcej pisać o tym spotkaniu przed jego urzeczywistnieniem. 
Jednak, wyliczając przykłady pomyślnych zmian w niemiecko-polskich nastro­
jach na terenie Republiki Związkowej — wizytę niemieckich historyków u 
ich polskich emigracyjnych kolegów winienem był wymienić na pierwszym 
miejscu.

♦

Po przeczytaniu powyższych notatek czytelnik może zapytać: skoro wszy­
stko tak pięknie w Niemczech Zachodnich się rozwija — dlaczego autor 
rozpoczął swój „przegląd” od stwierdzenia, że w Bonn nic nie wskazuje na 
zbliżanie się pomyślniejszej dla nas koniunktury? Zamiast odpowiedzi na 



72 S. W. KOZŁOWSKI

takie pytanie przytaczam kilka wstępnych zdań z wygłoszonego, w czerwcu 
ub.r. w Berlinie, wykładu profesora Waldemara Bessona z Erlangen.

„Niemcy — Republika Związkowa, której jesteśmy członkami, jest 
Wolną Wspólnotą. Mamy jednak czasem pewne wątpliwości, czy we wszy­
stkich dziedzinach Republiki ta wolność tak wygląda, jak o tym mówi na­
sza Konstytucja. Bywają u nas rzeczy wywołujące niemiłe uczucia, jak na 
przykład trudność wyrażania prawdy o sprawach, które po roku 1945 po­
winny być prawdami. Mam na myśli dyskusje o granicy na Odrze-Nysie, 
o naszym stosunku do Wschodniej Zony i do światowego komunizmu. Są 
to sprawy obciążane w publicznych dyskusjach pewnymi emocjami i prze­
sądami, przy jednoczesnym braku ochoty do wolnego i bezstronnego ich 
omawiania. Jak skorzy są u nas ludzie do wynajdywania obrazy naszych 
wartości narodowych i do mowy o zdradzie. Wspomnę tylko Karola Jaspersa, 
który przed kilku laty wetknął kij w gniazdo os, mówiąc o zjednoczeniu 
Niemiec. Sposób i rodzaj omawiania tez Jaspersa dowiodły jak ciężko nam 
przychodzi swobodnie, krytycznie i wszechstronnie dyskutować o wielkich 
zagadnieniach naszego życia państwowego.

Z drugiej strony jednak, tu w Berlinie, w obliczu Muru, wszystko 
staje się mniej ważne. Dopiero w obliczu berlińskiego Muru właściwie od­
czuwamy jak wolny jest nasz kraj. W obliczu Muru sprawy, o których 
mówiłem i których nie chcemy bagatelizować, stają się nieważkie, bez 
znaczenia. Dla mnie bytność w Berlinie jest zawsze nowym potwierdzeniem 
mojej sympatii dla Republiki Związkowej, gdyż dopiero tu, w Berlinie, do­
strzega się bez żadnych wątpliwości granicę swobody.

Wolność jest przede wszystkim zagadnieniem instytucjonalnym. Wol­
ność jest tam, gdzie wolne instytucje funkcjonują, gdzie panuje podział wła­
dzy, gdzie opozycja jest możliwa i gdzie krytyka jest w użyciu. Rozpatru­
jąc z konstytucyjnego punktu widzenia Republikę Związkową — jest ona 
niewątpliwie naszą Wolną Wspólnotą.

Nasze niemiłe uczucia nie są konstytucyjno-prawnej natury. Pochodzą 
one z zagadnienia, czy naszym wolnym instytucjom dorównuje zmysł wol­
ności naszych współobywateli. Max Weber w słynnym artykule wstępnym 
we Frankfurter Zeitung w listopadzie 1918 roku pisał, że wolność instytucji 
jest tylko cieniem, gdy instytucji tych nie wypełnia i nie uskrzydla zmysł 
wolności obywateli.

Nasza wątpliwość leży właśnie w zagadnieniu, czy nasze wolne instytu­
cje rzeczywiście z wolnego ducha wyrastają”.

S. W. KOZŁOWSKI



Kraj

Pęknięcia i polski klej

W całym obozie socjalistycznym od Łaby po Ocean Spokojny 
zachodzą obecnie rzucające się w oczy przemiany. Zbyt wcześnie 
jeszcze osądzać jak będą głębokie, jak daleko zajdą i czy będą 
trwałe.

Podłożem ich jest spór chińsko-sowiecki. Pomimo wielkich 
wysiłków ze strony Sowietów, a także dużej aktywności niektó­
rych innych partii — do załagodzenia sytuacji nie doszło. Po kil­
kutygodniowym pozornym załagodzeniu ognia wzajemnych oskar­
żeń na jesieni ubiegłego roku, odezwała się znowu ciężka artyle­
ria rzucanych sobie nawzajem na głowę inwektyw, najpierw z 
Pekinu, a potem i z Moskwy.

Nie pomogły kierowane pod adresem towarzyszy chińskich, 
jeszcze w czasie pobytu Ulbrichta w Warszawie, apele Gomułki 
aby nie wyciągali sporów rodzinnych na światło dzienne. Nie na 
wiele przydały się podróże członków biura politycznego PZPR 
do innych partii, ani bezustanne starania kierownictwa partii 
polskiej, aby doprowadzić do zaklejenia pęknięć i rysów na orga­
nizmie światowego komunizmu.

Podróż Czou-en-Lai do Afryki została przyjęta przez Sowie­
ty jako wyzwanie. To już nie jest spór o to czy wszystko ma się 
dziać na świecie „ze Związkiem Radzieckim na czele”. To nie 
sprawa prymatu wśród partii. Tu chodzi już o uderzenie w So­
wiety, w ich działalność wobec świata zewnętrznego, „trzeciego 
świata” państw nowopowstałych.

Wprawdzie Czou w Kairze mówił o możliwym współdziała­
niu Chin i ZSRR w razie wybuchu wojny, ale im dalej w głąb 
Afryki, tym wyraźniej dystansował się od Moskwy. Co więcej 
— wygrywając rasizm występował bardzo ostro przeciwko domi­
nacji białych, a więc również i Rosjan.

Podobno min. wskutek działań Gomułki nie doszło do zwo­
łania w Moskwie światowego kongresu partii wiernych kierow­
nictwu rosyjskiemu, dla potępienia i ewentualnego wykluczenia 
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Chin. Podobno udało się też przekonać Chiny, aby w Tiranie, w 
czasie pobytu Czou, nie przedsiębrały ostatecznych kroków, któ­
rych konsekwencją byłoby utworzenie nowej międzynarodówki. 
Ale nadwiślańskie chłopki-roztropki wydają się nie doceniać nie­
odwracalności niektórych procesów między Chinami i Sowie­
tami.

Na linii dalszych możliwości rozwoju sytuacji światowej leży 
naturalnie ewentualność zbliżenia chińsko-rosyjskiego. Tylko nie 
odbędzie się to na zasadzie kleju; ktoś musi tu przegrać. Ofen­
sywę prowadzą Chińczycy — prowadzą z pozycji wygodnej wew­
nątrz obozu, ich działalność zewnętrzna nie doprowadziła jesz­
cze do utworzenia wielu nowych partii rozłamowych. Ale istnie­
ją już one we Włoszech, w Belgii, w Brazylii, w Szwajcarii, w 
Indiach. Wierne Chinom są partie Indonezji, Japonii, Korei i 
ostatnio — coraz bardziej Wietnamu, nie mówiąc już o europej­
skiej ekspozyturze Pekinu — Albanii.

O skutkach podróży Czou do Afryki nie wiele jeszcze da się 
powiedzieć. Niezwykle elastyczny w swych wystąpieniach, wzmoc­
nił prestiż Chin jako mocarstwa. Nie wiele chyba zdziałał dla 
podbudowy lokalnych partii komunistycznych i przyciągnięcia 
ich do Chin. W postępowaniu swym nie wiele różni się od, opor- 
tunistycznej” i „rewizjonistycznej” taktyki Chruszczowa. Flirto­
wał z lokalnymi przedstawicielami narodowej burżuazji i o re­
wolucji wiele nie wspominał.

Właśnie dlatego głównym rezultatem jego podróży jest osła­
bienie w Afryce pozycji Sowietów. Ani Sowiety, ani Chiny nie są 
w stanie dać krajom afrykańskim takiej pomocy technicznej i 
materialnej, jakiej potrzebują i jaką dostać mogą tylko z krajów 
zachodnich. Ale w każdej najmniejszej stolicy, w której był Czou, 
zrozumieli dobrze, że Pekin aspiruje do roli jednej ze stolic świa­
ta, obok Moskwy, a jak dotąd — wbrew Moskwie i że światowy 
ruch komunistyczny, którego obrazem żonglowała przez tyle lat 
Rosja, nie jest bynajmniej monolitem.

Uznanie Chin komunistycznych przez Francję wzmocniło bar­
dzo ich pozycję. Jakie skutki tego kroku widzi Pekin, wynika z 
deklaracji na ten temat samego Mao Tse-tunga, który oświad­
czył, że uznanie przez Francję „ułatwi walkę z imperializmem 
amerykańskim i ze współczesnym rewizjonizmem”. Czytaj ze Sta­
nami Zjednoczonymi i... z Rosją.

O „współczesnym rewizjonizmie” nie zapomniał w Tiranie i 
Czou en-lai. Mówił o nim na wiecach fabrycznych, na bankietach. 
Jest o nim mowa i w komunikacie chińsko-albańskim. Znalazło 
się tam ironiczne zdanie o tzw. „socjalistycznym podziale pracy”, 
budowanym kosztem słabszych państw socjalistycznych, innymi 
słowy — o RWPG.

Chiny pozostają wciąż w charakterze obserwatorów RWPG. 
Uczestnictwo ich w pracach komitetu wykonawczego RWPG w 
grudniu 1963 r. w Bukareszcie, zwróciło uwagę obserwatorów. 
Czy byli tam dlatego, że posiedzenie odbywało się w stolicy Ru­
munii? Rumuński premier Maurer wystąpił na łamach ukazują­



PĘKNIĘCIA I POLSKI KLEJ 75

cego się w Pradze miesięcznika międzynarodówki komunistycznej 
„Problemy pokoju i socjalizmu” z propozycją, by członkami 
RWPG, i to pełnoprawnymi (a nie tylko obserwatorami) były 
wszystkie kraje socjalistyczne, a więc i Chiny. Ale czy i Chiny i 
Jugosławia?

Co znaczy inicjatywa Maurera? Pokazanie niezależności Ru­
munii czy uzgodniony z Moskwą balon próbny? A w pierwszej 
ewentualności czyżby zaraza choć trochę niezależnego myślenia 
dotarła już do Pragi? I ogarnęła organy Międzynarodówki takie 
jak redakcja cytowanego miesięcznika?

Czy prawdziwe byłyby także wiadomości, że ostatnio Moskwa 
niezadowolona jest nawet z wiernego jej Saillant i Międzyna­
rodówki Komunistycznych Związków Zawodowych?

Za dobrych, nie tak znów dawnych, czasów, kiedy pomiędzy 
poglądami działaczy Kominternu czy Kominformu a rosyjską ra­
cją stanu dochodziło do konfliktów, to zasłużeni towarzysze, nie 
umiejący doceniać dobrodziejstw socjalizmu w jednym kraju, szli 
pod stienku czy do łagrów. Nikita Siergiej ewicz nie ma tak łat­
wego życia jak Josif Wissarionowicz. Stąd problemy i nasuwające 
się w związku z nimi pytania. W miarę czasu odpowiedź na nie 
przynoszą fakty. Tymczasem w styczniu bieżącego roku RWPG 
obchodziło 15-lecie swego istnienia. Rocznica ta święcona była 
w krajach satelickich. W Polsce piano hymny pochwalne. Prasa 
innych krajów członkowskich RWPG była bardziej realistyczna 
w ocenie osiągnięć tej organizacji. Radio niemieckie przypom­
niało, że w 18 najważniejszych komisjach RWPG przewodnictwo 
należy do Sowietów. Przytoczono przy tym fakty, że w imię 
wspólnego interesu zwycięstwa komunizmu, kraje RWPG muszą 
pracować na Moskwę i ponosić koszty jej polityki. Za dowód 
może służyć podróż Castro do Moskwy. Nie wytrzymał on długo 
taktyki frondy wobec Sowietów, nie stać go było na długą obra­
zę z racji wycofania wojsk sowieckich z Kuby i porozumienia 
amerykańsko-sowieckiego w sprawie zaprzestania prób z bronią 
jądrową. Fatalna sytuacja Kuby zmusiła go do przybycia do 
Moskwy gdzie sprzedał kubańską produkcję cukru na wiele lat 
naprzód.

Cena 6 centów amerykańskich za kilogram cukru jest nie 
wiele wyższa od połowy ceny obowiązującej obecnie na rynkach 
światowych (blisko 11 centów). W czasie długiego przelotu z 
Moskwy do Hawany Castro miał chyba dosyć czasu do rozmy­
ślań, że jednak Amerykanie płacili lepiej. Płacili gotówką, gdy 
Rosjanie dostarczać będą na Kubę — w zamian za cukier — 
swe towary, wycenione z reguły o 20-30 procent wyżej od cen 
światowych. Stając się obserwatorem RWPG, Kuba zaczyna więc 
uczyć się dobrodziejstw tej instytucji. Co innego, że na rok 1964 
dostała kredyt około 340 milionów dolarów. Z tego 60% ma po­
dobno dostarczyć ZSRR a resztę europejskie państwa satelickie. 
Na Polskę ma wypaść około 30 milionów dolarów, tj. akurat 
tyle, ile w formie kredytu wieloletniego (30-toletniego) Polska 
dostała od Stanów Zjednoczonych przed paru tygodniami. O
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handlu Polski z Kubą cicho w prasie krajowej. Pisze o nim za 
to prasa zachodnia. Polska ma wywieźć do Kuby w 1964 roku 
towarów za 100 milionów dolarów, prawie tyle co w roku 1963 
do Anglii, która jest największym partnerem Polski na Zacho­
dzie;

Jakoś nie wszyscy w ten sposób postępują. Do Anglii i Fran­
cji przybyły wielkie misje handlowe rumuńskie, by poczynić za­
mówienia na wiele gotowych zakładów przemysłowych. Na zasa­
dzie kupionych na Zachodzie licencji rozwijany jest w Rumunii 
przemysł chemiczny i przemysł stalowy. Dzieje się to zupełnie 
poza RWPG. Uwagę prasy światowej zwróciła wypowiedź zastęp­
cy przewodniczącego rumuńskiej komisji planowania, stwierdza­
jąca kategorycznie, że RWPG nie jest centralnym organem pla­
nowania krajów satelickich. W Rumunii śmiało dokonywana jest 
rumanizacja kraju. Zamknięto w Bukareszcie instytut Maksyma 
Gorkiego. W prasie coraz więcej przedruków z prasy zachod­
niej. Rumunia sprzedaj e swoją ropę naftową Chinom, a i ropę i 
pszenicę Albanii. Rumunia, która jedyna z krajów socjalistycz­
nych miała w bieżącym roku żniwnym nadwyżki zbożowe z ge­
stem pożyczyła pewną ilość pszenicy Sowietom. A równocześnie 
Gheorghiu Dej odwiedził Jugosławię i zawarł z Titą układ co do 
wielkiej inwestycji w żelaznych Wrotach, na Dunaju. A więc i z 
Chinami i z Jugosławią, obydwoma antypodami w bloku socjalis­
tycznym — zgodnie z interesem Rumunii, na zasadzie rachunku i 
taktyki, i w tym wypadku za kierownictwem rumuńskim stoi 
cały naród.

Nowe powiewy widać w Bułgarii. Na łamach „Nowe wreme” 
dawny doradca Kostowa, skazany w „okresie minionym" na pięt­
naście lat więzienia, domaga się większej samodzielności zakła­
dów pracy i bodźców materialnych dla robotników. Ukazać się 
mają drukiem pisma Kostowa.

Jeszcze dalej w reorganizacji gospodarki posunął się Ulbricht 
ogłaszając „nową politykę ekonomiczną" wbrew twardogłowym 
biurokratom we własnej partii. On, tyloletni zaciekły stalinista, 
nie wahał się związać z imieniem Stalina błędów biurokratyzmu, 
odsunąć na dalszy plan przejście do komunizmu, stwierdzić że 
NRD jest dopiero we wczesnej fazie budowy socjalizmu, w któ­
rej gospodarować należy na zasadzie kalkulacji rentowności i za­
pewnienia bodźców materialnych dla robotników.

Z krytyki, jaką wygłosił na temat gospodarki węgierskiej wi­
cepremier Kallai widać, że tam także dokonywane są zmiany mo­
delu gospodarczego. Na Węgrzech i w Bułgarii chłopom przywró­
cono działki przyzagrodowe.

I w NRD i na Węgrzech stopa życiowa poprawia się i jest 
znacznie wyższa niż w Polsce. Czy tak mają wyglądać korzyści 
Polski z socjalistycznego podziału pracy?

Nie wiele wiemy o RWPG pomimo 15 lat jej istnienia. I nie 
znajdujemy niczego w powodzi artykułów i reportaży prasy reży­
mowej, co mogłoby nas utwierdzić w przekonaniu, że Polska rze­
czywiście korzysta z udziału w tej organizacji.
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Sowieckie maszyny w kombinacie siarkowym w Tarnobrzegu 
musiały być zastąpione przez inne, zachodnie, gdyż nie były w 
stanie dostarczyć dostatecznie dobrej siarki dla Czechów. Ale to 
nie Czesi będą pokrywać koszty tej zamiany.

Sowiety, NRD, Czechosłowacja sprzedają Polsce drogo złe 
maszyny, których nie mogą sprzedać gdzie indziej. Przeciwko ta­
kiemu traktowaniu zbuntowała się Rumunia, wykręcają się Wę­
gry, uniezależnia się nawet Bułgaria — ale nie Polska. Bo to prze­
cież Polska w 1962 roku zaproponowała, by ożywić na nowo 
RWPG w ramach „socjalistycznego podziału pracy”.

W rezultacie Polska, która już w przyszłym roku najsilniej 
odczuje skutki eksplozji ludnościowej na rynku pracy, zmniejsza 
wszystkie inwestycje z wyjątkiem najkosztowniejszych inwesty­
cji, przeznaczonych na rozwój tak zwanej bazy surowcowej.

Wielki Związek Sowiecki zbyt jest biedny, by rozwinąć ko­
palnie soli potasowych na Mińszczyźnie. Polsce potrzebne są na­
wozy sztuczne, a więc niech uczestniczy w budowie tych kopalni. 
Za to Polska zmniejsza rentujący się znowu wywóz węgla do kra­
jów zachodnich, żeby mieć go dosyć na potrzeby krajów socja­
listycznych; kiedy wszystkie bez wyjątku kraje RWPG szukają no­
wych dostępów do rynków światowych w Polsce z dumą podkre­
śla się, że tendencja tam jest odwrotna.

Ostatnio prasa sowiecka doniosła, że w ramach RWPG pow- 
staje Instytut do spraw standaryzacji. Będzie on w pierwszym 
rzędzie zajmował się standaryzacją w zakresie przemysłów meta­
lurgicznego i chemicznego. Ma się rozumieć siedzibą Instytutu 
będzie Moskwa i kierownictwo będzie rosyjskie. Wiadomo jest 
powszechnie, że w tej dziedzinie Sowiety nie są — łagodnie mó­
wiąc — przodujące i narzucenie na stałe sowieckich rozwiązań 
technicznych może się odbić wręcz katastrofalnie na gospodarce 
polskiej. Czy i w tej dziedzinie Polska się bezkrytycznie zaanga­
żuje?

Bo równocześnie w Polsce państwo postępuje jak najprymi­
tywniejszy kapitalista. Fala redukcji etatów, zmniejszanie liczby 
zatrudnionych powiększa z miesiąca na miesiąc liczbę bezrobot­
nych. W tym samym czasie spadają przeciętne dochody zatrudnio­
nych. Ceny rosną. Wielu towarów brak. Trzy lata spadku stopy 
życiowej to dużo.

A Gomułka, a za nim partia i rząd zajmują się klejeniem. 
Na XIII Plenum triumfalnie sklejono kliki partyjne, które nie 
zniknęły, ale na rozkaz z góry ukryły się pod ziemią. Na XIV 
Plenum pokryto klejem bankructwo metod planowania i zarzą­
dzania gospodarką. Zrzucono odpowiedzialność na nieurodzaj, 
którego nie było i na rolnictwo, gdzie co roku produkcja wzrasta 
o 3% — tj. normalnie. Przemilczano, że najmniejszy wzrost (czy 
nawet spadek) wydajności był w górnictwie i w hutnictwie, gdzie 
wzrost funduszu płac był najsilniejszy. Za spokój socjalny w dużych 
zakładach fabrycznych niech płacą inni! Linia ta przeprowadzana 
jest z całą brutalnością. Choroba rezygnacji i zmęczenia, jaka 
ogarnęła społeczeństwo, otwiera pole dla wszelkiej dowolności.
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Mimo tego kleju kliki szykują się do rozgrywek na IV Zjeź- 
dzie — miał się odbyć w czerwcu, ale ogólnie przypuszcza się, że 
zostanie odłożony do jesieni (a nuż będzie dobry urodzaj!).

Cicho i zażarcie przygotowuje się ataki i kontrataki. Party­
zanci szukają pomocy nawet u Albańczyków (1), a Puławianie 
szepcą, że Zambrowski poszedł, bo chciał przy pomocy Chin 
oswobodzić Polskę od sowieckiego wyzysku. A więc „kto kogo”...

Spekulacje te są mało ciekawe. Gomułka zrobi wszystko by i 
to zakleić.

Potrzebne mu są moczarowe pepesze dla „trzymania za mor­
dę” społeczeństwa: buława dla „marszałka Florczaka” (2) rozra­
dowała serca ludowego wojska — na wszelki wypadek.

Ale równocześnie Gomułce potrzebny jest Starewicz, bo prze­
cież listów do innych partii nie będzie mu pisał Witaszewski!

Nie ważne jak się to stało, że Polska, która miała najlepsze 
możliwości rozwojowe dzięki tej fali sympatii, jaką po wypad­
kach poznańskich i październiku 1956 roku zyskała sobie na 
świecie — możliwości te zmarnowała i marnuje.

Nie ważne, że pomimo widocznych błędów w gospodarce nie 
ma żadnych śmielszych myśli jak je naprawić, a plany na naj­
bliższą przyszłość roją się od tych samych prymitywnych niedo­
ciągnięć co dotychczas.

Nie ważne jest, że rząd i partia wyobcowały się całkowicie 
ze społeczeństwa i utraciły zdolność zmobilizowania go wów­
czas, gdy w innych krajach socjalistycznych odbywa się zwrot 
ku społeczeństwu.

Dla Gomułki ważną rzeczą jest klejenie frakcyjek wewnątrz­
partyjnych i klejenie „bratnich partii” między sobą. Może mu 
się uda pod warstwą kleju utrzymać Polskę czas jakiś, ale czy 
na długo?

Bo przecież ostatnie ataki chińskie na Chruszczowa i Sowiety 
są ostrzejsze niż kiedykolwiek, a „Prawda" znowu sięgnęła do nie­
zawodnego w takich wypadkach arsenału, wyliczając wielu dele­
gatów na XVII Zjazd KPZR i wielu członków ówczesnego KC 
zostało zgładzonych na polecenie Stalina. Chiny postawiły pro­
blem odebrania partii sowieckiej przyznanego jej na Zjeździe 81 
partii w 1957 roku prymatu i starszeństwa. Nie na takie sprawy 
cieniutki klej! Metoda kleju nie wystarczy i w sprawach polskich.

Prasa paryska rozpisała się o ukrywanych przez Gomułkę, a 
trwających od dwóch lat naciskach sowieckich w sprawie odstą­
pienia Szczecina NRD. Po ostatniej wizycie Chruszczowa w Ol­
sztyńskim rozeszły się też pogłoski, że Sowiety dla zdyskredyto­
wania Stalina gotowe były ogłosić prawdę o Katyniu, lecz Go-

( 1 ) Grupa stalinowska do której zaliczani są : Rumiński, Kłosiewicz, 
Mijał i inni.

( 2 ) W popularnych w Polsce „podwieczorkach przy mikrofonie”, wystę­
pują: Malinowski i Florczak. Ponieważ inwestytura Spychalskiego na mar­
szałka Polski odbyła się przy udziale sowieckiego marszałka Malinowskiego, 
więc Spychalski otrzymał przezwisko: „marszałek Florczak”. 
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mułka i partia polska temu się sprzeciwiły. Wiadomość ta wy­
da je się nieprawdopodobna, jest jednak charakterystyczna dla­
tego, że wskazuje jak dalece upadło zaufanie do Gomułki.

Jako zaleta Gomułki wymieniana jest powszechnie jego 
ostrożność. Bywają jednak okresy kiedy ostrożność jest nieostroż­
nością.

Zamordyzm, spadająca stopa życiowa, uprzywilejowanie par­
tii kosztem całego społeczeństwa, walka z inteligencją, odsuwanie 
bezpartyjnych fachowców, kłamliwa propaganda — wszystko to 
jest już dobrze znane.

Jak się to dzieje, że właśnie w Polsce idzie się w tym kierun­
ku, gdy inne kraje socjalistyczne zrzucają z siebie ponure ślady 
przeszłości?



TOM XCV BIBLIOTEKI " KULTURY "

SERIA „ZESZYTY HISTORYCZNE”

ZESZYT PIĄTY

zawiera m.in.:

Druga podróż Mikołajczyka do Moskwy ( Stenogram z 
posiedzenia Rady Narodowej R.P. w Londynie z 
27X1944).

St. Lubodziecki — Wypadki listopadowe z 1923 r. w 

Sądzie Wojskowym.
Jerzy Mond. — Z narad Aktywu Centralnego w sprawie 

sytuacji na froncie kulturalnym w dn. 23.XII.1933. 
Przemówienia: Jakuba Bermana, Kazimierza Brandysa 
i Hilarego Minca.

oraz działy
W OBCYCH OCZACH (teksty L. Bykowskiego i gen. por. 

Popiela) — SĄSIEDZI i in.
♦

Mimo podwyżki prenumeraty „Kultury” abonament „Ze­
szytów Historycznych” na rok 1964 wynosi dla prenume­
ratorów „Kultury” w dalszym ciągu tylko 13 F (22 sh; 
doi. 3,00) — a więc otrzymują DWA „ZESZYTY” W 

CENIE JEDNEGO
Str. 240 Cena egz. 15 F. (22/-; doi. 3,00)

♦

Administracja posiada jeszcze na składzie pewną ilość poprzednich 
numerów ZESZYTÓW HISTORYCZNYCH.



Sprawy i troski

W oczach Londynu

...więc cicho siedź
Jak w beczce losu solony śledź.

M. Ł.

Cytata ze styczniowych „Kontynentów”, bardzo odpowiednia 
na Popielec. Reszta utworu pod psem, ale „puste” strofki zda­
rzały się i Trzem Wieszczom, nie mówiąc o wieszczach naszej 
Emigracji. Juliusz Sakowski wynalazł antologię francuską, w któ­
rej takie smakowite ogryzki zebrano pracowicie gwoli wspiera­
nia imaginacji mówców i pismaków.

Chciałoby się poszeptać o niejednym i niejednej. Ale nie wy­
pada. Są granice. Tabu. Cicho, sza. Jutro będziemy mówić o kim 
innym. Jest to głęboka prawda życiowa szczególnie przydatna na 
naszym terenie.

Tłusty Czwartek. Ostatki. Hall „Ogniska” oblepiony afiszami. 
Zabrakło biletów na Bal Rolników u Barkersa, sala za mała, na 
400 osób. W „Daquise” brak pączków. Wysocki otworzył drugą 
salę w „Al Ristoro”: kuchnia włoska, meble zakopiańskie. No, 
i brak stolików... W „Ognisku” tłok i najdłuższy w Londynie 
ogonek do WC.

Jedna rozpacz. I to tylko: pieśń uszła cało. Krążymy po Hyde 
Parku nucąc pod wąsem:

Z drapaczy sterczących dumnie 
Zejdź, luba do mojej chatki...

Ça suffit. Mądrej głowie dość dziura w moście, jak mawiać 
zwykło polsko-angielskie pacholę z Ealingu. Przysłowia się także 
odmładzają.

Prosperujemy. Odmładzamy siebie i innych. Podczas niedaw­
nego tournee po Izraelu Hemar, Włada Majewska i Kitajewicz 
odmładzali tysiące widzów i słuchaczy. I samych siebie. W koń­
cu nie wiadomo było kto kogo odmładza.

6
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Celebrujemy. Grydzewski obchodził 40-lecie „Wiadomości" 
grypą czterdziestolecia, bijącą rekordy wszystkich poprzednich.

Działamy. Nie ma wieczoru bez kilku zebrań obradujących 
nad zmianami statutów i projektami łączenia pokrewnych orga­
nizacji czy instytucji. W momencie finału On, Ona lub Oni powia­
dają „Veto" i Kopiec Niespełnionych Zamierzeń podwyższa się o 
dalszą warstwicę.

W Blackpoolu, w czasie wojny na dowództwie lotnictwa poja­
wił się pewnej nocy szyld ze świetnymi jelenimi rogami i napisem 
„Nadleśnictwo Lotnictwa". Practical joke godził w instytucję „leś­
nych dziadków”, starszawych oficerów, trzymających się kurczo­
wo ziemi i obsiadających gromadnie biurka i wanny w zamie­
nionych na urzędy hotelach.

„Leśni dziadkowie” przetrwali wojnę, PKPR, przewrót zam­
kowy i, rzec by można, samych siebie, są wśród nas, prosperują. 
Ale nikt ich już tak nie nazywa. Mówi się obecnie o „starszych 
panach”. Jest to specjalność Londynu, bez wyraźnego odpowied­
nika w innych środowiskach, relikt Strattonu i Rubensa.

„Starszy pan” liczy lat mniej lub więcej — dziesiąt — nie to 
jednak stanowi o jego tytule. Formalnie biorąc mógłby nim być 
np. prof. Hełczyński. Nie jest, bo ożywił (zamiast uśpić) Pol. Tow. 
Naukowe. Gen. Kukieł jest nim tylko częściowo, gdyż wbrew 
innej niepisanej regule obowiązującej „starszych panów" orien­
tuje się dobrze, co w trawie piszczy w zakresie nauk historycz­
nych w kraju i na świecie. Władysław Giinther wyłamał się z kla­
nu, rozczytawszy się w Mrożku i Różewiczu i wyraźnie zezując w 
stronę młodych.

Wzorcowy „starszy pan” jest uosobieniem godności, uporu i 
tradycji. Jak ognia strzeże się zetknięcia z teraźniejszością i jak 
znawca starych win koncentruje na trosce o utrzymanie umysło­
wego status quo. Póki żyli Wielcy Mistrzowie Tradycji — prof. 
Brzeski, Stroński, Żółtowski — pojawiał się od czasu do czasu na 
uczonych i literackich wieczorach, by je uświetniać, zasiadłszy 
w pobliżu wysuniętego naprzód fotelu Prezydenta. Dziś — nie 
warto! Przybysze z kraju pragnący oglądać naszych gwiazdorów 
szukać ich muszą w restauracji „Ogniska” a nie, jak dawniej, na 
naukowych i literackich imprezach.

„Nie warto”, „odchodzimy bez następców” — oto sztandaro­
we zawołania „starszych panów”. „Nie”, „nic z tego nie będzie” 
— oto instynktowna reakcja na plany „Don Kichotów" zastana­
wiających się nad możliwością scalenia i łącznej gospodarki pol­
skiego mienia społecznego w Londynie.

Jeden z takich Don Kichotów (z YMCA) sporządził takie 
zestawienie w dwu kolumnach, by plastycznie zilustrować bardzo 
charakterystyczną cechę naszego układu stosunków. Po jednej 
stronie: Przychodnia Lekarska na Rutland Gate, po drugiej na 
Weymouth Str. Jedna i druga robi bokami, w poczekalniach pu­
stawo. Albo: Tow. Pomocy Polakom versus Komitet Obywatelski 
Pomocy Uchodźcom Polskim w Wielkiej Brytanii. Albo: Biblio­
teka Polish Research Centre contra Biblioteka Polska na Prin- 
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ces Gardens. Albo: Polskie Towarzystwo Historyczne contra Pol­
skie Towarzystwo Naukowe. Itd.

Zestawienie pobieżne, niepełne, pomijające najwdzięczniejszą 
dziedzinę najwspanialej rozbudowanego życia politycznego. Kto 
ogarnia jego całokształt? Ciołkoszowie? Okulicz? Stahl?

Dublowanie jest więc cechą oczywistą. Osobliwością tego 
wymyślonego systemu jest w większości wypadków brak różnic 
ideologicznych. Nie są to odpowiedniki shadow cabinets w parla­
mencie brytyjskim, ale po prostu relikty okresu wojennego lub 
wczesnego powojennego chaosu, troskliwie pielęgnowane z bli­
żej nieokreślonych powodów.

Inną osobliwością jest skład zarządów. Ta sama ekipa „star­
szych panów” powtarza się w różnych kombinacjach w większo­
ści zarządów i trustów. Po Londynie krąży powiedzenie, iż trzej 
czy czterej spośród najpracowitszych prezeso-skarbniko-sekreta- 
rzy siadłszy w pomyślnej chwili do stolika mogłoby w ciągu jed­
nej narady doprowadzić do zjednoczenia kluczowych organizacji 
polskich i realizacji projektu Domu Polskiego. Jest to, oczywiście, 
marzenie ściętej głowy. Zamiast oblewania takiej okazji obcho­
dzimy 19-lecie projektu Domu Polskiego i 10-lecie projektu połą­
czenia bibliotek.

Negacja à priori, „Nie” przed wysłuchaniem projektu jest 
swoistą „mortuiną” poczynań emigracyjnych. „Nie warto”, „nie 
da się zrobić” — to stara osłuchana melodia, wytarta jak teczki, 
w których „starsi panowie” marynują zdyskwalifikowane przez 
nich projekty pióra „szalonych głów”.

Prowincja, z Manchesterem na czele, dowiodła, że można 
przy dobrej woli zrealizować projekt Domu Polskiego — nie mó­
wiąc o kościołach i związanych z nimi domach parafialnych i 
szkołach. Z niczego, wbrew rzeczywistym trudnościom, powstało 
120 szkółek sobotnich, skupiających jak wyliczył ostatnio Michał 
Goławski ponad 5000 dzieci polskich. Inne 5000 (a może i wię­
cej) byłych wychowanków przedszkoli i szkół polskich z obozów 
i hosteli powojennych osiągnęło już pełnoletność i objawia się w 
zespołach teatralnych i tanecznych, chórach, klubach sportowych, 
szybowcowych, szachowych itp. instytucjach, którymi zrzadka 
tylko interesują się „starsi panowie”. Jest więc i będzie komu 
służyć.

„Warto” — „nie warto” rozstrzyga się na różnych płaszczyz­
nach. Nie ulega wątpliwości, że w społeczności polskiej w Wiel­
kiej Brytanii coś się przełamało, że zachodzą zasadnicze i po­
myślne zmiany. Kto by śledził np. dział tak niewdzięczny i użyt­
kowy jak zestawienia nazwisk dzieci polskich, które rozwiązały 
krzyżówkę „Tygodnia Polskiego"? Kto by interesował się ilością 
strojów krakowskich, łowickich i kujawskich sprowadzonych z 
Polski i sfabrykowanych na miejscu dla dzieci i członków zespo­
łów tanecznych? Albo ilością płyt gramofonowych „Mazowsza” 
przegrywanych w domach polskich? Albo renesansem amator­
skich jednodniówek i gazetek powstających, jak grzyby po desz­
czu w różnych ośrodkach prowincjonalnych. Analiza ich powie­
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działaby wiele o prospektach na przyszłość. Nie wróżą one 
zagłady.

Jeden z historyków krajowych wykazał niedawno, iż „przy 
końcu roku 1832 na terenie Francji przebywało 5362 polskich 
emigrantów — całość Wielkiej Emigracji obliczano na 15.000 
osób". Przy najbardziej złowrogich postępach śmiertelności i wy­
naradawiania bez ryzyka omyłki mówić można, iż skurczenie 
do owych dziewiętnastowiecznych cyfr jest kwestią bardzo dale­
kiej przyszłości. Światli przyjaciele angielscy, śledzący wyniki 
prac naukowców polskich w Wielkiej Brytanii czy Kanadzie eli­
minują zjawisko szybkiej zagłady, mówią o analogii z Hugenota- 
mi, którzy rozpływali się przecież w społeczności brytyjskiej 
bardzo opornie.

Londynowi potrzebne jest, i to na gwałt, wielkie reprezenta­
cyjne centrum skupiające esencję zbiorów muzealnych i histo­
rycznych, ośrodki informacyjne i dokumentacyjne, zaopatrzone 
w salę teatralną, lokale biurowe, sali do zebrań itp. Fakt, że od­
nowiono i zmodernizowano „Ognisko” jest pełen swoistej wy­
mowy: lokal o wszelkich cechach podrzędnej restauracji dworco­
wej, odstraszający młodych, stał się nagle atrakcyjny i modny, 
ściągnął setki „nowych twarzy” i ściąga je nadal. Plany Ośrodka 
Polskiego, opracowywane obecnie w gronie sprzyjających huma­
nistom techników, wychodzą z podobnego założenia. Opierają się 
ponadto na realnej ocenie rozproszonego mienia społecznego ulo­
kowanego w nieruchomościach, których większość administro­
wana jest po amatorsku lub w części tylko wyzyskana.

Nie są to obliczenia gołosłowne: w posiadaniu polskim znaj­
dują się w samym tylko Kensingtonie wielkie imperia Stowarzy­
szenia Polskich Kombatantów, Lotników, trzy domy Polish Uni- 
versity College Association Ltd. (PUCAL’u), „Ognisko”, Instytut 
Sikorskiego, przychodnia lekarska w domu harcerskim przy Rut- 
land Gate, Skarb Narodowy na Emperor’s Gâte, Szkoła Nauk 
Politycznych na Bolton Gardens itd. — wykaz na pewno niepełny. 
Imperium Komitetu Obywatelskiego sięga poza Londyn do Bec- 
kenham, gdzie mieści się słynny „Antokol”, wzorowy dom dla 
starszej inteligencji. YMCA rezyduje na Bayswater, kobiety Pol­
ki na Warwick Road, Instytut Piłsudskiego na Upper Richmond 
Road, „Polska Podziemna” na Ealingu, Polish Research Centre 
na Pont Street, Pisarze na Finchley Road, — i wreszcie „Za­
mek” na Eaton Place. Nadto sieć domów dochodowych podtrzy­
mujących egzystencję Stowarzyszenia Techników, Komitetu Oby­
watelskiego, Towarzystwa Pomocy Polakom (hotel „Shellbourne", 
apteka Jagg, hostel przy Hugh Str. itp.). Nadto sierocińce, domy 
dla starców itd.

W przeciwieństwie do instytucji naukowych ogłaszających sy­
stematycznie sprawozdania w „Rocznikach Polskiego Towarzy­
stwa Naukowego na Obczyźnie” instytucje społeczne „spowiada­
ją się” sporadycznie i opieszale, co spotyka się z coraz częstszy­
mi sprzeciwami ze strony „szarego” człowieka (casus Komitetu 
Obywatelskiego którego działalność obudziła zainteresowanie w 
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zwąizku z niedawnym jubileuszem dra Poznańskiego, kilkakrot­
nie upominano się o sprawozdanie).

Podsumowanie dałoby obraz w równym stopniu imponujący 
jak i budzący niepokój. Skoro jesteśmy tak zasobni, skoro tyle 
uratować zdołano dzięki rozsądnej gospodarce i wysiłkowi jed­
nostek, czemu robi się tak mało w kierunku scalenia i utrwale­
nia podstaw gospodarczych majątku Emigracji? Czemu w tej tak 
istotnej dziedzinie panuje przesadna wstydliwość, a nawet, jak 
powiadają złośliwi; niepisana zasada: „Bóg mi powierzył pie­
niądze Polaków, z Nim tylko rozliczać się będę!”.

Ale „polski Londyn” żyje nie tylko tymi sprawami. Lada mo­
ment posypie się deszcz nagród: cztery Związku Pisarzy, jury 
„Wiadomości” — i pewno dalsze, niespodzianki. Rok miniony nie 
należał do najgorszych: materiały do bibliografii emigracyjnej 
przekroczyły już 300 pozycji z 1963. Wzrosły cyfry wypożyczonych 
książek zarówno w Bibliotece Polskiej (przechodzącej jeszcze je­
den ciężki kryzys budżetowy) jak Centrali Bibliotek Ruchomych 
(przechodzącej w bliskiej przyszłości pod zarząd angielski w 
National Central Library).

Obniża się natomiast w sposób raptowny ilość książek krajo­
wych zakupywanych w księgarniach londyńskich. Winna temu 
osobliwa polityka Warszawy zmierzająca z bliżej niezrozumiałych 
powodów do odcięcia Emigracji od produkcji wydawniczej kraju. 
Jest w tym jakaś daleka analogia do polityki stosowanej wew­
nątrz kraju a wyrażającej się obcięciami przydziałów papieru, co 
w sposób oczywisty wpływa hamująco na czytelnictwo i podwyż­
sza ceny książek i czasopism. Chudy numer „Twórczości” kosztuje 
tyle a może i więcej, co gruby sprzed kilku lat. Przy obliczaniu 
cen książek dla zagranicy stosowany jest wysoce niekorzystny 
kurs złotego, ok. 40 zł. za funta, co równa się mniej więcej jed­
nej piątej rzeczywistej relacji tych walut, osiąganej przy pew­
nych formach wymian legalnych w PKO. Rezultatem tych decy­
zji są ceny-dziwolągi pomyślane niewątpliwie jako straszaki dla 
zniechęcania nabywców, a więc np. „Słoneczne życie” Jadwigi 
Toeplitz-Mrozowskiej — cena krajowa zł. 95, oficjalna dla W. 
Brytanii £. 2.3.0 (tj. ponad 6 dolarów), „Estetyka miasta War­
szawy” A. Magiera — zł. 110 (£ 3.6.0), „Rocznik Polityczny i Gos­
podarczy, 1963” zł. 90 — £ 2.14.0, tj. dokładnie dwa razy tyle co 
w roku ubiegłym itp. Szczytem ludowego wyzysku jest cena księ­
gi wydanej z okazji International Musicological Congress dévoted 
to the Works of Chopin — £ 7.19.6 (ok. 25 dolarów) wyraźnie 
wymierzona w kapitalistyczny świat muzyczny! Przefotografowa- 
nie książki krajowej kosztować będzie niezadługo taniej od ory­
ginalnych jej egzemplarzy! Wznosimy przeto okrzyk: „Precz z 
uciskiem kapitalistów Zachodu przez zwycięski proletariat 
Polski Ludowej!”.

I jak tu siedzieć cicho?
(m. I. d.)
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Jacek o sobie, o Polsce i o 
wielu innych rzeczach

Mama mówi, że trzeba Polskę kochać, ale nie tę, która 
jest, ale tę, której nie ma, tę która była przedtem, kiedy mama 
była młoda, a nas z Wojtkiem wcale nie było. Bo tamta Polska 
była biała, a ta jest komunistyczna, czerwona. Nam z Wojtkiem 
trudno zresztą to pojąć, bo czy kolor biały, czy czerwony, czy oba 
razem, to chyba wszystko jedno. I kim zresztą są komuniści? 
Ksiądz Paweł mówił, że komuniści są z piekła rodem i różne inne 
rzeczy w tym rodzaju. My z Wojtkiem bardzo chcielibyśmy ich 
zobaczyć; ciekawe, czy są czarni i czy mają rogi. Widzieliśmy 
kiedyś w gazecie fotografię jednego komunisty, ale nie miał ro­
gów i chyba nie był czarny. Pytaliśmy o to ojca, bo był kiedyś 
w partyzantce, czyli w lesie, i pewnie ich tam widział i inne 
czarownice. Ale ojciec gadać nie chciał, a mama powiedziała, że 
od komunistów, ognia i wojny niech nas Pan Bóg strzeże. Z 
ogniem ma chyba rację, ale co do wojny to nie powiem. Ja 
bym bardzo chciał być na wojnie, tak jak ojciec. Musiał tam być 
„fun” w partyzantce, ciągle znaczy na powietrzu i pracować nie 
trzeba było, ani chodzić do szkoły. Nawet małe szczeniaki, takie 
jak ja i Wojtek, też tam podobno były i broń nosiły nabitą, a 
nam nie chcą nawet kupić wiatrówki.

Kiedyś mamę zapytałem, kiedy znowu będzie wojna i czy 
szybko, ale mama się gniewała i powiedziała, że taki jestem 
głupi jak orzeł bez korony na nowej polskiej fladze. Więc ja 
spytałem, czy tamten w koronie, którego widywała za młodu, 
nie był głupi i właściwie po co orłu korona. Bez korony chyba 
lżej. Ja np. wolę koronę na głowie królowej Elżbiety, zawsze co 
człowiek, to nie ptak. Ale mama nie lubi Elżbiety, mówi, że 
„nie ma do niej zainteresowania”. Ona ma zainteresowanie tylko 
do polskich królów, Kazimierza Łokietka i innych, których wi­
dywała za młodu. Teraz ich już nie ma, czemu — nie wiem. 
Widocznie komuniści nie chcą nosić korony. Bo gdyby chcieli, 
to by mogli. Czemu nie? W polskim skarbcu na Wawelu jeszcze 
korony są i te inne ararasy, na których królowie spali, cośmy je 
przysłali z Kanady. Ja bym bardzo chciał je zobaczyć. Takie 
śmieszne słowo „araras”, tak zupełnie jak „ararytas”. Tak mówi 
ojciec, kiedy się na nas gniewa: Ararytasów się wam zachciewa, 
czy co?! Chleb z masłem nie wystarczy?

Ojciec podobno nie zawsze miał chleb z masłem, nie za w- 
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sze nawet miał chleb. Polska bardzo jest uboga i nawet zboże tam 
nie rośnie. Dlatego wciąż posyłamy paczki cioci Jadzi, wujkowi 
Stefanowi, babci i dziadkowi, kuzynce Meli i Bóg wie komu 
jeszcze. Oni wszyscy chcą rodzynek i fig. Rodzynki też tam 
nie rosną, ani figi. Nie wiadomo, co tam rośnie. Mają tylko lasy, 
a w nich dużo grzybów. Te grzyby się suszy i wysyła do nas na 
święta. Na sucho nie są smaczne, my z Wojtkiem kosztowaliśmy, 
w zupie też nie za bardzo. Ale mama mówi, że my się nie znamy, 
bo zupa „pachnie domem”, tym domem, w którym mama miesz­
kała za młodu, i którego też już nie ma, bo go spalili Niemcy.

Że też mama wciąż żałuję tego, czego już nie ma? Nie ma, 
to nie ma, to się nie wróci, zresztą co za różnica — taki, czy 
inny dom? Tamten dom nie był nawet ładny, ściany miał z gliny 
i dach ze słomy i pewnie do środka padał deszcz. Jedno tylko 
było w nim dobre — wcale w nim nie było łazienki i nie trzeba 
się było kąpać, ani myć. Do ustępu też nie chodzili, tylko prosto 
w pole, niby że to nawóz. Nie wiem tylko, jak robili w zimie. 
Na śniegu musiało być bardzo zimno.

My z Wojtkiem chcielibyśmy do Polski pojechać, żeby zo­
baczyć prawdziwych komunistów i grzyby w lesie. Tylko wole- 
libyśmy latem, żeby tam nie chodzić do szkoły, bo ze szkołą róż­
nie bywa. Wprawdzie pisać i czytać po polsku umiemy, ale nie 
tak bardzo. Alfabet polski wcale nie jest taki łatwy, np. pisze się 
o, a mówi się u, tylko dlatego że o ma kreskę. Co za różnica z 
kreską, czy bez? Polacy w ogóle przywiązują wagę do szczegó­
łów, powiedz „proszę”, powiedz „dziękuję”, podaj pani krzesło. 
Kanadyjczycy po prostu mówią „hallo” i nigdy nic nie podają. 
Wojtek mówi, że uczyć się po polsku nie warto, bo książki pol­
skie wcale nie są ciekawe. Ciągle tylko o pszczółkach, grzybkach 
i krasnoludkach. Nas to z Wojtkiem nudzi i wielu słów nie mo­
żemy zrozumieć. Po polsku np. mówią pług, albo brona, albo so­
cha, a po kanadyjsku tylko traktor. I w Polsce wcale nie było 
Indian, ani kowbojów, a żołnierze wciąż umierali i na Wester­
platte i gdzie indziej i wielką z tego widać mieli przyjemność, 
bo do dziś dnia palą im świece i na wszystkich grobach rosną 
brzozy. Ja bym nie chciał leżeć w grobie ani z brzozą, ani bez, 
ani nawet pod pomnikiem, ale mama pewnie by chciała, bo ona 
lubi cmentarze i zawsze chodzi oglądać pomniki. Jak umrze, po­
stawimy jej orła z koroną.

Polacy to w ogóle dziwny naród. Ciągle mówią o przykrych 
rzeczach, jak śmierć i katar i podatki. Pieśni też mają dziwne. 
Jednej nauczył nas ojciec. Zaczyna się tak:

Patrz Kościuszko na nas z nieba 
Jak w krwi wrogów będziem brodzić...
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Nie wiadomo, co to wszystko znaczy? Ojciec mówi, że brodzić 
tzn. chodzić po kostki w wodzie. Ale jak można brodzić we krwi? 
Musiałaby być tej krwi cała rzeka. A przecież krew nie płynie, 
tylko krzepnie, tego nas uczyli w szkole. W Polsce widocznie 
inna jest krew. I co to znaczy Kościuszko? Ojciec mówi, że to 
taki narodowy święty, czyli bohater. Ale jeżeli święty, to czy 
by chciał z nieba patrzeć na całą rzekę krwi? Chociaż może by 
chciał, bo niektórzy święci też zabijali, np. święty Jerzy zabił 
smoka.

Inne piosenki też są dziwne. W jednej np. mówią o „kurzu 
krwi bratniej”. Jak się może z krwi zrobić kurz? Wojtek nawet 
próbował, przeciął sobie palec, ale nic z tego nie wyszło, krew 
bratnia była, ale kurzu — nie. I o Bogu też dość dziwnie mówią, 
że niby Bóg Polskę „smagał”, tak jakby konia batem. Polska 
nie koń, a Bóg nie woźnica. I po co właściwie miał ją smagać?

Ja już wolę piosenki wesołe, tylko że niektóre też nie są 
do sensu. „Ja za wodą, ty za wodą” — śpiewa się w jednej — 
„jakże ja ci buzi podam, podam ci ją na listeczku” itd. Jak można 
buzię podać na listeczku? Buzia — nie sztuczne włosy, odczepić 
się jej nie da.

Dużo by o tym wszystkim dało się powiedzieć, tylko w 
domu nie można, a w szkółce sobotniej też lepiej nie, bo siostry 
się gniewają i zaraz stawiają do kąta. Tylko z Wojtkiem można 
pogadać, ale też nie zawsze, bo Wojtek nie ma czasu i mówi, 
że to wszystko „rubbish”. On jest Kanadyjczykiem i jak wyroś­
nie, będzie grał w hockey, a ja, mówi, mogę jak chcę. Mogę 
jechać do Polski, mogę grzyby zbierać i nawet dawać buzię na 
listeczku. On by się w takie rzeczy nie bawił, bo to nie po 
męsku i w ogóle żaden „fun”. Ale ja mogę, czemu nie. Mogę 
nawet dać się pochować pod tą brzozą, czy jaką inną wierzbą, 
gdzie, jak śpiewają, „konik nogą grzebie mogiłę dla niego”. Ja 
zresztą myślę, że to też nieprawda, bo jakby koń wygrzebał sam 
mogiłę? Ale mama mówi, że konie są inteligentne i przede wszy­
stkim nie są ani białe, ani czerwone, tylko po prostu konie. 
Mnie to wszystko trochę martwi i czasem zazdroszczę innym 
dzieciom na ulicy, że są po prostu tutejsze, mówią w domu tak 
jak w szkole i nie muszą chodzić do sobotnich szkółek. Jak wy­
rosnę, nie będę chodził, ale na to trzeba długo czekać. A tym­
czasem ma się dużo kłopotów i często stoi się w kącie. Tyle na 
dzisiaj. Może jutro coś jeszcze napiszę. Jacek.

Danuta Irena BIEŃKOWSKA



Sprawy gospodarcze

Niemiecki
" Wirtschaftswunder "

Gdyby ten artykuł był pisany w roku 1955, byłby zapewne 
utrzymany w tonie bardziej lirycznym. Istotnie w owym okresie 
renesans gospodarczy Niemiec robił wrażenie wyjątkowe, einmalig, 
jak mówią Niemcy. Od owych na dzisiejsze tempo odległych cza­
sów zanotowaliśmy cały szereg tych „cudów gospodarczych”. Po­
mijam Szwajcarię: Szwajcaria jest Arką Noego płochliwych i 
strwożonych kapitałów pieniężnych na oceanie inflacji i socjaliz­
mu. Austria jest zjawiskiem na zbyt małą skalę, by można było 
jej ewolucję pożytecznie porównywać z ewolucją Niemiec. Boom 
w Hiszpanii jest zbyt świeżej daty, by jego kontury stały się jasne, 
a poza tym objął, jak dotąd, niemal wyłącznie przemysły i zawo­
dy, związane z turystyką. Kraje za Żelazną Kurtyną przeżywały i 
przeżywają inflację optymistycznych statystyk i prognoz, ale po­
za tym znaczą się tylko ciężkimi ołowianymi chmurami trwałego 
„kapuśniaka” na horyzoncie. Ale Włochy są też Wirtschaftswun- 
derem, który może rywalizować z osiągnięciami NRF. Ale przede 
wszystkim jesteśmy świadkami fenomenu japońskiego; fenomen 
ten jest jest oczywiście znacznie późniejszy pod względem dat od 
rozkwitu Niemiec, dotąd też nie osiągnął niemieckiej skali. 
Jeżeli chodzi jednak o punkt wyjścia, japoński był wielokrotnie 
niższy od niemieckiego, pozycja geograficzna jest dużo mniej ko­
rzystna, zwłaszcza wobec kompletnego odcięcia od naturalnego 
dla Japonii chińskiego rynku zbytu, bogactwa naturalne są jesz­
cze mniejsze, niż w wypadku Niemiec, przeludnienie było i jest 
wielokrotnie gorsze, przyrost ludności jest nadal zastraszająco 
wielki w przeciwieństwie do rekordowo niskiego powojennego 
przyrostu naturalnego Niemiec. A jednak Japonia zajmuje dzisiaj

Artykuł dyskusyjny. 
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już w bardzo wielu dziedzinach przemysłowych trzecie miejsce w 
świecie Zachodnim: po Stanach i Niemczech, a przed Anglią i 
Francją i jest na najlepszej drodze, by stać się trzecim wielkoludem 
Zachodniego Świata. Więc czyżby kolosalna ekspansja Niemiec, 
zamiast być einmalig, mogła być normą, mogła być udziałem każ­
dego kraju, który z energią, zapałem i dyscypliną zabiera się w 
drugiej połowie XX wieku do odbudowy gospodarczej? Nie wy­
kluczam, że ta druga hipoteza jest właśnie bliższa prawdy. Atoli 
nie mam dość miejsca, by się nad nią dzisiaj rozwodzić. Fenomen 
gospodarki niemieckiej jest w każdym razie pierwszy pod wzglę­
dem czasu, znajduje się bliżej nas, bo w sercu Europy, i już choć­
by z tego względu zawiera dla wszystkich Europejczyków, a więc 
i dla Polaków, więcej tematów dla rozmyślań i porównań.

Cyfry

Za najważniejsze uważam cyfry, które ilustrują wzrost sto­
py życiowej, bo inwestycje, produkcja, handel zagraniczny etc. są 
tylko środkami do celu: a tym celem jest stopa życiowa, czyli za­
spokojenie potrzeb jak największej ilości obywateli. Dla oceny 
wzrostu stopy życiowej wzrost płac realnych (w przeciwieństwie 
do nominalnych) ma znaczenie decydujące. Nawet we Francji, 
mniej zmodernizowanej od Niemiec, proporcja salariés czyli pra­
cobiorców wzrosła pomiędzy 1938 a 1960 rokiem z niecałej po­
łowy na 70%: w Niemczech jest jeszcze wyższa, bo procent rol­
ników, rzemieślników, sklepikarzy i samodzielnych wszelkiego ty­
pu jest niższy niż we Francji. Otóż według danych oficjalnych 
przeciętna płaca realna robotnika NRF wzrosła z 243 DM w 
r. 1950 do 614 DM 1962: w roku ubiegłym wynosiła o 10% 
więcej, czyli około 700 marek. Uwzględniając wzrost cen, wzrost 
płac realnych w ciągu dwunastolecia 1950-1962 wyraża się cyfrą 
96%, powiedzmy sto procent dla okrągłego rachunku (na 1-go 
stycznia 1964 ten stosunek przekracza 100%). Podwojenie płac 
realnych w ciągu 12 lat — to już jest bardzo dużo: wszak Butler 
w roku 1958 obiecał — tylko obiecał! — podobne podwojenie 
dochodów realnych i stopy życiowej dopiero na rok 1983 a więc 
na przestrzeni 25 lat. A więc nawet w obietnicach rząd angielski 
preliminuje wzrost stopy życiowej dwa razy wolniejszy od tego, 
który rzeczywiście miał miejsce w Niemczech.

Prawda, punkt wyjścia Niemiec w roku 1950 był wyjątkowo 
niski: gdyby dochody i płace realne w Niemczech miały się znowu 
podwoić w latach 1964-1975, tobyśmy stanęli wobec fenomenu 
o wiele bardziej zdumiewającego, od tego, którego byliśmy świad­



NIEMIECKI „WIRTSCHAFTSWUNDER’ 91

kami w latach pięćdziesiątych. Ale z drugiej strony wzrost płac 
realnych nie odzwierciadla całego polepszenia losu pracobiorców 
niemieckich w ciągu ubiegłej dekady. By zrobić bilans wszystkich 
korzyści klasy robotniczej trzeba by jeszcze uwzględnić: wzrost 
zatrudnienia, bardzo poważny skoro objął nie tylko „Vertriebene” 
ale także dwa miliony uciekinierów z Wschodniego Berlina i z 
Niemiec Wschodnich, a także 800 tysięcy pracowników zagra­
nicznych, skrócenie tygodniówki i dłuższe wakacje, zażegnanie 
kryzysu mieszkaniowego przez dostarczenie ludności sześciu i pół 
milionów mieszkań, w tym znacznej proporcji (około połowy) 
tak zwanych Sozialwohnungen (odpowiednika HLM) o bardzo 
niskich czynszach — wobec czterech milionów trzypokojowych 
homes zbudowanych w tymże okresie w Anglii, a tylko trzech 
milionów, zbudowanych we Francji po wojnie. Jeżeli uwzględnić 
te momenty i wiele innych, to trzeba dojść do wniosku, że wzrost 
płac realnych w powojennych Niemczech przekraczał 100%, na­
wet znacznie.

Statystyki międzynarodowe są notorycznie nieścisłe, bo pod­
stawy obliczeń są różne. Najlepsze, a właściwie jedyne wiarygod­
ne — to są statystyki Komisji Brukselskiej, które obejmują pań­
stwa Szóstki, czasem także Anglię. Otóż Komisja Hallsteina obli­
czyła, że przyjmując płace realne w Luksemburgu w roku 1962 
za 100, płace realne w tymże roku wynosiły w Niemczech 99, 
we Francji 98, w Belgii — 91, w Holandii — 89 i we Włoszech 
tylko 82. Są to zapewne najlepsze cyfry, którymi rozporządzamy. 
Pomijając Luksemburg, który jest maleństwem i gdzie poziom 
płac zależy tylko od koniunktury w przemyśle stalowym, widzimy, 
że niemieckie płace realne były w roku 1962 odrobineczkę wyż­
sze, niż we Francji. W roku 1963 płace nominalne wzrosły szyb­
ciej we Francji, ale wobec przeszło dwa razy szybszego wzrostu 
cen francuskich od niemieckich, płace realne wzrosły dwukrotnie 
więcej w Niemczech niż we Francji. Tak więc décalage płac nie­
mieckich wobec francuskich wynosi dzisiaj więcej, niż jeden 
punkt, zapewne dwa, i, jeżeli wzrost cen czyli inflacja we Francji 
nie zostanie w sposób drakoński i na stałe zahamowana, jeżeli poza 
tym Francja nie zwiększy szybko o 100% podaży nowych miesz­
kań w HLM’ach — to ta różnica na korzyść Niemiec może tylko 
przybierać na sile. I Niemcy i Francja mają dzisiaj wyższe płace 
realne, niż Anglia.

Zresztą ilustrację tych statystyk znajdujemy w danych o mi­
gracjach pracowników z Alzacji poprzez Ren do Badenii. Od nie­
pamiętnych czasów płace w Alzacji były stale wyższe, niż w są­
siedniej Badenii. Za czasów, gdy Alzacja stanowiła część 
Reicha, jak również między wojnami i po ostatniej wojnie — 
Badeńczycy przekraczali rano Ren na łódkach, promach i mostach, 
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by pracować w fabrykach alzackich, a wieczorem wracali do sie­
dzib u podnóża Czarnego Lasu. Dopiero w r. 1961 ten odwieczny 
rytm się odwrócił, i dzisiaj codzienie osiem tysięcy Alzatczy­
ków przekracza co rano Ren, by pracować w fabrykach i na bu­
dowlach Rastadtu, Karlsruhe, Kehl i Fryburga. Otóż ten miernik 
jest zawsze murowany. Migracje pracobiorców odbywają się zaw­
sze od niższych do wyższych płac. Kraj o wyższych płacach jest 
zawsze dominujący, zawsze staje się „hegemonem”. Polityka ni­
skich płac jest zawsze dowodem biedy. Może być chwilowo ko­
nieczna, by wydobyć się z tarapatów, by nadrobić straty wojenne, 
kryzysowe, zacofanie. Na dłuższą metę niskie płace są objawem 
chorób ekonomicznych, zaniedbań, błędnej polityki gospodarczej, 
nadmiernych zbrojeń, nadmiernego przyrostu naturalnego, jednym 
słowem klęsk i nieszczęść. „Jak cię widzą, tak cię piszą”. To stare 
przysłowie odnosiło się dawniej do pałaców i trybu życia królów 
i możnowładców. Dzisiaj się odnosi do statystyk płac realnych. 
Są one bardziej wymowne od wszelkiej propagandy, od wszy­
stkich teorii. W dniu, w którym płace realne ekonomii „socjalis­
tycznych” będą wyższe, naprawdę, a nie na papierze, niż w kra­
jach kapitalistycznych, kapitaliści będą musieli zamknąć sklepik. 
Nic ich nie uratuje. Jedynym usprawiedliwieniem nierówności 
majątków i dochodów jest — dzisiaj — fakt, że „kapitaliści” po­
trafią zapewnić pracobiorcom wyższe płace realne, niż socjaliści 
wszelkiego autoramentu.

Dwa okresy „Wirtschaftswunder’xi”

Przyjrzyjmy się po krotce historycznemu procesowi odbudo­
wy gospodarczej Niemiec, bo proces ten jest bardzo pou­
czający. Lata wojny były latami potwornych strat gospodarczych: 
wszystkie rabunki, wszystkie zabory, tym bardzie; wszystkie mor­
dy i kacety — które gospodarczo były oczywiście, jak zresztą 
wszelkie formy pracy więziennej i przymusowej, szczytem aberra­
cji i nonsensu, nie tylko okrucieństwa — nie mogły w żadnym 
wypadku wyrównać kolosalnych wyrw, wywołanych przez mobili­
zację prawie całej młodzieży i ludzi w sile wieku, produkcji zbro­
jeniowej, gospodarki wojennej, a wreszcie zniszczeń spowodowa­
nych bombardowaniem i działaniami wojennymi na terenie sa­
mych Niemiec. Wspominam o tym dlatego, że bardzo wielu na­
szych rodaków sądzi, iż rabunki wojenne, kradzież mienia Żydów 
i narodów podbitych, konfiskaty, rekwizycje były dla Niemiec 
źródłem fenomenalnych dochodów: istnieje rozpowszechniony po­
gląd, że przynajmniej do roku 1944, może nawet do progu 1945, 
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wojna była dla Niemiec operację dochodową. Nonsensowność 
tych teorii jest dla każdego ekonomisty oczywista. Przy włamaniu 
straty poszkodowanego są zawsze wielokrotnie większe, niż zysk 
włamywacza. Gdy państwa wkraczają na miejsce jednostek, róż­
nica jest jeszcze jaskrawsza. Francja straciła w Rosji 45 miliardów 
franków złotych: ale to co przejęli bolszewicy w formie przemysłu, 
maszyn czy zapasów dewiz i złota stanowiło wielokrotnie 
mniej. Dzisiaj podobnież straty państwa francuskiego i obywateli 
francuskich w Algierii są wielokrotnie większe, niż to co przejął 
rząd Ben Belli na skutek nacjonalizacji i ucieczki ludności euro­
pejskiej z południowych brzegów morza Śródziemnego.

Pierwsze trzy lata powojenne były dla Niemiec katastrofą, 
bezprzykładną w Zachodniej Europie. My, nieszczęśni Wschodni 
Europejczycy, jesteśmy do podobnych katastrof przyzwyczajeni: 
nasze kresy wschodnie wyglądały w roku 1921 nie lepiej od Nie­
miec Zachodnich w roku 1945. Na terytorium o blisko połowę 
mniejszym, niż w roku 1937, znalazła się ludność o osiem milio­
nów liczniejsza, w tym przeszło pięć milionów inwalidów wojen­
nych, a produkcja przemysłowa spadła do 40% produkcji z 1936 
r. Brak jakiejkolwiek waluty poza dolarem i walutą papierosową 
zwiększył jeszcze panujący chaos. Do tego doszedł demontaż 
(dismantling) fabryk, głównie w strefie sowieckiej, co jest innym 
problemem, a poza tym w Ruhrze, czyli w strefie okupacji angiel­
skiej. Ludność upatrywała w demontażach względy konkurencyj­
ne: Anglicy chcieli się pozbyć konkurentów niemieckich na ryn­
kach eksportowych. Jak każdy zły i nielojalny uczynek, tak i ten 
się zemścił: nie tylko wytworzył w NRF kapitał anty angielskich 
nastrojów i podejrzeń, który w końcu odbił się w powstaniu 
Wspólnego Rynku bez Anglii, i w zaniku — pomimo tradycyj 
datujących od Waterloo — anglofilizmu w Bonn, ale, co cie­
kawsze, ten angielski dismantling stał się źródłem lub przynaj­
mniej jednym z powodów dzisiejszego zacofania Anglii: oto za­
bierając maszyny, a właściwie graty z Ruhry, Anglicy zmusili 
Niemców do kupienia najnowszych i najlepszych maszyn amery­
kańskich, a sami po dziś dzień cłami i zakazami przywozu chronię 
swe przestarzałe przemysły, które nadal pracuję na „przedpoto- 
wych” gratach niemieckich. Do najbardziej zacofanych przemysłów 
angielskich należę stocznie: a one właśnie, przy pomocy admirali­
cji, najintensywniej demontowały stocznie okrętowe w Hamburgu i 
Kilonii. Dężenie do wyrzędzenia szkód gospodarczych innemu kra­
jowi zawsze okazuje się boomerangiem, i zawsze odbija się na 
krzywdzicielu. Ekonomika jest, a w każdym razie być powinna, 
wielkim aliantem ETYKI w życiu międzynarodowym, wielkim 
argumentem na korzyść tezy, że uczciwość i dobra wola, a nie 
szacherki i złośliwość, się w końcu opłacają.
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Okres „bohaterski” : 1948-55
Rząd Bundesrepublik powstał 15 września 1949, kiedy to 

Adenauer został wybrany przez Bundestag jednym głosem więk­
szości na kanclerza. Ale Wirtschaftswunder datuje się o rok wcześ­
niej: od czerwca 1948, kiedy to została przeprowadzona reforma 
walutowa: bezwartościowa Reischmarka została zastąpiona przez 
nową DM, czyli markę niemiecką. Starą Reichsmarkę drukowano 
nie tylko w trzech strefach zachodnich, ale także w strefie sowiec­
kiej, i już ten wzgląd uniemożliwiał jakąkolwiek sanację waluty 
a więc i gospodarki niemieckiej. Nic też dziwnego, że Sowiety 
zareagowały z największą furią na zachodnio-niemiecką reformę 
walutową: blokada Berlina była rewanżem Stalina za reformę 
walutową. Stary zbir, choć nie ekonomista, miał nadzwyczajne 
wyczucie, gdy tylko mu jakiś nóż wyrywano z ręki.

Ta reforma walutowa została przeprowadzona przez aliancki, 
faktycznie przez amerykański Military Government, a więc przez 
generała Lucius Clay, który ma tę zasługę, że oparł się skutecznie 
blokadzie Berlina, a więc pierwszemu i najgroźniejszemu zama­
chowi na nową walutę. Ale sam Clay i jego doradcy ekonomiczni 
z których czołowym był Żyd nowojorski pochodzenia niemieckie­
go, Tennebaum, byli przerażeni reformą, która odbywała się pod 
ich egidą. Prawdziwym autorem tej reformy był nie Clay i nie 
eksperci amerykańscy, ale drugorzędny profesor ekonomii z No- 
rymbergi, Ludwig Erhard. Ów Erhard był ciężko ranny w obie 
nogi angielskim szrapnelem koło Ypres jeszcze w 1915 roku, od 
tego czasu chodził i chodzi w żelaznych obręczach czy strzemio­
nach: to kalectwo sprawiło, że nie był zmobilizowany w 1939 ro­
ku i że hitlerowcy nigdy nie naciskali na skromnego wykładowcę 
Norymberskiej Wyższej Szkoły Handlowej, by wstąpił do ich 
ruchu czy brał udział w ich marszach i pochodach. Reforma Erhar­
da była prosta: za jednym zamachem unieważnił cały obieg pie­
niężny, emitował po 40 nowych DM na łebek, a jednocześnie 
skasował wszystkie „kontrole” — ceny maksymalne, racjonowa- 
nie, kupony na ubrania etc. Clay, gdy się dowiedział o treści re­
formy, groził Erhardowi sądem polowym. Ten z uporem twier­
dził, że pod wpływem ciasnoty monetarnej tow. ry wypłyną na 
rynek, bo nikt nie będzie w stanie ich tezauryzować. Twierdził, 
takoż, że przy tej ciasnocie pieniądza ceny będą musiały zacząć 
spadać, a nie rosnąć. Tak się stało. Jak to często bywa, Clay za­
czął chodzić w glorii reformy, której był najgłębiej przeciwny.

~D-marka stała się pieniądzem
Myśl przewodnia reformy monetarnej była prosta, jak wszy­
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stkie wielkie myśli: w Niemczech brakowało wszystkiego — po­
sad, miejsc pracy (jobs), mieszkań, ubrań, żywności, transportu, 
opału etc. Twórcy D-Marki postawili sobie jako cel, by JEDEN 
towar stał się jeszcze rzadszy, jeszcze w mniejszej podaży od 
wszystkich innych, i by towarem rarissime była właśnie D-Marka. 
Przez lata całe Erhard, a może jeszcze z większym naciskiem Ade­
nauer i jego minister skarbu, Schaeffer, powtarzali: trzeba, by 
każdy wiedział po orgiach inflacji, że marka jest marką a fenig 
fenigiem, by się nauczono markę szanować. Jeszcze długo po 
reformie walutowej Schaeffer gromadził w kraju, w którym pen­
sje urzędnicze były straszliwie niskie, w którym brakło mieszkań, 
szkół, taboru kolejowego, szpitali, samochodów, odzieży, słowem 
wszystkiego, kolosalne NADWYŻKI BUDŻETOWE, i je stery­
lizował, często pod najgłupszymi pretekstami, ale ze skutkiem: 
podaż marek była i od strony budżetu i od strony banku emisyjne­
go redukowana do minimum, i w najtwardszej szkole ludność nau­
czyła się szanować swą walutę. Gdym zamieszkał w Niemczech w 
1951 roku, zaledwie w trzy lata po reformie walutowej, miałem 
dolary, i byłem zdumiony, że już wówczas, gdy próbowałem czasem 
zapłacić w sklepie lub w restauracji banknotem dolarowym, wszy­
scy odmawiali jego przyjęcia: nie wiemy, jaki jest kurs, powiadano 
mi ze wszystkich stron, niech pan pójdzie do banku, i sam zmieni 
go na marki, my nie chcemy obcych walut. Wydaje mi się, że we 
wszystkich krajach za Żelazną Kurtyną rządy nie potrafiły stworzyć 
tego bezwzględnego automatycznego zaufania do własnej waluty, 
i stąd nauki z niemieckiej reformy mogą być im przydatne: nie 
wierzę, by można było prowadzić właściwą politykę walutową i 
gospodarczą, póki ludność ucieka się do obcych walut lub ich 
używa, jako miernika wartości.

Przytoczę ilustrację stopnia DRAKONSKOŚCI tej niemiec­
kiej reformy, którą wyczytałem przed laty w interview któregoś 
pisma niemieckiego z generalnym dyrektorem Volkswagenu, Dr. 
(duże D małe r, kropka!!! ) Nordhofem. Fabryka Volkswagen zo­
stała założona przez Goeringa w Wolfenbuettel koło Hannoweru 
w 1936, ale wypuściła zaledwie sto czy tysiąc wozów Volkswagena, 
który był dziełem inż. Porsche i który w zasadzie ma dotąd ten sam 
kształt i ten sam motor, i przerzuciła się na budowanie czołgów.Po 
wojnie ruiny fabryki przejęli Anglicy, w których strefie znajdował 
się Wolfenbuettel, i angielski Military Government naprzód 
wywiózł co lepsze maszyny, jako służące dla produkcji wojennej, 
a po roku wznowił produkcję w rejonie Hannoweru, by zapobiec 
olbrzymiemiu bezrobociu. Obydwa te posunięcia były kata­
strofalne. Maszyny wywiezione do Anglii zostały sprzedane fabry­
kom Austina i Morrisa, i ponieważ były przestarzałe, bardzo się 
przyczyniły do zacofania wozów brytyjskich wobec wozów konty­
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nentalnych, i w szczególności właśnie do nowych Volkswagenôw. 
Gdy zaś Anglicy uruchomili tę fabrykę, to prowadzili ją tak nie­
dołężnie, że produkcja w pierwszym roku wyniosła coś około 50 
wozów. W rezultacie na wiosnę 1948 roku Anglicy oddali całą tę 
kupę żelaziwa rządowi Dolnej Saksonii, który wynalazł 40-letniego 
inżyniera, katolika (rzecz rzadka w tej protestanckiej okolicy), 
który podjął się niewdzięcznego zadania rozkręcenia produkcji sa­
mochodów osobowych. Nordhof opowiadał, jak po reformie wa­
lutowej ciasnota pieniężna była w Niemczech tak straszna, że on 
sam musiał przez rok objeżdżać jeepem stacje benzynowe i poży­
czać od nich po paręset marek, by móc wypłacać tygodniówki 
swym pracownikom. A dzisiaj Volkswagen jest największą fabry­
ką samochodów w Europie, która sama jedna produkuje więcej 
wozów osobowych rocznie, niż cała Anglia!

Niespożyte zasługi klasy robotniczej

Pierwszy etap niemieckiego Wirtschaftswunder polegał na 
powrocie w ciągu okresu, który można oceniać na 5 do 7 lat (od 
1948 do 1953 wzgl. 1955)), od PRYMITYWU gospodarczego, 
bez pieniądza i wśród ruin, do normalnej gospodarki rynkowej, 
regulowanej przez prawo popytu i podaży. Co było istotną przy­
czyną tego olbrzymiego sukcesu? Wszystkie rządy wiecznie nawo­
łują swe narody do wysiłku, do podporządkowania interesów oso­
bistych i klasowych interesom całości. Widzę trzy wypadki w 
ostatnich czasach, kiedy te nawoływania zostały wysłuchane BEZ 
PRZYMUSU. Bo sukcesy gospodarki wojennej w wielu krajach, 
sukcesy odbudowy w Rosji czy Chinach zostały osiągnięte w dro­
dze przymusu. Otóż te trzy kraje — to Niemcy Zachodnie, to Ja­
ponia, i to Izrael. Już we Włoszech dyscyplina narodowa okazała 
się znacznie słabsza, i stąd proces „cudu gospodarczego” był 
znacznie dłuższy: dopiero koło roku 1960 Włochy naprawdę za­
częły odgrywać większą rolę w gospodarce światowej. Zresztą 
jeżeli przyjąć, że „cud gospodarczy” dochodzi naprawdę do fina­
łu dopiero z chwilą likwidacji bezrobocia, to trzeba uznać, że do­
piero teraz możemy mówić o włoskim „cudzie”.

Niemiecki Wirtschaftswunder jest rezultatem abnegacji i po­
święceń przede wszystkim klasy robotniczej, ściślej pracobiorców 
w ogóle, a następnie poświęceń, rozumu i ogromnych zdolności i 
talentów klasy przedsiębiorców. Co się stało po reformie waluto­
wej? Klasa robotnicza pogodziła się z niesłychanie niskimi płaca­
mi, które zapewniały tylko minimum egzystencji. Pogodziła się 
dalej ze stosowaniem z miejsca polityki komprymowania liczby 
posad i job’ôw (Arbeitsplaetze) : i rząd, i przedsiębiorstwa, od
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pierwszej chwili uznali, że tylko przedsiębiorstwa, zatrudniające 
MINIMUM koniecznych pracowników mogą się rozwijać, a więc 
w przyszłości dać więcej zatrudnienia. Od początku, mimo ogrom­
nego bezrobocia, firmy niemieckie i rząd niemiecki poszli na inwe­
stycje, a nie na roboty publiczne, nie na konsumpcję, jako na 
drogę dla zaradzenia bezrobociu na dłuższą metę. Od początku 
niemiecki przedsiębiorca zastępował robotnika maszyną, gdy tyl­
ko to się opłacało. Bezrobocie zaraz po reformie walutowej wzro­
sło do przeszło dwóch milionów, przez lata nie spadało poniżej 
miliona. Dodajmy, że podatek dochodowy był z miejsca bardzo 
dotkliwy. Samotny pracownik o głodowej pensji 300 DM mie­
sięcznie płacił 10% podatku osobistego, plus składki na ubezpie­
czenia społeczne, które znowuż niskie nie były. Tydzień pracy 
de facto wynosił 54 godziny. Ofiary, które poniosła niemiecka 
klasa robotnicza dla rehabilitacji gospodarczej Niemiec, są bez­
przykładne. Prawda, w Rosji były zapewne jeszcze większe. Ale 
w Rosji były one wynikiem terroru siepaczy Berii, w Niemczech 
były procesem dobrowolnym.

Rzutkość przedsiębiorców

I jeszcze jedno. W Rosji te ofiary były wymuszone na rzecz 
państwa. W Niemczech beneficjentem tych niskich płac, tego cier­
pliwie znoszonego bezrobocia, był nietyle kapitalista, co przedsię­
biorca. Bierny kapitalista został potraktowany brutalnie: wkłady 
pieniężne utracił, dywidend żadnych nie było, podatki od mająt­
ku, od dochodów innych niż z pracy najemnej były szalenie 
wyśrubowane. Kapitalista bierny został wywłaszczony, albo zredu­
kowany do stopy życiowej proletariusza. Ale przedsiębiorca, busi­
nessman stał się najbardziej uprzywilejowanym członkiem spo­
łeczności niemieckiej. Inwestycje zostały omal zupełnie zwolnione 
od podatków. Selbst-Finanzierung, ten wytrych do niemieckiej 
prosperity, stała się tabu.

Businessman niemiecki nie zawiódł zaufania ani swego rządu, 
ani swych pracobiorców. W latach heroicznych, podczas gdy bu- 
sinessmeni angielscy i francuscy myśleli tylko o odtworzeniu swej 
przedwojennej stopy życiowej, przedsiębiorcy niemieccy okazali 
fenomenalną pracowitość, spartańskie obyczaje i niezwykłe talen­
ty organizacyjne, handlowe i techniczne. Mieszkałem dwa lata w 
Monachium na Schumannstrasse, na przeciw małego sklepiku ko­
lonialnego, i przez dwa lata patrzałem, jak jego właściciel co dzień 
przychodził pierwszy, już o siódmej rano, a wychodził ostatni, 
już grubo po ósmej, i patrzałem, jak co dzień rozszerzał swój asor­
tyment towarów, ich jakość, urządzenie witryn, zapasy na miej-

7 



98 W. A. ZBYSZEWSKI

scu, a w końcu lokal: gdym się przeniósł na inną ulicę sklepik 
już zajmował cały parter kamienicy, bo mieszkania zostały za­
mienione na lady. Wielkie firmy w ogóle nie brały pod uwagę 
wypłacania dywidenty, absolutnie cały zysk szedł w inwestycje. 
Nikt nie próbował ratować przemysłów czy przedsiębiorstw, któ­
re nie miały szans na ekspansję: z autarkicznych resztek III Rei­
chu, jak np. z fabryk sztucznej benzyny, gdy można było dostać 
poddostatkiem taniej nafty z Ameryki, z miejsca zrezygnowano. 
Pęd do koncentracji, do modernizacji objął cały przemysł. Nie 
próbowano kosztownymi subwencjami ratować małego rolnika, 
czy małego kupca, czy małej fabryczki, czy małego rzemieślnika. 
Darwinowski survival of the fittest, niesprawiedliwy ale skutecz­
ny, stał się niepisanym kanonem. Niemcy totalnie odrzucili teorię 
„zwiększania siły nabywczej”, która szerzyła spustoszenia w Anglii 
i Francji. Ta teoria ma pewne uzasadnienie, gdy istnieją leżące 
odłogiem narzędzia produkcji: w okresach ich braku nie ma 
sensu. W pewnym stopniu ekonomia zrujnowanych Niemiec przy­
pominała stosunki w Stanach z czasów „pionierów” w 19-ym 
wieku.

Rząd NRF dał przykład oszczędnej gospodarki

Państwo też ułatwiło ten Wiederaufbau przez ograniczenie 
robót publicznych do minimum: prawie wszystkie środki zostały 
zarezerwowane dla businessmana, który inwestował sprawniej, 
wydajniej, taniej, niż państwo. Państwo ograniczyło się do abso­
lutnie koniecznego minimum odbudowy dróg, ulic, kanalizacji, 
kolei, autostrad etc. Ale przez lata drogi w Niemczech były okrop­
ne w porównaniu nie tylko z Francją, ale i z Anglią; ale przez lata 
trzeba było co kilka kilometrów zjeżdżać z autostrad, bo mosty 
i wiadukty były wciąż rozwalone; ale koleje były przedpotopowe 
i tabor był opłakany. Szkoły gnieździły się w prymitywnych ba­
rakach, a uczenie odbywało się wszędzie na dwie zmiany, nie­
kiedy nawet trzy: czasami dzieci mogły się uczyć tylko wieczora­
mi, bo za dnia nawet w tych rozwalonych budach nie było miej­
sca. Szpitale były straszne. A jednak minister skarbu zamykał mie­
szek i miał dość charakteru, by gromadzić wśród tych braków 
nadwyżki budżetowe, w ten sposób przeciwdziałając zwyżce cen 
i presjom inflacyjnym, wyrastającym z coraz większego zatrudnie­
nia. Istotnie, w ciągu lat 1948-1963 wskaźnik kosztów utrzyma­
nia w Niemczech wzrósł tylko o 20%, czyli przeciętnie wzrastał 
o półtora procent rocznie. Jedna tylko Szwajcaria miała równie 
stałe ceny. Bo o ile nigdy nie wolno godzić się z wzrostem cen o 
3 lub więcej procent rocznie, jak to robi Francja, o tyle można 
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twierdzić, że wzrost cen o półtora procent rocznie jest do stra­
wienia przez armię konsumentów, że stanowi pewną premię dla 
przedsiębiorców, i pewną skuteczną grzywnę dla ciułaczy i tezau- 
ryzatorów, którzy w ten sposób są zachęcani do lokowania swych 
oszczędności w papierach procentowych czy w akcjach, zamiast 
skupować złoto czy trzymać banknoty pod podłogą.

Rząd federalny, rządy krajowe, magistraty zrobiły jeden tyl­
ko wyjątek od tej polityki austerity, który to wyjątek wydaje mi 
się nie tylko słuszny, ale godny najszerszego naśladowania. Wła­
dze niemieckie od początku dusiły jak najbardziej wzrost płac, i tę 
politykę stosowały plus minus do 1961 roku. Ale jednocześnie 
wszelkimi środkami zaczęto popierać budownictwo mieszkaniowe, 
z którego lwia część została z miejsca przeznaczona na Sozial- 
wohnungen, odpowiednik HLM (Habitations à Loyer Modéré) 
we Francji i County Council Houses w Anglii. Już w r. 1955 
budownictwo mieszkaniowe w Niemczech doszło do 550 tys. no­
wych mieszkań rocznie, i dotąd utrzymuje się na tym poziomie. 
Od wojny Niemcy zbudowały 7 milionów mieszkań, Anglia czte­
ry, Francja tylko trzy! Różnica klimatu socjalnego, siły partii ko­
munistycznej tłumaczy się przede wszystkim różnicą tych właśnie 
cyfr. W praktyce rząd powiedział Niemcom: będziemy wam bar­
dzo źle płacić, będziecie musieli oszczędzać na jedzeniu, na piwie, 
na papierosach, na ubraniu, na wszystkim, ale będziemy wam 
dawać mieszkania. Za jednym zamachem ta polityka ubiła kilka 
zajęcy: pokój socjalny był uratowany, rodzina została poważnie 
podmurowana (procent dzieci nieślubnych z 20 i nawet 25 zaraz 
po wojnie spadł do 5% obecnie! ), presje inflacyjne zostały zahamo­
wane a inwestycje wzrosły: bo budownictwo mieszkaniowe jest 
samo przez się inwestycją, a poza tym pobudza inne przemysły 
inwestycyjne, jak stal, cement, cegielnie, instalacje elektryczne, 
kanalizacyjne, gazowe etc. Gdyby rządy Pompidou i Macmillana 
były twardsze wobec żądań podwyżki płac, a przeznaczały znacz­
nie większe środki na budownictwo mieszkaniowe, klimat społecz­
ny i koniunktura w Anglii i Francji byłyby znacznie lepsze, niż 
są. To że wszyscy we Francji i w Anglii zaczynają sobie zdawać 
z tego sprawę jest ilustracją tego, co należy rozumieć przez termin 
,,leadership gospodarczy”. Leader’em jest ten kraj, to państwo 
którego przykład wszyscy pragną naśladować nie dlatego, że jest 
narzucany przez pogróżki, mises en demeure, dates préclusives i 
tym podobne archaiczne reminiscencje z pseudo-dyplomatycznego 
lamusa, ale ponieważ każdy widzi w tym swój interes.

Dobrodziejstwa ograniczeń w płodzeniu

Obok niskich płac, długich godzin pracy, poświęceń klasy 
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robotniczej, intensywnej i sprawnej Selbstfinanzierung przedsię­
biorców, rozumnej polityki finansowej, budżetowej i kredytowej 
władz, istniały jeszcze inne elementy tego niemieckiego „cudu”, z 
których niektóre są przesadzane, a wiele niedocenianych.

Otóż wśród wielu elementów dyscypliny, którą Niemcy sobie 
samym dobrowolnie narzucili, jest jeden, niesłychanie ważny, a 
całkowicie i zagranicą i w Niemczech samych zapoznany. Tym 
momentem jest OGRANICZANIE POTOMSTWA. Po katastro­
fie 1945 roku Niemcy odwrócili politykę populacyjną Hitlera o 
180 stopni i stopa rozrodczości czyli liczba urodzeń spadła chwi­
lowo nawet do 15, a trwale — bodaj do 1960 roku — do 16 pro 
mille. Po raz pierwszy od 150 lat rozrodczość niemiecka spadła 
poniżej francuskiej. Ekonomicznie, płodzenie dzieci jest długoter­
minową inwestycją, która przez szesnaście czy dwadzieścia lat 
czy niekiedy dłużej, powoduje olbrzymie wydatki, a rentuje się 
dopiero później. Spadek rozrodczości daje gospodarce kolosalne 
respiro. Jest to jeden z najlepszych, najbardziej skutecznych spo­
sobów walki z kryzysem i murowany sposób zmniejszenia napięć 
socjalnych. Niemcy nie byliby w stanie znieść powojennych prywa- 
cji, związanych z polityką austerity, nie pogodziliby się tak łatwo 
z latami niskich płac, bezrobocia, forsowania inwestycyj kosztem 
konsumpcji, gdyby jednocześnie płodzili dużo dziatek. Na tę sa­
mą drogę weszła Austria, która nawet pobiła rekordy niemieckie: 
zaraz po wojnie stopa urodzeń w Austrii spadła aż do 13 pro 
mille, a potem przez 10 lat utrzymywała się na poziomie 14 pro 
mille, na poziomie najniższym w Europie. I znowuż ta błogosła­
wiona wstrzemięźliwość w płodzeniu dzieci pozwoliła Austrii wy­
ciągnąć się z okropnej opresji, stanąć na własnych nogach. Pło­
dząc na skalę np. Polski, Niemcy nigdy by sobie nie dali rady z 
kryzysem gospodarczym, nie byłoby zapewne żadnego Wirtschafts- 
wunder, bo środków i na odbudowę, i na inwestycje, i na dwa 
razy więcej kołysek na pewno by nie starczyło. Przy wyższej sto­
pie urodzeń byłoby rzeczą wykluczoną, by Niemcy mogły równie 
szybko i sprawnie wchłonąć miliony Vertriebene, którzy ze Wscho­
du napłynęli do kadłubowej Rzeszy.

Uciekinierzy z Wschodnich Niemiec

Nie wyrobiłem sobie dotąd definitywnego zdania, czy napływ 
Vertriebene był dla Niemiec zjawiskiem gospodarczo pomyślnym 
czy nie. Wśród nich była duża ilość ludzi starszych, chorych, ko­
biet, dzieci, inwalidów: procent zdolnych do pracy był niższy, 
niż wśród autochtonów Zachodnich Niemiec. Poza tym byli to 
ludzie zgorzkniali , niezawsze dopasowani do nowego otoczenia. 
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Natomiast z całą pewnością błogosławieństwem dla Niemiec Za­
chodnich był napływ Niemców z Wschodniego Berlina i Wschod­
nich Niemiec, uciekających przez dziurę berlińską spod panowa­
nia kacyka Ulbrichta. Ten exodus wyniósł w sumie około 2 mi­
lionów osób, blisko 200 tysięcy rocznie aż do 13 sierpnia 1961. W 
przytłaczającej większości była to młodzież poniżej lat 25, prze­
ważnie młodzi chłopcy, często z wykształceniem zawodowym lub 
z doświadczeniem praktycznym. Ci młodzi mogli być z miejsca 
wciągnięci w procesy produkcyjne, znajomość języka, wspólny 
background obyczaju i upodobań (choćby kuchnia, piwo etc.) 
umożliwiały natychmiastową asymilację. Uciekinierzy z Niemiec 
Wschodnich wpływali zniżkowo na płace, odznaczali się szczegól­
ną pilnością, oszczędzali specjalnie dużo, by sprowadzić rodziców, 
rodzeństwo lub narzeczone. Była to najlepsza immigracja, jaką 
można sobie wyobrazić: jeżeli się pomyśli, że zamiast niej Angli­
cy sprowadzali Murzynów z Jamajki a Francuzi Algierczyków z 
Afryki — to niejedna zagadka Wirtschaftswunder’w z miejsca 
się tłumaczy. Dopiero po zamknięciu muru berlińskiego Niemcy 
zaczęły sprowadzać na wielką skalę immigrantów, na szczęście dla 
siebie tylko Europejczyków, głównie Włochów i Hiszpanów: ale 
rentowność gospodarcza i socjalna nawet tej immigracji europej­
skiej jest mniejsza, niż Ost-Fluechtlinge, bo są trudności językowe, 
różnice charakteru i usposobienia, metod pracy, gustów, słowem 
wydajność tych przybyszy nie jest równie wysoka, jak ucieki­
nierów ze Wschodu. Ten był ideałem: dawał pracownika w wie­
ku najbardziej produkcyjnym, a koszt edukacji i wychowania 
odpadał. Politycznie był jeszcze jeden plus: ponure opowieści ze 
znajomości de visu życia pod komunizmem pogłębiały naturalny 
konserwatyzm mas niemieckich, oraz pogłębiały antyrosyjskość 
nastrojów mas, co tak odróżnia Niemcy od Francji i Anglii.

Pomoc amerykańska

Wypada jeszcze omówić moment kapitalny: jaką rolę na­
leży przypisać pomocy amerykańskiej w tym odrodzeniu gospo­
darki niemieckiej. Piszę oczywiście „amerykańskiej” a nie „za­
chodniej”: pomoc angielska i francuska, nie mówiąc naturalnie 
o łupiestwie sowieckim, była czysto fikcyjna. Jeżeli chodzi o po­
moc amerykańską, to pomijam pierwsze trzy lata do reformy wa­
lutowej: oczywiście, że w tym okresie pomoc UNRRA uratowała 
Niemcy, jak zresztą niemal całą Zachodnią Europę od śmierci 
głodowej, ale tej pomocy UNRRA dla samych Niemiec, tym bar­
dziej samych Niemców, (bez D.P.’isôw) cyfrowo ująć się nie da, 
poza tym miała ona charakter filantropijny, humanitarny, nie gos­
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podarczy. Pomoc amerykańska zaczyna się od planu Marshalla. 
O ile pamiętam — bo warunki zmuszają mnie do pisania bez 
archiwów, bez reference books, bez sekretarek, polegając tylko 
na własnej, fenomenalnej pamięci — pomoc Marshallowska wy­
niosła 6 miliardów dolarów dla Anglii, pięć miliardów dla Fran­
cji, cztery miliardy z okładem dla Niemiec. Oczywiście uczciwość 
kaźe te cyfry z miejsce skorygować. Do cyfry pomocy Niemiec 
trzeba dodać specjalne kwoty pomocy dla Berlina Zachodniego, 
które były pomocą ściśle polityczną, uzupełnieniem odparcia blo­
kady sowieckiej, ale która miała, obok ważnych efektów politycz­
nych, także ważne efekty gospodarcze. Nie pamiętam, ile dokład­
nie wynosiła ta pomoc dla Berlina, ale była duża, i trwała długo, 
bodajże do 1958 roku, kiedy to przejęła ją wyłącznie NRF.

Obok pomocy Marshallowskiej, trzeba by uwzględnić rów­
nież wydatki amerykańskie, wynikające ze stacjonowania na tere­
nie Niemiec olbrzymiej armii amerykańskiej. Koszty jej utrzyma­
nia pokrywały Niemcy tylko częściowo aż do r. 1955 w formie 
trybutu okupacyjnego: po przyjęciu Rzeszy do NATO, 5 maja 
1955, trybut ten się skończył. W każdym razie amerykańskie 
wydatki wojskowe miały kolosalne znaczenie dewizowe, dużo 
większe niż budżetowe. Z punktu widzenia dewizowego obecność 
wojsk amerykańskich w Niemczech była ekwiwalentem obecno­
ści naprzód pół miliona, potem ćwierć miliona całorocznych ame­
rykańskich turystów. Trzeba defalkować to co oni sami wydawali 
w swych P.X.’ach i import bezcłowy nie tylko sprzętu, ale także 
żywności etc. do koszar etc.: mimo tego zysk dewizowy był ol­
brzymi, i sądzę, że i po dziś dzień jest bardzo duży, choć bardzo 
trudno go wyrazić cyfrowo nawet dzisiaj, cóż dopiero w okre­
sie „cudu”. Jaką część swej gaży amerykański G.I. wydał na 
P.X.’owe kino czy stołówkę, a jaką na lokalną Bier halle czy 
Gaststaedte, jaką część na „chodzenie” z amerykańskimi „pestka­
mi”, których były krocie, a jaką na uwodzenie niemieckich pa­
nienek, z których 40.000 rok rocznie poślubiały G.I.’ôw i emi­
growały do USA, by dzielić życie nowych małżonków i nowej 
ojczyzny? Kto to może obliczyć? Ale jest rzeczą pewną, że obec­
ność G.I.’ôw w Niemczech tłumaczy w dużej mierze sukces nie­
miecki w uporaniu się z hydrą deficytu bilansu płatniczego, od­
pływu dewiz. Z tą hydrą Francja uporała się dopiero w 1958 r., 
za czasów wielkiego Pinay’a: czy teraz p. Giscard d’Estaing upora 
się z reaparycją tego straszaka, remains to be seen. A Anglia 
dotąd szamoce się z kryzysem funta co drugi rok. Gdyby było 
w Anglii tylu G.I.’ôw co w Niemczech, to by ten dollar gap 
wyglądał w Albionie mniej groźnie.

Ale trzymajmy się planu Marshalla. Co dał Niemcom? Było­
by błędem, jak wielu twierdzi, powiadać: „eh, odbudowa Niemiec 
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— to nic wielkiego, po prostu Amerykanie dali im forsę, i tyle!”. 
Jest to pogląd prymitywny, świadczący tylko o nieuctwie i igno- 
racji, jeżeli nie złej woli, która nigdy nikomu zaszczytu nie przy­
nosi. Ale jednocześnie trzeba przyznać, że bez pomocy amerykań­
skiej koszt społeczny odbudowy Niemiec byłby jeszcze wielokrot­
nie większy, spadek stopy życiowej w latach odbudowy byłby 
może nie do zniesienia, a sam proces odbudowy zarówno fizycz­
nej, jak gospodarczej, jak dewizowej, trwałby dużo dłużej i byłby 
bez porównania boleśniejszy.

Plan Marshalla pozwolił Niemcom w latach 1948-53 otrzy­
mywać darmo lub na tani kredyt żywność dla nakarmienia lud­
ności, surowce, oraz maszyny dla odbudowy przemysłu. Bez tej 
pomocy Marshallowskiej ludność by głodowała, surowców by bra­
kowało, renowacja przemysłu byłaby niemożliwa.

Niskie wydatki wojskowe

Ale istotne pytanie brzmi następująco: dlaczego pomoc Mars- 
hallowska dała dużo większe efekty w Niemczech, niż w Anglii i 
we Francji, chociaż dotacje dla obu mocarstw zachodnich były za­
krojone na większą skalę?

Odpowiedzi jest wiele, ale obok wyżej uwzględnionych mo­
mentów: spadku urodzeń, bardzo korzystnego napływu wybornej 
i taniej siły roboczej z Niemiec Wschodnich, dyscypliny pracow­
ników i przemysłowców — trzeba uwzględnić dwa inne czyn­
niki, zupełnie pierwszorzędne, o których nikt nie myśli: oto 
Niemcy miały od 1945 r. po dzień dzisiejszy najniższe wydatki 
wojskowe ze wszystkich wielkich państw zachodnio-europejskich, 
i nie miały żadnych wydatków ani odpowiedzialności kolonial­
nych. Anglia i Francja roztrwoniły pomoc Marshallowską w du­
żej mierze na imprezy kolonialne, na zbrojenia, na dyplomację 
prestiżową, etc. W szczególności Francja finansowała z pomocy 
amerykańskiej wojnę w Indochinach, potem algierską. Anglia 
z tychże funduszów budowała bazy imperialne po całym świecie, 
jak np. na Bliskim Wschodzie, w strefie kanału sueskiego, w 
Lydda w Palestynie, w Iraku, na Malajach, w Hong-Kongu, na 
Cyprze, w Kenyi, etc. etc. Anglia ponadto za amerykańskie do­
lary rozbudowywała namiętnie swoje pozycje naftowe w Iraku 
i w Persji, potem w Kuwaicie. Z tychże funduszów Anglicy 
płacili subwencje królom Jordanii i Iraku, pomoc dla Malty i 
Adenu, wojowali z gerylasówkami komunistycznymi w Grecji 
(póki Grecja i Turcja nie zostały przejęte tzw. doktryną Tru- 
mana) etc. Wreszcie Anglia kosztem hojności Marshallowskiej 
podtrzymywała zbyt wysoki kurs funta, finansowała nacjonali­
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zacje węgla, stali, kolei, Banku angielskiego etc. i podtrzymywała 
zbyt wysoki standard konsumpcji mas, a zwłaszcza warstwy ludzi 
bogatych w latach powojennych. W r. 1951 standard życiowy w 
Anglii był dużo wyższy, niż w Niemczech, był nim jeszcze w 1955, 
kiedy już zmiana stosunków sił gospodarczych między Niemcami 
a Anglią zaczęła wyraźnie rysować się na horyzoncie. Anglia w 
dużej mierze roztrwoniła pomoc Marshallowską, Niemcy ją wy­
zyskały wysoce celowo.

Zbrojenia, wojny, wydatki na stałe armie są bardziej odpo­
wiedzialne za stulecia nędzy mas, niż kapitalizm, feudalizm etc. 
Rzadko się bardzo zdarzało, by władca potrafił wyniszczać swych 
poddanych na wydatki bezsensowne, ale czysto cywilne, jak Fa­
raonowie wyzyskiwali fellachów na budowę Piramid, a Ludwik 
XIV wyzyskiwał chłopa francuskiego na budowę Wersalu i Mar­
ły. Ale pod płaszczykiem „obrony” można każdy naród wep­
chnąć do nędzy w niesłychanie krótkim czasie. Można zniszczyć 
zbrojeniami najbardziej kwitnące finanse w ciągu kilku lat. Po­
moc Marshallowska, minimalne wydatki wojskowe, niska roz­
rodczość — oto trzy potężne dodatkowe motory niemieckiej od­
budowy, koniunktury i prosperity, obok oczywiście podstawo­
wych filarów, którymi są i będą zawsze pracowitość, dyscyplina, 
zrozumienie zjawisk gospodarczych, rozumne i wielkie inwestycje.

Co Amerykanie zarobili na Niemczech?

Niemcy wydali pomoc Marshallowską na zakup żywności w 
koniecznych tylko rozmiarach, a poza tym wszystko wpakowali 
w zakup surowców i maszyn, bo słusznie uznali odbudowę i mo­
dernizację przemysłu za postulat numer jeden. Stąd pomoc 
Marshallowska zaczęła się samym Amerykanom rentować właś­
nie najszybciej w Niemczech, bo Niemcy z miejsca stali się wiel­
kim rynkiem zbytu dla amerykańskich surowców (jak nafta, 
bawełna, miedź etc.), a także dla eksportu maszyn z Ameryki.

„Interes niemiecki” po dziś dzień się opłaca Ameryce, która 
ma w NRF swego najlepszego klienta handlowego w Europie. 
Stąd zresztą waga, którą rząd niemiecki przywiązuje i musi przy­
wiązywać do Kennedy round, czyli do obniżenia taryf między 
Ameryką a Wspólnym Rynkiem. Ale opłacił się on także pod 
wieloma innymi względami.

W ostatnich dwóch latach Niemcy zakupują sprzęt zbroje­
niowy w Ameryce na sumę 600 milionów dolarów rocznie. De­
wizowo jest to dla dolara pomoc bardzo ważna. Dla przemysłu 
zbrojeniowego w Ameryce, szalenie rozbudowanego, Niemcy są 
klientem zagranicznym numer Jeden. Dla porównania przypomnę, 
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że Niemcy obiecały Anglii, po niekończących się targach, zakupić 
sprzęt wojskowy w latach 1962 i 1963 na 1.200 milionów ma­
rek, czyli 300 milionów dolarów, więc cztery razy mniej, niż w 
Ameryce w tymże okresie. Konkurencja ofert przemysłu zbroje­
niowego Anglii i Ameryki dla Niemiec jest bardzo żywa, i jak 
dotąd Ameryka stale wychodzi z tej konkurencji zwycięsko. Ci, 
którzy marzą o tzw. disengagement czyli o neutralizacji Niemiec, 
powinni pamiętać, że Niemcy są nie tylko jedynym serio wojsko­
wym sprzymierzeńcem Ameryki w NATO, ale także najważniej­
szym klientem amerykańskiego przemysłu zbrojeniowego: to tak­
że coś znaczy.

Niemcy okazały się też wzorem dłużnika. W r. 1953 Niem­
cy skonsolidowały swe długi nie tylko powojenne, ale także 
przedwojenne, jak Dawes’a, Younga etc. Suma tych długów, bez 
odszkodowań dla Żydów etc., wynosiła wówczas 13 miliardów 
dolarów. Już dzisiaj przeszło połowa tych długów została przed­
terminowo spłacona. Obok Francji, a na długo przed Anglią, 
Niemcy okazały się wzorowym dłużnikiem. Głównym wierzycie­
lem były Stany Zjednoczone. Znowuż bez niemieckich spłat dłu­
gów obrona dolara mogła się nie udać. Ci co śledzą tok tych 
wypadków nie mogą się dziwić, że Erhard był przyjęty w Texasie 
aż tak serdecznie. Wzorowi dłużnicy są w dzisiejszym świecie, 
jakże zmaterializowanym, często wyżej cenieni, niż bohaterzy.

Amerykanie znaleźli też w Niemczech idealne placements dla 
swych kapitałów. Zapewne, wiercenia naftowe na Bliskim Wscho­
dzie odrzucały większe zyski. Ale były to inwestycje spekula- 
tywne, połączone z wielkim ryzykiem politycznym i walutowym. 
Odwrotnie w Niemczech. Nie znamy dokładnej wysokości pry­
watnych inwestycyj amerykańskich w Niemczech: zresztą te 
inwestycje przybierają dzisiaj tak różnorodne formy — wymiany 
patentów, techników, inżynierów, specjalistów, wspólnych biur 
sprzedaży, wspólnych ofert wobec stron trzecich, filii, przedsta­
wicielstw, zamówień, dostaw, partycypacyj, kredytów, pakietów 
akcji etc. Wszystkie dane o tych połączeniach kapitałowych są 
niepewne i fragmentaryczne, ale należy sądzić, że w każdym 
wielkim koncernie stalowym i hutniczym w Ruhrze tkwią kapi­
tały i udziały amerykańskie, że AEG i Siemens czyli największe 
firmy elektrotechniczne w Niemczech są ściśle powiązane z kolo­
sami US., jak General Electrics, czy Am. Téléphoné and Tele- 
graph itd. Wiemy w każdym razie, że z pięciu ,,wielkich” nie­
mieckiego przemysłu samochodowego Taunus należy w 100% 
do Forda, a Opel do General Motors: i trudno znaleźć na całym 
świecie dwa bardziej rentowne złote jajeczka. Niemiecki prze­
mysł naftowy — rafinerie i dystrybucja — jest w 80% amery- 
rykański: ESSO — Deutschland jest oczywiście tylko filią 
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Standard Oil of New Jersey ( Rockef ellerzy ), ale Deutscher Er- 
doel, pomimo nazwy, jest też tylko filią olbrzymów amerykań­
skich, co prawda z pewnym udziałem kapitałów lokalnych, nie­
mieckich.

Wreszcie kapitalistyczny ustrój amerykański nie mógłby się 
utrzymać, jeżeli miałby być ograniczony do samych Stanów: à la 
longue „kapitalizm w jednym kraju” jest równie niemożliwy, 
jak „komunizm w jednym kraju”. Otóż po Ameryce kapitalizm 
w swej najczystszej formie istnieje w Niemczech i w Japonii: 
pomijam Szwajcarię, bo ta tirelire światowa — to jednak dro­
biazg. Wspólność ustroju, światopoglądu etc. nie dają stuprocen­
towej gwarancji wiecznej harmonii: ostatecznie w 1914 roku 
nawet cioteczni bracia na tronach rzucili się sobie wzajemnie na 
gardło — ale byłoby błędem tych związków nie doceniać. Za­
miast wierzyć naiwnie, że pomstowanie na Niemców czy kapita­
lizm niemiecki robi na świecie kolosalne wrażenie, lepiej byłoby 
poważnie się zająć przestudiowaniem rezultatów powiązań kapi­
tałowych. Osobiście sądzę, że przybywając do jakiegoś kraju, ka­
pitał zagraniczny nie tylko go sobie nie podporządkowuje, ale 
przeciwnie się z nim solidaryzuje. Kapitał ma jedną tylko broń 
naprawdę skuteczną: bojkot.

Vitesse de croisière

Vitesse de croisière oznacza normalną szybkość. Rok 1955 
był ostatnim rokiem zawrotnego wzrostu produkcji: o kilkanaście 
procent. Po 1955 nigdy wzrost ten nie przekracza w Niem­
czech 10 czy 11% (w 1960 r.). „I przeszedł z hymnu do pro­
stej powieści”... Rekordy niemieckie stały się à l’échelle humaine. 
A jednak okres 1955-1963 jest też okresem ogromnych i trwa­
łych osiągnięć.

Jakich? W roku 1955 wielkie dzieło, wielki achievement 
niemieckiego Wirtschaftswunder już był faktem dokonanym i 
nieodwracalnym: Niemcy stworzyły z gruzów olbrzymią, lśniącą, 
niesłychanie sprawną machinę przemysłową, przede wszystkim 
przemysłu maszynowego, inwestycyjnego. W 1948 roku Niem­
cy nie eksportowały ani jednej maszyny, ani jednego motoru, ani 
jednego lekarstwa, ani jednego samochodu. Dzisiaj ich eksport 
trzech tylko pozycyj — maszyn, chemikaliów i samochodów — 
obejmuje DWIE TRZECIE całego eksportu niemieckiego. Pro­
porcja fabrykatów w eksporcie niemieckim jest wyższa, niż w 
eksporcie amerykańskim. Przeciętny wiek obrabiarek w fabry­
kach niemieckich jest niższy niż w amerykańskich: w NRF 10 
lat, w USA — 12 lat (sam Kennedy dixit!). Wydajność (pro- 



NIEMIECKI „WIRTSCHAFTSWUNDER 107

ductivity) pracownika niemieckiego jest dzisiaj druga na świę­
cie, zaraz po produkcyjności robotnika amerykańskiego. I dalej 
rośnie. Jeden przykład na tysiące: w 1950 r. wyprodukowanie 
tony cementu wymagało 6 robotniko-godzin, dzisiaj wymaga 
dwóch. Jeszcze wymowniejszy przykład: zbudowanie 3-pokojo­
wego nowoczesnego mieszkania, z kuchnią, łazienką, centralnym 
ogrzewaniem etc. wymaga w Anglii dzisiaj 3.200 robotniko- 
godzin, we Francji 2.400, w Niemczech 1.600. I nikt nie prze­
czy, że budownictwo niemieckie jest bez porównania solidniejsze.

W obecnym okresie vitesse de croisière Niemcy dokonali 
dalszych poważnych przesunięć kapitału i siły roboczej z gałęzi 
mniej rentownych, mniej potrzebnych do bardziej nowoczesnych.

Relatywne odważniki tradycyjnych „ciężkich” przemysłów 
Ruhry, a więc węgla, hutnictwa, stali zmalały: to znaczy Niem­
cy wciąż produkują z grubsza tyleż węgla, a więcej surówki i 
stali, ale w stosunku do całości produkcji udział tych starych 
form maleje. Niemcy stały się nawet wielkim importerem stali, 
sprowadzają jej aż pięć do sześciu milionów ton, głównie z Fran­
cji. Zostawiają Francuzom półfabrykat, którym jest stal, a sami 
koncentrują się na maszynach, na motorach, na obrabiarkach, czyli 
z kolei sprzedają stal w formie, zawierającej maksimum pracy, i 
maksimum intelektu ludzkiego, wysiłku technika, inżyniera, ba­
dacza, naukowca. Rentowność eksportu węgla jest społecznie mi­
nusowa, bo eksport ten oznacza, że znaczna część ludności ma ko­
pać węgiel pod ziemią w okropnych warunkach, by naród mógł 
żyć. Rentowność surówki i stali jest już wyższa, bo stal reprezen­
tuje bądź co bądź, obok pracy górnika rudy i węgla, także pracę 
hutnika. Ale eksport maszyny reprezentuje nadto kreślarnie, labo­
ratoria, biura badań, pracownie naukowe.

Rezerwy dewizowe

W r. 1955 sytuacja Niemiec była trochę podobna do obec­
nej sytuacji Japonii. Wzrost produkcji był już olbrzymi, ale gospo­
darka niemiecka była kolosem o glinianych nogach. Nie miała 
dostatecznie opanowanych rynków zbytu. Nie miała trwa­
łej organizacji sprzedaży i servicing zagranicą. Aparat banko­
wy był wciąż anemiczny, banki niemieckie zależały całkowicie 
od krótkoterminowych wkładów i lokat zagranicy. Byle kryzys 
mógł stać się groźny, byle panika mogła zachwiać walutą. W 
latach 1955-63 Niemcy stworzyli tzw. „zdrowe” podstawy dla 
swej marki, dla swego handlu zagranicznego i dla swego bilansu 
płatniczego, podstawy, które zadawalniają w 100% nawet ban­
kierów szwajcarskich, najbardziej podejrzliwych na świecie. Dzi-
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siaj Szwajcarzy wolę lokaty w Niemczech od wszelkich innych, 
nawet amerykańskich. Jak mi mówił kiedyś melancholijnie dy­
rektor genewskiej firmy reasekuracji międzynarodowej: ,doku­
jemy pieniądze w Ameryce, we Francji, we Włoszech, rzadziej 
w Austrii, wyjątkowo w Anglii, ale tylko dlatego, że nie mo­
żemy znaleźć lokat w Niemczech: gdy je mamy, nie wahamy się 
ani sekundy, dajemy im absolutne pierwszeństwo!”. Niemcy 
mają dzisiaj drugi na świecie zapas złota i dewiz — siedem 
i pół miliarda dolarów. Nawiasem wspomnę, że z tej sumy 
Niemcy połowę trzymają w dewizach, to znaczy w praktyce w 
dolarowych treasury bills na rachunkach w Nowym Yorku. 
Anglicy trzymają prawie wszystkie swe rezerwy w kruszczu, 
Francuzi 70%. Wynika więc z tego, że Francja ma niewiele 
ponad miliard dolarów na koncie swego banku emisyjnego w
N. Yorku, Anglicy zero, a Niemcy blisko cztery miliardy. Wyni­
ka z tego dalej, że Francuzi, zamieniając swe dolary na kruszec, 
mogliby dolarowi bardzo zaszkodzić, ale jedynym państwem, 
które może każdego dnia zmusić Stany do dewaluacji dolara 
w stosunku do złota, są Niemcy. Rzecz jasna, nigdy tego nie 
zrobią, bo ani Erhard, ani Blessing, prezes banku emisyjnego 
i zapewne najlepszy central banker dzisiaj na świecie, nie są 
wariatami, i rozumieją, że stałość dolara jest podstawą wszel­
kiego porządku monetarnego na globie.

Siła marki niemieckiej ma dalsze filary: zadłużenie krótko­
terminowe banków niemieckich i firm niemieckich zagranicą 
jest minimalne. Sytuacja jest de facto odwrotna: to banki nie­
mieckie mają więcej avoir1 ów zagranicą, niż zobowiązań. Firmy 
niemieckie już dawno spłaciły swe krótkoterminowe długi w 
Nowym Yorku, a długoterminowe zostały zamienione na akcje 
czy partycypacje. Nie ma więc najmniejszej obawy, że run za­
graniczny mógłby nagle spowodować w Niemczech kryzys, na 
wzór kryzysu z 1929 roku, który został wywołany właśnie na­
głym wycofaniem depozytów banków amerykańskich i angiel­
skich w bankach i przemyśle niemieckim. Do kryzysu monetar­
nego i finansowego dojść może w Niemczech tylko z dwóch 
powodów: gdyby Niemcy oszaleli i zaczęli prowadzić politykę 
inflacyjną, bo inflacja może zniszczyć każdy kraj i każdą walutę 
w ciągu paru lat, albo gdyby groziła wojna światowa. Po franku 
szwajcarskim, a przed dolarem, nie mówiąc o funcie, franku 
francuskim, lirze etc. marka niemiecka jest dzisiaj najmocniej­
szą walutą świata. Jest to też jedna z najrzadszych walut w 
dziejach świata, która była zrewaluowana — o 5% w marcu 
1961 roku. Dewaluacji jest na świecie co roku kilka lub kilka­
naście, rewaluacje zdarzają się niezmiernie rzadko. Jest rzeczą 
charakterystyczną dla siły marki niemieckiej, że raz po raz 
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Deutsche Bank, bank emisyjny, musi zaprzeczać pogłoskom o 
planowaniu ponownej rewaluacji marki niemieckiej.

Walka z inflacją

Kwitnący i murowany stan waluty, bilansu handlowego i bi­
lansu płatniczego — to jedno wielkie osiągnięcie Niemiec w 
latach 1955-63.

Drugie osiągnięcie — to walka z inflacją. Walka ta jest 
dla ekonomisty tak samo nieuchronną i nigdy niekończącą się 
koniecznością, jak dla moralisty i kapłana walka z grzechem. 
Grzech nas nęci, i nęci nas inflacja. Na to nie ma rady. Cóż 
milszego, niż myśl, że można zrobić bocus-pocus i z miejsca 
wszyscy są bogaci, wszystkie problemy są rozwiązane, nikt nie 
musi pracować, nikt nie musi oszczędzać, a państwo może so­
bie na wszystko pozwolić: z jednej strony rozdaje panem et 
circenses, z drugiej zbroi się aż do księżyca!

Miarą inflacji jest wzrost cen, a stałość cen jest dobrem 
największym w całym życiu gospodarczym i socjalnym. Infla­
cja podnieca walki socjalne, walkę klas, budzi niepokój i ner­
wowość, zniechęca do oszczędności.

Wzrost cen w Niemczech wynosi od reformy walutowej 
przeciętnie półtora procent rocznie. Jest to maksimum, bo każ­
da większa dawka już zagraża stabilizacji społeczności, gdzie 
ogromna większość ludności żyje ze stałych poborów, stałych 
emerytur, jednym słowem musi mieć stały miernik wartości. 
Można się nawet zastanawiać, czy wzrost o półtora % rocznie 
nie jest nadmierny, czy nie jest powodem niedość silnego roz­
woju rynku kapitałów długoterminowych? W Niemczech, jak i 
gdzie indziej, jest nadmiar kapitałów płynnych, które nie chcą 
lokować się na dłuższe terminy, np. w obligacjach: stąd firmy 
są nadal zbyt zależne od Selbstfinanzierung. Tak samo wzrost 
cen jest zapewne odpowiedzialny za wciąż zbyt wysoką stopę 
procentową w Niemczech: 6% rocznie jest normalnym oprocen­
towaniem papierów wartościowych i nowych emisyj. Ale w 
każdym razie marka w ciągu 15 lat okazała się trwalszą jednostką 
wartości, niż Nowy Frank w 5 lat zaledwie po zbawiennych re­
formach Pinaya.

Roboty publiczne

Trzecia wielka zmiana ostatniego okresu — to zabranie się 
państwa do wielkich masowych robót publicznych. Państwo mia­
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ło rację, redukując je do minimum, pomimo bezrobocia, w la­
tach 1948-55: cały wysiłek trzeba było skoncentrować na odbu­
dowie i wyszlifowaniu aparatu przemysłowego. Ale od 1955 
roku państwo i municypalności zabrali się energicznie do odro­
bienia i strat wojennych, i zacofania powojennego. Bundesbahn 
zamieniła kupę szmelcu i żelaziwa w doskonały aparat kole­
jowy. Sieć Autobahnen — 3 tysiące km. z okładem — jest 
pierwsza w Europie. Co jeszcze ważniejsze, Niemcy mają dzi­
siaj najlepszą po Holandii sieć połączeń wodnych śródlądowych 
w całej Europie. Duisburg jest największym w Europie portem 
śródlądowym, Ren przewozi rocznie przeszło 80 milionów ton, 
kanały są w stanie wybornym, kanalizacja Mozeli jest na ukoń­
czeniu, za kilka lat Dunaj zostanie połączony z Menem i Renem 
nie przedpotowymi kanalikami, ale wielką arterią, po której 
będą mogły kursować barki tysiąc i więcej tonowe. O budow­
nictwie mieszkaniowym już mówiłem. Niemcy słusznie dali 
pierwszeństwo budowie szpitali przed szkołami, bo zdrowie jest 
jeszcze cenniejsze od wykształcenia. Ale teraz szkolnictwo też 
rusza z miejsca. Zwłaszcza dla uniwersytetów i badań nauko­
wych zrobiono już bardzo wiele. Takoż Niemcy odbudowali 
swe zdrojowiska — jest 200 oficjalnie uznanych Bad’ów — 
które są źródłem i zdrowia, i dochodów. Liczba kuracjuszy w 
Niemczech jest przeszło trzykrotnie wyższa, niż we Francji przy 
ludności z grubsza równej.

Wzrost płac realnych

I wreszcie punkt czwarty najważniejszy. Od 1955 roku, 
a zwłaszcza od 1960 nastąpił w Niemczech głęboki przewrót, 
który można by nazwać rewolucją, Przewrotem tym jest wzrost 
płac realnych, jest poważne, bardzo poważne przesunięcie do­
chodu społecznego od pracodawców do pracobiorców. Znowu 
jeden, ale wymowny przykład. W roku 1958, zaledwie pięć 
lat temu, robotnik niemiecki musiał pracować OSIEM minut, 
by zarobić na kufel piwa. W roku 1963 w tymże celu musiał 
pracować już tylko pięć minut! Blisko dwukrotny wzrost płacy 
realnej. Zapewne, nie we wszystkich dziedzinach proporcja była 
równie pomyślna. Ale trend (kierunek) jest wyraźny!

Wzrost płac realnych, wysoka stopa życiowa, mają konsekwen­
cje czysto gospodarcze. Spowodowały znacznie lepszą równowagę, 
gospodarki niemieckiej, która w latach wilhelmińskich i w epo­
ce weimarskiej była zbyt wyłącznie axée na ciężkim przemyśle, 
na węglu i stali. Dzięki szalonemu wzrostowi stopy życiowej 
powstały w Niemczech, jak w Stanach, ogromne przemysły wew­
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nętrznej konsumpcji masowej; tu wymienić wypada konfekcję 
męską i damską, obuwie, artykuły sportowe, wczasy i wyjazdy, 
etc. Wiele przemysłów z „ciężkich” stały się częściowo „lekkie”, 
a więc konsumpcyjne: np. większość samochodów jest dzisiaj 
narzędziem przyjemności, a nie narzędziem pracy, przemysł 
elektrotechniczny zakłada nie tylko kable i buduje centrale elek­
tryczne, ale także wytwarza aparaty radiowe, telewizory, płyty 
etc. Niemiecki ustrój gospodarczy jest bardziej zharmonizowany, 
niż dziesięć lat temu, nie mówiąc o czasach dawniejszych. Więc 
o kryzys trudniej.

Znaki zapytania

Ale oczywiście istotne problemy sięgają dużo głębiej. Od 
10 lat Niemcy rozporządzają najbardziej wydajnym aparatem 
przemysłowym w Europie. Dzisiaj, do tej pierwszej broni, do­
szła druga: najwyższa stopa życiowa ze wszystkich wielkich 
krajów Europy. Sowiety miały i mają dużo większy potencjał 
militarny, ale ekonomicznie i pod względem stopy życiowej 
pozostają o wiele długości w tyle za Niemcami. I pozostaną 
nadal w tyle, bo zdolności bogactwo-twórcze Rosji były i są 
dużo mniejsze, niż Niemców. Jeżeli się oczekuje wojny, Rosja 
jest wielkim mocarstwem, Niemcy są małym państwem. Jeżeli 
wojny nie będzie, jeżeli wkroczymy w okres prawdziwego odprę­
żenia, Niemcy z drugorzędnego państwa staną się pierwszym 
mocarstwem Europy, a Rosja z mocarstwa — państwem dru­
gorzędnym. Oczywiście, Niemcy mogą powtórzyć błędy Wilhel­
ma II, kiedy też były u progu predominacji gospodarczej, a 
swe szanse zmarnowały najpierw wyścigiem zbrojeń, a następ­
nie wojną. Historia się rzadko powtarza, ale może się powtó­
rzyć. Myślę, że Erhard pozostanie wierny doktrynie, że jedyną 
skuteczną bronią są dzisiaj bronie gospodarcze, potęga przemy­
słowa i dobrobyt. Ale mogą przyjść do głosu inni, a wówczas któż 
może przewidzieć katastrofy, które mogą nam grozić?

Wzrost stopy życiowej w Niemczech uważam jednak za 
wielką gwarancję pokoju, bo nacjonalizm, bo rasizm — to są 
rośliny, które kiełkują i rozkwitają głównie na podłożu kryzy­
sów i biedy. Wierzę, że turystyczne kokosy złagodzą konflikt 
włosko- austriacki w Süd-Tirol wzgl. Alto-Àdige, może nawet 
flamadzko-francuski w Belgii. Ale nie wierzę, by z dnia na 
dzień waśń religijna i rasowa między Grekami a Turkami 
na Cyprze opadła, nie wierzę, by napięcie między Izraelem 
a Arabami szybko znikło, nie wierzę, by kacyki nieprzytomnie 
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rozradzających się plemion Afryki i Azji szybko się nawróciły na 
wiarę w kompromis i tolerancję.

Jeżeli Niemcy mają nadal równie szybko bogacić się i zwięk­
szać swą stopę życiową, to musi wkrótce nadejść chwila, kiedy 
ten dalszy wzrost stanie się niemożliwy bez głębokich przeobra­
żeń ustroju socjalnego. Innymi słowy problem socjalizmu może 
się stać w Niemczech za 10 lat aktualny, podczas gdy we Fran­
cji do tego momentu jest dużo dalej. Prawdziwy socjalizm jest 
rewolucją bogactwa, nie biedy, jakim jest dotychczas w Rosji 
i w reszcie komunistycznego świata. Socjalizm jest kwestią rów­
nania w górę, a nie w dół, jak przy dotychczasowych prze­
wrotach.

Czy przyszłe Niemcy będą socjalistyczne? Jak będą się 
dzielić swym bogactwem z resztą świata i zwłaszcza z resztą 
Europy? Czy potrafią stworzyć nową, oryginalną way of life, bar­
dziej demokratyczną i bezklasową od anglo-francuskiej, a bar­
dziej rafinowaną od amerykańskiej? Czy Wspólny Rynek może 
być dostatecznie wielką ramą (cadre) dla ekspansji tak potęż­
nego organizmu gospodarczego jak Niemcy? Jak się potoczy eks­
pansja kapitału niemieckiego w Europie środkowej i wschodniej, 
która stanowi jakby naturalny Hinterland dla gospodarki nie­
mieckiej? Czy Niemcy potrafią ułożyć trwale swe współżycie z 
tym Hinterlandem? Jakie są szanse państw między Rosją a 
Niemcami ułożenia stosunków z Niemcami? O tych wszystkich 
sprawach, dużo ważniejszych od obecnie naszkicowanych, chciał- 
bym pomówić następnym razem.

W. A. ZBYSZEWSKI



Najnowsza historia Polski

Jeszcze o płk. Hańczy

Nie zdecydowałbym się prawdopodobnie na zabranie głosu w związ­
ku z artykułem płka Michniewicza „Śmierć płka Hańczy”, gdyby nie oświad­
czenie firmy „Jaxa & Partners, International Law Agents”. Zawoalowane w 
nim nastraszenie podziałało wprost przeciwnie. Płk Hańcza umarł w oko­
licznościach „which stink”, a śmierć oficera Kdy Gł. AK, a póniej Kda 
bazy przerzutowej O. Spec, sztabu NW stanowi fragment historii polskich sił 
zbrojnych. Czy na Zachodzie jeszcze żyją Polacy naprawdę wierzący, że 
historię można zamknąć na zawsze epilogiem w postaci protokółu zgonu- 
samobójstwa i ustrzec jego treść przez przyłożenie pieczęci kancelarii adwo­
kackiej ?

Przyczyny śmierci Hańczy ujmuję w dwie kategorie; postawy ideologicz­
nej tego oficera na tle sytuacji w latach 1944/45, oraz natury kryminalnej. 
Jeśli chodzi o pierwszy rodzaj zarzutów, postawionych lub nie postawionych 
Hańczy, na podkreślenie zasługuje jego ślepe posłuszeństwo wobec gen. Ta- 
bora. I tu stawiam dwa pytania: 1) Czy prawdą jest że Tabor przed przylo­
tem z Polski utrzymywał nieautoryzowane przez AK kontakty z podziemiem 
komunistycznym, ujawnienie których postawiło Kdę Gł. AK przed dylema­
tem, co zrobić z Taborem? Na stacji wyczekiwania cichociemnych we Wło­
szech uparcie krążyła wieść, że przylot Tabor a na Zachód stanowił formę 
jego usunięcia z kraju; 2) Czy dr Retinger w czasie swego pobytu w Polsce 
nawiązał kontakt z Taborem i przekonał go do koncepcji współpracy z Ko­
mitetem Lubelskim? Tabor już jako zastępca szefa sztabu gł. do spraw 
krajowych w Londynie na koncepcję tę poszedł, opowiedziawszy się za orien­
tacją Mikołajczyka, a razem z Taborem poszedł również ppłk. Utnik, szef 
O. Spec. Od reperkusji ze strony polskiej obu chronili Brytyjczycy, którym 
polityka Mikołajczyka odpowiadała. Hańcza znajdował się w zasięgu polskim 
i, co ważne, na uboczu. Zatem odium nietykalności Tabora i Utnika, pomna-

Materiały zamieszczane w tym dziale drukowane są na odpowiedzialność 
autorów i nie są wyrazem poglądów Redakcji.
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zające odium otaczające samego Hańczę, który był dziwakiem nieprzyjemnym, 
mogło się łatwo na nim wyładować. Tak scharakteryzowałbym klimat psy­
chiczny śmierci Hańczy. Organy bezpieczeństwa z tego słyną, że wykonują 
każdy rozkaz, a niemożliwości wykonują natychmiast.

Pytanie wręcz: Czy Hańcza kolaborował z komunizmem? Zbyt krótko 
trwała nasza znajomość, bym na nie mógł z czystym sumieniem odpowie­
dzieć. To jednak podkreślę , że, przed mym skokiem do Polski, obarczyw­
szy mnie dodatkowym zadaniem na okres po Powstaniu Warszawskim, wy­
konanie tego zadania oparł na pomocy z Zachodu. Zadanie skierowane było 
przeciwko komunizmowi.

Z końcem grudnia 1944 r. Brytyjczycy zawiesili operacje do Polski z 
powietrza. Kurierzy dochodzili drogą naziemną i z reguły wpadali w ręce 
UB na melinach kontaktowych. Zginął „Peter”, stary wyga, już raz zrzucony 
do kraju w czasie okupacji niemieckiej. Wpadł gen. Okulicki, dca akcji 
„Nie” w czasie umówionego spotkania, na które kurier nie stawił się. Obsta­
wa musiała odbić generała. Doszliśmy w kraju do przekonania, że Londyn 
jest źródłem wsyp. Między innymi i w tej sprawie wybrałem się do Londynu. 
W Kopenhadze poprosiłem brytyjską misję wojskową o przekazanie wiado­
mości do O.Spec. celem odebrania mnie. Odpowiedź przyszła, a w jej wy­
niku zostałem osadzony w twierdzy. I pewnie wygrzewałbym się długo na jej 
blankach, gdyby nie komendant twierdzy, oficer duński, który zawiadomił 
dcę dyw. pancernej na okupacji w Niemczech. Przysłany stamtąd oficer prze­
wiózł mnie do Brygady Spadochronowej. W Londynie przekonałem się bez 
większych trudności, że wyjście każdego kuriera do kraju, oraz adresy kon­
taktowe w Polsce były przekazywane urzędującej w stolicy Brytanii misji 
warszawskiej. Nie było natomiast wpadek na osi baza włoska-kraj w dyspo­
zycji Hańczy.

Rozważając drugi wariant zarzutów: Hańcza-malwersant, wspomnę że 
Utnik, przechodząc do obozu Mikołajczyk-Tabor, zdał agendy 0. Spec, zatrzy­
mując około 2 milionów dolarów, częściowo w złocie. Część ich poszła na 
kupno domów dla misji warszawskiej w Londynie. Wymieniony nie taił, że 
wykonał polecenie Tabora. Polecenie takie otrzymał i Hańcza. On jednak 
fundusz w jego dyspozycji ukrył nie tylko przed II Korpusem, ale, twierdzę, 
również przed Taborem. W jakim celu?

Nagły wyjazd Hańczy z Włoch na tajemnicze spotkanie, o którym wspo­
mina płk Michniewicz, wiąże się w czasie z przyjazdem do kraju kuriera i... 
dolarów. Jeśli Londyn sypał własne podziemie w kraju, trudno sobie wyo­
brazić, by drugą ręką zasilał je pieniędzmi. Skąd więc ów zastrzyk, jaki otrzy­
maliśmy w kraju późnym latem 1945 r.? Nie znam cyfr sumy, musiała 
jednak być poważna, skoro otrzymałem 6-miesięczny budżet dla swej sieci, 
nawet gaże dla podkomendnych. Otrzymali również inni oficerowie na sta­
nowiskach kierowniczych sztabu „Kupała”, który wówczas działał na terenie 
Poznańskiego, części Pomorza, Ziem Odzyskanych i części Śląska. Jesienią 
1945 r. na odprawie oficerów sztabu „Kupała” w Poznaniu przyjęto plan 
wybuchu powstania w 30 dniu po wyborach, gdyby przegrał je Mikołajczyk 
(wcale nie żartuję). W czyjej głowie zrodził się ten szaleńczy pomysł? Pol­
skie Stronnictwo Ludowe mieściło się w strefie pracy jednej z mych komó­
rek, a z meldunków jakie napływały wynikało, że nie wyszedł on z aktywu 
tej partii. O dołach partyjnych nawet nie wspominam. Dedukcja co do autor­
stwa narzuciła mi się mimo woli: Hańcza. On uczciwie wierzył, że wszystkie
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aspekty sprawy polskiej w naszym położeniu geopolitycznym należy rozwią­
zywać powstaniami. I ryzykuję twierdzenie, że Hańcza w połowie 1945 r. wy­
łamał się spod uroku Tabora. Będąc bezsilny wobec jego koncepcji współ­
pracy z komunizmem i licząc się z przegraną Mikołajczyka w wyborach, 
postanowił że wejdzie do akcji. Na przygotowanie jej postanowił rzucić pie­
niądze bazy, a pierwszy zastrzyk przerzucił do kraju.

Wersja o samobójstwie w chwili aresztowania przeczy logice. Hańcza 
nie był tchórzem. Był doświadczonym konspiratorem, a konspiracja uczy, 
ze samobójstwo jest wyjściem z sytuacji bez wyjścia. Pieniądze nie są warte 
śmierci. Hańcza miał szereg wyjść z sytuacji. Mógł postarać się o protekcję 
brytyjską, zgłaszając akces do akcji Mikołaj czy k-Tabor; mógł wsiąknąć w jed­
nym z państw w południowej Ameryce. Jeśli tego nie uczynił, widocznie 
uważał że sumienie miał czyste. Mógł również stanąć przed sądem i powie­
dzieć że pieniądze przerzucił do podziemia. Stanowiłoby to poważny argument 
obrony przy posądzeniu go o kolaborację z komunizmem i przywłaszczenie 
pieniędzy.

Uwagi powyższe raczej pogłębiają tajemnicę śmierci. Głos płka Michnie- 
wicza tym bardziej więc nie powinien pozostać głosem wołającego na pusz­
czy. Jemu i „Kulturze” należą się słowa uznania za publiczne poruszenie 
tej afery. Prawda może okazać się w treści różną od protokółu zgonu określo­
nego samobójstwem. Resume przedstawione w oświadczeniu kancelarii adwo 
kackiej bije rekordy naiwności, nawet scenariusze hollywódzkie.

B. Marek NADOLCZAK
Staten Island, N.Y., USA.

Omyłka Wincentego Witosa

W maju 1926 r. pracowałem wraz z W. Grzybowskim w par­
lamentarnym Klubie Pracy, którego prezesem był prof. inż. Ka­
zimierz Bartel, były minister komunikacji w rządzie Obrony Na­
rodowej w roku 1920, a po przewrocie majowym pierwszy pre­
mier. Klub Pracy, liczący 6-ciu posłów i 3-ch senatorów, nie przed­
stawiał arytmetycznie większego znaczenia, lecz liczono się z nim 
poważnie, wiedząc o jego bliskich kontaktach z Marszałkiem 
Józefem Piłsudskim. Poza tym Klub Pracy był pierwszym ugru­
powaniem politycznym, które w przeciwieństwie do innych stron­
nictw czy ugrupowań powstało w Niepodległej Polsce.

O przewrocie majowym napisano już bardzo wiele naświet­
lając go z rozmaitych stron. W tym moim wspomnieniu pragnę 
się tylko ograniczyć do jednego momentu, mało dotychczas zna­
nego. Dla porządku należy podać krótko stan faktyczny, doty-
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czący utworzenia ostatniego, przedmajowego rządu przez Win­
centego Witosa.

Było wiadome, iż marszałek Piłsudski dążąc do naprawy 
ustroju państwowego, pragnął naprawę tę realizować etapami 
na drodze pokojowej. Toteż, gdy rząd koalicyjny Aleksandra 
Skrzyńskiego złożył swą dymisję w dn. 8 maja 1926 r. wieczorem 
tego samego dnia, prezydent R.P. St. Wojciechowski zaprosił 
do Belwederu Wł. Grabskiego byłego premiera i zaproponował 
mu utworzenie nowego rządu. W. Grabski podejmuje się tej mi­
sji, stawiając jako warunek, powrót marszałka Józefa Piłsudskie­
go do czynnej służby. Z polecenia W. Grabskiego, jego zaufany 
współpracownik St. Kauzik, zwrócił się następnego dnia, tj. 
9 maja, rano do Klubu Pracy z prośbą, o jak najszybsze prze­
kazanie tej wiadomości p. Marszałkowi do Sulejówka, pan Kau­
zik dodał, iż desygnowany premier W. Grabski pragnąłby bardzo 
zobaczyć się tego dnia z Marszałkiem u prezydenta Wojciechow­
skiego w Belwederze.

W późnych godzinach wieczornych tego samego dnia Mar­
szałek przybył do mieszkania Włacława Grzybowskiego, general­
nego sekretarza Klubu Pracy, gdzie już znajdowało się kilku 
członków tegoż Klubu w osobach: prof. Bartel, Marian Zyndram- 
Kościałkowski, Jerzy Barański i St. Gaszyński. Marszałek zako­
munikował zebranym, że odbył rozmowę z prez. Wojciechowskim 
w Belwederze, w obecności prem. Grabskiego i że w wyniku tej 
rozmowy, Grabski zrzekł się misji tworzenia rządu. Marszałek 
dodał, że uzgodniono powołać do życia gabinet koalicyjny z 
Aleksandrem Skrzyńskim, jako premierem i min. spraw zagra­
nicznych na czele. Z oświadczenia Marszałka wynikało niezbicie, 
iż koncepcja rządu Al. Skrzyńskiego, rządu koalicyjnego, była 
sugerowana prezydentowi Wojciechowskiemu przez niego same­
go. Prez. Wojciechowski sugestię tę zaaprobował. W tym nowym 
uzgodnionym gabinecie, Marszałek miał objąć tekę ministra 
Spraw Wojskowych. Uzgodniono dalej następujące kandydatury 
Centrolewu: prof. Bartel — min. Komunikacji, inż. Moraczewski 
— min. Robót Publicznych, oraz dr Ziemięcki — min. Pracy i 
Opieki Społecznej. Obsada dalszych tek miała być przeprowa­
dzona w dniu następnym tj. 10 maja.

Wydawało się więc, iż drugi rząd Al. Skrzyńskiego rozładuje 
na drodze pokojowej wielkie napięcie, panujące zarówno wśród 
stronnictw politycznych, jak też i w opinii społeczeństwa.

Tak stały sprawy do następnego dnia, gdy przed 10-tą rano 
(poniedz. 10 maja) gruchnęła wiadomość, która wstrząsnęła do 
głębi opinią publiczną i właściwie była jak gdyby zapowiedzią 
nadciągającej burzy. Wiadomość głosiła, iż prez. Wojciechowski 
późną nocą, z niedzieli na poniedziałek, powierzył misję two­
rzenia rządu Wincentemu Witosowi, byłemu dwukrotnemu pre­
mierowi i aktualnemu prezesowi stronnictwa ludowego „Piast”. 
Gdy wiadomość ta została autoratywnie potwierdzona, stało się 
jasne, iż osiągnięte poprzedniego dnia w Belwederze porozumie­
nie, zostało jednostronnie przekreślone.
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Wiadomość ta, nie ukazała się w porannej prasie warszaw­
skiej, co tłumaczono spóźnioną porą zapadłej w Belwederze 
decyzji.

Tego samego dnia Witos przybył do gmachu sejmowego, 
gdzie czekali nań zebrani licznie dziennikarze. Jako sprawozdaw­
ca parlamentarny „Ilustrowanego Kuriera Codziennego” w Kra­
kowie, znajdowałem się również w tym koleżeńskim gronie. Na 
zapytania dziennikarzy, premier Witos wyjaśnił, iż pragnął on 
przekazać prasie wiadomość o powierzeniu mu misji tworzenia 
rządu dopiero wtedy, gdy personalny skład jego rządu będzie 
gotowy. To oświadczenie Witosa zostało sceptycznie przyjęte 
przez większość dziennikarzy.

Zazwyczaj powściągliwy i opanowany w swych wypowie­
dziach Wincenty Witos był tego dnia wyraźnie rozgorączkowany 
i zdenerwowany. Rzucał niespokojne spojrzenia na dziennikarzy, 
żując w ustach cygaro. Zebrani dziennikarze zaczęli zasypywać 
premiera pytaniami, który jednakże uchylał się od wyraźnych, 
zdecydowanych odpowiedzi.

W godzinę później p. Dzendzel, osobisty sekretarz W. Wi­
tosa zawiadomił mnie, iż premier pragnie się ze mną zobaczyć 
i w tym celu zaprasza mnie na godzinę 5-tą po poł. do lokalu 
klubu parlamentarnego „Piasta” w gmachu sejmowym. Premier 
pragnie bowiem udzielić mnie specjalnego wywiadu dla „Ilus­
trowanego Kuriera Codziennego”.

Tutaj trzeba dodać że stosunki między W. Witosem a 
„IKACEM” były od szeregu lat zażyłe. Jak wiadomo założycielem 
i naczelnym redaktorem „IKACA” był Marian Dąbrowski, aktual­
nie poseł na sejm z ramienia stronnictwa „Piast”. Witosowi 
bardzo zależało zawsze na „IKACU”, który był bardzo rozpow­
szechniony na terenie Małopolski, będącej na wsi domeną poli­
tyczną stronnictwa „Piast”. Poseł Dąbrowski nie angażował się 
jednakże w sposób wydatniejszy w aktualną politykę swego 
stronnictwa.

Zjawiłem się punktualnie o oznaczonej godzinie w lokalu 
„Piasta”, gdzie spotkałem oprócz premiera Witosa, Zygmunta 
Sachnowskiego, sprawozdawcę parlamentarnego „Kuriera Po­
rannego” w Warszawie. Po przywitaniu się premier Witos poinfor­
mował mnie, iż przychylił się do prośby redakcji „Kuriera Po­
rannego”, któremu na równi ze mną udzieli wywiadu.

Nie będę tutaj podawał szczegółowo treści całego wywiadu. 
Muszę natomiast podkreślić iż jego treść wprawiła nas obu, 
dziennikarzy, w osłupienie. Wywiad ten był dosłownie polityczną 
bombą, a ogłoszenie go przez „Kurier Poranny” rano, następnego 
dnia, tj. 11 maja, poruszyło do głębi Warszawę i dolało oliwy 
do ognia. Wywiad prem. Witosa potraktowano po prostu, jako 
prowokację obozu marszałka Piłsudskiego.

Witos chodził wielkimi krokami po gabinecie, rzucając w 
zdenerwowaniu krótkie, urywane zdania.

W pewnym momencie zapukano do drzwi.
— Kto tam — pyta się niecierpliwie Witos.
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Przez uchylone drzwi ukazuje się głowa ministra Kiemika, 
który wskazując ma swój zegarek mówi:

— Panie prezesie, jest już godzina 6-ta, mamy o tej godzinie 
konferencję...

Witos przerywa Kiernikowi, wyjmuje swój zegarek z kie­
szonki kamizelki, pokazuje go Kiernikowi i mówi:

— Na moim zegarku nie ma jeszcze 6-ej, pański zegarek po­
winien chodzić tak jak mój...

Speszony minister Kiernik zniknął szybko za drzwiami. 
Spojrzeliśmy z kolegą Sachnowskim znacząco na siebie.
Wypytuję premiera Witosa o skład jego gabinetu oraz o jego 

program polityczny. W pewnym momencie rzucam pytanie:
— A kto będzie ministrem spraw wojskowych w pańskim 

gabinecie?
— To jeszcze nie wiadomo — pada odpowiedź. — To nie jest 

takie ważne...
(Późnym wieczorem dowiedzieliśmy się, iż kierownikiem 

ministerstwa spraw wojskowych mianował premier Witos gen. 
Malczewskiego, zupełnie nieodpowiedniego w obecnej sytuacji na 
to stanowisko).

— Panie premierze — mówię dalej, głęboko wstrząśnięty. 
— Czy Pan nie widzi co się dzieje? Przecież w obecnej sytuacji 
najwłaściwszym rządem byłby rząd koalicyjny... pański zaś gabi­
net ma charakter centroprawu z wyłączeniem lewicowych stron­
nictw niepodległościowych.

— To nie ma nic do rzeczy — przerywa premier — mamy 
większość w sejmie...

— Może by jednak pan premier — kontynuuję — przynaj­
mniej w sprawie obsadzenia teki Ministerstwa Spraw Wojsko­
wych zechciał się porozumieć z marszałkiem Piłsudskim w Su­
lejówku...

— Taka sama droga z 'Warszawy do Sulejówka — mówi z 
tajoną pasją Witos — jak z Sulejówka do Warszawy...

— Ależ panie premierze — przerywam — marszałek Piłsud­
ski i jego obóz reprezentują dużą siłę zarówno moralną, jak i 
fizyczną...

— Przewiduję jak najgorsze następstwa takiego stawiania 
sprawy przez pana premiera — mówi kol. Sachnowski.

Witos przystanął i nieomal krzyczy:
— Jeśli tak jest, jak panowie mówicie, jeśli Piłsudski istot­

nie ma siłę, to niech przyjdzie do Warszawy i niech pokaże swą 
siłę...

Prędko zakończyliśmy nasz wywiad. Pozostałem jeszcze przez 
chwilę sam na sam z Witosem i zakomunikowałem mu, że ja 
tego wywiadu nie przekażę ani telefonicznie, ani listownie mojej 
redakcji w Krakowie, a motywy tej decyzji podam telefonicznie 
posłowi Dąbrowskiemu.
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Marian Dąbrowski uznał moją decyzję za słuszną i mimo 
późniejszych nacisków telefonicznych w tym dniu ze strony Wi­
tosa, stanowiska swego nie zmienił.

We wtorek, 11 maja rano „Kurier Poranny” wywiad ten w 
pełni ogłosił, zaopatrując go w odpowiedni komentarz. Dalsze 
wypadki potoczyły się znanym już torem.

Po abdykacji prezydenta St. Wojciechowskiego i dymisji rzą­
du Witosa, dowiedziałem się, że na ostanim przeddymisyjnym 
posiedzeniu rządu w Wilanowie, Witos oceniał realnie wytworzo­
ną sytuację i był rzecznikiem pogodzenia się z faktycznym sta­
nem rzeczy. Widocznie w tym momencie, obudziło się na nowo 
w tym stuprocentowym, polskim chłopie, poczucie realizmu ży­
ciowego, jakie go dawniej cechowało. Zarówno podczas prze­
jazdu z Wilanowa do Warszawy do swego mieszkania przy ul. 
Królewskiej 11, jak również przez szereg następnych dni, Wi­
tos zachowywał się z godnym podziwu spokojem i mężnie, mimo 
poniesionej klęski.

W jakiś czas później zapytałem posła Jana Erdmana, ze 
stronnictwa witosowego, co jego zdaniem wpłynęło na Witosa, 
iż przyjął on w ogóle misję tworzenia rządu i zajął tak nieprzejed­
nane stanowisko w stosunku do marszałka Piłsudskiego i jego 
obozu. Jan Erdman był legionistą i wraz z kilkunastoma swymi 
kolegami partyjnymi reprezentował w swym stronnictwie kieru­
nek centrolewicowy.

— Niewątpliwie — oświadczył mi Erdman — działała wów­
czas u Witosa, przede wszystkim rządza władzy, oparta poza 
tym na błędnej ocenie, istniejącej sytuacji politycznej. Ocena 
ta sugerowana była Witosowi przez Stronnictwo Narodowe. Mu­
szę z przykrością zauważyć — kończy Erdman — że od chwili 
zawarcia przez Witosa nieszczęsnego paktu lanckorońskiego w 
r. 1923, Witos zaczął tracić równowagę polityczną... a szkoda...

x ♦

W lecie 1927 r. spotkałem Witosa w Zakopanem. Przywita­
liśmy się uprzejmie chociaż z pewną obopólną powściągliwością. 
Utartym zwyczajem poszliśmy na dłuższy spacer pod Regle. 
Gadaliśmy o tym i o owym, nie poruszając przedmajowych wy­
padków. Ale te sprawy jak gdyby wisiały w powietrzu. Gdyśmy 
usiedli na przydrożnym głazie dla odpoczynku — spojrzałem 
Witosowi głęboko w oczy.

— Ja wiem co pan w tej chwili myśli — mówi Witos...
— Tak — odparłem — okazało się niestety, że droga z War­

szawy do Sulejówka, nie była ta sama, jak z Sulejówka do 
Warszawy... A szkoda... — dodałem.

Witos nic nie odpowiedział, kreśląc na trawie ciupagą jakieś 
zygzaki.
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Duże zdolności Witosa, jego wielkie wyrobienie polityczne, 
jego patriotyzm, predestynowały go na kierownika nawy pań­
stwowej, przy boku Piłsudskiego. Przecież w r. 1920 Witos, jako 
szef ówczesnego rządu Obrony Narodowej, zasłużył się dobrze 
Ojczyźnie. I on i jego zastępca wicepremier Ignacy Daszyński. 
Odnoszę wrażenie że obaj czuli się na pewno dobrze w tamtych 
czasach.

Kończąc te moje wspomnienia, muszę z głębokim szacun­
kiem, podziwem i uczuciem wdzięczności podkreślić tutaj po­
stawę Wincentego Witosa w czasie okupacji niemieckiej i bol­
szewickiej w Polsce.

W czasie obu okupacji, Witos mimo kusicielskich zalotów 
jednego i drugiego okupanta okazał wielki hart duszy i wielki 
charakter.

Jan WALEWSKI

KONKURS NA ESEJ 
O POWSTANIU WARSZAWSKIM

W związku z przypadającą w bieżącym roku 20-tą rocznicą 
Powstania Warszawskiego i celem pogłębienia ciągle niedostatecz­
nej znajomości historii A.K. i samego Powstania redakcja „Kultu­
ry” rozpisuje konkurs na esej krytyczny o książce H.v. Krannhals’a 
pt.: Der Warchauer Aufstand 1944, wydanej w r. 1962 przez 
Bernard & Graefe Verlag für Wehrwesen (Frankfurt/ Main).

Permin nadsyłania pracy upływa 30 kwietnia 1964.
Objętość eseju nie powinna przekraczać 23 stron maszynopisu 

znormalizowanego formatu.
Autor wyróżnionej pracy otrzyma jako nagrodę „Correspon­

dance de Napoleon” 1-sze wydanie z lat 1838-1870 w 32 tomach 
oprawnych w półskórek. Nagroda ta została ufundowana przez 
płk. Wł. Michniewicza z Buenos Aires, inicjatora tego konkursu.

Praca nagrodzona będzie ogłoszona w „Kulturze” lub w „Ze­
szytach Historycznych”. Redakcja zastrzega sobie prawo opubliko­
wania także i szkiców nienagrodzonych za normalnym honorarium 
autorskim.



Kronika kulturalna

Dadaizm i dadaiści

Śmierć Tristana Tzary przypomniała czasy odległe, gdy w 
r. 1916 w Zürichu, kilku młodych poetów i malarzy wystąpiło z 
gwałtownym protestem przeciw wszelkim ogólnie uznanym war­
tościom moralnym i artystycznym propagując porzucenie logiki i 
bezsens. Ich pismo nazywało się Cabaret Voltaire a z tego pro­
testu, który był nie tylko niezwykle ostrą formą reagowania, ale 
i związanym z nią pewnym typem umysłowości — zrodził się kie­
runek zwany dadaizmem. Nazwa ta pochodzi od słowa dada, uży­
wanego przez dzieci i powstała przypadkowo: jeden z jego twór­
ców włożył nóż do rozcinania papieru między kartki słownika i po 
otwarciu książki okazało się, że ostrze dotyka słowa dada. Da­
daizm wywarł ogromny wpływ na nowe kierunki w literaturze i 
w malarstwie. Wiele mu zawdzięcza zwłaszcza nadrealizm, który 
przejął od niego pewne metody, pewien „styl” wystąpień.

Dadaizm był nie tyle kierunkiem literackim, ile pewnym sta­
nem duchowym, wynikającym z tego, że młodzi poeci i malarze 
pod koniec pierwszej wojny światowej odczuwali jej bezsens i 
chcieli w jak najbardziej gwałtownej formie zaprotestować prze­
ciw temu, co uważali za ogólne bankructwo wszystkich walorów 
i naszej cywilizacji. Wychodząc z tego założenia uważali, że na­
leży się przeciwstawić całemu światu przecząc wszystkiemu bez 
jakichkolwiek prób zastąpienia dawnych wartości nowymi. Dla­
tego z ogromną pasją dadaiści zaczęli negować i atakować zarów­
no przeszłość, jak i chwilę obecną, a zwłaszcza sztukę. Tristan 
Tzara pisał więc w manifeste de mr. antipirine, że sztuka nie 
jest poważna, a w innym manifeście twierdził, że logika podlega­
jąca sensowi jest chorobą organiczną, a nawet posunął się do gło­
szenia, iż dada pracuje ze wszystkich sił nad wprowadzeniem wszę­
dzie idiotyczności. Gdy weźmiemy pod uwagę te punkty wyjścio-
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we — nie trudno przyjdzie nam zrozumieć, dlaczego w dadaiz- 
mie było tak dużo elementów, które mogą się wydać bezsensem 
i bezcelową prowokacją.

Do grona pierwszych dadaistów należeli, obok Tristana Tza- 
ry: Hugo Bali, Huelsenbeck, Marcel Janco i Arp. W pierwszym 
numerze Cabaret Voltaire znalazło się także kilku poetów fran­
cuskich (Apollinaire, Cendrars i włoskich (Marinetti, Cangiullo) 
oraz malarze Picasso i Kandinsky. Arp wspominał mi, że wśród 
pierwszych dadaistów figurował także malarz o polskim nazwi­
sku: Słodki.

Sytuacja w jakiej powstał dadaizm była w wielu punktach 
podobna do tej, w jakiej znalazło się po ostatniej wojnie młode 
pokolenie poetyckie w kraju. Wszystkie istniejące wartości moral­
ne uległy brutalnemu załamaniu. Ci którzy w wieku chłopięcym 
i w okresie dorastania poznali okropności okupacji, łapanki, wy­
wożenie bliskich do obozów koncentracyjnych lub na stracenie 
do komór gazowych — nie mogli wierzyć w ideały i w postęp 
ludzkości. Przeszli oni przez kryzys podobny do tego, jaki istniał 
w chwili narodzin dadaizmu, a nawet jeszcze większy. Dlatego 
jedyną odpowiedzią na wielkie słowa mogły być szyderstwo i 
drwina, grymas, śmiech lub gorzka ironia. Podobnie jak dadaiści 
ci młodzi poeci polscy odczuwali potrzebę negacji i zburzenia 
wszystkich walorów. Również oni mogli przyjąć za dewizę słowa 
Tzary: Dada jest przeciw przyszłości. Dada umarło. Dada jest 
idiotyczne. Niech żyje Dada. Dada nie jest szkołą literacką, (więc) 
rycz.

Z tego rodzaju uczuć wyrosła poezja Różewicza, a później 
— Iredyńskiego, Czyża, Grochowiaka... To co spotykamy u tych 
poetów jest swoistą formą dadaizmu naszych czasów, wypływa z 
podobnej negacji wszelkich walorów, z niechęci do piękna i wznio­
słości. Nie był to więc wynalazek polskich tur pis t ów, ale wiele 
z tego co ich cechuje — znajdowało się już u dadaistów. Nasi 
turpiści mogliby się także powołać na Apollinaire’a, który w tym 
czasie pisał: Nous recherchons le laid.

Dla tym mocniejszego podkreślenia bankructwa wartości mo­
ralnych dadaiści używali słów brutalnych i ordynarnych, lubowali 
się w wyrażaniu najbardziej prymitywnych potrzeb fizjologicznych 
w skatologii. Tak więc już w r. 1916 Tristan Tzara w Chronique 
zurichoise pisał: nous voulons pisser en toutes les couleurs. 
(To hasło w dosłownym przekładzie znalazło się pięć lat później 
w jednodniówce futurystycznej). Przeciwstawiając się prawom 
logiki dadaiści lubowali się w programowym bezsensie w zakresie 
poezji, a w malarstwie umieszczali reprodukcje przedmiotów co­
dziennego użytku w najbardziej absurdalnych kombinacjach, szuka­
jąc często groteskowych zestawień. Dlatego w ich obrazach figuro­
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wały np. fotografie części roweru, Giocondy z domalowanymi 
wąsami, postacie bez głowy itp. Tę kopalnię nowości eksploato­
wał w kilka lat później, z większym powodzeniem i w sposób 
bardziej artystyczny, nadrealizm. Dadaiści propagowali anarchię 
słów, programowy bezsens, ale stosunkowo rzadko rozbijali słowo. 
Do wyjątków należał Schwitters, który napisał wiersz składający 
się jedynie z nic nieznaczących dźwięków i liter.

Natychmiast po zakończeniu pierwszej wojny światowej na­
stąpiły próby rozszerzenia działalności dadaistów na inne kraje, 
zwłaszcza na Niemcy. Wystąpienia dadaistyczne pojawiły się rów­
nież w Stanach Zjednoczonych, gdzie ich inicjatorami byli Francis 
Picabia i Man Ray. Z końcem 1919 roku, po założeniu czasopis­
ma Littérature zaczyna się wytwarzać we Francji, teren pomyślny 
dla rozwinięcia się tego kierunku, ale jego pierwszą manifestacją 
był le Premier vendredi de Littérature dnia 23 stycznia 1920. 
Wzięli w nim udział m.in. Tristan Tzara, Cocteau i Aragon. W 
tym czasie Tzara wznowił w Paryżu wydawany w Zürichu Bulle­
tin dada i dadaiści urządzili kilka wieczorów, które zawsze były 
połączone z incydentami i odbywały się w atmosferze skandalu. 
Prowokowanie uczuć małomieszczańskich było bowiem jedną z 
najbardziej typowych cech dadaizmu, którą przejął od nich następ­
nie nadrealizm. Z dadaizmem było związanych kilku poetów ge­
neracji apollinaire’owskiej (Pierre Albert Birot, Paul Dermće, 
Céline Arnauld), oraz większość późniejszych nadrealistów: André 
Breton, Aragon, Ribemont-Dessaignes, Paul Eluard, Philippe 
Soupault, i in. W ruchu dadaistycznym brało udział także wielu 
malarzy m.in.: Marcel Duchamp; Francis Picabia i Max Ernst. 
Z inicjatywy Bretona urządzili dadaiści słynny Proces Maurycego 
Barrèsa ( 13.V. 1921). Przewodniczącym tego zaimprowizowa­
nego trybunału był André Breton, rolę prokuratora pełnił Ribe­
mont-Dessaignes, a obrońcami byli Aragon i Soupault. Pisma Bar­
rèsa wywierały ogromny wpływ na całą młodzież francuską przed 
pierwszą wojną, oddziałały także na instygatorów tego „procesu”, 
którzy pragnęli przeciąż pępowinę łączącą ich z tym pisarzem. Było 
to dla nich przypieczętowaniem zerwania z przeszłością, pewnego 
rodzaju aktem magicznym, podeptaniem tego co kilka lat przed­
tem miało dużą siłę atrakcyjną. Dadaizm zakończył swój burzli­
wy żywot w r. 1922; w latach następnych ukazało się jeszcze 
sporadycznie kilka numerów wydawanego przez Picabię 391 oraz 
czasopisma Merz, które wychodziło w Hanowerze pod redakcją 
Kurta Schwittersa.

Tristan Tzara był niewątpliwie pierwszoplanową figurą da­
daizmu — on również był autorem Manifestów. W latach na­
stępnych, gdy zniknęła przesadna prowokacja i drażnienie pu­
bliczności okazało się, iż Tzara był także poetą dużej klasy. Wy­
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dał on wiele zbiorów wierszy z ilustracjami najwybitniejszych 
artystów takich jak Picasso, Braque, Arp, Max Ernst, Fernand 
Léger, Paul Klee i in. Tzara jest także autorem poematu VHomme 
Approximatif.

*

Gdy przyjechałem po raz pierwszy do Paryża nadrealizm 
miał już cztery lata. Ten krnąbrny chłopiec w niczym nie przy­
pominał grzecznych, wykrygowanych dzieci — był to raczej swa­
wolny Dyzio rozbuchany — jak powiedziałby Witkacy — do 
kosmicznych rozmiarów, albo mały potworek pokazujący wszy­
stkim język i czyniący prowokacyjnie nieprzyzwoite gesty. Nie­
mowlę dadaistyczne zostało już przez wszystkich porzucone, ale 
jego wpływ na kształtowanie się umysłowości młodego pokolenia 
poetów trwał nadal i nadrealiści w swych publicznych manifesta­
cjach kontynuowali ten sam „styl”, który wprowadziła dada.

Mam pewną słabość do dadaizmu, gdyż moje pierwsze pu­
bliczne wystąpienie Powszechny Mityng w sprawie sztuki miało 
niewątpliwie dadaistyczny charakter: gwałtowność ataków na 
uznanych pisarzy, negacja sztuki, propagowanie „postu twórcze­
go” na dwa lata, perfumowana sala przybrana prowokacyjnymi 
transparentami, celowe drażnienie publiczności itp. — tych haseł 
i atmosfery nie powstydziliby się niewątpliwie Tristan Tzara lub 
Arp, podobnie jak końcowego głosowania, które było zupełnym 
unikatem. Widząc że sala jest wrogo nastawiona i że nie ma żad­
nych szans na uchwalenie proponowanej rezolucji jeden z nas 
wpadł na świetny pomysł zapewnienia nam większości oświad­
czając: „Wobec tego, że zebrani nie wykazują zrozumienia dla za­
sadniczych problemów sztuki postanawiamy, że każdy z obec­
nych tutaj negatywistów reprezentuje 100 głosów”. Było nas czte­
rech (Józef Edward Dutkiewicz, Julian Przyboś, Jan Alfred 
Szczepański i ja), mityng zakończył się więc uchwaleniem rezo­
lucji 405 głosami przeciw 300, co było dużym sukcesem, gdyż 
nie spodziewaliśmy się znaleźć na sali nawet 5 osób głosujących 
za nami. To wystąpienie było — obok Almanachu GGA Sterna 
— jedyną w Polsce manifestacją o charakterze dadaistycznym.

Nie pamiętam kiedy i w jaki sposób poznałem Tzarę. Praw­
dopodobnie zetknąłem się z nim przez Pawła Dermée, albo przez 
Seuphora, wkrótce po przyjeździe do Paryża, ale bliższy kontakt 
nawiązałem z nim dopiero w okresie, gdy wydawałem czasopismo 
1’Art Contemporain-Sztuka Współczesna. Już w pierwszym nume­
rze wydrukowałem wiersz Tzary pt. Paysages et accidents, w tek­
ście francuskim i w polskim przekładzie. Tłumaczenie było dzie­
łem zbiorowym, gdyż nie znałem poety, który mógłby się podjąć 
tego trudnego zadania i mimo że sam zająłem się ostatecznym wy­
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gładzeniem tekstu — nie jestem zadowolony z rezultatu. Kontakty 
nawiązywane w Paryżu przerywają się zazwyczaj bardzo szybko, 
w tym wypadku — trwał on przez czas wydawania pisma. Tzara 
doradził mi zaproszenie do współpracy Hugneta, który wtedy był 
jeszcze młodym, nieznanym poetą grawitującym w kręgu Maxa 
Jacoba. Artykuł Hugneta, zamieszczony w polskim tłumaczeniu 
w numerze drugim jest dzisiaj dokumentem niepozbawionym pew­
nej pikanterii, gdyż zawiera dość nieprzyjemne uwagi pod adre­
sem nadrealistów, a — jak wiadomo — Georges Hugnet, w kilka 
lat później, stał się głównym filarem grupy młodych nadrealistów, 
na których Breton oparł się po zaatakowaniu go przez Desnosa, Ri- 
bemonta-Dessaignes i in. w jednodniówce Un Cadavre. W latach 
gdy go spotykałem — Tzara porzucił już ekstrawagancje mr. anti­
pyrine; wtedy ukazał się jego poemat l’Homme Approximatif, 
dziś jeszcze bardzo ceniony. Jest to utwór mający duże ambicje 
i niewątpliwie o szerszym rozpięciu skrzydeł. W tym okresie Tza­
ra był jeszcze młodzieńcem o kruczo-czarnych włosach i — po­
dobnie jak Bruno Jasieński — nie rozstawał się z monoklem. Już 
przed wybuchem wojny straciłem go jednak z oczu, przelotnie wi­
działem go zaraz po wyzwoleniu Francji, a w latach ostatnich spo­
tykałem go od czasu do czasu w okolicach St. Germain-de-Près. 
Czarne włosy zastąpiła siwa czupryna, a monokl — zwykłe oku­
lary w rogowej oprawie.

Z innych byłych dadaistów widywałem dość często Pawła 
Dermće i jego żonę poetkę Céline Arnauld (która też wzięła 
udział w kilku wystąpieniach dadaistycznych), Piotra Albert-Bi- 
rot i Ribemonta-Dessaignes. Wszystkich drukowałem w l’Art 
Contemporain, oprócz Birota gdyż poznałem go już po zawie­
szeniu wydawnictwa. Spotykałem go dość często w okresie przed­
wojennym na organizowanych na jego cześć kolacjach tzw. Diners 
Grabinoulor, które zawsze kończyły się odczytaniem przez Follaina 
fragmentu Grabinoulora. Był to hołd oddany staremu poecie przez 
młodych.

Najczęściej widywałem jednak Arpa. I ta znajomość dato­
wała się z okresu, gdy wydawałem l’Art Contemporain. Spoty­
kałem go wtedy na zebraniach grup Cercle et Carré i Abstraction- 
Création. W tym okresie Arp nie miał uznania, którym cieszy się 
obecnie we wszystkich krajach, nie był jeszcze prawie „oficjalną” 
osobistością; dlatego był bardzo zadowolony, że w numerze trze­
cim l’Art Contemporain zamieściłem kilka dużych reprodukcji jego 
rzeźb. Okładka do tego numeru również była jego dziełem, ogło­
siłem także przekład jego wiersza i list do mnie, zawierający opi­
nie o malarstwie i o rzeźbie. „Aby dać odpowiedź na to pytanie 
— pisał Arp — muszę zacząć od dady porodzonej wśród uciechy 
przez Tzarę i przeze mnie; dada jest glebą macierzystą wszelkiej 
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sztuki, dada jest za bezsensem ale nie za nonsensem, dada jest 
bez sensu jak przyroda i jak życie, dada jest za naturą i przeciw 
„sztuce”, dada jest moralna jak przyroda i jest za nieograniczonym 
sensem i ograniczonymi środkami”.

Te zdania robią wrażenie wyjętych z jakiegoś manifestu da­
daistycznego. Jeszcze bardziej dadaistyczne jest zakończenie tego 
krótkiego listu: „ostatecznie uważam że człowiek — to ani para­
sol ani para-la-si-do ani paramount bo składa się z dwu mięsożer­
nych cylindrów z których jeden mówi białe gdy drugi mówi czar­
ne”. Najbardziej zabawna jest końcowa formuła grzecznościowa, 
która jest nieprzetłumaczalna, gdyż polega na nie dającej się wy­
razić po polsku grze słów: Listy handlowe Francuzi kończą często 
formułą: Veuillez agréer, Monsieur, mes salutations empressés. 
Otóż Arp skojarzył tę formułę z citron pressé (wyciskaną cytryną, 
jaką zamawia się w kawiarniach) i zakończył ten list następują­
cym zdaniem: „agrćz monsieur mes citrons empressés”. Przetłu­
maczyłem tę formułę przez: „proszę przyjąć me cytrynowe uści­
ski”, ale oczywiście straciło to całą „sól” zawartą w grze słów.

Rozpisałem się nieco obszerniej o tej drobnej sprawie, gdyż 
jest ona typowym przykładem esprit dada, który zawsze cechował 
Arpa. Nie można zrozumieć dadaizmu i nadrealizmu, jeśli się nie 
ma wyczucia tego typu nieprzewidzianych kalamburów i skoków 
myślowych. Arp zachował ten esprit dada jeszcze w chwili obec­
nej, gdy przekroczył już próg starości, i dzięki temu utrzymał pew­
ną młodość, duchową i artystyczną. Ten sam „styl duchowy” po­
siada Max Ernst, podczas gdy pierwsza żona Arpa, Sophie Taeu- 
ber-Arp, mimo że brała czynny udział w wielu wystąpieniach 
dadaistycznych była go prawie pozbawiona. Wydaje mi się, że 
kto raz przeszedł przez dadaizm i nabrał esprit dada nie może 
się go już nigdy pozbyć — dlatego nawet dziś jeszcze, rozmowy 
z Arpem lub Maxem Ernstem mają zawsze w sobie coś zaskakują­
cego, nieprzewidzianego, dają to drobne ukłucie aluzji do l’au-delà, 
do tego co jest z tamte] strony. Jest to niezmiernie zapładniające 
dla artysty otwierając często zupełnie nieprzewidziane horyzonty. 
Te drobne metafizyczne ukłucia są miniaturową pozostałością 
wielkiej przygody duchowej, jaką był dadaizm dla wielu poetów i 
artystów w tym okresie burzy i naporu.

W pracowni Arpa w Meudon-Val-~Fleury spędziłem wiele 
niezapomnianych chwil. Arp jest autorem rysunków zawartych 
w moim tomiku pt. W drugiej osobie, także mój francuski tomik 
Nuits végétales ukazał się avec un papier déchiré de Arp. On 
również robił okładkę do mojej francuskiej broszurki o malarstwie 
Kilométrage de la peinture contemporaine. Arp ułatwił mi wresz­
cie zbieranie obrazów dla kolekcji nowej sztuki zorganizowanej 
przez grupę a.r. w Muzeum miejskim w Łodzi.
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Postać Sophie Taeuber-Arp łączy się w mojej pamięci z wi­
zytami w Meudon-Val-Fleury. Oddała mi ona dużą usługę poma­
gając w charakteryzacji i robiąc fotografie, które zamieściłem na 
początku powieści filmowej Bankructwo profesora Muellera. Dzię­
ki niej wypadłem bardzo interesująco jako dr Józef Strumień, 
jako książę Larsen Ulupin i Ingeborga Held. W tym ostatnim 
wcieleniu wystąpiłem nawet w kapeluszu Sophie Taeuber-Arp. 
Jedynie profesor Gwido Mueller reprezentowany był przez mój 
portret zrobiony przez Witkacego. Nosiłem wtedy brodę i mia­
łem istotnie diaboliczny wygląd. W tym okresie filmy były po­
przedzane zazwyczaj fotografiami gwiazd ekranu i tym się tłuma­
czy zamieszczenie fotografii na początku książki. Moja powieść 
była próbą połączenia formy ckliwie sentymentalnego scenariusza z 
powieścią opartą na bardzo sensacyjnym, ale absurdalnym pomyśle 
zrealizowania idei neomaltuzjanizmu przez antropofagię — była 
więc próbą pewnego rodzaju mistyfikacji w duchu dadaistycznym.

Przez Arpa poznałem wielu malarzy, m.in. Maxa Ernsta. 
„Okres Ernstowski” był stosunkowo krótki, ale pozostawił w 
mojej twórczości trwałe ślady: mój tomik Zaciśnięte dookoła ust 
i Spectacle métallique zawierają collages Ernsta. Widywałem go 
często w dość trudnym dla artysty okresie, gdy przechodził kryzys 
finansowy i nic nie pozwalało przypuszczać, że jego obrazy osiągną 
dzisiaj tak „himalajskie” ceny.

W twórczości Arpa wiele rzeźb związanych jest z tendencją 
do oparcia się na formie, dlatego był on członkiem grup Le Cercle 
et le Carré i Abstraction-Création; o wiele mniej często spotyka 
się elementy o charakterze dadaistycznym ( „wąsy” i „pępki” ) naj­
mniej oddźwięków wywołał nadrealizm, mimo że przez pewien 
czas był on członkiem grupy nadrealistycznej i brał udział w jej 
zebraniach. W obrazach Maxa Ernsta tendencje dadaistyczne są 
o wiele bardziej widoczne i łatwo można dostrzec jak w prawie 
naturalny sposób przeszły w nadrealizm. Okres dadaistyczny pozo­
stawił więc stosunkowo mało śladów w ich dziełach — pomimo 
to dadaizm odegrał jednak największą rolę w kształtowaniu się 
ich umysłowości i postawy w stosunku do sztuki. Bez esprit 
dada niewątpliwie ich twórczość byłaby zupełnie inna, prawdopo­
dobnie byłaby artystycznie o wiele mniej przekonywująca. Już ten 
fakt świadczy jak dużą rolę odegrał dadaizm w sztuce współczes­
nej.

Jan BRZĘKOWSKI
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Wieczór Zofii Romanowiczowej

Wieczory literackie Związku Pisarzy mają swoją tradycję. Chyba nie ma 
wielu polskich pisarzy i uczonych, którzy by nie stawali przed londyńską 
publicznością w cieniu sztandarów Instytutu. Londyńscy członkowie Związ­
ku stanowią naturalnie większość korzystającą z tego przywileju. Przyjezdni 
ze wszystkich stron świata, a od kilku lat i z kraju, są zawsze atrakcją mile 
witaną przez zmęczony wciąż tymi samymi twarzami Londyn. Czasem owe 
miłe witanie bywało zamącone londyńsko-polskim kwaskiem, jak było za 
czasów pierwszego pobytu Miłosza w Londynie. Rasowi „emigranci politycz­
ni” rozdzierali szaty w obronie czci sztandarów. Drugi wieczór Miłosza odbył 
się już bez wstrząsów i w przyjaznej atmosferze, choć bez obecności „raso- 
wo-czystych”.

Z tą obecnością na wieczorach literackich ma się tak: ustalił się pe­
wien schemat. Rdzeń publiczności stanowią stali bywalcy: państwo K., któ­
rzy zawsze przychodzą na pół godziny przed zaczęciem i stale zajmują te 
same krzesła, pani M. wpadająca w ostatniej chwili i potężną tuszą rozsa­
dzająca porządek zdaje się już zaskrzepły. I wielu innych. Razem kilka­
naście osób, których ściślejszego powiązania z literaturą trudno szukać, chyba 
zwykle, ludzkie, szlachetne amatorstwo.

Następną warstwą zalegającą salę są znajomi i krewni „ofiary”. Jest ich 
zawsze sporo; przy wieczorach zbiorowych wypierają innych na korytarz.

Na tym korytarzu, w cieniu siodła husarskiego, szyszaka i karabeli w 
gablotkach, stoją zwykle korespondenci i sprawozdawcy „Tylonu”, „Gaze­
ty Niedzielnej”, „Orła Białego” itd. Obowiązek nakazuje im przynajmniej po­
wąchać atmosferę, aby potem móc zarobić pięć szylingów za króciutką no­
tatkę.

Resztę sali wypełniają „fachowcy”, więc pisarze, członkowie Związku, 
zainteresowani zawodowo i duchowo literaturą. Im wyższy jest poziom wie­
czoru, im bardziej interesująca i kontrowersyjna jest postać autora, tym 
mniej jest owych „zawodowców”. Najgęściej obsiadają krzesła, gdy występuje 
miejscowa „siła”. Istnieje bowiem w Londynie polskim czcigodny zwy­
czaj czynienia sobie wzajemnych uprzejmości — „ty mnie pochwalisz, 
ja cię pochwalę...”.

A swoją drogą ilość „literatów”, członków Związku Pisarzy, którzy przy­
chodzą na wieczory literackie jest tylko nikłym procentem owych 67 pisa­
rzy polskich mieszkających w Londynie. Bardzo często można ich policzyć 
na palcach jednej ręki.

Na wieczorze Zofii Romanowiczowej sala była zapełniona, a spośród 
członków Związku Pisarzy zjawiło się coś ponad dwudziestu.

Przemawiał jako przewodniczący najlepszy, jeśli nie jedyny krytyk 
literacki Londynu, Tymon Terlecki, zabierał głos pisarz i znawca literatury, 
Jan Bielatowicz, deklamowały artystki: Tola Korian i Irena Kora Brzeziń­
ska. Wydaje się, że pokazaliśmy, co mamy najlepszego. Dla kogoś kto zje­
chał zza morza, dla kogoś kto na wieczorze londyńskim był po raz pierw­
szy, był to program świetny, bez zarzutu. Dla sztandarów wiszących pod 
sufitem była to męka powtarzania kliszy w nieskończoność.

Wieczory literackie organizuje się u nas już bez entuzjazmu. Aby się 
odbyły. Członkowie zarządu Związku liczą kasę, zastanawiając się czy wy­
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starczy na znaczki do zaproszeń na przyszłą imprezę. Korespondenci przepi­
sują swoje notatki sprzed kilku lat. Publiczność wychodzi z uczuciem jako 
tako spełnionego obowiązku.

Prelegenci wzdychają.
Na tle schematu i konwencji skostniałej Londynu głos przybyłej z Pa­

ryża Zofii Romanowiczowej zabrzmiał jednak zupełnie nowymi akcentami.
Pełna tremy i zastrzeżeń, zdenerwowana pierwszym w swoim życiu 

wielkim wieczorem autorskim Romanowiczowa pokazała wnikliwie i sub­
telnie tajemnicę tworzenia.

Zarysowująca się, zaczajona w zamysłach, narastająca z każdym dniem 
nowymi obrazami powieść Romanowiczowej ukazała się nam w postaci kilku 
fragmentów. Trzy na pozór oderwane obrazy, na pozór inne, były tym sa­
mym wysiłkiem uchwycenia na gorąco przyczyn i skutku, urodzin i umiera­
nia, ujrzenia i doznania.

Nowa powieść nosi roboczy tytuł. „Ifigenia z Radomia”. Chociaż w 
polskim Londynie chodzi ukute gdzieś w kuluarach Związku Pisarzy twier­
dzenie, że „Romanowiczowa jest za trudna”, to przecież publiczność ta stała, 
amatorska, ta przyjacielska i znajoma, i ta zawodowa, słuchała z zaintereso­
waniem.

Byliśmy świadkami powstawania dzieła artystycznego.
Jednak twórczość Zofii Romanowiczowej nie została, niestety, omó­

wiona dostatecznie.
Londyn polski, ten Londyn literacki, kulturalny nie dał ze siebie za 

wiele Zofii Romanowiczowej, a jednak ona wyjeżdżała z niego zachwycona.
Dlaczego?
Bo Londyn wciąż posiada to, czego nie mają ani Paryż, ani Mona­

chium, ani Toronto, ani Buenos Aires — PUBLICZNOŚĆ.
Pisanie książek, świadomość ich rozchodzenia się po świecie, zbieranie 

krytyk (jakże skąpych na emigracji), gromadzenie listów przyjaciół i wiel­
bicieli -— to tylko część życia literackiego. Spotkanie się z czytelnikami oko 
w oko, rozmowa z nimi, oklaski, uśmiechy, ściskanie ręki z wdzięcznością, 
wreszcie kolejka po autograf — to wielkie przeżycie dla autora.

To może mu wciąż dać polski Londyn. Wśród 140 tysięcy Polaków 
tu mieszkających znajdzie się kilkudziesięciu, którzy na pół godziny przed 
czasem przyjdą zająć miejsca na sali, wśród 60 pisarzy zapisanych w 
Związku i 20 niezapisanych znajdzie się kilkunastu poczuwających się do 
solidarności i uważających za potrzebne przyjście na wieczór. Zapełnienie 
niewielkiej sali Sztandarowej jest pewne.

Niestety, poza ową salką muzealną nie posiadamy tu większych możli­
wości, niestety, poza schematycznym wieczorem autorskim nie potrafimy 
się zdobyć na godniejszą i bardziej interesującą imprezę literacką. Jesteśmy 
starzejący się i zniechęceni, zblazowani i zmęczeni i brak nam tego mło­
dego tworzywa, które pieni się i płonie organizując Stodoły i Krzywe Koła.

Londyn powinien być centrum kulturalnym na obczyźnie, Londyn ma 
wciąż jeszcze wiele na to danych... oprócz szczerej chęci.

Czesław DOBEK

9
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Komunikaty

PROGRAM NAUKOWYCH TŁUMACZEŃ

Ubiegłej jesieni American Council of Learned Societies zwróciło się 
do niewielkiej grupy naukowców i pisarzy z prośbą o podanie tytułów wy­
bitnych książek, wydanych w Stanach Zjednoczonych w językach mało zna­
nych, które należałoby przetłumaczyć dla użytku amerykańskich naukowców. 
W pierwszym rzędzie ACLS wyraziło wyjątkowe zainteresowanie pracami z 
dziedziny historii idei, historii nauki i historii sztuki. Otrzymano 24 pro­
pozycje, z których 8 zakwalifikowano do natychmiastowego rozpatrzenia i 
streszczenia przez kompetentnych naukowców dla naukowego jury.

W przeciągu miesiąca 3 a może 4 prace będą przedstawione Komi­
tetowi Wydawniczemu ACLS do ostatecznej decyzji i wydania.

Mimo że program tłumaczeń dopiero wszedł w życie oraz ACLS nie 
może zapewnić tłumaczenia i wydania każdej wybitnej pracy w obcym ję­
zyku, pierwsze próby wskazują na potrzebę skompletowania wykazu wybit­
nych prac celem przekładu. W związku z tym ACLS prosi historyków i hu­
manistów o przesłanie dodatkowych propozycji, tyczących prac o wysokiej 
wartości naukowej, pożytecznych naukowcom, nie mogących zapoznać się 
z tekstami oryginalnymi. Prace w językach francuskim, niemieckim, wło­
skim, hiszpańskim nie wchodzą w rachubę. Ponadto ACLS zakłada, że 
studiujący historię lub ustrój danego kraju będą dostatecznie znali język 
tego kraju, tak że tłumaczenie prac z tego języka na język angielski nie 
będzie potrzebne; celem planu jest udostępnienie amerykańskim naukow­
com dzieł, mających szersze znaczenie i użyteczność. Prace brane obecnie 
pod uwagę obejmują historię matematyki w języku duńskim; studium o 

\ wczesnych psychologicznych teoriach w języku holenderskim oraz zbiór ese­
jów o historii sztuki w języku polskim.

Każda propozycja musi obejmować standartowe informacje bibliograficz­
ne. Ponadto powinna, o ile to możliwe, obejmować analizę książki oraz 
nazwisko chociażby jednego naukowca, który potrafiłby przedstawić dokład­
ny opis po francusku lub angielsku. Listy adresować należy: Scholar Transla­
tion Program, American Council of Learned Societies, 345 East 46-th 
Street, NEW YORK, New York 10017.

KONKURS IM. ZYGMUNTA NOWAKOWSKIEGO

Dla uczczenia pamięci Zygmunta Nowakowskiego, znakomitego pisa­
rza i oddanego przyjaciela teatru, Obywatelski Komitet Pomocy Uchodź­
com Polskim w W. Brytanii rozpisuje konkurs na sztukę dla dzieci i 
młodzieży.

Warunki konkursu są następujące:
1. Sztuka powinna uwzględniać potrzeby i liczyć się z możliwościami 

odbioru dzieci polskich (do lat 15), wychowujących się poza krajem.
2. Sztuka może się opierać na pomyśle oryginalnym lub zaczerpniętym 

ze skarbnicy znanych baśni lub bajek. Może być napisana na obsadę z 
osób dorosłych lub dzieci.
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3. Tekst sztuki powinien wypełniać widowisko całowieczorowe (ok. 
2 — 2 i pół godzin).

4. Sztuka nie może być uprzednio ani ogłoszona drukiem, ani wysta­
wiona na scenie.

5. Utwory przepisane na maszynie, należy nadsyłać do dnia 15 paź­
dziernika 1964 r. na adres Komitetu Obywatelskiego (Polish Citizens Com- 
mittes for Refugees, 33 Weymouth Street. London, W. 1.) z napisem 
„KONKURS” na kopercie zewnętrznej. Każda przesyłka powinna być ozna­
czona godłem i zawierać imię, nazwisko i adres autora w zamkniętej ko­
percie, oznaczonej w taki sam sposób.

6. W konkursie zostaną przyznane trzy nagrody: I — £ 100, II —£60 
i III — £ 40. Jury konkursu ma prawo w uzasadnionych okolicznościach 
inaczej podzielić globalną sumę £ 200 i może wyróżnić dowolną liczbę sztuk, 
a w razie pomyślnego wyniku zabiegać o dodatkowe nagrody.

7. Jury konkursu stanowią: Mgr Ludwik Bojczuk, Maria Duszowa, 
dr Władysław Giinther, dr Leopold Kielanowski, Regina Kowalewska, dr 
Karol Poznański i dr Tymon Terlecki.

CZTERY NAGRODY ZWIĄZKU PISARZY

5 lutego 1964 odbyło się posiedzenie jury nagród literackich Związku 
Pisarzy Polskich na obczyźnie.

Nagrodę im. Herminii Naglerowej (Ł 50), ufundowaną przez mec. 
M.H. Chmielewskiego przyznano A. Jancie, nagrodę ufundowaną przez ppłk. 
Franciszka Raczka (Ł 50) Marianowi Pankowskiemu, nagrodę ufundowaną 
przez czytelników „Dziennika Polskiego” (Ł 50) — Władysławowi Giinthe- 
rowi; nagrodę ufundowaną przez Koło A.K. w Detroit (100 dolarów) przy­
znano pośmiertnie Krystynie Krahelskiej, poetce A.K. z lat okupacji, pole­
głej w pierwszym dniu Powstania Warszawskiego. Nagroda dopomoże do 
wydaniu tomiku wierszy śp. Krystyny Krahelskiej w dwudziestolecie Pow­
stania.

SUBSKRYPCJA KSIĄŻKI ALEKSANDRA GROBICKIEGO

W dwudziestopięciolecie wybuchu wojny i dwudziestolecie bitwy pod 
Monte Cassino Aleksander Grobicki, czynny i aktywny uczestnik ostatniej 
wojny, ogłasza subskrypcję na swoje wspomnienia pt. WOJENNE BŁYSKI.

Książka objętości ok. 200 stron kosztuje w przedpłacie doi. 2.50. Lista 
subskrybentów będzie wydrukowana w specjalnym dodatku do książki i każ­
dy subskrybent otrzyma egzemplarz dedykowany przez autora. Po ukazaniu 
się książki cena sprzedażna będzie znacznie wyższa.

Subskrypcję w wysokości doi. 2.50 za egzemplarz należy kierować na 
adres autora: Aleksander Grobicki, 185 Quebec Avenue, TORONTO 9, 
Ont., Canada. Listy subskrybentów (będące niejako pokwitowaniem odbioru 
pieniędzy) będą periodycznie drukowane w polskiej prasie w Kanadzie.



Książki

Długi bieg

Byłoby źle, gdyby antologia współczesnej literatury sowiec­
kiej, „We własnych oczach” (1), nie doczekała się żadnej recen­
zji. „Kultura” zdaje się wychodzić z założenia, że wystarczy 
książkę wydać, a sama znajdzie swoje miejsce pod słońcem, jed­
nakże sens wydawania takiego grubego tomu musi pozostać dla 
potencjalnych czytelników niejasny i mogą go omijać, bo „zna­
my to, znamy”. Wprawdzie książka jest zaopatrzona w przedmo­
wę Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, ale żeby się z nią zapoz­
nać trzeba tom otworzyć (2). Dzieło, jest tak niezwykłe, tak pro­
wokujące do mnóstwa pytań, że powinno się przynajmniej odnoto­
wać jego istnienie jako fakt zastanawiający. Pozostaje zagadką 
dlaczego w Polsce żaden dom wydawniczy nie wpadł na taki 
pomysł.

To co napisano na Zachodzie o sowieckich obozach kon­
centracyjnych złożyłoby się na pokaźną bibliotekę. Ponieważ nie 
jest pewne czy nasze stulecie będzie się nazywać epoką energii 
atomowej czy epoką obozów koncentracyjnych, świat zachodni, 
mimo swoich wielu chorób, zyskał słuszny tytuł do dumy, bo 
nie zabrakło w nim pisarzy, którzy mieli odwagę krzyczeć, wysta­
wiając się na zorganizowane kampanie komunistów, kontrolują­
cych nieraz znaczną część prasy i rynku wydawniczego. I zwy­
kłej obojętności i tym kampaniom trzeba przypisać dość słaby 
rozgłos książek na tak odstraszający temat, jednakże wolno pro­
rokować, że przyszłość obejdzie się z całą tą biblioteką inaczej. 
Pisarze zajmujący się obozami koncentracyjnymi nie przemawiali 
tylko w obronie ludzi zamkniętych. Zdawali oni sobie sprawę, że

(1) We własnych oczach, Instytut Literacki, Paryż 1963.
(2) Przedmowa ta, została również zamieszczona w „Kulturze” nr 1/195- 

2/196 (styczeń-luty 1964). Redakcja.
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obozy wytwarzają w społeczeństwie, którego każda cząstka jest 
stale zagrożona, rodzaj moral insanity, co, zważywszy na postępy 
socjalizacji posługującej się takimi środkami, wymagało ostrze­
gania ludzkości. Antologia ten pogląd całkowicie potwierdza. 
Wszystkie niemal opowiadania i krótkie powieści w niej zamiesz­
czone mają za przedmiot wpływ, jaki obecność obozów koncen­
tracyjnych w ludzkiej świadomości wywiera na mechanizm spo­
łeczny. O Wyspach Sołowieckich, Białomorskim Kanale, Kołymie 
etc. mówi się otwarcie.

Błędem byłoby chyba stosować analogie i patrzeć na tę 
książkę z polskiej perspektywy. Suma cierpień jest niewspółmier­
na i trzeba to stwierdzić, pomimo polskiej skłonności do litowa­
nia się nad sobą. Być może analogie z polską „odwilżą” też by­
łyby mylne, bo skłaniałyby do uznania sowieckich utworów za 
wyraz minionego już u ich sąsiadów „etapu”, umieszczonego 
gdzieś w 1955 r., do czego co prawda trochę upoważnia „Woło- 
godzkie wesele” Jaszina, bardzo podobne w pomyśle do „Na 
wsi wesele” Dąbrowskiej (przypadek czy wpływ?). Polska per­
spektywa byłaby przydatna, gdyby chociaż polska i rosyjska pro­
za rządziły się tymi samymi prawami, ale tak nie jest. Kapryśna, 
aluzyjna, persyflażowa, często histeryczna, polska proza wywodzi 
się z tradycji gawędziarstwa, pamiętnikarstwa albo poezji i nie 
była nigdy tak ustawiona przez wybitnych autorów dziewiętnas­
tego wieku jak rosyjska, co nie pozostało bez konsekwencji. Dyk­
towane przez partię powieść i nowela nie miały w Polsce czym 
się żywić, technika ich była nędzna, toteż szybko obrócono te 
próby w pośmiewisko. Ale w Rosji pokolenia na takiej literatu­
rze się wychowywały, przenikała ona wszędzie, naprawdę „narod- 
na”, wchłaniając całą moralizatorską pasję pisarzy dawnych, ich 
zmysł realistycznie odtworzonego szczegółu, ich powolny tok nar­
racji, ich głęboko współczującą ludzkość, przez co powstawała 
mieszanka zaiste diabelska, „poza prawdą i nieprawdą” jak to 
nazywa Wat. Z takiej też, i dziewiętnastowiecznej i socrealistycz­
nej, szkoły wyszli autorzy prozy drukowanej w 1962 i 1963 w so­
wieckich tołstych żurnałach i przedstawionej (szybkość zdumie­
wa! ) czytelnikowi antologii. I chociaż razi nas nieraz staro- 
świeckość pisarskiej techniki, chociaż irytują dłużyzny i naiwno­
ści, chociaż poziom literacki opowiadań jest bardzo nierówny, 
mamy do czynienia z prozą solidną, tzn. zdolną zaciekawić i 
utrzymać zaciekawienie. Kto wie zresztą, czy łatwość z jaką wcią­
gamy się w tę lekturę nie pochodzi stąd, że pokazane są zjawi­
ska typowe, że czytamy jakby studium o losach wielu milionów 
ludzkich istnień, co dowodziłoby, że długoletnie dyskusje o „ty- 
powości” właściwe erze socrealizmu nie były tylko nonsensem.

Nie ma co ukrywać, jest to literatura przeprowadzająca obra­
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chunek z „epoką błędów i wypaczeń” na mocy udzielonego przez 
rząd i partię mandatu. Nie opuszcza nas dziwne uczucie wahania 
pomiędzy dwiema alternatywami. Albo ci pisarze aż tak posiedli 
sztukę akrobacji, że umieją maszerować po sznurze nad wielką 
czarną jamą doskonale wiedząc, że trzeba udawać jakoby jamy 
nie było, albo też ich przyzwyczajenia myślowe są zbyt silne żeby 
jamę widzieli. Coraz to przechylamy się to ku jednej to ku dru­
giej alternatywie. Nie jest wykluczone, że chcąc wybrać, ulegamy 
z kolei własnym przyzwyczajeniom, domagając się koherencji i 
logiki tam gdzie zaprawa kilku dekad na długo ją uniemożliwiła.

Jedną z właściwości piśmiennictwa socrealistycznego była 
jego współpraca z policją śledczą, tj. budowanie miraży opromie­
niających działania policji szczególnym nimbem moralnym. Współ­
praca ta zarażała piśmiennictwo wręcz inkwizytorską przenikli­
wością w tropieniu zła i podsuwała sposoby charakterystyki po­
staci jakby zapożyczone z policyjnej kartoteki. Nigdy też w his­
torii, nie wyłączając psychoz późnego średniowiecza i psychoz 
purytanizmu, nie przeprowadzano w tej skali obławy na nieczy­
stą siłę, usiłując ją zniszczyć przez fizyczną likwidację osobni­
ków jej kopytem naznaczonych. W przeciwieństwie do ustrojów, 
gdzie dziedziny prawa i moralności są rozgraniczane, kara spadała 
za grzech, który albo zaledwie dawał znać o sobie (np. jakiś 
szczegół biograficzny sprzed wielu lat) albo musiał być, z zało­
żenia, nieodłączny od przynależności do pewnej kategorii spo­
łecznej. Najbardziej charakterystyczne utwory w Antologii (nie 
należą do nich opowiadania Jaszina i Sołżenicyna) świadczą, że 
ich autorzy nie pożegnali się bynajmniej z tą szkołą podejrzliwości, 
jedynie zrobili ze swojego terminowania nowy użytek.

Tezę tomu można by ująć następująco: nie wolno torturo­
wać ludzi niewinnych. Wysyłając ich masowo do łagrów, nieroz­
sądny aparat marnował tych, którzy byli jego najpewniejszymi 
sprzymierzeńcami i dezorganizował życie w państwie. Żal, współ­
czucie, cała miłość do Dobra, korzystająca z doświadczeń wiel­
kiej prozy rosyjskiej, wybuchają kiedy autorzy zdają relację z 
przygód tych skrzywdzonych i poniżonych. Dobro jest utożsa­
mione z wiernością partii i państwu. W opowiadaniu Diakowa 
„Przeżyte”, bohater Wojny Domowej, generał, rektor Akademii 
Lotniczej, Aleksander Todorskij, odsiadujący w łagrze piętnasto­
letni wyrok, pozostaje zapalonym komunistą i wygłasza odczyty 
„w obronie naszej władzy”. Stąd okrzyk jednego ze współwięź­
niów: „Zadziwiający naród. Toż Todorskij — dosłownie jak ka­
raś, jak Boga kocham! Smażą go na patelni aż dym idzie, a on 
krzyczy: Ach, jak ładnie pachnie!”. Ten podziw dla cierpliwości 
i posłuszeństwa jako najwyższej cnoty jest i u Siomina („Oko w 
oko”) i w krótkiej powieści Stadniuka o wsi ukraińskiej („Lu­
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dzie nie są aniołami”). Tylko katorżnicy, urki, są wyzbyci jakich­
kolwiek przywiązań, ale ci są dotknięci atrofią zmysłu społecz­
nego. U Maksimowa („Żywot człowieka”) taki katorżnik po 
ucieczce z łagru, dokąd trafił za to, że dostał się był do niewoli 
niemieckiej (ten grzech był karalny), zamarza w tajdze i pielęg­
nowany w zapadłym osiedlu z poświęceniem życia ( chłopak 
który wybrał się psim zaprzęgiem po lekarza zginął) zostaje — 
moralnie — przywrócony społeczeństwu. Maksimów stawia tu, 
podobnie zresztą jak jego koledzy, pomnik lekarzom i pielęgniar­
kom, a wiemy z wielu świadectw, że jest to pomnik zasłużony.

Polski czytelnik będzie zapewne zawsze skłonny uważać 
wierność partii i państwu utożsamione z cnotą za fasadę, lakier 
niezbędny żeby prawdę przemycić. Nie można jednak mieć pew­
ności czy nie ulega on wtedy swojej anarchicznej tradycji kpin z 
wszelkiej władzy, co utrudnia mu zrozumienie innej mentalności. 
Patriotyzm rosyjski ma inne tradycje, łączy się z powagą państwa 
a nawet jego kultem i pomijając ten czynnik łatwo wpaść w 
lekkomyślny optymizm, dopatrując się buntu przeciwko rządom 
totalitarnym tam gdzie go nie ma.

Ale o jakiej wielkiej jamie wspomniałem? Autorzy dokła­
dają wielu starań żeby oddzielić ziarno od plew i przenikliwością 
sędziów śledczych posługują się tym razem żeby przygotowywać 
proces rehabilitacyjny. Nie powinno się było torturować ludzi nie­
winnych, ale białogwardyjców, petlurowców, kułaków, banderow­
ców owszem, bo jakżeby inaczej? Co się jednak stanie kiedy za­
damy pytanie, które treść tej książki narzuca; a może w ogóle 
ludzi nie należało torturować, może lepiej jest kiedy państwo 
nie karze za grzech, tylko trzyma się kodeksu karnego (byle nie 
takiego, który i oddychanie pozwala zaliczyć do przestępstw), 
może obozy koncentracyjne były niepotrzebne? Innymi słowy, czy 
przypadkiem czyści, niewinni, wierni: politruk Kłoczkow, generał 
Todorskij, zapędzający chłopów Kochanówki do kołchozu wiej­
ski aktywista Hryhorenko i tylu innych, miażdżonych przez apa­
rat którego byli częścią, czy przypadkiem nie oni ponoszą winę? 
Albo, postawmy pytanie brutalniej: miliony pomordowanych i 
jeszcze więcej milionów wdów i sierot, czy to się opłaciło? Są­
dząc po opisach wsi skolektywizowanej ( „Dokoła i wokoło” Abra­
mowa, „Zagroda Matriony” Sołżenicyna ), opisach przygnębiają­
cych, skoro zważymy, że jest druga połowa XX wieku i że od 
wybuchu rewolucji dzieli nas lat niemal pięćdziesiąt, nie opłaciło 
się. Grzech (chęć posiadania własnej krowy) nie został wyple­
niony, a kułacy w tych krajach, w których nikt ich nie zabijał 
sami oczyszczają się stopniowo ze skazy wynajmowania robotni­
ków rolnych, bo ci są za drodzy i lepiej robotę wykonuje ma­
szyna. W miarę jak przewracamy stronice, coraz silniej gruntuje 



136 CZESŁAW MIŁOSZ

się w nas podejrzenie, że wszelkie bitwy na froncie cementu czy 
buraków czy siana były nadludzkim zmaganiem się z przeszko­
dami wznoszonymi własną zasługą i to takimi, które żadnemu 
ekonomiście o zdrowych zmysłach nie przyszłyby do głowy, chy­
ba jako pomysł surrealistyczny. Terror usprawiedliwił siebie 
ex post bo państwo sowieckie istnieje i ma sputniki? Argument 
ten jest dla Rosjanina, zwłaszcza młodego, ważniejszy zapewne 
niż się przypuszcza, ale żadnego nie-Rosjanina nie potrafi prze­
konać.

A może chodziło o co innego? O wychowanie obywateli, po­
przez strach i podejrzliwość, tak żeby każdy z nich był obserwa­
torem i donosicielem, obrońcą w ten sposób wspólnej własności? 
Ideał ten został osiągnięty bez terroru w niektórych jak najbar­
dziej burżuazyjnych kraikach europejskich, gdzie wystarczy kich­
nąć, a w pół godziny policja jest o tym należycie poinformo­
wana, tam jednak instytucje demokratyczne dostarczają jednostce 
ochrony. W każdym razie donosicielstwo nie jest cnotą specyfi­
cznie socjalistyczną i niemałą osobliwością jest jego dyskretna 
pochwała (jeżeli jest „sprawiedliwe” tj. służące do demaskowania 
wrogów) w utworach wymierzonych przeciwko, nazwijmy rzecz 
po imieniu, zbrodni ludobójstwa. Socjalizm jako mrowisko, w 
którym żadna mrówka nigdy, ani w dzień ani w nocy, nie może 
ukryć się przed wzrokiem innych mrówek, wyćwiczonych przy 
tym w przenikliwości psychologów, nie jest czymś do czego lu­
dzie mogliby tęsknić. Jeżeli pomimo wszelkich swoich porażek, 
za które odpowiedzialność ponoszą zarówno komuniści jak socjal­
demokraci, socjalizm ma pozostać projektem, czynnym oczekiwa­
niem braterstwa w wolności i wolności w braterstwie, nie nale­
ży go identyfikować z jego zaprzeczeniem.

Tym niemniej ironia byłaby na miejscu tylko gdyby „kultu­
ra masowa” (a omawiane utwory są jej częścią) nie była w 
wielu krajach poza Związkiem Sowieckim propagandą bezmyślno­
ści a „kultura elitarna” nie przyznawała się do niemocy i cyniz­
mu. Antologia, jeżeli trafi do rąk pisarzy w Polsce będzie dla 
nich prawdopodobnie ciężkim orzechem do zgryzienia. Gdyby roz­
poznali w niej siebie z „minionego etapu” nie łatwo im byłoby 
zamknąć oczy na różnice w uciążliwości przeżyć i różnice tem­
pa. Ich bardzo zachodni wstyd wzniosłych uczuć czy też obawa 
śmieszności są na pewno cenne, bo chronią przed ponownym 
wzięciem na kawał, ale dlatego też nikt z nich nie zdobył się, 
jak zdobył się Sołżenicyn, na portret Matriony, istoty najniższej, 
u samego dołu społecznej piramidy, istoty nikomu niepotrzebnej 
ale obdarzonej łaską odkupiającą. Opowieść w stylu Konopnickiej? 
Kto wie, czy tylko to. W bardzo katolickim kraju, jak Polska, 
gdzie chrześcijaństwo jest oddane w monopol kleru, warto może 
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zaniepokoić się czy czasem w Rosji, gdzie oficjalnie zostało 
zniszczone, nie nurtuje głębiej i nie przemawia ustami ateistów. 
Przez „bezreligijność duszy polskiej” Brzozowski rozumiał brak 
powagi wobec życia i śmierci, a choć coś niecoś przemawia prze­
ciw temu oskarżeniu, nie jest tego wiele i chyba się nie mylił.

W „Wołogodzkim weselu” Jaszin z sympatią przedstawia 
„samobiczowników” i być może uważa ich za pisarzy bez pióra, 
spełniających co pisarze spełniać powinni:

„Pośród mężczyzn szybko pojawiają się na ucztach typowo 
rosyjscy poszukiwacze prawdy, zabiegający słownie o sprawiedli­
wość, o szczęście dla wszystkich. Dostaje się od nich i Niemcom 
i Amerykanom i Turkom, ale najwięcej chyba dostaje się im sa­
mym, ich rodakom. Tych ludzi mało interesuje wesołość, śpiew 
tańce. Oskarżają, demaskują, żądają kary, protestują i przez cały 
czas pytają co robić, jak ma być, kto winien i czy wiedzą o na­
szych troskach tam na górze, czy widzą to wszystko? W tej 
niepowściągliwości przejawiają się zapewne rysy charakteru na­
rodowego. Ale nie daj Boże trafić w ręce takiego samobiczowni­
ka na cały wieczór. Nie będzie wtedy uczty ani zgody, niczego 
się nie zobaczy, niczego się nie usłyszy”.

Niepowściągliwością, jeszcze większą, szczycą się polscy pi­
sarze. Ale jak to się stało, że poszukiwanie prawdy tak szybko 
im się znudziło? Wszystko przeniknęli, wszystko pojęli i odwró­
cili się od „problemów” w czym walnie dopomogła cenzura. Czy 
naprawdę przeniknęli? Czy też można o nich, sprinterach, powie­
dzieć słowami rosyjskiej anegdoty: „Mik-mak, mik-mak i pobie- 
żał”? Z perspektywy Warszawy chęć wydostania się poza lokalne 
opłotki, chęć uniwersalizacji jest zrozumiała, niestety jest prawo 
literatury, które powiada, że nie pisze się z głowy tylko dotykając 
takich czy innych opłotków. Zerkając jednym okiem ku zagranicz­
nym wydawcom pisze się książki nie mniej fałszywe niż zezując 
ku władzom. A jeżeli Zachód czyta Pasternaka i Sołźenicyna, to 
nie tylko dlatego, że Rosja jest wielka, na próżno by się tym po­
cieszali ich polscy konkurenci. Z „tumiwisizmu” bardzo rzadko 
coś wynika, z długodystansowych poszukiwań prawdy może wy­
niknąć wiele.

Trudno zakończyć recenzję nie pochwaliwszy Gustawa Her- 
linga-Grudzińskiego za mądrą przedmowę i tłumaczy tomu liczą­
cego stron 519, Józefa Łobodowskiego, Zdzisława Miłoszew- 
skiego, Kazimierza Okulicza, którzy pobili chyba rekord szyb­
kości, dając wersję polską niemal bez zarzutu, ładną i czytelną.

Czesław MIŁOSZ
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Kierunki myśli "Ruchu Oporu"

Piętnaście lat pracy badawczej, 842 dużych stron druku, w 
tym 65 stron bibliografii. To nie jest typ książek, które zwykły 
robić wiele za wiele zgiełku w okresie „jesiennych manewrów”, 
z ich wyścigami do tzw. „wielkich” nagród i do jeszcze większych 
nakładów. Jest to w zamian dzieło, które konkretnie i zdecydo­
wanie posuwa naszą wiedzę: tom bez którego nie obejdzie się 
odtąd żaden poważny badacz odnośnej dziedziny. Mówię o tezie 
francuskiego historyka II Wojny światowej, Henri MicheTa, 
pt. „Kierunki myśli Ruchu Oporu” (1).

— Ruch oporu wyraża się przede wszystkim (dla wielu zaś 
tylko) w działaniu. Myśl niez wiązana z działaniem bywa myślą 
nie bojownika, lecz obserwatora. Do Ruchu Oporu należą zatem 
te jedynie kierunki, które — uczestnicząc w walce — formułują 
jej teorię, doktrynę, nawet etykę. Myśl taka rozwijała się w co­
dziennej walce, usiłując odróżnić prawdę od fałszu, rozeznać się 
jasno w chaosie sprzecznych propagand, wyznaczać drogę czynu. 
Z tego punktu widzenia formułowanie i rozpowszechnianie idei, 
krytyk i oskarżeń przeciw okupantowi oraz jego sprzymierzeń­
com bywało jednak nie tylko zachęcaniem do działania, ale sta­
nowiło już również jedną z form działania. Tym niemniej: pewne 
ugrupowania (niekiedy zaś nawet małe grupy) manifestowały 
się obfitą produkcją ulotek, gazetek czy broszur, lecz w ruchu 
partyzanckim i w sabotażu zajmowały pozycję bez porównania 
skromniejszą. Z drugiej strony, Ruch Oporu posiadał swoich 
działaczy milczących: łączników sieci, żołnierzy walczących na 
obczyźnie, większość bojowników podziemia. Takich odróżnień 
należy sobie uświadomić dużo więcej przed przystąpieniem do 
analizy, do umiej scowania i do należytej oceny szczegółów.

Za należącą do Ruchu Oporu uważa autor każdą działalność, 
która kontynuowała walkę przeciw Niemcom i Włochom, po 
militarnej klęsce (podkreślonej we Francji, tzw. „zawieszeniem 
broni”). Banał? Jak dla kogo. Z definicji tej wynika, że w zakres 
jego tematu wchodzi za równo podziemie w okupowanym kraju, 
jak „Wolne Siły”, walczące u boku Sprzymierzeńców. Co do 
mnie, uważam ten „banalny” punkt wyjścia nie tylko za bardzo 
istotny, ale za przewrót w ujęciu tego przedmiotu. Dotąd każdy 
z tych dwóch terenów omawiany bywał (w praktyce) oddzielnie 
i inaczej. Podział taki tłumaczył się gruntowną różnicą w wa­
runkach walki, to prawda. Co nie przeszkadza, że prowadził nie­
uchronnie do mimowolnego zacierania ważnych szczegółów wza-

(1) Henri Michel: Les courants de pensée de la Résistance. Wyd. 
Presses Universitaires de France. Collection: Esprit de la Résistance. 
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jemnego oddziaływania, zazębień i... konfliktów. Powiedzmy so­
bie szczerze: dla historyka Ruchu Oporu w kraju, „Londyn” sta­
wał się pojęciem mniej czy więcej globalnym; podobnie jak 
takim samym ogólnikiem stawał się „głos kraju” dla historyka 
„Sił Wolnych” na obczyźnie.

Henri Michel analizuje więc zarówno wszystkie fazy polityki 
i ruchu gaullistowskiego w Anglii, jak stanowisko poszczegól­
nych kierunków Ruchu Oporu w samym kraju, ich ewolucje, roz­
gałęzienia i warianty.

Omawianie poglądów a zwłaszcza stosunków zajmowanych 
kolejno przez samego de Gaulle’a („kondensowanych” później 
do kilku idej podstawowych i rzekomo „niezmiennych”) zajmuje 
nie mniej niż 400 stronnic: od pierwszych jego apeli, proklamu­
jących odmowę uznania klęski i wolę kontynuowania walki u 
boku aliantów, motywowanych zrazu wyłącznie argumentami żoł­
nierza, poprzez wszystkie dalsze etapy, wywołane to taktyką w 
jego stosunkach z aliantami, to układem sił w samym kraju. 
Tytułem ilustracji: walcząc przeciw gen. Giraud i „giraudyzmo- 
wi”, gen. de Gaulle zaczyna wyrażać, a potem coraz bardziej 
akcentować, republikańskie wyznanie wiary. Akces różnych par­
tii do „Francji Walczącej” a potem przystąpienie (w drugiej po­
łowie 1941, tzn. po napadzie Niemiec na Rosję) nawet komu­
nistów, czyni z de Gaulle’a swego rodzaju prezydenta rządu na­
rodowej unii, zmuszonego brać po uwagę minimum poglądów 
swoich partnerów. Zmienia się jednak niewątpliwie również poli­
tyczna optyka generała: tradycjonalista o formacji i z mental­
nością raczej prawicową, de Gaulle zwraca się zrazu odruchowo 
w kierunku notablów, aparatu i instytucji, luminarzy i korpu­
sów (corps constitués), słowem w kierunku tzw. osobistości. 
Z małym wyjątkiem te jednak właśnie czynniki pozostały głu­
che na jego wezwanie: duża część wysokiego kleru, przemysłow­
ców, głośnych pisarzy, czołowych administratorów uznała kola­
borację Vichy z wrogiem. Równocześnie główny udział w pod­
ziemnym Ruchu Oporu biorą jednostki „szare”, bez stopnia i 
bez tytułów: robotnicy, urzędnicy, kolejarze. Odpowiadają na 
jego apel ludzie nieznani, ruchy zawodowe, działacze lewicy. Dla 
de Gaulle’a było to źródłem naprzód rozczarowania i rozdarcia, 
później odkrycia, że hierarchia społeczna nie pokrywa się wcale 
z hierarchią wartości: — „Byłoby śmiesznym snobizmem ubole­
wanie — oświadcza wtedy de Gaulle — że we Francji Walczącej 
brak wielu nazwisk niegdyś uświęconych”. A kilka dni później: 
— „To francuscy pracownicy ziemi, fabryk i transportu, oto­
czeni przez wroga i przez służących mu zdrajców, są tymi któ­
rzy — mimo głodu, ucisku i haniebnej propagandy — dają 
przykład Oporu”. Tych kolejnych retuszów będzie dużo. Wymień­
my, dla przykładu, stosunek do Sowietów: W telegramie z 27. 
IX.1941, de Gaulle wyraża Stalinowi podziw dla dzielności i od­
wagi jego armii i jej dowódców. Pochwały te będą później tylko 
wzrastać. H. Michel zauważa m.in.: „Jedną z konsekwencji sie­
lanki Wolnej Francji ze Związkiem Sowieckiem jest opuszczenie
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przez tę pierwszą Polski; sprzymierzeńca dużo dawniejszego, lecz 
bezsilnego”: — „Istnienie wolnego narodu polskiego — powie 
de Gaulle, 13.VI1.1942 — jest naszym zdaniem możliwe tylko 
na podstawie porozumienia z Rosją”. Pośpiesza przy tym od 
razu dodać: „Zamierzamy nie mieszać się do sporów, mogących 
wyniknąć między tymi dwoma krajami”.

Podobnie dokładnemu omówieniu poddaj e autor wypowie­
dzi partii i ugrupowań francuskiego Ruchu Oporu w samym 
kraju, analizując beznamiętnie (ale czujnie i drobiazgowo) wie­
le dziesiątek pism podziemnych: zarówno zajmowane przez nich 
każdorazowo stanowiska, jak międzywiersze tych stanowisk, po­
glądy w każdej poszczególnej sprawie i plany na przyszłość. Nie 
zamierzam streszczać tutaj bardzo licznych rozdziałów i pod­
rozdziałów. Ich odkrywczość polega przecież właśnie na tym, że 
przeciwstawiają się ogólnikom, do jakich każde „streszczenie” 
musi prowadzić.

Przyznam się jednak bardzo szczerze, że książkę Henri Mi- 
chel’a czytałem z uczuciem niejakiej zazdrości. Sygnalizując ją 
czytelnikom polskim, chodzi mi zresztą głównie o sprawę jesz­
cze inną: o to, że polski Ruch Oporu nie doczekał się — jak 
dotąd — nawet zadatku dzieła w tej dziedzinie. Istnieje w tym 
zakresie duża ilość publikacji, ale tylko bardzo cząstkowych. 
Istnieją wspomnienia i dyskusje. Istnieją przygodne studia do­
tyczące pewnych ruchów, pisane jednak z reguły albo ku chwale 
danego kierunku, albo w celach polemicznych. W jednym i dru­
gim wypadku nie mogą one posiadać wagi obiektywnego źró­
dła. Nie sądzę również bym był jedynym, któremu przychodziło 
śledzić z głęboką melancholią tzw. „walkę cytatów” (zaczerpnię­
tych z prasy podziemnej, ulotek instrukcji itd.). Pomijam tutaj 
nawet sprawę przytoczeń błędnych, tendencyjnie zdeformowa­
nych lub całkowicie zmyślonych (krąży ich dotąd, zwłaszcza w 
wydawnictwach krajowych, bardzo dużo). Wystarczy jednak zro­
bić jaki taki wykaz będących „w obiegu” cytatów wiernych i 
autentycznych, by zrozumieć, że nie dają one w żadnej mierze 
prawdziwego obrazu.

Nie trudno zresztą odgadnąć przyczyny tego stanu rzeczy. 
Dla ogromnej większości czytelników (a nawet autorów) kom­
plety polskich pism podziemnych są w praktyce po prostu nie­
dostępne. Muszą oni zatem korzystać z wyjątków cytowanych 
już w pracach powojennych. Ponieważ te ostatnie miały głównie 
charakter polemiczny, autorowie ich wybierali z natury rzeczy 
zdania tak lub inaczej (pozytywnie albo negatywnie) „reprezen­
tacyjne”, potwierdzające ich powojenne tezy. Te tylko cytaty 
powtarzane są z reguły przez innych autorów. Ta sama trud­
ność dostępu do autentycznych kompletów, pogłębia jednak 
palącą potrzebę obiektywnego i źródłowego, poważnego i wyczer­
pującego studium w tej dziedzinie. Czy jest ono możliwe?

Autor fezy zespół autorów) takiej pracy musiałby zanalizo­
wać możliwie największą ilość pism podziemnych. Nie tylko 
oficjalnych wydawnictw Delegatury Rządu, ale również publika­
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cje wszystkich partii i ugrupowań. Nie tylko centralne ich orga­
ny, ale (i to z równą uwagą) dzienniki, tygodniki i miesięczniki 
terenowe. Nie tylko artykuły programowe, ale wszystkie rubry­
ki, aż do kronik i do oświetleń w międzywierszach włącznie.

Praca taka jest niewątpliwie bardzo trudna. Wymaga ona 
nietylko ogromu (powiedziałbym: benedyktyńskiej) pracy, ale 
również absolutnej beznamiętności i odrzucenia z góry wszelkich 
przemilczeń. Dopóki ona nie powstanie, wszystkie rozprawy za­
haczające o powyższe tematy muszą być cząstkowe, hipotetyczne 
i (niezależnie od dobrej czy złej woli autorów) muszą się ogra­
niczać do „oddawania tych samych piłek”.

Michał BORWICZ

Marksistowskie dzieje Polski

Dla niewtajemniczonych może wydawać to się dziwne ale do­
tychczas nie mieliśmy żadnej marksistowskiej wykładni polskiej hi­
storii. Niespodziewanie ta luka naszej historiografii została czę­
ściowo wyrównana i to jak najbardziej autorytatywnym piórem 
bo samego Karola Marksa. Odkryte rękopisy dają właśnie ów tak 
bardzo potrzebny szkic.

Rękopisy te zostały odkryte w Amsterdamie, w Międzynaro­
dowym Instytucie Historii Społecznej, wśród przechowywanej 
tam spuścizny literackiej Marksa. Pisane w latach 1863-4, a więc 
pod wpływem wiadomości o okrucieństwach Murawiewa, noszą 
one tytuł ,,Polska, Prusy i Rosja”, oraz, nazwa dana przez wy­
dawców, „Polska i Francja”. Uszły one dotychczas uwadze uczo­
nych mimo, iż w znanej i wydrukowanej korespondencji Marksa 
i Engelsa jest kilkakrotnie o nich mowa. Jedynie Rosjanie znali 
ich treść, a nawet rozporządzają w Moskwie odpisem, ale nie 
kwapili się zbytnio do ich ogłoszenia.

Pobudką do napisania pierwszego manuskryptu była kon­
wencja Alvenslebena z 8 lutego 1863, która przewidywała czynne 
współdziałanie wojsk rosyjskich i pruskich w zgnieceniu powsta­
nia. Nakłoniła ona Marksa do badań nad historią polską i ujęcia 
wyników swych dociekań w formę studium o stosunkach polsko- 
pruskich. Zmieniająca się szybko konstelacja europejska w miarę 
przedłużania się walki, a także choroba, nie dozwoliły mu na spo­
kojne dokończenie zaczętej pracy. Pisana jest ona po niemiecku 
z licznymi wtrętami angielskimi i francuskimi.
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Drugi rękopis powstał pod wpływem polskiej debaty pier­
wszej międzynarodówki na jesieni w 1864. Gdy Piotr Fox, de­
legat angielskich robotników, przedstawił swój projekt adresu 
do narodu polskiego Marks sprzeciwił mu się i zaoponował jego 
przyjęciu. Uważał, iż adres jest za bardzo profrancuski — obie­
cywał Polakom, w imieniu angielskiej klasy robotniczej, francuską 
pomoc w przyszłym wyzwoleniu — i podjął się napisania spe­
cjalnej pracy by ukazać „trwałą zdradę Francuzów wobec Polski 
i to od Ludwika XV do Bonapartego III”. Pisany jest po angiel­
sku z wtrętami niemieckimi i francuskimi. Obydwa manuskrypty 
są niedokończone, drugi z nich urywa się nawet w połowie zda­
nia. Prawdopodobnie dokończenia przepadły ale nie musiały być 
one zbytnio pokaźne.

Przed zabraniem się do właściwej pracy Marks przeprowadził 
dość rozległe badania historyczne. Uwzględnił w nich zarówno 
drukowane zbiory korespondencji dyplomatycznej, ich opracowa­
nia, jak i szczegółowe prace dotyczące dziejów Polski. Intereso­
wały go tylko zagadnienia polityczne, tło ekonomiczno-socjalne ba­
danych wypadków jakby w ogóle dla niego nie istniało. Ani w za­
notowanej literaturze ani we właściwym opracowaniu.

Rękopis „Polska, Prusy i Rosja” zaczyna się od ogólnego 
rzutu na stosunki wschodnio-europejskie poczynając od roku 1640, 
to jest od momentu objęcia rządów przez Wielkiego Kurfürsta. 
Marks podkreśla związanie się „małego szakala” brandenburskie­
go z „chanem moskiewskim” by uszczknąć przy nim nieco ochła­
pów kosztem Szwecji, Polski czy Rzeszy Niemieckiej. Gdy bo­
wiem na zachodzie Francja stawiała czoło koalicji angielsko-austria- 
ckiej na wschodzie Piotr Wielki obalił szwedzko-polski mur, któ­
ry trzyma „na wpół azjatycką, chłopską” Rosję z dala od Europy.

Odbudowa Polski, podkreśla autor w następnym paragrafie, 
równa się zniszczeniu obecnej Rosji, jej ambicji panowania nad 
światem. Całkowite pochłonięcie Polski przez Rosję byłoby kata­
strofą Niemiec. Dla tych ostatnich cała polityka zagraniczna stresz­
cza się w jednym najważniejszym celu: odbudowanie Polski.

Zarówno początki nowożytnej Rosji jak i powstanie króles­
twa pruskiego przypadają na początek XVIII wieku. Prusy sprzy­
mierzają się z Piotrem Wielkim 1 są dzięki temu dopuszczone do 
rozbioru szwedzkiego państwa. Był to pierwszy czyn monarchii 
pruskiej, „szakala Rosji”, na arenie europejskiej. Nowe te nabytki 
wzmacniają Prusy niesłychanie. Zdruzgotanie Szwecji było pierv-

Karl Marx: Manuskripte über die polnische Frage (1863-1864). Opra­
cowane przez Werner Conze i Dieter Hertz-Eichenrode. Mouton, S-Gra- 
venhage, 1961, str. 202.
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szym krokiem Rosji ku hegemonii a domu Hohenzollernów ku 
stanowisku jej pierwszego sługi. Powołanie Prus by stać się w 
Niemczech forpocztą rosyjską ustala się ostatecznie w okresie rzą­
dów Fryderyka II. Był to wielki człowiek do małych rzeczy, szcze­
gólnie na terenie polityki międzynarodowej. Przez pokój huberts- 
burski stał się on właściwie „królem z łaski Rosji”, gdyż tylko 
dzięki niej został uratowany przed powróceniem do tytułu margra­
fa brandenburskiego, od niej otrzymał także w podarunku Prusy 
Wschodnie okupowane przez wojska rosyjskie.

Biorąc udział w rozbiorze Polski, Fryderyk II zdradził za­
równo interesy Europy jak i Niemiec, wypełnił natomiast sumien­
nie powołanie swej dynastii: „być szakalem rosyjskim”. W po­
koju cieszyńskim wciągnął już Rosję bezpośrednio w wewnętrzne 
sprawy niemieckie, zapraszając Katarzynę II, „kurwę pospolitą” 
na gwarantkę cesarskiej konstytucji (str. 111). Zastępcą jego na 
tronie pruskim został Fryderyk Wilhelm II, nazywany potocznie 
przez Rosjan „świnią” (porcus epicureus) (str. 121).

W Polsce, w latach 1788-90, następuje odrodzenie narodo­
we. Walka o nową konstytucję była jednocześnie walką prze­
ciwko Rosji, która narzuciła się z gwarancją starej polskiej anar­
chii. „Ze wszystkimi swymi niedociągnięciami konstytucja majo­
wa jest jedynym dziełem wolności jakie się samotnie ukazało w 
Europie wschodniej, w centrum prusko-rosyjsko-austriackiego bar­
barzyństwa. Była wyłącznie dziełem tych klas (duchowieństwa i 
szlachty). Dzieje świata nie znają podobnego przykładu szlachet­
ności szlachty” (str. 124). Gdy Rosja w następstwie tejże konsty­
tucji wypowiedziała Polsce wojnę Fryderyk Wilhelm II nie do­
trzymał zawartego z tą ostatnią w 1790 r. przymierza. Przycho­
dzi Targowica zwołana przez „bestie” to jest przez „ohydnych 
zdrajców” Branickiego, Szczęsnego Potockiego, Rzewuskiego, 
przymierze prusko-rosyjskie i drugi rozbiór (str. 132-3). Polacy, 
pod wodzą Kościuszki, zrywają się do walki. Początkowo odno­
szą sukcesy, „pruskie psy” zostały we wrześniu 1794 zmuszone 
nawet do odwrotu spod Warszawy (str. 134). Następują jednak 
Maciejowice, rzeź Pragi, trzeci rozbiór i Finis Poloniae. Ale dzię­
ki polskiej walce uratowała się rewolucja francuska.

Marks zaczyna następny paragraf od kongresu wiedeńskie­
go i od świętego przymierza, które było zwykłym aktem rosyj­
skiej hegemonii. Europa zdobyła Księstwo Warszawskie dla Ro­
sji. „Psy hohenzollernskie” walnie przyczyniły się do tej mos­
kiewskiej przewagi. „Ta hegemonia Rosji zasadza się na posiada­
niu Polski. W razie powrotu polskiej niepodległości Rosja staje 
się ponownie mocarstwem azjatyckim a Prusy (z wyjątkiem re­
wolucji), położone między Polską, Austrią a Francją, spadły- 
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by ze średniego mocarstwa europejskiego do rangi małego pań­
stewka niemieckiego” (str. 143).

Rok 1830 i powstanie polskie dało nową sposobność prus­
kiemu szakalowi by służyć swemu panu, „moskiewskiemu Zeu­
sowi”. Wiernie wypełnił swą służbę ogara, strzegąc granicy rosyj­
skiej by nie przeszła do Polaków żadna broń czy pomoc. Następ­
nie, gdy resztki armii polskiej schroniły się do Prus, barbarzyń­
stwo objawione wobec nich przez Prusaków nie było bynajmniej 
mniejsze od „barbarzyństwa Rosjan” (str. 149). Układ miinchen- 
gratzki jeszcze raz potwierdził solidarność państw rozbiorczych.

W roku 1840 Fryderyk Wilhelm III, „w każdym calu by­
dlę”, wyniósł się nareszcie do diabła. Przyszedł Fryderyk Wil­
helm IV, „eunuch” (str. 155). W czasie wiosny ludów uratował 
on Rosję, „tego najwyższego rabina Hohenzollernów”, przed pol­
ską rewolucją (str. 156). Armia pruska, wespół z niemieckimi 
kolonistami i Żydami, „których nagle każdy Niemiec musiał ko­
chać” (str. 157), rozbiła polską armię szykującą się na Rosję. W 
czasie wojny krymskiej „eunuch” zachowywał się jak przystało 
na „niższego urzędnika rosyjskiego” (str. 164). W kilka lat po­
tem, zawierając konwencję Alvenslebena, Prusy uznały swe tery­
torium za ziemię rosyjską. Na tym kończy się pierwszy rękopis.

Drugi rękopis zaczyna się od stwierdzenia, iż przymierza 
Francji w XVI i XVII wieku z Polską, Turcją i Szwecją były 
skierowane nie przeciw Rosji, bo ta jeszcze wtedy nie istniała, 
ale przeciwko cesarstwu niemieckiemu. Francja nie potrzebowała 
wtedy ochraniać Europy bowiem istniała jeszcze silna Polska. 
Rządy Ludwika XIV były jednym pasmem rozbojów i rabunków, 
czego najlepszym dowodem jest to, iż rosyjscy dyplomaci w 
1837 roku zalecali je jako najlepszy przykład do naśladowania 
dla swego kraju.

Polska wojna sukcesyjna przyniosła dla Rosji dalsze, po na­
bytkach szwedzkich, wzmocnienie kosztem Polski i Turcji; Fran­
cji dała Lotaryngię kosztem cesarstwa. W czasie wojny siedmio­
letniej Rosja traktowała Polskę jako swoją własność, rujnując ją 
przemarszami swych armii. Francja ponosi w tym wielką winę, 
gdyż w ówczesnej sytuacji to Rosja i Austria potrzebowały Fran­
cję i ta ostatnia była w stanie dyktować im sposób zachowania 
się w Europie wschodniej. Następujący po wojnie pokój przygo­
tował rozbiór Polski. „Wojna konfederacji barskiej” nie mogła 
już niczego uratować. Książe d’Aiguillon oświadczył zresztą Pru­
som, iż Francja nie interesuje się Polską i przyzwoli na wszystko 
na co zgodzą się Berlin i Wiedeń. A prawdziwa wtedy Francja,
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Francja Woltera i Diderot, podnosiła pod niebiosa zarówno Fryde­
ryka II jak i Katarzynę II.

Wyprawa krzyżowa przeciw Francji w roku 1792 nie przy­
niosła żadnego rezultatu, gdyż Prusy przerzuciły swe wojska do 
Polski by wziąć udział w drugim rozbiorze spowodowanym przez 
„zdychających zdrajców Targowicy”. Przyszło powstanie kościusz­
kowskie. Interweniując wojska pruskie zostały pobite pod War­
szawą. Jednocześnie i Austria część swych pułków z armii reń­
skiej skierowała do Polski. Gdy Suworow mordował Pragę od­
działy francuskie odnosiły sukcesy na całym froncie od Morza 
Północnego do Alp i Pirenejów. Francja republikańska, podpisu­
jąc traktat bazylejski, zdradziła Polskę; ani jeden z jego punktów 
nie wspominał o niej; dawał Prusom zupełnie wolną rękę w 
sprawach Europy wschodniej. Francja powtórzyła następnie swą 
zdradę w traktacie Campo Formio. Nic dla Polski nie zrobiła tak­
że i Francja konsulatu.

Rok 1806 przynosi nową koalicję. Resztki legionów Dą­
browskiego wkraczają do Polski, oblegają Gdańsk. Napoleon wi­
tany jest wszędzie przez Polaków entuzjastycznie. Żąda od nich 
krwi i licznych dostaw. Powstaje polska armia. W pokoju tyl­
życkim objawia się cała ograniczoność Napoleona; tworzy małe, 
bez żadnego znaczenia europejskiego, Księstwo Warszawskie. Roz­
porządza się nim jak prywatną własnością; liczne polskie majątki 
oddaje swym generałom. Aleksander II dostaje od niego wolną 
rękę w stosunku do Szwecji i Turcji oraz okrąg białostocki.

Nigdy żaden mąż nie zrobił tyle dla wywyższenia rosyjskiej 
potęgi co Napoleon w latach 1807-1812. W tym samym czasie 
Polacy wyczerpali swe siły w Hiszpanii. Rok 1809 przynosi po­
większenie Księstwa ale także i nowe zdobycze dla Rosji. Do­
staje ona okrąg tarnopolski, „w samym sercu Polski” (str. 185). 
Kampania roku 1812 została Napoleonowi narzucona przez Rosję, 
on tej wojny wcale nie pragnął i jej nie zaczął. Przegrał kampa­
nię bo rozproszył polską armię po swych dywizjach; ponowna 
zdrada Polski przyniosła klęskę.

W roku 1830 Polacy oddali Francji jeszcze większą przy­
sługę niż w 1794. Rzucili się otwarcie do walki, by powstrzymać 
armie rosyjskie przed marszem nad Ren. Monarchia lipcowa nie 
uczyniła nic, by pomóc Polsce a Sebastiani skwitował koniec nie­
równej walki twierdzeniem, iż „porządek panuje w Warszawie”. 
Napoleon III „zneutralizował” Polskę w czasie wojny krymskiej. 
Po wojnie zbliża się niezwłocznie do Rosji. W roku 1863, po 
konwencji alvenslebenowskiej, Paryż proponuje Anglii wspólny 
protest w Berlinie ale nie w Petersburgu. Na tym incydencie koń­
czy się drugi rękopis.

to
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Tekst rękopisów nie jest łatwy w czytaniu. Wydawcy umie­
ścili w nawiasach, zresztą jak najbardziej słusznie, wszystkie skre­
ślenia i warianty, a nawet poszczególne słowa. Mamy w ten spo­
sób unaoczniony warsztat pracy Marksa, jego poszukiwania naj­
bardziej odpowiednich wyrażeń czy szyku zdań. Nie jest to rękopis 
wykończony, na co wskazuje choćby jędrność języka. Znana jest 
nienawiść Marksa do Rosji i w tym co było na razie pracą bru­
lionową ulżył sobie w swej niechęci, rzecz zupełnie wytłumaczal- 
na psychologicznie. Obydwie prace były pisane z góry założoną 
tezą, dlatego też jest wiele w nich nieścisłości, jak na przykład 
pomniejszanie roli Austrii w pierwszym rozbiorze Polski, czy zu­
pełnie błędne przedstawienie całej polityki polskiej Napoleona. 
Autor pomija jakiekolwiek związki między historią polityczną a 
podłożem ekonomiczno-socjalnym, nie widzi, a w każdym razie 
nie wspomina, by takie powiązania mogły w ogóle istnieć. Obce 
jest mu w tym wypadku i pojęcie walki klas, chwali polską 
szlachtę i polskie duchowieństwo za dzieło majowe. Natomiast 
zupełnie zgodnie z najbardziej nawet rygorystycznym marksiz­
mem tłumaczy obcość Rosji w rodzinie narodów europejskich i 
jej nienasyconą chęć grabieży i rozbojów. Wspomnienie diabła, 
do którego udał się po śmierci Fryderyk Wilhelm III, znowu 
nie pasuje do wykładni materializmu dziejowego, ale bo też go i 
nie wiele w całym dziele.

W przedmowie Werner Conze przypomina stanowisko 
Marksa wobec zagadnień narodowościowych Europy wschodniej. 
Uznawał on tylko narody historyczne i im dawał prawo do włas­
nego państwa. Tego wymagał „postęp cywilizacji” i „prawo his­
torii”. Narody te miały prawo a nawet obowiązek rozciągnięcia 
swej władzy nad małymi narodowościami, które swym ograniczo­
nym i hałaśliwym nacjonalizmem wprowadzały niepokój i zamie­
szanie w konieczny i „w zasadzie łagodny ( grosszügig)” proces 
historii.. To tych pełnowartościowych narodów zaliczał Niemców, 
Węgrów, Polaków i Rosjan. Polska, a właściwie Rzeczpospolita 
polsko-litewska, powinna mieć co najmniej granice z 1772 roku. 
W żadnym wypadku wschodnie obszary Europy nie powinny stać 
się rosyjskimi. Jeżeli chodzi o granicę polsko-niemiecką, to Niem­
cy nie powinni zbytnio się przejmować polonizacją Gdańska, gdyż 
Polska musi go mieć jak i ujścia swych najważniejszych rzek. 
Polacy natomiast nie powinni podtrzymywać swych żądań do zie­
mi śląskiej i zgodzić się na jej zupełną germanizację. Zresztą w 
trwałej przyjaźni polsko-niemieckiej, po zniszczeniu Prus, które 
nie były Niemcami a tylko rosyjskim szakalem, Marks widział 
trwałe i konieczne podstawy przyszłej Europy i najlepsze zarazem 
zabezpieczenie cywilizacji przed barbarzyństwem rosyjskim.
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Miej my nadzieję, że tłumaczenie polskie tych rękopisów ukaże 
się niedługo w Warszawie i wywrze wpływ na nauczanie historii 
w kraju. Po poprawieniu pewnych nieścisłości studenci polscy 
wiele skorzystają na zapoznaniu się z właściwą myślą Marksa o 
dziejach ojczystych.

Stanisław BÓBR-TYLINGO
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Hmor krajowy

OGŁOSZENIE W „ŻYCIU WARSZAWY”

Zamienię za dopłatą udział w bitwie pod Lenino za udział w partyzantce 
w Lasach Janowskich.

♦

Mówią, że na podwórzu „Białego Domu” w Warszawie zasadzono lasek... 
A to dlatego, żeby partyzanci lepiej się w nim czuli.

♦

Popularna nazwa warszawskiej „Kultury”: Doniesienia kulturalne.

♦

CHINY

Mówią, że ostatnio nastąpiła zasadnicza zmiana w polityce Chin : o ile 
do niedawna były one stanowczo przeciwne spotkaniu Kennedy-Chruszczow, o 
tyle obecnie są jak najbardziej za tym spotkaniem.

♦

W czasie Kongresu Pokoju w Warszawie doszło do rękoczynów pomiędzy 
delegacją chińską a rosyjską. Chińczycy usiłowali usunąć telewizję, a Ro­
sjanie i inni komuniści czynnie im w tym przeszkadzali. Wtem na ekranie 
w jakiś cudowny sposób ukazała się wielka głowa Marksa z brodą, który za­
wołał: „Proletariusze, rozłączcie się!”.

♦

Mówią, że Cyrankiewicz zapuszcza warkocz.
— Dlaczego?
— Na wszelki wypadek.

♦

O KIERUNKACH W MALARSTWIE

Naturaliści — malują jak widzą. Impresjoniści — malują jak czują. 
Soc-realiści : malują jak słyszą.

♦



HUMOR KRAJOWY 149

PYTANIA 1 ODPOWIEDZI

Pytanie: jakie są dwie doktryny w łonie obozu komunistycznego?
Odpowiedź: kitaizm i nikitaizm.

♦

Pytanie: jaka jest różnica między Marksem a Marią Iwanowną?
Odpowiedź: Marks był ekonomistą a Maria Iwanowna jest starszym eko­

nomistą.
♦

Pytanie: Jaki był ostatni car rządzący Polską?
Odpowiedź: Carynkiewicz.

♦

Pytanie: Dlaczego Spychalski został marszałkiem?
Odpowiedź: Bo cóż to z niego za generał!

♦

Pytanie: Co by było, gdyby nie było Polski Ludowej?
Odpowiedź: — Wszystko.

♦

Pytanie: — Jaka jest różnica pomiędzy Polską a Japonią?
Odpowiedź: — Japonia jest krajem kwitnącej wiśni, a Polska krajem 

kwitnącej lipy.

♦

Mówią, że Chruszczów kolekcjonuje dowcipy o sobie oraz ich autorów.

♦

Rabin z Polski przyjechał do Rzymu i ogląda Colosseum. Oprowadzający 
wyjaśnia: tutaj w roku 39 naszej ery lwy pożerały chrześcijan. Rabin słysząc 
to, pokiwał głową i powiedział: To ciekawe, bo ja sam widziałem w 1939 roku 
jak prawosławni pożerali Lwów.

♦

Kardynał Wyszyński rozmawiał z ministrem Opieki Społecznej Sztachel- 
skim, który się skarżył, że jak partia chce zwołać miting, to musi zwolnić 
robotników z fabryki, bo inaczej nikt nie przyjdzie. „Wam, katolikom, to 
dobrze, powiedział — jak chcecie zebrać wiernych, to tylko zadzwonią w 
kościele a już wszyscy są”. Wyszyński pokiwał głową i odparł: „To wszy­
stko prawda, ale nie może się pan temu dziwić; między nami są olbrzymie 
różnice: przede wszystkim nasza religia ma już prawie dwa tysiące lat, a 
waszej daleko jeszcze do stu. Ponadto mam wrażenie, że nawet jeżeli wasza 
będzie o wiele starsza to i tak nic się nie zmieni. Wy popełniacie zasadniczy 
błąd: obiecujecie raj na ziemi, a my w niebie...

Zebrała Zofia HERTZ



Listy do Redakcji

Londyn, dn. 2 lutego 1964 r.

Wielce Szanowny Panie Redaktorze !

Pański korespondent londyński zapytuje w numerze styczniowym dla­
czego „Pankowski, Brzękowski, Giergielewicz” nie zwrócili uwagi na „od­
krywcze eksperymenty poetyckie” młodszych poetów przebywających poza 
Polską.

Na wieczorze autorskim Brzękowski-Pankowski-Sowiński, który JF 
oczach Londynu również został odnotowany, powiedziałem m.in., że „Brzę- 
kowskiego (...) cechuje żywe zainteresowanie twórczością młodych. Eseje 
Brzękowskiego na ich temat są wartościowe nie przez to że kogoś chwalą czy 
ganią, ale dlatego, że z dużą wnikliwością określają zasadnicze składniki 
poezji, która doszła do głosu w latach pięćdziesiątych. Jeżeli chodzi o autora, 
eseje te dowodzą, że potrafił on z wielką łatwością uchwycić jakby z powie­
trza skraplające się właśnie idee poetyckie — jeżeli zaś chodzi o autorów, 
których twórczość przeanalizował, winni są mu wdzięczność, że w okresie 
ich dojrzewania znalazł się ktoś, kto pomógł skrystalizować im ich własne 
dążenia i poszukiwania”.

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku.

Adam CZERNIAWSKI

❖

Berlin, styczeń 1964 r.

Szanowny Panie Redaktorze!

Redakcja krakowskiego „Życia Literackiego” zdecydowała się — po 
dwumiesięcznym namyśle — zamieścić moje sprostowanie oszczerstw pani 
Barbary Swinarskiej. Które to sprostowanie, rzecz jasna, nic już oszczer­
stwom nie zaszkodzi, ponieważ oszczerstwa w ciągu tych dwóch miesięcy 
wyfrunęły, poleciały, hej ha, na pola, na lasy, i kto je tam zgoni !

Ten mój list został opatrzony odpowiedzią pani Swinarskiej. Pani Swi- 
narska przysięga jakobym ja w rozmowie z nią miał się wyrazić : „mój 
kuzyn, hrabia, mówił, że w Polsce Niemcy zachowywali się przyzwoicie”. 
Nie mogłem tak się wyrazić, chociażby dlatego że „mój kuzyn hrabia” mówi 
się tylko w operetkach. Natomiast jest prawdą, że niedawno spotkałem mego 
wuja, księcia, który powiedział mi, iż pani Swinarska okropnie bzdurzy 
kompromitując swymi banialukami powagę organów prasowych Rzeczypospo­
litej Ludowej.

Redakcja „Życia” podała też kilka cytatów z mego Dziennika na dowód, 
że jestem potworem. Cytaty podane zostały „bez komentarza”, że to, niby, 
niech mówią same za siebie ! Obawiam się jednak, że gdyby cytaty napraw­
dę mogły przemówić, musiałyby wykrzyknąć pod adresem Szanownej Re­
dakcji „spryciarze !”. Są to cytaty-kikuty, pokiereszowane, powykręcane, po­
wyrywane ze swojego sensu i nadziane sensem wręcz odwrotnym.
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Także i inne osoby — na przykład p. Krzysztof Toeplitz w warszaw­
skiej „Kulturze” — trudnią się dziś w kraju nadziewaniem moich sensów 
sensem zupełnie odwrotnym. Uwaga !

Łączę wyrazy poważania.
Witold GOMBROWICZ

♦

Londyn, 1.1.1964 r.

Szanowny Panie Redaktorze!

Zgadzając się w pełni z listem p. Zbigniewa Grabowskiego („Kultura”, 
grudzień, 1963 r.), prostuję parę nieścisłości i uzupełniam go paru infor­
macjami i wspomnieniami.

Ojciec Br. Malinowskiego nie był lektorem języka francuskiego, lecz 
profesorem slawistyki na Uniwersytecie Jagiellońskim. Ukończył w War­
szawie Szkołę Główną, kolegując z prof. Janem Baudouin de Courtenay i 
z prof. Adamem Antonim Kryńskim.

Ważny jest fakt, że prof. M. Malinowski był pierwszym badaczem 
gwar polskich (Śląsk) na poziomie naukowym. Czyli, że pracował w terenie 
wśród żywych ludzi, a więc u źródła również żywego, mówionego języka. 
Opowiadał Ojcu memu o zainteresowaniu tą pracą swego dziewięcioletniego 
synka.

Bronisław Malinowski rozpoczął swe studia na Uniwersytecie Jagiel­
lońskim, idąc z początku śladami Ojca. Potem pociągnęła go filozofia, 
przede wszystkim logika. W tym okresie pogłębiła się jego przyjaźń ze 
St. I. Witkiewiczem. Sądzę, że dozgonna przyjaźń dwóch, tak niezwykle 
utalentowanych ludzi, odegrała wielką rolę w kształtowaniu się myśli Mali­
nowskiego. O niekończących się dyskusjach filozoficznych, pełnych polot- 
nych inwencyj opowiadał mi kolega uniwersytecki Malinowskiego, zmarły 
w młodym wieku, T. Nalepiński (poeta, literat). Czasem przysłuchiwał się 
tym rozmowom, starszy od nich, poeta dużej miary. T. Miciński: „co oni 
mówią?” Więc nie da się zastosować pojęcia rozwoju do kultury? ! Więc 
jakże?! Więc co będzie z „Królem Duchem” Juliusza? (Cytuję bezbłędnie, 
w redakcji Tadeusza Nalepińskiego — ten urywek słownego szamotania się 
drugiego Tadeusza z krytyką teorii ewolucji. Nalepiński ją często odtwarzał.

Sądzę, że o kierunku funkcjonalnym w metodzie badań Malinowskiego 
mogła zadecydować zaprawa do poznawania i badań obiektów „na pniu”, 
zdobyta w Polsce, w Zakopanym. Zawdzięczał ją Witkacemu (St. I. Witkie­
wiczowi). On wprowadził swego przyjaciela w autentyczną góralszczyznę. 
W jej sedno.

Nie były to dorywcze etnograficzne badania „terenowców”, lecz coś o 
wiele bardziej istotnego. Obcowanie, współżycie z juhasami w górach, jak 
i wzywanie się w układ stosunków społecznych i w styl kultury gazdów 
w ich zagrodach, których Witkacy znał od zarania swego życia przez cały 
jego bieg.

Toteż nic dziwnego, że z czasem, we wstępie do jednej ze swych ksią­
żek, napisał Malinowski z ironią o tych badaczach ludów pierwotnych, 
którzy siedząc wygodnie na tarasie hotelu, kurząc fajkę i popijając whisky, 
porozumiewają się z obiektem swych studiów za pośrednictwem tłumacza 
i zbierają „teksty” tylko przy pomocy fonografu. W oderwaniu od osiedli 
tuziemców i wiru ich życia. Ich reakcyj na nie i tradycyj.

Po francusku mówił B. Malinowski od dzieciństwa dzięki swej matce. 
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Niemiecki znał, gdyż uczęszczał do gimnazjum w Krakowie, wówczas, gdy 
należał on jeszcze do Austrii.

Nie znam prac Malinowskiego pisanych po niemiecku. Zresztą wszy­
stkie swe zasadnicze i rewolucyjne w historii nauki dzieła, drukował w 
języku angielskim.

Na początku lat 20-ch, prof. Jan St. Bystroń złożył mu wizytę w 
Anglii. Chcieliśmy go pozyskać dla Uniwersytetu Warszawskiego. Malinow­
ski odmówił objęcia katedry. Odmówił, niestety, słusznie. Polskę nie stać 
było na subsydiowanie niezmiernie kosztownych z natury rzeczy — badań 
w dalekim „terenie”. Tym bardziej, że nie byliśmy imperium kolonialnym 
i nie mieliśmy własnych placówek, ułatwiających tego rodzaju badania.

JStał się więc Malinowski uczonym brytyjskim wszechświatowej sławy. 
Nie przestał jednak być również uczonym polskim i prace jego, tłuma­
czone na polski, były czytane i przez szersze koła naszej inteligencji. Cie­
szył się sympatią swych angielskich kolegów i adoracją, dotąd trwałą, uczniów. 
Oczywista podlegał krytyce jak każdy samodzielnie myślący uczony, wno­
szący nowe wartości do nauki. Przy tym jego polskość trochę też wa­
żyła w tych sporach i starciach.

Rozmawiałam kiedyś podczas podróży ze Wschodu do Anglii z mło­
dzieżą uniwersytecką z Edynburga. Jeden ze studentów interesował się 
„social anthropology”. Zapytałam go o Malinowskiego. Zachwyt, ale jakby 
okrojony. Dlaczego, pytam, uważa Pan, że Malinowski inaczej myśli niż 
Anglicy? Prosiłam o argumenty, „bo był Polakiem”, odpowiada. Na to stu­
dentka: „To tak, jak Conrad”. „Nie lubicie Conrada?’’. Na to kilka głosów: 
„to był wielki pisarz, pełen talentu, ale... too sad, ...too deep itp.

Często nie możemy go zrozumieć.
Niestety raz w życiu tylko spotkałam Malinowskiego. Było to w Rab­

ce. Budowaliśmy z kamieni, brnąc w rzece, zamki i tunele. W pewnej 
chwili spostrzegliśmy Rodziców, spacerujących z prof. Malinowskimi. Smu­
kły chłopaczek, ze zmrużonymi oczami krótkowidza, podszedł do nas: „je­
stem Bronek Malinowski”. Doskonale — odpowiedziałam, wymieniając imio­
na rodzeństwa i swoje. Baw się z nami”. — „Tak się bawią tylko małe 
dzieci” i podbiegł do pani Malinowskiej, wsuwając rękę pod jej ramię. „Och, 
on jest jeszcze też mały”, zawyrokował mój brat. „Ale biedny, jedynak”.

„Postanowiłam pisać pamiętnik”. Tak rozpoczęłam moje „memoiry”. — 
Oprócz tych słów dodałam: „Okropnie smutna nowina. Ojciec Bronka Ma­
linowskiego, kolega Tatusia, umarł nagle na serce”. Na tym skończyło się 
moje pamiętnikarstwo.

Podobnie jak Ojciec umarł syn, inaugurując jako Prezes — Polski 
Instytut Naukowy w Nowym Jorku. Był więc Polakiem. I polskim uczonym o 
szerokich horyzontach.

C. C.-de-B. JĘDRZEJEW1CZOWA

♦

Londyn, 10.11. 1964 r.

Szanowny Panie Redaktorze !

W „Kulturze” nr 195-196 z br. w „Urywkach z Diariusza Wincentego 
Witosa” jest pod datą 19.8.1938 zapis o spotkaniu ze mną w Żylinie i na­
szej rozmowie. Czytałem go z pewnym zdumieniem. Bo jeśli musiała być 
w tej rozmowie poruszona sprawa rozkładu obozu rządzącego (porównaj jak 
kończy historię Dwudziestolecia Pobóg-Malinowski), to nie wydaje mi się, 
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bym wiedział w ogóle o włoskiej propozycji dygnitarstwa masońskiego dla 
Sikorskiego; widzi mi się to fantazją. Także i dalsze szczegóły anegdotyczne 
tam podane nie pochodziły chyba ode mnie. Mogły być w jakimś liście, 
który przywiozłem. Nie ma natomiast nic o właściwym przedmiocie rozmo­
wy. Na spotkanie z Witosem wyprawiłem się na życzenie gen. Sikorskiego 
w określonym celu: dowiedzieć się co mu wiadomo o stanie mobilizacji cze­
skiej, jej przebiegu, nastrojach w rządzie i wojsku, czy będą się bić, czy 
mogą liczyć na zachodnich sprzymierzeńców, co z Małą Ententą, czy dla 
sojuszu z nami gotowi są na ustępstwa terytorialne na Śląsku, które wywo­
łałyby zupełny zwrot w opinii polskiej. Przez parę godzin słuchałem informa­
cji Witosa, a były gruntowne, trzeźwe, rzeczowe, a w sumie optymistyczne 
we wszystkich punktach. Twierdził, że jeśliby był upoważniony to w parę 
dni może doprowadzić przez swych przyjaciół w rządzie czechosłowackim do 
paktu wieczystej przyjaźni i sojuszu, ze zwrotem Polsce prawie wszystkiego 
czego żądamy.

Gdyby nawet ta wiadomość, przekazana niezwłocznie gen. Sikorskie­
mu, mogła podziałać na Wierzbowej, już chyba było za późno skoro lord 
Runciman właśnie wchodził w porozumienie w Henleinem.

Rozumiem zupełnie, że ostrożność Witosa (nic w tej sprawie na piś­
mie ! ), nie pozwoliła mu zapisać z naszej rozmowy tego co było jedynie 
ważne.

Dla mnie zostało z tej wycieczki tylko wrażenie (nie po raz pierwszy), 
że rozmawiałem z wielkim patriotą i mężem stanu. A zarazem melancholijne 
wspomnienie, że wtedy po raz ostatni przeszedłem samotnie Polski Grzebień 
w jedną stronę a przełęcz Mięguszowiecką w drugą. Za legitymacją tatrzańską.

Łączę, Panie Redaktorze, uprzejme wyrazy.

M. KUKIEŁ

♦

Polska, 14 stycznia 1964 r.

Mieszkając w kraju, prawie zupełnie nie mam możliwości czytania 
„Kultury” paryskiej. Przypadkiem jednak wpadł mi do rąk ostatni numer. 
Przeczytałem artykuł Marii Czapskiej pt. „Alleluja” (Czemu nie „Misere­
re”?) i w związku z tym posyłam moje uwagi.

Żałowałem zawsze, że do kraju nie dociera to pismo tak ciekawie i 
dobrze redagowane. Dziś po raz pierwszy cieszę się z tego, wyobrażam sobie 
bowiem, jakie fatalne wrażenie wywołałby artykuł M. Czapskiej u ogromnej 
większości społeczeństwa polsko-katolickiego, a radość u innych.

Znamy aż nadto dobrze wypowiedzi „na zamówienie społeczne”, druko­
wane w prasie krajowej np. w ateistycznych „Argumentach”, przeznaczo­
nych specjalnie do zwalczania Kościoła. Artykuły te, nieraz pisane w sposób 
bardzo kulturalny, są bezwarunkowo bardziej szkodliwe i niebezpieczniejsze 
od brutalnych napaści. Artykuł M. Czapskiej mógłby, zdaniem moim do­
skonale nadawać się do „Argumentów”. — Nie chcę w tej chwili podejmo­
wać polemiki merytorycznej, choć zdaje mi się że wiele tez tam zamieszczo­
nych można by łatwo zwalczyć. Przyznaję jednak, że jest w nich i pewna 
doza słuszności. Ale pytam się: po co w ogóle, a w szczególności teraz, było 
to napisane? — Przeżywamy okres wspaniałych nadziei ekumenicznych, 
wierzymy, że dialog katolicko-prawosławny, wkrótce się zacznie, po cóż więc 
osłabiać swoje pozycje wyjściowe? ! Myślę że patriarcha Atenagoras na 
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pewno nie stanie na stanowisku autorki, ale czy tego nie zrobi patriarchia 
Aleksy, pod wpływem natchnienia swego otoczenia?

Mogę się spotkać z odpowiedzią Redakcji, że prawda światła się nie 
boi. Ale takie twierdzenie w danym wypadku nie odpowiadałoby mi zu­
pełnie. Ewangeliczna roztropność też ma tu coś do powiedzenia. A w do­
datku dosyć już mamy wszelkich „kajan się”. Niepotrzebne oskarżania sie­
bie jakoś mocno przypominają tak zwane „procesy pokazowe”.

Przejrzałem teraz kilkanaście ostatnich numerów „Kultury”. Z naj­
większym zdumieniem spostrzegłem, że tak poważne pismo właściwie nie 
dostrzegło faktu, który wstrząsnął całym światem: Soboru. Ale może szczę­
śliwie się stało, bo lepiej nic nie pisać, niż wołać takie „Alleluja”.

„Kultury” warszawskiej nie czytam, bo nie chcę, „Kultury” paryskiej 
nie czytam bo nie mogę, ale przychodzi mi na myśl gorzkie przypuszczenie 
i strach, czy obie „Kultury” nie są „poputczykami” w sprawach dla Narodu 
tak ważnych, jak sprawy kościelne.

Niestety ze względów zrozumiałych nie mogę podać nazwiska, prosząc 
o umieszczenie mego listu, bo mieszkam w kraju, gdzie słowo „wolność” 
trzeba pisać w cudzysłowie. Ale gorzko mi, gdy widzę, że gdzie indziej ten 
wspaniały atut używany zostaje na szkodę tego co mi jest najdroższe. Za­
pominać nie możemy przecież, że jak zawsze w historii naszego Narodu, 
Kościół jest najsilniejszym, a czasami jedynym bastionem obrony.

(Nazwisko znane Redakcji)

♦
Paryż, luty 1964

Z uwagą przeczytałem krytyczne notatki, które ukazały się w „Kultu­
rze” oraz innych pismach, na temat mojego eseju o Władysławie Gomułce. 
Pragnę od razu podziękować dyskutantom i przyznać im wiele racji, tam 
zwłaszcza, gdzie prostują fakty przedstawione nieściśle lub niejasno. Nie 
zapominajmy jednak że dotychczas nie ma oficjalnego, pełnego życiorysu 
Pierwszego Sekretarza PZPR, że dotychczas strzeżone są całe masy doku­
mentów odnoszących się do działalności Gomułki w okresie przedwojennym 
a zwłaszcza okupacyjnym.

Stąd też usiłowałem dać przegląd (niekompletny niestety) źródeł, mno­
żąc uwagi na magrinesie i odnośniki. Do tych źródeł należałoby jeszcze dodać 
książkę Hansjacoba Stehle: „Nachbar Polen”, gdzie znaleźć można kilka 
ciekawych informacji (1). Zresztą jestem przekonany że mój szkic będzie 
jedynie skromnym początkiem bardzo ciekawego życiorysu jednego z pol­
skich przywódców komunistycznych.

Wydaje mi się też słuszną uwaga dotycząca Zofii Gomułkowej, jej 
skromnego i taktownego zachowania się w ostatnich latach i wiele innych 
uwag, jak np. sprostowanie p. Stefana Korbońskiego. Skoro już jesteśmy przy

( 1 ) A oto kilka jeszcze źródeł biograficznych :
— Trybuna Ludu z 21 grudnia 1956.
— Gomułka: „W Walce o Demokrację Ludową”, Łódź 1947, wyd. 

„Książka”, s. 7-9.
— Poland’s Communist Party, Free Europe Committee, 1959, str. 15 i 21.
— Staar (R.) „Profile of Poland” w piśmie Current History N° 261, 

maj 1963, str. 257-264.
— Swiss Review of World Affairs, październik 1962: „Gomulka’s 

Régime”, str. 7-12.
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prywatnej stronie tego życiorysu, pragnę potwierdzić że Gomułka istotnie 
pobierał 4.000 zł. w momencie objęcia funkcji I Sekretarza w 1956. Infor­
mował mnie o tym jeden z pracowników działu płac K.C. z początkiem 
1957 roku. Zapewne wiele się od tego czasu zmieniło, ale tu opuszczamy 
płaszczyznę faktów a przechodzimy do komentarza („... p. Mond... operuje 
też kliszami zdradzającymi jego sympatie klikowe...”).

Zdaję sobie sprawę z tego że nie ma na świecie idealnej obiektywności 
ani pełnej bezstronności; można się starać zbliżyć do ideału, można świa­
domie starać się przedstawić różne punkty widzenia i różne opinie, nigdy 
jednak nie dochodzi się do perfekcji. A jednak moją ambicją było i jest 
zbliżyć się do prawdy, o tyle o ile to jest w mojej możliwości. Stąd czer­
panie ze wszystkich dostępnych mi źródeł, relacji i wspomnień.

Jednym z głównych zarzutów pod adresem stalinizmu było (i jest) to, 
że każę patrzeć i oceniać wszystko w dwóch kolorach: czarnym i białym. 
Z góry wiedziano co ma być czarne, a co ma być białe. Otóż chciałbym 
się bronić przed tą metodą. Jestem najgłębiej przekonany że w życiu i w 
działalności Gomułki są momenty jasne i ciemne, są wzloty i załamania. 
Nie jestem absolutnie pewny czy ten życiorys jest już zamknięty dogmatycz­
nym akordem XIII-go anty-zachodniego i anty-intelektualnego Plenum KC. 
Stąd, nieudolna zapewnie, moja próba oddania tego poglądu w artykule 
„Władysław Gomułka”.

A oto zakończenie tego artykułu, które nie zostało początkowo zamiesz­
czone gdyż ważąc „blaski i cienie” (okazuje się że można ważyć... cienie...), 
mogłoby się wydawać że przedstawiam Gomułkę w zbyt korzystnym (a 
więc nieobiektywnym) świetle nie stawiając kropki nad „i”. Teraz gdy 
rozpoczęła się dyskusja, gdy redakcja „Kultury” (jednego z jakże nielicz­
nych pism szanujących prawo czytelnika i autora do odrębnego poglądu) 
publikuje uwagi krytyczne na temat mego szkicu — pozwalam sobie opu­
blikować to zakończenie i bronić swojej racji, prawa do wątpliwości, prawa 
do oceny ludzi i spraw z perspektywy człowieka, a nie prokuratora czy 
sędziego.

Oczywiście , te rozważania nie angażują w żadnym stopniu redakcji 
„Kultury”.

♦

Jeśli wiele pociągnięć godnych potępienia i rozmaitych ciem­
nych machinacji na pewno nie jest dziełem Gomułki (np. śmierć Hollanda, 
aresztowanie Stanisława Brodzkiego czy Józefa Muszkata-Jotema itd), to 
jednak autorami są ludzie postawieni na ich stanowiskach przez Gomułkę. 
To właśnie I Sekretarz KC PZPR powierzył wysokie funkcje Witaszew- 
skiemu, Nowakowi, Strzeleckiemu, Tokarskiemu, Moczarowi i innym „Par­
tyzantom” czy też „Natolińczykom”. Oznacza to logicznie: Gomułka jest 
świadom tego co robi, tego że przechyla się ku skrzydłu stalinowskiemu 
partii. Całe jego życie, przeszłość starego komunisty, człowieka aparatu par­
tyjnego, wymogi aktualnej polityki i praktyka wykonywania władzy prze­
ważają nad stanowiskiem człowieka, który tyle przeżył, cierpiał, przemy- 
śliwał, człowieka odważnego i ludzkiego.

Nie wydaje mi się wykluczone, że Gomułka pewne rzeczy widzi lepiej, 
więcej wie i ma pełniejszy obraz argumentów „za” i argumentów „prze­
ciw”, zanim podejmuje te czy inne decyzje.

Trudno jednak na to „konto” wątpliwości („in dubio pro reo”) uspra­
wiedliwiać wiele błędnych i niemoralnych decyzji szefa partii (do takich 
m.in. trzeba zaliczyć ciągłe, świadome choć nieudolne fałszowanie historii 
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Polski). Podobnie można by powiedzieć jeżeli chodzi o życie gospodarcze 
zwłaszcza ale także i polityczne. Dlatego też nie formułuję oceny końcowej. 

Powyższe rozważania oddaj ę raczej czytelnikowi pod rozwagę, dla wy­
ciągnięcia wniosków osobistych i zapoznania się z tym trudnym i ciekawym 
życiem.

Jerzy MOND

P.S.: — Wszystkim czytelnikom „Kultury” będę wdzięczny za dalsze 
uwagi krytyczne, zwłaszcza na temat stosunku Gomułki do opinii publicznej 
i do prasy i intelektualistów w szczególności.

♦

Houston, 24.1.1964 r.

Szanowny Panie Redaktorze !

Niestety p. Mieroszewski, pisząc o „polskiej drugorzędności”, znowu 
grzęźnie w swoje często powtarzane gmatwaniny na temat stosunków rosyj­
sko-niemieckich .

Silne Niemcy, „czerwone” nawet, nie mają najmniejszego sensu dla 
Rosji. Znany jest fakt, że Stalin nie chciał silnych, zjednoczonych Chin, 
nawet pod rządem komunistów. Czerwona oś Berlin-Pekin byłaby groźną 
dla Rosji powtórką osi Berlin-Tokio. O wiele pewniejszym rozwiązaniem dla 
Rosji jest hegemonia nad narodami słowiańskimi, oparta o granicę na Odrze 
i Nysie i o wspólną amerykańsko-rosyjską pozycję przeciw Chinom.

Ulbricht może mieć swoje mrzonki rewizjonistyczne w sprawie Szczeci­
na i Pomorza, ale nie przypuszczam żeby uzyskał poparcie Rosjan, dla któ­
rych Niemcy Wschodnie są raczej zakładnikiem niż kandydatem na partne­
ra, czy też na „jednoczyciela” całych Niemiec pod rządem komunistycznym.

Z poważaniem.
Iwo C. POGONOWSKI

♦

Montreal, 2 stycznia 1964 r.

Drogi Panie !

Interesująca notatka Londyńczyka „Hegel-Napoleon-Gomułka” w nrze 
12/194 „Kultury” nasuwa parę uwag.

Nie sądzę aby twierdzenie „by jedna klasa społeczna przejęła ideolo­
gię innej klasy społecznej i zracjonalizowała ową ideologię pod kątem 
swoich wyłącznych interesów” było „historycznie i ideologicznie operacją bez 
precedensu”. Nie jestem dostatecznie mocny w historii, ale wydaje mi się, 
że objaw tego rodzaju jest częstym, bodaj „normalnym” procesem mecha­
nizmu zdobywania i legitymowania władzy. Czymś podobnym było identyfi­
kowanie interesów rodzin magnackich z interesami masy szlacheckiej w 
Rzeczypospolitej XVII i XVIII wieku, wielkiej burżuazji francuskiej z inte­
resami rzemieślników a nawet robotników w pierwszych dziesiątkach XIX w. 
itd., itd. Warto by może sprawdzić, czy nieufność Marksa do intelektuali­
stów nie opierała się na historycznych doświadczeniach.
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Dla poparcia swego twierdzenia Londyńczyk wysuwa metodą reductio ad 
absurdum, możliwość, że w Anglii klasa kapitalistów i manadżerów tworzy 
autorytatywną organizację polityczną pod mianem „Zjednoczonej Brytyj­
skiej Partii Robotniczej”. Osobiście byłbym mniej kategoryczny i nie wy­
kluczał, że jeżeli konserwatywny establishment nie zmieni skóry, tj. nie 
zmądrzeje, a Partia Pracy nie przestanie myśleć i działać według XIX-to- 
wiecznych recept, podobna partia może powstać naprawdę i Londyńczyk 
zaawansuje mimo woli na brytyjskiego Wernyhorę.

Przedostatni ustęp notatki nasuwa jeszcze jedno pytanie. O ile mogę 
sądzić z odległości Oceanu, sfery intelektualne i inteligenckie (w tym 
także starsze pokolenie) w kraju stoją zgodnie na stanowisku, że jedynym 
modelem odpowiednim dla Polski, nawet w razie uzyskania swobody wybo­
ru, jest ustrój, w którym najwyżej drobne przedsiębiorstwa, zwłaszcza usłu­
gowe, oddane byłyby prywatnej inicjatywie. Te same koła dążą, oczywiście, 
do usprawnienia gospodarki i podniesienia stopy życiowej mas. Istnieje tutaj 
oczywista sprzeczność bo ustrój typu prekonizowanego dla Polski jest mniej 
sprawny tj. znacznie bardziej kosztowny w sensie ekonomicznym i społecz­
nym od oświeconego kapitalizmu współczesnego. Nie ulega chyba wątpliwo­
ści, że Rosja byłaby dzisiaj krajem znacznie bogatszym i bez porównania 
szczęśliwszym gdyby nie miała komunizmu, i że nieudolność systemu będzie 
występować coraz bardziej jaskrawo, w miarę jak kraje „demokracji ludo­
wej” dochodzą do stadium gospodarczej dojrzałości. Jeżeli stosunkowo elas­
tyczny ustrój zachodni szuka z trudem rozwiązań nowych problemów 
affluent economy, to nie widzę najmniejszych widoków aby ustrój oparty 
na XIX wiecznej dogmatycznej teorii znalazł rozwiązanie zagadnień przed 
którymi stanie z opóźnieniem dziesiątków lat. Powstają zatem następujące 
pytania. Czy polska „elita” szczerze wierzy w wyższość ustroju socjalistycz­
nego jako narzędzia podnoszenia stopy życiowej mas w XX wieku? Jeżeli 
tak, czy pochodzi to: a) z nieznajomości współczesnego kapitalizmu na Za­
chodzie, b) wspomnień anemicznego kapitalizmu krajowego i nagonki na 
„kłusowniczy kapitał zagraniczny” w okresie Dwudziestolecia, c) lub z 
innych przyczyn? A może inteligencja w kraju wierzy, że tylko ona po­
trafi uszczęśliwić Naród utrzymując pełnię władzy w rękach rządowej biu­
rokracji? Może dzielenie się władzą czy wpływami z manadżerami gospodar­
czymi, nie mówiąc o politykach z wolnych wyborów, zupełnie się jej nie 
uśmiecha? Ostatecznie nawet pokolenie wychowane w szkole Dwudziesto­
lecia posiada niezłe przygotowanie „ideologiczne” w podobnym kierunku 
a polski „zamordyzm” może się legitymować bogatą galerią antenatów w 
kontuszach, mundurach i marynarkach.

Mam nadzieję, że Pan Redaktor i Londyńczyk widując bez porówna­
nia więcej Polaków z kraju niż podpisany mieszkający w prowincjonalnej 
Kanadzie, mogliby odpowiedzieć na powyższe pytania.

Z okazji zmiany Roku przesyłam wiele bardzo serdecznych życzeń dla 
obu Panów i „Kultury”.

Tadeusz SOLOWI J

♦

Chicago, 24 stycznia 1964 r.

Szanowny Panie !

Za ostatnie parę lat na Stroniach „Kultury” coraz wyraźniej dają się 
odczuwać tendencje antypolskie i antyludzkie. Szczytem tego był przedruk 
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fragmentu z „konarmii”, w którym dziennikarz bolszewicki Babel „z ukry­
tym chichotem oddaje mocz na trup polskiego żołnierza, poległego w walce z 
najazdem hordy bolszewickiej na Polskę. Babel i Zasławskij należeli do naj­
bardziej cynicznych i plugawych dziennikarzy bolszewickich, pogardzanych 
nawet przez własnych współziomków. Bolszewik śmierdzi zawsze tak samo 
jak hitlerowiec i nie ma między nimi absolutnie żadnej różnicy. Chyba tylko 
ta, że to nie hitlerowiec zrodził bolszewika, ale właśnie odwrotnie — to 
bolszewik zrodził hitlerowca.

Budzi też niesmak płaszczenie się kierownictwa „Kultury” przed wła­
dzą „amerykańską” i to do takiego stopnia, że na stronicach „Kultury” 
można znaleźć przekłady „z języka amerykańskiego”. Nic nie słyszeliśmy tu, 
w Stanach Zjednoczonych, o istnieniu podobnego języka, mówimy sobie 
zwykle po angielsku. Jako inżynier pracowałem w Boliwii i Paragwaju. W 
tych krajach większość ludności rzeczywiście stale używa języków amery­
kańskich, a mianowicie: Guarani, Quechna i Amara. Z drugiej znowu 
strony „Kultura” niewolniczo wychwala obrotnego „projdochę” sowieckiego 
Jewtuszenko i to jeszcze w okresie kryzysu kubańskiego, kiedy to NKWD 
przywiozło Jewtuszenko do Habany, żeby wysławiał Fidela Castro i pisał 
wierszyki skierowane przeciw Stanom Zjednoczonym.

Świetny dziennikarz żydowskiego pochodzenia Argus doskonale przej­
rzał i skrytykował tego sowieckiego franta. Coraz to mniej uczciwych pi­
sarzy zamieszcza swoje artykuły na stronicach „Kultury”. Widocznie coś 
tam gnije w królestwie duńskim.

I to są powody, że żałuję marnować dolary na takie coś.

Z poważaniem.

Jerzy STOSIUS

♦

Toronto, dnia 23 grudnia 1963 r.

Szanowny Panie Redaktorze!

Uprzejmie proszę o przesłanie mi drugiego egzemplarza książki Abra- 
ma Terca pt. „Sąd idzie”.

Przeszło trzy lata temu „Sąd” pożyczono ode mnie na dni kilka. Lek­
komyślnie zdekompletowałem swój zbiór Wydawnictw „Kultury”.

Pragnę tą drogą uprosić pożyczającego, aby wpisał na odwrocie okładki 
książki poniższą notatkę — dedykację:

— Książka ta przypominać mi zawsze będzie zasadę, którą kierować 
się winien każdy głoszący patriotyczne frazesy o obowiązkach Polaka w 
diasporze. Brzmi ona prosto:

— Jeśli chcesz czytać książki wydawane na emigracji po polsku z tak 
wielkim trudem i wysiłkiem — kupuj je.

— Przyczyń się do rozwoju wolnego polskiego piśmiennictwa.
— W dowolnych zaś ilościach pożyczać możesz sensacyjne „bestsellery”.

Zechce Pan Redaktor przyjąć wyrazy prawdziwego szacunku.

Z. SZPIKOJ7SKI
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Bordeaux, dnia 18 grudnia 1963 r.

Szanowny Panie Redaktorze !

Mam nadzieję, że pozwoli mi Pan wypowiedzieć kilka uwag o artykule 
p. Mieroszewskiego pt. „Monachium — Jałta — Atlantyk”.

Prawda o tym, że podział Europy leży w interesie zarówno Rosji jak 
i Ameryki (str. 66 i 69) oraz prawda, że w interesie Ameryki leży po­
nadto, by Europa zachodnia była raczej skłócona niż zjednoczona (str. 69), 
to prawdy nie nowe, ale miło spotkać się z nimi na łamach „Kultury”.

Niestety, p. Mieroszewski odbiera tym prawdom ich siłę przekonywującą 
przez to, że nie interesuje się nimi jako takimi, ale wyłącznie dla tego, że 
opór Rosji i Ameryki przeciw wszelkim zmianom status quo zdaje się ska­
zywać na niepowodzenie politykę gen. de Gaulle. P. Mieroszewski nie pró­
buje wysunąć żadnego argumentu w obronie status quo, a cały swój wy­
siłek skierowuje na wykazanie, że nie ma w świecie siły, która by go mogła 
zmienić (str. 68). Czyżby rzeczywiście status quo miał za jedyne uzasad­
nienie fakt, że dogadza Rosji i Ameryce?

Status quo w Europie, to jak wiadomo podział tego kontynentu mię­
dzy Rosję i Amerykę: połowa Europy jest zjednoczona z Ameryką (rzeko­
mo przeciwko Rosji), a druga połowa z Rosją (rzekomo przeciwko Amery­
ce). Jakiż sens ma wobec tego faktu twierdzenie p. Mieroszewskiego, że 
„Europa może się jednoczyć z Ameryką przeciwko Rosji albo z Rosją prze­
ciwko Ameryce — innego wyboru przed nami nie ma” (str. 69)?

Jeżeli istnieje decyzja Rosji i Ameryki utrzymania status quo, to 
wybór taki musi być dokonany wbrew Rosji i Ameryce. Innymi słowy, 
zjednoczenie Europy z Ameryką mogłoby nastąpić tylko wbrew woli Ame­
ryki. I tak niewątpliwie jest, po co więc mówić o wyborze? Ani Ameryka 
ani Rosja żadnego wyboru nam nie pozostawiają. Europa amerykańska nie 
jest alternatywą Europy rosyjskiej. Europa rosyjska nie jest alternatywą 
Europy amerykańskiej. Natomiast zjednoczenie Europy bez Rosji i Ameryki 
jest jedyną alternatywą podziału Europy między Rosję i Amerykę.

Należy jednak zapytać, dlaczego p. Mieroszewski zapomina o swoim 
głównym odkryciu, tj. o solidarności rosyjsko-amerykańskiej w obronie 
status quo, gdy szuka alternatywy do europejskiej polityki niepodległościo­
wej de Gaulle’a? Dlaczego Ameryka miałaby wymuszać na Rosji zmianę 
status quo, który sama uważa za wygodny? A jeżeli z drugiej strony przy­
jąć, że Europa może uzyskać „formatywny wpływ na politykę Waszyngto­
nu” (str. 71), a więc skłonić Amerykę, by zrezygnowała z obrony status 
quo, to trzeba też chyba przyjąć, że istnieją w świecie siły, zdolne zmienić 
status quo.

I tak też zapewne jest, skoro nawet Rosję można skłonić do zgody 
na zmianę status quo (str. 71). Pod warunkiem, że „problem zjednoczenia 
Niemiec (zostanie) odcięty od zmory rewizjonizmu”, Europa może uzyskać 
„potężne poparcie narodów wschodnio-europejskich” (tamże). Jeżeli zdoby­
cie „zaufania wschodnio-europejeżyków” wystarczy, by Niemcom zapewnić 
„decydującą rolę w przebudowie układu europejskiego” i zmusić Rosję do 
„ustępstw”, to jeszcze raz staje się oczywiste, że sił mogących zmienić 
status quo nie brak, ale z drugiej strony powstaje pytanie, dla czego Niemcy 
upierają się przy rewizjoniźmie, który je paraliżuje?

P. Mieroszewski pytania tego nie stawia. Dlaczego nie korzysta z okazji, 
by stwierdzić, że Europa musi pozostać podzielona, by mogły pozostać po­
dzielone Niemcy? Jeżeli system rosyjsko-amerykański miał kiedykolwiek 
inne uzasadnienie, niż przemoc Rosji i Ameryki, to tu można by je zna­
leźć. Półoficjalnie Rosjanie i Amerykanie chętnie powołują się na to uza­
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sadnienie, ale oficjalnie zawsze się obrażają, gdy Niemcy zaczynają powąt­
piewać w istnienie amerykańskiego rewizjonizmu.

Niemcy sami nie wierzą w realizm polityki zjednoczenia. Każdy Nie­
miec pragnąłby zjednoczenia, ale żaden Niemiec nic w tym kierunku nie 
robi. Niektórzy dają nawet do zrozumienia, że się go boją. Jest rzeczą oczy­
wistą, że droga do zjednoczenia Niemiec pozostanie zamknięta dopóki się 
o nim nie przestanie mówić. Dopiero wtedy bowiem można by zacząć o nim 
myśleć. Toteż nikt tyle nie mówi o zjednoczeniu Niemiec, co Rosjanie i 
Amerykanie; obie strony zmuszają „swoich” Niemców, żeby o zjednoczeniu 
mówili jak najczęściej. Dopóki Rosja i Ameryka pozostaną gwarantami 
zjednoczenia Niemiec, Niemcy pozostaną podzielone. Ale równocześnie podzie­
lona pozostanie Europa.

Czy można Europę na wieki przywiązywać do trupa Hitlera? Rosjanie 
i Amerykanie niczego tak nie pragną jak tego. Europejczycy nie powinni 
się z tym godzić. Moskwa i Waszyngton żądają od nas, byśmy do zjedno­
czenia Europy szli przez jednoczenie Niemiec. Ten porządek musimy odwró­
cić: zjednoczenie Niemiec nie powinno być problemem, dopóki zjednoczona 
nie będzie Europa. Europę powinni jednoczyć sąsiedzi Niemiec, nigdy 
Niemcy. Ani tym bardziej protektorzy pół-Niemiec, Rosjanie czy Amery­
kanie.

Niemiecka schizofrenia polityczna jest odbiciem światowej schizofrenii 
politycznej. Żadnego problemu politycznego nie można postawić z sensem, 
dopóki wolno mówić równocześnie i bez zająknienia, że świat jest podzielony 
między dwóch „rywali” i że ideałem tych „rywali” jest utrzymanie tej 
równowagi, tj. dopóki wolno bez ośmieszenia się mówić, że Rosja i Ameryka, 
to równocześnie wrogowie i sojusznicy.

Wreszcie dostrzegam w obrazie sytuacji światowej, jaki szkicuje p. Mie- 
roszewski, jeszcze jedną lukę. P. Mieroszewski twierdzi, że przeciwnikami 
status quo są tylko Niemcy i Francja (str. 70). Pod sam koniec artykułu 
przypomni sobie wprawdzie, że status quo ma przeciwników także za że­
lazną kurtyną, ale i wtedy jeszcze zapomni o największym przeciwniku 
podziału świata między Rosję i Amerykę — Chinach. Może sądzi, że dla 
Europy Chiny nie mają znaczenia? Europy nie można i nie należy izolo­
wać od świata. System rosyjsko-amerykański jest globalny. Atakowany przez 
Paryż z jednej, a przez Pekin z drugiej strony, musi już dziś bronić się 
na dwóch frontach. I broni się coraz gorzej. Moskwa i Waszyngton kon­
centrują się na Europie, bo dzięki Niemcom jest to najsłabszy punkt oporu 
przeciw ich hegemonii. Tu ich ofiary leżą między nimi. Wyzwolenie przyj­
dzie od tych, którzy Rosję i Amerykę otaczają.

Proszę przyjąć, Panie Redaktorze, wyrazy najgłębszego szacunku.

Jan ULATOWSKl
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BIBLIOTEKI “KULTURY”
TOM XCVI

MAREK HŁASKO

WSZYSCY RYLMDWROCENI 
BRUDNE CZYNY

Marek Hłasko, dotąd celujący w „małych formach” okazuje 
się również świetnym powieściopisarzem.

Str. 356 Cena egz. 16,50 F (doi. 3,50; 24/6)
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TOM XCVII

KAZIMIERZ WIERZYŃSKI

KUFER NA PLECACH
Jubileuszowy tom, obejmujący 70 nowych wierszy z okazji 

70-ciolecia urodzin zawsze młodego poety

Str. 104 Cena egz. 7,50 F (doi. 1,75; 11/6)
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TOM XCVIII

BOGDAN CZAYKOWSKI

SPÓR Z GRANICAMI
Poezje

Str. 64 Cena egz. 6 F (doi. 1,25; 9 sh.)
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