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Z działalności "Kultury"

"Archiwum Rewolucji"

Ilu pokoleń historyków trzeba będzie w przyszłości dla uwol­
nienia obrazu życia rosyjskiego w ostatnich dziesięcioleciach od 
ciężkich fałszerstw propagandy i dla zrekonstruowania prawdzi­
wego przebiegu wypadków? Będzie to z pewnością jedno z naj­
trudniejszych zadań, jakie kiedykolwiek stanęły przed ludzko­
ścią: w parze z ogromem materiału do zbadania idą otaczające 
go od dawna gęste ciemności.

Ale nawet gdy można będzie sięgnąć swobodnie do źródeł 
oficjalnych, jaką rękojmię prawdomówności dadzą one badaczom 
w najważniejszych sprawach? Zapewne staną oni przed górami 
szpargałów zawierających ślady działalności organów wykonaw­
czych wszystkich stopni; ale ileż z tego uda się wydobyć danych 
autentycznych o najdonioślejszych uchwałach organów kierowni­
czych? Chruszczów, na przykład, potwierdził oficjalnie prowoka­
cyjny charakter zabójstwa Kirowa. Lecz w jakich okolicznościach 
i przy czyim udziale postanowiono tę haniebną inscenizację? 
Przez kogo i jak, na podstawie jakich instrukcji, zostały sporzą­
dzone listy likwidacyjne kadr partyjnych w przewidywaniu tej 
zbrodni? Można bez końca mnożyć podobne pytania. Jakie realne 
motywy kryły się za likwidacją KPP, kto wysunął tę propozycję, 
kto ją zaaprobował? Odnajdzie się kiedyś świstek papieru z 
rozkazem wymordowania w Katyniu więźniów Starobielska i 
Ostaszkowa?

„Są to naiwne pytania — wyznał raz Togliatti swemu b. 
towarzyszowi — zważywszy że uchwały o pewnej wadze nie 
podlegają nigdy zaprotokółowaniu, a odnośnych rozkazów nie 
wydaje się nigdy na piśmie”. Jeśli to prawda, moglibyśmy ją uwa­
żać za dowód że nawet w okresie bardziej na pozór trwałym 
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swojej tyranii nędznicy pretendujący do ucieleśniania sprawy 
Rewolucji mieli realistyczne poczucie własnej nikczemności i zdra­
dzali uzasadniony niepokój o sąd historii. Ale kryminologia nie­
chętnie uznaje zbrodnie doskonałe i, choć z opóźnieniem i z 
trudem, prawda wychodzi prawie zawsze na światło dzienne. 
Chodzi mi naturalnie o prawdę o szczegółach, gdyż prawda ogól­
na, prawda o ustroju, nie podlega więcej dyskusji dla nikogo 
kto myśli, pisze lub mówi w dobrej wierze.

Dziełu osadzenia jej na niewzruszonych podstawach poświę­
cili swe siły liczni świadkowie, którzy we własnym doświadcze­
niu poznali terror fizyczny i ideologiczny komunizmu i postawili 
go w końcu przed sąd i pod pręgierz opinii międzynarodowej. 
Ich książki ukazały się w krajach, gdzie wolność słowa dawała 
agentom dyktatury możność zaprzeczenia. Ale nie usłyszeliśmy 
tych zaprzeczeń, usłyszeliśmy tylko że książki ujawniające rze­
czywistość komunizmu są dziełem zdrajców, renegatów, sługusów 
imperializmu. Nie ma ani powodu ani potrzeby ukrywać faktu, 
że nawet w krajach demokratycznych te trywialne oszczerstwa 
osiągały dość często efekt zastraszenia niektórych samozwańczych 
intelektualistów „postępowych”, nie mówiąc już o atakach wście­
kłości ze strony dawnych towarzyszy partyjnych. I byłoby rzeczą 
łatwą udawać obojętność wobec tego rodzaju napaści i wobec 
nieodłącznych od nich aktów ekskomuniki; byłoby rzeczą łatwą, 
gdyby nie pozostawiały one bolesnych ran w sercu każdego kto 
pozostał mimo wszystko wierny sprawie socjalizmu.

Czytelnicy książek, które Kultura włączyła do serii nazwa­
nej Archiwum Rewolucji, powinni o tym pamiętać: są to świa­
dectwa prawdy, które wymagały odwagi.

Ignazio SILONE

♦

Jednocześnie z bieżącym 200-setnym numerem KULTURY 
ukazuje się 100-ny tom ,,Biblioteki KULTURY”. Jest to książka 
W. Krywickiego pt. „Byłem agentem Stalina”, którą rozpoczyna­
my nową serię — obok „DOKUMENTÓW” i „ZESZYTÓW 
HISTORYCZNYCH” — mianowicie: „ARCHIWUM REWO­
LUCJI”.

Cel i założenia tej nowej serii wyjaśnia powyżej Ignazio 
Silone. Od siebie chcemy jedynie dodać, że ta inicjatywa została 
w dużej mierze spowodowana „zamówieniem społecznym”. Od 
paru lat nasi czytelnicy nie tylko w kraju, ale także i w Związku 
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Sowieckim zwracają się do nas aby możliwie obiektywnie i wy­
czerpująco naświetlić nie tylko okres stalinowski, ale w ogóle 
historię rewolucji rosyjskiej. Jest to bowiem podstawowym wa­
runkiem ewolucji stosunków w kierunku — chyba przez nas 
wszystkich pożądanym: uratowania prawdziwych wartości rewo­
lucji.

Jeśli decydujemy się na podjęcie tego ambitnego i trudnego 
zadania to głównie dzięki życzliwej i bezinteresownej pomocy 
Fundacji LILLY ENDOVMENT, Inc., Indianopolis,. Indiana, 
USA.

W dalszej kolejności w serii ARCHIWUM REWOLUCJI 
ukażą się następujące książki, będące w przygotowaniu:

Aleksander WEISSBERG: „Sabat czarownic”, w tłum. Pa­
wła Hostowca,

Ignazio SILONE: ,,Wspomnienia”,
Victor SERGE: ,,Sprawa Tulajewa”,
Lew TROCKI: ,,Wybór pism”,
Borys LEWICKI: „Od czerwonego terroru do sowieckiego 

ustawodawstwa”,
Borys LEWICKI: „Polityka narodowościowa ZSSR 1953- 

1963.

Ploarcié
TOM C BIBLIOTEKI “ KULTURY ”

Seria: ARCHIWUM REWOLUCJI

WALTER G. KRYWICKI

BYŁEM AGENTEM
STALINA

Str. 216 Cena egz. 13,50 F (doi. 3,00; 20/-,)
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WINCENTY WITOS

MOJE WSPOMNIENIA
TOM I

Już się ukazał i został rozesłany subskrybentom

Przypominamy, że MOJE WSPOMNIENIA będą w sprzedaży 
dopiero po ukazaniu się całości Pamiętników.

Wykaz subskrybentów będzie zamieszczony w tomie Ill-cim.

Tom I-szy zawiera 356 stron.

TOM XCII BIBLIOTEKI « KULTURY »

WE WŁASNYCH OCZACH
ANTOLOGIA WSPÓŁCZESNEJ LITERATURY 

SOWIECKIEJ

Aleksander SOŁŻENICYN, Włodimir MAKSIMÓW, Alek­
sander JASZIN, Leonid STADNIUK, Fiodor ABRAMÓW, 

Borys DIAKÓW, Leonid SIOMIN.

W tłumaczeniu Józefa ŁOBODOWSKIEGO, Kazimierza 
OKULICZA i Zdzisława MIŁOSZEWSKIEGO.

Str. 524 Cena egz. 24 F (35 sh., doi. 5,00)



Dwustronne porachunki

Europa tak dosięgła mnie nowością swojej fazy, spostrzeżo­
nej nagle, że ze sprzecznych uczuć, z gniewu na jej zadowoloną z 
siebie łapczywość, z żalu nad rosnącym dystansem pomiędzy jej 
bogactwem i ubóstwem krajów niedorozwiniętych czy zahamowa­
nych, z odrazy i przywiązania i podziwu, zostało tylko przyznanie 
się do nierozumienia. W czym nie byłem wyjątkiem, bo każdy 
z moich zachodnio-europejskich przyjaciół też przyznaje się, że 
nie rozumie. Jakby wszystkie definicje których nauczyliśmy się 
pękały, rozsypywały się i czas przyśpieszony ukazywał ich staro- 
świeckość. A co jeżeli Europa, żrąc, pijąc, rozmnażając się, wyła­
dowując swoją brutalność na szosach, raz jeszcze wyobraża nie 
co innego jak ludzkość, skoro upadły wszelkie ideologiczne alibi, 
i buntując się przeciwko niej zdradzamy się z tym po prostu, że 
to ludzkość nam nie odpowiada? Stawia się datę i widzi się, źe 
wszystko co się dzieje powinno być zatytułowane: dwadzieścia lat 
później. Protestuje się: nie chcę zapomnieć. Ale zaraz nawiedza 
nas myśl, że jest to poszukiwanie jeszcze jednego alibi.

Czy wolno, pytałem, starać się odgadnąć, jak to umiemy, z 
literatury, sztuki, teatru, filmu, stan duchowy Europejczyka, czy 
też, co może wychodzi na jedno, współczesnego człowieka? Na 
ile te znaki, symbole, są miarodajne? Widziałem Madeleine Rey- 
naud grającą jedyną rolę w sztuce-monologu ,,Ah les beaux jours” 
Becketta. To może nie Ajschylos, jak twierdziła część paryskiej 
prasy ale rzecz jakoś ważna. Przez to, źe czasowi życia ludzkiego 
odjęty jest tam wszelki walor i czas równa się jedynie (jedynie, 
oto szczególność) sile niszczącej zanurzającej nas w śmierć. Jeżeli 
tak, to czyż „teatr absurdu” nie jest podszewką europejskiej spo­
żywczej łapczywości, byle zdążyć, zanim każdego (czy cywiliza­
cję?) pochłoną lotne piaski śmierci? I czy przypadkiem dosięga-
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nie nihilistycznego dna nie godzi się znakomicie z nową lodówką 
i nowym samochodem? Gdyż zstąpiwszy na dno niepostrzeżenie 
przechodzi się niejako na drugą stronę, słońce świeci, biologia 
w nas działa, po co ten krzyk, ostatecznie jest całkiem znośnie. I 
przypomniało mi się „życie w spokojnej desperacji”, jakie, licho 
wie czemu, Thoreau obserwował naokoło siebie w Nowej Anglii 
lat czterdziestych ubiegłego wieku.

Ale co innego mnie jątrzyło. Pływając w morzu koło mar­
murowych skał włoskiego wybrzeża w pobliżu Carrary, chodząc 
uliczkami Florencji, wędrując przez jesień winnic w krajobrazie 
San Giminiano i Sieny, szukałem swojej tożsamości, swego po­
krewieństwa z młodym człowiekiem, który był na tych szlakach 
nawet nie dwadzieścia lat ale ćwierć wieku temu. I męcząca nie- 
przejrzystość nowej Europy (bo to mnie ścigało, nie Giotto i 
Massaccio) nakładała się na własną moją nieprzejrzystość, zmu­
szając do jakiejś wymykającej się słowom konfrontacji. Kim je­
stem? W jakim stopniu moja pretensja do nich, zachodnich Euro­
pejczyków, jest powtórzeniem tego samego, co dokuczało niegdyś 
młodemu przybyszowi z Polski, który chciał psa uderzyć, więc 
zaraz taki czy inny ideologiczny kij znajdował? A jeżeli tak, to 
nie o dzisiaj powinnienbym rozprawiać, raczej o wczoraj. Nie 
tylko o sobie wczorajszym. Kiedy jesteśmy bardzo młodzi, wydaje 
się nam, że różne dziwne przypadki zdarzają się tylko nam i po­
nuro rozmyślamy nad wyjątkowością naszego losu. Później, nie­
stety, coraz więcej z tego co w naszym losie uważaliśmy za ściśle 
własne, odsłania swoją typowość i powszechność. Tak i ja, prze­
suwając się od pytania kim jestem do pytania kim byłem, coraz 
częściej zastanawiałem się nad historią, geografią etc. która mnie 
wydała. Ów młody człowiek we Florencji, Sienie, Assyżu, skądś 
się przecie brał, z kimś się porozumiewał, gdzieś tam, poza strefą 
dzisiejszej zachodniej Europy, zdawał maturę i studiował na jakimś 
uniwersytecie.

Próbowałem już kiedyś tamten kraj, międzywojenny, rozgry­
zać i nawet opisywać, ale nigdy mi się to nie udawało. Nie-do- 
rzeczywisty, jak dramaty Słowackiego, co to niby są a właściwie 
ich nie ma. Ale nie mnie jednemu to się nie udawało. I co tu gadać 
o dwudziestoleciu Polski Ludowej, które zaraz wypełni głośniki 
dziennikarskim obrzędem, jeżeli przygotowanie i wyjaśnienie jest 
gdzie indziej, w dwudziestoleciu zamierzchłym, ledwo tkniętym 
słowami. Statystyki, socjologiczne przekroje, pamiętniki mini­
strów czy bezrobotnych są mało przydatne w naszej konfrontacji 
z szerokim światem, nie dotykają substancji. O, substancja, pana 
Paska i Podkomorzego i Konrada i Cześnika i Rejenta i Króla 
Ducha, jak ją uchwycić? Tak silne piętno, na całe życie głupich 
Jasiów z bajki, którzy dostali się za góry i morza, podczas gdy ich 



DWUSTRONNE' PORACHUNKI 9

mądrzejsi bracia utonęli, piętno, ale jaki, jak wyglądający, był 
moment jego kładzenia? Od tamtych chwil w szkole, w gimna­
zjum imienia króla Zygmunta Augusta w Wilnie, kiedy wchła­
niałem tę substancję jak naturę, do dziś, jaka odległość, a czy nau­
czyłem się wydzielać, nazywać, elastyczne, śliskie jak węgorz coś 
jednej cywilizacji? Na pewno nie. I przyznając się, że zachodniej 
Europy nie rozumiem, przyznaję się też, że moich buntów przeciw­
ko niej też nie rozumiem, tych niby u Mickiewicza ostrzeżeń, że 
przyjdzie godzina kiedy będą żarli swoje złoto i banknoty, a nikt 
im nie poda chleba i wody, co się na ogół nie sprawdziło.

Vorma

Zatrzymywałem się nieraz we włoskich zaułkach gapiąc się 
na oświetlone wnętrza stolarskich warsztatów, na ruchy hebla 
(ruch kosiarza, ruch wioślarza pchającego łódź skrętem jednego 
wiosła) albo na witrynę wyciętą w ciemnym murze, za którą pięć 
dziewcząt szyło pod nadzorem wąsatej matrony. Popasałem w 
wielu pizzeriach, trattoriach i Hôtels du Commerce. Że gdzieś 
u góry trwało państwo, włoskie czy francuskie, nie było tak ważne, 
to są, jak wyraził się Paweł Valéry, choses vagues. Natomiast 
Włosi i Francuzi najniewątpliwiej istnieli i istnieją, miliony ich, 
krzątające się, zabiegliwe, skrzętne, gestykulujące, wrzeszczące, 
umiejące wziąć co się da z drobnych radości, z dowcipu, ze szklan­
ki wina przy pracy, bystre, twarde, przebiegłe. Oni to, rzemieślni­
cy, robotnicy, sklepikarze, szoferzy ciężarówek (patrz w południe 
na szosie gdzie stoją ciężarówki, znak, że tam znajdziesz dobre 
jedzenie i dobre wino), właściciele knajp obsługiwanych przez 
rodzinę są krajem rzeczywistym, a ich styl życia, ich way oj Uje, 
nie jest kwestionowany przez nikogo, powszechny, narodowy, za­
garniający, z drobnymi modyfikacjami, także społeczne szczyty, 
razem z ich, przynajmniej dla mnie, obrzydliwością. Zawsze byli 
krajem rzeczywistym. Czyż na przykład florenckiej Duomo nie 
ufundował cech sukienników, żeby oddać co należy Bogu w za­
mian za swoje codzienne kupieckie szwindle?

I ta ich własna forma była dla mnie utrapieniem. Na jej tle 
ukazywałem się samemu sobie jako podejrzany, zaklinowany, 
wtrącany wbrew swojej woli w automatyzmy moich odruchów, a 
to poniża. Inaczej wyrażając to samo, mieszkała we mnie domena 
kartoflanych twarzy od Berlina na wschód, bezradnie podejrzli­
wych drapań się w głowę, paluchów próbujących dać sobie radę 
z formularzami. Sto, dwieście lat, wszystko się zmienia tylko to 
się nie zmienia, dysproporcja dwóch Europ, taka sama jak kiedy 
jeździł tutaj Dostojewski, albo i nasz skromny Prus, który jeżeli 
cierpiał w Paryżu na lęk przestrzeni, to może nie bez powodów, 
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zanadto porównywał. Ani zbawiać ani reformować, dość mam 
własnych zajęć, jak powiadał odtrącony ormiański kochanek: Ne 
choczesz, ne nada, druguju mordu najdiom, a mimo to być wrzu­
canym, przez to tylko, że się postawi nogę na tym kontynencie, w 
Europę rozdwojoną na tę z formą i tę bez formy, na tę zaawanso­
waną i tę wlokącą się ekonomicznie w ogonie, nosić w sobie całą 
podwójność. Niby Wokulski z „Lalki” tegoż Prusa, kiedy w Pa­
ryżu chciał zerwać z nadwiślańskim paraliżem a nie mógł, a gdyby 
zerwał, też nie wygnałby go ze świadomości. I zaraz całą parą 
w znane automatyzmy, w to praktykowane przez polskich roman­
tyków, przez rosyjskich słowianofilów, przez Dostojewskiego, 
przeciwstawianie tępej Europie walorów duszy wrażliwej a histo­
rycznie doświadczonej?

Kiedy kończyła się wojna myślałem, chodząc po Krakowie, 
że struktury zachodnio-europejskie które wyprodukowały potwor­
ność nigdy już nie będą zdolne do życia, że jest granica jaką się 
osiąga a dalej już nic. Puścić miliony ludzi na siebie żeby przez 
cztery lata tępiły się pociskami i gazami, wypuszczały sobie flaki 
nożem i bagnetem, a potem zaraz, kiedy trąbki i bębny i wiersze 
sławiły Nieznanego Żołnierza, przygotowywać nową wersję tej za­
bawy tudzież komory gazowe i krematoryjne piece, zaprawiać to 
razem filozofią i dyskusją estetyczną siedząc okrakiem na plecach 
niewolników przemysłu — to może mało? Ale rozumowanie moje 
było fałszywe, bo tym wańkom-wstańkom nic nigdy nie szkodzi. 
Mówiono, że wyrzynają się bo kolonie im są koniecznie potrzeb­
ne, że bez nich nie mogliby egzystować. Pozbyli się kolonii, za­
pomnieli o swoich ojcach, braciach, siostrzeńcach, którzy gryzą 
ziemię bo ojczyzna potrzebowała kolonii, załatwili się gładko z wi­
ną swoich mędrców — i zakwitli.

A co zdawało się zapowiadać odwrócenie proporcji tj. nagłe 
uprzemysłowienie wschodniej części Europy przez rewolucję, 
zmieniło się w powód do ich triumfu, bo tam ideologia wzięła 
na siebie funkcję Penelopy: co jedną ręką wyrobi, drugą pruje. 
Kiedy już nic nie mogło zakłócać normalności, kiedy stało się wia­
domym, że nowy ustrój, tam, u barbarzyńców, jest niemiły, poli­
cyjny, a gospodarka, poza fabrykami broni, nędzna, ich młodzie­
ży, węszącej pustkę pod powabami gospodarczego cudu pozostała 
tylko tęsknota do nieokreślonych duchowych głębi ukrytych we 
wschodnich kartoflach, marksistowski paciorek odmawiany w 
przerwie między jazzem, obłapką i samochodem.

O, Belle Epoque. Znowu Belle Epoque, jak powtarzająca się 
płyta. Ta moja ironia skąd się bierze jeżeli co jest, widocznie jest 
takie jak ma być? Spokój krowy na łące europejskiej cywilizacji, 
tu kwiatek, tam kwiatek, czemu mi nie odpowiada? Przypuszczam, 
że decyduje o tym nie tylko to co zwykło się nazywać w naszym 
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stuleciu pamięcią, tj. obecność w umyśle scen infernalnych, ale 
także, i przede wszystkim, Pan Piecyk Wiecha, śledzik, wóda, 
ogórki w słoju, muchy na serze, piwko, substancja wymykająca 
się, niedo-forma, ni to szlachecka ni to ludowa, wnętrza inteli­
genckich mieszkań z tkaninami „Ładu”, pylne drogi, Ostrołęki, 
Łęczyce.

Dla mnie zagadka: tamto państwo było tworem inteligencji, 
jeżeli nie „intelektualistów”, intelektualistą niewątpliwie i nie­
złym pisarzem politycznym był Piłsudski, Legiony wyłoniły się z 
artystycznej Bohemy, albo, jeżeli kto woli przypisywać znaczenie 
paryskim zabiegom Dmowskiego et co., byli to bądź co bądź wy­
chowankowie pozytywizmu. A jednak tamto dwudziestolecie za­
znaczyło się stopniowym odpływem, cofaniem się myśli, co udo­
wodnić nie trudno, zwłaszcza, że różni przywódcy znaleźli się na 
emigracji gdzie w swoich polemikach i wspominkach wykazali 
dostatecznie dużą nieporadność umysłową. Czy była to „pańska 
Polsza”? Jeżeli sądzić po arogancji zabawnie ustrojonych ofice­
rów, po skutecznym hamowaniu reformy rolnej, po ciągle prospe­
rujących jako tako Nawłociach z „Przedwiośnia”, po przedzia­
łach klasowych, tak. Sądząc po aparacie obsadzanym przez go­
łych biało-kołnierzykowców, po przywódcach politycznych partii 
i wyborcach, po ciałach profesorskich na uniwersytetach, po lite­
raturze i sztuce, niekoniecznie. Dwór niemal nieodmiennie poja­
wiał się w literaturze jako przedmiot satyry, poza tym w każdym 
dworze, jeżeli znajdowało się księgozbiór, to kończył się, jak no­
żem uciął, na roku 1914, co wiele mówiło o upadku, finansowym 
i intelektualnym, tzw. ziemiaństwa. I być może pogranicze inteli­
gencji i lumpenproletariatu, to z którego wyłonił się K.I. Gał­
czyński, dostarcza do tamtego kraju klucza, a Gałczyńskiego hy­
mny na cześć O.N.R. nie są dla mnie przypadkiem, ale uzupełnie­
niem jego wierszy o bezrobotnych inteligentach. Kiedy forma 
jest szlachecko-inteligencko-panapiecykowa (co musiało się jesz­
cze zaakcentować później, wskutek zniszczenia skromnych tradycji 
handlu i rzemiosła), może to bardzo źle, ale trzeba uznać sytua­
cję i wyciągnąć z niej co się da najlepszego. Przyjmuję następujące 
założenie: tylko inteligencja liberalno-postępowa miała swoją linię 
rozwoju, swoich patronów, i tylko ona mogła dostarczyć myślo­
wych fermentów potrzebnych do przebudowy struktury. A jednak 
przegrywała. Od kiedy? Czy nie od chwili, kiedy został zamor­
dowany jej człowiek, Gabriel Narutowicz, pierwszy prezydent? 
W zawiłości polityczne zapuszczać się nie mam zamiaru, zawsze 
kiedy oglądamy się wstecz wszystko jest doskonale logiczne, wszy­
stko się zazębia, wyobraźni nam nie starcza żeby przedstawić so­
bie tzw. historyczną contingence czyli sekundę ważących się 
szal i ziarnko piasku, które przeważało.



12 CZESŁAW MIŁOSZ

Wstyd wspólnoty

Bolesny zgryz u Prusa, Żeromskiego, rodzaj paniki za każ­
dym razem kiedy zwracali wzrok ku wsiom i małym miasteczkom 
albo Powiślu w Warszawie, paniki, bo jak z tym być solidarnym, 
jak ponosić odpowiedzialność? A dla nas, cośmy otarli się o bez­
kształtne dziadostwo, o podrzędność społeczną mieszkańców tych 
samych wsi i miasteczek na różnych obczyznach, od masy polskich 
robotników we Francji przed 1939 r. po rudery polskich dzielnic 
w Chicago, gorszych niż ulice Ząbkowska i Grochowska, żałośnie 
prorocza okazała się piosenka ze „Słówek” Boga: „Od Chicago do 
Tobolska pełna wrzasku ziemia polska”. I w jedno to się łączyło: 
pylne drogi, bose baby goniące kurę przed drzwiami awangardo­
wego teatru, slumsy polskich dzielnic na różnych kontynentach, 
sienkiewicziada, książka kucharska jako biblia narodowa, wieczna 
rola zwierzyny gonionej przez wszelkie policje, rola przedmiotu, 
nigdy podmiotu historii. Ale myliłby się ktoś z młodych, schwy­
tanych przez dzisiejszą rozpaczliwą drwinę z całego tego kom­
pleksu nie do rozplątania, sądząc, że w tamtym dwudziestoleciu 
jej nie było. Przeciwnie, myślę, że i wtedy stanowiła jedną z mniej 
czy bardziej jawnych determinant. I niech cała pogarda inteli­
gencji postępowej dla bogoojczyźnianego gadulstwa maskującego 
mizerię będzie prometejska, pod spodem trwała chęć wyłączenia 
się czy ucieczki, jakiej, mniejsza z tym, w nowoczesną poezję, 
awangardowy teatr czy pociągiem albo samolotem do Paryża. Bo 
co za dużo to za dużo a życie jest krótkie i jeżeli chcesz coś 
zrobić, połóż klapki na oczy i uszy, wybierz co jest w twoim za­
sięgu, pracuj. Przypuszczam, że ta chęć wyłączenia się (sekret 
polskiego pociągu do cudzoziemszczyzny, sekret także Moderny 
Przybyszewskiego, obecny również u kogo — u Lechonia, w jego 
„Herostratesie”) paraliżowała nas w dwudziestoleciu, izolowała w 
bezsilnej drwinie, podczas gdy endecja, a później O.N.R. były jak 
najbardziej rdzenne, swojskie, wrośnięte we wspólnotę kiełbasowo- 
flakowo-sienkiewieżowską. Ta wspólnota zakażała jakoś i prze­
szłość, którą niejeden gotów był odrzucać en bloc byle nie strefnić 
się (zauważył to już u socjalistów i postępowców Stanisław Brzo­
zowski). Nie mogę powstrzymać się tutaj od sięgnięcia po przy­
kłady z młodości mojej w Wilnie, młodości, zaiste, niemal jak 
Filomatów. Nasze grono było obdarzone zresztą znacznie więk­
szym zmysłem historycznym niż jego pobratymcy w innych mia­
stach (właściwość Wilna, historią tam się oddychało, ale nie była 
ona zinstytucjonalizowana a przez to tylko retoryczna jak np. w 
Krakowie). Mimo to nasze przegrane jestem skłonny wyjaśniać, 
w znacznym stopniu przynajmniej, szlachecko-inteligenckim po­
chodzeniem, które w naszej świadomości uchodziło za coś wstydli­
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wego, wciągającego niepostrzeżenie w sojusz z naszymi wrogami, 
latającymi w deklach z rapierem albo pałką, stąd jakby podwiąza­
nie i niejedno tabu. Myśl i pisarstwo wymagają swobody, brania 
byka za rogi i mój żal kiedy czytam np. Faulknera polega na tym, 
że marnowaliśmy skarby tuż pod ręką goniąc chimery. Teodor 
Bujnicki był zakochany w W. Księstwie Litewskim, dużo o jego 
dziejach wiedział, studiował na uniwersytecie historię, i gdyby 
skoczył dwiema nogami w tę tematykę, zostawiłby po sobie coś 
więcej niż parę tomów dość słabych wierszy. Ale pomiędzy teraź­
niejszością i przeszłością brakło mu pomostu, od oficjalnego, 
sprowadzającego się do trawożernych regionalizmów, uprawianych 
przez starsze panie, odwracał się. Jeżeli całe polskie zawęźlenie 
to było w ogóle za dużo i ponad ludzkie siły (vide St. Ign. Wit­
kiewicz), w Wilnie jeszcze dołączały się nieszczęsne kwestie litew­
ska i białoruska, pisało się w języku Mickiewicza ale nikt już nie 
mógłby utrzymywać, że inne języki to „mowa gminu”. Także 
polityczna bzdura Bujnickiego, propagandowe wiersze drukowa­
ne w sowieckich pismach w 1940/1941 r., nie jest dla mnie tylko 
objawem tchórzostwa i oportunizmu ale też wynikiem przyjaźni 
z młodymi komunistami i próbą rozwiązania zastarzałego włas­
nego konfliktu w sposób zły, według wzorów dostarczonych 
przez tych, którzy z polskiego bałaganu uciekali niegdyś w idee 
uniwersalne rosyjskiej inteligencji. Być może Jerzy Zagórski i ja 
i dwudziestoletni autor poematu „Tropiciel”, Aleksander Rymkie­
wicz, byliśmy bardziej przebiegli i umieliśmy więcej z krajobrazu, 
z dotykalnych dziejów zaszyfrować, stąd nasza egzotyka na tle 
maszynistycznej (wśród kur, kaczek i bosych pięt) awangardy, 
ale był to raczej instynkt, poza tym niektórzy z nas, zasmakowaw­
szy dziejowości, wpadali potem w pułapkę narodowego rozrzew­
nienia, co wskazuje, jak trudno jest utrzymać balans.

Co do Henryka Dembińskiego, polityka, spasował on cał­
kiem bezsensownie. Jakkolwiek tam było z jego rozstrzelaniem 
przez Niemców, już nagła decyzja wywożenia archiwów uniwer­
sytetu na sowiecką Białoruś była samobójcza. Zapewne niezrozu­
miała dla kogoś, kto nie wie, że dzieciństwo Dembińskiego upły­
nęło wśród oleodruków przedstawiających świętych, w uniesie­
niach religijnych i że ten błyszczący student, mówca, publicysta, 
doktor praw, zaczynał działać w organizacji endeckiej, a później, 
coraz dalej, poprzez katolickie „Odrodzenie”, pchał go sprzeciw 
wobec samego siebie, wobec monopolizowanej przez prawicę a jed­
nak i w nim zagnieżdżonej polskości, tak że zamiast borykać się z 
własnym programem działania zaczął „stawiać na”, w danym wy­
padku na Rosję.

Po Dembińskim zostało mi wiele wspomnień, przeważnie ro­
mantycznej górności porywów, tak że kasztelanice sprzed r. 1848 
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mają dla mnie jego twarz, i wielka szkoda, że nikt w Polsce nie 
mógł napisać, z powodów cenzuralnych, monografii o tym czło­
wieku, bo wprowadzałaby ona w sam gąszcz nieznanego dwudzie­
stolecia. Zostało mi też wyrażenie, którego używał często: anima 
natur alit er endeciana. Odczytajmy właściwie to wyrażenie, bardzo 
pesymistyczne: jak anima natur alit er Christiana miała oznaczać 
poganina (platonika np. ) o skłonnościach w istocie chrześcijań­
skich, tak ironiczna przeróbka stwierdzała, że ktoś może nie być 
wcale endekiem posiadając wszystkie jego odruchy. I taka była 
ogromna większość Polaków, jak tego dowodziły wybory. Prezy­
dent Narutowicz został wybrany przede wszystkim głosami mniej­
szości narodowych — Żydów, Ukraińców, Białorusinów — i za 
to też został zamordowany. Bardzo postępowe ustawodawstwo 
społeczne, które tamtej Polsce przynosi zaszczyt, też, jak domy­
ślam się, bo tego nie badałem, przeszło dzięki głosom mniejszości, 
choć możliwe, że sprzyjał mu poza tym ogólnoeuropejski prąd 
nadziei, zanikający około r. 1930.

Konflikt nielicznych z masą nie jest czymś właściwym tylko 
jednemu krajowi a zabójstwo Johna F. Kennedy wskazuje na to, 
co się może stać kiedy ktoś się zbytnio „wychyli”. Ale zapewne 
kraje ekonomicznie zacofane dostarczyłyby lepszych analogii, 
przede wszystkim kraje Afryki, z ich izolowanymi a zarazem 
czynnymi intelektualistami, którzy muszą łączyć obowiązki poe­
tów i polityków. W tym świetle słowiańska specyfika — więź po­
między literaturą i polityką — ukazuje jakąś nie tylko słowiańską 
prawidłowość i tłumaczy się małą liczbą powołanych czy uważają­
cych się za powołanych. Choć oczywiście istnieje nacisk całej sło­
wiańskiej filozofii ukształtowanej w tych warunkach: zbawić na­
ród bez niego albo wbrew niemu. W Polsce czyż cała walka Obozu 
Reform XVIII w. nie sprowadzała się do machinacji kilku jed­
nostek zgrupowanych w malutkiej loży? I czyż późniejszy mit mę­
ża opatrznościowego, Napoleona, Konrada, Czterdzieści i Cztery, 
Króla Ducha nie był wyrazem niewiary w przygotowanie poli­
tyczne zbiorowości? W dwudziestym wieku widzimy spadko­
bierców tej filozofii. Wyspiański gardził tymi dla których praco­
wał. Stanisław Brzozowski gardził i za nich chciał odwalić całą 
robotę. Pieśń legionów, (beatników w mundurach) proklamo­
wała: „Nie chcemy już od was uznania”. Najbardziej jednak gar­
dził Piłsudski, który podbudowywał tę pogardę bynajmniej nieu- 
rojoną niechęcią „Litwinów” do Polaków z Królestwa.

W Rosji filozofia inteligencji izolowanej i poświęcającej się 
dla ludu, wbrew ludowi, nie wygasła z klęską Dekabrystów i Na- 
rodników. Lenin, przebudowując marksizm, zaprawiając go Czer- 
nyszewskim, wprowadzał obcą Marksowi ideę przewodnictwa 
zawodowych rewolucjonistów, co musiało nadać jego partii cha­
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rakter totalitarnej piramidy, z ośrodkiem decyzji na szczycie. Po­
licyjne jednak ramię partii, o olbrzymim znaczeniu dla całych 
dziejów dwudziestego wieku, bo stąd poszła też organizacja Ge­
stapo i niemieckich obozów koncentracyjnych, było tworem za­
równo geniuszu rosyjskiego, poprzez dziedzictwo Ochrany, jak 
polskiego. Feliks Dzierżyński zaczytywał się Słowackim i bez dużej 
przesady można przypuścić, że wykonując, jak to nazywał, „świę­
te dzieło”, widział siebie w roli Popiela z „Króla Ducha”.

Być może sny biednego suchotnika w Paryżu nie były na 
miarę polską i dlatego zmieniły się w jawę gdzie indziej. Żad­
nego Popiela w Polsce nie było, uchroniła od jego eksperymen­
tów wygrana wojna 1920 roku. Niemniej kraj był rządzony, z 
wyjątkiem krótkiego okresu sejmowego, przez „tych, których 
naród nie chciał”. W trzy lata po zabójstwie Narutowicza pucz 
Piłsudskiego zdawał się być rewanżem liberałów i lewicy, tak był 
pojmowany nawet przez część komunistów. A przecie następstwa 
puczu można określić przysłowiem, które powinno być w Polsce 
pierwszym przysłowiem narodowym, tak często znajduje zastoso­
wanie: „Mysz się zrodziła choć stękały góry”. Pasywność samego 
Piłsudskiego dotychczas jest niewyjaśnioną zagadką, choć być mo­
że jedyna wtedy forma akcji w Europie możliwa i zaraźliwa była 
faszystowska, a tego nie chciał i dopóki żył, hamował. Ale pod 
czapą Sanacji krzepła anima naturaliter endeciana i rządząca kli­
ka całkiem, z ich punktu widzenia, logicznie (bo reprezentowała 
czysty instrumentalizm tj. nie miała celu poza władzą) wyrzekła 
się wkrótce sojuszów z myślącą mniejszością, schlebiając emocjo­
nalnej większości, co, jeśli nie zaprowadziło daleko, to tylko 
dlatego, że wybuchła wojna. Schemat ten, grupy wyobcowanej, ale 
wystawiającej inteligencję postępową do wiatru, i szukającej opar­
cia w odruchach nacjonalistycznych, miał się z odwrotnej strony 
powtarzać w dwudziestoleciu 1944-1964, kiedy to najtłustszym 
robakiem na wędce stało się ucieleśnione marzenie O.N.R’u, tj. 
Ziemie Zachodnie.

Te skróty mają niedużą wartość jako analiza polityczna, nie 
o nią jednak mi chodzi. Wyczuwam tunele prowadzące od zew­
nętrznych przypadków do mojej i nie tylko mojej postawy wobec 
Zachodniej Europy czy nawet świata. Złe stosunki ze wspólnotą, 
tak że jest ona zaprzeczona i wydrwiona, dają napęd reformator­
ski i dyktatorski o niezwykłej sile, bo masa ludzka przedstawia 
się wtedy jako magma, do ukształtowania — albo odkupienia. 
Są przy tym dwa bieguny: ucieczki i prometejskiego porywu, 
ale z ciągłym napięciem pomiędzy nimi, ze skokami od jednego 
do drugiego. Skoki te łatwo byłoby zilustrować na przykładzie 
Młodej Polski czy wydarzeń literackich 1956-1958 czy twórczości 
Gombrowicza. A Tadeusz Różewicz, kiedy znęca się w swoich 
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wierszach i prozie nad zachodnimi Europejczykami za ich świń­
stwo (bo chodzą, jedzą, fornikują, śpią, zaopatrują się w ubrania 
i samochody, co jest absolutnie niedopuszczalne) jest we władzy 
znacznie starszego niż jego czasy układu. Romantyczne przeciw­
stawienie „czujących” i „świadomych” — „świniom” nie znikło 
w Polsce bo zniknąć nie mogło, skoro odpowiedzialność nigdy 
nie została przesunięta na ogół, a przeciwnie, była odczuwana 
jako ich tylko ciężar przez nielicznych odtrąconych. Energia kry­
tyki tego co poza Polską jest więc zapewne psychologicznym 
przerzutem, bo złożoność tkanki społecznej i wielość działają­
cych mechanizmów jest dla każdego Polską-naznaczonego w 
XX wieku równie słabo dostrzegalna jak była dla Mickiewicza, 
stąd łatwość sądów, a nieraz, poprzez uproszczenia, i celność 
jaką mogą mieć tylko ludzie spoza danego organizmu.

Ależ ten konflikt, to wyłączenie, jest stałą cechą cywiliza­
cji europejskiej przynajmniej od XVIII wieku! Czymże innym 
jest cała europejska literatura i sztuka ostatnich lat dwustu, jeżeli 
nie poszukiwaniem wartości autentycznych, zdegradowanych przez 
istniejące struktury? Po cóż więc rozwodzić się nad wyjątko­
wością polską czy słowiańską i przesłaniać w ten sposób dane 
własnego losu, losu pogardzanego „jajogłowca” czy poety, a więc 
z założenia obrazoburcy?

Zgoda. Tylko że z ujęć zbyt szerokich, wrzucających do jed­
nego worka zjawiska może równorzędne ale odrębne, jest mało 
pożytku. Wskutek innego rytmu historycznego pewne rodzaje 
konfliktów — np. Goethego w „Wilhelmie Meistrze”, Baude- 
laire’a, Flauberta, były w Polsce nieobecne. Natomiast sprzężenie 
literatury i polityki, poprzez przymusowo polityczny odzew na 
słowo, nie występowało w tym stopniu na Zachodzie i nic bardziej 
pouczającego niż funkcja poezji Byrona na słowiańszczyźnie, bez 
porównania bardziej bojowa niż w zachodniej części kontynentu, 
nie mówiąc o jego rodzinnej wyspie. A jeżeli Byron to zbyt dawne 
przypadki, czy trudno powołać się na nowsze? Tak więc myśl 
albo uaktywnia się, granicząc z czynem, albo marnieje, pożerając 
własny ogon.

Ołtarze

Najważniejszą bodaj kampanią literacką, a jak każę niezłomny 
obyczaj, także jak najbardziej polityczną, tamtego dwudziestolecia 
była kampania Boya-Żeleńskiego przeciw „bronzownikom”. 
Mniejszej miary niż kampanie Brzozowskiego, a tym samym świad­
cząca o niebezpiecznej regresji, była jednak pomimo swojej felie- 
tonowości ważna, z powodów które być może łatwiej jest do­
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strzec dzisiaj. Gdyż stanowiła jakby początek, w nowym pań­
stwie, bilansu strat poniesionych wskutek zniknięcia dawnej 
Rzeczpospolitej z mapy Europy. Straty te równały się, w ich 
skutku, wyłonieniu się szczególnej ideologii albo raczej religijno- 
narodowego zlepku odruchów i obrzędów. Bilans ten, zaczęty, 
nigdy nie został uporządkowany, bo im bliżej 1939 r. tym bar­
dziej nasilało się polowanie na podejrzane o demokratyczną here­
zję czarownice. Następnie nowa martyrologia i taktyka rządzą­
cych dbałych o dostarczenie podopiecznym przyzwoitej porcji kul­
tu mało temu sprzyjały. Tym niemniej, od kampanii Boya po 
antypatos dzisiejszego młodego pokolenia w Polsce przebiega 
linia ciągła, przy czym oczywiście runięcie przedwojennych struk­
tur umożliwiło wiele przemian w świadomości odbywających się 
przeważnie „na dziko”.

Wydrążanie natury człowieka przez twory jego umysłu i 
ręki, które nad nim zaczynają panować i zagarniają coraz więcej 
z jego człowieczeństwa, jest podstawowym zagadnieniem dzisiaj 
i tutaj wkład marksistów nieortodoksyjnych nawiązujących do 
młodego Marksa jest poważny. Jednakże rwanie się związków 
człowieka z jego naturą wskutek władztwa nad nim rzeczy zy­
skujących własną wolę i energię, w miarę jak on je traci, czyli, 
używając żargonu zawodowców, alienacja przez reifikację, nie 
ogranicza się do triumfu przedmiotów materialnych. Przedmioty 
istniejące w umyśle (mój Bóg, moja partia, mój kościół etc.) 
mogą człowieka równie dobrze wydrążać, tak że im bogaciej są 
przez niego wyposażane, tym on sam jest uboższy. Zachodzi wtedy 
wypadek bałwochwalstwa tj. hołdów składanych bóstwu które ule­
piło się samemu. Takie bóstwo pracowicie zaczęto lepić zaraz po 
r. 1795 choć wymiary jego były skromne mniej więcej do r. 1830. 
Nazwano je: Polska. Wkrótce pośrednicy pomiędzy bóstwem i 
ludźmi zostali z kolei pasowani na bogów mniejszych. Mickiewicz 
buntował się przeciwko „książkom zbójeckim”, które były przy­
czyną miłosnych nieszczęść Gustawa, ale jego książki miały speł­
niać tę samą rolę co romanse rycerskie w życiu Don Kichota, co 
powieści romantyczne w życiu Madame Bovary, co średniowiecz­
ny romans o Lancelocie i Guenièvre w życiu Paola i Franceski 
spotkanych przez Dantego w piekle tj. miały wytwarzać nieau- 
tentyczność, fetyszyzm. Co mówię nie jest niczym nowym, zau­
ważono to dawno i starano się niekiedy przebić przez zakazy na­
rodowej cenzury. Być może czuli to wzgardzeni racjonaliści w ro­
dzaju Śniadeckiego, jak też niektórzy pozytywiści, czuł Norwid 
kiedy pisał, że w Polaku Polak jest olbrzymem a człowiek karłem, 
nie co innego kryje się też pod okrzykiem Wyspiańskiego: „poezjo 
precz, jesteś tyranem!”. Brzozowski otwarcie szydził z „polskie­
go Oberamergau”. Zasługą Boya-Żeleńskiego była próba przywró-

2 
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cenią bogów mniejszych ich ludzkości, zdarcia ich złoconych ma­
sek, ale godził też, pośrednio, w same niszczące rządy większego 
bóstwa, co odgadywali jego przeciwnicy. Niemniej aparat ba­
dawczy jakim rozporządzał był skromny, na modłę bardziej nowo­
czesną nie przeprowadzono, jak dotychczas, badań nad całym tym 
splotem, łącznie z jego konsekwencjami w dwudziestoleciu 
1918-1939.

Takie badania ujawniłyby zapewne kobiecość bóstwa, narzu­
coną przez samą żeńskość gramatyczną oraz jego rodowód sięga­
jący Kontrreformacji tj. zależność od kultu maryjnego. Jak Mat­
ka Boska przestała być dla jej polskich wyznawców Żydówką z 
Palestyny, zmieniając się w posiadany na własność idol, w opie­
kuńczą Izys, tak druga bogini odrywała się stopniowo od ziemi, 
wzbijała się w niebo pełne lnianowłosych i niebieskookich pa­
choląt, po czym obie boginie zlewały się w świetlistości i ete- 
ryczności. Seksualne ideały takich pisarzy jak Mickiewicz, Sło­
wacki, Krasiński rzutowane na tę postać, a także dane nie do po­
gardzenia dla socjologa jak np. rysunki aniołów w gościnie u 
bardzo prasłowiańskich Piasta i Rzepichy mogłyby zapewne wy­
jaśnić niejeden rys mitu niepokojąco rasistowski.

Przez wydrążanie natury ludzkiej rozumiem co następuje. 
Narodziny bogini przypadły na czas wyjątkowo dużych zaburzeń 
w cywilizacji europejskiej, kiedy rozpadał się ład hierarchiczny i 
arystokratyczny (broniony jeszcze przez tak przenikliwych ludzi 
jak Metternich), a emancypująca się jednostka, tracąc pewniki 
dziedzicznych wierzeń i przyzwyczajeń, musiała niejako siebie po­
stulować, wynajdować swój własny fundament, wkrótce zresztą 
borykając się z nowym rodzajem zamrożenia przez burżuazyjny 
,,establishment”. Tym nadludzkim nieraz wysiłkom jednostki 
wszystko zawdzięcza myśl europejska ostatnich bezmała dwóch 
stuleci. Natomiast Polska-bogini uwalniała swoich wyznawców 
od samotności wobec istnienia, okrywała ich swoim płaszczem 
i w niej rozwiązywała się każda sprzeczność. Polacy, tępieni i 
prześladowani, żyli jednak w niebywałym luksusie psychicznym 
jeżeli się ich porówna z innymi Europejczykami. Karą za ten 
luksus był brak rozmyślań nad kondycją ludzką, która została 
wchłonięta przez kondycję polską i, jako jeden ze skutków, party­
kularyzm polskiej literatury, nie całkowity zresztą, jak błędnie 
się twierdzi, ale wymagający żmudnej interpretacji żeby wyłu­
skać z niego ziarno uniwersalne.

Niczego podobnego nie obserwujemy w sąsiednich dużych 
zespołach kulturalnych. „Deutschland” nie miała władzy nad umy­
słami pierwszorzędnymi, nad Goethem, Marksem, Nietzschem. A 
choć w Rosji „Swiataja Ruś” uwodziła wielu, widocznie kształty 
jej nie nabrały dostatecznej hieratyczności, skoro nawet groźny 
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imperialista w swojej publicystyce, Dostojewski, zdejmował strój 
kapłana zasiadając do swoich powieści i tylko od czasu do czasu 
w nich sobie popuszczał. Inteligencja rosyjska budowała sobie, 
poczynając od Bielińskiego, całkiem inną władczynię, która miała 
okazać niszczącą siłę nie zaraz. („Pogwałcenie praworządności, 
wykorzenienie, jeżeli nie jest wynikiem podboju, jeżeli zdarza 
•się w kraju wskutek nadużycia praworządnej władzy, musi rodzić 
obsesję postępu, bo dążenie do celu kieruje się wtedy w przy­
szłość” — powiada Simone Weil).

Tamto polskie dwudziestolecie nie było wcale nagłym odej­
ściem od narodowego obrządku. Ekskluzywność w dopuszczaniu 
do niego tylko osobników odpowiadających pewnym kryteriom 
prowadziła do podziału mieszkańców kraju na obywateli pierw­
szej kategorii i drugiej kategorii, do takich objawów jak np. brak 
ukraińskiego uniwersytetu we Lwowie i później do małej odpor­
ności na pomysły importowane z Niemiec, dokąd co niektórzy 
wodzowie „młodych” jeździli na przeszkolenie. Toteż niechęć 
większości polskich Żydów do Polski (z czym zawsze kontrasto­
wało całkiem irracjonalne przywiązanie niemieckich Żydów do 
Niemiec i rosyjskich do Rosji) znacznie się w dwudziestoleciu 
wzmocniła.

Ale sprzeciw wobec urzeczenia pięknem bogini, całkiem, 
zdawałoby się, u niektórych radykalny, nie usuwał jej ze świado­
mości, jej obraz trwał ambiwalentnie, to przyciągając to odpy­
chając, albo przyciągając i odpychając równocześnie. I kiedy wie­
le było w sferze myśli do zrobienia, zużywano energię na szamo­
tanie się z tym obrazem, czego kampania Boya przeciwko „bron- 
zownikom” była przykładem, nie jedynym. Nie wydaje się, żeby 
można było sprzeciw i uległość wyraźnie rozgraniczyć, bo obsesyj­
na obecność czegoś, czy zaopatrzona znakiem plus czy minus, po- 
zostaje obecnością.

Spróbujmy możliwie trzeźwo ocenić następstwa tego splen­
doru jakim otoczona była eteryczna a wyższa istota. W latach bez­
pośrednio poprzedzających wojnę niepostrzeżenie pogrążano się 
w łajdactwo albo stawano na pograniczu łajdactwa, przy czym i 
ci co dzisiaj uchodzą za paragon cnoty, z rzadkimi wyjątkami, znie­
czulali się stopniowo i, ulegając złudzeniu, że drwina dostatecznie 
chroni ich czystość, przechodzili stopniowo do cichej zgody na 
czyny brzydkie, byle wykonywane przez innych. Stosunki towa­
rzyskie i ogólny paraliż wynikający ze strachu przed opinią na­
kłaniały do przemilczeń (legalizowania antysemityzmu, niszcze­
nia prawosławnych cerkwi etc.) albo nawet do bąkań, że „osta­
tecznie...”. Ówczesną mętność i towarzyskie powiązania niech 
zilustruje przykład. Jeden z moich kolegów, wówczas redaktor 
kolumny literackiej w pewnym warszawskim dzienniku, po otrzy­
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maniu przez Polskę podarunku od Hitlera w postaci Zaolzia, dał 
całą stronę wierszy mających świadczyć, że poeci radośnie „po­
wrót ziem do macierzy” aprobują (już to w Europie wschod­
niej nic nie obędzie się bez aprobaty poetów). Znalazłem też 
tam swój wiersz, na całkiem inny temat, który ów kolega w jakiejś 
starszej publikacji wyszperał i przedrukował. Oczywiście nie było 
mowy żeby dziennik wydrukował moje sprostowanie, bo znaczy­
łoby to, że ktoś występuje otwarcie przeciwko majestatowi świet­
lanej. Stosunki moje z tym kolegą ochłodziły się ale nie szukałem 
okazji do publicznego manifestowania wrogości. I tak, stopniowo, 
gęstniała ciemność, w której wszystkie koty są szare.

Naturalnie we wszystkich Sarmacjach i Rumuniach ówczes­
na polityczna koniunktura tak samo wykorzystywała lokalne mity 
i warto raczej zastanowić się nad inną, trwalszą rolą nadrzędnej 
istoty, co łatwiej przyjdzie, jeżeli nazwiemy ją np. Burmą czy 
Indonezją. „Pracować dla Burmy”, „działać w imię Burmy”, nie­
dużo to jako filozofia i żadne z wybitniejszych, znanych nam, 
dzieł myśli z takiego napędu się nie poczęły. Przestrzeń zajmo­
wana w świadomości zbiorowej przez idol, mniejsza z tym czy 
wielbiony czy negowany, może jednak być tak duża, że, zwłaszcza 
jeżeli utrwala się od pokoleń, powoduje niedołęstwo w rozpatry­
waniu jakichkolwiek problemów ogólnoludzkich, jeżeli nie są one 
do tego obszaru przynajmniej, odniesione. Zjawisko to wykpiono 
dostatecznie jako anegdotyczne „słoń a sprawa polska”, ale jego 
wewnętrznemu mechanizmowi dopiero przyszłość, myślę, udzieli 
uwagi.

Szkodliwość idolatrii jest jasna, natomiast trudniej jest uchwy­
cić niektóre korzyści, płynące stąd, że obszar w świadomości pozo- 
staje nawet kiedy wyparowuje z niego zamieszkująca go dotych­
czas istota, i że ten obszar dostarcza systemu odniesienia. W sy­
tuacji w jakiej znalazła się zaawansowana technicznie część ludz­
kości nie ma być może innego lekarstwa niż wybijanie klina kli­
nem tzn. uległość wobec rzeczy, które zjadają człowieka jak my­
szy, po kawałeczku, jeżeli znajduje jakąś przeciwwagę, to tylko 
w przywiązaniach do sfery uznanej za sakralną. Otóż kult bogini 
powodował żarliwe zajęcie się ruchem Historii, ten ruch, przez to, 
że od niego zależało obleczenie się bogini w ciało, ulegał z kolei 
sakralizacji, co w Europie przed 1848 r. nie należało do wyjąt­
ków, ale później nigdzie bodaj nie przetrwało tak silnie, toteż 
można zaryzykować tezę, że i z tego powodu każdy Polską- 
naznaczony jest do dziś romantykiem sprzed 1848 roku, ducho­
wym potomkiem Rzeckiego z „Lalki”. (Nie będę zapuszczać się w 
kuszący problem powinowactw czy anty-powinowactw pomiędzy 
„mentalnością polską” i „mentalnością marksistowską”, która też 
Historię sakralizuje). Cały opór wobec „normalnej” Europy pie­
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niądza i handlowo-przemysłowej ekspansji przybrać więc miał po­
stać wyposażania czasu historycznego w walory potencjalnie ten 
ład rozsadzające i niszczące, przy czym myśl dostatecznie napięta, 
jak Norwida, Brzozowskiego, dążyła do wypełnienia miejsca, z 
którego — dla nich — ulatniała się już bogini, nową treścią. Stąd 
ironia, zwracająca się podwójnie, przeciw polskim wyznawcom i 
przeciw a-historycznej stabilizacji w mieszczańskim postępie. Wy­
gląda na to, że właśnie nałóg sakralności, jeżeli wolno tak się 
wyrazić, i pustka jaka powstaje kiedy nie ma on już obiektu, 
może być potężnym bodźcem do zabiegów całkujących doświad­
czenie, o wiele trudniejszych dla tradycji czysto indywidualistycz­
nej. Zestawiając Norwida, który umieścił w centrum swoich roz­
myślań ludzkość w ruchu, w pochodzie chrystologicznym, pojętą 
jako ciało mistyczne, ze Stefanem Mallarmé, poetą skrajnego wy­
łączenia, udostojnionego przez demiurgiczny akt artysty, doszło­
by się może do ciekawych wniosków. Ale i Joseph Conrad, ne­
gując podwójnie: narodowy idol przez ucieczkę z Polski i Europę 
wiktoriańską przez ucieczkę z niej na romantyczne morza, szu­
kał w micie cywilizacyjnym Albionu obrazu zastępczego. A nawet 
urzekały go niekiedy różne dynamity podkładane pod europej­
ską stabilizację. Sceptycyzm z jakim je traktował był tragiczny, 
skoro Londyn w „Tajnym Agencie” i Genewa w „W oczach 
Zachodu” są pokazane nieprzyjaźnie, wzgardliwie.

Dwudziestolecie było regresem i tylko w początkach niepo­
dległości pisał Lechoń: „A wiosną niechaj wiosnę, nie Polskę 
zobaczę”. Łatwo jest wyliczyć mnóstwo okoliczności, które unie­
możliwiły przekształcenie się kraju w zwyczajne państwo. Obrzą­
dek powrócił wkrótce w znacznie gorszym niż romantyczne wy­
daniu, komediowym, gdyby nie było zbyt żałosne. Tym, którzy 
wtedy dorastali została więc narzucona raz jeszcze walka Jakuba 
z aniołem, łącznie z jej wadami i zaletami.

Don Kichot

Udzieliłem sobie już dwóch wyjaśnień dotyczących mojego 
nieprzystosowania do łąk europejskich. Czy coś warte są te wy­
jaśnienia czy nie, podaję je jak są. Prawdopodobnie te same, nie­
zależne od świadomych zamiarów, impulsy (zjadaczy chleba prze­
mienić w aniołów; czas historyczny zabarwić wartościami) prze­
sądzają o mojej odrazie do La Belle Epoque w sensie dosłownym, 
tej sprzed 1914 roku, co zresztą łatwiej jest uzasadnić, bo znamy 
jej następstwa. Czy chcę więc czy nie chcę, wzrok mój kieruje 
się ku niebu Ideału. O donkiszoterii, jako rysie zasadniczym pol­
skiej mentalności, często się wspomina, dziwne tylko, że nikt bo­
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daj w niej szperać, szukać jej licznych odmian i przebrań nie 
próbował. Rycerz smętnego oblicza naczytał się, jak wiadomo, 
romansów i pod ich wpływem rzeczywistość obojętna, niewzru­
szona, po prostu istniejąca, poza dobrem i złem (barany, wia­
traki czy też roślinno-zwierzęca Dulcynea z Toboso) przekształ­
ciła mu się w scenę walki pomiędzy siłami jasnymi i ciemnymi. 
Otóż zastanawiając się nad literaturą polską jako nad wyrazem 
zbiorowego ethos, musi się dojść do wniosku, że właściwy jest 
jej brak zainteresowania rzeczywistością nie-zwaloryzowaną, a 
nawet odmowa jej przyjęcia, że jest to literatura anty-realistyczna. 
Tak np. uroczy realizm szczegółu w „Panu Tadeuszu” zostaje pod­
porządkowany idei sielskości, upoczciwienia, a bitwa w Soplico­
wie choć padają tam trupy zmienia się w heroikomiczny pastisz 
„Iliady”, krew jest tylko czerwoną farbą, jak później w „Trylo­
gii”. W tym roku nb. upływa 250-lecie urodzin litewskiego poety 
Christiana Donełajtisa warto więc wspomnieć, że brutalność opi­
sów wsi w jego „Porach roku” (które Mickiewicz znał, w nie­
mieckim przekładzie) kontrastuje z łagodnością „Pana Tadeusza”, 
choć wieś opisywana przez obu poetów jest bliska i miejscem i 
czasem.

Być może śledząc sprzeciw wobec rzeczywistości nagiej trze­
ba byłoby cofnąć się w stulecia szlacheckiego bytowania względ­
nie wolnego od trosk, kiedy to cała ciemna strona egzystencji 
ludzkiej zostawiona chłopom ulegała (także wskutek towarzy- 
skości) przesłonięciu. Przyjmowano założenie, że kondycja ludz­
ka jest zasadniczo dobra i że tej dobroci zagrażają niebezpieczeń­
stwa z zewnątrz, a nie tkwiące w niej samej. Sielankowość, idyl- 
liczność nie oznaczają przecie nic innego jak postawienie znaku 
plus przy pojęciu życia. Tak przygotowywał się nienajlepszy 
grunt do konfrontacji z Rosją, co chyba rzecz ostatecznie przesą­
dziło. Odbyła się wtedy gwałtowna polaryzacja i rzeczywistość, ta 
samowystarczalna, sobie — tylko — odpowiadająca, została przy­
ciągnięta przez jeden albo drugi biegun: dobra (rodzimego) i zła 
(rosyjskiego). Wstrząs doznany przy zetknięciu z Rosją był zrozu­
miały, w grozie i moralnym oburzeniu cudzoziemców, zmuszonych 
z nią się zapoznać, nigdy nie było przesady i dlatego np. opisowy 
poemat podróżnika po niej, Mickiewicza, jest mocny. Niemniej 
fenomen samodzierżawja traci tam do pewnego stopnia swój nie­
jako ogólno-ludzki ciężar przez to, że poemat jest kroniką wy­
prawy w krainy barbarzyńców, przy stałym podkreślaniu kontra­
stu z cywilizacją europejską, która dla uwypuklenia kontrastu 
jest idealizowana: organiczność wzrostu miast, greckich, rzym­
skich, średniowiecznych, przeciwstawiona nagłemu wydźwignię- 
ciu Petersburga wolą Piotra Wielkiego, nastręczałaby pewne 
obiekcje co do jej rzekomej idylliczności, a cesarz rzymski, nawet 
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gdy to był Marek Aureliusz, nie mógł być postacią aż tak świetla­
ną jak chce autor, kiedy godzi w despotyzm Piotra. Nie znaczy 
to, że należy kwestionować dokładność Mickiewicza-reportera, 
ważne jest co innego — obraz dobrej w zasadzie egzystencji obec­
ny w jego umyśle i wywodzący się z Rzeczpospolitej szlacheckiej, 
która czytając Cycerona i Senekę widziała siebie jako rodzaj 
upiększonego Rzymu. Tak samo nie ma powodu zarzucać niedo­
kładności pamfletowemu dziełu markiza de Custine, który wsku­
tek przyjaźni z Polakami i z pro-polsko, pro-zachodnio nastawio­
nymi Rosjanami ( Kozłowskij? ) przejął polską odrazę do demo- 
nizmu. Demonizmu wyłączonego z egzystencji ludzkiej jako takiej 
i umieszczonego geograficznie w Rosji.

Przyzwyczajenia kształtowały się przez parę pokoleń i moż­
na je śledzić na przykładzie stosunku Polaków do literatury rosyj­
skiej po 1863 r. Była ona odrzucana nie tylko jako nabytek wro­
ga, służący do rusyfikacji. W mnóstwie wypowiedzi powtarzają 
się: „mrok”, „ciemność”, „beznadziejność”, „fatalizm”, „choro- 
bliwość”, „szpetota”. Ale tym razem oskarżenia nie kierowały 
się już przeciwko rosyjskiej rzeczywistości tylko przeciwko jej 
opisowi w dziełach Gonczarowa, Turgieniewa, Dostojewskiego, 
Tołstoja. Czyli gwałtownie broniono się przed uznaniem, że ci 
pisarze mogli przekazywać prawdę o człowieku: nie, prawda o 
człowieku nie powinna była być aż tak ponura, jeżeli miała być 
prawdą to jedynie w zastosowaniu do Rosjan. Dążność do uchwy­
cenia bezwładu i oporu jako cech świata, w którym porusza się 
człowiek, a także bezwładu i oporu w nim samym tj. skłonność 
realistyczna rosyjskich pisarzy odpychała i raziła Polaków. Żeby 
uniknąć nieporozumień wtrącę tutaj, że zdaję sobie sprawę z za­
gadek, jakie kryją się w pojęciu „realizmu” choćby dlatego, że ja­
kiekolwiek fotograficzne odtwarzanie w dziele literackim jest 
niemożliwością tj. akt wyboru, akt etyczny sam sobie ukazujący 
się jako akt estetyczny, leży u jego podstawy. Jednak dążność 
do możliwie ścisłego rozróżnienia pomiędzy wojskiem i baranami 
daje inne wyniki niż pochopność Don Kichota, który nie dopusz­
czał myśli, że masa jaka zagrodziła mu drogę mogła być czymś 
bez-zamiarowym, bez-świadomym, bryłą poruszającą się według 
swoich tylko praw. Wiele razy zastanawiano się nad słabością po­
wieści w polskiej literaturze. Otóż zabieg samego Cervantesa, 
który nad swoim bohaterem góruje i ma do niego serdeczno-iro- 
niczny dystans, jest zabiegiem typowo powieściowym, natomiast 
jeżeli literat sam, cały, zamknięty jest w Don Kichocie, pozostaje 
tylko bohaterem romantycznym i powieści nie napisze.

Jak słusznie twierdzą badacze literatury, powieść w jej obja­
wach klasycznych opowiada przygody „bohatera problematyczne­
go”, który oddaje się „demonicznemu poszukiwaniu” tj. przebija 
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się przez haszcze i bagna rzeczywistości w nadziei wyjścia na rów­
ną drogę, po to tylko żeby stopniowo odkrywać jak wielka jest 
siła oplątująca go i ciągnąca w dół. Definicji tej odpowiadają cał­
kowicie jedyne dwie polskie powieści dużej klasy, „Lalka” i „Fa­
raon” — dwie na cały wiek XIX to niedużo. Natomiast proza 
dydaktyczno-panegiryczna, poza tym w polskiej literaturze domi­
nująca, jest oparta na skrzętnym wyłączaniu poza nawias „mro­
ku” (dlatego w „Trylogii” śmierć nie jest śmiercią ani krew 
krwią) i natykając się na dramat istnienia stara się go przebudo­
wać na melodramat, rozrzewniający a więc akceptowany towa­
rzysko. Podejrzewam, że zamiłowanie tej prozy do pastiszu (pi­
sanie pod język gadułów XVII czy XVIII wieku) też tłumaczy 
się chęcią zatarcia zbyt ostrych kantów, teatralizacji, tak żeby ele­
ment baśniowy, „na niby”, był stale na pierwszym planie.

Nic bardziej charakterystycznego dla wrażliwości polskiej niż 
„Latarnik” Sienkiewicza. Autor nic tu nie wymyślił, historia 
była zupełnie prawdziwa, wysoce tylko ciekawe jak materiał wy­
korzystał. Polak-latarnik w Aspinwall miał przeszłość malowni­
czą, ale tłukł się był po Australiach i Amerykach nie mogąc ni­
gdzie zagrzać miejsca nie dlatego, że zły los ścigał wszędzie tuła­
cza, pielgrzyma, jak to podaje Sienkiewicz. Było inaczej: człowiek 
ten cierpiał na manię prześladowczą i gdziekolwiek się osiedlił, 
spostrzegał po pewnym czasie tropiących go agentów carskiej po­
licji. Latarnia morska nie oznaczała dla niego schronienia po 
„burzach życia”, ale jedyne miejsce bezpieczne i wolno przypuścić, 
że w samotności nie gustował, z chwilą jednak kiedy cały świat 
był terenem działalności carskich agentów, nie pozostawało inne­
go wyjścia jak ucieczka w samotność na wyspie. Owego pamięt­
nego wieczoru,, kiedy to zapomniał zapalić latarni, nie przenosił 
się duszą na ojczyzny łono nad kartami „Pana Tadeusza”. Pacz­
ka książek przysłana przez nieznanego ofiarodawcę zawierała po­
wieści Kraszewskiego, pogrążył się w lekturze, bo wciągnęła go 
awanturnicza akcja, czyli traktował książkę jak detektywny ro­
mans. A potem, kiedy stracił pracę, był wściekły i przekonany, że 
agenci znaleźli sposób, żeby go i na bezludnej wyspie dosięgnąć, 
że oni to paczkę przysłali.

Niepolski pisarz oceniłby patos tego prawdziwego materiału 
i bogactwo gotowych symbolów (świat — bezludna wyspa, zło 
ludzkiego społeczeństwa zagnieżdżające się w samym bohaterze po­
przez jego obłęd, społeczeństwo w nim jako pasja czytelnika 
detektywnych romansów, uniemożliwiająca mu zostanie na wys­
pie). Z pewnością iść wiernie za przygodami latarnika Sienkie­
wicz nie mógł ze względu na cenzurę, gdyby jednak podbił go 
ludzki dramat, znalazłby wyjście, choćby zmieniając narodowość 
postaci. Nawiasem, obłęd latarnika był niejako wzmocnionym 
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dziwactwem Don Kichota, bo przypadki niezamierzone przez ni­
kogo musiał przypisywać świadomej woli złowrogich mocy. U 
Sienkiewicza występował jako szlachetny vieux Polonais, bohater 
budującej powiastki patriotycznej.

Ktoś może uznać taką obróbkę materiału, który sam wpadł 
w ręce, za coś nie nadającego się do uogólnień, za błąd słabego 
pisarza. Ale Sienkiewicz w jednym był majstrem: wyczuwał jak 
pracuje wyobraźnia zbiorowa, też stale dokonująca podobnych 
opracowań i grał na tym bez pudła.

Jeżeli jednak wyobraźnia zbiorowa umie wyłączać za nawias 
demoniczny fundament życia, demoniczny w sensie bezwładu, ko­
nieczności, następstwa są poważne. Nieraz zapytywałem siebie, 
jak te polskie pokolenia się urządzały, żeby w swojej projekcji, w 
utrwalonych pojęciach o sobie, być tylko panami i paniami zawsze 
ubranymi, nie obnażonymi nawet w śmierci. Ale także stosunki 
siły i wynikające z nich problemy władzy nie mogły być spotkane 
oko w oko. Kiedy dziewiętnastowieczna Europa, zaprawiona 
zresztą nieźle przez wieki twardych rządpw królewskich i ksią­
żęcych, godziła się mniej czy bardziej chętnie- na nieunikniony brud 
państwowych interesów, Polacy oddawali się antropomorfizacji 
tj. państwa przerabiali na istoty obdarzone wrodzoną im dobrocią 
albo złośliwością. A za każdym razem — aż do połowy naszego 
stulecia włącznie — kiedy państwa te działały według dających 
się przewidzieć prawideł, nie tak ostatecznie różnych od tych, na 
mocy których jabłko zrzucone ze stołu spada na podłogę, wrza­
skom i lamentom nie było końca.

W 1927 roku mój krewny, Oskar Miłosz, napisał w Paryżu 
traktat, w którym nazywał Polskę „państwem mesjanicznym” i 
udowadniał, że właśnie ta mesjaniczność nie pozwoli jej ułożyć 
rozsądnie stosunków z sąsiadami a tym samym stać się w Europie 
środkowo-wschodniej centrum skutecznego oporu przeciwko Niem­
com, toteż ogniwem zapalnym następnej wojny będzie prawdopo­
dobnie Gdańsk. Termin „państwo mesjaniczne” zdaje się być 
o tyle trafny, że przypomina o trwałości pewnych postaw, które 
nie znikły przecie nagle w 1918 roku. Nie utrzymuje się bezkar­
nie przez czas dłuższy przekonania, że jest się Chrystusem naro­
dów. Stanąwszy wobec przyziemnych, a nieznanych dotychczas 
obowiązków i odpowiedzialności, wyobraźnia wytrenowana w po­
dziale na jasność i ciemność, czystą ofiarę i nikczemną przemoc, 
musiała uznać mechanizm państwowy za przedłużone ramię anio­
ła. Co jednak nie jest łatwe, bo politykierzy, poborcy podatków i 
policjanci rzadko noszą aureolę.

Stąd mnóstwo prób przezwyciężenia dostrzeganej sprzeczno­
ści, od idealizacji samych siebie za cenę ślepoty, do cynizmu po­
litycznego i makiawelizmu za trzy grosze, cechującego neofitów 
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racji stanu (podobno żadne hamulce w tej dziedzinie nie powin­
ny przeszkadzać, więc walmy na całego). Zwłaszcza ambiwalen- 
cja skrajnej prawicy, z jej pielgrzymkami na Jasną Górę, przy­
wiązaniem do Polski-Absolutu i pałką zalecaną jako środek na 
pogmatwania życia społecznego, była wyjątkowo dziwaczna i na­
wet skłania do refleksji o mesjanizmie starszym niż wiek XIX, 
antyprotestanckim i antytureckim mesjanizmie kontrreformacji.

Ale nie mam zamiaru wytaczać procesu donkiszoterii, a tym 
samym wykpiwać się kazaniami. Uwagę moją przyciąga trwałe 
residuum, które pozostaje również kiedy całą rzecz przesunie się 
na wyższy niż oczywiste parodie poziom. Don Kichot jako boha­
ter romantyczny jest figurą wysoce złożoną i faktu, że patron no­
woczesnej poezji polskiej, Norwid, identyfikował się z nim ( „my, 
kawalery błędne”) nie trzeba pomijać. Otóż zaryzykuję tutaj 
wniosek paradoksalny, uprzedzając zresztą, że poruszam się na 
tym mało zbadanym terenie po omacku. Umysł, który nie może 
przyjąć żadnych elementów z zewnątrz zanim ich nie ułoży wokół 
osi krystalizacyjnej etyki, geometrycznie — tak w wierszu Nor­
wida o Don Kichocie życie jest jest wyprawą po prawdę, księż­
niczkę zaklętą, strzeżoną w wieży przez smoki — zgłasza wobec 
tego, co po prostu jest, nieuformowane, zastane, chaotyczne, vo- 
tum nieufności i być może zgłasza votum nieufności wobec pasyw­
nej, wegetatywnej części ludzkiej natury, zawierającej znajomość 
z chaosem. Taki umysł może wędrować przez wiele doświadczeń, 
nawet mistycznych ale przyciąga go przede wszystkim intelektua- 
lizm moralitetu. Na pierwszy rzut oka twierdzenie to wygląda na 
nonsens, bo przecie uczucie, irracjonalność, barokowość etc. Za­
łóżmy jednak, że Mickiewicz jest jakoś dla tej odmiany umysłu 
znamienny i porównajmy jego wybuchowe, uczuciowe dzieło z o 
wiele bardziej klasycznym, bardziej osiemnastowiecznym dziełem 
Puszkina. Nie tylko w „Dziadach” akcja rozgrywa się przy uczest­
nictwie duchów z ptawej i duchów . z lewej strony. Żarliwe i 
gwałtowne wartościowanie powtarza się we wszystkich prawie 
utworach Mickiewicza, nawet w wierszach religijnych (dychoto­
mia rozumu i wiary) i jest jedną z przyczyn jego zamilknięcia. Na­
tomiast pod chłodną formą Puszkina czai się materia wieloznaczna 
i wyślizgująca się moralnemu osądowi. W „Jeźdźcu Miedzianym” 
Puszkin jest i wielbicielem potęgi imperium, usymbolizowanej w 
potędze Piotra Wielkiego, i przyjacielem małego człowieka, Euge­
niusza, którego niszczy symbolicznie państwo. A inny Eugeniusz, 
Oniegin, jest „problematycznym bohaterem”. Toteż Puszkin mógł 
przejść do prozy, otwierając rozdział powieści rosyjskiej, podczas 
kiedy Mickiewicza sama enigmatyczność stosunków między ludź­
mi nie interesowała.

Są dwa znakomite komentarze do polskiej specjalności mora- 
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listycznej. Pawła Hostowca „Polacy w powieściach Dostojew­
skiego” (w tomie „Eseje dla Kassandry”) i Wacława Lednic­
kiego „Dostojewski and the Pôles in Siberia” (w książce „Russia, 
Poland and the West”). Z obu tych prac wynika, że nienawiść 
Dostojewskiego do Polaków (pomijając możliwe wewnętrzne kło­
poty z polskim pochodzeniem jego rodziny) zwracała się przeciw­
ko ich opancerzeniu: bij takiego ile chcesz, a on, będąc na samym 
dole, żałosny, śmieszny, będzie się czuł wyższy i od tych co go 
biją i od podobnie jak on bitych Rosjan, bo on wie gdzie prze­
biega granica między dobrem i złem, a oni nie wiedzą: „Gordyj 
Paljak”. Lednicki zestawia wypowiedzi Dostojewskiego o jego 
polskich współwięźniach w „Domu Umarłych” ze świadectwem 
jednego z tychże współwięźniów, Tokarzewskiego, zawartym w 
jego pamiętnikach. Nie trzeba być Polakiem żeby przyznać, że 
Tokarzewski, zaiste rycerz bez skazy, światły demokrata, uczestnik 
spisku ks. Ściegiennego, reprezentował o wiele wyższy typ ludzki 
niż Dostojewski, który tamże, na katordze, marzył o poszerzeniu 
granic i potęgi rosyjskiego imperium, uważał Polskę, Litwę i 
Ukrainę za własność rosyjską z bożego nadania, bo kraje te, gdyby 
nie car, byłyby pogrążone w nędzy i barbarzyństwie, szczycił się 
bez ustanku swoim szlacheckim pochodzeniem, a zarazem zarzu­
cał Polakom-demokratom ich arystokratyczną wyniosłość. Trzeba 
jednak zrozumieć, że chodziło tu o konflikt bardzo głęboki. Ka- 
torżnikami i kryminalistami na katordze Polacy gardzili i odgra­
dzali się od nich swoją dumą więźniów politycznych, którzy wie­
dzą w imię czego cierpią, są ofiarami despotycznej władzy przez 
nich nieuznawanej. Kryminaliści natomiast uważali swoją winę za 
część samej esencji życia, wyobrażali więc dla Dostojewskiego 
chrześcijańską pokorę ludu rosyjskiego i jego osobistym proble­
mem było jak przezwyciężyć własny wstręt do tych bandytów. 
Oddaję głos Hostowcowi:

„W oczach Dostojewskiego Polacy jak gdyby uchylają się od istotnego 
męczeństwa i dlatego właśnie, wbrew pozorom, nie tylko nie zasługują na 
litość, ale przeciwnie powinni być zdemaskowani. Polacy reprezen­
tują dla niego najbardziej niebezpieczną, bo schodzącą na samo dno katorgi, 
próbę racjonalnego czy mistycznego wytłumaczenia męki potępionych, która 
w całej twórczości Dostojewskiego ma nosić zasadniczo charakter niczym 
niewytłumaczony, apelujący do nas swym wiekuistym, niemożliwym do tłu­
maczenia protestem”.

Jeżeli intelektualizm moralitetu słabo nadaj e się do wyraże­
nia go w powieści, znakomicie, myślę, godzi się z poezją, zwła­
szcza jeżeli wkracza na piętro humoru, satyry albo auto-satyry. 
W poezji zaprawionej humorem (np. „Pan Tadeusz”) dobrotliwa 
istota bytu nie jest podawana w wątpliwość. Kiedy śmiech czy 
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uśmiech staję się zjadliwe, zakłada się z góry miarę wartości tzn. 
nieobecność wartości w opisywanym świecie nie ukazuje się jak 
w powieści dopiero przy końcu „poszukiwania demonicznego”. 
(Gogol byłby w moim rozumowaniu raczej poetą i tu jego ukraiń­
ska formacja chyba nie bez kozery). Toteż literaturę polską odczu­
wam jako poetycko-eseistyczną, przy czym w jej najwyższych 
osiągnięciach sceną moralitetu jest historia. Czyż nie stosuje się 
to też do Norwida, do Wyspiańskiego, do Brzozowskiego?

Ciągle o literaturze, to żenujące. Ale biorę ją jako pars pro 
toto, przypisuję jej znaczenie jako zespołowi znaków, ułatwia­
jących ogarnięcie tej całości kulturalnej, która we mnie przeni­
kała. Nie tylko, a może przeważnie nie przez słowo drukowane. 
Choć były i książki, także te nowe. Tylko czy „Przedwiośnie” 
Żeromskiego np. to też nie moralitet głoszący, że Polska szklanych 
domów („kryształowe pałace” Czerny szewskiego! ) gdzieś w przy­
szłości jest, gdzie, nie wiadomo, choć darmo byłoby jej szukać 
zarówno w Rosji Sowieckiej jak w Nawłoci? I czy Stanisław 
Ignacy Witkiewicz, wpływ decydujący, ojciec naszego „katastro­
fizmu”, nie przywiązywał właściwie mało wagi do miotań się 
swoich postaci, tych lalek z makabrycznej szopki, z góry przez 
niego skazanych, bo faza historyczna w jakiej działały nie obiecy­
wała żadnego zbawienia?

♦

Gdybym, zamiast rzucać dorywczo powiązane myśli, chciał je 
wyłożyć systematycznie, musiałbym napisać całą książkę, co mi 
nie na rękę, więc niech będzie „mądrej głowie dość dwie słowie”. 
Gatunek samo-analizy jaki tutaj uprawiam jest niewystarczający, 
niemniej dla mnie użyteczny, bo nieraz, przy rozmowach, zasta­
nawiałem się jaki jest ukryty bagaż każdego z rozmówców. Zda­
rzało mi się naturalnie trafiać kiedyś w paryskich knajpach na tak 
zaciekłe dyskusje np. o polityce Napoleona III-go, że dyskutanci 
bili pięścią w stół i niemal ciskali w siehie szklankami. Na ogół 
jednak takich w cywilizacji przemysłowej nie jest wielu, podczas 
kiedy mój ukryty bagaż składa się właśnie z pasji historycznych. 
Niby nic normalniejszego, uchodźcy, których wszędzie pełno, mo­
gą naprawdę rozmawiać tylko o swoich Mołdawiach, Polskach i 
Siedmiogrodach. Tylko że, poza względnie niedługim czasem moich 
rozpraw ze stalinizmem, perypetie polityczne tam przestały mnie 
bliżej obchodzić a nostalgie rzadko mnie nawiedzały, może dlatego 
że Polska nie jest krajem mego dzieciństwa. Ustalanie więc mojej 
tożsamości nie przebiegało po linii „tu — tam” ale „ja tu — oni 
tu”.Ale ci „oni”? W ciągu dziesięciu lat, spędzonych we Francji nie 
wszedłem w żadne „środowisko” i teraz odwiedzony Paryż, tak 
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swojski, był dla mnie niemal pusty. Znane są ksenofobia towa­
rzyska i konformizm towarzyski Francuzów, więc to teź normal­
ne. Ale przecie miałem tak zwane „sukcesy”, więc nie było trud­
no zadomowić się w kółkach takiej czy innej Madame Verdurin. 
Tłumaczenia moich książek na inne języki nie dawały mi jednak 
żadnego „kick” (poza finansowym, bo żyłem z pióra) a ku obu­
rzeniu moich przyjaciół (jeżeli Francuzów to zwykle obcego po­
chodzenia) wymigiwałem się z wszelkich okazji żeby swoją „fa­
mę” dziennikarsko-towarzyskimi zabiegami podpierać. Prawda, że 
jako poeta przede wszystkim, byłem zahamowany, bo czyż nie 
przykre jest dla ambicji nie móc pokazać się ludziom w tym, co w 
nas najmocniejsze? Nie zabiegałem też o przekłady swoich wier­
szy, bo co to za kontakt z czytelnikiem? Ale założywszy nawet, że 
umiałbym pisać w języku francuskim, wyjątkowo przeciwnym 
memu wewnętrznemu rytmowi, nie bawiło mnie to, ponieważ 
literatura jest dla mnie czymś organicznym, w co jest się wrośnię­
tym, pisze się przeciw, chce się naprawić co naszym zdaniem w 
niej źle funkcjonuje i bez tego zabawy nie ma. Kultywowałem 
więc planowo swoją cudzoziemskość.

A teraz pozwólmy sobie na komentarz satyryczny. Gordyj 
Paljak może być analfabetą albo intelektualistą, analfabeta bredzi 
a intelektualista swoich bredni się wstydzi, ale jeden i drugi mają 
wszystkie nacje na świecie za psią podszewkę. Więc wcale nie wy­
kluczam, że zachowywałem się, nie uświadamiając tego sobie, do­
kładnie tak jak polscy robotnicy we Francji w latach 1918-1939, 
pełni pogardy dla „katanów” o ileż bardziej od nich cywilizowa­
nych, albo polski bohater naszych czasów, marynarz Kostek z 
powieści Czesława Straszewicza, obnoszący się w Ameryce Połud­
niowej ze swoją konstytucją, książką kucharską i lekceważący so­
bie tubylców, bo nie umieją przyrządzać flaków: „Indiany ciemne 
one są”. Albo jak w anegdocie o Rosjaninie, który w Paryżu pró­
bował po pijanemu tłuc lustra, a drugi go powstrzymywał: Broś, 
Wania, wsio rowno nie pojmut. Zapewne chwytanie się walorów 
kulturalnych (książka kucharska) w jednym wypadku, głębin 
duszy w drugim, byle siebie wobec naporu obcości jakoś urato­
wać, reprezentuje dwie możliwości ratunku dla przybyszów ze 
wschodu Europy. Niemniej komiczne i niezbyt uzasadnione po­
czucie wyższości (którego wiele przykładów w ostatnich paru de­
kadach można zaczerpnąć z książek Iwaszkiewicza, Rudnickiego, 
Różewicza) po odpowiednim odwróceniu może stać się cnotą. 
Być garbatym jest źle, ale jeżeli tylko dzięki własnemu garbowi 
zauważa się garbatość wszystkich, co nas otaczają, garbatość 
inną, przez nich nieprzyznawaną, warto niekiedy swój garb ho­
dować.

Gdyby nie cudzoziemskość określonego rodzaju, wiedziałbym 
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dużo z tych rzeczy które wiem, bo należą one do współczesnego 
rynsztunku, ale wiedziałbym na poziomie abstrakcyjnym, nie by­
łyby one dla mnie dotykalne. Trudno np. byłoby mi wtedy uznać 
za pewnik, że świadomość ukryta pod świadomością indywidualną, 
wyrażająca się w stylach i modach epoki, podlega ruchowi, prze­
wrotom i ekspansji, tak że niedawne jeszcze punkty graniczne 
zostają wchłonięte przez jej nowe terytoria. Doświadczenie Pol­
ski tamtego dwudziestolecia, przede wszystkim momentu, kiedy 
jej przynależna świadomość zmieniła się w obiekt muzealny, prze­
żywając tylko w nielicznych grupach albo w środowisku emigra­
cji, było dla mnie zasadnicze, tak jak i drugie doświadczenie: 
prób uzyskania dystansu, wzbicia się ponad tę świadomość (col­
lective sensibility? Zeitgeist?) przed wojną, prób udanych tylko 
abstrakcyjnie tj. nieudanych.

Ludzie na ogół przyzwyczajają się zanadto czyli to co jest wy­
da je się zwykłe, takie jakie musi być. Jakikolwiek ich opór wo­
bec ustalonego porządku pozostaje na tej samej płaszczyźnie co 
porządek czyli może być oporem najwyżej politycznym. Wysiłek 
taki jak Swifta, który swoje społeczeństwo zobaczył w jego 
względności, jest czymś rzadkim. Przychodząc z zewnątrz auto­
matycznie już niemal popada się w sytuację Swifta, uzyskując 
„udziwnienie” obyczajów i norm najzupełniej swojskich dla ludzi 
w swoim społeczeństwie pogrążonych.

Popełniłbym nieuczciwość gdybym teraz nie napomknął, że 
moje wywody mają ukryty słaby punkt, ten mianowicie, że ucze­
nie rozprawiam o czymś, co wymaga może innej sondy, bo praw­
dopodobnie urodziłem się już cudzoziemcem z powołania. Kiedy 
miałem szesnaście lat gapiłem się na to co mnie otaczało jak na 
spektakl nakręconych zabawek. Więc może później szukałem tyl­
ko okazji, żeby swemu wyobcowaniu nadać prawomocność a np. 
dobrowolna ekspatriacja nie była dla mnie niszcząca jak dla tylu 
innych bo dla mnie żadna zasadnicza zmiana nie zaszła. Jeżeli 
tak, to nie ma potrzeby uogólniać i nawet niezbyt przyzwoicie 
jest przywoływać do pomocy cechy danej zbiorowości. Na swoją 
obronę mogę przytoczyć tę znaną prawdę, że prywatna tylko, wy­
wodząca się z indywidualnego losu, „alienacja” bywa niekiedy 
prekursorska. Poza tym żywiła się ona przecie tym co było w jej 
zasięgu, modyfikowała się na rodzimą modłę romantyczną, w 
donkiszoterii, w intelektualizmie moralitetu dobierając się do 
swoich praw i przywilejów. Są obiektywne sprawdziany tej mo­
jej rodzimości, zaświadczające, że wyobcowanie przed wojną (po­
czątek nałogu ) nie było może aż tak wyłącznie nakazem indywidual­
nego losu, raczej nacisk niekiedy wolno położyć na to, przeciwko 
czemu było zwrócone.

Więc Europa. Ależ oni zachowali, pomimo wszystko co 
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ich nawiedziło (nieprawda, że tego było niewiele) znakomitą 
ciągłość i żaden z nich nie musiał, jak stary Leopold Staff, na 
ziemi spustoszonej i znieważonej zaczynać „od dymu z komina”. 
Kiedy jednak wciągała ich pracowita zwykłość, w której znów 
jednostka i czas jednostkowy i jednostka wobec jednostki jedynie 
ważą, niepokoiło ich to, bo rozumieli, że coś zaszło, choć jakby 
poza ich plecami i licho wie co. Więc akurat w moich latach pa­
ryskich byłem świadkiem ich skoków protestu, skoków w dawno 
przez nich zaniechany moralitet Historii z pierwszej połowy XIX 
wieku, w heglizm, marksizm i zdumiewające to było widowisko. 
Wszystkiemu czego nadmiar, i wskutek nigdy nie pożegnanych ro­
mantycznych porywów i wskutek nowych wydarzeń, doskwierał 
nam tak bardzo, nostalgicznie hołdowali, powodując tym samym 
sprzeciw ze strony lepiej, choć wbrew woli i smętnie, zaprawio­
nych w tej gimnastyce. Choć w istocie te ich ćwiczenia cerebralne 
pozostawały na powierzchni a spod niej, wyładowując się w sztuce 
i literaturze, przezierało co innego: dalszy ciąg wypraw przed­
siębranych przez samotne ja, zaczętych w romantyzmie, który w 
Polsce zaprowadził na zupełnie inne tory. Dalszy ciąg ale oczy­
wiście w innych okolicznościach i mało do poprzednich faz po­
dobny a nawet, chyba słusznie, podawany za przewrót. Art infor­
mel, le théâtre de l’absence, pro-kafkowska powieść. I wobec 
tych zjawisk cierpiałem na rozdwojenie. Starsza niż ja sam zapra­
wa powstrzymywała mnie od zanurzania się bez zbroi w abyssus. 
Stąd moje gniewy i, na przekór, chętki zamknięcia się w tematach, 
dających się jasno obrysować stylem klasycznie prostym. Czujność 
natomiast podszeptywała, że wypadałoby rozróżnić co w moich 
gniewach było odruchem siły witalnej, buntującej się przeciwko 
rozpowszechnionej naokoło mnie subtelnej rozpaczy, a co emano­
wało z noszonego przeze mnie na głowie kołtuna, plica polonica, 
(czy kołtun ma coś wspólnego z grzywą Samsona, oto pytanie).

Porażki. Nie mam zamiaru ich mierzyć tym, że Stasiowi albo 
Mieciowi lepiej się, względnie gorzej udało. Ani tzw. „pójściem na 
emigrację”. To prawda, że moja poezja, bynajmniej dla czytel­
nika w Polsce nie zawiła, jest zrozumiała dla pięciu albo dzie­
sięciu osób za granicą, bo zagraniczni Polacy reprezentują forma­
cję dawną, która mnie kiedyś wyobcowywała, o wiele niższą 
umysłowo niż ta, jaką reprezentują ich krajowi kuzyni. To samo 
stosuje się do trochę trudniejszej prozy. Jednakże lista przeszkód, 
na jakie natrafia w drugiej połowie dwudziestego wieku każda 
realizacja, jest tak długa, że tylko ten, kto swego wieku nie zna, 
potrafi poważnie powoływać się na fartuszek, zawadzający złej 
tancerce. Nie, porażki moją inny sens. Skoro weszło się na pewne 
piętro świadomości, znalezienie dla niej wyrazu jest wygraną, 
nie znalezienie, porażką. Świadomość pisarza (używam tego sło­
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wa niechętnie, bo jest nadęte, ale się przyjęło) nie jest ideologiczna 
ani polityczna. Gdyby była, zadawalałby się układaniem mani­
festów czy programów albo pisaniem artykułów, co w tej chwili 
robię, nie żywiąc jednak żadnych złudzeń. Otóż wydaje mi się, 
że w zestawieniu z zachodnią Europą świadomość licznych ludzi 
w Polsce, nielicznych na emigracji, jest bardziej pojemna, mniej 
odcięta od pamięci, ogarniająca lepiej wymiar przemian w tym stu­
leciu, zrośnięta z wyobraźnią historyczną. Dziedziczny garb i 
przeżycia ostatnich dekad raczej tu pomogły. Nie przeczy to me­
mu twierdzeniu, że Europy nie rozumiem. Nie rozumiem ale nie 
tkwię w niej jak mucha w bursztynie, a o to tylko chodzi.

Ostrzejsza świadomość nie musi ciągnąć do monumentalnych 
dziejowych wątków. Byłoby to naiwne wznoszenie budowli z tek­
tury. Najbardziej subiektywny jednak utwór zyskuje wtedy inne 
proporcje, jest umieszczony przez autora inaczej w przestrzeni ludz­
kiej. Współczesna poezja polska po r. 1956 całkowicie to potwier­
dza. Ale tylko poezja, satyra, małe formy teatralne, eseistyka. A w 
dodatku, pomijając już chroniczną słabość polskiej prozy beletry­
stycznej, a także rozpad tradycyjnej narracji pod wszystkimi sze­
rokościami geograficznymi, odbywa się obecnie w Polsce stop­
niowe zaprzepaszczanie ostrości raz uzyskanej, roztapianie się jej 
w prowincjonalizmie. Ten prowincjonalizm przybiera dwojaką po­
stać. Co nie udało się Przybyszewskiemu, który myślał dobitniej 
niż jego dzisiejsi konkurenci, rzekomo ma się teraz udać tj. przy 
użyciu zachodniej ściągaczki, wyzwalając się od nieznośnej służby 
społecznej, ma się nadzieję pokazać, w jakimś wszędzie tj. ni­
gdzie, „ja” postawione wobec demonicznej istoty bytu. Biedne 
dzieci wchodzące między ostrza potężnych szermierzy! Zachodni 
Europejczycy nauczyli się wieki temu przyjmować nędzę życia jako 
założenie pierwsze, utrzymując państwa, żeglując, mordując, han­
dlując i w zestawieniu z nimi poczciwcy, podnoszący krzyk że 
życie jest złe zawsze będą tylko histeryczni. A podczas kiedy 
wolne duchy tak się zabawiają, spokojnie rozwija się prowincjo­
nalizm inny, zbożnie-organicznikowski, zacny ale od kłopotów 
ludzkości odwrócony. Czyli doskonała prawidłowość: Moderna i 
Rodziewiczówna równocześnie. Mówię to, żeby przypomnieć, że 
stamtąd gdzie możliwość sprzedawana jest za miskę soczewicy, nie 
należy oczekiwać pomocy ani objawień.

Więc z Europą samotrzeć. W moich latach paryskich byłem 
na tym przedstawieniu „En attendant Godot” w Théâtre Baby- 
lone, od którego zaczęła się międzynarodowa sława Becketta. Ele­
gancka publiczność, elita. I szczypałem się w policzek, żeby przy­
wrócić sobie poczucie rzeczywistości. Na scenie Oświęcim — Poz- 
zo torturuje Lucky’ego a oni pokładali się ze śmiechu. Czy jestem 
obłąkany? Sztuka biła ich po pysku, rujnowała wszelkie podsta­
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wy ich ładu, ale nikt z nich nie czuł się odpowiedzialny, z ładem 
istniejącym solidarny, ta faza cywilizacji była wobec każdego z 
nich zewnętrzna i przez każdego z nich już potępiona. Można 
Becketta interpretować tylko „wiecznościowo” ale chuda to me­
tafizyka i wtedy lepiej czytać Pascala. Powracam, po krążeniach, 
do początku mego artykułu. Jeżeli umysł, we wszystkich swoich 
przejawach, zwraca się przeciwko swojej cywilizacji, każdym 
swoim aktem odbierając jej zasadność, czy należy uznać to za 
stały atrybut zachodniej Europy, za umiejętność poniżania, wy­
łączania myślicieli i artystów, którzy się mszczą, co zawsze obraca 
się wreszcie na jej korzyść, czy też za zapowiedź mniejszej albo 
większej apokalipsy? Jak ja mam się do tego odnieść, skoro wiem 
co zapowiadały media w transie, Rimbaud, Laforgue? Zakładając, 
że jest to tylko gra indywiduum, konstruującego swoje napowie­
trzne zamki, gra w swoich skutkach pozaosobistych jałowa, nie 
umiałbym jej uprawiać, bo nie otrzymałem dostatecznie indy­
widualistycznego wychowania i czas jest dla mnie zawsze zwalo­
ryzowany (przy całej śmieszności, „rym socjalistyczny” Peipera 
był bardzo polskim pomysłem). Zakładając natomiast, że stacje 
benzynowe w Weronie i francuscy fryzjerzy rozmawiający już 
tylko o swoich samochodach, i obfitość i któraś z kolei rewolucja 
przemysłowa są rozdętą kulą purchawki, jedną apokalipsę mam 
już za sobą, co zobojętnia, a poza tym moralitet historyczny został 
dotknięty paraliżem, bo za dużo załamało się utopii.

Moja zachłanność i zaraz odrzucanie. Te zęby wściekłych 
osaczonych szczurów, które wyglądają z książek, sztuk, obrazów 
— dziwne wrażenie czegoś déjà vu. Jakby lata 1930-1939, Witka­
cy, katastrofizm, wyczerpały w skrócie zapas nihilizmu.

Ale świadomość z ambicjami powinna przynajmniej umieć 
uchronić się od nieporozumień, choć te są nieuniknione i ledwo 
raz weźmie się za pióro, nigdy już klarowaniu swojej, jak to się 
nazywa, wizji nie będzie końca, a niczym chyba innym nie jest 
życie w tym zawodzie czy zakonie, niż uległością wobec niejasne­
go imperatywu, który każę jak najmniej ze złożoności swojej my­
śli uronić. Jako poeta uprawiający też prozę, a więc zmieniający 
konie, niemało trudu zużyłem na opór wobec upraszczających 
a więc fałszujących, przez zamknięcie w którymś gatunku, klasy­
fikacji. Obawiam się, że i teraz wiele rozprawiając o dziejach, daw­
nych i nowych, przyczyniam się do nieporozumień. Ktoś na pewno 
będzie przypuszczał, że „stawanie się dziejowe” jest dla mnie 
największej wagi, że intelektualizm moralitetu podoba mi się a 
nie ciśnie jak strój niewygodny, narzucony i że roślinne, bierne, 
intuicyjne chłonięcie świata jest dla mnie czymś przypadkowym, co 
usiłuję w sobie pokonać. Inaczej, że wstydzę się swoich, używając 
terminologii Zen, satori. Wcale tak nie jest, podejrzewam jednak,

3
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że to już moja nie-polska cząstka i dlatego do traktowania tutaj 
się nie nadaje.

Żadnych konkluzji nie będzie. Dziedziczne obciążenia, bło­
gosławieństwa tych obciążeń i nędze tych błogosławieństw, uciąż­
liwości stąd pochodzące kiedy z takim bagażem żyje się poza jed­
nym, maniakalnie uwielbionym „Państwem środka”, doznanie po­
rażki bez którego zapewne żadna wygrana nie bywa możliwa — 
nic więcej jak otwarcie hipotetycznej dyskusji.

Ale gdzie Ameryka, do której wrócił podróżny z Europy ty­
leż rodzinnej co obcej? Albo do Ameryki stosuje się, wskutek 
zasadniczej jedności cywilizacyjnej, co się już rzekło, albo się nie 
stosuje, a tam gdzie nie, „to już zupełnie inna historia”.

Czesław MIŁOSZ

PKO Dary do Polski wolne od cła 

Od 7 lat za pośrednictwem

oficjalnego przedstawicielstwa Banku PeKaO

ALIMEX- Handels-GmbH
8 München 2

Neuhauser Strasse 34/V, Tel.: 55 06 41
Skrytka pocztowa : 8 München 33, Schliessfach 140 

lub :
Berlin: Alimex-Büro, 1 Berlin 12, Kantstr. 165/VI. Tél. : 91 32 59

Przyjmujemy wpłaty na paczki standardowe, artykuły różne (z 
mieszkaniami i jednorodzinnymi domami włącznie) oraz przekazy 
pieniężne dla wypłaty gotówką w złotych po dogodnym kursie Banku 
PeKaO w tym: — spadki, odszkodowania (z wyjątkiem bieżących 

rent miesięcznych) i alimenty.

ŻĄDAJCIE BEZPŁATNYCH CENNIKÓW
Nasze biuro udziela chętnie wszelkich informacji w języku polskim.



Notatnik niespiesznego 
przechodnia

ESEJ BERDYCZOWSKI

Już tylko niespełna dziesięć lat dzieliło nas od upadku trzech 
cesarzy, którzy od Kongresu Wiedeńskiego panowali nad obszara­
mi Środkowej i Wschodniej Europy, kiedy mój ojciec wziął mnie 
z sobą w podróż po Międzymorzu. Zaraz po żniwach wyjechaliśmy 
z okolic Baru i zdążaliśmy powoli na północ. Jechaliśmy po daw­
nych terenach Rzplitej Jagiellońskiej, znanych mi częściowo z po­
przednich podróży. Myśli nasze i rozmowy szły jednak tym razem 
w stronę przyszłości.

Panowanie trzech cesarzy zaczęło się właśnie wykruszać w 
wyobraźni poddanych. Koniec ustalonego porządku był już w za­
sięgu przewidywań. Nawet bliskość terminów dawała się chwila­
mi odczuwać, jak dreszcz poprzedzający wysoką gorączkę. Tym 
trudniej było wyjść myślą poza abdykację monarchów, ucieczkę 
ministrów, otwarcie więzień, słowem poza koniec istniejącego po­
rządku. Wiadome było tylko, że nowy rozdział historii zacznie 
się od zwołania zgromadzeń konstytucyjnych. Jakie idee porząd­
kowe i jakie interesy ludności dojdą w nich do głosu?

Jak iskry w gęstym dymie, pytania te pojawiały się i gasły 
w rozmowach z miejscową inteligencją, rewolucjonistami różnych 
obrządków, działaczami samorządowymi, mieszczanami i chłopami 
Żaden konkretny obraz nie wynurzał się z tych rozmów. Rzecz w 
tym, że dawna Rzplita zostawiła w tym kraju niezliczone grupy 
społeczne, narodowościowe, wyznaniowe i zawodowe; każda wy­
dawała się zamknięta w swym języku i obyczaju, bez żadnej więzi 
i nawet bez bliższego kontaktu z innymi. Powrót do warunków, 
w jakich powstał ten dziwny twór historyczny, wydawał się nie­
możliwy, przynajmniej w drodze rewolucji i zgromadzeń konstytu­
cyjnych. Na domiar złego Zachód, w którym triumfował wówczas 
nacjonalizm, ofiarowywał jako wzór do naśladowania tylko pań­
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stwo narodowe w stanie wiecznego zagrożenia i permanentnej mo­
bilizacji. Model ten wydawał się niepraktyczny, zbyt daleki od 
rzeczywistości Międzymorza. Zresztą po dwóch wojnach sprzy­
krzył się także w Europie Zachodniej.

♦

Berdyczów był jedną z pierwszych stacji podróży, która przez 
Mińsk i Kowno miała nas zaprowadzić do Rygi. Inne oglądane 
po drodze miasta starły trochę Berdyczów w mojej pamięci. Nie 
potrafiłbym go dokładnie opisać. Otoczony był przedmieściami 
tonącymi w zieleni sadów. Przyprószone kurzem, ciemne listowie 
czeresień i śliw wydawało się blaszane. W krytych słomą chatach 
mieszkali tam kołodzieje, kowale, kabannicy; w drewnianych 
dworach siedzieli panowie szlachta, zubożali, praktykujący wolne 
zawody i kształcący progeniturę w miejscowych szkołach.

W środku miasta, będącym zarazem dzielnicą handlową i 
gettem, przy brukowanych ulicach stały dwupiętrowe domy bie­
lone wapnem, do którego tamtejszym zwyczajem dodawano 
szczyptę ultramaryny lub farb wodnych barwy róży i szafranu. 
Latem przejeżdżające wozy podnosiły obłoki kurzu.

Najokazalszym budynkiem był dawny klasztor karmelitów, 
mieszczący wówczas rosyjskie urzędy. Wspomnę tu tylko krótko 
przeszłość miasta: zbudowano je w czasach Giedymina, zdoby­
wał je Chmielnicki, konfederaci barscy kapitulowali w nim po 
miesięcznym oblężeniu, po rozbiorach miasto przeszło okres upad­
ku trwający do połowy XIX wieku.

Do trwałych osobliwości Berdyczowa należy znajdujące się 
za miastem obszerne wzniesienie, szeleszczące na wietrze suchy­
mi trawami. Jest to sławna na cały kraj Łysa Góra, miejsce sa­
batów czarownic.

Po kilku dniach wyjechaliśmy z Berdyczowa, dokąd nie 
miałem już wrócić. Wspomnienie jego drzemało długo w mojej 
pamięci. Dopiero w pół wieku później zacząłem wracać doń 
myślą coraz częściej. W 1909 szukałem tam na próżno — jak 
mi się wydawało — obrazów przyszłości. Byłem w błędzie. W Ber­
dyczowie widziałem kilka uderzających wzorów rzeczy przyszłych 
nie umiałem ich jedynie odczytać.

♦

Przy ulicy Machnowieckiej, głównej arterii Berdyczowa, 
znajdował się sklep Szaf nagła, do którego panowie szlachta z 
bliższych i dalszych okolic, zwłaszcza przed świętami i uroczy­
stościami rodzinnymi, przyjeżdżali po pieprz, imbir, wanilię i 
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inne towary kolonialne. Był to centralny punkt polskiego Ber­
dyczowa. „Na Machnowieckiej, przed samym sklepem Szafnagla” 
— pisał Michał Czajkowski.

Długi szereg pojazdów stał przed sklepem: karety, powozy, 
fajetony, wasągi, bryczki, szarabany i wozy drabiniaste. Wzdłuż 
nich, parami lub w małych grupach, przechadzali się przyjezdni 
w pudermantlach, prowadząc ożywione rozmowy. Dla rozproszo­
nych po powiecie Sarmatów, ziemian czy oficjalistów, ulica Mach- 
nowiecka i sklep Szafnagla były głównym miejscem spotkań i 
źródłem ostatnich nowin. Przechodząc słyszałem strzępy roz­
mów o imieninach u cioci Tekli, o chrzcinach u Kapruckich, 
o tym jak Szułdybułdowicz próbował kupić w Jarmolińcach czwór­
ki koni, i co z tego wynikło. Zniżając nieco głos mówiono także 
de publicis, o wiadomościach, jakie Hejbowicz przywiózł z Pe­
tersburga a Ciotowicz z Warszawy. Dzielono się informacjami 
o cenach zboża, przywiezionymi przez kupców z Odessy. Źró­
dłem wielu wiadomości było też getto berdyczowskie, gdzie wielu 
miało krewnych w Nowym Jorku i w Buenos Aires.

Rozmowy toczyły się wesoło, wielkim głosem, jakim mó­
wią na wsi; wszyscy byli radzi spotkaniu i okazji do wymiany 
nowin. Miałem przed sobą obraz najgłębszej prowincji; wieści ze 
świata przychodziły tam rzadkie i spóźnione, w relacjach pod­
różnych. Kronika wypadków miejscowych nie zawierała wiado­
mości ważniejszych od przygód Szułdybułdowicza w Jarmoliń­
cach. Zdawało się, że poza terminami płatności weksli przecha­
dzający się po Machnowieckiej nie mieli większych trosk. Ich 
świadomość historyczna — Geschichtsbewusstsein, jak nazywają 
to Niemcy — była w uśpieniu. Żyli w zaciszu, z dala od głów­
nego nurtu wypadków, mających przynieść — także w Berdyczo­
wie — wielkie przemiany.

Byłem wówczas bardzo młody, ale widziałem już stolice 
Europy Zachodniej, gdzie ważyły się losy świata. Widziałem pru­
skich oficerów z pałaszami, pętającymi się w połach granato­
wych surdutów, oficerów austriackich w obcisłych bluzach i sztyw­
nych czapkach z bączkiem, widziałem wreszcie wojskowych fran­
cuskich w czerwonych portkach. Znałem nazwiska mężów stanu, 
trzymających rękę na dzwonku alarmowym.

Widok Sarmatów, przechadzających się „przed samym skle­
pem Szafnagla”, dostarczał mi pustej zabawy. Nie znałem jeszcze 
Tukididesa i — jak pozostali Europejczycy — nie widziałem jas­
no nieuniknionego końca wojny o hegemonię kontynentu, do 
której właśnie główny protagonisiści zajmowali pozycje wyjścio­
we. Nie przewidywałem też wcale, że obraz Machnowieckiej ulicy 
stanie się dla mnie miarą rzeczy, rodzajem trzciny, którą anioł 
Apokalipsy każę mierzyć instytucje i ludzi.



38 PAWEŁ HOSTOWIEC

Dopiero w 35 lat później, gdy na tarasie genewskiej kawiar­
ni przeczytałem pierwszą obszerniejszą relację z konferencji jał­
tańskiej, zgromadzenie szlachciców przed sklepem Szaf nagła sta­
nęło mi przed oczami jak żywe. W ramach amerykańsko-rosyj- 
skiego pokoju okrojona Europa zeszła do rzędu prowincji. Zajęci 
swą prosperity, jak berdyczowscy Sarmaci sprzedażą zboża i płat­
nością weksli, Europejczycy nie mogą dokonać niczego, co by 
mogło zmienić ustalony w Jałcie porządek rzeczy. Niektórzy pa­
trzą z niedowierzaniem lub nawet wzburzeniem na nową sytua­
cję. Mądrzejsi radzą nie szarpać się, znosić, czekać. Nawet roz­
mowy Europejczyków zbliżyły się do berdyczowskich wzorów. 
Wiadomości z miejsc, gdzie zapadają decyzje, przychodzą w póź­
nych i zniekształconych wersjach, podobnych do relacji Hejbowi- 
cza z podróży do Petersburga.

♦

Idąc wieczorem ciemnymi ulicami miasta spostrzegliśmy 
oświetlone okna, z których dochodziły głosy przypominające mo­
dlitwy. Żydzi berdyczowscy byli w znacznej części chasydami i 
mieli — jeżeli wierzyć encyklopedii Brockhausa — 74 domy 
modlitwy. Gdy zbliżyliśmy się, głosy stały się wyraźniejsze. Za­
trzymaliśmy się, nasłuchując. Czytano tam głośno pierwszy tom 
Kapitału Marxa. Ojciec mój zastukał do okna, w którym ukazała 
się blada twarz. Resztę wieczoru spędziliśmy na czytaniu Kapi­
tału z miejscowymi marksistami.

Na stole stała naftowa lampa, oświetlająca ubogi warsztat 
krawiecki. Dokoła siedziało kilku przedstawicieli tego bardzo 
źle płatnego rzemiosła. Posiadacz jedynego egzemplarza Kapitału 
czytał głośno i śpiewnie tekst, zatrzymując się po każdym zda­
niu. Obecni prosili wówczas o wyjaśnienia lub powtórne odczyta­
nie trudniejszych zdań.

Kapitał nie jest łatwą lekturą, ale to co słyszałem nie przy­
pominało szkolnego czytania trudnych tekstów. W szkole wspól­
na lektura ma za cel wytłumaczenie tekstu, sformułowanie nie­
jasnych miejsc w terminach już przyswojonych, ustawienie ich w 
perspektywie rzeczy znanych.

Krawcy berdyczowscy nie stawiali sobie takich zadań. W 
miarę lektury Marx stawał się coraz ciemniejszy, ale to nie znie­
chęcało ich wcale. Czytany tekst był dla nich prawdą objawioną, 
nie wynikającą z żadnych rzeczy znanych i przez to nie poddają­
cej się wytłumaczeniu. Czytali sposobem wyznawców, przyswaja­
jąc sobie tekst nie przez jego zrozumienie, lecz przez jego egzalta­
cję, przez wyniesienie zawartej w nim prawdy ponad wszystkie 
dane i doświadczenia.
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Wychowany wśród pozytywistów, słuchałem ze zdumieniem 
tej osobliwej lektury, do której Marx najmniej się na pozór na­
dawał. W dziwnym podnieceniu krawców skłonny byłem widzieć 
objaw chorobliwy, wywołany chronicznym niedożywieniem i bra­
kiem snu. Myliłem się. Miałem przed sobą wzór postawy myślo­
wej, mającej szerzyć się później także wśród najlepiej odżywio­
nej ludności Europy.

Krawców berdyczowskich przypomniałem sobie czytając w 
Les Temps modernes obszerną apologię terroru stalinowskiego, 
napisaną przez Merleau-Ponty, późniejszego profesora Sorbony. 
Było to na krótko przed rewelacjami Chruszczowa i wyrzuceniem 
zwłok dyktatora z leninowskiego mauzoleum. Wiele innych po­
chwał sowieckiego terroru ukazało się już przedtem na Zacho­
dzie; apologia uczonego filozofa przeznaczona była dla wybred­
niejszej publiczności, bardziej literacka w swej retoryce i egzal­
tacji. Postawa autora wydawała się jednak uderzająco bliska wzo­
ru berdyczowskiego. Stalin był dlań heroldem prawdy objawio­
nej, nie poddającej się konfrontacji ze znanymi uprzednio poję­
ciami i danymi doświadczenia.

♦

Berdyczów z okresu rewolucji znam tylko z relacji mego 
brata, zmobilizowanego w 1917 i odbywającego służbę w od­
dziale samochodów pancernych.

Dokoła stacji kolejowej biwakowało kilkadziesiąt tysięcy 
żołnierzy z różnych formacji, którzy, po zabiciu lub ucieczce ofi­
cerów, opuścili front i z bronią w ręku cofali się w głąb kraju. 
Brak taboru kolejowego utrudniał rozładowanie Berdyczowa, 
do którego napływały wciąż nowe oddziały zbuntowąnych.

Czekając na transport, wybrane przez różne jednostki rady 
żołnierskie debatowały nad losem aresztowanego w Berdyczowie 
dowództwa frontu południowego. Wielki tłum żołnierzy otaczał 
budynek, w którym trzymano aresztowanych generałów, i którego 
bronili uczniowie szkół oficerskich, późniejsi dobrowolcy. Co pe­
wien czas tłum przybierał groźną postawę rycząc: Dajtie nam ich 
w ruki. Tak mijały godziny i dni; wszyscy czekali na możność 
wyjazdu.

Pertraktacje toczyły się tymczasem między kadetami i ra­
dami żołnierskimi. Kadeci byli znikomą mniejszością, ale zbun­
towani żołnierze myśleli przede wszystkim o powrocie do domu. 
Stanęło na tym, że aresztowani generałowie zostaną odstawieni 
do Mohylowa, gdzie znajdowało się dowództwo frontu w stanie 
likwidacji.

Komunikacja kolejowa utykała, czas się dłużył, mnożyły się 
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kwestie sporne. Zdaniem rad generałowie znajdowali się w stanie 
aresztu i do Mohylowa mogli być odstawieni tylko w wagonach 
dla aresztantów, których brakło w Berdyczowie. Dni schodziły na 
jałowych pertraktacjach i co pewien czas odzywały się ryki: Dajtie 
nam ich w ruki.

Radiostacja wojskowa na Łysej Górze znajdowała się w rę­
kach zbuntowanych i wzywała nieustannie żołnierzy do zaprze­
stania działań zbrojnych, do tworzenia rad i rozprawy z kontrre­
wolucją. Pewnego dnia rozeszła się w Berdyczowie wiadomość, 
że nowy efemeryczny dowódca frontu południowego, generał Kor- 
niłow, wysłał pułk kozaków orenburskich w celu obsadzenia lub 
zniszczenia radiostacji. Rady postanowiły jej bronić, ale kopanie 
okopów i wojowanie z kozakami nie uśmiechało się żołnierzom 
wracającym do domu. Przypomniano więc sobie obecność w Ber­
dyczowie oddziału samochodów pancernych. Większość ich była 
w remoncie, utrudnionym przez brak części zamiennych. Kilka za­
ledwie wozów okazało się w stanie sprawności bojowej. Odszu­
kano rozproszonych po mieście automobilistów i kazano im ciąg­
nąć losy. Mój brat znalazł się w grupie wyznaczonych przez loso­
wanie obrońców Łysej Góry. Gdy wymawiał się, że go sprowa­
dzono ze szpitala, towarzysze nie chcieli o niczym słyszeć: „Los 
padł na ciebie, musisz jechać”. Brat mój nie sprzeczał się dłużej; 
przyszło mu na myśl, że w szybkiem wozie, uzbrojonym w lekki 
k.m., będzie mógł wreszcie uciec z Berdyczowa.

Samochody zajęły pozycję na stoku Łysej Góry. Bratu przy- 
padło miejsce przy trakcie, na którym w obłoku kurzu ukazały 
się czarne mundury kozaków. Zamiast rozwinąć się przed Łysą 
Górą, jechali spokojnie czwórkami na Berdyczów. W czołowej 
grupie kłusował powoli pułkownik i dwóch oficerów. W ruchach 
mieli coś niezwykłego, co zwróciło uwagę brata. Gdy zbliżyli się, 
zobaczył, że mają ręce związane na plecach.

Ten ostatni znany mi obraz Berdyczowa nasuwa różne po­
równania i refleksje. Zachód Europy widział upadek Wilhelma II, 
Mussoliniego i Hitlera. Przelano przy tym morze krwi, ale nie 
popełniono żadnego godnego uwagi aktu nieposłuszeństwa. Jak 
można wnosić chociażby z pism H.D. Thoreau, Céline’a i z ma­
nifestów surrealistów, „rzadka i trudna cnota nieposłuszeństwa” 
miała tu też zwolenników, ale ślady jej znaleźć można tylko w 
tworach wyobraźni. W rzeczywistości od czasów Napoleona kult 
dyscypliny za wszelką cenę jest jednym z najistotniejszych rysów 
cywilizacji europejskiej. Rys ten był niezbędnym warunkiem wo­
jen o hegemonię kontynentu i w dalszych konsekwencjach przy­
gotował Europę do obecnej roli prowincji.

Paweł HOSTOWIEC



Protest 34 w perspektywie 
międzynarodowej

Należałoby wyciągnąć pewne wnioski dotyczące Protestu 
Trzydziestu Czterech, rozpatrując ten protest nie na płaszczyźnie 
wewnętrzno-polskiej, ale w szerszej perspektywie międzynarodo­
wej. Po pierwsze, protesty pisarzy i uczonych przeciw pewnym 
aspektom, życia politycznego czy kulturalnego własnych krajów 
stały się w ciągu ostatnich dziesięciu lat zjawiskiem tak częstym 
(i niezależnym od ustrojów polityczno-społecznych), że muszą 
chyba odpowiadać pewnym cechom wspólnym społeczeństw 
współczesnych. Protesty te są nowością w krajach o systemie mono- 
partyjnym: byłyby nie do pomyślenia w kraju komunistycznym za 
czasów stalinowskich, są natomiast, jak się okazuje, możliwe w 
dzisiejszej Polsce; byłyby niemożliwe w Niemczech hitlerowskich 
— nie umie im już dziś zapobiec Hiszpania Franca. Ale w krajach 
demokratycznych protesty pisarzy są również nowością; wydawało­
by się, że pewne tradycje opozycji liberalnej, radykalnej, przez 
dziesiątki lat wyrażające się w grze parlamentarnej, a poza par­
lamentem w prasie, w opinii elity liberalnej złożonej z „wolnych 
zawodów” funkcjonują dziś mniej sprawnie, mniej spontanicznie, 
jeśli pisarze i uczeni w krajach Europy Zachodniej tak często czu- 
ją się jakby zobowiązani swym zbiorowym wystąpieniem opozy­
cję tę nie tyle zastąpić (ma ona przecież wszelkie prawne i for­
malne dane do swobodnego wyrazu) co wzmocnić. W Anglii 
cała akcja przeciw zbrojeniom atomowym jest w rękach intelek­
tualistów, a przeciw wyprawie sueskiej protestowali zbiorowo i pu­
blicznie pisarze, artyści, uczeni. We Włoszech niezliczone są zbio­
rowe protesty pisarzy przeciw cenzurze książek i filmów, prze­
ciw ingerencji Kościoła w życie publiczne. Celuje w nich „Asso- 
ciazione Italiana per la Liberta della Cultura” pod przewodnictwem 
Ignazia Silone. W Niemczech Zachodnich pisarze protestują prze­
ciw nawrotom rasizmu, przeciw tolerancji, która bywała okazy­
wana byłym hitlerowcom na posadach państwowych. We wszy- 
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stkich tych krajach oczywiście protesty te mogą utrudniać poli­
tykę rządów, mogą być „wykorzystywane” przez wewnętrzną 
opozycję lub przez propagandę komunistyczną zagranicą — nale­
żą one do normalnego życia demokracji i nikomu by nie przy­
szło do głowy czynić z tego powodu podpisanym pisarzom naj­
mniejszego zarzutu. Odmienny charakter miał francuski „Mani­
fest Stu Dwudziestu Jeden”, w którym ci pisarze i intelektualiści 
publicznie wystąpili przeciw wojnie algierskiej (za którą głoso­
wały wszystkie partie, łącznie z partią komunistyczną) i których 
można było oskarżyć o „zachęcanie żołnierzy do nieposłuszeń­
stwa”. Dlatego też postaram się w tym artykule zestawić doświad­
czenie francuskie (a również jeszcze bardziej do polskiego pro­
testu zbliżony list pisarzy i uczonych hiszpańskich do ministra 
Fragi) z Protestem Trzydziestu Czterech.

Rola protestów pisarzy i uczonych w dzisiejszym świecie — 
to temat dla socjologa współczesnej inteligencji. Zaryzykuję jed­
nak twierdzenie, że tak w wypadku ustrojów monopartyjnych, 
jak w wypadku ustrojów demokratycznych protesty te są zja­
wiskiem związanym z przechodzeniem współczesnych społe­
czeństw na wyższy szczebel cywilizacji przemysłowej. W ustro­
jach monopartyjnych sprawa jest prosta: jedynie terror może 
zapobiec tego rodzaju protestom, a nie można na długą metę 
pogodzić tej formy terroru z osiągnięciem pewnego stopnia uprze­
mysłowienia i ogólnego dobrobytu. W ustrojach demokratycz­
nych, które osiągnęły już wysoki stopień uprzemysłowienia i ogól­
ny dobrobyt, warunki cywilizacji przemysłowej osłabiają bazę 
ruchów opozycyjnych; skądinąd, typ formacji humanistycznej, 
kształtujący wrażliwość na problemy moralne i intelektualne (wol­
ności i kultury) wypierany jest przez typ formacji technicznej, 
którego kryteria są praktyczne i gospodarcze (sprawne funkcjo­
nowanie systemu). Społeczeństwa te się „technokratyzują", elita 
liberalna prawników, lekarzy, wypierana jest przez elitę przemy­
słowców, inżynierów. Myślę, że ten właśnie proces skłania pisarzy 
i uczonych do tak częstych zbiorowych wystąpień w sprawach, 
które uważają oni nadal za najważniejsze, podczas gdy — przej­
ściowo być może — ogół społeczeństwa ma już inną hierarchię 
wartości.

Byłem bliskim obserwatorem przebiegu dwóch protestów 
pisarzy i intelektualistów, gdyż w obu wypadkach łączyły mnie 
więzy przyjaźni z szeregiem organizatorów: „Manifestu Stu Dwu­
dziestu Jeden" we Francji, na tle wojny algierskiej, oraz zbioro­
wego listu do Fragi, hiszpańskiego ministra Informacji, w któ­
rym, pod koniec ubiegłego roku, czołowi hiszpańscy opozycyjni 
pisarze i uczeni protestowali przeciw torturowaniu robotników 
strajkujących w Asturii, aresztowanych przez policję Franca.

Zaznaczmy zaraz różnice między tymi protestami i protestem 
Trzydziestu Czterech. Protest francuski i protest hiszpański miały 
charakter polityczny (mimo uniwersalnych założeń moralnych, 
które skłoniły w obu wypadkach ludzi kultury do zabrania gło­
su), podczas gdy protest polski dotyczy ściśle dziedziny kultury, 
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to jest spraw, za które podpisujący czują się bezpośrednio odpo­
wiedzialni. We Francji i w Hiszpanii manifesty zostały podpisane 
przez pisarzy i intelektualistów stojących w całkowitej opozycji 
do rządu (we Francji) lub wręcz do samego reżymu (w Hiszpa­
nii). Manifest polski podpisany jest przez ludzi, którzy bądź 
sami czynnie przyczynili się do przewrotu październikowego, który 
przyniósł Gomułce władzę, bądź przynajmniej jak najpozytyw­
niej przewrót ten przywitali. Następna różnica: tak we Francji 
jak w Hiszpanii organizatorzy starali się zebrać jak największą 
ilość podpisów, tak że figurują wśród nich nazwiska najwybit­
niejsze (jak Sartre czy Maurice Blanchot z Francuzów; Pedro 
Lain, Aranguren czy Jose Bergamin z Hiszpanów) oraz nazwiska 
stosunkowo nieznane.

W Polsce zdecydowano zebrać podpisy najwybitniejszych tyl­
ko pisarzy (względnie najpopularniejszych, bo trudno stawiać 
literacki znak równania między Dąbrowską, Słonimskim czy Wa­
żykiem a Zofią Kossak i Wańkowiczem), najwybitniejszych uczo­
nych, nie zwracając się do młodego pokolenia. Jak bardzo się to 
udało, świadczy fakt, że wśród pisarzy polskich istnieją tylko 
dwa nazwiska należące do tej samej „klasy” czy „rangi" literac­
kiej, których podpisów brak: Iwaszkiewicz i Przyboś.

Istnieje natomiast bardzo ważny element wspólny, związany 
z przemianą jakiej uległo na szczęście w ciągu ostatnich dziesię­
ciu lat pojęcie „zaangażowania” pisarza, intelektualisty. Z brech- 
towsko-sartrowskiego zaangażowania we własnej twórczości (któ­
re, poczęte w imię „służby” idei kończyło się zbyt często na wy­
sługiwaniu się aparatom), pojęcie to nawróciło do prostszej kon­
cepcji Tołstoja, Zoli, do zwykłego poczucia odpowiedzialności 
za prawdę, sprzed zdrady klerków. Stąd w polskim proteście 
ogólne, proste stwierdzenie, że istnienie opinii publicznej, prawa 
do krytyki, swobodnej dyskusji i obiektywnej informacji jest 
niezbędnym warunkiem postępu.

Nie znam oczywiście szczegółów powstania listu Trzydziestu 
Czterech. Ale jestem przekonany, że w tej dziedzinie powtarzają 
się metody, typy ludzkie, powtarzają się również reakcje urażo­
nej władzy. Zacznijmy od tych, którzy podpisu odmawiają. Za­
równo we Francji jak w Hiszpanii zadziwiła mnie proporcja poli­
tycznego Tartarina, który rwie się do karabinu i bomby, ale pod­
pisu odmawia mówiąc z politowaniem: papierki... znów papierki! 
Karabin mi dajcie! Uchyla się również ten, który mówi: ja obok 
takiej świni jak X, który w czasie wojny domowej był frankistą, 
podpisu, panie, nie złożę! Na darmo mu tłumaczyć, że X od dwu­
dziestu lat jest w opozycji o ileż czynniejszej niż on „czysty”: 
nie splami się, i tyle! O wiele częstszy jest szanowny, przezorny, 
zacny, który „myślą się solidaryzuje”, ale „nie zgadza się z me­
todą”; sprawę należy załatwić interwencją poufną, ustną, w ga­
binecie ministra... A teraz ci, którzy podpisują. Znakomita mniej­
szość zdecydowanych: Tołstoje, Zole nigdzie nie obfitują. Więk­
szość tych, dla których opinia „środowiska” jest bardziej decy­
dująca (w danej przynajmniej chwili) od obawy przed przykrymi 



44 K. A. JELEŃSKI

konsekwencjami: jak nie podpisać jeśli podpisali Y i Z, z któ­
rymi rozmawiało się wczoraj, wspólnie się oburzało?

Tak powstaje manifest. Jak reagują władze? Tutaj reguła 
jest niezmienna, zasadnicza: rozbić solidarność wewnętrzną gru­
py. W Hiszpanii jednym z głównych organizatorów jest poeta 
Jose Bergamin? Wystarczy sięgnąć do jego stalinowskiej prze­
szłości z czasów wojny domowej, ogłosić we wszystkich pismach 
tekst przedmowy, w której aprobował skazanie na śmierć anarchi­
stów za „zdradę”. Wszyscy, którzy list razem z nim podpisali, 
wiedzieli o tej przedmowie? Cóż z tego — Bergamin staje się 
uciążliwy — lepiej się od niego odseparować. Następnie należy 
podzielić podpisujących na dwie grupy: szanowni, nawet czci­
godni, których nabrano, którzy padli ofiarą prowokacji i nicpo­
nie, huncfoty, prowokatorzy. Represje? Należy przede wszystkim 
unikać w represjach jakiejkolwiek logiki. Można uderzyć w wiel­
kie nazwisko, jeśli jest całkowicie politycznie zdyskredytowane 
(Hiszpania). Ale N., który wczoraj był na obiedzie w ambasadzie 
amerykańskiej, a przedwczoraj u księżnej Alba, pozostanie „na­
szym Wielkim N.”: zamówi się nawet u niego z miejsca artykuł o 
Lope de Vega do monarchistycznego „ABC". Z młodymi pisarza­
mi, jeśli są na posadzie „rządowej” (w uniwersytecie) — brutal­
nie, bez rękawiczek: niektórzy odwołają. Albo przynajmniej po­
wiedzą, że nie chcieli aby ich podpisy „zostały wykorzystane 
przez propagandę komunistyczną”. We Francji, sędzia śledczy wez- 
wie wszystkich młodszych, wszystkich mniej znanych i wytoczy 
im sprawę o „zachęcanie wojskowych do nieposłuszeństwa" 
(istotnie: manifest francuski głosił, że w warunkach wojny algier­
skiej obowiązkiem moralnym wojskowych jest nieposłuszeństwo). 
Ale na próżno o podobne oskarżenie będą się ubiegać Sartre, Si­
mone de Beauvoir: spotka ich grzeczna odmowa. Młodemu rysow­
nikowi Sine wytoczy się na raz dwa procesy o obrazę moralności 
publicznej w rysunkach ogłoszonych przed paru laty. No i po­
ważniejsze firmy (śladem Gaz de France) wycofają zamówienia 
jego plakatów, filmów rysunkowych. Wszyscy urzędnicy państwo­
wi zostaną zawieszeni (na krótko zresztą) w czynnościach (kil­
kunastu profesorów gimnazjalnych, urzędnik Izby Deputowa­
nych).

Ale oczywiście rząd francuski, ani nawet rząd hiszpański, 
nie kontroluje wszystkich środków dochodu. Nie może na przy­
kład zabronić nikomu pisać artykułów ani wydawać książek, po­
nieważ nie jest właścicielem ani pism, ani wydawnictw.

Polska propaganda reżymowa uciekła się oczywiście do kla­
sycznego polskiego chwytu (klasycznego niezależnie od reżymu), 
który bym nazwał „chwytem złytoptaków”. Zły to ptak co włas­
ne gniazdo kala... Choćby cię smażono i palono w smole... Brudną 
bieliznę pierze się w domu...

Wytoczono przeciw Trzydziestu Czterem cały arsenał tych 
niezawodnych przysłów, którymi równie sprawnie (w równie re­
torycznych parafrazach) posługiwała się Sanacja. W ogóle, jakże 
styl tych anonimowych ujadań przeciw Trzydziestu Czterem za­



PROTEST 34 W PERSPEKTYWIE MIĘDZYNARODOWEJ 45

latuje najgorszą Sanacją! „Polityka” na przykład gorszy się „wy­
jątkowo obcesową formą tej wypowiedzi, przeznaczonej przecież 
dla szefa rządu”. Widać, że dla tego niepodpisanego pismaka byle 
premier (Sławoj, Cyrankiewicz, obojętne) jest naprawdę Czcigod­
ną Osobą, ważniejszą od Ossowskiej, Dąbrowskiej, Słonimskiego 
czy Kotarbińskiego. Jakże tak? Bez „najgłębszych wyrazów”? Bez 
„mamy zaszczyt Pana Premiera, Obywatelowi Premierowi, To­
warzysza Premiera”?

Podobnie jak w Hiszpanii chodzi również w Polsce o podział 
autorów listu na dwie grupy. Faszystowskie pismaki w Madrycie 
dokonywały pierwszego podziału na „prawdziwych pisarzy” i 
„nikomu nie znane indywidua” (w swej bezdennej ignorancji za­
liczyli na przykład do tej drugiej grupy młodego malarza Saurę, 
o sławie światowej). W Polsce, trudno wobec prestiżu wszystkich 
Trzydziestu Czterech iść tak daleko. Jeśli „Polityka” twierdzi, że 
chodzi o „grupę obywateli w większości godnych szacunku i za­
służonych dla kultury i nauki polskiej”, to przecież nie śmie wy­
mienić „mniejszości niegodnych szacunku i niezasłużonych”. Te­
za reżymu jest prosta: list sam w sobie „nie byłby żadnym curio­
sum, gdyby nie fakt, że komuś zależało na tym, by sprawę roz­
dmuchać, przedstawić w fałszywym świetle na forum zagranicz­
nym, dać żer kampanii kłamstw i przeinaczeń o wyraźnie anty­
polskim nastawieniu” („Polityka"). Podobnie Bohdan Czeszko 
w warszawskiej „Kulturze”. Najpierw z wielopiętrowymi zastrze­
żeniami stwierdza, że „nie lekceważyłby sobie” samego 
listu. „Kiedy jednak grupa cwaniaków lub świętych naiwnych, 
faktu zabłąkanych pośród owych szanownych obywateli... 
udostępnia propagandzie wrogów” to już Czeszko musi „czy chce 
czy nie chce” uznać to „za akcję w swoich skutkach wrogą i to 
z wielu względów”.

Na tym właśnie tle — przemawiając do „sumienia złyto- 
ptaków", operując niezawodnym straszakiem „rewizjonizmu niê- 
mieckiego”, argumentem „cui bono, Panowie, cui bono?”, wid­
mem „antykomunistycznej hecy” („Polityka”) i Radia Wolna 
Europa udało się reżymowi (pozornie przynajmniej) rozbić soli­
darność grupy. „Polityka” (25.IV.) pisze: „Jeśli ktoś znalazł się w 
przykrej sytuacji moralnej, to przede wszystkim autorzy listu 
których nazwiskami wycierają sobie gęby przeróżni poli- 
tykierzy antykomunistycznej maści. Zresztą świadomość tego 
faktu występuje wśród znacznej części osób spośród podpisa­
nych pod listem, którzy choć po niewczasie, uświadomili sobie, 
że dali się wciągnąć w pułapkę przez złośliwych organizatorów 
tej hecy politycznej”.

Kim jest ta „znaczna część osób” widzimy z następującego 
listu do „Timesa” (28.IV.), podpisanego przez dziesięciu pol­
skich uczonych:

„Z żalem przeczytaliśmy w „Timesie” z 18. IV., korespondencję z 
Warszawy i list podpisany przez 21 intelektualistów brytyjskich, dotyczący 
sytuacji uczonych i pisarzy w Polsce.
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Zagadnienia poruszone przez nas w naszym liście z 14 marca do Pre­
miera Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej i ponownie podczas spotkania z 
nim 8 kwietnia, miały charakter ściśle wewnętrzny. Dotyczyły one pewnych 
spraw kulturalnych w naszym kraju; w kraju, który w ciągu ostatnich 20 lat 
przeszedł przez gruntowną rewolucję kulturalną, która udostępniła kulturę 
i nauczanie całej polskiej ludności.

Żałujemy bardzo, że ta sprawa doprowadziła do kampanii przeciw na­
szemu krajowi, akcji opartej na fałszywych informacjach, rozszerzanych spe­
cjalnie przez prasę zachodnio niemiecką i przez Radio Wolna Europa. Prag­
niemy stwierdzić, iż nie jest nam wiadome jakoby ktokolwiek z tych, którzy 
podpisali list do Premiera, został ostatnio pozbawiony prawa wykładania lub 
wydawania książek.

Dowiadujemy się z żalem, że wielu naszych brytyjskich kolegów dało 
się tak pośpiesznie wprowadzić w błąd, a również, że Pańskie pismo, wysoce 
szanowane w naszym kraju, uważało za stosowane opublikowanie korespon­
dencji nieprawdziwie odzwierciadlającej stan rzeczy.

Aleksander Gieysztor, Konrad Górski, Leopold Infeld, Julian Krzyża­
nowski, Kazimierz Kumaniecki, Edward Lipiński, Wacław Sierpiński, Jan 
Szczepański, Władysław Tatarkiewicz, Kazimierz Wyka. Warszawa, 22 kwiet­
nia 1964”.

Dodajmy tu nawiasem, że prócz francuskiego „Le Monde” 
i włoskich „II Punto” i „II Mondo”, które podały pełną listę na­
zwisk Trzydziestu Czterech, inne pisma zagraniczne wymieniały 
w różnej proporcji i kolejności tylko nazwiska następujące: 
Andrzejewski, Dąbrowska, Infeld, Kotarbiński, Kott, Parandow- 
ski, Słonimski, Ważyk. Z tym ośmiu Polaków o „sławie między­
narodowej w skali prasowej” (wśród uczonych z pewnością rów­
nie znany jest choćby prof. Sierpiński) — jeden tylko prof. Infeld 
podpisał wycofujący się list do „Timesa”.

Pozostawmy na boku sprawę represji i sankcji, o których 
donieśli wszyscy zagraniczni korespondenci w Warszawie. Skon­
centrujmy się na dwóch zagadnieniach: 1) Czy sprawy dotyczące 
wolności słowa i swobody opinii oraz represji wobec czołowych 
polskich pisarzy są zagadnieniem ściśle wewnętrznym?

2) Czy istotnie protest Trzydziestu Czterech był faktem chęt­
nie powitanym przez europejską prawicę, przez zachodnie rządy, 
przez „zawodowych antykomunistów”?

Na pierwsze pytanie odpowiedź jest prosta i daje ją John 
Mander, odpowiadając, w imieniu angielskich intelektualistów, na 
list dziesięciu polskich uczonych:

„W sprawie czy represje zastosowane wobec polskich pisarzy i intelektua­
listów posiadają „ściśle wewnętrzny charakter” wolno mieć odmienne zdanie. 
Jest to argument, który mógłby być równie dobrze zastosowany do warunków 
w Afryce Południowej czy w Portugalii. Doświadczenie w poprzednich wy­
padkach — np. uwolnienie i całkowita rehabilitacja Tibora Dery na Węgrzech 
— wskazuje, że dane rządy przywiązują dość duże znaczenie do opinii pisarzy 
i intelektualistów w tym kraju. Warto może zaznaczyć, że dobrze poinformo­
wane pismo szwajcarskie „Neue Ziircher Zeitung” przypisuje w niedawnym 
artykule (22.IV.) pozorne wycofanie się władz polskich presji zachodniej 
opinii publicznej, ze specjalnym uwzględnieniem deklaracji brytyjskiej”.

Warto może przypomnieć, że argument „nie mieszania się do 
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spraw wewnętrznych innych krajów" jest klasycznym argumen­
tem dyktatur, które operując na zasadzie „Wolność Tomku w 
swoim domku”, nie wtrącają się do spraw innych Tomków („nie 
rób drugiemu co tobie nie miło"). Charakterystyczna jest tu 
dyskrecja delegacji sowieckiej w ONZ we wszystkich spra­
wach wewnętrznych Hiszpanii. Skądinąd oczywiście istnieje rów­
nież równoległy specjalny aparat propagandy komunistycznej, 
działający w odwrotnym kierunku. Jest to zresztą argument, 
który przemawia w pierwszym rzędzie do prawicy — stąd (mię­
dzy innymi) całkowity brak głosów prawicowych w sprawie Listu 
Trzydziestu Czterech.

To doprowadza nas do odpowiedzi na drugie pytanie, która 
jest równie prosta: postaram się wykazać, że sprawa listu Trzy­
dziestu Czterech była nie tylko całkowicie obojętna zachodnim 
rządom i aparatom propagandowym, ale że w danej chwili uzna­
no ją za żenującą. Oraz, że protesty (nie licząc polskiej emigra­
cji, której reakcja jest jak zawsze skomplikowana i zaangażo­
wana emocjonalnie) wyszły właśnie z tych kół zachodniej lewicy, 
które z największą sympatią powitały polski październik.

Zbiorowe protesty i wyrazy solidarności 
zachodnich pisarzy i intelektualistów

Zbiorowych protestów zachodnich pisarzy i intelektualistów 
było, o ile mi wiadomo, siedem: protest angielski (w formie listu 
do „Timesa”), protest włoski (zamieszczony w „II Mondo"), 
protest Kpmitetu Wykonawczego Międzynarodowego PEN-Klubu, 
na zebraniu z 18.IV. w Londynie, protest francuskiej „Union des 
Ecrivains pour la Vérité” w formie listu do Cyrankiewicza, wrę­
czonego ambasadzie polskiej w Paryżu, protest Europejskiej 
Wspólnoty Pisarzy w formie telegramu sekretarza generalnego 
Giancarlo Vigorelli de Prezesa Z.L.P., protesty zbiorowe profe­
sorów uniwersytetów amerykańskich Columbia i Harvard. Pro­
test PEN-Klubu Międzynarodowego był tym naturalniejszy, iż 
jego wiceprezesem jest Jan Parandowski (protestowały również 
niektóre lokalne PEN-Kluby, m.in. PEN amerykański). Jak wia­
domo, jednym z celów PEN-Klubu jest przestrzeganie wolności 
słowa, stąd szereg protestów PEN-Klubu w ciągu ostatnich kilku 
lat, dotyczących cenzury czy prześladowania pisarzy w Hiszpanii, 
Portugalii, Południowej Afryce, na Węgrzech. Równie naturalne 
są protesty profesorów amerykańskich: wielu z nich zna osobi­
ście i wysoko ceni szereg polskich uczonych, którzy podpisali 
manifest.

Natomiast protesty intelektualistów angielskich, włoskich i 
francuskich mają pewne wspólne cechy, które postaram się zana­
lizować poniżej.

Oto obszerne wyjątki z listu pisarzy angielskich do „Timesa” 
który wywołał odpowiedź 10 polskich uczonych (18.IV.64.):
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„Z niepokojem i troską (with dismay) dowiadujemy się o akcji rządu 
polskiego... który ograniczył wolność słowa i publikacji szeregu wybitnych 
polskich intelektualistów i pisarzy... Wydaje się pożałowania godne, w okresie 
w którym perspektywy pokojowego współistnienia między Wschodem i Za­
chodem wyglądają na polepszone, że Rząd Polski wybrał tego rodzaju akcję. 
Wypadki z października 1956 wywołały wielkie nadzieje, w tym kraju i 
gdzie indziej, daleko idącej liberalizacji w dziedzinie kulturalnej i intelektual­
nej, podczas gdy wysoka wartość niedawnych osiągnięć polskich w dziedzinie 
filmu, teatru i literatury wywołała nasz podziw. Czy byłoby to zbyt wiele 
mieć nadzieję, że Rząd Polski potrafi znaleźć sposób nie tylko zlikwidowania 
obecnych sankcji, ale również spełnienia niewątpliwie umiarkowanych wyma­
gań polskich intelektualistów dotyczących zwiększenia stopnia wolności sło­
wa w Polsce r. 1964 r?”. '

List podpisali: A. Alvarez, A.J. Ayer, Alan Bullock, David 
Carver, Peter Hall, Anthony Hartley, Dan Jacobson, Arthur Koest- 
ler, Donald G. MacRae, John Mander, Henry Moore, Malcolm Mug- 
geridge, V.S. Pritchet, Bryan Robertson, Andrew Shonfield, Ste­
phen Spender, Kenneth Tynan, John Wain, J.G. Weightman, 
Arnold Wesker, Angus Wilson.

Protest włoski został ogłoszony w formie listu skierowanego 
przez Nicola Chiaromonte do najpoważniejszego tygodnika wło­
skiego „II Mondo”, zbliżonego do lewicowego „Partito Radicale”:

„Jest gorzką ironią że, podczas gdy na Węgrzech ten sam rząd, który 
podjął się okrutnej represji powstania z listopada 1956, stopniowo zdejmuje 
więzy z życia intelektualnego swego kraju, w Polsce, rząd który doszedł do 
władzy dzięki oporowi robotników i intelektualistów przeciw stalinizmowi, 
w ciągu ostatnich lat ścieśniał do granic coraz węższych wolność słowa...”.

Po zacytowaniu tekstu protestu i wszystkich podpisów, oraz 
represji zastosowanych przez rząd, włoscy intelektualiści stwier­
dzają:

„Po otrzymaniu wiadomości o petycji uczonych i pisarzy polskich, 
pewna liczba włoskich intelektualistów chce publicznie wyrazić swoją soli­
darność z nimi. Oto nasze nazwiska: Giorgio Bassani, Guido Calegero, 
Nicola Chiaromonte, Giorgio Levi délia Vida, Ettore Lo Gatto, Giovanni Ma- 
ver, Paolo Milano, Alberto Moravia, Riccardo Picchio, Luigi Salvatorelli, 
Ignazio Silone”.

I dalej Chiaromonte:

„Jestem pewien, że również „II Mondo” zechce przyłączyć się do tej 
manifestacji solidarności, ogłaszając petycję intelektualistów polskich, którzy 
zasługują na sympatię wszystkich ludzi wolnych poprzez upór z jakim oparli 
się i opierają presji partii, która wydaje się w specjalny sposób dręczyć ducha 
wolności swoich uczonych i swoich pisarzy”.

Amerykańscy profesorowie z Harvard piszą w liście wręczo­
nym 30 kwietnia ambasadorowi PRL w Waszyngtonie (po poda­
niu w skrócie faktów):

„Wobec ścisłych więzów między amerykańskimi i polskimi społecznościa­
mi uniwersyteckimi i artystycznymi, niżej podpisani protestują przeciw 
tym sankcjom oraz wyrażają poważną nadzieję, że rząd polski odpowie pozy­
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tywnie na apel polskich intelektualistów. Jedynie taka odpowiedź mogłaby 
pozwolić na kontynuację i dalszy rozwój owocnych kontaktów kulturalnych 
między Polską i Stanami Zjednoczonymi”.

List ten podpisali: Crane Brinton, Franklin L. Ford, Oscar 
Handlin, Harry T. Levin, Archibald MacLeish, Richard E. Pipes, 
William Quine, LA. Richards, David Riesman, Adam Ułam, Wik­
tor Weintraub, Morton White, George Williams.

W chwili gdy piszę te słowa, protest francuskiej Union des 
Ecrivains pour le Vérité nie został jeszcze opublikowany, podob­
nie zresztą jak protest Międzynarodowego PEN-Klubu. W obu 
wypadkach postanowiono zapoznać się z polską odpowiedzią (a 
przynajmniej dać czas rządowi — w wypadku Francuzów — czy 
zarządowi polskiego PEN-u — w wypadku PEN-u Międzynarodo­
wego na przesłanie odpowiedzi). W razie braku odpowiedzi — 
oba protesty zostaną ogłoszone.

Rzeczą charakterystyczną jest, natomiast, że wszyscy pisarze 
angielscy, włoscy i francuscy, którzy protest podpisali, są prze­
konań lewicowych, że niemal wszyscy w swoim czasie z entuzjaz­
mem powitali polski Październik, podczas gdy niektórzy mają 
wręcz wyraźne sympatie do komunizmu. Również godny uwagi 
jest fakt, że we wszystkich wypadkach chodzi o pisarzy, którzy 
byli czynnie zaangażowani w protestach zwróconych przeciw po­
lityce lub cenzurze w swych własnych krajach. List do „Timesa” 
zawiera nazwiska tych właśnie pisarzy, którzy protestowali prze­
ciw wyprawie sueskiej — oraz kilku zdecydowanych przeciwni­
ków brytyjskiej polityki atomowej w ramach NATO. List włoski 
zawiera nazwiska pisarzy, którzy w sposób najbardziej ostry zwal­
czają metody włoskiej cenzury i ingerencję Kościoła w sprawy 
Państwa. Francuska „Union des Ecrivains pour le Vérité” gru­
puje jeśli nie większość, to znaczną część pisarzy, którzy podpisali 
„Manifest Stu Dwudziestu Jeden”. Jak wiadomo, pisarze komu­
nistyczni nie podpisali „Manifestu” (dla komunisty, zachęcanie 
żołnierzy do nieposłuszeństwa to dziś sprawa zbyt drażliwa), tak 
że „Stu Dwudziestu Jeden” reprezentowało skrajną lewicę nie­
komunistyczną. „Union des Ecrivains pour la Vérité” narodziła 
się w roku 1956, kiedy kierowany przez komunistów „Comité Na­
tional des Ecrivains" nie chciał zaprotestować przeciw interwen­
cji sowieckiej na Węgrzech. Niemal wszyscy pisarze nie-komuni- 
ści (ci właśnie, którzy podpisali Manifest 121) wystąpili wtedy 
z C.N.E. i założyli „Union des Ecrivains pour la Vérité”. Pierw­
szy wniosek: solidarność z Trzydziestoma Czterema wyrazili pu­
blicznie na Zachodzie tylko pisarze lewicowi, będący sami anty- 
konformistami i nie wahający się ostro występować przeciwko 
własnym rządom. Ciekawy szczegół, rzucający charakterystyczne 
światło na polityczne oblicze sprawy: na Komitecie Wykonawczym 
PEN-u Międzynarodowego w Londynie, na 23 delegacje z różnych 
krajów świata, cztery tylko delegacje głosowały przeciw pro­
jektowi protestu: czeska, węgierska, bułgarska i... francuska.

4



50 K. A. JELENSKI

Francuzi, którzy nie chcieli urazić Gomułki, to tradycyjny, pra­
wicowy pisarz francuski Yves Gandon i sekretarz generalny 
PEN-u francuskiego Jean de Beer, jeden z najbardziej zapalonych 
propagandystów reżymu gaullistowskiego.

Jeszcze bardziej charakterystyczna jest reakcja COMES-u 
(Europejskiej Wspólnoty Pisarzy). Włoskie pismo „II Messagge- 
ro”, w artykule o proteście 34-ch wyraziło zdziwienie, że represje 
zastosowane wobec polskich intelektualistów nie wywołały reak­
cji COMES-u, który zawsze ostro — i jak najbardziej słusznie — 
protestuje przeciw prześladowaniu pisarzy w Hiszpanii, w Por­
tugalii, w Afryce Południowej. Należy tu opisać w kilku słowach 
sytuację COMES-u, aby zrozumieć dlaczego Vigorelli był obecnie 
specjalnie wrażliwy na tego rodzaju zarzut. COMES zorganizował 
ubiegłego lata międzynarodowe spotkanie pisarzy w Leningradzie. 
W czasie tego spotkania, być może niesiony krasomówczym za­
pałem, być może — jako były gorliwy faszysta — specjalnie na 
problem faszyzmu uczulony, Vigorelli oświadczył że COMES jest 
organizacją otwartą dla wszystkich pisarzy, bez względu na ich 
przekonania ideologiczne czy polityczne, „z wyjątkiem an ty komu­
nisto w: antykomunizm — twierdził Vigorelli — to równia pochyła 
w kierunku faszyzmu. Niestety, wielu członków COMES-u, któ­
rzy nie tylko nigdy faszystami nie byli, ale czynnie, od pierwszej 
chwili, z faszyzmem walczyli, uważa się za antykomunistów dla 
tych samych powodów, dla których byli i pozostali antyfaszysta- 
mi. Wśród nich znalazło się nawet paru wiceprezesów COMES-u: 
angielski pisarz John Lehmann i Belg Victor Van Vriesland, skąd­
inąd prezes Międzynarodowego PEN-Klubu. Oświadczenie Vigo- 
rellego, ogłoszone z triumfem przez prasę komunistyczną, spo­
wodowało kilka głośnych dymisji oraz list Van Vrieslanda — 
w imieniu PEN-Klubu — do Ungarettiego — prezesa COMES-u. 
W liście tym Van Vriesland pytał Ungarettiego (ten wielki poeta 
był mniej zapalonym ale równie oficjalnym członkiem partii faszy­
stowskiej jak Vigorelli) czy COMES rzeczywiście reprezentuje 
punkt widzenia wypowiedziany przez Vigorellego. Jeśli tak — 
ciągnął Van Vriesland — należy się zastanowić czy statuty PEN- 
Klubu pozwalają jego członkom należeć również do tak zaanga­
żowanej organizacji jak COMES. Zanim Van Vriesland otrzymał 
odpowiedź od Ungarettiego, list jego został zaatakowany w arty­
kule Surkowa, ogłoszonym w międzynarodowych „Problemach 
Komunizmu”. Ta osmoza korespondencji poufnej między Floren­
cją i Moskwą wywołała burzę, po której COMES zdecydował się 
wycofać ze stanowiska zajętego przez swego sekretarza general­
nego, skromniej deklarując, że „jako organizacja" nie może być 
„antykomunistyczną”, w tej samej mierze w jakiej nie może być 
„antyliberalną” czy „antychrześcijańską”. Zapytanie „Messaggero” 
dawało więc być może Vigorellemu dogodną okazję zaznaczenia, 
że COMES jest w sprawach wolności słowa obiektywny. Oto tekst 
jego telegramu do Iwaszkiewicza:

,Drogi Prezesie, prasa włoska i zachodnia prowadzi intensywną polemi­
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kę o świeżej wypowiedzi intelektualistów polskich i spowodowanych 
nią oficjalnych sankcji, które dotknęły również sześciu naszych członków: 
Andrzejewskiego, Dąbrowską, Kowalską, Parandowskiego, Wykę, Zagórskiego. 
Pragnę zostać natychmiast poinformowany szczegółowo przez Ciebie, jako 
Prezesa a również jako autorytatywnego członka naszego zarządu, o tym po­
ważnym incydencie. Jeśli potrzeba, gotów jestem pojechać do Warszawy aby 
przestudiować w duchu ufnej przyjaźni tę przykrą sprawę i aby razem 
znaleźć godne i pilne rozwiązanie w całkowitej zgodzie z waszymi prawami, 
ale również w całkowitej wierności ideałom COMES-u. W oczekiwaniu na 
Twoją odpowiedź, proszę Cię abyś wyraził mój niepokój i wspólną odpowie­
dzialność oraz nadzieje wszystkich natychmiastowej pomyślnej interwencji. 
Wspólnota Europejska Pisarzy ponawia swój szacunek i wiarę w rząd polski 
i naród polski, pozdrawia z podziwem Związek Literatów Polskich, ale z rów­
ną lojalnością i żalem protestuje solennie przeciw groźnym sankcjom zapo­
wiedzianym w stosunku do pisarzy, naszych członków, i w każdym razie 
naszych kolegów. Drogi Iwaszkiewiczu, dajmy wspólnie raz jeszcze przykład 
braterskiej współpracy potwierdzając, że jakiekolwiek trudności wzmacniają 
a nie osłabiają naszą wolę owocnego dialogu między pisarzami zachodnimi 
i pisarzami socjalistycznymi. Serdeczne pozdrowienia. Giancarlo Vigorelli”.

W dalszym ciągu swego listu do „II Messaggero”, Vigorelli 
podaje szczegóły, które w każdym razie w sposób najbardziej 
autorytatywny dementują tezę dziesięciu polskich uczonych w li­
ście do „Timesa” jakoby nie było represji...

Vigorelli pisze:

„Pod nieobecność Iwaszkiewicza, który właśnie wyjechał do Włoch, tele­
gram został przeczytany przez pisarza Jerzego Putramenta, spełniającego 
funkcje prezesa Z.L.P., który natychmiast do mnie zatelefonował i zapewnił 
mnie, że kryzys ma wszelkie możliwości, a nawet gwarancje, rozwiązania 
albo przynajmniej złagodzenia i który oświadczył, że protest COMES-u — 
jak najbardziej stanowczy, ale nie tendencyjny — został wzięty jak najbardziej 
poważnie pod uwagę i że da on niedługo swoje owoce”.

W międzyczasie — ciągnie Vigorelli — przyjechał do Rzymu 
Iwaszkiewicz, z którym rozmawiał on intensywnie przez dwa dni, 
wciąż telefonując do Warszawy.

„Otóż prezes Iwaszkiewicz poinformował mnie w sposób o wiele bar­
dziej szczegółowy niż dzienniki włoskie czy zagraniczne o audiencji danej 
przez Cyrankiewicza delegacji spośród Trzydziestu Czterech pisarzy „prote­
stujących” i zapewnił mnie, że kryzys idzie w kierunku rozwiązania, oraz że 
sankcje zostały już bądź odwołane, bądź ograniczone”.

Ucieszny to paradoks, że jedyne potwierdzenie ze strony sa­
mych polskich władz, że sankcje i represje przeciw Trzydziestu 
Czterem odpowiadają prawdzie, przedostało się zagranicę za po­
średnictwem właśnie Vigorellego.

Głosy Prasy

Ten polityczny profil kół, które wyraziły na Zachodzie soli­
darność z Trzydziestoma Czterema — lewicowy, liberalny, anty- 
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konformistyczny — potwierdzi przegląd artykułów prasowych na 
ten temat. Zacznijmy od Anglii:

„The Observer”, najpoważniejsze liberalno-lewicowe niedziel­
ne pismo brytyjskie komentuje manifest i związane z nim repre­
sje w artykule redakcyjnym z 19.IV.1964.

„Polska, która była w awangardzie liberalizacji w bloku sowieckim, 
stoczyła się teraz w tył za inne kraje, takie jak Węgry. Szczególnie niepo­
kojącą jest ostatnia represja wolności intelektualnej i wolności słowa”. (Po 
podaniu faktów „Observer” wyciąga wnioski ) : „Problem pogodzenia komu­
nizmu z pewnym stopniem wolności publicznej dyskusji nie jest oczywiście 
ograniczony do Polski. Być może sytuacja, która się wytworzyła w Polsce 
po 1956 była zbyt dobra żeby mogła trwać i że partia komunistyczna siłą 
rzeczy musiała na nowo potwierdzić swój absolutny autorytet. Ale gdzieś, kie­
dyś, któryś z rządów komunistycznych będzie musiał przekroczyć ten Rubikon 
— gdyż w przeciwnym razie komunizm stanie się równie zastygły jak Ko­
ściół Średniowieczny”.

W tym samym „Observerze” znajdujemy jednak i odmienny 
ton, w artykule korespondenta pisma w Warszawie, Neal Ascher- 
sona z 25.IV. Rozmawiał widać z jednym z „przekonanych złyto- 
ptaków":

„Jeden z pisarzy (czy nie raczej jeden z uczonych? przyp. mój) powie­
dział mi: „Nie możemy nadal zachowywać się tak jakbyśmy byli członkami 
liberalnej międzynarodówki i apelować do zachodniej opinii, tak jakby była 
w stanie wpłynąć na sytuację tutaj. A zresztą rząd wie jak reagować na de­
monstracje i ataki publiczne : natomiast nie wie jak sobie dać radę z niena­
ganną przyzwoitością i dyskrecją”.

Argument genialnie dopasowany do Anglików, u których do­
tychczas pokutują resztki mitu o niezwalczonej sile „gentlemana”: 
dzikusy nie wiedzą jak sobie poradzić z facetem, który w dżungli 
je obiad w smokingu i pokotem padają na kolana przed „Białym 
Sahibem”. „Na rybę? Z nożem?!!”. Niestety, gentleman, którego 
rekin przekonał o potrzebie „nienagannej przyzwoitości i dyskre­
cji” zostaje natychmiast przez rekina pożarty.

Z tego samego artykułu, perełka mimowolnego humoru na 
temat Jana-Jdzefa Lipskiego:

„Człowiek, który podobno dostarczył tekst listu do prasy został na krót­
ko uwięziony, gdzie go zresztą potraktowano z wielką gościnnością”.

„Times” podał tekst manifestu i obszerne, obiektywne infor­
macje o przebiegu wypadków. Z pism konserwatywnych, „Daily 
Telegraph” zamieścił również obszerne informacje. Charaktery­
styczne, że żadne pismo angielskie zdecydowanie prawicowe (jak 
„Daily Express”) nie zamieściło żadnego nawet echa na ten te­
mat.

We Francji, jedyne pismo, które sumiennie i obiektywnie 
przedstawiło cały przebieg sprawy, to oczywiście „Le Monde”. 
W numerze z 21. IV., w obszernym artykule, Bernard Fćron cy­
tuje list i wszystkie podpisy oraz stwierdza:
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„Tekst był podpisany przez pisarzy, których wierność reżymowi wydaje 
się niewątpliwa. Większość z nich należała przed wojną do środowiska libe­
ralnego lub socjalistycznego... Ostatnie wydarzenia wykazują, że nie ma już 
atmosfery zaufania między intelektualistami polskimi i władzą, która wydaje 
się coraz bardziej poddana wpływowi „partyzantów”. Wiele już razy były 
oznaki napięcia między pisarzami i kadrą partyjnego aparatu. Większość 
pism, które siedem i osiem lat temu prowadziły kampanię na korzyść Go­
mułki, zostały zlikwidowane... Ale obecny kryzys jest może poważniejszy od 
poprzednich. W każdym razie, nigdy jeszcze od r. 1956 pisarze o wielkiej 
sławie nie zorganizowali petycji domagającej się zmiany polityki”.

Jedyny francuski dziennik poza „Le Monde", który zabrał 
głos, to „Combat”. Oto urywek z artykułu z 3.IV.64:

„Wydaje się obecnie oczywiste, że olbrzymie błędy zostały popełnione 
przez niektórych przywódców polskich. Likwidacja doświadczenia odnowy 
i odmłodzenia, rozpoczętego w r. 1956, doświadczenie, które mogło się roz­
wijać tylko w klimacie swobody intelektualnej, było bardzo ciężkim ciosem 
dla lewicy polskiej i dla lewicy światowej. Bez wątpienia, należy się bardzo 
surowy osąd odpowiedzialnym za tę klęskę, której konsekwencje na długą 
metę będą groźne dla Polski, która dotąd wydawała się być krajem raczej 
liberalnym”.

Uderza całkowite milczenie prawicowego i „programowo 
antykomunistycznego” „Le Figaro”, jak również „Le Figaro Litté­
raire”!

Z tygodników, lewicowy „Express” podaje — w obramowaniu 
— obszerne streszczenie protestu, wspomina szereg wypowiedzi 
polskich w ciągu ostatnich lat w obronie swobody intelektualnej, 
i pisze:

„Faktycznie jednak, sprawujący władzę, to jest p. Gomułka, mnożył od 
tego czasu pogróżki pod adresem pisarzy „zwracających się ku Zachodowi 
po natchnienie” i dziennikarzy, którzy „mają skłonność do praktykowania 
destruktywnej krytyki i siania goryczy i sceptycyzmu”. W tym to klimacie 
pogróżek, cenzury i ograniczeń papieru w stosunku do niekomunistycznych 
pism — ciągnie „Express” — Manifest 34-ch został przekazany prasie za­
granicznej 28 marca, w dziesięć dni po oddaniu go p. Cyrankiewiczowi — 
który pozostawił go bez odpowiedzi”.

Przytoczmy jeszcze bardzo solidarne wystąpienia dwóch 
lewicowych miesięczników: „Esprit” i „Preuves”. Natomiast żadne 
z czasopism prawicowych w ogóle tej sprawy nie porusza.

Przejdźmy do Włoch.
„L'Espresso” należy do tzw. pism „progresywnych”. Prowadzi 

zdecydowaną politykę „odprężenia”, jest umiarkowanie antyame- 
rykańskie, jego ekspertem od spraw bloku komunistycznego jest 
Izak Deutscher. Tym bardziej charakterystyczna jest notatka tego 
pisma (z 26.IV.1964) pt. „Polski żdanow”:

„Wystarczy wiadomość taka jak ta, która przyszła ostatnio z Polski, gdzie 
Gomułka zastosował represję w stosunku do najbardziej żywych sił kultury 
polskiej, aby zrozumieć jak bardzo odwilż polityczna i kulturalna w Europie 
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Wschodniej jest powolna i podatna do nieoczekiwanych powrotów w kie­
runku niedawnej przeszłości”.

Po streszczeniu manifestu 34-ech i podaniu głównych pod­
pisów, „Espresso” ciągnie:

„Reakcja Gomułki zdumiała w pierwszym rzędzie tych, którzy dotych­
czas uważali polskiego przywódcę za najbardziej zdecydowanego poplecznika 
destalinizacji w dziedzinie kulturalnej... Wypadki tego rodzaju skłaniają do 
gorzkiej refleksji: jeśli należy oczywiście cieszyć się z wszystkich tych prze­
jawów czy faktów, które wykazują rozwój demokratyczny reżymów komu­
nistycznych, nie należy zapominać, że brak jakiejkolwiek poważnej gwa­
rancji ciągłości tego procesu sprawia, iż możliwe jest dziś jeszcze niespra­
wiedliwe policyjne prześladowanie intelektualistów”.

„Corriere délia Sera” dało obszerne i obiektywne informacje 
o przebiegu sprawy. Ale „Corriere” to włoski odpowiednik an­
gielskiego „Timesa”, konserwatywne pismo o tradycji liberalnej. 
Zanotujmy jeszcze głosy lewicowego tygodnika „II Punto”, który 
w numerze z 11.IV. przedrukował na pierwszej stronie tekst Ma­
nifestu wraz z wszystkimi podpisami, oraz doniósł o aresztowaniu 
Lipskiego. Socjaldemokratyczne pismo „L'Umanita” z 15.IV. po­
dało fakty również na pierwszej stronie i w obramowaniu, pt. 
„Dyktat Gomułki”.

W miesięczniku „Tempo Présente” (marzec-kwiecień), Gustaw 
Herling podał tekst Manifestu wraz z podpisami oraz napisał 
w komentarzu:

,W jakiejkolwiek formie by się mogła wyrazić, solidarność intelektuali­
stów włoskich z podpisanymi pod tym protestem narzuca się sama przez się”.

W kilka dni później ukazał się zbiorowy protest intelektua­
listów włoskich w „II Mondo”.

Podobnie jak we Francji, włoskie pisma prawicowe milczały. 
Najbardziej na prawo trzeba zaliczyć głos demochrześcijańskie- 
go „II Messaggero” oraz prawicowo-liberalny „Giornale dTtalia”, 
który ograniczył się do podania faktów.

W Szwajcarii, „Gazette de Lausanne” z 23.IV.64 ogłosiła bar­
dzo obszerny artykuł François Landgrafa pt. „Bunt Trzydziestu 
Czterech”. Landgraf szczegółowo analizuje polską sytuację poli­
tyczną, kulturalną i gospodarczą i pisze:

„W tych warunkach, p. Gomułka nie może sobie pozwolić na ostry kon­
flikt ze swymi intelektualistami, konflikt, który by się szybko rozszerzył”.

Najlepiej ze wszystkich pism zagranicznych była oczywiście 
jak zwykle poinformowana „Neue Ziircher Zeitung”, która 
w szeregu artykułów swego wschodnioeuropejskiego eksperta (po­
cząwszy od 8.IV.64) zdała dokładnie sprawę z całego przebiegu 
wypadków.

W Danii obszernie zajął się protestem i represjami lewicowo- 
liberalny główny dziennik duński „Information”.
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Obfite głosy prasy amerykańskiej, ale podobnie jak w Euro­
pie, protest zainteresował w pierwszym rzędzie pisma liberalne.

„New York Times” w depeszy swego korespondenta z Warsza­
wy, datowanej z 17 kwietnia, daje obszerną wersję wypad­
ków i donosi, po raz pierwszy, że „zastosowano nacisk w stosun­
ku do autorów protestu, aby wycofali swoje podpisy. Dwóch ule­
gło, ale 32-ch się oparło”.

„New York Herald Tribune (19.IV.64) w depeszy swego 
korespondenta w Warszawie Arnolda Beichmanna, podaje rów­
nież obszerne sprawozdanie, wraz z tekstem Manifestu, i pisze:

„Dwóch spośród protestujących intelektualistów dokonało technicznego 
wycofania. Profesor Jan Szczepański z uniwersytetu łódzkiego, który był go­
ściem uniwersytetu w Stanford w r. 1960-61 oraz Kazimierz Wyka, profesor 
literatury oraz pro-rektor Uniwersytetu Jagiellońskiego, odpowiedzieli na 
presję rządową stwierdzając, że gdyby byli wiedzieli, że list zostanie ogłoszony 
nie byliby go podpisali”.

„New York Times” zamieszcza również w numerze z 19.IV. 
krótki redakcyjny artykuł, w którym protest polskich intelektu­
alistów rozpatrywany jest na równi z innnymi trudnościami pol­
skiej partii (kryzys gospodarczy, wewnętrzne tarcia itd.).

Christian Science Monitor” z 4.V. zamieszcza obszerny arty­
kuł Geoffrey Godsella:

„Listy opłakujące niezręczną reakcję polskich władz ukazały się w 
„New York Times” oraz w „Timesie” londyńskim, podpisane przez czoło­
wych intelektualistów amerykańskich i brytyjskich. Wydaje się, że rząd w 
Warszawie stara się wynaleźć jakąś formułę, która by pozwoliła mu, zacho­
wując twarz, zmniejszyć rozpowszechniony w Polsce szok i gorycz z jaką 
przyjęto tę próbę dania intelektualistom nauczki. Ale poza bezpośrednim 
przygnębieniem istnieje oczywiście niebezpieczeństwo — dla p. Gomułki 
podobnie jak dla Polski — jeśli Gomułka będzie nadal stawiał intelektualistów 
w coraz bardziej rozpaczliwej sytuacji. Polacy nie byli nigdy narodem 
uległym”.

Wbrew temu co tak uparcie twierdzi reżymowa propaganda 
— żadnych wyrazów solidarności z Trzydziestoma Czterema, żad­
nych redakcyjnych komentarzy w Niemczech Zachodnich. Prasa 
zachodnio-niemiecka bardzo wstrzemięźliwie i krótko omawiała 
wypadki. Wyróżnia się długi, dobrze poinformowany artykuł w 
„Siiddeustche Zeitung" (z 14.IV.) — tyle że autor myli Jana-Józefa 
Lipskiego z Edwardem Lipińskim.

Obserwowałem z bliska reakcje zachodnich czynników ofi­
cjalnych i półoficjalnych oraz zachodniej opinii publicznej na 
Manifest Trzydziestu Czterech i jego konsekwencje. W skrócie 
i schematycznie scharakteryzowałbym je następująco:

Zachodnie koła oficjalne uznały wystąpienie polskich inte­
lektualistów za wydarzenie drobne, ale raczej kłopotliwe. Central­
nym zagadnieniem jest konflikt chińsko-sowiecki oraz stosunek 
do tego konfliktu rządów poszczególnych krajów bloku komunis­
tycznego. Należy na długą metę popierać decentralizację, usa- 
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modzielnianie się poszczególnych krajów komunistycznych. Naj- 
pozytywniej oceniany jest kurs rządu rumuńskiego, który mobili­
zując elementy nacjonalistyczne, zręcznie wygrywa konflikt so- 
wiecko-chiński. Wewnętrzne fermenty i trudności utrudniają rzą­
dom komunistycznym swobodę manewru, osłabiają ich znaczenie 
w policentrycznej licytacji. Trudno jest oczywiście mówić o jed­
nolitej zachodniej myśli politycznej, ale na ogół zachodnie czynniki 
polityczne mniej lub bardziej świadomie życzyły sobie zbaga­
telizowania sprawy polskich intelektualistów.

Skłonności te były oczywiście często racjonalizowane w spo­
sób jak najbardziej dla polskich intelektualistów życzliwy: „Czy 
zachodnie protesty nie mogą jeszcze pogorszyć sytuacji tych dziel­
nych, zacnych, szanownych pisarzy i uczonych?”.

Wbrew temu co uparcie twierdzi polska propaganda reży­
mowa, reakcje na Manifest Trzydziestu Czterech nie były inspi­
rowane przez żadne czynniki polityczne. Raczej przeciwnie: dzięki 
strukturze demokratycznej doszły do głosu środowiska przywią­
zujące szczerą nadzieję do liberalizacji kulturalnej świata komu­
nistycznego, środowiska które darzyły po-październikową Polskę 
najżywszą sympatią i które w swoich protestach wyraziły swój 
niepokój i rozczarowanie oraz solidarność z ludźmi, którymi 
Polska zawdzięcza tak znaczną część swego kulturalnego prestiżu 
w ostatnich latach.

K. A. JELEŃSKI

P.S.: — Przeczytałem „Kontr-Protest” pisarzy i intelek­
tualistów ogłoszony w „Trybunie Ludu”, kiedy artykuł powyższy 
był już oddany do druku. Potwierdza on moją tezę o niezmiennie 
szowinistycznym charakterze każdej polskiej propagandy, sana­
cyjnej, endeckiej czy „komunistycznej”. Gdyby kierownictwo Par­
tii zredagowało uczciwy i poważny tekst, głoszący na przykład:

„Niżej podpisani pisarze polscy, przekonani że budowa ko­
munizmu jest celem nadrzędnym, któremu należy podporządko­
wać wszystkie inne cele, stwierdzają: 1) że ograniczenia papieru 
na druk książek i pism są koniecznym ze względów dewizowych 
poświęceniem na rzecz gospodarczej równowagi PRL; 2) że reak­
cyjny charakter szerokiej opinii polskiej z jednej strony, z dru­
giej zaś socjaldemokratyczne i liberalne przesądy znacznej części 
inteligencji w pełni usprawiedliwiają ostrą cenzurę prasową; 3) 
że istnienie opinii publicznej, prawa do krytyki, wolności dyskusji 
i dostępu do obiektywnej informacji nie są wcale istotnym wskaź­
nikiem postępu, który mierzyć należy jedynie tempem likwidowa­
nia burżuazyjnych pozostałości i przesądów (czyli w polskich wa­
runkach tempem kolektywizacji oraz walki z kościołem katolic­
kim”

— nie zdołano by prawdopodobnie pod tym tekstem zebrać 
ani jednego podpisu. Ale wystarczy uderzyć w ton: Polska dla 
Polaków, wara od naszych spraw, nie będzie Niemiec itd. — a „Po­
lonus naturaliter endecianis” podpisuje oburącz.



Suche oko

Gdyby sądzić z życiorysu Anny Achmatowej Krótko o samej 
sobie, włączonego do antologii sowieckiej z roku 1961, wielka 
poetka rosyjska została na mocy jakiegoś dekretu prawie pozba­
wiona ludzkiego prawa do prawdziwej autobiografii. Czyta się te 
zdania z nieodpartym uczuciem, że ręka ich autorki nie śmiała ani 
razu tknąć własnego życia poniżej pewnego schematycznego na­
skórka, typowego dla urzędowych podań.

„Urodziłam się 11 czerwca 1889 roku koło Odessy. Mój ojciec był wów­
czas inżynierem budowy okrętów w stanie spoczynku... Nauczyłam się czytać 
na elementarzu Lwa Tołstoja... Miałam jedenaście lat, kiedy napisałam mój 
pierwszy wiersz... Ukończyłam gimnazjum żeńskie w Carskim Siole... Zapi­
sałam się na wydział prawa wyższych kursów żeńskich w Kijowie... Prze­
niósłszy się do Petersburga, uczęszczałam na wyższe kursy historyczno-lite­
rackie. W tym czasie pisałam już wiersze... W roku 1910 zarysował się jasno 
kryzys symbolizmu, i debiutujący poeci nie odczuwali więcej związków z 
tym kierunkiem. Jedni zgłaszali akces do futuryzmu, inni do akmeizmu. Ja 
stałam się akmeistką... W latach 1910 i 1911 spędziłam dwie wiosny w Pa­
ryżu... W roku 1912 odbyłam podróż po północnych Włoszech. Wrażenie, 
jakie zrobiły na mnie architektura i malarstwo włoskie, było ogromne: po­
dobne do snu, który pamięta się całe życie... W roku 1912 ukazał się mój 
pierwszy tomik wierszy Wieczór... W roku 1914 wyszedł drugi tomik Róża­
niec... W roku 1917 wyszło Białe stado... Po Rewolucji Październikowej by­
łam zatrudniona w bibliotece Instytutu Rolnego, współpracując jednocześnie 
z różnymi pismami. W roku 1921 ukazał się zbiorek Przydrożne ziele, a w 
roku 1922 Anno Domini. Od roku mniej więcej 1925 zaczęłam z wielką pasją 
i z wielkim zainteresowaniem studiować architekturę starego Petersburga, 
oraz życie i twórczość Puszkina... Wojna roku 1941 zaskoczyła mnie w Le­
ningradzie. Pod koniec września, już podczas oblężenia, przeniosłam się sa­
molotem do Moskwy. Do maja 1944 mieszkałam w Taszkiencie (1), wsłu­
chując się z napięciem w wiadomości z Leningradu i z frontu. Jak inni poeci,

(1) Tam właśnie poznał ją w roku 1942 Józef Czapski (por. Obłoki 
i gołębie w Na nieludzkiej ziemi).
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czytywałam często wiersze rannym żołnierzom w szpitalach... W maju 1944 
wróciłam samolotem do Moskwy wiosennej, już pełnej radosnych nadziei i 
oczekiwania bliskiego zwycięstwa. W czerwcu wróciłam do Leningradu... 
Czytelnik tej książki przekona się, że nie przestałam pisać wierszy. Tkwi 
w nich mój związek z czasem, z nowym życiem mojego narodu. Kiedy je 
pisałam, żyłam rytmem rozbrzmiewającym w bohaterskiej historii mego kraju. 
Jestem szczęśliwa że żyłam w takich latach i że byłam świadkiem zdarzeń, 
które nie mają sobie równych”.

Jest w zasadzie prawdę (jak zobaczymy dalej), że Achmato- 
wa żyła rytmem rozbrzmiewającym w historii jej kraju ojczystego; 
ale budzi wątpliwości twierdzenie, że były to lata szczęśliwe i 
niezrównane (jakkolwiek pojęcie „zdarzeń, które nie mają sobie 
równych” może posiadać także odcień pejoratywny, lub w każ­
dym razie dwuznaczny). Profesor Renato Poggioli mówi w The 
Poets oj Russia nieco więcej:

„W roku 1921 wybitny poeta Nikołaj Gumilew, z którym Achmatowa 
rozwiodła się pod koniec wojny, został rozstrzelany jako kontrrewolucjonista. 
Achmatowa przeżyła głęboko okrutną i gwałtowną śmierć ojca swego syna, 
ale postanowiła nie opuszczać Rosji, gdzie przez dwadzieścia przeszło lat żyła 
pogrążona w samotności i milczeniu, za jedynego towarzysza mając własny 
ból. Prócz garstki przekładów i kilku szkiców literackich nie zdołała ogłosić 
nic aż do roku 1940, kiedy ukazały się jej nowy tom Wierzba i wybór sta­
rych wierszy Z sześciu książek. Jej sława odżyła w sprzyjającym klimacie 
zwycięskiej wojny, podczas której jej syn odznaczył się w lotnictwie so­
wieckim. Ale w roku 1946 wydrukowawszy parę wierszy w leningradzkim 
miesięczniku Zwiezda, poetka stała się przedmiotem ataku Żdanowa. Sowiecki 
dyktator kulturalny obrzucił Achmatową obelgami, określając ją jako typo­
wą przedstawicielkę poezji pozbawionej treści i obcej narodowi rosyjskiemu 
(Poggioli zapomniał najwidoczniej o głośnym zdaniu Żdanowa, w którym 
policzek wymierzony Achmatowej posunął się aż do nazwania jej „skrzyżowa­
niem prostytutki z zakonnicą”). Poetka została wydalona ze Związku Pisarzy 
Sowieckich i znowu zamilkła. W kilka lat potem wyszła napo wrót z cienia, 
ogłaszając w roku 1950 i 1956 szereg wierszy które odsłaniają nietknięte mi­
strzostwo jej sztuki”.

Ale nawet ten profil naszkicowany przez rusycystę włoskiego 
ma luki, a raczej jedną wielką lukę. Prócz śmierci Gumilewa, 
drugim kolcem w życiu Achmatowej był jej jedyny i uwielbiany 
syn. Fakty znane są tylko w przybliżeniu. Sowiecki krytyk litera­
cki Zawaliszin, który po ostatniej wojnie zdecydował się zo­
stać na Zachodzie, ujawnił około roku 1950 na łamach 
organu emigrantów rosyjskich Nowoje Russkoje Słowo, że mło­
dziutki syn Achmatowej i Gumilewa padł ofiarą masowych aresz­
towań w najczarniejszym okresie terroru stalinowskiego, w la­
tach Jagody i Jeżowa ( 1934-1938). Nie wiadomo o co go oskar­
żono; można jednak przypuszczać, że na jego chłopięcą prawie 
głowę spadły „winy” ojca. Nie wiadomo również ile lat musiał 

spędzić w więzieniach i łagrach. Za rzecz pewną Zawaliszin uważa 
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tylko to, że dzięki interwencji córki Mołotowa, zagorzałej wielbi­
cielki poezji Achmatowej, syn dwojga poetów został ostatecznie 
„ułaskawiony” i zwolniony. I jak widać z noty profesora Pog- 
gioli, w sam czas by wstąpić do lotnictwa sowieckiego i odzna­
czyć się w otieczestwiennoj wojnie. (Czapski jest dokładniejszy, 
ale nie podaje źródeł z których czerpał swe informacje: „Syna 
Achmatowej zesłano w roku 1938. Chłopiec studiował w Moskwie 
języki orientalne i marzył o wyjeździe do Środkowej Azji. Nikt nie 
wiedział dlaczego i dokąd go zesłano. Do wybuchu wojny sądzono 
że znajduje się w Norylsku, później chodziły słuchy że widziano 
go w Buchcie-Nachodce, w drodze na Kołymę”. Zastanawiające 
że choć Czapski poznał Achmatową w roku 1942, nic nie słyszał 
ani o zwolnieniu jej syna, ani o powołaniu go do wojska).

Z tym przejmującym epizodem w życiu Achmatowej zwią­
zany jest cykl wierszy, który drukujemy poniżej. Tomik ukazał 
się kilka miesięcy temu w Monachium nakładem Towariszczestwa 
Zarubieżnych Pisatielej. Otwiera go krótkie oświadczenie wy­
dawcy: „Otrzymaliśmy te wiersze z Rosji i drukujemy je bez 
wiedzy i zgody autorki”. Zatytułowany jest Requiem. Ale znacz­
nie stosowniejszy byłby dlań tytuł Stabat Mater.

Czytając Requiem, trzeba pamiętać o jednym. Wspomnia­
łem już na wstępie, że Achmatowa ma niewątpliwie prawo po­
wiedzieć: „Żyłam rytmem rozbrzmiewającym w historii mego 
kraju”. Ten rytm był jednak dla niej tragiczny, równie tragiczny 
jak dla Jury Żiwago. „Zaakceptowawszy historię”, i zaakcepto­
wawszy ją jako nieodwracalną siłę natury, stawało się przed wy­
borem dwóch tylko dróg: zostać na miejscu i cierpieć wraz ze 
wszystkimi, albo uciec. Tania Żiwago uciekła z dziećmi i rodzi­
cami; Jurij został. Uciekł także Gumilew, na swój sposób, z wy­
zywającym gestem (mawiał o sobie po Rewolucji publicznie, że 
jest „przekonanym monarchistą”); Achmatowa została z synem. 
I to ona sama wyjaśnia swoją decyzję w wierszu bez tytułu i daty, 
który ukazał się niedawno na łamach krakowskiego Życia Lite­
rackiego (w przekładzie Wiktora Woroszylskiego):

Nie z tymi co, małego ducha, 
Rozdartej ziemi swej odeszli — 
Nie z tymi jestem! Nie usłucham 
Ich pochlebstw — i nie oddam pieśni.

Tak — żal mi zbiega i wędrowca, 
Niczym chorego, niczym więźnia: 
Piołunem wzejdzie gleba obca, 
W gardle łaskawy chleb ugrzęźnie.
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Lecz tu, w czadzącym tyglu losów, 
Myśmy, młodości resztki trwoniąc, 
Od piersi swej żadnego z ciosów 
Nie odwrócili butną dłonią.

Więc wiemy że, choć nie łagodna,
Uzna historia w dniu wyroku:
Nie ma dumniejszych, prostszych od nas 
Ludzi, o bardziej suchym oku.

Gustaw HERLING-G RUDZIŃSKI



Requiem

Nie czyimś cudzoziemskim niebem, 
ani pod ochroną obcych sił 
żyłam z moim ludem w dniach potrzeby 
tam gdzie, na nieszczęście, lud mój żył.

ZAMIAST PRZEDMOWY

W straszliwych latach jeżowszczyzny, przez siedemnaście 
miesięcy wystawałam w kolejkach przed Ieningradzkimi więzie­
niami. Któregoś dnia ktoś mnie rozpoznał. Wówczas stojąca obok 
mnie kobieta z błękitnymi wargami, która, naturalnie, nigdy nie 
słyszała mego nazwiska, ocknęła się z właściwego nam wszy­
stkim odrętwienia i spytała mnie na ucho (wszyscy w tych kolej­
kach mówili szeptem):

— Potraficie to wszystko opisać?
Odpowiedziałam :
— Potrafię.
Wtedy coś jakby uśmiech przewinęło się po tym miejscu, 

które niegdyś było jej twarzą.

1 kwietnia 1952 roku. Leningrad.

DEDYKACJA

Nawet góry jak bezsilne karły 
ustępują przed takim nieszczęściem, 
ale mocno zasuwy się zwarły 
i za nimi wciąż więzienny barłóg, 
rozpacz serce zaciska w pięści.
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I

Wzięli ciebie o świtaniu białym, 
ja za tobą jak za nieboszczykiem. 
W mrocznej izbie dzieciaki płakały, 
drżąca świeca paliła się z sykiem.

U twycb ust zimny dotyk ikony, 
pot śmiertelnej na czole troski. 
Teraz mi jak żonom powieszonych 
wyć po psiemu u murów kremłowskich.

1935.

II

Nurt spokojny w Donu wodzie, 
żółty księżyc w dom mój wchodzi;

czapkę zagiął, jak na zwadę — 
widzi księżyc widmo blade.

To kobieta schorowana, 
to kobieta zawsze sama.

Mąż nie żyje, syn w więzieniu; 
módlcie się za nasze cienie.

III

Nie, to nie ja, to ktoś inny tak strasznie się męczy. 
Jabym nie potrafiła, a to, co się stało 
niech żałobnym suknem okryją 
i niech zabiorą latarnie...

Noc.

IV

Gdybyż wtedy ci powiedziano, 
wpośród carskich parków zieleni, 
w dniach młodości rozchichotanej, 
w co się życie twoje zamieni — 
że i ty w więziennej kolejce 
będziesz stać, by paczkę przekazać,
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Tak dla kogoś rzeźwiący wietrzyk, 
zachód słońca na niebie czystym — 
my nie wiemy, nas dusi powietrze, 
zawsze krok żołdacki się wlecze, 
zawsze kluczy zgrzyt nienawistny.

Podnosiły się jak do mszy rannej, 
przez ulice szły stolicy dzikiej, 
spotykali się jak w trumnie szklanej. 
Słońce niżej, rzeka pod tumanem 
i nadzieja dławi się krzykiem.

Wyrok... Na nią jedną świat się zwalił 
niewstrzymanym strumieniem płaczu, 
jakby z serca życie jej wyrwali, 
jakby w ziemię butami wdeptali, 
ale idzie... jak cień się zatacza.

Gdzie jesteście, towarzyszki ciche 
tych dwóch strasznych łat w szatańskiej matni? 
Co im śpiewa syberyjski wicher, 
co się zjawia pod księżycem cichym?
Dla nich śpiew mój i pokłon ostatni.

Marzec 1940.

WSTĘP

To był czas, kiedy uśmiech na ustach 
tylko trupich — bo już śmierć, a więc radość. 
I u bram swych katowni się huśtał 
zbędnym widmem cień Leningradu.

Kiedy szły, od męki oszalałe, 
niekończące się skazańców roty, 
kiedy krótkie rozstania sygnały 
podawały gwizdki lokomotyw.

Gwiazdy śmierci wisiały nad nami, 
drgała Rosja z przetrąconym grzbietem 
pod krwią zbryzganymi butami
i kołami więziennych karetek.
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i łzą gorzką coraz goręcej 
spalać dni z mroźnego żelaza.

Tam się drzewo więzienne kołysze, 
martwa cisza — a iluż ich 
bez win żadnych zakuto w tę ciszę...

V

Półtora roku krzyk mój trwa już, 
i to już wieczność cała.
Do nóg katowskich upadając, 
z powrotem cię wołałam.

Wszystko zmyliło się na wieki, 
daremnie — nie odróżnię, 
kto jest zwierzęciem, kto człowiekiem, 
i kiedy padnę w próżnię.

1 tylko kurz na kwiatach bladych, 
kadzidła, dzwony, nikłe ślady, 
wiodące mnie w donikąd.
Ogromna gwiazda niebo mroczy, 
spogląda prosto w moje oczy 
i grozi zemstą dziką.

VI

Płynie czas i rok już cały, 
odkąd cię ode mnie wzięli, 
Jak do twojej, synku, celi 
białe noce zaglądały, 
jak i teraz zaglądają 
roziskrzonym sępa okiem 
i o krzyżu twym wysokim 
i o śmierci nam śpiewają.

1939
VII

WYROK

I zwaliło się słowo kamieniem 
na ramiona od męki pochyłe...
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Cóż — wiedziałam — tego nie odmienię, 
trzeba przemóc się na siłę.

Tak zajęta jestem, tak zajęta: 
muszę pamięć swoją zamordować, 
muszę serce twardym głazem spętać 
i nauczyć się życia na nowo.

A jeżeli... Nie potrafię uciec — 
lato szepce i dyszy upałem.
Już od dawna wróżyło przeczucie 
jasny dzień i dom opustoszały.

1939. Lato

VIII

DO ŚMIERCI

Przyjdziesz czy tak czy owak — więc dlaczego zwlekasz? 
Czuję się coraz gorzej — przychodź!
Zgasiłam światło, drzwi otwarte — czekam, 
aż wdzięcznie zbliżysz się po cichu.

Kształt jakikolwiek przyjmij — ja się nie zatrwożę. 
Chcesz — strutym uderz mnie pociskiem 
podkradnij się i żgnij bandyckim nożem, 
albo zarazy stryczkiem śliskim.

Czy też na inny sposób — ciężkim krokiem, 
przed którym ludzkie twarze bledną — 
ukaż mi się pod czapką z błękitnym otokiem, 
jak innym tyle razy. Mnie już wszystko jedno.

Nad Jenisejem kłębią się tumany, 
Polarna Gwiazda stoi nad twym cieniem 
i jasny wzrok twych źrenic ukochanych 
śmiertelne gasi przerażenie.

19 sierpnia, 1939 — Fontanny Dom

5
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IX

Już ciężkim skrzydłem obłąkanie 
okrywa udręczoną duszę 
i w mroczne wabi mnie otchłanie 
i płyn ognisty chłonąć muszę,

i wiem, że już się nie wydźwignę, 
bronić się przed nim nadaremnie 
wsłuchanej w dziwnych słów malignę, 
jakby ktoś obcy mówił we mnie.

I nie pozwala żadnych wspomnień 
zabrać, niczego zapamiętać 
(choćbym błagała najpokorniej, 
żałością i rozpaczą zdjęta):

ani straszliwych syna oczu, 
gdy się na drżących nogach słaniał, 
ani nieszczęścia chwili mroczne, 
ni więziennego pożegnania;

ni ukochanych rąk dotyku, 
ni gęstwy drzew z ogrodów ciemnych, 
ni cichnącego w dali krzyku 
i słów ostatnich, słów daremnych.

4 maja, 1940 — Fontanny Dom

X

UKRZYŻOWANIE

1.

Anielski chór i trzęsą się czeluście, 
niebiosa w żywym ogniu roztopione. 
Do Ojca wołał: „Czemuś mnie opuścił!” 
Do Matki: „Nie płacz nad mym zgonem...”

2.
Zrozpaczonej Magdaleny żałość, 
łzy na ucznia skamieniałej twarzy. 
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lecz na Matkę w milczeniu zdrętwiałą 
nikt się nawet spojrzeć nie odważył.

1940-1943.

I

EPILOG

Znam teraz dobrze skurcz w wychudłych szczękach, 
powieki, które strach na zawsze zwarzył, 
wiem jak klinowym pismem nocna męka 
wpisuje się na strony ludzkich twarzy;

jak w puklach włosów, ciemnych jeszcze wczoraj, 
nagle przedwczesna srebrzy się siwizna,
jak w drganiu ust ukrywa się pokora, 
a śmiech do lęku sili się nie przyznać.

Więc nie za siebie, modlę się za wszystkich, 
co w letnią spiekę i mroźną wichurę, 
z rozpaczą myśląc o straconych bliskich, 
stali wraz ze mną pod oślepłym murem.

II

Znów zbliża się pora skupienia i wspomnień.
Znów słyszę, znów czuję, jesteście koło mnie:

I ta, co chodziła po ziemi wpół żywa,
i ta, co daleko wśród obcych przebywa;

i ta, urodziwa, na życie łakoma, 
co rzekła:, ,,Ja czuję się tutaj, jak w domu”.

Tak chciałabym wyrzec imiona ich drogie, 
lecz spis odebrali, przypomnieć nie mogę.

To dla nich utkałam te wiersze, jak całun, 
ze słów, które z własnych ich ust podsłuchałam. 
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Wspominam ich coraz to czulej i częściej 
i będę pamiętać w powrotnym nieszczęściu.

A jeśli zagłuszą ten krzyk udręczony, 
ten krzyk, którym skarżą się ludzi miliony,

to niechaj przypomną mnie inni i inne; 
niech wspomną w przede dniu żałobnych wspominek.

A jeśli w dalekiej przyszłości potomni 
zapragną w tym kraju wystawić mi pomnik,

udzielam mej zgody — niech będzie, niech stanie — 
lecz jeden warunek: wystawiać zabraniam

nad morzem, gdzie życie się moje zaczęło — 
to już zapomniane i w mroku zginęło.

I stawiać nie wolno w tym carskim ogrodzie, 
gdzie widmo rozpacza i szuka mnie co dzień.

Chcę tutaj, gdziem tyle męczyła się czasu, 
a rozbić nie mogłam ni krat ani zasuw.

Bo nawet przez śmierci mej spokój i ciszę 
zgrzyt wozów więziennych chcę znowu usłyszeć.

Bo nie chcę zapomnieć, jak łoskot brzmi głuchy
i wycie zwierzęce nieszczęsnej staruchy.

By śnieg topniejący wciąż spływał na nowo 
jak łzy nieustanne spod powiek spiżowych,

gruchanie gołębi w więzieniu przeklętym
i wolno po Newie niech płyną okręty

1940. Marzec
Anna ACHMATOWA

Z rosyjskiego przełożył: Józef ŁOBODOWSKI

j



Miasteczko

PRZYPISANE ŁUCJI

Tekst ten ma pewne usprawiedliwienie w ciągu dalszym opo­
wiadania. Dlatego chciałbym tu podać streszczenie całości:

Ola jest małą dziewczynką i mieszka w małym miasteczku. 
Nawiązuje się pewien kontakt między nią i starym chłopem Że- 
majtisem. Żemajtis musi iść do bobrów na zlecenie aptekarza 
i mała prosi, aby ją zabrał ze sobą. Teraz zaczyna się część, 
która powinna być połączeniem bardzo ścisłych obserwacji, 
struktur językowych ( polsko-litewsko-białoruskich ) obycza­
jowych, geologicznych, przyrodniczych — z równoczesnym wspi­
naniem się Oli i Żemajtisa na Wielkie Drzewo. Czym wyżej, 
tym silniej elementy zwykłości podlegają transmutacji i, nie 
zdając sobie z tego sprawy, dziewczynka i stary chłop, wspinając 
się ku wierzchołkowi, zbliżają się do samej esencji życia, które 
jest aglutynacją tamtejszości — wody, bagien, drzew, języka 
mieszanego. Tak się ma przedstawiać całość.

Miasteczko leżało na skraju szosy. Tuż przed skrzyżowaniem 
dróg. Na skraju miasteczka było też jasne, zielone jezioro. Nazy­
wali je Jasnoczką. Od głównej szosy uliczka i zaczynają się muro­
wane domy, wreszcie rynek. Na skrzyżowaniu szos stał Chrystus. 
Murowany. Koło jeziora był nasz Chrystusik: z drzewa, skurczo­
ny, zielony, pod daszkiem, który się zapadał.

W willi mieszkała Ola. Jej matka była w miasteczku nau­
czycielką. Ojciec był i znikał, znikał i był, i znikał. Nigdy Oli 
nie zdarzyło się zauważyć, jak przychodzi. Brał ją na kolana, pa­
kował cukierki do ust, dziwnie pachniał, przynosił szabelkę, czap­
kę konduktorską. Chciał, aby urodził się chłopak, aby mogli być na 
„ty”, kolegować się, być przyjaciółmi, w przyszłości chodzić na 
dziewczynki. Ola wytrzymywała burzę, którą sprowadzał każdo­
razowy pobyt ojca. Nic nie było na swoim miejscu, ojciec chodził
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pijany z kąta w kąt, służąca uciekała, matka zamykała się w sy­
pialni. Ola była wystawiona na ojca. Nie cierpiała pocałunków, 
zarostu. Chciał, aby maszerowała z nim przez miasteczko, ale ona 
odmawiała. — Stój — mówił ojciec. — Usiądź — mówił ojciec. 
Drgała, szczękała zębami, nie chciała usiąść. Krążyła po pokoju. 
Zamykał drzwi. — Czego ty chcesz ode mnie? — mówiła cza­
sem. Niekiedy przytulała się do niego. Zapach lawendy, alkoholu. 
Gonił ją po pokoju. Usiłowała wyskoczyć przez okno. I kazał 
siedzieć, podczas gdy ona nie miała czasu. Nie miała go nigdy.

Kończył się pobyt ojca. Wyskakiwała natychmiast z pokoju 
i biegła przed siebie. Zazwyczaj do pani, która miała trzydzieści 
kotów. Wlatywała do niej, rżąc i o odruchach konia — mogła 
dowolnie ruszać wszystkimi partiami skóry. Pani to była emi­
grantka z Rosji. Koty miały swoje miejsca na bibliotece zmar­
łego męża: półki i każdy kot miał swoje miejsce. Czasem było 
słychać w nocy z rosyjska mówiącą panią: — Wańka, ty znowu 
napaskudził.

Za miasteczkiem było jezioro Czarne. Zawsze nieruchome i 
trzciny na brzegu. Za jeziorem moczary. Czaple i kanał. Gdy się 
jechało, nie było widać wody. Łódka przedzierała się przez sito­
wie. I gdy się w końcu osiągnęło jezioro, trzeba było się zatrzymać: 
było czarne, nieruchome. Tylko sen, grupa lilii wodnych na dru­
gim brzegu. Przyciągało oczy jak niebo w nocy. Z rzadka ryby. 
Sumy. Puszczyki po drugiej stronie. Na środku mała wysepka, 
na której rosły widłaki i skrzyp. Łąka pokryta trawą, jasnozielo­
na. Łąka świeża. Trawy były zwodnicze. A gdy Ola próbowała 
po nich chodzić, to najpierw robiły się jak z gumy. Potem zapa­
dały się.

Czasem Ola stawała w kanale. Nieruchome mgły. Wodorosty, 
pomiędzy którymi kijanki. Lubiła leżeć nieruchomo i patrzeć 
jak wodorosty falują. Poruszały się leniwie jak kobieta, która się 
przeciąga. Strzałka wodna, żabi skrzek, poruszały się ruchem wo­
dy, ruchem dobrze znanym i wdzięcznym, który znają fale.

Czasem Ola siedziała przy stole w domu i czytała: „...Z takich 
środków mechanicznych opiszemy przede wszystkim pesarium... 
Pesaruim metalowe nie może być używane przez kobiety cierpiące 
na upławy. Wyjmować je trzeba przed periodem...”. Skąd wyj­
mować? Upławy były to mgliste, białawe postacie, które występu­
ją w bajkach. I opowiadała sobie rytmem Biblii:

— I upławy siadały na wszystkim co żyje i owijały to, i po­
tem pożerały. I tedy umrze mąż, który obcował z nią, tylko sam. 
Ale dzieweczce nic nie uczynisz i upławy znikną. A gdy nie znikną, 
uczynisz ołtarz.

Chodziła też do ogrodu, w którym olbrzymie pająki-krzyżaki 
ustawiały niewody. Piotr łapał żywe muchy i rzucał w sieć. Krzy­
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żak biegł do muchy i owijał ją śliną, i po tym zostawała tylko 
mumia muchy.

— Ola, Ola!
— Mamusiu, tylko na chwilę, tylko na chwilę.
Na dole, w ogrodzie, Piotr stał u furtki. Jeszcze dwoje dzie­

ci za nim. Jedno obce, trzyma szczenięta.
— Co?
— Małe psy. Chcesz się bawić?
Podeszła do obcej dziewczynki. Wzięła jedno szczenię. Było 

ślepe, trzęsące się. Najpierw wywołało obrzydzenie. Potem nie­
znane wzruszenie. Zamruczała. Wszystkiego były trzy szczenięta, 
dwa białe w czarne łaty, jedno żółtawe. Przewróciła je na grzbiet: 
miało różowy brzuch.

— Idźmy nad Jasnoczkę.
— Dobrze. Jak się nazywasz? — zwróciła się do obcej.
— Marysia.
Marysia, która przyniosła psy, nie miała już żadnego. Pa­

trzyła, co będą robić z jej szczeniętami. Wszyscy szli do pewne­
go lasku, w którym czuli się bezpiecznie. Tam rosły małe sosenki 
i był mech. Usiedli na ziemi. Piotr podniósł jedno szczenię.

— Zobaczymy, jak długo będzie piszczeć.
Trzymał je parę minut. Marysia odebrała dwa pieski. Zrobiła 

rodzaj uprzęży z trawy i kazała ciągnąć gałąź. Ale nie umiały, roz- 
pełzały się na różne strony.

— Spróbujemy, czy pływają.
— Głupia.
— To co będziemy robić?
— Spróbujemy, czy one potrafią nie żyć.
— Co?
— Głupia. Zrobimy je nie żyć.
— W jaki sposób?
— Będziemy się bawić w pogrzeb.
Nie patrząc na siebie wzajemnie, robili trumny z gałązek.
— Tak się robi.
Przewiązał gałązki trawą.
— Ja będę ksiądz — powiedział.
Włożyli szczenięta do trumien. Szedł na przedzie, za nim 

dziewczynki. Nieśli trumny ze szczeniętami, na przodzie szedł 
ksiądz z krzyżem. Szczenięta piszczały. Czy można je zrobić nie­
żywe? Muchy to nie był przykład. Chodzi o to, aby były z mięsa. 
Szli pomału w głąb lasku.

— Tu.
Zatrzymali się. „Tu” było piaszczyste miejsce. Usiadł na 

ziemi, krzyżem wykopał pierwszy dołek. Jedno szczenię wylazło z 
trumny.
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— Trzymaj je.
Wykopał trzy. Wstał i zaczął naśladować księdza. Trzy 

dziewczynki stały nieruchomo.
— Nooo! — powiedział.
W milczeniu zagrzebali pieski. Było widać lekkie wzniesie­

nia. Ubijali piasek nogami.
— Nie ruszają się więcej.
— Nie.
— Ale nie umarły?
Jedna chciała iść na stronę. Ola powiedziała, że mama jej 

pozwoliła wyjść tylko na chwilę. Słońce już zachodziło. Biegła 
do domu.

— Gdzie byłaś tak długo?
— Bawiliśmy się.
Czuła, że jest wtajemniczona, jakby przeszli wspólnie przez 

ogień. Jakby byli razem na gwieździe. Co uważała za możliwe. 
Wierzyli, że wszystko jest możliwe, ale nie wiedzieli, co to jest 
śmierć. Poza tym, jak wieprza rżnęli.

Małe rudziątko (nikt w rodzinie nie był rudy, nawet apte­
karz; zachowała się legenda, że babka matki była ruda, ale to nie 
było pewne) straszyło okoliczne dzieci bajkami, w które nie wie­
rzyła. O upławach, o topieniu. Dopiero po tym, jak opowiadała 
przez godzinę nieprawdopodobne brednie, zaczynała się sama bać. 
Brednie, od których dostawała gorączki. Więc upławy i pesarium 
zaczynały walkę. Pesarium miało kłodę z drzewa. Upławy były chy­
tre. Upławy były z przodu i śmiały się, a inne upławy z tyłu 
dusiły. I używała całych wersetów z Biblii, a dzieci starsze od niej 
oblatywał strach. Bladły, nie słyszały, jak je wołano. Strach zaci­
skał się w niej samej też, tak że urywała w środku i mówiła: — 
I koniec. Nie mogła złapać tchu. Zjeżona, rude włosy i piegi: 
mała, centkowana pantera.

Matka Oli była nauczycielką. Zrujnowany dworek z zanied­
banym obejściem. Parę ciemnych wilgotnych pokoi. Pianino, tro­
chę reprodukcji. Parę książek czytanych ciągle, przez pokolenia; 
ojca pamiętała jeszcze, jego posesję, stary dom za miastem po­
wiatowym, z dziko już rosnącymi jabłoniami, album z fotografia­
mi. Obrazy materializowały się na chwilę i znikały: ona, czarno­
włosa panna z przyszłym, nieudanym mężem na jakimś balu, 
matka, której nie pamiętała, i miłość, która się nie udała. Uciecz­
ka tutaj z resztkami majątku.

Była tu łubiana za bierną łagodność, urodę mimo utycia, po­
zostałość prowincjonalnej elegancji. Niektóre dziewczęta, uczen­
nice, kochały się w niej. Niektóre próbowały się tak czesać jak 
ona i tym zwrócić jej uwagę. Lekceważyła to. Lubiły nosić jej 
teczkę do domu. Była sprawiedliwa, nie miała faworytów.
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Nie miała dobrych znajomych — kobiet. Tylko mężczyźni. 
Nie brała ich nigdy na serio. Uważała ich za dziwaków, mania­
ków. Nie żyła z ojcem Oli, dla którego miała pogardę. Żyła na­
tomiast obecnie z aptekarzem. To był szaleniec na swoją modłę, 
aptekarz wdowiec — tak przynajmniej mówił — chodził przed 
nią na kolanach dosłownie (na przykład: — Przyjdź tu na ko­
lanach i przeproś), pełzał, w czym już znajdował przyjemność, 
ślinił się (czego bardzo nie lubiła), był obleśny (co lubiła). 
Podczas wakacji wyjeżdżali razem. Pozostawiał w aptece zastęp­
cę niedołęgę i po powrocie musiał dużo pracy wkładać, aby 
naprawić co tamten zaniedbał.

Szaleństwo aptekarza polegało na tym, aby mieć środki na­
turalne. W witrynie apteki stały dwie ogromne kule, jedna na­
pełniona płynem czerwonym, druga zielonym. Gdy wchodziło 
się do apteki, dzwoniło i wynurzał się z cienia aptekarz. Wy­
chodził z miejsca, nad którym wisiał ogromny szyld „Laborato­
rium”. Od znachorów i zamawiaczy skupywał strój bobrowy 
(wydzielina okołomosznowa), który uchodził za znakomite le­
karstwo na serce i choroby nerwowe. Poza tym niedojrzałe ma­
kówki, ziele jaskółcze (herba chelidonii), nasiona kulbczycy (se­
men strychni), ziele lobelii (herba lobeliae) i inne. Kazał uważ­
nie zbierać, o danej porze roku, w miesiącu, przy księżycu czy 
rannej rosie, a znachorzy i zamawiacze kiwali głowami i wiedzieli 
swoje. Robił mikstury, od których głowa się kręci, i miał dużo 
szczęścia, że nie było wypadków śmiertelnych. Naturalnie spro­
wadzał yochimbinę. Preparował, mieszał, dodawał efektownych 
barwików i w dzień targowy było u niego pełno. Lekarz, którego 
wzywano z sąsiedniego miasteczka tylko do umierających, miał 
skromną praktykę. Za to on przyjmował w laboratorium, gdzie 
opowiadano mu świństwa, które chciano zrobić, które się udały, 
które się nie udały.

Miał z tego całą pociechę. Bawił się znakomicie. Był w środku 
każdej intrygi. Wiedział o wszystkim. To była jego skromna ambi­
cja. Był uczynny. Ułatwiał poronienia przy pomocy sporyszu 
(secale cornutum). Największy wpadunek miał z kantarydą z 
przyszczawek (lytta vesicatoria ). O mało nie umarł pewien chłop. 
Rozkoszował się swoimi możliwościami. Mógł mężczyznę dopro­
wadzić do tego, że nie mógł, a kobietę, że bardzo chciała. Był 
bezkonkurencyjny. Trzeba się było mieć na baczności, gdy się 
szeptało tajne życzenie. Do niego należała książka ginekologicz­
na, którą czytała Ola.

Na środku rynku stała Matka Boska. Na niebiesko pomalo­
wana. Wszędzie przeświecały gipsowo białe płaty, farba odpa­
dała, była bowiem znużona zawiejami i deszczem. Koło niej 
szczypały trawę chude kozy. Kozy były własnością i właściwo­
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ścią Icka, który trzymał karczmę. Icek z karczmy miał tuż obok 
dwie morgi ziemi, które uprawiał. Miał ziemię piaszczystą. Sa­
dził na niej kartofle i trochę jęczmienia. Orał swoim zdechłym 
konikiem. Kartofle się jakoś udawały. Jęczmień — mało. Icek 
chodził do chłopów, którzy, w dobrej wierze, dawali całkiem 
sprzeczne rady. I Icek mówił: — Dlaczego ten jęczmień się nie 
udawa... Coś z kozy miał w ogóle i głos miał kozi.

Icek orał i modlił się i uczył się. Gdyby nie jego żona, to 
cała karczma by zmarniała. Żona była w blond peruce, życzliwa, 
usłużna i poddana losowi. Nie mieli dzieci. Mąż jej jeździł z nią 
do wielu cadyków, ale nie pomogli.

Lubiła bardzo, gdy pełno było w karczmie. Wtedy czuła 
się ożywiona, wyrwana ze snu. Latała rozgorączkowana, oczy 
błyszczące, niebieskie. Do pomocy miała Józkę. Zapisywała na 
kredę. Kupowała ryby za wódkę. Czuła się łubiana. Nawet pożą­
dana przy swoich trzydziestu latach. Miała już dość awantur z 
żonami, które przychodziły ją sprać po pysku. Gdy była chora, 
z drugiej izby komenderowała Józką. Inaczej umarliby z głodu. 
Ale lubiła żyć na swój nieśmiały sposób i widziała życie, które 
wieczorem przepływało przez karczmę. Miała dwa pokoje dla 
noclegów. Więc tak: Sara i Icek.

Jarmark był tylko dwa razy do roku. Już o trzeciej rano 
wozy z odległych wsi. Stragany. Z piernikami, manufakturą, na­
sionami, masłem, pieczywem, glinianymi garnkami, zabawkami, 
naczyniem, wstążkami i koralami. Cygan podkuwał konie. Sprze­
dawano konie, bydło, drób. Były duże, poważne, gospodarskie 
interesy i małe zakupy — domowe, kobiece, dziecinne.

Dzieci były prawie zawsze na jarmarku, bez względu na 
pogodę. Magicy łykali ogień, stawali na rękach i chodzili. Potem 
pokazywali blaszkę, która umieszczona na języku pozwala wyda­
wać piski. Z wypłowiałego cylindra wyciągali różne przedmioty, 
w końcu królik albo para gołębi. Cyganki: — Powróżyć, powró­
żyć. Katarynka i onanizująca się małpa: — Obezjan-pawian, sam 
siebie żena, na bok starzy, niech dzieci też popatrzają.

Małpa wyciągała przepowiednie: — Ciemnego blondyna się 
strzeż. Daleka podróż. Mała nieprzyjemność. List od nieznajo­
mego. Nieszczęście a potem złagodzenie.

Budy. Kobieta brodata bez tułowia. W ciemnicy Czary- 
Mary. Oberwaniec zamawia róże. Skutecznie.

Tak, tłum wielki, budy szewców, łowiący szczury przy po­
mocy sowy, skupujący skórki kocie, rej wach okropny. Wszelkie 
relikwie, kostka św. Genowefy, a leki pod masłem. Chłopi pili 
kwas u Żydówki, ale to już była inna Żydówka. Czosnek w spi­
rytusie, cebula żółciopędna, igły cisu porażające serce. I dawna 
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legenda o stroju bobrowym (castoreum). Miłek (herba Adonis 
vernalis ).

Kościółek św. Wita, drewniany. Mała kolejka spowiadają­
cych się. Z drugiej strony cerkiew. I ciężkie wzdychanie. W zi­
mie drogi są zawiane, w jesieni i na wiosnę wsie są odcięte bagna­
mi. Korzysta się z lata, aby zrzucić trochę grzechów. I pozosta­
wić trochę, aby gryzły. Tak ma się co robić w noce, w zimowe 
wiecxory. Wtedy straszna nuda, boruje bardziej niż grzech śmier­
telny. Nie można spać dwanaście godzin. Nawet na piecu. Naj­
więcej ataków szału w zimie. To nie wystarczy, że rąbie się prze­
ręble i ryby wyskakują na wierzch. Zawraca się głowę snami i 
strachami. Wynajduje się strachy spod ziemi.

Na jarmarku Ola miała pełne oczy. Była zatumaniona. Każ­
dy jarmark opłacała bólem głowy. Szła wtedy do domu, kładła 
sobie gorącą flaszkę na głowę i potem wracała.

Szwendała się za Żemajtisem. Nie odstępowała go. Była zaz­
drosna o niego, choć jej wcale nie znał. Gdy mówił z jakimś 
chłopem, to nienawidziła chłopa. A jeszcze gorzej z chłopką. Miał 
małe zawiniątko, z którym wszedł do apteki: „Świeże pijawki”. 
Długo czekała przed tym napisem. W końcu wyszedł. Chodziła za 
nim. Zauważył, ale nic nie mówił.

Nagle obrócił się i zapytał, czego chce. A ona milczała. Za­
pytał znów, a ona milczała. W końcu poprosiła niepewnie, aby 
ją zabrał do bobrów. Kazał jej się spytać, czy mama pozwala. Po­
prosiła, aby sam zapytał mamę, bardzo prosiła, aż jej przyrzekł i 
musiał przyrzekać pięciokrotnie.

— Tylko trochę zabrać. Do lasu. Do bobrów.
Uśmiechnął się. Powiedział, że za dwa tygodnie pójdzie. 

Spytała, czy na pewno. Na pewno. Złożyła mu ukłon, jaki widzia­
ła na średniowiecznych obrazkach. Odkłonił się poważnie, zgi­
nając się wpół. Potem poszli w różne strony. Żemajtis był stary, 
siwa broda, w domu tkany białoszary płaszcz, przewiązany pasem 
z kutasikami. Nogi w łapciach. Spodnie białe, przypominające ga­
cie. Jeszcze przez chwilę widoczny wśród namiotów i bud.

Brudna woda płynęła rynsztokiem, nawet na rynku. Poza 
tym śmierdziało uryną, zwłaszcza w dzień targowy, który wypa­
dał w czwartek. W różne piątki Ola wychodziła niby tak i pod­
patrywała Żydów. Nie było ich dużo. Sklep Eichlera, kwas, Icek. 
Brakowało wielu do dziesięciu, aby można było się modlić. A 
przecież niekiedy modlili się. Kiwali się, mieli pretensję do Boga, 
krzyczeli, wyzywali nawet głośno. Napierali na Niego. Chcieli, już 
chcieli od Niego. Robili Mu wymówki. To nie było to co w koście­
le. Byli jakby z Bogiem bliżej w modlitwie. To, że kiwali się raz 
w jedną, raz w drugą stronę nie było wcale pokory. Były to gwał­
towne ruchy, dawne, pradawne, jak u zwierząt. Ruchy namięt- 
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ne. Krzyczeli na Boga ostrym głosem. Upominali się o coś, na­
wet — może — grozili Mu. Taki był ton modlitwy.

W kościele organy grały. To już stwarzało nastrój pokory. 
Potem chór chłopskich dzieci. I klęczki. Jedno da się stwierdzić, 
że w kościele było chłodno. I proboszcz, suchy, ostry, miał mowy 
bardzo wzruszające. A czasem ograniczał się do kilku zdań, skie­
rowanych w powietrze. Ale winny już się pilnował.

Ola bawiła się namiętnie. Tak jak robiła wszystko. Była 
dzika, chodziła po drzewach, jeździła łódką, rwała owoce, bawiła 
się w życie, a zwłaszcza bawiła się Marysią, która przyniosła psy. 
Marysia była potulna, więc denerwowała. Musiała udawać psa.

— Siedź. No, siedź.
I Marysia siadała na ziemi. Dostała kataru pęcherza. Mu­

siała szczekać.
— Siedź, aż tu przyjdę.

I odbywała dalekie spacery. Sprawiało jej radość, że Ma­
rysia będzie na pewno siedzieć jak pies, aż ona wróci.

— Służ.
Gdy Marysia protestowała:
— Nie będziemy się z tobą bawić. Idź sobie.
Przy czym była pewna, że Marysia nie pójdzie.
— Jakbyś połknęła dżdżownicę, to się będziemy bawić. 
Marysia połknęła.
— Skocz ze stodoły, to się będziemy bawić.
Marysia skoczyła.
— Przepłyń kawałek Jasnoczki.
Olę niepokoiły zakopane psy.
— Będziemy się bawić, że ja zakopię ciebie na noc. I zoba­

czymy.
Ale nie potrafiła wykopać tak dużej dziury, mimo piasku. 

Więc wykopała mniejszą.
— Udawaj piesków. Za to zrobię z ciebie Pana Jezusa i 

Wszystkich Świętych. Pod topolą.
I zaczęła się teatralnie modlić:
— Panie Jezusku, zamień się w Marysię, bo ona udaje pieski. 
Przepłynęło stado kaczek.
— No, w co się będziemy bawić.
— Nie denerwuj. Ja jestem mała dziewczynka.
Czasem Ola bawiła się sama sobą. Chciała wiedzieć, jak to 

jest być ślepym. Kazała się Marysi prowadzić. Czasem używała 
kija. Macała co jest przed nią. Chciała wiedzieć, jak się jest ku­
lawym. Przez całe dnie kulała. Matka niepokoiła się.

Umiała już czytać. Nauczyła się niespodzianie wszystkich 
świętych, rozkładu jazdy, taryfy pocztowej. Umiała na pamięć i 
bez trudu. Nie zdawała sobie z tego sprawy, aż matka ją przy­
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łapała. Bez trudu. „Piętek — Zygmunta, sobota — Marii, nie­
dziela — Floriana, poniedziałek — Ireny”. Tak wszystkich. Na­
wet pamiętała podwójnych, potrójnych.

Gdy wieczorem czytała książkę, zdawało jej się, że papier 
jest przezroczysty. Pod nim widziała różne rzeczy, poruszające 
się. Zwłaszcza widziała uporczywie człowieka w zawoju poprzez 
książkę. Nie mówiła o tym, bo by się śmieli.

Widziała też zdarzenia w pokoju. Dziwne stworzenie sia­
dało przed nią i opowiadało. Wiedziała, że ta rzecz się nie nadaje 
do powtórzenia. Miało skrzydła, było smutne, układało potworny 
łeb na ładnych białych rękach.

Opowiadało (było odziane w długą czerwoną suknię powle­
czoną kwiatami, a delikatne ręce o długich palcach ubierał pier­
ścień; położyło prawą rękę na lewym ramieniu i wyprostowało 
się pokazując zmarszczki na szyi):

— Bóg stworzył świat i ziemię. A w szóstym dniu stworze­
nia stworzył człowieka, Ewę. Stworzył ją z prochu i tchnął w 
twarz jej dech żywota. I uczynił wszelkie zwierzęta, ziemskie i 
morskie, mówiąc człowiekowi: Panuj nad tym. A para wychodziła 
z ziemi, i wywiódł Bóg wszelkie drzewo wdzięczne na wejrzenie 
i smaczne ku jedzeniu. Wziął tedy człowieka i posadził go w 
ogrodzie Eden, aby go sprawował i strzegł. Ale Ewa nie była 
spokojnego ducha. Przebiegała była jedną krawędź Edenu na 
drugą. Rzekła do Boga: Żle mi jest i nie wiem, dlaczego. Ale 
Bóg milczał na wysokościach. Wtedy Zły w postaci węża ześliznął 
się z drzewa wiadomości Złego i Dobrego i szepnął: Masz tu 
żebro, niewiasto, i poproś Boga, aby ci uczynił towarzysza, i po­
słuchała niewiasta. Gdy się obudziła z twardego snu, ujrzała 
przy sobie męża. Ach — powiedziała. I obłapili się. A wygnał ich 
wtedy Bóg z ogrodu Eden.

Podniosło pysk i przeciągnęło się:
— Jadłem wszystkie owoce z tego drzewa. A gdy nie star­

czyło owoców, jadłem liście. A gdy nie starczyło liści, jadłem korę. 
A gdy nie starczyło kory, jadłem korzenie.

Ola spytała:
— Nic prawie nie rozumiem. Dlaczego opowiadasz to właś­

nie mnie?
Odpowiedziało:
— A komu bym miał opowiadać, jak nie nieznajomym ma­

łym dzieciom, którym nikt nie uwierzy?
Ola poczuła się nagle strasznie samotna, za jeziorem Czar­

ne, daleko, w lesie, gdzie się nagle zgubiła i nie mogła znaleźć 
drogi. W którą stronę biegła, ten sam bagnisty las, ciągle drzewa. 
Zobaczyła przestrzeń, okno między liśćmi, łąka porosła jasnozie­
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loną świeżą trawą. Nie próbowała nawet przejść. Wiedziała: mo­
czary, moczary.

Wyskoczyła z łóżka. W przyległym pokoju pali się lampa 
naftowa, tam była służąca Maryna. Maryna klęczy nad swoim ku­
ferkiem zrobionym z drzewa, malowanym na czarno w kolorowe 
wzory. Kufer otwarty. Naklejanki. Dużo. Jakiś święty i na samym 
środku Matka Boska, ciemnoskóra. Zawiniątko. Bielizna świeża. 
Chusta, którą wkłada co niedziela. Lusterko.

— Co ty chcesz, smarkulo?
— Czy nie było tu nikogo?
— A co by miał być...
— I nic nie słyszałaś?
— A nic.
— Nie słyszałaś, żeby kto ze mną rozmawiał?
Wzruszyła ramionami. Nic nie odpowiedziała. Ola poszła. 
Owo siedziało na komodzie:
— Była południca, która nie miała kogo obłapiać. Jej oczy 

zrobiły się strasznie duże, wygłodniałe...
Maryna śpiewa: „Da worebieja zona śliczna nadobna była, 

hocki cwir, cwić, nieboże...”.
— I błąkała się po bagnach, lasach. Tam znalazła topielca 

i wskrzesiła na południowe lato. A nim kręciła, kręciła. Stawał 
się marniejszy topielec. Ciało z niego odpadało, zjadały go po- 
malutku, pomalutku gawrony. I południca miała z niego mało. Już 
mu oczy wylazły, już mu noga odpadła.

Maryna: „Śliczna nadobna była, dzień da wieczora piła...”.
— Wtedy orłem spadł na nią zły, pazurami chwycił i za­

mienił na rybią dziewczynę.
Mrugnęła oczami i owo zniknęło. Ola znów z łóżka do ko­

mody. Warstwa kurzu starta, gdzie owo siedziało, kurzu, który 
miała jutro zetrzeć Maryna.

I tej nocy kwietniowo-majowej Ola nie spała. Pod płotem 
śpi kałuża, nów się jej przygląda, pająk rozstawia sieci i zamarł, 
niewody srebrne w ogrodzie. Maryna nuci: „Oj kazali ludzie da 
ludzie...”. Nieruchome, zawieszone w trwaniu, sumy spały na 
dnie Czarnego, topielca obgryzają małe rybki, ozimina zaczyna 
kłosować w lepkiej ziemi, osika drży, trrr, trrr, chrabąszcze mro­
wią się już na liściach brzozy, długi cień aptekarza stoi i patrzy, 
czy nadchodzi Żemajtis. I czapla śpi na jednej nodze.

Leo LIPSKI



Archiwum polityczne

Polska - Rosja - Ameryka

„...Polecono nam przywieźć do Moskwy na święta Paź­
dziernikowe delegacje pisarzy polskich. Cieszyłem się, że bę­
dziemy mieli sposobność przyjąć ich tak samo jak oni przy­
jęli nas. Pojechała z nami słynna pisarka Nałkowska (miała 
przeszło 60 lat), Kruczkowski, który był podówczas ministrem 
oświaty i młody poeta Dobrowolski. Do Brześcia jechaliśmy 
w specjalnym wagonie z wszelkimi honorami, w Brześciu na­
tomiast nikt nas nie oczekiwał. Sprawa wyglądała katastrofal­
nie: w biurze „Inturist” odmówiono kategorycznie sprzedania 
biletów na kredyt dla gości, rubli radzieckich oczywiście nie 
mieliśmy. Nałkowska widząc stojący na peronie pociąg ra­
dziecki — powiedziała, że jest zmęczona i chciałaby się po­
łożyć. Odpowiedziałem, że jeszcze nie wolno wsiadać. (Pech 
chciał, że w tej samej chwili wsiadł do wagonu generał, 
adiutant dźwigał walizy)”.

Powyższy epizod przepisuję z pamiętników liii Erenburga. W 
Brześciu nie było nikogo — nikt o niczym nie wiedział — zawsty­
dzony Erenburg pożyczył od sekretarza okręgowego prywatnie 
trochę rubli i zakupił bilety. Na kolację już jednak nie starczyło. 

Pointa tego epizodu jest wielce pouczająca. Stary cynik Eren­
burg, mrugając znacząco w stronę czytelnika pisze:

„Po roku, kiedy się zaprzyjaźniłem z Dobrowolskim, opo­
wiedziałem mu co wówczas przeżyłem. Śmiał się długo i powie­
dział: „ależ to czysto polska historia”.

„Teraz” — kończy swą opowieść Erenburg — „nic nas już 
nie oddziela od Polaków".

Istotnie nic. Ten sam wschodni, nieopisany bałagan, ta sama 
drewniana bezmyślna biurokracja, ta sama niewiarygodna po­
garda dla zdrowego rozsądku.

Polska jest kluczem Rosji do Europy. Odcięta od Polski — 
Rosja staje się mocarstwem azjatyckim. Lecz przytoczony powy­
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żej epizod — choć błahy i zabawny — symbolizuje pewien proces. 
To nie my europeizujemy Rosję — tylko Rosja azjatyzuje nas. 
Różnice, które nas dzieliły — istotnie znikają lecz dzieje się to 
na warunkach rosyjskich.

Niniejszą analizę chciałbym rozpocząć od kilku ogólnych 
stwierdzeń.

Walkę z Rosją o przywództwo w Europie wschodniej prze­
graliśmy całkowicie. Za ostatni rozpaczliwy historyczny akt wy­
wodzący się z tej tradycji uznać należy Powstanie Warszawskie, 
które politycznie — choć nie militarnie — zwrócone było przeciw­
ko Rosji. Związek Sowiecki wyeliminował wszystkich zaborców i 
jest dziś naszym zaborcą-monopolistą.

Na wielu polach w ostatnich latach 50-ciu Rosja dokonała 
zdumiewającego postępu i dziś nikt już nie wyprze jej z Europy. 
Rolling back policy, „wyzwolenie” — to wszystko okazało się fra­
zesami bez pokrycia.

Rosji nie tylko nie należy wypierać z Europy — lecz prze­
ciwnie, trzeba ją z Europą związać, by ją móc zeuropeizować. Pol­
ska dzięki swej kluczowej, „pomostowej”, pozycji posiada wiel­
kie możliwości w tej materii — lecz jest to gigantyczne zadanie, 
okazuje się że przekraczające nasze możliwości.

Jeżeli przyjąć, że Polska jest kluczem Rosji do Europy — 
to w konsekwencji należy stwierdzić, że stosunek Rosji do nas 
jest w znacznej mierze funkcją jej nastawienia do Europy. W 
takim razie — jeżeli powyższe rozumowanie jest słuszne — pod­
stawowego znaczenia nabiera odpowiedź na pytanie jaki jest 
de facto stosunek Rosji do Europy na dziś i na jutro?

Rosji niewątpliwie najlepiej odpowiadałby podział Europy na 
strefy rosyjską i amerykańską. W Moskwie nie tracą nadziei, że z 
czasem powiedzie się uzyskać od Amerykanów finalną zgodę 
na przypieczętowanie systemu jałtańskiego. Jeżeli wyłączyć Ber­
lin — to pomiędzy Rosją a Stanami Zjednoczonymi nie ma punk­
tów spornych na terenie Europy.

Gdyby Europa zachodnia była w równej mierze satelicka jak 
Europa wschodnia — nic nie stałoby na przeszkodzie, by urze­
czywistnić owe wzniosłe sowieckie marzenia. Lecz Europa zachod­
nia nie jest satelicka i z każdym rokiem staje się coraz bardziej 
samodzielna. Najpełniej ilustruje ów proces Francja, która po­
nownie staje się wielkim europejskim mocarstwem.

Satelizacja Europy zachodniej przez Amerykę leżałaby niewąt­
pliwie w sowieckim interesie, ponieważ układ tego typu gwaran­
towałby poprawne funkcjonowanie systemu jałtańskiego. Z dru­
giej jednak strony całkowite podporządkowanie Europy zachod­
niej Waszyngtonowi wzmocniłoby niezmiernie Stany Zjedno­
czone — przeciwnika nr 1 Moskwy.

Stosunek Moskwy do Waszyngtonu i vice-versa jest w pewnym 
sensie zjawiskiem bez precedensu w politycznej historii świata. 
Te dwie super-potęgi są bowiem równocześnie wrogami i partne­
rami. Prezydent Johnson koresponduje z prem. Chruszczowem 
prywatnie i regularnie. Tak Moskwa jak i Waszyngton są przeciw­
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nikami poszerzania klubu atomowego. W tej sprawie występują 
jako partnerzy dyrektoriatu atomowego, który rządzi światem 
(do czasu).

Siła atomowa Francji uszczupla wyłączną do niedawna wła­
dzę dwóch dyrektorów monopolu atomowego. Poza tym Francja 
operując swoją poza-monopolową, niezależną siłą atomową — mo­
że wciągnąć do wojny przeciwko Rosji Stany Zjednoczone nawet 
wbrew woli Waszyngtonu.

Jeżeli jednak ten sam problem rozpatrywać będziemy nie 
z puntu widzenia partnera lecz wroga — to wypadnie stwierdzić, 
że uniezależnienie się Francji w pewnym stopniu osłabia pozy­
cję Stanów Zjednoczonych, wroga nr 1 Moskwy.

W owej dwoistości nie ma niczego tajemniczego czy złowro­
giego. Pokój świata zależy wyłącznie od Waszyngtonu i Moskwy 
(do czasu). Obie super-potęgi nie pragną wojny — ponieważ tak 
Rosja jak i Ameryka na wojnie mogą tylko stracić. W dziedzinie 
utrzymania tak pokoju jak i potencjałów atomowych wyłącznie 
w swych rękach — Moskwa i Waszyngton pomimo wzajemnej 
nieufności — działają jako partnerzy. W dziedzinie ideologii, wpły­
wów, „małych wojen” — występują jako wrogowie.

Dwoistość tego stosunku powoduje, że nie każde osłabienie 
Stanów Zjednoczonych leży w bezpośrednim interesie Moskwy. I 
odwrotnie, nie każde osłabienie Sowietów leży w bezpośrednim 
interesie Stanów Zjednoczonych (Chiny!).

Wyemancypowana Europa z własnymi siłami atomowymi — 
kierowana hegemonicznie przez oś Paryż-Bonn — może częściej 
i wydatniej spędzać sen z powiek przywódcom na Kremlu — niż 
Europa zarządzana przez prokonsulów amerykańskich..

Jak zaznaczyłem, dwu-biegunowy system światowy jest zjawi­
skiem bez analogii i bez precedensu. Nie można go obiektywnie 
nazwać ani Pax Americana ani Pax Sovietica. ów system stanowi 
dowód (jeżeli dowody komuś są potrzebne), że proces historyczny 
składa się z łańcucha zjawisk jednorazowych i niepowtarzalnych. 
W konsekwencji, nie może być mowy o prawidłowościach czy 
żelaznych „prawach” rozwoju historycznego.

System „wielkiej dwójki" niezmiernie odpowiadał Sowietom. 
Dramat Moskwy polega jednak na tym, że nim ów system zdo­
łała w pełni ulegalizować — rozpoczął się rozkład. Zwrócił na 
ów fakt uwagę również amerykański autor Roberto Ducci.

Podstawę systemu dwu-biegunowego stanowią bloki państw, 
które uznają przywództwo hegemonów: Zachód przywództwo 
Ameryki — „blok państw socjalistycznych” przywództwo Związ­
ku Sowieckiego.

W obu blokach działają siły odśrodkowe. Blok zachodni ni­
gdy nie był monolitem, wskutek tego prez. de Gaulle nie spełnia 
identycznej roli na Zachodzie, jak Mao na Wschodzie. Blok wscho­
dni był jednak monolitem i Mao nie tylko rozbił ten blok, lecz 
podważył fundament światowego systemu dwubiegunowego, sy­
stemu z którym Moskwa łączyła wszystkie swoje nadzieje.

4
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Dopiero na tym tle można przeanalizować stosunek Moskwy 
do Europy. Dopóki funkcjonuje pewnie i sprawnie system dwu­
biegunowy — Europa nie jest problemem. Wystarczy wówczas 
wszystko negocjować z Waszyngtonem bez potrzeby oglądania 
się na Paryż czy Bonn. Jeżeli jednak Europa zaczyna się usa­
modzielniać a blok komunistyczny rozpadać — mit o dwóch 
dyrektorach zarządzających światem trzeba pożegnać i wypraco­
wać inny typ polityki.

Należy podkreślić jeszcze jeden punkt. Waszyngton i Moskwa 
są swego rodzaju partnerami w akcjach zmierzających do utrzy­
mania pokoju. Co stanowi gwarancję pokoju? Gwarancję pokoju 
stanowi zabezpieczenie status quo. Z chwilą kiedy system dwu-bie- 
gunowy przestanie działać — utrzymanie status quo będzie niepo­
miernie trudniejsze niż jest dzisiaj. W tym sensie Mao, jako jeden 
z burzycieli systemu dwu-biegunowego — jest politykiem anty- 
jałtańskim.

Burzyciele systemu dwu-biegunowego czasami podcinają (po­
zornie) gałąź na której wiszą. Wydawać by się mogło, że prez. 
de Gaulle winien być zagorzałym jałtańczykiem i entuzjastą he­
gemonów, którzy ten system gwarantują. Dopóki trwa system 
jałtański Niemcy są podzielone i bez broni atomowych. Ten 
układ z kolei zapewnia przewagę Francji na kontynencie. Jeżeli 
skończy się Jałta — skończy się i podział Niemiec a wówczas 
pozycja Francji ulegnie wybitnemu pogorszeniu.

W moim przekonaniu prez. de Gaulle nie wierzy w trwałość 
systemu dwu-biegunowego, a tym samym nie wierzy w trwałość 
układu jałtańskiego. Zgadzam się z interpretacją prof. Z. Brze­
zińskiego, że „Europa po Ural" — pomyślana jest jako przeciw­
waga zjednoczonych Niemiec.

Mimo, że Adżubej w czasie swojej wizyty w Paryżu, w poło­
wie kwietnia, wypowiedział wiele komplementów pod adresem 
prez. de Gaulle'a — Rosjanie, mając do wyboru, z całą pewno­
ścią woleliby Europę „atlantycką” niż francusko-niemiecką. An- 
glosasi — jak wiadomo — nie są zainteresowani w rewizji 
status quo.

Realizację zamysłu prez. de Gaulle’a a więc zjednoczenie całej 
Europy — można by osiągnąć tylko poprzez europeizację Rosji. 
W moim przekonaniu zadanie europeizacji Rosji przekracza moż­
liwości nie tylko Francji, lecz całej Europy. Przywrócić Rosję Eu­
ropie mogłaby tylko Ameryka i tylko Ameryka mogłaby uśmierzyć 
obawy Rosjan w stosunku do Niemiec. Innymi słowy, wielki za­
mysł de Gaulle’a mógłby być urzeczywistniony tylko poprzez Euro­
pę, która byłaby równocześnie de-gaulle'owska i atlantycka.

W prasie anglosaskiej, a w szczególności w prasie angielskiej, 
czytamy o pogłębiającym się „odprężeniu”, „ociepleniu” itp. Owe 
„ocieplenia” i „odprężenia” polegają na tym, że Rosja uwikłana 
w spór z Chinami — nie uważa za stosowne reżyserować nowego 
kryzysu w Berlinie czy na Kubie. Sowiety są obecnie w stosunku 
do Zachodu mniej agresywne ponieważ nie mogą sobie pozwolić 
na inną politykę. Tak jak obecny pokój nie jest Pax America- 
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na — tak i obecnie odprężenie nie jest dziełem polityki amery­
kańskiej.

Gdyby system dwu-biegunowy, którego symbolem jest słynna 
linia telefoniczna łącząca Kreml z Białym Domem, dał się utrzymać, 
wówczas Amerykanie mogliby argumentować, że obrali politykę 
najmniej ryzykowną i najmniej kłopotliwą. Lecz epoka systemu 
dwu-biegunowego dobiega kresu i w najbliższym czasie Ameryka 
będzie potrzebowała potężnych sojuszników w nowym policen­
trycznym układzie międzynarodowym.

Waszyngton w pewnej mierze winien zaadoptować francuski 
punkt widzenia na Europę — ponieważ Europa to przede wszy­
stkim Francja i Niemcy a nie Anglia. Owo zbliżenie do francu­
skiego punktu widzenia leży w bezpośrednim interesie Ameryki 
i w dalszej perspektywie przesądzi o wartości sojuszu: Europa 
— Stany Zjednoczone. Europę można mieć za sojusznika tylko 
na kontynentalnych warunkach — nigdy na warunkach brytyj­
skich.

Komunizm jako doktryna polityczna całkowicie zawiódł. W 
bloku państw komunistycznych obserwujemy daleko więcej kon­
fliktów i sprzeczności niż w świecie kapitalistycznym. Prof. Brze­
ziński w artykule opublikowanym w bieżącym zeszycie „Foreign 
Affairs” — przytacza ewolucję poglądów sowieckich na proces 
scalania się Europy zachodniej. Marksiści sowieccy wikłali się w 
sprzecznościach a analiza ich wypowiedzi stanowi świetną ilustra­
cję nieudolności marksizmu-leninizmu w interpretowaniu nowo­
czesnego świata.

Komunizm rozpadł się na trzy frakcje: pro-sowiecką, pro- 
chińską i centrową. Centrowcy oficjalnie są zwolennikami nego­
cjacji i jedności — w praktyce natomiast często na tej drodze 
szukają większego stopnia niezależności (Niestety nie dotyczy 
to Gomułki). Rozpadowi monolitu komunistycznego towarzyszy 
gwałtowny wzrost nacjonalizmu.

Zaznaczyłem powyżej, że Rosji nic można wyłączyć z Europy. 
Rosja jest państwem europejskim i rozwiązanie jej problemów 
musi iść po liniach europejskich.

Co należy rozumieć przez europeizację Rosji?
W najogólniejszym znaczeniu europeizacja musi oznaczać 

uśmierzenie historycznego kompleksu lęku. Rosjanie boją się 
Niemców a Niemcy, zwłaszcza zjednoczone, to trzon Europy. Pas 
państw satelickich był pomyślany jako głębokie przedpole chro­
niące rdzenną Rosję przed wrogą Europą.

Punkt drugi wiąże się logicznie z punktem poprzednim. Euro­
peizacja musi oznaczać de-kolonizację Związku Sowieckiego. 
Wszystkie mocarstwa europejskie są zdekolonizowane i Rosja 
jako członek Europy nie mogłaby w tej zasadniczej sprawie sta­
nowić wyjątku. Imperium satelickie spełniające rolę wału ochron­
nego — nie byłoby już Rosji potrzebne,” ponieważ ze strony Euro­
py nie zagrażałoby jej żadne niebezpieczeństwo.

Rosjanie nie boją się Amerykanów i dziś są już absolutnie pe­
wni, że ze strony Ameryki nie grozi im niespodziewany atak ato­
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mowy. Ich historyczny kompleks lęku dotyczy wyłącznie (poza 
Chinami) Europy, ściślej mówiąc Niemiec. Ów kompleks podzie­
lają wszystkie narody wschodniej Europy.

Europejczycy zachodni nie są w możności rozładować tego 
kompleksu, bo przeszłość świadczy przeciwko nim. Trzecia Rze­
sza opanowała całą Europę i bez pomocy z zewnątrz nie byłoby 
wyzwolenia, ów kompleks rozładować mogą tylko Amerykanie — 
bo tylko ich gwarancja i czynne zaangażowanie w polityce euro­
pejskiej zapewnić mogą bezpieczeństwo od strony Niemiec.

Amerykanie winni sobie zdać sprawę z kardynalnego faktu, 
że nie można odbudować jedności całej Europy poprzez Niemcy. 
Hasło: „Deutschlands Freiheit — Europas Zukunft” jest najnie­
bezpieczniejszą z wszystkich recept politycznych. Realizacja tego 
hasła oznaczałaby zdeklasowanie Francji — hegemonię Niemiec, 
a w dalszych konsekwencjach albo Rapallo albo piętrzący się 
kryzys pomiędzy Rosją a dominowaną przez Niemcy Europą.

Istnieje ścisły związek przyczynowy pomiędzy pasem państw 
satelickich a niebezpieczeństwem niemieckim. Jest rzeczą wręcz 
niewiarygodną, że w oświadczeniu podsekretarza stanu Averell 
Harrimana z 10 marca br. dotyczącym polityki Stanów Zjedno­
czonych wobec wschodniej Europy — nie ma słowa o Niemcach.

Likwidację imperium satelickiego musiałoby poprzedzić spa- 
cyfikowanie Niemiec. Nawet Amerykanie nie mogą domagać się 
rozwiązania szowinistycznych związków ziomkowskich czy insty­
tucji w rodzaju „Goettinger Arbeitskreis" Amerykanie mogą nato­
miast złożyć oświadczenie, że w przyszłym układzie pokojowym 
z Niemcami uznają za ostateczną granicę na Odrze i Nysie a 
pretensje „prawne" Niemiec do granic z 1937 r. — uważają za 
bezpodstawne.

Decyzja trudna, bardzo trudna: Lecz jaka jest alternatywa?
Milczące popieranie roszczeń niemieckich, choćby w realizm 

tych roszczeń nikt nie wierzył, zarówno w Bonn jak i Waszyng­
tonie — wyłącza politykę odbudowy jedności Europy i wyrówna­
nia stosunków z Rosją. Opierając się na Niemczech Amerykanie 
umacniają i utrwalają „żelazną kurtynę" i z każdym rokiem ich 
wpływy w Europie będą maleć. Będą maleć również w Niem­
czech, ponieważ sojusz z Ameryką w jego obecnej formie żywi 
fałszywe nadzieje.

Polityka obecna — nazwijmy ją polityką status quo — nie 
tylko nie ma celu lecz nie może mieć celu. Nie można bowiem 
uznać za cel przedłużania status quo, które z każdym dniem staje 
się większym przeżytkiem. Amerykanie z jednej strony, nie odci­
nając się kategorycznie od roszczeń niemieckich, podtrzymują po­
średnio napięcie i nieufność w Europie wschodniej — z drugiej 
zaś strony wydają miliony na aparat oddziaływania, informacji 
i propagandy.

Jeszcze raz należy podkreślić, że polityka status quo w 
Europie opierała się w całości na systemie dwu-biegunowym. Ro­
sja pragnie ratować ów system za wszelką cenę, gdyż żaden inny 
system nie zagwarantuje Sowietom ich satelickiego imperium.
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Lecz Amerykanie nie mają najmniejszego interesu w ratowaniu 
tego systemu, ponieważ Stany Zjednoczone nie opierają się na 
satelitach, lecz na sojusznikach. Zbliżamy się do punktu, w któ­
rym system międzynarodowy ulegnie reorganizacji. W tym no­
wym okresie Ameryka będzie potrzebowała sojuszników i to 
nie tylko Niemiec czy Anglii, lecz całej zjednoczonej Europy. 
By to się ziściło Amerykanie w Europie muszą być bardziej euro­
pejscy — to znaczy muszą swą potęgą popierać nie Anglików, 
nie Niemców lecz Europę.

♦

Daleko-falowa amerykańska polityka europejska winna zmie­
rzać do odbudowy jedności całej Europy, przez co należy rozu­
mieć: a) spacyfikowanie Niemiec, b) likwidację sowieckiego im­
perium satelickiego, c) europeizację Rosji.

W stosunku do Niemiec należy przyjąć zasadę: zjednoczone 
Niemcy w zjednoczonej Europie — podzielone Niemcy w po­
dzielonej Europie. Zjednoczone Niemcy w podzielonej Europie, 
tzn. w Europie kończącej się na linii Odry i Nysy — wróżyłyby 
nieuchronną katastrofę.

Przez rozładowanie wschodnio-europejskiego i rosyjskiego 
historycznego kompleksu łęku w stosunku do Niemiec należy 
rozumieć: a) uznanie za nienaruszalną granicę na Odrze i Nysie 
— oraz b) powtórną, ściślej sprecyzowaną, gwarancję że Niem­
cy nie przekształcą się w tej czy w innej formie w potęgę ato­
mową.

W dniu, w którym powyższe postulaty zostałyby spełnione — 
sto milionów ludzi w Europie wschodniej odetchnęłoby z ulgą 
i pomyślało: „to nie Sowiety tylko potężne Stany Zjednoczone 
chronią nas przed Niemcami”. W jednym dniu zmieniłby się psy­
chiczny klimat w całym bloku wschodnim. W wojnie ideologicz­
nej Ameryka uzyskałaby bezkompromisowe poparcie milionów 
ludzi. Wówczas, lecz tylko wówczas — pieniądze wydawane na 
aparaty oddziaływania na Europę wschodnią — uznać by nale­
żało za jedną z najbardziej celowych inwestycji polityki amery­
kańskiej.

Stosunek do Rosji w krajach wschodnio-europejskich na­
brałby nowych cech. Z chwilą gdy Sowiety przestałyby być jedy­
nym gwarantem terytorialnej nienaruszalności — doszłyby do 
głosu tłumione od lat uczucia narodowe. Status satelicki stałby 
się anachronizmem sprzecznym z rzeczywistością. Satelitą jest 
państwo, które może istnieć tylko w ramach protektoratu swego 
hegemona. Z chwilą gdy niebezpieczeństwo rewizjonizmu nie­
mieckiego zostałoby usunięte — rosyjska protekcja byłaby zbęd­
na.

Nie twierdzę, że realizacja omawianych postulatów spowodo­
wałaby przewrót i kontr-rewolucję. Twierdzę natomiast, że rzą­
dzące w krajach satelickich partie komunistyczne utraciwszy 
platformę frontu anty-niemieckiego — musiałyby drogą koncesji 
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szukać poparcia społeczeństwa. Przede wszystkim narody sate­
lickie w nowej sytuacji domagałyby się większej niż dotychczas 
państwowej niezależności. Status satelicki w zmienionych warun­
kach stałby się po prostu nie do utrzymania.

Nikt nie rezygnuje z imperium jeżeli nie jest do tego zmu­
szony. Dopóki historyczny kompleks lęku przed Niemcami nie 
zostanie rozładowany mówienie o „wyzwoleniu” jest nonsensem. 
W Europie wschodniej musi się stworzyć warunki, które impe­
rializm sowiecki pozbawiłyby treści.

Kraje satelickie mogłyby zatrzymać (w pierwszej fazie) obec­
ny ustrój — mogłyby ściśle współpracować z Sowietami na polu 
gospodarczym — lecz odebranie Moskwie monopolu protektorki 
terytorium i granic uruchomiłoby ewolucję ku liberalizacji na 
wewnątrz i ku niezależności na zewnątrz.

Gdyby wizja straszaka niemieckiego zniknęła z widowni — 
Rosji byłoby trudno opierać się żądaniom narodów satelickich. 
Równocześnie wzrosłyby w całej Europie wschodniej wpływy 
Zachodu i pragnienie bliższych stosunków gospodarczych i kul­
turalnych z Europą. Po kilku latach ewolucji po tych liniach 
— sytuacja dojrzałaby do wysunięcie w formie jak najbardziej 
pokojowej — programu de-kolonizacji imperium sowieckiego.

Jeżeli mamy wrócić kiedyś do cywilizowanych warunków i 
uporać się z zagadnieniami rasowymi i narodowościowymi — 
prawo do samostanowienia musi obowiązywać nie tylko w Afryce 
lecz również w Europie i na całym świecie. Przed tym proble­
mem nie ma ucieczki. Jeżeli idąc za radą pewnych anglosaskich 
polityków — postanowimy ów problem przesunąć na barki na­
stępnych pokoleń — winniśmy sobie zadać pytanie czy będą na­
stępne pokolenia?

Wysunięcie dziś postulatu przeprowadzenia wolnych wybo­
rów w krajach satelickich byłoby nierealną bufonadą. Lecz gdyby 
postulaty, o których mówiliśmy, zostały spełnione — po kilku 
latach doczekalibyśmy się sytuacji, która w pełni usprawiedliwia­
łaby wysunięcie takiego żądania. Bo jeżeli jest już „i” — nikt 
się nie dziwi jeżeli się chce postawić nad nim kropkę. Wówczas 
Rosji należałoby równocześnie zaproponować pakt nieagresji po­
między NATO, a państwami paktu warszawskiego — względnie 
jakąkolwiek inną gwarancję, która chroniłaby ją przed Niem­
cami.

Amerykanom może się wydawać, że niemieckie niebezpieczeń­
stwo jest nierealne. Lecz w tym wypadku mamy do czynienia 
z głęboko zakorzenionym kompleksem historycznym. Kompleks 
dla pacjenta jest rzeczą arcy-realną, bez względu na to co myślą 
na ten temat ludzie postronni.

Dla Rosji nie ma odwrotu z Europy. Dekolonizacja impe­
rium satelickiego choćby szła powoli i stopniowo — wywarłaby 
decydujący wpływ na rozwój sytuacji wewnątrz Związku So­
wieckiego. Polacy złożyliby dowód wielkiej niedojrzałości poli­
tycznej gdyby w zmienionych warunkach manifestowali niena­
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wiść do Rosji. Opóźniłoby to bowiem proces europeizacji Rosji 
o pokolenia.

W miarę narastania konfliktu z Chinami Rosja będzie dążyć 
do odprężenia z Europą. Dla Rosji Europa to są Niemcy. Było­
by niepowetowanym błędem dopuścić do zawsze groźnego zbli­
żenia rosyjsko-niemieckiego — zamiast wykorzystać koniunkturę 
w celu zbliżenia Rosji nie do Niemiec, lecz do całej zjednoczonej 
Europy.

Nie domagamy się od Ameryki niczego rewolucyjnego, tym 
mniej absurdalnego. W moim przekonaniu Stany Zjednoczone z 
czasem uznają granicę na Odrze i Nysie jak również nie dopusz­
czą do atomowego uzbrojenia Niemiec. Lecz w polityce cała mą­
drość taktyczna sprowadza się do wyboru momentu. Uznanie tej 
granicy dziś byłoby posunięciem pro-rosyjskim i równocześnie 
aktywnie antykomunistycznym. Posunięcie to zwiększałoby bez­
pieczeństwo Związku Sowieckiego, jednocześnie jednak, usuwa­
łoby fundament spod imperium satelickiego. Jeżeli kierownicy 
polityki amerykańskiej przeoczą ów taktyczny moment — kiedyś 
i tak uznają granice na Odrze i Nysie z tą tylko różnicą, że nie 
odniosą z tego najmniejszej korzyści. Uznają tę granicę, bo non­
sensem jest dziesiątkami lat nie uznawać faktu, którego nie moż­
na zmienić.

Chciałbym ten artykuł zakończyć uwagą ogólną. Antykomu- 
nizm staje się na Zachodzie domeną reakcjonistów, szowinistów 
i zawodowych aparatczyków. Intelektualiści, pisarze, inteligenci 
— ze zrozumiałych powodów — stronią od tego typu towarzy­
stwa. Nie tylko komunizm dotknięty jest kryzysem. Kryzysem 
dotknięty jest również antykomunizm. Zbliżamy się powoli, lecz 
nieuchronnie do momentu kiedy tzw. „wojnę ideologiczną” pro­
wadzić będą po obu stronach wyłącznie zawodowi aparatczycy 
przy wzrastającej obojętności społeczeństw.

Sprawa jest zbyt wielka, zbyt istotna — by można ją było 
w całości powierzyć zawodowym aparatczykom.

Dogmatyczni komuniści wierzą w skomunizowanie świata. 
Dogmatyczni antykomuniści wierzą, że komunizm zostanie zmie­
ciony z powierzchni ziemi siłą.

Zachodni pisarz czy intelektualista, który nie wierzy ani w 
dogmaty ani w „święte wojny” — rozkłada bezradnie ręce i mó­
wi: „cóż my możemy zrobić?”.

Antykomunizm nie może być ideologią — musi natomiast 
być polityką. W tej chwili nie jest ani ideologią, ani polityką, 
lecz wyłącznie propagandą, za którą nie kryje się żaden program 
działania.

Stany Zjednoczone są władne stworzyć warunki polityczne, 
które kraje satelickie pchnęłyby na drogę niezależności. Wówczas 
ferment intelektualny, który jest dziś brutalnie dławiony, wydo­
byłby się na powierzchnię. Rozpocząłby się proces przekształca­
nia Europy wschodniej, a w dalszych konsekwencjach i Związku 
Sowieckiego.
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Antykomunizm musi być albo daleko-falową polityką zmie­
rzającą do konkretnego celu, albo będzie niczym.

Zwolennicy polityki status quo i bierności liczą na samo- 
wyczerpanie się, na erozję „zimnej wojny”. Lecz ów proces gra 
both ways. Na Zachodzie wyraża się brakiem wizji, zamieraniem 
wielkich spraw, usychaniem wielkich planów, wyobcowaniem z 
problematyki, której nikt za nas nie rozwiąże. Więc lepiej nie 
mówić o erozji.

Juliusz MIEROSZEWSKI

Kronika angielska

NIEKONSEKWENCJE I NIEPOROZUMIENIA

Londyński „Times” z 28.4. br. zamieścił list polskich profesorów uni­
wersytetu. List podpisało dziesięciu profesorów a mianowicie: Aleksander 
Gieysztor, Konrad Górski, Leopold Infeld, Julian Krzyżanowski, Kazimierz 
Kumaniecki, Edward Lipiński, Wacław Sierpiński, Jan Szczepański, Wła­
dysław Tatarkiewicz i Kazimierz Wyka.

Podpisani profesorowie twierdzę, że sprawy poruszone w liście do Cy­
rankiewicza miały charakter wewnętrzny i dotyczyły „pewnych problemów 
kulturalnych naszego kraju”. Zacni profesorowie wyrażają żal, że sprawa 
doprowadziła do „kampanii przeciw naszemu krajowi, opartej na fałszy­
wych informacjach a rozpowszechnianych głównie przez prasę zachodnio- 
niemiecką i Radio Wolna Europa”. Profesorowie ubolewają również, że 
wielu ich brytyjskich kolegów „dało się wprowadzić w błąd” ponieważ... 
„nic nam nie wiadomo by którakolwiek z osób, które podpisały list do pre­
miera została ostatnio pozbawiona prawa wykładania czy ogłaszania swoich 
książek”.

Należałoby zapytać — jeżeli jest tak dobrze, to dlaczego jest tak źle? 
Lecz u nas zawsze ten sam schemat — albo kapitulacja albo powstanie. 
Pomiędzy tymi dwoma biegunami — niezdecydowanie, brak konsekwencji, 
oportunizm.

Przede wszystkim należy stwierdzić z naciskiem, że wbrew tezie auto­
rów listu do londyńskiego „Times’a” — wolność, tak w sensie kulturalnym 
jak politycznym, nigdy nie jest problemem wewnętrznym jednego państwa.

Po 17 latach spędzonych w więzieniu, grecki komunista T. Ambatielos 
przed kilku tygodniami odzyskał wolność, w znacznej mierze dzięki naci­
skom z zewnątrz. Dzięki protestom organizowanym w Londynie, dzięki dłu­
gotrwałej kampanii prasy brytyjskiej. ,

Na fundusz obrony przywódcy murzyńskiego Nelsona Mandola przed 
sądami południowo-afrykańskimi złożono w Londynie w przeciągu 4 dni 
£ 2.700, dzięki kampanii prasowej „The Observer”.
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Tego typu przykładów każdego tygodnia 'można by zacytować sporę 
garść. Tak źle na szczęście nie jest, by wolność była jedynie wewnętrznym 
problemem policyjnych państw.

W Polsce Ludowej obowiązuje teza — której autorzy listu do „Times’a” 
kornie się poddali — że problem wolności, cenzury, polityki kulturalnej to są 
sprawy wewnętrzne. Jednak te same zagadnienia w Argentynie czy we Fran­
cji to nie są sprawy wewnętrzne odnośnych państw. Ci sami panowie, któ­
rzy odmawiają pisarzom brytyjskim prawa prawa zainteresowania się losem 
pisarzy polskich — zabierają krzykliwie głos w obronie lewicowych intelek­
tualistów francuskich, choć im nic nie zagraża. Zabierają głos w sprawie 
Konga, mieszają się do wewnętrznych spraw krajów Ameryki Łacińskiej itp.

Profesorowie podpisani pod listem do redakcji „Times’a” ubolewają, 
że wielu ich brytyjskich kolegów dało się wprowadzić w błąd.

Kto kogo wprowadził w błąd?
Pierwsze zdanie listu do Cyrankiewicza, który podpisali ci sami profe­

sorowie — brzmi następująco: „Ograniczenia papieru na druk książek i 
czasopism oraz zaostrzenie cenzury prasowej stwarzają sytuację zagrażającą 
rozwojowi kultury narodowej”.

Na miłość boską — cóż można powiedzieć więcej ! Trudno odmalować 
w jednym zdaniu sytuację w Polsce w bardziej czarnych — choć niestety 
prawdziwych barwach.

O wprowadzeniu kogokolwiek w błąd nie może być mowy. Można tylko 
mówić o próbie wycofania się z uprzednio zajętego stanowiska. I, by wszystko 
pasowało, użyto wyświechtanej lecz nieśmiertelnej kliszy o prasie zachodnio 
niemieckiej i radiu Wolna Europa.

Czytamy dalej w owym sławetnym liście, że sprawa ta doprowadziła 
do „kampanii przeciw naszemu krajowi opartej na fałszywych informacjach”.

Czy informacje i oceny zawarcie w Uście do Cyrankiewicza były fałszy­
we? Czy rozwojowi kultury narodowej nic nie zagraża? Jeżeli tak to nie 
mają racji ani Kotarbiński, ani Słonimski, ani Dąbrowska — tylko pp. 
Bratny i’ Mitzner-Szeląg.

Wszystko to składa się raczej na ponure widowisko. Profesorowie, któ­
rzy wystąpili z listem do „Times’a”, przeliczyli się z własnymi siłami. Pod­
pisanie protestu zaadresowanego do Cyrankiewicza było aktem nie na ich 
miarę.

Kilku autorów listu do „Times’a” plus prof. Schaff — w chwili gdy 
piszę te słowa, rozwija energiczną działalność korespondencyjną w celu 
„zaklajstrowania” kryzysu. W prywatnych listach wybranym intelektualistom 
na emigracji tłumaczy się, że nie było żadnych represji i wszystko będzie 
dobrze pod warunkiem, że „Kultura”, Radio Wolna Europa i prasa emigra­
cyjna nabiorą wody w usta.

Tak niedawno jeszcze Polska stanowiła oazę w bloku wschodnim. Bez­
przykładna tępota aparatczyków partyjnych i bierność intelektualistów pol­
skich — powodują roztrwonienie i zaprzepaszczenie tego kapitału uznania 
jakim cieszyła się polska inteligencja w Europie wschodniej. Dziś można 
mówić o „Październiku” w Pradze, o walce o niezależność w Bukareszcie, 
o narodowym komuniźmie w Budapeszcie i o... klajstrze w Warszawie.

W londyńskim „Times” z 5 maja br. ukazał się list znanego angiel­
skiego dziennikarza, Wayland Young’a, który nawiązuje do listu 21 pisarzy 
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brytyjskich. W liście tym pisarze brytyjscy stanęli w obronie 34 intelektuali­
stów polskich, którzy podpisali list do Cyrankiewicza.

Wayland Young, upewniony przez list 10 profesorów polskich ogłoszony 
w „Times” — że chodziło wyłącznie o sprawy „wewnętrzne” — postanowił 
sprawę zbadać „od wewnątrz” i złożył wizytę w ambasadzie PRL. Tam 
skutecznie rozwiano wszelkie jego niepokoje.

Uprzednio proponowano Young’owi, by podpisał list 21 pisarzy bry­
tyjskich w obronie 34. Wayland Young oświadczył, że list podpisze jeżeli 
fakty zostaną stwierdzone. 10-ciu profesorów polskich w liście do „Timesa” 
zaprzeczyło by stosowano jakiekolwiek represje. Więc kto miał rację 21 pisa­
rzy brytyjskich, którzy stanęli w obronie 34 — czy p. Young?

W przyszłości będzie niezmiernie trudno zmobilizować protest na wzór 
listu 21 pisarzy brytyjskich —- bo zachodni pisarze będą żywić uzasadnioną 
obawę, że zdyskredytują ich ci, których wzięli w obronę. Kto chce się na to 
narazić?

Jest rzeczą niełatwą wypośrodkować kurs polityki emigracyjnej w sto­
sunku do tych spraw i zagadnień. Najprościej powiedzieć sobie: „nie należy 
szkodzić — najpewniejszy kurs to dyskretne milczenie. Oni w kraju wiedzą 
najlepiej co należy robić”.

Osobiście powątpiewam czy „oni wiedzą najlepiej”. Rozmowy z krajow­
cami przekonują mnie, że 20 lat izolacji, cenzury, dyktatorskiego systemu 
nie minęły bez śladu. Znaczny procent intelektualistów krajowych odwykł 
od myślenia politycznego. Stosuje się tylko „dojutrkowanie”. Kardynalnego 
znaczenia nabierają konkrety jak katedra, zakład naukowy, posada. Wszy­
stko to można utracić jednego dnia.

W normalnym społeczeństwie droga wiedzie od polityki do konkretów 
a nie odwrotnie. Lewicowy intelektualista brytyjski popiera Labour Party 
w nadziei, że gdy rząd socjalistyczny obejmie władzę, będzie mu łatwiej 
otrzymać stanowisko bez konieczności zawierania kompromisów z własnymi 
przekonaniami. W Polsce bezpartyjny, czy nawet konserwatywnie (na dnie 
duszy) myślący naukowiec popiera rząd komunistyczny, jeżeli ma po temu 
konkretne powody (katedra, zakład naukowy, posada itp.).

Od nikogo nie można wymagać heroizmu, tym mniej finansowego, czy 
innego męczeństwa. Lecz również nie można i od nas wymagać, byśmy się 
temu biernie przypatrywali. Sytuacja zagrażająca rozwojowi kultury narodo­
wej — by użyć słów listu 34 — jest sprawą, która bezpośrednio dotyczy nie 
tylko Polaków w kraju lecz i nas.

Istotny jest choćby skromnie zarysowany program. Cofnięcie represji 
i powrót do status quo niczego nie zmieni.

Należy się domagać: rozluźnienia cenzury, zwiększenia przydziału pa­
pieru, wzmożenia kontaktów kulturalnych z Zachodem, likwidacji „Kultury” 
warszawskiej i oczyszczenia prasy, literatury i nauki z agentów UB.

Propagandowe pismo „Poland” wydawane w kilku językach jest na 
dobrym poziomie. To samo dotyczy „Polish Perspectives”. Można by jednak 
oszczędzić mnóstwo papieru likwidując jawnie dywersyjne pisma, fabryko­
wane nieudolnie, jak „7 dni w Tygodniu”, „Hejnał Mariacki” czy „Polish 
News & Views”, „Tygodnik Polski” i inne. Lecz rzeczą najistotniejszą w 
tej sprawie jest podtrzymanie akcji protestacyjnej. Jeżeli akcja załamie się 
będzie to ostateczna kompromitacja intelektualistów polskich w oczach spo. 
łeczeństwa. Byłby to dowód, że tytuły przywódcze polskiej w oczach społeczeń­
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stwa. Byłby to dowód, że tytuły przywódcze polskiej inteligencji zwietrzały 
i rozsypały się w proch.

Akcja protestacyjna winna przekształcić się w ruch społeczny, który 
objąłby całą inteligencję i młodzież na wyższych uczelniach.

Przyjęcie przez Gomułkę Jarosława Iwaszkiewicza, Putramenta i kilku 
innych członków zarządu Związku Literatów — jest posunięciem bardzo 
charakterystycznym. Jeżeli akcja protestacyjna nie zyska szybko szerokiego 
poparcia w kołach intelektualnych i wśród młodzieży — partia dążyć bę­
dzie do wyizolowania 34, do napiętnowania ich jako „buntowników” a kon­
cesje zostały już zaprezentowane jako wynik przyjacielskich negocjacji 
Iwaszkiewiczów, Przybosiów i Putramentów z kierownictwem partii.

Na emigracji nie możemy dopuścić do tego by Iwaszkiewicz, Putrament, 
Bratny czy Toeplitz byli na równi traktowani z pisarzami, którzy podpisali 
protest. Kraj nie może im w pełni okazać swojej pogardy, lecz jest to naszym 
obowiązkiem na Zachodzi. Jeszcze raz należy podkreślić, że ci panowie 
przyjmą na swoje ręce koncesje wywalczone przez 34 a równocześnie współ­
działać będą z partią w piętnowaniu „buntowników”. Obrzydliwszej roli 
trudno sobie wyobrazić.

Niczego nie należy robić pochopnie. Lecz w najbliższej przyszłości nale­
ży zastanowić się nad wyciągnięciem konsekwencji wobec tych pisarzy i 
intelektualistów, którzy odmówią solidarności z 34.

Tym, których słowo „bojkot” razi należy przypomnieć, że indyfenen- 
tyzmu moralnego nawet w literaturze nie można posuwać zbyt daleko. Ina­
czej musimy traktować tych, którzy bronią zagrożonego bytu kultury naro­
dowej — a inaczej należy traktować fabrykantów podłego, polskiego klajstru, 
którym wyświęca się u nas zawsze karierowiczów i oportunistów na „pa­
triotów” i „budowniczych”.

PRZYPISEK REDAKCJI
Podajemy poniżej nazwiska kilkuset pisarzy krajowych, którzy 

podpisali „kontrprotest”. Nazwiska te należy zapamiętać. Większość 
z tych ludzi po 1956 r. była na Zachodzie, kontaktowała się z nami. De­
klarowali swoje poglądy liberalne, tłumaczyli się z „okresu błędów i wypa­
czeń”. Daliśmy im z miejsca wiarę i bardzo duży kredyt moralny. Wiedzie­
liśmy jak nie łatwo wytrzymać naciski i terror, wiedzieliśmy że jednak 
wielu ludzi wierzyło czy chciało wierzyć, i że dopiero Poznań i wypadki 
z października 1956 r. otworzyły im oczy. Lecz dziś już nie ma usprawie­
dliwienia, nie ma podstaw do „taryfy ulgowej”. Z tym większym szacun­
kiem odnosimy się do tych intelektualistów którzy trwają w rozpoczętej 
w’alce o przyszłość polskiej kultury.

Marta Aluchna-Emalianow, Jerzy Adamski, Halina Auderska, Roman 
Auderski, Jerzy Afanasjew.

Adam Bahdaj, Waldemar Babinicz, Andrzej Braun, Jan Brzechwa, 
Zofia Bystrzycka, Janina Broniewska, Roman Bratny, Jerzy Broszkiewicz, Lech 
Budrecki, W. Biliński, Kazimierz Błeszyński, St. Brucz, Jerzy Brzęczkowski, 
Helena Bobińska, Al. Bocheński, Anna Bukowska, Al. Barszczewski, Jan 
Baranowicz, St. Broszkiewicz, Zbyszko Bednorz, Przemysław Bystrzycki, Ed­
ward Balcerzan, Kazimierz Barnaś, Wanda Bacewicz, Maria Bechczyc- 
Rudnicka, Konrad Bielski, Włodzimierz Boruński, Wiesław Brudziński, 
Jerzy Bidwell, Adam Bunsch, Bohdan Brzeziński, Jerzy Bober, Kazimierz 
Bieroński, Wiesław Bodnicki, Maria Błahutowa-Klimas.

Alina Centkiewieżowa, Czesław Centkiewicz, Bohdan Czeszko, J. Czar­
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ny, St. Czernik, T. Chruścielewski, Czesław Czerwniowski, Dusza Czara, 
Izabela Czajka-Stachowicz, Eustachy Czekalski, Kazimierz Andrzej Czyżow­
ski, St. Czachorowski, Krzysztof Choiński, Anna Ludwika Czerny, Tibor 
Csorba, Izabela Czermakowa, Michał Choromański, Maria Czerkawska.

Witold Dąbrowski, Stanisław Ryszard Dobrowolski, Janina Dziarnow- 
ska, Helena Dunin, Bolesław Dudziński, Wł. Dunarowski, Bohdan Droz­
dowski, Irena Dowgielewicz, Ryszard Danecki, Tadeusz Jan Dehnel, Janusz 
Dybowski, Alfred Degal, Marek Domański, Cecylia Dmochowska, Zbigniew 
Dolecki, Jan Drohojowski.

Tadeusz Evert, Leszek Elektorowicz, Zofia Evertowa.
Stefan Flukowski, Kornel Filipowicz, Bolesław Fac, Z. Fijas, K Frejd- 

lich, Stanisława Fleszarowa-Muskat, Feliks Fornalczyk, Tadeusz Fangrat, 
Edward Fiszer, Arkady Fiedler, Jadwiga Feldmanowa.

Jan Gisges, Leon Gomolicki, Jan Gałuszka, Jan Goczol, Gerard Gór­
nicki, Władysław Gębik, Henryk Gaworski, Julian Gałaj, I. Granowska, 
Marian Grzeszczak, Eugeniusz Gruda, Teodor Goździkiewicz, Gustaw Got- 
tesman, Helena Gruszczyńska-Dubowa, Nina Gubrynowicz, Stefan Gołębiow­
ski, Barbara Gordon, Adam Galis, Wiesław Górecki, Tadeusz Gicgier, 
Edward Góra.

Józef Hen, Henryk Hubert, Tadeusz Hołuj, Stefania Heymanowa, 
Majewska, Stanisław Hebanowski, Edwin Herbert.

Jarosław Iwaszkiewicz, Kazimiera Iłłakowiczówna.
Jerzy Jurandot, W. Jażdżyński, Krystyna Jarecka, Tadeusz Jakubowicz, 

Jerzy Janicki, Zofia Jeżewska, Kazimiera Jezierska, Zofia Jaremko-Pytow- 
ska, Maria Jarochowska, Jerzy Jędrzejewicz, Elżbieta Jackiewicz, Czesław 
Janczarski, Jan Jaźwiec, Zofia Jachimecka, Bogdan Justynowicz.

Eugeniusz Kabatc, Gabriela Klonowska-Pauszer, Stefan Klonowski, 
Kazimierz Koźniewski, Julian Kawalec, Tadeusz Kwiatkowski, A. Kaspro­
wicz, Jan Koprowski, Alfred Kowalkowski, Ireneusz Gwidon-Kamiński, Ja­
nusz Krzemiński, Józef M. Konowicz, Tadeusz Kajan, Janusz Koniusz, Wło­
dzimierz Korsak, Bogusław Kogut, Jerzy Korczak, Karol Koźmiński, Ta­
deusz Kraszewski, Tadeusz Księski, Maria Kelles-Krauz, Jerzy Ku­
charski, Marian Kubicki, Andrzej Klimowicz, Maria Kownacka, Maria 
Kriiger, Gabriel Karski, Adam Kaśka, Jerzy Kierst, Zygmunt Kubiak, 
Ziemowit Kuniński, Andrzej Kuśniewicz, Edward Kozikowski, Halina Ka­
lita, Eugenia Kobylińska, Roman Kłys, Janusz Kasperski, Józef H. Ko­
walski, Edward Kurowski, Józef Kapeniak, Zbigniew Kośnicki, St. Ka­
miński, Szymon Koszyk, Jan Kurczab, Waldemar Kotowicz.

Leopold Lewin, Alicja Lisiecka, Jerzy Lovell, Józef Lenart, Cecylia Le­
wandowska, Jadwiga Laskowska, Stefan Lichański, Tadeusz Lutogniewski.

R. Łaboda, Tadeusz Łopalewski, Alfred Kaszowski, Małgorzata Łabędzka- 
Koecherowa, Zygmunt Łanowski, Salomon Łastik, Zdzisław Łączkowski, 
Maria J. Łęczycka.

Aleksander Maliszewski, Ryszard Matuszewski, Michał Mirski, Wł. Ma. 
chejek, Włodzimierz Maciąg, Janusz Meissner, Stanisław Mioduszewski, 
Michał Misiorny, Eugeniusz Morski, Hieronim Michalski, Hanna Muszyńska- 
Hoffmanowa, Józef Morton, Jan Meysztowicz, Janina Macierzewska, Wła­
dysław Mielczarek, Ludmiła Mariańska, St. Mierzeński, Ludwik Hieronim 
Morstin, Antoni Marianowicz, Wacław Mrozowski, Gabryela Mycielska.

Barbara Nawrocka, Igor Newerly, Z. Nienacki, Adolf Niedworak, St. 
Nadzin, Jan Nagrabiecki, Edmund Niziurski, Tadeusz Nowak, Augustyn 
Necel.

Antoni Olcha, Władysław Orłowski, Wł. Ogrodziński, Hanna Ożogow- 
ska, Stefan Otwinowski, Bohdan Ostromęcki, Janusz Osęka, Jadwiga A. Olędz­
ka, Al. Omieljanowicz, Czesław Ostankowicz.
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Leon Pasternak, Julian Przyboś, Jerzy Putrament, M. Piechal, T. Pa­
pier, Tadeusz Petrykowski, Jan Pierzchała, Józef Ponitycki, Eugeniusz 
Paukszta, Julian Pogan, Jerzy Pytlakowski, Jerzy J. Piechowski, St. Podlew- 
ski, Kazimierz Piotrowski, Roman Pisarski, Jerzy Przeździecki, Andrzej Pio­
trowski, Jerzy Piórkowski, Janina Preger, Zofia Posmysz-Piasecka, Janina 
Porazińska, Irena Przewłocka, R. Pitera, St. Packiewicz, Helena Platta- 
Szorc, Tadeusz Petrykowski.

Julian Rogoziński, Halina Rudnicka, Lucjan Rudnicki, Michał Rusi­
nek, Tadeusz Różewicz, Cz. Ronczaszkowa, Wł. Rymkiewicz, J. Rymkiewicz, 
Elizjasz Reizman, Leopold Rybarski, Janusz B. Rychliriski, Józefa Radzy- 
mińska, Jerzy Rozwadowski, Eleonora Romanowicz-Podoska, Leon Roppel, 
Natalia Rolleczek-Korombel, Wiesław Rogowski.

Włodzimierz Słobodnik, Grzegorz Smolar, Ewa Szelburg-Zarembina, 
Wilhelm Szewczyk, Seweryna Szmaglewska, Wisława Szymborska, E. Szu­
ster, B. Sztajner, J. Skoszkiewicz, I. Sikirycki, H. Safrin, Czesław Schabowski, 
Katarzyna Suchodolska, Alfred Szklarski, Albin Siekierski, Kalman Segal, 
Czesław Ślęzak, Wiesław Sauter, Bolesław Soliński, Henryk Szylkin, Ja­
dwiga Siekierska, Roman Sadowski, Stanisław Stampfl, Zenon Szczycielski, 
Józef Słotwiński, M. Stasińska, Jan Stefczyk, Barbara Sieroszewska, Elżbieta 
Szemplińska-Sobolewska, Mieczysław Smolarski, Stanisław Strumph-Wotkie- 
wicz, Marek Sadzewicz, Stanisława Sowińska, Krystyna Salaburska, Jan 
Alfred Szczepański, Maria Szczepańska, Zbigniew Safian, Ignacy Szenfeld, 
Eleonora Słobodnikowa, Stanisława Sznaper-Zakrzewska, Alojzy Sroga, Zo­
fia Siwicka, Janusz Strassburger, Lech Emfazy Stefański, Maria Sperlingo- 
wa, Maria Szulecka, Magdalena Samozwaniec, Zdzisław Skowroński, Roman 
Samsel, St. Szydłowski, Florian Sobieniowski, Stanisław Słupek, Mieczy­
sław Stryjkowski, Sławomir Sieradzki, Irena Szczepańska, Anna Świerszczyń- 
sław Strjkowski, Sławomir Sieradzki, Irena Szczepańska, Anna Świrszczyń- 
ska, Bohdan Sujkowski, E'dyta Sicińska, Tadeusz Sokół, Stanisław Skoneczny.

Marian Turwid, Kazimierz Truchanowski, Mendel Tempel, Jadwiga 
Turszańska.

Zdzisław Umiński, Lech Utracki.
Henryk Vogier.
Stanisław Wygodzki, Monika Warneńska, Jan Wypler, Andrzej Wy- 

drzyński, Eugeniusz Wachowiak, Leon Wudzki, Erwin Wolf, Stefan Wie- 
checki (Wiech), Helena Wielowieyska, Andrzej Wasilewski, Maria Wie- 
słowska, Cz. Wojeńska, Olgierd Wojtasiewicz, Stanisław Wogórko, Katarzy­
na Witwicka, Zofia Wojnarowska, Maria Wołczacka, Lucjan Wolanowski, 
Marek Wawrzkiewicz, Włodzimierz Wnuk, Adam Włodek, Zdzisław Wró­
bel, Antoni Waśkowski.

Witold Zalewski, Stanisław Zieliński, Witold Zechenter, Janina 
Zabierzewska, Zbigniew Zielonka, Zygmunt Zeydler-Zborowski, Zbigniew 
Załuski, Bolesław Zagała, Tadeusz Zabłudowski, Mieczysław Zydler, Stani­
sław Załuski.

Władysław Żesławski, Wanda Żółkiewska, Stefan Żółkiewski, Wojciech 
Żukrowski, Joanna Żwirska, Tadeusz Żeromski, Bohdan Żyranik.

FAŁSZERSTWA

P. Janusz Kolczyński ogłosił znów na łamach warszawskiej „Kultury” 
dłuższy elaborat wymierzony przeciwko emigracji polskiej na Zachodzie. 
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Elaborat nosi charakterystyczny tytuł: „Pour le roi de Prusse”. Trzeci odci­
nek swego szkicu p. Kolczyński poświęcił w całości „Kulturze” i niżej pod­
pisanemu.

Gdyby dyskusję z nami prowadził prof. Żółkiewski czy prof. Schaff — 
sprawa wyglądałaby inaczej. Tym bardziej, że prof. Schaff dyskutując i 
nami występował na łamach pisma, którego był stałym współpracownikiem. 
Nic tak wyraziście nie ilustruje degrengolady prasy krajowej jak owo odko- 
menderowywanie aparatczyków i UBeków i powierzanie im zadań specjal­
nych. Należy z tego wnioskować, że w ocenie partii — rozprawa z emigracją 
przekracza możliwości sztabu redakcyjnego warszawskiej „Kultury”.

Nie mam zamiaru polemizować z p. Kolczyńskim. Celem tej notatki 
jest jedynie napiętnowanie i sprostowanie fałszów.

Jak już wskazuje tytuł elaboratu — p. Kolczyński stara się udowodnić, 
że wszystkie instytucje emigracyjne z paryską „Kulturę” na czele — wypie­
rają się granicy na Odrze i Nysie i idą ręka w rękę z Niemcami. Jest to 
fałsz w odniesieniu do „Kultury” szczególnie jaskrawy, ponieważ jesteśmy 
jedyną na emigracji instytucją polityczną, która w tej sprawie zajęła jasne 
i konsekwentne stanowisko.

Sprawa granic Polski po drugiej wojnie światowej została załatwiona 
w sposób zadawalający wyłącznie dla Sowietów. Linia Ribbentrop.Mołotow 
uzyskała uznanie międzynarodowe — natomiast granica na Odrze i Nysie 
miała dopiero uzyskać ostateczne zatwierdzenie w traktacie pokojowym, któ­
rego daty nawet w przybliżeniu nie określono.

Polski rząd na emigracji, a w ślad za nim wszystkie partie i instytucje 
niepodległościowe odrzuciły zasadę „rekompensaty” domagając się na wscho­
dzie przywrócenia granicy z 1939 r. a na Zachodzie uznania za ostateczną 
granicy na Odrze i Nysie.

Powyższy stan rzeczy trwa do dzisiaj. Z tego jednolitego frontu „Kultu­
ra” miała odwagę się wyłamać. Rewizjoniści niemieccy od samego początku 
operują hasłem: „Lwów dla Polski — Wrocław dla Niemiec”. Były nawet 
próby zbudowania wspólnej platformy politycznej łączącej wysiedleńców 
polskich (na emigracji) zza linii Ribbentrop-Mołotow z wysiedleńcami nie­
mieckimi zza linii Odry i Nysy.

Nie może być dwóch logik — jednej dla Niemców a drugiej dla Pola­
ków. Niemcy patrzą na nasze Ziemie Odzyskane na Zachodzie w identyczny 
sposób jak my patrzymy na nasze ziemie utracone na Wschodzie. Polak 
domagający się zwrotu Lwowa nie ma tytułu politycznego, ani jakiegokol­
wiek innego domagania się od Niemca zgody na utratę Wrocławia.

W tej sprawie — dla wielu bolesnej — sentyment nie może odgrywać 
żadnej roli. W „Kulturze”, bardzo wcześnie doszliśmy do przekonania, że 
skutecznie można bronić granicy na Odrze i Nysie wyłącznie i jedynie sto­
jąc na stanowisku obecnych granic Polski. Nie możemy sami uprawiać rewi- 
zjonizmu granicznego i równocześnie piętnować go u Niemców. Jedynie 
logiczną polityką jest obrona nienaruszalności granic obecnych, tym bardziej 
że nigdzie na świecie nie znajdziemy sojusznika, który by poparł nasze rosz­
czenia na wschodzie. Jedyni, którzy byliby gotowi poprzeć te roszczenia to są 
Niemcy, lecz za owo wątpliwe poparcie trzeba by zapłacić wyrzeczeniem się 
Ziem Odzyskanych.

Powyższe stanowisko, którego nigdy nie ukrywaliśmy — ściągnęło na 
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nasze głowy burzę protestów, wykluczeń, oskarżeń i potępień. Lecz opinii 
w tej sprawie, którą uważamy za jedynie słuszną — nie zmieniliśmy i nie 
zamierzamy zmienić. Ufamy natomiast, że kiedyś de-kolonizacja Związku So­
wieckiego przyniesie niepodległość i Ukrainie i wówczas Lwów nie będzie 
za wrogim kordonem lecz tuż za miedzą.

Tak wyglądają fakty i nikt, kto czytuje paryską „Kulturę” nie może 
poddawać ich w wątpliwość. Lecz aparatczyków nigdy nie interesują obiektyw­
ne fakty i logika. Logikę zastępuje „dialektyka”, która umożliwia interpre­
towanie faktów zgodnie z linią partyjną obowiązującą w danym momencie.

W tym samym cyklu artykułów p. Kolczyński stara się udowodnić 
tezę, że Rozgłośnia Polska Radia Wolna Europa „sączy pro-zachodnio-nie- 
miecką propagandę, podlega kontroli niemieckiej i służy aspiracjom za- 
chodnio-niemieckim’ ’.

To jest jeszcze coś więcej niż zarzuty wysunięte przeciwko „Kulturze”. 
Ponieważ tego typu zarzuty w artykułach i wystąpieniach różnych aparat­
czyków powtarzają się nie od dziś i nie od wczoraj — postanowiłem sprawę 
zbadać u źródeł i zapoznać się z faktami. Fakty być może nie interesują 
p. Kolczyńskiego, lecz z całą pewnością interesują Polaków w kraju i na 
emigracji.

Otóż fakty przedstawiają się następująco:
Radio Wolna Europa umieszczone zostało w roku 1951 na terenie ame­

rykańskiej strefy okupacyjnej, która w owym czasie stanowiła jedyne w 
Europie terytorium podlegające suwerennej władzy Stanów Zjednoczonych. 
Przewidując rychłe zakończenie statusu okupacyjnego i pragnąc uniknąć 
konfliktu z władzami niemieckimi — co mogłoby doprowadzić do zamknięcia 
Radiostacji — Amerykanie wysunęli pod adresem Polaków organizujących 
program polski — warunek powstrzymania się od jakichkolwiek komenta­
rzy w sprawie granicy na Odrze i Nysie. Warunek ten został przez stronę 
polską odrzucony. Osiągnięty kompromis zezwalał na przedstawianie pol­
skiego punktu widzenia w przemówieniach i rezolucjach organizacji i oso­
bistości polskich spoza Radia Wolna Europa.

Pod koniec roku I960 powyższy układ został naruszony — Amerykanie 
bowiem sprzeciwili się nadaniu reportażu z uroczystości polonijnych w ra­
mach których wygłoszono przemówienie w sprawie uznania uznania granicy 
na Odrze i Nysie. W danym wypadku, chodziło o przemówienie prezesa Kon­
gresu Polonii Amerykańskiej Karola Rozmarka.

Zespół polski w liczbie około 120 osób wypowiedział się w tej sprawie 
jednomyślnie i solidarnie bez jakiegokolwiek wyjątku i zagroził strajkiem 
jeżeli w określonym terminie zakaz nie zostanie cofnięty. Na kilka godzin 
godzin przed upływem wyznaczonego terminu Amerykanie zakaz cofnęli i 
audycja została w całości nadana.

Powyższe fakty ujawniła prasa niemiecka i p. Kolczyński, który sypie 
cytatami z prasy zachodnio-niemieckiej — musiał o tej sprawie wiedzieć.

Rozgłośni Polskiej Radia Wolna Europa — jak każdej instytucji pra­
cującej w trudnych i nienormalnych warunkach — można postawić wiele 
zarzutów. Nie jesteśmy jej entuzjastami. Osobiście na łamach „Kultury” 
krytykowałem Radio Wolna Europa wielokrotnie. Jednak teza, że Radio 
Wolna Europa jest kontrolowane przez Niemców, rozpowszechnia niemiecki 
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punkt widzenia i nie wypowiada się jasno za uznaniem granicy na Odrze 
i Nysie — jest świadomym fałszerstwem.

SOCJOLOGIA SZOWINIZMU

Prof. Dietrich Goldschmidt znany zachodnio-niemiecki socjolog, wy­
głosił w tzw. „Trzecim Programie” BBC — interesujący odczyt pt. „Ideolo­
giczne kuszenia”.

Dla większości Niemców — powiedział prof. Goldschmidt — demo­
kracja jest formą rządu, a nie poglądem politycznym opartym na wew­
nętrznym przekonaniu. Dziś jeszcze — zwłaszcza po długim okresie rządów 
Adenauera — „człowiek silnej ręki” jest bliski niemieckiemu sercu i budzi 
powszechny szacunek.

Dr Adenauer podkreślał zawsze swoje przywiązanie do katolicyzmu. 
Cytowany niemiecki socjolog sądzi, że istnieje ścisły związek pomiędzy bra­
kiem demokracji a katolicyzmem. Demokracja — jako pogląd i przekonanie 
— wywodzi się z Oświecenia a źródeł jej szukać należy w pismach Locke’a, 
Montesquieu, Rousseau i Jeffersona. Oświecenie jako prąd intelektualny 
nigdy nie zdobyło dominującej pozycji w Niemczech.

Po upadku monarchii, po bankructwie demokracji Weimarskiej, po 
katastrofie hitleryzmu — jedyne co się ostało jako punkt orientacyjny to 
chrześcijaństwo. Kościoły chrześcijańskie nie kolaborowały z Hitlerem i dzięki 
temu mogły w roku 1945 podjąć natychmiast pracę bez żadnych przeszkód 
czy ograniczeń ze strony władz okupacyjnych.

Kościoły chrześcijańskie, a w szczególności Kościół katolicki posiadają 
w Niemczech zachodnich pozycję wyjątkową i wywierają wielki wpływ 
polityczny. Przyczyn tego sukcesu szukać należy z jednej strony w braku 
świeckiej, liberalnej tradycji — z drugiej strony w konserwatyźmie szero­
kich mas społeczeństwa.

Niemcy z entuzjazmem popierają wielkie ideały — równocześnie jednak 
prowadzą życie i politykę, które wyłączają realizację tych ideałów. Prof. 
Goldschmidt sądzi, że Niemcy są niezmiernie przystępni wszelkim pokusom 
ideowym w przeciwieństwie do Anglosasów, którzy ideały przycinają do real­
nych możliwości.

Jako przykład ilustrujący powyższą tezę socjolog niemiecki przytacza 
problem granicy na Odrze i Nysie. Prof. Goldschmidt wyjaśnia, że odmowa 
uznania granicy na Odrze i Nysie wiąże się z „wielkim ideałem” odbudowy 
Reichu w granicach z 1937 r.

Ideał jest jasno zdefiniowany. Równocześnie nie ma żadnej koncepcji 
politycznej, która wiodłaby do realizacji tego programu. W opinii prof. 
Goldschmidta związki ziomkowskie — wywierając nacisk na rząd zachodnio- 
niemiecki — uniemożliwiają sformułowanie dynamicznej polityki w stosun­
ku do Europy wschodniej. Żądania tych organizacji pozbawione są sensu 
ponieważ byli mieszkańcy obszarów położonych na wschód od linii Odry 
i Nysy — są dziś całkowicie włączeni w życie gospodarcze Federalnej Repu_ 
pliki i nie wróciliby na Wschód nawet wówczas gdyby to było możliwe.

Więc co stanowi siłę napędową programu rewizjonistycznego organi­
zacji ziomkowskich?
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Prof. Goldschmidt wymienia trzy elementy stanowiące źródło dynamiz­
mu rewizjonizmu.

Na pierwszym miejscu wymienić należy przekonanie uchodźców, że 
aktem jednostronnym nie można nikogo pozbawić prawa do jego ojczystej 
ziemi. Drugim źródłem rewizjonizmu jest antykomunizm. Wielu polityków 
uważa, że tylko poprzez podtrzymywanie programu rewizjonistycznego — 
jest możliwe ustawiczne przypominanie Niemcom, że Europa wschodnia znaj­
duje się pod jarzmem rządów komunistycznych narzuconych przez Moskwę. 
Politycy tej szkoły głoszą, że tylko powrót Niemców na Wschód może przy­
nieść wyzwolenie krajom satelickim.

Trzeciego źródła rewizjonizmu prof. Goldschmidt dopatruje się w nie­
zadowoleniu społecznym. Ewakuowani z obszarów, które wchodziły w skład 
Trzeciej Rzeszy — zostali wprawdzie w pełni włączeni w życie gospodarcze 
Federalnej Republiki — lecz ich integracja socjalna — w przeciwieństwie 
do integracji gospodarczej — pozostawia wiele do życzenia. Dotyczy to 
zwłaszcza średniego i starszego pokolenia. Niezadowolenie z tego stanu rzeczy 
znajduje ujście w rewizjoniźmie.

Prof. Goldschmidt jest jednak optymistą. Hitleryzm uzyskał poparcie 
dzięki wielkiemu kryzysowi gospodarczemu. Dziś Niemcy cieszą się dobro­
bytem nienotowanym w dziejach ich kraju. Przeciętny Niemiec unika wszy­
stkiego co może być niekorzystne dla „business’u”.

Analiza prof. Goldschmidta wydaje mi się wnikliwa i trafna. Należy 
jednak zaznaczyć, że ów „wielki ideał” odbudowy Reichu w granicach z 
1937 r. — nie jest wynalazkiem organizacji ziomkowskich, lecz nosi cha­
rakter ogólno-niemiecki.

Głoszenie „wielkich ideałów” które kontrastują z realnymi możliwościa­
mi — jest zawsze niebezpieczne jak widać to z dziesiątków przykładów nie 
tylko niemieckich, lecz i polskiej. Zasadniczy rozdźwięk pomiędzy „idea­
łem” a możliwościami praktycznymi — uniemożliwia myślenie i politykę 
pragmatyczną. Pragmatyzm zaś stanowi ważny składnik światopoglądu de­
mokratycznego.

Na przykładzie szowinistycznego programu związków ziomkowskich stu­
diować można rolę „wielkiego ideału” (oczywiście nacjonalistycznego) — 
jako katalizatora frustracji społecznej. Uchodźcy nie są w biedzie, uczestniczą 
w dobrobycie Federalnej Republiki — lecz socjalnie, zwłaszcza w pewnych 
warstwach społeczeństwa, nie są w pełni zaakceptowani. Okazuje się więc, że 
nie tylko depresja gospodarcza i bezrobocie czynią Niemców skłonnymi do 
wysuwania „wielko.ideowych” programów politycznych.

Niebezpieczną jest zwłaszcza kombinacja potencjalnego kultu „ludzi sil­
nej ręki” w połączeniu z pielęgnowaniem „ideału” o wielkim Reichu. Poli­
tycy „silnej ręki”, wodzowie i nacjonalistyczni prorocy — nigdy nie myślą 
pragmatycznie o czym ich rodacy przekonują się zwykle na własnej skórze... 
po nieuchronnej katastrofie.

Sojusznicy Federalnej Republiki a zwłaszcza Amerykanie mogliby wy­
datnie przyspieszyć niemiecką ewolucję w kierunku demokracji i pragma­
tyzmu. Trzeba by jednak dokonać amputacji owego niebezpiecznego nowo­
tworu, którym jest „ideał” wielkiego Reichu. Uznanie przez Waszyngtonu 
granicy na Odrze i Nysie służyłoby temu celowi.

r
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PROF. Z. BRZEZIŃSKI

Nakładem „Odnova Ltd” ukazał się polski przekład książki prof. 
Z. Brzezińskiego pt. „The Soviet Block-Unity and Conflict”. Potężny tom, 
liczący 461 stron.

Po czterech latach od daty ukazania się tego studium —- „Jedność czy 
Konflikty” stały się klasykiem naukowej literatury sowietoznawczej. Prze­
kład polski jest bardzo poprawny. Dotyczy to przede wszystkim terminologii, 
którą oparto na spolszczeniach używanych w kraju.

Ponieważ książka przeznaczona jest przede wszystkim dla czytelnika kra­
jowego — słusznie zdecydowano używać terminu „radziecki” zamiast „so­
wiecki”. Na emigracji między określeniami „sowiecki” a „radziecki” istnieje 
tej miary różnica jak pomiędzy polskim orłem z koroną i bez korony. W 
Polsce określenie to jest powszechnie przyjęte, zarówno przez przyjaciół jak 
i wrogów Związku Sowieckiego.

Książka Brzezińskiego obejmuje okres od roku 1945 po rok 1959. Część 
H, poświęcona analizie lat 1953-56 jest niewątpliwie najbardziej ważna. 
„Polski Październik” — nie znalazł dotąd lepszego biografa i komentatora jak 
prof. Brzeziński. Istotne jest tło. Książka nie dotyczy bowiem Polski czy 
Węgier, lecz całego bloku komunistycznego. Umożliwia to czytelnikowi spoj­
rzeć na ewolucję Polski Ludowej z perspektywy rozwoju całego bloku 
wschodniego.

Polska literatura sowietoznawcza wzbogaciła się o cenną pozycję.
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Sprawy gospodarcze

Wspólny Rynek i Wschodnia 
Europa

Fundamentalna postawa Brukseli: obojętność

Optymiści mogą czerpać pożywkę dla swych nadziei w fakcie 
że w roku bieżącym, po raz pierwszy, władze oraz publikacje, 
Komisji Brukselskiej Wspólnego Rynku wymieniają konieczność 
uregulowania stosunków handlowych „Szóstki” z „Europą Wscho­
dnią”, która, według nomenklatury brukselskiej, obejmuje Pol­
skę, Czechosłowację, Węgry i Rumunię, oraz zapewne także Buł­
garię i Albanię, ale dla tych dwóch ostatnich krajów Bruksela nie 
prowadzi oddzielnych statystyk. Rosję Sowiecką władze Wspól­
nego Rynku słusznie traktują oddzielnie. Inaczej się kształtuje 
handel Szóstki z Rosją, a inaczej z „Europą Wschodnią”: w 
ciągu ostatnich sześciu lat handel z Rosją wzrósł o przeszło 100 
procent, handel z „satelitami” drepce przeważnie w miejscu, z 
Czechosłowacją nawet wyraźnie spadł.

Ale te nadzieje byłyby przedwczesne. Komisja żąda „by w 
pierwszej linii były rozpatrzone stosunki handlowe z Japonią i 
krajami Wschodu”, ale równocześnie podkreśla: „Nadeszła chwila, 
gdy Wspólnota nie może dłużej ignorować problemu, jak będzie 
wyglądać jej polityka handlowa wobec reszty świata. Wspólny 
Rynek w roku bieżącym wstąpił w drugą połowę swego okresu 
przejściowego. Być może już w końcu przyszłego roku wszystkie 
wewnętrzne cła między krajami Szóstki będą zniesione. W miarę 
znikania tych ceł wewnętrznych oraz innych przeszkód dla han­
dlu w łonie Szóstki, stosowanie ODMIENNYCH polityk handlo­
wych wobec państw trzecich przez państwa członkowskie może 
doprowadzić do tego, że poszczególni członkowie będą żądać sto­
sowania klauzul wyjątkowych, będą hamować wolną cyrkulację 
dóbr i towarów wewnątrz Wspólnoty, a te wyjątkowe zarządze­
nia mogą opóźnić rozwój a nawet zagrozić istnieniu nowopowsta­
łej Unii Celnej”.

Artykuł dyskusyjny. Redakcja.
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I Komisja Wspólnego Rynku dalej dowodzi:
„Przed końcem bieżącego roku Szóstka musi ujednostajnić 

politykę handlową państw członkowskich, i obmyśleć procedurę 
oraz narzędzia tej wspólnej polityki handlowej. Muszą być uregu­
lowane, etapami, następujące zagadnienia: liberalizacja, kwestia 
kontyngentów, stosunki handlowe z krajami typu Japonii, STO­
SUNKI HANDLOWE Z KRAJAMI WSCHODU, środki zachęty i 
pomocy dla eksportu, zastąpienie układów bilateralnych przez 
układy zawarte w imieniu całej Szóstki (accords communau­
taires )

Tak więc punktem wyjścia zainteresowań Komisji nie jest 
rozwój Europy Wschodniej, ani nawet rozwój stosunków gospo­
darczych z tym obszarem. Zainteresowania Komisji koncentrują 
się na ujednostajnieniu polityki państw członkowskich. Komisja 
chce „gleichschaltować” handel z „Europą Wschodnią”, chce go 
poddać jednakowym rygorom. Komisja walczy o jedność Szóstki, 
boi się, by odmienne traktowanie handlu ze Wschodem nie wy­
wołało tarć w jej łonie, nie nadwyrężyło delikatnych mechaniz­
mów współpracy Wspólnego Rynku. Te obawy nie są bezpod­
stawne, ale są przesadne. W roku ubiegłym, jak i w latach po­
przednich, największe obroty handlowe z „Europą Wschodnią” 
utrzymywały — w łonie Sześciu — Niemcy Zachodnie: ta prze­
waga była zwłaszcza widoczna w eksporcie do tego obszaru, w 
którym udział Niemiec Zachodnich przekraczał, i to znacznie, 
50%. Import był bardziej równomiernie rozłożony. Ale istotą 
rzeczy była SZCZUPŁOŚĆ obrotów Szóstki z tym „Wschodem", 
który, nawet obejmując Rosję, nigdy nie doszedł do kwoty mi­
liarda dolarów rocznie, ani po stronie wywozu, ani przywozu, 
przy czym Rosja miała nadwyżki a pozostałe państwa „Wscho­
du” deficyty w obrotach z Szóstką. Na 24 miliardy dolarów im­
portu, na przeszło 21 miliardów dolarów eksportu rocznego, han­
del Wspólnego Rynku ze „Wschodem” wynosił i wynosi nadal 
mniej niż 5% obrotów Wspólnego Rynku. Obroty Szóstki z całym 
„Wschodem” są mniejsze niż z jedną tylko Szwajcarią.

Komisja Brukselska nie wypowiada się ani za rozszerzeniem, 
ani za zmniejszeniem handlu ze „Wschodem”. Chodzi jej tylko o 
to, by handel ten nie był okazją do tarć w łonie Szóstki. Ale czy 
handel ten się podwoi, czy też spadnie do zera, to Komisji Bru­
kselskiej nie interesuje. Komisja prowadzi intensywną kampanię, 
w sprawie handlu ze Stanami, z Wielką Brytanią i „Strefą wolno- 
handlową”, interesuje się krajami zacofanymi, zwłaszcza Afryką: 
we wszystkich tych wypadkach rokuje, proponuje rozwiązania 
kompromisowe, pośredniczy. W sprawach „Wschodu" nie przeja­
wia żadnej inicjatywy, ani nawet zainteresowania. Powiada tylko 
swym sześciu owieczkom: swoje traktaty, umowy, clearingi z po­
szczególnymi państwami „Wschodu” zamieńcie na układy, które 
będą Wspólnie zawarte, najlepiej przez nas, przez Komisję, oparte 
na tych samych taryfach, na tych samych zasadach, na tych sa­
mych kontyngentach. Chodzi nam o formę, mniejsza o treść.
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Jednym słowem, gdy komisja mówi o uregulowaniu stosun­
ków handlowych ze Wschodem, to ma na myśli wyłącznie ich 
UPORZĄDKOWANIE. Czy może się to zmienić?

Jak Komisja Brukselska 
widzi przyszłość stosunków ze „Wschodem"?

Sądzę, że Komisja Brukselska uważa cały ten problem za po­
tencjalnie niebezpieczny, a nie wierzy by w okresie najbliższych 
kilku lat kraje „Wschodu” mogły stać się interesującym partne­
rem gospodarczym dla Zachodniej Europy. Politycznie (to jest 
tak oczywiste, że każdy w Brukseli zdaje sobie z tego sprawę 
bez żadnego przekonywania ani namysłu) wskazane byłoby for­
sowanie handlu z „satelitami” a nie z Rosją. Ale czy by to nie 
dało asumptu Rosji do podniesienia gwałtu, że Wspólny Rynek 
jest narzędziem „imperializmu”, „rewizjonizmu”, że stara się 
„rozbijać jedność bloku socjalistycznego”? Czy w rezultacie ewen­
tualny wzrost obrotów nie okazałby się krótkotrwały? Czy by 
nie wywołał ostrej interwencji Rosji w stosunku do „satelitów”, 
czy by nie opóźnił procesu dekompozycji bloku wschodniego? 
Ostrożni panowie z rue de la Joyeuse Entrée wolą nie próbować. 
Ekonomicznie, zwiększanie obrotów z Rosją byłoby i łatwiejsze, 
i zapewne intratniejsze od intensyfikacji obrotów z satelitami. 
Satelici nie mogą dzisiaj być źródłem surowców, bo ich nie mają, 
ani żywności, bo ich rolnictwo jest zniszczone, zacofane i straszli­
wie mało produktywne. Więc państwa „satelickie” mogłyby na­
prawdę zwiększyć swe obroty z Szóstką, i w ogóle z Zachodem, 
tylko dostarczając towarów przemysłowych? Jakich? Czyim kosz­
tem? I jak ogromnych trzeba by w tych krajach satelickich inwe- 
stycyj, by mogły one konkurować z Zachodem w eksporcie ma­
szyn, chemikalii czy samochodów? Kto miałby tę inwestycje ro­
bić, w jakim celu, dla czyjej korzyści?

Z powodów geograficznych, historycznych, tradycyjnych jedy­
nym krajem Szóstki, który miałby dane na poważnego dostawcę 
„Satelitów” i na głównego odbiorcę ich towarów, byłaby NRF. 
Maszyny niemieckie będą zawsze lepiej dostosowane do potrzeb 
wschodnio-europejskiego gospodarstwa i do umiejętności wscho­
dnio-europejskiego robotnika, niż maszyny francuskie, czy wło­
skie. A jednocześnie NRF jest straszakiem: Rosja i rządy sate­
lickie stale robią z Wspólnego Rynku teren harców „monopoli­
stów” zachodnio-niemieckich. Czy dla problematycznych korzyści 
warto zwiększać naprężenie Wschód-Zachód?

Stosunek do Rosji jest oczywiście dziedziną, w której każdy 
kraj Zachodni patrzy swym sąsiadom specjalnie na ręce. Wystar­
czy jeden większy kontrakt, jak np. rur angielskich dla ruro­
ciągów naftowych w ZSSR, by rozlegały się po całej Europie za­
rzuty i oskarżenia. Wystarczy wizyty Faure’a w Rosji, zaprosze­
nia Adżubeja do Paryża, by już w Bonn nadstawiano uszy. Po­
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dobnież każda kaczka dziennikarska, że Erhard mógłby się wy­
brać do Moskwy, już denerwuje inne stolice. Podróże p. Beitza, 
generalnego pełnomocnika Kruppa, do Moskwy już były ewene­
mentem międzynarodowym: co by to było, gdyby te odwiedziny w 
Moskwie czy w Warszawie przyniosły nie drobne transakcje, ale 
duże inwestycje, ale wielkie lokaty, ale interesy na skalę tych, któ­
re Krupp robi w Indiach, Thyssen w Brazylii, Siemens w Argen­
tynie? Czy delikatny mechanizm równowagi politycznej i gospo­
darczej wewnątrz Szóstki, między Szóstką a Anglią, między Szó­
stką a Stanami by się nie wywrócił przy porządnym rozgrzaniu 
paleniska w wielkim wschodnio-europejskim piecu?

Są i trudności „ideologiczne”. Nie ma nigdzie handlu w 100 
procentach prywatnego: wszędzie interweniują państwa i rządy, 
a sektor publiczny jest wszędzie jeszcze bardziej podatny na na­
ciski ze strony rządów, niż sektor prywatny. Ten sektor pu­
bliczny obejmuje np. w Austrii blisko jedną trzecią całej gospo­
darki, obejmuje via przedsiębiorstwa znacjonalizowane nie tylko 
koleje, gaz, elektryczność, prawie cały przemysł naftowy, ale tak­
że większość banków, ale cały przemysł hutniczy i stalowy, etc. 
etc. Transakcje sektom publicznego są notorycznie trudniejsze 
do poddania rygorom liberalnej polityki handlowej, niż sektor 
prywatny. Zakupy Boeingów czy Caravelles, tym bardziej samolo­
tów wojskowych, są w dużej mierze wynikiem nacisków rządo­
wych, siucht politycznych. Niejeden może powie: Ba, w stu pro­
centach. To przesada. Anglicy mieli więcej środków nacisku od 
Francuzów, w Commonwealth’ie było dużo więcej linii lotniczych 
australijskich, kanadyjskich, Middle East, indyjskich etc, niż 
w Communauté. A jednak Monsieur Héreil sprzedał prawie 200 
Caravelles, a de Haviland sprzedał wszystkiego 59 Cornet i ich pro­
dukcję musiano niesławnie wstrzymać. Wartość towaru swoje 
zawsze robi. Ale tentacja fałszowania reguł gry, w danym wy­
padku wolnej konkurencji, jest tym większa, im zakres władzy 
gospodarczej i sektoru publicznego danego państwa jest większy. 
Doświadczenie Austrii, która ma wysoki odsetek obrotów z blo­
kiem wschodnim — 18% — wykazuje, że kontrahenci państw ko­
munistycznych są narażeni na różne naciski: jeżeli Rosja jest z 
ich polityki, na zupełnie innych, nie-handlowych odcinkach, nie­
zadowolona, nagle zamówienia maleją lub są wycofane, terminy 
spłacania należności nagle się przedłużają, albo są nagle kwestio­
nowane. Można sobie wyrobić, wypracować rynek zbytu w Euro­
pie Zachodniej, w Ameryce Północnej, w Ameryce Łacińskiej, na­
wet w państwach murzyńskich czy azjatyckich, ale nikt nie może 
sobie takiej pozycji zdobyć na rynkach sowieckim czy „satelic­
kich". Jeden telefon „miarodajny”, i trudy, wysiłki szeregu lat 
są stracone. Jeden dekrecik przenoszący jednego urzędnika w 
stan spoczynku, tym bardziej w stan oskarżenia, i już po krzyku. 
Aparat handlowy jest zalany wywiadowcami, dla których handel 
zagraniczny jest tylko parawanem dla zdobywania informacji o 
zapasach kalesonów na wypadek wojny czy ilości nabojów w ła­
downicy wartownika.
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Komisja Wspólnego Rynku musi strzec pewnych zasad i idea­
łów choć postępuje empirycznie. Tym ideałem jest oczywiście wol­
ność handlu, wolność obrotów. Można od tego ideału robić wyjąt­
ki, Komisja Brukselska nieustannie je robi, ale musi obstawać przy 
sądzie, że muszą być ustalone reguły gry, i że te reguły nie mogą 
być przy lada okazji rzucane na śmietnik. Te reguły — to znie­
sienie kontroli dewizowej, zniesienie kontyngentów, jednakowe 
kursy waluty dla wszystkich kontrahentów, równe szanse dla 
wszystkich, gwarancje prawne, jawność cen, statystyk, obrotów 
etc. etc. Czy to pewne minimum wolności handlu, o który walczy 
Komisja Brukselska, może istnieć w transakcjach z państwami, 
które mają monopol handlu zagranicznego? Komisja Brukselska 
uważa, że jest to niemożliwe, i dlatego handel ze światem komu­
nistycznym uważa za zło konieczne. I nie wierzy, by handel ten 
mógł stać się czynnikiem wzrostu bogactwa, dobrobytu i stopy 
życiowej.

Handel z producentami surowców

W jaki sposób handel zagraniczny reguluje przebieg koniunk­
tury? Koniunktura powinna przebiegać równomiernie, w teorii 
na całym świecie, w praktyce w ugrupowaniach geograficznych, 
powiązanych węzłami handlu, finansów, inwestycyj, stopnia uprze­
mysłowienia etc. Dawna zależność krajów przemysłowych od kra­
jów produkujących surowce zmalała na skutek postępów techni­
ki, w szczególności chemii, która pozwala zastąpić surowce natu­
ralne „ersatzami”. I tak zamiast bawełny przemysł tekstylny 
używa dzisiaj coraz więcej sztucznych włókien. Sztuczny kau­
czuk zastępuje produkt Malajów i Indonezji. W tym samym kie­
runku działa lepsze wykorzystanie surowców: np. dzięki lepszym 
kotłom trzeba coraz mniej węgla, by wyprodukować daną ilość 
energii czy wytopić daną ilość surówki. Podobnie postępy 
techniki zastąpiły konia, jako siłę pociągową w rolnictwie: zni­
kła potrzeba wielkich ilości roli uprawnej pod owies, a tym sa­
mym zasiewy pszenicy wzrosły automatycznie etc. Jeszcze w 1958 
roku bankierzy angielscy i ekonomiści brytyjscy przypisywali 
ogromne znaczenie sile nabywczej krajów produkujących surow­
ce, a więc tak zwanemu Commonwealth: myśleli, że większy popyt 
na brytyjskie towary może przyjść tylko od producentów juty, 
kauczuku, herbaty, bawełny, niklu, cyny, etc. Dzisiaj Anglicy zda­
ją sobie sprawę, że ewolucja krajów wysoko uprzemysłowionych 
stała się w dużej mierze niezależna od rozwoju krajów zacofa­
nych, których obroty handlowe pozostają mniej więcej na pozio­
mie sprzed pięciu czy nawet dziesięciu lat, czyli ich udział w 
handlu światowym stale maleje. Stąd poważne zmniejszenie za­
interesowania Commonwealth’em. w Anglii; stąd kolosalny nacisk 
kół gospodarczych w Anglii w kierunku „wejścia do Europy”, 
czyli do Wspólnego Rrynku.
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Handel Francji z Polską

Otóż to samo co powiedziałem o Commonwealth’ie. jest praw­
dą, tylko w o wiele wyższym stopniu, co do „Wschodu” w ogóle, 
a krajów „satelickich” w szczególności: wpływ ich na koniunkturę 
gospodarczą w Europie (tak samo jak na równowagę sił poli­
tycznych w jej obrębie, tym bardziej w zakresie światowym) 
jest wielokrotniej mniejszy, niż był przed wojną, koniunktura 
w Zachodniej Europie nie zależy od państw Wschodniej Europy. 
Wspólny Rynek może się doskonale bez Europejskiego „Wscho­
du” obejść.

W rzeczy samej Zachodnia Europa uważa „Wschód” euro­
pejski tylko za teren dumpingu, za sposób pozbycia się nadwy­
żek, których gdzie indziej uplasować nie można, albo za ukryty 
sposób ratowania przemysłów niekonkurencyjnych, lub chwilowo 
w tarapatach. I tak połowa niesłychanie mizernego eksportu 
Francji do Polski w roku ubiegłym — to były les céréales, a więc 
pszenica, którą Francuzi sprzedawali w roku ubiegłym po cenach 
dumpingowych, dopłacając słono do każdej tony: był to sposób 
bardzo kosztowny, podtrzymania ceny pszenicy we Francji i po­
zbycia się rekordowego urodzaju w 1962 roku (14 milionów ton), 
większego od plonów Kanady! Eksport Francji do Polski w r. 
1963 wyniósł wszystkiego 217 milionów Franków, czyli iriało co 
ponad 40 milionów dolarów — podczas gdy cały eksport Francji 
wyniósł w tymże roku już 8 miliardów dolarów, w tym eksport 
do samych Niemiec wyniósł przeszło miliard dolarów. Eksport 
francuski do Polski wyniósł jeden pro mille całego eksportu fran­
cuskiego, a mniej niż jeden procent eksportu do samej NRF. 
Ci, którzy BREDZĄ o stosunkach polsko-francuskich, o oddzia­
ływaniu Polski na Francję, o znaczeniu Polski dla obecnej gaulli- 
stowskiej polityki zagranicznej, powinni się przez sekundę nad 
tymi cyframi zastanowić. Co więcej, na tych nędznych 217 milio­
nów franków eksportu 129 milionów franków — to eksport zbo­
ża, czyli pszenicy, a więc z punktu widzenia francuskiego zło ko­
nieczne, strata, poniesiona mężnie w interesie francuskiego rolni­
ctwa. To subsydium — ale nie dla Polaków, lecz dla chłopów fran­
cuskich. A z punktu widzenia polskiego — to skandal. Jeżeli Pol­
ska nie może się sama wyżywić nawet w dziedzinie zboża, nie 
mówiąc naturalnie o mięsie, o jarzynach, o owocach, o tytoniu, 
o przetworach rolnych — to co dzisiejsza Polska może właściwie 
produkować, z czego ma żyć? Przecież dzisiejsza Polska obejmuje 
prowincje, które przed 1939 uchodziły za „śpichrz” Niemiec!

Jeszcze bardziej katastrofalnie wygląda eksport Polski do 
Francji. Suma tego eksportu wynosi zaledwie 115 milionów fran­
ków, czyli mało co ponad 20 milionów dolarów, a więc mniej niż 
pół pro mille całego importu francuskiego. Na każde dwa tysiące 
dolarów wydane przez Francuzów na zaopatrywanie się zagranicą 
tylko jeden dolar przypadał na zakupy w Polsce. I cyfry handlu 
Francji z pozostałymi państwami „satelickimi” były bardzo zbli­
żone. Cały handel Francji ze Wschodem nie wynosi nawet jed­
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nego procentu obrotów Francji z zagranicą. Trochę lepiej wy­
gląda sytuacja, jeżeli chodzi o obroty Włoch z tym „Wschodem" 
a zwłaszcza gdy chodzi o Niemcy Zachodnie, które same jedne 
mają większe obroty z tym regionem, niż wszyscy pozostali part­
nerzy Szóstki łącznie. Ale w ogóle udział całego „Wschodu” w han­
dlu zagranicznym Szóstki nie dochodzi do 5%. Handel ten jest 
tak znikomy, że w ogóle nie ma o czym mówić.

Dla porządku przypomnę jednak główne pozycje mizernego 
eksportu polskiego do Francji. Trzy pozycje stanowią przeszło 
połowę polskiego eksportu do „siostrzycy zachodniej". Primo: 
animaux vivants (15 mil. fr.), z czego znaczna część przypada 
na eksport starych koni na rzeź. Druga pozycja — to drzewo — 
24 miliony franków. Ta pozycja jest mniejsza niż przed wojną, i 
nie powinna wzrastać: Polska ma mniejszą powierzchnię pod 
lasami, niż Francja, powinna zalesiać okręgi mało urodzajne, ba­
gniste, zdewastowane i wstrzymać wyręby na szereg lat. Wreszcie 
najważniejszą pozycję stanowi węgiel: 29 milionów ton. Węgiel 
polski miał szaloną koniunkturę do 1958 roku. Tę koniunkturę 
rządy Bieruta, pod naciskiem Rosji oczywiście, całkowicie zapas­
kudziły i zmarnowały.

Sądzę, że dzisiaj tej koniunktury węglowej odbudować się 
nie da. Węgiel polski jest droższy w Zachodniej Europie od węgla 
amerykańskiego, który jest tańszy, nawet w Essen, od węgla 
Ruhry. Państwa zachodnio-europejskie ratują, na skutek źle poj­
mowanych refleksów czy to obrony narodowej, czy zachowania 
rodzimych źródeł energii na wypadek zbyt jaskrawego szantażu 
krajów arabskich etc., pewną część swej produkcji węgla, ale 
jednak produkcja Wspólnego Rynku spadła o przeszło 10% w 
porównaniu z rokiem 1958. Węgiel reprezentuje coraz mniejszy 
udział w całokształcie środków energetycznych. Odkrycie ogrom­
nych, rzekomo drugich pod względem wielkości na świecie, zaraz 
po Teksasie, zasobów gazu ziemnego w Holandii, polepszenie gazo­
ciągów, doprowadzenie do perfekcji techniki skroplenia gazu zie­
mnego w Arzew w Algerii i metanowców dla przewożenia tego 
skroplonego gazu do portów Anglii i Francji, możliwości ekono­
micznego produkowania prądu elektrycznego w centralach atomo­
wych, l’usine marémotrice de la Rance (przypływy morskie) — 
wszystko to każę przypuszczać, że zapotrzebowanie na węgiel w 
Europie Zachodniej będzie maleć, może nawet prędzej niż obec­
nie. Więc w handlu z Zachodem Polska straciła swój główny atut, 
i nie widać czym go może zastąpić. Rebus sic stantibus perspekty­
wy handlu Polski z Zachodem rysują się wyjątkowo ponuro.

Handel Szóstki z resztą „Wschodu”

Tak samo ponuro oceniam szanse handlu pozostałych państw 
satelickich ze Wspólnym Rynkiem — i to nawet niezależnie od 
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kwestii ustroju, monopolu handlu zagranicznego oraz przewagi 
Rosji, jako partnera w handlu zagranicznym. „Satelici” nie mają 
surowców do zaofiarowania. Ich rolnictwo żadnych nadwyżek nie 
daje, przeciwnie jest tak nędzne, że import zboża stał się koniecz­
nością nie tylko w Polsce, ale także w Rosji i na Węgrzech. Ho­
dowla u „satelitów” wygląda opłakanie, więc nawet wieprzowiny, 
bekonu, szynki, nie mówiąc o tak pożądanej na Zachodzie woło­
winie, „satelici” dostarczać Zachodowi na większą skalę nie mo­
gą. Cały przemysł satelicki, a nawet cały przemysł „Wschodu”, 
łącznie z Niemcami Wschodnimi i Rosją, wydaje się zupełnie nie­
konkurencyjny: może wegetować tylko dzięki polityce bardzo ni­
skich płac, kontyngentów, murów celnych, monopolu handlu za­
granicznego etc. Może się zdarzyć, że na jakimś odcinku — np. 
stoczni w Polsce czy piwa w Czechosłowacji — można coś uloko­
wać na rynkach zagranicznych, ale to są pozycje i skromne, i 
wyjątkowe. Rosja jest zainteresowana w utrzymaniu tego stanu 
rzeczy: gdyby jej satelici doszli do przekonania, że swoje arty­
kuły przemysłowe mogą lokować na rynkach zagranicznych, to 
by mniej potulnie znosili narzucanie im przez Rosję form i kie­
runków handlu zagranicznego. A tak, gdy sami się boją, że swej 
tandety nie sprzedadzą ani w Niemczech, ani w Anglii, ani w 
ogóle nigdzie na Zachodzie i w państwach wolno-dewizowych, 
łatwiej godzą się z myślą, że nie warto walczyć, nie warto się sta­
rać, trzeba fortwurstlować i sprzedawać marny towar, wytwarza­
ny przez źle płatnego robotnika, za marną cenę i na złych wa­
runkach jedynemu możliwemu odbiorcy, którym jest rząd so­
wiecki, czy rządy innych satelitów. Rosja może utrzymać w ry­
zach swych satelitów, gospodarczo i politycznie, tylko w warun­
kach depresji gospodarczej, tylko dusząc wszelkie możliwości 
ekspansji, dusząc stopę życiową, poziom płac, chęć wzbogacenia 
się. Rosja rozwija się ciężko, powoli, ociężale. Nie może pozwolić, 
by któryś z jej satelitów skoczył galopem czy choćby kłusem. To 
ona powinna swój tabunik wyprzedzać, nie odwrotnie.

Zachód potrzebuje bardziej handlu z Rosją, niż z „satelitami”. 
Rosja ma surowce, i kto wie, czy nie potrafi skłonić Zachodu do 
kupowania jej nafty, tak jak go już dawno skłoniła do kupowania 
każdej ilości rosyjskiego złota i rosyjskiego drzewa. Nie wierzę 
ani chwili, by Rosja mogła poważnie rozbudować eksport prze­
mysłowy do „Szóstki”: w ciągu najbliższych dziesięciu lat przy­
najmniej nie może być o tym mowy. Ale Rosja może stać się 
dużo poważniejszym eksporterem surowców na Zachód, niż dzi­
siaj. Handel Zachodu z Rosją będzie zapewne wzrastał szybciej, 
niż handel Zachodu z satelitami, jak to zresztą dzieje się stale 
od sześciu czy ośmiu lat. Wzrost obrotów rosyjsko-zachodnich 
jeszcze wzmoże zależność „satelitów” od Rosji, ułatwi szybszy 
wzrost stopy życiowej w Rosji, niż w krajach od niej zależnych. 
Zresztą to już dzisiaj ma miejsce. Handel zagraniczny satelitów 
ze Wspólnym Rynkiem ma dzisiaj charakter szczątkowy, omal 
archeologiczny, specjalnie w wypadku Czechosłowacji. Obawiam 
się, że ta tendencja się dalej zaostrzy.
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Stopa życiowa w Polsce i w Rosji

Cała nasza mentalność na emigracji, w szczególności teza, że 
głównym naszym zadaniem powinna być „obrona granicy na 
Odrze i Nysie”, wychodzi z założenia, że zależność od Rosji jest 
zjawiskiem wprawdzie nieprzyjemnym ale przejściowym i po 
wtóre, że ta zależność nie narusza fundamentalnej przyna­
leżności Polski i innych „satelitów” do Zachodu. To rozu­
mowanie stosujemy również do spraw gospodarczych. Otóż 
w tej przynajmniej dziedzinie całe to rozumowanie jest błęd­
ne. Przepaść gospodarcza między satelitami a Zachodem 
pogłębia się, zależność od Rosji, związanie z jej ustrojem, jej sy­
stemem, jej „planowaniem” występuje coraz jaskrawiej. Już dzi­
siaj stopa życiowa w Polsce coraz bardziej zbliża się do rosyj­
skiej, przynajmniej w Moskwie i w Leningradzie, niektórzy nawet 
twierdzą, że jeżeli chodzi o wyższe klasy społeczne, jak np. profe­
sorowie, wyżsi urzędnicy, oficerowie, jest już dzisiaj niższa od so­
wieckiej. Nie wygląda na to, by technika polska mogła być dzi­
siaj lepsza od sowieckiej w jakiejkolwiek dziedzinie. Przed wojną 
irytowało nas straszliwie, że uważano Niemców za naród „lepszy” 
od Polaków, ale pewną pociechą było nasze przeświadczenie, że 
górujemy nad Rosjanami pod każdym względem. Dzisiaj nikt 
nie porównuje ani sił, ani talentów kadłubowych Niemiec z po­
większoną o ziemie piastowskie Polską, natomiast na Zachodzie 
coraz więcej słyszy się głosów, nawet pośród Francuzów Pol­
sce życzliwych, które wyśmiewają się z naszych pretensyj, jako­
by Polacy mieli być narodem zdolniejszym czy bardziej „zachod­
nim” od Rosjan.

W latach 1919-1939 stosunki w Polsce (mówię na razie 
o gospodarce) były opłakane, ale jednak były zawsze lepsze, 
i to o wiele, niż w Rosji Sowieckiej. Pamiętam, jak znajomy 
mój, Anglik, mówił mi w Warszawie gdzieś koło 1936 roku, po 
powrocie z Moskwy i po objechaniu naszych kresów Wschodnich: 
Whatever y ou might say about Poland, conditions in Pińsk are 
better than in Minsk”.

W Grecji po wojnie, w Bułgarii przed wojną, uderzało mnie do 
jakiego stopnia czterysta lat niewoli tureckiej, zacofania turec­
kiego, było zapisanych na każdym murze, na każdym podwórku, 
w każdym zakątku. Jeżeli panowanie sowieckie potrwa dłużej — 
a dzisiaj wygląda na to, że się utrzyma w każdym razie przez dal­
szych kilkadziesiąt lat — to granica panowania rosyjskiego bę­
dzie równie wyraźna, jak jest jeszcze dzisiaj różnica między Gre­
cją a Włochami, które jarzma tureckiego nie zaznały.

Mechanizm handlu międzynarodowego

Rosja, nie tylko sowiecka, ale tak samo carska, była i jest 
zawsze przeciwna wszelkiemu zjednoczeniu Europy. Z rosyjskie­
go punktu widzenia jest to stanowisko logiczne i rozumne (zre­
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sztą tak samo jak z punktu widzenia Wielkiej Brytanii), bo wo­
bec Zjednoczonej Europy Rosja byłaby w dużo słabszej pozycji. 
Stąd Rosja stale zwalcza wszelkie próby unifikacji Europy, stąd 
podsyca wszystkie wewnętrzno-europejskie spory i niesnaski, za­
czynając od wielkich antagonizmów, jak między Francją a Niem­
cami, czy Francją a Anglią, a kończąc na drobnych, parafialnych 
kłótniach, jak w sprawie Sud-Tirol.

Tę samą politykę (nie tylko taktykę) Rosja stosuje wobec 
prób gospodarczego zjednoczenia Europy. Brutalnym naciskiem 
stara się uniemożliwić przyłączenie się Austrii do Wspólnego Ryn­
ku, choć ta symbioza tak bardzo leży w interesie Austrii. Jeszcze 
gwałtowniej Rosja przeszkadza akcesowi Finlandii do Wspólnego 
Rynku. Niezgrabnie, ale z uporem Rosja podsyca rywalizację Szó­
stki i Siódemki. Jestem przekonany, że Rosja nigdy nie pozwoli 
na akces jej satelitów Europejskich do Wspólnego Rynku, nawet 
w formie asocjacji.

A jednak załóżmy, że Rosja pozwala satelitom przystąpić do 
Rynku. Co się dzieje?

Otóż komisja Wspólnego Rynku byłaby rozszerzeniu stosun­
ków z tymi eks-satelitami niechętna. Zadaniem Komisji Bruksel­
skiej jest stworzenie wspólnej polityki gospodarczej dla całej Szó­
stki, i zwłaszcza baczenie, by polityka handlowa i celna członków 
oraz państw stowarzyszonych (associé) była zharmonizowana z 
głównym celem: równomiernej, harmonijnej ewolucji koniunktu­
ry na całym terenie Rynku, od granicy duńskiej do Sycylii, od 
Finistère do Triestu dzisiaj, a jutro, być może, od Lizbony do 
Ankary.

Ideałem Rynku jest wprowadzenie pewnego automatyzmu 
działań gospodarczych, niezależnego od woli rządów, przedsię­
biorców, samej komisji. Ten automatyzm przybiera formę neo- 
klasyczną: gdy w którymś kraju następuje „przegrzanie koniunk­
tury”, w formie zbyt wysokich inwestycyj, ciasnoty pieniądza, 
braku rąk do pracy, zbyt gwałtownych zwyżek płac, zbyt wiel­
kich zwyżek cen, właściwy rząd powinien zastosować klasyczne 
hamulce: ograniczać kredyt, naciskać na płace, hamować kon­
sumpcję, w skrajnych wypadkach nawet podwyższać podatki. 
I wówczas te środki winny przywrócić danemu krajowi jego 
„konkurencyjność”, zwiększyć jego eksport, via wzrost eksportu 
wywoływać nową falę ożywienia.

Ba, ktoś powie, ależ wszystkie te środki nazywają się łącznie 
„deflacją” i zostały gruntownie wypróbowane w latach wielkie­
go kryzysu, i okazało się, że, łącznie, kryzys tylko pogłębiają! Też 
Komisja Brukselska wynalazła sobie wzory, godne naśladowania!

Wolnego. Jest zasadnicza różnica. W latach wielkiego kryzysu, 
każdy kraj ścinał płace, dusił wydatki państwowe, hamował inwe­
stycje, wpływał zniżkowo na ceny, ale nie zdobywał sobie żad­
nej contre-part, żadnego ekwiwalentu z tytułu zwiększonej konku­
rencyjności, zwiększonego eksportu, bo coraz wyższe mury celne, 
a zwłaszcza coraz sroższe kontyngenty na to nie pozwalały. Weź- 
my przykład polski, więc dobrze nam wszystkim znany. W latach 
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1930-34 ceny naszych produktów rolnych spadły na łeb na szyję. 
Mimo tego nie mogliśmy uplasować ich więcej na rynkach świa­
towych, bo te rynki zaryglowywały się przed nami na skutek 
kontyngentów. To samo było z węglem. Obniżaliśmy — a zresztą 
i wszyscy inni — nasze ceny i koszty własne w nieskończoność, a 
jednak „nagrody” w postaci zwiększonego eksportu nie było, bo 
coraz wyższe mury ceł i kontyngentów, oraz przepisy dewizowe 
uniemożliwiały wszelki wzrost wywozu.

Otóż to się zmieniło w perspektywie ogólno-zachodniej, a spe­
cjalnie Wspólno-Rynkowej. Wspólny Rynek powiada swym człon­
kom: gdy stoicie wobec „przegrzania koniunktury” (Ueberhitzung 
der Konjunktur), która jest zawsze synonimem inflacji, hamuj­
cie płace, hamujcie konsumpcję, hamujcie wzrost wydatków pań­
stwowych i samorządowych, jednym słowem bierzcie wolniejszy 
bieg, ale pod żadnym pozorem nie wolno ani wam, ani waszym 
partnerom hamować wymiany międzynarodowej; nie wolno wam 
się bronić przeciw „kryzysowi” zakazami przywozu, czy podno­
szeniem ceł, czy innymi sztuczkami, które by zmniejszały przy­
wóz czy sztucznie popierały wywóz. W takich warunkach każde 
państwo członkowskie, które zastosuje klasyczne środki przeciw 
inflacji, zobaczy, już po niewielu miesiącach, jak jego konkuren­
cyjność się polepsza, i jak ta konkurencyjność natychmiast znaj­
duje swe odbicie we wzmożonym eksporcie. A ten wzmożony 
eksport, nawet sam wzrost zamówień zagranicy, będzie punktem 
wyjścia nowego cyklu, będzie sygnałem dla nowego rozkręcenia 
koniunktury.

Fakty potwierdzają teorię

Ta teoria znajduje potwierdzenie w faktach. W roku 1962 
Niemcy przeżyły osłabienie koniunktury, częściowo z powodu re- 
waluacji marki niemieckiej w marcu 1961 roku, częściowo z po­
wodu zbyt szybkiego wzrostu płac i cen. Nigdy nie doszło do 
spadku produkcji, do spadku zatrudnienia, ale TEMPO ekspansji 
zmalało, nadwyżka eksportowa spadła z 6 miliardów DM. w ro­
ku 1961 do „tylko” 3 i pół miliardów DM w roku 1962, zamówienia 
zagranicy zmalały, tak że terminy dostawy niemieckich maszyn 
czy samochodów skróciły się z sześciu miesięcy na trzy miesiące, 
tempo wzrostu płac poważnie osłabło, skracanie czasu pracy stało 
się powolniejsze etc. O żadnym kryzysie w Niemczech nie było 
mowy, ale można powiedzieć, że gospodarka niemiecka z galopu 
przeniosła się na kłusika, gdzieniegdzie nawet na stępa, ale nigdy 
się nie cofnęła. Otóż cnoty umiaru, które przedsiębiorcy i pra­
cownicy niemieccy wykazali w roku 62-63, plus dalsze rozluźnia­
nie ceł zaczęły wydawać owoce poczynając już od drugiego kwar­
tału 1963. W roku ub. nadwyżka eksportowa Niemiec już znowu 
wyniosła sześć miliardów DM, czyli półtora miliarda dolarów, a 
na rok 1964 wszyscy eksperci, niemieccy, amerykańscy i angiel­
scy, przewidują, że nadwyżka samego tylko bilansu handlowego 
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Niemiec wyniesie aż 9 miliardów DM, przeszło 2 miliardy dola­
rów, więcej niż kiedykolwiek przedtem. Eksport niemiecki, który 
już w zeszłym roku osiągnął rekordowy poziom 58 miliardów 
DM, czyli 14 i pół miliardów dolarów, w roku bieżącym ma osiąg­
nąć poziom 64 miliardów DM, czyli 16 miliardów dolarów, już 
tylko o pięć czy sześć miliardów mniej niż eksport Stanów, któ­
rych ludność jest blisko czterokrotnie większa od ludności NRF.

Co więcej, podobne procesy widzimy Anglii i we Francji, 
choć gospodarka obu tych krajów jest o tyle sztywniejsza od nie­
mieckiej. Francja zastosowała medycynę deflacyjną, zwaną pla­
nem stabilizacyjnym, 12 września ubiegłego roku, jednocześnie 
NIE wprowadzając żadnych ograniczeń w handlu zagranicznym: 
i już teraz widzimy wyniki. Tempo wzrostu płac zostało zahamo­
wane, wzrost cen się zatrzymał, lub osłabł, a jednocześnie Fran­
cja stała się bardziej konkurencyjna, co natychmiast znalazło 
swój wyraz w poważnym wzroście eksportu francuskiego. Cnota 
finansowa została raz jeszcze nagrodzona.

Właśnie taki przebieg wypadków stanowi credo Komisji 
Wspólnego Rynku. Deflacja lat trzydziestych nie była połączona 
z obniżaniem barier celnych i kontynentów, ze zwiększaniem han­
dlu międzynarodowego, i dlatego skończyła się fiaskiem: ówczes­
na deflacja nie zawierała żadnych antydotów na kryzys. A dzisiaj 
polityka austerity ma natychmiast przynosić kurację w postaci 
impulsów, wynikających ze zwiększonego eksportu. Reagowanie 
eksportu na posunięcia polityki koniunkturalnej — oto kamień 
filozoficzny nowej, powojennej, wspólno-rynkowej polityki eko­
nomicznej.

Monopol handlu zagranicznego

Nic podobnego nie istnieje za żelazną Kurtyną. Za tą ba­
rierą żaden element nie reaguje na inflację czy deflację: żadne 
dzwonki ostrzegawcze w postaci zwiększenia się deficytu w han­
dlu zagranicznym czy odpływu dewiz nie działają, nie działają 
takoż żadne zastrzyki koniunkturalne w postaci wzrostu ekspor­
tu, znalezienia nowych rynków. Wszystko pozostaje sztywne, nie 
ma żadnej elastyczności w całym tym systemie. Zahamowanie 
procesów inflacyjnych we Francji natychmiast znajduje swą 
nagrodę w postaci większych zakupów niemieckich we Francji, 
większej ilości turystów amerykańskich we Francji. Polska dzi­
siejsza, uginająca się pod jarzmem clearing’óvj , umów bilateral­
nych, kontyngentowej wymiany, sztywnych, wieloletnich umów 
handlowych nie znajduje w handlu zagranicznym żadnej podniety, 
żadnych zastrzyków energii, żadnych bodźców koniunkturalnych. 
Gospodarka polska, na wzór sowieckiej, drepce w miejscu, staje 
się co dzień bardziej zaśniedziała, bardziej sklerotyczna, bardziej 
staroświecka, oderwana od wszelkich impulsów gospodarki świa­
towej.

Takich partnerów Wspólny Rynek nie tylko nie potrzebuje, 
ale i nie chce. Żąda, by każdy nowy członek jak najprędzej stawał 
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się wrażliwy na każdy wiatr koniunktury, na każdą zmianę w 
sytuacji gospodarczej, by był nastawiony na wyzyskanie każdej 
możliwości i szybko reagował na każdą niepomyślną zmianę. 
Wspólny Rynek żyje pod znakiem żywego srebra, nie śpiącej kró­
lewny. Kraje komunistyczne mogłyby łatwiej dopasować się do 
gospodarki faraonów, niż do Wspólnego Rynku.

Wspólny Rynek nie może się pogodzić z monopolem handlu 
zagranicznego, który jest równoznaczny z systemem kontyngen­
tów. Taki handel monopolistyczny nie ma żadnych walorów ko­
niunkturalnych i nie da się pogodzić z wolnohandlowymi ideała­
mi Wspólnego Rynku. Maksimum ustępstw ze strony Zachodu, 
które uważam za możliwe — to wyrażenie zgody na to, by handel 
zagraniczny krajów komunistycznych był prowadzony przez fir­
my upaństwowione, ale z tym, że każda z tych firm musiałaby 
działać, jako samodzielny podmiot, mieć prawo zawierania samo­
dzielnych transakcyj, zwiększania zakupów i sprzedaży niezależ­
nie od decyzyj centrali rządowych, własnego dobierania i do­
stawców i odbiorców. Gdyby tego rodzaju system względnej wol­
ności był zastosowany za rządów Bieruta, to by każdy ówczesny 
kierownik przemysłu węglowego sprzedawał polski węgiel za 
DOLARY Francji, Włochom, Szwajcarii, Skandynawii etc. za­
miast go sprzedawać Sowietom, Niemcom Wschodnim, Rumunii 
etc. Gdyby ten system był dzisiaj w mocy, to by cały polski 
eksport rolny pchał się na Zachód, a nie do Rosji, czy do innych 
satelitów. Gdyby Bank Polski miał jakąś autonomię, to by nie 
pozwalał na jakiekolwiek „kredyty” polskie dla Indyj, czy Kuby, 
czy Północnej Korei, powiedziałby brutalnie: „nie stać nas na to”. 
Wszak o tyle bogatsza od nas Austria ogranicza swą pomoc dla 
tiers-monde do kwoty poniżej miliona dolarów rocznie, bo uwa­
ża, że jej na więcej nie stać. To samo robi najbogatszy kraj w 
Europie, to znaczy Szwajcaria, co, nawiasem mówiąc, jest gru­
bą przesadą. A Polska, dla laurów rzekomo jakiegoś p. Katz- 
Suchego, w rzeczywistości Chruszczowa, udzieliła 30 milionów 
funtów kredytu Indiom! A Polska eksportuje na kredyt do Jugo­
sławii fabryki cukru, podczas gdy sama za miedź, i inne surowce 
potrzebne na wytwarzanie tych maszyn musi płacić dolarami 
i gotówką.

Przy upaństwowionym i monopolistycznym handlu zagra­
nicznym nie tylko nie ma żadnych podniet dla dobrej gospo­
darki, ale tak samo nie ma żadnych sprawdzianów. Dzisiaj we 
Wspólnym Rynku wiadomo, że Francuzi są nie do pobicia, gdy 
chodzi o perfumy, wina, koniaki, liczne chemikalia, samoloty, 
etc. Wiadomo, że Niemcy pobiją całą konkurencję, gdy chodzi o 
maszyny, w znacznej mierze samochody, niektóre chemikalia, 
optykę, narzędzia lekarskie i chirurgiczne etc. Wiadomo, że Wło­
si są nadzwyczajni, gdy chodzi o jedwabie, tekstylia, przybory 
plażowe, owoce, a także, o dziwo, przyrządy gospodarstwa domo­
wego, jak lodówki etc. Wiadomo, że Holendrzy dokonywują cu­
dów, gdy chodzi o tranzyt, a także przetwory spożywcze, jako to 
czekoladę, biszkopty, konserwy, etc. etc. Wiadomo, że Szwajcaria 
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nie tylko potrafiła obronić swój dawny monopol zegarków, ale 
także jest wielkim mocarstwem w dziedzinie kotłów, maszyn, 
narzędzi precyzyjnych, w dziedzinie lekarstw i farmaceutyki. A 
co wiadomo, gdy chodzi o „Wschód”? W czym przoduje Polska, 
w czym Czechosłowacja? Jak wygląda ich konkurencyjność wobec 
zagranicy, wobec Niemiec przede wszystkim? Nikt nie potrafi 
na to odpowiedzieć, nawet sami kierownicy gospodarki Polski 
„Ludowej". Więc trudno się dziwić, że w Komisji Brukselskiej 
panuje przekonanie, iż w razie zniesienia zakazów przywozu, kon­
tyngentów i monopolu handlu zagranicznego na Wschodzie Euro­
py, cały tamtejszy przemysł by się okazał niezdolny do konku­
rencji, runąłby i zbańczył z miejsca, i trzeba by wszystko zaczy­
nać od nowa. To samo myślą o przemyśle wschodnio-niemieckim 
wszyscy eksperci zachodnio-niemieccy.

Z zachodniego punktu widzenia punktem ciężkości tzw. ustro­
ju „socjalistycznego” nie jest kwestia własności prywatnej, ale 
MONOPOLU handlu zagranicznego. Póki ten monopol istnieje w 
państwach satelickich, uważam wszelki poważny wzrost obrotów 
handlowych między Wspólnym Rynkiem a „satelitami" za nie­
możliwy. Tu i ówdzie mogą być retusze, bez większego znacze­
nia. Monopol handlu zagranicznego jest łatwiejszy do strawienia 
w krajach bardzo wielkich, jak Rosja czy Chiny, bo monopol ten 
jest tylko inną nazwę na starą naszą znajomą, autarkię: autarkia 
jest łatwiejsza do narzucenia państwom o wielkości kontynen­
tów, niż mniejszym obszarom. W Europie Zachodniej, im mniej­
szy kraj, tym większe muszą być jego obroty zagraniczne na gło­
wę mieszkańca. Autarkia jest szkodliwsza dla Francji, niż dla 
Ameryki, a dla Szwajcarii czy Holandii byłaby zabójcza. Monopol 
handlu zagranicznego, który od biedy Rosja może strawić, jest 
nie do zniesienia dla krajów małych, jak Polska, Węgry, Czecho­
słowacja, Rumunia etc, które mogą racjonalnie gospodarować i 
zaspakajać potrzeby swych mieszkańców tylko w ramach dużej 
wymiany międzynarodowej.

Sądzę więc, że w najlepszym razie Wspólny Rynek udzieli 
krajom satelickim pewnych kontyngentów na import do Szóstki 
pewnej ilości węgla, pewnych produktów spożywczych, paszy ra­
czej niż żywności, drzewa, może rudy żelaznej lub ograniczonych 
ilości półfabrykatów. Te możliwości w żadnym wypadku nie po­
trafią stworzyć nowych impulsów dla gospodarki takiej jak pol­
ska, która od ośmiu lat ani jednego takiego większego impulsu 
nie miała. Przed ośmiu laty skasowanie kołchozów oraz pewna 
rewizja systemu cen w handlu polsko-sowieckim dała Polsce 
pewne, skromne zresztą RESPIRO. Od tego czasu nic.

Co wart jest handel z tiers-monde?

Skoro nie widać żadnego zastrzyku koniunkturalnego od 
strony Wspólnego Rynku, to gdzie go szukać? Byłoby złudzeniem 
sądzić, że inne państwa, bez porównania słabsze i uboższe od 
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Ameryki i Wspólnego Rynku, jako to Anglia, Skandynawia, czy 
Austria lub Szwajcaria mogłyby zaangażować się silniej w handel 
z wschodnią Europą. Cała Siódemka, poza tym Hiszpania, Gre­
cja, Turcja są zahipnotyzowane (jakże słusznie!) Wspólnym Ryn­
kiem, marzą tylko o dostępie do tego wielkiego dynamo europej­
skiego dobrobytu. Wszystkie te państwa stukają w ten czy ów 
sposób do Eldorado Wspólnorynkowego. Tak samo Izrael, cała 
Północna Afryka, cała Czarna Afryka, pół Azji czyhają tylko na 
możliwość zbliżenia się do Szóstki. Które z tych państw pójdzie 
choćby o krok dalej w nawiązywaniu stosunków ze Wschodnią 
Europą, jeżeli będzie miało choćby cień szansy uzyskania zniżek 
czy innych ułatwień ze strony Szóstki? Nasser, Tito, Nkrumah 
mogą konferować, kraje zacofane mogą w Genewie uchwalać 
rezolucje, ale to są wszystko żebracy, ich umowy handlowe pozo- 
stają na papierze. I tak np. wymiana krajów Czarnej Afryki mię­
dzy sobą wynosi w niektórych wypadkach niecały jeden procent 
ich handlu zagranicznego: Ghana dużo gada o „jedności Afrykań­
skiej”, ale niczego nie potrzebuje od sąsiedniego Dahomeju, wszy­
stkiego od Zachodniej Europy.

Handel krajów satelickich z tiers-monde, to jedna wielka ilu­
zja. Operacje kredytowe, finansowanie handlu z Ghaną, Jugosła­
wią, Indiami muszą się skończyć zawsze stratami wierzycieli. Do­
stawy, pożyczki będą spłacone z opóźnieniem, nie w dewizach, 
ale w towarach, przeważnie marnego gatunku, bo jeżeli te kraje 
mają coś lepszego na sprzedaż, to koncentrują cały swój wysiłek 
na Ameryce i Zachodniej Europie.

Czy Rosja może płacić Polsce złotem?

Rosja może Polsce oddać jedną usługę, za to olbrzymią: pła­
cąc złotem za import z Polski. Rosja jest producentem złota w 
jakiej wysokości nie wiemy, ale wiemy, że od szeregu lat sprze­
daj e tego kruszczu w Londynie, ostatnio także w Ziirichu, w 
Paryżu, we Frankfurcie nad Menem, na plus minus 200 milionów 
dolarów rocznie. Za sprzedany kruszec Rosja kupuje dolary, fran­
ki, funty, marki niemieckie i tymi dewizami płaci za swój import. 
De facto mniej więcej połowę swego importu z Zachodu Rosja 
spłaca kruszcem. Nic dziwnego, że handel z Rosją rośnie, że 
staje się interesujący dla Zachodu.

Otóż Rosja nie płaci Polsce za import z Polski ani grosza 
dewizami lub kruszcem. Płaci rublami, które są niewymienialne, 
albo częściej robi rozrachunek clearing’owy, w którym nikt w 
końcu nie wie, jaki towar po czemu się sprzedaje. Niech Rosja 
zacznie nam płacić kruszcem, tak jak płaci Francji, Anglii i tak 
rzekomo znienawidzonym Niemcom Zachodnim, a Polacy zaczną 
patrzeć na handel z Rosją zupełnie innym okiem. Polacy już po­
trafią sami ten kruszec rosyjski zamienić na potrzebne im dewi­
zy na Zachodzie. Nie jest to ani trudne, ani skomplikowane. Wów­
czas też sytuacja Polski wobec Zachodu, wobec Wspólnego Ryn­

8
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ku zmieniłaby się zasadniczo. Z dziada, z żebraka stalibyśmy się 
poważnym kontrahentem. Każdy kraj by chętnie Polsce sprzeda­
wał, i to na kredyt. Złoto każdy chętnie przyjmuje. Konstelacja, 
w której by Polska eksportowała dużo do Rosji w zamian za 
złoto, a potem tym złotem pokrywała swe potrzeby towarowe i 
usługowe (turystyka, nauka, etc.) na Zachodzie, byłaby dla Pol­
ski korzystna, nawet naturalna, bo można dowodzić, że Rosja jest 
naturalnym dla Polski rynkiem zbytu, ale pod warunkiem, że 
płaci nam uczciwe ceny za nasz eksport i płaci w wymienialnej 
dewizie, bądź w złocie. Gdyby Rosja zaczęła nam płacić za nasz 
eksport złotem, i to w ilości wystarczającej na pokrycie deficytu 
naszych obrotów handlowych i usługowych z Zachodem, to orien­
tacja rosyjska zyskałaby z dnia na dzień bardzo wielu adheren­
tów w Polsce, a także wśród emigracji; byłby to sposób dużo bar­
dziej skuteczny od wszelkich innych prób pogłębiania „przyjaźni 
polsko-radzieckiej”. Gdyby Gomułka miał jakiś talencik dyplo­
matyczny, to by powinien ciągle Chruszczowa namawiać do wstą­
pienia na tę drogę. Nie wierzę à la longue w moc kajdanów, ale 
wierzę w trwałość złotych nici.

Ale oczywiście nie wierzę, by Rosja nam płaciła kruszcem 
czy dewizami: zawsze będzie wołała zachować swe zapasy złota 
czy dolarów dla handlu ze złymi imperialistami; dla swych wier­
nych „braci” ma i będzie miała tylko ruble papierowe, i tylko 
clearing.

Międzynarodowy Fundusz Monetarny

Nie widzę też żadnej poważnej możliwości rozwinięcia na­
szych stosunków handlowych ze Wspólnym Rynkiem, tym bar­
dziej układu o asocjacji z tym organizmem, na wzór tych, który 
wszedł już w życie z Grecją a został już podpisany z Turcją. 
Nie wierzę nawet w rokowania w tym kierunku.

Tym bardziej, rzecz jasna, uważam za wykluczone większe 
i poważniejsze operacje kredytowe Zachodu z Satelitami. Może­
my dostawać od czasu do czasu humanitarne zasiłki od Ameryki, 
w postaci darmowych czy pół-darmowych dostaw zboża. Ale 
póki nie przystąpimy do Międzynarodowego Funduszu Monetar­
nego i nie poddamy się jego rygorom, nie dostaniemy od Zachodu 
żadnej pomocy finansowej, choć dostają ją Ben Bella, Nkrumah, 
Soekarno, słowem cała galeria szantażystów. Takoż uważam inwe­
stycje wielkich firm prywatnych w krajach komunistycznych za 
niemożliwe: mogłoby to nastąpić tylko po naszym zgłoszeniu się 
do Międzynarodowego Funduszu Monetarnego, który jest zwor­
nikiem całej organizacji gospodarczej Wolnego Świata.

Turystyka

Czy więc niczego nie możemy oczekiwać od Zachodu, zanim 
się nie zmieni radykalnie sytuacja polityczna w środkowej Euro­
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pie, zanim jakieś rozgrywki wewnętrzne Rosję radykalnie osła­
bią, a jej ucisk zmniejszą? Tak nie jest. W dwóch dziedzinach 
Zachód może nam przyjść już dzisiaj z pomocą, i to bardzo wy­
datną: przez zwiększenie turystyki do Polski, Węgier, Czechosło­
wacji, Rumunii i Bułgarii, oraz przez • werbowanie siły roboczej 
z tych krajów. W obu wypadkach Wspólny Rynek musi dać impuls 
i musi dostarczyć gros turystów względnie zaangażować najwię­
cej pracowników; ale Anglia, Szwajcaria, nawet Skandynawia 
mogą też w obu tych dziedzinach dostarczyć nam wszystkim, 
Polakom, Węgrom, Czechom etc., bardzo dużej, bardzo skutecz­
nej pomocy.

Oczywiście, atrakcje turystyczne Czech, Węgier, nawet Ru­
munii i Bułgarii, ze względu na ich południowe plaże, będą zaw­
sze większe od atrakcyjności Polski, ale i w tej dziedzinie Pol­
ska może stworzyć sobie wcale poważne źródło dopływu dewiz i 
dochodów. Zachodnia Europa jest straszliwie zmęczona swą cy­
wilizacją ultra-nowoczesną, coraz więcej ludzi marzy o prymity­
wie, o ciszy, o zapadłych dziurach. Można znaleźć na Zachodzie, 
głównie w Niemczech, turystów, którzy zjadą na sporty zimowe 
do Tatr, którzy zamieszkają w dawnych dworach i pałacach, 
jeżeli te będą przez swych dawnych właścicieli zamienione na 
komfortowe hotele czy pensjonaty, można wydzierżawiać polowa­
nia, można ściągnąć glob-trotterów na błyskawiczne objazdy kra­
ju samochodami czy autokarami, przynajmniej w letnim sezonie. 
I można oczywiście zachęcić polskich exulôw do odwiedzania 
stron ojczystych. Ale by ze strumyka zrobić rzekę, która mogłaby 
naprawdę stanowić różnicę w polskim bilansie płatniczym, trzeba 
spełnić kilka warunków. Po pierwsze trzeba znieść przymus wizo­
wy, znieść wszelkie meldunki w policji, zapewnić absolutne bez­
pieczeństwo gości, skasować wszelkie szacherki dewizowe w po­
staci sztucznych kursów, wykazów dewizowych etc. Turysta nie­
nawidzi by mu stale do portfelu zaglądano: gdy jakiś rząd chce 
mu ciągle nos wścibiać do portmonetki, turysta ucieka. Turysta 
musi także mieć swe gazety, do których jest przyzwyczajony, i 
musi je znajdować w każdym kiosku i w każdym hotelu. Turysta 
musi rozporządzać odpowiednimi przewodnikami, musi mieć do 
czynienia z personelem, znającym języki obce, przynajmniej 
główne — w naszych warunkach trzeba by oprócz ludzi mówią­
cych wybornie po francusku, po niemiecku i po angielsku wysz­
kolić także pewną ilość osób, znających języki skandynawskie 
oraz język holenderski, bo w ten sposób można by ściągnąć 
część licznych rzesz turystów skandynawskich i holenderskich, 
którzy rok rocznie udają się za granicę. Trzeba się oczywiście li­
czyć z tym, że główny kontyngent turystów z Zachodu będą u 
nas zawsze stanowić, ze względów geograficznych, Niemcy i 
germanofoni, to znaczy Austriacy i Szwajcarzy, mówiący po nie­
miecku. Oczywiście zwabienie tych forsiastych turystów będzie 
niemożliwe, jeżeli będą witani niechętnie czy wrogo, lub też 
gdyby ich obecność miała być okazją do ich urabiania propa­
gandowego. Wszyscy turyści propagandy, a zresztą i w ogóle po­
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lityki, nie znoszą, przyjeżdżają, by odpocząć i odprężyć się, a 
nie by słuchać bajań o „socjalizmie” czy o „osiągnięciach Polski 
Ludowej”.

Bardzo trudno ująć cyfrowo dochody z turystyki, bo operu­
jemy wszędzie tylko szacunkami. Np. Austriacy twierdzą, że ich 
dochody z turystyki wynoszą netto aż 400 milionów dolarów, a 
Francuzi sądzą, że w ich wypadku te dochody nie przekraczają 
600 milionów dolarów. Sądzę, że Francuzi są znacznie za skromni, 
że ich dochody z turystyki lekko wynoszą dwa razy tyle. Któż 
więc może dzisiaj przewidzieć, jakie dochody Polska mogłaby 
czerpać z turystyki? Każda cyfra musiałaby być cyfrą rzuconą 
na wiatr. Lecz pęd do podróży tak się wzmaga, ilość turystów 
tak rośnie, poziom życia na Zachodzie tak idzie w górę, odle­
głości tak maleją, że nie zdziwiłbym się, gdyby Polskę pod tym 
względem miała czekać miła niespodzianka. Przy jakim takim 
rozsądku, przy niezbędnych inwestycjach, przy oczywiście ko­
niecznych reformach dewizowych, wizowych, administracyjnych 
etc, Polska mogłaby może inkasować rok rocznie z 50 milionów 
dolarów w zachodnich walutach z tytułu turystyki. Dla kraju 
o tak fatalnym bilansie płatniczym byłoby to już pewną ulgą.

Emigracja z Polski na Zachód

Ale dużo większe znaczenie dla Polski może mieć emigracja 
polskich robotników, a przede wszystkim pracowników umysło­
wych na Zachód. Brak sił roboczych na Zachodzie jest kolosalny, 
i będzie przybierał na sile. W malutkiej Szwajcarii jest w tej 
chwili 750 tysięcy robotników zagranicznych (przeszło dwie trze­
cie — to Włosi). Co trzeci robotnik w Szwajcarii jest cudzoziem­
cem. W Niemczech na 1 stycznia br. było takoż 750 tysięcy Gast­
arbeiter, w tym połowa Włochów i tych 750 tysięcy cudzoziemców 
wysłało w roku ubiegłym swym rodzinom TRZY MILIARDY DM, 
czyli 750 milionów dolarów, czyli dokładnie po tysiąc dolarów 
rocznie od łebka! To znaczy, że same Włochy miały z tytułu prze­
kazów emgiranckich z samych Niemiec jakieś 350 czy 400 milio­
nów dolarów w ciągu jednego tylko roku. Ze Szwajcarii prze­
kazy te były pewno jeszcze większe, bo w Szwajcarii Włochów 
jest więcej niż w Niemczech. Już te cyfry dają pojęcie o tym, 
jak kolosalną rolę te przekazy emigrantów odgrywają w bilan­
sie płatniczym krajów ich pochodzenia.

We Francji przebywa stale dwa miliony cudzoziemców, ale 
cyfry francuskie są bałamutne, bo np. Algierczyków władze do­
tąd nie uważały za cudzoziemców, tak samo Murzynów, którzy 
też byli wliczani do rubryki „Francuzów” itd. Ale do Francji też 
przybywa rok rocznie 120 tysięcy oficjalnych immigrantów, drugie 
tyle nieoficjalnych, jako to Jugosłowian, Portugalczyków, etc, oraz 
całe chmary Algierczyków, Murzynów, Wietnamczyków, Chińczy­
ków (z Hong-Kongu), etc. Francja chciałaby się pozbyć Algier­
czyków i Czarnych i zamiast nich sprowadzać Europejczyków. W 
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Anglii roczna immigracja „kolorowych” waha się około 100 ty­
sięcy — głównie z Indyj Zachodnich, z Pakistanu, Indyj etc., ale 
także rok rocznie przybywa dużo Włochów, ostatnio także Hisz­
panów, jest wielu Greków, Maltańczyków, są repatrianci angiel­
scy z Afryki, kolonii, etc. Nawet w Holandii są przybysze z 
Włoch, jest ich nawet kilka tysięcy w Szwecji, są także w Danii. 
W końcu obecnego roku w Niemczech Zachodnich, gdzie głód pra­
cowników jest największy, gdzie jest stale przeszło pół miliona 
nieobsadzonych miejsc pracy, ma być przeszło milion pracow­
ników zagranicznych. Z rozpaczy, przedsiębiorcy niemieccy spro­
wadzają nawet robotników tureckich, z którymi doświadczenia 
są mało obiecujące — mniej więcej takie, jak z Algierczykami we 
Francji. Nawet Austria ściąga Jugosłowian, choć do niedawna 
sama miała bezrobocie.

Rezerwy krajów zachodnio-europejskich eksportujących siłę 
roboczą są na wyczerpaniu. Włochy już prawie nic nie mają, 
tylko trochę starców, albo chorych, albo analfabetów. W Hiszpa­
nii też już nie ma nikogo. Jest jeszcze dużo Portugalczyków, 
dużo Greków, ale poza tym już są tylko pracownicy poza-euro- 
pejscy. Mimo wszystko Zachód woli Europejczyków, i gdy ma 
do wyboru Węgra czy Araba lub Turka albo Murzyna, nie waha 
się ani chwili.

Myślę, że tutaj tkwi dla nas wielka szansa. Obecne pełne 
zatrudnienie w Polsce jest tylko pozorne, wynika ze słabej wydaj­
ności pracy, zbyt hojnego obsadzania etatów i posad, bezsensow­
nego rozbudowania aparatu kontrolnego i administracyjnego etc. 
W Polsce panuje nadal olbrzymie, ukryte bezrobocie i półbezro- 
bocie: w szczególności połowę personelu administracyjnego moż­
na by już dzisiaj zwolnić. Oczywiście, przy otwarciu drzwi dla 
emigracji pracowników, rząd nie mógłby również skutecznie du­
sić płac, wyzyskiwać pracowników, i stąd ta szalona niechęć reży­
mu do pogodzenia się z emigracją: musiałby pozostałym w kraju 
pracownikom lepiej płacić, aby im lepiej płacić, musiałby obciąć 
wydatki zbędne, nieprodukcyjne — na wojsko, na policję, na 
administrację, na partię, na propagandę etc. Ale życie jest twardą 
szkołą: Franco też nie chciał tolerować emigracji, a życie go 
zmusiło do pogodzenia się z tą niemiłą koniecznością, przyszła 
też kolej na Salazara, tak samo Tito musiał z żalem i wstydem 
zamknąć oczy na masowe wyjazdy swych poddanych do krajów 
„kapitalistycznych”. Gomułka, Kadar, Nowotny, Georghiu-Dej 
& Co, będą musieli pogodzić się z emigracją, bo nie dadzą sobie 
rady z narastającym bezrobociem, bo nacisk mas będzie zbyt sil­
ny, bo różnica stopy życiowej między satelitami a Zachodnią Eu­
ropą każdego roku przybiera na sile. Obecny poziom gospodarki 
polskiej w ósmym roku rządów Gomułki, jest zbyt niski, zbyt 
prymitywny, by Polska mogła zapewnić 30 milionom mieszkań­
ców stopę życiową, godną człowieka.

Ilu ludzi może z Polski co roku emigrować? Myślę, że śmiało 
można tę cyfrę obliczyć na co najmniej sto tysięcy osób rocznie. 
Najlepsze kraje odbiorcze — to byłyby Niemcy Zachodnie i Frań- 
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cja, potem Anglia, Szwajcaria, może Austria, gdzie jest więcej 
propolskich sympatyj, niż w innych krajach Europy. Najwięcej 
szans na dobre zarobki mieliby wykwalifikowani, młodzi, nieżo­
naci robotnicy budowlani, których brak jest szczególnie jaskra­
wy: np. we Francji trzeba by wytrzasnąć paręset tysięcy dodat­
kowych robotników budowlanych, plus drugie tyle dla cegielni, 
cementowni, betoniarek, dla robót drogowych etc. Najgorzej płat­
ny niewykwalifikowany robotnik budowlany zarabia w Zachodniej 
Europie po 200 doi. miesięcznie; elektrotechnicy, zdunowie, spe­
cjaliści od kanalizacji etc. dwa razy więcej. Przy jakiej takiej 
uczciwości walutowej ze strony rządu w Warszawie, przekazy 
tych emigrantów bardzo by polepszyły polski bilans płatniczy. 
Można by wówczas zwiększyć import, dawać stypendia młodzie­
ży na porządne studia i zwłaszcza staże i praktyki na Zachodzie, 
można by umożliwić Polakom wyjazdy zagranicę z jakąś ludzką 
kwotą dewiz. Nie mówię o inteligencji technicznej, wolnych za­
wodach etc., które też miałyby wielkie możliwości, ale to osobny 
temat.

Turystyka do Polski i emigracja z Polski wydają mi się dzi­
siaj jedynymi konkretnymi możliwościami szybkiego polepszenia 
sytuacji gospodarczej Polski i jej bilansu płatniczego. Natomiast 
zbliżenie do Wspólnego Rynku, zwiększenie eksportu, tym bar­
dziej uzyskanie kredytów należy na razie uważać za marzenia, 
poczciwe ale nierealne, a co najmniej przedwczesne.

W. A. ZBYSZEWSKI

PRZEDSTAWICIELSTWO BANKU P.K.O.
PRZEKAZY 
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DO POLSKI

CENTRALA WYSYŁKOWA
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Sprawy i troski

Straty szkockie i sumy włoskie (ii)

STOWARZYSZENIE POLSKICH KOMBANTANTÓW — 
NAJBOGATSZA ORGANIZACJA SPOŁECZNA 
I RESZTA FUNDUSZÓW „WOJSKOWYCH”

SPK (Stowarzyszenie Polskich Kombatantów) rozporządza 
na terenie Wielkiej Brytanii kapitałem „głównym” w wysokości 
około 165 tysięcy funtów — kapitał ten, po przeliczeniu wartości 
na obecne ceny rynkowe, ma realną wartość prawie dwa razy 
większą. A więc majątek wartości około 300 tysięcy funtów znaj­
duje się w rękach organizacji społecznej, której ilość aktywnych 
członków w Wielkiej Brytanii wynosi około 6500.

Kilka tysięcy członków stowarzyszenia, razem z kilkudziesię­
ciu tysiącami nie zapisanych do SPK byłych żołnierzy, żywo inte­
resuje się stanem funduszów SPK, ale częściej słyszy się krytycz­
ne a nawet oskarżycielskie uwagi niż pochwały dla zarządzających 
funduszami.

Dużo w tym nieporozumienia i nieświadomości; bo przecież 
SPK jest jednym z nielicznych towarzystw, którego bilanse są 
dostępne każdemu. Władze organizacji nie robią tajemnicy ze 
swych posunięć gospodarczych i chętnie pokazują nie tylko obecne 
sprawozdania handlowe, ale i te z przeszłości.

O ile obecna gospodarka, opierająca się na zasadzie nieuszczu- 
plania majątku i korzystania jedynie z dochodów, jest jasna, pro­
sta i niepodlegająca jaskrawej krytyce, o tyle czasy przeszłe SPK, 
zwłaszcza lata początkowe, w pełni usprawiedliwiają nieufność 
byłych żołnierzy, z których składek w dużym stopniu przede wszy­
stkim powstał majątek Kombatantów.

Na gruzach armii

Stowarzyszenie Polskich Kombatantów powstało na rozkaz 
Naczelnego Wodza i miało w pojęciu władz wojskowych przejąć 
ideowe dziedzictwo rozwiązywanych Polskich Sił Zbrojnych.
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Pierwsze ogniwa SPK powstawały w obozach jednostek woj­
skowych pod okiem dowódców pułków i batalionów. Pierwsi pre­
zesowie kół wyznaczani byli rozkazem dziennym. Od samego po­
czątku zasięg organizacyjny SPK był wielki: od Włoch poprzez 
okupację Niemiec, po Szkocję, wszędzie tam gdzie znajdowały się 
jednostki wojskowe powstawały koła SPK. Członkami Stowarzy­
szenia zostawali nie tylko żołnierze armii będącej pod rozkazami 
brytyjskimi, ale również i ci z obozów jeńców i obozów koncen­
tracyjnych. Pierwsi wnosili zasoby majątkowe, drudzy byli stro­
ną potrzebującą pomocy. Pierwszym okresem działalności SPK 
było udzielanie pomocy byłym jeńcom i kacetowcom na terenie 
Niemiec oraz ludności cywilnej.

Władze brytyjskie, zwłaszcza dowództwo brytyjskie Polskiego 
Korpusu Przysposobienia, widziały w SPK instytucję która po­
może w osiedlaniu i urządzaniu polskich żołnierzy na terenie 
Wielkiej Brytanii.

Cele stojące przed Stowarzyszeniem, były poważne, co z miej­
sca podniosło znaczenie SPK.

Oceniły to szybko partie polityczne, te zwłaszcza, które starały 
się oprzeć swoją działalność o czynnik społeczny, a przede wszy­
stkim o fundusze SPK. Na pierwszym Zjeździe Delegatów, w 
maju 1946 r., zaczęły się w łonie organizacji trwające po dziś 
dzień walki polityczne.

Sprawy polityczne SPK nie są przedmiotem tego artykułu. 
Warto jednak podać dwa fakty z początku i z ostatnich dni życia 
organizacji.

Pierwszy prezes SPK, wybrany przez „zbalansowaną poli­
tycznie” Radę Główną, nie mógł objąć urzędowania, bo nie otrzy­
mał wizy wjazdowej do Wielkiej Brytanii. Prezesem tym był me­
cenas Antoni Opel-Nowak, adwokat ze Lwowa, człowiek szano­
wany i zasłużony; politycznie reprezentował zwolenników „sa­
nacji”. Został on jakoby utrącony przez nieszlachetną konku­
rencję. W każdym razie nie było żadnego powodu, aby władze 
brytyjskie, same z siebie, mogły uznać mecenasa za personę 
non grata.

VI marcu bieżącego roku przewodniczący SPK na W. Bryta­
nię, S. Soboniewski zrezygnował z „teki ministerialnej” w Egze­
kutywie Zjednoczenia. Nie tyle ta rezygnacja, ile obecność preze­
sa w zespole emigracyjnej grupy politycznej świadczy o poli­
tycznych powiązaniach Stowarzyszenia.

SPK posiada członków niemal w każdym kraju. Argentyna, 
Australia, Stany Zjednoczone, Ziemia Ognista i Afryka Południo­
wa mają oddziały albo koła; komplikuje to sytuację gospodar­
czą, bo każde z tych ogniw poczuwa się do udziału w kontroli i 
w korzystaniu z funduszów Stowarzyszenia. Rozwiązano to w 
ten sposób, że wielkie oddziały otrzymały osobne fundusze na sa­
modzielną gospodarkę, a poza tym otrzymują procenty z docho­
dów majątku głównego, znajdującego się na terenie Wielkiej Bry­
tanii.

Zarządcami tego majątku są dyrektorzy The Polish Comba- 
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tant’s Association Limited — spółki handlowej, która powstała 
19. 10. 1946 roku właśnie w celu łatwiejszego gospodarowania 
funduszami SPK.

The Polish Combatanfs Association Limited — PCA w skrócie 
— nie jest trustem ani nie podlega kontroli i ustawodawstwu o 
organizacjach charytatywnych; jest wyłącznie spółką handlową, 
której dyrektorzy i członkowie wybierani są przez delegatów na 
Walny Zjazd (pośrednio).

Ostatnio, dla uniknięcia wysokich podatków, jakie spółka 
musi płacić, został stworzony Trust Fund, fundusz oświatowo 
społeczny, który w myśl statutu konsumuje 75% dochodu PCA 
i zużywa to na cele oświatowe, dobroczynne i społeczne, a więc 
nie podlegające opodatkowaniu, 25% dochodów spółki zastrze­
żone jest na pokrycie wydatków innych, nie związanych z dobro­
czynnością.

Majątek SPK powstał z funduszów otrzymywanych z wojska, 
wynosi on nominalnie 200.000 funtów — faktycznie ponad 300 
tysięcy — ale przez kasy SPK przeszły sumy o wiele większe. 
Obliczenie z roku 1950 wykazuje po stronie przychodów za pierw­
sze lata istnienia 173.835 funtów, do tego dochodzi kwota 230 ty­
sięcy funtów „sum włoskich”, uzyskanych w 1953 r. oraz drob­
niejsze dotacje, nie licząc stałego dochodu z przedsiębiorstw i 
składek. Razem, w różnych okresach, SPK rozporządzało sumą 
około pół miliona funtów, która, odpowiednio ulokowana, sta­
nowiłaby dziś olbrzymi majątek.

Niestety, rachunek nie jest tak prosty ani gospodarka nie 
była tak łatwa. Spadek po funduszach wojskowych miał też swoje 
ciemne strony.

Sklepy, warsztaty i 225 tys. książek

W roku 1946 SPK otrzymało pierwszą darowiznę w wyso­
kości £ 4,200 z funduszu kooperatyw wojskowych i £ 1.000 z Fun­
duszu Społecznego Wojska. Zaczynało więc z sumą £ 5.200.

Fundusze gospodarcze wojska i Fundusz Społeczny stano­
wiły dwa źródła, z których płynęły pieniądze do SPK.

Oddziały wojskowe zawsze potrafiły wygospodarować duże 
nadwyżki z sum przeznaczonych na administrację, polepszenie 
strawy, szkolenie do zawodów cywilnych etc. Te fundusze po roz­
wiązywaniu oddziałów powinny były zgodnie z rozkazem Szefa 
Sztabu przechodzić na rzecz SPK. Do SPK przekazywał swoje 
zasoby Fundusz Społeczny Wojska, powołany już w roku 1940, 
i posiadający zebrane ze składek żołnierskich wielkie sumy. A 
poza tym tak władze cywilne jak i wojskowe w momencie reorga­
nizacji i demobilizacji starały się zabezpieczyć pieniądze przez 
przekazywanie ich instytucjom społecznym związanym z woj­
skiem: — SPK — armia, Samopomoc Marynarzy — Marynarka, 
Stowarzyszenie Lotników — Siły Powietrzne.

Następną dotacją wojskową dla SPK była wpłata 20 tysięcy 
funtów i zakup domu w Londynie za sumę 18 tysięcy. I od r. 1947 
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oddział po oddziale likwidując swą działalność gospodarczą prze­
kazywał kombatantom swoje fundusze. Nie zawsze bez zastrze­
żeń i nie zawsze łatwo. Obok funduszów przeznaczonych na pracę 
Stowarzyszenia wpływały do SPK „Fundusze celowe” i „fundusze 
administrowane".

Pierwsze były pieniędzmi wpłacanymi ze specjalnym przezna­
czeniem — jak np. £ 16.000 na Biuro Informacji i Porad w W. 
Brytanii, £2.600 na podobne biuro w Argentynie, na fundusz 
świetlicowy (300), sieroty w Bremen (29), na kupno domu w 
Argentynie (1.000), na kupno domu w Bedford (400), na wydanie 
historii 2 Korpusu — £ 1.600.

Fundusze administrowane pozostawały własnością innych 
organizacji, albo miały być zużyte na pomoc akcjom społecznym 
jak np. „specjalna misja płk. Kwiatkowskiego do Argentyny”, na 
co przeznaczono £ 1.100.

W rękach SPK znajdowały się między innymi fundusze mające 
służyć szkoleniu zawodowemu i poprawie bytu żołnierza w obo­
zach.

Razem fundusze celowe wynosiły £28.904; fundusze admini­
strowane £ 30.102.

Na cele statutowe SPK otrzymało z różnych źródeł — pra­
wie całkowicie wojskowych — £ 100.000.

Niestety te 100 tysięcy w większości przekazane zostało w 
naturze: wyposażenia warsztatów, sklepiki, urządzenia biur itp. 
Te ruchomości były szacowane nie zawsze korzystnie dla SPK.

Przykładem kłopotliwego spadku są sklepiki wojskowe. Pra­
wie wszystkie jednostki wojskowe posiadały w swych obozach 
sklepiki, które konkurowały z działalnością brytyjskiej NAAFI
1 na rozkaz władz brytyjskich powinny były być zlikwidowane. 
Przekazano je jednak SPK z warunkiem, że będą wpłacały 10% 
swych dochodów zarządowi Stowarzyszenia, które, po ostatecz­
nej likwidacji, przejmie ich majątek.

SPK opiekowało się sklepami i składnicą sklepików wojsko­
wych w Szkocji i firmowało ich gospodarkę. Razem z tego tytułu 
wpłynęło do SPK £ 18.467 z tym jednak, że większość stanowiły 
towary, które z trudem można było sprzedać. A brytyjskie wła­
dze wojskowe wystawiły SPK rachunek na £3.000 za lokal i 
personel tych sklepów.

Kiedyś wiele szumu zrobiło oddanie na przemiał tysięcy 
książek. Te książki to dziedzictwo kombatantów po inicjatywie
2 Korpusu, który powołał do życia Centralną Składnicę Książek, 
administrowaną przez Stowarzyszenie Techników Polskich we 
Włoszech. Po likwidacji Stowarzyszenia Techników, SPK przejęło 
Składnicę za sumę £4.400 stanowiącą 55% nominalnej wartości 
książek. Transakcja ta okazała się katastrofalną, książki nie mia­
ły żadnego zbytu, a cena, mimo zniżki, była wygórowana. Z tru­
dem udało się SPK sprzedać książek za £ 1.100 i otrzymać umo­
rzenie ze strony Techników na £ 600.

Osobną pozycją w tej transakcji były zobowiązania, jakie 
SPK przejęło razem ze Składnicą. Jedno ze zobowiązań opiewało 
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na sumę £ 2.350, które por. Jędrzejczyk, jako prywatna osoba, po­
życzył Składnicy w lirach włoskich na zakup papieru we Wło­
szech.

Przejmując książki SPK zobowiązało się zwrócić te pieniądze 
po uprzywilejowanym kursie 900 lirów za funta. Po pewnych 
pertraktacjach udało się umorzyć 400 funtów, reszta została wy­
płacona por. Jędrzej czy ko wi w Wielkiej Brytanii. Papieru, na 
który pożyczono pieniądze nie można było sprowadzić z Włoch 
do Anglii.

W końcu składnica książek została połączona z biurem paczek 
w jedną Centralę Handlową SPK.

We wrześniu 1946 rozkazem Szefa Sztabu cały sprzęt będący 
w posiadaniu wojska podzielono na dwie części: wszystko — 
poza materiałami zakupionymi z sum budżetowych brytyjskich 
lub polskich, wraz z samochodami posiadającymi wojskowe 
numery rejestracyjne, miało być przekazane SPK.

Już samo przekazywanie było źródłem wielu kłopotów i 
nieporozumień a niekorzystna dla SPK ocena otrzymanego ma­
teriału obciążyła bardzo fundusze organizacji. Ogółem SPK otrzy­
mało materiału sprzętu, książek i wszelkiego dobra na sumę 
£71.831; koszty przejęcia, transportu, przechowania i rozprowa­
dzenia towaru wyniosły £ 20.156. Pozostało na dobro organizacji 
50 tysięcy funtów w naturze, zaś część tego majątku, jak np. 
książki, w końcu odpisano na straty.

Naturalnie odpowiedzialność za straty obciąża nie tylko wła­
dze wojskowe, dowódców niechętnie przekazujących swe dobro, 
inspektorów oceniających niedokładnie itd. nie mało zawinili 
również, chociażby brakiem doświadczenia, przedstawiciele orga­
nizacji wyznaczeni do gospodarowania mieniem.

Z kosztów poniesionych w związku ze sprzętem wojskowym, 
opłaty na wynagrodzenia, diety itp. wyniosły £5.383.

Handel i przemysł

Sklepiki żołnierskie przejęte przez Stowarzyszenie były ma­
łym odcinkiem działalności handlowej, którą SPK rozwinęło w 
pierwszym okresie swego istnienia. Jednym z większych projek­
tów finansowych było założenie Biura pączkowego we własnym 
domu na Goldhawk Rd. w Londynie.

Na założenie Biura paczek SPK otrzymało pożyczkę 6.200 
funtów z Funduszu Społecznego Żołnierza, 2.900 zużyto na zaku­
pienie budynku, za resztę nabyto towar, w tym między innymi 
buty z cholewami za 1.500 funtów. W rezultacie złej gospodarki 
(kierownik biura został zwolniony ze stanowiska), braku doświad­
czenia i konieczności obniżki ceny towarów biuro paczek przynio­
sło straty na 4.024 funtów; pożyczkę przejęła centrala SPK, której 
udało się umorzyć 2.160 funtów. Dom, w którym urzędowało Biuro 
paczek, należy obecnie do zakładów radiowych.

Podobnie nieudaną imprezą były odznaki SPK; umowę o wy­
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konanie 20.000 odznak zawarto niekorzystnie i SPK straciło na tej 
transakcji kilkaset funtów.

Pierwszy Zarząd Stowarzyszenia powziął decyzję przyłączenia 
się do Milner Trustu, prywatnej inicjatywy przemysłowej. SPK 
zobowiązało się przejąć 51% akcji towarzystwa za cenę £ 12.500, 
wpłacono £ 6.000, ale wobec sprzeciwów Rady Głównej musiano 
się z tej imprezy wycofać ze stratą.

Straty i ryzykowne posunięcia cechują więc pierwszy okres 
gospodarki Kombatantów. Nic dziwnego, brak było doświadcze­
nia i przygotowania zawodowego. W Zarządzie Głównym Stowa­
rzyszenia dział gospodarczy był nieobsadzony. W zapale rozgry­
wek politycznych Walny Zjazd zapomniał wybrać do Zarządu 
odpowiedniego człowieka. Dopiero późniejsza kooptacja przez 
Radę Główną uzupełniła ten brak.

Pierwszy okres cechują też wysokie wydatki konsumpcyjne 
— Stowarzyszenie zużyło na utrzymanie się 40% kapitału.

Pewne polepszenie w gospodarce nastąpiło w roku 1949, kie­
dy zlikwidowano samodzielne Biuro paczek i wszystkie przedsię­
biorstwa połączono w jedną Centralę Handlową. Zajmowała się 
ona paczkami, sprzedażą książek, sklepem SPK i wydawaniem 
„Polski Walczącej”. To wydawnictwo, pożyteczne i niewątpliwie 
potrzebne, kosztowało SPK kilka tysięcy funtów.

Z biegiem czasu Centrala Handlowa została przemianowana 
na P.C. Stores i działa jako placówka SPK do roku 1956, kiedy 
to została oddana w prywatne ręce.

Ze wszystkich przedsięwzięć SPK pozostały dwa: Warsztaty 
Radiotechniczne i sieć Domów Kombatanta. Obie pozycje będą 
omówione oddzielnie, w ramach obecnego stanu funduszów SPK.

Pierwsze pięć lat gospodarki Stowarzyszenia przeszło pod 
znakiem trudności i strat. W roku 1950 majątek SPK wynosił 
teoretycznie £ 177.000, a po odliczeniu strat i kapitałów zamro­
żonych około £ 100.000.

W stratach osobną pozycję zajmowały tzw. „sumy szkockie”, 
określone na £ 11.000. Powstały one z niekorzystnych dla SPK 
rozliczeń z placówkami wojskowymi na terenie Szkocji. Symbo­
lizują one pierwszy trudny okres organizacji.

Legendarne „sumy włoskie”

W czasie gdy SPK walczyło ze stratami i niezbyt szczęśliwie 
gospodarowało swoim majątkiem, w kasach brytyjskiego mini­
sterstwa wojny (War Office) znajdowały się poważne sumy, które 
kiedyś na rozkaz wojskowych władz brytyjskich 2 Korpus musiał 
wpłacić na tzw. „Nominał Roli”.

Sumy te po przeliczeniu, wynosiły £241.799 i stanowiły ma­
jątek 2 Korpusu, powstały ze składek żołnierskich, płaconych od 
13 czerwca 1944.

Dokładnie £ 78.262 należały do Funduszu Społecznego 2 Kor­
pusu, £ 117.000 do funduszów Oddziałowych i £22.367 do fundu­
szów kulturalno-oświatowych. Poza tymi pieniędzmi zdeponowa- 
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ne były w War Office fundusze dywizji: około 22 tysięcy 3 DSK i 
20 tys. 5 KDP.

W roku 1945 w czasie przewożenia Korpusu do Wielkiej Bry­
tanii sumy te zostały wpłacone do kas brytyjskich i miały być 
przekazywane oddziałom.

Uczyniono to dopiero pod presją wyroku sądowego w ro­
ku 1953.

War Office wychodziło z założenia, że 2 Korpus został rozwią­
zany, żołnierze rozjechali się po świecie i pieniądze te zebrane z 
ich składek powinny pójść za nimi. Ułożono plan podzielenia 
wszystkich sum na 3 części i przekazania po równo: 100 tysięcy 
organizacjom żołnierskim w Wielkiej Brytanii, 100 tys. do Polski 
w ślad za repatriantami, a 100 tys. miało pozostać we Włoszech, 
gdzie osiedliło się sporo żołnierzy.

Kto wie, czy plan ten nie doszedłby do skutku, ale udaremnił 
go stosunkowo mały zespół powierników Funduszu Wdów, Sie­
rot i Inwalidów 3 Dywizji Karpackiej. Należało się im z tytułu 
zbieranych składek około 16 tysięcy funtów i postanowili o nie 
walczyć.

Nikt nie wróżył im zwycięstwa, ale zacięci „powiernicy” 
udali się do sądu i po krótkiej rozprawie, w której sędzia z po­
czątku bardzo dziwił się oporowi ministerstwa w przekazaniu 
pieniędzy „prawym właścicielom”, War Office ugięło się i drogą 
ugody oddało 3DSK 15 tysięcy funtów. W krótkim czasie po tym 
zwycięstwie ci sami powiernicy wystąpili do sądu o 7 tysięcy 
tzw. Funduszu Oświatowego dywizji i ten przyznano im bez 
rozprawy.

Tak to uparte „świerki” (choinka — odznaka 3 dywizji) wy­
łamały bramę, którą poszli inni.

Organizacje i instytucje, do których należały „zamrożone su­
my włoskie”, zebrały się i postanowiono wytoczyć War Office 
taką samą sprawę sądową jaką wygrał Fundusz 3 DSK. Ze wzglę­
dów oszczędnościowych i dla łatwiejszego działania upoważniono 
Stowarzyszenie Polskich Kombatantów do upominania się o te 
pieniądze w całości.

War Office chciało odstąpić już od dawnego planu podziału 
sum na trzy części i przekazać pieniądze SPK, gdy jednak reżym 
warszawski wystąpił z pretensjami do włoskich, postanowiono, 
aby decyzja wyszła od sędziego.

W styczniu 1953 roku odbyła się kilkudniowa rozprawa w 
High Court (Sądzie Wyższym) w Londynie. Właściwie była to 
rozprawa jednostronna. War Office nie broniło się, ani nie za­
przeczało. Rzecznik War Office oświadczył: „Władze brytyjskie 
pragną przekazać pieniądze we właściwe ręce, chodzi tylko o to, 
aby otrzymały je instytucje, którym należą się wedle prawa”.

Przedstawiciele wojska, SPK i rzeczoznawca polski zezna­
wali kolejno przed sądem wyjaśniając dlaczego pieniądze należą 
się kombatantom. Generał Anders tłumaczył dokładnie jak pow­
stał Fundusz Społeczny i na podstawie jakich przesłanek wydawał 
w jego sprawie swoje rozkazy, wyjaśnił też, że do funduszu, pow­
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stałego przez automatyczne płacenie składek przez żołnierzy Kor­
pusu od roku 1944, bardzo niewielkie prawa mają żołnierze repa­
triowani do Polski. Przyszli oni do Korpusu bardzo późno, prze­
ważnie z niewoli, zaś większość żołnierzy należących od początku 
do Korpusu pozostała na emigracji i zapisała się do SPK. Płk 
Stefan Kamiński, szef służby pieniężnej 2 Korpusu, zeznawał o 
tym jak powstawały fundusze oddziałowe. Przedstawiciel SPK, 
prezes organizacji, Tadeusz Drwęski udowadniał prawa Stowarzy­
szenia do funduszów.

Ciekawym świadkiem był rzeczoznawca polskiego prawa, 
adwokat Józef Bloch. Miał on za zadanie stwierdzić przed sądem, 
że wszystkie zarządzenia w sprawach funduszy były powzięte 
zgodnie z polskim prawem. Szczegółowemu badaniu poddano 
uchwałę delegatów oddziałów, którzy na zebraniu likwidacyjnym 
w dniu 27 czerwca 1947 roku postanowili przekazać Kombatan­
tom pieniądze FSŻ 2 Korpusu. Sąd podważał ważność tego zebra­
nia wobec tego, że zbyt mało delegatów było obecnych i fak­
tycznie żołnierze nie byli w stanie wypowiedzieć się w sprawie 
składanych przez nich pieniędzy. Mecenas Bloch usunął wątpliwo­
ści stwierdzeniem, że wszystko odbyło się zgodnie z przepisami 
polskiego prawa.

Ku zadowoleniu wszystkich — z wyjątkiem rządu warszaw­
skiego — sąd przysądził SPK 231.179 funtów z tym, że Stowarzy­
szenie musiało zapłacić koszty sądowe swoje i Ministerstwa 
Wojny: wyniosły one 11.400 funtów.

Podział

Pieniądze nie należały w całości do SPK. Występując przed 
sądem kombatanci reprezentowali interesy kilku organizacji.

Do pieniędzy zgłosili pretensje: Fundusz Budowy Pomnika 
Lotnika, Towarzystwo Wiedzy Wojskowej, Duszpasterstwo 2 Kor­
pusu, Fundusz Rodzin Wojskowych, Oddział Kultury i Prasy, 
„Tygodnik Polski” w Ameryce i Związek Harcerstwa Polskiego.

Łącznie z zarządami tych organizacji i sympatykami wielu 
ludzi było zainteresowanych podziałem „sum włoskich”. 230 ty­
sięcy funtów wydawało się też tak ogromną górą pieniędzy, że 
cała emigracja londyńska była podniecona i dyskutowała na te­
mat: Co SPK zrobi z tym olbrzymim majątkiem. Ponieważ znany 
jest u nas brak zaufania do wszelkich administratorów a pieniądze 
zawsze pobudzają namiętności od razu dały się słyszeć głosy, że 
„SPK przeje fundusze!”, „SPK zabierze sumy włoskie!”, itp.

Na pewno nie bez żalu SPK wypłaciło wszystkie zobowiązania 
w kwocie £ 78.000, z czego Funduszowi Społecznemu Żołnierza — 
£ 19.000, Funduszowi Wdów i Sierot, £ 12.000, a resztę Instytutom 
i Związkowi Harcerstwa.
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£41.000 zużyto na spłatę długów Stowarzyszenia. Po zapła­
ceniu ponadto kosztów procesu, tj £ 11.400, kombatanci rozporzą­
dzali sumą £ 100.000. Trzeci Walny Zjazd SPK zajął się rozdziele­
niem tej kwoty.

Stowarzyszenie było związane uchwałą Walnego Zebrania De­
legatów Funduszu Społecznego 2 Korpusu, które przyznają SPK 
pieniądze zastrzegło, że nie będą one użyte na cele administracyj­
ne, a przeznaczone na dobroczynność, na działalność społeczną, 
oświatę i pomoc dzieciom i młodzieży.

Rozkaz generała Kopańskiego o przekazaniu funduszów od­
działowych i społeczno-kulturalnych zastrzegł, że będą one przez 
SPK zużyte wyłącznie na pomoc dla b. żołnierzy polskich przeby­
wających na obczyźnie.

SPK więc było skrępowane w swoich decyzjach, jednak nie 
na tyle, aby nie wykorzystać „sum włoskich” na uzdrowienie i 
postawienie na nogi gospodarki stowarzyszenia, które przecież 
w statucie miało cele wymienione przez obydwie rezolucje.

Walny Zjazd przyznał £ 45.000 na inwestycje gospodarcze, 
£ 35.000 na działalność kulturalno-oświatową i społeczną, £ 20.000 
przeznaczono na dotacje: £ 1.000 na wyższe uczelnie, £ 800 dla 
gimnazjum w Hereford, £ 200 na liceum korespondencyjne w 
Londynie, £2.000 dla polskiej szkoły we Francji w Les Ageux, 
£4.000 na cele wychowawcze, oświatowe, opieki itd.

£ 1.000 rozdano różnym instytucjom kulturalnym. Z £8.300 
stworzono fundusz inwalidzki.

Należy stwierdzić, że SPK zaangażowało prawie wszystkie 
pieniądze w swoje gospodarstwo i wypłacanie nie odbywało się 
łatwo.

Jeden z oddziałów, przekazując swe pieniądze SPK, przezna­
czył je z góry na kupno domu dla młodzieży w Londynie. Z tych 
£6.000, £4.000 wciąż figuruje na koncie Kombatantów. (£.2.000 
otrzymało gimnazjum Fawley Court). Prawda że młodzież dotąd 
nie zorganizowała się i nie zadecydowała jak użyć te pieniądze, 
ale wydawałoby się, że SPK mogło te sprawy rozwiązać już bar­
dzo dawno.

SPK bardzo trudno rozstaje się z pieniędzmi, a inni nie nale­
gają za mocno. Przy rozdziale „sum włoskich” tylko Towarzystwo 
Pomocy Wdowom i Sierotom spierało się z SPK i dopiero po 
wkroczeniu generała Andersa jako mediatora, uzgodniono wy­
płatę.

Nawiasem mówiąc, Tow. Pomocy Wdowom i Sierotom, spad­
kobierca Funduszu Rodzin Wojskowych nie ma już dziś ani grosza.

Gdzie są te tysiące?

Jeżeli pobieżnie tylko podsumujemy pieniądze, które otrzyma­
ło SPK, to dodając £ 173.835 początkowych darowizn do £ 100.000 
plus £41.000, na spłatę zobowiązań będziemy mieli w rezultacie 
sumę 315.000 funtów. Wydaje się, że taką sumą rozporządzało 
SPK od początku swego istnienia do dnia dzisiejszego. Stan ma­
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jątku obecnego, wedle ostatniego sprawozdania wynosi £320.688 
z tym, że zasadniczy kapitał ogranicza się do £ 165.000.

Na pozór zdawałoby się, że SPK ocaliło cały swój majątek 
i wygospodarowało uzyskane pieniądze w sposób słuszny i roz­
sądny.

Jednak weźmy pod uwagę dewaluację funta do prawie 60% 
wartości z roku 1946 i olbrzymi wzrost wartości nieruchomości, 
w jakich główny kapitał SPK jest ulokowany. Trzeba by bardzo 
dokładnego i wnikliwego obliczania, aby można było stwierdzić, 
ile stracono w ciągu lat. Nie będzie przecież przesadą twierdzenie, 
że około 50% sum otrzymanych przez Stowarzyszenie wydatko­
wano.

Działalność Stowarzyszenia była zakrojona na olbrzymią ska­
lę i planowana jako rzeczywista pomoc były polskim żołnierzom.

Biuro informacji w Londynie, olbrzymie, początkowo, Biuro 
Zatrudnień, Opieka Społeczna, sklepiki, biuro paczek, późniejsza 
Centrala Handlowa — wszystko pracowało raczej społecznie niż 
dochodowo. Tysiące byłych żołnierzy poszukując pracy i możli­
wości osiedlenia się — zwłaszcza w Londynie — znalazło pomoc 
w SPK.

Z czasem nabyto doświadczenie, a szeroka działalność spo­
łeczna stała się nie potrzebna. Można dziś ograniczyć się do kon­
sumowania dochodów bez naruszania kapitału.

Maksymą obecnych gospodarzy funduszami kombatanckimi 
jest właśnie: „Nie naruszając kapitału!”.

Dzisiejsza gospodarka jest racjonalna, ostrożna i przynosi 
stały, ba nawet wzrastający dochód. Oparta jest ona tylko na 
dwóch działach gospodarczych: Na Domach Kombatanta i na 
Warsztatach Radiowych.

Warsztaty Radiowe otrzymało SPK dość niespodziewanie. 
Wśród otrzymanego materiału było wiele sprzętu łączności; sto­
warzyszenie stanęło przed problemem, jak te powojenne zdoby­
cze upłynie. Większa część sprzętu radiowego wymagała reperacji 
i dlatego właśnie założono małe warsztaty obsługiwane przez 5 
ludzi — wszystko specjaliści wojskowi; po pierwszym roku dzia­
łalności okazało się, że ta placówka nie tylko pomaga w sprze­
daży sprzętu, ale daje dodatkowy dochód jako warsztaty napraw.

1 kwietnia 1949 r. zarejestrowano te warsztaty jako osobną 
spółkę pod nazwą PCA Radio. SPK oddało spółce sprzęt radiowy 
otrzymany z wojska oceniając go na £ 6.050, które PCA Radio 
zobowiązało się zwrócić po wyreperowaniu i sprzedaży sprzętu. 
Bardzo prędko warsztaty, prowadzone rozsądnie i fachowo, roz­
rosły się i już w pierwszym roku około 50% napraw było zlece­
niami spoza SPK.

Równoległą imprezą były początkowo Warsztaty Elektro- 
Mechaniczne, które powstały wcześniej od radiowych i miały 
zatrudnić demobilizowanych fachowców. Ta impreza nie udała 
się i w końcu warsztaty elektro-mechaniczne połączyły się z ra­
diowymi.
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Obecne warsztaty radiowe PCA przynoszą czystego zysku 
£ 19.000 rocznie, ich obrót sięga £ 250.000. Zamówienia nie ogra­
niczają się do terenu Wielkiej Brytanii, znaczną część produkcji 
sprzedaje się za granicę. Stałym klientem PCA Radio jest bry­
tyjskie Ministerstwo Lotnictwa i inne działy rządowe. Warsztaty 
specjalizują się w wyrobie precyzyjnych aparatur elektrycznych.

Domy Kombatanta

Najbardziej celowa a zarazem najczęściej krytykowana dzia­
łalność społeczna SPK wiąże się z siecią Domów Kombatanta, 
ogarniającą całą Wielką Brytanię. Domy Kombatanta są też głów­
ną lokatą kapitału stowarzyszenia i obecnie jednym z głównych 
źródeł dochodu.

Pierwsze domy zostały przez SPK odziedziczone po oddziałach 
wojskowych i akcji społeczno-oświatowej w terenie.

Na początku było ich sześć. Już w roku 1950 liczba ich wzro­
sła do dziesięciu.

Organizowanie „Domów” stanowiących ośrodek polskiego ży­
cia na prowincji było dążeniem wszystkich grup, organizacji, 
zrzeszeń społecznych, zawodowych, religijnych. I dziś Wielka Bry­
tania jest usiana domami polskimi: Domami „Rzemieślników”, 
„Lotników”, „Inwalidów”, „Domami Parafialnymi” i „Domami 
Kombatantów” — tych ostatnich jest 25 plus, dom w Londynie 
będący połączeniem trzech domów.

Utrzymanie domu, który byłby klubem, teatrem, kaplicą, salą 
konferencyjną, taneczną, restauracją i szeregiem kancelarii orga­
nizacji społecznych było zawsze problemem, którym zajmowano 
się w każdym polskim ośrodku. Z natury rzeczy taki dom musiał 
być przedsiębiorstwem deficytowym. I pomijając pierwszy okres, 
w którym Wielka Brytania roiła się od polskich postaci w battle- 
dresach, gdy setki żołnierzy z obozów szukało po miastach kon­
taktu z rodakami i noclegu — pomijając ten okres, polski dom 
społeczny zawsze przynosił deficyt. To znaczy, że czasem, zaw­
dzięczając wyjątkowo dobrej gospodarce, pomysłowości i zapa­
łowi gospodarza, jakiś dom dawał dochód, ale zasadniczo walczyły 
one wciąż z deficytem.

Zarząd Główny SPK, a właściwie Zarząd Oddziału Wielka 
Brytania, i władze PCA Ltd, spółki gospodarującej funduszami, 
do której właściwie wszystkie Domy Kombatanta należą, zawsze 
miał trudności z gospodarką domów.

Dla Domów Kombatanta ułożono ciekawy i skomplikowany 
regulamin, który miał pogodzić zależność od centrali i odpowie­
dzialność gospodarczą wobec PCA Ltd z potrzebami miejscowych 
członków Stowarzyszenia i statusem klubowym zgodnie z pra­
wem angielskim.

Domy Kombatanta pozostają w zasadzie w zarządzie „Klu-

9



130 CZESŁAW DOBEK

bów Domów Kombatanta”, rządzących się wedle statutu zatwier­
dzonego przez władze brytyjskie i dającego wiele swobody klu­
bowej. To znaczy członkowie klubu korzystają ze specjalnego 
prawa picia i bawienia się w swoim własnym towarzystwie — co 
przy ograniczeniach godzin alkoholowych było bardzo ważne.

Kluby Domów Kombatanta posiadają kierownika wyznaczo­
nego do prowadzenia domu i kontrolowanego przez centralę w 
Londynie. Dochód z „Domu” zostaje podzielony między PCA Ltd 
i miejscowe Koło SPK, w ten sposób w prowadzeniu Domu i zy­
skach z niego zainteresowani są miejscowi kombatanci.

Pierwsze Domy Kombatanta przynosiły deficyt — wielki i 
ruchliwy od początku Dom w Manchesterze za rok 1949-50, przy 
obrocie £ 15.000 dał 45 funtów dochodu. Dom w Glasgowie w 
tym samym roku przyniósł £ 145. Domy w Bradford, Bristolu, 
Edynburgu i inne przynosiły straty.

Zależało to w wielkiej mierze od kierownictwa, ale przy świad­
czeniach społecznych i przy zobowiązaniach hipotecznych, które 
Domy pokrywały ze swych dochodów, straty były nieuniknione.

Z tymi deficytami SPK poradziło sobie dopiero w latach 
1959-60. W pierwszym rzędzie przeprowadzono czystkę wśród 
kierowników, którzy wyznaczani byli najczęściej ze względu na 
swoje powiązania polityczne i personalne, a nie zaś zdolności 
gospodarowania.

Następnie wszystkie Domy Kombatanta postarały się o licen­
cję na sprzedaż alkoholu na warunkach klubowych. Wreszcie 
wstawiono do Domów „Jednoramiennych bandytów”, czyli auto­
maty do hazardu.

Domy zaczęły przynosić dochód. Co prawda zatracił się ich 
charakter społeczny; utopiści i idealiści widzący w sieci polskich 
domów ostoję polskiego ducha i patriotyzmu, załamywali ręce, 
ale w wielu wypadkach tylko dzięki konsumpcji alkoholu i srebr­
nym sześciopenówkom z „bandytów” Dom mógł odżegnać gro­
żącą mu katastrofę.

Obecnie wartość Domów Kombatanta wynosi £ 107.765, zysk 
z tych Domów w roku 1962-3 sięgał £ 14.000.

Dom w Manchesterze dał dochodu 500 funtów, Dom w Glas­
gow przyniósł 1.400 funtów, Dom w Bristolu, ten sam, który w 
roku 1950 miał być sprzedany, wypracował dla Zarządu Główne­
go £ 1.817, rekordowym Domem jest Dom w Leicester — ten 
nie największy ośrodek polski, posiada tylko jeden dom spo­
łeczny w odróżnieniu od innych większych miast, gdzie znaj dzie­
tny obok Domów Kombatanta Domy parafialne, kluby prywatne 
itp.

25 Domów Kombatanta stanowi o zasadniczym obliczu Sto­
warzyszenia. One skupiają Polaków na prowincji, one są pod­
stawą pracy społecznej kombatantów, one wreszcie przynoszą 
większą część dochodów, z których SPK żyje — nie naruszając 
kapitału.

Domy Kombatanta istnieją we Francji, w Kanadzie, w Ame­
ryce, Argentynie i w Afryce Południowej. Kombatanci są rozsiani 
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po całym świecie, ale zaangażowanie kapitału SPK jest w 90% 
„brytyjskie”. PCA Ltd zużywa swoje dochody na subwencje w 
zależności od potrzeb ogniw i jeżeli np. dotacje w Wielkiej Bryta­
nii w roku 1963 wyniosły łącznie z Kołami ponad £ 5.000, te same 
dotacje dla Oddziałów poza Wielką Brytanią — £2.051.

Niektóre Oddziały zamorskie otrzymały swego czasu kapi­
tały do administrowania, którymi gospodarują same, powiększa­
ją je o coroczne subwencje z Londynu.

Londyn

Domy Kombatanta w Londynie stanowią osobną pozycję 
działalności SPK. W roku 1947 zakupiono za sumę £ 18.000 dwa 
potężne budynki położone w samym sercu Londynu, w dzielnicy 
Kensington; po roku dokupiono trzeci dom, sąsiadujący, i stwo­
rzono największy kompleks polski w Londynie, potężną twierdzę 
polskiego kapitału, której obecna wartość wynosi na pewno 
£ 100.000.

Kiedyś domy na 16-20 Queens Gâte Terrace były również 
londyńską twierdzą polskości. Ten adres znał każdy taksówkarz 
londyński, tutaj udawał się wprost z dworca każdy Polak, przy­
jeżdżający z prowincji, tu szukali schronienia zbiegowie z pol­
skich okrętów, sportowcy i dyplomaci uciekający zza żelaznej 
kurtyny.

Była tu wielka restauracja, hostel, klub, bar, a przede wszy­
stkim biura pomocy społecznej, biuro porad i biuro zatrudnienia.

W roku 1960 niektóre z tych placówek zlikwidowano, reszta 
skurczyła się do niewielkich rozmiarów.

Z trzech domów dwa zostały przebudowane i podzielone na 
mieszkania do wynajęcia, jeden pozostawiono jako siedzibę władz 
naczelnych Stowarzyszenia, na kancelarie biur SPK i organizacji 
pokrewnych. Zamiast restauracji powstał mały klub w piwnicy, 
zamiast hostelu, gdzie przybysze z prowincji znajdowali schro­
nienie, pozostała zaledwie informacja uprzejmego pana, urzędu­
jącego przy centrali telefonicznej.

Za te reorganizacje, zwłaszcza za przerobienie budynków na 
mieszkania i wyłożenie na to wielkich pieniędzy SPK jest szero­
ko i głośno potępiane.

Czy słusznie?
Na przykładzie gospodarki Stowarzyszenia Polskich Komba­

tantów widać zmienność czasów w jakich żyje nasza emigracja.
Rozmach i zapał w wydawaniu pieniędzy na początku dzia­

łalności Stowarzyszenia cechowały wszystkie poczynania emigra­
cji. Każda organizacja, każda grupa polityczna i każda klika sta­
rały się stworzyć „coś wielkiego” na swoim własnym odcinku. 
Rywalizowano ze sobą i rzucano pieniędzmi. Niegdyś potężny 
Związek Rzemieślników i Robotników, mający przed sobą wspa­
niałe perspektywy rozwojowe nie wytrzymał tempa i upadł. 
Upadłoby i SPK, gdyby nie miało tak wielkich kapitałów i gdyby 
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nie doszli w nim do głosu „gospodarze” wypierając w znacznej 
mierze „polityków”.

Przyjrzyjmy się bliżej sprawie przeróbki domów w Londy­
nie.

Wielka restauracja, hostel i olbrzymie sale otwarte dla wszy­
stkich Polaków w Londynie nie przynosiły dochodu a deficyt, mało 
— były niepotrzebne. Wielkie fale rodaków z prowincji szukają­
cych w Londynie pomocy, pracy i domu, przestały się przewalać 
przez biura SPK, potrzeby polskie skurczyły się. Większość zna­
lazła spokój i dobrobyt, tzw. towarzystwo londyńskie korzystało 
z Ogniska, Domu Lotnika i innych polskich lokali i zbyt mało 
ludzi przychodziło do SPK, aby usprawiedliwić utrzymywanie 
Domów wielkim kosztem.

Konsekwentnie należało albo rozbudować je, stwarzając naj­
większy i jedyny polski ośrodek kulturalny i społeczny w Londy­
nie, albo zamienić na przedsiębiorstwo dochodowe. Zarząd SPK 
nastawiony raczej na prowincję niż na Londyn obrał tę drugą 
ewentualność.

Za przeróbkę dwóch domów na oddzielne mieszkania i za 
przerobienie piwnic na elegancki lokal klubowy zapłacono około 
14 tysięcy funtów. Roczny zysk z komornego wynosi około £ 4.000; 
£ 7.500 otrzymano jako odstępne za siedmioletnią dzierżawę miesz­
kań: Zatem w ciągu siedmiu lat dochód z domów tych wyniesie 
£ 35.000, co po potrąceniu wydatków będzie stanowiło przeszło 
£20.000 czystego zysku.

W jednej trzeciej nieruchomości znajduje się spora sala na 
odczyty, niezła restauracja w malutkim lokalu, bar prowadzony 
przez SPK i w zakarmarku „jednoramienny bandyta” dla poszu­
kujących hazardu.

£400.000 Funduszu żołnierza

Na tej samej ulicy, kilka domów dalej od Stowarzyszenia 
Polskich Kombatantów w Londynie mieści się siedziba Funduszu 
Społecznego Żołnierza, przez którego ręce przeszło — wedle „Spra­
wozdania z działalności za okres od roku 1947 do roku 1962” — 
£ 440.687.

Fundusz Społeczny Żołnierza jest w prostej linii spadkobier­
cą Funduszu Społecznego Wojska, który został ustanowiony roz­
kazem Ministra Obrony Narodowej 25 stycznia 1944 roku. Pow­
stał on ze składek żołnierzy całego wojska (z racji terytorial­
nych, Fundusz Społeczny 2 Korpusu był z niego wydzielony).

Przekształcając Fundusz Społeczny Wojska na Fundusz Spo­
łeczny żołnierza, który miał przejąć funkcję i zadania poprzedni­
ka, władze wojskowe przekazały do tej nowej instytucji wszystkie 
pieniądze.

Brytyjczycy czuwający nad Korpusem Przysposobienia zgo­
dzili się na udzielenie pomocy polskim żołnierzom odchodzącym 
do cywila i z funduszy PKPR stworzono Polish Ressettlement 
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Fund, do zarządu którego obok angielskich wojskowych wchodzili 
Polacy — generałowie Kopański i Malinowski. Pomoc z tego 
funduszu miała być udzielana przy współpracy Funduszu Spo­
łecznego Żołnierza. W praktyce po prostu Polish Ressettlement 
Fund przekazał FSŻ 86.000 funtów.

Razem Fundusz Społeczny Żołnierza otrzymał:

Z Funduszu Społecznego Wojska ........................... £ 58.870
Ze składek żołnierskich ............................................ 26.175
Z funduszów oddziałowych......................................... 38.370
Z Polish Ressettlement Fund .................................. 86.530
Z „sum włoskich" ................................................... 19.700
Z nieruchomości — dochody ..................................... 18.552
Inne — depozyty, dary, procenty ................................ 8.933
RAZEM ....................................................................... £ 257.230

Tyle FSŻ otrzymał w czasie swego istnienia. Suma 440 tysięcy 
umieszczona w Sprawozdaniu obejmuje zwroty pożyczek war­
sztatowych i inwestycyjnych, a więc jest sumą jaką Fundusz 
kiedykolwiek dysponował.

Od początku działalność Funduszu rozbiła się na dwie części 
— pierwsza to udzielanie pomocy w formie zapomóg, paczek, 
darów itp.; druga to tak zwane pożyczki warsztatowe.

Razem za cały czas swego życia, do 1962 roku, Fundusz wydał 
na pomoc doraźną w formie paczek, zasiłków, pożyczek, pomocy 
dla szpitali itp. £ 57.277. Zasiłki w wysokości 10 funtów udzielane 
były osobom, które wyszły ze szpitala, z więzienia, albo znajdo­
wały się w koniecznej potrzebie, a nie mogły chwilowo otrzymać 
zasiłku z Assistance Board — publicznego funduszu pomocy spo­
łecznej.

Zasiłki te nie przekraczały rocznie £ 1.000.
Poza tym FSŻ udzielał i udziela pożyczek i zasiłków na kup­

no odzieży dla osób żyjących z zasiłku bezrobotnych.
Specjalny charakter ma utworzony wewnątrz Funduszu. 

„Fundusz Pożyczek Warsztatowych”, służący pożyczkom na za­
kładanie warsztatów. Wedle „Sprawozdania FSŻ" udzielono takich 
pożyczek na sumę £ 189.803, z czego zwrócono Funduszowi 
£ 150.619.

Pożyczki są oprocentowane (5%) i wymagają poręczenia. 
Żadne sprawozdanie nie podaj e, ile warsztatów założono przy po­
mocy pożyczek z Funduszu, ale wysokość tych pożyczek, począt­
kowo £ 50 a obecnie £ 100, nie sugeruje wielkiej roli Funduszu 
w zakładaniu polskich przedsiębiorstw w Wielkiej Brytanii. Za te 
pieniądze żadnego warsztatu założyć nie było można.

Charakter społeczny Funduszu wyraża się właściwie w udzie­
laniu małych zapomóg i niskich pożyczek w wypadkach koniecz­
nych. Czasem pozwalały one przetrwać „czarne chwile”, ale tej 
roli, jaką mu przeznaczono — jaką go obarczył Polish Ressettle­
ment Fund — stworzenia podstawy do osiedlenia się Polaków na 
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tych Wyspach i pomocy przy zakładaniu warsztatów pracy, Fun­
dusz nie odegrał.

Specjalną — zwłaszcza na terenie Londynu — jest pożyczka 
dla właścicieli domów na zakup mebli do pokojów do wynajęcia. 
Tutaj kilkadziesiąt funtów zawsze się przydawało i tak zwani 
„kamienicznicy” wiele Funduszowi zawdzięczają.

Ogółem Fundusz Społeczny dysponuje rocznie około 3.500 
funtami na pożyczki i zapomogi doraźne i £ 15-17 tysiącami na 
pożyczki oprocentowane, tak zwane warsztatowe — zwrotne.

(Jak wiadomo przyznana po długich dyskusjach pomoc b. 
żołnierzom polskim przez rząd brytyjski wynosi £50.000 rocznie; 
w porównaniu z działalnością FSŻ olbrzymia to suma, która gi­
nie bez śladu w gromadzie potrzebującej wsparcia).

Gospodarka Funduszem Społecznym Żołnierza podobna jest 
do wszystkich innych. Z początku, wierząc w krótkotrwałość 
przebywania poza krajem rozdawano pieniądze hojną ręką, na 
„cele społeczne”; w latach 1948-58 wydano £ 47.544.

Wreszcie opamiętano się i zaczęto inwestować, kupować nie­
ruchomości. Z początku za pieniądze Ressettlement Fund kupiono 
dwa domy, a następnie zaczęto inwestować pieniądze na procent. 
Obecnie Fundusz jest właścicielem trzech domów czynszowych 
i dwóch hoteli. Wartość tych nieruchomości sięga £ 100.000, a 
przecież 75% Funduszu jest zaangażowane w „inwestycjach” da­
jących dochód 10%. Czyli po przewaluowaniu wartości funta 
i zrewidowaniu wartości domów Fundusz w dalszym ciągu ma w 
posiadaniu 400 tysięcy.

„Podsumowując swoją działalność w ciągu piętnastu lat Fun­
dusz Społeczny Żołnierza nie uważa zadania, do którego spełnie­
nia został powołany i które spełniać usiłował wedle najlepszych 
chęci i możliwości, za zakończone”.

Jeżeli nawet można by przyznać rację tym słowom, to trzeba 
stwierdzić dwa fakty:

Pierwszy, to nie zmieniający się od lat zarząd Funduszu, a 
więc brak jakiejkolwiek kontroli społecznej.

Drugi — to typowe dla polskich funduszów rozdrabnianie po­
mocy, która w rezultacie jest niewspółmierna z wysokością zaan­
gażowanych kapitałów.

Fundusze dywizyjne

Osobną pozycję zajmowały we Włoszech i zajmują obecnie 
fundusze społeczne dwóch dywizji 2 Korpusu: 3 Dywizji Strzel­
ców Karpackich i 5 Kresowej Dywizji.

W obu oddziałach zbierano w czasie wojny składki wśród 
żołnierzy z tym, że pieniądze miały być przeznaczone na pomoc 
rodzinom poległych. 5 Dywizja zgromadziła w ten sposób z tzw. 
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„końcówek”, czyli drobnych pozycji potrącanych z żołdu 17.802.067 
lirów włoskich — około £ 20.000, 3 DSK zebrała £ 32.000 i £ 7.000 
Funduszu oświatowego.

Część tych sum, złożonych w Barclays Banku, zdołano bez 
trudu przekazać do W. Brytanii (£ 17.000 otrzymała w ten sposób 
3 DSK), większość była „zamrożona” na równi z innymi „sumami 
włoskimi”.

Po przybyciu z Włoch do Wielkiej Brytanii dowództwa obu 
dywizji, zorganizowały Fundusze Wdów, Sierot i Inwalidów z wy­
branymi powiernikami. Nowozorganizowane „trusty” zostały za­
rejestrowane u Charity Commissioner’a i, gdy okazało się to tyl­
ko możliwe, zaczęły starać się o odmrożenie pieniędzy we Wło­
szech.

W rezultacie fundusz 3 DSK otrzymał swoje 22 tysiące funtów 
na początku 1953 r., a 5 KDP w końcu tego roku.

Pierwszy okres działania obu Funduszów wygląda jednakowo
— zaczęto z posiadanych pieniędzy wypłacać zapomogi i to 
umniejszało majątek bardzo szybko. W porę zorientowano się, że 
ulokowanie pieniędzy w nieruchomościach pozwoli na utrzyma­
nie funduszów i na działanie społeczne oparte na dochodzie.

Obecnie Fundusz 5 Kresowej Dywizji Piechoty jest właści­
cielem dwóch dużych domów czynszowych, które razem przyno­
szą czystego dochodu około £ 2.000, wartość ich przekracza znacz­
nie pierwotny majątek 20 tysięcy funtów. Stały dochód pozwala 
na udzielanie zapomóg byłym żołnierzom i ich rodzinom. W Kan­
celarii Funduszu jest zarejestrowanych 900 osób potrzebujących 
wsparcia. Licząc przeciętnie po 5 funtów na jedną paczkę — taki 
rozmiar ' ustalił się w praktyce — każdy z zarejestrowanych ma 
nadzieję otrzymania pomocy raz na cztery lata.

Większy Fundusz 3 DSK jest właścicielem 5 domów, których 
łączną wartość oceniono na £41.519, dochód netto z tych domów 
wynosi również £2.000; ta suma rozdzielana jest corocznie mię­
dzy potrzebujących, których w 3 DSK zarejestrowano 4.000. Pacz­
ki zatem są mniejszej wartości, selekcja potrzebujących ściślejsza 
i pomoc rzadsza.

Weźmy jednak pod uwagę, że oba Fundusze swoją pomoc kie­
rują przede wszystkim do Polski i że paczka z materiałem warto­
ści 5 funtów, czy nawet lekarstwo za 12 szylingów i sześć pensów
— posiadają o wiele większą wartość w kraju.

Lotnicy, marynarze, inwalidzi

Stowarzyszenie Polskich Kombantantów jest organizacją by­
łych żołnierzy armii lądowej; lotnicy i marynarze pozostają poza 
SPK i utworzyli własne organizacje: Stowarzyszenie Lotników 
Polskich i Samopomoc Marynarki Wojennej.

Lotnicy mieszczą się w swoim własnym ładnie urządzonym 
domu, w centrum Londynu (niedaleko zresztą SPK), w którym 
jest klub, restauracja, sala balowa i kancelaria Stowarzyszenia.
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Klub Lotników jest świetnie prowadzony i ściąga wiele osób 
zwłaszcza na zabawy sobotnie i niedzielne. Lotnicy nie utrzymują 
się tylko z domu w Londynie, ani z trzech innych, znajdujących 
się w prowincjonalnych miastach. Podstawą życia Stowarzysze­
nia jest jego wyjątkowy status, oparty na wdzięczności Anglików 
za udział w Battle of Britain. Stowarzyszenie Lotników raz na rok, 
w rocznicę Bitwy o Wielką Brytanię bierze udział w zbiórce pu­
blicznej. Z tej zbiórki, w której uczęstniczą stale bogaci i potężni 
przyjaciele angielscy, do kasy Stowarzyszenia wpływa od 7.500 do 
10.000 funtów rocznie. Te pieniądze są całkowicie zużywane na 
pomoc b. lotnikom.

Fundusz zasadniczy, otrzymany podobnie jak w wypadku 
SPK z wojska i z PKPR, ulokowany w czterech domach wynosi 
około 90 tysięcy, dochód 6-7 tys. rocznie powiększa pomoc, która 
w ciągu lat urosła w sumie do 85 tysięcy funtów.

Warto podkreślić wyjątkową działalność Lotników — pomoc 
kolegom w potrzebie i utrzymywanie dobrze zagospodarowanych 
domów. Te domy znajdują się w miejscowościach związanych z 
pobytem lotników w czasie wojny w Blackpool, Derby i Not­
tingham — w tych miastach SPK nie posiada swoich placówek. 
Dom Lotnika w Londynie skorzystał na ograniczeniu działalności 
Domu Kombatanta i przejął wielu z jego klientów.

Ponieważ pomoc jest stosunkowo duża, a lotników na tych 
Wyspach jest niewielu, więc powodzi im się dobrze i potrafili 
w oparciu o Stowarzyszenie urządzić się zupełnie znośnie.

Inna sytuacja jest wśród byłych marynarzy. Pomijając star­
szych i stopniem i wiekiem, większość pływa. W tym morskim 
kraju każdy z nich potrafił znaleźć sobie miejsce na okrętach 
handlowych. Samopomoc Marynarki Wojennej nie wiele ma do 
roboty , spełnia więc przede wszystkim zadania społeczne, utrzy­
muje łączność między kolegami.

Piękny dom, nazywający się „Bałtyk” a leżący nad mętnymi 
wodami Tamizy skupiał niegdyś marynarzy. Tu spotykali się na 
urlopach, tu przychodzili na zebrania i tu mieszkali przejeżdża­
jąc przez Londyn. „Bałtyk” był swego czasu najładniejszym z pol­
skich klubów w Londynie. Został zamknięty i sprzedany z dużym 
zyskiem. Marynarze zamierzali kupić inną nieruchomość, ale te 
plany wciąż wiszą w powietrzu. Tymczasem mają swoją „siedzi­
bę” w Domu Lotnika i popierają ten klub. Kapitał — około 60 
tysięcy — trzymają na procentach.

SPK, Stowarzyszenie Lotników, Marynarze, Fundusz Społecz­
ny Żołnierza, Fundusz 5 KDP i 3 DSK — wszystkie fundusze żoł­
nierskie (i fundusze „cywilne” tak samo) szczycą się, że zawsze 
są gotowe pomagać potrzebującym.

Inwalida zawsze może otrzymać zasiłek w każdym Funduszu. 
W praktyce naturalnie musi nakręcić głową i wypisać się obszer­
nie, aby wyperswadować „rządcom” rozstanie się z kilkoma fun­
tami, które jemu są niezmiernie potrzebne. Jednak pomoc otrzy­
ma w każdej z wymienionych instytucji. W związku z tym wy- 
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daje się co najmniej dziwne, że inwalidzi posiadają poza tym 
specjalny fundusz.

Związek Inwalidów Wojennych powstał z dotacji wojska i 
PKPR tak samo jak wszystkie fundusze wojskowe. W rachun­
kach SPK i Funduszu Społecznego żołnierza figurują pozycje 
wskazujące, że te organizacje przekazywały Inwalidom pewne 
sumy — jednak główne źródło pochodzenia funduszów inwalidz­
kich to darowizny i pomoc publiczna. I właśnie w celu wykorzy­
stania tej publicznej ofiarności powstał Związek Inwalidów.

W czasie od 1. 4. 1960 do 30. 6. 1963, a więc w ciągu trzech 
lat Związek otrzymał z darowizn i składek publicznych: z Wiel­
kiej Brytanii — £2.750, ze Stanów Zjednoczonych — £8.111, z 
Kanady — £ 5.817, z Australii — £ 944. Jak widzimy, głów­
nym źródłem są Stany Zjednoczone, w których Związek zbiera 
gros swych pieniędzy. W ilości zapomóg udzielonych inwalidom 
na pierwszym miejscu stoi Francja, na drugim Niemcy, na trze­
cim Wielka Brytania — Stany Zjednoczone nie figurują wśród 
potrzebujących.

Majątek Inwalidów wynosi obecnie około £41.000 i ulokowa­
ny jest w 4 domach, dwa w Londynie, jeden w Edynburgu i je­
den w Birmingham. Dochód z tych domów jest niewielki. W 
roku 1963 sprzedano blok domów czynszowych na Chepstow w 
Londynie. Uzyskaną ze sprzedaży gotówkę w wysokości 50 tysięcy 
funtów ulokowano w innych domach (spłacając długi hipoteczne) 
a częściowo zużyto na pilne zapomogi (£9.000).

W latach 1960-1963 dochód ze wszystkich domów, razem z 
domami na Chepstow, wynosił £ 3.400 czyli 8% kapitału, stosun­
kowo niewiele, jeżeli porównamy procentowy dochód np. w 
Funduszu 5 KDP (15%).

Gospodarka domami na Chepstow i w ogóle stosunki gospo­
darcze były przedmiotem sporu wewnątrz Związku; sprzedaż 
domów i udzielenie większych zapomóg kołom w terenie częścio­
wo te spory uciszyło.

W sumie Związek Inwalidów posiada obecnie £22.000 w nie­
ruchomościach i £ 9.700 w gotówce, reszta £ 40.000, to zobowiąza­
nia i ruchomości. Nie są więc Inwalidzi tak bogaci jak SPK, ale 
korzystają z wielkiego przywileju, jaki daje im sam charakter 
Związku, z przywileju zbiórki wśród ludzi oceniających trudno­
ści życiowe inwalidów.

Znaczenie funduszów „wojskowych"

Wszystkie fundusze wojskowe mają jedną wspólną cechę — 
pochodzenie z ofiarności żołnierskiej i zasobów wojskowych.

Wszystkie fundusze też mają jeden cel: pomaganie byłym woj­
skowym. Aż dziwne, że dotychczas te fundusze nie połączyły się 
w jeden wielki fundusz, a dzielą się na fundusze oddziałowe, ma­
rynarskie, lotnicze itp.
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Połączenie dałoby wiele — wspólną i tanią administrację, 
możliwość sprawiedliwszego rozdziału pomocy, celową i dochodo­
wą gospodarkę nieruchomościami.

Ale jeżeli połączenie funduszów „wojskowych" jest rzeczą 
logiczną, to przecież i połączenie funduszów „wojskowych” z „cy­
wilnymi” nie przeczy tej logice. Podział na cywilów i żołnierzy 
jest już bardzo dawno nieaktualny. Nawet podział na inwalidów 
wojennych i cywilnych stał się podziałem sztucznym.

Jeden wielki fundusz pomocy potrzebującym, prowadzony 
racjonalnie i przydzielający zapomogi wedle potrzeb dobrze udo­
kumentowanych, spełniałby znacznie większą rolę niż fundusze 
i fundusiki, za którymi stoi częściowo tradycja, a częściowo tylko 
upór członków zarządu.

Większość ciał gospodarujących funduszami składa składa się 
z ludzi bardzo starych, zasiadających w prezydiach od dwudziestu 
lat; ich konserwatyzm i brak poczucia rzeczywistości stoi na prze­
szkodzie jakiemukolwiek scaleniu.

Z doświadczeń funduszów „wojskowych" — zwłaszcza SPK 
i Stowarzyszenia Lotników — widzimy, jak wielką rolę spełniają 
polskie domy społeczne w życiu emigracji: skupiają one Polaków 
na prowincji i w Londynie, pozwalają na dzialność kulturalną i 
częściowo — Domy Kombatantów na prowincji — oświatową, a 
poza tym... wszystkie przynoszą dochód.

Dawna inicjatywa zbudowania jednego wielkiego domu pol­
skiego w Londynie opierała się na tym wyliczeniu i właśnie wśród 
Lotników, Kombatantów i Marynarzy znajdowała swoich entu­
zjastów.

Jak wiadomo, ta inicjatywa rozbiła się przede wszystkim o 
niechęć rezygnowania z pieniędzy przez poszczególne zarządy i 
oddawania częściowej chociażby kontroli nad funduszami w 
inne ręce.

Czy inicjatywa PUCAL’u również potknie się o niechęć ustępo­
wania z fotelów powierniczych?

Jeżeli chodzi o fundusze „wojskowe”, fundusze żyjące zasa­
dą pomocy społecznej i opierające się na ograniczonym człon- 
kowstwie to mają one zawsze gotową wymówkę:

„Nasz statut nam na to nie pozwala. Nasi członkowie nie mo­
gą być poszkodowani przez żadne zmiany".

Jaki ostatecznie będzie stosunek poszczególnych funduszów 
„wojskowych” do podjętej przez PUCAL idei scalenia — pokaże 
przyszłość.

Po omówieniu pozostałych funduszów „cywilnych” jak Komi­
tet Obywatelski, Towarzystwo Pomocy Polakom i innych, wróci­
my jeszcze do tego tematu.

Czesław DOBEK



Kraj

Przed IV Zjazdem

Dnia 15 czerwca rozpoczyna się czwarty Zjazd PZPR, zwołany z rocz­
nym przeszło opóźnieniem w stosunku do postanowień statutu partii. Zjazd 
ten, przygotowywany od wielu miesięcy, ma formalnie (a może i rzeczy­
wiście) rozstrzygnąć wiele podstawowych problemów politycznych, gospodar­
czych i międzynarodowych, jakie zarysowały się w ostatnim okresie przed 
partią.

Przypomnijmy, że najwyższe władze partii wybierane przez Zjazd: Ko­
mitet Centralny a zwłaszcza Biuro Polityczne z Pierwszym Sekretarzem 
PZPR (Gomułką) na czele, stanowią prawdziwe i decydujące kierownictwo 
nie tylko Partii ale i PRL, określające politykę wewnętrzną i zagraniczną 
Polski. Wynika to z praktyki codziennej oraz zasad teoretycznych (dyktatura 
proletariatu, a więc partii, sprawiającej tę dyktaturę w imieniu proletariatu).

Od marca 1959, gdy trzeci Zjazd PZPR wybrał nowe władze partii, 
wiele się zmieniło; na 9 członków Biura Politycznego — dwóch zostało 
usuniętych (Morawski i Zambrowski), obaj uchodzący w okresie 
po.październikowym za „liberałów”, obaj pochodzenia żydowskiego. Spo­
śród ośmiu sekretarzy Komitetu Centralnego, połowa została usunięta w tym 
samym okresie (Morawski, Matwin, Zambrowski i Albrecht) wszyscy czte­
rej uchodzili za „liberałów”. Na ich miejsce przyszli ludzie „mocnej ręki”, 
typu Strzeleckiego i Starewicza, który, mimo swojej wrogości do stalinow­
ców, jest niewątpliwie aparatczykiem oddanym bez reszty każdorazowemu 
pierwszemu sekretarzowi partii.

Wydaje się że w przeddzień Zjazdu warto przypomnieć po krotce kilka 
charakterystycznych faktów z tego okresu.

Trzeci Zjazd PZPR stanowił zakończenie etapu popaździernikowego, 
otwierając okres tzw. „małej stabilizacji” i, dodalibyśmy, pewnej względnej 
równowagi między prądami stalinowskimi i liberalnymi, wewnątrz partii 
(od jesieni 1959 Gomułka zaczął masowo usuwać październikowców i przy­
wracać na stanowiska dawnych natolińczyków typu Witaszewskiego).

Na III Zjeździe, który trwał od 10 do 19 marca 1959, na 1.400 delegatów 
wygłoszono 80 przemówień które bez wyjątku były cenzurowane przez grupę 
utworzoną specjalnie przez Gomułkę z Kliszką i Starewiczem na czele. Waż­
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niejsze przemówienia czytał sam Gomułka. W ten sposób zażądano m.in. 
od ministra oświaty Wł. Bieńkowskiego i posła Bolesława Drobnera, aby 
przedstawili teksty swoich przemówień. Obaj odmówili i na znak protestu 
nie zabrali w ogóle głosu na Zjeździe.

Na uwagę zasługuje przemówienie Cyrankiewicza, który w przeddzień 
swoich imienin (18 marca) oświadczył:

„Nasza Partia nie zrezygnowała nigdy ze swojej kierowniczej roli, 
nawet w okresie największego zamieszania, ani na rzecz Związku Fila­
telistów, ani na rzecz związku hodowców gołębi ani też na rzecz jakie­
gokolwiek klubu czy stowarzyszenia, chociażby one były najbardziej 
politycznie czy gospodarczo wykwalifikowane i chociażby one wiedziały 
lepiej aniżeli partia w jakim kierunku należy prowadzić Polskę” (ten 
fragment przemówienia został przedrukowany in extenso m.in. przez 
Zen Min Zi Pao).

Ten właśnie stanowczy akcent, wyrażony przez Gomułkę w sposób bar­
dziej poważny i równie bezapelacyjny był najbardziej charakterystyczny dla 
obrad tego Zjazdu. Trzeba podkreślić, że lista kandydatów do władz PZPR 
była dyskutowana przez ustępujące Biuro Polityczne, nazwisko po nazwisku. 
Jeden z uczestników tej dyskusji opowiadał autorowi artykułu jak się to 
mniej więcej odbywało. Kliszko czytał nazwiska, a Gomułka akceptował lub 
zgłaszał zastrzeżenia i tak np. przy Włodzimierzu Reczku, zastanawiał się 
na głos czy sport i turystyka są na tyle ważne, aby dyrektor od tych spraw 
(Reczek) musiał aż być członkiem K.C. Ostatecznie Cyrankiewicz podkre­
ślił znaczenie tego odcinka życia społecznego i kwalifikacje osobiste Reczka 
i wtedy Gomułka ustąpił. Jeden z wybitnych „październikowców” Bieńkow­
ski został skreślony z listy kandydatów przez Gomułkę. Pierwszy sekretarz 
nie zgłosił natomiast żadnych zastrzeżeń co do osób znanych stalinowców, 
proponowanych do władz partyjnych: Nowaka, Moczara, Tokarskiego, Wita- 
szewskiego, Chełchowskiego, Popiela i Mazura.

To stanowisko Gomułki jest tym bardziej dziwne, że w tym samym 
czasie, w kuluarach Pałacu Kultury im. Józefa Stalina, gdzie odbywały się 
obrady Zjazdu, rozrzucono ulotkę antysemicką, oskarżającą m.in. Gomułkę 
o popieranie osób pochodzenia żydowskiego i tłumaczącą tę „słabość” Gomuł. 
ki tym, że jego żona jest tego samego pochodzenia. W tym kresie chodziły po­
głoski, że ulotka ta była przygotowana przez natolińczyków : Mijała i Lapota. 
Zauważmy, że od kilku tygodni krąży po Polsce broszura „antygomuł- 
kowska” podobnej treści.

III Zjazd wystąpił przeciwko rewizjonizmowi, jako głównemu niebez­
pieczeństwu. W tym też kontekście warto przytoczyć fragment przemówienia 
Gomułki, który stwierdził m.in. (21.III..1959 „Trybuna Ludu”, str. 4).

„Międzynarodowa reakcja, a w jej szeregach również pewne koła 
emigracyjne, stawiały na rewizjonizm, gdyż uważały że przy jego pomocy 
uda im się rozbić jedność naszej partii i osłabić ją na tyle, by móc przy­
gotować drugi etap wiodący ku restauracji kapitalizmu.

Rewizjoniści szermując pseudo-lewicowym frazesem przyjmowali naj­
częściej podstawowe elementy ideologii socjaldemokratyzmu, traktując 
jak objawienie jego stare i wyświechtane tezy i postulaty, jak idealizacja 
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burżuazyjnego parlamentaryzmu, frazes o integralnej demokracji, wro­
gość wobec dyktatury proletariatu, wobec leninowskiej koncepcji kie­
rowniczej roli partii itp. Rewizjoniści kierowali swe uderzenia w jed­
ność obozu socjalistycznego, w proletariacki internacjonalizm”.

Ostatecznie Zjazd stwierdził, że w zasadzie partia przezwycięża złe 
tendencje rewizjonistyczne. Te stwierdzenia okazały się nieścisłe i w następ­
nych latach Gomułka wielokrotnie wraca do tego tematu, aby potępić inte­
lektualistów polskich wciąż jeszcze mających poważne ciągoty rewizjoni­
styczne, pro-zachodnie, i nadmiernie krytyczne wobec osiągnięć władzy ludo­
wej. Najbardziej klasycznym przykładem tych ataków antyrewizjonistycz- 
nych i anty-intelektualnych, są obrady i uchwały XIII Plenum KC z lip- 
ca 1963.

0 wiele ważniejsze są jednak porównania natury ekonomicznej : III 
Zjazd postanowił, że należy podnieść produkcję w okresie 1960-1965 o 80%, 
jak również w tym samym okresie zarobki realne, faktyczne, ludzi pracy od 
30% do 35%. W tymże samym roku (1959) Polska przeszła ciężki kryzys 
gospodarczy, a sytuacja ekonomiczna kraju jest dzisiaj bardzo daleka od 
decyzji zjazdowych z 1959 roku. Nie bez racji więc, program przedzjadowy, 
opublikowany w Polsce kilka tygodni temu, wysuwa na pierwszy plan postu­
laty natury ekonomicznej. Czy jednak znajdzie się jakiś delegat który zapyta 
z trybuny tegorocznego Zjazdu partii : a co z uchwałami i obiecankami po­
przedniego Zjazdu? Czy uchwały tamte były honorowane? Czy zasady de­
mokracji wewnątrzpartyjnej były przestrzegane? Czy racje mają polscy inte­
lektualiści domagający się więcej wolności, czy też kierownictwo partii, 
uważające że mają jej oni aż za dużo...?

W każdym razie IV Zjazd PZPR będzie musiał zająć stanowisko w 
wielu najistotniejszych sprawach: najważniejsze z nich to sprawy: chleba 
pracy i wolności.

♦

Zanim wyznaczona była jeszcze data XV Plenum KC PZPR w roz­
maitych ośrodkach a zwłaszcza wśród Puławian — szerzono pogłoski, że 
zarówno samo Plenum jak i IV Zjazd Partii nie wniosą istotnych zmian 
do międzyfrakcyjnej równowagi sił. Równocześnie jednak występowały przeja­
wy nasilenia walki między odłamami partii. O kolportowanej broszurze pisze- 
my osobno.

W prasie ukazało się kilka krytycznych artykułów, które przeszły przez 
oka cenzury. Nie było tych artykułów wiele, lecz poruszały ważkie sprawy.

Miała miejsce masowa akcja odsyłania legitymacji partyjnych. Nie jest 
istotne czy odesłano ich około 50 tysięcy, jak mówią Partyzanci, czy ponad 
sto tysięcy — jak twierdził na XV Plenum Zambrowski. Tak czy inaczej, 
w polskich warunkach była to akcja masowa. Zbyt masowa, by można ją 
było uznać za odruch spontaniczny i niezorganizowany.

Gwałtowny atak Zambrowskiego na XV Plenum nie miał na celu zde­
maskowania nieudolności jednego czy drugiego ministra. Atak ten bił wyżej 
— w samego Gomułkę. Miał być sygnałem do szerszej rozprawy przy rów­
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noczesnym zmobilizowaniu tak licznych przecież czynników niezadowolo­
nych.

Kalkulacja była jasna. Zambrowski wiedział, że przygotowywany mozolnie 
od roku przez Partyzantów skład przyszłego Komitetu Centralnego — jaki 
wyłoni IV Zjazd — będzie według wszelkiego prawdopodobieństwa mniej 
korzystny dla jego grupy, niż zestaw personalny obecnego KC. Przypusz­
czalnie Zambrowski liczył również na efekt zaskoczenia. Dlatego zabrał głos 
pierwszy i w długim przemówieniu sypał faktami i cyframi.

Głównym błędem Zambrowskiego było to, że jego atak był zbyt ostry 
i później łatwo mu było zarzucić (jak zrobił to w podsumowaniu Gomułka), 
że jego przemówienie nie było głosem w dyskusji, lecz referatem z góry 
przygotowanym.

W dyskusji można było podziwiać szybkość orientacji Tatarkówny- 
Majkowskiej, która od razu znalazła się „na linii” licząc, że to pozwoli za­
pomnieć o fakcie, że nie tak dawno tegoż samego Zambrowskiego przyjmo­
wała w Łodzi z honorami. Lange wykazał mniej przytomności umysłu. Nie 
wiedział jak się zachować: czy jako ekonomista, czy jako oportunista. Lesz 
także zostawiał sobie różne fur teczki. Jego przemówienie pływało w podobnie 
mętnym sosie jak jego gastronomia.

Wszystko to jest w rzeczywistości mało istotne. Istotny jest natomiast 
fakt, że w konsekwencji kłótni i walk frakcyjnych nie postawił nikt pro­
blemu odpowiedzialności za błędy popełnione w planowaniu i zarządzaniu 
gospodarką, odpowiedzialności za stałe obniżanie się stopy życiowej, za po­
stępujące obniżanie się poziomu życia kulturalnego — jednym słowem za 
cały smutny obraz Polski roku 1963.4.

Jako realny fakt trzeba zanotować, że Gomułka „król kleju” — do­
chrapał się swojej grupy antypartyjnej. Błąd taktyczny Zambrowskiego — 
bo tak należy nazwać jego wystąpienie na XV Plenum — ułatwił Partyzan­
tom osiągnięcie tego co chcieli już osiągnąć na XIII Plenum, to jest udo­
wodnienie Gomułce, że są mu niezbędni jako jedyna prawdziwa podpora.

Również nie było korzystne dla Gomułki, że londyński „The Observer” 
(z 15.3. br.) wydrukował treść listu komunistycznej partii Związku So­
wieckiego do innych wiernych jej partii komunistycznych w sprawie sto­
sunków z Chinami. List datuje się z listopada ub.r. W tym okresie członko­
wie Biura Politycznego PZPR podróżowali po Europie, aby pośredniczyć 
między partią Związku Sowieckiego a partią chińską. W różnych kołach 
owe zabiegi Gomułki przydawały mu nieco splendoru i powagi. Mówiono, że 
godzi dwóch wielkich zwaśnionych przywódców komunistycznych, a sam 
zajmuje niezależną postawę. Obecnie w wyniku rewelacji „The Observer” 
stało się jasne, że ówczesna działalność polskich dygnitarzy partyjnych była 
jedynie akcją zleconą przez Nikitę Siergiejewicza.

Nie w porę wypadły również rewelacje paryskiego „Le Monde”, który 
ujawnił, że próby odprężenia stosunków z Kościołem, jeszcze za życia Ja­
na XXIII, również dyktowane były przez Moskwę. Philippe Ben podaje 
datę 3-go listopada 1962, kiedy to Gomułka miał otrzymać w Moskwie instruk­
cje w tej sprawie. Jak nieostrożnie — w czasie swego pobytu w Rzymie — 
ujawnił Kliszko, program działania nie obejmował jedynie nawiązania sto­
sunków dyplomatycznych (watykańskie konsulaty), lecz projekt zastąpienia 
łaciny w liturgii kościoła polskiego językiem polskim. W kołach partyjnych 
liczono, że powiedzie się wykorzystać przychylność Jana XXIII dla liturgii 
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wschodnich i drogą jego sercu myśl o pojednaniu z Kościołem Prawosław­
nym. Po rewelacyjnych oświadczeniach „Le Monde” i niedyskrecjach Kliszki 
dla wszystkich stało się jasne, że komunistom nie chodzi o ułożenie stosun­
ków z Kościołem, lecz przeciwnie, o jeszcze większe oderwanie Polski od 
Zachodu przez zniszczenie tradycyjnych powiązań katolicyzmu polskiego z 
Rzymem.

Duży efekt osiągają liczne ostatnio rewelacje na temat spraw polskich, 
pochodzące z Pragi. Czy tylko dlatego, że jest ona ośrodkiem rozmaitych 
spotkań partyjnych, w których uczestniczą towarzysze z całej Europy i spoza 
Europy, którzy potem rozwożą swój bagaż po większych i mniejszych stoli­
cach? Czy może i dlatego,że ci którzy są uważani za grupę antypartyjną 
w Polsce, nie mieliby trudności w porozumieniu się z Novotnym, który jakoś 
wcale nie chce ustępować miejsca Koutsky’emu?

Intryga, dywersja? Kto to wie, może i tak. A jeśli tak — to czyja? 
W zamkniętych społeczeństwach, jakimi są społeczeństwa państw komuni­
stycznych, działa niezliczona ilość ukrytych i na wpół ukrytych trybów i kó­
łek. Jeżeli kółka te zaczynają się kręcić nie w tym samym kierunku, jeżeli 
zdobycze techniki konspiracyjnej stosują przeciwko sobie, to i rozeznanie 
kto wróg, a kto przyjaciel nie jest łatwe.

III Zjazd odbył się pod hasłem „porządku” i centralizacji, m.in. w 
planowaniu. Zaostrzono tę centralizację na jesieni 1959 r. W rezultacie, ba­
łagan scentralizowany okazał się znacznie gorszy od poprzednich prób decen­
tralizacji, nieśmiało czynionych w latach 1957 i 1958.

Bałagan ten powiększa jeszcze tzw. socjalistyczny podział pracy. Polega 
on na umowach o znoszeniu niektórych produkcji paralelnych. Rozwija się 
zwłaszcza w stosunkach polsko-czeskich.

Czesi w swej megalomanii przemysłowej i w przekonaniu, że będą 
prowadzić dobre życie dostarczając maszyn Rosji i Chinom, znaleźli się w 
ostatnich latach w szczególnej sytuacji.

Na zjeździe partii czechosłowackiej w 1962 r. Novotny wyliczył, że 
Czechosłowacja produkuje ni mniej ni więcej tylko około 80% wszystkich 
typów maszyn, jakie znane są na świecie. Produkuje w krótkich seriach, 
nieekonomicznie. Toteż Czechosłowacja jest zmuszona do zaprzestania nie­
których produkcji. Znaleźli się jednak głupi Polacy, którzy za to, co i tak 
Czechosłowacja musiała zrobić, gotowi byli zapłacić zaprzestaniem własnej 
produkcji w niektórych fabrykach i zdaniem się na import z Czechosłowacji. 
W ten sposób Polska rezygnuje z niektórych produkcji, które mogłyby się 
rozwijać, a Czechosłowacja zamyka fabryki, które. i tak by zamknęła. O 
tym że w Czechosłowacji zlikwidowano sto kilkadziesiąt fabryk pisała prasa 
światowa, ale wiadomość ta została ukryta w Polsce.

W rolnictwie w Polsce trochę lepiej — bo zamiast głupich środków 
działania stosowane są półśrodki. Kółka rolnicze zgromadziły zaledwie około 
1/4 rolników. Mimo tego tylko dla nich są wszystkie przywileje. Indywi­
dualnym rolnikom wciąż brak nawozów (a jeśli są — to źle przygotowane), 
brak narzędzi i środków transportu. Ze względów doktrynalnych nie prze­
prowadza się komasacji, gdyż to wzmocniłoby „średniaków”. Ale za to pla­
nuje się co rok wielkie zwiększenie produkcji, które jeśli nie dopisze (nie 
każdy rok jest rokiem wyjątkowo dobrej dla rolnictwa pogody) to na rol­
nictwo można zwalić niepowodzenie w innych dziedzinach gospodarki.

W handlu wewnętrznym liczba bubli nie do sprzedania jest ciągle astro­
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nomiczna. Produkcja wyrobów, których nikt nie kupuje jest jednym z głów­
nych źródeł marnotrawstwa.

W handlu zagranicznym pogoń za dewizami za wszelką cenę. Niesolid­
ność w dostawach, głupie i zresztą nie dotrzymywane kontrakty.

Kupcy zachodni, mający stosunki handlowe z Polską, opowiadają 
legendy o biurokratyzmie i nieudolności polskich firm. Właśnie po roku 
1959 z handlu zagranicznego usunięto w Polsce wielu fachowców.

W socjalistycznym podziale pracy Polsce dostała się produkcja wagonów 
towarowych i karoserii. Motory robią inni. Podobno ma być zamknięta jedyna 
fabryka samochodów w Polsce, na Żeraniu, która dostarcza przestarzałych 
„Warszaw” po cenie o 100% wyższej od wysokich kosztów własnych. Za 
to Polska miałaby robić więcej butów. Czy w Polsce nikt się nie zastanawia 
jaki to będzie rynek na samochody, to społeczeństwo 30_milionowego kraju 
— jeżeli ceny zostaną wyznaczone na jakim takim poziomie? Co stanowi 
na Zachodzie produkcja i sprzedaż samochodów — iw jakiej pozostaje to 
proporcji dó butów?

W rzemiośle cofanie się wskutek szykan podatkowych i trudności z 
zaopatrzeniem w surowce.

A stosunki państwa z kościołem? A polityka kulturalna?
Nie, nie chcemy pisać więcej. Gdyż piszemy o tym stale a napisać 

można by całe tomy.

Broszura

Już od początku roku jęły się pojawiać wiadomości o krążących po 
kraju ulotkach, skierowanych przeciwko Gomułce. Jak się później okazało 
ulotki nie były ulotkami, tylko powielanymi w dużej ilości egzemplarzy, spo­
rymi opracowaniami, które ostatecznie przybrały formę sporej broszury.

Wiadomości o ulotkach, czy później — broszurze przedostały się za­
granicę, budząc swego rodzaju sensację: Wypowiedzi skierowane, przeciwko 
kierownictwu politycznemu, w kraju rządzonym totalitarnie, gdzie najbardziej 
„doinwestowywanym” działem administracji jest służba bezpieczeństwa, rozbu- 
dowywująca sieć podsłuchów i operująca wszystkimi wynalazkami technicz­
nymi w tej dziedzinie? Wątpiono najpierw w prawdziwość wiadomości o 
istnieniu ulotek, czy broszury. A potem zaczęto się dziwić w jaki sposób było 
możliwe wydanie oraz rozesłanie (jakoby w paru tysiącach egzemplarzy) 
broszury pod tak czujnym okiem policji.

Można tu ustawiać różne hipotezy.
Jedna z nich dotyczy pojawienia się i zorganizowania się „grupy anty- 

partyjnej” wewnątrz PZPR. Nasuwają się jednak zaraz pytania — kiedy 
powstała ona w charakterze rozwijającej działalność konspiracji? Jak wielki 
był jej zasięg? Z głuchych wieści o prowadzonym ostatnio śledztwie wy­
nika, że niemały. A jeśli tak, to dlaczego już wcześniej, w okresie kiedy krą­
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żyły tylko powielane egzemplarze opracowania, bezpieczeństwo nie potrafiło 
stłumić w zarodku całej akcji?

Jedno z tłumaczeń polega na założeniu, że w ostatnich miesiącach 
służba bezpieczeństwa była tak zajęta śledzeniem sytuacji w środowiskach 
inteligenckich, realizacją programu walki z kulturą polską, tak wyczerpy­
wała techniczne możliwości aparatu, że na bliższe przyjrzenie się temu co 
się dzieje w niektórych środowiskach partyjnych nie było czasu.

Tłumaczenie to jednak nie wystarcza. Oznak akcji ze strony rozmaitych 
ośrodków partyjnych było wystarczająco dużo, by nie przechodziła ona nie- 
spostrzeżona.

— A więc?
Wchodzi tu w rachubę hipoteza dalsza: nazwijmy ją hipotezą tole­

rancji. Poglądy wielu „zamordystów” w aparacie partyjnym i rządowym, od­
powiedzialnych za porządek polityczny w kraju, nie są znów tak dalekie od 
tego, co reprezentuje w sensie programowym i stylu ujęcia antygomułkowska 
broszura. Generał „Gazrurka” Witaszewski na pewno znalazłby znacznie wię­
cej wspólnego z Mijałem, niż np. z którymkolwiek z „34” intelektualistów, 
którzy podpisali list do Cyrankiewicza.

Paradoks sytuacji polega jednak na tym, że protest „34” ujęty był w 
formę legalną, listu do szefa rządu, a ci którzy go podpisali reprezentują 
jedynie pewną siłę moralną, podczas kiedy akcja „grupy” prowadzona była 
według wszystkich zasad konspiracyjnej działalności politycznej, działalno­
ści zorganizowanej, której celem było — jak się to w żargonie politycznym 
Polski Ludowej nazywa — „przechwycenie władzy”.

Siła moralna, tkwiąca za wystąpieniem „34” działać będzie długofalowo, 
tak jak np. przed trzydziestu laty protest profesorów, przeciwko uwięzieniu 
działaczy Centrolewu w Brześciu. Tej siły moralnej i znaczenia wystąpienia 
„34” nie zmniejszą załamanie się dziesięciu profesorów, uchwały różnych 
pismaków, ściąganych np. za pokryciem kosztów podróży i przy wypłacie 
diet, by bisować Kliszce w Poznaniu.

Autorzy broszury ocierają się blisko, jakże blisko, o tych którzy z 
urzędu niejako zapewniają spokój władzy i „porządek publiczny”. Jak mo­
gli nie dostrzec tak szeroko zakrojonej działalności opozycyjnej wewnątrz 
partii? A może wiedzieli o niej, tylko po cichu jej sprzyjali, w myśl zasady 
„ćwierć inteligenci wszystkich grup łączcie się”?

Przeciwko tej hipotezie „przymkniętego oka” przemawia jednak oko­
liczność, że broszura była uderzeniem silnym. 0 ile pierwsza część broszury 
w swych wywodach dyskredytuje bardziej lub mniej bezpośrednio podsta­
wy „gomułkizmu” z punktu widzenia ogólnej linii partyjnej i osłabia war­
tość wypowiedzi Gomułki jako działacza międzynarodowego ruchu robotniczego 
(a lubił on ostatnio odgrywać rolę „teoretyka”), to znaczenie drugiej części 
jest bardzo konkretne: miała ona trafić do uczestników zebrań przygotowaw­
czych, a później i do samych uczestników IV Zjazdu Partii. Przygotowana 
starannie, pisana odpowiednio drętwą mową broszura zawiera jednak całą 
kopalnię argumentów, które użyć można przeciwko kierownictwu partyj­
nemu zarówno w kampanii przedzjazdowej, jak i na samym zjeździe.

Jako taka broszura zagraża jedności partii, uderza w obecną grupę 
rządzącą, stwarza podstawy do rzeczywistej działalności opozycyjnej. Bro­
szura rozsyłana była do urzędów, do komitetów partyjnych, do zakładów 
pracy, do „zasłużonych towarzyszy”. I to tak w biały dzień.

10
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O istnieniu broszury od dawna wiedziano zagranicą. W utrzymującej 
swe bezpośrednie kontakty z Warszawą i Katowicami komunistycznej partii 
francuskiej komentarze na temat broszury wychodzą poza ciasne grono wta­
jemniczonych. A na Rakowieckiej nic o tym nie wiedziano?

Nasuwa się więc hipoteza dalsza: nie tylko tolerancji, lecz współdzia­
łania. W takim razie byłaby to zakrojona na wielką skalę prowokacja. Ce­
lem jej mogłoby być wykazania jak niezbędną jest dla obecnej grupy rzą­
dzącej ochrona ze strony dostatecznie sprawnego bezpieczeństwa.

Pomimo wszystko i ta hipoteza nie jest łatwa do przyjęcia. Cała akcja 
była zbyt szeroka i ryzyko „wsypy” zbyt bezpośrednie, by była dziełem 
policji. Należy więc tu zastosować hipotezę mieszaną: powstała dość szeroko 
rozgałęziona „grupa”, działająca wewnątrz partii przeciwko Gomułce i jego 
ludziom. Grupa ta korzysta ze współpracy, lub co najmniej rad, rozmaitych 
mandarynów z „epoki minionej”, dla których rozwój sytuacji wewnętrznej 
(bałagan, zła gospodarka) i zewnętrznej (stanowisko Chin w sporze z So­
wietami) wydawało się korzystnym tłem dla rozgrywki z Gomułką.

„Grupa” jest silna. Miała i rozgałęzienia zagraniczne (Praga, Paryż). 
W kraju mogła liczyć na specjalne tolerancje na Śląsku (rola Gierka, a co 
najmniej niektórych z jego ludzi, jest w tej sprawie niejasna). Mogła 
też liczyć na pewne formy współdziałania ze strony Bezpieczeństwa („przecie­
ki” i niedopatrzenia).

Mózgi „grupy” są wyraźnie oddzielone od ramienia wykonawczego. To 
nie Mijał czy inni ludzie jego pokroju redagowali broszurę. Dokładniejsze 
przyjrzenie się tezom artykułów ogłaszanych np. w prasie gospodarczej, w 
ciągu ostatnich kilku miesięcy, wykazuje niektóre podobieństwa do tez bro­
szury. Czy wchodzi tu w grę podobny sposób myślenia autorów, zapożyczanie 
poglądów, współautorstwo? „Grupa” w wielu wypadkach myśli zupełnie 
równolegle np. z wystąpieniem Zambrowskiego na XV Plenum.

A co prawdy jest w tym, że opozycja przeciwko Gomułce mogła liczyć 
na poparcie Chin?

Sprawa broszury wykazała jak głębokie są nienawiści wewnątrz par­
tyjne. Nie milkną one, ani nie słabną w przede dniu Zjazdu. Przeciwnie.

Zajęty klejeniem „jedności międzynarodowego ruchu robotniczego” Go­
mułka nie dostrzegł na czas jak głębokie są pęknięcia w jego własnej partii.
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Sąsiedzi

Rumunia

Komunikaty agencji prasowych i artykuły prasy światowej o mających 
nastąpić niebawem rozmowach amerykańsko-rumuńskich, stanowią rodzaj 
podniesienia kurtyny przed ostatnim aktem przygotowywanej od kilku mie­
sięcy za kulisami sztuki.

Sztuka jest jednym z fragmentów wielkiego wydarzenia międzynarodo­
wego, zmieniającego wiele z podstawowych i niewzruszonych, wydawałoby się, 
założeń, które nazywa się potocznie kryzysem świata komunistycznego.

Rumuni dostatecznie wcześnie wyciągnęli wnioski z konsekwencji sporu 
chińsko-rosyjskiego. Dostatecznie twardo sprzeciwili się próbie wcielenia ich 
gospodarki do gospodarki rosyjskiej, bez pozostawienia im żadnych perspek­
tyw rozwojowych.

Tak zwany socjalistyczny podział pracy w ramach RWPG, którego usłuż­
nymi współautorami byli Polacy, był bowiem niczym innym, jak stopnio­
wym włączaniem organizmów gospodarczych wschodnio-europejskich państw 
satelickich do gospodarki rosyjskiej.

Rumuni zorientowali się, że postawione przed nimi perspektywy są 
znacznie gorsze od tych, które mogą uzyskać na własną rękę. Zaczęli się też 
konsekwentnie sprzeciwiać wszystkim decyzjom, noszącym cechy rozwiązań 
ponadpaństwowych. W wystąpieniach i rezolucjach na konferencjach między­
narodowych podkreślali wyraźnie problem suwerenności.

Ostatnio prasę światową obiegły echa stanowiska delegacji ru­
muńskiej na Konferencji ONZ dla Handlu i Rozwoju. W wystąpieniu szefa 
delegacji, wicepremiera Radulescu znalazły się akcenty, nawiązujące do wy­
stąpień rządu rumuńskiego sprzed trzydziestu laty, a więc z czasów pano­
wania króla Karola II. Przytoczony był cytat z wystąpienia ówczesnego mi­
nistra spraw zagranicznych, Titulescu. Była to wyraźna demonstracja w sen­
sie podkreślenia ciągłości i suwerenności państwa rumuńskiego.

Podróż delegacji rumuńskiej do Stanów Zjednoczonych odbywa się rów­
nież w warunkach nadających jej cechy demonstracji niezależności. Jest to 
delegacja rządowa na wysokim szczeblu, kierowana przez wicepremiera, będą­
cego zarazem szefem planowania: Gaston Marin. Uczestniczy w niej paru 
wiceministrów i szereg wyższych urzędników.

Rumunii dostaną kredyty na potrzebne im inwestycje, m.in. nowoczes­
ną fabrykę kauczuku z ropy i inne instalacje. Dokonali oni licznych posu­
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nięć przygotowawczych dla poprawy atmosfery rokowań, m.in. wypuścili 
z więzień i łagrów wielu więźniów politycznych. Nie oznacza to bynajmniej 
by Rumunia Gheorgiu-Deja weszła od razu na drogę liberalizmu. Rządząca 
w niej grupa dba jednak o interes kraju i społeczeństwa. W przeciwieństwie 
do takiej np. Anny Pauker i Chisinevskiego — są to komuniści „lokalni” 
nie „moskiewscy”.

Prasa amerykańska donosząc o rokowaniach amerykańsko-rumuńskich 
pisze o nich, jako o najważniejszych rokowaniach m.in. gospodarczych, jakie 
Stany Zjednoczone będą miały od czasów wojny z przedstawicielami jednego 
z państw wschodnio-europejskich.

Mimo woli nasuwają się porównania z Polską. Z taktyką Gomułki brania 
wysokich kredytów zbożowych, przy jednoczesnym ukrywaniu tego, lub 
tylko częściowym podawaniu do wiadomości społeczeństwa. W sumie rząd 
polski za czasów Gomułki otrzymał blisko 600 milionów dolarów, starając 
się jednocześnie o zacieranie śladów dokonywanych transakcji kredytowych. 
Gomułka brał pieniądze od Amerykanów z miną cnotliwej dziewicy, puszcza­
jącej się na stronie „dla chleba” i wygłaszając wielkie i nudne tyrady, w 
stylu najgorszych podręczników drętwej mowy.

Na tym tle determinacja, a także otwartość postępowania Rumunii budzi 
szacunek. Stanowisko to będzie miało też swoje praktyczne konsekwencje. 
Polityka amerykańska odeszła wyraźnie od koncepcji wyzwalania Europy 
Środkowej z bronią w ręku. Natomiast dąży do najlepszego ułożenia sobie 
stosunków z rządami tych krajów. Nastawiona jest na koegzystencję z róż­
nymi formami komunizmu, o ile nie oznaczają zbyt daleko posuniętego sateli- 
tyzmu i stalinowskiej drętwoty.

Stąd Rumunia może liczyć na pomoc, dopóki nawet w ramach ustroju 
komunistycznego bronić będzie swej suwerenności i swoich interesów. Mo­
głaby na taką pomoc liczyć również i Polska, jeśli obierze linię postępowania 
zgodną z interesem własnym.

Jeśli natomiast przywódcy polscy wyżywać się będą w planach wciele­
nia gospodarczego Polski do Rosji, to praktyczne zainteresowanie Stanów 
Zjednoczonych Polską skończy się.

W każdym razie o podróży delegacji rumuńskiej do Stanów Zjednoczo­
nych i możliwym układzie Rumunii ze Stanami Zjednoczonymi ani prasa 
polska ani radio nie doniosły ani słowa.



Kronika kulturalna

Marek Żuławski - Nagroda 
Plastyczna "Kultury" za r. 1963

Warszawa 1932. Zachęta — stary senny staw rzęsą zarosły. 
Nowy gmach Instytutu Propagandy Sztuki, teren walk młodych 
wówczas Kapistów i Łukaszowców. Z malarzy już wówczas star­
szych Czyżewski contra Pruszkowski.

Na jednej z wystaw w IPS-ie mała, skromna martwa, zielone 
gruszki na białej paterze czujną plamką malowane. Autor — 
Marek Żuławski, syn poety, jeszcze student Akademii Warszaw­
skiej z pracowni Tichego i Kowarskiego. Młodzież w Polsce wte­
dy odkrywała kolor, budowanie obrazu kolorem. Cézanne, Seurat, 
powierzchowniej i szerzej Bonnard. Kto tych czasów nie pamięta 
nie potrafi ocenić jak mały obraz nieznanego młodego artysty o 
niechybnym czuciu koloru mógł cieszyć — zagubiony wśród płó­
cien bez cienia świadomości podstawowych elementów malarstwa. 
Po paru już latach jakże zmienił się charakter wystaw w War­
szawie — Bonnardyzm ułatwiony zapanował szybko, zbyt szybko 
się degradując stał się manierą prawie popularną.

Straciłem wtedy z oczu Żuławskiego. Jeździł po świecie, prze­
niósł się do Anglii. Pamiętam zaledwie jedno płótno Żuławskiego 
z tamtych czasów, przebielone, postimpresjonistyczne, prawie ele­
ganckie. Nie podobało mi się, może byłem niesprawiedliwy, ale 
wtedy szukałem już mocniejszej ekspresji form malarskich, inny­
mi drzwiami wchodziłem w tę tak zwalczaną przez nas, Kapi­
stów, „literaturę” malarską.

Dopiero po latach wojny zetknąłem się znowu z malarstwem 
Żuławskiego w Londynie. Wpływ okresu wojennego Londynu: 
doszedł on wówczas chyba do swojego wyrazu (analogiczny pro­
ces przeżył Potworowski). Jeszcze dziś mam w oczach ówczesne 
płótna Żuławskiego: czarne mosty, czerwienie i złota zachodu nad 
czarnym Londynem, twarze geometryczne, uproszczone — 
w pewnej chwili także i kubizm wpłynął na Żuławskiego
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— robociarze w p«^'ach, pary kochanków na pustych plażach 
nad gładką wśród dzikich skał taflą morza, collages o dużym 
smaku i kulturze malarskiej.

Od tego czasu odwiedzałem pracownię Marka za każdym 
prawie przyjazdem do Londynu. Jego obrazy były dla mnie zaw­
sze niespodzianką: to twarze górników czy marynarzy — czułem 
tam jeszcze dalekie ślady kowarszczyzny, to wielkie płótna treści 
biblijnej, religijnej o brutalnej ekspresji, to rozległe dekoracje — 
jedna z nich z pawilonu „Homes and Gardens” na festiwalu bry­
tyjskim w 1951. Te obrazy o tak różnej tematyce i nieoczekiwanej, 
wciąż nowej fakturze prowadzą nas do płócien coraz bardziej syn­
tetycznych i aż brutalnie dźwięcznych. Pomimo, że w Anglii ma­
larstwo abstrakcyjne przez szereg lat panowało jeszcze wyłączniej 
nad młodym malarstwem niż we Francji Żuławski nie stał się 
nigdy malarzem czystej abstrakcji ani geometrycznej, ani lirycznej. 
W jednej ze swych wypowiedzi jeży się na malarstwo czystego 
przypadku, automatyzmu, action painting czy taszyzmu.

Artysta pisząc o sobie wspomina że przeżywał okres kiedy 
próbował zerwać ze wszystkimi wpływami — płonna nadzieja. 
Trzeba być Nikiforem, prymitywem, żeby się rozwijać, żeby ma­
lować tak niezależnie i czysto jakby w szklanej kuli oddzielającej 
od otaczającego nas świata, krzyżujących się prądów. Żuławski 
nie jest prymitywem: od post-impresjonizmu, kubizmu, zaczyna­
jąc przeżywał przeróżne wpływy i romańszczyzny, i mozaiki bizan­
tyjskiej; a pośrednio działały na niego także kierunku abstrakcyjne 
(może i soc-realizm w pewnym momencie?).

Marek Żuławski o dużym już dziś nazwisku znaczyć będzie 
w rozwoju plastyki polskiej. Jest on wśród nas jednym z najbar­
dziej typowych zjawisk epoki wstrząsów, która się wyraziła w 
malarstwie szeregiem wzajemnie się wyklinających (a może w 
dalszej perspektywie wzajemnie się dopełniających) rewolucji.

Józef CZAPSKI

♦

Dotychczasowymi laureatami nagrody plastycznej byli:
w r. 1956 — Śp. Stanisław Grabowski.
w r. 1957 — Zygmunt Turkiewicz za obraz ,,Marynarz 

w barze”.
w r. 1957 — Alina Ślesińska za rzeźbę (była to — ana­

logicznie do nagrody literackiej dla pisarza 
krajowego — pórba przyznania nagrody 
artyście krajowemu, z której z tych samych 
powodów musieliśmy następnie zrezygnować).

w r. 1958 — Józef Czapski za obraz „Kawiarnia”. 



DEKADA 1954-1964 151

w r. 1959 — Mieczysław Janikowski, 
w r. 1960 — Konstanty Brandel.
w r. 1961—Jan Ekiert.
w r. 1962 — Rafał Malczewski.

Dekada 1954-1964

(NA MARGINESIE WYSTAWY W TATE GALLERY)

Rewolucja w sztuce stała się dziś permanentnym stanem 
rzeczy. To co dawniej było bohaterskim, a wywołującym oburze­
nie ogółu gestem łamania ustalonych pojęć i obowiązujących ka­
nonów jest teraz oficjalnie sankcjonowaną regułą. Osamotnieni, 
lżeni i wyśmiewani pionierzy już nie istnieją. Sztuka eksperymen­
talna została powszechnie zaakceptowana, jest popierana, lanso­
wana, nagradzana... Jest to oczywiście objaw pozytywny. Ale w 
tych nowych warunkach tradycja buntu artysty musi znaleźć 
jakieś inne ujście, więc przybiera formę rewolty przeciwko akcep­
tacji. Stąd — jak powiedział amerykański malarz Roy Lichtenstein 
— ciągle „próby namalowania czegoś tak odrażającego, żeby 
nareszcie nikt tego nie chciał powiesić”. Ale w obecnej sytuacji 
jest to zupełnie niemożliwe. Największa bzdura zyskuje natych­
miast placet urzędowy. Buntownik wraca wśród oklasków 
w szeregi awangardy. Jego prestiż wzrósł niepomiernie 
dzięki reklamie prasowej i telewizyjnej. Wtedy proces zaczyna 
się odnowa. „Zawsze — jak mówi inny amerykański malarz, 
Larry Rivers — znajdzie się ktoś dostatecznie wściekły, aby ma­
rzyć o namalowaniu czegoś, co do czego nikt w nowojorskim 
świecie artystycznym nie będzie mógł mieć żadnych wątpliwości, 
że jest oburzające, wstrętne i absurdalne”.

Taki jest mechanizm dzisiejszej awangardy, która stała się 
instytucją oficjalną.

Wyniki można oglądać na wielkiej wystawie zorganizowanej 
przez Fundację Gulbenkiana w Tatę Gallery w Londynie. Wy­
stawa pod tytułem „DECADE 54-64” obejmuje przeszło trzysta 
pięćdziesiąt obrazów i rzeźb z trzech największych ośrodków no­
woczesnej sztuki tj. Londynu, Paryża i Nowego Jorku. Wspaniały 
katalog tej wystawy zawiera reprodukcje prawie wszystkich eks­
ponatów i stanowi cenną dokumentację ostatniego dziesięciole­
cia. Oczywiście wszyscy uważają, że komisja selekcyjna zło­
żona z trzech osób niesłusznie pominęła niektórych artystów, a 
włączyła innych bez dostatecznego powodu. Taka sytuacja jest 
nieunikniona, bo jesteśmy za blisko tego dziesięciolecia, a zbyt­
nie zbliżenie zawsze wypacza obraz. Ale trzeba stwierdzić, że jest 
to niezmiernie ważna wystawa, bo daje przekrój tych wszystkich 
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tendencji, które w tym okresie wybiły się na czoło. A są to ten­
dencje ogromnie wielorakie, i często zupełnie sprzeczne. Dokład­
ne omówienie takiej wystawy w jednym artykule jest fizyczną 
niemożliwością. Trzeba by o tym napisać całą książkę, bo to co 
robią malarze i rzeźbiarze nie jest, wbrew pozorom, zawieszone 
w próżni, a stanowi odbicie filozoficznego, emocjonalnego i spo­
łecznego klimatu, w jakim żyjemy, czyli innymi słowy — odbicie 
stanu naszej cywilizacji.

Ale te wszystkie tendencje można podzielić nietyle na abstrak­
cyjne i figuratywne, bo taki powierzchowny podział przestał już 
dawno odpowiadać rzeczywistości — ale na romantyczne i kla­
syczne, które rozwijają się dziś równolegle obok siebie i wzajem­
nie się uzupełniają.

Na wystawie w Tatę Gallery widać wyraźnie, że istnieje po­
dział na malarzy, dla których action czyli możliwie jak najbar­
dziej spontaniczna, niekontrolowana i subiektywna funkcja ma­
lowania jest drogą do celu zawsze niewiadomego, a w każdym 
razie nieokreślonego z góry, oraz na malarzy bardziej intelektual­
nych, wywodzących się z Bauhaus’u którzy w ten czy inny spo­
sób komponują obraz świadomie.

Spontaniczna akcja ma zawsze cechy romantyzmu i często 
prowadzi do prywatnych mitów dla nikogo niezrozumiałych, za 
czerpniętych z własnej podświadomości artysty. Stąd naturalna re­
akcja w odwrotnym kierunku, w kierunku malarstwa dla którego 
koncepcja obrazu a nie junkcja malowania staje się najważniejsza. 
Tak więc wahadło zaczyna iść w przeciwną stronę i pojawiają się 
tendencje klasyczne. Artyści zaczynają znowu na chłodno poszu­
kiwać obiektywnie interesujących rozwiązań plastycznych. Ale w 
tę stronę wahadło również dochodzi do punktu kulminacyjnego, 
w którym artysta zaczyna tak dalece obiektywizować, że może 
w ogóle wycofać się z funkcji malowania i realizację swojej 
koncepcji powierzyć rzemieślnikowi przez telefon. Dla ilustracji 
warto zaznaczyć, że na wystawie jest tryptyk złożony z trzech 
identycznych, wysmukłych w proporcjach płócien, zamalowanych 
gładko czarną farbą. Kiedy logiczne konsekwencje obiektywnego 
klasycyzmu dochodzą do takiego absurdu, musi znowu nastąpić 
reakcja w kierunku subiektywnego i emocjonalnego pojmowa­
nia obrazu. I tak w kółko.

W tym ograniczonym zasięgu wahadła od romantyzmu do 
klasycyzmu i z powrotem mieści się niezliczona ilość często bar­
dzo interesujących kombinacji formalnych i stylistycznych. Ale 
każdy nowy wynalazek przewraca poprzednią skalę wartości do 
góry nogami. Uleganie na pozór nielogicznym wewnętrznym naka­
zom, impulsom czy pokusom, bez względu na to dokąd prowadzą, 
było kiedyś przywilejem kilku niezwykle samodzielnych arty­
stów, których imiona historia sztuki dobrze zapamiętała. Dziś 
jest to powszechnie przyjęta recepta, która stosowana jest nie­
jako obowiązkowo. Nakaz ciągłego eksperymentu jest z jednej 
strony destruktywny dla ustalonych pojęć estetycznych, a z dru­
giej niewątpliwie wyzwalający. Na tej pouczającej wystawie wi­
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dzimy dowody jednego i drugiego. Z jednej strony absurdalne, 
a zapożyczone z dadaizmu wmontowywanie do obrazu gotowych 
obiektów takich jak butelki, reprodukcje starych mistrzów, foto­
grafie, narzędzia stolarskie, lustra, anatomiczne odlewy różnych 
części ciała, nie wyłączając organów płciowych, prawdziwe krze­
sło, czy cała umywalka z łazienki opatrzona chromoniklowymi 
kurkami, które nigdy nie zobaczą wody... A z drugiej strony ten 
wewnętrzny przymus eksperymentowania prowadzi czasem do 
szczęśliwych wyników, bo pozwala artyście na eksplorację tere­
nów dotąd sztuce nieznanych, a obiecujących, co na przykład robi 
Tapiez i inni przedstawiciele szkoły barcelońskiej. Faktem jest, 
że nie ma dzisiaj metod zakazanych. Najbardziej sprzeczne roz­
wiązania plastyczne są jednakowo uznawane. Malarstwo płaskie 
czy przestrzenne, perspektywiczne czy dekoracyjne — wszystko 
to są kategorie należące do przeszłości. W walce o nową rzeczy­
wistość plastyczną wszystkie chwyty, nawet najbardziej podstęp­
ne są dozwolone na jednym i tym samym obrazie. Sprawa rze­
czywistości plastycznej w znaczeniu zupełnie autonomicznym sta­
ła się bardziej niż kiedykolwiek przedtem naczelnym i fascynują­
cym zagadnieniem w rzeźbie i malarstwie ostatniej dekady. Ale 
rodzaje tej rzeczywistości, która wydaje się nam dzisiaj przeko­
nywująca są niewątpliwie inne, niż dziesięć lat temu, kiedy to nie­
którzy z nas sądzili po prostu że abstrakcja całkowicie 
wyruguje malarstwo figuratywne. Dziś trudno nawet myśleć tymi 
kategoriami. Plastycy na ogół powracają do sztuki figuratywnej 
choć jest to już odmienna figuracja niż dziesięć lat temu. Chodzi 
im nietyle o transformacje jakiejś zewnętrznej rzeczywistości, 
ile o formowanie własnej.

Kiedy jednak sztuka posuwa się w tym procesie do ostatecz­
nych logicznych konsekwencji i gubi wszelkie, choćby najbar­
dziej odległe związki z naturą — dochodzi do granic poza którymi 
wieje ślepa pustka. I wtedy musi pojawić się reakcja w postaci 
anty-sztuki. To prawo dialektyczne wyjaśnia pewne niepokojące 
tendencje, których przykłady widzimy także na tej wystawie. Za­
przeczenie wszelkiej urody dzieła, nawet najbardziej gorzkiej, 
odrzucenie wszelkiej logiki, nawet najbardziej przekornej, negacja 
wszelkich zasad konstrukcji oraz wszelkich zasad spontaniczno­
ści prowadzi do haniebnych wyników, o czym świadczą na tej 
wystawie niektóre jarmarczne eksponaty najmłodszej i bardzo 
w tej chwili głośnej grupy malarzy zwanych w Anglii i Ameryce 
„pop-painters”.

Na wystawie „DEKADA 54-64” dominuje jednak średnia 
generacja plastyków, i pod tym względem organizatorzy 
uniknęli błędu wielu ostatnich wystaw reprezentacyjnych, w któ­
rych główny nacisk położono na obiecujących zapewne, ale nie­
dojrzałych artystów. Poza tym ogólną zaletą wystawy jest pod­
kreślenie tych osiągnięć i poszukiwań, które wydają się w tej 
chwili najbardziej oryginalne. W pościgu za oryginalnością nie­
jeden artysta zapędził się w ślepy zaułek bez wyjścia. Ale niewąt­
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pliwie na wystawie reprezentowane są także te drogi, które pro­
wadzą do nowych konkluzji o rzeczywistości pojętej w sposób 
jak najbardziej wieloraki. Oczywiście oryginalność, która opiera 
się tylko na powierzchownych trick'ach technicznych nie wytrzy­
ma próby czasu. Prawdziwa oryginalność nie może być progra­
mem, czy anty-programem artystycznym. Prawdziwa oryginalność 
jest niezamierzona, tak jak charakter pisma, i wynika z wew­
nętrznych cech artysty, które nie zmieniają się z sezonu na sezon. 
Powstaje pytanie jakie kryteria mamy dziś stosować do oceny 
dzieła sztuki?

W epoce eksperymentu, sankcjonowanej herezji i międzyna­
rodowego ekshibicjonizmu — w czasach w których każdy artysta 
stara się realizować własne i odmienne założenia estetyczne — jedy­
nym, być może, kryterium godnym zaufania jest kryterium inte­
gralności i wewnętrznej powagi z jaką artysta do nas przemawia. 
Innymi słowy, kamieniem probierczym w sztuce musi być uczci­
wość twórcy wobec samego siebie i swojego dzieła.

A to oczywiście, w ostatecznej analizie, jest kryterium natury 
etycznej.

Marek ŻUŁAWSKI 
Londyn, dnia 8-go maja 1964 r.

W oczach Londynu

Stosunek emigracji do kraju poddany został w ciągu , ostat­
nich tygodni trudnej i ryzykownej próbie. Żywa reakcja na war­
szawski protest „Trzydziestu Czterech Sprawiedliwych" była nie­
spodzianką nawet dla najlepszych znawców nastrojów polskiego 
Londynu. Zebranie (popierające ich moralnie) zwołane przez 
cztery równie szanowne jak senne organizacje (Polskie Tow. Nau­
kowe, Polskie Tow. Historyczne, Związki Pisarzy i Dziennikarzy) 
mogło odbyć się w świecącej pustkami sali i przybrać szanowną 
i senną formę oficjalnej patriotycznej galówki. Było inaczej. Z 
dalekich przedmieść ściągnęli do „Ogniska”, wprost z pracy, sza­
rzy nieznani Polacy, przygnani serdeczną troską, nieodstraszeni 
perspektywą wysłuchania pięciu przemówień. Zebranie było żywe, 
tłumne, serdecznie zaangażowane w walkę o wolność słowa — i to 
w stopniu może nawet intensywniejszym po stronie sali niż nieza- 
wsze trafiających w sedno sprawy mówców na estradzie. Zam­
knijmy oczy na to, że młodzież „kwiat narodu” rozsiadła się po 
krzesłach a weterani 1-ej wojny światowej podpierali ściany. Nikt 
zdawał się tego nie dostrzegać w zapale „współdźwięczenia” z kra­
jem.
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Wyczucie, iż stosunki panujące w kraju uległy zasadniczej 
zmianie na gorsze, jest już od dawna powszednim tematem roz­
mów powszednich i przedmiotem powszedniej i powszechnej tro­
ski. Protest „Trzydziestu Czterech” rozhuśtał owe uczucia niepo­
koju, pobudził imaginację, wzmocnił wiarę w idealny „Naród”, 
który tak skwapliwie przeciwstawiamy „Reżymowi” alias „Demo- 
ludom”. Patronat objęty nad protestem przez wielkie i znane pro­
fesorskie nazwiska zdawał się być gwarancją powagi wystąpie­
nia i szczególnej wymowy owego zbiorowego aktu odwagi cywil­
nej i samoobrony. Ostatecznie prawie każdy z obecnych na sali, 
jeśli nie zdawał egzaminów z historii filozofii u prof. Tatarkie- 
kiewicza, przynajmniej powoływać się mógł na ciotkę, która obla­
ła się na egzaminie u prof. Krzyżanowskiego albo wzruszała się 
wykładami prof. Konrada Górskiego. Fakt, że podpisało protest 
kilku „kameleonów”, zręcznie dostosowujących się do sytuacji, 
utwierdzał w przekonaniu, iż moment wystąpienia został wybra­
ny przezornie i dyplomatycznie.

Dodatkową rewelacją manifestacji londyńskiej był udział 
Zamku, wyrażony w formie dziarsko sformułowanej deklaracji 
Rady Rzeczypospolitej, którą przewodniczący zebrania odczytał 
obecnym na zebraniu członkom Rady Trzech i publiczności re­
prezentującej kilkadziesiąt odmian poglądów na sprawy publicz­
ne — lub jeden, podstawowy — zwykłe poczucie przynależności 
do społeczności polskiej. Tak jak w milczącym pochodzie w cza­
sie pobytu Chruszczowa i Bułganina, tak i w tym wypadku Ogół 
(jak powiedziano by za dni Wielkiej Emigracji) zdobył się na 
spontaniczną jednomyślność reakcji — i jak wtedy towarzyszył 
Polakom wypróbowany przyjaciel, nie zawodzący w potrzebie, Mr. 
Malcolm Muggeridge. Rzeczowy i poważny charakter manifesta­
cji stwarzał atmosferę zmuszającą Cyrankiewicza i drobniejsze 
rybki do głębszego zastanowienia się nad celowością represji i 
ograniczeń. Niemniej ważkim wystrzałem był list do redakcji 
„Times’a", ogłoszony 18 kwietnia, podpisany przez 21 intelektuali­
stów angielskich śpieszących z moralnym poparciem akcji pro­
testacyjnej Polaków.

Koniunkturę tę należało wyzyskać i podtrzymać. Sygnata­
riuszom protestu krajowego a w pierwszym rzędzie profesorskie­
mu ich odłamowi zabrakło zmysłu wytrwałości i zdolności tak­
tycznych. „Pokajanie” przyszło ze strony najbardziej nieoczeki­
wanej: od grona, w którym większość stanowią profesorowie na 
emeryturze lub bliscy emerytury, w okolicy siedemdziesiątki, 
mniej niewątpliwie zagrożeni od młodszych i czynniej szych ko­
legów. Intelektualiści anglosascy i przedstawiciele Emigracji zna­
leźli się w sytuacji „wystawionych do wiatru” naiwniaków, mie­
szających się bez potrzeby w sprawy wzorowego państwa, w któ­
rym co najwyżej zdarzyć się mogą drobne nieporozumienia do­
mowe.

Nie wszyscy chcą lub umieją doczytać się w owym „pokaja­
niu” nuty przymusu czy upokorzenia. U przeważającej większo­
ści dochodzi do głosu uczucie, iż oto sponiewierane zostały obja­
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wy życzliwości i chęci pomocy — lub dalej jeszcze idące wraże­
nie, iż w dalekiej Rurytanii obowiązuje krótko terminowość poglą­
dów i ważności żyrującego protest podpisu.

W dniu ukazania się w „Times’ie” osobliwego listu dziś już 
zadowolonych ze swego losu uczonych (28.IV) jeden z nich, prof. 
A. Gieysztor, wygłaszał prelekcję w Szkole Studiów Słowiańskich 
przy Uniwersytecie Londyńskim. Pełnia swobody, z której na 
równi z innymi „zadowolonymi" korzysta, nie zawierała jednak 
możliwości podzielenia się z emigracyjnymi kolegami historyka­
mi rzeczowymi informacjami z pierwszej ręki. Przemknął się 
przez Londyn, przenosząc się cichaczem z hotelu do hotelu, ucieka­
jąc gracko przed najsprytniejszymi poszukiwaczami prawdy. 
Obecnie powtarzają te manewry aktorzy i tancerze ze „Śląska", 
jakby i oni byli stróżami podstawowych tajemnic państwowych, 
zagrożonych przez niecne machinacje emigracyjnego wywiadu.

Zmieńmy temat. Nie ważne, kogo obdarzyli nagrodą wytraw­
ni jurorzy „Wiadomości”, kierujący się w tym roku dla odmiany 
względami natury geograficznej przy pobieraniu decyzji. Ważne, 
że zjechał z tej okazji do Londynu Kazimierz Wierzyński. Daj 
nam, Boże, wszystkim taką siedemdziesiątkę, taki rozmach — i 
przede wszystkim taką odwagę wygarniania wszystkiego, co się 
ma na sercu i żołądku. Młodzi winni walić tłumem i słuchać z 
rozwieszonymi uszyma, jak Kazimierz psioczy, jak wie czego 
chce, jak bezbłędnie odróżniać potrafi ziarno od plewy i co wi­
dzi w Herlingu, a czego jurorzy-ukrainofile nie dostrzegli. Tytuł 
wydanego właśnie w Paryżu tomu wierszy „Kufer na plecach” tra­
cił w Londynie celność — Wierzyński zostawił widać ów kufer 
w Maisons-Laffitte, bo po Londynie biegał piękny i młody (wia­
domo, bez żony), szalejący w tonacji „Nie”. Teraz czytamy wier­
sze, uważając za coś naturalnego, że są gniewne, „pod rozpacz”, 
pełne znaków zapytania, nocnych nawoływań, pytań bez odpo­
wiedzi, potrzasku. Są w nich wymyślne świadectwa związków z 
współczesnością, dobre słowa dla Herberta, Różewicza, Mirona 
Białoszewskiego, Siemiona — echa wymiany myśli z Dąbrowską, 
tren dla Stefanii Zahorskiej — jest najwyższy sukces poety: 
wkraczanie w serca i mózgi czytelników, wkręcanie się świdrem 
w pamięć i zapalanie przed oczyma fajerwerków ze słów odkry­
wanych na nowo.

Tego samego dnia marcowego, razem z „Kufrem na plecach” 
dotarł do Londynu „Spór z granicami” Bogdana Czaykowskiego, 
który w teorii mógłby być wnukiem Wierzyńskiego i jest nim w 
pewien sposób, na lewo, w sztafetowym biegu poezji.

To wrażenie dominuje: Czaykowski nie jest zawieszony w 
próżni. W każdym prawie wierszu wyłowić można „cienkie” wy­
myślne aluzje do szanownej poezji norwidowej, do misteryjnych 
wizji (w „Kolędzie”) i czerwień, której by się nie powstydził Sło­
wacki (w „Wierszu dydaktycznym”). Czwarty to już tom Czay­
kowskiego i niewątpliwie najlepszy, a wspomniany przed chwilą 
„Wiersz dydaktyczny” jest w nim najmocniejszą bodaj pozycją.

Powiązanie tomów Wierzyńskiego i Czaykowskiego wspólną 
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datą wydania może oznaczać szczęśliwy omen dla młodego poe­
ty. Potomkowie nasi wezmą może kiedyś do rąk te emigracyjne 
dwojaki, doszukując się w zaciekach polewy wspólnych odcieni 
zieleni, bliźniaczych szczerb i załamań. Może będą mieli rację.

Nagrody, nagrody, nagrody. Prawie bez wrażenia przeszło 
wyróżnienie Wittlina: „Oczywiście! zasłużone w pełni!”. Co naj­
wyżej komentarze pochlebne dla kapeli damskiej, która unisono, 
jak na maturze, „wykazywała się” gruntowną znajomością oma­
wianych książek, co się niezawsze zdarza wiadomościowym juro­
rom innych płci.

W kwietniowym felietonie przydarzyła się mld straszna gaffa: 
poplątał mec. Zygmunta Nagórskiego seniora z młodszą, ale nie 
dającą znaku życia pisarskiego latoroślą tego roku. I ma­
ło tego: hurtem zaliczył do palestry bohaterów sylwetek se­
niora, choć de facto reprezentują oni rozliczne dziedziny nauki 
i życia politycznego. Taki to już ten mld! Prędzej czy później 
zgnije w kryminale, chyba że mu jakaś litościwa Zofia czy Aniela 
wałówkę podrzuci.

Drukowany rejestr członków Związku Pisarzy nie był, jak 
się okazuje kompletny. Czarne siły (masońskie?) usunęły z niego 
monachijskiego Tadeusza Katelbacha, o czym więcej powinniśmy 
się dowiedzieć z nowego tomu „Dziennika”.

Ileż my teraz drukujemy! I jak drukujemy! Nowe książki 
sypią się z każdą pocztą — a bywa, że po dwie, po pięć. Pomnaża 
się i rozbudowuje „księgozbiór podręczny” emigracji. Wyszły 
wreszcie „Działania II Korpusu we Włoszech” (po tragikomicz­
nych perypetiach z kartą tytułową) — wyszedł nawet t. I „Lite­
ratury polskiej na obczyźnie” pod red. Tymona Terleckiego, oka­
zały, złocony, jak na dzieło pomnikowe przystało. Wierzyński są­
siaduje z Czaykowskim, Szembek (mniej zgodnie) z Witosem. 
Fundacja Kulturalna „Dziennika” zasypuje nas Bregmanami, Mac­
kiewiczami, Januszem Kowalewskim, Sergiuszem Piaseckim — 
dostał się do owych polskich Pingwinów nawet i nieboszczyk 
Nowakowski.

W oficynach bibliofilskich toczy się cichy, dotąd hierozegra- 
ny pojedynek. Gliwa wykańcza „Rogalin” Edwarda Raczyńskie­
go, Bednarczykowie stają na głowie, by nadać nowemu tomowi 
wierszy Brzękowskiego („Science fiction”) najpiękniejszą szatę 
graficzną na jaką pozwalają im możliwości. I bohaterski upór. 
Aby ocenić go trzeba wybrać się w zimny i ponury dzień, w złą 
pogodę, pod arkady Waterloo Bridge i ze zmieszanymi uczuciami 
podziwu i niepokoju podziwiać Krystynę Bednarczykową, przy- 
marzłą do lino typu jak król Błystek (z bajki Konopnickiej) do 
tronu, a tuż obok w sali pełnej najstraszliwszych maszyn wymie­
niać polskie pozdrowienia z autentycznym Murzynem, wyraźnie 
zadowolonym z polskich pracodawców.

Oficyna Poetów i Malarzy jest już obecnie jedną z najstar­
szych placówek emigracyjnych. Początki sięgają r. 1947/8, gdy 
Czuchnowski z Olechowskim i Bednarczykami uruchomić zamie­
rzali Stowarzyszenie Autorów, spółdzielnię wydawniczą. Z obec­
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nym swym zawodem spotkał się Bednarczyk za pośrednictwem 
Stanisława Gliwy, pod którego kierunkiem stawiał pierwsze kro­
ki. Usamodzielnił się wcześnie — a dziś reprezentuje nie tylko 
duże doświadczenie ale i dobrze przemyślaną „filozofię" wydaw­
niczą. Da się ona określić, jako próba łączenia bibliofilstwa z 
Użytkowością przez produkowanie książek estetycznych a rów­
nocześnie tanich o stosunkowo dużych nakładach. Ambicją Bed­
narczyka jest zdobienie książek przez artystów-plastyków nie 
powtarzających pisarza za pośrednictwem ilustracji, ale wprowa­
dzających do książki własny tok równoległy. Szczęśliwe przykła­
dy pomyślnych realizacji tej teorii znaleźć można w „Paryżu" 
Terleckiego (Szyszko Bohusza) albo powieści Dobka „Na ratunek 
gołębicy”. Inną ambicją Bednarczyków jest dawanie pięknej sza­
ty graficznej tekstom wartościowym (z wyraźną słabością w sto­
sunku do tekstów poetyckich; oboje piszą wiersze). W kilkuna­
stoletnim dorobku Oficyny doliczyć się można zadziwiająco wie­
lu pozycji o wartości nie tylko trwałej ale wyraźnie zwyżkującej. 
Dotyczy to zarówno dwu tomów Norwida, jak wierszy ostatnich 
Jasnorzewskiej — pośmiertnych tomów Tadeusza Sułkowskiego 
— wspomnianego już „Paryża” Terleckiego, „premier" poetyckich 
Czaykowskiego i Czerniawskiego. Obecnie jest na warsztacie tom 
prozy Mariana Pankowskiego pt. „Kozak" (z rysunkami Feliksa 
Topolskiego) — Józefa Jennego „Aspazja, on i ja”, tomy wierszy 
Jana Winczakiewicza i Floriana śmieji, tom wspomnień o Ta­
deuszu Sułkowskim pod red. Terleckiego — i „Science fiction” 
Brzękowskiego (na ukończeniu).

Z działalnością wydawniczą idzie w parze podkarmiająca ją 
normalna praca zarobkowa. I na tym odcinku mówić można o po­
ważnych sukcesach. W czerwcu rb. dobiegnie końca druk biblio­
grafii prac naukowych Polaków ogłoszonych w jęz. obcych dla 
Polskiego Towarzystwa Naukowego na Obczyźnie, o tekście wie­
lojęzycznym, b. trudnym do składania, będącym niejako egzami­
nem dojrzałości drukami.

Jest rzeczą zadziwiającą, trudną do zrozumienia, czym tłu­
maczy się urodzaj pięknej książki na emigracji przy zupełnym 
niemal uśpieniu produkcji bibliofilskiej w kraju. Podniósł się tam 
niewątpliwie poziom książek produkowanych masowo (włącznie 
z wydawnictwami albumowymi) — na próżno jednak szukali­
byśmy krajowych odpowiedników tomików poetyckich Oficyny, 
nicejskiej serii Samuela Tyszkiewicza — czy poświęconej temuż 
Tyszkiewiczowi książki zbiorowej wypielęgnowanej przez Gliwę i 
budzącej podziw w kraju. Może sprzyjają temu stosunkowo ni­
skie nakłady, może w ten właśnie sposób odpłaca się autorom 
ich indywidualny wkład finansowy w produkcję książek, co jest 
skądinąd zjawiskiem nienormalnym i niepożądanym. Bliska, po­
zbawiona pośrednictwa wydawcy, współpraca autora i drukarza 
daje niewątpliwie wyniki dodatnie, sprzyja narodzinom pięknej 
książki.

Niekomercjalność Oficyny bije w oczy. Konkretnym jej spraw­
dzianem jest nagroda poetycka, będąca dla Bednarczyków niej a- 
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ko lokatą skromnych nadwyżek budżetowych. Myślę, źe jest ona 
dla nagrodzonych (dotąd są nimi: Czuchnowski i Iwaniuk) wy­
różnieniem szczególnie cennym i wzruszającym.

Bibliofilskim wydawnictwom Oficyny przeciwstawia się ubo­
żuchne, powielane z maszynopisu sprawozdanie Wydziału Szkol­
nego Polskiej Macierzy Szkolnej. Wynika z niego, iż w chwili 
obecnej działa na terenie W. Brytanii 120 szkół przedmiotów oj­
czystych obsługujących ok. 5.000 dzieci. Szkoły te pozostają pod 
opieką Macierzy (56) i Stowarzyszenia Polskich Kombatantów 
(ok. 50). Większość korzysta z podręczników opracowanych w 
Anglii i dostosowanych do potrzeb dzieci kształcących się zasad­
niczo w szkołach angielskich. Dwie grupy młodzieży przygotowu­
ją się do egzaminów z jęz. polskiego na poziomie niższym i wyż­
szym szkoły angielskiej na kursach maturalnych w Ealing Techni- 
cal College. W rb. do egzaminów przystąpi 20 uczniów w zakresie- 
„O” Level i 12 w zakresie „A” Level. Wiek zdających: 15-18 lat. 
Wymagania egzaminacyjne wysokie. Zdanie egzaminu oznacza 
możność swobodnego władania jęz. polskim w mowie i piśmie.

Dużym powodzeniem cieszy się Kurs Korespondencyjny jęz. 
polskiego uruchomiony przez Macierz w jesieni 1963. Korzysta 
z niego 35 uczniów z terenu Anglii i Walii. Lekcje przygotowy­
wane przez nauczycielkę o wykształceniu uniwersyteckim (An­
glistkę) są nadto materiałem pomocniczym dla 15 szkół sobot­
nich przygotowujących do egzaminu z jęz. polskiego. Pracę nau­
czycieli (nie zawsze fachowców) ułatwia czasopismo pedagogicz­
ne pt. „Wychowanie Ojczyste", a nadto starannie opracowane i b. 
szczegółowe programy nauki i organizowane sporadycznie kursy 
nauczycielskie.

Praca Macierzy, która jest zasadniczo instytucją biedną jak 
mysz kościelna, opiera się na wynikach zbiórek 3-Maj owych, 
ofiarach nadsyłanych zamiast życzeń świątecznych itp. oraz wpły­
wach ze sprzedaży wydawnictw (£ 904 w r. 1962-3). Budżet rocz­
ny zamknął się sumą £. 4489. Wydatki administracyjne wyniosły 
ok. 15%. Biuro mieści się kątem na najwyższym piętrze „Ogni­
ska” w ciasnym pokoiku załadowanym po sufit paczkami czaso­
pism i podręczników.

Wbrew krakaniom pesymistów szkoły przedmiotów ojczy­
stych rozwijają się coraz pomyślniej a poziom ich podnosi się z 
każdym rokiem. Momentem przełomowym było uświadomienie 
społeczeństwu, że dzieci uczęszczające do szkół angielskich skła­
dać mogą egzaminy z języka polskiego, pojętego przez władze 
szkolne jako „język obcy”, zamiast np. jęz. francuskiego czy nie­
mieckiego. W kilku ośrodkach angielskie władze szkolne przyszły 
z pomocą finansową udzielając polskim szkołom sobotnim drob­
nych subwencji na opłacenie nauczycieli przygotowujących dzieci 
polskie do egzaminów. Motorem niemal wszystkich tych poczy­
nań jest mgr. Michał Goławski, kierownik Wydziału Szkolnego, 
Macierzy, który cierpliwie i celowo rozszerza akcję szkolną na 
coraz nowe okręgi, wyszukuje nauczycieli, troszczy się o progra­
my i redaguje „Wychowanie Ojczyste”.
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Przypomnieć to wszystko warto i z tego także powodu, że 
krajowe „Problemy Polonii Zagranicznej”, t. III, w artykule Sta­
nisława Mońki pt. „Szkolnictwo polskie w W. Brytanii" dają zde­
cydowanie tendencyjny i fałszywy obraz sytuacji, nie wspomi­
nając ani słowem o działalności Macierzy i SPK. Dotyczy to 
zwłaszcza okresu najnowszego. W obrazie sytuacji z okresu woj­
ny i lat objętych działalnością Komitetu Oświaty Polaków, autor 
oparł się na opracowaniu Czaykowskiego i Sulika i dość wier­
nie odtworzył przemiany sytuacji. Zarzut karmienia dzieci legen­
dami i odcinania ich od problemów Polski współczesnej jest 
oczywistym nonsensem: wśród nauczycieli(ek) nie brak osób 
przybyłych niedawno z Polski a znaczny procent dzieci zetknął 
się bezpośrednio z Polską w czasie letnich odwiedzin krewnych 
w kraju. W bliskiej przyszłości ukaże się podręcznik geografii 
ziem polskich w opracowaniu I. Broniatowskiej, obejmujący Zie­
mie Odzyskane, i podchodzący do zagadnienia w duchu „Opisu 
ziem zamieszkanych przez Polaków” Glogera.

Wczoraj i dziś, źle i dobrze, krótkowzroczność „możnych” i 
zapalczywość Judymów i „Siłaczek”, miesza się w życiu powszed­
nim w nieskładny ale ciekawy obraz środowiska o dużych ambi­
cjach i żywotności.

(m. I. d.)
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Książki

Druga młodość Wierzyńskiego

Przed dziesięciu laty napisałem dla Kultury recenzję z Sied­
miu Podków. Starałem się w niej zachować maksimum obiektyw­
ności; jedynie końcowym zdaniu dałem się ponieść temperamen­
towi. Nie zmieniłem opinii o tym tomiku, ale żałuję jednak, że 
napisałem ten artykuł, bo była to książka znacząca punkt naj­
niższy w twórczości Wierzyńskiego, a poetów należy oceniać nie 
na podstawie niżów, ale szczytowych osiągnięć. Od tego czasu 
nastąpił zresztą radykalny zwrot: wydana przed trzema laty 
Tkanka Ziemi (1) oraz ostatnio ogłoszony Kufer na plecach (2) 
— świadczą o zupełnym odnowieniu się tworzywa i techniki poe­
tyckiej. Dlatego chętnie skorzystałem ze sposobności, by omówić 
te książki na łamach tego samego pisma.

W chwili, gdy pisałem o Siedmiu Podkowach nie zapomnia­
łem jeszcze o sporach Skamander-awangarda z okresu dwudzie­
stolecia, o pretensjach, moim zdaniem słusznych, do skamandry- 
tów. W tym czasie poeci Skamandra zajmowali wszystkie pozycje 
prasowe na warszawskim Parnasie i — dzięki Wiadomościom Li­
terackim — dysponowali prawie monopolem w tej dziedzinie 
starając się nie dopuścić do głosu tych, którzy nie aprobowali 
ich poetyki. Mieli prawie ogólne uznanie, dobre dochody, możli­
wość współpracy we wszystkich wydawnictwach, podczas gdy 
awangarda, z trudem walcząca o Nową Poezję miała zamknięty 
dostęp do wszystkich pism, a nawet — była bojkotowana przez 
niektóre konserwatywne księgarnie. Istniał więc nie tylko konflikt 
dwóch postaw poetyckich, ale i dwóch światów: świata ludzi 
głodnych i wydziedziczonych ze światem pisarzy sytych, obficie 
wyposażonych, których jedyną troską było utrzymanie wyłącz-

(1) K. Wierzyński — Tkanka ziemi — Instytut Literacki — Paryż 
1960.

(2) K. Wierzyński — Kufer na plecach — Instytut Literacki — 
Paryż 1964.

II
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ności posiadanych przywilejów. Ten konflikt ciążył długo nad 
naszym stosunkiem do Skamandra i skłaniał do sądów, które 
może nie zawsze były sprawiedliwe, ale z tamtego obozu nikt 
nie zdobył się na gest, na okazanie pewnej, minimalnej życzli­
wości i zainteresowania dla przeciwników literackich. Ta sytua­
cja trwała prawie dziesięć lat, dopiero ok. r. 1935 uległa szybkiej 
zmianie, gdyż znaleźliśmy oparcie u wielu młodych poetów, a na­
stępnie także w Pionie i w kilku dziennikach.

Dopiero w ostatnich czasach uwolniłem się od tego kom­
pleksu, który przez lata ciążył nade mną. Stało się to możliwe, 
gdyż z konieczności wszyscy myślimy już innymi kategoriami. 
W okresie powojennym nastąpiły ogromne zmiany, dlatego nasze 
sądy o literaturze dwudziestolecia, która stała się już przedmio­
tem studiów uniwersyteckich, uległy szybkiej ewolucji, zwłaszcza 
w Polsce, wśród młodych. Pojawiło się wielu poetów, którzy wnie­
śli nowe wartości wymierne, odmienne od przedwojennych. Wy­
starczy tu wymienić kilka nazwisk: Różewicz, Białoszewski, Jachi- 
mowicz, Herbert, Karpowicz, Wirpsza, Harasymowicz, Grocho- 
wiak... Należałoby tu włączyć Bieńkowskiego, który wprawdzie 
debiutował w r. 1939 Arkuszem poetyckim, ale dał się poznać do­
piero w latach ostatnich.

Wśród poetów przebywających na Zachodzie z trudem dałoby 
się wyliczyć kilka nazwisk: Iwaniuk, (który podobnie jak Bień­
kowski debiutował już w okresie przedwojennym), 2-3 poetów 
grupy Kontynentów; Niemojowski... Przeważnie poeci, młodzi i 
starsi, piszą pod patronatem Wiadomości, dlatego obowiązująca 
jest poetyka postskamandrycka, wiersze te są utrzymane na pew­
nym poziomie; ale cechuje je przeciętność, unosi się nad nimi 
kompleks kolumny Zygmunta i białego dworku z filarkami... Od 
czasu do czasu spotyka się jednak pewne odchylenia. Z przyjem­
nością stwierdziłem; utwory Leszczy drukowane ostatnio w Kul­
turze mają odmienną poetykę, oprócz kilku wierszy Rostworow­
skiego (mówię: kilku) zwróciła moją uwagę rzadko drukująca w 
Wiadomościach Barbara Toporska. (Nie znam jej, jeśli jest to 
osoba stosunkowo młoda i jeśli nie pójdzie drogą najmniejszego 
oporu, jeśli zada sobie trud poważnego zajęcia się poezją i nie 
będzie jej traktować po amatorsku — byłbym skłonny przywią­
zywać do jej debiutu pewne nadzieje). Istnieje niestety rozziew 
między poezją emigracyjną, a młodą poezją w kraju, gdzie — 
jak miałem sposobność stwierdzić w roku ubiegłym — mówiąc o 
poetach Skamandra, a nawet w odniesieniu do awangardy — 
używa się kategorii historyczno-literackich. Z tego punktu widze­
nia przeciwstawienie Skamander — Awangarda — ma dzisiaj 
stosunkowo małe znaczenie. Chodzi raczej o to, kto z poetów 
nadal jest pozycją żywą, a kto — należy tylko do historii literatury 
(lub: do bibliografii). W chwili obecnej, Przyboś np. jest o wiele 
bardziej ceniony niż przed wojną, (chociaż pojawiają się próby 
przeciwstawienia się jego poetyce), podczas gdy skamandryci budzą 
głównie zainteresowanie historyczno-literackie. Iwaszkiewicz ma 
dużą pozycję jako prozaik, Słonimski osiągnął un succès d’estime 
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jako prezes Związku Literatów, ale nawet Tuwim, który w okre­
sie dwudziestolecia był najbardziej żywy z poetów Skamandra 
przestał budzić oddźwięk wśród młodej generacji poetyckiej.

W poezji skamandrytów zaznaczyły się niewątpliwie dwa nur­
ty: jeden, reprezentowany przez Tuwima i Słonimskiego łączył w 
okresie dwudziestolecia poezję teatrzyków i poezję tout court, 
drugi — który znajdował wyraz głównie w wierszach Lechonia, 
a po wojnie — u Wierzyńskiego, przybierał poezję w togę wiesz­
cza. Ten ostatni nurt nie wydaje mi się zgodny z chwilą obecną 
mimo, że znajdujemy się w sytuacji wymagającej raczej poezji 
zaangażowanej. Dlatego w ostatnim tomie Wierzyńskiego, mimo 
że jego twórczość jest wyjątkowo silnie związana z momentem 
historycznym — z przyjemnością stwierdziłem, że większość utwo­
rów pozbawiona jest koturnów, że jego tworzywo poetyckie jest 
złożone z elementów prostych i bezpretensjonalnych. Istnieją 
wprawdzie pewne wyjątki, ale są one rzadkie. Nie budzi np. 
echa we mnie wiersz pt. Po przeczytaniu wstępu do Antologii 
Poezja polska 1914-1939, gdzie właśnie przychodzą do głosu ten­
dencje do odgrywania roli wieszcza:

„W skrzydłach mam przeszłość i przyszłość
Na czele własnej awangardy 
odnawiam własną niezawisłość”.

(Kujer na plecach (3) str. 24)

Walka o rząd dusz wydaje mi się elementem związanym wy­
łącznie z epoką romantyczną, z istniejącą w tym okresie sytua­
cją, dzisiaj — ma ona w sobie wydźwięk teatralnego rekwizytu.

Natomiast przekonywujące jest zaangażowanie wierszy ta­
kich, jak np. Epoka elektrowni, Przepis sanitarny lub Wilki. Są 
to bodaj najlepsze wiersze Wierzyńskiego, w których bunt poety 
przeciw istniejącej rzeczywistości, przeciw takiej rzeczywistości, 
jaka jest, i której zmienić nie możemy — przybiera dużą siłę 
wyrazu.

Towarzyszy temu odmłodzenie się formy, jej przystosowanie 
się do chwili obecnej:

Poległych na wojnie oblewa się wapnem
Tym samym wapnem co latrynę, 
Leżą jak mimy z mączną twarzą, 
Już nie ruszają się, nie straszą, 
Skończyli pantominę.

(Epitaphium — Kufer, str. 84)

Jest to wiersz niewątpliwie mocny, ale nie sądzę, by mógł on 
powstać gdyby nie nastąpiło ogólne przeoranie naszej wyczuwal- 
ności, które — w poezji powojennej — najpełniej wyraziło się w

(3) Dalsze cytaty z tego tomu będę opatrywał skrótem Kufer. 
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twórczości Różewicza. Wierzyński żywo interesuje się młodą gene­
racją poetycką w Polsce, w jednym z ostatnich wierszy bezpo­
średnio zwraca się do młodszych kolegów po piórze:

Herbert z metafizyczną kukułką, 
Różewicz Z realnymi widmami 
I nawet mozaikowe, rozbite 
Bizancjum archimandryty 
Mirona,
Piaski-sylaby ruszają wargami
I ziemia pluszowym językiem rzek 
Pluszcze uszczęśliwiona.

(Sztuka i suka — Kufer, str. 23)

W przeciwieństwie do większości skamandrytów Wierzyński 
już przed wojną odnosił się z uznaniem do Leśmiana, który ostat­
nio stał się w Polsce najbardziej cenionym poetą dwudziestolecia. 
Autor Kufra na plecach poświęca mu jeden ze swych wierszy 
(Leśmian w zimie), ale echa twórczości autora Łąki, jego słowo- 
twórstwa — spotykamy od czasu do czasu także w innych wier­
szach tomu. Jednak w tym wypadku nie jest to uleganie modzie, 
Wierzyński nie idzie za modą, lecz ją wyprzedza, gdyż już w 
r. 1939 wydał książkę o Leśmianie.

W ewolucji Wierzyńskiego charakterystyczny jest również 
zwrot w kierunku zainteresowania się tworzywem, słowem, cze­
mu wielokrotnie daje wyraz w ostatnim tomie.

Zbiór otwiera Jedno słowo, którego początek:

Wiele słów, mało 
Czy najmniej 
To nie gra roli: 
Niech będzie jedno •
Byle zaskowyczało
Tak
Jak naprawdę boli.

(Jedno słowo — Kufer, str. 7)

ma jakby wydźwięk polemicznej aluzji do tytułu wierszy Przybo­
sia: Najmniej słów, wydanego przed kilku laty.

W wielu miejscach Kufra Wierzyński zajmuje się słowem, do 
którego tak często nawiązuje współczesna poezja:

Jedno słowo na plecach ma złoty wór, 
Drugie wypluwa piołunne pestki
A trzecie żebrze.

(Sztuka i suka — Kufer, str. 23)

Niech on sam, jeśli zapragnie sensu, 
Słowo na to odnajdzie;
W ciemnym worku poszuka,
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Wyjmie je, wysłucha, opuka, 
Prawdziwe jak serce, 
Sztuczne jak sztuka.

(W związku z cytatą — Kufer, str. 37)

Albo ta piękna fraza:

Może słowo niewyrażone, 
Leżące na spodzie snu, 
Który z mułem podziemnej rzeki 
Na tamtą drugą unosi mnie stronę 
Ale wypływa tu.

(Znaki zapytania — Kufer, str. 67)

Umiłowanie słowa cechowało wielu świetnych poetów, m.in. 
często przejawia się u Słowackiego. Ale u Wierzyńskiego jest ono 
nieco odmienne, łączy się z troską, by było to słowo znaczące, 
a nie — tylko znak semantyczny. Dąży on równocześnie do wy­
rażenia konkretu, który często związany jest z sytuacją obecną, 
ma charakter zaangażowania. Autor Tkanki ziemi jest bowiem 
jednym z najbardziej zaangażowanych poetów, prawie we wszy­
stkich utworach chodzi mu o wypowiedzenie pewnej treści. Naj­
częściej tkwi ona w obecnej rzeczywistości, ale czasem dochodzą 
do głosu także i elementy metafizyczne:

Puste, otwarte okno 
Przerażenie

Puste mieszkanie 
Otwarte na przestrzał.

Trwoga istnienia.
(Okna — Kufer, str. 42)

Tworzywo poetyckie Wierzyńskiego uległo odnowieniu, za­
chował wprawdzie swój dawny styl, ale rozszerzyła się ogromnie 
jego sfera wyczuwalności i wrażliwość poetycka. Przejawia się 
to zwłaszcza w cytatach i aluzjach do poezji anglo-amerykańskiej, 
a także do współczesnej plastyki, poświęca np. wiersz Leonor 
Fini, w innym utworze wspomina o Brancusim, żywo reaguje 
na tę sztukę, która dawniej niewątpliwie była mu obojętna. W 
ostatnich wierszach spotykamy trouvailles, których nie powsty­
dziłby się Michaux:

I zamiast p-tak 
Krzyczą: nie

(Ptasie mleko — Kufer, str. 28)
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albo:

Cholerny wiek
Pseudokrzyżowców, 
Krzyżówkowych ludzi.

(Katedry romańskie — Kufer, str. 81) 

gdzie połączenie wypraw krzyżowych z krzyżówkami zatrąca o 
nonsens i dlatego zawiera w sobie pointę czarnego humoru. 

Zacytujemy jeszcze jeden podobny zwrot, który niestety Wie­
rzyński zepsuł ostatnią linijką, niepotrzebnie dorzuconą:

I biedny człowiek w tym zgubiony 
Może ledwie — Sapiens, 
Jak mówią w Polsce.

(Strachy — Kufer, str. 85)

Czasem wyrafinowany eksperyment słowny łączy się z mową 
prostą, codzienną:

Pod biegunami
Na Pacyfiku
Wielkie niedziele
Wielkie niedziałki
Grzybobranie
Zgiełk na pikniku 
Jajka na twardo 
I ulęgałki 
Diabelskie 
W koszyku.

(Piknik — Kufer, str. 83)

Poświęciłem tu wiele uwagi formie poezji Wierzyńskiego, 
gdyż chciałem wykazać, że uległa ona ogromnej zmianie — zdu­
miewającej, gdy się weźmie pod uwagę wiek poety. Jego ostatnie 
dwa tomy — są nowym startem, to nie poeta Wiosny i Wina czy 
Wróbli na dachu, ale nowy Wierzyński, który znalazł odmienną 
poetykę, odpowiadającą chwili obecnej. Jest w tej poezji druga 
młodość, dla mnie o wiele bardziej przekonywująca, niż ta pier­
wsza, z początku dwudziestolecia.

Główną cechą poezji Wierzyńskiego nie jest jednak forma, 
lecz zaangażowanie. Jest ono czasem wyrażone może w nieco 
zbyt łatwy sposób, ale niewątpliwie dramatyczne rozdarcie Po­
laka w diasporze, znalazło chyba najpełniejszy wyraz w jego twór­
czości. Pozostał on najsilniej zakotwiczony w polskości — wbrew 
pozorom: pod tym względem porównałbym go z Gombrowiczem, 
ale z tą różnicą, że autor Ferdydurke broni się przeciw temu, 
podczas gdy Wierzyński chętnie jej ulega — budzą jednak we 
mnie zastrzeżenia próby wyjścia dalej, poza zaangażowanie. 
Wprawdzie, po przeszło stu latach nastąpiła nowa emigracja, ale 
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historia literatury mniej się powtarza, niż historia, a i w tym 
wypadku analogia jest tylko pozorna. Zaangażowanie Wierzyń­
skiego jest ściśle związane z sytuacją, która je wywołuje; jego 
poezja wyraża to, co myśli i czuje wielu Polaków rozsianych po 
świecie. Dlatego budzi silny rezonans.

Moja poetyka jest biegunowo odmienna od poetyki Wierzyń­
skiego. Z natury rzeczy nie mogę więc jego twórczości aprobo­
wać w całości, ale tylko w jej pewnych, bliższych mi aspektach. 
Może byłbym lepiej zrobił nie pisząc tego artykułu — będzie on 
zapewne dysonansem w ogólnym chórze pochwał z okazji 70-lecia 
poety, ale wydawało mi się, że nie powinno braknąć obiektyw­
nego głosu z przeciwnego obozu.

Jan BRZĘKOWSKI

Literatura polska w niemieckim 
leksykonie

Jeszcze ćwierć wieku temu leksykonów czy encyklopedyj, ma­
jących ambicję objęcia dorobku literackiego całego świata, moż­
na się było naliczyć na palcach jednej ręki. Dzisiaj niemal że 
każdy rok przynosi tu coś nowego. Reprezentują one bardzo róż­
norodne ujęcia i ambicje.

Jedną z najambitniejszych i najoryginalniejszych imprez jest 
tu włoski Dizionario Letterario Bompiani, wydawany w latach 
1947-1957. Pierwsze siedem jego tomów to charakterystyki i stresz­
czenia wybitnych dzieł literackich, uszeregowanych w porządku 
alfabetycznym tytułów we włoskich przekładach. Ósmy przyniósł 
słownik najpopularniejszych bohaterów literackich. Zaś trzy dal­
sze tomy dały słownik pisarzy, a więc to, co potocznie uważa się 
za leksykon literacki. Jest też i tom indeksów. Literaturę polską 
uwzględnia Dizionario Bompiani skąpo. Mierzyć się on pod tym 
względem nie może z doskonałym tak dla obfitości, jak i rzetel­
ności informacji, opracowaniem polskich haseł literackich w wiel­
kiej ogólnej Enciclopedia Italiana, tak zresztą jak pod względem 
bogactwa poloniców żadna z wielkich encyklopedyj zachodnich 
nie może się mierzyć z Enciclopedia Italiana. To wzorowe opra­
cowanie działu polskiego w encyklopedii zawdzięczamy jego re­
daktorowi, prof. G. Maverowi.

Dyckjonarz Bompianiego pojawił się także w wersji francu­
skiej, przerobionej z uwzględnieniem zainteresowań francuskie­
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go czytelnika i znanej jako Laffont-Bompiani. Dział polski jest tu 
równie chudy jak we włoskiej wersji macierzystej.

Innym podobnie ambitnym przedsięwzięciem była sowiecka 
Litieraturnaja Encikłopedija, która zaczęła wychodzić w Moskwie 
w latach dwudziestych pod redakcją Łunaczarskiego. Do roku 
1935 pojawiło się jej tomów dziewięć. Tom dziesiąty miał przy­
nieść m.in. artykuł o literaturze sowieckiej. Ale w latach czy­
stek, kiedy tylu pisarzy sowieckich zapadało w niebyt, opracowa­
nie takiego artykułu okazało się rzeczą niemożliwą. Redakcja po 
dłuższym zwlekaniu postanowiła przeskoczyć przez drażliwy tom. 
W r. 1939 wyszedł jeszcze tom jedenasty. I na tym wydawnictwo 
się urwało.

W ostatnich latach przystąpiono w Rosji do opracowania no­
wej encyklopedii literackiej. Dwa lata temu ukazał się pod redak­
cją A.A. Surkowa pierwszy jej tom. Nazwano ją Kratkaja Litiera­
turnaja Encikłopedija. Miała ona być „krótką” tylko w stosunku 
do swej niefortunnej poprzedniczki i do wielkiego kompendium, 
zapowiedzianego w przedmowie gdzieś w nieokreślonej przyszło­
ści. W samej rzeczy zakrojona była na szeroką skalę, bo na pięć 
pokaźnych tomów. W porównaniu z przedwojenną encyklopedią 
był to wielki krok naprzód, jeśli idzie o obiektywność informacji. 
Prawda, darmo by w niej było szukać np. artykułu o Berdiajewie, 
ale za to można tam było znaleźć np. artykuł o Barrèsie z oceną, 
która jak na sowieckie stosunki jest nielada osiągnięciem: „na 
swój sposób wybitny pisarz”. „Na swój sposób” jest tu, oczy­
wista, klapą bezpieczeństwa. Ale ostatecznie każdy znakomity pi­
sarz jest wybitnym „na swój sposób”. Bez tego nie byłby wybit­
nym. — Dział polski był tam opracowany starannie z dobrymi 
informacjami bibliograficznymi.

Zaraz po pojawieniu się tego tomu rozpętała się przeciwko 
niemu burza. Właśnie o obiektywność. Ludzie, którzy jak mnisi w 
Monachomachii, w książce, nawet książce podręcznej, widzą nie 
tyle źródło informacji, co narzędzie walki, zarzucili Krótkiej ency­
klopedii, iż jest za mało bojowa. Na drugi jej tom czekamy już 
dwa lata i można się obawiać, że długo jeszcze czekać nam przyj­
dzie.

Zachodnie encyklopedie literackie od tego rodzaju kłopotów 
są na szczęście wolne. I dlatego w każdym z wielkich zachodnio­
europejskich języków można się dziś takich encyklopedyj doliczyć. 
Z niemieckich najobszerniejszą jest trzytomowa Die Weltliteratur, 
wydana we Wiedniu u Holzera. W języku angielskim dysponuje­
my m.in. dwutomową Cassell’s Encyclopaedia oj Literaturę. Obfi­
ty dział polski sumiennie i ze znawstwem opracował tam Stani­
sław Seliga.

Istnieją i hiszpańskie słowniki literackie. W trzy tomowym 
Ensayo de un diccionario de la literatura (Madryt, 1949-50), opra­
cowanym pod redakcją F.C. Sainz de Roblesa, tom ostatni poświę­
cony jest obcym pisarzom. Dział polski opracowany tam został 
dosyć chimerycznie. Stosunkowo sporo miejsca poświęcono tam 
nowszej literaturze i na ogół opracowana ona została poprawnie. 
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Ale z króciutkiego np. artykułu o Mickiewiczu — dwa razy wię­
cej miejsca zajął de Wyzewa — można się dowiedzieć, że Grażyna 
to ostatnie dzieło literackie poety, wydane w r. 1838. Mimo tych 
braków Ensayo jest wzorem poprawności w traktowaniu polo­
niców w porównaniu ze współczesną mu sześciotomową meksy­
kańską Enciclopedia de la literatura, wydaną pod redakcją Benja­
mina Jamesa. Nazwiska polskie są tam z reguły poprzekręcane: 
„Mickiewcz" — tak systematycznie w artykule — „Orzeschko”, 
„Lenartowiks, poeta austriaco”.

Najnowszym nabytkiem w tej bujnie rozradzającej się ro­
dzinie jest wydany w ub. r. u Krónera w Stuttgarcie pod redakcją 
Gero von Wilperta Lexikon der Weltliteratur. Tym razem jest to 
leksykon jednotomowy. Ale na bez mała półtora tysiącu dwuszpal- 
towych stron redakcji jego udało się skomprymować dzięki zwar­
tości ujęć i rozsądnie przemyślanemu systemowi skrótów zaska­
kująco wielkie bogactwo materiału informacyjnego. Drobna 
czcionka książki trochę męczy oczy, ale za to jest ten leksykon, 
właśnie dlatego że jednotomowy, poręczny i w cenie dostępnej dla 
prywatnej biblioteki, podczas gdy magnum opus Bompianiego 
we włoskiej czy francuskiej wersji kosztuje majątek.

Leksykon przynosi omówienie autorów i dzieł anonimowych. 
Nie ma w nim haseł rzeczowych, opracowanych w innej książce 
podręcznej tegoż wydawnictwa, czy artykułów o poszczególnych 
literaturach narodowych. Przy każdym autorze mamy najważniej­
sze dane biograficzne i króciutkie omówienie twórczości. Redak­
cji wyraźnie zależało na tym, aby w owych omówieniach nie 
wpadać w tak częste w tego rodzaju artykułach encyklopedycz­
nych ogólniki, aby czytelnika tu naprawdę poinformować. I trzeba 
przyznać, że o tyle, o ile w kilkuwierszowych notatkach, pisanych 
telegraficznym stylem, jest to możliwe, cel ten udało się osiąg­
nąć. Poza tym każdy artykuł przynosi bibliografię ważniejszych 
utworów, podanych w języku oryginału i z datami pierwszych 
wydań, oraz wyliczenie przekładów niemieckich, a gdzie takich 
nie ma, francuskich czy angielskich. Bibliografia przynosi też 
wybór najważniejszych opracowań krytycznych.

Literaturę polską opracował dla leksykonu Konrad Kratsch. 
Została ona uwzględniona — i to powód, dla którego o leksykonie 
się tutaj pisze — w szerokim zakresie. Dla przykładu wyliczam 
hasła na literę K: Kaczkowski, Kaden-Bandrowski, Karpiński, 
Kasprowicz, Kisielewski, Klonowicz, Kniaźnin, Kochanowscy Jan 
i Piotr, Konarski, Konopnicka, Korzeniowski, Kossak-Szczucka, 
Koźmian, Krasicki, Krasiński, Kraszewski, Kromer, Krzycki, 
Kuncewiczowa, Kurek.

Warto dla porównania zestawić te hasła z hasłami polskimi 
Cassell’s Encyclopaedia of Literaturę. Warto dlatego, że porów­
nywa się w ten sposób słowniki encyklopedyczne mniej więcej 
tej samej skali. Prawda, dwa tomy Cassella liczą sobie w sumie 
ponad dwa tysiące, również dwuszpaltowych, stron. Ale tam hasła 
rzeczowe i artykuły o literaturach narodowych, wyodrębnione 
jako część pierwsza, zajmują mniej więcej jedną czwartą tekstu. 
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Mamy tu więc do czynienia z dziełami bardzo bliskimi sobie roz­
miarami. Otóż okazuje się, że w angielskim słowniku nie ma Kur­
ka, ale za to są tam jeszcze Kadłubek, Kitowicz, Kołłątaj i Kro- 
piński. Poza tym dobór nazwisk jest ten sam (z tym że Krzycki 
figuruje u Cassella jako Critius). Na ogół w angielskim słowni­
ku nieco szerzej uwzględniono literaturę staropolską, podczas 
gdy ambicją Lexikon der Weltliteratur było szerokie uwzględnie­
nie współczesnych pisarzy, nawet młodszego pokolenia, takich 
jak Mrożek. Obie encyklopedie uwzględniają pisarzy emigracyj­
nych na tych samych prawach co krajowych.

Dobór autorów w leksykonie Kronera jest na ogół sensowny. 
Ale trafiają się i dziwne przeoczenia. Jest np. Gawalewicz — kogóż 
on dzisiaj obchodzi? — a nie ma Brzozowskiego. Trudno się też 
pogodzić z brakiem Mochnackiego, jednego z największych arty­
stów prozy polskiej, i Stanisława Witkiewicza (ojca), również 
tęgiego pisarza. Spodziewalibyśmy się też znaleźć w niemieckim 
słowniku literackim Rolicz-Liedera ze względu na jego przyjaźń z 
Georgem i na przekłady jego wierszy przez Georgego, tak jak w 
encyklopedii Cassella znalazł się, i słusznie, drugorzędny pisarz 
Goślicki ze względu na prawdopodobieństwo ech w Hamlecie jego 
tłumaczonego na język angielski traktatu De optimo senatore.

Same artykuły o autorach polskich są dla piszącego te słowa 
po trosze zagadką. Z jednej więc strony mamy tu przykłady 
zręcznie i z dużym wyczuciem proporcji zjawisk opracowanych 
haseł, z drugiej — wcale liczne i nieraz elementarne błędy. Wzoro­
wym przykładem tego jak można w kilkudziesięciu słowach 
scharakteryzować pisarza, osadzić go w kontekście literackim i 
społecznym i trafnie ocenić, jest np. takie omówienie twórczości 
Rodziewiczówny :

„Bekannte u. beliebte Familienschriftstellerin von langanhaltender 
Wirkung. Beginnt 1887 (w tekście oczywisty błąd druku: 1867) mit 
ihrem 1. Roman, fast jedes Jahr folgt neue Arbeit. 1889 „Dewajtis” ais 
bekanntester u. beliebtester Roman, dessen Hauptheld, der Landedelmann 
Marek Czertwan in vielen anderen Werken variiert wird. Nach dem 
Vorbild von E. Orzeszkowa entwickelt sie ihren Romantyp, aber ohne 
die gesellschaftskrit. Scharfe des Vorbildes. Der Realismus leidet unter 
oft allzu siissl. Sentimentalitàt. Tritt fiir Tugend u. Vaterlandsliebe ein”.

Jak pogodzić z tego rodzaju omówieniem bałamutną charak­
terystykę twórczości Słowackiego, w której jako magistralne 
dzieło poety wysunięto Kordiana, a ani słówkiem nie wspomniano 
o Beniowskim (którego nie wymienono też w bibliografii utwo­
rów Słowackiego!) czy o całej twórczości okresu mistycznego? 
Zaskakuje też w tym artykule wymienienie Rousseąu’a jako rzeko­
mo jednego z tych pisarzy, których wpływ szczególnie się na twór­
czości Słowackiego odcisnął. Dodajmy, że bibliografia jest tu w 
ogóle nieporządna: Genezis z ducha podana w niej jest jako jedno 
z wcześniejszych dzieł poety, powstałe w r. 1834.

Jak na jeden artykuł jest tego trochę za dużo. I, co najgor­
sza, nie jest ten artykuł wyjątkiem. Farys nazwany został „epo- 
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peą” („das Epos ’Farys’ ”). Słonimski znów bardzo by się zdziwił, 
gdyby się dowiedział, że w Niemczech jest on „jednym z najwybit­
niejszych polskich futurystów”. W ogóle, jak to widzimy z opraco­
wań innych poetów, Skamander jest w tym słowniku potrak­
towany jako po prostu grupa futurystów. W Żeromskim znów 
dopatrzono się „skłonności do komunizmu". Miał się też Żerom­
ski w szczególności żywo zajmować Shakespeare’m i Dickensem. 
O Malczewskim nie można pisać, że był „przyjacielem Byrona”. 
Istnieją tylko pośrednie i nie ze wszystkim pewne świadectwa, 
mówiące o tym, iż we Włoszech spotkał się z Byronem. O Lan­
gem czytamy tam: „wielki wpływ na polską poezję bez szczegól­
nych własnych osiągnięć artystycznych”, a było akurat, jak na 
złość, odwrotnie. Z Boya-Żeleńskiego zrobiono tu także i „dra­
maturga”. O twórczości Niemojewskiego, autora Duszy żydowskiej 
w świetle Talmudu, napisano, że jest „Judenjreundl. gestinnt”. 
Oczywista, powinno być „Judenjeindl.” Władysław Orwid to nie 
jest, jak chce słownik, „właściwe nazwisko” Daniłowskiego, ale 
pseudonim, którego Daniłowski czasem używał. Zmarły w r. 1960 
Goetel figuruje w słowniku jako pisarz jeszcze żyjący, a Morstina 
W kraju Latynów jako dramat. Wiadomość jakoby poetyką Sar- 
biewskiego była tylko częściowo wydana drukiem, jest nieścisła. 
Wydano ją w Warszawie w latach 1954-58.

Szczególnie przykrym zgrzytem jest tu informacja o śmierci 
Boya: „Po wkroczeniu wojsk niemieckich (do Lwowa) zamordo­
wany przez przeciwników politycznych”.

Dane bibliograficzne na ogół są dobrane starannie, z tym 
jednak, że przeoczono szereg nowszych pozycyj. Przy Brodziń­
skim np. trzeba by koniecznie wymienić doskonałe dwutomowe 
wydanie jego poezyj z r. 1959 w opracowaniu Zgorzelskiego, po­
dobnież przy Górnickim zamiast starego trzytomowego wydania 
jego dzieł z r. 1886 należało przytoczyć dwutomowe wydanie Pism 
z 1961 r. w starannym opracowaniu Pollaka.

Trzeba wreszcie wypomnieć temu leksykonowi mocno nie­
staranną korektę polskich tytułów i nazwisk, szczególnie irytu­
jącą w tego rodzaju kompendium. Mało jest polskich autorów, 
których wszystkie tytuły podane by były w tekście poprawnie. 
Przy niektórych roi się od przekręconych słów. Nie zawsze też po­
prawnie podano nazwiska pisarzy: „Orzeskowa”, „Lubomierski”, 
„Faleński”, „Kniaźnin”. Zecerzy londyńscy, tkórzy składali Cassell’s 
Encyclopaedia oj Literaturę, okazali się pod tym względem bez 
porównania staranniejsi od swoich stuttgarckich kolegów. Błę­
dów drukarskich w słowach polskich jest tam minimalna ilość.

Wszystko to wielka szkoda, bo doskonała koncepcja redak­
cyjna czyni z tego leksykonu książkę szczególnie poręczną, a sym­
patycznie też nastraja do niej szerokie uwzględnienie polskich 
pisarzy. Zanim jednak nie ukaże się tej książki drugie, popra­
wione wydanie, trzeba będzie w dalszym ciągu za najlepsze przed­
stawienie literatury polskiej w tego rodzaju dziele podręcznym 
uważać Cassella Encyclopaedia oj Literaturę.

W. W.



Humor krajowy

PYTANIA I ODPOWIEDZI

Pytanie: — Co to jest 1 Maja w Polsce?
Odpowiedź: — Komunistyczny Prima Aprilis.

♦

Pytanie: — Za co dzieci lubią Chruszczowa?
Odpowiedź: — Za to, że nie daje kaszki i opowiada bajki.

♦

Pytanie: — Dlaczego Gomułka nie poci się w czasie przemówień? 
Odpowiedź: — Dlatego, że ma LUD w d...

♦

Do lokalu partyjnego w Zakopanym przychodzi góral i prosi, żeby zapi­
sano go do partii. Sekretarz zwraca góralowi uwagę, że zapisanie się do partii 
to nie byle co, że członek partii musi bez szemrania wypełniać wszelkie rozkazy 
i że musi być gotów do największych wyrzeczeń, jeżeli partia tego zażąda. 
Radzi góralowi, żeby się dobrze namyślił.

Góral jest jednak zupełnie zdecydowany i podtrzymuje swoją prośbę.
Między sekretarzem a góralem wywiązuje się następująca rozmowa:
— Jeżeli partia zażąda, żebyś oddał jej dom — oddasz? — pyta sekretarz.
— Oddam! — mówi góral.
— A jeżeli partia zażąda, żebyś oddał konia, oddasz?
— Oddam — odpowiada góral.
— A jeżeli partia powie żebyś oddał także i krowę?
— Oddam — mówi twardo góral.
— A jeżeli partia powie, że masz oddać również owcę, oddasz?
— O co to, to nie — krzyknął góral — owcy nie oddam!
— Dlaczego? — pyta zdumiony sekretarz.
— Bo owcę mam...
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♦

Depesza z piekła do Chruszczowa:
— Pochwalam metody destalinizacji — Wołgow.

♦

Do komórki partyjnej w powiatowym mieście przychodzi z egzekutywy 
polecenie przeprowadzenia czystki i wyrzucenia „nieprawomyślnych” członków. 
Miejscowe władze partyjne nie umieją jednak przeprowadzić właściwej selek­
cji — tłumaczą, że wszyscy członkowie partii są dobrymi komunistami. Z 
centrali wysłano więc dwie osoby celem zlikwidowania sprawy. Ale delegaci 
na podstawie przedłożonych materiałów, także nie mogą dokonać sprawiedli­
wego wyboru. Wpadają więc na następujący pomysł. Zwołują meeting wszy­
stkich członków partii do wielkiej sali.Jeden z delegatów pozostaje razem ze 
wszystkimi, drugi wychodzi na korytarz. Pierwszy każę zebranym pojedynczo 
opuszczać salę. Gdy delikwent wychodzi na korytarz dostaje pałką w łeb od 
czekającego nań drugiego delegata. Jeżeli krzyknie: „O, Jezu!” zostaje z 
partii wydalony, jeżeli zaś „Ty s...synu” — zostaje!

♦

Chruszczów w czasie pobytu we Francji rozmawiał z gen. de Gaulle’m 
na temat osiągnięć w ich krajach, w różnych dziedzinach życia.

Generał de Gaulle wysłuchawszy długich wywodów Chruszczowa na te­
mat rosyjskich sputników i podróży kosmicznych powiedział.

— Rzeczywiście, w tej dziedzinie jesteśmy jeszcze daleko w tyle za 
Rosją, ale za to jeśli idzie np. o medycynę, to ostatnie odkrycia lekarzy fran­
cuskich są zupełnie przełomowe. Pokonaliśmy śmierć. Medycyna francuska 
może dzisiaj wskrzeszać zmarłych.

— To bardzo ciekawe — powiedział Chruszczów — myśmy jeszcze tego 
nie odkryli, ale za to w dziedzinie sportu, którym entuzjazmuje się młodzież 
całego świata, jesteśmy niepokonani. Mamy obecnie biegaczy, którzy rozwijają 
szybkość 200 km. na godzinę !

— Niesłychane — zawołał de Gaulle — Francuzi muszą to zobaczyć. 
Proponuję, aby pan przysłał nam takiego biegacza, a my w zamian wyślemy 
naszego lekarza, który zademonstruje wskrzeszanie zmarłych w Moskwie.

Chruszczów chcąc nie chcąc zgodził się, ale po powrocie do Moskwy, 
przekonawszy się, że nie ma biegacza, który mógłby biec z szybkością 200 
km. na godzinę wpadł we wściekłość.

— Jak ja teraz wyglądam — krzyczał. Tyle pieniędzy wydajemy na 
sportowców, a jak się który ma wykazać — to nic ! Skąd ja teraz wezmę 
takiego biegacza dla de Gaulle’a !

— Na to jest tylko jedna rada — odpowiedział ktoś z obecnych — 
trzeba poprosić de Gaulle’a, żeby najpierw on przysłał nam lekarza. Polecimy 
mu wskrzesić Stalina, a wtedy — ręczę — że wy sam, Nikito Siergiejewiczu, 
pobijecie rekord 200 km. na godzinę !

Zebrała: Zofia HERTZ
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New York, 28 kwietnia 1964 r.

Szanowny Panie Redaktorze !

W numerze 4/198 „Kultury” z kwietnia 1964 r. umieszczona została 
„nieoficjalna a rozszerzona” lista członków Związku Pisarzy Polskich na 
Obczyźnie z r. 1963.

Na liście tej pod pozycją 64-ą figuruje moje nazwisko. Pragnę stwier­
dzić, że ani w czasie mego jedenastoletniego pobytu w Londynie, ani już 
trzynastoletniego w Nowym Jorku nigdy nie byłem i obecnie nie jestem 
członkiem Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie.

Do nazwiska mego dodano komentarz: „wydał właśnie tom wspomnień 
o palestrze warszawskiej”. W książce mojej „Ludzie mego czasu” piszę o 
dwunastu osobach, z których dwie tylko były adwokatami — Leon Berenson 
i Aleksander Lednicki — a z tych dwóch jedna tylko należała do palestry 
warszawskiej.

Łączę wyrazy prawdziwego poważania.

Zygmunt NAGÓRSKI, sr.
♦

Londyn, 4 maja, 1964 r.

Szanowny Panie Redaktorze !

Czytając „Kulturę” z kwietnia 1964 r. dowiedziałem się z niemałym 
rozbawieniem, że w spisie tak wielu wprost bezcennych literacko nazwisk 
w nocie pt. „W oczach Londynu” brakuje mojego; znaczy to, że nie tylko 
p. Wohnout nie zamieścił go wcale na swej liście Związku Pisarzy Polskich 
na Obczyźnie (co jest dosyć zrozumiałe, choć zupełnie bezprawne), ale że 
i Pana korespondent (p. „m.l.d.”) do niego się summa cum laude
przyłączyła.

Obydwie te dymne zasłony nic nie pomogą. 0 rzeczywistym uczestni­
ctwie w zespole pisarskim decyduje zasługa pisarska, a nie przynależność 
do koterii lub brak powiązań z polityczną fikcją, powiązań popieranych 
skromnie przez różnorakie czynniki, których cel może być lub stać się 
sprzeczny z rudymentarnymi założeniami naszego interesu narodowego.

Mój dorobek literacki obejmuje trzy dramaty wierszem, osiem tomów 
poezji, jeden poemat, szereg antologii poezji obcej, dwie obszerne prace 
krytyczne, opowieść i kilka nowel. Opublikowałem dotąd siedem książek na 
przyłączył.

Łączę wyrazy poważania.
Jerzy NIEMOJOWSKl
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Jackson ville, Illinois, 28 kwietnia 1964 roku

Wielce Szanowny Panie Redaktorze !

W związku z zainteresowaniem wyrażonym ostatnio w Kulturze dla 
dorobku naukowego sławnego etnologa polskiego Bronisława Malinowskiego 
(list red. Zbigniewa Grabowskiego w nrze 194, list prof. Cezarii C.-de-B.- 
Jędrzejewiczowej w nrze 197 i list prof. Aleksandra Witolda Rudzińskiego 
w nrze 198) chciałbym w kilku słowach podać wyniki swoich badań biblio­
graficznych nad jego pismami, przeprowadzonych kilka lat temu w związku 
z pracą doktorską o nim, przedstawioną na Uniwersytecie Kolumbijskim 
w Nowym Yorku w r. 1955.

Praca ta, jedyna, o ile mi wiadomo, rozprawa doktorska na temat wkła­
du teoretycznego Malinowskiego do socjologii porównawczej, została ogłoszona 
drukiem tylko częściowo — w postaci kilku artykułów, które ukazały się 
w kwartalniku Polskiego Instytutu Naukowego w Nowym Yorku, The Po- 
lish Review (1958-1960). Bibliografia, którą do niej zgromadziłem, bardzo 
kompletna, o ile wolno mi to nieskromnie stwierdzić o własnej pracy, spo­
czywa dotąd w rękopisie.

Żeby nie zabierać dużo miejsca, streszczę swoje uwagi w kilku punktach:
1. W języku angielskim pisał Malinowski od początku swojej kariery 

naukowej (1910) aż do końca życia (1942).
2. Prace Malinowskiego w języku polskim obejmują dłuższy artykuł 

pt. „Totemizm i egzogamia — Z powodu książki J.G. Frazera”, który uka­
zał się w trzech częściach w kwartalniku Lud w latach 1911-1915 oraz wy­
mienioną przez prof. A.W. Rudzińskiego książkę pt. Wierzenia pierwotne i 
formy ustroju społecznego. Pogląd na genezę religii ze szczególnym uwzględ­
nieniem totemizmu, wydaną przez Akademię Umiejętności w Krakowie w 
r. 1915. Prof. Rudziński myli się jednak, pisząc iż dzieło to było wynikiem 
badań Malinowskiego prowadzonych na wyspach Trobriandzkich. W istocie, 
jak to wyjaśniłem w moim artykule „The Origin of Malinowski’s Theory 
of Magic” (The Polish Review, 1960), jest to praca teoretyczna napisana 
przez Malinowskiego podczas jego pobytu w Londynie — przed wyjazdem 
do Australii (i potem na wyspy Trobriandzkie) w 1914.

W latach późniejszych ukazywały się po polsku tylko przekłady niektó­
rych dzieł angielskich Malinowskiego, dokonane przeważnie przez prof. Cze­
sława Znamierowskiego. Należą tu: „Zagadnienie pokrewieństwa w świetle 
najnowszych badań (Przegląd Socjologiczny, 1930), „Kultura jako wyznacznik 
zachowania się” (Ruch Prawniczy, Ekonomiczny i Socjologiczny, 1937), 
„Śmiertelny problemat” (Marchołt, 1937 — późniejszy przedruk w Prze­
glądzie Socjologicznym z r. 1946), „Prawo i zwyczaj” (Przegląd Socjolo­
giczny, 1938), „Zwyczaj i zbrodnia w społeczności dzikich” (Ibidem). Jako 
książki osobne wyszły : Prawo, zwyczaj i zbrodnia w społeczności dzikich 
(Warszawa — Poznań, Polski Instytut Socjologiczny, 1939) oraz Życie 
seksualne dzikich Północno-Zachodniej Melanezji (Warszawa, Przeworski, 
w latach trzydziestych — egzemplarza tego przekładu nie ma w bibliotekach 
amerykańskich). Ta ostatnia książka, ogłoszona po angielsku w r. 1929, 
ukazała się również w przekładach na języki: niemiecki, francuski, włoski, 
hiszpański i szereg innych.

3. W języku niemieckim ogłosił Malinowski osobiście tylko parę rze­
czy w liberalnym kwartalniku Die Geisteswissenschaften, który ukazywał
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się przez niespełna rok w okresie bezpośrednio przed I Wojną Światową. 
Ukazał się tam jego dłuższy artykuł na temat socjologii rodziny oraz jedna 
krótka recenzja.

W latach późniejszych ukazały się w czasopiśmie psychoanalitycznym 
Imago oraz w Zeitschrift für Vôlkerpsychologie und Soziologie tłumaczenia 
różnych jego szkiców, ogłaszanych współcześnie w języku angielskim a zebra­
nych później w książce Sex and Repression in Savage Society (London, 
1927).

W r. 1926 Malinowski wziął udział w pierwszym kongresie międzyna­
rodowym dla badań nad zagadnieniami płciowymi, który się odbył w Berlinie, 
ale referat jego na tym zjeździe ogłoszony został w Verhandlungen zjazdu 
w języku angielskim, musiał więc być wygłoszony również w tym języku.

4. W językach francuskim i włoskim, o ile mi wiadomo, Malinowski 
nic nie ogłosił. Jego referaty na Kongresie Nauk Moralnych i Historycz­
nych w Rzymie w r. 1938 wygłoszone zostały oraz ukazały się drukiem 
w języku angielskim.

Wydana w r. 1933 u Payot’a książka Malinowskiego pt. Moeurs et 
coutumes des Mélanésiens musi być przekładem któregoś z jego dzieł angiel­
skich — niestety nie mogłem tego ustalić, bo nie posiada jej żadna z biblio­
tek amerykańskich, nawet Biblioteka Kongresowa.

5. Niektóre artykuły oraz przedmowy Malinowskiego z lat ostatnich 
ogłaszane były jednocześnie po angielsku oraz po hiszpańsku : w Revista 
Bimestre Cubana lub Revista Mexicana de Sociologia. W języku hiszpań­
skim ukazała się pierwotnie tylko przedmowa Malinowskiego do książki
F. Ortiz Contrapunteo Cubano del Tabaco y el Azucar (La Habana, 1940).

6. Wszystkie szczegóły biograficzne o Malinowskim, które udało mi 
się zebrać, podane są w moim artykule „Bronisław Malinowski: Formative 
Influences and Theoretical Evolution” (The Polish Review, 1959). Indy­
widualność Malinowskiego jako myśliciela i człowieka próbowałem naświetlić 
w swym artykule „Bronisław Malinowski: An Intellectual Profile” (The 
Polish Review, 1958). Wreszcie ogólny pogląd na dorobek naukowy Mali­
nowskiego z punktu widzenia współczesnych prądów w socjologii i etnologii 
przedstawiłem w moim artykule „Bronisław Malinowski: Individuality as a 
Theorist”, (The Polish Review, 1960).

Pozostałe, a najbardziej zasadnicze, części mej pracy, dotyczące rozwoju 
koncepcji teoretycznych Malinowskiego, oczekują na chętnego wydawcę.

Proszę przyjąć, Panie Redaktorze, wyrazy mego głębokiego szacunku 
i poważania.

Konstanty SYMONOLEWICZ-SYMMONS 
Wydział Socjologii i Etnologii MacMurray College 

Ja^ksonville, Illinois
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