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ZAMKNIECIE ZBIORKI
NA BIBLIOTEKE NARODOWA

Zbidrka na sprzet dla Biblioteki Narodowej data w sumie
frs 891.270. Suma ta nie bedzie przekazana do Polski, lecz —
tak jak zapowiadaliSmy — zostanie zuzyta na zaplacenie ra-
chunkéw za sprzet nabyty przez Biblioteke Narodowa na Za-
chodzie. Po zatatwieniu zakupdw przedstawimy naszym czytel-
nikom szczeg6towe sprawozdanie.

Zamykajac te zbiorke stwierdzamy Z duza gorycza, ze data
ona nikly rezultat. Jest to zaledwie jedna dGsma tych potrzeb,
0 ktérych informowali$my. Niewatpliwie, masowe przyjazdy ro-
dzin z kraju, wzmozony ruch paczkowy, itp., sa to pewne wzgle-
dy usprawiedliwiajgce mate zainteresowanie sprawg Biblioteki
Narodowej, ale nie zmienia to faktu, ze ogét inteligencji emi-
gracyjnej zbagatelizowat tak ogromne i wazne zagadnienie, ja-
kim jest zabezpieczenie niszczejgcych zbioréw. Nie powinnismy
zapominac, ze rolg emigracji jest przede wszystkim efektywna
pomoc Krajowi w konkretnych sprawach.

NOTA BIOGRAFICZNA

Czestaw DOBEK, ur. w 1910 w Ostrotece. Dziecinstwo, do r. 1922,
spedzit w Rosji, chodzac najpierw do szkoty komunistycznej. Nastepnie
szkota w Lublinie i Korpus Kadetéw. Kariera wojskowa do r. 1937 (arty-
leria). Nastepnie opuscit wojsko i rozpoczat studia dziennikarskie na
W.S D. w Warszawce.

Wojna 1939 w szeregach, wywieziony do Rosji, potem Armia Polska
na Wsch. Drugi Korpus (kapitan artylerii), nastepnie PKPR i zdobycie no-
wego fachu: krawiectwo. Obecnie pracuje w Londynie w fabryce damskiej
konfekcji.

Ogtasza wiersze w prasie emigracyjnej (niektore przedrukowata prasa
krajowa).

Komitet Roku Mickiewiczowskiego nagrodzit jego powie$¢; ma byc
ona drukowana w ,,Dzienniku’, ktéry ufundowat nagrode.

Imprimé en France.



Zmieniajaca sie Ameryka

(Z CYKLU ,,REFLEKSJE AMERYKANSKIE”)
I

Przegladajac niedawno Rocznik Literacki za rok 1955, za-
trzymatem sie specjalnie przy omoéwieniu przektadéw z litera-
tury amerykanskiej. Sprawozdawca zaznaczyt, ze dorobek roku
1955 byt w tej dziedzinie ,,wcale pokazny, a w stosunku do po-
przednich lat, odznaczajacych sie wyjatkowg posuchg, prawie
imponujacy”. Oczywiscie. Te lata poprzednie to byly czasy naj-
wiekszego napiecia ,,zimnej wojny” i stalinowskiego ,,mrozu”
i jedynie Howard Fast — wtedy jeszcze nie ,,renegat” ale ,,naj-
wiekszy wspbiczesny postepowy pisarz amerykanski” — byt
uznany za zastugujgcego na przekiady.

W roku 1955 zaczynata sie juz ,,odwilz”. Czytelnikowi
polskiemu mozna bylo pokaza¢ co$ nie co$ z tworczosci pisar-
skiej Stanéw Zjednoczonych. Robiono to nie$miato, lekliwie,
ograniczajac sie do rzeczy klasycznych i do gotowych przekia-
dow. Dano mu Coopera, Crane’a, Eret Harte’a, Twaina, oczy-
wiscie Londona (zdumiewajgce, ze pisarz ten, ktorego stawa w
Ameryce juz tak dawno przebrzmiata, jest wcigz az tak popu-
larny w innych krajach!), dano wreszcie Franka Norrisa i Drei-
sera, ktérego ,, Tragedie amerykanskg” przedstawiono czytelni-
kowi polskiemu w ,wolnym przektadzie” (!). Z pisarzy wspot-
czesnych jeden tylko Howard Fast byt tu reprezentowany. Cie-
kawe, jakie beda dalsze losy tego — zresztg nieztego, cho¢ dru-
gorzednego — pisarza w krajach demokracji ludowej? W kaz-
dym razie przestanie by¢ ,,najwiekszym” i ,postepowym”.

W roku 1956, a szczegOlnie po Pazdzierniku, sytuacja ule-
gla zasadniczej zmianie. Obecnie przekfady z literatury amery-
kanskiej ukazujg sie bardzo obficie, wydawani sa klasycy (Haw-
thorne, Melville i inni), ukazuja sie pisarze wspoétczesni, zyjacy.
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Styszatem o wielkich planach wydawniczych w tej dziedzinie.
W kazdym razie jest nadzieja, ze czytelnik polski bedzie mogt
Otrzymac jaki$ petniejszy obraz wielkiej literatury Stanéw Zjed-
noczonych.

W tym wszystkim interesuje mnie jedno zagadnienie. Po-
wies¢ — szczegdlnie za$ powieSC obyczajowa — spetnia donioste
zadanie poznawcze. Jest ona waznym narzedziem tworzenia w
umysle czytelnika obrazu kraju, ktorego ludzi i sprawy opisuje.
Jezeli chodzi o czytelnika wyksztalconego, to powies¢ jest cen-
niejszym Srodkiem tworzenia w jego umysle stereotypu kraju
obcego, niz wszelkie inne Zrédta informacji — reportaz gazety,
radio, film, telewizja, opis geograficzny itp. Kiedym przed laty
przyjezdzat do Stanéw Zjednoczonych, obraz tego kraju, jaki
posiadatem, byt niewatpliwie i przede wszystkim urobiony przez
lekture Uptona Sinclaira, Sinclaira Lewisa, Dreisera i tych pisa-
rzy, ktérzy wtedy byli mi znani. | na pewno nie bylem tu wy-
jatkiem.

Zupetnie to samo datoby sie powiedzie¢ o wyksztatconych
Amerykanach. | ich obraz krajow obcych byt przede wszystkim
produktem zetkniecia sie z literaturg tych krajow. Polska to byla
taka Polska, jaka znalezli w ,,Chlopach” Reymonta — jednej
z bardzo niewielu powiesci polskich, ktore zostaty przyswojone
czytelnikowi amerykanskiemu i cieszyly sie pewnym powodze-
niem (dwa wydania, ostatnie na krotko przed wybuchem ostatniej
wojny).

Powies¢ ma wiec ogromne znaczenie poznawczo-socjologicz-
ne. Ale kryje ona zarazem w sobie i wielkie niebezpieczeristwa.
Autor, piszac ja, nie ma na mysli czytelnika obcego. Ma na
uwadze czytelnika-swojaka, ktoremu jasne i zrozumiate sg pod-
stawowe fakty opisywanego przez powies¢ zycia. Te fakty rzad-
ko sg znane czytelnikowi obcemu. Sitg tez rzeczy interpretuje
on swoiscie to, co czyta, sprowadzajac to do faktéw i zagadnien
sobie znanych. Mitosz ma najzupelniejszg stusznos¢, twierdzac
w ,,Rodzinnej Europie™, ze atmosfera ksigzek Faulknera jest
Polakowi znacznie blizsza, niz atmosfera ksigzek Balzaka czy
Zoli. Chodzi nie tylko o to, ze $wiat, jaki opisuje Faulkner, jest
obiektywnie zblizony do $wiata polskiej szlachetczyzny wieku
XIX, ale i o to, ze rzeczywisto$¢ polska daje podstawe interpre-
tacyjna czytelnikowi przy wnikaniu w ludzi i wydarzenia amery-
kanskiego Potudnia. Tvm tez zapewne sie ttumaczy fantastyczne
powodzenie ,,Gone with the Wind” w wielu krajach Starego
Swiata. Powies¢ te tatwo bylo zinterpretowac, sprowadzajac ja
do rzeczy wihasnych i dobrze znanych.

Jednakze taka podstawa interpretacyjna nie zawsze ma swe
obiektywne uzasadnienie. Ale jaka$ interpretacja zawsze jest czy-
telnikowi konieczna. | zaczyna jg tworzyé, postugujac sie —
z reguly bardzo dowolnie — faktami z wiasnego doswiadczenia.
Wspominatem o amerykanskich czytelnikach powiesci Reymonta.
Miatem z nimi na ten temat nie jedng rozmowe. Reakcja wsze-
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dzie byta jednakowa: jakie to prymitywne, nie do wiary, by lu-
dzie mogl tak zy¢! Amerykanina przede wszystkim uderzat pry-
mitywizm wsi polskiej, jej zacofanie techniczne, jej archaicznosé
spoteczna, jej szalona bieda. Kto$ zwrdcit uwage na to, ze w
,,Chiopach” kobieta na drugi dzien po potogu poszta juz do
pracy. Zdumiewajgce!

Za kazdym razem musiatem dtugo tlumaczy¢, ze ,,Chiopi”
nie sg odtworzeniem wspotczesnej wsi polskiej, ze byly pisane
przed przeszto pdt wiekiem, ze trzeba na nie dzi$ patrze¢ jak na
powies¢ historyczna. PodkreSlalem, ze tak samo choéby ,,The
Octopus” Franka Norrisa nie moze by¢ uwazane za przedsta-
wienie zycia wspotczesnej Ameryki. Bylo to przyjmowane do
wiadomosci, ale fakt, ze ,,Chlopi” byli jedyng powiescig polska,
jaka rozmowcy moi czytali (Sienkiewicz ulega zapomnieniu i nie
zawsze jest kojarzony z Polska), sprawil, ze wyjasnienia moje
byly przyjmowane na stowo, raczej grzecznosciowo, hez giebsze-
go przekonania. To, co mdéwitem, nie mogto wnies¢ istotnej ko-
rektywy do obrazu, jaki data lektura powiesci Reymonta.

Kazdy przejaw tworczosci ludzkiej jest uwarunkowany hi-
storycznie. W szczeg6lnym stopniu odnosi sie to do powiesci,
zwlaszcza do powiesci obyczajowej. Jest ona obrazem skrawka
zmieniajacej sie rzeczywistoscli. Z tego nie zawsze zdaje sobie
sprawe czytelnik, zwiaszcza gdy chodzi o rzeczywisto$¢ bardzo
mu daleka, obca, nieznang. | gdy nie dostaje korektywy w pos-
taci powiesci (nie méwiac o innych zrédlach informacji), odno-
szacej sie do poOzniejszego odcinka czasu.

Do tej Eory spotykam sie z przyjezdnymi do Ameryki, kto-
rzy z najwieksza nieufnoscig odnosza sie do amerykanskich kon-
serw miesnych. Jakze mozna to jesé? Przeciez Upton Sinclair tak
jasno pokazat, jak te paskudztwa sg fabrykowane. | znow trze-
a dtugo tlumaczy¢, ze od czasu, gdy Sinclair pisat ,,The Jun-
gle”, minelo przeszio pot stulecia, ze czasy zmienity sie rady-
kalnie i ze sam Sinclair i jego powies¢ miaty duzy wptyw na zu-
petng zmiane w amerykanskiej produkcji miesnej. | tu, co mo-
wie, jest raczej przyjmowane na stowo, bez glebszego przekona-
nia. Tyle sie przeciez mozna byto dowiedzie¢ od Sinclaira o rzez-
niach chicagoskich i o trujgcych konserwach.

Zyjemy w czasach szalonych przemian. Powie$¢ za nimi
nadazyC nie moze. Nigdzie, w zadnym kraju. Jakze naiwnie pre-
zentujg sie nam dzi$ powiesci Zeromskiego. Ani ,Ludzie bez-
domni’, ani ,,Uroda zycia”, ani ,Walka z szatanem” z pew-
noscig nie sg juz powiesciami wspotczesnymi. Ani pod wzgledem
tematyki, ani pod wzgledem problematyki. Wielko$¢ talentu
pisarskiego umie przezwyciezyC te przeszkody czasowe, stwarza-
Jac rzecz ponadczasowa, ktora zawsze potrafi do nas przemowic.
Céz z tego, ze rzeczywistos¢ historyczna ,,Anny Kareniny” uto-
neta w przesztosci, ze Warszawa ,Lalki” jest tak rézna od
Warszawy dzisiejszej? Zostato sie dzieto sztuki, mistrzowskie
nakreslenie postaci i konfliktow. Ale wartos¢ aktualno-poznaw-
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cza tych powiesci dawno sie skonczyta. Czy jednak w wypadku
., Lalki” skonczylaby sie ona dla czytelnika amerykanskiego,
gdyby powies¢ Prusa zostata mu udostepniona? A moze raczej
potwierdzitaby opinie jego o Polsce, wyrobiong na podstawie
powiesci Reymonta.

Zastandwmy sie nad rozmiarami przemian, jakie nastgpity
w zyciu pokolenia, do ktérego ja naleze. Warszawa mego dzie-
cinstwa byta Warszawg SkaMona, Ochrany, putkdow gwardyj-
skich i Soboru na Placu Saskim. Pd&zniej przyszta Warszawa
Beselera, Warszawa Witosa, Warszawa Pitsudskiego i Rydza-
Smigtego. Az wreszcie przyszia nieznana mi Warszawa Franka,
Bieruta i Gomuiki. Nie tylko nastepstwo czasowe wyraza sie w
tych nazwiskach. Kazde z nich oznacza jaka$ nowa epoke histo-
ryczng, kazde jest symbolem catej rewolucji w stosunkach mie-
dzyludzkich, w stylu zycia, w ocenach, w kulturze. W Zzadnej
bodaj z minionych epok historycznych rozmiar i tempo zmian
nie byly tak fantastyczne, jak w naszej. Pamigtam warszawskie
tramwaje konne i jak lekcje odrabiatem przy lampie naftowe;j.
Od tramwaju konnego i lampy naftowej do energii atomowej
i ,,Sputnika” droga nieprawdopodobnie daleka. W ciggu ostat-
nich lat pie¢dziesieciu bez przerwy odbywata sie rewolucja, ktéra
obejmowata wszystkie dziedziny zycia — od drobnych szczego-
fow tego zycia do spraw najwazniejszych. To, ze ludzie wyka-
zali taka zdolno$¢ przystosowywania sie do tych zmian, jest
czym$ zdumiewajgcym. Cho¢ — czy naprawde sie do nich przy-
stosowali?

W tych warunkach powies¢, ktora ma byC odzwierciedle-
niem zycla, za tym zyciem podazy¢ nie moze. | tylko w wyjat-
kowych wypadkach, gdy jest dzietlem nieprzecietnej wartosci
artystycznej czy ogolnoludzkiej, przechodzi do wielkiego Pan-
teonu sztuki. Do$¢ systematycznie czytatem ponownie cata mase
powiesci polskich okresu miedzywojennego. Tylko dwie z nich
— Dabrowskiej ,,Noce i dnie” oraz Wittlina ,,S6l ziemi” —
daty mi Swieze i prawdziwe przezycie artystyczne. Z reszty duza
czes¢ — obejmujac w tym rzeczy niezmiernie gtosne i znako-
mitych autorow — byta po prostu nie do czytania.

Przemiany amerykanskie zachodzily i zachodzg w inny spo-
sob, niz przemiany w innych czeSciach $wiata. Ameryce obce
byty zniszczenia dwdch wojen $Swiatowych. Ameryce obce byly
krwawe rewolucje i przewroty, ktére wstrzasnety tyloma naro-
dami naszego globu. Ale przemiany amerykanskie byly niemniej
wielkie i niemniej wszechstronne. A moze jeszcze wieksze i je-
szcze wszechstronniejsze. Nie przychodzity one z zewnatrz, ani
tez nie byly nastepstwami przewrotéw, jakie z zewnatrz zostaty
narzucone. Byly to przemiany spontaniczne, wynikle z samej
dynamiki zycia narodowego Stanéw Zjednoczonych. A dynamika
ta jest czym$ jedynym w swoim rodzaju. | gdzie jak gdzie, ale
wiasnie w Ameryce powie$¢ nie potrafi nadazy¢ za szybko pe-
dzacym zyciem.
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MoéwilisSmy, ze Ameryka Uptona Sinclaira nalezy do przesz-
tosci, bez mata — do zamierzchiej przesztosci. Ale po co méwic
0 autorze, ktérego gtéwne powiesci powstaty przed péistuleciem?
Wezmy powies¢ pisarza zdecydowanie wspotczesnego, powiesé,
ktéra w formie wyjatkowo przekonywujacej odtwarzata rzeczy-
wisto$¢. Mam na mysli ,, The Grapes of Wrath”,

Powies¢ Steinbecka byla pisana przed druga wojna, jakies$
dwadziescia lat temu. W ciggu tego czasu pewne zasadnicze
elementy, w niej opisywane, zmianie nie ulegly. Stan Oklahoma
jest nadal dust borni — krajem-kurzawicg, sezonowe migracje
nadal istnieja. Ale jak zmienit sie ich charakter, jakie spoteczne
zmiany tam zaszty! Owi wedrujacy pickers to dzi$ przewaznie
nielegalni emigranci z Meksyku. Dawni pickers z Oklahomy,
dzieki kolosalnemu uprzemystowieniu tej czesci Standéw Zjed-
noczonych, dzi$ pracuja w przemysle i prezentuja sie zgota ina-
czej, niz w powiesci Steinbecka. Sg zorganizowani w zwigzkach
zawodowych, inaczej mieszkaja, inaczej zyja, niz przed dwoma
dziesiecioleciami.

W duzym stopniu powiesci pisarzy Potudniowcow przedsta-
ja odpowiada¢ rzeczywistosci. Nastgpito to w latach ostatnich,
dzieki kolosalnej rewolucji w technice zbierania baweiny. Od
czasow, gdy na Poludniu Stanéw Zjednoczonych rozpoczela sie
uprawa bawetny, zbior jej odbywat sie recznie. Pickers — na
dawnych plantacjach czarni, poézniej i biali — zrywali kwiat ba-
wetniany, dochodzac w tym do szalonej wprawy. W czasie ostat-
niej wojny gruchneta wiadomos¢, ze zostata wynaleziona ma-
szyna automatycznie zrywajgca kwiat bawetny. Sprawnosc tej
maszyny byla tak wielka, ze zaden picker nie mogt nawet ma-
rzy¢ o wspotzawodniczeniu z nig. Oczywiscie automatic picker
czynit zbedng armie ludzkich picker'd-w i wybitnie obnizat kosz-
ta zbioru.

Oznaczato to, ze milion ludzi straci prace. ROwnocze$nie
bito to w matych farmeréw, ktérzy na swoich potkach bawetnia-
nych nie mogli zastosowaé drogiej maszyny. Co sie stanie z ta
wielkag gromadg zbednych robotnikow? Rozlegaty sie glosy, ze
automatic picker nie powinien by¢ wprowadzony. Wojna rze-
czywiscie odroczyta nieco zastosowanie nowego wynalazku. Zwy-
ciezyt on po wojnie. Maty farmer musiat skapitulowa¢, setki ty-
siecy ludzi stracito prace. Ale réwnoczesnie odbywat sie proces
wielkiego uprzemystowienia Potudnia, w czym automatic picker,
obnizajac koszta zbioréw, mial swoja zastuge. W rezultacie
dawni pickers przeszli do przemystu, osiagneli wyzszy poziom
zyciowy i caly przewr6t w skutkach swych okazat sie dobro-
czynny.
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Rzecz jednak w tym, ze byfa to zarazem cata rewolucja spo-
feczna i kulturalna. Nastgpito zasadnicze przetasowanie zawo-
dowe: ludzie, ktorych nawet w Ameryce mozna byto zaliczy¢ do
kategorii lumpenproletariatu, przeszli teraz do pracy w przemy-
Sle. Z okregow wiejskich nastapit odptyw do miast. Podniosta
sie stopa zyciowa, zaczely sie rozwija¢ nowe potrzeby i dazenia.
Jak zawsze w takich wypadkach, przemiana nie byla rzecza
fatwa. W parze z nig szto rozbicie tradycyjnego zycia rodzinne-
go, przestgpczos¢ matoletnich, powazne konflikty osobiste, trud-
nosci w przystosowywaniu sie¢ do nowych warunkéw. Ale byty
to rzeczy nieuniknione i przejSciowe. W ostatecznym wyniku
zmiana byla korzystna dla tysiecy istot ludzkich.

Jest to jedna z wielu zmian, jakie ostatnio nadajg Potud-
niowi nowe oblicze. Potudnie zmienia sie w tak szybkim tempie,
ze powies¢, opisujaca sprawy potudniowe sprzed lat kilkunastu,
dzis zaczyna by¢ czytana jak powies¢ historyczna.

Jeszcze kilka lat — i tak wiasnie bedg mogly by¢ czytane
takie powiesci jak ,,The Native Son” Wrighta czy ,,Strange
Fruit” Lillian Smith. Albowiem nie moze ulega¢ watpliwosci, ze
kolosalne przemiany zachodzg i w sferze stosunkéw Biali-Czarni.
Niewatpliwie wiele lat bedzie musiato uptyna¢ zanim ta tragicz-
na sprawa zniknie z zycia narodu amerykanskiego. llez jednak
tu sie zmienito w ciggu ostatnich lat kilkunastu! Opinia publicz-
na Swiata zostata gleboko poruszona wypadkami w Arkansas
i w Tennessee. | bezspornie to, co miato miejsce w Little Rock
stanu Arkansas, musi budzi¢ oburzenie i obrzydzenie. Tak jak
budzito ono oburzenie i obrzydzenie na catym terenie Stanow
Zjednoczonych. Ale — czy na prawde bylo az tak Zle?

Pisato sie o wydarzeniach skandalicznych i obrzydliwych,
mato jednak — a poza Amerykg wcale — pisato sie 0 wspania-
fej postawie jednostek biatych podczas tych wydarzen i o tym,
ze w calym szeregu standéw integracja szkolna odbyta sie spo-
kojnie, bez awantur, z wyrazng aprobatg biatej ludnosci. Lat
temu kilkanascie bytloby to nie do pomyslenia. Dzi$ coraz bar-
dziej staje sie rzeczg jasna, ze Ameryka dojrzata do decyzji Sadu
Najwyzszego. Oczywiscie wypadki takie, jakie miaty miejsce w
Little Rock, beda sie jeszcze powtarzac. Na to nie ma rady.
Ale sg to juz ostatnie podrygi umierajacej przesztosci, gingcych
przesadow i uprzedzen. A I w samym Little Rock wielka czes¢
opinii byla wyraZnie przeciwna awanturze szkolnej. Stare, tra-
dycyjne Potudnie, z jego sztywnym systemem kastowym, z jego
fanatyczng segregacja, zbliza sie ku swemu koncowi. Od tra-
dycji potezniejsze okazujg sie te kolosalne przemiany gospodar-
cze i spoteczne, ktore ogarniaja zycie catego narodu Stanow
Zjednoczonych, we wszystkich czesciach tego olbrzymiego kon-
tynentu.

Bez konca mozna by mnozy¢ podobne przyktady. Literatu-
ra nie moze dogoni¢ szybko biegngcego zycia. | dlatego prze-
staje by¢ jego wiernym odbiciem, staje sie zawodnym Srodkiem
zapoznawania si¢ z nim.
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Czytelnik rzadko kiedy z tego zdaje sobie sprawe. Bierze
za dobrg monete opisywane przez powiesciopisarza stosunki
i sprawy ludzkie. Nie dostrzega, ze odnoszg sie one juz do prze-
sztosci. Jakze zmienito sie oblicze Ameryki od czasu, gdy Sin-
clair Lewis opisywat Main Street i Babbitta!

A jednak co$ z Maint Street i z Babbitta zostato sie w zy-
ciu amerykanskim. Jak niejedno zostato sie i ze ,,Strange Fruit”
i nawet z ,,American Tragedy”. To jednak, co sie zostato, jest
w stanie ciaglej przemiany, przetwarzania sie, przechodzenia w
co$ nowego.

To wszystko — jak dotgd — stanowi uwagi wstepne do za-
sadniczego zagadnienia, ktoremu poswiecamy nasze rozwazania.
Jest to zagadnienie zmieniajacej sie Ameryki. Na czym polega jej
zmienno$é, w jakich kierunkach ona idzie? Sprobujmy chocby
z gruba zorientowa¢ sie w tym zagadnieniu. Z gruba jedynie
i bardzo ostroznie. Albowiem zaden czlowiek wspoOtczesny wy-
padkom, ktore prébuje opisaé czy omowic, i w jaki$ sposéb bio-
ra}(]:y w nich udziat, nie moze mie¢ ambicji pelnego i doktadnego
ich ujecia. Twierdzenie czego$ przeciwnego byloby szczytem
$miesznej zarozumiato$ci. Z cala pokorg musimy przyjaé, ze to,
co powiemy, moze by¢ tylko prébg zorientowania sie w szybko
zmieniajacej sie rzeczywistosci, niezwykle bogatej, ptynnej, dy-
namicznej, a do tego peinej konfliktdw i sprzecznosci.

| na to ostatnie trzeba zwr6ci¢ szczeg6lng uwage. W epo-
kach wielkich przemian nie ma takiego pytania, odnoszacego sig
do zycia i spraw jakiego$ kraju, na ktére mozna by da¢ jedno-
znaczng odpowiedz. Albowiem wypadki toczg sie tu dialektycz-
nie, sg petne giebokich konfliktéw, nie dadza sie sprowadzic do
jakiej$ okreslonej formuly. W szczeg6lnym stopniu da sie to
powiedzie¢ o Stanach Zjednoczonych — kraju tak rozlegtym,
tak zroznicowanym, tak petnym kontrastow. | jednoczesnie o ta-
kiej dynamice rozwojowej. Kto, szukajgc odpowiedzi na pyta-
nia, jakie Ameryka mu stawia, sgdzi, ze znajdzie je w prostych
,»tak” i ,,nie”, ten bardzo sie myli. Kazda bowiem rzetelna od-
powiedz bedzie musiata w sobie zawiera¢ i ,,tak” i ,,nie””. | to
majac na_uwadze, sprobujmy sie zblizy¢ do zagadnienia zmie-
niajacej sie .Ameryki.

O dynamizmie amerykanskim moéwi cata historia Stanow
Zjednoczonych. To, co w ciggu lat stu piecdziesieciu zaszto w
tym kraju, nie znajduje dla siebie precedensu w dziejach zadnego
ze wspotczesnych narodow Swiata. Zdobywajac niepodlegtosc,
Stany Zjednoczone liczyty niewiele ponad trzy miliony miesz-
kancow i zajmowaly stosunkowo nieznaczne pasmo wschodniego
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wybrzeza. Dopiero Jefferson, nabywajgc od Francji tzw. Luizja-
ne (nie trzeba jej miesza¢ z obecnym stanem o tej samej nazwie),
stworzyt mozliwos¢ penetracji ludzkiej w gtgb kolosalnego kon-
tynentu. Stany Zjednoczone czaséw Washingtona zajmowaty
czwartorzedne miejsce w hierarchii mocarstw $wiatowych. | wia-
Sciwie przez cale dalsze stulecie rola ich w polityce Swiatowej
byta zgota podrzedna. Jeszcze na poczatku XIX stulecia, byt to
kraj rolniczy, o gospodarce stabo rozwinietej, kraj w rodzaju
tych, o ktorych dzi$ sie mowi, ze sg ,,underdeveloped™.

Skolonizowanie kontynentu, przetworzenie puszcz i prerii w
najwieksze na S$wiecie centra produkcji przemystowej, gorniczej
i rolniczej, nie majacy sobie nigdzie réwnego system drég i $rod-
kéw komunikacyjnych, kolosalne miasta, wspaniate uniwersytety
i biblioteki, i — wreszcie — kierownicze stanowisko wsrod na-
rodéw Swiata — wszystko to wyglada fantastycznie, jezeli sie
je zestawi z tym, czym Stany Zjednoczone byly za czasow swych
Ojcow-Zatozycieli. A przeciez w skali historii cztowieka tak nie-
wiele lat uptyneto od dnia, gdy w Filadelfii ogtoszono niepodle-
gtos¢ nowego narodu. | rozmiary tego, co sie stato, i tempo
przemian — oto $wiadectwa tej wyjgtkowej dynamiki zycia na-
rodu amerykanskiego.

Wsrod jakich okolicznosci mogt taki dynamizm sie rozwi-
ng¢? Na pytanie to od dawna i w Ameryce i poza Ameryka szu-
kano odpowiedzi. Czy da si¢ to sprowadzi¢c do wyjatkowych
uzdolnien rasy anglosaskiej? Dzi§ taka odpowiedZ nikogo nie
potrafi zadowoli¢. Co to jest ta ,,rasa” anglosaska i jak mozna
0 niej mowi¢ w odniesieniu do Ameryki? Tu dynamizm jest
wspolng cecha wszystkich tak nieskonczenie réznorodnych etni-
cznych elementéw tego narodu. Wyjasnien nam przeto wypad-
nie szuka¢ gdzie indziej.

Przede wszystkim same warunki geograficzne stwarzaty
dogodny, teren dla dziatalnosci dynamicznych srromad ludzkich.
Kraj jest kolosalny — nie kraj, ale caty kontynent. Za czasdéw
kolonialnych Anglicy probowali zatrzyma¢ kolonizacje w ramach
Wybrzeza Wschodniego. Appalachy miaty stanowicC barierg, poza
ktorg ziemie byly pozostawione Indianom. Jak jednak mozna
byto dopilnowac, by zakaz ten byt faktycznie szanowany? Jakiez
sity wojskowe czy policyjne byly potrzebne dla obsadzenia linii
Appalachéw? A gory te nie sg istotng przeszkoda. Kolonisci nie
wiele robili sobie z nich, jak nie wiele sobie robili z rzgdowych
zakazow. Po zdobyciu niepodlegtosci i po nabyciu Luizjany, cate
wnetrze olbrzymiego kraju bylo dostepne dla kolonizacji

A wnetrze to ﬁociqga+o. Byly tam zyzne, dziewicze ziemie,
czekajace na swych zdobywcow. Byly puszcze petne zwierzat,
i byly stepy ze stadami bizonéw i antylop. A z czasem mozna
sie byto przekona¢, ze i wnetrze ziemi kryje fantastyczne bo-

(*) Obszernie to rozwija Pawet Zaremba w swej ,,Historii Stanéw Zjed-
noczonych’”, ktéra ukazata sie ostatnio w ramach ,Biblioteki Kultury” —

(przyp. red.).
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gactwa: wegiel i zelazo w Pennsylwanii i Zachodniej Virginii,
miedz w Montanie, ztoto w Kalifornii, nafte w Texasie, Kali-
fornii i w og6le na catym potudniowym Zachodzie. Praktycznie
rzecz biorgc, w Stanach Zjednoczonych znajdujg sie wszystkie
zasoby naturalne, jakie sg niezbedne dla gospodarki wspotczes-
nej.

Mozna $miato powiedzie¢, ze dzieje Standéw Zjednoczonych
to dzieje opanowania i eksploatacji wielkiego kontynentu. Ten
fakt zdobywania i zuzytkowywania kontynentu miat wyznacza-
{'ace znaczenie dla catego rozwoju Ameryki, dla jej instytucji po-
itycznych, dla jej konfiguracji spotecznej, dla catej jej polityki.
Bez uwzglednienia tego faktu nie mozna zrozumieé sensu calej
cywilizacji amerykanskiej.

Byla to eksploatacja tupieska i bardzo lekkomysina. Kraj
byt przeciez tak wielki 1 bogactwa jego tak niezmierzone. Kt6z
by sie tu bawit w zapobiegliwo$¢! Amerykanin nigdy nie przy-
swoit sobie wiary europejskich warstw ludowych, ze oszczedza-
nie jest zasadniczg cnotg. Rzecz znamienna, ze syn burzuazyjnej
Filadelfii Benjamin Franklin swg filozofig oszczedzania nie wy-
wart ani w drobnej mierze takiego wplywu na swych rodakéw,
jaki wywarl na mieszczanstwo starej Europy. Jezeli Franklin
wszedt do narodowego Panteonu Ameryki, to z pewnoscig nie
jako moralista. Oszczedzanie nigdy do Amerykanina nie prze-
mawialo i nie przemawia. Mowi sie przeciez, ze marnotrawstwo
(waste) jest gtdwna wadg Amerykanina. Niby jednak to sie gani,
ale na prawde nikt marnotrawstwem sie nie gorszy.

Co prawda konsekwencje takiej gospodarki nie byly wesote.
Zrujnowata ona lasy amerykanskie, wytepita zwierzostan, poczy-
nita spustoszenia w gérnictwie. Najzgubniej jednak odbita sie na
klimacie kraju. Katastrofalne powodzie i szalona erozja gleby
sg w duzym stopniu nastepstwami wyniszczenia laséw, o czym
ciggle sie dzi$ pisze i mowi. Dopiero od czaséw Teodora Roose-
velta zabrano sie do konserwowania bogactw naturalnych. W
ciggu ostatnich lat piecdziesieciu zrobiono wcale powazne po-
stepy w pracach nad np. zalesieniem Ameryki. Ale zniszczenia
sq wcigz kolosalne. | nie fatwo bylo przekonaé spoteczeristwo,
ze jakas doza przezornosci w gospodarowaniu skarbami przyro-
dy jest naprawde potrzebna.

Spoleczenstwo amerykanskie miato wiec gdzie zastosowac
swg dynamike. Ale warunki geograficzne, ale fakt istnienia bo-
gactw naturalnych — to jeszcze nie wszystko dla wywotania da-
zen dynamicznych. Geografia i bogactwa dajg tylko mozliwosci
wyladowania sie takich dazen. Z warunkéw tych nie umieli sko-
rzysta¢ Indianie, jak z podobnych warunkdéw dopiero teraz za-
czyna korzysta¢ ludnosc Ameryki tacinskiej. Dynamika musi
by¢ w samych ludziach.

Wsrdd tudzi, ktorzy na mizernych statkach-tupinach prze-
ptywali Wielkg Wode, byly wszelkiego rodzaju typy, natury
I temperamenty. Nie wszyscy tam nalezeli do $Smiatych zdobyw-
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cow Swiata. Ale takich, ktorzy poslubili przygode, byto niema-
fo. Nie kazdy przeciez umiat sie zdecydowaé na taka przeprawe.
Wielu zresztg szto na nig pod przymusem. Jednakze awanturni-
kéw, ludzi przygody byto stosunkowo bardzo duzo. Z nich tez
gtownie rekrutowali sie $miali traperzy, ktorzy wbrew angiel-
skim zakazom przekraczali pasma goérskie, a pdzniej z tych sa-
mych ludzi rekrutowali sie wszelkiego gatunku ,,pionierzy” i ich
nastepcy — ,,prospektorzy”, co szukali ziota i nafty, kapitano-
wie przemystu, budowniczowie wielkich linii kolejowych, zato-
zyciele miast. Ameryka byla znakomitym terenem dla ludzi, kt6-
rzy poslubiali przygode.

Spotecznosci ustabilizowane, tradycjonalistyczne, oparte na
mocno zakorzenionych systemach wartosci nie sprzyjaja ludziom
przygody. Jezeli ich wydajg, to sg to ludzie, ktorzy zbuntowali
sie przeciwko atmosferze konformizmu, Jaka normalnie panuje
w takich spotecznosciach. Cziowiek przygody jest buntownikiem.
To, ze wybiera droge przygody, najlepiej $wiadczy o tym, ze nie
przyjmuje konwencji, jakie bezapelacyjnie panujg w jego $rodo-
wisku rodzimym. Przygoda jest wyzwaniem, rzuconym trady-
cjom, utartym drogom, temu wszystkiemu, co jest uwazane za
wiasciwe i obowigzujace.

Niewatpliwie bywajg spotecznosci ustabilizowane i tradycjo-
nalistyczne, w ktorych przygoda jest skfadnikiem obowigzujace-
go wzoru postepowania. Jako przyktad moze postuzy¢ spote-
czenstwo rycerskie wczesnego $redniowiecza. Ale bledne rycer-
stwo — a ono to wiasnie poslubito przygode niekonwencjonalng
— byto produktem stosunkowo péznym I to produktem zaczyna-
jacego sie rozpadu instytucji rycerskich. A i tu — jak to mamy
w osobie rycerza z La Manchy — przygoda byla usitowaniem
nawrotu do upoetyzowanej przesztosci, byta romantyczng prébg
buntu wobec panujacej monotonii i prozy zyciowe;j.

Spoteczenstwa feudalne, stanowe, sztywne w swym podziale
spotecznym, spoteczenstwa, w ktérych kazda jednostka miata
wyznaczone swe miejsce, nie dawaty pola dla przygody. Szukali
jej tylko buntownicy. Tak bylo w przypadku Robinsona Crusoe
I tak bytlo w przypadku tych $miatych awanturnikdw, ktorzy bu-
dowali Hispanidad i ktorzy imig brytyjskie przeniesli na dalekie
lady i wyspy. o - o

Dopiero rozpad cywilizacji feudalnej i tworzenie sie kapita-
lizmu daty ujscie dla energii ludzi przygody. Rewolucja prze-
mystowa niszczyta sztywne ramy tradycjonalistycznej spoteczno-
§ci, wyrzucata jednostki z kolein zycia, odrzuca od stuleci
uznawane za obowigzujace wzory postepowania. Przeciwnie,
wysuwata nowy wzor, nakazujacy inicjatywe osobista, przedsw;—
biorczos¢, ruchliwo$¢ przestrzenng. W warunkach nowej cywi-
lizacji ludzie przygody znajdowali dla siebie zastosowanie.
Stawali sie kapitanami przemystu, handlu, bankowosci, budo-
wali linie kolejowe i okretowe, spekulowali na gietdzie, robili
majatki i je tracili. Byla to epoka materialistycznego roman-
tyzmu, btyskotliwych Karier i dramatycznych Kkatastrof.
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Spotecznos¢ amerykanska od pierwszej chwili swego powsta-
nia byla zbiorowiskiem ludzi przygody, awanturnikow, bun-
townikéw, jednostek wykolejonych. Oczywiscie nie trzeba w ;cjym
popada¢ w przesade. Ogromna wiekszo$¢ ludzi, ktérzy wedro-
wali do Ameryki, nie z wiasnej woli ani nie z wiasnych inklinacji
Eoélubia’fa przygode. Prawdziwi awanturnicy w tej masie ludz-

iej stanowili mniejszos¢. Ale bylo ich bez pordéwnania wiecej
niz w jakiejkolwiek ustabilizowanej i tradycjonalistycznej masie
spotecznosci Starego Swiata, a wszyscy inni, ktérzy z przypadku
poslubiali przygode, tak czy inaczej musieli bra¢ w niej udziat.
Przygoda byta przeciez sama podroz do Ameryki, obojetne czy
odbyta na siedemnastowiecznej tupinie czy na miedzypokiadziu
dziewietnastowiecznego oceanicznego parowca. Kazdy z tych
ludzi przechodzit przez wielka rewolucje osobista. Co$ musiat
rzuci¢, co$ musiat zostawi¢ za sobg i co$ musiat przyjaé, co$
nowego i bardzo roznego od przesziosci. Mogt na nowej ziemi
staraC sie 0 utrzymanie jakich§ form dawnego zycia, niemnigj
jednak wechodzit w 2zycie nowe, niemniej jednak po$lubiat
przygode.

Ci ludzie stworzyli plebejska demokracje Stanéw Zjedno-
czonych. Niewatpliwie w cale] masie swych skiadnikéw byta
ona konformistyczna i nawet bezwzglednie konformistyczna.
Nigdy jednak nie byla ona konformistyczna w zakresie dzia-
fania gospodarczego. A jednocze$nie obce jej byly te sztyw-
ne ograniczenia spoteczne | kulturalne, jakie tak bardzo cecho-
waly cywilizacje Starego Swiata. Obcy jej byt europejski feu-
dalizm, obcy Jej byt europejski system sztywnych nawar-
stwied spotecznych. Obce jej tez byly europejskie uprzedze-
nia odnosnie wyznania czy pochodzenia cztowieka. Jakie za$
szkody uprzedzenia te poczynity pewnym krajom starej Europy,
0 tym najlepiej méwi wkiad wniesiony w rozwéj Ameryki przez
Zydow i katolickich Irlandczykow. Ludzie ci, ktorzy w dawnych
ojczyznach nie mogli znalez¢ zastosowania dla swych zdolnosci,
na terenie amerykanskim potrafili je w petni wykaza¢. Stowem,
z samego swego zatozenia byla to cywilizacja ludzi, ktérzy mieli
wszelkie dane po temu, by tworzy¢ nowe uklady wartosci mo-
ralnych, politycznych, ekonomicznych, obyczajowych, nowe
ukfady stosunkow miedzyludzkich.

Spoteczno$é taka musiata by¢ bardzo ptynna. Przede wszy-
stkim w swej konfiguracji topograficznej. Jej ludzie szukali dla
siebie miejsca na nowej ziemi. A byla to ziemia — zdawato
sie — bezgranicznie wielka. Jej obszary i zawarte w nich boga-
ctwa manity, obiecywaly co$ wiekszego i lepszego. Kraj sam
przez sie byt przygoda i wzywal do nowych przygod.

Od samego swego poczatku historia Ameryki jest wyzna-
czona przez fakt ciggtych wedrowek ludzkich. Pogranicze stale
posuwato sie w! kierunku zachodnim, by dotrze¢ do wybrzeza
Pacyfiku. Ci, ktorzy osiadali na wybrzezu atlantyckim, po pew-
nym czasie opuszczali swe osiedla, by i$¢ w kierunku zachodnim
w poszukiwaniu miejsc nowych. Pdzniejsze terytoria i stany byly
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kolonizowane i zaktadane przez ludzi, ktérzy opuszczali Wybrzeze
Wschodnie. Wiele ze stanéw Unii mozna uwaza¢ niejako za
przedtuzenia niektorych stanéw wschodnich. W rozmowach z
farmerami gorskiej czesci stanu New York oraz stanow Nowej
Anglii nastuchatem sie fantastycznych opowiesci o dziejach we-
drowek rodzin moich rozméwcow. To samo mowily mi stare
cmentarzyki wiejskie w tej czesci Stanéw Zjednoczonych.

Oto krotkie dzieje rodziny farmerskiej z goérskiej czesci
stanu New York. Jest to rodzina stara: przybyli z Anglii w dru-
giej potowie XVIII wieku. Osiedlili sie w dolinie Hudsonu. Ale
na poczatku wieku XIX opuscili stan New York i udali sie do
Kentucky. Tam pozostawali az do konca wieku XIX. W tym
czasie ojciec mego rozméwcy postanowit wréci¢ do stanu New
York, gdzie w gorach kupit farme. Inna cze$¢ rodziny zostata
sie w Kentucky, by stamtad powedrowa¢ do Arizony i Kalifornii.
Typowa, zwyktad historia amerykarska.

Albo stare cmentarzyki. Co sie stalo z rodzing Browna czy
Smitha, ktoéry tu lezy pochowany? Prawie z reguly taka odpo-
wiedz: o, ich dawno juz tu nie ma. Przeniesli sie do Minnesoty,
albo do Illinois, albo do jakiego$ innego stanu o tysigce mil
odlegtego od kolebki rodzinnej. Jest co$ bardzo smutnego w tych
grobach: potomkowie tych, ktérzy w nich spoczywaja, sa gdzie$
bardzo daleko i kt6z z nich kiedy$ odwiedzi ten cmentarzyk,
ktéory na zawsze przytulit ich przodka.

Ruchliwo$¢ przestrzenna nadal cechuje Amerykanina. Nic
dla niego nie znaczy przenie$¢ sie z New Yorku do Kalifornii,
czy z Bostonu do Nevady. Bez wahania jedzie, jezeli ma szanse
osiggniecia sukcesu na nowym miejscu. | w ogéle lubi jechac.
Cale jego zycie jest pod znakiem auta i ciggtego ruchu. Ruch
daje mu wypoczynek. Jego typowe wakacje to w aucie, w Ktorym
przebywa tysigce mil, na krotko zatrzymujgc sie po drodze. Nic
dziwnego, ze w Stanach Zjednoczonych musiat powsta¢ tak
fantastyczny system drog bitych i takie $rodki komunikacyjne.

Ta skionno$¢ do zmieniania miejsca i zdolno$¢ zmieniania
go to zasadniczy sktadnik amerykanskiej dynamiki. Ludzie,
ktorzy stale siedza na jednym miejscu, nie s zdolni do szybkich
i zasadniczych przeobrazen.

Od samego tez poczatku istnienia narodu amerykanskiego
ruchliwo$é przestrzenna szta w parze z ruchliwoscig spoteczng
(social mobility). Oznacza to wyjatkowa tatwos$¢ zmieniania za-
wodéw i kondycji socjalnych. Gdy zapoznajemy sie z zyciorysa-
mi poszczegolnych Amerykanéw — obojetne czy bardzo wybit-
nych czy bardzo przecietnych — zawsze jesteSmy uderzeni zmien-
noscig loséw danego osobnika, obfitoscig karier, ktére wybierat,
réznorodnosciag jego zawodOw i zainteresowan. Cztowiek, ktory
przez cale zycie szedt jedng drogg i zawsze tkwit w tym samym
zawodzie, jest w Stanach Zjednoczonych zjawiskiem raczej nie
czestym. | cziowiek taki nie budzi specjanego szacunku w oto-
czeniu. To nie jest cztowiek przedsiebiorczy, cztowiek inicjatywy,
cztowiek, ktory sie osmielat.
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W spoleczenstwie, w ktorym zawdd jest oceniany wylacznie
ze wzgledu na wyniki materialne jakie przynosi, i w ktérym za-
sadniczym miernikiem jest sukces osobisty wyrazony w dola-
rach, taka ruchliwos¢ spoteczna ma znakomite warunki rozwoju.
Tak typowe dla Starego Swiata ocenianie czynnosci gospodar-
czych pod katem widzenia zwigzanych z nimi wartosci spotecz-
nych jest obce Ameryce. Oczywiscie i tu pewne zawody s3
uwazane za bardziej ,,respectable” od innych. Sg to zawody,
ktorych wykonywanie oparte jest na zaufaniu ogdtu do osob,
ktoie je wykonywujg. Duchowny, bankier, agent ubezpiecze-
niowy, przedsiebiorca pogrzebowy (undertaker) nalezg do tej
kategoril. Ale w kolosalnej wiekszosci wypadkow zawdd jest
zawodem i nie idzie w parze z jakimi§ ocenami pozagospodar-
czymi. Jezeli, Wzkonywujqc swdj zawdd, osiggnete$ w nim po-
wodzenie, spotykasz sie z uznaniem ogdtu, osiggasz nalezyty
prestiz spoteczny.

Wkrétce po swym przyjezdzie do Ameryki spotkatem w
pewnym mieScie Nowej Anglii rodzine robotnika polskiego,
Jednego z tych, ktérych do Standéw Zjednoczonych zagnata prze-
grana roku 1905. Byt to stary pepeesowiec, wykwalifikowany
mechanik. Powodzito mu sie doskonale. Miat piekny dom, w
garazu staly dwa auta — jedno jego i jedno zony. Mieli oni
troje dzieci. Najstarszy syn byt studentem West Point — ksztalcit
sie na zawodowego oficera. Corka konczyta teacher’s college —
miata by¢ nauczycielkg. A najmtodszy syn byt robotnikiem w tej
samej fabryce, co i ojciec. | to bylo dziecko najbardziej udane.
,,Zarabia Juz tadne pienigdze” — z duma powiedziat mi jego
ojciec. A | starsze rodzenstwo z uznaniem patrzyto na brata.
Stosunki miedzy rodzenstwem byty doskonate. Brat — przyszly
oficer byt w najlepszej komitywie z bratem-robotnikiem. Po
prostu wybrali rozne zawody. Kariera oficerska nie byta tu pota-
czona z Jakim$ specjalnym wartosciowaniem spotecznym, ktére
by oficera miato radykalnie odseparowac od robotnika. A co do
siostry-nauczycielki to nie ulegatlo watpliwosci, ze jej kariera
bedzie daleka od $wietnosci. Jednym z aspektow kryzysu szkol-
nego w Stanach Zjednoczonych jest to, ze ludzie uciekajg od
zawodu nauczycielskiego i ze czynni nauczyciele przerzucajg sie
do intratniejszych zawodow, np. do zawodu kierowcy auta
ciezarowego.

Oddzielenie wartosciowarh pozaekonomicznych od czynnosci
§ciSle gospodarczych stato sie bardzo doniostym czynnikiem
amerykanskiej ruchliwosgi spotecznej. Odpadaty te momenty,
ktére w krajach Starego Swiata byty tak waznym ograniczeniem,
czesto — zahamowaniem na drodze dziatalnosci gospodarczej
i nie raz miewaly gteboki wplyw na losy jednostki. Wokulski
w Ameryce uniknatby tragedii zycowej, jaka go spotkata. Ame-
rykanska panna lzabella mogtaby byc ,,lalkg”, ale zupehie in-
nego rodzaju niz bohaterka Prusa. Wokulski — a successful
businessman — nie miatby zadnych przeszkéd ani w osigganiu
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najwyzszego prestizu spotecznego ani w zdobywaniu serca i reki
swej bogdanki.

Amerykanski dynamizm to dynamizm spoteczenstwa plebej-
skiego, wolnego od rozgraniczen spotecznych Starego Swiata,
niezmiernie ruchliwego w czasie i w przestrzeni. Jest to spote-
czenstwo ludzi, ktérzy pchajg sie naprzod, ktorzy nie cofajg sie
przed przeszkodami. | tylko w takim $rodowisku mogta sie roz-
wing¢ taka wiara w postep, jaka cechuje Amerykanina. Spofe-
czenstwom arystokratycznym, ustabilizowanym, zamknietym w
sobie idea postepu jest obca. Rodzi sie ona, gdy spoteczenstwa
takie zaczynajg ulega¢ rozpadowi. Ale idea postepu, wiara, ze
czeka nas co$ lepszego, jest niezmiernie typowa dla spotecznosci
plebejskich, stabo zwigzanych wiezami tradycji, ptynnych i dy-
namicznych.

Mozna moéwi¢ o tej amerykanskiej wierze w postep, ze jest
ptytka i naiwna, ze kryje w sobie powazne niebezpieczenstwa.
Beda to zastrzezenia bezspornie stuszne. Ale nie o ocenianie tej
wiary w ,bigger and better” nam tu chodzi. Podkreslamy
jedynie, ze jest ona niezwykle waznym sktadnikiem amerykan-
skiego dynamizmu — dynamizmu ludowego czy plebejskiego.
Jest to wiara optymistyczna, z ufnoscig patrzaca w przysziosé,
cho¢ nieraz zaktopotana ostrzegawczymi sygnatami, ktore zdajg
sie méwié, ze nie wszystko w przysztosci musi by¢ dobre.

| wreszcie — rola purytanizmu. To, czym na terenie amery-
kanskim stata sie filozofia purytanska, musialo mie¢ znaczny
wplyw na dynamizm narodu Stanéw Zjednoczonych. Chwale
Bozej najlepiej stuzy sie przez dziatanie — to bylo podstawowe
wskazanie purytanskiego wyznania wiary. Dziatanie — przede
wszystkim dziatanie gospodarcze — nabiera tu charakteru sa-
kralnego, staje sie obowigzkiem religijnym. Biernos¢, konsump-
cyjny stosunek do zycia — oto co Bogu nie jest mite. Puryta-
nizm — w zalozeniu swym tak bardzo ascetyczny — stat sie
poteznym bodzcem aktywizowania jednostek i grup. Nie jest
rzecza przypadkowa, ze wiasnie z grup purytanskich wyszli
najwieksi budowniczowie gospodarczej potegi Stanéw Zjedno-
czonych, kolonizatorzy Pogranicza, tworcy wielkich systeméw
bankowych i kolejowych. Wydawaé si¢ to moze paradoksem,
ale w swych konsekwencjach purytanizm walnie przyczynit sie
do poslubienia przygody przez spoteczenstwo Standéw Zjedno-
czonych.

To sg zasadnicze cechy tego dynamizmu, jaki wyznaczyt
bieg dziejow narodu amerykanskiego. Dynamizm ten znajduje
dla siebie wyraz w tych wyjatkowo szybkich a wszechstronnych
przemianach, ktére w Stanach Zjednoczonych siegajg do wszy-
stkich dziedzin zycia jednostkowego i zbiorowego. Nie bedzie
od rzeczy, jezeli zatrzymamy sie przy najbardziej istotnych
z tych przemian, przy tych, ktére wiasnie teraz nastepujg | to
w takim tempie, ze pisarz, usitujacy je rejestrowac, nie potrafi
za nimi nadazy¢.
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llekro¢ czytam sprawozdania z posiedzen Narodow Zjedno-
czonych, tylekro¢ w dobry humor wprawiajg mnie pewne frazesy
stale uzywane przez dyplomatéw krajéow wschodnioeuropejskich.
W przeméwieniach tych z pewnoscig znajdziecie sakramentalng
formutke o ,kotach rzadzacych w Stanach Zjednoczonych™, z
niedwuznaczng aluzjg, ze kota te marza tylko o jednym —
0 rozpetaniu nowej wojny S$wiatowej, skierowanej przeciwko
Zwigzkowi Radzieckiemu.

Jest rzecza jasng, co dyplomaci ci majg na mysli, mdéwiac
0 ,.kotach rzadzacych Stanami Zjednoczonymi’. W ich krajach
jest jako dogmat przyjety wyrazny i nie budzacy watpliwosci
obraz struktury politycznej Stanow Zjednoczonych.

Obraz ten w najbardziej schematycznym ujeciu daje sie
sprowadzi¢ do nastepujgcych elementéw: Stany Zjednoczone sg
krajem najbardziej rozwinietego kapitalizmu. Kapitalizm ten
reprezentuje pdézny okres, ktorego tres¢ jest wyznaczona przez
fakt dyktatury kapitatu finansowego, monopolistycznego. W pa-
rze z tym idzie zaostrzona walka klasowa, w ktorej ,,kota rza-
dzace” postugujag sie najbardziej brutalnymi $Srodkami. Faktycz-
nie Ameryka jest na drodze do faszyzmu, czego dowodem byt
MacCarthy. W tym okresie kapitalizm wstepuje na droge kran-
cowego imperializmu i musi prowadzi¢ wojny zaborcze. | dlatego
tez Stany Zjednoczone stanety na czele obozu wojennego.

Politycznie rzecz biorgc, w Stanach Zjednoczonych panuje
dyktatura glzrup wielkokapitalistycznych, ktorych baza operacyj-
ng jest Wall Street. Demokracja jest tu tylko fasada, pozorem.
Postugujg sie nig dla swych niegodnych celéw nieliczni potentaci
z Wall Street — owe ,,kota rzgdzace w Stanach Zjednoczonych™.

Przedstawitem to w postaci nieco symplicystycznej. Nie ule-
ga jednak dla mnie watpliwosci, ze stereotyp Ameryki, jaki pro-
paganda komunistyczna stara sie utrwali¢ w umystach milionéw
ludzi na Swiecie i jaki wyznacza myslenie politykow komunistycz-
nych, jest wihasnie tego rodzaju. Opiera sie on na tej analizie
rozwoju kapitalizmu, jaka dat przede wszystkim Lenin, w duzym
stopniu zapozyczajac ja od socjalistycznego teoretyka Rudofa
Hilferdinga. Jednakze w tym micie Ameryki elementy racjonalne
dawno zeszly na plan daleki. Mit utrzymuje sie sitg momentow
emocjonalno-propagandowych, jakie koto niego sie rozwinety.
Jest tez rzeczg wysoce prawdopodobng, ze dyplomaci i politycy,
postugujacy sie tg frazeologia, sg gteboko przekonani, iz odpo-
wiada ona rzeczywistosci. Nie jest to wesote. Sadze, ze Zwigzek
Radziecki uniknatby wielu btedow w swej polityce wobec Ameryki
gdybv poddat rewizji to wskazanie leninowskiego creda. Kiopot
bowiem w tym, ze nie jest ono zgodne z rzeczywistoscia, a ra-
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czej — ze to, co w nim moze by¢ uznane za stuszne, odnosi
sie do rzeczywistosci historycznej, ktéra juz przemineta.

Czy dzis mozna powiedzie¢, ze Wall Street rzadzi Stanami
Zjednoczonymi? Tak niewatpliwie bylo za czaséw McKinley’a.
Ale od czasow prezydentury McKinley’a mineto lat sze$¢dziesiat.
Dhugi to odstep, ktéry byt Swiadkiem nie byle jakich przemian
na catym Swiecie. A réwniez i w samych Stanach Zjednoczo-
nych. Byt wielki kryzys roku 1929, ktéry tak poteznie wstrzgs-
nat fundamentami Wall Street, byt New Deal, byly dwie wojny
Swiatowe, rozwinagt sie potezny ruch robotniczy itd., itd. Ame-
ryka dzisiejsza jest bardzo rozna od tej, ktéra sie interesowat
Karol Marks i od tej, o ktorej wiedzial Lenin.

Komunistyczny stereotyp rodzi obraz matej grupy ztowro-
gich a bardzo przebiegtych kapitalistéw, miliarderow, wiadcow
bankow, fabryk i kopaln, ktorzy zbierajg si¢ gdzies na Wall
Street, by snu¢ plany ujarzmienia catego swiata. Zioczyncy
ci rzadza w Ameryce wszystkim. Kazdy dziatacz publiczny —
Prezydent Standéw Zjednoczonych, Kongresmani, przywaodcy
zwigzkow zawodowych z Walterem Reutherem na czele — to
postuszne marionetki w ich rekach. Co$ wiec w rodzaju
Medrcéw Sjonu. Zresztg Hitler byt przekonany, ze to Medrcy
Sjonu rzadzg Ameryka. Nie widze, by stereotyp komunistyczny
zbytnio roznit sie od hitlerowskiego!

Jezeli dyktatura kapitatu finansowego jest ostatnim stadium
w rozwoju kapitalizmu, to w Stanach Zjednoczonych stadium
to zostato przekroczone. Krach roku 1929 zadat Wall Street
potezny cios i banki amerykanskie nie potrafity juz odzyskac
tej pozycji, jakg do tego czasu zajmowaty. Jest rzecza intere-
sujaca, ze Wall Street przestato by¢ stolica catej bankowosci
amerykanskiej. Najwiekszy bank amerykanski — Bank of Ame-
rica — nie miesci sie na Wall Street, koncentrujac swa dziatal-
nos¢ na Wybrzezu Zachodnim. W czasach dzisiejszych kapitat
przemystowy nie tylko ze zdotal sie wyzwoli¢ od supremacji
kapitatu finansowego, ale na og6t umiat go sobie podporzad-
kowaé. W hierarchii koloséw amerykarskich nie First National
City Bank of New York, nie Chase, nie Dom Morgana, ale Ge-
neral Motors, General Electric, U. S. Steel, Alcoa, Anakonda
nadajg ton S$wiatu big bisiness’u. Jezeli Eisenhower w swym
gabinecie zebrat przedstawicieli kolosow gospodarki amerykan-
skiei', to panujg tam nie potentaci bankowi ale potentaci prze-
mystowi.

Znany magazyn ,,Fortune” ogtosit niedawno liste siedem-
dziesieciu szesciu najbogatszych Amerykandéw. Na liscie tej
znaleZli sie ludzie, ktdrvch osobisty majatek wynosi od 75 milio-
noéw dolaréw wzwyz. Ot6z tylko w czterech wypadkach wyka-
zane tam byly zwiazki z kapitatem finansowym. Bez mata po-
fowe stanowili nafciarze, reszte — spekulanci gruntowi oraz
przedstawiciele roznvch dziatdbw kapitatlu przemystowego. Na
marginesie trzeba doda¢, ze lista ta ma charakter wybitnie
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»,rodzinny’”: powtarzajg sie tam nazwiska Rockefellerow, Du
Pontéw, Fordéw i Mellondw. We wszystkich tych wypadkach
podstawa majatku jest ciezki przemyst i nafta, nie za$s banko-
wos¢. O liscie tej zreszta WyEadnie nam jeszcze pomowic.

Czy big business jest krwiozerczy 1 calag swojg energie
skierowuje na szykowanie sie do nowej wojny imperialistycznej?
Jest to bardzo watpliwe. Nie chodzi o to, ze amerykanscy kapi-
tanowie gospodarki sg pacyfistami, humanitarystami, ludzmi
gotebiego serca. Sg po prostu ludZmi interesu. A w catym
szeregu kluczowych przemystdw wojna wcale nie jest dobrym
interesem. | to dla kilku przyczyn.

Przede wszystkim wojna oznacza wzrost kontroli rzgdowej
nad przemystem. Wykazaty to obie wielkie wojny, w ktérych
Stany Zjednoczone braty udziat. Kierownicy gigantéw przemy-
stawych umieli wyciggna¢ stad odpowiednie wnioski. Kontrola
rzadowa jest juz | tak bardzo wielka — nie chca jeszcze wiek-
szej. Sg mniej pewni od réznych ,znawcow” Ameryki, ze
kontroli tej moga sie nie obawia¢, bo i tak do nich samych
nalezy...

A druga rzecz to sprawa inwestycji wojennych i koniecz-
nosci ogromnej rozbudowy na cele obrony. Ot6z business ame-
rykanski dawno juz stwierdzit, ze inwestycje i ekspansja opta-
cajg sie tylko do pewnych granic. Przestajg sie optacac, %dy
granice te sg przekroczone. A w czasie wojny muszg one by¢
przekroczone. Jak ta sprawa wyglada, jako przyklad moze
postuzy¢ walka miedzy rzagdem federalnym a Alcoa.

Byto to w czasie drugiej wojny Swiatowej. Zapotrzebowa-
nie na aluminium byto kolosalne I stale rosto. Prawie cata pro-
dukcja aluminiowa w Stanach Zjednoczonych jest w rekach
Alcoa. Tymczasem Alcoa nie spieszyto sie z wykonywaniem za-
mowien. Albowiem jego kierownictwo obliczyto sobie, ze dalsze
rozszerzanie produkcji i nowe inwestycje przestajg sie kalku-
lowa¢. Rzad federalny musiat zagrozi¢ uzyciem drastycznych
Srodkéw, by zmusié Alcoa do przyjecia zamowieh i rozszerzenia
produkciji.

W podobnej sytuacji jest bardzo duza ilo$¢ kluczowych
przemystow. Wojna nie jest dla nich dobrym interesem. Nie
Jest rzeczg przypadkowa, ze filozofia izolacjonistyczna ma wielu
zwolennikow w $wiecie amerykanskich wielkich intereséw. Prze-
myst Srodkowego Zachodu jest wyraznie izolacjonistyczny.

Amerykanski big business nie jest monolitem. Kierownicy
jego nie tworza kliki konspiratoréw na wzér owych Medrcow
Sjonu. Sg tu daleko posuniete zréznicowania i konflikty, zwilasz-
cza natury regionalnej. Interesy nafciarzy Texasu wcale nie s3
identyczne z interesami przemystu stalowego Pennsylwami. W
obrebie tego samego przemystu dochodzi do zacietych walk kon-
kurencyjnych, do konfliktéw regionalnych i miedzyregionalnych.

Nie ma tu tez jednolitosci, gdy chodzi o sprawy polityki
Stanéw Zjednoczonych. Popierajacy Eisenhowera big business
Wybrzeza Wschodniego wyraza inne poglady niz big business
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Srodkowego Zachodu, gdzie tradycje Tafta sa wecigz bardzo
silne. Zadni Medrcy Sjonu z Wall Street nie tworzg tu egzeku-
tywy, ktora ustala wytyczne dla catego big business'u i dla ca-
tych Stanéw Zjednoczonych.

Nie wynika stad, by $wiat amerykanski wielkich kapita-
tow nie byt niestychanie waznym czynnikiem w ksztattowaniu
sie polityki amerykanskiej. Negowanie tego bytoby absurdem.
Zwlaszcza dzis, gdy za rzadéw Eisenhowera polityczna rola
big businessu tak bardzo urosta. Polega to jednak przede wszyst-
kim na wywieraniu nacisku przez zainteresowane kota big bu-
sinessu — kota, a nie calos§¢ — na rzad federalny i na rzady
stanowe. Big business w Waszyngtonie to szereg poteznych
pressure grups, poteznych lobbies, ktére starajg sie o zdo-
bycie wptywow w Biatym Domu, w Kongresie, w aparacie admi-
nistracyjnym. Wywierajg one nacisk na politykow, starajg sie
ich pozyska¢ dla swoich celow, uzywajac przy tym Srodkéw mnig)
lub wiecej godziwych, starajg sie zdobywac sobie wptywy w obu
wielkich partiach. Ale nie dyktujg, co ma by¢ robione .To byto
mozliwe, gdy w Bialym Domu zasiadali prezydenci w rodzaju
Granta czy McKinley'a. Dzi$ juz nie jest to mozliwe.

Albowiem na scenie amerykanskiego zycia politycznego wy-
stapity i inne sity, ktére réwniez dbajg o swe iInteresy i w tym
celu potrafig skutecznie naciska¢ na politykdw, na rzad federal-
ny i na rzady stanowe. Sg to przede wszystkim zwiazki zawo-
dowe i organizacje farmerskie.

Naturalnie mozna sobie méwié, ze George Meany, Walter
Reuther czy David Dubinsky sa marionetkami w rekach kapi-
talistéw, ze sg zdrajcami klasy robotniczej. Nie przypuszczam,
by ktory$ z tych wybitnych przywddcow amerykanskiego Swiata
pracy brat sobie powaznie do serca takie oskarzenia. Oczywiscie
sg one absurdalne. Taktyka amerykanskich zwigzkéw zawodo-
wych jest rézna od taktyki ich europejskich odpowiednikdw,
albowiem cata rzeczywistos¢ amerykanska jest r6zna od rzeczy-
wistosci Starego Swiata. Amerykanskie zwigzki zawodowe bar-
dzo skutecznie bronig intereséw robotnikéw amerykanskich i po-
trafia oddziatywac¢ na aparat panstwowy. Siedemnascie milionéw
zorganizowanych ludzi jest sita, z ktorg kazdy musi sie liczy¢é —
politycy i big business.

Zwiazki zawodowe nieraz ponosza porazki. Taka porazke
poniosty, gdy Kongres uchwalit stynny Akt Tafta-Hartleya. Czy
Jednak byla to porazka bardzo powazna? Ostatecznie éw stynny
Akt zwigzkom mato co zaszkodzit, a walka z nim skupita przy
zwigzkach bardzo duzg cze$¢ opinii. Dzi$ ustawa ta jest raczej
na papierze i jezeli sie na nig pomstuje, to bardziej dla zasady
niz z rzeczywistej potrzeby.

Whbrew zwigzkom zawodowym w Ameryce dzi$ rzadzi¢ juz
nie mozna. Wie o tym big business, ktérego milodsze i bardziej
liberalne elementy szukaja stworzenia jakiego§ modus vivendi
miedzy Swiatem wielkich interesow a Swiatem zorganizowanej

pracy.
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I tak samo nie mozna rzadzi¢ wbrew organizacjom farmer-
skim. Niewatpliwie sytuacja farmeréw w Stanach Zjednoczonych
jest znacznie trudniejsza niz robotnikéw. Maty farmer schodzi
z widowni, wypierany przez wielkiego farmera, za ktérym stojg
banki (tu kapitat finansowy ma znacznie wiecej do powiedze-
nia niz na terenie przemystu i gornictwa). Ale farmerzy — na-
wet wielcy — nie idg reka w reke z wielkim przemystem. Sg
tu miedzy nimi rozdzwieki, sa znaczne konflikty. Nie, ani Na-
tional Grange, ani Farm Bureau nie sg marionetkami big busi-
ness’u. Sa to potezne organizacje, ktdre majg wielkie wptywy
w calym aparacie rzagdowym. W Kongresie ,,blok farmerski”
jest sita, z ktérg kazdy liczy¢ sie musi.

| farmerzy nieraz ponoszg porazki. Tak samo zresztg, jak
je ponosi i big business. Nie sg zadowoleni z polityki agrarnej
rzadu Eisenhowera. Ale w sumie potrafig sta¢ na strazy swych
intereséw i trudno moéwic, by cierpieli wielkg krzywde.

Oczywiscie istnieje co$ takiego jak ,,kota rzadzace Stanami
Zjednoczonymi”. Tylko ze dzi$ nie mozna ich sprowadzi¢ ani do
Wall Street ani nawet do big businessu. Amerykanska scena
polityczna jest miejscem wielkiej rozgrywki, ktorej gtownymi
partnerami sg rézne osrodki big business'u, zwigzki zawodowe
oraz farmerzy. To, co sie dzieje na Kapitolu i w Biatym Domu,
jest wypadkowg tej rozgrywki. Jest tu kilku protagonistéw i ca-
tej gry nie mozna sprowadzi¢ do jednego.

Sa tez i mniejsi protagonisci. Sa zawodowi politycy, two-
rzacy ,,maszyny” partyjne, jako odrebna sita zaczyna wystepo-
wac biurokracja, za czaséw Franklina Roosevelta miejsce wsrdd
protagonistow usitowaty zajgC grupy inteligenckie. Nie mozna
tez sobie lekcewazy¢ roli grup wyznaniowych, zwigzkéw ideolo-
gicznych, grup interesow lokalnych, sit zbrojnych jako catosci.
Wszyscy oni biorg udziat w tym wielkim widowisku, w ktérym
Scierajg sie rézne sprzeczne sity. Wypadkows jest to, co znaj-
duje dla siebie wyraz w linii politycznej Stanéw Zjednoczonych.

Tylko od tej strony patrzac, mozna zrozumie¢ to, co dzi$
dzieje sie na terenie wielkiej republiki. | to wyznacza sens
spoteczny demokracji amerykanskiej. Oczywiscie mozna postawic
pytanie, czy w ostatecznym wyniku na placu nie zostanie si¢ tylko
Jeden z tych gtdwnych protagonistow. Na to zdecydowanej od-
powiedzi da¢ dzi§ nie mozna. Wydaje sie jednak rzeczg wysoce
nieprawdopodobng, abv mogt nastgpi¢ nawrdt do epoki McKin-
ley’a, chocby najbardziej zmodernizowanej. Nie, w Stanach
Zjednoczonych nie bedzie mozna rzadzi¢ przeciwko zwiazkom
zawodowym. Big business moze robi¢ wszelkie wysitki, by
utrzymacé swe wplywy, ale trudno uwierzyé, by mogto dojs¢ do
jego dyktatury. W rzeczywistosci od czasow New Deal’u zaj-
muje on raczej pozycje obronnag, wyrzekt sie agresywnosci, pro-
buje i8¢ po drodze kompromisu. W tym ostatnim zresztg tatwo
mu znalez¢ Wsp()lnz jezyk z robotnikami. Zwigzki zawodowe
przyjety, ze Ameryka jako scena rozgrywki intereséw wielkich
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Srodowisk spotecznych i gospodarczych wcale nie najgorzej
stuzy sprawie dobrobytu amerykanskiego Swiata pracy.

\Y

Big business i zwigzek zawodowy. Potentaci przemystowi
i robotnicy. Dwa rézne Swiaty, kompletna przeciwstawnosc inte-
resow. Tak by sie przynajmniej mogto zdawaé komus, kto wszyst-
ko mierzy miarg doSwiadczen Starego Swiata. | tak w rzeczy-
wistosci bylo w Stanach Zjednoczonych przed niezbyt wielu
dziesiecioleciami. Dzi$ jednak i tu zachodzg zmiany.

Amerykanski ruch robotniczy stworzyt rozlegla game ty-
pow czy rodzajow zwigzkéw zawodowych. Sg tam male, eksklu-
zywne zwigzki branzowe i sg kolosalne zwigzki ,,przemystowe”,
niektére z nich liczace ponad milion cztonkow. Ot, chocby taki
zwigzek robotnikéw automobilowych. Amerykanski zwigzek za-
wodowy tego typu jest olbrzymig maszyna. Celem jego jest zor-
ganizowanie robotnikdw danego dziatu produkcji i obrona ich
interesow. Wszechstronna obrona ich roznorodnych interesow.
Powoduje to roznorako$¢ zadan, jakie zwigzek ten postawit
przed soba. | sprawia, ze zwiazek taki staje sie mechanizmem
dziatania niezliczonej ilosci celow i dazen. Sprawia takze, ze
jest to mechanizm bardzo skomplikowany i sprawny.

Dokota takiej organizacji robotniczej powstaje caly szereg
instytucji przez nig powotanych do zycia i Rozostajqcych pod
jej kontrolg. Jeden ze zwigzkéw krawieckich utrzymuje duzy
bank. W kazdym zwigzku jest bardzo rozwiniety dziat ubezpie-
czeniowy, obejmujacy roéznego rodzaju ubezpieczenia. Wiele
zwigzkdw stworzyto spotdzielnie mieszkaniowo-budowlane. Spot-
dzielnie mieszkaniowo-budowlane, jakie w New Yorku zorgani-
zowaly dwa ogromne zwigzki krawieckie, to prawdziwe kolosy.
Ich dzietlem jest zburzenie catych dzielnic slums i postawienie
na ich miejscu imponujacych housing projects. Sa to cate miasta,
gdzie wsrdd drzew i zieleni wznoszg sie ultranowoczesne domy-
kolosy, zaopatrzone we wszystkie te urzadzenia, bez ktorych
Amerykanin nie rozumie przyzwoitego zycia. Zwigzki zaktadajg
szkoty 1 biblioteki, szpitale i sanatoria, utrzymujg teatry, wydajg
pisma. Trudno po prostu jest wyliczy¢ wszystkie rodzaje ich
dziatalnosci.

Naturalnie sg zwiazki i zwigzki. Wciaz — i stusznie —
mowi sie o union racket, wcigz wybuchajg skandale w takim
czy innym zwigzku. Ale — jak zawsze — glosne sg skandale,
najwiecej wie sie o skorumpowanych zwigzkach i o bandyckich
przywodcach. Jednakze ogromna wiekszo$¢ amerykanskich
zwigzkow zawodowych jest wolna od takich praktyk i moze sig
poszczyci¢ i uczciwymi przywodcami i pieknymi wynikami swej
pracy.
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Robotnik amerykanski nauczyt sie ceni¢ wartos¢ swych orga-
nizacji zawodowych. Wie, ze te nadzwyczajne osiagniecia, jakie
dzi$ przypadajg mu w udziale, ta wysoka stopa zyciowa, to za-
bezpieczenie — wszystko to jest w ogromnej mierze zastuga
amer) kanskich zwigzkéw zawodowych. Gruntownie zmienity one
potozenie amerykanskiego Swiata pracy, dajgc mu zdobycze, o ja-
kich nie mogt marzy¢ jakie$ trzydziesci lat temu.

Te wielkie poczynania amerykanskich zwigzkow zawodowych
wymagajg fachowego podejscia, umiejetnosci i doswiadczenia.
Nie mogg by¢ prowadzone po amatorsku. Zwigzek musi dziataé
in a businesslike fashion — w sposéb zgodny z regutami busi-
ness”. Stowem, musi by¢ ogromnym business’em, a jego Kierow-
nicy muszg by¢ wykwalifikowanymi businessmanami. Tu juz
nie wystarczajg walory ideologiczne, zdolnosci oratorskie, sztuka
trafiania do mas i ich organizowania. Tu trzeba by¢ Swietnym
organizatorem, trzeba sie doskonale rozumieé na sprawach gos-
podarczych, trzeba by¢ cziowiekiem interesu — businessmanem.
Nowa generacja kierownikow amerykariskich zwigzkéw zawodo-
wych to businessmani. A same zwiazki coraz chetniej zatrud-
niajg ludzi, ktérzy by w innych warunkach poszli do zwyklego
businessu.

Moéwigc inaczej, amerykanski ruch zawodowo-robotniczy
coraz bardziej staje sie businessem. Niewatpliwie business ten
stuzy bezposrednim interesom siedemnastu milionéw cztonkéw
i ich rodzin, ma charakter spoteczny, publiczny. Ale kazdemu
ze swych cztonkéw indywidualnie zapewnia zysk i dlatego moze
by¢ mierzony skalg kapitalistyczng. Czego$ innego zreszta nie
chcialby Tobotnik amerykanski. Przyjat on zwigzki zawodowe
dlatego ze stuzg jego indywidualnym interesom, ze umozliwiajg
mu osobiscie osiagniecie dobrobytu.

Stowem, nastgpito znaczne zblizenie sie miedzy tym, co
okresla, sig¢ jako big business, a zwigzkami zawodowymi. Na
czele jednego i drugiego stojg ludzie zblizonej konstrukcji
psychicznej, podobnego przygotowania zyciowego, o niezbyt roz-
nych doswiadczeniach. Oczywiscie w ogromnej ilosci wypadkow
ich dorazne cele mogab sie krzyzowa¢. To, czego chcag zwigzki,
i to, do czego dazy business, nie bywa identyczne. Ale jedni
i drudzy moga sie jako$ ze sobg porozumieé, albowiem rozu-
miejg i dziatajg w zblizony sposdb. Kierownik wielkiego koncer-
nu przemystowego i kierownik wielkiego zwigzku zawodowego
moga zasigs¢ przy stole konferencyjnym, wiedzac, ze bedg mo-
wili podobnym jezykiem i ze beda mogli doj$¢ do jakiegos po-
rozumienia. A jezeli do niego nie dojda, jezeli wybuchnie strajk,
to wszystko to bedzie sie odbywa¢ w ramach powszechnie przy-
jetych regut, obowigzujgcych kazda, rozgrywke gospodarcza.

Mam wrazenie, ze to upodobnianie sie amerykanskiego ruchu
zawodowego do big businessu jest jedng z najwazniejszych ten-
dencji zycia zbiorowego wspodiczesnych Stanéw Zjednoczonych.
Konsekwencje tego moga by¢ kolosalne.
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Ameryka stwarza tu zupelnie nowy typ stosunkéw miedzy
kapitatem a praca, gdzie sprzecznosci i konflikty interesow —
sg one bardzo znaczne i nieraz bardzo dramatyczne — przechodza
na wspélng platforme, wyznaczong przez fakt uczestnictwa obu
stron w tym samym systemie stosunkéw gospodarczych.

Takie przejscie jest umozliwione przez zasadnicze zmiany,
jakie zachodza i w Swiecie robotnikéw i w samym business'ie.
Zmiany te sg nadzwyczaj istotne, a tempo ich zachodzenia —
bardzo szybkie.

Walki i konflikty klasowe Starego Swiata tylko w pewnej —
choC bardzo waznej — czesci byly wyznaczone przez fakt roz-
nych kondycji gospodarczych. Jest to okolicznos¢, ktérej nale-
zycie nie umiat uwzgledni¢ tradycyjny marksizm. Dla marksistow
fakt walki klasowej byl wylgcznie pochodng niejednakowego
udziatu poszczeg6lnych grup spotecznych w procesie produkcji
i zwigzanego z tym wyzysku. Przeoczono, ze niejednakowosc
udziatlu w procesie produkcji i wyzysk byly roéwniez zwigzane
z calg organizacjg spoteczng Starego Swiata.

Pozycja, jaka zajmowat robotnik europejski, byta wyzna-
czona nie tylko przez fakt najmictwa i wyzysku. Byfa ona takze
wyznaczona przez fakt, ze robotnik byt cztonkiem warstwy, ktora
w organizacji, jaka stworzyla cywilizacja Starego Swiata, zajmo-
wata miejsce najnizsze w hierarchii spotecznej. | najmictwo robot-
nika i wyzysk, jakiemu ulegal, bylty pochodnymi jego uczestnic-
twa w warstwie najnizszej, spotecznie zakwalifikowanej jako
»lud”. W epoce, gdy rozpoczeta sie rewolucja przemystowa, lud
byt naturalng baza rekrutacyjng dla przemystu. Robotnikiem
stawat sie cztowiek ludu, albo cziowiek, ktéry w wyniku niepo-
mysinych dla niego okolicznosci zyciowych spadt do poziomu
ludu. Ludzie ludu z natury rzeczy byli predystynowani do tego,
by sta¢ sie najmitami i by¢ wyzyskiwanymi.

Dzieje europejskich walk klasowych, dzieje dazen emancy-
pacyjnych europejskich mas robotniczych sg nierozdzielnie zwig-
zane z tg organizacjg spoteczna, jaka nowozytna Europa otrzy-
mata w spadku po wiekach $rednich. Historyczna zastuga euro-
pejskiego socjalizmu polega na tym, ze podjat walke przeciw
tej tradycyjnej organizacji spotecznej. Nie zawsze filozoficznie
stusznie ujmujac to zagadnienie, socjalizm europejski wiedziat
jednak, ze bez obalenia tej tradycyjnej organizacji spotecznej
robotnik nie osiggnie swego wyzwolenia ekonomicznego. To
ostatnie mogto nastgpi¢ tylko wtedy, gdy robotnik europejski
osiagnat swa emancypacje spoleczng, gdy sztywny podziat spo-
feczny, dzielacy ludzi na warstwy ,,wyzsze” i ,,nizsze”, ulegat
zanikowi. Socjalizm europejski odegrat w tym wielkg role histo-
ryczng i zastugi jego na tym polu sg nieocenione.

Ale taka organizacja spoteczna byta obca Stanom Z{edno-
czonym. Nie znana im byla sztywna stratyfikacja spoteczna
Starego Swiata. Narod amerykanski ksztattowat sie jako spo-
tecznosé plebejska, gteboko demokratyczna, w ktérej nie byto
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miejsca na przytwierdzenie jednostki do warstwy wyzszej czy
nizszej. Miato to kolosalny wpltyw na rozwoj robotnika amery-
kaniskiego i na cale dzieje jego organizacji.

Robotnik amerykanski mogt sie czu¢ najmitg i mogt sie
czu¢ ofiarg wyzysku, allé nigdy nie czut sie czym$ gorszym
od tego, u kogo byt najmitg i ktdry go wyzyskiwat. Byt tez
zawsze przekonany, ze moze sobie poprawi¢ warunki istnienia,
ze moze sta¢ sie czym$ gospodarczo lepszym. Cala cywilizacja
amerykanska mowita mu o rownosci startu i o tym, ze trzeba
dazyC do coraz lepszych warunkéw gospodarczych i ze nalezy
0 nie walczyé.

Nie jest rzecza przypadkowa, ze amerykanski ruch robot-
niczy wyrazit sie wylgcznie w postaci zwigzkéw zawodowych
i ze w Stanach Zjednoczonych nie byto miejsca na silne partie
socjalistyczne. Socjalizm amerykanski byt importem z Europy,
byt préba utrzymania przez emigrantéw ciggtosci ze Starym
Swiatem. Byt poza tym — podobnie jak to miato miejsce z ame-
rykanskim komunizmem — formg protestu pewnych két inte-
lektualnych.  Zasadnicza funkcja socjalizmu europejskiego
— walka z porzadkiem spotecznym, przekazanym przez Srednio-
wiecze — w Stanach Zjednoczonych nie mogta by¢ spetniona.
Porzadek taki tu nie istniat. A dla celéw walki gospodarczej
najzupetniej wystarczaty zwigzki zawodowe.

W tym tez lezy przyczyna, dla ktérej w robotniku amery-
kanskim nie rozwineto sie to, co w Europie bylo okre$lane jako
Swiadomos$¢ klasowa proletariatu. Robotnik amerykanski bardzo
wczesnie zaczat patrze¢ na fakt, ze jest robotnikiem, nie jako
na okreslong i wyraznie wydzielong kategorie socjalna, ale jako
na jeden ze sposobdéw zarobkowania, na zawod, zajecie, czyn-
no$¢ gospodarcza, jaka wypadto mu w danym momencie wyko-
nywac. (Job). Wykonywujac te czynnos¢, chciat oczywiscie, by
dawata mu ona jak najlepsze wyniki. | przekonat sig, ze w tym
zwigzek zawodowy moze mu by¢ bardzo pomocny. Zawsze jed-
nak czut sie po prostu jednym z Amerykanéw, jednym z wielo-
milionowej rzeszy ludzi, skiadajgcych sie na obywateli Unii.

Musimy sprawe te postawi¢ bardzo jasno. W Stanach Zjed-
noczonych robotnik nie jest spotecznie klasyfikowany jako przed-
stawiciel swoistej kategorii spolecznej — klasy w sensie Starego
Swiata. Ani tez sam siebie w ten sposéb nie definiuje. Uwaza
siebie za czlonka wielkiego zespotu, ktdéry jest powszechnie
okreslany jako ,,amerykanski $wiat pracy” (American Labor).
Udziat w tym zespole jest jednak wylgcznie wyznaczony przez
fakt wykonywania okreslonego zawodu. Oczywiscie ludzie tego
zesEOiu maja wspdlne interesy i dazenia, jak maja je ludzie wszel-
kich innych zespotéw. Jest to jednak bardzo dalekie od tego,
co gdzie indziej jest okreslane jako ,klasowa $wiadomos¢ pro-
letariatu”.

Niewatpliwie mozna wsrdd robotnikéw amerykanskich zna-
leZz¢ grupy, ktére dadza sie okresli¢ jako proletariat czy nawet
Lumpenproletariat. Pickers i sharecroppers na Potudniu, $wiezy
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emigranci portorikanscy i meksykanscy w innych czeSciach kraju,
moga by¢ podciagnieci pod te kategorie. Ale jest to kategoria
stosunkowo nieliczna i — co wazniejsze — przejsciowa. Ci
»proletariusze” dos$¢ szybko sa wciggani w procesy zycia prze-
mystowego i nabierajg cech typowych dla masy robotnikéw
amerykanskich.

A masy te trudno nazwaC proletariatem. Olbrzymia wiek-
sz0$¢ robotnikdw amerykanskich mieszka we wiasnych domach,
ktérych umeblowania i zaopatrzenia we wszelkiego rodzaju
gadgets nie powstydzitby sie zaden europejski dom burzuazyjny.
Spora czes¢ robotnikéw mieszka w domach spotdzielczych, kto-
rych liczba ostatnio stale ros$nie. Posiadanie auta uwazane jest
za rzecz oczywisty. Przybysza z innych krajow Swiata uderza
widok tych kolosalnych placéw, przeznaczonych na parkowanie
aut, jakie istniejg przy kazdej fabryce w Stanach Zjednoczo-
nych. To parking space — miesci ono nieraz tysigce aut — musi
by¢ uwzglednione w planie budowania fabryki. Do pracy robot-
nik jedzie autem. Co wcale nie oznacza, ze jest to jedyne auto,
jakie posiada. Caly tryb zycia robotnika Stanéw Zjednoczonych
— jego mieszkanie, ubieranie sie, odzywianie, jego wczasy, jego
rozrywki — niczym nie rézni sie od trybu zycia kazdego innego
Amerykanina tej samej kategorii zarobkowej.

Robotnik amerykanski pracuje pieé dni | czterdzieSci godzin
tygodniowo. W calym szeregu przemystdw jest zabezpieczony
przez umowe zbiorowg. Ma wszedzie ustawowo zapewnione mi-
nimum ptacy. Korzysta z ubezpieczenia na wypadek bezrobocia
i starosci. Ma ubezpieczenie chorobowe. Jego stawki zarobkowe
— zwiaszcza w pewnych zawodach — sg bardzo wysokie. Prze-
chodzenie od zawoddw ,,inteligenckich” do pracy fizycznej jest
w Stanach Zjednoczonych zjawiskiem bardzo powszechnym i nie-
kiedy — jak na przyktad w wypadku nauczycieli — spotecznie
niepokojgcym.

Coraz tez czesciej spotykanym zjawiskiem jest to, ze robot-
nik posiada akcje przedsiebiorstwa, w ktorym pracuje. | ze
w_ogole posiada réznego rodzaju akcje i papiery wartoSciowe.
Nieraz stwarza sobie zrodto pobocznego dochodu w postaci jakie-
go$ zajecia dodatkowego. Wsrdd moich znajomych robotnikéw
moégtbym wyliczy¢ dtugi szereg posiadaczy matych farm (w sta-
nie Michigan poznatem robotnika, ktory miat farme ,,zabig”,
hodujaca zaby jadalne), warsztatéw reparacyjnych itp.

Wszystko to sprawia, ze robotnik amerykanski ma coraz
mniej z ,,proletariusza”, a coraz wiecej z businessmana. Jest
posiadaczem, cztowiekiem interesu, jest osobiscie zainteresowany
w utrzymaniu tej organizacji gospodarczej, ktora istnieje w Sta-
nach Zjednoczonych i ktérej zawdziecza niemato. Jest rzecza
znamienng, ze Partia Republikanska ostatnio zaczyna zdobywac
sobie pewne wplywy w Srodowiskach robotniczych, dotad trady-
cyjnie demokratycznych. Prosperujacy robotnik-posiadacz, robot-
nik-businessman zaczyna w Republikanach widzie¢ obroncow
swych interesow.
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W tych warunkach tylko jaka$ zupetna katastrofa gospo-
darcza mogtaby robotnikbw amerykanskich skierowaé w strone
komunizmu. Ale katastrofy tej jako$ nie wida¢ i robotnik ame-
rykanski jest usposobiony bardzo antykomunistycznie. Mozna
Smiato powiedzie¢, ze to interesy klasowe zrobity robotnika ame-
rykanskiego wrogiem idei komunistycznej.

W takim kierunku — jak sadze — ida przeobrazenia ame-
rykanskiego Swiata pracy. Jest to kierunek wigzania si¢ robot-
nika z istniejgcym systemem gospodarczym, afirmowania tego
systemu, jako dajacego okromne korzysci. Przepas¢ pomiedzy
wyzyskiwanym najmita, a wyzyskujgcym Kkapitalista wyraznie
sie zmniejsza. Najmita — w praktyce jest on czesto rowniez po-
siadaczem i kapitalista — przestaje odczuwac swg sytuacje jako
ofiary wyzysku, nabiera cech businessmana. | to z kolei odbija
sie na jego organizacji zawodowej.

Ale zasadnicze przemiany zachodzg i po stronie kapitatu.
Sg one tak wielkie, ze coraz czeSciej mozna mie¢ watpliwosci,
czy rzeczywiscie ustr6j gospodarczy dzisiejszych Stanéw Zjedno-
czonych daje sie zamkna¢ w definicji kapitalizmu. W Stanach
Zjednoczonych nieraz mowi sie o ,kapitalizmie ludowym” jako
o formie utrwalajgcego sie nowego systemu gospodarczego. Ze
w kazdym razie system ten jest bardzo r6zny od dawnego kapi-
talizmu, to zdaje sie nie ulega¢ watpliwosci.

VI

Nawet w samych Stanach Zjednoczonych — a céz dopiero
poza nimi! — nie zawsze uswiadamiane sg te przeobrazenia,
Jakim ulegt i wcigz ulega amerykanski ,cztowiek bogaty”. Na
rewolucyjny charakter tych zmian decydujacy wptyw miato ame-
rykanskie ustawodawstwo podatkowe i spadkowe.

Federalny podatek dochodowy i podatek od spadkéw sg po-
datkami progresywnymi, przy czym na szczeblach najwyzszych
progresja dochodzi do 90 procent. Wytwarza sie tu taka sytuacja,
ze czesto kalkuluje sie zarobi¢ mniej, aby zatrzymac dla siebie
wiekszg sume, czy zostawi¢ po sobie mniejszy spadek, aby
spadkobiercy mogli otrzymac¢ wiecej. Jest nielada kunsztem —
wielkie firmy i ludzie bogaci zatrudniajg w tym celu cale sztaby
fachowcoéw — ustali¢ dochdd na poziomie, ktéry by platnikowi
podatkéw zapewnit najlepszy wynik. | cho¢ naduzycia sg na
porzadku dziennym, to jednak zestawienie nie moze by¢ dowol-
ne i — szczeg6lnie gdy chodzi o bardzo wielkie sumy — nie-
uczciwo$¢ nie jest tatwa. Amerykanskie przepisy podatkowe sg
bardzo elastyczne i liberalne. Niemniej kontrola jest Scista i kary
za naduzycia bardzo duze. Wielcy platnicy wiedza, ze prawo
federalne w tych sprawach nie zartuje.
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W kazdym razie w bardzo duzej ilosci wypadkdéw — oczy-
wiscie mowa tu o wielkich podatnikach — bardziej kalkuluje
sie zarobi¢ mniej niz wigcej. Co jednak zrobi¢, gdy zysk jest
bardzo duzy, tak duzy, ze wchodzi na najwyzszy szczebel pro-
gresji? A zmniejszenie go przez ograniczenie produkcji nie zaw-
sze jest mozliwe. Bardzo czesto przedsiebiorstwo nic na to nie
moze poradzi¢, ze ma az tak wielki zysk.

Ale suma podlegajaca opodatkowaniu moze by¢ zmniejszo-
na. Ustawa daje tu szereg mozliwosci. Nie bedziemy ich tu
wszystkich roztrzasali. Jedng z nich na przykfad jest przeznacze-
nie duzej czesci zysku na inwestycje. Ale — jak juz przed tym
byla mowa — w inwestycjach muszg by¢ zachowane granice.
Niefmozna inwestowa¢ bez konca, gdyz moze to grozi¢ kata-
strofa.

Prawo jednak daje inne wyjscie: od opodatkowania sg
zwolnione sumy ofiarowane na cele dobroczynne, na charities. To
za$ moze by¢ traktowane szeroko, obejmujac wszellkie cele nie
przynoszace zysku i stuzace ogétowi.

Rok rocznie przy opracowywaniu bilansu w kazdym wielkim
przedsiebiorstwie sztaby specjalistéw glowig sie nad tym, jakie
sumy maja by¢ przeznaczone na charities. A inni specjalisci ukta-
dajg listy instytucji, ktére majg byé obdarowane. W tym celu
tworzone sa fundacje, ktérych zadaniem jest finansowanie okre-
Slonych przedsiewzie¢ publicznych lub tez prowadzenie prac we
wiasnym zakresie. Za posrednictwem fundacji lub tez bezposred-
nio miliardy dolaréw ida do uniwersytetow, muzedw, bibliotek,
osrodkéw badan, szpitali, instytucji dobroczynnych, kosciotow,
itd., itd. A jakie sumy wchodzg tu w gre, o tym powie to, ze
dwa lata temu Ford przeznaczyt przeszto pét miliarda dolaréw
na uniwersytety i szpitale.

Daleko poza granicami Stanéw Zjednoczonych znane sa
takie fundacje, jak Forda, Rockefellera, Carnegiego czy Guggen-
heima. Ale wszystkich fundacji w Ameryce jest okoto pieciu
tysiecy. Nie ma takiej dziedziny zycia naukowego, artystycznego,
oSwiatowego, charytatywnego, spotecznego, ktéra nie bytaby
przedmiotem zainteresowania jakiej$ fundacji.

Sumy, jakie big business przeznacza na cele ogdlne czy to
za posrednictwem fundacji czy bezposrednio, sg fantastyczne.
Carnegie siecig bibliotek publicznych pokryt cale potacie Standw
Zjednoczonych,a wsrdd tych bibliotek sa takie kolosy jak miejska
biblioteka publiczna w Pittsburghu. W roku 1956 Fundacja
Rockefellera wydatkowata przeszto 30 miliondw na rozne cele.
Fundacja ta od czasu swego powstania w roku 1913 wydata
tacznie 565 milionéw dolaréw. Milionom, jakie Mellon przezna-
czyt na swe zbiory, zawdziecza waszyngtoriska National Art Gal-
lery zasadniczg cze$¢ swych skarbéw. Bardzo niedawno zdarzyto
sig, ze pewien nafciarz w Texasie darowat 36 milionéw dolarow
uniwersytetowi w miescie Houston. Uniwersytet ten, lat temu
nie wiele czwartorzedny college, mogt sie zreorganizowa¢ w po-
wazny osrodek pracy naukowej, pierwszorzednie wyposazony.
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A uniwersytetow, ktore tak powstaty czy rozwinely sie, jest
w Ameryce caly szereg. Dos¢ wymienic¢ cho¢by Duke czy Brown.

Wytwarza sie wiec sytuacja niezmiernie interesujgca, ktorej
konsekwencje spofeczno-gospodarcze nie zawsze sg nalezycie
oceniane. Te fantastyczne miliardy, ktére otrzymujg wszelkiego
rodzaju instytucje, w zasadzie powinnyby byty przypas¢ rzadowi
federalnemu. Gdyby bowiem nie byty oddane na cele publiczne,
musiatyby by¢ zaptacone jako podatki. Jest wiec pytaniem, kto
wiasciwie finansuje te wszystkie uniwersytety, biblioteki, muzea,
szpitale, centra badan — rzad federalny czy bezposredni ofiaro-
dawcy? Ustawodawstwo podatkowe i spadkowe sprawito, ze
pienigdze, ktére by w innym wypadku przypadly rzadowi, musza
by¢ w taki spos6b zuzytkowane przez ofiarodawcow.

Ale nie to jest najwazniejsze. Istotne jest to, ze w Stanach
Zjednoczonych powstajg kolosalne fortuny publiczne w postaci
fundacji, uniwersytetow, bibliotek itp. Majatki, jakie posiadaja
takie uniwersytety jak Harvard, Columbia, Yale, Princeton,
Stanford itp., sa szalone. Uniwersytet Kolumbijski jest wiasci-
cielem catych potaci New Yorku. Instytucje wszelkiego rodzaju
posiadaja nieruchomosci, pakiety akcji, sa zaangazowane w roz-
maitych przedsigbiorstwach. Statuty tych instytucji zazwyczaj
gwarantujg ofiarodawcom jaki$ udziat w zarzadzie, allé udziat
ten nie siega zbyt daleko i tylko w pewnych wypadkach ma decy-
dujagce znaczenie w gospodarce instytucji.

W praktyce zarzadzanie takimi instytucjami wymaga nie
byle jakich kwalifikacji finansowych czy handlowych. Sa to
przeciez kolosalne przedsiebiorstwa, albo tez o$rodki kierow-
nicze dla catych komplekséw przedsiebiorstw. Nic tez dziwnego,
ze w Stanach Zjednoczonych kierownikami uniwersytetéw (pre-
zydentami — nie trzeba ich utozsamia¢ z rektorami uniwersy-
tetbw w innych Kkrajach) zostajg ludzie ze S$wiata business™.
Whptyw ich na nauczanie i kierunek badan nieraz jest znaczny
i nie zawsze szcze$liwy. Nieraz nawet zgota nieszcze$liwy. Ale
nie Ijest to regutg i wiele amerykanskich instytucji naukowych
wecale Zle nie wychodzi na tych prezydentach z business’u.

W rezultacie wiec znaczna cze$¢ narodowego majagtku Sta-
néw Zjednoczonych faktycznie nabrata charakteru publicznego.
| czes$C ta stale rosnie. Fundacje i instytucje z nimi zwigzane
stale powiekszajg swe kapitaly, rozszerzajg zakres swych dzia-
tan gospodarczych, stajg sie potegami nie tylko w dziedzinie
kulturalnej ale i ekonomiczne;j.

| tu musi panowac zasada, ze administracja takimi majat-
tami musi byé prowadzona in a businesslike fashion. Business
wszedt tu do dziedzin,ktére z operacjami bankowymi, z gietda,
z produkcja przemystowa, z budownictwem — zdawatoby sig, nie
wiele majg wspodlnego.
rzy nimi kieruja. Tu dochodzimy do sprawy przeobrazen w typie
amerykanskiego bogacza.

Ale jest to doplero jedna strona zagadnienia. Drugg strone
stanowig owi ofiarodawcy — same przedsiebiorstwa i ludzie, kté-
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Do folkloru europejskiego, przeszedt obraz amerykanskiego
miliardera. ,,Krél” stalowy, ,.krol” kolejowy, ,,krol” bawet-
niany — o takich to amerykanskich ,,krélach” petno niegdys byto
i w prasie i w opowiesci. Za lat mojej mtodosci popularna byta
sztuczka teatralna (czy moze byt to film?) ,Jedynaczka krola
smalcu™. Powie$¢ amerykanska — szczegOlnie Uptona Sinclaira
uwiecznita tych ,,krolow™, pokazujac ich jako prawdziwych wiad-
cow Ameryki.

Jednakze w dzisiejszej Ameryce ten typ ,,kréla” spotykany
jest coraz rzadziej i wyraznie jest w stanie zanikania. Nie znaczy
to, aby w Stanach Zjednoczonych brakto ludzi szalenie boga-
tych. Sama tylko lista ,,Fortune” wymienia 76 nazwisk 0sob,
ktorych osobiste majatki sg zawrotne. A mniejszych bogaczéw
jest niemato. Ale typ ,czlowieka bogatego” ulega wyraznym
przeobrazeniom.

W spisie ,,Fortun?” wyliczone sa majatki, ktére dany osob-
nik juz przeznaczyt dla fundacji. W jednym wypadku jest to
prawie 150 milionow dolaréw. W innych wypadkach jest wiado-
me, ze ogromne czesci tych fortun osobistych sg w trakcie prze-
chodzenia na cele fundacyjne. A we wszystkich wypadkach jest
rzecza pewng, ze stosunkowo nieznaczna czes¢ fortuny przypad-
nie w udziale spadkobiercom.

Prasa amerykanska systematycznie podaje dane o testamen-
tach i spadkach po zmartych bogaczach. Réwniez systematycznie
oglaszane sg dane o sumach pfaconych przez najwiekszych po-
datnikow. Jezeli chodzi o spadki, to z reguly to co zmarly zo-
stawia swym spadkobiercom, jest znacznie mniejsze od tego,
czego mozna by sie bylo spodziewa¢. W niektérych wypadkach
réznica miedzy przypuszczeniami a stanem faktycznym jest wrecz
zdumiewajgca. Jezeli za$ chodzi o dochody, to z reguly czotowe
miejsca zajmujg gwiazdy filmowe i potentaci hollywoodzcy. Zyski
potentatéw przemystowych i bankowych sg mniej imponujace
I rzadko kiedy doréwnywuja Hollywoodowi.

Oczywiscie liczb tych — zwlaszcza gdy chodzi o spadki —
nie trzeba traktowaé zbyt dostownie. Sa niezliczone sposoby
przekazania fortuny spadkobiercom bez przykrej koniecznosci
przeprowadzenia jej przez mase spadkowa. Ale sposoby te moga
prowadzi¢ tylko do uratowania pewnych sum. W kazdym wy-
padku lwia cze$¢ majgtku zmarlego przypada panstwu. | to samo
odnosi sie do podatku dochodowego.

Ten stan rzeczy wybitnie utrudnia tworzenie sie ,,kréléw”
i powstawanie ,,dynastii”’. Oczywiscie ,,dynastie” takie istnieja.
Spis ,,Fortune” wymienia tu Fordéw i Rockefeleréw, Du Pon-
tow i Mellonéw. Jednakze te ,,dynastyjne” fortuny coraz rzadziej
majg charakter wiasnosci osobistej, bedacej w indywidualnym
posiadaniu Iksa czy Ygreka. Jest to najczesciej majatek funda-
cyjny, w ktérym 1ks albo Ygrek maja zapewniony jakis gtos
kierowniczy. Przede wszystkim jednak spadek polega na zapew-
nieniu potomkom udziatu w zarzadzie | wptywéw w niezliczo-
nych koncernach i organizacjach gospodarczych ,kontrolowa-
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nych” przez zmartego potentata. To, co w spadku jest istotne,
to nie tyle ilos¢ dolaréw, nie tyle dajacy sie wymierzy¢ majatek
osobisty, ile najrozmaitsze stanowiska i wplywy, jakie zmarly
mogt zabezpieczy¢ dla swych potomkdw i spadkobiercéw. Ame-
rykanski potentat w coraz mniejszym stopniu jest ,krélem”,
panem wielkiej osobistej fortuny, a coraz bardziej staje sie ma-
nagerem, skupiajacym w swym reku kierownictwo kolosalnego
organizmu gospodarczego. Ewolucja, jaka w ciggu ostatnich
dziesiecioleci przebyt amerykanski rich man, da sie sprowadzi¢
do formuly ,,z kréla — manager”.

W rodzinie Du Pontdw — a jest to rodzina bardzo rozro-
dzona — kazdy od lat bardzo wczesnych otrzymuje jakies —
cho¢by nominalne — stanowisko w zarzadach niezliczonych przed-
siebiorstw ,,kontrolowanych” przez tych potentatow z Delaware.
Natomiast osobisty majatek, jaki zostawiajg po sobie umiera-
jacy Du Pontowie, jest stosunkowo niewielki.

Oczywiscie ze stanowiskami tymi potgczone sg nie byle jakie
dochody. W dzisiejszych Stanach Zjednoczonych pozycja mate-
rialna jednostki jest mierzona nie tyle jej majgtkiem osobistym
ile sumg dochodu. Ale i z tymi dochodami osobistymi nie jest
fatwo. Lwig cze$¢ zabiera tu zarzad federalny, a i rzady stano-
we tez dbajg o swdj udziat. Cztowiek o wielkich dochodach musi
Corzadnie nagtowi¢ sie nad tym, ile ma przeznaczy¢ na charities,

y zostawi¢ sobie mozliwie jak najwiecej.

Wszystko to odbija sie na zmianie stylu zycia amerykan-
skiego cztowieka bogatego. Epoka fantastycznych patacdw i zam-
kow, ktére w kawatkach byly przywozone z Europy, przechodzi
do przesztosci. Jeden po drugim patace te i zamki przechodza na
wihasnos$¢ fundacji, mieszcza w sobie biblioteki, muzea, szkoty,
instytucje publiczne. Jakze zmienifa sie stynna nowojorska Pigta
Avenue! Wszystkie te patace, ongis zamieszkate przez milionerow
czy miliarderow, dzi$ mieszcza w sobie konsulaty, delegacje do
Narodéw Zjednoczonych, muzea, instytucje naukowe i artystycz-
ne.. W takim patacyku miesci sie Fundacja Kosciuszkowska,
a Zydowski Instytut Naukowy (znane z przedwojennej Polski
YIVO) zajmuje nawet caty patac. Tu jest Instytut Chinski, tam
Delegacja Sowiecka, tu Alliance Francaise, gdzie indziej Muzeum
Zydowskie. Tak wyglada dzisiejsza Pigta Avenue. A perta jej —
Dom Fricka — jest dzi§ po prostu siedzibg jednej z najpiek-
niejszych na Swiecie kolekcji dziet sztuki.

Jedynie tylko w mniejszych miastach ludzie bardzo bogaci
wcigz jeszcze moga sobie pozwoli¢ na bardzo okazate budvnki
mieszkalne. Cho¢ 1 tu wkasciwych patacow jest coraz mniej. Wy-
jatkiem jest Hollywood. Tu jeszcze utrzymuje sie styl zycia,
przypominajacy dawna Ameryke , kroléw™ stali czy smalcu.

Amerykanski rich man najczesciej zajmuje luksusowy apar-
tament w wielkim domu mieszkalnym, ma penthouse czyli wiasny
domek na dachu kolosalnego budynku. W New Yorku Park
Avenue — ulica takich domow-kolosow — stata sie siedzibg
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ludzi bogatych. Bardzo wielu wynajmuje apartamenty w wiel-
kich hotelach. Inni maja wiasne domy, urzadzone wspaniale, ale
dalekie od tej pompy 1 zbytku, jakie cechowaty ,,patac” milio-
nera amerykanskiego przed laty. Kto zresztg w Ameryce moze
sobie dzi$ pozwoli¢ na utrzymanie sztabu stuzby?

Oczywiscie czlowiek bogaty ma rezydencje wiejska. Ma
estate, zajmujgce nieraz bardzo duzy obszar ziemi. Ma tam
wspaniaty dom, zaopatrzony we wszelkie mozliwe udogodnienia.
Czesto ma wille na Florydzie, czesto ma kilka domow letnich
w roznych pieknych okolicach kraju. Na te rzeczy go stac. Ale
wszystko to jest dalekie od tego fantastycznego zbytku, jaki
kiedy$ panowat w Swiecie magnatow amerykanskich.

Zdolnosci nabywcze bogatego Amerykanina sg potezne. Ku-
puje rzeczy najdrozsze, importuje wspaniate auta europejskie,
ma yacht, podrozuje wiasnym samolotem. Z reguly jednak stara
sie najwiecej swych wydatkdw przerzuci¢ na koszta handlowe
swego interesu. Albowiem stale musi mysSle¢ o zeznaniu podat-
kowym! 1 myslac o tym, musi zachowywa¢ ostroznosc. Nie
wszystko bowiem da sie przerzuci¢. Czasy ekstrawagancji daw-
nych pokoleri przeminely. Bogacz dzisiejszy nie zapetnia juz
swego domu skupowanymi w Europie czy w Azji dzietami sztuki.
Nie ma na nie nawet miejsca. Jezeli je kupuje, to przede wszyst-
kim z myslag o swym zeznaniu podatkowym. To jest kupuje je,
by je umiesci¢ w jakim$§ muzeum. Prywatnych zbieraczy, kupu-
jacych dla siebie, dla swego mieszkania, jest w Stanach Zjed-
noczonych coraz mniej.

Niedawno zostalo ogtoszone w prasie obliczenie zmian
w amerykanskim stanie wiasnosci prywatnej. Przed laty trzy-
dziestu trzecia cze$¢ majatku narodowego Stanéw Zjednoczonych
nalezata do 5 procent ludnosci. Obecnie 5 procent ludnosci po-
siada tylko 18 procent calego amerykanskiego majatku narodo-
wego.

Mozna mie¢ bardzo duze watpliwosci co do doktadnosci tej
statystyki. Jak zresztg warto je mie¢ w stosunku do kazdej sta-
tystyki. Nie wnikajac jednak w doktadno$¢ jej liczb, mozna
przyjaé, ze wyniki jej odpowiadajg pewnej zasadniczej tendenciji,
jaka Istnieje w Stanach Zjednoczonych. Wiasno$¢ osobista za-
czyna sie rozktadaé bardziej réwnomiernie. Zmniejsza sie ilos¢
ludzi z ogromnym majgtkiem osobistym, powieksza sie ilos¢
ludzi, ktérych mozna okresli¢ jako zamoznych i bardzo zamoz-
nych. Przy czym we wszystkich tych wypadkach miernikiem bo-
gactwa czy zamoznosci jest nie tyle nagromadzony majatek
osobisty, ile wysoka skala dochodu.

Nie oznacza to, by nie byto wzrostu wielkich gigantéw
przemystowych, gérniczych czy bankowych. Wrecz przeciwnie —
giganty te wykazujg stalg ekspansje, staja sie supergigantami.
Big business ma okres znakomitego rozkwitu. Ale w coraz mniej-
szym stopniu moze on by¢ utozsamiany z osobg jakiego$ lksa
czy Ygreka, czy z jakas ,,dynastia” potentatow. A te ,,dynas-
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tie”’, ktore wcigz istniejg, sg o wiele bardziej dynastiami mana-
gerow niz kréléw. Zmiany, jakie zachodza w ,,panstwie” Forda,
sg tu szczegOlnie znamienne.

Amerykanski big business instytucjonalizuje sie. Staje sie
coraz bardziej bezosobowym. Naturalnie kontrola w nim jest
w rekach okreslonych jednostek czy grup. Jednostki te jednak
coraz wyrazniej stajg si¢ funkcjonariuszami, coraz mniej sa po-
siadaczami. Mowi sie przeciez, ze Ameryka przechodzi przez
okres managerial révolution.

\41

Ameryka zmienia sie. Dzisiejsza Ameryka jest zupetnie
inna od tej, jakg opisywat Upton Sinclair. | jest nawet inna od
Ameryki, opisywanej przez Sinclaira Lewisa i pisarzy jego epoki.
Nawet tak zwana powies¢ wspétczesna, ale pochodzaca z okresu
przedwojennego, opisuje stosunki, ktore dzis przechodzg do
przesztosci. Tempo zmian jest ogromne.

Sa to zmiany niezwykle réznorodne i wszechstronne. To,
cosmy w tych rozwazaniach omawiali, nie wyczerpuje wszystkie-
go. Zdaje mi sie jednak, ze przeobrazenia, ktoresmy tu rozpa-
trywali, sg specjalnie donioste i najstabiej — zwlaszcza po za
Ameryka — dostrzegane.

W kazdym razie to, co sie okresla jako kapitalizm, w Sta-
nach Zjednoczonych ulega wielkim przemianom. Z pewnos$cig
nie jest to ow tradycyjny, ,klasyczny” kapitalizm, jaki opisy-
waty dawne podreczniki ekonomii politycznej.

Amerykanin wcigz méwi o free economy, o wolnej grze sit
gospodarczych, wcigz okresla swdj ustréj jako a compétitive
socliety. Ale nasze idee o rzeczywistosci, w ktoérej zyjemy, sa
zawsze poza tg rzeczywistoscig. Z trudem rejestrujemy zmiany,
jakie zachodza, i wierzymy w idee, ktore przestaly juz mie¢
pokrycie w faktach. Mam wrazenie, ze gospodarka amerykanska
I jej opisy nie pokrywajg sie ze soba.

Jestem przekonany, ze w Stanach Zjednoczonych — w obec-
nym etapie ich rozwoju — wytwarza sie jaka$ nowa forma or-
ganizacji spoteczno-gospodarczej. Nie jest to socjalizm, chocC
ma wiele tresci socjalistycznych, i nie jest to kapitalizm, cho¢
ma z Kkapitalizmem bardzo wiele wspdlnego. Nie sile sie na
nadanie temu jakiej$ nowej nazwy. Nie przywigzuje do nazw
zbyt wielkiego znaczenia. Jedno dla mnie jest pewne — ze wy-
twarza sie tu co$ nowego.

Jak kazda rzecz na tym utomnym S$wiecie, to nowe z pew-
noscig nie jest doskonate. Jest petne sprzecznosci, mase rzeczy
zostawia na stronie, masy zagadnien nie umie rozwigza¢. Sto-
wem, jest czym$ ludzkim.

3
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Réwnoczesnie jednak zdaje mi sie, ze to nowe wecale nie
najgorzej spetnia zasadnicze zadanie, jakiego nalezatoby ocze-
kiwa¢ od kazdego systemu spotecznego. Zapewnia ono dobrobyt,
zapewnia przyzwoite warunki zyciowe coraz wiekszej ilosci istot
ludzkich. Poziom zyciowy przecietnego Amerykanina jest wyjat-
kowo wysoki. Amerykanin odzywia sie dobrze (bodaj nawet za
dobrze!), mieszka bardzo wygodnie, doskonale sie ubiera, sto-
sunkowo mato choruje, diugo zyje. Pracuje ciezko, ale nie
przepracowuje sie, ma wszelkie mozliwosci odpoczynku. T4, co
w Stanach Zjednoczonych okreslane jest jako uboéstwo, w wielu
innych krajach Swiata byloby przedmiotem zazdrosci milionow
istot ludzkich.

Powtarzam — ten rodzaj zycia nie jest doskonatoscia.
Obraz ten ma liczne ciemne i przykre plamy. W zyciu amerykan-
skim jest petno podstaw do protestu i do walki. | wcigz stychaé
tu protesty i wcigz toczy sie jaka$ walka. Ale Ameryka stworzyta
juz mozliwosci, ktore utatwiajg i uprzyjemniaja (iijie olbrzymiej
gromadzie ludzkiej. Zmiany, jakie tu zachodza, zdajg sie przema-
wia¢ za tym, ze mozliwosci tych bedzie wiecej, nie zaS mniej.

Ta wielka, dynamiczna demokracja plebejska potrafita wy-
korzystaC te szanse, jakie natura stworzyla na tﬁm kolosalnym
kontynencie. A wykorzystujac je, plebejska demokracja Ameryki
poszta po drodze przygody i eksperymentu. Przygoda wypadia
fascynujgco, a eksperyment dat wyniki wcale nie najgorsze.
| przygoda i eksperyment nie sg bynajmniej zakoriczone. Pod
ich znakiem wecigz odbywajg sie przemiany, jakie zachodzg w ca-
tym zyciu narodu Standéw Zjednoczonych. Jaki bedzie dalszy
kierunek tych przemian — to zobaczg przyszte pokolenia.

Aleksander HBJRTZ

POMOC OO POLSKI
LEKARSTWA MATERIALY ZYWNOSC

Katalog 100 popularnych paczek

oraz obszerny Cennik. Lekarstu) (400 poz.)
na zadanie. Przyjmujemy zamoéwienia ze
wszystkich czesci $wiata.

HASKOBA L.
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Telefon : FREmantle 7888/9



ZWyclestwo
Borysa Pasternaka

So mnoju liudi bez imion,

Dierewia, dieti, domosiedy.

Ja imi Wsiemi pobiezdion,

| tol*o W*etom moja pobieda (*).
Pasternak: ,,Rasswiet.

Poezja Wielkiego Niemowy literatury rosyjskiej ,,epoki sta-
linizmu” jest przedmiotem wielu nieporozumien. Nad giéwnym
nieporozumieniem oficjalnym (ktére sprowadza sie do tego, ze
Stalin, przez jaka$ stabosC osobista do Pasternaka, darowat mu
wprawdzie zycie oraz pozwolit mu pisa¢ do szuflady i ttumaczyé
Szekspira, Goethego i Schillera, ale wydat zakaz — w praktyce
obowigzujacy do dzi$ — drukowania jego oryginalnych utworow)
nie warto zatrzymywac¢ sie zbyt diugo. Zalatwia je najlepigj
kréciutki wierszyk anonimowy kursujagcy w Moskwie:

Mnie kritiki twierdiat. iz goda w god:
nardd nie ponimajet Pastiernaka.

No ja ponimaju Pastiernaka;

tak czto-ze ja umnieje czem narod?

(*) Ze mna sa ludzie bezimienni,
Drzewa i dzieci, domatorzy.
/ przez to wszystkp-m zwyciezony,
I tylko W tym moje zwycigstwo.
Pasternak: ,,Swit””.
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W tym wierszyku mowa oczywiscie o ,,krytykach” z urze-
du, tak jak sie mowi o sekwestratorach z urzedu. Ale zdarza
sie, ze pojetniejsi od nich krytycy z powotania bywajg dla od-
miany za bardzo ,,umnyje” | rozumiejg Pasternaka w sposdb,
ktéry musi go czynié¢ dos¢ niezrozumiatym i zaciemnionym nie-
potrzebnie tam, gdzie — jak kaze sie domysla¢ moskiewski
Erwinkarz — wszystko wydaje sie jasne przecietnym czytelni-

om.

Ich blad polega na tym, ze przywiazujg zbyt duzg wage do
tzw. kubofuturystycznych Zrodet poezji Pasternaka, do teorii
,»Stow na wolnosci”, ktoéra w utworze poetyckim znaczy jeszcze
mniej, niz teoria ,koloréw na wolnosci” w malarstwie. Miody,
lecz wysoko juz ceniony rusycysta rzymski, A. M. Ripellino, pod-
kresla stusznie w przedmowie do swojego wiosko-rosyjskiego
wyboru wierszy Pasternaka, ze w jego poezji ,rzadkie sg stro-
nice, w ktérych wybuch stdw bez zwigzku odbyw'a sie z mitosci
do czystego dzwieku’”; Pasternak — pisze on — ,>byt od po-
czatku mato sktonny do odcziowieczania stowa, do wydrgzania
go z mysli i zawartosci, i starat sie prawie zawsze nadac tre$¢
pojeciowa swoim tkaninom fonetycznym. Stala obecno$¢ pod-
kfadu logicznego w wierszach Pasternaka jest tym godniejsza
uwagi, ze wzory jego tkactwa fonetycznego nalezg do najinten-
sywniejszych wsrod wszystkich tego rodzaju préb kubofuturys-
tycznych”,

Bez wdawania sie w drobiazgowe wywody, mozna powie-
dzie¢, ze jesli juz koniecznie poezja Pasternaka wymaga zakla-
syfikowania, to najmniejszg stosunkowo pomyike popehi sie
wkiadajac ja do szufladki akmeistéw, z ich wiarg w stowo jako
narzedzie poznania $wiata obiektywnego, z wiarg Mandelszta-
ma w stowo utozsamiajgce sie ze stworzonym przez nie wszech-
Swiatem. Ale jakze tatwo wykaza¢ potowicznos$¢ i niedoktadnosé
takiego okre$lenia w tych wierszach Pasternaka, ktore w duchu
zblizonym do_ symbolizmu usitujg siggnaC poza i od stowa ocze-
kuja spetniania funkcji odkrywcy zwigzkéw metafizycznych. Kie-
dy zawodzg formutki i nazwy, pozostaje jedyne wyjscie: opis.

Rojowisko metafor, drgajace mrowisko pierwotnych i ele-
mentarnych wrazen, $ledzone jak w polu widzenia mikroskopu
— powiada Ripellino i ma racje. Ma racje takze, gdy ciggnie
w tym impresjonistycznym stylu dalej: ,,Przedmioty nabieraja
nowej wyrazistosci konturéw, jakby poeta wyzwolit je z plesni
czasu... Pasternak bigka sie w tym Swiecie po omacku jak czio-
wiek oszotomiony, ktdry na kazda napotkang rzecz patrzy po raz
pierwszy w zyciu. Jest w jego wierszach atmosfera Dnia Stwo-
rzenia. Wyraja sie przed naszymi oczami rozdygotany wszech-
Swiat ledwie dostrzegalnych zjawisk, rzeczy niezmiernie drob-
nych, szczegotow obserwowanych przez szklo powigkszajgce”.
I ma wreszcie racje pasujagc Pasternaka na najwiekszego rosyj-
skiego piewce deszczu i przypominajac poréwnanie, jakiego dla
olddania istoty jego poezji uzyla Maryna Cwietajewa: Swietlista
ulewa.
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Brak jednak temu wszystkiemu wspélnego mianownika.
Oprécz deszczu, drugim ulubionym tematem Pasternaka jest
krajobraz zimowy. Po zapoznaniu sie z kilkudziesiecioma najbar-
dziej udanymi okazami tej kategorii, tatwo zrozumie¢ dlaczego:
na podobienstwo bursztynu unieruchomiajagcego przelotny i nie-
uchwytny wyglad owadu, krajobraz zimowy zatrzymuje i utrwa-
la jak we szkle zmienne ksztalty przyrody. Pasternak rysujacy
cienkim piérkiem brzézke na styku zbielatego nieba ze $niegiem
robi wrazenie kaligrafa poetyckiego, kopisty iluminowanych ma-
nuskryptow. Pragnienie absolutnej doktadnosci faczy sie tu z na-
dziejg odstoniecia jakiej$ tajemnicy. Bohater jego powiesci  (kto-
ra zajmiemy sie pozniej), lekarz i poeta Jurij Andrejewicz Ziwa-
go, notuje w swoim dzienniku:

»Jasna mrozna noc. Niezwykta Swietlistos¢ i precyzja konturéw we
wszystkim co sie widzi. Ziemia, powietrze, ksiezyc, gwiazdy sa przygwoz-
dzone, przybite do siebie mrozem. W alejach parku odciskajg sie wyrazne
cienie drzew, ktére wydajg sie utoczone w swej wypuktosci. Duze gwiazdy
wiszag miedzy konarami lasu, jak btekitne latarnie z miki. Cate niebo jest
letnig taka usiang matymi stokrotkami”.

| zaraz potem:

,,DO0 poezji Puszkina, jak do pokoju przez otwarte okno, wdziera sie
z ulicy $wiatto i powietrze, gwar zycia i istota rzeczy. Przedmioty S$wiata
zewnetrznego, przedmioty codziennego uzytku, rzeczowniki — kiebigc sie
i tloczac — biora w swoje wiadanie strofy wiersza i przepedzajg z nich na
cztery wiatry wszystko, co mniej okreslone. Przedmioty, przedmioty, przed-
mioty réwnajg szereg w rymowanej kolumnie pod sznurek poezji’.

W natchnieniu wedtug doktora Ziwago

»pierwszenstwo nie nalezy juz do autora i do stanu duchowego jaki
prébuje on przekaza¢, ale do jezyka jakim chce go wyrazi¢. Jezyk, z ktore-
go rodzi sie sens nadajacy ksztatt pieknu, zaczyna sam mysle¢ i mowic i staje
sie caty muzyka, nie w znaczeniu zwyklej dzwiecznosci fonetycznej, lecz
jako trwate nastepstwo wiasnego strumienia wewnetrznego. A woéwczas —
podobny w tym do gwattownej masy wéd w rzece, ktora swoim splywem
wygtadza kamienie na dnie i porusza kota miynskie — wylewajacy jezyk
tworzy sam i prawie niepostrzezenie, sitg swo ch praw i kierunkiem swego
biegu, metr i rym i tysigce innych form i bardziej tajemnych zwigzkéw, do-
tad nieuprawianych, niespotykanych i bezimiennych””.

W tak ujetym ideale poezji dostrzega sie raczej podskorng
i zagadkowg dyscypline wiersza, niz anarchie i przypadkowos$c
,»St0w na wolnosci”. Dwie sg podstawowe struny lutni Paster-
naka: zywiotowa, elementarna konkretno$¢ i wezbrany do gra-
nic powodzi liryzm, ktéry w budowaniu kamyk po kamyku, dro-
biazg po drobiazgu, wlasnego wszechswiata poetyckiego szuka
klucza do tajemnicy istniejacego. Jego Ca*i dorobek mozna b
objg¢ mianem ,,Dzien Stworzenia™, tak jak jego ostatni tomi
nosi nazwe ,,Dzien Poezji”’. Miedzy Poezjg a Stworzeniem po-
jawia sie znak réwnosci.
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O tym jak wizja poetycka Pasternaka jest przedmiotowa,
zmystowa i konkretna dadza moze pewne pojecie nawet cztery
(wybrane na chybit-trafit i przelozone przeze mnie niezrecznie)
strofy z jego roznych wierszy.

Trotuar w pagérkach. W $niezne koleiny
wmarzniete butelki — nagie czarne kty-
Bulki latami. Na kominie
puchacz wtulony W piéra — samotny dym.
(,,Zitnowa noc”’)

Lod przedtem nim drgnaé

sakami pucht i trzeszczat.
Jak pociemniaty paznokiec¢
jeczata woda W kleszczach.

Niebu chcialo sie pod $nieg,
ulicg szty ciarki.
Wiatr potracat gdy biegt
szyldy, blachy i klamki-
(,,Odwilzg ze sklep6w...”)

| blyszcza, blyszczg jak usta,
nieotarte dtonia,
gatezie wierzb i debu liscie,
i $lady gdzie pojag konie.
(,, Trzy warianty”)

Drugi biegun poezji Pasternaka, oscylujgcy na religijnym
pograniczu Nieznanego, ukazujg przykltadowo dwie ostatnie
strofy ,,Wesela”, z cyklu dotgczonego do ,,Doktora Ziwago™.

Takze zycie tylko bihysk,

tylko roztopienie

samych nas We wszystkich innych
jakby im w podarku.

Tylko wesele co ku oknu
podptywa gdzie$ z dotu,
tylko piesn, tylko sen,
tylko gotgb siwy.

Jest to poezja, ktérg miatoby sie ochote nazwac naturalna,
w takim sensie jaki nadajemy temu stowu, tydy méwimy o dziele
stworzenia, o prawach rzadzacych na réwni wegetacjg roslinna,
zwierzecg i ludzka; poezja zachwytu dla nieustannego ,,pradu
zycia”, ,strumienia zycia”, ,potoku zycia”, w ktérym kazda
kropla uwieziona pod mikroskopem artysty przechowuje w sobie
précz wiasnych sekretow odbity obraz catosci, a ,,gwattowna
masa wod”, ogladana przez artyste z daleka, przewala sig, pe-
dzi naprzod i zrywa przeszkody w mgnieniu oka.
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Panujac nad $wiatem budowanym z drobin lirycznych w ma-
tych wierszach, Pasternak ulega mu w wiekszych utworach —
w dwéch poematach o 1905 roku; kamyki nie ukladajg sie w du-
zg i konsekwentng kompozycje mozaikowa, lecz tworza co naj-
wyzej barwne fragmenty.

Nie sgdze jednak, by trafna tu byla sugestia Ripellina, ze
nad ,,Rokiem 1905” i ,,Porucznikiem Szmidtem” zaciazyla tech-
nika montazu filmowego w stylu eisensteinowskiego ,, Pancer-
nika Potiemkina”. To co wiemy o istocie poezji Pasternaka,
sktaniatoby bardziej do przypuszczenia, ze sama natura jego ta-
lentu odbiera mu oddech epicki. Mamy do czynienia z poetg, dla
ktorego nie istnieje nic posredniego miedzy utamkiem i nieskon-
czonym ogromem, miedzy odpryskiem i zywiolem. Nie jest to
dobra pozycja wyjsciowa do komponowania rzeczy dtuzszych,
postusznych prawom fadu artystycznego, wewnetrznej harmonii
I samoograniczenia. Jego prawdziwy poemat to setki wierszy,
pisanych bez mysli o poemacie, jak prawdziwa zima to setki wa-
riantow pejzazu zimowego, a prawdziwa jesien to setki odmian
deszczu jesiennego. W ,,Roku 1905” i w ,,Poruczniku Szmidt-
cie” Pasternak wydaje sie kim$, kto drzy od przeczuwanej wizji
ca}’ioéci a zapomina o niej ledwie sie pochyla nad jakims$ jej szcze-
gotem.

W poematach o tematyce historycznej ta postawa czysto
poetycka znajduje swdj odpowiednik w specyficznym spojrzeniu
na historie. Porucznik Szmidt, dos¢ mimowolny przywddca se-
wastopolskiego buntu marynarzy z listopada piatego roku, mé-
wi po klesce do sedzidw:

»Na prézno by w latach zametu szuka¢ szczeéliwego korica. Dla jed-
nych — kara¢ i kaja¢ sie, dla innych — gina¢ na Golgocie. Jak wy, jestem
czagstkg Wielkiego przesuniecia dat i przyjme wasz wyrok bez gniewu i zalu.
Na pewno nie drgniecie, zmiatajgc cztowieka. No c6z — meczennicy dog-
matu, takze wy jesteScie ofiarami czasow... W te dni — a widzieliscie je
i pamietacie w jakie — wyrwata mnie z szeregu fala samego zytoiolu. Nie
powstaC z catg ojczyzng byloby mi znacznie trudniej | nie zatuje teraz prze-
bytej drogi. Wiem, ze stup, pod ktérym stane, bedzie kiedy$ granicg dwdch
roznych epok historii i ciesze sie z mego wyboru™.

Tak moze méwi¢ tylko cztowiek, ktéry w rewolucji widzi
przede wszystkim potezny i niepowstrzymany, ale grozny zara-
zem i przerazajacy zywiot; ktory jest jednoczesnie Swiadomym
uczestnikiem i tragiczng ofiarg nieuniknionej, podobnej do prze-
znaczenia lawiny historycznej. Poezja naturalna rodzi wiec histo-
rie naturalng Pasternaka, w takim sensie jaki nadajemy tym sto-
wom gdy godzimy sie, ze przyczyny wielkich ruchéw narodéw
znajdujg sie w réwne] mierze poza zasiegiem kontroli ludzkiej,
co przyczyny burz, huragandéw i nawatnic.
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Nie spostrzeglszy sie nawet, jak i kiedy, rzuciliSmy juz na
papier pare pierwszych kresek szkicu do portretu doktora Ziwa-
go, bohatera olbrzymiej (ponad 700 stronic!) powiesci Pasterna-
ka, ktora ukazata sie ostatnio we Wioszech jako ,,$wiatowa pra-
premiera wydawnicza” (1). Wiasnie Jurij Andrejewicz Ziwago,
syn bogatego przemystowca moskiewskiego, bierze udziat w
Lhistorii naturalnej” Rosji ostatniego pétwiecza i pada w koricu
jej ofiarag. | wiasnie w tej powiesci Pasternaka rewolucja wyste-
puje najjaskrawiej w roli niepohamowanego zywiotu, niosacego
Smier¢ i zniszczenie wraz z nowym zyciem i odrodzeniem.

Podobnie jak poematy Pasternaka, ,,Doktér Ziwago” jest
jako okaz tradycyjnego gatunku literackiego, do ktorego ex de-
finitione nalezy, powiescig chybiong, zattoczong ttumem postaci
o ledwie podcieniowanej lub brulionowej psychologii, chaotyczng
i rozwichrzong kompozycyjnie, tongcg bez widokow ratunku w
poezji (chcialoby sie powiedzie¢: w Swietlistej ulewie lirycznej),
nieutrzymang ani razu na przestrzeni swego siedmiuset-stronico-
wego galopu w cuglach najskromniejszej chocby dyscypliny epic-
kiej. Ale w pewien sposdb jest to ksigzka — nie waham sie uzy¢
tego stowa — wielka: w swej bezksztattnoSci ma przeciez jakas
trudng do uchwycenia forme potwora flory glebinowej — opla-
tuje, dusi, wchiania. Chwilami przypomina $wiezy i ciepty jeszcze
strzep miesa, wyrwany z zycia Rosji, nawigzujac do najlepszych
tradycji prozy rosyjskiej ubiegtego stulecia. Kiedy indziej odu-
rza bogactwem tego, co my nazywamy surowcem, a co tu znacz-
nie celniej oddaje wioska ,,materia prima’. | zapewne bogactwu
tej ,,materii pierwszej” przypisa¢ nalezy, ze nigdy dotad nie
czytalem na emigracji ksigzki ,,stamtad™, ktéra by mi tak bo-
lesnie, jak ,,Doktér Ziwago”, uSwiadomita potkalectwo pisarza
skazanego na wygnanie z whasnego kraju.

(1) Warto po krotce opowiedzie¢ dzieje wioskiego wydania ,,Doktora
Ziwago™’. Pasternak zaczat pisaé swojg powies¢ natychmiast po wojnie i pra-
cowat nad nig dziesie¢ lat. Na przetomie 1956/57 radio moskiewskie i mie-
siecznik ,,Znamia” zapowiedziaty wydanie rosyjskie na wiosne 1957 roku.
Komunistyczny wydawca mediolanski, Feltnnelli, zapewnit sobie z miejsca
prawa przektadu wioskiego, podpisat umowe z autorem i otrzymat od niego
manuskrypt. Tymczasem w Moskwie nastapit ,,przymrozek™ i Pasternak
(zmuszony do tego przypuszczalnie przez wiadze sowieckie) zazadat zwrotu
rekopisu pod pretekstem planowanych zmian i przerébek autorskich. Ale Fel-
trinelli, ktory po wypadkach wegierskich i polskich odsunat sie od partii,
odmoéwit. Nie pomogta ani wizyta Surkowa w Mediolanie, ani naciski Tog-
liattiego. Przektad wioski jest pierwszy, w $lad za nim p6jda inne (francu-
ski, szwedzki, angielski). Oryginat rosyjski nie ukaze sie albo w ogéle, albo
w kazdym razie nie w tej formie co jego tlumaczenia obcojezyczne.
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Wréémy jednak do ,historii naturalnej” i rewolucji w po-
wiesci Pasternaka. Czytelnik o wrazliwym uchu dostyszy wielo-
krotnie w ,,Doktorze Ziwago” dalekie echa ,,Wojny i pokoju”’
Misza Gordon, odwiedzajacy front rosyjski w czasie pierwszej
wojny Swiatowej, jest krewnym zabigkanego w mgle bitewne]
Piotra Bezuchowa, Tonig Ziwago, przygotowujaca bagaze ro-
dzinne przed wyjazdem z rewolucyjnej Moskwy, moze uchodzi¢
po trosze za skrzyzowanie Nataszy i starej Rostowej z moskiew-
skiego roku 1812, jej ojciec ma w tym samym czasie rysy hra-
biego Rostowa, Jurlj Ziwago bywa na froncie podobny w reflek-
sjach i milczacej zadumie do mtodego ksigcia Botkonskiego. Ale
totstojowskie echo staje sie o wiele blizsze i wyrazniejsze, gdy
w gre wchodzi Historia.

»Ziwago uprzytomnit sobie jeszcze raz, ze nie potrafi poje¢ historii,
tego co sie powszechnie nazywa biegiem historii, i ze w jego myslach po-
jawia sie ona jako rozwdj zycia w krolestwie roslinnym. Zimg pod $nie-
giem nagie gatezie kruchego lasu sg cienkie i zatosne jak wioski na starczej
brodawce. Wiosng w ciggu paru dni las zmienia posta¢, wznosi sie az do
nieba, w gaszczu jego listowia i igliwia mozna sie zgubi¢, mozna sie ukry¢.
W tym przeobrazeniu las porusza sie z szybkoscig wieksza niz zwierzeta,
gdyz zwierzeta nie rosng tak szybko jak rosliny. A przeciez jego ruchu nikt
nie jest w stanie dostrzec: las nie zmienia miejsca, nie mozemy zaczai¢ sie
i przychwyci¢ go na gorgcym uczynku. Pozostaje zawsze nieruchomy. W ta-
kim samym bezruchu trwa zycie spoteczenstwa, historia, ktora jednak wiecz-
nie sie porusza, ulega wiecznym przemianom, nawet jeSli nie zaraz sg one
dostrzegalne. Totstoj nie doprowadzit swej mysli do kropki, kiedy odmawiat
miana twércow Napoleonom, mezom stanu, przywodcom. To wiasnie chciat
powiedzie¢, ale zabraktlo mu dostatecznej jasnosci. Nikt nie robi historii,
historii sie nie widzi, jak nie widzi si¢ rosniecia trawy. Wojna, rewolucja,
krélowie, Robespierre’owie to organiczne pobudki historii, jej drozdze. Re-
wolucje robig ludzie czynu, sekciarscy fanatycy, geniusze samoograniczenia.
W ciagu paru godzin lub paru dni wywracajg oni do gory nogami stary po-
rzadek rzeczy. Przewroty trwajg kilka tygodni, badz przeciggajg sie do kilku
lat; potem, przez dziesieciolecia i stulecia, ludzie czczg jak relikwie ducha
ograniczenia, ktéry doprowadzit do przewrotu®.

Jurij Ziwago nie jest komunistg, ani nawet marksistg. Wy-
chowat sie pod wpltywem swego wuja, znanego filozofa Weden-
japina, gteboko przekonanego o tym, ze ,tylko ludzie zyjacy
w odosobnieniu szukajg prawdy i zrywajg z kazdym kto jg nie
dos¢ kocha™, proroka chrzescijanskiego indywidualizmu dla kto-
rego upadek Rzymu i przyjécie Chrystusa byly réwnoznaczne ze
$miercig narodéw i Bogéw i z narodzinami jednostki.

»Marksizm | wiedza?” — wzrusza w rozmowie ramionami Ziwago juz
po rewolucji pazdziernikowej. — ,,Dyskutowaé na ten temat z osobg ktdra
sie zaledwie zna jest rzecza co najmniej nierozwazng. Ale mniejsza o to.
Marksizm zbyt stabo panuje nad samym soba, zeby by¢ wiedzg. Cechg
kazdej wiedzy jest réwnowaga. Marksizm i obiektywizm? N.e znam Kkie-
runku, ktéry by byt bardziej izolowany i oddalony od faktow, niz marksizm.
Wszyscy majg manie potwierdzania samych siebie na gruncie praktyki, ci
co rzadza natomiast robia — dla zachowania legendy o wiasnej nieomyl-
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nosci — wszystko by odwréci¢ sie plecami do prawdy. Gardze polityka. Nie
znosze ludzi, ktérzy nie kochajg prawdy”.

Ale réwnoczesnie postuszny prawom ,historii naturalnej”,
czuje sie u progu rewolucji ,,pigmejem w obliczu monstrualnej
machiny przysziosci, ktora przejmowata go lekiem”. Uwaza za
»matodusznos¢ szperanie w przyczynach wydarzen cyklopicznych,
gdyz nie posiadajg one przyczyn”. | takze on wierzy, ze

»przeznaczeniem Rosji jest sta¢ sie pierwszym krélestwem socjalizmu od
kiedy istnieje $wiat. Gdy to nastapi, pozostaniemy dtugo oszotomieni
a ocknawszy sie, nie odzyskamy juz czeSci naszej pamigci. Zapomnimy co
bytlo dawniej i nie bedziemy szuka¢ wyjasnien rzeczy niestychanych. Po-
rzadek, ktéry nastanie, otoczy nas z taka samg normalnoscig, jak las na
horyzoncie i chmury nad glowg. Otoczy nas ze wszystkich stron. Nie zoba-
czymy dokota nic innego™.

Nadchodzi okres weryfikacji rewolucji na gruncie praktyki.
Doktér Ziwago zdaje sobie z kazdym dniem jasniej sprawe, ze
nalezy do odrebnego $wiata, ktérego mieszkancy roznig sie mie-
dzy sobg ,,stopniem w jakim przyjeli to co sie stato”. Posuwa sie
jeszcze dalej: ,bylem zwolennikiem rewolucji — mowi — ale
teraz mysle, ze gwaltem nie mozna osiggna¢ niczego; do dobra
trzeba is¢ przez dobro”. Podczas wojny domowej, jako lekarz
pa%yzantki lesSnej za Uralem, wdaje sie w rozmowe z jej do-
wodca;

PO pierwsze, teorie kolektywnego doskonalenia sie, tak jak zaczelo
sie je pojmowaé po Pazdzierniku, nie wprawiaja mnie w zachwyt. Po drugie,
wszystko jest jeszcze odlegte od urzeczywistnienia a za samo gadanie zapta-
cito sie juz takim morzem krwi, ze doprawdy cel nie uswieca $rodkéw. Po
trzecie — i to jest najwazniejsze — Kkiedy stysze o przerabianiu zycia, trace
panowanie nad sobg i wpadam w rozpacz. Przerobi¢ zycie! Mogg w to
wierzy¢ tylko ludzie, ktérzy sami moze z niejednego pieca chleb jedli, ale
nigdy nie poznali zycia, nie zrozumieli jego ducha. Dla nich byt jest brylg
surowego materiatu, ktérej nie uszlachetnito jeszcze zetkniecie z nimi i ktorg
trzeba wobec tego oszlifowaé. Lecz zycie nie jest materiatem. Zycie jest
samo zywiotem, ktory ciagle sie odnawia i oszlifowuje; zycie samo wiecznie
sie przerabia i przetwarza, i o ilez jest wyzsze od wszystkich naszych cias-
nych teorii”’. |

Pod koniec wojny domowej wraca z lasu do matego miastecz-
ka na Uralu i czyta rozlepione na murach teksty odezw i de-
kretow zwycieskiego rzadu rewolucyjnego.

»Niegdy$ urzekta go nieodpartos$¢ tego jezyka i wyrazistos¢ zarysu tej
mysli. Czyz mozliwe by za swdj nieostrozny entuzjazm miat teraz placic
stuchaniem przez cate zycie wylgcznie tych obtednych krzykéw i uroszczen,
ktére nie zmieniaty sie z biegiem lat ani na pdt stowa, przeciwnie — stawaty
sie z uplywem czasu coraz mniej zywotne, coraz bardziej niezrozumiate
i abstrakcyjne? Czyz mozliwe by w owej chwili namietnego porywu stat
sie niewolnikiem na zawsze?”
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W swoich niekonczacych sie rozmyslaniach w prowincjo-
nalnym uralskim Juriatinie dochodzi tez do wniosku, ze inspira-
torzy rewolucji nie czujg si¢ wcale zle w atmosferze marazmu
przewrotdw i przeobrazen: nie dla nich zwykly chleb powszedni,
trzeba im czego$ co zakrojone jest przynajmniej na skale globu
ziemskiego ; budowa nowych S$wiatéw, stadia przejsciowe — oto
godny przedmiot suwerennego rojenia rewolucyjnego, cel sam
dla siebie. Ale cztowiek rodzi sie by zy¢, a nie by przygotowywaé
sie bezustannie do zycia.

Ziwago wyrusza w koncu w droge powrotna z Uralu do
Moskwy 1 zjawia sie w stolicy w poczatkach Nepu, ,,tego naj-
bardziej dwuznacznego i falszywego ze wszystkich okreséw so-
wieckich”. Porzuca medycyne na rzecz poezji, a utrzymuje sie
z pisania broszurek teoretyczno-filozoficznych.

(,.W owej epoce wszystko przybierato charakter specjalizacji: poezja,
sztuka tlumaczenia; na temat wszystkiego sie teoretyzowato, dla kazdej rzeczy
tworzyto sie instytuty; wszedzie powstawaty Patace Mysli i Akademie Este-
tyki”).

Pedzi zycie odludka — sam sobie sterem, zeglarzem, okre-
tem. Zona z dwojgiem dzieci i ojcem wyjechala po rewolucji do
Paryza; jedyna kobieta ktora naprawde kochat, Lara, przepadta
gdzie$ na Dalekim Wschodzie. Z nielicznymi przyjaciotmi mio-
dosci — bardzo teraz prawowiernymi — nie moze znalez¢ wspol-
nego jezyka. Jeden z nich, Dudorow, przestat byé wkrétce po
jego przyjezdzie ,liszeicem” i wrdcit z zestania do Moskwy,
chwalagc sobie te lata ,,reedukacji politycznej” pod kierunkiem
sedziego sledczego.

»Blagonadiozne tyrady Dudorowa odpowiadaty duchowi czasow. Ale
wiasnie naturalna oczywisto$¢ ich bigoterii doprowadzata doktora Ziwago
do rozpaczy. Cztowiek pozbawiony wolnosci idealizuje ciagle wiasng nie-
wole. Tak bylo w Sredniowieczu i na to liczyli zawsze jezuici. Jurij Andre-
jewicz nie moégt znies¢ mistycyzmu politycznego inteligencji sowieckiej, tego
co bylo jej najwyzszg zdobycza lub — jak sie podéwczas méwito — putapem
duchowym epoki, lecz milczat, by nie by¢ zmuszonym do dyskusji”.

Klimat ,,ustawicznej hipokryzji podniesionej do rangi syste-
mu” podkopuje jednak dzien po dniu jego stabe zdrowie. Nie
mozna bowiem bez zgubnych nastepstw dla ustroju nerwowego
»postepowaé codziennie nie tak jak dyktuje uczucie, poswiecaé
sie dla tego czego sie nie kocha, cieszy¢ sie tym co jest zrédtem
nieszczescia”. Ktoregos dnia sierpniowego 1929 roku Ziwago
czuje w tramwaju przeszywajacy bdl w okolicach serca. Dazy
jeszcze wysigs¢ na najblizszym przystanku i osuwa sie na chod-
nik bez zycia.

Czy przegral wszystko? Nie. Az do Smierci wierzy w odra-
dzajaca sie wiecznie site zywiotu, w ,Swiatto, ktére nigdy nie
zachodzi”. Lecz rewolucja wprowadzita do jego ,.historii natural-
nej” nowy ton, troche z Dostojewskiego: trzeba zy¢ tak ,,aby
tajemny prad cierpienia ogrzat chtod naszego istnienia”.
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v

Lara Antipow, opuszczona dla rewolucji przez meza — syna
kolejarza moskiewskiego i bezpartyjnego fanatyka — znajduje
w mitosci do Juroczki Ziwago to, czego dotad daremnie szukata:
dojrzate potwierdzenie swojej instynktownej madrosci zyciowej.
Tylko cztowiek, ktérego nie mozna skatalogowac, ktory wymyka
sie wszelkim definicjom, jest dla niej ,,cztowiekiem wolnym
i kryje w sobie ziarnko absolutu”. Jej instynkt wyprzedza czasem
doswiadczenia i rozumowanie doktora. Nie trzeba jej doswiad-
czen by wiedzie¢, ze rewolucja integralna i catkowita musi wyz-
woli¢ nagie, prymitywne moce, nie zwigzane z zyciem codzien-
nym i elementarnym porzadkiem ludzkim. Dlatego z takim prze-
razeniem $ledzita od poczatku pojawienie sie w oczach Paszy
Antipowa cienia czego$ abstrakcyjnego, patrzyla jak jego zywa
i miekka twarz Scigt nagle lodowaty wyraz personifikacji jakiejs
zasady, ucieles$nienia jakiej$ idei. Przeczuwata, ze wpadt w sidla
tych mocy — poteznych ale bezlitosnych, ktére kiedy$ nawet jemu
samemu nie okazg ni krzty litosci.

,»Jego sojusz z bolszewikami” — zwierza si¢ po wybuchu wojny domo-
wej ze swych przeczu¢ kochankowi — ,jest chwilowy. Dop6ki wyda im
sie nieodzowny beda go popieraé, gdyz obie strony obraty jednakowa marsz-
rute. Ale przy pierwszym wygasnieciu tej koniecznosci przegnajg go bez
litosci, zadepcza go tak jak to juz zrobili z wieloma innymi dowddcami woj-
skowymi”’,

Traf chce, ze Lara przyjezdza po latach do Moskwy tuz
g;zed pogrzebem doktora Ziwago. Zostaje w stolicy, ale nie na
ugo.

»Pewnego dnia wyszta z domu by nigdy wiecej nie wrécié. Moze
aresztowano jg na ulicy. Umarta lub przepadta gdzies$ bez $ladu — pierwszy
lepszy numer spisu zagubionego w jednym z niezliczonych tagréw kobiecych
czy ogolnych Pétnocy”.

Jej przeczucia spetnity sie co do joty. Pasza Antipow —
czysty rewolucjonista i bezpartyjny wielbiciel Lenina (2), chluba
czerwonych jako nieustraszony i bezwzgledny pogromca band
kontrrewolucyjnych na Uralu pod przybranym nazwiskiem Strel-
nikow, postrach biatych pod uzasadnionym w petni przezwiskiem
Rasstrelnikow — staje sie najpierw zbedny, potem niewygodny
i wreszcie podejrzany nazajutrz po zakonczeniu wojny domowej.

(2) W historycznej badz co badz powiesSci Pasternaka pojawia sie tylko
raz i tylko to jedno nazwisko historyczne z rewolucyjnych i porewolucyjnych
dziejow Rosji. Nawet w epilogu poswieconym woinie z najazdem hitlerow-
skim nie pada nazwisko Stalina. W imie zupetnej Scistosci trzeba dodac,
ze w rozmowie Dudorowa z Gordonem (ktéra przytoczymy poOzniej) wymie-
nione jest jeszcze ,.en passant” nazwisko Jezowa...
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Bolszewicy osaczajg go w tajdze syberyjskiej i $cigajg jak zra-
nionego, odcietego od stada wilka. Ktorej$ nocy udaje mu sie
zmyli¢ trop, przebija sie przez pierscien obtawy i wyrasta jak
spod ziemi w domu na odludziu za Juriatinem, gdzie po wyjez-
dzie Lary na Daleki Wschdd mieszka samotnie Ziwago. Doktér
odgaduje od razu, ze legendarny Strelnikow przywldkt sie tu nie
by wytudzi¢ od losu jeszcze Fare dni zycia, ale gnany nieodpartg
potrzeba spotkania na chwile przed Smiercig zywego stuchacza
swojej spowiedzi.

.Byta to choroba wieku, gorgczka rewolucyjna epoki. Kazdy byt inny
ze sobg samym, a inny w stowach i na zewnatrz: kazdy miat utyttane w bru-
dzie sumienie i mogt nie bez powodu czu¢ sie winnym wszystkiego, niezau-
wazonym ztoczyncg, nie zdemaskowanym kitamcg. Z byle pretekstu furia
samookaleczajacej sie wyobrazni zrywata sie tamigc wszelkie hamulce. Ludzie
bredzili, brali na siebie winy nie tylko pod naciskiem terroru, ale opanowani
chorobliwym pragnieniem samozniszczenia, w stanie transu metafizycznego,
wydani na tup tej pasji obwiniania samych siebie, ktorg wystarczy odkorko-
wac, by nie méc jej wiecej powstrzymac. llez takich zeznan ztozonych przed
Smiercig ustnie lub na pismie styszat i czytat w swoim czasie wysoki dos-
tojnik wojskowy a niekiedy takze sedzia wojenny Strelnikow! Teraz to on
byt opetany szalem samooskarzania sie: przestuchiwat samego siebie, pod
wszystkim wpisywat ostateczne sumy, wszystko widziat w Swietle rozpalonej,
potwornej i majaczacej deformacji”’.

,Jutro mnie wezmg” — moéwi po spowiedzi na p6t do siebie a na pét
do doktora Strelnikow. — ,Wezwa mnie i nie dadzg mi nawet czasu na
usprawiedliwienie. Rzuca sie na mnie, zatykajagc mi usta wrzaskami i wyzwi-
skami. Kto jak kto, ale chyba ja powinienem wiedzie¢ jak sie odbywajg te
rzeczy?”

Nie dat sie jednak wzig¢ zywym. Wiedzac dobrze, ze prze-
grat wszystko, maz Lary potwierdzit sam te przegrang strzatem
w skron obok zamarznietej studni przed domem, w ktérym mie-
szkatl Ziwago.

\%

Latem 1943 roku wracajg z urlopu do swoich oddziatéw
dwaj ,,btagonadiozni” przyjaciele zmartego przed czternastu laty
Jury Ziwago — profesorowie uniwersytetu moskiewskiego w cy-
wilu, major Gordon i podporucznik Dudorow w wojsku. Na jed-
nym z postojow idg nad rzeke i Dudorow bierze si¢ do prania
swojej bielizny.

— Gdzie$ sie nauczyt pra¢? — pyta Gordon.

— Konieczno$¢ uczy wszystkiego — odpowiada Dudorow. — Nie mie-
liSmy szczescia. WyladowaliSmy w najstraszniejszym tagrze. Niewielu
z pierwszego transportu przezyto. Wyladowano nasz transport z wagonu.
Sniezna pustynia i w oddali las. Konwojenci z opuszczonymi_ lufami karab.now,
sfora psow. W réwnych odstepach czasu przyjezdzaty ciagle nowe grupy.
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Ustawiono nas w tréjkat na $rodku pola odwrdconych do siebie plecami, ze-
bysmy sie nie mogli nawzajem widzie¢. Kazano nam ukleknaé i pod grozba
uzycia broni nie rozglada¢ sie dokota. Zaczeta sie upokarzajaca i niekonczaca
sie  procedura apelu, ktéra ciggneta sie godzinami. Ciagle na kolanach.
Wreszcie pozwolono nam wsta¢; inne grupy odprowadzono, a nam powie-
dziano: ,,Oto wasz obdz. UrzadZcie sie jak umiecie””. Ten nasz obdz to
byt $nieg pod gotym niebem, po srodku stup, a na stupie tabliczka z napi-
sem: ,,Gutag 92 Ja N 90”. | nic wiecej.

Nam — przerywa mu Gordon — poszczescito sie lepiej. Ja, rozu-
miesz, odsiedziatem drugi wyrok, ten ktory bez pudia przychodzi po pierw-
szym. Ale inny paragraf, inne warunki. Kiedy mnie wypuszczono na wol-
nos¢, zrehabilitowano mnie jak za pierwszym razem i pozwolono mi wyktada¢
na uniwersytecie. W czasie wojny dostatem powotanie w stopniu majora,
a nie jak ty skierowanie do oddziatu karnego.

— Tak — ciggnie Dudorow — stup z napisem ,,Gutag 92 Ja N 90
i nic wiecej. W pierwszych dniach odtamywahsmy gotymi rekami gatezie
z drzew na szatasy. No i nie uwierzysz, ale powolutku urzadzilismy sie na-
prawde sami. ZbudowaliSmy cele, ogrodzenia, karcery, bociany — wszystko
sami. Pracujac jednoczesnie w lesie. PitowaliSmy jodly, zaprzegaliSmy sie
do sani w osmiu i ciagneliSmy pnie, zapadajac sie w $niegu po piersi. Przez
dtugi czas nie wiedzieliSmy nic o wybuchu wojny. Ukrywano go przed nami.
Ni stad ni zowad propozycja: kto chce, moze i€ na front w batalionach
karnych i jes$li wyjdzie z zyciem, nie wréci juz do tagru. A potem? Ataki
za atakami, kilometry naelektryzowanych zasiekéw z drutu kolczastego, miny,
mozdzierze, miesigce i miesigce piekielnego ognia. Nie na darmo nazywano
nas ,,morituri’’. Niemcy Kkosili nas do ostatniego cztowieka. Sam nie wiem
jakim cudem wyszedtem z tego cato. A przeciez zapewniam cig, ze to pieklo
byto szczeSciem w poréwnaniu z potwornosciami tagru, i to nie z racji nie-
ludzkich warunkéw zycia, ale z racji czego$ zupetnie innego.

— Tak, bracie — wyrywa sie Gordonowi — przetknate$ niejedno.

— Nauczytby$ sie tam nie tylko pra¢ — dorzuca Dudorow.

— To niezwykte — méwi Gordon. — Nie tylko w poréwnaniu z twoim
losem zestarica, ale takze w poréwnaniu z catym poprzednim zyciem w la-
tach trzydziestych — nawet na wolnosci, nawet w bfogiej atmosferze pracy
uniwersyteckiej, ksiazek, zamoznosci i wygod — wojna byla oczyszczajaca
$niezyca, pradem Swiezego powietrza, zapowiedzig ocalenia. Moim zdaniem
kolektywizacja okazata sie btedem, bankructwem, a nie mozna sie bylo do
tego przyznac. By ukry¢ to bankructwo, trzeba by{o wszelkimi $rodkami ter-
roru oduczy¢ ludz. myslenia i rozumowania, zmusi¢ ich by widzieli to co
nie istniato i stawia¢ na gtowie oczywiste dowody. Stad bezprzyktadne okru-
cienstwo okresu Jezowa, stad ogtoszenie konstytucji, o ktérej wiadomo byto
juz z géry ze nie bedzie stosowana w praktyce, stad wybory nie oparte na
zasadach wyborczych. | kiedy wybuchta wojna, jej realne okropnosci, realne
niebezpieczenstwo i grozba realnej S$mierci byty dobrodziejstwem w poréw-
naniu z nieludzkim panowaniem abstrakcji, przyniosty ulge, ktadac kres dia-
bolicznej sile martwej litery. Nie tylko tacy Jak ty zestaricy, ale wszyscy,
na tytach i na froncie, odetchneli swobodniej, petnymi ptucami, rzucajac sie
jak pijani i z uczuciem prawdziwego szczescia w wir straszliwej, Smiertelnej
i zbawiennej walki.

— Wojna — uzupetnia go Dudorow — jest wyjatkowym ogniwem w
fancuchu lat rewolucyjnych. Skonczyto sie dziatanie przyczyn tkwiacych w sa-
mej naturze przewrotu. .Zaczety dochodzi¢ do glosu skutki posrednie, owoce
owocow, nastepstwa nastepstw: kruszec charakterow zahartowany w przeciw-
nosciach, prostota obyczajéw, heroizm, gotowo$¢ stuzenia rzeczom wielkim,
rozpaczliwym, me majacym sobie rownych. Zalety mityczne, ktdre najjel-
niajg zdumieniem i stanowig wykwit moralny pokolenia.
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wW Fieé czy dziesie¢ lat po tej rozmowie (jak w spos6b dosé
nieokreslony informuje powie$¢) Gordon i Dudorow siedzg w
pogodny letni wieczor obok okna, z ktérego wida¢ uktadajaca
sie do snu Moskwe. Wojna juz dawno sie skonczyta.

,,Cho¢ przejasnienie i wolnos$¢ nie przyszty po wojnie wraz ze zwycie-
stwem, jak tego oczekiwali dwaj starzejgcy sie juz przyjaciele, nie miato
to znaczenia: przedsmak wolnosci wisiat w powietrzu, wypetniat lata powo-
jenne jako ich jedyna tre$¢ historyczna™.

VI

Mozemy nareszcie siegnag¢ po rame do gotowego portretu
Pasternaka, cofajgc sie do wiersza ,,Swit” ktorego ostatnia strofa
postuzyta nam za motto do. tego szkicu. Wszystko czego do
sSmiercl wypatrywat na horyzoncie z resztkami nadziei w sercu
rozbitek ,,historii naturalnej”, Jurij Ziwago, przyptywa jak po-
wracajgca fala w rozmowach jego dwoch przyjaciot: i koniec
dziatania przyczyn tkwiacych w samej naturze przewrotu, i owo-
ce owocow, | nastepstwa nastepstw, i oczyszczajaca $niezyca,
i prad Swiezego powietrza nasycony przedsmakiem wolnosci,
i przejasnienie z taski Swiatta ktore nigdy nie zachodzi, i nawet
wojna ze swoim tajemnym pradem cierpienia ogrzewajacym chiod
naszego istnienia. Ale na pét zrezygnowany i niepewny ton
ostatnich stow powiesci budzi obawy, ze trudno mieé pewnosé
czy bedzie to fala, ktéra wyrzuca na bezpieczny brzeg, czy fala
ktora zatapia.

. Co pozostaje? Wiersz ,,Swit” (dotagczony do ,,Doktora
Ziwago™) jest krociutkg opowiescig liryczng. Zaczyna sie od
inwokacji do kogo$, kto byt wszystkim w losach poety, a potem
»przyszta zawierucha i wojna, i dtugo, dtugo o tobie ni stychu
byto ni dychu”. 1 oto ,,po wielu, wielu latach twéj gtos znowu
mnie zatrwozyt, calg noc czytalem twoj testament i wstatem, jak
z omdlenia” (3). Poete ciggnie ku ludziom, ku ttumowi, chciatby
wszystko rozbi¢ w drzazgi i wszystkich rzuci¢ na kolana. Zbiega
po schodach i staje na ulicy: czuje sie tak, jakby pierwszy raz

(3) Mogt to by¢, na przykfad, Osip Mandelsztam — najblizszy towarzysz
literacki Pasternaka, zameczony w tagrach w okresie wielkich czystek. Istnieje
potwierdzona z wielu Zrodet wersja, ze po aresztowaniu Mandelsztama Sta-
lin — z tg typowag dla wszystkich despotéw sadystyczng skitonnoscia do
igrania z myszag — zwrocit sie telefonicznie po opinie o nim do Pasternaka.
Przerazony Pasternak starat sie zminimalizowa¢ swojg przyjazn z ,,zadzumio-
nym”’. Stalin wystuchat go do konca bez stowa, potem powiedziat: ,,Ja
lepiej bronie moich przyjaciot” i odtozyt stuchawke. Jest to podobno nie-
zagojona po dzi$ dzien rana sumien.a Pasternaka, choé w owych czasach
rozmnozonych Judasz6w nie bylo Zzadng zbrodnig powtorzy¢ tylko gest
Piotra.
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wyszedt ,,na te ulice zasniezone, na wymarte bruki’. Wszedzie
w oknach zapalajg sie Swiatetka, ludzie pija herbate i spiesza sie
do tramwajow. Na progach $niezyca rozstawia sieci z gesto pa-
dajacych platkéw; zeby zdazy¢ na czas wszyscy pedzg niedopiw-
szy i niedojadiszy. Poeta ,,czuje za nich wszystkich jakby byt
w ich skdrze, i odtaja sam jak odtaja $nieg, i sam jak ranek
chmurzy brwi”. Z nim sg ludzie bezimienni, drzewa i dzieci,
domatorzy. | przez to wszystko jest zwyciezony...

...i tylko w tym moje zwyciestwo.

Takie jest zwyciestwo Borysa Pasternaka. Ludziom patrza-
cym z Zachodu moze sie ono wydawaé kleska; w Rosji jest to
prawdziwe i wielkie zwycigstwo. Gdyz pisarz pozbawiony wolno-
sci ma do wyboru tylko dwie drogi: albo ,,idealizuje ciagle wtasng
niewole™, albo ,,szuka w osamotnieniu prawdy i zrywa z kazdym
kto jg nie dos¢ kocha”.

Gustaw HERLING-GRUDZINSKI



Sulmona

Sulmona jest matym miasteczkiem lezacym w zielonej dolinie
Abruzzéw, na linii kolejowej Rzym — Pescara, przy zbiegu jej
z szo0sg taczacg to ostatnie miasto z Neapolem. Autobusy mie-
dzymiastowe zatrzymujg sie w nim na Piazza, aby wiloskim
obyczajem da¢ podréznym mozno$¢ wypicia w Gran Caff¢ ma-
tego espresso. Po kilku minutach pasazerowie wracajg ha swe
miejsca; nikt nie zostaje w Sulmonie. Wyjatek stanowi grupa
turystow niemieckich, ktérg monachijski autobus przywozi co
kilka tygodni wieczorem do Albergo Italia. Sa to podrdzni
oszczedni, unikajacy noclegow w drogich hotelach. Ale i ci odjez-
dzajg nastepnego ranka, nie interesujac sie blizej miasteczkiem
nieodkrytym dotad przez turystbw. Sam Gregorovius poswieca
mu zaledwie jedng stroniczke.

Sulmona posiada wprawdzie stare koscioty romanskie i go-
tyckie, zrujnowane czeSciowo przez trzesienia ziemi, posiada
Museo civico przechowujace rdzne osobliwosci i liczne zabytki
architektury z XVI-XVIIl wieku, ale wszystko to mozna zna-
lez¢ w kazdym niemal mieScie wtoskim. W innym kraju tak piek-
nie zachowane miasto byloby zapewne celem pielgrzymek. Tu-
rysci, Spieszac w ciggu krotkich wakacji zwiedzi¢ tyle stawnych
miast i nie znajdujac Sulmony w przewodnikach i podrecznikach
historii, poprzestajg tam na matym espresso.

Mimo milczenia podrecznikéw miasto posiada historie, za-
chowujaca na przestrzeni dwudziestu kilku wiekéw zdumiewajgca
ciggtos¢. Miewato swoje lepsze okresy. W XV wieku posiadato
zaczatek uniwersytetu. W Museo civico oglagda¢ mozna dyplom
z 1415, ktorym Wiadystaw krol wegierski upowaznia kancelarig
tej uczelni do uzywania pieczeci z literami S.M.P.E., do kt6rych
pozniej wrdcimy. Nawiasem mowigc, 6w Wiadystaw Andega-
wenczyk nie byt wcale krélem wegierskim, lecz neapolitaniskim,
synem i nastepca Karola IIl. W pewnej chwili kazat sie ustuz-
nym biskupom koronowa¢ w Zarze na krola Wegier i odtad

4
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uzywat tego tytutu nawet w ojczystym Neapolu. Widocznie
Wegry nie znajdowaly sie wéwczas poza zasiegiem ,,systemu
europejskiego” — jak tego pdzniej dowodzit Bolinbroke — kiedy
ksieciu Anjou tytut kréla wegierskiego, nawet imaginacyjny,
wydawat sie wiecej wart od prawdziwego tytutu krdla Neapolu.

Uniwersytet sulmonenski znikt wprawdzie w czasach inwazji
francuskiej, w konicu XV stulecia, co$ pozostato zen jednak w
pamieci mieszkancow. Liczace dzis koto 30.000 ludnosci miasto
posiada wiele szkot licealnych, artystycznych, technicznych i rze-
miesiniczych. Uczenie si¢ i czytanie zajmuje tam w obyczajach
miejsce, Jakie w innych krajach przypada sportom i rozrywkom.
Zreszta wyszkolenie techniczne stanowi tam rodzaj kapitatu.
Tysigce Wiochow mogly dzieki niemu znalez¢ zagranicg dobrze
wynagradzang prace w przemys$le mechanicznym. Na Piazza wi-
dac¢ stacjonujagce tam czesto nowe wozy amerykanskie. Sg to
synowie Sutmony, ktérzy, dorobiwszy sie za oceanem, przyjez-
dzajg w odwiedziny do krewnych.

Od dwudziestu paru wiekéw Sulmona stoi wcigz na tym
samym miejscu, na niewielkim wzniesieniu terenu miedzy dwo-
ma strumieniami — Gizio i Vella — w ktoérych latem plynie
troche blotnistej wody. Koliste mury otaczajgce niegdy$ miasto
rozpadlty sie lub znikly pod zabudowaniami. Pozostaty po nich
bramy — Porta Roma, Porta Napoli i Porta Pacentro — oraz
via di Circonvallazione, biegngca dawniej wzdtuz wewnetrznej
strony muroéw. Ulica ta stanowi dotad wiasciwg granice
miasta; dzielnice zewnetrzne zaczynajg si¢ dopiero zabudowywac.
Miasto wypenia labirynt waskich uliczek, wzdluz ktérych wzno-
szg sie w potmroku zolte, szare lub pomaranczowe fasady baro-
kowych domow, sptowiate w pochodzie wiekéw. Co kilkadziesiat
krokbéw przechodzienn wynurza sie¢ z pétmroku na jasne largo,
niewielki czworokatny plac, jakich pewna ilo$¢ rozsiana jest nie-
regularnie wsréd ulic. Catosé, w nieco zmniejszon&/m formacie,
przKpomina wicoli Neapolu lub labirynt ulic rzymskich w okoli-

cach Panteonu.
Ruch skupia sie na jedynej przelotnej ulicy — Corso Ovi-
dio — przecinajgce] falista linig cate miasto. Przy niej stoja

jego gtéwne zabytki architektoniczne. Jak ulice innych miast
potudniowych, Corso nie ma chodnikéw dla pieszych; samochody
przesuwajg sie po nim powoli wsréd thumu przechodniow.

Obcego uderza osobliwa funkcja spoteczna tych ulic. W kra-
jach potnocnych ulica przeciwstawia si¢ porzadkowi i atmosferze
domu; jest tradycyjnie krdlestwem dorozkarzy, strzelania z bata
i szpetnego jezyka. Pijani wymiotujg spokojnie na ulicy; wolno
tam wszystko gzego nie wypada robi¢ w domu. Przechodnie
$piesza nie ogladajac sie za siebie; kto zwalnia kroku zapoznaje
sle z mniej uciesznymi stronami zycia, z filmem zabronionym
dla nieletnich.

Inaczej na Corso. Puste w godzinach siesty, Corso zaludnia
si¢ pod wieczor. Po skorczonej pracy wszyscy przechadzajg sie
tam przez godzine lub dwie. Znajomi tworza grupy, zawliazuja
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sie rozmowy, wszyscy witajg sie wzajemnie; rdznice dzielgce
obywateli wyrazajg sie w odcieniach uprzejmosci nieuchwytnych
dla obcych. Niejednego z tych ostatnich zdziwitaby zyczliwa re-
zerwa, z jakg mowi sie tam o nieobecnych. Corso spetnia role
powszechnego salonu. Stowo moéwione zachowata tam swg wage ;
nie zdeklasowat go druk, jak w krajach pétnocnych, gdzie w ka-
wiarniach czytajg gazety w milczeniu. Nawet artykuty drukowa-
ne w miejscowym miesieczniku Dimensioni majg w sobie co$
z przemoOwienia improwizowanego w kole przyjaciot. Odszukanie
w tym miescie znajomych nie wymaga posiadania ich adreséw ;
miedzy siddmg i dsma wieczorem mozna ich znalez¢ na Corso.

Corso odjeto cze$¢ znaczenia mieszkaniom ; zamozne majg w
sobie co$ zabytkowego ; skiadajg sie z wysokich sal, w ktorych
tatwiej sobie wyobrazi¢ jakie$ uroczyste zgromadzenie niz dzien
powszedni ; ubozsze majg w sobie co$ niezagospodarowanego,
jak mieszkania zmartych rodzicow utrzymywane z pietyzmem
przez mieszkajgce gdzie indziej dzieci.

Liczne miasta wihoskie — jak Wenecja, Mediolan, Ferrara,
Parma, Rawenna, Florencja, Neapol, Gaeta, Bari itd. — posia-
dajg tradycje niezaleznosci. Byly kiedy$ stolicami suwerennych
ksiestw i republik. Sulmonie brak takich wspomnien. Sam wy-
glad miasta mowi o przesztosci pokojowej. Brak mu warownego
zamku, jaki widzimy w tylu innych miastach wioskich, groza-
cego tyle samo swoim co obcym. W murach Sulmony nie urodzit
sie zaden ambitny dyktator, nie powstalo zadne rewolucyjne
zgromadzenie. Tym bardziej musiaty mu ciazy¢ rzady obcych,
ktérzy kolejno sprawowali wiadze na poétwyspie: Gotéw, Longo-
bardow, Bizantyriczykdw, Frankéw, Normanow, cesarzy nie-
mieckich, kréléw francuskich i hiszpanskich. Wobec tych poteg
obywatele Sulmony musieli manewrowaé przezornie, oblicza¢ bez
btedu szanse kazdego pretendenta do witadzy i staraC sie wyjs¢
najtanszym kosztem z sytuacji stabszego kontrahenta. W cza-
sach feudalnych cesarze niemieccy i krolowie neapolitariscy odda-
wali kilkakrotnie miasto w lenno swym faworytom, z ktdrych
jeden nosit nawet tytul ksiecia Sulmony.

Dwa razy Sulmonenczycy odmawiali postuszenstwa i stawili
opér: w czasach Republiki rzymskiej, ktéra odmawiata ludom
italskim praw obywatelskich, i w 1957, gdy rzad wioski, zajety
innymi sprawami, zdawat sie zaniedbywac trawione przez kryzys
doliny Abruzzow, faworyzujac inne regiony. W obu wypadkach
walczyli o rownouprawnienie. Dla ambitnych formuta ta jest
petna rezygnacji, bo program réwnych praw nie przewiduje za-
dnych satysfakcji dla tych, ktérzy wolg by¢ pierwsi na wsi niz
drudzy w stolicy.

Bunty Sulmony nasuwaja rézne refleksje. Wydaje sie, ze
republiki i parlamenty wotaly zawsze usmierza¢ zbrojnie zalezne
od nich ludy i mniejszosci, niz przyznawac im prawa. Republika
rzymska powotywata do zatatwiania tych spraw dyktatorow. Nie
umiejagc im sam da¢ rady, senat rzymski rozpoznawat przynaj-
mniej trafnie doniosto$¢ tych spraw. Rozszerzenie praw obywa-
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telskich na inne ludy polwyspu miato istotnie najdonio$lejsze
skutki, z ktorych wymienimy tu jeden, nalezacy troche do na-
szego tematu.

Zaden z poetéw rzymskich wieku Augusta nie urodzit sie na
pierwotnym terytorium Republiki; wszyscy pochodzili z prowincji
niedawno podbitych i zaledwie od jednego lub dwodch pokolen
korzystajacych z praw obywatelskich. Wiekszos$¢ ich pozostata
w pamieci wierna swej blizszej ojczyznie.“Owidiusz pisat, Sulmo
mihi patria est, jak Mickiewicz: ,,Litwo, ojczyzno moja”.

*

Za zadnych czaséw Sulmona nie mogla ofiarowaé swym
obywatelom godnych zazdrosci honorow i fortun. Tym mnigj
potrafitaby to dzis, po latach gospodarczego kryzysu, ktory od
ostatniej wojny trawi doliny Abruzzow. Odlegte poczatki jego
siegajg zapewne czasow Krolestwa Neapolitanskiego, w ktorym
przepych patacéw i ttumy zebrakdw faczyty sie z soba, jak dwie
strony medalu. Obecnie dochody lub raczej ich skromnos¢ zdaja
sie by¢ rowniej podzielone. W miescie nie ma nikogo, kto
mogtby wiasnym kosztem zbudowac¢ lub chociazby odnowi¢ jeden
z licznych patacéw z XVI-XVIII wieku; mieszcza sie w nich
przewaznie urzedy. Stan ten budzi zrozumiate niezadowolenie.
W lutym 1957 miasto pokryto sie barykadami; grad kamieni
i dachdwek powitat zmotoryzowane oddzialy policji. Na znak
protestu rada miejska podata sie do dymisji, i miasto znalazto
sie pod zarzadem komisarycznym. W listopadzie tegoz roku
odbyty sie wybory administracyjne, podczas ktérych niemal poto-
wa gtoséw padta na komunistow i sprzymierzonych z nimi socja-
listbw lewicowych.

Wszystko to razem ukfada si¢ w pozornie koherentng ca-
tos¢; jeden szczeg6t podpiera drugi. Whoski minister, ktory w
przeddzien wyborow przemawiat w teatrze miejskim, ten wiasnie
obraz miat na mysli, obiecujac wyasygnowaé znaczne sumy na
uprzemystowienie doliny, na melioracje rolne i zatrudnienie bez-
robotnych. Stanowi to wszakze tylko jeden z aspektow zycia.
Nawet przyjezdny, patrzacy z tarasu Gran Caffé, spostrzega, ze
peine prostoty i umiaru gesty i stowa mieszkancow sg zjawiskiem
ztozonym. Whytarte ubranie i elegancja w noszeniu go nalezg
do réznych kategorii zjawisk. Wzajemne przecinanie sie odmien-
nych porzadkéw rzeczy uderza go jeszcze bardziej, gdy dowia-
duje sie, ze podczas lutowej rewolucji i walk na barykadach
nie padt ani jeden strzal, jak gdyby w tej czeSci kraju
nie znano wcale rewolwerdw. Nawet banalne szczeg6ly zycia
zdajg sie tu by¢, jak w powiesci naturalistycznej, ustawione w
porzadku innym od tego, z jakiego zostaly wyjete.

Jest to zapewne wynikiem dtugiej, zmiennej a zarazem cig-
gtej, historii tych miejsc. Zamieszkiwat je kiedys lud Pelignow,
ktorzy zbudowali miasto i zagospodarowali dno doliny. Kaptani
ich skiadali tu ofiary, patrycjusze sprawowali urzedy. Ten stary
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twér roztopit sie w cywilizacji grecko-rzymskiej. Na rynku,
gdzie$ 02 — 3 metry ponizej obecnego poziomu miasta, pojawili
sie filozofowie i sofisci; jedni zalecali nasladowanie zwierzat,
umiejgcych zachowaé sie z godnoscig w skromnych warunkach,
inni mowili o tajemnej potedze liczb. Rozwijajac nawinieta na
drewniany walek wstege papieru, czytano tu Seneke. W tym
samym miejscu zbrojni barbarzyncy dyktowali z konia rozkazy.
Stad Swigtobliwi eremici, sprzykrzywszy sobie zycie miejskie,
udawali sie do skalnych pustelni, gdy ziotnicy w swych warszta-
tach, mruzac oczy, patrzyli na gre Swiatel, biegnacych po fili-
granach z bezcennego metalu. W tych samych murach humanisci
czytali potem w rekopisach o ztotowtosych boginiach rodzacych
sie z piany morskiej.

Nie wszedzie historia posiada réwng ciagtos¢. Wiele miast
przebyto w ciggu tych wiekdéw tragiczne oblezenia, po ktorych
mezczyzn zabijano, kobiety i dzieci za$ sprzedawano w niewole.
Inne réwnano z ziemia, osadzajgc na tym miejscu obcych kolo-
nistow. Przeszto$¢ Sulmony nie wykazuje luk, po ktérych wszy-
stko zaczyna sie na nowo.

Historii tej nikt juz dokladnie nie pamieta, jak nikt nie po-
trafi odr6zni¢ potomkéw Pelignéw od potomkéw przybytych tu
pézniej Rzymian, Gotéw, Longobardéw, Bizantyriczykéw i Nor-
manéw. W rozmowach powraca czesto nazwa Pelignéw, nie zna-
czy to jednak, aby to najdawniejsze nawarstwienie przesztosci
zostawito tu okreslone tradycje; jak inne regionalizmy, jest to
odruch wywotany niwelujagcym charakterem panstwa wspotczes-
nego. Wida¢ zen tylko, ze nawet najstarsze i bajeczne fragmenty
przesztosci nie znikly bez Sladu i pozostajg wcigz obecne w pa-
mieci.

¢ Na tym samym miejscu, gdzie miedzy strumieniami Gizio
i Vella stoi miasto z kamienia i cegly, wznosi sie Sulmona
niewidzialna, twér wyobrazni luzno tylko przylegajacy do mu-
row, utkany z wspomnien, legend, aluzji, betkotu snow i strze-
pow majaczen wszystkich pokolernn poprzednich. Piszac proza,
moge da¢ o nim tylko najogdlniejsze pojecie.

*

Od najdawniejszych czaséw miasta potwyspu posiadaty swe
bdstwa opiekuncze, ktérym sktadano ofiary i za posrednictwem,
ktorych mieszkaficy wchodzili w rodzaj umowy ze Swiatem sit
nadprzyrodzonych. W czasach chrzescijanskich role te przejeli
Swieci, ktérych cudowne relikwie bronity miast od wrogéw
i klesk. Kult $w. Antoniego w Padwie daje pojecie o nieprze-
rwanej ciagtosci tych zjawisk. W niektorych miastach, po Olim-
pijczykach i Swietych, miejsce bdstw opiekuniczych zajeli poeci.

Posrednictwo poetow nie siega by¢ moze poteg nadprzy-
rodzonych i prowadzi jedynie do Swiata wyobrazni. W charak-
terze patrondw miasta poeci mogli zastgpi¢ bogdéw i Swietych
tylko tam, gdzie zachowaly sie jeszcze zywe wspomnienia Olim-
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pijczykow, nalezacych tyle samo do $Swiata sit nadprzyrodzonych
co do Swiata wyobrazni.

Znany jest spor Florencji z Rawenng o prochy Dantego.
Wygnany z rodzinnej Florencji i skazany tam zaocznie na
Smieré, autor ,Boskiej Komedii” zmart w Rawennie, i tam
znajduje sie dotad jego gréb, uwazany za jeden z najwazniej-
szych zabytkdw miasta. Wielokrotnie Florentyniczycy usitowali
odzyska¢ prochy poety, ale lud Rawenny bronit ich jak relikwii,
od ktorej zalezata stawa i pomys$Iino$¢ miasta, nie cofajac sie
nawet przed oporem zbrojn?/m. Gdy wreszcie, pod obcym pano-
waniem, Rawenna nie mogta ich dtuzej broni¢, prochy Dantego
znikly i przez dtugi czas pozostawaly ukryte w klasztorze Fran-
ciszkandw.

Réwnie znany jest kult Wirgiliusza w Neapolu, gdzie znaj-
duje sie grob poety.

Sa przyktady nowsze. Ktokolwiek zatrzymat sie byt, cho-
ciazby na jedng godzine, w Pescarze, wie, ze miasto to nazy-
wane jest potocznie citta d’annunziana, i ze tam przyszedt na
Swiat zapalny autor Il fuoco. L’imagihifico nie wrocit wprawdzie
do Pescary, ale zostawit tam dom, zmieniony ostatnio na muzeum
i z6twia, ktérego historie znajg wszyscy mieszkancy.

Stawa poetéw udziela sie takze prozaikom. W Aquili na
Srodku miasta stoi pomnik Sallustiusza, ktéry urodzit sie nieda-
leko od tego miasta. Ktokolwiek kapat sie w Abano, wie, ze
tam przyszedt na Swiat Liwiusz.

Pamie¢ ludowa ma w sobie co$ z mitosci poganskiej, przy-
wigzanej do ciata i nie dajacej sie oden odwiesC obietnicg obco-
wania z cieniem lub duchem. Lud otacza kultem autorow sa-
mych, mniej liczac sie z ich pismami. Miejsca, przez ktore prze-
chodzili, przedmioty, ktérych dotykali, $wiecg sie dtugo w lu-
dowej pamieci.

Wsrdd miast, ktdre geniusza opiekunczego szukaty nie na
Olimpie i nie w ,,Ztotej legendzie”, lecz na Parnasie, pierwsze
miejsce przypada Sulmonie. Jest to przede wszystkim citta
ovidiana, miasto Owidiusza, czerpigce swa dume, a by¢ moze
nawet swa racje bytu z urodzonego w jego murach poety. Na
bramach miasta i budynkach publicznych widzimy wszedzie
litery S.M.P.E. — Sulmo mihi patria est, jak w Rzymie S.P.Q.R.
— Senatus poptdusque romanus. S.M.P.E. jest godiem miasta,
jego tytutem szlacheckim, gwarancjg godnosci. Il nostro Ovidio,
mowig 0 nim mieszkancy. Tytutu do stawy zapisanego wielkimi
literami na Parnasie nikt nie moze odebra¢. Kto go posiada —
wznosi sie ponad przeciwnosci losu i mierno$¢ fortuny. Kult sul-
monenskiego poety nie byt dzielem humanistow. Najstarszy z
istniejacych w miescie napiséw S.M.P.E. datuje z XIII wieku,
to jest z czasbw, kiedy dzieta poety znane byly tylko z rzadkich
i pelnych bledéw rekopiséw. Nie tyle wiec tg/é moze znajomosc
pism poety, ile nieomylny instynkt przywiédt Sulmonenczykéw
do posiadania tego talizmanu.
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Gltéwnych wiadomosci o swym pochodzeniu z Sulmony i o
tym miescie w ogéle dostarcza sam Owidiusz, ktory wielokrotnie
w réznych pismach wraca do tego tematu. Urodzit sie w rodzi-
nie zamoznej, nalezacej do ordo equestris i posiadajacej wiele
wolnego czasu; o przywileju wolnego czasu poeta wspomina
kilkakrotnie. Zebrane przez Mommsena napisy z czasow Repu-
bliki méwia, ze Ovidii — nazwisko nie spotykane w innych cze-
Sciach pd&lwyspu — byli rodzing patrycjuszy sprawujacych w
Sulmonie r6zne godnosci.

Wedlug miejscowej tradycji majatek Owidiuszéw lezat na
stoku Monte Morrone, o pare kilometrow od miasta. Miejsce to
nazywa sie dotad Poteche Ovidio, od greckiego apotheke, stowa
oznaczajacego pierwotnie Spichlerz lub piwnice na wino, po6zniej
za$ sktad roslin leczniczych i piwnice, gdzie destylowano z nich
dekokty. Cale to zbocze jest dzi$ jatowym rumowiskiem, pokry-
tym dzikimi krzewami. Osuwajace sie z Monte Morrone zwaty
kamieni i gliny zasypaly budynek zwany willa Owidiusza. Wy-
staje zen nad ziemie tylko jedna $ciana, imponujacych rozmia-
row opus reticulatim dtugosci 70 i wysokosci 9 metrow. Na tym
fundamencie stojg ruiny 12 pokoi niewiadomego przeznaczenia;
2dadr|1(e drzwi nie prowadzg z nich do wnetrza zasypanego bu-

ynku.

U stop zbocza znajduje sie zrédto zwane Fonte d’amore. Tam
Owidiusz miat sie spotykaé z Korynng. Wchodzimy tu jednak
na teren legendy, bo tekst ,,Amorow” nie daje powodu do ta-
kich przypuszczen.

W pamieci ludu zamieszkujgcego te cze$¢ doliny przecho-
waty sie o poecie niezliczone legendy. Owidiusz wystepuje w nich
badZz jako mag, badz jako filozof podrézujacy w towarzystwie
Cycerona, badz jako doradca i przyjaciel Sw. Celestyna, badz
wreszcie jako czarownik i zty duch strzegacy skarbow ukrytych
w willi. Ta ostatnia metamorfoza poety Swiadczy o bardzo daw-
nym pochodzeniu legendy.

Bogowie Olimpu nie od razu znikli z pamieci chrzescijan,
zmienita sie tylko! ich rola. Lud nie odrzucat ich jako twordéw wy-
obrazni ; bogowie istnieli nadal, lecz jako demony i istoty ztos-
liwe nastajgce na cnote wiernych. Tej samej przemianie ulegt
wraz z nimi ich poeta. Niektdrzy ojcowie kosciota potepiali go
zreszta jako autora odwracajgcego uwage od zbawienia duszy
i wiodacego wyobraznie czytelnikbw na manowce.

Jeszcze przed kilkudziesieciu laty Owidiusz w postaci ztego
ducha o Swiecacych oczach ukazywat sie wiesniakom mieszkaja-
cym koto Fonte d’amore i straszyt poszukiwaczy skarbow zbli-
zajacych sie do ruin willi. O potedze legend $wiadcza dwa gte-
bokie otwory w opus reticidatum willi, przez ktére poszukiwacze
skarbow starali sie¢ dosta¢ do domniemanych piwnic. Jednemu
z nich, méwi legenda, udato sie dotrze¢ do lochu petnego wor-
kéw ze ztotem, lecz duch Owidiusza zastgpit mu droge: ,,To zto-
to nie jest dla ciebie; przeznaczone jest na odnowienia $wiata”.
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Nie wiele zostato w Sulmonie pamigtek bezposrednich po
Owidiuszu, a i te sg watpliwej autentycznosci. Filolodzy klasycz-
ni s zgodni w tym, ze nie ma tam nic do widzenia. Brak pa-
miatek bezposrednich nie zniecheca jednak czytelnika ,,Meta-
morfoz. Drzewa, krzewy, taki, kwiaty, zrodta | groty sa wciaz
takie same. Piszac o nich, poeta mial zapewne przed oczami
wzory widziane w mtodosci. Tylu bohateréw ,,Metamorfoz” zmie-
nionych zostato w drzewa, krzewy i kwiaty, ze poeta radzi nie
tamac¢ gatazek i nie zrywac¢ kwiatow, aby nie zrani¢ zakletych
w nie potbogow i ludzi. Jak wygladajg drzewa, z ktorych sfru-
nefa kiedy lotna fantazja poety?

Cata barokowa symbolika drzew, z ktorej zrodzity sie niezli-
czone parki Europy — od Wersalu do Zofijowki — ma swe
zrédto w ,,Metamorfozach”. Symboliczny jezyk drzew zostat od-
kryty i zrozumiany juz przedtem, lecz Owidiusz pozostawit naj-
kompletniejszy stownik tej mowy. Wzrok jego zatrzymywat sie
zapewne dtugo na otaczajacych go drzewach. Myslac o tym, rozu-
miemy, czemu przypisywal najwieksza wage swobodnemu roz-
porzadzaniu czasem. NieSpieszne ogladanie nie tych samych
wprawdzie, lecz takich samych drzew, rosngcych w tym samym
miejscu, powinno ozywia¢ bajecznie lekture ,,Metamorfoz™.

Pierwszy kontakt z krajobrazem owidiariskim przynosi za-
wod. Od tamtych czaséw dolina Sulmony i jej szata roslinna,
ulegty wielkim przemianom. Nie zmienito sie zapewne tylko sa-
mo dno doliny, pociete gestg siecia mruczacych kanatow, lecz
o kilka krokow dalej otwiera sie szaro-zbtte, spalone storicem
pustkowie. )

Caly basen Morza Srédziemnego, kolebka naszej cywiliza-
cji, zostat spustoszony. Kwitngce niegdys prowincje i miasta
rzymskiego imperium pokryty lotne piaski. Dewastacja posu-
wala sie przez wieki w glab ladu. Lasy i drzewa zachowuja sie
tylko tam, gdzie gminy rolnicze posiadajg pewien udziat w wia-
dzy, jak to miato miejsce np. w Szwajcarii. Obcy nie krepowali
sie nigdy raba¢ bez pardonu; znikty nie tylko lasy, ale takze
drzewa pamigtkowe i symboliczne, jakie posiadali niegdys$ koto
swych doméw wszyscy rolnicy. W suchym klimacie potudnio-
wym wyrgbany las nie odrasta; na pozbawionej dobroczynnego
cienia ziemi, stofice spala resztke roslinnosci; zostaje ziemia na-
ga, ktorg deszcze sptukuja, zostawiajgc tylko martwice i skate.

Proces ten zmienit catkowicie stoki Monte Morrone, po-
kryte niegdys lasem. Gdy tego ostatniego nie stato, ziemia zje-
chata ze stromizn na dot, odstaniajac szeroki pas skat i przy-
krywajac nizsza cze$¢ stokéw wielometrowg warstwa kamieni
i martwicy. Pod warstwag to znikly nie tylko Poteche Ovidio,
ale i wiele innych starszych budynkéw. W miejscu zwanym Ca-
sino Pantano wida¢ ruiny willi rzymskiej, wystajagce z kilkume-
trowej warstwy itu.

Znikniecie otaczajacych lasow zmienito takze drzewostan
dna doliny, zmuszajac ludno$¢ do sadzenia wzdtuz drég i kana-
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téw szybko rosnacych topoli, ktérych drzewo jest jedynym tam
materiatem opatowym. Topola wyparta drzewa trwalsze, ktére
dawniej otaczaty domy mieszkalne. Z rzadka tylko wida¢ koto
nich lipy i orzechy, nalezagce do rzymskiej tradycji.

Pociete kanatami nawadniajgcymi dno doliny otaczat nie-
gdy$ pas lasow, pastwisk usianych drzewami, gajow oliwnych,
ogrodow owocowych. Tam zapewne Owidiusz widziat wzory
swych drzew. Caly ten pas jest dzi$ pustkowiem. Wspinajac sie
nan kamienistg Sciezkg przechodzien mija pas zniszczonych
przez mrozy ostatnich lat oliwek, potem rzedy najodporniejszych
na susze drzew migdatowych, wreszcie widzi przed sobg tylko
z rzadka rozsiane spine, krzewy kolczaste i badyle spalonych
przez stonice roélin. Suche krzewy i badyle usiane sg tysigcami
opalizujagcych w stoficu peret. Sa to malutkie $limaki, ktore z po-
czatkiem suszy przykleity sie do zielonych jeszcze wéwczas ros-
lin. Cisza i samotno$¢ sg tu doskonate.

.

Wiosng 1956 zawigzat sie w Sulmonie komitet obchodu
przypadajacego na 1958 2000-lecia urodzin Owidiusza. Bedzie
to przede wszystkim ludowe $Swieto regionalne, odnawiajace wie-
kowe tradycje i najgtebsze aspiracje miasta, wielki dzien Sul-
mony niewidzialnej, o ktérej byta mowa wyzej.

Poza Sulmong obchdd tej rocznicy stol pod ztymi auspicja-
mi. Kiedy w 1936 $wietowano 2000-lecie Horacego, rocznica ta
znalazta pewien oddzwiek. Wzmiankowaty jg czasopisma lite-
rackie, o Horacym napisano kilka ksigzek, nie liczac tez i przy-
czynkéw. Od tego czasu minely jednak lata mato sprzyjajace
wspominaniu autoréw klasycznych. Dla innych zresztg waznych
wzgleddw Owidiusz nie moze liczyé na zyczliwos¢ publicznosci
literackiej; od przeszto stu lat posiada mianowicie bardzo zig
prase u krytykow i historykdw literatury. Literat, wierszopis,
moéwli 0 nim z pogarda Sainte-Beuve. Autorzy podrecznikéw za-
rzucajg mu jednomysinie retoryke, naduzywanie fatwosci w wier-
szowaniu, brak jakiegokolwiek glebszego uczucia.

W okresach zmiany mody sady literackie ferujg swe wyroki
jeszcze lekkomysiniej od sadéw koronnych. Stracajac Owidiu-
sza z Parnasu, krytycy epoki romantycznej nie wystuchali nawet
gtéwnych Swiadkow, za Ijakich stusznym tytutem mogliby ucho-
dzi¢ Goethe, wielki wielbiciel autora ,,Metamorfoz’, i Byron,
ktérego powinowactwo literackie z tym ostatnim nie uszto uwagi
uwazniejszych czytelnikow.

Na pierwszy rzut oka trudno jest zrozumie¢ przyczyny szyb-
kiego rozpowszechnienia sie tego sadu, przekazywanego odtad
z pokolenia w pokolenie, z podrgcznika do podrecznika. tatwiej
zrozumieé jego trwato$é, Owidiusza bowiem nikt wiecej nie
czyta. Brak w handlu jego tekstow. Wielu utworéw brak tez
w wydaniach dwujezycznych — jak Collection Guillaume Budé
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i Loeb Classical Library — w ktorych klasycy trafiajg czasami
do szerszej publicznosci. Nikt wiec nie miat dotad okazji do zre-
widowania sadu krytyki romantycznej.

Kiedy w 1956 zetkngtem sie z komitetem obchodu, ten
ostatni liczyt poza Sulmong tylko na jednego sojusznika. Wia-
domo mu byto mianowicie, ze w Konstancy nad Morzem Czar-
nym znajduje sie taki sam pomnik Owidiusza jak w Sulmonie,
dzielo tego samego rzezbiarza, i ze w Rumunii réwniez zawig-
zat sie komitet obchodu 2000-lecia poety.

Uroczystosci w Sulmonie roziozone zostaly na caty rok.
i-go pazdziernika 1957 nastgpita inauguracja anno ovidiano,
w listopadzie otwarto wystawe starych drukow i innych pamia-
'I[ek doty((:qucych poety, na maj 1958 projektowany jest zjazd filo-
ogéw itd.

*

W dniu otwarcia anno ovidiano kolo dwustu miejscowych
honoratiorow zebrato sie rano w Sulmonie na ratuszu, aby przy
lampce wina wystucha¢ krotkich przemdwien prezesa komitetu
obchodu i kierownika zarzadu komisar%/cznego miasta. Zdawato
sig, ze uroczystos¢ ta bedzie miata charakter intymny, niemal
rodzinny. Wychodzac jednak z ratusza, uczestnicy zgromadze-
nia zobaczyli, ze posagg Owidiusza na Piazza XX Settembre przy-
brany zostat w laurowe wience o barwnych wstegach i ztoconych
napisach, zitozone przez przybylych do Sulmony gosci. Oto ich
lista: dwudziestu emigrantow rumunskich (1), trzech urzedni-
kow poselstwa rumunskiego z Rzymu oraz czeska orkiestra
i chér z Brna, ktére wieczorem tegoz dnia wykonaty w teatrze
miejskim dwie kompozycje renesansowe do stdw Owidiusza. Do
tej J‘isty doda¢ moge starego pellegrino ovidiano czyli piszacego
te stowa.

W Polsce, Rumunii, Czechostowacji i na Wegrzech czytel-
nicy sulmonenskiego poety musza byé dzi$ réwnie rzadcy jak na
Zachodzie. Kraje te posiadajg natomiast starg legende Owidiu-
sza, dzi$ zapomniang, lecz tlejagcg gdzies by¢ moze pod gruzami
przesztosci. W Polsce znalismy tylko jej $lady. Nad Kutami,
gdzie w 1939 Polacy zegnali sie z krajem jadac na emigracje,
wznosita sie gora Owidiusza. Wies Obidowa, lezaca koto staw-
nej w literaturze Naprawy i ktorej nazwa wedtug wszelkich roz-
sadnych przypuszczen powinna byta pochodzi¢ od ,,bidy™, star-
sze dokumenty nazywaty ,,Owidowg”. Wedtug Swiadectwa Sy-
rokomli, koto Dawidgrodka znajdowata sie réwniez géra Owi-

li) Wielkie dzienniki rzymskie, omawiajac szczegdtowo przebieg uro-
czystosci w Sulmonie, przemilczaty catkowicie udziat w nich rumunskich
emigrantéw. Trudno opedzi¢ si¢ natretnemu pytaniu, czy gazety wychodzace
w Warszawie bylyby réwniez zobowigzane do takiej dyskrecji.
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diusza (2). W starych ksigzkach znajdujg sie liczne relacje o gro-
bach Owidiusza, znalezionych w Polsce, na Wegrzech, w Cze-
chach lub in finibus Graeciae et Valachiae, ,,0 sze$¢ dni drogi
60d Dniepru”. Jeden z nich, z tacifskim epitaphium, oglada¢
mozna na sztychu z konca XVI wieku. Wegierska krélowa lza-
bella posiadata nawet srebrny stylos poety, znaleziony w jednym
z tych grobdw.

Wyttumaczenie legendy i obecnosci tylu grobdéw i gor Owi-
diusza w tej czesci Europy znajduje sie w ,,Tristiach” i ,,Lis-
tach z Pontu”, pisanych przez poete z zestania. Dowiadujemy
sie z nich, ze Sarmaci i Goci, z ktoérych skiadata sie ludnos¢ po-
granicznego miasteczka Tomi, starali sie¢ ztagodziC los zestanca;
zarzad miasta uwolnit go od podatkéw. Owidiusz nauczyt sig
wkroétce ich jezyka. Skarzy sie, ze nie znajduje wiecej w pamieci
stow facinskich, i ze tatwiej bytoby mu pisaé po sarmacku. Poz-
niej dodaje, ze z okazji $mierci Augusta napisat istotnie wiersz
w tym jezyku.

Jeden z listbw skierowany jest do barbarzynskiego kréla
Kotysa, ktory w wolnych chwilach pisywat wiersze, i do ktérego
poeta zwraca sie jako do kolegi po pidrze. Jedno zdanie tego
listu zdaje sie dawa¢ do zrozumienia, ze Owidiusz zamierzat w
pewnej chwili uciec z Tomi i szuka¢ schronienia u Kotysa.

Sarmaci... sarmatyzm... wyrazy dobrze nam znane. Polacy,
jak wiadomo, uwazali sie przez kilka wiekéw za potomkéw Sar-
matéw. Z ,,Listow z Pontu” wynikatoby zatem, ze nie kto inny
tylko sam Owidiusz wtajemniczy¢ ich musiat w arkana tacin-
skiej gramatyki i ze on rowniez nauczyt ich pisa¢ mowg wiazang
w ich wlasnym jezyku. Powyzsza interpretacja faktow otacza
takim splendorem poczatki poezji w Polsce i stosunkéw Sarma-
cji z Zachodem, ze trudno rozsta¢ sie z nig bez zalu. Totez na-
wet August Bielowski w swym ,,Wstepie krytycznym do dziejow
Polski” — z 1850 sadzi, ze list Owidiusza do krola Kotysa skie-
rowany byt do bajecznego Popiela Il Kotyski. ,,Dwdr, pisze,
na ktorym wygnany Owidiusz ostatnie lata przepedzit, byt to
dwér naszego Popiela Kotyski”’.

W Swietle legendy rozumiemy lepiej motywy, dla ktérych
Pawel Uchanski, poset Stefana Batorego w Rzymie, poznawszy

(2) W fraszce o Owidiuszu na Polesiu Syrokomla opowiada o klopo-
tach Augusta, ktdremu poeta batamucit cérke Julie, i ktory, po naradzie
z przyjaciotmi, wysyta go w dalekie kraje. Dalej czytamy:

Juz Nazon w pinskich btotach zbiera muchomory,
towi wiuny i raki Cezardw dworaczek

| z sarmackiego tuku pudtuje do kaczek,

A co poczta, przyjaciot swymi listy nudzi.

Julia — puchu marny ! istoto kobieca! —

Do junkra pretorianskiej strazy sie zaleca...

A poeta wygnaniec z glodu | ze smutku

W dobrach Radziwittowskich umart w Dawidgrédku.
Dotad jego imieniem gora sie nazywa.
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tam humaniste z Sulmony, nazwiskiem Ercole Ciofano, pokryt
koszty druku ksigzki tego ostatniego o Owidiuszu. Stawa poety
rzucata wowczas pewien blask takze na kraj, ktéry Uchanski
reprezentowat w Rzymie.

Zatowac¢ zapewne wypada, ze kult Owidiusza w Polsce miat
przestanki pozaliterackie, i ze $lad autora ,,Metamorfoz” w lite-
raturze polskiej wydaje sie nikly w poréwnaniu z autorytetem
jego nazwiska. Spetnita sie w ten sposob obawa, wypowiedziana
przez poete w liscie do zony, ze, jezeft prochy jego nie wrdcg
z wygnania, jego rzymski cien bedzie btadzit, zawsze obcy,
wsrdd cieni sarmackich:

Inter Sarmaticas Romana wagabitur umbras.

Trudno nie zwr6ci¢ uwagi na pewne zbieznosci, fgczace kult
Owidiusza w Sulmonie i w odlegtych krajach Europy Wschod-
niej. | tu i tam legenda poety rozwiata sie bezpowrotnie, dzieta
jego zna tylko mata garstka czytelnikow, lecz imie jego wigze
si¢ wcigz z gtebokim kompleksem spraw ludzkich, ktorego his-
toria nie jest jeszcze zakonczona.
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W Nowosiotkach

Bytem kiedy$ na przykrym pogrzebie, ktéry zapadt mi w
pamieC bardziej od innych, w jakich uczestniczytem.

Umarta zona ekonoma. Wiasciwie: bytego ekonoma. Czlo-
wiek ten, jeszcze miody, miat z nig dwoje dzieci, siedmioletnie-
go syna Stasia i cérke, dziewiecioletnia Zosie. W roku 1939,
dwor jako wiasnos$¢ prywatna, przestat istnie¢. Wiasciciele ucie-
kli przed bolszewikami. Starego pana pono¢ gdzie$ ubili po dro-
dze, za$ pani, o lat dwadziescia odern miodsza, przeszta, powia-
dajg, w straszng te noc, na tyly nieznanej jej wsi, i poza odry-
nami wydostata sie w koncu az do Wielkiej Brytanii. Ale to sg
szczegoty uboczne.

Dom ekonoma nie znajdowat sie w obrebie zabudowan dwor-
skich. Stat daleko, prawie pod lasem. Kiedy$ w nim mieszkat
lesniczy, ale pdzniej wihasciciele zbiednieli, lesniczego zlikwidowali
i w jego domu osadzili ekonoma. Czlowieka sprowadzonego az
znad brzegéw dolnego Sanu, wskutek przypadkowej protekciji.
Byt wiec na naszym, biatoruskim terenie zupetnie obcy. Nazywat
sie tez dziwacznie: Marceli Swat. Poczatkowo ludzie stroili z te-
go nazwiska zarty. Zajdzie on, bywato, do czyjej$ chaty, czy do
pracowni rymarza albo stelmacha dworskiego, przypilnowac ro-
boty, przechodzac. A podzniej kto$ inny, zachodzac, zapyta:

— Kto to byt u ciebie?

Cztowiek roboczy, zgiety nad chomatem, czy pochylony nad
heblem, odburknie:

— Ech, tam. Swat, byt.

— Co0z to, cérke myslisz juz zamaz wydawaé, czy moze ro-
dzong zong?... Ze swaty do ciebie chodzag?... Ha-ha 1 ha-ha! —
Zawsze ten sam $miech.

Ale zarty wkrétce ustaly. Ludzie sie przyzwyczaili do tego
stopnia, Ze po uptywie pét roku i we dworze i we wsi Nowosiot-
kach, Swat — to zdawat sie by¢ przede wszystkim on, ekonom,
a swat-od-swatania to smieszne tylko przezwisko, zbieg
taki okolicznosci jezykowych. Ludzie przyzwyczaili sie¢ tym
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predzej poniewaz ekonom ten byl na ogét tubiany i, co wazniej-
sze, powazany wsréd chtopdw. Obcosc, jak wiadomo, ma zna-
czenie tylko w polityce. W zyciu codziennym nie tyle zalezy od
narodowosci, wyznania czy obcych stron i obyczajéw, ile od cha-
rakteru. Badz-ty-swoim z dziada pradziada ale stabego charak-
teru, albo niesprawiedliwy, a nikt ciebie powaza¢ nie bedzie.
A przyjedzie kto$ z konca $wiata, natomiast: to co sie nazywa,
jednym stowem — cziowiek! — i od razu z nim bedg trzymac
wszyscy. Tak tez mowiono w Nowosidtkach i wiasciwie trafnie
maowiono.

Tak réwniez byto z Marcelim Swatem. Naturalnie z natury
swego stanowiska nie mogt sie obejs¢ bez wrogéw. Ale znowuz
na to jest powiedzenie inne: ,,Kto ich nie ma, ech...” Swat za$
umiat ze swej strony trzymac z tymi, ktérzy co$ znaczyli, a jezeli
lekcewazyt to takich, ktorych wiasciwie cata gromada lekcewa-
zyta. Natomiast dla wszystkich potrafit by¢ jako$ uprzejmy.
Moze on tam, sam w sobie, byt i skryty, i chytry, i o wlasnym
interesie nie zapomnial, ale ze czlowiek uprzejmy to fakt.

Na samym skraju, prawie poza wsig, mieszkat znany zio-
dziej. Za oczami nawet go w ten sposdb we wsi okreslano: Hotub-
ztodziej, dla odroznienia od innych Hotubow, ktérych we wsi
byto wiecej. Ztodziej jednak kiepski, bez talentu i wskutek tego
biedniak, pijanica troche, nieumiejetny zyciowo. — (,,TO co
dziwo, ze | biedniak”) — Po zlikwidowaniu lesniczego do kom-
petencji Swata nalezat rdwniez i las dworski. Otdz, powiadaja,
ze ekonom raz umyslnie poszedt w zamie¢ $niezng do lasu w
nocy, bo juz wiadomo, ze Holub niczego oryginalniejszego nie
wymysli jak w takg wiasnie noc jechaC kras¢ drzewo. Inaczej
przecie nie bywalo ani za ojca, ani za dziada. Naturalnie Swat
go przylapat. Dalej opowiadano, ze gdy Hotub (,,ztodziej” na-
turalnie nie inny Hotub) speszyt sie zupetnie, stracit sie i czapke
nawet zdjgt na sypigcym ze wszystkich stron $niegu, przed
natadowanymi juz rozwalinami, Swat miat nagle machna¢ reka
i powiedzie¢ :

— Jeeedz juz! Tylko Zeby nikt nie widzial.

Mato tego: gdy Hotub w pospiechu nie zdazyt nawet podzie-
kowaé i czapke zamiast na glowe w roztargnieniu wpakowat
dlaczego$ pod pache, chwycit lejce | pokierowat z tego pospiechu
wihasdnie w najwieksza zasge, a jego lichy, ryzy konik nie mogt
wyciggna¢ — Swat, podobno, sam podpart ramieniem i pomdgt
wypchnac sanie.

Te ,,powiadania” powtarzane byly przed wojng naturalnie
tylko szeptem. Ale gdy przyszli bolszewicy zostaty ujawnione
przez samego Hotuba i staty sie faktem. Wprawdzie o wy-
pchnieciu san ze $niegu przyznat sie raz, dopiero po pijanemu,
gdyz po trzezwemu obawiat sie zartow ze swej nieudolnosci zy-
ciowe]. Nawiasem trzeba doda¢, ze z nastaniem ,,wyzwolenia”
Hotub porzucit ztodziejstwo i catkowicie zajgt sie potajemnym
pedzeniem samogonu na wiekszg skale.
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Szereg podobnych szczegotow tyczacych przesztosci Swata
uratowat go przed represjami ze strony nowej wihadzy, ktéra
wydzielita mu nawet dziatke przy domu z b. dworskiej ziemi,
W czasie jeszcze przed-kotchozowym. Po prostu ludzie sie za
nim wstawili. Potem takie wstawiennictwo mogto by¢ rzeczg
niebezpieczna, gdyz nowa wiadza nie lubita 0séb cieszacych sie
powszechng popularnoscig u sasiadow. Ale wtedy byt dopiero
poczatek.

Dom jego stat przy drodze o dziwnych koleinach. Nikt
tamtedy duzo nie jezdzit. Drozka byla polna, zarosta trawa, po-
miedzy rolg dochodzacg lasu i pastwiskiem na prawo, sklaniaja-
cym sie ku porostej tozing rzeczki, za ktorg dopiero lezata wies.
Koleiny nie tylko byly giebokie, ale o gtebokosci nie réwnej,
wiec jadac wozem, kiwato i szarpato jak t6dka na krotkiej fali.
Poza tym gdy w jednej dziurze stata woda, w drugiej lezat ka-
mien, a w trzeciej grzazkos¢, lub pozostato$¢ korzenia, i doje-
cha¢ do Swata tatwiej bylo po zaoranym nizli droga. Ale nikt
jej naturalnie nie poprawial, a na zapytanie: ,,Od czego one
takie wyhboiste, te koleiny?” — Styszato sie zazwyczaj odpowiedz:
,Pan Bég Swiety raczy wiedzieC™.

Czasem, gdy cztowiek zmruzy oczy i zechce sobie uprzyto-
mnié, wyobrazi¢: O jakich to wszystkich szczegdtach w zyciu
kuli ziemskiej Pan Bog musi wiedzie¢, to az sie w glowie za-
kreci. A przeciez nie jedna kula ziemska! Jest jeszcze: ksiezyc,
gwiazdy, stonice... Mozna straci¢ wiare w takg mozliwosc.

Znatem dobrze Marcelego Swata. Wzrostu $redniego, gto-
we przykrywat cyklistowka; pod nig twarz chuda, powiedzial-
bym: prawie lisia. Oczy waskie, usmiechniete, nieomal pozbawio-
ne brwi. Bardzo kochat dwoje dzieci i grzeczny byt dla swojej
matki. Z tg matkg bylo tak: staruszka przyjechata na po6t roku
przed wybuchem drugiej wojny Swiatowej, azeby odwiedzi¢ syna
z synowa i wnukoéw. Przyjechata z obcych stron i akcent miata
inny niz tutejsze baby, cho¢ po sylwetce, otoczonej grubg chusta,
jak szta przez pole miedza, nie pozna¢ réznicy. Czy to ze starosci,
czy raczej z braku zainteresowania, ale pomieszaty sie w jej
gtowie te ciggte u nas wojny. Od wojny japonskiej poczawszy,
rosyjsko-austriacko-niemiecka, polsko-ukrainska, polsko-bolsze-
wicka, pierwsze najscie bolszewikéw, drugie najscie Niemcow,
drugie najscie bolszewikéw, wszystko to splatato sie w fancuch,
w ktorym nie bardzo rozrézniata kolejnos¢ przyczyn i celéw po-
szczegolnych ogniw dziejowych. Zdaje sie, ze wojna i pokdj
stanowity dla niej pojecie niezbednego nastepstwa, jak logiczne
sie wydaje, ze po zimie nastepuje lato i odwrotnie. Nie traktowata
tez tych zjawisk chronologicznie tylko okresowo. Zmartwienia,
ucieczki, chowanie sie po lasach, strzelanie nad gtowami, czy
daleki grzmot dziat byly dla niej jak burza i deszcz letni, mgta
jesienia, $nieg zima. Z pokojem zwigzane byly pojecia takie jak:
ceny, zarobki, narzekania na ciezkie czasy, ciutanie pieniedzy
i pogodna pogawedka na temat, ze kiedy$ bywato lepiej.
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Za jej miodych czasdw, utarta sie tez tradycja, ktdérg nie-
watpliwie przejeta od matki, dotyczaca zalet: zony. W mysl
tych utartych pogladéw, nie jest wazne czy zona jest tadna czy
brzydka, blondynka czy brunetka, bo to sg rzeczy wazne dla
dziewczat, podobnie jak: chuda czy gruba. Natomiast jedyna
wazng zaletg zony jest to, aby byla — zdrowa. A wiasnie zona
syna, nawiasem mowigc jasna blondynka, okazata sie suchotnica,
wiednaca w oczach. | na tym to tle zaistniata najwieksza
rozbiezno$¢ nie tylko pomiedzy Swiekrg i synowa, ale rzucajaca
gleboki cien na pozycie catego domu. Poki jeszcze trwato takie
,,miejsce” jak posada ekonoma, rzecz drgzyta podskornie. Do-
piero po przyjsciu bolszewikow, gdy krzywa perspektywy szta
stale w dot, choroba zony uzewnetrznita si¢ jako fatalny balast
w codziennych troskach.

Swat umiat sobie dawa¢ rady. Miat matle gospodarstwo,
konia. Jezdzit na zarobki. Posiadat stosunki we wsl, w mias-
teczku, w gminie, lesnictwie rzgdowym, wsréd Zydow w okolicy.
Pozostat uprzejmy i potrafit jedna¢ ludzi. Wiec krecit sie jak
mogl, zarabial, podrabiat, posredniczyt i — jak wszyscy, cze-
kat powrotu lepszych czasow. Byt on jednak, ten powr6t, w mgle
oddalenia; czasem zdawato sie, ze wrecz nigdy sie z niej nie
wytoni, ze jest po prostu nieprawdopodobny. | wtedy szczegol-
nie draznito, gdy zona moéwita z westchnieniem :

— Ja juz chyba nie doczekam...

Draznito dlatego, gdyz nasuwato przypomnienie powszechnej
watpliwosci w mozliwos¢ doczekania: by¢ moze nikt w ogdle
nie doczeka. Swat zaciskat szczeki, odwracat prawie z odraza
wzrok od jej rak, ktore stawaly sie coraz chudsze, coraz bardziej
przezroczyste. Matka stukata dziezg, albo jakim garnkiem, ktory
sie nawingt, azeby da¢ do zrozumienia ile to na staro$¢ musi
pracowa¢, azeby wyreczy¢ niezdolng do pracy synowa. Dzieci
bawity sie po katach, czy na podworzu, jak dzieci zajete swoimi
sprawami. One jedyne w tym domu mowity juz dawno akcentem
tutejszym, nie roznigcym je od dzieci Nowosiotek.

Po policzkach suchotnicy cicho sptywaly tzy. Za oknami wi-
da¢ byto w niejakim oddaleniu ciezka zielen Swierkowego lasu,
przestonigta ukosnie lecacym, podobnym do biatej manny, je-
siennym $niezkiem. W ukosie tym giely sie na wietrze gatgzki
jarzebiny rosnacej u ptotu. Ziemia bvia skuta na suchg grude,
I Sniezek posypywat ja jak cukrem. Skrzypiaty gdzie$ w zawia-
sach niedomkniete wrota. Niebo bylo tak jednostajne, ze cie-
mniejsze lub jasniejsze na nim plamy nie wydawaty sie¢ chmurami,
a whasnie tylko rozmazanymi plamami. A przeciez za oknem wiato
Swiezoscig, zdrowym zimnem ziemi i smolnym zapachem lasu.
Niestety, zone Swata ziebito i przejmowato tylko przykrg wilgo-
cig; kaszlata.

Raz pamietam, w podobny dzie odwiedzitem Swata. Wiatr
pedzit nowe zapasy chmur bardzo nisko; palit twarz nie opala-
jac jej. Znad rzeki dochodzity krzyki wron i mimo zimna, stuk
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pojedynczej kijanki o bielizne. W powietrzu czu¢ bylo z jednej
strony dymem wsi, z drugiej Swierkowg jedling.

Marceli na méj widok ubrat twarz w wyraz uprzejmy, we-
soly nawet i trudno byloby sobie wyobrazié¢, azeby ten cziowiek
potrafit mowi¢ co$ przykrego do swej chorej zony. Ona wyszia
po przywitaniu do drugiej izby. O ile wiem, nigdy nie lubita
gosci, cho¢ wiasciwie nie znalem jej dobrze, ani jej zycia. Za-
pewne w owe czasy musiala jg najbardziej deprymowac krotkosc
dni pomiedzy niewidocznym wschodem i ospale zapadajgcym
zmrokiem.

Swat bawit niedawno w miasteczku i opowiadat mi naiwne
plotki. Stara uktadata wnuka do snu. Styszatem pojedynicze sto-
wa ich rozmowy przyciszonej, ale nie pamietam zadnego. Wiem
tyle, ze 6w podiszeptany dwuglos, zardbwno w pytaniach dziecka
jak strasznie niemadrych odpowiedziach babki, byt przygnebia-
jaco jednostajny. W domu byto ciepto, duszno i nudno. Nagle,
za przepierzeniem, ciezkim, rozdzierajacym szlochem rozptakata
sie zona.

¢ — O jej, o jej... — powiedzial Swat wstajgc z krzesta, to-
nem na wpot usprawiedliwiajagcym, na wpot karcagcym.

Wstatem rowniez i ja, pozegnatem sig. Po dusznej izbie
uderzyto w nozdrza powietrze wieczorne, ktora zdato sie wyjat-
kowo $wieze. Gwiazd nie dostrzec, ale za chmurami ptynat chyba
ksiezyc. Wiatr prawie ustal. Ze wsi dochodzity teraz pijackie
gtosy chiopow.

*

Umarla wczesng wiosna.

Zima przyszta nad wyraz ostra, o $niegach bardzo gtebo-
kich. Termometr spadat tak nisko, ze nawet ludzie nieotrzaskani
z tego rodzaju instrumentami, szli czasami spojrze¢ na stary,
duzy termometr dworski, przybity Kkiedy$ na Scianie ganku.
Granatowa rte¢, przyjemna dla oka, odbijata réwng strzatkg od
obtupanego bielidta fasady. Bywalo ponizej trzydziestu stopni.
Powietrze ktuto igtami w gardle, ale czyste, prawie bez zapachu.
W izbach, poprzez lodowe kwiaty na szybach, rozptywata sie
w dzien mleczna jasnos¢. — Widocznie ta sucha ostro$¢ zimy
musiata mie¢ dobry wplyw na stan chorej i dlatego przetrwata
jeszcze te kilka miesiecy, ktorych nie przetrwata wiekszo$¢
drzew owocowych w sadach.

We dworze pustym, ograbionym, zapuszczonym, miata
zosta¢ uruchomiona, w my$l nowych tradycji, szkota. Ale nie
byto ani tawek, ani tablicy, ani nawet krzesel, porozcigganych
juz dawno. Nie bylo naturalnie nowych podrecznikéw, a stare
sie nie nadawaty. Byla natomiast nauczycielka, umieszczona w
pokoju bocznego skrzydta dworu. Mioda brunetka, o oczach
podobnych do tej barwy co rte¢ w termometrze. Chodzita w
modnych teraz wysokich, obcistych na tydce bucikach z chole-
wami, na gltowie w kraciastej chustce I w krétkim kozuszku
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wiejskim. Pamietam, ze bylto jej w tym stroju do twarzy, z czego
musiata sobie zdawa¢ sprawe, i zapewne ta zmiana ubioru mogta
ja poczatkowo bawi¢. Az dopdki nie znudzity jg wieczne zaspy
sniezne, wiecznie ten sam wzér galazek klonowych na tle bla-
dego nieba, czerwone na nich brzuchy giléw, wytarte Sciezki
miedzy budynkami, A wieczorami takoz wieczne dyskusje nad
zaletami i brakami r6znego rodzaju samogondw.

Styszatem, ze w tym czasie Marceli Swat bardzo czesto za-
chodzit do dworu, ktorego kiedy$ byt ekonomem. Majatek,
przeksztatlcony w sowchoz, nie posiadat jeszcze definitywnie
rozplanowanej gospodarki, a i obecny jego kierownik, ,,wostocz-
nik” tzn. nastany ze wschodu komunista, zajmowat swe stano-
wisko prowizorycznie.

Zyd, Mowsze Kudisz, zostat niedawno mianowany dyrekto-
rem upanstwowionego wiasnego ongi$ tartaku. Miat wiec Swat
tez widoki na to, aby otrzyma¢ kierownictwo sowchozu i o to
sie starat. Zabiegi jego byly tym bardziej zrozumiate, poniewaz
pogadywano ze do sowchozu powréci¢ majg wszystkie rozdane
I rozdzielone z lekkiej reki dziatki majgtkowe, a wiec niewatpli-
wie i ta ktéra przypadia w udziale jemu. W ten sposéb grozi-
foby mu pozostanie bez dachu nad gtowa. Wszystko to wigzato
sie ze sobag w logiczng catosc.

Raz wrdcit ze dworu do domu, wstgpit na skrzypiacy od
mrozu drewniany ganeczek. Bylo p6zno. Potowe nieba rozjasniaty
jeszcze gwiazdy, na druga nadciggata ciemna powtoka, lada
chwila majgca dosiegnaC ksiezycowego sierpu, juz w otoku
mgietki. Mogto to oznacza¢ zblizanie zadymki. Jeszcze srebrem
btyskata wyslizgana ptozami droga; las potrzaskiwat w czarnej
gtebi, nieruchomy, ale lada chwila mogt przyjs¢ wiatr. Swat
diugo okurzat buty ze $niegu, nastepnie odtupywat kawatki lodu
z podeszew, aby zbytnio nie zabrudzi¢ podtogi. Zdawato sie, ze
czyni to staranniej niz o innym czasie, a moze ﬁo prostu ociagat
sie czemus z powrotem, z wejsciem do domu, jak cztowiek, ktory
stara sie oddali¢ przykry moment.

Elzbieta, bo tak sie nazywata jego chora zona, nie spafa.
Kaszel dusit jg dzi$ gorzej niz dni poprzednich. To réwniez mogto
wskazywac na zblizajacg si¢ zmiang pogody. | wiasnie w zdener-
wowaniu, ktére przejawia sie czesto u ciezko chorych, przecho-
dzac u nich w tego rodzaju wybuch, jaki pozbawia ich zastuzo-
nego wspdtczucia, a tylko rozdraznia otoczenie — zaczela me-
zowi czyni¢ wymowki, czy nawet zrobita mu scene zazdrosci
o brunetke. Osobiscie nie widziata nigdy tej nauczycielki, mu-
siata wiec o0 jej istnieniu napomknaé ktoras z sasiadek.

O tej nocy opowiadata mi pbzniej Swiekra, konstatujac, iz
stata sie punktem zwrotnym, po ktérym chorej zaczeto sie juz
stale i w szybkim tempie pogarszac. Istotnie, za pierwsza zadym-
ka przyszla druga, trzecia. Wiosna, bardzo jeszcze daleka, ale
juz zaczela sie zbliza¢. Juz i stonce podgrzewato, tu i dwdzie
Bokapywa’fo z dachu od potudniowej strony. Sniegi na polach

tyszczaty w dzien o$lepiajaco, a ku wieczorowi matowo, znowu
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posiniate z mrozu, tworzac twardg skorupe, na ktérej nie odbijaty
sie Slady zajecze. POZniej nawality sie skadci$ chmury. Przyszia
pierwsza odwilz. Pierwsze kaluze na drogach. Zamarzatly i znéw
odchodzity woda, pozotkte od nawozu konskiego i rudo-sczernia-
tych, ptywajgcych w nich zdzbet stomy.

Elzbieta doczekata zejscia Sniegow, ale nie konca zimy. Gdy
powiedziano mi, ze dzi§ ma sie odby¢ pogrzeb, byt ranek mgli-
sty, oszroniony. Setny chyba nawrd6t mrozu. Drogi pokryte cze-
Sciowo gruda, czesciowo ptaskim jak asfalt poczerniatym lodem,
po ktérym kota dudnity gtucho. Para z konskiego pyska mieszata
sie z mglag. Za mtynem skrecitem w boczng droge do domu Swata
i okazato sie, ze bylem jedyny, ktéry po tych wybojach przyje-
chat wozem. Wszyscy inni przyszli piechotg ze wsi, aby nie
marnowa¢ na prozno ani konia, ani drogiego teraz zelaza do két.
Zresztg z Nowosiolek przez rzeczke byto bardzo blisko na wprost,
a w jednym miejscu lod jeszcze trzymat.

Moge powiedzie¢ o sobie, ze znam dobrze kraj rodzinny.
A jednak, oto, nie wiem, czy byt to zwyczaj miejscowy, czy tez
przywieziony przez Swatdw az z dolnego Sanu, zeby ludzi cze-
stowa¢ w dzien pogrzebu, nie po ztozeniu zwiok do grobu, ale
jeszcze gdy ciato lezy w domu, przed zabraniem go na cmentarz?
W kazdym razie, tak czy inaczej, ale widok wydat mi sie odpy-
chajacy. Trumne zrobit stelmach dworski, wieko jej stalo na
ganku. Lezata w niej Elzbieta straszliwie wychudta, niepodobna
whasciwie do kobiety tylko wihosy jasng plama odbijaty od mar-
twego tla. Katafalk zrobiono z przewrdconej do gory drabinki
wozu, pokrytej ciemnym kocem. Wewnatrz, w pokoju, panowata
odrazajgca duszno$¢. Ciato nie byto w rozkladzie, ale ciggneto
oden jakims, ledwo wprawdzie rozpoznawalnym, wszakze stodka-
wym odorem trupa. Stolik z kietbasa, a na nim talerzyk z zimng
kapustg i kilku mocno przekwaszonymi ogdrkami, usunieto pod
okno. Ze jednak pok¢j byt ciasny, wiec w odlegtosci zaledwie
czterech krokéw od trumny. Dopijano wiasnie litrowg flaszke
samogonu. Ci, ktérzy uwazali sie za najgodniejszych, gesto, w
szescioro, obsiedli stolik nie zdejmujac kozuchow. Tylem do
katafalku siedziat Hotub-ztodziej. Z oblaztej baranicy wystawata
jego niestrzyZona czupryna. Obrzucit mnie niechetnym wzrokiem
i zaraz odwrdcit glowe, jakby w obawie, ze zglosze sie o miejsce
przy stole. Ludzi bylo petno. Nikt naturalnie nie palit machorki
przez poszanowanie dla zmarlej, ale powietrze nasigkniete byto
I bez tego duchotg zbiorowiska, smarem butéw, wyziewem sa-
mogonu, kiethasa, owczyna, wilgocig dnia, z domieszkg wspo-
mnianego, nie do wytrzymania przykrego, trupiego odoru. Jed-
nak uciec od razu nie wypadato.

Przy stoliku wypito po ostatnim tyku ze szklaneczek. Ze
sztuczng powolnoscia, goscie zatobni siegali po kawatki grubo
krajanej kietbasy. Starali sie, jak przystato, moéwic¢ potgtosem,
ale pod wptywem alkoholu zrywato sie mimowoli jedno — drugie
glosniejsze stowo. Swat stat z dala od pijacych, koto trumny



68 JOZEF MACKIEWICZ

i miat twarz suchg, jeszcze bardziej po lisiemu Sciagnieta, skupio-
na. Wyraznie poszarzatg od bezsennych nocy, wymieta ciezkim
przezyciem, a jednak po mesku opanowang. Podszedt do stolika
I spytat szeptem:

— Mato bedzie?

Hotub podniést pusty litr pod Swiatto okna, za ktérym w
oddali majaczyty zarysy lasu. Inni tez nic nie odpowiedzieli.
Marceli nachylit sie¢ nad Hotubem i spytat szeptem :

— U was bedzie mozna jeszcze literek dostac?

— Dlaczego. Mozna bedzie. Dlaczeg6z nie mozna.

Swat skwapliwie siegngt do kieszeni i oczami zrobit ruch

pytajacy.

— Ta sama cena co zawsze... — odpart tamten, po czym
zmiete czerwonce wepchngt do kieszeni spodni. — Tylko of,
posta¢, zeby kogo byto...

— Zosia, — Swat skingt na coreczke.

— Acha, oto najlepiej. — Hotlub odwrécit sie na krzesle
i kladac dziewczynce reke na ramieniu; — Zbiegaj, dzietka,

sirotka, do mojej starej... Albo od razu wez lepiej pusty litr
i powiedz niechaj naleje najlepszego. Droge wiesz przecie.

— Wiem — odpowiedziala cicho dziewczynka, i trzymajac
wielkg butle opartg o brzuch jeta sie przeciska¢ pomiedzy ze-
branymi.

— A ksigdz nie przyszedt jeszcze? — spytat ktéry$ z sie-
dzacych pod oknem.

— Jeszcze bedzie czaaaasu... — odpowiedziat inny.

Uscisngwszy w milczeniu dlori Marcelego. Swata, z tym
wyrazem serdecznosci jakg sie okazuje w takich chwilach, wy-
szedtem czym predzej na ganek usypany gatgzkami jedliny.
Trwato dtugo zanim doczekano ksiedza. Od ciepta komina roz-
tajat plaster lodu na dachu i cieklo stamtad, stukajgc ciurkiem
po jakim$ kawatku kartonu, ktéry skadci$ zawedrowat pod Scia-
ne. Zapewne byta zabawka Stasia.

Niesli trumne na rekach ci sami co pili. Przed nimi szedt
ksigdz, w skupieniu pogladajac pod nogi aby sie nie potkngé.
Za trumng Swat, dzieci trzymajac za rece, i obok cztapata stara.
Furmanka pod trumne czekata az koto miyna, gdyz na wybo-
jach mogtaby nieprzystojnie podrzuca¢. Jechatem w koncu za
korowodem pieszych ludzi, stepa. Ciskato jak zawsze na boki
i chomat to wylazit koniowi do pét szyi, to uderzat go mocno
w piersi. Ko rozumnie przystawat i cedzit kroki, aby unikngé
tych raptownych wstrzaséw, pézniej zwolna wkiadat sie w wojtok
chomata i pociggal. Ale od tego czestego przystawania kiwato
jeszcze bardziej.

Idacy w koncu, nieco kulejac na prawa noge, duzy chiop
w rozpietym kozuchu, o dziwnie ztych, zielonkowatych oczach,
odezwat sie nieprzyjaznie :

— Co tu borykac sie po $rodku! JedZ bokiem, po polu lepiej.

— Po zasianym?
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— Ech, tam... — machnat reka, jakby moje pytanie wydato
mu sie szczegdlnie nierozsadne.

Od miyna do cmentarza bylo jeszcze z kilometrow bez mata
trzy.

Po pogrzebie wzigtem podwiezé do domu jednego z sasia-
doéw, dawnego mieszczanina z powiatowego miasteczka, ktory
przed samg wojng kupit byt sobie w okolicy matg dziatke. Roz-
mawialisSmy o pszczotach.

— Pasieka, jezeli mata, postawi¢ trzy, cztery ramowe ule —
moéwit — upanstwowieniu nie bedzie podlegata. To interes.

— A skad pan weZmiesz ramowe?

— Mozna kaza¢ zrobi¢. — Westchnagt. — A wreszcie ktody
postawi¢ tez mozna, zwykte. A dochdd bedzie. Cukier dzi$, pan
wie, do pietnastu, siedemnastu rubli kilo.

— A zimg, czym pan bedziesz pszczoty karmi¢? — zapy-
tatem.

— | to prawda. — Spojrzat ze zniecheceniem w bok, na
ptat zlodowaciatego, matowego $niegu, ktéry zachowat sie w cie-
niu lasu, usiany caly iglami sosen. Po pewnym czasie odezwat
sie:
¢ _ Sen miatem jeden... — i ziewnat.

Ale, ze nie spytatem go jaki, wiec dojechalismy juz w mil-
czeniu.

*

Nie bylo mnie przez dtuzszy czas w okolicy. Wyjezdzatem
na zarobki do sasiedniej gminy i nie doszty mnie zadne plotki
0 pOzniejszych zdarzeniach.

Wracatem dopiero w potowie czerwca, gdy nastato juz lato.
Zapadat wieczor; stonice chylito sie do glebi lasu, wzdtuz drogi
miedzy rzadkimi sosnami na wrzosach, promienie jego padaty
ukosnie, i odbijajac ich blask, w kurzu przede mng potyskiwaty
starte do srebra podkowy konia. W lesie bylo cicho, pogodnie.
Rézowita sie kora na pniach drzewnych.

Nagle z tylu doszedt turkot motoru. W tej nieomal banalnie
klasycznej ciszy lesnego wieczoru, stanowit dla uszu podwojny
zgrzyt, nieprzyjemny. Whnosit obcy dZzwiek w otoczenie, a zara-
zem odrywat mysl biegnacg spokojnie koleinami drogi i przy-
wracat jej Smiadomos$¢ rzeczy przykrych, o ktérych sie wiasnie
mysle¢ nie chciato. Sowieckiej marki ,,gazik”, klebigc i pry-
chajgc zatrgbit z tylu niepotrzebnie. | tak datbym mu droge
skrecajgc nieco w lewo i Sciggajac lejce. Ciezko przebuksowat
po piasku, przetoczyt sie obok. Zanim minat zauwazytem w nim
kilka 0s6b w urzedowych czapkach, a takze, jakze niespodzie-
waniel... mego dobrego ongi$ znajomego doktora z miasteczka.
Otwartem na chwile szeroko oczy i juz miatem siegna¢ do czapki,
ale_ on widocznie tez mnie poznat, bo predko odwrocit gtowe
w inng strone.
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O calej sprawie dowiedziatem sie aZ dnia nastepnego, i to
nie od razu, a dopiero popotudniu. To znaczy w ten sposéb:
przed obiadem wstgpitem do Marcelego Swata, azeby mu za-
proponowaé spotke w zwozeniu podkitadow kolejowych na warun-
kach dosy¢ korzystnych. Nie bylo go jednak w ¢lomu, a stara
doita w chlewie krowe. Byla tylko Zosia, ktGra powiedziata, ze
ojciec poszedt na cmentarz. Dzien powszedni i godzina wydaty
mi sie raczej ekscentryczne dla odwiedzania grobow. Wowczas
nie wiedzialem jeszcze, ze wezwany zostat tam — urzedowo...

Jaki byt doktadny przebieg poprzedzajacych to zdarzenie
wypadkow, do dzi$ dnia trudno ustali€. Pdézniej mdwiono, iz
zaczeto sie od tego, ze wiosna, gdy drogi juz podeschty, Hotub-
ztodziej powracajgc wozem w towarzystwie dwdch innych towa-
rzyszy pijatyki, wszyscy mocno pijani, zréwnatl sie z idgcym
piechota Swatem i zawotat nan z przesadng za-pan-brat rubasz-
noscia:

— Ej Swaaat! Siadaaaj bracie! Pozaluje ja twoje zeldwki,
a to na drugie nie zarobisz.

Czy to brutalna forma tej poufatosci, czy tez protekcjonalny
ton, szczegolnie zapewne podkre$lony dla zaimponowania towa-
rzyszom podrézy, w kazdym razie musiato co$ w tym zaproszeniu
podziata¢ na Swata podrazniajgco. Ze zwyklym sobie taktem,
odpowiedziat grzecznie ale nad wyraz sucho:

. — Dziekuje. Dojde piechotg. — Ton jego gtosu byt lodo-
waty.

Z kolei poczut sie nim dotkniety Hotub i zwracajac sie do
chtopéw, zakpit:

— Swat pewnie w swaty chodzit... Musi¢ mu nauczycielka
nie data, dlatego taki zty. — Na wozie zarechotano $miechem.

Byly ekonom skrecit wydeptang wérdd suchej trawy $ciezka
i poszedt bez stowa.

Czy i jakie byly konsekwencje tego niefortunnego spotka-
nia? Czy i jakie byly miedzy nimi dalsze zadraznienia? — pow-
tarzam: nie dowiedziatem sie. By¢ moze staty sie poczatkiem
powazniejszych kontrowersji, gdyz podrazniona ambicja ludzka
odgrywa we wzajemnych stosunkach czesto role decydujaca.
W Nowosiotkach nie inaczej, a tak samo jak gdzie indziej na
szerokim S$wiecie. | oto poszedt stuch, ze Hotub-ztodziej zade-
nuncjowat Swata, oskarzajgc go ni mniej ni wiecej tylko o to,
iz rzekomo przyczynit sie wiasnorecznie do zejscia ze Swiata
swej zony Elzbiety, gdyz zadurzyt sie w nauczycielce mieszkaja-
cej we dworze.

W tej sprawie wiasnie prZ)g'echa}a komisja z rejonu, ktéra
mnie wieczorem mineta na drodze. Przenocowata w zarzgdzie
sielsowietu, a rano przystapita do ekshumacji zwiok i zawezwata
urzedowo Swata, aby przybyt na cmentarz. Musiato to by¢ dla
niego, przezycie koszmarne.

Zeby to byly inne czasy, ludzie na pewno poszliby sie gapic¢
na niezwykte widowisko; mogtoby dojs¢ do duzego zbiegowiska.
Szczesciem, w czasach sowieckich kazdy starat sie jak mogt
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unika¢ wszelkich zbiegowisk, zetkniecia chochy tylko posrednie-
go z wihadzg wykonawczg, z obawy przed wciggnieciem do
Sledztwa, $wiadczenia czegokolwiekbadz, oraz z obawy w ogodle.
W tych czasach naczelnym postulatem kazdego bylo :

,, Ja nigdzie nie by, nic nie widziat, nic nie styszat”.

W ten sposéb szczegOly ekshumacji nie doszty do niczyjej
wiadomosci. Jeden tylko miody sekretarz partyjnej jaczejki wy-
bierat sie p6js¢, a i ten w koncu sie rozmyslit. Natomiast kilku
sasiadow zebrato sig przed sklepikiem na skraju wsi i tam oma-
wiato emocjonujace zdarzenie. Bylem obecny. Wiasciwie meri-
tum sprawy nie zostatlo poruszane, moéwiono raczej ogdélnikami.
Konkretnie interesowat problem, czy Swat bedzie aresztowany,
czy tez powrdci do domu. W pewnym momencie jeden z obec-
nych, chiop chudy, niskiego wzrostu o twarzy gesto obsianej
piegami, zerwal czapke z gltowy, zakrecit sie jako$ po psiemu
w kotko i cisngt te czapke w kurz pod nogi :

— Kazdy ma swoje nieszczescial Kazdemu zycie szpik
z kosci wysysal

Prawda, ze czapka, ktorg cisngt nie byta nowa, a stara
i z tylu nawet przetarta do dziury, ale ten raptowny zryw wy-
dawat sie szczery. Ludzie jako$ nic nie odrzekli i jeli popatrywaé
w milczeniu na boki. Musieli wiedzie¢ zapewne do jakiego to
nieszczescia w swoim zyciu pit 6w chiopek, o ktérym ja nie
wiedziatem. Nie podjeto jednak jego tematu, a zwolna powrdco-
no znowu do sprawy Swata.

Kiedy odjechat ,,gazik” nie bylo stycha¢. Cmentarz nie
lezat blisko. Oddzielat go od wsi najpierw staw, pézniej kawat
bytego dworskiego pola, a nastepnie jeszcze klin lasu, wchodzacy
w tym miejscu pomiedzy dawne grunty wsi i pana. Wiatr dat
z przeciwnej strony, przynoszac z rozlegtych tgk nad rzeka
chtodng rzezkos¢ z domieszka miodowego zapachu kwiatow, oraz
uparte dlaczego$ szczekanie pojedyriczego psa. Droga za skle-
pem, w Kierunku przeciwnym od wsi, skrecata niebawem za
garstkg gestego olszyniaku. | wiasnie na tym zakrecie nagle
pojawit sie Marceli Swat.

Szedt sztywno, swoim typowym, nietutejszym krokiem, po-
tyskujac w storicu cholewami dobrze wyczyszczonych butéw. Ani
szybko, ani zbyt wolno, ale tak wiasnie jak zwykt byt chodzi¢
zazwyczaj. Zblizyt sie do zebranych, kazdemu po kolei podat
reke. Twarz miat wyraznie bladg mimo opalenizny, i ten fakt
fatwo bylo zauwazy¢ ; nie dostrzec jednak ani wzburzenia wew-
netrznego, ani braku opanowania. W tej chwili wszelkie pytania
staty sie bezprzedmiotowe. Bo o co pyta¢? Juz, znaczy, wiado-
mo: ,,Znaczy, nie prawda to...” — Ale jako$ rozchodzi¢ sie bez
stowa, tylko po uscisnieciu dtoni, jakkolwiek tak by istotnie wy-
padato najdelikatniej, nikt widocznie nie miat ochoty. Ten i 6w
skrecit nowa cygaretke, ten i éw rzucit i przydeptat butem stary
ogarek machorki. Ale wszyscy stali w miegjscu.

Raptem jeden z obecnych nie wytrzymat
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— Tego Hotuba, zlodzieja tego... — zaczat i urwat. Uczy-
nit jednak poczatek.

— \ zeby na niego tak kto donidst, ze samogon pedzi, to
co, podziekowatby?... — Wtracit inny.

— Eee, tam, ob samogonie, Michat, dzisiejszym czasem to
szkoda gada¢. Do tej rzeczy nie zréwnasz.

— A ja powiem, — odezwat sie 6w chiop o zielonkawych,
ztych oczach, ktdry swojego czasu radzit mi jecha¢ po zasia-
nym — to jeszcze szczesScie ze tak wyszto. A zeby ten Hotub,
ten sam, donio6st byl, ze w tej trumnie przyktadem, Swat schowat
jakie papiery, albo bron jaka, albo ztoto, to by inaczej wyszio.
Nie czekaliby na ta shumacja. Od razu by cztowieka aresztowali,
nie patrzac nawet. Oho, przy sowietach! Panie Boze strzez.

— Nie warto o takim cztowieku, jak Hotub, nawet mdwic
— powiedziat cicho i z ledwo dostrzegalnym drzeniem w glosie,
ale wyraznie i stanowczo Marceli Swat.

I wszyscy znowu zamilkli.

*

Ozenit sie Swat z ciemnowtosa nauczycielka o oczach koloru
granatowej rteci, jeszcze przed uptywem przewidzianego przez
kosciét terminu zatoby. Ale woéwczas sprawy koscielne utracity
duzo ze swego dawnego znaczenia. Nikogo tez na wesele nie
spraszat. Obcym zwyczajem nie urzadzat go wcale. Mozliwe jed-
nak, iz byt to warunek kompromisowy, Kktory postawit mu
ksigdz.
qur()tce potem otrzymat stanowisko kierownika sowchozu.

Pézniej Hotub-ztodziej zapierat sie we wsi ;

— Niczego ja nie styszat, niczego ja nikomu nie méwit, i ni-
czego ja nigdzie nie donosit. | nie moja to sprawa jak tam byto
naprawde.

Jozef MACKIEWICZ

W Londynie zatrzymaj sie
w Polsko-Szkockim Hotelu

"STRATHCONA  COURT”

(wh. C.C. Sleziakowie).

Restauracja — w pokojach ciepta i zimna woda, radio i telefon. —

198, Cromwell rd. London S.W.5; tel. FREmantle 7878-9
st. kolejki Earls Court — Autobusy 31, 74 —
300 m. od West London Air Terminal.



Daniela

W druga rocznice urodzin

Nieprzeliczony deszcz otacza dom skrzypigcy zywiczng su-
choscig. Chronimy sie w izbie skad dopiero co uniesiono mrok
tagodny.

Daniela obchodzi ogromny stét, sy[i'iiac barwinkowa rose
z chitynowych skrzydet. Z kazdym krokiem-tupnieciem coraz
bardziej godzi sie na nowa siedzibe, o ktorej prog uderza nacie-
rajacy z szumem horyzont.

Zamieszkalismy u kresu rzeczy pionowych. Tu, jak nigdzie
indziej, bedziesz mogta rece wyciggaé przed siebie.

Szedt na nas przyptyw z twardego szmaragdu i sél na wia-
trach wisiata lustrzana.

Na suszy zwijano w poptochu ptdcienne motyle, spod kto-
rych z krzykiem wypryskiwat drobiazg dzieciecy.

Fala zamorska, przez nikogo nie witana, szta na nas w
sztandarach ptactw afrykanskich i nawotywata rzeki uwigzione
za gorami.

Ale Daniela, ostrze naszej trojcy, ruszyla naprzeciw, krzy-
czac z radosnego przerazenia. | zawrocita dopiero wtenczas, gdy
morze wypetnito nagle sklepienie jej nézek cyganskich, az po
linie panienska.

Trafione harpunem, toneto stonce, farbujac niebo i morze.
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Gtadzimy cierpliwie poczwarki dzwiekéw, potykajacych sie
jeszcze i Slepych. Moze juz jutro, z brzegu wilgotnej buzi sfrunie
pszczota. Polska? Francuska?

Dwa sady stojg otworem. Dwie kapele ze wzniesionymi
smyczkami czekaja, zostawiwszy wolne miejsce pomiedzy fletem
a zrodiem.

Daniela jest juz po stronie kobiet i dlatego daje czekaé¢ na
siebie tak diugo.

v

Lezymy w dziezy wysypanej miatkim Swiattem i stuchamy
piasku, ktory Daniela podnosi i pozostawia przez chwile w po-
wietrzu.

Krok za krokiem buduje swag pamie¢ i dlatego tak powaznie
powtarza ruch ztotonosny, aby niczego nie straci¢ z nowonaby-
wanej wiedzy.

Od morza na $miertelnym rykii wjezdzajg na niebo odrzu-
towce. Znizajg sie i toskotem ¢wiczebnego lotu tratujg Twojg
i mojg pamiec.

Corka w Twoim cieniu szuka ratunku.

Przez dziesiec lat sklepialiSmy niebo w ufng catosé. A dzi$
zawisto, zaciete nagle biatg prega, przez ktérg wylewa sie prze-
razona cisza.

\Y

Zdejmuje ostatnig z twych twarzy i klade na czele tych liter.
Ostroznie budzi sie bursztyn pamieci, gdzie mieszkasz mata,
mniejsza, az po mysl o tobie.

Co wieczor matka wyjmowata ze Zrenic ostre twarze kalek,
co dzien westchnieniem dlawita obawe skrzypigcg skrzydtami
stalowych phuc.

Co wieczOr wznosita warownie zielonej cztitosci, nie dajac
rzystepu Bogom, ktorych brakio w godzinie ognia i popiotu
udzkiego.
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Urodzona z cztowieka, rozdawaj ludziom orzechowe stonko,
naskarbione pod brwiami przez czas macierzystej zimowli.

Swiatto zalewa ci p6t twarzy i grzywka twa spada klosem
wesela na poemat.

VI

Siwe i szare kroki snu po jesiennym brzegu lata w jednej
chwili zatrzymane sg ptaczem dziecka. Probujemy budowac czulg
Sciane ciszy ze stow-mchu, ze stow-skrzydet sowich.

Placz zawsze wyzszy o pietro bélu.

Rece Twoje magnetyzujg paczek twarzy wybijajgcej sie ku
Tobie spod czarnych zasp.

Stucham stéw, ktorymi tagodzisz mitosnie — i pamie¢ moja
odwala naraz osiem niepozotktych zim, aby ustysze¢ usta Twoje
zawieszone tuz nad miodzistg takg Alp.

Stworzona, by gérowaé¢ nad bolem.

Vil

Kto to widziat tak $miac sig, Danielo?!

Prawda, brabanckie dziewuchy nie stronig od piwa, przez
ktére tancem swawolnym przebiega chmiel miodzienczy.

Prawda, andaluzyjskie cyganki na wysoko$¢ nocy podnoszg
ciezkie, pitne piwonie — i pija...

Jednak nie Brabant i nie Grenada naszczepity weselem twdj
glos, ale miasto u kresu miodosci. Tam piesn stowika na prze-
mian polska i ukrainska, gdy znad Kurkowej, znad Les$nej od-
gwizduje znajomej batiarni.

Abys$ wiedziata skad Smiech twdj plebejski.

VI

Plynnego okna dotykasz, rysujgc na nim — ile zechcesz —
storic umytych tilewa.

Dotykasz lica stotu trzesniowego, piszac matowe stowa, ale
pachngce od pszczot.

Unosimy cie na uSmiechach, kiedy hustasz sie tuz ponad
wierzchotkami letnich obozéw Swierszczy.
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Jak okiem siegng¢ nie ma kolczastego drutu.
Cieply winniczek tkwi ruchomo w posrodku lata.

IX

Z plaz tagodnej ptanimetrii wyjatem prostokat, aby na nim
zapisa¢ twoj sen.

Kilka pior czaplich skrzyzowatem w powietrzu, aby noc pa-
mietata o ciszy.

Stoimy we drzwiach. Juz noc wrzesniowa zalewa pokdj i od-
ptywa, porzucajgc ciemne irysy.
Otacza cie osierdzie domu.

Poza tafla — czego? — nie uroda, a krew i mleko.

Jutro storice uratuje si¢ znowu z podziemi — i nas zawrdci,
odptywajgcych na wznak wodami letniej Lety.

X

Gdybym umiat rysowa¢, miataby$ portret. Bylaby na nim
twa raczka zakonczona pyrkatym paluszkiem, ktorym mierzysz
w Swiat, ztozony z ramion matki, biatych kostek cukru i drzwi
zakrywajacych spacer do Bois de la Cambre.

Gdybym umiat rysowa¢, pomnozytbym twag raczke o tysiac,
abys$ mogta wskazywaé wszystko naraz, mianujgc na nowo rzeczy
w arce zycia za jasnymi szybami dnia.

Wskazuj, coOrko, ziemie roztozong w krag macierzynsko.
Wskaz ptaka, i wotaj, aby lot swdj obnizyt i cho¢ przez chwile
poszybowat w panstwie matych dzieci.

A kiedys, w poranek jedrnego dziewczynstwa, wskazesz
niebo. | rozewrzesz obtoki, za ktérymi jest noc samotna.

Az po te chwile bede ci ojcem, az po $mier¢ przyjacielem.

1955 .
Marian PANKOWSKI



Archiwum polityczne

Materiaty do refleksji (1V)

Przez wiele lat podtrzymywatem uporczywie poglad, ze trze-
ciej wojny Swiatowe] nie bedzie. Obecnie, musze przyzna¢, moja
osobista wiara w pokoj ulegta powaznemu ostabieniu. ,,Balance
of power” mogt byé podstawa pokoju. Réwnowaga terroru jest
stanem absurdalnym, ktory nie moze trwac.

Z koegzystencji nie pozostato wiasciwie nic. Po obu stro-
nach barykady trwa bezprzyktadny wyscig zbrojeniowy i tech-
nologiczny. Apokaliptyczna skala mozliwosci zniszczenia wyz-
wala po obu stronach emocjonalne reakcje, ktére przypominajg
coraz czesciej i coraz wyrazniej atmosfere typowa dla okresu,
kiedy ludzie przestajg nagle logicznie rozumowac. Pozniej okresla
sie to wzniosle, ze ,,przemdwita Historia™.

Jak stusznie zauwazyt Dzilas w swej ksigzce pt. ,,Nowa
Klasa” — konflikt obecny jest przede wszystkim konfliktem sy-
steméw. Dzilas przebywajac po tamtej stronie ,zelaznej kurty-
ny” nie zauwazyt natomiast, ze Sowietom powiodto sie ,,uideo-
logiczni¢” rowniez i kapitalizm. Wszyscy prorocy marksistowscy
glosza, ze kapitalizm zna tylko jeden motyw i jedna ,,ideologie”
t]. zysk. Tak byto pot wieku temu. Dzi$ kapitalizm przeobrazit
sie w ,,system” na wzdr komunizmu i 0 jego polityce decyduje
nie zysk, lecz ideologia. Czyz nie lezatoby w interesie wielkiego
przemystu amerykanskiego handlowa¢ z Chinami? Jednak w tym
wypadku — jak i setkach podobnych — motyw zysku podporzad-
kowany zostat interesom ideologii. Walka o Srodkowy Wschad,
pomoc ekonomiczna dla narodéw o zap6znionym rozwoju gospo-
darczym — wszystkie te akcje i posuniecia dyktowane sg wymo-
gami ideologicznymi.

Komunisci nie zdajg sobie sprawy z owego procesu ,,uideolo-
giczniania” sie kapitalizmu — tak jak uszia ich uwagi ewolucja
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kapitalizmu na przestrzeni ostatnich lat dziesieciu. Nowoczesny
kapitalizm zrealizowat wiele postulatéw marksizmu, ktére komu-
nizm tylko skarykaturyzowat. (Np. autentyczna nacjonalizacja
przemystéw istnieje tylko na Zachodzie. Nie mozna mowic o rze-
telnej nacjonalizacji zaktadéw przemystowych tam — gdzie za-
rzadcy majatku spotecznego ani nie sg przez spofeczenstwo wy-
bierani, ani przed spofeczerstwem odpowiedzialni).

,Uideologicznienie” kapitalizmu doprowadzito wspotczesn
konflikt miedzy systemami do teoretycznej doskonatosci. Jezeli
po obu stronach barykady sa ,,ideologie” — musi sie wybierac.
Konflikt nabiera cech alternatywnych — cech wielbionych przez
wszystkich dogmatykéw i heretyko-zercow — cech zagadnienia:
czarne lub biate.

Gdyby dalszy rozwdj wspotczesnego konfliktu miat i$¢ po
tych liniach — nadzieje utrzymania pokoju beda stopniowo maleg.
Pokoj bowiem to nie jest ani koegzystencja, ani kapitulacja tylko
kompromis. Jezeli wypracowanie kompromisu okaze sie niemoz-
liwe — uratowanie pokoju okaze sie réwniez niemozliwe. W tej
sprawie nie nalezy mie¢ zadnych watpliwosci.

Po obu stronach barykady sa ludzie, ktorzy odrzucajg alter-
natywno$¢ wspotczesnego konfliktu. Wybdér bowiem dotyczy nie
dwoch ideatéw, lecz dwoch bardzo niedoskonatych systeméw.
Opowiada¢ sie przeciwko komunizmowi nie oznacza bynajmniej
akceptowania bez reszty systemu zachodniego. Stowa Richarda
Hilary, ze ,walczymy przeciw totalnemu kiamstwu w imie p6t-
prawdy” — sa dzi$ bardziej aktualne niz wowczas kiedy zostaty
napisane.

U progu 1958 roku patrzac wstecz na ubiegte lata — mozna
stwierdzi¢, ze Zachdd nie skapituluje mimo, ze do konca prowa-
dzi¢ bedzie defensywng i improwizowang polityke. System kapi-
talistyczny przetwarza sie, wykazujac niepomiernie wiekszg zdol-
no$¢ adaptacji niz udogmatyzowana ekonomika komunistyczna.
Liczy¢ na upadek wspotczesnego systemu kapitalistycznego byto-
by naiwnoscia.

W sumie wachlarz mozliwych rozwigzan zacie$nia sie do
trzech pozycji: koegzystencja — kompromis — wojna. W po-
wyzszym rownaniu wszystko zalezy od rzeczywistej wartosci
koegzystencji. Jezeli z koegzystencji nie uczynimy przedpokoju
kompromisu — to automatycznie stanie si¢ ona przedpokojem
wojny.

W moim przekonaniu ruckr ku kompromisowi nie powsta-
nie w stolicach obu systemoéw, to jest w Moskwie czy w Wa-
szyngtonie. Ruch tego typzi mogtby tylko powsta¢ na peryfe-
riach, w strefie granicznej obu systemodw.

Jezeli Swiat zostanie uratowany, nie uratujg go ani dogma-
tyczni komunisci ani dogmatyczni antykomunisci. Jedni i dru-

zy sg niezdolni do zadnego kompromisu.

Jeszcze przed szesnastu miesigcami mozna byto mieé nadzie-
je, ze w Polsce — w Jugostawii — na Wegrzech — podjete zo-
stang proby kompromisowej przebudowy i reformy. W uszach
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ideologébw zaréwno tych ,,za” jak i tych ,przeciw” — a w
uszach polskich w szczegolnosci — stowo kompromis ma wy-
raznie negatywny podzwiek. Ze stowem tym — stanowigcym
kamien wegielny cywilizacji zachodniej — Polacy tgczg fatszywie
pojecie zdrady przekonan. Dla jednych kompromis bedzie ozna-
czat ,.staczanie si¢ na pozycje socjaldemokracji” — dla drugich
»Zejscie z platformy niepodlegtosci’”. Kompromis musi ozna-
czaC zdrade zawsze w tych wypadkach, gdy przekonania zas-
tepujg dogmaty. (O dogmaty jest niepomiernie tatwiej niz o prze-
konania. Pod dogmatami wystarczy sie podpisa¢é — do przeko-
nan trzeba dojs¢ samotnie).

Przez okreslenie ,,ruch ku kompromisowi” rozumie¢ na-
lezy ruch zmierzajgcy do od-dogmatyzowania obu systemow.
Dogmatycy — bez wzgledu na to czy sg tego faktu Swiadomi
czy nie — zmierzajg do wojny. Uniemozliwiajg bowiem zaréwno
koegzystencje jak | z gory przekreslajg mozliwosci jakiegokol-
wiek kompromisowego rozwiazania. Tam, gdzie zwyciezaja
dogmatycy — perspektywy pokoju maleja.

W ubieglym roku, na jesieni, ChruszczOw w czasie swego
pobytu w Pradze wypowiedziat nastepujgca autorytatywng opi-
nie: ,,Nie mamy nic przeciwko radom robotniczym, dopdki Ju-
gostawia traktuje je jako pewna odrebno$¢ konstytucyjno-
ustrojowa, a nie jako symbol nowej ideologii””. Prasa polska
i zagraniczna nie poswiecity wiekszej uwagi tej wypowiedzi choé¢
zawarty w niej jest caly ,,chruszczowizm”.

Wszystko co nastgpito w Polsce od zamkniecia ,,Po Pro-
stu” — poprzez czystke w Partii — po przemowienie Gomukki
do aktywistow PZPR (po powrocie z Moskwy) — jest konsek-
wencja ,,gentleman agreement”, ktérego zapowiedzig byta wy-
zej zacytowana praska wypowiedz Chruszczowa.

Istnieja dwie klasyczne metody zwalczania herezji i herety-
kow. Pierwsza metoda polega na efektownym procesie, zakon-
czonym spaleniem delikwenta na stosie. Wiladcy bez zrozumie-
nia dla tradycji — zastepowali stos prozaicznym strzatlem w
podstawe czaszki. Moze to i humanitarniej.

Druga metoda polega na licencjonowaniu herezji. Heretyk
licencjonowany uznaje zwierzchnos¢ 1 jurysdykcje a zatrzymuje
wzamian pewne odrebnosci |, liturgiczne”. Oczywiscie heretyk
licencjonowany de facto i de jure przestaje byC heretykiem.

Chruszczow nie jest Stalinem. Pierwsza metoda likwidowa-
nia herezji przekracza zakres jego mozliwosci. Musiat wiec zde-
cydowac sie na druga metode.

Nalezy przypuszcza¢, ze ,,polskiej drodze do socjalizmu”
udzielono licencji na nastepujacych przestankach:
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I — Sowiety godzg sie na ,,polski model” pod warunkiem,
ze pewne odrebnosci pazdziernikowe beda miaty charakter insty-
tucjonalny, a nie doktrynalny.

Il — Polska powstrzyma sie od propagowania swych ustro-
jowych odrebnosci na zewnatrz, np. w Niemczech Wschodnich.

111 — Polska uznaje przywodcza role Zwigzku Sowieckiego
w obozie socjalistycznym i w kazdym wypadku podporzadkuje
sie bez zastrzezen ,,proletariackiemu internacjonalizmowi”
cso w praktyce oznacza $lepy konformizm z polityka zagraniczng
owietow.

IV — By panstwo ,,wiasnej drogi do socjalizmu” mogto
wywigzaC sie z powyzszych zobowigzah musi utrzyma¢ mono-
lityczny charakter partii — bo tylko monolityczna partia za-
pewniCc moze autorytatywne rzady.

Trzeba powiedzieé, ze Chruszczéw jak dotad — wykazat
duzo zreczno$ci w rozgrywce z ,,narodowym komunizmem”.
Catos¢ tego zagadnienia rozpatrywana z perspektywy Warsza-
wy oznacza, ze Gomutka otrzymat koncesje na swéj model pod
warunkiem dokonania pewnych, dos¢ istotnych korektur.

Realnym zagrozeniem dla monolitycznej struktury partii
byli tzw. rewizjonisci. Marksisci tego skrzydta — nawet wybit-
nie uzdolnieni | wyksztalceni — wadliwie odczytywali tendencje
antydogmatyzmu wydobyte na powierzchnie przez burzycieli
»Kultu jednostki”. Antydogmatyzm w zrozumieniu moskiew-
skich ideologbéw nie oznaczat zamiaru przywro6cenia marksizmowi
charakteru Swieckiej teorii naukowej. Antydogmatyzm oznacza
tylko, ze nalezy zwalcza¢ dogmaty wczorajsze a podporzadko-
wywac sig w catoSci dogmatom dzisiejszym. Dogmatykiem jest
nie ten co wyznaje i gtosi dogmaty. Dogmatykiem jest tylko
ten kto glosi dogmaty politycznie nieaktualne.

Przerzucam numery ,,Po prostu” i serie broszur, wydang
przez zespdt tego pisma. Rozmyslam nad miodymi ludZzmi tego
dziwnego pokolenia i trudno oprzeé mi sie wrazeniu, ze rewi-
zjonisci chcieli dopracowaé sie socjalizmu ,,dla dorostych” —
marksizmu empirycznego — nie dogmatycznego. Model polski
w ich wydaniu réznitby sie tak w formie, jak 1 w tresci od so-
wieckiej ortodoksji. Jezeli dobrze wnikam w linie prowadzonych
wowczas dyskusji — 6w model, ktory zaczat sie zarysowywac,
bytby socjalistyczny w formach ustrojowo spotecznych i demo-
kratyczny w swej reprezentatywnosci i funkcjonalizmie. Bytby
zatrzymat wigkszosC urzadzen ustrojowych, typowych dla panstw
obozu socjalistycznego — opierajac ich dziatanie na niesfatszo-
wanych zasadach demokracji.

Klasycznego przyktadu dostarcza historia rad robotniczych.
..P0O prostu” wysuneto koncepcje pionowej przebudowy rad.
Rady robotnicze w tym ujeciu miaty by¢ nie tylko elementem
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demokratyzacji gospodarczej, lecz réwniez demokratyzacji po-
litycznej.

Oligarchowie partyjni zorientowali sie natychmiast, ze w
tym projekcie czai sie zamach na monopolistyczng pozycje partii.
IX Plenum zajelo negatywne stanowisko wobec pionowej roz-
budowy rad robotniczych. Gomutka osobiscie potepit wszelkie
tendencje nadawania radom robotniczym charakteru polityczne-
go. | tak wielki projekt — upadt.

Oczywiscie musiato sie tak sta¢. Nie chodzi przeciez
0 autentyczny samorzad robotniczy, nie chodzi o demokratycz-
nie wybierane przedstawicielstwo robotnicze, lecz chodzi o mo-
nopolistyczng dyktature partii, sprawowang poprzez aparat
od KC zaczawszy na POP w najmniejszej fabryczce skonfczywszy.

Historia projektu rad robotniczych, z ktérym ,,Po Prostu”
wystapito w swym pierwszym numerze, jest typowym, lecz by-
najmniej nie jedynym projektem, ktéry zmierzat do treSciowej
przebudowy modelu wttoczonego sitg na zywe ciato polskiego
spoteczenstwa.

Smiem twierdzi¢, ze poza zespotem ,,Kultury” nikt na
emigracji nie brat udziatlu w dyskusjach rewizjonistéw, ani nikt
nie angazowat sie po ich stronie. Wszystkie emigracyjne ,,czyn-
niki” od osiemnastu lat deklarujg swa solidarnos¢ z ,,zywymi
sitami” narodu. | p. August Zaleski jest z ,zywymi sitami”
i prez. Bielecki i Rada Trzech i Rada Rzeczypospolitej.

Co to sg te ,,zywe sity”? Obawiam sie, ze w interpretacji
wyzej wymienionych ,,czynnikéw” owe ,,zywe sity” — to na-
rod, ktory — zaleznie od okolicznosci — albo ,,powstanie, gdy
zagrzmi zioty r6g” — albo ,,skruszy peta’, gdy wybije atomo-
wa godzina dziejowa. W tej interpretacji ,,zywe sity” sg bez-
osobowg i bezcielesng abstrakcja, rzucong na emigracyjny ekran
dwu wymiaréw: wspomnieri i poboznych zyczen.

W naszym rozpoznaniu, zywe sity narodu reprezentowane
sg przede wszystkim przez to mtode, odepchnigte pokolenie, kto-
re w oparciu o socjalizm dazyto do rzetelnej, demokratycznej
przebudowy Polski Ludowej. Mysl niepodlegtosciowa wigze sie
w Kraju z rewolucyjnym rewizjonizmem. Ugrupowania prawico-
we sg antyrewolucyjne, politycznie konformistyczne, lojalistycz-
ne, grzezngce coraz giebiej w wielopolszczyZnie.

Dramat odepchnietego pokolenia nie wywotat na emigracji
gtebszego echa. Spory odtam emigracyjnego spoteczenstwa, tu-
maniony tzw. ,,nieztomng” prasa, przyjat poglad, ze to sg wszy-
stko ,,sprawy miedzy komunistami’, ktore emigrantéw nic nie
obchodza. Dopdki mtodziez na ulicach Warszawy w demonstra-
cyjnych pochodach nie $piewa ,,Pierwszej Brygady” czy ,,War-
szawianki” — niepodlegtosciowcy w Londynie uwazaja, ze mo-
ga spa¢ spokojnie.

Jest niemniej dziwne, ze pisma miodych zachowaty rezerwe
— na ogo6t wprawdzie zyczliwg, niemniej daleka od zaangazo-
wania.

6
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Dzieje polskich rewizjonistow stanowi¢ bedg interesujaca
karte w historii polskiej lewicy. W walce z nimi komunisci prze-
grali nie tylko swag karte polska. Rewizjonisci dawali im bo-
wiem szanse uautentycznienia polskiej rewolucji. Dawali komu-
nistom szanse zamiany owego geopolitycznego przywileju —
stanowigcego fundament ich obecnej egzystencji — na prawdzi-
we zaufanie i poparcie narodu. Komunisci polscy mieli wiele do
wygrania. Mieli mozliwosci udowodnié $wiatu, ze potrafig przy-
wodzi¢ demokratycznemu spoteczenstwu w oparciu 0 demokra-
tyczne metody. Mieli szanse podwazy¢ teze — uznang za pewnik
przez miliony ludzi — ze z komunistami nie mozna wspoipra-
cowa¢ a mozna ich tylko zwalcza¢. Cale zainteresowanie ,,pol-
f)lldm eksperymentem” de facto sprowadzato sie do tego pro-

emu.

Pazdziernik przyniost wiele zasadniczych i istotnych zmian,
ktére utrzymaty sie do dzisiaj. Byloby nonsensem temu przeczyc.
Ale Pazdziernik zawiodt w swym najistotniejszym aspekcie —
przynidst kleske polskiej rewolucji.

Z listow, z rozméw, z famow prasy krajowej bije przytla-
czajgce poczucie kleski. Energia, dynamizm i entuzjazm wyzwo-
lone w dniach Pazdziernikowego przetomu zostaly zdtawione
i zgaszone. Rozkiad, jaki obserwujemy obecnie, jest psycholo-
gicznym efektem tego procesu. Plany, dyskusje, nadzieje zawisty
w prozni, energie, sity, mlodos¢ — zostaty bez celu i bez drogi
wytadowania.

Pozytywisci, a la Wokulski, mogli rozwija¢ program pracy
organicznej, budowa¢ fabryki, zaklada¢ sklepy i bogaci¢ siebie
a tym samym i spoteczenstwo. Wysuwane czesto hasta neo-pozy-
tywistyczne w gruncie rzeczy sprowadzajg sie do oportunistycz-
nych kolaboracji, gdyz w obecnych warunkach w Polsce nikt
nie ma zadnych mozliwosci realnego pozytywistycznego dziata-
nia.

Atak ,,Trybuny Ludu” przeciwko ,,Kulturze”, bezposred-
nio po zamknieciu ,,Po Prostu” a na krotko przed pogrzebem
pierwszego i ostatniego numeru ,,Europy’’, wigze nasz miesiecz-
nik z dyskusjami i nadziejami miodej rewolucyjnej inteligencji.
Nie wypieramy sie tych powigzan.

Pazdziernik niczego nie odkryt, tylko wykrystalizowat istnie-
jaca zawsze w Polsce linie podziatlu na zwolennikéw rzadéw sil-
nej reki i na zwolennikow demokracji. Podziat jest dawny —
mozna rzec tradycyjny — tylko polityczna tres¢ jest inna. | dla-
tego, jezeli chce sie by¢ zwiazanym z zywymi sitami narodu, nie
wystarczy mowi¢ o demokracji — bo termin ,,demokracja” w
oderwaniu od rzeczywistosci krajowej, jest takim samym fraze-
sem, jak stowo ,,niepodlegtosc” deklamowane na rocznicowym
wieczorku w Londynie.

Demokratyczna rewolucja pazdziernikowa zawiodta w 80 pro-
centach z przyczyn zewnetrznych. Jednak gotéw jestem bronié
pogladu, Ze znaczny procent winy za niepowodzenie ponoszg sa-
mi rewolucjonisci. Rewizjonistyczna opozycja nie miata progra-



MATERIALY DO REFLEKSJI (IV) 83

mu, nawet w najogolniejszym zarysie. Program dyskutowano
i improwizowano na fali rewolucji. | dlatego dzi$ kleska jest
catkowita — bo rozbito nie tylko zespoty, kluby, pisma i redak-
cje, ale nieprzemyslane i niedopowiedziane koncepcje i plany.
Ale nigdzie nie jest powiedziane, ze rewolucja demokratyczna,
ktdra obecnie upadta, nie odniesie zwyciestwa za rok czy za dwa
lata, gdy powstang bardziej sprzyjajgce okolicznosci.

Na emigracji przyjeto zasade, ze z nikim w Kraju nie na-
lezy sie identyfikowac. Z nikim sie nie identyfikowac, to zna-
czy z nikim sie nie wigza¢. Prase emigracyjng mozna z grubsza
podzieli¢ na dwa odtamy. Odlam pierwszy reprezentuje ,,niez-
tomnych” — dla ktérych Gomutka jest takim samym komunista,
jak Beria — a ,,Po Prostu” takim samym komunistycznym $wi-
stkiem jak ,Prawda’. Upadek rewolucji demokratycznej w
Polsce pisma te kwitujg z wyzyn swej ,splendid isolation” zio-
Sliwym uSmiechem: ,mySmy to od poczatku przewidywali”.
»,Nieztomni” nie zmienig sie, poniewaz ich ,nieztomnos¢” wy-
wodzi sie przewaznie z przemian fizjologicznych, ktére niestety
sg nieodwracalne.

Odtam drugi, to pisma obozu ,,postepowego’”. Na ogét pis-
ma emigracyjne tej kategorii przyjety ton zyczliwego protekcjo-
nizmu w stosunku do Gomutki. Ttumaczg mu, ze ,,tak nie moz-
na”, ze ,,zraza sobie Ameryke”, ze ,,to nie demokratycznie” itd.
Podtrzymuje sie jednak uparcie legende Pazdziernika — wyol-
brzymiajac kazdy sukcesik demokratyzacji. W ten sposéb wy-
twarza sie pewien paralelizm, (o ktéorym wspomniat KoZniewski
w ,,Polityce”). Ow ,paralelizm”, do ktérego wzdycha ,,Polity-
ka”, polega¢ by miat na tym, by prasa emigracyjna — cho¢
z roéznych pozycji politycznych — popierata jednak generalng li-
nie partii. Wiele pism emigracyjnych zblizyto sie bardzo wydat-
nie do owego ,paralelnego” ideatu.

Na emigracji, z wiadomych wzgleddw, nie mozemy sie ani
identyfikowac, ani organizacyjnie wigzaé z konkretnym, okres-
lonym ugrupowaniem politycznym czy zespotem w Kraju. W
moim przekonaniu jednak winnisSmy stworzy¢ zagranica niezalez-
ny osrodek rewolucyjny, ktory kontynuowatby studia, dyskusje,
koncepcje, plany zapoczatkowane przez rewizjonistow w dniach
Pazdziernika. OSrodek ten winien skupiC¢ przede wszystkim mto-
dych, ktérzy moga zagranicg podjac prébe dopracowania sie
zarysu polskiego demokratycznego modelu po liniach zapoczat-
kowanych w Kraju.

Demokratyczna opozycja w Kraju ma dwa oblicza. Mini-
malisci dgzg do zdemokratyzowania tych instytucji jakie istniejg
i do utrwalenia tych wolnosci, jakie sie ostaty. Dziatalno$¢ tvch
ludzi jest niezmiernej wagi. Tej opozycji — opozycji na co dzien
— emigracja w niczym nie moze pomdc. Istnieje jednak row-
niez opozycja rewolucyjna — pozbawiona prasy i ram organiza-
cyjnych. Z tym ugrupowaniem — w tego stowa najszerszym
znaczeniu — winien si¢ solidaryzowa¢ proponowany emigracyjny
osrodek rewolucyjny.
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Cho¢ na londynskim bruku zabrzmi to moze nieco pompa-
tycznie — to przeciez trzeba stwierdzi¢ spokojnie, ze historia
zna tylko dwa typy emigracji politycznych. Jedni uciekajg przed
rewolucjg (biata emigracja) — drudzy chronig sie zagranica, by
przygotowywac¢ rewolucje. Wszyscy inni to otreby na przemiat
w obcych miynach.

Juz od wielu miesiecy nie informuje Czytelnikéw ,,Kultu-
ry” o przebiegu chronicznego kryzysu w Radzie Jedno$ci Na-
rodowej. Nie zamierzam robi¢ tego i dzi$. Jest oczywiste, ze
emigracja potrzebuje innej reprezentacji, opartej na demokra-
tycznych zasadach. Najbardziej przekonywujacym wyrazem obu-
mierania dziatalnosci, ktoérg reprezentuje Rada Jednosci Naro-
dowej, jest wysychajacy Skarb Narodowy. A ofiarnos¢ Polakéw
zagranicznych nie tylko nie wysycha, lecz wprost przeciwnie
bije imponujagcym strumieniem.

Polacy na emigracji sg gotowi placi¢, tylko chcg wiedzie¢
na co majg ptaci¢. Na finansowe poparcie spoteczenstwa emi-
gracyjnego moga liczy¢ tylko konkretne sprawy i konkretne cele.

Przed paru miesigcami ,,Kultura” w artykule Londynczyka
rzucita projekt utworzenia emigracyjnego Komitetu Wspotpracy
z Krajem. Celem tego komitetu bytoby koordynowanie pomocy
(nie tylko finansowej) jakg emigracja i jej instytucje bylyby w
moznosci udzieli¢ Krajowi.

Cytowany projekt wzbudzit znaczne zainteresowanie. Prasa
krajowa omowita go dos¢ szczegdtowo, a wielu naszych Czytel-
nikow podjeto z nami listowng dyskusje w tej sprawie. Osobis-
cie wydaje mi sie, ze na maksimum uwagi zastuguje projekt
p. Rafata Cywinskiego. Ot6z p. Cywinski — zastuzony i do-
Swiadczony dziatacz Skarbu Narodowego — proponuje powofa-
nie Centralnego Komitetu Pomocy Polsce (CKPP), ktéry to ko-
mitet wydrukowatby na poczatek odpowiednig ilos¢ znaczkow
»Pomoc Krajowi” | rozestal je do sprzedazy rozsianym po $wie-
cie petnomocnikom obu Skarbéw Narodowych. Wplacajacy na
»Pomoc Krajowi” otrzymaliby specjalng legitymacje. Gdy akcja
powyzsza rozwinetaby sie nalezycie, KCPP zarzadzitby w drodze
gtosowania wybor wiadz komitetdw lokalnych. W nastepnej fa-
zie komitety lokalne wybratyby delegatow, ktérzy z kolei — w
drodze wyboréw — wytoniliby wiadze naczelne Centralnego Ko-
mitetu Pomocy Polsce.

Jasne jest, ze emigracyjny KCPP nie mogtby by¢ kre-
powany przez nikogo w ocenie — komu — w jakie] mierze —
na czyje rece i w jaki sposéb, w Kraju nalezy pomagac.

Powyzszy projekt jest niezmiernie prosty do zrealizowania
i prowadzitby do: a) zjednoczenia catej emigracji pod hastem po-
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mocy dla Kraju; — b) do przebudowy obu Skarbéw Narodo-
wych w demokratyczng, na wyborach oparta, ogélno-emigracyj-
ng organizacje, stuzaca konkretnym celom.

Nie ulega watpliwosci, ze tego typu Swiatowa emigracy%'na
organizacja nie ograniczataby sie wytgcznie do zbierania ofiar
na pomoc Krajowi, lecz z czasem uruchomitaby i inne dziaty
pomocy — w sprawach handlowych, technicznych, naukowych,

itd.

Jestem przekonany, ze urzeczywistnienie tego projektu spo-
wodowatoby odrodzenie aktywizmu emigracji. Omawiany pro-
jekt wytycza bowiem jasny cel i wskazuje prosta, praktyczng
droge do jego realizacji. Najpotezniejsza organizacja emigracyj-
na wigzataby Polakéw zagranicznych z Krajem — czyniac z po-
jecia ,wiezi z Ojczyzng” autentyczny fakt. Nie ulega watpli-
wosci, ze wywarloby to ozywczy wplyw na potencjat polskosci
za granicg. MielibySmy wreszcie organizacje skupiajagca Polakow
bez wzgledu na przynalezno$¢ partyjng czy ,,klikowa”. Organi-
zacja ta bylaby najblizszg ideatu wigzania zywych sit emigracji
z zywymi sitami narodu.

Osobiscie widze tylko jedng przeszkode na drodze do reali-
zacji tego projektu. Nasi odwieczni prezesi i odwieczni manda-
ryni niewatpliwie dopatrzg sie w tym projekcie zamachu na ich
uswiecone reprezentacyjne tytuly. Cieszytbym sie, gdyby fakty
zmusity mnie do odwotania tej przepowiedni.

Juliusz MIEROSZEWSKI

Kronika angielska

.DRUGI ETAP”

,.Kultura” nalezy do nielicznych pism polskich, ukazujgcych sie w
wolnym $wiecie, ktore traktujg komunizm serio. Nawet w okresie staliniz-
mu nie braliSmy nigdy udziatu w kampanii wykpiwania i oSmieszania ko-
munizmu. ReprezentowaliSmy bowiem poglad, ktéremu jesteSmy wierni do
dzi$, ze tylko gruntowne zrozumienie i rzeczowa znajomo$¢ oparta na stu-
diach — mogg przyczyni¢ sie do wyrdwnania réznic.

We wspotczesnym komunizmie polskim sg jednak rzeczy trudne do
zrozumienia — nawet dla specjalistdw przedmiotu. Wezmy dla przykfadu
hute im. Lenina (HiL). Jest to duzy obiekt przemystowy i na tym przykia-
dzie mozna studiowa¢ ,,typowos¢” pewnych konfliktéw, ktére — w moim
przekonaniu — sa nierozwigzalne.
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Zacznijmy od zagadnienia podstawowego. Amerykanski hutnik wyta-
pia w ciggu miesigca 12 ton stali przy 40-godzinnym tygodniu pracy. Pol-
ski hutnik wytapia tylko 4 tony, tj. dokfadnie trzy razy mniej.

Personel administracyjny w HiL wynosi 21 procent ogdtu zatrudnio-
nych. W analogicznych hutach amerykanskich personel nie przekracza
6 procent og6tu zatrudnionych.

Niemal 5 tysiecy robotn.kéw w HiL nie ukonczyto szkoty podstawo-
wej. Polowa z nich to powtdrni analfabeci. Mistrzami wielu oddziatéw
sg kompletni analfabeci.

Co o tym wszystkim mysli robotnik? Deklamuje sobie spokojnie po-
pularne porzekadto: ,.czy sie chodzi — czy sie lezy — dwa tys.ace sie
nalezy™.

Z owych pieciu tysiecy analfabetéow w HiL 1000 robotnikéw wyzna-
czono do szkoty dla pracujacych. Uczeszcza do szkoty ,,w kratke” zaled-
wie 100.

Absencja w HiL wynosi przecietnie 30 procent (dane sprzed epidemii
grypy).

Rozpietos¢ ptac miedzy robotnikiem a kierownikiem dziatu jest zbyt
mata, by mogta zacheci¢ robotnika do nauki a kierownika do wytezonej
pracy.

Powyzszy obraz nalezy uzupetni¢ nastepujacymi danymi ogélnymi. Wed-
tug oficjalnych cyfr GUS — tylko 16 procent ludzi na stanowiskach Kkie-
rowniczych w przemysle posiada wyzsze wyksztatcenie. 40 procent ma za-
ledwie Srednie wyksztatcenie a pozostate 44 procent dyrektorow i Kierow-
nikéw nie ma ani wyzszego, ani $redniego wyksztatcenia.

Czy przeczytawszy wyzej przytoczone oficjalne dane jest kto§ w stanie
zrozumie¢ i uwierzyé, ze w Polsce Ludowej sg ,,czynniki”’, ktore przeciw-
stawiajg sie likwidacji n.euctwa na wyzszych szczeblach kierownictwa pro-
dukcji przemystowej? Ot6z jak wynika z informacji ,,Polityki” s3 takie
»Czynniki””.  Zdumiewajaca jest argumentacja wysuwana w obronie nie-
uctwa i braku fachowosci. Wzm.ankowane ,.czynniki” uwazaja, iz zasta-
pienie poét-analfabetdw na stanowiskach kierowniczych — dyplomowanymi
inzynierami prowadzitoby prosta drogg do... technokracji.

Cala prasa Zachodu z amerykanska wigcznie jest zaalarmowana $wiezo
opublikowanymi danymi, dotyczacymi studiéw technicznych w Zwigzku
Sowieckim. Stany Zjednoczone produkuja 30 tysiecy dyplomowanych inzy-
nierbw rocznie — Rosja 80 tysiecy. W Anglii i w Ameryce podjeto na
olbrzymig skale zakrojong reorganizacje szkolnictwa, by sprosta¢t w produk-
cji inzynieréw i technikéw Zwigzkowi Sowieckiemu.

Znalazt sie jednak przeciez kraj, ktory przeciwstawit sie zwyciesko
tej rewolucji technokratycznej. W kraju tym bylo zawsze korzystniej hy¢
albo legionistg pierwszej brygady — albo lojalnym partyjnikiem — niz
dyplomowanym inzynierem czy kompetentnym fachowcem.

Kompleks antyintel.gencki w naszych warunkach jest nie do pogodze-
nia z podniesieniem wydajnosci produkcji. Rosja mogta sobie pozwoli¢ na
likwidacje 80 procent starej inteligencji i wychowanie nowej. Wspétczesni
czotowi fizycy sow.eccy — jak Landau czy Siemionéw — sg w catosci
po-rewolucyjnym produktem. Landau 40 lat temu byt malym dzieckiem
— Siemionéw uczniakiem. Ale Polska Ludowa nie moze czeka¢ na ,,swoje”
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pokolenie techniczne. Nim sie bowiem tego pokolenia doczeka — ,,model”
runie. Runie jak amen w pacierzu.

Inny problem Polski wspotczesnej, ktorego nie jestem w stanie zrozu-
mieé, przedstawia sie nastepujagco. W ,,Nowych Drogach” czy w ,,Zeszy-
tach teoretyczno-politycznych” — ukazuje sie wiele wnikliwych analiz po-
Swieconych kapitalistycznej ekonomii. Choé rozpoznanie bywa czasem wadli-
w'e — bo autorowi nie wolno dopatrze¢ sie linii rozwojowych sprzecznych
z apriorystycznym zatozeniem — to jednak trzeba stwierdzié, ze poziom
wiekszosci tych rozpraw jest wysoki. Czym wytlumaczy¢ fakt, ze ci sami
ekonomisci z chwilg gdy zejdag z pola krytyki Kkapitalizmu i wkrocza na
swojsk.e poletko panstwa ludowego — tracg 90 procent swojej inteligencji?
Gdyby ci sami ekonomisci do swojego modelu zastosowali potowe umiejet-
nosci krytycznych, ktore bezproduktywnie zazywajg na zwalczanie kapitalizmu
— Polska przestataby by¢ krajem ponurego nonsensu. Komunizm stoi i upa-
da ekonomig. Niemniej, dla obserwatora z zewnatrz, Polska robi wrazenie
kraju, w ktérym ekonomisci doszczetnie wymarli.

Krajowi ekonomisci — sadzac po ich artykutach, moze potrafiliby —
na tym czy innym odcinku — uzdrowi¢ kapitalizm. Wykazujg jednak cat-
kowitg bezradno$¢ wobec gospodarki komunistycznej.

Pomysty logiczne i racjonalne w naszej zwariowanej epoce wydajg sie

oczywiscie nie na miejscu. | mo6j pomyst — zdaje sobie z tego sprawe,
jest nie z tego $wiata. Ale jakze byloby dobrze 80 procent cztonkéw Rady
Ekonomicznej przenies¢ do Anglii i do Kanady, a na ich miejsce sprowa-

dzi¢ identyczng cyfre ekonomistow brytyjskich. Jedni i drudzy szacowni
mandaryni wiele by sie nauczyli, a tzw. szerokie masy skorzystatyby na
tym na czysto.

Pozostawmy jednak ekonomistow w spokoju i wréémy do robotnikow.

P. Bohdan Drozdowski, z ktérego reportazu w ,Zyciu Literackim”
czerpie cyfrowe dane dotyczace HiL, przyznaje, ze istnieje ,,jakoby”
sprzeczno$¢ miedzy interesami panstwa a interesami robotnikéw na froncie
produkcji w HiL. Sprzeczno$¢ jest oczywista. Jezeli robotnikom sie powie:
W amerykanskich hutach czterech robotnikéw wykonuje robote te sama,
ktéra w HiL robi szesciu lub siedmiu ludzi” — to woéwczas pada rzeczowe
pytanie: ,,czy jezeli nas mniej bedzie robito te samg robote — ptace beda
wyzsze?”

| tu dialog sie urywa, bo ptace nie moga by¢ wyzsze. Nie moga by¢
wyzsze bo:

1) ,,aby zachowa¢ réwnowage na rynku, zachwiang obecnie, nie wolno
podnosi¢ funduszu ptacy; — 2) zyski przedsiebiorstw — (do pazdziernika
ub. roku HiL zarobita 130 miliondw zt) — muszg i$¢ do kieszeni panfstwa
jako naturalna amortyzacja wktadu®”.

W interesie panstwa lezy zwiekszenie wydajnosci produkcji. Lecz
zwiekszenie wydajnosci pracy, lezy tylko woéwczas w interesie robotnika,
jezeli oznacza podwyzszong stawke zarobku. Apelowanie do robotnika, by
pracowat wiecej i wydatniej za te same pienigdze w imie Swietlanej przysz-
fosci i szczescia przysztych pokolen (i to po do$wiadczeniu dziesieciolecia l)
— jest zaprzeczeniem juz nie tylko ekonomii, ale zdrowego rozsadku. Mozna
by apelowa¢ do robotnikéw, by w swoim wiasnym interesie pracowali wie-
cej za te same pienigdze, gdyby robotnicy byli wiascicielami huty. Ale
nie robotnicy sa wiascicielami HiL. Wiascicielem huty jest partia, repre-
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zentowana przez owe 21 procent personelu administracyjnego. Ci panowie
nie przyktadaja reki do procesu produkcji, ale zainteresowani sg w zyskach.

Zada¢ od robotnika, by za te same niskie wynagrodzenie pracowat
wiecej jest réwnoznaczne z domaganiem sie zgody robotnikéw na wyzysk.
Na wyzysk nikt sie nie godzi dobrowolnie.

Calo$¢ powyzszego zagadnienia przypomina nieco teorie kwadratury
kofa. ,,Nie socjalizm jest temu winien” — wota z patosem p. Drozdowski.
Zgadzam sie w petni z tg oceng. Nie socjalizm tylko jego brak.

Istniejg dwa rozwigzania. Albo gospodarka oparta o system kapitalizmu
panstwowego, jak w Zwigzku Sowieckim — albo gospodarka oparta o so-
cjalizm demokratyczny. Ekonomisci krajowi natomiast chcieliby wynalez¢
model posredni. Osobiscie zaczynam watpi¢, czy to jest mozliwe.

Istotg socjalizmu — jak shtusznie zauwazyt w swym znanym przemo-
wieniu na VIl Plenum, Gomuitka — jest likwidacja wyzysku. Wyzysk
jest funkcjonalnie zwigzany z systemem wiasnosci. Wiasno$¢ panstwowa
przestaje by¢ de facto wiasnoscig panstwowg w ustroju, w ktérym wiadze
nie pochodza z wyboru, lecz sg instrumentem jednej partii. Polska, a tym
samym catym majatkiem pafnstwowym i spotecznym, rzadzi KC PZPR,
ktory nie zostat wybrany ani przez nardd, ani przez robotnikéw. Partia, za-
rzadzajac przemystem jest takim samym pracodawca, jak kazdy inny. Nie
jest rzeczg mozliwg wybrngé z tego problemu odrzucajac socjalizm demo-
kratyczny. Bo tylko w ramach demokratycznego socjalizmu mozliwa jest
prawdziwa nacjonalizacja przemystu. Bo co to jest nacjonalizacja? To jest
poddanie danego majatku, czy gatezi produkcji pod zarzad wiadz wybiera-
nych przez nar6d i odpowiedzialnych przed narodem. W ustroju, w ktérym
naréd nie wybiera rzadu, w ktérym nie sprawuje wiadzy poprzez repre-
zentantdw wytonionych z wyboréw — gdzie nawet Rady Robotnicze sg
herezja — naréd pozbawiony jest réwniez wszelk.ch tytutdw wiasnosci.
W takim ustroju proletariuszem jest nar6d — kapitalisty KC PZPR.

Autor kryjacy sie pod literkami j.j.w., zaatakowat na tamach ,,Poli-
tyki” moj artykut pt. ,,ABC polskiej sytuacji” — posadzajagc mnie o ,,dru-
go-etapowe” tendencje. Przyznaja, ze liczytem i licze nadal na drugi etap.
Nie trace nadziei, ze tym drugim etapem bedzie w Polsce socjalizm. Bo
j.j-w. (skad inad bardzo inteligentny pan) zgodzi sie chyba ze mna, ze
obecny ,.etap” jest nie do utrzymania. Wiec albo trzeba sie bedzie cofnaé
ku modelowi sowieckiemu albo postapi¢ krok naprzéd ku socjalizmowi de-
mokratycznemu.

»PATRIOTIC IRRITABILITY"

W londyriskim miesieczniku ,,The 20-th Century” ukazat si¢ bardzo
interesujacy artykut Jerzego Pietrkiewicza pt. ,,Patriotic Irritability — Con-
rad and Poland: For the Centenary”.

Pietrkiewicz, w moim zrozumieniu, porusza w tym szkicu — pra-pro-
blem emigracyjny. Owej ,irytacji patriotycznej’”’, bedacej zawodowym
kompleksem polskiego emigranta, doszuka¢ sie mozna nie tylko w Conradzie,
Szopenie czy w Norwidzie, ale... toutes proportions gardées w kazdym
z nas. Kazdy cztonek pokrzywdzonego i upokorzonego narodu, kazdy syn
kleski — nosi te chorobe w sobie.
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Owa choroba w pewnych wypadkach sublimuje sie w nieprzettuma-
czalne zazwyczaj na obce jezyki dziela sztuki, rzadziej odwodzi od polskosci
jak w wypadku Conrada, najczesciej spacza obiektywizm i poczucie rzeczy-
Wistosci.

Emigrantowi jest niezmiernie trudno, zwiaszcza w sprawach politycz-
nych, mysle¢ obiektywnie i realnie. Jego mysli i pragnienia wiruje stale,
jak w centryfudze, wokét jednej niewzruszonej osi. Czy to bedzie spor o Ka-
nat Sueski — czy sputnik — czy bazy amerykanskie na Islandii — wszystko
interesuje nas tylko pod jednym katem widzenia.

Zgodnie z Freudem jedyng drogg wiodacg do roztadowania kompleksu
jest uswiadomienie sobie jego zrédet i wprowadzenie korektur. Nalezy bez-
litosnie obnaza¢ kompleks emigracyjny i walczy¢ do upadiego z jego prze-
jawami. Mysmy juz tak przywykli do tej karykatury realizmu, ze nie razg
nas ani ,,ministrowie” bez ministerstw — ani ,,0stre” strzelanie z wiatrowek
na manewrach ,Pogoni” — ani twierdzenia, ze Pazdziernik zostat ukar-
towany miedzy Chruszczowem a Gomutka. Czasem jednak do prawdy trud-
no oprze¢ sie wrazeniu, ze emigracja jest jednym wielkim szpitalem umys-
towo chorych. Oto lezy przede mna artykut opublikowany w powaznym
polskim zagranicznym pismie, podpisany znanym nazwiskiem. Autor na
czterech szpaltach druku udowadnia, ze ...Amerykanie celowo pozwolili
pozornie wyprzedzi¢ sie Sowietom ze sputnikiem — by wywotaé wstrzas
psychiczny w narodzie amerykanskim. W gruncie rzeczy, oni sputnika majg
juz od dawien dawna, ale chytry prezydent zatait to przed skapym amery-
kanskim podatnikiem.

Znalazt sie nie tylko autor, ktdry to napisat, ale i redaktor, ktory te
obtgkanstwa wydrukowat. Nalezy by¢ bezlitosnym dla komplekséw, ale
litosciwym dla ludzi. Z tej przyczyny nie wymieniam nazwiska autora tej
surrealistycznej publicystyki.

Ow artykut jest réwniez jaskrawym, choé nie jedynym, przykiadem
kompletnego niezrozumienia Ameryki i Amerykandw. W gruncie rzeczy
Ameryka jest niepomiernie bardziej egzotycznym i skomplikowanym zja-
wiskiem, niz Anglia czy Rosja. Zarowno bowiem Anglia jak i Rosja sg
narodami — imperiami — tradycja i historia. Ameryka jest czym$ bez ana-
logii i przyktadanie do niej europejskich miar historycznych prowadzi do
wrecz zasadniczych nieporozumien.

Przecietny Polak — w kraju czy na emigracji — niewiele wie o Rosji,
ale niepomiernie lepiej rozumie problematyke rosyjska, niz amerykariska.

Dla ludzi, ktérzy chcg wiedzieé, rozumie¢ i samodzielnie wnioskowac,
znajomo$¢ Ameryki i jej historii jest dzi$ réwnie nieodzowna jak orientacja
w zagadnieniach rosyjskich. Z myslag o Czytelnikach ,,Kultury”, ktdrzy,
jak wiadomo, lubig wiedzie¢ co ,piszczy w wysokiej trawie” — wyda-
liSmy dwie podstawowe i doskonate ksigzki: Pawta Zaremby ,Historie
Stanéw Zjednoczonych™ i Aleksandra Hertza ,,Amerykarnskie Stronnictwa
polityczne”. Tom Zaremby — tyka sie jak ,,powie$¢-rzeke™.

POLSKO-NIEMIECKA SAELATKA

Redaktor cytowanego wielokrotnie na tych famach periodyku ,,Der
Europaeische Osten””, zwrocit sie do mnie przed kilku tygodniami z prosha
0 wyrazenie zgody na przedruk w jezyku niemieckim mojego artykutu pt.
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»Niemiecki cul-de-sac””. Odpisatem, ze bedzie mi bardzo mito, ze czuje
sie zaszczycony, ze jest to dowdd duzej odwagi ze strony redakcji zachodnio-
niemieckiego pisma, ze jednym stowem zgadzam sie — rezygnujac z ewen-
tualnego honorarium. Prositem natomiast, by artykut ukazat sie primo —
bez skrétéw, opuszczen czy przeinaczen i secundo — z wyraZnym zaznacze-
niem, ze stanowi przedruk z ,,Kultury”.

WymieniliSmy z redaktorem cytowanego miesiecznika uprzejme listy
zapewniajac sie na wzajem o korzysciach ptynacych z niemiecko-polskiego
porozumienia. Nie ma to jak znaleZz¢ bratnig dziennikarskg dusze i rozu-
mie¢ sie wzajemnie.

Po m.esigcu otrzymalem dwa autorskie egzemplarze ,,Der Europaeische
Osten”. M¢j artykut wypadt bardzo efektownie. Z wyjgtkiem mojego
imienia i nazwiska zmienione w nim zostato dostownie wszystko. Redaktor
okazat sie jednostka odkrywczg. Mianowicie z szeregu moich artykutow po-
wycinat sobie ustepiki, ktore nastepnie zeszyt w jedng catos¢ i zaopatrzyt
nowym oryginalnym tytutem. Czytajgc ten artykut przezywatem niecodzien-
ne sensacje. Raczej rzadko trafia sie autorowi czyta¢ artykut podpisany
jego imieniem i nazwiskiem nie wiedzac co bedzie w nastepnym zdaniu.
Mimo, ze artykut jest antologiag wyjatkbw z moich artykutdw w ,,Kultu-
rze” — nasz miesiecznik dyskretnie przemilczano. Dla niemieckiego czytel-
nika wyglada to wszystko jak oryginalny artykut, specjalnie napisany dla
»Der Europaeische Osten”’.

Jedno jest pewne, ze w ten spos6b nie przyczyniamy sie do budowy

porozumienia polsko-niemieckiego. A
LONDYNCZYK
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Zycie i $mieré
“Ziemi 1 Morza”

Kiedy Redaktor ,,Kultury” zaproponowat mi napisanie arty-
kutu o szczecinskim tygodniku ,,Ziemia i Morze”, nie moglem
oprzec sie niecheci i zazenowaniu. Tygodnik zostat zlikwidowany
stosunkowo dawno, jeszcze latem ubleglego roku i czas potozyt
na jego niewielkich sprawach swojg piecze¢. W Polsce dziejg
sie rzeczy wazniejsze a ja, emigrant od kilku miesiecy, prze-
zywam bolesny okres ,,tajania”. Ostatecznie, wobec zamkniecia
»PO Prostu”, rzecz o ,Ziemi i Morzu” bedzie tylko maly tra-
gedig z drugiego planu.

Pisze jednak. Bodzca dostarczyly mi ostatnie artykuty po-
lityczne w ,,Kulturze™. Jest w nich sporo trafnych mysli, lecz
takze wiele dyskusyjnych. Nie chce powiedzie¢ ,,point de réve-
ries” — marzy¢ kazdemu wolno. Nie sgdze jednak, ze zyczenia
moga by¢ wystarczajagcq podstawa polityki trzezwej grupy ludzi,
bez_nieuniknionego nastepstwa przykrych rozczarowan i, co
mozliwe, groznych skutkow.

Kiedys, na tamach ,Ziemi i Morza”, w dyskusji z Juliu-
szem Mieroszewskim, datem wyraz swej radosci z powodu ,,kre-
dytu” dla Gomuiki. Dzi§ J. Mieroszewski gtosi, ze kredytu nie
cofa (cho¢ jest go juz bardzo mato), a mnie to dziwi. Prawie
caly czas od radosci z kredytu do dzisiejszych sygnatow w
~Kulturze”, przezytlem w Kraju, wsrdéd spraw boleSnie a nie-
zmordowanie bijacych po ciemieniu. Nie wykluczam mozliwosci,
ze z tego wiasnie powodu moj ,kredyt” wyczerpat si¢ wczes-
niej. Staram sie jednak odrzucic powody natury osobistej, subiek-
tywnej i mimo wszystko moje wnioski pozostajg niezmienne.
Tylko niestychanie silny wybuch, po diugotrwatej, dwunastolet-
niej kompresji, pragnien znacznej czesci emigracji, thumaczy tak
dtugi, obecny stan wiary, wbrew nie spetniajgcym sie nadziejom.

Poniewaz krotkie zycie i szybka $mierC szczecinskiego pis-
ma ,,Ziemia i Morze” obejmuje czas dzielagcy nie tylko mnie,
jednego z wspotredaktorow tygodnika, od kredytu dla Gomutki
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do mysli o nieprzydatnosci wtasnych mitow, warto przesledzic
jeszcze raz, choéby pobieznie, casus ,,Ziemia i Morze™.

*

Pismo zostato zorganizowane na wiosne 1956 roku, za zgo-
da, wiecej, po silnych bodZcach ze strony Komitetu Wojewddz-
kiego Partii a Scislej, 6wczesnego sekretarza propagandy, dzia-
facza zrecznego i elastycznego, doskonale zorientowanego w
nastrojach miejscowej inteligencji i Srodowiska twérczego. Na-
stroje te niczym sie nie roznity od zadan srodowisk w innych
rejonach Kraju i tylko energii wzmiankowanego sekretarza
przypisa¢ nalezy stosunkowo wczesne powstanie pisma w Szcze-
cinie. Precedens szybko i skutecznie zostat wykorzystany, —
czasopisma state, subwencjonowane przez panstwo i pisma stu-
denckie rosty jak grzyby po deszczu, po kilku tygodniach kazde,
ambitniejsze srodowisko regionalne miato swdéj organ.

Redagowania tygodnika szczecinskiego podjeta sie grupa
literatéw | dziennikarzy o réznych, woéwczas, pogladach politycz-
nych. taczyto nas jedno: absolutna nieche¢ do oportunizmu.
Wspolny poglad na cel pisma i $rodki dziatania tworzyt sie w
trakcie biezacych prac redakcyjnych. Rozwdj sytuacji politycz-
nej w Kraju wyrownywat, niewidocznie a szybko, opOznienie
jednych z daleko zaawansowang umiejetnosciag trzezwej oceny
wypadkéw i ich skutkéw, posiadang przez innych. Pismo zor-
ganizowali cztonkowie Zwigzku Literatbw — Maria Boniecka,
Ireneusz Gwidon Kaminski | Henryk Rozpedowski, dziennikarz
— Jerzy Karpinski oraz, Swiezo przybyty do Kraju, absolwent
moskiewskiego Instytutu im. Gorkiego — Jerzy Pachlowski W
grupie tej byto trzech cztonkéw Partii. W mysl wskazan tzw.
Frontu Narodowego, naczelnym redaktorem zostata bezpartyjna
pisarka Maria Boniecka. Na stanowisko sekretarza redakcji
powotano nizej podpisanego, ,,zaufanego cztowieka Partii”, jak
nazywali go niektérzy koledzy. Sadze, ze graty tu role wzgledy
praktyczne — moje dos¢ duze doswiadczenie dziennikarskie
(byty kierownik poznanskiego oddzialu PAP) i stanowisko se-
kretarza Zarzadu szczecinskiego oddziatu Zwigzku Literatow.
W kazdym razie, w uktadzie sit redakcyjnych, codzienna prakty-
ka nakfadata na mnie stosunkowo duze obowiazki ,,koncepcyj-
ne”, ale i gromadzita doswiadczenia, w wyniku ktorych, w znacz-
nej mierze, znajduje sie dzi$ poza Krajem.

Caly zespot doceniat wiekg szanse: ziemie pdtnocno-zachod-
niej Polski, od lat pozbawione sa pisma kulturalno-literackiego,
nie posiadajg ani jednej wyzszej uczelni typu humanistycznego.
Tu literaci miesigcami i latami czekajg na druk swoich prac
w pismach warszawskich, catkowicie opanowanych przez tamtej-
szych monopolistéw. Tu panuje dzika partyzantka kulturalna, tu
szaleje obskurantyzm, tu panoszy sie w szczeg6lnie wyuzdanych
formach biurokracja, sa dane do przypuszczen o szkodnictwie
gospodarczym na wielkg skale. Tu wreszcie, odgrodzone do-
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tychczas pasmem ziemi zmilitaryzowanej i setkg zto$liwych
przepisbw — morze. Od lat nie tkniete przez ludzi piéra, z ko-
niecznosci zapomniane przez publicystéw. Wdzieczne pole do
pracy nad odrodzeniem spotecznej, polskiej mysli morskiej.

Wstepna niespodzianka — zmontowanie i wypuszczenie na
rynek pierwszego numeru po trzech tygodniach pracy (zamiast
po oczekiwanych czterech miesigcach) i natychmiastowa, juz w
prébnym egzemplarzu, ingerencja cenzury, — zaskakuje i instan-
cje partyjng i zespdt. Odtad rozpocznie sie wielomiesieczna, nie-
ustanna walka miedzy zespotem a czynnikami partyjnymi i Urze-
dem Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk o polityczng linie
pisma. Do ,,pazdziernika” nacisk z zewnatrz miat na celu zaha-
mowanie tendencji do przySpieszania jego przyjscia. Po ,,paz-
dzierniku” — bezdyskusyjne akceptowanie postepowania Gomut-
ki. Konflikt zakonczy »e likwidacjg tygodnika, juz po moralnym
zwyciestwie zespotu, to znaczy po dojsciu Gomutki do wihadzy.

Redakcja, ulegajac bezwarunkowej presji, decyduje si¢ usu-
naé¢ fragment z poematu Ryszarda Liskowackiego pt. ,,Réwies-
nikom™. Miody autor ma tzy w oczach, cenzor uSmiecha sie:
»Nie musicie drukowa¢ tego poematu’. Przedstawiciel zespotu,
cztonek Partii, autor reportazu z ,terenu”, drukowanego w
pierwszym numerze i puszczonego przez cenzure, zostaje wez-
wany na rozmowe do Przewodniczacego Komisji Kontroli Par-
tyjnej. Wraca stamtad po uptywie godzin — strzepek nerwdw,
trojanski kon strachu. Redakcja postanawia na przyszto$¢ pu-
blikowa¢ materiaty okaleczone. Cze$¢ prawdy nie zawsze jest
ktamstwem. Zresztg nie ma wyboru, inaczej pismo nie mogtoby
istniec.

Ten ostatni wzglad jakze czesto tlumaczy dziwne, czesto
niepojete dla niezorientowanego czytelnika, drogi i Sciezki re-
dakcyjnej taktyki. Nie tylko naszej redakcji. Miast krzyku —
mysi pisk, zamiast pelnego obrazu — jaki$ fragmencik z na-
roznika... Z biegiem czasu wokét ,.Ziemi i Morza” skupiajg sie
dziennikarze i literaci Szczecina, Gdanska, Poznania, pracownicy
naukowi Instytutu Pomorza Zachodniego, roznych placowek
PAN, Politechniki, Akademii Medycznej i in.

Coraz szybszy nurt wydarzern niszczy kazdy, dtugofalowy
plan pracy. Codziennie pojawiajg sie nowe, pilne problemy. W
praktyce, redaktorzy ograniczajg swe obowigzki do segregacji
I zwiekszania tempa.

Ukazuje sie kilka artykutdéw, rozwiewajacych propagandowy
mit o sukcesach stalinowskiej gospodarki morskiej: — milionowe
straty, tepota, potworne marnotrawstwo doébr w rybotéwstwie
morskim, w portach i stoczniach, skandaliczna gospodarka wielka
baza rybotowstwa dalekomorskiego w Swinoujsciu, ukrywana
starannie przez aparat bezpieczenstwa prawda o zatonieciach
polskich statkdbw — rezultat biurokracji i bezdusznej gospodarki
kadrami. Szereg artykutdw rozwala mur milczenia wokoét tra-
gicznych spraw narodowosciowych, ujawnia prawde o ekstermi-
nacji tzw. ,,Autochtonow” i Niemcéw zamieszkatych na Pomorzu
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Zachodnim. Z poczatku nie$miato, potem, w miare ustepstw
cenzury, coraz bardziej przerazonej i zdezorientowanej, ukazujg
sie publikacje wymierzone przeciw dotychczasowym metodom
pracy sadow, milicji, stuzby bezpieczenstwa, przeciwko tajdac-
twom wiekszych i matych kacykow. ,,List otwarty do ministra
Kultury | Sztuki” demaskuje obskurantyzm schematu masowej
pracy kulturalno-oswiatowej. Pamflet ,,Dlaczego nie bede glo-
sowal na Andrzejewskiego i Osmarnczyka” wymierza zrecznie,
a ztodliwie cios systemowi wyboréw. Na tamach ,,Ziemi i Morza”
rozwija sie dyskusja o marynistyce, powoli, w krag zagadnien
publicznych wkraczajg sprawy humanistycznej problematyki mor-
skiej. Ukazuja sie publikacje popularyzujace fakty z przesziosci
Pomorza, przedstawiane dotychczas nieSmiato lub tendencyjnie.
W ,Ziemi i Morzu” debiutuje kilka ciekawie zapowiadajgcych
sie talentow literackich.

»Wypadki Poznanskie powodujg pierwszy, powazniejszy
kryzys redakcji — materiaty z Poznania zostajg pozbawione
praw publikacji wraz z ostrzezeniem o mozliwosci zamkniecia
pisma. Wstrzasajacy wiersz Kazimiery IHakowiczéwny ,,Roz-
strzelano moje serce w Poznaniu” odrzuca cenzura, — wiersz,
odbity przez drukarzy, wedruje z ragk do rgk. (Wydrukowany
zostat dopiero w pazdzierniku, po zagrozeniu strajkiem zespotu).
Tragikomicznych momentéw dostarcza montaz numeru przypa-
dajacego na rocznice lipcowa. Z gotowego juz, ,,szczotkowego”
egzemplarza, cenzor zdejmuje fragmenty z ,,Manifestu Lipco-
wego” PKWN. (Fragmenty méwily o prawach obywateli Pol-
ski Ludowej). Nie pomagaja energiczne interwencje — ,,Mani-
fest” zostaje usuniety. Wobec takiego obrotu rzeczy, decydujemy
sie zamiesci¢ fragmenty z ,,Manifestu Komunistycznego” Mar-
ksa, — 22 lipiec to Swieto proletariatu. Cenzor u$miecha sig,
rozumie i protestuje. W telefonicznej, ostrej wymianie stéw
z sekretarzem propagandy, padaja grozby. W czoléwce numeru
drukujemy wiersz Broniewskiego, ,,Robotnicy’’. Codzienna tres¢
tamtego czasu czyni cuda —

Pedz! — dziejow lokomotywo,
sercami palimy w kottach.

Obok wiersza, pod napisem ,22 lipca 1956, fotografia
przedstawia bezmiar czarnej wody z ostrym, malym punktem —
biatym, rozkwitajgcym nenufarem. Naiwna, prosciutka metafora.
Jak poteznie pragnat metafor czytelnik przed ,,pazdziernikiem!”
Znajdowat je réwniez w innych pismach: na polowie pierwszej
strony ,,Nowej Kultury” ogladat matego cztowieczka, robotnika,
zupetnie zagubionego wséréd poteznych budowli i maszyn wiel-
kiej fabryki.

Od kilku miesiecy czytywalisSmy ,,Kulture”. Wzbudzata
czasem podziw, zawsze gorace dyskusje. Po jednej z nich, pos-
tanowilismy przedrukowac z ,,Wiadomosci” ,,Kartki z dzienni-
ka” Lechonia. To byt krok, w naszej sytuacji, dos¢ odwazny.
Z ,,Kartek” wyleciato kilka dni. Cenzura. ,,Fragmenty z dzien-
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nika” Gombrowicza, z ,,Kultury” poszty prawie w catosci. (Go-
rzej bylo, po kilku miesigcach, z ,, Traktatem Poetyckim” Mito-
sza. Fotografia poety, ktorg chcielismy zamiesci¢ obok fragmen-
téw ,, Traktatu” zostata zaaresztowana. Sekretarz nowego, po-
pazdziernikowego, KW: ,Wiersz? Pokazcie. Aha... No, osta-
tecznie. Nie ma w nim nic takiego. Ale zdjecie? To przeciez, moi
drodzy, zdrajca. Rozumiecie? Renegat! Wykluczone. W Zadnym
wypadku!). Dopiero znacznie potem, kiedy decydowaty sie losy
pisma, cenzura wykorzystata w swej argumentacji nasze kontakty
z ,, kontrrewolucjonistami paryskimi’’.

Tymczasem my bylismy goérg. KuliSmy gorace zelazo

Postanowilismy podja¢ dyskusje z Mieroszewskim i ,,Kul-
turg”. Whrew oporom cenzury, zawiadamiamy o tym czytelni-
kéw przez opublikowanie listu do Jerzego Giedroycia.

Wybucha ,,pazdziernik”.

ByliSmy nan przygotowani, przy$pieszaliSmy w naszym
skromnym zakresie, jego nadejscie, zdawaliSmy sobie sprawe z
konsekwencji. Redakcyjne pokoje zamienity sie w jeden z licz-
nych, terenowych sztabow rewolucji, w ktérym mowito sie nie
tylko o sprawach S$cisle redakcyjnych. Pamietam krytyczny wie-
czér, kiedy, wobec zwiekszonej aktywnosci miejscowej radzieckiej
placéwki konsularnej (zaproszenia na dyskusje i bale, przygoto-
wywanie list ,,kontrrewolucjonistéw” itp.), a nastepnie ruchéw
pancernych wojsk radzieckich (granica z NRD!) i blokady
Swinouj$cia, — postanowilismy wykorzysta¢ pewne mozliwosci
i zmieni¢ dowody osobiste.

Nie doszto do tego, wobec zyskania nieoczekiwanych so-
jusznikéw w osobach cenzoréw | nowowybranej egzekutywy
wojewodzkiego Komitetu Partii.

Cenzorzy nie poprzestali na podpisaniu deklaracji, wsp6lnie
z pracownikami prasy, potepiajacej stalinowcow i aprobujacej
przejecie wiladzy przez Gomutke. Ziozyli na moje rece prze-
dziwny dokument, dokument-monstrum: gwattowng samokry-
tyke, potepienie catoksztattu przesziej dziakalnosci cenzury wraz
z uchwatg Podstawowej Organizacji Partyjnej przy Wojewddzkim
Urzedzie Kontroli Prasy Publikacji i Widowisk o koniecznosci
natychmiastowej likwidacji instytucji cenzury prewencyjnej. Pro-
sili o druk.

Dokument nigdy nie zostat opublikowany. Zdjeto go z nu-
meru, prawie z maszyny rotacyjnej. Wycofali go ci sami cen-
zorzy. W miedzyczasie nadeszia tajna instrukcja Partii. Wiady-
staw Gomutka, w przeméwieniu do nowowybranvch pierwszych
sekretarzy Komitetéw Wojewddzkich, ostro zaatakowat prase
i ,,odchylencow™, wsrod nich, dostownie, ,,niejakiego Kotakow-
skiego™. Stwierdzit niezbedno$¢ istnienia cenzury. Przemdwienie
ukazato sie w broszurce ,,Wylacznie do uzytku stuzbowego™.
Ten pierwszy ,,pazdziernikowy” dokument ,,wewngtrz-partyjny”’
przeczytatem dzieki uprzejmosci pewnego, wyzszego dziatacza
Partii. (Tylko fragmenty przemdwienia wydrukowano w prasie).
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Czytatlem i przecieratem oczy, tu nie chodzito o potepienie dzia-
falnosci podsycajacej wrzenie nastrojow antyradzieckich. Koledzy
w redakcji nie wierzyli. Postanowilismy odda¢ do skiadu essej
pod tytutem ,,Cenzura — zaprzeczenie praworzgdnosci”.

Tu — koniecznie maly wtret liryczny:

Wokot kazdej redakcji na Swiecie skupiajg sie ludzie, luzno
albo w ogéle nie wspotpracujacy z pismem w sensie dostarczania
materiatow do publikacji. Przed ,pazdziernikiem” do redakcji
»Ziemi i Morza” zachodzili ludzie szczegdlni, zupetnie ,,nie z tej
ziemi” — ludzie z marginesu zycia, z przesztego czasu, zapo-
mniani i zepchnieci pod powierzchnie, okaleczeni psychicznie,
zmarnowane talenty. Ludzie rozpaczajacy i skamieniali. Przy-
chodzili, patrzyli, wachali atmosfere redakcyjnych pokoi, nie
wierzyli, odchodzili 1 wracali. W czasie tragedii wegierskiej,
wraz z nami nosili w klapach ubran narodowe barwy Madziaréw.
Wsrdd nich Aeden zwracal uwage swojg erudycjg i swojg nie-
wiarg. Przychodzit, patrzyt, stuchat. Czasem mowit a wtedy w
pokojach robito sie cicho. Kiedy uwierzyt, przyniost rzecz o cen-
zurze. Wiasnie essej ,,Cenzura — zaprzeczenie praworzadnosci”’.
Wymierzyt celnie. RzuciliSmy sie jak wygtodniate wilki, z ob-
szernej pracy wybraliSmy duze fragmenty | oddaliSmy do druku.

Z emigracyjnego dystansu, z trwogg mysle o tym diugim
szeregu chromych, ktorzy chcieli sie uzdrowié ,,pazdziernikiem”,
ostatnig szansa ich zycia.

Cenzura zaaresztowata essej i, whrew decyzji nie tylko pierw-
szego i pozostatych sekretarzy KW, ale wbrew postanowieniu
Egzekutywy, ,,politycznego gospodarza swego terenu’, wstrzy-
mata wydawanie tygodnika. To byta ryzykowna decyzja, masy
byty jeszcze podminowane. WstrzymywaliSmy ruch protestacyj-
ny. Przylecial samolotem jeden z szeféw warszawskiej centrali
cenzorskiej. Wystepowat w imieniu wiasnym, powotywat sie na
Komitet Centralny Partii. By} przestraszony, prosit o ,,rozsa-
dek’. Wystuchat przymilnie duzo przykrych stow. Essej zostat
wydrukowany, po niewielkich, kompromisowych korektach i no-
sit tytut ,,O cenzurze”. Numer ukazat sie po dwutygodniowej
przerwie. Redakcja wznowita dziatalnosé.

Potem wypadki potoczyty sie¢ szybko.

Masakra wegierska i cykl artykutébw 1.G. Kaminskiego,
po powrocie z Wegier. Wbrew przestrogom oportunistéw, re-
dakcyjny ,Wieczor Wegierski” w Klubie Miedzynarodowej
Prasy i Ksigzki. Powaga, fzy. Jasne okreslenie stanowiska ze-
(sjpcl)hlj( w artykule redakcyjnym ,,Do wieczora XX wieku jeszcze

aleko™

»Druga potowa XX wieku stawia przed komunistami zadanie rewizji
teorii i praktyki rewolucyjnej... Nie trzeba zatowaé ziludzen — odpowie-
dzialno$¢ za losy rewolucji podejmuja dzis, poza KPZR... partie innych
krajow... Cel nie uswieca srodkow. Jestesmy przeciwnikami zbrojnej inge-
rencji wojsk radzieckich na Wegrzech... Uchwaty VIII Plenum PZPR
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przyjmujemy jako trzezwy program minimum... Lata przyszlych sukceséw
| porazek dyktowa¢ bedg nowe, stuszne, odpowiadajace aktualnym potrze-
bom, wskazania...”

Obok, jak krzyk naiwnego dziecka, (ruchy wojsk radzieckich
w Polsce nie ustajag, mord na Wegrzech trwa) w ramce, stowa
Lenina na VIl Zjezdzie, 19 marca 1919 roku:

»Nie wydano jeszcze takiego dekretu, by wszystkie kraje miaty zy¢
wedtug bolszewickiego rewolucyjnego kalendarza, a gdyby nawet go wy-
dano — nie bytby stosowany. Polski ruch proletariacki kroczy ta samg droga
co i nasz ku dyktaturze proletariatu, ale nie tak jak w Rosji. | straszg tam
robotnikdw tym, ze Moskale, Wielkorusi, ktérzy zawsze Polakéw gne-
bili, chca wnies¢ do Polski sw6j wielkoruski szowinizm ostonigty mianem
komunizmu. Komunizm zaszczepia si¢ nie w drodze przemocy. Jeden z naj-
lepszych polskich towarzyszy — komunistdw, kiedy mu powiedziatem: ,,Wy
zrobicie to inaczej”’, odrzekt. ,,Nie, zrobimy to samo, ale zrobimy lepiej niz
wy”’. Przeciw takiemu twierdzeniu nie mogtem absolutnie zaoponowac™’.

Krajowy Zjazd Literatdw i wniosek naszej delegacji za
wspotpracg z intelektualistami polskimi za granica.

Jednoczesny Krajowy Zjazd Dziennikarzy, z referatem Se-
kretarza KC Jerzego Morawskiego. W referacie atak na ,,odchy-
lencow” i, jako ilustracja, kilka cytat z ,,Ziemi i Morza™.

Sprawa jest przesagdzona. Nie pomaga ani artykut, podpisany
przez wszystkich cztonkow zespotu (powigkszonego w miedzycza-
sie), ktory ma na celu zwrdcenie uwagi na pewne aspekty spra-
wy ,,Ziemi i Morza™, ani zasugerowana z zewnatrz, pod presja,
propozycja zmiany redaktora naczelnego, ktorg majac na oku
wylacznie dalsze istnienie pisma, akceptuje zespdt (Jeszcze raz
prosze o wybaczenie, Pani Mario!).

Z \Warszawy, z RSW Prasa, nadchodzi dalekopis: — wstrzy-
mac natychmiast wydawanie ,,Ziemi i Morza”. Wstrzymaé nu-
mer, jesli jest na maszynie. Bez podania powodéw, bez dyskusji.

Zesp6t otrzymuje pisemne wymowienie pracy.

Interwencje w KC, u Przewodniczacego Rady Panstwa,
propozycja redakcji ,,zesp6t odchodzi — pismo zostaje™, nie
odnoszg skutku. Chodzi o ,,przyktad” dla catej prasy. ,,Po pro—
tu” w tamtej sytuacji jest zbyt potezne, co innego pismo na
rubiezach kraju.

Jeszcze jedna préba intymnych konfrontacji. Z réznych po-
zycji. Nie. My mamy racje.

Po kilkutygodniowej przerwie, po czesciowej zmianie ze-
spotu, ,,Ziemia I Morze” znowu rozpoczyna dziatalno$¢. Weszly
W gre gwarancje personalne i osobiste ambicje miejscowych dzia-
faczy partyjnych.

Redaktorem naczelnym zostaje literat i dziennikarz Kazi-
mierz Btahij. Zalecenia ,,czynnikow’”; wiecej literatury, pomoc
dla hierarchii partyjnej, wiecej rzeczy pogodnych, troche seksu-
alnego neglizu.

7
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Stopniowy, powolny powr6t do spraw wazkich. Kilka te-
matow ,,politycznie drastycznych”, proby dtugofalowej, orga-
nicznej pracy w pomorskim rejonie.

Cenzura (Wojewobdzki Urzad Kontroli Prasy Publikacji
i Widowisk przeniést swoje biura do _gmachu prasy, urzeduje
na tym samym pietrze, drzwi w drzwi), nacisk Partii, zupetnie
wytracaja z rytmu pracy. Nerwy i potkniecia. Zniechecenie
czesci zespotu. Kilka kolejnych aresztéw na interesujace czytel-
nika tematy. Co czwarty moj felieton zdjety, niemal kazdy
okaleczony. Zaden z kwestionowanych tematow nie nawotuje do
restytucji kapitalizmu, do zatrzymania procesu liberalizacji zycia,
do eksceséw antyradzieckich...

Noty Urzedu kontroli, sumujace ,szkodliwg dziatalnos¢
‘Ziemi i Morza’ ,,Przyjacielskie” perswazje w KW i pogrézki
w KC.

Prezes RSW Prasa powotuje sie na przewodniczacego Ko-
misji Prasowej w KC. Rozmawia z zespolem: ,,Albo zrobicie z
»Ziemi i Morza” magazyn rozgrywkowy albo nie dam pienie-
dzy”. Zespét nie chce redagowa¢ magazynu. W godzine potem
prezes rozmawia z redaktorami organu Wojewodzkiego Komite-
tu Partii — ,,Glosu Szczecinskiego’: ,,Za pienigdze przeznaczo-
ne dla ,,Ziemi i Morza” zrobicie dodatek Swiateczny™.

Likwidacja z trzymiesiecznym wymowieniem. Stabe, pozba-
wione wiary w skutek, préby zmiany decyzji. W ostatniej chwili
odwotanie organizowanego przez redakcje pierwszego, wielkiego
krajowego zjazdu uczonych, ekonomistow, pisarzy, dziennika-
rzy — wszystkich zainteresowanych sprawami morza.

Miat racje stary, osaczony cztowiek, b. minister Eugeniusz
Kwiatkowski. — Na proby redakcji weciggniecia go do pracy,
chocby publicystycznej, odpowiedziat sarkastycznym, zrezygno-
wanym listem, z prosha o jego zwrot po przeczytaniu.

Fala rewolucyjna opadfa, pismo miazdzone przez cenzure
nie byto juz tak atrakcyjne jak niegdys — likwidacja mineta
prawie bez echa. Byly gtosy falszywego zalu, zazenowane usmie-
chy. Zamknigcie ,,Ziemi i Morza” otwarto serie likwidacyjng w
prasie, poprzedzito zamkniecie innych, potezniejszych pism.

*
Czego chcieliSmy? Przed ,pazdziernikiem” — ,pazdzier-
nika”. Po ,pazdzierniku” — konsekwencji w realizowaniu jego

idei. To znaczy naszych idei. Niczego wiecej. Dlaczego zawie-
dlismy sie?

— Woydaje sig, ze wielu obserwatoréw zagranicznych, w
swych rozwazaniach na temat sytuacji w Polsce, nazbyt duze
znaczenie przywigzuje do dyktatu sytuacji zewnetrznej. Taki
dyktat, rzecz oczywista, istnieje. Jednak nie decyduje. Nie mogt-
by mie¢ znaczenia, gdyby dzi§ napotykat na rozwazny opér w



ZYCIE | SMIERC ,ZIEMI | MORZA” 99

Kraju. Op6r ten maleje, od gory, celowo i $wiadomie, zmniejsza
sie napiecie psychiczne spoleczenstwa, wszystko co mogtoby opor
ten podsycac.

Wiadystaw Gomuitka reprezentuje starg, bolszewickg szkote
komunistow. Madrze, w odpowiednim czasie, odrzucit to, co
najbardziej przeszkadzato pomysinej realizacji bolszewickiego
modelu panswa. Jego droga to nie ustepstwa ani odstepstwa,
a przyspieszenie. Gomutka powtdrzyt w ,,pazdzierniku” stowa
»~jednego z najlepszych polskich towarzyszy” skierowane do
Lenina: ,,Zrobimy to samo ale zrobimy lepiej niz wy”. Lenin sie
usmiechat, Chruszczéw grymasit.... Poniekad, w tym wyraza
sie réznica miedzy nimi.

Gomutka ma charakter i talenty — idzie do tego samego bez
zadnych zboczen z obranej drogi. To wszystko.

Uczucie zawodu wynika z nieporozumien. Ro6zni ludzie pod-
ktadali pod ,,Pazdziernik” rdzne tresci i idee, zaleznie od wias-
nych tesknot. To nie Gomutka, jak chce tego J. Mieroszewski,
ulegt rozdwojeniu. On jest — rzecz skad ingd godna uznania,
a nawet podziwu — stale taki sam, od chwili, gdy w czasie
okupacji siegat po ster Partii, gdy szedt do wiezienia. Do dzis.
Rozdwojeniom nie ulega. To zbyt powazny kaliber dziatacza.

,Duch pazdziernika” jest fenomenem o stu twarzach.
Ksztalt kazdej z nich tworzyt sobie, w swych marzeniach,
obserwator. Prawdziwa i realna jest jednak wytgcznie jedna z
nich — stworzona przez Gomuike. Dlatego nie ma i nie moze
by¢ mowy o ratowaniu ,,ducha pazdziernika. Duch zyje, jest
zdrowy. A jak ratowa¢ fikcje ?

Likwidacja ,,Ziemi i Morza”, ,,Po Prostu™, innych pism,
brutalne rozpedzenie manifestantdw na placu Narutowicza, dzie-
sigtki innych decyzji mniej rzucajgcych sie w oczy, to skuteczny
sposéb na zburzenie mitéw, potrzebnych do dnia przejecia wiha-
dzy, dzi$ opdZniajagcych marsz po drodze, blizszej bolszewizmowi,
znacznie bezpieczniejsze;j.

Jawnos$¢ zycia politycznego, a co sie z tym faczy, gospodar-
czego, parlamentaryzm, chocby ograniczona gra sit politycznych,
swoboda stowa (do tego mozna w zasadzie sprowadzi¢ nadzieje
wiekszosci krajowych ,,pazdziernikowcow™), nie sg zgodne ze
wskazaniami dyktatury proletariatu, w odniesieniu do konkret-
nych warunkéw polskich. Wiadystaw Gomutka nie wyobrazat
sobie nigdy, i nie wyobraza sobie dzi§, mozliwosci zbudowania
socjalizmu w Polsce bez zastosowania systemu dyktatury prole-
tariatu. Pierwszy Sekretarz Komitetu Centralnego Polskiej Zjed-
noczonej Partii Robotniczej dorost do roli, ktora napisana jest
niewatpliwie dla meza stanu i przywdédcy partii komunistéw...

Dla znacznej ilosci polskich komunistéw bitwa o ,,pazdzier-
nik” stata sie poligonem ostatnich doswiadczen. Dlatego tak
wielu z nich odeszto od Partii. (Wsréd nich i ja). Nie zawsze
od komunizmu.

Oto wnioski z moich obserwacji narodzin ,,Pazdziernika”
i pozornej zdrady Gomuiki.
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Krotki zywot i szybka $mier¢ ,,pazdziernikowego” pisma
zwielokrotnity site dostrzegania. Skupiaty wiele spraw, jak w

soczewce.
Henryk ROZPEDOWSKI

P.S.. — dla pewnych czytelnikéw w Kraju:
Uwagi o ,,Ziemi i Morzu™, a szczegoélnie wnioski, sg rezul-
tatem moich osobistych przemyslen. Proby ich identyfikacji
z opiniami pozostatych w Kraju cztonkéw bytego zespotu
redakcyjnego bylyby rzecza $mieszng. Jednak, jesteSmy po
»pazdzierniku”.

Stulecie Poznanskiego
Twa Przyjaciot Nauk(l)2

Warszawskie Towarzystwo Przyjaciot Nauk, zalozone w
pierwszych latach XIX wieku, nie przetrwato powstania listo-
padowego, lecz jego tradycja pozostata zywa. Gdy na poczatku
1832 roku car Mikotaj ,,postanowi¢ raczyt nie uzna¢ juz Towa-
rzystwa Przyjaciot Nauk za istniejgce” (2), powstaje w Paryzu
Towarzystwo Literackie, zwane pozniej Historyczno-Literackim,
powotane do zycia przez cztonkéw Warszawskiego Towarzystwa
z J.U. Niemcewiczem, Adamem Czartoryjskim, Lach Szyrmg
i Ludwikiem Platerem na czele. W dwadziescia kilka lat po de-
cyzji cara Mikotaja dr Kazimierz Szulc rzucit idee zatozenia
Towarzystwa Przyjaciot Nauk w Poznaniu, a natrafiajgc na

(1) Ponizszy artykut jest w znacznej mierze komplikacja oparta na na-
stepujgcych publikacjach: Roczniki Historyczne XXII1 (Ksiega Pamigtkowa
w Stulecie PTPN); Bibliografia Wydawnictw Poznariskiego Towarzystwa
Przyjaciét Nauk 1856-1956 (Zeszyt dodatkowy do Ks.egi Pamigtkowej);
Zygmunt Lisowski, Poznarskie Towarzystwo Przyjaciét Nauk w Latach
1927-1947, Poznan 1947. Wszystkie powyzsze materiaty zostaly uprzejmie
udostepnione ,,Kulturze” z kraju. Artykut kompilacyjny nie jest najlepszym
sposobem uczczenia stulecia PTPN, lecz okolicznosci nie pozostawiajg innego
wyboru. Stulecie PTPN znalazto stabe echo w pras.e krajowej i mogto
przeto uj$¢ uwagi jej czytelnikbw na obczyznie. Te luke ma wypetnié po-
nizszy artykut oparty na zrédtach trudno dostepnych poza granicami kraju.

(2) J. Michalski, Z Dziejéw Towarzystwa Przyjaciéot Nauk, Warsza-
wa 1953, p. 315.
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nieufnos¢ i brak wiary zyskat dla swej inicjatywy poparcie Ty-
tusa Dziatynskiego i Franciszka Morawskiego, réwniez czton-
kow Warszawskiego Towarzystwa. Uchwate zatozenia Towarzy-
stwa Przyjaciot Nauk Poznanskiego, gdyz takg miato ono nazwe
do 1921 roku, powzieto w styczniu i po przedyskutowaniu
,»ustaw” Towarzystwo ukonstytuowato sie¢ w lutym 1857 roku.

PTPN, ktdrego stulecie obchodzilismy w r. 1957, jest wiec
jednym z najstarszych nieprzerwanie istniejagcych towarzystw
naukowych w Polsce. Jego seniorem jest tylko wspomniane To-
warzystwo Historyczno-Literackie oraz Krakowskie Towarzystwo
Naukowe, zatozone w 1816, z ktérego powstata Akademia Umie-
jetnosci. Towarzystwo Naukowe w Torunju, Lwowie i Warsza-
wie, Towarzystwo Przyjaciét Nauk na Slasku, w Wilnie i w
Gdansku, ustepujg znacznie wiekiem zesztorocznemu jubilatowi.

Jak notuje Bruckner w ,,Dziejach Kultury Polskiej”, Poz-
nanskie uchodzito za zacofane w dziedzinie umystowej, ,,pow-
szechnie i nie bez stusznych podstaw’. Poznanskie zyskato te
reputacje w skali poréwnawczej, na tle osiagnie¢ kulturalnych
pozostatych dwdch zaboréw. MysSl sie nie rozwijata, pisze
Bruckner, prézno szukalibySmy estetéw jak Tarnowski, Pininski,
Morstyn i inni, lub politykéw tej miary co Wielopolski, Gotu-
chowski, Bobrzynski, Potocki. Poeci i pisarze, Kasprowicz
i Przybyszewski, uciekali, bo nie mogli znie$¢ ,,powietrza”
Wielkopolski.

Do sprawy naukowej emigracji z Poznanskiego, ktdra nie
sprzyjata rozwojowi mysli, wypadnie jeszcze ponizej powrdcic.
Spowodowata jg polityka rzadu pruskiego, emigracja talentow
byla jedng z przyczyn, a nie skutkéw, ,,poznanskiej atmosfery”.
W okresie poprzedzajgcym powstanie PTPN stosunki uktada-
ty sie inaczej, Wielokopolska byta wowczas stolicg polskich hu-
manistéw. W tych latach w Poznanskim zyli i dziatali lub z nim
byli zwiazani Cieszkowski, Libelt, Hoene-Wronski, Kremer,
Trentowski, Gotuchowski, Moraczewski. Nie brakio nigdy Wiel-
kopolsce Dziatynskich, Raczynskich, Mielzynskich, mecenaséw
nauki i sztuki, zbieraczy i kolekcjoneréw, hojnych ofiarodawcow
na cele spoteczne i kulturalne. Jezeli pozniej zycie umystowe przy-
gasto, przyczyny tego faktu moze trzeba szukaé w warunkach
historycznych, w koniecznosci obrony stanu posiadania, w pracy
organicznej i od podstaw, ktora przyniosta tyle osiggniec spo-
tecznych, narodowych i cywilizacyjnych. Brak politykéw przeciw-
wazyli spotecznicy i organizatorzy zycia gospodarczego —
Chiapowscy, Marcinkowski, Cegielski, Wawrzyniak, Jackowski,
Kantak. Ich dzielem byfa spoisto$¢ spoteczna i Swiadomo$¢ na-
rodowa przenikajgca wszystkie warstwy, potezniejacy nurt de-
mokratyczny i powszechno$¢ poczucia spotecznej odpowiedzial-
nosci. Duch obywatelski stat u kolebki PTPN, a z pewnoscia
sprawit, iz PTPN rozwijato swa dziatalnos¢ i powiekszato swoj
dorobek przez trudnych | zmudnych 60 lat dzielgcych powstanie
Towarzystwa i odzyskanie niepodlegtosci.
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Tak wiec w stuletnich dziejach PTPN réznorodnos¢ loséw
kultury narodowej tgczy sie z historig Wielkiego Ksiestwa Poz-
nanskiego. Powotane do zycia, by ,,przyktadaé sie”, jak mowity
jego ustawy, ,»,00 rozszerzenia nauk i umiejetnosci w polskim
Jezyku”, PTPN zywito chlubng ambicje obrony i reprezentacji
kultury pO|SkIEj gdy w innych zaborach nie istniaty instytucje,
ktore mogtyby te role spetniac. Z godng podziwu skromnoscig
PTPN do wspomnianej roli nie pretendowato po zalozeniu Aka-
demii Umiejetnosci. Chociaz naukowe osiggniecia Towarzystwa
byty niejednokrotnie oceniane krytycznie przez rodakow w pozo-
statych dwoch zaborach, jednak jego usitowania krzepity serca,
gdyz byly Swiadectwem, Jak stwierdzat Cieszkowski w 1888 roku,
iz ,,sta¢ nas zawsze jeszcze wsrod klopotliwosci zycia i bytu
naszego na podtrzymanie sztandaru naukowego na rozlicznych
polach”. Kilopotliwosci zycia i bytu stwarzane przez rzad
pruski byty za$ nie mate. Chociaz polityka rzadu pruskie-
go rozne przechodzita koleje, zachowat on jeden cel niezmien-
ny — przeksztalcenie Poznanskiego w pruska prowincje. Za-
znato Poznanskie doswiadczen Kulturkampfu i Ostmarkenve-
reinu, popularnie zwanego hakata, a opOr przeciw niemiec-
kiej kolonizacji i ekonomicznej penetracji pochtaniat energie
spoteczng. PTPN stanowito powazng zapore w germanizacji
Poznanskiego, wiec rzad pruski nie szczedzit Towarzystwu trud-
nosci. Nad PTPN wisiata stale grozba rozwigzania, gdyz odmo-
wiono mu praw korporacji. Historische Gesellschaft i Kaiser
Friedrich Muséum, korzystajace z dotacji panstwowych, miaty
podwazy¢ wplywy i znaczenie PTPN.Byly to w poréwnaniu
z doSwiadczeniami w naszym wieku metody w rekawiczkach
i cywilizowane, lecz i one wymagaty niewyczerpanej pracowi-
tosci i lEo’fecznej ofiarnosci trzech pokolerr poznanskich przyja-
ciét nau

Na czele Towarzystwa stali ludzie o Swietnych w historii
kultury polskiej nazwiskach — August Cieszkowski, Karol Libelt,
Tytus Dziatynski, Stanistaw KozZzmian, Heliodor Swiecicki.
Przyktad ich dokonat wiele, lecz wymagat solidarnego poparcia
szerokich kot Swiattych obywateli. Tego poparcia nigdy nie za-
brakto. Udzielali go rodacy z innych zaboréw i spoza granic
kraju, lecz nade wszystko poznanskie mieszczanstwo i ziemian-
stwo. Dhuga jest lista rodzin z dawna osiadtych w Poznanskim,
ktére z pokolenia na pokolenie tozyty na PTPN. Dzieki nim moz-
na bvto prowadzi¢ pracg naukowa, dziatalno$¢ wydawnicza, gro-
madzi¢ zhiory biblioteczne, artystyczne, archeologiczne i przyrod-
nicze. Wérod benefaktorow Towarzystwa rodzina Mielzynskich
nie miata sobie rownych. W Polsce niepodlegtej ulica, przy ktorej
do dnia dzisiejszego miesci sie siedziba PTPN, rdwniez wznie-
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siona sumptem tej rodziny, otrzymata miano Seweryna Mielzyn-
skiego. Po Drugiej Wojnie Swiatowej z gorszacym brakiem
szacunku dla wiasnej przesztosci ulica Seweryna Mielzyriskiego
nosi nazwe Alfreda Lampego.

Dr Kazimierz Szulc, inicjator PTPN, pragnat widzie¢ w nim
organizacje opartg o cztonkowstwo masowe dla szerzenia oswia-
ty na wzor czeskiej Macierzy. Przewazyta jednak rada Tytusa
Dziatynskiego idacego za tradycjg Towarzystwa Warszawskiego
i cztonkowstwo ograniczono do kandydatow posiadajacych ,,za-
mitowanie w naukach” (0 czym decydowata specjalna komisja
balotujgca i walne zebranie). Najwieksza liczbe cztonkéw osiagne-
fo Towarzystwo w okresie Pierwszej Wojny Swiatowej, gdy
liczba ta wynosita tysigc osob.

Wsréd cztonkdw zatozycieli figurowaty nazwiska wiascicieli
ziemskich, lekarzy, adwokatow, sedziéw, przemystowcow, kup-
cow, urzednikéw, publicystow, profesoréw gimnazjalnych. Ci
ostatni musieli wkrotce Towarzystwo opusci¢ na zalecenie i pod
grozbg pruskiego rzadu. Cztonkéw z kwalifikacjami naukowymi
byto niewielu.,, Towarzystwo nasze uczone”, pisat Libelt, ,,skfada
sie z dziewieciu dziesigtych czesci rolnikow obywateli, a zaledwie
jednej dziesigtej prawdziwych uczonych™. Podobny stan rzeczy
istniat swego czasu w Towarzystwie Warszawskim, do ktdérego
nalezala cata elita inteligencji polskiej z cztonkami Komisji Edu-
kacyjnej na czele, natomiast ,liczba istotnych uczonych byta
arcydrobna” (Bruckner, Dzieje Kultury Polskiej). W wypadku
PTPN przyczyna tego faktu byla dwojaka: wspomniana decy-
zja rzadu pruskiego i brak wyzszej uczelni, ktorej Towarzystwo
0 charakterze spotecznym zastgpi¢ nie bylo w stanie. Nie miat
Poznan uniwersytetu, jak Lwow i Krakéw, lub Szkoty Giéwnej,
jak Warszawa. Kto mogt opuszczat Poznan, emigracja naukowa
z Wielkopolski ptyneta nieprzerwanym strumieniem zasilajgc
inne zabory i uczelnie zagraniczne. W $lady Staszyca, Jana i Je-
drzeja Sniadeckich, Wojciecha Cybulskiego poszli w okresie
dziatalnosci Towarzystwa — by wymieni¢ kilku najwybitniej-
szych — historycy Ksawery Liske i ks. Kazimierz Zimmermann,
filolodzy Zygmunt Weclewski, Kazimierz Morawski i Ludwik
Cwiklinski, polonisci Jézef Przyborowski, Wiadystaw Nehring
i Antoni Matecki, filozofowie Mscistaw Wartenberg i ks. Marian
Morawski, mikrobiolog Jan Danysz, oto-laryngolog Antoni
Jurasz, ktérzy w Warszawie, Lwowie, Krakowie, Wroctawiu,
Heidelbergu i Paryzu uzyskali katedry. Réwniez Wojciech
Ketrzynski, znakomity mediewalista, ktéry swe pierwsze rozpra-
wy drukowat w ,,Rocznikach” PTPN, nie ostat sie na stanowi-
sku bibliotekarza Biblioteki Kornickiej oraz wydawcy Acta To-
miciana i po zatargu z Janem Dziatynskim wyjechat do Lwowa,
gdzie po kilku latach uzyskat stanowisko dyrektora Ossolineum.

Organem PTPN, zamieszczajagcym sprawozdania, rozprawy
cztonkdw i prace nadestane, byly wspomniane ,,Roczniki”, kto-
rych tom pierwszy, pod redakcjg Wiadystawa Niegolewskiego,
wyszedt drukiem w 1860 roku. Ogdtem ukazato sie 50 tomow
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»Rocznikow”, ostatni w 1928 roku, gdy zastapity je inne wy-
dawnictwa. Tom 50-ty ,,Rocznikéw” obejmowat prace ,,Historia
Towarzystwa Przyjaciot Nauk w Poznaniu” w okresie 1857-1927,
pidra Andrzeja Wojtkowskiego, obecnie profesora Uniwersytetu
w Lublinie, swietnego znawcy historii Wielkopolski, oraz opra-
cowany przez kustoszy opis zbiorow Towarzystwa.

Do Pierwszej Wojny Swiatowej pozyteczna, a nieraz owoc-
na dziatalnos¢ rozwinely Wydziaty Historyczny, Przyrodniczy,
Archeologiczny i Lekarski. Ws$réd nich Wydziat Historyczny
wysunat sie na pierwsze miejsce, w szczegélnosci dzieki pracom
Kazimierza Jarochowskiego, znawcy czasOw saskich, oraz Leona
Wegnera, wielkiego autorytetu doby kosciuszkowskiej. Jan Kon-
stanty Zupanski, zastuzony ksiegarz poznanski, byt wydawca
dziet Lelewela i Jarochowski cieszyt sie opinig ostatniego ,lele-
welisty” w czasach, gdy krakowska szkota historyczna rozwijata
dziatalnos¢ rewizjonistyczng w ocenie dziejow ojczystych. Poza
pracami publikowanymi w ,,Rocznikach” staraniem Towarzystwa
ukazato sie pie¢ tomdédw ,,Kodeksu Dyplomatycznego Wielko-
polski’®, cztery pierwsze w opracowaniu Ignacego Zakrzew-
skiego, pigty — Franciszka Piekosinskiego, oraz ,,Dzieje Sto-
wianszczyzny Poinocno-Zachodniej do Potowy XII Wieku”
Wilhelma Bogustawskiego, napisane na konkurs ogtoszony przez
Towarzystwo.

Do ciekawostek datujgcych sie z pierwszych lat istnienia
PTPN nalezy ambicja ks. Franciszka Malinowskiego ,,stworze-
nia obok nowego systemu pisowni polskiej takze jednolitego sy-
stemu graficznego dla wszystkich Stowian, co w przekonaniu
jego zapewni¢ miato narodowi polskiemu stanowisko przywodcy
wszystkich narodéw stowianskich” (A. Wojtkowski, Roczniki
Historyczne XXIII, 326). Ten pomyst pobudzit jednak zainte-
resowania sprawami polskiej pisowni i w 1869 roku Libelt
z upowaznienia PTPN podjat inicjatywe swego czasu rzucong
przez Towarzystwo Warszawskie i porozumiewat sie z Krakow-
skim Towarzystwem Naukowym, Lwowskim Literacko - Nau-
kowym i Paryskim Historyczno - Literackim nad ustaleniem
ortografii, jakiej nalezy przestrzega¢ w dziatalnosci wydawni-
czej. W 1870 roku odbyt sie w Poznaniu ,,wiec ortograficzny”,
w ktorym brato udziat 80 ,,0s6b gramatykalnej i literackiej inte-
li encﬂi”. Komisja wytoniona przez ,,wiec” kontynuowata przez
kilka lat prace nad ortografig | nad ,rozjasnieniem niejednej za-
witej kwestii gramatycznej jezyka naszego”. Nie byfa to jedyna
inicjatywa Towarzystwa o ogolnonarodowym znaczeniu. Poprze-
dzit ja obchod ku czci braci Sniadeckich w 1866 roku, a kon-
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tynuowaly uroczystosci z okazji czterechsetnej rocznicy urodzin
Mikotaja Kopernika w 1873 i trzechsetnej rocznicy zgonu Ko-
chanowskiego w 1884 roku.

Dziatalnos¢ Wydziatu Przyrodniczego byla ograniczona
szczupty kadrg fachowcow, a rowniez niechecig Zarzadu PTPN,
ktory zastaniajgc sie troskg o zbiory artystyczne nie chciat zgo-
dzi¢ sie na otwarcie pracowni chemiczno-fizycznej. Kryly sie jed-
nak za tym rowniez wzgledy odmiennej natury. Albowiem dzieje
Towarzystwa majg swoj skromny odpowiednik stynnej kontro-
wersji miedzy Samuelem Wilberforce, biskupem Oxfordu, a To-
maszem Huxley. Role Wielberforce’a spetniat 6wczesny prezes
Towarzystwa, Stanistaw Kozmian, Huxleya — dr Tadeusz Jar-
natowski, oskarzony o darwinizm, oraz caty Wydziat Przyrod-
niczy, solidaryzujacy sie z dziatalnoscig swego cztonka. Konflikt
ten zaostrzyt sie, gdy tenze dr Jarnatowski wystapit z inicjatywa
publicznych wyktadoéw popularnych z zakresu nauk przyrodni-
czych pod auspicjami Towarzystwa. Projekt swoj uzasadniat w
sposéb przynoszacy zaszczyt inicjatorom. Odwotywat sie on mia-
nowicie do wzrastajacej roli nauk przyrodniczych w Zzyciu spo-
fecznym, zwracania sie ,,0éwiaty obecnej i przysztej od nauk
tak zwanych humanitarnych do nauk przyrodniczych”, a wre-
szcie do faktu, ze ,spoteczenstwo nasze zbyt zajete sprawami
nadprzyrodzonymi za mato obeznane jest z naukami przyrodni-
czymi”. W odpowiedzi Kozmian ostatni wzglad uznat wiasnie
ze niepokonalng przeszkode. W zakresie nauk przyrodniczych,
stwierdzat Kozmian, obiega wiele ,teorii obrazajacych sumienne
przekonania wigkszosci spotecznej”, wiec przyczyniajac sie do
ich rozpowszechnienia Towarzystwo sta¢ by sie mogto za obraze
odpowiedzialne. Projekt upadf, lecz po $mierci Kozmiana, za
ponownej prezesury Cieszkowskiego, dr Jarnatowski zwyciezyt
I wyktady popularne zgromadzaty liczng publiczno$é Poznania.

Nie dysponujac warunkami dla pracy badawczo-ekspery-
mentalnej, Wydziat Przyrodniczy ograniczy¢ sie musiat do dzia-
falnosci dyskusyjno-odczytowej, wydawniczej i badan nad fizjo-
grafig Ksiestwa Poznanskiego, ,wyS$ledzenia”, jak moéwig za-
tozenia programowe Wydziatu, ,.flory i fauny polskiej dotad
mato znanej”. Badania fizjograficzne zapoczatkowane pod pru-
skim zaborem staty sie w Polsce niepodleglej jedng z gtéwnych
dziedzin dziatalnosci PTPN. Zbiory przyrodnicze, gromadzone
od pierwszej chwili istnienia PTPN, znalazty w dr Franciszku
Chiapowskim, przyrodniku i ,lekarzu zawotanym”, jak go
okresla Bruckner, znakomitego kustosza, ktéry zbiory uporzad-
kowat, opisat i rozszerzyt.

Zainteresowania archeologiczne w Wielkopolsce siegajg
czasbw poprzedzajacych powstanie PTPN. Sekcja Archeologicz-
na, przeksztalcona w Wydziat, osiggneta najwiekszg Swietno$¢
w okresie prezesury Wiadystawa Jazdzewskiego. W latach
1887-89 wyszto pie¢ zeszytow ,,Zapiskow Archeologicznych Poz-
nanskich” oraz ich wersja niemiecka (Posener Archaeologische
Mitteilungen). Inng cenng pozycjg wydawniczg byt Album re-
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produkcji najwazniejszych zabytkéw zgromadzonych w Muzeum
Archeologicznym, z objasnieniami w jezyku polskim i niemiec-
kim, pod redakcjg K. Koehlera i B. Erzepki, wydany w okresie
1893-1915. State wzbogacanie zbioréw archeologicznych, zainte-
resowanie szerokich warstw spotecznych odlegty przesztoscia,
sprawg ochrony zabytkéw, potozenie fundamentéw pod archeolo-
gie polska, stanowig powazne osiggniecie w dorobku Towarzy-
stwa. Gdy w 1914 roku Jézef Kostrzewski przybyt do Poznania,
by obja¢ opieke nad zbiorami, znalazt podstawe, na ktérej mogt
zbudowa¢ w petni uksztattowang archeologie polska idgcg w za-
wody z archeologiag Swiatowa.

Wyadziat Lekarski PTPN istnieje od 1865 roku, a jego zastu-
zony organizator i przewodniczacy dr Teofil Matecki byt czion-
kiem zalozycielem Towarzystwa. Dr Matecki, bliski przyjaciel
zmartego w 1846 roku Karola Marcinkowskiego, stanowit ogni-
wo lgczace dziatalnos¢ wielkiego lekarza spotecznika oraz Wy-
dziatu Lekarskiego. Organizujac czytelnie fachowych czasopism,
polskich i zagranicznych, regularne odczyty i dyskusje, Wydziat
potozyt wielkie zastugi w szerzeniu postepu medycyny w wielko-
polskim $wiecie lekarskim. Od 1889 roku Wydziat wydawat
wiasne pismo ,,Nowiny Lekarskie, ktére précz przerw spowo-
dowanych wojnami ukazywato sie regularnie do 1950 roku. Na
tamach czasopisma drukowato rozprawy wielu uczonych lekarzy
wszystkich trzech zaboréw.

PTPN staneto na wysokosci zadania w chwili odzyskania
niepodlegtosci. Dzien zawieszenia broni Pierwszej Wojny Swia-
towej byt datg powotania do zycia z ramienia Towarzystwa komi-
sji organizacyjnej Uniwersytetu Poznarskiego. Na czele Komisji
stangt Heliodor Swiecicki, prezes PTPN, wspomagany przez
trzech jego cztonkéw — Jézefa Kostrzewskiego, ks. Stanistawa
Kozierowskiego (3) i Michata Sobeskiego, ktorzy fgcznie dzielg
zaszczytny tytut organizatorow poznanskiej uczelni. W kilka mie-
siecy pbzniej Uniwersytet Poznanski rozpoczat swg dziatalnosc.
Powstat gmach na fundamencie zatozonym w 1857 roku.

v

Powstanie Uniwersytetu Poznanskiego pociagneto za sobg
zmiane charakteru PTPN. Wozrost liczbowy cztonkéw o kwali-
fikacjach naukowych stworzyt potrzebe przeksztatcenia Towarzy-
stwa w osrodek skupiajacy prace badawcza i skoncentrowania
Srodkdw na dziatalno$ci wydawniczej. Tak wiec Erzy utrzyma-
niu tytutu wiasnosci, zbiory, z nielicznymi wyjatkami, przeka-

(3) Warto moze przypomnie¢, ze ks. Kozierowski byt wybitnym bada-
czem polskich nazw topograficznych. Jego prace zanim doczekaty sie wydan
ksigzkowych byty drukowane w ,,Rocznikach” PTPN.
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zano powotanym do tego instytucjom, a zachowujac réwnos¢
praw przyjaciot nauk i ich przedstawicieli stworzono Komisje
organizujace prace badawczg | kwalifikujgce rozprawy do druku.
Z natury rzeczy w sktad Komisji wchodzili jedynie przedstawi-
ciele nauki. Dzigki tym zmianom dyktowanym przez wymogi zy-
cia PTPN stalo sie faktycznie, chociaz nie formalnie, towarzy-
stwem akademickim.

Z dziewieciu Komisji istniejagcych w okresie miedzywojen-
nym najzywszg dziatalnos¢ rozwineta Komisja Historyczna 1 to
przodujgce miejsce zachowata réwniez po Drugiej Wojnie Swia-
towej. Bylo wiec rzeczg stuszna, iz kierownictwo PTPN spo-
czywato przewaznie w rekach historykéw — Bronistawa Dem-
binskiego do 1939 roku, a po ostatniej wojnie — Zygmunta
Wojciechowskiego i Kazimierza Tymienieckiego, obecnego pre-
zesa, otoczonych powszechnym szacunkiem ze wzgledu na zale-
ty umystu i walory charakteru. Dzieje PTPN od konca Pierwszej
Wojny Swiatowe] sg jednak nade wszystko zwigzane z Zygmun-
tem Lisowskim, sekretarzem Towarzystwa w okresie miedzy-
wojennym i prezesem w latach 1945-55. Zygmunt Lisowski, pro-
fesor prawa rzymskiego Uniwersytetu Poznanskiego, byt przez
28 lat duszg i motorem PTPN, przezornym administratorem
majatku, skrupulatnym redaktorem wydawnictw i wytrawnym
obronicg praw autonomicznych we wzrastajgcej mierze gwatco-
nych w okresie panowania stalinizmu.

W dziatalnosci wydawniczej ustality sie trzy rodzaje publi-
kacji — Sprawozdania oglaszajace streszczenia prac i referatow,
wydawnictwa ciggte zbiorowe Komisji, noszace nazwe ,,Prac”,
wreszcie wydawnictwa zrodtowe, wieksze dzieta i rozprawy mo-
nograficzne. Komisja Matematyczno-Przyrodnicza wydawata
nadto ,,Bulletin de la Société des Amis des Sciences do Poznan,
w  ktorym ukazywaty sie w jezykach Swiatowych streszczenia
rozpraw ogtoszonych w ,,Pracach” i rozprawy oryginalne.
»,Bulletin” ukazuje sie regularnie réwniez po Drugiej Wojnie
Swiatowej.

Staraniem PTPN ukazato sie wiele cennych publikacji
zrodtowych. Do nich nalezg ,,Listy Zygmunta Krasinskiego do
Delfiny Potockiej” w trzy tomowym wyborze Adama Zottow-
skiego; pie¢ tomow ,,Korespondencji Ks. Jozefa Poniatowskiego
z Francjg” w opracowaniu Adama Skatkowskiego; dwa tomy
»Aktdw Radzieckich Poznanskich” z XV wieku wydanych przez
Kazimierza Kaczmarczyka; ,,Satyrographorum Graecorum Frag-
menta” — pierwszy w ogole zbior tego typu — zebrane przez
Wiktora Steffena ; wydawnictwa tekstow bizantyjskich (Analecta
Byzantina) w opracowaniu Jana Sajdaka; relacja o Polsce w
X wieku lbrahima ibn Jakuba (4), przygotowana do druku na
koszt PTPN przez Tadeusza Kowalskiego i Jozefa Widajewicza
(tekst arabski z przektadem na jezyk polski oraz z komentarzem

(4) Relacja ta byta spisana w XI wieku przez geografa arabsko-hisz-
panskiego Al-Bekriego.
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filologicznym i historycznym), a wydana po Drugiej Wojnie
Swiatowej przez Akademie Umiejetnosci, gdyz Towarzystwu
zabrakto funduszéw. W okresie okupacji przepadt manuskrypt
pisany recznie, a wiec jedyny i niezastgpiony, ,,Pism Genezyj-
skich Juliusza Stowackiego” w opracowaniu Jana Gwalberta
Pawlikowskiego.

Komisja Historyczna zdobyla rozgtos szczeg6lnie dzieki
pracom z zakresu historii spotecznej i gospodarczej Polski, a to
w zwigzku z istnieniem w Poznaniu dwoch os$rodkéw badaw-
czych skupionych wokdét Kazimierza Tymienieckiego i Jana
Rutkowskiego. Z ich szkoty wyszli historycy mtodszego poko-
lenia, dzi$ juz nie zyjacy Teodor Tyc i Marian Kniat, oraz prze-
bywajacy na obczyznie Leon Koczy. Historie ustrojowg repre-
zentowat Zygmunt Wojciechowski | jego uczniowie — Zdzistaw
Kaczmarczyk, Kazimierz Kolanczyk, Jozef Matuszewski, Michat
Szczaniecki i Stefan Weyman ; historie polityczng — Jozef Wi-
dajewicz, Marian Jedlicki, Karol Gorski i Tadeusz Silnicki ;
historie dyplomatyczng — Kazimierz Chodynicki. Adam Skat-
kowski, miedzy innymi autor dzieta o Jézefie Sutkowskim, wraz
z liczng grupa uczniéw rozwijal biografie historyczng. Prace
monograficzne, ktore Komisja Historyczna wydawala niechetnie,
obejmowaty ,,Prawo Rycerskie w Polsce przed Statutami Kazi-
mierza Wielkiego” Zygmunta Wojciechowskiego, ,,Prawo Prze-
mystowe Miasta Poznania w XVIII Wieku” Tadeusza Erecin-
skiego, pierwszy toni ,Dziejow Uwiaszczenia Whoscian w W.
Ks. Poznanskim” Mariana Kniata i ,,Wiktor Heltman” Heleny
tuczakéwny. Marian Kniat zgingt w czasie wojny, lecz publi-
kacja jego dzieta jest kontynuowana, gdyz czes$¢ rekopisu dal-
szych trzech toméw zdotano ocalié.

W ,,Pracach” Komisji Filologicznej najbogaciej reprezen-
towana byta historia literatury polskiej, lecz obok niej réwniez
literatura poréwnawcza, filologia klasyczna, ,,bizantynistyka™,
filologia romanska, niemiecka, angielska i egiptologia. W ,,Pra-
cach” drukowali rozprawy Stanistaw Dobrzycki, Tadeusz Gra-
bowski, Ludwik Cwiklinski, Stefan Wierczynski, Wiktor Steffen,
Edward Klich, Witold Klinger, Jozef Morawski, Jan Berger,
Konstanty Troczynski, Antoni Smieszek i wielu innych. W’sréd
prac monograficznych znajduje sie dwutomowy ,,.Zarys Historii
Literatury Polskiej” Tadeusza Grabowskiego”, ,,Walter Pater”
Zbigniewa Grabowskiego i ,,Historia Naszyjnika Greckiego”
Mieczystawy Ruxerdwny.

Komisja Nauk Spotecznych nie wykazata sie wiekszym do-
robkiem wydawniczym w zwigzku z istnieniem w Poznaniu
»Przegladu Socjologicznego” (pod redakcjg Floriana Znaniec-
kiego), ,,Ruchu Prawniczego, Ekonomicznego i Socjologiczne-
go” (pod redakcja Antoniego Peretiatkowicza) i ,,Poznanskich
Prac Ekonomicznych” zainicjowanych i redagowanych przez
Edwarda Taylora. Komisja Filozoficzna wydata sze$¢ tomoéw
,»Prac”, w tym trzy prace monograficzne — ,,Filozofia Kanta”
i ,,Descartes” Adama Zoétowskiego oraz ,,O Matematycznych
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Podstawach Systemu Platona” Zbigniewa Jordana. W pozo-
statych tomach drukowane byly cenne rozprawy z zakresu psy-
chologii, logiki i historii filozofii Stefana Btachowskiego,
Alberta Dryjskiego, Anny Gruszeckiej, Marii Rymarkiewiczéwny,
Stefana Szumana, Adama Wiegnera, Zygmunta Zawirskiego.

Wihasne serie ,,Prac” wydawaty Komisje Teologiczna,
Historii Sztuki, Geograficzna. Duzy dorobek rozpraw z rdéznych
dziedzin nauk medycznych posiadala Komisja Lekarska, wsrod
nich studium antropologiczne Michata Cwirko-Godyckiego ,,Sto-
wianie Potudniowi” oraz rozprawe historyczng Jana Lachsa
»Kronika Lekarzy Krakowskich XVII Wieku”. Komisja Mate-
matyczno-Przyrodnicza miata w_czasopismach specjalnych —
matematycznych, chemicznych, fizykalnych, groznego rywala,
natomiast sekcja biologii rozwinela ozywiong dziatalno$¢. Do-
tyczyto to w szczegolnosci fizjografii Polski. 1lo$¢ i r6znorodnosé
prac z tej dziedziny byla tak wielka, iz z inicjatywy Adama
Wodziczko, niezmordowanego propagatora idei ochrony przyro-
dy, Komisja zapoczatkowata osobng serie prac monograficznych
nad przyrodg Wielkopolskiego Parku Narodowego pod Pozna-
niem stanowigcego, wedtug opinii znawcéw, szczegdlnie ciekawy
teren pod wzgledem fizjograficznym. W tej dziedzinie PTPN
w okresie miedzywojennym zebrato bogaty dorobek prac i do-
Swiadczenia. Stal sie on punktem wyjscia dla wywiazania sie
z zadan, jakie stanety przed Towarzystwem po Drugiej Wojnie
Swiatowe] w zwigzku z koniecznoscia opracowania fizjografii
Ziem Zachodnich.

\Y,

Dzieje PTPN w okresie okupacji sg historig zbrodni i bar-
barzynstwa hitlerowskiego, jakiego doswiadczyta cata Polska
i polska kultura. Najciezsze byly straty personalne. Cztonkowie
PTPN gineli na froncie, w obozach koncentracyjnych, od kul
oddziatéw egzekucyjnych na Palmirach, w Warszawie i na
Forcie VII, od zazycia trucizny, z wyczerpania po karze wie-
ziennej lub cigzkich przejsciach wysiedlenia. Kilku lekarzy zgi-
neto w Katyniu. Majatek nieruchomy ulegt w znacznej czesci
zniszczeniu, magazyn wydawnictw poszedt na przemiat, archiwa,
ksiegi, akta i rekopisy przepadty bez $ladu, ksiegozbior zmalat
0 ponad 50.000 toméw, zbiory artystyczne, zagrabione i rozkra-
dzione, zdotano tylko w pewnej czesci odzyska¢. Raz jeszcze
z pomoca, jesli chodzi o biblioteke, przyszto spoteczenstwo.
Przez sto lat istnienia ksiegozbior PTPN pomnazat sie najobfi-
ciej z ofiarnosci_spotecznej, darow skromnych i cennych, catych
bibliotek i zapisdw pienieznych. Tak takze bylo po Drugiej
Wojnie Swiatowej. Straty zadane przez okupacje uzupehity tak
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zwane ksiezbiory podworskie, spadek klasy ziemiariskiej schodza-
cej ze sceny historii. Naptyw byt tak wielki, iz w 1956 roku stan
ilosciowy ksiegozbioru przekroczyt stan przedwojenny.

Swg dziatalnos¢ powojenng PTPN rozpoczeto pod ztymi
auspicjami. Pod koniec 1945 roku ukonstytuowat sie nowy za-
rzad z Zygmuntem Lisowskim jako prezesem i Ludwikiem Jaxa-
Bikowskim, profesorem pedagogiki Uniwersytetu Poznanskiego,
jako sekretarzem naukowym. Po kilku miesigcach, z przyczyn
dotad nieujawnionych, Jaxa-Bykowski zrzekt sie funkcji sekre-
tarza, a zaaresztowany w 1947 roku zmart w rok pézniej. Na
uroczystym posiedzeniu z okazji dziewiedziesigtej rocznicy zato-
zenia PTPN i w publikacji poswieconej tej rocznicy brak byto
»jakiejkolwiek wzmianki o prof. Bykowskim, gdyz nie mozna
bylo wymieni¢ jego nazwiska” (M. Wojciechowska, Roczniki
Historyczne XXIII, 510).

Rok 1947 byt wazng datg w historii PTPN. Nastgpita bo-
wiem formalna akademizacja Towarzystwa i ulegalizowanie stanu
rzeczy wytworzonego w okresie miedzywojennym. Pierwszymi
cztonkami zostali cztonkowie czynni i korespondenci PAU, ktorzy
byli jednoczesnie cztonkami PTPN. Oni mieli dokona¢ dalszego
wyboru cztonkéw ograniczonego surowymi regutami balotazu.
Pod koniec 1956 roku globalna liczba miejscowych i zamiejsco-
wych cztonkéw wynosita 391 os6b. Towarzystwo przyjeto nowy
schemat organizacyjny. Utworzono cztery wydzialy — Filolo-
giczno-Filozoficzny, Historii i Nauk Spotecznych, Matematyczno-
Przyrodniczy i Lekarski — z ktérych kazdy rozpada sie na Ko-
misje, a te z kolei, w razie potrzeby, na Sekcje.

W pracach naukowych PTPN na czoto wysunat sie Wydziat
Historyczny i Matematyczno-Przyrodniczy. Byto to nastepstwem
stanu rzeczy wytworzonego w okresie miedzywojennym, dziatal-
nosciag w Towarzystwie tych samych uczonych, ktérzy badania
te prowadzili przed Drugg Wojng Swiatowg, jak i polityki nau-
kowej w okresie stalinizmu. Ten drugi wzglad ograniczyt w p6z-
niejszej fazie rowniez prace Towarzystwa z zakresu nauk histo-
rycznych i przyrodniczych.

Zanim to nastgpito PTPN rozwineto wiele inicjatywy, by
kontynuowac prace prowadzone przed wojna, zapetié luki w zy-
ciu naukowym kraju spowodowane wojennymi stratami i sprostac
nowym zadaniom. W tej ostatniej dziedzinie na plan pierwszy
wysuneta sie sprawa Ziem Zachodnich, problem wiasciwego po-
dziatu pracy. PTPN zawarto porozumienie z Instytutem Zachod-
nim, ktory zajat si¢ problematyka humanistyczng i gospodarczg
Ziem Zachodnich pozostawiajgc badania przyrodnicze PTPN.
Powotany zostat w tym celu do zycia Komitet Fizjograficzny,
pod ktérego kierownictwem prowadzone byly badania terenowe
na Slasku, w Sudetach, na Ziemi Lubuskiej i na Pomorzu Za-
chodnim. Dla ufatwienia publikacji PTPN stworzylo specjalng
serie ,,Badania Fizjograficzne nad Polska Zachodnig”. Seria ta
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zapoczatkowana w 1948 zostata zawieszona w 1950 roku na po-
lecenie Ministra O$wiaty, ktéry uznat jg za ,bezcelowg™. Do-
piero pod koniec 1956 roku ,,Badania Fizjograficzne nad Polska
Zachodnig” zdotano reaktywowac.

Wiegksze szczescie sprzyjato ,,Pracom Monograficznym nad
Przyrodg Wielkopolskiego Parku Narodowego’”; wznowione w
1946 roku mogty sie ukazywac bez przerwy choC nieco powolnigj.
W serii prac biologicznych udato sie wydaé ze spuscizny po Jo-
zefie Paczoskim ,,Bioindukcje w Panstwie Roslinnym” (1947).

Losy niektorych wydawnictw historycznych egzemplifikujg
dzieje nauki polskiej w okresie panowania stalinizmu. W 1947
roku PTPN podjeto sie publikacji ,,Czasopisma Prawno-Histo-
rycznego”, majacego zastgpi¢ ,,Pamietnik Historyczno-Prawny”
wydawany w okresie miedzywojennym we Lwowie. ,,Czasopis-
mo”’, ktorego redaktorami byli Zygmunt Lisowski i Zygmunt
Wojciechowski, miato stuzy¢ wspdtpracy historykéw prawa kra-
jow stowianskich i w ogolnosci miedzynarodowej wspGtpracy
intelektualnej. W ramach prac przygotowawczych do | Kongresu
Nauki ,,Czasopismo Prawno-Historyczne” znalazto sie pod
obstrzatem w wyniku stwierdzenia silnych ,,wptywéw kosmopo-
litycznych, burzuazyjnej nauki zachodniej”.

Stan ten, mowity uchwaty, winien ulec zmianie, w zakresie
stosunkow zagranicznych nalezy ,,popularyzowac osiggniecia na-
uki radzieckiej w dziedzinie historii prawa” oraz ,,rozwing¢ bada-
nia nad historig panstwa i prawa krajow demokracji ludowej i za-
pozna¢ polskie Srodowisko naukowe z toczaca sie w tych krajach
walka ideologiczng o nowa tre$¢ nauki historii panstwa i pra-
wa (5). Redaktorom ,,Czasopisma Prawno-Historycznego” na-
rzucono ideologicznego nadzorce, a gdy fakt ten wywolat pro-
testy i opory po ukazaniu sie tomu czwartego w 1952 roku
,,Czasopismo Prawno-Historyczne” zabrano Towarzystwu i prze-
kazano Komitetowi Nauk Prawnych PAN. Ten sam Komitet
rowniez przejat prawem silniejszego ,,Studia nad Historig Prawa
Polskiego™, serie zatozong przez Oswalda Balzera i przekazang
PTPN przez wdowe po Balzerze. Do 1952 roku PTPN zdotato
wyda¢ w tej serii cztery tomy, wsréd nich ,,Statuty Kazimierza
Wielkiego” w opracowaniu Balzera, wydane z rekopisu po-
$miertnego przez trzech poznanskich historykdw miodszego po-
kolenia. Za obie wyzej wymienione decyzje odpowiedzialno$¢

(5) M. Wojciechowska, Roczniki Historyczne XXIII, 515. J. Bar-
dach, autor artykutu ,,Nauki Prawne” w ,Dziesie¢ Lat Rozwoju Nauki
w Polsce Ludowej” (Warszawa 1956), dziele wydanym przez Polskg Aka-
dem.? Nauk, stwierdza, ze ,Czasopismo Prawno-Historyczne” cechowat
nformalizm prawny”. Prace z zakresu historii prawa ,staty pod znakiem
burzuazyjnych autorytetéw (zwiaszcza O. Balzera i S. Kutrzeby). Dlatego
cechowaty je wszystkie btedy typowe dla nauki burzuazyjnej” (p. 322).
Jak z artykulu Bardacha wynika, zatozycielami historii prawa Polski nie
byli Balzer i Kutrzeba, lecz ci, ktérzy oparli ja na ,prawidtowych pozy-
cjach metodologicznych” — S. Sreniowski, W. Sobocinski i B. Le$nodorski.
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spada na Stefana Zotkiewskiego, 6wczesnego sekretarza Wy-
dziatu 1 PAN, ktéremu Komitet Nauk Prawnych podlegat (6).

Wreszcie w 1949 roku zawieszona zostata réwniez seria
,,Biblioteka Historyczna™. W tej serii ukazaty sie miedzy innymi
prace Gerarda Labudy nad poczatkami panstwa polskiego oraz
biografia Hipolita Cegielskiego piora Zdzistawa Grota, na ktorg
spadty gromy za idealizowanie ,,pionieréw kapitalizmu™. Z ,,Bi-
blioteka Historyczng” aczy sie jeszcze inna smutna sprawa.
Koszt jej publikacji czesciowo ponosita Ksiegarnia Akademicka,
ktérej wiasciciel zastuzony ksiegarz Jan Jachowski spedzit trzy
lata w wiezieniu jako ofiara przesladowan i terroru charaktery-
zujacego Owczesne czasy.

Lepsze szczescie sprzyjato dwom innym wydawnictwom his-
torycznym. W 1945 roku PTPN przejeto, na propozycje Fran-
ciszka Bu{aka i Jana Rutkowskiego, ,,Roczniki Dziejéw Spotecz-
nych”, zatozone przed Drugg Wojng Swiatowa we Lwowie, oraz
wznowito w 1948 roku zainicjonowang przez Bujaka serie mono-
grafii ,Badania z Dziejow Spotecznych i Gospodarczych” (7).
Oba te wydawnictwa PTPN zdotato zachowaé i kontynuowac.
Wreszcie po wojnie PTPN rowniez przejeto ,,Roczniki Historycz-
ne”, w okresie migdzywojennym organ Towarzystwa Mitosnikow
Historii w Poznaniu (8). Pod redakcjg Kazimierza Tymienieckiego
i Zygmunta Wojciechowskiego, a po $mierci tego ostatniego w
1955 roku, Kazimierza Piwarskiego, ,,Roczniki Historyczne”
przetrwaty najgorsze czasy (z trzyletnig przerwg 1949-52).

Wsrod osobnych wydawnictw dzieta historyczne wysunety

(6) ,,O zbyt wielu sprawach decydowat Sekretariat Naukowy, dziata-
jacy w imieniu Prezydium Akademii’®, stwierdzit sekretarz naukowy PAN
w sprawozdaniu ztozonym na og6lnym zebraniu cztonkéw PAN, ktére odbyto
sie w styczniu ubiegtego roku. Sprawozdanie to omawia btedy popetnione
Irzez PAN lub raczej w jej imieniu w latach ubiegtych. Nadrzednos$¢ Se-

retariatu  Naukowego miata to nastepstwo, ze ,czesto decydujacy gtos
nalezat nie do specjalistow danej dziedziny, do tych, ktorzy te dziedzine
tworza, lecz do niefachowcow” (Nauka Polska 1/57, 16).

(7) ,,Roczniki Dziejéw Spotecznych i Gospodarczych” s3 jedynym tego
typu czasopismem w Polsce. Nalezatoby oczekiwaé, iz krzewienie i pro-
pagowanie materializmu historycznego wplynie na rozkwit historii gospodar-
czej, lecz te oczekiwania — dziwnym zbiegiem rzeczy — nie zostaty spet-
nione. Stato sie to na skutek tego, iz historia gospodarcza pozbawiona zo-
stata tytulu samodzielnej dyscypliny historycznej. ,,Z paru jak najstuszniej-
szych twierdzeri dialektyki”, pisze Witold Kula, ,potrafiono wyprowadzi¢
jak najniestuszniejszy wniosek o szkodliwodci takiej specjalizacji” (Kwar-
talnik Historyczny 3/56, 160). Jak wiadomo, historig gospodarczg zajmowat
sie z pasjg Instytut Badan Literackich, lecz ,,metodg ideolog.czng”.

Nazwiska Bujaka i Rutkowskiego jako redaktoréw ,,Rocznikéw™ figuru-
ja razem po raz ostatni w tomie XI (1949). Rutkowski umart w 1949, Bujak
w 1953 roku. Funkcje redaktorow spetniali w dalszych tomach ,,Rocznikow”’,
’Ifgcznliek_lub kolejno, Andrzej Grodek, Stanistaw Hoszowski i Wiadystaw

us.nski.

(8) Tom XVIII ,Rocznikéw Historycznych” byt Ksiegg Pamigtkowa
ku czci Jézefa Feldmana, ktdérego dziatalno$¢ naukowa byla silnie krytyko-
wana za ,socjologizm” przez sztab dowodzacy na ,.froncie historycznym’.
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sie na pierwsze miejsce. Kazimierz Kaczmarczyk wydat trzeci
tom ,,Akt Radzieckich Poznanskich”, Zdzistaw Kaczmarczyk
»Konstytucje Sejmu Grodzienskiego z Roku 1793, Ukazato
sie trzytomowe dzieto ,,Aleksander Wielopolski” Adama Skal-
kowskiego, wspomniany drugi tom ,,Dziejow Uwitaszczenia Who-
Scian w W. Ks. Poznanskim” Mariana Kniata, dwa tomy ,,Kro-
lowa Bona” Wriadystawa Pociechy, ,.Ziemie Polskie w Staro-
zytnosci” Kazimierza Tymienieckiego (9).

W ramach Wydziatu Filologiczno-Filozoficznego Komisja
Filologiczna prdécz kontynuacji ,,Prac” zapoczatkowata w 1949
roku serie ,,Zabytkdw Jezyka | Literatury Polskiej” (wydany
zostat ,,Dialog o Zmartwychwstaniu Panskim” Wactawa Po-
tockiego i ,,Kazania Gnieznienskie™), a w 1952 roku przejeto
czasopismo ,,Lingua Posnaniensis”, zatozone poza PTPN przez
Jana Otrebskiego. ,Lingua Posnaniensis” jest czasopismem
miedzynarodowym poswieconym jezykoznawstwu poréwnawcze-
mu. W miare moznosci byly kontynuowane prace w zakresie
neofilologii zachodnio-europejskiej — anglistyki i germanistyki
(Bernard Massey, Irena Dobrzycka, Jan Berger) — ktéra ponoé
nie mogta sie rozwija¢ z braku ,koncepcji... jakie typy badan
sq obecnie mozliwe i spotecznie uzasadnione” (K. Wyka, Dziesie¢
Lat Rozwoju Nauki w Polsce Ludowej, p. 172). Filologie Kla-
syczng reprezentuje kilka prac Wiktora Steffena i Witolda
Klingera, polonistyka znika natomiast catkowicie z wydawnictw
Towarzystwa. Monopol w zakresie polonistyki zyskat bowiem
Instytut Badan Literackich.

Komisja Filozoficzna zaprzestata, praktycznie rzecz biorac,
dziatalnosci. Do roku 1949, daty tak zwanego ,,przetomu meto-
dologicznego™, wydano pie¢ rozpraw, trzy z zakresu psychologii,
jedng — logiki i jedng — historii filozofii. Po 1949 roku ukazaly
sie tylko dwie rozprawy zajmujace sie zagadnieniami teorii
Pawiowa.

Wydziat Lekarski, sladem Wydziatu Matematyczno-Przyrod-
niczego, publikuje od 1949 roku swa wiasng serie ,,Bulletin de
la Société des Amis des Sciences et de Lettres de Poznan”, w
ktorym ukazujg sie rozprawy w jezyku angielskim i réwniez
francuskim. Ozywiong dziatalnos¢ wydawniczg prowadzi Komisja
Medycyny Doswiadczalnej (dawniej Lekarska), lecz ,,Nowiny
Lekarskie” po 60 latach istnienia przestaty wychodzi¢ (10). Mie-
dzywydziatowa Komisja Historii Medycyny i Historii Nauk
Matematyczno-Przyrodniczych nie wykazata sie zadnymi publi-

(9) Dzieto Skatkowskiego byto krytykowane za ,wrogos¢ autora do
rzeczywistego postepu’”, a dzieto Pociechy uznane zostato za ,przykiad
skrajnie ideograficznego nurtu historiografii tradycjonalnej’”, ktorego nasla-
dowac nie nalezy (B. Le$nodorski, Dziesie¢ Lat Rozwoju Nauki W Polsce
Ludowej, d. 127 i 130).

(10) Trudno jest obroni¢ sie podejrzeniu, iz zawieszenie ,,Nowin Le-
karskich” w 1950 roku pozostaje w jakim$ zwigzku z powstaniem w tymze
roku Rady Naukowej przy Ministerstwie Zdrowia.

8
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kacjami, zapewne w zwiagzku z centralizacjg badan nad historig
nauki w Komitecie Historii Nauki PAN, instytucji o charakterze
monopolistycznym.

Vi

Nawet pobiezny przeglad dziatalnosci PTPN w okresie
1945-56 ujawnia liczne slady ideologicznego nacisku, administra-
cyjnej presji, przymusu i samowoli, jakich dopuszczali sie auto-
kraci komenderujacy nauka z ramienia Partii. Lata 1949-55 na-
lezaty do najtrudniejszych w stuletnich dziejach PTPN. Potem
nastepuje powolna zmiana na lepsze. Atmosfera 1955 roku ,,da-
leka juz byfa od brutalnych posunie¢ poprzednich lat” (M. Woj-
ciechowska, Roczniki Historyczne XXIII, 539), a w roku nas-
tepnym zaznaczylo sie odprezenie, nastgpito wznowienie prac
z koniecznos$ci zarzuconych lub przerwanych, pojawity sie nowe
inicjatywy, ozywita sie dziatalnos¢ wydawnicza. Pozwala to
w roku jubileuszowym patrze¢ z dumag w przesztos¢ i z nadzieja
w przysztosc.

Nie byto to rzeczg przypadku, iz rok 1949 byt rokiem gra-
nicznym w powojennej dziatalnosci PTPN. Po zreformowaniu
szkolnictwa wyzszego i podporzagdkowaniu go w 1950 roku
administracyjnej dyscyplinie Ministerstwa Szk6t Wyzszych przy-
szta kolej na akt nastepny. ,,Reforma szkot wyzszych stworzyta
konieczne warunki dla wszystkich dalszych poczynan organiza-
cyjnych dotyczacych juz samej nauki, samej pracy badawczej”
(S. Zotkiewski, Dziesie¢ Lat Rozwoju Nauki w Polsce Ludowej,
p. 56). Zarzadzono przetom i oglaszano obowigzujgce teorie,
rozpoczat sie okres ideologicznej ofensywy i intelektualnego ter-
roru, ktorych jednym z promotoréw byt autor powyzej cytowa-
nego eufemizmu, w okresie najwiekszego nasilenia terroru se-
kretarz naukowy PAN, a dzisiaj piastujacy godno$¢ Ministra
Szkdt Wyzszych. To co obecnie nazywa sie wulgarnym wypa-
czeniem marksizmu, a co kiedy$ lansowano jako metodologiczne
nowatorstwo atakujgce naukowy konserwatyzm, dotkneto naj-
dotkliwiej nauk biologicznych, humanistycznych, historycznych
i filozoficznych, a zatem tych dziedzin badan, jakie w dziatalno-
sci PTPN wysunely sie na czoto. Nic przeto dziwnego, iz ucier-
piat dorobek naukowy Towarzystwa, kurczyla sie jego dziatal-
no$¢ poddana cenzurze, szykanom, zakazom i zabieraniu wydaw-
nictw. PTPN nie ustepowato bez walki i nie poddawato sie, jezeli
nie zmuszata do tego absolutna konieczno$¢. Dzieki tej postawie
dorobek PTPN wprawdzie ucierpiat, rost wolniej | wezszym stru-
mieniem anizeli mialoby to miejsce w normalnych warunkach,
Iglqzk ro$¢ nie przestat. Swiadcza o tym utrzymane pozycje i pu-

ikacje.
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PTPN ucierpiato nie tylko na skutek ideologicznych kam-
panii o ,,metodologiczng przebudowe nauki” i ,walki idei”
0 przyjecie ,,szczegdtowych teorii marksistowskich” (tymi ter-
minami postuguje sie S. Zotkiewski w opisie metod zarzgdzania
nauka nie wspominajagc ani stowem o tym, iz za kampaniami
ideologicznymi i ,,walka idei” stat brutalny przymus panstwa
lub grozba jego uzycia). Powszechnie przez uczonych podzielany
poglad o koniecznosci planowania rozwoju nauki — w sensie
ustalenia hierarchii zagadnien i koordynacji prac badawczych —
stal sie pretekstem do centralizacji osrodkéw naukowych,
powolnej likwidacji autonomii i dziatalnosci regionalnych
towarzystw ogolnych, poddania ich ideologicznej kontroli, po-
przedzajacych kompletng eliminacje lub zmiane charakteru
towarzystwa. Dzialo sie to réwniez pod hastem potozenia kresu
przyczynkarstwu, chatupniczemu typowi pracy badawczej i pro-
dukcji wydawniczej oraz ,,0zywienia nowego zycia haukowego”
w osrodkach pozastotecznych. Fala opisanych przemian organi-
zacyjnych zaczeta narasta¢ w 1949 roku i osiggneta punkt szczy-
towy z powstaniem Panstwowego Wydawnictwa Naukowego
w 1951 i PAN w 1952 roku. Te dwie instytucje dostarczyty
osobom obdarzonym ,,nalezytym autorytetem politycznym i nau-
kowym” (ix) podstawy do rozszerzenia ,,nowatorskiej dziatal-
nosci” na towarzystwa naukowe — pozbawienia ich prawa de-
cyzji co do podejmowania lub kontynuowania okre$lonych badan,
oceny rezultatdw, kwalifikowania publikacji do druku.

PTPN bylo jednym z os$rodkdw oporu przeciw naciskom
centralizmu i komenderowania nauka, przeciw wysitkom zmie-
rzajacym do likwidacji regionalnych towarzystw ogdlnych, ktore
staty na drodze organizacyjnej centralizacji i ideologicznej re-
glamentacji. W latach powojennych PTPN brato udziat w pracach
nad powotaniem do zycia Zwigzku Ogolnopolskiego Towarzystw
Naukowych, akcji podjetej na poczatku 1946 roku przez Uniwer-
sytet Jagiellonski i Polska Akademie Umiejetnosci. Te inicjatywe
podyktowata wola obrony autonomii nauki i wyzszych uczelni,
walki z cenzurg, zachowania odpowiedzialnosci za planowanie
i rozwoj badan naukowych w rekach ludzi nauki. Z ramienia
PTPN publicznie gltos w tych sprawach zabierali Kazimierz
Ajdukiewicz (ktéry po wojnie znalazt sie w Poznaniu) oraz Jan
Rutkowski. W nierownej walce z Radg Gtowng Nauki i Szkot
Wyzszych, powotang do zycia dekretem pod koniec 1947 roku,
Komitet Porozumiewawczy Zwiazku Ogolnopolskiego Towa-
rzystw Naukowych przestat funkcjonowac i zmuszony bzl' odtozy¢
swa dziatalno$¢ na czas nieokreslony. ,,Przetom” dokonany w
wyniku ujawnienia ,,odchylenia Prawicowego i nacjonalistyczne-
go w zyciu politycznym” osadzit Rade Gtowng mocno w siodle
i ohamowat ostatecznie inicjatywy oddolne, wychodzace od ludzi

(11) Do os6b obdarzonych ,nalezytym autorytetem politycznym i nau-
kowym” nalezata zapewne wiekszo$¢ autoréw dzieta ,,Dziesie¢ Lat Rozwoju
Nauki w Polsce Ludowej”.
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nauki i naukowych towarzystw, stworzenia organizacji nauki opar-
tej na samorzadzie uczonych.Dochodzi do glosu tzw. polityka
naukowa formutowana i wykonywana przez ,,aktyw nowatorski™.
Z Rady Gtownej wyszta idea Kongresu Nauki. Na czele Komi-
tetu Wykonawczego Kongresu stangt Jan Dembowski wspoma-
gany przez 27 cztonkéw powotanych nominacjg Ministra Oswiaty.
W Komitecie Wykonawczym nie znalazto sie miejsce dla przed-
stawiciela PTPN. Stworzony w trakcie prac przygotowawczych
do Kongresu Komitet Organizacji Nauki, pragnac mie¢ zupeing
swobode w planowaniu reorganizacji badan naukowych probowat
dokonac zamachu na towarzystwa ogolne i przystgpi¢ natych-
miast od ich likwidacji. Gdy stanowczy sprzeciw Zygmunta
Wojciechowskiego, sekretarza naukowego PTPN, nie odnidst
skutku, Wojciechowski i Lehr Splawinski interweniowali 0so-
biscie w Biurze Politycznym KC PZPR i uzyskali zawieszenie
wyroku. Omawiajac prace Sekcji Organizacji Nauki na Kongre
sie Jan Dembowski musiat stwierdzi¢, iz nie doszta ona do
»konkretnych wnioskéw organizacyjnych” dotyczacych towa-
rzystw naukowych, a jednoczesnie zapowiedzial, iz nadejda
zmiany starannie przemyslane, by ,,nie spowodowaé wstrza-
sOw” (12). Zapowiedz te w pewnym sensie potwierdzit dalszy
rozwdj wydarzen.

Albowiem rewolucyjna metoda likwidacji zostata zastgpiona
»~powolnym wiednieciem” i czym$ w rodzaju ,ograniczania
kutaka™, jak to okreslit obecny naukowy sekretarz PAN (Nauka
Polska 1/57, 24). Nastepuja obciecia dotacji, ograniczenia dzia-
falnosci, odbieranie wydawnictw, przetrzymywanie maszynopi-
sO6w przeznaczonych do druku, wreszcie zakaz prowadzenia prac
badawczych, ktory spadt na PTPN w 1953 roku. Komisja Towa-
rzystw Naukowych PAN, o ktérej powstaniu zainteresowane
Towarzystwa nie byty przez Akademie oficjalnie poinformowane,
dazyta do uzyskania ,,wiekszej opieki i kontroli”’, ,ustalania
wytycznych” i nawet ,,zatwierdzania wiadz” Towarzystwa, prag-
nie, je ,,umasowic¢”, skierowa¢ na tory popularyzacji wiedzy,
sktoni¢ de facto do wyrzeczenia sie charakteru akademickiego.
PTPN nie dawato za wygrane w imie zasady, jak stwierdza jeden
z licznych memoriatow skierowanych do wspomnianej Komisji
PAN, iZ ,,nie ma niczego gorszego w nauce i sztuce jak centra-
lizacja i komenderowanie™. Jest to charakterystyczny dokument,
jezeli sie zwazy, iz skierowato go regionalne towarz&/stwo nauko-
we do rzekomo najwyzszej instytucji naukowej w Kraju.

Za cene ustepstw — propozycji zmian statutu nie naruszaja-
cych akademickiego charakteru PTPN oraz wigczenia sie do
dziatalnosci wydawniczej w zakresie popularyzacji wiedzy —
PTPN zdofato przetrwacC najgorsze czasy. Gdy w pazdzierniku
1956 roku nastgpity zmiany personalne w Komisji Towarzystw
Naukowych PAN, PTPN uzyskato zatwierdzenie zmian statuto-

(12) Kongres Nauki Polskiej, Warszawa 1953, p. 70 i 78.
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wych, jego pozycja i ciggtosC pracy zostaty uratowane (13).
Wiadze PAN wybrane w styczniu ubiegtego roku wyrzekty sie
publicznie praktyki przesztosci. Wpltyw Akademii na rozwoj
nauk poza wiasnymi placowkami ma sie ograniczy¢ do popiera-
nia nauki, a ta dziatalnos¢ obejmuje uszanowanie autonomii ogol-
nych towarzystw naukowych (Nauka Polska 1/57, 25).

Nic lepiej nie poucza o ,,nowatorskich” metodach upra-
wianych w owych czasach i 0 szczegélnej interpretacji nadawanej
przez ,,nowatoréw” walce idei anizeli sprawa zatwierdzania prac
do druku. Do 1949 roku decydowaty o tym Komisje PTPN,
lecz w pozniejszym okresie przywilej ten przejmujg anonimowe
,,komisje specjalistow” w Ministerstwie Os$wiaty. Poczatkowo
Ministerstwo domaga sie tylko niektorych manuskryptow, lecz
wkrétce rozcigga sie to na wszystkie prace. Urzad Kontroli nie
przyjmowat maszynopisu bez zezwolenia na druk z Ministerstwa,
a pozniej z PAN. Proceder ten, pisze Maria Wojciechowska
niezmiernie przewlekat wydawanie prac: ,,Rekopisy nie wracaly
nieraz dwa i trzy lata, bylty wypadki zagubienia, a szczegotlnie
duzo zlej krwi robita gteboko niemoralna anonimowo$¢ ministe-
rialnych a pozniej panowskich ocen” (14).

PTPN w szeregu memoriatdw protestuje przeciw kontrolo-
waniu prac naukowych przeznaczonych do druku. Zwracajg one
uwage, iz wptywa ono _hamujgco na tworczos¢ naukowa, stoi w
sprzecznosci z zasada jawnosci krytyki, co jest rzecza niezbedna
dla normalnego rozwoju nauki, oraz musi z koniecznosci dopro-
wadzi¢ do powstania ,,nieujawnionego nad-towarzystwa nauko-
wego”’, podziatlu uczonych na dwie kategorie, posiadajacych i nie
posiadajagcych ,wiedzy wtajemniczonej” (15). Protesty te nie
odniosty skutku do chwili wysuniecia przez PAN pod adresem
towarzystw naukowych ,,propozycji” przekazania druku wydaw-
nictw do wylgcznego wykonania przez Panstwowe Wydawnic-

(13) Powyzej podane fakty jak i ponizej oméwiona sprawa kontroli prac
przeznaczonych do druku oparta jest na dokumentach w posiadaniu PTPN.
Omawia je M. Wojciechowska, Roczniki Historyczne XXII1, 530 n. Zob.
réwniez sprawozdanie z uroczystosci 30-lecia profesury Zygmunta Wojcie-
chowskiego, ogtoszone w Przegladzie Zachodnim 5-6/55, w szczegélnosci
p. 301.

(14) Roczniki Historyczne XXIII, 531. Ideologiczna kontrola manus-
kryptow oraz stworzenie instytucji redaktora naukowego dzieta pociggnety
za sobg inne jeszcze skutki. Wytworzyta sie bowiem praktyka, iz autor prze-
stat ponosi¢ odpowiedzialno$¢ za swa rozprawe, przygotowywat ,surogat
ksigzki... zgodng z umowg ilo$¢ zapisanego papieru”, wiasciwe za$ dzieto
powstawato ,,w toku prac redakcyjnych albo na biurku redaktora naukowego
albo tez w specjalistycznej redakcji wydawnictwa” (Nauka Polska 1/57, 124).

(15) W. Kula okreslit okres, o ktérym mowa, czasami ,,rzadow silnej
reki”” i przyznal, ze ,zastopowanie” wydawnictw pod pozorem troski o po-
ziom m.ato Zzatosne skutki (Kwartalnik Historyczny 3/56, 157). Nie bylo
zadnych ,,rzadéw silnej reki’’, odpowiadat na ten zarzut St. Arnold, gdyz
»hikomu pogladéw nie narzucano, cho¢ odrzucano niektére prace” (Kwar-
talnik Historyczny 6/56, 85). Subtelno$¢ tego rozréznienia iS¢ moze w zawody
Z najlepszymi wzorami mistrzéw kazuistyKki.
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two Naukowe (16). Gdy PTPN ,propozycje” te odrzucito,
cofnieto wydawnicze subwencje i Towarzystwo musiato ustapic.
Stworzyto to z kolei warunki do zmiany formy kontrolowania
prac naukowych bez zmiany istoty rzeczy. Po przekazaniu Pan-
stwowemu Wydawnictwu Naukowemu strony techniczno-wydaw-
niczej publikacji firmowanych przez Towarzystwo — pisat Stefan
Zobtkiewski, sekretarz naukowy PAN, w odpowiedzi na memoriat
PTPN domagajacy sie zniesienia kontroli manuskryptéw — nie
ma juz przeszkod, by komitety redakcyjne Towarzystwa przejety
peing odpowiedzialno$¢ za prace przeznaczone do druku. Gdy
komitety te powstaty okazato sie jednak, iz ,,faktyczna dalsza
kontrola, poza wiedzg zainteresowanych, odbywata sie poprzez
PWN, ktore najpierw wigkszo$¢, pozniej tylko niektore, prze-
waznie humanistyczne prace przesytato do PAN, albo w poro-
zumieniu z PAN samo kierowato do nowych recenzentéw, bio-
rgc na siebie odium za przetrzymywanie maszynopisow”
(M. Wojciechowska, Roczniki Historyczne XXIII, 538). Ten
stan rzeczy ulegt zmianie dopiero na poczatku 1956 roku. Obecnie
Towarzystwo ma réwniez prawo wyboru drukarni, ktérej ze-
chce zleci¢ wykonanie zamowienia.

VII

Stuletnia rocznica zatozenia PTPN jest nie tylko sposobno-
§cig, by przypomnie¢ jego zastugi na ,,polu nauk powszech-
nych” oraz ,wiedzy narodowej”, jak zadania Towarzystwa w
okresie zaborow okreslat August Cieszkowski. Nie jest to réw-
niez wytgcznie okazja, by dokonac przegladu dorobku naukowego
PTPN, gdy w Polsce niepodlegtej powstaty warunki normalnego
rozwoju wiedzy. Obok tych osiggnie¢ nalezy postawi¢ zastugi
PTPN w obronie autonomii, wolnosci i postepu nauki, zagro-
zonych przez totalizm i fanatykdéw doktryny, ktorzy sprawowanie
wiadzy identyfikowali z nieomylnoscig, samowola | przemoca,
miejsce w hierarchii politycznej — z kompetencjg i fachowoscia
naukowsa. Stajagc w obronie wihasnych praw PTPN bronito jed-
nocze$nie wartosci i pryncypiow, ktérych pogwatcenie unicestwia
twdrczos¢, degraduje funkcje uczonego, unicestwia istote nauki.
PTPN podjeto sie tego zadania ze stanowczo$cia, spokojem
i godnoscia, jakie budza podziw i szacunek. Towarzystwo wal-
czyto o wihasciwy tad, budowato, strzegto prawd zapewniajacych

(16) Nalezy wspomnie¢, iz Poznan miat by¢é pozbawiony osobnej dru-
kami wydawnictw naukowych — Poznanskiej Drukami Naukowej, dawnej
Drukarni Uniwersyteckiej, ktdrg skazano na likwidacje. Poznanska Dru-
karnia Naukowa, obok PWN dostarczajacego firmy, figuruje jako wydawca
publikacji PTPN. Drukarnie zdotano ostatecznie ocalic przed zagtada
(Przeglad Zachodni 5-6/55, 302 i 320).
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godnos$¢ jednostce i sprawiedliwo$¢ zbiorowosci. Nie ma w dzie-
Jach PTPN niedawno minionego okresu zbednych deklaracji, ry-
tualnych oskarzen i rytualnego sykofanctwa. Towarzystwo, pisze
Maria Wojciechowska, nie wykluczyto ani nie potepito zadnego
swego cztonka, niestusznie dyskryminowanym starato sie poma-
ga¢, bronito ich przed atakami, cze$¢ oddawato pomijanym
zastugom.

PTPN wchodzi w nowe stulecie. Moze bedzie ono pomysl-
niejsze, moze zapewni ono trwale warunki urzeczywistnienia
wihasciwych zadan Towarzystwa — pomnazania i doskonalenia
wiedzy, moze mury polskich uniwersytetow, pracowni i labora-
toriébw doswiadcza wreszcie ciggtosci, niezaktoconego narastania
tradycji jakimi szczesliwsze uczelnie cieszg sie od wiekdw. Co-
kolwiek przysztos¢ w sobie kryje, ci ktorzy siegng do dziejow
PTPN w pierwszym stuleciu jego istnienia czerpa¢ z nich bedg
zachete do wytrwania i statosci wobec przeciwnosci losu, odwagi
przekonan i gotowosci ich obrony. Gdy za lat Kilkadziesigt
,»SKok jakosciowy” w nauce polskiej, opisywany przez autoréw
»Dziesieciu Lat Rozwoju Nauki w Polsce Ludowej’, stanie sie
przelotnym incydentem, aberacjg i osobliwoscig historii, dzieje
PTPN w tym okresie i w catym minionym stuleciu mowic bedg
0 tym, iz

Non id quod magnum est pulchrum est, sed quod pulchrum
magnum

Zbigniew JORDAN

Karol Estreicher w Toronto

Dr Karol Estreicher wyruszyt z Krakowa w szeroki $wiat. Na drodze
jego znajdowato sie Toronto. Nie przybyt tutaj wprawdzie z zadaniem od-
wiedzenia miejscowej Polonii, lecz dla wygtoszenia dwdch odczytéw w miej-
scowym uniwersytecie, niemniej jednak wykorzystat swoj pobyt, by zazna-
jomi¢ nas z obecng sytuacja w kraju. Nie byf to pierwszy gos¢ ,uniwer-
sytecki” na terenie Toronto, ale raczej jeden z bardzo licznych a zarazem
najbardziej rewelacyjny.

Pan Estreicher na wstepie swej swobodnej pogawedki zaznaczyt, ze
tylko dlatego zajmie sie nakresleniem sytuacji politycznej — og6lnej, nie
ograniczajac si¢ do probleméw kulturalnych, gdyz nie chciatby, by stucha-
cze mieli kompleks ,,niedojedzonej kromki chleba”.

Nie zajmowaliby$my sie tym niefortunnym wystapieniem, gdyby pre-
legent nie wspomniat o ,,Kulturze”. Otéz dr Estreicher owiadczyt m. in.
jak najbardziej autorytatywnie i uroczyscie:
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»Wolno$¢ w Polsce jest niemal nieograniczona. Znakomita wiekszos¢é
spoteczenstwa me sadzi, by rozszerzenie jej bylo potrzebne. Uwazam, ze
wiekszy margines wolnosci bytby wrecz szkodliwy”. | potem: ,,Kazdy moze
nie tylko méwié co sie mu podoba, ale i czyta. Nie ma w tej mierze zad-
nych ograniczeri czy trudnosci. Czytamy wszyscy z zainteresowaniem ,,Kul-
ture””. Otwarcie, w kawiarniach, czytelniach itp. Nikt nie boi sie wptywu
tego pisma a jesli nie mozna go nabywa¢ W ki°skach czy ksi?Sarniach, to
tylko dlatego, ze nie mamy dewiz na sprowadzenie go. Otrzymujemy wiec
»Kulture” w przesytkach osobistych, ale pismo to jest bardzo popularne
i powszechnie znane i czytane...

Nareszcie wiec dowiedzieliSmy sie dlaczego ,,Kultura” nie dociera do
kioskéw, do publicznej sprzedazy !

Pogadanka dr Estreichera roita sie od podobnych rewelacji. Konfi-
dencjonalnie poinformowat publiczno$¢ torontonska, ze Polacy nie chca wra-
cat z ZSSR, bo sie Swietnie tam urzadzili. Opowiadat np. o wrecz wzru-
szajgcej troskliwosci lokalnych wiadz sowieckich w Kazachstanie, ktore
oddajg do dyspozycji ksiedzu polskiemu samolot, by m. in. moégt udziela¢
ostatnich Sakramentow umierajacym.

Ciepto, z tezka, mowit o tak ,zastuzonych™” dla kultury polskiej lu-
dziach jak byli ministrowie Kultury i Sztuki pp. Kowalski i Sokorski.
Socrealizm znowu nie jest taki straszny. Wyrost z historycznego, tradycyj-
nego pnia rosyjskiego i przemawia do szerokich mas. Buntowano sie¢ prze-
ciwko temu w Polsce, ale nikomu, kto tworzyt po innej linii, nie stata sie
fizyczna krzywda, nawet nie pozbawiano go $rodkéw zarobkowania. Natu-
ralnie artysci buntowali sie przeciwko Ministerstwu Kultury i Sztuki, ale
kiedy po pazdzierniku przystapiono do reorganizacji tego resortu, podnidst
sie krzyk, gdyz grozi im oderwanie od ,,cycka” (dostowne okreslenie prof.
Estreichera).

W sumie przeméwienie dr Estreichera — na poziomie gadania starej
przekupki — dla wiekszosci stuchaczy byto niemal cyrkowg rozrywka. Wie-
lu jednak nie wytrzymato nerwowo tej paplaniny 1 z uczuciem niesmaku
opuscito sale. Mowit on o wszystkim zdradzajac idealng wrecz ignorancje
kazdego zagadnienia. W sprawach artystycznych byt niescisty i niedoktad-
ny. Nie potrafit np. nawet wymieni¢ wszystkich muzeéw, podlegajacych
bezposrednio ministerstwu Kultury, ani wyzszych uczelni artystycznych; na-
wet powierzchownie nie umiat scharakteryzowac kierunkéw w malarstwie, na-
szkicowaé tworczosci poszczegblnych artystéw, itp. Kazdy temat dawat
mu natomiast okazje do wygtaszania sentencji politycznych, do podkresle-
nia jak wiasciwie jest dobrze, jak wszyscy sa szczesliwi, mimo, iz s c.agle
braki. Z rozbrajajaca — powiedzmy — dobrodusznoscig prelegent powie-
dziat: ,,Nie obchodzi mnie co bedzie z Polskg za 10 czy 200 lat™.

Jedli, by kogo to bardzo zdziwito, to nalezy przypomnie¢ i inne stowa
dr Estreichera. Os$wiadczyt mianowicie, ze zarobit w ostatnim roku 60,000
zt, no i — oczywiscie — posiada wiasny samochéd. Dlaczego miatby sie
wiec ktopotaé przysztoscig, zastanawia¢ sie¢ nad losem innych.

A zreszta, jak powiedziat, sytuacja ekonomiczna jest trudna, ale on
wierzy, ze pewnego dnia zostanie opanowana i bedzie Swietnie.

Koncowa uwaga: jesli dr Estreicher miat by¢ pierwszym ,uniwersy-
teckim” propagandysta, to wywigzat sie ze swego zadania jak najgorzej.
Pata. Prosimy raczej o najbardziej zarliwych komunistéw, bo ci przynaj-
mniej wierzg w co mowig i co$ reprezentuja.

B. HEYDENKORN



Sprawy i Troski

“Free Country”

Gruba, o krétkich palcach, sczerniata, spracowana dioh za-
cisneta sie na ramieniu $pigcego i szarpneta.

— Wstawaj! Ty... — zakrztusit sie przeklenstwem Wilos.
Szarpnat jeszcze mocniej i odwrocit Kupisza na wznak. Trzast
nim, az gtowa latata po wyszmelcowanej poduszce.

. — Ty dziadu sakramencki! Ty pijaczyno cholerna! Ty... two-
ja mac...

— Zostaw go — przerwat Maciejewski. — Nie dasz mu ra-
dy. Nie widzisz? Teraz to go i armaty nie rusza.

— Juz ja go rusze. Juz ja go skurwysyna na nogi postawie!
— Zamachnat sie i trzasngt nieprzytomnego po gebie, az echo
poszto po baraku.

Maciejewski podskoczyt, chwycit Wilosa z tytu za kotnierz
i z niespodzewang sitg odrzucit na sasiednie t6zko. Wilos przy-
siadt zdziwiony.

— Co ty? Macius?

— Ty chamie! — krzyczat blady ze ziosci Maciejewski —
Po gebie to mozesz takich samych chamoéw... Rozumiesz gnojku
podoficerski? Zupaku z wiechciami w butach! Na szyftbosa sie
wkrecite$, to myslisz, ze ci wszystko wolno.

— Co ty, Macius? — powtdrzyt Wilos — Ja go przeciez
chciatem tylko do przytomnosci...

— Tylko nie po gebie, nie po twarzy, — pomrukiwat Ma-
ciejewski.

— Wréce., wrdoce... wréce do ciebie przez fale morz... —
zachrypiat nagle Kupisz.

Spojrzeli na niego. Siedziat na t6zku w podkoszulce i kale-
sonach. Tart reka policzek i uSmiechat sie glupawo przed siebie.

— My Bonnie iv over the ocean... — przeszedt na angielski
tekst — Dze olszeeen... — ciggnat przerazliwie.

Wilos popatrzyt na Maciejewskiego z triumfem. |

— Nie znasz go? — wzruszyt tamten ramionami — Spiewac
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to on bedzie, ale nieprzytomny jak ten wot, co go w rzezni mio-
tem po thie trzasneli. Do jutra rana z miejsca nie ruszysz.

— Co bedzie?

Maciejewski nie odpowiedziat. tagodnie przechylit pijanego
na poduszke i utozyt wygodnie. Sciggnat koc z sasiedniego tézka
i doktadnie obetkat nim dokota, odgarnat zlepione potem, rzadkie
wiosy z czota i usmiechnat si¢ do nieprzytomnego.

— Chodz — pchnat Wilosa do wyijscia.

— Mary$, moja Mary$ mam pieniedzy kupe... — Kupisz za-
czgt znéw na nute ludowa.

Trzasneli drzwiami i wyszli przed barak. Rozpogodzito sie,
deszcz przestat padac, tylko z drzew skapywato. Wiatr ciggnat
chmury, ktére watkowaly sie ze zbocza gér, zaglowaty nisko nad
gtowami hen nad jezioro i znéw uderzaty w stoki zielono-rudych
pagorow wyrastajgcych z tamtej strony wody.

— Co bedzie? — wro6cit do tego samego pytania Wilos.

— A no nic. — odpart Maciejewski — Na niego nie licz.

— Taka jego mac! Parson sie wscieknie.

Maciejewski milczac ruszyt w gore, Sciezka byta waska, wiec
suwajac ciezkimi gumowymi buciskami zagarniat rose z wysokiej
trawy. Zatuliwszy sie w brudng kapote wojskowego typu Wilos
szedt za_kolega. Zimny wiatr uderzyt im w twarze.

— Zeby nie ten rekord — psioczyt Wilos — to gwizdaé. Ale
rekord! Psia ma¢! Jeszcze te jakie$ dwadziescia feet bedzie bra-
kowa¢. Rozumiesz?

— Plun na ten ich rekord.

— A bonus, bracie? Ty wiesz jaki to bonus wypadnie? | tyl-
ko te gtupie dwadziescia feet na naszg szyfte... Parson sie wscie-
knie.

— A nie damy to rady ?

— Bez niego? — Wilosa poderwato do przodu. — Bez naj-
lepszego  maszynmana?

Staneli na kamienistej drodze idacej bokiem przy barakach
w gore, w las i do tunelu. Zza zakretu dolatywaty gtosy ludzi
i szum motoréw. Wiatr targat przewody elektryczne zawieszone
nisko na tykach.

— Chyba kogo dopozyczyé? — zasugerowatl Maciejewski.

— Skad? Niedziela, jak kto ma wolne to do miasta wyrwat.

— Sprébuj w drugim kampie.

Wilos stat niezdecydowany. Zesunat kaszkiet i tart reka po
twarzy.

— Ale co ci powiem, — zdecydowat nagle — to tego twego
Kupcia won z brygady. Anryjalabell! — przekrecit
trudne angielskie stowo unreliable. — Rozumiesz.
bok — Jak chcesz. — Maciejewski przekrecit glowe i spojrzat z

oku.

Czyz nie jeste$ bosem? Nie ptacz tylko ,jak sam ze swoim
Filkiem zostaniesz.

— Poszedtbys za nim?

— A bo to ja jeden.
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— Takiego bonusu z kim innym nie zarobisz.

— Zatkaj sobie ten bonus wiesz gdzie. — rozezitoscit sie
Maciejewski — | przestan odgrywaé¢, bo to nie wojsko, a my
nie rekruty. Wazny pan szef. Szyftbos z taski mister Parsona,
a sam wiesz, ze bez nas to jeste$ géwno. Jak sie nam zechce
to pdjdziemy cho¢ zaraz.

Wilos tart szerokg twarz coraz bardziej desperacko, az sobie
smarki rozcieral po sterczacej rudej szczecinie.

— Maciu$, Macius... — prosit — Wszyscy na mnie, a ja to
co? Szyftbos, a bez was gowno. Racja. Tylko sam powiedz, czy
taki Karpiel lepszy? A moze do Ajrysza by$ poszedt? Juz tak na
mnie nie gadaj. Czy nie robie wam na reke jak moge?

Maciejewski w milczeniu kopat kamyki na drodze.

— Ja wiem, ze od was lepszych nie znajde w catym kampie,
ale wy tez nie znajdziecie takiego bosa. No nie? Stuchaj — za-
trzymat Maciejewskiego tapiac za poty nieprzemakalnego ptaszcza
— jak chcesz to ty zostan szyftbosem! Chcesz? Ja moge nawet
mokowac. Ino zeby brygada sie razem trzymata. Bo takiego bo-
nusu gdzie indziej nie wyrobisz. Ni ma bracie. Na to trzeba z sa-
mym Parsonem sztame trzymac¢. No gadaj...

Maciejewski kopnat kamien, az potoczyt sie daleko z drogi
w rzadki zamokniety lasek. Podniost ostry, zty profil i spojrzat
na Wilosa.

— Ostatni raz. Wiesz — wycedzit przez zeby. — Jeszcze
raz ruszysz czyja gebe, to koniec. Odejdziemy, a ciebie zostawi-
my, ale w szpitalu. To sobie zapamietaj.

— Maciu$s — ptaczliwie zaniost sie Wilos — ja przecie tylko
tak z nerw. Ja dla was jak najlepiej, ale powiedz sam, czy czio-
wiek nie moze straci¢ usposobienia? Nie obiecywat to, ze kropli
do geby nie wezmie? A ty sam, tak — wyciagnat palec w piers$
Maciejewskiego — sam powiedziates, ze bedziesz miat baczenie.
No i co? W ostatni dzien uchlat sie jak Swinia. Ostatni dzien!

Maciejewski otworzyt ptaszcz i siegngt w zanadrze. Wyciag-
nat czarny portfel i otworzywszy go pokazat gruby plik bankno-
tow.

— Widzisz?

— No co?

— Kupciowe. Zabralem mu wszystko co miat. Co wiecej
chcesz? Jak mu bez forsy dajg pié? | pilnowa¢ go, tez pilnowa-
tem, ale sie cziowiek odwrécit, a on juz pryst. Poszediem do
Wacikowskiego, a jemu juz kto$ dat lifta i masz. Sam nawet nie
wiem, kiedy go w tym pijackim widzie na kubik podrzucili.

— Kto?

— Kto? Ten sam co go na drinka wyciggnat, ten sam co mu
forsy dat i na picie do hotelu zaprowadzit.

— Cholera! Zebym go dostat, takiego syna.

— A Dbo to trudno? — zakpit Maciejewski.

— Ty wiesz kto?

— Aty nie wiesz?

Zasmiat sie i zawrocit skrecajgc w boczng Sciezke do bara-
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kow. Wilos stat przez chwile, ale zaraz zatulit sie mocniej w
osmolona kurtke, nacisnat czape na czoto i ruszyt w gére gtow-
nej drogi.

*

Filek poslinit palce i wolno przesuwat karty zagladajac tylko
pod same rozki. Poty tart i wyciskat zniszczone pie¢ kart, az
dojrzat trzy podwojne brzuszki dsemek. Siegnat reka do kieszeni
spodni i wyciggnat banknot dziesiecioszylingowy, rozprostowat go
i potozyt na Srodku kupki srebra. Potem powoli podniost gtowe
i spojrzat swymi zéttymi, tuz przy nasadzie nosa btyszczacymi
oczkami na Hrabiego.

Hrabia usmiechngt sie ironicznie. Kowalczyk i Zemko juz
dawniej odpadli,rzuciwszy karty na kupe zrzutkéw i teraz patrzyli
ciekawie na pojedynek Filka z Hrabia.

Przed Hrabig lezaty rowno utozone monety srebrne, w stosi-
kach przyciskajacych do$¢ grube pliki banknotéw. Z jednego
z nich wyciaggnat czerwonawy papierek i z lekcewazeniem rzucit
do banku, zawahat sie troche i dorzucit jeszcze zielonego funta.

— Podbijasz? — zapytat Filek z trudem ukrywajac rado$¢.

Hrabia skingt kedzierzawg gtowsa.

— Funta? )

— Nie widzisz? Slepy jestes? — odpowiedziat z boku Ko-
walczyk.

Filek znowu siegnat do Kieszeni i pogmerawszy wydobyt po-
miety banknot. Westchnat fatszywie przymykajac oczy i siegnat
znow tym razem za pazuche. Stamtad dostat dwa nowiutkie sze-
leszczace funty. Potozyt jednego z nowych na starym i delektujac
sie wolno posungt oba na $rodek stotu.

— Masz, udfaw sie. — powiedziat Hrabia i dotozyt.

— Trzy kobyiki. — Filek roztozyt karty w wachlarz.

— No i bylo z czym sie rzuca¢ — skrzywit si¢ Hrabia. —
Co to juz obywatela Filka na wyzszg karte nie stac?

Z namaszczeniem wytozyt jedng po drugiej trzy dziewigtki.

— A niech cie cholera! — Kowalczyk uderzyt piescig w stot.
Zemko S$miat sie piskliwie po kobiecemu, trzesac przy tym calg
swojg korpuletng osoba.

Lezacy na tozku z ksigzka Kiryto podniost gtowe.

— Co sie tam stato?

— Fi... fi... filka... czyszcza... — jakat sie ze Smiechu
Zemko.

— Juz nowymi rzyga — dodat Kowalczyk.

Po szerokie] twarzy Kiryly przebiegt uSmiech. Chwile pa-
trzyt na grajgcych i znow podniost ksigzke i zaczat czytac.

Hrabia bawit sie nowiutkim banknotem robiac do niego czute
miny i zerkajagc w strone Filka. Wreszcie cmoknat w powietrzu
tkliwy pocatunek i schowat funta w zanadrze.

Kowalczyk zebrat karty i zaczat tasowac.

— Hrabiego dzi$ nie pobijesz, jemu wali — rzekt do nade-
tego Filka.
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— Nie takich hrabiow z gotym tytkiem puszczato sig.

Hrabia wyréwnat kupki pieniedzy, podciagnat krawat, jedy-
ny w tym towarzystwie, ruszyl rekoma jakby poprawiat nie-
istniejgce mankiety i potozywszy dlonie na stole czekat, gotéw do
dalszej gry, tylko lewym okiem mrugat w strone Zemki, az ten
nie mogt wytrzymac chichotu.

— Powiedz" Hrabia — zatrzymat sie Kowalczyk przy rozda-
waniu — co ty z tg forsa zrobisz?

Hrabia podnidst oczy do sufitu, jakby zastanawiajac sie nad
odpowiedzig.

— Nie wiesz — pospieszyt wtraci¢ Filek — ubranko pan
Hrabia wykupi.

Juz dwa tygodnie jak wisi w warsztacie u Gryczana gotowe,
a pana Hrabiego nie sta¢ na ostatnig rate.

— U hrabiéw wiadomo, raz na wozie, raz pod stotem.

— Mylicie sie ciemna maso — Hrabia spojrzat na Filka
i na Zemke — forse sie miato, cho¢ przyznam, ze dwa ostatnie
tygodnie karta nie szta, ale c6z kiedy ten w igte szarpany mistrz
»kaszka gryczana” na modzie sie nie zna i do szarego garni-
turku dat z6ka podszewke.

— A z6he skarpetki? — zapytat naiwnie Kowalczyk, wywo-
tujac tym tylko petne ubolewania spojrzenie Hrabiego.

— Skarpetki, to sg skarpetki. Skarpetki i szaliczek to takie
dwie plamy uzupetniajace na tle szarzyzny zycia emigranckiego.
Rozjasnienie skapej w barwy natury tulaczej. Compris? Ale co
wam gada¢ — machnat reka ze zniecheceniem — czy wy zrozu-
miecie potrzeby duszy cziowieka wyzszego szczebla kultury. Da-
waj Jasiu te karty, bo czas ucieka. Jeszcze te kilka Swiezych od
kolegi Filka wyciggniemy i trzeba bedzie sie¢ zbierac.

— Co$ mi sie widzi, ze znéw klub bedzie na rzesach cho-
dzit. — Kowalczyk rozesmiat sie i zaczat rzucaé kartami po stole.

— Nie wiesz jak to hrabiowie — chichotat Zemko. — Jak to
bylo cztery tygodnie temu? Dwie taksowki pod klub: w jednej
pan hrabia, a w drugiej jego kapelusz!

— To byto po wybitnie dobrym sztosie na pieskach — ttu-
maczyt sie¢ Hrabia. — Dlaczego taki takséwkarz nie ma zarobi¢?

Filek Sciagnat swe karty i ukradkiem szybko zajrzat. Nie
mogt ukry¢ rozczarowania. ]

— Jak jest to szelst, a jak bida to do Zyda — przygadat
Hrabiemu.

— Do szanownego obywatela nie pdjde, nie obawiaj sie, ani
po forse, ani z forsa.

— A on by chcial. Nieprawda Filek? — wtracit Zemko. —
Cieszysz sie z kazdego szylinga co do skarbonki grubej Moiry
wpadnie. Co?

— Co mi znowu z tg Moirg wyjezdzasz, no? Zresztg, jak
chcesz wiedzie¢ zebraku, to dla kogo Moira, a dla ciebie Mrs
Gray.
y_ Oho! — zdziwit sie Kowalczyk — Mrs Gray? tadnie sie
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nazywa jak na bajzel mame. A tak zwane coéreczki jak? Tez
Gray?

— Nie zartuj Jasiu — zrobit powazng ming Hrabia. — Mrs
Gray jest dama 1 coreczki tez... damy.

— Za grubg forse — zapiszczat Zemko.

— Powiedz tak szczerze Filek — spytat Kowalczyk — ile
procentu dostajesz od tego interesu?

— Fe co za podejrzenia, — bronit wcigz udajgc powage
Hrabia — najwyzej jakies mate Swiadczenia w naturze.

—~Chi... chi... — trzast sie Zemko.

— Gramy, czy nie gramy? Do cholery! — wybuchnat Filek.

— Gramy, naturalnie, ze gramy — uspokajat Hrabia i nie
patrzac w karty rzucit srebrem o stét. — Dwie pétkorony.

— Daje — otart fzy z okragtego oblicza Zemko.

— Podbijam — szczeknat Filek.

— Kto$ znowu podskakuje — Kowalczyk dotozyt. Przez
chwile grali spokojnie. | znéw Hrabia $ciggnat bank.

— Nie wiele, ale cieszy — uktadat srebro i banknoty.

— Powiedz Hrabia — spytat Filek — jak ty robisz, ze w
karty nie patrzysz, a wygrywasz. ldzie ci jak po rycynie.'

Hrabia tasujac karty, spojrzat z géry na Filka.

— Nie wiesz? Zwyczajnie. Wysmaruj sobie diori ekskre-
mentami i karta sie klei. Smierdzi troche, ale sie optaci.

— Czym?

— Goéwnem — wyijasnit Hrabia jak dziecku i puscit karty
w ruchu z wprawa prawdziwego szulera.

— Filek — po chwili podjgt Kowalczyk — ale ten nasz Wi-
to$, to on ci forsy napedza, co? Powiedz tylko, do ktdrej on
chodzi?

— Nie wiesz? — Hrabia podniést brwi. — Do wszystkich.
Ten wasz szanowny szyftbos to kawat byka. Jak tam wejdzie w
sobote, to go w poniedziatek takséwka wprost do tunelu wio-
za. Dwa dni i noce pracuje na wyprzdadki z tymi Murzynami z
Jamaiki z drugiego pietra. Kolega Filek to tylko po piwo i kiet-
base z czosnkiem do Wtorkowskiego biega tam i z powrotem.

— Odczepcie sie do jasnej cholery. C6z to jeden tam cho-
dze czy co? Kazdy tam moze jak go sta¢ i nikomu sie z tego
tlumaczy¢ nie potrzebuje. Dla niej taki sam Filek dobry, jak
Kowalczyk czy sam pan hrabia Szpiglas.

— Tylko z daleka od szlachetnego rodu Szpyglasow — wy-
prostowat sie Hrabia. — Jesli zty los rzucit nas na obczvzng
I nawet zmusza do grania w Kkarty z byle obywatelem Filkiem,
to jeszcze nie dowod, Zebyémﬁ mieli sie spotyka¢ na gruncie taj-
nego trzeciorzednego burdeliku.

— | ty nam Filek w oczy piaskiem nie rzucaj — pogrozit
palcem Kowalczyk. — Wiemy dobrze jak i co. Jak to byto z
Wantowskim? Sam nam tu opowiadat. Kiedy prosit Moire o kre-
c(j:y'g), to co powiedziata? Przynie$ ,,not” od Stanleya, powiedziata.

07
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— Co_ty mnie z jakim$ Wantowskim — zaczerwienit sie
Filek. — Gramy, czy nie gramy? Bo tu mi sie zdaje kto$ zerwac
partie kombinuje i z forsg nawiac.

— Jesdli do mnie obywatel pije — odezwat sie Hrabia — to
ja jeszcze nie wieje. Nie jeszcze, dopoki te nowiutkie funciaczki
widze.

4

Stuknetly drzwi. Weszli Panczak, Wierzbicki i Suslik. Zrzu-
cili nasigkniete ptaszcze i strzepneli z ndg ciezkie welingtony.
Panczak i Suslik siedli na t6zkach wyciagajac papierosy. Wierz-
bicki w skarpetkach podszedt do grajgcych.

— Widziate$ Maciusia? — opart reke o ramie Filka.

— Co takiego?

— Szuka cie.

— Jak mnie szuka to znajdzie — zlekcewazyt Filek — Ja
tam nic do niego nie mam i nie wiem po co ma mnie szukac.

— Nie wiesz? — Suslik poderwat sie z t6zka. — O Kupciu
tez pewnie nic riie wiesz?

— Co z Kupciem? — spytat Kowalczyk.

— Ano zalat sie znowu.

— Nie podobno.

— Lezy jak kawal trupa na kubiku. Wilos powiadam wam
wscieka sie.

— Pewnie — kiwnat glowg Kowalczyk. — Ostatnia szyfta
na rekord i najlepszy maszynman odpala. Ale Macius? Czemu
nie upilnowat?

— Pilnowat — witracit teraz Panczak z daleka — forse za-
rekwirowat, ale kto§ mu pomdgt. Kto$ zabrat do hotelu i spoit
jak Swinie.

Wierzbicki i Suslik patrzyli znaczaco na Filka.

— On? — spytat Kowalczyk. — No Filek, to trzymaj sie
bracie, bo z Maciusiem nie ma zartow.

— | to nie pierwszy raz — Paniczak uzupetnit oskarzenie.

— Co mi tam wasz Maciu$ — odezwat sie wreszcie Filek
troche drzacym glosem. — Mam go gdzies.

— Nie badz taki bohater — zasmiat sie Pariczak — nie
wiesz co to Macius.

— Wiasnie — przytaknat Wierzbicki. — Nie darmo on w
Legii stuzyt.

— Nie darmo z Polski wia¢ musiat. O nim powiadaja, ze
jak z nerw wyjdzie to czlowieka ubié, jak muche ubije.

— Nozem. Oni z tej Legii tylko nozem.

Filek zerwat sie na nogi.

— Co sie przyczepili jak psu do ogona? — zawotat. — Bylem
z Kupiszem. Bylem! No to co? Pilismy. Co? Nie wolno? Dla-
czego nie pi¢ jak pan porucznik prosi? — obrzucit ich wyzywa-
jacym spojrzeniem. — Mnie tak w wojsku uczyli. Jak starszy
prosi, to mtodszy moéwi: Tak jest!

— Za czyjg forse? — zapytat Wierzbicki.
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Filkowi piana wyszta na waskie wargi. Rzucit sie, jak
szczur przyparty do $mietnika.

— Za czyjg? — wrzeszczal — podsuwajac Wierzbickiemu
pod nos swojg waskq szczurzg twarz. — Nie za twoja. Nie za
twoja! Nie twoj interes. Nie wasz. — Zakrecit sie w kotko kaz-
dego obrzucajac ogniem zékych czerwono obwiedzionych oczek.
— Przyczepili sie 1 ssa jak pijawki. A ja wam mowie: Nie wasz
zas... byznes! Jak Filakowski chce, to Filakowski pije. Rozu-
miecie? Jak Filakowski chce, to Filakowski stawia! | wam g....
do tego! Moja forsa! | na was i na waszego Maciusia i tego
waszego pana porucznika Kupcia s...! S..... S....I — krzyczat
obracajac sie w kotko, az napotkat oczy Kiryly.

— Nie podoba sie, co?

Kirylo lezac na plecach spojrzat sponad odtozonej na piersi
ksigzki i rzekt spokojnym basem:

— Przestancie krzycze¢, bo nie jestescie w lesie.

— Nie podoba sie szanownemu panu? — zasyczat Filek. —
To prosze na kubik. Do rynstokracji. Do takich samych pandw.
A ja jestem proletariat i mnie wolno. Wolno pi¢, wolno krzyczeé,
bo tu jest jree country! Free country!

Kiryto zsunat ksigzke i podnidst sie opuszczajac nogi z tozka.
Zrobita sie cisza.

— Gramy, czy nie gramy? — odezwat sie spokojny gtos
Hrabiego. — Albo poker, albo rozrabianie. Ja mam tylko p6t
godziny i jesli nie przestaniecie, to strace ostatnig szanse wy-
ciggniecia forsy od kolegi Filkowskiego.

Filek odwrocit zahypnotyzowany wzrok od Kiryty i pochylit
sie nad stotem.

— A ja ci powiadam... — zaczat z wsciekltoscia w strone
Hrabiego, ale nie skonczyt. Usiadt, obtart spocone dlonie o spod-

nie, wyciagnat je po karty.
.

Znowu stuknety drzwi. Weszty dwie osoby: starszy mezczyz-
na opatulony w wojskowy plaszcz khaki i mtody chlopiec lat
najwyzej dwudziestu.

— Serwus Piotru$ — zawotat Suslik w strone mtodszego i ki-
wnat rekg po przyjacielsku.

Starszy przybysz ztozyt plecak na podiodze.

— Dzien dobry panom — rzekt zdejmujac z gltowy beret
i odstaniajac prawie tysa czaszke.

Odpowiedziato mu mrukniecie tego i owego i spojrzenia
spode thow. Tylko Suslik podszedt z wyciagnieta dionia.

— Dobrze, ze pan przyszedt i naszego Piotrusia przyprowa-
dzit, bo balisSmy sie, ze bez lokodrajwera nie damy sobie rady.
A tu jeszcze jeden nam zachorowat.

— Jak powiedziatem, ze bede na czas — ujat sie Piotr ho-
norem — to bede i niepotrzebnie martwiliscie sie. Wcze$niej byt-
bym tylko ze tatko musiat sie zebrad.
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— Tb pan ojciec Piotrusia? — Wierzbicki podszedt od stotu
karcianego.

Hrabia podniost glowe i zawotatl z daleka:

— Cze$¢ profesorze. Pan profesor z wizytg czy na stafe.

Profesor dobrotliwie pokiwat reka.

— Urlop mam w swojej pracy — wyjasnit blizej stojacym
Wierzbickiemu i Suslikowi — | zdecydowatem sie sprobowac, czy
nie da sie troche grosza dodatkowo zarobic.

— No ¢6z — Wierzbicki przyznat — jak nie tu, to gdzie?

— Panowie nie bedg mi mieli za zte — skierowat sie do
wszystkich profesor — ze ja tutaj juz razem z synem. Rozma-
wiatem z campbossem i powiedziat, ze wszystko w porzadku.

— Naturalnie — potwierdzit Suslik — miejsce jest, ot tam
zaraz obok Piotrusia nawet.

— Dziekuje.

Profesor nie pozwolit Piotrusiowi wyreczy¢ sie i sam poniost
swoj plecak w strone wolnego kata.

Lezacy na swym tézku Panczak podniost sie, przeciagnat
i rzucit w przestrzen z krzywym u$miechem:

— Coraz to lepsi panowie do nas przybywajg, chtopaki.

— Pfi... — Filek tylko btysnagt na to oczkami. — Wiadomo
na forse kazden leci.

— Co prawda to prawda — potwierdzit Kowalczyk — nie-
zadlugo to tu same Polusy bedg tunele wiercili.

— | to jakie — ironizowat Filek — prezesy, doktory, pro-
fesory. Dawniej to raczek bali sie byle czym poplamié, a teraz
to ze zwyklym proletariatem nie wstydza sie na jednym baraku
bartozy¢.

— Dla chleba panie, dla chleba... — zanucit znad kart
Hrabia.

— A ja wam powiadam chtopaki — wypiat sie Panczak —
ze to nie forsa tak ciggnie lepsza elementa emigracji politycznej
do pracy w tunelu.

— A co?

— Stawa. Glory, ladies and gentlemen. Czy nie powiedziata
sama krélowa, ze pokolenia szkockie bedg pamieta¢ Polakéw za
to, ze im tunel przekopali i $wiatto do hajlandu sprowadzili.

— To wcale nie krélowa powiedziata — Wierzbicki poczat
prostowa¢ — i nikt w ogéle o Polakach nie méwit tylko o fo-
rynerach.

— Gazety pisaty.

— A mnie tam u tytka wisi — zawotat Filek — co tam kré-
lowa czy inna wielka pani powiedziata. Ja mam gdzies taki honor,
dla mnie forsa to grunt. No nie chtopcy?

— Chlopcy to sg u szewca — zgasit go Hrabia.

Profesor, ktory rozpakowujac plecak bokiem stuchat rozmo-
wy, ruszyt w strone stotu.

— Mam wrazenie panie kolego — zwr6cit sie w pierwszym
rzedzie do Filka — ze pan sie myli. To nie jest mala rzecz, ze
Polacy pomagajg przy rozbudowie tego kraju. Jesli nas los rzucit

9
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polzak.granice wiasnego kraju powinnismy dbaé o to, by imie
olskie...

P — Kazdy zotnierz polski jest ambasadorem na obczyZznie —
przerwat Kowalczyk.

— Baczno$¢! Na prawo patrz! — Filek poderwat sie z rekg
przy czole. — Panowie Ambasadorowie! — krzyczat wykrzywia-
jac sie komicznie.

— Zamknij pan twarz! — podskoczyt ku niemu Piotr z za-
ciSnietymi piesciami, ale ojciec ziapat go za rekaw.

— Nie ma co sie denerwowa¢ panowie ja wcale nie to miatem
na mysli — i spojrzawszy na Filka spokojnie ciggngt. — Widzi
pan to juz jest tak, ze czy pan chce czy nie chce stawia pan
Jedng cegietke do naszej wspdlnej budowy. Tu gdzie moze nigdy
0 Polsce nie styszano, teraz znajg nas i cenig i bedg wspominacé
z wdziecznoscig. Czy pan wie, ze w tak odlegtym od Polski kraju
jak Australia, kazde dziecko w szkole uczy sie kto to byt Kos-
ciuszko. A wie pan dlaczego? Bo polski podréznik Strzelecki
nazwat tym imieniem najwyzsza gore kontynentu.

— To niby nasz tunel bedzie sie nazywat Kosciuszko?

— A moze co$ z dzisiejszych czasow?

— A moze Wilos?

— Albo i Filek, przepraszam Filkowski!

Jeden po drugim zaczeli puszczac sie na dowcipy. Profesor
usmiechat sie do tej zabawy. Filek czekat az skorcza i skierowat
sie wydymajac wargi do profesora.

— Pan moze jest i profesor, uczony, znaczy sig¢ z klasy inte-
ligenckiej, co zawsze prostego cztowieka czym$ otumanic chce,
aby swoje skorzystat. Ale ja jestem proletariat i powiem panu
Erosto: ja pate kiade na to jak sie bedzie ten tunel nazywat 1 kto

gddzie sie z niego cieszyt. Dla mnie wazna rzecz to forsa, pie-
nigdze.

Wyciagnat reke i poruszat palcami tuz przed nosem profe-

Piotra parto do zabrania gtosu, ale dtoi ojca mocno zaciskata
sie na jego ramieniu i trzymata w miejscu.

— Ty Filek juz przestan — mocno ragbnagt Kowalczyk pod-
suwajac karty pod nos Filkowi — patrz z czego Zyjesz i zam-
knij kloake, bo $mierdzi.

Filek juz porwat sie do odpowiedzi, ale bokiem dojrzat karty
i raptem ucicht, zakrecit sie na stotku i uwaznie spojrzat na
graczy. Naprzeciw niego ironicznie usmiechniety Hrabia pokle-
pywat swoje karty, do ktérych zdawato sie jeszcze nie zagladat.

Wszyscy wyczuli, ze zanosi si¢ na powazniejsze spotkanie
i skupili sie dokota stotu. Tylko profesor z synem wycofali sie
do swego kata.

Przechodzac obok tozka Kiryty profesor napotkat proste,
szczere spojrzenie i uSmiechnat sie odwzajemniajac usmiech.

Schylit sie na moment i podni6st z podiogi karte papieru:
fotografie dzieWCZ)énki w biatej sukience pierwszej komunii.
Oddat jg lezacemu bez stowa.
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Szeroka, z wystajacymi ko$¢mi policzkowymi twarz Kiryly
poczerwieniata jak burak.
.

Kowalczyk i Zeujko odpadli zaangazowawszy sie nie wiecej
jak po funcie kazdy. Gra znowu stata sie pojedynkiem miedzy
Hrabig i Filkiem. Przebijali uparcie raz za razem, wreszcie Filek
dobyt z bocznej kieszeni pie¢ nowych funtéwek i wylozyt z trium-
fem. Na to Hrabia wydat pogarliwie wargi i przeliczyt szybko
wszystko co lezato przed nim na stole.

— Dwadziescia dwa funty i pietnascie szylingéw. Wszystko
cOo mam.

Podsunat pienigdze na $rodek.

— Zaraz, zaraz... — sploszyt sie Filek. — Tak nie mozna.

— Nie mozna? Piecioma funciaczkami straszy¢é mozna,
a dwudziestoma nie? W0z albo przewoz. Komu kurka jajko
zniesie.

— Dobrze — zdecydowat sie Filek. — Daje. Ale rozumiesz
nie mam tyle ,,cash”. Kwit wypisze.
—Kwit... — skrzywit sie Hrabia. — My na kwity nie'
grywamy.
— 1.0.U. formalnie jak nalezy podpisze.
— Ni ma.

— Nie wierzysz mi?

— Moze wierze, moze nie wierze... Ale kwitu nie chce.

— A gdyby tak — zawahat sie Filek — gdyby Kowalczyk
podpisat?

— Cholere ci w bok — oburzyt sie Kowalczyk z boku.

— A gdyby na przyklad Kupisz dat ci kwit?

— |dz do diabta! — rozeztoscit sie Hrabia. — Forsa na stot
i koniec. W pokera gramy, a nie na Kiercelaku targujemy.

— Ja ci powaznie mowie — zacietrzewit sie Filek. — Od
Kupisza kwit przyjmujesz?

— Kaupiszem sobie geby nie wycieraj. Kupisz u mnie muro-
wany gos$¢, ktéremu i setke zaufam, ale tobie nic. Rozumiesz?
Ani peniaka.

Filek siegnat szybko reka pod marynarke i wyciagnat pa-
pier, ktory zaczat goraczkowo rozwijac.

— Ot masz. Ot Kupisz. Dwadziescia pie¢, stoi za dwadzie-
$cia dwa i pietnascie szylingdw. Przyjmujesz?

Hrabia wyciagnat reke I uwaznie obejrzat kwit, potem spoj-
rzat na Filka, ktory zmieszat si¢ i skulit.

— Przyjmuje.

) b_FiIek wyprostowat sie i odetchngt. Znéw nabrat pewnosci
siebie.

— Co masz? — zawotat wesoto.

— Dwie pary aséw.

— Bylo co sie pcha¢. — Filek rozktadat wachlarzem pie¢
kart. Cztery z nich byty damami.
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— Burdelik — wotat radosnie i zagarniat pienigdze.

— Komu jlak komu, ale Filkowi pasuja cztery bladzie —
$miat sie Kowalczyk.

— Woygrat sukinsyn — piszczat Zemko.

— Zaraz, zaraz — witracit Wierzhicki stojacy za plecami
Hrabiego. Hrabia jeden po drugim otwierat cztery asy.

— Jak to? Skad? — wybatuszyt oczy Filek.

— Dwie pary aséw, moéwitem. Nie dwie pary asowskie.
Przegrat obywatel.

Filek zamart z rekoma na stole i z rozpacza patrzyt jak
Hrabia zgarniat banknot po banknocie, delektujac sie meka po-
bitego przeciwnika. Kiedy siegngt po kwit z podpisem Kupisza,
raptem jakas$ reka wyciggneta sie nad stotem.

Hrabia i Filek jednoczesnie podniesli gtowy. Filek zbladt.
Nie wiadomo skad i kiedy przybyly Maciejewski wolno dart kwit
wpatrujac sie w Filka palagcym wzrokiem.

Filek wstal, chciat uciekaé, ale dwie mocne, zylaste rece po-
chwycity go za klapy i podniosty prawie do géry. Maciejewski,
nie krzyczal, nie bit, wsadzit tylko reke w zanadrze Filkowi i wy-
dobyt kolejno trzy papierki, ktére podart na drobne strzepki.

Filek nie $mial stowa powiedzieé, ale w oczach miat bél
i nienawis¢.

— No dobrze — odezwat sie Hrabia — a moja wygrana?

Maciejewski spojrzat na niego drwigco i odwrdcit sie tytem.

Hrabia pociemniat ze zlosci. On teraz podskoczyt do Filka
i ztapat go za koszule na piersiach.

— Teraz ty mnie tu pisz weksel, bo jak nie to kiszki wypruje!

Filek obejrzat sie nieszcze$liwy szukajac poparcia.

— Szefie! — wolal dostrzegajgc stojacego przy drzwiach
Wilosa. Ale ani Wilos ani nikt inny nie odezwali sie stowem.

— Pisz tu zaraz! — wotat Hrabia, jedng reka wyciagnawszy
pioro z kieszeni, a drugg ztapawszy wprawnie za ucho naginat
Filka nad podsunietym ustuznie przez Zemke kawatkiem papieru
na stole. Jego zawsze ironiczna twarz miala teraz wyraz dra-
piezny, zdecydowany na wszystko.

Filkowi tzy krecity sie w oczach. Zagryzt wargi i pisat:
1.0.U. £ 22.i5-00 — Stanley Filkowski.

Hrabia zgarnagt kwit i reszte gotowki ze stotu. Siegnat po
plaszcz.

— Sorry — u$miechnat sie do wszystkich. — Rozumiecie
panowie nauczka, zeby z zasrancami w karty nie graC. Ani nie
pi¢. A Kupiszowi sie kianiajcie i powiedzcie, ze jak bedzie si¢
chciat zala¢ to zawsze i chetnie stawiam.

— Chybaj synku stad pokis caty — rzucit Maciejewski z kata
i Hrabia raptem skurczyt sie i nie wciggajac ptaszcza na rekawy
wysunat sie z baraku.

.

Filek po matu zbierat karty ze stotu nie podnoszac oczu. W
baraku panowato milczenie, kazdy starat sie znalez¢ co$ do ro-
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boty dla siebie. Kiryto podniost z powrotem ksiazke do oczu,
Wierzbicki i Suslik rozciagneli sie na tozkach patrzac w sufit,
Panczak, Kowalczyk i Zemko powodowani wida¢ zgodng troskag
zaczeli grzeba¢ w walizkach szukajgc czego$ wytrwale. Macie-
jewski podszedt do profesora.

— Niech to jasny szlag! — zaklat Wilos — Nie dos¢, ze
cz’r(cj)vyiek ma same kiopoty, to jeszcze mu ludzie bijg sie w bry-
gadzie.

Zemko podnioést gtowe znad walizki i zaSmiat sie.

— Nikt tu sie nie bit — i po przerwie dodat znaczgco: —
Jeszcze.
ini Faktycznie nic sie nie stato, tylko jeden sfajdat sie w spo-

nie.

Nie czujesz jak $mierdzi?

Filek podskoczyt w strone Wierzbickiego.

— Co, mialem sie bi¢? Co? — parskat wsciekle. — Moze
majchra na niego wyciagna¢? A potem gni¢ w wiezieniu. Nie,
mnie juz na takie sztuki nie nabierzecie. Nie mnie. Ale ja sobie
odbiore swoje, jeszcze mi ta mizerota hrabiowska zaptaci... | w
ogo6le — z ukosa spojrzat na Maciejewskiego — jesli komus$ sie
wydaje, ze mozng cztowiekiem pomiataé, to myli sie. Ja powia-
dam, ze myli sie. Tu jest free country.

— Zamknij sie Filek! — ryknat Wilos, az tamten przysiadt
zdumiony.

— Panie szefie!

— Zamknij sig, dobrze? — przeszedt na spokojniejszy ton. —
Ja sam mogtbym ci morde skué¢ na nalesnik, czyli na krowie
fajno. Rozumiesz? Rekord, cholera, najwiekszy bonus jaki Kiedy
byt, a on diabelskie nasienie najlepszego maszynmana unieszko-
dliwia na amen! Panowie — zwrdcit sie do wszystkich i rozpacz
zadrgata mu w glosie — co zrobim? Parson nam nie daruje.
Najlepsza brygada, polska brygada nie moze zawie$s¢. A my co?
Bez Kupcia nie damy rady...

— Nie mozna to jakiego chtopaka sciggng¢? — spytat Ko-
walczyk.

— Gdzie tam — machnat rekg szyftbos — niedziela, kazden
jeden poleciat do miasta. Zadnego Polusa w kampie ani na le-
karstwo.

— A ten chudy Ajrysz, co sie koto nas petat ostatni tydzien?

Wilos wykonat niezdecydowany ruch ramionami.

— Headforeman tez radzit jakiego$ Ajrysza, ale wiecie pano-
wie, jakze to? To przeciez polska brygada, no nie?

— Usrac sie na to — Filek podskoczyt do Wilosa. — Tommy
fajny chiop i robotnik pierwszorzedny.

— Ajrysz! — szczeknagt Suslik.

— To co, ze Ajrysz? O co chodzi? Monte Cassino idziemy
zdobywac czy co do cholery? Panie szefie, bierzmy Tommiego,
Ajrysz czy nie, to jest free contry!

Wilos patrzyt jeszcze na innych szukajac poparcia.
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— lle c¢i Judaszu zaptacit? — rzucit Maciejewski i wszyscy
rykneli Smiechem.

— Chi, chi, chi... — pochlipywat Zemko. — To ci handlo-
wiec z Filka, na dwa konce pracuje.

Précz wsciektego Filka nie smiat sie tylko profesor. Wyszedt
spomiedzy t6zek i przystapit do Wilosa.

—A moze ja moge pomoc?

— Ze jak prosze?

— Jesli panom brakuje, to moge w zastepstwie stana¢ do
pracy.
Wilos otworzyt szeroko oczy. Z kata, w ktérym siedziat
Panczak dobiegto ironiczne parskniecie; zawtérowat mu pogar-
dliwy smiech Filka.

Inni milczac patrzyli na przygarbiong, jakby niedorozwinie-
tg postac inteligenta.

— Pan nie... pan nie da rady... — sapat Wilos z trudnoscia
znajdujac stowa, ktére by nie urazaty profesora. — To ciezka
praca.

— Pan nie wie bosie... — zaczagt krzycze¢ Piotr, ale Ma-

ciejewski przerwat mu i podszedt do Wilosa.

— Bierz pana i koniec. Nie wiesz to, ze jemu nie pierwszyz-
na? Na jesieni trzy miesigce pracowat z Ambrozym.

— Jako maszynman?

— | jako maszynman takze — potwierdzit profesor.

— Ale dzi$ rekord, rozumie pan? — wahat sie Wilos. — Raz
pan zabije dryl, to koniec.

— Nie zabije, moze pan by¢ pewny.

Wilos jeszcze sie skrobat w glowe.

— Mozna by kogo przesung¢. Panczak do bora... Albo nie,
bo kto na Einke? Filek, moze ty?

— Ja? — Ja tam nikomu szczescia nie bede odbierat. Jak sie
pchajg to niech sie mecza. Mnie dobrze, gdzie jestem, niech sie
inteligencja ksztakci.

— Przestan sie wygtupia¢ ty wszarzu! — krzyknat Macie-
jewski.
— Co juz moéwi¢ nie wolno? Co? Terror faszystowski?

Filek sie stawiat, ale cofat sie jednoczesnie w strone drzwi.
Juz przy klamce odwrdcit sie w strone Maciejewskiego i stanat
na bacznos¢.

— Melduje postusznie, co ide sie w..... To wolno, nie? Free
country mister Maciejewski, free country.

*

Na odgtos wybuchu idacy na przedzie Wilos podniost gltowe
i krzyknat wesoto.

— Fajno jest panowie. Durciak jeszcze wystrzelit, bedzie co
mokowa¢ na sam poczatek. Filek — zawotal do wlokacego sie
na koncu bry%ady — skacz do powdermonkey i sprawdz czy
mamy dosy¢ jelly!
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Filek roztracit mokre krzaki i poszedt w bok ze $ciezki. Re-
szta minela rozkopisko zarzucone sprzetem i gruzem i wchodzita
do tunelu.

Szli jeden za drugim schylajac sie niepotrzebnie, przeste-
pujac szyny, podktady, nawalone kamienie, pokrecone weze gu-
mowe i oclerajac sie 0 wozki. W brudnym Swietle zarowek za-
wieszonych pod chropowatym stropem mijali czarnych, zakopco-
nych sharowanych kolegéw z szyfty schodzacej. Pokrzykiwali
i poklepywali sie w przejsciu.

Wynurzyt sie z pétmroku Parson wraz z dwoma inzynierami
i zatrzymali Wilosa. Z tytu doleciat szum diesla w loco, ktory
zapuszczat Piotr. Zaczely stukaé wagoniki.

Weszli w smugi zageszczajgcego sie dymu i zaczeli zbieraé
porzucone narzedzia. Dogonit ich Wilos.

— Chiopaki na start! — rzucit ich z miejsca do pracy. —
Kiryto, Wierzba, Kowalczyk tapaC pajpy, rozpedza¢ smoke. Ma-
cius cigg Swiatlo. Panczak sprawdzaj Einke. | nie leni¢ sie.
Tylko te dwadziescia fitow!

Juz komenderowat, wciskat kilofy i topaty do rak i popychat
do dziatania. A im i tego nie byto potrzeba. Juz syczato powietrze
z rur rozpedzajac dym po wybuchu. Ksztuszac sie i ocierajac tzy
postepowali naprzéd. Maciejewski ciaggnat kabel z zaréwka i nad
rumowiskiem kamieni zablysto Swiatto. Zaczeta sapa¢ Einka
i zazgrzytata szufla o kamienie.

— Dawac¢ skipy! — wzywat Panczak.

— Relsy! — komenderowatl Wilos pierwszy rzucajac sie do
dzwigania.

Sprawnie, celowo ruszali sie w ciasnym tunelu ktadac szyny.
Jedni dzwigali sektory, faczac jedne z drugimi, inni oczyszczali
przed nimi teren z glazéw i wyréwnywali. Podciagali rury i ka-
ble, podsuwali swidry. Zaterkotal motor lokomotywki, zastukaty
wozki podpychane pod Einke gotowa do fadowania.

Kiryto kut kilofem rozbija{ac kawaly skaty naruszone wy-
buchem. Maciejewski obtupywat kamienie wiszace u stropu. Ki-
lofy, topaty, szufle dZzwieczaty w ruchu. Parskata i syczata Einka
rzucajac kamienie do wozkoéw. Gruz huczat w blaszanych pudiach.

Juz lat sie pot i soczyste przeklenstwa gonity sie wzajem
dopingujac wysitek.

— Blizej skipe, ty maslana raczko! — dart sie Panczak na
Zemke.

— Nie st6j jak ten dyszel na weselu! — posunat kogo$ roz-
grzany, uradowany tempem roboty Wilos.

Usuwanie gruzu czyli mokowanie postepowato szybko i z
bezksztattnej ciemnej jamy wylaniato sie sklepienie tunelu. Wilos
i Kiryto zblizyli sie do przedniej $ciany skalnej. Szyftbos podni6st
$wider i naznaczat nim miejsca do borowania. Kirylo i Wierzbicki
po bokach przystawiali sie¢ do skaly i zaczeli sie wzera¢ Swidrami.
Dryle huczaly i prychaty pomatu zagtebiajac sie w kamien i wy-
puszczajgc przetarty miat z wodg.
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— Profesor! — Wilos_odstgpit do tytu i wcisnagt Swider pro-
fesorowi. Ty Kirylo stawaj we Srodek.

Popchniety na boczne miejsce profesor przytozyt Swider do
napocizetego otworu, rozstawit szeroko nogi, podsadzit sie i
ruszyt. ,
Przez chwile kazdy oderwat si¢ od pracy i obserwowat. Swi-
dker gtadko zaglebiat sie w skate idagc w gore pod nieznacznym
atem.

— Do de! — Wilos krzyknagt. — Nie tak! Profesor, stj!

Wyrwat Swider i sam zatozyt go z powrotem.

— Tu rece. Ramie wyzej. | prosto, prosto! Rozumie pan?
Nie krzywym Sciegiem jakby wét najszczat.

Kiryto podsunat sie i stanowczym ruchem odepchnat Wilosa.

— 1dz no stad do cholery. Damy sobie rady bez ciebie.

Sam nie ulomek Wilos na Kiryle musiat spojrze¢ w gore.
Odepchniety cofnat sie, zmilkt w ustach przeklenstwo i odszedt.

Przez chwile Kiryto ttumaczyt profesorowi istote poprzednio
uczynionego btedu i znéw Swidry zawarczaty zgodnym rytmem.

— Okey — podniést w gére kciuk Kiryto i siegnat swoim
drylem az pod putap. Pod niego podepchnat sie Maciejewski.

Wagryzali sie w skate drazac otwory, w ktére miaty wejsé
fadunki szykowane przez Suslika i Filka. Wilos sprawdzat za-
palniki. Zemko rozpinat druty. Ostatnie skipy z mokiem ruszaty
do tytu. Panczak odtaczat Einke.

*

Naszpikowana tadunkami $ciana gotowa byla do wybuchu.
Z kazdej dziury wybiegat drut i tgczyt sie z innymi w jeden kabel
biegnacy daleko do tytu do maszyny zapalajgcej, przy ktorej czu-
wat Filek. Wilos konczyt sprawdzanie.

— Panowie, zmiataé — zapedzat kolegéw w dot tunelu sam
biegnac za nimi.

Przypadli dyszac do Sciany, kryjac sie w zatamaniach skaty.
Wilos obejrzat sie i policzyt wszystkich wzrokiem.

— Filek! Ognial!
Filek nacisnat dzwignie, raz drugi — milczenie.
— Szefie! — zawotat. — Nie dziala.

— Cholera! — Wilos oderwat sie od Sciany wsciekly na za-
ciecie sie catej maszyny roboczej. To on powinien bvt obstugiwac
zapalniczke, ale z predkosci wystalt Filka. — Prébuj. Sam

sprawdzatem! — krzyczat do tyhu.

— Musi, przerwa na linii — odezwat sie Maciejewski.

— Naturalnie — potwierdzit profesor — tam gdzie $ciana,
walifa sie.

— Co? — spytat Wilos.

— Nie pamieta pan? Tam gdzie $ciana zawalila sie.

— Gdzie?

— Panie szefie! — wzywat Filek. — Co robi¢? Mam lecie¢
po nowg baterie?

— Rebaé zaréwke! — Panczak doradzat niebezpieczny, ale
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czasem stosowany sposob odpalania przez faczenie kabla z pra-
dem oswietlajagcym tunel.

— Jeszcze raz. Jeszcze raz sprobujemy. — Wilos stat bo-
kiem przy skale odwrocony w strone Filka.

— St — krzyknat Kowalczyk — Profesor — wskazat re-
ka na postac wspinajaca sie po kamieniach w odlegtosci kilkuna-
stu metrow w przedzie.

— Stac! — wrzeszczat Maciejewski podskakujac do zdre-
twiatego W’ilosa. Wszystko byto za p6zno. Wybuch targnat go-
rg i rzucit ich o ziemie. Zamigotato Swiatto. Zadudnity sypigce
sie kamienie. Tunel napetit sie dymem.

Pierwszy podnidst sie Maciejewski i skoczyt w klebigca sie
ciemno$¢. Za nim chwiejgc sie wpot ogluszony Kirylo.

Wilos pomatu podnosit sie z ziemi i patrzyt jak nieprzy-
tomny to na przewalajacy sie dym w przodzie, to w tyt na skur-
czonego Filka.

— Ty... ty skurwysynie!

— Kto kazat raz jeszcze. Kto kazat raz jeszcze? — piszczat
przerazony Filek potrzasajac rekami przed soba.

Zasyczato sprezone powietrze. To Wierzbicki, a za nim
Zhemko i Kowalczyk ciagneli pajpy i szli rozpedza¢ dym wybu-
chu.

Wilos zebrat sie wreszcie i ciggngt za nimi Swiatlo.

Z opadajgcego kurzu i dymu wynurzyli sie Kiryto i Macie-
jewski, prowadzac miedzy sobg profesora. Wilos stangt przed
nimi o$wietlajgc bladg twarz rannego. Przez czoto i pot tysej
czaszki biegta czarna nalewajaca sie krwig krecha. Szyja, ra-
miona, podarty podkoszulek byty w smugach ziemi i krwi.

— Kabel byt przerwany — powiedzial profesor — tylko
przytknagtem i juz...

UsSmiechnat sie z trudem i zaczat kaszla¢ krztuszac sie dy-
mem.

— Zyje pan? — zdobyt sie na stowa Wilos.

— Nie widzisz idioto! — parsknat gniewnie Maciejewski.
; ﬁzyftbos odzyskat przytomnos$¢ i zakrecit sie, rzucajac sie

0 akcji.

— Filek! — komenderowat. — Le¢ po doktora. Parczak po
nosze!

— Nie trzeba — profesor wyzwolit sie z rgk podtrzymuja-
cych. — Dam rade, tylko chwilke odpoczne. A panowie do ro-
boty. — Wyprostowat sie i rekg popchngt Wilosa.

— Jakto?

— Rekord panie Wilos! Rekord.

— Bonus. — zas$miat sie Maciejewski.

Wilos wecigz jeszcze nie rozumiat. Inni patrzyli z lekiem na
profesora i wahali sie co robic.

— Naprzdd. Do roboty. — zawotat Kirylo i zagarnat ich
wszystkich ze soba.

Maciejewski szybko zdart ze siebie koszule i chciat opatry-
waé glowe profesora, ale ten odepchngt pomoc i tylko chustka
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od nosa delikatnie tamponowat i ocierat rane. Zostawit mu te
koszule i jeszcze jedng chustke i pobiegt za Kirylo.

Wilos tylko jeszcze stat niepewni/, ale zebrat sie w sobie.

— Filek. — krzyknat na caty glos, cho¢ ten stat przy nim
caly czas. — Do przodka! A pan... — pochylit sie pieczotowicie
ku profesorowi. — Da pan rade z... z tymi fadunkami?

Profesor skingt gtowa, wysylajac go naprzdd do reszty.

Wilos poszedt, a zanim przesunat sie zgarbiony, cichy Filek.

Kiedy nadjechat z railsami Piotru$, profesor przyjagt go wy-
prostowany, swobodny jakby nic sie nie stalo. Glowe przewia-
zang dwoma chusteczkami trzymat wysoko.

*

Nie skoriczyli jeszcze swej szyfty, nie wywiezli ostatnich
skip, a juz Parson z dwoma inzynierami zaczat mierzy¢ i spraw-
dza¢ ile wybrali skaty. Wilos zostat z nimi a reszta wyszta z tu-
nelu na powietrze.

Deszcz sigpit i skrzyt sie w Swietle zaréwek, czarna $ciana
lasu bliska i zgestniata okapywata szemrzac kroplami, gdzie$ w
dole nad jeziorem szumiat potnocny wiatr.

Stali czarni, wysmarowani, okrwawieni, zmeczeni, zziajani
wdychajac w ptuca haustami zimng wiosenng noc gorska. Po-
$rodku Kirylo wielki jak skata, obok Maciejewski, profesor z gto-
wa biato przewiazang i inni.

— Pobilismy. Chtopaki! Pobilismy rekord!

Dobiegt ich z tylu radosny glos nadbiegajacego Wilosa.
Wyskoczyt z tunelu i roztracit ich na boki. Za nim wyszedt Par-
son z inzynierami.

— Weil done, boys. Weil done! Congratulations — przemé-
wit menazer.

Wyciagnat reke do kazdego potrzasajac gwattownie. Naj-
dtuzej zatrzymat sie przed Kirylg patrzac na potezng postac.

— Patrzcie — zwrbcit sie do inzynierbw — to sa polscy
chtopcy. Polish tough boys. Ja jestem dumny panowie, ze moge
z wami pracowac.

W tej chwili z boku podsunat sie Filek.

— Mr. Kirylo is Ukrainian, mr. Parson.

Kiryto tylko niewiele okrecit sie w bok, ale pieS¢ wystrzelita
jak blyskawica i Filek juz siedziat na ziemi trzymajac sie obu-
rgcz za szczeke.

— Mr. Kirytlo — Zachnat sie Parson — why you héve done
it? Why?

— It is free country, isnt’t?

Nie patrzac na Parsona, ani na Filka, Kiryto zawrdcit sie
i ruszyt Sciezka w dot do barakéw. Za Kiryto szedt profesor, Ma-
ciejewski, Kowalczyk, Wierzbicki, Zemko, Suslik, Panczak
i Piotrus.

Wilos przystangt chwile nad Filkiem, ruszyl ramionami
i powldkt sie za brygada.

Czestaw DOBEK
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NOTA

Zaraz po wojnie w ramach akcji uprzemystowiania Szkocji, podjeto na
szeroka skale budowe elektrowni napedzanych wodg z gdrskich jezior
(loch’6w). Woda opadajgca na turbiny ptyneta licznymi tunelami, ktore
trzeba bylo przeb.ja¢ w skatach.

Najbardziej znane i najwieksze byto potgczenie tunelami, przekopami
pomiedzy dwoma jeziorami — Loch Sloy (mniejsze i wyzsze) i Loch Lo-
mond pod Glasgowem.

Robotnicy pracujacy — jak to sie popularnie nazywato — w tunelach,
przewaznie sprowadzeni z Niemiec z obozow Dipiséw, stanowili mieszanine
narodowosci ; wsrod nich Irlandczycy i Polacy, takze i byli zotnierze, kto-
rzy przeszli PKPR.

Mimo bardzo ciezkiej pracy i trudnych warunkéw zycia w niezbyt do-
brze zorganizowanych obozach, wielu szto do tunelu ze wzgledu na wysokie
zarobki siegajace 20 funtdw tygodniowo (zarobek robotnika niewykwalifi-
kowanego wynosit wéwczas okoto 5 funtdw).

Nie zrazaly tez niebezpieczenstwa i liczne wypadki poranienia a nawet
$mierci spowodowane najczesciej zupetnym brakiem doswiadczenia.

Polacy byli cenieni jako robotnicy i polskie brygady braty udziat w
zdobyciu rekordu $wiata na przekopanie tunelu w skale — w ciggu tygod-
nia wywiercono 431 stép tunelu.

W opowiadaniu ,,Free Country” staralem sie przedstawi¢ atmosfere
zycia i pracy Polakéw w tunelu nie opisujac ani os6b, ani faktow realnych.

Obce s$rodowisko, praca dotad nieznana i narzedzia nieuzywane dotych-
czas a posiadajgce nazwy angielskie — to wszystko spowodowato powstar
nie zargonu ,tunelowego” wydaje sie wiec pozyteczne zataczenie krétkie-
go stowniczka.

St OWNICZEK:

Ajrysz (Irish) — Irlandczyk

Bonus — wynagrodzenie za przekroczenie normy w pracy

Fit, fity (feet) — stopy, miara dtugosci

Foryner (foreigner) — cudzoziemiec

Dryl (drill) — $wider

Einca, e.nka lub emka — maszyna do usuwania gruzu pedzona spre-
zonym powietrzem.

Jelly, dzely — dynamit plastyczny

Loko (loco) — lokomotywka ciggngca wagoniki w tunelu

Maszynman — pracujacy $Swidrem

Mok — gruz po wybuchu S$ciany tunelu

Kamp (camp) — ob6z, kampbos — kierownik obozu

Kubik — oddzielny pokdj w baraku

Pajpa — rura, wgz gumowy z wodg albo sprezonym powietrzem

Powdermonkey (wym: paudermonkej) — odpowiedzialny za materiaty
wybuchowe.

Relsy, railsy — szyny

Skipy (skep) — wagoniki — wywrotki do wywozenia gruzu

Szyfta — zmiana, szychta, brygada robotnicza

Szyftbos — brygadier, starszy szychty

Wystrzeli¢ — spowodowa¢ wybuch $ciany w tunelu

Zabi¢ dryl — unieruchomi¢ $wider, np. bez doptywu wody do $widra,
przetarta skata zaciska $wider w Scianie.



Ogladzamif aubakrifpej¢c na :

Historie Polski

(OD ZARANIA DZIEJOW DO ROKU 1957)
W opracowaniu Pawia ZAREMBY

Pawel Zaremba, autor wydanej przez nas w grudniu
1957 roku HISTORII STANOW ZJEDNOCZONYCH,
opracowuje HISTORIE POLSKI, ktéra ukaze sie w ra-
mach BIBLIOTEKI ,,KULTURY” na jesieni 1958 roku.

»~Historia Polski’ Pawla Zaremby bedzie duzym wy-
darzeniem wydawniczym i zapetni dotkliwg luke, jaka
istnieje zaréwno w kraju jak i na emigracji. Bedzie to bo-
wiem pierwsze OBIEKTYWNE opracowanie HISTORII
POLSKI, z uwzglednieniem najnowszych zrodet i mate-
riatdw, jakie ukazaly sie w okresie powojennym. Zasad-
niczag waga tej ksigzki bedzie szczegGtowe opracowanie
okresow: NIEPODLEGLOSCI, WOJINY ORAZ LAT
POWOJENNYCH DO ROKU 1957.

Okresy wojenny i powojenny bedg obejmowaly wy-
padki rozgrywajace sie zarowno w Kraju jak i na emigra-
cji. Bedzie to opracowanie pionierskie w petnym tego sto-
wa znaczeniu, gdyz o ile w Kraju nad historykami polski-
mi_cigzg dyrektywy i wytyczne Sowieckiej Akademii Nauk,
znieksztatcajace i fatszujgce rzeczywistos¢, to na emigra-
cji pojawily sie juz, wzglednie sg zapowiadane wnowie-
nia przedwojennych prac historycznych, lub tez opracowa-
nia fragmentaryczne czy mniej lub wiecej ,,zaangazo-
wane”’.

HISTORIA POLSKI Pawla Zaremby bedzie pota-
czeniem mysli naukowej z tendencjami popularyzacyjny-
mi, co przy narratorskim talencie autora da ksiazke, ktora
bed2|e mogta byé zarébwno podrecznikiem jak i pasjonu-
jaca lektura.

Pragngc utatwi¢ nabycie HISTORII POLSKI Re-
dakcja ,,KULTURY” ogtasza przedptate na te ksigzke
w wysokosci 900 frs. (doi. 2,— 15 sh.) za DUZY TOM.
Przedptate przyjmuje administracja ,,KULTURY” oraz
wszyscy Jej przedstawiciele. Przedptate zamykamy 30
wrzesnia 1978 roku. W normalnej sprzedazy ksiegarskiej
cena HISTORII bedzie DWUKROTNIE WYZSZA.



ftainourdza niitorla Paliki

Anatol Muhlstein

Latem 1917 roku w przedziale pociagu, jadacego z Pozna-
nia do Berlina, siedziato naprzeciw mnie dwdéch wyzszych ofice-
row niemieckich. Rozmawiali zywo o okupowanej Belgii, gdzie
obaj sprawowali wyzsze funkcje wojskowe. Jeden z nich opo-
wiadat, ze generalny gubernator, baron Bissing, znajduje co
pewien czas na swym biurku gazete, wydawang przez belgijski
ruch oporu. Mimo usitowan policji polowej nie zdotano wykryé,
kto jg redaguje i gdzie jest drukowana. A cho¢ front odcinat
Belgie od zachodu gazeta zamieszczata regularnie komunikaty
wojenne wrogiej Koalicji. W okresie, w ktorym nie znano ko-
munikacji radiowej przedstawiato pochodzenie komunikatéw dla
sztabu generat-gubernatorstwa zagadka szczegdlnie niepokojaca.

Mineto lat 3 i przez te same, juz pobite, Niemcy przejez-
dzatem towarzyszac Ministrowi Spraw Zagranicznych, Stanista-
wi Patkowi, w delegacji na konferencje finansowg w Brukseli
i zebranie Rady Najwyzszej w Spa. Przyjmowat nas poset polski
w Belgii, Wiadystaw Sobanski. Gdy zapoznawat mnie ze swym
sekretarzem Anatolem Mubhlsteinem, powiedziat mi, ze to miody
a wybitnie zdolny Zyd polski, ktéry skompromitowany w 1905
roku przechowywaniem bomb w skiadach drzewa swego ojca,
uciekl zagranice i tam ukonczyt studia. Po wojnie Swiatowej
otrzymat wysokie belgijskie odznaczenie bojowe. Bo to on
wiasnie byt zatozycielem i wydawcg tajnego pisma ,,Le Flam-
beau”, ktore tak draznito gen. von Bissinga i jego sztab. Re-
dagowat je w zamurowanej piwnicy, drukowat dzieki zmowie z
kolejarzami, w tenderze lokomotywy kursujacej miedzy Brukselg
i Gandawa. Komunikaty wojenne Entente’y odbierat ukrytym
w dziupli drzewa telefonem, ktory Bog wie jak przeciagnietym
drutem potgczony byt z tamtg strong frontu.

Rewolucja 1905 roku, wojna Swiatowa 1914-18, stanowity
heroiczne etapy w zyciu Muhlsteina. Nastgpity po nich etap inte-
lektualny i etap dyplomatyczno-salonowy. W koricu zostat finan-

Materialy drukowane W tym dziale zamieszczane sg na odpowiedzialno$¢
autoréw i nie sg Wyrazem pogladoéw Redakcji.
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sista, ale tylko dzieki matzenstwu, dzieki odziedziczonym talen-
tom i tylko na marginesie witasciwych, politycznych i literackich
zainteresowan.

W Brukseli i Spa Muhlstein, jeszcze zapuszczony w stroju,
dbajacy bardziej o zachowanie stylu kawiarnianej bohéme'y niz
o prawidla protokolarne, obracat sie gtéwnie w sferach prasy
miedzynarodowej. Nakladanie fraka i czyszczenie paznokci uwa-
zat za przesad. Jak potem do konca zycia podkreslat swe zy-
dostwo, ale gteboko zaciekawiony byt katolicyzmem i przyjaznit
sie z Dominikanami.

Po znéw paroletniej przerwie spotkaliSmy sie w 1925 roku
w Locarno. Wezwany przez Aleksandra Skrzynskiego, przyje-
chat Muhlistein na konferencje juz jako obyty i ogtadzony w
Swiecie dyplomata. Miat wielu znajomych w delegacji francuskiej
i belgijskiej, ze starym Emilem Vandervelde odbywat codzienne
dlugie rozmowy. Przynosit z nich cenne informacje i wskazowki.
Zawsze peten pomystow, pierwszy ukut slogan o ,,duchu Locar-
na”, ktory lansowany nastepnie przez Skrzynskiego na konfe-
rencji prasowej miat przyczyni¢ sie do rozszerzajacej interpre-
tacji zbyt waskiego i traktujgcego nasz rejon po macoszemu
tekstu uktadu.

Bruksela miedzy dwoma wojnami tgczyta w sposéb swoisty
dostojenstwo stolicy krélestwa z cechami prowincjonalnego
przedmiescia Paryza. Byla miastem gdzie zarabiato i jadto sie
dobrze, a zylo i myslato solidnie, ale wolniej niz nad brzegami
Sekwany. Muhlsteina ciagnety ruchliwe pola elizejskie, necit
gwar salonéw politycznych i artystycznych kawiarni Montpar-
nasse’u. | tu i tam wiedzial, jak sie obracac i jak sie przemykac.
Uzyskat przeniesienie do Ambasady R.P. we Francji i pozostat
w niej do konca swej stuzby, wpierw jako pierwszy sekretarz,
potem jako radca i minister petnomocny.

Szefem placéwki paryskiej byt woéwczas Amb. Alfred Chia-
powski, cztowiek o wielkich zaletach politycznych i towarzyskich,
lubigcy, jak niemal wszyscy Wielkopolanie, postepowaé z meto-
dg i systematycznie. Nie pamietam, czy byt z nominacji Muhl-
steina zadowolony, ale gdy przydziat jego stat sie faktem, odnidst
sie do nowego wspOtpracownika ze zwyklg lojalnoscia i zyczli-
woscig. Zamierzat wprowadzi¢ go w $wiat polityczny i dyplo-
matyczny, przedstawi¢ go swym utytutowanym i klubowym
przyjaciotom. Operacje przygotowywat powoli i starannie. Nie
docenit tylko jednej rzeczy, a mianowicie niecierpliwosci i obrot-
nosci nowego sekretarza. Bez czekania na dawno zapowiadany
debiut oficjalny, zaprosit Anatol ktorego$ dnia swego szefa do
Swiezo urzadzonej garsoniery. Cisneli sie w niej ludzie noszacy
najéwietniejsze nazwiska. Cechujaca pdzniejsze obiady w domu
juz zonatego Muhlsteina umiejetno$¢ dozowania rzadu, parla-
mentu, literatury, arystokracji, episkopatu, objawita sie wtedy
po raz pierwszy. Nastepne przyjecie w Ambasadzie odbylo sie
Juz nie dla przedstawienia Muhlsteina, ale z jego pomoca.
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Z Paryza wzywano go czesto na zebrania Rady i Zgroma-
dzenia Ligi Narodéw do Genewy. Jego przyjaciel, Tadeusz
Gwiazdoski, miat wryte w pamie¢ wszystkie teksty i terminy,
Anatol Mubhlstein znat wszystkich ludzi, ich powigzania i nastroje.
Opary zalegajgce nad Lemanem nie utrudniaty mu orientacji, bo
kierowat sie gtdwnie intuicjg i wechem. Byt z epoki i szkoty
Brianda, jak on rozumiat nieraz, zanim wiedziat. Barwna pla-
ma stowa, rzucona umiejetnie na tto szarego tematu, znaczyla
dlain wiecej niz ostry zarys paragrafu. Pamietam nerwowy tik
i grymas Muhlsteina spotegowane irytacja, gdy stuchat jak ma-
dry, ale mato wymowny minister spraw zagranicznych Polski,
August Zaleski, jgkaniem niweczyt efekt najpiekniej literacko
i najchytrzej politycznie przygotowanych przezen o$wiadczen.

W tym samym czasie ozenit sie¢ z Diang de Rothschild, ktéra
précz wybitnej urody i znacznego majatku przyniosta mu w po-
sagu poparcie i rozgatezione stosunki najpotezniejszej dynastii
bankierskiej $wiata. Salon Muhlsteinéw stat sie jednym z uzna-
nych salonoéw politycznych Paryza. W jego $cianach spotykaty
sie i niekiedy krzyzowaty wplywy Ambasady Polskiej i inngj
miedzynarodowej sity, wcielone] w dom Rothschildéw.

Do tej pory dwoistos¢ w zyciu_ Muhlsteina nie przeradzata
sie nigdy w sprzeczno$¢. Czut sie Zydem i czut sie Polakiem.
Antysemityzm nie budzit w nim uczucia nienawisci lub odwetu,
raczej nieco wynioste zdziwienie. Czesto powtarzat, iz nie rozu-
mie jak mozna nie doceniaé wartosci rasy, ktorej zawdziecza
ludzkosS¢ wiele z najgtebszych idej, od nauki chrzescijanskie] az
po teorie wzglednosci. Do Polski byt szczerze przywigzany, lecz
Polske stanowity dlan przede wszystkim miasto dziecinstwa —
Warszawa i ,,Pan Tadeusz”, z ktorym sie nigdy nie rozstawat,
ktérego wcigz odczytywat i stowa znat na pamieé. Maty, zni-
szczony tomik, wyciggany z sakwy podroznej czcit jako biblie
polskiego patriotyzmu i polskiego tutactwa. Syn ludu Ksiegi
odnajdywat w nim calg ojczyzne. Niby motto swego zycia pry-
watnego, swej kariery politycznej i $wiatowej powtarzat stowa:

...byto cymbalistéw wielu,
Ale Zzaden z nich nie $miat zagra¢ przy Jankielul...

Wiasnie dlatego, ze sam pozbawiony byt jakichkolwiek ura-
z6w, lubit o Zydach, ktérzy zajmowali wybitniejsze stanowiska,
opowiada¢ anegdoty i robi¢ ciete uwagi. O znanym z odwagi
generale Bernardzie Mondzie mawial, ze asymilowat sie na
Kmicica. Gdy Leon Blum, ktérego wysoko cenit, zostat po raz
pierwszy premierem, przestrzegat, ze ludzi krwi zydowskiej kre-
puja czesto w polityce wiezy przyjazni i pokrewienstwa. Kazdy
z nich jak cadyk-cudotworca ciggnie za sobg caly dwor Klientéw
i pociotkow. Zraza tym opinig¢ i czesto z protektora staje sig
ofiarg wiasnego otoczenia.

Swojg osobistg linie zyciowa, swoj styl wiasny, zachowywat
Muhlstein nawet w gastronomii. Kiedy dojezdzajagc do Warsza-
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wy prosit przyjaciot na $niadanie, traktowat ich wpierw ryba
po zydowsku na Nalewkach, a na drugie danie befsztykiem z po-
ledwicy u Krzeminskiego. W ten skomplikowany topograficz-
nie uklad menu wchodzito zapewne nieco pozy, ale pozy Swia-
domej i nie pozbawionej autoironii. Znaj Pana — znaj Zyda.

Ambicjg jego, ktdrej nie ukrywat i ktérej nie wyrzekt sie
nawet po opuszczeniu kariery dyplomatycznej, bylo objecie sta-
nowiska Ambasadora R.P. w Paryzu. Mowit o tym zupetnie
otwarcie. Chcial zosta¢ ambasadorem nie mimo pochodzenia zy-
dowskiego, ale jako Zyd czujacy po polsku, ktory swe wplywy
i stosunki, plemienne czy potem tez rodzinne, moze wstawi¢ w
stuzbe sprawy polskiej. Z koncem 1939 roku byt tylko o krok
od obiecanej mu przez Gen. Sikorskiego realizacji tego projektu.
Ale w okresie przedwojennym, kiedy jako minister petnomocny
urzedowal jeszcze na avenue de Tokio, zrozumiat jak nieraz w
praktyce trudno klucz do archiwum ambasady i klucz skarbca
Rothschildéw zigczy¢ w jednym peku.

Inny konflikt zaczat rownoczesnie zakldcaé jego prace:
Muhlstein byt za mtodu socjalista. Z biegiem lat sktaniat sie co-
raz bardziej w kierunku dos¢ eklektycznego liberalizmu. W poli-
tyce miedzynarodowej pociggaly go zagadnienia zwigzkéw po-
nadpanstwowych, zaciekawiata rzucona przez Brianda idea euro-
pejska. Nasigkat humanistyczng kulturg francuska, na wschéd,
I ten w kontuszu i ten w chalacie, patrzat nadal z rozrzewnie-
niem ale z oddali. tacznikiem miedzy realng codzienng pracg
polityczng a przesztoscig rewolucyjng, a odleglym w czasie i prze-
strzeni krajem miodosci, wydat mu sie Jozef Pitsudski, z ktore-
go ramienia spetniat wazne i poufne misje polityczne w samym
Paryzu i jezdzit do Kowna. Podziwiat go, sycit nim swa wyobraz-
nie, napisat o nim ksigzke. Stangt wsrod Pitsudczykéw, ale nie
W wyrdwnanym szeregu, raczej nieco na uboczu.

A szeregi wyréwnywano coraz bardziej, coraz mniej dopu-
szczano osobek i odchylen. Putkownik Beck komenderowat pol-
skg politykg zagraniczng jak dywizjonem artylerii konnej. Na-
rowistych szkap nie znosit na poligonie. Irytowatl sie na mgly
nad Sekwang i mglty nad Lemanem, ktére pomniejszaty precyzje
sztabowo ustalonego manewru. Myslat Zle o Paryzu, gdzie o nim
myslano jeszcze gorzej.

Dla Muhlsteina, bywalca zebrarn ligowych, wierzacego we
Francje mimo jej przejsciowej stabosci, zabrakto w takim ukta-
dzie miejsca. Wpierw przestrzegat, przekonywat, protestowat,
potem wycofat sie do swej poztacanej samotni. Rzucit stuzbe
1 polityke polska, zaczat robi¢ pienigdze.

Kleska wrze$niowa 1939 r. wydobyla znéw na wierzch jego
patriotyzm. Stanat przy gen. Sikorskim, stuzyt mu radg i stosun-
kami, zabiegat o uznanie przez Zachdd jego rzadu. Jako Polak,
jako frankofil, cieszyt sie gdy andegawenski zamek Walezjusza
wawelskim ksztatem odbijat sie w Loarze. Toczace sie szybko
wydarzenia zamacity wnet krotkotrwaly miraz. Po kapitulacji
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Francji wyjechat Muhlstein do Stanéw Zjednoczonych, zajmowat
sie w New Jorku interesami tescia i wiasnymi, z biegiem lat
przyjat obywatelstwo amerykanskie. Zbyt wiele posiadal jednak
energii i imaginacji, by w Swiatowej walce o wolno$¢ pozostaé
bierny. Zawsze wrazliwy na gest i legende, tak jak niegdy$
przez Marsz. Pitsudskiego, tak teraz urzeczony byt przez gen.
de Gaulle’a. Nazwisko Muhlsteina widnieje wsrdd pierwszych za
morzami gaullistow.

Do wyzwolonego Paryza wrécit z paszportem U.S.A., ale
nie nagiety do stylu nowego Swiata, ale znuzony tutaczkag po
réznych krajach i zawodach. Nad Sekwang przezyt niegdys$ naj-
szczedliwsze lata i tu postanowit ostatecznie zarzuci¢ kotwice.
Nie zazegnat jednak fatum Ahasvera. Nawet prébe ustalenia losu
optacit nowa zmiang ksigzeczki paszportowej: zaliczony zostat
w poczet obywateli Czwartej Republiki.

W obszernym mieszkaniu, na paryskiej avenue du Président
Wilson, wsréd ksigzek i wspomnied, witat zblizajgcg sie sta-
ros¢. Raz jeszcze wznowit tylokrotne dawne przechadzki po ku-
luarach zebran miedzynarodowych, gdy tym razem w skladzie
delegacji francuskiej, udat si¢ na Zgromadzenie Narodow Zjed-
noczonych do Nowego Jorku. Dojezdzat do Brukseli, gdzie juz
bez dziupli w drzewie, tenderu lokomotywy i innych romantycz-
nych akcesoribw wojny i miodosci wydawat nadal ,,Le Flam-
beau”. Przede wszystkim jednak, po gwarze i gonitwie calego
zycia szukat wypoczynku. Wyjscie ze stuzby dyplomatycznej roz-
luznito jego stosunki z dawnymi polskimi kolegami. Rozstanie
sie z zona oddzielito go, choC bez zadraznien, od rodziny Roth-
schildow. Bytby zostal samotny, gdyby nie obecnos¢ corek. W
przywigzaniu do nich, w ambicji dla ich przysziosci, skupit wszy-
stkie swe minione przywigzania i ambicje.

Zamykatl sie wiec w skorupie ojca rodziny, o$wieconego
kosmopolity i dyletanta. Do polskiego Srodowiska uchodZczego,
ktore znat coraz mniej, odnosit sie z uczuciami ztozonymi. Po-
ciggato go i czut sie w nim obcy. Interesowat sie Zespotem Kul-
tury w Maisons-Laffitte, bo ulegat osobistemu, malarskiemu i pi-
sarskiemu urokowi Jozefa Czapskiego, bo odpowiadata mu nie
nadmiernie obowigzujgca lewicowo$C pisma, bo rozumiat i sam
przezywat wahania miedzy amerykanizmem a neutralizmem. Sta-
wiat sie na Trzeciomajowe nabozenstwa w kosciele de 1'Assom-
ption i ostentacyjnie cieszyt sie hebrajskim napisem nad gtow-
nym ottarzem. W Bibliotece Polskiej podszedt kiedy$ do mnie
po wieczornym wykladzie i zapytat, kto sg ci wszyscy nieznajomi
na sali. Odpowiedziatem: To Polacy. Juz zapomniates? Moglem
tak powiedzie¢, bo bylem pewien, ze nie zapomniat.

Jak mato zapomniat, okazato sie przed jego $miercig. Po-
walony chorobg, Zegnajac sie z zyciem i bliskimi, znajdowat sto-
wa tvlko polskie. Zbedne w ostatniej podrdzy Easzport amery-
kanski, paszport francuski, lezatv zamkniete w biurku. Umiera-
ja, jak za miodu ,,... ojczyzne jako Polak kochat”.

If
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Pochowaé sie kazat na zapuszczonym cmentarzu u skraju
posiadtosci podparyskiej, ktorg nabyt po wojnie, by dac cérkom
wiasny dom rodzinny. Wsréd krzyzy, zdobigcych poroste chwa-
stem wiejskie mogity, wykopano mu gréb, na ktérym nie be-
dzie widnie¢ znak ani starego, ani nowego przymierza. Tylko
opodal wznosi sie jak Mur Placzu kaleka $ciana na wpot zruj-
nowanego kosciota. Domu modlitwy za zywych i umartych.

Kajetan MORAWSKI

Wigzienie sowieckie (4)

Uzyskatem w tych rozmowach potwierdzenie mego przeko-
nania, ze Rosja wszystko jedno jaka : carska, sowiecka i Jaka by
nie byfa inna, jest smiertelnym wrogiem Polski i bedzie w kaz-
dych okolicznosciach siega¢ po nasze ziemie. Jedynie catkowita
jej kleska i rozpad na szereg panstw narodowych, moze Polsce
zapewni¢ warunki trwatego pokojowego zycia. Kazda Rosja,
obejmujaca terytoria dawnego panstwa car6w, bedzie dazyla do
zniszczenia nas, Polakéw, jako samoistnego paristwa i odrebnego
narodu, narzucajagc ham swoje azjatycko-tatarskie formy bytu
i dazy¢ bedzie do rozszerzenia swego panowania dalej na Europe.

Rozmowy ze skazanymi na io — 15 lat obozéw pracy, kto-
rzy juz wiele przecierpieli, a wielu przeszto straszne wprost rze-
czy, daty mi nowy dowdd, ze komunizm jest przede wszystkim
ruchem religijnym. Jest to wiara w ,,Krdlestwo Boze™, ktdre
zostanie dzieki niemu sprowadzone na ziemie. Droga do tego
celu jest dtuga i ciezka. Trzeba zniszczyé kapitalizm, jako ustroj
wyzysku cztowieka przez cziowieka. Trzeba by ludzie utracili
przywigzanie do prywatnej wiasnosci jako zrédia egoizmu, a nau-
czyli sie zy¢ i pracowaé dla wspo6lnego, powszechnego dobra.
Trzeba przenieS¢ wiele wyrzeczen, zwigzanych z wielkim moral-
nym przewrotem, ktéry rozpocznie nowg ere ludzkosci. Trzeba
wszystkie sity i srodki na razie rzuci¢ na szale walki o lepsze ju-
tro. Przy realizacji tego wielkiego celu, moga mie¢ miejsce po-
mytki i niesprawiedliwosci, czego $wiadectwem sg ci, ktorzy
pomimo ze sg dobrymi komunistami, siedza dzi$ po wiezieniach
I obozach pracy, ale to wszvstko wynagrodzi lepsze jutro. Ta gte-
boka wiara w fikcje ,,Krolestwa Bozego™, tak daleka od reat-
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nej rzeczywistosci sowieckiej, ta wiara w lepsze jutro, gdy dzi-
siejszy dzien jest o tyle gorszy od wczoraj, jest potezng sitg ru-
chu komunistycznego w Sowietach i daje mu olbrzymie sity od-
porne. Réwnocze$nie wiara komunistyczna, mimo ze oparta na
przestankach materialistycznych, jest potwierdzeniem, ze o wiele
wazniejszg strong w zyciu cziowieka, sg jego uczucia i jego
poczucie moralne anizeli materialna strona zycia, ktorg lekko
I fatwo poswigeca i to tak dalece, ze gotow jest dla niej umierac,
o0 ile przy$wieca mu wyzsza idea, ktdra opanowuje jego uczucie,
o ile jego moralne poczucie jest owiane wiarg chocby w fikcje,
jezeli fikcja jest tak silna, ze go opanowata catkowicie.

Ta mocna wiara w fikcje, przystonita obywatelowi Zwigzku
sowieckiego realng nedze codziennego bytowania. Kaze mu sie
cieszy¢ dzietami socjalistycznego budownictwa i kaze tatwo wy-
rzeka¢ sie najprymitywniejszych potrzeb codziennych na rzecz
szczesliwego jutra, ktére przyjdzie. Stwarza z Sowietow potege
militarng, opartg nie tylko o wybudowany olbrzymimi ofiarami
przemyst wojenny, ale przede wszystkim o silng wiare w komu-
nizm, jako idee i droge do przysztej szczesliwosci, potege, ktéra
brutalng sitg gotowa jest swa wiare narzuci¢ innym.

Wprowadzenie komunizmu w Europie droga pokojowg jest
niemozliwe. Nawet ci co sie za komunistéw uwazajg w Polsce,
we Francji czy Anglii, sg bardzo dalecy od tego, czym jest ko-
munizm rosyjski. Zresztg nie majg zadnych szans realizacji swe-
go programu. Wiekszosci ta idea w zadnym kraju zdobyé nie
moze. Natomiast moze by¢ narzucona sita. Prébke takiego prze-
mocg realizowanego komunizmu mieliSmy w roku 1939, gdy So-
wiety okupowaty sitg cze$¢ Polski i kraje battyckie. Setki ty-
siecy ludzi poszto do wiezieh i na zestanie. Cate zycie spotecz-
ne, narodowe i ekonomiczne zostato zniszczone i komunizm zo-
stat wprowadzony, pomimo, ze go nikt sobie nie zyczyt i mimo,
ze go wszyscy potepiali. Pierwszymi, ktorych aresztowano byli
przeciez komunisci, a jednak gtosowania daty 98% gltosow ko-
munistycznych przy sowieckich wyborach — najlepszy dowod za-
stosowanego terroru. Ta drogg moze komunizm by¢ wprowa-
dzony wszedzie i wszedzie okaze sig, ze posiada owe 98% zwo-
lennikéw. Trzeba tylko na to wpierw opanowa¢ kraj bagnetami
czerwonej armii, a potem wprowadzi¢ terror polityczny styn-
nymi metodami NKWD. Gdy tlumaczytem moim towarzyszom
wieziennym, ze chlop polski i robotnik, nie zyczg sobie komu-
nizmu, odpowiadali mi, ze jezeli tak jest istotnie, to jest to tyl-
ko dowdd, ze brak im klasowego uswiadomienia i ze sg oba-
famuceni przez religie, panstwo i klasy posiadajgce. Jezeli te
sity zostang zniszczone, a chtop i robotnik polski otrzyma nale-
zyte klasowe uswiadomienie komunistyczne, to wowczas stanie
sie dobrym komunistg i obroficg swego ustroju, jako ustroju,
ktory stuzy jego bezposrednim interesom i wyzwolit go od wy-
zysku klas posiadajgcych. Ten za$ co bedzie miat watpliwosci,
lub nowej wiary nie przyjmie, péjdzie do obozéw. W tym co
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styszatem nie ma w istocie nic nowego. Tak samo postepowaty
i inne religie w stosunku do innowiercow. Mieczem szerzyli ma-
hometanie wiare Proroka. Tak samo postepowali rycerze krzy-
zowi nawracajac pogan. Jezeli propaganda nie daje wynikéw to
wowczas nowg wiare szerzy sie mieczem, a kto nie chce sie na-
wrdci¢ winien zging¢. Tak samo wspdtczesnie postepujg Niem-
cy, ktérzy tez niosg ze sobg nowa wiare, ze sg narodem powota-
nym do panowania nad S$wiatem.

Cechg istotng kazdego ruchu religijnego jest brak tolerancji
wobec konkurencyjnych pogladéw religijnych, tym sie tez thu-
maczy, ze zarowno w Niemczech jak i w Sowietach rozpoczeta
sie walka z chrzeScijanstwem i przede wszystkim z kosciotem
katolickim, jako z najsilniejszym przeciwnikiem. Sowiety wal-
czac z prawostawiem, a wiec ze stabym przeciwnikiem, odniosty
petne, jak sadze pozorne, zwyciestwo. Dzi$ oba te Swiatopogla-
dy religijne stanelty przeciw sobie, by stoczy¢ ze sobg boj Smier-
telny BOj, ktéry toczy sie, to boj dwdch roznych Swiatopogla-
dow religijnych, jeden i drugi, kazdy na swdj sposéb, chcg
uszcze$liwic ludzkosé. Kto nie chce by¢ uszczesliwiony ma zgi-
ngé. Walka miedzy hitlerowskimi Niemcami a bolszewickg Ro-
sja, moze skonczyC si¢ jedynie catkowitym zniszczeniem jedne-
go lub obu przeciwnikow... W walce tej nie ma miejsca na kom-
promis i nie ma pardonu. Jeden musi zwyciezyC lub obaj musza
zginac.

Naleze do niewierzacych. Nie chce by¢ uszczesliwiony ani
przez jednych, ani przez drugich. Jestem wyznawcg etyki chrze-
scijanskiej i rzymskiego prawa tak samo jak i moj naréd. To
byto przyczyna, ze Polske obie te sity napadty. Polska wziela
na siebie caly ciezar nierownego boju i dzieki temu pozwolita
zmobilizowa¢ sie Swiatu w obronie zasad prawa i etyki chrzesci-
janskiej. Sama zostata w tym nierébwnym boju pokonana.

Dzi$ obie te sity, ktére napadty na Polske, stanety naprzeciw
siebie i niszcza sie nawzajem. Ocena sit przekonuje mnie, ze
w tym boju zwyciestwo przypadnie Niemcom. Oczekiwatem na-
wet szybkiej kleski Sowietow. Okazato sie jednak pézZniej, ze
Sowiety zdotaty stawié opor silniejszy, niz ktokolwiek to mégt
przypuszczaé. Jest to jeszcze jeden dowod, jak wielkie znacze-
nie w walce posiadaja sity moralne. Wszystko jedno jakie jest
ich Zrodto. Nawet, gdy osnowg jest fikcja, daje ona sity Dozwa-
lajace ludziom dla niej umiera¢. Obok sit materialnych, Sowiety
przeciwstawity takze potedze niemieckie] sity moralne, wiare w
ustroj sowiecki i ,,Krolestwo Boze”, ktore ten ustroj na ziemie
sprowadzi.

To co pisze o sitach moralnych w Zwigzku Sowieckim jest
obowigzujace dla partii komunistycznej i elementow miejskich,
bardziej przepojonych propagandg sowiecka. Ma jednak juz tyl-
ko w bardzo ograniczonym stocniu zastosowanie do wsi sowie-
ckiej. Tu sytuacja jest inna. Wskutek wprowadzenia kotchozéw,
na wsi nurtujg silne antysowieckie nastroje. Trzeba jednak parnie-
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tac, ze chlop rosyjski jest z natury dobrym materiatem zotnier-
skim, co stwierdzita wojna $wiatowa, za$ kadra oficerska i pod-
oficerska przepojone $wiatopogladem komunistycznym, de-
cydujg 0 moralnej wartosci czerwonej armii.

Obok wiary w komunizm, jest jeszcze jedna sita moralna
w masach sowieckich i to zaréwno w masach wiejskich jak i w
miastach, ktéra pomnaza sity sowieckiego oporu. Obywatel so-
wiecki nie byt nigdy cztowiekiem wolnym. Po niewoli tatarskiej,
przyszta niewola carska, a po carze przyszty Sowiety. Obywatel
sowiecki nie wie czym jest wolno$¢. Czuje jednak na sobie gwakt
przemocy. Propaganda sowiecka wyttumaczyta obywatelowi so-
wieckiemu, ze przed rewolucjg byt w niewoli cara i panéw. Pa-
now kazdy obywatel znat i stykat sie z nimi. Byli to jego bez-
posredni przetozeni i gnebiciele, ktérzy zyli z jego pracy i nedzy,
sami zazywajac bogactw i rozkoszy zycia. Przeciw nim zrobiono
rewolucje. Panowie znikli, dzi$ ich nie ma, a wiec nie ma i cie-
miezcOw. To, ze zamiast pandw przyszto panstwo i jego aparat,
wprowadzajac gorszy ucisk anizeli car i panowie, tego oczywiscie
obywatel sowiecki nie rozumie. Doktryna socjalistyczna i propa-
ganda zastonity mu zupelnie obiektywny sad i powyzej przyto-
czone prymitywne rozumowanie stato si¢ jednym z jego dogma-
téw wiary. Obecnie ta sama propaganda, rzucita hasto: Swiat
kapitalistyczny — hitlerowskie Niemcy — chcg znéw narzucic¢
rzady panow, chca obywatela sowieckiego, ,,wolnego obywa-
tela” pracujacego dla panstwa socjalistycznego, panstwa chio-
pow i robotnikdéw, dla socjalizmu i dobra klasy pracujacej,
uczyni¢ wyzyskiwanym niewolnikiem kapitatu. Dzi$ pracuje on
ciezko i jest zle ptatny, to prawda, lecz nie ma wyzyskujacych,
nie ma tych, co Zvjg z jego pracy i praca ta sie bogaca. Caly
zysk idzie dla wspélnego dobra, na budowe socjalistycznego pan-
stwa w powszechnej szczesliwosci. To, ze w istocie caty wysitek
pracy w Sowietach, wysitek istotnie bardzo wielki, idzie na zbro-
Jenia, oraz ze ten nieproduktywnie skierowany wysitek jest po-
wodem nedzy w Sowietach, nadto ze rozmiar zbrojen przekracza
mozliwosci sowieckie, a wiec musi sie wyrazaC w coraz wiek-
szym obnizaniu stopy zyciowej — z tego sobie nikt w Sowietach,
poza kierownictwem, nie zdaje sprawy, a kto sobie zda sprawe
musi zging¢. Cale to budownictwo sowieckie, a w istocie zbro-
jeniowe, dokonywa sie pod hastem stuzenia powszechnej szcze-
sliwosci, i w to wierzy obywatel sowiecki. O tym, ze stuzyé ma
ono wojnie i tylko wojnie, 0 tym nawet mysle¢ nie wolno. Zresztg
armia czerwona musi by¢ silna, bo inaczej wrogowie ludu znisz-
czg wielkie budownictwo socjalistyczne, budownictwo ,,Krdles-
twa Bozego” na ziemi.

Zyjacy w faktycznej niewoli panstwa, obywatel sowiecki,
gotéw Jest walczy¢ do ostatecznosci, aby tylko zachowac te wiel-
ka zdobycz rewolucji, a mianowicie, ze pracuje nie na panéw
a dla swego dobra. Ta nowa fikcja, w istocie bowiem wyzysk
pracy przekroczyt w Sowietach wszystko co miato kiedykolwiek
miejsce w ustroju kapitalistycznym, jest potezng bronig moralng
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Sowietow. Fikcja ta daje nie tylko sity oporu w walce z obcym
najazdem, ale stwarza takze olbrzymie trudnosci dla Niemcow
przy okupacji zajetych juz terendéw. Ta gieboka wiara mas w
dzisiejsze] Rosji bedzie wymagata od wihadz niemieckich bardzo
wielkiego taktu i umiejetnosci postepowania, aby wychowany
przez Sowiety obywatel, nie nabrat przekonania, ze pracuje na
swych ciemiezcow i wyzyskiwaczy — pandw, i by nie rozpoczat
walki srodkami jakimi niewolnicy wszystkich czaséw walczyli ze
swymi wiadcami. Walke, do ktérej obywatel sowiecki jest szcze-
gbinie dobrze przygotowany przez rewolucje i propagande so-
wiecka. Zdawatem sobie juz wolwczas sprawe, ze wladze nie-
mieckie, przy swoim nastawieniu i swoistym takze religijnym
Swiatopogladzie, nie bedg mogty zdobyC sie przy okupacji obsza-
row rosyjskich, na wiasciwy sposdb postepowania, ktory dla
Anglikéw bytby sam przez sie oczywisty i naturalny, lecz jest
obcy niemieckiej mentalnoSci. Przy niewlaSciwym postepowaniu
Niemcdéw na terenie okupowanym, temu czynnikowi oporu w to-
czacej sie walce, przypisuje niemniejsze znaczenie, jak oporowi
militarnemu czerwonej armii. Byto dla mnie jasne, ze przy oku-
pacji znacznych obszaréw sowieckich, obok walki na froncie zja-
wi sie opdr na froncie wewnetrznym i ze ludno$é terendéw oku-
powanych podejmie z okupantami bezwzgledng walke, ktora be-
dzie powaznie utrudniata dziatania na froncie.

Po dziesieciu dniach pobytu w celi etapowej, nad ranem wy-
wotano mnie z celi i zatadowano do karetki wieziennej. Ku me-
mu zdumieniu, znalaztem sie na tubiance. Po pewnym czasie zja-
wit sie naczelnik wiezienia, ktéry obejrzat moje podarte ubranie
i oSwiadczyt mi, ze otrzymam nowe, oraz dat zezwolenie na bez-
ptatne korzystanie ze sklepu wieziennego, w ramach przepiséw
wieziennych. Byt uprzejmy i doradzat mi by¢ dobrej mysli. Otrzy-
matem takze do czytania ksigzki. Regulamin wiezienny w stosun-
ku do mnie ztagodniat. Przez okienko w celi prawie do mnie nie za-
gladano. Po nocy mnie nie budzono, ze sklepu przyniesiono pro-
dukty i papierosy. Otrzymatem zupelnie przyzwoite ubranie, ktore
wymagato tylko przerobki i otrzymatem ksigzki czeSciowo we-
diug swego zyczenia. Bytem tym wszystkim bardzo zdziwiony.
Najdziwniejsze, ze w czasie alarmOéw lotniczych, ktére powta-
rzaly sie co noc, kazano mi schodzi¢ na dét do boksu.

Po dwoch tygodniach wezwano mnie na $ledztwo! Rozpo-
czely sie rozmowy na temat ogdlnej miedzynarodowej sytuacji
politycznej. Padlo pytanie, co sagdze o porozumienie miedzy Pol-
ska a Zwigzkiem Sowieckim ? Os$wiadczylem, ze powinni sie z
tym pytaniem zwrdci¢ do polskiego ministra spraw zagranicz-
nych a nie do mnie, ktory otrzymalem io lat ciezkich robét, bez
zadnej prawnej ku temu podstawy, i znajdug'e; sie w wiezieniu.
Zapytano mnie woéwczas, co bym o takim ukfadzie sadzit, gdyby
byt zawarty. O$wiadczytem, ze wedle doktryny sowieckiej, Pol-
ska nie istnieje, a jezeli w obecnej chwili, wobec wojny, wiadze
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sowieckie zmienity swe zdanie i istnienie Polski de iure uznaja,
to wowczas chciatbym zaznaczyé, ze uktad o nieagresji ktory ja,
jako premier, wprowadzitem w zycie, nie zostat przez Sowiety
dotrzymany, za$ w momencie wojny z Niemcami zostaliSmy przez
Sowiety zaatakowani od tylu. Obecnie sadze, ze nowego ukfadu
gdyby taki zostat zawarty, Sowiety takze nie dotrzymajg, a wiec
taki ukfad nie ma znaczenia, czy zostal czy nie zostat zawarty.
Nadmienitem, ze przeciez Sowiety w nadarzajgcym sie momen-
cie zawsze gotowe sg uderzy¢ na Polske pod pretekstem, ze ida
wyzwala¢ lud polski, biatoruski czy ukrainski spod kapitalis-
tycznego ucisku. Moi rozméwcy nie przeczyli, ze méwie prawde.
Bylem tez zapytany jakiego ustroju jestem zwolennikiem w
przysziej Polsce, ktora niewatpliwie zostanie odbudowana jako
jedno z nastepstw tej wojny. Do pytania tego przywigzywali
szczegblng wage. Oswiadczytem, ze stoje na stanowisku obowig-
zujacej w Polsce konstytucji i te forme ustrojowa uwazam dla
Polski za najodpowiedniejsza, ze gotéw jestem zgodzi¢ sie na
kazdg inng forme rzadu, ale pod jednym warunkiem, ze bedzie
ona wynikiem woli ludno$ci, a nie rezultatem obcej przemocy,
i ze Polska nigdy nie zgodzi sie i bedzie do konca walczy¢ z kaz-
da forma polityczna, narzucong jej obcg przemocy i realizowang
obcymi, obojetnie niemieckimi, czy tez sowieckimi bagnetami.

Takie rozmowy zaczely sie powtarza¢, przy czym otrzyma-
tem dodatkowy obiad miesny. Widziatem, ze moje potozenie
ulegto zasadniczej zmianie, ale przyczyny tego stanu rzeczy nie
znatem. Otrzymatem takze od moich rozmowcow szereg infor-
macji o potozeniu na froncie. Zdatem sobie sprawe, ze sytuacja
wojenna ulegta zmianie. Ataki lotnicze na Moskwe ustaly i byto
jasne, ze Moskwa nie jest bezposrednio zagrozona. Wynikato
z tego, ze rozmach ofensywy niemieckiej zostat zatrzymany. Moi
rozméwcy z NKWD twierdzili, ze aby tylko dotrwaé do zimy,
to potem sytuacja, przy rosyjskich mrozach, zmieni sie zasad-
niczo na korzys¢ Sowietéw. Oceniali sytuacje, jako ciezka, ale
patrzyli w przysztos¢ optymistycznie.

Wreszcie sytuacja sie wyjasnita. W czasie jednej z rozmdéw
wszedt do pokoju putkownik Fediczkin, naczelnik wydziatu pol-
skiego w NKWD, przedstawit sie i zaczat rozmowe po polsku.
Oswiadczyt mi, ze zostata zawarta umowa miedzy rzadem pol-
skim a Sowietami, ze w Sowietach tworzy sie armia polska i ze
zostata utworzona w Moskwie polska ambasada, oraz, ze polscy
obywatele zostang zwolnieni z wiezien, a zdolni do stuzby woj-
skowej beda powotani do wojska. Dodat, ze ja zostane takze
zwolniony! W nastepnej rozmowie powiedziat mi juz konkretnie,
ze zarezerwowano dla mnie pokdj w hotelu i ze w nastepnym
dniu zostane zwolniony.

Zapytatem pana Fediczkina o Prystora. Odpowiedziat mi,
ze zmart w szpitalu. Jak sie potem dowiedziatem dostat on bie-
gunki w kilka dni po moim wyjsciu z celi na Butyrkach, zostat
przeniesiony do szpitala i tam zmart na serce, w istocie z wy-
cienczenia I gtodu, na dwa tygodnie przed zwolnieniem. Polska
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stracita w nim jednego z najlepszych swych synéw. Czlowieka
nieztomnego charakteru, obdarzonego rozsadkiem i rozwaga,
duzej skali meza stanu, jednego z najblizszych przyjaciot i wspot-
pracownikdw Marszatka Pitsudskiego. Jego charakter i rozwaga
byty krajowi szczeg6lnie potrzebne w momencie ciezkiego, prze-
zywanego przetomu, bedacego proba charakteru i woli. Byla
to dla mnie osobiscie bardzo ciezka wiadomosé, taczyly mnie
bowiem ze zmartym bardzo bliskie stosunki, wspélna praca w
obozie Marszatka Pitsudskiego, oraz w rzadzie polskim przez
dtugie lata. Odszedt jako jeden z kierownikow walki o niepodle-
glos¢ naszego pokolenia, zameczony przez wiezienie sowieckie.
Jeden z jego mordercow siedzial przede mnag i prowadzit dalej
uprzejma, w przyjacielskim tonie utrzymang rozmowe.

Po udzieleniu mi szeregu rad, co do mego dalszego poste-
powania, i wskazowek, co do obecnego potozenia i obowigzujg-
cej mnie orientacji, rozmowa z panem putkownikiem Fediczki-
nem zeszta na opanowanie przez Niemcow catego obszaru Pol-
ski. Zapytatem o Lwow. Putkownik Fediczkin z oburzeniem
poinformowat mnie, ze Ukraincy, przed wkroczeniem wojsk nie-
mieckich do Lwowa, podjeli zbrojne wystapienia przeciwko wia-
dzy sowieckiej. Zaznaczyl, ze nie rozumie dlaczego Polska nie
zlikwidowata narodowego ruchu ukrainskiego. Podkreslit, ze
Sowiety dopiero te likwidacje zaczely realizowaé, ale nie zdazyty
tej pracy doprowadzi¢ do konca. Wyjasnitem memu rozmowcy,
ze jako szef rzadu polskiego nigdy nie miatem zamiaru niszczy¢
narodowego ruchu ukrainskiego, ze zwalczatlem tylko antypan-
stwowe, rewolucyjne prady wséréd Ukraificow. Dazytem do zgod-
nej wspétpracy Ukraincéw i Polakéw na narodowo mieszanym
terytorium jakie stanowi Matopolska Wschodnia. Moralnie, dla
Polski byto niemozliwe zgnebienie narodowego ruchu ukrain-
skiego wowczas, gdy sami dopiero stoczyliSmy walke o naszg
niepodlegtos¢. Dazeniem rzadu polskiego byto, by w ramach
panstwowosci polskiej zyt i rozwijat sie narodowy ruch ukrain-
ski. Dzieje Polski przez dtugie wieki byty najscislej zwigzane
z narodem ukrainskim, z ktdrym chcieliSmy mie¢ stosunki bra-
terskie. Pan putkownik nie byt zadowolony. Istotnie Zwigzek
sowiecki zniszczyt narodowy ruch ukrainski na swoim terytorium
pod hastem walki z nacjonalizmem ukrainskim, a siegnawszy po
Matopolske Wschodnia, iako pierwsze swe zadanie wysunat
zniszczenie i tu ruchu ukrainskiego, tym bardziej, ze ruch ten
mogt by¢ niebezpieczny dla catego terytorium Ukrainy sowiec-
kie]. Ruch ukrainski w Polsce mogt byé silng obrong przeciw
Rosji co rzad polski dobrze rozumiat. Ruch ten przeciwstawia-
jac sie Rosji, musiat opiera¢ sie o Polske, a to otwierato per-
spektywy ~ Polski Jagiellonow, zbudowanej na porozumieniu
i wolnosci Polakéw, Ukraincéw i Biatorusindw, ktorzy tworzyli
przez wieki jedng wspdlng Rzeczpospolitg. Tym sie tez thumaczy,
ze Sowiety z taka zaciektoscig gnebity ruch ukrainski i bardziej
im mite bylo stanowisko polskich szowinistéw, ktdrzy chcieli
wynarodowienia Ukraificéw, niz stanowisko obozu Marszatka
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Pitsudskiego, ktory szukat platformy porozumienia i wspotpracy
z narodem ukrainskim.

Zapewnienie, ze jutro wyjde na wolnoSC zakonczyto naszg
rozmowe. O moim wyroku $mierci, ktory w drodze taski zamie-
niono na io lat ciezkich robét, nie bylo mowy. Pan Fediczkin
po prostu powiedziat, ze zostat on anulowany. Wyroki sgdow w
Sowietach nie maja znaczenia i wszechwiadne NKWD moze je
zmienia¢ lub wydawa¢ w zaleznosci od potrzeby i okolicznosci.
Sytuacja sie zmienita, a tym samym i wyrok zostat anulowany.

NA WOLNOSCI W ROSJI SOWIECKIEJ

PIERWSZE DNI WOLNOSCI

Dnia 6 wrzesnia do mojej pojedyniczej celi na tubiance o go-
dzinie 3-ciej po potudniu przyszedt nadzorca wiezienny i kazat
mi zebra¢ swoje rzeczy. Nastepnie przeprowadzono mnie do bok-
su, przeprowadzono nieodzowng rewizje i sprawdzono, czy nie
zabieram ze sobg rzeczy wieziennych. Oddano mi pusty portfel,
cygarniczke i paczke kluczy ze Lwowa, oraz ztoty mostek, ktéry
mi wypadt razem z zebami. Zegarek, zlote spinki i pieniadze
przepadty. Nie zwrocono mi rowniez dowoddw osobistych, ktdre
zaginely (legitymacja profesorska, ksigzeczka wojskowa i dozy-
wotni wolny bilet jazdy na koleje panstwowe polskie). Zadnego
dokumentu zwalniajgcego mnie z wiezienia, ani tez zaswiadcze-
nia, ze bylem w wiezieniu mi nie wydano, tak, ze zostatem poz-
bawiony wszelkich papieréw osobistych. Po zakonhczeniu tych
formalnosci miody cztowiek z NKWD, kazat mi i$¢ ze soba, po-
kazat swéj dokument przy wyijsciu, wyprowadzit mnie na ulice
i zaprowadzit do pobliskiego hotelu ,,Savoy’. Tu otrzymatem
przyzwoicie umeblowany pokdj jednoosobowy z biezacg woda.
M6 przewodnik os$wiadczyt, ze pokdj jest zaptacony przez
NKWD i wreczyt mi 750 rubli na moje wydatki osobiste. Co
do dalszych spraw, powiedziatl, mam sie zwrd6ci¢ do pclskiej am-
basady. Dodal, ze w hotelu mieszka wiecej Polakéw, tak samo
jak i ja zwolnionych z wiezienia. Uprzejmie sie pozegnat i zosta-
wit mnie jako wolnego cztowieka.

Zeszedlem na dét i zaczgltem sie rozglada¢. Bylem w hotelu
Tnturysta, to znaczy dla cudzoziemcédw. Hotel byt przedwojenny
i odpowiadal normalnemu Sredniemu hotelowi w miastach euro-
pejskich. Po chwili w hallu zjawit sie Jan Pitsudski, brat Mar-
szatka, ktérego z trudem poznatem, byt tak zmieniony dtugim
pobytem w wiezieniu. Siedziat na tubiance, a obecnie przed
paru dniami zostal zwolniony. Od niego dowiedziatem sie 0 Po-
lakach mieszkajacych w hotelu i otrzymatem informacje, jak na-
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lezy postepowaé w nowych warunkach. Razem poszliSmy na ko-
lacje. Tu spotkatem dalszych znajomych, oraz paru towarzyszy
z etapowej celi w Butyrkach.

Na drugi dzien poszedtem na uroczyste nabozenstwo polskie,
urzadzone w Moskwie. Przed rewolucja zyta w Moskwie dos¢
liczna i zamozna kolonia polska, ktéra miata w centrum miasta
kosciot katolicki. Dzi$ kosciot jest obdrapany, niczym na ze-
wnatrz sie nie wyrdznia, jest obudowany ze wszystkich stron
nowymi domami, tak ze trudno go odszuka¢. Wewnatrz kos-
ciot jest takze zupetnie ogotocony. Pozwolenie na nabozenstwo
byto koncesjg ze strony bolszewikéw i miato by¢ dowodem swo-
body religijnej w Sowietach, czego domagata sie od Sowietow
opinia amerykanska. Ksieza Kkatoliccy, ktorzy spelniaja postugi
religijne w Sowietach, otrzymali z Rzymu prawo wykonywania
praktyk religijnych i oddawania postug religijnych w warunkach
apostolskich, tak jak w pierwszych wiekach chrze$cijanstwa, to
znaczy bez wszelkich ograniczen formalnych. Ksigdz Cienski,
skazany uprzednio na Smier¢ przez bolszewikéw, wygtosit w
kosciele piekne patriotyczne kazanie. Na nabozenstwie byt amba-
sador Kot i general Anders ze sztabem oraz wypuszczeni z wie-
zien Polacy, nadto troche Polakéw miejscowych. Po nabozen-
stwie przywitatem sie z ambasadorem 1 generatem Andersem
oraz szeregiem znajomych, ktorzy wszyscy wyszli z wiezien. Nie-
ktorzy juz przed paru tygodniami, inni przed kilku dniami, a nie-
ktorzy, tak jak ja, dopiero wczoraj.

Spotkatem wielu przyjaciot i zaczatem sie informowaé. Moi
przyjaciele wojskowi poinformowali mnie, ze w kotach wojsko-
wych i politycznych angielskich sytuacja wojenna Sowietéw jest
oceniana dos¢ pesymistycznie. Jako maksimum mozliwego suk-
cesu Sowietbw poczytywano zatrzymanie wojsk niemieckich
przed zimg przed Moskwg. Liczono sie jednak z ewentualno$cig
upadku Moskwy przed zimg i podjeciem obrony przez Sowiety
dopiero na linii Wotgi. Wszyscy, a zwiaszcza bolszewicy, duze
nadzieje pokladali na kampanie zimowa. Zgodnie podkreslano
wielki wysitek, ha jaki zdobyly sie Sowiety i stwierdzano, ze ich
opér sprawit niespodzianke w kotach angielskich. Uznawano za
duzy sukces Sowietéw zatrzymanie rozmachu ofensywy niemiec-
kiej. Anglia przychodzita Sowietom z pomocg w granicach moz-
liwosci transportowych. Sam fakt wojny sowiecko-niemieckiej
kota polityczne traktowaly jako wielki sukces polityki angiel-
skiej. W przewidywaniach na przysztos¢ nie liczono sie powaz-
nie z mozliwoscig utrzymania sie komunizmu jako systemu po
wojnie i sgdzono, ze wojna bedzie likwidacjg bolszewizmu w Ro-
sji. i ze wojny tej ustré] komunistyczny nie wytrzyma. Z tymi
opiniami bylem na og6t zgodny i bylem zdumiony oporem na
jaki zdobyli sie bolszewicy.

Na drugi dzien poszedtem do ambasady. Tu spotkatem wie-
lu moich starych znajomych, ktérzy przyjechali z Anglii. Do-
wiedziatem sie wielu waznych szczegotdw, dotyczacych umowy
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zawartej miedzy Polska a Sowietami. Poinformowano mnie, ze
umowa ta wywotata powazne przesilenie w kotach emigracji pol-
skiej i w rzadzie londynskim. Minister spraw zagranicznych,
August Zaleski wystapit z rzadu, a rowniez generat Sosnkowski,
zastepca prezydenta, usungt sie od wspOtpracy z rzadem. Umo-
wa nie zostata ratyfikowana podpisem prezydenta, jest tylko
umowa miedzy rzadem gen. Sikorskiego, a rzadem sowieckim,
nie jest zas umowg miedzypanstwowa. Premier, gen. Sikorski,
ogtosit interpretacje tej umowy w waznym punkcie, dotyczacym
granic wschodnich Polski. Premier Sikorski stoi na stanowisku
integralnosci tych granic. Interpretacja ta spotkata sie jednak
z replika w ,,Prawdzie”, oficjalnym organie Sowietdw. ,,Praw-
da” staneta na stanowisku, ze sprawa granic wschodnich jest
ptynna i zadecydowana bedzie zgodnie z wolg ludnosci. Co w thu-
maczeniu na jezyk zrozumialy znaczy, ze zostanie wyznaczona
bagnetami czerwonej armii. Zawarta umowa data dorazne, kon-
kretne korzysci Polsce. Przede wszystkim zwalniata wiezniow
i zestancow, to znaczy zwracata wolno$¢ przeszio potora milio-
nowi ludzi. Po wtdre dawata moznos$¢ tworzenia sity zbrojnej w
Sowietach, co w kazdym wypadku i kazdej okolicznosci byto ko-
rzystne. Tym bardzie], ze zotnierze i oficerowie rekrutowali sie
z bylych wieZznidw, a wiec ludzi, ktérzy byli catkowicie uodpor-
nieni na wptywy propagandy sowieckiej. Co do jej politycznego
znaczenia, to byto ono bardzo zmniejszone wskutek braku raty-
fikacji. Umowa byta obowigzujaca tylko dla rzadu gen. Sikor-
skiego. Po haniebnym ziamaniu paktu o nieagresji w stosunku
do Polski, uwazatem, ze zadnych umoéw z tego rodzaju partne-
rem nie mozna zawiera¢, poniewaz bedg to tylko umowy jedno-
stronne. Strony sowieckiej nie beda obowiazywaty. Z tego ro-
dzaju partnerem mozna tylko rozmawiac i uktadaé sie tak, jak
uktadajg sie Anglicy z kolorowymi, ktdérzy tez swoich zobowig-
zan nie wykonywuja. Umowa dawala nam realne korzysci, zobo-
wigzywata za$ osobiscie gen. Sikorskiego, nie angazujac pan-
stwa, a wiec byla korzystna.

Ambasada otworzyta mi kredyt na moje wydatki osobiste
w Moskwie, miatem wiec moznos¢ pomysle¢ o sobie, co byto
bardzo potrzebne. Wyszedtem z wiezienia Slepy na prawe oko,
bez zebow, straszliwie wychudzony i ostabiony. Lekarz stwier-
dzit nadto zmiany w sercu. Musiatem sie dobrze odzywiac i zy¢
w mozliwie dobrych warunkach. Mozliwosci te miatem. Moj ho-
tel byt wygodny, a w paru moskiewskich restauracjach, prowa-
dzonych dla cudzoziemcow, mozna byto dobrze zjes¢, ale za bar-
dzo drogie pienigdze. Obiad skromny kosztowat 20 rubli, lepszy
30 rubli. To samo kolacja. Wydatki dzienne wynosity okoto
80 rbl. Za te pienigdze mozna bylo jeS¢ dostatnio, nie odczu-
wajac zadnych brakow. Byla to na stosunki sowieckie olbrzymia
kwota. W ten sposob zyli w Moskwie cudzoziemcy i dygnitarze
sowieccy. A mimo to, byla to stopa zyciowa nizsza od tej, na
jakiej zylem we Lwowie jako profesor uniwersytetu. Oczywiscie
w Moskwie zytem nie wedtug cen urzedowych, a wedle cen wol-
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nego rynku, nie posiadatem bowiem kart deputatowych pozwa-
lajacym mi kupowac i jadaC w sklepach i jadtodajniach, przezna-
czonych dla obywateli sowieckich. Bylem zwigzany lokalami
utrzymywanymi dla cudzoziemcow, takze z tej przyczyny, ze ja-
dtodajnie dla autochtondéw byty na takim poziomie i tak urza-
dzone, ze — podobnie jak w koloniach — trudno byto z nich
korzystaé. Do restauracji dla cudzoziemcdédw sowieccy obywatele
mato chodzili, przychodzili tu tylko od wielkiego $wieta i to wy-
facznie lepiej sytuowani. Przyczyna byly wysokie ceny.

Opuszczono dwa rozdzialy: ,,Miasto Moskwa” i ,,Zycie w Moskwie
Sowieckiej””. Majg one charakter opisowy i nie #acza sie z narracjg pa-
mietnika. (Red.).

EWAKUACJA MOSKWY

Dzieki ambasadzie, z ktorg utrzymywatem staty kontakt,
mogtem stucha¢ angielskich komunikatow wojennych, a takze
komunikatoéw niemieckich. Czytalem tez gazety sowieckie i stu-
chatem sowieckiego radia. Bylem wiec dobrze poinformowany
i mogtem poréwnac rozne metody stosowane w propagandzie.
Prawdziwos¢ i obiektywizm komunikatow angielskich byt ude-
rzajacy, jest to zreszta metoda, ktorg Anglicy najpewniej osig-
gaja przeSwiadczenie swych obywatell w ostateczne zwycigstwo
Anglii. Na ogdt w zagranicznych kotach politycznych nie wro6-
zono zbyt dtugiego oporu Moskwy i oczekiwano ewakuacji po-
selstw zagranicznych. Urzedy sowieckie juz sie w bardzo znacz-
nej czesci ewakuowaty i dalsza ewakuacja byta w toku.

Chodzitem codziennie do ambasady pomagajgc przy ewi-
dencjonowaniu wywiezionych do Rosji Polakdw. Przychodzity
tysigce listbw z roznych obozéw i miejsc przymusowego osiedle-
nia; na podstawie tych listow sporzadzano ewidencje wywiezio-
nych z Polski. Przyblizone obliczenie méwito o 1,5 mil. ludzi.
Liczba ta z pewnoscig byla zbyt mata. Nedza wsrod tej masy
byta straszna. Wielu na zestaniu zmarto. Z dalekiej potnocy ze-
stancy kierowali sie na potudnie do Turkiestanu, gdzie warunki
zycia byly lepsze. Zdolni do noszenia broni zglaszali sie masowo
do wojska 1 kierowali sie do Buzuluka. Do poszczegolnych
osrodkow jechali delegaci ambasady celem niesienia doraznej po-
mocy zestanicom. Ze wszystkich listow, ktérych czytatem setki,
przebijata wiara w przyszto$¢ i che¢ walki o Polske. Liczono w
kotach wojskowych, ze armia polska w Sowietach osiggnie w
krotkim czasie co najmniej 100,000 ludzi. Ekwipunek i uzbro-
jenie dla jednej dywizji dawali bolszewicy, ekwipunek i uzbroje-
nie dla pozostatych byt w drodze z Anglii. Armia polska organi-
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zowata sie na wschdd od Wolgi, a dowoddztwo znajdowato sie
w Buzutuku. Liczono, ze w przysztoSci wojsko polskie bedzie
wspotdziatato z wojskami angielskimi na froncie potudniowym.

Sytuacja na froncie ulegla zmianie. Wojska niemieckie od-
nosity zwyciestwa, o ktérych moéwity komunikaty angielskie oraz
komunikaty niemieckie. Komunikaty sowieckie kleski swej armii
przemilczaty. Mowily tylko o lokalnych sukcesach wojsk so-
wieckich, o wielkich stratach przeciwnika i podawaty jedynie
wiadomosci o wiekszych oddanych miastach i to ze znacznym
op6znieniem. Wojska niemieckie zblizaty sie do Moskwy i staty
juz w odlegtosci 150 km od miasta. Moskwa miata jeszcze tacz-
nos¢ kolejowa z reszta panstwa tylko na wschod i potudniowy
wschod. Liczono sie powaznie w kotach politycznych z upad-
kiem Moskwy przed zima, a nawet z wycofaniem sie wojsk so-
wieckich za Wolge. Moskwa byta gwattownie ewakuowana. Ob-
serwowato sie teraz ruch wojskowych transportéw, idacych przez
Moskwe, czego poprzednio zupetnie nie bylo widaé. W poczat-
kach mego pobytu w Moskwie o wojnie mowily tylko zabite des-
kami i zalozone workami z piaskiem okna sklepoéw. Zniszczen
od nalotéw lotniczych bylo niewiele. Najwiecej wybitych szyb
od wybuchu bomb. W niektérych punktach miasta widziatem
rozwalone domy mieszkalne. Szkody wyrzadzone przez naloty
byty jednak niewielkie.

Wiedziatem, ze Sowiety przygotowuja nowg linie obronng
na Wotdze, w oparciu o przemyst wojenny Uralu. Oczywiscie
w tych warunkach coraz istotniejsza stawata sie dla Sowietow
pomoc angielska i amerykanska. Kraje anglo-saskie byly zde-
cydowane podtrzymac¢ opdr sowiecki jak najdtuzej, liczono sie
z bardzo jeszcze powaznym oporem, nawet gdyby Sowietom wy-
padto cofnaC sie na Wolge. Ze strony sowieckiej czynione byly
wszystkie wysitki i rzucane coraz nowe rezerwy, aby ocali¢ Mos-
kwe i wytrzymac¢ napo6r wojsk niemieckich do mrozow. Liczono,
ze zima rosyjska bedzie dobrym sojusznikiem bolszewikow i ze
wowczas sytuacja zmieni sie na ich korzy$¢. Propaganda da-
wala ciggle przyktady z wojny z Napoleonem w 1812 r. i twier-
dzita, ze wrog walczy resztkami sit i ze zbliza sie juz chwila,
gdv potozenie zmieni sie na korzy$¢ Sowietdw. Jednak state po-
wotywanie sie na przyktad wojny z Napoleonem, ktéry zajat
Moskwe, przygotowywato opinie publiczng na ewentualnosc,
ze i tym razem moze by¢ zajeta, co nie przesgdza Eednak dal-
szych losow wojny. Bolszewicka propaganda gtosita stale, ze
hitleryzm zostanie pokonany, tak samo jak zostat pobity Napo-
leon. Byto jednak faktem, ze w dotychczasowych walkach So-
wiety stracity nie tylko najlepsze swe wojska i mase wojennego
materiatu, ale takze ogromne, najgesciej zaludnione terytorium
Rosji europejskiej wraz z urodzajng Ukraing, oraz przemyst wo-
jenny okregu leninpradzkiego ; przemyst okregu podmoskiew-
skiego bwvt zajety lub bezposrednio zagrozony, tak samo prze-
myst Zaglebia Donieckiego. W petni zdolny do pracy pozosta-
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wat juz wihasciwie tylko okreg przemystowy uralski oraz Syberia.
To byfa teraz baza przemystowa dla dalszego prowadzenia woj-
ny. Baza ciagle jeszcze bardzo powazna i silna, tak jak rezerwy
ludzkie Sowietéw byly jeszcze bardzo wielkie.

WYJAZD Z MOSKWY DO BUZULUKA

i0 pazdziernika zostalem powiadomiony, ze mam Moskwe
opuscié. Wszyscy Polacy znajdujacy sie w Moskwie muszg wy-
jecha¢ pociagiem idacym przez Buzutuk do Taszkientu. Sg za-
rezerwowane dwa wagony. Mamy wzigé ze sobg zapasy zyw-
nosci na tydzied. Okazato sie jednak, ze wyjechac nie jest tak
fatwo. Wraz z innymi, znalaztem sie na dworcu. Czekalismy kil-
ka godzin, ale pociag tego dnia nie odszedt. ZtozyliSmy wobec
tego rzeczy w jednej z sal na dworcu i wrdcilisSmy do hotelu. Je-
den z polskich kolejarzy wyjasnit mi, ze wezet kolejowy mos-
kiewski nie jest zmodernizowany i w tej chwili wobec potozenia
na froncie i ewakuacji puszczanie pociggéw jest bardzo trudne,
miat nawet watpliwosci, czy w ogdle wyjedziemy. Trzeba zazna-
czyé, ze na dworcu, bioragc pod uwage warunki ewakuacji, pa-
nowat porzadek i nie bylo nadmiernego tloku. Inna rzecz, ze
dostepu do dworca bronity kordony i wstep dozwolony byt tylko
tym, ktorzy mieli rozkazy wyjazdu. Byli to dygnitarze sowieccy
i ich rodziny. Na dworcu widziatem wielu oficerow NKWD,
ktérzy ewakuowali swe rodziny.

Dopiero po trzech dniach, po parokrotnym odwotywaniu,
dano polecenie stawienia si¢ ponownego na dworcu. Miatem za-
miar zostaé w Moskwie i czekaC jej zajecia przez wojska nie-
mieckie, aby potem przedosta¢ sie do Polski. Okazato sie jed-
nak, ze taki projekt jest niewykonalny. Grozito mi natychmias-
towe aresztowanie, wobec tego zdecydowatem sie jechac, z tym,
ze potem zobacze co sie da zrobi¢. Sam w droge powrotng do
kraju puszcza¢ sie nie mogtem, a towarzysza, ktory by miat
ochote na to ryzyko, nie miatem. Wobec tego musiatem jechad,
i postanowitem jecha¢, do Buzutuka. Tym razem, po dtugim
oczekiwaniu i niepewnosci czy pocigg odejdzie, zaladowano nas
do wagonu. Otrzymalismy dwa wagony 3-ciej klasy z podnoszo-
nymi potkami. Kazdy otrzymat miejsce lezace, a wiec, jak na
warunki ewakuacji, byliSmy urzadzeni bardzo wygodnie. Z na-
staniem ciemnosci lg-go pazdziernika pociag ruszyt przez Ria-
zan do Riazska. W Riazsku byliSmy przed potudniem, gdzie
byto iuz jasne, ze wyjechawszy na linie kolejowg do Penzy wy-
chodzimy ze sfery przyfrontowej i mamy przed soba dalszg dro-
ge otwartg.

Zabrana z Moskwy zywnos¢ i konserwy, Ktorymi nas za-
opatrzyta ambasada, okazaty sie bardzo potrzebne. Po drodze
bowiem nie byto nic do jedzenia i kupi¢ nic nie bylo mozna.
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Dworce byly zatadowane ludzmi, otrzyma¢ byto mozna tylko
goraca wode, wszystko inne trzeba bylo mie¢ ze sobg. W drodze,
przy obfitych zapasach, ktére zabraliSmy ze sobg, powodzito sie
nam dobrze. Pociag wlokt sie straszliwie wolno, zatrzymujac sie
na stacjach, na parogodzinne postoje. Zadnego rozkladu jazdy
juz nie bylo. Réwnocze$nie z nami w tym samym kierunku szly
inne pociaggi ewakuacyjne z ludzmi i zdemontowanymi fabryka-
mi. Pociggi te spotykaliSmy na stacjach. Wszystkie byly tak
przetadowane pociggami, ze wjazd i wyjazd z kazdej wiekszej
stacji byt bardzo utrudniony. W przeciwnym kierunku, na front,
szly pociggi z wojskiem i materialem wojennym.

Z okien wagonu widziatem biedne wsie rosyjskie i pola bar-
dzo rozlegte, od kilkudziesieciu do stu hektaréw kazde, z kto-
rych plony jesienne przewaznie byty nie zebrane, g ze bylismy
juz w potowie pazdziernika, a wiec plony te byly juz zmarnowa-
ne. Zboze stato na pniu, lezato na pokosach lub w snopach i gni-
fo. Moi towarzysze, ktorzy z réznych czesci Rosji przyjechali
poprzednio do Moskwy mowili, ze wszedzie widzieli to samo,
I wszedzie wiecej jak potowa plondw zostata na polu. Orki je-
sienne byly wykonane tylko wyjatkowo. Widziatem, Ze orano
traktorami, lecz niezmiernie Zle. Traktor chodzit po polu jak
pijany, zostawiajac niezaorane golizny przy kazdym nawrocie.
Gdzieniegdzie widzialem zasiane oziminy. Te nieliczne zasiewy
takze byly wykonane fatalnie i oziminy l|§)rzedstf:1wia’fy sie nedz-
nie. Okopowe, a wiec kartofle i buraki byly niewykopane. Ten
stan pol i przeszto potowa plonéw zmarnowana mowity, ze zima
bedzie bardzo ciezka. Wiadze sowieckie rozporzadzaty bardzo
pokaznymi zapasami, tak Ze wyzywienie armii bylo zapewnio-
ne, ludnos¢ cywilng czekat jednak gtdd. JechaliSmy przez bardzo
urodzajne czarnoziemy rosyjskie. To co widzialem moéwito jed-
nak o bardzo stabych urodzajach, duzo gorszych od tych, jakie
na tych samych czarnoziemiach widzialem w roku 1914. Byio
to nastepstwo kolektywnego gospodarstwa. Wsie wygladaty
nedznie. Male, prawie wylgcznie jednoizbowe chatki, takie same,
jakie budowano w czasach przedhistorycznych. Zadnych ogro-
dow, ani drzew Erzy chatach nie bylo, a jedyne obory i stajnie,
to dlugie budynki réwnie prymitywne, nalezace do wspdlnego
gospodarstwa kolektywnego. Do Penzy z Riazska jechalisSmy pet-
ng dobe. Nastepng za$ z Penzy do Kujbyszewa (Samary). Wi-
dok byt ciggle ten sam: niezebrane plony z pdél, nedzne wioski
oraz bezkresny czarnoziemny step.

Na stacjach mozna byto kupowac ogdrki kiszone i arbuzy.
Ambasada ewakuowata sie do Kujbyszewa, gdzie urzedowat tak-
ze rzad sowiecki. Sto kilometrow dalej na wschod, w Buzutuku,
miescit sie sztab organizujacej sie polskiej armii. Tu urzedowat
generat Anders. Do Buzutuka $ciggali ze wszystkich stron Po-
lacy, ktérych na miejscu segregowano. Jedni byli wcielani do
armii, innych wysytano do Taszkientu. Do Buzutuka przyjecha-
liSmy na pigty dzien podrdzy, w sobote 18-go pazdziernika, przed
potudniem. PrzejechaliSmy z Moskwy 1300 km, a wiec jechalis-



160 LEON KOZtOWSKI

my z szybkoscig 13 km na godzine, pociggiem osobowym. W
Buzutuku postanowitem pozostad.

Buzutuk jest miastem liczacym w czasie pokoju okoto 40.000
mieszkancéw. Jest potozony wsréd czarnoziemnych stepéw za-
wotozanskich. Jest to typowe miasto rosyjskie, o matych parte-
rowych drewnianych domkach, o szerokich, prostych, krzyzuja-
cych sie pod katem prostym ulicach. Do kazdego domu nalezy
rozlegte podwdrze, na ktérym stojg rézne drewniane budy i przy-
lega warzywnik. Doméw pietrowych, murowanych, w catym
miescie kilkanascie. Ulice nie brukowane i brak chodnikow. Tyl-
ko na gtéwnej ulicy kawatkami chodnik jest cementowy. Btoto
straszliwe. Miasto niestychanie przeludnione ewakuowanymi,
wojskowymi, sowieckimi urzedami i szpitalami, oraz masg Pola-
Igéw,_ ktorzy zjezdzali tu ze wszystkich stron i wszelkimi sposo-

ami.

Ze stacji kolejowej udatem sie na stacje zborna. Znajdo-
wato sie tam pare tysiecy ludzi. Byli to zgtaszajacy sie do armii,
ale takze kobiety, dziecl, oraz starcy. Wszyscy wracali z obo-
z6w, wiezied lub przymusowego zestania i mieli za sobg strasz-
ne przezycia. Stad transporty odchodzity dalej do Taszkientu ;
zdolnych do noszenia broni przydzielano do organizujgcych sie
dywizji. Panowata straszliwa ciasnota. Walczono tez z trudnos-
ciami wyzywienia tej masy ludzkiej, na ktorg wojskowos¢ nie
otrzymata oczywiscie prowiantow. Na stacji zbornej bylem przez
trzy dni i w drodze wyjatku otrzymatem kwatere, to znaczy t6z-
ko w malym pokoju, gdzie nocowalo jeszcze 8 o0séb. Zywitem
sie whasnym przemystem. Podobnie jak w innych miastach, w
Buzutuku istniat bazar, gdzie kotchoznicy sprzedawali swe pro-
dukty. Tu mozna byto kupi¢ nabiat (mleko, masto, jajka) oraz
mieso i warzywa. Ceny byly bardzo wysokie i stale szty w gore.
Jajko kosztowato 1,50 rub., litr mleka 9 rubli, masto 60 rub. kg.
Miesa na rynku bylo duzo, kotchozy wyrzynaly bowiem bydio,
nie majagc paszy na zime. Ceny tez mocno sie wahaty od 15-25
rubli za kg. Chleba na bazarze kupi¢ nie mozna bylo. Byt do
nabycia w miescie, ale z bardzo duzymi trudno$ciami. Tytoniu
nie bylo, a tylko samosiejka, to znaczy tytorr plantowany przez
chtopéw, suszony i drobno krajany, ktory nie przeszedt zadnej
fermentacji. Ten tyton trzeba bylo pali¢ krecac go w gazecie.
Tak posteauje cata Rosja, z wyjgtkiem wielkich miast, gdzie
mozna dostaC papierosy. Moglem nadto korzystaé z miejscowej
stotowki, ktora wydawata gulasz z kasza no 4,50 rub. Byt to
obiad, z ktérego korzystata miejscowa ludnosé. W sztabie wy-
dawano nadto obiadv po 6 rub., z ktérych tez mogtem czasem
korzysta. Najchetniej gotowatem jednak sam lub z kolegami,
z produktéw kupionych na bazarze. Gotowatem w zwyklvm pie-
cu. Kuchni nie mielismy. W miescie niczego dostac nie byto
mozna. Przed sklepami z zywnoscig, a zwtaszcza z chlebem sta-
ty, ogromne ogonki. Te same mniej wiecej stosunki panowaty
i w innych miastach. To co widzialtem w Buzuluku byt to stan
normalny, wywotany oczywiscie naptywem ewakuowanych. W
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stosunku do przed wojny roznica byta ta, ze wtedy byto tatwiej
o produkty i wiecej rzeczy mozna bylo kupié. Obecnie wskutek
wyrzynania inwentarzy po kotchozach, w obfitosci bylo tylko mie-
so. Pienigdze tracity wszelka wartos¢.

Moje potozenie nie byto tatwe. Do stuzby wojskowej w linii
nie nadawatem sie ze wzgledu choéby na Slepote prawego oka.
To osSwiadczyt mi zresztg osobiScie generat Anders, z ktorym
sie widziatem. Mogtem jedynie otrzymac prace biurowa w inten-
denturze. Byla to jedyna realna mozliwo$¢ zaczepienia sie przy
wojsku. O zadnej Eracy politycznej nie mogtem mysle¢, ukiad
politycznych stosunkéw na emigracji takg prace wykluczat. Mo-
glem tez pojecha¢ do Taszkientu, ale to znaczyto iS¢ na tutaczke
emigracyjng. Pozostawata jeszcze jedna mozliwos¢, bardzo ry-
zykowna, ale najlepsza, wraca¢ do kraju. Myslatem o tym juz
w Moskwie, ale okolicznosci bylty nieprzychylne, teraz znéw do
tej mysli powrocitem.

(Dokoriczenie nastapi)
Leon KOZLOWSKI

OSTATNIE
WIADOMOSCI

Jedyne pismo polskie w Republice Federalnej Niemiec

UKAZUJACE SIE TRZY RAZY TYGODNIOWO.
W KAZDA NIEDZIELE DODATEK.

Redakcja, administracja, drukarnia .
Mannheim-Schoenau, Lilienthalstr. 301

11



SPROWADZANIE RODZIN — EMIGRACJA
BILETY LOTNICZE, MORSKIE | KOLEJOWE
Z POLSKI | DO POLSKI

BILETY LOTNICZE | MORSKIE
DO U.S.A. — KANADY i AUSTRALII

WAKACJE | WYJAZDY NA KONTYNENT

Polskie Biuro Podrézy FREGATA

122 WARDOUR STREET — LONDON — W. 1, ENGLAND

WARUNKI SPRZEDAZY :

Jezeli kto§ mieszka we: Francji, Belgii, Holandii, Szwajcarii,
Szwecji, Austrii, Niemczech, Luksemburgu lub we Wioszech,
ksigzke mozemy wysta¢ za zaliczeniem pocztowym, ptatng przy
odbiorze listonoszowi.

Jezeli kto§ mieszka w Stanach Zjednoczonych nalezno$¢ moze nam
przesta¢ czekiem swego banku wystawionym w dolarach na
»Libella” lub tez moze przekaza¢ bez trudu za posrednictwem
poczty ,international money order”.

Jezeli ktos mieszka w : Kanadzie, Australii lub Nowej Zelandii na-
leznos¢ moze nam przekazaé zg posrednictwem poczty —
»international money order”.

Jezeli kto§ mieszka w innych krajach jak : Brazylia, Venezuela,
Congo belgijskie itp. nalezno$¢ moze przekaza¢ nam, za posred-
nictwem banku.

Jezeli kto§ mieszka w Polsce, moze poprosi¢ swego krewnego lub
znajomego mieszkajacego zagranica, aby ksigzke u nas zakupit
i mu wystat.

Ksigzke mozna rowniez zamawia¢ we wszystkich
polskich ksiegarniach.



Kronika kulturalna

Tryb zaprzeszty
czasu przysziego

O ile w kazdej epoce malarstwa interesujg historyka sztuki
szkoty i wplywy, heraldyka i genealogia majg szczeg6lne zna-
czenie w odniesieniu do abstrakcji geometrycznej. Pierwszen-
stwo, data, graja tu — w braku ,,trade mark” i ,,copyright”
zrozumiatg role. To, czy Malewicz ,,namalowat” swoj czarny
kwadrat na biatym polu w roku 1913 czy pézniej, stanowi przed-
miot zazartego sporu — i catkiem oczywiscie: o ,wartosci”
dzieta decyduje tu wiasnie data (mimo fantazyjnej nieraz racjo-
nalizacji ze strony wyznawcéw). Celem wystawy ,,Précurseurs
de I'Art Abstrait en Pologne” w paryskiej galerii Denise René
byto chyba wprowadzenie Polakéw do oficjalnej, miedzynaro-
dowej genealogii abstrakcjonizmu, zatwierdzanej przez przypad-
kowe kolegium heraldykéw (Barra, Jean Cassou, Seuphora,
Zervosa). Ciekawe czy zamierzenie to odniesie trwaty skutek.

Mimo przekonywujacego (w tej kategorii) doboru, mimo
szanownych, cho¢ nie rewelacyjnych dat (zadne dzieto nie siega
epoki heroicznej), widze tu powazng przeszkode: historia sztuki
abstrakcyjnej ma szereg cech mitologii zastygtej w niezmien-
nych gwiazdozbiorach. Dla Frangoise Choay z ,,France-Obser-
vateur”, ptétna Malewicza ,,odbijajg na tle szkolnego klimatu
(climat scolaire: brak oryginalnoéci, akademizm, pedanteria?)
reszty ptdcien na tej wystawie”. Wydaje mi si¢ to sagdem bardzo
krzywdzacym dla Strzemmsklego ale jego motywy sg_zrozu-
miate. Istotnie, wobec oschiosci, nudy, pedanterii, naiwnosci
abstrakcji geometrycznej, g’fownym kryterium osadu jest tu me-
tyle reakcja widza czy krytyka na kontretne dzieto, ile wzrusze-
nie wywotane skojarzeniami historycznymi, teoretycznymi, blas-
kiem rewelacji, ptynacym poprzez kilkadziesigt lat Swietlnych
z istniejacych juz gwiazd. Wazny jest nie kwadrat Malewicza,
ale to co sie samemu skonstruowato wokot tego niewidzianego
nigdy kwadratu. Sprowadzenie tej reakcji do ,,snobizmu” bytoby
uproszczeniem. Stad trudno jest krytykowi, posiadajgcemu juz
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swoj prywatny Olimp abstrakcji wigczy¢ wen Strzeminskiego,
mimo logiki dat. Watpig, by nawet z biegiem czasu te polskie
nazwiska nabraty prestizu przystugujacego wielkim markom gwa-
rantowanym, jak Mondrian, Orfizm, Blaue Reiter. Spojrzenie
krytyka takiego jak Frangoise Choay na ich dzieta bedzie row-
nie swieze jak na ptétna miodych, cho¢ ostatnich Mohikanow
geometrycznej abstrakcji.

Wystawa polskich abstrakcjonistow zastugiwata przeciez
na uwazniejsze spojrzenie, choéby ze wzgledu na rzadka dzi$
uczciwos$¢ prezentacji. Nic mnie bardziej nie irytuje jak wysitek
wigczenia geometrycznej abstrakcji do ,,historii sztuki. Ludzie
twierdzacy, ze obraz Malewicza daje im ,,wzruszenie” czy ,,prze-
zycie artystyczne” podobnej natury do tego co odczuwajg pa-
trzac na ,,Burze” Giorgione okazujg nie tylko catkowity brak
wrazliwosci na to co pragnat wyrazic Giorgione, ale zdradzaja
Malewicza, ktory nie chciat mieC nic wspolnego z czymkolwiek
co by mogto kiedykolwiek wisie¢ w jakimkolwiek muzeum. Re-
wolucja abstrakcji i dadaizmu chciata pali¢ Luwr, Giocondzie do-
malowa¢ wasy, grata w otwarte karty. Malewicz i Strzeminski
nie sg ,kontynuatorami”, nie sg nawet ,koricem” sztuki —
sq anty-sztukg. Dotyczy to oczywiscie tylko abstrakcji geome-
trycznej, gdyz sztuka naszych czaséw, chocby najbardziej ,,0d-
mienna’’, chocby nieprzedmiotowa, czerpie soki z Muzeum Wyo-
brazni wszystkich epok i wszystkich cywilizacji, siega organicz-
nych tajemnic przyrody. W tym sensie Kandinsky, Klee, Max
Ernst, Picasso, Dubuffet, sa kontynuatorami i dlatego nie na-
leza oni do zamknietej mitologii geometrycznego epizodu. Nie
jest to zresztg epizod bez znaczenia. Widze w nim marzenie
o milenium technologii mechanicznej, naiwng poezje ludzi, ktorzy
w szklannych szescianach pragneli zamknac szklannego czio-
wieka. W tym sensie to malarstwo rzekomo bezprzedmiotowe
jest na wskro$ symboliczne, najbardziej wiasnie literackie, gdyz
nic nie reprezentuje w oderwaniu od stworzonej przez jego
tworcow literatury. Kiedy Malewicz mowi: ,.Suprematyzm jest
semaforem koloru, na drodze przestrzeni, albo: ,,Lotnicy przy-
sztosci! Leccie! Biata, wolna i bezkresna — przed wami nie-
skoniczonos$¢!™”, stwarza on poetyckie obrazy, nadajace pewien
fadunek skojarzehh jego prostokatom. W okresie Blériota, loko-
motywy, pierwszych prob zelazobetonowych konstrukcji, abstrak-
cja geometryczna jest marzeniem o sputniku, szklannych falan-
sterach, poezja ,science-fiction”, wyrazong w naiwnie Kkarte-
zjanskich kategoriach. Nic dziwnego, ze sztuka ta kwitneta
w Zwiazku Sowieckim w latach kiedy budowano socjalizm plus
elektryfikacja i kiedy pierwszenstwo zaczynata juz mie¢ elek-
tryfikacja. Nie ma sztuki bardziej oddalonej od komunizmu
prawdziwego, tego ktory dazy do wyzwolenia cztowieka, od
rewolucji, ktéra ma zmieni¢ stosunki miedzy ludzmi, niz abstrak-
cja geometryczna, ktora nie zajmuje sie wyzwoleniem psychicz-
nego potencjatu, zwichnietego, wykrzywionego, skastrowanego
przez alienacje, wyobcowanie jednostki. Ale abstrakcja geome-
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tryczna odpowiada komunizmowi sptyconemu, pojetemu mecha-
nicznie. Trzeba byto drobnoburzuazyjnych osadéw w psychopatii
Stalina, ktory wotat narzuci¢ swojg sentymentalno-zaktamang
»estetyke”, aby sztuka ta stracita w Rosji prawo bytu: prze-
ciez zaden styl nie jest blizszy mechanicznej koncepcji cztowieka
od abstrakcji geometrycznej, ktora eliminuje tajemnice zycia
organicznego, zawite Sciezki w ktorych moze sig¢ odnalezC psy-
chika ludzka.

Zawsze bylo dla mnie tajemnicg przywigzanie Juliana Przy-
bosia do abstrakcji geometrycznej. Uwazam Przybosia za jed-
nego z najsubtelniejszych wspotczesnych poetéw kameralnych.
Niebezpiecznie jest szuka¢ plastycznych odpowiednikow utworow
literackich, ale mogtbym widzie¢ zwigzek miedzy poezja Przy-
bosia a drganiem koloréw cieptego Eowietrza u pdznych impresjo-
nistow, czy nieoczekiwang malarskg metaforg nad zydowskim
miasteczkiem Chagalla. Wiernos¢ Przybosia dla ztudnych kry-
teriow czystej formy tlumacze sobie tym, Zze jest on zwigzany
z atmosferg ,,awangardy” czasow jego mtodosci, kiedy — przy-
najmniej w Polsce — wspotczesnos¢ doswiadczen zacierata zasad-
nicza roznice miedzy poezja, ktéra stawata sie coraz bardziej
organiczna, w ktérej stowo nabierato wagi rzeczy, a malar-
stwem coraz bardziej mechanicznym i idealistycznym. Stad Przy-
bos jest w polskiej plastyce paladynem estetyki plastycznej nie
majacej nic wspbélnego z jego estetyka poetycka. Wyjatkiem
jest oczywiscie malarstwo ,,powidokowe” Strzeminskiego, kto-
rym Przybo$ zachwyca sie ze specjalnym upodobaniem, zrozu-
miatym, jesli zwazymy, ze wystepuje on tu nareszcie w obronie
sztuki bedacej ostateczng konsekwencjg impresjonizmu. Tyle, ze
»powidokowo$é” nie ma nic wspdlnego ani z unizmem, ani
z abstrakcjg w ogole, poza intelektualnym podejsciem do sztuki
wspaniatego dziwaka jakim byt Strzeminski.

Stad naiwnos$¢ wielu stwierdzen we wstepie Przybosia, na-
iwnosé ,.fideistyczna™, ktorg dzieli on z Seuphorem i innymi
wyznawcami abstrakcji geometrycznej, mimo ze odnajdujemy
w jego krytyce poetyckie blaski rzadko spotykane w krytyce
zachodniej. | tak Przybo$ przyjmuje ,,na wiare” twierdzenie
wspalne wielu tworcom abstrakcji geometrycznej o ,,matematycz-
nych”, ,,naukowych” zasadach ich dziela. Stwierdza on powaz-
nie, ze Strzeminski ,,uchwycit matematycznie zasady zwigzkéw
pomiedzy formami” (sic). W okresie Odrodzenia byly to dla
malarza i estetyka ambicje zrozumiate. Bawili sie nimi Luca
Pacioli, Vitruvio, nawet Leonardo, wpisujac sie¢ ciekawie w pas-
jonujaca historie ,,ztotej sekcji’, ,,ztotej liczby”, ,,boskiej pro-
porcji”’. Naukowy i matematyczny impresjonizm malarzy awan-
gardy budzi jednak najdalej idacy sceptycyzm. C6z moze byé
wspolnego pomiedzy konstrukcjg ptaszczyzny, a wspotczesng
matematyka, ktora wykracza poza osiqgalne zmystami wvmiary,
ktéra nie jest do uchwycenia przez zaden istniejagcy mechanizm
ludzkiej wyobrazni? Podobnie Przybo$ przyjmuje za dobrg mo-
nete sympatycznie absurdalne twierdzenie Strzeminskiego, ze
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mozna namalowac tylko dziesie¢ odmiennych obrazéw ,,unistycz-
nych”. Otéz, albo te obrazy ktére mamy przed oczami nie sg
,,odmienne” — co oznaczatoby, ze unizm sprowadza si¢ do jed-
nego obrazu, albo kategorie Strzeminskiego sa Scisle arbitralne,
a modyfikujac je, czy przyjmujac inne, mozna by malowaé obra-
zy ,unistyczne” w nieskonczonos¢. Nie chciatbym, aby moja
nieche¢ do abstrakcji geometrycznej w ogdle wywotata wraze-
nie, ze nie doceniam wzglednej roli Strzeminskiego w tej dzie-
dzinie. Przeciwnie. Uwazam, ze Strzeminski jest, subtelnoscig
koloru, gra wyobrazni w ograniczonej klatce w ktorej sam sie
zamknat, réwny Mondrianowi, ze znacznie przewyzsza uznane
na Zachodzie wielkosci jak Malewicz, Delaunay, Van Doesburg.
Jego malarstwo ,,powidokowe” Swiadczy o zywej inteligencji.
Racjonalizacjg impresjonizmu byfa che¢ pogtebienia realizmu,
zerwania z konwencjg ktéra w zasadzie chciata przedstawia¢ nam
obrazy ztozone z elementow malowanych, niezaleznie od ich
wzglednego potozenia w przestrzeni, jakby byty wszystkie wi-
dziane z podobng ostroscig, zarazem blisko- i dalekowidza. Im-
presjonizm przekazatl nam Swiadomie realng wizje goracych dni
nad rzeka, kiedy powietrze drga, zaktocenie konturow Swiattem,
cieniem, wilgocia, temperatura. Wopisat w obraz to co zaktoca
wizje miedzy obserwatorem i przedmiotem. ,,Powidokowe” ma-
larstwo Strzeminskiego idzie o krok dalej: integruje w wizje
malarskg nie tylko przestrzen miedzy malarzem i przedmiotem,
ale biologiczne zjawiska na dnie ludzkiego oka: ,,muszki”
i przejrzyste ,,gasienice” zmeczenia, niebieskie i czerwone plamy
ktére oko samo przenosi, porazone blaskiem, z $wiatta w cien
i z cienia w Swiatto. Eksperyment ciekawy, dajacy raz w ,,Ston-
cu 1948” obraz przewyzszajacy péznego Matisse’a, innym razem
w ,,Kobiecie czy Oknie” nic ciekawszego od gorszych obra-
z6w Kokoschki.

»Przestrzenne rzezby” Katarzyny Kobro sg dziwnie staro-
dawne i smutne. Ich obdrapana emalia stwarza atmosfere ab-
surdalnych ruin, jakimi sg niektore popekane juz i zjedzone wil-
gocig wille Le Corbusiera na Coéte d’Azur.

Henryk Stazewski ,,namalowat’ pono¢ na nowo swoj obraz
zniszczony w Powstaniu, na ktorym (na wz6r Malewicza?) dwa
biate prostokaty o farbie gtadkiej sasiadujg z czterema biatymi
prostokatami o farbie ttoczonej w jednostajny wzér w jaki nieraz
maluje sie (watkiem) kuchnie. Centymetr i odpowiedni watek
pozvf\gli nam przechowac te dziela przez nowe zniszczenia i kata-
strofy.

Coz za kontrast — u Berlewiego — miedzy ambicjg, zamie-
rzeniem, %rozbq i rezultatem. Henryk Berlewi wyktada w kata-
logu tajniki swej ,,mechanofaktury’, ktéra po raz pierwszy ma
wypehi¢ zarazem fascynujaca przestrzen zamknietg w ptotnie
i przestrzern kosmiczna, istniejagcg poza ramg obrazu (a pierwszg
odkryt Mondrian w Neoplastycyzmie, a druga odkryt Malewicz
w Suprematyzmie), ktéra ma nies¢ nowy system konstrukcji po-
ziomej opartej na mechanice i stwarza¢ nowy uniwersalny jezyk
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plastyczny (nie dodatem tu ani stowa — wszystko Berlewi dixit).
Mniej poezji, mniej lekkosci, mniej wyobrazni w tym manifescie
niz u Malewicza, ale podobny mesjanizm. Tymczasem... Zwr6-
cone w przysziosé, formy te cigzg jak otow ku przesztosci: sa
to cockail-bary charlestonowe, tazienki transatlantykéw z lat
trzydziestych, plafony paryskiej Alhambry: frywolne elementy
najbanalniejszej dekoracji, sztuki stosowanej jedynego bodaj
w historii ztego smaku, ktéry nie byt okupiony chocby czesciowo
przypadkowa poezjg. Berlewi stwierdza tez, ze stworzyt on swoj
system ,,jako antyteze Swiata dziwnego, irracjonalnego, nieokre-
$lonego, nadzwyczajnego, zdezorganizowanego, chaotycznego
i bezksztaltnego™. Ze chciat sie przeciwstawic ,,wizji mistyczno-
ekstatycznej i podswiadomosci”’. Postuguje sie on ,,linijkg I cyrk-
klem”, gdyz ,porzucenie wykonania recznego lezato w logicz-
nym biegu rzeczy’”. Trudno nie by¢ mu wdziecznym za réwnie
katelg_oryczne odciecie sie od wszystkiego co moze by¢ dziedzing
sztuki.

W przedmowie do katalogu Jean Cassou stwierdza: ,jesli
miodzi malarze polscy zwracajg sie z takim zapatem ku abstrak-
cji”, to dlatego, Ze ,,odnajdujg oni, moze nie zdajac sobie z tego
jasno sprawy, czysto polskie aspiracje zrodzone w sgsiedztwie re-
wolucyjnego ptomienia pazdziernikowej Rosji”’. Nie wydaje sie
jednak, przynajmniej z daleka, aby Lebenstein, Kantor, Urba-
nowicz, Wiodarski, Kujawski, Erna Rosenstein — zeby wymie-
ni¢ kilku malarzy polskich, ktérych znam z oryginatéw czy z re-
produkcji — wiele zawdzieczali pionierom abstrakcji geometrycz-
nej. Linia organiczna — Klee, Kandinsky, nadrealisci, taszyzm
— wydaje sie o wiele wazniejsza w genealogii wspdlczesnego
malarstwa polskiego.

K.A. JELEIISKI

Prawdziwa ziemia
| sztuczne ksiezyce

Miedzynarodowy Rok Geofizyczny jest przedsiewzieciem,
ktéremu warto jest poswieci¢ troche uwagi, nawet w obecnych
czasach skondensowanych sensacyj politycznych. W imprezie tej,
ktéra mimo nazwania jej ,,rokiem” trwac¢ bedzie 18 miesiecy
(od lipca 1957 do konca grudnia 1958 r.) bierze udziat pieédzie-
sigt kilka panstw. Jej faczny budzet — tylko w zakresie zasad-
niczych badan — przekracza sto milionéw funtéw szterlingéw,
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a w istocie sprowadza si¢ ona do zbadania ksztattu i innych
cech fizycznych naszej planety.

Czytelnikowi, karmionemu od lat wszelkiego rodzaju utwo-
rami literatury popularno-naukowej, dziwne sie moze wydawaé
ze w tym wieku triumfu nauki i techniki mogg jeszcze istnied,
w zakresie znajomos$ci naszego globu, takie watpliwosci, ze na
probe ich rozwigzania, czy raczej zredukowania — bo nikt sie
nie tudzi aby mogly one by¢ wszystkie rozwigzane — warto jest
wydaé sto milionéw funtdéw i wiecej. W istocie jednak, nasza
znajomos$¢ trzeciej planety ukladu stonecznego jest bardzo frag-
mentaryczna i ,,powierzchowna” (w wiecej niz jednym znacze-
niu tego stowa). Tak bardzo, ze staje sie to juz powazng prze-
szkoda w dalszym postgpie technicznym. Znajomo$¢ struktury,
to znaczy wnetrza ziemi, jest niemal zblizona do zera — mnigj
lub wiecej pewne wiadomosci o warunkach w giebi ziemi nie
przekraczajg warstwy grubosci i./iooo jej srednicy; duzo mniej
niz g'rubos¢ cienkiej skérki na b. wielkim jabtku. Znajomosc
oceanu atmosfery, na ktorego dnie zyjemy, jest tak mata, ze
wcigz nie mozemy zrozumieC mechaniki zmian klimatycznych,
nie moéwiagc juz o innych wptywach atmosfery na fizyczne zja-
wiska na ziemi. Zalezno$¢ warunkéw ziemskich od stofca jest
rozumiana, ale znajomo$¢ mechanizmu tej zaleznosci jest niemal
zadna. A wreszcie nawet znajomo$¢ prawdziwego ksztattu po-
wierzchni ziemi jest tak niedoktadna, ze nie moze wystarczaé
nowoczesnej technice (nie tylko w zakresie pociskéw miedzykon-
tynentalnych, ale przede wszystkim linii lotniczych, komunikacji
radiowej i telewizyjnej itp).

Badania naukowe, ktore mogtyby mie¢ widoki rozwigzania
tych zagadnien, nie moga by¢ podjete przez zaden, chocby naj-
potezniejszy instrument panstwowy, przede wszystkim dlatego,
ze konieczne jest do tego dokonywanie zsynchronizowanych
i ujednoliconych obserwacyj na terenie catego globu i przez
dtuzsze okresy czasu. Totez tylko inicjatywa miedzynarodowa
moze zadaniom takim podofac.

Wysitki okreslenia ksztattu i wielkosci ziemi podejmowane
byty wielokrotnie od czaséw zamierzchtych. Poza niezbyt jasna
relacjg Arystotelesa, mamy dos¢ Sciste informacje o pomiarach,
jakie zorganizowat Eratosthenes Cyrenejczyk, jeden z kolejnych
kierownikdw Muzeum (tzn. Swigtyni Muz, w istocie Akademii
Nauk) w Aleksandrii, w Il stuleciu przed naszg erg. Mimo ze
uwazat on ziemie za kule (nie za elipsoid), wyniki jego pomia-
row sg moze dos¢ bliskie rzeczywistosci (watpliwoscl nasze w
tym wzgledzie wynikajg stad, ze nie znamy doktadnie wielkosci
jednostki dtugosci — stadion — ktorg sie postugiwatl). Waz-
niejsze jest to, ze metoda pomiaru, ktéra Eratosthenes wynalazt
i zastosowat, byla uzvwana az do najnowszych czaséw z powol-
nym ulepszaniem doktadnosci mierzenia.

Ze stopniowo zwiekszanej doktadnosci tych pomiaréw w
koficu XVII stulecia wynikto, ze ziemia nie moze bv¢ kulg, ale
powstat konflikt opinii, czy jest ona sferoidem sptaszczonym,
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czy wydluzonym (a wiec czy przypomina mandarynke, czy cy-
tryne). Wyniki pomiarow J. Richera wskazywaly na pierwsza
ewentualnos¢, J. i D. Cassinich — na drugg. Dla rozstrzygnie-
cia tego sporu Akademia Francuska zorganizowata stawng
ekspedycje — a raczej dwie rownoczesne. Jedna dokonywata po-
miaréw w Peru, druga w Laplandii (Finlandii, wowczas jeszcze
nie zaanektowanej przez Rosje). Prace pierwszej z tych ekspe-
dycji trwaty io lat! Druga wykonata swe zadanie w 16 miesiecy.

Pierwszg proba miedzynarodowej wspoOtpracy w ustalaniu
ksztattu i wielkosci ziemi byla francusko-angielska impreza w
r. T7"3> gdzie po raz pierwszy zastosowano teodolity, a przy
mierzeniu dhlugosci, faty drewniane zastgpiono tancuchami sta-
lowymi. Prawdziwy jednak miedzynarodowy wysitek naukowo-
badawczy zaczat sie w zakresie meteorologii, niewiele ponad
sto lat temu. Pierwszy miedzynarodowy kongres meteorologicz-
ny odbyt sie w r. 1853 w Brukseli. Rozpoczeta wtedy miedzy-
narodowa wymiana obserwacyj meteorologicznych umozliwita
oparcie prognozy pogody na podstawach racjonalnych.

Z inicjatywy austriackiego oficera marynarki, Karla Wey-
prechta, ktory wiasnie powrdcit z wyprawy podbiegunowej,
Miedzynarodowy Komitet Meteorologiczny zorganizowat pierw-
szg miedzznarodowq impreze badawczag w r. 1882, znang pod
nazwg Rok Polarny. Ograniczony do okregéw podbiegunowych
I Rok Polarny objat, poza zagadnieniami Scisle meteorologicz-
nymi réwniez magnetyzm ziemski. Wyniki potgczonych wysit-
kow dziesigciu narodow okazaty sie tak pomysine I przyniosty tak
wielki postep w zakresie stuzby meteorologicznej, ze jednomysl-
nie postanowiono Rok Polarny powtarza¢ co 50 lat. Migdzyna-
rodowa Organizacja Meteorologiczna powotata zatem na zebra-
niu w Kopenhadze w r. 1929 odpowiednig komisje dla zorgani-
zowania Il Roku Polarnego w 1932 r. W imprezie tej, w ktorej
uczestniczyly juz 44 panstwa, po raz pierwszy brala réwniez
udziat Polska. Polska tez byta jednym z 22 panstw, ktore poza
zorganizowaniem specjalnych obserwatoriéw i obserwacyj na
wiasnym terenie, wyekwipowaty ekspedycje naukowe do rejonu
arktycznego. Polska ekspedycja zatozyla i utrzymywala przez
rok stacje badawczg na norweskiej wyspie Niedzwiedziej (Bjor-
noja) na oceanie Arktycznym (miejsce zimowania zatogi w pierw-
szej arktycznej ekspedycji Vitusa Beringa w XVIII stuleciu).

Przewodniczgcym polskiego Komitetu Roku Polarnego byt
Z urzedu, owczesny dyrektor Panstwowego Instytutu Meteoro-
logicznego, szwajcarski uczony prof. Jean Lugeon. Szereg wa-
runkéw szczegoélnych sprawit, ze polski wkiad i korzysci z udziatu
w Roku Polarnym nie byty tak znaczne, jak by¢ mogly i po-
winny. Przede wszystkim brak bylo nam dostatecznej liczby
wykwalifikowanych badaczy w zakresie geofizyki i meteorologii.
Poza tym fakt, ze cudzoziemiec (ktéry objat kontraktowe stano-
wisko dvrektora PIM’u w wyniku konkursu naukowego) miat
na terenie miedzynarodowym reprezentowaé¢ nauke polska, cho¢-
by w jednym szczeg6lnym dziale, zaostrzyt niecheci, rywalizacje



170 JH.

i intrygi pomiedzy grupg (raczej drobna) uniwersyteckich nau-
kowcow geoficznych, grmgal wojskowych specjalistow meteoro-
logicznych, a PIM’em. Odbito sie to w sposob bolesny na budze-
cie, a przede wszystkim na pracach organizacyjnych Polskiego
Komitetu Roku Polarnego. Z drugiej strony okolicznos¢, ze prof.
Lugeon nie postugiwat sie swobodnie jezykiem polskim, oraz ze
dziennikarstwo polskie nie rozporzadzalo wykwalifikowanymi
sprawozdawcami naukowymi, spowodowata, ze Polski Komitet
Roku Polarnego (ktérego dziatalno$¢ prawie natychmiast po
ukonstytuowaniu sprowadzita sie niemal catkowicie do indywi-
dualnych wysitkéw prof. Lugeon) nie mogt zorganizowaé opinii
publicznej i oprze¢ na niej swych dziatan. Jednoosobowy referat
prasowy tego Komitetu umiescit pare ilustrowanych artykutow
o polskiej ekspedycji na wyspe Niedzwiedzig (gtéwnie w tygod-
nikach) ale nie zdotat sprawag Roku Polarnego zainteresowaé
zadnego z duzych dziennikdw. Totez spoleczenstwo polskie o tej
imprezie naukowej po prostu nie wiedziato.

Wyniki Il Roku Polarnego opracowano z duzym opOznie-
niem. Przeszkodzita temu wojna 1 najwazniejsze opracowania
ukazaty sie dopiero po jej zakonczeniu. Plon jest jednak bardzo
powazny. Rozprawy naukowe, oparte na obserwacjach 11 Roku
Polarnego obejmujg nastepujace dzialy (w nawiasie liczba ogto-
szonych prac): meteorologia (104), promieniowanie stoneczne
(47), aerologia (121), geomagnetyzm (216), elektryczno$¢ grun-
towa (29), elektryczno$¢ atmosferyczna (48), radio (80), zorza
poétnocna (77), promieniowanie kosmiczne (25), hydrografia (18).

W wyniku Roku Polarnego po raz pierwszy uzyskano $ciste
dane dotyczace arktycznych warunkéw klimatycznych i wplywu
biegunowych mas powietrznych na stan pogody na $wiecie. To
sprawito, ze prognozy meteorologiczne staty sie bardziej zdecy-
dowane, okreslone i, w zakresie przewidywan krotkotermino-
wych (doby), niemal zupetnie dokiadne. Zdobycze Roku Polar-
nego uzyskano przy zastosowaniu instrumentéw, ktére dzi$ staty
sie juz przestarzate i, w poréwnaniu do dzisiejszeL, technika ba-
dan byla prymitywna. A mimo to osiggnieto wybitny postep w
meteorologii i wielu innych dziatach geofizyki, wykazujac, ze
zastosowanie w podobny sposéb nowszych metod i nowoczesnych
instrumentéw mogtoby pozwoli¢ juz na pokuszenie sie rozwia-
zania wielu waznych zagadnied naukowych. Ustalita sie wobec
tego opinia, ze odkladanie nastepnego Roku Polarnego na 50 lat,
nie jest stuszne wobec nowoczesnego tempa rozwoju techniczne-
go (oraz narastajgcych z tym potrzeb informacji naukowych).
Kiedy zatem amerykanski uczony dr L. Barker zaproponowat
skrécenie tego okresu do 25 lat, projekt znalazt entuzjastyczne
przyjecie w miedzynarodowych kotach naukowych. Sprawa zo-
stala podjeta przez Miedzynarodowa Rade Stowarzyszen Nau-
kowych, a program badan rozszerzony poza regiony polarne i po-
za zagadnienia meteorologiczne. Nazwa imprezy zostata tez
zmieniona na Miedzynarodowy Rok Geofizyczny. Na czele od-
powiedniego komitetu miedzynarodowego, do ktérego wchodza
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przedstawiciele naukowi wszystkich partycypujgcych panstw,
a ktéry ma koordynowaé prace komitetébw narodowych, stoja:
prof. S. Chapman (geofizyk angielski), dr L. Barker (uczony
amerykanski), oraz prof. M. Nicolet (aerolog belgijski). Komi-
tet ten, w petnym swym skiadzie odbyt posiedzenia: w Brukseli
(1953), Rzymie (1954), Brukseli ponownie (1955) i Barcelonie
(1?(56)9po%tanawiajac zorganizowac badania miedzynarodowe na
rok 1957-8.

Ogodlna liczba specjalnych obserwatoriow M.R.G. wynosi
okoto 2000, poza tym kilkanascie panstw wyposazyto wielkie,
nowoczesnie zorganizowane ekspedycje naukowe. Znaczna czesé
obserwatoriow zgrupowana jest w szesciu gtownych okregach:
oba rejony podbiegunowe (arktyczny i antarktyczny), pas row-
nikowy, oraz trzy pasy potudnikowe: 70° — 80° W (poprzez kon-
tynent Ameryk), io° E (poprzez Europe i Afryke) 1 140° E (po-
przez cze$¢ Rosji, Japonie i Australie). Kilka mniejszych, dodat-
kowych okregéw przeznaczono dla badan specjalnie meteorolo-
gicznych. Ustalono tez tzw. Kalendarz Dni Swiatowych, tj. dni,
w ktore prowadzone bedg szczegdlnie intensywne obserwacje
wielkiej liczby zjawisk, niezaleznie od codziennych, regularnych
gbserwacyj wedtug ustalonego programu. Te Regularne Dni
Swiatowe przypadajg mniej wiecej trzy na miesigc. Poza tym
przewidziane jest zarzadzanie naglych obserwacyj specjalnych
droga, radiowego ostrzezenia. Niezaleznie od tego sg roéwniez
tzw. Swiatowe Okresy Meteorologiczne (obejmujace po dziesie¢
dni z rzedu), w ktérych program i zakres badan meteorologicz-
nych rozszerzony jest niemal do ciggtej obserwacji. Takich okre-
sOw bedzie w ciaggu M.R.G. siedem.

Usprawnienie badan obejmuje nie tylko zakres instrumen-
tacji, programéw i obszarow, ale rowniez wynikow. Jasne jest,
ze tak szeroko zaprOJektowana impreza naukowa przyniesie ol-
brzymig mase danych obserwacyjnych. Opracowanle tych danych
musi byC usprawnione, aby byto_szybkie, oraz muszg one byc
udostepnione wszystkim uczestnikom, aby owocno$¢ wynikow
stala sie rzeczywista. Powotane zostaly zatem regionalne osrodki
zbiorcze danych, ktore przyjmowaé¢ beda dane obserwacyjne
i skad wszystkie instytucje naukowe uczestniczacych panstw be-
da je mogly otrzymywaC. Na przyklad wiec Miedzynarodowa
Organizacja Meteorologiczna w Genewie otrzymywac bedzie ze-
stawienia obserwacji meteorologicznych ze wszystkich stacji
M.R.G. i tu, fotografowane na mikrofilmach, beda one dostepne
dla Wszystklch zainteresowanych. W WIe|kI6j Brytanii znajduja
sie: Swiatowy osrodek zbiorczy danych glacjologicznych (Brytyj-
skie Stowarzyszenie Glacjologiczne), europejski osrodek zbior-
czy wizualnych obserwacji zorzy (Uniwersytet w Edynburgu) i re-
jonowy osrodek obserwacji jonosfery (Instytut Radiowy w
Slough). Poza rejonowymi 1 specjalnymi osrodkami istniejg dwa
Gtowne Osrodki Danych. Jeden jest w Rosji, drugi w Stanach
Zjednoczonych.
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W wyznaczeniu okresu obserwacji M.R.G. na rok 1957/8
gtownym czynnikiem byt fakt, Ze jest to okres szczegOlnej dzia-
falnosci stonca, znany jako faza maksimum plam. Zagadnienie
promieniowania stonca wiaczone bylo juz do programu Il Roku
Polarnego. Dzi$, kiedy o odmianach i dziataniu tego promie-
niowania wiemy duzo wiecej, znajdujemy, ze od niego zalezy
tak wielka liczba i zakresy zjawisk geofizycznych, ze badanie
dziatalnosci stonca stato sie jednym z najwazniejszych i najpil-
niejszych zadan geofizyki. Najpomysiniejszym za$ okresem dla
prowadzenia takich badan jest okres plam stonecznych.

Dotychczas zazwyczaj traktowaliSmy nasze storice jako jed-
na z grupy gwiazd statych naszej galaktyki, gwiazd wysylaja-
cych stosunkowo niezmienne tadunki energii promienistej w
przestrzen kosmiczng. Dzis, w wyniku nowszych obserwacji zmu-
szeni jesteSmy uznac, ze storice jest gwiazdg zmienng i energia
przezen wysylana zmienia sie periodycznie w szerokim zakresie.
Jezeli w strefie Swiatta widzialnego nie jest to dostrzegalne, to
gtéwnie dlatego, ze Swiatto widzialne stanowi tylko bardzo dro-
bny odcinek skali energii promienistej, a poza tym, Swiatto do-
chodzi do nas poprzez filtr atmosfery oraz, by¢ moze, mgtawic
kosmicznych, ktérych r6zne warstwy zmieniajg swe wihasciwosci
absorbcyjne w duzym zakresie, niwelujgc tym zmiany w nateze-
niu Swiatla. Ale zmiany w natezeniu energii elektromagnetycz-
nej poza widzialnym S$wiattem, absorbowanej przez nasza pla-
nete, wptywajg na zmiennos¢ wielu czynnikéw geofizycznych.

Okresowo, szczegllnie w fazie wzrastania liczby plam (co
przypada mniej wiece] co 11 lat), pojawiajg sie sporadyczne wy-
buchy stoneczne, wysylajace potezne fadunki energii w postaci
promieniowa¢ elektromagnetycznych (od ultrafioletu po fale ra-
diowe) i strumieni czasteczek (od elektronéw az po fragmenty
jadrowe ciezkich atomow). Takie strumienie energii sg stosun-
kowo waskie i nie zawsze trafiajg na ziemie kiedy jednak droga
ziemi znajduje sie na linii takiego wybuchu, to otrzymany przez
nig tadunek energii wywoluje tu gwaltowne zaburzenia magne-
tyczne, burze elektronowe w ionosferze i szereg innych zaki6cen,
0 ktorych dotychczas niewiele wiemy, a ktérych blizsze zbada-
nie jest w programie M.R.G. Promienie, to znaczy fale elektro-
magnetyczne wyrzucone z wybuchu stonecznego siegajg ziemi w
ciggu okoto 10 minut, za$ strumienie czasteczek, zaleznie od
szybkosci poszczegolnych ich odmian, w okresie od kilkudziesie-
ciu minut do kilkudziesieciu godzin. Najszybsze z tych czaste-
czek zachowuja sie tak, jak ,,promienie kosmiczne”, o ktérych
do niedawna sadziliSmy, ze nie pochodza ze stonca. Zdaje sie
nie ulega¢ watpliwosci, ze stonce nie jest jedynym zrédtem tych
promieni, o ile zresztg okaze sie, ze ,stoneczne promienie kos-
miczne” sg identyczne ze ,,zwykltymi” promieniami kosmiczny-
mi. Co wecale nie jest pewne. Trzeba bowiem pamietac, ze to, co
tu badamy, to sa ,,wtdrne” promienie kosmiczne — czasteczki
wytracane z atomow goérnych warstw atmosfery (a moze tez mo-
lekut mgtawic kosmicznych) przez pierwotne promienie kosmi-
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czne. Okres ,,zycia” niektérych z tych czasteczek (niektdérych
mesondw) jest tak krotki, ze nie wystarczytby na przebycie przez
nie przestrzeni wiekszej, niz grubos¢ atmosfery ziemskiej a i te
przestrzen zdotajg one przebywaé tylko dlatego, Ze przy ich szyb-
kosci, bliskiej szybkosci $wiatta, ich indywidualny czas ulega
relatywistycznemu wydtuzeniu (zgodnie z teorig wzglednosci).

Poza tym, strumienie energii wysytane sg ze stonca w pos-
taci waskich wiazek nie tylko z terenow wybuchdw, ale i z ja-
kich$ innych dotychczas niezidentyfikowanych terendéw (nazwa-
nych okregi-M). Promieniowania, gtdwnie czasteczkowe z okre-
gow-M sa znacznie dhlugotrwalsze, niz z wybuchéw. Zadaniem
jest zbadanie skfadu tych promieniowan, oraz odnalezienie do-
kladnych punktéw stonca, ktore je emituja.

Stonce poddane zostalo zatem ciaglej, 24-godzinnej obser-
wacji, dokonywanej z 38 obserwatoriéw, roztozonych dokota zie-
mi. W chwili pojawienia sie wybuchu, lub wchodzenia ziemi w
strumien promieniowania z okregu-M, specjalna stacja obser-
wacyjna w_Fort Belvoir (USA) nadaje droga radiowa sygnat:
»AGI-SSSSS-SWI” (co znaczy: ,,Année Géophysique Interna-
tionale — baczno$¢ — Spécial Worid Interval”, w zabawnie ma-
karonicznym jezyku Roku Geofizycznego) i wszystkie stacje ob-
serwacyjne M.R.G. prowadzi¢ beds, az do odwotania, state, in-
tensywne obserwacje .wszystkich czynnikéw geofizycznych, na
ktérych wptyw promieniowan jest znany, podejrzewany, czy
chocby tylko mozliwy.

Mimo ze obserwacje sg wiasciwie dopiero rozpoczete, juz
jedno, wysoce interesujgce odkrycie zostato dokonane. Miano-
wicie, wiadomo, ze czasteczki przybywajace ze stofica sg odchy-
lane przez pole magnetyczne ziemi ku jej biegunom, a wobec
tego minimum czasteczek pojawia¢ sie winno na réwniku geo-
magnetycznym. Tymczasem okazato sie, ze tak nie jest. Réwnik
geomagnetyczny okazat sie poza atmosferg jak gdyby odchylo-
ny. Whniosek, ktory z tych danych wynika jest, ze ziemia nie
porusza sie w doskonatej prézni i albo mgtawice ciemne galak-
tyki dochodzg do bezposrednich okolic ziemi, albo tez korona
stoneczna rozcigga sie tak daleko, ze ziemia porusza sie w jej
zasiegu. Poza obserwacjg stofica i jego wplywu, co jest zasad-
niczym punktem programu Roku Geofizycznego, obserwacje
state obejmowac beda szeroki zakres zjawisk.

Promieniowanie kosmiczne (poza stonecznym) badane be-
dzie specjalnie w z gbra 100 obserwatoriach. Gtownym zadaniem
jest skatalogowanie Zrodet tego promieniowania i wyjasnienie
mechanizmu powstawania czagsteczek o tak olbrzymiej energii.
Podejrzewa sie istnienie jakich$ nieznanych a podstawowych pro-
ceséw fizycznych i podjete zostajg wysitki dla ich odkrycia. Ba-
daniom jonosfery, ustaleniu jej warstw i ich ruchéw poswiecono
okoto 240 obserwatoriéw specjalnych. Geomagnetyzm, meteo-
rologia, glacjologia, oceanografia (z badaniem pradéw gtebino-
wych), sejsmologia, oraz, jak dawniej, ustalenie ksztaltu ziemi
tzn. doktadne wyznaczenie dtugosci i szerokosci geograficznych
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szeregu punktow na ziemi — sg zagadnieniami szeroko repre-
zentowanymi w programie obserwacyj, ale przewaznie sg one
zbyt specjalne, aby ich znaczenie mozna bylo wyjasni¢ nie nau-
kowcom w sposéb jasny, Scisty i nie nuzacy.

Wyniki tych szczegétowych, zsynchronizowanych i intensyw-
ngch badan niewatpliwie zmusza do modyfikacji wielu teoryj,
obalenia innych, wzmocnienia jeszcze innych i, w rezultacie do-
prowadza do wielu, mniej lub wiecej sensacyjnych zmian w po-
gladach na rzeczywisto$¢ fizyczng naszego swiata (nie mowiac
0 tym, ze moga one otworzy¢ nam oczy nha istnienie wielu no-
wych, niepodejrzewanych zagadek).

Jedna z metod badawczych, ktOra zastosowana bedzie po
raz pierwszy na szerszg skale, budzi sensacje szerokiej publicz-
nosci i niemal mistyczne nastroje. Sag to rakiety i sztuczne ksie-
zyce. Te ostatnie zresztg tylko czesciowo wchodza do programu
Roku Geofizycznego i ich wyrzucanie podejmowane jest indy-
widualnie, poza zakresem (i budzetem) imprezy miedzynarodo-
wej, stuzg one bowiem do réznych i nie tylko naukowych celéw.

Badania rakietowe wchodzg do programu badan geofizycz-
nych i przewidziane jest dokonywanie szerokiego zakresu obser-
wacyj atmosfery, promieniowan, radia itp. przy ich pomocy.
Stacje rakietowe przygotowane zostaty w roznych czesciach glo-
bu przez Stany Zjednoczone, Rosje, Australie, Francje, Japonie
i W. Brytanie. W ciggu roku 1958 mozliwe jest podjecie tych
badan i przez niektére inne panstwa. Glownym zadaniem rakiet
bedzie zebranie podstawowych danych: temperatury, ci$nienia
i gestosci atmosfery do wysokosci 200 — 250 km. Ponadto pro-
jektowane jest wysytanie w rakietach instrumentéw do mierze-
nia intensywnosci promieniowari r6znego typu, wiacznie z pro-
mieniami kosmicznymi, gestosci czasteczek meteorycznych, roz-
chodzenia sie fal radiowych, wiatrow w jonosferze i wyzej itd.
Specjalna seria badann dotyczy¢ ma znacznej ilosci pierwiastka
sodu, ktérego skoncentrowanie na wysokosci okoto 70 km. sta-
nowi catkowitg zagadke.

Rakiety stosowane do obserwacji Roku Geofizycznego sa
kilku typéw. Anglicy uzyja typu ,,Skylark” Amerykanie —
»Aerobee”, Francuzi — ,,Véronique” i Japonczycy — ,,Kap-
pa”. Typy rakiet rosyjskich nie sg jeszcze blizej okreSlone, ale
zamierzajg oni uzy¢ kilka roznych typdw. Wszystkie te rakiety
(poza rosyjskimi) majg mniej wiecej podobny zasieg (od 80 do
150 km, zaleznie od obcigzenia instrumentami pomiarowymi),
niektére jednak beda wystrzeliwane z balonéw lub ,,rockoon’ow”
(rakiet pomocniczych), osiggajac znacznie wigksze i trudne do
przewidzenia wysokosci. W sumie projektowane jest wyrzucenie
co najmniej 500 rakiet obserwacyjnych.

Dwa panistwa, Stany Zjednoczone i Rosja zapowiedziaty
wyrzucenie sztucznych ksiezycow. Program rosyjski nie jest w
szczegOtach znany. Dotychczas Rosjanie pierwsi wystapili na tym
polu, wypuszczajac juz dwa sztuczne ksiezyce. Pierwszy z nich,
zwany przez Rosje ,,Sputnik 1, wypuszczony 4 pazdziernika,
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obiegat poczatkowo ziemie w ciagu okoto pottorej godziny (do-
ktadniej 96 m. 2 s.). Drobne zmiany w czasie obiegu zalezg nie
tylko od stopniowego.zblizania sie ksiezyca sztucznego do ziemi
(co zmniejsza okres obiegu, w wypadku ,,Sputnika 1” o okoto
1,5 sek. dziennie przez zmniejszanie sie catkowitej dlugosci to-
ru), ale i od innych czynnikéw, jak wptyw niejednostajnosci pola
grawitacyjnego ziemi, opdr S$rodowiska, uderzenia meteorytow
itp. Doktadna obserwacja biegu sztucznego ksiezyca pozwoli na
Sciste okreslenie jego toru i szybkosci, a ustalenie drobnych od-
chylen w obu tych parametrach da, poprzez analize matematycz-
na, blizsze wskazéwki co do rodzaju i wielkosci zaktécen. To,
wraz z innymi danymi obserwacyjnymi moze rozwiaza¢ wiele za-
gadek przestrzeni poza-atmosferycznej, a nawet i takich zagad-
nien jak ksztatt ziemi. Tor ksiezyca ,,Sputnik 1” jest wydtuzong
elipsg przechodzaca w poblizu terenéw biegunowych. Jego naj-
wieksze oddalenie od ziemi siegatlo 970 km, a najwieksze zbli-
zenie byto pierwotnie 190 km. Ksiezyc ten, wedtug danych rosyj-
skich wazy¢ ma ok. Qo kg, nie wiadomo jednak czy jest to wa-
ga samego tylko ksiezyca, czy tez tgczna waga ostatniego ta-
dunku rakiety, a wiec ksiezyca wraz z ochronng gtowica, ktéra
zreszta rownlez krazy w przestrzeni na torze zblizonym do ksie-
zyca z nieco tylko odmienng szybkoscia i, majac nieco wiekszg
niz ksiezyc powierzchnie odbijajgca Swiatto, jest obiektem tat-
wiej od niego obserwowanym okiem nieuzbrojonym.

Drugi z rosyjskich sztucznych ksiezycow, ,,Sputnik 117,
wypuszczony 3 listopada, ma wazy¢ jakoby 500 kg, przy czym
rowniez nie wiadomo czy jest to waga ksiezyca wiasciwego, czy
catej glowicy ostatniej rakiety. Drugi ksiezyc rosyjski porusza
sie po torze nieco mniej sptaszczonym i jego S$rednia odlegtosé
od ziemi jest nieco wieksza niz pierwszego (maksimum odlegtos-
ci okoto 1500 km), totez okres obiegu jest nieco dtuzszy. ,,Sput-
nik 11” postuzyt do przeprowadzenia badar biologicznych, zabie-
rajac w swym wnetrzu psa, ktérego reakcje fizjologiczne, prze-
kazywane byly drogg radiowa. Badania te pozostajg, oczywiscie,
catkowicie poza programem Roku Geofizycznego, stanowiac,
by¢ moze, wstep do badarn nad technikg ,lotow miedzyplane-
tarnych™. Wyposazenie radiowe drugiego ksiezyca umozliwito
przesytanie sygnatéw zaledwie przez tydzien i po tym okresie
pies zostal, jakoby, otruty. Z powodu ujemnego wrazenia jakie
wywotato uzycie psa do doswiadczen, w ktorych nie miat on zad-
nych szans ujécia z zyciem — propagandowy efekt wypuszcze-
nia rosyjskich ksiezycow w krajach Zachodu — zapewne nie
catkowicie odpowiada zamierzeniom rosyjskim. Pomys$ine wypu-
szczenie sztucznych ksiezycOw stanowi jednak niewatpliwie
ogromny sukces rosyjskiej techniki i ten fakt jest w peini doce-
niany. Ten jednak zakres tego wydarzenia nie nalezy do tematu
niniejszego sprawozdania. Mozna tylko dodac, ze poza zagad-
nieniami technicznymi i naukowymi, wypuszczenie sztucznego
ksiezyca jest rowniez zagadnieniem finansowym. Wedtug zrédet
amerykanskich koszt jednego takiego ksiezyca przekraczaé musi
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sume 3 — 4 miliondw funtow, przy czym suma ta stanowi naj-
nizszg granice i nie obejmuje kosztow utrzymania wyrzutni.

Amerykanski program sztucznych ksiezycéw, ustalony w
ramach Roku Geofizycznego, przewidywal wypuszczenie w cig-
gu 1958 r. 12 ksiezycOw, znacznie od rosyjskich mniejszych, bo
wagi okoto 10 kg kazdy. Amerykanskie ksigzyce majg krazyC po
torze odchylonym o okoto 40° od réwnika, na wysokosciach roz-
nych, ale na ogét srednio okoto 1500 km. Wykonane seryjnie,
ksigzyce te zaopatrzone sa W precyzyjne instrumenty pomiarowe
do rejestrowania zmian temperatury, cisnienia, promieniowali
roznych dlugosci fal oraz przekazywania tych obserwacji droga
radiowa. Niektdre z ksiezycoOw majg moznos¢ rejestrowania cza-
stek meteorowych oraz promieni kosmicznych. Nie jest prawdo-
podobne, aby w zwiazku z wypuszczeniem ksiezycow rosyjskich
plan amerykanski sztucznych ksiezycdéw przeznaczonych dla Ro-
ku Geofizycznego ulegt zmianom. Mozliwe jest jednak, ze ze
wzgledéw prestizowych zechcg oni sfinansowac rakiety i ksie-
zyce sztuczne ,,pokazowe”, poza zakresem programu badan geo-
fizycznych. -

j-h.

P.S. — Juz po napisaniu powyzszego sprawozdania odbyfa sie¢ w Ame-
ryce, zorganizowana na predce, proba wyrzucen.a ,prestizowego” sztucz-
nego ksiezyca. Impreza ta zakoriczyla sie niepowodzeniem, tym przykrzejszym
ze byla z gory hatasliwie reklamowana.

Cedr

Umart A. M. Remizéw. Pisatem o nim w ,Kulturze” w 1951 roku
i wtedy rowniez pomiescilismy tlumaczenie tobodowskiego dwdch jego
opowiadan. Przerzucam kartki wtedy pisane i odnajduje strzep wiersza Nor-
wida, ktory mu tlumaczytem.

Zachwycit go i nieraz potem wspominat

,,Cedr nie ogrody, lecz pustynie rodzg...”

Podczas jednej z moich ostatnich wizyt, siedziat skulony, $lepy, z dusz-
nosciami — m.at je prawie co noc | co dzien. Miatem wrazenie, ze fizycz-
nie to bylo juz ledwo tchnienie cztowieka, powiedziat mi wtedy z nagly
sitg: ,,potrzebne mi: samotnos¢, milczenie, pustynia’.

Jego tlumaczka i najbardziej oddany mu od ponad dwudziestu lat przy-
jaciel, Natalia Reznikowa, spisywata jeszcze ostatnie teksty tego juz pra-
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wie catkowicie $lepego starca. Mowita mi, ze gdy przychodzita na godziny
pracy z nim, drzat na catym ciele, bo tak sie palit, by jeszcze i jeszcze jej
podyktowa¢ to co przez noce bezsenne, ranki samotne potrafit ze swych
mysli weieli¢ w trudne, n.eoczekiwane, wyszukane i $wieze zarazem, a jakze
z gtebi Rosji i z glebi jego duszy wyrastajgce stowa.

lluz artystow szuka na gwatt oryginalnosci i jakze ta oryginalnos¢ sztucz-
na drazni i wszystko falszuje. Remizéw wiele — w miodosci przede wszy-
stkim — cierpiat nad swojg innosScig, starat sie by¢ mozliwie niezauwazony,
by¢ jak wszyscy, ale byt inny i cate zycie szukat stow do tej innosci prze-
zy¢ naprawde przylegajacych. Nie zapomne jak kiedys, stuchajagc mego
francuskiego artykutu o nim, przylapat mnie na paru stowach o Sowietach
czy dyktaturze czy totalizmie, banalnie, po gazec.arsku spietych. Az rekami
zamachat: ,,niech Pan tych stéw nie uzywa z nich sie juz proch sypie™.
Samym stylem swojego zycia, kazdym odezwaniem, nie tylko stowem pisa-
nym, byt Remizéw protestem przeciwko wszelkiej dretwej mowie, nie jest
w.ec dziwne, ze wiasnie ten arcyrosyjski mistrz stowa byt na czele sporza-
dzonej przez Zdanowa listy, szkodliwych i zakazanych formalistow.

Odeszta z nim cata epoka, bo przeciez ten ponad osiemdziesiecioletni
starzec przyjaznit sie jeszcze z Rozanowem i Blokiem. Ostatnia ksigzka Re-
mizowa, ,,Krag szczescia’, wydana w 1957 roku przez garstke przyjac.6t
z Paryza, to cztery legendy o kr6lu Salomonie. Juz wstep do tych opowia-
dan wyraza dziwno$¢ tej literatury: ,,moje cztery powiesci to odwieczny
glos ziemi rosyjskiej: rosyjska bajka, rosyjska powies¢ i dwie legendy o bu-
dowie $wigtyni. Powie$¢ — nie moge bez tego — zmodernizowatem, legen-
de o fatajgcym wielbtadzie przeniostem w wieki $rednie, a apokryf o Ti-
towrasie (centaurze) ,,amplifikowatem”’, ,.interpolowatem?, ubratem w szaty
bizantyjskie. Te elementy ludowej powiesci pozbieralem jak kamyczki, do-
bralem i wprawitem w ,zatatoj aktad” obrazu kréla Salomona. Moje do-
mysty i moje stowo — to cala moja sztuka™.

Nie darmo nazywa siebie Remizéw ,werbalatorem™. Jego ogromna
wiedza jezykowa, historyczna, znajomo$¢ zamierzchtych Zrodet rosyjskiej
i ruskiej tradycji, mitow, legend, bajek rosyjskich, powiazan i nurtow z Za-
chodem przez Polske i Biatorus, z Indiami, Chinami nawet, Persja, przez
Bizancjum czy znéw przez Zachoéd, wszystko to stuzy osobliwemu stowo-
twoérstwu, gdzie pisarz stapia razem ten S$wiat przeszly ze stowami dnia dzi-
siejszego i takimi, ktore dopiero stwarza, przerzucajac do mowy rosyjskiej
potoczne stowa nawet z zastyszanej rozmowy francuskiej, byle byly wyra-
ziste i dzwieczne. Ten barok stowa, kombinacje zupetnej wolnosci i wyszu-
kanej wiedzy jezyka mozna poréwna¢ chyba do stylu Aud.bertiego i jego
stopu erudycji i stowotwdrstwa.

Punktem wyjscia literatury Remizowa zawsze jest stowo, rytm zdania
wyzwolony z martwego balastu, prawie ze rysunek zdania. llustracje sa-
mego Remizowa, robione do niektorych jego ksigzek, jego albumy rysun-
kowe, ktorych pono zrobit koto dwoch tysiecy, do samej Kkaligrafii jego
pisma, przestylizowanego siedemnastowiecznego rysunku liter wiacznie —
stanow.g nierozerwalng catos¢ z jego stowem. Ksigzki Rozanowa przewaznie
wydawane byly jakby na prawach manuskryptu. ,,Gutenberg zelaznym jezy-
kiem oblizat calg literature i zgineta w niej intymno$¢ rekopisu” — pisat
Rozanow i cieszytby sie dzisiaj bo te intymno$¢ w literaturze odrodzit jego

12
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przyjaciel Rem.zow, i to wiasnie wtedy Kkiedy literatura w Rosji musiata
by¢ obowigzkowo pisana ,,wsiem, wsiem, wsiem”’.

,» Wielcy poeci Wtedy przychodzg
kiedy ich nie ma...”

Patrzac na te gtowe medrca z wielkim nachylonym czotem, krasno-
ludka, dziecka czy kara, zawsze odkrywatem na nowo, ze przecie Rosja
sgsiaduje z Chinami. Dz.wne jego wycinanki czy malarstwo abstrakcyjne,
ktorym jak drogocenng tkaning chifska wytapetowat swoje ubogie $ciany
w glodowym 1okresie okupacji, te dziwne w ksztattach kostki, ztocone
szyszki, rybie osci czy korzenie, ktore, zawieszone na sznurku, przecinaty
jego pokéj, etazery zrobione ze starych pudet, zapetnione ksigzkami i rekopi-
sami, 0 ktérych m.ejscu Slepy juz Remizéw zawsze wiedziat najdoktadniej,
opowiadania, fantastyka, ktorg ten syn Gogola i Dostojewskiego przekom-
ponowywat wiazac ze sobg réwnie dobrze legendy normandzkie, szkockie,
perskie czy rosyjskie — wszystko to stwarzalo w Paryzu, na cichej ulicy
Bo.leau, w najmniej ciekawym szesnastym kwartale, wyspe czaréw. Gdyby
tylko czaréw, ale i wyspe dobroci. Remizéw nigdy by nie stworzyt swego
dzieta, gdyby nie jego przyjaciele rosyjscy. Ci rozni ludzie, przewaznie
starzy, przewaznie kobiety, wszyscy jesli nie na granicy nedzy, to w kaz-
dym razie b.edni, znajdowali jeszcze do$¢ sity i serca, by robi¢ sktadki,
by pisarza nie tylko utrzyma¢ w warunkach by moégt pracowaé, ale by
jeszcze za te sktadki méc wydawac jego ksigzki w paru setkach egzemplarzy.
Daleko jesteSmy od Frangoise Sagan i od niezliczonych laureatdw niezli-
czonych nagrod, o ktérych trgbig wszystkie gazety.

Uderzato mnie zawsze jak ten chory starzec, ktéry jak nikt wyrazi¢
umiat dotkliwo$¢ bolu, opuszczenia, samotnosci, zachowat do konca rados¢,
jak kochat zycie zmystowo i konkretnie. Jeszcze w ostatniej ksigzce bucha
jego humor.

| znéw ten humor, ta bajka, ten ,,zwigzek matpoludéw’’, ktéry stwo-
rzyt i ktéremu prezesowal, nadajac kazdemu ze swych przyjaciét najdziw-
nijsze matp.e przezwania — to wszystko nigdy nie byto zupetnie na zarty,
ten dowcip byt traktowany najpowazniej, potmagicznie. Jednoczes$nie jakze
byt Remizéw zwigzany z prawostawiem, z jego modlitwa, calg liturgia,
obyczajem, jakze znat te prawostawng tradycje. | kiedy nad jego zwiokami,
nad podwigzang ciemng malinowg chustg twarza, twarzg bialg jak kreda,
zarzucong w tyt, jakby nieoston etg wielkim myslagcym czotem, kiedy nad tym
trupem stat duchowny, otoczony garstkg ostatnich przyjaciot Remizowa,
i cichym, swojskim przy$piewem mowit modlitwy za umartych, uderzyto
mnie to o czym zawsze pisat Rozanow: do jakiego stopnia blisko, ciepto
i nawet radosnie religia prawostawna otacza $mier¢, poczatek innego zycia,
zycia nareszcie w pokoju, $Swiattosci i prawdzie.

W ostatniej ksigzce Remizowa podana jest bibliografia, spis, trudno
uwierzy¢é — bo 81 tytutéw jego ksigzek. Od 1907 do 1921 roku wydat ich
Rem.zow w Rosji 37. Od bajek tybetariskich, od przez niego opowiedzia-
nych apokryféw, do nowel, powieSci i nawet sztuk teatralnych. Od 19211
do 1957 wedrowat jako emigrant po Swiecie. Berlin na poczatku, potem
Paryz. Zagranica wydat 44 tomy. Remizéw miat wyznawcéw nie tylko
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wséréd Rosjan. Interesowali sie nim poeci, surealisci, przyjaciotmi jego od
lat byli redaktorzy ,.Nouvelle Revue Francaise’”: Paulhan i Marcel Arian.
Wiele ksigzek Remizowa tlumaczono na francuski, niemiecki, ani jednej
na polski. ,,Podstrzyzonymi oczami’’, wspomnienia dziecinstwa (1951 rok)
w najblizszych miesigcach wychodzg u Gallimarda po francusku w zadzi-
wiajacym tlumaczeniu Reznikowej (szereg rozdziatdw tej ksigzki ukazat sie
juz w ,,Nouvelle Revue Frangaise”).

W tym bogactwie tworczym Remizowa chciatbym jeszcze wybi¢ jego
opowiadania z gingcego Petersburga. Jest wiersz Mandelsztama z 1918 ro-
ku. Z tamtych dalekich czasow zapamietatem pare strof: ,,Na strasznoj Wy-
satie bluzdajuszczyj agon®, ktérego kazda strofa konczy sie: Twdj brat
Pietropol umirajet.

Ten wiersz poety pochodzacego z tej samej co Remizéw epoki, z tej
samej generacji (0 dwukrotnym zestaniu i $mierci Mandelsztama na wygna-
niu chodzg gtuche wiesci), mogtby stuzy¢ jako motto do najpiekniejszych
opowiadan Remizowa ze ,.Zwichrzonej Rusi’’, podobna tonacja, do ostat-
nich granic bolesna i jednoczesnie ,,wstrzymana’’. Opowiadania, 0 konajacym
w glodzie i nedzy ukochanym miescie, o zamecie, beznadziejnosci, zagu-
bieniu matego cztowieka i jego oczami widzianej rewolucji.

Podobne w tonacji sg opowiadania p.sane wiele lat po6zniej, o nedza-
rzach zebrzacych w metrze, o dzieciach kalekach, o myszach i szczurach,
0 zracej samotnosci w blyszczacym Paryzu. | chyba nie Swietny laureat
Nobla, tez emigrant, Bunin pototstojowski klasyk, juz dzi$ przez Sowiety
wydawany i przyjety, ale Remizéw, ktéry w sob.e nosit Rosje od mitéw
najdalszych do okrutnych lat w ktérych zyt i tworzyt — zostanie jako pomnik
z kruszcu najrzadszego tej wielkiej epoki literatury rosyjskiej przez rewo-
lucje zgtadzonej czy wygnanej.

| kiedy ostatni atak serca pare dni przed $miercig dotknat Remizowa
w mieszkaniu na rue Boileau, jezykiem zrozumiatym tylko dla najblizszych,
opowiadat jeszcze sny wysnione, tworzyt stowa — werbalator.

| dzi§ o jego Smierci ubogiej i pieknej, ten kto go znat mysli ze
wzruszeniem, ale bez goryczy. Jego losowi dopetnionemu moze kazdy
z nas pozazdroscic.

Jozef CZAPSKI

Przyjaciel-Moskal z Ameryki

Wyszta niedawno w Stanach Zjednoczonych ksiega pamigtkowa ku
uczczeniu trzydziestu lat pracy wybitnego uczonego rosyjskiego, osiadtego
w Ameryce, profesora Michata M. Karpowicza. Nosi ona tytut: Russian
Thoughtand Politics — ,,Mysl i polityka rosyjska” (Harvard University
Press, 1957). Ksigzka ta zastuguje na uwage czytelnika polskiego zaréwno
ze wzgledu na jej tre$¢, jak i na osobe ktorej jest poswiecona. Mato jest
chyba na Swiecie tak oddanych i szczerych przyjaciot Polski, jak profesor
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Karpowicz, w ktorego zytach obok krwi rosyjskiej i gruzinskiej ptynie
tez i polska. Przez trzydziesci lat (1927-1957) byt on gtéwnym wyktadow-
cg dziejow Europy Wschodniej w ogole, a Rosji w szczeg6lnosci w Har-
vardz.e, gdzie objat katedre po wycofaniu si¢ z pracy naukowej Howard
R. Lord’a, autora kapitalnej pracy The Second Partition oj Poland i doradcy
Prezydenta Wilsona w okresie konferencji pokojowej w Wersalu. Przez
trzydziedci lat Karpowicz wypuscit na $Swiat k.lka tysiecy studentow, ktorzy
pod jego kierownictwem studiowali dzieje Europy Wschodniej, miedzy in-
nymi i Polski. Dzi$ wielu z nich zajmuje odpowiedzialne stanowiska nauko-
we, zeby wymieni¢ tylko profesora Filipa Mosley’a, dyrektora Council
on Fore.gn Relations. Przeszto czterdziestu sposréd wychowankéw Karpo-
wicza ukonczyto prace doktorskie i dzi$ wyktada historie na czotowych
uniwersytetach amerykanskich.

Sposréd tych czterdziestu rozpraw doktorskich dwie poswiecone byly
gtéwnie Polsce: jedna Kongresowce po Powstaniu 1863-1864 roku, druga
genezie Komunistycznej Partii Polski. Zaréwno w swej pracy badawczej,
w swych Swietnych, porywajacych wyktadach, zapetniajacych po brzegi
obszerne audytoria Harvardu, jak i w pracy polityczno-publicystycznej (od
roku 1941 jest on redaktorem czasopisma Nooyj Zurnal, jak gdyby Kultury
emigracji rosyjskiej). Profesor Karpowicz byt heroldem przyjazni miedzy
narodami polskim i rosyjskim. Zawsze stat on na strazy szacunku dla faktow
i maksymalnej bezstronnosci w ich ocenie. Humanista i liberat, wrog szo-
winizmu i zacietrzewienia, surowy krytyk zakuséw rusyfikacyjnych, Kar-
powicz wyznaje zasade Aleksandra Herzena, ze nie moze by¢ naprawde
wolny ten narod, ktory uciska inne narody. Zgodnie z herzenowska tra-
dycja, stosunek miedzy Polskg i Rosjg ten szlachetny przyjaclel-Moskal
widzi jako przyjaza dwu wolnych, réwnych, suwerennych narodéw. Zasade
te glosi czynem na kazdym kroku. W latach 1949-1955 jako dziekan Wy-
dziatu Slawistyki Harvardu, przeforsowawszy powazne trudnosci, dopro-
wadzit do stworzenia statej katedry jezyka i literatury polskiej na tym
uniwersytecie. Katedre te powierzyt wybitnemu poloniscie — Wiktorowi
Weintraubowi.

Ksiega pamigtkowa, wydana naktadem Harvardu ku uczczeniu trzydzie-
stu lat pracy wyktadowczej, pedagogicznej i badawczej profesora Karpo-
wicza w Ameryce, sklada sie z 28 szkicdw h.storycznych i historyczno-
literack.ch, napisanych przez wychowankéw tego wielkiego nauczyciela.
Ksigzka odzwierciadla szeroko$¢ zainteresowan doktorantow Karpowcza.
Obok przyczynkéw, dotyczacych dziejéw politycznych i umystowych Rosji
whasciwej (ciekawa praca dra Ryszarda Pipes’a o Karamzinie i jego kon-
cepcji monarchii), s3 tam i esseje o stosunkach Rosji z jej zachodnimi
i potudniowymi sasiadami, na przykltad Persjg (profesor Firuz Kazem-
Zadeh z Yale). Polskiego czytelnika specjalnie zainteresujg trzy szkice,
Pierwszy, to praca miodego uczonego amerykanskiego, profesora historii
na uniwersytecie w Virgini., Jay Smith’a, pt. ,,Milukov i zagadnienie na-
rodowosciowe w Rosji”’. Ten zwiezty a zrodtowy artykut kresli ewolucje
przywodcy rosyjskiego Stronnictwa Konstytucyjno-Demokratycznego (,,Ka-
detébw”) do problemu reorganizacji Imperium Caréw. W oczach Miluko' a,
liberata, ale i patrioty wielkoruskiego, problem ten przedstawiat sie z grub-
sza: jak przeksztatc.6 carskie, czarnosecinne ,wiezienie narodéw” na cos,
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przypominajacego Brytyjskg Wspdlnote Narodéw? Profesor Jay Smith ana-
lizuje stosunek Milukova do gtéwnych narodéw Imperium, Polakéw, Findw,
Ukraificow, Zydoéw oraz narodow Kaukazu i $ledzi ewolucje profesora-
polityka od abstrakcyjnego liberalizmu, lekcewazacego zagadnienia narodowe
jako szczatkowy przezytek zamierzchtej epoki, ku liberalnemu nacjonaliz-
mowi. Zawczasu zaspakaja¢ podstawowe zadania gtéwnych narodowosci
Imperium droga przyznawania im autonomii, oto hasto Milukova, jako
przywodcy ,,Kadetdw” w opozycji. Gdy stronnictwo to doszto na krétko
do wiadzy na skutek liberalnej rewolucji, w marcu 1917 roku, okolicznosci
zmusity Milukova do péjscia dalej i uznania, acz n.echetnie, niepodlegtosci
zarébwno Polski jak i Finlandii. Na emigracji Milukov przeszedt (jak to
sie dzi$ w Polsce mowi) ,,na pozycje nacjonalizmu’.

Ciekawy jest réwniez szkic miodego historyka polsko-amerykanskiego,
Stanley Zyzniewskiego, profesora historii uniwersytetu Stanu Virginia, pt.
»Milutin i sprawa polska’. Mikotaj Milutln, od wrzesnia 1863 roku do
grudnia 1866 roku petnomocnik cara Aleksandra Il na terenie tak zwanej
Kongreséwki, miat pow.erzone sobie zadanie sttumienia powstania oraz takg
reorganizacje dziecieciu ,gubernii” bylego Kroélestwa Kongresowego, by
»zlac” je catkowicie z reszta Imperium. Szkic ten jest udang prébg analizy
polityki carskiej na terenie zaboru rosyjskiego w kulminacyjnej fazie oraz
na schytku powstania styczniowego, oraz w okresie powstaniowym. Badania
Zyzniewskiego traktuja poczynania Milutina w Polsce jako etap posredni
polityki rusyflkacyjnej, ktdrej najwieksze natezenie nastgpito jednak juz
po odejsciu jej inicjatora, po roku 1866.

Nizej podpisany napisat do Ksiegi Pamigtkowej syntetyczny szkic o re-
wolucji  1905-1907 roku w Kongreséwce. Jest to proba przedstawienia tej
rewolucji w zaborze rosyjskim w dwu zasadniczych aspektach, jako waznego
etapu, punktu zwrotnego historii Polski, oraz jako fragmentu paroksyzmu
rewolucyjnego jaki wstrzasngt Imperium carskim w wyniku przegranej wojny
rosyjsko-japonskiej.

Ksiega Pamigtkowa jest wyrazem hotdu ztozonego uwielbianemu nau-
czycielowi przez 28 wychowankow, jest to wyraz wdziecznosci za hojng
pomoc, rade oraz przewodnictwo w pracy badawczej. Profesor Karpowicz,
jeden z najbardziej chyba ujmujacych ludzi swego pokolenia, wymowny,
czesto wrecz natchn.ony wykladowca, jest réwniez autorem szeregu prac
z historii Rosji. Jest autorem ksigzki pt. Imperial Russia, 1801-1917 —
Rosja Cesarska okresu 1801-1917, oraz wspotautorem zbiorowej pracy,
Economie Histary oj Europe Since 1750 — Historia gospodarcza Europy od
roku 1750. Jest redaktorem trzytomowej, monumentalnej pracy profesora
Pawta Milukova, Ovtline oj Russian Culture — Zarys dziejéw kultury
rosyjsk.ej. Do tego nalezy doda¢ szereg prac drobniejszych, zeby wymienic¢
wnikliwy szkic pt. ,VIadimir Soloviov on Nationalism” — WHtodzimierz
Soloviov o nacjonalizmie™, ogtoszony w Review oj Politics w 1946 roku,
czy ,,Church and State in Early Russian History” — Cerkiew prawo-
stawna a Panstwo we wczesnych dziejach Rosji (Russian Review, 1944).

Wszystko to, co mozna napisa¢ czy powiedzie¢ o profesorze Karpowiczu
nie oddaje jednak catkowicie ani jego znaczenia jako wielkiego nauczyciela
historii, ani tez tej aury ludzkiego ciepta i przyjazni, jakie roztacza on dooko-
fa siebie. Szacunek i mitos¢ (uzywam tego stowa bez najmniejszej obawy
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0 przesade), jakg otaczajg go jego wychowankowie, koledzy i wspotpra-
cownicy, jest odbiciem tego olbrzymiego tadunku wiedzy, dos$wiadczenia
i sympatii, ktory jest wkladem profesora Karpowicza w do niedawna
pionierskie dzieto nauczania dziejéw Europy Wschodniej w Ameryce.

M.K. DZIEWANOWSKI

Nagroda literacka
“Kultury " za rok 1957

Jury nagrody literackiej ,,Kultury” przyznato nagrode za
rok 1957 — Czestawowi MILOSZOWI. Za podstawe swej decy-
zji Jury wzieto ,, Traktat poetycki, wydany w r. 1957 w formie
ksigzkowej oraz maszynopis ksigzki ,,Kontynenty” (Zbior arty-
kutow o pisarzach roznych krajow, noty, wiersze i przekfady
poetyckie). ,,Kontynenty” ukaza sie¢ w ramach ,,Biblioteki KUL-
TURY” w pierwszych miesigcach 1958 roku. —

Jury uwzglednito réwniez fakt, ze ,,Dolina lIssy”, wydana
ostatnio w przektadzie niemieckim, naktadem firmy Kiepenheuer
& Witsch, stata sie best-sellerem w Niemczech Zachodnich.

W ramach ,,Biblioteki KULTURY” ukazaty sie, nie liczac
przektadéw, nastepujace ksigzki Czestawa Mitosza

»Zniewolony umyst”, rok 1953 — nakiad wyczerpany,

~owiatlo dzienne” poezje, rok 1953,

»Zdobycie wihadzy™, rok 1955 — naklad wyczerpany,

»Dolina Issy”, rok 1955,

» Traktat poetycki”, rok 1957 — naklad wyczerpany.

W chwili obecnej Czestaw Mitosz pracuje nad wyborem pism
Simone Weil oraz nad swojag nowg ksiazkg pt.: ,,Rodzinna
Europa”, ktoérej fragmenty ukazaly sie w nrze 117/118 ,,Kul-
tury.

.

Nagroda literacka ,,krajowa”, za rok 1957, jak réwniez
nagroda plast?/czna (zakup obrazu) beda ogtoszone w marcowym
numerze ,,Kultury”.
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Stypendium Teodora
Parnickiego

Teodor Parnicki ufundowat jednorazowe stypendium lite-
rackie dla miodego (do 35 lat) powiesciopisarza historycznego
w Kraju. Stypendium jest przeznaczone dla napisania powiesci
na tle epoki hellenistycznej (323 r. przed Nar. Chr. - 14 r. po
Nar. Chr., czyli z okresu miedzy Smiercig Aleksandra Wielkie-
go a $miercig Oktawiana Augusta).

Zasadniczym warunkiem jest ,,uniwersalistycznos¢” powie-
§ci w tym sensie, ze przedstawia¢ ma ona kontakty (polityczne,
religijne, kulturalne etc.) hellenizmu ze Swiatem nie-greckim —
przede wszystkim ze starozytnym Wschodem. Stypendyscie nie
narzuca sie zadnej tezy historiozoficznej. Mozliwe tez jest wyjscie
poza granice czasowe wyzej zakre$lone, musiatohy to byé jednak
przez kandydata na stypendium usprawiedliwione szczeg6lng
przydatnoscig tematu, niemieszczacego sie we wskazanych ra-
mach chronologicznych, dla stworzenia powiesci historyczno-
uniwersalistycznej.

Stypendium wynosi 50.000 ztotych i ptatne jest w dwuch ra-
tach: pierwsza po zapoznaniu sie przez T. Parnickiego ze szcze-
gétowym planem powiesci i z bibliografig dziet historycznych, na
ktorych autor zechce oprze¢ odtworzenie epoki, druga — po
ukonczeniu dzieta.

Stypendium jest ptatne w Polsce w ztotych i nawet w czesci
nie moze by¢ wyptacone w walutach zagranicznych.

Stypendium jest utworzone z honorariéw autorskich Teo-
dora Parnickiego za wznowienie jego ksigzek, ktore ostatnio
ukazaly sie w Kraju.

Korespondencje zwigzana ze stypendium nalezy kierowac
bezposrednio do Teodora Parnickiego na adres: Passeo de la
Reforma 237-17, Mexico D. F., Zona 5, Meksyk.

Konkursy I nagrody
literackie

Z inicjatywy ! dzieki ofiarnosci Polakéw zamieszkatych w Wenezueli,
Zwigzek Pisarzy Polskich na Obczyznie rozpisuje konkurs literacki na:
a) powies¢ lub zbior opowiadan (250-300 stron maszynopisu na interlinii);
b) zbiér essejow (200-250 stron maszynopisu na int.); c) zbiér wierszy lub
utwor poetycki (100-150 stron maszynopisu na int.). W konkursie beda przy-
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znane za najlepsze prace (bez wzgledu na ich rodzaj literacki) trzy nagro-
dy: | — L 150. —, Il — L 100, Il — £ 60. Jury zastrzega sobie prawo
wyrdznienia dowolnej ilosci prac. Fundatorzy zapewnili $rodki pienigzne na
wydanie drukiem wszystkich nagrodzonych utworow. Maszynopisy oznaczone
godiem (wraz z zamknietg koperta zawierajaca imig, nazwisko i adres) nale-
zy nadsyla¢ do dnia I-go listopada r. 1958 na adres Zwigzku: 312 Finchley
Road, London, N.W.3. Jury stanowig: Jozef Jaksinski, Jozef Kisielewski,
Tadeusz Sutkowski, Wit Tarnowski i Tymon Terlecki.

Jury konkursu na utwor dla dzieci, rozpisanego przez Zwigzek Pisarzy
na Obczyznie, rozpatrzytlo 11 prac nadestanych na konkurs i przyznato | na-
grode (rownowartos¢ 120 dolaréw) utworowi ,,Stuku-puku” — tekst i opra-
cowanie graficzne Janiny Wegrzynskiej-Kosciatkowskiej; 11 nagrode (row-
nowarto$¢ 80 dolaréw) utworowi ,,Rok malowany” — tekst Jozefa Zywiny,
ilustracje Jerzego Faczynskiego. Nadto wyrézniono dwie prace: ,,O ma-
tym miasteczku i dzieciach z Jasnego Domku” (tekst Jadwiga Otwinow-
ska, ilustracje Danuta Laskowska) i ,,O zgubionej nutce” (tekst Maria Bo-
chnarowa, ilustracje Irena Bogdanowicz).

GRYF PUBLICATIONS LIMITED

PRZEDSTAWICIELSTWO , KULTURY”
I WYDAWNICTW KSIAZKOWYCH , KULTURY”
NA WIELKA BRYTANIE

zaopatruje w ksigzki polskie majagc na skfadzie ponad
3.000 tytutdw. Wysytka natychmiast po otrzymaniu
zamowienia.

Katalogi bezptatnie na zagdanie.

WYSYLAMY BEZPOSREDNIO DO W. BRYTANII,
ST. ZJEDNOCZONYCH, AUSTRALI], BRAZYLII
I INNYCH KRAJOW.

Na terenie Francji przedstawicielstwo :
»Libella, 12, Rue St. Louis-en-I'lle, Paris 40
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Ksigzki

Perspektywy ewolucji
komunizmu

(KILKA UWAG NA MARGINESIE KSIAZKI DZILASA)

Mysl polityczna Dzilasa, ktérg wyktada on w swej ksigzce
~-Nowa klasa”(*), charakteryzuje przez caty czas jedna dos¢ zas-
kaku*jqca sprzeczno$¢. Z jednej strony prorokuje on ,,catkowity
rozkfad” komunizmu i stwierdza, Ze jednos¢ ,,$wiatowego ru-
chu komunistycznego skompromitowana jest nieodwotalnie””;
z drugiej strony twierdzi, nieraz na tej samej stronicy, ze zmia-
ny zaszle od smierci Stalina nie zmienity ,,samej istoty syste-
mu’’, ze komunizm narodowy nie jest w stanie, mimo coraz to
rosnacych mozliwosci emancypacji spod wptywu Moskwy, zmo-
dyfikowa¢ swej ,istoty”, (ktéra polega na ,kontroli i total-
nym monopolu ideowym i na wywlaszczeniu spoteczenstwa przez
biurokracje partyjng”). Mamy wiec do czynienia jednoczesnie
z rozkladem w stosunkach miedzy komunistami i z niezmien-
noscig, jesli chodzi o istote systemu.

Jednakze wydaje mi sie, ze tego rodzaju rozdziat jest sztu-
czny, gdyz stosunki miedzynarodowe i polityka wewnetrzna sg
zalezne od siebie; i ze niezaleznie od ,,desatelizacji’’, destalini-
zacja otwarta w samym sercu komunizmu ewolucje, ktérg moz-
na opoznia¢, ale ktorej nie da sie zneutralizowac.

Méwmy przede wszystkim o decentralizacji. Sity ods$rodko-
we ujawnily sie dobitnie od czasu S$mierci Stalina. Ze zniknie-
ciem Kominformu, zaraz po XX Kongresie partii ZSSR, zniknat
sam symbol hegemonii Kremla nad miedzynarodowym ruchem
komunistycznym. Na miejsce stalinowskiego monocentryzmu
przyszedt wielocentryzm szukajacy po omacku swej drogi. Pew-
ne jest, ze decyzje dotyczace Chin ludowych, Polski a nawet
Czechostowacji nie sg juz pobierane jednostronnie na Kremlu.

(#) Milovan Dzilas, Noufa Kklasa wyzyskiwaczy. Spolszczyt Juliusz
Mieroszewski. Str. 224. Tom XXVII ,Biblioteki Kultury’. Cena fr. 750
(2 doi., 14 sh.).
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Dyktowanie sie skonczylo. Przyszedt czas na zasieganie rady,
na negocjacje.

Ale jednocze$nie, jako reakcja na zbyt daleko posuniete
tendencje wyzwoleficze, na secesjonizm, (ktory widzieliSmy w
akcji na Wegrzech), ujawia sie inna tendencja, ktérej wagi nie
wolno nie doceniaé: tendencja do tatania jednoSci ideologicznej,
do odnawiania wiezow solidarnosci partii | krajow komunistycz-
nych. Idea przetworzenia ,,imperium” na ,,commonwealth”
powstata prawdopodobnie w gltowie Mao-Tse Tunga jeszcze w
1954. Od tego czasu idea ta dokonata postepéw, zdobyta uzna-
nie, rozpowszechnita sie. Odzwierciadla ona bowiem pewne
obiektywne potrzeby i kompleksy. Wyraza w pierwszym rzedzie
solidarno$¢ | wspobtzalezno$¢ aparatu rzadzacego réznych partii
komunistycznych ; odgtosy rewolucji wegierskiej zatrzesty okna-
mi Hradczynu, Biatego Domu w Belgradzie i rezydencji samego
Mao. Grozba powstania ludowego odnowita sojusz tych apara-
téw, udzielita mu nowego namaszczenia. Z drugiej strony nie
nalezy jednak zapomina¢ (jak to przypomina wegierski socjolog
Gyula Borbandi w doskonatym studium perspektyw ewolucji na
Wegrzech, drukowanym w monachijskim czasopismie Lat6hatar,
Nr 5 1957), ze wiekszos¢ krajow bloku komunistycznego, wraz
z Chinami, zalezna jest rzeczywiscie od obrony przez ZSSR przed
naciskiem z zewnatrz, ktéry grozi ich terytorialnemu status quo.
Tak na przyktad Gomutka zapewnia (i trudno mu zaprzeczyc),
ze przynalezno$¢ jego kraju do paktu warszawskiego oparta
jest zarazem na wspolnaocie ideologicznej i na interesie narodo-
wym Polski (granica Odra — Nysa). Dzilas nie wspomina zu-
petnie o tej szczegoblnej ,,sile dosrodkowej”. A jednak determi-
nuje_ona w pewnej mierze réwniez jugostowianska polityke za-
graniczna.

Z drugiej strony, nalezy sie mie¢ na bacznosci przed wy-
obrazaniem sobie w spos6b zbyt ,idealistyczny” ,,istoty” czy
tez ,,natury” komunizmu. Istota ta, wedtug Dzilasa, polega na
totalizmie ,,nowej klasy”. Nowi uprzywilejowani, pisze on, mu-
szg pozosta¢ totalistami lub zging¢. | to niezaleznie od tego,
czy komunizm jest ,,narodowy czy nie. Wydaje mi sie jednak,
ze praskie Rude Pravo zblizyto sie bardziej do rzeczywistosci
twierdzac kilka miesiecy temu, ze komunizm narodowy jest jed-
ng z form ,rewizjonizmu” i ze jest z koniecznosci solidarny
z innymi formami rewizjonizmu. W rzeczy samej, komunista
narodowy (jak to sie okazalo w Jugostawli, na Wegrzech, w
Polsce) rozni sie tym od swego poprzednika, ze pozbawiony cal-
kiem lub prawie catkiem bezpo$redniego poparcia armii sowiec-
kiej, musi stworzy¢é sobie baze ludowa. Komunista narodowy
moze uzywaé wybiegébw co do demokratyzacji, moze ja odkia-
da¢, stosowaé jg w spos6b formalistyczny ; moze, jak to czynig
po mistrzowsku Jugostowianie, tworzy¢ rozmaite jej namiastki,
narzucac¢ jej waskie granice. Ale podlega on procesowi demo-
kratyzacji. Mimo catej tesknoty do stalinizmu, ktéra mu pozo-
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staje, musi sie zgodzi¢ na kompromis z ludem, z ktérego chce
zrobi¢ sobie sprzymierzenca.

A zresztg jak istota komunizmu mogtaby by¢ niezmienna,
skoro cztowiek komunistyczny nie jest niezmienny? Najlepszy
argument przeciw pesymistycznym tezom Dzilasa, (ktore stusz-
nie kr"ytykuje Daniel Guérin), to sama sprawa Dzilasa. Czyz
nie byt on najbardziej despotycznym, najbrutalniejszym, najbar-
dziej nietolerancyjnym ze wszystkich stalinistow jugostowian-
skich? Przez wiele lat intelektualisci belgradzcy drzeli przed tym
bezlitosnym inkwizytorem. Czyz Dedijer nie opowiedziat nam,
ze byt on zdolny do rozstrzeliwania wspotrodakéw tylko za to,
ze podawali w watpliwos¢ geniusz Stalina i jego niezmierng szla-
chetnos¢?

Fanatyzm komunistow jugostowianskich wydawat sie nam
az do r. 1948 niezdobytg cytadelg albo, jesli kto woli, zupetng
$lepa uliczka, choroba intelektualng, niemozliwg do zgtebienia
przy pomocy rozumu i zdrowego rozsadku. Lecz jesli tak byto,
to jak wytlumaczy¢ ewolucje Pijade, Dzilasa, Lasoty, Kotakow-
skiego, Imre Nagy'ego, Tibora Déry? (1) Jak wyttlumaczyé, ze w
samym fonie nieuleczalnego zta wykluty sie zarodki uleczenia,
krytyki humanistycznej, reformujacej pasji?

Ciekawe jest podkreslié¢, ze wtedy wiasnie gdy Dzilas, praw-
dopodobnie w przystepie gniewu i jako wyzwanie, zbliza sie do
bezptodnych i niewycieniowanych pozycji antykomunistycznych,
na wzér Suwarina, to niektorzy antykomunisci namietni, ale
trzezwi, jak na przyktad Raymond Aron, rewiduja gruntownie
swe teorie? Czyz nie Aron pisze w znakomitym wstepie do zbio-
ru dokumentéw poswieconego rewolucji wegierskiej, zebranych
przez Melvin J. Lasky’ego i Francois Bondy:

,,Wiemy, ze rezym sowiecki nie jest bardziej niewrazliwy, niz inne
na oddzwieki rozwoju ekonomicznego, na uczucia i marzenia ludzkie, na
wplywy przychodzace z zewnatrz a zwiaszcza z Zachodu. Co wiegcej, re-
zym ten dotkniety jest wewnetrzng skazag, ktorej nie znaly despotyzmy
wschodnie przesztosci: potepia go ideologia, na ktora sie powotuje” (2).

To wiasnie rézni stalinizm od innych totalizmoéw od totalizmu
hitlerowskiego na przykfad. Niewatpliwie, Dzilas takze przyznaje,
ze zanim sie ukonstytuowali oni Jak ,,nowa klasa ciemiezcow,
wyzyskujgca i dogmatyczna”, zanim przemienili marksizm-leni-
nizm w mit usprawiedliwiajacy, wiekszos¢ komunistow podlega-

(1) Pozwole sobie zwrdci¢ uwage czytelnikéw ,,Kultury” na ukazanie

sie w wydawnictwie ,,Plon” Mémoire 1956 Imre Nagy'ego, niezmiernie
pozytecznego dokumentu dla zaznajomienia si¢ z ,komunizmem narodo-
wym?™’.
(2) La Révolution Hongroise, Histoire du Soulévement d’Octobre
d’apres les documents, les dépéches, les rapports des témoins oculaires et
les réactions mondiales, réunis par Melvin J. Lasky et Frangois Bondy,
présédée de Une Révolution antitotalitaire par Raymond Aron (Les Docu-
ments de ,,Tribune Libre, Librairie Plon, Paris 1957).
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ta wptywom moralnosci rewolucyjnej. Rewolta moralna tylu ko-
munistow polskich, wegierskich, jugostowianskich, rosyjskich,
bytaby niezrozumiata, chyba zeby uwazaé ja za kryzys ,,wyzwole-
nia od kompleksu” spowodowany wyznaniami Chruszczowa. Nie-
raz juz méwito sie, ze osiggniecia stalinizmu, jego tortury, zdra-
dy i procesy otaczata aura ,,nieczystego sumienia”. Ale aby mie¢
nieczyste sumienie, trzeba przede wszystkim mie¢ sumienie.
Ukryta na dnie duszy komunisty znajduje sie mimo wszystko
idea socjalistyczna, pragnienie racjonalizacji zycia spotecznego,
szacunek dla cztowieka, dla wydajnosci ekonomicznej. Mozna
tym ideatem gra¢, mozna go fatszowac lub konfiskowaé, jak to
obecnie prébuje czyni¢ Chruszczéw. Lecz jest to czynnik, z kto-
rym nalezy sie liczy¢ i ktéry okre$la w pewnej mierze, i to mimo
najstraszniejszych zdrad, ,,$Swiadomos¢ klasowa” oligarchéw re-
zymu komunistycznego.

Ksigzka Dzilasa bylaby niewatpliwie zyskata na giebokosci,
gdyby sprobowat on psychoanalizy przedmiotu swej nienawisci
I odrazy: rzadzacej biurokracji. Gdyby napisat swa wiasng auto-
biografie moralng i intelektualng, bytby znaczniej pogtebit naszg
znajomosé komunisty, niz przez abstrakcyjne a nieraz sumarycz-
ne rozumowanie. Zwiaszcza jezeli chodzi o ,nowa Kklase™.
Edgard Morin, w czwartym numerze Arguments, zwrdcit juz
uwage na niebezpieczenstwo uproszczonego uzywania terminu
»biurokracja”, ktorym opozycja komunistyczna postuguje sie
pr_ziwainie bez analizy genezy, zlozonosci i réznorodnosci zja-
wiska.

Sam Dzilas uzywa stowa ,biurokracja” czasem w sensie
wezszym (,,biurokracja partyjna’”) czasem szerszym: ,,nowa
klasa sktada sie z tych, ktorzy korzystajg z przywilejow specjal-
nych i z uprzywilejowanej sytuacji gospodarczej wytacznie na
skutek monopolu administracyjnego, jaki posiadajg”. Jednakze
ta definicja wydaje mi si¢ zbyt malo precyzyjna. Ankieta prze-
prowadzona wsrdd licznych uchodzcéw wegierskich co do zna-
czenia stowa ,,biurokracja” dowiodtaby, ze nie da sie go zdefi-
niowa¢ bez umiejscowienia biurokracji partyjnej, zaréwno his-
torycznie w stosunku do burzuazji, jak tez w stosunku do trzech
wielkich klas, ktore przezyly zniszczenie kapitalizmu: inteligencji,
proletariatu i chiopdw.

W wiekszosci krajow komunistycznych oligarchia partyjna
zastgpita (tak w biurach jak w prywatnych mieszkaniach) wy-
wiaszczonych kapitalistow wielkomieszczan i wielkich posiadaczy
ziemskich, domagajac sie dla siebie — aby usprawiedliwi¢ swoj
monopol polityczny i swe przywileje — misji rozwiniecia produk-
tywnych sit narodu szybciej niz uczynitaby to burzuazja. Ale,
aby moc przeprowadzi¢ te akcje, aparat partii (w ktérego $red-
nich kadrach wazng role graja zawodowi rewolucjonisci, pocho-
dzacy z proletariatu, tak zwane ,,kadry robotnicze) musiat prze-
de wszystkim w'zigé za wspdlnikéw inteligencje, to znaczy klase
Srednig: ,,manadzeréw” i specjalistbw najrozmaitszych, inzynie-
row, kadry techniczne, uczonych, lekarzy, prawnikéw, pedago-
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gow, pisarzy, dziennikarzy. Aparat partii opart sie poza tym na
biurokracji odziedziczonej po dawnym ustroju, ktéra zostata tylko
czesciowo odnowiona: armia, administracja wewnetrzna, kultural-
na, policyjna itd. Z punktu widzenia uprzywilejowanych, ich
poziomu zycia, r6zne warstwy biurokracji partyjnej utozsamiajg
sie w pewnej mierze z inteligencja ,,produktywna” albo admini-
stracjg. Cenzor ma tryb zycia podobny (czasem mniej wystawny)
do pisarza lub $piewaczki. Niekompetentny, ale pewny politycz-
nie kierownik przedsiebiorstwa dzieli korzysci z dyrektorem tech-
nicznym, wyzszy oficer z komisarzem politycznym. Ale wihasnie
te napiecia miedzy komisarzami a specjalistami, proby pojednania
ich i ich spory, stanowig zasadniczg kanwe zycia w krajach ko-
munistycznych.

| wiasnie ta ostra faza walki prowadzonej przez inteligencje
produktywng przeciw pasozytniczej biurokracji cechuje obecng
sytuacje krajow komunistycznych. Aparat partii, oskarzany o nie-
kompetencje i brak wydajnosci, stara sie odzyska¢ zaufanie ,,spe-
cjalistow™, robi im wielkie ustepstwa, stara sie wciggna¢ ma-
sowo inteligencje do partii, zlac sie z nig w jedng catos¢ (3).

Ale jednocze$nie, pod wplywem jakiego$ kolektywnego
instynktu samozachowawczego, aparat stara sie utrzymaé dys-
tans w stosunku do inteligencji, oskarza ja przed klasg robotni-
Cza, zarzuca jej demagogicznie ,tendencje burZuazyjne’. W ten
wiasnie sposob objawia sie ,,bonapartyzm” wihasciwy partii ko-
munistycznej: tendencja do wygrywania jednej klasy przeciw dru-
giej, aby uczyniC z Aparatu arbitra. Tak wiec partia, ktéra przy-
Spiesza sama swojg istotg biurokratyzacje, lansuje co pewien czas
»kampanie odbiurokratyzowania”.

Inng jeszcze bronig uzywang przez biurokracje partyjng dla
usprawiedliwienia przywilejéw jest uczestniczenie w ,,gnozie”,
w tym Swiatopogladzie marksistowsko-leninowskim podniesionym
do godnosci metafizyki, ktory wihasnie dlatego ze totalizuje ca-
tos¢ wiedzy, przekracza granice wszystkich poszczeg6lnych umie-
jetnosci. Dzieki marksizmowi-leninizmowi biurokracja partyjna
moze rosci¢ pretensje do rzadzenia specjalistami, do osadzania
i koordynowania ich dziatalnosci. Tak, dzieki tej Nauce o ,,Pra-
wach ogélnych™, taki czv inny Zdanow wie wiecei o0 estetyce
niz Pasternak lub Prokofiew, o fizyce niz Einstein, zas Stalin
mogt zrobi¢ z siebie jednoczesnie wielkiego lingwiste, wielkiego
stratega i wielkiego historyka, no, a catkiem niedawno Chru-
szczow mogt przywotywaé do porzadku niepostusznych pisarzy
sowieckich.

Sytuacja socjalna ,,aparatczykéw” wydziela nieuniknienie
doernatvzm wraz z jego artykutami wiary, to nowe onium dla
ludu. Totez nalezy przyjmowa¢ cum grano salis protesty anty-

(3) Tak na przyktad dyrektywy partii wegierskiej o stosunkach z inte-
ligencja, optoszone w sierpniu 1956, podkreslaia, ze wiekszos¢ funkcjona-
riuszy Partii i Panstwa stanowi integralng czes¢ inteligencji (Tarsadalmi
Szemle, Budapeszt, wrzesieri 1956).
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dogmatyczne, wygtaszane regularnie przez komunistow. Kampa-
nia antysekciarska Chruszczowa i Mao-Tse Tunga nie jest skie-
rowana bynajmniej przeciw podstawom dogmatu; przypomina
ona ruchy ,fundamentalistyczne”, ktdre wstrzasnety kiedys$ pro-
testantyzmem: zadaniem jej jest uprosci¢ Dogmatyke, zmniejszy¢
ja do kilku prawd zasadniczych, jak wiara w misje kierownicza
partii, w gleboka identycznos¢ trdjcy partia-proletariat-lud itd.
Gdyz biurokracja partyjna odczuwa absolutng koniecznos$¢ za-
pewnienia swym decyzjom politycznym niezaleznej bazy ,teore-
tycznej”’, ktora przekraczataby wiedze specjalistow, a wiec irra-
cjonalnej. Absurd jest wiec jedna z sit cementujacych aparat. To
nie przypadek, ze Rakosi postanowit, wbrew zdaniu wszystkich
specjalistow, budowa¢ metro w Budapeszcie. Jezeli prawdg jest,
ze, Jak méwi Dzilas, komunista znajduje sie w stanie ,,ukrytej
wojny domowej” z ludnoscia, to definicja ta stosuje sie rowniez
do stosunkdw biurokracji z ,.elementem racjonalnym” to jest ze
specjalistami.

Antagonizm miedzy partia a specjalistami jest najbardziej
widoczny w dziedzinie gospodarczej. A. Nove stwierdza w zwigz-
ku z tym, w blyskotliwym studium ogtoszonym w numerze listo-
pad-grudzien brytyjskiego biuletynu Soviet Survey (An Analysis
of Cultural Trends in the Soviet Orbit), ze mimo olbrzymich
osiggnie¢ praktycznych, ktére sg znane wszystkim i ktérych kul-
minacjg jest sputnik, sowieckie nauki ekonomiczne nie posunety
sie zupetnie naprzod od 25 lat. Wyjasnienie tego lezy, jak mi
sie zdaje, w fakcie, ze ekonomia sowiecka dazyta w sposob na-
turalny ku kapitalizmowi panstwowemu, kierowanemu przez oli-
garchie manadzeréw coraz mniej kontrolowanych przez zwigzki
zawodowe. Jednakze partia, ze wzgledow doktrynalnych i dla po-
kazania swej potegi ponad-ekonomicznej, nie mogta sie zgodzi¢ na
zostanie tylko akuszerka spoteczenstwa, ktére nastepnie wymkne-
toby sie spod jej opieki. Stad konieczno$¢ narzucenia socjalizmu
apodyktycznego, ktory przeszkodzit rozwojowi kapitalizmu pan-
stwowego. tatwo wiec zrozumie¢ zaktopotanie najlepszych eko-
nomistdw sowieckich wobec prawa wartosci, to znaczy wobec
obiektywnych kryteriow racjonalnosci w ekonomii. Ich badania
paralizowat fakt, ze Stalin i jego wysoka biurokracja planifika-
torow nie uznawata (przynajmniej w najwazniejszych sektorach)
przewagi kryterium rentownosci. Jednakze, mozna przypuszczac,
ze wielkie osiagniecia ekonomiczne rezymu zawdzigczajg swe
istnienie przede wszystkim nie centralnemu planowaniu, ktoremu
zarzuca sie teraz zgodnie ,,subiektywizm” i ,,woluntaryzm”, ale
akcji ,,praw ekonomicznzch” mimo i wbrew wszystkim prze-
szkodom. Totez, gdy tylko pewna wolno$¢ wypowiedzi zostata
przywrocona ekonomistom sowieckim, po XX Kongresie (zwia-
szcza podczas ogolnopanstwowej konferencji ekonomistéw w ma-
ju 1957, ktérej debat dotychczas nie ogtoszono), to ekonomisci
ci przemawiajg coraz odwazniej w imieniu kierownikéw przed-
siebiorstw, ktorzy domagajg sie rozszerzenia zakresu swobod-
nego dziatania ,,prawa wartosci”.
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Decentralizacja Chruszczowa z poczatku 1957 jest krokiem
w tym kierunku, zburzono niektére z najbardziej anachronicznych
cytadel superplanowania, dyrektorzy przedsiebiorstw otrzymali
szerszg autonomie. Ale ostateczna decyzja znajduje sie nadal w
rekach nie manadzerow, ale regionalnej biurokracji partyjnej
i urzedniczej. W kazdym razie wiekszos¢ przewddcOw zaczyna
rozumie¢, ze poczatkowy pomyst kontrolowania wszystkiego,
przewidzenia i reglamentowania wszystkiego, owa gtowna ambi-
cja totalizmu, byla, jak méwi prof. Polanyi (4), projektem absur-
dalnym, niewykonalnym, szalefAstwem. Po latach wierzenia wbrew
zdrowemu rozsadkowi w najwyzsza skuteczno$¢ ,,rozkazéw”
i decyzji politycznych Politbiura, wraca sie teraz w Rosji i w
innych krajach komunistycznych do klasycznych bodZcow eko-
nomii rynkowej.

Ale wiasnie coraz wigksze koncesje czynione automatyzmowi,
spontaniczno$ci gospodarczej, podwazajg od wewnatrz system to-
talistyczny. We wszystkich dziedzinach, inteligencja, ta nowa
wielka klasa na dorobku, mimo iz niezorganizowana (ale czyz
jej rzecznicy nie znajdujg sie w samym Srodku cytadel partyj-
nych?) formutuje liberalne rewindykacje: pisarze, dziennikarze
walczg z cenzurg; uczeni i technicy dajg wyraz sceptycyzmowi
wobec prymitywizmu przymusowych wyktadéw marksizmu-leni-
nizmu; robig sie wyrwy w izolacjonizmie rosyjskim; uniwersal-
nos$¢ nauki jest coraz bardziej uznawana; kompetencja okazuje sie
jedyng wazng podstawg awansu w hierarchii. Stronniczy absolu-
tyzm broni swych pozycji, ustepuje krok za krokiem tylko, ale
ostatecznie ustepuje. To czego zobaczenia Dzilas odmawia: ze
w jego wihasnym kraju, jak tez w ZSSR, istnieje reformistyczna
inteligencja, ktéra dazy do zracjonalizowania rezymu, z ktdérego
korzysta, o ile mozliwe bez obalenia go. Nawet na Wegrzech
wiekszos¢ inteligencji, ktorej agitacja lezy u podstaw rewolty paz-
dziernikowej 1956, byta reformistyczna w tym wiasnie duchu.
Dopiero pdzniej ulegta ona (podobnie jak i partia) miodziezy
wraz z jeJ ,,ekstremistami’’.

W gruncie rzeczy nowa klasa srednia krajow komunistycz-
nych przypomina bardzo burzuazje zachodnig XIX w. Jest libe-
ralna, ale nie anarchiczna ; obawia sie rewolucji i woli uktady.

W kazdym razie to ona jest motorem rewolucji, a nie prole-
tariat, w imieniu ktorego rzadzi partia, zdeprawowawszy i przy-
wiaszczywszy sobie najpierw jego $wiadomos¢ klasowa. Na tym
punkcie mozna by przeprowadzi¢ ciekawg analogie miedzy sytua-
cja w ZSSR, a w USA, gdzie obroncy liberalizmu i radykalizmu
przed potega wielkich aparatow rekrutujg sie rowniez spomiedzy
intelektualistow, ,Judzi wyksztatconych™, zamoznych, nieraz bar-
dzo bogatych (5). Najwiekszym niebezpieczenstwem dla monopo-

(4) Poréwnaj jego peten dowcipu artykut ,,The Foolishness of Histo-
ry”’, w Encounter, listopad 1957.
(5) Zob. Arnold A. Rogow: ,,The Revoit against Social Equality”,

Dissent, jesien 1957.
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lu partii komunistycznej bytoby spotkanie miedzy ,,tymi co my-
§lg”, a masg robotnicza, ktéra stata sie przedmiotem historii,
zamiast przyja¢ na siebie role podmiotu twdrczego, ktora jej sie
nalezata zgodnie z teorig marksistowska. Zauwazmy jednak, ze
nie wydaje sig, aby zanik $wiadomosci proletariatu krajéow komu-
nistycznych miat trwac wiecznie. W pewnej odlegtosci przebudze-
nie sie robotnika pojdzie za powolnym, ostroznym, ale nieodwra-
calnym przebudzeniem inteligencji. Juz teraz mozna zauwazy¢, ze
nawet sowieccy przywodcy, zapewne dla uprzedzenia ruchow
spontanicznych, zwracajg zwigzkom zawodowym niektdre funkcje
obrony intereséw robotniczych na szczeblu przedsiebiorstwa. Po-
tezna idea rad robotniczych rozpowszechnia si¢, mimo wszystkich
kontratakOw biurokraciji.

Podkre$imy przy tej okazji, ze w Jugostawii, ojczyznie rad
robotniczych, ktére sg tam solidnie ,,obstawione” rozwijajac sie
pod ojcowskim okiem partii, wiekszos¢ rad z wihasnej woli za-
rezerwowata powazne, jezeli nie przewazne, miejsce dla kadr
technicznych. Podczas niedawnego kongresu ogdlnopanstwowego
rad robotniczych przedstawiciele ich wystapili solidarnie z szefami
przedsiebiorstw, aby domagac sie powiekszenia autonomii dyrek-
cji fabryk. To samo zjawisko miato miejsce na Wegrzech, gdzie
rady zastgpity w fabrykach komitety partyjne: na czele wiekszosci
tych rad stali inzynierowie i specjalisci. NienawiSC robotnikow
nie byta bynajmniej skierowana przeciw kadrom technicznym,
a jedynie przeciw aparatowi partii, ktérego uzyteczno$¢ wydawata
im sie watpliwa, a szczegdlnie przeciw ,,wydziatom personalnym”
(kontrola polityczno-policyjna wykonywana w fabrykach przez
partie), ktorych skasowanie byto jednym z postulatow powstan-
coéw. Mysle, Ze jest w tym pozyteczna wskazdéwka co do przy-
sztosci Swiata komunistycznego, wewnatrz ktorego istnieje po-
wazna sprzecznos¢ (ktora moze sig¢ przeksztatci¢ w ,,sprzecznosc
antagonistyczng™) miedzy ,,ludem-producentem” a nadproduk-
cyjnym aparatem partyjnym. Tak wiec, mimo iz ze wzgledu na
poziom zycia i na wieksze wyksztatcenie, cztonkowie inteligenciji
znajdujg sie ponad proletariatem, to wspolnota interesow, ktorej
zdajg sie by¢ Swiadomi i jedni i drudzy, tgczy ich z robotnikami
i zawiesza to, co mogtoby pewnego dnia sta¢ sie ,,walkg klas”.

Z tego, co powiedzieliSmy powyzej wynika jasno, dlaczego
podpisujemy sie pod uwagg Gucrina (6), ktory zyczliwie zarzuca
Dzilasowi, ze stracit z oczu mozliwosci specyficznej rewolucji w
krajach komunistycznych. Dzilas zdaje sie zna¢ tylko jedng alter-
natywe stalinizmu: demokracje parlamentarng typu zachodniego.
Otoz najbardziej ewoluowani, najoryginalniejsi cztonkowie inteli-
gencji krajow komunistycznych, mimo, iz krytykujg swoj wiasny
rezym, osadzajg rownie surowo stabosci zachodniej demokracji,
jej brak przewidywania, jej powolnos¢ w dostosowaniu sig do
warunkéw epoki atomowej, jej brak poczucia obywatelskiego.

(6) Por. Arguments, nr 5.
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Szukajg trzeciego wyjscia (7). Zamiast odrzuci¢ marksizm, chca
go zrewidowaé. Niewatpliwie, takie pomysty jak ,,znikniecie
Panstwa”, postawienie prawa warto$ci poza prawem, tak jak
i idee sformulowane przez Lenina przed 40 laty, co do formy
jaka przybierze administracja w Panstwie socjalistycznym, wy-
daja sie dzi$ przestarzate i prymitywne. Ale nie wszystko w tym
dziedzictwie godne jest lekcewazenia lub jest nie do ocalenia.
Nowe poszukiwania drdg racjonalnych prébuja sie wykrystalizo-
wac w opozycji do brutalnego irracjonalizmu Stalina. Mozna
nawet postawic sobie pytanie, czy ,,szalenstwo” totalistyczne sta-
linizmu nie wyda sie kiedy$ przysztym historykom nie tylko mo-
numentalnym wyzwaniem rzuconym cztowiekowi zachodniemu,
ale tez niezbednym czynnikiem w integracji pewnej przestrzeni
ludzkiej. By¢ moze najwieksze przedsiewziecia Historii sg nie do
yvykoR_ania_bez gwaltownego wtargniecia szalenstwa. Ale to juz
inne historia.

(Przetozyt J. T.)
Francois FEJTO

Sptacony diug

Wielkim, niesptaconym przesztosci dtugiem polskiej histo-
riografii byt brak naukowej, obszernej biografii ksiecia Adama
Czartoryskie?o. Katastrofa powstania styczniowego, wywota-
nego w dwa lata zaledwie po Smierci prezesa Rzagdu Narodowego
rewalucji listopadowej, przestonita na cate pokolenia jego syl-
wetke.

Dopiero w pracach Askenazego i jego szkoty ksigze wyste-
puje czesto, ale zawsze jako oponent gtdwnego nurtu polskich
dziejow: legiondw, epoki napoleonskiej, panstwa warszawskiego,
a nastepnie konspiracji Krolestwa Kongresowego. Dopiero
Handelsman ze swoimi uczniami zajat sie politykag Adama Czar-
toryskiego jako osobnym, wiasciwym tematem badan. Owocem
tego byly liczne prace ogtaszane po polsku i francusku; powoli
dojrzewata mysl o catym syntecznym ujeciu tej postaci. Potrzeba
zyciorysu do ,,Polskiego Stownika Biograficznego” zmusita
Handelsmana do pierwszego, zwiezlego ujecia catosci, rozszerzo-
nego nastepnie w jednym z miesiecznikow. Pracujac nad okre-
sem wojny krymskiej, podjat sie jednoczesnie napisania popular-
nej biografii dla przygotowujacej sie serii ,,Plutarcha Polskiego™.

(1) To trzecie wyjscie proponuje dla krajow Europy wschodniej, a zwia-
szcza dla Wegier, byly minister Nagy’ego, socjolog Istvan Bibo, w napi-
sanym przed swym aresztowaniem, wiosng 1957, memoriale, ktorego naj-
wazniejsze fragmenty ogtosiliSmy w numerze listopadowym Esprit.
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Wybuch wojny, a nastepnie ciezkie warunki okupacji nie-
mieckiej, przeczucie iz moze jej nie przezy¢, czynne zaangazowa-
nie sie w pracach konspiracyjnych, obawa, ze moze nie zdazy¢
przela¢ na Fapier swej wiedzy, nabywanej w dwudziestopiecio-
letnim wysitku badawczym, kazaty Marcelemu Handelsmanowi
potaczy¢ w jedng cato$¢ dwie, tak rézne ciezarem gatunkowym,
prace o ksieciu-wojewodzie. Tak powstate cztero-tomowe dzieto
dawato po raz pierwszy cato$¢ zycia i dokonan ksiecia Adama.
Napisane zostalo w osiemdziesigt lat po jego zejsciu z tego
Swiata, a czekato niemal jeszcze dalsze dziesie¢ na ukazanie sie
drukiem. Nawet przy jego wydaniu los nie oszczedzit swej gorz-
kiej pigutki: historyk, ktéry je opublikowat, musiat ttumaczy¢
dlaczego ukazuje sie w kraju ,,socjalistycznym” ksigzka o arysto-
kracie ; smutnym usmiechem na swej melancholijnej twarzy mu-
siat zapewne ksigze w zaswiatach pokwitowac to dalsze przesla-
dowanie jego osoby ze strony rosyjskiej. Natomiast tak pdzne
stosunkowo zajecie sie historiografil jego dziatalnoscig uchronito
ja od sadzenia subiektywnego, wystepujacego tak wyraZznie
w pracach o Aleksandrze Wielopolskim, a pokutujgcego jeszcze
i dzisiaj.

Nierowno$¢ dzieta, a wiasciwie popularne ujecie pierwszego
tomu, wywotaly odpowiedz innego historyka przetomu XVIII
i XIX wieku, generata Mariana Kukiela. Wydana przez ,,Kul-
ture” paryska w formie ksigzki, odpowiedz ta poddaje rewizji
calg dziatalnos¢ Czartoryskiego po rok 1846. Nie jest to zwykie
dopetnienie, ale zupelnie inna interpretacja osoby ksiecia; od-
rzucenie catej listy komplekséw, ,,matki”, ,przyjazni rosyj-
skiej””, catego hamletyzowania, ktérym Handelsman ttumaczyt
wiele w polityce i postepowaniu ksiecia Adama. Nie doszio nie-
stety do polemiki dwuch historykéw o osobe i charakterystyke
Czartoryskiego, nie powtdrzyta sie dysputa Kukiel-Skatkowski
0 ostatnie miesigce niepodlegtosci, dysputa juz klasyczna jako
lekcja metody dziejopisarskiej, zrédto nieocenionej nauki dla
miodych historykow.

Autor zyciorysow rodziny Czartoryskich z XIX wieku
w Stowniku Biograficznym nie poprzestal, na szczescie, na tej
odpowiedzi, ale z kolei opracowat sam zyciorys ksiecia Adama,
wydajac go w jezyku angielskim, jako pierwsza pozycj¢ w roz-
poczynajacej sie serii, poswieconej pracom historycznym o dobie-
gajacym konca pierwszym tysigcleciu dziejow panstwa polskie-
go C1)-

Ksigzka ta jest gtownie przeznaczona dla czytelnika anglo-
saskiego i to czytelnika oznajmionego juz z historiag omawianej
epoki. Autor z gory zaklada rodzaj czytelnika, ktéry po nig
siegnie. Najciekawiej to zatozenie Wgstepuje przy omawianiu
historii Polski. Trudnos$cig, ktora gnebita przez dwudziestolecie

() M. Kukiet, Czartoryski and European Unity, Princeton New Jersey,
Princeton University Press, 1955, str. XVII-354.
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drugiej niepodlegtosci historykow polskich, ogtaszajacych prace
0 dziejach rodzimych w jezykach obcych, byto pytanie w jakim
stopniu nalezy przyjaé zakres znajomos$ci, a raczej zakres jej
ignorancji u ewentualnego czytelnika. Generat Kukiet rozwigzuje
te trudnos¢ przez przyjecie, iz fakty i wydarzenia opisane i po-
dane przez Cambridge History of Poland sg czytajagcemu znane,
wzglednie, ze w kazdej chwili moga by¢ dopetnione. Uderza to
juz na pierwszych stronach, na przyktad gdy jest mowa o Colle-
gium Nobilium, czy stronnictwie patriotycznym Potockich (str.
4-5) bez wyjasnienia co znacza te okreslenia, a przyktadéw tego
rodzaju jest wiele.

,,Nigdy bym sie nie odwazyt napisa¢ nowej pracy o Czarto-
ryskim po ksigzce Handelsmana” — tymi stowy skomentowat
Edmund Oppman do piszacego te stowa wiadomos¢ o rozpocze-
ciu nowego tematu przez autora ,,Wojny 1812 roku. Stéw
E. Oppmana nie nalezy bra¢ dostownie: byly one jedynie pod-
kresleniem wielkich trudnosci, jakie nastreczala biografia Adama
Czartoryskiego. Urodzony na dwa lata przed pierwszym rozbio-
rem — ale juz w rok po wejsciu do Rzeczypospolitej wojsk aus-
triackich — i dwa lata po rozpoczeciu konfederacji barskiej, tej
wielkiej szkoty patriotyzmu dla pokolenia upadajgcej Polski,
Czartoryski w ostatnich latach zycia widziat pokolenie, ktore
miato sie doczeka¢ wolnej ojczyzny, a nawet w jednostkach
katastrofy drugiej wojny Swiatowej. Polska, Rosja, Anglia,
Francja, Witochy a nawet Berlin i Wieden byly miejscami, z kto-
rych kierowal dyplomacja rosyjska, a pozniej polskg, w ktorych
dziatat i walczyt o prawo wiasnego kraju do zycia i rozwoju
narodowego. Wszedt na state do historii rosyjskiej i polskiej,
okresami wspotpracujac Scisle z dyplomacjg francuska, stale
ze statystami angielskimi. Pracujac nad rozbudzeniem poczucia
narodowego ludow batkanskich, opiekujac sie, i w miare sit,
wspierajgc walke o zachowanie wolnosci szczepow kaukaskich
i bedac jednoczes$nie teoretykiem i surowym krytykiem dyplo-
macji europejskiej przetomu wojen napoleonskich i koszmaru
Swietego Przymierza — ksigze nie jest tatwym tematem dla
badan historycznych. Obejmuje swojg dziatalnoscig tak wiele,
tak wiele trzeba zna¢, rozumie¢ i przemysle¢ z historii polskiej
i europejskiej XVIII i XIX wieku, iz kazda proba syntezy zro-
dtowej nad jego zyciem i politykg staje sie nie tylko pomnikiem
ksiecia ale 1 autora ksigzki.

Napisac tego rodzaju prace na emigracji, podczas gdy archi-
wum Czartoryskich znajduje sie w kraju, bytoby niemozliwe
bez wieloletniego obcowania ze spuscizng ksiecia, bez wgtebienia
sie uprzedniego w poszczegdlne jej tematy i zagadnienia. A samo
archiwum krakowskie nie wystarczy, zostato ono w tym wypad-
ku uzupetnione przez osobiste badania w zbiorach paryskich
i londynskich, nie mdwiac juz o znacznym wysitku w opanowa-
niu zrédet drukowanych. Chociaz wiec wydana na obczyznie,
biografia ta jest, przynajmniej w swym gtdwnym zarysie badan
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krajowych, wynikiem przedwojennych jeszcze dociekan, syntezg
wiedzy nabytej na stanowisku dyrektora Muzeum Czartoryskich.

W przeciwienstwie do pracy pisanej po polsku, wydanie an-
gielskie nie zawiera akcentow dyskusji, ale cato$¢ ujeta jest oczy-
wiscie w sposdb zgodny z wczes$niejszymi wypowiedziami i zato-
zeniami autora. Zajmuje sie ono zreszta tylko dwoma aspektami
dziatalnosci ksiecia. Przedstawia go z jednej strony jako dyplo-
mate — z poczatku rosyjskiego a pozniej polskiego — oraz jako
bystrego pisarza politycznego, z duzym zrozumieniem sytuacji
europejskiej, a wiec zdolnego do dosc trafnego przewidywania
wynikow zachodzacych przemian. Sam tytut pracy wskazuje juz
na zagadnienia jakie zostaty w ksigzce szczeg6lnie uwypuklone.
Sa nimi, obok narracyjnego watku o dyplomacie, cate rozdzialy
poswiecone teoretycznym rozwazaniom ksiecia oraz jego prak-
tycznym probom naktonienia Aleksandra | do przebudowania
Europy wedlug planu nazwanego przez autora ,wielkim”, a
przez historykow pruskich ,,morderczym™. Zaréwno teoretyczne
zatozenia Czartoryskiego w czasie trzeciej koalicji, jak i poz-
niejsze analizy sytuacji i krytyki dyplomatow europejskich ozna-
czajg sie wielka trafnoscig 1 stusznoscia, nieraz zaskakujg swym
mistrzowskim uchwyceniem rzeczy istotnych. Nie mozna byto
lepiej opisaC krytyki polityki angielskiej w czasie kongresu wie-
denskiego, nie mozna bylo lepiej podkresli¢ wiarotlomstwa i cy-
nizmu dyplomacji londynskiej; nie uprzedzony czytelnik mégtby
uwagi Czartoryskiego o roku 1815 zupetnie dobrze odnies¢ do
Eokoju paryskiego z 1763, czy do uktadow jattanskich z 1945 ro-

u (str. 155).

O ile dla nas krytyka wspdtczesnosci jest zrozumiata u dy-
plomaty, bedacego stale w centrum powikfan miedzynarodowych,
o tyle analiza przysztosci i trafnoSC przepowiadania nadchodza-
cych zmian jest u Czartoryskiego rzeczg niewatpliwie zaskaku-
jaca czytelnika zachodniego, a i nie zawsze zrozumialg u czytel-
nika polskiego, bardziej czutego na wszelkie ruchy wolnosciowe.
Niestety zrodto wiedzy ksiecia o sprawach batkanskich, kaukas-
kich czy tureckich, pozostaje dla nas nieznane. Nie wiemy skad
czerpat te wiadomosci ani w jaki sposob zwr6cit uwage na
sprawy obce catemu niemal Swiatu dyplomacji europejskiej. Nie-
watpliwie wysSwietlenie tego zagadnienia przekroczytoby zakre-
$lone ramy ksigzki. Rozdziat o drukowanym szkicu dyplomatycz-
nym Czartoryskiego jest najkrdtszy, ale i najciekawszy ze wzgle-
du na poruszone w nim, po raz pierwszy przez nauke historyczng
tematy.

W pracy przeznaczonej dla czytelnika anglosaskiego, autor
specjalnie ktadzie nacisk na kontakty ksiecia z dyplomatami i po-
litykami angielskimi, kilkakrotnie podkresla zbieznos¢ pogladow
z pbzniejszym prezydentem Standw Zjednoczonych Woodrow
Wilsonem. Wykazuje nawet, iz Polak o wiele bardziej rozumiat
niebezpieczenstwo grozace pokojowi europejskiemu wskutek po-
wstania matych panstw, tatwych zdobyczy dla silniejszych sasia-
dow. Stad mysl federacji tych panstw i jednoczes$nie rzucona kon-
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cepcja organu miedzynarodowego, wyposazonego w site zdolng
do zachowania pokoju. Oryginalno$¢ i aktualnos¢ tej mysli jest
podkreslona wielokrotnie, bo tez i wielokrotnie ksigze Adam do
niej powracat i 0 niej méwit swemu otoczeniu, by w koricu swéj
punkt widzenia ogtosi¢ drukiem. Historiografia obca znata
w gtéwnych zarysach plany i zatozenia Polaka, po raz pierwszy
jednak pojawita sie dostepna jej praca, ukazujgca w pelnym
Swietle zaréwno dyplomate jak i mysliciela politycznego, wyka-
zujgca jak nabyte doswiadczenie wptywato na ksztattowanie sig
pogladow na sytuacje europejska i jak pewne zatozenia teoretycz-
ne i przewidywania przysztych wypadkow wplywaly na biezace
Fostepowanie kierownika polskiej polityki zagranicznej. W tym
ezy najwieksza zastuga autora i to szczegolnie nalezy podkresli¢
przy omawianiu tej ksigzki.

Z innych zagadnien zwigzanych z Czartoryskim, poruszone
i omOwione szerzej sa jeszcze dwie sprawy: jego powikiania
sentymentalne z Elzbieta badenska, zong Aleksandra |, oraz
dziatalno$¢ na stanowisku kuratora okregu wileriskiego. Zastugi
Czartoryskiego w tej dziedzinie sg wiecej niz olbrzymie. Jak
stusznie podkresla przedmowa, wzmocnit on polskosC na tych
terenach ,,na cate pokolenia”. W zwigzku z tg sprawg uderza
w bibliografii brak pracy A. Zékowskiego ,,Border of Europe”,
poswigconej wiasnie historii ziem wschodnich w epoce porozbio-
rowej.

W krétkim omowieniu trudno jest poruszy¢ wszystkie szcze-
goly, poda¢ nowe pojecia czy interpretacje znanych juz faktow,
ktorych, zwiaszcza w porownaniu do pracy Handelsmana, jest
niemato. Autor nie mogt oczywiscie rozbudowaé swego dzieta
i stara¢ sie 0 wyczerpanie tematu. Niemniej juz na samym po-
czatku zwraca uwage pominiecie zagadnienia rzeczywistego ojca
ksiecia Adama; lekka tylko aluzja objasnia, iz romans ksiezny
Izabelli z Repninem nie odbyt sie ,,bez dramatycznych powik-
fan”’. Moze bytoby lepiej, gdyby autor doktadniej swa mysl wy-
jasnit, gdyz czytelnik anglosaski nie zawsze bedzie wiedziat o ja-
kg sprawe tu chodzi.

Dla nauki zachodniej niewatpliwie bedzie duza nowoscig
wiadomos$¢ o pochodzeniu Pawia | i o losie corki Katarzyny |1 ;
autor nie dodaje natomiast zadnego komentarza do smierci Alek-
sandra I. Notuje ten fakt, bez wzmianki o zapiskach znalezio-
nych w Wilnie. Okolicznosci wstgpienia na tron Aleksandra |
odbity sie kilkanascie lat pdZzniej na losach Polski. Ksigzka opi-
suje doktadnie sprawe polskg na kongresie wiedenskim, nieche¢
dyplomacji zachodniej do planéw Czartoryskiego i ﬁopierajqcego
go cara. Podkre$la skutki tej opozycji na dalsze ksztattowanie
pogladéw Aleksandra |, na niedotrzymanie przyrzeczenia zlgcze-
nia z Krélestwem Kongresowym wszystkich ziem polskich, beda-
cych w reku rosyjskim. Analiza tych przemian jest o wiele wnik-
liwsza niz czynig to na og6t historycy rosyjscy, ktérzy najczesciej
pokrywajg milczeniem polskie dazenia cara, a szczegolniej jego
zamiary oddania Krolestwu prowincji, zdobytych w zaborach. Nie-
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chec¢ dyplomacji zachodniej do projektow cara wyptywata z osobis-
tej antypatii Metternicha i Castlereagh do Aleksandra |. Szlachet-
ni ci mezowie nie mieli nic przeciwko niszczeniu catych narodéw
czy cynicznemu handlowi ludZmi, o ile to przynosito pozytek ich
panstwom, ale jednocze$nie mieli niezrozumiatg antypatie do
morderstw jednostkowych, i uwazali, iz muszg jg odczuwac do
cara za niewyjasnione szczegdty jego wstgpienia na tron. Anty-
patia ta byla tym bardziej szczera, iZ dzieki temu Anglia pozby-
fa sie koszmaru zjednoczenia Europy, a Austria sojuszu z kato-
lickg Francjg i perspektywy odbudowy katolickiej Polski. Nie
przeszkodzito to oczywiscie Habsburgom uwazaé sie nadal za
cesarstwo, bronigce materialnych i duchowych wartosci Rzymu
papieskiego.

W ksigzce, przeznaczonej dla czytelnika angielskiego, za
malo moze podkre$lone sg polskie wpltywy na nastroje i nawet
polityke brytyjska. Stanowisko Palmerstona w 1840 roku byto
W znacznej mierze oparte na raportach generata Chrzanowskie-
go o sytuacji wojskowej na Bliskim Wschodzie. Polak, obok
innego, hanowerskiego oficera, byt wiasciwie jedynym pewnym
Zrédtem co do rzeczywistego potozenia wojskowego w tym rejo-
nie. Byloby ciekawe wiedzieC, czy raporty tego rodzaju byly
wysytane do ksiecia Adama i czy ten komunikowat je dalej czyn-
nikom francuskim? Wplywy polskich powstari na nastroje mas
angielskich tgczytyby sie juz bardzo luzno z tematem. Jako cieka-
wostke warto moze zanotowaé, iz Delane miat na imie Tadeusz,
ku czci Kosciuszki, a Disraeli jeszcze w dojrzatym wieku pamie-
tat, i chetnie wspominal, o swoim miodzieficzym entuzjazmie
w czasie powstania listopadowego.

Ksigzke zdobig liczne ilustracje i trzy mapy: rozbioréw, Pol-
ski lat 1807-1831, oraz mapa Europy, taka, jak ja widziat
w swych planach Czartoryski. Natomiast nie jest podana ani razu
liczba ludnosci Polski. Autor nie dos¢ wyraznie zreszta podkre-
$la stabo$¢ Polski w stosunku do swoich rozbiorcéw. Polska
byta wtedy jeszcze jednym wielkim lasem (na poludniowo-wscho-
dzie stepem), z olbrzymim btotem poleskim posrodku ; bez wigk-
szych miast, bez przemystu rodzimego, bez wiasnych fabryk
broni, stabo zaludniona, z niktym handlem we wiasnych, polskich
rekach, bez godnych tej nazwy bankdéw, ze stabo rozwinietym
gornictwem, z nierozwigzanym problemem wiosciaiskim. Na
tym tle sa dokonania Polakdw w czasie insurekcji kos$ciuszkow-
skiej, powstan ziem zachodnich w 1806 roku, czy wreszcie w cza-
sie powstania listopadowego tym bardziej godne podziwu. Po-
danie liczb ludnosci, a nastepnie armii, jeszcze bardziej podkre-
$litoby wysitek spoteczenstwa w czasie tego powstania, ktérego
najlepszym moze wodzem bvlby — jak zauwaza autor — wiasnie
Adam Czartoryski; stwierdzenie warte zapamietania, gdyz to
mowi nasz najznakomitszy historyk wojskowoscl.

Z niedoktadnosci rzeczowych zauwazyliSmy jedynie dwa,
drobnej zresztg wartosci. Konferencja w Wiedniu nie zakori-
czyla kariery Drouyn de Lhuys (str. 294). Na jesilni 1862 objat
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on z powrotem teke ministra spraw zagranicznych. Stat na
czele dyplomacji francuskiej w czasie powstania styczniowego,
byt jednym z tych, ktérzy chcieli pchng¢ Francje do wojny o Pol-
ske, za plecami cesarza robit co mogt, by sytuacje zaostrzyc.
W roku 1856 sprawa polska byta poruszona w Izbie Gmin (str.
312), Clarendon 11 lipca przypomniat Rosji ﬁrzyrzeczenie dane
w stosunku do Polski w czasie kongresu paryskiego. Interwencja
ta byla sprowokowana przez rosyjskie ,,point de réveries’. Poza
tym zdziwitby sie chyba Michat Czaykowski, ze jest pochodzenia
ukrainskiego, tak jak stowa tego nie rozumiatby i Adam Czarto-
ryski. ktory stale méwi i pisze o Rusinach.

Indeks os6b wykazuje pewne luki, jest na przykiad cytowany
A. Plutynski, G. Just, czy E. Wawrzkowicz, a pominieto W.
Tokarza lub M. Turowicza.

W biografii pominieto szereg francuskich artykutéw Han-
delsmana; rzecz J. Feldmana o stosunkach polsko-angielskich
jest w wersji polskiej a nie francuskiej, brak francuskieo-o arty-
kutu Knapowskié] o roku 1848, nie wspomniano bibliografii J.
Lorentowicza.

Ostatnia ksigzka Mariana Kukiela zamyka na razie badania
nad zyciem i dziatalnoscig Adama Jerzego Czartoryskiego. Wat-
pliwe, zeby kto§ w Kkraju przez ostatnie dziesieC lat nachylat
sie nad archiwami krakowskimi. Ksigze byl na czarnej liscie,
a nawet czytaliSmy wypowiedz, iz w swej walce z Rosjg byt on
zwyklym agentem angielskim. Nie ma zresztg ani w kraju, ani
na emigracji nikogo kto by mogt pretendowa¢ do znajomosci
tych dziewieédziesieciu lat w takiej mierze jak S. Askenazy, M.
Handelsman, M. Kukiet.

Praca Mariana Kukiela spotkata sie z przychylng krytyka
i zyczliwym podziekowaniem calej historiografii zachodnio-euro-
pejskiej. Jak po Cambridge History oj Poland tak i po nig sieg-
nie kazdy historyk czasow nowozytnych, kazdy obcy czytelnik,
zainteresowany w jaki sposéb nardd pozbawiony panstwa przez
wiecej niz wiek, potrafit przetrwa¢ niewole i wroci¢ do niepodle-
glego bytu. Na ieszcze jednvm odcinku zostaty odrobione za-
ktamania rosyjskie i niemieckie, jeszcze jedna polska ksigzka
weszta na state do obowigzkowej lektury studentéw i profeso-
row obcych. Nalezy sie za to szczego6lna wdziecznos¢ autorowi
ze strony jego rodakéw. Ale jest to tylko teoria. Jak wykazuje
ciezki byt ,, Tek Historycznych” czy nikle wyniki niedawnej
zbiorki na nauke polskg na obczyznie, emigracji obojetny jest
Ioskjcej nauki, czy dorobek jej naukowcdw, a szczegdlnie histo-
rykow.

Stanistaw BOBR-TYLINGO
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Przektady z hiszpanskiego

(CZESC DRUGA: PRZELOM XIX | XX WIEKU)

W poprzedniej czesci (,,Kultura” Nr 117/118) oméwitem
polskie przektady klasykow hiszpanskich, ktore ukazaty sie dru-
kiem w ostatnich latach w Kraju i na Emigracji. Praca moja
ogranicza sie gtéwnie do poréwnania tekstow, chociaz niekiedy
zmuszony jestem protestowa¢ przeciwko nienaukowemu i ten-
dencyjnemu naswietlaniu zjawisk literackich przez niektorych
thumaczy. Obecnie sprébuje w podobny sposob przedstawi¢ po-
zycje reprezentujgce literature hiszpanska schytku wieku dzie-
wietnastego oraz tworczos¢ dwudziestego wieku. Skiadajg sie
na nie: dziewie¢ powiesci, cztery sztuki teatralne oraz pie¢ toméw
poezji (w tym dwie antologie). Ich autorzy, to Benito Pcrez Gal-
dos, Vicente Blasco Ibaftez, Federico Garcia Lorca oraz inni
poeci hiszpanscy.

.

Benito Pérez Galdos (1843-1920) jest przez krytyke uwazany
za najgenialniejszego po Cervantesie powiesciopisarza hiszpan-
skiego. Urodzony w stolicy Wysp Kanaryjskich Las Palmas
(a nie jak pisze Z. Szleyen w Palma na Majorce), osiedlit sig
na state w Madrycie stajac sie jednym z najwierniejszych jego
synéw. Bogata jego spuscizne powiesciopisarska mozna podzieli¢
na powiesci historyczne, ideologiczne i obyczajowe.

Nie dotarta, niestety, do moich rgk Donia Perfecta w pol-
skim przektadzie E. Martuszewskiego. Jest to bodajze najgtos-
niejsza powies¢ Galdosa o tematyce wyznaniowej. Szlachetne
bojowania pisarza, wychowanego w duchu anglosaskim, o to-
lerancje i jego namietna krytyka form katolicyzmu hiszpanskie-
go znalazty w tej ksigzce szczegOlnie ostry wyraz. W dalszych
powiesciach o pokrewnej tematvce autor sam stat sie bardziej
toIerancany i zarzucit stronniczos$¢, ktéra bardzo razi w, oma-
wianej ksigzce wraz z naiwng wiarg w inzyniera i nauki S$ciste
majace w niedalekiej orzysztoSci wszystkie bolaczki ludzkosci
usung¢ i tajemnice wyjasnic.

Dwa pokazne tomy, ktore leza przede mna, zawierajg po-
wiesci historyczne nalezace do cyklu Episodios nacionales. Impo-
nujgca ta seria sklada sie z 46 tomOw i obejmuje historie Hisz-
panii catego wieku dziewietnastego. Cieszy sie ona ogromng po-
pularnoscig zarébwno w szerokich rzeszach czytelniczych jak
wsrod smakoszy. Galdos ukazuje nam dzieje swej ojczyzny wi-
dziane oczyma catego spoteczenstwa, historie, kt6rg wspottworzy
minister i chtop, ksigdz i przemytnik, hrabina, damulka i zakon-
nica, kupiec, mulnik i student. Jest to narodowa epopeja tchna-
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ca zyciem najprawdziwszym, gdzie zdrajca przechodzi obok boha-
tera i nikczemnik obok Swietego. Na prézno usituje polska ttu-
maczka ,,zaangazowac” pisarza. Galdos jest kolosem jak Balzac
i zaszeregowanie go do biatych czy czerwonych jest pomytka.
Byt liberatem nienawidzqc%/m krzywdy i nie bat sie kruszyC kopii
z dogmatyzmami wszelkich tyranii.

Pierwszy tom przektadéw polskich nosi tytut Saragossa (i),
cho¢ skladajg sie nan powiesci-.Marzec i maj (Z. Szleyen), Bailen
(Z. Szleyen) i Saragossa (K. Wojciechowska); na drugi tom,
Bitwa pod Arapilami (2) — Kadyks (K. Wojciechowska), Juan
Martin el Empecinado (Z. Szleyen), oraz Bitwa pod Arapilami
K. Wojciechowska). Na fantastycznie barwnej kanwie lat woj-
ny o niepodlegtos¢ pisarz po mistrzowsku roztacza petne dramatu
przejscia dwojga kochankéw, Gabriela, sympatycznego mio-
dzienca, ktéry mimo skromnego pochodzenia, dochodzi do zasz-
czytow i zdobywa mito$¢ i reke Ines, pieknej lecz nieszczesliwej,
nie$lubnej corki hrabiny. Wokot nich przesuwajg sie setki po-
staci, aktorow zacietej wojny, przedstawionej bez ostonek ale
i bez fatszu. Ws$rdd Francuzow widzimy zotnierzy szlachetnych
i ludzkich, Hiszpanie to nie tylko partyzanci gotowi umrze¢ dla
kraju, ale takze zdrajcy jak Candiola i bandyci jak Manco,
zadni krwi desperaci jak ksigdz Anton obok wodza oddziatu
Martina el Empecinado, ktéry odmawia rdzaniec. Galdoés pisat
prawdziwie, a poniewaz posiadat niepospolity talent stworzyt
w swoich powiesciach historycznych obrazy réwnorzedne ptétnom
poyi. Reprodukcje obrazdw i rysunkéw tego malarza zdobigce
oba tomy polskich przektadow sg wiec jak najbardziej na
miejscu.

Zofia Szleyen, znana nam juz z szeregu innych cennych
przektadéw, wyszta obronng rekg z nietatwego zadania. Data
tomy gtadkie, dobrze czytelne. Rzadko zawodzi jg znajomos$c
jezyka, aczkolwiek zdarzaja sie figle. ,,Przed nami i za nami
stali krélewicze w otoczeniu kawalerzystow i artylerzystow spod
Austerlitz (S. 164)” — piszc ttumaczka. Skad nagle ci krole-
wicze? Wszystkiemu winne stowo infantes, dwuznaczne, ktore
w cytowanym kontekscie oczywiscie znaczy piechota. Nie spo-
sob odda¢ w ttumaczeniu polskim odcienia jezyka protagonistow.
Ale dowiadujemy sie na przyktad, ze Martin el Empecinado
moéwi jezykiem prostym. Z Szleyen wkiada w jego usta takie
oto stowa: ,,... dosyC tych koszalek-opatek. Mam juz po uszy
fum niektorych naszych kawaleréw (B, 265)”. Bobilis bobilis ni
stad ni zowad ttumaczy ,,Pater Noster (S, 27)” a por supuesto
— ,.prawdopodobnie (S, 29)””. Stomkowy kapelusz ,,z Indii (B,
226)” to sombrero z Ameryki Potudniowej.

(1) Perez Galdos, Vicente. Saragossa. Tiumaczyly: Zofia Szleyen,
Kalina Wojciechowska. Wstepem opatrzyta Zofia Szleyen. Wyd. Czy-
telnik, Warszawa, 1955.

(2) Perez Galdés, Vicente. Bitiea pod Arapilami. Ttumaczyly: Zofia
Szleyen, Kalina Wojciechowska. Wyd. Czytelnik, Warszawa, 1957.



2Q2 FLORIAN SMIEJA

W Kalinie Wojciechowskiej Z. Szleyen znalazta godng part-
nerke. Jej przekfad jest nader wierny, usterek niewiele. La
fina estera de colores to nie ,,tapety, subtelny dobor koloréw
(B, 495)” ale ,,gustowna kolorowa mata”, ,A/nberes (S, 377)”
to Antwerpia, ,,Granico (S, 356)” — Granik. Nie wydaje mi sie,
zeby Wojciechowska utrafita w sedno przektadajac discreto —
»dyskretny (S, 356)” ale na temat tego stowa napisano wiele
uczonych wywodéw wiec trudno o odpowiednik zadawalajgcy
kazdego. Z wyrazen ,,szuka swego Fulana (S, 529)” oraz ,.czy
jest Fulan wsréd nich (Ibid)™, nie wynika ze ttumaczka rozumie
stowo fulano jak np. nasze ,pan Iksifski”. ,Alpargaty (S,
379n)” — nie skorzane ale sznurkowe sandaty. Wyrazenie hom-
bre de Dios ttumaczy ,,Dalib6g S, 371)”, natomiast Z. Szleyen
»cztowieku bozy (M, 237)”. Nalezato uzgodni¢ pisownie imion
wlasnych. Pierwsza pisze ,,Jimena (B, 461)”, a druga ,,Chimene
(M, 307”. Nazwy zakonéw na ogdét pisane sg z duzej litery ale
znalazt sie uposledzony ,,augustianin (B, 415)”.

Z .Szleyen opatrzyla pierwszy tom wstepem. Nie przekona
ona jednak nikogo, gdyz tekst Galdésa przeczy wielu jej wywo-
dom. Bo c6z z tego, ze ttumaczka perswaduje i uczy, ze pisarz
byt zaciektym republikaninem i lewicowym liberatem, kiedy
Hiszpan pod koniec powiesciowego cyklu kaze jednej z gtéwnych
postiici, dyszacemu zemstg rewolucjoniscie Santorcazowi umrze¢
ze stowami;

Dhugi czas oddychatem nienawiscig i zemstg, zbyt wielkg wage
przywigzywatem do sprawiedliwosci ziemskiej. Nie ufalem Opa-
trznosci, chciatem zdobywa¢ gwattem i sita, mocniej wierzytem w
zt08¢, niz w dobro¢ ludzi. Bog byt w moich oczach zig potega, ty-
ranem stojagcym na strazy nierownosci pomiedzy ludzmi. Nie zna-
fem pokory, dumny bytem jak szatan | drwitem sobie z raju, do
ktdrego nie moglem sie dosta¢. Krzywdzitem, w glebi duszy zacho-
wujac jaki$ niewyttumaczony afekt dla krzywdzonej osoby, gonitem
za rozkoszg zemsty, jak cztowiek na pustyni goni za ziudnym obra-
zem wody, zylem z uczuciem wiecznej goryczy w Sercu, sam je szar-
patem wiasnymi paznokciami. Dusza moja nie znata wytchnienia, do-
poki nie zamieszkat w domu moim aniot pokoju, ktory swoja sto-
dycza koit m6j bdl i gniew. Az do tego czasu nie wiedziatem, ze
istniejg  dwie cnoty pocieszycielki: cierpliwos¢ i mitosierdzie”.
(B, 637-638).

Przytaczajac cytaty z Zeromskiego Z. Szleyen probuje tak-
ze odbrazowi¢ udziat Polakéw w szeregach armii Napoleona do-
patrujac sie w akcji ochotnikdw z brygady Jarostawa Dabrow-
skiego z wojny domowej 1936-1939 nieomal symbolicznego za-
doscuczynienia. Mimo pozoréw te dwie wojny wcale tak bardzo
do siebie nie sg podobne. Bo czy mozna powiedzie¢ o tej drugiej,
ze bvla to wojna Swieta na miare pierwszej, gdzie caty nardd bez
wyjatku: ,,Nie czekal zwigzkéw, klubéw, odezw, naczelnikdw,
pomysinych walki wypadkéw ; porwat natychmiast orez na obro-
ne kraju; kapliczki przemienity sie w twierdze, zakonnicy wzieli
bron. Przegrana jedna nie rozprzegta réznych klas ludu, bo
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zadna z nich nie byla dostawa, ktérg dostarcza druga’. Rola
Polakéw byla w pewnym sensie — o ironio — podobna. Na
przekor tradycji narodu hiszpanskiego pomagali oni forsowaé
nowy, obcy jego duchowi porzadek. Niemniej zdobywcy Sara-
gossy czuli dotkliwie tragizm swojej sytuacji. Oto co méwi jeden
Z uczestnikdw pamietnych walk, generat J. Mrozinski, w dzietku
zatytutlowanym: Oblezenie i obrona Saragossy  latach 1808 i
1809:

Gdyby wolno byto liczy¢ ofiary, ktore sie czynig dla kraju
swojego, zapewne dzied poddania sie Saragossy bytby w tej szczu-
ptej ich liczbie, ktore dla Polaka dotkliwie byly. Nigdy nie miata
przed oczami swymi tak okropnego widoku garstka ta z ziemi ro-
dzinnej usunietych wojownikéw, ktérzy walczyli ciggle z narodami
zupetnie obcymi dla swego kraju, bez nadziei prawie powrotu do
niego, nie jak inni szczesliwi, w sprawie wiasnego narodu, ale w
sprawie obcej, dla tego jedynie, aby dopiero kiedy$ wolno im byio,
a przynajmniej ich ziomkom, walczy¢ o odzyskanie ziemi ojczystej
(87-88)™.

Powies¢ Blasco Ibaneza La bodega (3) powstata w 1905 ro-
ku a wiec na wiele lat przed okresem ,,rozkwitu™ socrealistycznej
literatury. Kiedy w Polsce kazano literaturze wykonywac ,,za-
moéwienie spoteczne”, przektad tej lichej powiesci Ibaneza byt
szczegblnie na czasie. Wiasciciele opisywanej wytworni win to
nieludzcy bigoci i libertyni, robotnicy — ludzie prawi ale bez-
}/vc_)ll(ne narzedzia wyzysku, agitator komunistyczny to ,Swiety
aik™.

Tekst polski jest krotszy o prawie jedng trzecig. Nie umiem
posiedzie¢ czy odpowiedzialny za to jest ttumacz polski czy tez
jaki$ inny jeszcze tlumacz. Do$¢ powiedzie¢, ze o ile niektore
partie bluzniercze i obrazajace uczucia wierzacych — a Blasco
Ibanez sili sie na modne we wszystkich epokach, szczegélnie za$
u poczatkujacych pisarzy, bluznierstwa — Msciw6j pominat,
natomiast zmienit inne wypowiedzi. Kiedy Hiszpan méwi o wy-
powiedzeniu wojny a la priopiedad y a Dios, Polak pisze ,,wias-
nosci prywatnej i Kosciotowi (113)”. Pyszne opisy z reguty thu-
macz streszcza nadrabiajac przy okazji. Bo dwa hiszpanskie sto-
wa puntilla complicada to u Msciwoja ,,szal koronkowy, mister-
nie wyrobiony i podobny raczej do pajeczyny niz do dzieta rgk
ludzkich (55)”- Lubuje sie tez w wyrazeniach napuszonych:
amo — ,wladza najwyzsza (5)” zamiast ,,szef”, a pedir — ,,do
ztozenia wniosku” (8), juez — ,,przedstawiciel sprawiedliwosci
(ibid)’. Jakim$ dziwnym zbiegiem okolicznosci ,,drogocenne
szable z Manilli” staty sie ,,okazatymi szalami z Chin (53)”.
Szwankuja odnos$niki: ,,zupa z garbanzo” w tekscie ma notke
garbanzo — ,,groch (72)”, .a co wyjasnia przypisek ,,Peseta —
srebrna moneta hiszpanska wartosci jednego franka (42)™?

(3) Blasco Ibanez, Vicente. Bodega. Przetozyt Jan Msciwéj. Wyd. Lu-
dowe, Warszawa, 1949.
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Niewinne wzmianki o Anglii i podrozach jednego z bohate-
row do Londynu (z listami polecajacymi do Polakéw rewolucjo-
nistow) zostaty w wiekszej czesci wyrugowane jak niewatpliwie
ocenzurowano wypowiedz Fermina (nie Firmina jak chce polski
thumacz), ze przyczyna gospodarczego kryzysu potudniowej Hisz-
panii jest brak handlu z Anglia.

Pieniedzy trzeba, pieniedzy. Niech przyjda pieniadze, niech
wroca, jak za dawnych lat, funty, gwineje i szylingi a skornczg sie
strajki i kazania Salvatierry i jego partyjnikéw, ekscesy milicji i ne-
dza i hanba wszelka, jakie dzi$ ogladamy (25).

Wreszcie usunieto oryginatowi koncowy ustep, 6w wielki
akord, ktérym Blasco Ibanez zamyka ,,Wytwornie win. Sadze,
ze warto go przytoczy¢ w calosci, zeby pokaza¢ zar6éwno absurd
rewolucjonisty jak i hipokryzje wydawcow. Salvatierra, idealny
komunista, oglada kleske buntu i patrzac na spitych winem ludzi
ma wizje przysztosci. Chlopi go zawiedli ale pozostali jeszcze
robotnicy.

Hen za polami byly miasta, wielkie zbiorowiska nowoczesnej
cywilizacji a w nich inne stada zrozpaczonych i smutnych, ktérzy
jednak odrzucali falszywg pocieche wina, rodzacego sie ducha ka-
pali w jutrzence nowego dnia, na swojej skroni czuli pierwsze pro-
mienie stofica podczas gdy reszta $wiata byta pograzona w cieniu...
Oni bedg owymi wybranymi. | kiedy wiesniak z ociezatoscig wotu
trwal na ziemi, szaleniec z miasta budzit sie i powstawat, aby po-
dazy¢ za jedynym przyjacielem nedzarzy i gtodnych, za tym, co
snuje sie poprzez dzieje wszystkich religii obrazany imieniem Sza-
tana, a ktory teraz odrzuciwszy groteskowe rekwizyty nadane mu
przez tradycje, olSniewa jednych | przeraza innych najpyszniejsza
z pieknosci, pigknoscig aniota Swiattosci, co sie zwat Lucyfer a dzi$
mu na imi¢ Rewolucja... Rewolucja Spoteczna.

Jezeli byto artystycznym nieporozumieniem wydanie produk-
cyjniaka typu IFyzwérm win, o tyle dwie inne ksigzki Blasco
Ibaneza sg nabytkiem cennym. Pisarz, nie cieszacy sie zresztg
wzgledami powaznej krytyki mimo iz jego powieSC 0 pierwszej
wojnie Swiatowej przyniosta mu rozgtos miedzynarodowy (pol-
ski przektad: 1925 rok), zarowno w Wesotej Walencji (4) (Arroz
y tartana) jak i Ziemi przekletej (5) (La barraca) daje przepyszny,
pulsujacy zyciem obraz swoich rodzinnych stron. Wesota Wa-
lencja to ksigzka o $redniozamoznym mieszczanstwie. Autor ma
0 nim wyrobione zdanie: mezczyzni, to kupcy wzbogaceni wyte-
zong praca, ktérzy z kolei zaczynajg gra¢ na gietdzie i bankru-
tu{q padajac ofiarg oszusta. Kobiety, a raczej kobieta, bo jedna
tylko kreacja powiesci jest kobietg z krwi i kosci, Manuela, nie

(4) Blasco Ibanez, Vicente. Wesota Walencja. Tiumaczyta Zofia
Szleyen. Wyd. Ksigzka i Wiedza, Warszawa, 1953.

(5) Blasco Ibanez, Vicente. Ziemia przekleta. Przektad i wstep Zofii
Szleyen. Wyd. Ksigzka i Wiedza, Warszawa, 1951.
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waha sie zaptaci¢ najwyzszej ceny i poswiecié wiasng czesé, zeby
tylko méc prowadzi¢ wystawny tryb zycia odpowiadajacy jej
,»godnosci”.

Akcja Ziemi przekletej rozgrywa sie w wiosce potozonej nie-
daleko Walencji. Powies¢ rozbudowana z krotkiego opowiada-
nia o zemscie Maura razi typowoscig charakterw, posiada nato-
miast kompensate we wspaniatych i celnych opisach 2zyznej
ziemi walenckiej zwanej huerta. Bezrolny chtop zjezdza z rodzing
na gospodarstwo, ktére od dziesieciu lat lezato odtogiem. Jego
ostatni dzierzawca doprowadzony do rozpaczy przez wiasciciela-
wyzyskiwacza, zamordowat go i za czyn swoj zostat zestany na
dozywotnie ciezkie roboty. Jako wyraz solidarnosci z nieszczes-
nikiem gromada obtozyta Klatwg gospodarstwo i grozba a nawet
bronig polng przepedzita Smiatkow, ktorzy usitowali ,,przeklete”
zagony uprawia¢. Przybteda nie przelakt sie pogrézek i usilng
pracg podnosi gospodarstwo z ruiny. Ale perspektywy lepszej
doli zamaca Smier¢ najmtodszego synka. Wie$ czujac sie winng
$mierci dziecka zarzuca czasowo nieprzyjazn. Jednak niedtugo
potem odzywa dawna nienawis¢. Przybysz stacza walke na $mier¢
I zycie z prowodyrem wsi nicponiem Pimento ranigc go Smiertel-
nie. W odwet za to wie$ podpala chatlupe. Wprawdzie cata ro-
dzina sie uratowata z ptomieni ale przepadt caty dobytek. Nie
pozostato nic innego jak porzuci¢ te przekleta ziemie i pociagnac
dalej w poszukiwaniu chleba.

Cho¢ autorka obydwu przektadéw Zofia Szleyen wybija sie
na czoto krajowych tlumaczy z hiszpariskiego dajac sobie na
ogot doskonale rade z tekstem, czasem sprawia zadziwiajgce
niespodzianki. Wydawatoby sie, Zze pochodzac z kraju katolic-
kiego jak Polska, ttumaczka powinna wiedzieC, ze toque de misa
primera to nie ,muzyka pierwszej mszy (ii)” ale ,,dzwon na
jutrznie’”; nie ,,Ave Maria” ale chyba ,.Zdrowa$ Maria”, nie
»owieta Matko” ale ,,Swieta Mario” i nie ,,Chwata Panu na
wysokosciach” ale ,,Chwata Ojcu™... Tlumaczka pomija, na
szczeScie nie zawsze, wyrazenia idiomatyczne czy trudne stowa.
Niekiedy popetnia gaffe. Thumaczy Durante seis meses solo se
hablé en la huerta del ti6 Barret jako ,,Dopiero w sze$¢ mie-
siecy pdzniej wie$ zaczeta mowié (49)” zamiast ,,Przez sze$¢ mie-
siecy wie$ mowita wylkgcznie o kurnie Barrecie”. Parra vetusta
wyszta jako ,wieczysta wsciektos¢ (22)” cho¢ mowa o starej
winoro$li a galera argelina to nie ,,okret galernikow (29), ale
galera algierska. Sztucznie brzmi spolszczenie arriba perezosos.
A trabajar la. tierra — ,wstawacC, nygusy! Obrabiajcie zie-
mie (13)”. Wprowadziwszy zupetnie niepotrzebnie pojecie raso-
we tlumaczka tchoérzy tam, gdzie zada tego oryginat oddajgc
stowo judio jako ,,sknera” cho¢ mogta $miato zostawié ,,zyd”.
Nie wiem, co bylo powodem, ze zwrot ,,strzelba... byla pielegno-
wana z tym sentymentem kabyla (214)” ma oddac eon ese cariflo
de moro. Czyzby wptyw innego ttumaczenia? W Wesolej Wa-
lencji znajdujemy ,,urekawiczniong dtorn (i5)”, nap6j horchata
zostat spolszczony jako ,,orszada (135)”. Przez przeoczenie ob-



206 FLORIAN SMIEJA

jasnia ttumaczka: ,,mowa hiszpanska” — ,,czyli walencka (65)”
zamiast ,,kastylska”.

Zali sie ttumaczka w socrealistycznej przedmowie, ze ,,prze-
obrazenia spoteczne nie znajduja w Wesotej Walencji zadnego
echa”. Luke te wypelnita sama cytujac Engelsa i informujac
0 strasznym monarsze, ktory nie chciat pozwoli¢ na wolng prase,
o wyzysku ,,hototy” ... ktora w ,,cyrku podczas walki bykow,
gdy pocac sie na tanich miejscach w ‘stoncu’, wielkimi tykami
pocigga chtodne wino ze skorzanych buktakéw’, o Ludowej
Armii Republiki Hiszpanskiej i o wielu innych sprawach nie ma-
jacych zadnego zwigzku z powiescia.

*

Choé¢ antologia Smak winnic Twoich (6) obejmuje takze
przektady z francuskiego i niemieckiego, tym niemniej czes$C jej
hiszpanska liczy ponad sto stron i wymaga omdwienia. Kto inny
niech sie zajmie pretensjonalnoscig tomu, ktéry ma uchodzi¢ za
wybor liryki religijnej Zachodu™. Stwierdzi on, ze wydawcy
majg bardzo mgliste pojecie o tym co to jest liryka religijna
i co oznacza Zachod.

Sposréd poetéw reprezentujacych liryke hiszpanska antologii
pierwszenstwo przypadto Lorce, ktorego wiersze stanowig poto-
we stanu, jedna piata ma Rafael Alberti a nastepng co do wiel-
kosci pozycje zajmuje Antonio Machado. Nie wiadomo dlaczego
wsérod kilku innych poetéw hiszpanskich znalazta sie Czilijka
Gabriela Mistral oraz Vicente Huidobro.

Mimo pionierskosci antologii Bieszczadowskiego (R. Alberti)
wykazuje on niewystarczajacg znajomosc jezyka, z ktorego prze-
kfada. Rezultatem jest fantastyczna ilos¢ potknie¢ i absurdal-
nych pomytek. | tak w przektadach z Rafaela Alberti znajdziemy
dziwne spolszczenia w stylu:

deja tu que mi muerte se despida.
Ty pozostai — ty od ktérego oddala mnie $mier¢ (186)

albo tamze:

0 si a aquella le dieron la vida los espejos
czy jeszcze inne daty zycie zwierciadtu (ibid.).

Stowo creen Bieszczadowski odczytat jako crean i przetozyt
odpowiednio ,,tworzg™, ,,Una carta del cielo bajo un angel to
nie ,,Pod mapg niebios lezy aniot (194)” ale co$ w rodzaju ,,aniot
Z nieba przyniost list”, un ano, ya dormido to takze nie ,,W ro-
ku, ktory juz zasnagt”, ale ,,Pewnego roku, kiedy juz spatem”.
Konia z rzedem temu, kto zrozumie co znaczy ,,po sptawnym

(6) Bieszczadowski, Mikotaj. Smak uiinnic Twoich. Wybrat i przeto-
zyt... Przedmowg opatrzyt Konrad Eberhardt. Wyd. Pax, Warszawa, 1956.
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brzasku dtugo ciekla jatowo$¢ mleka (199)”. Ot6z nie mleka.
Bo lecho to foze, tozysko. Nie myli¢ z leche! Barro to nie ,,mierz-
wa (201)”’, nombre nie ,liczba (201)”, pozo tez nie ,piwnica’”;
gue son de un solo cuerpo znaczy ,,Ktére majg jedno ciato” a nie
,»gtosy jednego ciata (202)”. Nunca escribié su sombra! la figura
de un hombre Bieszczadowski ttumaczy ,,I jego cienia nigdy nie
napisze profil cztowieka (203)” zamiast, moim zdaniem ,,I jego
cien...” Na str. 206 parate (stai!) nie znaczy ,wiec sie ukaz”,
a Habla znaczy ,,méw” nie ,,mOwie’”. Podobnie Ya no se me
ven las alas — to nie ,,nie wiem, czy dobrze mi ze skrzydia-
mi (205)” ale ,,juz moich skrzydet nie widac”.

Dwa liryki Jimeneza wypadty bardzo zle: przektad pierwsze-
go jest nieporozumieniem, drugi jest nieporadny. Sens mniej
wiecej taki: Daleka jeste$, ja daleko od ciebie, blizej mojego ja;
t¥< — na zewnatrz, ku ziemi, ja do giebi ducha — Bieszczadow-
ski widzi jak nastepuje:

Daleka jeste$ do ciebie daleko

i jestem tylko blisko siebie

a ty od ziemi juz daleko

przez ziemig w nieskonczono$é przesztas (228).

Wsrod utwordw Lorki wyrdzni¢ trzeba niezte wywigzanie
sie trudnego przektadu ,,Ody do Najswietszego Sakramentu”
chociaz i tu zdarzajg sie dziwolagi. ,,Biedne serce zaby” to
u Bieszczadowskiego ,,serce malego Stworzenia (232)”, el Blan-
co — owszem znaczy ,,biel” ale takze (i w tym wypadku) ,,tar-
cza, cel’”; catorce — nie ,,czterdziesty” ale ,,czternasty’’; Bares
sin gente — ,,juz opuszczono lasy (234)” — zamiast ,,bary,
knajpy”’; ,,wagi” to chyba biad drukarski zamiast ,,wargi’.
Dalej kon de larga cola to akurat kon ,,0 wysmukitej szyi (240)!
A alameda — , migdatowe krzewy (241)”? Mzisgo to nie ,pia-
na” ale ,,mech”, faisan — cietrzew? W ,,Gazeli o gorzkim ryzu”
stowo ,,ryz” powtarza sie cztery razy. A w oryginale stowa tego
nie ma wcale gdyz raiz znaczy ,korzen” a nie ,,ryz”. Czasem
przektad brzmi nad wyraz prozaicznie:

Idzie $mier¢
do karcz™y Wchodzi —
potem $mier¢
z karczmy Wychodzi (252)

La reja to krata nie ,,zaro$la (253)”, olivar — bez potrzeby stat
sie ,,Ogrojcem Oliwnym (241)”, reja del arado to nie ,,zeby
brony” ale ,lemiesz ptuga’. Nadie pudo asomarse a sus 0jos!
abiertos nie znaczy ,,Nikt nie moégt zamknaé oczu (244)” ale
chyba ,,zagladng¢” a zamiast ,,wlosy sg z mgly” Bieszczadow-
ski ma ,,M0j kon jest z gestej mgty (264)” ... cabello - caballo!!!
Z liczebnikami zyje na bakier: Dia weintisiete de agosto — ,,Dnia
dwudizestego szdstego sierpnia (254)””; Yo me cortaré la mano
derecha — winno by¢ ,,utne sobie reke prawa” zamiast ,, Tra-
wy... Sciglem je reka prawg (261)”.
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Z wierszami Antonia Machado Bieszczadowski poczyna so-
bie bardzo dowolnie: niektdre opuszcza, inne taczy w jedng ca-
tos¢. Se borra el camino ttumaczy ,droga juz pijana (276)!”
Mas luna que tierra rozumiem odmiennie: nie ,ksiezyc wiekszy
niz ziemia (277)”, ale ,,to raczej ksiezyc niz ziemia”. No suena —
,nie $pi (279)" — winno by¢ ,,nie wydaje odgtosu™. Ttumaczac
te poezje Bieszczadowski nie tylko sie S$pieszyt ale czasem i
zdrzemnat. (Zdarzato sie to nawet Porebowiczowi. Przekladajac
urywek Piesni o Cydzie ni stad ni zowad huknat: ,,Cydzie Cam-
poamorze™”!) Entre tierra y luna — ,,miedzy dniem i ksiezycem”’,
za$ del aspero Guadarrama (masyw gorski) to pono¢ po polsku
tyle co ,,szorstkiego Guadalkwiwiru (279)”.

Bieszczadowski widocznie uczy sie jezyka przektadajac.
Rzecz sama w sobie pozyteczna i dopuszczalna. Ale z chwilg,
kiedy ma sie ambicje drukowania przektadéw, kryteria musza
sie zmieni¢. Inaczej rezultat bedzie, jak w tym wypadku, zenu-
jacy nie tylko dla tlumacza, ale takze dla redaktorow wydaw-
nictwa a nawet dla nowoczesnej poezji, ktorg, jak z wyzej przy-
toczonych przyktadéw wynika, mozna przektadaé jak sie chce,
bo i tak nikt zadnej réznicy nie zauwazy.

*

Lezy przede mng bardzo pieknie wydany tom: antologia
przektadéw Janusza Strasburgera (7).

Do mabj ksigzki — maty wstep.

Uspokoiwszy chytrym mottem filologiczne sumienie (nakazujace
przyczepi¢ tu uczciwg rozprawke o poezji hiszpanskiej, rzecz, ktorg
trzeba bedzie zreszta napisaC), poprzestang na kilku koniecznych
uwagach.

Poczatek przedmowy usposabia krytyka czy tez czytelnika
jak najprzychylniej. Mite skromne zastrzezenie, ze nie o regular-
ng antologie chodzi ale o zbiorek utworéw dobranych za ,,gto-
sem serca” wnet jednak zostaje przekre$lone. Powoli ale syste-
matycznie zaczyna do glosu dochodzi¢ Strasburger partyjny.
Jego tendencyjnos$¢ widoczna jest najjaskrawiej przy selekcji ma-
teriatbw poetyckich. Odrzuca on cze$¢ pisarskiego dorobku za-
chowujac poezje ludowa, nieztozong, demokratyczna, patriotycz-
no-komunistyczng: stowem te wszystkie prawie pozycje o ktérych
milczy krytyka fachowa. Strasburger wie, ze w swoich osgdach
jest odosobniony ale z tupetem stwierdza, ze wiasnie on ma
racje. Oto jego kryterium estetyczne:

Biegunowo przeciwny sad, oczywiscie, wypowiadali, wypowia-
daja, wypowiada¢ beda skrajnie reakcyjni i faszystowcy krytycy lub
historycy literatury. Dobry to sprawdzian dla naszej oceny.

(7) Strasburger, Janusz. Z hiszpanskiego. Przektady poezji. Drzeworyty
Marii-Hiszpanskiej-Neumann. Wyd. Czytelnik, Warszawa, 1956 (ukazata
sie w 1957).
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Przerazenie ogarnia na mys$l o zapowiedzianej ,uczciwej
rozprawce o poezji hiszpanskiej”.

Skutki takiego podejscia do literatury nie dajg dtugo na
siebie czeka¢. Mozna na upartego utrzymywac, Ze najwiekszymi
lirycznymi poetami Hiszpanii sg Gil Vicente, Lope de Vega,
Antonio Machado i Garcia Lorca. Ale jezeli kto$ nie tylko zu-
petnie ignoruje poezje sw. Jana od Krzyza ale nawet nie wymie-
nia poety wsrod kilkudziesieciu pisarzy hiszpanskich, ten oba-
wiam sie, zdradza zupelny brak kompetencji i lepiej by zrobit,
gdyby dat literaturze hiszpanskiej Swiety spokd;j.

Do pozytywéw antologii zaliczam przektady wierszy Anto-
nia Machado oraz poetéw Potudniowej Ameryki. Nie znaczy to,
ze Strasburger dat nam catego poete. Wybor lirykéw Antonia
Machado jest réwnie przypadkowy jak cata jego antologia a
przektad raczej przecietny. Czytajac go nikt by sie nie domyslit,
ze ma do czynienia z utworami pierwszorzednego poety. Jezeli
poszczegOlne krotkie utwory zostaty bez tadu i sktadu wyrwane
z ustalonych sekwencji z pominieciem pozycji wazkich, to jednak
przylegajg one do$¢ wiernie do oryginalnych tekstow (tu i Ow-
dzie watowanie dla rymu). Natomiast wiersz ,,Giner de los Rios”
zostat w spos6b haniebny sfalszowany. Nie mam zadnych skru-
putéw, zeby po imieniu nazwac to, co Strasburger zrobit z tym
utworem. Francisco Giner de los Rios, $wiatly pedagog i zato-
zyciel stynnej szkoly madryckiej w ktorej uksztattowat sie caty
zastep wybitnych pisarz% i intelektualistow, byt cztowiekiem nie-
poszlakowanego charakteru. Salvador de Madariaga napisat
0 nim, ze ,.nikt nigdy nie byt godniejszym imiennikiem Swie-
tego z Asyzu”. Podobnego sentymentu nie wstydzit sie Antonio
Machado. Ale Strasburger spreparowal nam taki portret poety,
ze czut sie zgorszony niektorymi stowami, ktérych ten uzywa mo-
wiac o Ginerze. Wykreslit wiec niewygodne wiersze. W jednym
miejscu usunat metafizyke: ,,Badzcie dobrzy, tyle tylko, badzcie
tym, czym ja bylem: duszg™. Zlikwidowat wzmianke o starcu,
ktory zyt zyciem Swietym i ,,0dszedt ku innej czystszej Swiatto-
Sci™,

Osobny rozdziat zajmuja przektady Czilijczvka Pabla Ne-
rudv, autora miedzy Innymi ,Piesni powszechnej” wydanej
w Polsce. Niezrownany piewca dzikiej przyrody Ameryki, mi-
tosci i Smierci zniza czesto lot aby $piewaC propagandowe ba-
naty w stylu:

W trzech pokojach starego Kremla
mieszka cztowiek imieniem Jozef Stalin.
Swiatto p6zno gasnie w jego pokoju,
Swiat i ojczyzna nie dajg mu odpoczag.

przybyli jego synowie, przyniesli
szeroki pokoj rosyjski.

Sg tam MolotoW i Woroszylow,
widze ich z innymi, z generatami,
nieztomnych.

14
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Strasburgerowy strach przed rrlatafizykg nie udziela sie Ne-
rudzie. Demokratycznym ramieniem obejmuje zjawiska kranccr-
we. Aniotow sie nie boi, ba, widzi ich na kazdym kroku, cho¢
nie moéwi, czy przypadkiem nie chodzi o aniotéw upadiych...
,,Puszkinie, ty bytes aniotem/ Komitetu Centralnego™, wota
w jednym ze swoich wierszy. Za upiornych czaséw Bieruta i Sta-
lina Pablo Neruda byt w Polsce. To co zobaczyt pod czujng opie-
ka ,,aniota WyKki” (angel Vyka) okresla ,,wielkoscig” i ,,ludz-
kim zwyciestwem”’.

Cze$¢ ,,Z poezji dawnej” (XV-XVII wiek) obejmuje kilka
zaledwie pozycji. Jedng z nich jest urocza ,,goralka” markiza de
Santillana. Arystokrata ten cieszy sie wyjatkowymi wzgledami
demokraty Strasburgera dlatego chyba, Ze nie gardzit kochan-
kami z ludu i spotkania z pasterkami uwiecznit w uroczych, pro-
stych lirykach. Dziwie sie natomiast, ze Strasburger nie posta-
wit dezyderatu, zeby frazy takie jak ,Dziewcze, ktore mitos$¢
zna,/ samo jakze bedzie spaé” w drugiej czesci zmieni¢ na
»jak ma wydajnie pracowac’. Wspaniate ,,Strofy” Jorge Man-
rigue nie mogly w Strasburgerze znalezé kompetentnego thu-
macza, gdyz nie rozumie on wcale ich ducha. Przytacza niewiele
znaczace urywki i mowi, ze owiewa je ,bezlitosny pesymizm
schytku $redniowiecza i stoicyzm”, jedyna tarcza stabosci éwczes-
nego cztowieka” W rzeczywistosci poemat opiewa przykiadng
Smier¢ chrzeScijanskiego rycerza ktéry umiera z wielkg ufnoscia
w gronie rodziny ,powierzajgc dusze Temu, co mu jg dab”’. Gil
Vicente i Lope de Vega na wstepie uznani za najwiekszych
lirykbw Hiszpanii sg reprezentowani okruchami bez znaczenia,
ten ostatni czteroma czterowierszami ,,wytuskanymi” z czterech
réznych sztuk! Przytoczywszy sonet Sor Juany de la Cruz, Stras-
burger z tegg ming wykrzykuje: ,,Juana Ines de Asbaje — pierw-
szy chyba waze sie jg nazwaC Swieckim imieniem!” No, rzeczy-
wiscie, jaki zuch!

Hiszpanski romantyzm to urywek ,,Piesni pirata” Espron-
cedy (w przypisach gtucha cisza o siostrzanej ,,Pie$ni kozaka™,
gdzie poeta méwi o Polsce, tarczy Europy na wschodzie, w nie-
woli i ponizeniu i konczy kazdy ustep wykrzyknikiem: Hurra,
cosacos del desierto...) oraz jeden wiersz Becquera. Ruben Da-
rio, Amado Nervo, Gonzalez Martinez i Ramén Juan Jimenez ilu-
strujg modernizm, zreszta, z wyjatkiem Jiméneza, udanie. (W
dos$¢ obszernej nocie biograficznej tego poety, przygotowanej juz
po zdobyciu przez Jiméneza Nagrody Nobla, przeoczono najcel-
niejszy jego utwor: Srebron i ja).

Pozostate rozdziaty poswiecone nowszej poezji amerykan-
skiej i hiszpanskiej, choC nie bez zdawkowych uktonéw w strong
prawdziwych poetow (jesli nie sa oni zaangazowani lub zaanga-
zowani po innej stronie wlwczas znajdziemy przytyk w rodzaju:
... pod rzadami generata Franco siega czesto do mile widzianej
tematyki religijnej™), przewaznie méwig o rewolucjonistach i lu-
dziach partyjnych, ktorzy zamiast lauréw Kaliopy mogg po-
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szczyci¢ sie nagrodami Stalina czy Lenina za produkcyjniaki na
zlecone tematy jak Apel Sztokholmski, Korea, pokdj itp.

Drzeworyty Marii Hiszpanskiej-Neuman niekiedy subtelne
i urocze potrafig tez by¢ ciezkie a nawet odpychajgce, jak wi-
dzimy na przyktadzie tych, ktérzy zdobig doskonale sie prezen-
tujgcy graficznie tom.

*

Kiedy w dwudziestolecie tragicznej $mierci F. Garcia Lorci
odwiedzitem w sierpniu 1956 roku jego wie$ rodzinna Fuente-
vaqueros, rozmawiatlem ze stryjecznymi siostrami poety o po-
pularnosci jaka sie cieszy poezja Federica wsrdéd Polakow. Mo-
witem, ze w nocy najciemniejszego socrealizmu i podporzadko-
wania literatury, Lorca, ktérego poezja nie tylko nie byka zabro-
niona, ale nawet mile widziana przez partyjnych strézéw czys-
tosci literatury, stal sie wydarzeniem przede wszystkim artys-
tycznym a nie — jak sobie wyobrazano — propagandowym. Jego
dzieto wecale nie uczyto nienawisci klasowej a samg swojg istotg
oskarzato przez kontrast szarzyzne i miernote przez panstwo
hodowanej tworczosci. Ttumaczytem, ze przektadano go w Pol-
sce wiasnie w przeswiadczeniu, ze jego sztuka jest jak najbar-
dziej niezaangazowana. Bronit Cyganow przed policjg? Owszem,
ale jakim gniewem zapatalby, gdyby dozyt przesladowania i re-
gimentacji jakich doczekali sie Cyganie w Demokracjach Ludo-
wych. Przyznam, ze sam nie bardzo wierze by tak wznioste cele
przyswiecaty naszym ttumaczom w ich pracy. Niemnigj pragne
stwierdzi¢ fakt, ze ich trud obrodzit obficie I przyczynit sie cho-
ciazby do czeSciowego rozproszenia mrokéw beznadziei, ktére
do niedawna zalegaly w poezji polskiej.

Trzech poetdw oglosito dotad osobne zbiorki przektadéw
andaluzyjskiego poety: Jerzy Ficowski i Wiodzimierz Stobodnik
w Kraju oraz Jan Winczakiewicz na Emigracji. (Obszernie o Lor-
ce i polskich przekiadach pisatem w ,,.Zyciu” nr 5 (293) w lutym
1953 roku. Do tego artykutu oraz do drugiego, 47 (439) z listo-
pada 1955 roku, odsytam po szczeg6ty biograficzne oraz charak-
terystyke tworczosci). Zofia Szleyen wydata przektady trzech
sztuk Lorci: Maria Pineda, Yerma oraz Panna Rosita, Jozef
tobodowski opublikowat partie Krwawego wesela a Tadeusz
Jakubowicz i Alicja Leonhard Mito$¢ Don Perlimplina. Kilka in-
nych przektadéw spoczywa w rekopisach.

Odnosze wrazenie, ze wszyscy trzej ttumacze poezji jeszcze
za mato obcowali z nietatwg mimo zapewnien politykujacych lite-
ratéw liryka Lorci. Najbardziej grzeszy w tym wzgledzie Stobod-
nik (8). Jego wybér wierszy jest rymowany co w praktyce ozna-
cza, ze trzeba bylo poswieci¢ precyzje oryginatu dla polskiej for-
my. Dalsze odchylenia tekstow pochodza z postugiwania sie nie

(8) Garcia Lorca F. Wybér wierszy. Spolszczyt Wtodzimierz Stobodnik.
Wyd. Czytelnik, Warszawa, 1950.
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oryginatami ale przektadami. Niemniej Stobodnik uniknat kilku
potknie¢ Ficowskiego i Winczakiewicza. Ficowski przetozyt caty
najwazniejszy tom poezji Lorci, Romance cyganskie (9), o blis-
kiej sobie tematyce cyganskiej. Przektad miejscami bardzo uda-
ny czasem, nie zyskujac wiekszej doktadnosci, staje sie szorstki
i nierytmiczny. Subtelne zwykle wyczucie tekstu zawodzi niekie-
dy przykro:

Juz moja talia ztamana
jak Watek kukyrydzy (40).

Winczakiewicz (10) ttumaczac wybrane wiersze zrezygnowat
z rymu poswiecajac jednoczesnie duzo uwagi rytmice. Przyjem-
na prostota cechuje jego przekiad. Mniej tez u niego usterek
rzeczowych niz u Stobodnika czy Ficowskiego.

Dla zilustrowania warsztatu trzech ttumaczy przytocze uryw-
ki dwu romanc w ich przekfadzie:

Zielen. Kocham cie, zieleni.
Wiatr zielony i gafezie.

Statek na dalekim morzu

i kon u gorsk'ej przeteczy.

Ona $pi na su)ym balkonie.

Cien ja <W pasie mrokiem przybrat.
Ciato i whosy zielone,

a oczy z zimnego srebra.

Zielen. Kocham cie, zieleni.
Ksiezyc-Cyganka sie zniza,
Wszystkie rzeczy patrza na nia,
lecz ona nie moze widzie¢ (F, 18).

A oto wersja Stobodnika:

Oczy pieszczag zielen, zielen,
Zielen wiatru, zielen sadu,
Okrety na tusce morza,

Konia na przeteczach gdrskich.
Posrod cieniow koronkowych
Zamarla przy balustradzie —
Zielen ciata, zielen wioséw,
Srebro w oczu jej otchtaniach.
Oczy pieszczg zielen, zielen,
Pod ksiezyca sierpem siwym
Patrzy w oczy jej Cyganka,
Ale ona jej nie widzi,

Slepa i wszystkiemu obca (S, 23).

A teraz Winczakiewicz:

Zieleni takne, zieleni.
Zielen wiatru, zielen lisci.

(9) Garcia Lorca, F. Romance cyganskie. Przektad Jerzego Ficowskie-
go. Wyd. Ksigzka i Wiedza. Warszawa, 1949.

(10) Garcia Lorca F. Wiersze. Przetozyt z hiszpanskiego Jan Win-
czakiewicz. Oficyna Poetéw i Malarzy na Emigracji w Anglii, 1952.
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£6dz na cichej fali morza,

nieruchomy k°n na gorze.

A ona, do frasa w cieniu,

marzy wsparta na poreczy,

zielen ciala, zielern wosow

i oczy z zimnego srebra.

Zieleni takng, zieleni.

Pod tym cyganskim ksiezycem
wszystkie rzeczy na nig patrza,

a ona ich widzie¢ nie moze (W, 55).

Wydaje mi sie, ze Winczakiewicz najtrafniej uchwycit to
zywiolowe pozadanie zieleni poety, ktéry patrzyt na rodzinng
wie$ Fuentevaqueros jak na oaze zielong posréd spalonych
wzgorz i nieuzytkéw. Drugi wyjatek zilustruje trudnosci zwig-
zla(me ze stowem ksiezyc, ktore w hiszpanskim jest rodzaju zen-
skiego.

Ksiezyc przyszedt do kuzni

w biatej mantyli z tuberoz.
Dziecko nan patrzy i patrzy.
Dziecko wpatrzyto sie W niego.
W powietrzu rozdygotanym
porusza rekami ksiezyc.

Piersi swoje z twardej cyny
odkryt czysty i lubiezny (F, 11).

Stobodnik:

Ksiezyc, caty W jasminach,

Do kuzni cyganskiej zaszedt.
Chlop:ec na niego patrzy,

Jak wiezien patrzy chlopaczek-
Ksiezyc porusza rekami

Wsréd mgiet trzepotliwie rozwianych,
Odstaniajac tWardzizne

Piersi swych ofowianych (S, 21).

| trzecia wersja:

Stangt ksiezyc kolo kuzni

w swej bieliznie z biatych nardéw.
Przyparuje mu sie dziecko

i az buzie otworzyto.

Na powolnym wietrze nocy
ksiezyc rusza ramionami

i — lubiezny a dziewiczy —
pokazuje piersi z cyny (W, 51).

Ficowski ttumaczy suena—,,$pi (18)”, noche de Santiago —
»,hoc nad miastem Santiago (524)” cho¢ o noc $w. Jakuba cho-
dzi; z imienia Anunciacion de los Reyes robi ,,Zwiastowanie
moznych kréléw (35)”, eon las ramas — ,,z zabami (51)”’, rama
— rana; casco — ,,czaszka (61)” zamiast ,,kopyto””; tibio usta-
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wicznie przektada ,.chtodne, oziebte”. Violador efurecido —
,Uwodziciel zagniewany (61)” jest blade. Ponadto ma trudnosci
z zaimkiem su. Winczakiewicz wraz ze Stobodnikiem ttumaczy
lirio — ,lilia”, pez de sombra — ,,ryba (55)” zamiast, w tym
wypadku, ,,smotfa’’; hiel — ,miéd (57)” przez pomytke ze
stowem miel. Nie dostrzega tez metafory poety piszac: ,,Od sa-
mego Switu/ pekajg kielichy (9)”. Chodzi tu o kielichy jutrzen-
ki pekajace od wysokich tonéw tkajacej gitary.

Uwazam, ze nadszedt czas, zeby wydac¢ duza, reprezentatyw-
ng_antologie poezji Lorci. Sposrod thumaczy godnie sig kwalifi-
kujagcych do wspotpracy nad takim zamierzeniem gorgco pole-
cam zarowno Ficowskiego jak i Winczakiewicza. Podobnie na-
lezatoby wydaé jego tworczos¢ dramatyczng w najlepszym thu-
maczeniu. A przetozono juz bodajze wszystkie sztuki, szereg
z nich kilkakrotnie.

Nie widzialem przektadu Mariany Pineda wiec tylko o Yer-
mie i Pannie Rosicie kilka stéw (11). Yerma czyli Bezptodna to
dramat kobiety, ktéra na prézno oczekuje potomstwa. W walce
miedzy poteznym instynktem macierzyfiskim a prawami moral-
nosci i czcig, ta ostatnio wychodzi zwycieska. Yerma odrzuca
takze namowy Niewiasty Poganskiej namawiajgcej ja do porzuce-
nia jalowego i egoistycznego meza. Egzaltowane zachowanie sie
zony doprowadza meza do wsciektosci. Szydzi z niej i naigrawa
cynicznie, o$wiadczajgc, ze woli zycie bez potomstwa. Yerma
oszalata z rozpaczy dusi go wiasnymi rekami.

Panna Rosita czyli mowa kwiatéw to rzecz o kobiecie cze-
kajacej przez dwadziescia lat na powr6t narzeczonego. Kiedy do-
wiaduje sie, ze wybrany ja zwodzit i ze juz nigdy do Granady
zza Oceanu nie wrdci, nie jest juz zdolna zaczaC zycie od nowa
i zamyka sie w kokonie melancholijnych wspomnien.

Ttumaczka doskonale sie czuje w sentymentalnym domu ko-
biet utrzymywanym przy zyciu przez trzezwg i rubaszng gospo-
dynie. W partiach poetyckich Yermy natomiast wida¢ gorsza
robote.

Cuando, mi nino, vas a venir?
Cuando tu carne huela a jazmin.

Kiedy przyjdziesz, dziecie moje?
Kiedy dtonie me ukoje
jasminowym ciatkiem twoim?

Z pytania i odpowiedzi oryginatu mamy potaczone nijakie
pytanie. Proste, rzeczowe: La casa que nos parece mas inofen-
siva puede acabar eon él stato ci¢ ciezkim: ,,Najniewinniejsza
rzecz moze by¢ dla niego przyczyng $miertelnego niebezpieczen-
stwa (50)”. Zauwazylem ponadto szereg drobnych opuszczen
oraz rozmys$ine ostabianie wyrazen mocnych. W Pannie Rosicie

(11) Garcia Lorca F. Wiersze i dramaty. (Yerma, Panna Rosita). Prze-
ktad Z. Szleyen. Drzeworyty M. Hiszpanskiej. Wyd. Ksigzka i Wiedza.
Warszawa, 1951.
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has wisto mylnie przetozono jako ,,nie widziatem (97)”, Ponle
cinta al suspiro — ,,Twe westchnienia sg jak miéd (103)””. Nie
wiem w jaki spos6b skromne bosques de toronjas urosty i staty
sie ,Jasami cedrowymi (102)”. Ballada Rosity w | akcie prze-
tozona zostata nieudolnie. Najgorzej chyba wypadt czterowiersz:

La catedral ha dejado

bronces que la brisa toma.

El Genil duerme a sus bueyes
y el Dauro a sus mariposas.

Z. Szleyen przektada zupetnie fantastycznie:

Stoi posag przy katedrze,
wiatr go sciska za kolana.
Rzeka Genil kocha woty,
Dauro — w ptaszkach zakochana (105).

Chodzi tutaj najwyrazniej o odgtosy dzwonoéw, ktére wiatr
niesie. A mariposas to ,,motyle””. Ale najwiekszg gaffg jest chy-
ba ttumaczenie:

rompes las cuerdas de mi laud
$cinasz sznury mojej trumny (107).

Laud — lutnia, atadd — trumna! Bezkrytyczno$¢ wobec od-
legtej metafory srogo sie zemscita.

Z. Szleyen ma wybitny antytalent do pisania przedméw. Jej
przektady trzeba czytac mimo poprzedzajgcej je dretwej mowy
I sloganow partyjnych. Niektére wypowiedzi pod adresem fran-
kistowskiej Hiszpanii drukowane w tragicznych czasach stali-
nizmu w Polsce brzmig wrecz cynicznie:

Smieré ta (Lorci) otwiera serie tepych, bezmyslnych, nieludz-
kich zamachéw przeciwko kulturze hiszpanskiej. Lata dyktatury fa-
szystowskiej — to lata nieprzerwanej walki przeciwko temu wszy-
stkiemu, co data Swiatu literatura, sztuka i nauka hiszparska. W
tym okresie zdotat Franco zamordowa¢ n.e tylko Garcia Lorke i in-
nych przedstawicieli hiszpianskiej tworczosci, ale przemienit kraj w
kulturalng pustynie. We frankistowskiej Hiszpanii nie wyszfa ani
jedna ksiazka, nie ukazat sie ani jeden utwor muzyczny, ani jeden
obraz, nie dokonato sie zadne odkrycie naukowe, godne wielkiej
przesztosci Hiszpanii (9-10).

*

Jozef tobodowski ma idealne wprost dla tlumacza poezji
hiszpanskiej warunki: przebywa od wielu lat w Hiszpanii i jest
Swietnym poeta. Dlatego jego Krwawe wesele (12) drukowane
czesciowo w ,,Kulturze” spoczywa w szufladzie wielce niespra-
wiedliwie. Co mu mozna zarzuci¢ to pewng nieche¢ do zmudnych
nieraz i jatowych szperan i poszukiwan leksykalnych. Jest jasne,

(12) Garcia Lorca F. KrtliaWe uiesele. Przektad J6zefa tobodowskiego.
Fragmenty w ,,Kulturze” 12/1948, Paryz.
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ze jezeli przebywa sig ciggle wsrod Hiszpanéw mozna wstret
do filologii jako$ obej$¢. Ale praktyka i oko czasem zawodza.
W Krwawym weselu Panna Mioda ucieka w dziern $lubu ze swo-
im Kochankiem. Nastepuje poscig. W walce na noze ktéra sie
wywigzuje ging obaj mezczyzni. Panna Mioda wraca do domu.
Tam lzy ja Matka Meza. Panna Mioda wyzywa ja na osobliwy
pojedynek.

Enciende la lumbre. Vamos a meter las manos; tu, por tu hijo; yo,
por mi cuerpo. La retiraras antes tu.

tobodowski ttumaczy tak:

Zapal S$wiatto. Sprobujemy sie ze soba, ty za swego Syna, ja moje
ciato. Cofniesz sie wczesniej, niz ja (54).

Ja tekst rozumiem:

Rozpal ogien. Wozymy wen rece: ty za swojego syna, ja za moje ciato.
Ty ja cofniesz pierwsza.

W kilku miejscach czué uformowana reke poety, ktéra na
przektadzie pozostawia swoje pietno. Widze je w pewnym prze-
rysowaniu oryginatu. Hiszpanskie: Que la sangre/ me ponga
entre los dedos el delicado silbo polski ttumacz wzmacnia nad-
miernie mowiac: ,,Niech krew/ przeptywa z szumem przez me
zimne ﬁalce (49)” i drugi raz el murmullo de tus venas — ten
szum, ktéry w nich bije (ibid)”. Ostatnig scene +tobodowski
upiekszyt. Dla rymu dodaje przymiotniki, wykrzykniki ,,ach”,
zamiast prozaicznego ale dokladnego entre las dos y las tres —
mamy poetyckie ,,kiedy wstawat Swit (55)°. Wyrazenie ,,Niech
krzyz ochrania zywe i umarte (ibid.)” traci stylizacjg. Niezgrab-
ne jest: ,,Zwiedzat wrzawne jarmarki,/ i kobiece ramiona (54)”.

Oby czytelnik polski mogt niezadtugo doczeka sie nie tyl-
ko catosci Krwawego wesela ale réwniez Yermy i Domu Ber-
nardy Alba, ktére tobodowski ma od dawna gotowe do druku.

L 4

»Allelujg erotyczng” nazwat Lorca swojg sztuke Mitos¢ don
Perlimplina do Belisy w jego ogrodzie (i5). Nazwa tego rodzaju
kompozycji wywodzi sie od rozdawanych podczas koscielnych
uroczystosci obrazkéw z objasnieniami rymowanymi. Rzecz ta,
sktadajgca sie z prologu i czterech obrazow, ukazuje desperacki
czyn starszego mezczyzny, ktéry poslubit mtédke. Rozkochawszy
ja w pozorowanym przez siebie miodziencu w czerwonym plasz-
Czu, umawia sie z nig na spotkanie. Belisa skwapliwie wybiega
do tajemniczego kochanka, ale ten stania sie ciezko ranny i umie-
ra w jej ramionach. Byt to Perlimpllin. Zyciem przyplacit wzbu-
dzenie w zonie uczucia, ktore ja bedzie odtad trawito.

13) Garcia Lorca F. Mitos¢ don Perlimplina do Belisy w jego ogrodzie.
Przektadali Tadeusz Jakubowicz i Alicja Leonhard. ,Dialog™, 3, 1957.



PRZEKLADY Z HISZPANSKIEGO 217

Przektad jest poprawny i ma blahe tylko usterki. Do nich
zalicze niezgrabne i niejasne spolszczenie wypowiedzi don Per-
limplina, kiedy ttumaczy dlaczego nie chce si¢ zeniC: Yo eon mis
libros tengo bastante — ,,DoS¢ juz mam ze swymi ksigzka-
mi (76)”. Sugeruje: ,,Moje ksigzki w zupetnosci mi wystarczajg”.
,Lo sentiria — to nie tyle ,cierpiatbym (77)” ile ,byloby mi
przykro” a 'y usted sin enterarse nie znaczy ,,A pan sie tym nie
interesuje (82)” raczej ,,A pan nic o tym nie wie”. Omytkg jest
oddanie wiersza:

Galio, que se va la noche!
i Que no se vaya, no!
jako

Mezu, co odchodzisz nocg !

Nie odchodz, nie (77)!

Galio — to kogut, domyslne ttumaczenie chyba jednak po-
szto za daleko. No I se va odnosi sie do nocy!

*

Na tym bynajmniej nie wyczerpatem listy nowych przekia-
dow z hiszpanskiego. Na szczescie jest ich wiele wigcej choc
najwazniejsze — mam nadzieje — odnotowatem. Niekt6rych
pozycji nie mogtem zdoby¢ nawet u wydawcéw, inne jakims$ cu-
dem nie dotarty do mojej Swiadomosci do czasu napisania arty-
kutu (np. przektad Oraculo manuat Stanistawa tosia, K.U.L.,
1949). Do tego doda¢ nalezy szereg utwor6w najnowszych —
o ktorych tekst hiszpanski nawet w Londynie nie jest tatwo (R.
Alberti Noc w Prado) — ksiazek mniej znanych czy wrecz curio-
séw jak tlumaczona dla Ministerstwa Obrony Narodowej bro-
szurka pod znamiennym tytutem: Zbrodnicza dziatalno$¢ bandy
Tito w Jugostawii podczas wojny. Ponadto nalezatoby zrobic¢
przeglad wazniejszych przektaddw rozproszonych po pismach.
Zmudna i niewdzieczna na pozér praca taka wydobylaby z pew-
noscig wiele cennych utworéw, ktére spoczywajg w zakurzo-
nych stertach periodykow.

Pragne przy tej okazji podziekowaC tym wszystkim, kto-
rzy w odpowiedzi na moj apel zechcieli przesta¢ mi swoje uwagi
odnosnie loséw literatury hiszpanskiej w Polsce. Ich cenne in-
formacje wiacze do danych ktore posiadam.

Chciatbym na koniec sprostowac niescistos¢, ktora zakradia
sie do mojego pierwszego szkicu. Napisatem tam (str. 197), ze
Don Kichote musiat bez mata trzysta lat czeka¢ na pierwszy
polski przektad. Przez przeoczenie opuscitem dwa wazne stowa:
,»Z oryginatu™, bez ktorych zdanie nie ma sensu, gdyz wiadomo
powszechnie, ze pierwszy polski przektad tego dzieta z jezyka
franueskiego dokonany, ukazat sie juz w 1781 roku.

Florian SMIEJA
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Kronika zydowska

»Kultura zydowska nie powinna zging¢”, takie bylo hasto niedawnej
dyskusji miedzy pozostatymi przy zyciu pisarzami zydowskimi w Sowietach,
a pisarzami zydowskimi z innych krajow. O dyskusji tej, pokrytej — cho¢
miata miejsce w Moskwie — catkowitym milczeniem przez radio Moskwa
i przez prase sowiecka, Swiat zewnetrzny dowiedziat sie dopiero dzieki
kompletnemu sprawozdaniu, ogloszonemu w organie zwigzku pisarzy zydow-
skich w Polsce Folksztyme, a przedrukowanemu czesciowo przez londynskie
Netos and Features, p.smo Jewish World Congress.

Przemdwienie programowe wygtosit profesor Nachum Ojslander, infor-
mujac zebranych o tresci memorandum zredagowanego przez siebie, na prosbe
zwigzku pisarzy sowieckich w sprawie obecnej sytuacji literatury zydow-
skiej w Sowietach. Juz ten sam fakt dowodzi, jak wielkg wage przywigzuje
zwigzek pisarzy sowieckich, pod kierownictwem Surkowa i Polewoja, do
prac literatow zydowskich, podkreslit Ojslander.

W memorandum swym prof. Ojslander wyraza zdanie, ze ,sytuacja
obecna literatury zydowskiej jest anormalna. Od roku 1949 nie ukazata
sie ani jedna ksigzka ani gazeta po zydowsku (jidysz). Zdawatoby sig,
ze literatura zydowska powinnaby zgina¢. W rzeczywistosci stato sie wrecz
odwrotnie. Sowiecka literatura zydowska poczynita w ciagu ostatnich o$miu
lar olbrzymie postepy. Nie jest paradoksem twierdzi¢, ze literatura w reko-
pisach, nie drukowana, nie przestata sie rozwijac...””; powody tego rozwoju
znajdujg sie wedtug Ojslandera w fakcie, ze ,spetnito sie nareszcie marze-
nie przeniesienia do literatury rosyjskiej dziet napisanych po zydowsku.
Mimo to, dodat, ze podkreslit w memorandum konieczno$¢ wydawania
ksigzek pisarzy zydowskich w jezyku zydowskim, bez czego ,literatura po
zydowsku nie mogtaby istnie¢”’.

Sprawozdanie prof. Ojslandera wywotato burze wsrdd obecnych, kryty-
kowali je nie tylko ,postepowi dziennikarze z Polski” (jak ich nazywa
Folksztyme), ale nawet zydowscy pisarze sowieccy, ktérzy nie zgtaszajac
oczywiscie obiekcji przeciw ogtaszaniu utworéw pisarzy zydowskich po
rosyjsku, podkres$lali, ze utwory te powinny by¢ przede wszystkim ogtaszane
»W jezyku, w ktérym zostaly napisane’, to jest po zydowsku.

Szczeg6lnie odwazne bylo wystapienie pisarki Racheli Bojmwol, kt6ra
oSwiadczyta, ze nikt nie wyobraza sobie, aby mozna bylo rozwigzaé
problem odrodzenia literatury zydowskiej w Sowietach za pomocg tezy
»rosyjskiego morza” (aluzja do znanego w.ersza Puszkina o Polsce i o
stowianskich rzekach, ktére ,sptyng w ruskie morze™). ,,Aby rzeka mogta
wpasé do morza, musi ona najp.erw ptynagé swym wiasnym korytem™, o$-
wiadczyla Rachela Bojmwol. Nasza mito$¢ do literatury rosyjskiej nie
zmniejsza znaczenia wydawnictw dla naszego wiasnego narodu. Mimo
wszystkich trudnosci nasza literatura rozwija sie. Nasze utwory staty sie
silniejsze i bardziej wymowne. StaliSmy sie madrzejsi, ptodniejsi i cie-
kawsi”’.
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Warto podkresli¢ rowniez, ze ta sama pisarka ,.odrzucita — jak pisze
Folksztyme — bledng teze”, wedlug ktdrej Zydzi moskiewscy nie intere-
sujg sie literaturg i kulturg zydowska. Jak wiadomo, podczas festiwalu
moskiewskiego, Zydzi moskiewscy interesowali sie tak goraco delegacja
Izraela, ze wiadze sowieckie uznaty za konieczne szykanowaé te delegacje
na wszelkie mozliwe sposoby. Mimo iz zapowiedziane wystepy teatralne
delegacji byty zawsze w ostatniej chwili przesuwane na inny termin lub
w inne miejsce, Zydzi moskiewscy dowiadywali sie o nich nie wiadomo
jak i stawiali si¢ tlumnie na przedstawienia.

Zwiazek pisarzy sowieckich przygotowat jakoby, pod przewodnictwem
Surkowa i Polewoja, memorandum w sprawie kultury zydowskiej dla cen-
tralnego komitetu Partii. Jak dotychczas, mimo oficjalnych obietnic wiadz
sowieckich, ani ksigzki ani gazety nie ukazuja sie po zydowsku, a o teatrze
zydowskim oczywiscie nie ma mowy.

W kazdym razie, aluzja pisarki zydowskiej przypomina stowa Chrusz-
czowa, ktéry w odpowiedzi na zapytania delegacji socjalistow francus-
kich oéwiadczyt, ze Zydzi rosyjscy pragng tylko jednego — aby jak naj-
predzej przyja¢ jezyk rosyjski i sta¢ sie Rosjanami.

And.

Nadestane nowosci
wydawnicze
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Szanowny Panie Redaktorze,

Artykut Gustawa Herting-Grudziriskiego ,,W oczach Conrada™, w paz-
dziernikowym numerze ,,Kultury” jest napisany tak doskonale, analiza ,,W
oczach Zachodu” jest w nim tak pomystowa i wielostronna, ze z poczatku
nie sposob niemal zorientowaé sie, czego tam niedostaje. Przez caly czas
czytania czuje sie jednak, ze autor jest w jaki$ subtelny sposob w stosunku
do tej powiesci Conrada niesprawiedliwy.

Rzecz wyjasnita mi sie z chwilg, gdy natrafitem na zdanie: ,.Naj-
fatwiej stosunkowo rozprawi¢ sie z drugim Conradem...” Dlaczego rozprawi¢
sie? Conrad to przeciez ulubiony pisarz Grudzinskiego. Nie ,,rozprawiamy
sie” z ulubionym pisarzem. Rzecz w tym, ze Grudzinski zdaje si¢ Con-
rada z tej ,.rosyjskiej” powiesci nie lubic.

Nie jest to na pewno powies¢ bezbtedna. Ale, podobnie jak ,,Lord
Jim”*, jest to jedna z wielkich powiesci Conrada, mimo wad artystycznych.
Natomiast wn.kliwy artykut Grudzinskiego wydaje sie rejestrem samych nie-
mal potknigé. Czy istotnie potknie¢?

Grudzinski, jak to sam okredla, rozprawia sie w swoim studium z ,,pie-
cioma Conradami®, jacy wystepuja w tej powiesci: z Conradem Polakiem,
z angielskim l.beratem, z konserwatysta, pesymistg i moralist3. O Conradzie
— Polaku pisze: ,,Co uderza od razu w pierwszym Conradzie, to ze jego
obraz Rosji jest az banalny w swojej tradycyjnosci’’. Wszystkie niemal
rysy tego obrazu czerpane sa z polskiej tradycji, albo — z Dostojewskiego.

Mnie uderza co innego: trafno$¢ obrazu. Conrad znat osobiscie Rosje
tylko z czaséw wczesnego dziecinstwa, czyli n.e znat jej prawie wecale.
Ze nie stworzyt Rosji filmowej, urojonej i nie popetnit gaff, o jakie byto
tak tatwo, gdy sie nie patrzyto osobiscie na rzeczywistos¢ — to przede
wszystkim powinno zadziwi¢ | $wiadczy o wspaniatej intuicji tworczej, tej
samej intuicji, ktéra potrafita z kilkudniowej wizyty na brzegu wenezuel-
skim wysnu¢ wizje catej republiki potudniowo-amerykanskiej w ,,Nostro-
mie”’

Tradycyjnosc watkéw? Coéz to szkodzi? Dzielo sztuki nie musi przy-
nosic rewelacji — byle umiato przekona¢ swa wewngtrzng prawda. To
Conrad niewatpliwie osiggnat, cho¢ obraz jego istotnie sktada sie w duzej
mierze z rysow dostarczonych przez polska tradycje i literature; nie zapo-
minajmy zreszta, ze rysow tradycyjnych dla nas, lecz nie dla $wiata, ktéremu
pisarz obraz swoj pokazywat, ani przeoczmy S$wietng obrébke tradycji. Za$
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jesli chodzi o prébe prawdy obrazu, to trudno o lepsza jak ta, o ktérej pi-
sarz wspomina w przedmowie, ze powie$¢ jego spotkata sie ,,z powszech-
nym uznaniem w Rosji, gdzie wydano jg w licznych nakfadach™.

Poza tym w obrazie artystycznym nie pochodzenie elementoéw jest wazne,
lecz wybor ich i ustawienie. N.kt chyba nie zaprzeczy, ze Conrad umiat
wybra¢ i odpowiednio roztozy¢ akcenty. Dodam, ze potozenie gtéwnego
nacisku na bezdomnoé¢ i aspoteczno$¢ Razumowa, jako podioze jego
schronienia sie pod skrzydfa autokracji uwazam mimo wszystko za wiasne
odkrycie Conrada — sprawdzone w dziesigtki lat pézniej przez bolszewicki
eksperyment.

A pozyczki z Dostojewskiego? Z tym jest jeszcze inaczej, niz z po-
zyczka polska. To co Grudzinski nazywa ,,matg antologia Dostojewskiego
dla ubogich” jest w istocie kontrastowym rozwinieciem tematu ,,Zbrodni
i kary””: Dostojewski bez magu i koturnéw, Dostojewski odbrazowiony.
Mozna godzi¢ sie lub nie godzi¢ z takim pomnlejszenlem rosyjsklego tytana,
nie przylega do tego jednak okreSlenie ani ,antologii” ani ,,banatu”.

Drugi Conrad, przeciw ktéremu Grudzinski wytacza swe dziata, to
»ang.elski liberat””: ,,Conrad najmniej przekonywajacy, przesadnie wyniosty
i Swiadomy luksusu wiasnej przynaleznoSci narodowej z wyboru, rzec by
mozna (bez zjadliwego odcienia tego stowa) — prawie nuworisz spoglada-
jacy z wysoka na nedzarzy”’.

Grudzinski zdaje sie zupetnie nie bra¢ pod uwage, ze narratorem po-
wiesci jest tym razem nie Marlow — istotnie prawie sobowtor i porte-parole
autora, lecz stary nauczyciel angielskiego jezyka; cze$¢ przynajmniej angiel-
skiej insularnosci jego sadéw nalezy przypisa¢ wiasnej osobowosci narratora,
ktérego Conrad, jako $wiadomy artysta, musiat obdarzy¢ rysami charakte-
rystycznymi i odrozni¢ od siebie, chocby dla prawdopodobiefstwa opowiesci.
Nie trudno zresztg odnalezé w ,,W oczach Zachodu” cate ustepy poswie-
cone charakterystyce tej swoistej umystowosci narratora. Wydaje mi sig
nawet, ze cytowane przez Grudziniskiego wyjatki powiesci (o chtoscie) nale-
zg do nich, a gdy Natalia Haldin moéwi do swego nauczyciela ,Nalezy
pan do narodu ktory zawart uktad z losem i nie chciatby mu sie naraza¢’*,
nie ulega dla mnie watpliwosci, ze autor staje po jej stronie, a nie swego
angielskiego opowiadacza.

Po wtére i jeszcze wazniejsze — stosunek Conrada do rosyjskiej rze-
czywistosci nie jest wcale stosunkiem zakutego, zadowolonego ze swej nowej
przynaleznosci ,,nuworisza” zachodnio-europejskiego. Conrad ze swego Za-
chodu bynajmniej nie jest zadowolony i demaskuje go w gniewnych, ironicz-
nych blyskach, chwilami niemal na réwni ze znienawidzonym Wschodem
(obraz Genewy). Conrad widzi za i przeciw obu stron, daleki od insular-
nego zac esnienia. A ze wybrat Zachod i na jego stanowisku mocno i pew-
nie stanal, to nie wydaje mi si¢ jeszcze ani ,,pycha” ani ,wzniesieniem sig
w niebotyczne rejony wyzszosci’’, wedtug okreslenia Grudzinskiego.

Wreszcie Conrad — konserwatysta. ,,Bytoby jaskrawym understate-
ment — pisze Grudzinski — powiedzie¢ ze Conrad odmalowat swoich re-
wolucjonistdbw w kolorach niechetnej ironii... w gruncie rzeczy uzywat jako
farb do swego obrazu przewaznie zétci i jadu, i dodaje ,,niesposéb opa-
nowa¢ uczucia zalu do Conrada za jego niesprawiedliwos¢’”. Conrad nie-
nawidzacy a moze przede wszystkim lekajacy sie rewolucji i anarchii (ponie-
waz zostawiajg Swiat jeszcze gorszy, niz go zastaty) — ten Conrad najbar-
dziej Grudzinskiego drazni, jemu to zarzuca najgrubszg niesprawiedliwos¢
sadow i brak serca.

Niesprawiedliwo$¢ sadéw i brak serca? W moim mniemaniu Conrad
w petni dokonat tego, co sobie nakazat w przedmowie do powiesci: wzni6st
sie ,ponad namietnosci, przesady i nawet osobiste wspomnienia” cho¢, jak
sam przyznaje ,nigdy jeszcze nie przyszto mu to z wiekszym trudem.
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Szale sprawiedliwych i totréw rewolucji bodajze réwnowaza sie w powiesci.
Jedynie dla autokracji rosyjskiej Conrad nie ma dobrego stowa. Ciemigzy-
cieli nienawidzi i potepia w czambut — nie ciemiezonych.

Wydaje mi sig, ze Conrad nie tylko zdobyt sie na sprawiedliwosc:
zrobit wiecej. Nachylit sie serdecznie nad tragedig rewolucjonistdw rosyjskich
— od ktorych mdgt sie bezapelacyjnie odwrdci¢, cho¢ by dlatego, ze byli
Rosjanami, co dla niego znaczyto: Smiertelni wrogowie. Jezeli postaci Wik-
tora Haldina, jego siostry i matki, Tekli, Zofii Antonéwny, jej bylego na-
rzeczonego Jakowlicza, starszego pana, ktory chc.at ratowa¢ Razumowa
na zebraniu rewolucjonistéw, a nawet studenta z czerwonym nosem i glu-
piego Kostii, nie $wiadczg o ludzkim i wsp6iczujgcym podejsciu Conrada
do rewolucyjnej grupy i jej sympatykéw — to widocznie stosujemy z Gru-
dzinskim zupetnie odmienne m.ary.

Grudzinskiego miara sympatii Conrada nie zadowala. Stwierdzmy jed-
nak, ze ,,W Oczach Zachodu” pisat nie Camus, ktdrego ojczyzna oddalona
jest od Rosji o pot Europy, lecz Conrad, ktérego Rosja pozbawita za-
rowno ojczyzny jak rodzicow — i zapytajmy z tego punktu widzenia, czy
mozna w.ecej od cztowieka wymagac?

A ze Conrad istotnie zotcig | jadem malowat ,,matpy z rewolucyjnej
dzungli” — czyz takich nie byto? | c6z innego czynit Dostojewski? Sam
Grudzinski stusznie wskazuje na ,,Biesy’”. Przeciez ,,Biesy” byly dla Con-
rada, obok ,.Zbrodni i kary’”’, na pewno jednym z gtéwnych dokumentéw,
z ktorego czerpat, gdy starat sie uchwyci¢ ,istote spraw rosyjskich.

Grudzinski zatuje, ze Conrad zamknat sie tylko w sprawach rosyjskich.
»Jest jedynie jego wina, ze naaajac rewolucji interpretacje tworu wylkacznie
rosyjskiego... osiaggnat zaledwie potowiczny skutek w przekazaniu nam $u-
gestywnosci i przenikliwosci swoich pogladéw na rewolucje”. Tego, co
Grudzinski doradza — ukazanie rewolucji w aspekcie bardziej uniwersalnym
— dokonat Conrad w innej swojej powiesci, w ,,Tajnym agencie”, nie
wydaje mi sie zreszta, by w korzystniejszych dla rewolucji barwach. W swej
rosyjskiej powiesci postawit sobie natomiast jako wyrazny cel ukazanie ,,mo-
ralnych i uczuciowych reakcji rosyjskiego temperamentu na ucisk tyranskie-
go bezprawia” i cel ten przeprowadzit. Co w.ecej, jak sam Grudzifski za-
znacza, glebszy sens powiesci wychodzi daleko poza ten ograniczony cel,
niestety ,,to, co jest w tej powiesci glebokie i nieprzemijajace rozgrywa sie
w oczach Conrada i na ogét niepostrzezenie dla oczu Zachodu™. Czyz jed-
nak dyskrecja utrzymana nad gtebiami nie stanowi jednej z najbardziej
urzekajacych cech utworéw Conrada?

Ostateczny wniosek zdaje sie by¢ niemal odwrotny od tego, jaki wy-
ciagnat Grudzinski (jezeli go dobrze zrozumiatem): Conrad wiasnie wtedy,
gdy przybliza si¢ najbardziej do rosyjskiego watku powiesci, gdy nachyla
sig nad nim z cala pasja swej niecheci czy wspétczucia — wiasnie wtedy
stwarza najmocniej sugestywne i przekonywajace wizje rzeczywistosci, czy
tez jej zaiste genialne imitacje. Jest to bowiem juz tajemnica geniuszu artys-
tycznego i najwiekszy chyba jego triumf. przekonywac lepiej intuicyjng
wizjg niz obrazami znanymi z osobistego do$wiadczenia.

Zechce Pan przyja¢, Szanowny Panie Redaktorze, wjnrazy prawdzi-
wego szacunku.

Chepstow, listopad 1957.
Wit TARNAWSKI
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Chicago, w grudniu 1957
Wiemozny Panie Redaktorze,

Prosze b. uprzejmie nie odméwi¢ pomieszczenia paru stéw zapytania
do autoréw listow w N-rze 11/121 ,.Kultury’”: pani Krystyny Marek i pa-
na Sukiennickiego.

Szanowni Panstwo!

Rozumiem dobrze Wasze oburzenie na odwazny i trzezwy glos pana
LondyAczyka w sprawie tzw. ,,Wschodnich Ziem™. Czy nie uwazajg jed-
nak oboje Panstwo, ze w ich pismach brakuje, choéby tylko z kurtuazji,
wzmianki, ze te ziemie nie sg jaka$ dzika pustynig, ale od wiekéw, i to
bardzo dawnych, zamieszkatymi ziemiami przez ludno$¢ ruska, ktéra z po-
litycznych wzgledéw przybrata teraz nazwe ,Ukraincow™. A ktérg Pan-
stwo traktuja ,,per non sunt”.

Uzywajgc terazniejszego okreslenia zostaty te kraje ,anektowane” za
kréla Kazimierza, ktora to aneksja nigdy przez ukraifski naréd nie zostala
uznana i uznana nigdy nie bedzie.

Czy z tym nie nalezatoby sie ,,cho¢ troche” liczy¢?

Z wysokim powazaniem

Dr Stefan DMOCHOWSKI (Ukrainiec)

Chartum, 29.11.1957
Szanowny Panie Redaktorze,

W numerze 11/121 , Kultury” ukazat sie arcyciekawy artykut dra Hen-
ryka Speedby-Szpidbauma pt. ,,XX wiek i Twoje Serce’”; arcy-ciekawy
i arcy-niedoktadny. Jest peten nieprawdziwych uogolnien jak np. stwier-
dzenie na stronie 23, ze w roku 1957 tylko osiem osob umrze z tysigca os6b
zyjacych. Cyfra ta odnosi si¢ do najbardziej rozwinigtych krai i nie mozna
jej rozciagaC na caly Swiat. W kraju, z ktorego pisze jest ona blizsza
osiemdziesieciu, niz o$miu. O olbrzymich potaciach kuli ziemskiej bez da-
nych mozemy tylko zgadywac.

Warto$¢ zrodtowa artykutu zostata obnizona przez to, Ze czasami s3
podane tylko nazwiska, czasami nazwiska i imiona, czasami nazwisko, imie
I rok, czasami tylko ogo6lnikowe stwierdzenia. — Najbardziej mnie obru-
szyta opmia na stronie 35, ze Miloci (powinno by¢ Niloci) potudniowego
Sudanu, skfadajg sie z Dinkdw, Szillukow (lepiej: Szilukdw) i Anuakdow.
To jakby kto$ powiedziat, ze Polacy skfadajg sie z Wielkopolan, Kaszubow
i Cieszyniakow. Zrodto z 1938 (w 1957 roku!) winne. Niloci tutejsi skia-
dajg sie z duzej ilosci szczepoéw; do najwiekszych nalezg: Dinka, Nuer
i Sziluk. Oprécz tego sg szczepy hamickie, nilo-hamickie i sudanickie.

Nie tyle dla przeciwwagi co z wdziecznosci chciatbym na zakonhczenie
podziekowa¢ autorowi za pobudzajacy artykut. Nasunat mi caly szereg no-
wych koncepcji, ktérych uzyje w drukujacej sie obecnie serii sprawozdan
z Pierwszego Spisu Ludnosci Sudanu 1955/56, za ktéry miatem zaszczyt
by¢ odpowiedzialnym.

Z powazaniem 3
K. J. KROTKI
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Berkeley, California, 28 listopada 1957
Szanowny Panie Redaktorze,

Od szeregu lat — i z uporem godnym zapewne wazniejszej sprawy —
walcze publicznie z wyrazem ,,nagOnka” — zamiast poprawnego ,na-
gAnka”. To tez pragne zaznaczyé, ze w liscie moim do Redakcji (,,Kul-
tura” nr 11/121) napisatem ,,nagAnka” i ze przeto ,,nagOnka” trafita do
listu (i to dwukrotnie!) wskutek bledu drukarskiego czy korektorskiego. Nie
chcac rozwodzi¢ sie nad moja osobista predytekcja do ,,nagAanki” pozwole
sobie powotaé sie na trzy autorytety.

Stownik Warszawski podaje ,,nagOnke” jako odmiane gu>arou)q po-
prawnej ,,nagAnki’’.

Stanistaw Szober w ,,Stowniku poprawnej polszczyzny” (wydanie 1948)
uwaza ,,nagOnke” za prowincjonalizm obok poprawnej ,,nagAnki”’.

Wreszcie Stanistaw Hoppe w swym ,Polskim jezyku towieckim”
(Warszawa 1951) rejestruje ,,nagAnke” jako wyraz powszechnie uzywany
przez mysliwych, ,nagOnke” za§ — jako gwarowy.

Powotatem sie na ,autorytety” przykfadowo. Nie jestem purysta. Niech
kazdy pisze, jak mu sie podoba i niech sobie uzywa ,nagOnki” we wszy-
stkich przypadkach. Ja jednak pozostaje wierny ,,nagAance” i przykro mi,
gdy moja umdowana ,,nagAnka” zmienia si¢ w druku w nienawistng mi
,»,nagOnke™.

Wyrazy szacunku tacze.
Michat K. PAWLIKOWSKI

Warszawa, 20 listopada 1957
Szanowny Panie Redaktorze,

W nr 7-8 ,Kultury” (1957 r.) w pamietniku gen. F. Stawoj-Sktad-
kowskiego (,,Wspomnienia z okresu majowego™) na str. 153 i str. 159 czy-
tamy: ,,...zatelefonowatem do prezydenta miasta Stominskiego, proszac go
0 zmobilizowanie catego taboru miejskiego celem szybkiego uporzadkowania
ulic. Koniecznie jeszcze w dniu dzisiejszym” (str. 153) i ,,Nim zdobylem
sie na odpowiedz, wszedt prezydent miasta Warszawy, inzynier Stominski”
(str. 159). Autora ,,WspomnieA” w tym miejscu zawiodta pamiec. W
1926 roku prezydentem m. st. Warszawy byt inz. Wiadystaw Jabtonski.
Inz. Zygmunt Stominski w tym czasie byt dyrektorem (wg. 6wczesnej no-
menklatury ,,naczelnikiem”) Wydziatu Techn.cznego, prezydentem m. st.
Warszawy zostat po wyborach do nowej Rady Miejskiej w 1927 roku.

tacze wyrazy powazania
A. S.
(b. czlonek Zarzadu Miejskiego
w m. st. Warszawie w 11. 1923-1934)
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NOTA DO ARTYKULU O B. PASTERNAKU

Istnieje podobno wsérdd tych literatbw w Warszawie, ktorzy badz sty-
szeli o ,,Doktorze Ziwago™, badz mieli okazje zapozna¢ si¢ z nim w ma-
nuskrypcie rosyjskim, tendencja do bagatelizowania powiesci Pasternaka w
imie rzekomego bagatelizowania jej przez samego autora. W ogtoszonej
niedawno rozmowie z redaktorka pewnego czasopisma urugwajskiego Paster-
nak, po wystuchaniu zachwytéw swej interlokutorki na temat jego wierszy,
powiedzial :

.10 sg blahostki. Mam uczucie, ze zupetnie nowa epoka zadan
i potrzeb serca i godnosci ludzkiej — epoka milczaca, ktéra nigdy
nie zostanie proklamowana na gtos — rodzi sie i rosnie z dnia na
dzien bez udziatu naszej Swiadomosci. Rozbite i utamkowe wiersze
nie sa najwlasciwszym S$rodkiem rozmyslan nad rzeczami tak ogrom-
nymi, tak ciemnymi i nowymi. Tylko proza i filozofia mogg prébo-
wac¢ do nich dostepu. Dlatego najwazniejszg rzecza, jaka udato mi
sie dotychczas napisa¢ w zyciu, jest moja powie$¢ ,,Doktdér Ziwago™.
Przejmujg mnie wstydem naprawde smutne okolicznosci, ktére spra-
wity ze zawdzieczam taki rozgtos moim pierwszym utworom, podczas
gdy nieznane s3 moje ostatnie rzeczy (przede wszystkim powiesc),
rzeczy o zupetnie innym ciezarze gatunkowym®.

G. HERLING-GRUDZINSKI

15



Indeks autorow i1 tematéw
rocznika «Kultury» za rok 1957

Spis autorow

a. n, A N,A S, AV, (av). — B. N., BERLINCZYK,
BRAUN Ka2|m|erz BRONCEL Zdzistaw, BRZEZINSKI Ta-
deusz, BRZEZINSKI Zbigniew, BRZEKOWSKI Jan, BUYNO
Ludwik F. — CHACINSKI Stanistaw, CHCIUK Andrzej,
CUNNINGHAM Zofia, CZAPSKA Maria, CZAPSKI Jozef. —
DOBEK Czestaw, DOBROWOLSKI Julian, DZIEWANOW-
SKI M. K. — FEJTO Frangois, FELSZTYN Tadeusz, FOLE-
JEWSKI Zbigniew. — GIERATOWA Ewa, GOMBROWICZ
Witold, GOODMAN Mac, GRABOWSKI Zbigniew, GRUODIS
Eugenljus — HARASYMOWICZ Jerzy, HARICH Wolfang,
HERLING-GRUDZINSKI Gustaw, HERTZ Aleksander,
HERTZ Zofia, HEYDENKORN Benedykt, HINTERHOFF
Eugeniusz, HOLCMAN Jan, HORZELSKI Jerzy, HOSTO-
WIEC Pawet. — IHNATOWICZ Janusz. — J, Cz., j.j., JAN-
KOWSKI Jerzy, JASIENCZYK Janusz, JASINSKI Zblgnlew
JAWORSKI Adam, Jaz., JELENSKI K. A., JEDRUCH Jacek,
JORDAN Zblgnlew — KAJ, KAWALKOWSKI Aleksander,
KEKSTAS Juozas, KENETH Adam-Dominique, KONDRACKI
Michat, KORNACKI Jerzy, KOSCIALKOWSKI Stanistaw,
KOZIK Edward, KOZEOWSKI Leon, KREPSKI K. M,
KRYTYK i ZASTEPCA KWAPISZ Jerzy, — LONDYN-
CZYK. — MACKIEWICZ Jézef, MAREK Zdzistaw, MATIA-
SIAK Janusz, MEYNAUD Jean, MIEDZINSKA Janlna MIE-
ROSZEWSKI Juliusz, MILOSZ Czestaw, MORAWSKI Ka-
jetan. — NOWAKOWSKI Tadeusz, NUCKOWSKI Tadeusz. —
OSADCZUK Bohdan, OSTROWSKI Wiktor. — PANKOW-
SKI Marian, PONIATOWSKI Juliusz. — RADZYMINSKA
Jozefa, RETINGER Jozef H., ROMANOWICZOWA Zofia.—
SANDAUER Artur, SCHMUCKOWNA Wiestawa, SCHOEN-
FELD Henryk, SITO Jerzy S., SEAWOJ- SKEADKOWSKI
Felicjan, SOKDLNICKI Micha’:, SPEEDBY-SZPIDBAUM
Henryk, SROKOWSKI W., STRASZEWICZ Czestaw, SU-
KIENNICKI , Wiktor, SZPAKOWSKA Klara, SZYSZMAN
Szymon. — SMIEJA Florian. — TABORSKI Bolestaw, TAR-
NAWSKI Wit, TOROSIEWICZ Jan, TUREK Wiktor. —
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URBANOWICZ Bohdan, URSYN J., UZIEMBLO Adam. —
(v.), VINCENZ Andrzej, VINCENZ Stanistaw. — WANDYCZ
Piotr, WEIL Simone, WEINTRAUB Wiktor, WESTFAL
Stanistaw, WOHNOUT Wiestaw, W. S. — ZAGORSKI Je-
rzy, ZAREMBA Pawet, ZAREMBA Zygmunt, ZAWADOW-

SKI Z.

Artykuty polityczne, spoteczne i gospodarcze

BERLINCZYK: List z Berlina: Antypolska ofensywa stalinizmu
3/113)-
— List Z)Berlina: Sprawa Wolfganga Haricha (4/114).
— Niemcy-Polska jesienig 1956 (1/111-2/112).
BRONCEL Zdzistaw : Moskwa, Pekin i Europa (10/120).
FELSZTYN Tadeusz . Zastosowanie izotopoéw w przemysle

4/114)-
HEf-’QTZ )Aleksander: Czarna Ameryka (5/115).
HINTERHOFF Eugeniusz: Armia niemiecka (5/115).
— Strefa neutralna w Europie (1/111-2/112).
JORDé/I\IllZZ)bigniew: Ideologia lewicy marksistowskiej (1/111-
— Odwrét od pazdziernika (12/122).
LONDYNCZYK : Kronika angielska (1/111-2/112, 3/113, 4/114,
5/115, 6/116, 7/117-8/118, 9/119, 10/120, 11/121).
MIEROSZEWSKI Juliusz: ABC polskiej sytuacji (11/121).
— Analiza widma (3/113).
— Czy koniec ,,Swietego amerykanskiego cesarstwa nie-
mieckiego” (4/114).
— Ewolucjonisci i wyzwolency (1/111-2/112).
— Niemiecki cid-de-sac (10/120).
— Nurty i perspektywy (6/116).
— Polska lezy miedzy Rosjg a Ameryka (7/117-8/118).
OSADCZUK Bohdan : Przerwana struna (5/115).
Problem antysemityzmu (ankieta ,,Kultury”) — (1/111-2/112).
SUKIENNICKI Wiktor : ,,Komunizm” sowiecki (4/114).
— O Leninie (7/117-8/118).
— Rewolucja zawczasu zapowiedziana (12/122).
(V.) ; Mniejszosci w Polsce (10/120).

Artykuty i essaye z dziedziny literatury, sztuki i inne

GOMBROWICZ Witold: Fragmenty z dziennika (3/113).
HERLING-GRUDZINSKI Gustaw: Sad Ostateczny (5/115).
— W oczach Conrada (10/120).
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HOSTOWIEC Pawet. Czytajgc Tukididesa (3/113).
— Klimat zycia i klimat literatury (10/120).
— Notatnik niespiesznego przechodnia (1/111-2/112, 6/116
7/117-8/118).
JELENSKI K.A., : Bohaterskie niebohaterstwo Gombrowicza

KORNACKI Jerzy : Proba dialektyki (3/113).
KOSCIALKOWSKI Stanistaw: Spostrzezenia i uwagi (7/117-
8/118, g/119).

MILOSZ Czestaw: Nad polskg prasg (6/116).

— (tlumacz) ob. Weil S. (1/111-2/112).
SANDAUER Artur : Bez taryfy ulgowej (7/117-8/118).
TARNAWSKI Wit : Conrad a... (1/111-2/112).

— VINCENZ Stanistaw: Czy Conrad byt antyrosyjski?

[ii
WEIL(Simo)ne: Medytacje o postuszenstwie i wolnosci (1/111-
2/112), przet. Czestaw Milosz.
WAINTRAUB : Z zagadek mickiewiczowskich (n/121).
WOHNOUT Wiestaw : Czytajgc Dabrowska i Manna (9/119).

Powies¢, nowele, fragmenty powiesciowe, wspomnienia

GRABOWSKI Zbigniew7: Oblicze Szwecji (12/122).
HORZELSKI Jerzy: O przekornej ewolucji (7/117-8/118).
KOZIK Edward : Ali Djouadar (11/121).

MILOSZ Czestaw: Rodzinna Eziropa (7/117-8/118).
SPEEDBY-SZPIDBAUM Henryk : XX wiek i twoje serce
STI(?ﬁ\/SélE)WICZ Czestaw: K|IpS (1/111-2/112).

Utwory poetyckie

BUYNO Ludwik F.: Wiersze (7/117-8/118).
CHACINSKI Stanistaw: Ballada o zardzewiatej krwi (5/115).
DOBEK Czestaw: Granica (6/116).
GOODMAN Mac : Ogien i Piesn. Otwieraty sie drzwi na osciez
(4/114), przet. Czestaw Mitosz.
GRUODIS Eugenijus . Wiersze (4/114), przet. Juozas Kekstas.
HARASYMOWICZ Jerzy: Kat (11/121).
IHNATOWICZ Janusz : Lezagc na wznak nad brzegiem Lake
Mephremmagog (6/116).
JANKOWSKI Jerzy : Ludzie XX wieku (5/115).
KEKSTAS Juozas (ttumacz) ob. Gruodis E. (4/114).
KWAPISZ Jerzy : M6j czas. Prosba (5/115).
MAREK Zdzistaw: Portret cztowieka (7/117-8/118).
MILOSZ Czestaw : Wiersze (10/120).
Traktat poetycki Il (1/111-2/112).
— (thlumacz) ob. Goodman Mac (4/114).
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MLODZI POECI WROCLAWSCY : ob. Chacinski St., Jan-
kowski J., Kwapisz J., Nuckowski T., Schmuckéwna W.

5Z115)-
NU%KO\)NSKI Tadeusz : Wiersze (5/115).
PANKOWSKI Marian : Na powrét Polakéw z Rosji Sowieckiej

RABZYMINSKA Jozefa : Bol (6/116).

SCHMUCKOWNA Wiestawa: Scherza na temat 1956 (5/115).

SITO Jerzy S. . Etyka pobieznego spojrzenia. Studium o odcie-
niach brunatnych (6/116).

SMElEé]ﬁ\zz)Florlan Poezja arabsko-andaluzyjska (przektady),

TABORSKI Bolestaw: Erotyk (6/116).

ZA(Gg%TgS)KI Jerzy : Olimp 1 ziemia, moralitet z pantominami

Najnowsza historia Polski

HEYDENKORN Benedykt : O rehabilitacje Leona Koztowskiego
WHA')R N . .
KAWALKOWSKI  Aleksander .  Historia Dwudziestolecia

QZII% o o

KO +7O )SKI Leon: Wiezienie sowieckie (10/120, 11/121,
12/122).

St AWOJ-SKEADKOWSKI  Felicjan : Wspomnienia z okresu
majowego (6/116, 7/117-8/118).

SOKOLNICKI Michat . Na rozdrozu czaséw (marzec-sierpien

1939) (1Z111- 22112)
SROKOWSKI Obrona Belwederu (5/115).

Sprawy krajowe

BRONCEL Zdzistaw: Pazdziernik i dolary (6/116).
BRZEZINSKI Zbigniew: Wrazenia z Polski (11/121).
CZ,(AI;’SKsA Maria: W odpowiedzi redaktorowi Turowiczowi
6/116
HERLING-GRUDZINSKI Gustaw : SpowiedZ dzieciecia stali-
nizmu (9/-119).
HERTZ Zofia (t+umaczka) ob. Meynaud Jean (1/111-2/112).
JORDAN Zbl?nlew Filozofia a Swiatopoglad (9/119).
— Kluby miodej inteligencji w Polsce (4/114).
— Socjologiczne diagnozy (5/115).
KAJ : O potrzebie ,,ztytoptakow” (9/1x9).
MATIASIAK Janusz: Newroza na Slasku (11/121).
MEfYNAUD Jean: Paryskie spotkania (1/111-2/112), przet. Zo-
ia Hertz.
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MII(E[()J/Z%)SKA Janina: Kryzys samorzadu robotniczego
10/120).

— Trudne poczatki samorzadu robotniczego (3/113).
MILOSZ Czestaw: ,,Pax” odstoniety (3/113).
PONIATOWSKI Juliusz: Krwia czy mysla (5/115).

— Panstwowe Gospodarstwa Rolne (11/121).

— Statystyczne manowce (3/113).

Rozmowa ze Stefanem Kisielewskim (6/116).
UZIEMBLO Adam : Szwecja a Polska (7/117-8/118).
WANDYCZ Piotr : Dretwa mowa (5/115).
ZAREMBA Zygmunt: Spér o diug i skarb (6/116).

Recenzje, sprawozdania, nowosci wydawnicze

A.S. Czerwony organista (T. Rek., Pierwsze lata dyktatury Pit-
sudskiego), (7/117-8/118).

A.V. Dwa nowe periodyki ukrainskie (10/120).

— Kronika biatoruska (1/111-2/112).

— Ksigzki ukrainskie (R. Jendyk, Stowo do bratiw; Zbirka
g}(lrftzj;ﬁékyj nowel; Wira Wowk, Zorja prowidna), (1/111-

— Petrarka — patron emigrantéw (Jan Parankowski, Pe-
trarka), (1/111/2/112).

B.N.: Listy z Bliskiego Wschodu (R. Szydlowski, Listy z Bli-
skiego Wschodu), (3/113).

BRZEKOWSKI Jan : Poezja prosta (M. Biatoszewski, Obroty
rzeczy ; J. HARASYMOWICZ, Powrét do kraju tagodno-
sci; M. JACHIMOWICZ, Sciezka konieczng; T. KARPO-
WICZ, Gorzkie rédta; B. DROZDOWSKI, Jest takie
drzewo; A. CZERNIAWSKI, Polowanie na jednorozica;
B. CZAYKOWSKI, Trzciny czcionek; B. TABORSKI,
Czasy mijania), (7/117-8/118).

CZAPSKA Maria : Aktualna ksigzka o O. Lamennais (Michel
Moure, Lamennais ou Thérésie des temps modernes),
(1/111-2/112).

— Historia Joela Branda (A. Weissberg-Cybulski, Die
Geschichte von Joél Brand), (7/117-8/118).

— O Januszu Korczaku (Hanna Mortkowicz-Olczakowa, Ja-
nusz Korczak), (12/122).

— Sumienie sie budzi (Das Gewissen steht auf), (9/119).

DZIEWANOWSKI M.K. : Bibliografia i chronologia ruchu ro-
botniczego w Rosji (S. Zaleski, Mouvements ouvriers et
socialistes, chronologie et bibliographie), (5/115).

— Likwidacja K. P. P. (A. Tuominen, Kremlin Kellot),
(11/121).

FOLEJEWSKI Zbigniew : Pokfosie roku mickiewiczowskiego
(Adam Mickiewicz in World Literadure, ed. by W. Led-
nicki), (4/114).
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HERLING-GRUDZINSKI Gustaw : Uczenn Balzaca (W. Du-
dincew, Nie chljebom jedinym), (9/119).

HOSTOWIEC Pawet : Odyseja w nowym tlumaczeniem Wittli-

HINTERHOFF Eugeniusz : Armia sowiecka (Liddell Hart, The
Soviet Army), (4/114).
na (11/121).

j.j- : Strzepy bezposrednich kontaktéw (C.H. Dewhurst, Kontakt
bezposredni), (3/113).

JASIENCZYK Janusz : ,,Najkrétszg droga" (St. Sosabowski,
Najkrotsza drogg), (10/120).

Jaz : ,,Torricola” J. M. Ursyna (4/114).

JELENSKI K.A.: O realizmie na tle Mezzogioma (R. Vail-
land, La Loi; E. Morante, IAlsola di Arturo), (10/120).

JORDAN Zbigniew: Biblioteczka ,,Po Prostu” (T. Kotarbinski,
Sprawy sumienia; S. Ossowski, Ku nowym formom zycia
spotecznego; K. Biskupski, Wiadza i Lud; S. Ehrlich,
Praworzadnos¢ — Sejm; E. Kuszko, Wolno$¢ w systemie
dyktatury proletariatu), (3/113).

— O socjologii i socjologicznych czasopismach (Przeglad so-
cjalny, Kultura i Spofeczenstwo), (5/115).

— Socjologia inteligencji (H. Katz, Odktamaé¢ marksizm;
J. Kuczynski, Urok wiary; Jan Szczepanski, Inteligencja
i spoteczenstwo), (9/119).

— Socjologiczne diagnozy (M. Ossowska, O pewnych prze-
mianach etyki walki; St. Ossowski, Marksizm i twérczo$é
naukowa w spoteczenstwie socjalistycznym), (5/115).

— Weil done (W} Bienkowski, Rewolucji ciag dalszy;
S.J. Kurowski, Szkice optymistyczne), (10/120).

— %Gt;iailé?ny idealista (Ignacy Fik, O zywa tres¢ demokracji),

KAWALKOWSKI Aleksander: Historia Dwudziestolecia (Wi
Pob6g-Malinowski, Najnowsza Historia Polityczna Polski),

3Z113)-

KOS(%IALI%OWSKI Stanistaw : Spostrzezenia i uwagi krytyczne
(,,Makieta” Historii Polski), (7/117-8/118, 9/119).
KREPSKI K.M. : Sladami Tito (C. Bobrowski, La Yougosla-

vie socialiste), (1/111-2/112).

MILOSZ Czestaw : Biedny kamerjunker (W. Lednicki, Pushkin’s
Bronze Horseman, the Story of a Masterpiece), (1/111-
2/112).

— Na zasadzie martwej dozy (Jan Szczawiej, Antologia pol-
skiej poezji podziemnej), (12/122).

MORAWSKI Kajetan ; Rebirth of the Polish Republic (T. Ko-
marnickiegoi, (10/120).

Nadestane nowosci wydawnicze (1/111-2/112, 3/113, 4/114, 5/115,
6/ti6, 7/117-8/118, 9/119, 10/120, 12/122).

PANKOWSKI Marian : Dwaj krakowscy poeci (L. Elektrowicz,
Sw/iat )niestworzony; M. Jachimowicz, Sciezkg konieczng),
10/120).
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— Nowosci poetyckie (Cz. Bednarczyk, Obrecze; A. Czer-
niawski, Polowanie na jednorozca; J. Niemojowski, Zreni-
ce; J. de Nisau, Romantyka), (i/iil-2/112).

— Nowosci poetyckie (T. Karpowicz, Gorzkie zrodia; S. Rey,
Piesni méwione; J. Zutawski, Wiersze z notatnika), 5/115;.

— 0Od sloganu do brzozy (W. Broniewski, Wiersze zebrane

— §N|emen btawatkow (J.B. Ozdg, Wiersze wybrane), (12/122)
— Wolny od #zy (L. Lipski, Dzieh i noc), (7/117-8/118).
SCHOENFELD Henryk : Druga strona ksiezyca (,,Problemy”,

Warszawa), (3/113).
SOKOLNICKI Michat : Przedwojenna polityka w oswietleniu
niemieckim (H. Roos, Polen und Europa), (5/115).
SZPAKOWSKA Klara: O klamstwie podrecznikowym (R. Ma-
tuszewski, Historia Literatury Polskiej dla kl. XI) (4/114).

SMIEJA Florlan Nowe przekltady z hiszpanskiego (Anonim
XVI w., Zywot tazika z Tormesu; Calderon P., Alkad z Za-
lamei, Zycie snem; M. Cervantes, Don Kichote, Nowele
przyktadne; B. Gracjan, Brewiarz dyplomatyczny; Lope
de Vega,Dziewczyna z dzbankiem, Miyn, Owcze Zrodio,
Pies Ogrodnika, Wedka Feniksany), (7/117-8/118).

TABORSKI Bolestaw : Kolumbowie i ich Ameryki (R. Bratny,
Kolumbowie — rocznik 20), (12/122).

TOROSIEWICZ Jan: Z ksigzek krajowych (M. Boniecka,
Justyna; J. Iwaszkiewicz, Stawa i chwata; W. Rogowicz,
Warszawa wydarta niepamieci?; Jalu Kurek, Janosik),

5/115)«

URB NO\/\/ICZ Bohdan : Dzieta czy obraz architektury
%ilzl?mochowski, Dzieta architektury w Polsce), (1/111-

URSYN J.: ,,Buty” (J.J. Szczepanski : Buty), (5/115).

UZIEMBLO Adam : Istotne uspotecznienie (Jan Wolski, Spot-
dzielczy samorzad pracy), (6/116).

(v.) : Odkiamanie marksizmu (Contrat social, Paryz), (6/116)

WANDYCZ Piotr ; ,,Dretwa mowa” (uwagi na marginesie ,,Ma-
kiety” Historii Polski), (5/115).

WOHNOUT Wiestaw : Zagorski contra Kotarbinski (Zagorski
W., Wicher wolnosci), (6/116).

W. S. : Konfederacja (P.S. Wandycz, Czechoslovak-Polish Con-
federatlon) (5/115)

ZAWADOWSKI Z.: Bliski i Srodkowy Wschéd (M. Gdarnskie-
go), (10/120).

Kronika kulturalna

a.n. : Erenburg i poeci zydowscy (3/113).
A.N. . Prasa francuska o Polsce (4/114).
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Ankieta ,,Kultury” : Literatura emigracyjna a kraj. Wypowie-
dzi : BRZEKOWSKI Jan, CHCIUK Andrzej, JASINSKI
Zbigniew, MACKIEWICZ Jozef, OSTROWSKI Wiktor,
ROMANOWICZOWA Zofia (i/i 11-2/112).

BRAUN Kazimierz: Bim-Bom i STS (n/121).

BRONCEL Zdzistaw: O Teatrze (9/119).

— Ostatni teatr zydowski (5/115).

BRZEKOWSKI Jan ob. Ankieta ,,Kultury” (1/111-2/112).

CHCIUK A. ob. Ankieta ,,Kultury” (1/111-2/112).

CZAPSKI Jézef . O dwdch napasciach (11/121).

— O wyborze pism Rozanowa (12/122).
— Sciezki malarskie (4/114).

DOBROWOLSKI Julian: Teatralna przygoda (5/115).

HOLCMAN Jan : Paderewski na L.P. (1/111-2/112).

— Pozegnanie z Giesekingiem (4/114).

HORZELSKI Jerzy: Literatura emigracyjna (4/114).

— Parapsychologia (n/121).

J. Cz,: O Z. Turkiewiczu (4/114).

JASINSKI Zbigniew ob. Ankieta ,,Kultury” (1/111-2/112).

JELENSKI K.A. . Ostatni polski encyklopedysta (wspomnienie
0 Jozefie Michatowskim), (3/113).

JORDAN Zbigniew : Nad warszawskim ,,Przegladem Kultural-
nym" (4/114).

KENETH Adam-Dominique : Nieboska Komedia w Anglii
5/i15)-

KON RA8KI Michat : Zgon Tadeusza Kasserna (9/119).

Konkurs im. Wiadystawa Panczaka (6/116).

KRYTYK i ZASTEPCA: Refleksje teatralne (7/117-8/118).

MACKIEWICZ Jozef ob. Ankieta ,,Kultury” (i/m-2/112).

Moskwa — sierpien 1957 (11/121).

MIEROSZEWSKI Juliusz : Podsumowanie ankiety ,,Literatura
emigracyjna a kraj" (1/111-2/112).

MILOSZ Czestaw: Manfred Kridl (3/113).

— Po $mierci Staffa (7/117-8/118).
— Zderzenia literackie (10/120).

OSTROWSKI Wiktor ob. Ankieta ,,Kultury” (1/111-2/112).

Przeksztatcamy nagrode literacky ,,Kultury™ (3/113).

RETINGER Jézef H. : Z notatek o Conradzie (7/117-8/118).

ROM@lNlCZ))\NICZOWA Zofia ob. Ankieta ,Kultury” (1/111-

SZPAKOWSKA Klara ; Przeciw $wierszczom... (1/111-2/112).

SZYSZMAN Szymon: Naiika i sensacja (5/115).

V. : Przeglad czasopism ukrainskich (1/111-2/112).

VINCENZ Andrzej : Mykota Hiobenko (10/120).

— Rzecz o polszczyznie (12/122).

WESTFAL Stanistaw : Poprawiam i uzupetniam (10/120).

Wyro6zniony obraz Z. Turkiewicza (3/113).

ZAREMBA Pawet : Interpretacja nie tworzy faktéw (6/116).
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Sprawy i troski

BRZEZINSKI Tadeusz: Sylwester Gruszka (i/m-2/113)

CUNNINGHAM Zofia : Nec Hercules... (1/111-2/112).

GIERATOWA Ewa: Nowizna (4/114).

HEYDENKORN Benedykt : Polonica na uniwersytetach kana-
dyskich (3/113).

JAW(()F/QSK)I Adam : Wynaradawianie sie Polakéw w Kanadzie
6/116).

JEDRUCH Jacek : O inzynierii jgdrowej (10/120).

NOWAKOWSKI Tadeusz: ,,Merkwiirdig” (7/117-8/118).

TUREK Wiktor: Jeszcze o Polonii kanadyjskiej (12/122).

Tlumaczenia
Z jezyka angielskiego
GOODMAN Mac ;: Ogien i Piesn. Otwieraty sie drzwi na osciez
(4/114), przet. Czestaw Mitosz.
Z jezyka arabskiego

Poezja arabsko-andaluzyjska (12/122), przet. Florian Smieja.

Z jezyka francuskiego

MEYNAUD Jean : Paryskie spotkania (1/111-2/112), przet. Zo-
fia Hertz.
WEIL Simone : Medytacje o postuszenstwie i wolnosci (1/111-
2/112), przet. Czestaw Mitosz.
Z jezyka litewskiego

GRUODIS Eugenijus . Wiersze (4/114), przet. Juozas Kekstas.

Bibliografie

Indeks autoréw i tematdédw rocznika ,,Kultury” za rok 1956
1/111-2/112).
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Listy do Redakcji

ANCEVICZ Fr. Dr. (6/116), ,,B” (3/113), BERAN Jozef (1/111-
2/112) BOCHENSKI Aleksander (11/121), BOCHENSKI J.M.,

(9/ng), BREGMAN Aleksander (3/113), BROMKE Adam
(4/114) BRONCEL Zdzistaw (5/115), BUDYN Zdzistaw (1/111-
2/112), CYWINSKI Rafat (g/ng), CZAPSKA Wanda (3/113),
CZAPSKI Jozef (1/111-2/112), (4/114), DOBRZANSKI Jerzy
0b.KRZESZOWSKI L., (12/122), FELSZTYN Tadeusz (3/113?
(10/120), GODLEWSKI J. (g ng) GOMBROWICZ Witold
(3/113, 5/,115» GRABOWSKI Zbigniew (10/120), HEYDEN-
KORN B. (5/115, 11/121), HINTERHOFF E. (g/ng), HOFF-
MAN J. (i-ni-2/112), (7/117-8/118), IWANIUK Wactaw
(4/114), JAKUBSKI Zbigniew (g/ng), JELENSKI K. A. (4/114,
10/120), JENNE Jozef (12/122), JOZWIAK M. (7/117-8/118),
KACZANOWSKI  G. (10/120), KLEPACZ  Stanistaw
(7/117-8/118), KOPROWSKI Jan (n/121), KORBON-
SKI  Stefan (1/111-2/112, 3/113, 7/117-8/118), KOSICKI
Witold W. (5/115), KOWALIK Jan (3/113, g/ng), KRUPIN-
SKI T. (3/113), KRZECZUNOWICZ Jerzy (3/113, 4/114),
KRZESZOWSKI Lubostaw i DOBRZANSKI Jerzy (12/122),
KUKIEL M. (3/113), LEPECKI M.B. (5/115), LEWICKI S.L.
(4/114), MACKIEWICZ Jozef (7/117-8/118), MALEWSKA
Hanna (4/114), MANTEUFFEL Andrzej (3/113), MAREK
Krystyna (n/121), MERLO Stanistaw (i/m-2/112), MICHA-
LOWSKI Z. (12/122), MICHNIEWICZ Wiadystaw (5/115),
MORAWSKI Maciej (4/114), MYCIELSKI Kazimierz (10/120),
NAHALEWICZ F. (4/114), NOWAK Jan (12/122), PAN-
KOWSKI Marian (g/ng), PARIENTES Mozes (g/ng), PAW-
LIKOWSKI MichatP. (11/121), PAWLOWSKA Jadwiga (g/ng),
POMIAN Jerzy (7/117-8/118), POPLAWSKI Wiodzimierz V.
(6/116), ROMER Tadeusz (g-ng), RUDNYCKYTf J.B. (3/113),
SITO Jerzy S. (3/113), SKORUPSKI W. (g/ng), STUDZIN-
SKI Franciszek (10/120), SUKIENNICKI Wiktor (11/121),
SZABLOWSKI Stanistaw (4/114), SZAKIEWICZ Zdzistaw
(g/ng), SZPAKOWSKA Kilara (n/121), TABORSKI Bolestaw
(3/113), (4/114), VINCENZ Andrzej (7/117-8/118), VOGLER
Henrvk (3/113), WALEWICZ R. (|/m 2/112), (7/117-8/118),
W. K. (5/115), WASOWSKI Stanistaw (11/121), WELLISZ
Leopold T. (g/ng), WERYNSKI Henryk (g/ng), WESTFAL
Stanistaw (5/115), ZAWADOWSKI Z. (g/ng), ZIELICKI
Antoni (5/115).

Dokumenty

FEJTO Francois: Przyczyny rewolucji wegierskiej (5/115).
HARICH Wolfgang: Testament buntownika Partii (5/115).
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R6zne

Dolsze wptaty na dom ,,Kultury” (i/i11-2/112, 3/113, 4/114,
5/115, 6/116, 7/117-8/118, 9/119, 11/121, 12/122).

Do prenumeratoréw ,,Kultury” (12/122).

Fotografia obrazu Z. Turkiewicza (3/113).

Historia U.S.A. (zapowiedz), 4/114).

,.Kultura” dla plastykéw (1/111-2/112).

Na nagrobek dla Jana Olechowskiego (1/111-2/112, 3/113, 4/114).

Nagrody i konkursy (9/119).

Obietnice i... rzeczywistos¢ (4/114).

Od przyjaciela Amerykanina (9/119).

Pomoézmy ,,Bibliotece Narodowej™ (apel), (3/113).

Sprostowanie (3/113).

Wptaty na Biblioteke Narodowg (4/114, 5/115, 6/116, 7/117-
8/118, 9/119, 10/120, 11/121).

Wyijasnienie (5/115).

Noty biograficzne autoréw

KORNACKI Jerzy (3/113).
KOZIK Edward (11/121).

MATIASIAK Janusz (11/121).
SPEEDBY-SZPIDBAUM Henryk (11/121).
ZAGORSKI Jerzy (9/119).

Wydawnictwa ksigzkowe
< Biblioteka ,,Kultury”

Tom XVI : Leon Lipski, Dzien i noc (str. 56). Nagroda literac-
ka ,,Kultury” za r. 1956.

Tom XVII ;. Andrzej Chciuk, Smutny usmiech (str. 72). Nagroda
literacka »Kultury” za r. 1956.

Tom XVIII : Jeanne Hersch, Polityka i rzeczywistos¢. Przektad
Czestawa Mitosza (str. 255).

Tom XIX : Czestaw Mitosz, Traktat poetycki (str. 42).

Tom XX : Jozef MackleW|cz Kontra (str. 272).

Tom XXI : Witold Gombrowicz, Dziennik (1953-1956), (str. 338).

Tom XXII; Andrzej Bobkowski, Szkice piorkiem (Francja 1940-

1944). (Cze$¢ 1. — str. 302, czes¢ Il. — str. 440).
Tom (XXIIGI 2)Pawe’f Zaremba, Historia Stanéw Zjednoczonych
str. 61

Tom XXIV : Aleksander Hertz, Amerykanskie stronnictwa poli-
tyczne. Mechanizm demokracji (str. 320).

Tom XXV : Daniel Bell, Praca i jej gorycze. Kult wydajnosci
w Ameryce. Przeklad Czestawa Mitosza (str. 68).

Tom XXVII . Milovan Dzilas, Nowa klasa wyzyskiwaczy. Spol-
szczyt Juliusz Mieroszewski (str. 224).



BIBLIOTEKA ““KULTURY™

Tom | Witold GOMBROWICZ
TRANSATLANTYK i SLUB
Cena 600 frs (12 sh., $ 2.00)

Tom |l George ORWELL
ROK 1984
Cena 500 frs. (10 sh., $ 1.75)
Tom Il Czestaw MILOSZ
ZNIEWOLONY UMYSL
(wyczerpane) Cena 500 frs. (10 sh., $ 1.75)
Tom IV James BURNHAM

BIERNY OPOR CZY WYZWOLENIE ?
Cena 600 frs. (12 sh., $ 2.00)

Tom V Czestaw MILOSZ
SWIATLO DZIENNE (Poezje)
Cena 350 frs. (7 sh., $ 1,00)
Tom VI Czestaw STRASZEWICZ

TURYSCI Z BOCIANICH GNIAZD
Cena 650 frs. (13 sh., $ 2,00)

Tom VII Stefan KORBONSKI

W IMIENIU RZECZYPOSPOLITEJ
(wyczerpane) Cena 1.250 frs. (25 sh., $ 3,50)
Tom VIII Jozef LOBODOWSKI

ZLOTA HRAMOTA (Poezje)
Cena 700 frs. (14 sh., $ 2,00)

Tom IX Czestaw MILOSZ

ZDOBYCIE WLADZY
(wyczerpane) Cena 650 frs (13 sh., S 2.00)
Tom X Czestaw MILOSZ

DOLINA ISSY
Cena 700 frs (14 sh., $ 2.00)



BIBLIOTEKA ** KULTURY ™

Tom

Tom

Tom

Tom

Tom

Tom

Tom

Tom

Tom

Xl Marian PANKOWSKI
SMAGLA SWOBODA
Cena 350 frs (7 sh., $
Xl Teodor PARNICKI

KONIEC ,ZGODY NARODOW”
Cena 1.500 (30 sh., 4.50)

Xl Stefan KORBONSKI
W IMIENIU KREMLA
(Cena 1.000 frs. (20 sh., $ 3,00)

XIvV Raymond ARON
KONIEC WIEKU IDEOLOGII
(Cena 750 frs. (15 sh., S 2,25)
XV Graham GREENE
MOC | CHWALA
(Cena 650 frs. (13 sh., 2 doi.)
XVI Leo LIPSKI
DZIEN | NOC
Cena : 350 fr. (7 sh., 1,00 doi.)
XVII Andrzej CHCIUK
SMUTNY USMIECH
Cena 350 fr. (7 sh., 1.00 doi.)
XVIII Jeanne HERSCH
POLITYKA | RZECZYWISTOSC
Cena 700 fr. (14 sh., 2.00 doi.)
XIX Czestaw MIL0OSZ
TRAKTAT POETYCKI

(wyczerpane) Cena 350 fr. (7 sh., 1.00 doi.)

Tom

Tom

XX Jozef MACKIEWICZ

KONTRA
Cena 700 fr. (14 sh., 2.00 doi.)

XXl Witold GOMBROWICZ

DZIENNIK (1953-1956)
Cena 850 fr. (17 sh., 2.50 doi.)



BIBLIOTEKA * KULTURY ™

Tom XXII Andrzej BOBKOWSKI

SZKICE PIORKIEM
(Francja 1940-1955)

Cena za cato$¢ w 2-ch czesciach 1.800 frs (35 sh., 5,00 doi.)

Tom XXIII Pawet ZAREMBA
HISTORIA STANOW ZJEDNOCZONYCH
Cena 1.800 frs (35 sh., 5,00 doi.)

Tom XXIV Aleksander HERTZ

AMERYKANSKIE STRONNICTWA POLITYCZNE
(Mechanizm demokraciji)
Cena 800 frs (15 sh., 2,00 doi.)

Tom XXV Daniel BELL

PRACA | JEJ GORYCZE
(Kult wydajnosci w Ameryce)
Cena 400 frs (7 sh., 1,00 doi.)

Tom XXVI Jan WINCZAKIEWICZ

IZRAEL W POEZJI POLSKIEJ
(Antologia)
Cena 2.000 frs (37 sh., 5,50 doi.)

Tom XXVII Milovan DZILAS
NOWA KLASA WYZYSKIWACZY
Cena 750 frs (14 sh., 2,00 doi.)



flouroiei

Biblioteka *“ KULTURY *

TOM XXIlI
PAWEL ZAREMBA

Historia
Stanéw  Zjednoczonych

Cena frs 1.800 (35 sh., $ 5,00).

TOM XXIV
ALEKSANDER HERTZ

Amerykanskie Stronnictwa
Polityczne

(Mechanizm demokracji )
Cena frs. 800 (15 sh., doi. 2,00)

Londynski korespondent ,.Kultury” : Juliusz MIEROSZEWSKI.
Il Gainsborough Road, London, W.4. — Telefon: CHIswick. 1860.

Cena ogtoszen: cala strona 20.000 frs., 1/2 strony 10.000 frs.
(u? tekscie + 50%; okitadka + 100%).

Wydaweca : Edition et Librairie ,,LIBELLA”’,
12, rue St-Louis-en-I’lle, Paris (4e)

Directeur-gérant: Mme Christiane Karasiewicz.
Dépdt légal: ler Trimestre 1958.



Telefon : Maisons-Laffitte (S.-et-O.)

PRZEDSTAWICIELSTWA

AFRYKA POLUDNIOWA : Janusz Kruszynski, 54, 15
th St., Parkhurst, Johannesburg ...,
ARGENTYNA : Tadeusz Dabrowski, «Libreria Polaca»,
Serrano 2076, Buenos Aires .
AUSTRALIA : «Vistula» (Australia) PTY Ltd., Daking
House, Rawson Place, Sydney ...,
BELGIA | KONGO BELG. : Janina Korab Brzozowska-
Csaky, 19, Square Sainctelette, app. 2, Bruxelles, Nr
konta pocztowego 7315-20 ...
BRAZYLIA : Prenumeraty przyjmuja : Julia Barcinska,
r. Itaipava 101 (J. Botanico), Rio de Janeiro; Zofia
Kietlinska, Av. Batel 1514, Curitiba Parana; Hanna
Lekszycka, r. Guiara 139, vila Pompeia, Sao Paulo
BRYT. AFRYKA WSCHOD. (Kenya, Tanganyka, Ugan-
da), Roman Krélikowski, POBOX 5979, Nairobi, Kenya
FRANCJA : «Libella», 12, rue St-Louis-en-flle, Paris-4
HOLANDIA : T. Szpilczynski, Stadhouderskade 60 A,
Amsterdam-Z, Tel.: 716080. Nr konta pocz. 13500
LDV.S. B538 .
KANADA : M. Jaxa-Debicka, 220 Howard Park Ave,
Toronto 3, Ont. lub c/o Polish Voice, 1089 Queen St.

W, Toronto Ont.; K. Krakowska, 3445 Marlowe Ave.,
N.D. de G., Montreal/Que., Tel.: HU 8-5224; H.R. Ra-

domski, 107, Rose Park Drive, Toronto/Ont. Tel.: HY-
0829; Vafra Trade, 277 Selkirk Ave., Winnipeg 4, Man.;
«Zwigzkowiec», 1475 Queen St. W., Toronto 3, Ont.,
Tel.: LE 1-2491.

A. Libertad 1350,

MEKSYK : Victor Stanistawski,
dep. 1, Guadalajara, Jal.........ciiiiiiiiniiceeeee
NIEMCY : « Ostatnie Wiadomosci », Mannheim-

Schoenau, Lilienthalstr. 301; St. Mikiciuk, (13b) Miuin-
chen 45, Gablonzerstr. 7/1

NORWEGIA : Br. Lubinski, Moss. Kongesgt. 2

SZWAJCARIA : Maria Wasung, 6, rue des Lilas,
Geneve. Tel. : 33 34 20, Nr konta poczt. 1.14431....

SZWECJA : Red. Norbert Zaba, Kallskarsgatan 3/1V
StOCKNOIM s

U.S.A. : W. Bienkowski, «Gryf Publ.», 296 Sheridan
Av., Albany, N.Y.; S. Dobczynski, Alma Shipping Co,
121 st. Marks PlL, New York 9, N.Y.; L. Dudarew
Ossefynski, 28471 Ventura Blvd, Agoura, California;
S. Dziarczykowski, 4009 W., 23rd St., Los Angeles 18,
California; M.K. Dziewanowski, 51 Réservoir St., Cam-
bridge 38, Mass.; T. Konopacki, 1471 Lakeland Ave.,
Cleveland 7, Ohio. Tel. LA-1.2305; Ch. M. Kretowicz,
2109 Robinwood Ave, Toledo 2, Ohio; V.B. Kwast, 376
Wallingford Terrace, Union, N.J.; A. Pleszczynski, 2025
Monterey St. Santa Barbara, Calif.; Polish Amer. Book
C° 1136 Milwaukee Ave, Chicago 22, Ill.; The Polish
Book Importing Co, Inc,, 38 Union Sg., New York 3,
N.Y.; K. Trojanowski, 17932 Van Dyke, Detroit 34 Mich.

W. BRYTANIA: «Gryf» Publication Ltd., 169-171,
Battersea Church Road, London, S.W.Il ...

WEOCHY : Aleksander J. Mikucki, Viale Parioli 124,
int 12, Roma. Tel. : 87-10-27 ....ccccciiiiiiieicieies

JERZY GIEDROYC

REDAKTOR :
K' |L I l |RA Adres Redakcji :
91, Av. de Poissy, Maisons-Laffltta (S.-et-O.).

Egz. poj.

3sh.9d.
22,50 peso

5 sh. (a)

30 frb.

40 cruz.
3 sh. 9d.
220 fr.

2 fl. hol.

75 cent.

75 cent.

2,50 DM
3shod.

2,50 fr. s.

75 cent.
3sh9d.

300 lir

19-04
Prenumerata
1/2-roczna Roczna
21 sh. 42 th.
135 peso 270 peso
£A.1.7.6. £A2126
145 frb. 260 frb.
200 cruz. 380 cruz.
21 sh. 42 sh.
1.100 fr. 2.200 fr.
12 fl. hol. 24 fl. hol.
4 doi. 6 doi.
4 doi. 6 doi.
13,50 DM 25 DM
21 sh. 42 sh.
13,50 fr. s. 25,00 fr. s.
18 kor. 33 kor.
4 doi. 6 doi.
21 sh. 42 sh.
1.750 lir 3.000 lir

W krajach niewymienionych prenumerata jak we Francji, plus koszty porta
180 frs pdtrocznie i 360 frs rocznie. Przesylka pojedynczego numeru: 30 frs.

Naleznosci we Francji wptaca¢ mozna przekazem pocztowym na adres :
Jerzy GIEDROYC, 91, Avenue de Poissy, Maisons-Laffitte (S.-et-O.)



Zapowiedzi wydawnicze

BIBLIOTEKA ““KULTURY”

Tom XXVI
JAN WINCZAKIEWICZ

IZRAEL W POEZJI POLSKIEJ
(Antologia)

*

CZESLAW MILOSZ
KONTYNENTY

[ZBIOR ARTYKULOW
O PISARZACH ROZNYCH KRAJOW,
NOTY, WIERSZE, PRZEKLADY POETYCKIE)

*

JAN KOWALIK

KULTURA
[BIBLIOGRAFICZNA ANALIZA 10 LAT 1947-1957)

4

PAWEL ZAREMBA

HISTORIA POLSKI
[DO ROKU 1957)

Imprimerie RICHARD, Cena 400 er-

24, rue Stéphenson, Paris (XVIII®)



