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Wallenrodyzm 
czy znikczemnienie?* 

STANJSLAW WITKIEWICZ 

Der freie Mensch ist Krie&er. 

N i e tzach e. 

Krzyczeli "Polska! Polska!" ... lecz jednego razu 
Chcąc krzyczeć, zapomnieli na ustach wyrazu; 
Pewni jednak, że Bóg im prawo krzyku przyzna, 
Szli i krzyczeW jeszcze: "Ojczyzna, Ojczyzna!" -
Wtem Bóg z Mojżeszowego pokazał się krzaka 
I przera:rił je wszystkie, zapytawszy: ,Jaka"? 

Czy myśl ta przyszła Słowackiemu pod wrażeniem rozbicia 
emigracyi na zjadające się w imię sprzecznych pojęć o Ojczyźnie 
partye, czy też była błyskawiczną syntezą całych dziejów Polski, 
rzeczywistem proroctwem tego, co się stać miało w przyszłości 
- jest ona w każdym razie najdobitniejszym wyrazem chaosu 
przeciwieństw, na jaki się rozbiła myśl polska po klęsce 63 roku . 

• Artykuł Stanisława Witkiewicza (1851-1915), malarza, pisarza i krytyka 
literackiego ukazał się w 1917 roku w wychodzącym w Krakowie tygodniku 
Kultura PokM, poświęconym sprawom polityczno-społecznym i literacko artys­
tycznym. Wydawcą i redaktorem była Helena Radlińska. Artykuł ten, 
który przedrukowujemy in extenso z zachowaniem pisowni oryginału zaopa­
trzony był przez Redakcję następującą notą: "Ze spuścizny rękopiśmiennej 
Witkiewicza podajemy etudyum o duszy polskiej po roku 1863. 'Mam 
absolutną pewność mego narodowego sumienia', mówi o sobie Witkiewicz 
i wy.maniem tem najlepiej charakteryzuje znaczenie swej pracy. Wywołało 
ją oburzenie na wieś_ć o udziale delegacyi polskiej w uroczystości odałonięcia 
pomnika Katarzyny II w Wilnie. Rzecz pisana w r. 1904 jest świeżt i pełną 
głębokiego znacze'lia dla chwili bieżącej. Do dziś trwają skutki niewoli, 
które analizuje wielki obywatel. Studyum Witkiewicza, posiadające doniosq 
wartoeć historyczni! - zawiera prawdy wiekuiste i krzepil!ce". 

Artykuł St. Witkiewicza i dzisiaj, w roku 1977, nie stracił nic ze swojej 
ałtualD06ci i znaczenia. (Redakcja). 
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Z tego pogromu Polska wyszła w stanie okropnego wycten­
czenia, zniedołężenia, zupełnego upadku wiary w siebie, energii 
i odwagi do życia; - zwłaszcza ta odwaga, ta zasadnicza siła 
psychiczna w każdej walce, była najbardziej poderwana. Z kadrów 
społecznych zostały usunięte tysiące najdzielniejszych jednostek, 
tych właśnie, w których najpotężniej grała wiara w życie narodu 
i konieczność swobody i odwaga walczenia o nią - taką bronią, 
jaka im się wydawała słuszna i właściwa. Przegrali, zginęli na 
polach bitew, na szubienicach, po więzieniach, po etapach lub 
po rozmaitych miejscach wygnania. 

Reakcya, która nastąpiła po tym wybuchu, miała swoją szcze­
gólną treść myśli i uczuć, które w sposób szczególny zaciężyły 
na pojęciach o życiu narodowem i na ludzkich czynach - i ciążą 
dotąd, na pewnych przynajmniej grupach społeczeństwa. 

Jeżeli w jakiejś rodzinie stanie się nieszczęście, ktoś przy­
puśćmy umrze, zginie lub w jakiś inny sposób podlegnie klęsce, 
ludzie wsp6łczujący tej rodzinie, krewni lub przyjaciele starają 
się pozostałym d o d a ć d u c h a, o b u d z i ć n a d z i ej ę, 
w s k a z a ć m o ż n o ś ć ż y c i a, wsp6łczuwać stracie i wspo­
minać jaknajlepiej zmarłych lub tłómaczyć jaknajdelikatniej ich 
winę, podnieść dobrą wolę, złożyć wszystko na los - starają się 
najusilniej usunąć pamięć ciężką, bolesną, obezwładniającą, obu­
dzić energię do czynu i nadzieję osiągnięcia celu. Otóż reakcya, 
która ogarnęła umysły po powstaniu, była wprost przeciwną. 
Nigdy nikt może w sposób bardziej bezwzględny nie zwalił całej 
winy na własne sumienie, jak to uczyniło polskie społeczeństwo 
po roku 63. Na własne? Raczej ci, co pozostali, którzy z po­
gromu ocalili swój byt osobisty, zwalili całą winę na sumienie 
tych, których cyklon rewolucyi rozmiótł po dalekich miejscach 
wygnania. Nikt nie mówił: nie udało się, źle było przygotowane 
- ale żyjemy, nie damy się, będziemy żyć i zwyciężyć musimy. 
Nikt tak nie mówił. Przeciwnie - powstanie, powstańcy, spi­
skowcy, bojownicy wszelkiej idei, wszyscy idealiści, wszyscy 
wierzący w lepszą przyszłość - więc marzyciele, byli pogardzeni, 
wyśmiani, wyrzuceni za progi życia, na śmietnik ludzkich rupieci, 
rzeczy złych, szkodliwych, zaraźliwych. Społeczeństwo ujrzało 
się w rozkoszy biczowania siebie, poniewierania, wyśmiewania. 
Jakiś stan obrzydzenia - jak po przepiciu - opanował dusze. 
Wtenczas to rozgrzeszyliśmy tych, co zabili dawną Polskę i tych 
co kopali jej obnażone ciało - biorąc winę na siebie. 

Upadek Polski był naszą winą - i naszą winą było to, że 
Murawiew wieszał w Wilnie a Berg w Warszawie. Byll tacy, 
którzy rozbiory uznawali za sprostowanie granicy - a w zgnie­
ceniu powstania widzieli tylko konsekwentną przewagę siły 
większej nad słabszą. 

WALLENRODYZM CZY ZNIKCZEMNIENIE? s 

Zaw~ze trze?a pamiętać, że to, co w danej chwili wyobraża 
r~srv:o J:stt? ta częś~, która ma największą w tej 

wilt siłę 1 moznosć ~nu, ze poza tern pozostają mniejszości 
czynne - _ogromn~ wtększość całkiem bierna i jednostki, które 
są , odradzaJą~em stę pokoleniem przyszłości. Poza tymi więc, 
~torzy wyszli na przód. sceny bistory~, kryły się i siły przyszłości 
1 bezwładna m~sa, zaJTta sprawarot powszedniego bytu; bez­
~a, lecz złozona z Jednostek, które z niej z czasem zaczęły 
stę przedostawać do wiru życia. · 

Ile . razy z Życia narodów giną wielkie idee wielkie hasła 
wskazuJ~ce dalekie .. i _olb~zymie cele do osiągnię~ia - tyle raz; 
społ~e.nstwa rozbtJaJą stę na małe grupy działające w obrębie 
5
'YOtch Interesów, n~ dr~?n.e ~iązki, dążące do drobnych celów. 
Ctało n~rodow: tract spoJmę, siła przyciągania między jego czas­
teczkarot słabme - a. rozład pojęć, interesów, dążeń i celó'w 
wytwarza ,cha?tyczną mieszaninę, którą utrzymuje w pewnej spójni 
tyl~o ?apor sił ~ewnę_trzn~ch, ma~e~yalna konieczność zajmowania 
objęteJ. pew~emt grantcamt cząstki ztemi- słowem siła bezwładu. 
InaczeJ narod by wypa~ow~ '!'' przestrzeni i wsiąkł w pory innych 
narodó-w:. Tyl~o. wtelkie, ctązące nad wiekami i pokoleniami idee 
Id~uJą spÓJmę narodową. Z chwilą, w której one się roz-

adaJą, naród rozbija siĘ na atomy. 

Tak było z Polską po 63 roku - dlatego rozpacz owych 
czasów była tak bezpłodną, a rozpacz po 31 roku tak potężną 
w przyrost narodowego ducha. 

,R<;>k 31, po którym zostało tyle "p6ł rycerzy żywych", rzucił 
w sw_1at tłumy rozbttków polskich, w świat - oświecony słoń­
cem lipca, w d?bę wielkiego wrzenia rewolucyjnego, między dwo­
ma wybucharot wulkanicznemi. 

Po~ska rozbit~ nietylko nie utonęła w czarnej, beznadziejnej 
~a~cyt, lecz wz~wsł~ s!ę do najwyższych szczytów napięcia ludz­

eJ duszy -. l '!ztęki bezprzykładnemu w historyi szczęściu, 
pona? klęską 1 hanbą wstała potężna twórczość trzech wielkich 
poetow, twórczość, którą żyją pokolenia po pokoleniach. 

. Pozatem rok 31, był jakby najwyższy szczytem, do którego 
stęgnął. du~h narodowy "":" epoce Napoleońskiej . Wtenczas się 
wry>owte?ztał~ .d~ d_na stł~ odrodzonej Polski i powstały idee, 
kt?re mtały_ JeJ zycrem kierować dalej. Była to burza, która 
zruszczy~a w~ele - ~tóra jednak nie zniszczyła najistotniejszej siły 
narodu t k!ora rzuctła go na dalsze przez siebie zakreślone drogi 
w przyszłosć. 

. Rok 63 był końcem _Napoleońskiej epoki, był ostatnim wy­
stępem Polsla szlachecktej, był spaleniem wszystkich materyi 
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wybuchowych, był zastosowaniem w ogniu życia wszystkich idei, 
pragnień, marzeń i . c_elów. . . 

Cały ferment dzieJowy tej epokt - f~rment społe_czny,, n~o­
dowy i polityczny został jakby w olbrzymtm przyrządzte _doswtad­
czalnym doprowadzony do przejawienia się, d~ ?dbyc!a swego 
p:ocesu - i w wielkiej klęsce spalił się, zostawtając rumę mate-
ryalną i pustkę duchową. , . , , . . 

Rzucone znowu w swtat tłumy wychodzcow me trafiły 
w Europie na epokę wielkich ruchów rewolucyjnyc~, w~~ch 
idei i nadziei. Trafiły na rozkładającą się w meskinetyl 1deę_ 
Napoleońską, na splot szacherek politycznych, na Franc~ę, która 
rruała pozory i na zaczajoną jeszcze w mroku plugawą siłę Prus, 
która o-otowała się do rabunku na dwóch frontach .- pros~eg? 
rabunk~, bez żadnych złudzeń, bez żadnych frazesÓ\~, _zadnych 1det, 
któreroi mogą się żywić przyszłe pokolenia ludzkosc1., ~l_a wszel­
kich idealnych celów, dla wszelkich marzeń o wolnosc! l brater­
stwie ludów, dla żohierzy sztandaru, na którym wyptsa-?e było 
najcudniejsze, jakie zna historya woj~n hasło:_ "za naszą l waszą 
woL'lość" - przychodził dzień ostatm .. Z:wyctęsr:vo ~rus, wy~tą­
pienie na widownię czynu tak P?dłej 1 tak sil-?eJ, duszy Jak 
Bisrnark - było zabiciem wszystkich lepszyc~. dąz~n w masach 
narodowych, było zniszczeniem zdobyc~y ~yw_tltza~Jnych ~~o­
sur ..... ~ach międzynarodowych, było przejawteme~ stę tryu )~­
cer o nacyonalizmu, opartego. O siJ~1e państwo, ktore SWOją treśctą 
splu~a,viło cały t::!n okres htstoryt E1._1ropy. . 

Rozbitki polskie, jak pył z daleletego wulkanu przy":vt~y na 
obce dalekie brzegi, byli tylko ~zarym py!em. be~ t:esct . t mocy 
· cia _ i nie mieli nad sobą am zorzy wtelktch 1de1, am. blasku zy li . . , , . ć rz ,vielkich geniuszy. 1ie mog p~onu~~owac, oswteca aru og e-
\\'2Ć krzepną-:ej w krwawym holu, Ojczyzny. . , . . . 

Drudzy, ci co poszli na wschod, na "/gna-?te~ rown~~ ~e 
mogli oddziałać na du~ha na:odowe~o, zuzywali s!ę w. ct~kich 
warunkach bytu, na ktory byh skazam, lub ~.kładalt swoją mei:~­
hamowaną żywotność, swój nadmiar energu w taką ~ynnosc~ 
jakiej się chwycić dało. Cywilizowali Syberyę, pracowah, uczyli 
się i uczyli. · dl 

W pogromie tym zginęła Polska - t~ Pols~a, która. . a 
Polaka owoczesnego stała się istotą żywą, ktora wctelała w stebte 
całą sumę pojęć, wierzeń, uczu~, wz~usz.eń, która !lat:awała ~sze 
swoją wszechob~cnością, skuptała Je jakby w Jakim kosctele, 
którego była Bogtem. . . . . . . 

Każda wielka miłość najoderwańszej tdet prowadzi do jeJ 
uosobienia. Myśli się i mówi o niej, jak o istoc.ie ~ej_, kocha 
sie ją, oddaje się jej, poświęca - jak człowteko_WI zywet;tu 
z krwi, kości i duszy. Taką była Polska dla wszystkich Polakow 
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do · 63 roku . Jeżeli o różne szczegóły jej ustroju społecznego lub 
politycznego walczono z namiętnością nieraz, nicmniej O n a 
była. Ludzie ją czuli w sobie, dokoła siebie, widzieli ją jako 
jakieś promienne widmo, które posiąść musieli koniecznie. Nie 
była Ona teoretycznem określeniem, nie była czemś warunkowem, 
była całością, jednością, była koniecznością życia, losów, dziejów 
świata - była jak słońce dla oczu, jak Bóg dla wiary. Jej imię 
było święte, jej postać była cudna. Posiąść ją, albo zginąć -
tak czuli ci ludzie, którzy cokolwiek czuli. 

W krwawym m1·oku, który się wzniósł nad pokonanem pow­
staniem, ta Polska zginęła. Pozostali Polacy, ale Polski nie 
było - i wtenczas to właśnie "Bóg z Mojżeszowego ukazał się 
krzaka i przeraził je wszystkie, spytawszy: a jaka". Nikt nie 
wiedział. Cudowny posąg rozsypał się w kawałki - z myśli 
ludzkich zginął jego obraz, z ust jego imię. Ludzie znaleźli słę 
w położeniu tłumu, który grzebie w pogorzelisku świątyni i znaj­
duje jej okruchy, jej rumo ~iska - przepalone żużle, kupy po­
piołów i błota. Ogrom tej świątyni, która leży w tern popielisku, 
przeraża umysły zgnębione. Nikt jej nie może objąć i nikt nie 
śmie marzyć o jej odbudowaniu. Ale ten tłut;n ~yj~ i odra~a 
się, żyje, więc czyni to wszystko, co zapewma zyae. Spełnta 
mnósto;vo drobnych, konięcznych funkcyi życia i n~ rumow~ska0 
swojej chwały i wielkości sadzi rzepę - pracuje orgamcznte. 
Tłum ten ma nazwę: jest on narodem żydowskim na ruinach 
świątyni Salomona, jest on narodem polskim na ruinach Polski: 
. W klęsce 1863 r. zginęła idealna Polska, ta ojczyzna z myśli 

i uczuć, która ponad wszystkieroi materyalnemi podział~mi, pon~d 
walkami klas i interesów utrzymuje całość narodu . 1 wskazuje 
jeden punkt zbieżny dla wszystkich dróg życia. Było Księstwo 
Poznańskie Galicva, Królestwo, Litwa, Woły11, Ukraina- wyszły 
nawet na ~.rierzch pojedyncze gubernie, jako osobne skupienia 
interesów i dążeń. Był przemysł, handel, rolnictwo, parcelacya, 
pozytywizm w Warszawie, stańczycy w Krakowie, klerykalizm 
w Poznaniu, głucha noc w Wilnie - był chaos intere.sów i ani 
jednej idei - idei Polski, idei, któraby mogła skuptć umysły. 
i wskazać górny, daleki cel dążeń, zamiast patrzenia sobie pod 
nogi i v:yszukiwania ziaren i plew dobrobytu. . 

Można było zrozpao.eć do dna i zwątpić ostateczme -
gdyby w mrokach tego upadku nie zaczęiy się pojawiać jednostki 
i gdyby nie zaczęły znÓ\, zapełniać się cele cytadeli, zwiastując 
odrodzenie. 

Idea Polski, która przedtem dla wszystkich ludów była wcie­
leniem najszczytniejszych przejawów zbiorowego życia, zmalała, 
zszarzała, skurczyła się do pojęcia odrębności etnograficznej, do 
ciasnego, małostkowego, ograniczonego, egoistycznego zasklepienia 
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się w utrzymaniu byle jakiego bytu. Był to czas, kiedy ludzie o sil­
niejszych i szerszych duszach odrywali się od polskości, czując, 
że w tern społeczeństwie niema dla nich miejsca, że gdyby ono 
miało władzę, wytępiło by ich tak samo, jak ich tępił rząd. 
Każda jednostka silna i przedsiębiorcza odrywała się i szła albo 
z ruchem rewolucyjnym rosyjskim, albo - jeżeli była egoistyczną, 
szła w świat na podbój i po zdobycie dobrobytu, pracując 
zwykle na pożytek - Rosyi. 

Rozkład wewnętrzny potęgowany był przez mnóstwo zewnętrz­
nych sił działających rozkładowo na naród pozbawiony wiary 
w swoją wartość, w moc i prawość swojej sprawy. Trzy systemy 
rządów, trzy różne sploty warunków prawno-politycznych, trzy 
rodzaje władców ziem polskich, trzy odcienia losu, który się · im 
narzucał, już same zdolne były wywołać nieskończoną ilość od­
ckni p o l s k o ś c i, niezliczoną moc odcieni pojmowania celów 
istnienia i środków jego zdobycia. Zmiany pojęć umysłowych, 
społecznych i politycznych, dokonywujące się w całym świecie 
europejskim, oddziaływały również na umysły polskie, wkraczając 
na pole polskiej myśli z pojęciami niekiedy nie dająceroi pogodzić 
się z samą ideą istnienia Polski. Przeobrażenia się stosunków 
społecznych i narodowych na ziemiach Polski, wychodzenie no­
wych sił plemiennych i klasowych na powierzchnię życia niemniej 
wywoływało konieczność przeobrażania się i rozkładu idei pol­
skiej, która była fermentem ruchu w roku 63. 

Życie społeczeńst"' jednak pomimo wszystkich analogii z ży­
ciem jednostki różni się z niem zasadniczo w tern, że się ono 
odradza w nowych pokoleniach, że nowi ludzie, wkraczający w 
życie pomimo całego naporu sfery, którą znajdują, są niemniej 
pod wpływem mnóstwa jeszcze innych sił, że pokolenia nowe 
- są młode i psychologia ich nie godzi się z rozpaczą, bezru­
chem, beznadziejnością i biernem znoszeniem losu. Odrodzenie 
więc zawsze jest możliwe dla społeczeństw i nowe pokolenia 
stają do walki bezpośrednio z niemi stojącero pokoleniem doby 
upadku, szukając pokrzepienia we wszystkich skarbach, które 
gromadzi nigdy w zupełności nie pokonana energia narodowego 
ducha. Polska więc się odradzała, gdzieś w głębi, po za jawnem 
żydem zewnętrznem. 

Chwile upadku i reakcyi po klęskach są zawsze chwilą wystą­
pienia na czoło społeczeństwa rasy ludzi t. zw. tr-.teźwych. Są 
oni albo rzeczywiście umysłami trzeźwymi, t. j. rozważającymi 
dostępne im dane faktów i zjawisk w porównawczem ich zesta­
wieniu i oświetleniu wydobyteroi z historyi rzekomeroi prawami 
i tacy wobec klęski snują dalej swoje rozumowanie i robią na 
użytek społecleństwa wnioskowania, zamieniając je w praktyczne 
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:ady życia. Te wt_lloski i rady mogą niekiedy być bardzo mądre 
1. s~szne, zwykle Jednak mają tę wadę, że stosują się do układu 
sił l warunków, które daną klęskę wywołały i nie stosują się 
do. tych sto.s~ów, które nastąpiły po niej; gdyż życie nie stoi 
~ ~a chwilę ~ wyma~a ciągłego, nadzwyczaj czujnego uświado­
nuerua .wszystkich swotch czynników, jeżeli kto chce swoje razu­
mowarne pogodzić z jego biegiem. 

, Bądź co bądź w tej. kategoryi bywają ludzie z charakterem, 
ktorzy ~ sposób ogramezony ale prawy i bezinteresowny chcą 
sp?łe~.nstwu 1?-arzuca.ć ~woje pojęcia dla jego dobra. Jestto 
~aJ~teJ szkodlt~a, .ruekte~y r:a.wet pożyteczna kategorya ludzi 
~ezwych. Ale Jest tnna, liczmeJsza daleko rzesza ludzi zwących 

stl t r z e ź w Y .m i, a którzy . są właściwie pijani miernością 
w ~snych dusz t strachell?. Oru to opanowują opinię publiczną 
~ru ~la ~ądu, kt?ry zdusił re~olucyę, są właśnie najpotrzebniej-
zynu dztała~zalDl 1 pod~z?s .kiedy masa społeczna pracuje nad 
~ateryalne101 zdabyczarot zycta, podczas kiedy n i e t r z e ź w i 
gtną. na. wygnaniu, na emigracyi lub po więzieniach - oni biorą 
na s1ebte repr~zez:tacy~ życia .narodowego, oni stają się wyrazem 
duch.a czasu . 1 .Plętnują sy.ro:m charakterem wszystkie objawy 
publicznego zycta, wszystkie Jawne drgnienia narodowego bytu. 
l ~o roku 63 Polska została opanowaną przez takich właśnie 
u?zl ~rzeźwych. Pierwsz,a ich odmiana krytykowała i odbierała 
~arę l ufność w .siebie.' k~~ł~ się biczować i pokutować, wyrzec 
. lę. mrzonek o ruezaleznosc1 1 w pracy około utrzymania byle­
Jakiego bytu try.r?ć .i żyć, bez nadziei i chwały - ale trwać. 
Dr?~a szła d~eJ .1 ruetylko o~winiała o s;aleństwo i lekkomyśl­
nosc, al~ porue\Vle~ała .pobudki tego s~alenstwa i nietylko żądała 
~okuty l wyrze~elJf~ stę mrzonek, ale z~dała również przebłagania 
ąd~, który 101ał J-.szcze ręce zakrwawtone przy zduszeniu pow­

dz3fUa,. p~ebła~ania i. wmó~ienia mu, że jesteśmy z nim w zgo­
i ~e, ~ Jestesmy .l~Ja!nYmt po~danymi i nadal tylko legalnie 

Ja"Yrue chcemy zyc 1 pracowac dla dobra i chwały państwa 
~ ktorem sk:U' nas los potworny. Ludzi jednak, którzy rozumuj~ 
1 ~oc'by ta!-cie wyproy.radzają wnioski i zasady postępowania, jes t 
m o w teJ kategoryt; naogół są to ludzie bez charakteru bez 
dmysłu społecznego! lu?zie ciasnych i płaskich egoizmów, k~órzy 
kiot~nale ?dczuwaJą, .ze. kl!ska narodowa nie zniszczyła wszyst-

.c sr~ow zasi?okoJeru~ Jednost~o:wego egoizmu, że bogactwo, 
uzy_:varue, stanc:wtsko są Jak dawrueJ do zdobycia i że życie ma 
SWOJ. urok ,PC:mtmo kt:va:vrch wczorajszych wypadków. Wogóle 
lu~e trzezw1 ~ekrutuJ' stę zawsze z pomiędzy tych, którzy mają 
ma~um osobtstych dobr materyalnych i maximum przewagi spo­
łec:zne~, wskutek ustroju, który zapewnia bogactwu i urodzeniu 
naJwyzszą sumę przywilejów życia. Jestto ta kategorya ludzi, 
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która pierwsza z oblężonego miasta wych?dzi nap~eciw ~dob~w­
czego nieprzyjaciela, kt?ra pierwsza. tracl d~c~a 1 któreJ k~~ 
dowódca twierdzy oblęzoneJ stara stę pozbyc, Jako rozkładaJ~CeJ 
męstwo i moc oblężonych. Polska jest oblężoną od stu lat t"Yter­
dzą, która pod kulami musi nietylk,o w~lczyć, al~ ~racowac --: 
siać, żąć i zbierać plon dla pokolen. ~testety! ilez razy z t~J 
twierdzy oblężonej wychodzą deputacye 1 d;l~gacye st~;aJące s1~ 
przebłagać szturmujących wrogów, pr;ebła~ac 1 wymo~c ~aronki 
poddania się, które są zawsze zdamero s1ę r:~ ł~sk~ ~ mełaskę, 
bez ocalenia czci i chwały . Taka delegac~a ~zescdztes1~c1~1 szlachty 
polskiej stała na placu katedralnym w.Wilm~ 24 wrzesma 1904 r. 
Czy ludzie ci przyszli z jarzmem m~"~oln1~zem r:a plecach, ze 
skuteroi rękoma , ze stryczkiem na szy1, Jak mewolnicy- ~ m~su 
jak rozbitki w krwawej walce, która była pona~ ludzkie s~y , 
czy przyszli zgrzytając z wściekłości, z poczuc1~ han~y upodle~a, 
czy gryźli z pianą na ustach ten arkan, na ktorylll: tch ~am. Wie­
dziono? Nie! Oni przyszli w mundurac? kame~junkrow l ka­
merherów, we frakach, białych krawatach 1 rękaw1czka~h, z orde­
rami na piersiach - przyszli na u p r z e i m e wezwame gediera.ł­
gubernatora bez nakazu, bez groźby, bez przymu~u. _Dpo en~e 
dobrowolne i świadome, skutek dalszy trzeźweJ polityki, która s1ę 
zrodziła w halucynacyi strachu. . 

Doskonale odczuwam w tej chwili, jak dale~e Ja, który ~o 
tej stronie granicy używam zupełnej swobo.dy Jak~ ~olak, J~ , 
którego nie podpatrują szpiedzy, na które~o .me czyhaJą ~andarmt, 
którego myśl nie będzie poddawana rewtzyl cenzuralneJ, kt?rego 
bezpieczeństwo i godność ludzka jest pod ochron~ pr.aw. p~stwa 
cywilizowanego, państwa, któr7go .u.str~j zap~wma .zyc1~ 1 s~o­
bodny rozwój każdej, bodaj naJmmejsZeJ grup1e etmczneJ --;-: Ja~ 
dalece ja znajduję się w innyc~, lepszych warunkach, mz a , 
którzy żyją pod uciskiem rosyjskiego systemu r~ądo~e~o. Rozu­
miem to i rozumiem, że człowiek tam potrzebuJe m1ec sto razy 
tyle charakteru, woli, odwagi niż tutaj, tak J.~k pod gr~dem 
pękających bomb musi mieć więc~j ~ęstw.a, DlZ w spokoJne~ 
· c1·u codziennem. Rozumiem to 1 wtem, Jak dalece trzeba s1ę zy h, , . 1 .. l 
poważnie ze swajem s.umieni7m porac o":ac, os~1e aJąc s1ę u-
dziom po tamtej strome grarucy, lub ludz10m ~tającym w krzy­
żowym ogniu dział, zarzucić tchórzostwo. -~ozum1em to doskonale. 
Ponieważ jednak mam absolutt;ą ~e~nosc mego. na.rodowego ~u­
mienia mam więc prawo pow1edz1ec to, co czuJę 1 to co mysię 
wobec' faktu, który dotyka bezpośrednio. najgłębiej ~ażdego z n:as 
i z którego należy koniecznie wydobyć metylko ch~ilę oburzerua, 
ale i naukę dla życia. My musimy dążyć do tego, ze~y na całym 
obszarze Polski i wszędzie, gdzie są Polacy, ~~o~n~ały te 
same zasady, ta sama etyka i ta sama mądrosc zyaa. Jestto 
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konieczny bezwzględnie warunek naszego istnienia, w tern leży 
nasza moc i możność bytu. Folityka nasza musi być jasną dla 
każdego z nas, ponieważ walka o Polskę prowadzi się o każdego 
z nas pojedynczo, walka ta dotyka do najgłębszych, najtajniej­
szych zakątków istnienia, do rdzenia naszej duszy. Nie możemy 
w niej odpoczywać i nie wolno nam robić w niej błędów . Foli­
tyki naszej nie prowadzi nasz r z ą d odpowiedzialny i obda­
rzony zaufaniem powszechnem, polityką naszą prowadzi nasze 
sumienie, które w każdej chwili musi czuwać, więc musi być 
czyste i nietknięte ani przez strach, ani przez podłość, ani przez 
głupotę. 

Polityka, taka jak ją prowadzą narody mające własną orga­
nizacyę państwową, jest, poza wszelkieroi sztukami i wstydliweroi 
jej określeniami, prostą sprawą posiadania i używania pewnej 
własności. Jestto przetransponowany na miliony egoistyczny 
instynkt jednostki, która chce mieć, używać i zagarniać na swój 
własny użytek. "Zdobywcy myślą lądami", a prosty Jan lub Paweł 
myśli groszami. Jedni i drudzy dążą do zdobycia, tylko że 
Pawła i Jana pilnuje prawo, policya, żeby się hamował w tych 
dążeniach, a państwa hamuje tylko równie silna żądza innego 
państwa - zbiorowa pięść, najeżona milionami bagnetów. 
W tej sferze czynu nie obowiązują żadne sub­
telności etyczne - obowiązują przeciwnie 
n a j p o d l e j s z e p o j f c i a i p o p e ł n i a j ą s i ę n a i­
nikczemniejsze czyny. Im większy polityk­
tern podlejszy człowiek. 

Podbój nie kończy się na rozbiciu wojsk i ostawieniu gra­
niczneroi słupami zdobytych obszarów, na narzuceniu przez 
zwycięzców swoich praw, swojej woli ludziom, dąży on do istot­
nego przyswojenia sobie podbitych krajów, do ich chemicznego 
zlania z rdzenną własnością, do posięścia dusz ludzkich, do 
wyplenienia z ich dna pamięci niezależności, poczucia krzywdy, 
chęci zrzucenia niewoli i nadziei posięścia niezależności - dąży 
do owładnienia sumieniami, do wydarcia z nich tych wszystkich 
sił moralnych, które stanowią świadomość odrębności narodowej, 
dumę i godność ludzką, poczucie sprawiedliwości i wiary w swoją 
żywotność - do wydarcia tego wszystkiego, co może krzepić 
w nieszczęściu i być źródłem odrodzenia. Strachem, podłością, 
głupotą przepełnia on życie zdobytego narodu, rozkłada jego siłę 
ducha podstępem, rozpustą, przekupstwem, ciemnotą . Wyzyskuje 
chciwość, próżność, dumę, łapczywość, zmysłowość i płaskość 
instynktów, żeby · z pokonanych zrobić naprzód niewolników, 
a potem bezwzględną własność swoją, zatraconą w obszarach jego 
państw i milionach jego poddanych. Zniszczywszy wszystkie for­
my życia podbitego narodu, odebrawszy mu wszystkie prawa, 
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wszystkie urządzenia, wszystkie ?byczaje ~połeczne, .n~dawszy c~­
łemu jawnemu życiu formy swoJe, narzuc1wszy ~WÓJ )ę~yk, ~Je 
jednak zawsze, że jeszcze nie posiadł wszystktego,, rue poSladł 
dusz - i o nie (w końcu) walczy. Jak dla podbttego narodu 
dusza każdej jednostki staje się w końcu jedyną. jego _ost<?ią -
tak dla zdobywcy ogarnienie tej duszy jest ostatmm, naJwyzszym, 
najtrudniejszym wysiłkiem do spełnienia. 

Napoleon mówił, że zwycięstwo zależy ~ te.go, żeby w pew: 
nej chwili umieć być silniej~zy~ - w bltwt.e na bagn~ty . l 
w bitwie na ducha taka chwila Jest rozstrzy.g~jąca. Są wtelki~ 
klęski, które są tylko słabością duszy lu~eJ,. która w d~~J 
chwili nie zdobyła się na błysk męstwa 1 wolt. Na ~zczęs.~te 
- pokolenie, które swemu narodowi taką klęskę zadaJe, ffilJa, 
a nowe pokolenie może być inne. 

Pomimo to jednak takie klęski są nieraz zgubt;t~ejsze .~d P~­
granych bitew. Lepiej stracić tysiące mężnych mz ~alic l.egton 
tchórzów. Dopóki ludzkość była stadem uganiającero Sly za zere~ 
- ten żer był jej jedynem dobrem i bogactwem, z chwilą, w kto­
rej ludzkość wytworzyła bogactwa mo_rah:e - s~ on: biliwzfęd­
nie tej samej wartości, co wsze~e :nne p1erw1as. Y~· 
Owszem, są większego znaczenia, poruewaz one t~ stanowi~ o b~cre 
narodów odrębnym, 0 utrzymaniu tej zbiorowe} duszy, jaką jest 
naród. Można być bogatym, uczonym, pracowttym,aki~szczędnym 
będąc Niemcem, Francuzem czy Czechem- ale Pol e?I. mozna 
być tylko będąc Polakiem. Aż~by nim by~, trze~a swoJeJ .duszy 
strzedz od wszelkich kompromisów z tą siłą, ktora nas rusz~, 
trzeba być mężnym, wzniosłym i :ozu~mym pona~ nędzą .me­
woli i ponad pokusami zaprzedama s1ę 1 upodlerua polskiego 
sumienia dla jakichbądź celów. 

Strach, podłość i głupota są najstraszni~js:Ymi wr,ogami na­
szego bytu. Ten, kto się boi ogromu ro~yJ~~Iego panstwa, .~to 
się boi potęgi Nien;llec, ,kto. por?~nywa ilosc Po~akó":' z. milio­
nami Rosyan lub N1emcow 1 mysli ze strac~em o .1ch. stle 1 z.wąt­
pieniem 0 nas - ten już ma naruszoną całosć sum1erua polskiego. 
Kto się nuży walką, kogo własna skó:a, własny do~robyt, bo­
gactwo, znaczenie, własny by~ p_rowadzt. do kompromisów z ~a­
jeźdźcami - ten upadla sumle,fi:le polsk1e .. Ten kt?, przez nruw­
ność, przez brak odwagi mysli, p~ez mezd?lnos~ r':'zumneg? 
oceniania wypadków i logicznego w~.o~kow~ma d~Je .sH? o~~­
wać, łudzić i wywabiać na czyny pomzaJące, 1est _rowmez w101en, 
acz nieświadomie, podrywania i marnowama siły ducha naro-
dowego. 

Naród w niewoli, który nie spodlał, żyje w ciągłej wojnie. 
Wojna pochłania ofiary, które są konieczne, są nieuniknionym 
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skutkiem tego, że się walczy, że się nie poddaje. W tej walce, 
którą prowadzi od wieku nasz naród, ofiar jest mnóstwo; po 
szubienicach, po więzieniach, po tundrach nad Leną, po brzegach 
~achalinu, wszędzie giną bojownicy swobody. Szkoda ich, ale 
1ch śmierć nie jest bezpłodna. Męczeństwo rodzi męczenników, 
walka rodzi żołnierzy, ale strach rodzi nikczemnych. Ci są naj· 
gorsi - to są trupy gnijące i zarażające dusze. 

Trzeźwe opinie, które zawładnęły umysłami po roku 63, 
urodziły się z przerażenia wobec klęski, podstawą ich uczuciową 
był strach, a wnioski na tej podstawie wypowiedziane doprowa­
dziły do wytworzenia się pewnych zasad politycznych i pewnych 
objawów czynu. 

Powstanie było przejawieniem się spisku; spiski są robotą 
tajną, nielegalną. Powstanie skończyło się klęską, stąd wniosek, 
że spiski i wszelkie roboty tajne są zgubne, że żyć i działać należy 
legalnie i lojalnie. Oto pierwszy punkt tej polityki, pierwsza 
~aseda nowego programu i wskazówka dla życia. Oczywista rzecz, 
ze zasada ta jest absolutnie nie do pogodzenia z chęcią życia 
polskiego narodu, ponieważ l e g a l n i e b y ć P o l ak i e m nie 
wolno. Lojalny i legalnie działający Polak jestto Polak, któryby 
przyjął prawosławie, wyrzekł się polskiej mowy, polskiej myśli, 
polskiej przeszłości, któryby przestał być Polakiem, zgodził się 
z rosyjską treścią i formą rządu - słowem jestto ostatni łajdak. 
O tern dwóch zdań być ,..nie może. Dla rosyjskiego rządu Pola­
kiem legalnym i lojalnym jest tylko ten, nad którym zabito gwoź­
dzie wieka trumny, albo ten, kto spodlał l u b u d a j e s p o d­
l o n e g o, gdyż przy braku środków zbadania szczerości ludzkiej 
mowy- rząd zadawala się symulacyą, byle miała wszelkie pozory 
istotnego serwilizmu. 

A jednak istni~je legalna polityka polska i lojalny stosunek 
do rządu. Polega on na tern, że pewna grupa ludzi, przeważnie 
należąca do najwybitniejszej arystokracyi, albo do najbogatszych 
ludzi wogóle w kraju, usiłuje rządowi wmówić, że kraj jest zado­
wolony i spokojny, że się wyrzekł mrzonek, że nikt nie myśli 
? powstaniach i spiskach, że dobro państwa obcego jest dobrem 
Jego poddanych tak dobrze nad Wołgą, Irtyszem, jak i nad 
Wisłą, Niemnem i Wartą. Grupa ta ludzi żyje w bezpośredniero 
zetknięciu się z przedstawicielami władzy, otrzymuje dworskie 
urzędy i w pewnych chwilach w sposób uroczysty występuje jako 
reprezentantka polskiego lojalizmu, z konieczności wyrażając go 
w tej formie, jaką jej narzuca ceremoniał przepisany dla urzędni­
ków dworskich lub inowierców dopuszczonych do oglądania cesa­
rza, tj. w formie jaknajbardziej serwilistycznej, najbardziej poni­
żającej godność ludzką, a w szczególności godność polską. Przez 
dziwne pomieszanie pojęć ta grupa ludzi swoją politykę identy-
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fikuje z polityką Aleksandra Wieiopolskiego i czci go jako swego 
patrona. Jestto straszny fałsz - gorzka ironia losu, która na tę 
dumną głowę Wieiopolskiego wkłada błazeńską liberyę nadwor-
nych Polaków. · 

Wieiopolski był nieprzejednanym Polakiem, dumnym, hardym, 
dbałym o czystość swojej godności Polaka do fanatyzmu - do 
tragedyL Umysł ograniczony i ciasny, absolutnie pozbawiony tych 
przymiotów, które stanowią dobrego polityka, niezdolny do wi­
dzenia sił zewnętrznych w ich rzeczywistym stosunku, ponieważ 
własna jego osobistość i bezwzględna wiara w siebie przesłoniła 
mu wszystko, stanął na czele Polski w fatalnej chwili wzburzenia 
sił, nad któremi ani on, ani nikt zapanować nie był w st:Mie. 
Dobry polityk przychodzi zawsze w porę i wygrywa, zły polityk 
przegrywa zawsze. Wieiopolski przegrał w sposób straszliwy. 
Z samowolą "stepowego generał-gubernatora", z uporem kretyna 
szedł on z siłą wielkiego charakteru, niezłomnej woli przeciw fali, 
która wstała gdzieś w głębi oceanu historyi i musiała fatalistycznie 
rozbić się, była nieuniknioną, nie do odwrócenia - była koniecz­
nością. Wobec tej fali, wobec narodu pijanego do szału pragnie­
niem męczeństwa i nadzieją, ten Wieiopolski z radami powiato­
wemi, z całą swoją autonomią i Szkołą Główną robi wrażenie 
człowieka, który, kiedy dom od piwnic do poddaszy w ogniu, 
zaprowadza elektryczne dzwonki, wodociągi i wentylacye. Zeby 
Wieiopolski był tylko politykiem, byłby boleśnie śmiesznym, ale 
on był niezłomnym, nieprzejednanym Polakiem. On nie wycierał 
pałacowych przedpokojów w mundurze kamerjunkra, żeby świad­
czyć o lojalności Polaków. On przychodził dumny, niepokonany, 
nieugięty, z wolą granitową, uporem fatalistycznym, charakterem 
nieugiętym i narzucał tę swoją wolę Aleksandrowi II-mu .. To 
zupełnie inna polityka, niż jego potomków - i tych, którzy się 
uważają za jego epigonów. Wieiopolski nie stałby w Wilnie 
24. IX. 1904 przed pomnikiem Katarzyny II-ej. Nigdy! Nie­
widził on rewolucyi, która wrzała w Polsce, chciał ją zdusić, a dla 
zduszenia jej miał jako oręż tylko Rosyan, którymi pogardzał 
i których poniewierał! Tragiczny los wielkiego charakteru, sprzę­
gniętego z ciasnym umysłem. Mieszać go jednak z polityką "prze­
błagania" jestto poniewierać jedną z najwybitniejszych postaci 
Polski porozbiorowej. Nie! ta polityka musi sobie szukać innych 
patronów - było ich niestety dosyć! 

Położenie, w jakiem się znajduje ta grupa ludzi, między 
rządem rosyjskim a narodem polskim, jest okropne. Nie mogą 
oni nigdy być uważani za ludzi prawych, mających poczucie god­
ności ludzkiej i narodowej, za ludzi z charakterem, ponieważ nie 
mogą ujawnić pobudek swoich czynów. Rząd wymaga lojalności 
bez zastrzeżeń, bez warunków - nie dlatego przyjmuje wyrazy 
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i czyny ~oja!t;e, żeby _za nie. coś dać narodowi polskiemu, tylko 
dlatego, ze _wte~y w ftkcyę, ze te wyrazy i czyny są bezinteresow­
oero <;>cldaruem stę sprawie rosyjskiego państwa przeciwko sprawie 
polsktego n~ro~u. Wyrz~czenie, się "mrzonek" - cóż to jest? 
Jest_to_ po_tępterue v:szyst~tch, ktorzy w ten lub inny sposób wie­
rz~li l ~;rzą w ruez~ezny byt Polski - potępienie wszy~tkich 
boJownikow ,narod?,WeJ sprawy ?d Kościuszki i Dąbrowskiego do 
studen_ta, ~t.ory dzts lub wczoraJ został złapany przy rozdawaniu 
ludo~t kstąze_czek z_akaz?n~ch - więc najbardziej polskich. Spo­
!eczenstwo. wtęc, o ile me Jest trupem, o ile jest żywym narodem, 
odwraca s~ę od ~~ch. ludzi; pot_ępia ich bezwzględnie i całe ich 
upokorzeme, pomzerue, ktore bwrą na siebie rzekomo dla dobra 
tego ~połe~zeńs~'':"a, _s taje się źródłem zamętu, wewnętrznej walki, 
roz~tału 1 takt:J ruechęci i nieufności, które wykluczają współ­
u_dztał ty_ch lu~z~ w powszech~ej walce o byt narodowy. I ludzie 
c~ z kon:ecznosCl, d!a ustalenta wewnętrznego ładu swego sumie­
m? u:n_aJą społe~zenstw~ z~ ograniczone, niedorosłe do zagadnień 
wt:lki7J polityki_, trak~Ją Je z ~óry, lekceważą i w tern jednem 
~taJą stę podobm do Wtelopolskiego- to jest w tern co stanowi 
Jego ~ąd n?j:W~ększy, w tern, co jest najdobitniejsz;m wyrazem 
ogramezonoset Jego umysłu - w tern, że nie rozumieją że dla 
po~skości bez Polaków nic zrobić nie można. Propagow~ć lojal­
nosć ~obec rządu w masach, jestto wydawać je ze związaneroi 
rę~amt ,~a łup wy?aradawiającej, zaborczej polityki rządowej. 
LoJalnosc m?ze ?yc tylko zachowaną wobec równej lojalności 
strony przeciwneJ. O lojalności rządu świadczą P o l s k a Fin­
l~~dya, Zydzi, z_iemie nadbałtyckie i sama Rosya. Ten rząd roz­
btJa ~ąm wszelkie mrzonki o lojalnym stosunku do siebie krajów 
podbttych - lub spokojnych sąsiadów .. . 
. Jesteśmy z m u 1: z e n i d o l oj a l n e g o płacenia podatków 
I g w ~ ł t e m l o j a l n i e zabierają nam setki tysięcy obywateli 
do woJska. Jestto straszne, ale materyalnie w skutkach prze­
m o c y ~omeczne. J~stto faktyczny lojalizm, jedyny, który 
z prze!dens~em mustmy zachowywać, ale powinniśmy zawsze 
czuć, _ze to Jest przemoc. Jesteśmy lojalnymi poddanymi króla 
pr?skiego, płacimy P?~atki,_ dajemy rekruta - "jeżeli jednak 
Bog .z~hce n~m. zwr?ctć OJczyznę całą i wolną - ja się woli 
Boski_eJ sprz:c1w!ać me będę" - mówił ks. Jażdżewski w parla­
menc~e r;ue~eckim przed ~aty, formułując w tern parlamentaroero 
wyrazemu Istotę rzeczywtste?o stosunku narodu polskiego do 
rządów zaborczych, z tern Jednak zastrzeżeniem, że Ojczyznę 
zdobywać trzeba samym z Bogiem lub mimo Boga. 
. Gra "!' loj~ość jest nieb~zpi~czną dla duszy. Z niej to rodzą 

s~ę PodbtelscY. 1 von _L~szc~ynscy 1 v~m Posadowscy. Z niej rodzą 
stę Adlerberg1, Bergt 1 Klingenburg1. Czy mamy dojść do tego, 
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żeby lojalnych Polaków o historycznych ~azwiskach. robiono gene­
rałgubernatorami w Krożach, zdobytych 1 potrzebujących u s p o-
kojenia? . 

Jedynie rzeczywiście, bo bezw~ględnie. prawym ---; !oJalnym 
człowiekiem w Rosyi jest TołstoJ, ta wu;lka pastac l. męz!ła 
dusza która stoi samotna wobec całej potęgt despotyzmu l z nte­
zach.;ianym spokojem bóstwa, nie przypuszczając~go ?~oru,_ mówi 
temu despotyzmowi najkrwawszą prawdę- głosno l Jawme, bez 
pseudonimów. . , . . 

Za dużo u nas piersi na miarę kamequnkrow, a zadneJ na 
miarę Tołstoja! . . 

Czy mamy zacząć produkować kanalię~ któreJ za ,cenę a?so­
lutnego zaprzedania się dozwolonem będzte za~howac naz:vtsko 
i wyznanie i używać w stosunkach domowych języka pol_s~ego? 

Im naród podbity ma bardziej skomplikowan~ cywtlizacyę, 
tern trudniej mu się bronić, gdyż trudniej skuptć wszystkich 
w jednym jedynym celu walki o zrzucenie niewoli. Mnóstwo 
spraw, interesów moralnych i materyalnych, og~om b?gactwa 
jednostek lub grup społecznych, ~zględy, ~konom1c~ne . l zagad­
nienia umysłowe, wszystko to zabtera ~ys~, ~ochłanta _siłę czynu 
- odrywa od myśli o niewoli i wypełni~ ~yc1e sko?I~ll!cowan_y~ 
fermentem ogólno-ludzkich trosk, prag~ten, zwątp1e?- l _rados.c1: 
Zaprzedać się jednem~ j:dyn~~u ucz~cm , ~d~wama n~ewoli l 
pragnieniu jej zrzucema, JedneJ JedyneJ mysli o srodk~ch .1 sposo­
bach wydobycia się z przemocy, społeczeństwa na pozwrrue skom­
plikowanych ustrojów dzisiejszej ~acyi nie mogą. ~awsze, 
podczas największego nawet nap1ęc1~ patryo~yzmu, częs~, tylko 
jednostek tych społeczeństw będzie ~ ogarntęta -:-:- częsc tylko 
będzie jego wymagania stawiać na p1erwszem mteJscu potrzeb 
życia. Reszta będzie siać, fabrykować cukier lub maszyny, ku~­
czyć lub uczyć się, wogóle spełniać konieczne zresztą za~a~a 
wszechludzkiego bytu. Prowadzi to do mnóstwa komp~omtsow 
codziennych z rządem zaborczym, który wkra~a na kazde po~e 
działalności społecznej i jednostkowej, w_szę~te roztacza swoją 
interesowaną opiekę, wszędzie h a fi! U} e 1 prze~zkadza, co 
uważa za jedną świadomą zasadę rosyjskiego. urz_ędn~~a. . . 

Społeczeństwo też nasze, poza ~ogamt ;vtelkleJ, polityki! 
zawiera i zawierało tysiące kompromtsów, ktore bądz co bą?ź 
niszczą i wypaczają prawość dusz_y .. Uprzyto~nijmy ty~o sob1e, 
że wszystkie kółka, koła tryby, os1e 1 panewki społeczneJ maszyny 
pokryte są jak rdzą, jak śniedzią, rosyjskim systemem rządoV:YJ:?• 
że na każdy nasz czyn czyha ręka, która ma powstro/mywac! z~ 
na każdą myśl czyha cenzor, żeby ją zgasić, że wszędzte, ~ kazdeJ 
chwili czujemy ten straszny smród niewoli i ten obrzydliwy brud 
przemocy, który chwyta się jak jakaś obmierzła, wstrętna, cuch-
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nąca ciecz kleista każdego drgnienia naszej energii życiowej. Żeby 
ludzie nie zawierali ciągłych kompromisów ze swajem sumieniem 
narodowem, żeby w każdej chwili nie okłamywali, nie udawali, 
że nie widzą i że nie słyszą - walka wrzałaby od świtu do 
nocy, lub cała ludność siedziałaby pod kluczem. 

Nie wolno się uczyć tak, jak chce i potrzebuje naród polski, 
nawet głuchoniemi i ślepi są rusyfikowani. Nie wolno nic 
zdziałać bez pozwolenia władzy, bez państwowego języka, bez 
całego łańcucha trudności i szykan. Od generał-gubernatora do 
urzędnika policyjnego, wszyscy mają prawo i możność wkraczania 
w życie społeczeństwa, wszyscy mogą zdusić każdą pracę zbiorową 
lub trud jednostki, jeżeli tylko zechcą, gdyż system rządowy 
oddaje na łup bez zastrzeżeń społeczeństwo maszynie biurokra­
tycznej. 

I oto to społeczeństwo dla zdobycia spokojnej chwili do pracy 
nad najkonieczniejszeroi potrzebami ludzkiego życia, dla wykrę­
cenia się od codziennych, cogodzinnych prześladowań wchodzi 
w mnóstwo kompromisów, symuluje ciągle lojalność, lojalność 
w drobnej monecie, jak ludzie, którzy są w stosunku z władzą 
wyższą, symulują lojalność w milionach. W tern właśnie tkwi 
niebezpieczeństwo grożące zniszczeniem charakteru w ludziach 
podbitego społeczeństwa, co za tern idzie obniżeniem jego war­
tości i siły odpornej. Wróg nieprzejednany, stosujący z konsek­
wencyą bezwzględną jeden i tensam sposób postępowania do 
wszystkich jednostek, wywołuje powszechną, równomierną od­
porność. Słabsze charaktery zginą wprawdzie narazie i zmarnieją, 
ale to, co zostanie, będzie nie do zwalczenia, a nowe pokolenia 
wyrosłe w twardym ucisku będą miały hart niepokonany. 

Natomiast tam, gdzie można się wykręcać, bądź udając loja­
lizm, bądź przekupstwem, tam odporność dusz ludzkich słabnie, 
charaktery się paczą, a ucisk rozkłada się nierównomiernie na 
wszystkie warstwy. Człowiek ubogi i człowiek prawy cierpi -
człowiek bogaty i układny wykręca się i nie doświadczając ucisku, 
odrywa się od własnego społeczeństwa i zawiera kompromisy 
z a s a d n i c z e, demonstrując lojalność obrażającą uczucia reszty 
społeczeństwa. Stróż, u którego policyant znajdzie obrazek 
z Kościuszką lub książeczkę niecenzuralną, zostaje skazany i uka­
rany, domy magnatów są niedostępne, tak jak ich życie codzienne 
ochronione od wtargnięcia niespodzianych rewizyi. Podczas więc, 
kiedy dla biednych życie staje się nieznośnem i zmusza ich wprost 
do walki jawnej j natychmiastowej, dla bogatych jest ono znośne 
i wygodne, a ich patryotyczne uczucia nie prowadzą do bezpo­
średniego czynu, rzucając gdzieś w daleką przyszłość projekcye 
zamglonych obrazów Ojczyzny wolnej - pięknej mrzonki, bez 
której i tak życie ma swój urok. 
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Lojalność i uległość dla rządu nie przeszkadza takim ludziom 
brać na siebie dużego nawet ciężaru obowiązków społecznych, 
pracować tam, gdzie można, swoich wpływów, swego bogactwa, 
stanowiska rodowego lub udziału w urzędach dworskich używać 
dla obrony tych, którzy sami wykręcić się nie mogą, lub dla 
obrony społecznych interesów. 

Wszystko to prawda, jak prawdą jest, że wpływ tych ludzi 
nieraz w tym kierunku był skuteczny i dla dobra społecznego 
pożyteczny, kosztem jednak stałego obniżania ;harakterów i roz­
praszania się idei polskiej w mgle drobnych mteresów. 

Upadek ducha po 63 roku był tak wielki, że ~kt .nie. śmiał 
bronić prawnie tych resztek praw narodowych, Jakie Jeszcze 
obowiązywały w Królestwie. Ponieważ w Rosyi źródłem pr~w 
obowiązujących są ukazy carskie, opierając się więc na ich brzt;rue­
niu przez wiele lat można było bronić praw języka polskiego 
w szkole i sądownictwie wobec administracyi miejscowej, która 
samowolnie przekształcała w celach rusyfikacyjnych instytucye 
polskie. Nikt tego nie uczynił. Najpotworniejsze narzędzie ucisku, 
szkoła rosyjska była oblężona przez rodziców, .b>:leby tylko ~~­
pchnąć do tego domu tortur biedne polskie dz1ec1. Ile ~odłosc1, 
nikczemności popełniano, żeby się dzi~cko ta~ dostało, Jak ~rę: 
czono i pilnowano dzieci w domu, zeby. m1~y. dobry stop1e~ 
z rosyjskiego. Byli rodzice, którzy wysyłali d21ec1 w głąb Rosy1 
- dla lepszego przystosowania się do narzuconego społeczeństwu 
systemu wykształcenia. . . . 

Nikt się nie bronił, nikt me w1erzył w prawo - co Jest 
świadectwem, jakiemu rządowi. kraj podlegał. Por:vano . wszyst­
kie wiązadła, łączące życie publiczne z prawem: . Z jedneJ ~trony 
samowola samowładnego urzędnictwa, z drugleJ społeczenstwo, 
z którego sumienia znikła wszelka myśl o obronie, o walce i zapa­
nowała jedynie chęć w y k r ę c e n i a s i ę od prześladowania 
przez możliwe przystosowanie się do narzuconych sobie form 
życia. Przebłagać, uspokoić i wyprosić jaką ulgę w Petersbur~ 
stało się istotą polskiej polityki u ludzi trzeźwych i wogóle u ludz1 
stykających się z rządoweroi sprawami. . . . 

Charakterystycznem dla tych czasów jest to, ze na. L1tw1e np. 
każdy szlachcic wydobywał jakąś starą czapkę wojskow~ l~b 
czapkę obywatelską, lub jakąkolwiek orderzynę i kładł to na s1eb1e, 
nazywając to: "Nie bij w mordę" (Nie biej w rożu). Było to 
cyniczne, dobroduszne upokorzenie i poniżenie, do jakiego, doszła 
polskość - poniżenie, które z czasem z odruchowych czynow wy­
lęknionego tłumu zostało ujęte w program polityczny, w zasadę, 
na której miano oprzeć stosunek narodu polskiego do zaborczego 
rządu. b ł 

Jednym z wniosków wyprowadzanych z klęski 63 r. Y o 

WALLENRODYZM CZY ZNIKCZEMNIENIE? 19 

potępienie tak zwanej p olityk i u c z u c i o w ej, to jest 
powodowania ~ ię bezpośredniero uświadomieniem ruewoli i rea­
gowaniem na nią przez oburzenie, przez pragnienie zrzucenia tej 
niewoli i działanie pod wpływem tych uczuć. Ludzie, którzy 
szczególniej czuli się trzeźwi, z lekceważeniem i pogardą nie­
ledwie mówili o wszelkiero objawianiu budzącego się poczucia 
krzywdy, reakcyi przeciw przemocy, oburzeniu - wogóle wszel­
kiemu przejawieniu się żywej i czynnej świadomości narodowej. 
I ludzie ci trzeźwi myśląc tak, pisząc i mówiąc nie rozumieli, 
że ich polityka jest niemniej uczuciowa, lecz wynikająca z innych 
uczuć. 

Polityka, która została zgnębiona w klęsce powstania, była 
polityką odwagi, posuniętej do szaleństwa, do lekkomyślności, 
polityka zainicyowana po powstaniu wynikała ze strachu - posu­
niętego do obezwładniającej paniki. Była również uczuciowa. 
Pierwsza prowadziła do walki i do klęski bez upodlenia - druga 
prowadziła tylko do tego ostatniego, gdyż żadnych innych jej 
skutków w historyi czterdziestu lat ostatnich nie można odnaleźć. 

Jedną z bardzo cennych zdobyczy Polski po klęsce 63 roku 
jest zupełny upadek wiary w pomoc jakichś państw obcych, 
utrata wiary w istnienie jakiejś Europy, która rzekomo "nie 
pozwoli na to, żeby nas zduszono". Wiara ta upadła, jestto 
ogromna korzyść. NieJ;Da przyjaciół, liczymy tylko na siebie, 
walczyć możemy więc pewniej, bez zawodów i biorąc całą odpo­
wiedzialność na siebie, tern mężniej i dzielniej. Na miejsce Europy 
polityka popowstaniowa wprowadziła rząd rosyjski, na który się 
ogląda, od którego czegoś się spodziewa i w oczekiwaniu tej 
jego interwencyi na naszą korzyść propaguje niedrażnienie, nie­
skarżenie się, nieoburzanie się, niezdradzanie się z żadnymi pro­
gramami, potrzebami, - ciche i tępe oczekiwanie na tę łaskę. 
Zawsze to samo koło zaczarowane: bądźmy lojalni, wyrzeczmy 
się siebie, a rząd sam nam da to, o czem marzymy! Rząd, które­
mu o to chodzi, żebyśmy siedzieli cicho, nie marzyli i nie zawa­
dzali, osiągnąwszy cel swojej polityki ma w nagrodę dać nam 
sam to, co wydarł z trudem i ma przełamać obręcz niewoli, którą 
kuł, hartował i zacieśniał na szyi polskiej do zduszenia. Słowem 
nonsens! 

Ludzie, którzy spełniając wolę rządu przedstawiają się jako 
lojalni poddani, z któreroi rząd rozmawia, uznając ich za 
rzeczywistych przedstawicieli Polski nie rozumieją, że żeby za nimi 
stało dziesięć milionów tak samo lojalnych Polaków, rząd by 
wcale z nimi nie mówił, nie rozumieją, że to, że ich uznają 
jako Polaków, jest prostern następstwem tego, że po za nimi 
są miliony nielojalnych Polaków i że jest pewna siła, którą 
złamać albo pozyskać podstępem potrzeba. Z wojskiem, które 
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źle się bije, tchórzy i ucieka, nie zawiera się umów - bierze się 
do niewoli jak stado bydła, lecz z załogą twierdzy, która do 
twierdzy nieprzyjaciel puszcza wolno, oddając jej honory woj­
ostatniego ładunku biła się bez zachwiania, której sztandary 
w strzępach, ciała pokaleczone i broń zdruzgotana, załogę takiej 
skowe. 

Któż będzie zawierać ugodę z kilkudziesięciu panami, którzy 
zdają się na łaskę i niełaskę? Nikt. Jeżeli jednak po za nimi 
stoją tysiące dusz mężnych i nieprzejednanych - rząd w J?<!W· 
nych chwilach będzie się starał pozyskać za pomocą tych kilku­
dziesięciu opinie i uczucia tłumu. Zeby być szanowanym, trzeba 
mieć za sobą albo milion bagnetów - albo milion dusz, co jest 
więcej warte. Ci więc, którzy dążąc do wytargowania u rządu 
znośniejszych warunków życia, mówią z takim strachem albo 
lekceważeniem lub pogardą o ruchu r a d y k a l n y m,. o . c~ym 
tym tłumie, który pracuje z narażeniem życia nad p~dnr~sreme~ 
do najwyższej siły uczucia narodu, ci nie rozumleJą prerw~e! 
litery każdej polityki, której pierwszym postulatem J«;s~ mrec 
siłę. Siłę narodu stanowią ci, którzy z całą bezwzględnosC!ą chcą 
niezależnego bytu i wierzą w jego zdobycie. . . . . 

Dalszem a konsekwentnem rozwinięciem polityki legalneJ Jest 
strach przed młodzieżą, jest ~ta~e. o ~;i. mówieni~ jako ~ ~il~ 
ujemnej, jest zupełne negowanie JeJ clązen 1 zapędzarue do ksrązkr, 
egzaminów i pracy. . . , 

Czytując niekiedy pisma zachowa'?'cze me ~~zna opano:"ac 
oburzenia na sposób, w jaki one mówrą o mł~dzrezy. Ale to Jest 
logiczne. Młodzież bowiem - nowe po~ole~r;, w które_m odra­
dza się naród, musi być. ra~y~alną, ~u,si . m!ec odwagy I bezpo­
średniość uczuć musi chcreć zyc, rozwrJaC się I zdobywac swobodę. 
Wieczna walka' umysłów starczych z młodymi, wynikająca z tego, 
że umysł starca działa siłą nałogów, a młody siłą świeżych wrażeń 
i wzruszeń - wieczna ta walka przeniesiona w sferę narodo­
wych dążeń, wydaje ten sam skutek rozłamu dróg i ~ja~ania się 
wzajemnego, zamiast wspólnego działania dla zdobycia Jedynego 
celu życia - niezależności narodu. 

To lekceważenie, z jakiem myślą i mówią_ lu?zie. ~hc~cy pro­
wadzić politykę lojalną o młodzieży, do~odzr :o~ruez fl!eracho: 
wania się ani z historyą lat dawnych am z doswra~c:eruetll: ~ 
bieżących. Przekreślać i nie uznawać udziału młodziezy "':' ~y~u 
narodowem może tylko ten, komu chodzi o zatrzymame zyc~a 
w narodzie o bezruch i martwotę, o trupią wegetacyę, kto me 
rozumie, ż~ młodzież ta, gdyby w młodości myślała jak starcy 
oszołomieni strachem - na starość byłaby spodlonem stadem. 
Nie rozumieją, że to: "Nie pozwalam!" którem młodzież odP<>: 
wiada na wszystkie próby wytworzenia rozpaczliwej rezygnacyr 
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i poddania się, że to ,,Nie pozwalam!" jest najcenniejszym głosem 
przyszłości! 

Zresztą - po ile lat liczyli ci, którzy sprzedali Polskę -
~ _co mówi metryka tych, którzy w przeddzień upadku dążyli do 
JeJ o<f:odzenia? , ~odość - to sejm czteroletni, to konstytucya 
3 maJa, to Koscmszko, Dąbrowski, to Czartoryski w Wilnie, 
to romantyzm, to _wszystko, co stanowi życie, siłę i przyszłość 
narod~.l. Mł~e WOJska 31 roku biły się świetnie, ale starzy gene­
:ałowre byli do ruczego. To fakt. Młodzież zrobiła powstanie 
~ przegrała. Ale kto przegrał bitwę pod Sedanem, pod Sadową 
~ ~o~o _młody geniusz Nepaleona rozmiótł, jak huragan piaski, 
Jezeli me starą Europę? Dzieło wielkiej rewolucyi jest dziełem 
młodych pokoleń, dzieło starców - to Cesarstwo niemieckie. 
Jakaż wartość jest jednego i drugiego faktu dla ludzkości? 

Trzeba raz już_ odrzucić te uprzedzenia. Młodzież popełnia 
błędy .. przez ~admrar energii ~erozważnej, starość przez brak 
energu czynneJ - ale błędy pierwszej nie są cięższe od błędów 
ąrugiej -a zorza nowych idei jest zawsze sztandarem młodzieży. 
Zeby naród polski po powstaniu nie wydał nowych pokoleń, 
które były z d u c h a młodemi, żeby się dalej rodzili tylko 
tacy ludzie, którzy żyli w nocy przerażenia - nie byłoby już 
z Polski śladu. I kto dziś patrzy rozumnie na przyszłość narodo­
wą, kogo nie paraliżuje niemoc przerażenia, powinien przysłuchi­
~ać się pilnie tętnu ż{cia młodzieży i wtedy tylko rozpaczać, 
Jeśli w niej nic innego nie będzie prócz odbywania przepisanych 
ćwiczeń naukowych, zdawania egzaminów i cichej, posłusznej 
pracy nad dobrobytem. Wtedy możnaby rozpaczać - bylibyśm ·• 
na wymarciu. · 

Tylko z tej młodzieży, która żyje górnie i chmurnie, która 
Żyje potrójnie, stają się z czasem silni i mężni ludzie. Dusza 
ludzka musi w wielkim wysiłku ku wielkim celom wyrabiać 
swoje siły, jak się w dźwiganiu ciężarów wyrabia mięśnie. 
. W nieopatrznem szamotaniu się nawet młodzieży tkwi logika 
zycia, tkwi bezwiedne kształcenie się woli, energii, zdolności do 
~~nu, rzutkości i przedsiębiorczości. Kto chce mieć bitne wojsko, 
JUZ w czasie pokoju za pomocą ćwiczeń przysposabia żołnierzy 
do trudów i działania w warunkach wojny rzeczywistej. Japoń­
czycy swoją marynarkę ćwiczyli tak, że z rzeczywistem naraże­
niem życia i losu swoich pancerników prowadzili ćwiczenia -
skutek wiadomy. Pedagogia, którą zalecał Matce Polce Mickie­
wicz, niewiele może być zmieniona i dziś jak dawniej w tej walce 
~ba być "jak -otchłań w myślach niedościgłym", trzeba, żeby 
każdy Polak zasługiwał na najwyższe, najsroższe kary, jakie rządy 
zaborcze mogą stosować. Zasługiwał - ale nie koniecznie im 
podlegał. To znaczy, żeby walczył nietylko z zapałem, męstwem 
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i poświęceniem, ale i z rozumem, ~eby . przeciwstawił dos~ona!ą 
broń organizacyi i rozważnego. dz1ała~1~ . brutalne~ u ~1ałamu 
rządu, lub subtelnym sieciom .szl?legowskieJ Jego orgamzacy1. Tego 
tylko można nauczyć się w zyc~u, w wa~ce, w pracy nad ~doby­
waniem ostatecznego celu clązen wszystki_ch pokol~n polskich od 
lat stu. Doświadczenia jednych pokolen me słuzą następnym. 

Jeżeli jednak ta młodzież pop~a głup~ :W~· )e~e~. nie zdaj: 
(sobie) sprawy z tego, co i jak nalezy czymc, Jezeli JeJ pob'!dli­
wość uczuć i myśli błąka się w bezpło~yc~ porywach, t<? wmną 
jest temu nie młodzież, tylko obowiązuJący 1 z przekona~!~ przez 
dojrzałych podtrzymywany system wych~wa~czy. Dopo~ sr_ary 
zabonon, że h u m a n i t a n e. wyc~ow~me ~- wykształc~me Je:>t 
zależne od bezpłodnego p rzezuwarna f1lologu klasyczneJ, będz~e 
obowiązywał, dopóty człowiek mło~y .w la~ach 18-20 me będzte 
miał żadnych pojęć o stosunkach sw1ata zywego~ o wa~unka~h 
w jakich żyje i działa ludzk~ść wsp~c~esn.a, me będzte D?-lał 
pojęcia o losach i przeznaczemach swoJeJ 0Jczyz~y, o obowiąz­
kach i prawach, które posiada, i będzie się rzucał l targ~ V.: bez­
płodnych drobnych walkach - nim go życie nauczy, gdzie s1ę ma 
kierować. 

Trze b a z a c z ą ć wychowywać. P o l ak ów, czas 
najwyższy, żeby się wziąć do te~o .. Ale. g~te są wycho~awc~? 
Gdzie są ludzie wielkich umysł?w 1 w1e~ch ~harakterow, me 
urzędnicy, nie stronnicy ro~mrutych party1, n~e woły p~dag~ 
giczne, ciągnące jarzmo sw01ch tru~ych o?owlązków z Clerp~l­
wością i rezygnacyą maszyny? Gdz:e są w1elcy P?lacy? Gdz1e 
jest wielka idea wycho:wawcz~? C1, co ~ taką meraz pog~rdą 
mówią o młodzieży, mech się ~astanow1ą nad .tern J?Ytaru~m 
i niech surowo i w sposób całkiem prawy przyJrzą s1ę sobte, 
swoim duszom ... 

Ta nieufność do młodzieży, która w tej lub innej formie jest 
siłą czynną - już sama wskazuje, że polityka lojalna jest polityką 
bierną, nie prowadzi nigdzie i nic nie jest w stanie dla spra'Y~ 
narodowej zrobić, ponieważ jej punkt oporu nie jes~ w ręku J~J 
wyznawców, lecz w ręku rządów zaborczych. Po.lityka ta me 
może stawiać żadnych żądań, ani nic zdobywać, J~st ona. bez­
czynem, w p e w n ej l oj a l n ej p o z i e wy~ z e k l w. a n l e m, 
czy i kiedy przejdzie zły humor i chęć przesladowarua u zdo-
bywców. . .. 

Jedno i drugie trwa jednak z pewneroi odmianam1 naptęc~a, 
ale bez przejścia w stan ucz~ć bi~gunow<;> J?rzeciwny~~- Lu'11e! 
którzy tę politykę prowadzą 1 ktorzy cheleliby dla meJ poz~sł ac 
społeczeństwo całe, są w położeniu, w _jakie~ był Starus aw 
August w Petersburgu. Był królem polskim, wał dwór, ordery 

WALLENRODYZM CZY ZNIKCZEMNIENIE? 23 

i był "przyjacielem" Pawła I-go, który mu okazywał życzliwość, 
w czasie wielkich uroczystości sadzał przy sobie, pozwalał mu 
być królem polskim na wymarciu i w końcu uczcił pogrzebem 
i płytą nadgrobną. To jest wymowny i straszny symbol, tego, 
jakąby była Polska lojalna, jakim jest każdy lojalny występ przed­
stawicieli Polski i jakim był też udział tych przedstawicieli przy 
odsłonięciu pomnika Katarzyny II-giej w Wilnie. Schodzimy do 
roli Chiwarców i Bucharców, którym dają złotem szyte kaftany 
i używają za figurantów przy rządowych uroczystościach . Poli­
tyka ta, która jej wyznawcom wydaje się rozważną i poważną, 
jest lekkomyślnem budowaniem na lotnym piasku rosyjskiej pań­
stwowości -:---- raczej na topielisku bagiennem, które wchłania 
w sobie czasy, ludy i pokolenia, zalewając je stale ternsamem 
błotem niewoli , ucisku i martwoty. 

Co jest Rosya? Jestto rząd, rewolucya i Tołstoj. Niema tam 
prawie społeczeństwa, niema narodu, jak niema pojęcia Ojczyzny. 
Z rządem musimy walczyć, rewolucyi współczuwać i czcić Toł­
stoja i jemu pokrewne dusze. To jest formuła naszego stosunku 
do Rosyi. Być lojalnym, to znaczy zgodzić się z systemem rządo­
wym, służyć mu i wspierać przeciwko tym wszystkim dodatnim 
porywom, które z taką wytrwałością i tak bezwzględną odwagą, 
męstwem i poświęceniem walczą z tym systemem, który jest po­
twornym despotyzmem beź despoty, despotyzmem, który wynika 
nie z potężnej i proporcyonalnej do ogromu państwa woli jed­
nostki, tylko z niewolnictwa dusz tych milionów ludzi, którzy to 
państwo zaludniają. Jaki naród- taki rząd. Biada jednak ludowi 
o wyższym poziomie istotnej kultury, kultury dusz, który się 
pod taki rząd dostaje, jak biada jednostkom, które z niewol­
niczego mrowia wznoszą się i żądają ustroju odpowiadającego 
wyższym potrzebom ludzkiego bytu - niezależności dusz i czci 
dla ludzkiej godności. 

Samowładztwo jest fikcyą, która się utrzymuje tylko dzięki 
bezwładowi, w jakim leżą ociężałe masy ludowe. Dość spojrzeć 
na mapę Rosyi, dość uprzytomnić ilość jej mieszkańców, różno­
rodność ras ludzkich, klimatów ziemi, różnorodność stopnia kul­
tury ludów, które obejmują jej granice i różnorodność państw, 
które z temi granicami się stykają, żeby zrozumieć, że tylko naj­
potężniejszy geniusz mógłby się może zdobyć na jakieś prawdo­
podobieństwo rządzenia takim lądem. Geniusze jednak nie są 
przywilejem ras panujących i fatalną koniecznością życia jest, że 
miejsce ich zajmują zera - a państwo rozbija się na miał drob­
nych satrapii, współdziałających wzajemnie dla utrzymania sto­
sunków i warunków, które im zapewniają największe przywileje 
życiowe. Fikcya samowładztwa staje się rzeczywistością w postaci 
organizacyi biurokratycznej. 
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"Car jest niewolnikiem historyi" (car jest' rab istorii) mówi 
Tołstoj. Do jakiego stopnia jestto prawdą, możemy sprawdzić 
na czwartym już za pamięci mego pokolenia panującym rosyjskim. 

Władając takimi obszarami i tylu milionami ludzi, można 
samemu robić historyę, można mocą swojej myśli i woli stwarzać 
wewnątrz i zewnątrz państwa takie układy stosunków, których 
doniosłość sięga w niezmierzone dale przyszłości, "można zostawić 
odcisk swojej ręki na tysiącach lat jak na wosku" - ale na to 
trzeba być geniuszem. Trzeba mieć przepotężną wolę i pewną 
własną treść ducha i pewne szczególne przymioty psychiczne, które 
pozwalają działać w takim zakresie czynu. Najbliższy nam a jeden 
z największych, jacy kiedy byli, jest na tyle znany, że wiemy, jak 
funkcyonowała ta zadziwiająca istota ludzka, która rzeczywiście 
tworzy historyę, jak działał Napoleon. Lecz czem jest państwo 
Napoleona w porównaniu z obszarem Rosyi: Drogi jego naj­
większych pochodów są tylko ułamkami dróg ciągnących się od 
jednych do drugich granic tego potwornego cielska państwowego. 
Dajcie taki punkt oporu geniuszowi, który będzie miał wielką 
ideę do wcielenia, który będzie miał niezniszczoną pojemność 
pamięci szczegółów, nieukróconą lotność myśli, niezgłębioną zdol­
ność pojmowania, wolę potężną i niewyczerpaną potęgę energii 
czynu a wyważyłby on ludzkość z jej prawiecznych posad, stwo­
rzyłb; nowe formy jej bytu i wyciągnął nowe drogi jej pochodu 
w wieczność. 

Zamiast tego u szczytu stoi "rab istoryi" - a ponad ludami 
i milionami istnień cięży niewola, zaduch martwoty, topielisko 
nędzy, w którem się wije robactwo urzędnicze. 

Stanisław WITKIEWICZ 

Zakopane. Wrzesień - październik 1904. 

• 
... Walczę i umrę jedynie dlatego, że w wychodku, jakim jest 

nasze życie, żyć nie mogę, to ubliża - ubliża mi, jako człowie­
kowi z godności4 nie niewolniczą. .. 

. .. Chcę właśnie sobą .. . podkreślić tę gorzką, bardzo gorzką 
prawdę, że w społeczeństwie, które walczyć o siebie nie umi7, 
które cofa się przed każdym batem, spadającym na twa~z, ludzt~ 
ginąć muszą r:awet w tem, co nie jest szczytnem, ptęknem t 
wielkiem ... 

Józef PIŁSUDSKI 
(Z listu do Feliksa Perla w jesieni 
1908 r., przed wyprawą bezdańską) . 

Epilog* 

Marksizm był największą fantazją naszego stulecia. Był 
~arzeni~m ? społe~eństwie doskonałej jedności, w którym wszyst­
kie asp1.rage ludzkie zostaną spełnione i wszystkie wartości -
pogodzone. Przejął wprawdzie Heglowską teorię "sprzeczności 
postępu", ale przejął też liberalno-ewolucjonistyczną wiarę, wedle 
której "w ostatecznym rachunku" musi się okazać, iż historia 
nieuchronnie posuwa się ku,..lepszemu i że wzrost ludzkiego pano­
wania nad naturą ozn~cza także {po pewnej przerwie) wzrost 
wolności. Zawdzięczał znaczną część swojego sukcesu temu, iż 
połączył mesjaniczne fantazje z realną sprawą społeczną, jaką 
była walka europejskiej klasy robotniczej przeciw wyzyskowi i 
biedżie oraz ujął tę kombinację w koherentną całość opatrzoną 
absurdalnym, od Proudhona przejętym tytułem "naukowego socja­
lizmu". · Tytuł był absurdalny, ponieważ naukowe mogą być 
techniki osiągania celów, lecz nie - akty ustanawiania celów. 
W tytule tym kryło się jednak znacznie więcej, niż kult nauki, 
który Marks dzielił ze swoją epoką . Kryła się także wiara -
wielokrotnie przy różnych okazjach w toku niniejszego wykładu 
rozważana - że wiedza ludzka i ludzka, wolą kierowana praktyka, 
zbiegną się w doskonałej jedności i staną się nieodróżnialne, że 
więc właśnie akty ustanawiania celów oraz zabiegi poznawcze 
i praktyczne zmierzające do ich osiągnięcia staną się tym samym . 
Naturalną konsekwencją tej konfuzji było przeświadczenie, iż suk­
ces pewnego ruchu społecznego jest zarazem dowodem na to, 
że ruch ten jest posiadaczem "prawdy" w naukowym znaczeniu 
słowa, czyli, z grubsza mówiąc, że kto się okazuje silniejszy, ma 
tym samym w ręku "naukę". Myśl ta jest w znacznym stopniu 

* ,.Epilog" jest zakończeniem trzeciego i ostatniego tomu GlótDnych 
l'łl'r16tD mark&kmu. Tom 11-gi ukaże się na jesieni bież. roku a tom III-ci 
prawdopodobnie w końcu bież. roku. 
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odpowiedzialna za wszystkie antynaukowe i antyintelektualne 
funkcje marksizmu w jego szczególnej formie, jaką jest ideologia 
komunistyczna. 

Powiedzenie, że marksizm był fantazją nie oznacza, że był tylko 
fantazją. Trzeba odróżnić marksizm jako interpretację historii 
minionej od marksizmu jako ideologii politycznej. Nikt rozsądny 
nie zaprzecza temu, że tak zwany materializm historyczny był 
istotnym przyczynkiem do naszej historii intelektualnej i wzbogacił 
znacznie nasze myślenie o historii minionej. Była mowa o tym, 
że teoria ta, ujęta w wersji rygorystycznej, jest nonsensem, ujęta 
zaś w wersji ::ozluźnionej - jest banałem, że jednak stała się 
banałem głównie dzięki Marksowi. Co więcej, jeśli marksizm 
przyczynił się do lepszego rozumienia zjawisk kultury i ekonomiki 
minionych epok, nie było to zapewne bez związku z faktem, że 
teoria materializmu historycznego wypowiadana była przez 
samego Marksa nieraz w formułach skrajnych, dogmatycznych 
i nie nadających się do przyjęcia; gdyby obwarowana była wszyst­
kimi możliwymi zastrzeżeniami i restrykcjami, jakich normalnie 
oczekuje się w racjonalnym myśleniu, nie odegrałaby zapewne tej 
roli i mogłaby przejść niezauważona; to, co było w niej absur­
dalne, stało się skutecznym nośnikiem jej racjonalnych treści -
jak to nieraz bywa z teoriami humanistycznymi. Pod tym wzglę­
dem rolę Marksizmu można by przyrównać do roli psychoanalizy 
lub behavioryzmu w naukach społecznych. Zarówno Freud, jak 
Watsan wypowiadali swoje teorie w formie skrajnej i dzięki temu 
właśnie udało im się zwrócić powszechną uwagę na istotne pro­
blemy oraz zainicjować ważne i płodne punkty widzenia czv 
też kierunki eksploracji w naukach humanistycznych; nie osią­
gnęliby przypuszczalnie tych wyników, gdyby skrupulatnie wpro­
wadzili do swoich teorii wszystkie możliwe ograniczenia, i przez 
to pozbawiali je wyraźnie zarysowanych, polemicznych sylwetek. 
Tak zwane socjologiczne ujęcie kultury powstało przed Mark­
sem lub współcześnie z nim, lecz niezależnie od niego- w dzie­
łach Vico, Herdera, Montesquieu, potem Micheleta, Renana, 
Taine'a. Zaclen z nich jednakowoż nie ujął swoich spostrzeżeń 
w owej formie skrajnej, jednostronnej, dogmatycznej, która stała 
się siłą marksizmu. . 

Z dziedzictwem intelektualnym Marksa stało się, w rezultacie,. 
coś podobnego, co miało się stać następnie z d7Jedzictwem 
Freuda. Ortodoksi-wyznawcy istnieją nadal, ale ich płodność 
kulturalna jest znikoma; to, z kolei, co marksizm wprowadził 
do wiedzy humanistycznej, zwłaszcza do nauk historycznych, 
rozpłynęło się w kulturze jako rzeczy niemal powszechnie uznane 
i utraciło związek z jakimkolwiek "systemem" o wszechwyj:tśnia­
jących pretensjach. Nie trzeba dziś ani uważać się za "marksistę;, 
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ani za taki~go ?chodzić, aby, na przykład, badać historię litera­
tury lub histor~ę mal_arst:va z uwzględnieniem konfliktów spo­
~ecznych ~adar:eJ epoki; rue trzeba też wcale w tym celu zakładać, 
z~ .. cał~ histona lu?zka jest historią walk klasowych, że różne 
~e~mY. kult~ry n_te maJą własnej historii, bowiem "prawdziwa" 
histona Jest ,~Istoną techniki i "stosunków produkcyjnych", że 
,,nadbudowa wyrasta. z "bazy" itp. 
. . Uznanie ograniczonej ważności materializmu historycznego nie 
Jest tym samym, co uznanie marksizmu, m.in. dlatego, że funda­
ment~ym rysem doktryny o? samego początku była wiara, iż 
s~ns J:llst_orycznych_ procesow Jest uchwytny tylko, gdy minioną 
J:llston~ mterpret~J~ się w świe~e. historii przyszłej, to znaczy, 
ze. mozna zrozutn1ec t~, co ~yło 1 Jest tylko wtedy, gdy się ma 
wte?zę ~ ~r,m, czego ,n!e ma J~szcze: ~ez roszczeń do "naukowej 
ZI_l~Jomosct _przyszł~sct marksiZ_m rue Jest sobą - w tej sprawie 
?J-e ma bo~aJ sp:zec1\~~- Pytame polega na tym, czy wiedza taka 
Je~~ .. w o:15olnosc1 mozh:v~. Cz~nność yrz~widywania jest, oczy­
~Iscte, rue ~y!ko składz:iklem w~elu dz1edzin nauki, ale jest nieu­
suwalną częsctą wszystkiCh ludzkich praktycznych zabieaów nawet 
naj?łahszych, choc~aż nie można mieć o przyszłości ,;iedzy" w 
takim. samym_ senste, jak, o fakt~ch j~ zaszły;~, gdyż nie istnieje 
przewidywame ~z współczynmka ruepewnosct. Kwestia polega 
na graniCach raqonalności przewidywania. , Przyszłość to zarów­
no to, co się zdarzy za minutę, jak to, co 'się ·zda....--zy za milion 
lat; trudności przewidywania rosna, iak wiadomo zarówno z roz­
le~ością ~7.asu rozważanego, jak z ·k~mplikacją p~edmiotu. Prze­
widywama, na;\·et kró~koo~resowe, cdnoszące się do zjawisk spo­
~e:z.nych, ~ą, jak t~kze wiadomo, nadzwyczaj zawodne, nawet 
Jesli chodzt nam o Jed~ą tylko, ilościowo obliczalną jakość (jak 
w prognoz~ch ?e~o~raficznych) .. Na ogół przewidujemy po prostu 
ekstr~poluJ~c tstrueJąc~ tendenqe, wiedząc wszelako, że ekstra­
p~laqe takt~ zawsze 1 wszę~ie mają nader ograniczony walor 
I ze wszystkie krzywe rozwoJowe Ye wszystkich dziedzinach nie 
ciągną się nieograniczenie długo wedle jednego równania. Co 

. do prognoz w s_ka~ globalnej i czasowo nieograniczonej, s~ one 
J?O prostu _fantazJami (pozytywnymi czy negatywnymi). Nie istnieje 
zadna raqonal11a metoda przewidywania "przyszłości ludzkości" 
w znacznej skali czasowej ani prorokowania przyszłych "formacji 
:>połecznych". Myśl, że można nie tylko przewidywania takie 
"na~tkowo" czynić~ a1e że nadto od wyników tych przewidywań 
z~lezy cała nasza mterpretacja minionych dziejów (a właśnie to 
~1ę z~ada w ~ej marksist'?wskiej teorii "formacji społecznych") 
Jest !ed~~ z r~q1, dla któreJ ta doktryna jest utajeniem, a także 
n_adaJe JeJ polityczną skuteczność; rozległość wpływu, jaki mark­
sizm zdobył, nie tylko nie jest wynikiem (ani dowodem) jego 
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naukowych walorów, ale przeciwnie, zależy niemal całkowicie od 
jego stron profetycznych, fantazyjnych, irracjonalnych. Marksizm 
jest dostarczycielem ślepej ufności co do wspaniałego świata 
wszechzaspokojenia, który oczekuje ludzkość tuż za rogiem. Pra­
wie wszystkie proroctwa zarówno Marksa, jak późniejszych mark­
sistów okazały się fałszywe; nie narusza to jednak stanu duchowej 
pewności jaki przysługuje wyznawcom, nie inaczej, niż we wszyst­
kich ocz;kiwaniach znanych z chiliastycznych ruchów religijnych; 
pewność ta nie wspiera się bowiem na żadnych empirycznych 
przesłankach żadnych domniemanych "prawach historycznych", 
ale wyłacznie na psychologicznej potrzebie pewności. W tym 
sensie ro"arksizm pełni istotnie funkcje religijne i skuteczność jego 
ma religijny charakter; jest to jednakże religia karykatutaJna i pod­
szyta złą wiarą, ponieważ swoją doczesną esc~atolo~tę u:'l~~lje 
przedstawiać jako osiągnięcie naukowe, czego mttologte rehgtjne 
nie czynią. 

Była już mowa o tym, jaki rodzaj ciągłości zachodzi między 
doktryną marksistowską a jej praktycznym wc~el.eniem w_ ~uchu 
komunistycznym, tj. w ideologii i praktyce lerumzmu-stalmtzmu. 
Byłoby absurdem twierdzenie, że marksizm jako przyczyna spraw­
cza wyprodukował, by tak rzec, dzisiej~zy komuni~m. Komunis­
tyczna doktryna nie jest jedna~, z dru~H;J stror:y, zadną '!?egene­
racją" marksizmu, ale jedną z Jego mozliwych ~t.erpretaq.t, a .na· 
wet interpretacją dobrz~ podbudowaną, choct~z. sprymttywtzo­
waną i okrojoną. Marks.tzm był zesl?ołem. wartosct, kt~re ok~zały 
się- z powodów emptrycznych, me logt~ny:h - mewspółwy­
konalne i jedne z nich mogły być urzeczywtstmane tylko kosztem 
innych. Ale Marks był tym, który oznajmił, że cała idea komu­
nizmu da się streścić w jednym wyrażeniu: zniesienie własności 
prywatnej; że państwo przyszłości ma przejąć scentralizowane 
zarządzanie środkami produkcji i że zniesienie kapitału oznacza 
zarazem zniesienie pracy najemnej. Nie było nic rażąco niesłusz­
nego w takiej interpretacji tych zaleceń, wedle której wywłaszcze­
nie burżuazji i upaństwowienie fabryk oraz gruntów jest tym 
samym, co powszechne wyzwolenie ludzkości. \Vyszło na jaw, 
że można, upaństwowiwszy środki produkcji, zbudować mons­
trualny system ucisku, wyzysku i kłamstwa . Sy tern ten nie 
był sk~tkiem marksizmu; komunizm był jak gdyby bękartem idei 
socjalistycznej; wyrósł z kombinacji wielu historycznych okolicz­
ności i wielu przypadków; marksistowska ideologia była jedną 
z okoliczności, które współdziałały w jego powstaniu. Nie ma 
jednak powodu twierdzić, że u;>stała w zasadniczy ~po~ób "sfał­
szowana". Dzisiejsze debaty maJące na celu wykazante, ze ,,Mark­
sowi nie o to chodziło", są jałowe intelektualnie i praktycznie . 
Intencje Marksa nie są rozstrzygające w rozważaniu historycznych 

EPILOG 29 

!osów j;~o doktryny, a wśród argumentów na rzecz wolności 
1 wart~sct demokratycznych jednym z mniej ważnych jest argu­
mc;n.t, ze Marks, gdy .się b.liżej przyjrzeć, nie zwalczał tych war­
toset tak stanowczo, Jak stę na pierwszy rzut oka wydaje. 
. .Romantyczn~ ~woje marzenie połączył Marks, co więcej, z so­
qalisty~ą nadzte]ą, na ~oskon,ałe zaspokojenie wszystkich potrzeb 
w ~ekiwanym Panstwte Słonca. U wczesnych socjalistów hasło 
"każdemu w;:dle potrzeb" miało, jak się zdaje, sens ograni­
czon_y:. chodził? ~ to, by ludzie nie cierpieli głodu, chłodu i nie 
musteli . zmagac stę b~z pr~erwy z niedostatkiem elementarnym. 
Marks Jednak, a za mm wtelu marksistów wyobrażało sobie że 
w. socjalizmi~ ?iedostatek w ogólności zniknie. Można było r~zu­
mt~ te r:adzteJ.e w ten ~posób! że wszystkie potrzeby będą zaspo­
koJone, ~e ~azdy .będzte no~ił na ręku pierścień czarodziejski, 
który kazde zyczeme natychmtast spełni. Ponieważ jednak trudno 
było brać taką nadzieję na serio, tedy marksiści którzy rozważali 
sprawę potrzeb, podkreślali (do czego zresztą ł~two było znaleźć 
~~umpt u Marksa ~amego), że k.omunizm ma na tym polegać, 
lZ zostan~ zaspokoJo~e "p~awd~awe", "~utentyczne" potrzeby, 
zgodne ~ tstotą człowteka , me zas wszystkie zachcianki i kaprysy. 
Wtedy Jednak powstawał .problem przez nikogo wyraźnie nie 
ro~strzygnięty: kto ma decydować o tym, które potrzeby zasłu­
guJą na miano "prawdziwych" i wedle jakich reguł je wyróżniać. 
Jeśli w tych sprawach każdy dla siebie samego jest sędzią, wów­
czas wszystkie potrzeby są równie "prawdziwe", jeśli tylko są 
faktycznie, subiektywnie doświadczane i odróżnienie nie ma sensu. 
Jeśli zaś o "prawdziwości" potrzeb decyduje państwo, oznacza 
to, że największe wyzwolenie w historii ludzkości ma polegać 
na wprowadzeniu powszechnego systemu kartkowego na wszystkie 
dobra. 

W tej chwili widoczne jest dla wszystkich oprócz garstki 
młodzieży z "nowej lewicy", że socjalizm nie może polegać na 
"zaspokojeniu wszystkich potrzeb" w dosłownym sensie, lecz 
tylko na sprawiedliwej organizacji niedostatku, przy czym pro­
blem polega zarówno na tym, skąd wziąć definicję tego, co jest 
"sprawiedliwe", jak i na tym, za pomocą jakich mechanizmów 
społecznych pojęcie sprawiedliwości będzie się każdorazowo okre­
ślać. Ideał równości doskonałej, tj. równego udziału wszystkich 
we wszystkich dobrach, niezależnie od pracy, jest nie tylko eko­
nomicznie niewykonalny, ale jest wewnętrznie sprzeczny, albo­
wiem doskonała równość jest wyobrażalna tylko w warunkach 
skrajnego despotyzmu, a despotyzm zakłada nietÓ\voości co naj­
mniej w tak podstawowych dobrach, jak udział we władzy i dos­
tęp do informacji (na tym też polega beznadziejność współczes­
nego "goszyzmu", który domaga się, by było coraz więcej rów-
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noscl i coraz mrueJ państwa; w rzeczywistości więcej równości 
oznacza więcej państwa, a równość absolutna - państwo abso­
lutne). 

Socjalizm, jeśli ma być czym innym, niż tota~t~rnym s?per­
więzieniem, może być tylko syst:mem komp~olll!sow pom1ędzy 
różnymi, ograniczającymi się wzaJem wartosc1am1. Wszech??eJ­
mujące planowanie gospodarcze, nawet g~yby ?yło ~o~we 
(a jest prawie powszechna zgoda_ co do teg?, ze możliwe rue Jest), 
nie daje się uzgodnić z autonorotą małych Jednostek wy_~órczy~ 
i regionalnych, a taka autonomia należ~ł~ d'? tradycy}rue ~Ja­
listycznych w_artości,. choci~ż nie ~- so9~lizm1e marksistowski~. 
Postęp techruczny me moze _wspóhs~mec .z doskonal~~ ~zpte­
czeństwem życiowym wszystktch ludz1. ~ędzy wolnosC1ą l _rów­
nością, między planowaniem i autonoffilą małych ~rup, m1ędzy 
demokracją ekonomiczną i kompetentnym zarządzamero zachodzą 
nieuchronne konflikty, które mogą być łagodzone tylko w drodze 
kompromisów i rozwiązań cząstkowych. 

Wszystkie instytucje społeczne, które ~ r~zw_inię~c~ krajach 
industrialnych doprowadziły do złagodzema. mer?wnos<?- społecz­
nych i zapewniły ludziom minimun;t bezptecz_enstw~ :yctowego 
(podatki progresywne, społeczna słuzba zdrowta, _zasiłki dla bez-

b t rch kontrola cen itd.) zbudowane zostały 1 rozszerzane są ro o D) , . k · · , · · ik · 
nę Ogromnego rozrostu bturo racJl panstwowej 1 n t rue 

zace . · "pł"'I umie powiedzieć, w j_aki s~~sób mozna tej c_eny me actc. nsty-
tucje te należą w tej chwih. do powszech_ni~ uzna?yc~ zdoby~ 
cywilizacji i pytanie polega me na. tym, w Jaki spo~ob bm~okraqa, 
niezbędna w ich funkcjonowamu! mogłaby byc usu~1ęta, ale 
w jaki sposób społeczeństwo moze sprawować nad ruą demo­
kratyczną kontrolę. 

\Y/szystkie te kwestie mają nie\viel7 wspó~ego z mar~siz.mem 
i doktryna Marksa jest niemal zup~e be~zyteczn~ w 1ch roz­
ważaniu. Idea demokratycznego _soqa_lizm~ me ~a me ":spólnego 
z apokaliptyczną na~i7ją na. koruec his toru, z w1~rą w rueu~_hron-
ość historyczną soqalizmu 1 w naturalną sukcesję "formaqt spo­

kcznych", z doktryną "dyktatury prol~~ariatu,", z ~oryfikacją 
przemocy, z wiarą w samoczynną wartos,c upanstwowte~a prze­
mysłu, z fantazjami na temat społeczenstwa _b~zkonf~~owe,go 
i gospodarki bez pieniądza. Jest próbą budowaru~ mstytucp,_~tore 
stopniowo mogłyby ogranic::z~ć P?d~orządko;v:uue pr_odukqt zys­
kowi, usuwać nędzę, zmmejszac merówno_sc1, :n?stć. społeczne 
bariery utrudniające dostęp do wykształcema, m~lffi~ować z~~ 
grożenie swobód demokraty_cznych ze strony :arowno ?n;~okraqt 
państwowej, jak pokus totalitarnych. -~~zystkie ,t; wystłk! ~próby 
są beznadziejne i bezproduktywne, jesh wartosc wolnoso (wol-
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n~~ "~egaty\~nej" przez Marksa napiętnowanej, to znaczy wol­
noset ~erzon:!J za~res~m decyzji, jakie organizacja społeczna po­
~stawta. do uznanta Jednostki) nie stanowi ich nieusuwalnego 
J~dra; rue t:ylko dlatego, że wolność jest wartością samocelową, 
~e wymagającą :u:asadnienia w innych, ale również dlatego, że 
Jest ona warunkiem, pod którym społeczeństwa zdolne są do 
samonaprawy. (systemy despotyczne, pozbawione samoregulują­
cych_ mechamzmów, zdolne są korygować swoje błędy tylko w 
wyniku katastrof). 

. Zamrożony i unieruchomiony przez dziesięciolecia jako ideolo­
giczna nadb~dowa totalitarnego ruchu politycznego, marksizm jak 
g?yby utracił ko_ntakt zarówno z rozwojem intelektualnym, jaki 
stę V: . tyn;t czas!e dokonywał, jak z realnościami społecznymi. 
Nadzteja~ ze moze być przywrócony do życia i nabrać ponownie 
pł~~ś~t, okazała się ~ótkotrwała i próżna. Jako "system" wy­
)~sruell: Jes_t ~art;v~; ru: zawiera także żadnej "metody", skutecz­
ru~ dają~) stę uzyc w, ~nterpretacji współczesnego życia, w prze­
wtdywa~uach przyszłos~t czy w _ut?J?ijnych projekcjach. Współ­
czesna literatura marksistowska, tlesetowo nader pokaźna, sprawia 
P~zygnębiające wrażenie jałowości i bezsiły (pomijając przyczynki 
h1s toryczne) . " 

. Skuteczność marksizmu jako narzędzia politycznej mobilizacji 
Jest sprawą zgoła odmienną. Jak była o tym mowa, "marksizm" 
występuje jako frazeologiczne narzędzie w obronie najrozmait­
szych interesów politycznych. W krajach komunistycznych w Euro­
p~e -marksizm jako oficjalna legitymizacja istniejącej władzy utracił 
n~emal całkowicie siłę oddziaływania; w Chinach przybrał postać 
~e do poznania zdeformowaną. Gdziekolwiek jednak komlL'lizm 
jest u władzy, klasa rządząca tworzy ze swego "marksizmu" ideo­
lo~ię, której właściwą treścią są hasła nacjonalistyczne, rasistow­
skie lub imperialne. Koml!nizm, który przyczynił się potężnie 
do rozbudzenia ideologii nacjonalistycznych, posługując się nimi 
dla zdobycia lub utrzymania władzy wyprodukował swoich włas­
nych grabarzy. Nacjonalizm żywy jest tylko jako ideologia nie­
nawiści, zawiści i żądzy władzy; ja.lw taki jest czynnikiem roz­
kładu komunistycznego świata, którego spójność opiera się wy­
łącznie na przemocy. Świat opanowany przez komunizm bądź 
~ógłby istnieć dzięki qominacji jednego imperializmu bądź byłby 
ruekończącą się serią wojen między "marksistami" rządzącymi 
w poszczegóL1ych krajach. 

Jesteśmy świadkami i uczestnikami potężnych i zróżnicowa­
nych procesów duchowych, których łączne wyniki nie dają się 
Pt;rewidzieć. Z jednej strony obserwujemy załamanie wielu opty­
mtstycznych i humanistycznych stereotypów, odziedziczonych po 
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XIX-tym stuleciu, upowszechnione poczucie impasu, w jalilin 
znalazły się różne dziedziny kultury. Z drugiej strony, dzięki 
niewiarygodnej prędkości i rozrostowi informacji, aspiracje ludzkie 
na całym świecie rosną znacznie szybciej, niż możliwości ich 
zaspokojenia, co powoduje ogromniejącą masę frustracji, a co 
za tym idzie - gotowości do agresji. Komunizm okazał się bardzo 
sprawny w kanalizowaniu frustracyjnej agresji i sterowaniu nią w 
najrozmaitszych kierunkach, zależnie od okoliczności, posługując 
się przy tym ułamkami marksistowskiej frazeologii. Mesjanistyczne 
nadzieje są odwrotną stroną rozpaczy i poczucia bezsilności, jakie 
ogarnia ludzi na widok przez siebie samych spowodowanych klęsk. 
Optymistyczna -.viara, że wszystkie problemy i nieszczęścia ludz­
kie mają gotowe i natychmiastowe rozwiązanie i że tylko 2łoś.li­
wość tak lub inaczej identyfikowanych wrogów nie pozwala tych 
rozwiązań błyskawicznie zastosować, występuje często w ideolo­
gicznych tworach znanych pod nazwą marksizmu (który z tej · 
racji musi zmieniać treść zależnie od sytuacji i współtworzyć 
hybrydy z różnymi innymi tradycjami ideologicznymi). W tej 
chwili marksizm ani nie tłumaczy świata, ani go nie zmienia, 
jest tylko zasobnikiem haseł służących organizowaniu różnych 
interesów, nie mających najczęściej nic wsp?lnego z tymi, z jakimi 
marksizm w pierwotnej formie się identyfikował. Po stu latach, 
jakie minęły od upadku Pier~sze) Międz~nar~~'Yki, widoki n~ 
powstanie nowej międzynarodow!cl! zdolr:~J b_romc mt~resów ludz1 
uciskanych całego świata, s' mnleJsze, mz ktedyk~lwtek. . 

Samoubóstwienie człowteka, które mu marksiZm dał filozo­
ficzny wyraz, kończy się ta~ sa~o~ jak wsz~st~e, !ndywidualne 
i zbiorowe, próby samoubóstwtema: ukazuJe s1ę Jako farsowa 
strona ludzkiej niedoli . 
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Co wypełni próżnię ? 

Istotę "Eurokomunizmu" stanowią dwa zjawiska. Z jednej 
strony neologizm ten oznacza "odrębną drogę", "specjalną formę" 
komunizmu deklarowaną przez zachodnio-europejskie partie ko­
munistyczne. Wiąże się ona z głoszoną niezależnością od Mosbx 
oraz z uznaniem zasady działania w ramach systemu demokraqt 
parlamentarnej. Z drugiej strony słowo "Eurokomuni~_m" odd~je 
proces wzrastającego w szybkim tempie wpływu partu komums­
tycznych oraz komunistyczno-socjalistycznej koalicji lewicy wśród 
szerokich mas uprzemysłowionych, bogatych krajów Zachodu. 
I chociaż zjawisko "Eurokomunizmu" odnosi się w pierwszym 
rzędzie do trzech krajów (Włochy, Francja, Hiszpania), wzrost 
wpływów haseł lewicy ma o wiele szerszy zasięg. Nie wiąże się 
on bynajmniej z reguły z liczebną siłą partii komunistycznych 
w danych krajach. Wielka Brytania stanowi doskonałą ilustrację 
tego stwierdzenia. 

Istnieje jakiś głęboki paradoks, jakaś tragiczna ironia w tyn: 
renesansie wpływów lewicy, w zjawisku ponownej fascynacji 
starymi, zbankrutowanymi programami i sloganami, jakiej ~egają 
miliony ludzi w krajach zachodnich. Hasła powstałe w ubtegłym 
stuleciu, postulaty sformułowane w odniesieniu do krańcowo od­
rębnych warunków historycznych, podejmowane są przez masy 
cieszące się nieznanym przedtem stopniem wolności, opieki spo­
łecznej, ogólnych możliwości życiowych, oraz korzystające z pov.:­
szechnego dobrobytu. Jednocześnie ostatnie lata obnażyły bezli­
tośnie istotę mitu "budowy socjalizmu", poprzez referat Chrus~­
czowa na XX-tym Zjeździe, Mur Berliński, Poznań, Powstame 
Węgierskie, Czechosłowację, rewelacje "Archipelagu Gułag" i 
wiele innych. 

2 
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Dlaczego więc tak się dzieje? Na czym polega ogarniający 
miliony ludzi "obłęd"? 

W połowie zeszłego roku świat zamarł na chwilę w oczeki­
waniu na wyniki wyborów we Włoszech. Chociaż zawarty "ro­
zejm" w postaci "małego kompromisu historycznego" (bez udziału 
komunistów w demokratycznym rządzie, ale przy ich współpracy 
w przeprowadzeniu drastycznych planów sanacji) oddalił na pe­
wien czas m o m e n t zasadniczej zmiany, perspektywa jej nie 
tylko nadal istnieje, ale przybrała jeszcze na sile. Spróbujmy 
jednak pominąć sytuację Włoch, gdzie rozszerzające się wpływy 
partii komunistycznej wiążą się z pewnością w dużym stopniu 
z ogólnie odczuwanym archaizmem istniejącego układu społecz­
nego. Podobnie, dla skrystalizowania interesującego nas proble­
mu, możemy się wstrzymać od komentarza na temat Hiszpanii, 
ze względu na szczególny etap historyczny, na którym kraj ten 
się znajduje. Przypisywanie wzrastającej fali wpływów lewicy 
specyficznym układom w poszczególnych krajach zaciemnia 
tylko ogólny obraz i utrudnia głębsze spojrzenie na istotę tego 
zjawiska, próbę dojścia do jego podstaw. Nie ulega kwestii, że 
mechanizm ofensywy korzysta w każdym wypadku z problemów 
o charakterze lokalnym (jest to najlepszy sposób zapewnienia po­
wodzenia), ale samo zjawisko ma o wiele szerszy zasięg i głębszy 
charakter. Widać to najlepiej na przykładzie Francji i Anglii, 
krajów których pod żadnym względem nie można zaliczyć do 
biednych, nierozwiniętych czy społecznie zacofanych. 

We Francji w roku 1976, na dwa lata przed następnymi wy­
borami do parlamentu, gros uwagi opinii publicznej kraju sku­
piało się na pytaniu czy koalicja socjalistyczno-komunistyczna 
dojdzie do władzy już w roku 1978. Obserwując toczącą się 
w społeczeństwie dyskusję odnosi się wrażenie, że dla większości 
ludzi perspektywa ta w o g ó l e nie ulega wątpliwości. Przed­
miotem spekulacji jest jedynie moment kiedy to nastąpi. Siły 
polityczne prawicy i centrum są wyraźnie w defensywie. Na 
próżno wyczekiwać wypowiedzianych z wiarą zapewnień o nadcho­
dzącym zwycięstwie, co najwyżej poddaje się w wątpliwość 
sukces przeciwnika, przygotowując się do lepszej obrony. Tra­
dycyjne wpływy lewicy w tym kraju mogą tylko pozornie tłu­
maczyć obserwowane zjawisko; widać to z kolei dobrze na przy­
kładzie Anglii. 

Dr Stephen Haseler, członek Partii Pracy, dwukrotny JeJ 
kandydat do Izby Gmin, wykładowca nauk politycznych na 
Folitechnice Londyńskiej analizuje sytuację swego kraju w opubli­
kowanej niedawno książce pt. "The Death of British Demo­
cracy". Zagrożenie systemu parlamentarnego widzi on w obser­
wowanym ostatnio wzroście wpływu marksizmu i marksizmu-
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leninizmu, zarówno w szeregach ruchu laborzystowskiego jak i 
poza nim. Wyraża się to w otwartym odrzucaniu samych zasad 
systemu parlamentarnego. Jest rzeczą charakterystyczną, iż ma 
to miejsce w kraju, w którym komuniści stanowią niewielką licze­
bnie siłę. Heseler analizuje, rzecz jasna, obserwowane zjawisko 
z punktu widzenia historyczno-społecznej specyfiki Wielkiej Bry­
tanii. Przypisywanie jednak sukcesów lewicy ogólnej apatii spo­
łeczeństwa czy też nieprzydatności tradycyjnych instytucji demo­
kracji parlamentarnej do rozwiązywania podstawowych proble­
mów naszych czasów, znowu oddala nas od zrozumienia samej 
istoty szerzącej ~ię "plagi". Niewiele również pomaga stwierdze­
nie, że jest to wynik infiltracji agentów Moskwy, nawet jeśli 
skomplikowana sytuacja zawiera również taki element. 

Dlaczego marksizm? Jaką atrakcję dla ludzi opływających 
w dostatek, wyposażonych w samochody, kolorowe telewizory 
i lodówki, korzystających z nieznanych przedtem świadczeń soc­
jalnych i cieszących się wolnością, dochodzącą niemal do absurdu, 
stanowić może ideologia powstała przed l 00 laty, zrodzona w 
warunkach nędzy i cynicznego wyzysku? Jak mogą miliony ludzi 
żyjących w niebywałym zbytku arty~ów k~:msumpcyjnych ~ascr­
nować się hasłami programefn, ktory na tch oczach tragtczrue 
zbankrutował w ty'1u krajach? Czy na nic lekcje "Archipelagu", 
Polski, Węgier i Czechosłowacji? Nie chodzi _już o nieb~zpie­
czeństwo imperializmu sowieckiego, widoczne. J~ na dł~ru dla 
każdego, kto nie jest ślepy. Wydawałoby stę jednak, ze s~ 
m e c h a n i z m działania władzy komunistycznej, struktura partu 
obowiązująca, na wzór sowiecki, również we wszystkich pa~tia~h 
zachodnio-europejskich stanowić powinny groźne ostrzezerue. 
Dlaczego naiwne zape~nienia, że "my zrobimy to inaczej", że 
"nasz socjalizm czy komunizm pójdzie inną drogą" trafiają na 
tak podatny grunt? Czyżby przeciętny człowiek istotnie był o tym 
przekonany? 

Wielu z nas żyjących na Zachodzie, po doświadczeniu socja: 
lizmu "tam", na własnej skórze, obserwuje ze smutkiem rozwÓJ 
wypadków. Dla nikogo jednak tragedia ujawniającego się z całą 
jaskrawością paradoksu nie jest tak oczywista, jak dla ludzi pr~y­
byłych "stamtąd" na krótko, nadal "tam" żyjących i przeme: 
sianych na Zachód na okres kilkutygodniowej czy paromiesięczne~ 
wizyty. Nie mogą wprost uwierzyć własnym oczom, nie są ~ew~ 
czy dobrze słyszą: "Czy oni tu zupełnie poszaleli? Czegoz om 
je s z c z e chcą?". W słowie "jeszcze" tkwi kulminacja wszyst­
~ch dążeń, pragnień ludzi "tam", a tutaj na Zachodzie już. speł­
~onych. Jednakże w reakcjach tych, tak dobrze zrazurolałych 
l wynikających z "wyższego stopnia wtajemniczenia", zawarte Jest 
wielkie uproszczenie. 
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Podobne uproszczenie stanowi powoływanie się na zachodnią 
myśl lewicową jako na tradycyjnego nosiciela postępu. Zgadzam 
się nawet z Adamem Michnikiem (,,Dwugłos o Eurokomunizmie" 
- Kultura Nr 4/355), który, nota-bene, wyraża pogląd niety­
powy dla przybyszów "stamtąd". Jest faktem, że u wielu ludzi 
reprezentujących tę lewicę można dojrzeć "jakąś autentyczną 
ideowość, że w powodzi głupstw, które mówią, piszą i robią" 
przewija się "rzeczywista pasja walki o lepszy świat" . Znacznie 
rzadziej da się powiedzieć to samo o przedstawicielach konser­
watywnej części społeczeństwa; z definicji już muszą oni przeciw­
stawiać się wszelkiej zmianie. Nie jestem za to gotów - jak to 
czyni Michnik - uznać za zasługi zachodniej myśli lewicowej 
podnoszenie takich spraw, jak "czym ma być fabryka", "jak ma 
funkcjonować samorząd", jak ,,rozwiązywać problem jakości życia 
i zagrożenia ekologicznego", "co robić z wolnym czasem" itp. 

Problemy te narzuca rozwój technologii i proces dalszego 
podziału pracy, stopień skomplikowania całokształtu problema­
tique humaine. Paradoks obserwowanych sukcesów lewicy polega 
również i na tym, że to właśnie ni e o n a, lub rzadko ona, 
jest inicjatorem wysuwania najbardziej istotnych dla naszej epoki 
zagadnień. Trzeba pamiętać, że powstałego przed 10 laty "Klubu 
Rzymskiego" oraz sformułowanej przez niego problematique hu­
maine nie wyłoniła bynajmniej zachodnia lewica, choć szereg jej 
członków włączyło się następnie w prace Klubu. Wprost prze­
ciwnie: używane przez lewicę hasła, czy formułowane programy 
operują często starymi pojęciami, skupiają się na trywialnych nie­
raz sprawach, unikając jak ognia zagadnień zasadniczych, mają­
cych kluczowe znaczenie dla niedalekiej nawet przyszłości. Na 
darmo wyczekiwać można apelów zachodniej lewicy o oszczę­
dzanie energii, o umiar spożycia. Niezmiernie rzadko staje się 
ona inicjatorem współudziału robotników w zarządzaniu przed­
siębiorstwem, czy innych postulatów z zakresu industrial demo­
cracy. Tak więc dużą symplifikacją byłoby tłumaczenie sukcesów 
lewicy jej tradycyjną rolą nosiciela postępu. 

Istnieje jeszcze sprawa rozczarowania, rozgoryczenia wobec 
ujawniających się stale sła~ości . d~t;Io~acji, czy. strukturalnych 
wad kapitalizmu. Trudno się dziwic, ze dla ludzi wychowanych 
na Zachodzie i nie znających z własnego doświadczenia "dobro­
dziejstw socjaliz~u", afer~ typu "~atergate" cz~ "Lockhe~d" 
wzbudzają sprzeow, uczucie buntu 1 potrzebę zmiany. To Jest 
zupełnie zrozum~ałe . Omawiany .przez. n~s paradoks w całej ~ełn~ 
ujawnia się dop1ero W: gotowosci przy)ęcta prze~ m~sy z~utWlałeJ 
ideologii marksizmu jako alternatywy wobec lstrueJąceJ rzeczy­
wistości. Ironię potęguje jeszcze fakt, że alternatywa ta ofero­
wana jest często ustami tych samych ludzi, którzy odpowiedzialni 
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są za przestępstwa znacznie większej skali, aniżeli "Watergate" 
czy "Lockheed" oraz za milczącą aprobatę zbrodni przeciw ludz­
kości, dokonywanych w "Gułagu" rękami ich duchowych przy: 
wódców i towarzyszy. Tak więc wzrastającej fascynacji hasłafil 
lewicy, jej rosnących wpływów nie można również tłumaczy~ 
po prostu faktem niezadowolenia szerokich mas z aktualneJ 
sytuacji. 

Gdzie więc tkwią przyczyny tego paradoksu? Czy w czas a c~ 
powszechnego nauczania, "natychmiastowej" informacji płynąceJ 
nieprzerwanie przez dostępne wszystkim środki masowego prze­
kazu wielkie rzesze ludzi na Zachodzie grzeszą podstawową lgno­
ranc{ą? Czyż nie dociera do nich prawda o degradacji człowieka, 
o deptaniu podstawowych jego praw w ustroju, na rzecz którego 
oni, wolni ludzie, zdają się optować? 

Wydaje się, że przyczyny tej należy się doszukiwać u pod­
łoża kryzysu naszych czasów. Jest nią kryzys filozoficzny, brak 
panującej, czy dominującej odpowiedzi na pytania pourquoi vivre 
i comment vivre. Jose Ortega y Gasset w "La Revolte des 
Masses" mówi o społeczeństwie, w którym odrzucone zostały już 
stare normy i zasady etyczne Y lecz nie zas~ąpione jes~cze no~i. 
Nie trudno się zgodzić, że sformułowarue to .pasuJe do. ws~ół­
czesnego społeczeństwa na .Zacho?zi~ . "Ce ,rut s; produzt, c ~~t 
que souvent l'opinion publzque n exzste pas . Mow1 on oczywts­
cie o jakiejś dominującej opinii publicznej. I dalej: :,Et com '!l e 
la nature a h o r re u r d u vide (moje podkreślerue), ce vtde 
que laisse la /orce absente de l'opinion publique se ren:plit ... ". 
Tak więc powoli zbliżamy się do sedna sprawy: chodZl o "Y'.Y­
p e ł n i e n i e p r ó ż n i, czymkolwiek, za wszelką cenę, relig1ą, 
ideologią, doktryną, która w danym momencie jest na "podorę­
dziu", która do tego najbardziej się nadaje. Dlaczego? "La grand~ 
majorite des hommes n'a pas d'opinion, et il faut que cetle-et 
lui vienne du dehors. .. C'est pourquoi il est necessaire que 
l'esprit- quel qu'il soit (podkreśl~~ moje)--; a!t.le 
pouvoir et l' exerce, pour que les gen ts qut n on t pas d optmon 
- et c'est le plus grand nombre - en aient une". , . 

W epoce zmian zachodzących na ogromną ska!ę, ~ ~zybkosoą 
błyskawicy, w czasach kiedy zburzone lub co ~aJmrueJ P?~d~e 
w wątpliwość zostały wszystkie ~emal r:ady.cyJne ~ar.toso, J~~ 
długo może człowiek wytrzymac psychiczrue w sw1ad?mosc1 
próżni? Czy stan zagubienia, bezsilności, braku .se~su 1 celu, 
oraz obserwowane przez nas na każdym kroku, wynikaJ~ce z tego, 
przejawy powszechnej newrozy mogą trwać p~z~z dłuzs~y cza~? 
Musi to być z konieczności tylko okres przeJŚCIOwy? ~e. m?~<; 
on utrzymać się na dłuższą metę. Konieczne jest I?r~Jęcr.e J~eJs 
nowej doktryny, powstanie jakiejś nowej, dommujące) w1ary. 
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11Sans opinion - by przytoczyć znowu Ortega y Gasset -
la communaute humaine serait le chaos, encore mieux, le neant 
historique ... sans un pouvoir s p i r i t u e l (podkreślenie moje), 
sans quelqu'un qui commande, et dans le mesure ou ce pouvoir 
manque, le chaos regne dans l'humanite". 

A co się dzieje w międzyczasie? Jak zachowuje się człowiek 
żyjący w próżni? Zyje on "z szabru", plądruje wśród resztek 
dawnego porządku ... "les gens - hommes et peuples - profi­
tent-ils de l'occasion pour vivre sans imperatifs". To właśnie 
sformułowanie obejmuje nie tylko rozwiązłość obyczajów, lecz 
ogólnie dziś przyjmowaną zasadę posiadania pełnych praw i ... 
żadnych zobowiązań. Wystarczy przyjrzeć się bliżej sytuacji Wiel­
kiej Brytanii, by stwierdzić w jakim stopniu kraj ten jest już 
bezczelnie splądrowany. I tu dotykamy być może pierwszej 
przyczyny, dla której miliony ludzi identyfikują się coraz bardziej 
z platformą lewicy. To ona właśnie głosi hasła coraz większych 
korzyści, postulując jednocześnie zasadę coraz mniejszych obo­
wiązków. Nie wykazuje w gruncie rzeczy żadnego zainteresowa­
nia problemami całości, nie ponosi żadnej odpowiedzialności za 
jutro. Całą uwagę wydaje się skupia~ lewica na przekup!eni~ 
wyborcy, przez zaoferowanie mu doraznyc~, wydartych,, ?aJczę~­
ciej wbrew oczywistym interesom społeczenstwa, korzysct. NaJ­
ważniejszy jest cel: zdobycie władzy. Pod tyt? względem, oczy­
wiście taktyka lewicy nie różni się wcale od mnych ugrupowań 
polity~nych . Dysponuje ona jednak "gotową" i bardzo przydatną 
doktryną. 

Hasła lewicy, wyciągnięta z lamusa ideologia marksizmu nie 
ograniczają się jednak tylko do pomocy w kor zys t a n i u 
z okresu próżni . O wiele ważniejsze : pretendują one - i mają 
poważne szanse- do jej wypełnienia . W maju 1937 
roku napisał Ortega y Gasset długą przedmowę do francuskiego 
wydania "La Revolte des Masses", podkreślając tym samym 
aktualność swej tezy. "L'Europeen veut avant tout se mettre au 
service de quelque chose, qui donne un sens a la viej il veut 
fuir le vide de son existencej et i l n 'e s t p a s i m p o s s i­
b l e q u ' i l o u b l i e s e s o b j e c t i o n s c o n t r e l e c o m­
m u n i s m e (podkreślenie moje) et ne se sente attire, sinon par 
sa substance, du moins par son allure morale ... ". Nie przewi­
dywał on zapewne jak bardziej jeszcze słowa te staną się aktualne 
po 40 latach. Dlaczego wł~śnie komun~m,. dlac~~g? marksizm? 
Czy nadaje się on szczególnie do wypełnierua prozru? 

Byłoby naprawdę tragiczne gdyby n~ to pytanie historia miała 
dać odpowiedź twierd~ącą. Jest .to ruestety .bardzo P.rawdop~­
dobne. Nie ze względow takich, jak "dywersJa komurustyczna , 
0 której krzykną od razu zatwardziali wrogowie wszystkiego, co 
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pachnie lewicą - bynajmniej do nich się nie zalicz~m .. ~awe~ 
nie na skutek szybkiego i potwornego wzro.stu. potęgi militar?eJ 
sowieckiego imperializmu; z dwóch zupełnie mny~h powodow. 
Próżnia musi być wypełniona, nie może utrzymać stę fl:ad~ przez 
dłuższy czas. Jesteśmy świadkami gorączkowych po~zuklw.an alter­
natywnej filozofii, czy wiary: spirytualizm, mnozące się n~we 
sekty religijne, ruch w obronie środowiska - wszystko to . Je~, t 
przejawem tego samego procesu. Która jednak z nowyc.h "wiat , 
ze słabo i fragmentarycznie kiełkujących doktryn, moze konku­
rować z gotowym już, zwartym, konsekwentnym, wszechstron­
nym, a jednocześnie wygodnie symplicystycznym ~ysteme~ ~ar~­
sizmu? W epoce powszechnego kryzysu tradycyjnych religu ~e 
wydaje się, aby którakolwiek z nich mogła sprostać temu zadaruu. 
W tych warunkach, jaki system filozoficzny, jakie "artykuły 
wiary" jest w stanie zaoferować prawica? 

Od przyjmowanej przez siebie idei człowiek nie wymaga, ~Y 
"odpowiadała prawdzie", czy obejmowała cały kompleks w.spół: 
czesnej mu rzeczywistości. Czy w ostatecznym rozrachunk:u Ja~as 
forma ucieczki od rzeczywistości nie jest nam wszystkim me­
zbędna do przeżycia? 

Niemniej znamienny jest f drugi po~~· Jeśli w. tyc~ .na.szy.c~ 
skomplikowanych i trudnych do zrozumteru~ cz~sach Istn~eJ.e Jakies 
jedno powszechne pragnienie, wsp~lne dązerue ~udz~os~I --;- to 
jest nim egalitaryzm. Zarówno ludzte w ~połeczenstwie, J,ak 1 ~~­
rody między sobą aspirują przede wszystkim do statusu rownosc1. 
Podkreśla to mocno i trafnie Z. Brzeziński w artykule "Amery~a 
we wrogim świecie" (Kultura Nr 1~/34?). Jest. to .często cląze­
nie "niesprawiedliwe", zarówno z b.wlogiczneg~ Jak 1 ze ~połecz­
nego punktu widzenia. Nie postuluje ono bowiem. na og<?ł ~lko 
równości startu lecz r ó w n o ś ć w o g ó l e. Ntewątpliwte za 
taki stan duch; odpowiedzialny jest rozwój techno~ogii i uzy~­
kanie przez szerokie masy w bogatych ~aj~c~ duz:~o. st~prua 
stanu równości de facto, bez względu na Istruejące rozruce mdy­
widualne czy klasowe. Korzystając z .egalitarnyc~ ,te~dencji współ­
czesnego consumers society trudno Jest pogodzie się z utrzy~a: 
niem nierówności pod jakimkolwiek względem, wbre~ wszelkieJ 
logice i zdrowemu rozsądkowi. W ten sposób powsta)~ potrzeba 
jeszcze jednego hasła. Niestety wytarta z kurzu, ła.dnie wypol~­
rowana, z zaklejonymi dziurami doktryna marksiZmu spełn1a 
również ten postulat. 

Czy zdoła jej się coś przeciwstawić zanim będzie za późno? 

Jerzy BONIECKI 
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Rewolucia technologiczna 
i zmiany moralno-obyczaiowe 

Wydaje się, że rewolucja etyczno-obyczajowa wraz ze wszyst­
kimi swymi burzliwymi następstwami zaczęła się w krajach 
Zachodu i Japonii z początkiem lat sześćdziesiątych. Tak jak 
wiele innych wydarzeń, które wpływały na losy świata, a z nim 
i Europy, poczęły się one w Ameryce. Ameryka bowiem w ciągu 
ostatniego ćwierćwiecza wzbudza w świecie uczucia podziwu i 
nienawiści. Antyamerykanizm, który w okresie wojny wietnam­
skiej symbolizował "imperializm ginącego świata" tzn. kapitaliz­
mu, był ważnym elementem, a przynajmniej katalizatorem rodzą­
cych się przemian. Nie będzie też żadnym paradoksem twier­
dzenie, że kolebką zarówno antyamerykanizmu jak i rewolucji 
etyczno-obyczajowej była właśnie Ameryka. Choć z owoców tych 
przemian czerpały najobficiej dyskryminowane niegdyś grupy 
etniczno-rasowe, ci, którzy pierwsi byli siewcami fermentu, nale­
żeli do warstw etnicznie i społecznie uprzywilejowanych. Taki 
zresztą jest i bywał często mechanizm wielu socjalnych fer­
mentów bez względu na to jakie rozmiary one osiągały. W prze­
szłości ich twórcy i teoretycy wywodzili się przeważnie nie 
z warstw uciemiężonych, ale z uciemiężających, zrywających 
z własną klasą w imię wymarzonej lub wyteoretyzowanej wizji 
przyszłości. 

Czy przemiany etyczno-kulturowe, tak gwałtownie zmieniające 
sposób życia i światopogląd mieszkańców Zachodu, mają jakiś 
uchwytny związek z nowym rozdziałem w dziejach cywilizacji 
- a mianowicie z rewolucją technotroniczną 1 ? Ponieważ nowa 

l. Termin ten zapożyczyłem od prof. Zbigniewa Brzezińskiego. Oznaczać 
ma przemiany, które przyniosła technologia zrodzona z cybernetyki, elektro­
niki wraz ze wszystkimi wynikaj~tcymi z nich technicznymi konsekwencjami. 
Technotronika :rrewolucjonizowała nie tylko przemysł i usługi, ale szereg 
nauk stosowanych jak medycyna, architektura, nie mówi~tc już o współczesnej 
sztuce wojennej. Zwrotu "epoka technotroniczna" będę używał wymiennie 
z okres1eniem "epoka postindustrialna", używanym przez Daniela Bella w 
ksiftŻce: "The movement of knowledge and technology". 
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technologia, która przeobraziła świat zbiegła się chronologicznie 
z przemianami etyczno-obyczajowymi, nasuwa się pytanie czy 
między tymi dwoma procesami, przebiegającymi współcześnie 
ale w tak odmiennych dziedzinach, zachodzi paralelizm czy tei 
ścisła współzależność .. Sądzę, że . należy . podejrzewać tę drugą 
alternatywę. W przeciwnym bowiem razte owa uderzająca chro­
nologia byłaby zjawiskiem nader dziwnym. Za powyższym przy­
puszczeniem przemawia również fakt, że właśnie narody Zachodu 
które ową technologię stworzyły, stały się obiektem fermentu' 
który zrewolucjoniz<;>wał ich e~ykę. i obyczaj~. Natomiast pań~ 
stwa obozu komumstycznego 1 mektóre kraJe IV świata (bo 
trzeci w małym stopniu z owych technologicznych innowacji ko­
rzysta), które nową technologię tak skwapliwie przyjmują, bronią 
się, jak dotychczas skutecznie, przed współcześnie wdzierającymi 
się w ich granice nowymi prądami kulturowo-obyczajowymi. 
Najjaskrawiej może widać te rzeczy nie w państwach komunis­
tycznych, ale wśród z nagła wzbogaconych krajów zatoki Per­
skiej. Nie wiadomo wprawdzie czy komputery mogą mieć zasto­
sowanie w haremach, ale prawdą jest, że niektóre metody inwi­
gilacyjne władzy ścigającej przestępców, udoskonalone dzięki 
elektronice, współistnieją z tradycyjnym sposobem karania zło­
czyńców obcięciem ręki. 

Nie orientuję się czy w przedmiocie analizującym ewentualne 
związki pomiędzy rewolucją technotroniczną a nową etyką i oby­
czajami, które rozkwitły w krajach Zachodu, istnieje jakaś po­
ważna literatura badawcza, natomiast uderza mnie jeden ważny 
symptom: brak prób ukazania korelacji pomiędzy tymi dwoma 
niesłychanie doniosłymi zjawiskami ze strony marksistów, którzy 
są przecież wyposażeni w oręż "dialektyki", nakazujący im do­
strzegać procesy we wzajemnych związkach, a jeśli nie są one 
widoczne na powierzchni ukazywać je profanom. Fakt, że 
marksiści nie podejmują żadnych godnych wzmianki prób anali­
tycznych w tym kierunku, nie świadczy jedynie o uwiądzie ofi­
cjalnej doktryny, jako że świadectwo to przy naszym dotychcza­
sowym doświadczeniu jest już po prostu zbędne. Chodzi natomiast 
o dalej idące wnioski: o to, że marksizm - nawet wolny od 
kurateli administracyjno-policyjnej Moskwy, Pekinu, Warszawy 
czy Pragi - nie jest już w stanie nawet w najskromniejszym 
zakresie stać się instrumentem sięgającym w głąb procesów 
dziejowych. 

• 
Marksiści wszelkich odcieni - a przynajmniej ci, których 

głos dochodzi do wiadomości publicznej - skłonni są w rewolucji 
etyczno-obyczajowej, którą przeżywa Zachód, wyodrębnić dwa 
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prądy: Pierwszy - w dziedzinie ściśle etyczno-mora~ej, zwi~­
zany z hasłami nec-egalitaryzmu 2• Ten p~ąd ~yskuJe ~zname 
oficjalnych rzeczników antykapitalizmu, pomewaz stanowi .symp­
tom buntu przeciwko systemowi. Dr~gi -:- dotyczy .noweJ, szo­
kującej obyczajowości . Ta m~estu}e s1ę :-: ~ytuj ąc prz~~a­
dowo - wzmożonym seksualizmem 1 r~:>Zluzmem~m. obycz~JOW · 
Nie jest ona już żadnym buntem przec1wko. kap1talizmow1, ~e 
symptomem gnilnym jego rozkładu. I~ym1 słowy, w. oce~e 
marksistów, niektóre zjawiska " rewoluq1", towarzysząceJ zmka­
nom, postindustrialnym, stanowią pozytywne przeJawy a?ty a­
pitalistycznej rebelii, inne - nios~ w s?bie f~tor rozkładającege~ 
się kapitalistycznego trupa. W koncoweJ .oceme obydwa są wsz, 
lako symptomami postępując~go upadku ~ b.a~kructw~ s~ołecz~~~ 
stwa burżuazyjnego wraz z Jego wszystkimi mstyt~CJami. Pr 
miany obyczajowe szokują również nową. generaqę ko~serw?~ 
tystów Zachodu. Oczywiście inacz~j. i z. u:nych powodow mz 
te którymi się kierują entuzjastyczni 1 CZUJni obse~watorzy ~,pro­
ce~ów rozkładowych" kapitalizmu. W przekona.n~u tych pletw­
szych natura ludzka sama jest .źródłe~ naj?a~dzieJ .zagadko~ych 
i nieoczekiwanych przemian. C1 ~ ~ezaraze~ at;t~lty~znym; n~-

kami XIX-stowiecznych marks1stow - rowmez me probują 
wy ~ · dz · · t wach doszukiwać się korelacji Rom1ę .Y przem1a~am1 . w pos a . 
ludzkich a rewolucją postmdustnalną. P?m~waz ,;~y~wol~me 
człowieka" od wszelkich krępujących go V.:1ęzow odm1emane lst 
we wszystkich przypadkach przez szerm1~rzy _nowych yrą ow 
obyczajowych nie jest szczególnie zaskakujące, ze hedom~m st~ł 
się jeśli nie ~łaszoną to w każdym razie praktykowaną . filozof1ł 
mł~dych i średnich p~koleń Ameryki i Zach.odu. Zamanifestowa 
się on przede wszystkim w sferze seksu~eJ. . . 

W swobodzie erotycznej - która w mektórych centrac;h mleJ: 
skich czyni wrażenie rozprzestrzeniającej się sekso-~am~kalnkJ 
zarazy - konserwatyści nie 0cą wi~i~ć choćby c~ęśczotljef rea .~ 
cji przeciwko wielowiekoweJ pruderu 1 _zakłam~mu, ~tore 0tl 
mowały tę sferę stosunków międzylu~kic~ .. N1e za~Ierzam y­
najmniej usprawiedliwiać tego co s1ę .dzl~Je na Tzme .s1d~re 
w Nowym Jorku, przy którym paryski Ptg.alle z lat P.1ęc zte­
siątych może uchodzić za przedszkole seksu 1. pornografu., <ccę 
jedynie wskazać na progeniturę zjawisk w kraJu tak purytans m, 
jakim niegdyś była Ameryka, w której dwa~ieścia l.at temu na 
publicznej plaży poltejant o~prowadza~ 4-letmego ~~~tego bkba~~ 
rodzicom, nakazując nałożeme mu maJtek. Oczywtscte w a tu 

d • . . Am o równeJ· szansie dla wszystkich, 2 Ostatnio ". y moWJ SI!? w eryce ." 
· ' "' k · zrekompensowaneJ wprowadza się bardzo istotną kore tę w ~tael • .;;zansr ." d wne niespra-

- a więc nie tak bardzo równej, ale raczeJ "wyrownunceJ a 
wiedliwości. 
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nym rozprzężeniu seksualnym trudno na pierwszy rzut oka doszu­
kać się źródeł buntu przeciw pruderii. Ale tak przecież bywało 
z każdą niemal rebelią, przeciwstawiającą się narzuconym wię­
z?m. społecznym lub . obyczajowym. Albo ulegały one zwyrod­
rueruu albo stawały stę własną antytezą. Przykładów nie warto 
cyt~.wać. Nasuną s!ę same, każdemu. Wszelako dla pewnej kate­
goru konserwatystow, myslących dawnymi kategoriami abstrak­
cyjnej mor~styki, jes.t to naj~~klejsze ,~wyzwolenie się prymi­
tywnych ZWierzęcych mstynktow 1 wyzbycie się wszelkich hamul­
ców, których strażniczką była przez wieki religia" 3 • Nie odma­
wiając tak stereotypowemu poglądowi pewne; dozy słuszności 
sądzę, że ~ą to .o~e?~ ~bitnie skrótowe, .żeby nie rzec, prymi~ 
tywl!e . . Nt.e wyjas~ają ntczego albo operują przyjętymi a priori 
załozemamt, w ktorych poczesną rolę odgrywa idea komunis­
tycznej k?r:spiracj.i~ podsycającej owe rozpasanie obyczajowe, by 
tym łatw~ej os~abt~ m?r.ale Zacho?u. Korzenie obecnej swobody 
seksualnej ~kwt~ rowmez w przermanach wynikających z rewolucji 
technotromcznej, o czym mowa będzie w dalszej części niniejszej 
pracy. 

Jeśli chodzi o tę część przemian nadbudowy społecznej która 
dotyczy problemów etyczno-moralnych, to naczelną spra~ą wy­
daje się podniesienie do najwyższej wartości istoty ludzkiej, bez­
pieczeństwa jej życia i jej praw socjalnych, przy widocznym 
zlekceważeniu innych tradycyjnych walorów kultywowanych w 
społeczeństwach całego świata jako niekwestionowane cnoty. 
Wyliczę je za chwilę. Przedtem chciałbym jednak nadmienić, że 
choć neo-konserwatyści, potępiając - w moim przekonaniu 
słusz~e - pro~?~~nie ży~ia czło'!'~e~a ?o najwyżs~ej rangi, po­
zostają bezradn1 Jesh chodzt o wyjasruerue genezy ZJawiska któ­
rego treścią jest rozbicie istniejącej od wieków hierarchii 'uzna­
nych zasad. 

Używam tu celowo zwrotu: rozbicie hierarchii, a nie likwi­
dacja tych wartości, ponieważ epoka postindustrialna nie znisz­
czyła bynajmniej pryncypiów moralnych o wiele wieków star­
szych od chrześcijaństwa. To natomiast czego dokonała to ich 
generalne przetasowanie. Najwyższą cenę - nadała życiu ludz­
kiemu. Godność, odwaga, wierność dla wyznawanych ideałów 
poczucie lojalności wobec społeczeństwa wśród którego się żyj~ 

3. Przypominam sobie przy tej okazji stanowisko niektórych ludzi _ 
w tej liczbie duchownych katolickich z późnych lat dwudziestych a nawet 
trzydziestych, dla których wybuch Rewolucji Październikowej był niczym 
więcej jak "triumfem bestii nad człowieczeństwem". Taką formułką kwito­
wało wówczas wielu polskich księży katolickich zjawisko, z którym ponad 
pół wieku później wielu duchownych następnej generacji musiało się nie 
tylko pogodzić, współżyć ale i zaakceptować. 
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- a nade wszystko jeden z najwyższych walorów - głosze~e 
prawdy - to wszystko nie zostało wyrzucone . za burtr l~ 
bezwartościowy balast. Przeciwnie - te~re~yczn~e :wyznaJe. s1ę 
i kultywuje je nadal. Tyle tylko, że uczyruerue z zycta l~dzkiego 
najważniejszej wartości 4 

- ideału zresztą wysoce humarutarnego 
- doprowadziło do degradacji innych wymienionyc~ szanowa­
nych zasad, które dawniejsze pokole~ otaczały . ta~ kultem, 
że czasem należało w ofierze złożyć za rue własne zycte. Te .czasy 
na Zachodzie i w Japonii mamy za sobą. Czy bezpowro~1e -
pokaże przyszło3ć. W każdym razie historia ostatniego kilkunas­
tolecia, reakcje opinii publicznej, a nade wszyst;k~ postawa s.fer 
najbardziej wykształconych (przy procentowo .melicznych. wyjąt­
kach) potwierdza tę skądinąd dobrze znaną dtagnozę. Dtagnozę 
tę można zilustrować wieloma przykładami: 

l. Najbardziej pospolite - to ~ostępowa~ie r~ądów zachod­
nich z wszelkiego typu terrorystarm (ruekomeczme tylko pale~­
tyńskimi), starającymi się wymuszać swe żądania groźbą z&ładzema 
zakładników . Jeszcze dwadzieścia lat temu tego rodzaJu ?ego­
cjacje pomiędzy prze~tępcami,. kierujący~i s.ię polity~nyrm lub 
pospolitymi motywarm, ~yły. rue do pomysl~rua. Z d:ugteJ strony, 
gdyby porywacze - działający na lądzte 1 w poWletr~ - ~e 
zdawali sobie sprawy jakie atuty mają w rę~ach - a rmanow1c1e 
prymat życia ludzkiego wyznawany przez tch adwersa~zy, teg~ 
rodzaju operacje skazane byłyby z góry na k~mpletn~ ftasco, zas 
postać zwykłego bandyty czy terrorysty, .k~ory .z P.1Stolete~ w 
dłoni paraliżuje akcję policj~tów, zasłaruaJ~C s~ę ctałem ~eraz 
przygodnie złapanego zakła~a. czy z~dniczki, b~ła~y me. do 
pomyślenia: Podobna. ~ytuaqa Jest rue d~ 

5 
wyo?razerua . a.r;u '!' 

Czarnej aru w arabskiej Afryce czy w AzJI . Nikt . przecrez me 
słyszał o próbach porywania miejscowych obywateli :zy. podda­
nych w Persji, w Czarnej Afryce, w północ~~-afry~ans~ch ~a­
jach arabskich lub w Emiratach Zatoki perskiej. Mimo ruezffiler-

4. Do tego dochodzą postulaty ~:Olu.tnego zrównania ludzi, ale ni: 
w tym sensie jak pojmował ową ro~osc ~ek XIX-ty, gdy szła ona w paz:_ 
z postulatem bwobody i wyzwolema człoWiek;a z feu~~ego lub kap1talis 
tycznego ucisku. Odwrotnie - swobody 1 uzdo~ema. pe~ych ~~ 
muszą być ograniczone nie tyle dla zagwarantowama ro~e! ~s~ 
równego sukcesu życiowego, który jest funkcją wielu czynnikow l ktorego 
żadna umowa społeczna zagwarantować nie może. Ważną ~ę. sprawę porueł-

h • · · dn · azmeJs-=ch has szam tu maruinesowo - c oc stanoWI ona Je o z naJW -,. dzo 
o- odzi · · ·wił m J" bar rewolucji obyczajowo-etycznej na Zach e - pomewaz o~o e -. . 

obszernie w artykule: " 0 amerykańskim neoegalitary=e" w styczmowo-
lutowym wydaniu Kultury z roku 1976, str. 42-45. • 

5 Chyba że w krajach tych akcja podejmowana jest nD; placowk~h 
dypl~matyCZX:ych krajów Zachodu, lub skierowano jest prz~cnvk.o prz~ y­
wającym tam zach'Jdnio-europcjskim ekspertom, doradcom, finanststom ltp. 
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ne~o bogactwa tamtejszych naftowych krezusów, nie znalazł się 
śtruałek, który by próbował wymusić na nich okup lub koncesje 
P.olityczne, ~eto~ą ~agrożenia zwykłych poddanych, którzy tam 
s1ę szczegoln~e rue liczą lub. nawet członków panujących lub rzą­
dzą~ych r~d~.tn. Przyczyna Jest prost.a: gdyby wśród licznej opo­
zycjl w L1bu -;zy w Sudarue lub Ettopii jakaś ekipa zamachow­
ców próbowała zatrzymać kogokolwiek z miejscowych mieszkań­
có"': lub, c~ ~orsza, przedsta~icie~ administracji, władze nie 
r<?biłyb~ sob1e z.adnr~h ceremo~, ruszcząc terrorystów z miejsca, 
rue dbając w naJ~eJsz~ st?pruu o los zakładników. W krajach 
tego typu są mozliwe Jedyrue zamachy na osoby panujące lub 
rządzące (Maroko, Persja, Irak, Nigeria i inne), ale nie próby 
~~mszeni~ metodą zagroże~a życia lu~k!ego .. Podobne sytuacje, 
Jesli chod~1 o zatrzy~ywarue ~akładnik~~' 1stnieją w krajach 
DemokracJl Ludowych 1 w Sow1etach. Jesli zdarzały się tam nie­
li~zne próby porwania samolotów. wraz z pasażerami jako zakład­
nikatru, były one podyktowane rue motywami szantażu politycz­
nego, ale akte~ rozpaczy highjacker'ów, dla których opanowanie 
samolotu było Jedyną drogą ucieczki. 

2. Niemal we wszystkich przodujących krajach Zachodu 
(z wyjątkiem Francji) kara śmierci została zniesiona. Ponieważ 
bestialski charakter popełnianych morderstw, szczególnie w Sta­
nach Zjednoczonych, jest wręcz przerażający, wydaje się, że sto­
sowanie kary głównej jako środka odstraszającego byłoby właści­
wie najskuteczniejszą troską o zabezpieczenie życia ludzkiego. 
Mimo tego sprawa ta nie jest bynajr:miej taka prosta. Poza 
niewartymi dyskusji argumentami, że kara śmierci nie odstrasza 
zbrodniarzy, a nawet - jak twierdzą niektóry - stanowi formę 
samobójstwa przestępców (tak jakby proces i oczekiwanie w celi 
śmierci na eg~ekucję. miał~ być czymś zn~cznie ~trakcyjniejszym 
od wpakow~a ~?b1e ,kuli w łeb) przec1wstaw1a się tu wciąż 
tezę o rehab1htacjl, ktora ma u swych podstaw wiarę we wro­
dzoną dobroć i nieskalaną naturę człowieka. Naturę tę wypa­
czyło społeczeństwo, a w szczególności cywilizacja. U podstaw 
tej wiary tkwią stare ale nigdy niezapomniane tezy J.]. Rousseau. 
Pr~y tej o~a,~ji należy tu pr~pomni7ć wstępne .zdanie z jego 
dz~e!a . "Em~ :. "Nat.ura uczy1_1iła mrue d?brym 1 szczęśliwym. 
Jesli s1ę zmteniłem, Jest to wtna społeczenstwa". Teorie Rous­
seau, którego wpływ trudno przecenić na późniejsze kierunki 
wychowawcze, w tej liczbie szkołę edukacyjną Jobanna Pestaloz­
ziego, przyczyniły się przez długie lata do wytworzenia mitu 
o z natury dobrym charakterze człowieka, którego grzechy i pod­
łości są zawsze następstwem wpływów środowiska lub ciężkich 
warunków bytowania. Można by rzec, że te sprawy różnią 
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u swych podstaw obecne lewicowo-liberalne prądy od neo­
konserwatystów 6• 

To właśnie przekonanie w przyrodzoną dobroć istoty ludzkiej 
nakazywało przez wiele lat wierzyć ludziom dobrej woli - i 

6. Na margin JSie poglądów J. J. Rousseau warto zrelacjonować kilka 
uwag w tej materii z książki wybitnego amerykańskiego pisarza i antropologa 
Roberta Ardreya pt.: "The social contract" (A Delta Book r. 1971), str. 98: 

"Biorąc pod uwagę epokę w której żył Rousseau" - pisze Ardrey -
,,nie można się zbytnio dziwić jego poglądom. Pisząc swe dzieło na ~go 
przed Darwinem i esejem Raymonda Darta ("The predatory transitlon 
from ape to man" - International anthropological and linquistic review 
v. l, nr 4, 1953) Rousseau nie wiedział, Że rodowód ewolucyjny homo 
StJpiem wywodzi ~ię z pewnego gatunku małp człekokształtnych, które na 
skutek zmiany warunków khmatycznych, przechodząc z diety wegetariań­
skiej na mięsną, musiały zabijać, by przetrwać". Ten sam Ardrey na str. 14 
swej książki krytykuje słynnego amerykańskiego behawiorystę z Harvardu, 
prof. Skinnera, zn jego tezy określone mianem ,,kulturowej antropologii", 
według której noworodek jest ,,niezapisnną kartą", której charakter deter­
minują wyłącznie warunki otoczenia. Durkheimowski socjologizm, nie­
zmiernie popularny z początkiem XX-go wieku, jest wprawdzie kontynuacją 
teorii Comte'a i nie wspiera swych tez poglądami J. J. Rousseau, niemniej 
i on przypisuje niezmierną wagę w kształtowaniu się osobowości warunkom 
środowiskowym. Krytyka d~wn~ch ,ide~ Rouss~u, pod~bni~ jak i socjolo_giz­
mu opiera się na przywrocemu wagx czynnikom b1ologxcznym. Podzinły 
polltyczne nie przypadkowo więc zbieg?ją się z symp~tiami dl.a tych ró~ych 
od siebie kierunKÓW socjo-antro~l~gxczny~h, w ktorych. WlZe~nek. 1sto~ 
ludzkiej jest z;goła odmienny. Jesli chodzi o p~ceme nale~eJ rangx 
determinantom biologicznym i ustawienia we. własctwych. proporcJach ~­
wów środowiska lub ekonomicznych warunkow bytowama, to poza wynue­
nionym R. Ardreyem, dużą popularno~ zyskała we wczesn~~h. latac}l s!e~ 
demdziesiątych książka Des."Ilonda Mornsa: "The naked ape Jak rowmez 
"On agression", austriackiego uczonego prof: Konrada. Lore.nzn .. "M~" 
problematyka genów - temat ściśle przyrodniczy, a polityczme mesłychame 
zapalny - została bardzo przystępnie wyłożona przez Jerzego Horzelskiego 
w artykule pt.: "0 genach, memach i techach" w nr. majo~ Kultu~, 
(1977). Na szczególną uwagę zasługuje Ustęp artykułu, omaWlBJą~y "profil 
genetyczny" pewnych zorganizowanych grup społecznych. Odnosny ustęp 
warto zacytować: " ... W ten sposób na poszczególnych terenach geo_graficz. 
nych, poddanych różnorodnym wpływom, klimatycznym, hydrologxcznrx?• 
radiacyjnym itd., <'gÓ~e mówiąc f~cznym .~ chemiczn~, .~tworzyły s1ę 
zorganizowane ~połeczme grupy ludzkie. o. zb~nym "profilu. ge~~t~cznrx?. 
Poszczególne jednostki takiej społec=;osc1 man z~społy ge?.o~ rozmące stę 
w wielu szczegółach, ale ty.lk-3. w okreslanych gramcach. Ro;ntc~ ,geru;tyc:me 
w takiej grupie $połeczneJ me wychod~ poza zakr~ W$polr;eJ . pult g_ene­
tycznej'" (podkr. moje - Z.B.) .. Zdame to~ zro=.ane własCIWie,_ p~Winno 
podziałać na lewicowych liberałow, trzymancych s1ę kurczowo tdeJ neo­
egalitariańskich i wierzących w nieograniczone możliwości rehabilitacyjne 
jednostek ludzkich jak czerwona płachta na byka. Albowiem wielu czy­
telników odnajdzie niekonsekwencje w twierdzeniu, że życie ludzkie na 
Zachodzie ceni się tak wysoko, skoro !Y~u mieszk?ńców Stanó~ ginie z rąk 
morderców na ulicach Nowego Jorku 1 mnych ID.last Ameryki. Tu wypada 
nawiązać do owej "puli genetycznej" i przypomnieć. jaką. ~ęść mies~ń~ó~ 
wielkich miast nmerykańskiclt zalicza się do trzeCiego sWiata, chocby zyli 
w tym kraju od dt:wn.'l. 
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u par~~ optymistom. w. skute~ność "re~abilitacji" nawet naj­
bardzlej okrutnych 1 rueludzkich zbrodruarzy, przypisując ich 
przestę~sr_wa t~dnym war~om c:ko~o~cznrro, dyskryminacji 
rasowej, ttd. N1e lekcewaząc bynajmruej wagt tych czynników 
na próżno zwracano uwagę na fakt, że w warunkach wielkieg~ 
kryzysu lat 1929-38 i rzeczywistego upośledzenia czarnych oby­
wateli USA, przestępczość była w ówczesnym społeczeństwie 
amerykańskim procen:owo znacznie niższa niż obecnie. Argu­
menty te puszczano mtmo uszu. Wbrew gorzkim doświadczeniom 
i absurdalności samej idei że jakakolwiek "rehabilitacja" może 
odnieść sukces w warunkach więziennych, choćby nawet więzienie 
było najbardziej komfortowe, wiara ta trwa nadal. Dla przeciw­
ników kary śmierci istnieje jeden prosty argument: ukaranie mor­
dercy śmiercią oznacza zgładzenie jeszcze jednego człowieka bez 
przywrócenia życia jego ofierze. 

3. Więzienia i obozy koncentracyjne krajów trzeciego świata 
wypełniają setki tysięcy, jeśli nie miliony tubylców jak również 
pewna nieokreślona liczba Europejczyków - Francuzów Niem­
ców i Anglików. W obozach tych - przy nader os~ożnym 
rachunku - giną rocznie setki tysięcy ludzi. Spośród tych kra­
jów czołowe miejsce zajmuje Kambodża i Uganda - ta ostatnia 
rządzona przez psychopatę-mordercę. Rządy zachodnie i mające 
wpływ na nie najbardziej oświecone części społeczeństwa nie 
czynią nic, aby przez podjęcie kroków interwencyjnych dać 
w praktyce wyraz swej trosce o życie ludzkie, które w przeci­
wieństwie do Zachodu nie ma tam absolutnie żadnej wartości. 
Przyczyny są takie same jak te, które kierują przeciwnikami kary 
śmierci . Gdy Idi Amin zagroził kilka lat temu egzekucją angiel­
skiemu badaczowi, żądając, by przedstawiciel rządu Jej Królew­
skiej Mości zwrócił się do niego na klęczkach o łaskę dla skaza­
nego, Anglicy dla ratowania życia swego rodaka upokorzyli się 
przed tą budzącą wstręt postacią . Nie zaryzykowali żadnej ekspe­
dycji wojskowej, która mogłaby położyć kres rządom Amina i ura­
tować życie nie tylko kilku czy kilkunastu Anglikom, ale uchronić 
dziesiątki tysięcy tubylców przed śmiercią. Sądzę, że myśl o takiej 
ekspedycji była im obca nie tylko z uwagi na ich wewnętrzne 
trudności i fakt zmienionej konfiguracji świata oznaczającej ryzyko 
starcia z protektorami Amina 7• Przyczyny były takie same jak 

7. Izrael, który boryka się z niebotycznymi trudnościami wewnętrznymi, 
swą "operacją Entebbe" poruszył nie tylko sumienia "obrońców życia ludz. 
kiego" ale i prze!llówił do zdrowego rozs~dku tych, którzy nie są kandy­
datami do pójścia pod nóż bez żadnego oporu. "Operacja Entebbe" pokazała 
jak wstrzemiężliwy potrafi być "obrońca narodów uciśnionych" - ZSSR 
w sytuacji gdy ma do czynienia z małym ale zdeterminowanym na wszystko 
przeci~ikiem. Pozy?ja Izn:ala, któ~y, ~o położenia g~grafic.mego, należy 
do krajow Zachodu, JCSt wyJątkowa 1 odb1ega od zachodniego wzorca. Sprawa 
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te, którymi kieruje się cała opinia liberalna Zachodu. Ochrona 
życia ludzkiego za wszelką cenę musi automatycznie wykluczać 
ryzyko śmierci innych ludzi. Ta zasada, która zdawała się obo­
wiązywać w wojsku amerykańskim w okresie słynnej afery 
statku wywiadowczego "Pueblo" w roku 1968, gdy cała jego 
załoga poddała się Północnym Koreańczykom bez wystrzału, nie 
jest na szczęście, stosowana w straży ogniowej i policji, pilnu­
jącej porządku publicznego. Nie wykluczam jednak tego, że 
pewnego dnia ktoś może dokonać i takiego "odkrycia", żądając 
rozwiązania tych organizacji. 

Gdy w roku 1975, po klęsce wietnamskiej, Gerald Ford, dla 
ratowania resztek topniejącego prestiżu amerykańskiego, wysłał 
jednostki amerykańskie przeciwko kambodżańskim piratom dla 
ratowania 26 amerykańskich cywilnych marynarzy, porwanych 
ze statku "Mayaguez", w czasie tej niesłychanie trudnej operacji 
ratowniczej zginęła prawie taka sama liczba amerykańskich 
marines. Po tym wydarzeniu znaczna część liberalnej opinii ame­
rykańskiej zareagowała w taki sposób jakby cała sprawa doty­
czyła wyłącznie statystyki pomiędzy liczbą uratowanych i straco­
nych. Sprawa prestiżu i godności potężnego narodu, który rato­
wał niegdyś świat przed tysiącletnią Rzeszą, nie miała znaczenia. 

Kilka dni temu miejsw~a prasa doniosła w jaki sposób 
corocznie Zachodnie Niemcy wykupują od NRD kilka tysięcy 
więźniów, płacąc za nich milionowe sumy. Tego rodzaju' dziwne 
transakcje przypominają nieco inne - sprzed 35 lat! - gdy 
Żydowska Gmina w Warszawie płaciła co pewien czas haracz 
wysłannikom Gestapo za obietnicę oszczędzenia zamkniętej za 
murami getta ludności. Później - gdy już było za późno -
okazało się, że nie był to haracz za obietnicę życia tylko za 
odroczenie śmierci . 

• 
O ile idealizowanie człowieka jako istoty z natury dobrej 

sięga drugiej połowy XVIII-go stulecia, o tyle eksplozja profi­
laktyki, chroniącej na Zachodzie życie ludzkie przed wszelkim 
możliwym ryzykiem jest sprawą najwyżej ostatniego dwudziesto­
lecia, a więc chronologicznie zbiega się z początkiem i rozkwitem 
epoki technotronicznej. W czasach poprzedzających ten nowy 
rozdział naszych dziejów życie ludzkie miało taką samą wartość 
jak we wszystkich zakątkach świata. Nie ma potrzeby przypo­
minania niemal-że bezustannych wojen, prowadzonych przez mo­
narchów feudalnych, które kończyły się prowizorycznymi po­
działami wpływów po to, żeby za kilka lat dać początek nowym 

tego kraju i narodu jest tak złożona, że nie może być włączona do rozważań 
objętych tematem niniejszega artykułu. 
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wojnom. Ilustracją bliższą aktualności są wojny prowadzone 
w czasach rozkwitu kapitalizmu, gdy dysponentem życia ludz­
kiego nie byli już monarchowie i wąskie elity możnych, ale gdy 
opinia publiczna miała doniosły głos i gdy związki zawodowe 
i prasa były potęgami. Pierwsza Wojna Swiatowa - przypomi­
nam tu dobrze znane cyfry - pochłonęła 10 milionów zabitych 
i 20 milionów rannych. Około 10 dalszych milionów zmarło 
z głodu lub w epidemii. W okresie międzywojennym, poza kra­
jami opanowanymi przez faszyzm i Rosję Sowiecką, wpływ 
opinii publicznej wzmógł się niepomiernie. Mimo to liczba ofar, 
jeśli nawet wyłączyć wymordowanych w sowieckich gułagach 
i hitlerowskich obozach śmierci, była blisko trzykrotnie wyższa 
niż w czasie Pierwszej Wojny Swiatowej. 

Twierdzeniu mojemu, że właśnie początek epoki technotro­
nicznej przyniósł przełom w bezmyślnym marnowaniu życia ludz­
kiego, czytelnik przeciwstawi zapewne około 7 lat trwającą wojnę 
wietnamską (liczę tu jej czas od momentu gdy na pola walki 
zaczęły wkraczać regularne oddziały amerykańskie). Otóż myślę, 
że, wbrew pozorom dzieje wojny wietnamskiej nie kolidują z moją 
tezą, ale ją potwierdzają. Nie wdając się w szczegóły konfliktu, 
który analizowano we wszystkich możliwych aspektach, należy tu 
wziąć pod uwagę dwa ważne elementy: l) Nie liczbę ofiar 
która, nawiase;n mówiąc, nie przekraczała zbytnio liczby ofiar 
wojny koreańskiej przeciwko której nikt poza .Parti~ Komuni~­
tycznq w Ameryce nie protestował, ale potęgującą stę opozyqę 
opinii publicznej nie tylko w USA, ale i wśród ich europejskich 
sojuszników przeciw "amerykańskim agresorom". 2) W roku 
1964, w momencie słynnej uchwały tonkińskiej, ZSSR był mili­
tarnie daleko słabszy od USA niż obecnie. Obiektywnie rzecz 
biorąc Stany Zjednoczone mogły szybko zakończyć konflikt przez 
zmasowane uderzenie lądowo-morskie na Północy połączone z de­
santem. Subiektywnie - były jednak sparaliżowane postawą 
opinii publicznej, wśród której narastała coraz większa opozycja 
przeciw wojnie. W tej sytuacji dla kierowniczych czynników 
w Waszyngtonie powinno było być zupełnie jasne, że bez względu 
na to jaką przewagę ,mają na? przeciw~ikiem, nie mog~ prowa­
dzić wojny i urat~wac Połudruowe~o Wtetna~u. A.lbow~em rząd 
w Hanoi i Partia dysponowały jedną broruą dającą rm stale 
rosnącą przewagę nad Ameryką: tą bronią była niehamowane 
żadnymi humanitarnymi względami szafowanie życiem własnych 
żołnierzy. Hanoi prowadziło wojnę wedle wzorów z minionych 
lat gdy straty w materiale ludzkim mierzyło się nie w liczbach 
b~zględnych, ale tym j~ stanowią one. procent w stos~u 
do niewprowadzonych .do boju rezerw. T<;> l tylko t~ było ~azne 
dla Politbiura, trzymającego północny Wtetnam w zelazneJ dys-
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cyp.linie. Całkow:icie. odmienne kryteria obowiązywały w Stanach. 
Kazdy utracony zołnierz oznaczał wzrost opozycji i nowe demon­
st~acje antywojenne.. W .tych warunkach, każda zakrojona na 
Wlększą skalę operaqa woJskowa, oznaczająca możliwość nowych 
ofi~. po s~ronie ~merykańskiej, i. ,przeciwnika - nawet gdyby 
w JeJ wyniku mozna było skrocle wojnę - była torpedowana 
presją opinii publicznej. 

W .wywiadzie telewizyjnym, udzielonym Davidowi Frostowi 
l~ maJa 1977 roku, b. prezydent Nixon oświadczył, że wojna 
Wietnamska został~ przegrana nie w Południowo-Wschodniej Azji, 
ale w Waszyngtorue. Jest to błąd. Nixon byłby znacznie bliższy 
pra~dy! gdyby uznał, że wojnę przegrano nie tyle w Waszyng­
torue, ile V: centrach uniwersyteckich Ameryki, które wraz 
z n:ass n:edza były najżarliwszylni nosicielami nowej moralności, 
maJącynn kolosalny wpływ na skupiska ludzkie w wielkich me­
tropoliach miejskich. Ponieważ ani rząd ani Kongres nie pojęły 
cał~k~zt~łtu sytuacji. i prze~an w Ameryce, poszły na najgłupszy 
w. s\Vle.cte ~omp,ronns .. Zam1ast wycofać się jak najszybciej z kon­
fliktu 1 uniknąc klęski, wybrały metodę eskalacji czyli stopnio­
wego angażowania sił. Metoda ta, z jednej strony uczyła słab­
szego militarnie przeciwnika ij. Hanoi, właściwej metody prowa­
dzenia wojny przeciw interwentowi. Z drugiej strony - prze­
ciągająca się agonia wietnamska, doprowadzała do białej gorączki 
liberalną opozycję i "Nową Lewicę", których wpływ na opinię 
publiczną zwiększał się z każdym nowym niepowodzeniem wo­
jennym Stanów. Góra waszyngtońska, składająca się z tępo­
głowych polityków, nie była w stanie przez długie lata zrozu­
mieć, że nie żyje w czasach, w których - przykładowo mówiąc 
- w 3-dniowej "Bitwie Narodów" pod Lipskiem w 1813 roku 
mogło zginąć kilkadziesiąt tysięcy ludzi, ale w nowej epoce, kiedy 
w opinii zachodniej liczy się każde życie ludzkie, podczas gdy 
dla Politbiura w Hanoi nie liczyło się ono wcale. 

• 
Z kolei przechodzę do głównego punktu moich rozważań: 

jaki jest związek między technotroniką, której rozkwit rozpoczął 
się na Zachodzie z początkiem lat sześćdziesiątych, a profilem 
psychicznym społeczeństw, tworzących nową technologię i korzys­
tających z jej udogodnień? Wypada tu nadmienić, że sprawę 
priorytetu człowieka i praw, które mu przysługują w myśl wyzna­
wanych przez oświecone sfery Zachodu ideałów, zamierzam pod­
dać rozważaniu w równoległym aspekcie dwóch, starych jak 
istnienie cywilizacji, fenomenów: budowania i niszczenia. Albo­
wiem wydaje mi się, że na tle tych dwóch zjawisk mamy do 
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czynienia z analogiczną ewolucją degradującą jedne wartości i 
podnoszące walory innych. Fryderyk Wielki nazywał kiedyś swych 
żołnierzy "mięsem armatnim". Ale rola, jaką pełnił w owych 
cz~~a0 ż~erz, odpowi~dała funkcji chłopa pańszczyźnianego, 
pozrueJ zas - w okresie wczesnego stadium kapitalizmu -
robotnik~. Jeden .. i ~ru~i ?yli ~lko biernym narzędziem, służą­
cym bądź do zabiJarua I ruszczerua, bądź do produkowania żyw­
ności czy wyrobów przemysłowych. Przy mało skutecznym (w 
porównaniu z obecnymi narzędziami śmierci) uzbrojeniu XVIII­
i XIX-stowiecznych armii i pracochłonnej produkcji broni znisz­
czenie jednego działa w okresie wojen napoleońskich było za­
pewne większą stratą dla generałów niż utrata 100 żołnierzy. 
Albowiem masa ludzka była mierzwą, która zaścielała pobojo­
wiska wielkich bitew owych czasów, a zdobywanie rezerw poprzez 
konskrypcje albo po prostu branki nie napotykało na większe 
trudności. To, że w wyniku długotrwałych wojen i następujących 
P? nic~ klęskach głodowych i epidemiach kraje Europy wyłud­
mały stę, oznaczało tylko przymus odczekania, póki nie wyrosną 
nowe generacje "armatniego mięsa". 

Podobna sytuacja, choć oczywiście nie nacechowana żniwem 
masowej śmierci, panowała w latach rozwijającego się kapitalizmu. 
Przechodził on wczesne stadia rozwoju w innych okresach w An­
glii i Europie Zachodniej, a w innych - w Ameryce. Życie 
ludzkie dla właściciela manufaktury lub kopalni było wówczas 
tym czym życie żołnierza dla wielkich strategów wojny. Tyle 
tylko, że służyło odmiennym celom - nie zabijaniu i niszczeniu, 
lecz budowaniu i wytwarzaniu. Potrzeba szybkiej reprodukcji 
nowych pokoleń potrzebnych w wojnie i pokoju tkwiła między 
innymi u źródeł ówczesnej surowej moralności seksualnej. Jedy­
nym celem stosunków erotycznych miało być podtrzymanie ga­
tunku ludzkiego - czyli rodzenie dzieci pod ochroną instytucji 
małżeństwa. Z tego powodu na indeksie ówczesnej moralności 
znajdowały się przez długie wieki wszelkie rodzaje homoseksua­
lizmu. 

Równolegle z procesem doskonalenia się broni, posługiwanie 
się którą wymagało większych kwalifikacji, rozwijała się techno­
logia produkcji towarowej i wydobycia surowców. Jak dalece 
powolny był jednak ów proces, dowodzi fakt siedmiodniowego 
tygodnia i 16-stogodzinnego dnia pracy w niektórych krajach ka­
pitalistycznych jeszcze z końcem XIX-go i początkiem XX-go 
stulecia. Mechanizacja procesów produkcyjnych i gwałtowny skok 
od jednostrzałowej broni do broni automatycznej wciąż jeszcze 
nie podniosły wartości życia ludzkiego do tej rangi, która by naka­
zała inżynierom wojny oszczędzać ludzi. Natomiast Pierwsza 
Wojna Swiatowa przyniosła rzecz nową- wstrząs opinii publicz-
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n~j. na skutek. po~tarzaj~cych się bezowocnych ofensyw, pochła­
ruaJącyc~ setki ty~Ięcy _ofi~r na p~lach bitewnych Francji. 

. ~opie!o konf~ty I mikro-woJny epoki tetrotechnicznej prze­
mze'}tły stę g~6t;Vnte _w wojny materiałowe, w których, w porów­
naruu z ~a:vrueJs~mi, straty sprzę~~ wojennego i straty w ludziach 
nabr~ły )~ odwroconych proporcJI. Widzimy to od strony ame­
rykanskieJ na przykładach wojny wietnamskiej i na przykładach 
dwóch krótkotrwałych wojen na Bliskim Wschodzie w roku 
1_967 i ~973. ~traty ludzkie, jeśli się uwzględni uwielokrotnioną 
siłę ogrua współczesnego żołnierza, są nieproporcjonalnie niskie 
w porów~ani~ ze , żn!wet? . śmierci . Pierwszej i Drugiej Wojny 
SwiatoweJ, ~e mowtąc JUZ o woJnach dawniejszych. Współ­
czesne ?~talie wymagaj~ ~ie, tyle mas żołnierskich, ile wysoko 
"7kwafilikowanrch spe~J~stow. Dlatego człowiek stał się czymś 
rueporownywalnie cenrueJszym od sprzętu 8• Rewolucja techno­
troni~zr:~ jes_t _czymś znacznie dalej idącym od mechanizacji, która 
przeoez I~tnleJe.od dawna. Programowanie i wejście do procesów 
produkcYJnych .t usłu~ komputerów niweluje coraz bardziej po­
t~eb~ pracy ftzyczneJ,. wysiłku mięśni jak również niekoncep­
cyJneJ pracy umysłoweJ. Stąd postulat wprowadzenia kobiet do 
rozmaitych gałęzi produkcyjnych usług i służby wojskowej. Choć 
postulaty te podbudowane są nieraz wręcz absurdalnymi teoriami 
egalitarnymi, genealogia owego zrównania jest jasna na tle kom­
pletnych zmian społecznych jakie przyniosła era postindustrialna. 

Pełne skutki rewolucji technettonicznej zrozumiemy łatwiej, 
jeśli spojrzyn:y na nie przez szkło powiększające. Innymi słowy, 
gdy wyobraZimy sobie jei następny etap - zastąpienie w ogóle 
wszelkiej fizycznej, a nawet i częściowo niefizycznej pracy, funk­
cją robotów. Nie wiem czy taka epoka kiedyś nastąpi i mam 
nawet w tej materii daleko idące wątpliwości biorąc pod uwagę 
choćby obecne trudności energetyczne świata. Niemniej obecna 
technotronika jest jej mikro-modelem. Łatwo sobie wyobrazić 
czym byłby w warunkach absolutnej automatyzacji człowiek. 
Jego życie, bezpieczeństwo, wygody i komfort stałyby się jedyną 
wartością. Myślę, że może dlatego epoka ta nie powinna być 
przedmiotem naszych marzeń. Gdyby stała się rzeczywistością 
ludzkość przemieniłaby się wyłącznie w wielką społeczność kon~ 
sumentów, bez potrzeby podejmowania minimalnych wysiłków. 
Wizje takiej ludzkości musi budzić dreszcz przerażenia, ponie­
waż groziłaby absolutnym odkształceniem człowieczeństwa. Wspo­
minam to tylko po to, żeby uzmysłowić kierunek ewolucji, którą 
zapoczątkowała era postindustrialna i jej aktualne konsekwencje, 

8. W lotnictwie stwierdzono to i wyciągano odpowiednie wnioski już 
w czasie Drugiej Wojny Swiatowej kiedy uświadomiono sobie, że strata 
jednego członka załogi jest znr.cznie kosztowniejsza od straty samolotu. 
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jeśli chodzi o rolę i wagę jakiej nabrał człowiek. Droga ta była 
długa. Od budowania piramid kosztem dziesiątków tysięcy bez­
celowo marnowanych istnień, aż do czasów, gdy na ich szczytach 
w pełnym blasku, niemal że uświęconego człowieczeństwa, zna­
lazł się mieszkaniec krajów Zachodu. 

W technotranice odnajduję zatem genealogię nowej rewolucji 
moralno-obyczajowej, niemniej doniosłej, a może donioślejszej 
niż ta, która wiązała się z powstaniem kapitalizmu, a która 
w Zachodniej Europie i Anglii miała miejsce znacznie wcześniej 
niż w Stanach Zjednoczonych. Wymagający wolnej siły najem­
nej kapitalizm, wytworzył nową moralność, która nakazała potę­
pić kilka tysięcy lat trwającą instytucję niewolnictwa 9• 

Rewolucja technotroniezna jest matką nowej ideologii, dekla­
rującej prymat człowieka, jego praw i przywilejów bez względu 
na jego wyznanie, kolor skóry i narodowość. Zachód - a w tej 
liczbie przede wszystkim Stany Zjednoczone - jest twórcą nowej 
technologii. Sowiety wprawdzie przyczyniły się również do jej 
rozwoju ale w bardzo skromnym stopniu. Między innymi dlatego, 
że zbyt późno doceniły znaczenie elektroniki, a przede wszystkim 
z tej przyczyny, że klimat badań naukowych, nawet "'!'. niehu~a­
nistycznych gałęziach nauki jest przytłoczony adm~Ist:acrJno­
policyjną kontrolą państwa. Zasłużeni technologowie 1 . ftzycy 
ZSSR korzystają wprawdzie z wiei~ r:iedostępny~h ~a 1_0nych 
przywilejów materialnych, ale p_rzyw~e~e te okazuJą s1ę mewy~­
tarczające, by w pełni zaangaz?~ac 1ch v; pracr badawczą 
Albowiem w obecnych czasach rosme w tych srodow1skach nauko­
wych podobnie jak i na Zachodzie, potrzeba nie tylko wolności 
ale i prawa do buntu. A tego Sowi~ty udzie~ć ni~omu nie mogą. 
Warunkiem więc dostępu do strzezonych osrodkow badawczych 
i laboratoriów jest legitymacja całkowitej lojalności i wierności 
dla władzy. Nie jest to sprzyjająca atmosfera dla znających swą 
wartość wybitnych sowieckich naukow:ców i z .t~go powodu 
Sowiety były i są skazane na kupowalll~ ~ac~odmeJ - w tym 
głównie amerykańskiej najnowocześmeJsZeJ technologii. Jak 

9. Teza ta, będąca w mym przekonaniu jedną z. trafn~ch sl?ostrzeżeń 
anty-idealistycznych szkół historycznych XIX-go stulec~~· m~ze hyc wsparta 
dodatkowym argumentem. O tym j~ dalece moralno~ polityczna ks~ałto­
wana jest w wielu wypadkach (choć m~ zawsze) prz~z mteresy ekon_onnczne, 
• · dczy polityka Anglii w czasie WOJDY secesyJneJ w Stanach ZJednoczo­
~';h w latach 1861-65. Wielka Bryt~nia, która. b~ła koleb~ą _kapitalizm~, 
zakazała na długo przed wybuchem _woJ~Y. secesyJneJ zatrudniarua w obrębie 
swych posiadłości niewolników. NiemmeJ od samego początku krwawego 
konfliktu który podzielił Amerykę, poparła zdecydowanie Konfederację 
Południa ' dążącą do utrzymani!\ niewolnictwa. Przyczyna była prosta. Tkal­
nie angi;lskie potrzebowały gwałtownie b_awełny, której do~ta~cą były rol­
nicze stany południowe. Konflikt interesow był tak głęboki, ze w pewnym 
momencie groził wybuchem wojny. 
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wszyscy wiemy, Ameryka i Zachód sprzedają ją chętnie. Jeszcze 
chętniej od czasu gwałtownej zwyżki cen ropy naftowej, która 
zachwiała równowagą finansową wielu państw przemysłowych. 

Nawet państwo, które by nie produkowało technotronicznych 
ulepszeń, a jedynie nabywało je od innych stwarzałoby jednak 
sytuację, w której życie jego mieszkańców stawałoby się łatwiejsze 
i wygodniejsze. Wraz z tym mogłyby kiełkować i rozwijać się 
idee zbliżone do tych, które wywarły piętno na życiu narodów 
Zachodu. W tej teoretycznie potencjalnej sytuacji jest Związek 
Sowiecki, bez względu na to jaką część elektroniki stworzył 
sam, a jaką uzyskał od Zachodu. Niemniej, o ile nowa techno­
logia spowodowała na Zachodzie rewolucję moralno-obyczajową 
z wszystkimi wyliczonymi przeze mnie konsekwencjami, sytuacja 
obywateli sowieckich nie uległa zmianie 10

• Choć położenie ludzi 
w ZSSR w dziedzinie swobód obywatelskich nie uległo zmianie 
od czasu odejścia Chruszczowa - a jeśli uległo - to jedynie 
na gorsze - nie można bynajmniej powiedzieć, żeby nie uległa 
zmianie sytuacja ZSSR. Przeciwnie, dzięki zdobywanej na Zacho­
dzie i tworzonej przez nich samych nowej technologii, którą wy­
korzystuje się głównie celem tZWięk_szenia potęgi_ ~tarnej, ~o­
wiety stały się tym, czym są obecrue: "Wyzwohc1elem uclermę­
żonych ludów" według własnej d~finicji. a kandydatet? na przy­
szłego władcę świata w przekonaruu - mnych_. _To, ze. Zw1ązek 
Sowiecki uczynił taki właśnie użytek ze stareJ 1 noweJ techno­
logii, wynika z dwóch przyczyn: l) Ambicji podporządkowania 
sobie świata - o ile możliwe bez rozlewu krwi - do czego, 
jak się wydaje, jest albo był do ostatnich czasów na najlepszej 
drodze. 2) Dążenia do zachowania nieuszczuplonej władzy hie­
rarchii partyjnej wewnątrz swego imperium. Nikt nie może 
zaprzeczyć - bo zakrawałoby to na nonsens - że łatwiej jest 
rządzić obywatelami lepiej odzianymi i nakarmionymi niż obszar­
panymi i głodującymi. Dlatego obecnych dominujących braków 
w dziedzinie konsumpcyjnej nie można wyłącznie tłumaczyć prio­
rytetem zbrojeń. Wiadomo że gdyby system sowiecki funkcjo­
nował wydajniej, to przy obecnej technologii przemysłowo-rolnej, 
władze sowieckie nie byłyby zmuszone stanąć wobec alternatywy: 
dostatek żywności i mieszkań lub rakiety, prze_rastające jak<:>ściowo 
i liczebnie broń amerykańską. Jedno 1 drug1e byłoby os1ągalne. 
Niestety, systemu totalitarnego nie da się radykalnie ulepszyć bez 
zmiany struktury władzy co równałoby się politycznemu (jeśli 

10. Piszę tu oczywiście nie o zmianach po-stalinowskich, których nikt 
nie neguje, ale o zmianach w wyniku rewolucji technotronicznej, kt~r~ 
zaczęła się w ZSSR nieco później niż na Zachodzie i zbiegła się mmeJ 
więcej z przyjściem do władzy Breżniewa . 
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nie fizycznemu) samobójstwu Komitetu Centralnego z przyle­
głościami. 

W tych warunkach ZSSR starał się zdobywać nową techno­
logię wszelkimi możliwymi środkami, tłumiąc ze wszystkich sił 
groźbę nadbudowy jaka z rewolucji technotronicznej wyrasta. 
Jeśli ZSSR chciał zachować swój kształt ustrojowy, nie miał właś­
ciwie wyboru. Nie zamierzał nabywać czy tworzyć technotroniki 
z "masą upadłości" jaka przypadła Zachodowi, a zwłaszcza Japo­
nii. Ta ostatnia rządzona niegdyś po dyktatorsku z nieograniczo­
nymi apetytami imperialnymi, potrafiła w wyniku przemian ostat­
niego 20-lecia zmienić się radykalnie. Innymi słowy, z nowej 
postindustrialnej rewolucji Sowiety zapragnęły czerpać tylko to 
co umacnia ich potęgę wewnętrzną i światową. Towarzyszące 
rewolucji idee potraktowały jako uboczny i zgoła niepożądany 
produkt. T ak postępujqc, sowieccy przywódcy jeszcze raz prze­
kreślili wszelkie więzy z marksizmem, którego jedmt z podsta­
wowych twierdzeń jest teza, że nowym możliwościom i stosunkom 
produkcyjnym muszq towarzyszyć stosunki społeczne umożliwia­
jqce ich pełny rozwój. 

• 
W ciągu wielu lat kadencji Kennedy'ego, Johnsona, Nixona 

i Forda Stany Zjednoczone, które w owym okresie przechodziły 
pełny rozkwit i powstanie rewolucji teciu:otronicz~ej -:- chętnie 
udostępniały ZSSR swe zdobycze. W kazdym raz1e rue strzegły 
ich przed "potencjalnym adwersarzem", stojąc na stanowisku, że 
sprzedaż nowej technologii, która przecież niekoniecznie musiała 
być użyta dla celów wojennych, należy do zwykłej wymiany 
handlowej. Nie mogły jednak sprzedawać technotroniki wraz 
z rodzącą się z nią nową ideologią. Po pierwsze, nie widziano 
pomiędzy tymi dwoma sprawarn! związ~, po drugie - nie 
mieściło się to w dobrych obyczaJach kupieckich. Byłoby to coś 
w rodzaju ,,handlu wiązanego", gdy nabywca zmusza kupującego 
to, co jest mu potrzebne, aby przyjął również artykuł, którego 
wcale nie pragnie, choćby nawet - jak w wypadku sowieckiego 
klienta - miał go otrzymać gratis i bez kosztów przesyłki. Nie 
wiem czy rząd Cartera i jego doradcy dostrzegli owe związki 
pomiędzy erą technotroniczną a podniesieniem d? najw~ższej r~ngi 
praw ludzkich, od dawna deptanych w _Sow1etac~ 1 w w1elu 
innych krajach trzeciego świata . W kazdym raz1e prezydent 
Carter zajął dobrze znane światu stanowisko: korzystanie przez 
kraje wrogie lub nawet nie-wrogie Stanom Zjednoczonym z zaso­
bów technologicznych czy finansowych USA, bez przywrócenia 
praw wolnościowych (przewidzianych Kartą ONZ i Deklaracją w 
Helsinkach), nie może być dalej praktykowane. Wątpię, choć nie 
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wykluczam, czy zajęcie takiego stanowiska ma wynikać z powo­
łań misjonarskich nowego prezydenta. Sądzę raczej, że jest to 
pogląd praktycznie i dalekowzrocznie patrzącego polityka. Nowy 
prezydent nie odkrywa przez to żadnej rewelacyjnej prawdy -
że dostarczanie Sowietom na kredyt czy za gotówkę wszyst­
kiego, czego im brak, bez jednoczesnego stworzenia zapory ich 
globalnym apetytom - jest podstawieniem głowy pod nóż kata. 
Ponieważ z drugiej strony prezydent Carter zdaje sobie sprawę 
z niedostatecznego potencjału militarnego Stanów i ich sojusz­
ników w porównaniu z sowieckim i - co ważniejsze - z upadku 
ducha walki wśród własnego narodu, nie bez racji może uważać, 
że jedyną aktualną barierą, mogącą chronić świat zachodni przed 
ekspansją Sowietów, jest przywrócenie swobód i nadanie praw 
ich obywatelom, którzy wcale nie pragną podbojów, ale spokoj­
nego i względnie dostatniego życia. Nie wydaje mi się jednak, 
żeby oceniając sytuację realnie, Carter i jego doradca do spraw 
bezpieczeństwa, liczyli, że skłonią jakimikolwiek środkami presji, 
Sowiety by zaoferowały swym obywatelom swobody przewidziane 
w tylu dokumentach i deklaracjach, że nudno jest już je wyliczać. 
Po pierwsze, Amerykanie ani,. Zachód już od dawna nie dyspo­
nują wobec Sowietów żadnymi środkami presji. Odwrotnie ten 
instrument przeszedł w ręce sowieckie. Po drugie - nawet 
gdyby środki presji istniały, nie można by Sowiety zmusić do 
przyjęcia postulatów Cartera, ponieważ wprowadzenie ich w życie 
równałoby się samolikwidacji sowieckiej władzy. 

Znając nastroje w krajach Europy i we własnym kraju, nowa 
amerykańska administracja musi i powinna liczyć na co innego. 
Na to, że rosnący ferment w imperium sowieckim, przy coraz 
widoczniejszych objawach otrzeźwienia w Ameryce, działać będzie 
jak katalizatory o dodatnim sprzężeniu zwrotnym. Rosnący zwolna 
opór dysydentów na Wschodzie natchnie Zachód wolą oporu i 
odwrotnie. Przypuszczam, że sytuację tę odcyfrowują prawidłowo 
przywódcy sowieccy, co może wpłynąć na przyspieszenie pewnych 
decyzji w obawie, by nie przepuścić pomyślnej dla nich koniunk­
tury dziejowej. W każdym razie Rosjanie nie umniejszają już 
swojej potęgi w oczach ~wia~a. Przeciwni~ - ost_at~e wystą­
pienia Gromyki w odpow1edz~ ~a propozrc)e rozb~oJeruow_e Car: 
tera zmierzały do tego,_ by opmu zachodnieJ ukazac w całeJ pełni 
militarną przewagę ZSSR, dając do zrozumienia, że na zejście 
z drogi kapitulacji jest już za późno 11

• 

11. Temu samemu celowi służyła, w moim przekonaniu, uzyskana z "wia­
rogodnych" źródeł informacja o absolutnej broni sowieckiej - no~ 
rodzaju lasera, zdolnym do zneutralizowania nuklearnego arse~. Am~ryki. 
Wiadomość ta podana do wiadomości publicznej przez amerykanski penodyk 
The Aviation Week and Space Technology - jest, w moim przekonaniu, 
spreparowana przez sowiecki departament dezinformacji. 
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To nie Carter jest fanatycznym misjonarzem, zapatrzonym 
w nieosiągalny cel ulepszenia świata. To jego poprzednicy byli 
krótkowzrocznymi głupcami. Jeśli Carter ma w sobie pewne 
cechy misjonarskie, nie jest to w każdym razie typ fanatyka, 
pragnącego osiągnąć wszystko i szybko - a w szczególności 
"zbawić świat" przy użyciu nacisków ekonomicznych swego kule­
jącego kraju. Jego "niekonsekwencja", którą mu wytykają co 
głupsi politycy i dziennikarze - że skoro wymaga wolności 
w Sowietach, to dlaczego stosuje ulgową taryfę wobec Chin do­
wodzi, że Carter dokładnie rozeznał te słabe atuty, jakimi wciąż 
jeszcze dysponuje Ameryka, i nie zamierza ich tracić, żeby zado­
wolić podejrzanego gatunku krytyków albo kompletnie otuma­
nionych konserwatystów, dla których walka z Sowietami oznacza 
walkę z wszelkimi odmianami komunizmu i odwrotnie. Misjo­
narz-fanatyk, który wybiera się na krucjatę z opaską na oczach, 
byłby katastrofą. Misjonarz-realista, jeśli zdoła pozyskać opinię 
publiczną - nawet wbrew Kongresowi i chwiejnej w tej chwili 
opinii liberalnej - okazać się może dla świata, a wraz z nim 
dla Polski, jedynym prawdziwym ratunkiem. 

Nie wiem jak długo Carter wytrwa w swej polityce przeciw­
stawiania się Sowietom. Nie wiemy jakie nowe pokolenia zachod­
nich "monachijczyków" będą mu rzucać kłody pod nogi lub 
perswadować, albo że na zejście z drogi kapitulacji jest za późno 
albo że z Sowietami, które kierują się tę samą logiką co Zachód, 
można się porozumieć jak z każdym mocarstwem rządzonym przez 
ambitnych władców. Nie wiemy kiedy podniesie się powrotna 
fala argumentów, że pomoc dla Sowietów jest najlepszą drogą 
do ich obłaskawienia i zhumanizowania. Jeśli Carter ugnie się 
pod tymi naciskami, Ameryka straci nie tylko przywódcę, w któ­
rym świat pokładał nadzieje, ale i ostatnią szansę przed potopem. 

Zbigniew BYRSKI 
Nowy Jork, 22 maja 1977 r. 

Rozmowa z Gombrowiczem 

BUENOS AIRES 1953-54 

Przed godziną Gombrowicz, na swoim kursie filozoficznym, 
tłumaczył nam na cz~m ~olega "redukcja fenomenologiczna'; 
i jakie są konsekwe~qe teJ ~<;t<?dy w ~turze. Jedna. z .Pan 
zauważyła: - Gdy stę pana bliżeJ pozna, Jest pan zupełnie tnny 
niż w tej legendzie, która się o panu wytworzyła. Ode~ałem 
się: -Nieraz mnie pióro świerzbi żeby tę legendę, szko~wą dla 
pana i dla czytelników, zrewidować. ~a co Gombr?w1cz: 
A może byłoby dobrze, gdyby pan zrobił.z~ mną wyw1a?~, 

Ustaliliśmy następujący proceder. NaJpletw w "Re~e (sala 
szachowa naładowana potencjałami szachowego m~ślerua, zega~y 
abstrakcyjnie wyznaczają czas posunięć a olbrzymte szyby gr~J~ 
kolorami neonów) przeprowadziliś~y roz~owę, r,ot~m. na J<;J 
podstawie opracowałem w domu moJe pytarua na. plsmte 1 .r:aszki­
cowałem odpowiedzi Gombrowicza. Maszynopts . tego di~ogu 
został przez Gombrowicza szczegółowo rozpatrzony 1 uzupełniony. 

Ja· - Dokoła pana pisarstwa tworzy się atmosfera jakiegoś 
ni~zbadanego Mare Tenebrarum. Pan ciągle w~jaśnia, komentuje 
pan siebie w "Dziennpm", w przedmowa~h, ,a Jednak w dalszym 
ciągu niewielu rozumte. Czemu to przyp1sac? 

Gombrowicz: - Pomówmy naprzód o mojej pracy czysto artys­
tycznej. Moje utwory · są dla wielu niezrozumiałe po. prostu 
dlatego, że nie są dla nich pisane. Ale skąd ta pre~e.r:sJa aby~ 
ja miał pisać dla wszystkich? Dlaczego k~mplikuJecte t~kimt 
pretensjami niezmiernie prosty proces: l) s1ada-'? przy bm~k~ 
i piszę dla siebie, na moim poziomie! dla wła~neJ przYJemnoscl, 
może także dla garstki pokrewnej m1 naturą 1 kulturą.; 2) . wy­
dawca ogłasza to drukiem gdyż, jego zdaniem, to moze zamte-
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resować pewny:::h czytelrllków; 3) reszta nie jest obowiązana ani 
kupować tego, ani czytać. 

Jestem człowiekiem prywatnym. Uprawiam literaturę pry­
watną, a nawet do pewnego stopnia, konfidencjonalną. Nikt nie 
powołał mnie na urząd Dostarczyciela Strawy Duchowej dla Mas 
- i zresztą nie nadaję się na urzędnika. 

To nie znaczy abym lekceważył społeczeństwo. Poprzedzam 
n;toj~ ~twory przedmowami ?Ja tego .właśnie . aby one nie stały 
s1ę zrodłem ruepotrzebnych 1 szkodliwych rueporozumień. Nie 
wyjaśniam tego co w moim pisaniu jest sztuką, bo tego nie da 
się wyjaśnić. Ale mówię:- nie, uspokójcie się, nie jestem demon 
wariat, anarchista, nie szukam skandalu, to a to napisałem dl~ 
takich a takich racji. 

Ja: - Czy nie sądzi pan jednak, że gdyby pan wypowiadał się 
y- sztuce ~ sposób tnn}ej szalony, na samym pograniczu dnia 
~ no~ - ze gdyby to me było takie krańcowe jako świadomość, 
mtu1qa, forma, byłoby bardziej dostępne? 

Gombrowicz: - Wzywam, pana, panie Karolu, aby pan miał 
poważniejszy stosunek do pracy artysty. 

Cóż to jest sztuka na serio? To próba wypowiedzenia tego 
co nie zostało powiedziane, dożeglowania do dziewiczych lądów, 
to właśnie najbardziej krańcowa sytuacja ducha, tam gdzie styka 
się on z Nieznanym i z Nienazwanym. 

Cóż, u diabła, ma tu do czynienia czytelnik, ten w tuzinko­
wym wydaniu? Czy pisarstwo polskie ma być zawsze "dla czy­
telników"? Czyż nie stać nas na parę książek sięgających w noc 
która otacza ludzkość? Nie wiem czy to robię dobrze, czy źl~ 
- w każdym razie - miejsce moje jest tam, na samej granicy 
światła. 

Powiecie, że w ciemnościach łatwo przemycić tandetę. Bardzo 
nad tym ubolewam, ale nie ma rady. "Pewność i Zaufanie" to 
dobre było dla P.K.O. Surowe życie nie zna takich udogodnień. 

Ja: - Jakże pan wytłumaczy, że nawet to co pan pisze "dla 
czytelników", na przykład "Dziennik" drukowany w Kulturze 
tak opornie wchodzi do głowy, budzi tyle sprzecznych inter­
pretacji? 

Gombrowicz: - To już inna para kaloszy. Tutaj rzeczywiście 
można zapytać: dlaczego jesteś niejasny, gdy chcesz być jasny? 
Co jest w tobie takiego, że prowokujesz i że twój sens się 
wymyka? 

Odpowiedź? - Mój świat jest inny niż świat moich czytel­
ników. 
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Ja: - Przyjrzyjmy się temu z bliska. Czy pański świat jest 
inny dlatego, że pańskie pojęcia są inne? To znaczy: czy nie 
uważa pan, że gdyby czytelnicy poznali współczesną dialektykę 
- mam na myśli przede wszystkim dialektykę heglowską i egzys­
tencjalną, mieliby lepiej utorowaną drogę do pana? 

Gombrowicz: -Zapewne. Je jestem z innej szkoły, a oni z innej. 
Według mnie ta polska inteligencja jest, pomijając wyjątki, zu­
pełnie niezorientowana we współczesnym świecie. Powód? Dla­
tego że my, niestety, mamy własną, narodową, sztukę, literaturę, 
filozofię - tyle tylko, że one nie są dostatecznie zasadnicze i 
nie dość uniwersalne. Argentyńczyk, który nie jest zbyt obciążony 
balastem własnej historii, pożera, gdy chce, najważniejsze książki 
świata. Lecz my w szkole średniej musieliśmy wpychać w siebie 
romantyzmy lub mesjanizmy - wobec czego zabrakło nam czasu 
na zapoznanie się z człowiekiem, jego kulturą, historią, myślą, 
jego stwarzaniem się w świecie . Skazani zostaliśmy na drugo­
rzędną i lokalną interpretację świata. Znamy Reja, ale nie znamy 
Montaigne'a. Znamy Skargę i dlatego nie znamy Pascala. Szek­
spira nie znamy, gdyż musimy znać dramaty Słowackiego. Nie 
przeczę Francuz albo Niemiec także uczą się przede wszystkim 
na wła;nej literaturze - ale p6myślcie jaka to różnica: poznawać 
świat poprzez Moliera a poprzez Fredrę. 

Literatura zachodnio-europejska rusza się, ona pragnie nadążyć 
czasowi. My wleczemy się w ogonie czasu. Inteligencji polskiej 
wymyka się sama istota współczesności. Większość z nas jest 
jeszcze intelektualnie w świecie Arystotelesa i Tomasza z Akwinu . 
Zamknęliśmy się na klucz przed człowiekiem takim, jaki zaczął 
się rodzić ze dwieście lat temu - ten człowiek dziś dojrzewa, 
on już zabiera się nie na żarty do urzeczywistnienia siebie i 
obecność jego staje się groźnie namacalna. Człowiek Hegla, Nie­
tzsche'go dialektyki, historii, człowiek egzystencjalizmu, człowiek 
Freuda lub Heideggera, człowiek Dostojewskiego - oto czło­
wiek, któremu się nie kłaniamy, ponieważ nie jest comme il faut . 
Nie nawiążemy z nim stosunków nawet wówczas gdy nas złapie 
za gardło! Jakżeż! Przecież my mamy Oleńkę, Skrzetuskiego, 
obrazy Matejki i w ogóle jesteśmy niewinni! Cóż za idylla obsia­
dła nam mózgi! Nie wymagam od nikogo filozofii ale trzeba mieć 
oczy otwarte na świat . Swiat współczesny tym się różni od daw­
niejszego, że coraz bardziej s~ę rusz~ .. Ludz~ość t.o stat~k który 
na zawsze odbił od brzegu, rue ma JUZ portow aru kotwlc, tylko 
nieskończenie płynny ocean pod niebem pozbawionym nierucho­
mej prawdy. Musimy przyzwyczaić się do tej s~,otności; M~s.in;~ 
nauczyć się żeglugi w tych mętach . Trz~ba um1ec płyn~c -.lJ~S~ 
nie posiądziemy tej sztuki, zawsze będz1emy wzdychali do Jakiejs 



62 KAROL SWIECZEWSKI 

pr~ystani. _Ale nie nauczy nas pływania nasza poezja liryczna, 
am nasza literatura, wspominkowa. 

. M?wię, rzecz ja~n~, o int~lige?cji . Osobom w ogóle w niczym 
mezonentowanym swięty Boze me pomoże. 

[a: --;- To "ś_wi_ęty Boże" ~a~uwa mi pewne pytanie. Katolicyzm 
!est _mewątpliwie ~ak~ własme przystanią, taką prawdą absolutną 
1 meruchorną ktoreJ pan przeciwstawia zdegradowane niebo 
współczesności. Czy, wobec tego, jest pan wrogiem Katolicyzmu? 

Go,mbrowicz: -. Nie jest.em wierzący_m k~tolikiem. Proszę, aby 
pan~~a g?rąca w1ara, pam~ Karolu,. m~ m1ała do mnie o to pre­
tensJI:,~~ tego. sob1e. ~::ue ?arzuc1 siłą . Ale mój ateizm jest 
stokroc bliższy wierze mz ateizm XIX-go wieku. Dlaczego? Bo 
';JZD:aje wiarę jako pe~~e r?,związanie duszy, jako pewien styl 
zy~Ia~ d~p?sz~am ~ozliwosc t~go "skoku egzystencjalnego" i 
mowię, JUZ ~le pa~1ęta~ za kim: "nie można walczyć z tym 
CC? d?sza so~ne wybierze . A poza tym idee, doktryny, zasady 
mew1ele mrue obchodzą. Patrzę na człowieka i mówię: acha, taki 
jesteś! Podobasz mi się, lub nie podobasz, jesteś szczery, uczciwy, 
rzetelny, ludzki lub - na odwrót - jesteś przerażającym bydla­
kiem i usztywnionym kretynem. Nie mogę być wrogiem katoli­
cyzmu, gdyż katolik, pewien typ katolika, podoba mi się jako 
człowiek. Dlaczegóż miałbym zwalczać doktrynę, która stwarza 
takich ludzi i takie życia? 

Ale tu trzeba rozróżnić. Działanie katolicyzmu na człowieka 
może być dwojakie. Katolicyzm bywa wspaniałym środkiem po­
głębienia i uszlachetniania - wówczas człowiek nie traci nic 
ze swej ludzkości, przeciwnie, ona staje się giętsza, chłonniejsza 
potężniejsza, bardziej jeszcze trudna. Ale katolicyzm może te~ 
doprowadzić do otępienia, zastoju, sklerozy i wówczas katolik 
staje się okropny: doktryna zaciska się na szyi jak obroża, rodzi 
błogostan zrobiony z zarozumiałej "pokory", ten człowiek już 
wszystko wie więc niczego nie chce się dowiedzieć, jest sędzią 
w imię Najwyższego- i oto byle jejmość i byle jegomość wyro­
kują w pięć minut o najwyższych i zaiste krwawych osiągnię­
ciach kultury, och, nie dlatego aby osobiście czuli się wyżsi, ale 
dlatego że są w posiadaniu prawdy objawionej. Tu katolicyzm 
podważa naturalną hierarchię kultury, wartości i ludzi, staje się 
ułatwieniem, dzięki niemu możemy sobie pożyć jako tako, bez 
większego wysiłku, w przeświadczeniu, że jesteśmy nader cnotliwi 
i że reszta trudu ludzkiego nie zasługuje na uwagę. 

Ubolewam: nie zbywa nam na takich katolikach. Ten gatu­
nek jednak, trudno i darmo, musi być poddany masażowi. Kato-
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licyzmowi polskiemu na gwałt trzeba dostarczyć nowych i trud­
nych treści, wpompować w niego całą najostrzejszą doktrynę 
naszego obecnego stawania się aby on się na niej urobił, pogłę­
bił, oczyścił i wzmocnił. Prawda objawiona jest nieruchoma ale 
katolicy muszą się ruszać. Niech katolicyzm nie będzie synekurą 
duchową, uchylaniem się od konfrontacji, dziecinnym lękiem przed 
"zgorszeniem". 

Więc, moim zdaniem, pisarze jak ja mogą być przydatni kato­
likom, bo my ich zmuszamy do konfrontacji ze światem. 

Ja: - Być może jednak pańska działalność byłaby skuteczniejsza 
gdyby nie zawierała w sobie prowokacji. Ale pan z rozmysłem 
prowokuje ... 

Gombrowicz: - Dla mnie literatura z istoty swojej jest prowo­
kacją . Literaturę określam jako walkę o byt duchowy - równie 
bezwzględną jak każda inna walka o byt. Słowo, które nie 
potrafi ranić, niewiele jest warte. Ale przecież jestem o wiele 
mniej dotkliwy niż wielu innych .. . 

]a: - Gdyby pan nie jątrzył systematycznie uczuć narodowych ... 

Gombrowicz: - Jątrzę? To ra"czej oni je sobie jątrzą mną~ No, 
to zdanie jest nieco skomplikowane. 

Ja: - Może by je wyjaśnić ... 

Gombrowicz: - Wyobraźnia ludów prymitywnych (większość 
czytelników to lud prymitywny) z lubością robi z igły widły . Nie 
mogą się obejść bez diabła . Kłuję ich od czasu do czasu igiełką 
a oni krzyczą że to diabeł z widłami' 

Do tych prostaków nie mam pretensji. Są ciemni a demony 
lubią ciemności, więc nic dziwnego że ich obłażą. 

Ja: - Chciałbym w tej rozmowie dotknąć także nieporozumień 
najbardziej elementarnych właśnie z tym czytelnikiem prymityw­
nym. Taki czytelnik nie obejmuje całości - wyłapuje tylko 
poszczególne zdania. Na przykład takie powiedzenie o Polsce 
w "Trans-Atlantyku": ,,A że chuda była szkapa, niechaj zdycha!". 

Gombrowicz: -Wie pan gdzie zdanie to byłoby groźne? Gdyby 
ono pojawiło się na końcu książki, jako ostateczny wniosek. Ale 
ono jest na początku a koniec jest wybuchem śmiechu! 

]a:- Pańskie przekleństwa rzucone na Polskę, gdy statek odbija 
od brzegu? 

Gombrowicz: - "Trans-Atlantyk", proszę nie zapominać, to 
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jednak powieść humorystyczna. Więc to utwór, który śmieje się 
z własnych przekleństw, załamań, rozpaczy. Tylko skończony 
jołop, pozbawiony nie tylko poczucia humoru ale i jakiejkol­
wiek znajomości ludzi, może nie rozróżnić między przekleństwem 
na serio a przekleństwem za którym czai się uśmiech. I właśnie 
jest na odwrót: dla kogoś, kto umie czytać, takie i tym po­
dobne zdania będą właśnie dowodem że "Trans-Atlantyk" jest 
wyrazem najbardziej niewątpliwej dumy narodowej, dumy napię­
tej rzeczywiście do ostateczności. Czyż tego nie rozumiecie? Idea­
lizowanie ojczyzny to tchórzliwa forma patriotyzmu. Ale wyczer­
pać wszystkie nędze własne z uśmiechem, ze swobodą jaką tylko 
może dać doskonała pewność siebie, pewność swojego istnienia ... 
stworzyć i zachować ten dystans kategoryczny w odniesieniu do 
całego naszego dramatu narodowego, do tego co z nami może 
się dziać w teraźniejszości - w imię żywotności, rozwoju, sta­
rania się ... być Polakiem, który siebie przezwycięża i w tym prze­
zwyciężaniu upatruje najgłębszy sens polskości... Ja bym zalecał 
taką postawę, bo to nie polskość oparta na zamydlaniu oczu sobie 
i innym, na idealizowaniu i "propagandzie" (co świat przyjmuje 
z pobłażliwym uśmiechem), ale coś co naprawdę może utrzymać 
się na nogach i to w każdej okoliczności. 

Ale, to rzecz jasna, za mądre dla tuzinkowego "czytelnika", 
któremu nie wiadomo, że i Folska i życie są trudne, o wiele 
trudniejsze niż to on mógłby sobie wyobrazić. Natomiast -
gdybym nie wiedział że życie jest takie niechlujne, niedbałe ... 
byle jakie - miałbym pretensję do naszych emigracyjnych pisarzy 
i innych intelektualistów. 

Ja: - Dlaczego? 

Gombrowicz: - Proszę się zastanowić: panuje na emigracji zu­
pełna posucha idej. Piach i pustynia. Od 1939 roku nie wymyś­
liliśmy absolutnie niczego, choć wszystko dokoła nas przeistoczyło 
się z kretesem. W tych warunkach ukazuje się książka, będąca 
zaproszeniem do radykalnej zmiany całego sposobu bycia pol­
skiego. Czyż nie należało oczekiwać, że to zostanie przynajmniej 
rozważone? 

Dobrze, zgódźmy się, nidatwa wyłonić z "Trans-Atlantyku" 
jego myśli o Polsce. Ale przecież ja ją formułowałem niejedno­
krotnie w przedmowach, komentarzach, polemikach, w moim 
dzienniku i dziś już każdy z tych panów musi zdawać sobie 
sprawę, że coś w nasze życie wniosłem - coś może niedorzecz­
nego ale radykalnego. Otóż ci myśliciele i przewodnicy, którzy 
już nawet w heraldyce szukają ucieczki przed pustką, ani drgnęli 
na widok rażącej idei. Przyjrzawszy się jej niemrawym okiem, 
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ziewnęli i zasnęli. Jak rozumieć tę senność? Anemia? Dąsy? 
Obrazy? Pedagogiczne trwogi, żeby nie gorszyć maluczkie~? 
Jakaś głupkowata "taktyka" (nie robić propagandy)? Struste 
wsadzenie głowy w piasek własnej mielizny? Tak czy owak t~d­
no o jaskrawsze świadectwo indolencji. I ten to intelekt, me­
zdolny na własnym terenie podjąć żadnego żywotnego problemu, 
aspiruje jednak do jakiegoś wpływu na Kraj. 

Ja: - Obserwując pańskie zderzenie z opinią, miałem wrażenie 
że po tamtej stronie nastąpiła dezorientacja... Nie było dobrze 
wiadomo skąd Pan się wziął. Pierwsza pańska książka ,~amięt­
nik z okresu dojrzewania" - tom opowiadań, spotkał s1ę tylko 
z odosobnionymi pochwałami. Drugi utw~; "Ferdydurk.e" J?-arobił 
hałasu, ale nasza przedwojenna umysłowosc była zupdnie ruepr.zy­
gotowana do zasymilowania tej powieści. Zresztą wybuch WOJny 
nie pozwolił jej przenikać i bodaj większość literatów nie prze­
czytała jej. W konsekwencji, gdy ukazały się kilka lat temu 

Trans-Atlantyk" i "Slub" niewielu tylko znało ich precedensy. 
Stał się pan drażniącym samozwańcem, dziwnym Filipem z ko­
nopi... 

Gombrowicz: -Tak i do tej c9wili poz~stałem auto.rem ;~uezna­
nym. W Polsce moja literatura jest zdław10na, na emtgraqt tylko 
"Trans-Atlantyk" i "Slub" są dostępne. 

Ja: -No i Pański Dziennik w Kulturze. 

Gombrowicz: - Ten Dziennik jest z inspiracji Giedroyc~a. ~e­
dyś napisałem mu, dla urC'zmaicenia, felieton w formie dziennika. 
Otrzymałem list: niech pan pisze dalej w ten sposób, ta forma 
panu odpowiada. 

Ja: -Moim .z~anie~, które ~owi~dam dlateg~ że ono p~kry­
wa się z opnną w1elu cudzoziemskich koneserow - pan~kie 
pisarstwo, zwłaszcza "Ferdydurke", mogłoby mieć nie~wykle silny 
oddźwięk za granicą. Nie dysponujemy chyba w ca~eJ literaturz~ 
polskiej książkami tak nadającymi się do lansow~ma we ~ranq1 
lub w Anglii. "Ferdydurke" to coś nowego, cos zaskakuJ~cego, 
coś nie tylko nasyconego energią i sztuką, ale wprowa~aJ~cego 
w pewną specyficzną rzeczywistość, to utw?r o~czy l uruwe;­
salny. Czy jest nadzieja, że ten przynaJmrueJ utwar zostarue 
przetłumaczony na francuski? 

Gombrowicz: - Jestem sam. Sam jak pa!ec. Bez pańs~wa, h;z 
narodu bez instytucji, grup czy czegokolwiek co by mrue P.op~e­
rało. jestem w Argentynie. Luźne usiłowania wśród przyJactół 

3 
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w Paryżu !ozbijają si~ o stra~zli'Yy rozpęd wydawców zawalonych 
rękoptsanu, roztargruonych 1 rueskłonnych ryzykować forsę na 
wydanie nieznanego i trudnego Polaka. Gdybym miał 1.000 dola­
rów ... Ale nie dostanę ich od nikogo bo nikomu nie służę. 

Ja: - Co pan myśli o Kraju? 

Gombrowicz: - Tamtejsza rzeczywistość jest straszna i upoka­
rzająca, ale ma jedną właściwość niezmiernie twórczą: jest dotar­
ciem do dna. Dotychczasowa kultura polska była wytworem 
warstwy wyższej, żyjącej życiem złagodzonym - więc ta kultura 
była nieskuteczna przez swoją sferę. Zycie polskie mogło być 
zrewidowane tylko od podstaw - ale to zadanie przewyższało 
siły naszej "superstruktury". Otóż czasy dzisiejsze w Polsce są 
pierwszym w naszej historii przeoraniem bytu polskiego do głębi 
do najniższych jego pokładów. ' 

. Dlatego myślę, że ~gdy nie działo się w Polsce tyle co teraz, 
aru tak fundamentalrue. Ale ten brutalny proces odbywa się 
w milczeniu: on nie jest głosem, on jest faktem. Skłamane słowo 
tamtejsze jest zupełnie nieważne. Tam rządzi wieczny fakt -
i my, tutaj, powinniśmy przyjąć go do wiadomości, jako coś nie­
odwołalnego. Przeważa między nami opinia że komunizm w Pol­
sce jest zjawiskiem sztucznym i że wobec tego, wszystko co się 
tam dzieje jest rodzajem maskarady. Tak nie jest. Gdyby nawet 
odszedł komunizm, zostawi ich czymś innym niż byli, zostaną 
sami ale odmienieni, wstrząśnięci w samej swojej istocie, wypeł­
nieni rzeczywistością dla której nie znajdują wyrazu. A z tego 
wynika, że jeśli pisarze emigracyjni wyobrażają sobie, że nadal 
są "osadzeni" w narodzie polskim, mylą się - ten naród dawno 
usunął im się spod nóg - i stąd taki niezmiernie doniosły 
paradoks, że my już nie będziemy mogli dogadać się z nimi "jak 
Polak z Polakiem", tylko "jak człowiek z człowiekiem". To 
znaczy: musimy poczuć się ludźmi w świecie i do nich zwrócić się 
tylko jak do ludzi. 

Ja: - Czy według pana literatura emigracyjna spełnia należycie 
swe zadania? 

Gombrowicz: - Mam wiele szacunku dla jej trudu a nawet może 
poświęcenia, ale ośmieliłbym się powiedzieć, że pod pewnym 
względem jest literaturą z nieprawdziwego zdarzenia. Czyż cechą 
jej aspiracji nie jest zachowanie cennego duchowego stanu posia­
dania z roku 1939? Ten rezerwat ducha zalatuje naftaliną. Za­
chowawczość większości tych piór jest cmentarna. Wygląda jakby 
chciały roztopić naszą, i bez tego nijaką, świadomość, w tęsknocie 
i w anegdocie. 
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Właściwie nie powinienem się do tego wtrącać, gdyż jestem 
kotem który chodzi własnymi drogami. Uprawiam pisanie "po­
jedynczego człowieka" ... ale, jeśli pan pyta ... 

Jedyne co naprawdę wiąże piśmiennictwo emigracji z aktual­
nością świata to niezmordowany atak komunizmu. Ale na ogół 
nie przekracza on ram propagandy prasowej - jako postawa, 
gatunek, styl myślenia, to także jest słabe; a najlepszym tego 
dowodem jest że antykomunistyczna diatryba polska nie wzboga­
ciła niczym wielkiej polemiki światowej na temat komunizmu, 
nie dostrzegła żadnego nowego przeżycia, żadnego własnego roz­
wiązania. I jakże by to mogło się stać? Porównajcie choćby star­
cie Camusa z Sartrem w Temps Modernes sprzed paru lat z tym 
co my piszemy. Ten intelektualizm Zachodu, aczkolwiek "zgniły", 
ma jednak szersze horyzonty ... 

Ja: - A przecież nie zbywa nam na talentach . 

Gombrowicz: - Te talenty, jak wojsko po przegranej bitwie, 
powinny były się zreorganizować i wycofać na silniejsze pozycje. 
Tego nie zrobiły. 

W obliczu decydującej rozgrywki trzeba zmobilizować najgłęb­
sze rezerwy, dojść w sobie d9 .ostatecznej rz~c.zywis~ości - tylko 
tam, na gruncie tej absolutneJ autentycznosct, mozna naprawdę 
stawiać op6r. 

Ta teza określa zadania jakie stanęły przed naszą wygnaną 
literaturą - których ona, tak mi się zdaje, nie spełniła. 

Przede wszystkim: jej obowiązkiem było przezwyciężyć swą 
"klasowość", swoją szlacheckość, burżuazyjność, to ~szystk<? co 
ją określa jako produkt pewnej warstwy społeczneJ. Powt.r:na 
była stać się surową literaturą !udzi D:agich, ale po~os:ała lite­
raturą pań i panów z pewnego srodowtska, tworem zycta złago­
dzonego. W jaki sposób życie miękkie może się oprzeć życiu 
twardemu? Jak pewien wycinek egzystencji może wytrzymać 
napór całości bytu? 

Po wtóre: należało dojść do tej autentyczności i szczerości 
w której człowiek staje się naprawdę sobą . Gdy się nie jest 
bezwzględnie sobą, nie można się opierać, nie ma na czyii?- s~ę 
oprzeć. Ale to nie jest do osiągnięcia bez kateg~ryczne~o dąze~a 
do wolności wewnętrznej - choćby kosztem zruszczerua w sobte 
najdroższych skarbów. Tej stanowczości im zabrakło. Mając do 
wyboru z jednej strony wolność, a z drugiej to wszystko - mity, 
sen tym~ ty, wiary, legendy - do czego byli "przywiązani", 
wybrali to drugie. Czyli pozostali tym, czym byli. A zgadzam 
się z egzystencjalistami, gdy mówię, że przeszłość zamienia czło­
wieka w rzecz. 
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Poza tym my skarżymy się, ponieważ nas boli ... ale to skarga 
dziecka. Antykomunizm polski może być przekonywujący tylko 
gdy stanie się wniknięciem tyleż w nieszczęście własne co w tam­
ten ból, który komunizm zrodził, w ból wydziedziczonych, w dy­
namikę tamtego, proletariackiego nieszczęścia. To znaczy: aby 
skutecznie przeciwstawić się komunizmowi muszę najpierw prze­
żyć świat od strony proletariatu, spojrzeć ich oczami, doznać ich 
racji, wyczerpać sens tej rewolucji. Aby powiedzieć "nie" trzeba 
sporządzić bilans, ale bilans musi być uczciwy. Otóż, moim zda­
niem, literatura emigracji nie zdobyła się na to, aby spojrzeć 
w twarz komunizmowi. Ani dialektyce materialistycznej, ani 
życiu które ją stworzyło. Literatura nasza jest propagandą - nie 
jest przeżyciem historii ... 

To wszystko można by zreasumować mówiąc, że historia do­
maga się od nas w tej chwili surowej i pełnej świadomości -
świadomości o~tatecznej - oraz pełnej swobody wewnętrznej. 
To nakaz naszeJ dramatycznej samotności. Nie pozostało nam nic, 
opr<?cz ~as samych... Ale my pozostaliśmy wysadzoną z siodła 
burzuazJą. .· · · 

Ja: - Kogo w tej literaturze pan najbardziej ceni? 

Gombrowicz: - Miłosza, jak łatwo się domyśleć - jego dotych­
czasowe utwory najbardziej ze wszystkich wprowadzają w rzeczy­
wistość. W publicystyce - Mieroszewskiego, to czujna, trzeźwa 
i rozumna głowa. Podziwiam wielu innych, ale prawie żaden nie 
trafia mi do przekonania. 

Ja: - Na zakończenie, panie Witoldzie, niech Pan posłucha co 
powiem. O tym myślałem niejednokrotnie czytając pana utwory. 

Pański "Slub" to pogłaskania po twarzy odartej ze skóry. 
Utwór ten napawa strachem, może podobnym do tego jaki nas 
ogarnia, gdy uświadamiamy sobie ostatnie chwile Maćka Bor­
kawka. 

Kto się uwikła w labirynt "ślubowych" rozważań i sytuacji 
ten, wyzwoliwszy się z tej dusznej atmosfery, nie zechce do niej 
powrócić, Chętnie powraca się do tego co się w jakikolwiek 
sposób ukochało. Pańskiej twórczości brak piękna, dlatego nie 
można jej pokochać. 

A także, patrząc na całokształt pańskich dokonań, nasuwa się 
podejrzenie że pan jest typem Polaka-rokoszanina, wyznawcą 
liberum veto, który każdemu z osobna i wszystkim razem rzuca 
swój niezupełnie jasno wyłożony sprzeciw. Po herostratesowsku 
pali pan przeróżne świątynie, stawiając na ich miejscu pizańskie 
wieże, każdą trochę inaczej i w inną stronę przekrzywioną. 
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Wszystko bowiem, co pan dotychczas napisał, jest jednoznacznie 
negatywne. 

Pan sam z siebie szydzi, brnąc pod górę swoją, ciężką i pustą. 
Zdawać by się mogło, że ukochał pan jedyną myśl: jak pisać by 
mnie nikt nie kochał. Jeśli pan tej negacji nie zrównoważy jakimś 
doniosłym pozytywem, cała budowla runie bez hałasu. 

Jakże mamy pana kochać i cenić, jeśli pan nas nie kocha 
ani nie ceni. Gdybyśmy byli tak niesłychanie mało warci, jak to 
często z pana słów wynika, już dawno nie pozostałoby z nas 
śladu. A jednak, oprócz błędów, posiadamy też coś innego ... tę 
dziwną, pozaludzką siłę spojrzenia, która sprawia, że utr.zyt:?u­
jemy się jako naród w historii. Nasza legenda, podob?J-e Ja~ 
legendy innych narodów, jest poza rozumowa, ponad mdywt­
dualna, tkwi korzeniami w bycie narodowym. 

Gombrowicz: - Rozpatrzmy po kolei te zarzuty. 
Ze w mojej sztuce nie ma piękna (wobec czego nie możecie 

jej pokochać)? Ależ jak można PC?wied~ieć coś podo~nego! T~i~r­
dzę, że trudno o sztukę bardzleJ _naJ?lętną w swonn ~ragrueruu 
piękności . Czyż "Ferdyd?Ike" me" Jest PC?ematem dązącym ~o 
piękności poprzez . ro.zmatte. }'gę~y. . . Czyz ~ałe to udręcze~e 
formą nie wywodz1 s1ę z teJ v:łasrue ządzy ptę~a~ A !'~lub ? 
Przecież tam grze towarzyszy rueustanne upoJerue ptęknosctą gry. 
A Trans-Atlantyk"? Przecież to także poemat prozą, którego 

" liryzm aż dyszy oczarowaniem. 
Wydaje się Panu, że to nie m~ p~ękn?ści ty~~ dl~t.ego! że 

inaczej jest potraktowana. Nie optsuJę p1ęknosc1 tstruejąceJ ""!' 
świecie tylko tę, którą ludzie sobie stwarzają: mój czł<;>wiek ug~~ 
się za pięknością, on ją wytwarza, nieomal "produkuje" w kazdeJ 
chwili. Ale wskutek tego ta piękność nie jest absolutna, tylko 
ludzka - na rozmaitych szczeblach, w rozmaitych wcieleniach, 
piękność wyższa i niższa - raczej niższa. 

Drugi zarzut: że uprawiam negację dla negacji, nie dając nic 
pozytywnego. Ja? Ja, który - jedyny bodaj ze wszystkich -
ukazuję kulturze polskiej konkretne i ogromne zadania? 

Atakuję polską sztukę, historię, nawet polskość jako taką? 
Rujnuję pewne błogie zachwyty? Nie przeczę. Ale w imię czego? 
Mówię: Polak musi przezwyciężyć swoją teraźniejszą polskość. 
Dojść do nowej formy polskiej, opartej na większej świadomości, 
większej wolności duchowej, lepszym zrozumieniu świata. Musimy 
siebie stworzyć na nowo, zgodnie ze światem w którym jesteśmy. 
Będziemy musieli stwarzać siebie nieustannie, bo istnienie to ruch. 

Jeżeli więc pragnę oderwać inteligentnego Polaka od tego, 
do czego dotąd był przykuty, to po to aby on mógł na nowo skon-
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frontować się z rzeczywistością. Możecie powiedzieć, że ten 
program nic nie jest wart. Ale nie mówcie, że oddaję się bezmyśl­
nemu przeczeniu dla sportu. Zbyt dobrze znam niebezpieczeństwo 
takiego przeczenia. W waszym rozwoju dialektycznym ja po prostu 
jestem antytezą. 

Trzeci zarzut: że nie doceniam Polaków? Gdybym ich nie 
doceniał - jakże mógłbym domagać się od nich rozwoju? 

Karol SWIECZEWSKI 

Powyższa ,,rozmowa z Gombrowiczem", znaleziona w papierach pośmiert­
nych pisarza, wejdzie w skład Xl-go tomu "Dzieł Zebranych" wraz z innymi 
znalezionymi tekstami, tj. Wapomnieniami pol8kimi (dwa fragmenty były 
drukowane w Kulturze w nrach 1/352-2/353 i 3/354 z bież. roku) oraz 
Wędrówkami po Argentynie. Są to teksty pisane przez szereg lat dla 
Radia Wolna Europa i przez nie niewykorzystane. ( R e d a k c j a). 

ALEKSANDER WAT 

MÓJ WIEK 
Pamiętnik Mówiony 

z przedmową Czesława Miłosza 

Tom I i II 

Wspomnienia wybitnego pisarza i poety, kontrowersyjnej lecz barwnej 
postaci epoki międzywojennego środowiska literackiego Warszawy. 
Nagrany na taśmie w formie rozmowy z Czesławem Miłoszem 
w Berkeley, w 1963·1964 roku, trzy lata przed śmiercią autora, 
która nastąpiła w 1967 roku. Pamiętnik ten stanowi wyjątkowy 
dokument epoki. 

Do druku przygotowała LIDIA CIOLKOSZOW A. 

C e n a : f: 12; Frs. 120; S 25. 

Wydawnictwo: Polonia Book Fund Ltd., Londyn. 
Skład Główny: Orbis Books Ltd., 66, Kenway Rd., 

London SW5. 

• 

Dziennik pisany nocq 

Rzym, 27 marca 1977 

Całe niedzielne przedpołudnie na Piazza Navona. Niegdyś 
stadion Domicjana, później (kolejno) miejsce targów, obchodów 
historycznych, świąt narodowych, wyścigów, turniejów, rewii ksią­
żąt i prałatów rzymskich w pysznych karetach, teatrzyków ludo­
wych, kociej muzyki ulicznych kapeli, wreszcie kramików z łako­
ciami i zabawkami w Trzech Króli (które dotrwały do dzisiaj). 
Od jakiegoś czasu rzymski Hyde Park, połączony z handelkiem 
wędrownych landszafcistów i portrecistów. Na obrzeżach ka­
mienne ławki, starzy przeważnie ludzie czytają gazety i rozma­
wiają półgłosem. Podłużna przestrzeń ex-stadionu (o pojemności, 
notują przewodniki, trzydziestu tysięcy widzów) nabita ludźmi; 
dokoła fontann, między stoiskami "malarzy" i straganami hip­
pisów, wielka i wrzaskliwa gadalnia. W powietrzu koloru herbaty 
z cytryną, w mdłym jeszcze słońcu, pęki różnobarwnych baloników 
i rozpylane co kilka minut z furkotem obłoczki gołębi. 

Zmienili się Włosi w ciągu dwudziestu przeszło lat mojego 
pobytu w tym kraju? Kiedy się tu osiedliłem, polubiłem ich 
(a może i więcej) za dwie cechy, rzadkie raczej albo zbyt po­
wierzchowne w innych krajach Zachodniej Europy: dość głęboko 
zakorzeniony sceptycyzm i podskórny wstręt do fanatyzmu. Nie, 
nie twierdzę że są to zawsze cechy chwalebne, że nie grożą nigdy 
przegięciem w stronę oportunizmu i kultu combinazione na rucho­
mych piaskach. Twierdzę tylko, że w włoskim wydaniu złożyły 
się na stop bardzo ludzki, budzący mimo wszystko zaufanie 
w sytuacjach krańcowych. Ukułem sobie nawet taką formułkę: 
w czasach względnego spokoju włoska "bezpryncypialność" bywa 
często nieznośna i irytująca, jest natomiast błogosławiona w okre-
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sach "przełomów historycznych". Ilustracją był choćby włoski 
faszyzm (naturalnie gdy go się zestawia z hitleryzmem i staliniz­
~em), w s~e o~er~tka-buffo przy biciu w f!larsowe bębny 
l kotły. Krotka mow1ąc, we Włoszech przypomina się (wbrew 
pozo~om, które mogą mamić l?rzelotnego obserwatora) słynne 
zdarue Samuela. Jo~sona: ",~olityka wszakże nie zaprzątała go 
na tyle, ~Y odc1ągac Jego. mysli od ~zeczy znacznie ważniejszych". 
Zasada me do pogardzema w naszeJ epoce "ideologicznej". 

. Więc zmienili się Włosi? Niedzielny raban oratorski na 
P~azza Navona. woln~ chy~a potraktować jako lekcję poglądową. 
~~ starzy. l?dzH_;, ktorzy siedząc na skraju placu czytają gazety 
1 rozmawiaJą półgłosem, są resztkami "moich" dawnych Włoch 
spych~y~h, -':la margines. i zastraszonych. Sam plac drży ocl 
przemewlen 1 deba~, ludzt młodych, którzy rel?rezentują Włochy 
n.owe. ~wałtownosc tego potoku wymowy, Jego ładunek irra­
qonal-':ly l wybuchowy z bezustannym odwoływaniem się do "jedy­
ne~o 1 suw_erenneg.o ~rgumentu siły", dają sporo do myślenia. 
Mi.ędzy soqologa;ru . me . ma różnic w oglądzie zjawiska gołym 
oki~m: "eksplozJa .maqonalnego gwałtu, w której orientacja 
polityczna (ekstremiZm lewicowy czy prawicowy) odgrywa rolę 
drugorzędną". Zjawisko zresztą nie jest ograniczone do Włoch 
ani do Anglii, powiedzmy, lub NRF i Francji, socjolog amery­
kański Daniel Bell rozkłada ręce po tamtej stronie Atlantyku: 
".Sytuacj~ współ~esnego ~p.~ecze~stwa post-industrialnego staje 
s1ę z kazdym dniem bardzieJ uraqonalna. Czemu młodzi mieliby 
n.a nią r.eagow.ać r~cj?nalni~?". ,We Włos~ech jednak za zgodnoś­
Cią ~ diagnoZie wsro~ s.oqo~ogo.w - a me t~eba do tego socjo­
logow, wystarczy własme medz1elne zanurzeme się w rzymskim 
Hyde Parku - idzie podział na dwie szkoły. Jedna wychyla 
si~ poza gra?~ce ":łasnego ~aju i patrzy posępnie w przyszłość, 
w1dząc w meJ agoinoeuropeJską "rewolucję nihilizmu" i zmart­
wychwstanie hołubionych niegdyś przez Hitlera "dzieci chaosu". 
J?ruga przestrzega przed nadmierną dramatyzacją, szukając po­
~lechy V: włoskiej "specyfice": miałaby to być zwykła, przemija­
jąca l mezbyt groźna wysypka "składnika gwałtu i przekornego 
irracjonalizmu ekshibicjonistycznego" w charakterze Włochów, 
podobna do podrygów jakie wywołał "manifest futurystyczny" 
Marinettiego z roku 1908 (zapomina się tu, że i owe podrygi 
doprowadziły do faszyzmu, w włoskiej co prawda wersji mocno 
rozcieńczonego, lecz przecież faszyzmu). 

Nie. wi~m kto ma r~cję,. wiem tylk~ .żt; porównując Włochy 
wczoraJSZe 1 obecne, czuJę s1ę coraz częscreJ starym człowiekiem 
zepchniętym na emerytalną ławeczkę i mamroczącym coś szepte~ 
znad gazety do sąsiada. 
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28 marca 

Wracałem do domu pieszo wzdłuż Tybru a potem mostem 
na Zatybrze, późne popołudnie spływało niechętnie i leniwie 
w .zmierz~h. Gdy z mostu widać już było placyk, na którym 
s~01 po~ z~tybrzań~kie~o poety, rozjaśniło się nagle. Są rzad­
kie t~e chwile natęzoneJ czystości, albo rzadko zwraca się na 
na me uwagę: Tybr delikatny, szaro-żółty, miejscami fiole­
to~y, w n_im odbicie jak w pejzażu Lorrain'a. Na placyku Gioac­
chino Be~, którego sonety podziwiał i zamierzał bodaj tłumaczyć 
Gogol (Samte Beuve: "Pan Gogol zapewnia mnie że znalazł w 
R_zymie prawdziwego poetę ludowego nazwiskie~ Belli, który 
p1sze . sonety w romane~co, narzeczu zatybrzańskim"). U stóp 
P.omnika. gromadka kobiet z małymi dziećmi, . większe uganiają 
st.ę za piłką, przez ~kwerek. przeskakuje długimi susami wylęk­
mony .kot. Na~~eaw,. za ~elaz.ną kratą bramy San Crisogono. 
procesJa ~ ?azyliki okr~a .dziedziniec i wraca parami do wnętrza. 
Strzępy sp1ewu: Sorgt, Stgnore, e salvaci. Pierwsze podmuchy 
wiosny, spokój, pogodny zmierzch. W wąskiej uliczce obejrzałem 
się jeszcze za siebie, ale ciemna przedwieczorna gaza przesłoniła 
ten obrazek z życia prawie eńklawy. 

Neapol, 15 kwietnia 

Zdaje się, że we Francji odpływa fala maolatrii; wyszła seria 
rzecz~wyc~, krytycznyc} książek o Wielkim Sterniku, w jakiejś 
pewme mierze pod wpływem wykrycia "spisku" uknutego przez 
"kontrrewolucyjną bandę" pod przewodem Wielkiej SterniczkL 
Wierny małżeństwu Wielkich Sterników pozostał K. S. Karol 
apologeta chińskiego "socjalizmu czystego i surowego". Or~ 
w ;,postępowy0" paryskich salonikach intelektualnych, Roland 
B.arthes, entuzJasta .Czerwonej Ksiqieczki Mao, która (według 
mego) w tłum~czemu na francuski może robić wrażenie tekstu 
głupiego i prymitywnego, lecz w oryginale chińskim jest skarb­
nicą genialnych i przepastnie głębokich myśli. 

Jean Pasqualini czyli Bac Ruo-wang, syn Korsykanina i Chinki, 
spę~ si,ed~m lat. w chi?ski:h ~ięzieniach i obozach i opisał 
swoJe dosw1adczema w mezmierme pouczającym tomie Prisoner 
of Mao. Nawet gdyby w tym tomie nie był ani razu wzmianko­
wany Rok 1984, niemal na każdej jego stronicy dostrzegałoby 
się cień Orwella. Jest jednak wzmiankowany wielokrotnie. Chiń­
skie rekolekcje ideologiczne, zwane Walką i Wyrażaniem Gory­
czy, są jota w jotę kopią orwellawskich Pięciu Minut Nienawiści 
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Więźniowie mają obowiązek składania na piśmie periodycznych 
podziękowań Władzy Ludowej za to, że umożliwiła im wkro­
czenie na drogę Reformy Przez Pracę; Pasqualini wysmażał po­
czątkowo te podziękowania z mieszaniną zdumienia i pogardy 
dla uratowania skóry, lecz pod koniec swej Reformy Przez Prac~ 
zaczął już szczerze wierzyć we własną wdzięczność niewolnika· 
stał się bliski pokochania Wielkiego Brata. "Komuniści chińsc; 
obawiają się najbardziej ludzkich uczuć między jednostkami jedy­
nej rzeczy której nie potrafią w pełni kontrolować"; pamlętamy 
to z historii Winstona i Julii. "Mieszkańców Zachodu może 
to bawić, ale Mao jest dosłownie zdolny odzwyczaić swych pod­
władnych od kopulacji; jeśli to nie wszechmoc ideologii w akcji, 
co nią jest?". Na krótko przed zwolnieniem Pasqualini zatracił 
całkowicie "chłodną racjonalność wyniesioną ze szk6ł misyjnych"· 
I had become, if you like, brainwashed. ' 
, Mi?ony reedukowany~h Chińc~yk~w zatraciły także, w spo­

so? meodwracalny, m~eJ czy więceJ chłodną "racjonalność"? 
Nie ~am ~ t~m sąd;Ić, skoro paryski luminarz intelektualny 
przysięga, ze Ideologiczne prostactwa w przekładzie na jeden 
z naszych ułomnych i "nieadekwatnych" języków są po chińsku 
krynicą mądrości. Ale z nowej serii książek sinologów francus­
kich wynikałoby, że przedmiotem pośmiertnego kultu w Chinach 
jest raczej pragmatyczny i względnie umiarkowany Czu En-lai, 
niż posągowo ideologiczny Mao. Podejrzewa się wręcz że w stycz­
niu 197 6 roku rozsypano pośpiesznie popioły Czu, by jego grób 
nie przyciągał masowych pielgrzymek. 

22 kwietnia 

Na sowieckiej mapie dysydenckiej bracia Miedwiediew (his­
toryk Roy w Moskwie, biolog Jaures w Londynie) zajmują miejsce 
szczególne. Uważają się za marksistów, chcą być "głosem lojalnej 
opozycji socjalistycznej i demokratycznej" (lojalnej, ma się rozu­
mieć, wobec reżymu któremu się przeciwstawia). Nic zatem dziw­
nego, że Roy uchodzi za jedynego dysydenta "poważnego" w 
oczach komunistów włoskich; i za jedynego dysydenta "realistę" 
w oczach dzienników typu Corriere delta Sera i Le Monde, 
które przeprowadzają z nim wywiady ilekroć w ZSSR wydarza 
się coś znaczącego. "Opozycja lojalna wobec reżymu" pociąga 
za sobą, rzecz jasna, szczególne spojrzenie na ZSSR: państwo 
w którym summa summarum istnieje i rozwija się społeczeństwo 
socjalistyczne, mimo tej drobnej niewygody że rządzą nim "pseu­
dosocjaliści" czy "pseudokomuniści"; gdy się tę niewygodę zli­
kwiduje lub sprowadzi do minimum, ujrzymy w "ojczyźnie 
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proletariatu światowego" triumf ostateczny "socjalizmu o ludzkiej 
twarzy". 

Zeby jednak nadać podobnemu stanowisku dostateczną "po­
wagę" i znamiona szacownego "realizmu", trzeba najpierw 
wyrzucić z szafy kłopotliwy szkielet: Stalina. No bo jak uporać 
się z samą personifikacją "dyktatury proletariatu": organiczna 
część systemu, czy złośliwy nowotwór w trakcie wycinania (bez 
groźby przerzutów) ze zdrowego w zasadzie organizmu "spo­
łeczeństwa socjalistycznego"? Dopóki się na to pytanie jedno­
znacznie nie odpowie, cała gadanina o "lojalnej opozycji wobec 
reżymu" wisieć będzie w próżni; co więcej, będzie gadaniną 
w złej wierze. 

W nowym numerze Dwudziestego Wieku Roy ogłasza długi 
szkic o Stalinie, napisany w roku 1975 na zaproszenie redaktorów 
amerykańskiego sympozjonu Stalinism: Essays in Historical Inter­
pretation. Należy ten szkic czytać nie tylko jako suplement do 
tomiska Miedwiediewa o genezie i następstwach stalinizmu, ale 
również jako próbę właśnie usunięcia szkieletu tyrana z socja-
listycznej" szafy. " 

Próbę nieudaną, co było do przewidzenia. Lecz w osłupienie 
wprawia historyk w końcu inteligentny i w dodatku marksista, 
który z taką dziecinną naiwnóscią usiłuje wyrwać Stalina z kon­
tekstu systemu sowieckiego, przebrać go w kostium swoistego 
Arcydiabła, odpowiedzialnego za wszystkie potworności okresu 
po śmierci Lenina. Jest to "kult jednostki" a rebours, proceder 
nieustannego zwalania całej winy za zwyrodnienia "prawdziwego 
komunizmu" na niegodziwość jednostki "żądnej władzy i bezgra­
nicznie chełpliwej". Jeż0w, na przykład. W gruncie rzeczy zacny 
człowiek, pracowity i oddany klasie robotniczej. "Ale od pierw­
szego spotkania ze Stalinem biedny Jeżow wpadł pod jego pełny, 
niepodzielny i prawie hipnotyczny wpływ. Stalin, zauważywszy 
to, zaczął szybko windować Jeżowa w górę. Od jesieni 1936 roku 
obaj zabrali się do przygotowywania czystek, procesów przeciw 
byłym przywódcom opozycji i pogromu kierownictwa partii". 
I kropka. Tak wyjaśnia się po marksistowsku Wielki Terror. 

Kto upiera się przy przypisywaniu Stalinowi wyłączności zła, 
musi potknąć się o Lenina. Miedwiediew pokonuje przeszkodę 
w sposób bardzo prosty. Przyznaje, jako że w roli szanującego 
się historyka nie może nie przyznać, że Lenin kazał zamknąć 
szereg "nieprawomyślnych" pism i zdeponować pod kluczem 
w bibliotekach specjalnych masę "szkodliwych" książek. Opo­
wiada jak Stalin przeobraził ten doraźny i "niewątpliwie anty­
demokratyczny" dekret Lenina w żelazne prawo. I prosi łaska­
wego czytelnika o uwierzenie mu na słowo honoru, że "Lenin 
nie posunąłby się nigdy tak daleko w tym samym kierunku". 



76 GUSTA W HERLING-GRUDZirq-SKI 

Omawiając politykę gospodarczą Stalina, wspomina o ostrym 
zwekslowaniu z linii wypracowanej przez Bucharina, Rykowa i 
Tomskiego na linię zalecaną przez Trockiego i Zinowiewa. Po 
czym dodaje: "Rezultat był taki, że pod koniec lat dwudziestych 
i na ttoczątku lat trzydziestych Stalin prowadził w kraju politykę 
gospodarczą dokładnie przeciwstawną polityce, jaką prowadziłby 
Lenin gdyby żył jeszcze dziesięć lat". Tak pisze się po marksis­
towsku historię: za pomocą "gdybania". 

Szczytem, tym razem zatrącającym o śmieszność, jest epilog. 
By zgęścić i grubiej położyć farby w portrecie Arcydiabła, Mied­
wiediew wyciąga z zanadrza kartę atutową: okropny charakter 
Stalina uformował się w gimnazjum cerkiewnym i w seminarium 
duchownym. Na koronnego świadka powołuje Swietlanę Alli­
lujewą, która to samo twierdzi w swoich Dwudziestu listach do 
przy;aciela. Prawda, jest takie głupstwo w książce Swietlany 
(nie jedyne). Ale w ostatnim liście do przyjaciela córka Stalina 
ma jakby odruch stuknięcia się w głowę: "Przy całej swojej 
wszechwładzy mój ojciec był bezsilny, bezradny wobec straszli­
wego systemu, który wyrósł dokoła niego jak gigantyczne wosz­
czyny - nie mógł go ani złamać, ani bodaj kontrolować". Co, 
ze wszystkimi oczywistymi zastrzeżeniami, jest w każdym razie 
bliższe rzeczywistości niż diaboliczna maska Stalina zaprezento­
wana przez Miedwiediewa. 

KRóTKA PODRóż AMERYKAŃSKA, 6- 20 MAJA 

Zielony Waszyngton. Dwie rzeczy uderzyły mnie w Waszyngto­
nie: morze zieleni, dość nieoczekiwane w stolicy przemysłowego 
supermocarstwa; i atmosfera w Centrum Administracji, swo­
bodna i pełna jakiejś swoistej dezynwoltury, niezbyt licująca 
z pojęciami Ministerstwo, Urząd, Biurokracja. Ale wiem natu­
ralnie, że moje wrażenia są (i będą dalej, na kolejnych etapach 
krótkiej podróży) naskórkowe. Nie widziałem czarnego Waszyng­
tonu. I otarłem się zaledwie o Wielką Maszynę . 

Kongresowa Komisja Kontroli Helsinek działa już od kilku 
tygodni, urządzając codziennie w godzinach popołudniowych "prze­
słuchania" świadków z ZSSR i Wschodniej Europy. Materiały 
zgromadzone w tych "przesłuchaniach" mają stanowić pękate 
dossier dla delegacji amerykańskiej na konferencję w Belgradzie. 
Polskę pomijano dotychczas w kongresowej komisji egzamina­
cyjnej, podobno jako prymusa w bloku wschodnim, czyli kraj 
dostatecznie bliski ideału proklamowanego w Helsinkach by mu 
zaoszczędzić dodatkowego męczenia i peszenia kłopotliwymi świa­
dectwami z pierwszej ręki. Słówko "podobno" jest nadmierną 
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może ostrożnością, skoro naszą sesję popołudniową otworzył 
James Brown, dyrektor research w RFE, który w roli eksperta 
przestrzegł przed pokusą zamienienia Belgradu w "cyrkową arenę" 
wzajemnych "rekryminacji" i generalnej "konfrontacji", wypo-

- wiedział się przeciwko rozpatrywaniu w Belgradzie poszczególnych 
przypadków pogwałcenia układów w Helsinkach, oraz wezwał do 
"pogratulowania" Polsce i Rumunii postępów w helsinkowskiej 
nauce. Senator Pell pokwitował bałamuctwa naczelnego badacza 
wolnoeuropejskiego z nieukrywanym zadowoleniem. 

Mój udział w "przesłuchaniu" polskim był czysto pomocniczy. 
Poproszono mnie bym zilustrował i skomentował złożone na piś­
mie oświadczenie Michnika, zaopatrzył je w maksimum dobrze 
udokumentowanych załączników i odpowiadał na ewentualne py­
tania senatorów i kongresmenów z Komisji. Pytania były (repu­
blikańskiego senatora Dole'a, który kandydował na wiceprezy­
denta z Fordem, i demokratycznego kongresmana Fascell'a) i 
uprzytomniły mi, że carterawska linia obrony praw człowieka 
budzi wśród parlamentarzystów amerykańskich tzw. mieszane 
uczucia. Czy opozycji we Wschodniej Europie nie zaszkodzi 
nacisk obecnej administracji amerykańskiej na the human-rights 
issue? Czy polityka Cartera ma dla dysydentów na Wschodzie 
duże znaczenie? Na pierwsfe mogłem odpowiedzieć słowami 
Sacharowa: "Stanowcza i stale rosnąca presja publicznych i ofi­
cjalnych czynników na Zachodzie - aż do najwyższych, -
obrona zasad i określonych ludzi, przyniesie tylko pozytywne 
rezultaty; każdy wypadek pogwałcenia praw ludzkich musi się 
stać problemem politycznym dla przywódców krajów winnych". 
Na drugie słowami BuY.owskiego: "Gdyby pewnego dnia Carter 
postanowił wycofać się z walki o prawa ludzkie i obywatelskie 
w ZSSR i w Europie Wschodniej, byłaby to dla nas klęska 
o wiele dotkliwsza, niż gdyby nowa administracja nie angażowała 
się była nigdy w tę sprawę". Lepiej jednak pamiętać, że pytania 
takie zostały w ogóle postawione i to na Kongresowej Komisji 
Kontroli Helsinek. 

W zakończeniu mojego komentarza do oświadczenia Michnika 
powiedziałem, że w sześćdziesiąt lat po Rewolucji Październi­
kowej prosta zasada ludzkich i obywatelskich praw i wolności 
nabiera na Wschodzie charakteru samowystarczalnej ideologii 
o ogromnej sile oddziaływania. Nazajutrz przeczytałem w Com­
mentary doskonały artykuł Waltera Laqueura, historyka z Har­
vard, The Issue of Human Rights. Jest w nim wszystko chyba, 
co na ten temat wiedzieć należy. Między innymi rozprawa z kry­
tykami Cartera, "neo-izolacjonistami bolejącymi co prawda nad 
pogwałceniem praw ludzkich w innych krajach, lecz przekona­
nymi że nie powinno się interweniować w imię abstrakcyjnych 
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idej". Owym "abstrakcyjnym ideom" przeciwstawia się kanony 
Realpolitik. Twierdzi się że wciągnięcie praw człowieka na sztan­
dar gwiaździsty prowadzi do wzrostu napięć międzynarodowych, 
a nawet do "epoki lodowej"; że Carter zabrnął za daleko i za 
szybko, że spokojna dyplomacja zdolna jest przynieść konkret­
niejsze owoce, że mówiąc pełnym głosem powoduje się większe 
represje w sowieckiej strefie wpływów. Przywoływane są egzor­
cyzmy przeciw "upiorowi krucjaty antykomunistycznej", czasem 
bardzo osobliwe, jak gdy Arthut Schlesinger Jr. cytuje opinię 
historyka Herberta Butterfielda, że oburzenie moralne zniepra­
wia; czasem znane od dawna, jak gdy Marshall Shulman z Colum­
bii zapewnia, że poprawa sytuacji w bloku wschodnim zależy 
raczej od "wewnętrznych sił ewolucyjnych", niż od poszturchi­
wania z zewnątrz. Argumenty po prostu fałszywe, ucina Laqueur. 
Nie ma niebezpieczeństwa, że zbyt silny nacisk na prawa czło­
wieka "sprowokuje międzynarodową wojnę ideologiczną na skalę 
globalną"; Związek Sowiecki nigdy nie zaprzestał wojny ideolo­
gicznej, uważa ją za coś w rodzaju imperatywu kategorycznego, 
z detente czy bez detente; a jeśli Breżniew przyjmuje w Moskwie 
Marchais, Berlinguera i Hall'a, czemu zachodni prezydenci mie­
liby odmawiać przyjęcia czołowych dysydentów ze Wschodu? 
I konkluzja Laqueura. "Uczyniwszy prawa człowieka kamieniem 
węgielnym odbudowy autorytetu moralnego amerykańskiej polityki 
zagranicznej, Carter upadnie lub ostoi się zależnie od swych 
osiągnięć na tym polu". 

W zielonym Waszyngtonie powiał nowy wiatr. Dmie z przer­
wami, jakby obawiając się frontalnego zderzenia z wzbierającymi 
przeciwwiatrami. 

Nixon i Carter. W przeddzień wyjazdu z Paryża oglądałem 
w telewizji francuskiej pierwszy odcinek rozmów Davida Frosta 
z Nixonem. Był właściwie nudny, a w kluczowym punkcie wręcz 
śmieszny: Nixon, odwołując się do maksymy Gladstone'a "dobry 
premier musi być przede wszystkim dobrym rzeźnikiem", melan­
cholijnie przyznał że nie był "dobrym rzeźnikiem"; sparaliżowało 
go mianowicie "poczucie lojalności" wobec dwóch "Prusaków" 
w sztabie przybocznym, Haldemana i Ehrlichmana, padł ofiarą 
"błędów serca a nie głowy". Najciekawsze były przelotne mo­
menty, kiedy dziennikarzowi udawało się dotknąć floretem wy­
jątkowo czułych miejsc w siatce ochronnej ex-prezydenta. 
W oczach Nixona, przybliżonych przez teleobiektyw, słowo "tra­
fiony" wyrażało się błyskiem, w którym bezsilna wściekłość sąsia­
dowała z głuchym, odnowionym bólem. I tyle pewnie zostanie 
dla potomności z telewizyjnego supershow, który obu uczestnikom 
przyniósł po milionie dolarów. 
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W Ameryce oglądało ten pierwszy odcinek pięćdziesiąt mi­
lionów ludzi. Nie wydaje się, by byli mniej znudzeni od milionów 
europejskich widzów. Pokazywano mi sondaż w Newsweek, 
z którego wynika, że nixonowska operacja częściowego choćby 
come-back skończyła się klapą. Amerykański kryzys Watergate 
pogrzebano pośpiesznie za Forda, ale przyklepano i definitywnie 
przezwyciężono dopiero za Cartera. Ford był gorszym czy lep­
szym syndykiem masy upadłości, Carter jest dużą ozdobną literą 
znaczącą początek następnego rozdziału. Zachodzi tu, co warto 
podkreślić, znamienne rozminięcie się preferencji. Przed mie­
siącem ukazał się w Le Monde artykuł Andre Fontaine'a Le Bap­
tiste et le Commissaire. Tytuł, nawiązujący oczywiście do książki 
Koestlera The Yogi and the Commissar, mówi wszystko, mógłby 
się świetnie obejść bez słodkawo-gorzkiego tekstu: poczciwy ten 
baptysta Carter, godny nawet sympatii i szacunku, ale biada 
nam jeśli zamierza kaznodziejskim i moralistycznym językiem 
uprawiać Dialog (koniecznie duże D) z komisarzem Breżniewem. 
Artykuł naczelnego publicysty Le Monde odtwarza dokładnie stan 
umysłów elity politycznej i intelektualnej w całej Zachodniej 
Europie, jak również tzw. mieszane uczucia senatorów i kongres­
menów amerykańskich oraz dość jednoznaczne uczucia licznych 
pogrobowców Nixona i Kissingera, bałwoch~~lców R~alpolitik. 
Tymczasem zaś zacny baptysta na pre~y?enckieJ a~borue tx;>doba 
się bardzo Amerykanom, którym zwrocił nagle cos, czego 1m za 
panowania Tricky Dicky i Dear Henry brakowało; prawdopodob­
nie ową wyszydzaną przez "realistów" nutę moralistyczną w poli­
tyce. Stopień popularności Cartera rośnie. W Harvard opowia­
dał mi Alain Grenier, &ancuski konsul generalny w Bostonie 
i bystry obserwator sceny amerykańskiej (syn, nawiasem mówiąc, 
mentora Camusa), że Carter jest kwintesencją amerykańskości. 
I dodał: "Europejczycy nigdy chyba nie zrozumieją Ameryki". 
Tak czy owak, cała budowla praw człowieka opiera się na funda­
mencie "baptysta naprzeciw komisarza". Gdyby Carter nie wie­
rzył w nie naprawdę, gdyby traktował je jak kartę w grze prze­
znaczoną z góry do wyrzucenia w dogodnej chwili licytacji, nowy 
wiatr w Waszyngtonie byłby od samych swoich narodzin jeszcze 
jednym sztucznym podmuchem wywołanym przez papierową reto­
rykę na usługach "wyższej strategii". 

Nowy Jork. Do Nowego Jorku przyjechałem samochodem pod 
wieczór. Na rogatkach było jeszcze szarawo, potem wpadliśmy 
w ciemność. I naraz mój towarzysz podróży pokazał mi dwa 
widoczne z daleka, bliźniacze drapacze chmur W orld T rade Center. 
Obraz którego nie zapomnę, nocna wizja podziurkowanej świat­
łami Katedry, potężnej i równocześnie kruchej, iluminowanego 
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architektonicznego kopca termitów. Skojarzyło mi się to z dwoma 
podobnie gwałtownymi przeżyciami: wielopiętrowy Kamienny 
Budda a zmroku pod Rangoonem; Orvietańska Skała z koroną 
Il Duomo, zobaczona nocą z szosy do Sieny. Tylko w nocnym 
widoku Orvieto nie było domieszki ludzkiego pomniejszenia, co 
potrafiłby przypuszczalnie wytłumaczyć byle psycholog ze szkoły 
Junga. 

Rano przemaszerowałem cierpliwie Fifth Avenue. Temu 
pierwszemu spacerowi towarzyszyła zupełna obojętność, słuchałem 
z roztargnieniem objaśnień mojej przewodniczki. Była to nie tyle 
reakcja zmęczenia i oszołomienia, co europejskiego zawodu wobec 
miasta, któremu brak wyraźnego i natychmiast uchwytnego stylu. 
Jak powierzchownego zawodu, miałem się przekonać później. 
No\vy Jork jest miastem fascynującym, może nawet bogatszym 
we własny hybrydalny styl niż historyczne miasta europejskie. 
Nie umiałbym w nim jednak, jak sądzę, pozbyć się uczucia 
obcości. 

Moja nowojorska przyjaciółka uczy w szkole murzyńskiej w 
Harlem. Jej pogląd na Czarny Problem w Ameryce jest nasy­
cony czarnym pesymizmem. Harlemska szkoła produkuje seryj­
nie, dzięki taryfie ulgowej praw promocyjno-integracyjnych, igno­
rantów i gwałtowników; postępy w nauce więcej niż mizerne, 
cenzurki w zamian za samą tylko frekwencję skoro połowa ucz­
niów nie przychodzi do szkoły, czarna lista czarnego rozbestwie­
nia (palenie ławek i książek, nieustanne bijatyki, demolowanie 
klozetów obróconych w czarne kąciki stosowanej edukacji sek­
sualnej, nękanie nauczycieli obelgami i wyzwiskami). Mój włoski 
przyjaciel, który sporo lat spędził w Ameryce jako emigrant poli­
tyczny za panowania faszyzmu i od końca wojny przyjeżdża co 
roku z rozkoszą do Nowego Jorku, patrzy na te sprawy inaczej, 
z różowym optymizmem. Nie neguje faktów, ale na pierwszy 
plan wysuwa nową self-assurance Murzynów, za którą warto za­
płacić wysoką cenę praw wyjątkowych w okresie przejściowym. 
Wszystko sprowadza się do tego, by tytuł głośnej przed laty ksią­
żeczki pisarza murzyńskiego Next Time Fire opatrzyć pytajni­
nikiem. Nauczycielka ze szkoły w Harlem kiwa smętnie głową 
i mówi szeptem: ,,Nie ucywilizują się nigdy, skoczą nam któregoś 
dnia do gardeł". Florentyńczyk zakochany w Ameryce wzrusza 
ramionami: "Zmieniają się z dnia na dzień, zdobywają w szybkim 
tempie godność ludzi wolnych i pełnoprawnych obywateli, opła­
cają się koszty przyśpieszonej śmiało integracji". Ja pamiętam 
uścisk dłoni czarnej urzędniczki konsulatu amerykańskiego w Nea­
polu: Good luck in our country. 

Z nocnego wałęsania się na Broadwayu zachowałem trzy mi­
gawki. Szyld nad burclelikiem Female Consultations, portier wrę-
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czający klientom karteczki ankietowe; szyld powinie~ ze wzg~ędu 
na ankietę brzmieć Male Consultations, a karteczki wypełm~e 
przez chętnych samców posłużą być może do jednego z r?z~la­
łów męskiego companżon do obecnego best-sellera amerykanskic:go 
The Hite Report - A Nationwide Study of Fen:ale .. Sexualzt~. 
Opodal starsza pani, przyzwoicie ubrana i wcale rue plJana, ob~J­
mująca jednym ramieniem słup uliczny i pogrążona w rozmo'Y"1e 
na dwa głosy z własną samotnością. W kawiarence obok kina 
porno młody chłopiec z czerwoną książeczką w .ręce; byłe~ 
pewien że pije małymi łyczkami ze studni. mądrośc1 1;1ao, tote~ 
zaskoczył mnie wytłoczony na okładce nap1s Metaphyszcal Medt­
tations. 

Pożegnanie Wittlina. Halina Wittlinowa podarow~a mi f?to­
kopię ostatnich notatek Józefa. Wśród nich taka, wp1sana drzącą 
ręką w lutym 1976 roku: "Te drapacze ~ur, na które ~atr~ę 
z mojego szpitalnego pokoju na 17-tym plętrze, w nocy ozyw1a 
je oświetlenie - przywidują się mnie jak olbrzymie niebotyczne 
nagrobki. Beznadziejność tego krajobrazu ... ". 

Przerywniki. Wiedział~m ~e, galer~e malar~ki~ Y' Ameryce są 
bogate, ale co innego Wle~ec a c~ mnego w1dz1ec. '!" Waszyng­
tonie wykroiłem sobie dWle godzmY: czasu ~a. N~ttonal .G~llery 
of Art, przekonany że wystar~ą ~l całkow1cre Jako rrueszkan­
cowi Włoch. Wyszedłem olśruony 1 zarazem upo~orzony, n~e­
żałoby ją odwiedzać codziennie miesiącami. Frzck Collectto_n 
w Nowym Jorku jest chyba najpiękniejszą na świecie małą g~er1ą 
malarską, szkatułką kbjnotów; ani j~dnego o~razu, obok ktotego 
wolno przejść musnąwszy go zaledw1e wzrokiem.. . . . 

W Y ale, a potem w Harvard, ż~owałe~ chwilarru. z~ los rue 
popchnął mnie na drogę tzw. kanery uruwersyteckieJ. Irena 
i Janek zaprowadzili mnie w Yale na· pogodny Commen~ement~ 
Wiktor pokazał mi wspaniałości Harvard. W myślach ob11ało ~ 
się słowo "oaza":. ab.surd~e w o~esien!u do większości ~­
wersytetów europejskich, rue tak dzis dale~e od pra~d.y w odnie­
sieniu do amerykańskich. Fala kontestaql studenckieJ odpływa, 
kto wie czy już nie odpłynęła. A profesorowie? Trze~a by ~e­
ryfikować formułk~ zmarłeg~ niedawno Dy~tra ~wskiego, 
który z Harvard uc1e~ na ~wersytet w He1~elbergu. "Pr?feso­
rowie amerykańscy dzielą się na ~te~ .k~t~one- pra~dziwych 
uczonych, dyletantów? szarlat?now 1 i~otow; tu w Niemczech 
istnieją tylko dwie, pletwsza 1 czwarta . . . . . , 

W teatrze miejskim w New Haven Widzlałem Btałe .m,a!ze'!­
stwo Różewicza. Znałem z Dialogu tę głupią i pł~ską (J~~li rue 
wulgarną) sztuczkę, zdumiało mnie więc co potraf1 zrobic teatr 
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z nicze~o. Przedstawienie (w inscenizacji Wajdy i Krystyny Zach­
watowtcz, z, Elżbietą Czy~ewską w je,'!nej. z ról głównych) było 
ur~e. Ktos podsunął mt kawałek Rozewtcza z Odry 0 jego po­
brcte_ w Ameryce. Pisarzom polskim odbija się Camusem. Iwasz­
kiewtcz "odpowiedział" kiedyś Wzlotem na Upadek różewi­
czows~ SoboY!tór napisa?y ~est manierką Renegata, cz;,li bełko­
tem uctętego języka. lmttaqa, nawet małpio zręczna to trochę 
za mało, gdy stoi za nią zrogowaciały egotyzm z gatunku a słonia 
nie zauważył, zajęty wciąż sobą". " 

D_ora~ca Sekretarza Stanu. Doradcą Vance'a do spraw sowiec­
kich }e.st M_arshall _Shulman! ,Pr?fesor z Columbii. O jego men­
talnoscl. mozna _sob1e wyroble rue zana~to ostre pojęcie, czytając 
w Forezgn Affazrs rozprawkę On Learmng to Live with Authori­
~arian Regif!Zes. R~i się,';" niej od '!problemów strukturalnych" 
1 "efekt?w mdukcyJnych , z grubsza Jednak nonsens pierworodny 
ukryty Jest ~ tytule i ~ wyjaśnieniu wstępnym: "Dla naszych 
obe~nych c_elow posługuJemy się terminem reżymy autorytarne 
w Jego naJszerszym znaczeniu, które obejmuje państwa totali­
tarne, dyktatury i ustroje bez opozycji. Istnieją oczywiście zna­
czące różnice między reżymami w których władza państwa 
panuje nad wszystkimi aspektami społeczeństwa, oraz reżymami 
nie dopuszczającymi opozycji politycznej do działania; z różni­
cami tymi związane są rozmaite stopnie represyjności. Niektóre 
problemy są wspólne całej owej kategorii państw, niektóre zaś 
jak dane nam jest się przekonać, oscylują w zależności od stoso~ 
wanych represji". Wspomniany przeze mnie Laqueur przyszpila 
to głupstwo prostym stwierdzeniem: różnice nie są tylko znaczące 
są absolutnie kluczowe. Kto wrzuca do jednego worka z etykietk~ 
"reżymy autorytarne" ZSSR i Hiszpanię rządzoną przez generała 
Franco, nic nie rozumie; nie rozumie ani dlaczego w rzeczywiście 
autorytarnej Hiszpanii możliwa jest po śmierci dyktatora stosun­
kowo łagodna i szybka demokratyzacja, podczas gdy nagła śmierć 
"kolektywnego kierownictwa" w totalitarnym ZSSR pociągnęłaby 
za sobą trudne do wyobrażenia wstrząsy; ani dlaczego głęboka 
przepaś~ dzieli Pr.zeP_astne wyi.y~y. Zinowiew_a \niC: mówiąc już 
o Archzpelagu Sołżerucyna) od kstązek opozyqomstow i emigran­
tów hiszpańskich. 

Ale ten "autorytarny" worek Shulmana ma do spełnienia 
określone zadanie. Wyłuskać je można z fragmentu zakrawają­
cego na konkluzję: "W grę wchodzą tu względy zarówno moralne 
jak pragmatyczne. Na gruncie moralnym dowodzi się, że społe­
czeństwa demokratyczne akceptują wspólnictwo w praktykach 
represyjnych Związku Sowieckiego, jeśli utrzymują normalne sto­
sunki dyplomatyczne z jego rządem, nie domagając się przestrze-
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gania w ZSSR praw człowieka jako warunku wstępnego, szcze­
gólnie w czasie detente. Lecz dążenie Stanów Zjednoczonych 
i innych rządów demokratycznych do zredukowania niebezpieczeń­
stwa wojny nuklearnej poprzez rokowania z przywódcami sowiec­
kimi jest również obowiązkiem moralnym. W samej rzeczy, zwa­
żywszy skalę destrukcyjną wojny nuklearnej, winno ono posiadać 
priorytet dla wszystkich rządów". Staje się zatem jasne, czemu 
ma służyć "uczenie się jak żyć z reżymami autorytarnymi": odru­
chowi przymrużania oka wobec deptania praw człowieka, o które 
niechaj się troszczą raczej szlachetne "jednostki czy grupy" niż 
moralno-pragmatyczne "rządy demokratyczne". I znowu nieoce­
niony Laqueur ustawia rzeczy na właściwych miejscach, tym 
razem z pomocą George'a Marshalla (słynne przemówienie na 
Ogólnym Zgromadzeniu ONZ w roku 1948): walka o poszano­
wanie praw człowieka nie jest wzniosłym i niepraktycznym przed­
sięwzięciem, oderwanym od twardej rzeczywistości spraw świato­
wych, ale swego rodzaju Realpalitik we własnym zakresie, o bez­
pośrednim wpływie na bezpieczeństwo międzynarodowe; rządy 
systematycznie gwałcące prawa człowieka nie dają żadnej gwaran­
cji respektowania i wykonywania układów między państwami. 

Shulman wydaje się pomostem, albo co najmniej kładką, do 
zepchniętych w cień i wyczekujących kissingerowców w Depar­
tamencie Stanu. Wyczekujących nie tyle spektakularnego odwrotu 
Cartera, co stopniowego slump in idealism, codzienne_go_ spadku 
notowań "misjonarskiego" programu baptysty pod nactslnem rea­
listycznego walca komisarskiego. 

Brzeziński. Jak na tym tle wygląda Brzeziński? Jest niewątpli­
wie solą w oku Moskwy i amerykańskich rzeczników Realpolitik; 
zdaniem dobrze poinformowanego i zasiedziałego w Waszyng­
tonie dziennikarza angielskiego atak na niego rozpocznie się za 
jakiś rok, chwilowo rodzimi przeciwnicy i sowieccy inspiratorzy 
ograniczają się do prób podgryzania i drobnych harców przygoto­
wawczych. Czytałem kilka wywiadów z Brzezińskim. Pojawiają 
się w nich nieodmiennie dwa "podchwytliwe" pytania. Czy nie 
ostrzy sobie zębów na stanowisko Sekretarza Stanu? Czy w Mos­
kwie nie wywołuje gniewu kampania Cartera w obronie praw 
człowieka? I Brzeziński odpowiada na nie nieodmiennie z ogrom­
nym spokojem i taktem. "Uważam za punkt dumy wykazanie, 
że lojalna współpraca zespołowa, mimo takich czy innych rozbież­
ności w poglądach a niekiedy nawet sporów, może być w Wa­
szyngtonie normą a nie odchyleniem od niej; czuję się dobrze 
gdzie jestem". A co do Moskwy: "Rosjanie są realistami. Rzecz 
prosta, ze swego punktu widzenia woleliby akomodację z nami 
w pewnych sprawach i swobodę uprawiania współzawodnictwa 
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ideologicznego, bez naszego w nim udziału, w innych sprawach. 
Chcemy akomodacji w specyficznych sprawach, nie zamierzamy 
udawać głupiego we współzawodnictwie ideologicznym". Jako 
carterewski think tank, zbiornik myśli, Brzeziński nie ma rów­
nych sobie w bezpośrednim otoczeniu prezydenta, jeśli idzie 
o znajomość problematyki sowieckiej od podszewki. Co oznacza, 
między innymi, że wie zapewne czym pachnie "autorytarny" worek 
Shulmana. 

Jego riposty są błyskawiczne, przemyślane i oparte na ścisłej 
informacji; mówi po polsku z zupełną swobodą, ani razu nie 
podparł się w rozmowie wtrąceniem angielskim. Napomknąłem 
w pewnej chwili, że w rozmaity sposób komentuje się zauważalne 
ostatnio jakby przyciszenie zainteresowania Białego Domu dzia­
łalnością opozycji na Wschodzie. ,,Nie ma żadnej zmiany w linii 
Cartera. Wybuchający i cichnący na przemian szum jest w du­
żym stopniu dziełem prasy i zależy często od czynników ubocz­
nych. Niepodobna zaczynać każdego dnia od enuncjacji o prawach 
człowieka, ale dewizą nowej administracji jest wytrwałość i cier­
pliwość". Dewiza wyborna, skoro główne obawy wróżących "sło­
miany ogień" krążą wokół przyrodzonej skłonności Amerykanów 
do oczekiwania natychmiastowych rezultatów, a na niecierpliwość 
amerykańską liczą Rosjanie dozując swoje przystępy gniewu impe­
rialnego i "ludowego". 

Odlot. W samolocie z Bostonu do Paryża siedziała za mną para 
Włochów. Rozmawiali hałaśliwie, po kwadransie mimowolnego 
podsłuchiwania mogłem się zorientować z kim okoliczność. 
Z typowymi przedstawicielami establishmentu kulturalnego (ugnie­
cionego niemal całkowicie przez PCI), którzy do Ameryki jeżdżą 
w jednym wyłącznie celu: żeby się utwierdzić w swym antyame­
rykanizmie. Nicola Chiaromonte, emigrant w Stanach od klęski 
Francji do końca wojny, mawiał że dla inteligencji francuskiej 
niechęć do Ameryki jest czymś w rodzaju devoir civique. 

Wybrałem się za ocean po raz pierwszy w życiu, moja dwu­
tygodniowa podróż była przelotnym zajrzeniem przez szybę, 
wiem jednak teraz przynajmniej tyle, że większość współczesnych 
europejskich opisów Ameryki podszyta jest silniej lub słabiej tym 
francuskim "obowiązkiem obywatelskim"; i że prawdopodobnie 
sam ulegałem im w jakiejś mierze, czego (bez wahnięcia w prze­
ciwną stronę admiracji) wypada się wstydzić. Włosi mają określe­
nie "wszystko i odwrotność wszystkiego". Pasuje ono nieźle do 
Ameryki jaką ja widziałem, bo wyklucza wszelką jednokierun­
kowość reakcji, zalewa swoim nadmiarem i zachwyty i wstręty. 

Gustaw HERLING-GRUDZINSKI 

Kto to zrobił? (dok.)· 

III 

Syrena pogotowia rozdarła ciszę jękliwym zawodzeniem. 
Odruchowo wyjrzeli na ulicę. Taki sygnał przechodzi dreszczem 
po grzbiecie. 

- Kto późno zaczyna ten dłużej wytrzyma - powiedział 
Onio temu obdartusowi z kt~rym wypił flaszkę w bramie. 

Obdartus z uznaniem obserwował jego sprawnie pracującą 
grdykę. . 

- Nic cie nie rozbiera -zapytał- ona, kua? 
Onio pokręcił przecząco głową i wyg~osił sentencję o P?źnym 

początku i szansy na długie wytrzymarue. Brama była c1emna, 
cuchnąca moczem. Stali, oparci o mur, niewidoczni z ulicy i bez­
pieczni. W podwórzu też pili jacyś. Chrapliwe szepty, śmiech. 
Jarzyły się ogniki papierosów. . 

- Spokój, kurwa! - ro~egł się głos z p17tr~. . . 
Obdartus drżącyrm palcam1 wyłuskał ze zrmęteJ paczki paple­

rosa. Gasła mu zapałka za zapałką. Złorzeczył. Oczy miał zmęt­
niałe i już chciał życie swoje opowiadać. 

- Ja też kiedyś byłem panisko ... - zawiesił efektownie głos. 
Wtedy Onio poszedł sobie. Nie znosił takich gawędziarzy. 

Nie znosił tych życiorysów, zmarnowanych szans .i ł~z płynący0 
obficie. Chwilami chwytał się na podobnym pragrueruu. Odkręc1c 
kurek i popłynie ten ohydny, brudny strumień bez końca. 
Traktował tę chęć, jako ostrzegawczy sygnał. Przegryzał w p~o~ 
wie zaczęte zdanie, mobilizował zdrowy rozsądek, mocn~ JUZ 
roztopiony alkoholem i milczał zawzięcie. Taką prowadził ze 

• Część I-sza w Kulturze Nr 1/340-2/341 (1976); Część li-ga w Kulmrze 
Nr 3/354 (1977). 
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sobą batalię. Wymknął się z bramy jak cień. Gonił go nieskładny, 
żałosny bełkot obdartusa. 

- Milicja - postraszył go na odchodnym. W bramie za­
cichło. Onio ruszył przed siebie. Wódkę przyjmował perypatetycz­
nie. Lepiej się piło. Rozmaitość wrażeń. Smrodliwy, zadymiony 
światek bram, sklepików z piwem, barów i melin. Coś z kalej­
doskopu jednak. Znał różne przystanie gdzie zbierała się pijąca 
społeczność. Sam też był znany. Wczoraj babuleńka która hand­
lowała wódką, zmrużyła na jego widok przebiegłe oczy i powie­
działa: "Pan profesor nie pierwszy raz u mnie, prawda?". Zacho­
dził czasem do tej piwiarni gdzie poznał niegdyś wyrostka o po­
siekanych żyletką dłoniach. Ale nigdy więcej go nie zobaczył. 
Poznał natomiast wielu innych kompanów do kieliszka. Bawiła 
ta mnogość spotykanych na szlaku. Zdarzali się oryginałowie . 
Choćby znawca kultów magicznych Polinezji, autor niewydanej 
pracy liczącej kilkaset stron maszynopisu, który wyśpiewywał pęk­
niętym falsetem- szkoda nocy, szkoda dnia, noc jest taka krótka, 
tam gdzie ja tam i wódka ... 

Godzina była późna. Pusta skąpo oświetlona ulica. Nie miał 
zamiaru wracać do domu. Z niechęcią pomyślał o swojej młodej 
żonie. 

- Znowu piłeś - zacznie tyradę. Nie odpowie jej ani 
słowa. Od razu położy się do łóżka. Męczące dogasanie wódki 
w organizmie. Papieros za papierosem. Dym nie smakuje. Drażni 
równy, spokojny oddech obok. Nic go nie ciągnęło do domu. 
Właściwie był nawet przygotowany, że to małżeństwo tak nie­
dawno zawarte, rozleci się wnet. Zona. Jej jasne czyste oczy . 
Lubi muzykę. Bitlesów. Jeszcze innych. Onio nie lubi. Patrzy 
w jej oczy. Czyste, głębokie. Nie czuje w nich oparcia. Owoc 
innego czasu. Jego doświadczenia to ciemność i maligna dla 
niej. Jej świat jest prosty, pogodny, dosyć ubogi. Dziwak, być 
może tak go nazywa pobłażliwie. Kochany dziwak. Już może 
tylko dziwak. Pomyślał o tym chłodno i bez żalu . Chwilami po 
prostu czuł się jak popsuty mechanizm. Pocieszał się tym, że 
jest małym, popsutym mechanizmem w w~elkim również popsu­
tym mechanizmie. Zatęsknił za spokojem 1 ładem. Mała lampa, 
stos zeszytów do poprawiania, herbata pod ręką . Zona spogląda 
na niego czule. Zaraz idylliczny obraz domowego ogniska uległ 
gwałtownej metaforfozie. Nie ma już spokoju i ładu. Wyczerpani' 
lekcjami, osaczony płatnościami na domowe potrzeby 1 rozdraz­
niony nieżyczliwym spojrzeniem żony, miota się po mieszkaniu, 
nie mogąc nigdzie znaleźć bezpiecznego oparcia. Patrzy na pory­
sowane ściany, wysłużone meble. W słońcu widać kurz pokry­
wający książki, szafę, stół. Liszaj łu.szczącego się sufitu. Pat~y 
na żonę. Jest w szlafroku. Szara, zamedbana. Młoda, ładna, a me 
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pociąga go wcale. Słyszy jej płaski głos. Ten głos rozsadza mu 
uszy. Ucieknie do łóżka . Zakryje się kołdrą po uszy. Zapadnie 
w płytki, męczący sen. A rano ogląda się w lustrze. Ostrym, 
przenikliwym spojrzeniem. Tropi zmarszczki, szpetotę opuch­
niętej twarzy. Widzi szare, zagasłe oczy, obwiedzione sinymi pod­
kowami, siwiznę, która prószy włosy coraz gęściej. Dotyka swo­
jego ciała. Wiotczejące, pełne fałd i rozluźnionych mięśni. Poran­
ny ogląd kojarzy mu się z rozkładem, butwieniem, śmiercią . 

Tak miota się w monotonii kleistych dni bez wydarzeń, uwię­
ziony przez gorzkie przygnębienie i zewnętrzność równie przygnę­
biające jak świat jego ducha. 

- Upadającego ducha - powiedział półgłosem i roześmiał 
się bezdźwięcznie . 

Więc jak powiadał zacny znawca kultów magicznych: 
Szkoda nocy, szkoda dnia. Tam gdzie ja tam i wódka. 

Kiedy o tym pomyślał, wstąpiła w niego zła, niszczycielska 
energia. Postawił kołnierz płaszcza i rozglądał się. Stał na rozstaj­
nych drogach. Ta na wprost prowadziła do restauracji wykwint­
nej, zbudowanej w stylu stalinowskiego monumentalizmu. Było 
to miejsce kosztowne i nieprzyjemne. Na lewo natomiast znaj­
dował się lokal stary, o tradycyjnej wśród pijących renomie. 
Najlepszym tam przytuliskiem był bar z lustrem,. cały w P,rzyć­
mionych, ciepłych światłach. R~szył na lev:o :nerg1cznym, raznym 
krokiem. Nie z próżności jedyme pochwalił s1ę przed o~artusem 
swoją mocą do wypicia. Naprawdę tęgą odznaczał s1ę głową . 
Chociaż występowały już pewne symptomy, świadczące o nadcho­
dzących zmianach: pomyślał o tym bez wzruszenia jak pilny badacz 
analizujący pewien przypadek. Kurczyły się rezerwy. Zdarzało 
mu się nieraz doświadczać poczucia braku odporności, zgoła ~ękt:· 
Lęku przed obowiązkami, działaniem. Konieczność załatwterna 
drobnej choc'by sprawy wprawiała go w niewspółmierny do tego 
popłoch. To samo dotyczyło podjęcia jakiejś decyzji lub próby 
dokonania odmiany swojej sytuacji. Wtedy najchętniej uciekał 
do knajpy i w tym alkoholowym azylu po prostu przeczekiwał. 
Dopiero alkohol dodawał mu skrzydeł. Przeszkody malały, sta­
wały się śmieszne, błahe, niepoważne. Czuł rozsadzającą go po­
trzebę czynu. Potem przychodziło v.rytrzeźwienie i życie wracało 
znowu do swoich uciążliwych, ponurych wymiarów. Znowu dła­
wiło . Były to jeszcze symptomy nieczęste. Jeszcze pozostało tr<>: 
chę czasu. Należy go spędzić '"": sposób n~jprzyjeiD;niejszy. 'Taki 
wyciągał wniosek. Ostatnio wodka zdo1n1nowała rnne przyJem­
ności. Stała się najprzyjemniejsza. 

Drzwi knajpy jak wrota na rygiel zawarte. W szybce zama­
jaczyła cyniczna twarz portiera. Takso~vał badawc.zo.. Z te&o 
faceta, który wyprzedził Onia w szturm1e do drzwt, zart sob1e 
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wyreżyserował. Był to mały człowieczek w kurtce z kapturem, 
włosy spadały mu zwichrzonymi pasmami na czoło. Zajrzał 
w okienko, gestykulując błagalnie. Portier roześmiał się. 

- O, małpa! -zawołał. Tak już powtarzał. 
Mały człowieczek w kapturze, odszedł zrezygnowany. 
Onio wykonał manewr pięćdziesięciozłotowym banknotem. 

Portier uchylił drzwi, pozwalając mu wsunąć się do wnętrza. Po 
drodze delikatnie przejął banknot. Onio od razu skierował się do 
baru. Tam zasiadł w kącie, osłonięty gablotą. Ilu podobnych 
do niego bywało tutaj? Przegranych uciekinierów. Siedzieli 
w tym widmowym świetle, kontemplowali alkoholowe zacisze, 
niekiedy odwracali się spoglądając w dół na parkiet gdzie wirował 
tańczący tłum. Mijały lata. Znikali. Przybywali następni. Nikt 
nagłego odejścia tamtych nie zauważał, ani nie wspominano ich 
wcale. Zmieniała się barowa warta. Onio znał już dosyć dokład­
nie historię tego miejsca w przyćmionym świetle, wśród rozbłys­
kujących różnymi kolorami szkieł, przypominającego akwarium, 
wprowadzony w jego tajniki przez rozmownego barmana w ciem­
nych okularach, który wyróżniał go bezint~resownie, ni~ maj.ąc 
przecież z jego obecności tutaj żadnych pr<;>fitów. ~yła wtęc mtę­
dzy nimi więź inteligentów i barman powtaclał z ruef~zow~y~ 
szacunkiem. - Witam pana doktora. Tytuł sprawtal Omowt 
przyjemność. Przypominał niedawne o/de, jego perspektywy i 
coraz bardziej mitologizowane wartośct. 

Tej nocy inny był barman, ten drugi o tępej, brutalnej twarzy 
i grubych jak serdelki paluchach z których ostatni ozdobiony był 
złotym sygnetem. Z nim Onio nie miał żadnej zażyłości. Zresztą 
ten barman dobierał sobie pupilów wśród bywalców, obdarzo­
nych przede wszystkim znaczną zawartością portfela. Bywali to 
ordynarni, hałaśliwi prywaciarze, popisujący się plikami bankno­
tów poupychanych niedbale w kieszeniach. Tot~ż oschłym .. tonem 
zamówił Onio wódkę i pogrążył się w bezmyślneJ obserwacJl bute­
lek z kolorowymi etykietami na półkach. Wódkę powtórzył trzy 
razy, pragnąc osiągnąć ceniony najwyżej stan le~o~ci, pobłażania 
i dystansu wobec realnego świata .. Z teg~ przectez. powodu roz­
począł alkoholowy termin i do .teJ pory .tdąc rankie~ ?o pra~y 
stwierdzał z zadowoleniem że Jeszcze me dygocze 1 me łaknie 
piwa jak ci co bardziej p~sunięci w głą? nało~ nieszczęśnicr. 
Pewien napotkany na szl~ . w~drow1ec, z~~et;zał. .m:X . s1~ 
z udręką - Budzę się, właśctwte Jeszcze w półsme 1 JUZ Jawt 
mi się przed zamkniętymi powieka.~ żółty J?Iyn z białą cza~ą 
piany na wierzchu, ta ordynarna WlZJa w taJ? wprowadz~ ~e 
popłoch, już leżeć nie mogę i muszę udać stę na poszukiwanie 
piwnego zdroju. 

KTO TO ZROBIŁ? (DOK.) 89 

Roześmiał się Onio. Przypomniał sobie zafrasowaną twarz 
niewolnika porannej, piwnej rozkoszy. 

- Słucham - zapytał barman. 
Miał niewielu klientów i nudził się wyraźnie. 
- Ja do debie - odparł wyniośle Onio, tym powiedze­

niem znów rezygnując z próby podjęcia zażyłości z chamowatym 
barmanem. 

Więc tymi kilkoma kolejkami wódki wprawił się w najlepszy 
stan alkoholowego zamroczenia. Utrzymanie tego stanu bywa 
zazwyczaj trudne i często jeden jedyny kieliszek wprowadza w 
następne stadium, cechujące się agresją i zapalczywą wybucho­
wością, która poprzedza pijacką otępiałość, kiedy już tylko chłep­
cze się alkohol do utraty przytomności. Takiej dokonał analizy 
zjawiska i ucieszył się, że jeszcze posiada kontrolę nad sobą. 
Siedział wsparty łokciami o kontuar. Muzyka z tyłu i śmiech 
kobiet. Nie oglądał się. Kobiety nie wabiły go. Miał młodą, 
ładną żonę. Czeka. Ani myślał o powrocie do domu. Odsłona 
spadała za odsłoną. Zamierały uroki małżeńskiego życia. Różnica 
wieku występowała coraz silniej. Akcje Onia zniżkują gwałtow­
nie w małżeńskim związku. Nie dba o dom. Obojętny i nieczuły. 
Przerywa żonie wściekłym bul~ote~, kiedy .o czyichś. sukc~sach 
i perspektywach zaczyna opGwtadac. O?arma. g<;> p~sJa. Nte~a­
widzi tych, którym udaje się wszystko. Ntenawtdzt t~z z~ny, ktora 
o tym mówi, Staje się nawet brutalny: ~ sa.tysfa~qą ~zywa plu~ 
gawych przekleństw zasłyszanych w p1w1arruach 1 melinach .. Ai 
wreszcie powtarza z naciskiem: - Pamiętaj, wys~łaś ~a m~ za 
gimnazjalnego nauczyciela bez widoków. Na me rue mozesz 
liczyć. Absolutnie! Czy zdajesz sobie z tego sprawę? - Patrzy 
na nią ciężkimi z gniewu oczyma. Obcy sobie ludzie. Jak szybko 
to małżeństwo zawarte przez niego w gorączkowym pośpiechu 
i euforii, traci swą podstawową wartość. Był wtedy zupełnie sam. 
Szukał oparcia. Entuzjastyczną teorią wyprzedził małżeńską prak-

tykę. h h lił k l . ki li k R' ' Łapczywym austem wyc y o eJny e sze . ownocze~-
nie rozsądek potępił alkoholową skłonność. Czasem chwytał stę 
na tym, że dwóch zagnieździło się w nim. Jeden śledzi dt:ugiego. 
Obserwują się nawzajem. Czają się i wyczekują. Który pterwszy 
zostanie pożarty? Czy może wyroi się w nim jeszcze więc~j 
sprzecznych osobowości. Chaos potrącających się istot. Wszędzte 
tłok. Na zewnątrz. Wewnątrz. Wrażenie tak wyraziste. Wi­
dziany jak na ekranie świat własnego wnętrza. Męczyło t?. 
Przerażało. Domagało się odpowiedzi: czyją jest ofiarą, gdzte 
jest kat? Dopiero alkohol czynił z niego monolit. Dużo . a~o­
holu. Będzie coraz częściej przesiadywać w tym barze. ~ kieli~z: 
kiem w dłoni, wsparty o blat i zapatrzony w mętne odb1c1e swoJeJ 
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twarzy w lustrze. Żółw mu się przypomniał. Stary, wysuszony 
mężczyzna o wytrawionej twarzy, który często tu siadywał. Mil­
czący. Zajmował najchętniej miejsce w tym właśnie zacisznym 
kącie za gablotą. Zastygły niczym odlew z wulkanicznej lawy. 
Onio często o nim myślał i zerkał ukradkiem. Raz tylko ten 
człowiek odpowiedział mu martwym, szklistym spojrzeniem. Ile 
przegranych, złych doświadczeń kryło się za tą żółwią skorupą? 
A może zbytnio puszcza wodze fantazji. Zapijaczony starzec. 
Oto banalne rozwiązanie zagadki. Pociągał go jednak poprzedni 
wariant pełen subtelnych niedomówień, znamion klęski, niepo­
koju, udręki. Tak jak ten inżynier, którego Onio spotyka często 
na szlaku. Stoi cierpliwie i czeka. Ludzki, wydrążony w środku 
kształt, już poruszany tylko za pomocą alkoholowego paliwa. 
Inżynier wybuchnął kiedyś odą wstrętu i sprzeciwu przeciw swo­
jej niewoli. - Ty macioro nienasycona, wszędzie gdzie jestem 
twoje cycki wyrastają natychmiast i ssać muszę... - złorzeczył 
wymyślnie, kunsztownie, żyły spęczniały mu na skroniach i 
w chwili tego steku przekleństw jego oczy jarzyły się myślą 
niezależną i dumną. Aż zachłysnął się wielosłowiem gorącym 
i wypił łapczywie kieliszek wódki podstawiony przez czułego 
kompana. Ten kieliszek zakończył bunt jak szydercza pieczęć 
nieodwołalnego wyroku. Taką zobaczył Onio drogę. Do ostat­
niego kształtu żółwiej skorupy właśnie. 

Ten obdartus w bramie wpierw przyglądał mu się tylko. 
Długo, sondującym okiem. Uśmiechnął się i wyciągnął brudną 
łapę. 

- My się skądś znamy? 
Onio bez zdziwienia uścisnął jego dłoń. Tylu podobnych 

przesuwało się w ostatnich latach wokół niego. Szczególnie 
w więzieniu. Pracowali przy wyrobie prefabrykatów. Chodzili 
do łaźni. Spotykali się w budynku administracji. Czekali na 
widzenie lub szli wspólnie do kantyny. Tyle tych twarzy, zła­
mane nosy, blizny na czołach, policzkach, rzadkie zęby, bezzębne 
dziąsła, uśmiechy, głosy, imiona, strzępy zwierzeń, życiorysów, 
zaklęć i pragnień. A jeszcze wcześniej ci z milicyjnego aresztu 
i to pytanie: - Za co wpadłeś - którym wita się przybyłych. 

Społeczność tej ciemnej, zadoczonej ~eli waży i smakuje odpo: 
wiedź Onia. Artykuł ten a ten. Chuliganka. I napad mogą c1 
dowalić. Niedobrze. Masz coś zapalić? 

Więc mógł go równie dobrze znać z milicyjnego aresztu lub 
z więzienia. Tamten zlustrował go od stóp do głowy i stwierdził. 
- Powodzi ci się nieźle. 

Sam był w podartym waciaku i gumowcach, twarz znaczył mu 
kilkudniowy zarost i smugi brudu . 

Zamówił Onio następny kieliszek. Barman traktował go dzi-
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siaj z wyszukaną uprzejmością. Alkohol działał prawidłowo. Już 
następowała ta skrzydlana lekkość. Wyrastały kolorowe pióra. 
Ponure, w stanie rrzeźwości dotkliwe jak ból wspomnienia, 
nabierały barwy i uroku, zyskiwały nową bogatą treść. 

- Siedzieliśmy razem - zapytał Onio obtartusa. 
Tamten pokiwał głową. Może nawet ukryci za stosami pre­

fabrykatów, pili razem denaturat, oczyszczony przez więziennego 
fryzjera, specjalistę od kombinowanych trunków. 

- Zapraw się, uczony - namawiali go towarzysze niedoli, 
kiedy wzbraniał się ogarnięty smrodliwym fetorem napoju. 

- Te, uczony - powtarzali bez złośliwości - spróbuj, 
dobrze ci zrobi. Były to fundamentalne doświadczenia dla scep­
tycznego ironisty jakim starał się być dotychczas Onio i znowu 
wtedy przybliżył mu się tamten bardzo odległy pobyt w piwni­
cach Urzędu. I tak dwoma więziennymi klamrami spinało się 
jego życie. 

Z ciekawością rozejrzał się po twarzach barowych sąsiadów. 
Ludzi przybywało. Podniesione, lekko bełkotliwe i nieskładne 
głosy otaczały go ze wszystkich stron. Dźwięki te były jak wata 
dla uszu. Wysiadując tu dosyć często, nauczył się zawierać przy­
godne znajomości, uprzyjemniające samotne picie wódki. I rano 
bebesząc kieszenie, wśród pómiętych pieniędzy, wygrzebywał te 
pijackie znaleziska, dowody barowej więzi: karteczki, świstki, 
bibułki zapisane tańczącym, rozkolebanym maczkiem lub wyolbrzy­
mionymi kulfonami. Z tych telefonów, adresów i nazwisk nigdy 
nie korzystał. Tylko kolekcjonował i często przeglądając następ­
nego dnia nie mógł w żaden sposób przypomnieć sobie twarzy, 
gestu, głosu, nic. Wi~c te ślady były jak hieroglify niemożliwe 
do odczytania. Tej nocy nie było jednak interesujących twarzy. 
Dwaj sąsiedzi po lewej stronie spierali się energicznie. Z uporem 
obstawali przy sprzecznych opiniach. 

- Tak było - powtarzał jeden. 
- Skąd - upierał się drugi. 
Naraz któryś z nich zasyczał przenikliwie: - Cicho! 
Spojrzeli w popłochu na Onia. Rozmydlone oczy obślizgiwały 

go długo. Odwrócił głowę. 
- A coś myślał, przychodzą tacy, wszędzie. - Znowu posły­

szał szept któregoś z nich. 
Ta obsesja podejrzliwości nawet mu bliska. Miał ochotę 

pogadać z czujnymi. Jednak obwarowali się szczelną nieufnością. 
Musiał zrezygnować. Z tyłu dobiegł wzmożony gwar. Popatrzył 
na parkiet. Występowała striptiserka. W fioletowych świadach 
ukazały się jej piersi. Barowi klienci wpatrzyli się w białe ciało 
oświetlone kręgiem z reflektora. Piersi kobiety ogromniały 
w żarłocznych oczach. Striptis osiągnął swoje apogeum i kilku 
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mężczyzn próbowało dostać się na parkiet i zobaczyć nagość 
z bliska. Wyciągali ręce i zbliżali się jak przyciągani magnesem 
przez białe, poruszające się w rytmie muzyki ciało kobiety. Wy­
buchła kłótnia i szarpanina. Perkusista odpierał atakujących. 
Fioletowe światło zagasło. Kobieta zniknęła w niszy za kotarą . 
Do baru wkroczyła kolejna grupa mężczyzn. Pierwszy szedł niski, 
otyły, który stawiał drobne kroki i unosił ostrożnie stopy. Za 
nim postępowali dwaj wysocy, barczyści. Onio poznał otyłego 
od razu. Uśmiechnął się radośnie . Tamten zareagował podobnie. 
Nie widzieli się przeszło dwadzieścia lat. Ich znajomość trwała 
tak krótko. Rok ledwie. Jednak poznali się. Obaj równocześnie 
zbliżyli się do siebie i ścisnęli sobie mocno dłonie , poklepując 
się po plecach. Tamten wcale się nie zmienił. Zapamiętał Onio 
z dawnych czasów jego oczy jasne o cwaniackim błysku, piegi na 
twarzy i niesforną, kogutem sterczącą czuprynę nad czołem. 
Wtedy też był grubawy. I oczy takie same i ten koguci kosmyk 
nad czołem ten sam. 

- Nie zmieniłeś się- powiedział Onio. 
Tamten odwzajemnił się identycznym komplementem. Onio 

uśmiechnął się sceptycznie. Jednak ucieszył się. Radośnie za­
brzmiał głos z dalekiej przeszłości. Głos kolegi z maturalnej 
klasy. Z tych czasów prehistorycznych, kiedy po zdarzeniu 
w kinie "Tęcza" musiał opuścić gimnazjum i z trudem udało mu 
się dostać do innej szkoły. Tam nie miał żadnych przyjaźni . 
Wystrzegał się zwierzeń i wszelkiej zażyłości. Wystrzegał się 
kolegów. Był czujny i nieufny. Z tym jednak chłopcem nawiązała 
się autentyczna, na razie milcząca więź sympatii. Od pierw­
szego spojrzenia przypadli sobie do gustu. Już pierwszego dnia 
zajęli wspólnie jedną z ostatnich ławek w środkowym rzędzie. 

- Chcesz - zapytał tamten. 
Onio przytaknął skwapliwie. Tamten był szkolnym aktywistą 

ZMP. Często przychodził w stroju organizacyjnym, w zielonej 
koszuli i czerwonym krawacie. Pochodził z robotniczej rodziny 
o rewolucyjnych tradycjach. Jego ojciec był etatowym działaczem 
na dzielnicy. Tego wszystkiego dowiedział się Onio zaraz w pierw­
szych dniach. A jednak polubili się choć tyle ich dzieliło i tak 
różne mieli doświadczenia. Na dużej pauzie szli razem do kotłowni 
i tam palili papierosy. W pozornie doświadczony sposób wy­
mieniali uwagi o dziewczynach. Kolega lubił śpiewać i nieraz 
nucił pieśni w rodzaju: "My ZMP reakcji nie boimy się ... ". 
Onio słuchał z przyjemnością jego czystego dźwięcznego głosu. 

Tak minął rok i tamten nigdy nie wspomniał o zdarzeniu 
w kinie "Tęcza". Matura i koniec. Odtąd nie spotkał go ani 
razu i teraz nawet jego imienia nie mógł sobie przypomnieć. 

- Trzeba to oblać - powiedział tamten. 
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Barman przychylił się i z szacunkiem spojrzał na niego. 
- Co panowie sobie życzą? 
- .Czyśc~oc~ę.- powiedział tamten. - Tylko czyściochę. 
Orno ch~tał j?Z .ten błąd skorygować. Tu przecież nie poda­

wa~o, czystej wódki. Lecz barman skwapliwie skinął głową i 
gdzies z sekr:tnych zakamarków swego sanktuarium wyciągnął 
butelkę czystej wódki. Fakt ten świadczył o szczególnych wzglę­
dach okazywanych koledze z maturalnej klasy. 

- Słyszałem o tobie - powiedział tamten. - Uczony i tak 
dalej. 

- A ty? - zapytał Onio. 
- Ja- zdziwił się tamten - bez zmian. W aparacie. 
- W aparacie - powtórzył Onio. 
- No tak .. Resort - roześmiał się . -Tak to się dawniej 

nazywało. Pamtętasz? Resort czyli bezpieka - klepnął Onia 
w plecy. 

Dwaj jego towarzysze stali z tyłu. Baczni. Skupieni. 
- Koledzy - zapytał Onio. 
- Młodsi koledzy - odparł tamten. - Asysta. Mnie też 

czase~ . tr~hę l~~ się na!eży. !'opić i. pobuszować znaczy. 
A om pilnują. Usmtechnął s1ę do ruch przyjaźnie. 

Również odpowiedzieli uśmiechem . Barman czekał z butelką 
w pogotowiu. Wpatrzony pilnie w twarz kolegi z maturalnej 
klasy. 

- Musisz być bardzo ważny - Onio poczuł dziecinną cie­
kawość. -Asysta -powtórzył, patrzycna tych dwóch z tyłu. 

- Wysługa lat - odpowiedział tamten. - Posunąłem się 
troc~ę .po szczeblach hierarchii. Wiesz jak to wygląda. Tak samo 
u ae~)le. .Asyst~t, docent, adiunkt czy jak go tam, do góry 
człoWiek stę wspma. 

- Albo w dół leci - zauważył Onio. 
- Różnie bywa - przyznał tamten. 
Znów skinął na barmana. 
- Im też - wskazał tych z tyłu. 
Onio z rosnącą fascynacją obserwował kolegę z maturalnej 

klasy. Jego spokój, harmonia gestów, spojrzeń i słów przywo­
dziła nieodparcie porównanie z własnym życiem, po;zarpanym 
nagłymi wstrząsami i ciągle jątrzącymi się ranami. Zazdrościł 
spokoju i pewności, które emanowały z zachowania kolegi. 

- Czy asysta uzbrojona - zapytał niepewnie. 
Tamten pokiwał głową. 
- Mają ze sobą jakieś pukawki. Ja nie lubię tego nosić. 
- A gdzie oni to noszą? - zadał następne pytanie Onio. 
Kolega z maturalnej klasy przywołał starszego z asysty, łysa-
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weg'?, w szarym garniturze, wyglądającego na urzędnika średniej 
rangt. 

- Pokaż temu panu - polecił z dobrodusznym, pobłażliwym 
uśmiechem. 

Mężczyzna w szarym garniturze rozpiął marynarkę i uchylił 
nieco lewą jej połę. Onio wysunął dłoń i dotknął kabury z wy­
stającą rękojeścią pistoletu, umocowanej na skórzanych szelkach. 
Jego dłoń zanurzającą się pod połę marynarki śledziły pełne cieka­
wości oczy barmana. Barman z trudem oderwał wzrok i zajął się 
przygotowaniem sałatki z pomarańcz. 

- Dziękuję - szepnął Onio. 
W palcach ciągle jeszcze czuł śliski metal pistoletu. Zawstydził 

się swojej pożądliwej ciekawości, która przywodziła mu wspo­
mnienie z czasów tuż powojennych, kiedy to wraz z chłopakami 
z łobuzerskiej dzielnicy Piaski, obmacywali drżąc z emocji broń 
polskich żołnierzy kwaterujących w budynku szkolnym. 

Patrzył na kolegę z maturalnej klasy. Niesforny, koguci kos­
myk nad czołem i ciągle chłopięce oczy. 

-Asysta - smakował to słowo . - Gruba ryba z ciebie. 
Alkohol przestał szumieć i rozmazywać kontury. Umysł miał 

ostry, chłodny i obudziła się w nim skłonność do analitycznej 
wiwisekcji. - Przecież ... - formułował swoje pytanie niezwykle 
ostrożnie - tyle u was, w tym, powiedzmy, resorcie zmian 
nastąpiło, kadrowych przesunięć, nawet pewnego zamieszania ... 

Tamten nie pozwolił mu dokończyć. W lot chwycił jego myśl. 
- Istotnie - przyznał, a uśmiech miał syty, z powodu 

ostrych, drobnych zębów może nieco drapieżny. -Ale ja jestem 
fachowiec, a nie polityk. Różnica zasadnicza, bądź łaskaw zau­
ważyć. Fachowcy nie wypadają z gry, tylko spokojnie sobie 
awansują. 

- Fouche - zawołał Onio - napoleoński tajniak nad taj-
niakami. 

- Może być - przyznał kolega z maturalnej klasy. -
W tamtych czasach był jeszcze taki drugi, generał Savary, też 
przeszedł do Restauracji. 

- Ja bym tu wolał raczej porównania z historii sowieckiej 
policji - rzekł w zamyśleniu Onio. 

- Rzecz gustu historycznego - skwitował tamten. 
- Bezpieka - powiedział ciągle w tym samym zamyśleniu 

Onio - czyli pancerna maczuga władzy. Bez niej władza bez­
bronna jak dziecko. 

Kolega z maturalnej klasy popatrzył na niego bez uśmiechu. 
- Jak wiesz zapewne, ja już dawno dokonałem wyboru 

i tego się trzymam konsekwentnie - głos mu stwardniał i chło­
pięce, figlarne oczy też stwardniały, niebieskie szkło . 

KTO TO ZROBIŁ? (DOK.) 95 

Lodem, czymś niebezpiecznym powiało nagle. Onio nie wy­
trzymał tego spojrzenia. Opuścił głowę. 

- Prze~raszam - wybąkał - nie chciałem cię urazić. 
. - _Drobtazg.- odpa:ł tamten- ja tylko z potrzeby precyzji, 
zeby rue było ruedomowteń. 

Oni? .unió;<ił głowę. Twarz kolegi znów była chłopięco bez-
troska 1 zyczliwa. 

- Takie spotkania jak nasze - powiedział miękkim głosem 
tyle lat wstecz człowieka cofają. 
Onio przytaknął skwapliwie. Ciemna klasa okno wypełnia 

liściasta bujnoś~ ~opoli, podłoga, wysmarowana ~chnącym pyło­
c~łonem. Kłę?t stę tłum chłopcow. Obmacują dziewczyny. One 
ptszczą zalotme. 

- Idzie. - Ten co trzyma straż pod drzwiami obwieszcza 
o zbliżaniu się profesora. 

Pierzchaj~ na swoje miej~ca w ławkach. Zastygają. 
- Trz~el- Pl'ZYJ?ommał Onio-ten belfer od matematyki. 
- Takt pokurcz, mby garbus -wtrącił kolega z maturalnej 

klasy - ale bali go się wszyscy. 
- Trzmiel, bo taki kąśliwy - dodał Onio. 
- .f.:. Chodupska - roześmiał się kolega z maturalnej klasy. 

- Pamtętasz Chodupską? Siepziała w pierwszej ławce. Woła-
liśmy na nią Dupsko. 

- Taka taka blondynka, bardzo rozrośnięta - z głębin 
przeszłości wynurzył się Oniowi dokładny wizerunek koleżanki. 

- Piękne lata - westchnął kolega z maturalnej klasy. -
Tak się wydawało, że Bóg wie co będzie można zrobić. 

<?nio rozrzewnił się. Alkohol w mieszance ze wspomnieniami. 
Zawtro~ał czas. Słodki~ obrazy. Siebie dawnego zobaczył. Tam­
ten Omo wydał mu stę cudownym dzieckiem, które z latami 
zmarnowało ~:V?je możliwości, talent, wszystko. Sposępniał. 
Z gorzką zawtsctą spoglądał na kolegę łagodnie i czule uśmiech­
~ętego ~o przes.złości. Nie mógł już być taki jak dawniej. Nigdy 
me będzte. ZaCiSnął palce na szkle pokrywającym kontuar baru. 
Dusił idylliczne obrazy baśni o dawnych latach. Szargał i opluwał . 
Wpy~hał brutalnie na sam spód pamięci. Uwolnił się, Był już 
~k~·IĘ'10ny, zwarty. Naro~~ się w nim przebiegła, praktyczna 
mtqatywa. Westchnął ctęzko. Raz, drugi. Teatralnie. 

. -, !;Jam ,kłop'?ty - zaczął z nieźle udanym oporem. W prze­
btegłoscr, ktora mm zawładnęła wykoncypował sobie, że kolega 
z maturalnej klasy pomóc mu przecież może. Już widział siebie 
z powrotem w Instytucie. Już składał ponownie papiery i wy­
jeżdżał. Alkohol przyspieszył tę operację. 

- Mam kłopoty - powtórzył - ten mój pamiętny wyjazd 
do Ameryki... Oczywiście nieudany, zakończył się pobytem ... 
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Wyjazd do Ameryki. Tak nazywał tamten próg, który wywrócił 
jego dotychczasowe życie. Próbował ironizować starym swoim 
zwyczajem. Ale dopiero teraz. Wtedy był przerażony. Reakcja 
lawinowa. Koniec pracy w Instytucie. Wkrótce umarł stary 
Profesor. Koniec więc wszystkiego. I oto jest belfrem. Podob­
nie jak ten wygrzebany z przeszłości profesor Trzmiel. Tak samo. 
Stoi przy tablicy i wypisuje wzory. Z tyłu szepty, gwizdy, śmi­
gają papierowe gołębie. W tamtej klasie sprzed kilkudziesięciu 
lat zabawiali się tak samo. Odwraca się gwałtownie od tablicy 
i krzyczy. - Kto to zrobił? Odpowiada mu zdziwione, obłudne 
milczenie. 

Zaświtała nadzieja. Wpatrzył się w szeroką, pokropioną pie­
gami twarz kolegi z maturalnej klasy. Chytrze, pokornie usiło­
wał związać zerwaną nić. Tamten klepnął go tubacznie w plecy. 

- Kłopoty - rzekł. - Kto nie ma kłopotów. Nie warto 
psuć przyjemnej nocy. Pogadamy jeszcze o tym. 

Onio patrzył poddańczo w jego oczy. 
- Mógłbym twoim dzieciom dawać korepetycje. 
Jednak kolega osadził go w tej inicjatywie natychmiast. 
- Dziękuję. Na razie dają sobie radę - powiedział i oczy 

miał pełne wesołości. - Zgrywus z ciebie - dodał. 
Wtedy Onio przeszedł do niezgrabnych pochlebstw. 
- Musisz być bardzo ważny. Tak cię pilnują. Zywy kruszec 

- ciągle wpatrywał się w jego oczy, jakby chcąc z całej siły 
swego pragnienia poruszyć w nim to ludzkie, najcenniejsze co tak 
kidkowało wzajemną sympatią w szkolnym czasie. 

Kolega pochlebstwo przyjął pobłażliwym uśmiechem i powie­
dział. - Nie tędy droga do naszej protekcji. 

- Więc którędy? - zaszeptał Onio z żarliwą gotowością. 
- Ta droga zaczyna się od skruchy, posłuszeństwa i ochoczej 

gotowości na wszystko - zażartował tamten. - Czy nie tak? 
- Zwrócił się do swoich asystentów. 

A oni choć nic z tego dialogu nie usłyszeli, przytaknęli 
głowami. Kolega z maturalnej klasy pstryknął palcami na bar­
mana i zamówił dla asystentów po wódce. 

- Na drugą nogę towarzyszu pułkowniku - ucieszył się 
starszy, łysawy w garniturze. 

- Jednak w knajpie ciężko wytrzymać bez paliwa -dodał 
drugi, młodszy, elegant długowłosy w błękitnych spodniach i takiej 
samej marynarce. 

Onio szeptem powtórzył sobie rangę kolegi z maturalnej klasy. 
Asystenci spojrzeli na niego ze zdziwieniem. 

Orkiestra grała szlagier sprzed wielu lat. Tandetny męski bary­
ton zawodził do mikrofonu. Białe ciało striptiserki w fioletowym 
świetle. Jej kształty rozdymały się do rozmiarów monstrualnych. 
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Piersi jak ryje żarłocznych świń kolebały się miękko, zakończone 
rozległymi sutkami. Mężczyźni wokół parkietu uderzali w dłonie 
do taktu myzyki. Zamazany tłum. Zamazane obrazy. 

- Mięcho - ktoś powiedział i mlasnął wargami. 
Starszy z asystentów, zapatrzony w striptiserkę tak powie­

dział, otworzył jeszcze raz usta i już tylko mlasnął. 
- To jest naprawdę życiowa sprawa - Onio nerwowym, 

drżącym z napięcia głosem ponowił swój wątek. - Mówię ci, 
przez głupstwo wykoleiło mi się całe życie. 

Ogarnął go przejmujący smutek. Był pewien, że kolega z ma­
turalnej klasy powinien odczuwać to samo. Wpatrzył się inten­
sywnie w kpiarskie, ciągle chłopięce oczy kolegi, który był 
dygnitarzem wysokiej rangi. Oczekiwał zrozumienia i pomocy. 
Poczuł jego ciężką dłoń na ramieniu. 

- Na smutno upijasz się, staruszku - posłyszał przyjemny, 
lekko ochrypły głos . 

Twarze dokoła rozmazały się zupdnie i tylko ta jedna twarz 
tuż przy nim jak portret w kosztownych ramach. Rozmowy 
dokoła wdzierały się do uszu potokiem nieartykułowanego potoku 
i tylko ten jeden głos słyszał doskonale. Spróbował uśmiechnąć 
się. Uśmiech wypadł blado, njeudolnie. Poczuł się zardzo upo­
korzony. I z tego naraz uświadomionego sobie poczucia upoko­
rzenia łzy zebrały mu się w oczach. Przygryzł wargi. Z całej 
siły woli wstrzymywać zaczął tę haniebną mokrość w kącikach 
oczu. I ciągle widział twarz kolegi z maturalnej klasy, ciepło 
uśmiechniętą, serdeczną, rozbawioną. Równocześnie też głos jego 
posłyszał - co, słabo ci? Wódka niedobrze poszła? 

Więc z trudem, jakby podnosząc ogromny ciężar uniósł głowę 
i wyprostował się; pewniejszym już, osuszonym wzrokiem po­
patrzył na czarny blat baru. Dostrzegł przed sobą do połowy 
napdniony kieliszek. Wypił. Jeden z asystentów spojrzał na 
zegarek. Zaszeptał coś do ucha koledze z maturalnej klasy. 
Tamten pokiwał głową. Wyciągnął portfel. 

- Ja cię prosiłem - sprzeciwił się Onio. 
Tamten odsunął go lekko. 
- Raczej ja - włożył okulary i sprawdził rachunek. W oku­

larach wyglądał zupdnie inaczej. Surowo, obco. 
- Potrzebujesz pomocy - zapytał nagle - sam nie dasz 

sobie rady? 
- Nie - potwierdził szybko Onio i na powrót znalazł się 

w zaklętym kręgu nadziei. Tamten powiódł roztargnionym spoj­
rzeniem po półmiskach w gablocie. Onio czekał i serce biło 
mu jak przed pierwszym egzaminem. 

- Muszę się zmywać - odezwał się tamten i wyciągnął rękę. 
( 
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Palce miał rozpłaszczone na końcach z krótko przyciętymi paz­
nokciami. 

- Ja też- rzekł Onio. 
Opuszczali lokal w następującym szyku: Onio z kolegą, za 

nimi asystenci. 
Barman przechylił się nad kontuarem i odprowadził ich sku­

pionym wzrokiem. Stary kelner szepnął coś do drugiego starego 
kelnera. Portier poderwał się żwawo ze swojego kąta i kłania­
jąc się otworzył ciężkie jak wrota drzwi. Pieniądzy za fatygę nie 
chciał przyjąć. 

- Gdzieżbym mógł - krygował się - od takiego gościa. 
Na ulicy przystąpił Onio do ostatniego szturmu. Uparcie 

chciał zdobyć tę twierdzę. 

- No to daj mi swój telefon - rzucił od niechcenia. - Mu­
simy się jeszcze zobaczyć - wyciągnął notes. Czekał z ołówkiem 
w pogotowiu. 

- Po co ci mój telefon - zaśmiał się wesoło kolega. -
Ja sam do ciebie zadzwonię, niedługo, zobaczysz. 

Asystenci stojący o pół kroku w tyle, zacbrząkali dyskretnie. 
Wydało się Oniowi, że wymienili porozumiewawcze spojrzenia. 

- U nas centrala, wewnętrzne numery- dodał kolega z ma­
turalnej klasy - dużo komplikacji, rozumiesz. 

Zabrzmiało to niby zwyczajnie, ale dla Onia było jak sma­
gnięcie biczem. Zgarbił się i po raz pierwszy chłodnym okiem 
na twarz kolegi z dawnych lat popatrzył. Obca twarz. Obcy 
głos. Zacisnął szczęki. Nie chciał już prosić o nic. 

- Słusznie - wycedził. - Po co mi twój telefon. 
Patrzył w oczy kolegi. Tamten zmieszał się nieco. 
- To możesz swój numer mi dasz i wyciągnął notes. 
- Po co - powiedział Onio. 
Stali obok samochodu. Wołga. Jeden z asystentów już siedział 

za kierownicą. Onio kopnął oponę. Noga odskoczyła jak piłka. 
Odszedł bez pożegnania. Szedł pustą ulicą. Swiatło. Swit brudny 
deszczowy. Paliły się jeszcze latarnie. Brudne wszystko, zama­
zane i nierealne. A może to zdarzenie też ze sfery nierealnej? 
Majaki pijanej wyobraźni. Ani śladu kolegi dygnitarza. Nie było 
go wcale. Imaginacja spowita w deszczową szarość ustępującej 
nocy. Otrząsnął się i wyprostował. W trzeźwiejącym umyśle 
narodziło się pragnienie zmiany, odnowy. Niespodziewane zasoby 
energii domagały się czynu. Gorąco tego zapragnął. I pomyślał 
tkliwie o swojej młodej, ładnej żonie. Jej ciało bujne, podnie­
cające. Mieć syna. Pełen skruchy i nadziei wracał do domu. 
Czy był to podszept Boga czy Szatana? To pytanie wyskoczyło 
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znienacka spod szlachetnej powierzchni jego pragnień aż się 
zatrzymał. 

IV 

Stąpał po klepkach, omijając starannie strefę przykrytą dywa­
nem. Klepki również obnażyły się, pełne śladów po mokrych 
i zabłoconych butach, niewidocznych dotychczas. W blasku słońca, 
które wypełniło cały pokój, tak samo inne, mało znane zazwyczaj 
szczegóły, stały się wyraziste i przykre. Omijał wzrokiem ściany, 
poznaczone brudnymi smugami po palcach, rysami i łuszczącą się 
farbą. W pewnym miejscu poniżej kinkietu wypełzła plama po 
jakimś napoju, kształtu tak odpychającego, że odwrócił się gwał­
townie, zaskoczony tym odkryciem. 

Nie mógł znaleźć spokojnego oparcia dla oczu. Sufit. Był 
popękany i wisiał tak nad głową, popstrzony czarnymi centkarni 
zaschniętych much z ubiegłego roku. Popękanie na suficie prze­
biegało zygzakiem i ziało jak rana nagle otwarta. Wzrokiem 
omiatał coraz w inne obszary tego wnętrza. Zapylona drobnymi 
kłaczkami narzuta na tapczanie. Białe kłaczki przeniknęły rdzawy 
materiał i roiły się gęsto na całej jego powierzchni. Faktura 
obrazu, który wisiał nad tapczanem, gruzełkowata, nachalna w 
kolorach. Brzydka i drażniąca. W pewnej chwili kolory obrazu 
opuszczone przez światło (a może on sam odsunął się nieco) 
zszarzały i pozostała jedynie ta gruzełkowatość, przywodząca na 
myśl złośliwą, nieuleczalną chorobę. Książki na półkach, postrzę­
pione, powyginane, wręcz nie do zniesienia w swojej zużytej szpe­
tocie. Kiedy przyśpieszał kroku, dokuczliwa ostrość otaczających 
przedmiotów zacierała się i było trochę lepiej. Ale musiał zwal­
niać. Niewielka przestrzeń pokoju nie dawała swobody krokom. 
W tedy wzrok tańczył coraz szybciej i wspomagany przez prze­
nikliwe światło popołudnia nie mógł nigdzie znaleźć bezpiecz­
nego oparcia. Ponadto powieki, ilekroć próbował je przymknąć 
i poruszał się po omacku, odchylały się natychmiast i objawiały 
się kolejne warstwy brudu, rozkładu, obcości. Wzmagała się 
wibracja. Bo cała przestrzeń pokoju i on sam w niej, wibrowały 
jako jedność i nie mógł ani na sekundę odnaleźć się w tym zagu­
bieniu. Cała ta przestrzeń bowiem od podłogi do sufitu, ta nie­
wielka przestrzeń oto~ona czterema ścianami, kłębiła się obfitością 
drobnych, bardzo drobnych pyłków. Pyłki wirowały niezmordo­
wanie, ogarniając go ze wszystkich stron i stawały się niewi­
doczne, kiedy w swym spacerze bez wyjścia mijał świetlne smugi. 
Wtedy zwielokrotniała się jego własna wibracja. Spróbował za­
trzymać się przy oknie i popatrzeć na uliczny świat. W d~le 
z ruchliwą mrówczą energią poruszały się ludzkie sylwetki. Pędziły 
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we wszystkie strony, potrącając się i mijając. Sprawiały wrażenie 
wprawionych w tę bieganinę przez jakąś nadrzędną siłę, kierującą 
nimi z ukrycia. A myśl o wyjściu, która narodziła się na chwilę, 
zamarła od razu, sparaliżowana wyobrażeniem poruszania się tam 
na ulicach i placach, pośród ludzi i pojazdów, w tej przestrzeni 
również bez wyjścia, wypełnionej jaskrawym, bezlitosnym świa­
tłem popołudnia. Ponadto nie czuł związku z nikim tam na dole 
i nie mógł też wybrać sobie celu dokąd mógłby się udać. Od­
wrócił głowę i powrócił do swego spaceru, rozdrażniony nieusta­
jącym hukiem dochodzącym z ulicy. Hukiem nasilającym się do 
łoskotu, kiedy na pobliskim skrzyżowaniu hamowały tramwaje 
i autobusy, to znów przeradzającym się w stałe, głuche dudnienie. 
Więc jeszcze bardziej rozdrażniony przez agresję, która wdzierała 
się stamtąd, zamknął okno i zaciągnął kotarę. 

W pokoju uczyniło się ciemno i gorąco. Wirujący świat drobin 
skurczył się w mroku. Sciany i przedmioty przyczaiły się. Pamięć 
jednak zachowała obraz łuszczących się miejsc, strupów na suficie 
i pokracznych plam. W swoim uporczywym spacerze już nie 
omijał dywanu. Jego stopy w drewniakach klekotały donośnie, 
aby po chwili zanurzyć się miękko w grubej materii. Aż wreszcie 
położył się na tapczanie. Przymknął oczy. Schował się w siebie. 
I zaczął się najgorszy atak. Atak rozedrganego wnętrza. Wibracja 
jego komórek, nieskończoności tych komórek, z których był 
złożony. Natarczywe strzępy obrazów przypomnień i nieoczeki­
wanych skojarzeń zaczęły wirować w jego udręczonej głowie. 
fotografia, którą niegdyś jego dziewczyna trzymała w torebce. 
Jego fotografia. Młodziutki ze sterczącą, rozwichrzoną czupryną 
jak płomienny apostoł wielkiej sprawy wyglądał. Naraz ta twarz 
zaczynała rozłazić się; puchła, rozdymała się i rozpadała. Już 
ani śladu młodzieńca sprzed tylu lat. Pejzaż dzieciństwa. Gma­
twanina uliczek, znajomych, bliskich, a jednocześnie przeraźliwie 
obcych, cmentarnych. I on w tym labiryncie kluczy krętymi dro­
gami, miota się; nie może odnaleźć wyjścia. Buda fryzjera Zy­
gmunta, nie wiadomo dlaczego usytuowana na wysokim wzgórzu, 
widoczna na całą okolicę. Rzędem na półce Przybyszewski, wyra­
zista oprawa, brązowa, półskórek: tłoczone, złote litery tytułów. 
Przybyszewski - święty prorok fryzjera Zygmunta. Wszystkie 
te obrazy przybliżały się i oddalały, żaden nie chciał się na dłużej 
zatrzymać. A w drugim planie lament rodziców, patrzą na niego 
i płaczą, niewidoczne ich twarze, tylko sylwetki i żałośliwe głosy 
rozsadzające mu czaszkę. Zamierzchłe, poszarpane obrazy nie 
pozwalały znaleźć jakiegokolwiek oparcia. A ta szara kleista 
substancja, którą był wypełniony, zaczęła go zatapiać i dławić. 
Wtedy zaczął wykonywać nieskoordynowane ruchy rąk i nóg. 
Była to bezskuteczna próba obrony. Instynktowna, ślepa walka 
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z niewidzialnym przeciwnikiem. Czuł też jak pęcznieją mu ży~ 
na skroniach, przepełnione porywistym, dzikim szumem .. Miał 
nadzieję, że pękną wreszcie i uwolni się od t~go rozsadzaJą~go 
ciężaru. Nie pękały jednak. Leżał przygwożdzony torturą pięk­
nego popołudnia, zwanego sjestą, niezdolny do jakiejkolwiek 
odmiany swojej sytuacji. . 

I to bzykanie jedynej muchy, która unosiła się pod suf1tem, 
było jak muzyka nad żywym trupem. 

Seweryn KWARC 
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Belgrad a Europa Wschodnia 

Demokracie ludowe. -
Ciągłość kontestacii 

. ,Jakaż _może b~ć. P?lityc~na moraln_ość w kraju, w którym 
kazda od"!tenna opmza Jest me tylko uczszana, lecz także stanowi 
wystarc~aw:Y pofJ!ód do pozbawienia chleba ludzi, którzy jq 
wypowtadaJq? JeJ rzecznicy zostajq wykluczeni ze społeczeństwa 
wb~ew - o hańbo - prawom człowieka i obywatela. Jakaż 
moze b'!ć polityczna moralność kraju, w którym tym, którzy majq 
zastrzez~nza wo~ec ?ficjalnej p~lityki uniemożliwia się pracę w ich 
zawodzze?. !Jzz~nnzkar;. z~s!aJe odsunięty od prasy, pisarz _ 
od wszelkteJ dztałalnosct lzterackiej" 1• 

Powyższe "stwierdzenie" nie zostało sformułowane - jak 
można b):' sądzić - ":" 1976 l~b 1977 rok~, lecz w 1955. Jego 
au~ore~ Jest b. pretruer ~omumstyczny Węgter, Imre Nagy i znaj­
duJe stę ono w mernonale zaadresowanym do KC partii która 
~lka" ~esięcy 'Ycześniej potępiła go jako "prawicowego ~portu­
~lstę 1 poz~awtła członkostwa 1• Przytaczam je dla podkreślenia, 
z: kontestaqa - protest przeciwko temu co wydaje się chro­
~czną chorobą krajów w orbicie sowi:ckiej - nie jest zjawis­
ktern nowym, powstałym w następstwie konferencji w Helsin­
kach w 1975 roku. Początki jej sięgają okresu po śmierci Stalina 
kiedy to z inicja~y Chr~szczowa. ale zn~~nie przekraczają~ 
dopuszczalne gramce krytyki "kultu Jednostki pewni teoretycy 
publicyści a nawet działacze komunistyczni - jak np. Węgle; 

l. por. Un communisme qui n'oublie pas l'homme, precede d'un Portrait 
d'lmry Nagy par F. Fejto, Plon, 1957. 
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Nagy czy Polak Kołakowski - poddali po raz pierwszy krytyce 
różne strony systemu totalitarnego, wprowadzonego w 1948 roku. 
Kontestatorzy ci, nazywani przez przeciwników "rewizjonista­
mi", mieli nadzieję, że reforma komunizmu - przekształcenie 
państwa policyjnego w praworządne - zostanie dokonana przez 
samą partię komunistyczną. Wypadki roku 1956 a potem 1968 
wykazały złudność tej nadziei. Chciałbym tu jednak podkreślić, 
że podstawowe problemy krajów wschodnioeuropejskich po Hel­
sinkach są zasadniczo te same, co poruszone w pismach i wystą­
pieniach z lat 1955-56. Gdy Imre Nagy określał jako cel swej 
działalności "przywrócenie sensu prawom i obowiązkom obywa­
teli, wymienionym w Konstytucji" - używał już tego samego 
"legalistycznego" języka, którym posługiwali się niekomunis­
tyczny filozof Jan Patocka i inni sygnatariusze Karty 77 w Cze­
chosłowacji, czy prof. Edward Lipiński i b. minister Bieńkowski 
w Polsce. Można więc mówić o nieprzerwanej ciągłości pro­
testu elit intelektualnych narodów wschodnioeuropejskich wobec 
reżymu politycznego, systematycznie łamiącego swą własną konsty­
tucję i własne prawa. Jest to nawet ciągłość fizyczna, ponieważ 
wśród obecnych kontestatorów czechosłowackich spotykamy wielu 
reprezentantów "dubczekowskiego" reformizmu z 1968, jak np . 
historyka Milana Hiibl'a, który jako jeden z pierwszych po upadku 
Novotnego domagał się "prawnych i instytucjonalnych gwarancji" 
przeciw nadużyciom władzy. Naturalnie nie wszyscy dawni "rewi­
zjoniści" pozostali wierni swym ideałom. Jeden z nich napisał 
w 1968: "Współczesny Europejczyk ... pragnie by zasada konsty­
tucyjna, na mocy której źródłem wszelkiej władzy jest naród stała 
się konkretnq, codzienr.tt rzeczywistościq ... Chce on mieć gwaran­
cje, zapewniające mu swobodę korzystania z prawa wyboru ... 
z uczestniczenia w decyzjach dotyczących jego losów" itd. Autor 
tych słów nazywa się Gustaw Husak. Dziś słynie on jako jeden 
z championów nietolerancji wobec podstawowych zasad wolno­
ścP. Wypadek Husaka jest jednak odosobniony. "Normalizacja" 
została przez większość elity czechosłowackiej odrzucona; domaga 
się ona - podobnie jak 10 lat temu - "całkowitego zniesienia 
cenzury, prawa swobodnego poruszania się dla każdego, wolności 
wypowiedzi przy pomocy wszystkich dostępnych środków, a także 
prawa, ochraniającego idee i opinie mniejszości 3 • Domaganie się 
praw ludzkich stanowi stałą, charakteryzującą kraje wschodnio­
europejskie, nawet te, które dotychczas nie zaznały zbyt wiele 

2. Artykuł G. Husaka w Kulturny Żivot, Bratislava, 2. 2. 68, cytowany 
w: P. Tigrid, Le Printemps de Prague, Seuil, 1968, p. 195. 

3. por. komentarz R. Selucky'ego do "Programu działania partii komu­
nistycznej", Prace, Praga, 11. 4. 68. Karta 77 używa identycznych termi­
nów. 
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liberalizmu politycznego lub nie zbuntowały się jeszcze przeciw 
dyktaturze4

• 

Polityka prewentywna 

Przywódcy demokracji ludowych wiedzą doskonale, że elity 
intelektualne i "milcząca większość" ich krajów odmawia uzna­
nia za prawowitą władzę, która nie jest reprezentatywna, która 
nie pochodzi z wyborów i która, dla uzasadnienia swego mono­
polu, powołuje się z jednej strony na "prawa historyczne", a 
z drugiej - wobec oczywistej niewystarczalności tego uzasadnie­
nia ideologicznego - na swą (wątpliwą) zdolność zapewnienia 
dobrobytu i obrony interesów narodowych. Większość przywód­
ców na Wschodzie nie ma zresztą złudzeń co do klęski usiłowań, 
zmierzających. do zapewnienia sobie minimum poparcia, które 
pozwoliłoby tm utrzymać się przy władzy nie wyłącznie siłą. 
Toteż jedną z głównych cech rządów krajów wschodnich jest od 
wielu lat wzmacnianie środków nacisku wewnętrznego -policji, 
propagandy - celem zapobieżenia powtórzeniu się kryzysów z lat 
19 56 i 1968. Znaczenie tej strategii "prewentywnej" zaznaczyło 
się szczególnie w okresie przygotowań do konferencji w Helsin­
kach. W oczach Sowietów, które były jej inicjatorem, konferen­
cja ta miała przypieczętować status quo we Wschodniej Europie 
a zarazem umożliwić ZSSR i jego satelitom korzystanie z techno­
logii zachodniej . Równocześnie należało zabezpieczyć się przed 
ewentualnymi reperkusjami w dziedzinie struktury władzy. Ten 
wzgląd był przyczyną, że wzmocnienie - od początku 197 4 -
kontroli nad środkami masowego przekazu i koordynacja "agit­
propu" i cenzury stały się jednym z głównych zadań Paktu 
Warszawskiego, na równi ze środkami do zwalczania tendencji 
odśrodkowych i przyśpieszenia integracji politycznej, militarnej 
i ekonomicznej państw członkowskich. Zaczęto wywierać silną 
presję na rządy- jak np. węgierski- uważane za zbyt liberalne 
w dziedzinie kulturalnej i ekonomicznej; ZSSR przyspieszył 
zacieśnienie więzów z państwami ościennymi za pomocą dwu­
stronnych traktatów i nakazał wpisanie do konstytucji tych kra­
jów (Czechosłowacji, NRD, Polski) klauzul, przeznaczonych do 
instytucjonalizacji "doktryny Breżniewa". 

4. Mam na myśli Rumunów. "Wy, Czesi i Słowacy - pisał powieściopi­
sarz Paul Goma w swym J.iśc.ie do autorów Karty 77, w lutym 1977 -
mieliście swój 1968, Węgrzy mieli 1956, Polacy 1956 i 1970. My, Rumuni, 
nie mamy podobnej daty. Ale cierpienia nie zawsze są proporcjonalne do 
siły rewolty". 

l 
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Przywódcy komunistyczni nie mogą więc wyrzucać sobie 
zaniedbania kroków zapobiegawczych, mających zneutralizować 
ewentualne reperkusje zobowiązań poszanowania praw człowieka, 
podjętych w Helsinkach w zamian za korzyści na Zachodzie. 
Czego jednak nie przewidzieli, czego nikt nie przewidział, to 
faktu, że podjęte środki nie wystarczą dla stłumienia niezadowo­
lenia i tendencji wolnościowych. 

Nowa fala kontestacji 

Nieoczekiwane odnowienie rewindykacji w krajach wschodrllo­
europejskich, powstanie nowego ruchu oporu dają się wytłuma­
czyć działaniem wielu czynników, z których najważniejszymi wy­
dają mi się następujące 5 : - uczulenie opinii zachodniej na pro­
blemy represji w krajach wschodnich. Apele Sacharowa i Sołże­
nic_Y?a, mimo. :;aporowego ognia propagandy sowieckiej, wro­
goset poputczzkow, tak wpływowych w zachodnich mass media, 
oraz sceptycyzmu polityków na Zachodzie zdołały przebić ścianę 
obojętności. Obraz krajów "mimo wszystko postępowych", roz­
powszechniany przez propagandę Związku Sowieckiego i innych 
krajów socjalistycznych był już poważnie nadwerężony przez 
inwazję Czechosłowacji i nie przetrwał rewelacji na temat Gułagu. 
Jednym z następstw tego zwrotu, który nastąpił szczególnie w 
opinii niekomunistycznej lewicy, było zmuszenie zachodnich partii 
komunistycznych do ochłodzenia stosunków z sowiecką partią ko­
munistyczną i danie posłuchu przynajmniej tym kontestatorom, 
którzy - jak Miedwiediew, Pliuszcz, czescy "dubczekiści" itd. 
-głosili swe przywiązanie do "wartości socjalistycznych". Jakie­
kolwiek wątpliwości żywić można wobec szczerości protestów 
anty-represyjnych i deklaracji pluralistycznych komunistów włos­
kich, francuskich czy hiszpańskich, faktem jest że ich wystąpienia 
dodały otuchy bojownikom o prawa człowieka w krajach wschod­
nich. Już nawet przed konferencją partii komunistycznych w Ber­
linie w czerwcu 1976, a tym bardziej po niej kontestatorzy 
po:woływali się nie tylko na "ducha Helsinek", ale i na wypo­
wiedzi Berlinguera, Marchais i Carillo. Wielu z nich - jak 
Polacy: Kuroń, Lipiński i Michnik, lub jedenastu dawnych 
członków czechosłowackiego KC z 1968 roku, sygnatariuszy 
Karty 77 - zwróciło się osobiście bądź to do Berlinguera, 
bądź do wszystkich partii komunistycznych na Zachodzie, prosząc 
o interwencje na rzecz uwięzionych robotników czy prześlado-

5. Dokładniejsza analiza w mym studium La contestation dans les demo­
craties populairt!$, ,,Projet", Paris, juin 1977. 
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wanych "dysydentów" 8• Wysiłki rządzących na Wschodzie, zmie­
jako działalności reakcjonistów, obcych agentów czy syjonistów 
(por. Życie Warszawy z 9. l. 1977 czy Rude Pravo z 7. 5. 1977 
jako typowe przykłady tego rodzaju propagandy), wzmogły _tylko 
oburzenie i pogardę dla tego typu metod. Prasa ultraleWlcowa 
na Zachodzie, jak Il Manifesto we Włoszech, Liberation, Rouge 
i Politique Hebdo we Francji ~spółzaw<;>dniczy obecn_ie z publ!­
kacjami tradycyjnie antykomurustycz~y~ w P?.dawaruu szcze~O: 
łowych informacji na temat opozycp ~ represJI we W sc~odniej 
Europie. Niewątpliwie Ic:wica zach?dma w. ~dwet za to, ~~ dała 
się zwodzić zbyt długo, Jest obecm~ ~ardz~eJ "z~t~os~~a , ~ar­
dziej skłonna do wyraża~a oburzema 1 solid~rnosc1 _mz ~r.awlca, 
dla której stan istniejący Jest. po p~ostu potw1erdzemem Je~ daw­
nego przekonania. Ta~ _czy ma~eJ. g~osy ko.ntestator6f;V, me ro~­
brzmiewaiq ;uż w pr6zm. I choctaz me nalezy przeceruac stopma 
ochrony, jaką manifestacje solidarności ze strony opinii zachodniej 
mogą zapewnić kontestatorom jest niewątpliwe, że dodają one 
otuchy "dysydentom" i utrudniają władzom stosowanie ś~odkó~ 
represji. Mimo bowiem pogardy jaką przywódcy komumstyczm 
żywią dla wartości humanistycznyc~, z~leży im ?becnie na P.ewnym 
minimum pozorów: względy prestlZu 1 wy~og1 dyp!o~acJl odĘ>r~­
żenia nie pozwalają im na danie pełnego z1~l~neg_o s~1atła poli~Jl, 
która domaga się błyskawicznej _i brutalneJ ~~w1daq1 wszystki~h 
ośrodków opozycji. Jest jasn~, ze rząd~ ~aJow wsc?odruch ~1e 
chcą wystąpić w Belgradzie Jako oskarzem o łaman1e układow, 
które podpisały. Stąd ich taktyka. z~erzająca gł?.wnie do, skrę­
powania najaktywniejszyc? ucz~s~ow kontestaCJI~ przy rown~­
czesnym unikaniu zaangazowama s1ę w twardą politykę represJI. 

T ak tyka minimalistyczna 

W tej nowej, pełnej sprzeczności, sytuacji zarówno ~ądzący 
jak i dysydenci stosują taktykę minimalistyczną, stanow1ą;~ do­
datkowe źródło kłopotów dla władz. "Walczymy o wolnosc1, by 
móc walczyć o wolność" oświadczył popularny piosenkarz Rolf 
Biermann wyrzucony z NRD a opowiadający się za eurokomu­
nizmem 7.' Sformułowanie to ujmuje wyśmienicie postawę uni­
kania frontalnego ataku na system i której główną broń stanowią 
rzające do ukrycia rozmiarów kontestacji i zaprezentowania jej 

6. Michnik w towarzystwie L. Kołakowskiego złożył wizyt{! Pajetcie, 
członkowi KC włoskiej partii komunistycznej. Por. "L'appel a la gauche 
occidentale" Le Monde, 11. S. 77. 

7. por. Gerard Sandoz, "RD:f: un reveil en. charuoru", Nouvel Obaerva­
teur, 13. 10. 76 i wywiad z B1ermannem w Dr.e Weltwoche, 16. 3. 77. 
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petycje, memoranda i żądania skierowane do władz, a ograniczające 
się do wymogu stosowania obowiązujących praw 8 • Najdalej po 
tej drodze poszli Czesi i Słowacy, pozbawiając władzę legalnego 
pretekstu do prześladowań: sygnatariusze Karty 77 powstrzymują 
się od "politycznej działalności opozycyjnej", od "wysuwania 
programu politycznego czy domagania się reform i zmian". Od­
żegnują się od tworzenia organizacji: "Karta 77 - powiadają -
jest swobodną, nieoficjalną wspólnotą, łączącą ludzi ... ożywionych 
chęcią działania indywidualnego i zbiorowego w kierunku zapew­
nienia respektu dla praw człowieka w naszym kraju". Niewątpli­
wie, ta troska o legalizm nie zapobiegła aresztowaniu czterech 
spośród nich, nie przeszkodziła stosowaniu presji na prawie 
wszystkich sygnatariuszy, kafkowskim niekończącym się przesłu­
chaniom (których ofiarą padł 13 marca Jan Patocka), ani wszel­
kiego rodzaju szykanom, których imponującą listę zawierają doku­
menty wydane po uchwaleniu Karty. Niemniej, stosując te wszyst­
kie metody, nieproporcjonalne w stosunku do inkryminowanych 
"przestępstw", władze ustawiają się w złym świetle w oczach 
opinii światowej, informowania której nie są już w stanie zapo­
biec. Jedyną nadzieją władz jest więc stopniowe łamanie kon­
testatorów, przez zwiększanie izolacji od świata zewnętrznego, za 
przykładem policji sowieckiej.: Ale ta "partyzantka nerwów" sto­
sowana przez policję napotyka na nieoczekiwany opór. "Model 
zachowania", wypracowany przez Sacharowa i Sołżenicyna znalazł 
naśladowców wszędzie. Kontestatorzy wykazują odwagę cywilną, 
z którą coraz trudniej dać sobie radę. 

Polacy przekroczyli linię "minimalistyczną". Ponieważ władze 
obrały taktykę nieprzyjmowania petycji, stworzono Komitet Obro­
ny Robotników, który z końcem 1976 roku przeprowadził sku­
tecznie zbiórkę na rzecz uwięzionych, zwolnionych z pracy i ich 
rodzin, oraz wydał szereg "Biuletynów informacyjnych" kolpor­
towanych szeroko, a zawierających wstrząsające świadectwa bru­
talności policji wobec robotników Ursusa i Radomia 9 • Komitet 
ten zwrócił się w listopadzie 1976 do Sejmu z petycją, żądającą 
przeprowadzenia śledztwa w sprawie represji. W marcu 1977 
ogłoszono w Warszawie o powstaniu Ruchu Obrony Praw Czło­
wieka i Obywatela. Bardziej polityczny charakter kontestacji w 

8. Tak więc Karta 77 powołuje się na "ustawę Nr 10, uchwaloną 13. 10. 
1976 i wprowadzającą w życie, od 16. 3. ,,konwencjt! międzynarodową na 
temat praw ekonomicznych, społecznych i kulturalnych, podpisaną w 1968 
i 1975 w Helsinkach - i na tej podstawie występuje przeciw ogranicze­
niom wolności wypowiedzi, dyskryminacji w nauczaniu, arbitralnym zwol­
nieniom z pracy itd. 

9. por. Documents du Comite de defeme de& ouvriers de Pologne, 
edites par Ie Comite internarionaJ contre la repre~~um et preface par 
K. Pomian, Paris, 1977. 
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Polsce tłumaczy· się specjalnymi warunkami tego kraju, w którym 
rząd, jeszcze mniej zdolny do opanowania trudności ekonomicz­
nych i rozładowania niezadowolenia robotników niż gdzie indziej, 
przygotował grunt dla porozumienia pomiędzy robotnikami, inte­
ligencją i wierzącymi, walczącymi o swobody obywatelskie i reli­
gijne. Nowa fala kontestacji w Polsce datuje się od listopada 
1975, kiedy to najwybitniejsi przedstawiciele inteligencji i Koś­
cioła wystąpili - raczej równocześnie niż wspólnie - przeciwko 
poprawkom do konstytucji, zmierzającym do ograniczenia praw 
obywatelskich i instytucjonalizacji zależności od Związku Sowiec­
kiego. Wspólnym motywem kOntestacji polskiej i czechosłowac­
kiej jest żądanie "zagwarantowania podstawowych swobód i praw 
obywatelskich, wolności sumienia i praktyk religijnych, wolności 
pracy, słowa i informacji, wolności nauki" 10

• 

E. Gierek zakwalifikował inicjatywę profesora Lipińskiego, 
który w 1976 roku obchodził 70-tą rocznicę swych związków z so­
cjalizmem, oraz jego współsygnatariuszy, jako "pożałowania godną 
próbę wskrzeszenia idej polskiej burżuazji, skazanych przez histo­
rię". Tymczasem w petycjach do rządu polskiego - podobnie 
jak w Karcie 77, czy w słowach solidarności skierowanych do jej 
sygnatariuszy przez Rumuna Paula Gomę i jego przyjaciół - nie 
można znaleźć niczego co odbiegałoby w intencji i sformułowa­
niach od deklaracji podpisanej w Helsinkach. Jeśli komuniści 
uważają "fundamentalne" zasady umie~zczone w k?ńco~r,m a~cie 
z Helsinek za "burżuazyjne idee, potęp10ne przez histor1ę , mozna 
ich zapytać - i jest nadzieja, że zostaną zapytani w Belgradzie 
_ dlaczego zobowiązali się do ich przestrzegania? Czy formu­
łowanie tego żądania i powiadamianie o nim zagranicy może być 
uznane za konszachty z zagranicznymi organizacjami w celu 
zaszkodzeni;' polskim interesom politycznym"? ~ydaje się to 
absurdem - a jednak na tej podstawie postaw10no w stan 
oskarżenia członków KOR'u (w tym Jacka Kuronia i Adama 
Michnika) i aresztowano kilkudziesięciu sympatyków po pogrze­
bie studenta Stanisława Pyjasa, zmarłego w podejrzanych okolicz­
nościach11. Czyżby Gierek, który dotychczas wykazywał więcej 
umiarkowania, pod presją ultrasów partyjnych lub Moskwy za­
mierzał przykręcić śrubę i sięgnąć po pałkę, za przykładem swych 
kolegów sowieckich i czechosłowackich? Czy jest to "zwrot" 
czy tylko epizod v; .wojnie nerwów? W k~dym razie t~dno 
pojąć jakich korzyscr - u progu . konferenq1 w Belgradzte -

10. por. wypowiedzi E. Lipińskiego w Nouvel Ob3ervateur, 10. 5. 76, 
które obok Karty 77 stanowit najważniejszy dokument kontestacji wschod­
nio-europejskiej. 

11. por. M. Lucbert, "L'alfaire Pyja3", Le Monde, 19. 5. 77; LiberatWn, 
Paris, 16 i 20 maja 1977. 
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spodziewa się rząd polski po akcji, która - jak ostrze.ga jede~ 
z komunikatów KOR'u - może doprowadzić do "meprzewl­
dzianych i nie dających się opanować wydarzeń" w kraju. 

Krótka lista bolqczek 

Można by - i należałoby - zebrać w gruby tom różne 
dokumenty, sporządzone przez kontestatorów wschodnioeuropej­
skich, a dotyczące nieprzestrzegania postanowień z Helsinek. 
Ograniczymy się tutaj do krótkiego omówienia najważniejszych 
punktów: 

- Wolność wypowiedzi 
Najbardziej bijącym w oczy przykładem nierespektowania tej 

wolności jest sytuacja intelektualistów w Czechosłowacji gdzie, 
jak to określił Louis Aragon, władze stworzyły po 1969 roku, 
rodzaj "Biafry duchowej". Największe nazwiska literatury objęte 
sa tam od wielu lat zakazem druku; Milan Kundera i wielu 
~ych zostało zmuszonych do emigracji 12

• Sytuacja w Polsce jest 
mniej dramatyczna, ale i tp cenzura przejawia, we?Iug określe­
nia prof. Lipińskiego, "absurdalność przewyższaJącą cenzurę 
okresu caratu". Objęte są nią powieści J. Andrzejewskiego, prace 
historyczne Jasienicy i Marii Turlejskiej (~tóra st!a~iła. kat~1;ę 
uniwersytecką za swe ,,Notatki z astatmego dz~es1ęc~ole~1a ) , 
R. Przybylskiego i inny~h 13 • \\!ybitny pis~rz Odo!eY:ski, ~ilozo.f 
Kołakowski, prof. Brus 1 tylu mnych musiało ~pusc1~ ~wó~ kraJ, 
by móc kontynuować swe ·prace. Nawet w naJbardzieJ ,~liberal­
nym kraju wschodnim", na Węgr~ech - gdzi.e rząd<;>wl u~ało 
się "odzyskać" takich niekonforffilStyczn~c~ .Plsarzy Jak -r:1bor 
Dery czy Gyula Illyes -cenzura umemo~w~a dr~, ~pow~~da­
nia Miklos'a Haraszti "Płacone od sztuki 1 poWlescr Gyorgy 
Konrad'a; taśma z testamentem filozoficznym Gyorgy Lukacs'a 
została skonfiskowana przez policję, a większość jego uczniów 
.- myślicieli, filozofów i socjologów marksistowskich - nie ma 
prawa publikow~~· nie mówi~c jU:Ż o z~~~ie .publikacj~ wspa­
niałego dzieła posm1ertnego eseisty 1 pow1esc10p1sarza Beli Ham­
vasa, zmarłego przed kilku laty w całkowitej izolacji i opuszczeniu. 

- Wolność przekonań 

I tu sytuacja Czechosłowacji, opisana w Karcie 77 wydaje 

12. por. sprawozdanie z przemówienia, wygłoszonego na zebraniu Związku 
Pisarzy Słowackich 2. 3. 1977 przez Ranę Ponicką, Le Monde, 4. 5. 1977. 

13. por. "w libertes en Pologne", Est-Ouest, 16-28. 2. 1974. 
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się najbardziej niepokojąca: w 9 lat po "normalizacji" "dzie­
siątkom tysięcy obywateli uniemożliwia się prace w ich specjal­
ności, ponieważ mają inne od oficjalnych przekonania". Pół mi­
liona "dubczekistów" wykluczonych z partii - a co powiedzieć 
o niekonformistach, którzy nigdy nie byli lub nie są marksistami 
- jest "ofiarą prawdziwego apartheid'u; ich dzieci "nie mają 
dostępu do szk0lnictwa średniego i wyższego". Los sygnatariuszy 
Karty 77 jest ilustracją stosunku władz do swobody przekonań: 
rewizje, inwigilacja, przesłuchania, groźby pozbawienia życia i 
kampanie oszczerstw mnożą się. Represja w Polsce jest bardziej 
"selektywna" i utajona, odznaczała się jednak niespotykaną bru­
talnością wobec robotników w 1970 i 1976 roku; należy tu 
też śmierć krakowskiego studenta Pyjasa, 7 maja 1977. Co do 
Rumunii, Paul Goma ujawnił, że inaczej myślący bywają często 
osadzani w zakładach psychiatrycznych, tak jak w Związku So­
wieckim. Warunki więzienne zatrzymanych za odmienne prze­
konania zasługiwałyby na osobny rozdział: temat ten w odnie­
sieniu do Czechosłowacji został omówiony w Dossier d u ] ury 
International contre le nouveaux proces de Prague, wydanym 
w Paryżu w czerwcu 1973. Fakt, że nie posiadamy podobnej 
dokumentacji na temat Bułgarii nie oznacza bynajmniej, jak się 
można domyślać, by w tym kraju, szczególnie przywiązanym do 
tradycji stalinowskiej, respektowano bardziej prawo do wolności 
przekonań i wypowiedzi. 

- Wolność prasy i informacji 

Jest ona "po prostu zniesiona przez sam fakt centralizacji 
w rękach państwa wszystkich środków masowego przekazu, pu­
blikacji i ośrodków kulturalnych", stwierdza Karta 77. Niewąt­
pliwie monopol informacji, stanowiący charakterystyczną cechę 
komunistycznego systemu politycznego nie wszędzie przejawia się 
tak ostro jak w Czechosłowacji. Na Węgrzech, w Polsce a nawet 
w NRD cenzura mass media stosowana jest elastyczniej i prze­
puszcza - szczególnie w tygodnikach i miesięcznikach - więcej 
informacji i komentarzy krytycznych, pod warunkiem nietykania 
tabu Nr 1: stosunków ze Związkiem Sowieckim. Jednak mimo 
różnicy w stopniu restrykcji, istnieją one wszędzie. 

Brak prawnej obrony przed oszczerstwem - na który uskar­
żają się kontestatorzy czechosłowaccy - występuje i w innych 
krajach. A także, wbrew postanowieniom Helsinek, utrzymują 
się ograniczenia dystrybucji prasy zagranicznej 14

• Nawet w Polsce, 

14. por. Entroves a la liberte de circulation du informatioru entre 
l'Est et l'Ouest, broszura wydana przez Association du Traite Atlantique, 
Paris, 1973. 
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gdzie prasa zachodnia dociera łatwiej, systematycznie blokuje się 
jej kolportaż (z prasą komunistyczną włącznie), jeśli zawiera infor­
macje lub komentarze sprzyjające sprawie kontestatorów. 

- Wolność religii 
Z racji swej wyjątkowej siły Kościół katolicki w Polsce jest 

uprzywilejowany w porównaniu z innymi krajami komunistycz­
nymi. Tym niemniej episkopat uznał ustawę szkolną, zatwier­
dzoną przez Sejm w 1973 roku, za "poważne naruszenie natu­
ralnych praw rodziców katolickich", a stosunki między Państwem 
i Kościołem bywają często napięte. Tak jak i w innych dziedzi­
nach, rząd czechosłowacki jest wyjątkowo nietolerancyjny u;, 

podczas gdy węgierski przejawia pewną elastyczność. 

- Wolność poruszania się 

Wolność ta jest bardziej respektowana na Węgrzech i w Pol­
sce, niż w pozostałych krajach komunistycznych. Najbardziej 
represywną postawę w tej dziedzinie ma NRD: w odpowiedzi na 
"negatywny plebiscyt", jakim było ok. 100.000 podań o wyjazd 
na emigrację, złożonych od czasu układu w Helsinkach i z powo­
łaniem się nań, rząd NRD wydał 7. 3. 1977 okólnik, nakazujący 
funkcjonariuszom traktować wszystkie takie podania jako niele­
galne i karalne 16

• • 
Pomijamy tu prawa do opozycji, wolności związków zawo­

dowych, swobody zrzP.szania się konsumentów, reklamowane przez 
prof. Lipińskiego w imię ,,zasady wolności zrzeszeń i zgromadzeń, 
gwarantowanej przez konstytucję". Wolności te, podobnie jak 
prawo do strajku, mogą być uważane za niezgodne zasadniczo 
z systemem jednopartyjnym, stanowiącym samą esencję reżymu 
komunistycznego, nawet jeśli jego konstytucja nie precyzuje tego 
otwarcie. Nie mówimy też o wolnościach narodowych, ponieważ 
wiemy, że według przywódców krajów wschodnich są one zare­
zerwowane dla ludów zamieszkujących Afrykę, Azję i Amerykę 
Południową, podczas gdy kraje socjalistyczne mogą się bez nich 
obejść. Wymieniliśmy tu jedynie rewindykacje "minimalne", 
zmierzające nie do likwidacji dyktatury, lecz jedynie do ograni­
czenia samowoli tyranii, i nie zagrażające zachowaniu i równo­
wadze panującego systemu 17

• Chcemy na zakończenie podkreślić, 

15. por. "La situation de l'Eglille catholique en Tchicoslovaquie. Docu­
mentll, commentairu". ]u&ticia Paz, Fribourg, 1976. 

16. Le Figaro, 9. 5. 1977. 
17. Powstawiam tu otwlll't4 kwesti~ zgodności z systemem sowieckim 

chocoy minimalnych rewindykacJi bojowników o prawa człowieka. Kołakow-
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że cele jakie pragną osiągnąć ludzie walczący o prawa człowieka 
w krajach wschodnioeuropejskich są znacznie skromniejsze od 
tych, jakie elementom liberalnym, demokratycznym i socjalistycz­
nym udało się osiągnąć w Grecji, Portugalii i Hiszpanii. Zmiany, 
jakie zaszły w tych krajach nie zagroziły międzynarodowemu 
odprężeniu. Co jest sprzeczne z duchem odprężenia, zrozumienia 
i współpracy to właśnie utrzymywanie w krajach wschodnich 
sytuacji opisanej w Karcie 77, czyli kiedy elementarne prawa 
człowieka są "gwałcone przez użytek jaki Ministerstwo Spraw 
Wewnętrznych robi z podsłuchu telefonicznego, instalacji mikro­
fonów w prywatnych mieszkaniach, kontroli korespondencji, 
śledzenia osób i przeprowadzania rewizji, a także przez infiltrację 
społeczeństwa przez sieć donosicieli, rekrutowanych za pomocą 
gróźb, obietnic i innych niedozwolonych środków". Mamy prawo 
i obowiązek stwierdzić, że sytuacja ta . jest niegodna cywilizowa­
nego kraju w XX-tym wieku. I nawet jeśli jest prawdą że, jak 
twierdzi amerykański mąż stanu, Paul C. Warnke, rządy zachod­
nie muszą brać pod uwagę "praktyczne granice możliwości po· 
mocy Wschodniej Europie", opinia publiczna ma pełne prawo 
domagania się wykorzystanie możliwości, jakich dostarczają w tym 
względzie układy w Helsinkach. Ci, którzy zachęcali do zmian 
w Hiszpanii, Portugalii i Grecji niechaj nie postępują odmiennie 
względem państw wschodnich, o których przynależności do 
Europy nie mogą nie wiedzieć. 

Fran~ois FEJTO 
(Przełożył z froncwkiego M. Broń&ki) 

ski nie wierzy w nią (por. jego esej w Der Spiegel, Nr 19, 1977), podob­
nie jak Pavel Tigrid (por. podsumowanie jego książki ,,Amere Revolution", 
preface de V. Boukovsk.i, Albin Michel 1977). Tym niemniej obecni k.on· 
testatorzy wschodnioeuropejscy, na wzór ,,rewizjonistów" z lat 1950·60, zdają 
się dopuszczać taką zgodność jako ,,hipotezę roboczą". (Por. też odpowiedź 
w duchu "dubczek.izmu" Santiago Carillo na tezy Kołakowskiego, Der 
Spiegel Nr 21, 1977). 

Obrona Praw Człowieka 
w republikach sowieckich 

W artykule niniejszym zamierzamy przedstawić ruch obrony 
praw człowieka w czternastu narodowych republikach Związku 
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Sowieckiego (bez RSFRS) aż do pierwszych miesięcy 1977 roku. 
Największa różnica pomiędzy tym ruchem a ruchem w rosyjskiej 
FSR, zwłaszcza w dużych ośrodkach kulturalnych jak Moskwa 
czy Leningrad polega na tym, że w republikach tych walka 
przeciw narodowej dyskryminacji i rusyfikacji odgrywa - obok 
innych, typowo lokalnych właściwości - szczególnie doniosłą 
rolę. Jeśli chodzi o inne zagadnienia walki o prawa człowieka, 
to wiele z nich jest wspólnych w całym Związku Sowieckim. 
Należy również stwierdzić, że stale wzrasta liczba tych Rosjan 
w ruchu obrony praw człowieka, którzy krytykują sowiecką poli­
tykę narodowościową i uznają prawo do samodzielnego istnienia 
narodów nierosyjskich. Historyczne znaczenie posiada fakt, że 
"Grupa społeczna popierająca realizację końcowego aktu w Hel­
sinkach" (Obszczestwjennaja gruppa po sodejstwiju wypolnienja 
Helsinskich sogłaszenij) w Moskwie zgadza się całkowicie z teks­
tem oświadczenia podobnej grupy, istniejącej na Ukrainie, która 
- jak się o tym niebawem przekonamy - jasno i wyraźnie 
domaga się niezależności Ukrainy. Najpierw jednak, dla lepszego 
zrozumienia całokształtu tej problematyki, kilka informacji natury 
ogólnej. 

Sowiecka Partia Komunistyczna twierdzi, że społeczeństwo 
sowieckie uważać należy za polityczny system zamknięty, skła­
dający się z rozmaitych c~ści, jak urzędy, instytucje i organi­
zacje, kierowane przez trzon . owego systemu - K~ZS. Owo 
partijnoje rukowodstwo ogarma całokształt społeczenstwa. We 
wsZelkich dziedzinach społecznych nie ma tam ani jednej części, 
ani jednego odcinka, które nie byłyby kierowane przez partię. 
Co więcej: ideolodzy partyjni twierdzą, że wszystkie części tego 
systemu są usilnie zainteresowane kierownictwem partii, ponie­
waż jedynie dzięki temu kierownictwu mogą istnieć i dynami­
cznie się rozwijać. Zgodnie z tą zasadniczą wykładnią ustroju 
sowieckiego - już z czysto teoretycznego punktu widzenia -
nie ma w społeczeństwie sowieckim miejsca dla niezależnych 
ruchów, organizacji, bądź też działalności ludzi inaczej myślących. 

Rzeczywistość jednak wygląda całkiem inaczej a to z dwóch 
zasadniczych powodów. Pierwszy z nich to fakt, iż roszczenia 
partii do całkowitego manipulowania społeczeństwem są abso­
lutną utopią. W państwie posiadającym niemal 257 milionów 
ludności, z której połowa to Rosjanie, druga zaś połowa składa 
się z narodów i grup ludności, które w wielu wypadkach oglądać 
się mogą na własną, tysiącletnią a pełną chwały historię i kulturę, 
w państwie, w którym partia komunistyczna liczy dziś przeszło 
15,6 milionów członków i kandydatów, kierowanych i kontrolo­
wanych przez biurokrację partyjną, a traktowanych jedynie jako 
narzędzia, służące do wypełniania uchwał partyjnych, tego rodzaj~ 
całkowta manipulacja jest już prawie niemożliwa. A skoro juz 
mowa o kierownictwie partii, należy również uwzględnić fakt, 
że 40 % wszystkich organizacji partyjnych liczy mniej niż pię~­
nastu członków. Oznacza to, iż w rzeczywistości istnieją mezli-
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czone dziedziny, którymi partia w ogóle nie jest w stanie kie­
rować. 

Fakty te pozwalają również lepiej zrozumieć dlaczego ów 
ustrój nie może istnieć bez organów ucisku. Służba bezpieczeń­
stwa, licząca tysiące, jeśli nie setki tysięcy towarzyszy- szpiclów 
i informatorów - obejmuje w dziedzinach, których kierownictwo 
partii ogarnąć nie może, tę właśnie - "kierowniczą" funkcję. 
Pornoc tego rodzaju aparatu jest konieczna również i dlatego, 
ponieważ byłoby rzeczą na wskroś błędną zakładać, że w społe­
czeństwie tak zróżnicowanym - nie ma grup, które z rozmaitych 
powodów - z racji przekonań politycznych lub religijnych, ze 
względów narodowościowych lub społecznych - nie stałyby na 
stopie wojennej z panującym ustrojem, nie wspominając już 
o takich grupach, które istnieją we wszelkich społeczeństwach, 
a więc i w sowieckim, jak bandy kryminalne, szmuglerzy, hand­
larze na czarnym rynku, handlarze narkotyków itp. Owa dys­
funkcjonamość totalitarnego kierownictwa partyjnego, zmuszo­
nego do częściowej rezygnacji z politycznych metod kierowania 
i do stosowania represyjnych, przeważnie niezgodnych z prawem, 
metod (największą obrazą przywódców sowieckich jest nazwanie 
Związku Sowieckiego państwem policyjnym), automatycznie po­
zostawia obywatelom sporo przestrzeni do walki o ich prawa. 

Drugi aspekt traktowania Ruchu obrony praw człowieka w 
Związku Sowieckim - o czym trzeba pamiętać - łączy się 
z faktem, że konstytucja Związku Sowieckiego, jak również część 
prawodawstwa w ogóle, gwarantuje obywatelom sowieckim nader 
szerokie prawa demokratyczne. Dziś jeszcze obowiązuje w Związ­
ku Sowieckim tzw. "Konstytucja Stalinowska", tj. konstytucja 
z 1936 roku. Opracowana została z inicjatywy Stalina i przyjęta 
na VIII Nadzwyczajnym Zjeździe Sowietów S grudnia 1936 roku. 
Już w owym czasie szalały w Związku Sowieckim terror i samo­
wola, obozy koncentracyjne i więzienia były przepełnione. Ironia 
losu chciała, że w przeddzień wybuchu złowieszczej "jeżowszczyz­
ny" (1937) przyjęto konstytucję, która zademonstrować miała 
całemu światu iż Związek Sowiecki jest państwem najbardziej 
demokratycznym na świecie. Spośród owych licznych, demokra­
tycznych paragrafów tej konstytucji, zabraniających jakiejkolwiek 
dyskryminacji narodowościowej lub rasowej, gwarantujących pew­
ną swobodę wiary, chcemy tu - w wyjątkach - zacytować 
dosłownie jedynie art. 125: 

,.Zgodnie z interesami mas pracujących i celem umacniania ładu 
socjalistycznego obywatelom ZSSR zagwarantowane zostają przez prawo: 
a) wolność słowa, b) wolność prasy, c) wolność zgromadzeń i mani­
festacji, d) wolność pochodów i demonstracji". 

Gdy system terroru jeszcze funkcjonował, konstytucja stano­
wiła pozbawioną znaczenia wywieszkę dla celów propagando­
wych. Dziś sytuacja jest absolutnie inna. Sprzeczność między 
konstytucyjnie zagwarantowanymi prawami obywateli a rzeczy-
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wistością staje się dla współczesnego społeczeństwa sowieckiego 
zagadnieniem Nr l. Wezwanie do walki o prawa człowieka sta­
nowi w Związku Sowieckim hasło najbardziej rewolucyjne. Siła 
ty~h, którzy walczą o te prawa polega na tym, że powołują się 
o~ na zagwar~ntowane im w konstytucji prawa, podczas gdy 
rezym trzyma się kurczowo tradycyjnych lecz sprzecznych z kons-
tytucją mechanizmów rządzenia. ' 

. Dla Ruch~ o?rony praw człowieka w poszczególnych repu­
blikach soWieckich - z uwagi na zagadnienie narodowości 

szczególnie ważny jest 17 artykuł konstytucji który brzmi 
następująco: "Każdej republice sowieckiej przysłu~je prawo do 
swobodnego wystąpienia z ZSSR". 

Gdy w latach sześćdziesiątych, zwłaszcza w rosyjskich ośrod­
kac?- kul~alnych Moskwy _i Leningradu, kształtowała się opo­
zycJa polity_czna, przedstaWiciele wszystkich ugrupowań i kie­
runków byli przekonani, że działalność ich nie jest sprzeczna 
z prawem, że to nie oni, lecz przedstawiciele ustroju naruszają 
zagwarantow~ne w konstytucji prawa obywateli. W okresie tym 
d~konywać się zaczęła w całym społeczeństwie interesująca prze­
rmana. Wskutek lepszego poinformowania o własnym społeczeń­
stwie, wzrostu świadomości i wyraźnej dysfunkcjonamości terroru 
nawet prości obywatele sowieccy zaczęli odważnie bronić swoich 
praw. Rozpoczął się, trwający do dzisiaj, istny potop listów, pro­
testów, nawoływań o pomoe, lecz również i apeli do opinii publicz­
nej lub kierownictwa partii, w których obywatele uskarżali się 
na konkretne wy1>adki niesprawiedliwości. Skala tych skarg 
jest niezmiernie szeroka: od protestów z racji powszedniej nie­
sprawiedliwości np. w kwestiach mieszkaniowych, wypadków 
złego lub biurokratycznego traktowania przez urzędy, sytuacji 
społecznej - aż do prześladowania z rzekomo politycznych lub 
religijnych względów. Ludzie świadomie ,,inaczej" myślący nie 
byli ani inicjatorami tej na nowo przebudzonej świadomości oby­
wateli, ani też póżniej nią nie kierowali. Uzupełniają ową prze­
mianę jedynie w tym sensie, że chcą ją skierować ku problemom 
zasadniczym. 

W okresie tym (z początkiem lat sześćdziesiątych) opozycji 
politycznej w Związku Sowieckim - wspieranej przez tysiące 
nieaktywnych politycznie sympatyków - udało się uzyskać zwy­
cięstwo. o hi~torycznym znaczeniu, mianowicie: urzeczywistnić 
na SWÓJ sposob prawo obywateli sowieckich do wolności prasy 
- był to moment powstania "Samizdatu", czyli funkcjonującego 
na szeroką skalę systemu rozpowszechniania pozacenzuralnych, 
swobodnych informacji, oraz utworów literackich i politycznych. 
Nie jest przypadkiem, że słynna Kronika bieżących wydarzeń 
("Chronika tiekuszczich sobytij") ukazuje się od swego pierw­
szego numeru z wydrukowanym na pierwszej stronie artykułem 
19 Karty Praw Człowieka: "Każdy człowiek ma prawo do swo­
body swoich przekonań i swobodnego ich wypowiadania; prawo 
to obejmuje też wolność nieskrępowanego trwania przy swych 
przekonaniach oraz wolność uzyskiwania i rozszerzania informa-
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cji i idej przy pomocy dowolnych środków i niezależnie od granic 
państwowych". 

System "Samizdatu" rozszerzał się na wszystkie republiki 
związkowe, najmniej informacji na ten temat mamy z Azji 
środkowej, lecz i źródła sowieckie potwierdzają, że publikacje 
"Samizdatu" -::m tematy religijne ukazują się tam na skalę znacz­
nie szerszą niż w innych republikach. 

Nowy etap- po podpisaniu aktu końcowego w Helsinkach 

Z materiałów, jakie mamy do dyspozycji, wynika wyrażnie 
że po podpisaniu aktu końcowego konferencji w Helsinkach dnia 
31 lipca 1975, ludność Związku Sowieckiego zaczęła żywić na­
dzieję na ulgi w rozmaitych dziedzinach. Przede wszystkim 
spodziewano się amnestii dla tych więżniów politycznych, którzy 
od wielu już lat męczą się w poprawczych obozach pracy i wię­
zieniach. Jednocześnie odezwały się grupy, domagające się utwo­
rzenia Organizacji Społecznej, która kontrolowałaby realizację 
w Związku Sowieckim dokumentów podpisanych w Helsinkach. 
Tak właśnie powstała dnia 12 maja 1976 w Moskwie wspomniana 
już Grupa Społeczna popierająca realizację aktu końcowego Hel­
sinek, której przewodniczącym został członek-korespondent Aka­
demii Nauk Ormiańskiej SSR, dr Jurij Fedorowicz Orłow (ur. 
w 1924 r.). Od chwili założenia tej grupy cały Ruch obrony praw 
człowieka w Związku Sowieckim nabrał nowej jakości. Poniżej 
podajemy stan owego Ruchu w poszczególnych republikach związ­
kowych. 

UKRAINA 

9 listopada 1976 roku założona została w Kijowie "Ukraińska 
Grupa Społeczna popierająca realizację aktu końcowego Helsi­
nek". Z tej racji ogłosiła ona oświadczenie, które- wraz z pierw­
szym memoriałem tej grupy - uważać można z pewnością za 
jeden z najważniejszych współczesnych dokumentów politycz­
nych. W oświadczeniu wymieniono cztery następujące zadania 
Grupy: 
- Przyczyniać się do tego, by szeroka opinia publiczna ukraińska 

zapoznała :.ię z Deklaracją Praw Człowieka. żądać, aby ów 
międzynarodowy dokument prawny stał się podstawą stosun­
ków pomiędzy jednostką a państwem; 

- Wychodząc z przeświadczenia, iż pokój pomiędzy narodami 
nie może zostać zabezpieczony bez swobodnych kontaktów 
pomiędzy ludźmi oraz swobodnej wymiany idej i informacji, 
należy aktywnie popierać wykonanie humanistycznych artyku­
łów aktu końcowego konferencji na temat pokoju i bezpieczeń­
stwa w Europie; 

OBRONA PRAW CZŁOWIEKA W REP. SOWIECKICH 117 

- żądać, aby Ukraina jako suwerenne państwo europejskie oraz 
członek ONZ była reprezentowana przez własną delegację na 
wszystkich konferencjach międzynarodowych, na których oma­
wiane będą rezultaty wypełnienia umów w Helsinkach; 

- Celem popierania swobodnej wyiniany idej i informacji Grupa 
żąda akredytowania przedstawicieli prasy zagranicznej oraz 
stworzenia na Ukrainie niezależnych agencji prasowych. 

Za najważniejsze zadanie uważa Grupa informowanie rządów­
sygnatariuszy aktu końcowego Helsinek oraz światowej opinii 
publicznej o naruszaniu na Ukrainie Karty Praw Człowieka i przy­
jętych na konferencji w Helsinkach artykułów humanitarnych. 
W związku z ·,ym zadaniem: 

a) Grupa przyjmuje pisemne zażalenia dotyczące naruszenia praw 
człowieka i podejmuje wszelkie potrzebne kroki, by powiado­
mić o tych faktach rządy państw, które podpisały porozumienie 
w Helsinkach, oraz światową opinię publiczną; 

b) Grupa opracowuje zebrane informacje na temat prawnej sy­
tuacji Ukrainy i rozpc.wszechnia je zgodnie z art. 19 Ogólnej 
Deklaracji Praw Człowieka niezależnie od granic państwowych; 

c) Grupa bada wypadki naruszenia praw człowieka w stosunku 
do Ukraińców, zamieszkujących inne republiki, aby dopomóc 
w szerokim ujawnieniu'" tych faktów. 

Kierownikiem Grupy jest Mykola Rudenko, zamieszkały w 
Kijowie, 84, Konca-Zaspa l, m. 8. Urodził się w 1920 roku, w 1946 
wstąpił do KPSU, jest pisarzem. podczas wojny był politrukiem 
w armii sowieckiej, ::iężko ranny; w latach 1947-1950 był redak­
torem odpowiedzialnym pisma literackiego Dnipro; wykluczony 
z partii i ze związku pisarzy Ukrainy pracuje jako dozorca (stróż); 
jest członkiem sowieckiej Amnesty International. 

Oleś Berdnyk, zamieszkały w Kijowie - 159, bulwar Licha­
czowa 8-b, m. 16; pisarz, autor science-fiction, niektóre jego 
książki tłumaczone były na angielski, niemiecki, portugalski i 
inne języki. Z powodu odchylenia od socjalizmu wykluczony 
w 1972 roku ze związku pisarzy Ukrainy, pracuje jako robotnik 
niewykwalifikowan_y. 

Iwan Kandyba, zamieszkały w Pustomytach, w okolicach 
Lwowa, ul. Szewczenki 176; prawnik; współautor "Programu 
Związku Robotników i Chłopów", mimo iż związek ów nie został 
założony, skazany na 15 lat pozbawienia wolności, po odsiedze­
niu wyroku zwolniony, nie wolno mu jednak wykonywać swego 
zawodu, pracuje jako robotnik niewykwalifikowany, znajduje się 
pod nadzorem organów bezpieczeństwa. 

Łewko Łukjanenko, zamieszkały w Czemyhowie, ul. Rokos­
sowskiego 41-b, m. 41; prawnik; b. członek partii i funkcjonariusz, 
polityczny przyjaciel Kandyby, współautor "Programu Związku 
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Robotników i Chł?p?w"! mimo że ów związek nie został założony 
skazany na karę sm1erc1 przez rozstrzelanie, później ułaskawiony 
na 15 lat pozbawienia wolności. 

O~s~n_a Meszko, zamieszkała w Kijowie, ul. Werbołożna 16, 
b. w1ęzmark~ oho~ koncentracyjnego (1947-1956), na Zachodzie 
~ax;a. ze sw_eJ akCJI w obronie swego syna, Aleksandra Serhienki, 
W1ęzma politycznego w więzieniu we Włodzimierzu. 

Mykola Matuszewycz, zamieszkały w Kijowie, ul. Lenina 43, 
~·. 2. U~. w r. 1946, historyk, po raz pierwszy zaaresztowany za ... 
sp1ewame kolęd ~kraińskich, chodz~c tradycyjnym zwyczajem od 
domu do domu 1 skazany na 15 dni aresztu: robotnik sezonowy. 

~yroslaw Marynowycz, zamieszkały w Kalinowce, rejon Wa­
sylkiw, okręg Kijów; ur. w 1949 r., inżynier-elektronik, jako sym­
patyk opozycji tracił wielokrotnie miejsce pracy, ostatnio praco­
wał jako redaktor w wydawnictwie "Technika". 

Nina_ ~tr:okata_, obecnie w .szpitalu, adres nieznany, żona zna­
nego Wlęznxa pohtycznego s~~atosława Karawanśkogo, mikrobio­
log. Skazana .z :powodu ~~CJl na rzecz obrony swego męża na 
4 lata pozbaw1e~a wolnosc1, po zwolnieniu przebywa pod nadzo­
r:m władz_ ~ezp1eczeństwa w jakiejś wiosce w okręgu Kaługi, 
me wolno JeJ pracować w swym zawodzie. 

. Oleksij T7chyj, zamieszkały w chutorze Łżewka, rejon Kons­
tJantynowski, okręg Doniecki; nauczyciel· w latach 1957 do 1964 
~ więzi~nia<:h i obozach pracy poprawcz~j, pracuje jako strażak 
1 robotmk mewykwalifikowany, nadal zajmuje się zagadnieniami 
pedagogiki. W czerwcu 1976 rewizja domowa bez nakazu rewizji 
3 dni aresztu, był torturowany. ' 

Prze.ds_tawicielem Grupy Ukraińskiej w Moskwie jest legen­
darny JUZ emerytowany generał Petro Hryhorenko, mieszkający 
w Moskwie g. 21, Komsomolskij Prospekt 14, m. 96. 

'!l J?ierwszy~ memoriale Grupy Ukraińskiej zawarte są roz· 
ma1t~ m~ormacJe o naruszeniu praw człowieka na krótko przed 
podp1samem aktu końcowego konferencji w Helsinkach, oraz 
sprawozdanie o sytuacji na Ukrainie po podpisaniu owego aktu. 
W szczególności pisze się tam o zagadnieniu narodowości wska­
~ując na sprzeczność pomiędzy konstytucją Związku Sowi~ckiego 
1 _pr~ktyką. _Konstytucja sowiecka dopuszcza możliwość wystą· 
p1ema Ukramy ze Związku Sowieckiego, w kodeksie karnym 
Ukraińskiej SRF nigdzie nie jest powiedziane, że agitowanie za 
separacją Ukrainy od "Rosji" jest karalne: 

"W kodeksie (art. 62) mowa o czymś innych: 'Agitacja lub pro­
paganda celem zachwiania lub osłabienia ustroju sowieckiego podlega 
karze pozbawienia wolności od 6 miesięcy do 7 lat'. Lecz wystąpienie 
republiki ze Związku Sowieckiego niekoniecznie musi oznaczać osła­
bienie władzy sowieckiej. Wręcz przeciwnie, władza ta mogłaby uzys­
kać wśród ludu jeszcze większe poparcie: republika pozostaje sowiecka 
jest jednak całkowicie niezależną". ' 
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W interesującym tym dokumencie wyliczono cały szereg suro­
wych wyroków przeciwko przedstawicielom inteligencji na Ukrai­
nie. Na temat sytuacji na Ukrainie po Helsinkach czytamy tam 
dosłownie: 

"Gdy przygotowywano Konferencję Krajów Europejskich wśród 
ukraińskiej opinii publicznej krążyły pogłoski: niebawem nastąpi 
amnestia; dzieci, które oto chodzą już do szkoły, będą mogły uścisnąć 
swych wychudłych ojców, których na wolności nigdy jeszcze nie 
widziały. Lecz daremne to były nadzieje. Umowa w Helsinkach -
podobnie jak Ogólna Deklaracja Praw Człowieka - wpadły tymcza­
sem pomiędzy młyńskie kamienie propagandy, spośród których sypie 
się zawsze ta sama mąka: głośne słowa, nie odpowiadające praktyce". 

,,Nie chcemy mówić o swobodnym porozumiewaniu się ludzi z róż­
nych krajów i kontynentów: jest to już tak wielki luksus, o którym 
Ukraińcowi nawet i marzyć nie wolno. Przede wszystkim chodzi o to, 
aby organa państwowe, które nazywają siebie sowieckimi, kierowały 
się swymi własnymi prawami. Grupa może wymienić wiele przykła· 
dów zmuszania przez administrację więzienną ukraińskich więźniów 
politycznych do rozmawiania ze swymi rodzinami podczas odwiedzin 
tylko po rosyjsku. Z pewnością da się to uzasadnić względami natury 
prakty::zncj: chodzi o możliwość kontrolowania tych rozmów. Lecz 
gdy zastanowić się dalej jeszcze, to owa sytuacja administracyjna 
nabiera treści symbolicznej: dla wygody strażnika lDJI6Z zrezygnować 
z twego uajwiększego d,chowego skarbu, z mowy ojczystej". 

Ilość więźniów w obozach pracy poprawczej po Helsinkach 
nie zmniejszyła się. Grupa postanowiła zbierać informacje na 
ten temat. Wstrząsające są sprawozdania, stwierdzające przy· 
musowe kierowania zdrowych ludzi - z uwagi na ich przekona· 
nia polityczne - do specjalnych klinik psychiatrycznych. Miesz· 
kaniec Kijowa, Wasyl Ruban, został przymusowo przekazany do 
takiej kliniki w Dniepropetrowsku, jedynie dlatego że znaleziono 
przy nim rękopis pt. "Samodzielna, komunistyczna Ukraina". 
Borys Kowhar przekazany został do tej samej kliniki, ponieważ 
- jako jeden z wielu - wzbraniał się pracować dla KGB. Jest 
to zaledwie parę nielicznych przykładów. 

Młody poeta, Josyf Terelja, który z racji swych przekonań 
religijnych i narodowościowych spędził czternaście lat w więzie­
niach, obozach i specjalnych klinikach psychiatrycznych, został 
zwolniony w 1976 roku i wkrótce potem ponownie umieszczony 
w zakładzie dla umysłowo chorych. Wspomniany już były więzień 
Ołeksij Tychyj oskarżoqy został _przez milicję o włamanie do 
sklepu i aresztowany na czas tak długi, aż z jego mieszkania 
zdołano "skraść" rozmaite rękopisy. 

LITWA 

Na konferencji prasowej w Moskwie w dniu 30 listopada 1976 
dziennikarze zachodni dowiedzieli się o założeniu Litewskiej Grupy 
Społecznej popierającej realizację aktu końcowego Helsinek. Do-
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kument założenia owej Grupy podpisany został przez osoby nas­
tępujące: 

Tornas Venclowa, zamieszkały w Wilnie, Pożelos 38-40; litewski 
poeta, pisarz i tłumacz; ur. 11. 9. 1937, absolwent uniwersytetu 
wileńskiego; dnia 25 stycznia 1977 wyjechał na Zachód z sowiec­
kim ważnym na S lat paszportem; z początkiem lutego 1977 
przybył do USA, chwilowo pracuje na uniwersytecie w Kalifornii. 
Zgodnie z tym, co oświadczył, pozostaje nadal członkiem Grupy 
Litewskiej. 

Karolis Garuckas, ksiądz, zamieszkały w rejonie Ignalinskim, 
osiedlu Ceikiniai. 

Ona Lukauskaite-Poszkiene, zamieszkała w Szawlach (Szauliai), 
Kleinerio 32-37; b. więźniarka polityczna, lat 70; 11 stycznia 1977 
otrzymała ostrzeżenie prokuratury miejskiej z racji swej społecz­
nej działalności. 

Victoras Piatkus, zamieszkały w Wilnie, Garialiu, 16-4; b. wię­
zień polityczny, podpisał oświadczenie w obronie S. Kowalewa 
oraz list 28 osób wierzących do Prezydium Najwyższego Sowjetu 
FRS. 

Eitan Finkelsztejn, zamieszkały w Wilnie, Lepos, 21, 10-10; 
fizyk. 

Grupa Litewska opublikowała już szereg dokumentów. Doku­
ment Nr l relacjonuje sytuację dwóch katolickich biskupów 
litewskich, którym władze sowieckie uniemożliwiały sprawowanie 
ich obowiązków. W Dokumencie Nr 2 zwraca się uwagę zachod­
niej opinii publicznej na wydane - po konferencji w Helsinkach 
- zarządzenie Prezydium Najwyższego Sowietu Litewskiej SRF 
"0 stowarzyszeniach religijnych", świadczące o uciskaniu nor­
malnego życia religijnego. W następnym oświadczeniu jest mowa 
o licznych aresztowaniach na terenie Wilna z powodu rozpow­
szechniania religijnej i rzekomo oszczerczej prasy. 

GRUZJA 

17 stycznia 1977 roku dziennikarze zagraniczni w Moskwie 
powiadomieni zostali o założeniu Gruzińskiej Grupy Społecznej, 
popierającej realizację aktu końcowego w Helsinkach. Grupa ta 
składa się z sześciu następujących członków: 

Dr Zwiad Gamsachurdia, pisarz i tłumacz, lat 38, syn pisarza 
gruzińskiego Konstantina Gamsachurdia, do lipca 1975 docent 
przy katedrze filologii angielskiej uniwersytetu w Tbilisi; członek 
sowieckiej Amnesty Intemational; aresztowany 7 kwietnia 1977. 

Merab Kostava, muzykolog, wykładowca muzyki i muzykologii 
w III. Szkole Muzycznej w Tbilisi, aresztowany 7 kwietnia 1977. 

Iraklij Kenczoszwili, literat. 

OBRONA PRAW CZŁOWIEKA W REP. SOWIECKICH 121 

Wiktor Rochiladze, historyk, pracował w ministerstwie kultury 
SRF Gruzji, aresztowany 7 kwietnia 1977, tego samego dnia zwol­
niony. 

O. Cikolia. 
Bego Beszuaszwili. 

ARMENIA 

Dnia 4 kwietnia 1977 roku Petro Hryhorenko w Moskwie 
poinformował o założeniu Ormiańskiej Grupy Społecznej popi~ 
rającej realizację aktu końcowego Helsinek. Do chwili obecnej 
znani są trzej jej następujący członkowie: 

Eduard Arutjunjan, lat 40 lub 48, ekonomista. 
Samuel (lub Samwel) Ossijan, student Instytutu Politechnicz­

nego, lat 25. 
Robert Chaczikjan (lub Nazarjan), lat 29 inżynier. 

Aresztowania obrońców prap człowieka 

Od lutego 1977 nie ustają aresztowania najważniejszych człon­
ków Grup Społecznych. Już w lutym bież roku aresztowani 
zostali w Moskwie: kierownik tamtejszej Grupy dr Jurij Orłow, 
pisarz Aleksander Ginsburg oraz fizyk Anatolij Szaranskij . . Na 
Ukrainie aresztowano 5 lutego 1977 Mykołę Rurlenko i Ołeksija 
Tychyja, 23 kwietnia 1977 dalszych dwóch członków Grupy Ukraiń­
skiej Mykołę Matuszewycza i Myrosława Marynowycza. U wszyst­
kich członków grupy przeprowadzono rewizje domowe. Pisarz 
Ołeś Berdnyk został 11 kwietnia 1977 aresztowany w Kijowie, 
a 14 kwietnia 1977 zwolniony w Doniecku. 

7 kwietnia 1977 aresztowany został również kierownik Grupy 
Gruzińskiej dr Zwiad Gamsachurdia. Zarzucono mu rozwijanie 
w Gruzji akcji na rzecz wystąpienia tej Republiki ze Związku 
Sowieckiego. Mieszkanie jego wielokrotnie rewidowano, zaś jego 
żonę Mananę i dzieci po prostu wygnano na ulicę. Pani Gamsa­
churdia poinformowała o tym dziennikarzy zachodnich, prosząc 
o pomoc. 

Ograniczamy się jedynie do ogólnego stwierdzenia, że organy 
bezpieczeństwa próbowały we wszystkich tych wypadkach obcią­
żyć aresztowanych, stosując prowokacje. Najulubieńsza metoda 
polegała na ,,znajdowaniu" u nich dolarów amerykańskich. Me­
todę tę zastosowano przy aresztowaniu Ginzburga w Mosk-wie 
i Rudenki w Kijowie. Rudenko i Tychyj czekają obecnie w wię­
zieniu w Doniecku na proces. Według posiadanych wiadomości 
przejściowe aresztowanie Berdnyka i przewiezienie go do Do~ecka 
łączyło się z nadzieją organów bezpieczeństwa, że obciązy on 
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Rudenkę i Tychyja. Informacje z innych źródeł stwierdzają, że 
chodziło tylko o wywarcie nacisku psychicznego na samego 
Berdnyka i jego rodzinę. 

Propaganda sowiecka usiłuje przedstawiać obrońców praw 
człowieka w Związku Sowieckim jako popleczników imperializmu 
- jak to wyjaśnił sekretarz KC KPZS i kierownika Działu Mię­
dzynarodowego przy KC KPZS Borys Ponomarjow na międzyna­
rodowej konferencji czasopisma "Za wolność i socjalizm" w Pra­
dze. Oszczerstwa te idą ręka w rękę z atakami na RadioLiberty 
i Radio Wolna Europa, zamierzając ukazać Ruch obrony praw 
człowieka jako "sukces" propagandy zachodniej w Związku So­
wieckim. Opozycja nie ma jednak z tym nic wspólnego, ponieważ 
od samego początku była ona produktem sowieckiego społeczeń­
stwa i integralną jego częścią składową. Tu pragniemy jedynie 
przypomnieć, że Zachód nie tylko był zaskoczony powstaniem 
opozycji politycznej w Związku Sowieckim z początkiem lat sześć­
dziesiątych. Wielu tzw. "ekspertów" do spraw Związku Sowiec­
kiego nawet wówczas twierdziło, że chodzi tu o prowokacyjną 
akcję ze strony sowieckich organów bezpieczeństwa. W tak reno­
mowanych pismach jak np. Der Spiegel lub Silddeutsche Zeitung 
podejrzewano tak dzisiaj na Zachodzie popularnego Am.alrika 
o to, że może jest on agent-provocateur KGB. Jeden z owych 
"ekspertów" uzasadnił owo podejrzenie następująco: "Sami tam 
mieszkaliśmy, znamy ten ustrój i wiemy dokładnie, że co~. po­
dobnego po prostu jest niemożliwe". Okazało się jednak możliwe, 
ponieważ społeczeństwo sowieckie już wówczas zaczynało prze­
chodzić doniosłą przemianę. Z dnia na dzień wzrasta ilość so­
wieckich obywateli, którzy nie tylk.o są coraz. le?if~j poinf~rmo­
wani, nie tylko mają własne zdarue o ustrOJU 1 Jego polityce, 
lecz gotowi są także publicznie bronić tych swoich opinii i 
walczyć. 

Ponadto raz jeszcze pragniemy przypomruec, to, co powie­
dziane zostało już na początku. Zanim jeszcze Ruch obrony 
praw człowieka przybrał w Związku Sowieckim J?ewne. fox:my 
organizacyjne, istniały już setki tysięcy obywateli sowieckich, 
którzy zasypywali redakcje, urzędy, kierownictwo partii i rządu 
swymi życzeniami i protestami. Nawet jeśli przy pomocy brutal­
nych metod policyjnych zdoła się zmusić do milczenia na czas 
dłuższy czy krótszy czołowych przywódców Ruchu obrony praw 
człowieka, nie ma już żadnej siły, która zdołałaby powstrzymać 
ów potok informacji o naruszaniu praw człowieka, protestów, 
apeli, próśb o pomoc albo poparcie zachodnich naukowców lub 
rozmaitych organizacji, zwłaszcza zaś Komisji do obrony praw 
człowieka. Nawet laik, mało w istocie zajmujący się tymi zagad­
nieniami wie dokładnie iż udział opublikowanych na Zachodzie 
informa~ji ze strony zaangażowanych obrońców praw człowieka 
jest znacznie mniejszy, niż materiał informacyjny pochodzący 
z różnych innych źródeł. . . . 

W końcu uwaga natury ogólneJ. Pop1erarue Ruchu obrony 
praw człowieka tak w Związku Sowieckim, jak i w innych 
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krajach socjalistycznych ma niewiele wspólnego z antysowiecką 
propagandą. Jesteśmy świadkami pewnego międzynarodowego 
rozwoju o historycznym znaczeniu, charakteryzującego się ~! 
że roszczenia do realizacji praw człowieka, które głoszono JUZ 
i dawniej, uzyskały nową jakość i coraz bardziej urastają do 
rangi takich problemów międzynarodowych, które każde państw?, 
niezależnie od swego ustroju społecznego, bez względu na swoJą 
wielkość- tj . bez względu na to, czy chodzić tu będzie o Związek 
Sowiecki, Stany Zjednoczone, Ugandę czy też Rodezję - musi 
brać pod uwagę w swej polityce narodowościowej. Odważnym 
obywatelom sowieckim zawdzięczamy, że sytuacja Obrońców 
Praw Człowieka w Związku Sowieckim znana jest dzisiaj całemu 
światu. Nie możemy przy tym być jednak jednostro:UU i za~ 
minać, że dla tej nowej jakości walki o prawa człowieka porue­
sione zostały liczne ofiary także i w innych krajach, Jak np. 
- by wymienić jedną tylko - zamordowany w Ugandzie arcy­
biskup Janani Luwum. Oświadczenia amerykańskiego prezydenta 
Cartera, jego list do profesora Sacharowa, oraz jego stwierdzenie, 
że sprawa praw człowieka to zagadnienie międzynarodowe, stano­
wiły najdonioślejsze wydarzenia w trakcie owego rozwoju. Wi­
dziane z tej perspektywy ostatnie usiłowania sowieckie ukazy­
wania - przy pomocy terrpru i prowokacji - obrońców praw 
człowieka jako wrogów państwa sowieckiego, których ~dławić 
trzeba przemocą są niczym innym jak próbą .odwróceru~ k<?ła 
historii. Nie chodzi tu o pytanie czy w Związku SoWiec~ 
prawa człowieka naruszane są bardziej niż np. w Stana:h ZJed­
noczonych lub innych krajach Zachodu, tylko o uznanie pr:aw 
człowieka za ten właśnie problem międzynarodowy, który kazde 
państwo musi w swej narodowościowej polityce uwzględnić. Os.ta­
tnio ukształtował się front, który stawia temu. opór, po~ołu~ąc 
się na fakt, że każdy kraj sam powinien przeJąĆ odpowiedzial­
ność za respektowanie praw człowieka, a cała reszta to tylk~ 
mieszanie się w sprawy wewnętrzne innych pań~.tw, co s.tanoWI 
sprzeczność względem końcowego aktu Jwnf~rencJI w ~els.inkach. 
Front na czele którego - chcąc go tu Jedyrue symbohczrue scha-
rakteryzować - stoi Leonid Breżniew oraz Idi Amin. . 

Walka o prawa człowieka jako zadanie międzynarodowe moze 
niezmiernie przyczynić się do owocniejszej współpracy we wszyst­
kich dziedzinach i wspierać skutecznie postępowe przemiany na 
całym świecie. W memoriale Nr l Grupy Ukraińskiej zawarty 
jest następujący, godny uwagi, apel: 

Jeśli l\ wiatowa opinia publiczna nie osłabi swego moralnego po­
par~ia, a prasa i radio krajów Zachodu ~oświęcą więcej u~va.gi . wal~e 
0 prawa człowieka w Związku Sowieckim, następne. dziesięciOlecie 
stanie się okresem wielkich demokratycznyc? przeiDI~ w naszym 
kraju. Od chwili obalenia feudalizmu człowiek stał się aktywnym, 
całą politykę państwa definiującym podmiotem, tj. podm!otem ~rawa. 
Oznacza to, iż jeśli w kraju znajduje się choćby tylko Jedna Je~yna 
osoba, która myśli inaczej, niż całe społeczeństwo, prawo po~~~o 
chronić jej przekonania. Inaczej nie wolno byłoby rugdy przyJSC na 
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świat Arystotelesom, Kopernikom, Einsteinom czy Marksom, gdyż 
z reguły lądowaliby zawsze w obozach koncentracyjnych i specjalnych 
klinikach psychiatrycznych". 

W związku z tym kanclerz austriacki Kreisky sformułował 
niedawno na pewnej konferencji prasowej kilka godnych uwagi 
tez: musimy mówić o prawach człowieka; również i w Belgradzie 
będzie mowa o prawach człowieka, ponieważ problem praw czło­
wieka jest problemem, obowiązującym wszystkie państwa: także 
i Słowenców w Karyntii, którzy są problemem dla Austrii -
problemem zagranicznych robotników, itd.; dlatego należy też 
popierać ruch praw człowieka w Związku Sowieckim; nie po­
winniśmy wdawać się w pożądany przez strategów sowieckich 
spór, w jakim kraju prawa człowieka są bardziej ograniczone, 
a w jakim są szersze, gdyż w ten sposób pozwolimy na odwró­
cenie naszej uwagi od zasadniczego zagadnienia. 

Walerian Sorin sformułował pozycję Związku Sowieckiego i 
jego ,.sprzymierzeńców" na ów temat w sposób następujący: 

"Współpraca międzynarodowa we wszelkich dziedzinach, a tym 
bardziej w dziedzinie praw człowieka, która dotyczy wyłącznie wew­
nętrznych spraw każdego państwa, odniesie owocny rezultat jedynie 
pod warunkiem, że uszanowane zostaną suwerenne prawa państw, 
utrzymana zostanie zasada niemieszania się w ich sprawy wewnętrzne, 
uszanowane też zostaną prawa, obyczaje i tradycje każdego kraju. 
Znalazło to swój wyraz w końcowym akcie konferencji w Helsinkach, 
którego sygnatariusze zobowiązali się do 'szanowania praw każdego 
innego z uczestniczających państw, do wybierania swobodnie swego 
ustroju politycznego, społecznego, ekonomicznego i kulturalnego i do 
rozwijania go, jak również prawa do ustalania swich praw i ustaw". 

(Nawoje Wremja, 15. 4. 1977). 

Autorzy sowieccy, jak np. w tym właśnie wypadku, uciekają 
się do ogólnikowych frazesów. Zagadnienie praw człowieka jest 
jednak na wskroś konkretne, chodzi tu o całkiem konkretne wy­
padki naruszenia praw człowieka, o ściganie i aresztowanie ludzi 
z racji ich przekonań, mimo iż ludzie ci - jak w wypadku 
obrońców praw człowieka w Związku Sowieckim - całkiem 
v.ryrażnie oświadczają: jesteśmy przeciwko przemocy, przeciw ter­
rorowi, potępiamy wszelką propagandę stosowania siły. Ale cho­
dzi tu jeszcze także o ,,niewyjaśnione" wypadki śmierci, prześla­
dowania w miejscu pracy, dyskryminacje ze względów narodo­
wościowych czy religijnych i wiele innych, o sprawy b a r d z o 
dobrze znane każdemu obywatelowi czy funkcjonariuszowi 
Związku Sowieckiego. 

Borys LEWICKI 
(Tłumaczył m.k.) 

Kraj 

O przesłuchaniach 

Każda działalność, mimo iż zgodna z prawem, która wymyka 
się spod kontroli Partii i SB zwykle wcześniej czy później 
prowadzi do konfrontacji zaangażowanych w tę działalność osób 
z pracownikami służby śledczej lub Prokuratury. Możemy wów­
czas występować w charakterze świadka lub podejrzanego (art. 
61 kpk mówi, że .,Za podejrzanego uważa się osobę, co do której 
wydano postanowienie o przedstawieniu zarzutu, a za oskarżonego 
osobę, co do której wniesiono akt oskarżenia"). 

Z prawnego punktu widzenia .,świadek ma prawo uchylić się 
od odpowiedzi na pytania, jeżeli udzielenie odpowiedzi mogłoby 
narazić na odpowiedzialność karną samego świadka, lub osobę 
mu bliską" (art. 166 kpk). świadek nie musi jednak podawać 
przyczyny odmowy zeznań, tzn. nie musi powoływać się na art. 
166 kpk. Kodeks Wykroczeń art. 65 § 2 mówi: ,,Kto wbrew 
obowiązkowi nie udziela właściwemu organowi wiadomości ... pod­
lega karze grzywny". Czyli można odmawiać zeznań nie podając 
przyczyny. Grozi co prawda kara, ale najprawdopodobniej obecny 
świadek będzie w przyszłości podejrzanym i wówczas nie będzie 
mowy o karze za odmowę zeznań. Znanych jest wiele przypad­
ków odmowy zeznań typu ,,nie, bo nie", ale nie jest znany ani 
jeden przypadek ukarania za to. Odmowa składania wyjaśnień 
przez podejrzanego i oskarżonego jest zagwarantowana w art. 63 
kpk (mimo iż art. ten mówi tylko o oskarżonym, to art. 61 § 2 kpk 
stwierdza, że odpowiednie przepisy dotyczące oskarżonego odno­
szą się także do podejrzanego). Są to niezwykle ważne przepisy 
- pozwalają one bowiem nieco zmniejszyć dysproporcje po­
między tym co wolno przesłuchiwanemu, a tym co wolno przesłu­
chującemu. W zasadzie kpk nie ogranicza możliwości prowa­
dzenia rozmowy ze strony przesłuchującego, a jeśli nawet ogra· 
nicza (zakaz stosowania gróźb), to i tak przesłuchujący łamie 
te ograniczenia nie obawiając się żadnych konsekwencji. Prz.e­
słuchujący zna zwykle kodeksy lepiej od przesłuchiwanego. Moze 
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g? jednak wprowadzić w błąd i oszukiwać. Przesłuchiwany często 
me zna swmch uprawnień, a przesłuchujący go o nich nie infor­
muje. Każe np. podawać przyczynę odmowy zeznań (czego podej­
rzany nie musi robić), grozi zastosowaniem sankcji karnych za 
odmowę zeznań, lub obiecuje szybkie zwolnienie po ich złożeniu 
(oczywiście wbrew swoim kompetencjom, albowiem jest on tylko 
malutkim pionkiem bez jakiegokolwiek wpływu na tego rodzaju 
decyzje). W prowadzeniu przesłuchań funkcjonariusz służby śled­
czej ma nad '1ami olbrzymią przewagę. On w takiej rozmowie 
niewiele ryzykuje, my ryzykujemy wolność. Dlatego dobrze jest 
być przygotowanym do prowadzenia rozmów z funkcjonariuszami 
służby śledczej i warto · znać ·choćby część metod stosowanych 
przez przesłuchujących. 

Celem nadrzędnym, który w obliczu art. 166 i 63 kpk musi 
sobie postawić każdy przesłuchujący jest to byśmy zaczęli mówić. 
Jedną z pierwszych stcsowany~h wówczas metod są groźby, 
a mogą one począwszy od pryrmtywnych - "do końca życia nie 
wyjdzie pan z więzienia", poprzez "szkodzi pan nie tylko sobie, 
ale i swoim bliskim" - przybrać formy niezwykle wyszukane. 
o_tóż podczas śledztwa prowadzonego w sprawie "taterQików" 
kilku osobom wysunięto jako zarzut współpracę z obcym wy­
wiadem i szpiegostwo. Zarzut był tak ciężki i tak absurdalny, 
że poza jedną bodaj osobą wszyscy się "posypali". Zaczęli zez­
nawać. Zeznania w sprawie współpracy z obcym wywiadem 
zostały później wykorzystane w akcie oskarżenia o rozpowszech­
nianie wiadomości mogących przynieść szkodę interesom PRL. 
Gdyby od początku postawiono ten zarzut materiał dowodowy 
z pewnością nie przekraczałby kilku procent tego, co udało się 
ugromadzić przy zarzucie o szpiegostwo. Zabieg dokonany przez 
SB przyniósł rezultaty. Nie można mieć pretensji do tych, którzy 
próbowali wyjaśniać absurdalność i bronić się przed najcięższymi 
zarzutami. Przecież każdy człowiek ma instynkt samoobrony 
i trudno wymagać aby w imię najwyższych nawet ideałów pozbył 
się go. Należy jednak pamiętać o jednym niezwykle ważnym 
czynniku. Otóż odmawiając zeznań w czasie śledztwa nie pozba­
wiamy się możliwości obrony, a przesuwamy tylko ten moment, 
w którym zaczniemy się bronić. Na obron~ b~dzie zawsze czas 
na sali rozpraw. Ponadto wówczas nie będziemy osamotnieni. 
Będzie nam w tym pomagał obrońca. 

Często przesłuchujący wygłasza następujące zdanie: "Jeżeli 
uważa się pan za niewinnego, to milczenie może panu tylko 
zaszkodzić. Wprost przeciwnie- tylko uczciwe i szczere zeznania 
mogą nam pomóc w ustaleniu pańskiej niewinności". I nie 
byłoby w tym nic dziwnego, gdyby nie fakt, że istnieje w prawie 
PRL tzw. domniemanie niewinności, tzn. założenie, że każdy oby­
watel jest niewinny. Celem funkcjonarius zy służby śledczej (i 
racją ich istnienia) jest wykazanie winy, a nie przeprowadzenie 
dowodu niewinności. Nie wolno dać się zwieść "dobremu wu­
jaszkowi", który chciałby nam pomóc, a my się opieramy. 
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Pamiętać także trzeba, że każdy nasz dowód niewinności SB 
może (nie zawsze czystymi metodami) obalić, tylko że do tego 
potrzeba będzie - być może - trochę czasu, czasu tego SB nie 
będzie miała na sali rozpraw. 

Zwykle funkcjonariusze służby śledczej, chcąc nakłonić do 
składania zeznań, mówią: ,,My i tak wszystko wiemy. Chodzi 
nam tylko o :.prostowanie pewnych nieścisłości w materiałach 
sprawy, które może pan wytłumaczyć na swoją korzyść". Często 
prowadzący śledztwo może rzeczywiście dużo wiedzieć o sprawie 
i być może niewiele przesadza mówiąc, że wie wszystko (podsłu­
chy, inwigilacja). Jednak nigdy nie można być pewnym co 
śledczy wie, czego się domyśla, a o czym nie ma żadnego pojęcia. 
Tzw. dane operacyjne: taśmy z podsłuchów, raporty inwigilato­
rów, kapusiów itd. rzadko wchodzą do akt sprawy jako mate­
riały dowodowe (w ciągu ostatnich kilkunastu lat był chyba 
tylko jeden taki wypadek). SB bardzo niechętnie ujawnia te 
dowody na rozprawie sądowej, bowiem niechętnie przyznaje się 
do metod jakie stosuje. Metod, które przeczą zasadzie konsty­
tucji PRL. Dowodem więc nie będzie taśma magnetofonowa 
z rozmowy przeprowadzonej na ulicy (której treść może być 
znana przesłuchującemu), ale zeznanie złożone na piśmie, które 
tę rozmowę opisze. Weźmy inny przykład: w czasie rewizji 
u A zakwestionowano maszynę do pisania. Zarówno funkcjona­
riusz SB, jak i przesłuchivpny wiedzą, że A na tej maszynie 
pisał teksty, które były rozpowszechniane. Ale przecież może się 
zdarzyć, że SB nie trafiło na żaden z "niedozwolonych" tekstów 
pisanych na tej maszynie, mimo iż wie do czego była używana. 
SB wie - ale nie ma dowodów. Przesłuchiwany wychodząc 
z założenia, że i tak wszyscy wiedzą czym się zajmował A- nie 
waha się zeznać tego do protokołu. Wówczas może się okazać, 
iż jest to jedyny dowód przeciwko A. Nie należy też nigdy wie­
rzyć prowadzą-:emu przesłuchanie, że wszyscy koledzy zaczęli 
mówić, a tylko my się opieramy. Funkcjonariusz może nawet 
dawać przykłady tego co powiedzieli inni. Pamiętajmy, że mógł 
on równie dobrze te przykłady zaczerpnąć z danych operacyj­
nych, bo przecież przystępując do przesłuchania jest już jako 
tako zorientowany w sprawie. Podsumowując - to, że SB "coś" 
wie to jeszcze bardzo mało. Aby stało si~ "to" dowodem musi 
być podpisane o "tym" zeznanie. W procesach politycznych, gdy 
aresztowanych jest zwykle wiele osób, jednym z celów które 
stawiają sobie przesłuchujący jest lamanie solidarności i antago­
nizowanie aresztowanych. Bardzo często ma miejsce cytowanie 
współpodejrzanych, polegające na tym, że przesłuchujący podaje 
treść zeznania rzekomo złożonego przez kolegę i dla uprawdo­
podobnienia tego, że kolega to zeznał, przesłuchujący wpisuje 
cytat do protokołu. Oczywiście może się zdarzyć, że cytat będzie 
prawdziwy, ale faktycznym celem tego zabiegu jest złamanie 
przesłuchiwanego, wykazanie mu że inni zeznają. Wydawać się 
nam może, że jeśli cytat kolegi został wpisany do protokołu, to 
nie może tu być żadnego oszustwa i nie przypuszczamy wówczas, 
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że gdy zaczniemy sami mówić, to okazać się może że protokoły 
z cytatami gdzieś zniknęły i nie wejdą nigdy do akt sprawy. 

Przystępując do rozmowy z funkcjonariuszami służby śledczej 
należy pamiętać, że nie muszą oni zadawać pytań wprost. Prze­
słuchujący dąży do tego, aby była to swobodna rozmowa, częs­
tuje papierosami, koniakiem, nie zadaje w zasadzie pytań. Dąży 
do tego aby była to pogawędka starych znajomych( gdy śledztwo 
trwa kilka miesięcy i funkcjonariusz jest jednym z niewielu 
ludzi, z którymi mamy do czynienia, rzeczywiście można mówić 
o starej znajomości). Dać się złapać na tym, że czujemy się 
zobowiązani w jakiś sposób temu panu (bo z fajkami krucho, 
a on częstuje, bo kroplę alkoholu mcżna wypić itd.) tzn. że jest 
źle. Przecież nie jesteśmy na sali przesłuchań z własnej woli. 
Prowadzący śledztwo wykonuje polecone mu zadanie, którego 
jednym z elementów jest to, by ,,zaprzyjaźnił" się z podejrzanym 
po to, aby psychologicznie zmusić go do składania wyjaśnień ("ja 
dla pana koniak, a pan ... ?). Tylko, że koniak stawia nie on, 
a ministerstwo. Należy więc nie dopuścić do stworzenia jakiej­
kolwiek więzi, bo to znacznie utrudni nam w przyszłości prze­
słuchania. Należy nie dopuszczać do rozmów poza protokołem. 
Papierosy można przyjmować, ale ze świadomością, że za każdą 
wypaloną przez nas paczkę temu panu płacą. Nie należy przej­
mować się jego uwagami, że źle się zachowujemy, że jesteśmy 
niekulturalni itp., bo reguły dobrego wychowania obowiązują, ale 
niekoniecznie w salonach MSW. W agę dowodu ma tylko to, co 
zostało podpisane. Dlatego też protokół jest często sporządzany 
po ośmiogodzinnym przesłuchaniu, gdy przesłuchujący wie, że 
zmęczenie odbierze drugiej stronie chęć do walki o precyzję 
sformułowań. Może także zacząć wmawiać, że przesłuchiwany 
coś powiedział, czego w rzeczywistości nie zeznał itp. Należy 
więc od początku domagać się formułowania pytań i zapisywania 
ich do protokołu (a później odmawiać odpowiedzi). Nie prowadzić 
żadnych rozmów poza protokołem. Pytania zadawane przez funk­
cjonariuszy służby śledczej są często pytaniami nie wprost. Przy­
kład: Czy dnia x rozmawiał pan z panem y? Zarówno odpowiedź 
"tak" i ,,nie" mogą być cennymi danymi dla śledczego, bo w pyta­
niu tym chciał otrzymać informację o tym czy znamy pana y, 
a zdawał sobie sprawę, że na bezpośrednie pytanie o znajomość 
mógłby nie uzyskać odpowiedzi. 

Jedną z metod, która święciła triumfy w 1968 roku było 
odbieranie autentyczności tego co się robi. Funkcjonariusze 
śledczy przekonywali wszystkich, że byli manipulowani, że wyko­
rzystywano ich do prywatnych celów ludzi z wybujałymi ambic­
jami, najczęściej pochodzenia żydowskiego. Zważywszy, że każdy 
z pracowników SB jest gorącym patriotą, co w ich przekonaniu 
równa się zaciekłemu antysemityzmowi, trzeba być przygotowa­
nym na to, że będą nam w podobny sposób odbierać autentycz­
ność naszych własnych działań. Zdawać sobie trzeba sprawę, 
że nie ma możliwości przechytrzenia służby śledczej. Przyjmijmy, 
że przesłuchiwany zaczął (zapytany) opowiadać o rozmowie w 
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kawiarni, przeprowadzonej ze współpodejrzanym, ale dla zmy­
lenia przesłuchującego postanowił opowiedzieć o nieistotnych 
szczegółach tej rozmowy, aby całkowicie odwrócić od niej uwagę 
i pokazać, że jest ona nieistotna dla całości sprawy. O tych 
szczegółach następnie opowiedziano partnerowi tamtej rozmo~, 
który na tej podstawie uznał, że kolega "puścił farbę" i moze 
się po prostu po kilku takich przypadkach załamać. 

Okłamywanie śledczych też nie ma żadnej przyszłości, bo 
wcześniej czy później mogą dojść na podstawie posiadanego ma~ 
teriału do tego, że ich oszukano i przekażą swoje wątpliwości 
przysłuchiwanemu, który może dojść do wniosku, że kolega 
sypie, albo że przed nimi nic się nie ukryje. Z drugiej s~rony 
przesłuchującemu nie zależy na ustaleniu prawdy. Materiałem 
do aktu oskarżenia mogą być zeznania nie zawierające ani słow~ 
prawdy. W sprawach dotyczących przekonań i poglądów chodzi 
przede wszystkim o słowa. Sława stanowią materiał dowodowy. 
Obojętnie jakie. 

Jednym z najpoważniejszych błędów są próby przekonywania 
funkcjonariuszy. Obojętnie czy będzie to przekonywanie o nie­
winności, czy do własnych przekonań, o prawdziwości tego, co się 
mówi (nawet samemu się obciążając), czy w celu uprawdopodob­
nienia kłamstw. Przecież celem dochodzenia nie jest ustalenie 
stanu faktycznego, a tylko zebranie takich zeznań, które umoż­
liwią sformułowanie aktu oskarżenia. 

Przesłuchanie nie kończy się na sali przesłuchań, która ma 
nasłuch i jeśli nawet coś umknie przesłuchującemu to i tak 
sztab później to wychwyci z taśmy. Przesłuchanie nieformalne 
może trwać dalej w celi. Nie zdarza się, aby w sprawach poli­
tycznych nie siedział pod celą kapuś, zresztą cele też często 
mają nasłuch, tak że nawet z obrońcą trzeba rozmawiać na 
karteczce. Kapusia w celi rozpoznać można po tym, że ma inne 
śledztwo i często jest wzywany na długotrwałe przesłuchania 
(wyskoczy na miasto, obejrzy telewizję). Kapuś także dostaje 
paczki, ale nie z domu (np. kupne ciasto). Jest on bardzo zainte­
resowany naszą sprawą, jednocześnie opowiadając dużo o swojej. 
Trzeba się liczyć z tym, że możemy otrzymać grypsy i będą to 
fałszywe grypsy (w 1968 roku wiele osób dało się nabrać na 
gryps - "zmieniamy taktykę, zaczynamy zeznawać"). Nagle nie 
wiadomo dlaczego możemy odnaleźć "przypadkowo" zeznania 
innych podejrzanych, które będą szczegółowo informowały o wielu 
sprawach - ale niestety będą fałszywe. SB zawsze liczy na to, 
że po kilku miesiącach wreszcie przesłuchiwany się załamie, dla­
tego często jest zmieniana taktyka przesłuchań (od awantur i 
wrzasków do przyjacielskiej rozmowy). Można być także wez­
wanym na przesłuchanie, na którym przez osiem godzin nikt się 
nie odezwie. Funkcjonariusz będzie czytał książkę - nam pozo­
staną do liczenia klepki w podłodze. 

Sytuacja człowieka zamkniętego w areszcie, osamotnionego 
jest w wysokim stopniu nienormalna i nie może pozostać bez 
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wpływu na psychikę. Należy więc z najwyższą nieufnością odno­
sić się do własnych reakcji. Najlepszym wyjściem jest zawierze­
nie tej taktyce zachowywania się w śledztwie, którą przyjęło 
się będąc na wolności w warunkach normalnych nie będąc jeszcze 
pod presją ludzi, którzy cokolwiek by robili czy mówili - będzie 
przeciwko nam. Znajdując się w areszcie wszelkie oceny tego 
co jest bezpieczne, a co nie, jaka taktyka jest lepsza a jaka 
gorsza są zawsze obarczone brzemieniem samotności, całą złożo­
nością nienormalnej sytuacji. Wszelkie próby kombinowania, 
wymyślania taktyki nigdy nie wyjdą nam na dobre. 

Zawsze należy pamiętać, że w sprawach politycznych jedy­
nymi prawie dowodami są zeznania i wyjaśnienia złożone w 
śledztwie, że wszystko może być dowodem, że wszystkie dowody 
są niepewne i ich uwzględnienie zależy tylko od woli ministerstwa. 
Ponadto to czy będzie proces, czy procesu nie będzie nie zależy 
zupełnie od tego, jaki materiał został zgromadzony, a od kon­
kretnej sytuacji politycznej. 

Będąc w śledztwie należy zawsze pamiętać, że kiedyś opuścimy 
te mury i będzie trzeba spojrzeć kolegom w oczy. 

Równia pochyła •• repres11 

Sytuację w Polsce zdają się wyznaczać trzy główne czynniki: 

1) bankructwo partyjnej polityki gospodarczej, która dopro­
wadziła do trwałego napięcia na rynku, braku zainteresowania 
chłopów w intensyfikacji produkcji rolnej, spadku wydajności 
pracy w przemyśle oraz ogólnego chaosu w życiu ekonomicznym, 
grożącego nieobliczalnymi konsekwencjami, włącznie z możliwo­
ścią przypadkowego wybuchu napięć społecznych i rozlewu krwi, 
gdy na jakimś terenie czy odcinku w wytwórczości trudności tak 
się spiętrzą, że społeczeństwo nie wytrzyma i zareaguje odruchem 
buntu; 

2) nieprzerwana aktywność opozycji robotniczej, intelektualnej 
i studenckiej, a także nieustający protest moralny Kościoła kato­
lickiego, które stanowią bezprzykładny w dziejach bloku wschod­
niego trwały i szeroki społecznie nurt życia publicznego poczyna­
jąc od zakwestionowania zmian konstytucji w PRL, przez czerw­
cowy bunt robotników, powstanie i działalność Komitetu Obrony 
Robotników aż do głodówki w kościele św. Marcina w Warszawie. 
Jest zupełnie pewne, że dalsze akty wielkiego ruchu opozycyj-
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nego będą jeszcze następowały, a całe to bezprecedensowe zja­
wisko społeczne wyciśnie głębokie piętno na świadomości spo­
łecznej narodów Europy Wschodniej, nawet jeśli jego osiągnięcia 
praktyczne, w postaci ustępstw władz, były, są i będą tylko częś­
ciowe; 

3) niezdolność partii do rzeczywistego kierowania państwem 
w wyniku braku posłuchu organów terenowych wobec kierow­
nictwa centraln~go a także sprzeczności w ramach tego kierow­
nictwa, będących wyrazem rywalizacji personalnych i grupowych, 
konkurencji branżowych grup interesu, ciągłej walki o władzę, 
która choć zatraciła już charakter frakcji związanych ideowo, 
tym silniej wyraża się w konfrontacji koterii i klik bezwzględnie 
współzawodniczących o wpływy i przywileje. 

Obraz ten prowadzi do wiosku, że Polska jest w dużej mierze 
beczką prochu, której wybuch może spowodować w gruncie rzeczy 
nawet przypadkowa iskra. Jeśli tak jest w istocie, to jakim cudem 
Edward Gierek utrzymuje się jeszcze przy władzy i czy ma szanse 
przetrwania kryzysu? 

Jes~ zupełnie l?e~e że Gierek, choć przestał panować nad 
sytuacJą, utrzymuJe s1ę przy władzy z woli Wielkiego Brata choć 
kierownictwo sowieckie, nauczone złym doświadczeniem ~ Go­
mułką przygotowuje ,,na zapas" inną ekipę polityczną i nowego 
przywódcę, którym zdaje sfę być Stefan Olszowski. Zmiana warty 
nastąpi jednak tylko w ostateczności, jeśli Gierek całkiem prze­
stanie panować nad sytuacją, ponieważ z sowieckiego punktu wi­
dzenia jest on przywódcą pożądanym, giętkim wobec wymagań 
ZSSR, a zarazem dość umiarkowanym i przede wszystkim całko­
wicie od Rosjan zależnym, bo mającym większość aparatu par­
tyjnego przeciwko sobie. 

Dynamiczna działalność Komitetu Obrony Robotników, której 
nowym bodźcem stała się tajemnicza śmierć krakowskiego stu­
denta Pyjasa, skłoniła Gierka do bezpośrednich represji w sto­
sunku do członków i współpracowników KOR'u. Kierownictwo 
partii zorientowało się, że po sterroryzowaniu najaktywniejszej 
cz~ści kl~s:r robotniczej, po wydarzeniach czerwcowych 1976 roku, 
naJbardzleJ zapalny teren stanowi młodzież akademicka a wpły­
yvy KOR'u '!" ś;odowisku ~kademickim objęły wiele tysięcy osób 
1 ~ałtc_>wnJe s1ę rozszerzaJą. Sprawa Pyjasa mogła jeszcze przy­
spieszyc ten proces. Wtedy postanowiono uderzyć w sam trzon 
KOR'u, by odebrać mu zdolność działania. Głodówka w kościele 
św. Marcina w Warszawie miała w tej sytuacji niezwykłe zna­
czenie moralne, ale. nie mogła przynieść sukcesu w postaci zwol­
nienia więzionych robotników oraz aresztowanych członków i 
współpracowników KOR'u. Prokuratura uznała robotników za 
recydywistów kryminalnych a aktywistom KOR'u postawiła fan­
tastyczne zarzuty o współdziałanie z ośrodkami wrogimi Polsce. 
Zarzut tego typu można postawić w Polsce niemal każdemu, 
włącznie z członkami partii, jeśli jakaś ich krytyczna wypowiedź 
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znalazła się za pośrednictwem zachodnich agencji prasowych w 
prasie zachodniej, emigracyjnej lub na falach Free Europe. 
W stosunku do aktywistów KOR'u nie chodziło nawet jednak 
o pozór rzeczowych zarzutów, mających uzasadnienie w świetle 
prawa karnego. Chodziło o rozbicie jądra politycznego KOR'u, 
o zahamowanie jego rozwoju, który nabierał tempa i mógł prze­
rodzić się w siłę groźną dla partii. Partia zadała więc cios 
eliminując ludzi najbardziej zdolnych do czynu i zdaje się być 
w tej chwili bardzo zadowolona ze swego sukcesu. 

Jednakże doświadczenia całych dziejów PRL'u pouczają, że 
represje i aresztowania w końcu zawsze obracały się przeciw 
partii. Tak będzie i tym razem, zważywszy na szczególnie kry­
tyczną sytuację gospodarczą kraju i na rozproszkowanie i dizin­
tegrację samej partii. 

Oczywiście Gierek i jego ekipa liczą, że podporządkowawszy 
się gospodarczej a następnie propagandowej linii ZSSR a wresz­
cie sto~ując_ os~re represje wobec opozycji mogą spodziewać się 
p~parc1~ ~1elki7go Brata. I ~eczywiście poparcie to uzyskują. 
Nie zmie~a to Jednak faktu, ze wszystkie istotne problemy gos­
podarcze 1 polityczne Polski pozostają nierozwiązane. Partia zaś, 
wchodząc na drogę represji i aresztowań, bezpowrotnie zraża 
sobie całe nowe pokolenie młodzieży, które zostało wstrząśnięte 
przedziwną śmiercią studenta Pyjasa w Krakowie i jest zafascy­
nowane akcją Komitetu Obrony Robotników. 

Łaska pańska na pstrym koniu jeździ. Rosjanie z początkiem 
roku 1970 odznaczyli Władysława Gomułkę najwyższym orderem 
ZSSR. Po udziale w interwencji przeciw Czechosłowacji i rozpra­
wieniu się ze swym rywalem - nacjonalistą Moczarem - Go­
mułka zdawał się być ulubieńcem Moskwy i człowiekiem nie 
mającym w kraju alternatywy politycznej. Ludzie Gierka lubią 
mawiać, że właśnie on jest teraz człowiekiem nie mającym poli­
tycznej alternatywy, mężem opatrznościowym Polski, człowiekiem 
umiaru, który tylko w ostateczności ucieka się do represji i twar­
dej linii wobec opozycji. 

Optymizm ten jest z pewnością godny pozazdroszczenia, ale 
jest kulawy. Gomułka był wybrańcem Moskwy i wyleciał z siodła 
w ciągu kilku dni, gdy tylko Rosjanie zorientowali się, że nie 
jest w stanie znaleźć wspólnego języka ze społeczeństwem, a jego 
najbliżsi ludzie dali lekkomyślnie polecenie strzelania do robot­
ników Wybrzeża. Partia od tego czasu wiele się nauczyła, unika 
otwartej konfrontacji, rozbija prewencyjnie wszystkie możliwe 
centra i ogniska oporu i rozszerza do maksimum polityczną i po­
licyjną kontrolę nad robotnikiem i młodzieżą. Bezspornie Edward 
Gierek lub ludzie podejmujący obecnie najważniejsze decyzje 
w kraju są o niebo ostrożniejsi i zręczniejsi od Gomułki i jego 
ekipy w ostatnich latach ich rządów. Ale - powtórzmy - wszyst­
kie kluczowe problemy polityczne i gospodarcze w kraju pozos­
tają nierozwiązane, a obecne kierownictwo nie przejawia umie­
jętności uporania się z nimi. 
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Toteż, mimo całej "doskonałości" systemu nadzoru i kontroli 
policyjnej, ekipa kierownicza siedzi na beczce prochu. Wszyscy 
bez wyjątku w kraju zdają sobie z tego sprawę, a ludzie rywali­
zujący z Gierkiem, których nie brak w partii tak rozbitej, skłó­
conej i zdemoralizowanej, myślą jedynie o wykorzystaniu sytua­
cji dla swoich własnych aspiracji politycznych. Ekipa kierow­
nicza żyje jeszcze nadzieją, że sytuacja gospodarcza jakoś się 
poprawi, że chłopi wreszcie uwierzą w dobrą wolę partii i zaczną 
Intensywnie angażować się w produkcję hodowlaną, a nowozbu­
dowane obiekty przemysłowe dadzą produkcję eksportową, poz­
walającą obsługiwać i spłacać wynoszące ponad 10 miliardów 
d_olarów zadłużenie zagraniczne. Niestety obie te nadzieje spełnią 
Się tylko w bardzo małym stopniu. W Polsce rolnicy zostali tyle 
razy oszukani i zapłacili za to tak wysoką cenę, że trzeba by 
rzeczywiście oficjalnie ogłosić co najmniej program rolny propo­
no~any przez Władysława Bieńkowskiego, żeby spowodować na 
WSI przełom. Obec?a polityka jest w stanie wpływać tylko na 
bardzo po~olne ~Y _na lepsze i nie może zasadniczo poprawić 
zao~trzema kraJu w ~ość. Będziemy ją nadal przez całe 
ldata. ~portować. Pytame tylko za co, skąd weźmiemy na to 

eWlZ)'. 

. ~erspek~ przemysłu polski~go, nie~tety, także nie są bar­
dzieJ optywstyczne. Na Z,achodzie panuJe rozczarowanie wobec 
możliwości wymiany ze Wschodem. Wyroby polskie długo jeszcze 
nie będą odpowiadały standartom światowym. Zachód, wreszcie, 
ma swoje własne kłopoty gospodarcze, które zmniejszają jego 
gotowość ciągłego ratowania państw bankrutujących gospodarczo 
z powodu swego systemu politycznego. 

Tak Rosjanie jak i Amerykanie, zarówno Wschód jak Zachód, 
pomogą Polsce tylko w sytuacji całkiem krytycznej ze względów 
strategicznych, by w środku Europy nie doszło do buntu. rozru­
chów i walk. Ale tego typu pomoc, z której Gierek przyzwyczaił 
się już korzystać, coraz rzadziej będzie bezwarunkowa. Rosjanie 
nigdy nie udzielali jej bez równoczesnego zwiększania swego 
wpływu na kraj. Zachód zaś nieco otrzeźwiał w swej uległości 
wobec imperialnych dążeń sowieckich i też zdaje się przemyśli­
wać warunki dalszych swych wkładów w nierentowne .,demo­
kracje ludowe". 

Rachuby na pomoc Rosji lub Ameryki, Wschodu lub Zachodu, 
nie wróżą więc Gierkowi i jego ekipie niczego dobrego. Zresztą 
gdyby Gierek został obalony, następca jego znajdzie się wkrótce 
w analogicznej sytuacji. Zyska najwyżej znów prawo do kilku 
miesięcy gestów i kokieterii wobec społeczeństwa, które to prawo 
tradycyjnie już Wielki Brat przyznaje nowemu przywódcy partii, 
by mocniej usiadł w siodle. 

l. !U właśnie jest przysłowiowy pies pogrzebany. Czy partia 
ma .iść co kilka lat od jednej do drugiej katastrofy, a po katas­
trofie taktycznie kokietować społeczeństwo, by potem znowu je 
oszukać, czy też w końcu zrodzi się w łonie aktywu partyjnego 
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nieco prawdziwego pragmatyzmu, który musi polegać nie na czym 
innym jak na częściowym choćby kompromisie ze społeczeń­
stwem. 

Społeczeństwo w kraj-:J doskonale rozeznaje realia polityczne, 
a jego żądania wcale nie są wygórowane. W gruncie rzeczy byłyby 
one także zbawienne dla samej partii, miotającej się bezradnie 
wśród sprzeczności politycznych i gospodarczych. Elementarna 
racjonalizacja systemu gospodarczego, przekonanie chłopów, że 
mogą tworzyć większe, opłacalne gospodarstwa rolne, minimum 
swobód dla kultury polskiej, zaprzestanie zadręczania społeczeń­
stwa natrętną i drażniącą propagandą w prasie, radiu i telewizji, 
ograniczenie samowoli tajnej policji oraz zinstytucjonalizowanie 
kontroli społeczeństwa nad aparatem gospodarczym i politycz­
nym - już te najskromniejsze z możliwych do pomyślenia postu­
laty mogłyby wpłynąć na pewną normalizację sytuacji w Polsce. 
Ale są to przecież żądania minimalne, aż przesadnie uwzględnia­
jące przesławną geopolitykę, ową świętą krowę PRL'u. 

Chwilowo nic jednak nie wskazuje na to, żeby partia zamie­
rzała w ogóle brać pod uwagę oczekiwania opinii. Przeciwnie 
zdaje się ona obrażać poczucie godności myślących ludzi w kraju, 
oddając bałwochwalczą cześć mocodawcom z Kremla. Przykła­
dem jest pismak partyjny, Dominik Horodyński, dawniej działacz 
katolicki, który był niewierzącym, dzisiaj "marksista", nie sza­
nujący ani wartości moralnych ani ideologii socjalizmu, skoro 
mógł głodujących lewicowców i katolików nazwać ekshibicjoni­
stami politycznymi, nie mówiąc już o innych epitetach. Przedsta­
wiciel prokuratury PRL oświadczył zaś wyrozumiale, że głodówki 
nie są w Polsce karalne, co w odczuciu opinii musiało być przy­
jęte jako cynizm obrażający najlepszych ludzi w kraju. Prowo­
kowanie opinii jest bardzo krótkowzroczne. Ludzie rządzący 
Polską, jak też ich najemnicy, powinni przypomnieć sobie, że 
społeczeństwo - robotnicy, studenci i intelektualiści - wysa­
dzili z siodła już dwie ekipy kierownicze. Niestety naród musiał 
zapłacić za to za każdym razem ofiarą krwi. Nikt nie pragnie 
rozlewu krwi. Stąd wynika wielka ostrożność i wstrzemięźliwość 
miarodajnych kół opinii polskiej. Nie zawsze jednak i nie wszę­
dzie udaje się zapobiec naturalnej reakcji protestu moralnego. 
Niech się nie wydaje rządzącym, że wszechwładzą policji trzy­
mają cały naród w garści. W bardzo podobnych sytuacjach 
okazywało się, że to los rządzących jest w rękach społeczeństwa. 
Wykreślając wpływ opinii publicznej ze swych kalkulacji poli­
tycznych ekipa Gierka może stracić władzę, a na naród sprowadzić 
nieszczęście. Dalsze losy ludzi ostatnio aresztowanych mogą mieć 
dla nastawienia społeczeństwa znaczenie zasadnicze. KOR jest 
żywy w moralnych odczuciach Polaków. Nie należy się przed­
wcześnie cieszyć rozgromieniem jego najaktywniejszej części. Po­
zorny sukces może obrócić się w gorzką porażkę. Moment w 
którym to nastąpi może być zupełnie niespo~iewany i częścio~o 
wiązać się z innymi napięciami społecznyrm. Ogólna sytuacJa 
w kraju jest bowiem bardzo zapalna. 
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Do partii należy wybór między szansą normalizacji i rozum­
nego porozumienia z opinią a dalszymi represjami i pogardą dla 
uczuć narodu. Represje budzą zawsze emocje o nieobliczalnych 
konsekwencjach. 

Zygmunt MERKA 

Dziki rói 

Będzie to opowieść prawdziwa. Zmieniłem tylko niektóre 
imiona i nazwy, poprzestawiałem te fakty, które i tak zupełnie 
się nie liczą. To co istotne, jest autentyczne. To co brzmi jak 
groteskowa fikcja, jest rzetelną prawdą. 

Tosiek istnieje. Urodził się sporo przed wojną, ale swoje 
życie dorosłe pędzi w Polsce Ludowej. Ze złej, przewrotnej ko­
nieczności, nie z wyboru. Bo Tosiek walczył ze swym losem 
przez lat wiele. 

Tosiek z zawodu jest kelnerem. Służy klientom znanej war­
szawskiej restauracji "Pod barcią". Znaleźć go tam można każdego 
wieczoru. Uwija się, z zadyszanym zapałem, w opiętym stroju 
kurpiowskim. Bo ,.Pod barcią" jest restauracją ludową. Na ścia­
nach wiszą pasiaki, je się na drewnianych stołach, siedzi się na 
ławach, światło przydemniają abażury z plecionego kosza. Kilka 
lat temu restaurację wziął "w ajencję" pan Dobrosielski, były 
kierownik "Brystolu", człowiek doświadczony i ustosunkowany. 
Mówią, że jego szerokie znajomości sięgają i do UB. "Pod barcią" 
idzie mu dobrze. Wieczorami od piątku do niedzieli pełno jest 
zawsze, ludzie stoją w szatni i czekają na zwalniane stoliki. 
Klientela przychodzi zamożna, z mieszanych środowisk. Jest tro­
chę prywaciarzy, trochę partyjnych urzędników, prezesów spół­
dzielni, zdarza się artysta lub pisarz, w sezonie wakacyjnym sporo 
się pojawia odwiedzających Kraj emigrantów, bywają nawet praw­
dziwi obcokrajowcy bez kropli polskiej krwi. Lokal to intymny 
i ekskluzywny w swej atmosferze, a przecież wszystkim dostępny. 
Atrakcją silniejszą od rozproszonego, dyskretnego światła i cepe­
liowej ludowości jest życzliwa i sprawna obsługa. ,.Pod barcią" 
da się zjeść kolację bez rytualnego polskiego pojedynku z kelne­
rem, prawie nieodzownego w restauracjach od kategorii drugiej 
po ,.specjalną". Bo w Polsce tym szybsza i życzliwsza obsługa , 
im bardziej popularny lokal, im biedniejsza klientela, im swo­
bodniej płynie "czysta". W "Magnolii", "Wiśle" lub ,.Zbiku" 
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ledwie siądziesz za stołem, jawi się pani ze stromym biustem 
i tak jakoś optymistycznie patrzy tobie w oczy. Jak zamówisz 
pół litra lub setę na osobę, pani skinie raz głową, że słyszy i apro­
buje, i w mig wraca z czym trzeba. I już cię zna i lubi, z bliska 
cię grzeje życzliwym ciepłem, z daleka szuka twego wzroku, 
gotowa służyć ci dalej do zamknięcia lokalu. W ,,Magnolii", 
"Wiśle" lub "Zbiku" klient to człowiek który - kto wie 
zatrzymał się na pół litra u wrót spraw ostatecznych, wpadł 
przepić ostatnią stówę. 

"Pod barcią" klienci są zwykle lepiej nadziani, i przychodzą 
na dobrą kolację, nie na rozprawę z własnym losem. Wódki 
czystej tam wcale nie podają, pija się wina i winiaki. Ale obsługa 
jest sprawna i życzliwa jak w najciemniejszej pijackiej knajpie. 
Duża jest w tym zasługa Tośka: wita nowych gości, prowadzi do 
stolików, dostawia krzesła, zapala świecę, z pamięci recytuje 
kartę, mówi co jest dobre, wyciąga korek z butelki Egri Bikaver 
z taką ostentacją, jak gdyby był to elaret z najlepszych lat i naj­
bardziej ekskluzywnych winnic. Zawód kelnera wykonuje Tosiek 
ze skwapliwym entuzjazmem, z nutą natarczywości. Tosiek chce 
by goście bawili się dobrze, ale też by świadomi byli jego w tym 
zasługi. Duży, zwalisty, czerwieniejący na twarzy w miarę jak 
wieczór się rozwija, z rysującym się pod czarną, niedopiętą suk­
maną półkolem brzucha. Tosiek dwoi się i troi by każdemu 
dogodzić, przy każdym stoliku uciąć towarzyską rozmówkę, pod­
trzymać stare znajomości i zainicjować nowe. 

Otóż nie polega to na czysto kelnerskich, zawodowych ambi­
cjach Tośka. Po pierwsze, Tosiek jest cinkciarzem, czyli handla­
rzem walutami. Po drugie, ma on konkretne, starannie opraco­
wane plany życiowe, i uparcie szuka kontaktów, które byłyby 
pomocne w realizacji tych zamiarów, pozwoliły mu zrzucić nie­
dopiętą kurpiowską sukmanę i wyprysnąć "Spod barci", raz na 
zawsze. 

Jako cinkciarz Tosiek służy klientom z taką samą kelnerską 
skwapliwością. Wszystko obiecuje załatwić. Czy ktoś szuka 
dwóch dolarów, w jednym lub dwóch papierkach, czy potrzebuje 
kilkuset, czy paru tysięcy, Tosiek uśmiecha się dziarsko i szepce, 
że da się zrobić. To prawda że spełnienie transakcji nie zawsze 
idzie mu tak gładko jak podanie kaczki z jabłkami . Bywa, że 
klient wraca w tydzień później na umówione w szatni "Pod 
barcią" spotkanie z Tośkiem i słyszy że, niestety, na dwa dolary 
przyjdzie poczekać, bo akurat przyszły same "beczki" ("beczka" 
oznacza banknot 50 dolarowy), lub że ludzie wtykają mu same 
"dzikusy" ("dzikusy" to dewizy niedolarowe, jak marki, funty 
i franki). Kiedy chodzi o sumę poważną, Tośkowi nie zawsze 
udaje się pośrednictwo pomiędzy klientem i jakimś grubszym niż 
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on sam waluciarzem, więc mówi że są kłopoty, przyjdzie poczekać, 
bo kolega nagle wyjechał, albo miał wypadek i jest w szpitalu. 
Czasami Tosiek się wywiązuje. Znam takich, co robili z nim 
interesy i go chwalą, bo znajomym Tosiek sprzedaje dolary o pięć 
złotych poniżej średniej ceny rynkowej. 

Cinkciarstwo jest dla Tośka jedynie powołaniem zastępczym, 
w ~odze d~ innych, ostatecznych celów. Bardzo dawno temu 
~ostek P?Wztął decyzję, że wyjedzie z Polski na zawsze. Czuje 
~tę Polakiem, który kryje w sobie duszę Amerykanina. W Polsce 
Jest tymczasowo. Nie ma wprawdzie cioci w Stanach Zjedno­
czonych, ani w ogóle żadnej rodziny na Zachodzie, a prosić 
o przydział na wyjazd stu trzydziestu dolarów w jego wypadku 
byłoby niepoważnie; zresztą, czekałaby go niechybna odmowa. 
Więc Tosiek zrozumiał dawno temu, że z Polski Ludowej wyz­
w<:>li go jakaś wspaniała przygoda erotyczna. Zdarzy mu się kiedyś 
dzie:v:zyna ~ ~~chodu, szczera miłość, zaproszenie z zagranicy. 
małżenstwo 1 JUZ. 

Tosie.k ni<;: wierzy w półśrodki V( sprawach wagi największej. 
'!' ~e~wamu na f\-meryk~ę s~otch marzeń postanowił się nie 
zeruc, rue zakładac domu 1 rodziny, nie zapuszczać w Polsce 
żadnych korzeni. Jest zawsJe w pełnej mobilizacji, zawsze gotów. 

Parę lat temu Tosiek już prawie dopiął swego. Jednego 
wieczora "Pod barcią", w trakcie normalnych swoich zajęć, spot­
kał Amerykankę. Miała długie, niezwiązane włosy spadające 
w jasnych strąkach na przód ramion, duże oczy i twarz białą 
jak kalafior. Liczyła sobie trzydzieści parę lat. Odwiedzała 
Po~sk~ sama. W Nowym Jorku zostawiła męża - wykładowcę 
w Jakim technikum- i dwoje dzieci. Tosiek wcale się nie zraził 
j:j . zamężnym stanem. W cywilizowanych krajach istnieją prze­
Clez rozwody. Zakochał się i rozkochał Amerykankę w sobie. 

Nie będziemy tak ohydnie natrętni, by spekulować jak im 
było z sobą. Zapewne było im dobrze. Ale wakacje Amerykanki 
dobiegały końca, jej polska wiza się skończyła, i musiała wracać 
do Nowego Jorku. Zegnając Tośka przysięgała że wróci. 

W rok później wróciła z mężem i dwojgiem dzieci. Mąż­
profesor też miał długie, prosto spadające włosy, i nic mu nie 
przeszkadzało że żona sypia z kelnerem. Traktował Tośka jak 
kolegę, był cywilizowany. Po koleżeńsku zabierał dzieci na spacer 
po Starym Mieście i zostawiał Tośka z żoną. O rozwodzie nie 
było mowy. Tosiek w końcu powiedział jak bardzo pragnie ich 
odwiedzić w Nowym Jorku, zobaczyć Amerykę. Obiecali przysłać 
zaproszenie. 

Odjechali. Mijały Iniesiące, a zaproszenie z Nowego Jorku 
nie przychodziło. Tosiek musiał się upominać raz i drugi. Wresz-
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cie nadeszło. Tego samego dnia Tosiek _złożył podanie o p~szport. 
Czekał na odpowiedź w dreszczach mepokoju, bo przectez był 
notowany na milicji jako cinkc~arz, ope~ator ~zarno-rynk?wy. 
I właśnie wtedy w domu, w ktory~ Toste~ mteszka, o ptę_tro 
niżej, tuż pod nim, znaleziono mezywą dztewczynę. Ok<?~~­
ności zdawały się podejrzane, nie ~ykluc~a.ły morde~stwa. ~c1a 
przesłuchiwała wszystkich, ale n~JbardzteJ. br_utalnie_ cze~:nali _s1ę 
Tośka, chociaż dziewczynę led_wte znał : me z ~tą me m1a_ł. 
Tylko dlatego, że cinkciarz. Dali mu w koncu spokój, ale podame 
o paszport załatwili odmownie. . . . . 

Tosiek jeszcze się nie poddał. Złozył odwołame, ~ przez ~WOJ~ 
szerokie stosunki szukał ukrytych spręzyn, które nalezało_ nac~snąc, 
czy raczej posmarować. Ko~ztowało. g?. to m?c szarpaomy 1 ner-
wów; wiele cennego czasu 1 dwadz1esc1a tystęcy zł~tych. , . 

Trudno pojąć, bo jest to poza kresem zwykłeJ wyobrazm, 
z jakim spazmem wzruszenia Tosiek odbierał_ swój paszport w sto­
łecznej Komendzie Milicji. Wydawało się, ze główną przeszkodę 
ma już poza sob;ą, że jedną nogą jest już poza. oce_ane~. Zost~a 
tylko sprawa wizy amerykańskiej. o~~ał? ~lę, ze ~ ~~stek 
wywalczył swój paszp~rt, _wygasła szes~10m1estęczna _waznosc no­
wojorskiego zaproszema, 1 w konsula~te Stanó~ Zjednoczonych 
nie widzieli podstawy do wydania wtzy: !ostek e~spresowym 
listem zwrócił się do amerykańskich prz~Jact?ł z prosbą o pono: 
wienie zaproszenia. Nie dostał odpowtedzt. Zadepeszował, . l 
znowu nic. Telefonu ich nie miał. Czekał. Płynęły tygodnie 
i miesiące, odejmowane z ważności leżącego w szufladzte pasz-

portu. d rł d . . . Z hodz" Dalsze wiadomości o Tośku ota Y. o mme _JUZ na. ~c . te, 
w jakiś czas po moim ostatnim pobycte 'V! Kr~Ju .. Pozalił stę _na 
swój okrutny los spotkanemu przyby~zochWl z ~1em1ecłZachodnik ch 
i tak go wzruszył, że ten, z własneJ o , oty 1 na w. asny oszt, 
po powrocie do Niemiec dał na rzecz Toska ogłoszeme II_latrym~­
nialne w popularnej pr~sie. "W:ysoki ~runet" ~fakt: Tostek ~o~~ 
sobie kolor najlepszym! zagramczny~u ~arbam1). "lat trzy~tesct 
pięć" (Tośkowi zostało już chyba mewtele z ptątego ~yzyka), 
,Magister ekonomii" (Tosiek wkro;zył na włas~ą. <;kogę ~cta po 
~iedmiu klasach szkoły podstawoweJ) "wsp6łwł~sctctel kwttn~ce~o 
zakładu gastronomicznego" ... Nie wiem czy T ostek otrzymał Jakie-

k l · k f rty ale ogólny wynik tej próby był zerowy. Paszport 
o w1e o e , k ócił · · St 

0 asającej już ważności Tosie zwr , rueuzywany, w o-

ł wy~ K mendzie MilicJ· i Obywatelskiej. Podobno żeni się eczneJ o . . . 
z owdowiałą manikirzystk_~ z·:~anowa 1 przenosi stę na pro-
wincję. Znaczy, poddał stę. · .-. 

Nie twierdzę, że los Tośka jest typowy. Losy typowe me 
są warte tak obszernej relacji. Ale jest to na pewno los auten-
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tycznie polski i sam Tosiek jest do rdzenia kości egzemplarzem 
nowego gatunku, który krzewi się, a w każdym razie czepia się 
życia i trwa, w konglomeracjach miejskich Polski Ludowej, w na 
pół jawnych, pół podziemnych obszarach prywatnej inicjatywy 
i czarnego rynku. Są tam większe od Tośka rekiny, ludzie w dzia­
łaniu bardziej drapieżni i efektywni. Ale charakterystycznym, 
nieodzownym ich rysem jest przedziwna mieszanka nachalnego 
sprytu _z horendalnymi fantazjami, przez które całkowicie są opa­
nowant. Nie spotkałem chyba w Kraju ludzi bardziej "nieży­
~iowych". Właściwie czysty eskapizm jest najsilniejszym motorem 
tch poczynań. I w tym właśnie swoim wyeksponowanym rysie, 
prywaciarze są prawdziwymi obywatelami Polski Ludowej, kraju, 
w którego przyszłość bardzo niewielu jego mieszkańców wydaje 
się wierzyć. Polacy są wszyscy rozkombinowani, wszyscy, jak to 
się. mówi, "główkują", szukają sposobów żeby sobie życie urzą­
dztć, ale zwykłym celem tych zabiegów są wartości teraźniejsze, 
zdobycze które da się względnie szybko skonsumować. Przyszłość 
w Polsce jest otchłanią bez dna, więc jakże lokować w niej swoje 
nadzieje. Oczywiście, wielu poddaje się konwencjonalnym ko­
niecznościom zakładania gniazda rodzinnego, gromadzenia zaso­
bów, rodzenia i kształcenia dzieci - co w tym kraju zresztą 
wymaga całkiem niekonwencjonalnych zabiegów i starań. Ale 
tuż pod powierzchnią polskiej egzystencji biegnie wyczuwalny, 
silny strumień sumujących się, społecznych tęsknot do innego, 
odwrotnego świata, gdzie "warto jest żyć", zarabia się łatwo 
dewizy, i łatwo się je wydaje, gdzie forma nie kłóci się z treścią, 
a indywidualne, ludzkie dążenia nie są zależne od nieprzeniknio­
nych arbitralnych decyzji władzy. 

Słusznie czy niesłusznie, polska wyobraźnia zbiorowa umiesz­
cza ten odwrotny świat na Zachodzie, a przede wszystkim w Ame­
ryce. "Amerykański styl życia" jest projekcją marzeń współczes­
nych Polaków. Pod tym względem Tosiek jest Polakiem jak naj­
bardziej typowym. Jego wyjątkowość polega na tym, że marzenia 
wpuszcza w dziedzinę życia praktycznego, nasyca je nimi, że -
podobnie jak u genialnych ludzi sztuki i genialnych ludzi czynu 
- u Tośka marzenia powodują działanie. Tak samo jest z jego 
wielu kolegami po inklinacji i po fachu, a jest ich w Polsce grube 
tysiące. Niezależnie od swoich funkcji ekonomicznych w tym 
przedziwnie surrealistycznym organizmie gospodarczym, przedsię­
biorczy prywaciarze i operatorzy czarnorynkowi pełnią istotną 
rolę kulturową, pqniekąd wyręczając beletrystykę i film. Zbierają 
oni tęsknoty współczesnych Polaków i nadają im zewnętrzny 
\Vyraz swoim życiem, przedstawiają legendę dolara, wszechmoc­
nego w świecie obfitości. 

Czarny rynek w Polsce to w pierwszym rzędzie nielegalny 
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handel "dewizami", czyli wolnymi walutami państw zachodnich. 
Nielegalny, bo sprzeczny z literą prawomocnych przepisów, ale 
w odczuciu społecznym nie naznaczony stygmatem przestępstwa 
i uwzględniany, a nawet wykorzystywany w polityce gospodar­
czej rządu. Znany jest fakt, ie w późnym okresie gomułkow­
skim Państwo Ludowe było poważnym klientem czarnego rynku 
i zaspakajając z tych źródeł, a właściwie tylko oszukując swój 
chroniczny głód wolnej waluty, przyczyniało się do wyśrubowy­
wania nieoficjalnej, czyli "prawdziwej" ceny dewiz. Po grudniu 
1970 roku reiym Gierka zerwał z tymi praktykami, i czarnoryn­
kowy kurs wolnych walut nieco spadł. W roku 1971 dolar pry­
watnie był warty sześćdziesiąt pięć lub siedemdziesiąt złotych. 
Dzisiaj, to znaczy wiosną 1977 roku, średni kurs dolara wynosi 
150 złotych . W okresie najgłębszej od czterdziestu lat recesji 
ekonomiCznej na Zachodzie i ostrego kryzysu monetarnego, w sys­
temie szczycącym się swą stabilnością i odpornością na procesy 
inflacyjne, nieoficjalny kurs dolara wzrósł o ponad sto .procent 
w ciągu lat sześciu. 

Na szczęście nie jestem ekonomistą i nie mam obowiązku 
systematyzacji tych procesów i wyjaśniania ich dynamiki. Zresztą 
możność obserwacji w wycinkach praktyki życia gospodarczego 
w Polsce zaszczepiła mi sceptycyzm do całkowitych, usystematy­
zowanych wyjaśnień systemu. Ograniczę się więc, zgodnie z moim 
doświadczeniem, do wycinkowych obserwacji. 

Różne gospodarcze posunięcia rządu mają niewątpliwy wpływ 
na czarnorynkowe kursy walut. Nie wiem czy teraz państwo bez­
pośrednio skupuje dewizy od cinkciarzy, ale różnymi drogami cią­
gnie z tego źródła korzyści. W dewizowych sklepach PKO na­
bywa się towary za gotówkę, bez okazania dowodu osobistego. 
Do niedawna polskie wódki za dolary wykupione na czarnym 
rynku kalkulowały się sporo taniej niż w normalnych sklepach 
za złotówki. Polskie samochody na wpłaty dewizowe są nie tylko 
tańsze, ale wyłącznie wtedy są dostępne poza wielomiesięczną 
kolejką. Przypuszczam, że wciąż jeszcze uczęszczana jest trasa na­
bywców samochodowych do Nowego Targu, gdzie na skutek 
góralskich powiązań rodzinnych z Folonią z Kanady i Stanów 
Zjednoczonych dolary są nieco tańsze niż w Warszawie. Jadą tam 
ludzie z paruset tysiącami złotych z teczce, wracają ze znacznie 
cieńszym plikiem banknotów dolarowych, za który od ręki dostaje 
się Folskiego Fiata. 

Przepisy na temat prywatnych kont dewizowych w Banku 
Polskim są charakterystycznie płynne, często zmieniane po kilku 
miesiącach praktyki. Kiedyś każdy cudzoziemiec mógł wpłacić 
obywatelowi polskiemu nieograniczoną sumę w dewizach. Dla 
zasobnych prywaciarzy obcokrajowiec stawał się cennym znajo-
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mym, niekoniecznie dlatego, by kupić od niego dolary, ale by 
wetknąć mu waluty wykupione na czarnym rynku do wpłacenia 
na konto ?ankowe. Potem cofnięto ten przepis, i na konto pry­
":a~e mozna było wpłacać dewizy tylko najbliższej rodzinie. Obec­
rue Jest za to w mocy przepis, że każdy ma prawo wpłacać na własne 
k.on~o dewizowe waluty z niewiadomego źródła, nie legitymując 
s~ę zadnym tytułem własności. W ten sposób dolary wyłaniają 
s~ę z mrocznych czeluści czarnego rynku i od razu zaczynają ofi­
qalny, praworządny, nieskazitelnie socjalistyczny żywot. 

, Niezależnie o.d mechanizmów zamieniania nielegalnych dola­
r'?w .na legalne, 1ch wartość podkręcana jest stale przez nieprze­
nikni?ną w swych kapryśnych nastrojach i motywach zmienność 
przeptsów rządowych, nie tylko walutowych, ale przeróżnych in'­
ny~h se~onowych posunięć gospodarczych. Jest doprawdy zdumie­
WaJące J~ c.zęsto, czysto zdawałoby się praktyczne i mało istotne 
zarząc!zema tdą pod włos oczywistym społecznym nastrojom. Przy 
c~orucznym w Po~sce , społe~nym poczuciu niepewności, chro­
m~nym bra~u stabilno~ct, ka~dy no~ arbitralny przepis, wyma­
ZUJący pr~ep1s poprzedm, odbte~any Jest jako potwierdzenie praw­
dy, ze me warto w tym kraJu oszczędzać, nie warto układać 
daleko.siężnych planów, i że jedyną wartością stałą pozostaje 
złoto 1 dolary. Czarny rynek walutowy jest w co najmniej tej 
samej mierze miernikiem ,.. intensywności społecznej neurozy, co 
krzywym odbiciem sytuacji oficjalnego rynku i polityki gospodar­
czej. Hossa czarnego rynku oznacza wzrost niepokojów społecz­
nych. Dolar wchodzi w swój zenit, kiedy kryzys społeczny 
w Polsce sięga dna. 

Ce.na zł~ta i czarnorynkowy kurs dolara nigdy nie znikają 
z orbt~y zamteresowań społecznych. Nawet lepiej zarabiający 
robotmcy (częściej ich żony) orientują się w bieżących wahaniach 
tego rynku. Nie oznacza to, oczywiście, by przeciętny Polak trzy­
mał pod łóżkiem walizkę pełną złota i drugą z banknotami dola­
rowymi. Bardzo wielu ludzi przechowuje ciche, skromne zaskór­
niaki - kilka lub kilkadziesiąt dolarów i parę sztuk złotej 
biżuterii - jako nietykalną rezerwę na czarną godzinę. I znowu 
chodzi tu o magię złota i dolara, o trzymane pod kluczem sym­
bole nieprzemijających wartości, raczej niż o rzeczywistą wagę 
tych niesłychanie wątłych rezerw. Drobne sumy dolarowe skupują 
ludzie na czarnym rynku dla załatwienia bieżących potrzeb: urzą­
dzając huczne imieniny kalkuluje się kupić wódkę w PKO, nie 
mówiąc już o zagranicznych, reprezentacyjnych trunkach. W PKO 
kupuje się też polską szynkę konserwową, polędwicę, zagraniczny 
proszek do prania, drobne kosmetyki, niewidoczne biustonosze, 
pokrycia tapicerskie, telewizory, magnetofony, olej samochodowy, 
części do pojazdów mechanicznych, rowerów, etc. 
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Jest też grupa ludzi - jak na polskie warunki bardzo zasob­
nych - nieliczna ale społecznie całkiem ważna, dla których sku­
powanie złota i walut dewizowych jest praktycznie jedynym spo­
sobem inwestowania swoich własnych dochodów. Trzon tej grupy 
stanowią prywaciarze najrozmaitszych gatunków. "Prywaciarze" 
nie są zresztą w Polsce wyraźnie określoną grupą zawodową. 
Poza owym statystycznie obliczalnym, kilkuprocentowym wycin­
kiem gospodarki pozostawionym w rękach prywatnej inicjatywy 
- w formie drobnych warsztatów wytwórczych i zakładów usłu­
gowych - istnieje znacznie większa ale niemożliwa do oblicze­
nia ilość ludzi, przeważnie kobiet, zajmujących się nieoficjalnie 
handlem, lub sprzedających prywatnie swoje usługi, na margine­
sie oficjalnie wykonywanego zawodu. W Polsce prawie każdy 
chce mieć więcej pieniędzy niż ich na swej posadzie może zarobić 
i wielu się to jakoś udaje. Najmniej przedsiębiorczy lub drapieżni 
zadawalają się sprzedawaniem spod lady, wymianą usług, drob­
nymi, koleżeńskimi łapówkami. Inni - różne panie ze sfer urzęd­
niczych, księgowe, kasjerki, niepracujące lub czasowo zatrudnione 
żony oficerów Wojsk Polskich- handlują jak się okazja nadarzy, 
i z czasem same uczą się stwarzania korzystnych okazji, skupując 
od przyjezdnych zagraniczne towary, jak laminaty, peruki, kalku­
latory, jeżdżąc przez "otwartą" granicę do NRD i na Węgry 
z polskimi ręcznikami, prześcieradłami i kosmetykami, i wymie­
niając je na towary chodliwe w Kraju. Są też np. dentystki pra­
cujące w instytucjach państwowych, ale przyjmujące też prywatnie, 
w prymitywnej pracowni tylko kotarą oddzielonej od reszty 
mieszkania, lekarze z prywatną praktyką, różni rzemieślnicy za­
trudnieni w instytucjach, ale pracujący poza tym na własną rękę, 
właściciele prywatnych kwater w rejonach turystycznych poza 
Warszawą, oficjalnie wynajmujący pokoje, ale najchętniej omija­
jący biura kwaterunkowe by nie wykazywać wszystkich docho­
dów z tego źródła. Dopiero ponad tym, solidnie wrośniętym 
w organizm społeczeństwa nieoficjalnym systemem prywatnej ini­
cjatywy, wyrasta nadbudowa systemu oficjalnego i niby całkowi­
cie jawnego, zaczynając od "badylarzy" (podmiejskich ogrodni­
ków i sadowników), poprzez właścicieli zakładów stolarskich czy 
szewskich, właścicieli garaży, aż po drobnych fabrykantów produ­
kujących na eksport. 

Prywaciarze czystej krwi są oczywiście największymi klien­
tami czarnego rynku, zresztą nie tylko walutowego. Znam właś­
ciciela prywatnego warsztatu trumien, który przez dwanaście lat 
produkcji ani razu nie wykupił najmniejszej nawet części przy­
sługującego mu oficjalnie przydziału państwowych desek, bo, po 
pierwsze, był to przydział śmiesznie mały, po drugie, deski pań­
stwowe są zbyt lichej jakości. Cały potrzebny mu asortyment 
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drzewa otrzymuje z czarnego, nielegalnego rynku, i to, całkowicie 
konieczne dla swej komercyjnej egzystencji, przestępstwo tuszuje, 
gdzie trzeba, łapówkami. Sytuacja taka jest regułą raczej niż 
wyjątkiem. Przy dotkliwym braku na rynku różnych surowcowych 
materiałów, wytwórca prywatny nie miałby żadnej szansy prze­
trwania gdyby się zdawał na drogi oficjalne, gdzie z założenia 
zająć musi ostatnie miejsce w kolejce. 

Wszystkie trudności i absurdalności systemu nie przeszkadzają 
niektórym prywaciarzom w robieniu wprost kolosalnych w wa­
runkach polskich pieniędzy. Właściciel niewielkiego podwar­
szawskiego garażu reperacyjnego zarabia przeciętnie ponad sto 
tysięcy złotych miesięcznie. Księguje, oczywiście, znacznie mniej. 
Wydaje też niewiele, bo i nie ma specjalnie luksusowych po­
trzeb, i dostępność luksusów w Polsce nie jest wielka, i nie 
ch~e zwracać na siebie uwagi rozrzutnością zbyt ostentacyjną, 
a mwestować w warsztat już mu si~ nie opłaca. Wykupuje więc 
na czarn~m rynku dolary, chowa, i chociaż w Polsce należy do 
grupy naJbogatszych, marzy by wywieźć swoje dewizowe oszczęd­
ności na Zachód i zacząć tam nowe życie. I tu wracamy do 
przypadku Tośka. Garażysta jest od niego agresywniejszy, bar­
dziej zaradny i rzeczowy, ale też mu się zdaje że ma duszę Ame­
rykanina i że tylko za ;norzem mógłby sobie urządzić życie 
prawdziwe. 

Ameryka jest jak życie poza grobem dla wierzących. Nie 
każdy jest gotów w cnocie na nie czekać. Zdarzają się prywa­
ciarze, których rozpiera doczesne polskie bogactwo. Potrzebują 
ostentacji, chęć pokazania się jest w nich silniejsza niż strach 
przed ewentualnymi konsekwencjami ujawnienia na co ich na­
prawdę stać. Spotkałem jednego takiego latem 1971 roku i sta­
łem się jego przypadkowym gościem na dzień i noc. W Radom­
sku, gdzie akurat byłem, ktoś mi powiedział o możliwości powrotu 
do Warszawy samochodem prywatnym. Miałem zostać zabrany 
z chodnika, na rogu ulicy. Podjechał otwarty, szary Opel Admi­
rał. Za kierownicą siedział pan w średnim wieku, ubrany na 
jasno, jak bogaty plantator z mórz południowych. Poza mną był 
jeszcze drugi pasażer, partyjny urzędnik z Ministerstwa Handlu 
Zagranicznego. Już w pierwszych minutach znajomości z kierow­
cą dowiedziałem się, że był właścicielem fabryczki plastyków, 
produkującej wyłącznie na eksport. Zademonstrował jeden ze 
swych wyrobów: luksusowe, !usterkowe okulary przeciwsłoneczne 
w pseudo-rogowej oprawie. Na rynku krajowym nie wolno mu 
ich sprzedawać, ale twierdził że nie ma żadnych kłopotów ze 
sprzedaniem wszystkiego co wyprodukuje za granicą. Działa l;gal: 
nie, bo przecież zarabia dewizy dla Polski Ludowej, a złotowki 
dla siebie. Kłopotem jest, że nie ma już pomysłów jak je wyda-
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wać, że stuzłotówki uszami mu wychodzą. Jego dwa mieszkania 
zagracone są antykami, w garażu czeka Jaguar sportowy, E-type 
(drugi w Polsce - właścicielem pierwszego był Cyrankiewicz). 
Osiągnął szczyty dostępnego w Polsce luksusu. 

Sukcesy życiowe są walutą nietrwałą, dewaluują się gwałtow­
nie jeżeli nie są stale potwierdzane przez innych. Plastykowy 
prywaciarz znalazł w nas - aktywiście partyjnym i dziennikarzu 
z zagranicy - najlepsze w danej chwili lusterka do odbijania 
swojej wspaniałości. Wiózł nas brawurowo, tylko z rzadka, 
w sytuacjach przymusowych, schodząc poniżej stu dwudziestu 
kilometrów na godzinę. Podziwiać kazał miękkość resorowania 
i ostrość przyśpieszenia Admirała. Od Piotrkowa Trybunalskiego 
poczynając zatrzymywał się dla pokrzepienia, najpierw na kawę 
i pięćdziesiąt gram winiaku, a od Tomaszowa już na sto gram. 
Nie pozwalał płacić. Staliśmy się częścią jego prywatnej imprezy. 
W Warszawie zajechał wprost pod Kameralną na Foksal -ulu­
bioną knajpę prywaciarzy - i witany wylewnie przez kierow­
nika, obskoczony przez kelnerów, obstalował na początek wie­
czoru po trzy porcje śledzia, trzy golonki, i dwie butelki jarzę­
biaku. Szliśmy z prywaciarzem "w Polskę", jako jego dość po­
korni goście. Roztaczał przed nami panoramę stołecznych rozkoszy 
- obżarstwo, tańce, hazard, rozpustę - i kazał wybierać. Akty­
wista Handlu Zagranicznego był cały w dreszczach emocji. Plas­
tykowy prywaciarz wybiegł do telefonu i w p6ł godziny później 
usiadła przy naszym stoliku prześliczna niebieskooka blondynka 
z minką naiwnej gimnazjalistki. Okazało się później, że miała lat 
dwadzieścia siedem, skończyła prawo i pracowała na stanowisku 
sędziego, specjalizując się w zagadnieniach arbitrażu przemysło­
wego. Mąż ją porzucił z dwojgiem małych dzieci, i z trudem 
wiązała koniec z końcem. Nie stać ją było na odmówienie przy­
jemności stowarzyszania się z naszym prywaciarzem. 

Nad ranem, w "Kamieniołomach" (klub nocny w piwnicach 
Hotelu Europejskiego), pod koniec tej niepohamowanie pijackiej 
i wulgarnej nocy, przez nasz zamroczony ale przez kelnerów zaw­
sze faworyzowany stolik, przesunął się cały wieniec wspaniałych, 
a przystępnych dziewczyn i tajemniczych kumpli plastykowego 
prywaciarza. Mój pijany gospodarz wysyłał w miasto sygnały 
po czym przy stoliku pojawiali się wciąż nowi goście. Kosztowne 
dziewczyny są dla warszawskiego Króla Życia nieodzowną oprawą, 
widomym dowodem że go stać na wszystko. Miejscem do poka­
zania się i harców są niezbyt liczne i stosunkowo drogie kluby 
nocne. W "Adrii", czy "Kongresowej", przy jednym stoliku 
wydaje się w noc więcej niż wynosi miesięczny zarobek polskiego 
robotnika. Klientelą tych pretensjonalnych spelun jest mieszanka 
bogatych prywaciarzy, Szwedów budujących warszawskie hotele, 
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przyprowadzanych tu zagranicznych businessmen'ów i odbywa­
jących tu swe godziny pracy ubeków w cywilu, obserwującyc? 
i prywaciarzy i obcokrajowców. Jest też legion dziewczyn "dewi­
zowych", wysyłających fluidy zimnego seksu, zadomowionych tu 
całkowicie. Te którym się jeszcze nie udało dosiąść do stolików, 
otaczają ciasnym kręgiem bar i lustrują salę, szukając wzroku 
potencjalnych klientów. Takie są te szczyty polskiego luksusu. 

W społeczeństwie ubogim, społeczeństwie ludzi niezadowo­
lonych ze swego jednostkowego i grupowego losu, ostentacyjna 
rozrzutność niektórych prywaciarzy budzić musi uczucia zazdrości 
i niechęci. Kiedy w chwilach rosnących napięć społecznych i ros­
nącego politycznego zapotrzebowania na kozły ofiarne Edward 
Gierek i jego koledzy z biura politycznego ciskają gromy na 
"nierobów i pasożytów", prywaciarze i macherzy czarnorynkowi 
stają się gotowym punktem odniesienia. A przecież są to także 
rodzone dzieci systemu, przez system poczęte i powite, mlekiem 
z jego piersi wciąż obficie karmione. 

Bolesław SULIK 

Dwa listy z Kraiu 

22 maja 

l. Nie jest prawdą, że KOR działa w politycznej i społecznej 
próżni i że jest pozbawiony poparcia klasy robotniczej. Oczy­
wiście wielu robotników w Polsce nie wie nic o działalności 
KOR'u ponieważ środki masowego przekazu w kraju przemilczają 
- a przynajmniej do niedawna przemilczały - istnienie i dzia­
łalność Komitetu. Jednakże w Radomiu, Warszawie czy na Wy­
brzeżu - KOR jest dobrze znany w masach robotniczych. Jest 
też znany i popularny na wsi, bo wieś polska ma większą łatwość 
w słuchaniu radia zagranicznego po polsku niż wielkie miasta, 
gdzie audycje są konsekwentnie zagłuszane. 

Działacze KOR'u. otrzymują mnóstwo listów i telefonów od 
ludzi z całej Polski z wyrazami solidarności. Zdarzają się oczy­
wiście także prowokacje policyjne, czego nigdy nie można .~kl?­
czyć w kraju gdzie nie ma opinii publicznej i jawnośCI zyc1a 
politycznego. 

Jednakże ogólnie biorąc - KOR stał się w ostatnich czasach 
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organizacją o poważnym autorytecie i wpływie na nastroje mas, 
choć nie wszyscy i nie we wszystkich sprawach podzielają po­
glądy KOR'u. Są np. ludzie, którzy uważają że KOR powinien 
się rozwiązać z chwilą gdy Gierek ogłosił swoją częściową amnes­
tię. Inni znów twierdzą, że KOR winien przekształcić się w orga­
nizację o szerszym zasięgu i szerszych celach politycznych, nie 
tylko ograniczać się do niesienia pomocy poszkodowanym uczest­
nikom zajść z czerwca ub. roku. 

2. Msza za duszę śp. Pyjasa nie. została odwołana, ale prze­
niesiona do innego kościoła. Kardynał Wyszyński wygłosił kaza­
nie, bardzo stanowcze i ostre w tonie, w którym ostrzegał władze 
przed dalszą eskalacją napięcia. 

Napięcie w Polsce jest przede wszystkim wynikiem sytuacji 
gospodarczej. Na te złe nastroje nakładają się ostatnie wyda­
rzenia, a mianowicie sprawa Pyjasa, aresztowania wśród KOR'u, 
zaostrzenie cenzury, a także niewiarygodne kłamstwa i prowo­
kacje oficjalnej propagandy. Nie należy jednak sądzić, że sprawa 
Pyjasa lub sprawy KOR'u mogą spowodować wybuch i masowe 
demonstracje uliczne. Jedyną siłą w Polsce jest wielkoprzemys­
łowa klasa robotnicza. Robotnik nie wystąpi aktywnie w obronie 
KOR'u. Ani w obronie studentów. Robotnik natomiast nie będzie 
tolerował dalszego pogarszania się sytuacji ekonomicznej ani na­
cisków administracji w zakładach pracy. 

Istnieje obawa, że mogą się zacząć ruchawki wśród studen­
tów, którzy są bardzo wzburzeni śmiercią Pyjasa, a także repre­
sjami wobec ich kolegów współpracujących z KOR'em. Trzeba 
pamiętać, że bardzo wielu studentów należy do aktywu KOR'u 
w wielu miastach i ci młodzi ludzie są represjonowani - np. 
powoływani do wojska, relegowani z uczelni itp. 

Ruchawka studencka może się źle skończyć, bo robotnicy -
niestety! - nie przyjdą tu młodzieży z pomocą. I władze nie 
obawiają się niepokojów na wyższych uczelniach. Największą 
troską władz są nastroje klasy robotniczej. Te nastroje są złe, 
ale z przyczyn gospodarczych. Jeśli władze nie spowodują po­
prawy zaopatrzenia na rynku - może dojść do poważnych niepo­
kojów w całym kraju, bo nastroje są podminowane i wystarczy 
jakiś drobiazg, aby nastąpił wybuch. 

3. Nie jest wcale prawdą, że rozładowały się represje prze­
ciwko robotnikom. Nie wszyscy robotnicy wrócili do pracy, nie 
wszyscy odzyskali wolność. O tym klasa robotnicza wie dobrze. 
Oczywiście - postęp w tej mierze jest głównie zasługą aktyw­
ności społecznej, zasługą pracy KOR'u. Zaognienie wśród stu­
dentów idzie częściowo w parze z zaognieniem nastrojów w ma­
sach pracujących, jak o tym mowa wyżej. 

Perspektywy rozszerzenia się ruchu obrony praw człowieka 
w masach studenckich są ogromne i to jest oczywiste z uwagi 
na aktywność polityczną młodzieży i jej tendencje intelektualne. 

•• 
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Jednakże ruch obrony praw człowieka może liczyć tylko na 
:poparcie inteligencji, na wsi i w wielkich fabrykach o nastro­
J~ch decyduje rynek, a nie imponderabilia. Dopiero nałożenie 
sxę tych elementów na siebie - co można zaobserwować obecnie 
w Polsce - przynosi istotną zmianę jakości działań politycz­
ny~h. Władze traktowały KOR i wszelkie przejawy opozycyjnej 
dzx.ałaln<?ści w sposób na pozór niekonsekwentny i zastanawiający. 
Z JedneJ strony proklamowano tzw. walkę polityczną, z drugiej 
za~ In?ożyły się represje policyjne i szykany na poziomie chuli­
ganskxm. Członkowie KOR'u dostawali przesyłki ze zdechłymi 
szczurami, kałem, obelżywe listy, pogróżki itp. 

~m.ierć Pyjasa nie była chyba zaplanowana. Był to rezultat 
policyjnych działań, które w sposób niezamierzony doprowadziły 
do. tak. straszn~go rezultatu. Wypadek drogowy Łazarskiego wy­
daje sxę raczej przypadkowy, cały jego przebieg nie świadczy 
o prowokacji, choć nie można tego wykluczyć. Członkowie KOR'u 
ot~mywali roz~aite listy z pogróżkami, młodzi aktywiści, szcze­
gó~e w Kra~~'..\'le, b~li s~rasz~ni likwidacją. Równocześnie naj­
w_yz~ze czy~mki w pa.nst~e (Gxerek) zapewniały często o potrze­
bxe j~dnoścx, do~adama sxę v.:szystkich Polaków itp. W tej kwestii 
zdama są po~xelo?-e. Jedni są.dzą •. że Gierek gra obrzydliwą, 
o~dną grę, ze. wx~ o wszy~tkim 1 wszystkim dyryguje, nato­
miast w wypowxedzxach publicznych usiłuje się obłudnie przed­
s~awić jako rzecznik pojednania. Inni są zdania, że Gierek istot­
me chce złagodzenia na.Pięć, natomiast frakcja zamordystów 
O:.ukaszewicz plus średni szczebel partyjny) prowadzi przeciw 
n~emu ~alkę, sięgając do wypróbowanych sposobów organizowa­
rua napxęć i gniewu mas. Nie ulega kwestii, że obecny stan 
~~ jest zatrważający. Rynek i tylko rynek może spowodować 
zajscxa w kraju. Otóż sytuacja w tej mierze jest coraz gorsza 
-.i .to chyba działa jednoznacznie przeciwko Gierkowi i obecnej 
ekipx:. Chyba Gierek nie chce takich napięć, bo one w pierwszym 
rzędzxe obracają się przeciw niemu samemu. 

Trudno ocenić, czy metody zmierzające do represji i zamor­
dyzmu wychodzą z Rakowieckiej. Rakowiecka jest potężna, ale 
b~dź co bądź podlega kontroli aparatu partyjnego. Może więc 
me tylko na Rakowieckiej są ludzie, którym zależy na napięciu, 
a?y w ten sposób przyśpieszyć zmiany personalne na szczytach 
hierarchii partyjnej. 

Gierek popełnił kardynalny błąd latem ub. roku. Wtedy miał 
szanse złagodzenia napięć i rozprawienia się z opozycją wewnątrz 
partii. Nie zrobił nic, stał się niewolnikiem aparatu - jak 
niegdyś Gomułka. Dziś jest już chyba za póżno na zmiany, które 
byłyby jego osobistym dziełem. Gierek stoi na straconych pozy­
cjach. Najgorsze jest to, że nikt w Polsce i poza Polską nie widzi 
lepszej alternatywy. Dyktator który przyjdzie po Gierku nie 
będzie lepszy. Zapewne - nastąpi złagodzenie kursu na jakiś 
czas, bo tak dzieje się zawsze. Może uda się nowej ekipie po­
prawić stan rynku na 34 miesiące. Ale co potem? 
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30 maja 

Dramatyczna wiosna 1977 roku w Polsce - zapisała się już 
dzisiaj jako data historyczna W każdym razie wydarzenia majo­
we mają wagę olbrzymią dla dziejów najnowszych, dla dalszego 
rozwoju wypadków w PRL, podobnie jak czerwiec i październik 
1956, jak marzec 1968, grudzień 1970, czerwiec 1976. Są to wszyst­
ko - bez względu na polityczną ocenę i samą istotę tych wypad­
ków - daty węzłowe. Są to wszystko dni, w których powstawała 
nowa jakość polityczna, społeczna i moralna polskiego życia 
narodowego. 

Można w sposób lapidarny i - rzecz jasna - bardzo uprosz­
czony scharakteryzować wszystkie te wydarzenia, w każdym bądź 
razie można nazwać po imieniu tę nową jakość życia zbiorowego, 
która się wtedy ujawniała, aby już zawsze towarzyszyć dalszym 
losom kraju. Październik 1956 był dobitnym wyrazem polskiej 
tęsknoty do suwerennego bytu, świadectwem tych zawsze żywych 
nastrojów narodowej niezależności, symbolem polskiej, niezależ­
nej świadomości. Marzec roku 1968 stanowił dowód niezbity, że 
polski patriotyzm uwolnił się raz na zawsze od jakichkolwiek 
fałszywych i hańbiących naleciałości rasowych, a wszelkie próby 
faszystowskiej demagogii, aczkolwiek wciąż oddziaływują przej­
ściowo na środowiska słabiej upolitycznione - nie znajdują już 
żadnego posłuchu wśród klasy robotniczej i inteligencji. Prze­
ciwnie - nawet podstępnie narodowa barwa ochronna, pod jaką 
przebiegały wszystkie policyjne prowokacje marcowe - demas­
kowana była natychmiast przez społeczeństwo, które przecież na 
serio brało przez wiele poprzednich lat humanistyczne, demo­
kratyczne, postępowe hasła, lansowane przez oficjalną propagandę 
komunistyczną. Grudzień roku 1970 dowiódł, że polska klasa 
robotnicza jest siłą ogromną, która potrafi nie szczędzić krwi 
w obronie żywotnych interesów ludu, nie tylko ekonomicznych. 
Grudzień - jak powszechnie wiadomo - nie ograniczał się 
tylko do gniewu mas z powodu nikczemnej, głup~ej i prowadzą­
cej do katastrofy polityki ekonomicznej Gomułki, ale wysuwał 
jednoznaczne hasła o charakterze politycznym. . 

Potwierdzeniem tego stanu rzeczy był czerwiec 1976 - ta 
wielka, bezprecedensowa klęska reżymu komunistycznego w Pol­
sce. Czerwiec 1976 dowiódł z całą mocą, że komuniści są silni, 
brutalni i chełpliwi tylko wówczas, gdy nie napotykają na opór. 
z chwilą jednak kiedy opór ten nabiera realności, kiedy auten­
tyczny głos mas ludowych zaczyna rozbrzmiewać na ulicach -
komuniści kapitulują! Naiwni są ci wszyscy komentatorzy, którzy 
ustępstwa władzy w czerwcu 1976 roku uważają za akt dobrej 
woli ekipy Gierka. Ta ekipa niczym się nie różni od wszystkich 
ekip poprzednich. Gdyby mogła - utopiłab:y pr?test robotnic~ 
we krwi i przeforsowała swoją wolę. Jednakże Gierek, :przy ~e~ 
jego dwulicowości, intelektualny~h b~ach, zaroz~alstwie 1 
ciasnocie - jest po prostu realistą. Gierek zdał sobie sprawę 
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z prostego faktu, że jest zbyt słaby, aby wypowiedzieć otwa~ 
wojnę masom robotniczym. Dlatego ustąpił, cofnął się, skapi­
tulował. 

W tym sensie czerwiec 1976 był wielkim przełomem. Po raz 
pierwszy w dziejach demokracji ludowych władza komunistyczna 
musiała się wycofać, zresztą w sposób który ją ośmieszył, skom­
promitował, odebrał nawet te resztki autorytetu, jakimi dyspo­
nowała dzięki osobistej popularności czołowego przywódcy par­
tyjnego. 

Rzecz oczywista - dopiero po czerwcu okazało się, że partia 
postanowiła !>ię odegrać, że się z klęską nie pogodziła i żadnych 
nauk z wydarzeń czerwcowych nie wyciągnęła. Wszystko, co się 
działo w Polsce po czerwcu - jest tego najwymowniejszym 
świadectwem. Brutalne, na szeroką skalę zakrojone represje 
wobec wszystkich którzy ośmielili się przeciwstawić zamiarom 
władz - ogamęły cały niemal kraj. Ludzi bito, torturowano, 
więziono, poddawano najrozmaitszym represjom, a także nacis­
kom moralnym. Trudno ocenić ile było w tym podszeptów Mos­
kwy, ile własnej, ochotnej inicjatywy różnych chuliganów spod 
znaku PZPR. Jedno jest pewne - ekipa Gierka brała odwet 
na społeczeństwie za kompromitującą klęskę czerwcową. Ale 
jakiż był tego rezultat? 

Po pierwsze .zacięty, ponury, po części milczący, po części 
zaś jawny ale biemy opór klasy robotniczej. Nahajka i pięść, 
ten niezawodny oręż towatzyszy z Rakowieckiej, a także z ,,Bia­
łego Domu" - tym razem zawiodły na całej linii. Ludzie milczeli, 
ale nie pracowali. Wydajność pracy spadała katastrofalnie, na 
nic się zdały zaklęcia prtyjnych notabli, ośmieszonych i pogardza­
nych, a także próby ckliwych i kokieteryjnych wystąpień samego 
szefa PZPR, który wciąż jeszcze liczył na swoją osobistą popu­
lamość. Tym razem on sam się zawiódł. W przeciwieństwie do 
swego poprzednika - Gomułki - którego wielu nienawidziło, 
którym wielu pogardzało, ale który nigdy nie był postacią śmiesz­
ną, Gierek z całym bagażem swej dwulicowej, pozomej bezrad­
ności, ze swoją parweniuszowską i nuworyszowską pychą "wo­
dza narodu", ze swoją płaczliwością przeplataną tu i tam orlim 
spojrzeniem męża stanu - jest uważany za mizernego kome­
dianta, jest postacią z kiczu. Zbyt mały, aby go nienawidzono -
stał się lekceważony, pogardzany i żałosny. 

Po czerwcu 1976 powstał KOR. Po raz pierwszy ~ dzieja~h 
komunistycznej dyktatury grupa ludzi odważnych, ŚWI~tły<;h, Cl~­
szących się wielkim moralnym autorytetem - wystąpiła Jawme 
przeciwko reżymowi. Nie było to wystąpienie prz.eciwko ustro­
jowi państwa, przeciwko sojuszom jakimi P~lska Jest ---: nolens 
volens - związana, nawet przeciwko jawneJ, bezczelneJ, ~ca!e 
nie utajonej dominacji Moskwy w kraju. :ąyło. to wystąp1eme 
niesłychanie praworządne, może nawet kormcZDie. I?raworzą~e 
w świetle praktyki życia publicznego w P~. Jakiez to h~re~Je 
głosił KOR, o jakież to rewolucyjne przermany walczył, Jak1ch 



150 BRONISŁAW KOTOWICZ 

to przełamów politycznych domagał się na scenie życia polskiego? 
Szło o rzeczy banalnie proste, o pewne oczywistości. Szło tylko 
o to, aby władza szanowała prawa i przepisy, które sama prokla­
mowała w państwie. Aby aparat państwowy nie łamał zasad lega­
lizmu, które sam ustanowił w oparciu o demokratyczną, postę­
pową frazeologię rządzącej partii. Mówiąc krótko - KOR podjął 
walkę w obronie Konstytucji PRL, w obronie przepisów praw­
nych Polski Ludowej, które zostały podeptane przez aparat, 
sprawujący władzę. 

Reżym wpadł w matnię własnych koncepcji państwowo-praw­
nych. Dlatego właśnie w walce propagandowej z KOR'em za­
brakło jakichkolwiek argumentów. Prasa reżymowa wylewała 
strumienie pomyj na ludzi, cieszących się powszechnym szacun­
kiem narodu, ale nie ujawniała o co toczy się gra, ponieważ 
to właśnie reżym zajmował pozycje nielegalne i sprzeczne 
z prawem. 

Jakież były rezultaty tych szaleńczych przedsięwzięć? Kom­
pletny kryzys władzy, kompletny kryzys zaufania, kompletne bez­
hołowie w życiu ekonomicznym, społecznym, politycznym. Stwo­
rzyło to pole do popisu dla rozmaitych grup nacisku spod ciemnej 
gwiazdy, dla małych karierowiczów policyjnego autoramentu, dla 
obcych agentów, przycupniętych w cieniu pana Piłotowicza, wresz­
cie także dla tej gromadki politykierów w aparacie władzy, 
którzy marzą nie od wczoraj o wysadzeniu z siodła Gierka i jego 
sztabowców, aby zająć po nich ciepłe, wygodne fotele. Ale nie 
w tym rzecz, kto wreszcie dokona pałacowego przewrotu i pro­
klamuje się kolejnym zbawcą narodu. Może nawet mają rację 
ci, którzy pesymistycznie głoszą że następca Gierka będzie jeszcze 
gorszy, jeszcze głupszy, jeszcze bardziej żałosny, a czas jego 
panowania będzie jeszcze krótszy. Nie to wszakże jest ważne. 
Ważna jest tylko postawa narodu, który myśli wprawdzie realis­
tycznie, lecz stanowczo - i dobrze wie, czego chce. Naród nie 
chce rzeczy niemożliwych. Do rzeczy niemożliwych zalicza w naj­
bliższych latach osiągnięcie rzeczywistej suwerenności państwa 
i niezależności bytu narodowego. Do rzeczy niemożliwych zalicza 
mrzonki o neutralności w podzielonej na bloki Europie, a także 
mrzonki o swobodzie gospodarczego manewru w ramach kiero­
wanego przez Moskwę Komekonu. Zależność od Rosji, acz gorzka 
dla każdego Polaka - wydaje się ludziom smutną koniecznością. 
Przynależność Polski do Układu Warszawskiego i do RWPG .._ 
również jest niemożliwa do wyeliminowania. Co więcej - ludzie 
myślący realistycznie, a takich jest przygniatająca większość, 
zdają sobie sprawę, że trzeba się pogodzić z monopartyjnym 
systemem i jedynowładztwem PZPR w Polsce. 

Ale w ramach tych wszystkich ograniczeń jest jeszcze rozległe 
pole manewru, tkwi wiele możliwości, dzięki którym życie polskie 
okaże się stokroć bardziej autentyczne, niż obecnie. Walka 
o taką praktykę wykonywania władzy, która nie będzie obrażała 
istniejących poczętych przecież z ducha PZPR praw publicznych 
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i obywatelskich - nie jest wcale sprawą błahą. Polska, w której 
respektować się będzie istniejące przepisy - będzie Polską we 
władaniu PZPR, Polską zależną od Rosji, Polską na pewno eksploa­
towaną, ale przecież Polską, w której można jakoś po ludzku 
żyć i można w jakiś ograniczony sposób korzystać z wielu, nawet 
bardzo wielu swobód obywatelskich i ludzkich. Taka Polska 
będzie wprawdzie monopartyjna, ale przecież władza partii zos­
tanie okiełznana i sprowadzona do znośnych wymiarów. Taka 
Polska będzie wprawdzie państwem dyktatorskim i totalitarnym, 
ale na pewno nie będzie już państwem bezkarnej tyranii poli­
cyjnej, gdzie obywatel zdany jest na łaskę i niełaskę gangów 
partyjno-policyjnych. Taka Polska będzie wprawdzie nadal pań­
stwem o wolnościach ograniczonych, ale przecież państwem olbrzy­
mich swobód w porównaniu z tym, co dzieje się obecnie. 

I taka Polska ma szanse powstać. Dowodem na to - maj 
1977. Wydawało się władcom PRL, że ciosy represyjne przeciwko 
kilku działaczom KOR'u położą kres aktywności kół opozycyj­
nych. Wynajęto kilku najbardziej nikczemnych dziennikarzy, w 
rodzaju pp. Wysockiego, Rolińskiego, Horodyńskiego - aby znów 
zabełtali w głowach społeczeństwa. Już sam ten fakt jest wy­
mowny. Dziennikarze w Polsce Ludowej są skorumpowani jak 
mało kto. Przez wiele lat gotowi byli na wszystko. Ale nawet 
ich doprowadzono do tej ostatniej granicy, poza którą rozciąga 
się już tylko bagno sprzedajnej nikczemności, bez żadnej na­
dziei usprawiedliwień moralnych. I nawet oni zawahali się, nawet 
oni doszli do wniosku, że gra przestała się opłacać. Władcy jakoś 
się wywiną od odpowiedzialności, lecz oni - wynajęci oplu­
wacze narodu - będą musieli słono zapłacić za postawienie na 
tak kulawego konia. Nabrali więc wody w gęby! Ruszyły do 
ataku małe kreatury, ci którzy już nic nie mieli do stracenia, 
groszoroby i beztal~ncia, fałszerze i autorzy brudnych anonimów. 
Tymczasem najlepsi ludzie w kraju podjęli bierny opór. Nie 
tylko strajk głodowy jest biernym oporem. Nie tylko uchylanie 
się od pracy zawodowej jest biernym oporem. Bierny opór -
to także uchylanie się od udziału w kłamstwie. Nauki Sołżeni­
cyna wydają owoce. Tym wspanialsze owoce, że Sołżenicyna 
czytały w Pols . .:e może tysiące, a postępują zgodnie z jego moral­
nymi wskazówkami - miliony. Dyktuje im to po prostu mo­
ralny instynkt. 

Z Polską komuniści wojny nie wygrają! Polski komuniści nie 
podbiją! Już ponad trzydzieści lat okupują ten kraj - i wciąż 
są żywiołem obcym. Z tym, że od maja 1977 wiadomo coś więcej 
na ten temat. Od maja 1977 skończyła się w Polsce wszelka 
kolaboracja z reżymem komunistycznym. Komuniści mogą sto­
sować różną taktykę. Brać za mordę, albo przekupywać. Co 
prawda, żeby brać za mordę - są za słabi, żeby przekupywać 
- nie mają po prostu czym. Tak czy tak - sukcesu nie osiągną! 
Jedyne co im pozostaje - to wejść na drogę ustępstw, szukać 
jakiegoś modus vivendi ze społeczeństwem. Naród gotów je~t 
w tej płaszczyźnie szukać dróg wyjścia z kryzysu. Powstaje 
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pytanie czy PZPR jest jeszcze na tyle rozsądna, aby wejść na 
drogę ustępstw. W gruncie rzeczy jest to jedyna szansa i miejmy 
nadzieję, że ci ludzie nie oszaleli do końca. Jeśli się nie opamię­
tają - może dojść do strasznej katastrofy. Będzie to w pierw­
szym rzędzie katastrofa nieodwracalna dla wszystkich ludzi 
z aparatu władzy. Niestety, nie tylko dla nich. .. 

Bronisław KOTOWICZ 
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Widziane .z Brukseli 

BIAŁE, CZARNE I CZERWONE 

20 sierp~a 1977 ro~ ~ost~e wystrzelony z Cap Canaveral 
na FlorydZie amerykanski poJazd kosmiczny "US Voyager 1". 
W m.arcu 1978 roku pojazd przeleci koło planety Jowisz, w listo­
padzie 1979 roku obok Saturna, w kilka lat później opuści 
w ogóle system słoneczny. Ponieważ poza systemem słonecznym 
mogą żyć istoty myślące "przeto mądrzy ludzie postanowili wy­
posażyć Voyager'a nie tylko w instrumenty techniczne, ale także 
w orędzia ludzkie. Jak butelka rzucona w morze, Voyager zabiera 
z sobą miedzianą płytę z wytłoczonym posłaniem od p. Wald­
~eima i 14 przedstawicieli państw, członków Komisji do poko­
JOwego wykorzystania przestrzeni kosmicznej. Z właściwym 
p. Waldheimowi i jego instytucji, brakiem poczucia miary i bra­
ki_em poczucia humoru, przekazał on pozasłonecznym adresatom 
Wiadomość, że "Opuszczamy system słoneczny i wchodzimy w 
wszechświat w imię pokoju i przyjaźni". Licząc na to, że wszech­
ś~atowi odbiorcy nie znają wyników akcji prowadzonej przez 
kierowaną przez niego instytucję pod tymi samymi hasłami tu 
na ziemi, p. Waldheim i 14 innych czcigodnych panów sądzi, że 
w tak ujętą ludzką mądrość ktoś rozumny poza systemem sło­
necznym mógłby uwierzyć. 

Nie dysponuję niestety rakietą, która mogłaby storpedować tę 
akcję tu na ziemi czy w przestrzeni kosmicznej. A szkoda. Albo 
bowiem, albo. Jeżeli poza naszym systemem żyją naprawdę 
istoty myślące, to przecież zrozumieją one natychmiast praw­
dziwy sens tej waldheimowskiej sonaty, odczytają prawdę o tym, 
że chodzi tu o propagandę. o marzenie nieziszczalne tu, na ziemi, 
gdzie jest akurat odwrotnie, gdzie, jak dotąd, od wieków rado~ 
nie mordujemy się, do czego zresztą ONZ, wysyłająca ten mes~, 
przez swój cynizm, hipokryzję i niemoc walnie się przyczyma. 
Istoty myślące spoza naszego systemu stracą więc zapewne osta-
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tecznie ochotę na nawiązanie z nami kontaktu i wszystko będzie 
stracone. Jeżeli zaś poza systemem słonecznym mieszkają istoty 
nie myślące, albo w ogóle nikt nie mieszka, to wtedy nie warto 
nic wysyłać, ponosić koszty i nagrywać głupie mesaże. 

Ale, jak rzekłem, na likwidację pozasłonecznej wyprawy sił 
mi nie starcza. Fostanowiłem więc zająć stanowisko odwrotne. 
Wnoszę więc - póki czas - o uzupełnienie miedzianej płyty. 
Wnoszę o dodanie orędzia ambasadora Andrew Jacksona Young'a 
J r. Propozycję swą uzasadniam formalnie i merytorycznie. For­
malnie, albowiem p. Young jest obecnie, i - jak sam sądzi -
będzie przez osiem następnych lat, ambasadorem Stanów Zjed­
noczonych przy ONZ. Merytorycznie, albowiem posłanie świata 
byłoby niekompletne bez paru choćby refleksji politycznych Andy 
Young'a. Należy on do najbardziej gęsto cytowanych polityków 
amerykańskich roku 1977 (i następnych ośmiu), nie udaje mu 
się - choć twierdzi, że się o to stara i że mu na tym zależy -
,,zejść ze szpalt pierwszych stron prasy światowej". żadne orę­
dzie komulujące mądrość słonecznego świata nie powinno więc 
Young'a zignorować. 

Kto to jest Andy Young? Syn zamożnego dentysty, Andy 
Young liczący dzisiaj lat 45, ma trzy córki, syna i kilka kolosal­
nych zalet. 

Po pierwsze, jest Murzynem. Rodzice chcieli, aby ich syn 
został lekarzem lub dentystą i by kontynuował umacnianie kla­
sowe średniej burżuazji murzyńskiej, skutecznie łamiącej ba­
riery rasowe w USA. Ale Andy usłyszał głosy i wybrał karierę 
duchowną. Skończył teologię, praktykował nawet jako pastor 
w kilku parafiach, ale szybko przeszedł do polityki, do działania 
w ruchu na rzecz równouprawnienia Murzynów. Wybitnie zdolny, 
dowcipny, o łatwym kontakcie z ludźmi (przedstawia dziś 
gości lokajowi, a śniadania jada z szoferem), produkt dziwnych, 
a tak owocnych zazwyczaj skrzyżowań krwi, mający wśród 
swych przodków Indian, a także pradziadka o nazwisku... Czar­
nawski (kto mówił, że tylko Brzeziński ma polską krew w naj­
bliższym otoczeniu Cartera?), Young szybko zrobił karierę i stał 
się najbliższym współpracownikiem Martin Lutber King'a, przy­
wódcy ruchu murzyńskiego. 

Po drugie, Young jest osobistym przyjacielem prezydenta Car­
tera. Ich drogi skrzyżowały się przed wielu laty, kiedy obaj 
robili polityczną karierę na południu Stanów. W chwili kiedy 
Carter wystartował do Białego Domu, Young od razu stanął 
u jego boku przynosząc mu decydujące prawdopodobnie głosy 
murzyńskie. 

Po trzecie Young jest czymś w rodzaju carterawskiej katarsis. 
Carter wyrzuca sobie mianowicie, że za późno włączył się do 
akcji na rzecz równouprawnienia Murzynów. Przyznając Youn­
gowi wyjątkową pozycję Carter wydaje się sądzić, iż w jakiś 
sposób nadrabia to opóźnienie. Tylko to może wyjaśnić, że Young 
jest pierwszym ambasadorem amerykańskim, mającym pełne 
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uprawnienia członka rządu, że ma swój gabinet i swój staff 
nie tylko w Nowym Jorku, ale także na ekskluzywnym VI1-y~ 
piętrze Departamentu Stanu, obok min. Vance'a. Tylko to moz~ 
też wyjaśnić, że Carter nie tylko toleruje u Younga ga~ l 

głupstwa, za które dawno by wyrzucił najpodlejszego urzędnika 
ambasady w Pernambuko, ale bierze wszystko na siebie i po 
każdym potknięciu podpisuje dla Younga nowy czek in blanco. 

Uczucia i polityka 

Otóż takie podpisywanie może się stać zaJęciem żmudnym 
i nudnym. Young bowiem jest na pewno najbardziej gadatliwym 
dyplomatą amerykańskim. Bije stale swoiste rekordy poplątania 
prawidłowych spostrzeżeń z zaskakującymi bredniami. Niedawno 
jednym zdaniem poraził i obraził ZSSR, Szwecję i Anglię. ,,Ro­
sjanie - powiedział Young - mają do zaproponowania Afryce 
wyłącznie marksizm, podczas kiedy Mryka potrzebuje przede 
wszystkim dóbr, których marksizm jej dać nie może. Rosjanie 
to zwyczajni rasiści i dlatego nigdy żadnych wpływów w Afryce 
nie zdobędą". Potem przeszedł do Szwecji. Kraj, który przecho­
wuje tysiące, w tym czarnych, dezerterów z wojny wietnamskiej, 
został przez Younga określony jako rasistowski, gdzie .,Murzy­
nów traktuje się jak w Queens'ie", osławionej dzielnicy no­
wojorskiej. Jeżeli chodzi ,.. o Wielką Brytanię, to .,nigdy nie 
przestała ona gardzić kolorowymi". Na zakończenie przeszedł 
z państw do osobistości. Prezydent Ford i Nixon to też zwy­
czajni rasiści. Reakcje były mieszane. Moskwa się obraziła, 
Szwedzi i Anglicy też, ale w końcu pobłażliwie się uśmiechnęli. 
Ford milczał, ale inni wystąpili w obronie jego honoru. Nixon 
też milczał, ale w obronie jego honoru nikt nie wystąpił. 

Dopóki sformułowania p. Younga dotyczyły zagadnień rasiz­
mu, można mu było wiele przebaczyć. Rozumieć wszak to prze­
baczyć, a ja np. dobrze rozumiem stanowisko Younga wobec 
rasizmu. Każdy ma bowiem swoich rasistów, choć nie każdy 
jest prezydenckim .,katarsis" i nie każdy może o tym na wyso­
kim szczeblu głośno opowiadać. Gorzej jednak kiedy p. Young 
na identycznych zasadach podszedł do polityki. W tej dziedzinie 
i na tym poziomie kolor skóry i z tym wyłącznie związane doz­
nania nie powinny już odgrywać zasadniczej roli, a w. każdy~ 
razie nie mogą decydować o polityce. Polityka bowiem me nalezy 
do sfery sentymentów. Niektórzy .,specjalni wysłannicy" __ ll;lb 
.,stali przedstawiciele" oskarżają mnie (wobec innych, oczyw~scie, 
a przede wszystkim_ wobec moich ko~egów) , że w moic~ ~rtyku­
łach załatwiam swe porachunki osobiste z Polską, .ROSJ~ 1 z. ca­
łym obozem socjalizmu i pokoju. To brednia, gdziez mme, dzien­
nikarzowi, do porachunków z super-potęgą, a j.uż przede wszyst­
kim to nieprawda. Zajmuję się tylko faktarm, oceną stosunku 
sił w świecie; dopuszczenie uczuć do wpływu na ocenę rz~czy­
wistości zakładałoby naciąganie faktów do życzeń, prowadziłoby 
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do bełkotu albo do łatwo wykrywalnego kłamstwa, oznaczałoby 
koniec dziennikarstwa i przejście do propagandy. Mam inne 
aspiracje. W dyplomacji ta zasada jest jeszcze bardziej bez­
względna. Rezultatem dziennikarskiego sentymentalizmu może 
być zły artykuł. Rezultatem sentymentalizmu w dyplomacji może 
być wojna światowa. 

P. Young, choć formalnie jest ambasadorem USA przy ONZ, 
większość swego czasu spędza w Afryce. To jego sprawa, choć 
niektórzy już uważają, że jest on ambasadorem Afryki w USA. 
Gorzej, że sam Young uważa, że ma zupełnie specjalną misję 
do spełnienia. Misję podwójną. Po pierwsze generalną: dopro­
wadzić naród amerykański do otwartego mówienia o polityce 
zagranicznej .. ,Musi być sposób -mówi Young- na wyprowa­
dzenie polityki międzynarodowej ze strefy zastrzeżonej wyłącz­
nie dla pracujących w tajemnicy ekspertów. Jest to bowiem 
monopol, który doprowadził do wszystkich tragedii ostatnich 
20-tu lat". Po drugie: kiedy już skończymy z tym monopolem, 
to trzeba będzie skończyć z paranoicznym - według Younga -
strachem przed komunizmem. "To śmieszne - woła Young -
aby największa potęga świata wpadała w panikę, za każdym 
razem kiedy byle tysiąc Kubańczyków pojawi się w jakimś 
zakątku świata. Nigdy nie odczuwałem strachu przed komuniz­
mem. Kubańczycy nie mogą wszak niczego takiego uczynić z czym 
amerykańska <;uper-potęga nie mogłaby sobie poradzić". Podsu­
mowując to wszystko Young chce sprawić aby naród amerykań­
ski "myślał w sposób twórczy, tylko wtedy bowiem możemy 
przyczynić się do nadania światu nowego kształtu". 

Bardzo duża stabilizacja 

Dla sprawienia aby naród myślał twórczo i dla nadania światu 
nowego kształtu Young wybrał się w maju w 17-dniową podróż 
do ośmiu krajów Afryki. Choć trudno było spodziewać się, aby 
jedna podróż nawet czarnego ambasadora mogła przynieść prze. 
łom, Young był z niej zadowolony. "Jestem skromny - powie­
dział - ale naprawdę uważam, że sprawy układają się znako­
micie". 

Co takiego układa się znakomicie? Co takiego optymistycz­
nego odkrył Young w Afryce, w maju 1977 roku? Poszukajmy 
w jego wypowiedziach klucza do tych tajemnic. 

O Angoli: "Obecność Kubańczyków niekoniecznie jest zja­
wiskiem negatywnym. Kubańczycy w Angoli stanowią czynnik 
stabilizacyjny. Gdyby wojna domowa nadal trwała, to nie byłoby 
w ogóle z kim rozmawiać w tym kraju. Gdyby Kubańczycy się 
wycofali z Angoli, to prezydent Neto nie byłby już u władzy". 
Ambasador Young się nie mylił. W kilka dni po tej wypowiedzi 
wybuchła w Luandzie próba zamachu stanu i gdyby nie Kubań­
czycy, to prez. Neto istotnie nie byłby już u władzy. 
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O Abisynii: "Etiopczycy wymordowują się ~jemnie .. Wierzę, 
że obecność Kubańczyków może mieć wpływ racJonalny 1 :W~trzy­
mać przelew krwi w Abisynii''. Na razie, nie bardzo, JUZ bo­
wiem ok. 5.000 studentów i innych piśmiennych zostało wystrze­
lanych. Odzyskanie zwłok kosztuje 150 dolarów. "Tytuł~m ~otu 
kosztów amunicji" - wyjaśniają prawdziwi rewolucJOIDSCl. 

Do najbardziej niezapomnianych przeżyć amb. Younga w Afryce 
należą dwa spotkania. Pierwsze, z jednym z najbar:dziej. popu­
larnych przywódców murzyńskich w Afryce PołudnioweJ, "sze­
fem" Gatsha Butelesi. Obaj panowie odśpiewali razem hymn 
,,Nkosi Sikelela i Afrika", czyli ,,Boże, pobłogosław Afrykę", po 
czym Young udał się na drugie rendez-vous. W Maputo, stolicy 
marsistowskiej republiki Mozambiku, spotkał sit: z p. Yaldez 
Vivo, politykiem kubańskim. Obaj panowie "odbyli dług~ 1 przy­
jazną rozmowę", a Valdez zaprosił Younga do odwiedzema Kuby, 
aby spotkać się z szefem "czynnika stabilizującego". Afrykę .... 

Otóż, kiedy Young śpiewał "Boże, coś Afrykę ... " 1 rozmaWiał 
z "czynnikiem stabilizującym", ów czynnik, nie śpiewając hym­
nów, nie przestawał stabilizować. Na krótko przed podróżą 
ambasadora Younga podobne safari, choć nie po tych samych 
krajach, odbyli naczelni stabilizatorzy, Podgorny i Castro. Był to 
zupełnie przedziwny kołowrotek, panowie deptali sobie po pię­
tach znikali w tajemniczych okolicznościach, po Afryce nie prze­
staV.:ało nieść się echo salw honorowych i stabilizacyjnych, aż 
w końcu, ku ogólnej radości i przy akompaniamencie radosnego 
oberka, obaj panowie padli sobie w ramiona na Kre~u. Porl­
sumowanie działalności stabilizacyjnej można przedstawić w nas­
tępującym skrócie. 

Angola: 12.000 żołnierzy kubańskich i 3.000 doradców "cywx1-
nych". Kubańczycy walczą na wszystkich frontach wewnętrznych, 
utrzymują przy Angoli naftową enklawę w Kabindzie, prowa~~ 
szkolenie partyzantów namibijskich i rodezyjskich: wyszkolili 
(źle) tzw. żandarmów katangijskich, którzy dokonali prób;: n~­
jazdu na jedno z najbogatszych miejsc na świecie,. prowmcłę 
Katanga na południu Zairu. Kubańczycy kontroluJą obecme 
wszystkie górne szczeble administracji, policji i bezpieczeństwa 
oraz chronią osobę prezydenta. 

Republika Ludowa Konga: kilkuset wojskowych dora~ców 
uczy autochtonów posługiwania się sowieckim sprzętem WOJsko­
wym, Bardzo pojętni uczniowie: potrafili już zastrzelić prezy-
denta Ngouabi oraz ukarać śmiercią ,,zamachowców". . 

Gwinea: kilkuset doradców kubańskich stabilizuje sytuacJę. 
Prezydent Seku Ture przy życiu. 

Gwinea-Bissau: Kubańczycy doradzają na wszystkich szcze­
blach. Prezydent przy życiu, pod ochroną barbudos. 

Mozambik, Tanzania itd., itd., idem. W Somalii doradcy ku­
bańscy są niepotrzebni, bo tam od dawna już dor:adz~ją b~o­
średnio Sowieci. Jeszcze tylko kilka słów o Ab1s~. Pxex:v­
szych 100 doradców kubańskich już jest w Addis Abeb~e. 
W czerwcu spodziewano się następnych 500. Castro, który udzie-
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lił wywiadu pani Barbarze Walter, najdroższej dziennikarce świa­
ta (milion dolarów rocznie, honoraria zupełnie jak w Kulturze) 
z sieci ABC, zapewnił jednak naród amerykański i ambasadora 
Younga, że chodzi tu wyłącznie o cywilów i że ich wpływ będzie 
wyłącznie stabilizujący. W czasie wizyty w Addis Abebie Castro 
wyrażał się jednak inaczej. ,,Rewolucja abisyńska podobna jest 
do francuskiej i bolszewickiej, wołał naczelny stabilizator. Mój 
pobyt, to nie oficjalna wizyta szefa państwa, a wizyta towarzysza 
broni, który przybył, aby wyrazić solidamość z rewolucją abi­
syńską". Fidel zapomniał dodać, że kilka tygodni przed nim 
"bawił" w Abisynii gen. Arnaldo Ochoa, dowódca kubańskiego 
Afrika-Korps'u w Angoli, który omówił wszystkie właściwe ele­
menty stabilizacji. 

Oczywiście, trzeba zachować spokój. Nie wpadajmy w panikę, 
jak uczy amb. Young, ten spis z natury nie jest ostateczny. Na 
poważny inwentarz trzeba poczekać, Mryka nie jest jeszcze 
kubańską kolonią. Ale, nie chodzi o Kubę ani o ostateczną kolo­
nizację Mryki. Za folklorystycznym mesjanizmem stoi cała, albo 
prawie cała, potęga ZSSR. Wielką grę w Mryce prowadzi nie 
Kuba, a Związek Socjalistycznych Republik Rad. Aby swój pro­
gram "stabilizacyjny" w Mryce zrealizować, a stanowi on ważną 
część światowego Kriegspiel'u, Rosja stara się, o tyle o ile jest 
możliwe, nie występować pod własnym nazwiskiem. Stąd histo­
ryczna rola Kubańczyków. 

Propozycja powierzenia Fidelowi sygnowania "stabilizacji" w 
Afryce nie była całkiem niedorzeczna. Che Guevara pojawił się 
w dżungli w Kongo już w roku 1965, kiedy Moskwa nie ufała 
jeszcze Castro, kiedy Castro nie ufał już Guevarze, i kiedy 
Moskwa i Castro nie mieli jeszcze niezbędnych środków dla pod­
jęcia operacji. Teraz już Moskwa wszystko ma. 

Co ma? Ma przede wszystkim jasny pogląd na sytuację 
światową, na układ sił w USA, na słabość Zachodu, ma własne 
aspiracje super-potężne, ma świadomość, iż musi sobie taki 
statut zapewnić, ma ·więc przekonanie, że należy brać wszystko 
co się da, a potem się zobaczy, wszystko a przede wszystkim 
to co AmerykaJ.ie porzucają w powietnamskim szoku i zgodnie 
z zasadą nie wpadania w panikę amb. Younga. 

W takiej operacji Kubańczycy są dziś idealnymi wykonawcami. 
Po pierwsze z "obiektywnych" przyczyn musieli zaprzestać eks­
portu rewolucji na teren ich naturalnej ekspansji, to znaczy 
do Ameryki Łacińskiej. Mryka pogrążona w chaosie i nie 
"ulegająca panice" daje Fidelowi kolosalną szansę realizacji jego 
chorobliwych ambicji. Po drugie, co jest zasadnicze dla sukcesu 
wszystkich mesjanizmów, Fidel dysponuje dziś znakomitym woj­
skiem, wyszkolonym przez Sowietów i wyposażonym w sowiecki 
wyłącznie sprzęt, który Rosja wysyła do Mryki i który służy 
do stabilizacji. Po trzecie, Kubańczycy bywają nie Biali, mają 
25 % Czarnych, nie licząc kolorowych, co bardzo ułatwia pene­
trację na zasadzie mimikry ludzkiej i ideologicznej. Hasło neo-
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kolonizacyjne jest nie do sprzedania dziś przez białego człowieka 
w Mryce. No, ale Czarny, zwłaszcza uzbrojony, to co ~ego. 
To nie przez przypadek Castro nie przestaje wołać: "Kubanczycy 
są narodem nie tylko łacińsko-amerykańskim, ale afro-amery­
kańskim". 

To wszystko sprawia, że nowy biały kolonialista w czarnej 
Mryce jest w rzeczywistości czerwony, ale za to niewidoczny. 
Cudowna operacja, i tak przekonywująca, że Fidel, który najechał 
Angolę przerzucając na sowieckich okrętach i samolotach cały 
korpus ekspedycyjny z wyspy oddalonej o 10.000 km, może dziś, 
nie wywołując uśmiechu nawet u amb. Younga, wołać ,,Każdy 
atak na Angolę będzie traktowany jako atak na Kubę", czyli 
mówi zupełnie to samo co mówił Chruszczow po masakrze na 
Węgrzech i Breżniew po "ustabilizowaniu" Czechosłowacji. świat 
na to patrzy i nie wpada w panikę, albowiem p. Young określił 
to nie jako inwazję a jako stabilizację. A co powiedziałby p. 
Young gdyby to nie Kuba najechała Angolę, a np. wojska Luksem· 
burgu zajęły spływającą krwią Ugandę, do której zostałyby wy­
słane na pokładzie np. francuskich Miraży pod hasłem ustabili­
zowania tam sytuacji, krzycząc "Każdy atak na Ugandę potrak­
towany zostanie jako atak na Luksemburg i na wielkiego księcia 
Jana z rodziną". Gdyby Luksemburg zaatakował Ugandę, to amb. 
Young określiłby to jako niedopuszczalny akt agresji białego 
kolonialisty. Czarny lub smagły Kubańczyk w Angoli i gdzie 
indziej to natomiast "akt stabilizacyjny" lub po prostu jeszcze 
jedna "afrykańska perypetia". 

Nie będę obrażał Czytelników Kultury opisywaniem na czym 
cały ten interes polega, w imię jakich ideałów Moskwa zapew­
nia całą kolosalną logistykę niezbędną dla kubańskiego safari. 
Nie wiem jeszcze w jakim stopniu cała operacja się powiedzie, 
Rosja sama nie wierzy, aby mogła w historycznie określonej przy­
szłości ostatecznie "ustabilizować" Mrykę. Ale już w tej chwili 
z baz położonych po obu brzegach Mryki (głębokie porty w Luan­
da, Beira, Nakala, Porto Amalia, lotniska w Angoli, Somali, Etio­
pii i Mozambiku, w tym na wyspie Barazuto, gdzie NRD zainsta­
lowała właśnie nowoczesny system radarowo-lokacyjny), ż~ wi~c 
już dziś w zasięgu wojskowej kontroli Moskwy znajduJe s~ę 
droga, którą płynie do Europy Zachodniej 70 % jej nafty, m: 
mówiąc już o innych surowcach. Bez wpadania- jak nam radzi 
amb. Young- w panikę, dodajmy, że Mryka Południowa, która 
jest ostatecznym celem najpierw destabilizacyjnym a potem sta­
bilizacyjnym Kuby i Moskwy, dostarcza tzw. ,,na razie" wolnemu 
światu 95 % platyny, 90 % chromu, 75 % wanadium, 70 % złota, 
70 % manganu, nie mówiąc o innych strategicznych surowca~h: 
niezbędnych dla życia i obrony nieustabilizowanej jeszcze częsc1 
globu. 

Wynika z tego, że agencja TASS miała rację, kiedy bar~? 
ostro zaatakowała Younga. Oczywiście, nie z~ jego ~ezę. o stabili­
zacyjnej misji Kubańczyków, a za jego twlerdzerue, ze "ZSSR 
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eksportuje do Afryki tylko ideologię i broń". Otóż jest to istotnie 
dla ZSSR krzywdzące, albowiem do Afryki Moskwa eksportuje 
przede wszystkim Kubańczyków. 

W polityce też bywa za późno 

W związku z tym co wyiej, pozwalam sobie z całym należy­
tym szacunkiem zwrócić uwagę ambasadora Younga na niektóre 
niezupełnie przekonywujące elementy jego rozumowania. 

Kiedy mianowicie Young twierdzi, że .,do niedawna północ 
myślała tylko na biało" to Young ma rację. Young jednak się 
myli, że właściwą odpowiedzią na to może być sytuacja odwrotna, 
kiedy to .,południe będzie myślało wyłącznie na czarno". Swiat 
tak jak telewizory nie jest wyłącznie czarno-biały, świat jest 
kolorowy. Alternatywą jest myślenie wyłącznie na czerwono. 

Kiedy Young sądzi, że ,,Afryce Południowej dobrze zrobiłyby 
krótkie i przejściowe rządy marksistowskie" to ma on rację z wy­
<:howawczego punktu widzenia. Reżym apartheid'u istotnie bo­
wiem zasłużył na lekcję. Ale Young się myli, jeżeli sądzi, że 
rząd marksistowski kiedykolwiek kogolwiek nauczył demokracji 
i antyrasizmu. I że można mieć rząd marksistowski ,,na 15 
minut". Pan Young nie powinien zapominać, że jedyne zmiany 
w kierunku demokracji zaszły w krajach faszystowskich i że 
żaden kraj komunistyczny się nie zdemokratyzował. P. Young 
nie powinien ignorować faktu, że to Grecja, Portugalia i Hiszpa­
nia, a nie Polska, czy Czechosłowacja mają dziś ustrój bliski 
sercu p. Younga i prez. Cartera. I że rasizm panuje w Z~R. 
a nie ma go w Hiszpanii. 

Kiedy więc Young twierdzi, że obecność Kubańczyków w An­
goli i gdzie indziej może działać jako czynnik stabilizacyjny, to 
Young ma rację. Ale Young powinien wiedzieć, że jest to stabi­
lizacja kolonialna, której on tak nie lubi. To w imię takiej 
stabilizacji Hitler najechał Sudety i Austrię, Rosjanie utopili 
w krwi Węgry w 1956 roku i zajęli Czechosłowację w 1968 roku. 
A co powie amb. Young, kiedy w dniu śmierci marszałka Tito 
(właśnie skończył 85 lat) Serbowie i Kroaci wezmą się, jak za 
dawnych czasów za łby, i wojska Armii Czerwonej zajmą Jugo­
sławię, dojdą do portów nad Morzem Sródziemnym, zagrożą 
Włochom i całej Afryce północnej, nie mówiąc już o Bliskim 
Wschodzie, wszystko właśnie w imię stabilizacji. A cóż innego 
zrobiła Syria w Libanie? Każda okupacja działa jako czynnik 
stabilizacyjny, przynajmniej na krótką metę. W końcu Ku Klux 
Klan, organizacja znana Youngowi, a zwłaszcza jego niepolskim 
przodkom, działała na południu Stanów po wojnie cywilnej 
także w imię stabilizacji. 

Ambasadorami USA w ONZ przed Youngiem byli Irlandczyk 
Moynihan i żyd Goldberg. Ale ani jeden ani drugi nie korzy-
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stali z tej trybuny w interesie wyłącznie Irlandii czy Izraela (choć 
w tej drugiej sprawie TASS i PAP bywali innego zdania). 

Redakcja Kultury odpowiedziała niedawno na pytanie pisma 
amerykańskiego The National Review na temat nadziei, jakie 
demokratyczne uchodźstwo polskie wiąże z faktem, że polityk 
polskiego pochodzenia zasiada najbliżej prawicy Cartera. Kul­
tura bardzo mądrze odpowiedziała, że wiąże wielkie nadzieje 
z przekonaniem, iż prof. Brzeziński działać będzie zgodnie z inte­
resem nie polskiego wychodźstwa, a zgodnie z interesem USA, 
w czym jego znajomość spraw Europy Wschodniej może się 
okazać bardzo przydatna. Otóż, należy wyrazić nadzieję, że znajo­
mość problemów rasowych pozwoli ambasadorowi Youngowi 
działać zgodnie z interesem Stanów Zjednoczonych, a nie tylko 
wąsko pojętych interesów grupowych, wszystko jedno klasowych, 
kolorowych czy regionalnych. 

P. Young ma rację, kiedy twierdzi, że nie należy wpadać w 
panikę jak tylko gdzieś na świecie pokaże się grupka 1.000 Ku­
bańczyków. Ale niewpadanie w panikę powinno wynikać nie 
z ignorancji a z prawidłowej analizy sytuacji, nie z naiwności 
a z poczucia rzeczywistości. Brak własnego doświadczenia nie 
powinien upoważniać Younga do wysnuwania wniosków poli­
tycznych. P. Young twierdzi, że nigdy w życiu nie czuł się za­
grożony przez komunizm. To chyba prawda (choć inni czuli 
się zagrożeni, i to jak jeszcze), ale p. Young przecież nigdy nie 
czuł się zagrożony przez dżufuę czy cholerę, a jednak zaszczepiłby 
się gdyby mu przyszło uczestniczyć w stabilizacji slums'ów 
Kalkuty czy Old Delhi. Odmowa szczepienia politycznego też 
grozi zakażeniem i chorobą. I jak w medycynie, w polityce też 
bywa czasem za późno. 

P. Young powinien jeszcze postudiować. Teologia pozwala 
poznać świat przyszły. Historia natomiast uczy naszego świata. 
Truman przez S lat wierzył, że .,Joe" Stalin to człowiek honoru, 
zanim dojrzał i proklamował swą "doktrynę", która pozwoliła 
uniknąć stabilizacji Grecji, Turcji itd. Kennedy jechał na wie­
deńskie spotkanie z Chruszczowem pełen naiwnej wiary w swą 
pokojową i cywilizacyjną misję i w dobrą wolę Nikity. Dojrzał 
naprawdę do prezydenckiej funkcji dopiero po tym jak musiał 
zagrozić .,światówką" aby wyrzucić z Kuby (na jak długo?) so­
wieckie rakiety atomowe o "amerykańskim" zasięgu. 

Oczywiście, gdyby chodziło tylko o Andy Young'a, to byłoby 
nawet zabawne. Folklor polityczny wzbogaciłby się, a świat by 
na tym nie ucierpiał. Ale tu chodzi o prez. Cartera i o Stany 
Zjednoczone. Prezydenckie .,katarsis" i niespokojne sumienie, 
jego przyjaźń dla Younga i poczucie winy z powodu spóźnio­
nego zapłonu antyrasowego, nie powinny skłaniać go do tole­
rowania i rozgrzeszania wypowiedzi, które przynoszą szkodę 
~eryce, i wywołują żal i rozgoryczenie np. w Europie Wschod­
~ej, gdzie odkrycia amb. Younga, pomagają - zapewne wbrew 
]ego intencjom - w umacnianiu tego, co się nazywa do~~ryn~ 
Breżniewa, a co polega na uzasadnianiu kryteriami stabiliZaCJl 
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- okupacji połowy Europy przez wojska sowieckie. Pewnie, 
to prawda, że nie chodzi tu o Murzynów, a o zwyczajnych 
białych Polaków, Czechów czy Niemców ... Jest tam ich tylko 
głupie 100 milionów ludzi, którzy mogliby pewnego dnia Ame­
ryce się nawet przydać... Chodzi przecież o ostatnich naprawdę 
szczerych i bezinteresownych przyjaciół Stanów Zjednoczonych 
w całym świecie. 

Gdzieś niedawno przeczytałem mądrą i ładną próbę zdefinio­
wania co to jest doświadczenie: ,,Jest to wiedza zdobyta nie 
poprzez lekturę, a przez dotyk, wzrok, słuch, przez sukcesy i po­
rażki, przez bezsenność, oddanie, miłość, przez wszystkie ludzkie 
doznania i emocje, jakie są na tej ziemi udziałem całej ludz­
kości i każd~go człowieka oddzielnie, i może jeszcze także 
poprzez wiarę i szacunek dla niektórych rzeczy, których gołym 
okiem dojrzeć nie możemy". 

Definicja ta należy do Adlai'a Stevensona, najwspanialszego 
z poprzedników Younga na stanowisku ambasadora USA w ONZ. 
życzę Young'owi, aby w jego doświadczeniu było więcej suk­
cesów niż porażek, więcej szacunku dla rzeczy, których nie 
potrafił, albo nie miał jeszcze okazji własnym okiem dojrzeć. 

życzę mu tego w interesie USA, i w jego własnym interesie. 
W moim zresztą także. 

Pisane 12 czerwca 1977 r. 
BRUKSELCZYK 

Korespondencia z Rzymu 

Kadar w Watykanie - "historyczny zwrot"? 

· Paweł VI przyjął 9 czerwca (w święto Bożego Ciała) Janosa 
Kadara, pierwszego sekretarza węgierskiej kompartii (podobnie 
jak gdzie indziej, zowie się ona socjalistyczną partią robotników, 
mającego na sumieniu około 2.000 ofiar represji po powstaniu 
1956 roku (rozstrzelanych lub wywiezionych do ZSSR i przepad­
łych bez śladu). Stworzono tym samym precedens. Przyjmowani 
dotąd przez Papieża przywódcy komunistyczni (np. Podgorny, 
Gromyko) mieli funkcje rządowe. Co za różnica? - można za­
pytać. Bardzo istotna. Nie chodzi oczywiście o aspekt czysto 
formalny. Oficjalne przyjęcie leader'a partii w charakterze fak­
tycznej głowy państwa nie tylko nobilituje go w oczach katoli­
ków lecz stwarza pewien wzór stosunków z reżymami komunis­
tyc~ymi, które Paweł VI uważa za przynoszące korzyść Kościo­
łowi. W przemówieniu powitalnym Papież podkreślił znaczenie 
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"przebytej drogi (14 lat rokowań) dialogu ... r~kującej. dalsze 
postępy". W tekście tego przemówienia pełno ~es~ takich . ter­
minów jak obrona pokoju" wzajemne zrozunueme", "komecz­
ność wsp&P'racy". Nie brak "również fragme~~ pc;>święconeg? 
konferencji w Helsinkach i realizacji postanowien JeJ Aktu Kon­
cowego. Papież przyznał jednak, w zawoalowanej co .pra~da for­
mie, że "normalizacja" stosunków watykańsko-węg~er~kich wy­
wołując liczne zastrzeżenia tych którzy na nią "patrzą mer~ krx­
tycznie lub z niepokojem". Pozostawia ostateczny osąd ~stom, 
która "przez dwa tysiące lat istnienia Kościoła pozwoliła ~u 
przejść przez zmienne koleje losu". Model stosunków Kościół­
Państwo na Węgrzech, uformowany w ostatnich trzech lata~h (o? 
dymisji kard. Mindszenty'ego), odpowiada pewnej przeciętneJ, 
którą - jak się wydaje - Papież uważa za osiągalne optimum. 
Gorzej jest w ZSSR i Czechosłowacji - lepiej w Polsce, i w oby­
dwu przypadkach Watykan napotyka na przeszkody bądż ze 
strony reżymu bądż ze strony hierarchii kościelnej (tak jak w 
Polsce), przeciwstawiającej się watykańskiej "licytacji w dół". 
Na skadaryzowmych Węgrzech udało się uniknąć tarć mimo że, 
jak przyznał Paweł VI, ,,nie ucichło jeszcze całkowicie echo 
okresu napięć". Wszystko jest tam upozorowane, pokryte szarą 
powłoką tak jak szarą postacią jest sam Kadar, budowniczy 
"gulasz-komunizmu", obdarzony darem realizowania kompromi­
sów i zdolnością manipulowania i korumpowania (także bisku-
pów i kleru). ~ 

Prasa tutejsza komentowała wizytę Kadara za Spiżową Bramą 
jako ,,historyczny zwrot" i "triumf Ostpolitik mons. Casaroli", 
cytując niedawną wypowiedź Prymasa Węgier, kard. Laszło 
Lekai'a: "nasz Kościół znalazł nowe miejsce w społeczeństwie 
socjalistycznym"'. Nie brak bardziej wyważonych spostrzeżeń. 
Socjalistyczny dzienni\ La Repubblica stwierdza np., że milczenie 
Papieża na temat niemal równoczesnej, prowokacyjnej konfe­
rencji biskupa-rebelian!a Lefebvre'a (w pałacu księżnej Pallavi­
cini na vis-ii-vis Kwirynału) tłumaczy się "niemożnością repliko­
wania na oskarżanie go o filokomunizm kiedy zgadza się na tak 
kompromitującą wizytę" (Kadara). W kołach watykańskich }ris­
toryczną" wizytę interpretuje się niemal wyłącznie w kategonach 
dyplomatycznych i międzynarodowych (jako aport Stolicy Apos­
tolskiej do konferencji w Belgradzie). Nikt sobie nie z~wr~~~ 
głowy realiami życia religijnego na Węgrzech. Po "norm:mzacJI , 
przynoszącej korzyść obydwu stronom (Kadar poc~walił ~wych 
kościelnych podopiecznych; "przedstawiciele Kościoła os~I~d­
czyli uroczyście, że chcą wnieść wkład w budownictwo socJ~~­
tyczne") przebąkuje się już o następnej fazie, tzn . .,kolabora~J~ · 
A ponieważ Kadar na konferencji prasowej po wizycie u Papieza 
oświadczył, iż respektuje "eurokomunizm", niektórzy włoscy "":a­
tykanolodzy wyciągają wniosek że Watykan. ~rago~ zabezp~e­
czyć się na wypadek dojścia do władzy włoskieJ partii ko~ums­
tycznej, licząc na to że model kadarowski, oparty na swoistym 
"kompromisie historycznym", będzie promieniował z czasem na 
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Moskwę i inne stolice wschodnioet;ropejski~ .. Po;v~erzchowna. to 
- oczywiście - ocena i prz.ecemame mozhwosci K.adara, Jak 
również niebezpieczne złudzema na temat eurokomumzmu. Zgo­
dnie jednak z wiekową tradycją dyplom~cja watykańs~a u sc~ył­
ku pontyfikatu stara się utrzymać pozycJę centrową, me ule.gaJąc 
biernie nowym sytuacjom, lecz dążąc do ich kontrolowarua. 

Model kadarowski od podszewki 

Mianowani w 1975 roku nowi biskupi zobowiązali się do wys­
tąpienia, po konsekra~ji, z "t;I~hu ks.ięży P,okoju" (or.ganizacja 
kontrolowana przez rezym "ks1ęzy-~atnotów ). Słowa. me d~trzy­
mali. Trudno, "wszystkie rokowarua, zw.łas~cz~ ~ rezymami k?­
munistycznymi, mają swą cenę" - b:z~ meoficJaln~ wykładn~a 
watykańska. Dzięki temu (przymknięcie oka na mewyk<;mam~ 
pewnych zobowiązań) stworzono n~ Węgrzech modus .vzven~.z. 
Szef Urzędu d/s Wyznań, Imre Niklos, przechwala się ?z~s: 
"ugłaskaliśmy episkopat". Biskupi maj.ą ręce związane, wyswię­
cają tylko tych księży, którzy ~~ku_Ją al?robatę. Urzędu. Czy 
można się dziwić, że w tej sytuacJI biskupi strom~, ba - oba­
wiają się - działalności katolickich "grup spont~czn~cJ:, ch~~ 
ryzmatycznych" (określenie wybit~ego ct?ałacza ~ęg~erskieJ AkcJI 
Katolickiej na emigracji), które me m~Ją z~ufarua do swych pa~­
terzy. Sytuacja jest paradoksalna: z Jedne~ ~tr;ony m.amy ?TI~m­
pulowanych przez reżym bis~pów, z drugieJ srodowiska swiec­
kie niezależne i nonkonformistyczne. 

Kiedy pewien przedstawicie~ węgie~s~iej Konferencji Episko­
palnej podał triumfalnie do w1adomosci. podc~a~ obrad. Syn?du 
w 1974 roku treść pisma urzędowego zawiadarmaJącego, ze rezym 
budapeszteński wyraża zgodę na wprowadzenie nauki religii (na 
terenie kościelnym) dla uczniów szkół podstawowych - zapano­
wała ogólna konsternacja. Biskupi zacbodni. nie .ukryw~ ~asko­
czenia: "to niesłychane, dopiero ter~ doWia~ułemy. SI~ z_e n~ 
Węgrzech panują tego rodzaju restrykcJe wolnosci surmema 1 reli-

gii'~auczanie religii podlega ścisłej kontroli. Nauczyciel nie ma 
prawa zmienić ustalonych godzin lekcji. Władze ingez:ują "': ~ro­
gram nauczania i nominację wykła?o~ców. Au~o~omia ~oscioła 
w tej dziedzinie jest więc czystą ~keJą. TeleWIZJa nadaJ~ tyl~o 
w niedzielę, w godzinach rannyc~, filmy rys~kowe Wal~ Disney a, 
by odwieść dzieci od uczęszcz~a ~ mszę s~. W~z::lkie wyda~­
nictwa, włącznie z podręcznikami do nauki relign, podlegaJ~ 
cenzurze, drukowane zaś za granicą są niedopusz~zane. Do~ho~ 
do tego że Prymas Węgier, kard. _Lasz_l~ Leka1 ~~ługuJe s1.ę 
reżymowi, interweniując w odpoWiednieJ .dyk~stem wa~kan­
skiej przeciw kościelnym publikacj<?m wę~ers~, uk~Jąc~ 
się w krajach zachodnich (konkretme przeciw ~Ismu ermgracyJ­
nej Akcji Katolickiej, drukowanemu ~ ~onachi~). ~a na~ę 
religii uczęszcza niewielki procent dzieci w obaWie medostania 
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się na studia wyższe, gdzie obowiązuje niepisany numerus clausus 
dla praktykujących katolików. O tym wszystkim milczą jak 
zaklęte oficjalne źródła watykańskie. 

Milczenie nie jest złotem 

Finezje i sprzeczności polityki watykańskiej nie są zrozumiałe 
dla zwykłego śmiertelnika naszych czasów. Z Ukrainy, Litwy 
i Czechosłowacji napływają bez przerwy udokumentowane świa­
dectwa o prześladowaniach, a Osservatore Romano pisze, że 
należy uniknąć, by na konferencji belgradzkiej doszło do "posta­
wienia jednej strony na ławie oskarżonych". Papież przyjmuje 
Kadara, nadając temu rozgłos, równocześnie zaś wydaje polece­
ni~ by nikt w Kurii Rzymskiej nie ważył się przyjmować rosyj­
skich dysydentów tej miary co Maksirnaw czy Siniawskij. Pa­
pież na audiencji zbiorowej S czerwca potwierdza, że "wiara 
chrze~cijańska jest nie do pogodzenia z przynależnością do partii, 
któreJ zasady programowe wynikają z ideologii ateistycznej" -
równocześnie watykański organ Osservatore Romano wychwala 
włoskich komunistów za ich "uporczywą cierpliwość w rokowa­
niach z rządem" (chadeckim, który pragnie przewrócić, aby 
doprowadzić do stworzenia wielkiej koalicji). Meandry dyploma­
tyczne? 

W ostatnich miesiącach odwiedziło Rzym szereg wybitnych 
emigrantów rosyjskich. Anatolij Lewitin Krasnaw przywiózł tu 
apel w sprawie kampanii oszczerczej i represji, których ofiarą 
padli dwaj duchowni prawosławni: Dudko i Jakunin oraz dwaj 
świeccy: Regelson i Ogorodnikow. Ludmiła Alieksiejewa, z grupy 
Orłowa dla kontroli wykonywania uchwał konferencji w Helsin­
kach, gardłowała tu, przy poparciu Amnesty International i 
ośrodka jezuitów Russia Ecumenica, również głównie w sprawie 
losu prześlado·Nanych grup wyznaniowych. Leonid Pljuszcz 
wezwał Kościół katolicki do poparcia dysydentów rosyjskich i 
innych narodowości, walczących o swobody religijne niezależnie 
od tego czy są wierzący czy nie. żaden z tych dysydentów, mimo 
wstawiennictwa włoskich czynników kościelnych, nie mógł roz­
mawiać z nikim w Watykanie. Aleksiejewą z jej raportem o sytua­
cji Kościoła i katolików na Litwie (uznanego przez tutejsze litew­
skie koła kościelne za nader cenny) odesłano do Komisji Justitia 
et Pax, która jest organem biurokratycznym, magazynującym ma­
teriały z całego świata, rzadko je ujawniając. Sądząc po p:ec~ 
densach trudno spodziewać się by tym razem wynikł z t~go Jakiś 
?<>żytek. Pljuszcz wreszcie, deklarujący się jako mar~~Ista (~le 
JUŻ nie komunista), był tu gościem ukraińskiej kolonn katoh~­
kiej. Na konferencji prasowej oświadczył: "Zamierzam uda~ się 
róWnież do Watykanu ponieważ Stolica Apostolska podp1.sała 
układy w Helsinkach i chyba jest zainteresowana w wa~ce Ja~ą 
pro~adzą dysydenci religijni w ~SSR. .czy ':' Watykaru.e zdaJ6 
sobie sprawę z tego, że o tym Jaka Wiara Jest prawdziwa lu 
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nie decydują ateiści, zamykając "nieprawomyślnych" wierzących 
w zakładach psychiatrycznych". W Watykanie nie chciano o tym 
słyszeć. Pljuszcz wygłosił odczyt dla studentów Uniwersytetu 
Katolickiego ponadto podejmował go obiadem kardynał J. Slipyj. 
Podczas obiadu wygłosili przemówienia: prof. Ennio De Giorgi 
z Pizy, wybitny działacz Amnesty International i członek Między­
narodowego Komitetu Matematyków (który głównie przyczynił 
się do uwolnienia Pljuszcza), prof. Wasyl Markuś (znany historyk 
z Uniwersytetu Chicagoskiego) oraz wasz korespondent. Pljuszcz 
i inni uczestnicy tego spotkania podkreślili historyczną wagę 
deklaracji w sprawie Ukrainy, powstałej z inicjatywy Kultury. 
Obecny w czasie tego spotkania jezuita z ośrodka Russia Chris­
tiana powiedział: "Przyjęcie marksisty Plujuszcza przez kardy­
nała, Patriarchę ukraińskiego, ma niewątpliwy walor ekume­
niczny - dla Kościoła Powszechnego ten skromny epizod ma 
większe znaczenie niż przyjęcie Karlara przez Papieża. W tym 
ostatnim przypadku przekroczono granicę tego co możliwe" (w 
tłumaczeniu z włoskiego należy rozumieć: co dopuszczalne). 

Nieporozumienie 

W Tygodniku Powszechnym (29 maja br.) Andrzej Micewski 
polemizuje z niektórymi moimi uwagami na temat kryzysu i roz­
łamu w łonie grupy "Znak" (w korespondencji w nr. 1-2 Kultury 
z 1977). Oczywiście nie wymienia Kultury - cenzura pozwala 
w pewnych określonych wypadkach na cytowanie emigracyjnych 
pisarzy, ale pismo takie jak Kultura może być wymieniane jedy­
nie jako obiekt ataków w instruktażowych broszurach propagan­
dowych KC. Polemika sprawie wrażenie, że artykuł Micewskiego 
przeleżał się dość długo w cenzurze - wiele spraw bowiem od 
stycznia wyjaśniło się i nie byłoby powodu do "walki z wiatra­
kami", co mi autor imputuje. Sam Micewski odnosi się kry­
tycznie do orientacji neopozytywistycznej ("przeżyła się"), iden­
tyfikującej się z działalnością publiczną St. Stommy. Nieporo­
zumienie polega na tym, że oceniając negatywnie to zjawisko 
(neopozytywizmu i minimalizmu programowego grupy poselskiej 
"Znak") i stwierdzając, że podobnie jak marksistowski rewiz­
jonizm również i neopozytywizm katolicki wyczerpał wówczas 
swą funkcję, miałem na myśli okres zamykający się wydarze­
niami z marca 1968 roku. Nie miałem, oczywiście, zamiaru osą­
dzać en bloc negatywnie bilansu działalności ,,Znaku". Zasługi 
Tygodnika Powszechnego, miesięczników Znak i Więź są bez­
sporne i ogromne, zwłaszcza na polu wychowawczym i kultural­
nym. Episkopat nota-bene dobrze to rozumie i docenia i dlatego 
aż dwukrotnie wystąpił w obronie zagrożonych pozycji grupy 
"Znak" na swych konferencjach plenarnych. Wydaje mi się, że 
w dużej mier7.e prawdziwym obiektem polemiki i rozżalenia 
Micewskiego Jest raczej Międzynarodówka Chrześcijańsko-Demo­
kratyczna, której przypisuje przemożny na mnie "wpływ". Pra-

KORESPONDENCJA Z RZYMU 167 

gnę wyprowadzić go z błędu: nie byłem i nie jestem ani funkcjo­
~ariuszem ani działaczem tej organizacji, w przeciwieństwi~ do 
~ych polskich uczestników "Zespołu Stronnictwa Pracy dzia~a­
~ącego za granicą". Zachodzi sytuacja raczej odwrotna: to Ja, 
Jako ekspert i dziennikarz mogę czasem mieć wpływ -
zwłaszcza przez włoską Democrazia Christiana - na jej oceny 
S~t:_u~cji we Wschodniej Europie. Współpraca tego typu oczy­
Wł~cle w niczym nie krępuje ani mojej niezależności myślerua 
aru swobody ruchów. Działamy przecież w układzie stosunków 
radykalnie odmiennych od panujących w kraju. "Pomówienia" 
natomiast - o jakich pisze Micewski w związku z serią artyku­
łów, jakie ukazały się w piśmie niemieckim Rheinische Merkur, 
P:r:zYPisując je bliżej nie określonym (ale zapewne dobrze mu 
Wiadomym) "działaczom tej Międzynarodówki" - świadczą ? prc; 
Wokacji, którą - o ile mi wiadomo - właściwe czynniki kos­
cielne zdemaskowały. 

Dominik MORAWSKI 

FRAGMENT S 

R e d a g u j e CHARLES J O E L 

Rozpoczęto 4-ty rok działalności, dotyczącej przekładów artykuł~w 
Kultury na język angielski. Prenumerata na rok 1977- 10 numerow 
- wynosi dol. 8.50 włącznie z ko~ztami przesyłki. Indeksy wysyłane 

są bezpłatnie na indywidualne zamówienia. 
Każdy nowy prenumerator, który wpłaci dol. 23,50 będzie miał 
pokryty abonament na dwa lata 1977 i 1978 a ponadto otrzyma 
dwa tomy Fragment s za lata 1974 i 1975 (20 numerów J. 
Ze względu jednak na ograniczoną ilość dawnych numerów RedakcJa 
~tr_zega sobie prawo odmowy powyższej oferty i zwrot. nadesłan">:ch 
pteruędzy, gdyby zamówienie przyszło już po wyczerpaniu nakładow. 

Zamówienia i czeki należy przysyłać do: 
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Idea wspólnoty 
środkowo-europeiskiei 

Zespoły Studiów 

S~siedzi 

W okres~e 10-~3 ~arca odbyło się w Lindefeis w górach Oden­
waldu ~oleJne merruecko-polskie sympozjum. Ogólnym tematem 
sympozJum było "P~. a podzielone Niemcy", lecz pytaniem pod­
s~awt;>~· któ~e WISI.ało nad zebranymi, była sprawa polsko­
ruerrue.ckiego POJednarua nie w sensie jakiejś doraźnej akcji poli­
tyczneJ, lecz zasadniczej wzajemnej postawy. 

B~ło tam 14 osób ze strony polskiej przebywających obecnie 
w róznych ośrodkach naszej emigracji, w tym pewna ilość osób 
k!ó;zy przez p:wi~n c~as pracowali w PRL. Ze strony niemiec­
kieJ była mme~ WięceJ ta sama liczba uczestników, przeważnie 
profeso:ów. uruwersytetu lub osób. tak. czy inaczej związanych 
~e. stu?Jami ~ad Europ~ Wschodnią. ZJazdy w Lindefeis mają 
JUZ. ~lis~o ~Iętnas~oletruą trady~ję; odbywają się periodycznie 
mrueJ ~ęceJ co półtora r.oku. ZJ.azdy te są organizowane przez 
fundacJę, która I?:~zywa s1ę Studzengesellschaft fur Fragen Mit­
tel-. und Oste~ropatsche lj'art.nersc~aft, która jest w dużym stopniu 
związana z mną orgaruzacJą działającą pod nazwą Conference 
on ~uropean Problems . . Obydwie te fundacje korzystają dla publi­
kaCJI zebranych przez ruch materiałów z wielkiego wydawnictwa 
naukowo-historycznego Dokumente und Kommentare zu Ost­
Europa Fragen, które zawiera już około dwudziestu tomów i 
~tórego n~cze~ym redaktorem jest prof. Alfred Domes, wykłada­
Jący nauki polityczne na Freie Universitiit w Berlinie. Wiele wia­
do~ości o ruchu niemiecko-polskiego zbliżenia podaje również 
penodyk Kultur-Politische Korrespondenz wydawany przez Ost­
deutscher Kulturrat pod redakcją Peter Nassarskiego, Niemca 
pochodzącego ze śląska Cieszyńskiego. 

. Osobiście zdarzyło mi się brać udział w dwóch zjazdach zorga­
ruzowanych przez te fundacje: na jesieni 1971 roku byłem na 
międzynarodowej konferencji na temat problemów europejskich 
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W Rockville, Maryland, niedaleko Waszyngtonu, a potem w marcu 
1977 .roku w spotkaniu w Lindefels. Swoje rozważania, które 
podaJę poniżej, opieram na wrażeniach i materiałach, które ze­
brałem podczas tych dwóch zjazdów. 

. Jeżeli chodzi o personalia, to miałem wrażenie na obydwóch 
ZJazdach, że centralną rolę odgrywały te same osoby: dr Gotthold 
Rhode, profesor historii na uniwersytecie w Moguncji oraz dr Je­
~ Hauptmann profesor nauk politycznych w Park College, Park­
ville, .Missouri, w Stanach Zjednoczonych. Nazwisko prof. Rho­
de~~ Jest znane polskim czytelnikom. Jest on wybitnym badaczem 
dzieJów reformacji w Polsce, autorem podręcznika historii Polski, 
kt?ry miał już kilka wydań, oraz honorowym członkiem Pol­
skieg~ Towarzystwa Naukowego na Obczyźnie. Za swoje specjalne 
Z~da~e jako historyka uważa on odkłamanie historii polsko­
mer:ueckich stosunków. W tym celu utrzymuje żywy kontakt 
z historykami w PRL i usiłuje wpływać na to co w szkolnych 
podręcznikach jest podawane o tych stosunkach. Urodzony w 
191? roku w Poznańskim; podczas wojny stracił brata, który 
służył w wojsku polskim. Prof. Hauptmann jest Polakiem uro­
dz~nym w 1920 roku; podczas wojny był żołnierzem Armii Krajo­
WeJ; skończył podchorążówkę A.K.; w Powstanin Warszaws~ 
zdobył Krzyż Walecznych i został awansowany na porucznika. 
Jest on współautorem, razem z prof. Rhode, książki Lindenfelser 
Gespriiche, stanowiącej sprpwozdanie z szeregu dyskusji prowa­
dzonych na po pr.lednich zjazdach w Lindenfels. 

P;awie wszyscy Niemcy, którzy byli uczestnikami ~potkania 
w. Lmdenfels, mówili po polsku. O ile mogłem się zone~to~ać, 
Większość była urodzona w granicach przedwoj:nnej P.ol~ki. Kil~a 
osób pochodziło z Łodzi. Mówiono o nich zartobliw1e "mafia 
łódzka". Jedyna kobieta, która ze strony niemieckiej brała udział 
~ ~potkaniu prof dr Gerda Leber-Hagenau z Wiednia jest rów­
ruez łodzianką. 

~rzysłuchu]ąc się dyskusji myślałem, że właśnie o~ wysie­
dlency (tzw. Vertriebenen) są najwłaściwszym środowiskiem dla 
~szelkiej akcji zbliżenia polsko-niemieckiego. Wielu z nich_ J?a 
Diekłamany sentyment dla kraju swego urodzenia oraz rme~s~ 
sw;go dzieciństwa. Tłumaczenia z obecnej literatury polskieJ, 
ktore dziś .lalewają rynek niemiecki, są zwykle dokonywane 
P~e~ wysiedleńców. Sławny już obecnie tłumacz lit.er~~ p~I­
~kieJ Karl Dedecius jest urodzony w Łodzi. NiewątpliWie Istru~]ą 
~eszcze, szczególnie pomiędzy wysiedleńcami z Prus Wschoc;Inich 
1 . śląska, ludzie, którzy marzą o nowych masowych p:zesi~dle­
mach oraz o wznowieniu w ten sposób pasma zbrodni ZWiąza­
nych z ostatnią wojną. Jednak, według tego co mi mówili ~szys:y 
znawcy terenu, liczba ich gwałtownie spada. Gdyby emi~acJa 
P~ls~a miała jakiś zorganizowany aparat propagandy tym srodo­
Wis~em musiałaby się specjalnie zainteresować. Propaganda 
mus1 iść nie do tych, którzy mają zbliżone poglądy, ~ecz przede 
wszystkim do tych, którzy myślą inaczej. Każdy dialog, oczy-
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wiście, wymaga dobrej woli, aby zrozumieć postawę przeciwnika. 
Możliwie, że najwłaściwszą drogą do przełamania różnego rodzaju 
uprzedzeń byłby bezpośredni dialog pomiędzy tymi, którzy obecnie 
na tych ziemiach mieszkają, a tymi którzy tam mieszkali przed 
wojną. 

Niedawno pismo Warmia i Mazury wydawane w Olsztynie 
zwróciło się do prof. Rhodego z prośbą o wywiad. W trakcie 
tego wywiadu redaktor (T. Willan) postawił - pomiędzy innymi 
- pytanie, czy prof. Rh ode nie uważa, że die V ertriebenen 
mogą spełnić pożyteczną rolę w dziele normalizacji stosunków 
pomiędzy naszymi narodami. Odpowiedż prof. Rhodego była jak 
najbardziej pozytywna. Zdaniem jego die V ertriebenen mogą być 
najlepszymi orędownikam~ porozumienia, bowiem oni są najbar· 
dziej zainteresowani w sprawach ich polskiego sąsiada. ,,My, któ­
rzyśmy niegdyś w Polsce mieszkali - dodał prof. Rhode - po 
prostu nie możemy siebie od tego kraju oderwać... Słowo Polska 
nie jest dla nas pustym dżwiękiem i cieszy mnie bardzo, że 
mogę z Panem tę rozmowę w polskim odbywać językuO". 

Problem Europy 

Ten ruch naukowo-badawczy, który jest tutaj omawiany, roz­
wija się, jak to już powyżej było powiedziane, dwoma kanałami: 
Conference on Buropean Problems oraz dyskusje Lindenfelskie. 
Z natury rzeczy tematy dyskutowane w pierwszym kanale mają 
bardziej ogólne i bardziej ramowe znaczenie, niż dyskusje w Lin­
denfels. Kwestia stosunku pomiędzy Niemcami a słowiańskimi 
narodami Centralnej Europy (tzn. Polakami i Czechami) jest 
tylko jednym z aspektów ogólnego problemu Europy. Omawiane 
sympozja uwydatniają wagę i całe skomplikowanie tego aspektu. 
Dotychczas wydano osiem książek ze streszczeniami referatów na 
zjazdach Conference on Buropean Problems2. Przeanalizowane 
zostało znaczenie zachodnio-europejskiej integracji dla sytuacji 
w Europie Wschodniej, jak również znaczenie sprawy Berlina, 
detente, kwestii rewizjonizmu i dogmatyzmu w krajach satelic­
kich itd. Poddano analizie same pojęcie Europy. Czy Europa to 
tylko przedgórze kontynentu azjatyckiego jak twierdził po pierw­
szej wojnie Paul Valery? Czy też to tylko przyczółek mostowy 
Stanów Zjedn•)Czonych w narastającym konflikcie z Rosją So­
wiecką, jak wielu twierdziło po drugiej wojnie? Czy też Europa 
ma stanowić niezależne centrum dyspozycyjne w pentagonistycz­
nym (Stany Zjednoczone, Rosja, Chiny, Japonia i Europa) układzie 
równowagi światowej co stanowiło podobnie doktrynę Nixona, 
według tego co na VIII sympozjum twierdził amerykański histo­
ryk Ryszard N. Current? A jeżeli to ostatnie ma być słuszne -

l. Kulturpolitische K.orrespondenz, marzec 1977, Nr 99. 
2. Bibliogr.1ficzne dane p r. trz: E1Lropa. Bilanz und Aufttrag, Eclition 

Atlantic Forum, 1974, str. 319. 
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to ~aka w tym ma być rola krajów Centralnej Europy, ~tó~ 
logtka geografii i historii narzuca konieczność szukama Jakichs 
dróg integracji? .. 

Z natury rzeczy musiał zarysować się problem ~onfr?~taCJ1 

Wschodu i Zachodu (Ost-West- Polaritat). Oczywiścle mihtarn.~ 
aspekty tego problemu nie mogą być pominięte. W ko?ferenc]l 
w Rockville w 1971 roku brało udział kilku wyższych woJskowych 
~ancuskich i holenderskich. Nie jest jednak wcale rz.ecz_ą I?ewną, 
ze zbrojne starcie jest nieuniknione. Kolosalne zbroJe~e ~ kolo­
salne nagromadzenie sprzętu przez Sowiety stanoWI sradek 
P~ychologiczny, który ma zdemoralizować przeciwnika przedtem 
ruz padną pierwsze strzały. . 

W tej konfrontacji środkowa Europa jest teren~m s~czegó~~ 
neWralgicznym. Podtrzymanie na tym terenie wzaJemme wrogieJ 
postawy pomiędzy Niemcami i Polakami jest jedn~ z warunkó~ 
sowieckiego sukcesu. Sowiety, jak się wydaje, maJą ';' o?ec~eJ 
grze dwa bezpośrednie cele: l) zdobycie kontroli nad ruenn~c~ 
przemysłem, ro niekoniecznie musi wiąząć się z jego na:Jon~l­
zacją; 2) finlandyzac]'a" reszty Europy. Ten drugi cel, Jak. s1ę 

" M żli" · NRF est wydaje, jest już częściowo osiągnięty. o we, ze J 
róWnież na drodze do .,finlandyzacji" · .. . . 

.,Conference on European Problems stanoWI wysiłek zr?~· 
mienia w drodze chłodnej analizy tego, co się doo~oła nas dzieJe. 
Sądzę, że to zrozumienie pe1trzebne j~st. sz7zególnie samemu. spo­
łeczeństwu niemieckiemu. Wydaje mt stę, ze powodem t~o~ki. ~l~ 
Eur~py i świata muszą być nie t~~e _owi nie~eccy re~JOIDJ~~ 
nalezący do odchodzącej generaCJI, ile fakt, ze. p~ectętny 
mi_e~ z drugiej połowy lat siedemdziesiątych staJe. s!ę coraz b~~ 
dzteJ podobny do przeciętnego Francuza z drugteJ y~owy 
trzydziestych - i wcale nie wykazuje zapału do broruerua swe~~ 
dobrobytu i swego bogactwa przed grożną potęl?ą, ~tór~ WlSl 

nad Europą ze Wschodu. Zdemilitaryzowane psychiczrue Nte~cy, 
które wyłoniły się z drugiej wojny światowej, mogą okazac s1ę 
zbyt miękkie, aby pełnić rolę przedmurza Europy. 

Tematy Lindenfels kie 

Dyskusje w Lindenfels zostały omówione w książce wspólnie 
napisanej przez prof. Rhodego i prof. Hauptmanna 3 

•• Dotycz~ ona 
pięciu zJ"azdów pomiędzv 1964 a 1971 r. Tematyką Jest zarowno 

- . · '" d panowa-sytuacja w latach przedwojennych Jak 1 razwoJ P0 

niem komunistycznym w Polsce. . . . .. !s-
Stosunkowo dużo miejsca poświęcono omawtaruu historu po 

ki dz. k ó d " rządzą w Warsza· ego komunizmu i chociaż lu 1e, t rzy ZlS dz' . 
wie są przede wszystkim wykonawcami instrukcji Mosk~, 1heJe 
· h · · · ' a 1ch zac o­le własnej partii muszą w jakimś stopruu wazyc n 

3. Hauptmann - Rbode, Linderfelser Gespriiche, Eclition Atlantic Forwn 
-1972. 
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waniu się. Prz;? pi~rw~zą wojną światową Socjal-Demokracja 
Króles~a. Polslil.ego ,I. Litwy (SDKPiL) była przeciwna idei nie­
podległosci Polski. Raza L1;1ksemb~rg, niewątpliwie wybitny umysł 
~eo~et:yczny wyr~s~ w łome polskiego socjalizmu, była przeciwna 
I~ei mepodległos~I P~lski, za co została skrytykowana przez Le­
~a, ~tóry ~wazał, ze proletariat Polski dopiero we własnym 
panstwie moz.e stać się prawdziwym budowniczym socjalizmu. 
Z łona SDKPxL wyszedł również Feliks Dzierżyński, który dok­
trynę dy~~atury proletariatu przeistoczył w system masowych 
~gzekucyJ 1 obozów koncentr~cyjnych. Stal~ w tym zakresie był 
J':go kont~u.atorem: Komumści wykazywali wrogi stosunek do 
mepo?-Jegłosc~ ~olski nawet w czasie, kiedy niepodległe państwo 
P<?ls~e b:ył<;> JUZ ~nane p~ez cały świat. W 1923 roku na zjeździe 
NiemieckieJ P~rtn K.omurusty~znej uchwalono rezolucję popartą 
prze.~ ~sz;ystki: partie komurusty~zne są.siedn~ch krajów, oprócz 
Daru1, ze ~edyme ~~s~?ą wschodnią gramcą Niemiec jest granica 
1914 r~k~ · .Po ~eJ linii poszedł potem układ Ribbentrop-Mołotow. 

. ~meJ ~xęceJ od yołowy .lat dwudziestych zaczęły się w Pol­
skieJ Pa~tn KomumstyczneJ zarysowywać poglądy głoszące, że 
własne mepodległe pansn.vo nalezy do ideałów klasy robotniczej. 
Po~lą~ ten o~cał m~śl o możliwości przyniesienia rewolucji 
socJalistyczneJ do Polski na bagnetach Armii Czerwonej i głosił 
że. rewolucja .La musi być dziełem samych Polaków. Wśród pol~ 
skich komumstów wysuwają się takie nazwiska jak Warski 
Kos~rzewa, Jerzy Czes~ejko-So~hacki. To ~budzenie się tendencji 
:patnotycznych w łome polskiego komumzmu nie odpowiadało 
Jednak plan.om Mos~wy, szczeg~Slnie w czasie gdy Stalin przygo­
to"':'Ywa! ~OJusz .z Hitlerem. .Niedługo przed wybuchem drugiej 
WOJD~ ~Wiato.';VeJ wez~ano więc do Moskwy szereg przywódców 
PolskieJ. Partu Komumstycznej, prawie cały Komitet Centralny, 
- tam Ich wymordowano. 

Historia polskiego komunizmu dostarcza bardzo wiele intere­
sującego mate~ału ~a soc~ologa i psychologa i wymaga nowego 
Koestlera, aby ją opisał. Niedawno (w 1976 roku) angielski autor 
Paul. ~ead, ~tóry .Po~nał historię polskiego komunizmu - wydał 
powiesć, g~I~ opiSUJe. ów proces. budzenia się nastrojów patrio­
tycznych wsrod polskich komumstów w okresie niepodległości 
a potem lik"':id~cj~ ~rzywódców, kt?rzy dobrowolnie jechali do 
Mosk~ .na smierc Jakby urzeczeru hipnotyzującym wzrokiem 
boa-dusictela5• Te fragmenty w dziejach polskiego komunizmu 
były dysk~t?wane podczas spotkania w Lindenfels jesienią 1969 r. 

P~ WOJnie, gdy PPR zastąpiła rozwiązaną w 1938 roku przez 
K~mmtern P<?lską Partię Komunistyczną, hasła narodowe były 
~sród km;num~tów zalecane i popierane: komunizm zaczął łączyć 
się z naCJonalizmem. Potem przyszły czystki stalinowskie oraz 
u;-~.rięzienie Gomułki, co sn.vorzyło jego legendę, która zresztą 
medługo po 1956 roku pękła jak bańka mydlana. 

4. Lindenfel&er Gespriiche, str. 98-100. 
5. Piers Paul Read, Polonaue. The Allicson Press, London, 1976. 
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Po wypadkach węgierskich i czeskich została sformułowana 
doktryna Breżniewa która zawisła nad Polską jako przypomnie­
nie o ciągłej groźbi; nowego najazdu. Obecnie wojska sowieckie 
skoncentrowane w NRD są zwrócone frontem nie tylko na Za­
chód, lecz są również gotowe ruszyć na Wschód, gdyby PRL 
zaczęła wykazywać jakieś tendencje do niezależności od Związku 
Sowieckiego. Doktryna Breżniewa była dyskutowana podczas 
spotkania w 1971 roku (referat Aleksandra Uszakowa). 

Ostatnio, o ile można się zorientować, rozpoczął się nowy 
ok~es w polity:::e Moskwy wobec Polski. Dotychczas PRL była 
Panstwem formalnie niepodległym. Ostatnio przeprowadzone 
zostały zmiany Konstytucji, do której wprowadzono paragraf 
na~azujący "przyjazną" politykę zagraniczną w stosunku do 
Z"':Ią.zku Sowieckiego, co oznacza likwidację formalnej su~eren­
~osci PRL. Daje to możność Związkowi Sowieckiemu róznych 
mterwencji "w obronie polskiej konstytucji", tak jak było za 
czasów Katarzyny II-giej. Powstaje pytanie jaki może być cel 
tego nowego upokarzania Polaków. Widocznie istnieją jakieś oba­
wy, że PRL, zachowując ortodoksję komunistyczną, może zacząć 
wyłam~ać się w sprawach polityki zagranicznej, tak }a.k to 
czasanu czyni Rumunia, - i dlatego, obok doktryny Brezmewa, 
trzeba było stworzyć jeszcze jedną groźbę, która by trzymała 
Polaków pod terrorem. Sprawa nie jest j~~ak jasna. .. 

Jedno spotkanie (wiosną 1966 roku) poswxęcone było pozycJI 
Kościoła oraz aktywności organizacji katolickich, które są to~e­
~ow~ne przez władze, jak i tych, które s~ w pe~YJI?- stopmu 
mspirowane jako narzędzie propagandy rezymoweJ. List b1sku· 
P~w polskich do niemieckich, wysłany w okresie Synodu Bis~­
P<?W w Rzymie w 1965 roku, nie wywołał, sądząc ze sprawozdan, 
Większych dyskusji v1 Lindenfels. W 1967 roku jednak to .samo 
wydawnictwo, które wydało Lindenfelser Gespriiche (Atlanttc Fo­
r.um_), wydało ten list oraz odpowiedź niemieckich biskupów kato­
h~kich a także głosy prasy w różnych krajach na ten temat 6

• N~­
lezy żałować, że pominięto w tym wydawnictwi~ <;>świadczell!e 
Synodu wyznania ewangelickiego oraz oświadczerue mtelektualis­
tów katolickich, zgrupowanych w Bensberger Kreis. ~ba. te ~ty 
były ważnymi krokami na drodze pojednania polsko-mermeckiego. 

Spotkanie w 1967 roku było poświęcone przemianom deJI?-o­
graficznym i socjalnym oraz polityce gospodarczej. Na os~atmm 
spotkaniu (tzn. w marcu 1977) wypłynęła sprawa metod I .dróg 
eksploatacji Polski przez Związek Sowiecki. Jeden z uczestmk?w 
ze strony polskiej, stosunkowo "świeży" emigrant z PRL •. kt?ry 
bardzo dobrze zna się na sprawach wojska, wysunął tezę, ze Jed­
nym z głównych sposobów eksploatacji Polski jest nakazywane 
P~zez Dowództwo Paktu Warszawskiego nabywanie w Związ~u So­
Wieckim różnego rodzaju kosztownych nowoczesnych brom, 0 P: 
- rakiet, za które trzeba płacić kolosalne sumy w towarach. 1 

różnych wytworach polskiego przemysłu. Konieczność płacema 

6. Deutsch- Polnische Dialog, Edition Atlantic Forum, 1967 · 
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har~czu. na sowiec~ przemys~ zbrojeniowy pochłania znaczną 
~zę~ć sił prodt;kcyJnych Polski, oraz wywiera presję na stopę 
zyciO.wą. szerokich .mas zarówno, w Polsce jak i w innych krajach 
sate~ckich, a także w samym Związku Sowieckim. za czasów 
Stalina Gułag 7ksploatował miliony ludzi; za naszych dni sowiecki 
prz~~ysł zbroJemowy stał się Lewiatanem, który wypompowuje 
soki zywotne z ludności sowieckiej i krajów satelickich. 

Sąsiedzi 

W~azem ruchu w kierunku niemiecko-polskiego zbliżenia jest 
wydame przez Ostdeutscher Kulturrat w Bonn wspaniale ilustro­
wanej księgi Nachbarn Seit Tausend Jahren7. Książka, poprze­
dzona wstępe~ przez prof. Rhode, została napisana przez trzech 
autorów: dr. Richarda Breyera, dyrektora Herder-Institut w Mar­
burgu, Piotra Nassarskiego, obecnego redaktora Kultur-Politische 
Ko;respond~nz, oraz p. Janusza Piekałkiewicza. Księga jest po­
święcona róznym aspektom - religijnym, politycznym, artystycz­
n~, ~aukow~ - stosunków polsko-niemieckich w perspekty­
Wie hi~t~ryczneJ: Główny nacisk jest położony na wzajemne, 
prze~e po~oJ_ow.e, przenikanie się w ciągu tysiąclecia. Szereg 
zacho~o-słc;>Wianskich terenów uległ asymilacji, przeważnie w 
rezultacie meroczenia się książąt dzielnicowych oraz wyższych 
~arstw ~p~ecznych,_ ~ d~odz~ analc;>gicznej ?o pokojowego polo­
mzowama Się ludnosci Wielkiego XIęstwa Litewskiego. 

Polska ze swej strony wchłonęła bardzo wielu Niemców któ­
rzy .z bi:gie~ ~zasu zupełnie. spolonizowali się i zapomnieli 0 
sworm menneckim pochodzemu. Gen. Dąbrowski, którego imię 
w~szło. do naszego hymn~ narodo~ego, był urodzony z matki 
Niemki, . wychowany ~ Niemczech 1 przez pewien czas myślał 
o od~amu tronu polskiego w ręce dynastii Hohenzolernów. Na­
czelmk Rządu Narodowego w powstaniu styczniowym Romuald 
Traugutt, powieszony przez Moskali, był z pochodzenia Niemcem. 
Pochodzenia ~e~eckiego był także szereg innych przywódców 
tego powstama: Giller, Schwarze, Ruprecht, Lempke, Hauke-Bos­
sak, Awey?a. Do tego możemy dodać, że w kampanii wrześniowej 
sze:eg ~zszych d?wódców, którzy specjalnie odznaczyli się, miało 
~ ?I:rmec~a br:zrmąc~ nazwiska. Warszawa i Drezno były zaprzy­
Jazmonyrm rmastamt. Rzeczpospolita dwukrotnie powoływała 
elektorów saskich na tron Polski. Konstytucja 3 maja ustanowiła 
dynastię saską jako dziedziczną dynastię po śmierci Stanisława 
Augusta. 

Księga omawia również różne perypetie stosunków pomiędzy 
Rzeczpospolitą a Prusami. W 1525 roku Albrecht Hohenzolern 
skła~ł na rynku ~~kowskim hołd Zygmuntowi Staremu, jako 
lenruk RzeczpospoliteJ. W 1657 roku w wyniku wojen szwedzkich 

7. Richard Breyer - Peter E. Nassarski - Janusz Piekal.kiewicz 
Nachbarn Seit Tausend ]ahren, Hase und Kochler Verlag. ' 
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Rzeczpospolita uznała pełną suwerenność swego pruskiego wa­
sala; a w następnym stuleciu Fryderyk Wielki brał udział w in­
trygach przeciwko samemu istnieniu Rzeczypospolitej. Lecz po­
między Prusami a narodem niemieckim nie można postawić 
znaku równania. Faktyczne ziemie krzyżackie nie należały nawet 
do te?o, co stanowiło Pierwszą Rzeszę Niemiecką. W zesz~ 
stulecm, aby ustalić hegemonię Prus w świecie niemieckim, Bis­
marck musiał stoczyć wojnę z Austrią i Danią, oraz pociągnąć 
Południowo-niemieckie państwa widokami oderwania od Francji 
Alzacji i Lotaryngii. Stworzone przez Bismarcka cesarstwo nie 
był? pod względem strukturalnym monolitem. Przed pierwszą 
WOJną światową jako sztubak w szkole rosyjskiej, musiałem do 
eg~aminów z geografii, wkuwać nazwy sześciu królestw, d"";'ll­
dziestu pięciu księstw i trzech wolnych miast, które stanowiły 
Pobismarckowską Rzeszę. Dopiero Traktat Wersalski - z jego 
n?nsensownymi reparacjami i zamknięciem drogi do odbudowa~ 
Ula monarchii Habsburskiej która stanowiła czynnik równowagi 
w Europie, oraz połowicznym załatwieniem sprawy Gdańska -
st~orzył psychologiczne warunki do przekształcenia narodu nie­
nucekiego w nacjonalistyczny monolit przesiąknięty nienawiścią 
do otaczającego świata. 

. Ornawiana książka, oczywiście, nie pomija antypolskiej polityki 
B.Isrnarcka. Lecz jednocześnie podaje ciekawe szczeg~ .o wah~­
niach Bismarcka pod tym względem. Bismarck Widział d:W1e 
alter:natywy: albo wzmocn.ić przyjaźń z ~osj~ p~ez ek~termmo:­
Wantc polskości, albo dążyć do zbudowarua silneJ .Polski, OJ?~rteł 
? Dniepr i Dźwinę, aby stworzyć zaporę przeciwko ~ozhweJ 
m:va~ji rosyjskiej. Wybrał pierwszą alternatywę, bo - Jak sam 
IDOWił - nie wierzył aby silna Polska, nawet Polska yod b.erłem 
Hohenzolernów, mogła się uspokoić dopóki nie będzie posiadała 
w swoich rękach ujścia Wisły, lub dopóki na śląsku, Pomorzu 
czy Mazurach pozostanie kilka wiosek mówiących po polsku. 
W późniejszych jednak latach zaczął znowu wahać - i w 1883 
roku sugerował następcy tronu pruskiego, żeby swoich synów 
uc.zył _języka polskiego, bo wszyscy władcy Prus do .Fryderyka 
Wielkiego mówili po polsku. Widocznie przewidywał, ze wkrótce 
może wytworzyć się sytuacja, kiedy wskazane będzie zagrać kartę 
polską. Lecz, gdy w 1914 roku taka sytuacja się wyw~rzyła, 
na~tępcy Bismarcka nie potrafili tej karty wygrać: zaczęli zbyt 
pózno i zbyt połowicznie. 

Partnerschaft 

Dy~kusje w Lindenfels zmuszają do przemyślenia i yrz~a_li­
zow~a naszej własnej sytuacji w tym zmieniającym się śWiecie. 
Na Jednym z sympozjów organizowanych przez Conferen~e on 
Buropean Problems szwajcarski profesor Jean R. von ~~s W'f.­
sunął tezę, że było cechą wszystkich narodów europeJS~~h lZ 
kolejno ulegały wpływom Kościoła Rzymskiego, ReformacJI I Hu-
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manizmu. Wschód zaczynał się tam, gdzie przeważały wpływy 
Bizancjum. Dawna Rzeczpospolita należała do obu tych zon his­
torycznych. Przemianą wielkiej wagi w stosunku do ostatnich 
sześciuset lat naszej historii jest, że przestaliśmy być narodem 
ws~hodnio-europ:jskim, a staliśmy się wyłącznie częścią środko­
weJ Europy, tak )ak Polska była za czasów Mieszków i Chrobrego. 

Jest rzeczą nieprawdopodobną, aby dawne wschodnie tereny 
Rzeczypospolitej mogły kiedyś z powrotem wejść w skład Pań­
stwa Polskiego, bowiem straciliśmy tam naszą bazę społeczną, 
która polegała przede wszystkim na ziemiaństwie oraz warstwie 
inteligencji zawodowej. W tej sytuacji naszym naczelnym postu­
latem w stosunku do narodów, z którymi kiedyś stanowiliśmy 
wspólną Rzeczpospolitą, tzn. Ukraińców, Białorusinów i Litwi­
nów, jest aby naprawdę zechcieli być w pełni niepodległymi, 
i aby ta wola wolności, którą wyrobili w sobie jako rezultat 
naszej wspólnej historii, nigdy ich nie opuszczała. Jest bardzo 
prawdopodobne jednak, że może przyjść chwila, kiedy poszcze­
gólne republiki ~owieckie oddzielą się od Związku Sowieckiego, 
co otworzyłoby rm drogę do swobodnego kształtowania swoich 
stosunków z innymi narodami naszego rejonu geograficznego 
w tej liczbie z Polską. ' 

W obecnych warunkach trudno formułować jakieś projekty co 
do konkretnych form środkowo-europejskiej wspólnoty. Lecz 
można mówić o wskrzeszeniu duchowej więzi wszystkich narodów 
tego regionu, które na różne sposoby - w starciach, sporach 
i współpracy - łączyła tysiącletnia historia. Wspólnie wypraco­
wana postawa może z biegiem czasu stać się źródłem faktów 
politycznych. O ile ich dobrze rozumiem - organizatorom Lin­
denfelskich dyskusji idzie przede wszystkim o utrzymanie takiej 
postawy. 

S. SWIANIEWICZ 

W sowieckiei • prast e 

W Moskwie lubią mówić: "Z władzą sowiecką nie będziesz 
się nudził". Kolejne przedstawienie pod tytułem "Nowa Konsty­
tucja Sowiecka" zostało wystawione z wykorzystaniem wszystkich 
efektów, które nie przestają bawić ludzi sowieckich i zadziwiać 
Zachodu. 

26 maja br. wszystkie pisma zachodnie na pierwszych stro­
nach zamieściły sensacyjną wiadomość: Przewodniczący Prezy­
dium Rady Najwyższej ZSSR - formalnie głowa państwa sowiec-
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kiego - został zwolniony z pracy. W prasie sowieckiej wiado­
mość o zakończeniu kariery Mikołaja Podgornego zajęła jedynie 
d~i~ linijki: w komunikacie o decyzjach Plenum KC, które miało 
IlUejsce 25 maja br., powiedziano m.in., że Mikołaj Podgorny 
Przestał być członkiem Politbiura. Oznaczało to, że stracił również 
swoje państwowe stanowisko. Zajmował je od 1965 roku. 
I z miejsca - w myśl najlepszych tradycji Orwella - znikły 
ws~stkie portrety byłej głowy państwa, jego nazwisko przestało 
byc wymieniane w prasie, radio i telewizji. 

Komentatorzy zachodni, szukający nieustannie wyjaśnienia 
"kremlowskich tajemnic", wysuwali mnóstwo przypuszczeń: N:a­
Wet członek francuskiego Politbiura, Jean Kanapa, zauwazył. ze 
"było~y normalne gdyby wyjaśniono dlaczego powzięto ta~ wa::ną 
decyzłę". Komentatorzy zachodni szukali wyjaśnienia taJem~n~Y: 
któreJ nie było. Szukali i nie mogli znaleźć, gdyż nawet dzisiaJ 
- ;po 60.Ciu latach istnienia państwa sowieckiego - nie prze­
sta}ą go analizować, tak jakby to było państwo normalne -
P~stwo typu zachodniego. William Bullitt, dyplomata amery­
kanski, pisze w swoich wspomnieniach o rozmowie z prezyden­
tem Rooseveltem w przededniu konferencji jałtańskiej: Roose­
velt sformułował swoją linię postępowania wobec Stalina nas­
tępująco: ,,Jeśli dam mu wszystko co mogę, nie żądając niczego 
W zamian, to noblesse oblige - i on nie będzie mógł niczego 
okupować i nie bedzie mógł odmawiać współpracy ze mną w 
śWiecie demokracji-i pokoju". William Bullitt, który ?Ył pierws~~ 
P_osłem amerykańskim w Moskwie i któl1;' znał St~ma, sprzeciwił 
Się prezydentowi: niech pan nie zapomma, mówiąc o nobles:e 
ob!i?e: że nie ma pan do czynienia z księ~iem Norf?lku ... ". Do dnia 
dzisieJszego zachodni mężowie stanu 1 zachodni komentatorzy 
zakładają, że w Politbiurze siedzą wyłącznie książęta No.rfol~u. 

. Powody usunięcia Podgornego z grupy wodzów soWiecki~h 
me były tajemnicą. O powodach tych powiect.?ano otw~rcie 
w komumkacie z Plenum KC z 24 maja br. Powiedzano rmano­
Wicie, że Plenum "jednomyślnie zatwierdziło proj.ekt k~~stytucV, 
k!óry został zreferowany osobiście przez Leoruda ~lJ~cza Brez­
mewa. Podgorny został wyrzucony, gdyż zajmował rmeJsce przez­
n:aczone dla Breżniewa. A to, że wyrzucenie Podgornego ~dbyło 
Się w chamski sposób, to przecież i sam były Przewodniczący 
Prezydium Rady Najwyższej też nie był księciem No:folku .... 

4 czerwca br. wszystkie pisma sowieckie ogłosiły projekt 
ko~stytucji, przyjętej przez KC 10 dni przedtem. Nowa konsty­
tucJa . breżniewowska rodziła się bardzo długo. w. po~ząt~ ~a! 
60-tych Nikita Chruszczow (kto to taki? - pytaJą się dzisiaJ 
~ieci, które ukończyły 15 lat) mówił o konieczn<;>ś~i. opracowa­
ma nowej konstytucji. Ale nie zdążył. Jego najbliższy współ­
pracownik i spadkobierca Leonid Breżniew, usunąwszy Chrusz~ 
czowa powrócił do koncepcji nowej konstytucji w 1966 roku. 1 

OŚWiadczył, że będzie ona gotowa W 1967 roku, tj. na 50-:leci~ 
~ładzy sowieckiej. Ciąża była długotrwała i ~owor_od~k ~oJawił 
Się dopiero w dziesięć lat później - na 60-lecie Pazdziernika. 
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Konstytucja breżniewowska jest czwartą konstytucją sowiecką. 
Pierwsza została uchwalona w lipcu 1918 roku i nazywała się 
konstytucją Rosyjskiej Sowieckiej Federacyjnej Socjalistycznej 
Republiki. W 1924 roku przyjęto konstytucję ZSSR. W 1936 roku, 
w okresie nasilenia terroru, Stalin podarował narodowi sowiec­
kiemu "najbardziej demokratyczną" konstytucję w świecie. "Pod 
słońcem stalinowskiej konstytucji" naród sowiecki żyje i obecnie, 
gdyż nowa - breżniewowska - wejdzie w życie dopiero w listo­
padzie bieżącego roku. 

Co reprezentuje nowa konstytucja? Można ogólnie powiedzieć, 
że różni się ona od poprzedniej jedynie nielicznymi odmiennymi 
sformułowaniami. 

W 1936 roku konstytucja stalinowska była już "konstytucją 
zwycięskiego socjalizmu". Nikita Chruszczow, car Nikita, wpro­
wadzając bezpłatne przejazdy tramwajami marzył o ogłoszeniu 
konstytucji zwycięskiego komunizmu. Bardziej umiarkowany 
Breżniew ogłasza państwo "rozwiniętego socjalizmu". Breżnie­
wowski socjalizm nie różni się niczym od stalinowskiego, gdyż 
konstytucja zachowuje zasadę: "każdemu wedle jego uzdolnień, 
każdemu wedle jego pracy". W odróżnieniu od konstytucji z 1936 
roku stanowiącej, że "ZSSR jest państwem socjalistycznym robot­
ników i chłopów"- konstytucja z 1977 roku określa ZSSR jako 
"Ogólnonarodowe państwo socjalistyczne reprezentujące wolę i 
interesy klasy robotniczej, chłopów i inteligencji...". A więc w 60 
lat po rewolucji inteligencję "wpuszczono" do konstytucji i ofi­
cjalnie uznano jej istnienie. O rzeczywistej sytuacji inteligencji 
sowieckiej można wiele powiedzieć. W związku z jej nową sytua­
cją wystarcza, wydaje mi się, odnotować dwie wzmianki w prasie 
sowieckiej. W pierwszej, ogłoszonej w piśmie Moskowskij Kom­
somolec z kwietnia br., mówi się - z uzasadnioną dumą - że 
w dzień dorocznego wszechzwiązkowego "subotnika" ofiarowali 
ojczyźnie bezpłatnie swoją pracę i pisarze: 80 prozaików, poetów 
i krytyków czyściło w tym dniu moskiewski Ogród Zoologiczny. 
29 maja br., tj. w dniu kiedy wszyscy sowieccy ludzie cieszyli 
się z nowej konstytucji (nie znając jeszcze jej treści pisali już 
do Prawdy entuzjastyczne listy), Prawda opublikowała druzgo­
cący artykuł poświęcony wystawieniu "Mistrza i Margerity" w 
moskiewskim teatrze "Na Tagance". Prawda występuje stanow­
czo przeciwko próbom przedstawiania na scenie "nieuzasadnio­
nych, subiektywnych analogii prowadzących do zafałszowania 
perspektywy historycznej ... "*. Inteligencja powinna znać swoje 
miejsce! 

Nie można uważać za novum art. 6 pierwszego rozdziału kons­
tytucji określającego miejsce i rolę partii w państwie sowieckim. 
Już w konstytucji z 1936 roku stwierdzono, że partia komunis­
tyczna jest "awangardą mas pracujących w ich walce o umocni~> 

* Wspominając w poprzednim przeglądzie {Kultura nr 6/357) o kło­
potach Jurija Lubimowa z cenzurą przypuszczałem, że te kłopoty si~ 
skończyły. Okazuje się, że dopiero si~ zaczynają ..• 
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nie i rozwój ustroju socjalistycznego i reprezentuje ośrod~k ~~­
rowniczy wszystkich społecznych i państwowych orga~ac)l . 
W nowej konstytucji formuła ta powtarza się, ale ~aczn1~ bar­
dziej rozszerzona i szczegółowa: ,,Kompartia ZSSR Jest kierow­
niczą i wiodącą siłą społeczeństwa sowieckiego; centraln~ el~ 
mentern jego ustroju politycznego i wszystkich społecznyc~ 1 pan­
stwowych organizacji ... określa ogólne perspektywy rozwoJ~ s~o­
łeczeństwa, orientację polityki zewnętrznej i we~ętrzne], ki~ 
ruje wielkimi twórczymi pracami narodu sowieckiego; nadaJe 
planowy i naukowy charakter walce narodu sowieckiego o komu­
nizm". 

Wszechpotęga partii - istniejąca faktycznie od 60-ciu l~t -
została teraz zapisana w konstytucji i administracyjnie okresłona 
wprowadzeniem do składu Prezydium Rady Najwyższej stan?­
wiska pierwszego zastępcy Przewodniczącego. Oznac~a to, z~ 
generalny sekretarz KC będzie wybierany Przew.~clr?czą~ym l 
w ten sposób zostanie jednocześnie głową partu 1 panstwa, 
a pierwszy zastępca będzie wykonywać ~c je :po.drzędne: .. ~rę­
czanie orderów, spotykanie na lotnisku gosc1 drugieJ kategorn 1tp. 

2 czerwca bież. roku sowieccy telewidzowie mogli oglądać 
ojca konstytucji, wodza i kierownika. Leoni~ Breżniew .wys~ę~ 
pując z okazji zakończenia ty~o?ni~ francuskic:go w . soWiec~~J 
telewizji pokazał się 'jednoczesme 1 Z~c~odo~, . gdyz telewiZJ~ 
francuska transmitowała jego wystąp1eme. OJciec ko~styt~CJl 
wyglądał jak swój własny pomnik: zł~t~ medale ~dobiły Jego 
marynarkę _ od jednej klapy do drugieJ, w tle ~doczna była 
niewielka półeczka, na której leżało S tomów dz1eł zebranych 
Leonida Breżniewa. 

Konstytucja Breżniewa zachowała wszystkie demokr~tyczn~ 
prawa, które nadała już sowieckim obywatelom konsty~~Ja stali­
nowska: najróżniejsze swobody i prawa - od .wo~osc1 sło~a! 
zgromadzeń i demonstracji do zagwarantowama ~etykalnosc1 
mieszkań, tajemnicy korespondencji i rozmów telefomcznych. Co 
prawda niewielkie uzupełnienie wyjaśnia, że wszystkie te wol­
ności i prawa są gwarantowane jedynie pod w~~<:m ~ch zsyn­
chronizowania z interesami mas pracuJących 1 Jesh kierowane 
są "ku utrwal~niu socjalizmu". Wyjaśi?ienie to było równi~~ 
i w konstytucji stalinowskiej ogłoszoneJ w Moskwie w chWili 
gdy tylko co zakończył się pierwszy wielki proces i były przyg?­
towywane następne. Dziwnym zbiegiem ok<;>li~zności k?~stytuc::Ja 
breżniewowska została ogłoszona w Moskwie Jednoczesme z Wia­
domością o mającym mieć miejsce procesie żydowskiego ~kty~ 
wisty Anatola Szczarańskiego, oskarżonego o szpiegostwo, zWiązki 
z wrogimi wywiadami, itd. Najcięższym zadanie!?. twórców k~ns­
tytucji breżniewowskiej, była sprawa narodowosc10wa - to J~S! 
problem w państwie sowieckim najtrudniejszy. Wiadomo JUZ 
dziś, że wśród gigantycznych planów projektowan~cł;l prze~ 
Chruszczowa, praojca nowej konstytucji, był pi~ .admrmstrac~J: 
nej przebudowy państwa sowieckiego, pozbawiaJący republl~ 
federacyjne władzy, nawet formalnie Należy przypuszczać, ze 
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dziesięcioletnie opóźnienie konstytucji breźniewowskiej było 
związane z rozpaczliwymi poszukiwaniami środków ograniczenia 
władzy republik. W rezultacie wszystko zostało po staremu -
jak przy Stalinie. W takich wypadkach mówi się, że "Góra uro­
dziła mysz". W danym wypadku można rzeczywiście mówić 
o maleńkiej "myszce", która jest w konstytucji jako ślad żmud­
nych poszukiwań. Republiki zachowały swoje prawa - m.in. 
prawo wychoda. Zostały one jedynie pozbawione prawa two­
rzenia terytorialnych jednostek wojskowych. Niewątpliwie to 
prawo, jak i wszystkie inne, było tylko teoretyczne i istniało 
wyłącznie na papierze. Problem powstał stąd, że wśród projek­
tów Chruszczowa był również plan znacznego zredukowania 
armii przy jednoczesnym utworzeniu terytorialnych milicji -
lokalnych formacji wojskowych w poszczególnych republikach. 

Po 15 latach od chwili wysunięcia tej koncepcji przez Chrusz­
czowa tendencje demograficzne w Związku Sowieckim stały się 
bardziej wyraźne, niebezpieczeństwo "ożółcenia" sowieckiej armii 
najbardziej realne. Zmarły minister Obrony ZSSR, marszałek 
Greczko, w książce pt. "Siły zbrojne państwa sowieckiego" (Mos­
kwa, 1975) ostro krytykuje koncepcję utworzenia narodowych for­
macji wojskowych, jako wrogą "wielonarodowej armii sowiec­
kiej". Można więc przypuszczać, że koncepcja Chruszczowa miała 
wielu zwolenników, jeśli rezultat tych sporów trzeba było włą­
czyć do konstytucji. 

Nowym rozdziałem konstytucji jest polityka zagraniczna. 
Zasadnicze linie sowieckiej poHtyki zagranicznej wytyczone są 
w konstytucji - można powiedzieć - na wiek wieków. Zwraca 
uwagę, że w tekście nie ma słowa, którego dźwięk powoduje 
bicie serca zachodnich mężów stanu - słowa detente. Cele sowie­
ckiej polityki zagranicznej określone są jasno i niedwuznacznie: 
" ... polityka zagraniczna ZSSR winna zapewnić międzynarodowe 
warunki sprzyjające budowie komunizmu w ZSSR". W tym celu 
powinna "utwierdzać pozycje światowego socjalizmu, popierać 
narody walczące o swoją niepodległość i postęp społeczny ... ". 

W ten sposób sprawa pomocy "walczącym narodom" staje się 
sprawą wewnętrzną sowieckiego państwa i każda krytyka, np. 
interwencji sowieckiej w Angoli czy w Etiopii traktowana będzie 
jako niedopuszczalne mieszanie się do wewnętrznych spraw so­
wieckich. Sowiecka polityka zagraniczna będzie odtąd- zgodnie 
z konstytucją - zobowiązana do rozszerzania wpływów sowiec­
kich w świecie, aby "pomóc budowie komunizmu w ZSSR". 
W swoim pierwszym - po urodzeniu konstytucji - między­
narodowym wystąpieniu telewizyjnym Leonid Breżniew wyglądał 
niezwykle uroczyście, pewny siebie i w nieco groźnym tonie prze­
strzegał Zachód - przede wszystkim Stany Zjednoczone - przed 
mieszaniem się do "wewnętrznych spraw Moskwy, nawet w wy­
padku gdy wychodzą one poza granice obozu pokoju . i socja­
lizmu". 

Trzeba jednak zaznaczyć, że uroczystość i pewność siebie 
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ojca konstytucji została nieco osłabiona tym, że około 30% słów, 
które musiał przeczytać, czytał z wielkim trudem. Aleksande.: 
Zinowiew, autor książki "Przepastne wyżyny" - t.ej encyklope~ 
sowieckiego społeczeństwa - wspomina o tym, ze "Zarządzał~ 
wywichnął sobie szczękę "przy próbie wymówienia słowa mtę­
dzykontynentalny". Skutki wywichnięcia były widoczne przy czy­
taniu przez Breżniewa orędzia do Zachodu. 

Nowa sowiecka konstytucja niewiele się różni o~ s~arej. 
W końcowym podsumowaniu jej główny cel sprow~dz~ ~1ę . do 
wprowadzenia generalnego sekretarza na szczyt soWieckieJ plr_a­
midy władzy. Teraz niczego więcej mu już nie trzeba_. Pon:m1k 
w Moskwie ma zapewniony. By zakończyć ostateczrue zr~uanę 
munduru stalinowskiego na breżniewowski powzięto decyzJę za­
twierdzenia nowego hymnu sowieckiego. Jak wiadomo, od prze: 
szło już 20-tu lat sowiecki hymn jest pieśnią bez słów, .gd~~ 
w jego tekście było stwierdzenie: "Wychował nas Stalin ... · 
Stwierdzenie całkowicie słuszne, jeśli idzie o obecnych Pr;Y­
wódców ale Breżniew nie chce mieć żadnych krewnych - pracz 
Lenina. 'Dlatego też 1 vlrześnia b~. o~ywatele s?wieccy bę~ą 
śpiewali nowe słowa - muzy~a - Jak s1ę ~o ~óWl - po~ostaJe 
ta sama. Jest to tym bardzieJ słuszne, poruew~ "muzyk.a ~ene­
rała Aleksandrowa, która stała się hymnem panstwa sowieckiego, 
była hymnem partii bolszewickiej. 

Zresztą dla scharakteryzowania nowego hymnu - ~tórego 
nikt jeszcze, z wyjątkielm członków komisji pod przewodnict;ve:n 
sekretarza KC Susłowa, nie słyszał - wysta~czy powołac się 
znów na Zinowiewa: "Hymn państwowy - p1sał autor !'P:ze­
pastnych wyżyn" o hymnie stalino~skim -;-.nie. ma m~yki, Jest 
wykonywany milcząco, na bacznosć, dopok1 rue bę~e P?le~e­
nia posadzenia wszystkich". Breżniewowska kons~CJ~ zro1eru~a 
w stalinowskim hymnie parę słów, co absolutrue ruczego me 
zmieniło. 

Adam KRUCZEK 

• 
Z poufnych źródeł w Moskwie udało nam się zdobyć dwie niedyskt;e~je 

na temat nowego hymnu sowieckiego, który ma. być _ogłoszony _l k~md: 
Pierwsza dotyczy melodii - osobliwego połączewa Mtęd:r.ynarodotv t 1 e t 
zawtra wojna. Drugą jest tekst refrenu: 

Niet Russkich, Ukraincew ni Ka:z:achow, 
Jest' maguczyj sowietskij czelowiek. 

Niet Polakow, Czechow ni Germancew,_ 
Jest' ~wobodnyj socjalistyczeskij czelowtek. 

Niet Francuzow Italiancew ni lspancew, 
Jest' pobieditiel~yj internacjonalnyj czelotuiek. 
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Odwiedziny historii 

W ~b. roku odbył~ się w New Yorku konferencja studiów 
bałtyckich, ~a któreJ litewsko-amerykański profesor, dr R. Misiu­
nas, wygłosił pogadankę o swym sześciomiesięcznym pobycie 
w Polsce. 

Czuł się t~m _jak s~ roz~iedzionego małżeństwa, wychowany 
przez matkę 1 me znaJący OJca, a który trafił do domu dziadka 
z linii ojcowskiej, gdzie pomimo burzliwych sporów rodziciel­
skich, z:o:Z~ał, że_ dom .t~n. nie jest mu zupełnie obcy. 

ŁatwieJ ~est. bowiem dziSiaJ w Polsce, niż na Litwie zobaczyć 
~ak Po~om, me ty~o na Wawelu. Często w miejscach zupełnie 
mespodz1ewanych, J_ak ni?. na . reklamach piwa Grunwaldzkiego. 
W _Polsce są powazne osrodki badania historii Litwy. Okolice 
Puńska w PRL są obecnie jedynym rezerwatem dawnej wsi 
litewskiej, gdyż jedynie tam nie wprowadzono kołchozów. W Pol­
sce, zwłaszcza w jej północnej części, ogromnie popularne są 
obrazy Matki Boskiej Ostrobramskiej itp. Wszędzie spotyka się 
ślady wspólnej z Litwą historii. 

~utor stwierdza, że chociaż temat konferencji obejmuje trzy 
kraJe bałtyckie i ich sąsiadów, to jednak Litwa, zwłaszcza pod 
względem kulturalnym, bardziej jest zbliżona do krajów środ­
ko~~j Europy niż do swych półn_ocnych pobratymców. Wspólne 
dzieJe obu narodów Rzeczypospolitej autor porównuje do stosun­
ków angielsko-szkockich. Szkoci przejęli język angielski i złą­
czyli się z Anglikami we wspólny naród. Podobnież Litwini byli 
na drodze do tego procesu - jako organizm bardziej prymi­
tywny; jego górne warstwy które przejęły język polski i głosiły 
po polsku ustami Mickiewicza, "Litwo ojczyzno moja", uważały 
że skoro się jest Litwinem, jest się również Polakiem. 

Tak jak obecnie powstaje szkocki ruch narodowy, tak i na 
Litwie powstał on w końcu XIX-go wieku i wskutek zaistniałych 
okolic~ości ~t~sunki. między obu narodami upodobniły się raczej 
do ang~elsko-mandskich. Przy czym w obu wypadkach najwięk­
sze zaognienie powstało na terenach ludnościowo mieszanych 
(językowo, względnie religijnie). 

Autor zainteresował się Polską w czasie odwiedzin, w już sowie­
c~ Wilnie. Niespodzianką było, że w mieście o dwóch społe­
czenstwach, będącym kością niezgody, w odróżnieniu od przed­
wojennego pokolenia, karmionego anty-polską strawą, nowe poko­
lenie bardzo interesowało się swym południowo-wschodnim są­
siadem. Niektórzy nawet uczyli się języka polskiego, aby móc 
czytać gazety z Polski, które były ożywczym antydotum, przeciw 
strawie dostarczanej przez wydawnictwa sowieckie. W części 
południowej kraju można też było oglądać polskie programy tele-
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wizyjne. Dawną nieufność i nienawiść zastępowała ciekawość 
a nawet chęć naśladowania. 

"Uświadomiłem sobie, że aby zrozumieć dawną i dzisiejszą 
Litwę, trzeba chociaż powierzchownie poznać Polskę". Autor 
stwierdził, że wśród rdzennych Polaków nie ma niechęci do 
Litwinów. Od polskich kolegów usłyszał tezę Jasienicy, że przy­
łączenie do Polski ziem litewsko-ruskich było na dłuższą metę 
szkodliwe dla Polski, i spowodowało jej upadek. Ten sam temat 
rozwijał publicysta Mieroszewski na łamach paryskiej Kultury, 
która jest zadziwiająco szeroko czytana w kołach inteligencji 
w Warszawie. Mieroszewski twierdził, że rzeczywista niepodle­
głość Polski jest uwarunkowana istnieniem przegrody od Rosji, 
stworzonej przez niepodległe: Litwę, Białoruś i Ukrainę. 

Potwierdzeniem zróżniczkowania polskiego nastawienia do 
Litwinów, były anty-litewskie demonstracje, towarzyszące ultima­
tum w roku 1938. W Warszawie były one zorganizowane, tak jak 
to się obecnie robi w tych krajach, a w Wilnie były autentyczne. 
Polacy nie rozumieli, że wskutek bolesnego rozstania, zadrażnie­
nie zaszło w ciągu jednego pokolenia za daleko i nie było już 
drogi powrotu. Była to na wielką skalę tragedia. Młody i nie 
ufający własnym siłom litewski nacjonalizm nie mógł pozwolić 
sobie na kompromisy. A Polacy litewscy, Polacy pod względem 
kulturalnym, lecz z pochodzenia przeważnie Litwini, nie potrafili 
dostosować się do zmieniających się - zwłaszcza pod względem 
socjalnym - warunków, dających podstawy do rozwoju litew­
skiego nacjonalizmu. Postanowili nie być Litwinami, chociaż nimi 
byli. Nie chcieli, zwłaSzcza wyższe warstwy, brać przykładu ze 
Szwedów w Finlandii, i nie chcieli, czy nie mogli, pójść na kom­
promis. Mogli oni przecie na długo pozostać wyższą warstwą, 
mówiącą po polsku, tak jak szwedzka grupa w Finlandii. Lecz 
okoliczności popchnęły ich do wyrzeczenia się litewskiej "iden­
tyczności" na rzecz zachowania polskiej kulturalnej identycz­
ności. Ponieważ nieproporcjonalnie wielka ich ilość zajęła kie­
rownicze stanowiska w społeczeństwie polskim ich poglądy wpły­
nęły na uformowanie pcglądów ogólnopolskich. Następstwem 
tego było 20 lat politycznego naprężenia, przy minimum kontak­
tów poprzez granicę, która już przed wojną przypominała żelazną 
kurtynę. Taka sytuacja wywoływała gorycz, wzajemny brak zau­
fania i niechęć, co nie pomagało do osiągnięcia wzajemnego zrozu­
mienia i respektu, niezbędnych do przezwyciężenia tarć. Ta 
atmosfera miłości-nienawiści z okresu napiętych stosunków, w 
sytuacji, która uległa radykalnej zmianie, w odmiennych i nawet 
nienaturalnych warunkach, teraz została zastąpiona coraz częst­
szymi kontaktami. 
. Po krótce autor wspomina o stosunkach międzypaństwowych 
l partyjnych PRL i LRSR, zwłaszcza o udziale polskich k~n~ 
serwatorów w - restaurowaniu zabytków wileńskich, obszem17J 
o litewskiej enklawie w Puńsku, która znalazła się w obr_ębi~ 
Polski, bo tak kiedyś została ustalona granica, o grup~ch Litwi· 
nów w Warszawie, Wrocławiu itd. Przypomina on, ze Polska 
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jest również krajem bałtyckim. Kościół franciszkański w Gdań­
sku jest jednym z łańcucha stylu, który odnajdujemy w kościele 
św. Anny w Wilnie, a katedra gdańska przypomina katedry 
w Rydze i Tallinie. 

Toteż w polskich uniwersytetach kładzie się nacisk na studia 
bałtyckie, najwięcej uwagi poświęcając Gdańskowi i Litwie. Dużo 
jest prac powa_żny~h,. naukowych. Na pewne odchylenia od tej 
normy, wpływają ruekiedy akcenty polemiczne odnośnie Gdańska 
i wzgląd ':la Sowiety -_odnośnie Litwy. Nigdzie poza Litwą ni~ 
ukazało się tyle prac historycznych o Litwie co w Polsce ani 
też w żadnym języku, tyle co w polskim. ' ' 

Zdaniem autora najlepsza historia Litwy spośród wydawanych 
w jakimkolwiek bądź języku, ukazała się w Polsce przed około 
10 laty. Stała się ona głośna na Litwie, gdyż w odróżnieniu od 
wydań sowieckich, zawierała fotografie nawet burżuazyjnego aktu 
niepodległości i prezydenta-dyktatora, jak też bibliografię wydaw­
nictw uchodźczych. Książka ta jest na Litwie zakazana ale 
różnymi drogami przemycana. ' 

Gł~wnym ośrodJ?em studiów litewskich jest Poznań, gdzie 
pracuJą profesoroWie Ochmański, Kosman, Aleksandrowicz i in. 
Wśród prac o okresie międzywojnia I<-.rajów bahyckich, najlepszą 
jest: "Państwa Bałtyckie - od parlamentaryzmu do totalizmu" 
- pióra prof. Piotra Łossowskiego, najlepszego w Polsce znawcy 
tych zagadnień. Trafił on na Litwę jako uchodźca i tam nauczył 
się języka. Na uniwersytecie Jagiellońskim w Krakowie, w dziale 
lingwistyki indo-europejskiej, specjalizują się w języku litewskim 
profesorowie Bednarczyk i Smoczyński, zaś w Warszawie, badacz 
i tłumacz współczesnej literatury litewskiej Zygmunt Stabierski. 
W Warszawie też, w domu weteranów, mieszka litewski poeta 
J. Keksztas, weteran ruchu rewolucyjnego w Wilnie i korpusu 
gen. Andersa, 

Autor kończy pogadankę słowami, że Polska ma wieloletnią, 
nieprzerwaną tradycję bałtycką, i z czasem zostanie integrowana 
do wspólnoty bałtyckiej. 

Akizaciai Nr. 2/86, Chicago. 
E. tAGIELL 

Polemźld 

Fałszywa diagnoza 

W czasopiśmie Kontinient, wydawanym i redagowanym prz~z 
nowych rosyjskich emigrantów (Maksimow, Niekrasow, Natalia 
Gorbaniewskaja itd.), ukazał się (nr 11- 1977) obszerny artykuł 
Siergieja Rafałskiego pt. "Choroba stulecia". Redakcja poprze­
dz_iła go następującymi uwagami: ~,Poniżs~y arty~uł z~a~ego pu­
blicysty rosyjskiej emigracji poświęcony Je~t naJ?~rdzieJ ~tu~­
nemu zagadnieniu współczesnych czasó:V, ml~nowicie ~agadni~n~~l 
narodowościowemu. Redffkcja nie podz1e~a. ~ektóryc_h_Jeg~ op~, 
zwłaszcza dotyczących sprawy żydowskieJ 1 polskieJ, memmeJ, 
trzymając się demokratycznych zasad, obowiązujących w t;~aszyt;n 
czasopiśmie, ofiarowujemy jego łamy wyłożeniu punktu w~~em~ 
Rafalskiego, w nadziei że stanie się początkiem zapładmająceJ, 
konstruktywnej dyskusji". . 

Właściwie sprawa żydowska i polska poruszone zostały IDl­

mochodem na marginesie zagadnienia ukraińskiego. Autor ostro 
wystąpił przeciw wolnościowym dążeniom narodów wchodzących 
w skład Związku Sowieckiego. Jedność imperium powinna być 
utrzymana, od granic Polski aż po Pacyfik. Dążenia nacjo~al~s­
tyczne są szkodliwe, wszelki nacjonalizm zasługuje na potęp1eme, 
stąd tytuł artykułu - "Choroba stulecia". Zaraz przekonamy 
się, na jak kruchych podstawach opiera się diagnoza niezbyt 
fortunnego kandydata na lekarza. 

"Trudno - pisze - stwierdzić z całą odpowiedzialnością, co wyrządziło 
najwięcej szkód i najobficiej okrwawiło nasz tragiczny XX-ty wiek: komu­
nizm, czy nacjonalizm? Beznamiętna historia opowie potomstwu o licznych 
barbarzyńskich paskudztwach, popełnionych przez tego i tamtego, ale szale 
utrzymają się w równowadze ... ". 

Najpierw kilka słów o autorze, gdyż sam Rafaiskij uw_ażał 
za wskazane przedstawić się na wstępie. "Autor - powlada 
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~ sobi~ nie . bez pe~nej emf~z~ - _musi uroczyście oświadczyć 
U: w J_eg? zyłac~" me ~~ am JedneJ kropli wielkoruskiej (tzn. 
"unpenali.stycz~eJ ) krw1 . , Następme dowiadujemy się, że jego 
p:z?c;lka?U byli Ta~arzy, ktorzy pod koniec XV-go wieku prze­
mesli s1ę ze ZłoteJ Ordy na Luwę. "Następnie - to dalsza 
i~ormacja - ród ?iednieje, ~rainizuje się, jego członkowie stają 
s1ę prawosławnym1 kapłanam1. Matka niżej podpisanecro wnosi 
do tej, tatarsko-ukr_aińskiej miesz~nki. również krew pol:ko-litew­
ską.,. ... D:Uszy w~1osek: RafalskiJ, ;ue ma ;lic_ wspólnego z rosyj­
skosCią, więc go me wolno posądzac o rosyjski nacjonalizm. 

Pochodzenie pochodzeniem, a na każdym kroku autor zdradza 
się z tym że jest rosyjskim imperialistą i wszystkie zagadnienia 
rozważa i osądza z czysto imperialnego punktu widzenia. Udo­
wodnić nie trudno. Rafaiskij jest Wołyniakiem, synem prawo­
sł~wn~go p~pa; urodzony w 1896, ukończył w 1914 roku rosyj­
skie g~azJum w Ostrogu, następnie studiował w Petersburgu, 
na wydziale prawnym. Przez parę lat mieszkał na Wołyniu 
w _1922 prz~niósł _się do Pragi Czeskiej, gdzie skończył studi~ 
umwersyteckle. Działał w szeregach rosyjskich partii politycznych 
między innymi był współpracownikiem słynnego Sawinkowa, byl 
i pozostał publicystą i pisarzem rosyjskim, drukuje od wielu lat 
w politycznych i literackich czasopismach rosyjskiej emigracji. 
A tymczasem ... Rafaiskij w bardzo dziwny sposób ujmuje tę 
sprawę. "Za nim zjawił się - pisze - tego typu nacjonalizm 
(mowa o ukraińskim separatyzmie- J.Ł.), niżej podpisany uwa­
żał siebie za rosyjskiego człowieka. Obecnie woli, bynajmniej nie 
będąc zwolennikiem niepodległości, uważać siebie za Ukraińca .. . ". 

Klucz do tego, jako się rzekło, co najmniej dziwnego oświad­
czenia tkwi w starym twierdzeniu że Ukraińcy to po prostu jedno 
z trzech plemion, składających się na jeden, ogólny ( wsieobszczyj) 
naród (Wielkorusi, Małorusi, Białorusi). Chyba najbliżej będzie­
my prawdy, jeżeli określimy Rafalskiego, jako zrusyfikowanego 
Wołyniaka. Pochodzenie z rodziny od iluś tam pokoleń tkwiącej 
w stanie kapłańskim także miało swoje znaczenie. Moja matka 
dobrze znała w swojej wczesnej młodości, spędzonej w Chełmie 
Lubelskim osławionego później Krylenkę, wtedy studenta, po­
dobnie, jak Rafalskij, popowicza. Analogiczny wypadek, jeśli 
chodzi o świadomość narodową, bo, oczywiście, nie polityczną. 
Rafaiskij jest przecież przekonanym antykomunistą. 

Rafaiskij powraca do zgrzybiałej już a nonsensownej tezy, 
że separatyzm ukraiński urodził się na Ziemi Czerwieńskiej (Halic­
kiej) dzięki "pomocy dwóch akuszerek - polskiej i austriackiej". 
Gdyby nawet tak było, to jednak akuszerstwa nie należy mylić 
z macierzyństwem. Odrodzenie świadomości narodowej w Galicji 
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zaczęło się po roku 1848; na Wielkiej Ukrainie :- znacz~e 
wcześniej. Ostatecznie, Taras Szewczenko i PanteleJmon Kulisz 
nie byli tymi okropnymi "Hałyczaninami" - prawda? . Czy 
Rafalskij, Wołyniak jak sam informuje, słyszał o Wołymance 
z krwi i kości, pisuj~cej pod pseudonimem Łesi Ukrainki? Grupa 
kijowskich neoklasyków, z Mykolą Zerowym na czele (has~o 
ad fontes!), Chwylowyj ze swoim "Dalej od Moskwy!" -. gdz~e 
mieli swoje kołyski? Przepraszam, ale przy ich porodzie m~ 
było ani polskich, ani austriackich akuszerek. Siergiej Rafalskl] 
powinieoby o tym wiedzieć. 

Autor odróżnia dwie grupy, według niego, antagonistycznie 
do siebie ustosunkowane: zwolenników niepodległości, których 
określa nazwą "mazepińców", oraz obojętnych narodo":o, zwa­
nych pogardliwie "chochlami" . Tu Rafaiskij poszukał sobie sprzy­
mierzeńca w osobie księdza Władysława Bukowińskiego, którego 
"Wspomnienia dla przyjaciół" ukazały się w Kulturze (nr 11/350, 
197 6). "Ponieważ to nie Rosjanin i kapłan katolicki", Rafai­
skij uznał jego opinie za "jawnie obiek~ne"_. Nie z~ierzam 
kwestionować dobrej woli księdza Bukowińsklego, ale Jest dla 
~e rzeczą oczywistą, że często s;v~ie wr~żeni~ brał za pewniki, 
wtęc raczej nie należało powoływac się na m~go Jako na os~ate~Z?Y 
autorytet, co Rafaiskij uczynił z nieco podeJrzaną skwaphwosctą. 

Ze na Ukrainie prowadzona jest intensy;vn? rus~fikacj?~ 
Ależ tak, 0 tym doskónale wiadomo, ale opor Jest me . mnieJ 
energiczny, na co dowodów nie brakuje. Walka toczy się ~ez 
przerwy. Za carskich czasów nie wolno było (po tzw. Emskim 
dekrecie Aleksandra II-go - 1876) wydawać książek i w ogóle 
jakichkolwiek druków w języku ukraińskim, określanym oficjal­
nie jako gwara, narzecze, a już w trzydzieści lat później, w ba~­
dziej sprzyjających okolicznościach, nastąpiła prawdziwa eksploz1a 
literacka i publicystyczna. Z tego wniosek że żadne dekrety me 
mogą być, gdy chodzi o walczące narody, uznane za równoznaczne 
ze świadectwem ich zgonu. 
. Nie twierdzę, że Rafaiskij w niczym nie ma racji, ~le gdy ~u 

stę to zdarza, jest tak jak gdyby zanurzył przysłowiową łyzkę 
miodu w beczce dziegciu. Niektóre jego twierdzenia i oceny s_ą 
wręcz zdumiewające. Tak na przykład pisze z widocznym zdz~­
wieniem o MikołaJ·u I-szym że nie wiadomo po co zdławił 

' " . d węgierskie powstanie". No, proszę - również _ _ni~ wta ?mo, 
dlaczego nosił się z zamiarem zduszenia rewoluCJI lipcoweJ we 
Francji i rewolucji belgijskiej, a tylko polski zryw listopadowy 
mu w tym prżeszkodził. Także nie wiadomo, po co pow~tało 
Swięte Przymierze i jaką rolę odegrało. Może jednak zaczntemy 
traktować historię z nieco większą powagą! 
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Jeszcze bardziej zaskakuje parę zdań, które, jako swego rodzaju 
curiosum, godzi się przytoczyć w całości: 

"Wracając do Hałyczan,- czytamy - wypada oświadczyć -że wpraw· 
dzie mają prawo czynić ze swoim krajem i jego ludem, co im się żywnie 
podoba, ale ogromny błąd 'ojca narodów' polegał na ich przyłączeniu do 
Ukrainy Sowieckiej ... W naszym stuleciu krew i pochodzenie mają znaczenie 
tylko dla 'narodów wybranych', które pozostawiły po sobie na długo krwawy 
ślad. A wszystkie pozostałe łączą, kształtują, 'nadają im oblicze' historia 
i kultura. Obydwie u sowieckich 'chochłów' i Hałyczan są odmienne i im 
szybciej halicki naród uzyska możność samostanowienia - tym lepiej dla 
narodu ukraińskiego. A ostatecznie: dlaczego mają mieć prawo do samo­
stanowenia mazepińcy, a mają go być pozbawieni c h o c h ł y ? ! ". 

Doprawdy, tu już wkraczamy na teren czystego surrealizmu. 
Rafaiskij używa jednocześnie kilka nazw: "Mazepińcy", "choch­
ły", "Hałyczanie", "Ukraińcy", może jeszcze W ołyniacy, Pole­
szucy, Bukowińcy, Huculi- i kto jeszcze? Sam autor tej rewela­
cyjnej terminologii nie bardzo może się zdecydować. Kiedyś był 
Rosjaninem, teraz deklaruje się jako Ukrainiec, a jeszcze gdzie 
indziej mówi o sobie że jest "patriotą;", ale nie "nacjonalistą". 
Jakim patriotą? - rosyjskim, ukraińskim, czy po prostu "choch­
łackim"? Logicznie biorąc, jest patriotą imperialnym, skoro 
stawia sobie za główny cel utrzymanie całości imperium, "od 
Karpat do Pacyfiku". Jak widzimy, mętlik w tych wywodach 
zaiste niesamowity! 

Kulturę rosyjską Rafaiskij uważa za "ponadnarodową", zarzu­
cając nacjonalistom (separatystom), że zapominają o tych, co ją 
zaakceptowali: o "Wielkorusie Tołstoju, Białorusie Dostojew­
skim, Ukraińcu (Małorusie) Gogolu ... ". Można by tę listę z powo­
dzeniem uzupełnić co najmniej tuzinem nazwisk. Ukraińskiego 
pochodzenia był Korolenko, Anna Achmatowa (Gorienko); koza­
ckiego- Maksymilian Wołoszyn; Żukowskij urodził się z matki 
Turczynki, Fiet-Szenszyn - z Niemki, Niekrasow - z Polki; 
czystej krwi Polakiem był Władysław Chodasiewicz; wreszcie nie 
brakowało wybitnych Rosjan żydowskiego pochodzenia. I co 
z tego? A czy nie było i nie ma identycznych zjawisk w innych 
krajach i narodach? 

Nie znam ani jednej kultury narodowej większego formatu, 
które nie przyciągałaby cudzoziemców. Choćby kultura polska ... 
Oto garść nazwisk, Wincenty Pol (jeszcze jego ojciec pisał się 
Pohl), Linde, Aleksander Brueckner, Ferdynand Goetel, nie mó­
wiąc już o Litwinach (w historycznym znaczeniu tego słowa) 
i Ukraińcach. Tak działo się na ziemiach dawnej, wielonarodowej 
Rzeczypospolitej, więc nie inaczej musiało się dziać w jeszcze 
bardziej międzynarodowym imperium rosyjskim. To nie powód 
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by upierać się przy imperialistycznej, rusyfikators~iej teorii o jed­
nym, ponadnarodowym języku i ponadnarodoweJ ku!~rze. 

Przy okazji tych historyczno-politycznych rozwazan dostało 
się także Polakom. Posłuchajmy: 

,,Najdziwniejsze w tym sporze o nieistniejącym (jako powszechna lhvi~do­
mość) ukraińskim narodzie to - że tak powiem - nanuętna troska o. Je~o 
losy, o jego samostanowienie, wykazywana przez najbliższych sąs1a~ow 
z Zachodu ... Zainteresowanie Polaków Ukrainą jest zrozumiałe i uzasadnione 
ich bohaterską, romantyczną, lecz bezwarunkowo imperialistyczną przeszło­
ścią i jej wciąż nie uwiędłymi szowinistycznymi reliktami ... ". 

Foczątek bardzo ładny, a nieco dalej Rafaiskij uderzył w poe­
tycki, liryczny ton: 

"Polski naród jest wciąż jel!Zcze dynamiczny, utaleJ_Jto.wan">:•. zadufany ~e 
własne siły, a jego ułani stosunko~o nieda~o wybierali. s1ę p01c swoJe korue, 
zmęczone pogonią za 'czerwonynu , w Drueprze (a m~z~ na,~e.t w Czarnym 
morzu). A ponadto _ olbrzymia Eurazja rzeczywiSCle ~l nad Polską 
i ponuro jej zagrnża. I jeżeli jednym śni się wicher stepo~, towarzyszący 
miarowemu galopowi koni pełnej krwi i świszczący w husarskich sk.rzyd!ach, 
to inni słyszą tętent kopyt pędzących niepowstrzymanie ku zachodo: k': 
zackich watah ... Wszystko to można zrozumieć, a zrozumiawszy wy. aczyc. 
A · dnak · · · ·. natar,.onrwe aż nudne przechodzące w naWJedzoną Je 1 tym ruemrueJ. -J •· ' ' "ązk S · ki 
obsesję dążenie do utworzenia na zachodnich ~anicac~ :n ł ~ -m;~ ego 
nowej 'Małej Ententy', z obowiązkowym udziałem ruep eg eJ Y 
chwilami, drażni, chwilami śmieszy ... ". 

~ 

Wobec tego nie wiadomo, czy w naso/ch ~oncepcja:h wschod~ 
nich jesteśmy bardziej drażniący, czy śm1eszru . . ~dy~yz tylko k t<ł" 
"Jeżeli marszałek Piłsudski- ironizuje RafaiskiJ- 1 p~wne o a 
współczesnej polskiej emigracji sw~go czasu _{l?odcza~ 1c~ Dran~ 
nach Osten) tak ofiarnie rozmyślali o wolnosc1 Ukramy 1 na~e 
zawarli sojusz z już rozbitym na .głowę Fetlurą --: to .co ~ 
przeszkodziło już po pokoju Ryskim pr~ek~zać. "s?J~S~~?w~ 
zdobyte przez nich ukraińskie i białoruskie z1em1:e~ Jezeli JUZ .. ~; 
dla pełnej samodzielności, to chociażby dla szerokieJ autor:omu~ · 
Uwaga może i słuszna, ale dlaczego owego pokonanego so1uszn. a 
Rafaiskij wziął w równie ironiczny cudzysłów? Z nadmiaru Im­
perialno-"chochłackiego'' patriotyzmu? 

,Zamiast tego - kontynuuje autor - zwalili si~ (Polacy - /.Ł.) na 
'~y Wschodni~' z takim naciskiem P?li~yjnym .i ~ niem~ ::yfikap~te:: 
skalkulowaną polonizacją, że w zesta~eru~ z rumi dawru 
(w Polsce) wydają się ubogimi chałupnikami". 

Wielce pouczające! Gdyby Rafaiskij ograniczył się do kry~~ 
postępowania polskiej administracji na owych "Kres.ac~ Wsc 0 

• 

nich", miałby rację; utracił ją w sposób komp.romltuJący, P: 
ciwstawiając polskie metody dawnym rusyfikatorom. Je 0 
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z dwojga: albo nie zna historii, albo ją interpretuje według 
kapryśnego widzimisię "imperialnego patrioty". 

Jak było, tak było (niedobrze), ale w tej słusznie krytyko­
wanej Drugiej Rzeczypospolitej dzieci za rozmowy w języku 
ukraińskim wilczych biletów nie otrzymywały. I czy można sobie 
wyobrazić rosyjskiego gubernatora, który by gdzieś na wsi lubel­
skiej, czy kaliskiej rozmawiał z t'hłopami po polsku? A np. woje­
woda wołyński, Henryk Józewski, demonstracyjnie mówił po 
ukraińsku. To nie żadne wybielanie polskiej polityki w stosunku 
do Ukraińców, ale est modus in rebus i muszę sobie wyprosić 
gloryfikowanie Hurków i Apuchtinych kosztem Polski. Odpo­
wiednika Emskiego dekretu, o którym wspomniałem przed chwilą, 
polski rząd nigdy nie ogłosił i literatura ukraińska w latach 
1920-1939 rozwijała się pod polską władzą bez większych przesz­
kód, choć podlegała, niestety, cenzuralnym ograniczeniom nie-
kiedy nonsemownym. ' 

Ciekaw jestem, czy Rafalskij, rodowity Wołyniak - jak sam 
siebie przedstawia - czytał "Wołyń", epicką powieść Ułasa 
Samczuka, utwór o akcentach wyraźnie antypolskich. Wyszła 
w Warszawie jeszcze przed wojną, w przekładzie na polski Tadeu­
sza Hollendera. Zdarzało się, że ten czy ów pisarz ukraiński 
przeszedł przez polskie więzienie (np. Bohdan Krawciw), ale czy 
zginął z polskich rąk choćby jeden? Gdy Ukraińcy skarżą się 
na Polaków, przytaczając konkretne fakty, mają ku temu prawo. 
Natomiast tacy Rosjanie, jak Rafalskij, którzy nie uznają nawet 
istnienia narodu ukraińskiego (jak to wynika z podanych cytat), 
powinni zachowywać się z większym umiarem. Powiedzmy -
bardziej taktownie. 

Czemuż to w tak obszernym artykule nie ma ani słowa o tym, 
jak doszło do zainicjowania "wspólnych dziejów" rosyjsko-ukraiń­
skich? Więc może będzie nie od rzeczy przypomnieć Rafalskiemu, 
jak to wyglądało na przestrzeni kilku stuleci. Średniowiecze 
można zostawić w spokoju, choć zdobycie i zniszczenie Kijowa 
przez księcia suzdalsko-włodzimietskiego, Andrzeja Bogolubskiego 
(jaki piękny i celny przydomek) najznakomitszy rosyjski historyk, 
Kluczewskij, uznał za "wizytówkę", wystawioną historii przez 
protoplastów przyszłego imperium. 

. Ugoda Perejasławska miała być w zamyśle sojuszem, a nie 
wcieleniem. Zresztą po śmierci Chmielnickiego została przekre­
ślona przez Unię Hadziacką, zaś pokój Andruszowski zawarto 
poza plecami narodu ukraińskiego. Dalsze etapy to nieudana 
próba M~zepy i Orłyka w~bicia się ku ni.epodległości państwowej, 
barb~rzyn~ka. r'?zprawa Pwtra I-go z Siczą Zaporoską, jej osta­
teczrue zmesieme przez Katarzynę II-gą, więzienne zgony hetma-
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nó_w Połubotka i Kalnyszewskiego, narzucenie chłopom ukraiń­
skim niewolniczej pańszczyzny. Jaka szkoda, że Rafaiskij nie 
zechciał przyjrzeć się tym wydarzeniom. Czy wydały mu się aż 
na tyle odległe, że nie godne najmniejszej uwagi? 

Dążąc do uzasadnienia twierdzenia, że jedynie nikła mniej­
szość narodu ukraińskiego (głównie ci ohydni Hałyczanie, czyli 
"mazepińcy") pragnęła i pragnie państwowej suwerenności, Ra­
falskij w wielce swoisty, a na pewno jednostronny sposób przed­
~tawia lata 1917-1921. Z jego relacji wynika, że w ogóle nie 
Istniała wola niepodległości, anarchistyczni atamani bili się ze 
wszystkimi i każdy z każdym, zaś Petlura był "latającym Holen­
drem". Autor posunął się do powtórzenia, nie bez lubości, bol­
szewickich kpin ("w wagonie siedzi Dyrektoria, pod wagonem 
c~łe terytorium"), o ogłoszeniu kolejnych Uniwersałów tak jakby 
Ule słyszał, więc w ostatecznym rozrachunku znowu powraca do 
wytartego sloganu o "dwóch akuszerkach": polskiej i austriackiej. 
!o one wymyśliły naród ukraiński: gdyby nie ta podwójna 
mtryga, byłby grzeczny, "chochłacki" lud, wiernie rozkochany 
w braterskich "kacapach". 

. Imperializmu rosyjskiego nigdy nie ~yło. A dziś? "Ni_e ~~ 
am narodu-zdobywcy, ani jego wodza z uniwers.alnym ma~zeruen: . 
Ostatnim kandydatem na takiego wodz~ był Hitler. _Le~, Stalin! 
C?ruszczow żadnych zdobY'Vczych zamiarow w skali uruwe~salneJ 
me mieli? Breżniew także? A jeżeli, co to ma wspolnego 
z rosyjskim narodem? 

To już chyba jakieś siedemdziesiąt lat temu, a więc jeszcze 
Przed bolszewicką rewolucją, kiedy Maksym Garkij napisał o im­
perializmie rosyjskim mniej więcej następująco (nie mam pod 
tę~ tekstu, więc powtarzam własnymi słowami, ale na pewno 
Wiernie oddając sens): - Jaki tam instynkt państwowy; po 
P_ros~ Iwan zwalił się ciężkim kałdunem (briuchom) na obc~ 
Ziemie i nie chce oddać! Podobnie drastyczne charakterystyki 
zna!dziemy u wielu co światlejszych pisarzy rosyjskich. Dokładna 
znaJomość rosyjskiej literatury w jednych wypadkach bardz~ po­
maga, w innych - przeszkadza. Obawiam się, że Rafaiskiemu 
bardziej przeszkadza niż pomaga, więc woli o tych niewygodnych 
autorach i tekstach nie pamiętać. . 

. . Są przecież w artykule Rafaiskiego poruszone sprawy powaz­
!lleJsze od zagadnień bądź co bądź partykularnych, dotyczących 
Jednego tylko regionu, choćby tak znaczącego jak Eur?J?a Śro~­
kowo-Wschodnia. Otóż zakłada on, że prędzej, czy późmeJ, w n~J­
dals~ej nawet przyszłości, dojdzie do nieuniknionego. zjednoczema 
c~eJ ludzkości, na skalę ogólnoplanetarną. Co więceJ, auto~ prze­
Widuje, że nieuniknione jest powstanie ogólnoświatov.:ego Języ~, 
który kiedyś będzie wykładany w każdej szkole, w kazdym kraJu. 
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A skoro tak, to podsycanie partykularyzmów i rozbijanie już 
istniejących jedności jest zasadniczym błędem i rzeczą zdrożną. 
Oto główny argument Rafalskiego, skierowany przeciw dążeniom 
separatystyczno-wolnościowym narodów, wchodzących w skład 
imperium niegdyś rosyjskiego, a od prawie sześćdziesięciu lat -
sowieckiego. 

"Swiat - powiada w najważniejszej części swego artykułu - jeszcze 
nie dojrzał do ogólnoplanetarnej jedności i na razie mnóstwo narodów i 
ludłów uporczywie przeciwstawia się dziejowym wiatrom. Tym większa 
racja, by szanować jedności już istniejące, oraz 'inne, dopiero szykujące się 
do zjednoczonego istnienia'". 

Następnie - i tu jest właśnie ta wspomniana powyżej łyżka 
miodu. Rafaiskij wyszczególnia wypadki, kiedy wyłamywanie się 
ze zjednoczonego zespołu różnych narodów jest usprawiedliwione. 
A więc wtedy, gdy najmocniejszy, przewodzący w zespole naród 
zaczyna nadużywać swoich przywilejów, uciskać inne, słabsze na­
rody, odmawiać im równych praw politycznych, społecznych i 
kulturalnych, oraz stosować eksploatację pod względem gospo­
darczym. 

Rafaiskij przyznaje - i to jest pozytywna strona jego wys­
tąpienia - "że postępowa w zasadzie koncepcja Związku Swo­
bodnych Republik została (w Sowietach) okaleczona, poddana 
karykaturalnym wypaczeniom przez Partię Komunistyczną, a ściś­
lej - przez leninowski, rewolucyjny marksizm". Bardzo ładnie, 
ale chyba wolno pamiętać, jak powodziło się poszczególnym naro­
dom w składzie imperium przed rewolucją bolszewicką. Rafai­
skij stawia sprawę w sposób równie jednoznaczny, jak katego­
ryczny. Cytuję: 

"W każdym razie - za sowieckie niepowodzenie stworzenia współczesnej, 
postępowej formy współżycia różnych narodów odpowiedzialny jest nie 'ro­
syjski', to jest wielkorusko-moskiewski imperializm-kolonializm, lecz jedynie 
i wyłącznie prymitywne, brutalne podejście do człowieka, narodu i jego 
kultury wojującego marksizmu-leninizmu, który, w miarę wygasania rewolu­
cyjnego entuzjazmu, chwilami stara się zastąpić tradycyjną 'klasową niena­
wiść' szowinistyczną wrogością ... ". 

Jeszcze krok po tej samej linii, a dojdziemy do wniosku, 
wielce miłego wielu Rosjanom, że naród rosyjski nie tylko nie 
zawinił rewolucji, ale ponadto nie ma nic wspólnego z sowieckim 
bolszewizmem. 

Gdzie więc szukać odpowiedzialnych? ,,Niekiedy w ogóle nie 
wiadomo - strzela Rafaiskij - co z czego wynika: centralis­
tyczny nacjonalizm z nacjonalizmów regionalnych, czy też odwrot­
nie?". Tu łyżka miodu roztopiła się w dziegciu bez śladu. Bo 
jak mamy powyższą, zaprawdę rewelacyjną opinię zinterpretować? 
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Chyba tylko tak, że prawdopodobnie nie byłoby rosyjskiego 
na~jonalizmu, gdyby nie nacjonalizm ukraiński , litewski, gruziń­
ski, zapewne także polski... Biedni Rosjanie, słusznie broniąc 
swego stanu posiadania, stali się nacjonalistami! Dla bezstron­
nych dziejopisów otwierają się natychmiast wsponiałe perspektywy. 
Puśćmy wodze wyobraźni; Taki Taras Szewczenko słusznie po­
szedł w sołdaty: po co uparł się pisać w ukraińskim (przepraszam 
- ~ałoruskim) "narzeczu"? Mógł, jak Gogol-Janowskij, prze-

wr~cl~ się na rosyjszczyznę! Mykcła Zerow ośmielił się przekładać 
ugiliusza i Horacego na chłopską gwarę - on także słusznie 

został rozstrzelany. 

Jakim prawem kaukascy Czerkiesi (Adyge) zbrojnie przeciw­
stawili się carskim wojskom, zamiast witać je chlebem i solą?! t w tymże XIX-tym wieku czyż wzrostu rosyjskiego nacjona-

zmu nie zawinili bezczelni Polacy, raz po raz zrywając się do 
re?e~ (bo nie było żadnych powstań, były bunty przeciw prawo­
Wlt~j carskiej władzy)? Należy lojalnie stwierdzić: Rafaiskij przy­
znaje, że wśród "Wielkorusów" także zdarzają się "prawdziwi im­
perialiści i szowiniści". Ale jest ich mniej niż wśród wszelkiego 
rodzaju separatystów. Więc nie ulega najmniejszej wątpliwości, 
kto najbardziej zawinił i ponosi największą odpowiedzialność! 

Rafaiskij pisze (i ma w tym całkowitą rację), że na przykładzie 
E:uopy coraz bardziej zaryś"owuje się konieczność tworzenia wiel­
kich federacji, w skład których powinny wejść kraje "zbliżone 
pod względem geograficznym, etnicznym, historycznym i kultural­
uf Yrn". Ale tenże europejski przykład wykazuje, "jak trudne jest 
. ederowanie, gdy narodowe egoizmy już dawno określiły się 
l skostniały ... ". 

~,Tym bardziej - dodaje i tu od razu przyznaną mu rację 
trac1 - nie ma sensu, gwoli abstrakcyjnej zasadzie i fałszują­
~em?. rzeczywistość separatyzmowi, dążyć do zniszczenia już 
lstruejącej Jedności, mającej wszelkie historyczne, etniczne i gos­
podar~e podstawy". Z kontekstu wynika jasno, że Rafaiskiemu 
~hodzt o rosyjsko-sowieckie imperium. Tylko obalić komunizm 
1 wszystko będzie cacy. 

, Mowa była cały czas o Ukrainie, ale na niej sprawa się nie 
kon.czy. Pozostają kraje bałtyckie, Kaukaz, Turkiestan. Nie ma 
t~ za~ych powiązań etnicznych i kulturalnych z Rosją, a co do 
hlston;, to przecież w wielu wypadkach od przyłączenia tych 
narod~w na drodze zbrojnego podboju ledwie minęło sto .lat, 
a w mnych wypadkach (Litwa, Łotwa, Estonia) były dłuzsze 
przerwy, po których następowała ponowna zbrojna agresja. Ale 
1 co .do Ukrainy owe związki etniczno-historycz.no-kultura~e 
z Rosją wcale nie są takie silne, jak się to Rafaiskiemu wydaje. 

T 
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W pewnej chwili rzuca on ironiczną uwagę pod adresem 
"halickich poetów", uprawiających "separatystyczną" działalność 
w Stanach Zjednoczonych. Czy Rafaiskij naprawdę nie wie jak 
wielką rolę we współczesnej literaturze ukraińskiej i na emigracji 
odegrali pisarze pochodzący z Wielkiej Ukrainy i nawet z jej dale­
kich, wschodnich i południowych rubieży (tych "chochłackich"): 
Jewhen Małaniuk, Jurij Kłen, Iwan Bahrianyj, a z młodszego 
od nich pokolenia Łeonid Łyman, Jar Sławutycz, Łeonid Połtawa 
i tylu innych?! Byłoby ich znacznie więcej, gdyby nie "federa­
listyczne" poczynania sławetnej Jedności. 

Rafaiskij powstaje przeciw "afrykanizacji" świata (dawniej 
mawiało się: "bałkanizacja") i tym razem znowu ma rację i po­
nownie ją traci w konfrontacji z konkretnymi zagadnieniami 
Wschodniej Europy. Odkąd zaczęło się (jeszcze przed tatarskim 
jarzmem) wspaniałe "zbieranie ziem ruskich", najpierw przez 
Wielkie Księstwo Moskiewskie i carat, następnie przez peters­
burskie imperium, a wreszcie przez RSFSR i Związek Sowiecki 
- zawsze działo się identycznie: najpierw zbrojny podbój, na 
drugim etapie narodowe i kulturalne glajchszaltowanie. Zasady 
federalistyczne, jeżeli kiedykolwiek istniały, to tylko na bezbron­
nym papierze. 

Rafaiskij powiada, że dla wspólnego dobra wszyscy powinni 
zrezygnować z egoizmów narodowych i pójść na rozsądny, a nie­
zbędny kompromis. Swięta racja! Ale niech zaczną dawać dobry 
przykład potężni krzywdziciele, a nie słabi i pokrzywdzeni. To 
byłby wstępny warunek. Rafaiskij chce namówić Ukraińców na 
federację z Rosją? Ma do tego pełne prawo. Ale zastosował 
metodę raczej nieszczęśliwą, odmawiając im prawa nawet do 
nazwy osobnego narodu, co każdy - rzecz prosta - przyjmie, 
jako obelgę. Tym samym diagnoza "choroby stulecia" wypadła 
raczej niedobrze. 

I jeszcze, żeby skończyć z zagadnieniem ukraińskim, kilka 
słów co do "braku świadomości" narodowej na Ukrainie, na 
skutek czego naród ukraiński, według Rafalskiego, rzekomo ,,nie 
istnieje" jako całość (nie licząc, naturalnie, halickich "separa­
tystów"). W tym samym, 11-tym numerze Kontinentu, w którym 
ukazała się "Choroba stulecia", przeczytałem z najwyższym zain­
teresowaniem tekst rosyjsko-ukraińskiego (dwujęzycznego) pisa­
rza, Gelija Iwanowicza Sniegiriowa, "Mamo, moja mamo ... "; 
podtytuł- "Studium liryczno-publicystyczne". Wymowna, a ra­
czej wstrząsająca rzecz o sowieckich sądach, procesach, wyrokach, 
więzieniach i obozach koncentracyjnych. 

Sporo miejsca i uwagi Sniegiriow poświęcił słynnemu proce­
sowi "SWU" (Związku Wyzwolenia Ukrainy), zmontowanemu 
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przez GPU (Związek ten w rzeczywistości nigdy nie istniał), 
a stanowiącemu konieczny wstęp do wielkiej akcji terrorystycznej, 
w wyniku której zniszczono większą część ukraińskiej inteligencji 
i kilka milionów chłopów. Powołuję się na interesujący mnie 
fragment. 

Autor podaje, że gdy aresztowanych chłopów prowadzono do 
transportu, matki, albo żony wsuwały im ukradkiem do worków 
"kawał słoniny i kromkę chleba", a każdy z nich w ostatniej chwili 
chwytał ze stołu ukochanego "Kobzarza" ("świadkowie twierdzą, 
że wszyscy ci chłopi, bez wyjątku, mieli w torbach, obok chleba 
i słoniny szewczenkowskiego "Kobzarza"). Po cóż im było po­
trzebne, 'tym ciemnym kmiotkom, pozbawionym wszelkiej świa­
domości narodowej? Po cóż im była potrzebna, tym "chochlom", 
w drodze do więzień i łagrów "białej śmierci", lektura poety, 
który budził wrogość do Moskali i nie przyznawał się do żad­
nego z nimi pobratymstwa? Usilnie polecam Rafaiskiemu pilną 
lekturę "liryczno-publicystycznego studium" Gelija Sniegiriowa! 

Znalazło się w artykule kilka nieprzyjemnych uwag na temat 
Żydów, głównie tych, którzy w konsekwencji wiadomej akcji 
antysyjonistycznej wyemigrowali do Izraela i dość często zabierają 
głos w sprawach narodowościowych na terenie Związku Sowiec­
kiego. W zasadzie to nie moja branża, niech sobie sami Żydzi 
i Rosjanie załatwiają wfajemne pretensje i porachunki. Jedna 
tylko uwaga, dotycząca historii powstania bolszewizmu. Nie po 
raz pierwszy oświadczono, że naród rosyjski nie ponosi odpowie­
dzialności za rewolucję bolszewicką i cały dalszy ciąg. Pod tym 
względem Rafaiskij także Ameryki nie odkrył. Jakże, ileż to 
razy czytaliśmy, że twórcami "października" byli w przeważa­
jącej ilości nie Rosjanie! Foniektórzy polscy pisarze emigracyjni 
także przyłożyli rączki do tego typu propagandy. 

Stalin i Ordżonikidze to Gruzini, Dzierżyński i Mienżyński 
- Polacy, w pogromie Denikina poważną rolę odegrała słynna 
"łotewska dywizja", no, i mnóstwo Żydów: Trockij, Kamieniew, 
Zinowiew, Swierdłow, Raclek itd. Stąd znane kontrrewolucyjne 
hasło: Biej Zydow, spasaj Rassiju! Rafaiskij skoncentrował się 
właśnie na Żydach. "To ich ojcowie i dziadowie - pisze -
przeprowadzili, całą siłą podtrzymali i umocnili październikową 
rewolucję i nową władzę, i stali się jej elitą, jej warstwą kie­
rowniczą. Dlaczego nie podtrzymali Trockiego przeciw Stalinowi, 
dlaczego nie stworzyli, zamiast obecnego "więzienia narodów", 
autentycznie demokratycznego, federacyjnego, wolnego, prawem 
rządzonego kraju? Jakże dopuścili do tego, że zamiast brater­
skiego współżycia, bez różnicy religii i narodowości, doszło w tym 
kraju do zoologicznego antysemityzmu? Kto ponosi winę 
barbarzyński naród, czy ta nowa elita, która postanowiła, że, 
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skoro "granica osiedlenia" została zniesiona, pozostaje jej tylko 
odcinanie kuponów od powstałych możliwości?". 

Ten akt oskarżenia wypadł niezwykle namiętnie i w równym 
stopniu niesłusznie. Nikt trzeźwy nie zaprzeczy, że udział Zydów 
w rewolucji i baszewizmie był bardzo wydatny. Ale rewolucja 
rosyjska tkwiła swymi korzeniami w czasach dość odległych, kiedy 
Zydzi nie odgrywali w Rosji żadnej roli - ani politycznej, ani 
intelektualnej. Przede wszystkim w Rosji etnograficznej w ogóle 
ich nie było, a przed upływem wieku XIX-go osiedlały się tam 
tylko nieliczne jednostki. Idee rewolucyjne szerzyły się począt­
kowo bez udziału Zydów. W organizacjach terrorystycznych także 
ich nie było. W ostatnim i udanym zamachu na Aleksandra II-go, 
o konsekwencjach fatalnych, a przez jego sprawców absolutnie 
nieprzewidzianych, Zydzi rąk nie maczali. Owszem, była w ową 
sprawę wkomplikowana młoda Zydówka, kochanka jednego z czte­
rech skazanych i powieszonych, Michajłowa; o spisku, być może, 
wiedziała, ale do niego nie należała. Natomiast Sofija Pierow­
skaja, również stracona wraz z towarzyszami, była rodowitą Ros­
janką. Obiektywny historyk stwierdzić musi bez bicia, że do 
rewolucji doszłoby i bez udziału Zydów. 

A poza tym nie wystarczyło rewolucji wywołać, trzeba było 
jeszcze wygrać przewlekłą wojnę domową. O wyniku zadecy­
dowały z jednej strony masy chłopskie i robotnicze, ani domyś­
lające się, co je czeka (gdy zaczęły się domyślać, było już za 
późno), z drugiej - bezgraniczna tępota dowódców "białej" 
Armii Ochotniczej: Denikina, Wrangla, Aleksiejewa ... Nieszczęś­
ciem antybolszewickiego ruchu było, że generał Korniłow, jedyny 
który orientował się w zawiłych zagadnieniach narodowościowych, 
zginął na samym początku. 

Nie orientuję się, czy Rafaiskij wie, że o bolszewickiej wy­
granej pod Carycynem zadecydował nie geniusz militarny Stalina 
(legenda o tym powstała znacznie później), lecz mord popełniony 
na przywódcach Kozaków Kubańskich, Riabowole i Kułubucho­
wie. To wtedy Kubańcy zaczęli masowo opuszczać front. Czy 
wie, że ofensywa na Moskwę załamała się po zajęciu Orła, ponie­
waż uprzednio znaczna część kawalerii została rzucona na Ukrainę, 
przeciw Petlurze? Ze w najgorętszym czasie, gdy należało wytę­
żyć wszystkie siły w jednym, decydującym kierunku, generał Deni­
kin skierował doborową dońską brygadę wraz z górską artylerią 
przeciw Czeczeńcom? Dopuścili się niesłychanej zbrodni: nie 
tylko zajęli żyzne ziemie nad rzeką Terekiem, odebrane im przez 
rząd carski po kapitulacji Imama Szamila w aule Gunib, ale 
ponadto w spółce z Inguszami, Lezginami, Kabardyńcami, Czerkie­
sami ogłosili jakąś idiotyczną niepodległość. Pomyśleć - taki 
bezczelny zamach na "jedyną i niepodzielną"! Jeszcze jeden 

FAŁSZYWA DIAGNOZA 197 

przykład szowinistycznego prowokowania narodowych uczuć ro­
syjskich przez niepoprawnych "separatystów"! 

Nie Zydzi wygrali wojnę domową. Trockij położył wielkie 
zasługi w organizowaniu Armii Czerwonej, to prawda, ale nie on 
nią dowodził. Kamieniew był nominalnym wodzem naczelnym 
w kampanii polskiej; bezpośrednio dowodzili Tuchaczewskij, Bu­
dionnyj, Woroszyłow ... I tak samo na wszystkich prawie frontach: 
Rosjanie, a nie Zydzi. 

Ważna dla mnie uwaga! Rzadko kto przyznaje się do antyse­
mityzmu. Gdy tylko na tapetę wchodzi sprawa żydowska, często 
słyszy się, albo czyta: -Nie jestem antysemitą, ale ... O?w:racam 
to powiedzenie, już sakramentalne, i oświadczam: - N1e Jeste~ 
filosemitą, ale ... A właśnie! Nie przypisujmy Zydom absolutrue 
wszystkich win i nie róbmy z nich wszechwładnych demonów. 
Co nie znaczy, by się w nich bezkrytycznie kochać, jak to się 
zdarza nie jednemu durniowi (także na naszej bezgrzesznej emi­
gracji). Ileż to razy (aż do znudzenia!) cytowałem celne powie­
dzenie świetnego rosyjskiego parlamentarzysty, Struwego, który 
określił bolszewizm, jako "mieszaninę niemieckiego piwa z rosyj­
ską siwuchą"! Ze żydowscy karczmarze brali udział w tej opera­
cji? Zgadza się, brali. Ale piwo niemieckie, ale siwucha rosyjska! 
Sama pejsachówka rady by nie dała. 

W ostatnich latach, odkąd zaczęli napływać na Zachód nowi 
emigranci rosyjscy, usłyszeliśmy odmienny ton, uprzecft:io prawie 
niespotykany w wypowiedziach na tematy narodowoścwwe. Od 
pewnego czasu przyzwyczajamy się do tonu, pozbawionego nacjo­
nalistycznej pychy, rielkomocarstwowej wyższości i lekceważe~a, 
albo potępiania wszystkiego, co godzi w imper~alny ~t~ post~­
dania. Niejednokrotnie dyskutowałem ze starynn rosyjskimi emt­
grantami. Prawie zawsze bezskutecznie. 

Rozmawiali ze mną często przyjaźnie, bo ich mile łechtała 
dokładna znajomość rosyjskiej historii i literatury, ale do porozu­
mienia nie dochodziło. Dlaczego? Powód nieodmiennie ten sam. 
Rosjanie o określonej, tradycyjnej me~talno~ci u~ożsamiai_ą swój 
naród z imperium. Każdy zam.ach na ~p~num Jest _uw:azany za 
zamach na sam naród stanowt wystąpterue antyrosyjskie. Zaw­
sze ta sama gadka. "Wy, J~sif Wł~di~ławowi~, ;;alcie po sowie~­
kim dyszlu, ale nie ruszaJCle rosyjskiego korua! ·. I nadaremrue 
udowadniać, że to stary imperialny dy.szel, tyle, ~e p~~;Uowany 
na czerwono, że trzeba rosyjskiego korua 'Yyprząc ~ ,Pu~Clc w?lno, 
a przy okazji uwolnić wszystkie ~e korue: ~amskiego, lite'Y­
skiego, gruzińskiego, turkm:ń~kiego, uz~c;<;ki:go -:- wszystkie 
bez wyjątku! A jeżeli późrueJ zechcą z.eJSC stę w )~den. tabun 
- to ich sprawa. Ale niech się to stante dobrowoln1e, rue pod 
przymusem! 
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Omawiany artykuł Siergieja Rafaiskiego nie pasuje do wypo­
wiedzi, ogłaszanych dotychczas na łamach Kontinientu. Jak po­
dałem na wstępie, redakcja zastrzegła się , że nie podziela niektó­
rych opinii autora, a jednocześnie wyraziła nadzieję, że artykuł 
wywoła "konstruktywną i zapładniającą dyskusję". Oby się ta 
nadzieja spełniła, oby niniejsze wystąpienie nie pozostało jedyną 
reakcją! 

Na razie to tylko reakcja z polskiej strony. Przypuszczam, 
jestem prawie pewny, że odezwie się emigracyjna prasa ukraińska. 
Ale byłoby najważniejsze, żeby wystąpili publicyści rosyjscy, ci 
mianowicie, którzy nie stoją na stanowisku wielkomocarstwowym. 
To głównie do nich należy podpisać się pod opiniami Rafalskiego, 
albo je zdezauwować, względnie skorygować. Co do mnie, stwier­
dzam raz jeszcze, że uważam je za archaiczne, utrzymane w stylu 
tradycyjnego rosyjskiego nacjonalizmu, choć sam Rafaiskij ener­
gicznie się od niego na każdym kroku odżegnuje. 

Te antynacjonalistyczne deklaracje nie mają żadnego pokrycia, 
nie wytrzymują konfrontacji z konkretnymi opiniami i ocenami. 
Diagnoza "choroby stulecia" jest, niestety, nie do przyjęcia. Tym 
mniej proponowane metody kuracyjne. 

Czego między innymi Rafaiskij nie zauważył? Tego, że walka 
o prawa narodowe, które lekceważąco określa, jako zdrożny, nie­
godny "separatyzm", jest ważnym sprzymierzeńcem w ogólnej 
walce o godność człowieka, o jego wolność osobistą i społeczną. 
Komunizm niszczy jednostkę, próbując odebrać mu kolejno: indy­
widualną osobowość, zdolność do krytycznej oceny zjawisk, wraż­
liwość na różnice ideowe; usiłuje zrobić z każdego indywiduum 
robota, myślącego i działającego mechanicznie. Otóż poczucie 
odrębności narodowej i, co za tym idzie, kulturalnej stanowi 
skuteczną odtrutkę na totalitarny jad komunizmu. I nie ma w tym 
żadnego zdrożnego nacjonalizmu, choć może w określonych wy­
padkach w nacjonalizm się wyrodzić. Ale to już zupełnie inna 
melodia. 

Gdy się jest zwolennikiem indywidualizacji każdej jednostki 
ludzkiej, nie ma się prawa do potępiania i odrzucania indywi­
dualizacji narodowej. Jedno z drugim idzie w parze i nie musi 
doprowadzić do antagonizmu. To, że wyjaskrawione poczucie 
narodowe może niekiedy doprowadzić do takich kryminalnych 
wynaturzeń, jak rasistowski hitleryzm, niczego nie dowodzi i nie 
przesądza. Na innym biegunie przewrażliwione poczucie spo­
łeczne doprowadziło do innego wynaturzenia - do sowieckiej 
totalitarnej tyranii komunistycznej. A przecież jeszcze nie tracimy 
nadziei, wciąż wierzymy w ludzi zdrowych, nie zagrożonych schi­
zofrenią, ani paranoją, których stać będzie na utworzenie społe­
czeństw, bez chorobliwych prze~ięć w żadnym kierunku. Gleich-
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schaltung (rosyjska urawniłowka) narodowościowa ułatwia tata­
listom niwelację duchową i moralną człowieka. Działa tu prawo 
naczyń połączonych. 

Folemika z Rafaiskim - już doprowadzam ją do końca -
wypadła krytycznie, miejscami nawet ostro krytycznie. To przy­
wilej każdego polemisty: zwracamy uwagę przede wszystkim 
na to, z czym się nie zgadzamy. Jednakże elementarna lojalność 
każe przyznać, że Rafaiskij dostrzega w Sowietach powstanie no­
wego, rosyjskiego nacjonalizmu, tego - jak pisze - "demago­
gicznego nacjonalizmu, który Kompartia od pewnego czasu chytrze 
popiera, z wiadomych sobie względów" . Ale to nie żadne odkrycie 
-o tym od dawna wiadomo. To zaczęło się jeszcze przed Drugą 
Wojną światową, a wraz z nią doszło aż do imperialistyczno-szo­
winistycznego paroksyzmu. I jednocześnie to tylko nowa, dosto­
sowana do zmienionych warunków, wersja dobrze znanego zja­
wiska. 

Rafaiskij jest zwolennikiem zgodnego współżycia wszystkich 
narodów, zamieszkałych na "wielkiej Euroazyjskiej równinie". To 
pięknie. Ale używa przy tym zdumiewającej i - co tu dużo 
gadać! - wysoce denerwującej terminologii. Cytuję zdanie, za­
mykające artykuł: "Należałoby zrozumieć, że droga, prowadząca 
ku lepszej przyszłości wszystkich sowieckich narodowości (wśród 
nich wielkoruskiego i ukraińskiego) polega nie na rozpadnięciu 
się Sowieckiego imperium (choćby tylko psychologicznym), lecz 
na wspólnej walce wszystkich ludzi dobrej woli o świadome, swo­
bodne, demokratyczne współżycie różnych narodów w Swobod­
nym Związku Sowieck:m". Nie, nie przepisałem się - Związek 
Sowiecki ma być zachowany, tylko z "Socjalistycznego" ma 
przekształcić się w "Swobodny". I by tak się stało, ma wystar­
czyć "wspólna walka ludzi dobrej woli". 

"Swoboda" i "sowieckość" - jakże można te dwa słowa 
wymawiać jednym tchem?! Przecież to piramidalne contradictio 
in adiecto! A wreszcie ta walka toczy się nie tylko o wolność 
i demokrację, lecz o samo zachowanie osobowości poszczególnych 
narodów, śmiertelnie zagrożonych w swoim istnieniu. 

Józef ŁOBODOWSKI 
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wd szystko Jest dostępne, natomiast od swoich autorów żąda się świat 1 

owego lub konfesyjnego konformizmu. opog ą-
W książce mojej. są same rozważania ogólne. Nie ma nic na temat 

aktu~ych ~praw politycznych Polski lub bloku. Nie obawiałb · 
powaznych mgerencji cenzury krajowej. ym się nawet 

No~~ę. tę ;-ozsyła.m różnym osobom, które mogą być zainteresowane lub 
mo~ą c Ciec mi _porno~, J>?nieważ jestem przekonany, i dotychczasowe opinie 
mme w tym utWierdzaJą, ze książka moja może być wychowawczo pożyteczna. 

Andruj GRZEGORCZYK 

Kronika. kulturalna 

Na trzydziestolecie «Kultury» 

Po raz pierwszy usłyszałem o miesięczniku Kultura w okolicz­
nościach zgoła niezwykłych. Pewnego dnia - mniej więcej 
w połowie 58-ego roku - do mieszkania mego w Sokolnikach 
zgłosiło się dwóch nader małomównych towarzyszy w cywilu. 
Przyszli, jak się okazało, tylko po to, by mnie ostrzec przed 
kontaktami z wysłannikiem tego pisma, który ponoć szuka mnie 
i chce się ze mną spotkać. Go~cie dodali, że jeśli nie skorzystam 
z ich rady, spotkać mnie mogą "pewne przykrości". 

Długa szkoła życiowa nauczyła mnie, by rady takie zawsze 
traktować a rebours, więc, rzecz jasna, do niczego się nie zobo­
wiązałem; jednakże - jakoś nie doszło do obiecanego spotkania. 
Od tej chwili coraz częśdej docierały do mnie wieści o Kulturze, 
jak najbardziej przy tym pochlebne, wkrótce zaś, jeden z nume­
rów tego pisma - specjalny numer rosyjski - trafił do moich 
rąk bezpośrednio. 

Numer ten cechowało tak gorące zaangażowanie, taka troskli­
wość, wręcz serdeczność w stosunku do każdego z rosyjskich 
pisarzy, taka wrażliwość na losy współczesnej literatury rosyj· 
skiej w ogóle - że natychmiast i bez żadnych zahamowań uzna­
łem Kulturę za pismo głęboko mi bliskie, za - niechże ~i 
to polscy czytelnicy darują - moje własne pismo. Dlatego te~ , 
gdy znalazłem się na Zachodzie i zacząłem projektować publi­
kację Kontynentu - przede wszystkim zwróciłem się (również 
Aleksander Sołżenicyn _ domagał się tego) do redaktora Kul~ury, 
Jerzego Giedroycia oraz do najbliższyc~ jego wsp,ółr:racowru~ów 
- Józefa Czapskiego i Gustawa Herhng-Grudzmskiego. N1gdv 
też nie musiałem później żałować tego kroku, znalazłem w nich 
bowiem wiernych i konsekwentnych sojusz~ik?w. Akty;vny i~h 
udział w redagowaniu Kontynenttt przyczynił s1ę ogromrue, moze 
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w sposób decydujący, do podniesienia poziomu pisma i do zdo­
bycia przez nie określonej międzynarodowej pozycji. 

Wiemy - a świadczą o tym nader liczne dowody - z jak 
ogromnym i niesłabnącym zainteresowaniem czytana jest Kultura 
w Polsce, ale podkreślić pragnę, że nie mniejsze zainteresowanie 
budzi ona ~i mówi nam .to nasze ~łasne doświadczenie) tutaj, 
na Zachodzte. I wcale rue tylko wsród Polaków. Można rzec 
bez przesady, że współczesna kultura polska temu właśnie pismu 
zawdzięcza wiele ze swojej żywotności, jemu to zawdzięcza może 
najpiękniejsze swoje rysy. Czytając je wciąż sobie tę prawdę 
powtarzam: nie, jeszcze Polska nie zginęła! 

Drodzy przyjaciele, niech się święci Wasze trzydziestolecie! 

Kontinent, nr 12. 
W. MAKSIMOW 

Wyznania i zeznania 
ukraińskiego polonofila 

Podobno dziennikarzom, politykom i zakonnikom nie wolno 
mówić pu~licznie o swoich. intymnych sprawach. Jakżeż więc 
- pozostaJąc "?' rama~h moJego_ za~~du - mam wyrazić przy­
czyny polonofilstwa, Jak opow1edz1ec dlaczego lubię Polaków 
i skąd powstała koncepcja czynnego zaangażowania na rzecz 
porozumienia polsko-ukraińskiego? Prawdą jest chyba, że publi­
cyście rzadko trafiają się okazje do wynurzeń natury osobistej. 
Zajmując się sprawami publicznymi musi pozostawać w świecie 
poglądów i argumentów w imię takiej czy innej idei przewodniej. 
Jako wyraziciel mniej czy więcej trafnie i zrozumiale wykłada­
nych sformułowań dla szerokiej rzeszy czytelników jest postacią 
ano~ową. Zazwyczaj wyręczają go w tym względzie koledzy 
po ptorze- w nekrologach. Jednak ten tradycyjny system pomo­
cy za~odowej nie jest, jak wszystko na tym świecie, doskonały. 
Okazja ta sama w sobie niezbyt wesoła nakłania często ludzi 
o pogodn~m _usposobieniu do niemiłosiernie usztucznionych ocen. 
Innym daJe Jednorazową szansę do załatwienia porachunków na 
które za . życia ni_eszczęśnika brakło im odwagi. Ale główny 'sęk 
w tym, ze zgodme z dotychczasowymi regułami życia doczesnego 
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. . e . es t już w stanie niczego i pozagrobowego zamteresowany ru l 

sprostować. . . d tego rodzaju koropli-
Otóż jedynym zabezplec~~~em. p~lasne lecz tych pism lub 

kacja~i są jubil~uszh, ?CZ~ls:l~or;~apisało. ' Korzystając ~ takiej 
czasoptsm, w ktoryc slę cos _me t że jeszcze się nie zegnam 
daty w ży_ci~ Kultu~y ~ mundece~~~ałem się sam zabrać głos. 
z kolegarot t czyt~ln~amdz.da z s~erdziłem z miejsca, że rzecz 
Ale zabraws_zy _slę odn l N' sensie jakiegoś asekuranctwa 
to jest piekielrue tru a. le w .. t nu" czy też linii par-
czy groźby wychylenia się z ram "~acb s a w·, dzą o tym Polacy 
tyjnej. Tego_ ro~zaju wz~ę~· są b~~y c~nie 1~ dawna nazyw~ją 
na Wschodzte l n~ Zac o. 1~, d . i wyłącznie własną myslą 
"atamanem", kierującym slę Je yrue h ba też i większość moich 
i. własnym piór~m. Zna tę spratrucd~ość polega na czymś in­
zwmków c;zytu)_ą~yc~ _Kulturę~awienia wszystkiego co na drodz~ 
nym: na memoz~wo~cl przeJ!s k 'ci wielu satysfakcji, ale tez 
pełnej niefrasobliweJ zawa ac, ob lo istotne i nieistotne, usze­
i potknięć a nawet rozczarowan, Yd . brachunku pomiędzy 

. tkiego i przeprawa zerua o d . 
regowama wszys. . . t racjonalnymi dla sporzą zema 
czynnikami emoqon~ymt l czyl ~ci wie wpłynęło decydująco na 
bilansu tego wszystkiego, C? kw bas i że sie za nimi od ćwierć-
to , że ~lub~em Polak~w ~~blic;:~yki międzynarodowej ja~ ~a 
wiecza uJmuję na a~erue d . ałego życia stało się porozumterue 
swoimi, że celem mo)_ego OJ~Z wszystkiego ująć w suche 
polsko-ukraińskie. Nte ałda_ st~ tego jak w komputerze, wyjąć 
daty, przemieszać i z c eJ teJ masy, 
krótką definicję. 

Odszukiwanie śladów 

mil , . do Folski i Polaków sięgam 
Poszukując rodowodu oscl . mi inczowsko-pro-

myślą w lata dzieciństwa spęd~o?egol na ztłe dz ppolskich które 
. . · li rodztcow ecz w a '. h szewskieJ - me z wo l . tak 1· ak wielu mnyc 

. · iela i ewtcowca - · moJego OJCa - nauczyc . ł aż w tamte reJony· 
t-zw zatoczeńców" pół wleku teKmu _za~oczy YWt' elką Chrobrzem, 

· " Sk lb · aztmterzą • hł fam, pomiędzy a mterzem,. . Bied i uporu u c o-
Wiślicą i Kościelcem uczyłem sl Pols~~, iJealizmu u ludow-
pów buty u szlachty, strachu u p·omunts olwek'cJ·e brałem na bło­

, li · ' terwsze · h ców głupoty u po qantow ·h . , . ch na piJ. anych gramac 
' h' b'twac l sptewa . ki h niach u pastuc ow, w 1 . d h w biednych zydows c 

weselnych, na ~armarkach 1 1~ fu~ta~chości białego dworku cizi­
miasteczkach Kielecczyz?-~ • a B ,,nk·, ucząceJ· małego brudasa 

dz. d . ki "l kieJ w oszcz . ... , ł , . d 
waczki- te z1cz .:>as . I dalej na tropach przesz oso o 
bez butów - francuskiego. 
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Wiślicy i Kościelca, do mrocznych kościołów i bóżnic, do ławki 
gimnazjalnej w pałacu Wieiopolskich w Pińczowie i do pierw­
szych konfliktów o zachowanie własnej tożsamości narodowej 
z rzecznikami endeckiej asymilacji, do związków z powieścią 
i publicystyką ludowców Burka, Skuzy, Mortona. 

Nawet wojna, która zatopiła w krwi i nienawiści wiele 
związków polsko-ukraińskich, nie zdołała rozerwać starych przy­
jaźni. Przeciwnie w kręgu młodych ludzi, w przeważnej więk­
szości z lewicy zadzierzgnęły się nowe więzi, które wbrew póź­
niejszym podziałom wytrzymały próbę czasu. Również te z okresu 
powojennego w Polskiej Misji Wojskowej w Berlinie, która na 
kilka lat stała się azylem a jednocześnie swoistym obserwato­
rium, pozwalającym śledzić na obiekcie przedziwnej mieszaniny 
żydowsko-międzynarodowej i necnacjonalistycznej pierwsze sy­
gnały nadchodzących przemian i przybliżającej się w przyśpieszo­
nym tempie tragedii polskich Zydów. 

Rola nKulturyn 

Po szkole o sprawach polskich z lat dziecięcych, po uniwer­
sytetach wojennych i powojennych - nastały lata żmudnych 
poszukiwań kręgu ludzi o podobnych przekonaniach i przeświad­
czeniu, że w ubecnych warunkach zdruzgotanej Ukrainy i znie­
wolonej Polski, możliwość podjęcia dyskusji na temat najnow­
szego okresu naszych wspólnych dziejów - jako podstawy do 
późniejszej współpracy - nie istnieje ani w Warszawie ani w 
Kijowie. Następne dwudziestolecie w pełni to potwierdziło. 
Dotychczas nie wydano w Warszawie ani jednej solidnej pracy 
o stosunkach polsko-ukraińskich od czasu pierwszej wojny świa­
towej . Nie ma też podręcznika historii Ukrainy w XX-tym wieku 
ani ukraińskiego odpowiednika o najnowszych dziejach Polski. 
A sposób traktowania centralnych zagadnień dnia współczesnego 
- jak tego dowiodły przemówienia Łukaszewicza, Motyki, Sy­
czewskiego czy Trońka lub Małanczuka z okazji dni polskich na 
Ukrainie na wiosnę 1977 - jest zawstydzająco tchórzowski. 
Ale wróćmy po tej dygresji do wątku zasadniczego. Drogi po­
szukiwań były trudne i zawiłe. W okresie zimnej wojny znalazło 
się na terenie zachodniego Berlina kilku przedstawicieli polskiego 
życia politycznego na emigracji. Prawie wszyscy rozumieli ko­
nieczność uzdrowienia boleśnie nabrzmiałych problemów sąsiedz­
twa. Ale niebawem okazało się, że na tej drodze nie będzie 
można niczego nowego osiągnąć. Po j akimś czasie nadarzyła się 
okazja do uczestnictwa w rozmowach monachijskich, gdzie pow­
stała polska sekcja Radia Wolnej Europy. Były to rozmowy 
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. ł . brał w nich udział człowiek . przyJemne zw aszcza, ze ki A . dn k pozyteczne, . '. . . ·uż Stanisław Paproc . Je a ' 
tak kompe~entn~ Jak rue~y]ący l ało uczucie niedosytu. Pote~ 
po każdorazowej dyskusJI pozlstal Brakowało temu dialogowt 
połapałem się n~ czym ~o po_egach. de zji a przede wszystkim 
odwagi do podeJmowarua s~~ p cy niło się do tego wiele 
do rozwinięcia twórczych w~] l. rzyc:J 1 dzi z Folski sanacyj­
czynników: epigonizm st~szeJ. gene~~~eg~ modelu stosunków, 
nej, strach przed pos:wdruem co się w międzyczasie wy­
niezrozumienie w stos . u . o teg~~ ch na nizinie między Odrą, 
darzyło w sensie przemian hisWtoryc .Y było . J. asne że pracownicy 
W . ł B · · Dnieprem reszc1e ' b . . 

ls ą, ~glem l . . służbie amerykańskiej, poz awleill 
RFE, to Jednak urzę~cy ~a teczki w życiu publicznym -
ostatecznej, ale d~~ydująceJ. cząs h , niewspółmiernie więk­
pełnej suwerennoscl. I oru - c Woc w wie czy w Kijowie -
szym zakresie, niż ich koledzy w arsza , i Wyłamywał się 

ali lk raniczonej suwerennosc . 
korzyst ty ? z og . nik zes ołu _ zagończyk ze wszy;;t-
z tego gorset'! !edna_k. ~erbw . cec~ami podobnych charakte~ow 
kimi dobryilll l ~eJ , 0

. ryffil m układzie sił uczynił w1ele 
_ Jan Nowak-Je~10ranski. ~ałw ~gę sprawy porozumienia pol­
dla wspólnego ~leł~. Doc:ru :to jest najważniejsze - kon~e­
sko-ukraińskiego l rue bał s~ę - nnos'cr· tzw polskiej deski"· 

· oneJ suwere ' · " · ali' kwencji statusu ograrocz ełni . h względów - skrzyzow s-
, · · zup e- rnnyc kw tii Chociaż pózmeJ - z . kozacką szablą - w 7s 

my jego szpadę z mol~ ~rzywą ·mu· mój kołpak przed Jeg~ 
stosunków polsko-ukra:nskic~~!~k ~~ był w stanie prz~ama~ 
zapalczywą pałą. Ale 1 Jan hi" ką szlabanów zmiennej 
wszystkich krępujących grupę _mondacł JSzrobl"c' nikt kto jest na 

k , k. · I t go rue z o a ." racji aroery ans leJ· e Przvkład suwerennej 
ł .b. ki innego mocarstwa. . " b" ół s uz 1e ta ego czy ne 

0
" Ki" owa _ z czego so 1e ~g 

Warszawy' czy "r?wn~prad Jniepre~ kpi nie od dziś ~ Jest 
obywateli nad Wisłą .l na . r kładem niewolnictwa. 
oczywiście najbardzieJ złowieszczym p ~ tety bardzo wyraźne 
Ale i monachijskie partn7rstwo o:a, ;;~ poiska lecz i aroery­
elementy poddaństwa . Wma to rue 

kańska. d k nast iło gdzie na początku 
I oto, raczej przez przypa e_ ' K ąlpturn Konkretnie z re-

. d . . h 1·e spotkarue z u ~· lat p1ęć z1es1ątyc mo . . . e 
0 

ówczesnym towarzyszem 
daktorem Jerzym Giedroyclem 1 GJ. gdr do owej chwili był 

J ' f Czapskim. 1e oyc . k · k pancernym oz~ ero . . . Czytałem 1a o szc~erua 
dla mnie pastaclą anorumowo-illltycznąp· , zowie garbusa-filozofa 

d d wcy gazet w me , l"' . wypożyczony o sprze a Politykę . Zna 1smy s1ę 
żydowskiego, Bu~t Młodyck t ~o~~Jszym zakresie, zna rz~sza 
więc tak jak mrue, w ~ wle e mowa była niepozbawlana 
czytelników Kultury. Pleufrwsz? . roNe jeśli chodzi o piszącego 
elementów dystansu i nie nosCl. 
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była wydarzeniem przełomowym w stosunku do poprzednich po­
szukiwań. Stało się jasne, że nareszcie mam do czynienia ze 
środowiskiem świadomym swych celów, niezależnym w myśleniu 
i tworzeniu nowych treści, suwerennych wobec zadań współczes­
ności i przyszłych okresów. I tak zaczęła się nasza współpraca, 
najpierw sporadyczna, potem intensywna, ostatnio znowu, przej­
ściowo, nieco kulejąca. Nie była i nie jest wzajemnym potaki­
waniem. Wadziliśmy się i kłócimy się nadal, ale jest to stale 
permanentny konflikt twórczy. W ten sposób sprawdzamy się 
wzajemnie, ale z tą różnicą wobec wszelkich innych układów, 
że działamy suwerennie, bez żadnego nad nami bata. 

Tu, w Kulturze, znalazłem to, o co walczyłem w rozmowach 
z moimi polskimi rówieśnikami w czasie wojny i po wojnie. 
O śmiałość nowych propozycji, o przezwyciężenie wiekowych 
i niedawnych uprzedzeń, o zrozumienie naszych wspólnych inte­
resów i konieczności w imię wspólnej wolności. 

Giedroyc, ten dziwny człowiek, który połączył twardy upór 
swych litewskich przodków z polską fantazją jest - przynajmniej 
dla mnie - podobnym fenomenem jak Piłsudski, Cat-Mackie­
wicz czy nawet Feliks Dzierżyński. Może byli i są jeszcze inni, 
ale tych wszystkich żubrów, mimo ich wyjątkowości, widocznie 
nie znamy. 

Ten małomówny i krótkie listy piszący Polak-Litwin, czu­
wający nad całym podparyskim folwarkiem wolności, działał nie 
sam. Naturalnie to on był i jest organizatorem, architektem i 
nadzorcą wszystkiego. Ale bez filaru niezależnej publicystyki 
polskiej - Mieroszewskiego, bez wiernego druha sprawy ukraiń­
skiej - Łobodowskiego, bez mędrca w kwestiach wschodnich 
- Hostowca-Stempowskiego, bez wiecznie młodzieńczego opty­
misty i romantyka - Czapskiego, bez raczej racjonalistycznie, 
ale w gruncie rzeczy po tej samej linii idącego - Beriing-Gru­
dzińskiego i prawdopodobnie bez aktywności zaangażowanych 
pisarzy, naukowców i publicystów ukraińskich jak Koszeliweć, 
Ławrynenko, Łewyćkyj, Szerech - przejście od dialogu do sfor­
mułowania wspólnych celów nie dałoby tych konkretnych skut­
ków jakie zostały osiągnięte. A są to sprawy poważne, liczące 
się już na miarę nowych horyzontów. Dwa aspekty górują nad 
wszelkimi innymi: po pierwsze- posianie ziarna na glebie dzi­
siejszej Folski satelickiej, rozbudzenie wśród młodego, myślącego 
kategorami politycznymi pokolenia zainteresowania, a obecnie już 
nawet czynnego zaangażowania na rzecz ideałów i programów 
głoszonych przez Kulturę; po drugie - rola Kultury w kardy­
nalnej sprawie znalezienia platformy do podjęcia rozmów po­
między demokratami rosyjskimi i ukraińskimi. Ostatnia dekla-
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racja Polaków, Rosjan, Czec?ów ~ ~ęgrów w .sp~awie wo~;~~ 
Ukrainy i jej obrony przed lmpenaliz~em r~syJskim w wy 

ch , " byłaby nie do zrealizowama bez uporczywego 
, nowy carow oł K l · · · redaktora i' stale drążącego zaangażowania zesp u u tury l JeJ . 

Bohdan OSADCZUK 

ULB o Mieroszewskim 

REFLEKSJE O śMIERCI MIEROSZEWSKIEGO 

Niecały tydzień przed wybuchem polskiego. czerwca, 21 czerw-
marł w Londynie Juliusz Mleroszewski, o czym. paryMs~a 

ca, z · · · · ertnym · śmierć Je­
Kultura napisała we wspomrueruu. po~m~rwę .ktÓrej nikt nie 
roszewskiego sprawił.a w naszymła cię1~~~ultury": Redaktor tego 

ełni Razem z rum umar · · zap . laków na obczyźnie, Jerzy Giedroyc,. wie 
głownego organu p~ l w stronę tragiczną. Mieroszewski był 
czemu tak mocno u e~ bli st okresu powojennego. Był 
n~jwybitni~jszym pols~ tpupo~?kiej publicystyki na emigracji, 
rue tylko filarem l m zg~em kuły były zawsze pro­
ale też na skalę ogólnopolską. Jego arty d jakichkolwiek 
duktem tw~rczego i~dywid~~~mu,b wo~g~~~~ wobec Zachodu 
nalotów tamego koruunktur u, ezw . · · · · kraju 
i Wschodu, swoich i obcych, surowe w ocen~ enu::c~~aniczał 

~ł;zx~t~r~~o~~~~~~ty~~c~o:~~~s~~s~c~~~~~~~ ~e c~~: 
każdego niezależnego dzie~a;s~~;d:~a najwyższej klasy. 
jeszcze podstaw do wysta;;.''~t~a s 1 tywów daje inna cecha 
Natomiast podstawy do t c super a ówienia rodakom 
twórczości zmarłego. Cechą tą by~:l odwagda m. ""'; poglądami 

· d zrywarua z tra ycy)nJ- • 
w oczy bolesneJ praw y, 1n •. Polaków i w ich podejściu do 
które leżą głębo~~ ~ ~e~t!lprzyos~rlości odwaga walczenia z zabo­
przeszłości, terazmeJ~zo~ci 1• . 1 o~ami albo _ jak mówił 
bonami, przyzwyczaJemam• . l ps?'c l .:, 

Mi ki neurozarm politycznyrm · .. li 
eroszew s - ". . . . . . akceptowała tej tera p u po -
Większość polskieJ ermgr":CJl t;u7 . t pogląd był zbyt immuni-

tycznej. ~ej polityczny c;>rg:/ ~~o~ ażeby tezy publicysty­
zowany siłą typowo e~gr.~ tkankę niec~ą na całkiem nową 
refo~atora m~gły o~am wspÓlnoty emigracyjnej reagował 
terapię. Lecz ruemały. "ó dz. onikarskiego z Londynu, 
na tezy samotnego rmstrza PI ~- . Ie onad dwa dziesiątki lat 
który z podziwu godną wytrw oscią P zał najbardziej drażliwe 
co miesiąc na stronach Kultury porus 
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sprawy naszej epoki. Chyląc głowę nad mogiłą Mieroszewskiego 
nie sposób wyliczać jego wszystkich zasług. Zresztą to raczej 
zadanie dla pracy dyplomowej z dziedziny politologii. Naszym 
zadaniem jest oddać hołd Mieroszewskiemu za jego historyczną 
rolę na cierniowych szlakach stosunków polsko-ukraińskich. Był 
on jedynym polskim publicystą na obczyźnie, który na ruinach 
dawnych nieud:mych prób porozumienia i nad świeżymi jeszcze 
mogiłami bratobójczej walki w drugiej wojnie światowej wzniósł 
się do pionierskiej roli siewcy idei wspólnoty interesów Polski 
i Ukrainy. Podczas gdy większość jego rodaków oraz wszelkich 
instytucji politycznych, regionalnych, kombatanckich i innych 
stała na gruncie terytorialnych pretensji do Lwowa i Galicji 
Wschodniej, on rzucił hasło uznania status quo jako jedynej 
realnej bazy najpierw dla dialogu, a potem dla porozumienia. 
Z jego licznych artykułów na ten temat zacytuję tylko jeden 
fragment, który pokazuje wysoką klasę polityczną argumentacji 
zmarłego: 

"Istotą stosunków polsko-rosyjskich była zawsze rywalizacja i tę 
rywalizację przegraliśmy nie bezpośrednio z Moskwą - tylko na 
Ukrainie. Owczesnym narodom wschodnioeuropejskim nie mieliśmy 
niczego do ~aoferowania poza wyzyskiem i kolonizacją i z tej przyczyny 
o idei jagiellońskiej Polacy mówią z namaszczeniem a Ukraińcy czy 
Litwini mówią z odrazą. 

Nie proponujemy federacji polsko-ukraińskiej tym mniej nowej 
wyprawy na Kijów. Lecz, mówiąc obrazowo, wygrać z Rosją możemy 
tylko na Ukrainie. Przy odpowiedniej koniunkturze odbudować nasz 
status w stosunku do Rosji - będziemy mogli wówczas gdy narody 
oddzielające Polskę od rdzennej Rosji będą pewne naszej przyjażni 
i poparcia. To nie jest ani imperializm ani idea jagiellońska, lecz 
zwyczajna, rozsądna polityka. Rozsądna i dalekowzroczna polityka 
jest rzeczą daleko trudniejszą niż imperializm ..• 

Jedną z tez niniejszego wariantu sytuacyjnego jest pogląd, że 
o tym czy będziemy czy nie będziemy równorzędnym partnerem Rosji 
- zadecydują nie Rosjanie tylko Ukraińcy, Litwini, Białorusini, 
Bałtowie. Jeżeli w korzystnej koniunkturze zdołamy przekonać te 
narody, że Polska ma im coś więcej do zaoferowania niż Moskwa, 
że nasza polityka nie ma nic wspólnego z imperializmem ... Rozpatry­
wana w tej płaszczyżnie rezygnacja ZP. Lwowa jest fragmentem naszej 
polityki nie w stosunku do Ukraińców, lecz w stosunku do Rosji. 
Nie możemy ułatwiać Rosji poróżni€nia nas z Ukraińcami a nasze 
żądanie zwrotu Lwowa czy Wilna są wodą na młyny imperialistycznej 
polityki rosyjskiej. 

Powinniśmy również pamiętać, że utrata Lwowa oznaczałaby zupeł­
nie co i.nn-~go dla Ukraińców niż dla Polaków. Ukraińcy mają piękny 
historyczny Kijów. Lecz nie mają miast porównywalnych w dziejo­
wym splendorze z Krakowem, Warszawą, Gnieznem, Gdańskiem, 
Poznaniem - nie mówiąc o Wrocławiu, Katowicach i dziesiątkach 
innych miast polskich. Dlatego Ukraińcy, gdyby im odebrano Lwów, 
byliby znanznie bardziej skrzywdzeni niż my, którzy utraciliśmy 
Lwów". 

(Kultura, kwiecień 1970 (Nr 4/271). 
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Przede wszystkim największą zasługą Mieroszewskiego jest 
to, że jego artykuły trafiły na urodzajny grunt w Polsce. Tam 
przeczytała je i przemyślała polska młodzież i z nich uczyła się 
nowego politycznego elementarza jeśli idzie o istotne interesy 
Polski na wschodzie Europy. To nie polscy komuniści ze swoją 
nacjonalistyczną, rusofilską politstrategią pobudzili młodych Po­
laków do szu.'cania nowych dróg do przyszłości. Zrobił to Juliusz 
Mieroszewski. I za to należy mu się nasza wdzięczność i szacunek. 

Bohdan OSADCZUK 
Suczastni.st' Nr 12 (grudzień 1976). 

• 
LITWINI O MIEROSZEWSKIM 

Litewski półrocznik Seja, Nr 2 (1976), Chicago, zamieszcza 
artykuł pt. "Wilno Litwie ... Ku uczczeniu pamięci J. Mieroszew­
skiego". Po paru-stronicowym zreferowaniu ostatniego listu 
Mieroszewskiego i wypowiedzi redakcji i publicystów Kultury 
w sprawach litewskich dodaje: "Czym się J. Mieroszewski wyróż­
nił i dlaczego ze czcią jest wspominany w naszej prasie? On 
jeden z pierwszych wielokrotnie analizował ustosunkowanie się 
Polski do jej wschodnick sąsiadów i przyznał, że Wilno należy 
do Litwy a Lwów do Ukrainy. Ten jego pogląd nie był do 
przyjęcia, ani też popularny, wśród polskiego ucho~stwa, ale 
w Polsce te jego sugestie były szeroko roztrząsane 1 znalazły 
znaczne poparcie. Pod wpływem jego artykułów i poglądów, 
polski program polityczny, który w samej Polsce opracowali 
działacze różnych t:.grupowań, zawiera ważny punkt 14-ty, o wy­
rzeczeniu się jakichkolwiek pretensji do Wilna i Lwowa. (Patrz 
artykuł A. Baciunasa "Co robić" w tymże numerze Seja). Dalej 
J. Mieroszewski pisząc o Polakach w Związku Sowieckim, trafnie 
określa rolę polskiej mniejszości w okupowanej Litwie, a miano­
wicie, że popieranie przez Rosjan polskiej działalności w dzisiej­
szej Litwie, nie jest szczere, a za cel ma stworzenie przeciwwagi 
litewskiego ruchu narodowego. Pragnąłby on widzieć, by ludzie 
obu narodów - Litwini i Polacy - prześladowani przez sowiecką 
okupację więcej i szczerzej ze sobą współpracowali. My, Litwini, 
wyrażamy współczucie sąsiadom Polakom i współpracownikom 
Kultury z racji utraty wybitnego publicysty i autora książek 
Juliusza Mieroszewskiego, i sami ubolewamy z racji utraty dzia­
łacza życzliwie oceniającego aspiracje narodu litewskiego i od­
ważnie te poglądy -wypowiadającego na łamach swojej prasy". 

• 
W bardziej Litwinom znanym polskim czasopiśmie. Kult':'ra, 

wydawanym od 29 lat w Paryżu - zwłaszcza w ostatnich kilku 
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latach.- ukazuje się regularnie ,,Kronika Litewska", zawierająca 
sporo mf~rmacji o. Litwie, d~iałalności Litwinów (np. stale poda­
w~e. są mfo:m~cj~ o Kromce Ko~cioła Katolickiego w Litwie, 
o zycm na LitWie Itd.), czasem obiektywnych i w przychylnym 
dla Litwinów ujęciu. 

Tutaj wypada wyrazić redakcji Kultury współczucie, gdyż dnia 
21 . czer;-vc~ .1976 rok~ zmarł w Londynie, po ciężkiej chorobie, 
najwybitruejszy publicysta tego czasopisma, wspaniały dzienni­
karz Juliusz Mieroszewski, urodzony w roku 1906 w Krakowie. 
W swych pism.tch był on przychylny Litwinom i dążył do utrzy­
mania dobrych stosunków z Litwinami. W listopadzie 1975 roku 
~uż ciężko chory, pisał w liście do Czytelników, że ciężko m~ 
zyć bez pisania do Kultury, której poświęcił swe najlepsze lata. 
W tegorocznym numerze za lipiec-sierpień redakcja pisze, że 
śmierć Mieroszewskiego wytworzyła lukę, której nikt nie potrafi 
zapełnić. Za przychylność do Litwinów należy się zmarłemu nasza 
głęboka wdzięczność. 

Dziennik Draugas (USA). 

• 
MIEROSZEWSKI I ULB 

W The Ukrainian Quarterly (wiosna 1977) ukazała się nota o śmierci 
Juliusza Mieroszewskiego pióra Johna Switalskiego. .,Wnikliwe spojrzenie 
Mieroszewskiego i jego pobudzające komentarze na temat wydarzeń politycz­
nych w kraju ~ na ś~ecie p~ciągały sze;oką rzeszę. czytelników i nadały 
Kulturze funkcję polskiego samizdatu, krązącego potajemnie wśród intelek­
tualistów, studentów i nawet urzędników reżymu warszawskiego. Pewien 
~ennik~rz. powiedział :: nim: Dawał nam dwie nieodzowne rzeczy, obfitą 
informację 1 zdrowy sąd . Nota odsyła do artykułu tegoż autora Mieroszewski 
Makes Up for Poles' Lack of Solzhenitsyn (zinlowy numer The Ukrainian 
Quarterly z roku 1975). Artykuł był dokładnym streszczeniem Rosyjskiego 
"kompleksu polskiego" i obszaru ULB Mieroszewsk.iego. Kończył się słowami: 
"To prawda że Polacy nie mają Sołżenicyna, ale Juliusz Mieroszewski 
w dużym stopniu nadrabiał ten brak". 

Sprawy i troski 

Fundacia Enigma 

Leżą przede mną trzy dokumenty użyteczne tematowi: dwie 
broszury-sprawozdania, bodaj jedyne wydane przez "Fundację 
Rzymską im. Margrabiny Umiastowskiej" i mały wycinek z wyda­
wanych w NRF Ostatnich Wiadomości z bieżącego roku. 

Obie broszury-sprawozdania, które jednak sprawozdaniami 
właściwie nie są, choć do" tego pretendują, obejmują okres od 
roku 1946 do 1962. Pierwsza, za okres 1946-1950 jest w języku 
polskim, druga za okres 1961-1962 - we włoskim. Treść obu 
wydawnictw jest właściwie prawie jednakowa. 

O ile mi wiadomo, nic innego, omawiającego działalność 
Fundacji, nie wydano. 

Fundację powołała do życia swym testamentem w 1941 roku 
margrabina Janina Umiastowska, pochodząca z Moszczenicy koło 
Piotrkowa, ale całym swym życiem związana z Wileńszczyzną, 
zwłaszcza z powiatem oszmiańskim. Może warto by było choćby 
wspomnieć o margrabinie, że Fundacja Rzymska nie była jej 
pierwszym dziełem tego rodzaju. Wiadomo mi o założeniu przez 
Janinę Umiastowską fundacji w żemłosławiu, w Kazimierzowie, 
Kanwaliszkach i Klewicy - wszystko w powiecie oszmiańskim. 
żemlosław służył celom oświatowym Uniwersytetu Stefana Ba­
torego swymi 2200 hektarami, Kazimierzowo - celom wypo­
czynkowym młodzieży, Kanwaliszki były osadą wypoczynkową.dla 
artystów, uczonych i literatów, a Klewica stała się letniskiem 
wypoczynkowym dla niezamożnej młodzieży akademickiej .. Ale 
o tym wszystkim nie ma ani słowa w rzymskich publikacjach 
"Fundacji Rzymskiej" właśnie "Margrabiny Janiny Umiastow­
skiej". 

Losy wojenne rzuciły margrabinę Janinę Umiasto~s~ą d~ 
Rzymu, gdzie zmarła w październiku 1941 roku. W ostatmej swej 
woli, pozostawionej na piśmie dwa miesiące przed zgonem, mar­
grabina pisała: 
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. ·~?ńej~ym moim testamentem, J?~eze mnie osobiście w pogodzie ducha 
I ~ysli sptsanym, pragnę rozporządzic moją wolą co do dóbr przeze mnie 
po51adanych we Włoszech, a także, o ile to możliwe, co do majątku mego 
tak ruchomego, jak nieruchomego, znajdującego się w Polsce w Wilnie 
w Warszawie, których to dóbr spadkobiercą czynię Fundację ..• 'która jeżeli 
nie będzie jeszcze ustanowiona przed moją śmiercią, ma być ustan~wiona 
za staraniem mojego wykonawcy spadkowego, skoro tylko będzie możliwe 
po mojej śmierci. Fundacja ma mieć nazwę: Fundacja Rzymska Margrabin; 
Janiny Umiastowskiej . Ma być o charakterze międzynarodowym i ma mieć 
za cel wspomagania nauki ... ". 

Margrabina ułożyła także sama statut Fundacji. Czytamy 
w nim m.in.: 

"Fundacja ma na celu popieranie rozwoju nauki i sztuki za pomocą 
nauczania, wydawnictw, zapomóg, organizowania konkursów, przyznawania 
premii i propa?andy -~auk~wej . F_~mdacja posiada charakter międzynarodo­
wy; wszelka działalnosc polityczna Jest wyłączona. Z pomocy Fundacji mogą 
korzystać naukowcy wszystkich narodowości, pierwszeństwo przysługuje Pola­
k.om, a następnie Włochom". 

Przewidziane zostały: Rada Administracyjna celem zarządzania 
majątkiem Fundacji, układania planów gospodarczych, uchwala­
nia budżetu; winna ona składać coroczne sprawozdania z działal­
ności i wydatkowania funduszów, następnie Komitet Naukowy 
z 3-letnią kadencją, wreszcie Komisję Rewizyjną. 

Fundacja została zatwierdzona przez władze włoskie w 1944 r . 
Została nabyta nieruchomość w Rzymie, przy Via Morgagni 29. 

Inauguracja siedziby Fundacji miała miejsce 17 maja 1947 roku. 
Zapewne nikt nigdy nie dojdzie do tego, jakie środki mate­

rialne pozostawiła po sobie margrabina Umiastowska. O dobrach 
w Wilnie czy Warszawie nie można było marzyć, bo władze 
PRL zlikwidowały wszystkie fundacje, i późniejsze pertraktacje 
na temat odzyskania dawnej własności margrabiny z władzami 
PRL pokrywały tylko wyjazdy do Polski niektórych kierowników 
fundacji. 

Pierwszym kierownikiem Fundacji - użyjmy tu określenia 
ogólnikowego - został Edmund Lelesz, dawny profesor fizjolo­
gii zwierząt na Uniwersytecie Stefana Batorego w Wilnie. Jego 
prawą ręką była Aniela Przeździecka. 

W tym czasie Fundacja prowadziła pewną działalność, przede 
wszystkim w dziedzinie kontaktów naukowych, prac na polu 
artystycznym, tu głównie dzięki pracy i inicjatywie artysty-ma­
larza Józefa Jaremy (o którym w sprawozdaniu cicho). W okresie 
czterech lat wygłoszono w Fundacji 11 odczytów. Biblioteka 
liczyła około 2.800 tomów. W 1950 roku ilość ich wzrosła do 
3.500. Według sprawozdania do końca 1950 roku zwróciło się 
do Fundacji po informacje naukowe 38 Polaków. Z gościny 
mieszkaniowej, bez utrzymania, korzystało w latach 1946-1950 
czterdzieści siedem osób . 

Omawiane broszu ry mówią także o katalogowaniu polskiej 
dokumentacji we Włoszech, o zbieraniu materiałów obrazujących 
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polską działalność naukową i artystyczną w tym kraju, o groma­
dzeniu "poloników", o tworzeniu zbiorów polskich pamiątek itd. 
Od razu pytanie pod adresem dzisiejszego zarządu Fundacji: 
gdzie to wszystko jest? Zbierano też "materiały informacyjne 
dotyczące byłych i istniejących organizacji polskich na terenie 
Włoch". 

Poza tym pozostał w Fundacji po założycielce bogaty dział 
pamiątek i dokumentów osobistych. 

Sam widziałem w tym czasie w siedzibie Fundacji kilka aktów 
królewskich, listy Marii Konopnickiej, Lenartowicza i inne po­
lonika. 

W czasie druku włoskiej broszury-sprawozdania zmarł prof. 
Lelesz. 

Ale jeszcze za jego życia rozpoczęły się w Fundacji zasadnicze 
zmiany: oto sprzedano dom przy Via Morgagni i Fundację prze­
niesiono do Frascati. Zakupiono we Frascati willę przy Via 
Cecconi 10 i nazwano ją "Quo vadis", oraz willę "Select" przy 
Via Enrico Fermi. Kierownictwo Fundacji objęła Aniela Przeź­
dziecka. 

Tu Fundacja przekształciła się w prywatny folwark i jest 
nim do dziś, po nowych zmianach personalnych. 

Gościny udzielano coraz rzadziej, kontakty naukowe zanikły. 
Byłem kiedyś przypadkowo świadkiem takiej sceny: telefon, 
ktoś chciałby zatrzymać się w Fundacji. Do kiedy - pyta 
p . Przeździecka. Została" wymieniona jakaś data. ,,Ach, jaka 
szkoda właśnie dopiero w tym czasie u nas się zwolni pokój". 
A pok~je były wszystkie wolne. W obu willach. Zwłaszcza 
"Select" miała być przeznaczona dla gości, a "Quo vadis" dla 
administracji. W imię prawdy trzeba dodać, że w niektórych 
wypadkach przyjmowano pewne osoby na krótszy czy dłuższy 
pobyt. 

Po śmierci Anieli Przeździeckiej "nastał" ks. prałat Edmund 
Uliński. Był to zaiste okres dolce vita w Fundacji. Protegowani 
księdza prałata mieszkali nieraz dosłownie nie przez tygodnie 
i miesiące, ale przez lata całe, jeździli na koszt Fundacji za gra­
nicę, np. do Hiszpanii. Nikt nie myślał o jakichś sprawozdaniach, 
rozliczeniach z pieniędzy bądź co bądź społecznych. Fundacja 
utrzymywała .,na etacie" kierowcy niejakiego Skowronka wraz 
z jego siedmioosobową rodziną. Skowr onek gospodarzył, jak 
chciał. Ale i wykonywał też zlecenia kierownictwa Fundacji: 
spalił np., po oblaniu benzyną, pewną ilość książek. Jakich -
nikt się nigdy nie dowie. 

Po wyjeździe, nie z własnej woli, prałata Ulińskiego do Kanady 
wokół Fundacji z~padła dłuższa cisza. Willa "Quo vadis" stała 
długi czas zamknięta, na podłodze gniły materace, walały się 
książki biblioteczne, jakieś papiery. Tyle można było dojrzeć 
przez okna o gnijących ramach. Nie wiem, co się działo z willą 
"Select", bo w tym czasie nic nie wiedziałem o jej istnieniu. 
I nikt nie wiedział, oprócz oczywiście osób wtajemniczonych. 

Przyszedł nowy zarząd Fundacji i znów polska opinia nic 



214 WITOLD ZAHORSKI 

ab~ol~tnie ni~ w~e. ża.~ych sprawozdań do wiadomości publicz­
neJ ~e ~od~Je s1ę. !'lielicznym tylko osobom, interesującym się 
polskim zyc1em publicznym we Włoszech, znane są trzy nazwiska 
z zarządu Fundacji. Poza tym jest dwóch Włochów. Dowiadu­
jemy się o tym także ze wzmiankowanego już wyżej wycinka 
z Ostatnich Wiadomości. 

Tytuł notatki, która ma zastąpić sprawozdanie: "Fundacja 
~ymska margrabiny J. Umiastowskiej". Dosłowna treść jej 
Jest taka: 

"W marcu 1977 roku odbyło się kolejne posiedzenie Rady Fundacji 
składającej ~ię z trzech Polaków i dwóch Włochów. Fundacja ta od kilku 
lat stanowi pomost kulturalny między Polską a Włochami. Stwierdzono, iż 
zawdzięczając obecnej administracji Fundacji dane było od 1969 roku ponad 
200 stypendiów umożliwiających pobyt we Włoszech naukowcom i studiu· 
jącym z Polski. Największą grupę stanowili historycy sztuki, czemu nie 
można się dziwić, dalej ilościowo szli filolodzy, historycy, artyści, prawnicy, 
architekci, byli też lekarze, botanicy, inżynierowie. 

Obecnie środki komunikacji pomiędzy Polską a Włochami znacznie 
ułatwiają przyjazdy, bo poza koleją istnieje linia lotnicza i w sezonie letnim 
dogodna linia autobusowa łącząca Warszawę z Rzymem. W Rzymie niemałą 
usługę oddaje przyjezdnym Hospicjum Związku Polskich Kawalerów MaJ. 
tańskich, gdzie stypendyści mogą znaleźć tanie locum. Przychylny stosunek 
władz włoskich ułatwia działalność Fundacji, czego dowodem są włoscy 
członkowie Rady: ambasador P. E. Massimo Lecellotri i książę Forese Salviati. 

W roku bieżącym ilość stypendystów jest ograniczona ze względu na 
zwiększone państwowe świadczenia". 

Czy to ma być sprawozdanie Fundacji Naukowej? Przecież 
to raczej mogłaby być ulotka reklamowa "Lotu" czy "Orbisu". 
Dlaczego notatka nie wymienia trzech nazwisk polskich, kryjąc 
je za nazwiskami włoskimi? Gdzie jest strona finansowa dzia­
łalności? "Pomost kulturalny między Polską a Włochami?" 
W jaki sposób ten "pomost" został nawiązany? Przez kogo 
z Fundacji? 

Dodaję publicznie i inne pytania: 
- Co się dzieje z willami w Frascati? 
- Czy jest prawdą, że w Frascati Fundacja posiada także 

kamienicę czynszową? 
- Co się dzieje z apartamentem Fundacji w Rzymie przy 

Via Piemonte? 
- Czy prawdą jest, że obecny prezes Fundacji jeździł do 

Polski celem budowania "pomostu" z władzami PRL? Z kim 
się kontaktował na ten temat? 

- Gdzie znajdują się zbiory biblioteczne Fundacji? 
- Gdzie są inne zbiory? 
- Co się stało z urządzeniem obu willi w Frascati? 
- Czy jest, a jeżeli jest to w jakim składzie, komisja rewi-

zyjna Fundacji? 
- Jak przedstawia się obecnie majątek Fundacji? 
- Dlaczego opinia publiczna nie zna sprawozdań z działal-

ności Fundacji? Nie żądam tu nazwisk stypendystów, choć dla 
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władz PRL nie są one tajemnicą, gdyż wydają paszporty na stwier­
dzenie Fundacji, że udzieli im stypendium. 

Jeżeli w tej mojej korespondencji znajdą się nieścisłości to 
tylko dlatego, że jakaś niezrozumiała tajemnica otacza działal­
ność Fundacji, zwłaszcza jej sprawy materialne. Będę wdzięczny 
każdemu, kto może coś do tego tekstu dorzucić, lub coś spros­
tować. 

Ale przede wszystkim kieruję powyższe pytania pod adresem 
polskich członków Rady Fundacji. Czekam na ich wyjaśnienia, 
podpisane trzema nazwiskami. Notatka w Ostatnich Wiadomoś­
ciach nic nie mówi i nikogo nie zadawała. Natomiast otwiera 
ona publicznie sprawę fundacji naukowej, która, powiedzmy 
ostrożnie, nie ma szczęścia do swego kierownictwa od samego 
założenia . Wola fundatorki została zapomniana. 

Dewizą jej rodu było Frangas non flectas. 

Witold ZAHORSKI 

Poloniine pu"blikacie w Kanadzie 

Proces kurczenia się prasy polonijnej w Stanach Zjednoczonych nie 
został zahamowany, jakkolwiek wydawało się, iż nastały .lepsze czasy. ~a 
szczęście proces ten nie rozpoczął się jeszcze w Kanadzie, to znaczy, ze 
nie zmniejszyła się ilość pism. Natomiast występuje niewątpliwy spadek 
nakładów. Poniżej podajemy zestawienie tylko tak zwanej "wielkiej. prasy", 
nie uwzględniając publikacji okolicznościowych ani też, bar~ licznych, 
parafialnych. Niemal wszystkie parafie wydają biuletyny tygodniowe. ~­
zują się też, ale rzadziej, biuletyny Kościołów innych wyznań: ewangelic­
kiego, baptystów itp. 

Głos Polski - Gazeta Polska, organ Związku Narodowego Folskiego 
w Kanadzie, tygodnik, ukazuje się od lipca 1950 roku - dotąd pod 
redakcją Zygmunta Rusinka - w nakładzie plus minus 5.000 egzemplarzy! 
w sprawach polonijnych wierny każdorazowym władzom KPK i rządowi 
w Londynie. Adres: 1089 Queen Street W., Toronto, Ontario. 

Czas, tygodnik, ukazuje się od kwietnia 1915 roku w Winnipegu, Mani­
toba. Adres: 1150 Main Street, Winnipeg, Man. Rozchodzi się w pro­
wincjach zachoduich. Pismo o charakterze organizacyjnym, a nawet biule­
tynu, plus wszelkiego rodzaju przedruki. Ostatnim jego redaktorem na peł­
nym etacie był ks. Mieczysław Szwej, T.Chr., który po roku, latem 1975 
roku, został zwolniony. Po nim zjawił się Jan Ptakowski, z Nowego Jorku, 
który po kilku miesiącach opuścił Winnipeg, ale nadsyła do pisma artykuły 
wstępne. Nakład trudny do ustalenia z powodu ~r~ to innyc_~ .danych 
podawanych organom publicznym - przypuszczalnie Jednak pomzeJ 4.000 
egzemplarzy. 

Kronika TygodnUJwa - organ Folskiego Stowarzyszenia Demokratycz-



216 BENEDYKT HEYDENKORN 

n~go - ukazuje się od lutego 1941 roku w miejsce zawieszonego w Win­
mpegu tygodnika Głos Pracy, organu polskich komunistów. Władysław Dut­
kiewicz - do końca 1976 roku redaktor Kroniki - był członkiem redakcji 
poprzedniego pisma. Od stycznia bież. roku redaktorem jest Stefan Wło­
darski, ksiądz Polskiego Katolickiego Kościoła Narodowego, a W. Dutkiewicz 
figuruje jako ,,honorowy redaktor". Nakład formalnie 2.000 egzemplarzy, 
ale sprzedaż jest znacznie niższa. Adres: 2094 Dundas Street W., Toronto 
Ontario. ' 

Związkowiec - od marca 1972 ukazuje się dwa razy tygodniowo (po­
przednio był tygodnikiem). Wychodzi od stycznia 1933 roku - organ 
Związku Polaków w Kanadzie; nakład numeru do 10 tys. egzemplarzy, 
w tym 9.000 abouamentów i sprzedaż lokalna. Redaktorem był do niedawna 
B. Heydenkorn. Adres: 1638 Bloor Street W., Toronto, Ontario. 

Znaczną pomocą dla pism etnicznych, w tym polonijnych, o najsłabszych 
podstawach finansowych i o niskich nakładach, są ogłoszenia rządowe: pro­
wincjonalne i federalne. Bez tego pewna ilość pism uległaby likwidacji. 

Odnotujmy jeszcze publikacje miesięczne oraz kilka innych, ukazujących 
się nieregularnie. 

Krzyk- miesięcznik ilustrowany. Wydawca i redaktor J. Uiberall (na­
kład nieustalony; według Orchard Lake Center for Polish Studies and Cul­
ture - 500 egzemplarzy). Część materiału w języku angielskim, przewaga 
zdjęć - magazyn, akcent na sprawy kulturalne. Wpierw pismo skłaniało 
się w stronę oficjalnej linii PRL, a później wystąpiły odchylenia w kierunku 
kanadyjskim. Pismo jest własnością prywatną wydawcy, imigranta przybyłego 
pod koniec lat 60-tych. 

Nasza Cnidit Union - miesięcznik Kasy Kredytowo-Pożyczkowej parafii 
św.św. Stanisława i Kazimierza w Toronto. Tylko dla członków Kasy -
redaktor Jerzy Rozwadowski. 

S.P.IC w Kantidzie- kwartalnik, oficjalny biuletyn, organ władz S.P.K., 
redaktor - Teresa Kott. 

Biuletyn Związku Nauczycielstwa Polskiego w Kanadzie - kwartalnik, 
pismo powielane, tylko dla członków; redaktor - Janina Gładuń. 

Biuletyn Informacyjny Kongresu Polonii Kanadyjskiej - kwartalnik, 
powielany, dla organizacji; redaktor - Anna Ujejska. 

Biuletyn Stowarzyszenia Techników Polskich. Wychodzi nieregularnie, 
dawniej kwartalmk, tylko dla członków; redaktor - S. Morawski. 

Ukazują się także biuletyny okręgów KPK w Quebec i Alberta, Koła 
A.K., niektórych Kół S.P.K. Najbardziej regularnie - Placówka nad Pacy­
fikiem Koła w Vancouver. Tam też Zenon Buczewski z uporem wydaje 
Biuletyn Archiwum Prasy skautowsko-harcerskiej. 

Z publikacji teligijnych należy wyróźnić starannie wydawany przez 
ks. Rotnana Hoppego miesięcznik Przewodnik Miło:;ierdzia. 

Benedykt HEYDENKORN 

Woła.nie na pu.~Zt!Zlf 

Na dwóch stołkach 

"Wolę polskie gówno w polu, 
Niż fijołki w Neapolu". 

w roku 1934, zaprotegowany prze~ Witolda Małcużyńs~ego 
i Pawła Zdziechowskiego, zacząłem p1sywać do warszaws_ki_eg~ 
dwutygodnika Bunt M}odych, którego redaktorem _był rueJaJ?­
Jerzy Giedroyc. Minęło od. tego czasu . sporo _lat 1 wydarze?, 
Giedroyc w Paryżu redaguJe Kultur~, Ja tkwię w Warszaw1: 
a piórem w Krakowie (Tygodnik Powszechny), K~tura obch<?dzi 
już 30 lat istnienia i oto właśnie ja, na warszaw~kim bruku ,p1szę 
ten felieton. "On revient toujours a s es l!rem~ers . amours · , 

Nasuwa się oczywiście pytanie, czy mozna s1e?z1eć ?a _dw~c~ 
stołkach - wszak niektórzy siedz~ za to zupełni~ g?zie ID~IeJ. 
I czy w ogóle trzeba? Moim zdaniem tak, sytuacJa Jest boWiem 
paradoksalna. W kraju pisać jest bardzo trudno, za to P~~bywa 
tutaj niejeden milion chętnych i dużo ro~eją~ych, .w~zliwych 
na aluzje czytelników. Za granicą natormast mozna ~nsac wszyst­
ko, ale o czułych, dociekliwych i pojmujących czytelnik~w _trudn?, 
a do kraju tamtejsze słowo raczej nie dociera. Wyobraz.~cle s?b1~ 
z jakim podnieceniem i przejęciem czytano by w RosJI ~ołżem­
cynowskiego "Lenina w Zurichu", podczas gdy na Zachodzi~_cz~t~ 
się go normalnie, ot, jedna z w?-elu lektur, paradoks podwo_J~oscl 
psychicznej i zewnętrznej, "kazdemu to, na czym mu mrueJ za­
leży" - jakby powiedział Adolf Rudnicki. Emigracja, ~łaszcz~ 
polityczna, nie jest stanem normalnym, to c~wroba naszeJ ep~~· 
Powoduje zerwanie kontaktu, wytwarza medowł~d wy~brazm, 
dwa światy podzielone ustrojową kurtyną stały s1ę bowiem p~ 
latach całkowicie odmienne w stylu życia i myślenia, zroZUID1eC 
się bez reszty nie sposób. Rezulta~em tego bywaj~ rzewne ?z.dury 
wypisywane o kraju przez archaicznego pana G1ertycha 1 Je~u 
podobnych oddaleńców. Poświęcić życie krajowi, z któ~ego s1ę 
nic nie rozumie, bo stał się czymś innym - to tragedia. 
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Dla uniknięcia tej tragedii ostan . 
LEC?ALNYM opozycjonistą. Powi~cie . owiłem z_ostać w kraju 
po~ekąd udało, bo: a) niósł mnie ~ ze to. utopia, ale mnie się 
kupi Tygodnik Powszechny któ . a swmch barkach arcybis­
przetrwał; b) w roku 1956, posz~j~~e~~z ~d~adz~. si~ i w końcu 
nych ludzi, zwerbowano mnie do se·m~· e oraCJI I?ec~ odmien­
patetycznie, nawet w chwilach pate{y , ~ bo me pisywałem 
w mojej naturze· d) bo rz . cznyc_ - patos nie leży 
o~cisku na nodze' czy do Juskzwyc~aJono ~Ię do. ~e, jak do 
Ciała ~aś pluskwa częścią umebl~ani;sz)akże od~Isk Je~t częścią 
w panstwowych środkach masowe , e bo robiOno rm reklamę 
tywną, ale zawsze reklamę. źle cgzyo dprzbekazu, w zamyśle nega-

. " o rze aby z · ki " - mawia mój przyjaciel Kazimierz K , . ' . nazwis em 
T 

. ozmewski 
u z kolei nasuwa się pytanie któ . · 

na~eży udawać legalną opozyc. , d re -~ c~ęsto stawiano: czy 
up1~kszać sytuację? zastanawiił~~ gsf ~:~ me ma, czy należy 
~azył wzgląd wychowawczy· trzeb ę k tym długo, ale prze­
się mogło pisać, bo w ogól~ za 0~ po azywa~ mło~ym, jakby 
pomną. Na zewnątrz może t dz· ą! a _raczeJ sobie nie przy­
widać. ego Iałan1a me widać, ale wewnątrz 

sto&~~~~~ a p;.:~o ~ó;e:~kiej ~ości oraz sie~enie na dwóch 
terializmu. o dialektyc: e z dialekty~ą marksistowskiego ma-
T ki 

. u nas zapomruano a p . . 
atar eWicz powiedział że mat . li . , rzec1ez profesor 

rozsądna postać materi~lizmu pena zm -~alektyczny to jedyna 
lektyki: l) wszystko jest m~terirzypomruJ~Y cztery zasady dia­
ruchu; 2) wszystko jest ze sobą ą pozostaJącą_ w_ nieustannym 
wza. . . . poWiązane, od Siebie uzale . . 
. . Jemme. z Siebie wynikające; 3) ilość i . k , ć . zruone, 
Jęcia przeciwstawne, w od owiedni Ja os. t?, me są po­
w jakość; 4) wszelki rucK i postęcph warunki. . ach ilosc przechodzi 

t k 
. . rea IZUJą się nę rzny onflikt przeciwieństw każd . . P<?Przez wew-

tem. W swoim czasie dialekcy'k e staw~e się Jest konilik-
tować do katolicyzmu ksiądz pro~e;~:t~~- oc~~ić i zaadol?" 
to w cyklu artykułów, zamieszczanych m ~~rz sak: Uczynił 
szechnym a potem wydanych f . b. · Tygo~nzku Pow-
Wysoi?e Strony, to znaczy Ko~i~~~oli~~TI _N_I:stety o~ie 
towski, zapewne w myśl zasady politique d'ab d osciół Marksis­
eksperyment złym okiem, w rezulta . ar , pa~rzyły na ten 
próba jego poszła w zapomru"em·e A Ciek Adutor: zreJterował zaś 

ki 
. sz o a. dialektyk . t dl 

wszyst ch, skoro więc nawet marksiś . . . . . a _Jes a 
upra~ać ją r_ównież za nich. Dostarc~la~ ~~~ł'ąomruedli, mhi?szę 
ryczneJ prawidłowości obrazu wewn t J ce?o o sto-. , t al ę rznego konfliktu . 
Wiens w, e w tym celu muszę być k nflik przeci-
to Z?aczy moja konfliktowość musi b ~ w tow_y w śRODKU, 
mus~ być elementem naszego codzienne~o . ~aJu dostrz:gana, 
musi być ZALEGALIZOWANA Ocz "ś . zyci.a, ~ tym zas celu 
trudność: przeciwnik zalegafu:ow:t Cle POJaWia się tu nowa 
warunkach przeciwnik nieszkodli o . w .naszych krajowych 
trelowany, cenzurowany _ inne;· ~rze~Iwmk dol?uszczany, kon­
flikty więc uprawiane przeze mnie Y "śme_ zalegaliZowano. Kon-

na PI m1e to tak zwana w szer-
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mierce "walk~ z cieniem", walka pozorowana, treningowo poka­
zowa, symboliczna. żukrewski napisał kiedyś, że niżej podpisany 
całe życie trudzi się wrzucaniem do beczki z benzyną zapałki 
niezapalonej: dużo z tego krzyku i strachu, ale mało istotnego 
niebezpieczeństwa. Niestety to prawda - taki los wypadł nam, 
muszę być niep?ważny, bo poważnego by nie dopuścili ("skazany 
na drugorzędnosć" - rzekłby Gombrowicz). Ale niepoważDość ma 
też swoje zalety, zamiast kapłanem można zostać błaznem, nad­
worne błazny mają u nas swą tradycję, zwłaszcze cenny może 
być błazen, który sam się mianował, sam wpadł na pomysł, aby 
w PRL powstała i trwała taka instytucja. Pełnię zatem od lat 
32 swe dialektyczno wychowawcze, pedagogiczne dla wszystkich 
stron rzemiosło nie skarżąc się. ,,Jak się nie ma co się lubi, 
to się lubi, co się ma" - powiedział niegdyś w "Qui pro quo" 
mędrzec Kazimierz Krokowski. "W samoograniczeniu widać mi­
strza" - powiedział Goethe (wybaczcie nieskromność). Abyśmy 
tylko zdrowi byli ... 

Tak więc z jednego stołka pozdrawiam mój drugi stołek, 
a także z Warszawy roku 77-go pozdrawiam Warszawę roku 34-go 
i mojego pierwszego w życiu Redaktora ("on revient toujours ... "). 
W tak zwanym międzyczasie świat wywinął parę kozłów i stanął 
na głowie, wszystko się zmieniło, nawet sama Warszawa - ka­
mień na kamieniu nie został z redakcji Buntu Młodych, później­
szej Polityki, tam, w pa~ażu koło teatru Bogusławskiego (też 
zniknął, jak zdmuchnięty), kamień na kamieniu nie został z na­
szego dawnego miasta- a my trwamy. Ja na dwóch stołkach, 
Redaktor na jednym. W razie czego zresztą wyprę się go abso­
lutnie, to wszakże nic nie szkodzi: św. Piotr wyparł się Chrystusa 
trzy razy, a potem został głową Chrystusowego kościoła - to 
też jest dialektyka. A jam przecież jej wiernym choć ostatnim 
adeptem. 

Dziwne swoją drogą nasze losy, dziwny jest ten podzielony 
świat. Osobliwie pomyśleć, że mieszkam w innym wymiarze ma­
terialnym i duchowym niż moi dawni przyjaciele lub przeciwnicy, 
niż Miłosz, Kott, Mrożek, Kołakowski, Tyrmand, Wirpsza, Unger, 
Skalmowski. I dla kogo ("przeciw komu"?) oni właściwie żyją? 
Gdzie ma swych czytelników Wacław Solski, którego pasjonujące 
wspomnienia czytałem niedawno i który ocala od zapomnienia 
cały szmat starego polskiego życia? Ocalić od zapomnienia, otóż 
to, to wszakże ważny trud pisarski. Powojenną Warszawę naj­
lepiej, najplastyczniej, ze znawstwem i miłością opisał mój drogi 
Lolo Tyrmand w "Złym" i w "życiu towarzyskim ... " - dziś oby­
watel dalekiej Ameryki. Okazuje się, że najbliższy bywa ten, 
kto jest najdalszy - to też paradoks, czyli dialektyczność . Wiel­
kie niepoinformowanie, wielkie podzielenie i wielkie nieporozu­
mienie rządzi dziś światem: w tej sytuacji tylko pomyleni idea­
liści, dyletanci bez miejsca na ziemi, nie zaabsorbowani żadną 
jednostronną "fachowością" kusić się mogą o uchwycenie konturu 
całości, o zrozumienie w czym rzecz. A zrozumieć na przykład 
dzisiejszą Polskę, obrotową, ruchomą, przesuniętą, podwójną, 
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umieszczoną na przecięciu świató . 
wym skrzyżowaniu psychicznym 7 I czasó.w, na bardzo osobli-
trudno. ,,Ani tu Zachód ani Wsch~~ogr~ficzn~ - specjalnie 
w drzwiach ... ". Dlaczego 'problemat k . up~e jakbyś stanął 
niecz:ytelna, lub też odczytywana ~~~Iska Jest ~~ .,ś~ata" 
.,ludZI Zachodu" żyjemy w istoc·e Y e. Bo, uwazając Się za 
m il" .' 1 poza zachodnim uni aliz em cyw Izacyjnym i pozostajero dl Z wers -
tego nie wiemy. Stąd koniecznośl siea a:hodu egzotyczni, choć 
pozycja zresztą wdzięczna dla dialekty~e~~~ .na dwóch stołkach, 
pozbawionego pamięci który po b a, u 1ącego patrzeć a nie 
owoce z Drzewa Wiadomości Złeg~ r ~~~or~a~~ barykady jadał 

No chyba wszystko wytłumaczyłem Ch g . 
zdąży na czas: wysyłam go od raz · yba tez ten felieton 
działa szybko. .,Poczta do nigdy ni~d~.:·foc~t~ do nigdy nigdy" 
W~lanows.J?ego o Australii, lecz przecie. o p ~r~ny ~. k~i:p:ki 
dziwna mz Australia. Albo też nie ~ . 0 s a J?lemmej jest 
chłopu wątroba" - jako rzekł Wit ~eJ zwyczaj~a. . .. J?ziwna 
rozumne" - jako rzekł H l os. " szystko co Istnieje, jest 

Al 
ege. 

e czas nagli Zdaje · . . b. 
choć więcej o sobi.e niż o R::J.;k~rz~u feuszo~o rozga~ałem się, 
dwuznacznie Nie takim . · ednakże grunt, ze gadałem 
c?kolwiek mci~mać, albo ~~ szal?ny, ~?Y wN. dzisieJs.zych czasach 
c1e sądzeni". mmemac · " Ie sądźcie, bo będzie-

Czego wszystkim życzę, 

Warszawa, czerwiect 1977 
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Książki 

Materiał do refleksii 

Raymond Aron należy do tych nielicznych francuskich autorów 
politycznych, kt:Srzy nie myślą schematami i nie należą do szkół 
ideologicznych. Jego ostatnia książka, której tytuł przełożyć 
można jako Mowa obro~za na rzecz dekadenckiej Europy* 
jest typowa dla jego spo!>obu pisania: istotą jej jest nie tyle 
ekspozycja jednej olśniewającej syntezy, co cierpliwa analiza 
wielu danych rzeczywistości. Tematem jej jest refleksja na 
temat teraźniejszości i najbliższej przyszłości Zachodniej Europy; 
refleksja ta skupia się wokół trzech zagadnień: 1° - opętania 
zachodnich intelektualistów marksizmem, 2° - obecnego kryzysu 
ekonomicznego, 3° - ewentualności dojścia do władzy komunis­
tów, szczególnie we Włoszech i Francji. Te trzy elementy razem 
wytwarzają u wielu obserwatorów nastrój, który Aron nazywa 
ironicznie .,sinistryzmem": przekonanie, że Zachód ,.się skończył" 
i jakaś forma komunizmu jest może przykrym, lecz nieuniknio­
nym rozwiązaniem. Przewodnią myślą książki jest twierdzenie 
- i próba dowodu - że defetyzm ten jest nieuzasadniony, ale 
że jak każdy defetyzm może on istotnie doprowadzić do klęski: 

"Ani recesja, ani stagflacja*, ani zachwianie się Kościoła i Uni­
wersytetu nie pociągają za sobą ani nie zapowiadają moralnego czy 
ekonomicznego upadku Zachodniej Europy. Okres 1947-73, naj­
wspanialszy w ekonomicznej historii Zachodu, nie mógł przy tak 
wysokich wskaźnikach wzrostu trwać wiecznie, bez jednej przerwy 
czy chwibwej regresji. W perspektywie długoterminowej nawet 
wielki kryzys [przedwojenny] stanuwił dla Stanów Zjednoczonych 
jedynie epizod, ledwie dostrzegalny na krzywej wzrostu dochodu naro­
dowego na głowę. Lecz epizod ten spowodował bezrobocie milionów, 
Hitlera i wojn~ 1939-45. 

-----
• Raymond Aron, Plaidcyer pour l'Europe decadente, Editions Robert 

Leffont ( collection Libert~ 2000 ), Paris, 1977, 511. str. 
* Nowotwór językowy R. Arona oznaczający stagnacj~ plus inflacj~. 
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Pejzaż polityczny i ekonomiczny, naszkicowany przez Arona 
w omawianej książce sukoóczonej _jes~enią 1976) nie jest różowy, 
~e autor przekc;>nywuJąco ~kazuJe, ze sytuacja nie jest apoka­
lipty.czna. ~OWOJenna prosperzty była rodzajem cudownego zbiegu 
okoliczności (potrzeb odbudowy, postępu technicznego, zwiększo­
~ego popytu ~a trwałe dobra konsumpcyjne), który spowodował, 
z~ przez .~JP czas .utrzymywało się pełne zatrudnienie i wyso­
kie wskaźniki ro~o}u -:- a towa.rzysząca im lekka inflacja pozos­
stawała na pozwnne rueszkodliwym. Inflacja przyśpieszyła _ 
wr~ z rozwojem wojny .wietna~skiej co przyszło tym łatwiej 
- ze dolar od dawna JUZ stał stę walutą światową i Ameryka 
nie potz:zebowała zaciąga~ pożyczek - wystarczało, że płaciła 
dolarann, których pokrycie realne (suma dóbr i usług do naby­
cia) stale się zmniejszało. Przyszło do formalnego uznania tego 
s~anu rze~zy - via .likwidacja parytetu złota, dewaluacja i floa­
tmg - 1 w efekcie gospodarka zachodnia straciła jednolity 
punkt odniesienia dla swych różnorodnych walut, z których każda 
r~prezento~::tła w momencie. krytycznym - raptownym wzroś­
cie c~n pah~a w .19?3 - rózną stopę inflacji. Rynek światowy 
~tracił .swą Je~o~ttosć: a równocześnie zadziałały hamulce anty­
mflacyJne: zmnieJszerue produkcji i zatrudnienia. Ich skutecz­
noś~. okazała ~ię je~ak mniejsza, niż wynikałoby to z klasycznej 
teoru Keynes a, gdyz w międzyczasie uległa zmianom struktura 
rynku pracy.: prze~tał on być właściwie rynkiem, regulującym 
a~tomatyczrue pozwm płac, ponieważ związki zawodowe stały 
st.ę .osobnym.-. bardziej politycznym niż gospodarczym - czyn­
rokiem dommu]ącym. Casus Anglii stanowi tu pouczający choć 
niekoniecznie budujący przykład: mimo dużego bezrobocia ~wiąz­
ki zaw?do~e są tu w stanie. dop:owadzać do podwyżek płac 
przewyzsza]ących wzrost wyda]nośct, a więc w efekcie do dalsze­
go zwiększania in~acji. Tego rodzaju woluntaryzm ekonomiczny 
u~rudnt~ ka~acJe n~. przyszłość, co przejawia się w praktyce 
ruechęctą ?o mwestyCJI - czyli dalszym wzrostem bezrobocia. 
Jest to ruemal karykaturalny model stagflacji, czyli głównej 
choroby gospodarczej Zachodu obecnie. Aron rozważa to zja­
wisko nie dla czystej satysfakcji intelektualnej, ale zwraca uwagę, 
że sytuacja angielska jest właśnie socjalizmem, o jakim należy 
do dobrego tonu marzyć dla całej Zachodniej Europy. Oczy­
~śc~e w dek!~racjach socjalistycznych nie mówi się o zmniejsza­
mu mwestycp, tylko o pełnym zatrudnieniu i wysokich płacach; 
w praktyce Jednak przeprowadzenie np. "wspólnego programu" 
lewicy we Francji doprowadziłoby do sytuacji podobnej - lub 
gorszej. Oczywiście zawsze jeszcze pozostaje przymus: inten­
sywna ,,akumulacja" typu sowieckiego z wiadomą stopą życiową, 
oraz "pełne zatrudnienie", polegające na zastąpieniu zasiłku dla 
bezrobotnych pracą fikcyjną. Ale tu już lądujemy w modelu 
czysto sowieckim, o którego nieatrakcyjności wiedzą dobrze na­
wet zachodnie kompartie, unikające w swej propagandzie jak 
ognia słowa "komunizm". 

W razie zwycięstwa wyborczego lewicy jeden z wspomnianych 
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wyzeJ "socjalizmów" - angielski lub sowiecki - wydaje . się 
prawdopodobny. Czy jest to rozwój nieunikniony? Zdamero 
Arona nie - i jego plaidoyer skierowane jest w pierwszym rzę­
dzie do historycznego jury, tzn. wyborców zachodnio-europej­
skich a szczególnie jego rodaków - Francuzów z apelem, by 
zas~owili się zanim ostateczny werdykt zapadnie. Jego a~gu­
mentacja zmierza do wykazania, że "dekadencja" Europy JeSt 
zjawiskiem nieodłącznym od liberalnej demokracji - syst~mu 
otwartego, a więc stale ewoluującego - i że wysta:czy meco 
siły charakteru, by obecny kryzys przeczekać. A:nalogte z kryzy­
sem lat 30.tych są zdaniem Arona mało uzasadnione, a rozmiary 
obecnej "klęski" mocno przesadzone; kryzys lat 70.tyci; zbieg~ 
się z falą krytyki "antycywilizacyjnej", bardziej emocJonaln~J 
niż konstruktywnej - i popularność marksizmu t~aczy SI~ 
tu jego ładunkiem demagogiczno-malkontenckim - z.as na ~~e. teJ 
krytyki wydaje się on bardziej przerażający i do~kliwy, mz Jest 
w istocie. Historią kierują jednak nie tylko obiektywne st~y 
rzeczy, lecz także - a może nawet przede wszystkim - su~Iek­
tywne nastroje; o ile nastrój paniki i defetyzmu doprowadzi do 
oddania władzy w kluczowych krajach europejskich lewicy, prze­
widywana sekwencja wypadków. m?że być następująca: r<;>zpad, 
lub przynajmniej znaczne osłabte~e w~pólnoty .atlantyckiej -:­
zmniejszenie inwestycji i ~rost .mflacp w krajach ~aczynają­
cych "budować socjalizmn (ilustracJą moze być Por~gali~ w okre­
sie przed-soaresowym) - izolacja Europ~ od Stanow ZJednocz?" 
nych _wzrost zagrożenia ze strony Sowietów (choćby~ .f~r~rue 
wzmożonej finla:tdyzacji). Podsumowaniem przekaz~ kstązki Jest 
trawestacja marksowskiego porzekadła: widmo krązy ~ad Euro­
pą... ,,Dwa widma krążą obecnie nad Eu~?pą - pts~~ ~o_n 
w końcowym rozdziale - Wolności i Armt~ .cz~rwor:.eJ ; I n:e 
trzeba wielkiej przenikliwości ani znajomoset bistoru, ~by się 
zorientować, że nie są to widma, które mogą straszyć pod Jednym 
dachem. M. BROŃSKI 

Poeta okolicznościowy 

"Ich schreibe nur Gelegenheitsgedichte" 

Goethe 

l. Czytelnik, otwierający nowy to~ wierszy Stanisła:va ~arań­
czaka*, będzie musiał, jeśli przynalezy do statysty~zneJ Większ~ 
ści czytelniczej, zapomnieć na czas lektury o swoich nawykac 

* ]a wiem, :ie to niesłuszne, Biblioteka "Kultury", tom 229, Paryż, 
1977, str. 64. 
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i l;IPOdobaniach; zapomnieć musi o rozkołysanych rytmach i umi­
~aJ~cyc? _rymach romantyzmu, Młodej Polski i Skamandra· 0 tzw 
sw1~zo~c~ uczuć i ś~i~żej u~zuci<;>wości; a także 0 jednozna~zności. 
do JakieJ współczesme dązą Miłosz i Herbert Jes'li · · · ' m· t · hż · · JeJ me pa-

Ię a, mec e przyporom sobie kamienistą mowę Trenów" s e 
kulatyw~ą Sępa-Szarzyńskiego, semantycznie niedc';określon~ l~b 
nadokreslane :;łowo Norwida, skrótowość Przyb · t d p · Ka . . . . . . osia, me o ę za-

rzeczen rpomcza. W histom poezJi polskiej istnieją bowiem 
dwa n~ty, oba wypłYwające z uniwersalnego wywierzyska czar­
nolesk~e.go. Bar~czak należy do tego nurtu, gdzie wz 1 dna 
pewno~~ sy.tua~JI osobistej wywodzi się z niepewności ~; do 
s_yn:acJI .o~oln:J: Kochan~ws~: "Gdzieśkolwiek jest, jeśliś jest 
lituJ meJ załosc1" (podkresleme moje - W.W.). ' 

2. 
Zwr:acam u~'lgę na ten zakorzeniony w tradycji poezji polski · 

rod~wod Baran-::zaka dlatego, że pozwolił mu on na rac; 
wan1_e własnego, _"tru~ego" co prawda, ale przez swoj~gęsz­
czema zwarte~o 1 nosnego kodu. Jednym z najbardziej widocz­
nych e~e~entow .t~go kodu to kompromitacja; kompromitac·a 
kolok_w1ahzm~w, Idiomatów, przysłów, porzekadeł i sztamp · J _ 
~oweJ ~sz7lk1ego rodzaju, aby pokazać możliwość innego ;Jida. 
1 roz~ema tego_ samego zwrotu lub jego części. I tak w wierszu 
"<?dz1e drwa rąb1ą (II)" poeta nie dodaje przysłowiowego tam 
w1óry _lecą", Jecz powiada "tam/wichry wieją tam śniegi/nie 
topm~Ją ( ... )", co o_czywiście ~znacza wyrąb I~sów na Syberii. 
W w1_erszu "żeby c1 czasem me zaszkodziło" skompromitowane 
zo?ta~e pozyty~e znaczenie "prostowania grzbietu": "grzbietu 
tez me p~oStuJ - to zły sp?sób,/łatwo może ci trzasnąć kręgo­
sł~p, (.) . Czasem na takim koncepcie zbudowany jest cały 
Wiersz, J.c:'-k ~P· "P~słowiowa bawełna", gdzie oważ bawełna _ 
"be~ O~ Jama "": mą .. - ,,'~ała służyć ( ... ) głównie/do tego, aby 
w mą/mczego/me OWIJaĆ 1 która "kurczy się w praniu/mózgów" 
zaś ~amstwo, ('~ęte bawełną, choć ma krótkie nogi, to nogl 
te "1 tak/wystaJą/spod przysłowiowej bawełny na dobry kilo­
m:tr.". Utwór ten, w obrębie zaledwie 19-tu wersów, kompromi­
tuJe ~równo kłamstwo i odkłamywanie, zarówno język i kry­
tykę Ję~ka, zaró;-vno technologię władzy i bezwładność władzy. 
Stara s1ę wywołac u czytelnika niepewność (uznanej powszechnie 
za. pew_nl!). władzy. są~zeni~ po to, aby namówić go do samo­
dzie~os~I 1 odpoWiedzialnosci. Bohater liryczny: "Daję ci słowo 
( ... ) ze me m~/mo~ o t2~ch sł<;>w~ch, że dać słowo znaczyjdać 
gardło ~ c?s,/co 1 tak me przeJdzie/przez nie ( ... )" w "Daję ci 
słowo, ze me ma mowy". 

Innym eleme.ntem Bar~c:zakowego kodu jest to, co niektórzy 
~tycy nazywaJą pogardliWie "słowiarstwem", podejrzewając iż 
J:st to swa~olna igraszka i .że należy się w tym jedynie do;zu. 
kiwać ?owcipu .. Tymcz~~em J_est to antropologiczna gra (gra języ­
kowa Je~t b?Wiem częsc1ą Wl~k~zego obszaru gier antropologicz­
nych) vnedzwna bardzo powazme. Jak np. w wierszu "To mnie 
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nie dotyczy": "To mnie nie dotyczy, ten dotkliwy/chłód lufy 
przytkniętej do czyjejś pctylicy/nie mnie dotyczy", (podkreślenia 
moje - W.W.). Barańczak ,,zagrał" tu czasownikiem "dotknąć" 
w kilku jego wariantach, ukazując ich nagłą, a nawet przeraża­
jącą rozbieżność znaczeniową. Podobny przykład z tego samego 
utworu: "( ... ) nie mam nic wspólnego/z tym zbitym człowiekiem 
poza niezbitym faktem,/że też jestem człowiekiem". Tu już nie 
chodzi o wywołanie niepewności w czytelniku; raczej o wykaza­
nie mu, że słowo posiada moc rozprysku, że wprawdzie w tym 
rozprysku nie jest jed.r:.oznaczne, ale zarazem posiada swoje 
centrum, swój ośrodek, swój korzeń, po łacinie radix, a więc 
radykalizm, z którego poeta w dialogu z odbiorcą rezygnować 
nie chce i nie może. 

I trzeci wreszcie (z tych ważnych) element kodu: ironia. Pełni 
ona u Barańczaka rolę dość szczególną, mianowicie oprócz swych 
wielorakich i powszechnie już znanych funkcji dodatkowo jeszcze 
funkcję scalania poszczególnych elementów kodu, a więc kompo­
zycyjną. Widać to być może najwyrażniej w najlepszym chyba 
utworze zbiorku "Łono przyrody". Cytat: "( ... ) łono natury./Ono 
nie kłamie./Wie, że nie dla mnie/sosny i chmury,/azyle wia­
tru,/rosy i trawyJtrafny i trwały/sens tego świata". Łono natury 
"poroniło" bohatera lirycznego: "Zwraca mnie w sztuczność,/w 
ludzką niesłuszność/tym poronienie~"· Rz~cz sam~ w sobie 
(natura) nie godzi się z rzeczą dla mme (z moją sytuacją egz~sten­
cjalną); ale z tej niezgo.Qy rodzi się zgodność wewnętrzna wiersza 
z wszystkimi toposami jego kodu. 

3. 
Głos wolny wolność ubezpieczający jest dla Barańczaka gło­

sem pojedynczego człowieka, głosem jego sumienia. Nie rozszcze­
piając włosa na czworo powiedzmy: żarliwie wypracowany kod 
poetycki istnieje po to, aby wypowiadać pewne treści rzeczywis­
tości pozaliterackiej. Filozoficznej, społecznej, etycznej. Indywi­
dualizm, głoszony przez Barańczaka w jego twórczości eseistycz­
nej (cenzura zmusiła go w tej dziedzinie do zamilknięcia już kilka 
lat temu), jest zasadniczym sprzeciwem przeciwko swoistemu 
kolektywizmowi systemów totalitarnych, który, narzucany prze­
mocą, znieprawia na wszystkich płaszczyznach świadomości: języ­
kowej, kontaktu międzyludzkiego, społecznej, politycznej; ten 
kolektywizm (a słowo to też jest zakłamane) jest przeciwi7?· 
stwem więzi zbiorowej. żeby więź ta była żywa, musi p:zej~? 
przez czyściec świadomości jednostki jako podstawy c~a~J!· 

Barańczak wyznaje tę okoliczność; zeznaje na tę okolicznosc; 
jest poetą okolicznościowym. Witold WIRPSZA 
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Śmierć nadziei 

. Książki o _którycJ:t m~ tu zamiar ~apisać łączy nie tylko fakt, 
ze czyt~em Je kolejno jedną yo drugiej i nie tylko to, że pierw­
szą z ruch wydał Instytut L1teracki 1 zaś współautorem drugiej 
jest ~any dob~e c~telnik?m Kultury Brukselczyk2. Łączy je 
- morm przynajmmej zdamero - uczucie rozczarowania rewo­
lucją rosyjską, wspólna im jest emocjonalnie zabarwiona konsta­
ta~ja: rewolucyjn~ nadzieje obróciły się w niwecz - własnym 
dz1ec10m rewobeja ukazała swe zwierzęce oblicze. 

Podobne rozczarowa~e i yod.obny ~osek odnajdujemy za­
równo u ~acława Solskiel?o.Jak 1 u Christiana Jelena i Leopolda 
Ungera .. P1_e~szy, "'!' ks1~c~ .sJa:omnie zatytułowanej ,,Moje 
wspomm~ma , .oJ?OWiada_ dz~eje zyc1a polskiego komunisty- od 
~ceptaCJl Idei 1 wstąp1ema do partii, aż do zerwania. J elen 
I 'f.!ng~r relacjonują dzieje pojawienia się świadomości narodo­
WeJ v.:sród żydów w ZSSR, dzieje ich walki o prawo do wyjścia 
z kraju, który zawiódł ich nadzieje. 

"W_ie~ powrót" nazwać można encyklopedią, lub skromniej 
słowmkiem encyklopedycznym żydowskiego exodusu z ZSSR. Po 
krótkiej części pierwszej, poświęconej ,,historii zagadnienia", 
kt?rej treś~ oddaje sam tytuł "żydzi i rewolucja" następują roz­
~Iały "": _zywY., częst~ . barwny sp?sób opisujące budzenie się 
zydowskiej świadomosci narodoweJ w czasie wojny i po niej 
w ostatnich latach życia Stalina - w latach naznaczonych prze~ 
walkę z "kosmopolityzmem"; potem chruszczowowska odwilż 
i wreszcie początki walki o prawo do emigracji. Temu ostatnie­
mu. tet?atowi al:'torzy poświęcają szczególnie wiele uwagi: mamy 
tu zycwrysy działaczy - bohaterów i ofiar - opisy sposobów 
walki o prawo do emigracji a także opisy metod do jakich ucie­
kają się władze: od aresztów i wyroków sądowych poprzez powo­
ływanie do wojska, kończąc na szykanach urządzanych przez 
urzędy państwowe i zwykłym pobiciu. Książka podzielona 
jest na krótkie rozdziały, których tytuły jakby nawiązywały 
do słownikowych haseł: ,,Artykuł 64", "Pierwszy proces lenin­
gradzki", "Zaproszenie", "Opinia" itd. 

Krótko mówiąc jest to książka ciekawa i pożyteczna: poka­
zuje w jaki sposób można osiągnąć zamierzony cel nawet w 
walce z władzą sowiecką. W ,,Archipelagu" Sołżenicyn pisze, iż 
w ostatecznym rachunku osiągnięcie wolności nie jest trudne, 

l. Solski Wacław, Moje wspomnienia. Biblioteka ,,Kultury", Tom 270 
Paryż, 1977. ' 

~· Jelen Christian, Unger Leopold: Le grand retour. Wyd. Albin Michel, 
Pans, 1977. 
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trzeba jedynie powziąć decyzję, że wolność jest cenniejsza ~ż 
życie. Człowiek staje się wolny i niezwyciężony gdy przestaj~ 
cenić dobytek i życie. Walka sowieckich żydów o prawo do emi­
gracji to wspaniała lekcja samopoświęcenia. 

Niemniej, mimo oczywistych zalet książki, coś w niej budzi 
sprzeciw. I to coś dotyczy sprawy zasadniczej - stosunku do 
rewolucji, do władzy sowieckiej i do narodu rosyjskiego. 

Wspomniałem, że książka przesiąknięta jest uczuciem ~oz~za­
rowania. Jej pierwszy rozdział nosi tytuł: "żyd-rewo~ucJo~sta 
zrobił swoje - może więc odejść". Tak też było: żydzi rosyjs~y 
poparli rewolucję, uwierzywszy iż przyniesie im ona wyzwolem_e, 
równouprawnienie, poczucie ludzkiej godności. Potem rewolucJ~ 
i władza przez nią zrodzona odwróciły się od nich. I żydzi 
rosyjscy rozczarowali się do niej. Autorom "Wielkiego powrotu" 
można zadać pytanie: a jeśliby władza sowiecka nie przestał~ 
lubieć żydów? jeśliby, pozostając sobą, odnosiła się dobrze włas­
nie do żydów? Czy niechęć do żydów jest główną wadą władzy 
sowieckiej? 

Książka Jelena i Ungera nie zadaje sobie tego pytania, ale 
w jakiś sposób na nie odpowiada, włączając się - być może 
jest to skutek przez autorów nie zamierzony - do sporu o przy­
czyny rewolucji, o to kto jej właściwie dokonał. Trudno zgodzić 
się ze zwolennikami poglądu, według którego rewolucja była 
dziełem obcoplemieńców, innarodeów którzy zgwałcili naród ro­
syjski. Naród ten ponosi odpowiedzialność za rewolucję cho­
ciażby dlatego, że ni'e potrafił się przeciwstawić zagarnięciu 
władzy przez bolszewików. A jeśli tak - to czy ci, którzy 
uczestniczyli w rewolucji mają prawo obrażać się na nią? Wolno 
im rewolucję krytykować, demaskować ją, nienawidzieć. Nie 
wolno im się dąsać. I gdy autorzy "Wielkiego powrotu" mówią 
o żydowskim rewolucjoniście jako o schillerowskim Murzynie, 
który "zrobił swoje" i którego odepchnięto od owoców zwycię­
stwa, to zdają się zapominać, że jakkolwiek rzeczy by się miały, 
Murzyn jednak "zrobił swoje". I wszystko co nastąpiło potem 
jest swoistą formą zapłaty za wykonaną pracę. 

Książka Jel.!na i Ungera ukazuje sugestywny obraz żydów 
w dzisiejszych Sowietach Obraz to prawdziwy, lecz niepełny. 
W "Wielkim powrocie" istnieje jedynie zło ucieleśnione przez 
władzę i dobro zmaterializowane w żydach. Tak, jak gdyby 
całe zło sprowadzało się do prześladowania żydów. Zdaję sobie 
sprawę, że tematem książki Jelena i Ungera nie są dzieje sowiec­
kiego społeczeństwa. Niemniej perspektywa, z jaki~j książka zo.s­
tała napisana, jest zniekształcająca; autorzy me dostrzel?iają 
innych uciskanych narodów ani tego, że naród rosyjski Jest 
zarazem ciemiężcą i ciemiężonym. 

W książce trafiają się pomyłki, w większości PI"ZYJ?adkó~ 
drobne i łatwe do usunięcia. Na przykład tytuł opow1a~ama 
Ławreniewa brzmi "Czterdziesty pierwszy" (a nie "Czterdziesty 
drugi"), zaś film o żydach w Birobidżanie nosił tytuł "Poszu-
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kiwacze szczęścia". Nierz2dko jednak te drobne potknięcia jakby 
uwypuklały sens koncepcji autorów. Piszą oni na przykład, że 
po zawarciu traktatu Ribbentrop-Mołotow zniknęły filmy mó­
wiące o antysemityzmie w Niemczech ("Rodzina Oppenheim", 
"P7ofesor ~at;nlock"). To prawda; warto by jednak dodać, że 
zdJęto rówmez z ekranów ,,Aleksandra Newskiego", którego bo­
hater żydem raczej nie był. Autorzy cytują opowieść starej 
komunistki, która poczuła się żydówką dlatego, że w referacie 
Chruszczowa "rehabilitowano wszystkich z wyjątkiem żydów". 
Mogliby jednak dodać od siebie, że Chruszczow zrehabilitował 
jedynie garstkę stalinowskich przywódców, zamordowanych przez 
Józefa Wissarionowicza, jak gdyby przez nieporozumienie i że 
po dziś dzień w Związku Sowieckim bynajmniej nie wszyscy 
zostali zrehabilitowani. 

Freud mówił o pomyłkach pozwalających dotrzeć do nieświa­
domości. Taką pomyłką jest dla mnie w "Wielkim powrocie" 
wzmianka o procesie Bejlisa, który nota-bene - wystarczy zaj­
rzeć do pierwszej lepszej encyklopedii - toczył się nie w 1911 
a w 1913 roku. Jest to dla mnie błąd ,.freudowski": autorzy nie 
przywiązują wagi do tego procesu, uważają, że było to jedno 
z ogniw w dziejach rosyjskiego antysemityzmu, które sięgają 
niepamiętnych czasów i trwają po dziś dzień. 

W rzeczywistości proces Bejlisa ukazuje zasadniczą różnicę 
między carską Rosją a Związkiem Sowieckim. Wystarczy uświa­
domić sobie, że Bejlis, nie bacząc na nacisk całego aparatu pań­
stwowego został przez sąd przysięgłych uniewinniony. Amery­
kański dziennikarz, M. Samuel, pisze w swej historii procesu, 
że po ogłoszeniu uniewinniającego wyroku "przez kraj przeszła 
fala radości i tryumfu, jak gdyby na wieść o zwycięskiej bitwie. 
Obcy sobie ludzie, promieniejąc, ze łzami w oczach, obejmowali 
się na ulicach". Niczego podobnego nie można sobie nawet wyo­
brazić w ZSSR. Nie tylko dlatego, że nie ma tam sądów przy­
sięgłych, ale dlatego, że "ludzie sowieccy" jakościowo różnią się 
od mieszkańców cesarstwa rosyjskiego. 

Dopiero w Sowietach antysemityzm stał cnotą postępowej 
ludzkości, niezbędną zaletą Nowego Człowieka! a co najważniej­
sze stał się cnotą upaństwowioną. Ukazanie tego faktu wzboga­
ciłoby, jak sądzę, "Wielki powrót" - ważne źródło wiedzy o so­
wieckim społeczeństwie. 

• 
Wacław Solski rozpoczyna swą książkę od samego początku, 

tj. od swego przyjścia na świat w Łodzi, w 1897 roku, i kończy 
wyjazdem z Moskwy pod koniec lat 20-tych. Wspomnienia byłych 
komunistów, tych, którzy ulegli najgroźniejszej pokusie XX-go 
wieku a potem, dla różnych przyczyn, wyzwolili się spod jej 
złego czaru, składają się dziś na sporą bibliotekę. Podobno 
istnieje takie chińskie przekleństwo: bodajżeś żył w ciekawych 
czasach! Nie wiadomo kto przeklął Wacława Solskiego, ale 
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faktem jest, że czasy w których żył były ciekawe: pierwsza woj~a 
światowa, rewolucja 1917 roku w Rosji, niepodległa Polska, Rosja 
sowiecka lat 20-tych. Przez "Wspomnienia" przewija się szereg 
postaci, w tym takie, które zwykło się nazywać historycznymi; 
wachlarz to szeroki, bo od Dowbora-Muśnickiego do Stalina. 

Pamiętnikarstwo jest gatunkiem okrutnym. Nawet dysponując 
znakomitą pamięcią trudno odtworzyć dosłownie rozmowy pro­
wadzone pół wieku temu. Gdy zaś pamiętnikarz przekazuje je 
w postaci dialogu - jego wspomnienia tracą na wiarygodności. 
Idealnym rozwiązaniem jest prowadzenie dziennika. Solski tego 
nie robił, a w każdym razie o tym nie wspomina. Jednak pisać 
zaczął już w latach 20-tych i jego powieści pełne są materiału 
biograficznego. Pracując nad wspomnieniami, pisarz sięgnął do 
własnej twórczości i przywróciwszy bohaterom prawdziwe naz­
wiska korzystał z powieści niczym z dzienników. Może dlatego 
właśnie wspomnienia Solskiego mają w sobie tyle autentycz­
ności. Czuje się w nich ducha tamtych czasów, czytelnik wierzy, 
że wszystko działo się tak, jak to opisuje autor, że jego współ­
rozmówcy mówili to właśnie, co po latach zapamiętał Solski. 
Ważne jest również i to, że "Wspomnienia" napisane są w sposób 
interesujący, ich atmosfera udziela się czytelnikowi. 

Sądzę, że wielu czytelnikom przypadną do gustu rozne fra­
gmenty książki. Mnie najbardziej spodobały się rozdziały relacjo­
nujące pobyt Solskiego w Moskwie, jego spotkania ze Stalinem 
i Mołotowem, mówiące o jego pracy w Stowarzyszeniu Pisarzy 
Proletariackich. Autor Słusznie zauważa, że na ten temat napisano 
już tysiące stronic. Jednak każde świadectwo naocznego świadka 
jest cenne przede wszystkim dlatego, że czystki pozostawiły tak 
niewielu naocznych świadków. 

Obyczaj wymaga by recenzent wymienił wszystkie potknięcia 
pamiętnikarza i Lym samym dowiódł własnej "uczoności". Można 
oczywiście znaleźć takie pomyłki we "Wspomnieniach" Solskiego. 
Na przykład, ::nianowany w 1934 roku sekretarzem Związku Pisa­
rzy Aleksander Szczerbakaw nie był generałem, lecz funkcjona­
riuszem partyjnym, pracującym w kancelarii Stalina; komisa­
rzem politycznym w randze generała został w czasie wojny; 
Surkaw ma na imię nie Aleksander, lecz Aleksy. Wszystko to 
są drobiazgi. Jedną pomyłkę pragnąłbym jednak sprostować. 
Solski wspomina, że w czasie spotkania ze Stalinem w 1926. ro~ 
ten ostatni mówił z silnym gruzińskim akcentem. I dodaje, ze 
kiedy w wiele lat potem usłyszał w Nowym Jor~ nagran~ na 
płycie przemówienie Stalina, wódz narodów mówił po rosy~sku 
bez obcego akcentu (str. 323). Pamięć zawiodła tu Sol~!de~o. 
Stalin do samej śmierci mówił z bardzo wyrażnym gruzroskim 
akcentem. Pozbawić się go mógł w jeden tylko sposób: :V ostat: 
nich filmach o Stalinie (kręconych w latach 40-tych) w Jego roli 
występował aktor-Rosjanin. 

Michał HELLER 
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Poważna ksiaiką 
.z niefortunną mapa 

Ukazało się poważne wydawnictwo w języku angielskim pt. The Violatiom 
of Human Rights in Soviet Occupied Lithuania. A Report for 1976. 
opracowane i wydane przez "The Lithuanian-Americain Community", Feb. 16, 
str. 160. 

Książka zawiera dużo informacji o prześladowaniach na Litwie i rozważań 
0 uchwałach w Helsinkach. We wstępie czytamy, że w latach 70-tych istniały 
na Litwie trzy ośrodki wydające "samizdaty", docierające na zachód: Kronika 
Kościoła Katolickiego na Litwie (KKKL) , walcząca o prawa dla kościoła, 
lecz mająca też zabarwienie narodowe. Ausra (Zorza) jest wyrazem demo­
kratycznych dążeń narodowych do niepodległości, i współpracuje z ruchem 
religijnym. Głosi opór w dziedzinie duchowej i moralnej. Trzecie ugrupo­
wanie Narodowego Frontu Ludowego powołuje się, że istnieje od roku 1955, 
lecz inne ośrodki dysydenckie nic o nim nie wiedzą. Ma charakter narodowy 
i socjalistyczny, a światopogląd na sytuację międzynarodową zbliżony do 
chińskiego. Dąży do niepodległej Litwy Ludowej we wspólnocie narodów 
socjalistycznych. 

Zacytujmy punkt szósty ich deklaracji: 

"Domagamy się przywrócenia Litwie tych etnicznie litewskich 
ziem, które zostały włączone do Sowieckiej Republiki Białoruskie~. 
Tam Litwini nie mają możności rozwijania swej kultury narodoweJ. 
Jest już czas, aby zlikwidować tzw. okręg kaliningradzki, rosyjską 
kolonię rosyjskiej republiki, nie mający nic wspólnego z etniczną 
Rosją. Prusy Wschodnie zaludnione przez litewskie plemię Prusów 
i podbite J.•rzez zachodni zakon krzyżaków - należą do Prusów. 
Dawni mieszkańcy (Prusowie i Niemcy) byli niesłusznie ze swej 
ojczyzny wysiedleni przez obce mocarstwa - zwycięzców nad Rzeszą 
Niemiecką - Związek Sowiecki, USA i Anglię. Domagamy się res­
taurowania 'Małej Litwy' (Prus) z pełną polityczną, ekonomiczną 
i kulturalną autonomią w granicach przyszłego państwa litewskiego". 

Czwartą grupę stanowi liberalno-demokratyczna inteligencja współpra· 
cująca z dysydentami w Moskwie. . . . • . . 

W końcu roku 1976 doszło do porozum1ema między luznymt grupami 
i powołano komitet litewski dla śledzenia wyk_onywania prz~z rząd sowiec~ 
uchwał w Helsinkach dotyczących praw człoWieka. Z analizy postępowarua 
rządu Sowieckiego wynika, że nie zamierza on dotrzymywać. zobowiąza_ń 
powziętych w Helsinkach. Ale pozytywną stroną tych uchwał Jest dodame 
odwagi dysydentom domagającym się swych praw. . . 

W ciągu roku 1976 opór re~gijny. ulega~ p~~ym waham?m. Mo~ 
wnosić że władze sowieckie czyniły proby os~ągruęCia kompromiSu, czyniąc 
pewne ' ustępstwa w zamian ~ zaprz~stani_e wy~w~ni~ ~·. Na przykład 
udzielono zezwolenia na 'vyJazd dwoch btskupow 1 kilku kstęzy na kongres 
eucharystyczny w Filadelfii. Je~a~ ~azanie się w paździ~rniku ~976 
Nr . 24 KKKL zdaje się wskazywac, ze me doszło do załagodzerua konfliktu. 

Książka w swej treści mało zawiera poloników. Pismo k~ięży archidi~­
cezji wileńskiej , z września 1975, do litewskiej rady ministrow w sprawie 
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biskupa Stepanowiciusa jest podpisane przez 66 księży, spośród ~tórych ~~ 
jest wymienionych bez litewskich końcówek nazwisk, z czego mozna wnosi~, 
że są to Polacy lub Białorusini . Oto ich nazwiska: dr S. Małachowski, 
A. Lachowicz, dr K. Kułak, W. Nawicki, L. Welimański, L. lwańczyk, 
J. Obremski, S. Toporek, A. Dziekan, A. Trusewicz i L. Ławcewicz. 

Członek litewskiego komitetu dysydentów z "atomowej" parafii w !gnali· 
nie, ks. K. Garu'!kas pisze swe nazwisko w litewskim brzmieniu. 

Po omówieniu treści tej poważnie udokumentowanej książki, przej~! 
do omówienia, w sposób mniej poważny, zamieszczonej tamże mapy. MmeJ· 
sza z tym, że Grodno i Lida, należące obecnie do republiki białoruskiej, są 
włączone do Litwy (gdzie trzech się kłóci tam czwarty korzysta), mniejs~, 
że i Suwałki są włączone do Litwy, a więc i obecna granica z PRL me 
zadawala Litwinów, że okręg kaliningradzki jak też i wschodnia część daw­
nych Prus Wschodnich, przydzielona Polsee - figuruje pod nazwą _,,Mał~ 
Litwa", rozdzielona ,,linią poczdamską", ale ciekawe, że od Szcz~cma az 
po okręg kaliningradzki, figuruje nadpis Under Polish Administratton. 

Nawet w Niemczech, w wydawnictwach oficjalnych zaprzestano poda· 
wania takich re\VUjonistycznych map, jaki więc był cel i powód zamieszcza· 
nia takiej mapy? 

Widzę trzy możliwości. Przed bez mało 600 laty z Litwy Witoldowej 
jedyna droga na zachód prowadziła przez Polskę, i Polacy skorzystali z tego, 
by przechwycić koronę królewską wysyłaną Witoldowi przez cesarza. (Kto 
Litwina zahaczy, temu on i po 600 latach nie przebaczy). Litwini kwestio­
nują prawo Polski do "korytarza", aby mieć wspólną granicę z Niemcami, 
i w epoce dżetów nie być przez Polskę oddzielonymi od zachodu. 

Może być druga wersja. Litwini przygotowują się do konferencji w Belgra­
dzie, toteż :r.abiegnją o poparcie Nietniec (wzorem Zagłoby ofiarującego 
Niderlandy) i 'vyręczają icp w głoszeniu dążeń rewizjonistycznych. Ale 
jest jeszcze inny aspekt tej sprawy. W polskiej historii ostatniego stulecia 
przewija się nurt tłumaczący antypolskie nastawienie Litwinów ręką 
nietniecką - nie zawsze pustą. Ta niefortunna mapa daje szerokie pole 
do popisu tej interpretacji. A szkoda. 

Gdy w okresie nieoficjalnych rozmów o nawiązanie stosunków, Polacy 
zastosowali represje do Litwinów na Wileńszczyźnie, ówczesny litewski minis­
ter St. Łozorailis poviedział: " Die ganze Porcellane ist zerbrochen". Obec· 
nie o perspektywach wzajemnego porozumienia mogliby to powi~dzieć 
Polacy, zwłaszcza w Kraju tak czułym na niemieckie roszczenia terytorialne~ 
i zadać sobie pytanie: wyrzec się Wilna na rzecz Litwy, ale jakiej? dążą<:eJ 
do oddania Gdyni Niemcom? Lecz może być i trzecia wersja. Niedopatrzeme. 
Mapy z U nder Polish Administration były często używane w pterwszych 
latach po wojnie, :rwłaszcza w Niemczech, gdzie wówczas mieściło się litew­
skie kierownictwo polityczne. W braku nowej, zatnieszczano starą mapę. 

E. żAGIELL 

Kto zna Janusza Piekałkiewicza? 

Straciliśmy się z oczu kilkanaście lat temu. Chyba w 1964 roku, kiedy 
na międzynarodowych festiwalach filmowych w Berlinie, Corku i V ancou-
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verze pokazywał swój pierwszy nakręcony na Zachodzie film "Umrzeć za 
Warszawę"*. Ten film pozwolił mi zresztą "odkryć" Janusza Piekałkiewicza. 
W czasie niedawnej kampanii wyborczej "Wspólnota Polsko-Francuska" wy­
świetliła go w kilku miastach Francji. Prasa regionalna nie szczędziła 
pochwał temu filmowi, który był rewelacją dla wielu Francuzów. 

Chcąc mu osobiście podziękować za przysługę, którą oddał sprawie pol­
skiej skorzystałem z najbliższego pobytu w Niemczech i odwiedziłem autora 
filmu. Spotkaliśmy się na dworcu w Kolonii, po czym odwiózł mnie do 
swojej willi w Heiligenhaus. 

O książkach Piekałkiewicza przyznam się, że nigdy nie słyszałem. Nie 
było o nich - o ile się nie mylę - żadnej recenzji czy nawet wzmianki 
w prasie polskiej. Piekałkiewicz nie dostał żadnej polskiej nagrody literac­
kiej, nie zasiadał w żadnym jury. 

Ale zanim przejdziemy do jego książek. kilka słów - telegraficznie -
o Januszu Piekałkiewiczu. Urodził się w Warszawie w 1925 roku. Maturę 
złożył w Szczecinie mając 21 lat. W międzyczasie przechodził przez inne 
szkoły: Armia Krajowa (mając lat 17), potem Powstanie Warszawskie, 
a wreszcie obóz w Oranienburgu. Dla pana Janusza ,,mała stabilizacja" trwała 
10 lat. Po maturze szkoła filmowa w Łodzi, potem pisanie scenariuszy i kręce­
nie filmów, a w przerwach taternictwo i narty, jako przewodnik i instruktor. 
Nadchodzi rok 1956, a z nim nowa awantura: ucieka do zrewoltowanych 
Węgier, przyłącza się do powstańców, walczy wraz z nimi o Misko'c. l wraz 
z nimi przechodzi do Austrii. W Wiedniu pracuje najpierw jako Strassen­
arbeiter, a potem jako reporter radiowy. Następny etap to Francja: maj 
1958 roku. Okres "chudych krów" u Piekałkiewicza to właśnie Paryż. 
Ale ten przedsiębiorczy człowiek daje sobie radę, mało zajmując czasu 
rodakom. 

Osiedla się wreszcie najpierw w Kolonii, ,,bo stąd wszędzie blisko", a potem 
kupuje domek na wsi i pisze książki. Przede wszystkim o drugiej wojnie 
światowej, o ludziach, zwierzętach, sprzętach. "Dla mnie - mówi - ta 
wojna jeszcze się nie skończyła. Mam jeszcze wiele zamówień od wydawców!". 
Oryginał jest pisany po niemiecku, bo pierwszym wydawcą jest firma nie­
miecka. Potem przychodzą tłumaczenia, nieraz bardzo szybko po wydaniu 
oryginału. 

"Spione, Agenten, Soldaten" (Szpiedzy, agenci, żołnierze) osiągnęło do 
końca 1976 roku 14 tłumaczeń. Z tego telewizja niemiecka nakręciła serial 
z 26 części, wyświetlany na całym świecie, nawet w krajach komunistycznych. 
(Pierwsza nagroda "Złota Nimfa" na Międzynarodowym Festiwalu Filmowym 
w Monte Carlo, 1969). 

O tej samej tematyce druga książka, tym razem o wywiadzie brytyjskim: 
"Spione ihrer Majestat". 

Kawaleria doczekała się opracowania "Pferd une Reiter im II. Welt­
krieg"; są tam dane o wojskach konnych kilkunastu krajów, od Sowietów 
do kawalerii USA poprzez kilkanaście innych, w tym - obszerne - o kon­
nicy polskiej. W książce tej znaleźć można nawet oznaki jednostek kawalerii . 
Oczywiście największym skarbem jest 333 fotografii (z 10 różnych źródeł) 
przedstawiających chwałę i porażki wojsk konnych w tej ... największej woj­
nie kawaleryjskiej w dziejach świata! 

Książka o uitwie pod Arnhem "Arnhem 1944, Deutschlands letzter sieg" 
zyskała pochwały w prasie holenderskiej. 

Dwie książki, gdzie poza fotografiami jest dużo danych technicznych 
o motocyklu BMW i samolocie JU 52 spowodowały listy pochwalne ze strony 
firm, które ten ~przęt fabrykowały. 

* Film ten znany jest także pod innymi tytułami : "It began on the 
Vistule", "Passion of Poland", "Mourir pour Varsovie". 
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Literatura dokumentarna o wojnie na tym się nie kończy. Jesienią tego 
roku ma się ukazać książka o bitwie pod Stalingradem. Będzie to ok. 600 
stron, zawierających m.in. 550 zdjęć, tak od strony sowieckiej jak i niemiec· 
kiej, dotychczas nigdzie nie opublikowanych. 

Zblizamy ~ię do czasów powoj••nnych. Książka o wywiadzie Izraela, 
,,lsraels langer Arm", która wyszła na początku 1975 roku, poprzedzona 
była audycją telewizyjuą. 

Nie samą wojną człowiek żyje, powiedział sobie Piekałkiewicz i zaczął 
wydawać książki o skarbach. Nie wiem =y najpierw jeździł po całym 
świecie, a potem wpadł na pomysł, że ze starych legend o niewykrytych 
skarbach można zrobić interesującą książkę, czy też pomysł się zrodził na 
miejscu, a podróże były zbieraniem dokumentacji i nieodzownego w tego 
typu książkach materiału fot(:graficznego. Widząc jej powodzenie Piekałkie­
wicz, dla pociesze.:lla tych którzy dotychczas legendarnych skarbów nie od­
kryli, napisał inną książkę: "Schatzsucher haben noch Chancen". 

O podobnej tematyce wyszła z warsztatu Piekałkiewicza książka o bouca· 
niers na morzu karaibskim ,,Freibeuter in der Karibischen See", która się 
doczekała już 5 tłumaczeń. 

Wreszcie coś dla młodzieży: podróż Tomka samolotem dookoła świata, 
oczywiście pełna niesłychanych i nieoczekiwanych przygód: "Tom geht in 

, die Luft"; zmieniając rodzaj swojego pisarstwa - od dokumentacji do 
fantazji - autor zmienił nazwisko, podpisując Oliver Vidor. 

Gdy nieopatrznie zapytałem mego gospodarza o recenzje z jego książek, 
przysunął mi pudło objętości chyba metra sześciennego i poprosił, żebym 
sobie wybrał to co mnie interesuje. 

Ale to jeszcze nie wszystko. Echa książek Piekałkiewicza to także listy 
pochwalne nadsyłane do jego wydawców przez różne osoby i instytucje (np. 
Związek Weterynarzy o ksi~e "Pferd une Reiter"), zalecenia dla bibliotek 
szkolnych, co oczywiście rozszerza zakres czytelników, a wreszcie listy tych, 
którzy rozpoznali siebie samych lub swoich bliskich na fotografiach, co 
świadczy najlepiej o autentyczności zdjęć. 

Piekałkiewicz jest na pewno - i nie tylko w skali polskiej - jednym 
z najpłodniejszych pisarzy z dziedziny historii współczesnej. Jest to literatura 
dokumentarna, złożona z tekstów bohaterów danej książki, z wielkiej ilości 
fotografii oraz z telutów wiążących, pozwalających na usytuowanie zebra· 
nych dokumentów. Jakie jest zapotrzebowanie na tego rodzaju litera~ 
świadczą nakłady książek Piekałkiewicza, które bynajmniej nie są tanie 
oraz liczne tłumaczenia. Tylko 4 czy 5 jego książek (przeważnie tłumacze­
nia) ukazało się w małych formatach ( editions de poeheJ i bez fotografii. 

A teraz plany na przyszłośC. Seria "Bildreport W eltkrieg 2" będzie ko~­
tynuowana; w ciągu bieżącego roku ukażą się dwa tytuły, m.in. o S~aJ· 
carii 1939-45.- W serii wielkich bitew drugiej wojny światowej (10 tomow) 
ukaże się książka o Powstaniu Warszawskim, według schematu bitwy pod 
Arnhem. - Zapowiedziana jest 3-tomowa "Standart Werk" o wojnie: ,,Na 
lądzie", "na morzu", "W powietrzu" i in. 

Praca autora tego typu książek nie jest łatwa. Piekałkiewicz nie tylko 
przegląda literaturę danego tematu, nie tylk~ ~aj~uje ni~p~likowa~e 
fotografie, ale rozmawia z bohaterami wydarzen, o ile Jeszcze .zyJ.ą, a.~~ 
wyszukuje świadków, o których dotychczas zapomniano. OpiSUJą~ sn;uerc 
gen. Sikorskiego w Gibraltarze odwiedził on w Szkocji marynarza angtelskiego, 
który w momencie wypadku samolotowego stał na poste~u na s~ale: 
z której mógł na własne o=y obserwować pnebieg wydarze~. Stąd "?,lloski 
autora, odbiegające od tego co zostało uznane za "prawdę hist~ryczną . • ".~ 

Każdy temat wojenny w książkach Pic · ałkiewicza ma swoJ - wtę~h 
=y mniejszy - polski margines. Poza książkami o ch~~terze czysto. tec. • 
nicznym Polska nigdy nie jest zapomniana. Autor kstążek przedstaWia 8lę 
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czytelnikom jako uczestnik Powstania Warszawskiego, a obecnie uchodźca 
polityczny. Nawet na jednym z festiwali filmowych, gdzie występują pań· 
stwa, stworzono ola Piekałkiewiczs osobne państwo ,,Stateless". 

W tej notatce łoio- i bibliograficznej jest na pewno wiele luk; nawet spis 
książek jest niepełny. Ale chyba tego co napisałem wystarczy żeby poznać 
tego niecodziennego autora, czy raczej redaktora tylu książek. 

Jerzy JANKOWSKI 

Nadesłane nowości wydawnicze 
VINCENZ (Stanisław). Tematy ży­

do•vskie. Wstęp Jeanne Hersch. 
Str. 219 i l nlb. (Wyd. Oficyna 
Poetów i Malarzy, Londyn, 1977). 

KISIELEWSKI (Stefan). Przygoda 
w Warszawie Powieść. Str. 136. 
(Nakładem l'olskiej Fundacji Kul­
turalnej, Londyn, 1976). 

KOSTECKI (Igor). Surowe sonety. 
Przełożył z ukraińskiego i szkic 
o poecie napisał Jerzy Niemojow­
ski. Str. 94 i 2 nlb. (Wyd. Ofi­
cyna Poetów i Malarzy, Londyn, 
1976). 

KISIELEWSKI (Stefan). Czr istnie­
je walka o świat? Str. 24. (Wyd. 
Odnowa, seria .,Polska w świecie 
współczesnym", zeszyt drugi, Lon­
dyn, 1976). 

SWI:Ę:TOCHOWSKI (Aleksander). 
Liberum veto. Tom l i 2. Wy· 
boru dokonał i wstępem opatrzył 
Samuel Sandler. Komentarze opra­
cowała Maria Brykalskn. T. I -
str. 734 + 2 nlb. T. II - str. 
787 i l nlb. (Wyd. Państwowy 
Instytut Wydawniczy, Warszawa, 
1976; cena: t. 1/2 - zł 180). 

CZANERLE (Marin). Panie i Pano­
wie teatru. Str. 311 i l nlb. (Wy­
dawnictwo Literackie, Kraków, 
1977; cena zł 45). 

CZANERLE (Maria). Szajna. Str. 
211, 5 nlb. i 84 ilustracji. Wy­
dawnictwo Morskie, Gdańsk , 1974; 
cena zł 40). 

CZANERLE (Marin ). Gustaw H o· 
loubek - notatki o aktorze myŚ· 
lqcym. Str. 82 i 2 nlb. (Wydaw-

nictwa Artystyczne i Filmowe, 
Warszawa, 1972; cena zł 16). 

KRYSTA.KARSKI (T.), ŻURA­
KOWSKI (S.). Generałowie Pol­
ski Niepodległej. Uzupełnienia, po­
prawki, dodatkowe zdjęcia. Str. 11 
(powielacz). (Wyd. w Londynie, 
1977, c/o Polish lnstitute; cena 
E 0.50, lub $ 1,00). 

Szerszeń. Biuletyn Informacyjny nr 
l, rok 1977 - kwiecień. Str. 42 
(powielacz). (Redaktor: Edmund 
Bałuka, Paryż). 

GOMBROWICZ (Witold). L'His­
toire (Operette). Tłumaczenie Con­
stantin Jeleński i Genevieve Ser­
reau. ilustracje Jana Lebensteina. 
Str. 156 i 8 nlb. (Wyd. Editions 
de la Difference, Collection Le 
Milieu, Paryż, 1977). 

WINCZAKIEWICZ (Anna). /'ai 
survecu. Tłumaczył z polskiego 
Kazimierz Piekarec. Str. 123 i 5 
nlb. (Wyd. La Pensee Universelle, 
Paryż, 1977; cena F. 23,60). 

HOLDERT (Janusz). En toi, France 
mes racines meurtiers. Str. 218 i 
6 nlb. (Wyd. La Pensee Universel­
le, Paryż, 1977; cena F. 32,10). 

TIGRID (Pavel). Amere revolution. 
Preface Vladimir Boukovski. Str. 
285 i l nlb. (Wyd. Albin Michel, 
Paryż, 1977). 

WYRWA (Tadeusz). La genese du 
parlementarisme polonais. Contexte 
socio-economique et interference 
des idees europeennes. Str. 131-
164. ( Nadbitka z Revue d'Etude:s 
Comparatives Est·Ouest, Janvier 
1977, vohune 8, nr 1). 
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MOND (Georges H.) Analyse de la 
constitution de la Republique Po­
pulaire Socialiste d'Albanie. Str. 
21-35. (Nadbitka z Annuaire de 
Legislation Franfaise et Etrangere, 
nouvelle serie- Tome XXIV, an­
nee 1975, wyd. CNRS, Paryż). 

MOND (Georges H.). Helene Car­
rere d'Encausse - Bolchevisme et 
nation: des debats theoriques ii la 
eonsolidarion d'un Etat multina­
tional 1911-1929 {these de docto­
rat). Recenzja. (Nadbitka z Re­
vue d'Etudes Comparatives Est­
Ouest, Janvier 1977, Volume 8, 
nr l, str. 196.206). 

MIŁOSZ (Czesław). Emperor of the 
Earth Modes of Eccentric Vision. 
Str. 253 i 3 nlb. (Wyd. Univer­
sity of Californin Press, Berkeley­
Los Angeles· London, 197?). 

W A T (Aleksander). M editerranean 
Poems. Redakcja i tłumaczenie 
Cz~słnw Miłosz. Str. 57 i 5 nlb. 
(Wyd. Ardis, Ann Arbor, seria: 
Ardis World Poets in Translation 
Series, nr l; cena S 2,95) .1" 

MORF (Gustav). The Polish Sh.a. 
des and Ghosts of Joseph Conrad. 
Str. 334 i 2 nlb. (Wyd. Astra 
Books, New York, N .Y., 1976; 
cena $ 12,95). 

FITZGIBON (Louis). Katyn Memo­
riał. Przedmowa ks. Eugene Lu­
bomirski. Str. 48. (Wyd. SPK­
Gryf Publications, Ltd., Londyn, 
1977). 

ANTONYCH (Bohdan). Square of 
Angels. Selected Poems. Tłumacze­
nie Mark Rudman, Paul Nemser 
wraz z Bohdanem Boychuk.iem. 
Wprowadzenie Bohdan Rubchak. 
Str. 69 i 7 nlb. (Wyd. Ardis, 
Ann Arbor, seria: Ardis World 
Poets in Translations Series, No 3, 
1977; cena $ 2,95). 

DUSZA (Edward L.). Poets of War. 
saw Aflame. Wprowadzenie Ste­
fan Korboński. (Str. 119 - vary­
tiper). (Wyd. University of Wis­
eonsin- Stevens Point Foundation, 
Inc., 1977). 

KOZLOWSKI (Henryk Paweł). 
Union List of Polish Serials in 

Canadian Libraries. Str. 406 -
vary-tiper}. (Wyd. National Libra­
ry of Canada, Public Servi~es 
Branch, Union Catalogue Senal 
Division, Ottawa, 1977). 

ROZENBAUM (Włodzimierz). The 
/ewish Question in Poland Since 
1964. Str. 335-342. (Nadbitka z 
Nationalism in the USSR and 
Eastern Europe in the Era of 
Brezhnev and Kosygin, ed. George 
W. Simmonds, The University of 
Detroit Press, Detroit, 1977). 

MOND (Georges). ~ partfc!pation 
des femmes ii la vre polttt!lue et 
ii l'exercice de la profesStan de 
journaliste dans les pays socialistes 
sur l'exemple de la Pologne, de 
la Tchecoslovaquie et de la 
R.D.A. Str. 173·182. (Nadbitka 
z Revista del lnstituto de Ciencias 
Sociales, Barcelona, 1977). 

Polsk Samizdat nr l - Terror i Ra­
dom - Utgivet at Óesk. Str. 11 
(powielacz). (Wyd. "Jedność", 
Sztokholm, 1977). 

FIEDOSIEJEW (A.). Zapadnia -
czelowiek i socjalizm. Str. 372 i 
4 nlb. (Wyd. Possev-Verlag, 
Frankfurt/M, 1976). 

Sostaw rukowodiaszczych organow 
KPSS (1952-1976 gg.). Dane 
według zestawienia na l. 9. 1976 r. 
zebrał H. Kraus). Str. 221 (po­
wielacz). - Supplement to the 
Radio Liberty Research Bulletin. 

LOTMAN (Jurij M.) Ogledi iz tipo­
logije kulture. Przetłumaczył na 
język słoweński Petar Vujicić. Str. 
439·586. Emitowano w trzecim 
programie od 8. 7. do 30. 10. 
1974 r. 

VUKOVIC (Dordije). Komparativ_­
no-tipoloske studije knijzevn~stt: 
Przetłumaczył na język słoweńsl? 
Petar Vujicić. Str. 260-503. Emi­
towano w trzecim programie latem 
1975 r. 

MORAVSKI (Stefan). O lunkeijama 
najnovije umetnosti. P~~~n­
czył z polskiego Petar VUJICIC. s.tr. 
129-147. Emitowano w trzeeml 
programie 28. l. 1975 r. 
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KRAJ - BLOK WSCHODNI 
30-4-77 
Papież miB:nował biskupem pomocniczym we Wrocławiu ks. dr. Tadeusza 
Rybaka, Wicedyrektora Wrocławskiego Wyższego Seminarium Duchownego. 

1-5-77 
Osławiony rektor Uniwersytetu Warszawskiego, Zygmunt Rybicki, został 
odznaczony Orderem Sztandaru Pracy 1-szej klasy. 

2-5-77 
Dużym wyd:'rz~niem w _Warszawie był wi_eczór poezji w kościele św. Anny. 
Deklamow:'li Wie~ze m.m. _Mrozowska, _Mikołajska, Herdegen, Szczepkowski, 
Olbryc?s~ oraz p1sar~e m.I;D-· J~str';ffi 1 ~~roszylski. Przemawiał Kardynał 
Wysz~~ {"Sło~~o me moze zgmąc, Kosc1ół ~ędzie azylem i obroną patri()o 
t~czn~J lite~a~ury ) .. • W Polsce stale, choc po cichu, rosną ceny artyku­
łow zywn?,s~wwych . 1 prz~~ysłowych. Tak np. kaszę perłową nazwano 
,,mazurską 1 podwyzszo::1o JeJ cenę ze zł. 4,80 za kg do 8 zł. za kg, dużych 
bułek z 1,60 7ł do 3,00 zł., fasoli luzem z 21,00 zł. do 40,00 zł. 

6-5-77 
P J nnusz Wilh~lmi, b. ~daktor warszawskiej Kultury, został mianowany 
podsekretarzem stanu i p1en\szym zastępcą ministra w resorcie kultury 
i sztuki. 

10-5-77 
Koło Olsztynka odbyła się. polsk()osowiecka konferencja językowa, poświę­
cona problemom wychowarus światopoglądowego w rozwiniętym społeczeń­
stwie socjalistycznym. 

15-5-77 
Ży~ie Gospodar_c:r.e podaje, że "dostawy wyrobów spirytusowych do sprze­
dazy detalicz~eJ v-·~osły w 1976 roku o dalsze 16 %". Na jednego sta­
tystycznego mu:szkanca PRL przypada rocznie 13,3 litrów wódki 40-procent()o 
wej, 8,5 litrów wina oraz 35,9 litrów piwa. 

26-5-77 
Zmarł, w. wieku 78 lat, Czesław Wycech, b. Marszałek Sejmu PRL, zastępca 
Przewodniczącego Rady Państwa. 

6-6-77 
W Warszawie uknzał się pierwszy numer czasopisma Opinia wydawanego 
przez Polski Ruch Praw Ludzkich i Obywatelskich. Redaktorami są: 
Kazimierz Janusz, Wojciech Ziembiński i Leszek Moczulski. 

ZACHóD - EMIGRACJA 
27-3-77 
Na dziedzińcu kościoła polskiego w Roubaix w obecności bp. Szczepana 
Wesołego odsłonię to tablicę ku czci ofiar pomordowanych w Katyniu i we 
wszystkich miejscach z!lgłady. 

14-5-77 
W rzymskim kościele "Quo vadis" odsłonięto popiersie Henryka Sienkie-
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wicza dłuta krakowskiego rzeźbiarza Władysława Langmana. • W kwiet· 
ni u odbyła się w Stockholmie, w sali zebrań kościoła I~anuela, . wyst~~a 
Teresy Lewandowskiej zatytułowana "Rop ur tysnaden ("Wołame wsrod 
milczenia"). Była ona poświęcona ofiarom prześladowań polityc~nych w 
Związku Sowieckim ongiś i obecnie. Artystka otrzymała propozycJe wysta· 
wienia i w innych miastach szwedzkich. • Szwedzka firma płyt gramo­
fonowych "Caprice" wydała utwory Chopina w wykonaniu polskiej pianis.tki 
Elżbiety Glabówny, zamieszkałej w Szwecji. • The Sakharov Hea·~·tng 
Committee w Kopenhadze zasugerował, powołując się na procedens wyiDlSDY 
Corvalan • Bukowski, nową wymianę więzionych w Chile komunistów na 
więzionych w ZSSR dysydentów. Rząd chilijski przyjął tę sugestię i nades­
łał listę 13 komunistycznych więźniów. Komitet kopenhaski przygotował 
listę 13 osób więzionych w ZSSR: Oksana Popowycz, Iryna Senyk, lryna 
Stasiw-Kałyneć, Wiaczesław Czomowił, Siemion Gluzman, Swiatosław Kara· 
wanskij, Siergiej Kowalew, Edward Kuzniecow, Walentin Moroz, Igor 
Ogurcow, Władimir Osipow, Jurij Szuchewycz, Georgij Wins. 

16-5-77 
Władze norweskie deportowały do Polski 26-letniego Polaka, który przehy· 
wał w Norwegii i prosił o zezwolenie na stały pobyt. Polak ten jakiś czas 
przedtem złożył podanie o emigrację do USA, gdzie ma matkę w Kalifornii. 
Policja norweska wydaliła go nie czekając na decyzję władz amerykańskich. 
Sprawa ta wywołała poruszenie w prasie norweskiej i szwedzkiej. • Szwedz· 
ki Urząd Imigracyjny zaostrzył przepisy dotyczące studentów, obywateli 
obcych. Student cudzoziemiec zapisany na wyższe studia w Szwecji nie miał 
prawa do otrzymywania pożyczek. Wielu zatem studentów, korzystając 
z dotychczasowego prawa prac wakacyjnych, zbierało pieniądze na opłacenie 
pobytu i na studia. Obecnie ,. nie udziela się już zeżwoleń na prace waka­
cyjne. Studenci-cudzoziemcy muszą wykazać, że otrzymują przynaj­
mniej 1.500 koron miesięcznie. Muszą także wykazać się dostatecznym opa· 
nowaniem języka szwedzkiego i materiału naukowego oraz regularnym uczęsz.. 
czaniem na wykłady. Studenci, którzy nie opanowali dostatecznie języka 
szwedzkiego, czy materiału naukowego lub przerwali studia - zostaną ze 
Szwecji wydaleni. Nakaz taki otrzymało już 60 studentów z Iranu. Roz.. 
porządzenie to nie dotyczy osób, które uzyskały prawo azylu politycznego. 
Zostanie ono jednak zastosowane wobec studentów posiadających paszport 
PRL. 

18-5-77 
W Rzymie został podpisany akt konstytucyjny Związku Polskich Organizac)i 
Niepodległościowych we Włoszech. • W Bonn odbyła się konfere.nc.J& 
zorganizowana przez koło partii chrześcijańsko-demokratycznej CD~. pos~ę­
cona Prawom Człowieka w Polsce, ZSSR i NRD. W konferenCJI WZlęło 
udział około 100 osób, głównie ze sfer politycznych i gospodarczych. 

19-5-77 
W Monachium powstało polsko-ukraińskie stowarzyszenie. Ze str.on~ .pol· 
skiej weszli do niego J. Iranek Osmecki, Z. Kołodziejski, M .. LitwlWak; 
ze strony ukraińskiej: A. Melnyk, M. Styranka, R. DebryćkyJ. 

20-5-77 szkół 
W Londynie odbył się zjazd powojennych wycho~a~ów polskich 
okrętowych, żyjących poza Krajem. Powołano do zyc1a. klub pod n~~ 
"Korab International". • Książka J ulians Stryjkowskiego "Sen Azr;!: 
ukaże się w najb!iższym czasie w Izraelu, w języku hebrajskim, w prze n· 
dzie Rywki Gurfein. 
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22-5-77 
Zmarł w Farnborough (Anglia), w wieku 88 lat, gen. bryg. Józef Wiatr, 
oficer I-szej Brygady Legionów, generalny kwatermistrz Sztabu Nacz. Wodza 
w kampanii wrześniowej, dowódca jednostek Wojska Polskiego na Srod­
kowym Wschodzie. • Zmarł w Londynie, w wieku 82 lat, Henryk Mal­
homme de la Roche, b. pierwszy sekretarz Ambasady Polskiej w Berlinie 
i b. charge d'affaires polski w Bagdadzie. 

23-5-77 
Nowym prezesem Towarzystwa Opieki nad Polskimi Zabytkami i Grobami 
Historycznymi we Francji, na miejsce zmarłego deputowanego Jean-Paul 
Palewskiego, został wybrany znany pisarz francuski Paul Vialar, pocho­
dzący w prostej linii po matce od Ludwika Nabielaka, Belwederczyka, pow­
stańca 1930 roku, a potem emigranta osiadłego we Francji. Do zarządu, 
którego członkowie zostali wybrani ponownie, wszedł ponadto inż. arch. 
Henryk Wysocki. 

24-5-77 
Jury Związku Pisarzy w Londynie przyznało dwie nagrody doroczne za 
całokształt twórczości i za najlepszą książkę roku. Nagrody wynoszą po 
E. 200 każda. Nagrodę za całokształt twórczości przyznano Janinie Suryno­
wej-Wyczółkowskiej w Argentynie, nagrodę za najlepszą książkę roku 1976 
- prof. Stanisł.:iwowi Swianiewiczowi za książkę "W cieniu Katynia". 

27-5-77 
W Centre du Dialogue w Paryżu odbył się odczyt Andrzeja Micewskiego 
,,Między liberalizmem a nacjonalizmem". 

28-5-77 
Rada Fundacji im. Kościelskich przyznałn na rok 1977 cztery nagrody 
literackie (w wysokości 3.000 franków S7wajcarskich każda): M. Broń­
skiemu za eseje literackie, Małgorzacie Szpakowskiej za pracę pt. "Swiato­
pogląd Stanisława Ignacego Witkiewicza", Ewie Bieńkowskit , .r.a pracę 
,,Dwie twarze losu" i Bolesławowi Taborskiemu za całokształt _ . 5rczości 
poetyckiej . 

29-5-77 
Członkowie i ~ympatycy duńskiego Komitetu Obrony Praw Człowieka 
zorganizowali 24-godzinny strajk głodowy na Placu Ratuszowym w Kopen­
hadze w ramach solidarności ze strajkiem głodowym, który miał miejsce od 
25 maja bież. roku w kościele św. Marcina w Warszawie. 

4-6-77 
Z okazji lO-lecia działalności Towarzystwa Polsko-Ukraińskiego odbyło się 
w Londynie zebranie publiczne, na którym przemawiali: A. Hermaszewski, 
H . Trębicki i K. Zełenko. 

5-6-77 
W Paryżu odbyła się uroczystość złotego jubileuszu kapłaństwa ks. prałata 
Antoniego Banaszuk.a, rektora Polskiego Seminarium Duchownego w Paryżu. 
Ks. Banaszok od 1940 do 1945 roku znajdował się w hitlerowskich obozach 
koncentracyjnych, w końcu 1945 roku przybył do Francji. • W Londy­
nie odbyło się doroczne walne zebranie Związku Pisarzy Polskich na Obczyź­
nie. Nowy zarząd ukonstytuował się następująco: prezes - J. Garliński, 
wiceprezes - I. Wieniewski, sekretarz - Z. Grabowska, skarbnik -
F. Wysłouch, członkowie: J. Krok-Paszkowski, P. Moskwa, B. Przyłuski, 
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M. Reszczyńska-Stypińska i K. Rowiński. Ponadto uchwalono ufundowanie 
nagrody im. Juliusza Sakowskiego, która będzie przyznawana polskim wy­
dawcom za osiągnięcia na tym polu. Nagroda ma być przyznawana osobie, 
a nie firmie. 

6-6-77 
Y' Rzymie zmarł, w wieku 90 lat, Karol Popiel, prezes Stronnictwa Pracy 
l h. Minister rządu gen. Sikorskiego. • W Instytucie Katolickim w Pa­
ryżu zakończyła się seria odczytów, zorganizowanych wspólnie z Wolnym 
Uniwersytetem Ukraińskim w Monachium. Dr Mytrowycz mówił o idei 
ekumenicznej w historii Ukrainy, W. Kosyk o stosunkach Ukrainy z Europą 
katolicką, pastor M. Carrez o aktualności rkumenizmu, ks. Narożniak 
z _Lilie o Unii Brzeskiej, dr A Jukowsky o projekcie Piotra Mohyły (XVII 
Wiek) zawarcia unii z Rzymem i wreszcie abp. J. Rup p o perspektywach 
ekumenizmu ukraińskiego. 

7-6-77 
Waln_e zebranie Tl'warzystwa Historyczno-Literackiego w Paryżu przyjęło 
do Wiadomości sprawozdanie, złożone przez prezesa, A. Poniatowskiego o hoj­
nych. dara_ch otrzymyw~ych od wielu miesięcy od p. Barbary Johnson ze 
St:m_ow ZJe~oczonych 1 o postępującej restauracji gmachu Biblioteki Pol­
skieJ w Paryzu (o_ ~pr_awach tych Kultura pisała w nr. 355 w kwietniu br.). 
Czło~om _ustępuJąceJ Rady poruczono zachowanie mandatów do czasu 
zatwterdzerua prz~z władze_ t:rancuskie uchwalonej ostatnio zmiany statutu. 
W skład Rady ~e wchorl:zi Jedynie p. Stanisław Łucki, od 10 lat skarbnik 
Towarzystwa, ktory zgłosił ustąpienie z tego stanowiska. 

17-6-77 
W B~liotece Polskiej w Paryżu Towarzystwo Polsko-Ukraińskie w Paryżu 
zorgaruzowało oczyt p. Truchana pt.: ,,La question Ukrainienne dans les 
publications polonaises recentes". 

1-7-77 
30 lat temu ukazał się w Rzymie pierwszy numer Kultury. 

W _Centre du ~ialogue ~ Paryżu Ksiądz Kardynał Karol Wojtyła, Metro­
~lita Krakowski, wygłosił odczyt pt. ,,Kościół w Polsce w 900-lecie śmierci 
BISkupa Stanisława. 

KRONIKA AMERYKAŃSKA 

8. 5. hr. Zrzeszenie Polskich Lekarzy w Stanach Zjednoczonych "Medicus" 
przyznało Złote Medale 1000-lecia Polski: prof. Ludwikowi Krzyżanowskie­
mu, Janowi Józefowi Lipskiemu, i prof. Stefanowi Niewiarowskiemu. Za 
Lekarza Roku-Kobietę uznano prof. dr Irenę Koprowską. • Z inicja­
~ Północno-amerykańskiego Studium Spraw Polskich prof. Jerzy Krzy­
zanawski wygłosił w International Institute w Detroit odczyt ,,Zapomniany 
bohater - gen. Okulicki" . • Ukazało się drugie, rozszerzone wydanie 
książki prof. M. K. Dziewanowskiego z Boston University pt. " The Com­
munist Party of Poland". Prof. Dziewanawski wydał również ostatnio 
książkę ,,Poland in the Twentieth Century", oraz opracowuje ,,A History 
of Soviet Russia". • 30. 5. br. w Bethlehem (USA) zmarł, w wieku 
74 lat, Stanisław Gierat, wybitny działacz społeczny przed wojną, brał 
Udział w kampanii francuskiej oraz walkach Drugiego Korpusu we Włoszech, 
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był honorowym prezesem Stowarzyszenia Polskich Kombatantów na Stany 
Zjednoczone. • Komitet Główny A.C.N. w związku z konferencją w Bel· 
gradzie złożył wizytę w Departamencie Stanu oraz w Kongresie USA apelu­
jąc, by delegacja amerykańska w Belgradzie zajęła wyraźne stanowisko 
w sprawie praw obywatelskich. Jednocześnie Komitet zaapelował o to, by 
odpowiednie władze amerykańskie interweniowały w sprawie ostatnich bez. 
prawnych aresztowań członków KOR'u oraz sygnatariuszy Karty 77. 

KRONIKA AUSTRALIJSKA 

Od 1973 roku działa w Australii Australian Committee for Human Rights 
in the Soviet Union. Z inicjatywy Komitetu wysyłane są do władz sowiec· 
kich listy protestacyjne przeciwko gwałceniu praw człowieka, z podpisami 
posłów do parlamentu i ministrów. Komitet zorganizował turę odczytową 
wybitnego znawcy spraw sowieckich, prof. Reddawny z London School of 
Economics oraz dr.dr. Fainberga i Blacha (zagadnienie nadużyć "psychia· 
trycznych" w ZSSR) - w przygotowaniu są objazdy Amalrika i Bukow­
skiego. • 24. 4. hr. w Melbourne grupa Polaków wzięła udział w wiecu 
zorganizowanym przez organizacje ukraińskie w stanie Victoria na znak 
protestu przec-iwko prześladowaniu dysydentów ukraińskich w ZSSR. Jed· 
nym z mówców na wiecu był prezes Federacji Polskich Organizacji w Vic­
torii, inż. Krzysztof Łańcucki. • Z okazji 25 rocznicy istnienia wytwórni 
płyt "Carinia", jej właściciele pp. M. Kułakowscy ufundowali brązowe 
popiersie Fryderyka Chopina dłuta Alfonsa Karnego. Rzeźba ta przezna­
czona jest dla National Art Gallery w Canberra. • Polacy z Melbourne 
ofiarowali blisko 3.000 S A na budowę kościoła w Nowej Hucie. Zbiórkę 
na ten cel zorganizowali księża R. Koperski i M. Laban. • Prezydium 
Rady Naczelnej Polskich Organizacji w Australii uchwaliło, że wychodzący 
w Sydney tygodnik Wiadomości Polskie przestał być organem Rady Naczelnej 
Polskich Organizacji w Australii. • Na Hindmarsh lsland w stanie 
South Australia, 55 mil od Adelaide, odsłonięto 17. 4 . br. Pomnik Orląt 
Lwowskich i Pomordowanych w Katyniu. Prezesem Komitetu Budowy pom· 
nika jest Władysław Dembski. • 16. 4. br. w Sydney miała miejsce 
manifestacja zorganizowana przez State Multicultural Education Committee, 
podczas której imigranci różnych narodowości domagali się wprowadzenia 
w szkołach nauki języków, którymi posługują się różne grupy etniczne. 
• Zamieszkały w Melbourne Henryk Zelicki jest twórcą jedynej w swoim 
rodzaju w świecie dorocznej manifestacji - okolicznościowej akademii, 
której punktem szczytowym jest zapalenie świecy - siódmej świ~cy, któ_ra 
obok sześciu świec symbolizujących wymordowanych przez hitlerowcow 
Żydów płonie na pamiątkę tych wielu Polaków, któ17y oddali swe życie 
ratując Żydów w okupowanej Polsce. Henryk Zelicki jest jednym z urato­
wanych przez Polaków Żydów, który za punkt honoru obrał sobie czczenie 
pamięci tych bohaterskich, a nierzadko pomijanych milczeniem ludzi. T~go­
roczna Akademia Siódmej Swiecy miała miejsce 17. 4 . br. przy udziale 
wielu artystów polskich i żydowskich. Ambicją twórcy tego obchodu jest, 
aby uroczystość była obchodzona. wszędzi~, gdzie ~ajdują ~ię Ży~! któ~y 
doznali pomocy od swych polskich współobywateli w czasie drugieJ WOJnY 
światowej. W 1ym roku Siódma Swieca zapłonęła w Melbourne po raz 
szósty. • Prezesem Związku Polaków w Zachodniej Australii został wy­
brany inż. Romuald Mizgalski, wiceprezesami pp. Ryszard Mackiewicz i 
Halina Szunejko, sekretarzem - p. Mieczysława Gruszka. • W Modem 
Print Gallery w Melbourne odbyła się wystawa prac polskiego artysty Tadeu­
sza Łapińskiego - pod nazwą "Cosmos Suite". 

Ieny DOBROST Al9SKI 
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KRONIKA KANADYJSKA 

Prezesem Zarządu Głównego Stowarzyszenia Polskich Kombatantów w K~a­
dzie został wybrany na XVII walnym zjeździe, który miał miejsc_e. w. dniach 
21-23 maja br. w Thunder Bay, Ontario, p. Mieczysław Szczee1nski. z To­
ronto jeden z czołowych działaczy. • Według danych Zarządu Głownego 
KPK' do dnia 9 maja br. na fundusz Pomocy Robotnikom w Polsce zebrano 
w Kanadzie $ 8.680 - w tym na ostatnią, czwartą z kolei listę ~ęł_o 
$ 2.331. • 18. 5. br. w Toronto zmarł, w wieku 93 lat, dr Michaił 
Choroszyj, metropolita ukraińskiego greko-prawosławnego Kości~ w. ~an~­
dzie, wybitny teolog, autor szeregu prac, kompozytor m~ki religiJneJ. 
• Dnia 4 czerwca zmarł w Toronto, przeżywszy 88 lat, Jeden .z naJs.tar· 
szych wiekiem l~ogionistów Alfred Józef Birkenmayer. W s~op~u maJora 
przeszedł do pracy cywilnej. Był posłem na S~jm z r~~rua B~WR, 
sekretarzem klubu parlamentarnego BBWR, należał _do bliskie~ ~spółpr~­
cowników płk. Walerego Sławka. Nie kandydował z listy OZO~ u l po~ 
cił do służby państwowej na stanowisko wojewódzkiego naczelnika wydzi 
bezpieczeństwa . 
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SZKOŁA MYśLENIA MARII WINOWSKlEJ 

'!al~nty li~er~ckie nie za~sze chadzają w parze ze z?olnością do pojmo­
warna 1 oceruarua spraw politycznych, czego mamy wctąż smutne dowody. 
P~ tym wz~lęd~~ najg~rzej łest z umysłowością poetów, ale i z prozaikami 
me .bywa naJl?pteJ. Ma_na Wmowska, znakomita powieściopisarka katolicka, 
P?dJęła os.tatnio, w maJo~ numerze paryskiej Kultury, nieprawdopodob. 
m~. ~stry 1 suro~! w. tome daleko odbiegającym od chrześcijańskiej miłości 
bliźnie~o, w trescx meprawdopodobnie naiwny i nie przekonywujący atak 
na ermgracyjne ośrodki katolickie i narodowe, wśród nich na Narodowca 
i na piszącego te słowa osobiście pod tytułem "Nieproszone rady i dywersja". 
Kultura zaszczyciła ten elaborat umieszczeniem go na czołowym miejscu 
numeru. 

Nie zajmowalibyśmy się tą sprawą, gdyby nie to, że właśnie nazwisko 
Winowskiej - t>raz c~ autorytet Prymasa Polski - zostały przez Kulturę 
wykorzystane dla ll·go mesłychonego ataku służącego kołom "nowej lewicy". 
To mało powiedzieć, wykorzystane. Winowska zaczyna od stwierdzenia, że 
"od wielu lat zmobilizował mnie Kościół w Polsce do służby" ale można 
sądzić, że działała w tym wypadku nie tyle jako ,,zmobiliz~wana przez 
Kościół w Polsce do służby", co zmobilizowana przez Kulturę. 

Może nawe.t Je:x;y ~ie~oY:c nie podyktował jej dosłownie całego tego 
artykułu, ale Jego mspxracJa 1 tezy pochodzą na pewno z Maisons·Laffitte 
włącznie z opieraniem się nó' sfałszowanym materiale, jakim jest ,List 
Klubu Polskiego" (ma być zapewne "Klubu Myśli Polskiej"). Fałsze:Stwu 
temu jak wiadomo, zaprzeczyły zarówno drukarnia "Veritasu" w Londynie, 
której nazwę oszuści zamieścili pod listem, jak redakcja Myśli Polski.ej 
i sprostowanie to ogłosiła prasa włącznie z Kulturą (numer grudniowy), 
czego widocznie w tej samej Kulturze nie zauważono. 

Ogólnie biorąc dowiadujemy się od autorki o sobie różnych rzeczy, 
między innymi, że: "nie zerwaliśmy ze snami", ,,zegar dziejów stanął dla 
nas w 1939 roku", ,,szkodzimy Kościołowi w Polsce dzisiejszej 1977 roku", 
nie rozumiemy ,,na fotelikach przy kominku emigracyjnym, że stawką walki 
toczącej się dziś nie tylko za rubieżą jest Człowiek", chodzi "o czytelników, 
o tych prostych ludzi na obczyźnie, którzy biorą w spracowane ręce Naro­
dowca... a nie mają dość zmysłu krytycznego, żeby w tej sieczce i plewach 
odnaleźć jakieś ukryte ziarna prawdy". 

Oczywiście dowiadujemy się także, że jesteśmy nieukami, ponieważ "tylko 
nieuk może podać w wątpliwość wpływ opinii międzynarodowej na dolę 
prześladowanych w Związku Sowieckim" - jak gdybyśmy to kiedykolwiek 
w wątpliwości podawali. Wreszcie reprezentowana przez nas ,,szkoła myślenia" 
według pani Winowskiej "dostarcza wody na młyn propagandy oficjalnej 
w PRL", a pona,łto reprezentujemy "pewien poziom intelektualny który 
wyłącza dyskusję". ' 
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Ufam, że demokracja, wolność słowa i obyczaje dziennikarskie* tego 
pisma oraz kultura polemiczna redakcji pozwolą na zamieszczeni~ tych uw~g 
Inimo, że często dyskusję ,,zamyka się" zawsze w tym momencxe, gdy staJe 
się ona dla poglądów redakcji niebezpieczna. Tak było niedawno ze sprawą 
dwóch obrazów Matki Boskiej Zwycięskiej z Kozielska, którą Kultura roz. 
jątrzyła, po czym ,,zamknęła dyskusję", nie pozwalając na pełne wyjaśnienie 
prawdy. 

Byłoby rzeczą poniżej naszej godności tłumaczenie się, czy też legi~«; 
wanie z naszych poglądów wobec Kultury czy nawet wobec pani WinowskieJ, 
a jednak trzeba nieco faktów z historii Narodowca przypomnieć. 

Tradycje narodowe i katolickie - tak, właśnie katolickie - tego pisma 
sięgają 67 lat i to właśnie obrona tych tradycji przyświecała przez cały 
czas pracy tego pisma Michałowi Kwiatkowskiemu seniorowi i kierującemu 
obecnie wydawnictwem Michałowi Kwiatkowskiemu juniorowi. 

Narodowiec powstał w Niemczech dla obrony tych polskich tradycji oraz 
uciskanej mniejszości polskiej. W czasie drugiej wojny światowej musiał 
przerwać na 4 lata wydawanie pisma. Szedł zawsze za masą emigrantów 
polskich, których pani Winowska powinna się bezpośrednio - przed swymi 
atakami na nas - zapytać co o tym piśmie myślą i jak je kochają, "gdy 
je biorą w swej spracowane ręce", zamiast pytać o opinię redaktorów 
Kultury. 

Historia orzeknie, a nie Kultura i pani Winowska, jaką rolę Narodowiec 
odegrał w utrzynlaniu i polskości i wiary -znowu: tak, i wiary- naszych 
rodaków emigrantów w Niemczech przed wojną i we Francji po wojnie 
w zakresie utrzyn1ania polskich kościołów i parafii, organizacji religijnych 
katolickich i społecznych, sokolstwa, szkolnictwa, kultury, czytelnictwa i zacho­
wania języka i obyczajów polskich w masach etnigracji już w drugim 
i trzecim pokoleniu. Nikt nie ma żadnego tytułu ani prawa do strojenia 
się w togi i birety sędziow_:;kie i do ferowania o nas w tych sprawach 
wyroków, zwłaszcza na łamach takiego trybunału, jakim jest paryska Kultura. 
To raczej autorom tych wyroków trzeba powiedzieć, że to my wypraszamy 
sobie ,,nieproszone rady i dywersje". 

O pani Winowskiej mówiono w londyńskim "Veritasie" oraz w ośrodku 
biskupim w Rzymie, że rządzi ona Prymasem Polski. Wydaje się jednak 
obecnie, że sama czerpie natchnienie tylko z kraju, może nie tylko i nie 
tyle od Prymasa, a jes1i za granicą to tylko w Kulturze oraz w kołach 
,,nowej lewicy", która chce przemienić złych komunistów na dobrych. Tru· 
dno przypuścić, by Kultura rządziła '1;7' "Wską a Winowska Prymasem, bo 
wynikałoby z tego że Prymas jest r- ~ rządami Kultury, co na pewno nie 
jest prawdą. 

Nas nikt nie ,,mobilizował do służby Kościoła", ale i bez tej mobilizacji 
służymy mu w miarę naszych sił i możliwości i zgodnie z naszym sumieniem 
nie tylko katolickim, ale i polskim najlepiej jak potrafimy. To nie ~y, 
lecz nasza dostojna oponentka w ramach akcji Kultury usiłuje nas oddzi~· 
lić od kraju i obwieścić, że jesteśmy uschniętą gałęzią,. odpadłą. od ~ma 
narodu, to ona twierdzi, że nie znamy spraw krajowych, me rozumtemy tch, 

* Obyczaje dziennikarskie- ale jakie? P. T. Borowicz nad~słał pol~mikę 
z p. Marią Winowską, w formie obszernego artykułu w koncu maJa ?r. 
kiedy czerwcowa Kultura była już wydrukowana i azła do oprawy. Pom· 
formowaliśmy go zatem, że polemikę tę możemy zamieścić w nrze .lipcowym 
jeżeli ją skróci. P. Borowicz zgodził się i nadesłał n~ po~ ~eks! 
skrócony. Ale jednocześnie, ni~ czekając na ukazanie Slę sweJ wypowte~I 
w Kulturze, zamieścił pełny tekst w Narodatvcu w nrze z 12·13 czerwca r. 

Redaktor 



244 LISTY DO REDAKCJI 

szkodzimy narodowi, a pomagamy partii w Warszawie. Dlatego tylko, że nie 
podzielamy poglądów Kultury i nie chcemy marksistowskiego "przeciw-rządu" 
w ":"a;s~wie .z ,,finlandyzacj(' kraju, n_atomiast chcemy pełnej niepod­
ległosCI 1 rządow narodu, wrogiego wszelkim odmianom marksizmu nawet 
tego "dobrego", od "katolików społecznie postępowych". ' 

Zarzut braku znajomości spraw krajowych muszę stanowczo odrzucić. 
Na te tematy napisałem taką ilość wypowiedzi w różnych pismach, z których 
zebrałby się spory tom, a wszystkie opierałem na gruntownych uczciwych 
i sumie~ych studiach osiągalnych materiałów. W Polsce po w~jnie byłem 
trzykrotme, stykałem się osobiście z masą ludzi, zawiozłem do Polski na sześć 
tygodni córkę zakonnicę urodzoną w Jerozolimie i pokazywałem jej Polskę 
od Tatr do Bałtyku. Po pierwszej podróży, w roku 1958, ogłosiłem ksią­
żeczkę "Spotkanie z Polską", która oburzyła komunistów jako "tendencyjna 
i jednostronna' a równocześnie oburzyła "niezłomnych" w Londynie jako 
zdrada narodowa i kumanie się z kc.munistami" - co najlepiej świadczy, że 
była obiektywna. Mój syn z rodziną od 9 lat pracuje w Warszawie w przed­
stawicielstwie firmy handlowej brytyjskiej i wprawdzie polityką się nie zaj· 
muje, ale także zna stosunki w Polsce. 

Z Narodowcem mam zaszczyt współpracować redakcyjnie od prawie 8 lat 
a publicystycznie od lat 12, bo poprzednio także z Londynu i z Rzymu, zaś 
przedtem przez 15 lat byłem redaktorem londyńskiej Gazety Niedzielnej oraz 
przez rok rzymskich Przemian - wydawnictwa Delegata Prymasa Polski dla 
Duszpasterstwa Emigracji. Przy wszystkich tych pracach musiałem stale stu­
diować zagadnienia krajowe. 

Przed 12 laty, gdy byłem jeszcze w londyńskim "Veritasie", wydruko­
waliśmy tam w wku 1965 jako XIX tom serii religijnej (,.niebieskiej") 
Biblioteki Polskiej pracę Marii Winowskiej "Prawdziwe oblicze Ojca Pio". 
Wierzę, Że obecna obrona "nowej lewicy" marksistowskiej przez tę katolicką 
pisarkę przeciw &iłom katolickim i narodowym nie jest jej prawdziwym 
obliczem, a tylko przykrym nieporozumieniem. 

TadeU&z BOROWICZ 

Szanowny Panie Redaktorze, 
Croydon, Surrey, czerwiec 1977. 

Artykułem p. Winowskiej byłem •·.awiedziony bo myślałem, że dowiem 
się czegoś więcej o Drugim SoborzP "".t tvkańskim. Pisała natomiast obszernie 
o polityce na której - jak wynik.a . treści - niewiele się zna i śmiało 
by można o niej vowiedzieć, że słyszała iż gdzieś dzwonią lecz nie wiedziała 
gdzie. Wprawdzie wina może nie jej lecz usłużnego informatora, który 
artykuły z Myśli Narodowej i Narodowca nie tylko odpowiednio dobrał ale 
jednocześnie rówaież objaśnił. Nie miał czasu wytłumaczyć jednak, że list 
Klubu Myśli Polskiej został spreparowany przez wrogi Stronnictwu Narodo­
wemu ośrodek, nie w kraju ale za granicą, jak na to różne poszlaki wska­
zują. Były przecież oficjalne oświadczenia w tej sprawie i pani Winowska, 
jeżeli bierze się do polityki, o takich rzeczach wiedzieć powinna. Powinna 
też wiedzieć, że Myśl Polska o sprawach Kościoła w Polsce stale pisze 
o czym łatwo się mogła przekonać, gdyby przejrzała chociażby te egzemplarze 
na które się powołuje. Powinna również wiedzieć, że Myśl Polska stale 
wspiera linię zakreśloną przez Kardynała Wyszyńskiego ze szczególnym 
uwzględnieniem jego wigilijnych zaleceń, nie zbawiania świata ani komunis­
tycznego ani kapitalistycznego kosztem Polski. 

Wydaje mi się , że p. Winowska nie byłaby w swych poglądach tak 
jednostronna gdyby mniej przywiązywała wagi do propagandy płynącej ze 
środków przekaw związanych z Radiem Wolnej Europy. 
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Nie zastygłem myślami w roku 1939, czym bardzo narażam się moim 
starszym współe.migrantom, a Polskę dzisiejszą odwiedzam co kilka lat, co 
też nie jest mile widziane przez wielu. Nie twierdzę, że w mojej znajomości 
kraju nie ma luk ale z drugiej strony nie muszę polegać na interpretacji 
innych, przyjaciół czy wrogów, by Polską rzeczywistość rozumieć. 

Ostatni raz byłem tam tuż po wypadkach czerwcowych, w lipcu ubiegłego 
roku i na miejscu, na gorąco szukałem wiadomości zarówno wśród kolejarzy, 
robotników, księży i przygodnych znajomych. Z oceną powstrzymałem się 
celowo przez 6 miesięcy, by mieć możność porównania własnych obserwacji 
z odgłosami prasy polskiej i zagranicznej. 

. Pisarzy katolickich zwykle cechuje ład ducha, ład myśli i miłość bliź. 
~lego, u. p. Winowskiej tych zalet nie widzę. W argumentach swoich ma 
Je~ak Je~ą przewagę nade mną bo ,,zmobilizował ją do służby Kościół" 
"?ęc domysiam się, że wspomina o tym by w wypowiedziach swoich powołać 
s1ę na autorytet Kościoła, ale obawiam się, że czyni to samozwańczo. 

_Mnie nikt do służby dla Polski nie mobilizował. Na wojnę ruszyłem 
maJąc lat 18, jako ochotnik, samowolnie dotarłem do wojska polskiego 
we_ ~rancji a _później w Anglii. Życie dość wcześnie nauczyło mnie, że 
poJęCia do?ra 1. zła są _dość względne i na długo przed Drugim Soborem 
~sa~y .=aru 1 rozwagt sto~wałem. Takich jak ja było wtedy nas wielu 
l ~ ~ę zasl>:d głosz~nych ~ p~ez p. ~inowską, że nie ma bezwzględnych 
poJęc dobra 1 zła, me ulegaac owczesneJ propagandzie, na ścianie żołnier­
skiego baraku wywiesiliśmy obok siebie cztery portrety: Churchilla Hitlera 
Stalin~: ~ ~oose_velta .. Jak późni.ej ~toria wy~azała nie byliśmy ~ błędzie: 

Dz1s s~at me pos1ada p1'7Ywodcow tego kalibru, same miernoty. Gdybym 
więc ?becnie miał wywiesić t:UOe cztery portrety to portret p. Winowskiej, 
w mysi wyłuszczonych przez mą zasad, powiesiłbym obok Machejka Michnika 
i powiedzmy Lucjana Czubińskiego. ' 

~o do słów "P~lsk~ s~eniem narodów" mam do nich wielkie uprze­
dzeme, bo były kiedys uzyte przez łotra, który później podpis swój pod 
umową jałtańską złożył. Wolałbym, żeby p. Winowska przez szacunek dla 
tych, którzy słowom tym się dali uwieść i życiem swoim zapłacili słów 
tych nie nadużywała. ' 

Czytając resztę wywodów autorki zastanawiałem się kto naprawdę winien 
szukać porad u psychiatry. 

. Jeżeli bowiem nie ma dobra i zła to nie ma nienawiści i miłości a jeżeli 
D1e ma tych pojęć to nie ma też określenia na pojęcie Boga. Jeżeli zaś nie 
ma Boga to nie ma Kościoła i wtedy pani Winowska musiałaby utracić 
autorytet na który się powołuje. 
. ~ Jędrzejem Giertychem można się zgadzać lub nie. Ma własne poglądy 
1 ~estety nie należy do grona "powołanych". Kto się sam szanuje nie 
moze mu zarzucać nieuctwa czy ignorancji. 

. Ostatnia fala nienawiści przeciw niemu wybuchła bo dopuścił się rzeczy 
~~ychanej. Odważył się przeciwstawić monopolowi Radia Wolnej Europy 
l mnych środków przekazu z nim stowarzyszonych i na własną rękę, nie 
pytając nikogo o zgodę, czyli o grono ,,samozwańcze", list otwarty do 
Polaków w kraju wysłał ostrzegając przed niebezpieczeństwem nieprzemyś. 
lanych zrywów w obecnej chwili. Naraził się więc nie tylko C.I.A. ale 
również wszystkim ekspozyturom i przedstawicielom tej bogatej ale bardzo 
niefortunnej organizacji, której misternie ułożone plany niechcący na szwank 
naraził. 

Z prawdziwym poważaniem, 
T./. HOBLER 
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Szanowny Panie Redaktorze, 
Bruksela, 12 maja 1977. 

Pra~ąłhym J?Odzielić się z Panem i czytelnikami Kultury kilku moimi 
uwagaiDl w wyniku lektury artykułu p. Winowskiej M. "Nieproszone rady 
i dywersja" zamies:J:czonym w Kulturze nr 5/356. 

Opozycjoniści w Kraju utrzymują, iż działają w ramach obowiązującego 
tam porządku pra'Vllego, którego źródeł szukać przecież trzeba w Teheranie 
i. Jał_ci~, i, że. dom~g~ją się od rządu przestrzegania zobowiązań o jakich 
rowmez w Jałcie moWiono, a które obecnie umieszczono w trzecim koszu" 
deklaracji konfere-1cji w Helsinkach, stanowiącej w pewnej' mierze dalszy 
ciąg i Teheranu i Jałty. 

Warto wi~~ .z~uważyć _i -~~o~e? także, że tego samego rodzaju 
walkę, co dzisieJSI opozyCJODlSCI kraJOWI, prowadziło PSL z St. Mikołaj­
czyki_em na czele w latach 1945/47, uzyskując wtedy poparcie całego 
prawie narodu. 

. _I że to właś~e ~eż wte_dy wielu z tyc? D;a ~chodźstwie, którzy popierają 
dziś słuszne dązerua kraJowych opozycJomstow, wówczas nazywało Miko­
łaj~zyka ,,z~~jcą n~o?owej s?.rawy", a u wejścia do siedzib niektórych 
"mepodległosciOwyeh mstytucJI w Londynie umieszczono napis ,,jałtań­
czykom wstęp wzbroniony". 

Rzuca się w oczy również, że tej zaciętej walki narodu w latach 1945/47 
pr~wie się ~e. wspomina, a to głównie dlatego, by o PSL Mikołajczyku 
moc zapomniec. 

Podobnie jak to się kiedyś miało z Witosem. 
Mimo woli każdy spytać może o powód tej różnej oceny takiej samej 

sprawy. 
! dalej - iż. b~~ wątpliwości szczerość intencji, to nagłe poparcie 

kraJowych opozycJorustow prze?: pewne grupy emigracyjne. 
Jedno jeszcze. 
P. Winowska we wspomnianym artykul~ mówi również o Narodowcu. 

Ów Na;o:J-owiec poparł po~tykę PSL i Mikołajczyka w latach 1945/47. 
To własme było powodem pielgrzymek różnego rodzaju przywódców polskiego 
Londynu do północnej Francji celem "ubicia" na miejscu Narodowca. 

Wiadomo jaki pielgrzymek owych był skutek. 
A __ i dotą~ w 1ondyńskich wykaza~h polskiej prasy emigracyjnej trudno 

znalezc wzmiankę o Narodowcu, co Jest następstwem zajętego przez pismo 
to stanowiska w ~Ptach 1945/47. 

Bojkot nadal trwa. 
Oczywiste jest więc, iż p. Winowska nie może się dziwić, iż pewne 

wypowiedzi nie docierają do Narodowca skoro źródło ich jest jej znane. 
Uzasadnione natomiast będzie zdziwienie, iż p. Winowska się dziwi, iż znaj­
dują się na emigracji .,ci prości ludzie, którzy biorą Narodowca w swe 
spracowane ręce", że wierzą ,,iż o wszystkim informowani są prawdziwie 
obszernie, wyczerpująco". ' 

Narodowiec nie sprawuje tu przecież dyktatorskiego rządu dusz. Jego 
czytelnicy przyjmują ludzi z Kraju, jeżdżą tam sami, są więc w stanie 
ocenić prawdziwość informacji Narodowca. Jesu okazują mu swe zaufanie 
to czynią to świadomie, przekonani iż na nie zasługuje. 

Tertium. non datur. 

Proszę przyjąć, Panie Redaktorze, wyrazy prawdziwego szacunku, 

/. RZEMIENIEWSKI 
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Paryż, 15 czerwca 1977. 
Szanowny Panie Redaktorze, 

Dziękuję za przekazanie mi listów et contra w sprawie mojego majowego 
artykułu w Kulturze. Echa pozytywne były liczne i nie domagają się odpo­
wiedzi. 

Muszę przede wszystkim oczyścić Pana Redaktora z krzywdzących podej­
rzeń. Za artykuł opublikowany w majowej Kulturze biorę całkowitą i pełną 
odpowiedzialność. Pan Redaktor był tak uprzejmy, że użyczył mi gościny. 
Artykuł ukazał się w całości, bez żadnych uwag czy zastrzeżeń, do których 
Redaktor ma prawo. Może nie we wszystkim zespół Kultury ze mną się 
zgadza. Co nas łączy to troska o Polskę na dziś, w kontekście dzisiejszej 
~eczywistości i w poczuciu odpowiedzialności za tych, którzy t a m walc~ 
t ginq. Racją bytu całej emigracyjnej prasy jest stać się ich głosem, brac 
ich w obronę na planie opinii międzynarodowej która, jak doświadczenie 
potwierdza, jest dziś jedyną szansą obrony uciśnionych we wszystkich kra­
jach, którymi rządzą dyktatury. 

Przyznam się że czytałam owe listy et contra z pewnym zażenowaniem. 
Spodziewałam się jednak mocniejszej odpraWY, bardziej rzeczoWYch argu­
mentów! 

Na ataki personalne z reguły nie odpowiadam. Nie chodzi tu o mnie, 
ale o sprawę, która jest nam wszystkim. droga, której wszyscy winniśmy 
służyć. Zaskoczyły mnie komentarze mojego wstępnego oświadczenia, że 
"Kościół zmobilizował mnie do służby". Jest to jeden dowód więcej, że 
moi szanowni oponenci nie znają konstytucji Drugiego Soboru Watykań­
skiego, zwłaszcza ,,rewolucyjnej" gaudium. et spes, która nas wszystkich 
katolików, a nawet chrześcij!łn w ogóle, obarcza odpowiedzialnością za dzi­
siejszy świat, powołuje do służby. A więc również panów Hoblera, Borowi­
cza, Rzemieniewskiego, Giertycha etc. Nie samozwańczo, ale zgodnie z dy­
rektywami Kościoła na dziś. Mogę więc tylko powtórzyć radę z końca 
mojego artykułu, żeby nasza prasa katolicka na uchodźstwie nie tylko prze­
studiowała rzeczone dokumenty, ale udostępniała je czytelnikom, tym zwłasz­
cza których nie stać na samodzielne zgłębienie tych nazbyt nieraz zwartych 
tekstów. Jakież byłoi:Jy to wspaniałe zadanie dla Narodowca, który ma 
niewątpliwie ważną misję do spełnienia. 

To prawda że nie czytam Narodowca od deski do deski. Będąc w ciąg­
łych rozjazdach po prostu nie mam do tego okazji. Z największym szacun­
kiem odnoszę się do założyciela tego dziennika. Może właśnie dlatego sta­
wiam dziś Narodowcowi tak wysokie wymagania. Artykuł z 26. V. 1977 r. 
pana Michała Kwiatkowsk\ego mija się z sednem rzeczy. Powtarzam do 
znudzenia słowo dziś. Jakżeż śmiesznie przestarzałe są polemiki przedwo­
jenne między sanacją i endencją! Jakżeż wyobcowane z dzisiejszej rzeczy­
wistości w kraju! To prawda że Narodowiec zamieszcza od czasu do czasu 
artykuły oparte na rzetelnych informacjach. Są natomiast imle, które w 
imię wiadomej ,,szkoły myślenia", przemilczają fakty niewygodne albo wręc~ 
im przeczą. Choćby w sprawie antysemityzmu. Brak wyrażnej linii id~o'':eJ 
wywołuje wrażenie, że redaktor naczelny boryka się z brakie~ mate~ało_w 
i publikuje co mu się nawinie, bez krytycznej perspektywy. Nie raz I me 
dwa nosiłam się z myślą opublikowania jakiegoś artykułu w _Na;odowcu, 
ale odstręczała mnie ta linia zygzakowata. Nie wiedziałem w Jakim t_owa· 
rzystwie znajdę się na łamach dzierullka. Życzę całym sercem P?nu Micha­
łowi Kwiatkowskiemu tego trudnego, może niekiedy bolesnego ~ggtornarru;n;t~· 
czyli przystosowania do dzisiejszej sytuacji Kościoła_ w Kr_aJu, do. dz.r,s~eJ· 
szych, coraz groźniejszych problemów. Poczytność. piSm~ me . ~tracił_aby n~ 
tym bynajmniej, wręcz przeciwnie: nakład by wzrósł. N1e dosc =eszczac 
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rzeczowe a;trkuły ~ pe~ych odstępach czasu. Ankieta wśród młodzieży 
~ Polsce 1 za gramcą az nadto potwierdza moje spostrzeżenia Przyszł • • 
Jest w r?ku. młodych. Czy nie .powinien uderzać nas fakt że wł~śnie mło:I 
rozc~Ją. st? w ~olsce w powielanych przemówieniach Prymasa, gdy Naro­
dowtec posw.tę~ tm skąpe szpalty, powierzchowne streszczenia? 

Zbyt wazkie to sprawy żebym na złośliwości i urywki mojego artykułu 
wyrwane z kontekstu odpowiadała tym samym tonem T · hodzi · ł 1 mik al . . . · u me c o JB· 
~wą po e ę . . e o zmobilizowame wszystkich sił poza krajem w służbie 

OJczyznr:.- dzis. T a m tkwią nasze korzenie, tam rodzi się w męce nasza 
przyszłosc. Że zaś. ~ościół jest ~ bardziej niż kiedykolwiek wykładnikiem 
1 scit;,onem wolnosct. ~ewnętrzn_eJ, bez ~tórej człowiek przestaje być ,,sobą­
osobą , hasło łącznoset wszystkich ludzi dobrej woli w obronie człowieka 
~eon e przez . Prym~a i polski Episkopat, dotyczy również nas, niezalei 
me ~ poglądow polit~cznych. Podejmuję rękawicę wszystkich moich opo­
?entow do szczerego dialogu, we wspólnej nam wszystkim sprawie i uf 
ze pod szumow~ną zjadliwy':h a~esji istnieje głębia, która nas wszystki~ 
łączy. Ale głębtę .tę rozeznac mozna ~lko za cenę wyrzeczenia się wszelkiej 
prywa~ dla wsP?~ego .?am wszystkim dobra - Ojczyzny. Jesteśmy po­
trzebm tam, własme dziś. 

Maria WINOWSKA 

P.S. Jak. słusznie zauważył pan Rozwadowski, "List klubu polskiego" prze­
k~y. mt z N e~. Yo.r~u o o/le tylko wydaje mi się znamienny, że wyka­
ZUJe cte~we zbteznosct z Listem do kraju "pana Giertycha", jest więc 
wodą na ~ego młyn, co by potwierdzało uwagi zawarte w moim artykule. 
~e był zas. to ty~o artr.kuł, najchętniej przyjmuję zarzut sprowadzania do 
Je~e~o mtanownika roznych odcieni Emigracji. Chodziło mi i chodzi 
własme o ten wspólny mianownik, niezależnie od odcieni, o służbę na dziś. 

M. W. 

Austria, 15 czerwca 1977. 
Szanowny Panie Redaktorze. 

P. Z. Michałowili, mój następca na stanowisku dyrektora Rozgło' · 
Polskiej RWE ~sprzecza (list do Red. Kultury nr 6/357) jakoby no: 
~czne.polityc.zne .. dla RWE ~z grudnia 1976 r.) wprowadzały ograniczenia 
1dąco duzo daleJ ruz poprzednie (z 1972 r.). Zmusza mnie to do dosłow­
ne~o p~ytocze~a restrykcji, które miałem na myśli, czego właśnie pragnąłem 
uniknąc '~ motm artykule (Kultura nr 4/355). 

Wydarue nowych wytycznych w ostatrtim miesiącu rządów Ford-Kissin­
ger-S~nne~eld. ?Y!oby .oc~ście ~ez sensu, gdyby jak utrzymuje p. Micha­
łowski ,~e rożniły stę mczym IStotnym od poprzednich". Wprowadzone 
zostały m.m. następujące ograniczenia: 

":Unikanie .... ~euzasadnionej krytyki (unsupported criticism) systemu ko­
murustycznego 1 .;ego przedstawicieli jak również używania przestarzałej i nie­
dokładnej terminologii takiej jak ,,blok komunistyczny" satelickie kraJ·e 
k . ""ka" '" omurus~czne 1 " pttalizm versus komunizm" ("The Board For lnt. 
!3roadcastmg. :\nn~al _Report 1977, str. 56). Zakazowi temu nie towarzyszy 
zadne zaleceme, Jakie zastępcze terminy wolno stosować redaktorom 
RWE/RL. 

W ~a~tępującym .zdaniu wprowadzona została cenzura prewencyjna nie­
legalneł literatury, me .~opusz~zonej p~e~ cenzurę do publikacji w krajach 
komurustycznych: "tresc samtzdatu t mnych dokumentów pochodzących 
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:t Europy W schodntej i Związku Sowieckiego winna być poddana dokladnemu 
<tbadaniu przed nadaniem; to samo odnosi się do treści materiałów praso­
wych i wypowiedzi emigracyjnych". (The eontent of samizdat or other 
documents originating. in Eastern Europe or the U.S.S.R. should be care­
fully scrutinized prior to broadcast w.e; the same applies to the eontent 
of exile press material and organizational statements. Tamże, str. 54). Dla 
uniknięcia nieporozumień dodaję, że stopniowe wprowadzanie selektywnej 
cenzury prewen·~yjuej miało już miejsce za moich czasów. Nie zostało jed­
nak usankcjonowme w formie podanej do publicznej wiadomości reguły. 

Obecne wyty=e są wspólne dla Radia Wolna Europa i Radia Swoboda. 
Powołują się we wstępie na Kartę Narodów Zjednoczonych i uchwały kon­
ferencji w Helsinkach, które definiują samostanowienie jako prawo do 
pełnej wolności i niepodległości. 

OgTaniczenia w nowych wytycznych pozostają w jaskrawej sprzeczności 
z tą definicją. Nakazuje się "unikanie jakichkolwiek programów, których 
treść można by z uzasadnieniem interpretować jako ... prowadzącą do irreden­
~u ("Avoidance of any programming, the eontent of which could be 
legtmately construed ... as conducive to irredentism". Tamże, str. 56). 

W innym miejscu dyrektywy pouczają, że "RL ani nie popiera ani nie 
zachęca do jakichkolwiek separatystycznych albo secesjonistycznych ruchów 
i nie porusza spraw terytorialnych". Wiadomo, że szowinistycznym elemen­
tom wielkoruskim takie terminy jak "dążenia SC{>aratystyczne, secesjonis­
tyczne czy irredetyzm" służą do określenia dążeń do samostanowienia i nie­
podległości Ukraińców, Białorusinów i innych narodów w ZSSR. To ludzkie 
prawo zredukowane zostało w wytycznych do "prawa wszystkich grup naro­
dowych... do okazywania dumy ze swoich historycznych i kulturalnych 
osiągnięć oraz posługiwania si~ swym własnym językiem". Wytyczne zezwa­
lają, by Radio Swoboda popterała prawo jednostek do ,,swobodnego pod­
trzymywania swego pochodzenia narodowego, jak również swych przekonań 
religijnych i politycznych oraz do zabezpieczenia przed dyskryminacją z tego 
tytułu". Ani Fłowa o prawie do niepodległego bytu. 
. Byłem jak najdalszy od tego, by z tytułu cytowanych ograniczeń wysuwać 
Jakiekolwiek zarzuty pod adresem p. Z. Michałowskiego i zespołu moich 
~awnych współpracoWI!ików. Z własnego wieloletniego doświadczenia wiem, 
ze nie wytyczne decydują, lecz sposób w jaki są interpretowane przez 
polskie i amerykańskie kierownictwo Rozgłośni. Jest zasługą p. Z. Micha· 
ławskiego i jego amerykańskich partnerów w RWE, że pomimo ograniczeń 
Rozgłośnia nadal poddaje system komunistyczny codziennej krytyce i służy 
za pas transmisyjny dla samizdatu i głosów stamtąd - broniących praw 
człowieka i narodu. Przewodnią myślą mego artykułu pisanego w ostatnich 
dniach polityki Kissingera i Sonnenfeldta było podniesienie rangi, zwięk· 
szenie środków, mocy i swobody środków przekazu przenikających w głąb 
sowieckiej orbity. Prezydent Carter poczynił już poważne kroki w tym 
kierunku. P. Michałowski ani jego poprzednik nie byli odpowiedzialni za 
politykę Kissingera i doktrynę Sonnenfeldta, która znalazła swój ślad w przy­
~oczonych wyżej ograniczeniach. Błąd p. Michałowskiego polega na tym, 
ze utożsamia siebie z autorami dyrektyw, usiłuje bronić ich ukrywając 
prawdę przed polską opinią i podważa głos, który domaga się zniesienia 
restrykcji sprzecznych z pojęciem wolnej prasy i praw człowieka. 

Łączę wyrazy poważania, 
Jan NOWAK 

W związku z odpowiedzią p. Jana Nowaka na list p. Zygmunta ~cha­
łowskiego (Kultura Nr 6/357) nie drukujemy listu p. J. Mierzanowskiego, 
który nadesłał go nam w imieniu własnym i ośmiu współpracowniców Pol-
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skiej Sekcji Radia Wolna Europa List ten polemizujący również z artykułem 
p. Nowaka w Kulturze {nry 3/354 i 4/355) poza tonem, w jakim został 
napisany, pokrywa się z listem dyrektora Polskiej Sekcji Radia W .E. 
Drukowanie go uważamy zatem za niecelowe. Ponieważ sytuacja w Wolnej 
Europie i Sekcji Polski wydaje nam się niepokojąca do tej sprawy zamie­
rzamy powrócić w dalszej przyszłości. (Re d akcja) . 

• 
Szanowny Panie Redaktorze, 

Z dużym zdumieniem przeczytaliśmy w Kulturze Nr 5/356 notatkę 
,,Rada Naczelna Koła A.K." . Anonimowy informator wprowadził w błąd 
Redakcję i licznych czytelników rozsianych po całym świecie . 

Pragniemy stwierdzić, że od wielu lat wszystkie uchwały ideowe i organi­
zacyjne zapadały większością demokratyczną i żaden z Kierunków Politycz.. 
nych nie wywierał wpływu na ich treść . 

Należy również podkreślić, że działacze A.K. nie wykorzystywali swego 
stanowiska organizacyjnego w Kole w swych wystąpieniach publicznych 
w życiu politycznym emigracji. 

Z ubolewaniem musimy stwierdzić, że obecnie pewne czynniki polityczne 
na emigracji podjęły próbę wykorzystania A.K. dla swych celów i pragną 
to osiągnąć przez rozbicie wewnętrzne Koła. Odgórnie kierowana akcja 
jest głównie wr-nierzona przeciw tym Kolegom, którzy weszli do walk 
podziemnych w Kraju z szeregów N.O.W. Dotychczas nie było prób robie­
nia takiego sztucznego podziału. W Kraju wszystkich AK'owców łączy jedna 
więż i poczucie ~olidarności. 

Od wielu lat działacze Koła A.K., tacy jak. gen. Pełczyński, Koledzy: 
lranek-Osmecki, Miszczak, Mandziara i Szternal byli wybierani głosami 
tych samych Kolegów, którym dziś pewni członkowie Koła odmawiają równo­
uprawnienia organizacyjnego i potępiają ich jako "endeków". 

Celem naszego listu jest podkreślenie zasad jakie obowiązywały w Kole 
A.K., a które były zgodne z duchem i założeniami uchwał Rady Jedności 
Narodowej i Państwa Podziemnego. 

Nie sposób jest polemizować z zamieszczoną notatką, gdyż niemal w każ. 
dym zdaniu zawiera ona nieścisłości faktyczne. Tylko tytułem przykładu 
pragniemy stwierdzić, że wymienieni działacze Koła, S. Rzetelski, A. Po­
mian, S. Przebój-Stawicki, T. Żenczykowski, są czynnymi członkami Koła 
od lat przeszło 30-tu. 

Naczelna Rada Koła A.K. na posiedzeniu odbytym 9. 10. 1976 unieważ. 
niła Walne Zgromadzenie Okręgu U.S.A. w Chicago z 4 września 1976 na 

(w nadesłanej fotokopii brak jednej linii) 
(a nie jak podaje notatka na wniosek T. Żenczykowskiego) - 24 głosami 
za - 10 przeciw, oraz rozwiązała Okręg U.S.A. Koła A.K., jako szczebel 
organizacyjny, na wniosek T. Klimowskiego 27 głosami za - 6 przeciw. 

Kadencja Zarządu Głównego skończyła się dnia 9. 10. 1976. Wobec 
nieprzyjęcia Kandydatury przez ustępującego Prezesa M. Mandziarę na 
zebraniu Rady, dnia tego wybrano jednogłośnie Zarząd Główny według 
listy zgłoszonej przez nowego Prezesa S. Przebój-Stawickiego. 

Rewelacyjne, a obliczone na psychologiczny efekt uczestników zebrania 
oświadczenie wiceprzewodniczącego Rady p. Hęciaka {zarazem członka K.W. 
Stronnictwa Narodowego) jakoby władze tego Stronnictwa zmuszały go 
do głosowania wbrew własnemu przekonaniu, nie zostało przez niego poparte 
żadnymi dowodami. 

Z istniejących 8 oddziałów na terenie U.S.A. - 5 zdecydowanie opo­
wiedziało się za rozwiązaniem Okręgu na terenie Stanów Zjednoczonych 
i nawiązało bezpośredni kontakt z Zarządem Głównym. 
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Nie jest prawdą twierdzenie zawarte w notatce, że jakoby od 25 .lat 
Okręg A.K. w U.S.A. był w rękach Stronnictwa Na~odo~ego, natomu~~t 
pragniemy stwierdzić, że w tym okresie we władzach zastadali Kole~ o ro?"" 
nych poglądach politycznych. Nie interesow~ niko?o . ich legtt_Ym&CJa 
partyjna, lecz wyniki ich działalności zgodne z tdeologtą 1 zasadami • K~a: 
Wielu z tych kolegów sprawowało swe funkcje nie tylko w Kole, a rowruez 
w życiu Polonii Amerykańskiej • 

Pozostajemy z poważaniem, 

T . AFFELTOWICZ - z Łączności Operacji K.G.; L. KINDLEIN -
Oddz. Dywers. Kedyw "Filip"; dr Z. SUTOROWSKI - Szef Sanit. Zgrup. 
"Syndykalistów"; inż. K. MATElEWSKI - ppor. Batalionu "IVO"; 
T . KLIMOWSKI - Szef Sztabu 27 Dywizji "Wołyń"; inż. A . WINO­
GRODZKI - pchor. Zgrup. "Baszta"; inż. K. KOWALCZYK - pchor. 
Zgrup. "Chrobry II"; S. PRZEBOJ-STAWICKI- z..ca d-cy Plut. ,,Kogut", 
Komp. Kpt. "Żmudzina". .. 

Zamieszcszając powyższy list chcemy stwierdzić : informację otrzymaliśmy 
ze żródeł, które zasługują na wiarygodność. Poza tym na pewno by się 
uniknęło nieścisłości i sprostowań gdyby org~cje emigracyjne trzymały 
się dobrych starych obyczajów i informowały opinię publiczną o swej dzia­
łalności, nie tylko przy okazji sprostowań, które często nie są rzeczowym 
wyjaśnieniem. Na tym liście sprawę zamykamy. - Re d akcja. · 

• Paryż, 15 czerwca 1977. 
Drogi Panie Redaktorze! l' 

W wyniku ogłoszonego w Kulturze Apelu SPK we Włoszech w ubiegłym 
roku miałem szereg spotkań w krajach Europy Zachodniej, na jakich dzie­
liłem się ze słuchaczami wynikami moich prac badawczych oraz doświadczeń 
z życia społeczno-polityczn'3go. Reakcje były tak żywe i dla mnie miłe, że 
gotów jestem kontynuować takie spotkania i w tym roku. 

Od połowy sierpnia do połowy listopada zamierzam stopniowo posuwać 
się od Skandynawii ku południowi i na warunkach podobnych jak w roku 
zeszłym mieć ~potkania i gawędy zarówno w większych jak i mniejszych 
skupiskach Polaków. 

Zainteresowanyr:h prosiłbym o komunikowanie się pod adresem: 
Wiktor Sukie.m icki, 11 Hartswood Rd., London W12 9NQ, England. 

dla ustalenia ewentualnych terminów i tematów spotkań. 

Wiktor SUKIENNICKI 

• 
Warren, 22 maja 1977. 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Chciałbym wypowiedzieć swoją opinię o "Wspomnieniach dla przyja­
ciół" ks. Władysława Bukowińskiego (Kultura, listopad 1?76) .•• 

Moim zdaniem wspomnienia te, a z osobna zawarte w mch d?sc obsz~rn.e 
obserwacje na tematy narodowościowe, nie odznaczają się nalezytą wnikli· 
wością i obiektywizmem. Zwłaszcza w stosunku do narodu ukraińsJ:?el?o 
jest w nich dużo przesady, nieścisłości i - niechęci. Wielokrotne. uzyc1e 
słowa chochoł" w różnych jego odmianach jest jednym z przykładow. 

P~=aję się, że faktem umieszczenia tych wspo~eń na łru:n_ach Kul~ury 
byłem zaskoczony. Nie sądzę jednak. by fakt ten mogł wpłynąc decyduJąco 
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na stosunek - w moim przekonaniu przyjacielski - między redakcjł oru 
środowiskiem Kultury i jej ukraińskimi czytelnikami. 

Z wyrazami prawdziwego szacunku, 

• Wasyl WYTWYCKY] 

Drogi Panie Redaktorze, 
Paryż, 30 maja 1977. 

Okoliczności sprawiły, ze z ,,Deklaracją w sprawie ukraińskiej", ogłoszoną 
w majowej Kulturze zapoznałem się z opóźnieniem. Spieszę wyrazić solidar­
ność z wyrażonymi w niej postulatami. Mam tylko zastrzeżenia co do 
wstępnych sformułowań. Gdy mowa o historycznym imperializmie rosyj­
skim, wytknięty ;est jedynie ,,imperializm ubiegłego stulecia". Tym samym 
pominęte są wcześniejsze, rosyjskie podboje i rozbiory, i to właśnie ziem 
ukraińskich Rzeczypospolitej! W zestawieniu z tym jeszcze bardziej pokut· 
niczo brzmi zwrot o krzywdach wyrządzonych Ukrainie ,,ze strony wielowie­
kowego imperializmu polskiego". Czyżby Deklaracja zapomniała o wiekach 
polskiej polityki ugody i Unii, które były chlubnym zaprzeczeniem imperia­
lizmu i w historii naszej liczą się również? Rozumiem jednak, że autorowi 
Deklaracji chodziło przede wszystkim o odcięcie się od ciężkich grzechów, 
które niezaprzeczalnie mamy na sumieniu i w tej intencji łączę się z nim 
całkowicie. 

Najistotniejszy w Deklaracji jest jednak postulat niepodległości dla 
Ukrainy (i dla innych narodów ujarzmionych w Związku Sowieckim). Fakt, 
że pod tym solidarnym żądaniem redaktor Kultury zjednoczył podpisy 
pisarzy, publicystów i historyków, reprezentujących cztery narody - Rosję, 
Polskę, Czechy i Węgry - z których trzy sąsiadują z Ukrainą i obciążone 
są, choć w bardzo nierównym stopniu, względem niej winą, jest wymowny 
i dobitny. Nie waham się wyrazić nadziei, że Deklaracja ta liczyć się będzie 
jako data w historii stosunków między tymi narodami. Winszuję Kulturze 
tego osiągnięcia. I wierzę, że Deklaracja znajdzie żywe poparcie u wszyst· 
kich tych, którzy rozumieją, że historia wciąż idzie naprzód i że nie 
wystarczy za nią podążać: trzeba wytyczać jej drogę. 

f.tczę wyrazy szacunku i uścisk dłoni, 
Władysław ŻELEŃSKI 

ODPOWIEDZI REDAKCJI 

B. H., Warszawa. Wierszy nie zamieścimy - są bardzo słabe. 
P. H. Dorwska, Londyn. Nie każdy niepodpisany artykuł czy nota jest 

anonimem. Redakcja zna nazwiska autorów. 

Wielce Szanowny Panie, 

Z ostatniej chwili 

Do Redaktora Kultury paryskiej 
Pana Jerzego Giedroycia 

Upoważniłem przyjaciół, którzy opiekują się rękopisami moich niewy· 
danych książek, żeby doręczyli je Panu. 

Będę rad i wdzięczny, jeżeli uzna Pan za możliwe ogłoszenie ich w swoim 
Wydawnictwie. 

Proszę też o opublikowanie tego listu - żeby nikt nie miał wątpliwości, 
że dzieje się to za moją wie'ilzą i wolą - jak również załączonego listu 
otwartego do Heinricha Biilla, z którego czytelnicy dowiedzą się trochę 
więcej o motywach mojej decyzji oraz okolicznościach, w których jł 
podjąłem. 

Z prawdziwym poważaniem, 

Warszawa, 8 czerwca 1977. 
Wiktor WOROSZYLSKI 
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Wielce Szanowny Panie! 

Dwadzieścia lat temu miałem zaszczyt i przyjemność poznać 
Pana; w pewnej kawiarni w Kolonii toczyliśmy długą ro.zmowę, 
z której dowiedziałem się niejednej ważnej rzeczy o powoJe~y~~ 
Niemczech i literaturze niemieckiej; miałem wów~as trzydzie~l 
lat i byłem redaktorem naczelnym warszawskiego tygodn a 
Nowa Kultura - stanowisko to powierzyli mi koledzy redak· 
cyjni po przemianach, jakie zaszły w Polsce jesie~ą 1956 r.oku; 
jesienią zaś 1957 roku odbywałem pierwszą s~oJą pod_róz d~ 
Europy Zachodniej i wtedy właśnie u~ało ~ Się . spot~ac rra· 
życzliwy mojemu krajowi i temu, co się w mm dz1ało (zyw my 
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w Polsce nadzieję, że uda nam się urzeczywistnić "socjalizm, 
który da się lubić" - tak to nazywaliśmy), obiecał Pan współ­
pracę z naszym tygodnikiem i dotrzymał obietnicy, przysyłając 
rękopis opowiadania pt. "Niszczyciel"; wydrukowaliśmy je w nu­
merze Nowej Kultury z 23 marca 1958; z tej okazji otrzymałem 
też list od Pana i sam do Niego pisałem. 

Po tym przypomnieniu chciałbym opowiedzieć Panu po krótce, 
co działo się ze mną dalej; ośmiela mnie zaś do tego nie tylko 
nasza znajomość sprzed dwudziestu lat, której - czego bardzo 
żałuję - nie mieliśmy okazji kontynuować (mogłem jedynie 
obserwować z radością Pańskie zasłużone sukcesy, czytać kolejne 
książki, pełne znaczenia nie tylko dla Niemców, podziwiać dzia­
łalność publiczną, budzącą sympatię i solidarność); ośmiela mnie 
do tego również poczucie, że to, co działo się ze mną - działo 
się i dzieje nie tylko ze mną; skoro zaś wiem (są na to liczne 
dowody), że Pańska życzliwość dla Polski i ciekawość Polski 
jest dziś nie mniejsza niz wtedy, kiedyśmy się spotkali, sądzę, 
że wolno mi opowiedzieć o kimś, o kim wiem najdokładniej -
o sobie. 

Nadzieja na "socjalizm, który da się lubić" trwała niedługo; 
właściwie już w 1957 roku widać było, że partię rządzącą -
PZPR - irytuje "nadmiar swobód", które przyznać musiała oby­
watelom w wyniku kryzysu politycznego roku poprzedniego; 
w szczególności wolność słowa, po którą sięgnęły środowiska lite­
ratów i dziennikarzy, próbując m.in. analizować istotę systemu 
stalinowskiego i kreślić bardziej demokratyczną i ludzką alter­
natywę wewnątrz socjalizmu, ta wolność słowa (choć i wtedy 
ograniczona) wydawała się partii zgoła niedopuszczalna; przy­
stąpiono do likwidowania jej krnąbrnych i heretyckich ośrodków; 
pierwsze padło ofiarą studenckie czasopismo Po prostu (którego 
zamknięciu towarzyszyły kilkudniowe rozruchy w Warszawie -
było to w pierwszych dniach października 1957 roku); wiosną 
zaś 1958 roku przyszła kolej na Nową Kulturę, której - po 
oficjalnym skrytykowaniu jej "błędów ideologicznych" - narzu­
cono ostrzejszą kuratelę partyjną i "zmianę linii"; w tej sytuacji 
byłem zmuszony, wraz z moimi przyjaciółmi- Marianem Bran­
dysem, Leszkiem Kołakowskim, Tadeuszem Konwickim, Witol­
dem Wirpszą i innymi - opuścić redakcję, by już nigdy nie 
wrócić ani do tej, ani do żadnej innej; Nowa Kultura - dodam 
- istniała jeszcze parę lat, w składzie zmieniającym się co jakiś 
czas i w kształcie coraz bliższym wymaganym przez partię sche­
matom, ale wymagania też rosły, więc kierownictwo ciągle nie 
było zadowolone i w roku 1963 również to czasopismo zlikwi­
dowano definitywnie. W następnych latach los taki spotkał jeszcze 
wiele pism. 

Odchodząc z redakcji, miałem już za sobą kilka wydanych 
książek, przeważnie tomików wierszy; teraz postanowiłem zająć 
się wyłącznie pisaniem - jako "wolny literat"; oprócz wierszy 
próbowałem sił w prozie, literaturze dla dzieci, biografiach, 
antologiach, przekładach; tak zarabiałem na chleb i z biegiem lat 
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dorabiałem się też pewnej pozycji - niektóre książki miały 
powodzenie u czytelników, niektóre cenili krytycy, otrzym~łem 
kilka nagród w kraju i za granicą, to i owo tłumaczono tez na 
języki obce; w RFN na przykład wyszła moja powieść "Sny pod 
śniegiem" Traume unter Schnee), drobniejsze teksty w an~<>:" 
logiach poezji i prozy polskiej Karola Dedeciusa, jak rówme~ 
jedna z książek dla dzieci; ale w Polsce nie .ws~stko, co napi­
sałem, rzeczywiście udawało się wydać - działająca w naszych 
wydawnictwach cenzura polityczna nie dopuściła m.in. do wy­
dania zbioru artykułów i reportaży pt. "Powrót do kraju": tomikl;l 
krótkich opowiadań pt. "Historie", powieści współ~zesnej pt. ,~1-
teratura", konfiskacie ulegały też poszczególne Wiersze, opoWia­
dania, felietony, recenzje, słuchowiska radiowe, nawet prz.ekłady 
poetyckie; ta stała obecność zaglądającego mi przez ram1ę cen­
zora czyniła, oczywiście, dość uciążliwą moją codzienną yracę: 
trudno się z tym było pogodzić ale jakoś pracowałem 1 daleł 
żyłem; przed gwałtowniejszym gestem sprzeciwu, np. w postac1 
wydania za granicą książek niewydanych w kraju, powstrzymy­
wała mnie świadomość, że wówczas zostanie mi kompletnie unie­
możliwione publikowanie tutaj; płaciłem tedy - nie ja jeden -
tak wygórowaną cenę za okrojone i okaleczone, ale przecież jakieś 
istnienie we własnym kraju, jakieś współżycie z polskimi czytel­
nikami, do których porzucenia nie udzielałem sobie prawa; nie 
cały, nie do ko:lca wyrażony w tym, co na witrynie księgarskiej, 
był e m tu jednak i obecńości tej nie potrafiłem się wyrzec. 

Jednakże i ta sytuacja okazała się nietrwała, w systemie na­
szym znany jest bowiem nie tylko proceder eliminowania przez 
cenzurę słów, zdań, całych utworów; eliminowani są ludzie, ich 
dzieła i nazwiska, z dnia na dzień w krajobrazie literackim pow­
stają luki, ostracyzm ten działa również wstecz, w głąb historii 
literatury, bliższej i dalszej; po jakimś czasie nikt (szczególnie 
młody) nie powinien wiedzieć, że żyje czy żył taki pisarz i odgry­
wał pewną rolę w procesie literackim swojego czasu; on sam 
może zadać sobie pytanie· czy naprawdę jestem? jak jeste~, 
skoro milcze, mam zakneblowane usta i wszelki ślad po mme 
wymazano Ź leksykonów i kart bibliotecznych? J~ś~ c~10~ 
o mnie, takie "unicestwienie" spotkało mnie _?yło JUZ. kiedys, 
w 1968 roku, za udział w proteście pisarzy polskich przeciw zaka­
zowi grania Dziadów" Mickiewicza w warszawskim Teatrze 
Narodowym ~ ale wtedy czarna lista funkcjon<;>wała s~osunkowo 
niedługo i niezbyt konsekwentnie, nie zabromono nn na. przy­
kład tłumaczeń; jakoś to przetrwałem. Tym razem "me ma 
mnie" już drugi rok z rzędu (1976-1977); i ~~ tylk~ rozsyp~o 
w wydawnictwach skład moich gotowych ks1ązek, me .ty.lko n~e 
wchodzi w grę podpisanie ze mną umowy na nową ks1ązkę, ~e 
tylko nie mogę wydrukować wiersz3: liryc~ego .w tygodni~ 
literackim, a recenzent czy krytyk me ~o.ze na~Is:;tć ~ mme, 
zablokowano również moje utwory dla dzieci (w tej. hcz~1~ adap­
tację "Don Kichota"), moje tłumaczenia z . Pu.szkin.a 1 100ych 
poetów rosyjskich; mało tego! nie wolno nn p1sać l tłumaczyć 
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nawet pod pseudonimem; i za granicą także mam przestać istnieć, 
zakaz bowiem publikowania jakichkolwiek moich utworów roz­
ciąga się na Związek Radziecki, NRD i Czechosłowację, a dopiero 
co dowiedziałem się, że doprowadzono do usunięcia moich wier­
szy z antologii, która ukaże się... po hiszpańsku, w Madrycie. 
Wszystkie te kary spotkały mnie początkowo (z biegiem czasu 
znaleziono nowe powody) za to, że w styczniu 1976 roku podpi­
sałem list zbiorowy do Sejmu PRL, protestujący przeciw zapo­
wiedzianemu wprowadzeniu do konstytucji polskiej paragrafu, 
wedle którego korzystanie z praw obywatelskich byłoby uzależ­
nione od "wypełniania obowiązków" wobec państwa. Z tego 
absurdalnego paragrafu w końcu zrezygnowano, ale na osoby, 
które ostrzegały przed jego wprowadzeniem, posypały się repre­
sje, głównie w postaci tego, co w Pańskim kraju (i w naszej 
prasie, kiedy pisze o RFN) nazywają Berufsverbot. Taki Berufs­
verbot jest dotkliwy wszędzie, gdzie się go stosuje, ale o ileż 
dotkliwszy tam, gdzie jest jeden monopolistyczny pracodawca -
państwo, gdzie nie ma niezależnych sądów, które mogłyby arbi­
tralną decyzję uchylić, nie ma nawet prasy, która mogłaby wy­
dobyć rzecz na jaw, napiętnować, zaprotestować!... To, co mnie, 
spotkało też moich kolegów-pisarzy polskich - Jacka Bocheń­
skiego, Kazimierza Brandysa, Andrzeja Drawicza, Marka Nowa­
kowskiego i wielu innych. Spotkało wybitnego reżysera teatral­
nego i radiowego Jerzego Markuszewskiego, któremu już drugi 
sezon nie wolno podjąć pracy zawodowej; kiedy kilka miesięcy 
temu pewien teatr na prcwincji zaryzykował powierzenie mu reży­
serii jakiejś sztuki, miejscowe władze partyjne brutalnie przer­
wały próby. Spotkało to wielu pracowników nauki, zwłaszcza 
młodszych, na przykład - spośród znanych mi osobiście - che­
mika Mirosława Chojeckiego, socjologów Andrzeja Celińskiego 
i Pawła śpiewaka. Represjami, o których mowa, szafuje się za 
podpisywanie listów i petycji do władz, zawierających niezależne 
opinie na taki lub inny temat, za wyrażenie solidarności z prze­
śladowanymi robotnikami Radomia i Ursusa (z których nie 
wszyscy zostali dotąd zwolnieni z więzień, a wielu pozostaje 
nadal bez pracy), czasem po prostu za utrzymywanie stosunków 
towarzyskich z osobami zaliczanymi do "opozycji". Przytoczę 
jeszcze jeden przykład, świadczący o bezwzględności tego P?st_ę· 
powania: dwudziestokilkuletnia Joanna Szczęsna, po usumęcm 
,,za politykę" z Uniwersytetu Łódzkiego, ukońc~ła z najwyższą 
oceną wydział filologii polskiej Kato~cki~go Umwersytet'! Lubel: 
skiego i ubiegała się o pracę n8:uczyc:Ielki "! szkol:. W pierws~eł 
chwili przyjm'lwana z otwartymi ramionami (brak Jest nauczycieh 
o wysokich jak jej kwalifikacjach), po rozpatrzeniu podania (tzn. 
po skonsultowaniu przez dyrekcję szkoły z tajną policj~) spoty­
kała się z bardziej lub mniej grzeczną odmową. Wreszcie udało 
jej się dostać pracę poza szkolnictwem - w Radiostacji Har­
cerskiej, nadającej przez parę godzin dziennie rozrywkowo-dy­
daktyczny program dla młodzieży. Zabłysnęła tam jako autorka 
znakomitych audycji; ale niestety! w tym roku podpisała (wraz 
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ze 175 osobami do których też należałem) list do posłów na 
Sejm, postulujący zbadanie skarg na przemoc fizyczną i to~, 
jakim poddano aresztowanych robotników; została natychmiast 
wynucona z pracy; wszczęto też wobec niej postępowanie karno­
administracyjne z powodu przebywania bez zame~dowani~ ~ War­
szawie (nie wiem, czy Panu wiadomo, że w kra~ach socJall~~cz: 
nych obywatel nie może mieszkać, gdzie mu s1ę podoba, J~ 
nie uzyska tzw. "zameldowania", którego ~ładze mog~ m~ _tez 
odmówić - jak odmówiły właśnie Joanrue Szczt:s~eJ)_; Ciężko 
patrzeć na tę wymizerowaną, zaszczutą przez pohc]ę 1 urzędy 
dziewczynę; a to jeden z wielu przypadków, jakie znam. 

Czas jednak po tej dygresji - nie bez znaczenia, jak sądzę, 
dla całego obrazu naszego życia- powrócić do własnych spraw, 
o których miałem Panu opowiedzieć; u mnie też się nie kończy 
na Berufsverbot; od dwudziestu lat - tak jest, od czasu, gdy 
redagowałem Nową Kulturę - jestem notorycznie inwigilowany 
przez policję, moje rozmowy telefoniczne, a często nie tylko 
telefoniczne, są podsłuchiwane, sporządza się z nich raporty, bar­
dziej lub mniej tendencyjne, które lądują później na biurkach 
różnych dygnitarzy w komitecie centralnym partii i gdzie indziej; 
moja korespondencja jest kontrolowana i często ginie; moim 
znajomym w trakcie policyjnych przesłuchań opowiada się na 
mój temat złośliwe i oszczercze brednie, ostatnio kolportuje się 
je także w drukowanych broszurach do użytku wewnątrzpartyj­
nego (stanowiących rodzaj instrukcji, jak urzędnicy w całym 
kraju mają traktować wskazane osoby) oraz w pismach anoni­
mowych rozsyłanych przez pocztę; lecz i w tej dziedzinie policyj­
nych szykan i prześladowań w obecnym okresie posunięto się 
dalej; tak, w styczniu bież roku przeprowadzce mojej rodziny 
w - sposób manifestacyjny asystowały trzy samochody, których 
załoga nie wzdragała się też przed wchodzeniem do klatki scho­
dowej i zaglądaniem do otwartych drzwi mieszkania; również 
w styczniu sześciu cywilnych funkcjonariuszy służby bezpieczeń­
stwa wtargnęło do mieszkania maszynistki, przepisującej akurat 
moją książkę (o czym wiedziano z podsłuchu telefonicznego, bo 
skądby jeszcze?), przeprowadziło rewizję i kilkugodzinne prze­
słuchanie, w trakcie którego przestudiowano moje papiery; nie 
będę, oczywiście, wyliczał konstytucyjnych gwarancji, którym 
uchybiają takie poczynania policji. 

Osobną dziedzinę szykan i zniewolenia obywateli stanowi 
kwestia wyjazdów za granicę. W ciągu tych dwudziestu lat, 
składając podanie o paszport (podanie takie musi się u nas skła­
~ć za każdym razem, gdy chce się wyjechać za granicę}, nig~y 
me wiedziałem, co mnie spotka - zgoda czy odmowa, decyzJe 
bywały różne, czasami pierwotną odmowę uchylano po paru 
miesiącach, czasami utrzymywano w mocy,_ ~e nigdy nie. m?gł.~ 
planować podróży, zawsze byłem uzalezruony od WidzimiSię 
wszechmocnego urzędu. Przed rokiem zostałem zaproszony P~ 
berlińską Akademię Sztuk (Akademie der ~uns~e) na s~ści~ 
miesięczny pobyt w Berlinie w tym roku. Mimo ze odpoWiednio 

• 
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wczesrue wszcząłem starania, do dzisiaj nie otrzymałem odpo­
wiedzi naszych władz (Ministerstwa Kultury i Sztuki), czy -zga­
dzają się na mój wyjazd (a bez tej oficjalnej zgody policja nie 
przyjmuje nawet podania o paszport). W tej sprawie pisał· też 
osobiście do naszego ministra prof. Dllttman, prezes berlińskiej 
Akademii - i również, o ile wiem, nie otrzymał odpowiedzi. 
Z kolei próbowałem turystycznie wyjechać do Austrii - i w kwie­
tniu otrzymałem odmowę paszportu, ponowioną - po moim 
odwołaniu - w maju. 

Tak więc żyję - bez prawa pracy, bez prawa wyjazdu, bez 
prawa publiczn~j obrony przed szykanami i oszczerstwami -
w moim kraju, od lat uważanym (o paradoksie! mimo wszystko, 
nie bez słuszności) za najmożliwszy do życia spośród wszystkich 
krajów socjalistycznego obozu; tak żyję, tak żyjemy! i pożosUłnę 
tu, i będę nadal pisał, i robił, co uważam za właściwe, i przy­
jaźnił się z tymi, z którymi mam ochotę; w tych dniach kończę 
pięćdziesiąt lat, coraz trudniej więc naprawdę liczyć, że docze­
kam chwili, kiedy coś się wokół mnie radykalnie zmieni; stra­
ciłem ostatecznie iluzje, iż w tym systemie (mniejsza o to, jak 
go nazwiemy), nie pozbawionym niegdyś również pierwiastków 
twórczych, coś z nich zostało albo mogłoby się odrodzić; ci, 
którzy ten system uosabiają, zdolni są jedynie do tępej niwelacji, 
do mściwej destrukcji wszystkiego - żywej tkanki kultury, 
autentycznych więzi społecznych i każdego z osobna losu ludz­
kiego; z tą siłą (choćby była ona jedynie formą słabości), z tym 
miażdżącym walcem nie podobna się układać co do warunków 
współistnienia, można jedynie z pokorą przystać na nieistnienie 
albo istnieć wbrew niemu, w wymiarach swojego sprzeciwu i 
woli trwania; ale skoro tak, cóż jeszcze- że powrócę do własnej 
sytuacji - miałoby mnie powstrzymywać przed mówieniem na 
głos o tym, czego doświadczyłem, w szczególności przed opowie­
dzeniem o tym Panu, który z pewnością pojmie, iż nie chodzi mi 
o współczucie lub interwencję, tylko o to, żeby był o w i a­
d o m o ? i cóż miałoby mnie powstrzymywać przed oddaniem 
moich zakazanych w Polsce książek polskiemu wydawcy na emi­
gracji, z nadzieją przecież, że tą okrężną drogą wrócą one kiedyś 
i tutaj? nowe represje i obelgi - zapewne, tego się można spo­
dziewać; ale w momencie, gdy to i tak już przebrało miarę, 
jeszcze trochę więcej - naprawdę nie ma znaczenia. 

• 
Podczas kiedy pisałem ten list do Pana, zaszły nowe wyda­

rzenia, które kazały mi się zawahać, czy go wysyłać. W Krakowie 
w tajemniczych okolicznościach zginął student filologii polskiej, 
współpracownik Komitetu Obrony Robotników (niezalegalizowa­
nej przez władze instytucji społecznej, która po zeszłoracmych 
wystąpieniach robotniczych w Radomiu i Ursusie objęła opieką 
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~restą~wanych, v.ryrzuconych z pracy i ich rodziny). Policja która 
; . . nę~ła członków i ~ympatyków Komitetu przesłuch.:Uiami, 
::ZJ~mi,. krótko.trwałyrm. zatrzymaniami, szykanami w zakresie 

P ró. Y 1 ~eszkarua, a także różnego rodzaju kocią muzyką, po­
g zkami I fałszerstwami, zaaresztowała i trzyma w więzieniu 
~s=~ z ~i~ na dzień grupę osób, w tej liczbie wymienionego 
h <;>Im l~sc1e (z okazji praktykowanego u nas Berufsverbot) 
~ó en;Ika .Min?sława Chojeckiego, pisarza i członka Pen-clubu Jana 

ze .a ~Ipski~JO oraz znanego Panu osobiście mojego młodego 
PrzyJ~I~la.' historyka Adama Michnika. Inna grupa osób - mię­
~Imt. zona i ~io~tra skazanego na 9 lat więzienia robotnika 
z omta, Chom1ck1ego, sędziwy ojciec Michnika Joanna Szczęs­
~· óo której . te~ już tu wspominałem, redaktor pisma intelektua­
~s~ w katobekich oraz ojciec dominikanin - podjęła siedmio-
mową gł_?dówkę w warszawskim kościele św. Marcina solida­
~jąc Się z. wię~~ i p~gnąc, jak oświadczają, 'zwrócić 
wagę ._,na. ruebezpieczenstwo 1 głęboko niemoralny charakter 

gwałtu I rueposzanowania ludzkiej godności, praw i wolności". 
To .są wyda~ze~a dramatyczne- i w ich obliczu raptem mniej 
W~e wydaJe s1ę to, co spotkało mnie i innych literatów polskich 
- .1 nat~ralne są w~tpliwości, czy jeszcze warto o tym wspomi­
nac. A Jednak! A Jednak tak - nie tylko dlatego że to jest 
wszyst~o to s~~· to są ci sami - którzy aresztują ksiąaki i 
ares~uJą !u~1, ~:uszczą l(~ l turę i . niszczą elementarny porządek 
ludzk~ego Istmen~a •. knebluJą usta 1 zmuszają do gestu, który jest 
!<=rzyki~m. Równ1ez dlatego, że to są ci sami, którzy kłamia -
1 ulubionym terenem ich kłamstwa są między innymi sprawy 
0 który0 Panu opowiadam. W jednym z elaboratów prasowych' 
opluwaJą h · · ·6 · ' b . . cyc wtę~ w 1 ty.ch, którzy im współczują (nasze gazety 
o fitUJą w o~tatnun okrestc w takie teksty, nie gardzące żadną 
~trutą ~romą, n~wet al?e~em do u'7?ć ksenofobii i antysemi­
yzmu, które J?laJ.~ n~~IeJę razbudZie w części społeczeństwa, 

gdy np. s.ugeruJą, IZ wsrod uczestników głodówki "są tacy, którzy 
kra~ Pierwszy weszli do kościoła"), otóż w jednym z tych ela-
. tów (Trybun_a .Ludu z dn. 27 maja br.) czytamy: "Czego 

chcemy przed m~1 (tzn. obecnymi więźniami politycznymi -
Przyp. ~.W.) hromć? Mamy pewne utrwalone już zdobycze w 
sferze megospodarczej, niematerialnej które uważamy za rzecz 
~ ~aturaln~, iż nie wyobrażamy sobie, by mogło być inaczej. 

mcł_l nalezy np. miejsce środowisk kulturotwórczych, nauko­
~ch, mtelektualnych i artystycznych w społeczeństwie: właś­
~wa. naszemu. krajowi atmosfera wokół twórczości i twórców" . 

rancowy cymzm czy nieostrożność autora? Szarżując w swoim 
~ł~stwi.e, mimowoli stwierdził zgodnie z prawdą, iż partia i po-
c~a polityczna w PRL "broni" przy pomocy krat i kajdanek 

!ll·m: "właściwej naszemu krajowi atmosfery wokół twórczości 
1 tworców". A więc trzeba tylko dopowiedzieć, jaka to atmosfera 
- a to właśnie próbowałem zrobić w liście, z którego wysłania 
~ tego nie mam powodu rezygnować. Pisałem trochę wyżej, 
Jak bardzo zależy mi na takim jak Pan odbiorcy; nie weźmie 
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mi Pan chyba za złe, że - czyniąc list otwartym - pozwolę 
moje świadec~wo usłyszeć i innym ludziom. 

Proszę przyjąć wyrazy serdecznego szacunku. 
Pański, 

Wiktor WOROSZYLSKI 
Warszawa, w maju 1977. 

OSWIADCZENIE 

Stwierdzam niniejszym że występuję z tzw. Zespołu StronnictW!' Pracy, 
działającego za granicą. Decyzję tę podjąłem po rozważeniu k.i.lk.u istotnych 
okoliczności, nie mogąc dłużej pogodzić wymogów pracy zawodowej z pono­
szeniem współodpowiedzialności, wynikającej z pozostawania w tym Zespole. 

I. Jako publicysta i ekspert, współpracuję z prasą oraz instytucjami­
włoskimi i międzynarodowymi, jestem zobowiązany do informow~ zachocl­
niej opinii publicznej i analizowana wydarzeń w kategorach bezstronnych, 
co oczywiście wyklucza kierowanie się partykularnymi interesami Zespołu. 

2: W kierownictwie tego Zespołu wyłoniły się w ostatnim czasie tenden­
cje tłumienia zarówno informacji ogólnospołecznej i politycznej, jak i ~­
dów indywidualnych. Nie mogę tego akceptować. 

3. Mam poważne zastrzeżenia wobec stanowiska zajmowanego przez nie­
których członków tego Zespołu i wątpliwości czy zasady filozofii politycznej 
Str. Pracy, wypracowane w czasie okupacji przez katolicką organizację 
"Unia''. będą przestrzegane. Zasady te są dziś zagrożone. Zachodzi bowiem 
realne niebezpieczeństwo przekształcenia ,,Zespołu Str. Pracy działającego 
za granicą" w pseudo-endecką przybudówkę do krajowych i emigracyjnych 
machinacji typu kolaboracjonistycznego czy oportunistycznego. 

4. Czuję się nadal zaangażowany na rzecz niezmiennych i autentycznych 
z.ałci.reń myśli chrześcijańsko-społecznej (również jako działacz włoakiej 
Democra::ia Cristia.w}, znajdujących wyraz w postawie Episkopatu Polski 
i krajowego ruchu oporu przeciw totalitaryzmowi. Nie mogę tym samym 
tolerować . deformujących prawdę i ultra-nacjonalistycznych wystąpieD. 

5. Powoływanie się na "tolerancję chrześcijańską", jako konieculOiić 
osłony dla błądzą~ych, stanowi groźne nieporozumienie. Tolerancja w pew· 
nych przypadkach nie jest ani cnotą obywatelską, ani tym bardziej chneli­
cijańską, lecz stanowi zachętę do kontynuowania w praktyce szkodliwych 
działań i błędnej linii politycznej. 

Dominik MOIUW'SKI 
Rzym. 20 czerwna 1977. 

Dokumenty 

MODLITWA ZA 
STANISŁAWA PYJASA 

Wieczne$-o odpoczynku 
nie dawaj mu, Panie! 

On jeszcze nie chce spoc1ĄĆ, 
ze wzgardq odrzuca 
śmiertelny kamień milczenia. 

Niech nasz ciężar ojczysty 
nielekkim będzie. 

Daj mu prócz Twej wieczności 
łaskę czasu, Panie, 
źdźbła jutra, ziarno obecności. 

By mu rany opatrzyć 
które nam zadano. 

Na stromych schodach nocy 
jego światłość czysta 
niechaj nam świeci. 

Amen. 
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APEL PRZYJACióŁ ROSJAN 

Po Moskwie, Ukrainie, Gruzji i Czechosłowacji fala represji 
77 dopłynęła do Polski. Rząd jeszcze nie spełnił w całości -
a może i nie zamierzał spełnić - obietnicy zwolnienia z więzień 
wszystkich uczestników zeszłorocznych protestów robotniczych, 
a już represje zwaliły się na tych, którzy ich bronili, pomagali 
ich rodzinom, informowali świat o tym, co się dzieje: na członków 
Komitetu Obrony Robotników i jego dobrowolnych współpracow­
ników. Gangsterskie zabójstwo studenta Stanisława Pyjasa poka­
zało, że służba bezpieczeństwa nie cofa się przed żadnymi środ­
kami, ażeby zmusić do milczenia i zastraszyć. Od dnia pogrzebu 
Pyjasa dziesiątki przedstawicieli kręgów opozycyjnych padają 
ofiarami rewizji, aresztowań, policyjnych zasadzek i obław. Dzie­
sięć osób - liczba ich każdego dnia może wzrosnąć - znajduje 
się w więzieniu z trzymiesięcznymi sankcjami prokuratorskimi. 

Pierwszego aresztowali Adama Michnika, którego poznaliśmy 
i pokochaliśmy spotkawszy go na Zachodzie. Spędził tu - bez­
piecznie - około ośmiu miesięcy. Mógł nie wracać: polskie władze 
pewnie na to liczyły, dając mu paszport. 

-Kiedy myślisz wracać? - pytaliśmy. 

- Paszport mam do drugiego maja, ale jeśli przyjaciele z War-
szawy zadzwonią i powiedzą "potrzebny nam jesteś", wrócę 
natychmiast. 

Będąc na Zachodzie, mógł milczeć i przechadzać się po pięk­
nych ulicach europejskich miast. On jednak występował: ~ 
zebraniach, na kolokwiach, na konferencjach prasowych, w pras1e 
i telewizji. Kołatał do drzwi związków zawodowych, partii poli­
tycznych, organizacji społecznych. Spotykał się tam z odzewem, 
ze zrozumienie!D ale i z obojętnością. 

Pierwszego maja Adam Michnik wylądował na lotnisku w ~ar­
szawie. 

- Boję się, że mnie wezmą wprost z lotniska - mówił nam. 
Bał się Adam nie więzienia - bał się, że nie uda mu się 

spotkać z przyjaciółmi, że nie uda mu się zdać im sprawy ze 
wszystkiego, co zdołał zrobić dla sprawy polskiej w Europie, 
że nie uda mu się włączyć w działalność w kraju. Bezczynność 
była dla niego gorsza od więzienia. Rozmawiając z nim wciąż 
mieliśmy wrażenie, że zerwie się wpół zdania i pospieszy dalej 
- na drugi koniec miasta, albo do innego kraju, coś komuś 
objaśniać, o czymś przekonywać. Trzy kroki wszerz, cztery wzdłuż 
-dokąd mu się teraz zrywać? 

Nie wzięli go z lotniska. Los podarował mu jeszcze dwa 
tygodnie wolności. O więzieniu rozmawialiśmy z nim ze śmiechem, 
jakby chcąc śmiechem zakląć groźbę, rozetrzeć ją na miazgę. 
Zaklęcie nie podziałało. 
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Dla nas, Rosjan, Adam stanowił coś więcej - żywe zaprze­
czenie odwiecznej wrogości między naszymi narodami. 

- Jestem najbardziej prorosyjskim Polakiem - powiadał ze 
smu~m wyzwaniem.- Rosyjskiego uczyłem się w szkole jede­
naście lat i niczego się nie nauczyłem, za to potem się nauczy­
łem na "dysydentach". Było dla mnie sprawą honoru przeczytać 
• .Archipelag" po rosyjsku. 
. Ty!Jco w przezwyciężeniu wiekowych krzywd między Polakami 
~ RosJanami, między Polakami i Ukraińcami, między Ukraińcami 
l Rosjanami witfział on przyszłe nasze wyzwolenie. 

Trzydziestoletni Adam Michnik po raz trzeci idzie do więzień 
ludowej Polski. Po raz drugi lub trzeci idą do więzienia Jacek 
Kuroń, Seweryn Blumsztajn, Jan Lityński. Do więzienia idzie 
J~ Józef Lipski, uczestnik ruchu oporu od 1939 roku .. I~ą 
~aunski, Chojecki, Ostrcwski, Macierewicz, Piłka... Kto póJdzie 
JUtro? Albo może ktoś znienacka wyjdzie? 

Ustrój totalitarny nikogo nie wypuszcza znienacka, cudem, 
Przypadkiem albo po dobroci. Jeśli dziś niewielka tylko część 
zeszłorocznych strajkujących pozostaje w więzieniach, to nie 
dzięki miłosierdziu władz polskich, lecz dzięki Komitetowi Obrony 
Robo~ków i wszystkim, którzy mu w Polsce ~ z~ granicą_ P<>:" 
magali. Jeśli wypuszczono Vaclava Ravela, to dz1ęki rozpaczliweJ 
Walce sygnatariuszy Karty 77 i wszystkich, którzy icł~ P.odtrzy­
mywali. Jeśli zwolnion~ z więzienia Pawła Gomę, to dzięki ~zero­
~ej. kampanii społecznej - bez niej nie dotyczyłby go zaden 
JUbileusz ani żadna amnestia. 

Solidaryzujemy się z żądaniami Komitetu Obr<;>ny Rob?tników 
domagającymi się zaprzestania politycznych przesladowan V: P~l­
sce: Odpowiadamy na apel pisarzy polskich, któ~ zwra~a]ą SI~ 
do mteligencji, związków zawodowych, do wszystkich lu.dzi do?reJ 
Woli. żądamy zaprzestania represji, uwolnienia robotników, ~te­
lektualistów i studentów. Domagamy się, aby nie pozbawianO 
ludzi Wolności słowa wolności niezawisłej myśli. Solidaryzujemy 
się z wolnymi polskimi zjednoczeniami - z Komitetem Obron! 
Robotników ze świeżo powstałym Studenckim Komitetem Soli­
darności i z' Komitetem Obrony Praw Człowieka. 

Mamy nadzieję, że powiew wolności stanie się n.o~alną ~tmo­
~ferą nie tylko w Polsce, ale i w całej WschodnieJ Europie -
l w naszej nieszczęsnej ojczyźnie. 

Władimir BUKOWSKI 
Aleksandr GALICZ 
Natalia GORBANIEWSKA 
Władimir MAKSIMOW 
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APEL INTELEKTUALISTóW AMER~SKICH 

31 maja 1977 r. 

Adresaci: 

Przewodniczący Rady Państwa, Henryk Jabłoński, Rada Państwa, Warszawa. 
Marszałek Sejmu, Stanisław Gucwa, Sejm Polakiej Rzeczpospolitej Ludowej, 

Warszawa. 
Prezes Rady Ministrów, Piotr Jaroszewicz, Urząd Rady Ministrów, Warszawa. 
Pierwszy Sekretarz Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej, Edward Gierek, 

Komitet Centralny PZPR, Warszawa. 

23 września 1976 roku grupa obywateli polakich utworzyła w Warszawie 
Komitet Obrony Robotników, aby otoczyć pomoą prawną, lekarską i finan· 
sową robotników, którzy ucierpieli podczas zaburzeń z czerwca 1976 roku i po 
nich. Członkowie Komitetu stali się przedmiotem nękania i zastraszania se 
strony policji, nie wyłączając anonimowych gróźb zabójstwa. Ostatnio, po 
otrzymaniu kilku takich gróźb, Stanisław Pyjas, student czynnie zaangażo. 
wany w pracach Komitetu, został zabity w niewyjaśnionych okolicznościach. 
W związku z pogrzebem Pyjasa aresztowano sześciu członków Komitetu: 
Chojeckiego, Kuronia, Lipskiego, Macierewicza, Michnika i Naimskiego; 
znajdują się oni w wi~eniu, w ich sprawach prowadzone jest dochodzenie. 

Potępiamy eskalację represji w Polsce przeciwko ludziom, których jedynt 
zbrodnią jest obrona podstawowych praw człowieka innych. Wzywamy rząd 
polski do poszanowania Powszechnej Deklaracji Praw Człowieka i układów 
w Helsinkach, które podpisał, oraz odnośnych artykułów Konstytucji Polskiej. 
Zwracamy się do przywódców PRL, aby postawili pierwszy krok w kierunku 
stosowania zasad prawa zwalniając natychmiast uwi~onych członków Komi· 
tetu Obrony Robotników. 

P a tron u j ą : Kenneth ]. Arrow, law-eat Nagrody Nobla, Wydział Eko­
nomii Harvard University; William Lipscomb, laureat Nagrody Nobla, Wy­
dział Chemii, Harvard University; George Wald, laureat Nagrody Nobla, 
wydział biologii Harvard University. 

Otrzymują: 
Kurt Waldheim, Generalny Sekretarz Organizacji Narodów Zjednoczonych. 
Komitet Obrony Robotników, Warszawa. 
Prymas Polski Kardynał Stefan Wyszyński, W~zawa. 
Komitet Bezpieczeństwa i Współpracy w Europ1e, Kongres U.S.A. 
Amnesty International, Sekretariat Międzynarodowy. 
Międzynarodowa Liga Praw Człowieka. 
Ambasador PRL, Washington, D.C. 

LISTA SYGNATARIUSzy APELU 

Lionel Abel - pisarz, Edward Albee - pisarz, prof. David E. Apter -
Yale University, prof. Roland H. Bainton - Yale University, Clive Bames 
- krytyk sztuki, Mikhail Baryshnikov - tancerz, prof. William /. Baumol 
-Princeton University i New York University, prof. Peter Beckrnan -
University of Colorado, pro/ Robert L. Bełknap - dziekan Columbia Col· 
lege, Robert Bernstein - kierownik domu wydawniczego Random House, 
Joseph Brodski - poeta, prof •. Andrzej Brzeski - ~niversity of C~or~ 
(Davis), James Burnham - p1Sarz, prof. Je/~ C?mh' - Comell Umv~~1ty, 
Henry CarlisZe - pisarz, prezes Amerykanskiego PEN Clubu, Mmam 

DOKUMENTY %65 

Chiaromonte - tłwnac&ka, prof. Noam Chamski - MassachWISets lnstitute 
~ TU~olop-, Ramsay Clark - adwokat, prof. Robert S. Cohen - Bas-

. mversity, prof. Robert A. Dahl - Yale University, Guy Daniel. -
P~, poeta, prof. 1stvan Deak - Columbia University, prof. Peter De~ 
-: ale. University, pro/ Bogdan D. Denitch - CUNY, prof. Sigmund 
~end - Columbia University, prof. Andrzej Ehrenfeucht - University A olorado, prof. Andrzej Eluenkreut: - University ogf Michigan (Ann 

nyr), prof. Alexander Erlich - Colwnbia University, prof. Victor Erlich 
i; ale University, prof. Gerald Feldman - University of California (Ber­

ley), P;of. ]o$eph Frank - Princeton University, Douglas A. Frcuer -
~~odnicący Zwi!p:ku Zawodowego Robotników Samochodowych, prof John 

• rraty - Colwnbia University, prof. Peter Gay - Yale University, 
~f •. N~lum GZazer- Harvard University, prof. Frank Grace- University 

Michigan (Ann Arbor), prof. Feliks Gros~- dyrektor Instytutu Polskiego 
(Ne

1
w York), prof. Gregory Grossman- University of California (Berkeley), 

ftrob. loan Grossman - University of California (Berkeley), prof. Samuel 
a C - University of Californin (Berkeley), prof. Leopold H. Haimson 

- ~lwnbia University, David Halberstam - pisarz, Michael Harrington 
[i. PlSarz, prof. Albert G. Hart - Columbia University, prof. Albert O. 
H ~schl7ł<rn - lnstitute for Advanced Studies, Princeton University, lroin& 
o~e -;- pisarz, redaktor Dwent'u, prof. Graham W. lrwin - Columbia 

Umvers1ty, prof. Bruce Jackson - Suny, Buffalo, prof. Roman ]akobson H Harvard University, prof. Mark Kac - Rockefeller University, prof. 
· ':eter K.ahn - Comell University, prof. Bud Kanworthy - Comell Uni­

verslty,prof. Mary Kat:enstein - Comell University, prof. David Keightley 
- ~niversity of California (Berkeley), prof. Jack Kiefer - . Comell Uni­
vers1ty, Winthrop Knowlton - kierownik domu wydawniczego Harper and 
Row, prof. Leszek Kołakowski- Oxford University, Jerzy Kosiński- pisarz, 
h_. prezes Amerykańskiego PEN Club'u, prof. Robert Lane - Yale U~iver­
Slty, prof. Jerzy ]. Lerski - University of San Francisco, prof. s,mon 
Ltolline- Comell University, prof. Charles E. Lindblom -Yale University, 
prof. Leon Lipsan - Yale Law School, prof. Seymour Martin Lipset -:­
~tanford University, prof. Alison Lurie - Comell University, prof. Rollu 
R. ~ynch - Columbia Univl'rsity, Harry Magdo/f.- współr;daktor ~ont~y 
ev~w, Bernard Matamud - pisarz, prof. Maron E. MaZia - Umversxty 

0! California (Berkeley), pro/ Rufru Mathewson ]r. - Colwnbia Univer· 
cty: Mary McCarthy - pisarka, prof. Herbert McClosky - University of 

aliforma (Berkeley), Ved Mehta - pisarz, prof. Seymour Melman -
C( ~~UJnbia University, prof. Arthur P. Mendel - University of Michigan 
M~ Arbor), prof. Robert K. Merton - Colwnbia University, Arthur 

'~ler - pisarz, Czesław Miłosz - poeta, prof. Leonard Miron - Comell 
Umversity, prof. John M. Monti-as - Yale University, prof. Sidney Morgen-­
b.es&er - Columbia University, prof. Danuta Mostwin - Catholic Univel'­
Slty _of America, prof. John H. Mundy - Columbia University, prof. Jan 
My~Zski - University of Colorado, prof. Ernest Nagel - Colwnbia Uni· 
verslty, prof. Richard Palenberg - Comell University, prof. Reeve Parker 
- Cornell University, prof. Robert O. PCI%ton - Columbia University, 
lj:~f. Edmund S. Phelps - Columbia University, prof. Derek ]. de S~lla 

nce - Yale University, prof. Omeljan Pritsak - Harvard Universxty, 
prof. Marc Raelf - Columbia University, prof. Nicholas V. Riasanovsky 
- . University of California (Berkeley), prof. Robert D. Richtm.eyer 
Umversity of Colorado, prof. Eugene F. Rice, ]r. - Colwnbia Universi!f, 
prof. William R. Rolf - Columbia University, prof. Joseph Rothschild 
- Columbia University, prof. Malvin A. Ruderman - Columbia Univ:ersity, 
prof. Edward W. Said - Columbia University, prof. Meyer Schap,ro -
Cohunbia Univcrsity, Richard Schechner - dyrektor Performance Group 
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Theatre, prof. lrwin Scheiner - University of Califomia (Berkeley), 
prof. Arthur M. Sch.l&inger, ]r. - CUNY Graduale School, prof. Richard 
Schramm - Comell University, AUan Schwartz - adwokat, pro/. Paul 
Seabury - University of California (Berkeley), pro/. Harold B. Segal -
Columbia University, prof. lhor Sevcenko - Harvard University, prof. 
]acob W. Smit - Columbia University, Theodore Solotaroli - redaktor 
American Review, Susan Sontag- pisarka, prof. Wacław Soroka- Univer. 
sity of Wisconsin, Saul Steinberg - malarz i rysownik, prof. Frit11 Stem 
- Columbia University, Roger Straus - kierownik domu wydawniczego 
Farrar, Straus, Giroux, prof. Richard Strohman - University of California 
(Berkeley), prof. Gleb Struve - Univesity of California (Berkeley), Paul 
M. Sweezy - redaktor Monthly Review, prof. Alfred Tarski - University 
of California (Berkeley), prof. Stephen ]. Tonsor - University of Michigan 
(Ann Arbor), prof. Robert Tril/in - Yale University, Diana TriUing -
pisarka, Niccolo Tucci - pisarz, prof. Adam Ułam - Harvard University, 
prof. Stanisław Ułam - Los Alamos Scientific Lahoratory, Liv UUmann -
aktorka, prof. Norman P. Upholf - Comell University, Thomas Venclova 
- poeta, prof. William S. Vickrey - Columbia University, Kurt Vonnegut 
]r. - pisarz,Robert Penn Warren - pisarz, prof. Stanisław Welliu -
Columbia University, prof. Francis ]. Whitefield - University of California 
(Berkeley), prof. C. Vann Woodward- Yale University, prof. Robert Zmul 
- University of Michigan (Ann Arbor), pro/. Reginald E. ZeZnik -
University of California (Berkeley). 

APEL 
DO OPINII PUBLICZNEJ ZACHODU 

W Europie Wschodniej i w ZSSR mają miejsce ważne wydarzenia. Po 
raz pierwszy równocześnie we wszystkich tych krajach na arenie politycznej 
pojawiło się uświadomienie sobie praw obywatelskich. Siła tego ruchu zasko­
czyła władze, które nie przywykły do tego, aby ich poddani zachowywali 
się jak obywatele. 

My, niżej podpisani, głęboko solidaryzując się z tym ruchem, dajemy 
wyraz naszego niepokoju wobec stosowanych represji. Obywatele tych krajów 
domagają się jedynie poszanowania praw człowieka, stosowania układów 
w Helsinkach i innych umów międzynarodowych. 

W wielu wypadkach zachodnia opinia publiczna solidaryzowała się z tymi 
bojownikami. Opinia ta jest siłą, z którą rządy ZSSR i krajów Europy 
Wschodniej muszą się liczyć. Uważamy, że w tej sytuacji tylko konse­
kwentna i skuteczna akcja opinii publicznej może zmusić sowieckich i 
wschodnioeuropejskich przywódców do uszanowania własnych podpisów i za. 
przestania represji. 

Swiadomi tego, że poszanowanie praw człowieka w ZSSR i w krajach 
Europy Wschodniej jest jedyną gwarancją aby odprężenie przekształciło się 
w rzeczywiste zbliżenie narodów i zapewniło współpracę i bezpieczeństwo 
w Europie - wzywamy wszystkich ludzi dobrej woli do głoszenia solidar­
ności z tymi, którzy bronią wolności w ZSSR i w Europie Wschodniej. 
Namawiamy aby domagali się od swoich rządów poruszenia wszystkich 
sprężyn, by konferencja w Belgradzie obstawała przy ściałym stosowaniu 
humanitarnych zasad układów w Helsinkach. 

Ludmila Aleksiejewa, Andriej Amalrik, Tsenko Barev, Komen Besi­
vovic, Ernst Bloch, Władimir Bukowski, Christo Christich, Michel Come, 
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IÓ1lej Czapski, Vadim Delaunay, Akoz Dittroi, lvo Duchacek, Mircea Eliade, 
A.bas &menji, Franfoi& Fejtii, Ota Filip, Jerzy Giedroyc, Natalia GorbG­
~ George Heltai, Gustaw Herling-Grudziński, Eugime lonesco, Fran­
łt.$ek Janouch, Konstanty A. leleński, Pierre Kende, D. Keseljevic, Bela 
~irali, Lesz:ek Kołakowski, Arnost Kolman, Arthur Koestler, Iwan Ko~ 
lt~Deć, Jan Kott, Marko M. Kristic, Roman Kupchiński, Lew Kwaczewski, 
.dntonin ]. Liehm, Paweł Litwinow, J. l'tl. Luybenka, Władimir Maksimow, 
Tibor Meray, Bata Michajlovitch, W. Michalczuk, Czesław Miłosz, Mikłaś 
Molnar, Wiktor Niekrasow, Aleksander Nekricz, ]in Pelikan, Ferdinand 
Peroutka, Leonid Pljuszcz, Ljubomir Popowicz, D. Radovanowie:, Ota Sik, 
Ljub!J Sirc, Jose/ Skvorecky, Aleksander Smolar, Arkadi Stołypin, Dmitrij 
Stołypin, Sanda Stolojan, Ivan Svitak, Laszło Szabo, Zoltan Szabo, Bela 
Suu, Eduard Taborsky, Alfred T arski, Pavel Tigrid, Dmitriu Tsepenag, 
K. Yanatchkov, Jljas Yanakakis. 

Liberatum z 26 maja 1977. 

DO WSZYSTKICH CENTRAL ZWIĄZKOWYCH 
DO PARTII SYGNATARIUSZY 
"WSPóLNEGO PROGRAMU" 

Zwracamy się do was, ponieważ to od. was pols?.y int~l?.k~~ści ~ swoim 
a~lu domagają ruę występowania przeciwko akCJI policJI l ządama uwol­
Dlenia więźniów politycznych. 

. Z'?"acamy się do was, ,J~Cni~w.aż właś~c na ~rg~nizacjach związkow~ch 
l partiach politycznych leWicy mązy oboWiązek. WZięCia ~ o~r~nę ~szystkic~ 
tych, którzy w Polsce służą z oddaniem klasie robotniczeJ 1 dziś z kolei 
są ofiarami okrutnych represji. 

. Zwracamy się do was, gdyż walka przeciwko gwałceni~. praw .człowie~ 
l praw klasy robotniczej, stanowiących ich istotną częsc, powmna hyc 
Przedmiotem codziennej troski nas wszystkich. Otóż w Polsce od 25 czerwca 
1976 roku prawa te są otwarcie gwałcone. 
. Tysiące robotników, którzy wystąpili przeciwko szczególnie b:r:u~ej 
l niesprawiedliw\}j podwyżce cen, zostało wyrzuconych z pracy; setki uWię­
ziono; wielu z nich poddawano torturom. Oficjalne organizacje związko~e 
poparły te represje i dopiero jawne wystąpienie studentów i intelektualis­
tów utrwaliło ruch solidarności z robotnikami. Znani intelektualiści utwo­
rzyli Komitet Obrony Robotników aby zapewnić robotnik~m -. ofiarom 
represji - pomoc materialną, prawną i lekarską. Bardzo Wiele osob, szcze­
~ólnie studenci, zaangażowało się w akcję prowadzoną przez K.O.R.! p~­
Jętą przychylnie również i przez klasę robotniczą: wystarczy ~s~ommec list 
ponad tysiąca ,;tu robotników Ursusa, którzy cele K.O.R.'u przyJęli za własne. 

Nawet władze polskie milcząco uznały je za uzasadnione. Większość 
zatrzymanych robotników zwolniono, jak również przyjęto z P_Owrotem ~o 
pracy większość zwolnionych. Jednocześnie jednak członk?Wie K.O.R. ~ 
l sygnatariusze wielu petycji domagających się zaprzestania anŁJ:<>bo~­
czych represji stali się przedmiotem nieustannych szykan. i przy~1 adml· 
nistracyjnych: rewizje, usunięcia z pracy, a nawet groźby zabóJstwa. 

7 maja znaleziono zwłoki Stanisława Pyjasa, jednego ze student?~ ~­
Wersytetu w Krakowie. Okoliczności jego śmierci nie zos~ wyJasmo~ 
i 'WIIiZystko wskazuje na to, że został zamordowany. za to, ~e. hrałK 

0
u1t• 

W działalności K.O.R.'u. Dziesięciu członków i współpr~co~ow : · · u 
zostało uwięzionych i grożą im kary do pięciu lat więzt.ema. Chodzi tu o: 
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W. Arkuszewskiego, S. Blumsztajna, M. Chojeckiego, J. Kuronia, J. Lip­
skiego, J. Lityńskiego, A. Macierewicza, A. Michnika, P. Naimskiego i 
W. Ostrowskiego. Oskarża si~ ich o kontakty z obcymi organizacjami na 
szkod~ Polski. Jakież są te "obce organizacje"? Belgijskie, francuskie i 
włoskie związki zawodowe, partie socjalistyczne Francji i Włoch, Wł01ka 
Partia Komunistyczna, dzienniki i czasopisma lewicowe oraz intelektwiliBci 
lewicy ... wszystkie say, które udzielay poparcia walce polskich robotników 
i tym, którzy stan~li po ich stronie. 

To nasz proces przygotowuje si~ w Polsce. To jest wasz proces. Byłoby 
nie do przyj~ia gdyby francuska lewica zachowała milczenie wówozas, gdy 
nie cofając si~ przed zbrodnią prześladuje si~ tych, któ~ są jej sprzymie­
rzeńcami, którzy jej zawierzyli, którzy jej potrzebują. 

Jean Daniel - dyrektor Nouvel Observateur; Claude Lefort - członek 
komitetu redakcyjnego Libre; Georges Montaron - dyrektor Temoigrwp 
Chretien; Jean·Paul Sartre - dyrektor Temps Modernes; Laurent Schwartz 
- profesor L'Ecole polytechnique; Paul Thibaud - dyrektor Espril; 
Patrick Viveret - redaktor naczelny Faire. 

Nouvel Observateur z 13·19 czerwca 1977 r. 

REZOLUCJA 
WŁOSKIEJ KONFEDERACJI CHRZESCIJAŃSKICH 

ZWIĄ.ZKóW ZAWODOWYCH (CISL) 

,,Protestujemy energicznie przeciwko uwi~zieniu w Polsce kilku przedsta· 
wicieli KOR'u. Uważamy bowiem, że oskarżenie ich o to, że poinformowali 
zachodnie stronnictwa polityczne i związki zawodowe o sytuacji polskiej 
i o działalności Komitetu jest nie do przyj~cia i dlatego domagamy si~ 
natychmiastowego ich uwolnienia. Wyrażamy ponadto głęboki niepokój że 
pewna liczba robotników, którzy uczestniczyli w manifesta<:jach czerwco­
wych w uh. roku, jest nadal poddawana represjom i domagamy się by, 
niezależnie od zawieszenia kary częściowo już dokonanej przez władze 
polskie, zastosowano wobec nich powszechną amnestię". 

Rzym, 24 maja 1977. 

KOMUNIKAT 
FEDERACJI ROBOTNIKÓW METALURGII (FLM) 

NAJWI~KSZEJ ORGANIZACJI ZWJ4ZKOWEJ WE WŁOSZECH, 
ZRZESZAJ~CEJ ROBOTNIKOW PRZEMYSŁU METALOWEGO, 
NALEMCYCH DO TRZECH GŁOWNYCH KONFEDERACJI: 

KOMUNISTYCZNEJ (CGIL), CHRZESCIJ~SKIEJ (CISL) 
I SOCJALISTYCZNEJ (UIL) 

,,Poważna sytuacja, jaka powstała w Polsce po ostatnich aresztowaniach 
przedstawicieli KOR'u, niepokoi i oburza robotników włoskich. Te areszty 
i towarzyszące im okoliczności wykazują bowiem że zasadnicze przyczyny 
i warunki, jakie doprowadziły do wydarzeń czerwcowych w ubiegłym roku, 
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}IOZOstają bez zmian. Swiadczy to również o tym że represje policyjne 
~gaj11 sit! na skutek ci~ch oskarżeń przeciw członkom Komitetu, odpo­
~edzialnym jedynie za poinformowanie europejskiej opinii demokratycznej 
1 za apel o jej solidarność. Wobec oskarżenia przedstawicieli KOR'u 
o zdrad~ stanu za nawiązanie stosunków ze środowiskami reakcyjnymi, 
Federacja Robotników Metalurgii potwierdza, że utrzymywała z tymi środo­
wiskami kontakty i że wyraziła im swą solidarność i poparcie, prawowite 
i otwarte, a nie konspiracyjne. Federacja uczyniła to jako organizacja 
~ów zawodowych, opierając si~ na tych samych zasadach klasowyc~! 
Jakie · stoją u podstaw walki robotników włoskich w obronie demokracJI 
we własnej ojczyźnie i gdzie indziej. Jesteśmy głęboko przekonani na 
JlOdstawie długoletnich doświadczeń walki społecznej i politycznej, że właś­
nie wtedy kiedy wielkie trudności gospodarcze wymagają ofiar, jest rzecą 
nieodzowni! uzyskanie poparcia robotników poprzez otwartą dyskusj\! poli· 
tyczą i j!lk najszersze możliwości bezpośredniego udziału obywateli w for· 
~ułowaniu celów politycznych i ekonomicznych. Stanowi to, naszym ~­
ruem, zasadniczą kwesti\! związani! ze strajkami w czerwcu 1976 roku, Jak 
również z wydarzeniami w latach poprzednich. Sądzimy więc że nie można 
pot~piać i tłumić metodami policyjnymi tych, którzy bronią z odwagą 
robotników prześladowanych za rewindykacje podstawowych praw człowieka 
i obywatela. Federacja włoskich robotników metalurgii miała już sposobność 
określenia swego stanowiska wobec przywódców polskich związków zawo­
dowych i zamierza nadal podtrzymywać z nimi stosunki. Jest więc rzeczą 
logiczną że również i w obecnej sytuacji Federacja ta zwraca się szce. 
łl~e do polskich związków zawodowrch.' wyrażając protest. i do~a~ając 
mę aby CRZZ zajęła si~ sprawą uwolnierua zaa~esztowanyc~ 1 PlZfJ~la. do 
pracy robotników dotąd ka91ie zwolnionych. Klimat. za~ama będzie m~ 
wytworzyć jedynie dzi~ tym nieodzownym decyzJom 1 zagw~rant~anlU 
robotnikom jak najszerszej wolności słowa. Tym samym będzie wowczas 
możliwe dyskutowanie nie na temat represji i łamania praw, lecz. ? stano­
~isku politycznym tych, którzy słusznie domagają si~ wo~o~1 słow~ 
1 o obiektywnych trudnościach, jakie Polska napotyka w budowructwle noweJ 
rreczywistości społecznej". 

Rzym, 20 maja 1977. 

TELEGRAM PRZEDSTAWICIELI KOR'u 

Marianello AGOSTINO 
CONFEDERAZIONE GENERALE DEL LA VORO 
Corso Italia, 25 
ROMA. 

(Warszawa), 15 czerwca 1977 r. 

.25 c:zet"W'en 1976 roku robotnicy polscy protestowali w wielu miejeco­
w<iśdach i fabryka~ przeciw zapowiedzianej podwyżce cen. T~~llce. u~_t· 
nik6w strajków i demonstracji było represjonowanych. Do dz!ś ~~ ~ę 
pięciu uczestników tych demonstracji , skazanych na wieloletrue WI~erue 
od trzech do dziewi~iu lat. Ponadto od maja 1977 r. przebywa w aresztach 
śledczych pi~u członków j czterech współpracowników Komitetu Obrony 
Robotników. Komitet Obrony Robotników dzi~lr.uje wł08kim Związlr.~ Za· 
wodowym, a przede wszystkim Związkowi Zawodowemu ~etalo~cow. ~ 
dotyehCUIIOwe poparcie walki o prawa ludzi pracy w Polsce 1 pros1 w 1D11ę 
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mi~owej solidamości pracujących o interwencję na rzecz uwolnienia 
wymienionych wyżej czternastu osób. . .. 

Z upoważnienia Komitetu Obrony Robotników 
EdtDOrd LIPIŃSKI 
Antoni PAJDAK 

OśWIADCZENIE GŁODUJĄ.CYCH CZŁONKOW KOR'u 
I JEGO SYMPATYKOW 

Warszawa, Kościół św. Marcina, 31 maja 1977 _r. 

• _Dzisiej~e~o wie~ra - ~odnie z ZIIP_Owiedzią ~wartą w naszym w~ 
meJszym osWiadc:z:eruu - konczymy głodowkę podJętą jako akt solidamości 
z uwi~onymi ofiarami represji. poc:z:envcowych oraz ich aresztowanymi 
obrońcami. 

Dziękujemy licznym osobom, które w różny sposób okazały nam moralne 
pop~ie i z~umie~e przyświecających nam celów. Wysunięty przez nas 
- ~ dotąd mespełniony - postulat uwolnienia wszystkich ofiar represji 
uwazamy za nadal aktualny. Sens i wartość podjętej przez nas głodówki 
~ tym większe i trwalsze, im powszechniej społeczeństwo uświadomi 
sobie, że sprawa ludzi niewinnie prześladowanych jest i musi poz.ostać spraw'l 
nas wszystkich. 

Stanisław BAIUŃCZAK - poeta, krytyk literacki; Bogusława BLAJ­
FER..SEWERYN - historyk; Danuta CHOltiiCKA - robotnica, żowt 
Czesława; Lucyna CHOMICKA - robotnica, siostra Czesława; Bohdan 
CYWIŃSKI - redaktor naczelny miesięcznika Znak; Jerzy GERESZ -
student; AleTcsan.der HAUKE.LIGOWSKI OP - dominikanin; Eugeniusz 
KLOC- polonista; Zenon PAŁKA -technik; Joanna SZCZ~SNA -po­
lonista; Ozjasz SZECHTER - emeryt, ojciec A. Michnika; Kazimier.: 
SWITOŃ - radiomechanik; Barbara TORUŃCZYK - socjolog; Henryk 
WUJEC - fizyk. 

LIST DO OSOB ODBYWATĄ.CYCH SIEDMIODNIOWĄ. 
GŁODOWICĘ PROTESTACYJNA W DNIACH 24-31 11AJA 

GŁODóWKĘ PROTESTACYJNĄ. 

Wobec publikacji podających w wątpliwość godność motywów Wasze"no 
aktu, daję świadectwo przekonaniu, że akt ten wynika z pobudek, które 
budzić winny ludzki szacunek, a nie ludzkie szyderstwo. Szacunek ten 
żywię i Wam wyrażain. 

Czynię to ponadto dlatego, że wedle mych przekonań szkodę morałnil 
sprawiłby stan rzeczy, w którym szyderstwo byłoby jedynym publicznie 
manym echem Waszego aktu. 

(-) Jan STRZELECKI 
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OSWIADCZENIE NR 4 .MŁODZIEZOWEGO KOMITETU 
DO SPRA W K.B.W.E. W HELSINKACH 

Warszawa, l czerwca 1977 r . 

ni Os~tnie aresztowania niektórych członków Komitetu Obrony Robotników w:· ~! głosów ~ obronie PrB;W człowieka w Polsce. Do władz napły­ori: . wer_ąz ?'owe zb10rowe petycJe, w sprawie uwięzionych interweniuj' 
SZa n~Je~~· Słynna ~~ę stała głodówka protestacyjna 14 osób w war-Z 1ele Sw. Marcma. 
do ~polizowanc środki masowego przekazu z pianą na ustach przystąpiły 
~ . nego .~~~u .. Uc~t~ów pok.ojowej głodówki nazywa się terro­
pow li 1 • e~hibiCJomstanu. politycznynu. Sugeruje się, że przemoc'l oku· 
hyt a ~Iół. ~rzyta_c_:za s1ę zmyśloną wypowiedź rektora kościoła, jakoby 
stwo P~wnr t~J ~cł1. ! znowu, jak przed dziewięcioma laty, usiłuje się 
·~ wrazerue, ze mspuatorami także tego protestu są Żydzi. Na próżno b . . ~? w prasie nazwis~ ~owych działaczy katolickich, Bogdana 
Nr:ms~eg_o I Tade~sza -~~~~l~kiego,_ za~gażowanych w akcję głodówki. 

~Jdzie tam tez naJmrueJSZCJ WZIDJ.anki o mocnych słowach w obronie 
~';V Jednostki, wypowiedzianych przez Prymasa Polski w dniu Swięta 

mebowstąpienia. 
. ;Katolicy polscy zaangażowani w walk~ o obronę praw człowieka, traktuj'l 
J'l Jako nakaz moralny. Nie zmieni tego żadne najbardziej finezyjne kłam­
stwo. oficjalnej propagandy. Ów nakaz sumienia połączył we wspólnej, pły­
n~ceJ r; pobudek czysto etycroych, akcji głodówkowej - wierzących i nie· 
Wierzących ludzi dobrej woli w kościele Swiętego Marcina. 

h
z wdzięcznQŚcią przyjmujemy wszelkie głosy solidarności wolnej opinii 

~ odniej z prześladowanymi i oczernianymi w Polsce. Są one dla nas 
Wielką pomocą. Dlatego głosy te wciąż powinny się rozlegać. Solidarność 
z .Prześladowanymi, gdziekolwiek są, jest obowiązkiem moralnym. Dlatego 
~ zwraeamy r.ię szczególnie do środowisk. i organizacji religijnych na Zacho-

e o słowa przeciw terrorowi i kłamstwu. 
~rew najprzemyślniejszym akcjom zastraszania i oszczerstw będziemy 

trwac. Przemoc dyktatury nie zmusi nas do milczenia. Nie starczy jej na 
to policji i jej agentów. 

MŁODZIEżOWY KOMITET DO SPRA W KONFERENCJI 
BEZPIECZEŃSTW A I WSPóŁPRACY EUROPEJSKIEJ 

W HELSINKACH 
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ADAM MICHNIK 

KOSCIOŁ, 
LEWICA, DIALOG 

Przedmowa Stefana Kisielewskiego 

"Pierwszą wersję niniejszej książki pokazałem kilku 
przyjaciołom: katolikom i niewierzącym . \Ylszyscy mieli 
zasadnicze zastrzeżenia. Nie myślę, aby to było źle. Pojmuję 
bowiem 1ę książkę jako początek rozmowy, która jest dla 
nas wszystkich ważna". 

Z Posłowia Autora do tej książki napisanej w kraju 
w 1976 roku. 

Str. 176. Cena F. 40 . 
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zawiera I-szy tom Pism gen. \'V'acława Stachiewicza, 
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PRZYGOTOWANIA WOJE!\TNE W POLSCE 1935-1939. 

Str. 240. Cena F. 30. 

Cena 20F 
RICHARD S.A. - Porls - 606·88-26 


	SPIS RZECZY
	Stanisław Witkiewicz: Wallenrodyzm czy znikczemnienie?
	Leszek Kołakowski: Epilog
	Jerzy Boniecki: Co wypełni próżnię?
	Zbigniew Byrski: Rewolucja technologiczna i zmiany moralno-obyczajowe
	Karol Świeczewski: Rozmowa z Gombrowiczem
	Gustaw Herling-Grudziński: Dziennik pisany nocą
	Seweryn Kwarc: Kto to zrobił? (dok.)
	BELGRAD A EUROPA WSCHODNIA
	François Fejtö: Demokracje ludowe. - Ciągłość kontestacji
	Borys Lewyćkyj: Obrona Praw Człowieka w republikach sowieckich

	KRAJ
	O przesłuchaniach
	Zygmunt Merka: Równia pochyła represji
	Bolesław Sulik: Dziki rój
	Bronisław Kotowicz: Dwa listy z Kraju

	ARCHIWUM POLITYCZNE
	Brukselczyk: Widziane z Brukseli
	Dominik Morawski: Korespondencja z Rzymu

	SĄSIEDZI
	Stanisław Swianiewicz: Idea wspólnoty środkowo-europejskiej
	Adam Kruczek: W sowieckiei prasie
	E. Żagiell: Odwiedziny historii

	POLEMIKI
	Józef Łobodowski: Fałszywa diagnoza

	KRONIKA KULTURALNA
	Władimir Maksimow: Na trzydziestolecie "Kultury"
	Bohdan Osadczuk: Wyznania i zeznania ukraińskiego polonofila
	Bohdan Osadczuk: ULB o Mieroszewskim

	SPRAWY I TROSKI
	Witold Zahorski: Fundacja Enigma
	Benedykt Heydenkorn: Polonijne publikacje w Kanadzie

	WOŁANIE NA PUSZCZY
	Kisiel: Na dwóch stołkach

	KSIĄŻKI
	M. Broński: Materiał do refleksji
	Witold Wirpsza: Poeta okolicznościowy
	Michał Heller: Śmierć nadziei
	E. Żagiell: Poważna książka z niefortunną mapą
	Jerzy Jankowski: Kto zna Janusza Piekałkiewicza?
	Nadesłane nowości wydawnicze

	Wydarzenia miesiąca
	Redaktor, T. Borowicz, T.J. Hobler, J. Rzemieniewski, M. Winowska, M.W., J. Nowak, W. Sukiennicki, W. Wytwyćkyj, W. Żeleński: Listy do Redakcji
	Odpowiedzi Redakcji
	Z OSTATNIEJ CHWILI
	Wiktor Woroszylski: List do Redaktora "Kultury"
	Wiktor Woroszylski: List otwarty do Heinricha Bölla
	Dominik Morawski: Oświadczenie

	DOKUMENTY
	Modlitwa za Stanisława Pyjasa
	W. Bukowski, A. Galicz, N. Gorbaniewska, W. Maksimow: Apel przyjaciół Rosjan 
	Apel intelektualistów amerykańskich 
	Apel do opinii publicznej Zachodu 
	Do wszystkich Centrali Związkowych, do partii sygnatariuszy "Wspólnego Programu" 
	Rezolucja włoskich Związków Zawodowych 
	Telegram KOR'u do włoskiej Konfederacji Pracy
	Oświadczenie głodujących członków KOR'u i jego sympatyków
	Jan Strzelecki: List do głodujących
	Oświadczenie nr 4 Młodzieżowego Komitetu do spraw K.B.W.E. w Helsinkach

	C.D. SPISU RZECZY



