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Wojna w oczach pisarzy
GUSTAW HERLING-GRUDZINSKI

Na przestrzeni ostatnich paru lat wojny powieéé, no-
wela, lub opowiadanie nie byly najbardziej typowymi
przejawami czujnofci pisarzy. Dzi§ latwiej juz nieco
zrozumie¢ przyczyny tej slabosci, ktora prozaikow spro-
wadzila w majlepszym razie do roli przygodnych repor-
teréw fotoliterackich, a potem pozwolila Zywiol wojny
rozmienia¢ na drobny grosz lirycznych wzruszen.

Jedng z tych przyczyn jest na pewno bardzo wyjat-
kowy charakter nowej wojny, w obliczu ktérej stangl
nagle wspolczesny piisiarz. Kiedy§ (chocby nawer po la-
tach 1914-1918) literratura wojenna — mam na mysli
wszystkie te opowiefici i romanse, rozchwytywane tak
goraczkowo w okresie pokoju — oparfa swéj byt i
swoja atrakcyjnoé¢ ma kilku uczuciach, zawierajacych
w sobie niejako organicznie zalazek cickawej problema-
tyki ludzkiej i artyﬂyczne] Pacyfizm byl w Europie
po pierwszej wojnie Swiatowej powiewem, niosacym no-
we nadzieje i nowy obraz Zycia zmeczonemu S$wiatu.
Nosicielami tej idei nie byli wylacznie pisarze. Zrodzila
si¢ ona raczej w umysfach politykéw i1 w sercach tych
wszystkich prostych ludzi, ktérym wojna zniszczyla
co§ bardzo drogiego: dom, rodzing, dorobek calego zy-
cia. Ale wojna owczesna, cho¢ trwala tylko cztery lata,
ciggnela si¢ w istocie rozpaczliwie dlugo. Post¢gpowala
bowiem naprzéd bardzo wolno, narastala niejako z dnia
na dzien, i chwila zawieszenia bronj oznaczala w przy-
blizeniu dla obu stron walczacych rzeczywicie kres sil.
..Nasze pokolenie nie dopusci juz do wojny”’ — mowili
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ludzie, powracajacy z frontu i nic poza gl¢bokim zro-
zumieniem mie witalo tych sléw w domach, do ktorych
wracali.

Problem prawa do zycia dla ludzi, ktorzy unikngli
Smierci stanowil glowny fundament pacyfizmu. To tez
rola pisarza po tamtej wojnic byla bardzo ulatwiona,
Wystarczylo, ze odmalowywal grozg S$mierci, aby stal
si¢ rowniez glosicielem zycia, Wystarczylo, Ze opisywal
realistycznie i surowo wojng, aby stac si¢ rowniez rze-
cznikiem pokoju. W ten sposéb pisarz, nie tracac nic ze
swych mozliwosci literackich, ba — zaspakajajac nawet
swoj3 pasje wyjaskrawiania rzeczywistoSci wojennej,
dolaczal jednocze$nie do ogodlnoludzkiego pradu odro-
dzenia §wiata. Nie uzywajac hasel, byl ideologiem. Nie
przestajac by¢ brutalnym artysta wojennym, byl takze
mimo woli chorazym nowego humanizmu powojenne-
go. Opisujac spokojnie nieludzkoé¢, stawal dopiero w
szeregu najszlachetniejszych obroncéow ludzkoSci. Nie
krzyczac — protestowal. Nie rezonujac — wskazywal
drog¢ ku lepszemu jutru. Slowem, be¢dac tylko uczciwym
pisarzem wojennym, torowal §wiatu droge do osiagnig-
cia trwalego pokoju. A o czymze wigcej marzy¢ moze
artysta, oderwany od swego warsztatu niepokojem i za-
burzeniami wlasnej epoki?

Sytuacja psychiczna — bo o niej trzeba mysle¢ prze-
de wszystkim méwiac o literaturze — jaka wytworzyla
si¢ po tej wojnie ,jest zupelnie odmienna. Malo juz ludzi
wierzy dzi$, zeSmy sobie ofiarami, poniesionymi w ciagu
ostatnich kilku lat najkrwawszych chyba w dziejach
ludzkoSci zmagan, zarobili na pokdéj. Jeszcze mniej, ze
ten pokoj da si¢ utrzymaé. A dla ilu narodéw slowa
powracajacych do domu kombatantéw ,,nasze pokole-
nie nie dopusci juz do wojny'’ oznaczajy kres wszelkiej
nadziei, lub wywoluja gwaltowny sprzeciw przeciwko
zmeczeniu i rezygnacji w walce o wolno$¢?

Nie $mier¢ wigc, ale wolno$¢ stala si¢ w naszych cza-
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sach granici wojny i pokoju, probierzem ofiary i wy-
nikajacej z niej wiary w przyszio$¢é. Smieré zestandary-
zowana, masowa, zadawana najbardziej udoskonalony-
mi narz¢dziami nie tylko na polach bitew, ale i w kre-
matoriach, w obozach pracy, pod gruzami bombardo-
wanych miast, w dlugich korytarzach podziemnych
schronéw, niewidoczna, a wsz¢dzie zabiegajaca droge —
ta $mier¢ spowszedniala w koncu i odeszla na dalszy
plan, Pisarz zrozumial: nie ona zawiera w sobie naj-
bardziej przejmujacy skrét naszej wojny. Nie ona, §mier¢
czlowieka $wiadczy najgloéniej o istocie tej wojny, ale
$mieré miast, spoleczenstw 1 marodow. A wsrod takiej
$mierci — jedynie my$l o wolnosci.

Tak wi¢c perspektywy si¢ odmienily i wiele z tych
spraw, ktére kazdy pisarz wojenny uwazal dotychczas
za swoja ,,dekoracj¢ przeno$ng’’ utracilo dawne znacze-
nie. P¢kly zasieki pomi¢cdzy frontem a tylami. Miejsce
powracajacego nareszcie do domu zolnierza zajal ucie-
kinier lub deportowany, miejsce regularnie walczacej ar-
mii — najbardziej charakterystyczne wojsko Europy.
partyzanci.

Oczywiscie nie oznacza to wcale, ze losy tej wojny
nie zadecydowaly si¢ ostatecznie w gabinetach sztabow,
lub na prawdziwych polach bitewnych. Wprost prze-
ciwnie nawet, w zadnej moze z dotychczasowych wojen
zwyci¢stwo nie bylo tak jak teraz dzielem precyzyjnie
skonstruowanej machiny, w ktérej armia, polityka i
przemyst odegraly rolg glownych kol napgdowych. Pi-
sarz, ktorego totalny charakter tej wojny nie oszczg¢dzil
rowniez, powolujac go po raz pierwszy w dziejach mna
front nie w roli zolnierza, ale w roli pisarza wlaénie,
rozumie jednak, Zze opisujac zwykla i narzucajicg si¢
oczom rzeczywistoé¢ wojenng dzialalby nie jako artys-
ta, ale jako kontraktowy urz¢dnik panstwowy. Gdyz
literatura uznana zostala w naszych czasach za jeden ze
skladnikow wzbogaconego furazu wojennego.
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W umysle pisarza dzisiejszego wytworzylo si¢ wigc
co§ w rodzaju rozréznienia pomi¢dzy ,,wojna oficjalng’’
i ,wojna prawdziwa'’. PrzewoZzony bez trudnoici z
miejsca na miejsce, prowadzony niejako za r¢kg przez
sprawujacych ,,honory domu" dowdédcow, wtajemnicza-
ny w najwicksze sckrety dzialania machiny wojennej,
wpatrzony w ruchy wojsk na wielkich mapach sztabo-
wych, lub z wysokosci samolotu rozgladowego, zaslu-
chany w opowiadania zolnierskie — pisarz wie, ze gro-
madzi material na niejedna trylogi¢c wojenna, a ciagle
brak mu tematu do jednej tylko, niewielkiej, ale poru-
szajacej sumienia czytelnikow i odstaniajacej istotny sens
tego paroletniego morza krwi i ognia, noweli wojennej.
Powéd jest bardzo prosty. Zawsze dotad pisarz wiedzio-
ny swoim instynktem ludzkim i artystycznym odmnaj-
dywal w czas burzy wiasne ,,gniazdo bocianie”’, z kto-
rego wida¢é bylo wigcej i lepiej niz z pokladu, W te;j
wojnie zostalo mu ono etatowo wyznaczone.

O ile granice powszechnosci tej wojny rozszerzyly sig
niepomiernie, zacierajac w praktyce réznice pomig¢dzy
$wiatem wojska 1 §wiatem cywilnym, o tyle znowu jej
doznawanie indywidualne skurczylo si¢ do rozmiaréw
nieuchwytnych dla golego oka obserwatora — psycho-
loga. Bardzo malo wiemy o przezyciach czlowieka na
froncie, lub w bombardowanych miastach. Jeszcze mniej
o sferze jego wojennych uczu¢ i mysli. Pisarz staje tu
przed zagadka albo zupelnego zubozenia, albo tez szczel-
nego zakrycia wojennych reflekséw psychicznych. Co-
raz czeSciej powtarza si¢ skarga na to, Ze blackout psy-
chologiczny nie zostal jeszcze w tej wojnie odwolany.
Nie§mialo wtéruje jej przypuszczenie, ze maszyna znisz-
czyla wrazliwoé¢ humanistyczng wladajacych nig ludzi.
Bogactwo faktéw przeslonilo, a nawer uniemozliwilo
gl¢bokoéé ich doSwiadczania. Problematyka wojny
sprowadzila si¢ do umiej¢tnoéci wiernego odtwarzania
jej przebiegu. Slowem z chwila rozwalenia starej deko-
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racji wojennej, z chwilg zamiany calego §wiata na jedna
wielka sceng wojenng okazalo si¢, Ze nie ma juz rol dla
aktoréw, zastgpuje ich bowiem z powodzeniem tlum
statystow.

Nie wystarczy wigc opisywac, mySli pisarz, czas wy-
przedzi nasze literackie klisze zanim wyschnie na nich
roztwor utrwalacza i pocwaluje w kierunku, znowu
niedosi¢znym dla pisarskiego oka. Tlum nie ma twarzy,
twarz kryje si¢ w tlumie. Przy najwyzszych nawet war-
toéciach reportazu literackiego, pozostanie on przeciez
mimo wszystko dokumentem chwili, §wiadectwem obec-
nosci, a nie pelnej $wiadomosci wojennej.

Czy nie bylo naprawd¢ w tej wojnie miczego, co by
zatrzymalo cho¢ na chwil¢ plynace w nas i obok mas
zdarzenia, dalo jefli nie obraz, to przynajmniej potrzebg
refleksji nad tym o coémy si¢ bili i ku czemu idziemy?
Wielu pisarzy sadzi, ze to co réznilo nasza wojn¢ od
innych jest tez dla ni¢j najbardziej charakterystyczne i
istotne. Nigdy jeszcze w dziejach nie odbywalo si¢ na
tak ogromng skal¢ zabijanie ludzi nie ma froncie, lub
nawet nie na tylach, ale w obozach i wig¢zieniach. Po
raz plerwszy stworzono metody us$miercania milionow
ludzi za to tylko, ze odczuwaly pewng solidarno$¢ z
walczacymi zolnierzami, lub gl¢bokie przywiazanie do
takich idealéw zycia, ktore zostaly dawniej juz skazane
na wypalenie do kosci. W tym odwréceniu stopnia na-
razenia i przesuni¢ciu ci¢zaru okropnosci i okrucienstw
wojennych z wojska ma bezbronnych i niechronionych
przez Zadne konwencje migdzynarodowe ,,wi¢zniéw po-
litycznych” dopatruje si¢ wielu pisarzy drogi do uchwy-
cenia nowego oblicza wojny. Powstalo juz sporo ksia-
zek o niemieckich lagrach, krématoriach, katowniach i
wigzieniach — W tym par¢ polskich. Ale zanim ten li-
teracki ,Jagryzm” doczekal si¢ swego zenitu juz
zaczal zastraszajaco szybko obumieraé, Czytelnik coraz
niechgtniej bierze do r¢ki ksiazki o Dachau, Bergen-
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Belsen, Birkenau bo czuje, Ze ta porcja literatury powo-
jennej jest mu dostarczana z taka sama szczodrobliwo-
scig a nawet rozrzutnoécig, jak nalezna kiedy§ racja pro-
pagandy wojennej.

Nieludzko$¢ i bestialstwo traktowane tylko opisowo
wypalaja si¢ jako temat szybciej, niz na to zasluguje
wysilek pisarza, lub pamie¢ tych, ktéorym sztuk¢ swa
pisarz poéwiecil, Jezeli literatura wojenna nie ukaze tych
zjawisk w szerokim kontekScie przemian, jakim ulegaja
wszystkie okresy przelomowe, pozostanie, pomimo naj-
lepszej swej woli, tylko dowodem pogoni za realistyczng
sensacjd, za dreszczykiem okropnosci, na ktérych brak
nasze czasy nie maja powodu si¢ uskarzal: pisarz zas,
czy chce czy nie chce, — czlowiekiem, ogladajicym
sens tej wojny w konskich okularach i ma najblizszym
wlasnego nosa przedpolu.

Jak dotad bowiem nie pojawila si¢ jeszcze ksiazka.
ktoraby w odwaznym stawianiu problematyki obozow
i wspélczesnego niewolnictwa si¢gnela chociaz odrobing
dalej i gl¢biej niz na to pozwala klgska jednego tylko
ze sprawcow. Prawie polowa globu ziemskiego pozo-
staje nadal w nienaruszalnym cieniu, a wraz z nia pra-
wie polowa sumienia kazdego prawdziwego pisarza. Li-
teratura niemieckich lagréow staje si¢ wigc w ten sposéb
kontynuacja wojennej propagandy, uprawianej innymi
metodami. W pustce, jaka zapanowala na Swiecie po tej
..wojnie ideologicznej’’ ma ona dowodzic, Ze cel za ktory
oddawaly swe Zzycie miliony ludzi zostal juz osiggnigty.
Po dlugiej nocy niewoli nastapil z dawna wyczekiwany
swiat wolnofci. Takie ksiazki wydaje si¢ szczegélnie
che¢tnie w krajach, ktére z trudem wielkim przekony-
waé trzeba, Ze osiagnely ,,prawdziwg wolnoé¢’, Wy-
daje je si¢ rowniez w krajach, ktore cheialyby uwierzy¢
ze dokonaly istotnie . dziela wyzwolenia”. Ale mawet
geniusz najwickszego artysty slowa mie potrafi dokaza¢
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normalnemu czlowiekowi, ze trwajaca jeszcze noc jest
juz $witem.

Jeden z najgle¢biej czujacych i rozumiejacych pisarzy
wspolczesnvch, Artur Koestler, napisal w roku 1943
ksiazk¢ o wojnie p.t. ,,Arrival and Departure’”’. Czyra-
Jjac ja dotykamy nareszcie najczulszego nerwu tej wojny
i zblizamy si¢ do prawdy o pokoleniu, ktére j3 prowa-
dzilo i rozegralo. I — rzecz zastanawiajaca — chodl jest
to najcickawsza z dotychczasowych ksigzek o wojnie,
nie pada w niej ani jeden strzal, nie ma ani jednego opisu
akcjibojowej lub bombardowania., Krucjata bez krzyza™
(tak brzmi tytul polskiego przekladu ksiazki Koestlera)
jest opowieécia o mlodym komuniscie balkanskim, kto-
ry przed wybuchem wojny rosyjsko-niemieckiej, a wigc
wbrew instrukcjom partii, ucieka ze swego podbitego przez
Niemcow kraju do jakiego§ blizej nieokreilonego pan-
stwa neutralnego, aby wstapi¢ do alianckiego lotniciwa.
Zdawaloby si¢, 7z¢ jako komunista powinien byl raczej
ustuchaé¢ glosu pareii, ktora wojng przed czerwcem
1941 r. uwazala za taktyczng gre Rosji na marginesie
. kapitalistycznej sprzecznosci interesow’’. Piotrowi je-
dnak nie daje spokoju wspomnienie masowego mordu
Zydéw, krtorego byl $wiadkiem pod okupacja niemie-
cka. Chce za wszelka ceng, jak wielu zreszta ludzi z
jego pokolenia, ..poSwigcié siebie”’, odkupi¢ swa Smiercia
panujace na Swiecie zlo. W stolicy panstwa neutralnego
spotyka go nowy zawdd. Konsul angielski przyjmuje
jego oferte jako dowod ,romantycznego nonsensu’’ i
.niezrownowazenia psychicznego’ i doradza mu wyjazd
do spokojnej i nicogarnigtej jeszcze wojng Ameryki. W
tym czasie wybucha konflikt rosyjsko-niemiecki. Piotr
poznaje w Neutralii mlodego urz¢dnika ambasady nie-
mieckiej, fanatycznego hitlerowca, ktéry rozumujac po-
dobnie jak konsul angielski i jak autorytety partyjne w
Rosji proponuje mu jednak cynicznie wspélpracg z sil-
niejszym. Wszystko jest wzgledne — powiada hitlero-
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wiec Bernard — a pewne jest tylko to, Ze na swiecie
dokonuja si¢ rownocze$nie dwa ogromne eksperymenty:
eksperyment ekonomiczny Rosji i eksperyment biolo-
giczny Niemiec. Jedynie ten drugi ma pewne szanse zwy-
cigstwa, Piotr wie, Zze argumenty wszystkich trzech stron
sa podobne, chol cele, do ktorych zmierzaja — rozne.
U szczytu zmegczenia, rozczarowan i niewiary Piotr uzy-
skuje wreszcie przyj¢cie do lotnictwa alianckiego i wy-
jezdza z Neutralii. Gdyz ten ,.krzyZzowiec w poszuki-
waniu krzyza, czlowiek chory na nostalgic walki o co-
kolwiek' zrozumial, Ze \w tej wojnie biliSmy si¢ wszy-
scy ,.raczej na przekér czemus, niz z powodu czegoS§'.

Nostalgia walki o cokolwiek, wojna na przekor cze-
mu$, a nie z powodu czegos — jakiez to wszystko wy-
daje si¢ romantyczne! A przeciez jezeli jest jeszcze jaka$
prawda. dzigki ktérej wspominamy t¢ wojn¢ bez nie-
nawisci i poczucia i glgbokiego zawodu, to jest nig wla-
$nie prawda walki wbrew sprzysi¢Zeniu cynizmu. Mozna
odebra¢ ludziom ktérzy najmezniej i najwierniej tej
prawdzie sluzyli, ojczyzng, mozna odebra¢ im nawert
prawo do zycia, ale nikt juz nie zniszczy w nich smaku
wielkosci, jaki taka walka przynosi i utrwala na zawsze.

Latwiej wige teraz zrozumieé dlaczego nie ma jeszcze
wérdd nas prawdziwych pisarzy wojennych. Skonczyl
si¢ okres mieszczanskiej powieSci wojennej, zapljtane)
w psychologiczne i konwencjonalne dysproporcje po-
mic¢dzy frontem i tylami. Bohaterami nowej literatury
wojennej nie b¢da juz nieznani Zzolnierze, dzielni ofice-
rowie, m¢zowie powracajacy do wiarolomnych Zon, sio-
stry milosierdzia 1 tajni agenci wywiadow. Bedg nimi
raczej fanatycy, rewolucjonifci, awanturnicy, burzycie-
le, podpalacze i szaleficy — slowem ludzie, ktoérych
przywidzanie do wczoraj i przeczuciec nowego jutra gna
niepowstrzymanie dalej i dalej, az dopelni si¢ mit wal-
ki na przekor wszystkiemu i o cof trudnego do nazwa-
nia, mit, ktory sami w tej wojnie wytworzyli.
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Dzi§ kiedy umilkly dziala, ulegl on tylko przeobra-
zeniu ale nie zginal ze szcz¢tem. Ze wszystkich krajow
Europy dochodza wieSci o ogromnym, niespotykanym
nigdy dotad, udziale mlodziezy w walkach politycz-
nych, i to wlanie w obliczu zmeczenia i rezygnacji
starszego pokolenia. Nie treS¢ tej walki, ale jej mapig-
cie wskazuje, ze w innej mieco, jedynie dzi§ dopuszczal-
nej formie, wspolczesni krzyzowcy znowu podniesli
bron, opuszczona na chwilg w dniu, w ktérym radio-
stacje calego $wiata oglosily nastanie pokoju.

Myil¢ o tych sprawach, gdy wypada mi oddac do
rak czytelnika wybér 24 opowieSci, obrazujacych u-
dzial Polski w drugiej wojnie Swiatowej. Wydaje mi
si¢, ze w nich wlanie wyraza si¢ czefciowo — bo nie
wszystkie sa rownej wartoéci literackiej — chemiczny
sklad tej wojny. Na wszystkich frontach Swiata poja-
wiali si¢, w ciagu ostatnich szeSciu lat ci cz¢sto niepro-
szeni, polscy Zzolnierze, awanturnicy, przymusowi po-
szukiwacze przygdd, rycerze powietrza, marynarze, spi-
skowcy, uciekinierzy, wig¢Zniowie; ofiary przemocy i
zwyciescy w bitwach, ludzie paleni w krematoriach i
ludzie spalajacy si¢ w uniesieniu walki. Mozna podczas
lektury tej ksiazki odczuwaé co§ w rodzaju przygnebie-
nia, bo wolno dzi§ ciagle jeszcze to morze krwi i po-
Swigcenia nazywal daremnym. Ale moZma tez czytajac
ja odczuwaé co§ w rodzaju wiary, bo jest to przecie’
rownocze$nie morze rozszalalych plomieni, ktérego nie
ugasi zaden traktat pokojowy. Co tych ludzi ozywialo?
Idea ., Krucjaty bez krzyza”, ..wojna na przekér wszy-
stkiemu''? Zapewne. Ale istnieje rowniez jedno slowo,
ktorym zastapi mozna latwo najsubtelniejsze rozwaza-
nia pisarza. Wolno$é, Wolno$é, dla ktoérej nie ma jesz-
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cze w tym $wiecie miejsca, tak jak coraz mniej go jest
dla wszystkich, ktérzy o nig bez wytchnienia przez
szeéé dlugich lat walczyli.

Ksiazka niniejsza stanowi ulamkowy czgsto i nie-
doskonaly, ale przejmujacy wyraz tej prawdy.
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Wojna i s 1 owo
JOZEF WITTLIN

W dawnych, nietotalnych wojnach, przynajmniej w
tych, co toczyly si¢ za maszej, nazbyt juz wojnami
przeladowanej, pami¢ci — straszliwa przepas¢ dzieli-
fa $wiat wojska od Swiata cywilnego. Zolnierz mial
jak gdyby monopol na wszystko niebezpieczenstwo,
trud, groz¢ i bohaterstwo, a strona cywlina skazana by-
la na bierna, wstydliwa cz¢sto i niemoralng rol¢ kon-
sumenta Zoinierskiego trudu, Zolnierskiego bohaterstwa,
zolnierskiej $mierci.

W tej wojnie przepa$¢ nie jest juz tak gleboka. Na
szcz¢Scie naszego sumienia, cho¢ na mieszczgicie naszych
serc, zasypaly ja liczne trupy cywiléw obojga plci, na-
wet trupy niewinnych dziec. A niekiedy kamienne
zwloki calych miast.

Przeto podziw, z jakim odnosi si¢ dzisiejszy cywil
do swego wojska, nie jest juz tak Zenujacy. I wolny jest
od faryzejskiej egzaltacji na widok munduru. To —
podziw u$wiadomionego, uczciwego laika dla fachow-
ca i mistrza, Podziw pacjenta, zagrozonego $miercia, dla
ratujacego go od zaglady i narazajacego si¢ dlan sto-
krotnie — lekarza.

Fachowcy i mistrzowie pierwszej wojny §wiatowej
oraz pézniejszych polskich wojen odnosili si¢ przewaz-
nie z poblazaniem, jefli nie z pogarda, do apoteozy
wlasnych czynow, gloszonej mowa wiazang i niewia-
zana przez ludzi, ktérym los szcz¢dzil niebezpieczenstw
i pozwolil stroni¢ od tzw. teatréw wojny.
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Dzi$, na tych teatrach, nie ma juz sakramentalnej
przegrody mi¢dzy scena a widownia, nie ma juz wgle-
bienia dla orkiestry, dla basujacych tragedii akompania-
toréw, jakkolwick niemalo jest — budek suflerskich.
Suflowanie wojnie — rzadko wplywa na istotny prze-
bieg akcji, nawet jeSli w budkach, przypominajacych
schrony, siedza rutynowani prorocy.

Uwagi niniejsze maja pobudzi¢ zaufanie Zolnierza
do cywila, ktéry $mie innym, mniej wymownym cy-
wilom komentowaé Zolnierska spraw¢. Na dnie bowiem
stosunku zolnierza do cywila zawsze jeszcze tkwi uza-
sadniona nieufno$¢é.

W polskiej prasie emigracyjnej coraz czgsciej spoty-
kamy autentyczne relacje uczestnikow tej wojny na
ladach, na wodach i w powietrzu. S3 to przewaZznie
bardzo wartoéciowe, z wielkim umiarem, godnofcig i
skromnoscig, a niekiedy i z wielkim talentem opisywa-
ne dzieje spraw nadludzkich, momentéw niepowtarzal-
nych, nieomal nadprzyrodozonych. Tak oto rosng so-
bie powolutku wielkie a nowe GESTA POLONORUM
na wszystkich niemal kontynentach, morzach 1 pula-
pach niebieskich nieszcz¢snego globu, Roénie slowo o
bohaterstwie i ofiarnoéci polskiego Zolnierza i maryna-
rza, tym konkretniejsze im cichsze, tym wymowniejsze
im mniej patetyczne. Rodzi si¢ nowy j¢zyk, bedacy
czym$ poérednim mi¢dzy ,,suchym’ sprawozdaniem
technicznym inzyniera i mechanika, a mokrg od krwi,
kronika Sredniowiecznego anachorety. Krew, matka
naszej pieSni na tym padole lez, laczy si¢ tn w zwiaz-
ku chemicznym z benzyng, lotng boginia tej wojny.

Polski wojownik ladowy, morski 1 powietrzny,
dziedziczy nadal spuscizn¢ swych poprzednikow spod
Kircholmu, Samosierry i Raclawic. Mimo benzyny, sil-
nikow i calej skomplikowanej mechaniki, twa w nim
nadal stara romantyczna nuta, cho¢ w zmienionej nieco
tonacji. Zadne maszyny, zadne silniki nie zdolaja wy-
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traci¢ w polskim wojowniku tej nuty, dyskretnej i
smutnej, a tak autentycznej jak cala wiedza fachowa,
bez ktorej dzi§ niesposob wojowac.

Zawodowy pisarz - cywil wita serdecznie slowo pi-
sarza - zolnierza. Slowo to glosi bowiem prawdy, ktore
cywil moze przeczu¢, odgadngé, ale nie potrafi ich spre-
cyzowal. A slowo Zolnierza jest tak samo precyzyjne
jak jego czynnosci wojenne. S3 to na ogél nowe praw-
dy, calkowicie odmienne od prawd wojny z lat 1914-
1920. Tamte wojny byly par excellence wojnami pie-
chura, artylerzysty ladowego, a na polskim odcinku
— 1 kawalerzysty, O wojnie maszyny, o wojnie moto-
row, mowia dzi§ ludzie zbratani z maszyn3, a mowia
Jjak maszynisci: cicho, skromnie i fachowo,

W tej wojnie nie ma juz miejsca na akompaniament
blagi, ani w ,,zycin’’, ani w $mierci, ani w slowie, kto-
re to Zycie i t¢ $mieré przekaze wiecznosci.
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C h i1t opli

wedlug opowiadania szxeregowego M.

KAZIMIERZ WIERZY NSKI

Wojna z Niemcami odkryla w Polsce nowe wojsko
— chlopow. Mozna tak si¢ wyrazi¢ nie tylko dlatego,
ze w przewazne] czg¢Sci wypelniali  szeregi regularnej
armii, ale takze z innych wzgl¢déw. Cho¢ w slownic-
twie wojskowym daremnie szukaé nazwy dla tej wspol-
pracy, potwierdza ja kazdy dzien i kazda noc naszego
Wirzesnia. Chlopi stali si¢ ,,wojskiem do wszystkiego''.

Gdy wojna zacz¢la przerzuca¢ nasze oddzialy =z
miejsca na miejsce 1 gdy w ciggu doby trzeba bylo prze-
suwac si¢ o dziesiatki kilometréw, zabraklo wojsku
map. Chlop stal si¢ wredy mapa., kompasem i przewod-
nikiem. Prowadzil oddzialy nieomylnie, jemu tylko
znanymi drogami, pierwszy na czele pochodu. Zolnie-
rze uwazali go za najlepsza busol¢ i nazywali ,,pol-
skim Bezardem”. Gdy postéj wypadal w nieprzewi-
dzianej okolicy, chliop obejmowal kwatermistrzostwo.
Gdy oddzialy tracily laczno$¢ z bazami zaopatrzenia,
chlop by! ich prowiantura. Gdy zabrako sanitariuszy,
chiop pelnil ich sluzb¢ a dom jego stawal si¢ szpitalem.
Dzialo si¢ to bez przymusu, ,, wojsko do wszystkiego'
bylo ochotnicze.

Kiedy w koficu wojny Niemcy i Rosjanie zalali Pol-
ske. zolnierze, ktorzy nie cheieli si¢ podda¢ — bylo ich
tysigce i dziesiatki tysiccy — znalezli u chlopa wszyst-
ko: schronienie, porad¢, przebranie i pomoc w ucieczce.
Nieznany mieszkaniec niewiadomych wsi sprowadzal
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do domu ludzi tulajacych si¢ po lasach, odkarmial ich,
przyodziewal, wyposazal na drog¢. Potem przekazywal
ich z rak do rak, poki nie dotarli do miejsc przeznacze-
nia. Dzialal sprawnie i dokladnie, niczym ukryte przed
wrogiem a sprzymierzone z wolno$cig biuro podrézy.

Chlop przechowywal réwniez bron. Nie niszczyl jej
ani jako zolnierz, gdy rozwiazywano oddzialy, ani po
zaprzestaniu walk, gdy skladano mu ja poufnie jako
wspolspiskowcowi. Ziemia nasza stala si¢ potajemnym
arsenalem.

Zdarzalo si¢ takze, ze ten wszechstronny Zolnierz
armii do wszystkiego szukal bezposredniej rozprawy z
Niemcami. Szczegolnym wrogiem chlopa stal si¢ naj-
gorszy z rozbojnikow niemieckich: lotnik. Juz pierw-
szego dnia wojny, gdy wodz Niemcow, otwierajje ja
uroczyscie, zapowiedzial w Berlinie, ¢ ,,nie b¢dzie wo-
jowal z kobietami i dzie¢mi”, wiele polskich kobiet i
dzieci nie wrocilo z pél chlopskich do domu. Pozostaly
bez zycia przy stogach siana, w broézdach ziemniacza-
nych, na pastwiskach przy pobitym bydle, upolowane
z powietrza przez lotniczych myéliwcow. Poza Polska.
wiréd spokoju S$wiata zaskoczonego wojn3, mikt nie
chcial wierzy¢ w podobne okrucienstwo i wiadomosci o
nim poczytywal za zmyélone klechdy. Znalazly si¢
jednak zdjecia obcokrajowych $wiadkoéw, przerazajg-
ce widoki niezawinionej $mierci, ktorych nie zapomni
chyba nikt, kto je ogladal. Wszelkie slowo jest przy
nich zbyteczne.

Ale chlop mie darowal tej zbrodni. Wylapywal
skoczkow spadochronowych, tropil dywersantéw 1 na-
wet wobec lotnikéw zaznal rozkoszy zemsty. Diugo
szukalem autentycznego potwierdzenia tych wypad-
kéw, az udalo mi si¢ spotkac naocznego $wiadka jed-
nej takiej bitwy. Je$li moZna jeszcze uzyl postarza-
lych sléw o gniewie ludu walczacego z niedosi¢gla
przemocd, to chyba w odniesieniu do tego starcia — i
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to doslownie, bez przenoéni. Zdarzenie, w ktérym u-
czestniczyl méj znajomy, nie nalezy jednak ani do za-
gadek ani do fenomenéw tej wojny. Utrwalam je dla-
tego, ze wsrod wielu legend bylo prawdziwe i wéirod
wielu doSwiadczenn wijze si¢ wprost z samym losem
polskim. Oto co opowiadal mi szeregowy M., péiniej
glo$ny polityk na emigracji.

— Dnia 9 wrzeSnia znalazlem si¢ migdzy Warszawg
a X., kolo pewnej wsi, ktorej nazwy wolg nie wymie-
niaé . .

..Nastal przeSliczny ranek, moglo by¢ okolo dziewia-
tej, nie chcialo si¢ my$le¢ o wojnie. Ale ona szla za na-
mi krok w krok. Wie$, przez ktora przejezdzaliémy,
byla wlaiciwie bolesnym wspomnieniem wsi. Zostaly z
niej szkielety $cian i stosy rozwalin. W powietrzu pa-
chnialo spalenizng, gdzieniegdzie dymily si¢ zgliszcza.
Szosa, przepelniona uchodZcami, biegla wérod podwdj-
nego szpaleru tego zniszczenia, pochéd nasz toczyl sig
wolno, przystajac co chwila, , Kiedy was podpalili?”’
— zawolalem do chlopow stojacych przy jakim$ zura-
wiu studziennym. ,.Palg nas codziennie” — odpowie-
dzial ktorys.

Na tym studziennym postoju szeregowy poznal ca-
la wojenng histori¢ wsi, podobng zreszta do setek in-
nych. Lotnicy miemieccy nie przelecieli nad zadng miej-
scowoscia, by nie obrzuci¢ jej bombami. Gdy si¢ spali-
fa, bombardowano pogorzeliska. Précz bombowcow
nadlatywaly samoloty mysliwskie i sialy kulami po
kazdym Zyjacym stworzeniu, Atakéw tych oczekiwac
mozna bylo w kazdej chwili, regularnie powtarzaly sig
dwa razy dziennie, rankiem i pod wieczér. Poczatkowo
chlopi myfdlel,, z¢ to szosa pelna pojazdéw przyciaga lot-
nikow, Niemcy jednak atakowali wie§ nawet wtedy,
gdy na drodze nie bylo nikogo. Ludno$¢ chronila sig
do lasow, wracala by gasi¢ buchajace pozary, w koricu,
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gdy wszystko leglo w gruzach, snula si¢ po rozbitym
osiedlu, niepomna na niebezpieczenstwo.

— Sluchalem tych opowieSci — ciagnal M. — i
czytalem w twarzach chlopskich to co przemilczeli.
Znam ich dobrze, sam si¢ z nich wywodz¢. Wiem co
znaczy chlopski gniew i co znaczy chlopska wytrwa-
loéé. Gdy$my tak rozmawiali, unosili glowy, wodzili
oczami po niebie. W gromadzie stal starszy juz gospo-
darz, w niebieskich plociennych spodniach, koszul¢ miat
rozpigta na piersiach. Milczal przez caly czas i dopiero
pod koniec rozmowy odezwal si¢ twardym, ponurym
glosem: ,,Wczoraj napadli na wie§, zabili nam trzy
dziewczgta, jednemu chlopcu obci¢lo noge jak nozem''.
Po gromadzie poszed! jaki§ sttumiony szept. , A dzi§ —
powiedzial — tylko ich patrzel. Szosa pelniutenka'’.

Oddzial szeregowego M. ruszyl z miejsca, caly po-
chod potoczy si¢ dalej.

— I ¢6z pan powie — opowiadal mi M. — w tej
samej chwili — bo mie wiem czy uplyng¢la minuta —
rozpocz¢lo si¢ zapowiedziane widowisko. Daleko mi
bylo wtedy do mysli o teatrze, ale tylko tam wypadki
moga postgpowac w podobnej kolejnosci. Jeszcze
brzmialo mi w uszach, Ze ,,tylko ich patrze¢”’, gdy na-
gle uslyszeliimy szum motoru i spostrzeglismy samolot
miemiecki. Karawana drgne¢la, rozlegly si¢ krzyki i na-
wolywania. Samolot lecial wzdluz szosy, nie szybko i
nie wysoko. Ale juz po odglosiec motoru odgadlismy, ze
przybywa bez rozbojniczych, tym razem zamiarow.
Nie byl to dZzwick maszyny poslusznej pilotowi, row-
nomierny, z pelnego gardla. Przeciwnie, motor zacinal
si¢, dlawil i strzelal gwatownymi wybuchami. Niespo-
dziewanie odezwala si¢ nasza artyleria przeciwlotnicza,
bila tuz przed nami, zdawalo si¢, wprost z szosy. Poci-
ski zacz¢ly pekac kolo Niemca. Ale samolot ani nie
zwigkszyl szybkosci ani nie uciekal w gore. Znizal si¢
coraz bardziej, jakby szukal miejsca do ladowania.
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Potem nad réwnym Scierniskiem skierowal si¢ ostro do
dotu, Byl od nas moze o kilometr.

— Wyobrazam sobie wasze poruszenie,

—— Paniki nie bylo. Pochod stanal. Wyskakiwalis-
my z wozow, kto$§ krzyczal: ,,Braé go zywcem!” Wte-
dy wlaénie rozegrala si¢ ta chlopska bitwa. GdySmy ru-
szyli w stron¢ samolotu, spostrzeglem, ze kto§ nas wy-
przedza i ze jestemy jakby w drugiej linii. Przed na-
mi byli juz chlopi. Moi przygodni znajomi spod wodo-
poju biegli pierwsi, Stary gospodarz w niebieskich port-
kach dawal r¢kami znaki innym ochotnikom ze wsi,
niby dowddca ataku. Bylo ich razem moZe dziesigciu.

— Bez broni?

— Rzucili si¢ naprzéd jak kto stal, ale pamigtam
ze kilku mialo w r¢kach widly i lopaty. Zabiegali z
boku drog¢ samolotowi, ktéry toczyl si¢ i podskakiwal
gwaltownie na Sciernisku. Artyleria przestala strzelal.
Chlopi rozsypali sic w tyralier¢, atakowali po wojsko-
wemu.

— A Niemiec?

— Gdy maszyna stangla, oderwal si¢ od niej rucho-
my punkt. Bieglismy wszyscy co tchu w piersiach. Pi-
lot wyskoczyl i skryl sic za kadlub samolotu,

— Nie poddat sig?

— Nie, zaczal strzelaé. Chlopi okrazali juz samolot.
Strzaly byly niegloSne, seryjne; pomyslalem: pistolet
automatyczny. Jeden z chlopéw obsungl si¢ na ziemig
i wolno przewrdcil si¢ twarza do géry. Dobieglismy
juz do samolotu. Widac¢ bylo lotnika w mundurze ofi-
cerskim jak strzelal wprost przed siebie. Chlopi szli
kolem naprzeciw.

— Mogl ich przeciez wszystkich wybié!

— Uskakiwali przed strzalami, przypadali do zie-
mi i znowu podbicgali. Jak na wojnie. Wreszcie jeden
dopadl Niemca, dZgnal go, potem doskoczyli inni.
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Gdyémy si¢ znalezli przy maszynie, bylo po wszyst-
Moj znajomy opowiadal dalej, Ze teraz, na tym po-
bojowisku, nie mogl si¢ z nikim dogada¢. Chlopi po-
krzykiwali i nawolywali si¢ pomig¢dzy soba. Nie pa-
trzyli na obcych, nie zwracali na nikogo uwagi, jakby
to byla tylko ich wlasna sprawa. Stary gospodarz od-
pedzal nad iagajacych, ktérzy cisngli si¢ na miejsce roz-
prawy. Nawet przed wojskowymi nie mieli respektu.

— To bylo tak — powiedzial — jakby chcieli by¢
tylko sami. Zachowac dla siebie cale to zdarzenie. Wczo-
raj zabijali ich, nikt ich nie zdolal obroni¢; dzi§ pomsci-
li si¢ oni, co komu do tego!

Okazalo si¢, Ze spoéréd atakujacych trzech bylo ran-
nych, jeden pozostal bez Zycia na polu. Minela dinga
chwila, zanim sob’e to uSwiadomili. Ranni pomogl; je-
szcze przeniesC zabitego na szos¢, potem dopiero dali si¢
sami opatrze¢ przygodnym sanitariuszom,

— Nie wiem co tam si¢ dalej dzialo — ciagna! M.
— bo czas nam bylo odjezdzaé, Karawana ruszyla. uto-
n¢lismy w jej natloku. Wydawalo mi si¢ jednak, Zze na
tym S$ciernisku  wykradlem co$ z tajemnicy chlopow,
ktorych znam przeciez tak dobrze. Jaka$ ich przyrodzo-
na wylaczno§, czy ja wiem, jaka$ ich zapamigtaly silg
albo zapamigtala rozpacz. Mijalismy znowu spalone
wsie i dymidce zgliszcza, rzadko gdzie mozna bylo spot-
kaé ocalale domostwo. Wzdluz calej tej drogi powta-
rzal si¢ ten sam widok. Przed rozwalone chalupy wy-
chodzili chopi, stali milczacy. patrzyli dlugo za odjez-
dzajacymi. Za wojskiem, za cywilami, za nieskornczo-
nym pochodem. Zdawalo mi si¢, 7e jak tam chcieli
zamknygé w sobie swg zemste i tylko samemu nig si¢
nasyci¢, tak tutaj tez kryli co§ co im tylko bylo wia-
dome. Czy pomysélal pan kiedy co to bylo? Czy pami¢-
ta pan jak na nas patrzyli?
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Czy pami¢tam? Byl to ostatni widok, ktéry wywio-
zlem z Polski. Widzialem jak z ledwie ostyg!ych pogo-
rzelisk wygrzebywali ocalale sprz¢ty domowe i narzg-
dzia gospodarskie. Uratowany dobytek znosili do piw-
nic, ktére mialy odtad sta¢ si¢ mieszkaniem ludzi. Z
pol zbierali ziemniaki, wszystko co pozostalo im z plo-
now i zywnoéci. Ale jeszcze bardziej przejmujacy byl
widok tych, co porzucili prac¢ czy tez nie mieli juz co
robi¢, i stali przed gruzami domostw, bezczynni i nieru-
chomi. Czasem, wszedlszy w §rodek rumowiska, zapo-
minali snaé o §wiecie i trwali tam zas¢pieni obok ster-
czacych, okopconych komindéw. Patrzyli przed siebie
nicodgadnionym wzrokiem, podobnym do niezywego
spojrzenia posagéw.

Nie rozstang si¢ chyba nigdy z tym widokiem o si-
le biblijnych obrazéw. Wiréd tlumow uchodzczych,
niby wéréd koczujacych nomadow, =zostawali na
swych ojcowiznach. jak jedyni prawdziwi tubylcy.
Wisréd ruchu dwu armii, niby wéréd mijajacych $wia-
téw, opierali si¢ wszelkiej zmianie, niewzruszeni auto-
chtoni. Za caly kraj brali na siebie nieszczeScie, odwet
i przetrwanie — zaiste ludzie do wszystkiego. Je$li na-
wet nie byli tego Swiadomi, wykonywali taki wyrok
losu.

Czy mozna o tym zapomnié¢?
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Rozdzialt o Karolku
STEFANIA ZAHORSKA.

W ciagu calej tej nocy Karolek rozmawial z Bichet-
te. Chodzili naprzéd po torze tam i z powrotem, na
zakrgtach przystawali, i wtedy nadstuchiwal, czy nie
poslyszy podejrzanych odglosow - strzalow lub dud-
nienia czolgow. Lecz slychaé bylo tylko jedno-
stajny szum uciekajacych samochodéw, plynacy z szo-
sy i budzgcy w nim gluchg zlo$¢, Gdyby nie potworny
kawal, ktéry mu zrobil ten kolega, przyjaciel, ten naj-
serdeczniejszy druh siedzialby teraz w swoim samocho-
dzie daleko od tego brzydkiego miejsca. Lepiej bylo o
tym nie mysle¢. Sytuacja wydawala si¢ powazna, moz-
liwe ze pocigg tkwil juz w pulapce, z Niemcami przed
soba 1 za sob3. Ale na wyrywanie piechot3, po nocy, po
nieznanych wertepach nie moég! si¢ jednak zdecydowac.
Lubusia, ktora nie uszlaby daleko, i walizki, w kto-
rych bylo troche cennych przedmiotow, troche pamia-
tek — wszystko to wstrzymywalo. Skoro tylko pociag
stanal, chwycil jakiego§ jegomodcia, ktéry z niewiado-
mego ramienia naznaczony byl , komendantem” — ja-
ki§ maly urzedniczyna zapewne — i pokazujac mu
swoja legitymacj¢, zadal wyjaénienia.

-— Dlaczego stoimy? Co si¢ wlaSciwie dzieje?

Jegomo$¢ udawal bardzo zaaferowanego, na legity-
macj¢ nie spojrzal (mialby si¢ z pyszna, w normalnych
czasach) i juz odchodzic, rzucil mu przez ramig:

— Prosz¢ spokojnie czekac.

Chcial go zwymyslal, ale dal spokdj. Lepiej bylo w
tej sytuacji nie robi¢ sobie wrogow. Wtedy uczepit si¢
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tej mlodej osébki, ktéra nazywano dziwacznie Bichet-
ka. Powiedziala mu, Ze dotad zyla poezja i literatura
a teraz jedzie ,.do wojska'. Bylo mu wszystko jedno,
kim jest, czym zyla i dokad jedzie. Miala jaka$ dziecin-
na i $lepa pewnos$¢ siebie, raczej nie siebie, lecz wszyst-
kiego. Podrzucala glowg¢ i wzruszala ramionami, kiedy
inni u$wiadamiali sobie niebezpieczenstwo. Oczywiscie,
byla niemadra jak niemowl¢, w jej ujeciu cala ta dro-
ga zdawala si¢ romantyczna przygoda. Wyobrazai so-
bie, jakby piszczala w jakiej$ powaznej sytuacji. Na-
razie jednak wolal jej wiar¢ w zwycigstwo, anizeli
wzdychania Lubusi. Zwrécii na nia uwage w tej dzi-
wacznej chwili, kiedy nagle znalazla si¢ w jego obje-
ciach, migkka i ciepla, o przyjemnym zapachu — byl
bardzo wrazliwy na zapachy — ale naprawdg¢ nie o to
chodzilo. Po prostu czul potrzebg Zywego stworzenia,
bylo mu bardzo ci¢zko na duszy. Nie wiadomo co bgdzie
za godzing, ta noc byla ciezka niepewnos$cia, choé nie
byla zimna i czarna lecz ciepla i osrebrzona ksi¢zycem.
Chwycil Bichette za r¢kg, przemknal palcami po glad-
kiej skorze i westchnai:

— Taka cudna noc... — wskazal na pasmo mlecz-
nej mgly, ktére réwnga linia odcinalo si¢ od seledynu
nieba.

Kiedy nachylil si¢ nieznacznie nad nia, zapach jej
przypomnial mu nasturcje, i poczul nagle nieopanowa-
na ochot¢ mowienia o czym$ bardzo odleglym, o czym§
co odrywalo od teraZniejszoéci, a zarazem wigzalo si¢
z nia najécislej.

— Takie byly moje strony rodzinne — zaczal —
taka byla moja ziemia, nad lakami takie wlaénie snuly
si¢ mgly, mgly mojej mlodosci... |

— Czy pan deklamuje? — przerwala.

— Nie deklamuj¢ — odparl, ale zmienil ton. — W
kazdym z nas jest najgl¢bsza struna, to jest przywiajza-
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nie do ziemi. Nie wiem, czy pani pochodzi z ziemian-
skiej sfery, ze wsi, mam wrazZenie, ze raczej tak...

— Nie.

— Przepraszam... ale juz to, ze pani wychowana
jest na literaturze, na poezji... cala polska, maprawde
polska poezja jest owiana miloscia ziemi..,

~— To prawda — potwierdzila dobrotliwie.

Podchwycil jej zgode¢ i nagle poczal przed nig rozta-
czal obraz swojego domu rodzinnego. Byla to opo-
wieé¢ skonstruowana juz dawno, z ktora tak si¢ zzyi,
ze stala si¢ niemal prawdd. Mityczna wie§, w ktorej
zwyk!l umieszczaé swa mlodoéé, byla legendy, zwia-
zana z jakim$ nieokreSlonym w czasie 1 przestrzeni
przodkiem, a on przenosil ja po prostu na ojca. W opo-
wiesci byly cz¢ci, ktére pachnialy prawda. Nie bylo
tam salonéw, lecz byly wielkie izby o niskich pula-
pach, odlatywal tynk ze $cian, meble nie ruszane z miej-
sca od dziesigtkow lat nie mialy wszystkich nég, szuf-
lady otwieraly si¢ ci¢zko, byly zapchane i nieporzadne,
po domu snul si¢ zapach wilgoci i jablek, ktére wiel-
kimi masami zalegaly pélki spizarni, pelnej serow.
garnkéw z mlekiem, ze $mietang...

Wokol tego obrazu raczej skromnego, lecz peinego
powagi, rozwijal nieprzebrane bogactwo przyrody, jak-
by wyprowadzajac goScia z zaniedbanego domu chcial
mu wynagrodzi¢ niedostatki wspanialofcia drzew,
klombéw, trawnikéw — bylo to co$§ pomig¢dzy par-
kiem a starym ogrodem — przechodzil grabowa ale-
ja i wydostawal si¢ na pola. Przewaga elementu pej-
zazowego nad domem miala swa gl¢boka racj¢: wska-
zywala na wlaéciwe zamilowania mieszkancéw. Te po-
la byly rodzinne, orane r¢kami pokolen, utrzymywane
w posiadaniu nieraz wielkimi ofiarami. Niekiedy zja-
wial si¢c w opowieSci jaki§ antenat - utracjusz. Glos Ka-
rolka nabieral wowczas akcentéw pogardliwych i potg-
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piajacych. Antenat - utracjusz udawal wielkiego pana,
choé oczywiécie mim nie byl. Jeidzil czwérky koni,
trzymal hajdukow i pelno sluzby, mial psiarnig, polo-
wal i pil wino. Przypadalo do mniej wigcej ma czasy
saskie, ale niekiedy data przesuwala si¢ i kolasy antena-
ta przybieraly form¢ mniej wigcej z polowy XIX w. W
pierwszym wypadku ekspiacja nast¢powala juz w o-
kresie powstania koSciuszkowskiego, w drugim cala u-
tajona w rodzinie gotowo$¢ poSwiccen i ofiar wybucha-
la wspanialym ogniem w powstaniu 63-go roku, Ta
cz¢$¢ opowieéci byla najglebiej przezyta i dlatego naj-
bardziej prawdziwa. Karolek naprawde¢ znal dzieje
powstania. Przezyl je naprawde gl¢cboko. Znal niemal
kazdy $lad drogi, przebytej przez ksicdza Brzoézke,
szedl tymi drogami przez cala swoja mlodosé. 1 jeéli
na tych drogach umieszczal swego ojca, bylo to niejako
zasluzone, bylo wyrazem najprawdziwszej te¢sknoty.
Fakt ze ojciec nie byl w powstaniu, malal wobec sily
Karolkowych uczu¢, a zresztg ta sprawa miala jeszcze
inne powijzanie. Albowiem wtedy, kiedy Karolek
szedi do legionow — a to przecie bylo juz prawda naj-
pelniejsza — ojciec wyjal ze starego portfelu 20 koron
— moze to byly jedyne 20 koron jakie posiadal — i
bardzo wzruszony dal mu je ,,na wypraw¢”. 1 tym
czynem ojciec maprawd¢ zastuzyl na to, by syn umies-
cil go w partii ksi¢dza Brzozki. Karolek zreszta byl
przywijzany do swego ojca i wladciwie radby byl u-
mieécié jego prawdziwy wizerunek w opowiesci rodzin-
nej. Zdawalo si¢ to sprawa raczej kompozycji, ze tego
nie czynil. Ale pewne cechy rzeczywistego ojca przejal
bez zmian: jego maloméwno$é, jego ponurosé, ktéra
rozéwietla si¢ nagle dobrotliwym uémiechem, jego pra-
cowito$¢ — jak to biedaczysko siedzialo nocami z pod-
wini¢tymi r¢kawami nad glupimi aktami galicyjskiego
starostwa — ta pracowito$¢ przenosila si¢ na rolg, na
plug. Tak bylo stusznie, bo tak powinno bylo by¢, bo
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to byl przypadek. Ze ani ojciec ani dziadek nie mieli nic
z plugiem do czynienia, Niekiedy wprowadzal wariant
dramatyczny: konfiskata majatku po powstaniu. Bylo
to na ogol biorge wiarogodne, tyle przeciez majatkow
skonfiskowal rzad rosyjski w Polsce po tragedii pow-
staniowej. Ale to si¢ znowu nie widzalo kompozycyj-
nie. Mogl co prawda ratowal jeszcze wiarogodno$é sy-
tuacji dzierzawa, ktora ojciec wzial po powrocie z Sybi-
ru. Bylo to jednak doé¢ skomplikowane i poza tym
pozbawialo jego wiasng mlodo$¢ tla starego domu, pél
i lasow zwiazanych z dziejami rodziny. A na tym
wlaénie zalezalo mu najbardziej. Nie ze snobizmu, lub
jakiej§ chgci pokazania swej ,,panskoéci’”. Byl od tego
jak najdalszy. Tkwila w nim miloé¢ do polskiej wsi, do
polskich lasow, nieba, ziemi tak gl¢boka, prawdziwa,
ze po prostu nie umialby jej wyrazié, nie umialby nawet
sam jej zrozumie(, gdyby nie dorobil do niej wieko-
wych korzeni. Ta milo§¢ goraca i zywa byla jakby do
wodem niewprost, Ze istotnie musial byé z ta ziemia
zwigzany wezlami tradycji. O dziejach swojej rodziny
wiedzial niewiele, a to co wiedzial jako§ mu nie doga-
dzalo i zatarlo si¢ w pamigci. Byly to wspomnienia
miejskie, drobnomieszczansko ciasne, wcisni¢te migdzy
dochody i rozchody, przygniecione wiecznym niedobo-
rem i nickonczgcym si¢ dlugiem w sklepiku. Ale slad
ziemianskiego pochodzenia pozostal w nazwisku zakon-
czonym na ,,ski”’. Ten $lad trzeba bylo podjac, wylu-
skaé z przypadkowosci faktow tzw. prawdziwych i
nada¢ mu prawde innd, najprawdziwszg i najgicbsza:
prawd¢ krwi. Nie bylo w tym zadnego klamstwa.
Drzal mu glos prawdziwym wzruszeniem, kiedy mowil
do Bichette: ]

— Ja kocham kazde drzewo, kazdy lis¢, ja znam te
drzewa w sloficu i we mgle i w deszczu, na wiosng, na
zim¢. I wie pani — mam jaka$ czulo$¢ specjalna dla
. pospolitakéw’’, dla tych najcz¢stszych, najmniej sza-
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nowanych stworzen, dla skarlowacialych sosen na pia-
skach, dla schorowanych brzoz, dla zwyklej trawy, dla
mlecza, dla jaskrow, dla bab — pani pewno nawet nie
wie co to sa baby! Ja nigdy nie lubilem rabatow =z
pysznymi kwiatami, moZe z wyjatkiem nasturcji, ale
byl u nas taki zakatek na skraju ogrodu, wlalciwie juz
nie ogrod, ot szopa stala i plot obok byl wywalony od
niepamictnych czaséw, i tam obok szopy to si¢ to pos-
polite bractwo rozhulalo, trawy, pokrzywy i wiaénie te
baby, tak je nazywaliSmy. Olbrzymie liscie, jak talerze,
ojciec nieraz moéwil: ,,Skosi¢ to wszystko, po co te
chwasty maja rosnaé?”’ — ale nie skoszono... Co tam
sic dzialo w lecie, jaki szum, jaki gwar pszczol, os,
trzmieli, polnych konikéw, much, pospiech, pelno inte-
resow, jak na glownej ulicy w Warszawie... tylko w
bardzo gorace dnie, w samo poludnie — cisza. Obok
bylo Zyto. Nie wiem, dlaczego siano tam zawsze zyto
i dlaczego nigdy si¢ nie udawalo w tym miejscu. Zaw-
sze bylo rzadkie, nieraz $niedzia zgryzione. I zawsze
mowilem: , Biedne zyto...", jeszcze teraz, kiedy gdzie
widz¢ jaka$ lysing na polu, mowig: ,.Biedne Zyto..."”.
Potem ojciec kazal tam owies posiaé. Owies si¢c udal, ale
je si¢ martwilem. Bo co$§ mi sic zmienilo, tam przeciez
powinno bylo byé zawsze biedne zyto... I ojciec mi wy-
tlumaczyl: w jakich§ zapiskach jakiego$é dziada bylo
powiedziane, zeby na tym kawalku sia¢ owies, bo tam
jest zimna ziemia.

— Biedne Zyto na zimnej ziemi — szepnela Bichette:

— Pani rozumie, ze gospodarskie madrosci jakiegos
dziadka byly dla mnie mniej wazne. Nigdy si¢ o swo-
ich antenatow nie troszczylem i gdyby los sprawil, ze
bylbym chlopskiego pochodzenia, nicby mnie to nie
obchodzilo. Moze nawer wolalbym... Pani to rozumie
—— prawda?

Przystangl, chwycil jej dlon i spojrzal jej w oczy.
Patrzaly w niego dobrotliwie i szczerze.
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— Rozumiem — powiedziala.

— Dazigkuj¢ pani.

Byl jej maprawd¢ wdzi¢czny. Zdawalo mu sig, ze
go naprawd¢ rozumie, moéglby si¢ przed nia wyspowia-
daé, jak mlody chlopak z nieszcz¢éliwej milosci. Czul,
ze byla wrazliwa na pickno, owiana ta samg t¢skrotg
tym samym k'imatem, dlatego rozumiala go tak dobrze,
tak dziewczgco wierzyla,

— Niech pani opowie teraz cof o sobie,

— Nie, niech pan jeszcze méwi... (Tak wiaénie po-
winna byla odpowiedziec).

Przysiedli na nasypie oklejonym. zeslizgngli s'c je-
szcze troche w dol, zeby by¢ blizej pasma mgly. Owia-
lo ich wilgotnym chlodem. Do tego chlodu nawijzal —
byla teraz zima, gruba czapa $niegu lezala na dachu ni-
skiego, szeroko rozsiadlego domu, kilka Swierkéw ro-
slo opodal w ogrodzie i opatulone byly $niegiem jak
watg. Zasypalo {niegiem ganek przed domem, schodki
i droge do folwarku, wym'eciono waska drézke po-
§rodku, i1 taka byla madra, Ze nawet po nocy wiodla
ludzkie nogi i tam gdzie trzeba, do stodoly, do stajni, do
obory, do czworakéw. Przed wilia byl w domu ruch,
starej kucharce dano dwie dziewczyny z folwarku do
pomocy, jedna rozcierala mak z miodem w glinianej
misie, piekly si¢ wielkie strucle, i dom byl pelen zapa-
chu ciasta. W czeladnej izbie przygotowano osobng wi-
li¢ dla niezonatych fornali, matka sama nakrywala diu-
gi sté! bialym obrusem i podkladala pod spodem pasma
siana, Czekano pierwszej gwiazdy. Potem folwarczna
mlodziez siadala naokolo stolu, rozochocona, ale ukiad-
na. Koledy épiewano razem, siostra grala na fortepianie
daleko w salonie, ale otwierano szeroko wszystkiu
drzwi i dzwigki dochodzily wyraZnie, ojciec stojac obok
karbowego intonowal szorstkim basem, okrutnie fal-
szowal — mial juZz nieco w czubie — dolaczaly si¢ do
niego glosy naprzéd nieSmiale, potem coraz mocniejsze,
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i plyn¢la kol¢da zgodnym chérem. Na pasterkg jecha-
no jakby calym kuligiem, naprzéd dwa dworskie po-
wozy, potem szly fornalki — kiedy wyjechano za ob-
r¢b dworu, owiewala czlowieka solenna biala cisza, po-
la $cielily si¢ szeroko, wyréwnane mickkim plaszczem
$niegu — z bocznych drog z okolicznych wsi splywaly
chlopskie wozy, dolaczaly si¢ do szeregu, przodem je-
chal ojciec i sam powozil.

Bichette czula chlod wiejacy od mogil i ziemi —
trawa na masypie byla mokra od rosy — ale zdawalo
jej si¢, Ze to tamta legendarna zimowa moc przejmuje
ja dreszczem. Uniosla oczy, blade gwiazdy na wrzes-
niowym niebie zdaly jej si¢ gwiazdami zimy, a szum
uciekajacych samochodéow szumem Swigtecznego kuli-
gu. Bylo jej wszystko jedno kto to wszystko opowia-
dal, zapomniala o Karolku, o tym, Ze roztoczony prze-
zeti obraz jest jego osobista wlasnoécig. Karolek tym-
czasem, jakby co$ zapomnial w domu, powrécil z oén’e-
zonych pdl do stolowego pokoju i méwil o tym, Ze na
wil ¢ podawano zawsze dwanascie potraw.

— Az dwanaicie? — zapytala naiwnie.

— To pani nie wie — za$mial si¢ — taka jest tra-
dycja, bardzo przestrzegana na kresach.

— Na kresach?

Zdawalo jej si¢ poprzednio, ze Karolek mowil o
swoim domu rodzinnym w Sandomierskim i chciala go
o to zapytal. Ale dala spokdj. Klamie? Niech sobie.
Tak wlasnie bylo slusznie i dobrze, by zatarlo si¢ miej-
sce, by zostal tylko czas, jeden dla calego kraju. By
odpadlo wszystko co dotyczy tylko tego czlowieka, by
zostalo tylko to co jest typowe, bezosobowe. Jesli ten
czlowiek klamie. wszystko jedno dla jakiego to czyni
powodu — niech to czyni dalej. Niech w ksi¢gZzycowym
$wietle chodzi drogami zaslanymi $niegiem, niech wej-
dzie w t¢ odwieczng alej¢ wiodaca do dworu, niech roz-
chyli galgzie zmarznigtych krzakéw, wychucha otwér
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na szybie pokrytej liS¢mi mrozu i niech jej pokaze zy-
cie za bialymi $cianami, jedynie prawdziwe Zycie. Bo
taka przeciez byla jej tgsknota. Bo taki przeciez byl pej-
zaz jej wlasnego dzicinstwa — w oficynie, na trzecim
pictrze, w mieScie Fodzi. Skulona miedzy szafa, kana-
pa i oknem, przez ktére wida¢ bylo kominy, z firan-
ka przerzucong przez glow¢ — cof jakby namiot —
zyla przeciez w takim samym dworze, chodzila grabo-
wymi alejami, siadala pod lipami, rosnacymi przed do-
mem. Matka wracala zmeczona ze szkoly, cichym, o-
chryplym glosem skarzyla si¢, ze dzieci byly dzi§ nie-
grzeczne i ze musiala na nie krzycze¢ — a ona szla lek-
ka, jakby fruwajac w niebieskiej mgle nad zielonymi
polami, opadala opodal Dewajtisa i gladzila swa dzie-
cigca dlonia jego wiekowg kor¢. W kuchni skwierczal
tluszcz, na ktéorym matka smazyla wczorajsze kartofle
a ona wtedy wlasnie siedziala w czeladnej izbie w Wo-
doktach, sluchala huczenia Zaren, niezrozumialego mru-
czenia Zmudzina i pieéni, ktore wraz z dworkami {pic-
wala Olenka Billewiczowna. Kiedy przestala marzy¢ o
Kmicicu, zakochala si¢ w Rafale Olbromskim tak zapa-
mictale, Ze omal nie przejechal jej woéz ci¢zarowy na
Piotrkowskiej ulicy. Wilia? Gdzie i jak przezywala wi-
lig? Nie mogla sobie w tej chwili przypomnieé. (Skrom-
ne wilie w mieScie Lodzi nie liczyly si¢ niemal, nad ni-
mi byly ,.nadwilie’’). Zimny, krystaliczny zapach, kto
ry ma Snieg tego wieczoru, zdawal jej si¢ zapachem
wszelkiej poezji, szumiacej jej w uszach zawsze i wszg-
dzie, calymi strofami, urywkam; zwrotéw i slowami
blyszczacymi i misternymi jak platki $niegu. Karolek
wrécil z domu na bialg drogg, gdzie przodem suncly
dwa powozy, ze nimi dworskie furmanki, zaprz¢zone
w dobrze odkarmione robocze konie i chlopskie wozy,
wymoszczone sianem i slomg. Zagladal do tych wozéw
zyczliwie:

— Kazdego znano, poznawano po glosie, po koniu.
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Wiedziano kto kradnie, kto pije, kto bije Zong, ale
mu w ten wieczor wybaczano. Oni tez wiedzieli co w
dworskiej trawie piszczy... i pewno tez wybaczali w
ten wieczér. Kiedy stawali z kol¢da na stopniach gan-
ku, ojciec rozdawal datki i calowali go potem — niech
si¢ pani nie obawia — nie po r¢kach, po ramieniu, po
przyjacielsku. Nie wiem, moze ojciec nie zawsze byl dla
chlopéw sprawiedliwy, nie cheg go idealizowaé. Krewki
byl, niecierpliwy, Tak mi wyraznie przed oczami stoi...

Zawsze, kiedy zaczynal opisywal ojca, dzialo si¢ z
n.m co$ dziwnego, nad c¢zym nie még! zapanowac. Po-
jawial mu si¢ we wspomnieniu uSmiech wyblaklych,
szarych, troch¢ wylupiastych oczu w obramieniu za-
czerwienionych powiek, twarz juz zmarszczona, poora-
na, a jednak jako$ dziwnie drobna, rzadkie nad nig siwe
wlosy, i cala posta¢ ojcowska, ktéra jakby nie umiala
si¢ postarzel, tylko kurczyla si¢ w swej chlopigcej for-
mie — obraz przyplywal cieply i dobry, potem oddalal
si¢ i przestrzen miigdzy mim a wspomnieniem wypelniala
si¢ niech¢cia | niepohamowanym oporem: ,.Nie chee cie-
bie, nie chce takiego ojca”. Ojciec spogladal lzawo i
jakby przez chwile chcial si¢ broni¢, stukal chudym
palcem w $ciang serca: ,,Dla ciebie pracowalem, dla cie-
bie oszcz¢dzalem, pamigtasz jak to bylo, kiedy powie-
dziales, ze nie chcesz chodzi¢ do szkoly? Pogladzilem
ci¢, uSmiechnalem si¢: tak be¢dzie jak zechcesz synku...
kochalem ci¢, nigdy ci¢ nie uderzylem, nigdy ci si¢ nie
przeciwstawilem...”. —  Wlaénie dlatego! — krzyczal
mu w odpowiedzi — wlaénie dlatego ci¢ mie checg, od-
rzucam! Idz!". I biedny wygnany ojciec odchodzil jesz-
cze bardziej skulony i zmalaly.

— Tak mi wyraznie przed oczami stoi — moéwil
do Bichette. — Wysoki byl, raczej barczysty, chodzil
troch¢ pochylony, Mial wspaniale czolo. jakby ulane
z bronzu, podcigte rowna linia brwi, ciemnych, krza-
czastych, zdawaly si¢ rzucaé cienl na oczy schowane glg-
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boko w oczodolach... miezapomniane oczy... niekiedy
dobrotliwe i rozeSmiane, niekiedy blyskajace gniewem,
jak... — nagle si¢ wzdrygnal i spojrzal na Bichette za-
straszonym wzrokiem,

Moze si¢ spostrzegla? Moze rozpoznala? Chcial do-
da¢ jaki$ rys inny, mniej znany z portretéw, wizerun-
kéw ktorych bylo wsze¢dzie pelno po biurach i urzg-
dach... Co$ parlo go z niepowstrzymang sila, jakby mu-
sialo si¢ spelni¢ Zarliwe, najtajniejsze marzenie, jakby
musiala si¢ dokonal ta wielka transformacja ojcéw, w
ktorej ten drugi potgzniejszy i wlaSciwszy zwycigzal.
Brnal dalej z uczuciem fatalizmu i przedziwnej ulgi:

— Mial zwisajacego wasa ktory calkiem zakrywal
usta. Nawet jak moéwil, nigdy nie zapomn¢ Zadnego
slowa, nie wida¢ bylo, glos plynal... nieraz dobrotliwy,
Zartobliwy, nieraz pot¢zny, rozkazujacy... — znowu
spojrzal ukradkiem na Bicherte.

Zapatrzona byla w mgle, zastuchana.

— Niekiedy chodzil w dlugich butach, trzymal w
r¢ku szpicrutg i niecierpliwie bil ta szpicruta po chole-
wie... nad cholewg byly niebieskie spodnie... — Karolek
przylozyl r¢ce do oczu i méwil jakby w zapamigtaniu
— ...tak mi pozostal w oczach obraz tej cholewy, kiedy
stalem przed nim. Szpicruta drgala niecierpliwie, nagle
oddalila si¢, pozostal po miej tylko lekki Swist, wido-
cznie znalazla si¢ nade mna. Ogarngl mnie strach, stanie
si¢ co$ strasznego. Nie $mialem spojrzed. I w tej samej
chwili czulem, ze cokolwiek begdzie, bedzie dobrze, ja-
kakolwiek decyzja zapadnie, b¢dzie madra, i dobrze jest
7e te decyzje zapadaja tam wysoko, ze mna rzadza, Ze
ja jestem tylko ich przedmiotem. Zgialem kark i pod-
dalem si¢ z wewngtrzng radosciy tak gwaltowna. Ze
nie wiem juz nawet, czy szpicruta uderzyla we mnie...

Oderwal rgece od oczu i odetchnal gl¢boko, jakby z
uczuciem ulgi, jakby juz dokeonalo si¢ to co si¢ dokonaé
musialo. Przypomnial sobie, ze moéwil poprzednio o

38



t0ZDZIAB O KAROLKD

chlopach. Glo: jego byl teraz juz zwykly, opanowany.

— Mysélg, e w gruncie rzeczy ojciec byl dobry dla
chlopow. Byl ich wychowawca, kierowal nimi, roz-
strzygal wszydakie ich sprawy madrze i sprawiedliwie,
Céz moze byé lepszego? Ci, co znali jego mlodo$é, mé-
wili do niego nie: ,,panie dziedzicu'’, lecz: ,,panie na-
czelniku''...

— Pan bardzo swojego ojca kochal — szepngla Bi-
chertte.

Karolek roz:$mial si¢:

— A bo ja wiem? Potem przyszly wazniejsze, do-
nioflejsze sprawy.

— Legiony...

— Tak. Bylem przez jakis czas.., bardzo blisko Ko-
mendanta...

Nagle wyprostowal si¢ i rozejrzal wokolo.

— Ktéraz to moze byé godzina? Zegarek mi stangl.

Bichette cheiala jeszcze o co§ pytaé. Chciala by snula
si¢ dalej ra jaka$ wieczno§¢ ponad rzeczywistodcia tej
nocy.

»Nawet w takiej sytuacji mozna zy¢ w czwartym

wymiarze'" — przeblysngla jej myfél
— Pan dlugo byl w legionach? — zapytala.
— Dlugo.

WyraZnie nie mial ochoty o tym méwié. Jeéli legiony
na'ezaly do ,.wiecznoSci”’, to jednak widocznie do ja-
k'ejs innej, bardziej rzeczywistej. Nic dziwnego zreszta,
ze tamte bohaterskie wspomnienia byly dzi§ bolesne. Ka-
rolek siedzial zgarbiony, oparl ramiona na podniesio-
nych kolanach i glow¢ na dloniach.

— Koniec koficem trzebaby wiedzie¢ co dalej —
mruczal raczej do siebie. — Siedzimy jak ta mysz na
pudle.

— A... co paa robil w Warszawie? — zaryzykowala
pytanie.

Spojrzal na nig z ukosa, jakby niechgtnie.
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— Czy to nie wszystko jedno teraz?

— Tak, rzeczywiscie... ale ja myélalam nie tak real-
nie, ale tak, wie pan, na plaszczynie wiecznoéci...

— Co rtakiego? — zapytal.

Poczul nagle wyrazna do niej niech¢é. Wyobrazil
sobie jakby to wygladalo gdyby ta smarkatka przycho-
dzaca nie wiadomo skad chciala si¢ dostaé do niego w
Warszawie, miesigc temu. tydzien temu, jeszcze wczoraj.
A teraz go pyta, co robil... Na plaszczyZnie wiecznoici...
Ujrzal siebie, za swoim wielkim biurkiem, jak siedzial
urz¢gdowo nieruchomy, stanowczy, bardzo grzeczny. Na
prawo lezaly teczki niebieskie, ma lewo Zzélte, osobno
czerwone. Te — pilne. e

To byl jakby pejzaz polski doprowadzony do sym-
bolu — Polska w zdaniach krétkich, w cyfrach, w naz-
wiskach, w znakach robionych czerwonym oldwkiem
na marginesie i przyszio§¢ zawarta w jednem slowie, w
jego nazwisku skréconym do dwoch liter. Kiedy wy-
szedl z wojska i znalazl si¢ nagle za biurkiem, bylo mu
nieswojo. Jako§ mu si¢ to wszystko wydawalo martwe,
t¢pe. ,,Bohater resortowy’’ — mowil sam o sobie iro-
nicznie, a ministrowi z sasiedniedo ministerstwa, ktory
mu dogadywal (ze swoim wlasnym mial oczywilcie jak
najlepsze stosunki) rzucil w twarz: ,.Ja si¢ nie urodzi-
lem urze¢dnikiem, ja nie jestem buchalterem'. (..Ten
idiota odpowiedzial: ., To po co pan na urz¢dzie siedzi?).
Powoli rozplatywaly si¢ sprawy i zrozumial — strate-
gi¢ rzadzenia. Zrozumial, Ze rodzaje i gatunki broni,
uzywane w wojsku, s3 ubogie w poréwnaniu z gatun-
kami broni cywilnej. W pierwszych czasach miewal ata-
ki wstr¢tu, wyrzutéw sumienia. Potem si¢ przyzwyczail.
Nawet rozsmakowal, nabral wprawy. I gdyby nie to
warcholstwo w kraju...

Otwierajac teczki czerwone, niebieskie i zolte, wcho-
dzac w ten gaszcz chwastéw i pokrzyw mial po prostu
ochot¢ krzykna¢: ,.Skosi¢ to wszystko’. Draznil go ten
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poszum ciaglej rebelii, gluchy pomruk oporu, ktory
zdawal si¢ plynaé z cichych papieréw. Czego chcial ten
kraj glupi i niesforny, niby lagodny a nieokielznany?
Opozycja jawna, uosobiona w wiadomych ludziach, to
byla wladciwie fraszka, z tym mozna bylo sobie da¢
radg, tak czy maczej. Ale zlo tkwilo gl¢biej. Rozrastalo
si¢ pod spodem, nieraz z zapadiych dziur, ze wsi, w
ktorych ludzie trzech zliczy¢ nie umieja, przychodzily
raporty ktérych czytanie przyprawialo go o furi¢. Nie-
raz ogarnialo go zmgczenie, trwozliwa niepewno$é: co
ja nam poczaé? Zdawalo mu si¢, ze mie poradzi, Ze go
to wszystko zaleje. Podnosit znad teczek zmeczone, za-
strachane oczy. Przed nim, na {cianie maprzeciw biurka
wisial portret. Posta¢ byla wielka, niebieska, jakby to-
naca w chmurach, pod twarda linia zmarszczonych
gniewnie brwi kiadl si¢ cien. Zapatrzony w to szaro-
chmurne miejsce, czul jak nagle wracajg mu sily. Nie
mial wladciwie nigdy zamiaru porzucenia swego stano-
wiska, pocéz mialby to czyni¢ — ale teraz ta wola trwa-
nia stawala si¢ funkcja u$wigcona, nieodzownym ogni-
wem systemu, na ktdrego czele stal on, wielki, odlegly,
a jednak bliski, jak... ojciec. Zdarzalo mu sig, ze zrywal
si¢ z krzesla 1 stawal na baczno$¢. Czul sic potem rzezki
mocny tq wladza, ktora splynela na niego 1 ktéra z kolei
on ma wykonywac, twardo, bez wahania. ,,Co ja sobie
bede lamal glowe?”” — przebiegala mu przez glowe mysSl
lekka, niemal radosna. Siadal. Bral piéro do r¢ki. I szed!
przez czerwony 1 zolto-niebieski wielki kraj — ,.do
wielkoéci” — mowil sobie. ,,Dla wielkoSci Polski’”’ —
powtarzal, stawiajac zamaszyste litery, ostre jak §wist
szpicruty. i

— Dlaczego pan milczy? — poskarzyla si¢ Bichette,
ciggle jeszcze tym tonem od , wiecznodci”.

— Tak jakos, urwalo sig.
Chcial si¢ odczepi¢ od tej dziewczyny, ale czul Ze tuz
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za tymi mys$lami, ktore si¢ snuj3, czajg si¢ inne, bardzo
bolesne, i wylezg za chwilg. Moze juz lepiej bylo mo-
wié?

— Wie pani, gdyby nie to warcholstwo u nas w
kraju, tobyémy sobie t¢ Polske poprowadzili, ze az milo.
Takby szla, jak ten kulig $wiateczny. Ludzie maja
przewrocone w glowie, nie moga zrozumiel Ze posluch,
ze sluchaé rozkazu, to nie jest nic degradujacego — w
jego glosie byl smutek. — To jest wielka, Swigta rzecz,
rozkaz. To jest jakby — rozejrzal si¢, jakby szukal
sléw na niebie i zapatrzony w ksiezyc, dokonczyl ci-
cho: — To jest jakby samounicestwienie siebie, to jest
zlanie si¢ z wola, ktora reprezentuje los. Dlaczego ludzie
tego nie rozumieja? — poskarzyl si¢ — przeciez to jest
takie pickne i takie proste.

— A jeSli nie ma wodza? — wyszeptala Bichette,

— Zawsze jest wodz. Zawsze jest urzad wodza,
wielki samym swoim przeznaczeniem.

I nagle urwal. Te myS$li spod spodu znowu zblizyly
si¢. 1 co§ mu si¢ Scisn¢lo w sercu. ,,Po co ja to wszystko
gadam? 1 jeszcze przed kim? Az si¢ zawstydzil i nagle
wstal.

— Zimno jest — powiedzial.

Kilku podréznych spacerowalo przed pociagiem,
wickszos¢ skulita si¢ w $rodku, w przedzialach. Zielon-
kawe $éwiatlo padalo na §ciany wagondéw, ktére staly
martwe i zimne, jak zczepione z soba trumny. Mgly na
polach uniosly si¢ wyzej, poszczegélne pasma odszcze-
pialy si¢ i chwialy w powietrzu.

— Pewno zaraz be¢dzie $witalo -— rzekla Bichertte.

— No i co dalej? Co dalej?

Karolek przystanal nagle i spojrzal na nig niewidza-
cymi, przerazonymi oczami,

— Przeciez co§ trzeba poczal.

— No ¢6z, w razie czego pojdziemy piechota — od-
parla beztrosko.
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— Dobrze pani mowic,

— Tak dobrze panu, jak mnie.

— Moze nie tak. Moja zona daleko nie zajdzie.

Powiedzial to ze zloScia w glosie i zmitygowal si¢
zaraz.

—— Mniejsza o nas, ale przeciez cala sytuacja wyglada
imaczej, jeSli Niemcy przecigli lini¢ kolejows.

— Jestem pewna, Ze nie przecigli...

..Glupia” — pomyfélal ze zloScia.

— ...a jeSli z jakiego§ powodu pociag dalej nie péj-
dzie, to damy sobie rad¢... niech pan si¢ nie martwi...
dodala dobrotliwie. — Pomozemy pani... nie wiem, ja-
kie jest wlasciwie imi¢ pana Zony.

— Ni mniej ni wigcej tylko Agnieszka — rozeémial
si¢ ostro.

— Pomozemy pani Agnieszce...

Co$ jeszcze méwila, czego juz wigcej nie sluchal. Iry-
towal go ten jej dobrotliwy ton, ta jaka$ che¢ pomocy,
— jej dla niego. Cale odwrocenie sytuacji, cala jego bez-
radno$é, odzwierciadlala si¢ jak w malym krzywym
zwierciadelkn w tonie tej dziewczyny. Raz jeszcze por-
wala go zloé¢ ma t¢ paskudng sprawe z samochodem, o
ktérej nawet nie mozna bylo méwic. A poza tym... Pod
spodem tkwila zlo$¢ na Lubusi¢. Rzeczywiscie wszyst-
koby inaczej teraz wygladalo, gdyby nie ona. A ta
dziewczyna czula ten slaby punkt i uporczywie o nim
méwila.

~— Mam wrazZenie, Ze mimo pozoréw... pani Agnie-
szka jest zaradna.

Wiaéciwie to byla prawda. Byl do Lubusi przywia-
zany, a jednak wszystko co si¢ z nia laczylo, sprawialo
mu przykros¢. Przez jedno mgnienie oka przesungl mu
si¢ przez mysl szereg ogromnie dlugi — cala komedia
omylek. Jak nie chcial si¢ z nia pokazywaé w towarzy-
stwie, bo mu zawsze przeszkadzala jak zawsze jg tlu-
maczyl, ze jest chorowita, ze choruje na serce, az w kofcu
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sam w to uwierzyl i ona uwierzyla i dorobila do tego
jego chore pluca — jak musial zagadywac jej niewczesne
uwagi i sprostowania, jak zawsze wylazila z jakas
.prawda’ i upierala si¢ glupio — jak go raz najblizszy
przyjaciel zapytal cicho: ,.Po co§ ty si¢ wladciwie z nig
ozenit?”’ Po co? A no wladnie, nikt tego nie zrozu-
mial. Taka byla prosta, jasna, jako dziewczyna, taka
zwiazana z tym domem, w ktérym wyrosla, gdzie byl
bialy ganek i schodki i trzy S$wierki rosly opodal w
ogrodzie... Byla trochg kr¢pa, ale mocna, miala gladkie.
jasne wlosy, figlarne niebieskie oczy, dopiero po §lubie
zacz¢la tyé — wlasciwie to nie byl weale dwor, ale jakby
lepsza chalupa, ot, zagroda szaraczkowej szlachty w
Siedleckim. I wlasnie nie umiala wcale wyjé¢ z tej za-
grody, kiedy si¢ warunki zmienily. Kiedy jej raz po-
wiedzial, Zze musza si¢ rozej$¢, ze chcialby sie z nig roz-
wie$¢, mrugala przez chwil¢ powiekami, jakby jej kto
piaskiem oczy zasypal, potem twarz si¢ jej skurczyla.
Ale nagle zirytowala si¢: ,.Co ty mi teraz takimi rze-
czami glowe zawracasz, kiedy ja mam w domu wielkie
pranie”’. Zdawalo si¢ ze nie ma o czym z nig mowié. Po
latach, kiedy sobie t¢ scene przypomnial, przeblyslo mu,
Ze to wszystko bylo nieprawda, ze ona sklamala t¢ swoja
glupote. Nawet to, Ze tego samego wieczora przy go-
Sciach zaczela si¢ glosno na niego skarzy¢: ,, Tu, proszg
pani, kucharka chora i praczka w domu i bielizna musi
i5¢ na strych, a on mi przychodzi'... nieprawdopodobne
rzeczy musial wymySlaé, Zzeby jej w por¢ zamknac usta.
To tez bylo przez nia zrobione. Ale to wielkie pranie,
zelgane czy prawdziwe, trwaio przez cale zycie. I ta jej
glupota czy tez madro$¢. Ona nie ma poczucia wielkosci
—- tlumaczy! sobie. Jeden z przyjaciél ozenil si¢ z jakal
nauczycielka francuskiego. czy co§ takiego, glupia byla
i brzydka i klétliwa, wogédle nie daj Boze, ale przynaj-
mniej ma zewnatrz umiala fason trzymad, umiala sobie
po prostu dorobié sztafaz do swojej ministerialnej roli.
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a Lubusia nie przystawala ani do niego, ani do sytuacji
— jakzez tu o tym mowié, jak to komu tlumaczyc?
Spojrzal na Bichette i zaczal od zwyklej nuty:

— Moja zona, wie pani, jest chora na serce...

I nagle porwala go zloéé:

— Polska si¢ psiakrew rozlatuje, a ta historia si¢
wlecze — krzyknal glosno.

— Jakto Polska si¢ rozlatuje? — Bichette az chwy-
cila go za ramig.

— Wiazg przeciez, wlazag Niemcy wszystkimi gra-
nicami, wszystkimi drogami, zalewaja, nie ma nic, ni-
kogo, obrony nie ma, glowy nie ma — zdawalo si¢, ze
co$ si¢ w nim przerwalo, jaki§ gorzki potok wylewal

si¢ bez tamy i kontroli, — nic nie ma, miejsca nie ma dla
nas, wszystko si¢ zawali!
— Co pan mowi?! — zapytala Bichette spokojnie.

Opamigtal si¢. Spojrzal w bok. Niebo, przed chwilg
Jjeszcze seledynowe, zgaslo i zsinialo.

— To wszystko klamstwo co pan mowil — powie-
dziala Bichette.

— Wszystko? — zapytal. — Przeciez... to... o ojcu
to byla prawda — powiedzial cicho i bezradnie.
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W Tulczy — malym miasteczku nad Dunajem w
Dobrudzy-zastaliSmy iScie rumunski balagan. Nie bylo
co jes¢, nie bylo gdzie spal, zarzadzenia krzyzowaly sig
i przeczyly jedne drugim, ludzmi nikt si¢ nie opickowal
1 rozprz¢zenie grozilo zupelnj utrata panowania nad
kilkutysi¢czng masa zgrupowanych tu lotnikow.

Jednego dnia mieliémy naprawia zrujnowane kosza-
ry rumunskie na zimowe leze: drugiego dnia juz-juz
mieliSmy jechaé do barakow w Severin; trzesiego dnia
miano skoncentrowaé nas w Transylwanii: (zwartego
dnia — oddzieli¢ oficer6w od szeregowych; piatego znow
zostawalismy wszyscy w Tulezy. Tak samo byto z
wyzywieniem ludzi, podobnie z rejestracja samochodow,
z wyplatg pensji, z ewidencja, z kompetencjami wiadz
polskich, rumunskich, policyjnych i wojskowych.

Najwyzszy wladca miejscowy, general dowodzacy
korpusem, na mnasze skargi i raporty rozlozyl rece:

— Panowie — rzekl z uprzejmym uémiechem. —
U nas zawsze tak bylo, jest i bgdzie. Myémy si¢ juz
do takiego stanu przyzwyczaili, i Romania Mare w tym
nieladzie trwa od poczatku swego istnienia, a dwadzie-
$cia milionéw Rumunéw jako$ zyje. Czy przypuszcza-
cie, ze wskutek przybycia dwudziestu tysiccy Polakow
zaprowadzimy nagle porzadek?

Istotnie, trudno bylo spodziewa¢l si¢ czego$ podobne-
go... To tez gdy wreszcie uporzadkowaliémy jako tako
koszary, gdy zorganizowaliémy ludzi, dostaw¢ Zywno-
$ci, kuchnie i t.d., gdy — slowem — przygotowalismy
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sic do spedzenia zimy w Tulezy, nagle rozkaz zatado-
wania czterech tysigcy ludzi do trzydziestu wagonoéw,
i to W czasie niespeina godziny, celem wyjazdu w niez-
nane, na nowe miejsce postoju — wcale juZ nas mie
zdziwil, Wiadomo bylo z gory, ze rozkaz musi ulec
zmianie, bo do trzydziestu wagonow zmieéci si¢ najwy-
zej tysiac dwiescie chiopa z bagazem. Wiadomo bylo,
ze wagondéw na czas nie bedzie i ze zaladowany tran-
sport poczeka na stacji dziesi¢¢ godzin zanim ruszy.

W praktyce okazalo si¢ dodatkowo, 7ze wagony pod-
stawiono dopiero nazajutrz, ze podstawicno ich siedem
i ze wladze rumunskie nie wiedza, dokad nas zawezé,

Dopiero trzeciego dnia pod wieczér otizymalem no-
wy rozkaz zaladowania mego oddzialu, zloZzonego w
wigckszoéci z podchorazych (w sile okolo 300 ludzi),
i wyjazdu wraz z pig¢ciu oficerami do wsi Sarighol w
poblizu gran'cy bulgarskiej, gdzie miano nam przygo-
towaé kwatery.

Przezornie zabralem z koszar co si¢ tylko zabrad
dalo: kuchni¢, troche prowiantu, maty sluzice ludziom
za poslania i — po piekielnej awanturze z wiadzami
rumuiiskimi — samochéd ci¢zarowy, ktéry wysialem
naprzéd z kwatermistrzami, nie ludzac si¢ ani przez
chwilg, ze Rumuni przygotowuja nam kwatery w owym
Sarighiolu.

JechaliSmy koleja calg noc, potem za$ szliSmy pieszo
18 km od stacji kolejowej Hamangea po okrutnej dro-
dze, poprzedzani przez tabér, zlozony z dwunastu
chlopskich furek, na ktérych jechaly nasze rzeczy i
trz¢dli si¢ chorzy.

Pogoda byla sloneczna, dzieh — 13 pazdziernika
— niemal upalny. Mijalismy wsie tonjce w blocie, po-
lamane, pozawalane mosty i mostki, puste pola i ngdzne,
zle uprawne winnice albo jeszcze niezebrane lany kuku-
rydzy. Kraj wydawal si¢ smutny: bezdrzewny, zanied-
bany, rzadko zaludniony, biedny, choc tluste gleby, nie-
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mal w polowie lezgce odlogiem, mogly stanowié nie lada
bogactwo. Ziemia, zaledwie ruszona plugiem, nigdy nie
nawozona, rodzila przeciez wielokroé wigeej niz wart
byl leniwy trud rolnika, poéwigcony jej uprawie.

Chaty — ladne, czyste i zgrabne, ulepione z gliny i
wybielone wapnem — staly, jak wsz¢dzie w Dobrudzy,
wiréd krzywych, walgcych sic murkéw z kamienia,
wéréd trzcinowych pognilych plotéw, czerniejac otwo-
rami okien cz¢sto pozbawionych szyb. Otaczaly je byle
jak sklecone szopy, chlewy, oborki: waljce si¢ z dziu-
rawymi dachami, z przeSwiecajacymi §ctanami, garbate,
koflawe.

Gorsze wrazenie czynily na pél w ziemi¢ wkopane,
z dala od , reprezentacyjnych” domkow umieszczone
kuchnie. Przybudowane do chlewa lub do obérki, z ok-
nami zatkanymi wiechciem kukurydzy albe gazeta —
stanowia one wlaSciwe mieszkanie gospodarza 1 jego
licznej zwykle rodziny. Niepodobna sobie wyobrazi¢
zaduchu i brudu, jaki panuje wewnatrz takiej nory.
Sklada si¢ ona z ciasnego przedsionka, w ktorym pra-
wie cala podloge zajmuje gliniane palenisko pod oka-
pem, majacym ujscie do komina. Tu zimg tli si¢ ogien
z wysuszonego baraniego nawozu, ktérego wysokie
sterty stoja tuz przy oborce. Male drzwiczki prowadzg
z przedsionka do izby o nieco nizszym poziomie. Izba
jest tak niska, Ze stojac w niej, glowa dotyka si¢ pu-
lapu. Male okienka, pozaklejane gazetami, wpuszczajj
nieco Swiatla, ktore pozwala dojrze¢ brudna podlogg
z gliny i podwyzszenie wzdluz Sciany przylegajacej do
komina. To podwyZszenie, przykryte cienka trzcinowgq
mata, stanowi wspolne loze, lawg, stél, slowem — cale
umeblowanie izby. Jada przy nim, siedzi lub sypia na
nim cala rodzina.

Bialy, zwykle trzyizbowy dom z ladnym ganeczkiem
lub werenda, zwrécony zawsze bokiem do ulicy a fron-
tem do podwérza — jest niezamieszkaly i sluzy tylko
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do wielkich uroczystoéci rodzinnych i do przyjmowania
gosci. Gliniane podlogi pokryte s3 matami, na $cianach
wiszg kilimy o pozerajacych si¢ wzajem, wéciekle skio-
conych kolarach, pod $cianami stoja kulawe lawki, ja-
ki§ rachityczny st6l poSrodku i czasem, ale to bardzo
rzadko, wielki gliniany piec — w rogu. Panuje tu sto-
sunkowa czysto$¢, okna s3 duze i cz¢sto majg cale szyby.

Sarighiol jest zupelnie podobny do wszystkich wsi
w Dobrudzy, Mieszkaja w nim prawie wylacznie Bul-
garzy. ,,Wigkszo§¢"" rumunska stanowig: pop, nauczy-
ciel i zandarm. Poza tym jest jeszcze sklepikarz Nie-
miec i dwie czy trzy rodziny rosyjskie.

Kwater oczywiicie nie bylo, a wyslany przez mnie
oficer z trzema podchorazymi na prézno zabiegal o nie
u ,,primara”’ i zandarma, bo obaj ci dygnitarze nic nie
wiedzieli o majacym nastapi¢ naszym przybyciu.

Bulgary, dzikie brodate draby w baranich czapach,
nieomal z nozami w z¢bach bronily wejécia do swych
chat, wyraznie zrozpaczeni naszym najazdem. Pod oslo-
n3 zandarmskich bagnetéw wprowadzalem tam moich
lndzi...

Do pilnowania nas wyznaczono porucznika Grossu,
glupawego Rumuna, ktéry ledwie umial czytaé i pisac.
Byt to maly, koSlawy czlowieczek z bielmem na oku,
wiecznie pijany, cuchnjcy potem i samogonem z wino-
gron. Utrzymywral, ze méwi po francusku, ale mysSle,
ze kazdy dziki murzyn z Sudanu méwi tym jezykiem
lepiej niZ on.

Juz po kilku dniach pobytu w Sarighiol zoriento-
walem si¢, dlaczego bulgarska ludno$¢ wsi przyj¢la nas
tak nieprzychylnie: do kwatery Grossu codziennie przy-
nosil jego ordynans, (obdarty, brudny, bosy soldat) ko-
bialk¢ pelna jaj, kur, winogron, sera i wszelkich pro-
duktéw spozywczych, rekwirowanych prawem kaduka
u chlopéw. To samo robil plutonowy zandarm, i tak
samo zywili si¢ jego podwladni. Haracz w naturze —
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papierosami, nafta, maslem i kawa — placili sklepikarze
wodka za§ — wlasciciel malej gorzelni. Ogolnie przy-
puszczano, ze Polacy zazadaja takich samych koncesji
dla siebie, co dla wsi byloby katastrofg.

Oczywiscie, za wszystko placiliimy gotéwka, zorga-
nizowaliémy dostaw¢ prowiantéw z rumunskich woj-
skowych magazynéw w miasteczku powiatowym Ba-
badag i prowadziliSmy wlasng kuchni¢. Nasi mechanicy
po prostu z nudéw zabrali si¢ do naprawy bron, plugow
maszyn do szycia i wszelkich narzedzi swoich gospo-
darzy. Trzej brygadziéci wraz z podchorgzym, inzy-
nierem od konstrukcji lotniczych, naprawili gorzelnig.
Chlopcy kupili 1 powprawiali szyby do wszystkich
okien w swoich kwaterach. Uruchomili{my mieczynna
od wielu lat ,,baj¢” (lazni¢). W izbie chorych nasi le-
karze zorganizowali przychodni¢ dla ludnoéci.

Potem ludzie zacz¢li jezdzi¢ do robot w polu, a ze
kazdy Polak pracowal za czterech Bulgaréw, karmiono
i pojono ich z wdzigcznoscid, 1 atmosfera z dnia na dzien
zmieniala si¢ na nasza korzysé.

Szczytem tej zmiany byl ,.wynalazek” cepéw. To
nieznane tutaj narzedzie rolnicze zmajstrowal pewien
szeregowiec do spolki ze swym przyjacielem i tym czy-
nem wslawil imi¢ Polski bodaj czy nie w calej Do-
brudzy.

Syn rolnika, gospodarza spod Sochaczewa, pogardli-
wie traktowal ,,owcarzy”, jak nazywal Bulgaréw od
stad owiec i baranéw, ktore hodowali. WySmiewal ich
niendolnoé¢ rolnicza, ich lenistwo i niedbalstwo. Opo-
wiadal, ze w Lowickim myszy s3 wicksze niz owce W
Sarighiolu, a tutejsze krowy akurat takie duze, jak zy-
dowskie kozy w Sochaczewie. Ze pies polski jada lepiej
niz tu czlowiek. Ze kury tu jak nasze wréble, a konie
— jak w Polsce osly, ,.tyle ze brudne jak $winie”’, Do
niczego zreszta r¢ki mie przykladal, tazil po obejsciu i
czgstowal swych gospodarzy ironig od rana do wieczora,
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spluwajac tylko z pogarda. Za to n¢dzne psy bulgarskie
znajdowaly laske w jego oczach, Karmil chlebem i re-
sztkami swoich porcji z kotla nieszczgsne kundle, ktére
jadly dotad surowa kukurydze, a i to bardzo rzadko.
Totez wkrotce przestaly na nas szczekal, zaczgly war-
cze¢ na Bulgaréw i nie chcialy chodzi¢ z baranami na
pastwiska.

Ale nadszedl czas mlocki. Gospodarze rozscielali zbo-
ze na glinianych klepiskach przed chatami i pedzili po
nich woly i krowy, by racicami luskaly ziarno. Nasz
Grze$ az si¢ za glowg zlapat:

— Ludzie, co wy robita?

Powiedzieli mu, Ze mldcy.

Zalamal r¢ce, splungl i poszedl, nie mogac patrzet
na takg miocke.

Wrocil w trzy kwadranse z tym swoim przy jacie-
lem, Poznaniakiem, niosac dwa §wiezo wystrugane cepy,
porzadnie przewigzane rzemieniami od tornistrow.

— Pokazemy wam. ,,owcarze"’ jedne, jak si¢ mloci
— o$wiadczyl ze zloScia.

Wtedy Bulgary zaczgly si¢ z mego pod$miewac:

— Kijem bedzie ziarno luskal?

Nie chcieli o tym stuszec. Myséleli, Zze z nich kpi jak
zwykle.

ZwymySlal ich, jak tam umial, na pél po rosyjsku
i wymogl, Ze zrobig prébe: trzy snopy wymiéca woly,
a trzy on z tym Poznaniakiem, i — gdzie bgdzie wig-
cej ziarna?

Dali si¢ wreszcie naméwié¢ i zwolali sasiadow na te
zawody.

Woly leniwie chodzily tam i z powrotem, a Grze$
najspokojniej palil papierosa: nie spieszyl si¢. Grupa go-
spodarzy tracala si¢ lokciami, przebakiwala to niedo-
wierzajaco, to o polskich czarach, coraz bardziej zacie-
kawiona. Wytrzymal ich tak dobry kwadrans a potem
mrugndl na swego kompana. Stangli naprzeciw siebie.
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rozlozyli na klepisku namiotowa plachtg, rozsnuli trzy
snopy zboza, plun¢li w garicie i zacz¢li machaé. Tylko
im cepy warczaly nad glowami, zwijajac si¢ na rzemie-
niach z surowca. Tylko echo szlo po chalupach, i szyby
drzaly.

Jeszcze woly nie skonczyly swego, kiedy byli gotowi.

— Tu macie slom¢ — rzecze GrzeS. — Tu jest slo-
ma, nie za$ proch i sieczka, co wam po wolach zostaje.

Istotnie sloma, cho¢ nieco stargana, byla chociaz diu-
ga i nie tak polamana jak po bulgarskim miécenin.

— A tu mata ztarno — powiedzial Poznaniak. —
To jest ale ziarno, mie? I za$ trzy razy tyle co spod
woléw, nieprawdaz?

Bulgary najpierw oslupialy, a potem narobily rakie-
go wrzasku, jakby si¢ wie§ palila. Ani Fulton, ani bracia
Wright, ani nawet Edison nie odnie$li takiego triumfu
w tak rekordowo krotkim czasie, jak nasze chlopaki
spod Sochaczewa i1 Poznania,

Tegoz dnia powstala prawdziwa polska wytwornia
cepow w Sarighiolu. Robili je majpierw we dwdch, po-
tem w picciu, potem w dwudziestu. Znalezli si¢ wnet
instruktorzy mlocenia tymi cepami. Sarighiol midcil ca-
ly dzien, a wieczorem byly tafce przed karczma, i meska
mlodziez bulgarska mogla si¢ tylko przygladal, jak ich
dziewczyny fruwaja z polskimi Zolnierzami w oberku
i kujawiaku, ktore to rtance zostaly wprowadzone w
Dobrudzy razem z cepami.

Nazajutrz wieS¢ o cepach gruchngla przez Casimczg,
przez Ramnic, Slava Russa i jak si¢ tam te wszystkie
poganiskie wsie nazywaja — w okolicg. Z dalekich stron
zjezdzali Bulgarzy i Rumuni, by to cudo zobaczy¢ i by
si¢ po polsku nauczy¢ miécié. Do mnie za$§ przychodzily
delegacje z prosba o przydzielenie Zolnierzy na kwatery.

Wreszcie Grossu, zaniepokojony nasza komitywa z
Bulgarami, napisal raport do Babadag, pochwalajac zre-
szty ostroznie t¢ dzialalno$¢, Potem przyszedl do mnie
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i wydoil flaszk¢ mojego rumu w dowod sympatii dla
Polski, wyrazajac swa sympati¢ w jezyku zgola juz
niczrozumialym, jakkolwiek w jego mniemaniu mial
to by¢ jeszcze ciagle jezyk Rasyna i Balzaka.

Chcac nie chcac, musialem nauczyé si¢ kilku najko-
nieczniejszych zwrotéw po rumunisku, azeby si¢ jakos
z nim dogada¢. Niezly byl to zreszta czlowiek ten nasz
Grossu, a za 500 lei mozna go bylo skloni¢ do spraw
pachnacych kryminalem i degradacja w kazdej szanu-
jacej si¢ armii. PrzewaZnie zreszta wystarczala jego glu-
pota (bez oplat pienigznych), ktéra wyzyskiwalem ile
tylko bylo mozna w celu wysylki moich podchorazych
do Francji via Bukareszt,

Totez, po zorganizowaniu {3cznoéci z Babadag, gdzie
ulokowalo si¢ nasze dowodztwo z plk. L. na czele i
gdzie mieliSmy centrale ubran cywilnych oraz paszpor-
tow — obodz topnial szybko i1 bez wielkich trudnoéci.
Wiadze rumunskie zorientowaly si¢ jednak, ze Polacy
przeciekaja im mi¢dzy palcami, i naslaly mnéstwo zan-
darméw na wszystkie nasze obozy, na drogi, ma stacje
kolejowe, na etapowe punkty ucieczki. A na czele zan-
darmow przybyl do Babadag plk. Zoicaro.

Wyjezdzajac z Tuluzy wiedzialem o nim tylko tyle,
ze zdolal wreszcie — w przeciwienstwie do swego po-
przednika — uporzadkowa¢ nieco rozpuszczong ban-
de, jaka niewatpliwie wydaé si¢ wowczas musialy nasze
pomieszane i zdezorganizowane rozbitki oddzialow,
stacjonujice w tym garnizonie. Jego drakofiskie zarza-
dzenia i brutalno$¢ wywolywaly wiréd nas liczne od-
ruchy niech¢ci, péZniej urosly w wersj¢ o sadyzmie,
ktéry mu przypisywano. Istotnie, Zoicaro wpadal we
wiciekly gniew przy lada okazji, lub zgola bez powo-
du, ilekro¢ zdarzylo mu si¢ rozmawiac¢ z Polakiem. W
obecnoéci plk. L., spral na ulicy po twarzy rumunskie-
go zandarma za jakie§ drobnme uchybienie, a chlopa na
szosie za to, ze nie do$¢ szybko zjechal z drogi przed
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jego samochodem. Dal w pysk swemu adiutantowi i nie-
raz pokrwawil nosy swoim ordynansom. Slowem, typ
zblizony do oficera rosyjskiego z carskiej armii.

Nasz Grossu drzal przed nim jak li$¢, zandarm plu-
tonowy blad! uslyszawszy jego imi¢. a Zygmunt zgrzy-
tal z¢bami, klal po angielsku i po wlosku (oraz w trzech
innych niezrozumialych j¢zykach) i przysiggal, Zze mu
w leb strzeli przy pierwszej okazji, miech tylko Zoi-
caro do nas przy jedzie.

Jakoz przyjechal.

Grossu zglupial do reszty i byl prawie nieprzytomny
z nadmiaru sluzbistego strachu: Zandarm wytrzezwial
w oka mgnieniu, cho¢ pil od rana w karczmie, Zygmunt
za$, dowiedziawszy si¢ o inspekcji, zniknai z horyzon-
tu, i w zaden sposéb nie mozna go bylo odszukaé. Mi-
mo wi¢c, ze bylem niezdrow, pos:i:dlem sam stawic
czolo groZnej osobistosci.

Wyobrazalem sobie plk. Zoicaro jako zlosliwego
gnoma o z6ltej twarzy i zlych, biegajacych oczach, par-
skajacego — jesli juz nie dymem i ogniem sidrczany:
— to w kazdym razie zolcia.

Ten, ktorego ujrzalem przed ,.primaria’’, istotnie by!
z6ltawy na chudej twarzy o zapadlych policzkach, ale
poza tym bynajmniej nie wygladal groznie. Nosil pin-
ce-nez, wybaluszczal glupkowato oczy 1 gadal predko po
rosyjsku, na prézno usitujac nada¢ swemu glosowi ton
nieznoszacy oporu,

.+ To ma by¢ on?"" — pomyslalem rozczarowany.

Ale w tej chwili w drzwiach ..primarii’’ ukazala si¢
masywna postac innego oficera i choé wygladal zgola
inaczej niz moje o nim wyobrazenie, tym razem nic
mialem watpliwoéci: to byl Zoicaro.

Na czerstwej twarzy o szpakowatych wasach i krza-
czastych brwiach malowala si¢ energia starego zolnierza.
W zlych, zimnych oczach lezala chmura, w ktorej la-
da chwila mogly ukazaé si¢ blyskawice gniewu. Po-
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myé$lalem, ze ten pulkownik istotnie moze wzbudzié
Igk, zwlaszcza u ludzi tego typu, co nasz Grossu.

Zdalem mu raport, zupelnie zreszta falszywy, poda-
jac ilo§¢ ludzi na 270, podczas gdy bylo ich niespelna
180. Grossu potwierdzil, Ze jest mas tylu, i zameldowal,
ze sprawdzal wraz ze mna obecno$¢ na kwaterach tych,
ktorzy nie przybyli na zbidérke jako chorzy. (,,Cho-
rych”” wyznaczylem poprzednio, i Grossu istotnie liczyl
ich wraz ze mng, ale nie przyszlo mu nawet do glowy,
ze .,ozdrowieja’’, by uzupelni¢ na zbiorce brakujace sta-
ny).

Tymczasem zaczal padal deszcz. Pultkownik milczal
Iub rzucal bladej cytrynie w pince-nez krétkie rozkazy.
Cytryna za kazdym razem az przykucala pod ci¢zarem
tych slow i olowianego wzroku Zeusa z Babadag, po
czym, predko, obszernie i wyniosle tlumaczyla mi po ro-
syjsku o co chodzi.

Chodzilo przede wszystkim o rozkaz rumunskiego
Ministerstwa Obrony Narodowej, ktory mialem odczytaé
przed frontem mego zgrupowania. Rozkaz napisany byt
po rumunsku i ,.przetlumaczony' na jezyk polski przez
wladze ministerialne. Przytaczam wazniejsze jego ustg-
py:

..Oficerowie, podoficerowie i zolnierze Polskie!

Los zechcial aby si¢ znajdowali na terytorii Rumunii
na polozeniju uchodZcéw wojennych. Rzad i Naréd
Rumunski uczymili wszystko aby zabezpieczy¢ wasze
jak najmozliwej czlowiecze przyj¢cie w ramach regul 1
obowiizkéw mi¢dzynarodowych nawigzanych przez sy-
tuacje. Dlatego tez, by ulzy¢ zycie wasze, sa przyjete
miary zakwaterowania was, rozdzielajac w innych
miejscach !6zko z Zolnierzem rumunskim; w innych za$
miejscach cz¢§¢ wojska rumunskiego zostala zakwate-
rowana u obywateli aby zaproponowa¢ wam koszary...
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Zawiadomiamy was t3 drogd, Ze jest nie zbg¢dne, aby
swojo sie trzymali jako internowane wojskowe i po-
slusznie wypolniali wszystkie zarzadzenia co do po-
rzadku jakie panowaé musi. [
CzynnoSci nieprzyjaznie, k'szcz¢éciu pojedyncze,
przeciw kraju, ktéry was przytulil, s3 nie do pojecia.
Prosz¢ wszystkich bacznie pilnowac, aby odkryé a-
gitatoréw 1 zda im dowoddcg¢ obozu, Zeby kara byla
skierowana przeciw winowajcow, a nie calego obozu.
Ci, ktorzy nie b¢da wypelnialy zarzadzenia dowédzy
obozu, be¢da ukarany... Apeluj¢ do wyrozumialodci
zolnierzy polskich, aby zrozumieli polozenie i zachowa-
liby si¢ w ten sposob aby ostrzegac si¢ incydentéw z
przykremi skutkami, wiedzqc, ze beda przyjete ener-
giczne miary przeciw tych ktérzy zapominajg., ze so
wojskowe i nie wchodza w ramy duchu porzadka i
dyscypliny.
Minister Obrony Narodowej
General Dywizji 1. Ilcusu.

Czytalem ten utwér wolno, z trudem chwytajac je-
go sens i ubierajac treS¢ we wlasne zdania, aby nie wy-
wolaé $miechu moich oficerow i Zolnierzy. Dobrnglem
jako$§ do konca, zyskujac w oczach audytorium nie la-
da powazanie, gdyz przypuszczano, ze tlumaczg tekst
francuski na polski.

Gdy skonczylem, deszcz lal jak z cebra. Zapowie-
dziano mi jeszcze, ze osobiscie bed¢ odpowiedzialny za
ucieczke¢ kazdego zolnierza, ze czeka mnie sad wojsko-
wy, wigzienie itd. i Ze plk. Zoicaro potrafi schwytac
kazdego, kto si¢ oSmieli opuscié obéz. Potem Zoicaro
zanotowal sobie stan ludzi, popatrzyl swoim cigzkim
wzrokiem na Grossu i zabieral si¢ juz do odjazdu, gdy
z oplotkow wylonil si¢ wielki parasol, a pod nim pop,
ktory przyszed! prosi¢ nas na filizank¢ kawy i na wino.

Bylo to po mojej mysli. Wysluchalem pogrézek z
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udang oboj¢tnoécia, ale doskonale wiedzialem, Zze brak
mi kolo stu ludzi i ze pr¢dzej czy pézniej si¢ to wyda.
Nie moglem zresztg zaniecha¢ dalszej ich wysylki i
przemysliwalem, w jaki sposob tego dokonal i jak sa-
memu uniknaé¢ uwigzienia. Nie mialem pojgcia, co po-
wiem groznemu Zeusowi z Babadag i czy w ogdle co
wymysle, ale chcialem porozmawiac z nim ,,przez stél”’,
wiadomo bowiem, Zze przy stole i przy winie rozmawia
si¢ inaczej niz przed frontem. Chcialem go poznaé z in-
nej, niesluzbowej strony. Chcialem si¢ zorientowaé, co
si¢ da u niego osiagnac i w jaki sposob.

Pchnalem wigc sierzanta-szefa do Zygmunta, zeby
na t¢ noc w kazdym razie wstrzymaé wysylke ludzi z
obozu i — poszedlem do popa.

Pop, miody, bardzo przystojny me¢zczyzna, wyjat-
kowo inteligentny i wyksztalcony, bardzo mi sprzyjal.
Wiele rzeczy rozumial, sporo o naszych sprawach wie-
dzial, a jeszcze wigcej si¢ domySlal. Mowil dobrze po
francusku, do swej ojczyzny odnosil si¢ z mieszaning
pogardy i poblazania, ale moze i kochal ten na pél ucy-
wilizowany kraj, bo dla Sarighiolu pracowal rzetel-
nie, niczym misjonarz kultury i samarytanin na wysu-
mqtym posterunku kresowym. Poza tym — mial zi3
zong, ale za to dobre wino i bardzo dobra kawg.

Pilismy wlaénie to wino, rozmawiajac o potrzebach
i brakach obozu, o malarii, (na ktérg nb. choruje tu
trzy czwarte ludnosci) i o koniecznosci zainstalowania
w kwaterach piecéw na zimg, gdy zjawil si¢ Zygmunt.
Troche mnie zdziwilo jego przyjicie, ale zglupialem zu-
pelnie, gdy po przedstawieniu si¢ pulkownikowi i po
wymianie pwrwszych oboj¢tnych zdan, przy_]aclel moj
z tajemniczy ming wyjawil powod swej wizyty.

— Wiem — rzek! sttumionym glosem — Ze pan
pulkownik Zoicaro postanowil ukréci¢ niesubordynacj¢
naszych zolnierzy... C6z? My rzeczywilcie nie jesteSmy
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w stanie zapobiec ich ucieczkom, ale chcielibySmy panu
pulkownikowi dopoméc,

Tu lypnal na mnie spode 1ba 1 kopngl mnie w kostkg
pod stolem.

Omal nie wzruszylem ramionami na taka dyploma-
cj¢. '

— Jestes glupi bawél — mruknalem po polsku —-
Co ci strzelilo do 1ba?

— Wilasénie — podjal Zygmunt po rosyjsku, uSmie-
chajac si¢ slodko do cytrynowej glisty, ktora tlumaczy-
la jego slowa na rumunski, zerkajac na mnie podejrzli-
wie. — Wilasnie kapitan polecil mi szczegélowiej to
panu pulkownikowi przedstawi¢. (Tu — ponowne
kopnigcie, tym razem w lydkg). Otoz slyszalem, ze pan
pulkownik na szczg¢écie rozporzadza wigksza iloscig
zandarmoéw..,

Zrozpaczony, robilem dobra ming do tej zlej gry i
zainteresowalem si¢ ze swej strony dyzlokacja posterun-
kéw, ale Zygmunt nie dal mi doj$¢ do slowa.

— Nie przeszkadzaj — warknal. — Przeciez wi-
dzisz, ze robi¢ ich na szaro.
~— Kretyn jesteS — odrzeklem uprzejmie. Oni mas

zrobia na szaro.

On za$ przysunal si¢ blizej z krzeslem do pulkow-
nika i o§wiadczyl konfidencjonalnie, Zze pragnie mu sig
zwierzy¢, ale to w najglebszej tajemnicy i zeby nikt
stowka o tym nie pisnal, bo moze si¢ nie udac,

Zoicaro sluchal do$¢ obojetnie. Zoélty adiutant po-
prawial co chwila pince-nez i1 przygladal si¢ nam coraz
podejrzliwie].

— Dewiedzialem si¢ — ciagnal Zygmunt — o pla-
nie ucieczki.

Poderwalo mnie.

»Zwariowal chlop!” — pomyS$lalem.

Ale bylem bezradny, bo samym wzrokiem nie udale
mi si¢ zasztyletowal zdrajcy. Zoicaro zainteresowal sig
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nagle, zolty zastrzygl uszami jak kon, a Zygmunt za-
pewne pckal wewngtrznie z dumy 1 rozkoszowal si¢
wywolanym efektem, robiic oboj¢tna ming, co osia-
gal przez kombinacje podnoszenia brwi, marszczenia
czola i spuszczania powiek.

— O jakiej ucieczce pan mowi? — spytal Zoicaro.

—- Podsluchalem rozmowg¢ — odrzekl Zygmunt. —
Naturalnie zupelnie przypadkowo -— usprawiedliwil
si¢ zaraz. )

Usprawiedliwial si¢ zreszta niepotrzebnie, jak sadze,
bo to si¢ przeciez dzialo w Rumunii, gdzie takie drob-
nostki jak podsluchiwanie rozmow nikomu nie przyno-
szq ujiny.

— Czyja? — nacieral tlumacz, coraz bardziej zacie-
kawiony.

Zygmunt sic nie spieszyl. Zapalal papierosa i lypal
na mnie swoimi niebieskimi oczami, w ktorych — jak
zawsze — czaila si¢ wesolo$¢,

— Ryba bierze— powiedzial do mnie.

~— Gruba ryba mruknalem. — Moze polknac
haczyk, wedke i rybaka, patentowanego osla.

~— Kapitan ma zupelng racj¢ — ofwiadczyl méj
przyjaciel. — Musimy panu pulkownikowi calkowicie
zaufac.

Bodaj ci¢ rekin zjadl' — pomyslalem.

— Kolo stu naszych Zolnierzy ma dzié w nocy uciec
z Sarighiolu — wypalil Zygmunt, tym razem po ru-
munsku.

— Co? — zerwal si¢ Zoicaro.

— Co? — pisnal tlamacz.

— Co takiego? — zdumial si¢ Grossu i zamarl w
bezruchu z otwarta geba. .

Omal i ja nie zapytalem: ,,Co takiego?'’, ale zorien-
towalem si¢ wreszcie,

— Ryba wzi¢gla — rzeklem z uznaniem. — To nie
Jjest zle pomysélane.
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ZaczgliSmy dalej dziala¢ wspélnie. Trzej rumufscy
oficerowie nie mieli juz zadnych watpliwodci, Ze poste-
pujemy wobec nich lojalnie i Ze nawet jezeli poprzednio
nie przeciwdzialaliSmy ucieczkom, to przeciez teraz, wo-
bec perspektywy wiczienia, bgdziemy sypali  wlasnych
ludzi ile wlezie. Tylko pop spogladal na nas niechg¢tnie
i jakby z pogarda. Zoicaro i jego adiutant poklepywa-
li nas po ramionach, zar¢czali ze b¢da mieli obfity po-
16w i Ze mie minie nas nagroda. Pulkownik nas nie o-
puszczal. Zéltek zatelefonowal po rezerwe zandarmerii,
ktéra przybyla o zachodzie slofica i wedlug jego wska-
zéwek cichaczem i w wielkiej tajemnicy obstawia wie$
gestym kordonem. Zandarmow bylo tyle, Zze mysz by
si¢ nie przeflizgnela przez ich lafcuch. Précz tego na
wszystkich drogach czatowaly zdwojone i potrojone
posterunki, a po wsi krazyly patrole.

— Obawiam si¢, czy to nie zwrdci uwagi naszych
zolnierzy -— powiedzialem do pulkownika. — Moga
zaniecha¢ ucieczki tej nocy, zwlaszcza Ze jest ksi¢zyc.

Lekcewazaco machnal reka:

— Jezeli kiedy, to wlasnie dzi§ bgda si¢ starali uciec
— odrzekl. — Wiedza, ze pdzniej bedzie jeszcze trud-
niej. A jutro zrobimy rewizj¢: oni musza tu gdzies
mie¢ ubrania cywilne...

— Z pewnosciag — wtracil Zygmunt. — Tylko tak
pochowane, Ze nie mozna ich znalezé.

Rozeszlismy si¢ wreszcie. Zoicrao odprowadzil mnie
do kwatery, przed ktéra — ku memu zdziwienin —
stal Zolpierz rumunski z karabinem.

— Czy to ma znaczy(¢, ze jestem aresztowany? —
zapytalem pulkownika.

— Skadze znowu! To tylko tak.. Widzi pan:
zwalniam pana na t¢ noc od wszelkiej odpowiedzial-
noéci. Ja sam odpowiadam dzi§ za kazdego panskiego
zolnierza, ale — pan rozumie? — musz¢ Zastosowac
$rodki ostroznosci.
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Prosil, Zebym mu tego nie bral za zle i zebym nie
wychodzil z domu do rana. Jutro posterunek zostanie
§ciagniety. Zyczyl mi dobrej nocy, a ja jemu pogod-
nych marzen i rozstaliémy sic.

Bylem pewny, Ze Zoicaro nie bgdzie spal do jutra, i
nie mylilem si¢: przez caly noc obchodzil posterunki i
taplal si¢ w blocie po polach i drogach. Jezeli zaé mial
jakie§ marzenia, to zapewne o stu schwytanych ucie-
kinierach, a te nie spelnily si¢ widocznie, bo Zeus z
Babadag byl nazajutrz wiciekly.

Zolnierze, ktérzy pilnowali kwater moich oficeréw
i mojej, mieli posiniaczone twarze i pokrwawione no-
sy. Pokazal mi ich méwigc:

— Tak u nas w wojsku karze si¢ niedbalstwo. Kto$
musial uprzedzié Polakéw o moich zarzadzeniach. Céz
pan o tym myéli? — spytal sarkastycznie.

Krew uderzyla mi z lekka do twarzy, ale si¢ poha-
mowalem.

— Jestem wdzieczny panu pulkownikowi za poka-
zanie mi, jak rumufscy oficerowie bija swoich zolnie-
rzy po mordzie — odpowiedzialem. — Gdyby mi kto§
przed tym opowiadal, Ze taka rzecz jest jeszcze gdzie-
kolwiek w Europie mozliwa, nie uwierzylbym. U nas
oficer za to poszedlby pod sad.

To go doprowadzilo do wybuchu wécieklosci.

Nie bedzie sluchal moich pouczen, Polska armia?
Polska armia ulegla Niemcom w ciagu trzech tygodni!

Odpowiedzialem, ze rumunska uleglaby w ciqgu
trzech dni, gdyby si¢ w ogéle bila.

— Ale 6z — dodalem — wy nawet przeciw bol-
szewikom nie wystapiliécie razem z nami, choé was do
tego zobowidzywal traktat. A teraz traktujecie nas jak
jencéw, nie jak sprzymierzeficow.

Nic juz na to nie powiedzial, tylko zgrzytal z¢ba-
mi. Potem zapytal, czy zbiérka gotowa, i poszedl ze
mna odebra¢ raport i sprawdzié stan.
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" Tak jak przewidywalem stawila si¢ na plac alarmo-
wy wszystko co zylo z wyjatkiem rzeczywiscie cho-
rych, ktérzy lezeli w malym szpitaliku uwrzadzonym
obok plebanii. Razem bylo na zbidrce 172 ludzi.

Gdzie reszta? — zapytal tlumacz.

Wzruszylem ramionami, a Zygmunt sprezyécie za-
meldowal, Ze jest siedmiu chorych i dwoch kucharzy.

Zoicaro wezwal Zandarméw i kazal przeszukaé wies.
Nie znalezli oczywiScie ani zywego ducha. Rewizja tez
nie dala wynikéw, bo ubrania cywilne zawczasu zosta-
ly dobrze ukryte przez Zygmunta.

Wrtedy zdumienie ogarn¢lo Rumunéw: jakto?! wige
pomimo kordonu, pomimo uprzedzenia ich przez nas
pomimo ze czuwali i ze sam grozny Zoicaro oka nie
zmruzyl, we¢szac 1 obchodzac przez cala noc oboz —
tych stu zdolalo uciec?!

Zeus z Babadag nie wierzyl wlasnym oczom.

— Jak? Kroredy? Jakim cudem? — pytal to swego
adiutana, to Grossu. to znéw miejscowego Zandarma.

Podejrzewal ich wszystkich. Podejrzewal swoich
zolnierzy, mnie, Zygmunta i popa. Do poludnia wisiai
przy telefonie w nadziei, ze przeciez gdzie§ kogo$ zlapa-
no na drodze, w autobusie, w pocidgu lub na stacji.
Na prézno... Stu ludzi wpadlo mu jak kamien w wodg.

Wigc spokornial i zaczal z innego tonu. Najpierw
do Zygmunta, bo ja bylem bardziej obrazony:

— Dlaczego oni uciekaja? Czego im tu brak? Majq
przeciez co jeS¢, nie potrzebuja pracowal i sa bezpiecz-
ni. I — dokad uciekaja?

— Bo ja wiem — wzruszyl ramionami Zygmunt.
— A rozkosznie to tu u was nie jest.

Zoicaro calkiem zmigkl, obiecal przystaé piecyki i
lepsza zywno$¢, a potem mnie zaatakowal:

— Pan musi wiedzie¢ dokad i po co oni uciekaja.

Zastrzeglem si¢, ze o niczym nie wiem, ale wytluma-
czylem mu, Ze istnieje pewna réZnica migdzy naszym a
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rumuriskim Zolnierzem. Powiedzialem, Ze Polacy potra-
fili ucieka¢é z Syberii na Madagaskar, zeby mie¢ wol-
no$¢ i zeby o nia walczyé. Ze dla nas wojna sic nie
skonczyla, zmienily si¢ tylko pola bitew,

— Hm — powiedzial zamyflony. — Wiec trzeba
si¢ spodziewa(, Ze i pan predzej czy pézniej pojedzie do
Francji?

— Zawiadomi¢ pana pulkownika pocztéwka z dro-
gi — odpowiedzialem,

USmiechngl si¢ i podal mi reke.



Ci spod Narwiku...
ZYGMUNT BOHUSZ-SZYSZKO

Jedrek przewracal si¢ z boku na bok na twardym,
wezlowatym sienniku i nie moégl zasnaé. Byla to jego
pierwsza noc w wojsku. Na lewo i na prawo od niego
spali koledzy, wczeéniej przybyli do Coétquidan. W
polmroku, panujacym w baraku, mozna bylo rozréznic
ich skurczone, owinicte w koce postacie. B¢bnienie
kropli deszczu po dachu, krytym papa, zawodzenie
wiatru i chrapanie ludzkie — zlewaly si¢ w jednostaj-
n3, znang kazdemu Zolnierzowi symfoni¢ koszarowgy.
Zelazny piecyk dawno ostygl, temperatura wigc obni-
zala si¢ gwaltownie, a od nieszczelnych drzwi szly lo-
dowate powiewy.

Jedrek mial siedemnascie lat, ale zglaszajac sig¢ dzi§ w
kancelarii wojskowej zelgal, Ze ma 18 skoficzone. Pan
sierzant - szef, obejrzal go wielce krytycznie i co§ szep-
nal siedzacemu obok porucznikowi, Ten ostatni row-
niez przyjrzal si¢ uwaznie Andrzejowi, a spotkawszy
blagalny i wystraszony wzrok jego niebieskich, chlo-
piccych oczu, zmigkt i zapyral lagodnie:

— Skad jeste§ chlopcze? —

— Spod Lille. —

— Uciekle§ z domu? —

— Nie prosze pana, ojciec mnie wyslal. Powiedzial,
Ze sam jest juz za stary, by sluzyé w wojsku, a ze dla
mnie to w sam raz. Ze muszg i8¢ bié si¢ za Polskg.

— A nie lzesz?

— Jak Boga kocham mie. Ja nawet list od ojca mam
do dowodcy polskiego. —
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— Dawaj!

Ojciec Jedrka, stary emigrant z Polski, juz od dwu-
dziestu kilku lat mieszkal we Francji i byl sztygarem’
w kopalni wegla. Dobrze mu si¢ powodzilo. Dwie corki
wydal zamaZz za zamoznych farmeréw, starszego syna
puécil szukal szczgScia w Ameryce, a Jedrka i najmiod-
sza corke trzymal przy sobie. Nie sfrancuzial i dziea
wychowal po polsku. Mimo dobrobytu t¢sknil do Kra-
ju i z roku na rok wybieral si¢ z Zong odwiedzié swe
rodzinne strony. Wojna przeci¢la te marzenia, ale tez
podniecila jego patriotyzm. Poslal syna do Wojska Pol-
skiego formujacego si¢ we Francji.

Po kilkudniowej podrézy w wagonach, zatloczo-
nych Zolnierzami wszystkich francuskich i angielskich
nacji kolonialnych, nie wiadomo dlaczego jezdzacymi
bez przerwy wszystkimi pocidgami we wszystkich kie-
runkach, dotarl J¢drek do wymarzonego celu i zna-
lazl si¢ w obozie polskim. Byl zdumiony tym, co tu zo-
baczyl. Inaczej sobie wyobrazal wojsko. Pamigtal prze-
cieZ uroczystoéci wojskowe w Lille, kiedy to maszero-
waly szeregi $wietnej piechoty francuskiej, przyciagaly
i cieszyly oko wspaniale konne pulki kawalerii, podnie-
caly i podnosily na duchu haladliwe czolgi. Tlumy wi-
watowaly na cze$¢ wojska i obrzucaly go kwiatami.

A tutaj w Coétquidan? Kompania do ktérej wecie-
lono Je¢drka przedstawiala dziwaczny i Smieszny wi-
dok. Nie bylo dwéch zolnierzy jednakowo ubranych.
Zupelnie jak na maskaradzie. Blckitne kepi marokan-
skie, furazerki réznego koloru i cywilne kapelusze sta-
nowily nakrycie glowy. Wyplowiale i polatane mun-
dury i spodnie Zuawéw, strzelcéw alpejskich, szaserow,
dragonoéw i huzaréw przedstawialy wprawdzie ogrom-
niec malowniczy obraz, bynajmniej jednak nie przy-
czynialy si¢ do nadania oddzialowi wojskowego wygla-
du. Obuwie — byly to w przewaznej cz¢Sci cywilne
polbuty réznych ksztaltéw i fasondw, od blota i wilgo-
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ci rozlazace si¢ na wszystkich szwach.

Jedrek nie wytrzymal i zapytal jednego ze starszych
kolegow, dlaczego wydaja im te obrzydliwe lachy. Za-
pytany by! Zolnierzem, ktéry przedar! si¢ z Polski. Po-
patrzyl na chlopca pos¢pnie. a nastgpnie splunal i war-
knal:

— Oni dla swoich tez nie wiele maj3d. Ani broni, ani
umundurowania. Widzialem ich wojsko. Wygladaja
jak sakramenckie dziady. A o nas mowia, Zze my wo-
jowaé nie umiemy, bo Niemcy nas w trzy tygodnie po-
bili. Nie wierza nam i twierdzg, ze szkoda dla nas po-
rzadnego umundurowania i uzbrojenia. Widziale§ te
Bertiery co tu wydaja? Jednostrzalowe. To z tym ma-
my bi¢ si¢ z Niemcami? —

Tyle goryczy i gniewu brzmialo w glosie kolegi, ze
Jedrkowi wstyd si¢ zrobilo za t¢ Francjq, w ktorej
si¢ urodzil 1 wychowal, ale nie znalazl ani argumentow.
ani slow na usprawiedliwienie.

Zaczgly si¢ dla Jedrka 7zmudne i cigzkie dni. Byla
to polowa stycznia 1940 roku. Zima, jak gdyby prag-
nac obrzydzi¢ wszystkim ,.slodka Francj¢'’, srozyla sig
coraz bardziej. Po dniach pluchy, przychodzily nagle
mrozy i wialy wéciekle wiatry, zrywajace dachy z ba-
rakow i wydmuchujace z mieszkalnych izb kazda od-
robink¢ ciepla. Jedrek wraz z kolegami marzt w swym
letnim plaszczyku na ¢wiczeniach i w baraku, podczas
wykladéow i podczas godzin positku. Nie mogl nigdy
wysuszy¢ rozmicklych trzewikow 1 wilgotnej bielizny.
By! od rana do nocy i od nocy do rana zzig¢bnicty,
$miertelnie znuzony i glodny.

Prawdziwym rajem wydawala si¢c kantyna, w ktére)
bylo i widno i cieplo. a co majwazniejsze mozna bylo
wypi¢ szklankg goracego wina i co$ przegryzé. Pieniedzy
mu nie brakowalo, bo ojciec szczodrze go na drogg za-
opatrzyl. Nie wszyscy koledzy Jedrka byli w tak
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szcz¢Sliwym polozeniu.  Szczegblna biedg cierpieli ci.
ktorzy przyszli z Polski. A bylo ich w kompanii oko-
lo dwudziestu. Nie mieli prywatnych rzeczy do sprze-
dania, a 7zold nie wystarczal na wszystkie potrzeby, Je-
drek, majac dobre serce, zapraszal to jednego, to drugie-
go z nich na szklank¢ wina i zyskal w krotkim czasie
przyjazn prawie calej kompanii. Byl zreszta najmlod-
szym z nich wszystkich, charakter mial mily i kolezen-
ski, wigc zarowno dowddcy, jak i koledzy otaczali go
serdeczng opickq i ile mogli starali si¢ mu ulzy¢ w
stuzbie. Lecz Jedrek byl synem goérnika, odziedzi-
czyl po ojcu ambicj¢ i twardo§é. Chcial uczciwie i sa-
modzielnie wykonal wszystko, co do niego nalezalo.
Gniewal si¢, gdy pomijano go w kolejce nocnej sluzby,
lub pracy na stacji kolejowej, czy tez w magazynach.
Wstyd my bylo korzystaé z ulg i przywilejow, Szedl
wi¢c do swego dowddcy druZzyny, mlodego i wesolego
kaprala podchorazego Galazki i stajac przepisowo na
bacznos¢, zadal sprawiedliwo$ci i rownouprawnienia ze
starszymi kolegami,

Dni plyn¢ly za dniami i mic pozornie nie zmienialo
si¢ w Swiecie. Jedrek byl w duzym stopniu rozczarowa-
ny wojskiem. Sadzil, Ze wkrétce po przyjezdzie do o-
bozu wyruszy na front. Jego mlodziencza fantazja na-
suwala mu szereg obrazéw. w ktérych obowigzkowo
wykonywal bohaterskie czyny i zabijal Niemcow. W
rzeczy wistosci okazalo si¢, ze front jest gdzie§ niezmier-
nic daleko i Ze nic si¢ tam nie dzieje, a w gi¢bi kraju
zycie toczy si¢ zupelnie tak samo, jak i przed wojna.
Gimnastyka, musztra formalna i wyklady, jedyne za-
jécia ktore mozna bylo prowadzi¢ w braku uzbrojenia
i zimowego umundurowania, zaczynaly go wraz z ko-
legami nudzié.

Az ktérego$ dnia gruchnela wieéc, Ze nowa wojna
rozgorzala w $wiecie: Rosja Sowiecka mapadia na mala
Finlandi¢, a Sprzymierzeni maja zamiar wyslaé korpus
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ekspedycyjny na pomoc Finom. Polacy ponoé wezma
w tym udzial.

Zawrzalo jak w ulu w obozie i okolicznych wios-
kach, w ktérych kwaterowaly oddzialy polskie.

— Kogo posla, pierwsza, czy druga dywizje? Pew-
no pierwszd, bo jest bardziej zorganizowana. —

~— Ale czy to wszystko prawda? Czy to nie zwykla
plotka, ktérych tyle krazy po obozie?

Podniecenie rosto, a plotki najbardziej fantastyczne
rzeczywiscie zaczgly ob’ega¢ obdéz. Uczucia nudy, zmg-
czenia i zniech¢cenia znikngly, jak za dotknigciem roéz-
dzki czarodziejskiej.

Po kilku dniach przyszly nowe wiadomoS$ci, nie
mniej od pierwszych sensacy jne;

— Gen. Sikorski wezwal plk. Bohusza do Paryza i
mianowal go dowddca oddzialu ekspedycyjnego pol-
skiego.

— W najkrotszym czasie ma by¢ sformowana Bry-
gada Podhalanska, ktéra otrzyma wyposazenie gorskie
i pojedzie do Finlandii

— Do Brygady Podhalanskiej p6jda wszyscy géra-
le z Polski, a reszta uzupelniona bedzie z zaciggu ochot-
czego.

Jedrek przez te dni chodzil jak w goraczce, czepial
si¢ wszystkich, zapytajac czy juz Brygada Podhalanska
Jjest sformowana i gdzie. Czy jego tam przyjm3, czy
jego wiek mie stanie na przeszkodzie itp. Nie byl on zre-
sztg wyjatkiem, gdyz podobne podniecenie i zdeneiwo-
wanie opanowalo wszystkich, od najstarszych oficerow
do najmlodszych strzelcow.

Az wrocil z Paryza plk. Bohusz i przywiézl ze soba
konkretne rozkazy.

Odzy! calkowicie obéz Coétquidan i jego okolice.
Zaroila si¢ stacja kolejowa od ludzi wyladowujacych
transporty nadchodzace w trybie przySpieszonym z u-
mundurowaniem, ekwipunkiem i bronig.
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Zloscili si¢ dowéddcy pulkow, ktorym plk. Bohusz
zabieral najlepsze bataliony i najlepszych ludzi. Ale
nic poradzi¢ nie mogli, bo rozkazy Naczelnego Wodza
byly kategoryczne i wyrazne. Brygada Podhalanska
miala i§¢ do tak trudnej i odpowiedzialnej pracy bojo-
wej, ze musiala mie¢ niezawodnych dowodcow i zol-
nierzy.

Jedrek zyl w radosnym upojeniu, bo jego kompania
wraz z calym batalionem weszta w sklad Brygady Pod-
halanskiej. Pomimo mlodego wicku byl on silnym, wy-
sportowanym chlopcem, wige przeszedl zwyci¢gsko no-
wa komisj¢ lekarska i zostal uznany za zdolnego do
walki w polnocnym, gérzystym terenie.

Kazdego dnia wraz z kolegami ganial Jedrek dwa —
trzy razy na dworzec kolejowy i w kocach przynosil
coraz inne cze¢Sci nowiutkiego umundurowania i ryn-
sztunku, Kompania jego w oczach zmieniala wyglad.
Szczegélng dumd napelnily ich zawiesiste  berety
ochronnego koloru, ktére w miejsce furazerek ustalone
zostaly jako przepisowe nakrycie glowy dla Podhalan.
Co bylo mierzenia, pasowania, fasonowania, Zeby beret
zawadiacko lezal na czupurnej fryzurze j nadawal twa-
rzy grozny wyglad. A gdy wydano obszerne peleryny
zamiast plaszczéow, Zolnierze sgsiednich oddzialow zzie-
lenieli z zazdroici ,a ple¢ pickna, licznie reprezentowa-
na w okolicznych ,,kafejkach”, bistro i hotelikach, sta-
la si¢ prawie wylaczna domena podhalanska.

Plecak i worek Jedrka wypchane juz byly na twar-
do ciepla bielizng, swetrami réznego rodzaju, wiatréw-
kami, kominiarkami, r¢kawiczkamj i kozuszkami, Juz
teraz nie marzyl, ale natomiast przybylo mu nowe
zmartwienie: jak to wszystko spakowaé i jak to nosic.
Dopytywal si¢ wigc starych Zolnierzy, czy i oni na po-
przedniej wojnie mieli takie bagaze, Ci wzruszali ra-
mionami i nie umieli znalez¢ odpowiedzi. A jeden z
wyjadaczy uSmiechnal si¢ i spokojnie powiedzial:
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-— Ja tam tego wszystkiego taskal nie bgde. Chyba,
7¢ ze dwoch murzynéw mi za ordynanséw dadza.

Potem przyszla plaga przegladow. Najpierw apel
mundurowy przeprowadzil sierzant - szef, potem prze-
glad plutonu przez porucznika, przeglad kompanii
przez kapitana, przeglad batalionu przez majora i na-
reszcie defilada przed pulkownikiem dowddcg pél - bry-
gady. Co si¢ biedny Jedrek nawojowal z réznymi pa-
skami, rzemykami, sprzaczkami, podpinkowi i zapin-
kami, to tylko Pan Bég jeden wie, no i podhalanie wie-
dza. A z ¢wiczen — ciagle tylko wyklady, gimnastyka
i musztra.

Tak uplywaly dni za dniami. Zima zacz¢la si¢
przesila¢. Od czasu do czasu pos¢pne chmury przecie-
raly si¢ i anemiczne stonce staralo si¢ rozgrzal zmarz-
nigte skaly i ubogie pélka bretonskie.

— Kiedyz na t¢ wojn¢ péjdziemy? — myslal Je-
drek. a wojna w Finlandii wlasciwie dobiegala konca.
Okazalo si¢, Ze ogrommie latwo bylo obieca¢é Finom
pomoc zbrojna, lecz niezmiernie trudno obietnicg t¢
zrealizowa¢. Droga przez Baltyk byla niedostepna, je-
dyny polnocny port finski Petsamo byl zajety przez
wojska czerwone, a neutralne Norwegia i Szwecja ani
slysze¢ nie chcialy o przepuszczeniu Sprzymierzonych
przez swe terytorium. Po tragicznym, lecz bezskutecz-
nym apelu narcdu finskiego do prezydenta Roosevelta,
Finlandia skapitulowala wobec przewagi agresora.

Cel wicc dla ktorego stworzono Brygadg Podhalan-
ska przestal istnie¢. Zaczg¢to przebakiwaé o tym, Ze
Podhalanie péjda na granic¢ francusko - wloska.

Jedrek znowu zmarkortnial. Nie spostrzegl sic jed-
nak. jak przez te kilka tygodni zmeznial i dojrzal, a
koregos dnia nagle zrozumial celowo$§¢ tych meczacych
i nudnych godzin szkolenia pojedynczego czlowieka.
zbibérek i musztry formalnej. Mial wiaénie sluzbg i nie
bral udzialu w ¢wiczeniach. Stal z boku i przygladat
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si¢ zbiorce kompanii. Byl sloneczny i pogodny, chociaz
chlodny poranek. Kompania stan¢la w dwuszeregu na
placu przed barakiem. Dowddcy plutonéw konczyli
przeglad swych ludzi, by zdaé nastgpnie raport dowdd-
cy kompanii,

Jedrek z mimowolnym zachwytem przygladal sig
swemu oddzialowi. Doskonale wyréwnany dwuszereg
zolnierzy postawnych, barczystych, ubranych jedno-
stajnie. z jednakowo dopasowanym  rynsztunkiem,
tchnal picknem i sil3 maszyny bojowej, poslusznej i
niezawodnej na polu walki. W sylwetce kazdego Zzol-
nierza i w postawie calej kompanii odczuwalo si¢ pew-
no$¢ siebie, poczucie swej sity i mocy, a ponadto jakis$
nieuchwytny, tylko Polakom wlasciwy fason zolnier-
ski. Nie bylo w tym fasonie przesady albo pozy, lecz
kazdy szczegél umundurowania, uzbrojenia i postawy,
swiadczyl o wrodzonym zamilowaniu do pracy zol-
nierskiej i umiejetnoSci swobodnego poruszania si¢ mi-
mo ci¢zaru plecaka i broni. Byl to atawizm pokolen,
wyroslych w nieustajacej walce o wolnos¢ swego Kraju
i o byt swego Narodu. ,

— To dopiero wojsko! — Pomyslal nagle Jedrek
z duma w sercu Ze to jego kompania, Ze on jest cz3stka
tej gromady zolnierskiej, Ze i on sam, kiedy stoi w sze-
regu na pewno wyglada tak picknie, jak jego koledzy.
Wzrok jego z radoscia przebiegal od dlugonogiego
Szczepanskiego, stojacego na prawym skrzydle, az do
mikrusa Antka Wéjcika, najmniejszego w calej kom-
panil. Znal ich wszystkich, wiedzial skad ktéry pocho-
dzi, jak si¢ nazywa i jaki jest w pozyciu kolezefskim
i w sluzbie. Czul si¢ wérdéd nich, jak w rodzinie i nie
umialby sobie dzisiaj wyobrazié Zzycia bez nich, bez
tych wszystkich formalnoéci bytu kompanijnego, bez
drobnych przykroéci i radoSci codziennych, bez tej spe-
cyficznej, swojej wlasnej atmosfery, jaka wyrabia kaz-
dy bez wyjatku zwarty oddzial wojskowy.
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Gléwny ton ich zyciu nadawal niewatpliwie dowdd-
ca kompanii, imiennik J¢drka, Andrzej Turnia. Byl to
krepy, $redniego wzrostu mgzczyzna, goral z pochodze-
nia, charakter prawy, prostolinijny i twardy. Zarowno
Jedrek, jak i jego koledzy bali si¢ poczatkowo kapita-
na, bo nie zartowal w sluzbie, a potrafil tak przewier-
ci¢ czlowiecka wzrokiem swych siwych oczu, osadzo-
nych gleboko pod krzaczastymi brwiami, ze kazdy
chetnie zapadlby si¢ pod ziemic. Wyrazal si¢ lapidarnie,
nie szczgdzac barwnych i soczystych okre$len. Sam bg-
dac gospodarskim synem, doskonale rozumial swoich
zolnierzy | niezawodnym instynktem umial znalez¢é od-
powiedni dla kazdego sposob traktowania i podejscia.
Podwladni wi¢cej niz raportéw bali sig¢ jego cigtych i
trafnych okreslen i uwag, ktére potem narazaly deli-
kwenta na dlugotrwale drwinki i Zzarty calej kompanii.
Znal si¢ na sluzbie tak, Ze nie mozna go bylo nabi{ w
butelk¢, a rownoczeénie tak dbal o swych zolnierzy, Ze
nie mozna go bylo mie pokochal.

Bylo w Brygadzie kilku Zolnierzy, ktérzy znali ka-
pitana jeszcze z Polski i czesto opowiadali o jego od-
wadze i wytrwaloéci w czasie kampanii wrzesniowej.
Szczegdlnie che¢tnie opowiadano sobie wypadek, kiedy
po cigzkim i krwawym boju resztki batalionu Turni
skupily si¢ na malej polanie le$nej. Znalazl si¢ tam dy-
wersant niem'ecki, ktory skorzystal z tego, Ze zolnie-
rze byli Smiertelnie znuZeni i zrozpaczeni systematycz-
nym odwrotem przed czolgami niemieckimi, i wystapi
do nich z przeméwieniem, wzywajacym do wymordo-
wania oficerow 1 poddania si¢ Niemcom. Turnia, ktory
przypadkowo byl w poblizu, nie mowiac ani slowa, z
pistoletem w r¢ce, poczal i§¢ spokojnym krokiem wprost
na dywersanta. Jego zwarta w sobie, grozna postawa z
pochylona w przod glowa i jego wzrok utkwiony nie-
ruchomo w oczach tamtego, dzialaly tak, ze dywersant
opuscil karabin i patrzyl jak urzeczony na zblizajace si¢
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niebezpieczenstwo. Turnia zblizyl si¢ na odleglos¢ jed-
nego kroku i nadal nic nie mowiac, podniosl pistolet i
strzelil zdrajcy migdzy oczy, a potem, jak gdyby nic
si¢ nie stalo, zarzadzil zbiorke oddzialu i poprowadzil
go w nakazanym kierunku.

Opowiadania te jeszcze bardziej utrwalaly zaufanie
kompanii do dowddcy i wzmacnialy jego autorytet,
Nawet najbardziej niespokojne duchy 1 zawadiackie
charakrtery, staraly si¢ unika¢ wybrykéw i wykroczen,
by nie narazi¢ si¢ ma raport karny u ,.gazdy’, bo tak
go nazywali mi¢dzy soba.

Jedrek patrzyl w niego jak w tgczg, a ile razy mial
skladaé raport, jako sluzbowy w kompanii, po dziesi¢é
razy przed tym sprawdzal na sobie pas. ladownice i
mundur. Turnia ze swej strony z upodobaniem spogla-
dal na zr¢czng postaé mlodego zZolnierzyka, ale mie da-
wal po sobie poznaé, ze go lubi i nie wyréznial go w
rozdzielaniu zaj¢¢ sluzbowych, pracy oraz porcji oj-
cowskiego wymySlania.

Tymczasem Brygada zakonczyla organizacje i zo-
stala przesuni¢ta w glab pélwyspu Bretoniskiego w oko-
lice miasteczka Maletroi. Kompania J¢drka stangla w
malowniczym palacyku, otoczonym rozleglym, starym
parkiem. Byla juz polowa marca, a chociaz jeszcze od
czasu do czasu przeciagaly rzgsiste ulewy i wialy do-
kuczliwe, pdélnocne wiatry, slofice jednak przygrzewalo
coraz czgsciej i sllme] osuszajic stopniowo z:emlq Zaczg-
ly si¢ teraz Cwiczenia bojowe dzienne i nocne oraz
strzelanina wszelkiego rodzaju. Krétki, kawaleryjski
mousqueto’’ najnowszego wzoru, stanowigcy zasadni-
cze uzbrojeniec Podhalan, byl stworzony jak gdyby spe-
cjalnie dla Jedrka. Ten filigranowy karabinek gingl w
lapach dryblaséw, lecz calkowicie pasowal do wzrostu
i chlopigeej sylwetki siedemnastolatka. Byl tez najwick-
sz3 jego radoscia, dumgy i zabawk3. Chyba nikt w
kompanii tak czgsto nie czyscil, nie rozbieral i nie skia-
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dal, nie ogladal i nie sprawdzal swego karabinka, jak
to robil Jedrek. Gdyby mogl to spalby z nim razem.
Strzelal dobrze, cieszyl si¢ kazdym trafieniem do tarczy
i marzyl o tej chwili, kiedy begdzie mogl uzyé swej bro-
ni przeciwko Niemcom.

Ani Je¢drek, ani jego towarzysze mie zdawali sobie
sprawy z tego, ze W tym samym czasie, kiedy oni zgle-
biali sztuk¢ patrolowania, obserwacji, czuwania na pla-
cowkach, natar¢ i obrony, — o setki kilometrow od
nich, po drugiej stronie frontu odbywala si¢ poépiesznie
podobna praca, tylko zakrojona na znacznie szerszj
skalg. Ukrycie przed calym $wiatem Niemcy szykowali
sic do wykonania napadu na Norwegig.

Dzien w ktorym inwazja ta nastapila, stal sie prze-
lomowym dla Podhalan. Nie trzeba bylo by¢ strategiem,
by zrozumie¢, Ze inwazja ta nie mozZe pozostat bez od-
powiedzi ze strony Sprzymierzonych, ze wlasny ich in-
teres i bezpieczenstwo wymagaja blyskawicznej kontr-
akcji. Jasne bylo, Zze ze strony polskiej tylko Brygada
Podhalanska moze by¢ uzyta do dzialan w Norwegit,
gdyz byla jedyng jednostka, wzglednie przygotowana
do podjgcia walki.

Przewidywania te wkrotce potwierdzily si¢. Cofnicto
kwatermistrzow, ktorzy juz byli wyslani do Grenoble.
Przystano do Brygady dwie kompanie wypasionych mu-
léw alpejskich, nadeszly érodki motorowe i duze dota-
cje amunicji,

Dla Je¢drka ¢wiczenia bojowe nabraly zupelnie in-
nego niz przedtem znaczenia i wartoéci. Nauczyl si¢
szybko i trafnie orientowaé si¢ w terenie i panowac nad
swym temperamentem, ktory go poczatkowo unosil i
pozbawial zimnej krwi. Umial juz jak waz przeslizgi-
waé si¢ przez klujace zywoploty akacjowe, ukrywac sig
jak jaszczurka w kazdym zalomie skaly i jednym kro-
tkim zrywem ciala wykonywaé kolejne skoki od zaslony
do zaslony.
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Wszystkie ¢wiczenia, w ktorych bral udzial, byly
dwustronne. Koledzy z tej samej kompanii, a potem z
innych, dzialali jako nieprzyjaciel. W jednym z takich
Cwiczen Jedrek przez nieuwage dostal si¢ do miewoli.
Wstydzil si¢ przez kilka dni i przysiagl sobie w duchu,
ze to juz nigdy wigcej mu si¢ nie zdarzy. Innym znowu
razem w krotkiej potyczce z patrolem sasiedniego plu-
tonu, zlamal J¢drek bagnet i byl w strachu, ze wyfasuje
conajmniej siedem dni paki. Ale okazalo si¢, Ze przehar-
towane bagnety karabinkéw francuskich w ogdle lama-
ly si¢ jak wykalaczki i na dobrg sprawg trzeba bylo je
wymieni¢. Nie zrobiono tego w braku czasu, a Jedrek
bez paki otrzymal nowy bagnet.

W pierwsze] polowie kwietnia, po nowej fali prze-
gladéow wszelkiego rodzaju, cala Brygada zebrala si¢ w
Maletroi na urcczysto$¢ wrgczenia sztandaru. Przyje-
chal Naczelny Wédz gen. Sikorski z biskupem polowym
Gawling i moc innych dygnitarzy cywilnych 1 wojsko-
wych.

Jedrek stojac w pierwszym szeregu ze wzruszeniem
ogladal wojsko, ustawione na obszernym bloniu. Do-
tad nie zdawal sobie dokladnie sprawy z tego, Zze Bryga-
da to takie mnostwo ludzi. Dopiero teraz, widzac dlu-
gie i gl¢bokie szyki Zolnierzy, ubranych w peleryny.
zwisajace z fasonem na lewym ramieniu, zrozumial ja-
ka silg, stanowia i jak wielkich rzeczy z sila ta doko-
na¢ mozna.

UsSmiechnal si¢ wesolo, kiedy spoczal na nim wzrok
dowddcy Brygady obchodzacego front i czekal z mapig-
ciem przyjazdu Naczelnego Wodza.

Jedrek nte umial zdaé sobie jasno sprawy z tych
uczué, ktére rozpieraly mu piers, ale czul w sobie nowg
moc nieznand, wynikajaca z przynaleznosci do wielkiej
rodziny zolnierskiej.

— Szkoda, Ze ojciec i matula ‘nas nie widza — po-
myélal niespodziewanie i nagla t¢sknota za domem uklu-
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la go w serce. Wiedzial dobrze, ze z chwila wyjazdu
do nieznanej i dalekiej Norwegii, miezmierzony ocean
odgrodzi go od domu rodzinnego i od Francji. Nie bar-
dzo rozumial, dlaczego wlaénie tam maja jechal, za-
miast bic si¢ z Niemcami nad Renem, skad jest znacznie
blizej do Polski. Mimo woli przypomnial sobie okresle-
nie jednego z kolegdw, ze Norwegia dla nich bgdzie pol-
nocnym St. Domingo.

Rozmyslania te przerwaly mu slowa komendy i tony
hymnu narodowego. Przybyl gen. Sikorski. Wysoka,
mocna posta¢ Naczelnego Wodza i jego wyrazista, ener-
giczna twarz spodobaly si¢ Jedrkowi, a kiedy, po skon-
czonej mszy polowej | poSwigceniu sztandaru, zabrzmial
jego silny, donoény glos, chlopak zamienil si¢ w sluch.
W slowach Naczelnego Wodza znajdowal odpowiedz
na drg¢ezgee go watpliwosci. Zaczynal rozumieé, ze bijac
si¢ za wolno§¢ Norwegii — begdzie bil si¢ za Polske,
bo wolno$¢, prawda i sprawiedliwoéé s3 jedne na $wie-
cie dla wszystkich ludzi i wszystkich narodow.

— Wy pierwsi po 1939 roku pdjdziecie w boj z
Niemcami, — moéwil gen. Sikorski, — by zadaé¢ kiam
twierdzeniom, ze Polski juz nie ma, by wziaé odwet
za zdradziecka napa$¢ ma nasza Ojczyzne i by stwie-
rdzi¢ przed §wiatem, ze Polska walczyla, walczy i wal-
czy¢ bedzie wszedzie tam, gdzie ku temu b¢da warunki.
Na was bedzie patrzy!l caly Naréd polski, bo w waszych
rckach spoczywa dzi§ jego honor, jego wolno$é i jego
przyszlosé.

Po kilku dniach, w wielkiej tajemnicy oddzialy Bry-
gady zostaly przerzucone w okolice Brest, a po réznych
jeszcze tarapatach w postaci falszywych alarmow, sprze-
cznych rozkazéw francuskich i polskich, zaladowane
na wielkie statki pasazerskie.

Jedrek poraz pierwszy w Zyciu widzial morze, port
istatki wszelkiego rodzaju. Interesowaly go przede wszy-
stkim okr¢ty wojenne. Calymi godzinami wigc wpatry-
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wal si¢ w grozng sylwetke dzial i wiezyc stalowych pan-
cernika , Richelieu’, zakotwiczonego w wewng¢trznym
basenie portu. Obserwowal z zaciekawieniem pracg ma-
rynarzy na pokladach kontr-torpedowcéw i lodzi pod-
wodnych. Oszalamial go ruch i balagan panujace w por-
cie. Ryk syren okr¢towych, jazgot wielkich dzwigow
portowych, szczekanie klaksonéw samochodowych i na-
wolywania ludzkie, mieszaly si¢ w nieustajacy hatas,
denerwujacy i meczacy. Szybkie §lizgacze i motorowki
émigaly w réznych kierunkach, pozostawiajac na bru-
dnej powierzchni wody dlugie, biale pasma piany.

Od czasu do czasu wszystkie naraz syreny i sygnaly
zaczynaly wy¢ niesamowicie na znak alarmu lotniczego.
Ustawaly wszelkie prace. Tlumy robotnikéw, mary-
narzy i zolnierzy, gniotac si¢, popychajac i wrzeszczac
ped¢m biegly do schronow. Artyleria przeciwlotnicza 1
karab.ny maszynowe rozpoczynaly ogluszajaca strze-
laning, nie wiedzgc do kogo, a potem gdzie§ z przestwo-
rzy przychodzily $piewne tony motoréw i gwizdy bomb.
W miescie 1 w porcie wykwitaly pidropusze czarnego
dymu, a budynki i statki drgaly od potg¢znych detona-
cji. Ani jeden mySliwiec francuski nie zjawil si¢ w
tych chwilach w powietrzu, by broni¢ portu, miasta i
swych obywateli. Luftwaffe triumfowala w powietrzu
tak, jak w 1939 roku w Polsce.

Potem wszystko si¢ uspakajalo, Je¢drek z kolegami
wylazil na poklad i znowu mogl spokojnie obserwowac
zyce wielkiego portu, lub zachwycaé si¢ ISniqcymi, czar-
nymi cialami delfinéw, koziolkujacych na gladkiej po-
wierzchni wody tuz kolo statkow,

Nareszcie wszystko co bylo do zaladowania, nie wy-
laczajac muléw, zostalo zaladowane. O zmroku $cia-
gnicto mostki, 1aczace molo z burtami statkéw. Jedrek
stal w tlumie Zolnierzy przy parapecie i patrzy! na brzeg.
Poddal si¢ uczucin skupienia i powagi, jakie ogarnglo
odjezdzajacych ludzi. Z fizyczng wprost wyrazistoscid
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poczul, Zze cale jego dotychczasowe Zycie niepowrotnie
odeszlo od niego, Ze to waskie pasemko wody migdzy
kadlubem statku, a kamiennym obmurowaniem molo,
odci¢clo go na zawsze od wszystkiego, co mu bylo znane,
bliskie i drogie, ze zostal teraz sam na sam z nieznanym
przeznaczeniem. Znowu zrodzila si¢ w jego sercu tesk-
nota za rodzicami | domem, oraz Zal, Zze nie skorzystal
przed wyjazdem z przyslugujacego mu dziesigciodnio-
wego urlopu i nie odwiedzil ich. Wymknal si¢ wi¢c z
tlumu kolegow, ukryl si¢ w ciemnym kacie za wielkim
wentylatorem 1 z oczu jego poplyngly gordce, dziecinne
lzy.

Uspokoil si¢ dopiero wowczas, gdy poczul ze caly
statek drga lekkim, rytmicznym t¢tnem maszyn,

— Plyniemy! — pomyé$lal J¢drek 1 znowu skoczyl
do burty. Molo i budynki nadbrzezne pozostaly juz da-
leko w tyle 1 ledwie byly widoczne w ksztalcie ciemnej,
niewyraznej smugi. Statek prowadzony przez pilota, mi-
n3! wlasnie wysp¢ i wyplywal na zewnegtrzng rede.
Przed nim w odlegloéci kilkuset metréw jeden za dru-
gim sungly, jak widma inne statki, formujgce konwaj.
Eskorta w postaci czterech kontrtorpedowcow francu-
skich, czekala poza linig sieci zaporowej i p6l minowych,
zamykajacych wejécie do zatoki.

Na wszystkich statkach panowala kompletna cisza i
nie blyszczalo Zadne Swiatlo. Sruby okr¢towe, pracujace
na najmniejszych obrotach, nie pozostawialy smugi bia-
lej piany, latwej do zauwazenia przez lotnika nawet w
nocy. Obsluga dzial przeciwlotniczych byla w pogoto-
wiu. Obserwatorzy wyt¢zali sluch 1 wzrok. Atk lot-
niczy w tym momencie, kiedy statki plyn¢ly waskim,
zawilym przejSciem przez pola minowe i nie mogly roz-
proszy¢ si¢, byl najbardziej niebezpieczny. Nerwowe
napiecie udzielilo si¢ zolnierzom, ktérzy mimo woli
wsluchiwali si¢ w wieczorng cisz¢ 1 mowili ze sobg tyl-
ko szeptem.
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Nareszcie brzegi zatoki przestaly by¢ widoczne, pilot
odjechal swoja motorowka, a statki przyspieszyly bieg.
Lekkie kolysanie wskazywalo na to, ze konwd) wyszedl
na otwarte morze. '

Jedrek zmeczony calodzienng pracg przy zaladowaniu
i nadmiarem wrazen, zszed! stromymi schodkami w dol.
Z trudem przeciskal si¢ wérod gor bagazu zolnierskiego,
workow i skrzyn. Musial uwaza¢, by nie nastapi¢ na
nogi lezacych wszg¢dzie ludzi. Chrapanie $piacych, kté-
rzy nie doczekali si¢ wydania spoznionej kolacji, i przy-
tlumiony szmer rozméw, wypelnialy wnetrze statku.

Jedrek odnalazl swoje miejsce i weisnal si¢ pomigdzy
dwoch kolegdw. Mimo zmgczenia jednak dlugo w noc
nie moégl zasngé i wedrowal mysla od domu rodzin-
nego po tajemnicza i nieznang Norwegic.

Dni za dniami mijaly bez wypadkéw. Morze bylo
spokojne, wi¢c choroba morska, o ktorej tyle slyszat Je¢-
drek, nie dokuczata zolnierzom. Nie napotkano zadnej
niemieckiej lodzi podwodnej i nie zjawialy si¢ na niebie
niemieckie samoloty. Od Szkocji konwdj zwickszyl sie
o kilka statkow angielskich. Wzmocniono réwniez es-
kort¢. Zycie na statku uloZylo si¢ w monotonne i regu-
larne ramy koszarowe. Gimnastyka poranna, wyklady,
pogadanki i prébne alarmy przy lodziach ratunkowych,
zajmowaly tylko- kilka godzin dziennie. Pozostaly czas
byl poiwig¢tony wylegiwaniu si¢ na gérnym pokladzie
statku, roZmowom z kolegami, jedzeniu i grze w karty.
Niejeden z kolegéw Jedrka klal szpetnie i narzekal, Ze
na statku nie ma wina. Prywatne zapasy z bidondw i
z plecakéw juz dawno byly wypite, a regulamin wo-
jenny wykredlil wszelkie alkohole z jadlospisu transpor-
téw morskich.

Po kilku dniach zdziwiony J¢drek spostrzegl, ze

konwoj gdzie§ po drodze zgubil noc. O pélnocy miebo
bylo blado-bl¢kitne i bezgwiezdne, a opalowe $wiatlo
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polarnego dnia lezalo srebrnym blaskiem mna diugich,
plaskich falach oceanu,

Z kazdym nowym dniem podrézy, w pamicci chlop-
ce zacieraly si¢ obrazy poprzedniego zycia i ma'ala tesk-
nota za domem i Francjg. Niekonczgce si¢ gawedy zol-
nierskie niespostrzezenie zmienily swoéj charakter i tre$cé.
Lekki i niefrasobliwy nastrdj ustapil miejsca powaznym
myélom i dociekaniom. Najch¢tniej stuchano wspomnien
o walkach wrzesniowych. Pod wplywem opowiadan ofi-
cerow i zolnierzy, ktérzy przyszli z Polski, w umystach
tych kolegow, ktorzy jak Je¢drek, pochodzili z Francji,
powstawal coraz bardziej wyrazisty | prawdziwy obraz
bohaterstwa i tragedii Narodu Polskiego. Ta ume¢czona
Polska, ktorej wielu z nich nie znalo i nie widzialo
nigdy, stawala teraz przed mimi i brala ich wszechwla-
dnie w swoje posiadanie. Odpadaly z nich, jak suche
liscie z drzew, pozostalosci tych objawow Zycia fran-
cuskiego, ktore doprowadzilo Francj¢ do moralnej 1 fi-
zycznej kleski,

W tym zbiorowisku ludzi, przybylych tu ze wszy-
stkich stron $§wiata, odrodzil si¢ i dojrzal teraz twardy
duch Polaka, obywatela i Zolnierza.

* ¥ %

Byla polowa maja, lecz gl¢bokie $niegi pokrywaly
jeszcze gory od brzegu fiordéw, az po szczyty. Pod
dzialaniem promieni slonecznych, $nieg stal si¢ papko-
waty i wilgotny. Za kazdym krok‘em Zolnierze za-
padali si¢ do kolan. Pod $niegiem chlupotala woda.

Jedrek obladowany jak mui, pial si¢ ze swojg dru-
zyng stromym zboczem. Byl zlany potem, jak gdyby
tylko co wyszedt z kapieli 1 ledwie przebieral nogami.
Ta wymarzona przez niego wojna, wecale nie wygladala
tak picknie, jak to sobie wyobrazal. Dziesi¢c¢ dni juz
min¢lo od chwili wyladowania na norweskim brzegu,
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od dwéch dni batalion ich byl w akcji, ale dotad jeszcze
Jedrek nie widzial Zadnego Niemca i nie slyszal §wistu
kuli. Calodzienny marsz naprzelaj przez géry, bo jedy-
na wiska drozyna byla tak zawalona $niegiem, Ze jej
odnalezé nie bylo mozna, trwal wilaciwie dwadziescia
cztery godziny z malymi przerwami na sen i posilek.
Nocy nie bylo. Stonice wogdle nie krylo si¢ za horyzon-
tem i §wiecilo o pélnocy zlotym, chlodnym blaskiem,
od ktorego szczyty gor mienily si¢ pastelowymi odcie-
niami fioletéw i czerwieni. Mimo zmgczenia, J¢drek nie-
raz past wzrok pi¢knem surowej, polnocnej przyrody
i w niemym zachwycie spogladal na szmaragdowg wodg
fiordéw, na ciemno granitowe zwisy prostopadliych,
urywistych skalnych $cian, na fantastyczna, zmienn3d
gre¢ Swiatel na za$niezonych zboczach i pokrytych lodow-
cami szczytach, graniach i przelgczach gérskich,

Batalion ich wykonywal manerw na skrzydio i tyly
pozycji niemieckich, bronigcych od zachodu i pélnocy
dostgpu do fiordu marwickiego. Zolnierze byli tak zmg-
czeni, ze nawet klaé przestali, a rozkaz dowédcéw pchat
ich wciaz naprzod i naprzod. Jedrek zaciskal zeby i
maszerowal ze wszystkimi, skupiajac cala sil¢ woli, by
nie usigé¢ wprost na $niegu i nie zaplakaé.

Lecz wszystko ma swoj kres. Przebrngli pasmo gor-
skie i zacz¢li schodzi¢ w dél do fiordu. Niespodziewa-
nie, gdzie§ od lewej strony dobiegly ich dalekie glosy
dzial i karabinow maszynowych. Zmeczenie zniknglo
nagle, zolnierze ozywili si¢. Wielu z nich poraz pierwszy
w zyciu uslyszalo glos bitwy. Dotychczas znali wojng
tylko w formie nalotéw, nie brali w niej czynnego u-
dzialu i byli strong bierna, kryjaca si¢ przed wzrokiem
lotnikow i1 przed bombami. Obecnie mieli sami staé sig
aktorami dramatu ludzkiego, ktéremu na imi¢ — baj.

Patrole, idace przodem meldowaly pierwsze Slady
obecnoici Niemcow. Znaleziono tuz przy drodze stano-
wiska placéwek niemieckich. Wszystko $wiadczylo o

i g 81



BOHUBZ-BZYBEZEKO

pospiechu z jakim Niemcy wycofali si¢. Rzucili wszy-
stko: amunicj¢, rynsztunek, helmy stalowe 1 konserwy.
Widocznym bylo, Ze nie spodziewali si¢ przybycia Po-
lakéw z tej strony i byli zaskoczeni.

— Wieja szkopy przed nami! — moéwili podnieceni
zolnierze 1 przyspieszali marsz. Che¢é dopedzenia wroga
i zmierzenia si¢ z nim przezwyci¢zyla zmeczenie, Dra-
piezny instykt walki 1 odwet obudzil si¢ w ich duszach
i pchal do przodu.

Zeszli do wsi, lezacej na brzegu fiordu, lecz Niemcow
i tutaj nie znalezli, Oznaki poplochu byly jeszcze wi-
doczniejsze niz na placowkach, Niemieckie leze
byly jeszcze cieple, a zdobycz powazna i wartoSciowa.
Szczegdlnie przydal si¢ magazyn zywnoSciowy i kuchnie.
Zimne konserwy zbrzydly juz Zolnierzom, wig¢c z ra-
doscig rozmieicili si¢ w ogrzanych domach i zjedli go-
racy, niemiecki obiad. Czuli si¢ w pelni zwycigzcami
i byli dumni z tego, ze samo ich zblizenie si¢ spowodo-
walo tak paniczny odwrot Niemcow., W umyslach ich
zrodzilo si¢ lekcewazenie przeciwnika, ktéry nie zdra-
dzal cheei walki,

— Whnet wypedzimy ich z Norwegii — mowili mig-
dzy sob3, — a potem przez morze skoczymy za nimi
do Gdyni i do Gdanska.

Radosne uczucie optymizmu przepelnialo serca zoi-
nierskie. Przyszlo$¢ wydawala si¢ im jasng 1 prost3.
Rzuceni na daleka polnoc, odcigei od §wiata i od wiado-
mosci, mie wiedzieli jak groZne chmury zgromadzily sic
nad Europg i nad sloneczna Francja. Slyszeli wprawdzie
ze niemiecka ofenzywa juz sig rozpoczgla, lecz sadzili,
ze jej rozmach zalamie si¢ na linii Maginot'a i na oporze
dzielnych, twardych wojsk francuskich i angielskich.
Nie wiedzieli rowniez, ze slowa Churchilla, wypowie-
dziane po opanowaniu Norwegii przez Niemcow:
Latwiej w Norwegii wyladowaé, niz si¢ tam utrzy-
mac”’, znajdy pelne zastosowanie, ale wiaénie w stosun-
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ku do aliantow, Walka bowiem w $Srodkowej Norwegii,
zle przygotowana i zaopatrzona, byla juz na ukoficze-
niu. Niemcy bezapelacyjnie zwyci¢zali. Anglicy stali w
obliczu kleski i koniecznoSci wycofania wickszej cz¢s-
ci swych sil do Szwecji. W Londynie zapadla juz decy-
zja przerwania kampanii norweskiej i wycofania wszy-
stkich sil z powrotem na kontynent,

Na poélnocy zwyci¢zyl jednak glos dowddey wojsk
francuskich, gen. Bethoire'a, ktory twierdzil, Ze bez
zdobycia Narwika i bez zniszczenia skupionych tam
wojsk niemieckich, nie mozna mys$le¢ o odwrocie. Niem-
¢y na pewno przeszliby do kontr-akcji i nie dopusciliby
do wycofania nie tylko sprzgtu, ale nawet ludzi, Ofen-
zywa Sprzymierzonych trwala wige tu nadal i rozwija-
la si¢ pomyélnie.

Po krotkim wypoczynku batalion Jedrka zostal za-
ladowany na rybackie kutry i przewieziony na polud-
niowy brzeg fiordu narwickiego.

Tuz po wyladowaniu kapitan Turnia poinformowal
swych Zolnierzy, Ze Brygada Podhalanska wezmie u-
dzial w natarcin ma Narwik, a ich batalion za kilka
godzin wyruszy, by zluzowaé Anglikéw i wejs¢ do
pierwszej linii. Kapitan wskazal im palcem wysoki
grzbiet gorski, odlegly od nich zaledwie o kilka kilo-
metréw i powiedzial:

— Grzbiet ten zajsty jest przez Niemcow. Z te)
strony grzbietu znajduja si¢ Anglicy. Dzisiaj wieczo-
rem zluzujemy ich, a jutro lub pojutrze uderzymy. W
tym samym czasie Francuzi zaatakuja Narwik od poél-
nocy, a marynarka angielska bedzie nas wspierala og-
niem od SttOhy morza.

Nasza kompania b¢dzie na tej Srodkowej, szczerba-
tej gorze.

Jedrek patrzyl na silna, posepna plame gor i dziwil
si¢, ze tam s3 czolowe pozycje. Cisza panowala kom-
pletna. Nie mozna bylo spostrzec nigdzie Zadnego ru-
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chu, nie stychaé bylo strzalow. Nic nie zdradzalo obec-
noSci wroga na spadzistych graniach, a przeciez Niemcy
musieli doskonale widzie¢ wszystko, co dzialo si¢ w
dolinie.

Znéw obraz wojny w niczym si¢ nie zgadzal z wy-
obrazeniem, jakie Jedrek wyrobil sobie z opowiadan
zolnierskich i z opisow bitew. Pomyélal tylko, ze bg-
dzie 1zej obecnie wdrapywac si¢ na gory, bo $nieg na
poludniowych stokach gwaltownie znikal, ukazujac
rude plamy zeszlorocznej trawy.

Nieco poézniej, kompania Je¢drka pomaszerowala
wzdluz brzegu fiordu, wyciagajac si¢ dlugim, przery-
wanym sznureczkiem. Druzyny szly gg¢siego, utrzymu-
Jac migdzy soba odlegloSci przeciw - lotnicze. Pogoda
sprzyjala temu ruchowi, bo juz od poludnia wielkie
fale mgly nadeszly spoza gor, wlaly si¢ jak potworny,
zbalwaniony wodospad do olbrzymiej wngki fiordu i
zawlokly nieprzenikniona blona horyzonty. Zaden z
obserwatorow niemieckich nie mogl wi¢c zaobserwowac
ruchu oddzialéw polskich, a lotnictwo w tych warun-
kach nie moglo dzialac.

Po dwoch godzinach kompania zatrzymala si¢ przy
malej wsi rybackiej. Tutaj czekali juz angielscy prze-
wodnicy. Plutony rozdzielily si¢ i wsigkly w mgle.

Nadzieja Jedrka, ze wchodzenie na wolne od $niegu
zbocze bedzie latwe, zostala srodze zawiedziona. Stok
gory, ktory zdala wydawal si¢ lagodnym i gladkim,
uciekal coraz stromiej i otwieral dzikie rozpadliny,
urwiska i napelnione wodg wneki. Rozkisla, glimiasta
gleba, ledwie przykryta cieniutka warstwa trawy,
chwytala za stopy, zapadala si¢, oblepiala buty olbrzy-
mimi kaloszami blota i wszelkimi sposobami starala si¢
powstrzymacé ludzi i obrzydzi¢ im Zycie.

Tak doszli do malego domku, ukrytego w gi¢bokim
zlebie ws$rod anemicznych drzewek niemniej anemicz-
nego lasu, Tu wedlug wskazowek przewodnika, po-
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zostawili wicksza cz¢SC niesionej amunicji, zywnosci i
rynsztunku. Wzigli ze soba tylko najbardziej niezbgd-
ne rzeczy, gdyz dalsza droga miala by¢ specjalnie stro-
ma i trudna.

Jedrek trzymal si¢ tuz za pchr. Galazka, z ktérym
szczegolnie zaprzyjaznil si¢ i zblizyl. Galazka, starszy
od Jedrka o cztery lata, doSwiadczony przezyciami
kampanii wrze$iniowej, opickowal si¢c nim jak bratem.
Najchetniej trzymal go przy sobie jako gonca i obser-
watora, bral ze sobg na kwater¢, razem z nim jadal i
sypial. Pod wplywem jego opowiadan, ksztaltowala si¢
i utrwalala wiedza Je¢drka o Polsce i poczucie obowiaz-
ku Zolnierskiego wobec Niej.

Galazka, syn nauczyciela ludowego spod Krakowa
i niedoszly prawnik, stal si¢ dla Jedrka alfg 1 omega
spraw wojskowych, obywatelskich i ludzkich.

Sciezka stawala si¢ istotnie karkolomna. Nogi ida-
cych $lizgaly si¢ na trawie i kamieniach, grozac upad-
kiem w szczeliny, na dnie ktérych stala woda. Stromiz-
ny w wielu miejscach byly takie, Ze Zolnierze musieli
podsadzaé jeden drugiego, by si¢ na nie wdrapat. Te
czterysta pi¢édziesiat metrow absolutnego wzniesienia
od powierzchni fiordu do szczytu gory, zdawaly si¢
chwilami ludziom wychowanym na nizinach, nie do
przebycia.

Pod wielkq skalg przewodnik zatrzymal si¢ na dluz-
szy wypoczynek, makazujac przy tym zupelny spokéj
i cisz¢, bo znajdowali si¢ w odleglosci zaledwie paruset
krokéw od stanowisk wlasnych, a Niemcy byli nie wie-
le dalej. Od tego miejsca trzeba bylo posuwac si¢ po-
jedynczo, kryjac si¢ w zalomach skal i za krzakami,
bo cala ta cz¢$éé byla pod obserwacja i obstrzalem wro-
ga, siedzgcego na szczytowej grani. Pozycje wlasne le-
zaly nieco nizej na podluznym cyplu skalnym, dajacym
niezle ukrycie i warunki ognia.

Pierwsza szla druzyna Galazki, ktory ruszyl w §lad
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za przewodnikiem. Bezpoérednio za nim mial wykony-
wac skoki Jedrek, a na koficu druzyny starszy strzelec
Babczynski, weteran z wojny 20-go roku, zastgpca
druzynowego.

Wykonywanie skokow bylo trudne. Sciezka byla
stroma i przepa‘cista. Mgla przeslaniala wszystko i nie
pozwalala Zolnierzom zorientowal si¢ w otoczeniu.
Widrapywali si¢ wi¢c jeden za drugim w odstgpach 10
— 15 krokéw, a ze brakowalo im zaprawy w chodze-
niu po skalistych gérach, robili do§¢ powazny halas.
To manierka uderzona o skal¢ zabrzeczala, to kamien
stracony stopa z loskotem potoczyl si¢ w dél po zbo-
czu, to zndOw stapiwszy nieostroznie sam podhalanin
zjechal kilka krokéw w dél, kaleczac r¢ce i drac spod-
nie.

Gdzie§ niedaleko warkngla seria cekaemu. Przed
Jedrkiem coé klapn¢lo w ziemig, a kolo uszu zadzwig-
czaly Spiewne gwizdy. Chlopiec przykucnal pod ka-
mieniem. Serce mu bi'o jak mlot. Nareszcie uslyszai
pierwsze kule. I wcale to mie straszne, Nie wiadomo tyl-
ko skad ten Niemiec strzela i czy widzi ich, czy tez wali
na $lepo. Po chwili Jedrek ruszyl dalej. Jeszcze ze dwa
razy odezwal si¢ karabin maszynowy, ale juz za nimi.

Stanowiska, na ktore przyszli, sprawily jeszcze jedna
niespodziank¢ Jedrkowi, gdyz wygladaly zupelnie ina-
czej, niz to sobie wyobrazal, Nie bylo tutaj ani rowoéw
stezeleckich, ani schronéw, Wsréd dziko porozrzuca-
nych glazow, pomi¢dzy ktorymi rosly bezlistne, lecz dosé
geste krzaki, wygrzebane byly wngki, ledwie przy-
kryte gal¢zmi. Anglicy przed odejSciem posciagali z nich
swe plachty namiotowe 1 nieprzemakalne peleryny, za-
stepujace daszki, wicc legowiska wygladaly niezachgca-
jaco.

Na tej wysokosci nie czulo si¢ w pelni dobrodziejstw
wiosny. Podmuchy wiatru byly lodowate i dokuczli-
we, a ukry¢ si¢ przed nimi bylo trudno., bo przychodzi-
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ty z réznych stron. Pod skatami i w faldach terenowych
lezaly jeszcze plastry szreniowatego $niegu. Ogien roz-
palaé bylo wolno tylko znacznie nizej, gdyz kazda
smuga dymu natychmiast §ciqgala nawal¢ pociskow
mozdzierzowych. Anglicy we mgle nie mogli wskazaé
dokladnie gdzie jest nieprzyjaciel, zreszty tak mieli juz
dosy¢ tej wojny gorskiej, ze byle jak przekazywali
swe pozycje i pospiesznie schodzili w dol, nie przestrze-
gajac wcale zasad ostroznodci.

Druzyna Galazki zagospodarowala si¢ na malym
pagorku, majac z lewej storny gl¢boki i urywisty jar, a
z przodu i z prawa rozkisla, plytka dolink¢. Co bylo
dalej — na razie nikt z nich nie wiedzial.

Galazka sam ustawil karabin maszynowy, wyzna-
czyl czujki i obserwatoréw, wyslal patrol do prawych
sasiadow, a reszcie ludzi kazal spaé na zmiang. Jedr-
kowi przypadlo miejsce migdzy dwoma pot¢znymi gla-
zami. Chlopiec zrobil sobie z peleryny prowizoryczny
daszek, plecak podlozyl pod glowe i, zawinawszy sig
w koc, zasnal kamiennym snem.

Po kilku godzinach Galazka obudzil go. Mgla wy-
raznie rzedla i rwala si¢ na strz¢py, zmiatana porywa-
mi wiatru w glab dolin. Slonce, ktére stalo juz wyso-
ko, coraz cz¢iciej zagladalo do wawozéw 1 szczelin.
Powoli odstanialy si¢ okoliczne szczyty i szczegdly
blizszego otoczenia. Graf, na ktérej siedzieli Niemcy,
byla juz dokladnie widoczna, lecz nie zdradzala niczym
obecnosci wroga. Ponure zwaly brunatnych skal za-
chowywaly zlowrogie milczenie. Nie mozna bylo wy-
patrze¢ stanowisk niemieckich, tak byly dobrze dosto-
sowane do terenu i zamaskowane,

Pomimo zwi¢kszonego ruchu, spowodowanego lu-
zowaniem i nast¢pnie urzgdzaniem si¢ podhalan, ani
jeden strzal dotad nie padl z grani. Moze dlatego, Ze
slofice bylo o tej porze na poludniowej stronie mieba i
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§wiecilo prosto w oczy Niemcom, utrudniajjc obser-
wacje i celowanie. :

Tymczasem z kazdej druzyny wyslano po kilku lu-
dzi w dél po amunicj¢, Zywnoé¢ i bagaze. Nie mozna
bylo mySle¢ o tym, by muly mogly wejs¢ ta éciezka,
ktora przyszli ludzie, Trzeba wigc bylo wszystko no-
si¢ na wlasnych ramionach.

Jedrek z lornetka w r¢kach, osloni¢ty zrgbem skaly
i zamaskowany krzakiem, wypatrywal oczy, studiujac
szczegolowo kazdy kamien i1 kazdy krzak przed soba.
Szczegdlnie uwaznie ogladal on zaggszczenia krzakow
i ciemne plamy cienia, gdyz tam spodziewal si¢ znalez¢
odbicie promieni slonecznych na lufie karabinowej, lub
na helmie Niemca. Trwalo to juz dlugo, lecz bystre
oczy chlopca mic godnego uwagi dotad nie dostrzegly.

Slonice coraz bardziej zataczajac luk ku zachodowi,
zaczelo Swiecié w oczy Jedrka. Chlopiec przesungt sig
niecco w bok, by wykorzysta¢ skrawek cienia, lecz w
tej samej chwili sucho trzasnal strzal i kula uderzyla
tuz kolo jego glowy, obsypujic go drobnymi odprys-
kam: skaly. Echo tak odbilo odglos strzalu, ze Jedrek
byl pewien, iz strzelano z tylu za nim. Mimo woli wigc
odwrdcil glowe, ale nie zdazyl jeszcze spojrze¢ poza sie-
bie, gdyz czyje§ mocne donie chwycily go za nogi i jed-
nym szarpnigciem zwlokly w dol za skalg. Prawie row-
noczeSnie nowa kula stukn¢la w kamied i z zalosnym
j¢kiem poszia nad doling.

— Lba, maly, na prézno nie wysadzaj, bo szkoda
go dla miemieckiej kuli. Naciagnij na helm kominiar-
ke, bo §wieci w sloncu jak latarnia — spokojnym glo-
sem powiedzial kapitan Turnia, ktory obchodzac sta-
nowiska swej kompanii wlaénie w sama por¢ znalaz’
si¢ przy Jedrku,

Galazka, kryjac si¢ poza skalami, podszedl z mel-
dunkiem. Kapitan dowiedziawszy si¢, ze stanowiska
Niemcow dotad jeszcze nie s3 okreSlone, poradzil ukrg-
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ci¢ ze szmat kukle, wlozy¢ na nig helm i na dragu o-
stroznie wystawia¢ w roznych miejscach, by sprowoko-
waé ogien ze strony wroga i ustali¢ w ten sposéb gdzie
on siedzi.

Porozmawiawszy z zolnierzami chwilg¢ i wypaliw-
szy z nimi papierosa, Turnia skierowal si¢ do sasiedniej
druzyny. Szedl najkrétsza droga wprost przez odsio-
ni¢ta polonink¢, pokryta miejscami platami {niegu. Na
przestrzeni kilkunastu krokoéw poloninka ta widoczna
byla ze strony wroga, zaledwie wi¢c kapitan ukazal sig
na niej, rozleglo si¢ matychmiast kilka pojedynczych
strzalow, a potem seria ze szmaisera. Turnia. nie przy-
spieszajac kroku i nie odwracajac glowy w strong
strzalow, przebyl nietknigty niebezpieczna przestrzen i
skryl si¢ za skalami.

Druzyna Galazki z zapartym tchem obserwowala
t¢ sceng, a kiedy dowddca ich byl juz w bezpiecznym
miejscu, z westchnieniem ulgi orzeczono, 7e ,,Gazdy
kule nie imaja si¢”.

Pod wieczér ochlodzilo si¢, zaczal padaé drobny
$nieg i znowu mleczna mgla zasnula géry. Przyszly no-
we rozkazy. Postanowiono, ze batalion, wykorzystu-
jac mgle, wykona krétkie, niespodziewane uderzenie i
zajmie grzbiet, b¢dacy dotad w posiadaniu wroga. By-
lo to konieczne z tego wzgledu, Ze ten kto siedzial na
grzbiecie mial nie tylko doskonala obserwacj¢ zarowno
w kierunku Narwiku, jak i w glab ugrupowania Bryga-
dy Podhalanskiej, lecz réwniez uzyskiwal zdecydowa-
n3 przewage mad przeciwnikiem, znajdujacym si¢ ni-
zej na stoku gory.

Druzyna Galazki miala wyruszyé o godzinie 22-ej,
zajac cypel skalny, sterczacy wprost przed nig, umocni¢
si¢ na nim i nie daé si¢ z niego wyrzuci¢. Plecaki kaza-
no pozostawié, a do chlebakow wziaé dodatkowa
amunicj¢ 1 granaty r¢czne.

Jedrek mial wypieki ma twarzy i oczy mu si¢ Swie-
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cily, gdy z karabinkiem w garci wyczolgal si¢ za Ga-
lazka na krawedz skaly i zaczal skradac si¢ w kierun-
ku Niemcow. Na prawo i na lewo od siebie widzial nie-
wyrazne sylwetki kolegéw, pomykajace we mgle, jak
duchy. Szli zachowujac zupelng cisz¢, bo Galazka za-
bronil strzela¢ dopéki nie zobacza wyraZnego i pewne-
go celu,

W kilku miejscach naraz tuz przed nimi w gorze
hukngly strzaly. Galazka odbezpieczyl granat, rzucil
go przed siebie silnym zamachem, a po detonacji sko-
czyl naprzéd z krzykiem hurra. Jedrek poderwal si¢
za nim, lecz potknal si¢ i wywrocil jak dlugi. Gdy pod-
nidst si¢ ze stluczonym kolanem, nie widzial juz przed
soba druzyny. Gdzie§ w przodzie trzaskaly strzaly,
rozlegaly si¢ serie erkaeméw i wrzaski ludzkie. Kule-
jac pobiegl w kierunku bitwy. Po kilku zaledwie kro-
kach niespodziewanie uslyszal za soba przytlumione
glosy. Zatrzymal si¢ wi¢c znow, gdyz sadzil Ze s to
koledzy spoznieni tak jak i on. Z mgly wylonily sig
dwie sylwetki ludzkie w helmach zupelnie innego
ksztaltu niZz francuskie.

— Niemcy! — jak blyskawica przemknglo przez
mys$l chlopca. Bezwiednie podnidst karabin i strzelil.
Pierwszy z Niemcéw wypuscil brof z rak 1 upadl twa-
rza do ziemi, glo$no stukngwszy helmem o kamiente.
Drugi uskoczyl w bok i skryl si¢ za skalami. Jedrek
zarepetowal karabinek i stal chwil¢ w pogotowiu, Ser-
ce mu bilo, kolana lekko drzaly,

— Zabilem Niemca — uprzytomnil sobie nareszcie,
a fakt ten bynajmniej nie sprawil mu radosci lub przy-
jemnofci. Byl tak zaskoczony i wstrzasnicty wypad-
kiem, Ze nie ukryl si¢ za skaly i przedstawial doskonaly
cel dla drugiego Niemca, gdyby ten znajdowal si¢ w
poblizu, Dookola jednak panowala cisza. W przodzie
strzaly 1 krzyki rowniez juz umilkly. Jedrek ochlonal
wreszcie i ostroznie zblizyl si¢ do zabitego. Wielki, bar-
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czysty czlowiek lezal na kamieniach nieruchomo i bez-
wladnie, jak zmigta szmata. Strumyczek krwi saczyl si¢
spod niego, tworzac na szarej skale czerwong, parujaca
plamg. Jedrka ogarngl nagly strach i poczul przykre
uczucie czczoéci. Zawrocil i pospiesznie udal si¢ w kie-
runku, gdzie przed chwilg slyszal glosy walki. Po
wydrapaniu si¢ na gran odszukal swa druzyng.

Galazka juz si¢ miepokoil nieobecnoscia chlopca i
cheial wysla¢ patrol na poszukiwania. Slyszal pojedyn-
czy strzal za soba i obawial si¢ zlfej przygody z Jedr-
kiem. Ucieszyl si¢ wige ujrzawszy go i pytal czemu zo-
stal w tyle.

— Spotkalem dwoch Niemcow — odpowiedzial
chlopak — jednego zabilem, a drugi uciekl.

— Naprawd¢? To ty tam za nami strzelales? A tos
si¢ dzielnie spisal. Gdzie lezy ten Niemiec? —

— Pod samym stokiem," kilkadziesiat krokow stad.

— Trafisz tam? Bo musimy go obszukac i zabra¢
dokumenty. Przed nami Niemcy zwiali. Nie spodzie-
wali si¢ natarcia. Mieli dwoch rannych, lecz zabrali ich
ze soba.

Po kilku minutach wypoczynku, J¢drek z dwoma
strzelcami udal si¢ do zabitego Niemca, a reszta druzy-
ny pospiesznie umacniala zaj¢te stanowiska, gdyz spo-
dziewano si¢. ze Niemcy moga wrdci¢. Natarcie nie
wszedzie poszlo tak gladko, jak tutaj. Gory rozbrzmie-
waly wecigz strzalami, natg¢zenie ktérych to slablo, to
wzmacnialo si¢. Na ogél jednak po kilku godzinach
podhalanie prawie wszedzie siedzieli juz na grzbiecie,

Jedrek w kompanii stal si¢ bohaterem dnia. Musial
szczegélowo opowiada¢ o zabiciu Niemca swym kole-
gom, a potem dowodcy plutonu i kompanii. Jednemu
tylko Galazce przyznal si¢, ze Zal mu zabitego 1 ze
szczegélnie wstrzasnal nim widok jego martwej twa-
rzy, na ktorej zastyglo przerazenie.

-~ Gdybys, kochany moj, tak jak ja widzial be-
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stialstwo, z jakim oni w Polsce mordowali nasze ko-
biety i dzieci, nie mialbyé wyrzutéw sumienia. Zabi-
le$ nie czlowieka, a zwierz¢. Rozumiem twoje uczucia,
bo pierwszy raz zetknale$ si¢ tak bezpoirednio z praw-
da wojny, ale to minie. Przyzwyczaisz si¢ i nie bedziesz
zwracal uwagi na takie drobne sprawy. PomyS$l zreszta
o tym, ze gdyby$ go nie zabil, on by ci¢ zastrzelil i na-
pewno nie mialby skrupuléw. Odwrotnie, chelpitby
si¢, ze jeszcze jednego Polaka zgladzil.

Min¢lo kilka dni. Zblizal si¢ koniec maja. Slorice
mocniej przygrzewalo zbocza gor. Drzewa i1 krzaki w
dolinach pokrywac si¢ zaczely zéltawa runia miodych
listkéw. Wiadomo bylo, Ze juz wkrétce ma nastapié
ostateczny atak na Narwik. Zostaly ukoriczone wszyst-
kie przygotowania. Wciagnieto na gory przydzielone
mozdzierze i zapasy amunicji, Nieustannym patrolowa-
niem rozpoznano z grubsza stanowiska Niemcow i
dojécia do nich.

Zolnierze z niecterpliwoscia czekali na t¢ chwilg, bo
mieli juz zupelnie do$¢ wyczerpujacej sluzby na gra-
niach i codziennego dZwigania ci¢zkich skrzynek z do-
liny na gore.

Z miejsca, gdzie znajdowal si¢ Jedrek, wida¢ bylo
daleko w dole cz¢§¢ Narwiku, lezacego po drugiej stro-
nie fiordu. Wznosily si¢ nad nim pot¢Znymi uskokami
wysokie, za$niezone gory, a na szczycie jednej z nich
mozna bylo dojrzeé przez lornetke niemiecky flage. Po
tej stronie fiordu, niewidoczne z gér, lezaly miasteczka
Ankenes i Nyborg, ufortyfikowane przez Niemcow i
zamienione przez nich w twierdze, Miasteczka te mial
zdoby¢ ich batalion.

Nareszcie przyszly ostatnie rozkazy, Kapitan Tur-
nia obszed! jak zwykle wszystkie plutony i druzyny,
omawiajac szczegdly natarcia, Dowédcy plutonéw
sprawdzali pogotowie swych Zolnierzy i znajomo$¢ po-
szczegblnych zadan. Kompania ich miala mnacieraé
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wprost na Nyborg. Inne kompanie szly na prawo 1 na
lewo od niej. Tuz przed akcja trzeba bylo posunac si¢
do przodu i usadowi¢ si¢ na upatrzonej podstawie wyj-
§ciowej do natarcia,

Jedrek, ktory juz kilka razy byl w ogniu na patro-
lach, okrzep! duchowo i wyrabial si¢ na odwaznego i
doSwiadczonego zolnierza, Cala druzyna dopiero teraz
zzyla si¢ naprawdg i zrosta w jedng caloéé. Ludzie poz-
nali si¢ gruntownie, wyzbyli si¢ garnizonowych nawy-
czek i narowow, nauczyli si¢ wzajemnie dopomagaé so-
bie w biedzie. Przy tym nabrali zaufania do swych
wlasnych sit i do dowodcow.

Nadeszla oczekiwana tak niecierpliwie godzina ata-
ku. Przed pélnocg z dnia 27 na 28 maja, z lekkiej
mgly, lezacej nad powierzchnia fiordu narwickiego,
wysuwac si¢ zaczely jeden za drugim angielskie okrety
wojenne. Plyn¢lo kilkanaScie kontrtorpedowcow 1 trzy
krazowniki. Ustawily si¢ poltkolem zaledwie o kilometr
od Narwiku i o polnocy otworzyly ogien ze wszyst-
kich swoich dzial. Echo gorskie podchwycilo glos tej
kanonady, odbilo go stokrotnie od prostopadiych $cian
skalnych, poniosio waskimi ciesninami fiordow i rzuci-
lo przez granie w Swiat,

Jedrek dokladnie widzial 1 same okrgty i1 skutki
ich ognia. Miasto zasnulo si¢ dymami wybuchéw i po-
zaré6w. Domy, stojace blizej brzegu, trafione ci¢zkimi
pociskami, rozlatywaly si¢ jak domki z kart. Wyda-
wal sic moglo, ze z tego piekla nikt mie wyjdzie Zy-
wym, Chlopiec wpatrywal si¢ w ten obraz, drzac we-
wngtrznie z podniecenia,

Cichy gwizd Galazki wyrwal go z zapatrzenia | w
jednej chwili postawil na nogi. Druzyna ruszyla na-
przéd. Galazka posuwal si¢ pierwszy. Jedrek szedi o
cztery kroki za nim, a pozostali strzelcy, rozrzuceni
grupkami po dwoch, po trzech, skradali si¢ po bokach.
Chwilami widzieli, lub styszeli ruch sasiednich druzyn.
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Stok gory do$¢ stromo uciekal w dol, schodzenie
wigc choé trudne, nie bylo zbyt ucigzliwe. Po wzmaga-
jacej si¢ nerwowe]j strzelaninie, cz¢stych wybuchach po-
ciskow mozdzierzowych i coraz dluzszych seriach bro-
ni maszynowej. orientowali si¢, ze atak juz rozwinal
si¢ na calej linii. Przed ich druzyng na razie bylo cicho.
Wiedzieli, ze Niemcy siedza mieco niZej, poza garbem
skalnym, kryjacym ich od ognia i lod obserwacji. Garb
ten byl coraz blizej. Ruch druzyny stawal sie ostroz-
niejszy i1 bardziej czujny. Nareszcie i przed nimi zatrza-
skaly strzaly, odezwal si¢ karabin maszynowy i zagwi-
daly kule. Jedrek przestal uwazaé¢ na kolegéow. Skakal
od kamienia do kamienia za Galazka, ktory parl do
przodu, Musial si¢ dobrze kry¢, gdyz kule coraz ges-
ciej 1 coraz blizej niego klaskaly po kamieniach i brze-
czaly w gal¢ziach krzakéw. Niemcy wspierali si¢ wza-
jemnie ogniem, kule wigc szly i z przodu, 1 z boku, a
czasem nawet z tylu, Szczegdlnie jeden cigzki karabin
maszynowy byl dokuczliwy. Umieszczony na niedu-
zym wzniesieniu, osloni¢ty blokami skalnymi, pral
dlugimi seriami wzdluz frontu, zmuszajac druzyng
Galazki do przywarowania. Koniecznie trzeba bylo
go zlikwidowal, bo inaczej dalszy ruch byl niemozli-
wy. Galazka znakami przywolal do siebie J¢drka i po-
wiedzial:

— Jedrek, skocz na lewo, zobacz kto tam jest z
naszych i we dwéch, lub we trzech Scidgnijcie na siebie
uwage tej grzechotki, a ja z kilkoma ludzmi sprébuj¢
obejé¢ ja od tyhu.

Jedrek natychmiast wykonal rozkaz i z pierwszym
napotkanym kolega wyszukali sobie odpowiednie sta-
nowiska i zaczg¢li ostrzeliwal miejsce, z ktorego szly
serie cekaemu. Czas dluzyl si¢, a walka u sasiadéw
znacznie posuncla si¢ naprzod. Galazka nie dawal zna-
ku Zycia, a niemiecki cekaem wcigz trzymal druzyng w
miejscu. Chlopca ogarnialé zacz¢lo  zniecierpliwienie.
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Przestal strzela¢, zblizyl si¢ do kolegi 1 szepnal:

— Sluchaj, nie wiem co si¢ dzieje z druzynowym.
Moze nie mog! znalez¢ przejicia na tyly tej pozycji, ale
tak dalej by¢ nie moze. Strzelaj teraz czgsciej i zmieniaj
stanowisko, a ja sprobuje¢ podczolgac si¢ blizej i rabnaé
w nich granatem.

Odlozyl karabinek, zeby mu nie przeszkadzal, zdjal
bezuzyteczna, bo juz pusta manierkg, wzigl w gar§é
granat i jak jaszczurka zaczal podczolgiwaé si¢ do
Niemcoéw. Czasami po kilka minut musial leze¢ nieru-
chomo, przytulony do kamienia, bo serie szly tuz nad
nim tak nisko, Zze czul podmuch kul. Jednak krok za
krokiem posuwal si¢ maprzéd i byl coraz blizej celu.
Odpoczywajac chwil¢ pod jednym z glazéow, zoriento-
wal si¢, ze znajduje si¢ juz zaledwie o kilkanaécie kro-
kow od nieprzyjaciela. Gdy serie urwaly sig, slyszal wy-
raznie szcz¢k zamka, przewlekanie nowej taSmy i przy-
tlumione obce glosy. Odbezpieczyl granat i zaczal kom-
binowal, jak go rzuci¢. Przyplaszczony pod kamie-
niem, prawie wciSni¢ty w ziemi¢, nie widzial celu i mnie
mogl zamachnaé si¢. Nie bylo innej rady, jak tylko u-
nie$¢ si¢ lub kl¢gknaé, by dobrze ujrze¢ Niemcow i
granat rzuci¢ nie za blisko i nie za daleko.

Jedrek ostroznie podkurczyl jedna noge, podlozyl
pod bok lokie¢, a potem naglym spr¢zeniem migsni
podniést si¢, zobaczy! Niemcow i blyskawicznie rzucil
w nich granatem. Gdy padl znéw za kamien poczul u-
derzenie w bok. W tej samej prawie chwili rozlegl si¢
huk wybuchu. Granat byl dobrze wymierzony. Kara-
bin maszynowy zamilkl, Chlopiec chcial wychyli¢ glo-
w¢, by zobaczyé co si¢ dzieje, lecz ze zdziwieniem po-
czul, Zze nie moze si¢ poruszy(. Ogarnglo go zmgczenie
i senno$é. W uszach dzwigczaly mu dalekie dzwony,
poczatkowo tak gloéno, az bolala od nich glowa, a po-
tem coraz cichsze i slabsze. Nad soba widzial blady ble¢-
kit nieba. Zapadl si¢ w mico$¢,
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Walka na calym froncie stawala si¢ coraz bardziej
zazarta i bezwgl¢dna. Nie brano jencow. Kazde gniaz-
do oporu trzeba bylo zdobywaé z osobna. Na lewym
skrzydle batalionu Niemcy przeciwuderzyli i odrzu-
cili w tyl Polakéw. Kapitan Turnia stracil 1acznosé z
sasiadami i styszal odglosy boju prawie na swoich ty-
tach. Mimo to parl do przodu, wdzieral si¢ coraz gle-
biej w ugrupowanie Niemcéw 1 zblizal si¢ do fiordu.
Kompani¢ swoja trzymal mocno w garSci i mie dopusz-
czal do pogubienia si¢ plutonéw. Spokojnie, lecz z tem-
peramentem wyrabywal sobie, jak ciupag3, drog¢ na-
przoéd do zwycigstwa,

Sladami Turni szedl po zboczu gérskim samotny
czlowiek z obnazonj glowa i bez broni. Przystawal,
pilnie rozgladal si¢ dokola i czego$ szukal. Byl to ka-
pelan Krél. Twarz jego, zwykle tak pogodna i wesola,
dzi§ wyrazala troske i skupienie. Rozwiana przez wiatr
czupryna tworzyla w sloncy aureol¢ wokol jego glowy.
To nic, ze w gmatwaninie skal napotka¢ bylo mozna
zaczajonych Niemcow. To nic, Ze zbocze ciagle jeszcze
rozbrzmiewalo walkg i $lepe kule gwizdaly gesto. To
nic, ze z tamtej strony fiordu nadlatywaly pociski moz-
dzierzowe 1 kruszac skaly rwaly si¢ z piekielnym, zlym
loskotem. Ksiadz nie usiedzial w sztabie za gérami i
.przyszedl, by odszukaé tych, ktorzy swe zycie odda-
wali tu za Polsk¢, by im udzieli¢ ostatniego mamasz-
czenia.

Wyprzedzil sanitariuszy i szedl tuz za linia boju.
Szlak walki odnajdywal latwo po $ladach podkutych
butéw na gliniastych laczkach, po rcz¢iciach rynsztun-
ku zgubionych, lub porzuconych przez Zolnierzy, po
luskach karabinowych biyszczacych w sloficu. Sladami
tymi doszedi do kotlinki, w ktorej przed godzina wal-
czyla druzyna Galazki. Po drugiej stronie w szczerbie
skalnej dojrzal dwa trupy Niemcéw i przewrdcony ce-
kaem. Udal sie w tym kierunku. Po kilku krokach, w
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niskich krzakach stangl nad podhalaninem. Byl to kole-
ga Jedrka, z ktorym wspdlnie ostrzeliwali niemiecki
cekaem. Helm mial przebity w kilku miejscach. Juz
nie zyl. Ksiadz zméwil nad nim modlitw¢ za umar-
lych i ruszyl dalej. U stép wzniesienia z rozbitym ce-
kaemem, lezal ma wznak pod plaskg skala drugi pod-
halanin,

— Jedrek! -— Wyszeptal ksigdz, ktory znal chlopa-
ka i tak jak wszyscy lubil go.

Jedrek zyl jeszcze, lecz byl nieprzytomny. Kula na
ukos przebila mu lew¢ strong klatki piersiowej i musia-
la przej$¢ blisko serca. Kapelan ostroznie rozcial na nim
bluz¢ i zalozyl prowizoryczny opatrunek. Byl w kio-
pocie, bo pozostawic¢ chlopca tutaj — znaczylo skazaé
go na pewnq Smieré, a szukac sanitariuszy na tym roz-
leglym zboczu, poprzecinanym jarami, pokrytym ska-
lami i szczotka krzakéw, bylo sprawa beznadziejng.
Ksiadz nie namySlal si¢, wzial Jedrka na barki 1 zaczal
z nim powoli i ostroznie wspina¢ si¢ do gory. Stawal i
odpoczywal cz¢sto, bo sam byl drobny, a chlopak roz-
roéniety i cigzki.

Dlugo trwala ta droga, zanim ksiadz, gonigc reszt-
kami sil, dotarl do grzbietu. Biegla tu Sciezka patrolo-
wa, laczaca poprzednie stanowiska batalionu, Kapelan
zlozyl Jedrka na suchej trawie poprawil opatrunek i
zwilzyl mu czolo i usta zgarni¢tym w szczelinie $nie-
giem. Sam usiadl obok ci¢zko dyszac.

Po pewnym czasie chlopiec otworzyl oczy i
zdziwionym  wzrokiem przygladal si¢ pochylonemu
nad nim ksi¢gdzu,

— Ksigdz kapelan.., — wyszeptal z trudem. — Co
si¢ ze mna stalo? Gdzie ja jestem? — i poruszy! si¢ tak
jak gdyby chcial usiaéé.

— Lez spokojnie, dziecko — odpowiedzial ksiadz,
przytrzymujjc Jedrka — jeste$ ranny i mie wolno ci
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si¢ ruszal. Zaraz sprowadz¢ sanitariuszy, ktérzy zanio-
s3 ci¢ na punkt opatrunkowy.

Wazrok Jedrka stawal si¢ coraz bardziej przytom-
ny. Jaka$§ my$l zaczg¢la kielkowal! w jego glowie, bo
zmarszczyl czolo i co§ sobie przypomnial,

— Czy Narwik, prosz¢ ksigdza jest juz wzigty? —
Zapytal z trudem, a uslyszawszy twierdzacg odpowiedz
kapelana, uémiechnal si¢ radoénie. chcial jeszcze co§ po-
wiedzieé, lecz zakrztusil si¢ krwig | znowu zemdlal.



Pierwsza bitwa
JERZY PACZKOWSKI

Pokismy maszerowali lasem, noc wazyla si¢ jeszcze
z dniem, ale wkrotce las poczal rzednaé coraz bardziej,
a7 wreszcie zostal za nami razem z nocg. Dzien wstal
pogodny, chociaz powietrze pelne bylo jeszcze wilgoci
i po okolicznych lakach pelgaly jeszcze ostatnie mgly.
Nie umiem powiedzie¢, ktéra byla godzina, kiedyémy
wyszli z lasu. Wtedy nie wiedzialem nawet, jaki to dzien
tygodnia, W tym marszu prawie nieustannym, od tak
dawna odci¢ci od swoich, pozbawieni listéw 1 gazer,
bylismy jakby oderwani od §wiata, i nikomu nie przy-
chodzilo do glowy zagladaé do kalendarza. Teraz do-
piero wiem, Ze byla to niedziela 16 czerwca 1940 r.

Ludzie maszeruja w milczeniu, wzdrygajac sie cza-
sem z zimna, osowiali na pozor, ale wiem, ze w glebi
duszy przede wszystkim zli. Zli na jeszcze jedna nie-
przespana noc, zli na t¢ bitwg, ktoéra nie doszia do
skutku, na te stanowiska, ktére kopalo si¢ przez caly
dzien i ktére potem trzeba bylo bez wystrzalu opuscic.
Ja tez jestem zly na to wszystko. Id¢ na czele swojej
druzyny. tuz za biedkg sprzg¢towa, i przezawam bezsil-
ng zloéC. Nie czuj¢ ani zmeczenia, ani glodu, maszeruj¢
prawie z przezwyczajenia, nie liczac kilometréw, tyl-
ko ramiona i plecy bolg mnie jeszcze od tych skrzynek z
amunicj3. ktore musialem taszczy¢ do biedek z opusz-
czonych po tamtej stronie lasu stanowisk.

Ppor. Trzonowski idzie obok mnie i gniewnie gry-
zie zdzblo trawy. Jestem pewien, ze obaj myslimy w
tej chwili o tym samym.
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+Méj Boze — moéwi sobie poczciwy Maniué, i su-
mienie zawodowego oficera az si¢ w nim pienj ze zloéci
— tyle dobra, zeby tyle dobra Szwabom zostawié! Toz
to grzech i obraza boska!"'.

Obaj, zreszty nie tylko obaj, myélimy teraz o tym
nieprzebranym bogactwie wojennym, ktére zostalo w
lesie. O skrzyniach z amunicja, ustawionych w wyso-
kie piramidy, o tych minach przeciwczolgowych, $licz-
nie pomalowanych na kolor ochronny, do ktérych jak
na zloé¢ braklo zapalnikéw, o setkach, tysidcach gra-
natow zaczepnych i obronnych, poukladanych w
skrzynkach jak pomarancze, o nieprzeliczonych poci-
skach do 75-ek, do dzialek przeciwpancernych wszel-
kiego kalibru, o rakietach, o pakach wypelnionych try-
tolem czy melinitem. I pomys$le¢, Ze to wszystko przez
glupia katanska niedbalo$é, przez glupi, a w gruncie
rzeczy komiczny przypadek, dostanie si¢ w ich rece za
darmo. zupeinie za darmo! Myémy zabrali coémy mo-
gli. Biedki 3-go plutonu uginaja si¢ pod ci¢zarem
skrzynek. Prawie cala amunicj¢ zwykla wymieniliémy
na przeciwpancerng, ktorej nam bylo brak; to, co nie
moglo si¢ zmieScié, zakopaliémy w lesie. Ja sam jestem
obwieszony granatami jak indiafski lowca glow ——
wymoézdzonymi glowami swych wrogéw. Przypusz-
czam, ze samochody 1-ej kompanii takze zabraly co si¢
dalo. Ale c6z to znaczy wobec tego co zostalo za nami,
w tym ogromnym lesie?

Grunt, ze wszyscy s3 — pocieszam si¢ w mysli —
i zeSmy si¢ troche oblowili! Z naszego sprzgtu nic nie
zostalo na stanowiskach. zabralo si¢ mawet grzybki, na-
wet gwozdzie do siatek ochronnych! Gdyby w_ te)
chwili mial si¢ odby¢ apel sprzgtowy i sam pulkownik
przyjechal na inspekcj¢, nie mialbym sobie nic do za-
rzucenial... 3-ci pluton bylby zupelnie w porzadku.
Ale nam z Maniusiem cierpie¢ wolno. To jego wojsko-
we, a moje cywilne prawol..,
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Takie byly nasze myéli. gdyémy dostali pierwsza
seri¢. Przyszla oczywiscie nagle, z prawej strony, a za-
tem z polnoco-wschodu. Padl rozkaz:

~—— Srodek wolny! Biedki w lewo!

Pluton poslusznie rozszczepil si¢ na dwa rz¢dy i ma-
szerowal dalej rowami po obu stronach szosy. Biedki
zjechaly w lewo od drogi ponizej horyzontu. Sploszo-
ne nieco konie trzymali przy pyskach woZnice.

Po pierwszej serii przyszla druga i trzecia. Dostalis-
my si¢ pod ogien nieprzyjacielskich karabindw maszy-
nowych,

Zadzieram glow¢. Dla mnie i1 dla wielu z nas, kté-
rzyémy sic §wiezo uczyli wojennego rzemiosla, jest to
ogniowy chrzest. Jeszcze wtedy, gdy nas smarkaci pod-
porucznicy, nie zwyczajni prochu, straszyli grozg woj-
ny. postanowilem sobie nigdy pod ogniem nie pochylac
glowy. Nie przypuszczalem, Ze obietnice t¢ zlamig w
pierwszym dniu mojej kampanit.

Ale wtedy jeszcze zadzieralem nosa. Milo mi bylo
swieci¢ przykladem moim podkomendnym, tym wig-
cej ze pociski szly géra, wysoko nad nami, milo mi by-
lo widzie¢, jak Weciurek i Szczepaiiski. moi dzielni
karabinowi, wrulaja glowy w karki przy kazdej serii.

Ogien staje si¢ ciagly. ale wciaz jeszcze ..przenosi”,
moge wi¢c pozwoli¢ sobie na dalszag medytacje. ..Gdy-
by$ mial to wszystko kiedy$ opisaé — mowi¢ do sie-
bie — jak okredlitby$ dzwick. ktéry wydaje kula prze-
latujaca nad glowa?...”. ,Jaka tam kula? Nie zadna
kula, tylko pocisk!"” —. przerywa mi surowym tonem
Swiezo upieczoiny plutonowy-podchorazy., w ktérym
siedzi moja cyWilna dusza. Cywil nie daje za wygrana.
..Poslusznie pana przepraszam, panie podchorazy — od-
powiada wewngirznym glosem — za to iz o$mielilem
si¢ uzy¢ w moich rozmyslaniach wyrazenia nie zgod-
nego z regulaminem piechoty. W wierszykach, pamig-
tanych z dziecitstwa, byla mowa tylko o kulach, ktére
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{wiszcza, gwizdza, bzykaja lub $wiegoca. Chodzi mi,
krotko méwiac, o konfrontacj¢ nabytych poj¢¢ onoma-
topeicznych z rzeczywisto$cia fonetyczng. Zreszta pan
i tak tego nie rozumie. Niech mi pan nie zamaca zadu-
my i pozwoli patrze¢ w niebo, zeby nie zasngé w mar-
szu. Wolno mi chyba patrze¢ w to nicbo, takie bl¢kitne
— regulamin nie przewiduje zakazu — wolno mi go-
ni¢ wzrokiem obloki, gnane porannym wiatrem, i slu-
cha¢ tej wysokiej muzyki, ktéra towarzyszy naszym
krokom. Widzi pan, panie plutonowy-podchorazy, ja
w cywilu bylem poet3”.

Czy kule istotnie $wiszcza? Czy Swiegoca jak ptaki,
czy tez bzykaja jak uprzykrzone muchy? Zastanawia-
lem si¢ nad t3 sprawa jeszcze w szkole podchorazych,
na strzelnicy, kiedym siedzial zamkn'¢ty w schronie i
slyszal kazda seric moich kolegéw, przelatujgca nad
okopem, niemal mad samg glowa. Zadne okreslenie nie
zdola odda¢l tego dzwicku. Wyt¢zam sluch i raz po raz
slysz¢ nad soba jakby dwie sylaby zaépiewane tak szyb-
ko, Zze prawie zlewaja si¢ w jedn3d: , wi-ju, wi-ju,
wi-ju"’. Najblizszy prawdy byl Malaczewski, ktéry pi-
sal o $piewie kul. Dziwny S$piew. Wydaje sie, ze cale
nicbo nad nami pokryte jest siecia dlugich, skrzypco-
wych strun, po ktérych raz za razem przejezdza niewi-
dzialny smyczek i w ktdre raz za razem brzdaka nie-
widzialna r¢ka. Gdybym byl muzykiem, mozebym to
potrafil przelozy¢ na melodig.

Przy takim akompaniamencie maszerujemy jeszcze
jaki§ czas, ale droga lagodnie si¢ zniza i opuszcza nie-
bezpieczny grzbiet, JesteSmy teraz ponizej horyzontu.
Tutaj nam nic od mieprzy jacielskich k.m.-6w nie grozi.
Niemcy sami to musieli zrozumieé, bo z nagla ogien u-
staje. Po prostu znikliSmy im z oczu.

Na szosie coraz geéciej 1 coraz wickszy kurz. Mijaja
nas pofpiesznie jakie§ oddzialy piechoty, jakie§ niezna-
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ne kompanie strzeleckie, samochody ci¢Zarowe, biedki
przydzielonych plutonéw cekaemow,

Tymczasem nasza droga, zst¢pujac coraz nizej,
wchodzi mi¢dzy jakie domy i zamienia si¢ w ulice mia-
steczka. JesteSmy chyba u celu. Na granatowej tablicy,
u wejScia do miasteczka, czytamy duzy bialy napis:
Marimont. Nazwa ta nic nam zupelnie nie mowi. Zeby
chociaz byla jaka$ mapa, ale o tym — jak to si¢ mowi
w wojsku — szkoda marzy¢é! Map nie maja ani do-
wodcy druzyn, ani nawet dowodcy plutonéw. Kto wie,
moze dopiero na szczeblu dowédcy kompanii?... Co do
mnie, przyznaj¢, ze nie mialem w rekach przyzwoitej
mapy od czasu skonczenia podchorazowki. Wszystko
co wiem, to to ze jesteSmy o par¢ dni marszem od Lune-
ville. Zatem w Lotaryngii. Poza tym, jako warsza-
wiak, ciesz¢ si¢, ze mieScina nazywa si¢ Marimont.
Przypomina mi to szkolne wycieczki na Bielany. U-
wazam to za dobry omen.

Zatrzymujemy si¢ w $rodku miasteczka, na placyku,
przed koSciolem, gdzie zbiegaja si¢ trzy drogi: ta, kto-
raémy przyszli, druga w kierunku pélnocnym, idgca
stromo pod gorg, 1 trzecia prowadzaca na zachod. Mies-
cina lezy jakby na dnie niewielkiej kotliny, miedzy wy-
soka gora, porosla gestym lasem, a nieduzym wzniesie-
niem, na ktérym stoi bialy ko$cidlek, ze wszystkich
stron otoczony murem, Wysoka géra przypomina mi
Heidelberg, bialy ko$ciél — jakie$ polskie miasteczko.
Domy schludne, jak wsz¢dzie tutaj, ale opustoszale i
smutne,

Ludzie zdj¢li tornistry i poprzysiadali gdzie si¢ da-
lo — na lawkach, przyzbach i po rowach. Ten marsz
bez jednego odpoczynku dal im porzadna szkole. Moja
druzyna trzyma si¢ jako tako, humory dobre, gdyby
tak dali kawe, byloby jeszcze lepsze. Martwi mnie tyl-
ko stary poczciwy Pradnicki, ktory dyszy cigzko ze
zmgcezenia | 0z6r wywiesil po pas. ,,Facet wyraznie nam
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nawala — myf$l¢ sobie — mogli go byli wzia¢ do kon-
nej marynarki. Potrzebny on w tej druzynie jak pia-
te kolo u wozu!",

Tymczasem na placyku robi si¢ ruch. Kpt. Piatkie-
wicz wida¢ wrocil z ,,rozpoznania’’ terenu, bo wezwal
do siebie wszystkich dowodcow plutondéw i juz im coé
wgaduje swoim tubalnym glosem. Widz¢ z daleka por.
Kleinbroda, ktéry zawsze wyglada w mundurze jakby
byl w przebraniu, mlodziutkiego ppor. Matusika i
jeszcze paru innych, ktérych nie znam blizej.

Nasz Maniu§ poprawia sobie helm na glowie, spraw-
dza guziki czy zapigte i wali do Piatkiewicza po rozka-
zy. Zdaje si¢, ze o kawie na razie nie ma mowy!

Kapitan zasalutowal, porucznicy rozbiegli si¢ do
swoich plutonéw. Maniu$, po zetknicciu si¢ z wyzsza
szarza, wraca do nas, jak por. Trzonkowski, sluzbista,
z ktérym nie ma zartéw. Juz wpél drogi wydaje grom-
ki rozkaz:

-— Panowie podchorazowie, do mnie!

Biegniemy do niego obaj, Czapla i ja, poprawiajac
po drodze podpinki helméw i obciagajac plaszcze.

—— Na rozkaz, panie poruczniku!

Dowédca plutonu wyprowadza nas na skraj mia-
steczka, skad roztacza si¢ szeroki widok na péinocno-
wschodni horyzont. Stamtad wiasnie dostaliémy pierw-
szy ogien. Obrécony twarza do niewidzialnych wro-
gow, Maniu§ rozklada szeroko rece i pokazuje nam ja-
ki bedzie front.

—— Kompania broni si¢ w tvm froncie. Przedni skraj
pozycji przebiega, o t¢dy, jakie$ sto metrow ponizej
oplotkéw. Nieprzyjaciel spodziewany. z tego kierunku
za godzing. Ubezpieczenia nasze na przedpolu w rejo-
nie drogi. -

,.Zadanie plutonu kaemow: zamknaé wyjécie z lasu
tu, tu i tam. Zniszczy¢ nieprzyjaciela na lizjerze lasu.
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Zadanie dodatkowe: przygotowac ognie dalekie na dro-
g¢ o tam na horyzoncie. W tym celu rozkazujg...

Maniusiowi zabraklo tchu. Odchrzaknal i spuscil
z tonu: |

— Pan, panie podchorazy Paczkowski, zajmiesz
pan stanowisko po prawej stronie w rejonie tego kos-
ciola nad zboczem, kolo Zywoplotu. Natomiast pan,
panie Czapelski. pojedziesz pan tam na lewo i zajmiesz
stanowisko no tej wysokiej gérze. Aha, moje miejsce
tutaj, przy dowddcy kompanii.

— Gdzie biedki?

— Biedki. aha, na razie tam za kofciolem w rejonie
drogi. Zostanie przy nich aspirant Nowik. Reszt¢ dam
znad!

Tu Maniu§ znowu przypomnial sobie, ze przed
chwilg rozmawial z wysoky szarza, i dorzuca sluzbo-
wym tonem:

— Wybra¢ i wykopac stanowiska, nie otwieraé og-
nia bez potrzeby. Gotowo$¢ ogniowa za pél godziny!

— Rozkaz, panie poruczniku!

Obyczajom wojskowym stalo si¢ zado$¢. Ppor
Trzonkowski na powrdt przedzierzgnal sic w Maniu-
sia.

— No chlopy, do roboty! A jak si¢ pokaza, kropic!

.Kiedyz ci oficerowie naucza si¢ nareszcie wydawa-
nia rozkazéw zgodnych z obowijzujacym regulami-
nem?" — wzdycha do mnie plutonowy-podchorazy.
Ale nie méwi¢ mic, by nie psu¢ Maniusiowi humoru.
Wesolo nam wszystkim na duszy, bo czujemy, ze tym
razem — kajne gadanie — zacznie si¢ na calego!

Wracamy we trojk¢ do biedek i podrywamy rozle-
niwionych ludzi:

— Obsluga do biedek! Karabiny z wozu!

Wszystko idzie sprawnie jak ta lala, A

Czapla zabiera swoja druzyng i wyrusza na podbdj
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.. heidelbergskiej’' gory. Nie lubi¢ si¢ z nim rozstawad,
ale trudno.

—— Servus Czapla! Bonne chance!

~— Servus Jerzy. Badz zdrow!

Patrz¢ za nim jeszcze chwilg jak si¢ zaczyna wspi-
na¢ na strome zbocze. Rozstrzepany Maniu§ przypo-
mina sobie wladnie, Ze ma mi cof waznego do powie-
dzenia. Odciaga mnie na strong i méwi:

— Walka opozniajaca. Trzymamy poki bedzie
trzeba. Rozumiesz?

— Rozumiem. Jaka droga wycofania? — pytam
na wszelki wypadek.

Trzonkowski pokazuje mi jedna z trzech rozstaj-
nych drog — t¢ ktora idzie na zachéd. Dotad mam w
pamigci tablice orientacyjna z napisem: . Direction
Bourgaltroff”. Nie zapomng jej nigdy w zyciu,

Jest jaka$é 6-a rano, moze wpol do 7-¢j. Nie mam
chwili czasu do stracenia. Przez sady i oplotki podcia-
gam druzyn¢ pod sam kosciél, zostawiam ludzi w ja-
kim$§ rowie i id¢ na wybér stanowiska Zbocze spod
kofcielnego cmentarza schodzi lagodnie w dél az do g¢-
stego zywoplotu, a potem urywa si¢ do§¢ gwaltownie
i zbiega spadzistymi tarasami az do samej drogi, kté-
raémy rankiem przyszli. Obieram stanowiska tuz za
zywoplotem, lewe — dla Szczepanskiego na samym cy-
plu wzgorza, blizej miasteczka, prawe — dla Wcinrka,
30 m. dalej. Troch¢ to co prawda daleko, i nie bede
mog! glosem obja¢ obu stanowisk, ale trudno, nie ma
innego wyboru. Nie cheg okopal stanowisk wyZzej., bo
pobliski koéciol jest zbyt dobrym dozorem dla artyle-
rii nieprzyjaciela, nie moge za$ schodzi¢ ani metra w
dél, bo drzewa owocowe zaslonig mi caly horyzont. Te
dwie jablonie kaze¢ zreszta zrabac.

Oslona tu bg¢dzie znakomita, ochrona slaba, ale lep-
szej nie znajd¢ w tym rejonie. Zreszta mam by¢ gotow
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za pél godziny. Przyklckam na stanowisku, podnoszg
rece do gory i lacz¢ obie dlonie nad helmem — kara-
binowi do mnie!

Szczepanski i Wciurek czekali na ten gest, Nadbiega-
ja natychmiast, maja zreszta zadanie ulatwione, bo po
drodze poprzecinalem nozycami wszystkie druty, Te-
raz ja z kolei obracam si¢ frontem ku tej stronie, z kto-
rej maja przyjsé, i wydaj¢ rozkaz. Zadanie, polozenie i
wykonanie. Rozkazodawstwo, to moja stara specjal-
no$¢. Méglbym udzielaé korepetycji mawet dyplomo-
wanym majorom.

Szczepanski., oczywiScie, kreci nosem na swoje sta-
nowisko, ale kaz¢ mu milczeé. Nie od dzié drazni mnie
ten rumiany rzeZnik spod Strasburga, ktéry wszystko
wie lepiej ode mnie, a nawet od dowddcy plutonu.
Woeciurek jest d..., ale przynajmniej karny Zolnierz. Mam
Jja karabinowych, jechalze mnie najjaSniejszy sck!

Druzyna jest juz przy zywoplocie. Ludzie zdejmuja
tornistry, Sciagaja plaszcze i zabieraja si¢ do roboty.
Tym razem nie bede si¢ wyglupial z kopaniem wzoro-
wych stanowisk. To dobre na ¢wiczenia pokazowe z
udzialem dowédcy pulku. Wiemy, co si¢ stalo ze sta-
nowiskami, wykopanymi wczoraj wedlug wszelkich
prawidel regulaminu. Niemcy musza je bardzo podzi-
wiaé, to jedyny z tego pozytek! Pami¢tam jak nam whbi-
jali w glowg: a stanowisko belgijskie, a ,,fasolkowe’, a
typu Hotchkiss... Na diabla mi te wszystkie madrosci!
Racj¢ mial ppor. Spirydowicz, kiedy mowil podczas fa-
chowych kaemiarskich dyskusji. ze my, podchorgzowie
z Guer, jesteSmy wszyscy za bardzo obkuci. A tym-
czasem sprawa jest latwa. Trzeba po prostu powiedziec
ludziom, o co chodzi. uzywajac przy tym jak najczgs-
ciej zaimka osobowego ,mi'’'. (Zwyczaj uZywania
tego zaimka przy wydawaniu rozkazéw przejjlem od
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podoficerow zawodowych, ktérych nasz dowédca kom-
panii zawsze nam stawial za wzér):

~— Postawa pofrednia. Osadzi¢ mi kaem Zeby mi nie
latal — i wkopa¢ mi go, zeby mi go nie bylo widaé!

O wngki dla obslugi nie potrzebuj¢ si¢ bac. Kaemy
siedzg w stanowiskach jak mur, ognie przygotowane,
amunicja pod r¢kd, pierwsze taSmy wyjete ze skrzynek.
Lacznos¢ z biedka amunicyjng zapewniona. Kazdy wie,
gdzie jego miejsce i gdzie ma schroni¢ glow¢ przed og-
niem. Zatem posylam po kawg¢ i zabieram si¢ do ryso-
wania szkicu.

Horyzont, jaki mi si¢ dostal pod dozor, jest bardzo
rozlegly, za szeroki na jeden $lizg. Podzielilem go na
dwa odcinki dozorcze, kazdy karabin ma swoj. Zresztg
na horyzoncie nic si¢ na razie nie dzieje. tylko po la-
kach rycza biedne, niewydojone krowy. Poza tym, co
Jjest przed nami, nic wladciwie nie moge¢ zobaczyé. Od
tylu widok zaslania mi kosciél, z lewej i z prawej —
gestwina drzew i zywoplotow. Jestem z moja druzyng
Jakby na wyspie, oddzielonej od §wiata morzem bujne}
i soczystej zieleni. Nie mam dotad zadnej lacznosc z-
miasteczkiem i nie sposob stad dostrzec, co si¢c tam dzie-
je. To Zle. Martwi mnie poza tym prawa strona, Kara:
bin Weiurka, wysuni¢ty na sam skraj naszego prawego
skrzydla, powinien dostaé jaka$ ochrone. Chocby z¢
szeSciu ludzi, bo druzyny na pewno mi nie dadza.

Oddaj¢ horyzont kapralowi Szczepanskiemu pod o-
piek¢ i schodz¢ w lewo w dol zasiggna¢ jezyka u ,,za-
jacow’’. Okazuje si¢, ze do ,,zajacow” jest blisko —
150, 200 m, — tylko Ze droga trudna, przez zywoplo-
ty. winnice i sady. Toruj¢ sobie przejécie nozycami.
Na dole zastajg caly sztab 1-¢j kompanii w jakiej§ mu-
rowanej zagrodzie. Jest Piatkiewicz, z ktérym lubimy
si¢ od czasu kiedy nasz pluton go wspiera i ubezpiecza.
Jest por. Kleinbrod, ktéry tak jeszcze niedawno méwi!
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mi, Ze zawarl pewna umowg z Opatrznoécia, w sprawie
obrony lub oddania Paryza. Ppor. Matusik, wesoly jak
szczygiel, krzata si¢ po oplotkach i rychtuje swoje er-
kaemy.

Zegnajac si¢, méwi¢ do Piatkiewicza:

— Panie kapitanie, prosz¢ posiusznie o danie mi
zna¢, kiedy kompania bedzie si¢ wycofywala, bo ja
stamtad nie widz¢ nic.

Kapitan $mieje si¢ rubasznie:

— Nic si¢ pan mie béj, panie podchorazy! Wyélemy
gonca na czas.

To samo obiecuje mi Matusik. Poczciwy Kleinbrod
Sciska mi rgke 1 mowi:

— Jak bedziemy przechodzili kolo pana, sam krzy-
kn¢: ,,Panie Jerzy, czas!”". Moze pan na mnie liczy¢!

Uspokojony, wracam do swoich stanowisk. Wszyst-
ko w porzadku, tylko chlopcy troch¢ si¢ nudza. Musi
by¢ dobrze po 7-ej. Niebo coraz bardziej bi¢kitne. Slon-
ce zaczyna prazyc, Jest wesolo, leniwie i sennie,

Cisz¢ przerywa Czapla. Ocykam si¢ ma odglos pier-
wszej serii. Tak. to na pewno on, poznaj¢ jego Hotch-
kissy po glosie. Czapla bije na przemian jednym i dru-
gim, czasem oboma naraz. Jak si¢ dowiedzialem potem,
wytropil on ze swej géry niemiecka kolumng¢ masze-
rujacy przez jakie§ dalekie miasteczko.

— No uwaga, chlopcy — moéwie do swoich — pan
podchorazy Czapelski otworzy! ogien. Przyjdzie 1 na
nas kolej!

Klgez¢ przy lewym karabinie z lornetka peryskopi-
czng przy oczach i dlugo uwaznie przemierzam méj ho-
ryzont, proszac Boga, zeby si¢ co§ i dla mnie znalazlo.
Od tego patrzenia oczy zachodza mi {zami. Nie mogg
patrze¢ dluzej. Oddaj¢ Szczepanskiemu lornetkg —
niech obserwuje. Ja b¢de karabinowym.

Ogien na lewym skrzydle si¢ wzmaga. Vis-i-vis za-
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czyna si¢ odszczekiwal, ,,Fritze’” bijg szybciej i coraz
gesciej. Zupelnie inny glos niz naszych Hotchkissow.
Czapla ma swoja droga szcz¢scie! U mnie ciagle nic.
Nie cheg otwieral ognia bez potrzeby, zeby nie zdra-
dzié stanowisk. Nie kaz¢ ladowaé przed czasem, bo u-
czono mnie, ze od tego spr¢zyny powrotne niepotrzeb-
nie si¢ mgcza.

Nagle slysz¢ glos Szczepanskiego. Przystojny rzez-
nik sczolgal si¢ z lornetg z dziesi¢¢ metrow w dol i szu-
ka celéow przez okno wyrabane w g¢stwinie drzew.

— Panie podchorazy! Ida!

— Gdazie, do cholery? .

— Z ramtego lasu, o, na lewo od duzego pojedyn-
czego drzewa! O, jeden, drugi, trzeci!

Wyt¢zam wzrok az do bélu. Sa, rzeczywiscie, s3!
Spod skraju lasu, wprost przed nami, pelznie w kie-
runku winnicy co§ w rodzaju szarych, ostroznych
mszyc. Cwier¢ sekundy na ocen¢ odlegloci,

— Celownik 8oo0.

— 800 — odpowiada celowniczy Glowacki i jak
automat laduje taSm¢ wsuni¢ta przez Pawlaka.

— Na horyzoncie — skraj lasu. Pod lasem winnica.
Cel: przejicie od lasu do winnicy, Jest?

Glowacki wybalusza galy:

— Jest!

— Ogiei punktowy, odryglowany. Krotka seria!

— Gotow!

— Ognia.

Seria poszla.

— Za krotka! — melduje Szczepanski.

Znowu wyt¢zam wzrok. Mszyce znikly.

— goo! — krzycz¢ Glowackiemu prosto w ucho,
upraszczajac przepisowe rozkazodawstwo. — Jak zoba-

czysz sk....synow wal!
Glowacki wali.
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— Za dluga! — krzyczy z dolu Szczepanski.

..Co jest, do cholery!"”” — myséle sobie.

— W rtakim razie 850! Id¢ do Wciurka!

Idac, pochylam si¢ raczej dla przykladu, bo zywo-
plot kryje mnie dostatecznie. O Wciurka si¢ nie martwig
—— spokojny facet. Nie otworzy ognia bez potrzeby. Od-
chodzac, daj¢ mu ogniowa plenipotencje. Wracam na
swoje miejsce. Karabin milczy, a tymczasem ogieni z tej
i tamtej strony ro$nie z kazda minuta. Czapla kropi z
obu kaeméw jak opctany. Nagle zza oplotkéw Mari-
mont odzywaja si¢ Matusikowe erkaemy. Szczekaja
drobno, cienko, raz po raz. Ich wysoki ton wydaje mi
si¢ niepowazny. To jakby cekaemy, ktére przechodza
mutacje, Gdzie§ na Igkach trzaskaja pojedyncze strza-
ly karabinowe. Niemcy musieli podejé¢ blizej. Weiurek
nareszcie uderzy!l w czynéw stal.

~— Pu$él — mowi¢ do Glowackiego | odsuwam go
od karabinu.

Glowacki niech¢tnie ust¢gpuje mi miejsca.

Taéma siedzi. Trzymam prawa r¢cka na uchwycie
spustu, a lewg przy bgbnie celownika.

Mszyce sa coraz blizej. Spostrzegam jedna, ktéra
podrywa si¢ do skoku,

—— Celownik 6o0o0.

Odryglowuje¢ kierunek. Mszyca zrobila skok i przy-
cupnel za jakim$ krzaczkiem.

.,Czekaj durniu, ostatnia twoja godzina! Wiem, ze
teraz, aby mnie zmylié, przerolujesz spod krzaczka na
pewno albo na lewo, albo na prawo, znam te strzelec-
kie kawaly, | mnie tego uczyli w szkole. Potem wyko-
nasz nowy skok. O rak!”...

Puszczam kréciutka seri¢. Mszyca pada. Jesli si¢ po-
derwie za chwil¢ do skoku, to znaczy, ze facet gorow.
Czekam z palcem na spuscie. Szczepanski krzyczy jak
gdybym ustrzelil zajaca:
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— Jest, panie podchorazy, jest!

Mszyca lezy.

Glowacki, wiciekly zem go odstawil od tylcow,
przykucngl kolo mnie i czarnym paluchem wskazuje
mi coraz to nowe cele:

~— Oo, panie podchorazy! Tu, na lewo. pod lasem,
ile ich jest! Widzi ich pan?

Widz¢ ich. Musieli zrozumiel, ze przejicie do winni-
cy jest dosy¢ niebezpieczne. Widocznie obeszli z tylu
lasem i teraz pchaja si¢ z lewa wprost na Marimont,
wprost na erkaemy Matusika.

Dobrze ida kanalie. Zasluzyli na ogiefi poszerzany.
Wale do nich seri¢ po serii, rie szczgdzac amunicji i
zlekka poprawiajac podno$nica. Pawlak laduje jak a-
niol. Puste skrzynki odsylam do tylu, na ich miejsce
Szulczak i Pstrag podsuwaja mi pelne. £aczno$¢ z bied-
kami znakomita.

Jestem tak pograzony w strzelaniu, Ze ledwo spo-
strzegam ppor. Trzenkowskiego, ktory przyszedi, a
raczej przyczolgal sic do nas z wizytg. Jakby dla ucz-
czenia tego wypadku trzaska co§ nagle za koSciolem jak
petarda.

— Oho! — mruczy Maniu§ — miotacze min! Za-
czynaja nas macac!

Puszczam Glowackiego do kaemu i caly obracam si¢
w sluch. Strzelajgc sam, ledwo zdolalem zauwazyé, ze
orkiestra, ktéra nam przygrywa od rana, wzbogacila si¢
i wzmogla o nowe instrumenty, Na naszym niebie dzie-
ja si¢ dziwne rzeczy. Sto kilkadziesiat sekund przelatu-
je nad nami pocisk niemieckiego mozdzierza, i cale nie-
bo napelnia si¢ na chwil¢ niesamowitym szelestem. Jest
tak jakby leciala w powietrzu jaka$§ olbrzymia niewi-
dzialna ksigga, ktorej karty mngq si¢ 1 szeleszcza w lo-
cie. Trwa to przez dobrych par¢ sekund, a potem —
trzask! gdzie§ za nami i huk jak od petardy, i jaki$ pla-
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ski, ni to szkiany, ni mosi¢zny brz¢k, jakby kto§ za-
trzaskiwal z furig wielkie oszklone drzwi.

— Boisz si¢? — rycze do Pawlaka.

On tu z nas wszystkich najmiodszy.

— No, no, panie podchorazy! — odkrzykuje mi
Pawlak i S$mieje si¢ do mnie znad swoich tam. —
Czego ta mam si¢ bac?

Niemcy wala do nas z mozdzierzy coraz ggsciej.
Trzask rozlega si¢ za trzaskiem, jeden glosniejszy od
drugiego. Jeszcze nie umilkl brzg¢k, a juz leci po nie-
bie nowy kl¢bek piekielnego szelestu, Wybuchy poci-
skow slychaé teraz jakby tuz za kosciolem. Wyraznie
skrocili ogien.

Pierwsza, rowno uci¢ta galazka spada mi wprost na
twarz. Znalazly nas i kaemy. Znowu rozcigga si¢ nad
nami sie¢ niewidzialnych strun j brzd¢k, brzdgk! co-
raz nizej nad glowa. Leca nam na helmy galazki, strz¢-
py dzikiego wina i liScie, liScie zielone, nie obeschie je-
szcze od rosy,

— Chowa¢ glowy! — krzyczy nagle Maniu$ i sam
przypada do ziemi.

Tym razem pocisk juz nie szeleSci jak tamte, ale
pluszcze w powietrzu jak wioslo uderzajace o wodg.
Blisko, bliziutko, tuz nad nami! Przywarty ciasno do
ziemi juz nie liczg, ale slysz¢ uplywajace sekundy.
Trzask — prask! Leca tysidce, miliony rozbitych szyb.
Pocisk rozerwal si¢ pod samym kosciolem, 50 m. za
nami.

— Boisz si¢? — krzycz¢ do Pawlaka,

— No, no, panie podchordzy! — odkrzykuje mi
Znowu.

Ale widzg, ze przybladi.

Znowu trzask jakby jeszcze blizej, gdzie§ w obejiciu
kosciola,

— Wymacali nas — méwi Manius. — Péjd¢ zo-
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baczy( co si¢ dzieje na dole, uwazaj z amunicja!

Znowu zostaj¢ sam ze swoja druzyna, sam na swo-
jej wyspie, otoczony zielenig i burza.

Glowacki siedzi blady, z zaci$ni¢tymi ustami, i kro-
pi, kropi gdzie si¢ tylko pokaza. Nie oderwalby$ go te-
raz od tylcow nawet sila!

Nie wydaj¢ mu Zadnych rozkazéw, tylko od czasu
do czasu podaj¢ celowniki.

— 600, 500, 550, Krop!

Lufa rozgrzana jak cholera. Kaz¢ ja chlodzi¢ szma-
3

Lupia do nas z kaemow, z miotaczy min, gdzie§ na
lewym skrzydle strzela artyleria, rzekiby$, Ze cale nie-
bo rozpada si¢ na dwoje przy kazdym pocisku. Kropiz
do nas od rana, ale przeciez i my nie od macochy! Bi-
jemy do nich z tego wzgorza, ja i moja druzyna i dwa
moje stare kaemy. Gadam do nich ogniem i zelazem, a
z lewa, ze swojej gory przegaduje si¢ Czapla. Wiem,
ze w tej chwili myéli o mnie, tak jak ja o nim, i cisszy
si¢, Ze jeszcze trwam, Ze mnie jeszcze nie zmusili do
milczenia.

Ziemia jeczy od huku, spod kosciola snuje si¢ dym.
Co za widok i jaka muzyka! Warto si¢ bylo urodzic,
zeby chol raz — takiego wyslucha¢ koncertu!

Rado$¢ rozpiera mi serce. Moglbym plakaé w tej
chwili ze szczgScia i dumy, Ze jestem Zolnierzem.
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“ Pers”
Z Brygady Karpackiej
JAN ERDMAN

Kiedy przyszedl do naszego plutonu, wigcej bylo
Smiechu i Zartéw, niz powaznej rozmowy. Dryblas
uparl si¢ walczy¢ za Polskg, a po polsku gadaé nie
umial. Jeszcze z komenda dawal sobie rad¢, w kuchni
tez sic nie pozwolil wykiwaé, ale kiedy konczyla sic
stuzba, a zaczynaly si¢ najmilsze namiotowe pogwarki
— ,,u nas w Sieradzu...”” — albo ,,u nas w Tyémieni-
cy...”” — lezal jak worek i slowem si¢ nie odzywal.

— A ty skad? — nie wytrzymal wreszcie Wacek —
We Lwowie byle§?

— Nie.

— A Stanistawdéw znasz?

— Nie.

Wirdd lezacych zalegla cisza. W pojeciu chlopcow z
Pokucia nieznajomo$¢ Stanislawowa $wiadezyla o zu-
pelnym zacofaniu i zawstydzajacym prowincjonalizmie.
Dla takiego nie warto sobie geby wietrzyd,

Ale zastcpcy dowédcy plutonu nie wystarczyly la-
koniczne ,,meldunki negatywne’. Pan podchorazy. oso-
ba urz¢dowa, musi zna¢ ma pami¢é personalia kazdego,
najbardziej nawet nikczemnego Zolnierzyka.

-— Kolega wlasciwie z jakich stron?

— Z Iranu.

— Z Iranu? Fiu-fiu! Czekaj-no, to po naszemu —
Persja?

— Dawniej nazywala si¢ Persja, teraz Iran.
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— Wiem, wiem, czytalem... Irak, czyli dawniej Me-
zopotamia, i Iran, czyli dawniej Persja. Wlasciwie po
Jakie licho oni si¢ przechrzcili? I tak glowa si¢ kreci od
wszelkich regulaminéw, a tu na stare lata jeszcze geo-
grafii uczy¢ si¢ trzeba. No ale Persja — co innego.
Znam, pamig¢tam wszystko. Stolica i najwigksze mia-
sto — Teheran...

— Ja wlasnie z Teheranu! Ladne miasto!

— Panie, panie, tylko powoli z tymi ladnymi mia-
stami. Nim si¢ tu przyszlo, kawal $wiata przewe¢drowa-
lem. I Budapeszt, i Gyor, i Zagrzeb, i Belgrad, i Sofia, i
Stambul, i Ankara, i Bejrut — i o kazdym z nich mo-
wilo si¢, ze to ,,pickne miasto”’. A ja wam powiem tyle:
takiego jak Krakow — nie ma na calym Swiecie!

— Ja Krakowa nie znam, ale Teheran toze ladne
miasto,

Podchorazy Libek nie lubil si¢ spierac z szeregowca-
mi, wig¢c przeszed! na inny temat.

— Duzo was przyjechalo z tej Persji?

—— Teraz dwoch: ja 1 jeszcze jeden pan. Ale kilku
od nas jest juz w brygadzie.

— Wyszkolenie kolega ma?

— Co takiego? Co mam? Jeszcze mi nie bardzo idzie
po polsku, w Teheranie nie bylo z kim rozmawiaé. Po

rosyjsku, po persku, po francusku — owszem, skolko
ugodno. Czlowiek tam si¢ urodzil, zasiedzial, Polski
nigdy nie widzial — a teraz wstyd. Domowic si¢ nie

potrafi. Ale ja si¢ naucz¢. U mnie s3 duze checi. Jak
zajedziemy do Polski, b¢ed¢ mowil jak panowie,

— Juz my kolege podciggniemy. No, a z bronig ob-
chodzi¢ si¢ umiecie?

— Tak.

Malenkiego Stefana, ktéry tym samym transportem
przyjechal z kompanii szkolnej ofrodka zapasowego, az
podrzucilo.

— Co ty tylko ..tak’ i ,,nie”" kwgkasz! Opowiedz
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o sobie, jak ci¢ pytaja. On, panie podchorazy, jest bar-
dzo zdolny, na broni zna si¢ doskonale W oérodku byt
konkurs na najszybsze rozbieranie i montowanie Brena,
Wiadek zajal pierwsze miejsce. 47 sekund! Nawetr do-
stal dyplom od pana majora. (Wladek, pokaz dyplom
panu podchorgzemu). I w ogdéle jeSli chodzi o wyszko-
lenie bojowe, Wladek by! prymusem w kompanii. Ja
— nie chwalac si¢ — bylem tez niezly, ale Wiadek byl
lepszy. Bardzo dobry zolnierz!

— No to pig¢knie. A kto jest naprawd¢ dobrym Zol-
nierzem, okaze si¢ dopiero teraz...

Jakoz si¢ okazalo.

Brygade Karpacka przetransportowano do obl¢zonego
Tobruka. W pierwszych dniach wrzeénia 1941 r. od-
dzialy nasze byly juz na linii.

Z Wladkiem widzialem si¢ wtedy nie wiele. Chyba
tylko przy zmianie czujki albo przy mijaniu patroli.

— St6j! Kto idzie?

— Zmiana.

— Ze Zmiana — to wiem, juz nawet zaspaliscie dwa-
dzieScia minut, ale kto wlecze si¢ za toba?

— Kwaterajtis.

— Kto? __

~— Nie wiesz? No — Kwaterajtis, Pers.

— Ah, Pers... Tak mow od razu. KladzZcie si¢ tutaj.
Ty uwazaj w prawo, Pers w lewo. Za tamtg faldg cha-
rataja si¢ juz ze trzy kwadranse. Pewno jaki§ wypad...
W kazdym razie — czujno$¢ i obserwacja!

— Idz spa¢ i nie zawracaj glowy.

Ot i cale spotkanie. ot i cala rozmowa. Noc ciemna
cho¢ oko wykol. Bo w Tobruku cala praca, cala sluzba
przypadala na noc. W dzien si¢ spalo, czyscilo bron i
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gralo w karty, w nocy szlo si¢ na patrol, na wypad, na
podstuchy, czujki i zasadzki.

. Pers’”” zdoby! sobie ogélna sympati¢. Podchorazy
go lubil, poniewaz cichutko skradal si¢ po pustyni i mial
kocie oczy. Koledzy go lubili, poniewaz nie wymigiwal
si¢ od sluzby. A juz najbardziej zaprzyjaznil si¢ z Mi-
chalem, maturzysta z Nowego Targu, z ktérym cale
dnie spedzal na tajemniczej dlubaninie. Naprawili wlo-
ski c.k.m, Schwarzlosa, do zdobycznej Bredy dorobili
srubke, zalozyli sygnalizacj¢ mi¢dzy czujka a gniazdem
1 wreszcie — co najwazniejsze — z baniek benzynowych
przygotowali komplet naczyn dla kuchni.

Szczytem wspolpracy polsko-, perskiej” miala by¢
niezawodna bomba przeciwczolgowa, wykonana z pu-
szki od konserw i pigciu zaczepnych granatéw wloskich.
Ale przy pierwszej probie ..cud techniki’ zaczal bez naj-
mniejszego powodu burcze¢ i sycze¢. Wiadek mial tyle
przytomnoS$ci, ze zdazyl cisna¢ puszke do dolka i paic
na ziemi¢. Uratowal si¢, ale od tej chwili podchorazy
surowo zakazal niebezpiecznej majsterki.

Przyjaciele zastapili dlubaning konferencjami. Wia-
dek rzeczywilcie czynil olbrzymie post¢py w polskim.
Jeszcze robil blady, ale zapas slow powickszyl sto-
krotnie.

Dziala grzmoca, artyleria przerzuca pociski mad po-
Zycja, a ci siedzag w dziurze i gwarza w najlepsze, Wia-
dek najchetniej opowiadal o Persji.

— Wiesz, Michal, tam sa owoce, jakich na calym
Swiecie szukac!

— Coz to znowu za owoce?

— Sam nie wiem co to jest, ale pierwszorz¢dne. Sa
winogrona, maliny i takie wielkie maliny rosnjce przy
ziemi... Po iransku nazywaja sig...

—— To truskawki, bracie. U nas tez tego zatrzgsienie!

— ...poza tym ,persiki”’, ktére my teraz fasujemy.
I takie wielkie czerwone kule, a w $rodku drobne zia-
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renka, smaczne, kwaskowe. I orzechy najrozmaitsze, I
aprikosy''. I ,,horma”. I takie brazowe bulwy, ktorych
dostaniesz za tumana...

— Sam jeste$ tuman! Co mi zawracasz glowg bulwa-
mi. Jablka u was sa? Gruszki s3?

— 83, ale nieosobiennyje...

— No to wszystkie te owoce mozesz sobie w nos
wsadzié. Lepszych owocéw od jablek i gruszek nie ma,
a lepszych gruszek niz w Polsce nigdzie nie znajdziesz.
U mnas w sadzie byly dwie winiowki...

— O gruszki nie bede si¢ sprzeczal, ale tyle ci po-
wiem, Ze perskie owce na caly Swiat s3 znane i cala
Europa je kupuje.

— Skoficz-ze juz raz ze swymi bulwamil Jesli o to
chodzi, nawet nauka mowi, Ze jablka i gruszki sa naj-
lepszym owocem, bo posiadaja najwigcej witamin, Wigc
co: z naukg chcesz wojowac?

Przez chwil¢ w dolku panowala gniewna cisza.
Amator teherafiskich fruktéw wyprowadzil z réwno-
wagi milo$nika krajowych winiéwek.

— Po wojnie to ty pewno do tych swoich bulw
wrocisz?

Pytanie bylo podst¢pne, prowokacyjne. Wladek spon-
sowial. Rzucilo go w tyl, jakby dostal policzek.

— Skad znowu! Co ty takie rzeczy! Wréce z Bry-
gada Karpacky do kraju, sprowadz¢ matke i wstdpi¢ na
politechnik¢. Bede inzynierem.,

— Widzisz, teraz méwisz rozsadnie. Bedziemy stu-
diowali razem. Albo Lwéw — albo Warszawa, jeszcze
si¢ nie zdecydowalem. Ale raczej Lwow, bo w Warsza-
wie za wielki nacisk klada ma teori¢. A inZynier musi
by¢ praktyk — kapujesz?

— Pewnie! Ja tez mySlg, ze Lwow. Duze to miasto?

— Phi, bracie — olbrzymie! Od rogatki Stryjskiej
do Janowskiej. A pickne... Wiadnie w sierpniu poje-
chalem na egzaminy wst¢pne...
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— W jakim sierpniu?

-— No, przed wojna. Méwi¢ c¢i — pycha! Park Ki-
linskiego... W Teheranie macie park?

~— Jeszcze nie ma, ale bedzie.

— A tu, bracie, park — caly dzien mozna lazi¢! Jak
caly Teheran!

—— A ludnoSci we Lwowie wiele?

— Przeszlo trzysta tysigcy.

— No, to Teheran ma wigcej niz pol miliona,

Michal umilk!l speszony. Pol miliona? Na to nie byl
przygotowany.

— Ale — wtracit pojednawczo Wiadek — mimo to
Lwow jest na pewno ladniejszy od Teheranu. To samo
mowila nam nauczycielka z konsulatu. Wiesz, zrobig
tak: jak pojedziemy z frontu na odpoczynek, wezmg
urlop i pojad¢ do Teheranu, do matki. A po skorczo-
nej wojnie — przenios¢ si¢ na stale do Polski. Ot co?

Na tym stanglo. i na to zgodzili si¢ obaj przyjaciele.
Na wyprawg z Tobruku do Teheranu ., Pers’” uzbieral
juz 8 funtéw.

— Licz na mnie, Wladek: dam ci swoje dwa , ka-
sztany”’, Nie kr¢¢ nosem! Zawsze to stad kawal drogi:
jakie§ dwa i pél tysiaca kilometréw. Pieniadze si¢ przy-
dadza.

W listopadzie pogoda zaczela si¢ psu¢. Chmury,
deszcze, zimno. Korzystajic z ciemmoéci, Wlosi nabrali
animuszu i od czasu do czasu zacz¢li obwachiwaé patro-
lami nasze pozycje.

Zarzadzono zasadzke.

— Pojdzie Bochenski i pigciu ludzi. Kat 280, Przy
rozbitym czolgu zapa$¢ i czekaé. Gdy si¢ pokaze nie-
wielka grupa — podpusci¢ i wystrzeli¢ z bliska, przy
wi¢kszym oddziale — lotworzy¢ od razu ogien i wyco-
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faé sie. Dobrze byloby wziaé jenica. A zreszta — nie
brawurowa¢é, zachowal maksymalng ostrozno$¢, Prze-
tyczki do min macie? :

Miny przyczynialy nam wigcej klopotu, niz cala ta
strzelanina, i cale to wloskie wojsko. Ale po dwumie-
siccznym pobycie na froncie znalismy miny jak wlasne
zapalniczki. Zrywowa, pedalowa, naciskowa, szrapne-
lowa — wszystko furda! Rozbrajalo si¢ na pamigé, po
omacku,

Patrol wdzial gumowe buty i przepisowe kombine-
zony. Podchorazowie zabrali automatyczne Thompso-
ny, reszta — zwykle karabiny.

Weszli w ciemnos¢. Pierwsze kroki najgorsze. Nic
nie wida¢, a trzeba przedostaé si¢ przez plataning dru-
téw i odnalezé waska Sciezynkg, we wlasnym polu mi-
nowym,

Teraz mozna si¢ rozwinac.

— Péjdziemy tyraliera 250 m. Libek liczy kroki.
Sprawdzi¢ bron. Powtarza¢ moje ruchy. Idziemy!

Bochenski z kompasem w r¢ku z przodu, reszta two-
rzy wachlarz. Co 10 - 20 m. padaj3 na ziemi¢: nieprzy-
Jjaciel boi si¢, oSwietla przedpole rakietami. Rakieta spa-
da na ziemig. tli si¢ — juz mozna wstawac, i8¢ dalej.
Sluch napigty, usta pélotwarte, brofi w pogotowiu.

Czasem kto$§ wejdzie na krzak lub zgniecie pusta mu-
szelke, Trzeba sie zatrzymaé, polozyl, przeczekac. A
nuz nieprzyjaciel w poblizu... A potem znowu krok za
krokiem, wolno, uwaznie, z zastanowieniem.

Podchorazy daje znak. Nachyla si¢ ku najblizszemu.

— 250 m. Do czolgu jeszcze 50, do mieprzyjaciela
100. Pojd¢ sprawdzié, czy Italianie nie przyszli pod
czolg wczeSniej i czy juz na nas nie czekaja. Gdyby cof,
macie mnie ubezpieczyé.

Rozkaz przeplywa po linii. Rozlozyli si¢, gotowi do
strzalu. Bochenski znika; jeszcze przez pewien czas sly-
cha¢ ruchy czolgajacego si¢ czlowieka. W $wietle rakie-
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ty rozbity czolg wydaje si¢ wickszy, grozniejszy, miz 7
naszego gniazda,

Cisza. Gdzie§ ze skrzydla gdacze karabin maszyno-
wy. Ale nie do nas, nie w nasza strong. Adolf musi juz
by¢ przy czolgu. Cisza jest dobrg zapowiedzia.

Zbliza si¢. Juz na 20 m. mozna go rozpoznal po
palakowatym grzbiecie,

~— W porzadku, nikogo nie ma. Ustawic si¢ w g¢-
siego 1 marsz za mn3d. Uwazaé na miny: trzy rozbroi-
lem po drodze.

Odwraca si¢, pelznie. W calym baonie nikt tak nie
chodzi na czworakach, jak Bochenski. Jak pies. Gdyby
byly zawody, wygralby bezkonkurencyjnie. Wprawa!
Kto ma za sobg tyle patroli...

Reszta rusza — na razie nie gesim szykiem, tylko
lejkiem”’. Niedobrze; przeciez tylko droga oczyszczo-
na przez przodownika jest bezpieczna. Ale ostatecznie
— kazdy i tak maca przed sobg ziemig.

Najwickszy klopot z karabinem. Czolgajac sig, trze-
ba miel obie r¢ce wolne dla badania terenu. Zawiesic

karabin na szyi — nie b¢dzie gotéw do strzalu. Wié-
czy¢ go za sobgq — halas. Przez dwa miesigce Tobruku
nie rozwiazaliémy tego zagadnienia — i nie rozwigze-
my go nigdy.

Wiadek stosuje system najprostszy: posuwa karabin
prawg r¢kd, a lewa dotyka ziemi. Szybko, systematycz-
nie obszukuje zbity deszczami piach i suche slonorosty.

Taka mina wystaje z ziemi 2 — 3 cm., czasem nawet
mniej. Ile razy zeschni¢ty korzen przypomina wasy za”
palnika!

Wiadek zbliza si¢ do grupy. Czolg juz blisko. Jesz-
cze 20 krokow, jeszcze 10...

Suchy trzask, potem wybuch. Plasko, plaéciutko,
przy samej ziemi. Glow¢ wtulié, przeczekal. Oczywis-
cie, zaraz odezwg si¢ Wlosi. Trzy, nie — cztery Bredy.
Spandau od razu si¢ zadlawil.
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Jek. Wzdech...

— Ratuj mnie pan... panie podchorazy!

Sieja z k.m.-o0w po krzakach. Jeszcze trzeba czekac.
Teraz podczolgal sig.

— Szwagiel! Jasiek! Co ci?

— Oddycha¢ nie mog¢. Ratuj mnie pan. Wody!

Pier§ zakrwawiona. Trzeba go odnie$¢ do gniazda.

— Péjdziemy z nim, Walkowicz. Z powrotem, do
chalupy.

— Panie podchorazy, w glowie mi si¢ kreci. Dosta-
lem odlamkiem, jestem ranny.

— Ladna historia! Kto jeszcze? Liszka zdrow?

— Zdrow, tylko r¢cke mi skaleczylo,

— A Libek?

— Cale siedzenie we krwi. Tez wycelowali... Az
wstyd si¢ przyznaC. Ale i§¢ mogg.

— To szrapnelowka. Trudno, ranni niech wracaj3.
Szwagla zaniesie Kwaterajtis.

Ale Kwaterajtis nie przychodzi.

— Pers, chodZ tu do cholery! Schowal si¢ i iba boi
si¢ wystawi¢. Popatrz: przenosza, strzelaja na Bielany.

Ale Kwaterajtis nie daje si¢ przekona¢, milczy,

— Wiadek, co z toba?...

Rozpelzli si¢, szukaja. Jest, lezy mieruchomo. Cala
pier$, caly bok rozerwany. Przed nim niewielka jam-
ka: tu siedziala mina. Szrapnelowa, najgorsza. Wyska-
kuje na metr w powietrze, pcka w gorze i razi od-
lamkami w promieniu kilkudziesi¢ciu metrow.

Wiladek musial dotknaé jej karabinem. Caly wy-
buch w niego poszed!l, Nawet nie pisnal.

Wiadyslaw Kwaterajtis pogrzebany jest na cmenta-
rzu w Tobruku, Przy badaniu dokumentéw okazalo
si¢, ze byl on najmlodszym Zolnierzem baonu: nie mial
jeszcze 18 lat,

I wyszla na jaw rzecz druga: jak lubiany byl
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. Pers’ przez kolegéw. Dowiedziawszy si¢, ze byl je-
dynakiem, baon si¢cgnal po rade do glowy. Z ziemianki
do ziemianki krazyla lista. Z Zolnierskiego zoldu zebra-
no sumg¢ nie byle jak3: 350 funtow.

Glupia to rzecz pieniadze w zestawieniu ze strata sy-
na, ale chodzi przeciez o symbol. Symbol sympatii i
kolezefistwa Brygady Karpackiej.

Moze staruszce begdzie troche lzej.

Teheran, w paidzierniku 1942.
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Jak spaliliSmy wioska
wieze obserwacyjna

ADOLF BOCHENSKI

Mysl dokonania tego wyczynu, ktéry znajdzie moze
kiedy$§ miejsce w dziejach humorystycznych armii wlos-
kiej — zrodzila si¢ do§¢ niespodzianie,

Bylo to na patrolu. Skiad: 1 i 3. Wéréd tych trzech
byl jeden podchorazy praktykant. Przypominam, ze
praktykanci s3 bardzo mile widziani na pierwszej linii,
gdyz zwiastuja odlot, choé z reguly s3 niezaprowianto-
wani i jedza za dwoch. Drugi byl zolnierzem Legii Cu~
dzoziemskiej, jednym z tych wspanialych zolnierzy Po-
lakéw z Francji — przy tym genialny kucharz i znawca
przeklenstw we wszystkich mozliwych narzeczach, co
mu daje mozno$¢ fatwego rozpoznawania, jakie wojsko
w danej chwili znajduje si¢ przed nami.

Dluzej jednak musimy zajaé si¢ trzecim, strzelcem
J., jako ze stanowi glowng osobe tego opowiadania.
Przede wszystkim trzeba zaznaczyl, ze urodzil si¢ i
zamieszkiwal do r. 1939 w Raclawicach, pow. Miechow.
Pomimo tak znakomitej przynaleznoici geograficzno-
wojskowej, az od przyjazdu do Tobruku nie okazywal
zadnego zamilowania do wojskowosci koszarowej. Oko-
lo 3/4 czasu przebywal we wszystkich mozliwych szpi-
talach na Srodkowym Wschodzie, chorujac na wszystkie
mozliwe choroby poczawszy od oczu a skoficzywszy
na zylakach. Poza tym mial do§¢ ostry zatarg z szefem
kompanii na temat muléw. Strzelec J., ktory kierowal
samochodem, absolutnie nie chcial obslugiwaé tego zwie-
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rzgcia jucznego i nmawet slawna koncepcja ,,znieksztal-
cania mulow" w celu opl. nie trafiala mu do przekona-
nia. Zaslanial si¢ zylakami, spal do dziewiatej i nie chcial
slysze¢ o mulach.

Jako surowy sierzant ,,made in Agami’’ patrzylem
si¢ wi¢c na niego do$¢ krzywym okiem, dopdki nie do-
wiedzialem si¢, Ze pochodzi z Raclawic, co ze wzgledéw
historycznych z lekka zmienilo modj stosunek.

Po przyjezdzie do Tobruku strzelec J. przeszed! je-
dnak zupelna przemiang, ktéra zrobila z niego wkrétce
jednego z najbardziej bojowych zolnierzy kompanii.

Przyznaj¢, ze idac na ten patrol mialem lekkiego
stracha. Zadanie bylo doé¢ trudne i w tamtych stronach
bylem juz kilkakrotnie solidnie ostrzeliwany przez naj-
rozmaitsze Bredy, Fiaty i Schwarzlose. Niepokdj prze-
jawil si¢c w ten sposob, ze wychodzac ze swoich pozycji
przez jakie dwa km. szedlem z wszystkimi mozliwymi
ostrozno$ciami, zwlaszcza zolnierz z Legii szed! popro-
stu jak kot. Gdy jednak zacz¢liSmy podchodzié blizej
npla, wrodzona fantazja pocz¢la bra¢ gor¢ i zachowy-
waliémy si¢ z wlasciwa mi haladliwoscig, ktéra stanowi
przedmiot rozpaczy zolnierzy calej kompanii oraz d-cy
plutonu.

Gdzie prowadzilo nas zadanie tego patrolu, z wia-
domych wzgledéw podaé nie mog¢. Czytelnicy orientuja
si¢ zapewne, w jakim rejonie leza zazwyczaj wieze ob-
serwacji artyleryjskiej npla. Na miejsce przeznaczenia
udalo nam si¢ szcz¢Sliwie dotrze¢ mimo czujnych po-
sterunkow wioskich. Po zdj¢ciu przez praktykanta nie-
skoficzonej ilosci katéow kierunkowych, chcialem juz na-
kaza¢ odwrét, rzuciwszy ostatnie poZegnalne spojrzenia
na stanowiska npla. Dostrzeglem wowczas jaka$ podej-
rzanj postal, stojaca o okolo 200 m. od nas w kierunku
poludniowym. Poczatkowo przywarliSmy do ziemi —
jako patrol rozpoznawczy, a nie bojowy. Po chwili je-
dnak odczulem wyrzuty sumienia i przypomnialem so-
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bie nauki naszego kapitana, aby ,likwidowaé¢ drobne
patrole npla”’, wobec czego nakazalem natarcie. Bagnetu
na bron nie potrzebowalem dawac, gdyz australijskim
zwyczajem wogole bagnetéw z broni w zadnych okoli-
cznoSciach nie zdejmujemy.

Slawa Hannibala od mlodosci nie dawala mi spac,
wige cheialem tak przeprowadzi¢ méj manewr, jak i 6w
bitwg pod Cannami. Ja obchodzilem npla z lewej stro-
ny, legionista trzymal centrum, a J. i praktykant sta-
nowili prawe skrzydio. Po chwili stwierdziliSmy jednak
ze nieprzy jaciel zachowuje si¢ dziwnie nieruchomo, po-
mimo naszego zblizania si¢, 1 odznacza si¢ ogromnym
wzrostem. Wreszcie okazalo si¢, ze nie jest to czlowiek,
ale wieza wloskiej obserwacji artyleryjskiej. Wieza ta
byla drewniania, ale wyposazona w prety zelazne, so-
lidniejsze niz przypuszczaliSmy. Pierwsza my$l, by ja
spali¢ mial strzelec J. Uznalem j3 jednak wowczas za
szalenstwo 1 zarzgdzilem odwrot.

Czlowiek inaczej patrzy na $wiat w noc bezksigzyp
cowg i w odleglosci 5 km. od wiasnych stanowisk a ina-
czej po powrocie do schronu. Pr¢dko wige zdecydowa-
lem si¢ na powrét do wiezy i spalenie jej, na co z entu-
zjazmem zgodzil si¢ strzelec J. :

Plan polegal na zapaleniu wiezy zapomoca 10-me-
trowego lontu, ktory umozliwilby nam przebiegnigcie
przed wlaSciwym pozarem okolo kilometra, Caly dzien
zuzytkowalismy na kompletowaniu materialow pal-
nych takich jak lont, ladunki z prochem, benzyna
szmaty itp. Wszystko razem stanowilo pokazny tobél.
Ambicja nasza bylo, by skompletowaé nasz arsenal wy-
lacznie z materialéow wloskich. Ostatecznie angielskg
byla jedna tylko z manierek z benzyna, do ktére) u-
przednio wpadla mysz.

Wyruszyliémy — jak tylko Sciemnialo. Strzelec J.
ni6sl tobél z paliwem i Thompsona. Ja nioslem kb.
bagnetem, busolg i w r¢ku drogocenny zwéj lontu, pos
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krajany wedlug wskazowek saperow ,tak jak kielba-
sa”. ByliSmy Zegnani z pewnym patosem przez nasz
pluton oraz przez cz¢$¢ zaprzyjaznionegn z naszym.

Tymczasem nasz d-ca, sympatyczny czlowiek i od-
wazny w ogniu, po naszym wyruszeniu, wyslal do d-cy
kompanii telefoniczny meldunek mniej wigcej takiej
treSci: ,,podchorazy B. i strzelec J. udali si¢ w niezna-
nym celu w kierunku npla., zaopatrzeni w duzg iloé¢
materialéw wybuchowych, latwo zapalnych i zracych’.
Wiadomo$¢ ta wywolala pewien poploch w poczcie
kompanii i sp¢dzila sen z jjego powiek.

»Gwiazdami mial drog¢ znaczona po stepie,
I Zzycie nidst wlasne w skrzydlatym oszczepie |
Bladzacy po stepie zaufal w sztylecie

Bo sztylet mu dala dziewica...".

Ta zwrotka kolatala mi po glowie gdy zapuszcza-
lem sie¢ w jpustynic. Prawda bylo to co w niej poeta mo-
wi o bladzeniu i prawdj to co o gwiazdach, zwlaszcza,
ze gwiazdy w nocy zazwyczaj widaé, a cyfr ma busoli
angielskiej absolutnie zobaczy¢ nie mozna. Zamiast
sztyletu mialem pistolet i nie dala mi go Zzadna dziewi-
ca, ale strzelec Szymata. Niestety tym razem ze wzgledu
na Scisty kat kierunkowy, dany mi przez Anglikéw,
postanowilem orientowal si¢ przy pomocy busoli. Mu-
sialem liczy¢ kroki, aby oblicza¢ odleglosci i do tego
przystawac co 500 krokéw i sprawdzac¢ kat, Nota bene
to liczenie krokow jest nieznoSnym utrudnieniem sluz-
by patrolowej i na nastgpng kampani¢ — jeéli Bog da
doczeka¢l — zamierzam zaopatrzy¢ si¢ w krokomierz
fosforyzowany. Lont niosiem w r¢ku. Przez chwilg
przeszlo mi przez glow¢, aby zabezpieczy¢ go zakla-
dajac na ramig, ale po chwili zrezygnowalem z tego.

Na 1500 m. od stanowiska polozylem si¢ na piasku
i zaczalem manipulowaé busola, celem poprawienia kie-
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runku. Wychodzilo, ze mamy i§¢ na . Eucznika"”, co
mnie specjalnie ucieszylo, gdyz mam slaboé¢ do tej kon-
stelacji. Kilkaset krokow dalej z najwigkszym prze-
razeniem zauwazylem Ze czego§ mi brakuje. Oczywiscie
okazalo si¢, ze to jest lont, ktory w czasie ostatniego
postoju zostawilem na krzaczku. Co gorzej zapomnia-
tem, ile krokéow naliczylem od tych 1500 m. Rozpo-
cz¢liSmy odwrot celem odnalezienia lontu. SzukaliSmy
go jak wariaci przez przeszlo godzing w t¢ ciemna noc.
W koncu r¢ce nam opadly i stangla jak widmo przed
nami potworna perspektywa powrotu z niczym do do- -
mu i zameldowania plutonowi, ze zgubiliSmy lont. Do
tego moj towarzysz oSwiadczyl zdecydowanym glosem,
ze bezwzglednie wracamy, gdyz palenie zapalkami w
odlegloSci 100 m. od linii wloskiej jest szalenstwem.
Bylem tym zrozpaczony, co widzac méj towarzysz za-
proponowal, by podsungé si¢ jeszcze dalej pod npla,
oddaé tam kilka serii z Thompsona i powréci¢ opowia-
dajac, ze napotkaliSmy patrol italski 1 po walce wyco-
faliSmy si¢ na z goéry upatrzone stanowiska. Przez chwi-
l¢ pomyélalem, Ze trzeba si¢ uchwycié tej koncepcji i
ze w micdzyczasie mdj towarzysz zmieni zdanie. Ce-
lem ulatwienia mu tej zmiany wzidlem na swoje barki
tobél z paliwem. Istotnie po przejiciu nowego kilome-
tra ofwiadczylem stanowczo, Zze decyduj¢ sie i8¢ sam,
ma co J. powiedzial, Ze rowniez idzie. Przyznaj¢, ze
zdcbialem i zimno mi przeszio przez kregoslup na
my$l, Ze mog¢ by¢ odpowiedzialny za zycie tego czlo-
wieka, SzliSmy dalej w milczeniu niezupelnie  pewni,
czy ostatecznie bedziemy palié¢ t¢ wiez¢. W kazdym ra-
zie postanowiliSmy doj$¢ do niej.

I wszystko byloby si¢ skonczylo na parogodzinnym
bladzeniu po pustyni, gdyz te dyskusje zagmatwaly
nam kwesti¢ katow kierunkowych i , Eucznik’ przesu-
nal si¢ daleko na zachéd. W czasie bladzenia wychodzi-
lismy kilka razy na pole minowe wloskie, SkrgcaliSmy
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na prawo i na lewo i znowu na prawo. Zdawalo si¢,
ze trzeba bgdzie da¢ spokéj z tym wszystkim kiedy na-
gle wieza zamajaczyla w naszym sasiedztwie,

Teraz juz nie mieliimy watpliwosci, Ze trzeba ja
podpali¢. Tu J. wykonal wieika cz¢$¢ roboty a ja ogra-
niczylem si¢ do pocierania slupéw benzyng i oblewania
szmat nafta. Wlosi milczeli tymczasem jak ryby, noc
byla ciemna choé oko wykol, w oddali stychaé bylo tyl-
ko szczekanie psow. Nadeszla chwila decydujaca, kiedy
trzeba bylo wydoby¢ zapalki i podpali¢ proch, od kto-
rego mialy si¢ zaja¢ szmaty i cala wieza. Stanalem wigc
w pozycji okracznej, do strony npla zaslaniajac ogien
zapalek od czujki wloskiej. J. wyciagnal pudelko i w
ciaggu kwadransa zapalal 10 zapalek, ktore szybko ga-
sly. Wreszcie plomien chwycil proch. My w jednej
chwili za karabiny i w nogi, a dookola zrobilo si¢ jas-
no jak w dzien, gdyz wieza w par¢ sekund stangla w
plomieniach,

Pierwszy strzal padl, gdySmy byli 10 krokéw od
wiezy i zaraz z trzech stron odezwala si¢ linia wloska.
Wilosi maja zwyczaj strzelat w nocy przewaznie nabo-
jami Swietlnymi, tak Ze przed nami roztoczylo sig cos
w rodzaju niesamowitego fajerwerku. Wedlug obliczen
angielskiej obserwacji artyleryjskiej strzelalo okolo 50
wloskich broni maszynowych i wystrzelalo razem ok.
20.000 naboi. Przypuszczam, ze koszt tych naboi prze-
nosi! to co dotad wybralismy obaj z J. jako Zold i su-
chy prowiant od poczatku naszej sluzby wojskowej
tzn. od wrzeénia 1939 r. Poza tym strzelaly ,skorpio-
ny'" czyli 45 mm. mozdzierze wloskie, duze mozdzie-
rze wloskie i wreszcie dzialka ppanc Breda. Te ostatnie
byly najgorsze. Strzelaja bowiem §wietlnymi pociska-
mi o torze nieslychanie plaskim, tak Zze pocisk leci nad
sama ziemia. Wyglada to jak gdyby posuwal si¢ bar-
dzo powoli naprzod, odbijajac sie cz¢sto od ziemi.
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Przypomina niesamowita S$wietlng torped¢. Czasem
chcialoby si¢ uchyli¢ i tak uniknaé zderzenia z Breda,
czasem chwyciC 1 nie pusci¢ dalej,

Obawiam si¢, ze nasz los bylby mniej wigcej przy-
pieczetowany, gdyZz przez pierwszy okres naszego od-
wrotu bylo jasno jak w dzien. Na szcz¢lcie bron ma-
szynowa wloska — z wyjatkiem moze rkm. Breda sta-
nowi graty, ktére majg zwyczaj psué si¢ i stawaé co
chwila, poza tym trzeba wymienia¢ taimy itp. Co pe-
wien czas zdarzaly si¢ krotsze lub diuzsze przerwy w
ogniu, ktére umozliwialy nam skoki. W pewnej chwi-
i zauwazylem niespokojnie, ze moj towarzysz wali sig
na ziemig, zadzierajac literalnie nogi do gory i mydla-
lem, Ze juz po nim. W kazdym razie z przyjemnoscia,
stwierdzilem, Ze jego zylaki ulegly gruntownemu wyle-
czeniu i przypuszczam, ze nawet dca mej kompanii, kté-
ry jest rekordowym, curopejskiej slawy biegaczem, nie
moglby mu darowaé. W tych warunkach nie bylo mo-
wy o badaniu busoli i przyznaj¢, Ze zupeinie o tym za-
pomnialem. Ale gwiazdy oddaly mi usluge, gdyz stwier-
dzilem, Ze ,Kassiopea” znajduje si¢ na lewo od nas
tzn., z¢ mo6j towarzysz w blyskawicznym tempie zbli-
za si¢ do prawego skrzydia pozycji wloskich. Cudem
udalo mi si¢ go wstrzymal i wziaé wlasciwy kierunek
na , Eabedzia”. Dalej bez wielu incydentéw dotarlismy
do wlasnych pozycji, wytrzymawszy po drodze ideal-
nie nieszkodliwy ogien artylerii wloskiej.

Na drugi dzien rano po wstaniu z wielkim trudem z
tego, co optymista nazywa lézkiem, a pesymista ma-
dejowym loZzem — stwierdzilem z obolalymi kolana-
mi, ze na miejscu, gdzie stala wieza, widnjgja tylko ru-
sztowania z pretéw zelaznych.

Coz poza tym? Dla milo$nikow tradycji wojskowej
bedzie rzecza milg dowiedziel si¢, Zze w pierwszej pro-
mocji Krzyzéw Walecznych w Brygadzie znalazl sig
zolnierz, ktéry pochodzi z Raclawic,
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Odelga przekrecil glowe lekko w bok i spojrzal na
lezacego obok Jaska Biel¢. Az wlosy zjezyly mu si¢ na
glowie od tego spojrzenia, jak gdyby dopiero teraz, nag-
le, wszystko zrozumial i wszystko do gl¢bi zobaczyl.

— O Jezu, Jasiek! — Ale skurcz chwycil go za
krtann i slowa ugrz¢zly w gardle wpél rozpaczliwego
szeptu. Franek poczul, jak krople potu pokrywajg mu
cialo 1 splywajg z czola lepkimi strugami. Ci¢zar winy
przytlaczal jeszcze bardziej, jeszcze mizej do rozpalonej
ziemi, Zdalo mu si¢, ze chyba nie wytrzyma dluizej, ze
lada chwila cialo poderwie si¢ samo i nie on, ale usta,
Jjakby juz nie do niego nalezace, krzykna prosto w ci¢z-
kie od stlumionego j¢cku powietrze: to ja! to ja!

W ostatecznym wysitku podniésl oczy w strong,
gdzie pola i 13ki podnosily si¢ falicie ku gérom i pei-
zly ukosem dlugimi zagonami az po skraj lasu. W je-
go sinej pr¢dze, zamykajacej zewszad widnokrag by-
lo jakby wsparcie. Szla od niego jakby sila i ukojenie,
jakby moc wicksza od mcki ciala i gorszej stokro¢ meki
mysli.

Ha ¢62! Oczami do lasu nie dolecisz, a oni, cho¢
moze i wiedza, nie wyjda i nie rzucg si¢ slabo uzbrojo-
na kupa ludzi na niemieckie pancerne auta i na zandar-
moéw zewszad otaczajacych chalupy. Bo i po 6z by
szli? Zeby wszyscy wygingli za jednego, zamiast, by
jeden zginal za wszystkich? Tylko, ze mie o zwykla
$mieré tu chodzilo, a 0 me¢ki, i nie na $mier¢ trzeba si¢

132



ZWYOIBZOA

bylo sposobié, a na wytrzymanie najgorszego, co moz-
na sobie wyobrazi¢. I nawet nie wlasne m¢ki wydawa-
ly si¢ Odeldze najstraszniejsze, lecz to, Ze mu niechyb-
nie przyjdzie przeczekac, jak niejeden kamrat ze wsi,
nicjeden sasiad i towarzysz przed nim i za niego poj-
da na tortury, jak ich Niemcy bgdg szarpaé prawie na
jego oczach. Najstraszniejsze bylo to, ze tylko on, on
jeden moze odjac¢ od nich, zmienié ich los. Ale nie tyl-
ko ich dola od niego zalezala, i nawet nie jego wiasne
bezpieczenstwo wymagalo ich ofiary, bo go i tak jego
kolej niechybnie nie minie. Trza mu milcze¢ za tam-
tych z lasu, za wlasny honor, za sprawe.

Ha c6z! Gdyby tylko na nim spoczywal ci¢zar tego
milczenia! Ale przecie sam sprawil, Ze moze popasc te-
raz w niemieckie lapy nie jak tamci, wedle listy, na
ktorej byl ponad wszelka watpliwos¢, ale jako ten,
ktéry bral udzial w zamachu, jako ten, ktéry wie &
innych, wie od kogo i przez kogo przyszed! nakaz. Nie
bylo si¢ co ludzié, wtedy mu zgotuja inne mcki, sku-
teczniejsze dla zlamania oporu, wymyfélniejsze, okrut-
niejsze niz innym. Od jednego Jaskowego slowa zale-
zy, by Niemcy przestali meczy¢ niewiedzacych i dostali
w r¢ee jego, sprawceg, jego — skazanca,

Odelga wbil kulaki w wyschnicte usta. Bokiem,
chylkiem spojrzal znéw na Biel¢. Od tamtego, lezacego
o dwa, trzy kroki zaledwie ciala szedl na niego jakby
podrywajacy prad. Nie bylo wida¢ twarzy Bieli. Trzy-
mal ja ukryta na skrzyzowanych r¢kach i tylko lekki,
prawie niewyczuwalny podmuch wiatru rozdmuchiwal
bujne pasma jasnych jak len wloséw. Niesposéb bylo
wymiarkowaé, co tamten mysli, co zamierza. Jak Zywy
stangl przed oczami Odelgi ten wieczér, kiedy szli po
spolu z Jaskiem droga na Rudniki na jego kawalerskg
pohulanke. Ten przeklety wieczér jego, Frankowej sla-
boici. Teraz juz latwo bylo osadzié, ze to myél o We-
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ronce do cna go wtedy pozbawila rozumu, ze go do
tej glupoty popchnatl bél, ktérego si¢ wyzby¢ nie umial,
ktéry nim do reszty owladnal, gdy idac przy Bieli dro-
ga przez wieS, szedl wraz droga do jej, Weronki, osta-
tecznego utracenia. Boé to przeciez wtedy, za dzien, We-
ronka miala stac si¢ JaSkowa Zona, miala si¢ hucznie
sprowadzi¢ do Jalkowej chalupy, lec pod Jaskowa pie-
rzyna.

Ano c6z! Weronka byla dziewczyna jak si¢ patrzy,
gospodarska corka, jedynaczka. Dziesig¢ morgéw i cha-
lupa jak palac, za wodg. a i te grunta, co jej po ciotce z
Brzezia przypadaly. Ze si¢ czasowo gniotla ze starymi
w jednej izbie u Paczuchy, to przecie tylko dlatego, Ze
Niemcy ich dom na kwater¢ dla posterunku zabrali.
Ale po wojnie, ho, ho, bedzie z niei pierwsza we wsi
gospodyni. A on co? Morg takiej ziemi, Ze i na kamie-
niu predzej obrodzi, chuda szkapa w stajni i tyle. A Ze
mu si¢ wlasnie tej Weronki jak niczego na Swiecie zach-
ciewalo, to juz byla tylko jego wlasna, chlopska glupo-
ta. I tylko jego glupota byla, ze uwierzyl, jakoby si¢ jej
lepiej od innych widzial, po tych dwu czy trzech noc-
kach wiosennych, kiedy si¢ z nim na sianie wylegiwala,
cala az spocona od milosnych uiciskow. Widzial si¢ on
jej moze i lepiej, oberwaniec i wloczgga, od statecznego
gospodarskiego syna, widzial si¢ lepiej, jeno nie do $lu-
bu. Nie byla ona glupia, ta Weronka. Porzadne, muro-
wane obejscie u tego Jaska Bieli, warsztat jak mata fa-
bryka, a i ubranie miastowe, brazowe w kratk¢ i kasz-
kiet nowiutenki. na bakier czupryny przyodziany. Be-
dzie se pani.

To wtedy zazdro§¢ zakotlowala w sercu.zadlawila
rozsadek i chociaz z tym Jafkiem byli sasiedzi, cho¢ od
malego razem ganiali, w miescie bywali po spolu a 1
teraz, z nawyku chyba, jeszcze si¢ trochg trzymali ku-
py, zachcialo si¢ Frankowi czym$ tamtemu zaimpono-

134



ZWYCOLIEZCA

wa¢, coé wazkiego przeciwstawi¢ jego powodzeniu, je-
go oémiomorgowej gospodarce, jego ubraniu w niebie-
ska kratke. Kto go wi, mozZe on go i na kpiny tylko na
to wesele zaprosil, by si¢ sobie samemu jeszcze wick-
szym wydaé przy jego, Franka, maloéci. A ot i poka-
za¢ mu, cholerze, ze nie taka ta malo$é, ze nie taki on,
jakby si¢ zdalo, niewazny i byle kto.

Bylby jeszcze strzymal, zbyr §wiadom, do czego
moglyby doprowadzic takie przechwalki, bylby pary z
geby nie puscil, ale tego wieczora wszystko obrécilo sig
przeciw niemu. Za woda, krzepko osadzone w ziemi,
Swiecilo w ksi¢Zycu obejScie Weronki, teraz zajgte przez
zandarmow. Mimo woli obaj przystangli.

~—— Ladne wiano, co? — odezwal si¢ Biela, ogarnia-
Jac zagrod¢ rozmilowanymi oczami. Franka az §cisnglo
za serce. Juz mieli ruszy¢ dalej, kiedy zablyslo $wiatlo
u Kréla i przez nieostoni¢ta niczym szybg zobaczyli wy-
soka posta¢ w granatowym, policyjnym mundurze, z
wypi¢tym do przodu, wypasionym na niemieckim mas-
le i polskiej krzywdzie brzuchem.

Zlo$¢ zalala krwia mézg Odelgi. Zlos¢ na kratko-
wane ubranie Jafka, na jego butng ming, na tg chole-
r¢ Weronk¢ z okraglym jak u mlodej klaczy tylkiem i
t¢ spacerujjgca w ofwietlonym oknie polska $wini¢ na
niemieckich uslugach. Chodzi se i nawet okna nie prze-
stonil, zaraza, a od wsiowych ludzi za najmniejsza
szparke, za promyk Swiatla przez dziurk¢ w papierze
kary pobiera. A juz do biedniejszych, najbiedniejszych
chlopdéw to ma szczegdlne upodobanie. Z g¢by im pie-
niadze wydziera, kryminalem straszy, rewolwerem nad
glowami wygraza. Kotlowala si¢ w Odeldze zlo§¢, a-
sngla do gardla kwasnym fermentem obelzywych slow.
Jeszcze bylby si¢ wstrzymal od gadania, bylby wécie-
klos¢ w sobie zdusil, lecz nagle wspomnial, jak to Ja-
sick na fabryce z inzynierem rajcowal, wédk¢ z nim i
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z Krélem nieraz w sklepie spéldzielczym pijal, a potem
z fabryki obstalunki co lepsze na robot¢ dostawal z
krzywda dla innych chalupnikéw. A z policjantem w
handelek si¢ zabawial, jako Ze droga byla najpewniej-
sza. Wplataly si¢ te wspominki w myS$li jak ostatnia
kropla goryczy i przewazyly szal¢ wytrzymalosci.

— Chodzi se, tuczony pies — szepnal zaciekle —
niech se chodzi, niedlugo juz jego chodzenia!

~— Ty co, Franek! — przerazil si¢ Biela i az przy-
stanagl w wysrebrzonym mroku drogi.

~— Ano nic, tak se ino mowi¢, co myslg...

— Do reszty$ zdurnial, czy co? — oburzyl si¢ tam-
ten. — Niech jemu tylko jeden wlos z glowy spadnie,
to Niemcy cala wie§ wytluka. Zreszt3a, co on winien?
Na stuzbie jest, to i co ma robi¢? On jeden, a tych zie-
lonych ilu, no?

— Glupstw by$ nie gadal — odwarknga!! Odelga. —
Kanalia jest i bedzie wisial jak wszystkie kanalie.

—— Ludzie! CzyScie wy rozum potracili? — zajaknal
si¢ Biela. — Toz dopiero co w Maciejowce pi¢édziesic-
ciu chlopa poszlo za jednego niemieckiego zandarma, a
wy takie samo nieszczeScie na wie§ chcecie sprowadzic!

— A moze nie, co? Lepiej cicho siedzie, na wszyst-
kie §wifistwa do woli im pozwalaé, by ludzie nawet
zapomnieli, Ze sa co wigcej niz bydl¢tal Wam ino waz-
ne, by si¢ naje$¢ i wyspa spokojnie, a resztg szlag mo-
ze trafié, nie wasza rzecz, prawda?

— Toz nie méwi¢ — zachngl sie Biela — ale prze-
cie nie czas i nie pora po temu. Jak si¢ chce Niemca bic,
trza mie¢ sile, jak nie jemu rowng, to chol taka, by
co§ ze skutkiem zrobi¢ bylo mozna, a nie tylko niesz-
cz¢écie na ludzi sprowadzal, a samym do lasu uciekad.
Tyé widze taki sam madry, pewnie§ si¢ z nimi zwachal
na wlasng i cudzg zatratg. Oj, bedziecie wy jeszcze
przede wsig za krzywdy odpowiada¢, bedziecie!
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— Stul pysk! — rzucil si¢ Odelga, — Nie wiadomo,
kto wicksza krzywd¢ narodowi robi, taki, co Szwabow
rznie z narazeniem wiasnego Zycia, cho¢ i sily dostatecz-
nej i oparcia nie ma, czy taki, co si¢ na handlu z nimi
bogaci i wodke chleje...

Biela skoczyl jak oparzony.

— Kto z Niemcami pil? Moze ja?!

— A pewno, ze ty — odpowiedzial Franek z fleg-
ma i zaraz si¢ mieco odsunal, bo tamten az przystanal
na drodze i skurczyl si¢ w sobie jak do skoku.

— Krdl nie jest zaden Niemiec! — wrzasnal, az si¢
echo ponioslo po stromych zboczach przysidtka.

— A pewno, ino jeszcze gorsza kanalia, Niemiec, to
jeszcze wyrozumieé mozna, Ale zeby taka polska $wi-
nia swojej wlasnej, ojcowskiej wsi nie przepuscila, Ze-
by wlasnych braci rodzonych na $mier¢ skazywala!l A
przez kogo zabrali Hel¢ ze sklepu? A kto donidsl, ze
stary Malinowski pomaga sierotom po zamordowanym
Bugaju?

— A skad wisz, ze on? — z glupia frant zapytal
Biela,

— Skad? My juz wszystko wimy — zaperzyl si¢
Odelga i dopiero wtedy to ,my’ zabrzmialo w ciszy
nocnej jak groZne przypomnienie, jak nawolujacy do
opamigtania si¢ glos. Ale juz bylo za pézno.

~—Wy si¢ dopiero dowiecie — rzucil ponuro Biela.
— Dowiecie si¢, jak nam Niemcy wie§ wyrzng, a jesz-
cze moze i chalupy z dymem puszcza.

— Ano dowimy si¢ — mruknal Franek, zwieszajac
gloweg. — A i wy si¢ jeszcze dowicie.

I wtedy odczul znéw, chol juz inaczej, szczegélne
brzmienie tego ,.my" i ., wy'' we wlasnych ustach i
zamilknal, przytloczony do reszty.

Ano 6z, tak i bylo. Byli we wsi oni, cho¢ nieliczni,
czterech wszystkiego, bo¢ wigkszos( przecie siedziala w
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lesie, w oddzialach, i tamci, ktérzy ino Zzeby brzuch
napas$é, napaskowaé. a w sobot¢ po robocie gebe bim-
brem zala¢ tak, by przez calg niedziel¢ nie zdazyl wy-
parowat. Ano bylo. Czemu? Maloz to si¢ on, Franek,
nad tym naglowil? Maloz to si¢ w lesie nasluchal, Ze lu-
dzi trza do rozumu przyprowadzal, ze zle jest z pol-
ska wsia, bo si¢ nijak kupy nie trzyma, bo sami miej-
scowi ludzie Niemcom robot¢ ulatwiaja, donoszg, roz-
powiadaja co, gdzie i jak. Ze ci. co we wsiach siedza.
rownie trudne maja zadania, a moze i trudniejsze niz
krwawa partyzancka robota, bo spoleczne, bo ludzi na
dobra drogg¢ nawracajace. Ze musi wie§ razem stanaé, bo
ino razem i swojej i polskiej sprawy obroni. A tymcza-
sem daleko, bardzo daleko bylo do jakiej§ chlopskiej,
czy polskiej wspolnoty, Chlopi co bogatsi, co wigksi.
zamiast ze swoimi, cho¢ biedniejszymi trzymaé, z
Niemcami przeciw nim ida 1 gn¢bi¢ pomagaja, byle swe-
go obronié. A | w lesie nie wszystko bylo w porzadku,
bylo si¢ czemu dziwowaé i nad czym rozpaczaé. Toz w
Checinach, trzeciej stad wsi. nie Niemcy ubili kowala
Mroczka, ludowca i dobrego Polaka, a swoi, i to nie
wsiowi, a leéni. Zolnierze. A w myslowskim lesie nie
kto inny, a oni Niemcéw na oddzial naprowadzili, jak-
by dwie byly Polski i dwie walki — dwie rozne i nie-
nawistne sobie sprawy. Ha c6z! Nie na jego to juz,
Franka, rozum i sily. Jemu przykazano robi¢ jego wia-
sna, mala a wazng robotg, ludzi we wsi przekonywac,
napominaé, pokrzepiaé upadlych na duchu, zjednywac
nowych, a nie, jak on, jezykiem mle¢ w zloéci o spra-
wach, w ktérych wyraznie i pod kara milczenie byle
przykazane. Gngbil si¢c potem tyle dni Igkiem i rozpa-
cza, ze Biela zdradzi, ze si¢ ze strachu wygada, ze o-
strzeze posterunek, albo i samego Kréla. Ano nic. Nie
wygadal. Nie zdradzil. Nawet nigdy juz o tym wigcej
slowa nie wspomnial. Kréla zabili, a teraz wyszlo na
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Jaskowe. Teraz lezeli po spolu na wsiowym placu,
stioczeni jak bydlo na rzez, wgnieceni w ruda ziemig
blyskiem niemieckich bagnetéw. Jak psy kolo stada
krazyli zandarmi. Lezal ma brzuchach tlum chlopow,
zbity, skopany, a opodal, oddzielnie, tlum od zmyslow
odchodzacych bab. I tylko jak bzykanie komaréw uno-
sit si¢ nad nimi stlumiony szmer pojckiwan. Chlopi
milczeli. Niesposéb bylo oderwal glowy od ziemi, nie-
sposob spojrze na matki i zony, ni szepnac slowko sa-
siadowi. Zaraz leci na kark podkuty niemiecki but, spa-
da na plecy kolba karabinu. LeZzy wie§ pod niebieskim
jak blawat niebem, rozplaszczona, wdeptana w placo-
wy pyl i konskie lajno. Jeno rozbiegane dzieciska, co
mniejsze, bo starsze wszystkie pozganiali, wybalusza-
ja wystraszone §lipia z rozwartych drzwi pustych cha-
lup i z niektérych izb roznosi si¢ placz i wrzask nie-
mowlat. Jak dlugo juz leza? Spe¢dzili ich przed §wita-
niem z lozek, a teraz slonce podniosio sic wysoko, pa-
lac bolace plecy, jakby ludziom nie do$¢ bylo meki
przez ludzi wymyslonej, jakby jeszcze i natura, twar-
da i bezlitosna, swoje chciala doda¢ do tej kazni. Jezyk
skolowacial w gebie od pragnienia, bél darl migénie
nég. Ale Odelga mie czul prawie flzycznego cierpienia.

Od niego zalezal los wsi. SwiadomoS$¢ tego gorsza
byla od najgorszego cierpienia. Szczerbinski przedwczo-
raj zaledwie listonosza, co to przed Niemcami musial
uciekaé, w las poprowadzil i nie wrécil. Kapera, jakby
pismo nosem zwachal, pojechal do miasta, a Swistak
gdzies si¢ przytail, albo nawet zdolal uciec. Stawny byl
przecie z tego, 7e i z pickla umie si¢ wydostaé. Jedno
pewne, ze go Niemcy w r¢kach nie mieli, a i migdzy
ludZmi go nie bylo. Na placu zostal tylko on jeden.
Odelga. 1 mikt procz niego nie mégl wydaé Niemcom
wszystkich sprawcow zamachu na Krola, nikt nie
mogl ocali¢ wsi.
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Ocalic? Franek az z¢bami zgrzytnal na t¢ myél. Za-
nadto dobrze wiedzial, co oznaczala, Nie wystarczyla-
by jego dobrowolna S$mier¢, szarpaliby wszystkich co
do jednego, by wskazal droge do lasu. A ze wsi i tak
kupa ludzi poszlaby na karne roboty, poszlyby krowy
i $winie na kontrybucje. Czyje krowy i $winie? Ano
przecie nie wojtowe, nie soltysa i nie bogatszych gospo-
darzy, a samej biedoty wsiowej, co ani wojta ani poli-
cjanta nie ma czym przekupic,

— Ino Ze tak b¢da meczy¢ na $mieré niewinnych,
niewiedzacych...

Ano c6z, temu ani on, ani nikt nie zaradzi, a win-
nych i niewinnych nie ma. Jest wie§ i wie§ musi, cho¢
po niewoli, trzymac si¢ kupy...

Za splaszczonymi plecami Odelga czul ziejacy gora-
cem i przerazeniem oddech wsi. Ten dech wspolnoty
w nieszczeSciu umacnial go na silach. Jezeli poddadza
si¢, Niemcy ich zlamia. Ofiary p6jda na marne i tylko
wstyd przed tamtymi, ktérzy latami juz po lasach sig
marnuja, zycia ludzkiego nie znaj3. tylko poniewier-
k¢ i walk¢ nieustanna, do konca. Toz przecie tam, po
lasach, nawet baby siedza z partyzantami i swoje robia.
cho¢ to i trudno pomyéleé. Sam taka jedna widzial.
Mloda dziewczyna, ledwie jej moze dwadzieScia lat by-
lo, nie wigcej. A nic. tylko si¢ uSmiechala, wyprowa-
dzajac go na znane drogi i r¢ke uscisnela jak jaki zol-
nierz, jak réwny, choé¢ od razu bylo widal, Ze panna
lepszego pochodzenia. miastowa, inteligentka. I on by
nie mial wytrzymac, on, Odelga? Wytrzyma!

Nikt nie wie, kto wykonal zamach, tylko on jeden
ks

Znéw az w piersiach zabolalo jak pchnigcie mozem.
— Jasiek! Rany Boskie! Toé on nie strzyma. Bo i
skadby mial wzial sil¢. Jak go zaczng klué¢ bagnetami
pod zebra, jak wylamia rece | nogi, wyépiewa stowo w
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slowo, co mu on, Franek, w ten przeklety wieczér na-
bredzil, a i jeszcze wigcej powie, niZ sam wie na pewno.
A wtedy... Uciesza si¢ Niemcy, nie ma co — kotlowaly
w glowie zrozpaczone myéli. — Kazdy we wsi wie, kto
z kim trzymal, a jak jeden wygada, zaczna wszyscy. A
wtedy po nim, po Franku, cholby milczal jak gréb,
jak po nitce do kl¢bka dojda do innych. Co z tego, ze
Swistaka, Szczerbinskiego i Kapery do rgk nie dostana.
Toz u jednego w chalupie baba z trojgiem malych
dzieci, u drugiego siostra kaleka i dwoje starych, a u
Kapery mloda Zona z dzieckiem przy piersi.

—— Jasiek... — potoczyl si¢ z warg Odelgi cichy,
chrapliwy szept. — Jasiek!

Ale Biela nie slyszal, moze nie chcial ustysze¢. Lezal
rowno z twarza przywarta do prochu, jakby skamie-
nialy. Az nagle, w tej samej chwili, zanim Franek zdo-
lal powtorzy¢ rozpaczliwe wolanie, tamten zatrzast si¢
caly, a wraz z nim zadrgala, skurczyla si¢ jak w kon-
wulsjach wielka, rozpelzni¢ta jak robaki po placu, ma-
sa ludzka. To z szopy, gdzie Niemcy zabrali czterech
pierwszych chlopow, runglo nieludzkie wycie meczo-
nych. Z boku, od strony, gdzie lezaly kobiety, zawto-
rowal mu histeryczny placz i ponidsl si¢ po tlumie jek
babskich gloséw: — O Jezu, Jezu Maryjo!

Wycie m¢czonych to wznosilo si¢, to nacichalo, az
wreszcie umilklo calkiem rwac si¢ w ostatnim, pojedyn-
czym krzyku.

— Pod Twoja Obrong, Matko NajSwigtsza —
nioésl si¢ gdzieé znad ramienia Odelgi rozdygotany szept
starego glosu.

— Krto si¢ w opiek¢... — zaj¢czaly tu i 6wdzie co
odwazniejsze baby miepomne na nakaz milczenia. Na-
gle kobiecy krzyk rozsadzil powietrze i prysnal strasz-
nym lamentem nad wgniecionymi w piasek glowami.

To zona Bartka Kuleszy, nie baczac na kolby i lufy
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karabinow wyrwala si¢ z tlumu wprost na wyrzucone
z szopy, jeszcze drgajace cialo m¢za, Ostro, krotko
Swisngla kula i Kuleszka zwalila si¢ jak podci¢ta na
ziemi¢. obok tamtych czterech cial.

Soltys, zélty jak trup, z rozdarta ma piersiach ko-
szulg, z przetragcong noga, otoczony zewszad zandarma-
mi, zaczal glosem jak z tamtego $wiata czyta¢ nasi¢p-
ne nazwiska.

— Wincenty Ciechanek...

W $miertelnej ciszy podniésl si¢ z tlumu stary, wa-
saty chlop.

— Tato! — polecial za nim stlumiony glos od zic-
mi. — Tato, co robicie, stojcie!

Czyjaé reka pociagngla go za pole ubrania. Srtary
nachylil si¢ gniewnie.

-— Cicho badz! Takem rozsadzil i tak ma byé. Mo-
ja wola. Zostancie z Bogiem!

I jal si¢ przepychaé ku przodowi. Ale juz Niemiec
przyskoczyl do soltysa i wyrwal mu list¢ z trzesacych
si¢ rak. Stary Ciechanek tracony pigscia w pier§ zato-
czyl si¢ i upadl na lezacych w pierwszych szeregach.

— Ten ma 27 lat? Kpiny, czy co do cholery!

Soltys, jeszcze o cien bledszy, odczytal ponownie:

— Wincenty Ciechanek, syn. Lat 27.

Ani na tyle nie wygladal. Chuderlawy, maly, chwial
si¢ bezbronnie na kablakowatych nogach, a po umaza-
nej prochem twarzy toczyly si¢ brudne izy.

Odelga powiéd! wokél oczami. Niemcéw bylo chyba
tylu, co ludzi na placu, a za chalupami, dokola wsi, stai
drugi kordon esesowcow. Od krzyku w szopie wystapil
zndéw na ciele i jal splywaé strugami zimny, $miertelny
pot. Stary Ciechanek uniést si¢ na lokciach i nadsluchi-
wal, jakby z nieludzkiego jcku megczonych cheial wylo-
wi¢ glos, ktérego brzmienia nie mégl przetrzymaé —
glos syna. Twarz mial jak wyryta z kamienia, tylko
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mi¢dzy brwiami i na skroniach zyly mabrzmialy mu fio-
letowo, prawie czerwono. Az nagle uniésl si¢ wyzej.
wyzej jeszcze, jakby go ciagnal ku gérze ten najcienszy,
prawie dziecinny ton, ostra nut3 przecinajacy wszystkie
dochodzace z szopy odglosy — i rungl, zarywajac sig
w ziemi¢ rozwartymi, niemymi ustami.

Odelga juz nie mys$lal. Wiedzial — on tak nie bedzie.
Palce zacisngly si¢ same w kulaki i po ciele zaczgly lataé
drgawki. W oczach robilo si¢ to czerwono, to czarno.
Serce rozsadzalo piersi kanonada oblakanych uderzen:
teraz, teraz!

~— Jan Biela.

Jeszcze zobaczyl podnoszjcego si¢ Jaska i zerwal si¢
od razu na nogi, nim jeszcze soltys, trzg¢sacy si¢ pod
mokra do ostatniej nitki koszula, wydobyl spoza
szczgkajacych z¢bow jego nazwisko. I tym razem
los postawil ich obok siebie, w tej ostatecznej go-
dzinie skazania. Franek popatrzyl w oczy Bicli 1 zoba-
czyl w nich tak bezgraniczny, strach, tak nieludzkie
umeczenie, ze nagle, jakby od tego widoku, drgawki
opulcily cialo i stalo sie wokél spokojnie, w myélach
chlodno, rozwaznie i trzezwo. Wszystko juz bylo wia-
domo.

Zanim glos soltysa wyrwal ze st¢zalego tlumu dwu
dalszych skazancow, w Odeldze ucichly na moment my-
§li. Juz nie planowal. Jaka$ dziwna, chlodna prdznia
zapanowala w nim, jakby cialo bylo wewnatrz puste,
do cna wydrazone z czucia. Tylko oczy zawisly na
chwil¢ na drewnianym kolku parkanu, wokél ktérego
owingal si¢ powéj i Franek dojrzal nagle wielki, liliowy
kwiat, jakby nie wlasnym spojrzeniem, poprzez powi¢k-
szajaca jaka$ soczewke, Zobaczyl kazda jasniejgca i cie-
mniejsza zylk¢ na aksamitnych platkach, kazdy zétly
pylek i poruszajace si¢ predko, zapalczywie nézki skry-
tego we wngetrzu kielicha owada, Zielen trawy wokol
zdala mu si¢ tak dziwna, tak pelna, jakby nigdy dotad
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nie wiedzial, Ze trawa wokdl miego jest zielona, Jakby
nie wiedzial dotad, Ze sq na $wiecie kwiaty. Gwaltownie
nieprzytomnie zadziwil si¢ picknem. Tracony, polecial
ku szopie jak nie na swoich nogach 1 nagle, zamiast
tamtego widoku ujrzal przed oczami pokrwawiona dra-
bing ze zwisajacymi powrozami. Skurczyl si¢ caly w
sobie od tego obrazu, zebral, i zanim zdazyly go poch-
wyci¢ rece zandarma, przysiadl, i jak zamachem kosy
poderwal tamtemu nogi jednym rzutem ramienia. Szy-
bciej niz prysnal w gér¢ ryk obezwladnionego, nim inni
przyskoczyli mu na pomoc, dlofn namacala upatrzona
bron i oderwala od tamtego, tloczacego z gory ciala.
Palce nacisngly ma oflep, wyzwalajac z automatu serig
wystrzalow. Oczy odnalazly w zamgcie jasng glowg
Bieli i wzigly ja na cel. Jego wiasna czaszk¢ kula prze-
szyla tylko o moment pozniej, nim jeszcze zdazy! po-
myS$le¢ z wyzwolonym, radosnym triumfem: nikt si¢
nie dowie!
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godziny Smierci

JERZY PYTLAKOWSKI

Wiktor obejrzal si¢ i spostrzegl czlowieka, ktéry
patrzy! na niego uwaznie. Spojrzenie nieznajomego byio
tak mocne — czul na twarzy niemal fizyczny ucisk pa-
ry bl¢kitnych oczu — ze Wiktor, chociaz bardzo zamy-
Slony i przejety swym dzisiejszym niepowodzeniem, od«
powiedzial spojrzeniem réwnie mocnym i uwaznym,

W mroku marcowego przedwieczerza sylwetka nie-
znajomego, ukrytego we wngce bramy, byla tylko biala
miazga twarzy opatrzonej dwoma $wietlnymi punkta-
mi oczu wysylajacych w kierunku Wiktora niepokoja-
ce fale uwagi i niezrozumialej ostroci.

Wiktor stracil nagle poczucie niezaleznoéci. Wydalo
mu si¢, ze jest kiepskim aktorem na jaskrawo ofwietlo-
nej scenie i ze surowy krytyk, ktéry zna lepiej od nie-
go samego przebieg scenicznej akcji, obserwuje i wydr-
wiwa jego nieudala gr¢. Oczywilcie ani nie zwolnil, ani
nic przy$pieszyl kroku — rutyna uczynila swoje.

Musialo mu by¢ goraco, gdyz z prawdziwg przyjem-
noscia poddal twarz chlodnemu powiewowi, ktory
szedl od Wisly, W chwili, gdy wiezowy zegar Instytu-
tu Gluchoniemych zaczynal wydzwania¢ godzing szé-
sta, Wiktor dostrzegl dwoch ludzi, ktérzy pojawili sig
nie wiadomo skad i szli ku niemu szybkim, wojskowym
krokiem. Teraz az przylepil si¢ do zimnej, chropowa-
tej Sciany kamienicy. Prawa r¢ka ujal kolbg dobrze u-
krytej broni i powoli, jakby nie chcac sploszyé snu i
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czyich§ drzemiacych oczu, tylem cofal si¢ do bramy.
Megzczyzni zblizali si¢ szybko. Chcial wlasnie odbezpie-
czyé bron, gdy ma obu swych r¢kach poczul mocne u-
chwyty obcych dloni, a w uszach jego. jak ogluszajaca,
nieoczekiwana detonacja, wybuchl wyraz . ,Polizei".

Musial pudci¢ jeszcze nieodbezpieczone parabellum i
rozkrzyzowaé rece tak, jak pokierowali nimi dwaj mez-
czyzni ubrani po cywilnemu. Trzeci szedl tnz za Wi-
ktorem i trzymal automat gotowy do strzalu. Ci dwaj.
ktorych widzial juz przedtem, zblizyli si¢. Jeden z nich
wydobyl z kieszeni gwizdek, przyblizyl go do ust i dal
przerazliwy sygnal. Natychmiast pojawil si¢ samochad.
Tam wilaénie poprowadzili Wiktora. Czul przerazliwa
slabos¢ w koianach. a w ustach braklo mu iliny. Badal
drobnymi na pozér rucham: silg¢ policyjnego uchwytu,
lecz zaraz otrzymal pot¢zny cios kolba w plecy z odpo-
wiednim napomnieniem. Zrezygnowal wi¢c z do$wiad-
czen i bez sprzeciwu dal sic posadzi¢ na tylnym siedze-
niu mi¢dzy dwoma opiekunami. Dwaj inni usadowili
si¢ obok szofera i konwoj ruszyl.

W nieoswietlonym aucie Wiktor staral si¢ zebraé my-
§li. Zdolal to uczynié tylko z niemalym trudem, gdyz
bardzo mu przeszkadzal oddech obcych ust, ktéry z obu
stron lechtal niemile naskorek twarzy.

Samochéd jechal niezaprzeczenie w kierunku alei
Szucha — co do tego nie moglo by¢ najmniejszej wiqt-
pliwoéci. Przez okno zerkala ku Wiktorowi ulica —
Jakby poiecala si¢ jego pamigci. Auto bylo niskie 1 §wie-
Zo upieczonemu aresztantowi zdawalo si¢, ze wystar-
czy jeden krok, a znajdzie si¢ sam w mroku ulicznym,
znow jak przed chwila — zagubiony przechodzien.

Usilowal odtworzy¢ w swej wyobrazni przebieg
przypuszczalnej reakcji strazy na probg ucieczki i szyb-
ko doszed! do wniosku, Ze nie ma zadnych szans. Mimo
to nie stracit spokoju, byl bowiem jeszcze zwiazany
Scifle ze swoimi kolegami i osobami bliskimi, z pracg o-
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raz z tym wszystkim, co nadawalo jego mlodej postaci
charakter czlowieka Zywego i majacego niezaprzeczone
miejsce w zyciu. Nie dramatyzowal, bo znajdowal si¢
juz w niejednej opresji i nie tracil nadziei, gdyz jeszcze
myé§lal o uwolnieniu, a wigc nie poddawal si¢.

Ostatecznie stalo si¢ tylko to, ma co czekal, czego spo-
dziewal si¢ i obawial kazdy z ludzi pracujacych w kon-
spiracji. Teraz odpadla obawa i Igk — juz mu nic wig-
cej mie grozilo. Juz nie musial rozgladaé sic uwaznie,
idac ulica, unika¢ toku tramwajowego, ani przemykaé
si¢ mi¢dzy przechodniami jak zgoniony, zaszczuty,
wiciekly pies. 5

Dobrze schowany, a dzi§ nieuzyty rewolwer palil go
wyrzutem Smiesznego, bezbronnego poddania si¢. Ty-
tuly gazetek, ktére mial przy sobie, stancly mu zywo
przed oczami, a na tle ich czarno skreSlonych liter po-
Jawily si¢ twarze i sylwetki znajomych redaktorow, ze-
cerow, kolporterow, Wszyscy duzo mowili i zywo ge-
stykulowali.

Wiktor westchnal ciezko i dopiero teraz poczul, ze
obie r¢ce zdretwialy mu zupelnie — tak bardzo byly
skrgpowane przez trzymajacych je gestapowcow.

Jeden z mgzczyzn siedzacych obok szofera przerwal
milczenie.

— Jak si¢ nazywasz? — spytal po polsku chropo-
watym, bezdzwi¢cznym glosem.

Wiktor nie odpowiedzial.

Nie dlatego, zeby chcial pokry¢ milczeniem zapyta-
nie. Po prostu nie wiedzial, ktéry z jego pseudonimow
byl znany policji. Wiktor, Zbyszek, Jasifiski, czy mo-
ze, nie daj Bog, Ostrowski?

— Wiktor, co? — sam sobie odpowiedzial gestapo-
wiec. Pozostali wybuchngli gloénym Smiechem.

Ten drwiacy $miech poruszyl w wigZznin poczucie
godnosci osobiste].

Z nieco sztuczna, nonszalancka pewnoscia siebie

147



PYTLAKOWSKI

wkroczyl Wiktor do wielkiego gmachu Sicherheitspoli-
zei przy alei Szucha.

Blask elektrycznoéci omamil go najpierw jakby nad-
ludzkim przepychem tej §wiatyni niemieckiej sprawie-
dliwosci, a nieznajome, powazne twarze ludzi, ktérzy
go otaczali, tlumaczyly mu, Ze uczestniczy w ¢zyim$
pogrzebie — tak bowiem miarowo, uroczyscie, milcza-
co kroczyli ci ludzie, jak ksi¢za konwojujacy trumng
z nieboszczykiem. W duchu uémiechngl si¢ — $mieszna
wydala mu si¢ pompatyczna powaga, z jaka policjanci
otaczali jego wychudly postaé przyobleczong w n¢dzne,
zniszczone ubranie.

Zaprowadzono go w podziemia, Tutaj oddal rewol-
wer wraz z calg zawartoScig kieszeni. Za rewolwer i ga-
zetki otrzymal pi¢¢ uderzen w twarz, az krew poszia z
dziasel. Dzialo si¢ to w korytarzu obok kancelarii. Tak
juz wyjalowionego z bagazu, lecz mimo piekacego bélu
twarzy jeszcze zupelnie opanowanego, popchni¢to do
znajdujacej si¢ obok kancelarii. Tu jaki§ starszy feld-
febel spisal z kennkarty personalia Wiktora i staral si¢
daremnie otrzymaé od niego adres zony, rodzicow lub
jakichkolwiek innych krewnych .

Wiktor tak byl pochloni¢ty odczuwaniem politowa-
nia dla ubogiego umyslu kancelisty, Zze nie zauwazyl
wecale, gdy Scharfsturmfiihrer dal znak owemu kance-
liscie, aby opuscil kancelarie.

I zostalo ich trzech procz Wiktora. Scharfsturmfiih-
rer Frost, wysoki blondyn o twarzy angielskiego sports-
mena i r¢ckach zawodowego muzyka, czarny jak kruk
tlumacz — Ukrainiec, niski i tegi, oraz miody Volks-
deutsch, silny, wysoki o atletycznej budowie drab. W
r¢kach tlumacza znalazl si¢ od razu pejcz. Volksdeutsch
za$ zaopatrzyl si¢ w gruba laske.

W kacie kancelarii ma malym stoliku stalo radio.
Glosnik pelen byl dZwickow bardzo rytmicznego i bo-
jowego marsza.
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Kazano Wiktorowi zdjac palto, co tez poslusznie u-
czynil. I nast¢pnie, bez zadnych pytan ani indagacji,
w rytmie muzyki, spadaly na niego pierwsze uderzenia.
Smakowal je przez chwile jak nowa emocje, lecz rych-
lo przerazil si¢ ich boleScia. Wydalo mu si¢, ze wszyst-
ko si¢ konczy. Caly jego dlugo i pracowicie konstruowa-
ny §wiat, pojecia, ktérymi zyl on i jego otoczenie, wszy-
stko co pigckne i wszystko co zle, i jego matka, ktéra
uwielbial, i Zona, ktérg kochal, i idea, ktorej wierzyl, i
praca, ktorg zapelnil swoje zycie, i przyjaciele, ktérych
obdarzal przyjazniag — oni wszyscy i to wszystko prze-
stalo istnie¢ — w jednym krotkim, strasznym momen-
cie, zniweczone ciosami hitlerowskiego pejcza. Doszed}
do niepomySlnego wniosku, Ze przemoc i bél moga
zdlawi¢ w czlowiecku wszystkie jego mysli i uczucia, 1
stworzy¢ co§ zupelnie nowego, mianowicie: tylko bol.

Wiktor pelzal wlaénie brzuchem po podlodze owej
podziemnej kancelarii i przyjmowal na plecy, uda,
lydki, kark i ramiona istng fontanng cioséw.

Nie mog! si¢ pogodzi¢ z ta niezasluzona, w jego
mniemaniu kara. Nie mogl ocenié wielkoSci i potegi
przemocy, ktéra nim poniewierala, gdyz cale zycie wal-
czyl z przemoca. Dlawil go niewypowiedziany protest.
Niczego nie rozumial. Teraz juz tylko czul: ci¢cie roz-
palonego metalu na plecach, poéladkach, udach, lyd-
kach. Gluche uderzenia laska odbijaly si¢ gloSnym e-
chem w plucach, nerkach, sercu 1 wywolywaly w calym
organizmie Wiktora zupelny chaos.

Organizm chory walczy z chorobg. Organizm zdro-
wv cieszy si¢ zdrowiem. Organizm wystawiony na me-
k¢ — buntuje sie.

Krakanie. Miauczenie. Niekrakanie i niemiauczenie.
Krakanie oszalalego ptaka. Miauczenie ginjcego we
wrzacej wodzie kota. Krzyk tysiaca zarzynanych dzie-
d, To organizm Wiktora broni si¢ przed gwaltem.

Smieszne byloby, gdyby porucznik Wiktor, dowéd-
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ca grupy operacyjnej ,,Szakal”, dawny, jeszcze przed-
wojenny dzielacz robotniczy, gdyby to Wiktor tak
krzyczal! Tak wil si¢ na podlodze. Tak staral si¢ u-
chronié plecy od razow; przykrywal je r¢kami, piersia-

mi, brzuchem — lecz mie, juz znow cofngl si¢ — ciosy
w piersi 1 brzuch gorzej doskwieraja. Gdyby tak spré-
bowal wsta¢ i umknaé ciosom — nie, obalajg go od
razu,

Frost us$miechnal sie¢ dyskretnie: machina dziala
sprawnie. Bandyta pozna, co to jest organmizacja nie-
miecka.

A Wiktor wil si¢ jak piskorz i krzyczal. Nie on —
jego organizm.

Scharfsturmfiithrer Frost z uSmiechem ubolewania
wzmocnil transmisj¢ bojowych marszow niemieckich —
bandyta ryczal przerazliwie. Nastepnie Scharfsturmfiih-
rer Frost wzial lask¢ od Volksdeutscha, ktory juz bar-
dzo si¢ zasapal — brak rutyny — i przepisowo, poka-
zowo, rytmicznie puscil w ruch swoja prawic¢ wraz z
laskg. Mlody gestapowiec nie spuszczal oczu z szefa —
studiowal. Wiktor za$§ przestal krzyczec. Stracil przy-
tomno$¢ po raz pierwszy. :

Z omdlenia ocucil go bél. Dwaj poslugacze podnosili
go 1 cheac nie cheac urazali obolale cialo, Powstal sam,
chociaz byl bardzo oslabiony. Sam takze szed! podtrzy-
mywany tylko z lekka przez poslugacza. Zaprowadzo-
no go do separatki i tu dopiero, odczytujac bez zadnej
potrzeby dziesiatki razy napis niemiecki zabraniajacy
surowo rozméw i palenia, odzyskal pelni¢ $wiadomos-
ci. Cale cialo, nie tylko skatowane jego czgsci, palilo i
pieklo. Przy najdrobniejszym ruchu bol potggowal sig
wielokrotnie. Korytarzowy przyniési mu w aluminio-
wym kubku zup¢ z brukwi i kawalek chleba. Wiktor
jedzenia nie tknal.

Korytarzowy nie spuszczal z Wiktora oczu i w u-
bikacji, gdzie wi¢zien obmyl sobie twarz i r¢ce, polal
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wlosy zimna woda i napil si¢ jej, aby si¢ nieco orzezwic.

Dziwnym trafem pozostawiono mu na r¢ce zegarek.
Byl uszkodzony; wskazowki zatrzymaly si¢ na godzi-
nie pél do siodmej.

Wiktor zagadnal korytarzowego, ktory go przyszedi
zaku¢ na noc, o godzing. Byla dopiero ésma.

Korytarzowy z halasem zatrzasnal krat¢ i odszedl.
Co chwila jednak wracal i patrzyl na Wiktora. Mial
to czynic przez cala moc, cho¢ moze o trzeciej czy czwar-
tej nad ranem zdrzemnie si¢ nieco i zapomni o sluzbie.
Ale to i tak nie zmienj sytuacji, Wiktor bowiem nie
mys$lal o samob6jstwie: nie mial trucizny, Bylo to po-
wazne zaniedbanie.

Z pobliskiej kancelarii dochodzily dZzwicki muzyki.
Wiaénie jaki§ niezly tenor $piewal po wlosku tragicz-
na ari¢ Cavaradossiego z czwartego aktu ,, Toski"”. Wik-
tor byl muzykalny i ocenil od razu nalezycie charakter
utworu zharmonizowany z jego obecng sytuacja. Gdzie$
dalej, na korytarzu, gestapowcy strzelali z wiatrowki
do tarczy, a odgosy tych strzaléw dochodzily Wikto-
ra jako gluche, drazniace uderzenia.

Powoli ma korytarzu ruch vstawal, a wkrotce tak-
ze przycichlo radio i strzaly. Teraz Wiktor zostal zu-
pelnie sam ze swymi myS$lami, ze skatowanym cialem i
z wszystko widzacym cieniem zagladajacego co chwila
korytarzowego.

Chcialo mu si¢ pi¢ — musial mie¢ goraczke. Skute
do tylu kajdankami rece dretwialy, a twardy ucisk Ze-
laznych obr¢czy niezno$nie doskwieral. Nieustannie czu-
wajacy blask lampy elektrycznej razil 1zawigce z bolu
oczy.

Sprébowal wusiaé¢ na twardym krzeéle:syknal z bo-
la: jakby elektryczna iskra przeszla po calym ciele.
Stal przez chwile ped $ciana, lecz nogi go bolaly. Byl
zm¢czony, chodzil dzisiaj duzo. W koricu brzegiem le-
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wego poSladka nieco mniej zmasakrowanego zahaczyl
o plaszczyzne krzesla krzywigc si¢ z bélu i jeczac cicho.
Rychlo jednak zapomnial o swych fizycznych dolegli-
wosciach, tak bardzo bowiem pochlongly go rozmysla-
nia. I

Uznal nagle — myS$l ta olénila go zupelnie nieocze-
kiwanie — Ze umrze z cala pewnofcia jutro, pojutrze
lub za dwa dni. Wstrzasnal nim niepomierny, gwal-
towny zal za zyciem. Niemal lkal wewngtrznie z roz-
paczy. Drobne, nic nie znaczjce zdawaloby si¢ szcze-
goly dnia codziennego mnabraly olbrzymiej wagi. Kat
noclegowy, stolik w jadlodajni, gdzie jadal ostatnio o-
biady, urywki przeczytanych ksiazek, slyszanych melo-
dii, barwy znajomych krajobrazéw oszolomily go mnie-
osiagalnym picknem. Zona, matka — postacie kochaja-
ce — wizerunki ich wzruszyly go niemal do lez, tak
bardzo wydala mu si¢ mierealna ich miloé¢ i dobroé.
Wyszly z dziecifistwa mlode wspomnienia, pdzniejsze
— skarby przezy¢, ktore kazdy czlowiek kryje w so-
bie. Wszystko to bylo doskonale i nadludzko przyjem-
ne. Fragmenty czynow i prac, ktére spelnil orzezwily
go na chwilg swoim mg¢skim, rzeSkim i skromnym wy-
razem. ZazdroScil sobie samemu swojego utraconego Zy-
cia. Pelne szczgicie, ktorego nigdy mie zaznal, odnalazl
obecnie w sobie samym z dnia wczorajszego jeszcze.
Czul najwyrazniej, jak bardzo byl bogaty codziennie,
gdy mégl poruszal si¢ swobodnie i spelnia¢ swoje czy-
ny. To dziwne, lecz praca, ktéra najbardziej wypel-
niala jego Zycie, teraz byla tylko malo wainym frag-
mentem, glupstwem i niepotrzebna nalecialocig. Zycie
osobiste za§ — zawsze uwazal je za rzecz drugorzedng
— obecnie stalo si¢ bezsprzecznie pierwszoplanow3 treé-
cig jego jestestwa.

Goraczkowo i nieprzytomnie zaczal szukal ratun-
ku. Historie udalych ucieczek, o ktérych slyszal 1 cu-
downych ocalen ozywily go bardzo. Ogladal éciany celi.
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Wstal, aby zbada¢ wytrzymalo$é krat. Wszystko to
zaj¢lo mu sporo czasu i bylby che¢tnie przez caly noc
szukal drogi wyjicia z celi, gdyby nie oczywista bezsen-
sowno$¢ tych prob. Zrezygnowal wige, chociaz nie stra-
cil nadziei. Ostatecznie jutro moze przynie$¢ jakas ko-
rzystna sytuacj¢. Znow pograzyl si¢ we wspomnieniach.
Przeciez to one tylko laczyly go jeszcze z zyciem.

Myséli Wiktora stawaly si¢ coraz mniej jasne: fiag-
ment parku Paderewskiego wraz ize znajoma lawka z
okresu narzeczenstwa i pozniej dzialalno$ci konspira-
cyjnej przylgnal do jego wyobrazni. I w koncu orzech
wloski i krzak bzu, otaczajace lawkg, lagodnym szu-
mem lifci, powiewnym glaskaniem opowiadaly mu co$
kojacego i niefealnego, co$, czego mawet nie rozumial, co
tylko czul, czul tak bardzo, Ze odlegle czasy wrécily, a
terazniejszoS¢ odeszla | Wiktor usnal glaskany gdzie$
tam w zakamarkach wyobrazni zebranymi podmucha-
mi drzew i krzewow jego minionego zycia, |

Rano obudzil go halas. Przyp¢dzono jakich$ ludzi,
tylko czul, czul tak bardzo, Zze odlegle czasy wrécily, a
oczy ich, wi¢zienne, wielomowiace oczy, mapelnily Wi-
ktora Ickiem. Po korytarzu chodzili gestapowcy, radio
juz gralo i strzaly z wiatrowki zndéw si¢ rozpoczely.
Korytarzowy rozkul Wiktora i odprowadzil go do toa-
lety. Ledwie Wiktor powrdcil do celi, natychmiast po-
jawil si¢ Volksdeutsch.

— Chodz! — zawolal na Wiktora glofno 1 zwigzle
jak na psa.

Wiktor szed! przodem — tak bowiem i$¢ musial. Co
chwila ogladal si¢ na Volksdeutscha, gdyz nie wiedzial,
dokad ma ié¢. Okazalo si¢, Ze celem byl pokéj 317.
Wszedlszy do pokoju Wiktor zauwazyl, ze tak referent
jak i tlumacz. sa w mundurach. Odczytal z latwoécia
ich szarze i obrzucil wzrokiem pokdj; jasne Sciany,
wielkie okno, duzo $wiatla, poza tym zwykle umeblo-
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wanie biurowe: dwa biurka, kilka krzesel, szafa —
wszystko to sprawialo wrazenie normalne i nawet przy-
jemne. Volksdeutsch tu wlasnie przyprowadzil Wikto-
ra, lecz sam zaraz opuscil pokdj.

Przez chwil¢ Wiktor stal bez ruchu pod drzwiami.
Nie wiedzial, co ma z soba zrobi¢, by! zaZenowany.
Gestapowcy spogladali na niego uwaznie ze swych fo-
teli.

— Siadaj — rzekl wreszcie tlumacz nawet dosé u-
przejmie,

— Sprichst du deutsch? — spytal Frost.

— Nie — odpowiedzial Wiktor po polsku.

W tym momencie bzykng¢la mucha i Wiktor zdziwit
si¢, Ze w marcu s3 juz muchy.

— No, nie udawaj. Dlaczego nie chcesz mowié po
niemiecku? — tlumacz poparl swego zwierzchnika.

Wiktor zmieszal si¢. Nieslusznie posadzono go o
klamstwo, a nie wiedzial jak udowodni¢, ze méwi
prawde. Nic nie odpowiedzial i zreszta nikt wigcej nie
nalegal. Frost zaczal uderzal o kant stolu laska znang
Wiktorowi z wczorajszego wieczoru, tlumacz za$ ude-
rzal réwniez znajomym pejczem o noge¢ fotela. Milcze-
nie trwalo przez chwilg. Slychaé bylo tylko suche ude-
rzenia laski i wilgotne mlaskanie pejeza. Wiktor sa-
pal gloéno i patrzyl jak zahypnotyzowany na ruchy la-
ski. '

Nagle Frost zagulgotal gwaltownie. Tlumacz usmie-
chnal si¢ i zadal Wiktorowi pierwsze pytanie:

— Wigc poruczniku Wiktorze, lub tez Janie Jasin-
ski jak si¢ nazywasz?

Wiktor znow nic nie odpowiedzial. Dopiero zbie-
ral mysli. Wprost czul, Ze w powietrzu unosi si¢ coé od-
r¢bnego, niezwiazanego z chwila obecna. Zdawalo mu
sig, ze co$, co juz si¢ stalo, cigzy nicodwolalnoscia do-
konania i na nim, i na obu gestapowcach. Przestal bra¢
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na serio zadawane mu pytania, gdy nagle tlumacz za-
dziwil go. Bardzo grzecznie zaczal tlumaczyé, Ze oni
dokladnie wiedza, kim jest Wiktor i co robi. I poparl te
stowa faktami: udzial w pracy wojskowej, politycznej,
przvtoczy! pseudonimy oséb, z ktérymi Wiktor wspél-
pracowal, adresy lokalow, ktore byly juz martwe, daty
i przedmiot akcji, w ktorych ostatnio uczestniczyl, Tlu-
macz wyrazil nawet swoje ubolewanie z powodu przy-
slania przez okr¢g instruktora: a wi¢c mimo takiej pra-
cy, mimo takiego oddania si¢ idei, twoje dowédztwo
uznalo, Ze trzeba ci¢ kontrolowal. Przyslano ci szefa.
Oto masz zaplatg.

Przez caly czas trwania tej przemowy — trwala ona
okolo pél godziny — Frost nie spuszczal oczu z Wikto-
ra. Co mégl wyczytaé z twarzy porucznika?

Wiktor zdziwil si¢, a nast¢pnie przerazil dokladnos-
cia zebranych przez policj¢ informacji. Bylo jasne, ze
gdzie§, moze nawet wéréd ,.Szakali”, =znajdowal si¢
prowokator. Ocenial poSpiesznie postacie towarzyszy I
nie mog! znalezé szpiega. Jednakze przytoczone fakty

byly $wieze — nikt nie wpad! i nie sypal. Informacje
z cala pewnoicia pochodzily z wolnoSci.

— Musz¢ ich ostrzec — mys$lal — koniecznie
ostrzec.

Zapomnial o wszystkim, tylko to jedno pragnie-
nie opanowalo go.

— A teraz powiesz nam — konczyl tlumacz swoje
wywody — kto to jest instruktor i gdzie go mozna
zastac,

Zapadlo milczenie. Frost wymownie bawil si¢ laskg,
tlumacz zaé pieScil pejcz. Obaj nie spuszczali oczu 2
Wiktora.

— Mow! — ryknal tlumacz.

Drzwi si¢ otworzyly i wpadl Volksdeutsch. Stanal
tuz obok Wiktora i zerwal mu z ramion palto.
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Wiktor chcialby powiedzie¢ cof, co mialoby sens i
nie szkodziloby nikomu, lecz mic takiego nie przycho-
dzilo mu do glowy. Milczal wi¢ec, Zauwazyl, ze Frost
spojrzal wymownie na tlumacza. Ten wstal, stanal przed
Wiktorem i powiedzial:

— Bedziesz robil tak.

Obie rgce wyprostowal przed soba w linii poziomej
i ¢wiczyl przysiady. ‘

— Zrozumiale§? — spytal na zakoficzenie.

— Tak — odparl Wiktor.

Byl zadowolony, Ze Zzadaja od niego tylko tyle.

Z trudem udawalo mu si¢ utrzyma¢ = réwnowagg.
Cialo bolalo go bardzo, a przeciez wyprostowanie ra-
mion napinalo mig¢énie plecow i piersi, przysiady za$
forsowaly obolale mig¢énie posladkéw i nég. Byl osla-
biony i chwial sic. Gdy znalazl si¢c w pozycji kucznej,
musial podeprze¢ si¢ dla utrzymania rownowagi. Bylo
mu wstyd i czul §miesznoé¢ sytuacji: on, Wiktor, doro-
sty czlowiek, dobry gimnastyk, niezdarnie si¢ gimnasty-
kuje, a trzej wrogowie patrza ma to. , Zreszta nie dano
mu dlugo rozmyélaé o tym. W chwili, gdy byl juz w
pozycji polprzysiadu i zdazyl do zrobienia drugiego
przysiadu, Ukrainiec obdarzy! go §wiszczacym dotknie-
ciem pejcza. Dobrze wycelowany, cios zawisl na udach
nieco ponizej posladkow i oparl si¢ cala sila na wypro-
stowanych w tym wlaSnie momencie i najbardziej pio-
nowo zwisajacych przewodach nasiennych, utrzymuja-
cych jadra.

Efekt tego ciosu byl znakomity: Wiktor skoczy!
naprzéd — jest taka figura w kozaku — i upad! na
twarz — czego w kozaku nie ma. Nie krzyknal wecale.
By! oszolomiony ta nowg metoda §ledztwa. Nawet nie
dziwil si¢ tak bardzo: wszyscy przeciez wiedza, kto-
re miejsce ciala m¢zczyzny jest najslabsze. Czul tylko
wielka niech¢é do swojego ciala za klopot, jakiego mu
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przysparzalo. Diugo bylby tak lezal z glowag w kwa-
dracie slofica, ktére zagladalo przez okno i docieralo az
do podlogi, gdyby mie Ukrainiec i Volksdeutsch. Pocze¢-
li go kopaé z pasja i wolaé z nerwowym pospiechem:

— Dalej! Dalej!

Krzyki i1 uderzenia zrobily swoje: Wiktor zupelnie
mechanicznie znowu stana! na nogach i znéw z wyciag-
ni¢tymi ramionami gimnastykowal si¢. W tym samym
momencie i w to samo miejsce trafil drugi cios, Tym
razem Wiktor nie upadl, lecz usiadl. Czul bél niezwy-
kle przejmujacy, przerastajacy wszystko, co mozna so-
bie wyobrazi¢. Nie mogl nawet krzycze¢ z oslupienia,
ze czlowiek jest zdolny znie§¢ tak wielkie cierpienie, O-
garngl go skurcz, spazm, co§ w rodzaju porazenia ner-
wowego: paraliz ten szed! do l¢dzwi, a koniczyl si¢ az
w gardle, Nie mogl si¢ ruszy¢ ani jcknac. W oczach
mial czerwien, w uszach caly ocean szumu. Byl zupel-
nie pokonany. Ciosy, razy i wymysly potrafily go zmu-
si¢ do dalszej gimnastyki. Szal zaczynal go ogarnial.
Szal bezsilnosci, protestu, trwogi. Charczal, z ust jego
plyn¢la piana, z oczu ciekly lzy — zachowywal sig tak,
jak gdyby wymiotowal. Stale upadal i srale wstawal,
by kontynuowac przysiady, zmuszany do tego przez
tlumacza, ktéry znal najdokladniej wszelkie arkana tre-
sury ludzi. Aby uniknaé mniejszego bolu, ularwial za-
dawanie wigkszego, poniewaz zadano tego od niego.
Wola oprawcéw byla silna, potrafiono go zlamal.

Wreszcie slofice dopomoglo Wiktorowi: oflepialo go,
gdy kucal. z bestialska, okrutng radoécig razilo, przez
okno wpadajac; gdy wstawal, cien zapelnial lzawiace
oczy. Wiktor upadl i nie mégl wstac, stracit bowiem
rownowage. Choé kopano go po glowie, tratowano i
bito, lezal bez ruchu jakby w pélnarkozie. Czul bél,
lecz mie reagowal na niego. Oprawcom zdawalo si¢, ze
stracil przytomno$¢, Zaprzestali cioséw. Byli zreszta
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zmgczeni. Tlumacz usiadl i ocieral spocone czolo. Frost
patrzyl na zaczynajacg si¢ za oknami wiosn¢, Tylko
Volksdeutsch badal ofiar¢: zagladal Wiktorowi w oczy
i podkopywal go jeszcze z lekka.

Chwila spookju otrzezwila Wiktora,

— Muszg¢ zdobyC nieco czasu — szalonym wysil-
kiem woli zdolal si¢ zmusi¢ do mySlenia. — Musz¢ ich
zawiadomic.

Nagle wstal i zaskoczyl tym przeciwnikow. Nawet
Volksdeutsch dal mu spokdj. Wszyscy trzej patrzyli na
Wiktora jak na ducha. |

Pierwszy tlumacz ochlonal.

— No, be¢dziesz mowil? — spytal ironicznie.

Wiktor milczaco skinal glowa.

— Moéwi¢ nie mam co — wycharczal, — W mies-
cie, na ulicach — tragicznie to mowil. Miasto bylo dla
niego jakby bezpowrotnie utracong ojczyzna. — Krgca
si¢ ludzie. Lokalu nie ma. Nie znam. Nie wiem, gdzie
instruktor mieszka, ani jak si¢ nazywa. Wiem, gdzie
moze byc.

Staral si¢ odgadnac, ktoéra jest godzina. Zdoby¢ choc
godzing czasu — myslal.

— O dziesiatej — zakonczyl.

Wrocili go. Po schodach ledwie szedl. W celi, cho-
ciaz glowa jego byla tylko zlepkiem bélu i krwawych
wrazen, pie stracil ani chwili czasu. W kieszen; znalazi
olowek 1 skrawek papieru. Trzgsaca si¢ r¢ka wypisal
adres pewnej czcigodnej matrony. Rozgladal si¢, zada-
Jac sam sobie bol. Po korytarzu chodzili gestapowcy.
Stale musial uwazaé.

Klimat ci¢zki’" — pisal — ,,Poza tym bakcyl mu-
si tkwi¢ w organizmie ktorego$ z szakali. Strzezcie sig.
Szukajcie zarazka. Zegnajcie. Wiktor".

Wydawalo mu sig, ze znajduje si¢ w celi dopiero pigc
minut, gdy przyszli po niego wszyscy trzej, w cywil-
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nych ubraniach. Przed wejéciem do auta tlumacz poka-
zal Wiktorowi rewolwer i rzekl:

—— Jak bedziesz uciekal, ro...

Wiktor przyjal te slowa bez Zadnego wrazenia.
Tkwila w nich przeciez ironia. Gorsze bylo co innego.

Wozili go po mieicie wczorajszym autem. Wybral
sobie Plac Teatralny.

— Tu — stgknal.

Samochéd zatrzymal si¢. Pomogli mu wyjs¢. Szed!
pierwszy, oni trzej za nim. Myslal nad tym, jak rzuci¢
kartke. Rekg z kartka wzial przed siebie. Upadl na t¢
rcke. Podnie§li go. Ludzie zaczgli si¢ przygladac. Kart-
ka zostala na chodniku. Dalszy jej los nie interesowal
go, gdyz nie zalezal od niego. Stangl w bramie domu
przy ulicy Wierzbowej 1 udawal, ze przyglada si¢ prze-
chodniom. Wiosenne, cieple powietrze upoilo go, przez
chwil¢ byl nawet szcz¢Sliwy: nie myS$lal o niczym i nie
czul bolu. Wreszcie poczul zmgczenie.

— Wracamy — szepnal. — Nikogo nie widac.

Gestapowcy nic nie odpowiedzieli. Wepchneli Wik-
tora do auta, Auto ruszylo.

I gdzie$ na rogu Brackiej i Chmielnej stalo sig¢ nie-
szczeScie. Wiktor zupelnie bezmySlnie patrzyl przez o-
kno na ulic¢. Patrzyl i wladciwie nic nie widzial. Lecz
ja dojrzal. Swoja Zone. Szla powoli, przygn¢biona i
smutna, z pochylong glowa. Oczywiscie nie widziala go.
OZywil si¢ caly. Przyblizyl si¢ do szyby. Chcial zawo-
la¢ coé, cokolwiek krzyknaé, lecz powstrzymal si¢. Ge-
stapowcy zauwazyli jego nagle oZzywienie.

— Kogo widziale§? — spytal tlumacz.

— Nikogo — odparl prawie wesolo.
— Nikogo?

— Nie,

— Czekaj — warknal dumacz.

I znow zapadio milczenie.
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Wiktora ogarngla goraczka. Moéc jeszcze jeden raz
uscisna¢ zong. Przez pi¢é minut widzie¢ j3 Spojrzeé w
jej oczy. Ucalowac. Skatowane cialo krylo jeszcze w
sobie milo$é.

Jak wpadl na to? — Instruktor. Cheg od niego in-
struktora. Wie przeciez, gdzie go mozna zastal.

Z instruktorem to byl oczywisty skandal. Wiktor
znal swoich ludzi, pracowal z nimi juz od lat. Praca
szla dobrze i nagle dowédztwo przyslalo mu instrukto-
ra, ktéry zaraz na wst¢pie zaznaczyl: duzo musi si¢ tu
zmieni¢, Bylo to tego dnia wlasnie, gdy go areszto-
wano. Jatrzyl w sobie t¢ ran¢ jadac autem i idac do ce-
li. Dopiero w samej celi przestal, gdyz Frost, ttumacz i
Volksdeutsch przystapili zaraz do akcji. Bili go wszyscy
trzej jednocze$nie — Volksdeutsch jakim§ zelaznym
pretem — nie patrzac gdzie: po glowie, po karku, po
calym ciele. Metoda ta okazala si¢ laskawsza dla Wik-
tora: dosy¢ szybko stracil przytomno$é.

Kiedy obudzil si¢? Jak diugo lezal bez przytomnos-
ci? Sam nie wiedzial. Powoli zaczynal zdawaé sobie
spraw¢ z rzeczywistosci. Bol siekl go niemilosiernie.
Glowa pekala. Na lewe oko nic nie widzial, tak bylo
zapuchn¢te. Mozna powiedzied, czul cale swoje cialo.
Nigdy jeszcze nie mial ciala tak wielkiego, zlozonego z
tylu czastek i widkienek. Rozpadal si¢ ma tysigce drob-
nych kawalkéw bélu i znow zlewal w jedna gorejaca
calo§¢. Raz mu bylo zimno, to znéw gorgco. Szeptal
coé do siebie i stgkal,

Zaczal myéleC. Skonczy z instruktorem. Muszg go
puscié. Wtenczas wréci do zony. Bedzie zyl spokojnie i
cicho. Bez polityki. Tylko dla zony i matki. Chcial
krzycze¢ | wolaé, zeby go puscili, Ze zrobi co zechcy,
lecz nie mial sily. Targal si¢ wigc wewngtrznie zupelnie
bezcelowo, gdyz przyszli do niego wszyscy trzej, z na-
hajami.
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— Bedziesz méwil? — zagail tlumacz.

— Tak — szepnal.

Tlumacz, doskonaly znawca psychiki swoich klien-
6w, rzekl z uémiechem:

— Wydasz lacznika, puscimy ciebie. Ty nie jeste$
nam potrzebny. O niego nam tylko chodzi.

Wiktor byl szczg¢fliwy. Oczywiscie. Jego puszcza.
Im chodzi tylko o instruktora.

Znow jezdzili autem, Wiktor kazal si¢ wozié wsze-
dzie tam, gdzie wiedzial, Ze instruktora nie spotka.
Przestal si¢ ludzi¢, stracil nadziej¢. Bal si¢ bowiem
spotkania z instruktorem. Wiedzial, Ze nigdy 1 za nic
go nie wyda, a chcial za wszelkg ceng mie¢ w zapasie
dla siebie cho¢ iskierk¢ nadziei.

Jezdzili wiec po Zoliborzu, Wiktor za$ wiedzial, ze
instruktora mozna spotka¢ na Mokotowie. Chodzili po
cukierniach, barach, restauracjach, to znaczy gestapow-
cy chodzili, bo Wiktor slanial si¢ tylko na nogach, Cze-
kali ukryci po wngkach bram. Szpiclowali, rozgladali
si¢ — najzupelniej bezowocnie. Wreszcie Frost zdener-
wowal si¢. Kazal wracaé, Powrocili wige. I w celi Wik-
tor znéw otrzymal ci¢gi. Za niendaly wypad, za kiam-
stwo, Za strat¢ czasu.

Krzyczal glo$no, tlumaczy! si¢, Ze to nie jego wina.
Tlumaczenia nic nie pomogly, swoje dostal. Zostawili
go w spokoju, gdy juz zupelnie bierny, pélzywy, bez
skargi pozwalal si¢ katowal.

Dlugo lezal oszolomiony, oglupialy, z dr¢czacym
wyrzutem bolacych czlonkéw, z napgezniala od
krwi §liska koszulg na grzbiecie, z piekacymi ranami s3-
czacymi krew. Byl prawie martwy, choé cierpial. Znaj-
dowal si¢ jakby w agonii. Nie liczy!l si¢ juz za zywego,
nie byl takze umarlym. Cierpial i w niczym nie mogl
sobie ulzyé,

Nachodzi¢ go zaczg¢ly najrozmaitsze widziadla i ma-
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jaki. Zapadal w gorgczkowa drzemke i budzil si¢ co
chwila z okrzykiem Igku: sny takze nie dawaly mu
spokoju. Budzil si¢ wigc, ogarnial nieprzytomnym
spojrzeniem cel¢ i zndw zapadal w sen graniczacy z le-
targiem. Na zegarach wskazéwki posuwaly si¢ naprzéd;
godziny nast¢gpowaly jedna po drugiej, lecz dla Wikto-
ra czas stal na miejscu: niezmienna rzeczywisto$¢ oto-
czyla go oparami majakéw i trwal tak — zniszczony,
obrzmialy, sennie nieprzytomny -— piegdy$ czlowiek.

Obudzilo go pragnienie. J¢zyk wprost przysechl mu
do podniebienia. Gardlo palilo niemilosiernie. Nie mial
sil wolal o wodg, zreszta byloby to zupelnie bezcelowe.
Jak na zlo$¢ stan¢ly mu przed oczyma kiscie bujnych,
soczystych, zielonych winogron. Obraz ten byl tak re-
alny, Ze az czul w sobie ich kulisty kszralt i ozywczy
zapach. Nie mogl tylko napoié si¢ bujna soczystoscia
wyimaginowanych owocow,

Tilumacz i Volksdeutsch odwiedzili Wiktora. We-
szli bez slowa, uzbrojeni jak zwykle w pejcz i kij. Cho-
dzili przez chwilg po celi obserwujac lezacego.

Wiktor patrzyl na nich pytajaco, jak pies na swe-
go zlego pana, myS$lac: co tez im strzeli do glowy?

Tlumacz ryknal:

— Wstawaj! Idziesz na badanie.

Wiktor nie poruszyl si¢ nawet. Chcial gestapowcom
da¢ do zrozumienia, ze z nim takZe trzeba si¢ liczyé. On
takze ma tutaj coé do powiedzenia. Jest pobity, chory i
nie moze wstaé. Gdyby go tak nie bito, wstalby, i ow-
szem, p

Bardzo szybko wytlumaczyli mu, ze ma sile¢ wstac, a
nawet wejS¢ na trzecie pigtro. W pokoju 317 czekal juz
Frost. Spokojny, obrazony, niech¢tnie patrzyl na Wik-
tora,

Pytano Wiktora, od kogo kupil bron i gdzie druku-
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je si¢ prasa. Odpowiadal wymijajaco slabym glosem,
choé z pewng stanowczolcia.

Bili go teraz po r¢kach i palcach. W ten sposob moz-
na bylo bi¢ i bi¢, a delikwent nie tracil przytomno$ci.

Wiktor cierpial bardzo, lecz staral sic nie krzyczed.
Bylo mu wstyd. Zgrzytal wiec tylko z¢bami i wyczy-
nial twarzq najokropniejsze grymasy. Czasem jednak
nie mogl si¢ opanowac i krzyknal raz, dwa — znow sig
opanowywal i cichl. Oprawcy zmieniali sic — Volks-
deutsch luzowal Ukraifica i przeciwnie. Rece Wiktora
powoli stawaly si¢ jedny krwawg rang. Wzigto pod
uwage uda. Wiktor siedzial na krzeSle i uda stanowily
doskonale uwypuklong plaszczyzne. Zaczal si¢ wyry-
waé. Nie mogl juz znie$¢ bélu. Trzymano go. Szarpal
si¢. Zupelnie machinalnie, bez planu zdobyl si¢ na kran-
cowy wysilek i skoczyl ku oknu. Tam, za szyba, chcial
szuka¢ ocalenia. Dlaczego upadl, potlukl si¢ silnie, skr¢-
cit reke? Tlumacz, doskonaly fachowiec w tych spra-
wach, podstawil mu noge.

Teraz juz Wiktor nie mial nic w zapasie.

Obalono go na podiogg i poczgto bi¢ zwyczajnie po
skrwawionym ciele. Bito go straszliwie, bez pardonu,
na $mier¢. Z ust Wiktora plynela $linka, odér kalu wy-
pelnial powietrze: kiszki zareagowaly swoiécie na bol.
Kalesony napgcznialy 1 uderzenia laski w poéladki wy-
dawaly dzwick podobny do odglosu kijanki, jaka
wiejskie kobiety piora bielizng.

Dopiero, gdy byl pélprzytomny, w malignie, pod-
jal obrong. Skamlal, prosil, przysi¢gal, ze powie praw-
d¢, miech tylko przestang go bi¢. Zaklinal si¢ na milo§¢
do matki i zony. Plakal, rzucal si¢, jak gdyby by! pod-
dany dzialaniu pradu elektrycznego.

Oprawcy przestali bic Wiktora. Po prostu zmeczyli
si¢.

Kazal si¢ wiez¢ na miasto — pokaze im instruktora.
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Gestapowcy nie mieli nic do stracenia. Udali, ze mu
wierzg,

W aucie uspokoil si¢ nieco, a $wieze powietrze wpa-
dajace przez otwarte okno wrécilo mu przytomnoéc.
Byl zupelnie zlamany fizycznie i psychicznie. Wpadl w
apati¢ tak wielky, ze gdyby w rtej chwili zapytano go
o cokolwiek, najpewniej bylby udzielit wszelkich in-
formacji. Nie mégl juz odczuwaé ani niemawisci, ani
milofci. Wszystko, co dotychczas bylo dla niego wazne,
czy nawet bardzo wazne, obecnie nie przedstawialo
absolutnie zadnej wartoSci.

Tlumacz spytal go o miejsce, gdzie mozna spotkac
instruktora. Odpowiedzial co§ grzecznie, sam nie wie-
dzial co. \

W pewnym momencie otrzasnal si¢ z apatii, Byl jesz-
cze senny i cichy, lecz juz zadowolony j czynny. Lu-
dzil si¢, ze wie, co go czeka, gdyz powzial postanowie-
nie. Ogarnal go nagle wewngtrzny, nerwowy poSpiech:
rozgladal si¢c dokola. ogladal do tylu, mrugal oczami,
szeptal co§ do siebie, slowem niecierpliwil si¢. tak bar-
dzo bowiem ngcila go nicoéc. Dojrzal do miej, byl jej
godzien, gdyz jej pozadal.

Auto stanglo. Gestapowcy wyszli na jezdni¢c i wy-
ciagneli Wiktora, Zmasakrowane r¢ce kazali mu trzy-
ma¢ w kieszeniach, chociaz poranionej twarzy przeciez
nie mog! ukryé. Staneli w bramie. Wiktor, ktory led-
wie még! si¢ utrzyma¢ na mogach. znajdowal si¢ tuz
przy wylocie bramy, nieco z tylu za nim tkwili trzej
gestapowcy. Spojrzal na nich z uémiechem, obrzucit
wzrokiem pusta3 w tej chwili ulice i ruszyl przed sie-
bie niepewnym truchcikiem.

Mial szczgécie: Frost akurat zapalal papierosa, Volks-
deutsch ogladal si¢ poza siebie, tlumacz za§ wycieral nos.

Wiktor zatrzasngl bramg i bieg! poprzez ulicg, a
wladciwie kolebal si¢ na pobitych nogach, trzas! sic.
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podskakiwal do przodu. Kal wypelniajacy kalesony,
kolysal si¢ rytmicznie i razil potluczone poéladki nawet
swym znikomym dotykiem.

Volksdeutsch chcial dogoni¢é Wiktora, lecz Frost zdo-
byl si¢ wspanialomyslnie na wymowny gest r¢ka: nie
mogl juz patrze na tego czlowieka. Mial go dosy¢,
szkoda bylo czasu. Volksdeutsch zorientowal si¢ od ra-
zu, o co chodzi szefowi. Wyjal automat i puscil seri¢
strzaléw za uciekajacym.

Kule dosi¢gly Wiktora w chwili, gdy zrozumiai, Ze
nie moze juz ani biec, anj iS¢ i Ze zaraz upadnie. Calg
sila woli staral si¢ przediuzy¢ choé o sekunde¢ swéj wy-
silek i tak dosi¢gly go kule.

Pobliski zegar wiezowy wydzwanial godzing sz6-
sta, gdy Wiktor zostal oléniony granica, ktéra zamyka
zycie. Rece z palcami  niewiarygodnie wyprezonymi
podniost do goéry, usta zacisngl, oczy przymknal jakby
z nadmiernej rozkoszy i upadl juz martwy twarza na
bruk ulicy. Tak przylgnal do ziemi na zawsze.
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Czlonkowie Komitetu nie wszyscy znali si¢ miedzy
soba, wigc kazdy bystro pogladal dokola, zeby wérod
nieznajomych wylowic¢ twarz przybysza stamtgd. Po
chwili wielu obecnych zatrzymalo uwag¢. na drobnym
panu z chudymi rysami, z neurasteniczna mgla w kolo
oczu. Kobiety usmiechaly si¢ don ukradkiem, chylac
glowy, a me¢zczyzni wlasnie od niego odwracali wzrok.
Wreszcie minister usadowil si¢ za biurkiem, inni poza-
padali w fotele, zaszurali krzeslami, chrzakngli...

— Panstwo pozwola — rzekl minister — ze w ich
imieniu przywitam tak drogiego goScia. Mialam juz
kilkakrotnie to wielkie wzruszenie i przyjemnos¢ mo-
wienia z nim. Ale nie watpie, Zze utrafic w my$l panstwa,
wyrazajac raz jeszcze rado$¢, iz dane nam jest miec
wérod siebie wyslannika Kraju...

Kiedy minister tak mowil, spojrzenia wielu zebranych
biegly ciagle ze czcia do chudego pana. Tymczasem na
krzesle w poblizu ministerialnego biurka kto$ si¢ Zywo
poruszyl i wtenczas dopiero stwierdzono, Ze tam nie
gdzie indziej siedzi ten, ktorego nikt nie zna.

Byl mlody, wysoki, ciemny. mial na sobie ubranie
i krawat tak dobre, Zze niezauwazalne. Ani koloru, ani
kroju tych rzeczy nie mozna bylo wyodr¢bnié z ogdl-
nego dobrego wrazenia. Z kartka w r¢ku siedzial na
swoim krzefle lekko, wasko, jak gdyby oszcz¢dzal miej-
sca i uwagi zebranych. Powieki trzymal spuszczone, sze-
rokie brwi wyrazaly spokdj. Kiedy opadly go spojrzenia
wszystkich, te brwi nie drgngly i powieki nie podniosly
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si¢. Minister mowil dalej, wyluszczajac cel konferencji
i temat referatu goscia. Przy tym, na znak serdecznoSci,
zataczal w jego kierunku ramieniem. ,,Czy pan gotow’?”
— spytal wreszcie. Nieznajomy powieki podniést. Oczy
byly duze, szafirowe, malo ruchome. ,, Tak — rzekl —
czy mogg przysunac si¢ jeszcze blizej biurka, bo rzeczy
powiedziane chcialbym wykreila¢ z notatnika?”’ Us-
miechnal si¢ blyskawicznie i bez reszty. Jak u dziecka.
usmiech — zniklszy — mie pozostawil na twarzy §ladu
zadnego uczucia.

Rozpoczal referat od zastrzezen. Wymienil doéé¢ dlu-
gi szereg kwestii pierwszorz¢dnej wagi, o ktérych mo-
wi¢ nie zamierzal. Sciéle wyznaczyl teren, na jakim wol-
no go bylo pytaniami dosi¢gaé. Zeby z géry wyklu-
czy( nieporozumienia, ustalil terminologic polityczng,
zaznaczajac, ze s3 to mazwy ,brutalne’’, nie pokrywa-
jace tresci zjawisk, ktore w okupowanym kraju od daw-
na przekroczyly granice terminéw, ustalonych przed
wojna. Mowil opornie. Zanim wydoby! z siebie zdanie,
przygladal si¢ surowo czemu$ dla niego bardzo wyraz-
nemu, niewidocznemu dla reszty obecnych. Najoczywi-
§ciej dopasowywal slowa do konkretéw odleglych, ktére
nie wypuscily go ze swego kregu. Wiele zjawisk nie-
spornych zaopatrzyl w okreflenie ,,tak zwane”. ,, Tak
zwany'’ kraj. ., Tak zwane" spoleczenistwo. ,, Tak zwa-
na'’ lewica, czy prawica. Charakteryzujac obecng postac
tych zjawisk (charakterystyka dotyczyla szczuplego ze-
spolu cech, objetych tematem), wydawal si¢ patrzeé¢ w
ich nowa tre$¢, nieznang swobodnemu $wiatu. Z tego
bodaj przymusu transponowania rzeczywistosci jeszcze
nie nazwanej na j¢zyk nieaktualnych konwencji, plyngla
trudno$¢ wyslowienia.

Nieznajomy wyrazal si¢ oglednie i bezosobowo. Nie
stosowal przymiotnikéw do akcji wroga, ani tez do
akcji tych, co go zwalczaja w warunkach uragajacych
normalnej grze sil. O pieniddzach i o wyrokach $muerci
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moéwil tonem identycznym. Powiedzial np. nie modulu-
jac glosu i tyle tylko dajac folgi mi¢dzy zdaniami, ile
wymaga oddech: ,,Za regularnie dostarczany czytelny
biuletyn radiowy placi si¢ osobom zaufanym dobrze i
regularnie. Wyroki $mierci za sluchanie radia wykony-
wane s3 bezapelacyjnie. Szanse niewpadnigcia przy slu-
chaniu s3 nieskoficzenie male. Komunikaty londynskie
drukuje si¢ in extenso. Opinia informowana jest szyb-
ko”. Nie bylo w tym Zzadnej sztucznoéci. Byla logika.
Dla wolnego §wiata potworna, dla podbitego, naturalna.

To, co referowal, mialo pokwitowaé pewna agend¢
dzialalno$ci emigracyjnej. Pokwitowanie nie wypadio
pomySlnie,

— Tam cheg prawdy — méwil. — I uzyskujg praw-
d¢. Ale muszg jej szukac¢ ok6lnymi drogami. Przez kraje
neutralne. Przez Overseas Service. Bo stad ona nie przy-
chodzi. Stad optymizm. Zachgta. Otucha... To jest zbeg-
dne. Za to nie warto umieraé. —

Znowu wyrzekl slowo ,,umiera¢” w ten sposéb, jak
tutaj wymawiano ,,buli¢”. W jego interpretacji obie te
czynnosci zostaly zrownane — placenie Zyciem i placenie
pieni¢dzmi. Zréwnane takze zostaly sprzedazne dobra:
tutaj — obiad, garnitur... Tam — byt narodu, honor
czlowieka...

Nieznajomy wyraznie zdawal sobie spraw¢ z para-
doksalno$ci i krotkotrwalego sensu takiego wyréwna-
nia. Zenowalo go to, iz musial tym znakiem réwnosci
operowac na terenie, gdzie los nie zmuszal jeszcze wszy-
stkich do jego przyjecia, Oczami, postawy dawal znal.
ze docenia trudnoéci sluchaczy w pojmowaniu nienor-
malnego $wiata 1 Ze za te trudno$ci Swiat normalny
przeprasza.

Raz tylko kurtuazja referenta stajala pod falg u-
czucia.

— Te samoloty stracane przez naszych — powie-
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dzial i wzrok mu si¢ zapalil — Ten Orzel, ten Sokél,
ten Wilk...

Przerwal. Pozdrawial pewnie w mysli tych ze $wiata
normalnego, ktérzy réwniez placg zyciem, kupujac do-
bra nienchwytne.

Nast¢pnie przeszed! do postulatow polityki krajowej.
Wyszczegblnil réznicg programéw partyjnych. Kiedy z
akcentem przckonania przedstawial postulaty ,,tak zwa-
nej brutalnie’’ prawicy, jegomo$¢ w zielonym ubraniu
mrukngl: ,, To jest prawicowiec’. Zaraz pdZniej gos¢
sformulowal Zadania ,.tak brutalnie zwanej’ lewicy i
pan w ubraniu szarym nachylil si¢ do sasiada: ,,byczo,
to jest lewicowiec”’. Gdyz stanowisko lewicy mialo w
nim komentatora nie mniej wymownego.. ,,Moze cen-
trum?"’ — szepngla blondynka. Ale o centrum glucho
bylo w sprawozdaniu stamtqd, gdzie wyroki zycia sa
ciezsze od wyrokéw Smierci.

Réznice migdzy prawica a lewicg istnialy wiec po
dawnemu. Byly to jednak roZmice , brutalnie tak zwa-
ne'’, skoro z raportu wynikalo, Ze ltam i1 lewicowcy i
prawicowcy umierajg za to samo — za wolno§é. Uprzy-
tomniwszy sobie ten fakt, obecni dowiedzieli si¢ juz
bez zdziwienia, ze ani lewica, ani prawica nie s3 skionne
do ustgpstw na rzecz ofciennych potgg.

Na zakoriczenie goS¢ przytoczy! jeszcze jeden dezy-
derat od ,,tak zwanego” kraju. ,, Tak zwany'' kraj nie
zyczy!l sobie, zeby porpaganda nazywala go cierpigcym.
Zadal, aby go nazywano walczqcym.

Nastala z kolei cz¢S¢ nieformalna wieczoru: pytania.
Ludzie ozywili si¢. Pragne¢li dawno wyjs¢ poza ogdlni-
ki, przekroczy¢ oficjalny dystans, zwyczajnie gadaé z
rodakiem. Nie chodzilo im tyle o komunikat, co o pry-
watne wskazowki stamtgd, o informacje stgd — cho-
dzilo im o kontakt. A takze — kto wie, czy mie naj-
bardziej — o wytlumaczenie sobie wzajemnie, dlaczego
oni tu, tamci tam i jakie s3 wspdlne szanse.
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Niektorzy nawet wstali z krzesel 1 pogarngli si¢ w
strong przybysza, szykujac dlonie do juscisku. Ale wy-
stannik siedzial nadal na swoim krzeselku wasko, lekko
z rekami skrzyZzowanymi na kolanach, z kartkg papieru
zlamang teraz we czworo, uj¢ta ' w dwa spokojne, cien-
kie palce. Siedzial w charakterze kogof tak przypadko-
wego, przelotnego... Kogo$, z kim zawieranie znajomo-
§ci osobistej nie moze mie¢ zadnego sensu. Zebrani cof-
n¢li si¢ na swoje miejsca. Sekretarz zapisywal do glosu.
minister go udzielal. Pierwszy zapytal o jaka$é sprawe
techniczng kierownik pewnej agendy rzadowej. Pod-
czas gdy jakal si¢ i czerwienil, przybysz patrzy! nan.
jak przed chwila na biurko, a jeszcze przed tym na
whasne paznokcie: uwaznie i bez uczué. Do odpowiedzi
przystapil nie natychmiast. Wazyl co§ w sobie, czy
przypominal, czy wybieral...

— To nie nalezy do mojego idzialu — odrzek! w
koncu — pan moze si¢ tego dowiedzie¢ inng droga.

Wszystkie podobne pytania zlikwidowal tak samo.
zawsze po namysle.

Z odpowiedzi powialo wielkim chlodem. Chiodem
nie z tego $wiata. Wyjasnienia, o ktore proszono, nie
naruszylyby Tajemnicy, dostarczone by¢é mogly w fe-
zultacie drobnego wysitku pamigci, a omylka w nich
nie spowodowalaby nieszcze$c. Wystannik odmawial te-
go drobnego wysilku, czy tez tej niewaznej omylki.
Sprawa cuchngca ranami. wi¢zieniem i $miercia — za-
pytanie od wolnych, odbierane przez niewolnikéw po-
dziemna. ,,inn3"" droga — dla niego od tej sprawy do-
piero zaczynala si¢ skala wysilkow i omylek... Dol twa-
rzy mial pokryty niewielkimi, sinymi bliznami. Moze
polknal kiedy$ zagraniczne pytanie i nie chcial szcz¢k
rozwieral, kiedy oprawca kiul go w z¢by ostrym, przy-
padkowym narz¢dziem?

Jedno bylo pewne: przybysz placil osobiscie wszy-
stkie ludzkie ceny za wolno$¢ w roku pafnskim 1943
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i nigdy nie kupowal dla siebie. Odwyk! wi¢c od dar-
mochy. Odwyk! takze od pomylek. za ktére egzekucja
zbiorowa nie grozi.

..Co to znaczy? — kto§ szepnal — Dlaczego on nie
chee mowic?"'. Kro§ drugi wzruszyl ramionami: , Psy-
choza'’,

Tymczasem wyslannik sam przerwal milczenie.

— Kraj si¢ dziwi — powiedzial — Ze panstwo tak
malo zadaja danych. My wprawdzie materialu przysy-
tamy wiele, ale w radiofonii §wiatowej tego materialu
nie stychal. Jezeli wigc o kraju glucho teraz, kiedy jego
sytuacja w Swiecie jest taka wspaniala, to pewnie nasz
material nie jest ten, co trzeba. Czemu nikt stad nie
zada materialow wladciwych?

Zapanowala cisza. Minister mrugal forsownie, nie-
ktorzy poczerwienieli, inni zbledli, kto$ przerazony syk-
nal, kto$ si¢ glosno zadziwil: ,,Oc0, sytuacja wspa-
niala?"’.

Gos¢, zadawszy swoje pytanie, siedzial nieco mocniej,
pochylony do przodu.

— No, tak, sytvacja wspaniala, — powtérzyl —
wklad wojskowy i polityczny kraju w t¢ wojne jest
przeciez olbrzymi.

Jakie$ pol-szalencze, pol-sprytne uSmiechy przewialy
po twarzach. Glowy poderwaly si¢ w tyl, powieki opa-
dly. dech zamarl. jak u ludzi, ktérzy w rozpedzonym
pociggu zauwazyli na tym samym torze pocigg inny,
pedzacy im naprzeciw. Czerwony od krwi, pociag wi-
dmo... ,.Nie zawarlimy armistice’'u. nie mamy Quislin-
ga'' — dyszal ten pociag coraz wyraZniej, coraz blizej.
gloéniej.

Londynscy pasazerowie skurczyli si¢. ,.Nie zawarli-
§cie armistice'u, nie macie Quislinga — zazegnywali pa-
sazerow z kraju — wiemy, jaki wieziecie wklad: me-
stwo bezbronnych, nieprzekupno$é zglodniatych, szczo-
drobliwo$¢ n¢dzarzy. Chwala wam. Ale zatrzymajcie
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si¢ w pedzie, zanim nas zmiazdzycie. Bo przepaic jest
za nami! Bezdenna przepa$¢ normalnego Swiata'’,

— Wigc pan sadzi — odezwal si¢ minister — Ze ra-
dia Ankary, Zurichu, Stockholmu, nie méwiac oczy-
wiscie o Londynie, Washingtonie i Moskwie, czekaja
tylko na moje materialy stamtad?

Goé¢ powoli odwrécil glowe w strong przezydialne-
go fotela. Wygladalo na to, ze 6w fotel, wypelniony
grubym brodatym ministrem, wydal mu si¢ pusty, bo
szerokich brwi uniésl nieco z wyrazem zdziwienia. Po
czym odwrocil wzrok ku lampie, milczal. Natomiast
osoby dotad obojetne zaczg¢ly naraz reagowac.

Chichotano, blyskano oczami, napastliwos¢ skupiala
si¢ raz w jednym, raz w drugim kacie sali... Nieznajo-
my nie pod3gzal za Sciegiem lokalnej intrygi. Skladal i
rozkladal swoja kartk¢. Nieprzenikniony, czekal.

Znowu nastala cisza. Czlowiek, siedzacy pofrodku,
nie mial wig¢c zadnych zainteresowan tutejszych? Nicze-
go tu nie chcial odgadnaé, wytropi¢, z niczego osobiscie
skorzystac? Kim ze byl w koncu? Inteligent? Tak. Ale
jego czasowniki mialy twarde, jak gdyby chlopskie ak-
centy. Cienkie, dlugie palce? Tak. Ale kiedy mowil o
nadziejach ,,ludu”, glos jego nabieral proletariackiego
brzmienia. Doskonaly garnitur? Tak. Ale kolnierzyk
od koszuli przetarty. Narzecze ani wschodnie, ani za-
chodnie, ani poludniowe. Slownictwo ani bogate, ani
biedne. Mlody, lecz ze spokojem starca. Spokojny, ale
silny, jak kto$, co o staroéci nie wie,

Co wiedzial naprawd¢? Czego si¢ spodziewal? Z ja-
kiego domu wyszedl, idac po raz pierwszy do szkoly?
Jaka martka go pieécila, jaki ojciec go karal? Gdzie jest
to miasto i ta wies, ktore zlozyly si¢ na obraz jego $wia-
ta? I skad, od Boga, czy od Szatana otrzymal sile prze-
dzierzgnigcia si¢ z chlopca w osob¢ mitologiczna, w
posta od wszechmocnych m¢dzarzy do bezsilnych mini-
strow, w posla Tajemnicy?
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— Jeszcze jakie§ pytania? — poddal grzecznie.

Pewien brunet zerwal si¢ z krzesla, poczerwienial,
pier§ mu falowala, zrobil gwaltowny ruch r¢ka, usta
otworzyl — i tak zastygl. Po chwili, nie wymowiwszy
stlowa, usiadl.

Wreszcie z rogu pokoju, zza plecow innych ludzi,
podnids! si¢ glos nie§mialy,

- Prosz¢ mi nie odpowiada¢, jezeli nie mozna. Je-
dnak zapytam o dwie rzeczy: kto bierze gore w kraju
— lewica, czy prawica? I czego kraj pragnie — wojny
dlugiej, czy krétkiej?

Nieznajomy po raz pierwszy w ciggu wieczora oka-
zal niepokéj. Cofngl si¢ na swoim krzefle, wargi mu
drgnely. Skoncentrowal wzrok na jakim$§ dalekim
punkcie.

~— Kto bierze gér¢? — powtérzyt wolno — kto...
— zastanowil si¢ i nagle, jak zbudzony ze snu, krzyk-
na! prawie — Nie wiem! tego nikt nie wie...

Urwal. Znowu zapadl w myéli i znown wynurzyt
si¢ z nich, wstrzasniety.

— Co do wojny... Kraj, owszem, wie. Wie, Zze hi-
storyczna racja stanu panstwa wymaga wojny dlugiej.
Biologiczna za$§ racja narodu wymaga wojny krotkiej.

Po oczach wyslannika przeszed} cien, Zrenice porie-
mnialy i zgasly. Dokonczyt cicho:

— Jak najkrotszej.

Zrobilo si¢ straszno. Cienn z oczu wyslannika poszed!
na calg salg, zczernial 1 zggstnial. W tej czerni dopiero
dojrzeé bylo mozna tamta stron¢ Swiata — stref¢ nie-
obecnych, strefe, z ktérej pgdzil na spotkanie Swiatu
tutejszemu pocigg widmo, wiozacy , .material’’: trupy
cywilne, sine, zielone, albo biale jak mgla, ciala mgskie,
ciala kobiece okaleczone przez tortury, przez mroz,
przez gléd, miliony dziecinnych szkieletow, stada osza-
lalych matek, tlumy jeicéw utaplanych w blocie, przez
ktore tunelami podziemnymi uciekli, miliony wysuszo-
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nych mézgéw, spuchni¢tych brzuchéw, nieul¢klych
serc. Pociag pedzil sam, bez maszynisty, bez palacza,
Jak rakieta $rodgwiezdna, wystrzelona przez Ziemian ku
Marsjanom. Pe¢dzil wysoko, pedzil szybko, pedzil nie-
zawodnie — i Ziemianie, ktorzy taki ,,wklad”” w niebo
wystrzelili, mieli prawo sadzi¢, Ze ich sytuacja w §wie-
cie jest sytuacja ..wspaniaig’’.

Czlonkowie Komitetu zrozumieli to i bylo straszno...
Ale pora dinner'w nadeszla w londynskich jadlodaj-
niach: zebranie musialo si¢ koficzyé.

— Wige kraj wie — podjal ten sam nieSmialy glos
~— I my wiemy. Jakiz stad wniosek? Ktéra racja jest
wazniejsza: historyczna czy biologiczna? I co my tutaj
mamy robi¢?

Nieznajomy powstal. Tak powstal, jak dzien pow-
staje z nocy: tajemniczy. mogacy znaczy¢ wszystko.
mogacy znaczy( mic.

— Whiosku nie ma — rzekl — Co jest wazniejsze,
tego nikt nie wie ani rutaj, ani tam. A co wy macie
robi¢? Rébcie swoje. Gdzie§ kiedy§ moze zejda si¢ te
drogi.

Ruszono do wyjscia, nie przedstawiajac si¢
gosciowi i mie Zegnajac go. Nazwiska tutejsze, formy
tutejsze nie mialy znaczenia tam. On za$ nie posiadal
nazwiska, ani zadnej formuly na uzytek tu.

Londyficzycy wychodzili $piesznie. W drzwiach od
windy stal 6w drobny pan z chudymi rysami, z neura-
stenia we wzroku, ten pan, ktorego zrazu cz¢§¢ zebra-
nych wzi¢la za wyslannika, Bardziej jeszcze niz przed-
tem wygladal. jak Chrystus. Kobiety nagle rozczulily
si¢ 1 obstapily go. Niektore szeptem wymienialy swoje
nazwisko. ..My si¢ jeszcze nie znmamy''. Przyjaciel go
zaczepil: ,.No co, Nieznajomy przywiozl ci moze wia-
domoéci od zony?"’. Chudy pan otarl lz¢ na rzgsie. ,.Nie,
nic nie przywiézl’'. Kobiety Sciskaly jego dionmie. Na-
reszcie ktoé cierpial i mowil w sposob zrozumiay.
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HERMINIA NAGLEROW A

Zachody i wschody slofica sasiadowaly z sobg na ho-
ryzoncie. Brzask zachodu, przez wiele godzin przykryty
noca, przedzieral sic znowu i tym samym zloto - zielo-
nym mzeniem rozéwietlal brzeg nieba jako wschéd.

Byly to dwa kraficowe momenty, zamykajace czas
mojej nocnej sluzby w kazachstanskim lagrze, w Bur-
mie. Zanim jeszcze zupelnie zmierzchlo, dopomagalam
przyrodzie, wzniecajac ki¢by kurzu kilkuprgtowa mio-
tla. Wtedy nad wielkim dziedzificem unosil si¢ juz wy-
soki, gesty i krztuszacy zmrok. Po szedciokrotnej wy-
prawie do stawu (6 razy po 1500 krokéw), gdzie na-
bieralam za kazdym razem wiadro wody dla szeiciu
drzewek powiedlych od upalu dnia — zastawalam juz
prawie noc na ziemi. Na niebie trwal jednak jeszcze tur-
kusowy blask jako tlo dla oficera z ., kantoru” i dla in-
zynierki Nataszy. Odbywal si¢ wlaénie ceremonial pie-
cz¢towania zamkow i klodek u drzwi dwoéch pomiesz-
czen skladu trucizn. Skladéw tych i ich zawartosci
strzeglam noc w moc.

Kiedy oficer schodzit na dél do ,.loszku'' aby wci-
sn3¢ pieczed w gorgeq smolg, zawsze przypominalam so-
bie to samo: — Przygarbiona posta¢ gumiennego z la-
tarnia zawieszong na guziku kurtki i wesolego chlopa-
ka, wywijajacego blaszana bafnka. W porze turkusowe-
go zmierzchu, ktory nie siggal juz grzadek pietruszki, a
postacie idacych wyrzucal z siebie jako czarne sylwetki
— szli do loszku po naftg, po ..kanfing”’, jak si¢ to w
moich stronach mowilo.
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Wyczerpanie fizyczne odbieralo mi zdolno$¢ do
urozmaiconego odtwarzania trefci uzbieranej przez
wszystkie lata mojego zycia. Dlatego, zapewne, siedzgc
na lawce pod §ciang skladu trucizn, patrzylam na $wia-
telka, ktore gdzie§ w dole tlily si¢ jeszcze do oznaczo-
nej godziny w oknach barakéw — jak na wief, za-
mieszkala przez ludzi, dobrze mi kiedy$ znanych. 1
dlatego tez niebo pelne gwiazd bylo niebem Wojskie-
go z ,,Pana Tadeusza™.

Wyobraznia ubozala od tych ulatwien, po czym juz
zamazujacymi sic konturami gasta i pustoszala w nie-
dozwolonym drzemaniu. Ocknienie przychodzilo z na-
gla wywolane jakby uderzeniem pigScia albo ukluciem
szpilka. Trzeba bylo utrzymaé si¢ w granicach rzeczy-
wistoéci, trwajac w niej przytomnie i gniewnie.

Noc, ktéra picknem nie zawinila ludzkiej krzyw-
dzie, spelniala swoje czary wedlug nakazanego progra-
mu. Gwiazdy, mocno osadzone na niebie, przetaczaly
si¢ wraz z nim w miar¢ posuwajacego si¢ czasu. 1 te,
ktére tworza rysunek grup, i te trwajace samotnie, i te
drobiace si¢ w miriady. Niektére opalowe w rozmruga-
niu, inne miedziane lub mosi¢zne, zastygle w punkty i
kulki. Nie widzialam ich promiennosci na wysokim,
szklistym niebie. Natomiast widzialam, jak bladly gdy
ksi¢zyc zamrazal swoim $wiatlem niebo i ziemig.

Ksi¢zyc, nieodparty, straszliwy, pojaw‘al si¢ za za-
rysem ,,sopkow", przesuwajac za kazdym razem miej-
sce swoich wschodow. Wylanial si¢ prawie znienacka.
czerwony i ogromny, bez wzgl¢du na to, czy pelnia, czy
tez tylko ¢wiartky, rogiem, sierpem wychodzil na nie-
bo. Tracac czerwien, choéby byt tylko rabkiem, rozjas-
nial ziemie, odslaniajgc daleko obszar stepu az do jego
zetknig¢cia sie z ciemna $ciang pélnocy. Tu blizej Scia-
ny domku, w ktérym spala inzynierka Natasza, i $cia-
ny skladu rtrucizn rzucal cien wygladzajacy nieréw-
no§¢ dziedzifca.
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Na stepie prychaly konie, w gl¢bi lagru lomotal jaki$
mliyn, mlynek czy motor. Za lagrem gasly i znowu za-
palaly si¢ latarnie wzdluz toru kolejowego. O godzinie
jedenastej przebiegal ciemny pociag. Ksi¢zyc na chwilg
srebrzyl smug¢ dymu, w sopkach podwajal si¢ echem
stukot tlokow, a gwizd parowozu brzmial juz gdzie$
dalej zwalniajacym oddechem przy stacji.

Glosy i widma nocy obchodzily si¢ dlugo bez ludzi.
Nie bylo ich w mojej wyobrazni i $wiat zdawal si¢ ich
nie potrzebowaé. Sopki, zachowujac swoj niezmienny
falisty rysunek, goérowaly nad dachami barakéw. Nie-
kiedy wielkie sowy, lecac nisko, mi¢kkimi skrzydiami
przeslanialy na moment ksi¢zyc. Nietoperze natomiast
trzepotem wprawialy w poploch moje powieki. Cza-
sem tez komar szczegdélnie natarczywy, nie przegnany
chlodnym S$wiatlem ksi¢zyca, brzeczal zjadliwie przy
uchu. Zdarzaly si¢c wtedy omylki sluchowe, bo trudno
bylo odrézni¢ brzg¢czenie komara od grania motoru sa-
mochodéw, ktére od czasu do czasu biegly po niewi-
docznej szosie. Muzyka motoru rozdrazniala wilki ste-
powe, krazace kolo pasacych si¢ koni. Wycie-szczeka-
nie rozdzieralo wtedy noc, ktéra na pewien czas stawa-
la si¢ pieklem pelnym Zalobnej wiciekosci. Pastuchy —
wi¢zniowie z lagru — podnoszac wrzaw¢, wprowadza-
li wreszcie glosy ludzkie na sceng nocy. Ale byly to glo-
sy podobne do wilczych, tym tylko si¢ roznigce, ze
brzmial w nich ponadto strach. Konie w przerazeniu
uciekajac ze stepu, pg¢dzily przez dziedziniec skladu tru-
cizn, aby moje ,,strozowskie’’ noce upigkszy¢ ballado-
wym widowiskiem.

Bywalo jednak, Ze przerazenie nadchodzilo z daleka,
z przestrzeni nieobj¢tych nawet domyslem. Lagodzac
przeczucia, ustalalam byle jakie miejsce. Moéwilam:
»To za ,zon3"’. Palba karabinow oklaskiwala roz-
rzutnie jaka$ sceng, ktéra odgrywal samotny czlowick.
Gdzie§ ram biegl, przykucal, pelzal. Zdradzony swia-
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tlem ksi¢zyca, odpychal swéj cie, kluczac po stepie.
Jezeli jeszcze nie padl przygwozdzony kulami, jezeli
Jjeszcze biegl — wciggal go w siebie step pustka nie obli-
czong na dnie i noce. Ale karabiny podj¢ly koncentry-
czny ogien ze wszystkich posterunkéow lagru. Wigc
czlowiek stal juz tam bezradny, w oczekiwaniu nieza-
wodnej wolnoéci. Konajicego dopadia kolba, dyszalo
nad nim plugawe slowo, wysuszona ziemia smakowa-
la slono na wargach. Step uciekal w swoja nieskoriczo-
no$¢, przeganiajac si¢ ze sklepieniem nieba. A niebo po-
zostawalo przeciez nade mna i mialo plynnoéé¢ glebo-
kich, ciemnozielonych wéd. Po tym, co si¢ tam gdzie$
dokonalo, zostawal tylko I¢k przestrzeni. Step. —
step...

Innym razem, gdy ksi¢zyc schodzil z nieba, na did.-
ce, mijajacej sklady trucizn, skrzypialy karawany wo-
z6w, zaprz¢zonych w woly. Toczyly si¢ wige wolno i
dlugo, zanim dotarly do magazynu po jarzyny prze-
znaczone dla stelowek NKWD i ladowane w Karagan-
dzie do Moskwy dla Kremla. Odbywalo si¢ to zawsze
w glebokiej ciemno$ci i tajemnie, jakby w ukryciu
przed nieprzyjacielem. Ale Kazacy, nie zwazajac na su-
rowe zakazy, $piewali w rytm wlokacej si¢ karawany
swoje placzliwe: ajajaj. Moze to byly modlitwy, moze
basnie, a moze tylko skargi, ktore pruly ciemno$é nie-
przychylng ludziom. Sluchajac tych zawodzen, mie do-
znawalam jednak uczuciowych refleksji, gdyz zapada-
tam w dlugie, nieznoSne majaczenia glodowe. Jarzyny
— marchew, cebula, ogorki, kapusta, buraki, kartofle
—- surowe, soczyste, ich chrz¢st migdzy zebami, slodycz
na podniebieniu, ostro$¢ ich zapachu, ich macznoéc
wtlaczajaca si¢ w przelyk... Oslabiony z glodowania
zoladek spelnial urojona prac¢ az do omdlalego zmg-
czenia. Papieros, skr¢cony z papieru gazetowego i ze
szczypty suszonych kwiatow, szczypal w jezyk i wysu-
szal §ling. nie dajac nikotynowych omamien.
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Nic juz nie bylo omamieniem w takich chwilach.
Glod, niedospanie $cinaly cialo dr¢twota i fachmanily
dusze. Chwiejac si¢ na nogach, usitowalam chodzeniem
zwalczyé bezzycie. Musialam jednak przystan3é na ja-
kim§ miejscu dziedzinca, ktére moglo by¢ tak samo
$rodkiem kuli ziemskiej. Stalam pod zenitem nieba,
wepchni¢ta w noc. Raz w takim momencie poglaskal
mnie Bég blyskawica, otrzezwil piorunem i pokaral
nawalnica deszczowa. Od tej chwili zacz¢lam si¢ modlié
bardziej zarliwie.

Odczekawszy , hudok’’ — wieczny sygnal trabki,
dajacej znak do gaszenia Swiatel w barakach, zaczyna-
lam modlitwy. Byly rézne — i te prawidlowe, nauczo-
ne, i wlasne ukladane ze slow pokornych i pysznych,
prostych i patetycznych. Do modlitw dolgczalam po-
tem wiersze, wydobywane z zastygajacej pamigci. Te
Swieckie strofy i rymy ofiarowywalam réwniez Bogu.
Spokojnialam, nabierajac jakby pewnofci Zycia, mimo,
ze slowa wierszy dotyczyly $mierci: ,, Tej samej nocy
Hafne i Amina umarly, lezac na lozu przy sobie..”,
»Zbrodnia to mieslychana, Pani zabila pana...” Cier-
pienie i grzech ,,wierszowych’’ ludzi oddawalam bos-
kiemu milosierdziu tak samo, jak swoje wlasne cierpie-
nia i grzechy.

Ale tuz blisko byl czlowiek, istota nieznana — in-
zynierka Natasza. Mieszkala w swojej izdebce, w nie-
jakim wyréznieniu. Za [to, ze umiala trué pasozyty na
roflinach i odkaza¢ stepow3 pszenic¢, zaznawala tego
szczgScia samotnosci. Legowisko na stojakach, stél,
skrzynia i wlasna kopcaca lampa w izdebce-komorce,
przesigknictej zapachem owych jadowitych chemikalii,
okreSlaly pozycj¢ inzynierki. Jako mieszkanka ,.bara-
ku 100", gdzie natlok ludzki, pluskwy, wszy, pchly i
muchy, gdzie smrod powietrza, rozmow 1 lagiernego
obyczaju truly gorzej wszystkich jadow — wchodzi-
lam do izdebki Nataszy jak do zacisznej kapliczki.
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Natasza byla jeszcze mloda i mila wzrokowi. Miala
okragla, przepalong od slofica twarz, niebieskie oczy o
zaczerwienionych bialkach, wlosy pszennego koloru,
splecione w warkocze ulozone obficie wokdl glowy, kto-
ra przez to robila wrazenie zbyt duZej. Zyjac w nieco
lepszych warunkach, zachowala czerstwosé jakby wies-
niacza. Jej powéciagliwo$é odnosila si¢ najwyrazniej do
mojej obcoSci narodowej. OpowiedzialySémy sobie krot-
ko, kim jesteSmy i za co tu jesteSmy. Takie obowigzy-
waly zwyczaje ,.towarzyskie’’, mnie zmieniajace jednak
wzajemnej nieufnoSci. Natasza byla komunistka, osa-
dzona, jak tylu innych, w lagrze za jakie$ niepojcte dla
mnie odchylenia czy tez kacerstwa ideowe, Pozbawiono
ja wolnosci ,,za mgza”, ktory réwniez czym$ zawinil
przeciw dogmatom i rezimowi.

W systemie lagrowym cho¢ wszystko odbywalo si¢
na jednakowej plaszczyZnie madmiernej pracy, glodu i
sponiewierania, istnialy jednak réZnice i hierarchie. To-
tez inzynierka Natasza okazywala mi swoja laskawo$é
slowem | gestem wlasciwym osobom wyzej postawio-
nym. A moze tak wladnie — powsciagliwie i oficjalnie
— objawial si¢ jej beznadziejny smutek po niespeinio-
nych zamiarach nauki i pracy, po zawiedzionych uczu-
ciach i zgaszonych ogniach osobistego Zycia.

Obserwowalam ja z oddalenia. Weszla w bezludzie
moich nocy, abym znowu (wiczyla si¢ w spostrzegaw-
czoSci, w wysnuwaniu wnioskéw, w widzaniu akcji.
Jednoczeénie jednak wyzwalalam si¢ z egzotyzmu, tak
bardzo dokuczliwego w tamtych warunkach. Ciagle
przeciez usiluje czlowiek pozbawiony wolnoéci docie-
raé do swojej istoty, aby biec jej na ratunek przed za-
guba. Wspominajac przeszlo§é, przeciwstawiajac si¢ te-
razniejszoéci, w rozzaleniu czy w oporze, odbywa sie
ta zapobiegawcza praca, przy jednoczesnym zdawaniu
sobie sprawy z utraty sil fizycznych i zasobéw ducho-
wych. Tak umiera czlowieck chory na raka albo ma roz-
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padowa gruzlicg, tak wlaénie, jak kona powoli, upor-
czywie walczac o swoje przebrzmiale , ja"' — sowiecki
lagiernik.

Natasza zaludnila méj nocny, ksi¢zycowy, gwiezd-
ny albo zaciemniony $wiat nie tylko sobg. Odwiedzali
ja niekiedy znajomi, ktérych takze usilowalam rozpoz-
na¢ ze splowialych oznak Zycia. W skojarzeniach tlu-
maczyli si¢ wyrazniej, a nabierajac znajomych mi cech
ludzkich, budzili wspélczucie. Nie wiedzac o tym, stali
si¢ moja troska i niepokojem.

Odczuwalam to zwlaszcza wtedy, gdy przychodzi-
la Szura. Nie przychodzila, tylko przemykala si¢ o
zmierzchu. Jej bialy fartuch — byla bowiem pomocni-
c3 inzynierki, wi¢c czym§ w rodzaju laborantki — wy-
plywal niespodziewanie ze stepu. Stamtad szla, unika-
jac spotkania ze ,strielkami'’. Natasza ryglowala wtedy
drzwi od wewnatrz i po dlugich minutach a nawet
kwadransach ciszy, domek zaczynal jakby drze¢ od
wzburzonych, rytmicznych stow. To | deklamowata
Szura, Czasem moglam uchwyci¢ dobiegajace do siebie
rymy, czasem krzyknelo slowo protestem albo rwalo
si¢ placzem, aby potem powoli i dlugo zamieraé, jak
czlowiek umegczony torturg. Bywaly jednak i zwrotecz-
ki pelne czulosci, mlodziutkie, kapryéne, kolorowe.

Natasza powiedziala mi, ze Szura byla na wolnosci
aktork3a. Méwiac to, jakby usprawiedliwiala przyjaciol-
k¢, ktéra ciagle jeszcze nie chciala zapomnie¢ o tym,
co przepadlo. Kilka razy widzialam Szur¢ niemal za
widna. Miala cyganska urodg, ale jej zgrubiala cera
byla chropawa i cynobrowego koloru, jakby natarta
cegla, Szura byla drobna |i tak chuda, Ze bialy fartuch
zdawal si¢ miesci¢ w sobie tylko rozwidlona galazke.
Tym dziwniejsze wydawaly si¢ wige jej zbyt wielkie
r¢ce jakby rozplaszczone pod kowalskim milotem. Kie-
dy, witajac si¢ z Natasza, brala jej twarz w te swoje
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rece, wygladalo to tak, jak gdyby niosla w nich pgkaty
garnek albo kawon.

Po deklamatorskich wybuchach, wypadala Szura z
domku Nataszy — wecale nie uspokojona. Placzac, pra-
wie krzyczac, wolala ,,dobranoc!” i mozna j3 bylo wi-
dzie¢ jeszcze przez jaki§ czas fruwajacg jak biata (ma
nad suchymi, ksi¢zycem posrebrzonymi badylami stepu.

Zostawal po niej niepokdj. Kiedy odchodzila rtak
wzburzona, Natasza dlugo w noc stala na progu dom-
ku i méwiac zdawkowo: ,,pi¢ckna noc”’, albo ,.duszno
w izbie”, patrzyla jak przewijam bandazem rany od
cyngi na nogach, jak z pléciennej torby wyjmuje stwar-
dniale kruszyny po dziennej porcji chleba i skapo je so-
bie wydzielam, Zeby starczyly na calg moc. Nie miatys-
my sobie nic do powiedzenia 1 tak przeciez wiedzac, jak
z nami jest. Milczenie nasze przebiegalo dzielaca nas
dwu, trzymetrowg przestrzei, jak nitki na motku trzy-
manym w obu r¢kach. Kto§ — tak mi si¢ zdawalo wte-
dy — zwijal z tych nitek kigbek, nie — kiab tak juz
wielki, jak pilka nozna. Ktoé t¢ pilk¢ podbijal noga.
Podbijal tak wysoko, az zawista ksi¢zycem na niebie.

Tak myélalam, réwniez pelna niepokoju, zdziczala
w milczeniu i mie zdolna juz do kontrolowania przywi-
dzen. Natasza mowila rzeczowo: ,, Trzeba wam wita-
min, bo macie cyng¢’. Odchodzac, przypomniala tak
samo rzeczowo, zeby ja zbudzi¢ rano, jak zatrabi , hu-
dok’'. Zostawalam znowu sama wobec wyscielajacej si¢
nocy. I znowu wracalam do przywidzen, ktore trzeba
bylo teraz przymuszac, aby zjawily si¢ z powrotem.

Nie wystarczalo bowiem samo pragnienie, wigc nie-
jako wewngtrzne wytwarzanie ksztaltow 1 barw. Mu-
sialo si¢ pomaga¢ mruzeniem powiek, naciskaniem skro-
ni, nawet powstrzymywaniem oddechu. Wrtedy dopicro
ukazywal si¢ obraz, zawsze ten sam. Za snopkami.
wladciwie nad nimi — tuna, a na niej zarysy miasta,
wieze kofcioléw, drapacze chmur, kominy fabryczne.
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zygzakowata linia dachéw. Miasto bylo czarne na tym
czerwonym tle. Na nieco blizszym planie jawily si¢ siu-
py telegraficzne polaczone drutami. Na drutach siedzia-
ly jaskoélki. To wszystko.

Zapatrzona w to dalekie miasto, posiadlam w istocie
juz wszystko to, co moglam wydoby¢ z nicoéci. Ani nie
pragnalam by¢ w tym mieScie, ani wiedzieé, co to za
miasto. Dziwily mnie tylko jaskolki. Skad si¢ tu mo-
gly wziaé, kiedy nawet wrébli bylo niewiele w tej Bur-
mie. Praki unikaja glodnych ludzi, a moze glodni lu-
dzie wytepili ptaki, nie nasyciwszy si¢ nimi. Wystar-
czylo jednak zdziwic si¢ tym jaskélkom, Zeby nagle po
lunie nad miastem zaczgly lecie¢ stada ptakoéw. Lecialy
tak, plynely, kl¢bily si¢c w drobniutkim rozkruszeniu
niby roje komaréw. Ten ruch ptasi stawal si¢ wreszcie
monotonny jak sen. Niewatpliwie tez byl zasypianiem.

Budzilam si¢ jakby ostrzezona. Bo wlaénie — z da-
leka od magazynu jarzyn, od stajen, od garazu odzy-
waly si¢ w przerwach glosy innych str6z6w nocnych:
Kto idiot!” i gluche odpowiedzi: ,.Swoj!” — To
szla , prowierka”, ront, inspekcja nocna. Czy stroze
strozuja, czy nie posngli? Slycha¢ bylo pomruk krot-
kiej rozmowy, albo podniesiony glos magany i zapo-
wiedz kary. Czekalam juZz na skraju dziedzinca, uzbro-
jona w slowa: ,,Kto idiot!"" Jeden albo dwa cienie scho-
dzily z drogi i mowily ,.swoj!”, szly do zamkéw i
kiodek aby zbadaé pieczgcie.

Kiedy przychodzil tylko jeden wysoki ciei, bylo
zawsze jeszcze dodatkowe pytanie: ,Inzynierka §pi?”
— Odpowiadalam: ,,Spi"". Ciefi wchodzil do domku i
przez okamgnienie tlumil si¢ w izdebce. Po czym wy-
padal gniewny. klac, spluwajac, krzyczac w moja stro-
n¢: ,,A ty nie $pij, pilnuj jak pies majatku sowieckiej
wlaéci”’ ! Po chwili wychodzila na prég Natasza w ku-
sej koszulinie i to juz musiala powiedzie¢ ,,obcej”’, to
Jjuz musiala wyjasni¢: ,,Nie wolno zamyka¢ drzwi od

183



NAGLEROWA

§rodka, taki nakaz w lagrach”. A potem niemal czule:
+A wy nie spali, jak przyszedi?"”

Nie wiem, czy o tych mocnych wizytach opowiadala
potem Natasza inZynierowi Iwanowi Kirylyczowi. Ten
przychodzil z wieczora, po pracy i zostawial na zwi-
rze §lad zakosu kulawej nogi. Nie zastawszy Nataszy,
siadal obok mnie na laweczce i niby troch¢ rozmawialis-
my z sobg. Iwan Kirylycz méwil po francusku i po nie-
miecku, Sciszajac glos do szeptu. Odbywal swoja kareg
Jjuz szoésty rok i caly stal si¢ jakby szarym szeptaniem.
Jego pociagla, zapadla twarz inteligenta byla takze sza-
ra. A w plucach mial szara flegm¢ nieco tylko zabar-
wiona zylkami krwi.

Nasze rozmowy nie byly osobiste, Ale raz, patrzac
przed siebie na zachodzace slonice, na tg rozlewajaca sig
skrajem ziemi czerwong law¢ — wyznalam mu, Ze
modlg si¢. USmiechnal si¢ dziecinnie i zapytal: ,,Na co
si¢ to zda?"”. Spieraliémy si¢ o te sprawy zapalczywie,
po studencku. Inzynier trzymal w r¢kach bukiet stepo-
wych kwiatéw, bo zawsze przychodzil do Nataszy z
bukietem. Na kolnierzu jego wytartej marynarki cho-
dzila wesz, duza, majestatyczna. Paliliémy papierosy z
suszonego ziela i dociekaliSmy prawd bytu. Nie chcie-
liimy siebie wzajem przekonal, bo kazdy z nas rozu-
mial swoje tak niezbicie, ze juz tylko precyzowal kon-
cowe tezy. Wreszcie twarz Iwana Kirylycza rozjasnila
si¢ ekstaza, Z daleka zobaczyl nadchodzaca Nataszg.
Nie byla jednak sama — obok niej fruwal bialy fartuch
Szury.

Przez uchylone drzwi dolatywala mnie rozmowa
mieglo$na i stateczna. Naplywal tez ostry zapach cebuli
i rzodkwi. Do tego wlasnie byl potrzebny szeroki far-
tuch Szury — domyslilam si¢. Jedli ukradkiem kra-
dzione z ogrodu jarzyny. Kiedy skonczyli, najpierw
wymknela si¢ Szura, uspokojona tym razem. Dzwigcz-
nym glosem ,,aktrisy’’ powiedziala mi ,,dobranoc. Jej
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spckane wargi byly zwilzone. Po niedlugim czasie po-
kusztykal dziedzincem Iwan Kirylycz. Natasza wynio-
sla obierki, z¢eby je zakopaé¢ w ziemi. Spelniala te czyn-
noéci rozwaznie. Przydeptala starannie ziemig, jak
zbrodniarz, ktéry zakopuje swoja ofiarg i zaciera $lady.
Przechodzac obok mnie, nie patrzyla w moja strong.

Gdy noc juz zupelnie §ciemniala, Natasza niespodzia-
nie wyszla do mnie. Po ciemku dotkn¢la mojej reki
swoja ciepla r¢ka, a potem poczulam chiéd jakich$
przedmiotéw. Wzdrygn¢lam si¢. zanim rozpoznalam
ich ksztalt. Pierwej jeszcze ujawnily si¢ zapachem ja-
rzyn i ziemi. Natasza powiedziata: , Poprawlajtel’” —
i jeszcze dodala przestrog¢, zeby nikt nie zobaczyl, bo
nie wolno, bo wielka za to kara.

Nadgryziam ogérek. Ale mawet z¢by nie mialy do
niego ochoty. Wydawal si¢ w ustach kawalkiem korka,
ktérego przelyk nie chcial juz zupelnie przepuscié. Kie-
dy§ w dziecifistwie podpatrzylam Zebraka, ktéry, sie-
dzac pod drzwiami kuchni, zul leniwie jakie§ wynie-
sione mu jadlo, Przelykal je, dlawigc si¢. Resztki rzu-
cil do worka. Pomyélalam wtedy, Ze nie jest znowu tak
bardzo glodny, skoro nie zjad! wszystkiego. Teraz i ja
wlozylam resztki do mojego plociennego woreczka.
Tak samo.

Ktérego$ dnia pod wieczor zerwal si¢ ,,buran”. Ruda
od piasku wichura szla wysokimi falami. Lagiernicy z
krzykiem trwogi uciekali do barakow, ale kto mial no-
cng sluzb¢ musial o oznaczonej porze i$¢ ma stanowisko.
Przedzieralam si¢ przez ,buran”, ktéry dal na mnie.
Zwir cial po twarzy, po ranach cyngi. Ped wiatru ude-
rzal twardo, jak taran. Na dziedzincu skladéw trucizn
okrgcal si¢ wicher. Mial tu wysokg postaé secesyjnej
damy. Zaplaralam sic w rozwiany tren jej sukni i nie
moglam ruszy¢ z miejsca. Nagle ,.buran’” opad! i jakby
zgasl.

Noc jednak byla burzliwa. Blyskawice szczerzyly sig
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na widnokregu, albo rakietami spadaly po luku nieba.
Gromy zblizaly si¢ niebezpiecznie, to znowu burczaly
gdzie§ za sopkami. Niekiedy chmury odslanialy swéj
ksztalt na czeSciowo oczyszczonym miebie. Za to ulewa
splyn¢la z jednostajnej juz czerni, pluszczac i szumige.
Stalam pod okapem, ktéry byl zludna oslona. Jak
zwykle przebiegl pociag, jak zwykle turkotal mlyn czy
motor. Z dachu stoczyl si¢. jak grudka blota, zabity
przez ulew¢ nietoperz.

Kiedy burza ustala, wilgotna ciemno$¢ przygarngla
sic do mnie tak ciasno, ze musialam dalej trwaé nieru-
chomo pod okapem. Wreszcie zdecydowalam si¢ odszu-
kaé laweczk¢. Zgarnglam z niej wodg i zdawalo mi sic.
ze siedzac odpoczywam po ogromnym trudzie. Po tru-
dzie, ktory jednak zmoglam. Cisz¢ dzielil plusk spada-
jacych z dachu kropli. Nalezalo teraz uporzadkowac moj
nocny $wiat. Najpierw strony tego §wiata, potem miej-
sa W nim oznaczone: garaz na prawo, nieco z lewa ma-
gazyn jarzyn, obory i stajnie na wprost, za barakami.
W porzadku. Potem ludzie: Natasza $pi w swojej iz-
debce. Dobrze sypia si¢ w czasie burzy. Iwan Kirylycz
na pewno nie rwal dzi§ kwiatéw na stepie. Lezy na na-
rach w baraku, wypluwa flegm¢. pali Smierdzace pa-
pierosy. Szura domierza wiersze do wiatru, do pioru-
now. Wstrzasngl mna Smiech czy dreszcz, bo ubranie
moje przemoklo. Ale naprawd¢ $mialam si¢ z Szury,
ktora deklamowala tylko wredy. kiedy byla glodna.

Rozweselilam sie tym, jak Zzartem dobrze utiafio-
nym. Smialam si¢ pélglosem, chcac slyszeé jak brzmi
wesoloéé. Nagle uslyszalam juz nie méj Smiech,
ale krotkie tepe strzaly rewolwerowe. Po kolei —— sze§é.
Bily po czyim§ krzyku trwogi. Kiedy ustaly, rozciag-
nal si¢ dlugi jck kobiety. Potem w odstgpach powté-
rzyl si¢ kilkakrotnie i zamilkt. Wszystko to dzialo sig
gdzie§ kolo magazynu jarzyn. Porwalam si¢ z laweczki.
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Zawahalam si¢, czy zbudzi¢ Nataszg, czy zawiadomit
ja. Zrobilam to jednak.

Kiedy powiedzialam Nataszy o strzalach i krzyku
kobiety, nie uniosta nawet glowy. Lezala dalej pod
cienkim, popielatym kocem, malutka w skuleniu. Za-
pytala sennie: ,,Gdzie tak strzelali?”" — Zdawalo sig.
ze jej to nie obchodzi, czy strzelanina byla kolo maga-
zynu, na ogrodzie, za ,.zona"'. albo gdziekolwiek. Zo-
baczylam tylko tyle, ze zacz¢la drze¢. Wiedzac o rym,
wparla si¢ policzkiem mocniej w sienniczek-podusz-
ke, wtulila usta w powloczke | zamkngla oczy jak-
by znowu zapadala w sen. I jak przez sen zacz¢la bel-
kota¢: — ,.Wyzdychamy... zamegcza... zabija... nie
ludzie...”

Noc byla czarna, pachnaca woda i ziemig. Ale §wit
wzbieral r6zowy i staw zalénil w dole jak muszla. Jak
zawsze o Swicie dzwonily z¢gby i dreszcz marszczyl
skor¢. Tre¢bacz oglosil dzien roboczy wraz ze stoncem,
ktére zaczglo promienie¢ za sopkami.

Wracajac do baraku, stawialam sztywno stopy
zdrgtwiale po mocy. Omijalam kaluze i witalam si¢ z
malym kundlem o kaprawych oczkach. Jego sier$¢ zje-
zona od strupéw miala zielono - szarg barw¢, pod-
chodzaca pod kolor blota. Zawsze biegl za mna kawa-
lek drogi. Dnia tego, towarzyszac mi dluzej, niespo-
dziewanie zaszczekal. Nigdy dotad nie slyszalam jego
glosu, ktory tak nagle i jaskrawo rozlegl si¢ i przecia-
glym ujadaniem jakby mi co§ sygnalizowal. Prawie go
pojelam, ale nie zaraz popatrzylam w tamtg strone. Do-
piero, gdy piesek, bardziej niz zwykle zjezony, tam po-
biegl. spojrzalam nieznacznie, Magazyn jarzyn stal w
srodku warzywnego ogrodu, wsrod mlodych, nierod-
nych jeszcze drzewek owocowych. Jego gliniany dach
by! wygladzony i blyszczacy po nocnej ulewie.

Patrzylam, mie zatrzymujac si¢, gdyz tak nakazy-
wal lagrowy przepis. Byli tam ludzie na ogrodzie.
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Czapki strielkéw znaczyly si¢ barwami. Dostrzeglam,
7e ludzie ci coé podnoszq z ziemi, Ze ustawiajg si¢. Zze
wreszcie ruszaja z miejsca. Migdzy szarymi postaciami
noszacych, zabielalo to, co niedli. Przeciez wiedzialam
o tym juz wczoraj w nocy, wiedzialam o tym juz daw-
niej, juz od tamtej chwili, kiedy pierwszy raz zoba-
czylam Szur¢ w bialym fartuchu!



B u 2z u fulk
JOZEF CZAPSKI

Wezwany do Sztabu Armii w polowie listopada spg-
dzilem grudzien, styczen, luty i polow¢ marca w Buzu-
luku i na rozjazdach od Czkalowa do Moskwy zawa-
dzajac dwukrotnie o Kujbyszew, gdzie znajdowala si¢
nasza ambasada.

Otrzymalem rozkaz stworzenia komorki, ktora miala
na celu zbieranie mazwisk ludzi zaginionych, kolegéw
aresztowanych, a nie wypuszczonych jeszcze z obozu.
W ostatnich dniach pazdziernika zestawiliSmy pierwsza
alfabetyczna list¢ nazwisk starobielszczan, kozielszczan
i ostaszkowcéw, ktore udalo si¢ nam zebraC z pamigci
i ze spisow zrobionych przewaznie jeszcze w Griazowcu.
Lista ta wynoszaca kolo 4 tysi¢cy nazwisk zostala zlo-
zona Stalinowi podczas audiencji generala Sikorskiego i
generala Andersa 4 grudnia. Potem powstala kartoteka
tych nazwisk, ktéra byla stale rozszerzana, dopeiniana
i uéci$lana wedlug nowych naplywajacych informacji.
W moich ,,Wspomnieniach starobielskich’” mapisalem o
tym, co W tamtym okresie bylo zwiazane z powierzo-
nym mi zadaniem i do tego nie b¢d¢ wracal, Ale podczas
tych paru miesigcy réwniez mialem najwigcej zetknigé z
obywatelami sowieckimi, najwigcej szczuplych, niemniej
interesujacych obserwacji.

Rzad sowiecki robil co mégl, zeby nas od ludnosci
swojej odseparowad, jezeli po duzych trudnociach poz-
wolono nam w Buzuluku zajmowac pokoje mieszkalne
w domkach prywatnych — jakiekolwiek rozmowy
szczere byly tam jednak rzadkie, bo byly niebezpieczne
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dla gospodarzy, u ktérych mieszkaliémy, zreszty i tak
doszly do nas wieéci juz w Turkiestanie, ze zeslano wiel-
ka ilo$¢ mieszkancow Buzuluka, ktérzy byli w przy-
musowym zreszta z nami kontakcie za czaséw naszego
tam pobytu, zeslano ich na wszelki wypadek.

Sam mieszkalem przez pewien czas w malym, nie-
mozliwie chlodnym pokoiku, w mieszkaniu staruszki,
dawnej sluzacej jakich$§ baronow, ktorzy mieli za cza-
sow carskich majatek w okolicach Buzuluka.

Staruszka byla milczaca, ostrozna i zastraszona. Céz
miala do skrywania, chyba Ze byla wierzaca, ze sig zeg-
nala, Ze miala bibli¢ i ikong, Ze pokazala mi kiedyé w
tajemnicy dziwnga bibulkg¢, na ktérej byl odcisk modli-
twy napisanej cyrylica. Tg¢ bibulk¢ chowala skrzgtnie
na chwilg swego zgonu. Umierajacemu w Rosji, ktéry
jest wierzacym prawoslawnym, klada bliscy taka bibul-
k¢ na twarz, ma tej bibulce jest modlitwa, ktéra méwi
kaplan przy umierajgcym, zast¢puje ona w tamtych
warunkach oderwania wiernych od cerkwi ostatnie ole-
je i przedémiertng pociech¢ religijng.

Po paru tygodniach zdobylem sobie wzgledne zaufa-
nie staruszki. Anna Stiepanowna miala 72 lata, byla
przysadzista, rzezka jeszcze, o chytrych zywych oczach,
ukrytych pod ci¢zkimi zmruzonymi powiekami. Mo-
wila do mnie .,ty”", besztala za nieporzadek w pokoju,
zegnala kiedy szedlem do pracy slowami ,.gaspod’ s ta-
boju’’, a kiedy czasami przynosilem kawal migsa czy
konserw¢, proszac by mi zgotowala obiad, robila to
chetnie, nadzwyczaj starannie, ale nie przyjmowala
zadnych wskazowek.

.Nieuzto nie znaju”’ moéwila pogardliwie, a potem
Swiszczacym pelnym poczucia swojej tajemniczej wWyz-
szoSci, pélszeptem ..u baronow sluzyla”.

Staralem si¢ ja wypyta¢ o stosunki religijne. Do 35
roku istniala jeszcze jedna cerkiew we wsi odlegla o 30
kilometrow od Buzuluka, tam jezdzono raz do roku,
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ale w 35 roku i jg zamknigto, teraz cerkwi nie ma mig-
dzie w zasi¢ggu buzuluczan. Kiedy w zwiazku z wojna
sowiecko - niemiecky zaczg¢ly gazety sowieckie pisaé o
swobodach religijnych, zaczely si¢ tez budzié nadzieje
na zmiang , kursu’” w sprawach religii, zjawil si¢ nie-
wiadomo skad kaplan prawoslawny. Zamieszkal u ja-
kich§ gospodarzy i1 pare oséb zacz¢lo si¢ zastanmawial
nad otwarciem Domu Bozego. Przeszlo zaledwie pare
dni, wladcicielka mieszkania, u ktérej pop mieszkal, zo-
stala wezwana, kazano jej natychmiast popa wyrzucic,
na nig za$ nalozono wielka karg pieni¢zng. Ledwo sig
obronila, byla bardzo biedna, miala dwoéch synow na
froncie, ale popa musiala usunaé natychmiast.

Kiedy wyjezdzalem z Buzuluka, Anna Stiepanowna
przezegnala mnie prawostawnym krzyzem, powiedziala
jeszcze raz ,,nu gaspod’ s taboju” i miala Izy w oczach.

Dwa lata péZniej zwiedzalem Jerozolim¢, zaprowa-
dzono mnie do klasztoru prawoslawnego, ktéry jest na
gorze Wniebowstgpienia Panskiego i skad byl widok w
zlocistym S$wietle slonecznym na géry Palestyny i
Transjordanii, wérod ktorych w bialej mgle lyskal skra-
wek Martwego Morza. Wszedlem do cerkwi, $piewal
chér prawoslawny, schodzily si¢ przed carskie wrota za-
konnice w czerni i w czarnych welonach. Poza tym
cerkiew byla zupelnie pusta. Stanalem obok jednej z
zakonnic, przypomniala mi si¢ Anna Stiepanowna w
jej niemozliwie chlodnym mieszkaniu, w zasypanym
sniegiem Buzuluku. Nachylilem si¢ i szeptem poprosi-
lem zakonnicg¢ o modlitwg za Anng Stiepanowng, wie-
rzacy prawoslawng, ktéra jest w Rosji, ktora od wie-
lu lat nie byla w Zadnej cerkwi, bo tam cerkwi mie ma.
Patrzylem w twarz zakonnicy, surowg, starczg z drob-
nymi zmarszczkami i jakby niewidzacymi, wielkimi,
ciemnymi oczami. Nic mi nie odpowiedziala, Pow-
torzylem moje slowa drugi raz i znowu to samo wraze-
nie skamienialej obojetnosci. Myslalem, Ze jest glucha i

191



CZAPSBKI

spytalem, czy slyszala, co do niej méwilem. Zakonnica
nagle zakiwala glowa ,slyszala, slyszala” odpowie-
dziala z irytacja.

Garstka bardzo starych zakonnic, czysta jasma cer-
kiew, carskie wrota, zlocenia, wylizane malowidla niby
bizantyjskie. niby wloskie. Myélalem o niklej bibulce
z wypisang modlitwg cyrylica w dalekim Buzuluku.

Wiczasie pobytu mego w Buzuluku bylo na tyle
zimno, Ze prawie nie wysuwalem nosa poza sztab i méj
pokoik, znajdujacy si¢ o par¢ ulic od tego sztabu. Raz
jeden poszedlem z moja gospodyniq na targ, ktory w
Buzuluku odbywal si¢ w kazda niedziele. Udalo mi si¢
kupi¢ topionego masla w lodowej brylce za 14 rubli i
10 jajek po 4 ruble. To byla gratka. Moja Anna Stie-
panowna odzyskala tam mlodo$¢, nurkowala w tlumie
myszkowala i targowala si¢ zajadle o par¢ jaj. czy parg
marchewek. Wszystko to na wielkiej plaszczyZnie cer-
kwi z dwiema zielonymi kopulami i albo wybitymi,
albo zabitymi oknami (cerkiew, jak mi moéwiono, od
wielu lat juz zamknigta), pod niebem kremowym,
mlecznym, bardzo jasnym z przecierajacymi si¢ tonami
blado-niebieskimi. W sinym $niegu tloczyl si¢ tlum lu-
dzi w szarych kozuchach. Na ten targ przyjezdzali
chlopi z daleka, dziesiatki san niskich zaprzgzonych w
niskie male koniki, w woly, albo nawet w wielblady.
Zwierzgta staly spokojnie w bialym szronie ma ggstej
sierSci. Mroz by okolo 30 stopni. Na kazdych prawie
saniach zlozone byly wielkie dynie, poza tym w niedu-
zych iloéciach marchew i cebula; sprzedawano takze
mleko zamarznigre, ktére odragbywano siekierg, jajka i
chude sery.

Ten szary tlum w starych latanych kozuchach (ani
jednej chustki kolorowej, ani jednej plamy barwmej) w
jasnym $niegu pod mlecznym niebem.

To byl jedyny pejzaz, ktéry z Buzuluka zachowa-
lem w pamigci. Mieszkalem w Buzuluku jeszcze w in-
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nym domu u starego kolejarza. Bral udzial w rewolucji
i byl wierny z wiernych. Stary, milczacy, mial pokor-
na cicha zong i ciche dziecko, jedynaka. Stary byl wciaz
uczacym si¢ samoukiem, widzialem w jego r¢kach nie
tylko Gorkiego, ale nawet Anatola France’'a w rosyj-
skim tlumaczeniu. Rewolucja rosyjska dala mu stano-
wissko. Wobec nas Polakéw byl szczerze i konsekwent-
nie nieufny i miech¢tny. Nie udalo mi si¢ w Zaden spo-
sob tej niech¢ci przelamad, O jakiej§ rozmowie, rzetel-
nej dyskusji nie moglo by¢ mowy, mial na wszystko
argumenty z politgramoty. Wierzyl w dogmaty bolsze-
wickie, podlo$é, wrogo$é, glupote ,,burzuaznawo mi-
ra"’, Stuchalem pod jego glosnikiem mowy generala Si-
korskiego wygloszonej w Moskwie, stuchaliémy jej ra-
zem. Tych slow generala i premiera polskiego transmi-
towanych parokrotnie na stillu na calg Rosj¢ stary ko-
lejarz stuchal z widoczna niechgcig i+ milezal,

Jeszcze dwa domy pamigtam w Buzuluku, W jed-
nym z nich katem mieszkala Zona malarza z Leningra-
du, jeszcze mloda kobieta. Nie wiem z czego zyla. Maz
chory na pluca mlody malarz byl zeslany od paru lat
na daleka péinoc, znowu nie wiedziala nic, ani na jak
diugo, ani za co. Wiedziala jedno, Ze prawie nie ma na-
dziei, by go jeszcze zobaczy¢. Jej mata klitka byla za-
wieszona rysunkami, akwarelami m¢Zza. Przypominaly
mi z daleka mlodziencze rysunki Zygmunta Waliszew-
skiego kiedy przyjechal do nas do Krakowa z Tyflisu
w 1920 roku. Na rysunkach nieznanego rosyjskiego
malarza znaé bylo te same wplywy sztuki rosyjskiej
jeszcze przed-bolszewickiej, a wi¢c Mira Iskustwa, Su-
diejk‘na i nawet Jakowlewa. Byla linearna manierycz-
nos¢, troche sztuczna deformacja, ale byly tez Swieze
pomysly, kolorystycznie §miale zestawienia, zmysl de-
koracyjny, byl na pewno talent. Jeszcze do jednego do-
mu zachodzilem, gdzie mieszkali ludzi cisi 1 bardzo
smatni. Raz w drzwiach matka paru drobnych dzieci o-
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powiedziala mi szeptem, Ze najstarszego jej syna, chlo-
paka ze szkol zeslano na daleka pélnoc, ze byl zdolny,
ze si¢ wyréznial. Za co go zeslano, ona nie wie, W tym
samym domu mieszkaly dwie mlode zony oficerow, by-
ly wesole, mialy rozne nowe szmatki, kobiety z szero-
kiego $wiata. Spedzily par¢ miesi¢ccy we Lwowie i Sta-
nislawowie, brakowalo im sléw, Zeby wyrazié, jakie
tam bylo zlote Zycie.

Piszac przypominam sobie co raz to nowe twarze,
co raz to nowe fakty dojrzane przez sekunde ,,przez
szpar¢'. Bylem w jednym biurze w tymze Buzuluku,
siedzialy maszynistki, biegali urz¢dnicy, za cienkg prze-
grodka pracowala kobieta. Nagle glosem urywanym z
tlumionymi lzami, nie ogladajac si¢c na niebezpieczenstwo
widzac mnie pierwszy raz zacz¢la mi mowic: ,,moj maz
byl kolejarzem w Mandzurii, kiedy kolej przeszla do
rak sowieckich wywieziono mas wszystkich, kolejarzy,
ich rodziny do Rosji sowieckiej i zastapiono nas inny-
mi, nas przydzielono tutaj do Buzuluku, méj maz o-
trzymal nawet dobrg posad¢. Po paru miesiacach mgza
mego wywieziono nie wiadomo za co i dokad. Od paru
lat nie mam wieéci od niego’'. Zeby by¢ tak nieostroz-
n3, zeby Polakowi takie rzeczy mowiC prawie ma wi-
doku ludzi, trzeba bylo, by ta kobieta byla doprowa-
dzona do ostatnich granic wytrzymalosci.

Nie, tego nikt nie moze zrozumie!, tu musi przyjsc
genialny pisarz, obserwator, nowy Tolstoj, czy nowy
Proust rosyjski czy polski. ktoryby mogl opisa¢ to, co
w Rosji jest wszedzie, co chwila, co zdradza nagle w
zyciu zwyklym powszednim jeden gest nikly, jednmo
spojrzenie niezapomniane. Nie trudne warunki, nie
gléd, to wszystko jest mniej wazne w porowmaniu z
tym zadlawieniem czlowieka, z tymi spojrzeniami ludzi
zadlawionych, wéréd ktorych nie ma prawie takiego,
ktory by nie mial kogoé najblizszego w obozach pél-
nocy.
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Nie wiem, ile jest ludzi w wigzieniach i obozach so-
wieckich, slyszy si¢ cyfry od 16 do 35 milionow, ale
charakterystyczne jest powiedzenie jednego z s¢dziow
§ledczych: kiedy méj znajomy badany powiedzial mu,
ze nas Polakow jest 30 milionéw, Ze nie tak latwo jest
nas zgladzi¢ — za$mial si¢, ,,no wielka rzecz, my w sa-
mych obozach pracy i w wic¢zieniach mamy wigcej’”.

Te wrazenia przelotne, ktore tak trudno opowie-
dzieé, przypomnialy mi inne o wiele dawniejsze, iden-
tyczne.

..Wiele lat temu, bo na poczatku roku 19 przedo-
stalem si¢ do Polski z Rosji po trzymiesiccznym poby-
cie w Petersburgu, wyslany tam przez moéj pulk w po-
szukiwaniu uwi¢zionych kolegow. Wracalem przez
tzw. Oberost pod falszywym paszportem 1 przedosta-
lem si¢ na zydowskich sankach z Bialegostoku do Fap
(tam byla wowczas granica Polski). Zaszedlem do re-
stauracy jki, ktéra byla pelna, jedli ludzie i popijali, ja-
ki§ , kanarek z towarzystwem, szlagon w $witce, chlo-
pi w kozuchach i Zydzi — cala Polska. Wsze¢dzie po-
pijano wodke 1 wszyscy gadali, naturalnie o polityce,
krytykowano na glos wszystkich i wszystko.. To te,
to tamte partie, wedlug slow biesiadnikéw skiadaly sig
z szubrawcow jedynie, wymyélano sobie wzajemnie,
co nie psulo ludziom ani apetytu, ani humoru. To nasze
polskie nieodpowiedzialne pienaczenie i krytyki, hala§-
liwo$¢ i poczucie bezpieczenstwa, z ktorym kazdy wy-
powiadal swoje zdanie, doslownie wstrzasn¢ly mna po
Rosji, jakbym nagle znowu poczul, Ze moge¢ oddychaé
po okresie bliskim asfiksji.

To wrazenie bardzo dawne, ale ten kontrast mi¢dzy
zachowaniem si¢ ludzi w pociagach, w tramwajach so-
wieckich, milczeniem, nie opuszczajacg bacznoicig i o-
stroznoécig, a zachowaniem si¢ w knajpie ma polskiej
prowincji bylo tak silne, przy tym niewyrozumowane i
radosne, ze zachowalem je w pamigci do dzis.
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Drugi raz przezylem to samo w rozmowie z niezna-
na kobieta.

W 35 roku jechalem trzecia klasg do Paryza z War-
szawy. Wsiadlem do wagonu Stolpce — Paryz znad
granicy sowieckiej. W czystym, wygodnym, cieplym
przedziale jechala poza mna tylko jedna kobieta. Nie-
mloda, miala zamiast bagazu jakié okropny worek i ma-
lego szpetnego, kudlatego pieska.

Buty z niewygarbowanej skory, zniszczona mg¢tna
cera i przestraszone oczy bitego psa. Zacz¢lisSmy méwic,
byla to Niemka. Byl to okres, kiedy Hitler wyciggal z
Rosji kogo mégl. Ta Niemka byla w Rosji od zawsze i
byla tak jak wielka ilo§¢ Niemcéw prawie zupelnie za-
symilowana. Mieszkala w malym miasteczku ukrain-
skim, dawala lekcje jezyka niemieckiego i pracowala
w jakim§ zakladzie dla gluchoniemych. Jechala do tych
Niemiec, z ktorymi ja juz nic prawie nie taczylo. Hi-
tler dla miej nie istnial, wiedziala jedno, Ze opuszcza Ro-
sje. W pustym wagonie juz w Polsce opowiadala o niej
polszeptem. Nic nadzwyczajnego, rzeczy banalne dla
kazdego, kto nie jako turysta byl w Rosji: ze jak za-
mordowano Kirowa, wywieziono nie wiadomo dokad
na drugi dzien setki i setki ludzi, ze to byl
jednocze$nie dobry chwyt dla wydobycia kilkuset ty-
siccy darmowych robotnikow na lesne roboty. Pamig¢-
tam jeszcze pare faktow: z jednej z fabryk zabrano kil-
kudziesi¢ciu ludzi, naladowano na otwarte lory i wie-
ziono kilkadziesiat kilometrow w trzaskajacy mroz,
utkani byli tak, Zze wszyscy mogli si¢ zmiesci¢ tylko
stojac, przewaznie byli bez cieplych ubran, gdy lory
dojechaly do celu, trzeba bylo ich wynosi¢ jak kiody
drzewa, bardzo wielu z nich zamarzlo na $mier(. Ra-
zem z tymi ludZmi wywieziono rowniez wowczas mlo-
da kobiet¢, przyjacidtke Niemki. Jej ojciec byl podczas
tamtej wojny komendantem placu, ¢zy czym$§ w tym
rodzaju w miasteczku, ktére zamieszkiwali, byl starym
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pultkownikiem. Rewolucja ich jakos oszcz¢dzila. Corka
utrzymywala si¢ z tego, Ze miala zaklad fotograficzny,
staruszek ojciec, ktorego nie ruszono, nauczyl si¢ suszyc
kwiaty i robi¢ pi¢kne ramki do fotografii dokonywa-
nych przez corkg, naklejajiac pod szklo na kartonie te
suszone kwiaty. Staruszek i cérka zyli niezle, kazdy
krasnoarmiejec z miasteczka chcial mie¢ raky fotografig
w ozdobnej ramce, coérka jeszcze do tego dorabiala le-
kcjami. Ci ludzie drzeli o jedno. by im wybaczono ich
pochodzenie, by mogli zy¢ i pracowac. Na drugi dzien
po zabdjstwie Kirowa wywiezioho ich oboje i $lad po
nich zagingl. I znowu to jest historyjka jakich milio-
ny, dla kazdego, kto byl w Rosji historyjka banalna,
opowiadam o niej przygodnie. ale pamigtam jeszcze je-
den szczegol, gdy zacz¢la o nim opowiadaé nieznana
Niemka w wagonie, oczy jej lataly.

Kiedy przesztam granicg (jeszcze w ostatniej chwi-
li chciano mi odebra¢ pieska, Ze... rasowy — ja go w
rynsztoku szczeniaka znalazlam. odratowalam, karmi-
lam od ust sobie odejmujjc, nie oddalam pieska) otdz
za polska granica pozwolono mi przenocowaé w jakim$
schludnym domku Czerwonego Krzyza. dano mi po-
koj. Przyszta kobieta, ktéra sprzatala i zacz¢la od tego
rozmow¢, ze uragala na rzad polski, Ze , dranie”, ze
..zlodzieje"’. Chwycilam j3 za rece, ,.kobieto co mowisz,
milcz, przecie ciebie za to zabija, zesla”. A ona ma -
wet nie zrozumiala o c¢o mi chodzi'.

I jeszcze w pociagu tej kobiecie, temu cieniowi czlo-
wieka lataly oczy z przerazenia.

Wojsko polskie. organizujace si¢ w Rosji, fala Pola-
kow wypuszczonych z wiczien, splywajica ku polud-
niowi zaslugiwala ma najwickszy bacznoé¢ i podejrzli-
wa niech¢¢ ,,dobrze myslacych”. ci ludzie inaczej si¢
ruszali, inaczej reagowali, myéleli i méwili szczerzej po-
mimo wicziei i zsylek i na bardziej wrazliwych Ro-
sjan robilo to wrazenie nieraz gwaltowne, budzilo po-
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trzebg peinego oddechu, gwaltowna t¢sknote za Zyciem
bez strachu,

«Nasza zyzi oczen grubaja'’, nagle przybyliScie do
nas, zobaczyliSmy, Ze jeszcze sa ludzie swobodniejsi,
cigzko jest nam was zegnal, powiedziala mi Rosjanka
wybitna specjalistka i patriotka Zwigzku Sowieckiego.



Zatopienie " Bismarcka “
ERYK SOPOCKO

Cztery kontrtorpedowce brytyjskie i jeden polski
nawiazaly kontakt z nieprzyjacielem. Oto jak dowdd-
ca O.R.P. Piorun*) opisuje to spotkanie:

Dn. 26 maja 1941 r. o godz. 11.15 rozpoczal si¢
posScig za pancernikiem niemieckim .,Bismarck” przez
cztery kontrtorpedowce jednej z flotylli H.M.S.S: Cos-
sack, Zulu, Siklu, Maori — 1 O. R. P. Piorun, ktore
mialy za zadanie zatrzymac nieprzyjaciela do czasu
przybycia gléwnych sil. Godz. 22.37: zostal zauwa-
zony pancernik ntemiecki. Zarzadzono alarm bojowy,
ktorego odboj nastapil o godz. 04.00 w dniu nastep-
nym. O.R.P. Piorun, idacy na lewym skrzydle I dyo-
nu. zauwazyl nieprzyjaciela i zostal ostrzelany. Po
pierwszej salwie , Bismarcka” O.R.P. Piorun otworzyt
ogien z odleglosci 13.000 yardow i oddal trzy salwy,
po czym okr¢t uchylil sic od skutecznego ognia nie-
przyjaciela przy pomocy manewrowania i zaslony dy-
mnej. W ciagu calej godziny okrgt skupial na sobie
ogien nieprzyjaciela i utrzymywal z nim stycznosé
wzrokowg, manewrujgc na przemian na kurs oddale-
nia, to znowu zblizenia na odleglos¢ minimum 8.000

*)O.R.P. Piorun ofiarowany przez admiralicj¢ bry-
tyjska w miejsce O. R. P. Gromu, ktory zatonal
trafiony bombami niemieckimi w czasie operacji
pod Narvikiem.
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yardow, co umozliwilo samolotom i innym kontrtor-
pedowcom dojscie na pozycj¢ ataku.

Po zapadnigciu zmroku 13czno$¢ z nieprzyjacielem
zostala przerwana. Wskutek utracenia kontaktu z resz-
ta3 okr¢tow, oraz wskutek zlej widocznoéci, calonocne
poszukiwania nie daly moznoci ataku torpedowego. O
godz. o7.00 na rozkaz dowddcy flotylli, okr¢t opuscil
teren walki celem uzupelnienia zapaséw ropy. W dro-
dze powrotnej O.R.P. Piorun napotkal samoloty nie-
przyjaciela réznego typu. Dzigki intensywnemu i sku-
tecznemu ogniowi artylerii przeciwlotniczej, okret nie
dopuécil do wykonania przez nie ataku.

Dn. 28 maja 1941 r. o godz. 09.40 wszed! do por-
tu, majac we wszystkich zbiornikach razem 30 ton
ropy.

W czasie tych dzialan bojowych, kazdy z zalogi
okr¢tu spelnil chlubnie swéj obowijzek. Zaloga okr¢tu
wykazala doskonaly sprawno$¢ morska, doskonaly po-
stawe 1 wysoka warto$¢ bojowa — przynoszac zasz-
czyt naszej banderze i okrywajac chwalg imi¢ Polskiej
Marynarki Wojennej.

Dzi¢kuj¢ Wam za chlubne spelnienie obowiazku.

Niech zyje Polska!

DOWODCA O.R.P. PIORUN

Z powrotem jesteSmy na pokladzie H.M.S. Rodneya.
Na godzing przed péinoca dowddca floty admiral Jack
Tovey zarzadzil alarm bojowy. Zabrzmial glos trabki.
Serca zabily w nas mocniej i predzej. Zmgczone twarze
ubarwil rumieniec podniecenia. Dla marynarzy, ktorzy
o ostatnich zmianach nic jeszcze nie wiedza, glos trab-
ki znaczy wszystko.
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Bryzgi slonej wody zwilzyly mi twarz. Czapk¢ mu-
sz¢ trzymaé mocno, bo wiatr uparcie stara si¢ zrzuci¢
mi ja z glowy. Mokre deski pokladu staly si¢ oflizgle.
Kilka zblakanych mew z krzykiem towarzyszy nam
po lewej burcie, Niewielkie pasemko dymu wyrasta po-
nad kominem ,,Rodney’a". Przeciskam si¢ przez waski
wlaz na gorze wiezy. Mruz¢ oczy przyzwyczajone do
polmroku. Ocieram mokre r¢ce pckiem pakul. Zaraz za
mna wchodzi kapitan ,.mariners'6w’’, krotko pytajac:

— Co si¢ stalo?

Opowiadam zdarzenia ostatnich kilku minut, ktore
z kolei tubami glosowymi przekazywane s3 po calej
wiezy. Z komoér prochowych slysz¢ Spiewy, z magazy-
nu pociskow — wesole okrzyki — potwierdzenie, ze
nowina dotarla do wszystkich zakatkow i Ze przyjeta
zostala z jednomy$lng radoscig. .

Wszystkie mechanizmy okrg¢towe zostaja drobiaz-
gcwo sprawdzone. Fadujemy butle spr¢zonego powie-
trza, melduja sprawne dzialanie hydrauliki.

— Godz. 23.10 — moéwi kapitan .,mariners'ow’’.
— Przypuszczalne spotkanie nastapi jeszcze przed za-
padnig¢ciem zupelnego zmroku.

— Tak nalezaloby sadzié, bo ogloszono dzienny
alarm bojowy — odpowiadam.

— Jak dlugo idziemy na zblizenie?

— Niecate pol godziny.

— JesteSmy wigc dwadzieScia mil blizej — oblicza
kapitan. — Ogien bedzie mozna otworzy¢ na 20.000
yvardéw.

— Za pozno juz na to. Widoczno$¢ bardzo spadla
— moOwi¢ patrzac przez peryskop.

— Jaka jest obecnie granica widocznoéci? — pyta
dalmierzystg.

— Niedawno podano 17.000 yardéw.

-— Co bylo poprzednio?
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-— O godz. 21.000 — 30.000!

— Tak, w takim razie rzeczywiscie zdaje si¢ by¢
watpliwe moje 20.000. Niech pan sluchal

Dowédca méwi. Powtarza rzeczy znane w mojej
wiezy. Niemniej jednak podanie tego wszystkiego ofi-
cjalnie budzi jeszcze wickszy entuzjazm.

— Za dwie godziny spotkanie — slysz¢ wokol sie-
bie glosy.

Zamkowi niemal pieszczotliwym wzrokiem patrza
na swoje dziala. Skrzetnie Scieraja nawet najmniejszy
pylek. Grube, zatluszczone i spracowane rgce sprawnie
§lizgaja si¢ po blyszczacej stali, Starzy, doSwiadczeni
kanonierzy — zaden drobiazg nie ujdzie ich wytgzonej
uwagi.

— Granica widocznoéci 15.000 — melduje telefo-
nista przekazany przez oficera artylerii rozkaz.

Nie mam przy sobie zegarka. Ale to lepiej. Bo gdy-
bym mial, patrzylbym nan jeéli nie wciaz, to w kazdym
razie co pol minuty. Tak musz¢ pytaé. Zbyt cze¢sto nie
wypada — wiec robi¢ to regularnic dwa lub trzy razy
na kwadrans.

Wieczorna mgla opada. Niebo otulaja geste mgly.
Zdaje mi si¢ ze zaczyna siapi¢ leciutki deszcz. Linia wo-
dy i nieba zlewa si¢ w jedno szare tlo. Hm, to niedob-
rze...

W wypadku niemozliwosci prowadzenia ognia cal
artyleria przez dyrektor i centrale, kazda z wiez musi
by¢ zdolna prowadzi¢ strzelanie samodzielnie, W tym
wypadku moim zdaniem byloby celowanie w podnie-

sieniu i odpalanie — ciekawy tylko jestem. jakie to da
rezultaty, kiedy juz teraz — nic, zupelnie nic nie wi-
daé.

— Watpi¢, zebym moégl zobaczy¢ | Bismarcka” na
tyle bym még! celowaé — mowig do kapitana ,,mariner-
sow''.
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— Prosz¢ si¢ nie obawiaé. Znajda si¢ pociski oSwie-
tlajace. Bedzle jasno jak w sloneczny dzien — odpo-
wiada.

— Oby tak bylo! — dodaj¢ pewniejszy siebie,

— Granica widoczno$ci 7.000 — glos telefonisty.

Z dziennego alarmu bojowego przeszlismy w nocny.
Slysz¢ w gloénikach zastgpeg:

— Za godzing mozemy juz spotkaé nieprzyjaciela.

Jeszcze wi¢c mala godzina.

— Koniec z poniedzialkiem 26 maja — mowi kapi-
tan.

— Moze to nawet lepiej — wysuwam przypuszcze-
nie. — Cholera! — zaklalem.

Zimna struga wody polala mi si¢ za kolnierz przez
niedoszczelnione umocowanie peryskopu.

Mamy przed soba godzing. O czym mysle? Zasadni-
czo o wszystkim. Tematéw przynajmniej nie braknie.
Cieszg si¢ — zaszczyt udzialu w tej bitwie i mnie przy-
padnie w udziale. Brr... Troch¢ zimno. Zapiglem do
ostatniego guzika mundur. Sweter podciagnalem wyso-
ko pod szyj¢. Woda monotonnie kapie. Fala uparcie
dluga i wolna. Wiatr wcigz wzrasta.

— Za pél godziny spotkanie — slysz¢ dowodce.

Nerwowo poprawilem si¢ na waskim siedzeniu, wy-
prostowalem zdr¢twiala noge i przycisnawszy twarz do
okularu peryskopu — staram si¢ przebi¢ panujace na
zewnatrz gl¢bokie ciemno$ci nocy. Czasem widzg jas-
niejszy grzbiet fali, cien wiezy ,,B", to znéow chmury.
a wigc juz lada moment. lada minuta...

Przed tym jednak znéw mowi dowodca:

—— Kontrtorpedowce wykonaly skuteczny atak tor-
pedowy. Samoloty z lotniskowca H.M.S. Ark Royal.
po raz ostatni wyslane przed zapadni¢ciem zmroku
mogly réwniez zameldowaé trafienia. Szybko$¢ pan-
cernika niemieckiego spadia z 19 wezléw na mniej wig-
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cej 12. Nie ma mowy, chlopcy, aby nieprzyjaciel zdolal
nam si¢ wymknac,

Czekamy, co bgdzie dalej. RozgloSnia jeszcze nie
zamknigta.

— C. in C. of the H. F.**) zdecydowal odlozy¢ de-
cydujacg rozpraw¢ do rana. Mozecie na swych przy-
dzialach polozy¢ si¢ spac.

Spojrzalem na twarz kapitana , marinersow’’,

~— Poczekamy na wschod slonica. To lepiej — wy-
raza swoja opinig.

— Lepiej, bo przynajmniej zobaczymy , Bismarc-
ka”. Ale przetrwanie tych jeszcze kilku godzin...

— Mgczace. Ja wiem. Coz to jednak znaczy?! Ma-
my za sobg — badz co badz — przeszlo dwudobowy
prakryke.

-— Nie mogg. niestety, powiedzie!, zebym si¢ przy-
zwyczail.

—— Ale, przeépi si¢ pan teraz?

— Bedg si¢ staral, cho¢ z goéry watpi¢, c¢zy mi
si¢ to uda.

— Zobaczymy.

W kabinie kontroli ognia nie ma absolutnie miej-
sca, klade si¢ wiec pomigdzy lufy dwéch zaladowanych
16-calowych dzial. Zmegczony jestem strasznie, trochg
mokry i przemarznicty do szpiku koSci. Spaé nie mogg.
Nie mog¢ nawet drzemal. Tak chcialbym si¢ przemoc.
Zyskalbym kilka godzin czasu... a tu nic. Zupelnie nic.

Slysze zast¢pce:

-— Podchedzimy jeszcze blizej niemieckiego okrgtu
liniowego. Spal nie mozna. Musi by¢ 1009 -owa go-
towo$¢ bojowa.

Wracam na swéj stoleczek. Glowe opieram o pan-
cerz wiezy.

**) Commander in Chief of the Home Fleet.
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— Widnieje — moéwi kapitan ,,marinersow’’ po
diuzszej chwili.
Nie odpowiadam — w moim peryskopie noc glu-

cha. Dopiero dochodzi piata. W wiezy jednak robi sig
ruch. Ten i 6w przecigga si¢. Kto$ gloSno ziewa...

— Pogoda poprawila si¢ — niestrudzenie kontynu-
uje rozmowe moj dowddca.

— Jak pan to poznaje? Przeciez jeszcze nic nie wi-
daé! — pytam.

— Bardzo prosto. Przede wszystkim odsuwam za-
slong z peryskopu. Tego wladnie pan jeszcze nie zro-

bil — wyjaénia z uSmiechem.
— Przepraszam i dzigkuj¢ — usprawiedliwiam sig,
zawstydzony. — RzeczywiScie zapomnialem.

O tak. Wyraznie §wit. Deszcz ustal. Fala raz po raz
wdziera si¢ na poklad. W nielicznych przerwach mig-
dzy chmurami przebija jeszcze ciemnogranatowe,
gwiazdziste tlo nieba. Mgla nocna przerzedza si¢. Wi-
doczno$¢ roSnie. Ku mej wielkiej rado$ci widaé nawet
horyzont.

O godz. 06.00 ma by¢ spotkanie.

Mija godz. 06.00. Jeszcze si¢ mie rozwidnilo.

Moéwi dowddca:

— Za godzing zobaczymy jeden z brytyjskich kra-
zownikéw, ktoéry przez caly noc byl w kontakcie z
nieprzy jacielem,

Nie wiem jak, ale to pewne ze kilka razy w ciagu
nocy i biezacego ranka zmieniamy kurs. A wigc zosta-
je godzina. Nie wydaje mi si¢, zeby pojedynek artylerii
trwat po nad kwadrans. Tyle czekania dla kilku minut
walki. Ale czuj¢. Ze moge jeszcze czekal, Pewnie mial
racj¢ kapitan ,,marinersow’’, mowigc wczoraj, — nie,
to juz dzi§ bylo — Ze do wszystkiego mozna si¢ przy-
zwyczai¢. Dobrze Ze postrzelamy sobie w dzien. Oba-
wiam si¢ troch¢ ze zaloga ..Bismarcka', zobaczywszy
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takie sily, gotowa poddaé si¢ — zatapiajac okr¢t. To
byloby przykre. Wprost tragiczne. Nie zobaczylbym
bitwy morskiej. Nie. To niemozliwe.

Oficer artylerii podaje wytyczne dotyczace prowa-
dzenia przez nas ognia. Rozpocza¢ mamy salwami, po-
tem beda . broadside’y”"***). Obsluga dzial zaciera r¢-
ce. Kapitan , marinerséw’’ skubie wasa. Ja wygladam
tak jakbym wyskoczy¢ chcial na zewngatrz przez pery-
skop. Przekazniki dla celow c(wiczebnych zaczynaja
pracg. Granica widocznoéci wzrasta. O godz. o8.00,
tak: godz. 08.00, jest 27.000 yardéw. Niebo wypogo-
dzilo si¢. Nad horyzontem czarny pas chmur niskich,
nad nami Srednie. W nich duze okna — pél na pol
bl¢gkitu i chmur wysokich.

Glos dowodcy:

— W pewnej chwili zobaczy¢ mozemy krazownik.

Na przekazniku rozkazow ogniowych:

— Nafladowa¢ dyrektor.

— Krazownik spostrzezony — odlegloé¢ 25.000
yardow.

Juz nie jest mi zimno. Dalsza akcja toczy si¢ z bly-
skawiczng szybkoscia,

— Enemy in sight — slycha¢ w glo$nikach.

Godz. 09.03.

Idziemy kursem na nieprzyjaciela — a wobec tego
stcrzelaé beda tylko dwie pierwsze wieze. My musimy
czekal. Trochg rozczarowania. Mignela mi w perysko-
pie sylwetka H.M.S. King George V. Na maszcie dzio-
bowym ogromna wojenna bandera. Troch¢ mniejsza
na gaflu masztu rufowego, na ktérego szczycie powie-
wa dumnie flaga dowddcy floty — czerwony krzyz
{w. Jerzego na bialym polu. Sznury kolorowych syg-
nalow flagowych lopoca na wietrze. H.M.S. Rodney

**%) Wszystkie dziala od razu.
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tez pewnie podniést bojowe bandery — tradycja prze-

mawia — Flota Jego Krélewskiej Moéci Jerzego VI
rozpoczyna baj,
— Open fire — rozkaz dowédcy.

Odleglo$¢ 24.400 yardéw. Na rtablicy kontrolnej
swiatla gotowosci pala. Dwa krotkie dzwonki. Huk.
Ogluszajacy buk. W peryskopie morze ognia, a potem
czarny klab dymu. .

Nast¢gpna salwa... Odleglos¢ maleje — 24.000 yar-
dow. Idziemy na zblizenie. Ani , Bismarcka”, ani wy-
pryskow, spowodowanych upadkiem naszych poci-
skow, nie widal. Pewnie jeszcze za wczeSnie i za da-
leko.

—— Enemy has opened fire — podaje przez gloénik
dowédca.

Tak widzg. Teraz widz¢. Dwa ogniki blysnely jed-
noczeSnie hen daleko, z mgly jak gdyby. Na moment
wstrzymalem oddech. Przeciez to w nas strzelaja. Huk
salwy ,,Rodney’a” przerwal rozmyélania, My tez strze-
lamy. a slycha¢ ze H.M.S. King George V réwniez o-
tworzyl ogien.

Kilkaset yardow przed naszym dziobem wyrastaja
wysokie stupy wody. lle ich jest?! Dwa, trzy, cztery...
Chwil¢ utrzymuja si¢, nikna... Pierwsza salwa nieprzy -
jaciela dobra w kierunku, ale... za krotka. ,.Bismarck''.
lub raczej ciemniejszy punkt, w ktérym juz raz go u-
miejscowilem, znik! mi nagle. Widz¢ H. M. S. King
George'a — strzela. Na rei jakie§ inne rzuty flag. Jakie$
nowe sygnaly.

Co to? Druga salwa ., Bismarcka”?! Dwie gory wo-
dy przyslaniaja mi caly obraz. Sttumione wybuchy do-
chodza jak gdyby od dna okr¢tu. Salwa niemiecka o-
kolila nas — dowiedzialem si¢ potem. Dwa wypryski
wzdluz dziobowej cz¢éci — po prawej burcie, dwa

207



SO0POCKO

wzdluz cz¢éci rufowej burty lewej. Woda ochlapala po-
klady.

— Hm — mrukngl oboj¢tnie kapitan , mariner-
sow''. — Dobrze strzelaja.

— Tak — odpowiadam krétko.

— Chlopcy, na nas czas — mowi do obslugi wie-
zy. — Zmieniamy kurs.

H. M. S. Rodney odchylil si¢ w lewo. Lufy wszyst-
kich naszych dzial skierowane sa na nieprzyjaciela. Na-
reszcie mozemy strzelaé. Dwa dzwonki, Stalowe ciel-
ska cofn¢ly si¢ pod wplywem odrzutu. Zygzakujemy.
Syk spr¢zonego powietrza, warkot spowodowany
obracanie si¢ wiezy, stuk wywolany automatycznym
obracaniem, nasze salwy, salwy H.M.S. King Geor-
ge'a”, wybuchy pociskow , Bismarcka’ — wszystko
zlewa si¢ w jedng symfoni¢ — symfoni¢ bitwy.

W miejscu, w ktorym znajdowaliby$my sig, gdyby
nie ostatnia zmiana kursu — cztery wypryski. Trzy
tuz obok siebie — jeden osobno. Manewr Captaina
Dallrymple Hamiltona, R. N., ocalil, by¢ moze, ,,Rod-
ney'a’’,

Niemcy muszg si¢ znowu wstrzelat. Zauwazylem ze
ogien ich rozdzielil si¢. Strzelaja i do nas i do okr¢tu
flagowego, W powietrzu, zdaje mi si¢, sa samoloty.
Bog laskaw wiedzieé, jakie. Pewnie jednak wlasne, bo
nie otwieramy do nich ognia. Odleglo$¢ zmmniejsza sig
stale. Salwa po salwie leci w kierunku nieprzy jaciela.

— Our 6 guns has opened fire — podal do wiado-
moéci dowodca,

Slychaé. Rozpoznaé mozna latwo — ujadanie jamni-
ka przy wilku. Artyleria gléwna ,,Rodney’a’” na chwi-
l¢ milknie. Robimy zwrot o 360 stopni.

,Bismarck” uparcie idzie ma zblizenie — 20.000
yardow, Na tle wypryskéow, mgly, dymu i chmur —
wida¢ sylwetke pancernika niemieckiego. Z zapartym
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oddechem czekamy az wyleci w powietrze lub zacznie
si¢ palié.

— Dymi, dymi — pelen nadzi¢i glos kapitana ,,ma-
rinersow’’.

Nad czgécia rufowq tuz za kominem pojawia sig
smuga dymu —nie odrywam oczu od peryskopu. Smu-
ga roénie. Obraz zakryw> mi ogien i dym wlasnych
dzial. Znéw po chwili widz¢ ,,Bismarcka”, ale nie wi-
dz¢ dymu.

H.M.S. King George V zostaje po naszej lewej bur-
cie z tylu. Dziala jego nie milkna. Hitlerowski okrgt
zaslania mi wieza — ,,B"”". Drgnalem, po prawej naszej
burcie dwa wypryski. Blisko. Drobne kropelki potu
wystapily mi na czolo. Brr... nieprzyjemne u-zucie —
nie trzeba mysle¢. Odchylamy si- w prawo — wieza
nasza wolno si¢ obraca. Na tablicy kontrolnej §wiatia
gotowosci maszych dzial znowu palg. Stalowe lufy po-
ruszaja si¢c w pionie — poczatkowo gwaltownie, po-
tem coraz wolnej... dwa dzwonki... Odleglo$¢ 15.000
yardow,

— O, teraz! — krzyknalem.

— Nice work — szepnal kapitan.

~— Co, panie? — pytaja ,,marinersi’’.

Nasza salwa ,,6" trafila w dziob. Jeden z pociskow
wybuchnal u podnéza drugiej wiezy dziobowej — od-
powiedz.

— Tak. Pokazal si¢ blask, ogien... chwil¢ utrzymal
si¢ i zwolna zagasl.... Wieza nieprzyjacielska umilkia
na zawsze. - ;

—— Prawie dziesiata — kto§ mowi.

Nie chce wierzyé. Wige juz godzing trwa walka?
Przez rury glosowe slysz¢ z magazynu pociskéw czy
komér prochowych Spiew:
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There'll always be an England,
And England shall be free...

Patrz¢ na postacie kanonierow, Upiory. Blyszczace
smarem, mokre od potu, czarne od sadzy. Zacieraja re-
ce. W wiezy szaro od dymu... W oczach ich widze o-
gniki... Pamigtaja Coventry, Londyn, Plymouth —
Plymouth, to ich rodzinne miasto. Sprawiedliwoéci —
ty jeste$ ma Swieciel... Kilka zduszonych wybuchow...

— Znéw tylko w nas grzeja — stwierdzil kapitan.

. Bismarck” wcigz i uparcie ro$nie. Okalajg go slupy
wody. Roznej wielkoéci. Co dziwniejsze: nawet réz-

nych ksztaltow. Najwicksze — przerastajace jego
maszt — to 16-calowe dziala .,Rodney’a”. Troche
mniejsze, to 14-calowe pociski H.M.S. King George'a i
ostatnie — $miesznie male — 6-calowe nasze. Slon-

ce Swieci. Zalamuje si¢c w wypryskach, 1$ni barwami t¢-
czy. Czasem na ciemnym tle burty nieprzyjaciela po-
jawia si¢ plama ognia. Niknie jednak szybko. Pocisk
przeciwpancerny trafil. Stopil stal pancerza. Wybuchnal
pewnie wewnatrz okr¢tu, bo z tego miejsca widaé wy-
dostajacg si¢ ciggle smuge dymu czy pary.

Odleglo$¢ 12.000. Pierwsza wieza dziobowa hitle-
rowskiego pancernika strzela tylko jednym. prawym
dzialem. Drugie zwisa smgtnie — nie widzialem nawet
kiedy si¢ to stalo. Wieze rufowe strzelaja nieuszkodzo-
ne. Szybkostrzelnoé¢ jednak spadla. Niemcy wyraznie
zaczynaja si¢ wahad.

Odlegloé¢ 10.00 yardéw. Zaczynamy ogienn , broad-
sideami’’, Dziewieé 16-calowych dzial strzela jednoczes-
nie. Wolne, dlugie przechyly - spowodowane falg.
Krotkie lecz majestatyczne wywolane odrzutem. Z kaz-
da miniona minuta jesteSmy coraz blizej , Bismarcka".
Na maszcie jego nie ma juz bandery wojennej — kto-
ry§ z naszych pociskéw musial mu jg zerwalé. Jedynie
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jeszcze znak dowodcy — dlugoéei kilku yardow — lo-
poce niespokojnie w podmuchach wiatru, jak gdyby
czekajac kiedy i na niego przyjdzie kolej. Nie ma oba-
wy — przyjdzie na pewno! Pierwszy z naszych ,,bro-
adside’ow'’ jest troche¢ za krotki. Wzdtuz calej sylwetki
..Bismarcka'' wyrasta wysoka $ciana wody, zaslaniajac
go na chwilg przed naszymi oczami,

Na rufie niemieckiego okr¢tu liniowego pojawia sig
kilkadziesiat, a moze nawet wigcej ludzkich postaci.
Cz¢$¢ z nich skacze w wodg.

Strzelamy bez przerwy. Wypryski okolily rufg. Nie
widz¢ juz na niej nikogo. Dwa znajdujace si¢ tam
dziala umilkly w plomieniach eksplozji pociskow
H.M.S. Rodney’'a. Okr¢tu flagowego nie widzg.

Odlegloé¢ 7.000 yardow.

— ,,Bismarck’’ juz nie moze strzela¢c — ryczy w
tuby glosowe kapitan , mariners’ow’’,

— Jakto! A to jedno dzialo z wiezy dziobowej? —
pytam.

— Nie liczy si¢. Zaraz go nie bedzie!

.Bismarck” zmienil kurs. Poczatkowo szedl lekko
ukoénie na nas — teraz idzie dziobem. Raz po raz strze-
la prawa lufa pierwszej wiezy dziobowej. Jej mecha-
nizm obracajacy jest uszkodzony —— widocznie przez
nasz ogien — a wigc zeby moc strzelaé, dowddca nie-
miecki manewruje i1 celuje calym okr¢tem. O skutecz-
nosci takiego ognia w ogdle nie moze by¢ mowy. Wy-
przyski pojawiajg si¢ raz kilkaset yardow przed naszym
dziobem, to znow tyle samo za rufg.

Co teraz? Widok niezapomniany. Pocisk artylerii
glownej — kto wie, moze z mojej wiezy? — trafil w
gorng cz¢S¢ pomostu nieprzyjaciela. Ogien. Trochg dy-
mu, a potem wolno, jakby zastanawiajac si¢. przechyla
si¢ w dol, lamie i wreszcie spada — maszt, dyrektor z
dalmierzem i caly szczyt pomostu.

Na szmaragdowo-brunatnej sfalowanej powierzchni
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oceanu pojawia si¢ biala smuga. Niknie. Co to bylo?
Torpedal? Tak. Na pewno. Wybuch nastgpuje spod
dzicbu ,,Bismarcka'’. Strzelamy, i torpedy. Zméw. Te-
raz pioropusz dymu wyrasta spod komina.

Odlegloéé 4.000 yardéw. Caly obraz w peryskopie
zajmuje niemiecki okr¢t liniowy. Widze szczegély. Li-
cz¢ dziury — S$lady naszych pociskow na jego prawej
burcie, Ponad pig¢tnascie, wigcej nawet. Niektére dymia
Jjeszcze — inne milcza — martworg Smierci. W dali
chodza kontrtorpedowce. Kr3za wokoél miejsca, gdzie
rozgrywa si¢ bitwa, majac za zadanie niedopuszczenie
ewentualnych goéci podwodnych.

Nieprzy jaciel juz nie strzela. Umilk!, uciszony ogniem
dzial brytyjskich. Bierze mnie zlo$¢, a jednocze$nie po-
dziw. Zlo$¢, ze ,,Bismarck’' nie chce zatonaé czy wyle-
cie¢ w powietrze. Podziw?! Tak, ten jest podwojny.
Nigdy w zZyciu nie widzialem pigkniejszego okretu.
Ideal proporcji... Dlugi dziéb, pomost — trudno o
tym pisaé, bo jest w ruinach, jeden szeroki, dosy¢ niski
komin, zgrabna, nie za wysoka i nie za niska rufa.

Ale to oczywiscie nie jest gléwnym powodem mego
podziwu. S3 okrety pickne i bardzo szybkie — my-
§l¢ o niedoszlych wladcach Mare Nostrum — ktoére s3
zerem je$li chodzi o ich warto$¢ bojowa.

Wszystko zalezy od ludzi. Trzeba byé sprawiedli-
wym, Ci¢zko mi napisal nast¢pne zdanie — ale nie-
przyjaciel zaimponowal nam swym fanatyzmem 1 za-
ci¢toscia.

Odleglos¢ 3.000.

Komenda:

— Przerwij ogien.

Robimy zwrot. , Bismarck'" przechylony do dziobu
i1 na prawg burtg. Kilka minut po godz. 11.00. Widzg
H.M.S. King George V. Daleko. Na oko szei¢, siedem
mil. Zbliza si¢ krazownik H.M.S. Dorsetshire. Ale tra-
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¢¢ go w peryskopie. Zastanawiam si¢ co zrobig dalej z
.»Bismarck’iem”’.

Dowédca méwi:

— Rozkaz C. in C.: H.M.S. Dorsetshire ma zatopi¢
niemiecki okr¢t liniowy torpedami.

Tego juz nie widzialem.
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Thank you, cap'n,
thank you...*
ARKADY FIEDLER

Wybitnym, moze najwybitniejszym marynarzem
wiréd kapitanéw polskiej marynarki handlowej jest ka-
pitan Czarny. Nie dlatego, ze od 33 lat wiernie sluzac
morzu, poznal wiele jego tajemnic i zdobyl wszystkie
stopnie sztuki zeglarskiej i ze, jak nikt inny, wyprowa-
dzi¢ potrafi statek z kazdej przygody — nie dlatego:
wielko$¢ jego jest w tym, ze kapitan Czarny calego sie-
bie poswigcil morzu, z niebywalym po dzi§ dzien za-
pamictaniem cale swe serce oddal statkom, wszystkie
mySli swe, wszystkie sny pograzyl w statkach. Posiadl
wladz¢ nad nimi ogromna, lecz przy tym tak gl¢boko
ugrzazi w tej pasji, Ze juz nie sta¢ go bylo na nic in-
nego i ze zaniedbal innego kunsztu, rownie waznego w
Zyciu, moZe nawet wazniejszego, a przy tym tak pro-
stego: pokochania ludzi.

Kapitan nie nauczy! si¢ kocha¢ czlowieka, migdy nie
umial dojé¢ z czlowiekiem do ladu. W tym obcym dla
siebie zZywiole stale popelnial bledy, cz¢sto wybuchal
gniewem, ranil. Ranil czlowieka na morzu i ranil czlo-
wieka na ladzie. Byl z nim twardy i zawzicty, jak zaw-

*) Opowiadanie niniejsze, ze wzgl¢du na tajemnicg
wojenng, zostalo znacznie okrojone przez cenzurg bry-

tyjska (przypisek red.).
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zigtym trzeba by¢ przy zwalczaniu morskich sztormow.
Lecz tych sztorméw nie przezwycigzyl: z czlowiekiem
przegrywal, Przegrywal swéj wielki morski dorobek.
Gdy zaszedl w lata, w ktérych pragnie si¢ widzie¢ owo-
ce swej pracy i gdy od ludzi zadal uznania swych aie-
zaprzeczonych zaslug, spotykal go zawéd: odmawiano
mu uznania. Omijaly go awanse i nagrody, unikalo go
slowo wdzi¢cznosci, Kapitan pienil si¢ i gorzknial. Lu-
dzie wzruszali ramionami.

Gdzie§, na sinych przestrzeniach mi¢dzy Gdynia a
Atlantykiem, poéZniej za§, podczas wojny, migdzy
Atlantykiem a Londynem, narastal dramat ludzkiego
istnienia: wielki marynarz przegrywal sens swego zy-
cia, poniewaz nie umial rozwigza¢ po ludzku swych
spraw ludzkich. Byl surowy jak Spartanin, szorstki jak
zmarznigta gruda, lecz bezradny jak dziecko. Odpychal
od siebie ludzi, a przy tym — o, rzewna nieckonsekwen-
cjo matury ludzkiej! — lakngl ich wdzi¢cznoéci. Owo
niezaspokojone pragnienie podzi¢cki stalo si¢ dla niego
w koncu udrgkq, przeSladujacg go dniem i noca. Nie
opuszczalo go na mostku w czasie wichru, ani w kabi-
nie, ani na ulicach kontynentéw. Bylo z nim w zgielku
Manhattanu i w ciszy manchesterskiego kanalu. Coraz
rozpaczliwiej potrzebowal kapitan ludzkiej wdzi¢czno-
$ci. Juz nie tylko dla ratowania treéci wlasnego Zycia,
dobiegajacego jesieni, lecz i dla Zzycia swego syna: gdzies
w Kanadzie mieszkala jego Zzona i rést kilkuletni synek.

Wigc coraz zarliwiej domagal sic wdzi¢cznosci, wal-
czyl o mia, zgrzytal, warczal, ranil i w coraz bl¢dniej-
szych motal sie sieciach. Byla w tym wielka bezbronnoé(¢
beznadziejno$¢ i okruciefistwo, i czasem mialo si¢ wra-
zenie, jakby zmartwychwstal ktéry$ z tragicznych bo-
haterow Conrada i zywy obnosil swa dolg po Swiecie,

Az oto, ktérej§ nocy w tej wojnie, podczas jednego
z najkrwawszych epizodéow bitwy o Atlantyk, gdzies
u wybrzezy $nieznej Grenlandii, kapitan poslyszal na-
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reszcie slowa wdzigeznoSci. Wyplywaly z najgi¢cbszych
uczu¢ ludzkiej duszy. Nie wypowiedzial ich zaden
mozny tego $wiata. Wypowiedzial je n¢dzny, na pol
zywy marynarz chinski, Biedny Chinczyk, a przeciez
slowa jego byly niezmiernie wazne, bo tak wla$nie, tym
samym uczuciem, z ta sama slusznoicia, dzigkowat
wowczas mogla kapitanowi cala ludzko$¢, caly $wiat.

2.

Poznym latem, w trzecim roku wojny, olbrzymi
konwéj opuscil Stany Zjednoczone, idac w kierunku
Brytanii. Na kilkudziesi¢ciu statkach wioézl setki tysig-
cy ton najcenniejszego ladunku wojennego. Statki two-
rzyly kolumny, plynac obok siebie. Szly bandery wszy-
stkich sojusznikow. Polskich statkow bylo dwa:
,.Odra”’, prowadzona przez kapitana Czarnego, i mniej-
sze od ,,Odry” ,.Goplo"'.

Eskorty podzielono skapo: bylo ich malo jak na tak
ogromny konwoj. Totez, aby do pewnego stopnia wy-
rownaé braki oslony, konwoéj tym razem okrazal wiel-
kim lukiem zwykle Zzerowiska nieprzyjaciela. Ostatnie
telegramy donosily, ze jego lodzie podwodne zauwazo-
no na poludniu, na trasie Nowa Fundlandia — wyspy
bryty jskie.

Wzdluz Labradoru pogoda byla paskudna. Kiiku-
dniowy sztorm dawal si¢ we znaki statkom i ludziom.
Potem nagle uspokoilo si¢, i ludzie odetchneli, a gdy z
nastaniem nast¢pnego dnia zawiecilo mocne slonce, za-
dowolone oczy odkryly na pélnocno—zachodnim nie-
bosklonie rozlegly lad o wysokich gérach, pokrytych
lénigcym $niegiem.

Wszyscy witali ten lad radoSnie. Zreszta pogodal
Slonce, niebieskie niebo, granatowe morze, martwa fala,
fenomenalna widzialno$¢ i $niezne, romantyczne gory,
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tak wyrazne w odlegloéci dwudziestu mil jak na dloni
— wszystko to tchnelo §wieza, wielka ufnoscia. Kon-
woj prul fale powoli, lecz we wzorowym porzadku.
Kolumny jego szly jak karne wojsko. W ich stalowej
oci¢zalosci byl majestat. Byly to szeregi jakby giganty-
cznych Zolnierzy, $wiadomych swej roli w rozstrzyga-
jacej bitwie. Byl to pochéd niemal triumfalny, a mary-
narzom, patrzacym na to wszystko, na statki i na lad,
rosly serca, i tego poranku $niadanie smakowalo im wig-
cej niz kiedykolwiek: jedli na pogodeg, jak wilki.

Kapitan Czarny obserwowal odlegly brzeg przez lor-
netk¢, 1 w pewnej chwili uwagg jego przykul niezwy-
kly szczegél

— Co to?! — zawolal zdziwiony do oficera wach-
towego. — Gora lodowa?

Tak bylo w istocie. Prawie juz na trawersie konwo-
ju, migdzy statkami a odleglym ladem, sterczala z wo-
dy biala bryla lodu. Samotna, $rednich rozmiaréw gora
lodowa, wedrujaca z pélnocy.

— Tak, panie kapitanie: gora lodowa! — potwier-
dzil wachtowy.

Kapitan Czarny jak to on: byl impulsywny i latwo
powstawal nawet na nieporzadki w przyrodzie, Twarz
jego, twarz o rysach drapieznego ptaka, zaostrzyia si¢
a oczy zaplonely wyraZznym gniewem.

— Goéra lodowa? — krzykngl. — W tej porze ro-
ku?...

Lecz nie uiegalo watpliwoici, ze byla to goéra lodo-
wa, na tych wodach i w tym miesigcu jaki§ wybryk
przyrody. Wpybryk czy nie wybryk, z wyjatkowym
zjawiskiem nalezalo si¢ pogodzi¢ i przejs¢ nmad nim do
porzadku. Kapitan przestal si¢ przejmowac.

Potem, po $niadaniu, coé go jednak tknglo. Pomy-
§lal znéw o gérze lodowej i dalej éledzil ja przez lor-
netk¢. Gora pozostala juz nieco w tyle, konwéj jg mi-
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ngl. Uparta my$l nie dawala spokoju kapitanowi.
Niemcy, wiadomo, s3 mistrzami maskowania i niewy-
czerpanych podstgpéw: gdyby chcieli w tym newral-
gicznym zakatku Adlantyku zalozy¢ plywajaca baze,
czyz nie ukryliby jej najsprytniej wlasnie pod maska
takiej oto gory lodowej?

Kapitan wysilal wzrok, lecz nic podejrzanego nie
zauwazyl. Tymczasem konwdj oddalil si¢ od géry na
przeszio dziesig¢ mil. W pewnej chwili my$§l wiasna
wydala sie kapitanow; niedorzeczna. Poniechal jej tro-
che zawstydzony.

Wilasnie na statku komandorskim wywieszono flagi
na zmiang kursu. Konwéj zwrocil si¢ na wschod.

3.

Po picknym dniu zapadl mroZny cichy wieczor, Na
niebie $wiecil ksi¢zyc, dochodzacy pelni. Powietrze jak-
by nasiaknelo lekka mgla. Zaciemnienie statkéw bylo
zupelne i nawet z bliska, z odlegoéci mili niktby nie
przypuszczal, Ze tuz przemyka si¢ wielki konwaéj.

Po poludniu, kilka godzin temu, jedna z korwet
rzucila dwie bomby gl¢cbinowe. Marynarze, przywykli
do falszywych alarméw, nie przywiazywali do tego
zbytniej wagi, raczej drwili sobie, jak zwykle, z , be-
czek $miechu”.

— Znowu dokuczaja biednym rybom!...

To bylo po poludniu, i teraz, wieczorem, epizod z
bombami gl¢binowymi, juz zapomniany, tongl w nie-
pamigci jak co§ bardzo odleglego. Teraz jedynie bliski
i zywy by! pracowity oddech turbin i cylindréow, jedy-
nie rzeczywiste bylo parcie naprzod.

Whnet gdzie§ spoza konwoju zadudnily gluche od-
glosy grzmotow. Byly tak silne, Ze statki si¢ od nich
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trzgsly. JednoczeSnie na niebo wykwitly oSwietlajace
rakiety. Chociaz slabiej niz przedtem, stalo si¢ znowu
widno nad morzem. Rakiety palily si¢ dlugo. Niekto-
rym marynarzom zadrzaly dusze. Wielu zacz¢lo wolac:

— Raider! Raider!...

Ze statku komandorskiego poszly rozkazy $wietlne.
Konwoj wykonal je skwapliwie i we wzorowym po-
rzadku. Wszystkie statki réwnoczeénie, jak za pociag-
nigciem sznurka, zmienily kurs o 45 stopni w lewo:
znak dobrej dyscypliny.

4

Nie byl to — jak w pierwszej chwili sadzono — a-
tak nieprzyjacielskiego raidera, okr¢tu nawodnego, lecz
atak lodzi podwodnej. Odglosy licznych wybuchéw
pochodzily od bomb gl¢binowych, rzucanych przez
wlasng eskort¢. Eskorta rowniez puszczala rakiety o-
Swietlajace. Miala odkry¢ wroga, w razie gdyby byl na
powierzchni morza. lub miala przynajmniej zmusi¢ go
do chowania si¢ pod woda.

Uciekaé! Uciekaé! Byl to jedyny ratunek konwoju,
jedyny jego obowiazek i jedyna jego mysl, jaka przeni-
kala serca | mozgi marynarzy: ucieka¢! Mimo to nie
bylo Zadnej paniki. Konwéj wecigz szedl zwarty i
skrz¢tnie wykonywal manewry: statki pilnowaly jak
oka w glowie swych stanowisk,

Slaba eskorta, uwijajac si¢ jak szalona, zdwajala
swe wysilki i g¢sto walila bombami glgbinowymi w
morze a rakietami o§wietlajacymi w niebo. Niektore
statki wolaly ciemno$¢. Wigc by zgasi¢ te same rakiety,
gromily do mich z karabinéw maszynowych i w gorg
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sypaly bujne smugi czerwonych pociskéw. Inne statki
widzialy w morzu podejrzane cienie: bily do nich zaw-
zigcie z dzial. Byl huk, byl barmider, byl chaos, byla
potega Swiatel, a w tym wszystkim $ciSnigte gardia i
oczy, wpatrzone trwoznie w powierzchni¢ morza.

—Pysznie jak na Brodwayu! — zaZzartowal nagle
kto$ z zalogi ,,Gopla'.

Zasmial si¢ przy tym gardlowo, lecz Smiech si¢ nie
udal, brzmial jak sttumiony skowyt.

5.

Noc byla jak koszmar, zla, dluga i dr¢czaca. Wrog
byt liczny i zawzig¢ty. Rzucal si¢ na konwéj co godzi-
n¢. Szatanskie tropedy grozily z ukrycia, znienacka, nie
wiadomo skad. Jak sluszne okazalo si¢ porownywanie
konwojow do trzody zwierzat! Tej nocy konwéj byl
trzoda bezbronnych owiec, i marynarzy najbardziej u-
pokarzala zupelna bezradnosc.

Trudno bylo zmruzy¢ oko tej nocy. Wigszo$¢ mary-
narzy, ubrana w pasy ratunkowe, czuwala na pokladach
niedaleko kominow. Oficerowie, trzeba to podkreSlic,
dawali przyklady réwnowagi ducha i mestwa. Najgo-
rzej bylo ludziom w kotlowniach i przy maszynach.
Nic nie widzieli, a wszystko w dwojnasob odczuwali
1 styszeli. Wybuchy, nawet odlegle, odbijaly si¢ tu naj-
silniej. Latwo chwytaly za ludzkie nerwy. Wiadomo z
opowiadan, ze starszy mechanik ,.Gopla”, inzynier Bru-
no Szmyt, schodzjc czgsto do maszynowni, §wietnie
nerwy wygladzal, Wiadomo rowniez, ze drugi oficer
Smogulski, po skoniczonej wachcie magle oSwiadczyl, ze
ma wszystko w czterech literach, po czym zeszedl do
swej kabiny, rozebrany polozyl si¢ do koi i spal snem
najsmaczniejszym az do rana,
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Kapitan Czarny stal przez caly noc na posterunku
na mostku ,,Odry"”, Raz pomyslal o swej Zonie i dzie-
cku. Wiasnie wtedy, gdy w sasiedztwie zapalil si¢ stor-
pedowany statek. Byla to chwila nad wyraz przykra
dla kapitana: nie mégl przypomnie¢ sobie ryséw twa-
rzy wlasnego synka. Doznal zabobonnego strachu. Ob-
lal si¢ zimnym potem. Zbiegl na dél do kabiny i spoj-
rzal na fotografi¢ ich dwojga. Potem wrécil ma mostek
i byl znéw spokojny.

6.

Dzien nastal podobny do wczorajszego, sloneczny i
chlodny. Morze bylo spokojne. Przez kilka godzin
panowala niezmacona cisza, i ludziom tykaly serca. Do-
znawano ulgi i wierzono, ze wrég wycofal si¢ przed ja-
snoécia dnia. Lecz blogie nadzieje zawiodly, i na krot-
ko przed samym poludniem nastapil nowy atak.

Atak bezczelny. Wyrwal ofiarg z samego $rodka
pierwszego rzadu, tuz obok komodora. Odglos wybu-
chu byl stlumiony, raczej jak odlegly stuk, i z lewej
burty statku wytrysta, jak biala krew, pokaZna fon-
tanna wody. Na wielu pokladach nie zauwazono wca-
le ataku i dziwiono si¢, dlaczego statek, zwalniajgc nag-
le biegu, nie wzigl udzialu w zarzadzonej zmianie kur-
su. Lezal mocno i prosto na wodzie. Sasiedzi mijali go,
on jakby odbieral tragiczng defilad¢. Zaloga jego po-
Spiesznie spuszczala wszystkie cztery szalupy. Niekto-
rzy marynarze, mniej cierpliwi, skakali z burty wprost
do morza,

— Alez im spieszno! — dziwiono si¢ dokola,

Wtem z kotléw wypuszczono parg, ktéra otoczyla
érodokrecie bialym oblokiem: oczywisty dowéd, ze u-
znano statek za stracony.
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Podczas gdy rozbitkéw bral na poklad ostatni w
konwoju frachtowiec francuski, opuszczony statek
wcigz lezal na wodzie, ogromny i wyniosly, jak po-
przednio. Wcale nie zanurzal si¢, i nic nie wskazywalo,
by byl uszkodzony. Ludzie wyrzucili go ze spoleczno$-
ci konwoju, lecz on jakby nie przyjmowal ich wyroku
1 wznosil si¢c dumny i niezachwiany, obraz Zycia i1 t¢zy-
zny.

Konwéj oddalal si¢ od niego coraz bardziej, byl juz
na trzy, cztery mile. Min¢lo pol godziny. Zadnej zmia-
ny, zadnego przechylu! Ludzie w konwoju zaczeli wat-
pi¢ i przebakiwac, czy zaloga nie opuicila go przedwcze-
$nie. Moze stchorzyla?

Witedy stala si¢ dojmujaca rzecz. Statek poruszyl sig.
Wypad! ze swej niewzruszonej okazaloéci. Nagle pod-
niésl dziéb do gory, szybko i rozpaczliwie. niby wy-
rzucona ryba, chwytajaca powietrze, i w kilka sekund
pograzyl sic w wodzie. Ogromny kadlub znikl prawie
piorunem, w jednym przerazajacym oddechu. Caly
koficowy dramat nie trwal diuzej niz ¢wieré minuty.

Ludzie mieli przerazajjca wizj¢: widzieli jakby
pickna, dzielng kobietg, znoszaca dlugo i z godnos-
cig jaki§ wielki bol, by naraz, bez ostrzezenia dla bliz-
nich, bez jcku zalamad si¢ i upas¢ niezywa.

Byl to nowy rodzaj Smierci, w ktérym koniec przy-
chodzi niespodziewanie, jak podst¢pny cios, i byla to
przestroga dla marynarzy, Ze nigdy ufaé nie mozna stat-
kom, raz zranionym torpeda.

—— Zapadal si¢. jakby w pysk strzelili, jak néz w
maslo! — zzymal si¢ ktoé na ,,Gople”’ z niesmakiem i
oburzeniem w glosie.

7-

Tymczasem ,.Odra’’ przezywala dreszcze szczegolnej
emocji. Szla jako ostatnia w swej kolumnie, nikogo za
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sobg juz nie majac. W chwili, gdy konwéj wykony-
wal zwrot na lewo, powstalo w szeregach male zamie-
szanie, i obok ,.Odry"”", na jej trawersie, znalazl si¢ po-
przedzajacy ja brytyjski statek, tankowiec. Naraz asy-
stent Siejski, pelniacy stuzb¢ na mostku, krzyknal:

— Uwaga! Peryskop za rufgl...

Zlowieszczy znak pojawil si¢ o jakie dwiecie me-
trow za tankowcem, a trzysta metrow za ..Odra"". Prul
wode, az wytryskiwala jasnym lukiem, i dazyl w kie-
runku na kilwater ,,Odry”. Najwyrazniej wypatrywal
nowej ofiary, Jednej z dwoch, tankowca albo ,,Odry”,
W jasny dzien, w sloficu, na do$¢ spokojnym morzu,
byla to bezczelnos¢ zdumiewajica.

Na tankowcu réowniez zauwazono peryskop i otwo-
rzono do niego ogien z karabinéw maszynowych i ar-
tylerii przeciwlotniczej. Wkrotce przylaczyla si¢ do
walki i ,,Odra”. Zaczg¢la wali¢ z dziala na rufie. Ogniem
kierowal drugi oficer Anczewski. Pociski wybuchaly
blisko celu na powierzchni wody. Niewiele zapewne
wyrzadzaly szkody, ale przynajmniej przeploszyly
wroga, Peryskop znikl.

Zywa kanonada zwabila dwie korwety, ktére w czas
przybywszy, zacz¢ly obklada¢ miejsce bombami gl¢bi-
nowymi. Marynarze zaciskali pigSci 1 radowali si¢: na-
reszcie jeden ze zbojow wpadl w kleszcze i sam byl
szczuty jak zwierzyna. Korwety tropily jak wécickle
psy. zbyt dlugo trzymane na smyczy. Az buchaly od
zawzigtoSci. Przy piatej czy széstej bombie wyplyngly
na powierzchni¢c morza plamy oliwy. Ktéry§ z mary-
narzy zawyl triumfalnie. Rzucono jeszcze kilka bomb,
potem konwdj odplynal zbyt daleko, by dokladnie wi-
dzie¢ co sig dzieje.

Gdy tankowiec wymijal ,,Odr¢”’, by wyprzedzié ja i
wejs¢ na swoje miejsce, z pokladu jego witano ja we-
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solo podniesionymi kciukami. ,,Odra’” odpowiadala o-
choczo.

Byly to chwile radosci, krétkie chwile. Na czolach
pozostala troska, ludzi trawil niepokoj. Wyrazal si¢ w
jednej zadzy: uciekaé! uciec!

Reszta dnia uplyn¢la w spokoju, lecz cisza nie zwio-
dla nikogo. W nocy nalezalo spodziewaé si¢ piekla.

O godz. 8 wiecz. przed dziobem ,.Odry" storpedo-
wano statek brytyjski. Slup ognia i silna detonacja, kté-
ra wszystkich sasiadow poderwala na mogi. Kapitan
Czarny by! wilasnie w swym salonie. Jednym susem
wyskoczyl na mostek. Po drodze slyszal dzwonek okrg-
towego telegrafu. To wachtowy, trzeci oficer Porszycki
posylal jakié rozkaz do maszynowni.

— Zwolnilem biegu! Dalem w prawo!... — zawia-
domil mlody oficer kapitana, ktéry nagle wiéciekly.
wrzasnal:

— Dlaczego$ pan zwolnii?!...

— JesteSmy przeciez ,,rescue ship...””. Ostatni w ko-
lumnie! — tlumaczyl si¢ wachtowy.

— To wiem!!!

Kapitan pozarlby go glosem. Potgpial manewr ofice-
ra. Z oczu jego tryskaly gromy. Hukngl przez tubg na
dol:

— Calg naprzéod!

Do sternika:

— Lewo na burtg!

— Lewo na burt¢ — powtorzyl spokojnie sternik.

W kilkanascie sekund ,,Odra” zaroczyla (wieré ko-
la i byla juz niemal na wysokosci plonacego okrgtu, o-
kolo dwiescie metréw na lewo od niego. Okrgr palil sig
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teraz na dziobie zwyklym, miarowym ogniem i szed}
naprzod juz tylko sila dawnego rozpgdu.

Wrtedy kapitan Czarny zndéw si¢ odezwal. Padl roz-
kaz:

— Calg wstecz!...

Woda dokola rufy naraz zacz¢la syczeé: zabulgo-
tala. Statek jakby zajeczal w swych wnetrznosciach,
ktore zatrzesly si¢ od dreszczow. Rzeklby§: zapasy
dwéch potwornych mocy, jednej wcidz naprzéd, dru-
giej coraz silniej hamujacej. ,.Odra’ przystawala. Brze-
mienng decyzja rzucila wrogowi r¢kawice. Wyzwala
wielki los,

Wiatr dal od strony palacego si¢ okr¢tu. Lecz wia
$nie dlatego kapitan slusznie obral to stanowisko, gdyz
w t¢ strong wiatr musial rowniez zapedzic¢ wszelkie sza-
lupy czy tratwy, spuszczane z nieszczg¢snego statku. I
nie mylil sic. Na powierzchni morza, nieco z przodu,
juz bylo wida¢ migotliwe sygnaly, nadawane czerwo-
nym $wiatelkiem z szalupy. Dochodzi takze z dolu
chrapliwy glos:

— Help! help!

Na mostku zadzwigczal dzwonek telefoniczny. Dru-
gi oficer Anczewski, z pozycji dzialowej na rufie, pytal
si¢. co be¢dziemy robili.

— Ratowaé ludzi! — warknal kapitan i zawiesit
sluchawke.

Anczewski chwil¢ pomysélal. Potem rzek! do kucha-
rza i stewarda, wojakéw z obslugj dziata:

Nie potrzebuj¢ was tutaj. Idzcie do kuchni przygo-
towaé kawgl...

9.
Okret palil si¢ w calej swej przedniej polowie, i w

r6zowym blasku ognia ..Odra” jaskrawo oSwietlona,
stanowila wprost wymarzony cel dla torpedy. Oczeki-
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wano jej lada chwila, a jednak nikt na statku mie tra-
cil zimnej krwi, wszystko odbywalo s¢ zadziw:iajgco
skladnie, rozkazy byly celowe a wykonmie ich pochop-
ne.

—— Zawiesi¢ sztormtrap! — zarzadz}l kapitan.

Sam pozostawal na mostku, nadal manewrujic stat-
kiem, natomiast wilalciwg akcj¢ ratunkowa powierzy!
pierwszemu oficerowi Bojce. Ow, czlek mlody, szczu-
ply, energiczny, zawzicty w dyskusjach, zuchwaly w
pogladach, rownie odwaznie umial zaberaé si¢ do czy-
nu jak do slowa.

Gdy .,Odra” i szalupa zblizyly si¢ do siebie, rzuco-
no z pokladu ling. Szalupa byla przepeniona po brze-
gi masg ludzka, ktéra widocznie nie ochlon¢la dotych-
czas z przerazenia. W poblizu sztormtrapu wybuchla
panika. Kilku naraz wyskoczylo z lodzi, lecz tylko
jeden zdolal uchwyci¢ drabinke, reszta wpadla do wo-
dy. W szalupie powstala kotlowanina. Bojka, wiedzac
czym to grozi, przecigl ling i krzykiem nakazal spokdj.

Rozbitka wyciagnigto ze sztormtrapu na poklad.
Wygladal cudacznie, i marynarze zacz¢li mu si¢ doklad-
niej przyglada¢ przy $wietle pobliskiego pozaru.

— Ola Boga — zawolal kto§ w najwyzszym zdzi-
wieniu. — Toz to Chinczyk!

Fakt, Ze pierwszym wyratowanym marynarzem {tu,
na Atdantykn pélnocnym. byl Chificzyk, podzialal jak
magia. Wszyscy wyczuli w tym wyrazny komizm.
Kto$ zarechotal gloSnym $miechem.

Drugie zbliZenie si¢ szalupy do ..Odry” poszlo juz
sprawniej, Jeden z obecnych na szalupie oficerow objal
na niej komendg — okazalo si¢, ze byl to drugi oficer
palacego si¢ okr¢tu — i znakomicie podprowadzal ja
pod sztormtrap. Tu stanal przy koncu lodzi i silnym
ramieniem pilnowal porzadku. Martwa fala do$¢ nie-
spokojnie uderzala o burtg. Szalupa skakala w gor¢ i na
dol. Tylko w chwilach, gdy byla u géry, drugi oficer

220



THANK YOU

puszczal za kaidym razem jednego rozbitka na sztorm-
trap. W ten spesob wyladowywanie odbylo si¢ bez wy-
padku.

Drugim wymntowanym, ku ogélnej uciesze, byl row-
niez Chificzyk. — Trzecim znowu Chifczyk — czwar-
tym — Chificzrk. Tego juz bylo za wiele.

Jakaé ogromna, nieprzeparta wesolo$¢ ogarniala ma-
rynarzy, gdy przy piatym Chiczyku powstala na dole
krotka przerwa, chciano si¢ juz zaklada¢ mig¢dzy soba,
co be¢dzie nastepnie: Chinczyk czy nie-Chinczyk.

— Chificzyk — stwierdzono w chwilg pézniej z
udanym oburzeniem, i nowy wybuch $miechu na tyle
chinskiej obfitoéci.

Chificzykéw bylo przeszlo trzydziestu w szalupie;
bialych, przewaznie oficerow, okolo dziesigciuv. Drugi
oficer palacego si¢ okr¢tu, czowiek niezwykle dzieiny i
obowigzkowy, chcial natychmiast wraca¢ l6dkg w po-
szukiwaniu reszty rozbitkow, jeszcze nie wylowionych
Z morza.

Tymczasem Chiczycy, zaledwie schodzili ze sztorm-
trapu wszyscy jak na zmowg, biegli bez namystu ma po-
klad szalupowy ,,Odry" i tu siadali przy obydwoch lo-
dziach ratunkowych. Otoczyli je murem z ludzkich
cial. Czekali. Mieli twarze zamknigte, lecz w o<zach
ich palil si¢ strach. Nie spuszczali wzroku z szalup. Pa-
trzyli w nie jak w oltarze. Byly to nedzne, biedne, za-
czajone stworzenia. Byli cisi, skupieni i grozni. Przera-
zenie odebralo im poczucie rzeczywistoéci, précz jedne-
go: patrzenia w szalupy. Szalupy ..Odry" staly si¢ dla
nich jedyng istota zycia. Czekali na nast¢pny atak ror-
pedy, by zawladnal szalupami.

Tak to ,,Odra” znalazla si¢ nagle w obliczu nowego
niebezpieczeristwa, mozna powiedzie¢: mniebezpieczen-
stwa chinskiego.
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Dziw! Torpedy jeszcze nie bylo. Marynarze ,,Odry”’
nie mogli tego zrozumieé, zdjgci zabobonnym zdumie-
niem. Dzialy si¢ niewiarygodne cuda.

Pozar objal juz prawie caly poklad palacego si¢ okrg-
tu i siggal do komina na rufie. Na wodzie pod rufa
tkwila tratwa 2z kilku ludzmi, niezdolnymi odbi¢ od
burty. Lada chwila grozila im §mierd.

— Spuscié 16dz na wodg! — zawolal kapitan Czar-
ny po wysluchaniu krotkiej relacji drugiego oficera Bry-
tyjczyka.

— Motorowk¢? — zapytal z dolu starszy oficer Boj-
ka.

— Tak, motoréwke!

Spuszczenie jej odbylo si¢ w mig. Starszy oficer Boj-
ka objal ster, drugi mechanik Terlicki — motor; do
pomocy zabrano dwaéch marynarzy, starszego maryna-
rza Chabg¢ i mlodszego marynarza Gorlickiego. Gdy
motorowka odbijala od burty, towarzyszyly im ciche
powinszowania kolegow: jej przynajmniej juz nie do-
siggnie eksplozja torpedy.

Teraz dopiero bedac bezposrednio na wodzie, Bojka
uéwiadomil sobie calg groz¢ polozenia ..Odry”’. W pro-
mieniach pobliskiego pozaru statek jak gdyby wyrdsl na
morskiego lewiatana. Stal obnaZony i jasny niby pom-
nik, widoczny na wiele mil dokola, lup pongtny i cel
najdogodniejszy dla wroga, A wrog byl w poblizu.
Znoéw, jak nocy poprzedniej, atakowal konwoj. Tam,
o dwie, trzy mile stad, wrzalo picklo. Jakimze kapry-
sem losu ,,Odra” wcigz jeszcze byla nietknig¢ta?

Wtem nad ich glowami, tuz blisko, rozblyslo razice
$wiatlo. Jaki§ samolot wypuscil silng rakiet¢. Snop jej
promieni rozwieral si¢c ku dolowi oléniewajacym klo-
szem, pod ktérym byly obydwa statki, ,,Odra’ i plo-
nacy okret, naraz oSwietlone jak w dzieh. Marynarze
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kigli jak nigdy dotychczas. Gdyby przeklenstwa co$
znaczyly, niefrasobliwy pilot by nie zyl. On tymcza-
sem zataczal niskie kola i robil zdj¢cia filmowe. Byl to
amerykanski samolot. Byl to Amerykanin. Prawdziwy.

Gdy motoréwka zblizyla si¢ do plondcego statku,
ludzie na tratwie zaczgli rozpaczliwie wola¢ o pomoc.
Bylo ich czterech czy pigciu. Nie mogli odbi¢ od statku,
wciskani pod jego rufe przez kontrprady. jakie tam sig
wciaz tworzyly. Statek bowiem jeszcze sunal naprzod.

Starszy oficer Bojka, rozdrazniony rakieta §wietlng i
dzikim wrzaskiem rozbitkéw, powstal i krzyknal do
nich tubalnym glosem, z odcieniem wyrzutu w tonie:

— Are you British?!

To poskutkowalo. Tratwa natychmiast ucichia.

Okazalo si¢, ze byl na niej jeden ranny, i to kapi-
tan okr¢tu. Wypadalo lezacego ostroznie przeladowad,
wigc motorowka wtloczyla si¢ migdzy tratwg a ru-
f¢ statku. Kro§ przy tym dotknal burty; szybko r¢ke
cofnal:

— Parzy cholera!!

Zelazo parzylo, ogient byl juz za Sciana. Statek spra-
wial niesamowite wrazenie rozpalonego od $rodka ko-
tla.

Piorunem przeniesiono rannego, juz i reszta rozbit-
kéw si¢ usadowila. Na tratwie pozostal tylko jeden,
starszy marynarz Chaba. Marudzil tam, czego$§ goracz-
kowo szukal, co§ nerwowo przewracal,

— Co tam robicie? — zapytal go miecierpliwie Boj-
ka.
Zadnej odpowiedzi. Marynarz przetrzasal jak opg-
tany zapasy zywnoSciowe tratwy.

— Co robicie? — huknal Bojka.

Nic... Szukam whisky... — usprawiedliwial si¢ tam-
ten rozzalonym glosem.

Na to starszy oficer Bojka ryknal z cala furia:

— Natychmiast wracaj, sk...syniel...
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Chaba zerwal si¢. wrécil. Mruczal. Wizyscy musieli
pomagac, by motoréwk¢ wydosta¢ z klina migdzy tra-
twa a statkiem. Chwila byla ostatnia.

Lecz i motor zaterkotal. L6dZ w sami pore zaczgla
si¢ oddalac.

Po chwili, gdy niebezpieczeistwo minglo, starszy
oficer schylajac si¢ nad glowa Chaby, zapvtal go cicho i
troskliwie:

— Bylo co?

— G.... — cdpowiedzial marynarz ze szczerym
smutkiem.

Skoro tylko rakieta Swietlna wygasla, ujrzano w od-
dali na wodzie czerwone $wiatelka. Pochodzily od dru-
kiej szalupy z kilku rozbitkami. Bojka dowiedzial si¢
od nich, ze wigcej ludzi na wodzie ju? nie ma.

Zabral ich 1 wrécil do ,,Odry".

Gdy ..Odra’" przechodzila najci¢zszg godzing swego
zywota, kapitan Czarny przezywal osobliwg ekstazg.
starego bojownika morza, ktéry znalazl si¢ w swoim
zywiole: w {miertelnym iniebezpieczenstwie.

Byl to zawsze czlowiek twardy i srogi. Wrodzong
twardo$¢ jego pot¢gowaly przebyte sziormy morskie 1
burze zyciowe oraz stale obcowanie z owym zawilym
tworem zelaznym, jakim jest statek. Sam nabral od nie-
go cech zelaza, i oto czlowiek, ktory tak bezgranicznie
oddany byl statkom (a tak obcy ludziom i wszystkie-
mu co ludzkie). podjal teraz walke zazarty i najdziw-
niejsza tej pami¢tnej nocy.

Pienil si¢ i miotal. Zlorzeczyt i zaklinal. Wicie-
kal si¢ i rzucal, Byla to wicieklos¢ tworcza. Zapladnia-
ta ludzi, ruszala narzedzia, budzila zrywy. Napelniala
statek magiczng moca. Jezeli dokola niego czyhaly zlo-
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wieszcze sily, chcace go zniszezy¢, kapitan jakby odpy-
chal je i w duszy swej przeciwstawial im inne sily, je-
mu tylko wiasciwe, cho¢ réwnie zajadle. Tej nocy na
statku stal rzucajac zakl¢cia na statek i morze.

Byly chwile, gdy cichl i zaczajal si¢ w milczeniu.
Wtedy twarz jego wygladala okropnie. Zaciagala sig
ostrymi brozdami. ktére nadawaly jej wyraz niebywa-
lego okrucieristwa. Zmienione rysy odbijaly napicta do
ostateczno$ci wolg: wciagnigte z pasja wargi narzuca-
ly obraz ryby gl¢binowej i jej nienasyconej drapiez-
noéci.

Zdawac sic moglo, ze drapieznosé ta | owe zaklecia
nic byly plonne: statek stal nietkngty. Jakby jednak
co$ zaciemnialo oczy. nieprzyjaciela i odwracalo jego pe-
ryskopy, precz, na inne wody. Jakby prad energii, sply-
wajacy z mostku, byl zbawienny. Poruszal caly sta-
tek ozywczg spr¢zyna.

Akcja rozwijala si¢ jak z platka. Juz motoréwke
podciagni¢to na taliach na poklad szalupowy wraz z
rannym kapitanem. Juz rozwidzano spraw¢ umieszcze-
nia owej niespodziewanej cizby: bialych w kabinach o-
ficerow .. Odry"’, zalogi chinskiej w bunkrach, nalezycie
oczyszczonych. Zanim dwie godziny mingly od storpe-
dowania okr¢tu, dzielo bylo dokonane. Wiréd oko-
licznosci dramatycznych, w pos¢pnej iluminacji poza-
ru, w niepewnodci zycia nast¢pnej chwili, dopelnial si¢
pomyslnic dwugodzinny obrzadek, w ktorym celebro-
waly instynkt i zacieklo$¢. 1 skoro to byl czarnoksigz-
nik, pienigcy si¢ na mostku, to w istocie zaklgcia jego
odnosily zwyci¢stwo.

..Odra" ruszala juz w stron¢ konwoju, gdy w tym
kierunku, daleko na horyzoncie, nastapil straszliwy
wybuch statku, prawdopodobnie z ladunkiem amuni-
cji. Przywolalo to wszystkich do rzeczywistosci, choé
trwalo krétko, ..jak spalenie siarki na zapalce”. Mary-
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narze zaniepokoili si¢ serdecznie o los ,,Gopla". Wie-
dzieli, ze statek wiezie amunicjg.

Pod ,,0dr¢” podeszla korweta, i dowddca zapytal,
czy czego nie potrzebuje i czy zabrala wszystkich roz-
bitkow.

— Wszystkich — meldowal kapitan Czarny przez
megafon, — 54 ludzi, w tym 16 Brytyjczykow, reszta
Chinczycy. Dwéch rannych. Brak starszego oficera i
trzech Chinczykow, ktorzy zgingli podczas wybuchu.

2+ Well done, captain! — odpowiedzial dowodca o-
kr¢tu z uznaniem i przy tej okazji pochwalil si¢, ze
korweta miala réwniez niezlg zdobycz: 52 niemieckich
jencow z zatopionej lodzi podwodnej.

W salonie ,,Odry” ulokowano kilku oficerow oraz
urzadzono stacj¢ opatrunkowsy. Jeden z Chinczykow,
stary bosman, odniésl tak fatalne oparzenia, ze byla o-
bawa o jego zycie. Zupelnie wyczerpany, z twarza znie-
ksztalcona, niezdolny poruszal si¢ o wlasnych sifach,
biedak zdawal si¢ godzi¢ apatycznie z przeznaczeniem.
Wiaénie zakladano mu opatrunki. Kapitan Czarny zaj-
rzal do salonu. Gdy Chinczyk go zobaczyl i poznal, po-
wstal ku zdumieniu obecnych na bezwladne nogi i roz-
trz¢siony, nagle odezwal si¢ do niego glosem drzacym
Ze wzruszenia: |

— Thank you, cap’n, thank you!... Thank you!...

Ow nieoczekiwany wylew Chificzyka na pol zywego
sprawil na wszystkich wielkie wraZenie, lecz najbardzie)
oslupial kapitan, Zamigotalo mu co$§ obcego w Zrenicach

— czyzby $lad wzruszenia? — | on, uosobienie odpy-
chajacej surowoéci, rzek! nieswoim glosem, niemal
mickko:

— Badz cicho, czlowieku.

Gdy to nie pomoglo., a Chifczyk wcigz stal i jakby
blogoslawil, kapitan nagle rozsrozyl si¢. Widocznie nie
wiedzac co poczal ze soba, wrzasnal z calych sil na
nieszcz¢éliwea:
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— Siadaj, do krocset!...
I jak burza wypad! z salonu.

12.

Rano nast¢pnego dnia ,,Odra” dopedzila konwoj.
Noc wyrwala w kolumnach statkéw zatrwazajjce
szczerby, ale ..Goplo” nienaruszone, ocalalo. Tego po-
ranku do konwoju dobila silna flotylla sojuszniczych
kontrtorpedowcéw i korwet. Oznaczalo to opanowanie
sytuacji 1 kres udr¢ki: nieprzyjaciel matychmiast cofnal
pazury, skulil swa zuchwaloéé. Jeszcze napastowal, lecz
blado, bez przeboju i z malym skutkiem.

Konwéj dotarl ostatecznie do portow Brytanii.
Prawda, poniésl szkody bolesne. A jednak, pomimo
dwoch piekielnych nocy | wécieklych wysilkow wroga.
nie rozbil si¢, nie zaprzepascil, wykonal swe zadanie:
moc statk6w i sprz¢tu wojennego doprowadzil do celu.

Razem z innymi, ,,Odra” i ,,Goplo” spelnily dob-
rze swo6j marynarski obowigzek. Przywiozly amunicje.
samoloty i czolgi. ,,Odra"” — ponadto ladunek specjal-

: lodzi. Jezeli amunicja, samoloty i czolgi, jezeli
rzqdy fronty, sztaby generalne i miliony Zzolnierzy slu-
73 — poprzez upiorna maching wojny -— jednemu ce-
lowi: ratowaniu czlowieka, to ,,Odra” w jakim§ wspa-
nialym skrécie syntetycznym, swym odwaznym czy-
nem zobrazowala owe rele wojny i ratujac od zaglady
ludzi, polskiej marynarce handlowej przysporzyla wy-
mownego, szlachetnego symbolu. W tym byla jej zastu-
ga, jak i zasluga jej kapitana, oficeréw i marynarzy.

A kapitan? Wiadomo, jak dojmujico spragniony
byl ludzkiej wdzigcznoéci; lecz rowniez wiadomo, jak
dziwnie oflepiony i bezradny blakal si¢ we wszystkim
co ludzkie, jak bladzil z czlowiekiem. Wigc czy teraz
przynajmniej potrafi uporal si¢ z zadaniem? Czy od-
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najdzie w sobie samym ludzka nut¢? Czy potrafi doszu-
kac si¢, wérod toku pozornych wartosdci, jedynej praw-
dziwej, czlowieczej nagrody swego czynu? Czy zrozu-
mie ow dzielny, lecz surowy i prymitywny samodzier-
zca morski, tak malo rozumiejacy dusz¢ ludzka i mi-
loé¢ ludzka — czy zrozumie, Zze wzruszenie i slowa sta-
rego Chiniczyka otwieraly $wiat niepomiernej wagi dla
niego, i niepomiernej wagi rowniez dla przyszlosci jego
syna? Ze. jezeli rychlo nie znajdzie klucza do tego
$wiata, zaprzepaici dla siebie caly swéj wielki dorobek
morski?
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Pierwszy tvdzien sierpnia 1942 r. byl dla nas i dla
..Genowefy'" bardzo mg¢czacy: Hannover, Kolonia, Lu-
beka 1 dwukrotnie Hamburg. Pi¢¢ wypraw w cidgu sie-
dmiu nocy... W dodatku latali z nami na te wyprawy
kolejno az trzej strzelcy przedni. poniewaz Bujak .,ut-
lenial si¢"" w izbie chorych pod opicka naszego kono-
wala,

Pierwszy z tych strzelcow, miodziutki chlopak, bar-
dzo zreszta mily, nie wytrzymal nerwowo hannower-
skiej tazni, i trzeba go bylo zamieni¢. Drugiego postrze-
lili Niemcy nad Lubekd. Trzeci, stary wyjadacz, czter-
dziestoletnie chlopisko., dostal wietrznej ospy czy tez
odry. Wstydzil si¢ okropnie tej dziecigcej choroby, ale
nie bylo innej rady: zabrali go zaraz po drugim Ham-
burgu do szpitala dla zakaznych. niemal prosto z ma-
szyny. Zygmunt mu jeszcze przygadal na odjezdnym,
zeby do nas napisal, czy nie ma kokluszu i czy przyslac
pieluszki, ale tak czy owak — zostalismy bez przednie-
go strzelca i nie polecielismy ani na Koblencjs, ani na
Bremg.

Merkury méwil. ze to lepiej. bo kilka naszych zalog
stamtad nie wrécilo, a i my moglismy byli nie wrocic.
Zreszta trzeba bylo odpoczac, bo ..Genowefa” tez sig
zmeczyla, a mechanicy ledwie zyli, nie $pidc. nie jedzac.
zeby tylko wydazy¢ z robora.

Goral si¢ zirytowal i powiedzial Merkuremu, Ze je-
stesmy po to, zeby lata¢, a mechanicy po to. zeby tyrac.
i ze nie wiadomo, kto nie wWrdci z nastgpnej wWyprawy.
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To brzmialo jak grozba lub jak memento, ale Mer-
kury si¢ tym nie przejal, tylko zaprosil Kozg ..ne jed-
nego’’, bo na kolacj¢ mial byl loso§ z puszki, a Mer-
kury utrzymuje, ze w takich wypadkach koniecznie
trzeba ,. kapk¢™ si¢ napi¢, ..zeby loso§ nie pomySlai, ze
go psy jedza'. Przypuszczam. ze w danym wypadku
loso$ nie moégl mie¢ zadnych watpliwosci co do ludzkie-
go pochodzenia tych dwoch konsumentéow: widzialem
ich obu wieczorem, jak si¢ odprowadzali do | baraku,
obaj ,.ci¢zko wiszac na skrzydlo”. Merkury opowiadal,
jak w cywilu sprzedawal diagonale i szewioty, a Koza
deklamowal sonety wlasnego wyrobu.

Zygmunt z Goralem pojechali do ., Lordéwny’.
chrzestnej matki dywizjonu, dalej szturmowaé t¢ nie-
wzruszong cnot¢, ja zaé wojowalem pidrem w , Kroni-
ce'’, odrabiajac zaleglosci.

Wreszcie po kilku dniach Bujak wrécil. Powitalis-
my go z radoScia, bo si¢ juz wszystkim to nierobstwo
sprzykrzylo, a dywizjon wlaénie mial skladaé wizyt¢
Niemcom w Wilhelmshaven, gdzie nas jeszcze nie bylo.

Oblatalismy przed poludniem nasza ..Genowef¢',
sprawdziliémy przewody tlenowe, uzbrojenie i przyrzg-
dy. po podwieczorku za$ ruszylismy w bojowym na-
stroju na odprawe.

Odprawa — jak odprawa: kazdy specjalista myfli,
Ze najwazniejsze jest to wlaénie, o ¢zym sam mowi. Ale
robota — wazna robota — zaczyna si¢ dopiero po od-
prawie. Studluyzmy komunikat meteorologiczny, kom-
binujemy tras¢, dobieramy szybko$ci na poszczegol-
nych jej odcinkach, po czym setki cyfr zapelniaja log
Zygmunta.

Kazda zaloga ma swoje chody i sposoby na dojscie
do celu i powrdt do bazy. Jedni leca zawsze tym sa-
mym szlakiem na te same cele, jak stonki na wiosng.
Inni — zaleznie od pogody — zmieniajg tylko wyso-
koé¢ lotu nad morzem i nad nieprzyjacielskim brze-
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giem. Jeszcze inni chodza ,,na nos'': tu odskocza w bok
z kursu, tam wroca: ida wprost na zapory artyleryj-
skie, Zeby w ostatniej sekundzie wykre¢ci¢ i przedefilo-
wa¢ wzdluz nich bez gazu, cicho, niby cieii wymykaja-
cy si¢ nozycom reflektoréw; klucza migdzy oblokami,
schodzg pod nie lub pchaja si¢ w chmurach; wracaja
nad sam3g woda, albo niemal w stratosferze. Zaleznie
od dnia, od wiatru, od nastroju, od przeczucia, od
dziesigtkéw drobnych okolicznoéci i nawet przesadow.

Bo nocna wyprawa jest gra, a zalogi bombowcow
sa graczami, Jedne ida ,.va banque’, inne podwajaja
za kazdym razem stawkg, inne graja ostroznie, inne u-
zywaja wybiegdw przeciw zmiennemu losowi, jeszcze
inne wierzag w fatum, ktore t3 gra rzadzi.

Na , Genowefie'" za$ jest tak, ze kazdy z nas mysli
troch¢ inaczej, ale zgadzamy si¢ w sumie doskonale.
Zaczynajac od przodu — Bujak jest optymista: bez
wzgledu na to, jakbySmy polecieli, damy Niemcom
szkol¢ i nic si¢ nam nie stanie; Goral wierzy $wigcie,
ze jeSli dotad zyjemy, to wylacznie dzicki jego wykrg-
tasom i lotom w chmurach; Merkury powiada, ze do
celu najlepiej nie lecie¢ w ogéle, a gdy juz koniecznie
trzeba — wszystko jedno jak, byle predko: natomiast
wraca¢ lubi wysoko i prostg droga; Zygmunt powodu-
Jje si¢ przeczuciami; Koza wierzy w swoje radio i w O-
patrzno$¢; klnie i modli si¢ na przemian; wreszcie ja
— podzielam po trosz¢ przekonania ich pigciu, a nade

wszystko ufam, ze damy sobie rad¢, bo — nie ma co
ukrywaé — zaloga jest dorzeczna.
Zaloga jest dorzeczna — tak. Gdyby nie to, moze

nie wrocilibySmy tym razem z nad Wilhelmshaven...

* ¥ ¥

Komunikat meteo przepowiadal same przykrosci:
silny wiatr pélnocno-wschodni, bardzo niska tempera-
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tura w gorze, grady, deszcze | burze magnetyczne, Niby
jak na jedng noc, to dosyd...

— A bombek ile na ten raz? — pyta Zygmumt.

Goral niech¢tnie wymawia powazna iloé¢ funtow.

— Mam z tym wejs¢ na 18.000 — dodaje z gry-
zacq ironia.

Merkury robi beznadzieyng uwagg, Zze trzebaby po-
zyczyl jeszcze z 500 koni mechanicznych, aby ,,Geno-
wefa'’ zdobyla si¢ na podobny wyczyn i przechodzimy
do porzdku nad t3 niewykonalng sprawa.

Omawiamy tras¢ powrotng, zjadamy kolacj¢ i je-
dziemy ci¢zarowym samochodem do , dispersalu’, czyli
— jak si¢ to nielogicznie teraz nazywa — do ,,punktu
rozproszenia''.

Po chwili, cisz¢ wieczoru zaczynajy drazyC blizsze
i dalsze warkoty, pomruki i ryki silnikéw. a potem
migocg latarki elektryczne w r¢kach obslugi startowej,
ktora kieruje maszyny na zawietrzny skraj lotniska.
Jak za dotkni¢ciem rézdzki czarownika, zapalajq sig
wszystkie naraz czerwone Swiatla przeszkéd na da-
chach budynkéw i na masztach radiostacji.

— Hallo, Genowefa! Hallo, Genowefa! — w slu-
chawkach.

Zatrzaskuj¢ pancerne drzwi mojej ciasnej wiezycz-
ki tylnego stanowiska strzeleckiego w ogonie samolotu.

~— Gotowi?

— Gotowi!

Ziemia rusza z miejsca 1 wykr¢ca w lewo. Sylwetki
mechanikéw ze wzniesionymi ramionami i z odgi¢tymi
w gore kciukami obu dloni. Trzgsie, chrobocze: oleo-
pneumatyczne amortyzatory dobijajg twardo na mnie-
rownoéciach. Potem — gladki betonowy ..runway’.
Rzad latarn startowych. Budka radiostacji, Poélizgi
Swiatla na trawie sczesywanej p¢dem wichru od Smugiel,
W oddali, w mroku — czarny cien Wellingtona od-
dzielajacy si¢c od ziemi...
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I znéw: ,.Halo, Genowefal” — w sluchawkach.

Silniki lomoca — raz lewy, raz prawy; zamiata mn3a
w skrgtach po ,.runway’'u’’. |

Wreszcie ,,Good luck'” — i startujemy.

Zielone $wiatlo oddala si¢. oddala... Na prawo wy-
skakuja raz po raz lampy stajenne, znaczace droge roz-
biegu... Ziemia klei si¢ do podwozia, nie puszcza. Od
rozkraczonych goleni przez podluznice kadluba idg
dreszcze i udzielaja sig statecznikom ogona, ktore szar-
pia moja wiezyczka, jakby w konwaulsjach.

Wiem, ze ,,Genowefa” dobywa wszystkich sil: ma-
braé pedu! Ulzy¢ podwoziu! Oderwac si¢ od ziemi!
Czuj¢ wszystkimi nerwami ten straszny wysilek i sam
podiwiadomie bior¢ w nim udzial. Wstrzymuj¢ od-
dech, napinaja mi si¢ wszystkie migénie, a w glowie pa-
nuje tylko jedna myél: naprzéd i w gorg!

Smigla ubijaja fale powietrza na gesty, twardy nurt,
ktory wali o ziemi¢ i wygina grzbiet, by dZzwigna¢ na
nim skrzydla. Podsadza si¢ pod nie, spr¢za si¢ coraz
mocniej, coraz gwaltowniej, z sila wsciekloéci, za kto-
ra czyba juz tylko rozpacz u konca ,,runway'u” Sil-
niki wyja. placzg, skarzg si¢ bolesnie. Rzekiby§é — nie
dadza rady, bo wypor wciqz jest za maly w stosunku
do cigzaru maszyny: ogromne platy skrzydel orzg zbi-
ty. oszalaly od p¢du potok wichru i nie moga znalezé
na nim dostatecznego oparcia; zeslizgujg si¢ po jego po-
wierzchni, grz¢znga w nim i tong, poki znéw nie pode-
prze ich amortyzacja podwozia.

..Genowefa' przysiada i toczy si¢. cala rozdygotana,
spazmujaca, niemal pokonana przez sil¢ przyciagania
ziemi. Ale — gdyby si¢ teraz poddala — nie starczy
juz lotniska na wytracenie pedu. Wige, posluszna ste-
rom, gna dalej naprzéd.

Teleskopowe czlony goleni t¢po uderzaja o siebie na
kazdej nierownosci betonu. Silniki zdajg si¢ wylamy-
waé z lozysk, a wibracja kadluba rtrzgsie wszystkimi
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instalacjami, ktore dostaly febry i dzwonig szklem i
metalem. ,,Genowefa'' cierpi, lecz musi wyjé¢ w powie-
trze albo roztrzaskaé si¢ w kawalki...

. Genowefa” cierpi... Taki start, start z takim obcig-
zeniem, pewnie jest dla niej okrutng préba. Czuj¢ ta
straszliwg mc¢ke wybijanych stawéw, t¢ szarpaning
Sciggien, te skr¢ty kadluba i omdlenia skrzydel, bulgot
wypelnionych  zbiornikéw, st¢kanie  wngtrznosci,
opchanych bombami, ci¢zkich, nadrywanych podsko-
kami na wybojach, t¢ nieznoSna wibracj¢ przyrzadow
i zegarow, to bolesne ¢mienie wewngtrznych $wiatel e-
kranowych i drzenie nerwéw radiostacji — lamp i an-
ten. To musi by¢ okropne... Ale maszyna musi to wy-
trzymadl, jeSli ma nadal istniec.

Oto opuszcza lekko ogon, by ulzy¢ podwoziu; jak-
by si¢ wspinata na palcach. Golenie przestaja dobijaé,
pneumatyki kol ledwie muskaja powierzchni¢ ,,run-
way'u"'. Jeszcze chwila..,

Zaciskam piesci az do bélu.

— W gorg... w gorg, ,,Genowefo'"! _,

Czuje, jak skrzydla wchodza na tego ubity nurt,
twardy i pr¢zny jak olbrzymia sprezyna stalowa. Ugi-
na si¢ pod nimi, splaszcza si¢, ale niesie! Niesie! Ogon
dzwiga si¢ do poziomu, i teraz pgdzimy réwnalegle do
ziemi, lecz juz ponad ni3. Oplyw syczy w antenie, za-
czynajg gwizdal fletnery na sterach — wypycha nas w
gorg: ostatnie czerwone Swiatla plyna coraz wolniej,
zapadaja w dol, maleja.

— No, — méwi Géral, — toby bylo to.

* % %

Pchamy si¢ przez chmury na §lepo. Nord-East cwa-
tuje po nich to tu, to tam, przysiada gdzie§ zme¢czony
i zrywa si¢, jakby go diabel uszczypnal w pofladek.
Tratuje g¢ste chmurzyska, czarne od grozy i rude od
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zloéci, skacze na Nord, odbija si¢, jakby mu Pélnoc
dala w pysk, i zatacza si¢ na East, by na leb na szyj¢
rang¢ w doél, w jakaé powietrzna przepasé, w ktorg
..Genowefa'' zapada za nim, nagle tracgc oparcie. Robig
si¢ lekki, jakbym byl z papieru, i mimo woli chwytam
rckami za krawgdzie mego krzeselka, Zeby nie uderzyé
glowa o kopulg wiezyczki.

Lecz w tej samej chwili wszystkie moje czlonki, ser-
ce, pluca i wnetrznoSci mapelniaja si¢ olowiem: az mnie
przegina w krzyzu od tego ci¢zaru. To pod skrzydiami
samolotu pgkl olbrzymi babel gestego powietrza, $cis-
ni¢ty z dwéch stron napierajacymi falami wichru. Pekd,
chlusnal w préznig, rozlal si¢. wypelnil soba przepaéé
i dzwignal nas w gor¢, by rzuci¢ w skret innego pod-
muchu, ktéry zawinie maszyng i poda j3 nastgpnemu z
kolei. Ten wpadnie na skrzydlo, wymknie si¢ spod
niego i grzmotnie spr¢Zystym ibem w drugie, a potem
zatarga sterami i znow skoczy w jaka$ studnig, zeby
nas tam za sobg pociagnad.

Tak bylo ciagle; od stu pi¢¢dziesigciu stop do szesciu
tysigey: niemal od chwili startu — przez trzecig cz¢$¢
drogi.

Dopiero na wysokosci siedmiu tysigcy wicher nieco
si¢ uspokaja, i tylko wertepy, waly, leje i wyrwy po-
wietrznego poligonu chwieja maszyng wéréd chmur.
Jest bardzo ciemno. Lecimy jak w rozpylonej sadzy,
nie widzac, czy jesteSmy jeszcze ciggle w chmurach, czy
tez przebilismy ich warstwg. |

Nagle w tej czerni wybucha blask! Oflepiajacy, ble-
kitno-bialy, ogromny!

Niezmierny przestwor ocknal si¢, mrugnal ciemng
powieka nocy, spojrzal przerazliwie jasnym wzrokiem,
ktérego nie moga znie$¢ ludzkie oczy, i znéw zapadl w
drzemke.

Blyskawica o$wietlila ski¢biony odmgt chmur tuz
pod skrzydlami ,,Genowefy", ich ci¢zki brzuchaty o-
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kap, ktory zdaje si¢ urywaé nad nami, i kilka spoloszo-
nych, rozpelzlych oblokéw na naszej drodze. Ziemi nie
ma, Nie ma ani gwiazd, ani nicba. Swiat, w ktérym
istniejemy, sklada si¢ z chaosu chmur, z wawozow,
dolin i przelgczy migdzy nimi. Slofice, dzien, méj po-
kéj, zielen lotniska, wszystko na co patrzylem jeszcze
niedawno — zaledwie kilka godzin temu — oddalilo
si¢ tak niezmiernie, jest takie inne od rego co mnie ota-
cza, ze wydaje sie¢ niemal nieprawdziwie, nieistniejace.

Nowy blysk pot¢guje to uczucie: walimy prosto w
otwartg lukg spi¢trzonych gor gestej pary; gor o zmien-
nych, ruchliwych ksztaltach; géor — nie — goér — po-
twornych woréw, baniastych kopul, ponasadzanych
wzajem na siebie, wydymajacych si¢. pelzajacych. wi-
jacych si¢ w konwulsjach, kipiacych i puchnacych, po-
zerajacych si¢ 1 miotanych torsjami. Nie ma nic wigce).
Harmonia tamtego, ziemskiego $wiata zgingla. Jest tyl-
ko chaos, rozrywany bialymi z¢bami blyskawic.

Mrok pruje si¢ teraz co chwila wzdluz krzywych
zygzakowatych szwow 1 zrasta si¢ natychmiast, jeszcze
czarniejszy, jeszcze bardziej gesty. Raz po raz cien sa-
molotu wyskakuje na chmurach przede mng lub z bo-
ku, to bliski i prawie czarny, to daleki mglisty, szary,
z oteczg dokola — zaleznie od tego, z ktorej strony
wyszczerzy si¢ blyskawica.

Migdzy zdwojonymi lufami karabinéw maszyno-
wych nieustannie przeskakuja iskierki wyladowan e-
lektrycznych. Jezeli zbliz¢ dlofi do jakiegokolwiek
metalowego przedmiotu, w koncach palcow czuj¢ uklu-
cia takich samych iskierek.

W  sluchawkach — trzaski. Chrypiacy, jakby
czkawka przerywany, glos Kozy.

— Wy-laczam radio.

Probuj¢ obroci¢ wiezyczkg: w lewo, w prawo. I-
skrzy!

Z fletnerow na sterach ciekng paciorki plynnego
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$wiatla: zatrzymuja si¢ na krawgdzi i skacza w mrok.
Skrzydla fosforyzuja. Pokrywa je Swiecacy szron, kto-
ry rozprzestrzenia si¢ nieregularnymi plamami blasku,
znika i znow si¢ ukazuje. Swieci bialo, zielonkawo, bi¢-
kitnie. Pelgajace, ruchliwe meduzy, we¢ze i smoki wija
si¢ po kadlubie. Mnoz3a si¢, rosng, to znéw maleja, dzie-
la si¢ i lacza, zmieniaja ksztalty, przeobrazajy sig, zle-
waja si¢ 1 liza burty, by po chwili znow skoczy¢ na
skrzydla i tanczy¢ na lotkach jak rozbawione chochli-
ki. Gorna antena drzy, jak pajeczyna pokryta rosg, i
strzasa kropelki blasku. osiadajace na niej nie wiadomo
skad: dolna, lekko wygi¢ta pedem, blyszczy jak wypo-
lerowana stalowa klinga.

..Genowefa'' plawi si¢ w Zywym srebrze elektryza-
cji i zieje smugi lénigcego pylu, cala w aureoli wylado-
wan, drgajaca, nierzeczywista, jak zjawa, ktora moze
rozwiaé si¢ i zniknac.

—— 8.000 stop — chrypi glos Merkurego.

Bujak zawiadamia nas ze swego przedniego stano-
wiska, ze , jeszcze W Zyciu swoim czegos takiego nie
widzial”. na co Géral odpowiada opryskliwie:

— To si¢ przygladaj.

Ta krétka wymiana sléw wraca mi poczucie rzeczy-
wisto$ci: lecimy na Wilhelmshaven: to nie jest sen z pa-
larni opium, tylko jawa.

Géral irytuje si¢, ze nie moze wyciagnac maszyny
wyzej. Nic go nie obchodza niezwykle zjawiska burzy
magnetycznej w luce migdzy chmurami. Koza martwi
si¢ o radio, ktére zwariowalo w tych warunkach, a Zy-
gmunt z calg swojg wiedzg nawigacyjng jest jak raba-
ka w rogu, bo — ani namiaréw, ani ziemi, ani gwiazd.

Wreszcie po godzinie wychodzimy z chmur.

— Widzg¢ gwiazdy! — wola Bujak.

Ja ich jeszcze nie widz¢, bo siedz¢ tylem do kierun-
ku lotu. Za to widz¢ w dole co§ jakby fale na morzu.

Pod nami jest rzeczywifcie morze, usiane wyspami,
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na prawo za$, o cztery, pig¢ mil — brzeg holenderski.
Idziemy réwnolegle do tego brzegu i dopiero teraz na-
bieramy nieco wysokodci. Merkury melduje: g.000,
10.000, 11.000..,

Wszystko to jest jednak bardzo malo. Kazdy z nas
dobrze rozumie, Zze jesteSmy ciggle w zasi¢gu artylerii
wszystkich kalibrow,

— A co b¢dzie nad celem?...

To nie jest my$l . krzepigca'’. Kazdy zadaje sobie
takie pytanie | kazdy stara si¢ t¢ my$l odpedzi¢: moze
uda si¢ wejs¢ chocby na 15.000 — 16.0007..,

Kazdy wie, 7e si¢ nie uda; Ze udac si¢ nie moze, bo
do celu juz jest zbyt blisko. A w §lad za tym trzezwym
stwierdzeniem prawdy plyng natr¢tne my$li o ratunku
przed Smiertelnym niebezpieczenstwem:

~— Mamy prawo nie lecie¢ nad cel w tikich warun-
kach!

—— Mozemy skr¢ci¢ o go stopni w lewo, na polnoc,
i wyrzuci¢ bomby w morze!

— Powinni§my zawrdcic!

Za nic na Swiecie pierwszy nie wypowiem takiego
zdania. Nie wypowie go zaden z nas, chol kazdy cze-
ka, by je wypowiedzial ktokolwiek.

Gdyby jednak zostalo wypowiedziane, wszyscy by
zaprotestowali. Bo wolno nam si¢ ba¢, ale mie mozna o
tym mowic.

Nie zawrocimy, nie skr¢gcimy na polnoc. Nie wyrzu-
cimy bomb do morza, bo ..te bomby s3 Swigte'”, jak
raz powiedzial Bujak. |

Nie potrafie tego tak krotko i prosto wytlumaczyd,
jak on to ujal, cho¢ nie kazdy od razu to pewnie rozu-
mie. Ale Bujak ma racj¢: te bomby s3 Swicte. Musza
upas¢ na ziemi niemieckiej i wybuchnal. To Ze mamy
mozno$¢ bombardowaé Niemcy, jest naszym przywile-
jem. Nikt inny z Polakéw tego przywileju nie ma:
tylko my. Wigc nie mamy prawa zrzec si¢ go, poki zy-
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jemy. To s3 nasze polskie bomby, cho¢ pochodza
z brytyjskiej fabryki. Dlatego sq $wigte, dlatego kaida
musi wybuchna¢ w celu; dlatego nie rzucimy ich do
morza.

Dlatego takze polecimy nad cel na tej idiotycznej
wysokosci, na ktérej moze nas dosiggnaé kazdy pocisk.
To trudno; nad celem bgdzie goraco, ale dolecie¢ tam
musimy.

Maszyna leci teraz spokojniej -— moze z powodu
wickszej wysokosci, a moze dlatego, ze mingliSmy
front burzowy. Rozgladam si¢ po niebie. Ksi¢zyc wle-
cze si¢ mi¢cdzy oblokami, uSmiecha si¢, wynurzajac zza
nich jajowata. splaszczona g¢be, i smutnieje, gdy go
zakrywaja.

Wtem na lewo w skos, trochg powyzej nas, dwie
male gwiazdy ruszaja z miejsca. Przecieram oczy z
niedowierzaniem. Alez tak! Plyng po wielkim luku w
naszg strong, rosna, mijajg inne gwiazdy.

—— Samolot od ogona! Widz¢ §wiatla pozycyjne —
500 yardow!

— Jakto? Ma §wiatla?! — pyta naraz kilka gloséw.

Potwierdzam, starajac si¢ przezwyci¢zy(¢ skurcz gar-
dla.

— Uwazaj, Géral!

Géral mowi:

— Daj mu szpryca, tylko nie za wczesnie — i Za-
pada milczenie.

Obca maszyna zbliza si¢ wolno. Jej pilot chyba nas
nie widzi, bo podchodzi raz z lewej, raz z prawej, od-
dala si¢ i znow nas dogania, jakby tracit §lad i znéw
go odnajdywal. Wreszcie zniza si¢ na nasz poziom i
trawersuje lekko o 200 yardéw od prawej ku lewej.

. Teraz"! -—— mysle.

Seria! Zgasil...

Ale w tej samej chwili co§ dzwoni po kadlubie, od-
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zywaja si¢ karabiny Bujaka, 1 czarna masa, jak oslep-
ly, wystygly meteor, przewala si¢ nad nami.

Machinalnie naciskam spust — za p6zno! Seria mija
znikajacy cien i chybia,

— To drugi! — wolam, dygocac z emocji.

— Atakowal z przodu. z gory — mowi Bujak —
Ten nie mial §wiatel.

— Uwaga, Bujak!! — wrzeszczy Merkury. — U-
waga! Na prawo $wiatla!

Bujak strzela, i natychmiast z mroku nade mna
czterema smugami sypia si¢ koraliki pociskow.

Szarpi¢ karabinami, wykr¢cam wiezyczk¢ — po-
prawka — ognia!

Znow za pézno: smugi tamtego nikng, slysze jak
kto$ klnie i potem Bujak...

Nie slysz¢ korica zdania: nowa seria gluszy stowa i1 —
jest! Strzelam, prowadzac ogien przed nimi, a potem
przepuszczam je w smugach moich pociskow.

Odszed!. Zwalniam nacisk palcéw i slysz¢ krotkie
serie Zygmunta 1 Bujaka — to razem, to na zmiang.
Koza klnie:

— Odbiornik mi, cholery, postrzelali...

Znow co§ przewija si¢ kolo nas — o 100 yardow?
— 0 50 yardéw?...

Bujak strzela i — —

-— Uwaga, Herbert! Z lewe;j!

Podrywa mnie, malo mi oczy nie wyskocza z
czaszki.

— Jest!

Wal¢. Bujak strzela takze. Mi¢dzy dygotem serii raz
po raz slysz¢ urywane slowa, strz¢gpy okrzykoéw i wresz-
cie:

-— Dostal! Patrzcie, jaki wybuch!

— Hurra! — wrzeszczy Koza.

Wszyscy naraz gadaja — nie moga zrozumiec...

— Powiedzcie mi...
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Znow kilka naraz:

-— Bujak go zwalil! — Rozlecial si¢! — Pali si¢!
...same §miecie! Bujak...

— Przed nami reflektory — mowi Bujak.

W maszynie pelno dymu i czadu, ktéry zwolna u-
chodzi przez odwietrzniki i szpary. Robi mi si¢ mdio,
mimo tlenu. StraciliSmy ze dwa tysigce stop wysokosci,
a reflektory macaja: pod nami na lewo, na prawo, wy-
zej... Jestesmy nad ladem.

Zygmunt pyta:

— Jaki masz kurs?

— 80 -— podaje Goral. — Ale grzeja!

Po chwili Zygmunt ustala:

— Mingliimy Emden. Wez 75.

Wkrotce potem:

— Wez 7o0.

Ziemia wysyla ku nam setki i tysiace pociskéw. Ro-
dza si¢ tam jako blyski i iskierki i pedza, coraz wiek-
sze, gasnac u szczytu drogi, albo migajac rozpryskami
wybuchow. Roénie napiecie nerwow. Kazdy z nas cze-
ka, wstrzymuje oddech.

Reflektory, zapory ogniowe, stozki. Pociski ida wy-
soko nad nami, odlamki trzepia po skrzydlach z gory.
Widz¢ brzeg zatoki, wi¢c wchodzimy chyba na po-
ludnie celu? Tak; Zygmunt zduszonym glosem mowi:

-— Kurs 350. Zamknij gaz.

Brzeg naszpikowany reflektorami usuwa sig¢, wy-
krgca. Ogienn jest tak ggsty, Ze nie mozna zrozumiec,
jakim cudem ,,Genowefa'’ trafia na przestrzefi wolna
od wybuchéw.

Nagle ostre §wiatlo zalewa moja wiezyczke | zapew-
ne cale wne¢trze gondoli. Jeden, dwa, trzy reflektory...
Juz wszystkie sklaniaja si¢ ku nam; ze wszystkich
stron, ,,Genowefa'’ blyszczy jak srebrna wazka: setki
promieni skupiaja si¢ na niej i suna razem z niq przez
niebo. Nad calym ogromnym dnem nocy nie ma nic
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wigcej, tylko nasza maszyna, schodzica wcigz nizej i
nizej nad te setki dzial, ktore teraz bija do niej wszyst-
kie —- wszystkie razem!

Wiem, 7e wzrok kazdego kanoniera wpatrzony jest
w ,,Genowef¢"’, ktéra blyszczy jak przyng¢ta u wedki
na pstragi. .

~— Kiedy rozpryénie sic w ogniu pociskéw?...

Cale niebo, pokreélone pasemkami $wiatel reflekto-
réw, zbieglo sic w jeden punkt. Jest tak jakby to ,,Ge-
nowefa” wysylala ogromny snop promieni, obejmuja-
cy ziemi¢. Ona jest punktem centralnym. Ona jest naj-
wazniejsza. Ona jedna — przeciw tylu bateriom!— —

Schodzi w dél majestatycznie, wolno, syczac i gwiz-
dzac oplywem powietrza na sterach 1 w antenach. Scho-
dzi w dol, prowadzac za soba po niebie pochylajacy sic
stozek reflektoréw. Jest patetyczna w tym spokoju
prostego lotu $lizgowego na zamknictym gazie. Miele
bez poépiechu $miglami, I$nigcymi w blasku jak lustra,
a na nitce jej celownika sunie ziemia przed wzrokiem
Zygmunta.

Rzucamy flary, zeby te ziemi¢ lepiej widzie¢. Jedna
zgasla w rozprysku granatu, ale druga plonie, 1 widzg
ja, jak zostaje z tylu za nami. Swieci: widz¢ miasto —
port — nadbrzeza — statki...

Ciagle idziemy w dél bez gazu. I — ciggle Jeszcze
zy jemy!

— Jakim cudem?!

Widz¢ za ogenem raz po raz ki¢bki dymu i blyski
— po pi¢¢, po dziesiec¢ wybuchajacych pociskow. Od-
lamki trzepia po skrzydlach, dzwonia o metalowe zebra,
zgrzytaja po wiezyczkach, Slysze wybuchy.

Jak dlugo to juz trwa? Kwadrans? Godzing? Pé!
minuty? — Nie wiem: nie umialbym odgadnac.

Wreszcie —— pelny, dZwigczny jak dzwon na Alle-
luja, glos Zygmunta:

— Uwaga — bomby!
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Widz¢ je doskonale, jak migaja w pasmach $wiatla,
i kiwajac si¢, leca w dét. Zaraz potem gwaltowny mliy-
niec porywa nas w §lad za nimi,

— Trzymajcie si¢! — wola Géral.

Pé6l zwitki korkociagu wtacza mnie w oparcie ni-
skiego siedzenia i natychmiast rzuca z powrotem na tyl-
ce karabinéw. Serce zatrzymuje si¢ na sekund¢ i rusza
cwalem. Strach skacze do gardla:

~— Co sig stalo?!

Odpowiedzi nie ma. Spadamy w dol z szeciu czy
siedmiu tysi¢gcy stop, jakby si¢ nam urwaly skrzydia,
albo stery. Spadamy. prowadzeni bez przerwy reflekto-
rami, w potopie oflepiajacego blasku — prosto do mo-
rza. Maszyna wyje p¢dem, gwizdze, szamoce si¢. Styszg
glosy zalogi. ale nie rozrézniam slow. Nie mogg ruszy¢
wiezyczki z miejsca; zapewne zacigfa si¢ albo mecha-
nizm zostal uszkodzony pociskami. Jestem uwigziony i
nie zdaz¢ wyjs¢, jezeli nawet nie zging natychmiast
przy uderzenin na wode.

Jaki$§ paraliz opanowal mi my$li i nerwy: wiem, Ze
gdzies w moim umysle, czy w instynkcie, zapalil si¢
lont przerazenia, ale plomien nie doszedl do ladunku, i
wybuch nie nastgpuje. Nie uSwiadamiam sobie jasno
grozy tego co si¢ dzieje. Tego co si¢ tak krotko bedzie
jeszcze dzialo... Nie umiem sobie powtérzyé, uprzy-
tomni¢, nie umiem zrozumie¢, Ze mas zestrzelono; ze
giniemy; ze to juz koniec.

Nie rozumiem takze, co znaczy mrok, ktéry mnie
po chwili ogarnia, i ci¢zar, ktéry mnie przygniata co-
raz bardziej i bardziej. Czuje¢ tylko olbrzymi rozkoly-
sany dzwon w uszach raz — dwa — raz — dwa..,

— Oh, jak slabo... Czy tak si¢ umiera?..,

Nawet ten dzwon juz cichnie.

—~ Herbert! Herbert! Herbert!

Nagle budz¢ si¢ z omdlenia.
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~— Herbert!

— Czego... — checg powiedzie¢: ,,Czego chcecie?'’,
ale nie wystarcza mi glosu.

—-- Zyje, nic mu nie jest -— mowi Goral.

Aha, to o mnie. Nagle wracaja mi sily.

—Czego chcecie? — pytam gloéno,

Kro$ si¢ $mieje.

—- AleSmy im wyrwali, no!

Byli pewni, Zze nas zestrzelili, a my — cyk! nad sa-
ma woda i — moje uszanowanie! — cieszy si¢ Goral.
—— Przestali nawet strzela¢t — potwierdza Bujak.

Rozgladam si¢ dokola. Lecimy nisko nad morzem.
Daleko, daleko widaé biadzace reflektory, ogien artyle-
rii 1 luny pozaréw. To Wilhelmshaven si¢ pali.

A my zyjemy! Nie urwalo nam ani skrzydel ani ste-
row, tylko Géral zaryzykowal 6.000 stép pionowej
piki, zeby wyjs¢ z obstrzalu niemal wszystkich naraz
baterii obrony przeciwlotniczej, 1 wyszedl! Poczciwa,
stara ,,Genowefa"” wytrzymala i teraz niesie nas do ba-
zy. Podziurawiona, z posickanymi na strz¢py burtam!,
z przestrzelonym radio-odbiornikiem, ale zywa, graja-
ca basem silnikow, lekka i szybka.

O, ..Genowefo'’!
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Dzien pracy w koncentracyjnym obozie w OS§wigci-
miu trwa dwana$cie godzin. Zaczyna si¢ rano o szostej
apelem i konczy o szostej wieczor takze apelem. W po-
fudnie odbywa si¢ jeszcze jeden apel, gra orkiestra i jest
przerwa obiadowa. Gdy za jakie§ przekroczenie regu-
laminu poszczegélny blok czy caly oboz otrzymujg
wieczorem apel karny, dzien z dwunastu godzin przed-
luza si¢ daleko w noc. Raz, w pazdzierniku czterdzie-
stego pierwszego roku. pewien chory na biegunk¢ za-
marudzil w latrynie i o par¢ minut spéznil si¢ ma apel.
Caly trzeci blok otrzymal za karg¢ czterogodzinny apel
nocny. Blisko siedmiuset ludzi stalo na wietrze, pod
ulewnym deszczem, w przenikliwym chiodzie. Umarlo
wtedy czternastu wi¢zniow, z tych trzech apel zastal
w agonii. Byl to juz drugi karny apel w niediugim prze-
ciagu czasu. Na niecaly tydzien przedtem, gdy block-
filhrer, SS Hans Kreutzmann, znalazl w sienniku je-
dnego z wi¢zniéw woreczek z tytoniem, trzeci blok stal
na apelu dwie godziny. Winowajc¢ zapakowano na ty-
dzien do ciemnicy. Po tygodniu przeniesiono go do kre-
matorium, Byl to silny mgizczyzna po czterdziestce i
chociaz rok przebywal w obozie, wygladal zdrowo i
mocno.

Rygor dwunastu godzin jest ustanowiony dla calego
roku. Latem lzej go znosié, jesienia i zimga ci¢zej. Sloty
i mréz podwajaja czas. Ludzie s3 zle ubrani, majg na
sobie cienkie drelichy i do pierwszych przymrozkow s3
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bosi i bez czapek. Oboj¢tna natura sprzymierza si¢ wte-
dy z ludzkim okruciefistwem 1 z ludzka pogardq

Gdy nastaja krotkie dnie, praca zaczyna si¢ w nocy,
a konca dobiega takze w mrokach. Oflepiajacy blask
reflcktorow wydobywa z ciemnosci jasno$¢ ostrzejsza
niz dzienna. Oba apele, ranny i wieczorny, odbywaja
si¢ przy tym obnazajacym i zlowrogim $wietle. Dokola
jest noc ogromna i niema. Gardlowe krzyki Capéw i
S§S-ow donoéniej i chrapliwiej rozbrzmiewaja anizeli w
dzien. SS-si dozorujacy obéz z drewnianych wiez pil-
niej czuwaja przy swoich karabinach maszynowych.
Potem wstaje mglisty, chmurny dzien lub zapada noc.

Jesienia czterdziestego pierwszego roku OSwigcim
przechodzil ci¢zkie dnie. W zwiazku z masowymi are-
sztowaniami oraz lapankami przygodnych ludzi. po
drogach, do obozu przychodzily coraz nowe transpor-
ty. Zwozono je zawsze noca. W blasku reflektorow.
wirod wrzaskéw SS-6w, wystrzaléw i ujadania szczu-
tych pséw, gnano z kolei ten ciemny, stloczony tium
az po brame¢, na ktérej plonal wielki napis: ,.Durch
Arbeit zur Freiheit”.

Po niedlugim okresie znoSnych warunkow mieszka-
niowych, w sztubach obliczonych niegdys, gdy budo-~
wano austriackie koszary, na siedemnascie lozek. gniez-
dzilo si¢ teraz po stu i wigcej ludzi, Sienniki ciasno
stloczone przy sobie sluzyly dwom, a nieraz i trzem
wi¢zniom. Wezeénie zaczely si¢ tego roku chiody. Jesien
byla ostra i slotna. Smiertelno$¢ wzrastala z dnia na
dzien. Szerzyly si¢ choroby, szczegdlnie biegunka, za-
palenia pluc i schorzenia pgcherza.

Poza tym, w zwiazku z przybyciem do obozu no-
wych straznikow, kurs w stosunku do wi¢Zniow ulegl
silnemu zaostrzeniu. SS-si, przysylani tutaj przewaznie
za sluzbowe czy prywatne uchybienia, chcac z miejsca
wykazaé si¢ przed komendantem obozu, szaleli z gor-
liwoécia. ktora wyladowywala si¢ w nieustannych bi-
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ciach, kopaniach i w najwymySlniejszych szykanach.
Sladem przelozonych szaleli rowniez Capowie blokéw
i ich zastgpcy. Nawet niejeden sposrod sztubowych,
wigzien jak wszyscy inni, ulegal tej ogdlnej atmosferze
i bity bil z kolei wspéltowarzyszy. Plaga kar spadia
na oboz.

W kilka dni po drugim karnym apelu trzeciego blo-
ku zdarzyla si¢ rzecz grozna: jednego z wi¢zniéw na-
lezacych do tego bloku schwytano na nieudanej prébie
ucieczki. Stalo si¢ to przed poludniem, w godzinach
pracy. Natychmiast zarzadzono apel.

Gdy oboz wéréd wzmozonych wrzaskow SS-6w i
Capéw ustawil si¢ blokami w przepisowych dziesigt-
kach, po dlugim, prawie godzinnym czekaniu, wpgdzo-
no na plac przed front szeregow uciekiniera. Byl to mio-
dy. dwudziestoparoletni chlopiec, drobny i ciemny. Ko-
pany i popychany przez gromadg otaczajacych go SS-6w,
szedl potykajac si¢, w postrzepionym pasiaku, oflepio-
ny krwig splywajaca z rozci¢tego czola. Kilka tysigcy
ludzi, sztywno wyprostowanych na baczno$§¢, wpatry-
walo si¢ w niego z nat¢zeniem i w milczeniu. Gdy do-
szedl do {rodka placu, uderzenie pigScia w plecy zmu-
silo go do wyprostowania si¢. Wtedy jeden z SS-6w,
Schmidt, znany z nieprawdopodobnie diugich rak, wep-
chnal mu za szyj¢ kij z niemieckim napisem: ,.Znowu
jestem rtutaj’’. Drag przymocowal do szyi sznurkiem.
Drugi SS, osiemnastoletni, k¢dzierzawy Dietrich, wsa-
dzil chlopcu na ostrzyzona glowe koguta, skleconego
z kolorowych papierkéw, a do rak wecisnal bgbenek z
paleczka. Pozostali SS-si ryczeli ze $miechu. Przycichli
wtedy dopiero, gdy zabral glos komendant obozu. Byl
to Sredniego wzrostu, bardzo zwarto zbudowany mg¢z-
czyzna okolo czterdziestki o nieproporcjonalnie duzej
glowie | martwej, ziemistej twarzy, ktéra przypominala
mask¢, Przemowil krotko gluchym i dono$nym glosem
czlowieka przywyklego do rozkazywania, Uciekiniera

253



ANDRZEJEWSKI

skazano na sto kijéow. Caly obéz mial by¢ Swiadkiem
egzekucji. Ale nim nastgpila, kazano winowajcy prze-
maszerowa¢ wzdluz szeregéow wspoltowarzyszy. SS-si
i Capowie pilnie uwazali, aby nikt si¢ nie odwazy! opu-
$ci¢ lub odwréci¢ oczu. Kto to uczynit, byl natychmiast
bity. Po paru pierwszych egzekucjach spojrzenia wszy-
stkich wlepione byly w idacego.

Szedl wolno, krokiem dziwnym, jakby na obcych
nogach, wyprostowany, lecz z oczami ciggle niewidzd-
cymi, powleczonymi mgla, ktéra nadawala im nieobe-
cny wyraz. Wargi mial pokrwawione i skrzywione gry-
masem. wida¢ bylo, ze koncem j¢zyka zwilza odrucho-
wo ran¢ po wybitych z¢bach. W lewej dloni trzymal
bebenek, a prawa, ktora byla krwawym strz¢pem, ude-
rzal wen paleczka, wybijajac takt réwny i monotonny.
Przed frontem szeregéw trzech Capéw ustawialo pro-
wizoryczng estrade. Cisza byla ciezka i przytlaczajaca,
Jaka zalega w tlumie sp¢tanym groza. Wérdd niej nie-
zmiennym rytmem rozbrzmiewaly t¢pe i krotkie ude-
rzenia paleczki w pergamin b¢benka.

Po chmurnym ranku przejaénilo si¢ teraz cokolwiek
i nawet slonce ukazalo si¢ spoza strz¢péw brunatnych
oblokéw. Delikatna jasnos$¢ przeswietlila mgliste po-
wietrze, a srebrne lidcie topoli rosnacych wzdluz czerwo-
nych blokéw zalénily wilgocia. Czas mijal wolno.

Na koniec uciekinier, przeszedlszy wzdluz wszyst-
kich szeregéw, wrécil z powrotem na $§rodek placu. Tam
Capowie wykanczali jeszcze coé§ przy podniesieniu, mu-
sial wigc chwilg czekaé obok. Gdy skonczyli, zmuszono
go, aby wdrapal si¢ na estrad¢. Pomagano mu biciem 1
krzykami, Wreszcie stangl tam. Porwany pasiak wig-
zienny ledwie skrywal jego wychudle, ciemne cialo.
Stal z opuszczonymi jr¢kami, ciggle trzymajac w jednej
beben, w drugiej paleczk¢. Blazenski kogut przekrzywil
mu si¢ na glowie, ktéra pochylal troch¢ na bok, uwie-
ral go widaé kij z napisem. Oczy jego do korca pozo-
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staly niewidzace, cho¢ wyraznie szukaly kogo§ wéréd
tlumu, w miejscu, gdzie stal trzeci blok. By¢ moze zna-
lazly tamtego dalekiego czlowieka, bo w pewnej chwili,
jak gdyby cien u$miechu, nieémialy i prawie pogodny,
przesunal si¢ po skrzywionych wargach chlopca. Wrtedy
pchni¢to go na §rodek podniesienia. Dalej juz wszystko
poszlo szybko. Bilo kijami szeSciu Capow. Z poczitku
uderzali kolejno, rytmicznie, lecz gdy po pierwszych
kilkunastu razach skazaniec upadl, poczgli lezacego tluc
wszyscy rownoczesnie. Gdy skonczvli i zeszli z estrady,
na deskach pozostala bezksztaltna miazga. Na tym si¢
skonczylo. Obéz wrécil do przerwanych prac. Estradg
zostawiono,

Zabity nazywal si¢ Waclaw Zawadzki. Mial dwa-
dzieScia trzy lata, byl z zawodu radiotechnikiem, a do
obozu dostal si¢ przed rokiem za kolportaz nielegalnej
prasy. Jeszcze tego samego dnia w sztubie, gdzie sypial,
wszczal si¢ spér o miejsce po mim na sienniku. Ponie-
waz wspoltowarzyszem Zawadzkiego byl miody i zdro-
wy student z Warszawy, Stanislaw Karbowski, pra-
gngli z nim spa¢ wszyscy ci, ktérym zatruwali sen cho-
rzy na p¢cherz. Ch¢tnych bylo wielu. Ostatecznie dzigki
nieporadnosci sztubowego Pawlowskiego, magistra praw
z Krakowa, wmieszal si¢ w te spory zastgpca Capa, 1zw.
Unter-Capo. Byl nim zniemczony Slazak, postrach ca-
lego bloku, niejaki Nadolny, przest¢pca kryminalny,
a przedtem, na dobrych kilka lat przed wojna, posiu-
gacz w miejskim szpitalu w Pszczynie. Nadolny przy-
dzielony byl do pilnowania swego bezposredniego zwie-
rzchnika, Niemca Schrodera, ktéry swoéj socjalizm od-
pokutowywal od szeiciu lat po réznych obozacn, a
przeniesiony z Dachau do O$wigcimia, peinil tutaj obo-
wigzki Capa trzeciego bloku.

Interwencja Nadolnego skonczyla si¢ zbiciem kilku
wi¢zniéw, Sztubowy, niepozorny czlowieczek o twa-
tZy gryzonia, tez przy tym dostal za swoje, a na siennik
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przydzielono Karbowskiemu starszawego i ledwie si¢
juz trzymajacego na nogach nauczyciela przyrody z lu-
belskiego gimnazjum. Nazywal si¢ ten profesor — Ig-
nacy Sliwinski. Siedzial w obozie od miesigca zaledwie,
lecz nie wygladal na takiego, ktéry dlugo pociagnie.
Od paru tygodni pracowal przy walowaniu terenu, a
poniewaz byl boso, poranil sobie stopy od ostrego zwi-
ru. Te rany jatrzyly mu si¢ boleSnie i ropialy, Cier-
pial poza tym na silny bronchit, na glowie mial kilka
ran od udrezen Capa kierujacego walcem, lewa nerke
obluzowana od kopniecia, a na domiar wszystkiego za-
latwial si¢ w spodnie. Unter-Capo znal go z tej strony,
codzien regularnie bil go za obsiusiany siennik. Ponie-
waz Karbowski od wielu miesiccy sypial i przyjaznil
si¢ z Zawadzkim. Nadolny powzigl podejrzenie, ze
student musial wiedzie¢ o planowej ucieczce tamtego.
Postanowil mie¢ go na oku, a na poczatek zdecydo-
wal uprzyjemnié mu Zycie nowym wspéltowarzyszem.

Tego wieczoru Sta$ dlugo nie moégl zasngé. Lezal
na wznak z zamkni¢tymi oczami, glowa mu cigzyla 1
chwilami zdawalo mu si¢, Ze calym soba zapada si¢ w
gleboki mrok. Lecz byl przytomny i sennofci nie czul
wcale. W pewnej chwili, kierujac si¢ odruchem wielo-
miesigcznego przyzwyczajenia, uniosl cokolwiek reke.
aby znalezé w ciemnoSciach dlon przyjaciela. Natrafil
na obce cialo.

Profesor jeszcze nie lezal. Skulony, ci¢zko mocujac
si¢ ze Swiszczacym oddechem, opatrywal po omacku
stopy galganami. Niespodziewanie dotknicty, drgnal i
Sta§ prawie natychmiast uczul, jak ciepla mokro§¢ po-
czyna mu podplywaé pod uda. Machinalnie uniosl sig i
rownie machinalnie polozyl z powrotem. Bylo pod nim
tak mokro, jakby wylano na siennik kubel wody.

Profesor siedzial bez ruchu, zaprzestal opatrywania
nég. Dokola ze wszystkich stron dobiegaly ci¢zkie po-
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chrapywania $piacych, Uplyn¢lo tak parg chwil. Wresz-
cie profesor szepnal cicho i pokornie:

— Przepraszam...

Stasia zalaskotalo w piersiach od naglej ochoty glos-
nego rozeSmiania si¢. Nie wytrzymal i parsknal krétko,
lecz doél gloSno. W odleglym kacie sztuby poderwal
si¢ kto$§ na sienniku.

— Cisza! — krzykng! zdenerwowany glos.

Byl to sztubowy Pawlowski, ktéry dzisiaj na ape-
lu i ostatnio od Unter-Capa oberwal niezliczong ilos¢
uderzen po twarzy. Zazwyczaj kolezenski i uczynny, w
okresach, kiedy ulegal strachowi stawal si¢ niemozliwy.
Tak i teraz zerwal si¢ na nogi i poczal wolaé przyci-
szonym glosem:

— Chcesz do raportu jeden z drugim, chcesz, co,
cheesz? Krtory si¢ rozeSmial?

W przeciwleglym kacie sztuby pierdnal kto$ bardzo
glo$no.

—— Swinia! — krzykngl sztubowy. .

— [Ty! — odezwal si¢ ze Srodka niski glos — nie
badz za madry, jak Unter-Capo uslyszy, to i ty dosta-
niesz w mordg, malo ci bylo?

Sztubowy przycichl,

~— O Boze! — j¢knal — zwariuje tutaj.

Sta$ coraz wigkszy wkladal wysilek, aby stlumi¢ w
sobie émiech. Trz¢slo nim jak febra od Srodka, gdzies
az z glebi brzucha, bulgotalo mu w piersiach, do gard-
la nabiegaly jedna po drugiej jatrzace laskotki. Przy-
pierala go ta potrzeba $miechu na glos coraz natarczy-
wiej, calkiem jak biegunka. Jednoczeénie zamieral ze
strachu na myS$l, co si¢ stanie, ,gdy nie zdola w sobie
Smiechu uciszyl. I tak wéréd tych dwéch sprzecznych
uczu¢ mecezyl si¢ dluzszy czas. Wreszcie odwrdcil si¢ ma
brzuch i nagle, nie wiedzgc kiedy, zasnal,

Nowy dzien zaczal si¢ normalnie. Wstawano, gdy
na dworze bylo ciemno. Okazalo si¢, Ze na izbie jest
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konajacy: lekarz z Warszawy, doktor Parczewski, cho-
ry od kilku dni na zapalenie pluc. Parczewski byl przy-
tomny. Wiedzial, ze mu miewiele godzin pozostalo do
zycia, i prosil, zeby si¢c nim nie zajmowano. Sztubowy
pobiegl jednak po Capa. Poniewaz byl zajety gdzie in-
dziej, stalo si¢ jak wczorajszym wieczorem — przy-
szedl Nadolny. Ten dzi¢cki dawnemu fachowi mial do$¢
dobre oko, aby z miejsca rozpoznaé agoni¢. Pochylil
si¢ nad doktorem i kopngl go koncem buta.

— Wstawaé, ty!

Sztubowy. widzac skierowane ku sobie spojrzenia
towarzyszy, zaryzykowal.

—Moze go z apelu zwolni¢? — spytal Igkliwie,

Unter-Capo zwrécil ku Pawlowskiemu swoja po-
ciagla twarz, Scieniong sinawym zarostem bruneta.
Waulgarne, choé regularne rysy nadawaly tej twarzy
niepokojaca, pochmurng urod¢. Sztubowy nerwowo
wyprostowal si¢. Tamten przypatrywal mu si¢ uwaz-
nie i dlugo, wreszcie twardo powiedzial:

— "Na apelu ma nikogo nie brakowaé, a jak co, to
ty bgdziesz odpowiadal, juz ja ci¢ wtedy oporzadze,
zobaczysz! .

I ogarnawszy powolnym spojrzeniem stojacych do-
kola, dorzucit:

— Nie radzilbym nikomu zwracaé si¢ wyzej.

Nadolny cieszyl si¢ szczegdlniejszym zaufaniem
blok-fiihrera, jasnowlosego, chlopi¢cego Kreutzmanna.
Wiedziano zreszta, ze Capo Schroder nigdy nie cofal
zarzadzen swego podwladnego. Wszelkie odruchy nie-
zadowolenia starannie skrywal i tylko bardziej spo-
strzegawczy i dlugo przebywajacy w obozie wi¢zniowie
zdawali sobie spraw¢, co ten czlowiek, na zewngtrz
sluzbista jak inni, istotnie myélal i odczuwal. Byl do-
brze zbudowany, mial silng i muskularng r¢k¢ mecha-
nika, ktorym byl w Hanowerze za czaséw swojej wol-
noéci, lecz gdy bil, uderzenie jego byly lagodniejsze od
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uderzenn innych dozorcéw, nigdy si¢ tez nie zdarzylo,
aby Capo z premedytacja uderzal w specjalnie wraz-
liwe ma bol cz¢sci ciala. Mozna tez bylo zauwazy¢, ze
Schroder nigdy nie bil, gdy by! sam. Surowym okazy-
wal si¢ dopiero w obecnoéci swego Unter-Capa albo
block-fiihrera, Kreutzmanna. |

Tak wigc, poniewaz spraw¢ wzigl w swoje rece
Nadolny, do apelu stangé musial i umierajacy doktor.
Magister Pawlowski, roztrzgsiony i rozkrzyczany, o-
sobicie dopilnowywal, aby rozkaz Unter-Capa su-
miennie zostal wykonany. Przed opuszczeniem sztuby
Nadolny zdazy! jeszcze skontrolowaé siennik, na kto-
rym spali Kaibowski 1 profesor. Poslanie przeschlo,
lecz pozostala na nim zdradziecka, wielka, Zéita pla-
ma, Nadolny z miejsca zwrocil si¢ do Stasia:

— To ty?

I nie czekajac na odpowiedz uderzy! chlopca w twarz.
Profesor, duszac si¢ kaszlem, chcial co§ powiedzieé, ale
Nadolny odtracil go na bok ramieniem. I nie spuszcza-
Jac ze Stasia jasnych, prawie przezroczystych oczu, po-
wiedzial:

— Od dzisiaj, géwniarzu, ty be¢dziesz odpowiadal
za siennik, rozumiesz? _

Staé milczal, wyprostowany na baczno$é. Chociaz
wiedzial, Ze Unter-Capo nie lubi, gdy patrzy mu sig
zbyt dlugo w oczy, nie odrywal spojrzenia od tej
chmurnej twarzy tak blisko ku niemu pochylonej, iz
czul na wargach cieply nikotyng przesycony oddech
tamtego. Uderzy mmie zaraz — pomyS$lal. Bylo mu
wszystko jedno. I nawet nie drgnal, gdy t¢py bol prze-
szyl mu glow¢ od lewego ucha az po glab gzaszki. Po-
ciemnialo mu tylko w oczach i nagle ogarngl go gesty,
prawie bezgloSny szum.

— Rozumiesz? — powtérzyl Nadolny, przysuwa-
Jac si¢ blizej.

— Tak — odpowiedzial Stal, pokonujac wysilek,
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na jaki musial si¢ zdoby¢, aby otworzyé usta i z gl¢-
bi szumu wydzwignac¢ glos.

— Zadowolony jestes?

— Tak — powtérzy! Sta ciszej, ledwie siebie sly-
szgc.

Oprzytomnial dopiero woéwczas, kiedy znalazl sig
na dworze, w mglistym, chlodnym powietrzu ranka
i gdy doczekawszy si¢ swojej kolejki przy pompie, po-
cz3l oblewa¢ si¢ zimna woda,

Bialy, oflepiajacy blask reflektoréw jak zawsze na-
dawal obozowi wyglad ogromnego filmowego atelier,
gdzie wsrod dziwacznych, jakby 2z mrocznego snu
przeniesionych dekoracji, placzg si¢ dumy statystow
przygotowujacych si¢ do odegrania jakiej$s wielkiej
sceny zbiorowej cierpienia lub buntu, Na $rodku placu
stala wczorajsza estrada. Osamotniona, wsérod pustego
obszaru, pomi¢dzy rz¢dami ceglastych blokéw, wygla-
dala bardzo drobna i krucha.

Odchodzac od pompy Sta§ natknal si¢ na profesora,
ktory stal nieco z boku, skulony w przykrotkim dre-
lichu, dygocacy z zimna i z kaszlu. Zamierzal go omi-
naé, gdy tamten uczynil r¢kq niepewny ruch. Przysta-
nal wigc. Widal bylo, Ze profesor ma co§ do powiedze-
nia, lecz kaszel nie pozwalal mu przyjs¢ do stowac
Trwalo to dosy¢ dlugo. Tymczasem wielu z wi¢Zniow
zdazyle si¢ juz umyc¢ i kole kuchni poczynal groma-
dzi¢ si¢ tlum. Wydawano $niadanie. Na koniec profe-
sot przycichl i podniést na rowarzysza $miertelnie znu-
zone oczy chorego czlowieka:

— To przeze mnie... — wyszeptal.

I chwycil Stasia za r¢ke.

-— Niech mi pan wybaczy.

Znowu poczal kaszlel. Naraz wzdluz cienkiego dre-
licha jego spodni splyn¢glo na ziemi¢ duZzo mokrego i
pomi¢dzy nogami stojacego utworzyla si¢ kaluza.

~~ Tak — baknal Sta$ spogladajac w stron¢ ku-
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chni — to sig samo przez si¢ rozumie, tutaj nikt niko-
mu nic do wybaczenia nie ma, wszystko jest, jak jest.

— Nie, nie! — zaprzeczyl slabo profesor — dopie-
ro tutaj potrzebuje si¢ przebaczenia.

Dokola kuchni ciemnial tlok. Nagle Sta§ zwrécil
sic ku profesorowi i powiedzial z twardym akcentem,
ktérego nie chcial:

— Moze, ale nie trzeba o tym mowié, to jest, albo
tego nie ma.

Profesor pochylil glow¢ | patrzyl w ziemi¢. Z jego
spodni skapywaly ostatnie krople. Wtem z powrotem
podniésl ku chlopcu oczy nagle odmienione, rozja$nio-
ne Zarliwym pragnieniem Zycia.

— Mnie zwolnia niediugo — szepnal rzezwiejszym
glosem — przyjdzie zwolnienie, na pewno, czuj¢ to...

Rzeczywiscie zanosilo si¢, Ze profesorowi przypad-
nie w losie ta miezwykla wygrana, Na razie otrzymal
wygrana mniejsza. Gdy po apelu pocz¢ly sic wedlug
codziennego porzadku formowaé druzyny robocze, pro-
fesora zwolniono niespodziewanie z obslugi ciagnacej
maszyn¢ od walcowania i przydzielono do pracy lzej-
szej, polegajacej na rozwalaniu kilkunastu domkéw na
przedmieSciach miasteczka. Domy te psuly komendan-
towi obozu pickny widok z okien jego mieszkania,
zostaly wigc przed kilku dniami opréznione z dotych-
czasowych mieszkancéw | przeznaczone na rozbiorke.
Praca byla wlasnie w toku i miala w obozie opini¢ nie-
najgorszej, poniewaz odbywala si¢ pod czgéciowy oslo-
ng dachéw i1 muréw, a dozorujacy Capo nalezal do
mniej bezwzglednych i okrutnych.

Lecz c6z z tego? Jak si¢ pézniej okazalo, zwolnie-
nie Sliwiniskiego bylo rzeczywiscie na najlepszej drodze.
Lecz wieczorem zabraklo profesora na apelu. Podczas
ustawiania si¢ blokéw w dziesiatki pierwszy zauwazyl
jego nieobecnod¢ sztubowy Pawlowski. Miniony dzien,
chociaz spokojniejszy niz poprzednie, nie zdolal przy-
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wrécié mu utraconej réwnowagi. Z roztrz¢sionymi re-
koma i z rozbieganymi oczami poczal nerwowo roz-
pytywac¢ wspéltowarzyszy o Sliwinskiego. Nikt nic nie
wiedzial. Znajac schorzenie profesora sztubowy po~
biegl do latryny. Tloczylo si¢ tam duzo ludzi, prze-
klefistwami i wyzwiskami przynaglajacych do pofpie-
chu tych, ktérzy si¢ zalatwiali. Profesora nie bylo
wiréd nich. -

— Apel! — krzyknal Pawlowski.

I ze strachem zjezonym w brzuchu pognal szukac
Capa dozorujacego przy rozbiérce doméw. Znalazl go
na placu przy piatym bloku. Capo. tegi, dobrodusznie
wygladajacy, brzuchaty Niemiec, przyblad!, gdy do-
wiedzial si¢. Ze jednego z jego robotnikéw brakuje.

— Wszyscy wrocilil — zakrzyknal ostro — wszyst-
kich liczylem.

Wzrok sztubowego skosil si¢ w kierunku gi¢bi pla-
cu, gdzie gromadzili si¢ 8§-si. Wzrostem i smuklg syl-
wetka wyréznial si¢ pomi¢dzy nimi Hans Kreutzmann.

— Jak wygladal ten dran? — spytal Capo.

Ale raptem Pawlowski calkiem zapomnial, jak wy-
glada profesor. W jego moézgu stalo si¢ pusto i w tej
prozni kolowal tylko strach. Zdenerwowany Niemiec,
widzac oglupiala twarz sztubowego, wyrinal go w
policzek.

Tymczasem wiréd SS-6w wszczal si¢ ruch. Paru z
nich zdazalo juz ku szeregom. Pawlowski momental-
nie zawrocil w strong bloku. Chociaz ciagle nie pamig-
tal wygladu profesora, od razu, gdy tylko oczami prze-
biegal po szeregach, wiedzial, Ze go nie ma. Wigznio-
wie takze juz zauwazyli nieobecno$¢ jednego z wspél-
towarzyszy 1 wérod dziesiatek wszczelo si¢ bezglosne
zaniepokojenie. Ale ani Capo, ani Nadolny o niczym
jeszcze nie wiedzieli. Za to Unter-Capo natychmiast
spostrzegl sztubowego, poSpiesznie zdazajacego ku
swojemu miejscu w szeregu
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—Halt! — krzyknal.

Dopadl go paru skokamj i chwyciwszy za drelicho-
w3 kurtk¢ poczgl potrzasaé nim i tluc po glowie gu-
mow3a palka. Z lewego skrzydla, gdzie stal pierwszy
blok, dobiegly krzyki komendy. Zaczynal si¢ apel.

Gdy Pawowski zdolal wykrzytusi¢ z siebie fatalny
raport, smagla twarz Unter-Capa pociemniala, Puscil
sztubowego i wkopnawszy go w szeregi zawrdcil ku
Schroderowi. Uwolniony Pawlowski szybko wélizg-
nal si¢ na swoje miejsce. Nikt na niego nie spojrzal.
Siedmiuset wi¢zniow trzeciego bloku stalo wypr¢zo-
nych na bacznoéé. Cisza byla martwa i cigzka, podob-
na do tej. ktéra towarzyszyla wczorajszej egzekucji.
Zblizajace si¢ krzyki SS-6w pogl¢bialy ro milczenie.
Dokola ciemniala noc. Jej ogromny i wyniosly wal
gestnial, a z tej gl¢bi podrywal si¢ ostry wiatr.

Capo Schroder stal juz na swoim miejscu z lewej
strony dziesiatek. Za nim Nadolny. Mocna, poryta
bruzdami twarz socjalisty nie wyrazala nic précz sluz-
bistego napigcia i oczekiwania. Za to prostacka uroda
Unter-Capa ciemniala chmurniej niz zwykle,

Tymczasem przy pierwszym bloku wywigzac sig
musialy powazniejsze historie, bo nagle gromada §S-6w
wdarla si¢ w glab szeregéw i zaraz dobiegly stamtad
gardlowe wrzaski i odglosy bicia. Wielu z wigzniow
trzeciego bloku wymienilo mi¢dzy sobg ukradkiem
spojrzenia. Ale chociaz w tlumie zwigzanym wspol-
nym oczekiwaniem i groza jednego losu, kazdy spo$rod
tych siedmiuset m¢zczyzn czul si¢ beznadziejnie samot-
ny. Pogarda i okrucienstwo nadchodzace wolno, lecz
nieodwolalnie, juz samg bliskosciag deptaly braterstwo
swoich ofiar. I je§li w tej chwili ocierajacej si¢ o cien
$mierci, wéréd blasku i wéréd ciszy rozdrapywanej
chrapliwymi krzykami, laczylo cokolwiek tych ludzi,
to tylko ciala n¢dzne i pélnagie, wydane strachowi.

Stas Karbowski stal w pierwszym szeregu. Przez
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caly dzier czul si¢ zle. Szum w glowie, Sciszony poran-
nym myciem, poczal przy pracy ¢mi¢ na nowo, a gdzie$
kolo poludnia z wn¢trza tego monotonnego belkotu
wyklul si¢ nieznacznie w gl¢bi ucha cienki jak ukiucie
igla bol. Pod wieczér szum zggstnial, a bél jak gdyby
speeznial, Stas weale si¢ tym nie przejal. Chwilami tyl-
ko, gdy bél natarczywiej szarpal, zdejmowal go strach
na mys$l, Ze granice tego cierpienia moga si¢ okazaé bar-
dzo rozciggle. Bal sic wtedy nie bélu, lecz nieSwiado-
moSci jego ostatecznego nat¢zenia. Lecz i ten niepokoj
chwytal go na bardzo krétko, nagle zapadal si¢ i zaci-
chal.

Od wczorajszej §mierci Wacka Zawadzkiego, od
chwili, kiedy ten przeszedl o krok przed szeregiem wy-
bijajac na bgbenku straszliwy i dziecinny rytm, a potem
stojac na wzniesieniu biadzil niewidzacym spojrzeniem
po tlumie towarzyszy, Staé czul si¢ tak. jakby przestal
do siebie naleze¢. Co§ si¢ w nim przekrgcilo i przelama-
lo. I tylko instynktownie i bardzo mglisto zdawal so-
bie chwilami sprawg, ze jaka$ niewiadoma sila poczyna
go odrywaé od zycia, bezbole$nie i wolno pocidgajac z
soba w martwy mrok. |

Stal. wyprostowany jak inni na baczno$é, bosymi
nogami wparty w ostry zwir placu | monotonny szum,
ktory wypelnial mu glowe, zdawal si¢ odrealniaé cala
t¢ moc mroczniejaca dokola, blask oflepiajacych Swia-
tel, chrapliwe nienawistne krzyki i tlum miemy i sztyw-
ny. Czul w sobie goraczke lecz bylo mu z tym dob-
rze. Wiatr, gdy zanosil zimnym, wilgotnym podmu-
chem, chlodzil mu rozpalong twarz.

Obok stali ci sami ludzie, ktérzy od pewnego cza-
su stale zajmowali tutaj swoje miejsca. Po lewej stro-
nie aktor Trojanowski, przysadzisty, kr¢py mgzczyz-
na po pi¢cdziesiqtce, przywieziony do obozu przed pa-
ru tygodniami wraz z kilku innymi kolegami z teatru,
z ci¢zko opuszczonymi, troche opuchni¢tymi powicka-
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mi, dzi¢ki czemu robily wrazenie bardzo duzych i ciez-
kich, a calej twarzy grubo ciosanej i szarawej nadawa-
ly wyraz skupionego tragizmu. Karbowski pamigtal
Trojanowskiego sprzed wielu jeszcze lat w roli Ryszar-
da III. Utkwila mu szczegdlnie w pamieci owa nocna
scena, kiedy krdla drgcza wyrzuty sumienia. Z glgbi
ciemnoéci blask reflektora wydobywal t¢ sama tragicz-
nym cierpieniem Sci¢ta twarz, ktéra znajdowala si¢ o-
bok, a usta teraz zacigte mowily byly przejmujacym
szeptem:

...nikt tu mnie nie kocha,

I nie zaplacze po mnie nikt, gdy zgine.
Lecz czemuz mialby plakaé, jeSli w sercu
Sam nie znajduje litodci dla siebie?

Za Trojanowskim stal wymizerowany mlody czlo-
wiek, niejaki Olszanowski. ziemianin spod Bilgoraja. Z
drugiej strony najbliZszym towarzyszem Stasia byl
Wachowiak, osiemnastoletni robotnik z Lodzi, sczer-
nialy od uderzen, zaci¢ty i pochmurny. Z tylu s¢dzia z
Torunia, Makowski, chory ci¢zko na serce od czasu
kiedy zostal skazany na pdlgodzinne oblewanic zimng
woda z hydrantu. Dalej znany ludowy dzialacz, Smo-
la, sztubowy Pawlowski i 6w umierajacy lekarz, Par-
czewski, ktéry nie skonawszy w cidgu rannego apelu,
po raz drugi zostal §ciaggni¢ty na plac.

Sta$ slyszal tuz za soba. prawie na plecach, jego
krotki, rz¢zacy oddech. W ciszy, jaka panowala wsréd
dziesiqtek, to dyszenie nieludzkie, uporczywie walcza-
ce ze $miercid. rozbrzmiewalo chwilami bardzo gloéno.
Gdy scichalo, Sta§ odruchowo prezyl sic w sobie, moc-
niej wyprostowywal ramiona, pewien, Ze dogorywajacy
czlowick zwali mu si¢ za chwilg na plecy. Zanikal w nim
wowczas wilasny bél. Przez kilkanascie sekund mgczyt
si¢ napi¢ciem tego oczekiwania, Z nawrotem rzezenia
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bél wracal, lecz po tamtym wydawal si¢ nicoma]l od-
pre¢zeniem.

— Tss! — szepngl w pewnej chwili zaci$ni¢tymi
wargami sztubowy.

Cisza, juz i tak do ostatnich granic napigta, stata sig
jeszcze bardziej wyostrzona. Wérdd stgzalego skupie-
nia ludzie przestali prawie oddychal. S§S-si nmadchodzili.

Pierwszy szedl Hans Kreutzmann. Spoéréd obozo-
wych SS-6w byl jednym z najmlodszych. Mial dwa-
dzieScia, moze dwadzie$cia parg¢ lat, lecz wygladal ma
mniej, bardzo mlodzieficzo, prawie niedojrzale. Chociaz
z dobra niedbaloscia nosil dlugie buty i zbyt obcisly
czarny mundur, co§ w jego chodzie, w sposobie stawia-
nia smuklych nég, w linii plecéw i ramion sprawialo,
iz swoja sylwetka narzucal wrazenie nagosci. Byl ja-
snowlosy, o czarnych, mocno zarysowanych brwiach,
delikatnym owalu twarzy i lagodnych, niebieskich o-
czach,

Sta§ Karbowski patrzyl prosto przed siebie, jednak
czul, ze dionie stojacego obok robociarza odruchowo
zacisnely sic w pigSci. Rz¢zenie doktora Parczewskiego
znowu przycichlo i mozna bylo slyszeé, jak sztubowy.
tracdc najwidoczniej nad soba kontrolg, zalkal naraz
glucho i dziwacznie, jak gdyby niespodziewany szloch
ucigl w nim prébg zaczerpnigcia gl¢bszego oddechu. A-
kurat Kreutzmann zatrzymal si¢ przy wypr¢zonym na
baczno$¢ Schroderze, Lekko przechylony w ramionach,
z rzemiennym pejczem niedbale zwisajacym z opusz-
czonej dloni, zadal Capowi jakie§ pytanie. Nikt z blo-
ku slow nie doslyszal. Kreutzmann rzadko kiedy pod-
nosil glos. Nie dotarla rowniez do szeregéw odpowiedz
Schrodera.

Tymczasem zblizyli si¢ inni SS-si. Krorki i opasly, do
buldoga podobny Greiser, ospowaty, z dlugimi, poza
kolana si¢gajacymi r¢koma Schmidt, mlody kedzierza-
wy Dietrich, eks-bokser Sturmer o niskim czole i roz-
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plaszczonym nosie. Greiser poprawial kurtk¢, Dietrich
wetknawszy pejcz za pas chustka Scieral z dloni krew.
Wszyscy zatrzymali si¢ kolo Kreutzmanna. Jeden tyl-
ko Sturmer posunal si¢ dalej i przystanawszy przed
pierwszym szeregiem poczal swoimi malymi, gl¢boko
osadzonymi oczami t¢po wodzi¢ po nieruchomych
twarzach.

Tak zaczal si¢ 6w apel ze wszystkich, jakie dotad
w Oéwiccimiu znano, najdiuzszy. Stal caly obéz, wszy-
stkie bloki. Wedlug zarzadzenia komendanta obozu
odwolanie apelu nastapi¢ mialo wowczas dopiero gdy
znajdzie si¢ zaginiony. Poszukiwania trwaly juz z géra
dwie godziny. S$S-si i Capowie natychmiast po alar-
mie rozbiegli si¢ po obozie i po terenach pracy. Pene-
trowano wszedzie. Macki reflektoréw bezustannie wéliz-
giwaly si¢ w glab ciemnosci opasujacych obéz i po réz-
nych krafncach tych naglych rozjasnien, jak gdyby u
skraju milczacej i ogromnej nocy rozbrzmiewaly o-
chryple krzyki, ostro i przenikliwie tnace ciszg. Capo
dozorujacy przy rozbiérce doméw, 6w dobrodusznie
wygladajacy. tegi Niemiec, bral takze w poszukiwaniu
udzial. Lecz chociaz w terenie orientowal si¢ najlepiej,
niewiele bylo z niego pociechy, bo zbity i skopany przez
Kreutzmanna ledwie trzymal si¢ na nogach. Caly ow
teren, na ktorym znajdowaly si¢ domki przeznaczone
na rozbidérkg, przeszukano gruntownie i kilkakrotnie.
Zaginionego nie bylo nigdzie.

W miar¢ uplywania czasu furia SS-ow wzrastala.
Noc osiaggnawszy mrok ostateczny trwala dalej nie-
zmiennie ciemna i obca. Chléd tylko stawal si¢ coraz
przenikliwszy, Powietrze wilgotnialo i na koniec mzy¢
poczgla mialka. kroplista i lodowata mgla. Topole
wzdluz blokéw coraz g¢stszym  wzbieraly  wiatrem.
Szumialy dlugim szpalerem od korica do konca, rzuca-
Jac ma plac i na ludzi niespokojne, postrzg¢pione cienie.
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Te cienie, znaczone niecierpliwym oddechem nocy, pod-
chodzily az pod trzeci blok.

Staé Karbowski przypatrywal si¢ im uporczywie.
usilujac wplataé uplywanie czasu i wlasny bél, i znu-
zenie w to bezglosne przenikanie mroku w jasno$¢. O
par¢ krokéw przed szeregiem, akurat przed Trojanow-
skim, lezal na ziemi doktér Parczewski. On pierwszy,
poniewaz stal pochylony, oboj¢tny i gluchy na wszyst-
ko, zwrocil uwage rozjatrzonych SS-ow. Wyciagnagl go
z szeregu Sturmer i ramieniem przytrzymujgc chwieja-
cego si¢, bil go zaci$nigtym, bokserskim kulakiem, w
skupieniu, jak automat, z niezmiernie t¢pym wyrazem
swojej plaskiej twarzy. Trwalo to krétko. lecz tym,
ktorzy stali w poblizu, wydawal si¢ ten czas nieskon-
czenie dlugim. Teraz doktor Parczewski lezal na tym
samym miejscu, gdzie go porzucil Sturmer. Lezal na
wznak, lecz dzicki podkurczonym pod siebie kolanom
wydawal si¢ bardzo maly, jak gdyby bez nég. Cienie
topoli nie docieraly do tego miejscu. W bialym blasku
reflektorow, otwartymi oczami wpatrzona w noc po-
nad jasnoscig twarz zmarlego spokojniala i cisza $ciera-
la z niej powoli $lady cierpienia. Az wreszcie stala si¢
samym spokojem i samg cisz3.

Trojanoski stal z ci¢zko opuszczonymi powieka-
mi. Lecz i tym ulamkiem spojrzenia ogarnial niezyja-
cego. Z warg rozcigtych pejczem miodego Dietricha
Sciekala mu krew na brodg i nizej na drelich. Nie zwra-
cal na to uwagi. Natarczywie i w zwolnionym rytmie
plataly mu si¢ po glowie jego wiasne slowa, gdy na
par¢ miesiccy przed uwi¢zieniem dowodzil kilku przy-
jaciolom, ze nawet wiréd najwickszych cierpien i po-
nizen czlowiek moze uratowal swoja godno$é. Mowil
wowczas: ,,Wierz¢, moi drodzy, Ze nic nie moze zabic
w czlowieku jego wolnodci, trzeba tylko chcieé jej bro-
nié, ale broni¢ przed samym soba. przed slaboscia, przed
Ickiem, przed brakiem nadziei. Nie ma na ziemi sily,
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ktéra moglaby zniszczy¢ nasza wolno$é, jeSli ja chee-
my ocali¢. Wobec kogo? — spytacie. Wobec siebie sa-
mego, wobec Boga, jeSli cheecie...”. Teraz wiedzial, Ze
moZna samemu znie$¢ ponizenie i mozna z dumg i z
pokora przyja¢ najokrutniejszy koniec, lecz ponizenie,
ktore wydaje $mierci drugiego czlowieka, bezbronnego
i samotnego, jest ci¢zarem ponad ludzkie sily. Czul, jak
kruszy si¢ w nim i lamie ta wolno$¢ wewngtrzna, kté-
rej uporczywie i w skupieniu bronil od pierwszego dnia
uwiczienia, wolnos¢ mie sluzaca niczemu procz ratowa-
nia wlasnej godnosci. Oswoil si¢ juz z cierpieniem i z
ponizeniem. Widzial je co dzien. Takze $mieré. Lecz ze
zlem, z pogarda i z okruciefistwem, ktore dokola sza-
laly, oswoil si¢ nie mogl i nie umial. Nieraz az oskar-
zal siebie o oschlo$¢, bo oprawcy poruszali nim glcbiej,
niz widok ich ofiar. Zlo, do ktérego czlowiek jest zdol-
ny, ta otchlan, ktéra trzeba z bliska ujrze¢ wlasnymi
oczami, aby w mig uwierzy¢, te bezmiary potwornoéci
drzemiace w iudzkich istnieniach | bez wstydu, wsrod
zwycigskiego triumfu wydobywajace si¢ na Swiatlo
dzienne, to byla groza przewyizszajica wszystko, co
czlowiek jest w stanie przecierpiec.

Patrzyl na twarz zmarlego doktora i poprzez znu-
zenie, ktére go coraz natarczywiej obezwladnialo, bro-
niac si¢ przed wewng¢trznym odr¢twieniem, usilowal u-
porzadkowal te strz¢pki odczuwan. Myslal z wysil-
kiem, jak gdyby przedzierajac si¢ przez ci¢zki opar: cier-
pienie mieéci si¢ w porzadku $wiata, Mogg by¢ sobg
cierpigc. Moge¢ by¢ soba umierajac. To co§ znaczy, to
jest nadzieja, To moze by¢ zwycigstwem. Lecz zlo?

Nie znajdowal w sobie odpowiedzi. Pytanie jak ka-
mien spadalo w przepa$¢ i z gl¢bi Zaden glos nie odzy-
wal si¢ echem. Czul tylko bardzo mgliscie i jak gdyby
mysélal nie soba, lecz kim$§ o wiele przerastajicym je-
go. samego, ze chociaz nienawidzi tych ludzi op¢tanych
zlem. jest w istocie bardziej z mimi zwigzany niz z
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cierpigcymi wspdltowarzyszami niedoli. Nie byla rto
solidarno$¢. Wszystko w nim buntowalo si¢ przeciw
niej. Nie byla to rowniez lito$¢ dla zbrodniarzy, gorz-
kie braterstwo, ktore kaze dzieli¢ z winnymi ci¢zar
wspélnego zla na ziemi. Nie czul tej litoSci. ,,Wige c62
mnie z nimi laczy? — mys$lal. — JakZe mogg dzielié
odpowiedzialno$¢ z tymi, ktérzy mmie bija i ponizajg
i z ktérych r¢ki moge w kazdej chwili zginaé? Potg-
piam ich...”. I po chwili: ,,Moze za t¢ cen¢ wolno po-
tgpiac?’’.

Przy koncu bloku, gdzie$ z tylu, stychaé bylo Schro-
dera, Uderzyl kogo$. Potem szybko przebiegl wzdluz
szeregu, z mocno zaciénigtymi szcz¢kami, z pejczem W
rcku. W poprzek twarzy mial sing prege od uderze-
nia Hansa Kreutzmanna., Wymingl zwloki doktora i
na nikogo mie patrzdc zatrzymal si¢ az na przeciwleg-
lym koncu bloku.

Od strony placu nadchodzil wiasnie jasnowlosy
Kreutzmann. Szed! lekko stawiajac stopy. jak gdyby
mial pod soba nagrzane morskie wybrzeze. Schroder
natychmiast zawrdcil. Przystangl nagle przy Wacho-
wiaku i spytal go o co$§ po niemiecku. Tamten, nie ro-
zumiejac, milczal, Wtedy Schréder nie patrzac na niego
uderzyl go w twarz. Wachowiak nie drgnal nawet.
Twarz spochmurniala mu jeszcze bardziej. a oczy u-
tkwione w Capa stwardnialy. Schroder nie zdazy! o-
dejs¢, gdy podszedl Kreutzmann,

— Co on zrobil? — spytal wskazujgc pejczem ma
Wachowiaka.,

Przez moment Schroder zawahal si¢, Stal na skraju
wydluzonych cieni topoli i mieruchomoscia wyprosto-
wanej postaci podkreélal jeszcze zludzenie, Ze ziemia
porusza mu si¢ pod stopami.

Sta§ Karbowski z niezmiennym uporem $ledzil ruch
tych cieni. Nagle uslyszal glos Schrodera. Capo wyja-
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énial, Ze uderzy!l Wachowiaka za buntownicze spoj-
rzenie,

Zalegla cisza.. Teraz, gdy zabraklo doktora, zastg-
powal go sedzia Makowski swoim ci¢zkim, urywanym
oddechem czlowieka, ktéry z trudem chwyta powietrze.
Sta§ znowu czul ten oddech prawie na plecach. Lecz
Smier¢ stracila dla niego nagle groz¢. Nie obejmowa!l
jej. Byla juz jakby poza wszystkim, spokojem i nie-
wiedza. Umieranie, to bylo straszne. I po raz nie wia-
domo ktéry jak cieni przesunal mu si¢ przed oczami
Wacek Zawadzki, wybijajacy okrwawiong r¢kg takt
na b¢benku.

Wtem rozlegl si; lagodny glos Kreutzmanna:

— Spytaj go, czy jest zadowolony, ze zostal uka-
rany?

Capo, obrociwszy si¢ ku Wachowiakowi, powtérzyl
pytanie po polsku, ostro i rozkazujjco. Ale jego oczy
blagalnie zdawaly si¢ chlopcu wskazywaé odpowiedz.
Tamten chwile namysélal si¢. Wreszcie podniésl na
Schrédera twarde spojrzenie i powiedzial:

— Nie.

Kreutzmann przysungl si¢ blizej.

— Nein?

I ogarnal Wachowiaka chlopi¢co zaciekawionymi
oczami.

— Nein? — powtorzyl prawie migkko.

~— Nie — odpowiedzial Wachowiak.

Kreutmann uSmiechnal si¢ bardzo §wiezo i niewin-
nie. Wzrok jego zeflizgnal si¢ z Wachowiaka i z pew-
nym roztargnieniem poczal przesuwaé si¢ po stojacych
w szeregach. Na chwil¢ wszyscy zapomnieli o zmgczeniu
o swoich bélach i przenikliwym zimnie. Stali odre-
twieni, jak gdyby zahipnotyzowani, nie $miejac oddy-
chaé. Wzrok mlodego block-fiihrera dlugo i powoli
bladzil od twarzy do twarzy i przez moment kazdy
z wigzniéw byl pewien, Ze na nim zatrzyma si¢ diuzej
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to spojrzenie kryjace niewiadomy rozkaz. Wysoko w
ciemnoiciach huczal wiatr. MroZna mgla siekla w
twarze.

Wreszcie spojrzenie Kreutzmanna oparlo si¢c na Kar-
bowskim. Koniec — pomys$lal Stas. I uczul, Ze odru-
chowo poczyna si¢ trzas¢ od wewnatrz. Zacisngl zeby.
Gdy Kreutzmann skinal na niego, wystapil poslusznie
z szeregu,

— Blizej! — powiedzial spokojnie SS.

Sta$ znalaz! si¢ tuz przy Kreutzmannie. Ten skinal
z kolei na Wachowiaka. Potem, gdy obu wi¢Znidw
mial przed soba, zwrécil si¢ do Schrodera.

— Powiedz temu — wskazal na Wachowiaka —
ze jezeli nie lubi by¢ bitym, to pewnie woli bi¢. Niech
wige bije tego drugiego.

Schroder powtérzyl. Byl blady, lecz spokojny. Wa-
chowiak, uslyszawszy rozkaz. ktérego si¢ nie spodzie-
wal, drgngl. Spojrzenie jego chmurnych, pos¢pnych
oczu zamgcilo sie naraz. Milczal.

— Bij! — rozkazal ochryple Capo.

Wachowiak przez ramig¢ spojrzal na stojacego obok
Stasia. Znali si¢ tylko z apelu, nigdy slowa ze sobg nie

zamienili. Bij! — mowilo spojrzenie Stasia. Przez
chwil¢ patrzyli na siebie w milczeniu,
— Predzej! — odezwal si¢ Kreutzmann.

Wachowiak odwrécil si¢ ku niemu. Wzrok jego zno-
wu byl chmurny, zaci¢ty i twardy,

—— Nie — powiedzial gluchym glosem.

— Nein?

— Nie!

Wriedy Kreutzmann nie spieszac si¢ siggnal po re-
wolwer i nie podnoszac dloni, nie mierzac, strzelil dwu-
krotnie. Wachowiak zachwial si¢ i obu r¢koma chwycil
za brzuch. Ale nie upadl. Twarz mu tylko $cigla si¢
i poszarzala. Z nat¢Zeniem w oczach, przez ktére zda-
waly si¢ ucieka¢ wszystkie sily zamierajacego zycia,
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wpatrywal si¢ w mlodziutkiego Kreutzmanna, ktéry
byl jego réwieSnikiem. Ten przez dluzsza chwilg wy-
trzymal to spojrzene. UsSmiechnal si¢ lekko. Potem
strzelil jeszcze raz. Wachowiak drgnal, jakby wstrza-
snal nim gwaltowny dreszcz. Wyprezyl si¢, urdsl przez
krotka chwile. Upadl.

Szmer ulgi przeszedl przez szeregi. To ludzie gi¢biej
odetchngli. Ale natychmiast zamarli. Kreutzmann szu-
kal nowej twarzy. Tym razem wybdr jego padl na
Trojanowskiego.

— Bij go! — zwrdcil si¢ do Karbowskiego, gdy
tamten wystapil z szeregu.

Sta$§ uczul, jak wszystko w nim zamiera $cigte stra-
chem. Podniést machinalnie r¢ke. Uderzyl, Zdr¢rwia-
lymi z zimna palcami rozpoznal, ze zeSliznal si¢ nimi
po szyi tamtego. Kreutzman $ciggna! ciemne brwi.

— Mocniej!

Karbowski uderzyl mocniej. Trojanowski stal przed
nim bez ruchu, troch¢ pochylony, opuszczone powieki
skrywaly jego spojrzenie. Chce, zeby mi bylo latwiej
bi¢ — pomysélal Sta$. Jeszcze raz uderzyl. Nagle Kreutz-
mann chwycil go za drelich i przyciagnal do siebie.

— Mocniej! — powtoérzyl ze spokojnym naciskiem.

Sta$§ odruchowo skurczyl si¢ w sobie.

— Bedziesz bi¢ jak nalezy?

— Be¢dg — szepnal.

Kreutzmann puscil go i pchnal ku Trojanowskiemu.
Wtedy, na oflep poczal bi¢ zaciéni¢tymi pigSciami, Tra-
fial w glowe, w twarz, w piersi. Po chwili przestal si¢
orientowa¢, gdzie uderzal. Czul tylko, Ze bije z coraz
wicksza sila, z wzrastajaca zaciekloScia i coraz bole-
Sniejsze zadajac ciosy. Trojanowski poczal broczyé
krwig. Lecz jego powiek: nadal pozostaly wpélprzym-
knigte. Oddychal tylko mieco gloéniej, ci¢zej. Raz stiu-
miony jck wyrwal mu si¢ spoza zaciéni¢tych ust.

— Halt! — krzyknal wreszcie Kreutzmann.
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Sta$§ opuscil rgce. Dionie mial rozgrzane, piekace go-
raco palilo mu kofice palcéw. Poczul, ze prawa dlon
ma zwilgotniala czym$ lepkim. Krew — pomyélal obo-
jetnie. Skurczyl machinalnie dlon i poczal palcami krew
rozcieral, Nie bardzo zdawal sobie sprawg, co si¢ z
nim dzieje. Bol przezerajacy mu glowe oflepial go pra-
wie. I gdy Kreutzmann kazal mu wréci¢ do szeregu,
ledwie trafil na swoje miejsce. Bylo przestronne, obok
brakowalo Wachowiaka. Trojanowski stal juz na
swoim.

Staé odr¢twial. Konice palcéw piekly go coraz silniej,
czul, Zze zapada si¢ w siebie, w gluchy bol, jak w cie-
mny gaszcz snu. W rozzarzonym do bialoSci powietrzu
styszal chrapliwy glos Nadolnego. Przed szeregiem
przebiegali SS-si. Ich sylwetki ogromnialy. Daleko, na
drugim koncu placu wyl bity czlowiek. Blizej takze
kto§ krzyczal. I znéw dalej i jeszcze w innej stronie.
Potem nagle zalegala cisza. Z tylu dyszal sedzia Ma-
kowski. Cienie kolysaly si¢ na ziemi. Noc byla nad
wszystkim, wiatr, Gdzie§ w gorze, jak gdyby ponad
placem, miarowo i przejmujaco stukala paleczka w be-
benek.

Mijaly godziny.

»Wolnoé¢! — myélal Trojanowski — moja wol-
no$¢! Czy bylbym w stanie ocali¢ ja, gdyby to na mnie
przyszia préba?"’ Czul, Ze falszem zabrzmialoby: tak,
ktorym jeszcze niedawno gotow byl zaswiadczyé., Moz-
na swojej godnoéci bronié, lecz bez pewnosci, czy wy-
trwa si¢ w niej do konca. My$le¢ o sobie, a by¢é soba
— ilez zludzen i klamstw pomi¢dzy jednym i drugim.
Lecz sens, sens tego wszystkiego? Wyprostowywal sig
tym niepokojem i trzezwial, bo chwilami tak straszliwe
ogarnialo go znuzenie, iz zdawalo mu si¢, ze nie utrzy-
ma si¢ na nogach dluzej niz par¢ minut. Bal si¢ tego.
Nieokreflony strach osadzal si¢ w nim na myS$l, ze w
pewnej chwili zmeczenie powali go na ziemi¢ i wtedy
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zbiegna si¢ SS-si. Slyszal, Ze gdzie$ z tylu ludzie padali.
Trzem czy czterem zdarzylo si¢ to do tej pory. Jeszcze
mu pulsowal w uszach krzyk jednego z nich, przecia-
gly. zwierzgcy skowyt kopanego czlowieka.

— Boze! — szepnal z tylu sztubowy Pawlowski.

Tak beznadziejne udr¢czenie drgn¢lo w tym bezglo-
$nym nieomal szepcie, ze Trojanowski zadrzal. Sens,
sens tego wszystkiego — poczal powtarzaé uporczywie
— sens tych cierpien, sens ich zadawania? Naraz nie
wiadomo skad wynikn¢lo w nim wspomnienie pewnej
partii chéralnej z Pasji §w. Mateusza, czysta i prosta
melodia otwierajaca niecbo, az wreszcie w miar¢ powol-
nego nasilania Zarliwo$ci sama stajaca si¢ niebem. Slu-
chal z napigciem tego $piewu w sobie. Nie potrafilby go
zanuci¢, chociaz wznosil si¢ w nim pewnie i mieskazi-
telnie. Ale to bylo niepotrzebne. Wystarczal mu zarys
bezglosny, jasnymi kadencjami prosto wznoszacy sig
ku gorze. I jak gdyby z samego serca tego choru, pro-
wadzonego czystymi glosami kobiecymi, zeszlo w niego
ogromne i usilne pragnienie, aby kazde cierpienie, kazdy
bol, kazdy strz¢p udr¢czonych myéh tych ludzi, kilku
tysidcami zapelniajacych plac pod noca, ocalaly od zni-
szczenia i zaglady i chociaz innym ludziom nie wiado-
me, a przez samych ponizonych zapomniane by¢ moze
w przyszloéci, trwaly jednak wiecznie, wymownicjsze
od chwili swego istnienia, gloszace $wiadectwo samego
zycia i spelniajacych si¢ losow czlowieka. ,,Moze to jest
sens? — my$lal. — Moze musi istnie¢ Hans Kretzmann,
aby sztubowy Pawlowski cierpial ponad miar¢ swoich
mizernych sil, a chlopak, ktéry lezy przede mna, mogl
w swojej ostatniej chwili powiedzie¢: Nie? Moze to
Jjest cena zaplaty, ta mie dajaca sic wymierzy¢ ani zglg-
bi¢ wi¢z niewidzialna pomigdzy ponizeniem i pogardg,
pomi¢dzy jednym czlowiekiem a drugim? Nie wiedzial,
czy tak jest. Pragnal tylko, aby tak bylo. Spiew w nim
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opadal i zacichal, pozostawiajac po sobie pustke, ktéra
nie byla spokojem.

Mijal czas. W ludziach skostnialych z zimna, pél-
przytomnych ze zmgczenia, zacierala si¢ powoli $wia-
domo$¢ minut i godzin. Caly ten apel, juz bez pamigci
poczatku i bez nadziei konca, zdawal si¢ stawal naraz i
urwaé jednoczeénie, zastygly poSrodku nocy.

S¢dzia Makowski oddychal coraz ci¢zej, dyszal ury-
wanie i chrapliwie. Boze! — szepnal znowu Pawilow-
ski i zalkal po swojemu, w sobie, wstrzymanym ze stra-
chu oddechem. Gdzie§ dalej, z tylu, rozlegl si¢ kaszel
suchy i ostry, podobny do szczekania.

— Milczeé! — wrzasnal w tamtej stronie Nadolny.

Ale szczekanie dalej jatrzylo si¢ w ciszy. Nagle prze-
szlo w krzyk. To Nadolny bil.

— Nie wytrzymam — wybelkotal sztubowy — o
Boze!

Stojacy obok Smola szepnal co§ swoim niskim,
twardym glosem i tamten przycichl.

Smola byl me¢zczyzna po czterdziestce 1 jednym z
przywodcow ruchu ludowego, Pracowal w kuchnj przy
obieraniu kartofli, wigc mimo oSmin miesigcy, jakie
spedzil w OS$wigcimin, trzymal si¢ jeszcze dobrze. Byl
wysoki, kolcisty, jego twarz o zaostrzonym, drapiez-
nym nosie przypominala krogulca. Od paru dni doku-
czaio mu lekkie przezigbienie. Nie przywijgzywal do
niego dotychczas wickszej wagi, prawie wszyscy w obo-
zie byli mniej lub wigcej przezi¢bieni. Lecz teraz z go-
dziny na godzing czul coraz wyrazniej, jak rozwija si¢
w nim choroba. Ostre az do utraty tchu bole przeszy-
waly mu piersi, dreszcze wstrzasaly jego plecami, czul
réownoczes$nie goraczk¢ i chléd. Staral si¢ o tym mnie my-
§le¢. Cala swojq sil¢ czlowieka przyzwyczajonego od
dziecinstwa do pokonywania trudnosci 1 do walki wkla-
dal w wolg przetrwania. Skupial w sobie i umacnial t¢
jedng tylko my$l, aby przetrwal. Wiedzial, ze dopoki
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go ta pewnoSC nie opu$ci, nic mu si¢ nie stanie. A bar-
dziej niz kiedykolwiek potrzebowal wiary w siebie.
Czul, Ze przychodzi mu stoczy¢ walk¢ najcigzsza ze
wszystkich, jakie w zyciu podejmowal. Dotad walczyl
ze zdarzeniami, z ludZmi, ze $wiatem. Teraz wrég skryl
sic w nim samym. , Przetrwam — myS$lal — muszg
przetrwac''. Chociaz byl zdr¢twialy z zimna, gorgczka
wizerala si¢ niego coraz ggstszym gorgcem i z jej wne-
trza, spomigdzy uklué coraz cz¢stszych i ostrzejszych.
Smola wyraznie wychwytywal, nikly dreszcz zwatpie-
nia. Sprezyl si¢ w sobie, zacisnal pigsci i w tym napigciu
cielesnym szukal ratunku przed zdradzieckim podszep-
tem. Nie bronil si¢c przed §miercia, bronil si¢ przed my-
{l3 o miej. Tak mocno byl zro$nigty z Zyciem, przy-
wigzany do swoich walk, swoich zamierzen i ambi-
cyj. iz wérdod tych pot¢znych namigtnosci nie znaj-
dowal nigdy rysy, jaka jest strach przed S$miercia.
Nie odczuwal go i teraz. Pasja zycia byla w nim silniej-
sza od wszystkiego, co by ja moglo nadwatli¢ lub za-
rysowaé, Lecz po raz pierwszy wnikal w niego Igk, Ze
moze zostal pokonany. I gdy zdal sobie sprawe z tego
niepokoju, odczul go jak klgske. Wsluchujac si¢ w sie-
bie. z niezwykla jasnoScia, ktérg zawsze odnajdywal
w chwilach waznych i decydujacych, wyraznie chwytal
wnikajacy w swoja $wiadomo$¢ strumief obcych my-
§li. Bylo to przejmujace, fizyczne nieomal uczucie, jak
gdyby wrastal w niego nowy, mieznany organizm i po-
woli nabierajac Zycia stawal si¢ niezaleznym czlowie-
kiem. Tym wigc usilniej staral si¢ odcia¢ od wszystkie-
go, co dzialo si¢ dokola. Swiadomo$é, wprawdzie mniej
od poprzedniej jasna, wi¢c tym bardziej dr¢czaca, mo-
wila mu, ze pomi¢dzy owym wnikajicym w niego ist-
nieniem, a ludZmi stojacymi w szeregach zachodzi jaka$
wspolnoé¢, mgliste i obcigzajace braterstwo. Stal po-
migdzy sztubowym i s¢dzia Makowskim, a luka, jaka
powstala przed mim w pierwszym szeregu, ukazywala
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bose nogi zabitego Wachowiaka. Staral si¢ nie patrzet
na nie, lecz niepokdj, ktorego nie mogl zgluszy¢, upor-
czywie skierowywal jego spojrzenie w tamta strong, I
wbrew wszystkiemu, czego od siebie zadal, wpatrywal
si¢ uciekajacymi oczami w te stopy pi¢tami zwrécone
ku gérze, sczerniale od wzartej w nie ziemi, nierucho-
mo wystajace z przykrotkich nogawek pasiatego dre-
lichu. Reszt¢ ciala zaslanialo rami¢ Karbowskiego. Na-
gle to rami¢ drgnelo.

Z glebi mroku dobiegl Stasia glos Trojanowskiego.

— Przyjacielu! — szepnal akrtor.

Sta$ obrécil ku niemu glowe. Jeszcze styszal w sobie
suchy, urywany stuk b¢benka i poprzez ten rytm na-
tarczywy i poprzez chwiejace si¢ w blasku powietrze
ujrzal zwrécona ku sobie twarz Trojanowskiego, pot-
wornie znieksztalcong sificami, skurczong jako$§ dziw-
nie. a rownoczeénie opuchni¢ta, sczerniala od rysow
krzepnacej krwi. Poczal wpatrywad si¢ w t¢ twarz
nieprzytomnie, az wreszcie oczy jego spotkaly si¢ z
oczami tamtego.

— Przyjacielu! — powtdrzyl Trojanowski.

Staé ci¢zko dyszal wpolotwartymi ustami. Nagle
Trojanowski odwrécil si¢ od niego. Przez plac szli gru-
by buldog Greiser i diugor¢ki Schmidt.

— Uwazaj! — szepnal Trojanowski.

Lecz tamci skreeili ku pierwszemu biokowi, Gdzies
na tylach trzeciego chrypial glos Nadolnego. I nagle Sta$
poczul na swojej dloni obcy reke. Dotkngla go zrazu
lekko konicem szukajacych palcéw, potem zamkngla
si¢ naraz mocno i tak pozostala. Trojanowski nie ruszal
si¢ patrzyl przed siebie. Sta$§ takze. Czul jednak wy-
raznie, jak ta skostniala z zimna, chropawa mgska dlon
wydzwiguje go z nieprzytomno$ci i przywraca samemu
sobie. Wtem, nim zdazyl calkiem otrzezwieé, krzyk
Nadolnego pocza! si¢ przyblizaé. Dlon szybko si¢ cof-
nela, ¢
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Nadolny biegl wzdluz szeregu, na oflep bijac sto-
jacych rzemiennym pejczem. Swist jego bata gwizdat
wérod ciszy, ktory§ z uderzonych krzyknal, §wist zbli-
zal si¢, szybki, rytmiczny, coraz przenikliwszy, Przez
ulamek sekundy Sta$ ujrzal przed soba smagly twarz
Unter-Capa i jednoczeénie ostry jak cigcie nozem bol
przecial mu lewy policzek. Nim si¢ zdazyl zorientowac,
co si¢ stalo, Nadolny byl jjuz u kofica pierwszego sze-
regu. Ale natychmiast zawrdcil z powrotem 1 przez pu-
ste po Wachowiaku miejsce przedarl si¢ ku szeregowi
nastgpnemu. Z rozmachem zamierzyl si¢ na Makow-
skiego, ktory pierwszy nawingl mu si¢ pod reke.

Jeden tylko Smola uslyszal w tej chwili gloSne, na-
gle urwane chrapnigcie s¢dziego. Nadolny z poodniesio-
nym wysoko pejczem nie zdazy! uderzyl, gdy tamten
calym cigzarem upadajacego ciala zwalil si¢ wprost na
niego. Unter-Capo byl silnym me¢zczyzna, jednak w
pierwszej chwili zachwial si¢ i jak gdyby bronigc sig
przed uderzeniem, oburgcz uchwycit s¢dziego za ramio-
na. Zbladl przy tym, jego pochmurna twarz skurczyla
si¢ strachem, Trwalo to moment. Oprzytomniawszy,
szarpnal z furia cialem. Bylo bezwladne. Glowa s¢dzie-
go bezsilnie opadla na piersi Nadolnego. Ten dopiero
wtedy zorientowal si¢, ze trzyma trupa. Zaklal i gwal-
townie odepchngl cialo od siebie.

Na swoje nieszcz¢Scie Pawlowski nie mégl w tym
momencie opanowac drzenia, ktore nim zatrzgsto. Gdy
dojrzal to Nadolny, rzucil si¢ ku niemu i zaczal bié
ze zdwojong zaciekloscia. Pawlowski zakrzyczal cien-
ko i zaloinie. r¢koma oslaniajac si¢ przed uderzeniami.
Ale jego mizerna i piedorzeczna obrona podniecila tylko
furi¢ Unter-Capa, Przewrécil sztubowego i lezacego
twarzg do ziemi poczal podkutymi butami kopaé w
nerki. Pawlowski zaskowyczal i raptem przycichl. Tam-
ten kopal dalej. Jego uderzenia wydobywaly z nierucho-
mego ciala gluche, t¢pe stgkni¢cia, Smola stojacy naj-
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blizej slyszal, jak wmngtrze tego ciala rozluzowuje sig,
jak cof si¢ w nim lamie 1 pcka. Odglos kopni¢¢ stawal
si¢ coraz migkszy. Trojanowski slyszal to samo. O ni-
czym nie my$lal. Nie czul w sobie litosci, nie czu!l takze
nienawiSci anj strachu.

Na koniec Nadolny mial do§¢. Wyprostowal si¢ i
starannie obcidgnal kurtke. Na ten raz byl koniec. Po-
zostawiono chwilowo blok w spokoju.

Przez dlugi czas sztubowy nie ruszal si¢. Lezal w
pozycji, w jakiej go zostawil Nadolny, rozplaszczony
dziwacznie i S$miesznie, z pokurczonymi ramionami.
Mysia twarza wcisnigty w wilgotny zwir, dotykal pra-
wie nég Smoly. Ten nie mégl zorientowaé si¢. czy
Pawlowski omdlal tylko, czy skonal. Postrzepiony na
plecach, krwig przesiaknicty drelich lezacego odsianial
jego chude i sczerniale cialo. Jedli tlilo sic w nim jesz-
cze zycie, to bardzo chyba nikle, utajone gdzie§ w gi¢bi
oddechu. Smola uporczywie doszukiwal si¢ $ladu tego
oddechu. Ale Pawlowski lezal cichy i nieruchomy.

Tymczasem Smola czul nasilajacg si¢ w sobie gora-
czk¢. Klucia w lewym plucu stawaly si¢ tak ostre i
bolesne, iz bal si¢ gi¢biej odetchnaé. Oddychal jak maj-
plycej, ostroznie i oszcz¢dnie, Wlasciwie nie bronil si¢
juz przed post¢pem choroby. Nie odczuwal tego 16w-
niez jako rezygnacji z zycia. Sam nie zdawal sobie spra-
wy, kiedy i jak $cichl w nim caly poprzedni niepckdj.
Gdy uSwiadomil to sobie po dluZszym czasie, nie doznal
zdziwienia ani sprzeciwu. Wysilek, w ktéry wkiadal
tyle uporu, wydal mu si¢ niewazny i niepotrzebny. I
jedyne, co go teraz utrzymywalo w napigciu, to niepo-
kéj, aby nieuwaznym poruszeniem bosych nog nie do-
tknaé lezacego obok siebie. Od czasu do czasu, gdy bez-
ruch stawal sic nie do zniesienia, przest¢powal z nogi
na noge i1 wtedy, choé pilnie uwazal, zdejmowal go I¢k
na my$l, ze moZe potraci¢ tego czlowieka. I coraz wsil-
niej zawiazywalo si¢ w nim przenikliwe odczucie, w
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ktorym zawstydzenie laczylo si¢ z ponizajacy §wiado-
moécig wlasnej bezsilnoSci. Niepewnoéé, czy stoi nad
trupem, czy mad czlowiekiem dogorywajicym, meczyla
go z wzrastajaca natarczywoscig. Lecz wirdd tej nie-,
wiedzy i sprzecznych doznan, ktérych dotad nigdy nie
byl przezywal, zapominal powoli o samym sobie, jak
gdyby los tego obcego czlowieka stawal si¢ jego wia-
snym. Nie wiedzial, co z tym poczaé. Dopiero teraz.
odkrywszy wlasng bezsilnos¢ poczal zdawacd sobie spra-
we, ze jest jednym z tlumu i ze brakuje mu sil i odwa-
gi, aby wyrwac si¢ z tych wiczow petajacych kilka ty-
sigcy ludzi biernym poddaniem si¢, Ze po raz pierwszy
w zyciu dotar! do jej kresu. I naraz wszystko, co dotad
dokonal, wszystkie walki, wysilki, zwyci¢stwa i osia-
gni¢cia, wydaly mu si¢ latwymi okazjami bardziej niz
wartoéciami istotnymi. ,,Ilez osiggnie¢ — myslal —
Jjest osiagni¢ciami tylko dlatego, Ze nie staje na drodze
do nich préba najtrudniejsza i najcigzsza!” Widzial
teraz swoje zycie jaéniej niz kiedykolwiek. Nie pogar-
dzal nim. Wychwycil tylko w sobie, jak gdyby watle
drgnienie zalu,, Ze wczeSniej nie pojal, czym moze si¢
sta¢ ludzki los. Ale jednoczeinie i co§ w rodzaju wdzig-
cznoSci, ze ta proba zostala mu tak dlugo oszcz¢dzona,
wnikalo w niego uciszeniem.

Padal teraz deszcz gesty i réwny. Pelno bylo jego
szumu. Wiatr przycichl, I tylko ten szum monotonny
pod wysokoS$cia nocy przechodzil z krafica placu ma
kraniec, powolny i ogromny, ponad ciemnymi szerega-
mi | wéréd ciszy. Stal si¢ bowiem dokola prawie spo-
kéj. Tylko gdzieniegdzie i z rzadka rozlegal si¢ krzyk
ktorego$§ z SS-ow. Wigkszo$¢ z nich, zmgczonych kil-
kugodzinnym apelem, przycichla. Gruby Greiser wié-
czyl si¢ po placu osowialy i zmoknigty, Sturmer zatrzy-
mywal si¢ przy roznych blokach i tgpo wpatrywal sig
w twarze stojacych, na tym jednak poprzestawal, ni-
kogo nie bil. Kreutzmann i Nadolny przepadli gdzies.
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Tak samo kedzierzawy Dietrich. Swiatla reflektoréw
ciagle wdzieraly sie w glab ciemnoéci. Poszukiwania
zaginionego trwaly.

— Ludzie, ktéra moze by¢ godzina? — szepnal kto§
za Smols.

Nikt nie odpowiedzial. Cisza trwala wsrdd szere-
gow, lecz ré6zna od poprzedniej: ciszy strachu. Bylo to
milczenie znuzenia | powolnego zamierania, gdy w cia-
lach przestaje si¢ juz tli¢ nadzieja i nawet lek w nich
wygasa i martwieje. Coraz cz¢iciej rozlegaly si¢ gtuche
odglosy ci¢zko padajacych na ziemi¢ ludzi. Deszcz szu-
mial niezmiennie réwno i g¢sto. Kto raz upadl, mie pod-
nosit si¢c wiecej. Konal cicho, nie wiadomo — kiedy.

Sasiadem Trojanowskiego z prawej strony byl OI-
szanowski, ziemianin spod Bilograja. Ten mlody mgz-
czyzna o twarzy wynedznialej i naznaczonej ci¢zka
choroba robil wraZenie nicobecnego wéréd otaczajacych
go ludzi. Rzeczywiscie by! daleko myélami. MyS$lai o
swoim dziecku, ktére powinno si¢ bylo w tych dniach
urodzié. Gdy zabierano go wraz z ojcem i z mlodszym
bratem z domu, zona jego bylo w drugim miesigcu. Ten
czas wydawal mu si¢ nieprawdopodobnie dalekim. La-
ta cale oddzielaly go od wolnoéci. Ojciec juz nie zyl
brat, dziewi¢tnastoletni- Franek, tak samo. Tutaj u-
marli. Chwilami Olszanowski zapomnial, jak wyglada
zona i jak wyglada ich wspélny dom. Caie jego dotych-
czasowe zycie kruszylo si¢ w nim i nieraz, gdy tak jak
obecnie usilowal je wskrzesi¢, znajdowal w sobie tylko
mgliste cienie. I jedynie my$l o dziecku, ktére mialo si¢
narodzi¢ byla w nim jasna i pewna. Nie mial nadziei,
aby ujrzal kiedykolwiek t¢ nieznang istot¢. Wiedzial,
ze gruzlica zolgdka, ktérej objawy zauwazyl przed pa-
ru miesiacami, nie pozwoli mu dlugo zy¢. Wyraznie
czul zblizajacy si¢ koniec. Lecz im bardziej opadal z
sil, tym mocniej utrwalala si¢ w nim myél o dziecku.
Utrwalala si¢ w nim takze pami¢é o ziemi. Ona jedna
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z dwudziestu siedmiu lat jego Zycia poddawala si¢ o-
caleniu, istniejac w polach i w lasach, niebie i w powie-
trzu, tak bliska i wyrazna, jak gdyby nigdy nie miala
ulec zmianie, wierna i trwala wéréd wszystkich prze-
mijah ludzkich spraw. Doszed! teraz do stanu takiego
zmgczenia, iz wszystko stalo mu si¢ obojetnym. Nie
odczuwal ani wlasnych cierpienr, ani cierpien towarzy-
szy. Bvlo mu wszystko jedno, czy bedzie sta¢ godzing
jeszcze, czy dziesi¢¢. Nawet wlasnej S$mierci nie ogar-
nial wyobraznia. I tylko te dwie splatane w nim myséli,
jak dwa glosy bardzo wyrazne, cho¢ $ciszone, przy-
blizaly soba echa zanikajacego Zycia. Niosta si¢ w nich
prawie pogodna nadzieja, Lecz jej mglista obecnoé¢ od-
czuwal, jak gdyby poza sobg, przerastajaca go. dosko-
nalsza i trwalsza ponad wszystko, cokolwiek byl zdol-
ny przezy¢. MyS$lal, Ze jesli si¢ urodzi syn, to bedzie
mial na imi¢ Piotr, a je§li cérka, to Anna. Powtarzal
te dwa imiona i ich bezglosne dZwicki kojarzyly mu
sic ze wspomnieniami rodzinnych stron. Chwilami za-
tracal zupelnie §wiadomo$¢, 7e znajduje sic w tlumie.
Whnikal w gl¢boka samotno$¢, lecz nie odczuwat jej
jako osamotnienia. '

Tlum wi¢zniéw trwal w niezmiennym bezruchu.
Mijaly godziny. Noc schodzila w swojg giab.

Gdzie§ o péznym czasie Pawlowski ockngl si¢ z
omdlenia. Watly dreszcz wstrzasnal naraz jego pleca-
mi. Smola drgnal i wpatrzyl si¢c w nie z nat¢Zzeniem.
Tamten cicho zajg¢czal, lecz dalej lezal bez ruchu, z twa-
rz3 przywartg do ziemi. Po chwili znowu j¢knal. Aku-
rat ukazali si¢ na koncu placu Kreutzmann i Nadolny.
Smola, ktéry juz si¢ chcial pochyli¢ nad lezacym, szyb-
ko cofnal sic i wyprostowal, ,.Skoficzylem si¢’” — po-
myslal. Dalej jednak nie odrywal zalzawionych z zim-
na i z goraczki oczu od lezacego. Jeck powtorzyl sig,
tym razem gloéniejszy.

— Cholera! — zaklal kto$ cicho z tylu.
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Po chwili, gdy jek nie ustawal, Smola uslyszal za
soba wrogi szept:

— Ty, ucisz tego durnia, poslysza...

Smola nie poruszyl sic.

— Ty! — szeptal ten sam glos — slyszysz? Chcesz
ich tu zobaczyé?

Smola odruchowo spojrzal po swoich dalszych to-
warzyszach. Zobaczyl zwréconych z szeregu w swoja
stron¢ kilka spojrzen S$miertelnie znuzonych, natarczy-
wych $lepa nienawiscia. Czul, ze powinien je od siebie
twardo odrzucié. Lecz nie uczynil tego. ,,Ja rez si¢ bo-

j¢'" — pomyslal. Czul si¢ teraz tak Zle, iz pewien byl,
ze nie utrzyma si¢ dlugo na nogach. ,.Jeéli nie umre
zaraz, begde im przeszkadza¢” — mysélal ocigzale.

Przymknal oczy i poddal si¢ goraczkowemu odurzeniu.
Nagle uslyszal blisko glos Schrodera. Wyprgzyl si¢
i podnidsl powieki. Przed nim stal Capo.
— Co ten? — spytal Schroder, wskazujic na leza-
cego Makowskiego. — Zyje?

— Umarl — odpowiedzial Smola.
Capo spojrzal na Pawlowskiego.
— A ten?

Smola nie zdazyl odpowiedzie¢, gdy lezacy jeknal.
Schroder milczal chwile. Chociaz wyprostowany i z
twarza jak zawsze obca i nieprzenikniona, wygladal
na bardzo znuzonego. Wreszcie na nikogo nie patrzac
powiedzial glucho:

— Jest rozkaz, zeby wszyscy zywi stali w szeregach.

Trwala cisza.

— Wszyscy — powtérzyl.

I nagle spojrzal na Smole.

— Podnie$ go!

Smola schylil si¢ i podjal lezacego pod ramiona.
Przez chwilg ujrzal tuz przy sobie mysiq twarz Paw-
lowskiego, szarg, bez kropli krwi, z szeroko otwarty-
mi oczami, ktére zapadaly si¢ w glab oczodoléw i za-
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chodzily mgla. Cheial go podzwignaé, lecz naraz opus-
cily go sily, zrobilo mu si¢ slabo i zatoczyl si¢. Kto§ z
boku go podtrzymal.

Schroder spojrzal tylko ma niego i bez slowa schy-
liwszy si¢ poczal sam sztubowego podnosié. Ale ten
lecial mu przez r¢ce. Przytrzymal go ramieniem i objal
wpol. Gdzie§ z niedaleka dolecial dzwi¢czny, jasny glos
Kreutzmanna.

Glowa Pawlowskiego bezwladnie zwisla przez ra-
mi¢ Schrodera. Watle dreszcze wstrzasaly jego drobnym
cialem. Schroder przymknal oczy. Przytrzymujc u-
mierajacego. sam wygladal jak umarly. Mzyl teraz de-
szczyk i pelno bylo w powietrzu kleistej mgly. Ziemia
dymila jak po wygasajacym pozarze,

Wtedy wigzniowie trzeciego bloku ujrzeli, ze Schro-
der z powrotem skladal sztubowego na ziemi¢. Gdy to
uczynil, przykl¢cknal obok. Umierajacy chwycil go za
r¢ke. I naraz z pochylonej twarzy Capa jak gdyby o-
padia maska, ktorg stale i od tylu lat nosil. Znikngt z
niej znany wszystkim rygor sluzbisty, a niezwykle
pickna i cZysta jasno§¢, jasno$‘ milosci i cierpienia na-
swietlifa od wewnatrz te mgskie, twarde rysy.

~—— Kamerade! — szepnal poiglosem.

Pawlowski z nat¢zeniem wpatrzyl si¢ w nachylone-
go nad soba czlowieka i kurczowo zacisnal r¢ke doko-
la dloni Capa. Ten zdawal si¢ o wszystkim zapomnie¢ i
widzie¢ tylko twarz konajacego. Glos Kreutzmanna wy-
raznie przyblizal sie.

— Kamerade! — powtérzyl Schroder gloéniej,

Oczy Pawlowskego rozszerzyly si¢ i zatlilo si¢ w
nich znikajace Zycie.

— Trzeba wierzy¢é, Kamerade — szepnal Schroder
— wierzy¢ w zwycigstwo, rozumiesz? Wierzy¢ w wol-
no$¢, w przyszlo$é...

Twarz Pawlowskiego skurczyla si¢ zaloénie. Poru-
szyl wargami.
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— Co moéwisz? — spytal Capo, pochylajgc si¢ jesz-
cze nizej.

Pawlowski wpatrywal si¢ w niego z wzrastajacym
nat¢zeniem w stygnacych oczach. Znowu poruszyl war-
gami. Wreszcie wyszeptal:

— Nikt mnie nie kochal...

I skonal.

Potem przez dlugi czas szaleli SS-si. Schrédera za-
brali ze sobg Kreutzmann i Nadolny, ktérzy akurat
wowczas, gdy Pawlowski konal, znalezli si¢ nie opo-
dal trzeciego bloku. Los Capa byl przesadzony. Zresz-
ta3 Schroder nie tlumaczyl si¢ i swoim milczeniem i
spokojem sam na siebie podpisywal wyrok. Nie za-
strzelono go na miejscu zapewne dlatego, ze byl Niem-
cem. Wszyscy jednak wi¢zniowie zdawali sobie sprawe,
ze najlepsze, co moze Capa spotkaé, to szybka S$mieré.
Czy tak si¢ stalo, nie wiadomo, W kazdym razie nikt
wigcej Schrodera nie widzial,

Cokolwiek z nim uczyniono, zdarzenie to, pierwsze
tego rodzaju, odkad OS$wigcim istnial, zemscilo si¢ fa-
talnie na wi¢Zniach. Ospalo§¢ i znuZenie natychmiast
odeszly SS-6w. Wszyscy stangli | ma nogi i gromada
zbiegali si¢ na plac. Ich rozjuszenie bylo zbiorowg fu-~
i3, Slepym szalenstwem, ktére przeécignglo wszystkie
poprzednie. Obéz |przezyl swoja najci¢zsza godzing.
Moglo si¢ zdawal, 7ze wszystka ludzka nienawiéé i o-
krucienstwo calej ziemi skl¢bily si¢ pod t3 noca, osza-
lale i nienasycone, i Ze nikt Zywym 2z tego piekla nie
wyjdzie. Wsrod ciszy chrypialy wrzaski bijacych. Po
kraficach szeregdw i w ich gl¢bi jeczeli v skowytali bi-
ci. Az wreszcie te wolania oprawcow i ofiar zwarly si¢
z sobg w jeden glos ludzkiej udr¢ki, glos z dna ciem-
nodci, gluchy i bez nadziei, b¢dacy samym cierpieniem i
losem najsamotniejszym ze wszystkich losow na zie-
mi.

Wypogadzalo si¢ tymczasem. Mgla zrzedla, wiatr na-
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cichl. Mréz teraz bral i nawer gwiazd kilka w wyso-
kich przepasciach zablyslo. Po godzinie, gdy znuzenie
dosieglo wreszcie S8-6w, powoli zaczal nastawaé spo-
ko6j, cisza pobojowiska, ktéra trwa jak gdyby poza
Swiatem, poza przestrzenia i poza czasem, kazdego z lu-
dzi wywolujac oddzielnie i po imieniu. Ostatniego czlo-
wicka zabito w koncowym szeregu trzeciego bloku. Byl
nim mlody ksiadz z Radomia, ktéry schylil si¢, aby
udzieli¢ rozgrzeszenia umierajacemu towarzyszowi. Za-
strzelil go Kreutzmann.

Apel trwal dalej.

Nad ranem Sra$§ Karbowski stracil przytomnoéé. Mg-
czyl si¢ przedtem dlugo i ci¢zko. Pobity raz jeszcze
przez Nadolnego, kilka godzin przelezal zamroczony
bélem i goraczka, nim wreszcie calkiem utracil Swia-
domos¢. I tylko raz jeden wniknglo nmagle w niego cof,
co odczul jak zal, ktérego nie zdazyl ogarnal, ani zro-
zumied, |

Noc dobiegala wtedy konca. Bylo mrozno, a powie-
trze coraz czystsze. O samym przedSwicie wypogodzilo
si¢ zupelnie i z ostatkiem ciemnoéci wszystkie gwiazdy
ukazaly si¢ ma niebie. Wkrotce potem zaczgly bledngé i
zagasaé. Lecz mrok dlugo jeszcze stal nad ziemia.
Wschéd nadchodzil niepostrzezenie, oslonigty nie-
zmiennym blaskiem reflektoréw. Pierwsza jego poswia-
ta, szklista 1 krucha, polozyla si¢ na wysoka smugg to-
poli i tam trwala jak nikly odblask niewidzialnej ja-
snosci, ,

Cisza witala ten ranek. Ludzie w szeregach, niemi i
sztywni, wygladali w powoli rozja$niajacym si¢ Swie-
tle jak upiory, ktére spedzono tutaj, aby Swiadczyly
o n¢dzy stworzenia nazywanego czlowiekiem.

Juz nikt o niczym nie mysélal i nikt niczego nie prag-
nal. Jedli clila si¢ jeszcze w kimkolwiek $wiadomoéé,
byla niklym strz¢pem, ktéry gubil si¢ bezsilnie we wia-
snej pustce i w pustce i w milczeniu Swiata. W kaz-
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dym z blokéw bylo po kilkunastu umierajacych. Ale
obozowi nie grozi wyludnienie, W najblizszych dniach
nadejda z réZnych stron nowe transporty.

Az wreszcie pod koniec pi¢tnastej godziny apelu,
gdy dzien juz byl jasny i pogasly reflektory, odszuka-
no profesora Sliwinskiego. Znaleziono go za stosem
beczek i skrzyn, w kacie ciemnej piwniczki jednego z
rozbieranych domow.

Byl zimny i zesztywnialy, musial przed wielu go-
dzinami umrzeé,
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Krajobraz, ktéry przezyf
Smierc

KORNEL FILIPOWICZ

Jonaszowi Sternowi

Znam tamte strony, latwo wi¢c moge sobie wyobra-
zi¢ ksztale tej okolicy, zarysy wzgorz i parowow, linie
zaroSli spajajace wszystko w calo§¢ i to okrutnz parzace
sloficem niebo, na ktérym jedynym ruchomym zjawi-
skiem sa chmury, nie dajace si¢ nawet wzrokiem za-
trzymad.

Przedsionkiem S$mierci byl obéz, otoczony prowizo-
rycznie drutami, o pomieszczeniach tymczasowych —
rcdzaj poczekalni, w ktorej pacjenci lub rekruci staja-
cy przed komisja poborowq rozbieraja sic do masowe-
go przeg!adu lekarskiego. Coz po tym, jesli opiszg ludzi:
kobiety, me¢zczyzn 1 dzieci, ich malostkowe odruchy
przed §miercia, nienawisci i zawiéci, ktore nie doczekaly
si¢ niczyjej wzgardy, opanowanie i bohaterstwo. ktore
byly czym§ najbardziej bezinteresownym na S$wiecie,
gdyz mialy umrzel za chwil¢ zaréwno z tymi ktérzy
ich doSwiadczyli, jak i z tymi ktorzy je okazali.

Byl to wyjatkowo upalny czerwiec. Na ziemi wy-
deptanej i wysuszonej jak klepisko, ubitej z kalem i
krwia jak koszar, do ktorego wpedza si¢ bydlo na noc,
czekalo na swojq kolejkg szes¢ tysigey ludzi, zachowu-
jacych jeszcze ruchliwo$¢ i zycie, a takze doskonalg
bystro$¢ oka odbijajacego obrazy — c6z za absurd —
po raz ostatni. Byli spragnieni wody tak ogromnmie, ze
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wobec nieuchronnej $mierci, jaka ich czekala, tyk wo-
dy wydawal si¢ ocaleniem. Lecz o wod¢ bylo trudniej
jak o pienigdze, za ktére by ja mozna kupié. W ra-
kich chwilach nawet instynkty zawodzg. Oto przycho-
dzilty momenty, w ktorych $mieré wydawala si¢ jedy-
nym upragnionym wyjsciem stad, jedynym stanem, w
ktorym pragnienie juz nie bgdzie istnie¢, lub mozZe zo-
stanie zaspokojone z jakiego$ niewyczerpanego oceanu
zimnej wody, ktéry be¢dzie mozna bezpiecznie przy-
tknaé do ust.

Jakze niewzruszony byl krajobraz, gdy rozebrani
do naga, kolumnami po dwustu ludzi, brn¢li stroma
droga w kierunku, skad z nawrotami wiatru dochodzil
stlumiony szelest strzaléw, jak gdyby si¢c tam odbywa-
lo polowanie w kociol. Staral si¢ przebi¢ krajobraz
wzrokiem, aby odkryé poza nim jaka$ ostateczng
prawde; nic poza nim jednak nie istnialo, procz jego
wlasnego przedluzenia, opasujacego caly glob ziemski
dookola, z niebem wspartym jak mur na kolumnach
powietrza. Nic tam nie istnialo poza swobodng przestrze-
nia, gdzie wolny czlowiek moze dotykaé kazdej Sciezki
materialng stopa, bra¢ w r¢ke kazda galazke i wybieral
wzrokiem drzewo na swoja jedyna wilasno§é. Takie
bylo jego pozegnanie z zyciem. Byl tak wyschnigty, Ze
nie mial nawet jednej lzy, aby nig zwilzy¢ oczy piekgce
od pylu, w ktérym szli wypalong od Zzaru droga.

Ostatni przystanek urzadzono im u wejscia do
glownego jaru, z ktdrego odchodzily krétkie odgal¢zie-
nia, wyplukane przez wyschnigte strumienie w Zoltej
glinie. Stad wydzielano po dziesi¢ciun kazac biec w miej-
sce, gdzie zrywala si¢ miewidoczna, krotka palba, za-
koficzona paroma luznymj strzalami. W miar¢ jak zbli-
zala si¢ kolej na niego, nie czul wickszego Igku niz ten,
Jaki przeiywal przed ukluciem, podchodziac w szeregu
do szczepienia przeciwtyfusowego, za czasow rekruc-
kich. By¢ moze, Zze im n¢dzniejsze jest zycie, tym bar-
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dziej oczywista bywa $mieré. Chociaz mozna by opo-
wiedzie¢ sto najdziwniejszych sposobéw zachowania
si¢ jego towarzyszy na dowdd, jak rozmaita jest na-
tura czlowieka. Wielu ulegalo niepoprawnemu zludze-
niu ludzkiemu, ze to wszystko to jaki§ glupi sen, po
ktorym zbudza si¢ z bijacym sercem, w bezpiecznym
miejscu., (Ale byly takze dzieci, a nawet dorofli, pré-
bujacy uczynié si¢ niewidzialnymi, chowajac glowg
poza jaka$ kepka trawy, nie zdajac sobie sprawy, ze
tylko aniol potrafilby zakryé skrzydlem ich ludzkie
cialo przed esmanskim wzrokiem... Wykopywali ich
ze Smiechem z powrotem do szeregu). Przyszla wresz-
cie na niego kolej. Odcicto nowych dziesi¢ciu, w tej
liczbie i jego — byl trzeci czy czwarty. Zachrypli es-
mani smagneli ich okrzykami i kijami jak zwierzeta
wypedzane na areng. Gdy wbiegal w kotling, migng¢la
mu w oczach sylwetka ostatniego z nagonki, z oszalalq
twarza, glosem zagluszonym strzalami, wyciggni¢tym
palcem wskazujjcego miejsce dokad mial biec,

Ostatnie obrazy, jakie przelecialy mu przez siat-
kowkg, nie maja Zadnych ram ani trwaloici (nie tylko
pewnie dzicki kulistosci oka, ale takze ciagloéci spo-
strzezen) — podobnie jak wzruszen, ktére go wtedy
przenikaly, nie mozna nazwal, porownujac z czyms
dla nas odczuwalnym. (Kt6z mie przezyl bliskiego sa-
siedztwa $mierci, smakuje ono co$ jak ostrze brzytwy
na wargach w sekundzie, gdy unikn¢liémy zacigcia si¢
nia). Zerwaly si¢ dookola strzaly (esmani stali pétko-
lem na stokach kotliny), biegnacy przed nim rozchyli-
li si¢ jak podcicre drzewa i na wprost siebie ujrzat o-
gromnd, (Ze&iWong twarz, z szarpiacym si¢ pistoletem
maszynowym. W tej sekundzie czyjas oflizgla od krwi
lydka poderwala mu nogi. Od tej chwili zaczal inten-
sywniej mySle¢, O czym myslal? Ze to wilalnie jest
Smieré, to jakie$ oflepiajace wyzwolenie $wiadomo-
$ci spod naporu ciala. Zaraz jednak przekonal si¢, ze
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myslenie oznacza wladnie zycie. Oto czyje$§ udo spoczy-
wajace ma nim drgalo uperczywie jednym mig¢éniem,
laskotajac mu plecy. Byl to juz ruch nieéwiadomy isto-
ty, ktora przestala nad nim panowad,

Teraz, kiedy poczul si¢ Zywy, zapragnal tak silnie
ocali¢ si¢, ze kazdy pojedynczy strzal przeszywal go
prawdziwie ludzkim strachem.

Gdy umilkly na chwilg strzaly, zaczal przymuszaé
si¢ do powo!nego, systematycznego ukladania sobie w
glowie tych paru pierwszych punktéw, jakie niewat-
pliwie osiggnal, zachowawszy az do tej pory zycie.
(Czy moze raczej zaczawszy zy(¢). USwiadomil sobie,
ze pierwszym warunkiem utrzymania zycia jest abso-
lutny, idealny bezruch. (Przychodzilo mu nawer do
glowy, czy nie nalezy si¢ takZe wstrzyma¢ od myflenia,
jak gdyby praca jego mézgu mogla byé przez kiore-
gokolwiek z nich dostrzezona). Jakze wiele wysiiku
kosztowala go walka z zawczesng radoscig zycia! Pow-
tarzal sobie po sto razy: nie jestem jeszcze ocalony! nie
jestem jeszcze ocalony! Kazdy glupi strzal moze mmie
dopiero na dobre przygwozdzi¢ do ziemi! To bylaby
swoja droga najglupsza ze S$mierci. (Naprawdg ocalo-
ny, o ile to pojecie moglo mieé jeszcze wielka sil¢ swo-
jej nazwy — poczul si¢ dopiero kiedy$ dlugo, diugo
potem. I nie mial nic ze satysfakcji, jakg si¢ odczuwa,
osiagnawszy skokiem drugi brzeg wzburzonego poto-
ku).

Po ustaniu strzalow domyslil si¢, Zze niewielka od-
noga jaru, w jakiej si¢ znajdowal, zostala juz wypelnio-
na w sposéb wystarczajacy, a esmani przeniesli si¢ na
nowe miejsce egzekucji, (po przerwie zaczgly znowu
trzeszcze¢ gdzie§ w poblizu strzaly) — pozostawiajac
zapewne kilku wartownikoéw. Slyszal ich uwagi, od-
krzykiwane tym prymitywnym Zzargonem ukrainsko-
niemieckim, jakim si¢ posluguja wolynscy Kolonisci.
Co pewien czas rozlegal si¢ pojedynczy strzal karabino-
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wy, huczacy jak grzmort, uspokajajacy czyje§ stgknig-
cie lub drganie umierajacego nerwu.

Jakzez dluzylo si¢ to popoludnie, nie ustepujic ani
o stopien z dziennego nat¢Zenia Swiatla. Za kazdym ra-
zem, gdy przez rozchylone rzg¢sy wpuszczal probke
$wiatla do Zrenicy, zdawalo mu si¢, Ze dzien, zamiast
gasnaé, rozéwietla si¢ coraz bardziej. Trudno wyobrazi¢
sobie, aby istnialy bardziej nieludzkie tortury, niz pano-
wanie nad wlasnymi odruchami i zmysiami. Czyz moze
istnie¢ co$ niedorzeczniejszego, jak niemoZno$¢ spgdze-
nia wielkiej trupiej muchy, ktéra lazi po nagim ciele,
zrywa si¢ 1 siada znow w nieoczekiwanym miejscu. W
kazdym miejscu skoéry trzeba bylo by¢ przygotowanym
na laskotanie jej szybkich nozek i na pchnigcie jej okrut-
nego zadla; nie wiedzial jak dlugo trwala ta ciuciu-
babka ze zmyslami, po pewnym jednak czasie doszed!
do wniosku, Ze te drobne stworzenia byly jedynymi i-
stotami, ktére zdawaly sobie sprawg, ze maja do czy-
nienia z Zzyjacym jeszcze cialem. Blogoslawil ich in-
stynkt kazacy im nakluwaé tylko umarle ciala, dla
zaszczepienia w nie nowego Zycia,

W jakiejs chwili rozchyliwszy powieki przekonal
si¢. ze zapad! zmierzch tak niecoczekiwanie, jakby kotli-
na w ktorej lezal, zostala przykryta nagle pokrywka.
By moze, ze z zimna, czy aby ulotnié z siebie ogromne
napi¢cie nerwowe, zaczal caly dygotaé; przez moment
opadl go I¢k, zeby mie zostal zdradzonym przez drze-
nie wlasnego ciala, nad ktérym nie mial juz sposobu
zapanowaé.,  Unioslszy jednak o centymetr glowe
(trwalo to chyba z kwadrans, na taka powolno$¢ roz-
lozy! t¢ niewielka droge, aby przestala byé ruchem; —
ujrzal przed soby wlasng dlon, bylo to pierwsze rado-
sne spostrzezenie — wydala mu si¢ spokojna, a jeSh
nawet drzala, to ruchem niedostrzegalnym nawet dla
jego oka. Nast¢png czynnoicia, jaka postanowil wyko-
naé, bylo przekrecenie glowy do takiej pozycji, aby
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moc zobaczy¢ swoje otoczenie. Przedsigwzigcie to zajg-
lo mu chyba pol godziny, powolno$¢ za$§ ruchu prze-
kraczala juz chwilami granice precyzji ludzkich migs-
ni.

Ruch musial w koncu wykonad, o ile chcial podjaé
czynng walke¢ o zachowanie Zycia. Byl to konieczny
etap na drodze do ocalenia; nie mégl jej przeciez roz-
poczal zerwawszy si¢ do jakiego$ skoku na oflep przed
sicbie. Kiedy w nowej pozycji otworzyl oczy, {wiat
stal nieporuszony i okrutny, przezywajacy wszystko,
dotrzymujac miejsca nawet najstraszliwszym zmianom
swoja statyka ksztaltu i odleglosci.

Lezal w miejscu najnizszym, najmniej usianym cia-
lami: w lewo, jak daleko mogl sicgna¢ wzrokiem nie
poruszajac glows. ciagnal si¢ wal trupdw, wiodla tam
jaka$ niezrozumiala granica, szcze,dlnie atakowana
przez kule, w t¢ strong biegla widocznie wickszo$¢ lu-
dzi, jakby w oczekiwaniu, ze spotka ich tam mniej
$miertelna Smier¢. W prawo, o kilka krokéw, rozpo-
czynalo si¢ wzniesienie, przechodzac wyzej w gliniasta
$ciang¢ jaru obrzezonego u gory trawiastym nawiasem.
Poruszal si¢ tam powoli, tam | z powrotem, straznik
z karabinem na pasie, na tle ciemniejjcego nieba.

Na wprost ciagnal si¢ dalej wawoz, zwgzajac sig
w miar¢ podchodzenia do gory, zaroéni¢ty krzakami i
mlodymi drzewami: wialo stamtad chlodem i prze-
strzenia i1 dolatywalo przerywane pogwizdywanie. By-
lo oczywiste, ze i tam, chociaz stad niedostrzegalny,
stoi wartownik.

Zapadala coraz szybciej glgboka ciemnos¢, jak zwy-
kle przed wschodem ksi¢zyca. Jesli ocalenje mialo pole-
gaé na ucieczce stad, trzeba bylo dokonal tego. zanim
nie zacznie jasnie¢ jego zdradliwe Swiatlo. Zanim roz-
strzygnal, w ktérg stron¢ bedzie probowal ucieczki
(choé zdaje si¢, ze kierunek jej ustalil juz przed chwi-
13 instynktownie: jarem pod gér¢, w kierunku pogwiz-
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dujacego wartownika). stracil dobrg chwil¢ ma studio-
wanie pewnego zagadnienia, ktére w tej chwili wydaje
si¢ $mieszne, wowczas jednak zaprzatalo mu nieznos-
nie umysh Jak okry¢ swoja nago$é, aby, gdy oderwie
si¢ od 1$nigcego tla ludzkich cial | znajdzie si¢ na szor-
stkiej, pochlaniajacej éwiatlo powierzchni ziemi, nie
stal si¢ nagle osamotnionym, widocznym 2z daleka
ksztaltem? Zauwazyl bowiem, Ze cialo ludzkie blysz-
czy w ciemnoSciach silniej jeszcze niz woda, jak gdyby
jakim§ wlasnym, fosforyzujacym Swiatlem. Wowczas
nie byl w stanie u§wiadomié sobie tego, ze tych kilku
wartownikéw przechadzajacych si¢ nad nim nie pa-
trzylo juz w t¢ strong. tak jak nie spoglada sic w prze-
pa$é, poruszajac si¢ mad nia. Zapewne byli to ludzie
nie przejmujacy si¢ wiele, ale nie musieli si¢ czué zbyt
pewnie w nocy. na krawedzi otchlani pelnej tylu zga-
szonych istniei ludzkich,

W jakiej$ chwili, gdy powzigwszy decyzj¢ podno-
sil si¢ juz na kolana, przezyl pierwszy prawdziwy
strach, (pierwszy od wielu miesiccy, podobny do tego
jaki nachodzil go w czasach, gdy byl jeszcze wolny,
zanim mu odebrano to wszystko, w odniesieniu do cze-
go wzruszenia miewaj3 swoja sil¢). Oto gdzie§ w po-
blizu zawarczalo wiciekle auto, tym znajomym, pie-
kielnym glosem, b¢dacym synomimem ich przemocy
materialnej, Zatrzymalo si¢ terkoczace na gazie, slychaé
bylo pomieszane glosy i rozblyslo na par¢ sekund ofle-
piajace Swiatlo reflektora, skierowane na pobojowisko.

Par¢ fachowych uwag, dotyczacych dzisiejszego Zni-
wa i sposobu pokrycia go ziemia, trzask drzwiczek —
i jego I¢k oddalil si¢ na cichnacym odglosie motoru,
ktory odprowadzal sluchem az do miejsca, gdzie zrow-
nal si¢ ze spokojem zapadajacej nocy.

Byla to jakaé komisja esmarfska stwierdzajaca
smier¢, rodzaj zabytkowej formalnosci z czasow, gdy
zgon skazanca musial by¢ sprawdzony przez lekarza.
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Formalno§¢ na jego szczg¢icie powierzchowna. Po od-
daleniu si¢ auta dowiedzial si¢, ze na t¢ chwilg
nie tylko on czekal. Uslyszal swobodne nawolywa-
nia, a wartownik, zamykajacy mu drog¢ do jaru, zapo-
wiedzial glosno, ze wybiera si¢ na lyk wodki do swo-
ich towarzyszy na gorc. W ten sposob otworzyly sig
przed nim drzwi w strong, gdzie pociagal go wlasnie in-
stynkt. Przeczekal chwile, w ciggu ktdérej wartownik
taraszac krzaki pial si¢ pod gér¢ — i podniosl si¢ na
czworaki, wykr¢cajac glowe na plecy tak, aby ciemna
plama wloséw rozbijala duza plaszczyzng barkéw i
starajac si¢ przedstawial dla kogo§ patrzacego z gory
jak najmniejszy ksztalt. W tej niewygodnej pozycji
poczal wedrowal w kierunku, gdzie jar zwezal si¢ two-
rzdc ciasny, ocieniony przesmyk.

W tej fazie ucieczki zdawal sobie spraw¢, ze bezglos-
ne poruszanie si¢ jest pierwszym warunkiem udania sig
jej. Trzeba bylo stapal tak, aby nie byl slyszanym,
slyszac rownoczeSnie wszystko. Nie wyobrazal sobie,
ze jest to az tak trudne. Zwierz¢ta nadsluchujac przy-
staja nie tylko po to, aby mie slysze¢ wlasnych kro-
kow, ale takze aby wyeliminowaé jak najwigcej czyn-
nosci zaklécajacych uwage, aby przerzucié cale napigcie
na jeden zmysl. Po pewnym czasie osiagnal przeciez
(lamiac w sobie jaki§ naturalny, ludzki rytm) te mini-
malng szybko$¢ poruszania si¢, polaczona z nieprzer-
wanym nat¢Zeniem zmyslow.

W czasie wedrowki natkngl si¢ r¢ka na przedmiot
tak obcy wéréd gladkich cial, ze w pierwszej chwili
przerazil si¢c go. jakby byl czym$ zywym. (A byl to ty-
Iko orczyk od wozu). Przedmiot ten stal si¢ odtad to-
warzyszem jego samotnodci, dzi¢ki ktéremu mogl sobie
powiedzie¢, ze kto stanie mu w drodze — zginie. O-
czywiscie bylo to — bardzo symboliczne postanowie-
nie. (Do tej pory kazde spotkanie z czlowiekiem gro-
zilo §miercig tylko jednej stronie: jemu). Bylo mu od-
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tad jako§ razniej, jak Zolnierzowi, ktéry z bagnetem
wyciggnictym przed siebie idzie na spotkanie wroga,
nie bardzo zdajac sobie sprawg, ze ma tak niewielkie
szanse w stosunku do niego. Po prostu wraz z tym zna-
lezionym przedmiotem zdobyl prymitywna, migénio-
wga pewnoféé, plynaca z radoSci  zaciskania  jakiego$
przedmiotu w garsci.

Zblizajac si¢ do miejsca skad, jak domyslal si¢, ze-
szedl przed chwila posterunek, nie mégl pozby¢ si¢ lg-
ku przed jaka$ pulapka. chociaz zdawal sobie sprawe.
ze zastawia ja tylko jego wlasna imaginacja.

Przezyl wowczas zabawne rozczarowanie do swojej
intuicji. Oto mastawila go ona na falszywa odlegloéé,
Jego bicie serca, przeczucie niebezpieczenstwa poSpieszy-
lo si¢; w tym miejscu gdzie sobie to wyobrazal, nie stal
nigdy zaden wartownik, bylo to w istocie o kilkanaé-
cie metrow dalej, gdzie ze spéZnionym przestrachem
spostrzeg! wydeptana wokolo traw¢, kilka niedopal-
koéw zaduszonych na $ciezce i rozchylone, o poodwra-
canych listkach krzaki, ktéredy pial si¢ pod gére. Ta
omylka wyzwolila go do reszty z obaw do tego stop-
nia, ze dzi§ nie potrafilby sobie przypomnieé odcinka
drogi az do miejsca, gdzie wydostal si¢ z ciasnego prze-
smyku na otwartq przestrzen. Przeszedl ja najzwyczaj-
niej w Swiecie, jak drogg, ktéra odbylo si¢ sto razy w
zyciu.

Wilgotniejaca laka zbiegal w dél tak lekko, jakby
bral wiatr pod gole pachy. Przed nim i dookola niego,
w zasicgu ploszonym krokami milkly zaby, odzywajac
si¢ znowu o kilka metréw za nim, jakby biorac go w
swoja bezpieczng opiek¢. Do stawu, polyskujacego
Jjak oko miedzy szuwarami, dopadl niby zgonione
zwierz¢. Pil na plasko, kl¢czac w wodzie, tracae chwi-
lami przytomno$¢ i odzyskujac w zamian tylko $wia-
domo$¢ bezgranicznego zmeczenia — zamiast sil fizycz-
nych. Nic nie da si¢ poréwnaé z t3 zmyslowa przyjem-
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nosciq, — jaka jest zaspokojenie pragnienia. Jesli przed
kilkoma godzinami po myS$leniu poznal, Ze zyje, to
teraz po raz pierwszy poczul, Ze to Zycie jest jego naj-
bardziej radosng wlasnoscia.

Kiedy po jakiej$ chwili (opity wody do ostatnich
granic pojemnosci, lecz wciaz czujac nienasycenie ko-
morek, ktérych jeszcze mie dosi¢gla) — z sercem bija-
cym cigzko, porajicym si¢ gwaltownie z naglym przy-
plywem Zycia — podniésl oczy, ujrzal wschodzacy
ksi¢zyc, ogromny, podnoszacy si¢ szybko w oczach
spoza widnokr¢gu, rozéwietlajacy ostro krajobraz.

Rozejrzal si¢ dookola jak zwierz¢; strona, od kto-
rzj uciekl, pograzona bylo jeszcze w gl¢bokiej ciemnos-
i, wzgoérza stykaly si¢ tam nieregularnymi liniami z
wygwiezdzonym niebem. Dookola czul masywy
wzgorz; odlegle lasy, pola i wsie widoczne byly jak
bezbarwny negatyw, chlodny i tragiczny. Przed nim
krajobraz znizal si¢, schodzac pod ostra, ISmigca kra-
wedz blasku ksiezyca. Wialo stamtad chlodem, wilgo-
cig i nieprzerwanym rechotem zab, ktory wydal mu si¢
lagodnym, spokojnym oddechem wolnoSci.

Postanowil i8¢ dalej w t¢ stron¢. Oddalala go w
najprostszym kierunku od jaru i ta okoliczno$é¢ wy-
dala mu si¢ przemawiaé w wystarczajacy sposob za in-
stynktem wiodacym go niepowstrzymanie w tym Kkie-
runku. (Od czasu jednak figla wyplatatanego mu przez
jego omylna nature stal si¢ ostrozny i sprawdzal rozu-
mem kazda decyzj¢).

Dalsze wspomnienia odnosza si¢ dopiero do miej-
sca, gdzie jego przezycia zageszczaja si¢ znowu. Bylo
to juz nad ranem, po nocy przelezanej w zbozu. O
brzasku poczul si¢ podle, jak robak, ktérego upal zasko-
czyl na powierzchni ziemi. Noc oslaniala jeszcze jako
tako jego nago$¢: z dniem stanglo jednak przed nim
okrutne zagadnienie, jak przedzierzgnal si¢ z powrotem
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w t¢ skorg, ktéra jest najbardziej ludzka powloka — w
ubranie,

Nie ma si¢ pojgcia, co to jest za problem — nagosc!
Dopiero teraz o $wicie poczul si¢ odarty w bolesny spo-
s6b z wlasnosci, bez ktérej zycie jest fikcjg. Jakzez ma-
rzyl o zdobyciu bodaj kawalka szmaty, aby méc ucho-
dzié przynajmniej cz¢Sciowo, w paru dopuszczalnych
sytuacjach, za istot¢ na swoim miejscu, za czlowieka
kapiacego si¢, opalajacego si¢, dobywajacego torf czy
robicego cegle!

Na skraju wsi, do jakiej zblizyl si¢, o kilkanascie kro-
kow od odbitej od stada domow chalupy, przykucna!
w jakim$ krzaku obdeptanym przez kury, na niebez-
piecznej granicy bliskosci mieszkajacych tu ludzi.

Obserwowal bacznie podworze Sciskajac orczyk w
garSci i nie wiedzial na co, ale gotow byl na jakis czyn
najbardziej mieludzki. Na szcz¢écie w obejsciu nie bylo
psa. Tylko zbudzony kogut pial zapalczywie raz po
raz w zamknigtej stajni, budzac przerazliwie rzeczywi-
sto$¢ i przywodzac mu na myS$l deszcz i jego nagosc.
Przezyl tam dziwne chwile. Budzenie si¢ zyjacego §wia-
ta ludz; bezpiecznych, z ich codziennym korowodem
zaj¢¢ i trosk — o krok od niego, nagiej istoty ukrytej
w krzaku czarnego bzu, tak bliskiej ich oczywistego
zycia, a tak odleglej, jakby obok zwyczajnego $wiata
istnial drugi, jego Swiat, §wiat Zycia niezupelnego, istot
potgpionych, pragnacych chocby na chwile wcielié sig
w prawdziwie ludzka doskonalos¢. By¢ tym zaprzg-
gajacym konie. orzacym czy tnacym gal¢zie na pnia-
ku!

Wiedy, na spotkanie jego gotowosci ma wszystko,
wyszla dziewczynka, biegla skosem przez podworze,
widocznie aby uwolnic ze stajni piejicego koguta. Roz-
chylil gal¢zie i zawolal najgloéniejszym szeptem, jaki
mogl wydoby( ze siebie: — dziewczynko! jestem bied-
ny czlowiek, rzu¢ mi jaka$é szmat¢ do ubrania!l — i
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zacisnal oczy, jakby zadawal komué $miertelny cios.
Kiedy po paru sekundach otworzyl powieki, dziew-
czynki nie bylo. Zobaczy! ja dopiero po chwili, wska-
zujaca oczyma krzak, w ktorym siedzial, kobiecie sto-
jacej z zalozonymi r¢ckami mna piersiach i chlopskim,
chytrym sposobem nie patrzacej w jego strong. Kobieta
obeszla potem chalupg dookola i znikla z powrotem w
izbie. Mozna sobie wyobrazié, ze do chwili. gdy prze-
chodzac kolo niego upuscila na ziemi¢ porwane spodnie
i bluz¢g — uplyn¢lo wiele czasu.

Przebral si¢ 1 porzucil orczyk w krzaku. Oddalajac
si¢ spokojnym krokiem, poczul nagle, Ze teraz on z
kolei jest obserwowany przez czyjes oczy. Przystangl i
ogladnal si¢ poza siebie, odwracajac si¢ powoli i pro-
wadzac wzrok po ziemi, aby jakimé gwaltownym ge-
stem nie zamaci¢ rytmu lagodnego poranku. Zdawalo mu
si¢, ze kobieta, poza malymi, ciemnymi szybkami ok-
na, zrobila r¢ka jaki§ ruch, jakby znak krzyza, ruch
jakim chrzeécijanie zazegnuja zlo lub blogoslawia.

Ten pierwszy dzien az do zmroku przesiedzial po-
srodku lanu zboza, pasac sl¢ wyluskanymi ziarnami.
Po raz pierwszy od chwili powrotu do Zycia pomyslal
wowczas o istnieniu drugiej osoby w swoim Zyciu, o
obecnosci Zony. Istnienie jej bylo tak ogromnym od-
kryciem emocjonalnym, Ze uczul naraz, jak zakres je-
go zycia rozszerza si¢ kilkakrotnie. Po raz pietwszy od
chwili powrotu do §wiata ludzi zywych przezyl wzbo-
gacenie si¢ SwiadomoSci o wspommnienie. Jego istnienie
nabralo jakiego§ uzasadnienia wstecz, a takze dzigki
nie$mialej nadziei, ze bedzie jeszcze kiedy$ moégl z nig
wspolnie zy¢ — perspektywy na przyszlo$¢. Przestal
by¢ tq nieczula komdrka. zawieszona w jalowej prze-
strzeni, zajeta tylko wlasng egzystencja biologiczng. Z
nowym bagazem wzruszen, rozrastajicym si¢, obejmu-
jacym coraz to nowe kregi przyjaciél, rowarzyszy 1
spraw, pulcil si¢ tego wieczoru w drog¢ ku granicy.
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Reszta jego historii, to juz tylko dziennik podrozy,
odbywanej nocami, przy $wietle ksi¢Zyca, na przelaj,
na kierunek wyznaczany z gwiazd. Lezgc z twarz3
przy ziemi zdZblem trawy przechodzacym przez gwia-
zd¢ polarna sprawdzal co wieczér pélnoc, celujac okiem
niby wizjerem busoli. Nogi wskazywaly poludnie, stro-
ng, w ktorg trzeba bylo wedrowaé. Tam lezala bowiem
granica wegierska.

Oto historia czlowieka, ktory jako jeden z niewielu
wynidsl zycie z zaglady, przypadkiem jaki mogla do-
starczy¢ masowa $mieré, dzicki wyjatkowi dajacemu
pojecie o ilodci istor, jakie trzeba bylo zabié, aby moglo
zaistnie¢ jedno mieprawdopodobne ocalenie,

Z jakimz wstydem przechowuj¢ w pamieci te nie-
wiele faktéw znanych mi z Zycia jego zony wéréd nas.
Jej zycie odbylo jaka$é odwrotng drog¢ w poréwnaniu
do jego. Do miejsca, z ktorego on wyszedl ominqwszy
kulg, ona doszla tracac punkt za punktem z zycia: jak-
zez nieludzko musial on walczyé o kazdy z nich, zda-
ny tylko na siebie samego.

Nie udalo si¢ jej uchronié od Smierci, tu na wolnos-
ci, w warunkach, o ktérych tyle ludzi zaledwie moglo
marzy¢é w tych czasach! Jest to jakié wstyd spo-
leczny rodzacy si¢ w chwili, gdy nic nie mozna zarzuci¢
kazdemu z nas z osobma, a jednak odpowiedzialno$é
czujemy wszyscy za to, ze nie wyrzekliSmy si¢ jeszcze
wigkszej cz¢Sci swego osobistego bezpieczefistwa, ze nie
umieliimy umocnié czyjegos$ Zycia przynajmniej w tych
granicach, w jakich nam wolno bylo si¢ poruszac.

O ilez latwiej mogla si¢ ocalié, gdyby nie byla ska-
zana na krgcenie si¢ w zasiggu kilku osob, na ktorych
dyskrecj¢ mogla liczy¢, lecz ktérzy przez swoja prze-
szlo§¢ polityczna, sympatie, dzialalno$é konspiracyjna,
stwarzali najgorsza, najmniej bezpieczng oslong¢ dla niej.

Zjawila si¢ jakiego$ jesiennego popoludnia, w chlop-
skiej chustce na glowie, z podarta rorebkg w rgku, do-
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wiedziawszy si¢. ze kartka od jej m¢za, nadana g We-
gier, lezy u nas od paru dni. Donosil o sobie i dopy-
tywal si¢ o nia w sposéb pelny miedomowien, lecz dla
niej tak wymowny, ze potrafila z tych paru linijek
wysnu¢ calag prawdopodobni histori¢ jego ocalenia.
Przeciez byl tak obstawiony przez przyjaciol: tyle pie-
ni¢gdzy i zachodu kosztowalo nawidzanie subtelnych
kontaktow. Ilez zapewnien otrzymala od réznych ludzi
uchodzacych w jej oczach za mogacych wiele zrobid.
Na jej niesSmiale zastrzezenia, dlaczego do tej pory
jeszcze nie umozliwiono mu wydostania si¢ z ghetta,
nie dostarczono dokumentéw i nie podano drogi —
powtarzano jej, Ze mie ma zadnego niebezpieczenstwa,
dopoki nie zanosi si¢ na jakie$ zmiany, tlumaczono, Ze
w wielkim skupisku ludzi pewniej jest utrzymal sig,
niz prowadzac indywidualne Zycie, w walce ze wszy-
stkimi. Na ryzyko begdzie zawsze czas, nalezy go od-
roczyl jak daleko si¢ da. (Czyz mogla bardziej natar-
czywie maciska¢ tych ludzi, ktérzy moze nie sami, lecz
w jakim$ tam miejscu stykali si¢ ze straznikami i esma-
nami i trzeba bylo liczy¢ na ich gburowata i kapryéna
uczynno$¢. Nie zalezalo im przeciez na niczym innym
Jjak na pieniadzach i jezeli stwarzali jakies pozory hand-
lowej uczciwoéci, to tylko po to, aby interes szedi, aby
nie zrywal zlotego strumyczka, ktéry ciekngc im przez
palce zostawial niezle dochody. O tym oczywilcie ona
nie moéwi. Natomiast my zdawalimy sobie sprawg z
tych rzeczy doskonale. Ilez wiedzialo si¢ o mistyfikac-
jach uprawianych przez tych bezinteresownych, plato-
nicznych posrednikéw! Ilu niezyjacym przedluzyli oni
zycie nie po to, aby oszcz¢dzié rozpaczy ich rodzinom!
Ale czlowiek w sytuacji bez wyjscia, szuka go nawet
w najbardziej niedorzecznych miejscach. Na ¢6z byloby
si¢ zdalo dzieli si¢ z nia naszg nieufnoécia, skoro kart-
ka, ktora trzymala w rckach, pochodzila niewatpli-
wie od niego, a o ilez przyjemniej bylo wie-
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dzieé, ze ocalenie zawdzi¢cza jej zabigeom, a nie
jakiemu$ $lepemu trafowi). Ile postaci zylo w jej
opowiadaniu! Dobierala swobodnie ludzi nazywajac
jednych porzadnymi, innych niepowaznymi lub nie-
uczynnymi. Ci porzadni, byl mi¢dzy nimi jaki§ restau-
rator, milicjant kolejowy, ukrainski sekretarz gminny
i dwie siostry mieszkajace w poblizu ghetta. Oni to zor-
ganizowali jej m¢Zowi ucieczk¢, zawczasu, zanim prze-
wieziono mieszkancow ghetta do obozu stracen, skad
nie bylo juz zadnych ludzkich szans wydostania sig.
Byla tak niezachwiana w wierze w t¢ koncepeje ocalenia,
ze nie mialem sumienia podawal jej w jakakolwiek wat-
pliwoéé. ,, Wyobrazcie sobie’” — mowila do mnie tonem
lagodnego, poufnego zawstydzenia — ,,jakie pomysly
przychodzily mi nieraz do glowy. gdy calymi dniami
i nocami szukalam, zdana tylko na to co wymyslg, ra-
tunku dla niego. Dochodzilam do takich ostatecznych
pomyslow, jak na przyklad ten, aby ktorego§ dnia,
dowiedziawszy si¢ dokad wyprowadza go ma robotg,
dostarczy¢ mu ubrania kominiarskiego i sadzy do po-
czernienia twarzy. Bylam gotowa tez zgodzi¢ si¢ na
jakie§ potworne okalecznie go, zmiazdzenie, zdarcie
skoéry lub oparzenie twarzy, aby tylko przestal byé Zy-
dem. Zdawalam sobie bowiem sprawg, Ze na wolnoéci
moze zy¢ tylko w dwoch wecieleniach, jako kto§, czyja
rasa nie budzi Zadnego zastanowienia, jak kominiarz
— lub jak czlowiek strasznie okaleczony, czolgajacy
si¢, zebrzacy, wykraczajacy postacia poza przeci¢tnosc,
poza t¢ obowijzujdcg przecigtno$é, wérod ktorej ist-
nieja jeszcze rasy, klasy i narodowosci. Zapomnialam
tylko” — Konczyla z uSmiechem ,,Ze tym czarnym ko-
miniarzem bywa si¢ przez par¢ godzin dziennie i to tyl-
ko dla przechodniéw, a kalekg trzeba si¢ stal. Takie
glupie, babskie mys§lenie".

Przyjechala tu spod Lwowa ma kilka tygodni przed
nadejsciem kartki od m¢za, wyczerpawszy ostatek pie-
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nigdzy, ktérych zreszta miala niewiele, utraciwszy
dawno kontakt z ghettem i osobami ktére oplacala. Ci,
jak ich nazywa ,porzadni ludzie” unikali jej, dajac
niejasno do zrozumienia, Ze pieniadze juz nie s3 po-
trzebne, bo wszystko juz jest zalatwione i uloZone,
czeka tylko na realizacje. Od tych . nieuczynnych i
zlych” musiala do$wiadczyl czego$ o czym nie méwi,
a co widocznie zakrawalo na szantaz gdyz uwazala za
stosowne uciekaé. Nie miala dosy¢ sil ani §rodkéw, aby
przedsicwziaé cof stanowczego, Krecila sie wige w kolko
po kilku okolicznych powiatach jako krawczyni szwa-
czka, uprawiajac misterng fikcje pokrewienstw.
Rodzace si¢ tu i owdzie podejrzenia rozwiewala wy-
jazdami do bliskich krewnych, sidstr i rodzicow. Od
nich przesylala listy pisane w poczekalni ko'ejowej lub
na przygodnym noclegu, donoszace o wesolych glupst-
wach, cenach materialow i artykuléw spozywezych. Po-
tem wracala znow na poprzednie miejsce, ludzac sie, ze
utwiedzila w miedzyczasie fikcjami swoja pozycje. O
bezpoérednich powodach, dla ktérych opuscila tamte
strony, nie mowi wiele. Domyélam si¢, ze kruchy gmach
jej wyimaginowanych stosunkéw zaczal si¢ pewnego
dnia wali¢ niepowstrzymanie, by¢ moze poczawszy od
jakiego$ upokarzajicego bl¢du jaki popelnila, nie pa-
nujac nad stosem skomplikowanych kiamstw. W jej
opowiadaniach przewijaja si¢ ludzie, o ktérych mozna
sic domys$la¢é z paru powsciggliwych slow roli, jaka
odegrali. Byli to wiejscy spryciarze, miodziency o wro-
dzonej Zylce demaskatorskiej. nieroby z przedmie$¢ ob-
serwujacy zycie i czyhajacy na latwy sukces. Wreszcie,
czyz da si¢ na dluzszy dystans ukry¢ swoje pochodze-
nie, odmienno$¢ reakeyj i wzruszen, w $rodowisku ob-
cym: nie zdradzi¢ si¢ jakim$ brakiem zainteresowania
dla rzeczy niezwyczajnych lub co gorsza przesadng gor-
liwoscia emocjalng wobec zjawisk oczywistych? (Pa-
mi¢tam nasze rozmowy zakrawajace na jakie$ seminaria
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charakterologii, kiedy studiowaliimy drobiazgowe od-
ruchy i gesty ,,aryjskie’’: dzi§ nie moge o tym mysleé
bez uczucia wstydu).

Przyjechala tu, na zachéd, do wielkiego miasta —
uciekajac od nieprzyjaciol i ludzi oboj¢tnych — szu-
kajac za przyjaciélmi, 1 znalazla ich. Ale spotkata si¢
ez z wrogami gorszymi niz tam,

Jej czarna, zdefasonowana torebka skorzana poza
ksigzeczka do nabozenstwa nie zawierala czego§ waz-
niejszego: porziadnego dowodu osobistego. Bo ilez byla
warta jaka$ stara legitymacja Towarzystwa Szkoly Lu-
dowej, a zwlaszcza wyciag metrykalny, maly arkusik,
starannie zloZzony, lecz z niezgrabnie wyskrobang data.
Ktéz zresztg nosi taki papier przy sobie, czy po to, aby
go zgubi¢? Powiedziawszy jej to, zaszczepilem w niej
pierwsza watpliwo$¢. Musiala si¢ zgodzié, ze w razie
Jjakiego$ legitymowania (u nas bylo to na porzadku
dziennym) lepiej jest nie wzbudzaé podejrzenia, niz
udawaé. ZaczgliSmy wigc mySle¢ o wystaraniu si¢ o pa-
piery, ktére by zrobily z niej istot¢ legalng. Miala
wszelkie szanse po temu, byla na wolnoéci, wéréd nas,
chodzilo wi¢c nie o Zadne ocalenie, a po prostu tylko
o utrwalenie jej zycia.

Nie wyobrazalem sobie, ze to, tak zdawaloby sig
latwe i proste do wykonania, okaze si¢ nie do urzeczy-
wistnienia. (Jej zycie, zamiast nabieral legalnoSci, za-
cz¢lo kurczyé si¢ do tego stanu, w jakim zyja ludzie
nie posiadajacy praw lub zwierz¢ta szczute i wypedza-
ne zewszad, dia ktérych nawet noc nie przynosi spo-
kojnego odpoczynku). Od razu pierwsza rzecz, miesz-
kanic, uloZylo si¢ jak najgorzej. Znajdowalo si¢ tam
gdzies w dzielnicy przeby!ej Swiezo pacyfikacj¢ i miesz-
kancy bali si¢ wlasnego cienia, 6wdzie dom przeszed!
rewizje i aresztowania, gdzle indziej spodziewano si¢
lada dziefi wizyty gestapo, a jeszcze gdzie indziej lokal
miewal otwarte drzwi dla ludzi nie zaslugujacych na
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zaufanie. Skazana wigc byla na koczowanie, nocne alar-
my, wymykania si¢ balkonami, ogrodami, stanie go-
dzinami z bijicym sercem w jakim$ zalomie muru, na
najglupsze 1 najdziwniejsze sytuacje, ktore moglyby
uchodzi¢ za humorystyczne, gdyby nie szlo o Zycie.

Sprawa papierow poczgla si¢ tez komplikowaé. Tech-
nika organizacyjna, rekonstruujaca dokumenty w naj-
lepszym rodzaju, dysponujaca oryginalnymi formula-
rzami, po ostatnim aresztowaniu przestala po prostu ist-
nie¢, niedobitki rozprysly si¢ po prowincji i trzeba bylo
miesi¢cy, aby ja odbudowal. Inne organizacje, do kté-
rych prébowaliSmy udaé si¢ z tym, uprawialy mniej
lub wigcej oficjalny ,,numerus clausus”’. Prywatni fa-
brykanci dokumentéw, ten najgorszy rodzaj quasi-
patriotéw, rownie pewnych jeSli chodzi o dyskrecj¢ co
nieublaganych na punkcje wynagrodzenia za towar —
zadali, wyzyskujac koniunkturg, ceny — jak mawiali
— odpowiedniej do ryzyka. Wreszcie u jednego z takich
prywatnych przedsi¢biorcow udalo nam si¢ uzyskaé
obietnic¢ sporzadzenia karty rozpoznawczej na warun-
kach ulgowych. Polow¢ trzeba bylo zaplaci¢ po dostar-
czeniu dokumentow, reszt¢ w kilku ratach.

Nadszed! dla niej diugi okres niepokoju i wyczeki-
wania, a dla nas rozczarowania, wstydu i bezsilnej zlo-
§ci. (Tak po prostu trzeba nazwaé te nudne i irytujace
wizyty u osobnika mieszkajjcego katem jako przejez-
dny profesor czarnej magii, a zajmujjcego si¢ poza tym
handlem dywanami i zlotem). Ilez razy trzeba bylo cze-
ka¢ godzinami na niego, aby si¢ dowiedzieé, ze doku-
ment bylby gotéw na pojutrze, gdyby mie brak blan-
kietéw nie nadeszlych do tej pory z Warszawy, lub ze
— na_nasze nieszczegScie — pieczatka znajduje si¢ w
mieszkaniu obserwowanym od kilku dni przez gestapo.
Na jakim§ odrapanym polpi¢trze, na cudzych schodach
w przedsionku kofcielnym, trzeba ja bylo potem, silgc
sic na przezwyci¢znie wlasnej bezsilnoSci — powiada-
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miaé o niepowodzeniach, wytrzymujac dotkliwy wzrok
czlowieka bezbronnego. Byly to chwile cigzkie dla tego,
kto si¢ z nig musial tego dnia spotkaé. Ale my wraca-
lismy przynajmniej w takie dni do swojego, wpraw-
dzie niezupelnego Zycia — gdy tymczasem ona... nie-
wiele zastanawialiémy sie¢ wtedy nad tym, co ona robi
w czasie, kiedy nam los pozwalal wieS¢ chocby cz¢-
Sciowe, ale swoje wlasne Zycie, gdy poruszaliSmy sig
prawie bezpiecznie po ulicach, jezdziliSmy tramwajami
i pociggami: mieliSmy tez szanse sprzedania swojej
$mierci za jaka$ godng czlowieka cen¢. Ona tymczasem
czekala na ten zbawczy papierek, ktéry postawilby ja
w rzgdzie istor podobnych do nas, czekala w komor-
kach, przy stryszkach, na przelotnych noclegach, jak
gdyby pod progiem prawdziwego zycia. Bo c6z z tego,
ze zyla: aby by¢ uznanym za wlasciciela swojego wla-
snego zycia, trzeba bylo miel na to potwierdzenie, zez-
wolenie, t¢ szara rozkladang kartke z fotografig i od-
ciskiem palca.

Ktérego$é wreszcie dnia, nazajutrz po jednej z nie-
fortunnych wizyt u fabrykanta dokumentéw, po nie-
przyjemnym rozstaniu si¢ z nim, zostaliémy zawiado-
mieni, pewnie z obawy, abySmy mie wycofali zamowie-
nia — ze karta rozpoznawcza jest do odebrania. Wie-
czorem dor¢czono jej wreszcie ten upragniony doku-
ment, ktéry mial by¢ dla niej, slabej kobiety, bronia
przeciwko wszystkim wrogom.

Potem widzialem j3 jeszcze dwukrotnie. W kilka
dni po owym wieczorze przyszla do nas wygladzona,
ufryzowana, dbala o paznokcie i czystos¢ bucikow.
Niechcacy, traktowaliSmy ja wrenczas jako$ inaczej niz
zwykle: byla to osoba przywrocona naszej klasie. Nie-
stety, nie wiedziala jeszcze wtedy, Ze ten kartonik, zlo-
zony w jej torebce, nadajacy jej tyle pewnofci siebie,
nie byl wigcej wart od kawalka czystego papieru. Do-
wiedziala si¢ o tym péZniej, pochwaliwszy si¢ nim pew-
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nemu naszemu wspolnemu znajomemu. Czlowiek ten.
obejrzawszy dokument, powiedzial jej straszliwg rzecz:
jego zdaniem — posiadanie tego rodzaju dokumentu
jak ten jest jeszcze gorsze od zadnego. Bedac zatrzy-
manym bez papierow, mozna liczy¢ przynajmniej na
obron¢ przed zarzutem, dlaczego si¢ ich nie posiada. Nie
ma natomiast tlumaczenia si¢ z posiadania falszywego
dowodu osobistego. To juz jest przestgpstwo, za kto-
rym kryje si¢ drugie: uchodzenie za kogo$ innego niz
si¢ jest w istocie, Pokazal jej nast¢pnie swoja kart¢ roz-
poznawcza. t¢ najbardziej autentyczna (c6z za okru-
cienstwo), w ktorej ramka na tytulowej stronie byla o
dwa milimetry szersza, inaczej rozstrzelony druk i zwré-
cil uwage na nieodpowiednia pieczatke. Do tej serii, na
jaka podrobiono dokument, stosowaly wladze niemie-
ckie pieczatk¢ z mapisem: .. Der Stadthauptmann der
Stadt...”. a nie ,,Der Stadthauptmann in Stadr...”. Na-
pis ten widnial na pieczatkach wyciskanych na dowo-
dach rok temu wstecz. Znak wystarczajacy dla kazdego
zandarma i gestapowca. Moze gdzie§ tam na dalekiej
prowincji granatowy policjant nie bylby zwrécil uwagi
na te usterki — tutaj pierwsze legitymowanie na ulicy
(a trzeba przyznac, Ze nie bylo dnia bez tego) — row-
nalo si¢ oddaniu si¢ wprost w ich r¢ce. W ten sposéb
stala si¢ w przecidgu paru minut znowu niczym, uczula
si¢ pozbawiona znowu wszystkich praw i spokoju wew-
n¢trznego. Kiedy ja w tym czasie zobaczylem, znalaz-
lem ja w stanie daleko gorszym niz wtedy, gdy pelna
niepokoju i Igku, lecz nie doznawszy jeszcze zawodu,
oczekiwala na dokument swego ocalenia. Czy moze ist-
nie¢ bardziej zawrotne rozczarowanie, jak to, kiedy
przekonujemy si¢. Ze rzecz, w ktorej pokladaliSmy
wszystkie swoje nadzieje, okazuje si¢ czyms jeszcze gor-
szym jak nic. Ze grozi wiadnie tym, przed czym szu-
kalo si¢ wybawienia.

Pamigtam. ze kiedy po raz ostatni widzialem si¢ z
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nig (odtad dowiadywalem si¢ o niej tylko na podstawie
opowiadania osob, u ktorych nocowala), zrobila na
mnie wrazenie czlowicka zstgpujacego juz coraz nizej,
na spotkanie wlasnej Smierci. W pewnej chwili naszej
rozmowy, starajac si¢ nadaremnie przebi¢ przeszkody
pigtrzace si¢ dookola mas jak wi¢zienne mury, spostrze-
glem z przestrachem. 7¢ ona przebywa je w wyobrazni
tak, jakby przestawaly chwilami istnie¢. Trudno prze-
ciez pozby¢ si¢ Igku przed osoba, ktéra probuje stapac
po gl¢binie lub wspinac si¢ na pionowg skalg. Zegnajac
si¢ z nia. nabralem pewnego podejrzenia co do Zrodla
jej irracjonalizmu. (Siggala kilkakrotnie do torebki, jak-
by upewniajjc si¢ o istnieniu tam jakiego§ przedmiotu
— a pozostala jej juz tylko ksigzeczka do nabozen-
stwa). Powiedzialem jej wtedy, myélac wladnie, o tym
przedmiocie, ze jest to tez swego rodzaju falszywy do-
kument i nie nalezy w nim pokladaé zbyt wielkie
nadziei. Skarcila mi¢ wtedy z uSmiechem mowidc, ze
nie wolno nikomu odmawiaé wzruszen, nie wiedzac,
Jaka one przestawiaja dla niego wartosc.

Stracilem ja potem na dlugi czas z oczu. Byla jednak
w naszym S$rodowisku, podawano j3 sobie z rak do rak
i opowiadano o niej. Jej zycie w tym czasie bylo juz
tylko mala czg¢Scig ludzkiego bytowania. Poruszala sie
w obrebie kilku mieszkan, z ktérych raz po raz kogos
ubywalo, w nieustannym I¢ku i niepewnosci. Kilka razy
spotykala juz przedwojennych konfidentow, ktorzy.
by¢ moze w¢szac okazje do szantazu, a jeszcze bardziej
w jej przewrazliwionej imaginacji, tropili ja na kaz-
dym kroku. Strzasala ich ze siebie kluczac i mylac drogi
lecz nie miala dosy¢ sil, aby pozby( si¢ ich psychicznej
obecnosci.

W tym czasie powrocil ze wsi jeden z naszych zna-
jomych, przywozijc ze soba zapas blankietow kart roz-
poznawczych, zdobytych w jakim§ prowincjonalnym,
powiatowym miescie i zabral si¢ do rekonstruowania
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organizacyjnej wytworni dokumentéow. Robota zaczgla
i8¢, lecz, jakzez powoli, gdy chodzilo o zycie! Machina
organizacyjna z koniecznoéci jest nieczula na cierpienia
jednostek. Znalezienie grawera. wynajecie mieszkania,
to byly czynnoici, ktére musialy byé dokonywane z
najwi¢ksza ostroznocid. od ich rozumnego i szczeSli-
wego wyboru zalezalo przeciez Zycie niejednego czlo-
wieka. Teraz jej ocalenie stalo si¢ kwestig czasu. Sciéle
mowigc, nie ocalenie, lecz zalegalizowanie zycia. O ilez
prostsze zagadnienie w porownaniu z tym, jakie stalo
przed ludzmi zamkni¢tymi w ghetcie czy w obozach,
skazanymi na $mieré, dysponu;q:yml juz tylko bezu-
zyteczng resztka fizjologicznego Zycia, ktéra mogla im
byl odebrana tak latwo w kazdej chwili.

Ktoregoé dnia dowiedzialem si¢ o drobnym wyda-
rzeniu, nie przywigzujac do niego wickszej wagi. Miala
zwycza] spedzania dlugich godzin poludniowych ko-
lejno w kilku koéciolach, w roli osoby biednej. pogra-
zonej w modlitwie. Szukala tam oczywiScie bezpieczen-
stwa, a takZe spokoju do przemysliwania nad swoim
losem, cho¢ nie jestem pewny, czy to jej nieumyS$lne na-
bozenistwo nie zmienilo si¢ po pewnym czasie w jakis
rodzaj adoracji metafizycznej. Opowiadala mi przeciez
kiedy$, jak wypatrujac si¢ bezmyS§lnie w wulgarny tekst
jakiejé modlitwy, poczula si¢ nagle bliska zrozumienia
— jak to mazwala — surrealistycznego sensu wiary.
Ot6z wyszedlszy po godzinnej kontemplacji z jednego
kosciola z zamiarem przeniesienia si¢ do drugiego stwier-
dzila z przestrachem, ze zapomniala na pulpicie swoja
torebk¢ wraz z ksigzeczky do nabozenistwa, wyciggiem
metrykalnym 1 jakimi§ drobiazgami. Wrociwszy, nie
zastala juz torebki na dawnym miejscu. Musial to by¢
dla niej cios straszliwy, choé¢ nigdy nie potrafilem go
dobrze zrozumiec. ,,Nie mam juz nic — nie mam juz
nic!"” — powtarzala podobno w koélko u znajomych,
u ktorych tego dnia nocowala. I mimo, Ze zaopatrzono
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ja natychmiast w jakie$, kiepskie zreszty, tymczasowe
zaswiadczenie pracy i nowiutka ksigzke do nabozen-
stwa, nie bylo to w moZnoéci wynagrodzi¢ jej tylko
wiadomej straty. Widocznie obrabowano ja z jakiejs
misternie uloZonej iluzji, ktéra pozwolilaby jej prze-
trwaé te kilka dni dzielgce ja od chwili, w ktérej nowy
dokument uczynilby z niej wreszcie osobg legalna.

Reszta jej zycia znana mi juz byla tylko z opowia-
dan, odbicia czyich§ cudzych slow i wersji, a w koncu
domyslow. Kobieta ta ustgpowala krok po kroku z
zycia, az pewnego dnia znikla za drutami podmiejskie-
go obozu dla Zydow, wedlug jednych wdawszy si¢ w
niebezpieczne pertraktacje z konfidentem, ktory ja usi-
towal zdemaskowaé — wedlug domystéw innych od-
dala si¢ sama w rgce gestapo, uznawszy ten krok za
jedyne wyjécie z potrzasku.

Pamietam doskonale pewien dzien. Byl to jesienny
wieczor, wypogadzajacy si¢, nabierajicy od wschodu
glebokiego bl¢kitu nocy. Przed kilkoma godzinami do-
wiedzieliémy si¢, Ze zostala wywieziona transportem
tam, skad juz nigdy nie miala wrécié. StaliSmy we trdj-
k¢ bezradni przy oknie, patrzac przez morze dachow
poprzerastanych wiezami koSciolow i drzewami, w kie-
runku przedmieScia, gdzie za ostatnimi kominami fa-
brycznymi, rzedniejacymi domkami i ogrodkami na li-
nii tak nam dobrze znanych. jalowych wapiennych
wzgorz, lezal oboz zbiorczy, przedsionek S$mierci.

Migdzy nami a miejscem, gdzie gingli ludzie, rozpo-
scierala si¢ tg¢tnidca Zyciem przestrzen, dzwonily tram-
waje i unosil si¢ delikatny szum jak nad ukladajacym
si¢ do snu ulem.

Jeden z nas, ten mianowicie, ktéry przechowywal ja
przez kilka pierwszych dni z rz¢du, (lecz pewnego dnia
powiedzial jej otwarcie: ,,no, dluzej juz nie bedziecie
u nas spal, przenieScie si¢ znowu gdzie indziej, to bg-
dzie lepiej dla was i dla mnie”) — odezwal si¢ pierwszy
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Jjakby chcac si¢ przed nami z czego§ wytlumaczyé:

~— ,.Dlaczego od pewnych ludzi zada si¢ wigcej pos-
wigcenia, wyrzecze si¢ i bohaterstwa niz od innych?
Popatrzcie, ilu ludzi w tej chwili uklada si¢ spokojnie
do snu, nie majac innych trosk jak te, aby wlozy¢ pra-
widla do butow, lub nie zapomnie¢ zgasi¢ Swiatla w
przedpokoju. Dlaczego tak nieréwno, niesprawiedliwie
jest rozlozony na ludzi obowigzek reprezentowania czlo-
wieczenstwa?'’,

— ,,Mozesz by¢ dumny z tego, ze na tobie spoczy-
wa. Gdyby$ byl praktykujacym chrzescijaninem, mial-
byé o wiele mniejszy powdd do satysfakcji. Musialbys
robi¢ wiele rzeczy dla jakiej$ zaleznosci, prawowierno-
éci, etyczmnej i tym podobnych urojen. Méglby$ tez nic
dobrego nie czyni¢. Bo tam — nie ma obowiazku spo-
wiadania si¢ z tego, ze nie czynile§ blizniemu dobrze,
tylko z tego, co wyrzadzile§ mu zlego. Pracujesz w or-
ganizacji, masz rodzing, Zon¢ i dzieci. Wystarczajace
powody, aby si¢ usprawiedliwi¢ z tego. 7e mie posung-
le§ sie jeszcze dalej dla ratowania rtej kobiety. A jednak
czujesz jakaé wing. I twdéj instynkt moralny ma racjg.
Bo granice, w jakich my wystawiamy nasze zycie w
obronie sprawy i cudzego zycia, leza dalej niz tych, za-
sypiajacych teraz we wiasnych l6zkach'.

— .,Mozna bylo uratowaé t¢ kobigte. Chociaz krto
wie, czy nie za ceng maszego zycia' — powiedzial nasz
trzeci towarzysz, ten, ktory wiaénie przed chwilg podar!
skrupulatnie gotowg po niewczasie kart¢ rozpoznawczg.
Po jego slowach zamilkliSmy wszyscy.
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Ponary - “Baza"”
J. M.

Jeszcze nie tak dawno las wbijal si¢ klinem w mia-
sto Wilno. Mianowicie w to miejsce w¢zla kolejowego,
z ktérego wybiegaja jego obydwie poludniowe odnogi:
na Lid¢ i na Grodno. Tu r6st na wzgdrzach, az go prze-
trzebiono po tamtej Wielkiey Wojnie | pozostawiono
tylko d¢by. Pézniej wycigto i d¢by, zostawiajac jedy-
nie krzaki leszczyny, gdzieniegdzie mloda jarz¢bing i
temu podobne le$ne nic-potem. Krowy i kozy koleja-
rzy, pasjce si¢ W tych chrustach, wyszargaly krzaki, ob-
jadly korg, zdeptaly skarpy. Potem zabrano je pod te-
ren wcigz rozbudowywanej stacji Wilno-towarowa,
zbrukano przy tym pylem we¢glowym, zadymiono z
kominow. Wreszcie wybudowano jakies sklady woj-
skowe czy amunicy jne.

Ale wzgérze to wazne jest dlatego, ze oden ciagnie
si¢ ich dalsze pasmo, az do coraz wyzszych, do dzi$
dnia wcigz jeszcze zalesionych i malowniczych, prze-
bitych opodal tunelem i na kilometrze od jego przeciw-
leglego od Wilna wylotu, zaszczyconych (bo na szczy-
cie) stacja-przystankiem: Ponary.

Gory Ponarskie znane s3 od dawna. Znane sa ze swej
malowniczosci, z wysokoSci swych sosen, z poematu
Mickiewicza, z bitwy rozegranej tu w r. 1831 pomig-
dzy wojskami polskimi i rosyjskq gwardia carskq. Zre-
szta z wielu bardzo wczeéniejszych i pézniejszych oko-
licznosci. Tamrt¢dy przechodzy szosy, ktére zaraz za
starodawna kapliczka rozbiegaja si¢ jak palce u reki w
czterech uko$nych kierunkach: na stacje Ponary. ma
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Grodno, na Wak¢ i Landwaréw, na Rykony i Kow-
no. Tam, kolo przystanka kolejowego zbudowano
miasto-gréd, po naszemu zwyczajne letnisko, ale mo-
gace byl uzdrowiskiem, bo chol sosny przerzedzone
zostaly przez liczne wojny i1 najazdy (od roku 1914-go
bylo ich pi¢tnascie), pachnie tu Zywica rok okragly, a
na jesieni grzybami i zimnym, pot¢znym wiatrem, kto-
ry nawiewa Swiezo$¢ ze wszystkich stron kraju. Rosna
tez wyjatkowo wysokie wrzosy, na tej jalowej, piasz-
czystej, suchej, zdrowej dla pluc glebie. Wrzosy nie
przynosza pozytku, ale nadaja okolicy jej tylko swo-
isty koloryr. PodkreSlaja t¢ sinoS¢, ten smetek, ktorego
zrodlem s3 rdzawo jednostajne pnie drzew, wczesne
mgly i bezmierne dalekosci horyzontu.

Kto kochal swoj podwilenski kraj rodzinny, ten ko-
chal oczywiscie Ponary. Zima bywaly tam tereny nar-
ciarskie. Wstyd przyznal, ale byly tez tereny... poje-
dynkowe. Panowie, ktorzy dali sobie nawzajem po
mordzie w knajpie, albo nawymy§lali po pijanemu, al-
bo znieslawili w druku — zwyczajem kraju, przyjez-
dzali tu z kodeksem ..Boziewicza" i staroSwieckimi pi-
stoletami. Brngc zawsze po kolana, bo czy to we wrzo-
sach czy w $niegu, odmierzali potrzebna ilo$¢ krokow
i wyciggali przeciw sobie dlugie lufy. Pstry dzigciol
przestawal stukal i z niedowierzaniem przechylal glo-
we, wiewiorka podlazila wyzej, aby si¢ lepiej przyj-
rzel... Szoferzy, ktérym od $witu nie dano spaé, zie-
wali w taksowkach az do wymiany strzalow.

Ponary zaslyne¢ly tez pewna zbrodniz. Przywiezio-
no tu kiedy$ autem do lasu. zamordowana kobietg, ro-
zebrano, oblano naftg i spalono. Spédnica i bielizna wi-
sialy na drzewach. Caly kraj byl wstrzasénigty, przy jez-
dzali do Ponar reporterzy i foto-reporterzy, sledztwo
trwalo latami, sprawcow nie wykryto. A mrozace krew
przypuszczenia... Takie to byly czasy.

Wszystko to bylo, wszystko minglo. Przyjemnosé
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letniska, picknos¢ okolicy, sinos¢ horyzontéw, narty,
pojedynki i wstrzasajace zbrodnie pokojowych czasow,
zatrzaénicte zostaly juz tylko w pamieci bezpowrotnej,
i moga dzi§ by¢ ogladane chyba jak przez szybe¢. przez
ktéra zebrak spoziera na klejnoty.

Ponary staly si¢ w tej wojnie uosobieniem nieslycha-
nej dotychczas grozy. Na diwigk tych szeSciu liter
zakonczonych ,.ypsylonem', truchlal nie jeden czlo-
wiek. Ich ponura, odrazajjca slawa przesaczala si¢ zwol-
na od roku 1941, jak lepkocicknjca krew ludzka, co-
raz szerzej, coraz szerzej po kraju i z kraju do kraju,
ale nie obj¢la jeszcze Swiata calego, do dzi§ dnia.

¢

W roku 1940 zalozyli w Ponarach bolszewicy. na
spilowanym bezmy$lnie kawalku lasu i odebranych od
ludnoéci terenach, jakie§ nikomu niepotrzebne przed-
sichiorstwo panstwowe, wielkie place otaczajac, swoim
zwyczajem, mocnym plotem i drutem kolczastym. Z
tak zniwelowanego terenu skorzystali Niemcy w
r. 1941 1 uzyli pod miejsce kazni, uruchamiajac tu jed-
ng z najwickszych w Europie rzezni Zydéw. Nikt nie
wie dlaczego i kto wlaciwie przezwal ten teren: ,,ba-
za"". Do Ponar podwozono ci¢zaréwkami, a nast¢pnie
calymi transportami kolejowymi. tysidace Zydow i zabi-
jano.

Dalekim echem splywaly z tych wzgérz, het. w
wiclokilometrowy krag, pojedyncze strzaly, krotkie,
urywane, geste, trwajace mieraz wiele godzin, albo na-
przemian terkoczjce seriami bronj maszynowej. Odby-
walo si¢ to w réznych terminach., prawie wylacznie w
bialy dzien. Nieraz kilka takich dni z rz¢du, przewaz-
nie ku wieczorowi, lub rankiem. Bywaly tygodnie, a
nawet miesigce przerwy, a pozniej znow, zaleznie od

315



i M

kierunku i sily wiatru, od pory roku, mgly czy slonca,
rozchodzily si¢ mniej lub wigcej wyrazne postukiwania
masowej rzezi.

Mialem nieszcz¢scie mieszkac, wprawdzie przy dru-
giej z rozwidlajacych si¢ od Wilna tras kolejowych, ale
tylko w odlegloéci oémiu kilometréow od Ponar. Po-
czatkowo w kraju, tak nasyconym wojng i wojng, jak
naszym, nie zwracano zbyt wielkiej uwagi na strzaly,
ktére bez wzgl¢du na kierunek skad pochodzily, wpla-
taly si¢ juz byly w normalny poszum sosen, nieomal
jak rytm znajomy deszczu, bijacy jesienia o szybg. —
Ale razu pewnego wchodzi na podworko moje szewc,
ktéry odniés! polatane buty i, opedzajac si¢ od kundla.
tak. dla zagajenia rozmowy, powiada:

— Ale coéci dzi§ bardzo Zydkéw naszych stukaji
na Ponarach.

Nadsluchuje: istotnie.

Czasem to takie, glupie zdanie utkwi w pamigci jak
drzazg: i przywoluje skojarzone z nim cbrazy chwili.
Pami(tam. Ze slonce zaczynalo si¢ wtedy klonié, a wlas-
nie na zachodnim, na ponarskim kierunku, rosia w mo-
im ogrodzie rozlozysta jarz¢bina. Byla jesien poézna.
Staly kaluze po rannym deszczu. Na jarzebing zlecialo
stado gilow i stamtad, od ich czerwonych brzuchow.
czerwonych jagod i czerwonego nad lasem sloiica
(wszystko si¢ tak ulezylo symbolicznie), szly nieustan-
ne strzaly, wbijane w sluch z metodycznoscia gwozdz'.

Od tej chwili, od wizyty tego szewca, Zona moja
zacz¢la zamykaé mawer lufciki. ilekro¢ stamtad bieglo
echo. Latem nie mogliémy jadaé na werandzie. gdy w
Ponarach zaczynala si¢ strzelanina. Nie przez poszano-
wanie dla cudzej $mierci, a tak, po prostu, kartofle z
mlekiem nie chcialy jako$ przelazi¢ do gardia. Zdawa-
lo si¢, ze cala okolica lipla od krwi.

Po roku 1942, gdy do Ponar zaczgly zjezdzaé ma-
sowe transporty skazancow, w lasach biegali Zydz'
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ktérzy si¢ wyrwali z krggu konwoju, przewaznie po-
strzeleni, zupelnie tak samo, jak biega ranna zwierzy-
na. Blakali si¢ pokrwawieni, krwawiac pod sobg mech,
czy liscie, wcale nie sprytniejsi od dzikiego zwierza, kto-
ty tez nie potrafi zatrze¢ po sobie §ladéw. Pewien sta-
ry Zyd, ze szcz¢ka oderwang przez kulg, umarl az w
odleglodci 10 kilometréw od Ponar, zaszyty w rojsty
na torfianej face. Ani w ich ruchach, ani w ich uciecz-
ce, w sposobie chowania, w ich belkoczacym z glodu i
przerazenia jezyku, w ich fantastycznych lachmanach i
ranach, a gléwnie w ich oczach pozielenialych dzikoécig,
nie bylo juz nic czlowieczego. Tropiono ich tez tak sa-
mo jak zwierzyn¢. Szli wige policjanci-strzelcy, z psa-
mi, z naganka. Kobieta, dziecko, dziewczyna mloda.
me¢zczyzna-Zyd, to nie robilo rézmicy. Ranny. czy
zdrowy, czy umierajacy wlaénie gdzieé pod krzakiem
jalowca, strzelany byl po prostu na miejscu i tropiciele
szli dalej. Soltys mial tylko pdZniej nakazane wyzra-
czyé woz, czy sanie i trupa odwiezé w oznaczonym
kierunku.

Zydzi wiedzeni juz nie ludzkim odruchem, a zwie-
rzgcym instynktem przedSmiertnej ucieczki, tak samo
i3k zwierzeta unikali siedzib ludzkich, psow. glupich
dzieci, ktore z czujnym okrzykiem i oznajmieniem no-
winy, biegly do wsi wskazujac palcami miejsce, gdzie
wypadkiem spostrzegly ludzkiego potwora. Bezwzgled-
nie stosowany przepis karal $mierciy kazdego czlowie-
ka, ktory by Zydowi udzielil schronienia, a chociazby
kawalka chleba, czy nawet tylko wskazowki, ktéry by
wiedzac nie powiadomil policji. A policja ta zlozona z
m¢tnych opryszkéow, ktorych Niemcy werbowali na Li-
twie i przywozili do Wilefiszczyzny, nastawona byla
nie tylko na zabijanie Zydéw, ale gngbienie ludnosci,
na rabunek, szantaz i picie samogonuw. — Strach za$ jest
najpodlejszym doradca czlowieka.
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A jednak zyli ludzie nawet w samych Ponarach.
Mniej ich bylo. Polowa, tj. w ogéle kto mégl, zatrza-
snal drzwi, werandg i okna pozabijal z plotu wyciggnic-
tymi deskami i przenosil si¢ do miasta, czy do innej o-
“kolicy. Ale byli tacy. ktérzy nie mogli. — Zycie ludz-
kie toczy si¢ w waskich, obciosanych ramach, obciosa-
nych z trudem, a juz podczas wojny wickszym nizli w
okresie pokoju. Zadne bydle mie potrafi si¢ tak dostoso-
walé do warunkow, tak obglaskiwaé nawet przez gro-
z¢, tak do wszystkiego na Swiecie si¢ przyzwyczaié, jak
—- czlowiek. Przez stacj¢ Ponary szly pociagi i z ..Ge-
neralnej Gubernit”, i dalekobiezne z Berlina na front i
z frontu, lokalne z Kowna, podmiejskie i robocze z i
do Wilna. Ludzie wi¢c kupowali bilety, jechali, wraca-
li, jedli, spali. Zyje ich tyle wokol rzezni zwierz¢cych
na calym globie ziemskim, dlaczegozby po kilku latach
nie mieli si¢ przyzwyczai¢ do Zycia w bliskoéci rzezni
ludzkiej?

Zdaje si¢, ze bylo to w pazdzierniku roku 1943 —
...Wieluz to do tego czasu i od tego czasu wymordowa-
no Zydéw w Ponarach? Niektérzy twierdzili, ze tylko
8o tysiecy. Inni, Ze 200 tysi¢cy do joo tysiecy. Natu-
ralnie nie sa to cyfry wiarygodne. Trzysta tysigcy lu-
dzi! Ludzi!!! To si¢ fatwo wymawia... ale cyfry te nie-
wiarygodne si¢ zdaja nie tyle ze wzgledu na ich wyso-
koS¢, co na fakt, ze nikt z cala stanowczoscia, nawet w
przyblizeniu, ustalic ich nie mégl. Wiadomo jest. Ze
mordowano tam wszystkich Zydowskich mieszkaficow
miasta Wilna, co musialo stanowi¢ okolo 40 tysigey.
Poza tym zwozono Zydow transportami ze wszystkich
mniejszych i wickszych miast kraju okupowanego, bo-
daj, ze z calego tzw. administracyjnie .. Ostlandu’.
Zwozono ich rodzinam; z ghetta, badZ tez z robért sezo-
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nowych, po ktorych zakoficzeniu nie wracali do ghet-
ta, a jechali na $mierd.

A wi¢c w pazdzierniku 1943 roku zaczal si¢ okres
masowego zwozenia Zydéw do Ponar. Nikt naturalnie
nie byl o tym uprzedzony, ani nie wiedzial, czy po o-
statniej masowej egzekucji nastapi jeszcze jedna, czy
tez dluzsza przerwa. -

Jeden z moich znajomych, ktéry od poczatku chwy-
tal si¢ byl za glowe i zaklinal, Ze dnia nie wytrzyma
diuzej, bo oszaleje, wytrzymal jednak bez mala trzy la-
ta. Mialem do miego interes pilny. Nie przyjechal na
umoéwione spotkanie do Wilna, wi¢c nazajutrz pozyczy-
lem rower i rankiem ruszylem do Ponar.

Ranek nie byl dzdzysty, raczej tylko §liski. Co chwi-
la przednie kolo roweru wybiegalo w plytka kaluzg i
co chwila jaki$§ 1i§¢ ze Sciezki, bury, przylepial si¢ do
gumy i obracal z nia kilkakrotnie, odpodal jak coé nie-
potrzebnego, a pézniej lipnal drugi. Nad gérami Ponar-
skimi wiatr pedzil chmury pod chmurami, postrz¢pil je
cale i powyciagal wzdluz, ale do bigkitu nieba nie
mogl si¢ przedrze¢. W wawozach bylo cicho. Na drogach
bocznych pusto-pustynno i woda deszczowa niezmaco-
na przejezdnym kolem, stala w koleinach. — Dla ko-
go§ rejestracja tych prostych faktéw wydaé si¢ moze
blahg i niepotrzebna. Dla mnie byla ona dekoracja jed-
nego z najwigkszych przezy¢ zycia, — Minalem bokiem
tunel kolejowy, wjechalem w brzezniak. Rower tu
szedl po zlotej Sciezce uslanej z lidci i szepral gumami:
lip, lip. lip. A zaraz za brzezniakiem wpadlem na war-
townika. Byl to EstoAczyk, z formowanych przez
Niemcow krajowych oddzialow SS. Czerwony na twa-
rzy, jakby podpity dobrze. Zrobil ruch, ze chce mnie
zatrzymadl, ale popatrzyl tylko zamglonymi oczyma i
puscil. Pojechalem $ciezka kolo toru kolejowego.

Juz z oddali widaé¢ bylo stojacy na stacji pociag o-
sobowy, Stan3l na bocznym torze, bez pary. Sciezka
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znosi mnie w dol, pod nasyp i oto mijam widok, ktory
z wieloma tego dnia, utkwil mi chyba na zawsze w pa-
migci. Pod niskorosla sosenka. wyrastajaca, jak wiele
w tych okolicach, dwoma pniami w ksztalcie liry, stoi
drewniany stél. Na stole kilka wysmuklych butelek li-
tewskiej monopolowej wodki, pocigty chleb i zwoje
kielbasy. Jakby stragan na odpufcie. Stél otacza kilka-
nalcie postaci w mundurach. — Nacisnalem pedal. —
. Halt”! powiedzial Niemiec w mundurze Gestapowca.
Wyjalem dokumenty i odczuwam, Ze to wszystko ra-
zem jest wstrgtne, ta wodka, i te twarze pijacych, i to
ze mnie serce skacze pod gardlo. i te zwoje kielbasy, i
fakt, ze ten ch'eb pokrajal kto§ z takim pietyzmem na
rowne kawalki, a zwlaszcza ten stelik i dlaczego on si¢
kiwa? Nie mogli to postawi¢ go réowniej? i co to ma
w ogéle znaczy¢? Kilku Niemcéw z Gestapo, kilku
czarnych SS. Przewazaja policjanci litewcy, ale tez ja-
ka$ zbieranina w jasnych niemieckich mundurach z od-
znakami litewskimi, lotewskimi, estonskimi, ukrain-
skimi...

— Wo fahren sie hin? — pyta Niemiec, oddajgc mi
papiery.

Tlumaczg, 7e do swego znajomego w osadzie. Kiwa
glowa i nozem, ktéry trzymal caly czas w reku, zabie-
ra si¢ do kielbasy, a péZniej dorzuca spokojnie: ,. Tylko
musi si¢ pan Spieszyl’’.

..Po co oni pija tu t¢ wodke?” ... i nagle wyjezdzam
przed pociag. W tym miejscu lezaly w poprzek Sciezki
porozrzucane podklady kolejowe, wigc zsiadiem z ro-
weru i zaczynam na chwilg wszystko rozumie. Bardzo
dlugi pociag (woéwczas nie przyszlo mi na myél poli-
czyé jego wagony) wypchany Zydami. Wyzieraja zen
twarze, czasem do ludzkich twarzy niepodobne, ale i in-
ne o normalnym wygladzie, niecktére nawet uSmiechnicte,
Pociag obstawiony jest policjg. Jako$ to wszystko wy-
glada mi za prosto, jako nie tak, jak dyktowala do-
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tychczas wyobraznia, Czy podobna, Zzeby tych tu... ich
wszystkich... Stanalem wsparty o rower i w tej chwili
jakaé mloda Zydéwka wychyla si¢ z okna wagonu i
wprost, najnaturalniej w §wiecie, pyta policjanta:

— Czy predko pojedziemy dalej?

Policjant spojrzal na ni3. nie odpowiedzial i miaro-
wych krokiem wartownika wybierajac podklady pod
stapni¢cie, odszedl, a zréwnawszy si¢ ze mn3, powie-
dzial w pé6l uSmiechu... (A nie byl to usmiech zly, ani
zawstydzony, ani wesoly, raczej gupkowaty), powie-
dzial wtedy:

— Ono si¢ pyta, czy pr¢dko pojedziel... Ona juz za
po6l godziny moze zyé nie be¢dzie.

Patrz¢ w to okno. Widz¢ jej twarz, a tam, tam pod
lokciem wylazi glowa dziewczynki i nawer co§ na jej
wlosach na podobiefistwo kokardki. Na dachu wagonu
skacza wroble. — 1 dziwna rzecz, ja mysSle w tej
chwili: ,,Ona pojedzie i dziewczynka 2z lachmankiem
zamiast kokardki, pojedzie i oni wszyscy, caly pociag.
To raczej wartownik si¢ myli” ..ale gdy tak mySlg.
czuj¢, ze nogi pode mna drza. Kro§ wrzeszczy, bym tu
nie stal. Odchodz¢ i wzrok méj pada na ten nieublaga-
ny napis, wymalowany czarnymi literami na bialym
tle: ,,Ponary”. Tablica, jak tablica, wsparta na dwoch
slupach, slupy wkopane w ziemi¢ To wszystko bardzo
proste i takie same jak tablice innych stacji. Wszystkie
one zawsze st0ja na przeciw zatrzymanego pociagu i
przemawiaja don swymi literami.

Odchodz¢ za siatke, przedzielajaca w tym miejscu
Slepy tor... ., P" jak Pawel... ,,onary” same to mic nie
znacza, pusty dzwigk 1 w tej chwili dzwicki dochodzg-
ce z pocidgu zaczynajy brzeczeé, zrazu jak rankiem o-
budzony ul; pdZniej co§ w nim rz¢zi, pot¢znieje chro-
bot u zamknictych na glucho drzwiczek, jak chrobot
tysigcy szczurdw, pdZniej robi si¢ rwetes, gewalt strasz-
ny, przechodzi w ryk, wrzask, wycie... ptkaja uderzo-
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ne pigSciami szyby, trzeszcza, trzeszcza, a pozniej lamiq
si¢ pod naporem poniektore drzwi. — Policjanci zaroili
si¢, zwielokrotnili w oczach, zabiegali gestykulujgc i
zrywajac karabiny z plecéw. Dal si¢ slysze¢ metalo-
wy trzask zamkow i ich, policjantow, dziki, grozny
ryk, w odpowiedzi na ryk ludzi zamknigtych w po-
ciggu.

Zobaczylem jeszcze, jak wroble ulecialy z dachu wa-
gonu, a bgdac juz oddzielony metalowa siatkq od fatal-
nego toru, zdazylem wskoczy¢ pod 'okap budynku sta-
cyjnego. Chwala Bogu, stalo tam jeszcze dwéch ko-
lejarzy w mundurowych czapkach. Nie bylem sam.
Trzymam kurczowo rower i podSwiadomie czuj¢, zZe
wobec tego co nastapi, tego najstraszniejszego, co nasta-
pi¢ musi, ten rower, ci kolejarze, do ktérych przylgna-
fem, to stanie w miejscu bez ruchu, to jedyna legityma-
¢ja na prawo dalszego zycia. StloczyliSmy si¢ razem za
tym rowerem jak za szancem, bo uciekal nie bylo juz
gdzie,

Zydzi zaczeli wyskakiwal z polamanych drzwi wa-
gonéw, a maprzeciwko biegli w sukurs strazy, oprawcy
w roznorakich mundurach., Z okien zacz¢to wyrzucac
tlumoki i walizki i oknami tez wylazili Zydzi, sami nie-
chlujni i nieforemni, jak ich worki i pakunki. To bylo
dzielem kilku sekund. — Pierwszy strzal padi w spo-
sob nastgpujacy: jaki§ Zyd wysiadl wlaénie tylem przez
ciasne okno, spuscil nogi 1 wystawil wlaénie siedzenie, a
policjant podskoczyl i z odleglofci jednego kroku —
strzelil mu w tylek. Strzal pad! glosny i zaraz zerwaly
si¢ wrony z pobliskich drzew, W ogélnym bharmiderze
nie bylo slychal, czy krzyczal trafiony, zalopotaly tyl-
ko jego zwieszone nogi, w podciagnictych prawie do
kolan nogawicach, tak Ze z bosych nég spadl jeden ka-
losz, a drugi zadyndal na sznurku, przywiazamy do
kostki. Powstal upiorny wrzask i lament i wycie i placz
i ze wszystkich stron naraz gruchngly strzaly, gwizdng-
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ly kule, spadly z chrzg¢stem lamanych kosci i pgkaja-
cych czaszek, uderzenia kolb. — Kro$ skakal przez row
i trafiony mi¢dzy lopatki, spadl wen jak ciemny ptak
z rozczapierzonymi mna ksztalt skrzydel ramionami. —
Kto§ pelzl na czworakach pomi¢dzy szynami... Stary
jaki$ Zyd zadarl do géry brod¢ i wyciagnal rece do nie-
ba, jak na biblijnym obrazku i naraz chlupngla mu z
glowy krew i kawaly mozgu... Potoczyly jakie§ koszy-
ki-kobialki... wywrocil si¢c w biegu jeden policjant...
Tiuuuu! gwizdnegla kula... Tam lezalo dlaczego$ kil-
ku ludzi jeden na drugim... Cicho, w poprzek szyny
lezal moze dziewigcioletni chlopak i chol, gdyby krzy-
czal nie doslysze¢ by jego glosu, to widaé bylo, Ze nie
zyl juz, bo nie drga. — Zakotlowalo si¢ pod kolami wa-
gonow, bo tam wigkszo$¢ szukala ratunku i tam ich
najbardziej polewano z broni maszynowej, jak z sika-
wek, w ciemna mas¢ zlachmanionych postaci. — Oto
zeskakuje ta mloda zydowka, plowe jej wlosy rozwia-
ne, twarz wykrzywiona w nieludzkim strachu, z ucha,
na kosmyku zwiesza sie grzebyk, chwyta céreczkg...
Nie mogg¢ patrze¢., Powietrze rozdziera taki jazgot stra-
szliwy mordowanych ludzi, a jednak rozrézni¢ w nim
mozna glosy dzieci o kilka tonéw wyzsze, wlaénie ta-
kie jak placz-wycie kota w nocy. Nie powtdrzy tego
zadna litera wymysSlona przez ludzi!

..Zydowka pada najpierw na twarz, péZniej si¢
przerzuca na wznak 1 zataczajac recka w powietrzu, szu-
ka raczki swego dziecka. Ja nie slysz¢, ale widz¢ z ulo-
zenia ust malej, ze wola ona: ,,mame!”... Na glowie jej
dygoce wstazeczka z lachmanka i nachylona ku przo-
dowi, chwyta matkg za wlosy. — Czy wy mySlicie, ze
ci oprawcy, kaci, gestapowcy, SS-mani, ze ta policyjna
holota, zwerbowana do mordowania, nigdy si¢ nie ro-
dzila jak my, nie miala marek wlasnych? Kobiet? —
Mylicie si¢. S3 oni wlaénie z tej ludzkiej gliny, po ludz-
ku - zezwierzgceni, bladzi jak Snieg, ktéry tu kiedy$
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spadnie, sa jak szalency, jak dzicy w tafncu, w ruchach,
w obl¢dnych gestach, w mordowaniu, w ctrzelaniu... Bo
jakzeby wytlumaczy¢ mozna, Ze ten oszalaly komplet-
nie policjant, chwyta Zydéwk¢ za prawg nogg i usilu-
je wlec ja pomi¢dzy szynami, caly zgicty, z geba tak
przekrzywiong jakby ci¢ta na ukos szabla, dokad?!
po co?! Nogi kobiecie si¢ rozstawiaja, lewa zaczepia za
szyne. spodnica zjezdza do pasa, odslaniajgc szare 2z
brudu majtki. a dziecko lapie wléczace si¢ po kamie-
niach wlosy matki i ciagnie je ku sobie i nie slychaé, a
wida¢ jak wyje: ,Mammme!”... Z ust wleczonej ko-
biety bucha teraz krew... Gesta Sciana mundurdéw za-
stania na chwil¢ widok... A poZniej jaki§ Lotysz pod-
niésl kolbe nad zwichrzonymi wloskami, uwigzanymi
w ciemieniu kawalkiem lachmanka w kokardke i...
zamknalem oczy, a zdawalo mi si¢, 7ze ktoé zadzwonil.
Zadzwonil istotnie, kolejarz, Sciskajacy konwulsyjnie
kierownice mego roweru, wpil sie palcami w dzwonek,
kurczowo nim targnal mimo woli, przechylil si¢ na
przod i rzyga; rzyga na zwir peronu, na opony przed-
niego kola, sobie ma r¢ce, mnie na buty, rzyga w drgaw-
kach, podobnych do konwulsji tych, w jakich umiera-
ja tamci na szynach... _

Zyd chcial przeskoczy¢ rampg, ranny w noge padi
na kolana i teraz slysz¢ wyraznie i kolejno: placz, strzal,
rz¢zenie..., Ach, a ten co robi-?11!1 Ten tam, o-
bok, o czterdziesci krokéw, nie dalej, w czarnym mun-
durze! Co on chce zro... Rozkraczyl nogi kolo slupa.
stanal ukosem, zamachngl si¢ dwiema r¢kami... Sekun-
da jeszcze... Co on ma w r¢ku?! Co on ma w tych r¢-
kach?!!! Na rany Jezusa Chrystusa! na rany Boga! co$
wielkiego, co$ strasznie strasznego!!! zamachnagl si¢ i —
bec glowa dziecka o slup telegraficzny!l.... Aaaal aaa!
aaa! — zakrakal kto§ kolo mnie, kto taki — nie wiem.
A w mniebie... nie w niebie, a na tle tylko nieba, zadrga-
ly od uderzenia przewody drutéw telegraficznych.
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Nie wszyscy Zydzi opuécili pocigg. Wigkszoé¢ zo-
stala skuta strachem, sparalizowana w ruchach, z t3 i-
skierkq zapewne nie tyle nadziei juz, co raczej obl¢du,
Ze — o nieporozumienie, ze im powiedziano przeciez
oficjalnie, ze ,.jadg na roboty do Koszedar''. (Tak mo-
wiono wszystkim transportom, ktére zawijaly do Po-
nar). Byli tez tacy, co wyskoczyli, a pdzniej struchleli,
stancli wyprostowani przy wagonach, skamieniali, jak-
by lojalnoécia swej Smierci chcieli si¢ od niej wykupic.
Tych strzelano na miejscu, tak jak stali.

Jak dlugo moglo ,.to"" trwal? Bég jeden, ktory pa-
trzyl na pewno, a widzial nawet poprzez gg¢ste chmury
tego dnia, mogl policzy¢ minuty. Widocznie jednak
zblizala si¢ jedenasta, bo od poludnia biegl pociag po-
Spieszny z Beriina przez Wilno do Minska, nie zatrzy-
mujacy si¢c w Ponarach. Maszynista, widzac tlumy lu-
dzi na szynach, z oddali juz gwizdal wiciekle i widac
bylo, Zze hamowal. Ale stojacy u wylotu stacji gestapo-
wiec zamachal energicznie. zeby si¢ nie zatrzymywal.
Maszynista dal par¢ boczna, syczaca w bialych kicbach
i zakrywajac na chwilg widok, przejechal po trupach i
rannych, krajac tulowia, konczyny, glowy. a gdy zni-
kal w tunelu j rozwiala si¢ para; ostaly juz tylko wiel-
kie — kaluze krwi i ciemne plamy bezksztaltnych cial,
walizek. tobolkow, lezaly do siebie wszystkie podobne
i nieruchome. I tylko jedna glowa, ucigta u samej szyi.
ktora potoczyla si¢ na $rodek przejazdu, widoczna byla
wyraznie jako glowa czlowieka.

Pociag z reszta Zydow stal juz gesto obstawiony
strazami, a strzaly dochodzily jeszcze czgste, ale juz
bardziej oddalone, po lesie i wiréd zabudowan osiedla.

Méwiono pézniej, ze kilkudziesicciu Zydom udalo
si¢ jednak uciec. Reszte odprowadzono na ,,baz¢”. Me-
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wiono dalej, ze takich transportéw przybylo w tym
miesigcu okolo siedmiu. Méwiono tez, Ze zastosowano
specjalne érodki konwojowe, ktéreby zapobiegaly na
przyszlo$é podobnym wypadkom, ktérego ja bylem
$wiadkiem. :
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Wychodza jeszcze nocg korzystajac z ciemnosci i ze
szmuglerskich okazji przy murze. PrzeSlizguja si¢ przez
dziury i szczeliny rynsztokéw, przez ktére zdawaloby
si¢, ze kot nie przejdzie. Podsadzani przez doroslych
na mur — spadaja jak koty na t¢ strong.

Tak w mieécie wolano za nimi: , kot!... kotl...” i to
znaczylo tyle, co ,,Jude”’. Zlepki blota i strachu, Zata-
jony w mroku sens nadchodzacego dnia: Zebrzjce,
szczute dzieci.

Zaczajone do $witu na umartwionej murem ghetta i
cmentarza ulicy, korzystaja z pierwszego ruch¥ ran-
nych godzin, zeby zaplataé si¢ wérdd robotnikow i
przemkna¢ do dalszych od ghetta dzielnic.

Byleby dalej do muru — stamtad nawet gorliwy po-
licjant ich nie wréci. Po ¢62z mialby si¢ darmo fatygo-
wac dlugim na Gesia kursem i traci¢ cenny czas tak bo-
gaty w zyskowniejsze okazje — chocby takie jak do-
rosly Zyd.

Cala najmniej zawodna psia psychologia zamknigta
w oczach bezbronnego dziecka: ominaé, przystanaé, u-
ciec,

Te oczy w wyne¢dznialych twarzyczkach — baczne,
ostrozne, uwazne — chronily i jakze cz¢sto zdradzaly.

Osaczone przez aryjskich rownieSnikow, dziecko
przytulone do $ciany — nie broni si¢, nie gryzie, nie
kopie. Stoi milczace w chorze wyzwisk starajic si¢ wy-
biec wzrokiem poza glowy napastnikéw, $ledzac, czy
nie grozi inne niebezpieczenstwo: mundur.
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Czeka, az znudzeni biernoScia rozluZniajg pierscien.
Idzie dalej wlokdac za sobg nogi w opadajacych kurpiach
i szmatach — cieniutkie piszczele zgrubione weziami
uginajacych si¢ kolan,

Przechodza sto ulic, sto pigter. Pukaja od drzwi do
drzwi. Albo bezsilne, pélsenne, zrezygnowane, niebacz-
ne na nic, — siedzg we wngkach bram i sklepow.

Wracaja wieczorem jeczac ze zmgczenia. Brzgkaja
blaszankami podtrzymujac troskliwie poly palt napel-
nionych przemysinie mi¢dzy podszewka i poszyciem u-
zebrang zywnoScig.

Wracaja za mur nawet te dzieci, ktore juz nie maja
do kogo wracaé. W lecie, gdy cieplo, cz¢$¢ nocuje w szo-
pach mad gliniankami, w zrujnowanych domach, czy
wprost pod niecbem w polach na przedmiesciu.

Moze to, ze wracaly, dawalo im wzgledng bezkar-
nos$é.

W zimie wracaja dla ciepla. W ghetcie juz dawno
wydarto na opal deski z korytarzy, ramy okienne w
klatkach schodowych, balustrady, porgcze schodow i
czg¢sto same schody. Ale w ghetcie kazdy zakamarek
sieni i piwnic zapchany jest ludzmi. Ski¢bieni po katach
grzeja si¢ wlasnym cieplem. Rano silniejsi wywlekaja
si¢ spod poltrupéw i trupéw, zeby za murem przezy(
jeszcze jeden dzien. S3 to przewaznie jedyni zywiciele
rodzin.

Ciagng pod wieczor ulicami z réZnych stron mia-
sta — kulejace, niezdarne, jak okaleczone ptaki wraca-
jace do gniazd.

Gromadza si¢ wielkimi chmarami przy bramach za
murem. Stoja godzinami w mrdz, skwar czy deszcz, cze-
kajac na kapryéne skinienie obojetnych jak kamienne
bozki wachmistrzéw.

Czasem zmgczone oczekiwaniem urzadzaly zbioro-
wy atak — rzucaly si¢ chmarg i przerywaly konwdj.
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Pchaly si¢ ,,natrgtnie’’, ,,nachalnie’” i , bezczelnie”.

Doskakiwaly, odskakiwaly — zachryple, zm¢czone.
Oganiajac si¢ przed zloSliwoscia lobuziakéw, przytrzy-
mywaly troskliwie — jak ci¢zkie grona ziemi obiecane;]
— poly palt wypchane uzebranym chlebem i kartofla-
mi.

Bywalo cz¢sto, Ze na rozkaz Zzandarma trzeba bylo
ten owoc calodziennego trudu wyrzuci¢ na stos, w blo-
to przy murze i wejS¢ bez niczego pod razami palek i
kolb.

L 4

Ma moze sze$¢ lat. Siedzi na stolku obejmujac siny-
mi raczkami parujacy kubek. Jest owini¢ry jak mumia
zniszczona chustka zawiazana na plecach w staranny
wezel. Odchylit w tyl zbyt ci¢zka glowe mlodziutkie-
go faraona na cienkiej szyjce, z odstajacymi duzymi u-
szami. Wypukle dlugie powieki latwo opadaja na nie-
potrzebne teraz oczy. Dwie delikatne rysy wzdluz nosa
az do ust precyzuja przezroczysta twarzyczk¢ wynios-
lym wtajemniczonym wyrazem dojrzalego cierpienia.

Wy jasnia stanowczo:

Nie chcg klamac. Ja juz skofczylem osiem lat.

Nam przed wojna urodzilo si¢ dziecko. Tatu$ byl
fryzjerem — i jak to przy pracy: raz zjadl to, raz tam-
to — — — nie zawsze koszerne. I nam to dziecko u-
marlo. Dlaczego ja mam powiedziel, Ze mam sze$é lat,
jak mam osiem. Zeby si¢ Pan Bég potem na mnie mécil,

Mowi slabym $piewnym glosikiem przeciagajac kon-
cowe stfowa. Nie ma watpliwoéci we wszystkim co mé-
wi. JeSli nawet nie akceptuje — to ma pewno si¢ mnie
dziwi

Stwierdza rzeczowo:

Najwazniejsze, zeby nie spuchna¢é — bo to juz ko-
niec. A zeby nie spuchnié, trzeba chol raz na dzien
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zjeS¢. A za co kupic jak u nas juz wszystko sprzedane.

Jak zostalo juz tylko 16zko i pierzyna, to mamusia
tylko plakala i plakala i coraz odkrywala mi nogi —
¢zy juz nie puchna.

Co pomoze plakad. .

A tam nikt nic nie da. Tutaj ludzie mniej chytrzy,
niz tam. Tam kazdy o sobie my$li — nawet rodzina. U
nas mieszka siostra ojca z dzie¢mi. Im to dobrze. Tam
jest chlopak co ma |juz szesnalcie lat i on handluje. Ale
tez si¢ kloca, bo on ja oszukuje. Raz widzialem jak
zjadl w sklepie dwie grahamki i ze trzy deka smalcu.
Moze piec.

Rano to w tym sklepie taki tlok! — Tam przycho-
dza jeS¢ szmuglerzy i pija herbat¢. Wodke tez pija. Ja
chodzilem tam zbieraé okruszyny ze stolu — ale czy to
duzo mozna zebral okruszyn. A jeszcze przyjda sil-
niejsi 1 odepchna. Tam jest tyle chleba! — i pytlowy i
sitek i butki — nawer lejkuch: takie wielkie z6lte plac-
ki i to jeszcze po dwa na kupie — jak cegly — az si¢
uginaja.

Raz to stalem i wachalem, wachalem — az usnalem.
Jak si¢ obudzilem, to lezalem caly w blocie. I czyscitem
potem, i czyscilem... Zeby mamusia nie poznala. Ona
ciggle pierze — chociaz tylko w wodzie. Ciagle si¢ boi,
zeby nie bylo wszow i Zeby nie spuchnad.

To ja zaczjlem chodzi¢ za mur, jak mne dzieciaki.
Najwiccej si¢ boj¢ lobuziakow. Ale teraz to ja madry:
trzymam w kieszeni par¢ groszy — a reszt¢ dobrze
schowam. Jak mnie napadni. to wezma t¢ trochg.
Zreszta mnie to nawet trudno poznal, bo ja nie je-
stem taki brudny jak inne dzieciaki, juz mamusia o to
dba. Na razie to poznawali, bo ja mialem taka ..niedob-
r3"" czapke¢. Najwigcej to si¢ boj¢ w ghetcie jak jest
ciemno, Zzeby nie wej§¢ na trupa. Jak jest przykryty
papierem, to z daleka widaé — a tak to nie.

Ja przechodz¢ przez taky dziur¢ pod murem — ale
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z powrotem to nie, bo tam si¢ duzo policjantéw kigci
i musz¢ i5¢ na wachg przy Gesiej. Czasem wracam
wczeéniej jak jeszcze nie ma dzieciakow i patrzg czy
czasem nie stoi porzadny Niemiec.

Jak pozna¢? Jak to! — po oczach! — Tylko trud-
no trafi¢, i tez si¢ mylg: podchodz¢ — a on jak nie
kopnie!...

(Bury kociak czai si¢ dlugo pod piecem i doskaku-
je nagle do rozwidzanej tasiemk; przy buciku dziecka.
Maly uémiecha si¢ — odstawia garnuszek, nachyla
wolno, wzdychajac z wysilku 1 podnosi kociaka na
kolana):

U nas rez byl kot. U nas wszystko bylo — nawet
elektryczna lyzeczka do herbary.

Zeby tatus$ zyl, to by i teraz bylo inaczej — a co mo-
ze poradzi¢ sama mamusia.

Wezoraj w nocy byl wiatr — mamusia nie spala i
styszala jak klapie okienko na strychu. Wstala predko.
zeby péjS¢ wyjac. ale zaraz nalecialo si¢ innych ludzi
— odepchneli j3 i ktos inny wzigl. Ona krzyczala, ze
to niesprawiedliwie, Ze ona pierwsza uslyszala — ale
co to pomoze — tam trzeba silnych ludzi.

Moéj tatu$ to byl mocny. On robil ze mng taki miy-
nek przed sklepem: ja si¢ trzymalem laski, a tatu$ sig
kreeil w kélko i ja fruwalem w powietrzu. Ale raz si¢
puscilem, upadlem i nie wiedzialem, co si¢ ze mng dzie-
je. Jak gi¢ obudzilem, to taki byl krzyk!... i ja musia-
lem uspokajaé, ze mnie si¢ nic nie stalo.

Jak przechodz¢ kolo tego miejsca, to mnie si¢ wie-
rzyé nie chee, Zze to wszystko kiedy§ naprawde bylo.
Ja jestem czasem taki zmg¢czony, taki zmgczony i my-
si¢, jak to bylo dobrze jak ja wtedy upadiem i nic nie
czulem.

Ja spotkalem raz na Grdjeckiej czlowieka. Stal sam
na przystanku i bylo jeszcze zupelnie pusto. On tak na
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mnie patrzal, ze ja si¢ balem przej$¢. Mysle sobie: to
na pewno zly czlowiek. Balem si¢ tak od razu uciekad,
to doszedlem do niego i mic nie prosz¢. tylko si¢ pytam
grzecznie, ktéra godzina. A potem wolniutko, wol-
nivtko odchodzg. Ale slysz¢, ze on idzie za mna pred-
ko — i jeszcze wigcej si¢ zlgklem. Ale nic. On doszedl,
wzial mnie na r¢ce... (naprawde wzigl mnie na recel...)
i zaniés] mnie do swojego domu. Dal mi $niadante,
wykapal, polozy! mnie do 16zkal...) i ja usnalem. Jak
si¢ obudzilem, to bylo péZno — juz nie moglem wracal
i musialem nocowac.

Ja mu powiedzialem, ze mysélalem, Ze on jest nie-
dobry czlowiek. To on si¢ tak zdziwil bz sie zaczer-
wienil: ,,naprawde¢ tak mySlales, naprawd¢” i moéwi:
. To pewnie tak jest’ -—Ale to nieprawda — on jest
na pewno dobry.

(USmiech dziecka zamiera wolniutko rozkrzyzowa-
ny na zmarszczkach cierpienia):

— Ale w t¢ noc, to ja si¢ tak balem, Ze nie jestem
w domu i wcale nie moglem spaé. Ja juz migdy nie be-
d¢ po tej stronie nocowal. Ja si¢ boj¢, Ze tam si¢ co$
waznego stanie wtedy jak mnie nie bedzie.

Wrécil w porg.

*

Tamtej nocy dzieci zza muru nie wyszly. Rozpoczg-
la si¢ wielka likwidacja i wywoéz ghetta w czerwcu

1042 I.
Wachy przy murze wzmocniono. Rozstawiono
gesto czarnych zoldakéw w parcianych pasach — po-

dobno Lotyszéw.

Za murem trwala akcja. Rozlegaly si¢ strzaly w po-
wietrze, wzywajace do wyjscia z domow. Dochodzily
krzyki, placz i mrowiacy si¢ rozgwar gromadzonych
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dla ,.selekcji” tlumoéw. Trzaskaly sucho pojedynicze
strzaly likwidacyjne do lezacych. Wprost w bruk. Nie
milkly serie terkotu automatéw.

Wylotem od Stawek — w kierunku bocznic kole-
jowych, do oczekujicych sznurami towarowych pocig-
gow —— przez dlugi skwarny dzien plynela lawa stlo-
czonych pélzywych ludzi.

Jeden jck mnoZony przerazenmiem tysi¢cy oczu —
zatrzaskiwano w cuchnacych chlorem wagonach.

Brama cmentarna i brama wachy naprzeciw raz po
raz stykaly swoje rozwarte skrzydla. Za ich przej-
rzystg stalowa ochrona p¢dzono na stracenie partie
struchlalych ludzi.

Nocami nie ustawai tam na chwile turkot — rano
policjanci zydowscy zmywali konwiami jezdnie zlan3
krwia wyciekla z wozéw i sypali na bruk grubg war-
stw¢ piasku, ktory pri¢dko nasiakl czerwong siecia.

I tedy wypuszczano czasem mniejsze oddzialy prze-
Znaczone na transport.

Raz od takiej gromady p¢dzonych szybko kobiet
— niemiec z wachy oddzielii drepcace przy matce
dziecko. Matk¢ szarpnicto do grupy gnanej predko w
glab Okopowej ulicy.

Od bramy ghetta wzdluz muru jest moze sto kro-

kow prostej linii — potem mur odchyla si¢ lekko 1 za-
imvka perspektywe.
Ta kobieta szla tylem -— patrzac na dziecko. Pot-

kncla si¢, upadla. Kopnigta przez Niemca zgarngla
si¢ z ziemj i szla dalej, tylem w rytm kroku p¢dzonego
oddzialu, nie odrywajac oczu od bramy. Sto krokéw
-~ potem mur skr¢ca.

*

Pada {nieg. Bialy, plaski pejzaz ghetta faluje chropo-
wata rozowosciq skruszonych rumowisk.  Sterczy
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gdzieniegdzie zlamane piszczele szyn i zelaznych kon-
strukcji. Przy Stawkach rudzieje uéniezony okiécia
rdzawy lan wywleczonych z nieistniejacych doméw 16-
zek. Nizej barwig si¢ $lisko przywalone osypujacym si¢
$niegiem zagony garnkow i miednic. W ciszy cyka od-
skakujaca na mrozie jaskrawa emalia. Slychaé chrobot
blaszanych wiencow: To czlowiek wyszarpuje z plata-
niny badyléow wézek dla dziecka.

Mur i brama naprzeciw cmentarza, lezg zwalone pod
$niegiem. Przez duzy wylom ma boisko przycmentarne
widaé dzieci zjezdzajace ze wzgorkéw ziemi, ktora sig
nie zmiescifa do zasypanych rowéw.

Od muréw skaleczonych rozstrzalami odbijajg jak
pitki slowa i $miech.

Milcza groby, ktére przez trzy dnj falowaly, trzy
dni krzyczaly nim zastygly.

Przestrzen, zraniona spojrzeniem matki oderwane]
od dziecka — nie krwawi,

Pada drobny, g¢sty énieg. Niebo, ziemia i zrownane
z ziemia ghetto drz3 jak druk na rozsypujacej si¢ kar-
cie,
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Zabljany na raty
MELCHIOR WANKOWICZ

Przygasala bitwa Karpackiej, az zgasia.

O 19.30 wycofal si¢ ze swoim oddzialem ostatni
obronca 593 — pchor. R.

O godzinie 21 wyszlo na 12 pulk ulanéw natarcie
niemieckie. Po godzinie odplyn¢lo — odparte.

Zacichla bron malokalibrowa.

Mig¢dzy zetlalymi trupami amerykanskiego natar-
cia, mi¢dzy rozkladajacymi si¢ cialami natarcia hindu-
skiego — lezaly ciala zabitych tej doby, lezeli ranmi
Polacy i Niemcy.

St. strz. pchor. Tereszczuk lezy ranny juz caly noc
i caly dzier i znowu calg noc.

Przydzielony z 4. baonu jako ogniomiotacz do na-
cierajacego 2. baonu, zostal ranny zaraz w pierwszej
fazie. Wyreczyl zasapanego sierz. D.-ckiego — wzial
od mniego 34-kilowy miotacz plomieni, oddajac do nie-
sienia |zejsza butl¢ i tompsona.

Krzyczano: , Biegiem, bo artyleria przediuza” i bie-
gli w przéd wypierajac z siebie ostatni dech.

Krzyczano: ,,Cofaé si¢c — bije wlasna!"” i cofali si¢
spiesznie, potykajac si¢ o glazy, lecace z ostrych przechy-
low.

Objuczony — wpad! na concerting, nie mogl si¢ wy-
platac. Tam go trzasio. Poleciat w dét. Gdy oprzy-
tomnial, zobaczyl, ze lezy w drutach. Potem — poczul
bol w lewej nodze. Spojrzal ma nia i przez chwile nie
rozumial: lezal na wznak, a noga sterczala pigta w
gorg. Pojal, ze widaé ulegla gruntownemu zgruchota-
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niu 1 przekrecila si¢ na sflaczalym migsie. Trudno bylo
wiedzie¢ co jest — noga byla masg miazgi sukiennej i
jakiejs krwawej kaszanki, Wielkimi wysilkami obrécil
si¢ na brzuch, aby by¢ w zgodzie z pi¢ta. Znierucho-
mial i czekal.

Krwi duzo splynelo — ciSnienie siec obnizylo.
Lepko$¢ krwi przebijal coraz trudniej jej slabng-
cy strumien. Zmiazdzone na wielkiej przestrzeni
§cianki maczyi krwiono$nych sprzyjaly zakrzepo-
wi. Po kilku godzinach rana si¢ zaczopowala w
potwornie narosly strup. Dalsza utrata krwi byla
zahamowana.

Miejsce, w ktorym lezal Tereszczuk, nie bylo naj-
lepsze. W kolo szla walka i bilo w stok bez opamig-
tania. Po dwéch godzinach lezenia obj¢lo warem ple-
cy: seria spandaua pojechala po nich i posiekala — gg¢-
sto, ale nie uszkadzajac kosci.

Kiedy juz bylo dobrze $wiatlo, walka przycichla
i pokazali si¢ sanitariusze polscy i niemieccy.

Polski i niemiecki sanitariusz usztywnili mu mogg
karabinem, wlozyli na nosze i poniefli pod gorg — do
wngki, ktéra lezala w obrgbie zajctym przez Polakow.
Tam lezal patrzac biern’e, jak koledzy walcza.

Nad ranem zginal mjr. Rojek. Orzymawszy t¢ wiesc
porucznik, strzelajicy do kofica z tompsona, usiadl przy
rannym. A potem zacz¢li schodzié, a on znéw zostal
— sam. Lezal ciagle na brzuchu, unoszac glow¢. Zo-
baczyl Niemcéw, ktérzy krzyczeli. aby nie rzucal gra-
natéw. Ale granatéw rzucaé juz nie bylo komu. Niem-
¢y pozbierali swoich rannych i poszli. Inny ranny, Po-
lak, doczolgal si¢. Byl to sanitariusz. Mial sprz¢t po-
trzebny i zalozyl szyng, ale rany w tym stanie opatrze
nie mégl.
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Tymczasem w tej ranie rozgorzala zawzi¢la
walka. Skrzep spelnil jedyne swoje zadanie —
wstrzymal uplyw krwi i obumarl; jako martwa
juz tkanka nie mogl przeszkodzié przenikaniu w
glab zarazkow, ktore olbrzymia sila ssica poci-
sku wciagne¢la wraz ze strz¢pami munduru, za-
nieczyszczonej skory i ziemi.

Pierwsze na lup ruszyly baterie gnilne. Przo-
duja w ataku, majac gotows broni — exofoksy-
n¢, ktora wydzielaja, same nie umierajgc. To one
powoduja zgorzel gazowa ((gangreng), porywaja-
c¢a tlumy ofiar w przedpenicilinowych czasach.
Bakterie gnilne sa beztlenowe — daza, by jak
najszybciej zaszy(¢ si¢ w tkankg podskérna, tkan-
k¢ zmiazdzenia, gdzie zaden pgcherzyk tlenu nie
stanie na ich drodze.

Przeciw /nim organizm Tereszczuka poslal spe-
cjalnie ¢wiczone oddzialy przeciwjadow, antyto-
ksyny, wrodzone i nabyte w ciagu zycia czynni-
ki bakreriologiczne,

Za bakteriami gnilnymi poszedl zgielkliwy
tlum — zbieranina bakterii ropotwérczych. By-
tujace sobie na skorze Tereszczuka, okazaly si¢
nielojalng mniejszoScia.  ktéra, jak tylko obcy
czynnik przelamal granic¢, rzucily si¢ na ostabiony
organizm, ktéry byl ich domem.

Szly zagonami lancuszkowce, szly grupami
szturmowymi — po cztery, po sze$é, po osiem —
paciorkowce, Szly liczne ich szczepy, niektore
wspolwalczgce ze soba. Szedl licznym klanem naj-
czgstszy — gronkowiec zlocisty,

Na ofrodek oddechowy! Na osrodek naczynio-
wy! Na watrobg! Na obie nerki! Na wszystko, co
utrzymuje zycie...

Gegstym murem przeciwko nim zbily si¢ tuz
za strupem zmobilizowane leukocyty -— biale
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czgsteczki krwi. Wypuscily macki, groza, ale same
sq w strachu, Dopadnigty przez wickszg ilos¢
przeciwnikéw, poszczegélny leukocyt dostawszy
sic w wydzieliny bakterii obumiera. O ile jednak
przeciwwaga sil nie jest razaca, leukocyt obejmuje
mackami, na podobienstwo ameby, bakterig, trawi
Ja. ale sam obumiera,

Straszna walka rozgrywala si¢ w ciele Teresz-
czuka. Jeéli bakterie pokonaja leukocyty, zatru-
Jja najpierw swymi jadami organizm, a potem go
zabija. Nie wiadomy jeszcze wynik tej walki,

Lezal tak do wieczora i1 znowuz calg noc — do ra-
na. Juz poltora doby. Co bylo w dole ciala — nie
wiedzial. Wiedzial, Ze usta mu chrz¢szcza zeschlym
oddechem, zar piekielny stoi w ciele.

Specjalnia komérka sygnalizacyjna w moézgu
na gwalt alarmowala, uprzedzala o wzrastajacym
zakwaszeniu organizmu, ktdre sprzyja rozwojo-
wi bakterii. Cierpial z pragnienia strasznie.

Rano 13 maja zabral go patrol niemieckich sani-
tariuszy i zniésl w dét o jakie 3 km., do niemieckiego
wysunictego punktu opatrunkowego, ktory miescil sig
w jaskini, Niemcy sami nie mieli ani wody, ani nie da-
li je$¢. Bylo jeszcze czterech innych naszych rannych.

Lezal tak caly drugi dzien i calg trzecia moc — bez
jedzenia, bez wody, bez opatrunku. ZmiazdZzona noga
bronila si¢ tam, urzadzala si¢ jak umiala: co§ tam wy-
puchlo, pokrzepto, wybuczylo sig.

To organizm przystapil do robot saperskich
na granicy cz¢sci zdrowych i zmiazdzonych, nie
nadajacych si¢ do zycia tkanek.

Saperzy-naczynia poczynaja paczkowal, watl
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wznoszony urasta z nowo utworzonej tkanki, za-
opatrzonej w g¢sta sie¢ naczyn krwiono$nych.
Bakterte atakujice mur s3 brane do niewoli, p¢-
dzone za wal, ewakuowane w giab tymi krwio-
noSnymi naczyniami -— a tam juz nie obserwuje
si¢ wzgledem nich konwencji haskiej — s3 one
w odpowiednich narzadach zlikwidowane. Na
miejsce prowizorycznego strupa narasta ziarnina
~— jak cegly muru. Z tego powstaje blizna.

Za to poszarpane przez spandau plecy broczyly, pe¢-
kaly, bolaly nieznoénie. Kiedy rankiem trzeciego dnia
— byl to juz 14 maj — przenoszono ich do ruin ja-
kiego§ domku — czul, jakby na nim Zywcem eksplo-
dowalo cialo do pasa, od pasa byl bezwlad.

Ciagle bez opatrunku. Ciagle bez wody. Polozyli
go na wznak — nie wie, czy pigt¢ uzgodnili, czy lezy
w dol, czy tez do gory. Patrzy w poszarpany pulap.
W pulapie raz po raz blyski. Szkielet domku raz po
raz napelnia si¢ blaskiem. Nasi mocno bija tej nocy.

Tej czwartej nocy — z 14 na 15 maja Tereszczuk
i to co§ dalekiego, co wciaz jeszcze roSci pretensje by¢
jego noga — zostaje wyniesione, zostaje niesione ja-
kim$ labiryntem skal, zostaje wladowane na ci¢Zzaro-
wiec razem z pozostalymi trzema ci¢zko rannymi Pola-
kami. Widaé pojada na niemieckie G.P.O. — gdzie
pewno maja wodg... Tereszczuk mysli tylko o wodzie,
stara si¢ nie myS$le¢ o tym, Zze mu rozwing miazgg, kto-
ra jest na miejscu lewej nogi.

Ci¢zarowiec kryty brezentem — rozblysnal pod bu-
da raz i drugi od bliskich rozrywow. Niemcy uciekli.
I zaraz potem trzasn¢lo w samochod, zawalifa si¢ bu-
da. Tereszczuk poczul bél, zdrowa noga, prawa zosta-
la trafiona, Swad spalenizny pod zwalona budg przy-
gnot! go jak poduszka, ktéra doduszaja umierajicego.
Nastcpny zapalajacy pocisk zapalil bude. Czlowiek
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zabijany na raty skulnal si¢ przez burte¢ i padl jak
krwawy wor na ziemi¢. Z wozu slycha¢ bylo krzyki
zywcem palonych. Banki na wozie poczgly si¢ palic, o-
gien padal na niego zagwigcymi soplami, jaka$ amuni-
cja na ci¢zarowcu poczgla eksplodowaé. Zastanial twarz
Jjak mogl, wreszcie, zdj¢ty zwierz¢cym strachem, pod-
ciagnal korpus r¢ckami; tak prébuje si¢ ratowaé owad o
zgniecionym odwloku.

Jeki Scichly, woz si¢ dopalal. Czlowiek, ktory chcial
zy¢ Jlezal na wznak — ku niebu straszliwie popalona
twarza. Niebo, jak zwyklo od lat milionow — mru-
galo do niego glupkowato gwiazdkami. Szyna, zalozo-
na na nog¢, odpadla przy upadku z wozu — picta
znowu stangla palcami w dél. |

W pewnej chwili — Tereszczuk juz przestaje wyz-
nawal sic w biegu czasu — zachrzeécil szuter, pokazal
sic cien. I zaraz ogien armatni ponownie si¢ rozhu-
czal — cien przylgnal przy popalonym.

— Gdzie domek? — pyta Tereszczuk: tam pewno
pochowali si¢ sanitariusze; tam po$le powiedziel, zZe
jeden z ladunku spalonego cigzarowca jest zyw.

Przeszed! nad ich glowamj pocisk z wyciem i cien
lndzki si¢ przyplaszczyl. Podbiegl drugi. Teraz widzi
— Niemcy. Ale nie sanitariusze. Nie wiedza, gdzie do-
mek. Ciagng go do swego stanowiska. Skoéra przy tym
obdziera si¢ ze spalonych rak, ze spalonej twarzy.

W krytym bunkrze opatrzyli jego prawa nog¢ —
lewej ruszaé nie $mieli.

Walka leukocytow z bakteriami zakonczyla sig
dla organizmu pomySlnie, ale miriady cial pomor-
dowanych bakterii i leukocytéw unosily si¢ w lim-
fie krwi i utworzyly rop¢. Ropa bujnie sgczyla sig

i krzepla,

Wody nie mieli. Trwali w tym bunkrze, az — mo-
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gla to by¢ trzecia nad ranem — dal si¢ slysze¢ chrzgst
kamykow.

Do schronu wczolgal si¢ oficer niemiecki. Ranny
zrozumial, ze daje rozkaz Zolnierzom opuszczenia
schronu za godzing.

— A co z tym? — Zolnierze robig gest w strong
Polaka.
— Opuszczajac schron dostrzelic — decyduje o-

ficer,

Podchorazy nie pokazal po sobie. ze rozumie.

Oficer wypelzl, jeden z Zolnierzy spojrzal na zega-
rek na r¢ku. W schronie tlit si¢c zapalony kaganek ze
spirytusu skondensowanego. Gdzie§ na reku niemiec-
kiego zolnierza odmierzal si¢ czas.

Wreszcie — wstali, zgarn¢li oporzadzenie. Wyczol-
gali si¢. Ranny w czasie tego — przetoczyl si¢, czy
przekulgnal — zdmuchnal kaganek. Lezal teraz pod
inna $ciang. Przez otwor schronu wstawiono szmajser
i na dawne jego miejsce poszla seria. Po czym kroki

zacichly.
Dobijany czlowiek nie chcial umierac. Nie chcial
umieral — nie opatrzony i nie napojony przez calych

dlugich siedem dni.

Bo caly dzien 15 maja bila dookola artyleria — na-
wet w schronie, majacym waski wylot, pelno bylo ku-
rzu, dymu i gazéw spalinowych. Strop byl jednak u-
mocniony, z dwu grubych stalowych belek z podwo-
zia ci¢zarowca, na tym siatka, dalej skrzynie z pia-
skiem.

W nocy z 15 na 16 poczyna traci¢ przytomnosc.,

Organizm jego juz w pierwszej dobie, zanie-
pokojony produktami rozpadu z miazdzonych
tkanek, rozpalil piece gorjczki resorbeyjney —
zorganizowal zaklad spalania $mieci, ktorych by
nie spalil w normalnej temperaturze.
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Ale w drugiej dobie pojawily si¢ zwaly tru-
pow bakteriowych i leukocytowych.

Trzeba je resorbowaé, trzeba resorbowaé nagro-
madzone jady, zwigkszy(¢ nalezy temperaturg.

Centrum termoregulacyjne w moézgu wskazuje
maksymalny nacisk, Tereszczuk goraczkuje. Ma-
Jaczy mu si¢, ze koledzy przyszli, Ze cheg go
wynie§¢. Potem cuci go przeszywajacy bél nogi 1
wtedy wie, ze go nikt nie wola. Moze bitwa prze-
toczy si¢, a do tej dziury zajrzy jaki§ pastuszek
dopiero -za pot roku?

Majaczy, ocyka si¢, szarpany bélem, jeczy, znowu
zapada w majaczenie, przez cala noc z pigtnastego na
szesnasty, przez cale przedpoludnie szesnastego, przez
cale popoludnie szesnastego, przez noc z szesnastego
na siedemnasty, przez Swit, przez ranek, przez potud-
nie, przez przedwieczorng chwilg, przez wieczor siedem-
nastego, przez polnoc przechodzaca na osiemnasty, przez
czarno$¢ nocy osiemnastego, ktéra zapada si¢ w nicoéé.

18 rano budzi go warkot motoru i glosy. Angielskie
glosy! Chce krzycze, ale nie wie, czy wydaje jaki§ glos.
Pewno jcknal. Bo przez otwor wpelza — nie ze szmaj-
serem z manierka! — Anglik!

Glowa, rece — strupy. Od pasa — wija si¢ biale
robaki (czytalem ,,przebieg'’: . migdzy Sciggnami mig-
$niowymi kl¢cbowiska robakéw™).

Te robaki — larwy much, to przyjaciele, zja-
daja tylko cz¢Sci obumarle, a ich wydzieliny za-
bijaja wszystkie bakterie. Widzialem go — lezal
z jezykiem wysuni¢tym ze spalonych warg. z glo-
wa spalona, z obwini¢tymi kikutami, juz po am-
putacji: opowiedzial mi t¢ sprawe migdzy Smiercia
i zyciem.

Anglik nie dotykal niczego, tylko lal delikatnie w
spalone rozwarte usta wod¢ z manierki. Dojrzal blysk
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w oczach tylokrotnie zabijanego. Pomyélal. Krzykngl
do kolegéw ma zewnatrz. Wsungli mu drugg manierkg,
ktérg wsaczyl.

Potem... wyciagngli go.

Potem... vkladali go na laziku sanitarnym.

Potem... dwa kilometry pchali lazik do drogi polem
nie zapuszczajac motoru — aby nie trzeslo.

Mijal patrol z 5 batalionu. Kolega szkolny. Nie poz-
nal, przeszedl, nie b¢dzie przez kogo wiesci daé.

Na W.P.O. angielskim — zastrzyk, jaki§ napoj,
maska na spalong twarz,

Dopiero w 5 polskim C.C.S. zdj¢li ubranie omdla-
temu. Docucili. Ksiadz wyspowiadal w krotkiej drodze.
Dr Jakubowski wzial go zaraz ma operacyjny stol.

Organizm — na miejsce poleglych zorganizo-
wal nowe odwody leukocytow. W K.U. organiz-
mu, tzn. w szpiku kostnym, nastapily wzmoZone
procesy tworcze cialek bialych. Odpowiednio do
potrzeby — tworzone mlode wojsko, lub tez bar-
dziej wyspecjalizowane,

Obronil si¢ organizm, zabijany na raty...

I Tereszczuk — zyjel...



Martki = pamlgtnlka
MARIA CZAPSKA

2 sierpnia 1944 .

Zdobycie PKO na Swigtokrzyskiej i dalsze uciazli-
we zdobywanie poczty. Przygotowuje si¢ akcja na Ko-
mende Policji na Krakowskim, na Arbeitsamt (Bank
Rolny na Mazowieckiej).

Cala Warszawa poci¢ta w szachownic¢. Oni maja
w r¢ku Ogrod Saski, Plac i oba hotele, teren Uniwer-
sytetu, kosciol Sw. Krzyza, gmach Zachety. Nowy
Swiat w barykadach, ale z wiez kosciola strzelaja ich
cigzkie karabiny. U wylotu Czackiego, na Traugutta,
barykada. Bank Handlowy i KKO, oba narozniki, to
nasze punkty oporu, Obawiajg si¢, ze ich tanki wedra
si¢ na Czackiego. W naszym duzym salonie, pokoju
naroznym od ,,Dowcipu”. dzi§ garderobie, graciarni i
spizarni chlopcy urzadzaja zasadzke, znosza butelki z
benzyna i granaty.

Polskie sztandary na Prudential'u i PKO budzg en-
tuzjazm, Spimy ubrane.

Od rana slowa polskiej komendy w naszej bramie.
Rozpromienione twarze tej mlodziezy powstanczej.
ktora doslownie wyszla z podziemi i ogarngla nas jak
plomiefi. Po pi¢ciu latach poniewierki, zginania karku,
tajenia uczu<, spojrzen, slow — upojeni jawna walka.
Kto ma rewolwer, pieSci go jak skarb. Wzajemna zycz-
liwo$¢ i uczynno$¢, zespolenie calego nmarodu w jakim$
radosnym braterstwie, wyniklym z tych lat wspdlnej
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powszechnej udrgki. Mlode dziewczgta, {aczniczki, do-
nosza amunicj¢ i rozkazy, migaja jak przepiorki przez
ostrzeliwane ulice. Kilka czolgéow spalono w $rédmies-
ciu, silami takich dzieci i butelkami benzyny. Wyska-
kuj¢ do Hali, sypie si¢ tynk. Gwizd kul nigdy nie sly-
szany i huk zblizajacego si¢ frontu. Wiadze Hali kaza-
ly jej si¢ zabezpieczy¢ w ciggu tych kilku ci¢zkich dni.
Zwolnila siostr¢, ktdéra poszla do corki z malenkim
dzieckiem, zostala ze stara ciotka, ktéra nic nie rozu-
mie i wmawia nam, Ze to ,(wiczenia”’. Hala nalezy do
drugiego rzutu.

Kto§ na fortepianie zwycigsko gra poloneza Ogin-
skiego, potem Warszawiank¢. Podjazdy sowieckie do-
cieraja podobno do przedmies¢ Pragi. Na murach rozle-
pione afisze:

Warszawa
Ko ge 't oo
T obruk
Montecassino
Warszawa!

Ci, co nie s3 pod broni3, pracuja po nocach nad u-
mocnieniem barykad (gruz, deski. kamienie brukowe,
prety zelazne, beczki po benzynie — od nas chodza
Gercia i Mania), nad oslong okien suterynowych ply-
tami wyjetymi z chodnikéw, zaopatruja strychy w wo-
d¢ i piasek. Silniejsi ida na tragarzy, takze kobiety,
trzeba bowiem przenosi¢ rézne produkty z dzielnicy do
dzielnicy podziemnymi korytarzami, albo przecinaé
niebezpieczne ulice, nie ma mowy o innym Srodku tran-
sportowym jak tylko czlowiek.

Co raz trudniej si¢ ruszal poza nasza ulicg. Mazo-
wiecka ostrzeliwana, Dla walczacych zrobiono podkop.
Nasi wychodza tamtgdy na nocne wypady. Biuletyn
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Informacyjny wychodzi jako dziennik. Dziewczeta i
mali chlopcy roznosza go, wykrzykujdc triumfalnie.
Drukarnia jest na Tamce.

Przeskakuja niebezpieczne ulice, docierajg wszedzie.
Uruchomiono kilka aparatéw radiowych. W Norman-
dii sukcesy: Avranche, St. Malo.

3 siecpnia.

Skape wiadomoéci, Ciezka walka o centralg telefo-
néw na Zielnej. 2-go po poludniu zdobyty gmach
poczty, a w nim troche broni, amunicji, helméw, pa-
sow. Teraz maja juz nasi karabiny maszynowe. Nie-
mieckic kaski przemalowali na pr¢dce na polskie, nie-
mieckie pasy z mnabojami wiszg na tych chlopigtach.
Niemcy pilnuja magistrali. jako swoich dréog odwrotu.
Zwlaszcza Jerozolimskiej. Srédmiescie przecigte dzigki
temu na dwoje. Nowy Swiat. Mazowiecka, Marszal-
kowska pod ich obstrzalem., w zasi¢gu ich czolgéw.
,,Oni maja ulice, a my kamienice’” — mowig nasi
chlopcy. Ale oni tez niestety maja mosty.

Nasze sily rozlokowuja si¢ na dobre zajmuja biura i
puste mieszkania, W podziemiach Technikéw kuchnia,
w Towarzystwie Kredytowym Miejskim improwizo-
wany szpital. Zbieramy posciel i bielizn¢. Po poludniu
samoloty nieznanego typu kraza nisko nad domami;
przekonane Ze to sowieckie wybiegamy na balkon, o-
twieraja ogiefi z broni pokladowej w okna kamienic.
Ogluszajacy trzask, plomien, sypie si¢ tynk, cofamy si¢
przerazone: to niemieckie Stukasy.

Zabladzil tez do nas przygodnie p. N., nie znam je-
go nazwiska, a pseuda wcigz zmienial. Od trzech lat
jest stale poszukiwany, bezdomny. Kilkakrotnie u nas
nocowal w ciggu ostatnich miesi¢cy, Syn jedynak zginal
w 1939. Jest syndykalista, goracym zwolennikiem po-
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rozumienia z Sowietami, Zapalony ideowiec, w rozmo-
wach robil mi wrazenie doktrynera, Dzi§ caly rozdy-
gotany, nie moze sobie miejsca znalez(, chce si¢ koniecz-
nie dosta¢ na Wolg, a Wola juz odcigta. Wcigz zapytu-
je mas czy slyszymy artyleri¢ frontowa? ,,.Czy si¢ zbli-
za? Czy Panie sa tego pewne?"' %),

12 siecpma.

4-go sierpnia ukazala si¢ wysoko nad miastem eska-
dra samolotow, leciala z zachodu na wschéd. Ludzie
szaleli z radoéci, plakali.

.,Pomoc Anglii, to nasi!”.

Rzucono si¢ do rozkladania flag na ulicach, wszyscy
wylegli na podwoérza, stali w oknach, na balkonach.
Intonowano ., Warszawiank¢” — ale eskadra okazala
si¢ niemiecka i tego samego dnia zacz¢ly si¢ bombardo-
wania. Sami wskazaliimy im nasze dzielnice. Z gwiz-
dem opadaly Stukasy na dachy. celujgc precyzyjnie.

.-Male bomby"” — pocieszano si¢. Ale okazalo si¢, Ze
cho¢ male zrywaly 4 pigira. Tego dnia padlo ich trzy
na Swictokrzyska i Mazowiecka. Kolo 18-¢j uderzyta
czwarta w nasz ,.Dowcip”’, gdzie byla komenda tego
odcinka, oznaczona flaga i orlem bialym. Padla uko$-
nie, u podnéza naszego domu, pod oknami mojego po-
koju. Bedac na ulicy schronilam si¢ do bramy s3siednie-
go domu i zdawalo mi si¢ Ze to ten dom dostal, ze za-
wali mi si¢ na glow¢. Zrobilo si¢ zupelnie ciemno. Od
strony pocisku wylecialy okna z futrynami. drzwi i

*) Dopiero pézniej zrozumialam, co go tak ngkalo:
byla to straszliwa trwoga czy aby Sowiety udziela spo-
dziewanej pomocy? Czy nie wstrzymaja ofensywy, czy
uzgodnia swoje dzialania z akcja powstancza?
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meble potrzaskane, lZzejsze rzeczy: kapelusze, papiery z
biurka, szlafrok z odbitym podmuchem wylecialy na
ulicg. Ksiazki na polkach ocalaly, Obrazy poprzebijane
Jjak nozem odlamkami szkla, cz¢S¢ tynkow z sufitu od-
padla, zawalajac wszystko gruzem.

Nasi goécie odchodza pod 19-k¢; my, domowe, ko-
czujemy w stolowym pokoju. Ani jednej szyby w ca-
lym domu. Nakaz zdjgcia zaslon i firanek chwytajacych
najlatwiej ogien; od zmroku wigc siedzimy w ciemno$-
ciach, kurz wapienny osiada na wszystkim, wsze¢dzie
pelno szkla.

Doprowadzam w cidgu kilku dni méj pokéj do ja-
kiego$ ladu, ratujac ksiazki, papiery i reszt¢ odziezy,
gruz wyrzucam przez okno. Rgce mam w zadrach.

Nieznane pociski zapalajace z 6-cio strzalowego gra-
natnika padly nazajutrz w podworze Mazowieckiej 4.
w chwili zbiorki. Kilku chiopcow spalilo si¢ na miej-
scu, kilku ci¢zko poparzonych przenieSli do szpitalika
w podziemiach Towarzystwa Kredytowego. Dom sig
zajal od dolu. Przy gaszeniu pozaru, strazacy, opréz-
niajac strych, wyrzucili skrzynie z ksigzkami, ktore za-
sypaly cale podwérze Swigtokrzyskiej 20. Byl to na-
klad 5 i 6 tomu pism Norwida (,.Rozprawki epistolar-
ne'’). Rézance bialych kartek zwisaly jak festony na
drzewach, reszta zdeptana i zalana woda.

Wiasnie Hali, tak wiernej Norwidowi, Hali ktéra
od 20 lat uczyla nas go poznawac, ktéra nim zyla, zaw-
sze cytowala, innym wyjaéniala, wlaénie jej przypadla
posluga uratowania kilkunastu egzemplarzy nieuszko-
dzonych i troche brakow. Zebrala rego caly kosz.

Tragizm spraw Norwidowych, ironia losu Miriamo-
wych wydawnictw! On sam ci¢zko ranny. A caly ma-
terial r¢kopiSmienny zbierany przez Miriama, co si¢ z
nim stalo?

Dowiadujemy si¢ o bestialskich zwyczajach nie-
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mieckich, znanych juz spod Glogowa, brania ludnoéci
cywilnej jako oslony czolgéw i wozéw Czerwonego
Krzyza. Skierski, Kowerski i Hanka Kicinska byli w
ich liczbie. Obsluga czolgéw przebierala si¢ przy tym
w chustki i plaszcze kobiet. Pod t3 oslong docierali do
naszych linii. Dopiero wtedy zaczynala si¢ walka. Lu-
dzie z oslony gingli, albo przebiegali na nasza strong.
Ludno$¢ cywilng Niemcy wypedzaja z domow, stla-
czaja na placach, zamykaja w gmachach publicznych
bez pozywienia. W niektérych dzielnicach wszystkich
m¢zczyzn rozstrzeliwujg jako ,,bandytéw” na miejscu.
Mieszkancy z Alei 3 Maja i1 Smolnej siedza w gmachu
Muzeum Narodowego, pod groza egzekucji. Wola w
r¢cku niemieckim, kolejno podpalane Wolska, Chlodna,
Leszno, Plac Zelaznej Bramy, Elektoralna, wreszcie
Krolewska. Ulice przy mostach palg si¢ rowniez, Czer-
niakéw, Mokotow, ulica Polna, Politechnika pod cigz-
kim obstrzalem artyleryjskim. Plac Teatralny (mury
teatru) w ich rgku. Ratusz, Danilowiczowska, Bank
Polski w naszym. Nasze Stare Miasto i Srodmieécie. O-
ni trzymaja nadal Ogrdéd Saski i tam si¢ okopuja. Ze
skarpy uniwersyteckiej bija w Powisle. Trzymaja si¢
w PAST'cie na Zielnej, w BGK, w Polonii. Wodo-
ciagi, elektrownia an Powi§lu, Filtry — mnasze, ale ciag-
le ostrzeliwane.

W czwartym dniu powstania artyleria frontowa zu-
pelnie ucichla. Odstapili? Odparci? Znik! takze p. N.
Powstanie mialo trwac kilka dni. Liczono na pomoc od
Wischodu, to bylo jakoby uzgodnione, miala by¢ so-
wiecka oslona lotnicza? Nic z tego, a jutro juz dwa ty-
godnie.

Stupy dymow zewszad. W nocy luny dalekie i bliz-
sze. Plona garaze na Krélewskiej, IPS, Sim i ,.Zlota
Kaczka” (malutka zlota kaczka na kwadratowej sa-
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dzawce u wejcia do wytwornej, dla Niemcéw ,,do-
zwolonej" restauracji).

Ogienn miga poprzez drzewa ogrodu Raczynskich;
plong domy na Krakowskiem: popiél sypie si¢ ze szme-
rem podobnym do piasku albo suchego $niegu. Ostre po-
gotowie przeciwpozarowe, stale dyzury.

Noce s3 straszne, od ostrzalu dzial domy drza. nie-
kiedy wybucha gwaltowna strzelanina karabinowa, tuz,
o sto krokow, kolorowe race oSwietlaja pokoje jak w
dzien, warkot samolotéw.

Stopniowo zapoznajemy si¢ z tymi dzwig¢kami, ale
cz¢sto nie mozna rozeznac kto, do kogo, skad? Mimo
tego zgielku nieustannego $pimy urywkami, budzjc si¢
co moment; strach przed pozarem, pociskiem, niespo-
dziewanym najéciem. Uporczywa nadzieja pomocy, co-
nocne goraczkowe oczekiwanie zrzutow. Ale jakze tu
zrzuca¢ kiedy cale miasto pocigte w kratke?

Andrzej juz pierwszego dnia byl ranny, przyslal mi
laczniczke z ta wiadomos$cig, postrzelony kilku kulami
pod obojczykiem, duzy uplyw krwi. odlamki tkwig w
ranach, wylot kul pod lopatka, rany wcigz krwawia.

Docieram do niego poprzez rézne wertepy, gruzo-
wisko na Swigtokrzyskiej, przebitym murem na Ware-
cka, stamtad pomi¢dzy dwiema barykadami z olbrzy-
mich karczow przez Nowy Swiat, zgi¢ta wpol i bie-
giem; (warty powtarzajg ze Niemcy z wiez Sw. Krzy-
7a poluja na kazdego przechodnia). zaminowana Or-
dynacka na Okdlnik (Kopernika ostrzeliwana), scho-
dami kolo Konserwatorium na Tamk¢, schodami ka-
mienicy w goérg, po drabinie na daszek i po kladce ma
placyk przy ulicy Konopczyfiskiego. Szpital juz zapel-
niony, dobrze odzywieni i pielggnowani.

Andrzej pelen godnosci i namaszczenia: ranny pow-
staniec. Zabiegaja kolo miego mile dziewczgta z katoli-
ckiej i postgpowej organizacji, wciagaja do swego kolka.
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Jest wyraznie zajety jedng z nich. Wige go zegnam. Czy
jeszcze wrocg? Spiesz¢ do domu.

Ruina ulic. Potrzaskane kamienice i ludzie jak ter-
mity snujj si¢ pod oslona muréw przez polaczone po-
dworza, przebite piwnice, z bloku do bloku, nie wy-
chodzac na ulicg. Zolnierze trzymajacy wart¢ w bra-
mach rozeSmiani, pogodni, sprzeczaja sic o to kto péj-
dzie ma nocny wypad, jest kolejka w zaleznoSci od po-
siadanej broni. Z rozbitych kawiarni wyciagnigto pod
bramy kolorowe mebelki. W podwérzach stojg konie
przeznaczone na rzez dla wojska.

Zarazliwa jest rado$¢, ten poryw wolnosci, to upo-
jenie walka. Juz nie myslg, nie rozwazam, nie obli-
czam, unosi mnie fala szczg¢Scia, Ze przezywam te dnie
w Warszawie, Ze jesteSmy po pig¢ciu latach wolni!

11-go sierpnia nasza prasa oglosila odezw¢ ministra
Jana Kwapiniskiego w sprawie pomocy dla walczjce)
stolicy...

.. ..mam podstawy do twierdzenia, ze pomoc dla
walczacej] Warszawy juz sig¢ rozpoczg¢la i mam dane, ze-
zostanie ona udzielona w dostatecznych rozmiarach by
by¢ skuteczna... wzywam naszych rodakow do zacho-
wania zimnej krwi i powstrzymania sic od wszelkich
odruchow'. (O jakich tu chodzi rodakéw i o jakie
odruchy?).

W audycji wezoraj: ,,Pomoc zostala juz wyslana..."”.

W ,,Rzeczypospolitej” z 12.VIII odezwa Rady Je-
dnoéci Narodowej do Narodow Sprzymierzonych.

..... przemawiamy do was z barykad plonace; War-
saawy, postawiliémy wszystko na karte. BiliSmy si¢ o
polskie Wilno — chcecie je odda¢é Litwinom. Bilismy
si¢ o polski Lwow — ma je zabra¢ Sowiecka Ukraina.
UlatwialiSmy pochéd armii sowieckiej, paralizujjc na-
sza akcja ruchy wojsk niemieckich... Wreszcie ruszyla
do boju Warszawa, bez broni i amunicji...
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...dzi§ zmienia si¢ w stos ofiarny miasto, ktére pierw-
sze stan¢lo do walki z hitleryzmem, stolica Polski, zwa-
na ,,natchnieniem $wiata"... Zanadto przecigga si¢ stru-
n¢ w stosunku do Narodu Polskiego, bohaterski lud
Warszawy zaczyna nabieraé przekonania, Ze jest przed-
miotem jakiej$é gry politycznej. Lud polski dziwi sig.
Apelujemy gorjco o usunigcie tych trudnosci | wprowa-
dzenie w czyn dotychczasowych zapowiedzi i obietnic.
Nie chcemy od was ludzi... dajemy swoja krew, chcemy
walczyé sami, dajcie nam tylko brofi i amunicjg.

13 sierpnia

. .1 o miecz prosza, tak jak o jalmuzng’.

Weciaz nasuwaja si¢ pamigci strz¢py poezji Slowa-
ckiego.

Warszawa spelnia tak rado$nie ten wielki cud swojej
ofiary i ja na to patrz¢ wlasnymi oczami...
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C zysta robota
WOJCIECH 2UKROW SKI

Diugi, lagodny zmierzch uciszal §wietliste niebo, Zie-
mia byla nad podziw ciepla, zupelnie jak latem, nie
Jak w pazdzierniku. Maciej siedzial oparty plecami o
pien, Las sosnowy, wyciety rowno w polowie wzgérza,
odstanial coraz dalsze horyzonty lekko pofaldowanych
pol. ciemniejacych od podorywek, to zapalajacych sig
waskimi jezykami jeszcze mie sprzewracanej Scierni. W
powietrzu snuly si¢ watle dymy ognisk wygaszonych
na lgkach. Mimo niedzieli ludzie dopiero teraz zostali
zwolnieni od robot fortyfikacyjnych. Dziewczgta gro-
madkami schodzily ku wiosce, schowanej w poczerwie-
nialym, rzednacym juz listowiu wisniowych sadéw. By-
lo tak spokojnie i cicho, Ze Macieja ogarniala senno$é.
Wypoczywal wraz z ziemig oddychajacy lekko slabym
zapachem zamierajacych traw, wytlonego drzewa i po-
ruszonych, suchych skib. Czul si¢ niezwykle ucieszony
i spokojny.Czasami zakolysaly si¢ szczyty wysokich
sosen, syknglo igliwie na ulotkach tegorocznej, lusz-
czgcej si¢ kory. Pod plecami ledwo wyczuwalne drgnie-
nie przechodzilo przez pien. Laczy! je z dalekimi, bar-
dzo dalekimi pomrukami frontu, ktory niekiedy si¢ od-
zywal, to milkl, pozostajac dla nich ciagle tajemnica.

Wypoczywal. Kurs minierski zostal zakornczony i
piatka terenowki A. K., ktora egzaminowal ze Zyg-
muntem, odmaszerowala uszczg¢iliwiona, Wezoraj do-
zorowal ich tylko, nocg wysadzili tor. Rwali si¢ do
roboty. Dobre, szczere chlopaki. Bylo ich czterech i sa-
nitariuszka Zosia. Nowa piatka rzucona do walki. Pod
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przymkni¢ta powieka pojawiali mu si¢ mali, dalecy,
dziecinnie zapalczywi i spragnieni pochwal. Wiedzial,
Jak beda cierpliwie czekac¢ znaku. Ale $rodkow wybu-
chowych brakowalo, wysadzane tory Niemncy naprawia-
li w kilka godzin, a dywersj¢ tlumiono mordowaniem
zakladnikéw. Wiasciwie 1jczenie ogniw bylo tylko od
picciu lat trwajacym przygotowaniem do powszech-
nego wystapienia, gdy zblizy si¢ oczekiwany front.
Uczucia, jakiego nagle doznal, nie umial dokladnie
okreélié. Przez zdrg¢twiale cialo przebiegl dreszcz, jak
przed zaénigciem. RownoczeSnie uslyszal slowa nie
wymawiane, ale stajace si¢ migdzy konarami drzew,
wigc ponad nim, a jednak wlasnie w nim, gdyz roz-
rastal si¢ w uczuciu lekkosci, nawet niepokojacej. O-
garnial z wysoka i siebie malutkiego, z glowa przechy-
long, uSpionego pod pniem. Drzewa, kicby iglaste,
tkwily nieruchomo, widziane ogarniajacym wszystko
wzrokiem wewn¢trznym. Slowa stawaly si¢ w nim,
wypowiadane gniewnie i gorzko: , Widzialem ich po-
strzelanych na sito, wsadzili im seri¢ z bliska w plecy”.
Poznawal glos — to méwil kapral Okon. Uslyszal
Jeszcze brz¢k szprych rowerowych zahaczonych o gale-
zie. I to by! koniec. Osunal si¢. Z wrazeniem przykrego
zdlawienia, prawie dusznosci. zbudzil si¢ prostujac po-
woli. Patrzyl w dalekie pola, gdzie zapalaly si¢ paliki
fwiezo ostrugane, jeszcze nic powigzane zasiekami. Za-
chod si¢ zadymia. Wieczér kladl §wiacla niskie i chwiej-
ne, jakby odblask zamykanego w dali okna. Siedzial
tak dluga chwile. Co to bylo? — myslal zatrwozony.
Sléw uslyszanych nie wypowiedzialy przy nim zywe
usta. Na wzgorzu by sam. Wierzyl, Zze pigtka przed
godzing pozegnana nie Zyje. Wierzyl jasnoslyszeniu, ale
zZawsze fe stany, napastujice go niespodziewanie, na-
pelnialy niepokojem i nieufnoscia do sicbie samego.
Wital. Sciezka pod nim powlekala si¢ ogniem. Goéra las,
wykuty w miedzi, tak milczal, nigdy nie zgadlbys$, ze
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kryje w sobie obéz (wiczebny i grupg partyzancka.
Chwytajac si¢ galezi zeslizgnal si¢ po zeschlych wrzo-
sach na stoku. Nie dochodzac do zakr¢tu uslyszal glo-
sy nadjezdzajacych rowerzystow.

Zygmunt stanal pierwszy. Jego rudawe wlosy go-
rzaly w zachodzie, a blizna nad skronia {wiecila jak
$wiezo zlepiona.

— Gdzie$ si¢ zaszyl, szukalem ci¢ — powiedzial —
Wiesz, co on gada? — pokazal na Okonia, ktéry po-
prawial pistolet maszynowy wystajacy mu spod wia-
trowki. — Cala twoja piatke zrabah!

Maciej milczal. Nie lubil swoich .,niesamowitych
stanow'’ wywlekaé, kryl si¢ z nimi i wstydzil sie tro-
che.

— Chcesz tam z mami pojechal?

Maciej skingl glowa. Serce mu bilo mocno az do bé-
la. Zsadzil jednego z partyzantow. Pojechali we trzech.
Zygmunt, Maciej, Okon.

Slonce po krzewach bluzgalo Zarem otwartego pieca,
twarze i ramiona zanurzali w plynny blask, gdy koia
roweréw obracaly si¢ w wilgotnym cieniu $ciezki, poty-
kaly si¢ w chlodzie podnoszacego si¢ wieczoru.

Kilka razy schodzili i brneli w strudze mialkiego pia-
chu. Na prawo i na lewo ryly si¢ rowy, rozbudowane
stanowiska i rozpocz¢te bunkry przyszlego frontu.

— Ale spyskali rol¢ — odezwal si¢ Okon depczac
pedaly. — A jak co do czego, to i tak zwiej3... Oni
tylko zeby narodowi nie da¢ spoczynku.

Kola rznely si¢ w glgbokim piachu.

Za porgbg stala juz fura i chlopi z obnazonymi glo-
wami rozstapili sic na widok nadjezdzajacych. Cala
piatka lezala na szkarpie. Nad nimi stal maly chlopiec,
moze o$mioletni, trzymajacy krow¢ na postronku. W
takt jej migdlgcego sennie pyska, opowiadal rozwlekle,
drapiac si¢ po brunatnych lydkach, to znowu, spojrzaw-
szy na zwloki lezjce pod nim, zacichal i gubil watek.
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— Kto do nich strzelal?

— Kto? — obruszyl si¢ wasaty chiop. — Kto, jak
nie ten Lucyper z pancerki, co stoi we dworze w Da-
lewicach.

Polegli lezeli przytuleni do siebie, jakby uchylajac
si¢ przed kulami. Topér obejmowal ramieniem plecy
Zoski. Zygmunt zeskoczyl do rowu i poodwracal zwlo-
ki. Krwi nie bylo znal. Gruby kurz wchiongl wszy-
stko. Grudki czarnego blota przylgngly im do podziura-
wionych piersi, piach byl w otwartych ustach, szarymi
plamami przylgnal do ¢zél wspartych o ziemi¢. Nawet
pod na wpél uniesiong powicka bylo pelno ziaren pia-
sku. To juz nie byli oni. Podziurawieni kulami, wy-
gladali jak kukly, z ktorych wysypuje si¢ ziarnista,
jalowa ziemia i kurzawa. Oni juz stawali si¢ ziemiq,
z ktorej powstali i w ktérg mieli powrécic.

Zwloki zlozono na furg, przyrzucono kocem. Ru-
szyli noga za noga. Chlopi gadali polglosem, nie kie-
rujac si¢ z wyrzutami specjalnie do mich, ale raczej z an-
tycznym spokojem winiac epoke i Boga. Z kurzem po-
ruszonym kolami dymil mrok. Gdy pierwsza gwiazda
zakolysala si¢ nad skrajem lasu, zacz¢li kopanie grobu.

Maciejowi trudno bylo w calg t¢ $mier¢ uwierzy(.
Piatka byla z sasiedniej wsi. Po kursie puszczono ich
do domu. Nie mieli nic obcigzajjcego przy sobie. Z tylu
nadjechal pancerny samochéd Obergruppenfithrera SS
Baumgardtena i wyprul im seri¢ z maszynki po plecach.
Auto nie zatrzymalo si¢, nawet nie sprawdzano papie-
row pomordowanych. Maciej widzi mlode ciala wei-
énigte w réow. Dokola chlopi milcza, nad rowem pastu-
szek, z nozdrzy przezuwajacej krowy tryskaja jak z
kadzielnicy dwa strumienie miedzianej pary. Ten obraz
zostanie W nim na zawsze,

Nargbanymi gal¢ziami jedliny wymoszczono dol.
Gwiazd nasypalo si¢ wigcej i twarze chlopcow wyrow-
nanych w dwuszeregu bielaly na polanie,

356



CZYBTA ROBOTA

Gdy tylko rozeszla si¢ wiadomo$é o wyprawie, wszy-
scy pchali si¢ na ochotnika, Sprawa nie byla prosta.
Dwor w Dalewicach, gdzie mieszkal dozorujicy na tym
odcmku robét fortyfikacyjnych Obergruppenfithrer SS
Baumgardten byl otoczony dwiema liniami zasiekéw,
strzezony bunkrami z karabinami maszynowymi. Sam
Baumgardten, na ktérego wyrok polskie organizacje wy-
daly dawno, od czasu, jak go postrzelono z zasadzki,
§ciagnal do siebie kompani¢ Ukraificow i nawet po s3-
s‘ednich wioskach robil wypady tylko autem pancernym.
Zjawial si¢ niespodziewanie na robotach, zawsze w oto-
czeniu kilkunastu SS-mannéw, trzymajacych w pogo-
towiu rozpylacze. Dopadal wtedy pracujacych, ktérych
z da'eka obserwowal przez lornetke, klnac na opiesza-
loé¢, bil szpicrutg i szczul psem. Kilku chlopéw, ktérzy
uchylali si¢ od robét, kryjac si¢ po stodolach, we wiel-
kiej oblawie wylowil i wyslal do Os$wigcimia.

Byly dwie mozliwoéci — albo calg grupa uderzyé¢ na
dwoér i w walce ich zetrzed, albo w kilku zaczaié si¢
w poblizu i zdmuchna¢ szkopa, zanim si¢ straze spo-
strzegd. Pierwszy plan zdradzilby pobyt wickszego od-
dzialu partyzanckiego i mégl rozpetaé pacyfikacje po-
wiatu, Zostali przy drugim.

— Im nas mniej pdjdzie, tym wicksza szansa, ze go
sie zlapie,

— Moglibyémy podej$¢ rowami na robot¢ — za-
proponowal Maciej. — Wzielibyémy lopaty, nikt by
nie zauwazyl.

~— Ludzie cie zawsze zw¢sza, bedziesz musial go-
dzinami tkwi¢, a on moze calkiem gdzie indziej poje-
chaé. Najlepiej byloby go sprzatnagé na wilasnych $mie-
ciach,

— Wigc ilu weZmiesz?

— Trzech, czterech... Okonia musze¢. bo zna okolicg,
Zawale, znasz go, idzie bykiem na kazdego, Liska, no
i ciebie, o ile chcesz?
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— Nie pytaj si¢ glupio, tylko pamigtaj, ze we wtorek
urlop mi si¢ konczy i musz¢ wracac,

-— Jak dobrze péjdzie, to w cidgu jednego dnia go
zalatwimy. — Bad?Z spokojny. Chlopcy! — zwrécil si¢
do wywolanych partyzantéw — pobraé zywnoS¢ i niech
kazdy wezmie ,.empi’’.

— Par¢ granatéw tez nie zawadzi — dodal Okon.

O dziewiatej ruszyli na przelaj polami. Noc byla,
Jak to przed nowiem, ciemna i1 szeroka. Gwiazdy si¢
tlily na skibach. Opary wstawaly z rowow.

Daleko na niebie zamigotaly czasem ogniki i pomru-
kiwal front.

Maszerowali miedzami, z dala od drogi. Noc po-
chlodniala. Rosa osiadala na bluzach.

Gdy przystangli w lysiejacej juz olszynie, Zygmunt
pozwolil zapalic.

— Chcielibyscie si¢ rozgrza¢? — zapytal Zawala.
Szelmowska rado$¢ drgala mu w glosie.

— Masz termos?

-— Tak — parsknal odwracajac si¢ ku nim. — Mo-
nopolowy!

Eykngli. Wodka zabulgotala w gardlach, rozgrze-

wala. ,.
—~ No jazda, jazda, panowie — poganial ich Zyg-
munt, Papieros przeSwiecal przez stulone palce, jak z
rozowej muszli. Cisza byla zupelna. Nasypalo si¢ mné-
stwo gwiazd. Nagle uslyszeli wysoko wibrujacy pélton.
Gral pod niebem i rosnac dudnil w czaszce. Przystancli.
Przelot bombowcow.

— Idg bez $wiatel — szepnal ktéryé — sowieckie...

Klucz po kluczu przewalal sic nad nimi na zacrhéd,
ku skomlacym syrenami miastom skulonym w mroku.

Maciej szedl obok Zygmunta.

— Mam taki plan: jak wejdziemy do Dalewic, wa-
limy prosto do naszego kaprala, do Poznaniaka z tere-
néwki. Tam bySmy si¢ zatrzymali, zanim si¢ nie rozej-
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rzymy, jak si¢ do szwaba dobraé. Mamy tam jeszcze
kilku ludzi ,ale nie chcialbym si¢ z nimi jawnie spo-
tykac.

— Dobrze idziemy?

— Okon krecil si¢ tutaj, przez niego s3 kontakty.

Idacy na przodzie zatrzymal si¢, poczekal, az podej-
da. Maciej dopiero po glosie go poznal.

— Panie poruczniku, bylem juz tu raz. Poznaniak
pokazywal mi, gdzie mieszka z cérka, ale czy tak po
nocy prosto zaprowadzg, tobym nie przysiagl,

Na wschodzie niebo uniosto si¢ i pojasnialo. Wyszli
z lasu wprost na droge. Bylo zimno, DwieScie metrow
przed nimi ciemnialy podobne do stogéow dachy chalup.
Strzechy opadaly na stoku czarnymi schodami. Droga
ujeta w plecione ploty spala. Dwér byl na samym koncu
wsi, za struga, na malym wzniesieniu. Byla to pora tuz
przed Switaniem. chwila pelna martwoty, kiedy wszy-
stko tkwi zdr¢twiale, nawet psy $pia mocno, z nosem
wetknictym w wilgotng sier§é.

Stali ciasna gromadka.

— To tam — wskazal Okon. — Swieci si¢ na war-
towni.

— Czuwaja — zamruczal Zawala. — Trudno si¢
bedzie do nich dobrac.

Z chwily gdy wynurzyli si¢ z lasu, czuli niepokdj
i osamotnienie. Zaczynala sic nier6wna gra.

— Prowadz — tracil Maciej Okonia. — Musimy
szukaé meliny, za chwilg bedzie jasno. — Ruszyli. Okon
zrobil kilka wahajacych krokéw. Krec'l glowa niespo-
kojnie. Dal im znak, zeby si¢ zatrzymali. Podszed! pod
sama $ciang i zajrzal przez zapocona szybke do chalupy.

— Co tam weszysz?

— Nie, to nie tu! Panie poruczniku — zameldowal
z determinacja — wszystko mi sie¢ pokrecilo.

Gwiazdy nad nimi bladly.
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— Cholera — zaklal Zawala, — Byle§ tu i nie tra-
fisz?

— Bylem tylko raz!

— No i co teraz? — zapytal Maciej.

— Odskoczmy od wsi. Niezta bylaby ta chalupa, na
lewo od lasu. Widzisz, tam juz §wiecg.

Przeci¢li wieS. Cig¢zki od rosy lubin przemoczyi im
nogawki. Chata otoczona kilku drzewinami, stara i ni-
ska. W dachu miala okienko, gérowalo nad wsia.

— Jakby§ stanal na stryszku i1 wytkngl lufe przez
strzeche, nikt nie ma prawa ci¢ podej$é. Obstrzal jak
zloto.

Przez naddarty zaslong blyskalo Zolte $wiatlo. Wyj-
rzeli za chlew.

— Stad i do lasu jeden skok...

Zygmunt zapukal w okno. Prawie natychmiast ode-
zwal si¢ megski glos.

— Kto tam?

— Otwieraé, swoil

— Co za swoi?

— Otwieraé — odpowiedzieli chérem — chlopcy z
lasu!

Zawala nacisng! ramieniem deski. zamek zaskrzypial
i zasuwa puscila. Na dole zaczgly psy naszczekiwad.
Najpierw jeden, potem wszystkie. Uslyszeli z daleka
gwizdanie niemieckiej piosenki.

— Patrol si¢ ruszyl — szepnal Lisek.

— Panowie — wychylil si¢ do nich odéwigtnie u-
brany gospodarz — panowie, nie idZcie do mnie, pa-
nowie...

— Wilazi¢ — syknal Zawala zaganiajac ich do sie-
ni. — Cicho — powiedzial groznie do chlopa — ile
was jest familii?

— Dwoje. Ja i zona.

— Dzieci nie ma?

-— Jest syn, ale w Niemcach, na robocie.
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— Dobrze si¢ sklada. Zostaniemy u was przez dzien.
Ani mru mru o tym, bo kula w leb, rozumiecie?

— Niedobry znak, wolalbym nie w tym domu...

— Glupi§ — obruszyl si¢ Zygmunt — nic ci nie
bedzie...

Otwarli drzwi do izby. Stangli na progu zaskoczeni,
Swiece dopalaly si¢ rzucajac nikly blask. Na zsunigtych
stolach stala otwarta trumna, a w niej ciemniala twarz
uépionej staruszki.

— Nixdobry znak, wo!abym nie w tym domu...

— Co jej si¢ stalo? — zapytal Maciej zdejmujac
czapke.

— Pomarlta. To moja matka, na dziewiaty krzyzyk
jej szlo,

Teraz kobieta, ktérej dotad prawie nie dostrzegli, bo
klgezala z boku przy l6zku z twarza wtulong w po-
duszki ,odwrocila si¢ ku nim. Widaé modlac si¢ za-
drzemala, zaczerwienione oczy patrzyly nieprzytomnie,
kosmyki wloséw lepily si¢ do wilgotnego policzka.

— Za pézno, chlopcy, na szukanie. Zostajemy tu,
ojciec — przecigl wahanie Zygmunt. — Nawet jakby
sic ruch zrobil, wszyscy si¢ nieboszczka zajma i nikt
o nas nie pomyéli. No, ruszcie si¢, ojciec, pokazcie, gdzie
moglibySmy dzien przeczekal?

Kobieta nagle zadrzala, lzy jej splywaly po policz-
kach.

— Idzcie sobie, idZcie — blagala — chcecie nowe
nieszcz¢Scie na dom sprowadzic...

Chlopcy rozlezli si¢ po obu stronach sionki, tylko
Maciej podszedi ku zwlokom i w zamysleniu patrzyl
na czarne, spracowane palce $ciskajace Swigty obrazek.

— Tak — mySlal — Sciskala pewnie bilet, gdy je-
chala do Krakowa koleja...

Duszno bylo od zapachu $wiec i stechlej woni wil-
gotnej poScieli. Koguty pialy za $ciang. W izbie zme-
tnialo powietrze. W oknie zbielalym od pary stal dzien.
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Maciej na ochotnika wdrapal si¢ na stryszek. Chlop
szedl przed nim, wigcej macac drogg niz oSwirtlajac pry-
skajaca karbidéwka. Powietrze bylo zimne i mierucho-
me. Maciej byl niespokojny, nie bylo to jakie§ okre-
§lone przeczucie, raczej ugiccie si¢, poddanie Ickowi. Na
bielonym slupie przewodéw kominowych wisiala stara
baranica, ten ksztalt dziwnie bezsilny budzil odrazg.
Gdy chlop odsunal si¢ i przyswiecil, zrobilo mu si¢ nie-
wyraznie: pod kozuchem staly dwie trumny i wystru-
gane krzyzyki lezaly oparte o $ciang.

Chlop poprawil wieka. Stangl na skrzyni z owsem.
zdjal przezornie z haka we¢dzong szynkg i objasnil spo-
kojnie.

—— Tu mozecie siedzieé, drabke odstawig, zeby wam
nikt nie wiazil,

— A te trumny — zaczal niepewnie Maciej.

— Te trumny — to dla mnie i dla mojej. Czasy te-
raz takie, Ze lepiej mieé na podoredziu, bo gotowi jak
psa zakopa¢. Tanio je kupilem, jeszcze pierwszego roku
-— popukal palcem — debowe. zdrowe drzewo.

Maciej opuécil klape wlazu. Nie podchodzil” do o-
kienka, tylko wywiercil kotkiem dziur¢ w zbutwialej
slomie poszycia. Na prawo, w rézowym Swietle poran-
nym, widzial stodoly wsiowe, kilka drzew, na ktorych
rumienily si¢ ostatnie liScie. Przed nim bylo pole, az nie-
bleski od rosy lubin. kawalkiem zaorany, $wiecil zie-
lono, przywalony skibami. Krajem szla éciezka ku wio-
sce. Dalej, az po horyzont, lagodne garby wzgorz, po-
nacinane miejscami meandrem rowow strzeleckich.

Gdyby prébowali ich obejs¢, potrafi Niemcéw za-
trzyma¢, dopoki reszta towarzyszy nie uskoczy w las.
Niski, krzaczasty zagaj podchodzil pod samg wieS. To
napelnialo spokojem.

Bylo mu zimno. Okryl si¢ starym kozuchem. Rozej-
rzal si¢, gdzieby usigé¢. Nie wolno mu bylo dreptaé po
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strychu, bo deski skrzypialy i na dole még! go kto§ po-
slyszed,

—— Cho¢ na pewno pomysleliby, ze to nieboszczka —
szepnal uémiiechajac si¢. Przysiadl na trumnach. Ponad
cdor kudléwr baranicy, jalowa won kurzu i stomy, za-
pachnialy mw cierpko jablka.

Tracil noga w deske, zadudnilo tepo. Wstal 1 pod-
niosl wieko.

Buchnal .aromat jesieni. Trumny byly pelne jablek
wloZzonych wrarstwami na sianie.

Rozejrzal si¢. Przeciez to na razie skrzynie, o trochg
dziwnej formie. Deski przejda rozkosznym zapachem
— myfélal gryzac c¢tkowang zlotg renet¢ — przyjemnie
byToby leze¢ w tej woni jesiennej, w zapachu slodkich
OWOCOW.

Usiad! teraz na wicku naprzeciw okna. Przed nim
obloki suncly szybko poza jedna widlastg gal¢zia. Dzien
byl sloneczny, ale zrywal si¢ chwilami wiatr, ktéry mial
napedzic¢ chmury, zaciaggnal deszczem pazdziernikowym.
Czasem liscie przelatywaly szybko jak ptaki. Na da-
chach z poélnocnej strony ciemnial powoli srebrzysty
szron.

Chlopcy byli pod nim. Lezeli obok siebie na rozcie-
lonej stlomie, w ciasnej komorze, pelnej starej uprze¢zy.
Pewnie juz zjedli i teraz pija, choé jest zakaz, ale lyk
przed zasnigciem nie zaszkodzi.

Maciej byl sam, chociaz szedl jak zawsze w groma-
dzie. Tyle razy ostrzegano go w organizacji — uwazaj
na siebie, jeste$ fachowcem, tych b¢dzie brakowaé, Masz
si¢ oszczedzal. — A czy inni sig oszcz¢dzali, a tych pie-
cioro? Jeden bieg naprzeciw $mierci. Nie. nikt jej nie
pragnal, ale Ze u kresu kazdej godziny czeka z nig spot-
kanie, wiedzial kazdy. Dlatego nie warto o niej wspo-
minaé. Byla oczywista jak bron, ktorg Sciskal w rece.

Czyz $mieré miala znaczenie? Za wolno$¢ placono
najwyzsza ceng. Wierzyl, Ze z wojny tej, tak jak wal-
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czyli gromady, jeszcze bardziej zespoleni wyjda, by ra-
zem odbudowywac Polsk¢. Byl pewny, ze polegli nic
odstapia ich na krok, ze b¢da wywiera¢ ma nich nie-
widzialng presj¢, dzwigal ich ramiona i czujmie ksztal-
towaé losy.

— Chlopcy, stuchajcie — szeptal do pomordowa-
nych — podprowadzcie nam Baumgardtem pod lufg.

Wierzyl, ze krew ich domaga si¢ sprawicdliwodci, ze
umarli moga wiele uprosic,

Wyjrzal. Pola rozposcieraly si¢ przed rim dlugimi
zmarszczkami skib, Pierwsi ludzie krgcili sic przed cha-
lupami.

— Chcg wiedzieé, czy go sprzatniemy — szeptal w
napi¢cin. Zastonil sobie oczy, prébowal przywolaé wi-
dzenie. Siedzial tak pochylony, prawie wstrzymujac od-
dech. Pod powieckami mial obraz krowy z ostami wbi-
tymi w sier§¢, i gal¢zie czerwonawe od zachodu. Roz-
praszala go mocna won jablek. USmiechna! si¢ poblaz-
liwie, zaprzestajac proznych wysilkow.

— Glupi$, syneczku — westchnal si¢gajac po nowe
jablko. [

Kilka razy zapadal w pélsen, z ktérego otrzasal si¢
zaniepokojony, z poczuciem winy. Glosy ludzi prze-
chodzily blizej, az skupily si¢ w izbie z nieboszczka.
Cwierkanie wrobli w szparze przy kominie bylo prawie
wiosenne. Na dole schodzili si¢ Zalobnicy. Podnosil si¢
na palce i ogarnial pola Byl spokéj. Bladawe slorice nie
pozwalalo ustali¢ godziny. Gromady ludzi pracowaly
na szancach.

Dzieni toczy! si¢ leniwie.

Okno bylo juz w cieniu, gdy uslyszal gwar w sieni
—— dojechala fura | w $piewie zalobnym wyniesiono tru-
mne. Nieliczny kondukt zsunal si¢ po stoku ku wiosce.

Dom opustoszal, tylko wréble halasowaly na po-
dwérzu,

Witaénie si¢gal po jablko, gdy klapa uniosla sie po-
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woli i w szparze ukazal si¢ rozwichrzony leb Zawaly.

— Ej kelego, wszyscy poszli, zlazcie -— rozejrzal
SI¢ — a coz WY tam...

Wskoczyl i dobral si¢ do jablek.

Gdy zlezli na doél, Zawala zadudnil pigicia po
drzwiach,

— Wstawa(, rebiata! Gospodarz poszedi si¢ bawic
z nicboszczkg w chowanego. Wstawaé¢! Mozna naresz-
cie kosci rozprostowac.

Okon i Lisek zerwali si¢ szybko. W komorze bylo
ciemno i1 duszno od zlezalej skory.

— No, co tam slycha¢ na gérze? — ziewal przeciy-
gajac si¢ Zygmunt, — Miatem racj¢, Zze tu bedzie bez-
piecznie.

— Ale nasza sprawa nie posungla si¢ ani o krok.
Baumgardtenowi zaproszenia nie poslesz.

— Nie, raczej liczg ma przypadek. Wiem juz, gdzie
mieszka Poznaniak. Dowiedzialem si¢ od gospodarza.
Jak tylko si¢ $ciemni, to Okon po niego skoczy. A co$
ty tam robil? Myémy przespali si¢ niezle,

— Zastalem go, jak z trumny wyjadal — krzyknal
Zawala ciskajac w nich jablkami.

Chlopcy rozsiedli si¢ dokola pieca, tylko Lisek we¢-
szyl po szafach. Zegar zazgrzytal, dlugo wahal si¢, za-
nim wyst¢kal godzing.

— No, zmiana warty. Kto z was idzie na gore?

Okon obejrzal si¢ niespokojnie.

— Wiecie, ze dla duszy najgorszy czas, zanim w zie-
mi poSwigcanej zwloki spoczng. Wrtedy pomodlié si¢ za
nia i poprosi¢, to zawsze si¢ spelni, bo to jej pierwsza
prosba przed Bogiem.

— Wobec tego klg¢kac, chlopcy — zakomenderowal
na wpol blaznujac Zygmunt. — ProSmy, zeby nam na-
gonila Baumgardtenal

— Ja nawet jestem gotéw jej cierpienia czy$écowe
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wzigé na siebie — za$mial si¢ chelpliwie Zawala.

Przyklckli, ale w ich modlitwie nie bylo kpin, kazdy
mial przed oczami kolegéw, ktérych S$mieré zaskoczyla
znienacka.

— A teraz czas na stypg — odezwal si¢ Okon, ktory
wypatrzyl w szafie butelczyn¢ schowana dla zalobni-
kéw. — Panowie, pod nieboszczk¢! Niech im si¢ do-
brze chowal!

Nocg Okon sprowadzil Poznaniaka. W S$wietle lam-
py blyskal siwawym wasem i bystrymi oczami.

— Tylko tylu was — zdziwil si¢ rozczarowany —
nie dacie rady. Jezeli go nie sprzatniecie, a ruch si¢ zrobi.
to ludzi wybija, wioske spalg... On teraz ostrozny.

— Moze bym mu ming zalozyl w samej bramie, jak
si¢ wyjezdza z parku — poddal Maciej — musialby na
nig najechaé.

— A jak furmanka pdéjdzie pierwsza?! Dzi§ j jutro
na pewno si¢ mie ruszy, bo pancerka zepsuta, reperujj
pod szop3.

— Nie klei si¢ nam ta robota — sykngl Zygmunt.
— Trzeba bgdzie pokrgcil si¢ kolo dworu, moze wpad-
niemy na sposob.

No:¢ byla ciemna jak zwykle przed nowiem. Gwiazd
jeszcze nie zaostrzyl przedranny przymrozek, blyskaly
migkko i mgliScie. Nawiewalo wilgocia od lgk.

Na progu rozstali si¢. Maciej 1 Lisek w komorze cze-
kali z L-K-Mem. Zygmunt zabral Zawal¢ i Okonia,
cicho nikngc za parkanem. Maciej zasypiajac slyszat za
Sciang basowe gderanie gospodarza i piskliwe pochlipy-
wanie zony. Nie bylo w nim lez, tylko obrz¢dowy zal
skowyczal jak wiatr obijajacy si¢ o $ciang.

Chlopcy wycierajac nosy, kingc poiglosem, wrocili po
pélnocy.

— Idziemy? — unids} si¢ przebudzony Lisek.

—- Nie — ucigl Zawala — kiblujemy tu jeszcze ju-
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trzejszy dzien, a potem, zdaje si¢, trzeba be¢dzie Sciagnad
reszt¢ chlopakow, jezeli chcemy z nim skonczyé. Tu
tylko sil3 mozna,

— Dwor dobrze obstawiony. Ostrzegal nas Pozna-
niak, ze w parku drutdw do diabla, zreszta wachy cho-
dza z pieskami, samiSmy widzieli.

Skladali ci¢zko rynsztunek, zegnali si¢ i kladli drzac
z zimna i niedawnego napigcia,

— Kto jutro idzie na gor¢?

— Ja — powiedzial Zawala przypominajgc sobie
jablka — gotéw jestem si¢ dla was poSwigcic.

Bylo kolo jedenastej, gospodyni przyniosia im gorg-
cego mleka. Chlipali zadowoleni z parujicych kubkow.
Potem Zawala, robiac malpie miny do kieszonkowego
lusterka, zaczal si¢ przyczesywal. Nagle grzebien wy-
prysngl mu na ziemic.

— Oho, bedzie gos¢ — powiedziala gospodyni spla-
tajac rgce pod fartuchem.

— Mysle, ze juz golci macie do$¢ — zaSmial sig
Maciej zloSliwie,

— Ktoz dzi§ jest czgiciej niespodziewanym gosciem,
jak nie Niemiec. Gdyby tu przyszli, dopiero by si¢
zdziwili.

Ale dzien znéw wiatry jesienne rozdmuchiwaly po-
godnie. Gospodarz przyniosl gazet¢. Wezytywali si¢
w komunikat, kilka miast bylo planowo opuszczonych,
front si¢ przyblizal.

— Wige, braciszkowie, o zmierzchu idziemy do

swoich. Nic tu nie zdzialaliimy — mruczal Zygmunt.
— W robocie nie moze by¢ improwizacji i liczenia
na szczg¢scie, ludzi latwo wytracié — dodal z tchorzli-

wym rozsidkiem Lisek.

— Tylko ty ludzi nie zaluj — obruszyl si¢ Zawala.
— Dosy¢ ich co dnia ginie bez walki. Mam zal do na-
szej nieboszczki, mie nagnala nam szwaba. — Zakrgcil
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si¢ zmierzajac ku drzwiom: Trzeba zobaczyé, jak si¢
sprawuje Okon na stryszku, moze wyzarl wszystkie
jablka i nakryl si¢ juz wiekiem...

Zygmaunt siedzial nad mapa. Za oknem zéltawe oblo-
ki przewalaly si¢ po szczytach grusz.

— Co tam Okon — wychylil si¢ Zygmunt w sien.
W otwartej klapie pokazala si¢ czerwona g¢ba Zawaly,
wymamrotal meldunek g¢ba pelng jabika.

— Gadaj wyrazniej!

-— Jaka$ dziewczynka tu leci, malo majtek nie zgu-
bi. Lepiej — tu wykonal nad nimi magiczny krag ra-
mieniem — zniknaé!

Cofngli si¢ do starej komorki. Okon z Zawalg za-
wisli w otworze stryszku. Koniec drabiny powoli ko-
lyszac si¢ wjezdzal na goér¢. Sien zaparla soba gospo-
dyni. Dziewczynka prawie wpadla na nig, 1 zadyszany
glos dzwonil z niecierpliwoécia.

— Gdzie oni s3, pani Stachoniowa, gdzie partyzanty?

Gospodyni byla nieporuszona. nade¢la si¢ tylko do
odmownej odpowiedzi.

— Pani Stachoniowa, oni musza uciekac, ojciec mnie
poslal! Niemcy idg przez wies!

Zygmunt wysunal si¢ pierwszy. Automat, ktory trzy-
mal w rece. rozstrzygal watpliwosci. Dziecko zwrécilo
si¢ teraz wprost do niego.

— Uciekajcie, ida Niemcy!

— Ilu ich jest?

— Ojciec mowil, Ze czternastu.

— Baumgardten jest z nimi?

— Jest. Chodzi po chalupach, bije ludzi i goni na

kopanie!
—— Slyszycie, chlopcy? Wylazi nam, wylazl naml!
Brawo, nieboszczka — rykngl z géry Zawala opusz-

czajjc drabing.
Zbili si¢ w drzwiach,
— Pokaz, gdzie oni sa?
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—— Tam w dole, id3 ode dwora...

Nie bylo na co czekat,

~— QOkon i Lisek, jazda z L-K-Mem na dach, jak
si¢ zrobi gorgco, grza¢ po gai¢ziach parku, przybamu-
jecie szwabow. My we trzech idziemy ich przywitac.

Dzien byl jasny, slonce nikle i roztarte. Chmury rzu-
caly ma ziemig lekkie plamy cienia. Powietrze pachnialo
suchg ziemi¢, wi¢dngcymi lisS¢mi i poruszonym nawo-
zem. Maciej odetchnal gi¢boko. Biegli Sciezkg ku wsi.
Mig¢dzy oplotkami przystangli na chwilg.

— Sluchaj — objasnil go Zygmunt, — Baumgardten
chiop jak dab, hauptman. Chodzi zwykle z psem, czar-
ny wilczur. Pamigtaj, przede wszystkim jego. Zreszta
idziemy razem. Trzymal si¢ mnie.

Teraz, gdy posuwali si¢ skokami od chalupy do cha-
lupy, wioska rozciagala si¢ na spodzie. Ogrodki byty
pelne zwigdlych ziél, pachnialy nagrzanymi, zdepta-
nymi jesienia badylami. Serca bily mocno,

— Gdzie on jest? — zapytal Zawala zsuwajac czap-
k¢ z rozgrzanego czola. Kieszenie spodni mial rozep-
chane jablkami, wisialy mu na udach, jak torby.

— Dajze jedno — zlapal go Maciej. Otarl jabiko
i gryzl nerwowo.

—Tam — dyszala dziewczynka — jeszcze nizej.—
Nogi jej grz¢zly w cieplym kurzu. Biegla caly czas przy
nich.

— Nie idz dalej — zatrzymal j3 za r¢k¢ Zygmunt,
Postawil jg pod bielong $ciang, na ktérej kilka ostatnich
much grzalo si¢ w sloficu.

~— Zostan tu! Tam be¢dzie goraco — rozkazal.

Stangla poslusznie. Kucngla za parkanem, ale nie za-
wrécila. Czekala z szeroko otwartymi oczami. Dolna
warga uchylonych ust marszczyla si¢ jak do placzu.

Ludzie uprzedzeni o majSciu Niemcow biegli pod gé-
r¢ mijajac chlopcow. Maciej odbezpieczyl pistolet ma-
szynowy. Zbiegali niesieni pochyloscia. Bron ledwie
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przyslonigta polami kurtek, lufy i kolby sterczaly wy-
raznie.

— Panowie — zagrodzila im drogg jaka$ baba, wio-
sy nad czolem burzyl jej wiatr. Maciej poczul jego przej-
mujjcy smak. — Panowie, nie idzcie tam! Tam jest
ten Antykryst!

— Nie bojcie si¢, matka — lekcewazaco mijali j3.

— Uciekajcie, chlopoki — krzyczala druga — bije
ludzi i1 kopie jak te psy...

— Daleko jeszcze!? — zapytal Zawata. Niemcow
nie bylo wida¢, tylko ludzie przemykali si¢ za chaiu-
pami.

— Teraz jest u Pawlaséw, ino ino...

Musialo byc¢ blisko, bo przed nimi droga zrobiia sig
pusta. Psy tylko w dole ujadaly. Teraz juz ustyszeli
niemcow.

Maciej wsunal nadgryzione jablko w kieszen.

Przebiegli we trzech, przechyleni pod parkanem.
Dwaj Ukraincy, plecami zwroceni do drogi, wpatrywali
si¢ w otwarte drzwi chalupy., Stamtad slychal bylo ryki
i brz¢k bitego naczynia. Nagle wypadia skulona dziew-
czyna zaslaniajic glowe obnazonymi r¢kami na ktorych
wystgpowaly w oczach wiSniowe pregi.

Za nig stangl w drzwiach barczysty oficer. Twarz
mial opalong dlugim, pogodnym latem. Usta otwarte
w krzyku. Byl tak wysoki, Ze przytrzymujac okragly
czapke, przygial si¢ przestgpujac prog. Wredy w roz-
chyleniu skorzanej kurtki zamigotala mu wstazka Ze-
laznego Krzyza. Za nim stali Zolnierze, jeszcze po pas
w cieniu, tylko r¢ce i bron dobywalo slofice wpadajace
w sief.

— Mamy go — krzyknal Zygmunt.

Wyskoczyli. Serie z trzech automatéw cigly po nich.
Baumgardten zrobil teraz krok naprzéd, przechylil glo-
w¢, czapka potoczyla si¢. Blond wlosy rozdmuchiwal
mu wiatr. Powoli obracal si¢ uniesiony na palcach i na-
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gle, jakby natrafiwszy na miewidzialng Sciang, zsungl
si¢ po niej, padajgc w wytartg trawg podworza.

Maciej krotkimi seriami ustrzelii dwoch, Twarz wy-
krzywiala mu nienawisc. Padali tak szybko, Ze az bu-
dzilo to $miech. Zawaia skoczyl do sieni. Niemcy wy-
pryskiwali z niej rozpraszajac si¢ po podworzu. Maciej
widzial, jak kilku bieglo, krzyczac dziko, przez pole.
Niski podoficer wskoczyl do chlewa, chcial zawrécié, na
progu zderzyl si¢ z Zawalg. Skoczyli sobie do gardel
i tarzali si¢ w mierzwie. Maciej bil krotkimi seriami
po uciekajacych, Nie probowali oporu. Jeden z nich po-
chylil si¢ i powoli, jakby wybieral wygodng bruzdg,
polozyl si¢ na oranem.

— Niemiec, Niemiec — uslyszal pisk dziewczynki.
Szarpngla Macieja za spodnie, pokazujjc na rog stodoty.
Gdy tylko sprobowal si¢ wychyli¢, wystrzat przeszu-
m.al mu tuz przed twarza. Cofngl si¢. Tamten stai ci-
skajac karabin o dwa kroki od weggla, Stali tak blisko
s.ebie, czekajac, az ktory$ pierwszy wyjdzie na strzal.
Maciej nie mogl go dosi¢gngc. Dygotal caly.

Teraz odezwaly si¢ z dworu dwa karabiny maszy-
nowe, Potem trzeci i wigcej, bo juz nie odrézniiby$ szyb-
kiego mlocenia wystrzaléw. Kule szyly nad nimi wyso-
ko. Niemcy stracili glowg. Nie mieli jeszcze jasnego o-
brazu sytuacji. Bali si¢ bi¢ po swoich, Cigli seriami nie
bo. Nie bylo na co czekad.

— Zygmunt — krzyknal Maciej — zajdz go z tylu.
~— Obejrzal si¢, Za nim ludzie uciekali z okopéw, po-
rzucajac lopaty i kilofy, cale wzgorza zaroily si¢ od bie-
gnacych w strong lasu,

—— Zabij go — tracala go stojica z tylu dziewczynka.
Waski jej pyszczek Scinalo okrucienstwo. — Przeciez po-
trafisz go zabiél

Maciej odsuna! ja r¢ka. Oczy miala czarne jak tarki.

Sicgnal do kieszeni, Natrafil na jablko. Przelozyl je
szybko.
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Teraz wyciagnal granat, odbezpieczyl i odczekawszy
podrzucil za wggiel stodoly. Grzmot przewalil si¢ po
belkach, Dmuchnglo mu w twarz kurzem ze slomy.
Dziewczynka wyjrzala pierwsza.

~— Rozerwalo go — krzykngla triumfujaco. Nicmiec
lezal zwini¢ty pod $cian3, w zeschlych lopuchach.

Maciej zawrocil na podworze. Zygmunt stal przechy-
lony z wyciggni¢ta r¢ka, twarz mial jak z kamienia,
strzelal raz po raz do Niemca wciSnigtego pod zi6b. Za-
wala lezal na slomie, pod krowa, ktora po kazdym
strzale wierzgala miotajac klaki mierzwy az za prég.

— Dostate§ — nachylil si¢ nad nim Maciej odpy-
chajac zad krowi.

Trup Niemca patrzyl otwartymi oczami, jak dzwi-
gali rannego koleg¢. |

— Uderzylem go w lufg, przestrzelii mi udo. Po-
tem chcial mnie dobi¢. Kulalismy si¢ pod krowing, wi-
dz¢, ze nie dam rady, zaczalem wolaé Zygmunta. Po-
moZcie mi, moze sam...

Ledwie go zlapali, przewracal si¢. Pobladi od bélu.
Duza ciemna plama krwi, wystgpowala na spodniach.

— Kos¢ przestrzelona — zajgczal. Wsparty ramie-
niem Macieja przekroczyl zwloki Baumgardtena. Mi-
mo cierpienia obejrzal si¢ triumfujaco. — AleSmy go
dostali! — Potem zainteresowal si¢. — Obszukaliscie
mu kieszenie? Patrzcie, on ma na rece zegarek! Predzej,
— poganial Zygmunt, ktory odpinal rzemyk i wycia-
gal portfel zabitemu. — Musimy wiaé! |

Na dole slycha¢ bylo gg¢sta strzelaning i nawolywa-
nia zbiegajacych si¢ Ukraincow,

Dziewczynka nie odstgpowala ich na krok. Prze-
rzucili automaty przez plecy, spletli r¢ce dzwigajac Za-
wale, ktéry objal ich ramionami. Drobigc z wysilku,
przebiegali za chalupami. Dyszeli. Droga pod gér¢ od-
pychala.
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— Niemcy ju wyszli ze dworu — zawolala ogla-
dajac sic mala — uciekajcie!

Maciej teraz spostrzegl, Ze dziewczynka Sciska w
brudnej raczce wstazke Zelaznego Krzyza.

— Rzué to — krzyknal — bo jak u was znajda.
spalg chalupg!

Pierwszy raz nie posiuchata,

— Jo to schowam — krzykne¢la kryjac rgce za sie-
bie, jakby juz jej mial odebraé.

Pi¢li si¢ pod gor¢ powoli. Zawala ci¢zyl im coraz
bardziej, jeczal przez zaci$nicte zgby. Pot piekl ich $cie-
kajac do oczu.

—Sluchajcie — powiedzial nagle — mie zdazycie,
zostawcie mnie, ja ich przytrzymam.

— Nie badz glupi — warkngl Zygmunt. Mocujac
si¢ podbiegli kilka krokéw.

—— Zostawcie mnie, to boli jak sk... — syczal —
puscie mnie do cholery!

~— Nie — dyszal Maciej — wleczemy go dalej!

— Zastanéwcie si¢, jak nas zobacza, wsigkniecie
obaj!

— Zostawcie go u nas — pisngla mala — tam  jest
nasza stodola, zakopiemy go w sianie.

Ustuchali w milczeniu. Przewlekli go przez przelaz,
skrecili ku stodole. Mala juz uchylala wrota, DZzwigne-
li go na sasiek i przywalili sianem. Ledwie odbiegli za
ogrod, juz kule przychylily ich mi¢dzy parkany. |

— Widza nas!

Jak zacigci biczem poderwali si¢ biegnac obok siebie.

— Ty cholerna smarkulo — mruczal pieszczotliwie
Zygmunt trzymajic mala za r¢ke.

Juz byfa przed nimi chalupa, w ktorej nocowali.
Nim zaslonila ich, kule obskoczyly ich ciasno. Sykliwe
miaukni¢cia mrowiem przechodzily po karku.

— Naprzéd, chlopaki — krzyknal Maciej wpada-
jac w sien. — Wiejemy! — Chalupa byla pusta.
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— Oni juz zwiali —krzykng! Zygmunt. — Ale
Swinie!

W lubinie grz¢zly stopy, brngli coraz wolniej. Za
nimi z wioski Niemcy nadbiegali pélkolem. Las byl o
krok.

Nagle z krzakow przed nimi zatrzeszczal karabin
maszynowy. :

Wpadli migdzy drzewa. Kawalek dalej Okon z Li-
skiem, usadowieni w wykrocie, bili po tyralierze.

Gdy przedzierali si¢ lasem, wystrzaly cichly. Niem-
cy nie odwazyli si¢ atakowaé, Dokola stychaé bylo u-
ciekajacych ludzi. Uchodzili w las przed represjami.
Maciej zatrzymal jaka$ babe przycupni¢ta w leszczynie
i oddal jej mala.

—— Pamigtaj, tylko tacie wolno ¢i o tamtym powie-
dzie¢ — pouczal ja klepiac w plonacy policzek. Potem
wsadzil r¢cke do kieszeni. Wydobyl jablko. Ugryzione
miejsce jeszcze nie pociemnialo. Cierpki, rzezwy sok
splywal w wyschnigte gardlo.

— Nam powiedzieli, ZeScie wpadli... Wszyscy ucie-
kali — tlumaczyl Okofi. — Moéwili, ze was wystrze-
lali. Nie bylo na co czekaé, wigc cofngliémy si¢ na kraj
lasu...

— Skonczylismy sukinsyna — rozpr¢zyl ramiona
Zygmunt — no, a mie méwilem wam...

— Zawala zostal — westchnagl Maciej. Przystaneli.
Nastuchiwali. Daleko jeszcze bulgotala strzelanina.

Nocag, w pierwszym pazdziernikowym deszczu sy-
pigcym powoli, podciagni¢to furg i lekarza. Czekali na
skraju lasu, Dwa patrole §ciekaly w opustoszaly wies.
Nikt na noc nie powrdcil. Chalupy byly pootwierane i
mroczne. Tylko dwa reflektory migaly na dole we
dworze. Przewracaly wyolbrzymione cienie drzew w
parku, lizaly srebrem strzechy. Niemcy czuwali.
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Zygmunt prowadzil ich ostroznie. Dlugo nadsluchi-
wali pod drzwiami stodoly, potem wsunal si¢ 1 wspial
na s3siek.

-— Zawala, przyszliSmy po ciebie — wolal pélglo-
sem.

Bylo cicho. Zacinal tylko drobny deszczyk po bel-
kach. Stodola byla pusta, PrzySwecil latarkg. Nawet
krwi nie bylo znaé¢ na rozgrzebanym sianie.

— Zlapali go — szepnal do Macicja, glos }amal mu
si¢ w zaciSnictym gardle. Stali bezsilnie.

Powoli wracano w milczeniu. Deszcz bil coraz g¢-
stszy, -

— Szkoda chlopa — wyszeptal wreszcie Maciej. To
bylo wszystko.

Przed samym lasem natkngli si¢ na dwéch chliopow
ze wsi. Sciskali partyzantom r¢ce. Glosy ich w ciemno$-
ci dzwigczaly dumg, czulo sig, Ze rozpiera ich radosé.

— Alescie narabali szwabow! Wiecie ilu? Siedmiu!
[ to bez zadnych strat... ;

— ZeScie si¢ w piatke porwali na taka robotg...

— Straciliémy takiego chlopa — mrukngl Zygmunt
—- Wy nie wiecie, wy$cie go nie znali, Zawala..,

— Ten ranny — przerwal mu — Poznaniak go za-
bral, ledwie si¢ zmierzchalo, jak go powiezli furmanka
do Kocmyrzowa, do lekarza.

— Maja go wzia¢ do szpitala, Gmina wystawila
papiery, ze jest od mas, Zze go partyzanci postrzelili...

— Slyszysz — krzyknagl Zygmunt — mie dostali
go! :

Obja! mocno Macieja, Sciskajac ze wszystkich sil.
— Slyszysz, brachu, on zyje, wyciagneli go! Mial
chlop szczgicie!

Ucalowali si¢. Pod wargami czuli mokre, nieogolone
policzki.

— To si¢ nazywa czysta robota — zacieral rece
Zygmunt,
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Gdy ruszyli w stron¢ biwaku, nie bylo dla nich de-
szczu, ktory rozpadal si¢ na dobre. Piosenka w ciem-
noéci zapalila si¢ sama, nioslo j3 zrywana wiatrem, za-
dzierzyScie:

,,Bo dla naszej kompanii szturmowej
nie ma przeszkéd, nie ma ztych drég!”

— Pomicilismy was — szepnal Maciej idac za ma-
Jjaczaca przed nim plama oddzialu.

Pod deszczem slyszalo si¢, tuz nad ziemig nidsi sig
poglos dalekiego frontu. Armaty gadaly blizej. Czul
gleboka radoéé. Podal twarz nawiewajacej fali deszczu.
Ten glos, ze wszystkich, ktore nawiedzaly go dotad,
byl najbardziej wrézebny.
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Bioto Apenin ma kolor
czerwony

JAN BIELATOWICZ.

Krew wysycha bardzo szybko. Ziemia schnie wol-
niej. Pamie¢ ludzka troch¢ leniwiej, niz krew. Ale nie
pozniej, niz mokra ziemia. Kiedy pami¢é obeschnie i
lifcie z drzewa zywej prawdy upadna na ziemi¢, a po
nich przehula wiatr historii i stratujg je wiecznie za
czym$ p¢dzacy ludzie, pozostaja widma, sny, przypom-
nienia, legendy, wiersze, pieSni. Tyle w nich prawdy,
ile zieleni w lidciach, ktére upadly na ziemig.

.Nawert i ciebie, z t¢sknota,
Ktéra graniczy z przesada,
Wspominam, rodzime bloto.
Chlapigca czekolado™.

Dlaczego si¢ dziwi¢ romansowej pani, ze bloto po-
budzilo jej sny czekoladowe, kiedy nawet Zolnierska
piosenka we wloskiej przerobce chlubi si¢ stowami, od-
mieniajacymi wierng treS¢ zwrotki: ,,Quando nel fango
debbo camminar...”" — ,,Gdy be¢d¢ maszerowal w blo-
cie... nie przestane myséle¢ o tobie, Lili Marlen'?

Apeninskie bloto ma chyba tylko jedng wlaSciwosc
czekolady Marii Pawlikowskiej: kolor. Czekolady
mlecznej. Nie ma natomiast wladciwos$ci pobudzania
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duszy do milodci, ni do pie$ni. Przeciwnie, do przeklen-
stw. Apeniny splywaja zima do morza. Jak glowa cu-
kru wystawiona na ulew¢, jak $niezny balwan na
slonce, nieuchronnie topnieja i obsypujg si¢ stozki, gar-
by, lawice, wierchy i poloniny tych gor i Sciekaja wez-
branymi rzekami ku dalekim przeznaczeniom ziemi, A-
peniny zimg sa olbrzymim plackiem blota. Miesi je ra-
zowymi r¢ckami, tapla si¢ w nim przyroda — z u$mie-
chem i groza. Gdy czlowiek wejdzie w tamte bagniste
ost¢py, wydaje mu si¢, Ze bloto sigga az do dna ziemi,
ze top:el jego nie ma granic. To jest bloto zyjace,
chwytajace obcegami nogi ludzkie, uragajace oklepca-
mi gliny, wywracajace ludzi, drzewa i zwierzeta drwi-
nami urwisk, rzace lawinami usypisk, tryskajace napa-
stliwie do oczu, kpiace z utartych przejs¢, oflimiajace
garby gér, wylewajace lawiny ze Scekow i stokow,
stracajace wedrowcow spod szczytu Szklanej Gory, nie-
nasycone zemsta nad Zyciem, niedopuszczajjce planéw
rolniczych i1 inzynierskich, mSciwe nad n¢dza, nieogar-
nion?, nicosuszone, bezdenne, zle, zywe bloto. Jest po-
nad nim tylko jedna sita: wojna.

Tedy szla wojna. Front bardzo cigzki. A wige tu
walczyli Polacy. Ulewne deszcze padaly, gdy weszli na
odcinek, ulewne deszcze i kopne S$niegi towarzyszyly
wszystkim ich bojom, ulewne deszcze zrywaly mosty
i zamulaly drogi, gdy schodzili na krétki odpoczynek.
Wtedy to dalej szalala niezmi¢kczona furia wiary i si-
ly. ..Wasza odwaga. zawzi¢to$¢ i wytrzymalo$é prze-
zwyciezyly wszystkie trudnoSci. Spedziliscie wroga z
jego stanowisk 1 ScigaliScie go setki mil poprzez teren,
ktory jest jednym z majtrudniejszych do prowadzenia
wojny w Europie”’ — brzmial rozkaz dowédcy Osmej
Armii na dzien Bozego Narodzenia. , Kto nie trzy, ale
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siedem, dziesi¢¢, dwadzieécia, trzydzieSci dni i dluzej w
piekielnym ogniu lezy, kiedy jest sic jednym z wielu w
gorach Apenin, gdy si¢ dziesigckroé i czgéciej do starcia
z nieprzyjacielem staje, wtedy nie dziwi si¢ nikt, ze
jeszcze zyje, bo zyje si¢ dlatego, ze sie walczy, o
walczy si¢ dlatego "ze si¢ zyje'’. ,,A cudowi temu
na imi¢: niemiecki grenadier’” — pisalo pismo zol-
nierzy niemieckich we Wloszech ,,Die Suedfront”
(7.XI.44.). Nie ma zapewne bardziej trafnej charakte-
rystyki zolnierza polskiego, jak w zdaniu Jézefa Pil-
sudskiego: ,,Chcialbym w narodzie polskim widzie¢
psychologi¢ szeregowca, ktéry nawet przy najnieszczg$-
liwszych rezultatach bitwy zachowa¢ musi spokdj i nie
traci nigdy nadziei”’. I§¢ do ataku, przez niekoficzgce si¢
horyzonty, w zimie, zawsze w deszcz | mroz i trwac ty-
godnie w rowie apeninskiego blota, kiedy co rano dusi
obsypujaca si¢ glina — Zywe groby chcialy mieé Ape-
niny — a pluca wierci wilgoé, pa§¢ wielekroé, by¢ ran-
nym, byé chorym, powstaé, natrze¢ i nie ulec — na to
trzeba by¢ Polakiem., O, gdybyz tak politycy nakla-
niajacy naréd do ustgpstw mogli znalez¢ si¢ w grudniu
1944 roku na Monte Rinaldo w Apeninach i dot-
knac¢ jak Tomasz niewierny ran Zolnierza, ktéry sam
brnal przez bloto w dél, aby umozliwi¢ pracg patrolo-
wi sanitarmemu na korzy$¢ cigZzej rannych kolegow,
choé sam byl wlaéciwie krwawym lachmanem, gdyby
mogli postucha¢é muzyki pluc plutonéw, ktére obsa-
dzaly placowke nad rzeka Sintria, nie §pidc dni siedem 1
nie wyciagajac nég po kolana wbitych w bloto: gdy-
by mogli zobaczy¢ Zoln'erza w goraczce, ktory na wiesé
o natarciu samowolnie opuécil izbe chorych. aby ,.by¢ z
kolegami'’, gdyby mogli odby¢ cho¢ ze dwa razy drogg
z mulami i kucharzami ku linii w ciemne noce; gdyby
spojrzeli w przedziwnie spokojne oczy umierajacego ar-
tylerzysty porucznika Galasa: gdyby mieli chociaz wi-
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zj¢ cial i ubioréw w czasie walki tych wszystkich ludzi,
moze by wtedy poj¢li, jak rozpaczliwie ze wszech sil :
nadludzka jest walka o Polsk¢ tu, w okopach.

.+Gdy studiuje si¢ historic wojen, nie trzeba czytac
rozpraw o strategii albo o zasadach wojny. Trzeba
czytal biografie, pamigtniki, historyczne nowele... za-
znajamiaé si¢ z cialem i krwia, a nie ze szkieletem' —
pisze w swych uroczych prelekcjach ,,0 generalach i ge-
neralstwie’’ stary, madry marszalek Archibald Wavell.
Nie powiedza mnic §wiatu | przyszloSci o kampanii a-
peninskiej ani wyniki bitew, ani ci¢zarki i przyczynk:
operacy jnych encyklopedii, ani wojenne reportaze. I mie
powie nikt, tak jak powiedzieé nie podobna o sil: gro-
mu lub zapachu bialowieskiego lasu. Bo wojna to jest
czar. Znaja ten czar ci tylko, ktérzy sa z nig cialem i
dusza zwidzani codziennie na $mier¢ czy zycie, a nie ci,
ktorzy tylko przyjezdzaja do niej jak do dalekiej
krewniaczki w gosci. Kro si¢ modlil nie raz i nie dwa
pod ogniem w strzeleckim rowie, pozostanie wiernym
wojnie.

Goéra Lechicka byla juz zdobyta, parafia Trebbio le-
zala pod niemieckim ogniem, jezyki, forteczki, przy-
stanki patroli nieprzyjaciela zlikwidowane, a jeden z
batalionow karpackich podsuwal si¢ zuchwale pod sa-
mo serce Castellacio. Jest to naturalne zamczysko skal-
ne, szczerzdce z¢by kam'enne na wszystkie strony.
Trzeba bylo potwora obejs¢ z tylu, aby tam bi¢ ciosa-
mi tak dlugo i mocno w cielsko niemieckiego oporu, az
wreszcie spelzng zen jak jaszczurki ku dolinom feld-
grauy, wydarlszy z wypieszczonych wngkéw bebechy
broni. Sungly wigc kolumny oznaczone $wierkami ku
Dovadoli (Podwéjny Bréd albo po prostu Brody). Na
wojnie marzy si¢ ciagle o domu. Wojna walezy z do-
mem zaciekle. Wielka byla uciecha, gdy wojsko moglo
poltora dnia zamieszka¢ w Dovadoli. Taki postéj dla
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zolnierza oznacza, ze trzeba zalatwic trzy sprawy: wy-
pral bielizng, znalezC jakie$ lepsze wino i zakochaé sig.
Nie probujcie przeczy¢. Nie ma spraw wazniejszych
mi¢dzy jedna bitwa a druga. Dramatyczne i wzniosie
sprawy zalatwia si¢ raz tylko — przed pierwszg bit-
wa, a potem pozostaje juz tylko czas na grzechy i zlu-
dzenia. Bo wojna, to jest zaCmienie ziemi. Wojna to
jest poszukiwanie zludzen Zycia i sposobow przezycia.
Wojna straca z cokoléw pomniki niewzruszonych za-
sad i o$miesza te, ktére byly poczytane za majpowaz-
nicjsze. Wojna, to jest potop nad kultura, ktérego nie
zatrzymaja samotne ludzkie rgce. We Florencji na
pomniku poleglych Wiochéw ,,Ai caduti pro patria”
niezgrabnym p¢dzlem namazano: NZ, ANZACS. Za-
rekwirowano pomnik na wilasny uzytek. Rodzinne me-
ble Mussoliniego, inwentarz ubogiej chaty w Predappio
spalono, wyrabano, wyrgbano z korzeniami dab na
cmentarzu, pod ktérym czytywal, w zamku Rocca del-
le Caminate rozpruto biblioteki i podeptano r¢kopisy.
W Warszawie...

Pra¢ w lodowatej wodzie jest trudno, zwlaszcza
gdy nad brzegiem rzeki zjawia si¢ ,.fanciulla”, trudnig-
ca si¢ bardzo popularnym na wojnie zawodem — wroz-
biarstwem. Wiladciwa pracg wykonuje za nig papuga,
wyciagajaca karteczki ze skrzynki z receptami na szczg-
Scie, wydanymi przed wojng. To juz taki przesad zol-
nerzy, od czasow chyba dawniejszych, niz ksigcia Jo-
zefa, ze wrézb si¢ chgtnie stucha, Zwlaszcza jezeli obja-
wicielkg ,,planeta della fortuna' jest cudna (ktéraz na
wojnie nie jest cudna?) dziewczyna. We wlosy ma wpig-
ta margaretke, a oczy jej zdaja si¢ potwierdzaé wroz-
by: ,,Szybciej niz mySlisz nastapi wielka zmiana w
twym Zycin'', ,.ale unikaj drég do Wenecjil"” ,, Twoja
rodzina jest w strasznym niedostatku, wigc przyjm za-
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sadg: banknot stulirowy jest dobry, lecz dwustulirowy
jeszcze lepszy”. Wrozka jest tego samego zdanmia.

Za goérami slychalé gwaltowng bitwg. Czolgi i pie-
chota szturmuja Monte Fortino. Jutro péjdzie prze-
dluzenie wysilku. Pozostaje kilkanascie godzin na nie-
zmienny program zabawy. Wino jest ordynarne, ale
rozmarza. Panny wiloskie powsciagliwe, ale zachgcaja-
ce. W ogrodku ocienionym dwoma figami (nieskromne
slowo w jezyku wloskim) siedza dwie mlode wioskie
figi — Renata i Maria, uchodZczynie z Tripoli. Mala
blondynka Maria o silnie zbudowanych udach prgzy je
calym kunsztem przyszlej kobiety i nie jest zdecydowa-
na, komu posyla¢ wigcej uSmiechéw — Zolnierzowi z
pictra, ktory si¢ jeszcze nie zdecydowal od rana na prze-
moéwienie do niej, czy odwazniejszemu a eleganckiemu
porucznikowi broni pancernej, wybijajicemu czar swej
osobistosci gi¢tka trzcinkg, rytmicznie tracajaca $licznie
wyczyszczone z6lte oficerskie buty. Renata, jak wszy-
stkie Wloszki z kolonii afrykanskich, jest $niada, rysy
ma arabskie, a spojrzenie jak kotwica na gl¢bokiej wo-
dzie. Bambina pelzaja rozkosznie po podworku mimo
przenikliwego zimna (panny tez s bez ponczoch) i od-
slaniaja rabki sukni wstydliwym pannicom, ktére calg
energi¢ skupiaja w uporczywym zastanianiu §licznych
gladkich kolan. Jest jeszcze jedna Zywa istota na pod-
worku: ocalala przed Niemcami g¢§, oczekujaca jakie-
go$ rodzinnego $wigta, a na razie podkarmiana suto z
laski wspélczujacych zolnierzy o lakomym spojrzeniu.
Lakome spojrzenia zreszty mie dotycza tylko g¢si. Bo
prawdq jest napis na wloskim dzbanku na mleko: ,,tut-
to passa, tutto vola, I'amor solo ti consola”. Z jakich$
przedziwnych skojarzen rodzi si¢ litewska piosenka: ,,A
ja sobie pod Rygon, pod Rygon, Z Kowalowon Jadwi-
gon..."”". Co tez mogla robic ta Jadwiga pod Ryga?

Piosenki jak przyslowia s3 madroécia narodéw. To
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tez chyba majbardziej szczera najbardziej serdeczng pie-
snia wloska jest: ,,Mamma son tanto felice, perché ri-
torno da te..."”. Czgsto tez widuje si¢ izy w oczach pol-
skich przy slowach: ,,Mamma! Ma la canzona mia piu
bella sei tu'”". Matko, Matko! Pieén si¢ rwie i nast¢puje
rozmowa. Zolnierze 2 Korpusu moéwia juz biegle po
wlosku. Sa zdania, Ze samouczki s3 niepotrzebne, bo
Jjezyk wloski ogromnie latwy, Ma bardzo krétkie wy-
razy, jak np. precipitevolissimevolmente i jest tak siod-
ki, Ze lamance j¢zykowe typu ,,chrzaszcz brzmi w trzci-
mnie"’ s3 w nim niemozliwe. Bez zajaknienia mozna wy-
powiedziec takie zdania: ,,Se oggi non e sereno, domani
sereno sara, se non sara sereno, si rasserenera’’ lub ,,So-
pra la panca la capra campa, sotto la panca la capra cre-
pa’”’. Na widok od stép do gléw obloconego Zzolnierza
wykrzykng¢la pewna Wioszka jednym tchem: , Aio un
quel da immarle imparle inchirichitaglie, a so aude da
un immarlador imparlador inchirichitagliador u la im-
marle imparle inchirichitaglie mei d'un maestar immar-
lador imparlador inchirichitagliador”’. Mialo to znaczy¢
po romansku, ze chce doprowadzi¢ do porzadku jego
mundur,

JesteSmy w prowincji Romania i nie trzeba si¢ iu-
dzi¢, ze ludno$¢ tutejsza rozmawia po wlosku. Przeciw-
nie chlopi miejscowi nie rozumieja jezyka wloskiego, a
raczej mozna si¢ z nimi dogadaé¢ po francusku: wino
znaczy vin, a chleb pain. Natom’'ast bardzo nieprzy-
zwoite znaczenie majg wyrazy: Chicago i lord. Roma-
nia! Kraj n¢dzy i wiecznego buntu, glodu i zmagania
si¢ z plong. uciekajaca spod rak ziemiq, wloskie Roz-
toki, pelne newyzytych t¢sknot tragicznych myslicieli,
politykow i poetéw: Giacomo i Giosue Carducci, Mus-
soliniego, ziemia §mierci Dantego i Anity Garibaldi. Per-
ly tej zemi — Faenza, Forli, Rawenna leza wdeptane
w ziemi¢, gruzy pozostaly z wsi i miasteczek. Wojna
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jest nieobliczalng chimerg. Tu gdzie si¢ jej najmniej
spodziewano, na tych blotnych, gorzystych perciach
Apenin, gdzie si¢ skupiali w nadziei przetrwania u-
chodzcy z polnocy i poludnia, rozszalala si¢ wlasnie
najstraszliwiej.

Przez okno widaé slup kilometrowy na szosie tos-
kanhsko-romanskiej, jak licznik wojny.- Kolumna ply-
nie goScincem na Forli i magle, jak urzeczonma, tuz za
Castrocaro, skreca w jakie§ aleje winogradéow na za-
chéd. Forli i Faenza leza przy szosie Emilia nr 9 na do-
linie nadpadanskiej. Bramy wszelako Forli i Faenzy
znaduja si¢ na wysokich pigtrach Apenin. Po klucze
do tych bram spinal si¢ Korpus polski. Korpus od cza-
sow Monte Cassino nie zna niewykonalnych zadan, nie
ma w swych kronikach nieudalych natar¢. Od dnia 7
listopada do 16 grudnia 1944 trwa wielka bitwa ape-
ninska Dywizji Karpackiej, idacej w awangardzie ogél-
nej ofensywy sprzymierzonych. Kto by chcial w skro-
cie zobaczy¢ jak wyglada groza wicelkiej bitwy, powi-
nien odwiedzi¢ Monte Fortino. Nad polem wielkiej bi-
twy przede wszystkim dilugo wisi straszne powietrze z
tymi zapachowymi specyfikami wojny, jakimi s3 roz-
klad cial, swad spalenizny i stalowo-siarczany oddech
rozerwanych pociskéw. Potem rzuca si¢ w oczy umg-
czona ziemia, trupy drzew, starte drogi, ruiny doméw
Bozych i ludzkich, pomordowane bydlo. okropne leje
w zasiewach i wreszcie setki strz¢pow zolnierskiego bo-
gactwa. Oto tli si¢ jeszcze stég, wielkie oczy Zywcem
spalonej krowy patrzg z rozpacza na trupa niemieckie-
go grenadera. Obok niego strz¢py listow i fotografii
oraz czyja$é ciemno-alabastrowa dlon, urwana w samym
przegubie. Jaka$ gazeta z wielkim tytulem: ,.Schweigt!
Und warnt jeden, der schwarzt!” (,,Milczcie! I ostrzeicie
kazdego ktéry gada!”). Trup jest zupelnie posluszny.
Z kieszonki na sercu wystaje mu zo6ita ksidzeczka. To
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pami¢tnik. Wewnatrz takie slowa: , Najglcbiej w serca
ludzkie patrza te oczy, ktore najwigcej plakaly (Wy-
spianski)”’ i kilka wierszy, np. taki:

Gdy zawad cigzki spotka ci¢ w zyciu,
Gdy serce w rozpaczy zabrzmj echem,
Maédl si¢ i zaplacz, ale w ukryciu...”.

Na innej stroniczce do$¢ niezgrabne literki: ,,Wiedz,
ze kto§ byl, kto kochal ci¢ — Wanda Antoniewicz
Niederlandin Post Pinéw, Angermuende’. Jeszcze je-
den szczegol obok: ogromny lej po pocisku, a na nim
galazka oliwna jak pocalunek pokoju. Opodal spalo-
ny i poszarpany czolg kapitana Drelicharza, A migdzy
trupami i gruzami pozycje zywych Zolnierzy, zwréco-
ne na zachod.

U sté6p Monte Fortino w gl¢bokim jarze plynie rze-
czka Somoggia. Za nig na zachdd rdéine wzgorza, z kté-
rych najwybitniejsze nazywa si¢ KoScidlkiem (Chie-
suola). Patrole odchodzy regularnie jak pociagi ku
wzgoérzom za Somoggia. W dolinie droga uslana jest
$niegiem gazet i ulotek. Pelno na nich okrwawionych
Stalinéw, rozrywanych pociskami zolnierzy polskich,
wyrazéw Sybir, Warszawa, 2 Korpus, jest i mapa Pol-
ski po Dniepr, ,, Swit" — , gazetka frontowa Zolnierzy
polskich” z artykulem wst¢pnym ,, Tragedia zniszcze-
nia Warszawy’'. S3 tez ulotki w jezyku angielskim.
Ale zupelnie innego typu. Np. kolekcja obnazonych
kobiet z podpisem ,,Life’" (,,Zycie'"), a na odwrocie tru-
pia czaszka i podpis ,,Death’” (,,Smier¢’’). Dobre choé
takie kobiety. Totez patrole che¢tnie zbieraja zwlaszcza
te angielskie ulotki i id3 dalej do przodu zagladal, co
Niemcy gotuja na obiad. Nie jest to zreszta tajemnica.
Przewaznie konserw¢ — gulasz z pgczakiem. Bardzo
to malo tluste. Majg tez niezle wedliny ze zrabowanych
wieprzéw. Jest przesada ze zdolnoSciami zlodziejskimi
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Niemcow, Trochg zawsze zostaje, Nasze patrole nie
wracaja nigdy z préznymi r¢kami. Jedng z rozkoszy
frontu jest wracajac z patrolu wstapié na zamowiong
kurk¢ w ,,minestrze’’ lub gaske¢ pieczong na rozmary-
nie, do ktorej dochodzi pyszny, cho¢ miesolony pszeni-
czny chleb, no i te przecudowne odmiany wloskich ma-
karonow: maccheroni, spaghetti, pasta asciutta, taglia-
telle, cappelletti, tortelli, gnocchi itp. Jest oczywiscie i
wino. W Apeninach przewaznie biale. Na deser jakie$
przedziwne owoce — ni to pomidory ni §liwki o nazwie
chachi. Gospodarze cieszg si¢ wielce z apetytn gosci i do-
lewajac wina zachgcaja ich §licznym starolacinskim wez-
waniem: ,,per bacco”’. Zdarza si¢ nawet, Ze dzieci wystg-
puja z powitalnymi recytacjami, popieranymi zwykle
rozlozysta gestykulacja w okolicy serca. Ale swoj3 dro-
g4 zycie cywilne w zasi¢gu frontu jest nie do pozazdro-
szczenia. Wojsko jest jak szarancza. I doprawdy nie do
twarzy zolnierzowi z frazesem o wyzwalaniu. Zreszta
gléwng rol¢ w dziedzinie Zywnoéciowej odgrywaja bom-
by. Cz¢sto po nalocie rejony bylych doméw przypomi-
mnaja arke Noego, tyle si¢ dokola kr¢ci dwu — i czwo-
ronogow. Najtrudniej jest w takich razach schwytad
pantarke, najlatwiej indyka. I g¢$ nie jest taka glupia.

Mgla apeninska nie r6zni si¢ od deszczu. W momen-
cie zmienia géry w blotniste bochny. W zimie w Ape-
ninach stale albo pada deszcz albo mgla. Pod oslong tej
mgly Niemcy wycofali si¢ ku rzece Lamone. Na drodze
odwrotu pozostalo wiele krwi. Bloto nabralo przez to
picknej barwy. Bardzo to byl filmowy widok, gdy droga
na Modigliang kroczyla grupa rozpoznawcza we mgle i z
garbami na przeciwiperytowych plaszczach. Istny po-
chéd duchéw! Po ¢6z powtarzal, ze byly oklaski, wi-
N0, zerwane mosty, miny, wyrwy, artyleria i inne co-
dzienne wojenne blahostki? Drogi dofrontowe powsta-
ty z calego labiryntu objazdéw, przetartych pdl, kilo-
metréw rzuconych na bloto siatek i rumowisk. Gdyby

186



BLOTO APENIN

Adam Piasecki mial tyle ,,chlapiacej czekolady”, ile by-
lo na tych drogach, méglby zywi¢ cala ludzko$¢ przez
tysiac lat. Dziesiatki tysi¢cy kol tak wyrzezbilo koleiny
tych drog, Ze Srodkowy garb stawal si¢ barykada dla
dyferencjalow. Rozne sztuki trzeba bylo stosowac przy
tej samochodowej woltyzerce, a glownie sztukg cierpli-
wosci. Blogoslawione dzwigi byly ostatnia deska ra-
tunku.

Wiadomoéci byly sprzeczne. Jedne upieraly, si¢, ze
Niemcy maja jeszcze swe placowki po tej stronie La-
mone, inne mowily, Ze s3 tuz za rzeka, inne wreszcie,
ze s3 dopiero na wzgorzach za rzeka. Wszystko — jak
to cz¢sto na wojnie bywa — bylo troche prawda. Naj-
wigcej watpliwoéci nastrgczalo pi¢ckne miasteczko Bri-
sighella. Gdyby u stép zamku czorsztynskiego postawic
ladne kamienne miasto, mogloby ono przypominaé Bri-
sighelle. Nawet wloskie przewodniki nazywaja ja ma-
lownicza. Patrole z Monte Bicocca wypatrywaly oczy
nie tylko za §ladami nieprzyjaciela w okolicy miaste-
czka, ale i na jej kolorowe kamieniczki, na bram¢ skal-
na. ktérej skrzydlami sa dwie iglice — Torre i Rocca,
gdzie na wiezach mialy siedzie¢ niemieckie zalogi, na
zielone skrety rzeki Lamone, na wielka daleka gore
Sacco 1| na rozklejajace si¢ usypiska horyzontu, gdzie
pojdzie nowe natarcie. Jest przed Brisighella malenka
parafia Ritortolo. Proboszcz wiasnie grzebal Zolnierza,
ktorego posiekly kule na jakim§ patrolu. I pisal mu na
krzyzu ,,soldato polacco”. Ale to nie byl Polak. To
byl F. Harris, Brytyjczyk z numerem ewidencyjnym
6711949. Mial §liczna mlodziencza twarz 1 zloty pier-
Scienn z fotografia Zony zamiast drogocennego kamienia.
Tu go nie obdarto. Gdzie indziej spotykalo si¢ wiele
nagich trupow. Lezy ten Brytyjczyk ma malenkim cmen-
tarzyku Ritortolo — samotny zolnierz. Gdyby nie pol-
ski patrol, bylby nieznany. Czy kiedy$§ odnajdzie go
tu ojczyzna? Do pogrzebu zagrala mu seria niemieckie-
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go karabinu. Tradycji Zolnierskiej stalo si¢ zadosc.

Bo dzialo si¢ to na ziemi woéwczas miczyjej. Wiosi
z oddzialu ,,Maiella" wisieli wtedy w gniazdach stano-
wisk pod szczytem Bicocca, Tu w dél schodzily tylko
patrole. Osobliwe jest Zycie ludzi w ,,ziemi niczyjej’.
Zadne stworzenie nie trzyma si¢ tak kurczowo ziemi,
jak czlowiek., Niczym mréwka odbuduje zawsze wie-
lekroé zburzone gniazdo. Drzacy starcy na zapytanie
o Niemcéw, nie wiedzac z kim maja do czynienia, od-
powiadali: ,miente signori Tedeschi” (,.nie ma panéw
Niemcéw'). Tam nad rzekg lezalo tez dziecko ze zla-
manga nézka w wysokiej goraczce, jak ranny ptak. Ale
ludzie ,,ziemi niczyjej’’ nie mogli wychodzi¢ z domow.
Signori Tedeschi zwalczaja takie proby ogniem. A le-
karze daleko.

Do natarcia nie mozna si¢ przyzwyczaié, tak jak nie
mozna si¢ przyzwyczai¢ do wkladania reki do ognia
albo do krajania ciala nozem. Natarcie przezywa si¢ zaw-
sze na nowo. Przed natarciem Zolnierzom bledng wargi.
W nocy tego nie widaC. Zato zawsze wspanialy jest wi-
dok wlasnej nawaly artyleryjskiej przed natarciem. Kie-
dy raptownie budza si¢ z ulpienia i zaczynaja szalet
cierpliwie przygotowywane matematyczne tajemnice
stanowisk, dzial, dzialoczynow, azymutéow, kodow,
kratek, Zargonéw taktycznych, znakéw wywolawczych,
drutéw, polaczen, punktow obserwacyjnych, poprawek,
komend. Zrywa si¢ to jak letnia burza po dlugiej po-
susze. I na te minuty serca si¢ uspokajaja.

Noc lezy ma gérach nieprzenikniona, tylko z daleko-
$ci promieninja atramentowe luny reflektorow. Przy-
pomina si¢ nagle w rejonie wyczekiwania nad wezbrang
rz¢cka Lamone dziecinna basn o Sobotniej Gérze, teraz
oto si¢ urzeczywistniajaca. Ze aby na gor¢ wyjsé, trzeba
pokona¢ po drodze rzeki, blota, gaszcza, urwiska, ognie,
strachy, potwory i pokusy, ale nie wolno si¢ za siebie
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obejrzet. Poszlo natarcie na Montecchio poprzez bezdro-
7a, nieznane pulapki-zasadzki, miny, ognie, rzeki
bagniska, w ulewny deszcz i w noc. Kombinacja
ruchu 1 ognia to jest regulaminowo natarcie. Kombinacja
woli i ognia, to jest bohaterstwo. Bohaterstwo to jest
strzelec, dyszacy ostatkiem sil, aby przez ciemno§¢ i linig
$mierci dotrze¢ do kresu zadania. Nie ma juz na Mon-
tecchio doméw, Ale jest wkopany zwycigski batalion.

Deszcz leje strumieniami. Artyleria nieprzyjaciela,
mozdzierze i ,,miotacze mgly’’ o potwornej detonacji to
deszcz z ziemi. Zolnierze leza na podstawach wy jécio-
wych, jednoznaczni, tozsami z grudamij blota. Bo trzeba
znowu natrze¢ dalej i zdoby¢ dalszy horyzont, chociaz
na prawym skrzydle Brytyjczykom nie wszystko si¢
powiodlo. Znowu moc. Znowu krew. Znowu jeficy.
Padlo Monte Rinaldo, bo kompania spadla nan jak sta-
do kotow. Potem w pozarze stogow trwala kilkugo-
dzinna bitwa o Torre di Marino. Pojedynek strzelcow
na 100 metréw. Padl do nogi pluton niemiecki. Mija
dzief, drugi, trzeci, dziesiaty, Deszcz pada, wojsko to-
nie w rowach strzeleckich. Nieprzyjaciel okopal si¢ i
uwarowal tuz pod mosem.

Muly chodza nocami. Niewiele ich dochodzi na po-
zycje. Ogromna wigkszo$¢ stacza si¢ w przepaéci. To
nie znaczy, ze ging. Muly maja wspanialg inteligencijc.
Potrafig si¢ same uwolnié od objuczenia, potrafia wy-
grzebal si¢ z blota, zjezdza¢ w dél na zadzie i hamowaé
nogami, trafié do domu. I nigdy mie dezerteruja. Muly
53 glownym $rodkiem transportu w dzunglach Burmy,
muly Zywily i ewakuowaly rannych §réd szczytéw
Owen Stanley na Nowej Gwinei, umozliwily ofensywg¢
francuska na Belfort poprzez lasy Wogezéw, dotarly
wszedzie w Apeninach. Dlatego mula nazwali Amery-
kanie ,, krélem zwierzat piechoty”.

Niemcy szturmowali wielokrotnie pozycje alianckie
na poludnie od Faenzy z wécieklym uporem. Ze wzgérza
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Pideura spychali Anglikow, a potem Hindusow kilka-
krotnie. Zawsze jednak wisialo nad zamiarami Niem-
6w jak lawina wysunigte i nieugigte skrzydlo polskie.
Byly chwile, gdy caly front grozil zalamaniem si¢, gdy
czolgi niemieckie splywaly ku Lamone, ale skrzydlo pol-
skie bylo niezwruszone. Rozbilo ono dziesigtki patroli
i niejedno natarcie (14 grudnia na podstawie wyjscio-
wej na wzgorzu 225, wedlug zeznan jeficow, 17 Niem-
cow zostalo zabitych, okolo 40 rannych i 10 zaginio-
nych. Natarcie nie wyszlo). Jeficy bywali rézni. Byl ga-
datliwy Dunczyk, ktéry oSwiadczyl, ze gdyby Niemcy
wiedzieli, jak jest w niewoli, przestalaby istnie¢ nie-
jedna ich kompania (dostal bialego chleba i papierosa).
Byli prawdziwi Niemcy o zwierzgcych ze strachu spoj-
rzeniach. Byli przede wszystkim Polacy: ze Slgska Gor-
nego i Dolnego, z pruskich Mazuréw. Znakiem jednego
z przeciwnikéw z Apenin — oddzialu Rozpoznawcze-
go byla jodelka, podobna do karpackiej.

Na szczyty apenifiskich pagéréw dostaé si¢c mozna
tylko pojedynczymi malenkimi S$ciezkami, przewaznie
biegnacymi po krawedziach, bo poza tym cale stoki sta-
nowia lawice usypisk, piaszczyste przepaécie. Aby Niem-
cow zepchnaé za rzek¢ Sintria i potem Senio, co jest
réownoznaczne z wkroczeniem do Faenzy, musi si¢ zdo-
by¢ ostatnia ich redut¢ — wzgorze 225, dokad prowa-
dzi tylko jedna {ciezka z Torre di Marino, wysunigtej
polskiej pozycji. Nieco z tylu stoi olbrzym Rinaldo.
Noce na froncie sa niemal zawsze bezsenne. Rinaldo o-
pada w dol dwustu metrami przepasci. Trzeba wbic
nogi po kolana w bloto na polce usypiska, aby si¢ nie
zesungé w przepa$¢, Deszcz pada monotonnym strumie-
niem. Walg si¢ ognie i z tej i z tamtej strony. Natarcie
trwa dlugo. Smier¢ gospodarzy wsérod blota. Znosza
patrole sanitarne dziesiatki rannych wolniutko, ze stra-
sznym sapaniem, wywracajac si¢ co krok, przeimiesznie.
Potu, deszczu i blota juz si¢ nie rozréznia. I tak snuje
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sic w otchlanie patrol za patrolem. Bloto chwyta za
nogi, tlucze o ziemi¢. Niejeden ranny w pokorze antel-
skiej przypfaca zyciem te trudy ewakuacji. Tak zmarl
na noszach radiota artyleryjski §.p. Oleszczuk. Nie be-
dzie si¢c co dnia martwil o Polske. Zolnierze z amunicja
mocuja si¢ z blotnista ziemia, jak silacze, ktorzy trafili
na strasznego przeciwnika. Na przedpolu rwg si¢ niemie-
ckie mozdzierze, palg si¢ domy i stogi, pryskaja serie
pistoletow. Ludzie juZz nie méwig nic. Nad §wiatem jest
straszna ciemno$¢. I ruszy¢ krokiem nie mozna, bo do-
kola przepaéci. To jest wojna,

Az krew wschodzacego stonica przypomniala ludziom,
ze s3 rzeczy pickniejsze. Ze jest Swiatlo,

W Brisighelli dwunastoletnia Marta Graziani grala
zolnierzom z przejeciem ,,Nokturn” Chopina. Okropny
huk zagluszyl nagle zablagkang melodi¢. Artyleria roz-
poczela przygotowanie. Wieczorem poszlo nowe natar-
cie. W ciemno$é, w noc.
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Moija pierwsza
wedréowka do Warszawy

MARIA DABROWSKA

Zanotowane w lutym 1945 r.

I.

Trzeciego lutego 1945 roku o godzinie w pél do
szostej rano wychodzimy z Dabrowy Zdunskiej i kie-
rujemy si¢ na pobliska stacj¢ Jackowice. Bloto wezo-
rajszej odwilzy $cial lekki przymrozek. To pierwsza
wygrana. Buty nie grz¢zng w tlustej mazi, stopa idzie
po wierzchu plytko zamarznigtej chrupkiej grudy. Po
bokach polnej drozyny bieleja gdzieniegdzie w szarzy-
Znie brzasku podmarzni¢te zalewy roztopéw. N'm do-
szlismy do stacji, ogromny pociag o kilkudziesi¢ciu wa-
gonach towarowych wyruszy! z niej ku Lowiczowi.
SpoézniliSmy si¢. Z rzadkimi troch¢ minami suniemy
przecie dalej. W powietrzu co§ rzezwego, ochoczego,
wzbudzajacego nadziej¢, jaka zwykle towarzyszy roz-
widnianiu si¢ poranka.

Na stacji pusto. Nie ma przecie jeszcze zadnych ,,roz-
kladéw jazdy”, Zadnego normalnego ruchu pociagéw.
Kursujg na tej linii tylko wojskowe. Polski koiejarz
wesolo i zyczliwie zapewnia nas, Ze nastgpny pociag
pojdzie niebawem. Przez poczekalnie przechodzy so-
wieccy wojskowi. Pytaja, dokad chcemy jechaé. My z
kolei pytamy, czy mozna bgdzie pociggiem dojechaé do
samej Warszawy. — ,,Kanieczno dajediete — czeraz
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dwa — tri czasa budiete w Warszawie"' — odpowiada,
co znaczy: — Oczywiscie, ze dojedziecie. Za dwie trzy
godziny bedziecie w Warszawie.

Czekamy w istocie jak na nasza , wytrawna' juz
cierpliwo$é, niedlugo. O wpél do 6smej nadciaga od
strony Kutna nowy pociagg. Tym razem jada same cy-
sterny, jedynie w poblizu lokomotywy dostrzegamy
szary wagon kryty, ktérego drzwi sa uchylone, a wejs-
cie zaopatrzone w schodki, Nie wiele my$lac ladujemy
si¢ do niego.

Druga mala wygrana. Cz¢é¢ wagonu stanowi tzw.
..tiepluszka"”, niewielki pokoik z rozzarzonym do czer-
wonoéci piecykiem i z lawkami. Pod oknem przy stoli-
ku siedzi dwoje oficerow — kobieta i m¢zczyzna. Obo:
je w polskim, czy angielskim suknie koloru khaki.
Ona w rogatywce, on w rosyjskiej baranicy. Na obu
czapkach polskie orzelki. Oprécz tego szeregowiec, u-
brany $cidle tak jak masi piechurzy z przede dnia wojny.
doklada paliwa do piecyka. Nie protestuja przeciw na-
szemu wejScin. M¢zczyzni milcza, oficer — w randze
pulkownika — pali fajk¢. Ch¢é do rozmowy zdradza
jedynie oficerka. —Uf$miecha si¢ przyjaznie. Ma wyma-
nikurowane r¢ce, paznokcie ciemno-czerwone, usta po-
ciggnicte karminem. Rozumie i méwi troch¢ po polsku.
Jest wnuczka powstanica z 1863 roku, zeslanego na Sy-
beri¢. Na zapytanie, czy jest Polka, odpowiada z du-
mg: — ,,Niet, ja ruskaja’’. Oboje z pulkownikiem s3
lekarzami wojska polskiego. Jada do Sochaczewa po
szpital polowy, ktéry maja zabraé na front. Na dokla-
dajacego wegiel i drzewo do piecyka Zolnierza oficerska
para lekarzy wola: ,,Czarny”’. — Pytam ,,Czarnego”
skad pochodzi. —Odpowiada po chwili milczenia: —
wZ Lucka”.

W Lowiczu zrobil si¢ rwetes, Nikt nie wiedzial, czy
pociag idzie dalej, ani dokad. Na koniec wyjaénilo sie,
ze cieply wagon lekarski zostaje odczepiony i péjdzie

393



DABROWSBKA

w swoim czasie do Sochaczewa. Chwila wahania. Czy
zosta¢ w wagonie lekarzy i czeka¢ na odjazd do So-
chaczewa, skad nie wiadomo, jak dalej ida pociagi, czy
jecha¢ ma cysternach do Skierniewic. Decydujemy si¢ na
Skierniewice. Przy niektérych cysternach s3 w tyle male
budki dla eskorty, mogace pomiefcic dwie osoby. Sa
puste. Wskakujemy do jednej z nich. Ma zamykane
drzwi, wi¢c nie zmarzniemy tak bardzo, zresztg do
Skierniewic niedaleko, W Skierniewicach polozenie za-
czyna si¢ przedstawia¢ dosy( ciasno. Na peronach nie-
przeliczone tlumy ludzi z tobolami. Wszyscy do War-
szawy, wickszo$¢ czeka juz dobg. Wiadomo — wojna.
Bladzimy po zapchanej mrowiem ludzkim stacji. Przy-
staj¢ w miejscu, gdzie w listopadzie poprzedniego roku
czekalam na pociag z Anng, kiedy wiozlySmy z Podko-
wy Le$nej do Dabrowy nasze ocalone przez dyrektora
Lorentza r¢kopisy. — A teraz o tylu przyjaciolach nie
wiem gdzie si¢ podzieli, ani nawet czy zyja. Wirdéd za-
loSci osamotnienia i wspomnien, uderza mnie przyjem-
nie nowa rzecz. Cala stacja jest dostgpna dla wszyst-
kich — dawna sala pierwszej i drugiej klasy, przez pigé
z okladem lat zastrzezona ,,tylko dla Niemcow”, za-
tloczona naszymi ludZmi, ktérych wreszcie nikt z nikad
nie wyrzuca, nie popycha, nie kopie. JakzeSmy zmar-
nieli, ze to malo wydaje sie juz tak wiele — myS$le mi-
mo woli.

Po jakiej$ godzinie oczekiwania, nagle §réd czeka-
jacych tluméw wszczyna si¢ nerwowy ruch. Ludzie
wolaja, ze idzie pociag z Lodzi. W samej rzeczy nad-
chodzi pociag i to, o dziwo, osobowy., Rzucamy si¢ do
niego. A raczej zostajemy rzuceni przez napér tlumu.
I natychmiast — odrzuceni z powrotem. Mlody mili-
cjant polski z karabinem na ramieniu rozkrzyzowany-
mi r¢kami zastawia wejScie do wagonu 1 krzyczy: —
,+Nie wsiada¢! Pocigg wraca do Lodzi! Pociag wraca do
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Fodzi!" Ludzie zaczynaja si¢ miotal jak opetani.
Wskakuja, wyskakuja, jecza, piszczg, zlorzecza. Nagle
tenze sam milicjant zaczyna krzycze¢: — , Rozkaz
zmieniony. Pociag idzie do Zyrardowa!’” O, radosci ,,c6-
ro bogow!"’ Zostajemy ,,wtraceni’’ do wagonu. Jest to
polski pulman drugiej klasy, ale tak zapchany, ze zdo-
laliémy si¢ wcisnac tylko na jego pomost, a z niego do
tzw. ., Ubikacji'”, w ktorej wnet znalazlo si¢ nas ze
sze$¢ osob. Na szczgécie — czysto. Po zamknigciu mu-
szli wychodka zdolalilmy nawet na niej oboje z moim
towarzyszem podrézy usiasé. W drzwiach otwartych i
na pomoscie tlocza si¢ dziewczg¢ta, Ukrainki powraca-
jace z ,,Hermanii” z wywozu na roboty. Te, ktére sa
najblizej nas pochodza z kolchozu z okolicy Zytomie-
rza.

Spiewaja. ,,Ukrainskie pie$ni sa pi¢ckne’’ — mowig w
przerwie do jednej z dziewczat. ,,ZaSpiewajcie jakg
pieén ukrainska”. Cisngcy sic z nami w ubikacji Po-
lak ,,zza Bugun” dla zach¢ty zaczyna Spiewac znang lu-
dowa pie$n ukrainska: ,,Serce moje” — ,,Da, da”’ —
odpowiadaja dziewcz¢ta i wolg Spiewal po rosyjsku.
— Spiewaja bez wytchnienia jedng piosenk¢ po drugiej.
O komsomolcach, o Katiuszy, co ,,na krutom bieriegu
stojala’ (.,nma stromym brzegu stala”). Potem pieén o-
kolicznoSciowa: ,,Ej da czto ty matuszku zdielala, kra-
sau maju w Hermaniju otdala” (,.ej co§ ty matulu
zrobila, moja urod¢ do Niemcow ze§ oddala™), ,.Tu-
sk'o ogonki goniat, stariki o proszlom gowariat”’ (,,Mg¢-
tnie ogienki si¢ palg. starcy o przeszlo$ci gwarzy'),
..Kak pojediem na wojnu daliokuju, na taczankie pu-
limiot wazmiom z saboju’ (,,jak pojedziem na wojne
dalekq, na taczance kolumiot weZmiem z sobg...). I wie-
le innych, ktérych nie zapamictalam. Niekiedy rosyj-
skie stowo ,,wajna” wymawiala z ukrainska ,,wojna'’.

W Zyrardowie okazalo si¢, Ze nie musimy wysiadal.
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Pociag idzie az do Pruszkowa. Ale staliSmy na tej sta-
cji z godzing. Do okna wagonu podszed! sowiecki ofi-
cer, wojenny naczelnik stacji. Wita przyjazng rozmow3q
powracajace z niewoli rodaczki. ,,Skazite — pytaja go
dziewcz¢ta. — Gdie eta Polsza konczajetsia. Jediem,
da jediem i wsio Polsza, da Polsza".

O zupelnym juz zmroku dojezdzamy do Pruszko-
wa. Dalej pociag nie idzie. Wysiadamy. Sporo czasu
trwalo przepuszczenie tlumu przez bramke¢ przy budce,
gdzie milicja legitymowala megzczyzn. — Spora czgéé
podréznych zmeczona i zniecierpliwiona poszia po pro-
stu na przefaj, niegrodzonymi bokami.

Wychodzimy wreszcie na miasto. Ciemno, choé oko
wykol. Nogi co chwila potykaja si¢ o jaki§ gruz i o
,kocie iby” bruku lub zapadajz w chlupigce na po-
nownej odwilzy bajora blota. Ciemno$¢ ta jest gwarna
i tlumna, ulice roja si¢ od przechodniéw, ktorych wigk-
szoé¢ stanowia wedrowcy, na zapytanie o drogg odpo-
wiadajacy: — ,,Ja nie tutejszy’’. Mrok nocy rozwid-
niaja co pewien czas race i ,,sztuczne ognie'’, wylatuja-
ce w niebo z réznych stron. Oznacza to, jak mnie kto§
obja$nia, manifestacj¢ radosci z powodu wyzwolenia od
Niemcow. Mnie za$, przypomina to race, jakimi w
Warszawie w czasie powstania i nasi 1 Niemcy ofwietla-
li sobie pole obstrzalu. Tym bardziej, Zze 1 palba (wi-
watowa) z karabinéw raz poraz si¢ rozlega.

Idziemy nocowal do znajomej mego towarzysza
podrézy. Droga przez ruchliwa ciemnoéé dluzy nam si¢
wprost nieskonczenie,

Nareszcie docieramy do celu. Przyjecie spotyka nas
najserdeczniejsze. Ale w mieszkaniu zimno jak na
dworze, Do jedzenia s3 tylko kartofle otrzymane za...
szczotk¢ do froterowania. Mamy na szczgScie podrozne
zapasy zywnoS$ci (a nie jedliSmy nic przez caly dzien).
Dostajemy goracej kawy ,.zbozowej’. Wywigzuje si¢
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przyjacielska gawgda. W Pruszkowie ci¢zko o Zywnoéc.
Zycie handlowe chwilowo zatamowane z powodu wieé-
ci o skasowaniu dotychczasowej waluty okupacyjnej,
tzw. , krakowskich miynarek''. Nowych pieni¢dzy ,,lu~
belskich’" jeszcze nie ma, a starych juz nie chcg przyj-
mowaé. Martwimy si¢, ze w przemowieniach publicz-
nych méwi si¢ za malo o wielkim narodzie bojownikow,
ktorego postawie oporu w 1939 roku §wiat w znacznej
czg¢Sci zawdzigeza wyjscie z marazmu haniebnej uleglos-
¢i wobec hitlerowskich Niemiec. I ktérego bezkompro-
misowa pigcioletnia postawa stala si¢ wyrazem sumie-
nia walczacej o wolno$¢ i czlowieczenstwo Europy.

Zmeczenie kladzie kres pogawgdkom. Ledwie przy-
lozywszy glowg do goScinnej poduszki, zasypiam wnet
jak kamien,

Nazajutrz rano wychodzimy w nadziei zabrania si¢
jaka$é wojskowa cigzarowka do Warszawy. Ale samo-
chodéw jako$ nie wida¢ lub jadg pedem i nie reaguja
na masze ,,machanie r¢ka”’. Co tu robi¢? Mdj towarzysz
decyduje si¢ wyruszyl pieszo. Ale kochana Dabrowa
obdarzyla nas pot¢zng racja zywnosSciowa ,,na Warsza-
w¢''. Majac prawa r¢ke, po zlamaniu w czasie powsta-
nia, jeszcze nie bardzo wiadng, nie odwazam si¢ z tym
cigzarem i$¢ pieszo 17 kilometrow. Zegnamy si¢ i roz-
stajemy. Mam przez chwilg che¢é zrezygnowad z dalszej
drogi i wroci¢ do Dabrowy. Ale na dworzec mie pusz-
czajg. Milicjant powtarza, jak zawsze w takich razach:
— Mnie nic do tego. Ja bym wszystkich puscil. Ale
taki rozkaz. Ba, ale kiedy bg¢dzie ten pociag? — My-
§lg, czy nie pdj5¢ do ,.Spolem’” — na pewno maja
auta. Lecz to niedziela. Wszystkie biura i urzedy zam-
knigte. Id¢ pomalu ku Warszawskiej szosie. Po chwili,
sama nie wiem czemu — zawracam. Skr¢cam odrucho-
wo w jakas szeroka, dosy¢ pustg ulicg. Gapig si¢ na to,
na owo. Raptem w gl¢bi ulicy widzg — stoi przodem
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do mnie auto. Bardzo porzadna. kryta brezentem ci¢-
zardwka. Na ,,nosie” ma bialo-czerwong choragiewke.
Pochylony oficer grzebie w motorze. Obok stoi cywil,
najwidoczniej tutejszy, pruszkowiak. Zapominam o
cigzkiej kobialce, podbiegam niemal kiusem.

— ,,Panie — pytam cywila — dokad oni jada, czy

do Warszawy? Moze by mnie zabrali?" — , Gdzieby
tam zabrali — odpowiada niech¢tnie. — Tam juz pel-
no''.

W tej chwili oficer wyprostowuje si¢ i obraca ku
mnie. Bez zadnej nadziei, Ze ta naiwna ,,rekomendacja”

co$ pomoze, mowi¢ nie§mialo: — Panie majorze. —
Moje nazwisko Maria Dabrowska. Jestem powiesciopi-
sarka. — Chcialabym''... Major przerywa mi: — . A

to §wietnie, bo myémy wladnie pania szukali, Tam w
aucie jest i dyrektor Lorentz”’. Nast¢puje niepowijzana
wymiana grzeczno$ci, w czasie ktérej ani spostrzegiam
kiedy si¢ znalazlam w ci¢zarowce i poérod wielu znajo-
mych. Bo oprocz dyrektora St. Lorentza byli tam : Elzu-
nia Barszczewska, (moja krewna), Marian Wyrzykow-
ski, Jaroslaw Iwaszkiewicz. I tak przez czysty przy-
padek ci¢zarowka Muzeum Narodowego, ktéra pro-
wadzil major Rafalowski, dojechalam kolo poludnia
po jo-tu prawie godzinach podrézy do Warszawy.

2.

W Muzeum Narodowym, zalatwilam drobne for-
malnoéci zwiazane z udzieleniem mi zapomogi w zlo-
tych ,lubelskich” (a bylam bez grosza przy duszy,
gdyz ,.wiezione”” w torebce ..mlynarki” mialy juz tyl-
ko wartos¢ skrawkow papieru) i pozegnalam przyjaciol,
jadacych na Prage. Okolo pierwszej wyruszylam pieszo
na Polna.

W poblizu Muzeum, na $rodku Alei olbizymia za-
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pa$l, §lad wysadzonego w powietrze tunelu kolejowe-
go. Poza tym jezdnie wsz¢dzie raczej nieuszkodzone i
w dobrym stanie, tylko przewaZnie zasypane jeszcze
gruzami. Mimo to na ulicach ogromny ruch i samocho-
dowy i pieszy. Wierni Warszawiacy zbiegaja si¢ ze
wszystkich stron do ruin ukochanej stolicy, niczym nie
zrazeni, gotowi zy¢ $rod gruzow, gotowi wskrzeszac
to miasto, bardziej Zywe w swej bohaterskiej $mierci
niz wszystkie nienaruszone miasta $wiata.

Zdazam Nowym Swiatem ku placowi Trzech Krzy-
zy. Rozmarzajacy $nieg, bloto, poszczerbione i okrop-
ne mury umarlych doméw, przez jamy okien widaé
lagodne szare niebo i gruzy wngtrz. Na murach wielkie
biale napisy: ,,Min niema’’, ,,Rozminowano dnia tego
i tego”’, ,,Miny"”. Srodkiem ulicy idzie w milczeniu od-
dzial saperow z pr¢tami minerskimi na ramionach. Po-
szukiwacze min, ryzykujacy Zyciem likwidatorzy
szczegolnej postaci niemieckiego bestialstwa, zng¢cajace-
go si¢ nawer nad minami.

Patetyczne zwaliska koSciola Sw. Aleksandra ster-
cza w niebo §licznymi kolumnami rozbitej nawy. Tak,
ale nic nie jest w stanie pozbawic¢ tych rumowisk ma-
jestatu sponiewieranej krolowej, nic nie jest w stanie
sprawiC, aby te gruzy nie krzyczaly wielkim glosem ma
caly §wiat: — , Przyjdicie 1 ogladajcie jak wyglada
doslowne wypelnienie sléw: — ,, Twierdza nam be-
dzie kazdy prog'. Jak wyglada doslowne wypelnienie
stow Bolestawa Krzywoustego: ,,Wolg krolestwo stra-
cié niz odda¢ je w niewol¢"”.

Na Mokotowskiej przystaje przed domem Nr. 48,
za ktérym w ogrodku pochowana jest moja ukochana
siostra, Jadwiga Szumska. Jest to zabytkowy dom J. 1.
Kraszewskiego, staroSwiecki, dlugi, z poczatkow 19-go
wieku zachowany. Siedziba wielkiego bajarza obycza-
jowych i historycznych dziejow narodu i tym razem
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szcze¢Sliwie ocalala. Podchodzg do bramy, wicddce) na
podwoérze i do ogrodka. Wielki napis kr¢dq glosi: —
»Miny, przejécia nie ma'. Co za perfidne okrucienstwo!
Niemcy zaminowali nawet wejicie na cmentarze, wie-
dzjc, ze ku nim skierujy si¢ przede wszystkim kroki
warszawskich wygnaicow. Stoj¢ dlugo w zadumie, 2
pogruchotane mys$li nie mysSle¢ zdaja si¢, ale $piewal sig
zdaja niewyslowiong pie$n zlozong z uczué gniewn, Za-
loéci, entuzjazmu osobliwego.

Id¢ dalej — o dziwo! Przechodzilam tedy drugiego
pazdziernika, w dzien naszego wyjicia z Warszawy.
Wszystkie domy Mokotowskiej zyly woéwcezas i choc
podziobane pociskami, gwarne byly i ludne. Dzi§ caia
prawie Mokotowska spalona. Niemcy dokonali tego
dziela zniszczenia juz po wygnaniu ludnodci z samej
tylko czystej zemsty nad majbardziej i najdluzej nie-
przejednanym w walce z nimi narodem polskim. Na-
reszcie mijam jaki§ dom nie spalony. Przed nim zat-
kni¢ta w kupe gruzw i $niegu, na kiju osadzona kartka
pap‘eru z napisem: — ,, Tu wydaje si¢ goraca zupg, ka-
we i zakaski”. —Wewnatrz gloSno, krgea sic ludzie,
stukaja mlotki, rz¢za pily. USmiecham si¢. Nie, nie ma
$mierci, nie ma $mierci na Warszawiakéw!

Mijam Plac Zbawiciela. Na $rodkn — cmentarz.
Koiciél stoi, ale ci¢zZko poharatany. Mokotowska do
Polnej tez w znacznej cz¢Sci spalona. Jednym z ocala-
tych doméw jest Dom Kafolicki na Jaworzynskiej. Za-
gladam w Jaworzynska. Dom nr. 2-gi, gdzie byl szpi-
tal powstaficzy, nad kazdym oknem osmalony, widaé
wngtrze czgSciowo zgorzalo. Tu w tym domu w nocy
21-go wrzebnia skladano mi poraz pierwszy zlamang
recke. Widze t¢ noc i1 nasza chylkiem wedréowkg do szpi-
tala z rojem $wietlnych pociskéw nad glowami.

Skr¢gcam w Polna kolo zastraszajicej miny w domu
Nr 32, ktory tyle razy palil sic w czasie powstania i do
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ktorego gaszenia wolano cidgle 1 mieszkancow naszej
kamienicy, Z drugiej strony ulicy mglista perspektywa
dzialek z niezebranymi plonam:. z niezdj¢tymi na zimg
altanami, z ktorych zwieszaja si¢ festony uschlej fasoli.

Coraz wolniej, coraz wolniej, jakby wszystko wi-
dziane czepialo si¢ powoli nég, wloklo za mna, zbli-
zam si¢ do bramy Polna 40. Na framudze bramy na-
pis: ,,Rozminowano 27-go stycznia 1945 r.”". W bra-
mie wita mnie nowy przyjaciel, dozorca domu. Zapus-
cil dluga, siwq brod¢. Rzucamy si¢ sobie w objecia 1
calujemy si¢, placzac. Razem przezylismy powstanie, w
ktorym dozorca stracit syna, ja — siostrg. Tak zaczal
si¢ méj pierwszy tydzien w zburzonej Wraszawie,
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Gustaw Herling Grudzinski: Wojna w oczach
pisarzy i
Jozef Wittlin: Wo;na i slowo

1939-1945

Kazimierz Wierzynski: Chlopi

Stefania Zahorska: Rozdzial o Kanofku

Porucznik Herbert: Obéz w Dobrudiy .

Zygmunt Bohusz-Szyszko: Ci spod Narwlku

Jerzy Paczkowski: Pierwsza bitwa

Jan Erdman: ,,Pers” z Brygady Karpackw,-

Adolf Bochenski: Jak spa!:lusmy wfoskq wiez¢
obserwacy jng ¢

Zofia Zytynska: Zwyaqzca .

Jerzy Pytlakowski: Dwadzieicia cztery godzmy
imiterci : SRR

Maria Knncewnczowa N:ezna;omy i

Herminia Naglerowa: Kazachstariskie noce .

Jozef Czapski: Buzuluk : ;

Eryk Sopolko: Zatopienie , B:smmka" ;

Arkady Fiedler: Thank you, cap’n, thank you...

Porucznik Herbert: Swigte bomby

Jerzy Andrzejewski: Apel . .

Kornel Filipowicz: Krajobraz, ktéry przezyi smuer¢

J. M.: Ponary -— ,,Baza” .

Ludwik Hering: Slady .

Melchior Wankowicz: Zabijany na rdty

Maria Czapska: Kartki z pami¢tnika .

Wojciech Zukrowski: Czysta robota .

Jan Bielatowicz: Bloto Apemn ma kolor czer-
wony .

Maria qurowska Mo;a plerwsza wedrowlw do
Warszawy > e e A
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