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Nalezy zacząć od opisu Kraju Jezior, w którym mieszkał 
T o masz. T e okoli-ce Europy długo były pokryte lodowcem i jest 
w ich krajobrazie surowość północy: Ziemia jest tu na ogół 
piaszczysta i kamienista, zdatna pod uprawę tylko kartofli. żyta. 
owsa · i lnu. Tym tłumaczy się, ze człowiek nie zniszczył tu. lasów, 
które łagodzą nieco klimat i chronią od wiatrów Bałtyckiego 
Morza. Przeważa w nich sosna i świerk są również brzozy, dęby 
i graby, brak całkowicie buków, granica ich zasięgu przebiega 
o wiele dalej na południe. Można lasami podróżować tu długo. 
nigdy nie nużąc oczu. bo jak ludzkie miasta, społeczeństwa 
drzew mają swoje niepowtarzalne właściwości, tworzą wyspy, 
strefy. archipelagi, znaczone tu i ówdzie jakąś drogą z koleinami 
w piasku. leśniczówką. starą smolarnią, której rozpadające się 
piec~ obrosła roślinność. l zawsze w pewnej chwili jest z pagórka 
widok na niebieską taflę jeziora z białą. ledwo dostrzegalną 
plamką perkoza. ze sznurem kaczek ciągnących na:d trzcinami. 
Na bagnach lęgną się tutaj masy błotnego ptactwa, na wiosnę 
w bladym tutejszym niebie trwa wracający seriami warkot, wa­
wa-wa bekasów - taki dźwięk- wydaje powietrze w ich sterach 
z piór, kiedy odprawiają swoje monotonne akrobacje oznaczające 
miłość. T en wątły warkot i bełkot cietrzewi, jakby gdzieś daleko 
gotował się horyzont i kumkanie tysięcy żab. na łąkach (ich 
liczba decyduje o liczbie bocianów, mających swoje gniazda na 
dachach chat i stodół), są tutaj głosami tej pory, kiedy po gwał­
townym topnieniu śniegów kwitnie kaczeniec i wilcze łyko -
drobne rózowo-liliowe kwiatki na krzakach jeszcze bez liści. Dwie 
pory roku są ternu krajowi właściwe, jakby dla nich był stwo­
rzony: wiosna i jesień - długa, najczęściej pogodna, pełna za­
pachów moknącego lnu, stukania międlic, biegnących z daleka 
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ech. Gęsi ogarnia wtedy niepokój, zrywają się nieporadnie chcąc 
wzbić się za dzikimi, które nawołują z wysoka; zdarza się, że 
},toś przynosi do domu bociana ze złamanym . skrzydłem: to ten. 
co uratował się od śmierci jaką towarzyszowi, niezdolnemu lecieć 

· w podróż nad Nil. wymierzają dziobami strażnicy prawa; opo­
wiada się, że tam i tam wilk porwał .komuś wieprzka; z lasów 
słychać muzykę psów gończych: sopran, bas i baryton szc111ekają 
w biegu, goniąc za zwierzyną i po modulacji poznaje się, c:~:y 
idą śladem zająca czy samy. 

Fauna jest tu mieszana, jeszcze nie całkowicie północna. 
Zdarzają się pardwy, ale są i kuropatwy. Wiewiórka ma zimą 
futerko szarawe. ale nie całkowicie szare. Są dwa gatunki zajęcy 
- jeden zwykły. który wygląda zimą i latem tak samo. Drugi, 
bielak; zmienia sierśt i jest nie do odróżnienia od śniegu. T o 
współistnienie gatunków daje materiał do 'rozważań uczonym. 
a sprawa komplikuje się jeszcze przez to, że. jak mówią myśliwi. 
zając zwykły ma dwie odmiany: polną i leśną. krzyżującą się 
czasem z bielakiem. 

Człowiek do niedawna wyrabiał tutaj w domu wszystko. 
co było mu potrzebne. Nosił grube płótno. które kobiety rozMa­
dają nłrtrawie i polewają wodą, żeby zbielało na słol1cu . . w porze 
bajek i pieśni, późną jesienią. pałce wyciągały z motka wełny 
przędzę. przy miarowym stukaniu pedału kołowrotków. Z tej 
przędzy gospodynie tkały sukna na domowych warsztatach. za­
zdrośnie strzegąc sekretów wzoru: w jodełkę. w siatkę. taki kolor 
na osnowę, taki na odetkę. Lyżki. kadzie i narzędzia gospodar­
$lde strugano własnym przemysłem, tak samo jak chodaki. Latem 
noszono przeważnie łapcie, wypłatane z lipowego łyka. Dopiero 
po pierwszej wojnie światowej powstawać zaczęły spółdzielcze 
mleczarnie i stacje ,skupu zboża i mięsa, a rodzaj potrzeb miesz­
kańców wiosek źaczął ulegać zmianie. 

Chaty buduje się tutaj z drzewa, kryje się nie 'słomą a gon­
tem. Zurawie, złożone z poprzeCil:nej żerdzi. opartej o rozwidlony 
słup i ob~iążonej na jednym końcu, służą do wyciągania wiadra 
ze '!tudni. Ambicją gospodyń jest mały ogródek przy wejściu. 
Hodują w nim eeorginie i malwy: coś co buja wysoko pod ścianę. 
a nie ozdabia tylko ziemi i czego przez płot nie widać. 

Od tego ogólnego obrazu trzeba przejść do doliny rze~i Issy. , 
która pod wieloma względami jest wyjątkiem w Kraju Jezior. 
Issa jest czarna, głęboka, o leniwym prądzie, szczelnie obrosła 
łozin!\; jej powierzchnia miejscami 'jest ledwie widoczna pod 
liśćmi lilii wodnych; wije się po łąkach, a poła, rozłożone na 
łagodnych zboczach po obu jej stronach, mają glebę urodzajną. 
Dolina jest błogosławiona przez rzadld u nas czarnoziem. buj­
ność swoich sadów i' może odcięcie od świata. które ludziom 
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tutejszym nigdy nie przedstawiało się jako dokuczliwe. Wioski 
są tu bogat~ze niż gdzie indziej, siedzące albo przy jedynej dużej 
drodze wzdłuż rzeki, albo wyżej nad nią, na tarasach i przyglą­
dające się sobie wieczorem światła~i okfe,; poprzez obszar, który 
powtarza. jak pudło rezonansowe stuk młotka, szczekanie psów 
i głosy ludzi - może dlatego tak znana jest ze swoich starych 
pieśni, które śpiewa się ' tutaj, rozkładając je na głosy, nigdy 
unisono, starając się zawsze zwyciężyć rywali w wiosce na­
przeciwłw przez ładniejsze. powolne dogasanie frazy. Zbieracze 
folkloru zapisali nad Issą .wiele motywów, sięgających czasów 
pogańskich, jak choćby tę opowieść o Księżycu (który u nas jest 
mężczyzną), wychodzącym z łoża małżeńskiego, gdzie spał ze 
swoją żoną - Słońcem. 

II 

Osobliwością doliny Issy jest większa niż gdzie indziej ilość 
diabłów. Być może spróchniałe wierzby. młyny. haszcze na brze­
gach są szczególnie wygodne dla istot, które ukazują się oczom 
ludzkim tylko wtedy, kiedy same sobie tego życzą. Ci, co je 
widzieli, mówią. że diabeł jest nieduży, wzrostu dziewięciolet­
niego dziecka. że nosi zielony fraczek żabot. włosy splecione 
w harcap, białe pończochy i przy pomocy pantofli na wysokich 
obcasach stara się ukryć kopyta. których się wstydzi. Do tych 
opowiadań trzeba się odnieść z pewną ostrożnością. Jest p,raw­
dopodobne, że diabły, znając zabobonny podziw ludności dla 
Niemców - ludzi handlu. wynalazków i nauki -'- starają się 
sobie dodać powagi, ubierając się jak Immanueł Kant z Kró­
lewca. Nie darmo inna nazwa nieczystej siły jest nad Issą .,Niem­
czyk" - oznaczająca. że diabeł jest po stronie postępu. Jednak 
trudno przypuścić, żeby nosiły taki s~rój na co dzień. Na przykład 
ulubioną ich zabawą jest tańczyć w osieciach, pustych szopach, 
gdzie międli się len, stojących zwykle na uboczu od zabudowań: 
jakże mogłyby we frakach wzbijać kłęby kurzu i paździerzy. nie 
troszcząc się o zachowanie przyzwoitego wyglądu? l dlaczego. 
jeżeli dany jest im jakiś rodzaj nieśmiertelności, miałyby wybra~ 
właśnie strój z osiemnastego Wieku ? 

Nie wiadomo właściwie do jakiego stopnia mogą zmieniać ' 
postać. Kiedy dziewczyna zapala dwie świece w wigilię świętego 
Andrzeja i patrzy w lustro, może zobaczyć przyszłość: tw~rz 
mężczyzny, z którym złączone będzie jej życie, czasem twarz 
śmierci. Czy to diabeł tak się przebiera, czy działają tutaj inne 
magiczne moce? l jak odróżnić istoty. które zjawiły się tutaj 
z nastaniem chrześcijaństwa od innych, dawnych tubylców: od 
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leśnej czarownicy, którą zamienia dzieci w kołyskach. czy od 
maleńkich ludzi. wychodzących nocą ze swoich pałaców, pod 
fwrzeniami czarnego bzu ? Czy diabły i te różne inne stwory 
mają ze sobą jakieś perozumieni e. 'czy też po : prostu są obok 
siebie, jak są obok siebie sójki, wróble i wrony? l gdzie jest 
kraina, do której chronią się i jedne i drugie, kiedy glebę gniotą 
gąsienice czołgów, kiedy nad rzeką kopią sobie płytkie groby, ci, 
co mają być rozstrzelani, a wśród krwi i łez w aureoli Historii 
wschodzi Uprzemysłowienie 7 Czy można sobie wyobrazić jakiś 
sejm w pieczarach, głęboko we wnętrzu ziemi, gdzie jest już 
gorąco od ogni płynnego centrum planety. sejm, na którym setki 
tysięcy mały<:h diabłów we frakach. poważnie i ze smutkiem, 
słuchają mówców, reprezentujących komitet centralny piekieł? 
Oto mówcy obwieszczają, że w interesie sprawy skończone jest 
hasanie po lasach i łąkach, że moment wymaga innych środków 
i że wysoko kwalifikowani specjaliści działać będą już tak. żeby 
ich obecności nie podejrzewał umysł śmiertelnych. Rozlegają się 
oklaski. ale wymuszone. bo obecni już rozumieją, że byli po­
trzebni tylko w okresie przygotowaw<;zym, że postęp zamyka ich 
w ponurych czeluściach i że nie zobaczą już zachodów słońca. 
lotu zimorodków, iskrzących się gwiazd. wszelkich cudów nieob­

. jętego świata: .. 
Rolnicy nad · Issą stawiali na progu chaty miseczkę z mle­

kiem dla łagodnych wężów wodnych, które nie bały się ludzi. 
Potem stali się gorliwymi katolikami i obecność diabłów przy­
pominała im o walce, jaka się toczy o ostateczne panowanie ·nad 
duszą ludzką. Czym staną się jutro? . Opowiadając nie wie się, 
jaki wybrać czas, teraźniejszy czy przeszły, jakby to co minęło 
nie było całkowicie minione dopóki trwa w pamięci pokoleń 
- czy tylko jednego kronikarza. 

Może diabły upodobały sobie Issę ze względu na jej wodę 7 
Mówi się, że ta ma właściwości wpływające na usposobienie 
ludzi, jacy się rodzą nad jej brzegami. Są skłonni do zachowa­
nia się ekscentryczn,ego., dalecy od spokoju, a ich niebieskie oczy. 
jasne włosy i nieco ociężała budowa s.ą złudnym tylko pozorem 
nordyckiego zdrowia. • . . 

III 

Tomasz urodził się w Giniu nad Issą w porze, kiedy dojrzałe 
jabłko spada ze stukiem na ziemię w ciszy popołudni, a w sie­
niach stoją kadzie brunatnego piwa, które warzy się tutaj po 
zakończeniu żniw. Ginie, to przede wszystkim góra zarosła .dęba­
mi. W tym, że . zbudowano na niej drewniany kościół. kryje się 
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intencja, wroga dawnej religii, albo, być może, chęć przejścia ~ 
dawnej do nowej bez wstrząsów: na tym miejscu odprawiali 
ląedyś swoje obrzędy ofiarnicy boga piorunów. Z trawnika przed 
lwściołem, opierając się o ogrodzenie z głazów, widzi się na dole 
pętle rzeki, prom z wózkiem na nim, . posuwający się powoli 
wzdłuż liny, za którą ciągnie miarowo ręl,a przewoźnika (nie ma 
tu mostu), . drogę, dachy między drzewami. Nieco z boku stoi 
plebania z szarym dachem z drewnianych gontów, podobnym 
do korabia na obrazkach. W szedłszy na schodki .i nacisnąwszy 
.!damkę, stąpa się po posadzce z wytartych cegiełek. ułożonych 
ukośnie w jodełkę, a światło pada na nią przez zielone, czerwone 
i żółte szybki. które budzą podz!w dzieci. 

Między dębami, na zboczu. jest cmentarz, a: na nim, w kwa­
dracie łańcuchów łączących kamienne słupki, leżą przodkowie 
Tomasza z rodziny jego matki. Z jednej strony do cmentarza 
przytykają obłe wzniesienia, na których latem jaszczurki szmyr­
gają spomiędzy czombrów. Nazywa się to Szwedzkie Wały. 
Usypali je albo Szwedzi, którzy przyjeżdżali tutaj zza morza. 
albo ci, co bili się z nimi; znajduje się tutaj czasem szczątki 
pancerzy. 

Za Wałami zaczynają się drzewa parku, jego skrajem prze­
biega droga, bardzo stroma, która zmienia się w czasie roztopów 
w łożysko potoku. Przy drodze z tajemniczej kępy tarnin wystają 
ramiona kr.zyża. Dostać się do niego .trzeba po trawie na resztkach 
stopni i wtedy ma się pod sobą okrągłą jamę krynicy, żaba wy­
trzeszcza oko spod krawędzi, a przyklękając i odgarniając rzęsę, 
można długo wpatrywać się w obracającą się na dnie łmll<ę wody. 
Zadziera się głowę i wtedy ukazuje się obrosły mchem Chrystus 
z drzewa. Siedzi w rodzaju kapliczki. jedną rękę trzyma na kola­
nach. a na drugiej wspiera podbródek bo jest smutny. 

Od drogi aleją idzie się w stronę domu. Jak tunel. tak 
gęste są tutaj lipy, zniża się aż do sadzawki koło świma. Sa­

. dzawka ma imię Czarna, bo nigdy nie dosięga jej słońce. W nocy 
chodzić tutaj jest straszno; widziano tu nieraz czarną świnię, 
która chrząfm. tupie racicami po ścieżkach i przeżegnana, znika. 
Za sadzawką aleja wznosi się znowu i nagle otwiera się jasność 

· gazonu. Dom jest biały, tak niski. że dach. na którego deszczuł­
kach mieszka gdzieniegdzie mech i trawa. wydaje się go przy­
gniatać. Dzikie wino, którego jagody ściągają język. oplata okna 
i dwie kolumienki na ganku. Z tyłu dobudowano skrzydło budyn­
ku - tam wszyscy przenoszą się na zimę, bo front butwieje 
i zapada się od wilgoci, jaka przedostaje się spod podłogi. Skrzy­
dło sL:łada się z wielu pokoi, stoją w nich kołowrotld, warsztaty 
tkackie i prasy do wałowania sukna. 

Kołyska T omasza umieszczona była w starej części domu. 
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od ogrodu i pierwszym dźwiękiem, jaki , go ' witał. były pewnie 
krzyki ptaków za oknem. Wiele czasu zużył. kiedy już chodził. 
na zwiedzanie izb i zakamarków. W sali jadalnej bał się zbliżać 
do ceratowej kanapy - m~iej z powodu portretu mężczyzny 
w zbroi, z rąbkiem purpurowej szaty, patrzącego surówo, bar­
&óej z powodu dwóch okropnie wykrzywionych twarzy z gliny 
na półce. W część, na którą mówiło się "salon" nigdy się nie 
zapuszczał i. będąc nawet dużym już chłopcem, czuł się tam nie­
swojo. "Salon" za sienią był zawsze pusty, parkiety ł . meble 
trzaskały same w ciszy i jakoś wiadomo było, że tam przebywa 
czyjaś obecność. Najbardziej pragnął znaleźć się w śpiżami, co 
zdarzało · się J;zadko. Wtedy ręka babki przekręcała klucz 
w ·drzwiach pomalowanych na czerwońo i buchał zapach. Naj­
pierw zapach wędzonych kiełbas i szynek które wisiały pod bel­
kami pułapu, ale mieszała się ' z nim inna woń. z szufladek, · 
wznoszących się jedna nad drugą widłu:i: ścian. Babka wycią­
gała szufladki i pozwalała wąchać, objaśniając: "to cynamon. 
to kawa, to goździki". Wyżej'. tam, gdzie tylko dorośli ·mogli 
sięgnąć, błyszczały garnuszki · cie~no-złotego koloru, które bu­
dziły pożądanie, moździeże i nawet maszynka do mielenia mig· 
dałów, · a -także pastka na .myszy: pudełko z blachy. I).a które 
mysz mogła wbiec po mostku, powycinanym w schodki, a kiedy 
sięgała po słoninę, otwierała się zapadnia i wpadała w wodę. 
Małe okno . śpiżarni miało kraty i prócz zapachu był. tu chłód 
i cień. Tomasz lubił też izbę z korytarza, koło kuchni, "garde­
robę", gdzie suszyły się sery i gdzie często .bito masło. Brał w tym 
udział .Lo zabawnie jest poruszać kijem w górę i w dół. kiedy 
w otworze syczy maślanka; co prawda zniechęcał się prędko, bo 
długo trzeba pracować zanim podnosząc wieko spostrzeże się. że 
krzyżak na końcu kija oblepiają już żółte grudki. 

· Dom. ogród owocowy za nim i trawnik przed nim, to naj­
pierw znał Tomasz. Na trawniku trzy agawy. wielka pośrodku, 
dwie mniejsze po bokach. rozsadzały donice, na których klepkach 
zostawiała znaki, wyżej i niżej. rdza obręczy . Tych agaw sięgały 
wierzchołki świerków, co rosły w dole parku, a między nimi. 
świat . . Zbiegało się w dół. do rzeki i do wioski, z początku· tylko 
wtedy, kiedy Antonina niosła w necce opartej o biodro bieliznę 
do .prania, a na niej położony pralnik' czy jak to się inaczej na­
zywa, kijankę. 

IV 

Przodkowie T omasza byli panami. O tym, ,;. jaki sposób 
nimi zostali, zagubiła się pamięć. Nosili hełmy i miecze. a miesz­
kańcy okolicznych wiosek musieli uprawiać ich pola. Bogactwo 
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ich określało się bardziej liczbą dusz czyli poddanych, niż ob­
szarem posiadanej ziemi. Bardzo dawno temu wioski składałv 
im tylko daninę w naturze, później spostrzeżono, ze zboie. któr~ 
ładuje się na szfmty i odprawia rzeką Niemnem do morza, przy­
nosi duże zyski i że opłaca się z lasu wyciiiać poletka. Wtedy 
zdarzało się, że zmuszani do pracy ludzie urządzali bunty i zabi­
jali panów, a przewodzili irn starzy, nienawidzący i panów i clirze­
ścijaństwa, które przyszło równocześnie z końcem swobody. 

T ~masz urodził się kiedy dwór juz przemijał. Zostało ;,.tę­
zbyt du~o gruntu na którym orało, siało i kosiło kilka rodzin 
ordynariuszy; wynagrodzenie dostawalt przewaznie w kartoflach 
i ziarnie i ten roczny przydział zapisywało si~ w książkach jako 
ordynańa ... Prócz nich trzymano pewną ilość czeladzi "na dwor­
skim stole . 

D~iadek Tomasza, Kazimierz , Surleon t. w niczym nie przy­
pominał tych mężczyzn którzy tutaj kiedyś zajmowali się głów­
nie dobieraniem wierzchowców i kłótniami o gatunki broni. Nie­
wysoki, nieco ociężały, przesiadywał najczęściej w swoim krze­
śle, kiedy, drzemiąc, opierał podbródek o pierś, ześlizgiwały mu 
się siwe pasma zaczesane na różowej łysinie, a pince-nez dyndało 
na jedwabnym sznurku. Miał cerę dziecka (nos mu tylłco często 
od chłodu przybierał barwę śliwki) i oczy niebieskie z czerwo­
nymi tyłkami. Łatwo się przeziębiał i swój pokój wolał od otwar­
tej przestrzeni. Nie pił, nie palił, a choć powinien by był nosić 
buty z cholewami, a nawet ostrogi, ~eby okazać swoją gotowość 
do sl.:o,czenia w pole. chodził w długich spodniach wypchniętych 
na kolanach i w sznurowanych trzewikach. Nie było we dworze 
ani jednego myśliwskiego psa. choć na dziedzińcu.koło stajni dra­
pały się i wybierały sobie pchły czeredy różnych Zuczków, wol­
nych od jakichkolwiek obowiązków. Nie było też żadnej strzelby. 
Dziadek Surkont cenił nade wszystko spokój i książki 0 hod~wli 
roślin. Być może do ludzi odnosił się tez trochę j~k do roślin 
i ich namiętności nie łatwo wyprowadzały go z równowagi. Sta­
rał się ich zrozumieć i to że był "za dobry". w połączeniu z jego 
niechęcią do kart i hałaśliwości, od~>tręczało sąsiadów równych 
mu stanem. Wyrnawiali jego nazwisko i wzruszali ramionami, 
nie umiejąc mu postawić jakichś wyraźnych zarzutów. Kaidego 
kto przyjeżdżał pan Surkont przyjmował świadcząc mu grzecz­
ności zupełnie niedostosowane do rangi i stanowiska. Wiadomo, 
że inaczej trzeba odnosić się 'do szlachcica, Zyda i chłopa, a on 
tę zasadę obchodził. nawet wobec strasznego · Chaima. Co kilka 
tygodni Chaim zjawiał się na swojej bryce i, z biczem w ręku. 
w czarnym kaftanie, z bufami spodni opadającymi na cholewy. 
wkraczał do domu. Broda rpu sterczała jak polano które osmalił 
ogień. Zaczynał rozmowy ~ta(!?łch żyta i cielaków, a ' to stano-
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wiło tylko wstęp do wybuch . Wtedy. wrzeszcząc i · gestyklnjąc, 
biegał i ścigał domowników po wszystkich izhacłr, targał się za 
włosy i• przysięgał że zbankrutuje jeżeli 'zapłaci co żądają . Zdaje 
się że bez odegrania tej rozpaczy odjeżdżałby z poczuciem, że ·nie 
wypełnił tego co uważał za zadanie dobrego kupca. Tomasz dzi- ­
wił się, że wrzaski ustawały nagle, Chaim już miał w ustach-co~ · 
·w rodzaju uśmieszku. : siedzieli z dziaClldem rozmawiając przy~ 
jaźnie. · 

Życzliwość dla ludzi nie oznaczała wcale ie Surkont sł<łonny 
był ustępowa'ć ze swe·go. Dawne urazy pomiędzy wioską' Ginie 
i dworem wygasły ·i rozkład gruntów był fałd, że brakowało po­
wodu do kłótni. Co innego wioska ·Pogiry, z drugiej strony; pod 
lasem. T oczyła ona nieustanne spory o prawo do pastWisk i przy­
chodziło !l:o jej nie łatwo. Schodzili się, roztrząsali sprawę, gniew 
w nich wzbierał, wyznaczali delegację starszyzny. Kiedy jednak 
starszyzna . zasiadła z Surlmntem przy stole na którym stała wód­
ka .i plastry wędlin, całe · przygotowanie · traciło ceL Gładził 
wierzch ręki dłonią i, nie śpiesząc się, serdecznie, tłumaczył. Wi~ 
dać było jego pewność że zmierza tylko do rozwikłania tak żeby 
było sprawiedliwie. Przytakiwali, miękli, zawierali nową ugodę 
i dopiero w :.drodze powrotnej · przychodziło im na myśl wszystko 
czego nie powiedzieli, źli byli że jeszcze raz ich zaczarował i że 
muszą ·wstydzić się . pi-zed wioską. 

W młod~ści Surkont uczył się . w mieście, ' czytał książki 
August e Com te' a i John Stuart Mili' a, o których nad Issą mało 
kto roza tym słysz.ał. Z jego ·opowia~ań o tych czasach Tomasz 
zapamiętał głównie to · o halach, na . których mężczyźni ąosili 
fraki.' Dziadek i jego kolega mieli do spółki tylko jeden frak · 
i kiedy jeden z nich tańczył, drugi czekał w domu, a po kilku · 
godzinach zamieniali się . 

Z dwóch córek. Helena wyszła za mąż za · dzierzawcę z oko­
licy. · a Tekla za człowieka z rriia·sta i ona to była matką Tomasza. 
Do Ginia przyjeżdżała czasem na kilka miesięcy. ale rzadko. bci 
towarzyszyła mężowi, . ldórego nosiło ' po świecie poszirkiwanie 
zarobku i później wojna. Dla T omasza 'pozostawała pięknem za 
dużym, żeby można było coś z nim zrobić i patrząc na nią, prze~ · 
łykał ślinę z miłości. Ojca prawie nie znał. Kobiety koło niego to 
przede wszystkim Pola, kiedy był zupełnie mały; a później ·Anto­
nina. Polę · odczl,lwał jak~ ·biel skóry, len, miękkość i pr'zenosił 
później swoją sympatię na kraj, którego ńazwa dźwięczała po­
dobnie: Polskę. Antonina wysuwała naprzód bnuch w far­
tuchach w prążld. Przy pasie nosiła pęk kluczy. Śmiech jej przy­
pominał rżenie, a w sercu chowała życzliwość dla ws2:ystkich. 
Mówiła mieszaniną dwóch języków, to znaczy łitewsld był jej 
mącierzystym, a polsld nabytym. Jej polszczyzna brzmiała tak 
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jak to wskazuje na przykład to wołanie dobroci: .. Tomasz, lrnodz. 
dam kampitura I" • · . 

Tomasz bardzo I~bił dziadka. Pachniało od niego przyjem­
nie. a siwa szczecina nad ustami łechtała w policzek. W-TQałym 
pokoju gdzie mieszkał wisiała nad łóż'ld:em rycina, przedstaWia- . 
jąca ludzi, których przywiązywano do słupów, ' inni ludzie, pół­
goli, przył<ładali do słupów pochodnie. Jednym z pierwszych · 
ćwiczeń T omasza w czytanin było sylabizowanie podpisu: Po­
chodnie Nerona. T ak miał na imię okrutny król. ale Tomasz dał 
takie same jednemu ze szczeniaków, bo zaglądając mu .w pysk, 
starsi mówili, że ma czarne podniebienie. co znaczy, że będzie 
zły. Neron wyrósł i nie okazywał ciętości, za to dużo sprytu; 
zjadał śliwki opadłe z drzew, a kiedy ich nie znalazł umiał 
oprzeć !jię łapami o pień i trząść. ·'Na stole dziadka leżało wiele 
książek a na obrazkach w nich oglądało się korzenie, liście 
i kwiaty. Czasem dziadek brał Tomasza do .,salonu" i tam otwie­
rał · fortepian, którego wieko miało kolor kasztanów. Palce jałchy 
obrzękłe, zwężające się na końcach, przebierały po ldawiszach, 
ten ruch dziwił i dziwiło sypanie się kropli dźwięku. 

Dziadłca często można było widzieć, odbywającego . narady 
z ekonomem.' Był nim pan Szatybełko, z bródką na dwa boki, które 
wygładzał i rozsuwał, rozmawiając. Malutki, chodzący ze zgiętymi 
kolanami, wysuwał nogi z butów, których cholewy były 'za obszer­
ne. Palił ogromną w porównaniu z nim fajkę. Jej cybuch zakręcał 
się .w dół ,a palenisko zamyl<ało się na metalowe wieczim z dziur­
kami. Stancja jego, na końcu budynku co mieścił stajnię, wo­
zownię i izbę czeladną, zieleniała od krzaków geranium w do­
niczkach, a nawet blaszanych kubkach. Na ścianie pełno było 
świętych obrazów, l<tóre jego żona, Paulina, ozdabiała kwiatami 
z papiem .. Za' Szatyhelką wszędzie dreptał 'piesek Mopsik. Kiedy 
jego pan przesiadywał w pokoju dziadh. Mopsik czekał na 
dworze. i niepokoił się, bo wśród . dużych psów i ludzi potrze-
bował w ~ażdej chwili opieki. · 

Gośqe - z ~jątkiem takich, jak Chaim czy gospodarze 
w różnych sprawach- zjawiali . się nie' częściej niż raz czy parę 
razy do roku. Sam pan ani ich wyglądał, ani nie był im nierad. 
Prawie każde ich jednak pojawienie się wpędzało hab'kę Sur­
kontową w humory. 

. v 
Od. babki Michaliny czyli Mi~i Tomasz nigdy nie dostał 

żadnego prezentu i nie- zajmowała się ni~ zupełnie, ale to do­
piero była osoba. Trzaskała drzwiami, wymyślała każdemu, nic 
ją nie obchodzili ludzie ani co pomyślą. · Kiedy wpadła w złość, 
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. zamykała się u siebie na całe dnie. T omasza przenikała, kiedy 
znalazł się przy niej, radość - ta sama, którą się czuje spotykając 
w gąszczu wiewiórkę albo kunę. Jak one należała do stworzeń 
leśnych. Do ich pyszczków podobny był jej duży, prosty nos 
między policzkami, co tak sterczały naprzód, że jeszcze tróchę 
a schowałby się między nimi. Oczy jak orzechy, włosy ciemne, 
które czesała gładko. , zdrowie, czystość. W końcu maja zaczy­
nała swoje wyprawy do rzeki, latem kąpała się kilka razy dzien­
nie, w jesieni przebijała stopą pierwszy lód.' W zim!e te:!: . dużo 
czasu spędzała na przeróżnych ablucjach. Nie mniej dbała 
o schludność w domu, a właściwie tylko w tej części, którą uwa­
żała za swoją norkę. Poza tym potrzeb nie miała żadnych. D ó 
stołu dziadkowie i Tomasz zasiadali razem rzadko. bo nie uzna­
wała regułamych posiłków, uw~żała to za zawracanie głowy. 
Kiedy przyszła jej ochota, biegła do kuchni i pałaszowała gamki 
kwaśnego mleka. zagryzając !IOlonymi ogórkami czy kwaszeniną 
z octem - przepadała za wszystkim co ostre i słone. T a jej 
niechęć do obrządku tal~rzy i p6łmisków - lci~dy milej jest 
zaszyć się w kącie i podjadać tak. żeby nikt nie widział -
pochodziła z jej przekonania, że traci się nicpotrzebnie czas na 
ceremonie, a rówrtież ze skąpstwa. Co do gości, to irytowali ją 
dlatego. że trzeba ich bawić kiedy nie ma się do tego usposo-

. bienia i dlatego, że trzeb~ im dać jeść. 
Nie nosiła kaftaników, wełnianych halek ani sznurówek. 

\V zimie ulubiopym jej zajęciem było stawać przy piecu, zadzie­
r.ać spódnic;ę i grzać ty,łek - ta pozycja oznaczała, że jest gotowa 
do I'()ZitlOWy. o ·w gest wvzwania wobec obyczajów bardzo To-

' maszowi imponował. · 
Gniewy babci Misi pozostawały chyba na powier:cchni, tam 

wewnątrz siedziało coś jak pękanie ze śmiechu i zostawiona 
samej sobie, odgrodzona przez obojętno-ść, musiała bawić się 
doskonale. Tomasz odgadywał, że ?.robiona jest z twardego mate­
riału i że tyka ·w niej jakaś niepotrzebująca nakręcania maszynka. 
perpetuum mobile. dla którego świat zewnętrzny był zbyteczny. 
Używała różnych chytrości, żeby móc zwijać się w kłębek we­
vmąłrz siebie. , 

, Interesowała się przede wszystkim czarami, du~hami i tyciem 
pozagrobowym. Z książek czytała tylko żywoty świętych. ale 
chyha nie szukała w nich treści, a raczej upajał ją i wprowa­
dzał w marzenie sam język. dźwięk pobożnych zdań. Zadnych 
nauk moralnych Tomaszowi nie udzielała , Rano (jeżeli ukazy­
wała się ze swojej dziupli. gdzie pachniało - woskiem i nLydłem) 
siadały z Antoniną i tłumaczyły sny. Dowiadując się, że ktoś 
:zobaczył diabła. albo że gdzieś w sąsiedztwie dom nie nadaje 
się do użytku, bo coś dzwoni w nim łańcuchami i toczy beczki. 
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rozpromieniała się. W dobry humor wprowadzał ją każdy znak 
~ z innego świata, czyli dowód, że człowiek na ziemi nie jest 

sam, ale w towarzystwie. W różnych drobnych zdarzeniach od­
gadywała przestrogi i wskazówki S i ł. Bo ostatecznie trzeba 
wiedzieć, umieć się zachować, a wtedy Siły, co nas otaczają, 
usłużą i pOmogą. Babcia Misia miała taką ciekawość dla tych 
stworów, które kłębią się dokoła nas w powietrzu i których do­
tykamy w każdej chwili, nie wiedząc o tym. że do bab znających 
sekrety i zaklęcia odnosiła się zupełnie inaczej . niż do innych 
i nawet dawała im to kawałek materiału, to krążek kiełbasy, 
ciągnąc je za język. 

'Zajmowała się mało gospodarstwem, tyle, ż,eby kontrolować 
czy dziadek nie wynosi czegoś dla swoich protegowanych, bo 
podkradał, bojąc się awantur. Nikomu nie świadcząca usług -
cudze po-trzeby nie przedostawały się do· jej wyobraźni - wolna 
od wyrzutów sumitmia i rozważań o jakichś obowiązkach wobec 
bliźnich, po prostu żyła. Jeżeli T o maszowi udało się odwiedzić 
ją w łóżku. w niszy zakrytej kotarą. obole klęcznika z rzeźbio­
nym oparciem i poduszlcą z czerwonego aksamitu, siadał w jej 
nogach i opierał się o jej kolana pod kocem (nie znosiła wato­
wanych łwłder) a koło jej oczu zbierały się zmarszczki, jabłka 
policzków wyskakiwały jeszcze hardziej niż zwykle. co oznaczało 
przyjam i śmieszne opowieści. Czasem narażał się przez jakl\ś 
psotę na jej burczenie, nazywała go paskudnikiem i błaznem, 
ale to go nie przejmowało. bo wiedział że go lubi. 

W niedzielę ubierała się do kościoła w ciemn~ bluzki, które 
zapinały się pod szyją na agrafki. nad żabotem. Wkładała złoty 
łańcuszek z ziarenkami jak łebki od szpilek. a medalion, który 
pozwalała otwierać (nic w nim nie było), chowała w kieszonce 
za paęem. 

VI 

Rozmaite Siły obserwowały Tomasza w słoilCu i zieleni i osą­
dzały go według zakresu swojej wiedzy. Te z nich, którym dane 
jest wyłączać się poza czas. kiwały melancholijnie przezroczysty­
mi głowami, bo zdolne były ' ogarnąć skutki ekstazy. w jakiej 
żył. Siłom tym znane są na przykład kompozycje muzyków, pró­
bujących wyrazić szczęśliwość, ale takie wysiłki okazują się nie­
dołężne, kiedy , się przykucnie przy łóżku dziecka, które budzi 
się w letni ranek. a za oknem słychać gwizd wilgi, chór kwakań, 
gdakań i gęgań od podwórza, wszystkie głosy w świetle. co nigdy 
się nie skończy. Szczęśliwość to także dotyk - bosymi stopami 
T omasz przebiegał od gładkości desek podłogi, do chłodu kamien-
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nej posadzki koryłarza i do abągłośd hrułm .na ściezce, · gd:zieeb­
sychała rosa. I. brzeba to wzią€ ·pod uwagę, był samomym 
«hiedti~ro. w h&lle·stwie, €O zmieniał6 się ta.k jak zechci'ał·.: DiaMy, 
lrurcząee się szybl.o. kied)y Radbiegał i włazące' pod liiście, ·za~h~­
wywały się ja·k kury, kiedy, ,sp.łoszone, wyciągaj!! szyje i pokazują 
głupotę o·l~a.. : 

Na hrawnrku pojawiały sięc na· wiosnę kwiaty nazywane klu­
czyki św. Piotra. Cieszyły one Tomasza, bo trawa jednoTide 
zielona, a n!fgłe ta jasna :żółtość, na gołej łodyżce, ·właśnie jak 
pęk małych kluczy, a w każdym drobny lhążek czerwieni. Liście 
w dołu pomarszczone, miłe w dotyku, jak zamsz. Kredy na rdom­
bach ro~hvitały piwonie, śdnali ,je z Antoniną zehy zanieść do 
kościoła. Zanurzał w nich oc;:zy i c_ały chciałby wejść .do ·tego 
rózowego. pałaGu; słońce przdwieca pF.zez ściany a na dnie w zł1!l­
tym, pyłku biegaj;ą żuczki, jednego raz wdągnął w ll,OS, tak m@c;:­
no wąchał. Podskakut<ą;c na jednej n0dze biegł za. Antoniną 
kiedy szła pfr ,mięso do sklępu, który był wydrążony w ziemi 
w ogr@dzie. Złazili w dół drab mą i. T 0masz smakował palca-nJ.i 
nóg mró~~; od tafli loclll1i z lss,y przysypanych sł@mą. Na górze 
skwar, ft.t inaczej, a któżby z '\viel'Z<i:hu odgadt Nie: mógł mwie­
rzyć,. że sklep nie ciągnie· się daleko tylko kończy się tu gdzie 
padmurowana ściana z zaciekami wilgoci. Allbo ślimaki. Przez 
mokre dróżki po deszczu przeprawiały się z jednego bawnika 
na drugi, wlekąc za sobą śład' ze srebra. Wzięte w rękę, wcią­
gały się w sko:mpkę, a:lre z.atra•Z wysmwały; się znowu jezeli do nic;:h 
pr:z;emówić~ .. ślimak. śLimak wystaw rogi, dam bzy grosze na 
pierogi'": W szy~tko to, jeżeli sprawiało dorosłym przyjemność, to, 
jak mog~y stwierdzić Siły, trochę wstydliwą, na przy~ład 2jamy­
ślać się nad białą 0brączką na skorupie śTimaka to nie dra nich. 

Rzeka dla T omasza była oibrzymia. Niosły się. nad nią 
zawsze echa: kijanki stukały tak-tak-tak; skądś odzywały się 
inne, jakby była umowa, że jedne drugim mają odpowiadać. 
Cała orkiestra i kobiety piorące nigdy nie pomyliły się, jeżeli 
zaczynała nowa, zaraz wpadała w ten takt co już był. Tomasz 
zaszywał się w krzaki, właził na pień wierzby i słuchając spędzał 
całe godziny na przyglądaniu się wodzie. Po powierzchni: uga­
niały się pająki, dokoła nó~ których tworzą się wgłębienia, żuki 
- krople metalu tak śliskie, Ż'e woda ich się nie ima - od­
prawiały swój łiani:ec w kółko\ ciągle w kółko. W słonecznym 
promieniu lasy rośli'n na dnie, między nimi stoją ławice rybelt 
które pryskają na wszystkie strony i znów zbierają się, krl:ka 
ruchów 0g0nkfem, rozpęd. kilka ruchów ogonkiem. Czasem od 
gfębi przydwdziła większa ryba na jasność i wted·y Tornaszowi 
biło serce z przejęcia. P~dskakiwał na swoim pniu, ,kiedy w · środ­
ku l'Zekii odzywał się plusk, coś błysbło i rozchodziły się krę·gi. 
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J1eżełi"przepfynęła łódka, to. było niezwykłe: zjawiała się i nikła 
talc szyMm, te nie dawało się wie fe zauważyć. Ryhall: · siedział 
nisko, prawie na wodzie, garnąF wiosłem. któr-e miiiło dwie 
łbpatkr, a za· sobą w[ókł sznur. · · 

Tomasz wcześnie zmajstrował s~bi~ wędkę i był cierpliwy, 
ale n:i'e . udawało mu się. Dopiero dzieci Al(ulonisów, Józiuk 
i Onute, nauczyły g@, jal< przywiązuje się haczyki. Do fch chaty 
na skraju wioski z początku wpadał na chwilę, później ,przy­
swoif się i, jeżeli nie wracał do domu, wiedziano gdzie jest. 
W południe dostawał drewnianą łyżkę i siadał ze wszystkimi 
za stołem, czerpiąc jak inni z jednej misy bonduki ze śmietaną. 
Akulonis był wielki-, 2; plecami których płaskość zastanawiała 

· Tomasza, bo nie znał nikogo, kto by trzymał się tak prosto. Płót­
no spodni na łydkach opasywał rzemieniami łapci aż do kolan. 
Łowieniem ryb zajmował się z tipodobaniem i co ' naf.ważniejsze 
miał ·cz<S'łno. Za jabłoniami. koło świronh. grunt znizał się w za­
tokę obrosłą ajerem, czółno w nim wygniotło przejście i l'eżało 
wyciągnięte do pOłowy. Dzieciom zakazano spyd1a:ć je na wodę, 
więc mogły· fyl'ko ud'awać, że jadą. kołysząc 'się na jego końcu. 
Wywrotne, skł-adało się z wydrążonego pnia i dwóch skrzydeł 
dla równowagi. Akulonis jeździł nim na szczupaki z błysletką. 
Sznur, który rozwijał za sobą, zakładał za ucho, żeby poczuć 
natychmiast szarpnięcie. Na noc zastawiał popuszczanld i jedną 
popuszczankę dał T omaszow'i .. Zaraz koło wędziska przywiązane 
były leszczynowe widełlci, na nich nawinięta: linka, którą wsa­
dzało się w rozszczepienie i dalej, na jej wolnym kawałku pod­
wójp,y hak. Mały okuń najlepiej nadaje się na przynętę, bo kiedy 
hal<- załoiy mu się z bol<u, rozcinając nożykiem skórę, potrafi 
chodzić całą noc, inne rybki nie są tak żywuszcze, za prędko 
umierają. Zasługa zdarzenia przypaść powinna Akulonisowi, 
który wybrał miejsce i wędltę zarzucił. Tomasz nie mógł spać, 
Zerwał się wcześnie i zbiegł d'o rzeki, kiedy stała jeszcze mgła 
świtu. Nad różowości'ą gładzizny, gdzie kłębił się opar, zobaczył 
widełki - puste. Jeszcze nie wierzył, ciągnął i szło ciężko, 
pluskało. Pod górę pędził biegiem, w szczęściu, żeby wszystkim 
pokaz·a€ ryb-ę dużą· ja·k cała ręka. Zbiegli się naprawdę i oglądalt 
Nie był to szczupak, jakaś inna i Akulonis orzekł. że łapie się. 
rzadko. Nigdy dotychezas> T omasz@wi nie zdaTzyło się nic podob­
nego i z dumą opowra:dał o> tym przez kilka lat. 

Do Akulonisowej<, białej jak 'Pola, garnął się i szukał jej 
pieszczot. W chacie rozmawiało się po litewsku i ani się spo­
strzegł, jak przechodził z- jednego' języka w drugi. Dzieci mie­
szały' oba, oczywiście nie tam, gdzi:e wypada zwoływać się 
przepisanym od wieków okrzykiem, na pl:Z'!kład kiedy chłopcy 
biegną goli, żeby buchnąć· w wudę. nie mogliby wrzeszczeć nic 
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innego jalc: .. Ej, Vyrail" czyli .. Ej, mężczyźni!" Vir, jak Tomasz 
dowiedział się później, znaczy po łacinie to samo, ale litewski 
jest pewnie starszy od łaciny. 

Mija jednak .lato. Deszcze, rozpłaszczanie nosa na szybie, 
nudzenie starszych. W wieczory w kuchni, gdzie zbierały się 
koło Antoniny dziewczęta żeby prząść albo łuskać fasolę, cze­
kało się coraz to nowych opowieści i rozpacz ogarniała jeżeli, 
jalc: to czasem bywa, coś psuło zabawę . Tomasz słuchał pieśni, 
a zwłaszcza intrygowała go jedna, bo Antonina zachowywała 
się tajemniczo i mówiła, że to nie dla niego. ~piewala przy nim 
ty lico refren: 

Sukieneazka wachu, wachu 
Ci nie czujesz panna strachu? 

a resztę podchwycił urywkami. Było to o rycerzu. co pojechał 
na wojnę i zginął, a potem wr6cił do s'v,ojej u kochanej w nocy 
jako duch, wsadził ją na konia i wiózł do swego :camku. Na­
prawdę nie miał zamku. tylko grób na cmentarzu. 

Jedna z dziewcząt, od strony Poniewieza, c:~;ęsto powtanała 
tę piosenlcę, jak to Tomasz sobie wyobrażał, o cieślach budu­
jących dom: 

• 

Pania majstrza, prosza na racftunak 
/u% pracować nia bencló.. 
Prosza oddać moja zarobiona, 
Bo od;etd±am ja w drogó. . 

i to ostałnie słowo ciągnęło się długo, żeby pokazać. że droga 
daleka. 

Moja walizka stoi spakowana 
Stoi w sieni za progiem. 
Moja Kasieńka ju± ucałowana 
Placze w drugim pokoju. 

Od niej weselsze były krótl<ie przyśpiewki, jak choćby: 
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W zioł butelka i kieliszek 
l pojechał do Grynkiszek ' 
A z Grynkiszek do Wajwody 
Szukać sobie żony młodej. 
Kiku kiku na koniku 
Na kościele gałka 
Nie pójda ja za nikogo 
Tylko za Michałka. 

Albo: 

Panienki tancu.jcfe, 
Trzewiczków nie psujcie. 
- Mam brata, Kondrata, 
Trzewiczki podlata, 
Mam psiuka, kudluka, 
Trzewiczków poszuka. 

We wróżbach przez lanie wosku, najhardziej przejmujący 
moment jest kiedy płynny wosk syczy w zimnej wodzie i układa 
się w figury Losu. Potem na cieniu ogląda się go, obracając, aż 
zebrani wołają och i ach. rozpoznając wieńce, zwierzęta, krzyże 
i góry. Z powodu wróżb na św. Andrlleja Tomasz zresztą najadł 
się strachu. Pałrzeć w lustro powinny tylko dziewczęta i to po­
ważnie - zamlmąć się w izbie o północy. Próbował to robić 
dla żartu, przy wszystkich i skończyło się płaczem, bo zobaczył 
czerwone rogi. r--loże to wyszycia na bluzkach tak mu' mignęły 
zza pleców, ale nie na pewno i przez długi czas' później obcho­
dził kazde lustro z daleka. 

Którejś zimy· (a kazda ma ten pierwszy poranek. kiedy stąpa 
się po śniegu, co spadł w nocy) Tomasz widział nad Issą grono­
staja czy łasicę. Mróz i słońce, tózgi krzal<ów na stromym bnegu 

1 po drugiej stronie wyglądały na bukiety ze złota, powleczone 
gdzieniegdzie szarą i siną farbką. Zjawia się baletnica niezwykłej 
lel,;kości i gracji, biały sierp, co gnie się i prostuje. Tomasz. 
z otwartymi ustami, w osłupieniu gapił się na nią i męczyło go 
pożądanie. l'VIieć : Gdyby w ręku trzymał strzelbę. smeliłby. ho 
nie można tak trwać, kiedy podziw wzywa, żeby to. co go wywo­
łuje zachować na zawsze. Ale co by się wtedy stało? Ani łasicy. 
ani podziwu. rzecz martwa na ziemi, lepiej, że oczy mu tylko 
wyłaziły i te nie mógł prócz tego nic. 

Na wios,nę. w por;z:e kwitnienia bzów, zdejmowało się buty 
i wykrzywiało się stopy. bo każdy kamyk kłuł jak gwóźdź. Ale 
zaraz skóra grubiała i a:i; do przymrozków Tomasz obijał gołe 
pięty po ścieżlcach, a w niedzielę trzewiki go piekły i pozbywał 
się ich znruz po kościele. 

VII 

Nie lmżdy bywa bohaterem taldej przygody. w jaką trafił 
Palaenas. T o masz zawsze zbliżał się do niego z nabożeństwem. 
Pakienas, podobny do okunia. z ostrym nosem co błyszczał. zaj­
mował się tkaniem na wielkim warsztacie i obsługiwał prasę. 
gdzie wkładało się ·samodziały między dwie tektury - te sczer-
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niały od długiego uży~ia i wchłaniania barwników. Ludzie z są­
siedztwa przynosili często do dworu swoje sukna do waJel;}ia 
i prasowania. Choć przygoda, o której mowa, miała miejsce 
dawno, została o niej pamięć i ży~y dowód, 'Że nie było to coś, 
o czym gdzieś się słyszy . . bo Pa<kienas mógł ją potwierdzić (choć 
niechętnie) w każdej chwili. 

Łączyło się to z Borkiem, to jest kępą sosen niedaleko Issy. 
W sosnach gnieździły się gawrony i ~rążyły nad wierzchołkami 
z krakaniem. Borek nie miał dobrej opinii. W jego środku po­
geze~ano .kiedyś starego skierdzia czyli nad-pastucha, który u.dła­
wił się serem. Jakto l,ldławił się? - pytał Tomasz. No udławił 
się, Jedzą~ <Swój obiad na pastwisku i chyba z pow0du nie­
zwy.kłej _ śmięrci nie .złożono g;o .na cmentarzu. Poza tym w Borku 
Ieżalą skr:zy.nia, zal<Opana przez wojsko Napoleona. ,Podobno, 
kiedy pracawano :t:tad wyry;ciem dołu dla skierdzia, natr.a'fio.nQ na 
2Jelazne wiieko. ,Ale dlaczego ' w takim razie nie ~yjęto jej? Nie ' 
można było znaleźć jej brzegu, zabrakło czasu i sił - tłumacze­
nia .pozostąwa:ły ni.ejasne. 

J>akienas wracał późno, koło· p6łn0cy, Z wiecza~n.ki po d~­
giej strqnie rzeki. Odnalazł schowane przedtem ·w ktzak~ch 
czólno i przeprawU się. Zaledwie jednak dał kilka koków polem, 
od strony B-orku zaczął zbliżać się do .niego jakby słup pary. 
Ruszył sŻybłw, .słup za nim. Włosy .rp.u się .zjeżyły, biegł, .a słup 
utr:z~mywał dQ.kładnie taki sam dystans . Pod .górę · do parku 
Pa:I~enas · .skakał jak zając i z rykiem .grozy b.ił w drzwi Szaty-
bełki . .szukając ra!:uHku. · 

· _Pewną wstydliwość, z jaką Pakienas o tym wspaminnł. wy­
jaśniłyby zajścia na wieczorynce. W zjawieniu się ducha skier­
dzia dopatrywał się kary i znaku, czyli. jak ~to się ..;>heśla, 
grzeszył zabobQnnością. Gdyby, j.a-l{ jego brat. wyemigr:ował do 
Ameryki -i prasował tam spodnie w Jakimś zakładzie prz,y jało­
wej ulicy Brooklynu, pamięć •,o tamtej nocy szybko by ·si~ ·zatarła, 
najpierw; przestałby opowiadać o ni~j innym, a potem ,sobie. To 
scwrno :Stałobw .się, gdy~y wzięto go d.0 wojska. To wierzchołki 
dr.ze:w Borku, jakie co dzień widział. idąc ze s-wojej .stancji 
w św.irnie ,do izby z warsztatem, u~rzym_ywały <Ciągłość. P~zy­
pomnijmy zresztą, że do obowiązków kranikarza ·Qie .nale~y .do­
starczanie szczegółów o wszystkich postaciach. jakie pojawiają 
się w polu widzenia. Nikt nie przeniknie tego życia i zostaje ono 
tutaj napornimięte tylko żeby stwierdzić, że istniał Pakienas, raz. 
kiedy.ś w .czasie, o wiele pqźniej niż wielu mędr.ców piszących 
traktaty o J::ym że nie .ma ~iorów .ni :bogów. Nie~h W.F..s.tarczy 
iniormacj.a. że skupuly i nieśmialość zabroniły mu .się .Ożenić, 
a 'kiedy . dziewcz~ta .i Antonina wyt_F.kały mu j.egCi> .śtar.olcawaie~­
s~o4 pociągał .tylk" .no.sem i nic nie . odpowiadał. 
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Między .kamizelką trójl,ąt białej k(i)szuli, zakończonej :pod 
szyją. haft-owanym czerwono kołHierzem.. wyraz twarzy nie0becny 
i l'ozdrażnienie w .rucha-ch, kiedy rwał.y mu -się na warsztacie 
nitki. Poza :tym we władzy Pakienasa zostawał olbrzymi .klu.cz 
(!)d świrna. Wychodząc chował go w szparę pod drewnianym 
progiem. Wewnątrz - kiedy Tomasz nauczył się otwierać drzwi, 
nabijane żelaznymi guzami - stąpało się p.e ~rozsypanym ziarnie 
i ,czar.nycp_szczurzych bobkach, a w zasi~kach siadało się w t:hłod­
nyro zbożu .i zasypywało się sobie nogi. Na ;Strychu pr.zez małe 
okienko {wiódł do niego tunel - taka grubość muru) oglądać 
mo.żna. było ' widok w dole, całą dolinę. W :pokoju Pakienasa 
stały w«;~rki z mąką, łóżko,, nad nim wisiał krzyż :z. ołowianą miską 
na świę01;}ną wodę i zasunięte .za ramię krzyża kropidło. 

Tamasz. bawiąc się z Józiukiern i Onute na polu. gdzie pasły 
się ,gęsi~ · . z'apędzał się czasem na , skraj Bor~u. Szum wiatru 
w -górze, :kratkanie, w dole Cisza, tajemniczo i niep·rzyjemnie. Raz, 
dodając sobie nawzajem odwagi, dotarli aż do grobu skierdzia. 
R6sł na •nim gęsty maliniak i pokrzywy. Z tej zieleni dźwigał 
się więc, wywabilmy światłem księżyca, białawy słup i błądził 
między drzewami. Czy hście pokrzyw -chwiały się wtedy czy nie 
- zastanawiał się Tomasz. 

VIII 

Dei> k0ścioła dhodzono :pr:zez Szwedzkie Wał<y. Ubramy 
w k>łltkę z samodziałl(l;, khóra go kłuła pnez tkoszu:lę. Tomasz 
śledził mc'ho/ .ministrantów w komeżkach. Wolno im było wstę· 
pować . na stlilpnie pod sam ołtarz. ao lśnił :z'ktem, chwiali kaclziel­
nicami. nie .bojąc się odpowiadali .księdzu, podawali mu dzbanki 
z dziobkami podobnymi do księżyców na nowiu. Jakże to jest, 
że to są ci sami chlopcy, co wrzeszcząc brodzą po wodzie łowiąc 
raki. taJ'D10szą się za włosy i dost-ają paskiem rżniętkę od ojca? 
Zazdrościł im. że tak raz na tydzień .są inni przez to, że wszyscy 
aa nich p.atl'zą. 

Kilka t.azy do roku odbywał się w Giniu kiermasz. Prze­
kupnie z miasta wystawiali 'SW~je budy z płótna w dole koło 
d!!ogi.. tuż ptzy ścieżce.. co schodziła od dęhpw .cmentarza. Sprze­
dawali ,pierniki w .kształcie serca i głiniaue kogntld-gwizda-Wld. 
aJe uwagę Tomasza przyciągały szczególnie fioletowe, czerwone 
i czarne kwadraciki sz.kapler.zy li -wiązki l'Óżańców - d barwa 
i mnogość dro1nyc:h przedmiotów. 

żadne święte nie mogło nównac się z Wielkanocą, nie tylko 
dlatego., .Ze wtedy ,tr2re się mak iW ma.kutr:ze i wydłubuje się 
orzechy ~ mazWlków. W Wielkim T-ygodniu, w :kościełe, gdzie 
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obrazy przesłaniały zasłony z kiru. a kołatld stukały sucho za­
miast dzwonków, odwiedzało się grób Pana Jezusa. Przed grotą 
stała straż w posrebrzanych hełmach z grzebieniami i piórami. 
uzbrojona w piki i halabardy. Jezus leżał na podniesieniu, ten 
sam, co na wielkim krucyfiksie, tylko ramiona krzyża zakyte miał 
liśćmi barwinka. . 

Czekało się z niecierpliwości!\ na przedstawienie w Wielką 
Sobotę. Piętnastoletni i szesnastoletni chłopcy. którzy długo przed­
tem zmawiali się i przygotowywali, wpadali do kościoła z wrzas­
kiem niosąc kije, a na nich przyWiązane martwe wrony. Nabozne 
stare kobiety modliły się godzinami i wymęczone ścisłym postem 
pochylały głowy coraz niżej - budzili je z drzemki, podsuwając 
wronę pod nos, albo bili nią ludzi. przynoszących w węzełkach 
jajka do święcenia. Na trawniku przed drzwiami odprawiali swoje 
komedie. Najbardziej Tomaszowi podobało się męczenie Judasza. 
Uciekał jak mógł, g~mili go w kółko obsypując wyzw,iskami. 
wreszcie wieszał się, wyciągając język. zdjęty z drzewa był tru­
pem, ale czy można takiemu pozwolić wymknąć się tak łatwo ?. 
Przewrócony na . brzuch, szczypany . . wydawał jęki. wreszcie ,ścią­
gano mu majtki, jeden z chłopców wsadzał mu w tyłek słomkę 
i przez tę słomkę wdmuchiwał w niego duszę. aż Judasz zrywał 
się. krzycząc że żyje. 

Kiedy Tomasz był trochę starszy. Antonina i babka Sur~ 
lmntowa zabierały go na Resurekcję. Po smutnych pieśniach 
i litaniach buchał chór: Alleluja, -ruszała procesja. pchano się 
w drz~iach. tam na zewnątrz jeszcze ciemność, wiatr chwiał pło­
mykami świec. W górze przesuwają się gałęzie drzew, zimno, już 
zaczyna świtać. mieniące się chustki kobiet i gołe głowy męż­
czyzn. pochód naokoło kościelnego budynku, wzdłuż murku 
z głazów i to wszystko Tomasz przyzwyczaił się uwazać, za po­
czątek wiosny. 

Potem nastawały senne gwary święta, słodycz bułek i ka­
czanie jajek. Tor dzieci układały z darni. lekko wewnątrz wgięty. 
wyłożOI).Y kawałkami blachy dla rozpędu. Nie ma dwóch jajek 
które by toczyły się tak samo. trzeba umieć zgadnąć po kształcie 
jak pójdzie jeżeli położy się je' na brzegu rynienki z prawej 
strony. jak jeżeh z lewej, jak jeżeli pośrodku. Oto juz dobrze, 
dobrze, już dopędza inne jajka. co leżą rozproszone jak stado 
krów, już stuknie i wzbogaci właściciela. ale nie, chybocząc 
się według jakichś swoich własnych chęci. przebiega obok o palec 
albo zatrzymuje się, nim zdążyło dotknąć. 

Na Boże Ciało kościół był ozdobiony girlandami z liści dę­
bów i klonów. Zwieszały się z belek pułapu nisko. tuż nad 
głowy. Już począwszy od maja u stawiano pod figurą Matki Bos­
l.::iej kwiaty, ale teraz zakrywały cały ołtarz. Dzieci zbierano 
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w zakrystii i dawano im koszyczki z płatkami ró2:y czy piwonii. 
Babka Surkontowa chciała. żeby Tomasz brał udział w pro­
cesji. Szło się tyłem przed baldachimem, pod którym ksiądz niósł 
monstrancję i trzeba było dobrze uwazać żeby nie potknąć się 
o kamyk i nie upaść. W Boże Ciało jest prawie zawsze skwar, 
wszyscy są spoceni i przejęci noszeniem feretronów i chorągwi. 
Ale to radosne święto: jasność, ćwir jaskółek. brzękadła poczwór-
nych dzwonków. biel. czerwień i złoto. ' 

IX 

Swiatem toczyła się wielka wojna i Kraj Jezior w samym 
jej · początku przestał nalezeć do cesarza rosyjskiego, którego woj­
ska zostały pobite. Niemców Tomasz widział tylko raz. Było ich 
trzech, na pięknych koniach. Wjechali w dziedziniec - Tomasz 
siedział wtedy obok Grzegorzunia, który. za stary żeby pracować, 
zajmował się pleceniem koszyków. Młody oficer, wcięty w pasie, 
rumiany jak panienka, zeskoczył z konia, poklepał go po szyi 
i pił mleko z kwarty. Zebrały się w okół niego kobiety z czelad­
nej, tylko Grzegorzunio został na miejscu i nie odjął nożyka od 
witki. Zeby męzczyzna nosił tak kolorowe ubranie - jak trawa 
- już to dziwiło. A miał przy pasie ogromny pistolet w skórza­
nej pochwie, z niej sterczał metal kolby i w dole długa lufa. 
T o masz prawie zakochał się w jego giętkości i czymś nieznanym. 
Oficer oddał kwartę, wskoczył na konia. zasalutował i ze swoimi 
żołnierzami ruszył z powrotem, koło obory. w lipową aleję. 

Co pozostawałoby do opowiedzenia to jego losy. które nigdy 
nie wykroczą poza prawdo~,>odobieństwo. Obchodził kościół 
w Giniu i. opierając się o murek. rysował zawzięcie w notesie. 
Być może przypominał sobie podobne drewniane Kirchen oglą­
dane przed wojną w Norwegii. A kiedy podnosił się i opadał na 
strzemionach, w chrzęście rzemieni siodła. wdychał zapach łąk 

·nad Issą i myślał o potrzaskanej ziemi na froncie zachodnim, we 
Francji, gdzie bił się jeszcze niedawno. Nie zauważył T omasza 
ani teraz. ani (czemużby to miało hyć niemozliwe?) w dwadzie­
ścia lat później. kiedy w generalskim samochodzie pełnym pledów 
i termosów, opierając zazywny podbródek o kołnierz munduru, 
przejeżdżał ulicami jednego z miast Europy Wschodniej, zdo­
bytego właśnie przez annię Fuhrera. Tomasz (załóżmy) zaciskał 
w kieszeqiach ręce w pięści i nie rozpoznał w zdobywcy swojej 
krótkotrwałej miłości. 

Wojna miała ten tylko sbtek dla Ginia, że nie warto była 
jeździć do miasteczka, bo nic tam nie dawało się kupić. Stąd 
wynikało wiele czynności blisko obchodzących Tomasza. Na 
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pl)Zykład gOO:owani:e ,mydła. W sadzie roz.palaRo ugnisko, !Ila 
tr,ójnogu .stał kociol. a w nim mieszano ·drągiem brunatną hr.eję, 
zatykając nosy . .Smród smrodem, ale .co uwijań .się, pokrzykiwań 
i .narad czy mydło dobr.ze wychod.zi. Później hr.eja Jn:z'}Pła .i la;oiło 
się masę na .kawaŁki. Albm pr.zyr~Łą.dzanie ' .swiec. De t,ego służyły 
obcięte butelki. ,które napełniale .się łoł.em. a pośrod.ku wsadzauo 
knot. Obciąć butelkę można sznurkiem ,umaczanym w ,nafcie: 
jeżeli ją owinąć i podpalić sznurek. szkło _pęknie naolmło <łokłl;ld­
nie w tym miejscu. Kupiono też dwie lampy karbidowe, których 
kształt i zapach podniecały Tomasza. Na herbatę babka Sur­
kontowa suszyła liście poziomek, miód służył zamiast cukru, . 
zreśztą odkryła wtedy sacharynę i nigdy już odtąd cukru nie uży­
wała. bo tak .samo sładko a taniej. 

. Toma'SZ powinien był się uczyć, .ale w domu nikt .tym me 
umiał. s~ zająć i posyłano go do -wioski,, .do Józefa nazwaa~o 
Czaru.~. Czar.JJ~,y n~prawdę - mia~ brwi jak. grube . krechy., 
twarz chudą,' a wlosy lekko siwiejące na !skroniach. Miesikał 
u swego hvata J pomagał mu w gospodarstwie, ale parał .się ,róż­
nościami. Dostawał skądś ksiązki, .suszył rośliny między kawał­
kami .gazety przyciśniętej deską. pisał ludziom listy i opowiadał 
o polityce. Siedział kiedyś w więzreniach .za t.ę pelitykę i praco­
wał ,po miastach. ale nie nos:ił się z ,miejs-ka, ·przez wyszycia 
s:weicb koszul dawał do po~nania, że :pozastalł chłopem. Nfl,leżał 
do tege plemielilia, które zyskało u kronikarzy .naszych <Czas@w 
tytuł nacjonalistów, czyli pregnął słu2;yć chw.a'le Imienia. l tutaj 
kłopot, przyczyna jego żalów. Bo jero.n d:10.dz:iłG o0.cz;yw.i:ście .o Lit­
Wf, a 1 omasza .miał uczy c czytać i pisać ~r.zede ws~stkim 'PO 
polsku. Ze Surkatowie uw-ażali .si~ za .Polakó:w, waktował ,jako 
zdradę., tmclłno maleźć hard~-i~ ,tutejsze nazwisko. J nienawiść 
do panów - !Ul to • .że .są _p.anami .i ,za to, że .zmienili j_ęzrk. :żeby 
~iej G.d~oqzić .się .od ludu .i trudn.ość .nienawidzenia Surl<onta, 
który właśnie .jemu powierzał wnuka i .nadzieja,, że o.l:wollZ-y ohłop­
'cu ,oczy -na ws-paniałość Imienia - -ta mieszanina uczuć zawie­
ooła ,s~ w jego chr,ząkaaiu, ,kiedy T 'Gmasz otwierał przed nim 
oey.tank,ę.. Bahl<a hyła :bardzo niezadowolona :r. tych lekoji i ·~ ,bra­
tan.ia .się ..z ..,chamami",. nie godzi'ła .. się ,na istlaienie jakichś Lwi­
nów, choć jej łotografia mo,głaby ihutrow.ać lksiążkę 10 it~m.. jacy 
ludzie ..zami~slllkiwali Litw~ od wieków.., W z.iąc jednak •sp.e.cjalnie 
do domu uauczwcrelkę - -wyglądałaby d ej zdaniem na :Zbyteczną 
ł.:arraberię i. mrucz:~c Źle ·dziecko ,sdhamią. rg,odziła -się 'Z .konieczno­
ści .na .Józefa. Tomasz łytJb :z-awiłości i n-apięć nie vozumiał a kiedy 
zrozumiał. uznał za coś wyjątkowego. Społ:ytkając się :z -maiym 
~!!:likiem. ao ,rósł w lrkndłii, albo w ;małym SziWedem w Fin­
landii . . o_dkcyłhy tam ;wiele podobieństwu ale .ziemie poza doliną 
Issy ~~ mgła i .oo Wiedział • .to chyba ta, .rt ,opowieści Jmbld. 

• 

że .Amg,Jicy jedzą kompot na ranne śniadanie - dlatego czuł -do 
nich sympatię - .że Rosjanie wysłali dziad-ka Artura na Sybir i że 
p.owinien kchać polskich królów, których groby są w Ktako­
wie. Kraków dla bahki pozostawał najpiękniejszym miastem na 
świe.cie i obiecywała Tomaszowi, że po.jedzie tam j.ak dorośnie. 
Razem, z tego jej patriotyzmu ulokowanego gdzieś daleko, z tole­
r.ancji .dziadka, dla któFego sprawy narodowościowe b'Y'ły .raczej 
obojętne i z ·odezwań się Józefa: ,,my", .,nasz haf' zalęgło się 
w T omaszu przyszłe niedowierzanie kiedy w jego obecności ktoś 
zana-dtG powoływał się na godła i sztandary, rodzaj podwójno­
ści przywiązań. 

Nauki u Józefa .zaciągnęŁy się na długo z powodu chaosu 
lat przejściowych,, z kt.órych wyłoniła się mała republika Litwy. 
Staraniem Józefa rozpoczęto w.tędy w Giniu , budowę ,pierwszej 
szkoły .. gdzie został nauczycielem. 

Na razie jednak wojna dopiero . wygasała i jej czas wyróż­
niał :się tym, co można było oglądać na drodze w dole, na przy­
kład ;.ze zmurszałej ławki na skaju pa~;ku. Przechodzili tam często 
włóczędzy wędrujący z daleka, zza jezior, od strony miast. Ucie­
kali stamtąd przed głodem . Nieśli .przywiązane na plecach worki 
i w,ę=?:ełki, a często ciągnęli w drewnianych wózkach małe dzieci. 
Jedna taka rodzina, złożona .z matki i dwóch chłopców, przyho­
łubiła się do dwom z poparciem Antoniny, którą czarował do 
ro·sly już Stasiek tym., że pięknie grał na organkach, śpiewał miej­
skie piosenki a przede wszystkim .tym . .że mówił po polsku zupeł­
nie po mazursku . .,On .szwapecil" wykrzykiwała i ' przymykała 
ocz.y z .lubością. Stasiek. z .odstającymi uszami i cienką szyją; nie 
pociągał T ornasza, .choć zrobił mu .kuszę, z kolbą jak w praw­
dziwym karabinie. Wieczorem pod lipą rozlegały się chichoty 
dziewcząt, a kiedy Stasiek siedział sam z Antoniną też Tomasz 
wier.oił się i wreszcie .zostawiał iob. znudzony, i nie wiadomo 
dlacz~go .ooś . mu dokuczało. jak kiedy w poludnie słońce schowa 
si.{! .za tChmurę. 

X 

Co .de diahłów. to do dręczenia wybrały .przede wszystkim 
Ba:lta:l.ara. Ttru:dno byłoby tego się do~yśłeć, bo wyglądał ,na 
człewiela .stworzonego do radości. Cera .cygana, białe zęby, ze 
dwa ·metry w-zrostu, ekągła 'twacz, na niej zarost - ·puch .na 
śliwce. Kiedy ~awiał s~ę we dworze, w .swojej bluzie ściągniętej 
paskiem.. w gnauatewej czapce na bakier spod której :sterczał 
czub. Tomasz bi~gł pohzykując na j~o JJ>OW.itanie: alhn .lasz 
z grzybami - hor.()owiki i ~eńlci .z wierzeilu tej barwy 90 prze­
ci!fta :ol-aha, .z :bolcu białawe w hopki - .albo .zwiexzyna 
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bekasy czy · cietrzew, z czerwonym paskiem nad okiem. Baltazar 
był leśnikiem, choć niezupełnie. Jemu nikt nie płacił, on nikomu 
nie płacił. siedział w lesie, na pobudowanie się dostał darmo 
budulec, swoje kartofle i żyto miał · rozrzucone po polankach. 
doorywał sobie gruntu co roku. Trzaskanie drzwiami i przekrę­
canie kluczy w szafach wzmagało się za każdym jego przyjściem 
i babka Surkontowa dostawała migreny. Tomasz łowił jej fukanie 
na dziadka: .. Ten twój faworytY Zebyś mi nie ważył · się nic dla 
niego wynosić Y" 

Baltazarowi wielu zazdrościło i słusznie. Zostając . leśnikiem 
nie miał nic, a teraz gospodarstwo, krowy, konie i nie chata a dom, 
z podłogą z desek, z gankiem, z czterema izbami. Ożenił się 
z córką bogatego gospodarza z Ginia i miał dwoje dzieci. Sur­
kont niczego nie odrnawiał czegokolwiek poprosił .. Baltazarek" 
i tu już można ·było pokazywać paloem na czoło. Wrogów sobie 
nie narobił. bo umiał postępować: pilnował. żeby nie ścinano 
drzew w starej dębinie, ale nie sprzeciwiał się, jeżeli ktoś z wioski 
Pogiry spuścił świerk albo grab. byle pień dobrze założyć mchem, 
tak żeby nie zostało śladu. 

Szczęście. Na swoim ganeczku Baltazar lubił wylegiwać się 
z dzbanem domowego piwa tuż przy nim na podłodze. Popijał 
z kubka, mlaskał. ziewał i drapał się. Syty kot - a wtedy właś­
nie w nim szalało. Od czasu do czasu dziadek umieszczał T o­
masza obok siebie na bryczce i jechali do leśniczówki. bo była 
dość daleko, za polami nienależącymi do dworu. T a bryczka 
służyła do częstego użytku. a także linijka - rodzaj wałka na 
czterech kołach, na który właziło się jak na konia. W wozowni 
stały również inne wehikuły. na przykład kareta zarośnięta kurzem 
j pajęczyną, na płozach, odkryte sanki i .,pająk" - jaskrawo 
żółty, długi, przednie koła ogromne, tylne małe i na nich wysoko 
siedzenie dla furmana czy lokaja - a pomiędzy jedną i drugą 
częścią .. pająka" (przypominał raczej osę) tylko deski, które pod­
bijały do góry jeżeli po nich skakać. Na bryczce dziadek trzy­
mał T omasza wpół kiedy przechylali si~: za polami zaczynały 
się pastwiska i pasieki, czarna woda w koleinach pod nawisającą 
trawą kryła dziury, w które zapadało się po osie. Dym na. tle 
zwartej grabiny znaczył, że zaraz usłyszy się szczekanie psów 
i że ukaże się dach i żuraw studni. Mieszkać tak na odludziu, 
ze zwierzętami, co wysuwają szyje z gąszczu i śledzą ruch 
w obejściu -Tomasz chciałby. Dom pachniał żywicą. drzewo 
nie zdążyło jeszcze poczernieć i błyszczało jak wykute z miedzi. 
Baltazar szczerzył zęby, żona ustawiała na stole poczęstunek 
i wmuszała wędliny ciągłym: "Prosza, prosza zakąsywa~". Chu­
da, z wystającą szczęką, nie odzywała się poza tym. 

Tomasz zostawiał starszych i biegł podpatrywać sójki albo 
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dzikie gołębie, ptactwa tu spotykało się mnóstwo. Raz w kupie 
kamieni na pasiece znalazł gniazdo dudków - sięgnął ręką i zła­
pał młodego, co nie umiał jeszcze łatać, rozkładał tylko wach­
l~rz na głowie żeby straszyć. Zabrał go ze sobą, ale dudek nie 
chciał nic jeść, przemykał się pod ścianami i tr.~;eba było go wy­
puścić. 

· Baltazar na· pewno nie T o maszowi zwierzałby się z tego, co 
go dręczyło. A .zresztą sam nie pojmował, poza tym, że z nim 
coraz gorzej. Dopóki stawiał dom. szło jako tako. Później zatrzy­
mywał się za pługiem. sl,ręcał papierosa i nagle tracił świado­
mość gdzie· jest, budził się ze ściśniętymi palcami, z których wy­
sypał się tytoń. Jedynym sposobem było upracować się, ale 
z lenistwa szybko dawał radę każdej pracy, a kiedy rozwalił się 
na ławce ze swoim dzbanem piwa, napełniała go obrzydliwa 
miękkość, obracała się wewnątrz powoli i w odrętwieniu, niby 
drzemiąc, krzyczał z zaciśniętymi ustami - żeby to mógł krzy­
czeć, ale nie. Czuł. że czegoś potrzebuje: wyprostować się, ude­
rzyć pięścią w stół, biec dokądś. Dokąd? Szept nawoływał. two­
rzył jedno z tą miękkością i Baltazar rzucał czasem kubkiem 
w swojego dr~czyciela, który to właził w niego, to przedrzeźniał 

' z odległości, a wtedy żona ściągała mu buty i prowadziła na 
łóżko. Zonie Baltazar poddawał się, ale tak jak wszystkiemu, 
z nudą i z przekonaniem, że to nie jest to, co być powinno. Od­
pychała go jej brzydota, jeszcze w ciemności to nic. ale w dzień? 
Sen przynosił ulgę, ale nie na długo. w nocy budził się i zda­
wało mu się. że leży na dnie jamy z wysokimi ścianami i że 
nigdy się nie wydobędzie. 

Bywało. te bił pięścią w stół i że biegł. Po to tylko, żeby 
zacząć naprawdę pić. Nie obchodziło się wtedy bez trzech, 
czterech· dni, a pił tak, że raz wódka w nim się zapaliła i Zy­
dówka w miasteczku musiała nad nim przykucnąć i nasikać mu 
.do gęby - ten środek jest znany, ale przynoszący dyshonor. 
Rozchodziła się szybko wiadomość, że Baltazara znów nosi i jed­
ni mówili, że to z tłuszczu i bogactwa, a drudzy żałowali, że 
marnieje, ponieważ zadał się z diabłem, co nie było tylko ich 
wy.mysłem, bo Baltazar po pijanemu rozpowiadał. płacząc, różne 
rzeczy. 

Dopiero w wiele lat po opuszczeniu Ginia, Tomasz zastana­
wiał się nad Baltazarem. łącząc w jedno posłyszane o nim baśnie 
i nie baśnie. Parniętal wtedy ramię z mięśniem, co naprężał się 
w kamjeń (Baltazar był siłaczem) i oczy z długimi rzęsami, sar­
nie. Zadna udałość ani żadna zabiegliwość nie chronią od cho­
roby duszy - i Tomasz ile razy o nim myślał. niepokoił się 
o swoje własne przeznaczenie, o wszystko, co jeszcze było przed 
nim. 
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XI 

Z bródką. z latającym spojrzeniem, składał łagodbi'e ręce 
pana z miasta i opier~f się łokciami o stół. fłerr Doktor, Niem­
czyk- takim g,o widywał Baltazar ... Won!" mruczał i próbował 
przeżegnać" się, ale zamiast tego skrobał się tylko w pierŚ', a słowa 
tamtego· sypały się z sze-lestem suuhych liści, w tonie perswazji. 

- Afeż ·drogi Ba bazarze .:___ mówił. - Ja chcę tobie· tylko 
p-omóc, martwisz się ciągle i zupełnie niepotrzebnfe. Troszczysz 
się o gospod'arstwo, ze ziemia nie twoJa, że niby masz ją a razem 
nie masz. Lekll:o przyszła, leklw o:dejdzie, czy tak? Laska pańska, 
jutro kto inHy weźmie Ginie i ciebie wyrzuci? · 

Balfazar jęczał. 
- A czy naprawdę o ziemię tak ci chodZI:7 No przyżp.aj 

si'ę. Nie, ty· w głębi serca chowasz coś innego.' Teraz·. fu, ma.sz 
ro· pragnienie, żeb.y zerwać się i odejść stąd na zawsze. A. świat 
jest wielki', Baltazarze. Miasta g;d2;ie w nocy muzyka i śmiech, 
zasypiałby§ tam na lJTZegu rzeki, sam, wolny. nic za tobą1, skoń­
czone jedb.o. iycte, d'rugie zaczęte. Nie wstydziłbyś· się grzechu, 
odkryłoby się przed tobą to, co na zawsze zostanie· zakryte. Na 
zawsze. Bo ty boisz się. Ti:zęsi'esz się nad grtmtem, nad swoimi 
kaf)anamr. Jak to tal<. mam znów nic nie mieć- pytasz·. Dobrze, 
w tobie jest jeden Baltazar i drugi i trzeci a t'y wybierasz naj­
głilpszego. Wolisz nigdy ni'e doświadczyć-, jaki' jest inny Balta-
zar. Może nie? . . ' 

-O Jezu. 
- Nic ci nie po'może. J'esień, zima. wiosn&, lato, znów jesień, 

tak w kółko, złożą ciebie w ziemi, napij się j.esicze, to twóf cały 
smak. W nocy? Ty wiesz sam. Ale nie ja pl!zede· doradzałem 
ci żenić się ki:edy brał< ci do tego ochoty i wybia·ć· najbrzydszą. 
dziewczynę, bo jej ojciec bogacz. Strach Baltazarze. W szystlw 
przez to. Zabezpieczałeś się. A kiedy ci było lepiej, lhedy miałeś 
dwadzieścia lat cźy teraz? Pi:zypominasz· sobie tamte wieczory? 
'Fwoja ręl:~ dobra db siekiery, nogi do· tańca, g;ardł0 do pieśni. 
Jak tam dol-ładaliście drew do ogniska, i tych twoich przyjaciół. 
A dzisiaj jesteś sam. Gospodarz. Choć nie przeczę, mogą ci' fen 
dom odebrać. , 

Parałiż- porażał Bal'faozara. W ewnąrrz wm-elt- trocin. Ji' amfen 
natychmiast to przenikał'. · 

- Wyłazisz rano przed dom, rosa. ptald śpiewają·, a czy 
to· dla ciebie? Nie, ty liczysz. Dla ciebie to jeszcze jeden dzień 
r jeszcze jeden i jeszcze. Byle· ciągnąć. Jak wałach. A kiedy§? 
Nie dbałeś- o liczenie. Śpiewałeś. Teraz co·? Pi-zyglądasz się 
dębom, ale one jak z pakuł. A może ich nie ma? W książkach 
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mądl'Ze to: apisan o. Ty nie dowies-z si'ę· yak opisano·. Jeżeli; kto 
W sobie chowa taką kaszę, lepief, zeb:y się ed1 ra'l!U powiesił, bo 
pr:?:estaje już wiedzieć,. '€Z<y j;emu się nie śni,, kiedy chodzi po 
ziemi. T o stoi w ksiązlłaclb:. Powiesisz się? Nie. 

- Dlaczego iHnym jeSt dobrze, a mnie nie? 
.:___ Dhrtego mój drog·i, że każdema dano taką nitkę, jego 

loS'. Albo' s·chwyci jej koniec i wtedy cieszy się, że po~tępuje j,ak 
należy. Albo Hie schwyci. Tobie się nie udało. Ty ni'e szukałeś 
własnej· -nitki, oglądałeś się na tego i tamtego, żeby być faki 
jaR enr . .Ale· co dla niell szczęście, dla ciebie ni·eszczęście. 

- Co robić, mów. 
- Nic. Za późno. Za . późno Baltazarze. Idą dni i . noce 

i co!laz mni'ej odwagi. Ani odwagi, żeby powiesilć się, 'ani odwa-
gi, żeby uciec, Będziesz gnił. . · 

. Piwo lało się mętną strugą z dzba.ąa. pił a wewnątrz ciągle 
pali.ło. Tamten uśmiechał się. 
' - A o ten sekret nie potrzebujesz się gryźć. Nikt nie od­
krryje. To zostanie między nami. Czy nie każdemu sądzena 
śmierć? Czy nie to samo, trochę wcześniej, trochę później? Chłop 
był mfody, to prawda. Ale długo wojował. już o nim w jeg,o 
wiosce trochę zapomnieli. Zona popłacze jeszcze~. pocieszy się. 
Jego synek tłuściutl<i, za szyję go obejmował. afe za mały, ojca 
nie _spamiętał. Tylko nie trzeha, żebyś plótł przy wódce ludziom, 
że jakieś tam zbrodnie masz na sumieniu. ' 

-Ksiądz ... 
- Tak. tak, spowiadałeś się. Ale taki głupi nie jesteś żeby 

nie rozumieć, że nic tam Ii'rzy konfesjonale nie petrafisz wybar­
motać. Łg,ałeś. Pewnie, że przykro ni.e dostać rozgrzeszenia. Więc 
fgafeś, że on skoczył na ciebie z siekierą i wtedy zabiłeś. Skoczył. 
tak. ale jak było dalej? No, Baltazarze? Strzeliłeś kiedy siedział 
w krzakach i jadł chfeb. Suchary z krwią wrzuciłeś za nim d() 
jamy i tak zakopałeś, prawda?. 

Wtedy to Baltazar ryczał i rzucał kubkiem. Pojawianie się 
Niemcz:yRa tłumaczy też awaHtmry, j.akie urzą<k;ał po karczmach, 
przewra-€aj:ąe stoły, zydle i tłukąc \ampy. 

XII 

Miejsce w kotlince między jedlmą zabliźniło się ł·atwo, 
Bałtazał' wyciął wtedy darń ł()patą i później założył' z powrotem. 
Przychodzi! tu zwykle pod wieczór, siadał. słuchał wrzasku sójek 
i myszkowania drozdów. Zmniejszała się dotkliwość, łatwiej to 
przychodziło znosi€ tutaj, niż myśłeć o tym z dal'eka. Zazdrościł 
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prawie /temu, co tu leżał. Spolcój, obłoki snujące się nad drze­
wąmi. A przed nim, ile jeszcze lat? 

· Karabinele spuścił w dziuplę dębu i nie tylcał go więcej. 
Przerobiony z wojskowego, z obciętą lufą. dawał się schować 
pod świtką i tamten przypuszczał. że Baltazar idzie bez broni. 
Wypadł na niego z gęstwy przy ścieżce z podniesioną siekierą, 
bzycząc. żeby podnieść ręce do góry. Ruda broda. podarty rosyj­
ski szynel: p lennik wędrujący lasami z niemieckiej niewoli. Czego 
chciał? Zabrać cywilne ubranie, czy zatłuc. a może pomieszany? 
Baltazar podrzucił do biodra karabin i tamten zakręcił, świszczało 
w krzakach tak uciekał. Ale nie jemu znać wszystkie przesmyki 
i przejścia. Zwierzyna choćby kręciła się w lcółko. zawsze oprze 
się tam gdzie powinna. Nie spieszęc się, zaczął obchód. Jeżeli 
plennik pobiegł w tamtą stronę, kombinował. wyjdzie na jelniald 
i tam odpocznie. Co pchało Baltazara? Mściwość czy strach że 
tamten ma towarzyszy. że napadnie w nocy? Czy po prostu my­
śliwska żądza? Iść za zwierzem, · jak on tak. to ja tak? Na 
garbach skradał się i mignęł mu szary szynel tam mniej więcej 
gdzie się spodziewał. Zostawił go i znów okążył od młodniaku. 
którym mógł podpełznąć bliżej. l wtedy lufka na pochylonych 
plecach (siedział do Baltazara bokiem), na szyi, na głowie x C:llap­
ką bez lcozyrka. Potem starał się ze wszystkich sił przypomnieć 
sobie, dlaczego pociągnął za cyngiel. ale raz zdawało mu się 
:.Ge na pewno z takiego powodu. to znów że z zupełnie innego. 

Rosjanin padł twarzą w dół. Baltazar czekał. było cicho, 
jastrzębie kwiliły wysoko. Nic. żadnego ruchu. Upewnił się 
i wtedy. zakosem, dosięgnął zabitego. Odwrócił go na wznak. 
Oczy jasno-niebieskie patrzyły w niebo wiosny. wesz pełzła rąb­
kiem płaszcza. Worek z sucharami rozwiązany, na nim plamy 
krwi. Obcasy butów starte do szczętu, maszerował skądś z daleka, 
od Prus. Przeszukał kieszenie. ale znalazł w nich tylko scyzoryk 
i dwie niemiecide marki. Wszystko to i śiekierę zasunął pod 
jedlinowe łapki razem z ciałem, bo musiał wrócić tu wieczorem 
z łopatą. 

Właśnie na tym miejscu, rozmyślając, powziął ldedyś zamiar, 
żeby szukać pomocy. Prawie pewny był. że to postanowienie 
pochodzi w jakiś sposób od Rosjanina. Może nie darmo go zabił. 
Tej nocy spał dobrze. Samym świtem wyruszył w drogę. 

Czarownik Masiulis hodował dużo owiec i otwierało się 
wrota za wrotami. żeby przedostać się na dziedziniec. Baltazar 
wyłożył swoje podarunki: faskę masła i wianki ki~łbasy. Stary 
poprawiał okulary w oprawie z drutu. Skóra jak wędzona, z noz­
drzy, z uszu wystawał puch siwizny. Rozmawiali najpierw o róż­
nych nowinach z sąsiedztwa. A jdk dojrzało i wypadało przy­
stąpić do tego po co te odwiedziny, Baltazar nie umiał wiele 
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z siebie wydobyć. Pokazywał tylko na serce. jakby chciał wy­
rwać i niedźwiedziowato mruczał: .. Męczą mnie". Czarownik 
nic. pokiwał głową, wyprowadził go do , sadu, za ule i tam między 
jabłoniami stała dawna kuźnia obrosła trawą. Zdejmował wo­
reczki wiszące, na . żerdziach. nazbierał w kącie · chrustu i ułożył 
z.,niego cztery kupki a Baltazara usadził na kłodzie pośrodku. 
<:;hrust podpalił i szepcząc sypał w ogień zioła, które czerpał 
z woreczków·. Dymiło silnie. durzyło, a twarz w okularach poja­
wiała się to z tej io z innej strony i mamrotała niby modlitwę. 
Później kazał mu wstać i wziął z powrotem do izby. Baltazar 
spuszczał oczy pod jego spojrzeniem, jakby już przyznał się do 
wielu win. 

- Nie, Baltazarze - stary wreszcie powiedział. - Ja to­
bie nie mogę pomóc. Na króla król. na cesarza cesarz. Każda 
siła ma swoją siłę, a fa siła nie moja. Trafisz może na kogo co 
dostał taką jakiej potrzeba. Ty czekaj. 

Tak skończyła się nadzieja. l zęby błyshły. uśmiech pogody 
dla tych, co nic nie starali się odgadnąć. 

XIII 

Ksiądz rzadko wybierał się do dworu i znajomość z plebanią 
liczyła się od tego dnia, kiedy T omosz stał z Antoniną na schod­
kach, patrząc w magiczne szybki, a Antonina poprawiała fałdy 
chustki przy policzku ruchem onieśmielenia. Proboszcz, pomięty 
i zgarbiony, był nazywany .. Teigi-Teigi" od słów, które ciągle 
wtrącał bez widocznej potrzeby. Kazał mu zmówić Ojcze Nasz. · 
Zdrowaś Maria i Wierzę i dał mu obrazek. Matka Boska na nim 
podobna była do jaskółek. które lepiły gniazda nad stajnią i na­
wet wewnątrz. nad drabinkami do siana. Ciemno niebiesi,a· suk­
nia, brąz na twarzy i naokoło niej krąg z prawdziwego złota. 
Przechowywał ten obrazek w kalendarzu i cieszył się otwierając 
stronice, że zbliża się do miejsca gdzie leżą kolory. 

Katechizmu uczył się łatwo, ale swoich sympatii nie rozdzie­
lał na równi. Bóg Ojciec, z brodą. marszczy brwi surowo i unosi 
się nad chmurami. Jezus patrzy łagodnie i pokazuje na serce, skąd 
idą promienie, ale wrócił do nieba i też mieszka daleko. Co in­
nego Duch Swięty. T en jest wiecznie żyjącym gołębiem i wysyła 
snop światła prosto na ~.tłowy ludzi. Kiedy przygotowywał się do 
spowiedzi. modlił się, . żeby nad nim się zatrLymał. bo z grzechami 
było trudno . Liczył je na palcach i zaraz gubił. liczył na nowo. 
Przytykając usta do wygładzonych kratek konfesjonału i słysząc 
sapanie księdza. pośpiesznie wyrecytował swoją listę. Już jednak 
na Szwedzkich vVałach ogarnęły go wątpliwości, szedł coraz 
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wolniej; aż w alei zapłakał i z rozpaczą przybiegł do babci 
Misi pytając ją' co zrobić, bo zapomniał grzechy. Doradzała żeby 
wróCić, ale wte~y zanosił się jeszcze bardziej płaczem, ze wstydu. 
Nie było innej rady. Antonina wzięła go za rękę i zaprowadziła 
do księdza. a jej obecność jakoś go uspakajała, może nieładnie 
ale lepiej niż samemu. 

T om~sz więc od razu już miał zadatki na to, co teologowie 
określają jako sumienie skrupulatne, przyczyna, według nich. 
wielu zwycięstw diabła. Starając się nic nie pominąć, nie włącz~ł 
do swoich przewin pewnego sekretu., Nie umiał tego zobaczyć 
z zewnątrz, nie przychodziło mu do głowy, że to jest i tylko jego 
własne. najwłaśniejsze, jego i Onute Akulonis - a równocześnie 
. że to istniało poza nimi, ż'e przed nimi wjnaleźli to już inni. Nie­
czystość w mowie i uczynkach na przykład to było zupełnie nie 
to ·- wymawianie brzydkich słów, podglądanie kąpiących się 
dziewczyn, co mają czarną wronę pod pępkiem, albo straszenie 
ich w sóbotę na wieczorynce, kiedy wychodzą w przerwie pomię­
dzy jednym tańcem i drugim i kucają w sadzie. podnos?:ąc spód­
nice. 

Z Onute często gubili gdzieś gromadę innych dzieci i wy­
mykali się na miejsce nad Issą, które było tylko ich. Dostać 
się tam nie można ·było inaczej niż pełzając na czworakach, tu­
nelem pod nawisłą tarniną, a ten zakręcał i należało dobrze go 
znać . Wewnątrz; na małym pagórku piasku, bezpieczeństwo zbli­
żało ich do siebie, rozmawiali przyciszonymi głosami i nikt, nikt 
ich tam ~ie mógł dosię~nąć, a oni słyszeli stamtąd plusk ryby. 

_stukanie kijanek. turkot kół na drodze. Goli, leżeli ~łowami 
zwróceni do siebie, cień padał im na ręce i w tym niedostępnym 
pałacu mieli w ten sposób jeszcze mniejsze schowanie, w którym 
przebywało się tajemniczo i chciało się szeptem opowiadać -
co? Onute. tak jak j~j matka (i tak jak Pola) miała żółte · włosy. 
splatała je w warkoczyk. A T o było takie: kładła się na wznak, 
przyciągała go do· siebie i ściskała kolanami.' Zostawali tak długo, 
słońce przesuwało się w górze. wiedział. że · chce żeby }ej dotykał 
i robiło się Słodko. Ale to przecież nie była żadna inna dziew­
czynka. tylko Onute i nie mógłby spowiadać się z czegoś, · co 
zdarzyło się jemu z nią. ' ' · 

Rano przyjmując Komunię Św. czuł się lekki, dlatego także, 
że na czczo i że ssało go w brzuchu. Odchodził ze skr7;yżowanymi 
na piersiach rękami, patrząc w końce swoich bucików~ Ze przy­
lepiony do podniebienia opłatek. który nieśmiało odrywał języ­
l<iem; jest Ciałem Pana Jezusa, nie umiał sobie przedstawić , Że 
go to zmieniło i że przynajmniej przez całv dzień był cichy 
i grzeczny. to jednak było widoczne. SzczegóJnie trafiły do jego 
wyobraźni słowa księdza o tyin, że dusza ludzka jest jak izba, 
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co powinna być uprzątnięta i przybrana na przyjęcie Gościa. 
Myślał. że może opłatek topnieje, ale tam w duszy znów się 
zrasta i stoi między zielenią w tamtejszym błyszczącym kielichu. 
Ze on, T o masz, nosi w sobie taką izbę. napełniało go dumą i za­
chowywał się tak. żeby jej nie popsuć i nie znisz~zyć. . · ' 

Powoli zbliżał się czas kiedy, według obietnicy, miał zosta'Ć 
ministrantem i zaczął nawet uczyć się niezrozumiałych łaciń­
skich odpowiedzi, ale wtedy odszedł stary proboszcz i zaszły 
duże· Zll;liany. Nowy ksiądz. młody, postawny, z wystającym pod­
bródkiem i brwiami, które zrastały się na nosie, wzbudz-ał obawę 
przez ·gwałtowność swoich ruchów. Za'trzymał tych ministrantów 
co byli i nowymi się nie zajmował. Zresztą ważniejsze obowiązki 
go obchodziły. ' · · · · , . . . 

Jego kazania w niczvm nie przypominały monotonnych ga­
węd, przeplatanych chrząkaniem i monotonnym "tejgi-tejgi''; do 
jakich przyzwyczajono się w Giniu dotychczas . . Tomasz, choć 
nie bardzo zdolny• do śledzenia sensu, jak wszyscy zamierał · 
w oczekiwaniu, kiedy ksiądz zjawiał się na ambonie. Najpierw 
szemrał po domowemu, tak. jak się rozmawia codziennie .. Po­
tem co parę zdań wymawiał jedno bardzo głośno i brzmiało to, 
jak muzyka. Wreszcie podnoszenie rąk. krzyk aż trzęsły się 
ściany. Piorunował grzechy, jego wyciągnięty palec celował 
W tłum i każdy drżał.• bo każdemu zdawało się, że bije w niego. 
1 na·gle - cisza. Stał z czerwoną rozgrzaną twarzą i patrzył; wy­
chylał się oparty o krawędź ambony i ledwo dosłyszalnie, piesz­
czotliwie, od serca do serca perswadował, . roztaczał opisy szczę­
śliwości, jaka czeka zbawionych. Wtedy. słuchacze pociągali no­
sami. Sława księdza Peił<swy szyblw sięgnęła poza ·Ginie i są­
siednie wioski, przyjeżdżano do niego z i~mvch parafii do spo­
wiedzi i zawsze otaczały go chustki, schylają~e się, kiedy jego 
wielb,icielki usiłowały całować mu stułę, albo rę<;e. . . 

Wielbiła go Akulonisowa, dziewczęta czeladne, a już 
przede wszysfkim Antonina ( .. czyści grzechy - i wzdychała -
wszystko · jedno jak żelazno szczotko we środku drapie"). Nawet 
babcia Misia, przeciwna z zasady litewskim kazaniom, przeko­
nała się do niego, po wysłuchaniu kilku· jego przemówień po 
polsku. ' Cały ten jednak zapał trwał niezbyt długo. Na Ginie 
spadł wielki ·za:szczyt, tak. to przyznawały jeszcze kobiety wobec 
obcych, ale już z kwaśnymi minami i zaraz kierowały · rozmowę 
na coś innego. l Tomasz i dzieci z wioski -wkrótce już wiedziały, 
że lepiej jest nie chodzić na plebanię. 



XIV 

Na ., kilka dni przed Matką Boską Zielną przywidii trumnę 
Magdaleny. Leżała na wielkiej bryce wysłanej sianem, przykryta 
wzorzystą derką. Konie, w cieniu co padał od lip, opuszczały . 
nisko głowy, tkwiące w workach i z dna szczupały owies, oga­
niając się sennie od much: drogę odbyły daleką. Wiadomość 
rozeszła się tak szybko, że ledwie ten, co z ciałem przyjechał 
zawiązał lejce o płot, już ludzie zaczęli się zbierać i stali gro­
madą. czekając co będzie. Na górze, na płaskich kamieniach 
ścieżki ukazał się ksiądz Peikswa. Nieruchomy, jakby zastana­

. wiał się · czy zejść, albo zbierał siły. Wreszcie powoli zaczął 
zstępować, znów zatrzymał się, wyciągnął chustkę i gniótł ją, 
skręcał w palcach. 

Zgorszenie z Magdaleną trwało jakieś p,ół roku· i powstało 
z jej winy. Mogłoby się bez niego obejść. Peikswa zastał ją już 
jako gospodynię na plebanii i nikomu nic do tego, co tam między 
nimi zaszło: ksiądz też człowiek. Zaczęła jednak zachowywać 
się nieprzyzwoicie. Chodziła, wysuwając naprzód podbródek. ko­
łysząc się, prawie tańcząc. Sprawiało jej widoczną przyjemność 
tak do niego podejść czy coś powiedzieć, żeby dać wyraźnie 
f?OZnać innym kobietom: wy całujecie jego ręce i szaty, a ja 
mam jego całego. Co prowadziło do wyobrażania sobie jak on, 
ten sam co przed ołtarzem, leży ż nJą goły w łóżku, jak do siebie 
przemawiają i co robią. Wiadomo powszechnie, że w tych spra­
wach wiele można wybaczyć, dopóki nie pojawiają się obrazy, 
dokuczliwe, którym . nie można się opędzić. 

Rozważając zachowanie się Magdaleny w ogóle (u staref,!o 
proboszcza służyła przez dwa łata) mieszkańcy Ginia w długich, 
rozwlekłych rozmowach ustalili, że także poprzednio nie wszyst­
ko z nią było tak jak należy. Jeżeli małżeństwo nie doszło do 
skutku i chłopak ożenił się zaraz z inną, stało się to nie ·tylko 
ze względu na jej wiek - miała już pewnie ze dwadzieścia pięć 
łat - i może nie tak zupełnie dlatego, że była biedna, córka 
bezrolnych i że obca. Zadne perswazje nie pomagały i gotów 
był postąpić wbrew swoim rodzicom - tutaj już wypada za­
uważyć jej szczególne zdolności. Ale rozmyślił się w ostatniej 

· chwili. Przestraszył się: za gorl\ca, nie znająca miary. Także inne 
podobne zdarzenia teraz ukazywały się w nowym świetle, uzu­
pełniały się wzajemnie. A dla koa-oś, kto. m62łby dotychczas 
wątpić, teraz ta trumna. . 

Tomasz. ponieważ Antonina wymawiając jej imię spluwała, 
odnosił się do Magdaleny nieżyczliwie, choć nie miał żadnego 
powodu. \V abiła go do kuchni i dawała mu ciastka ile razy 

36 

j' 

bywał na plebanii za księdza Teigi-T eigi. Właściwie podziwiał 
ją wtedy i ściskało go w gardle w jej obecności. Jej spódnice 
szumiały, ich zapięcie wcinało ją w pasie, kiedy pochylała się 
nad płytą i próbowała potrawy z łyżki, kosmyk włosów zsuwał 
się kolą ucha, a z boku w bluzce dyndała pierś. Łączyło ich to, 
że on wiedział jak ona wygląda, a ona nie wiedziała, że on wie. 
Spowiadał się z grzechu, ale widział. Na pochylone nisko nad 
wodą drzewo można było wleźć i schować się między liśćmi. 
Serce bije: przyjdzie czy nie przyjdzie? Issa już różowieje od 
zachodzącego słońca, ryba buszuje. Zagapił się na przelatujące 
kaczki, a ona już próbowała stopą czy woda ciepła i przez głowę 
ściągała koszulę. Wchodziła nie tak jak baby, co przysiadają 
po kilka razy z pluskiem. Powoli, krok za krokiem. Piersi rozchy­
lały się na strony, a pod brzuchem była nie bardzo czarna: tak 
sobie. Zanurzyła się i płynęła .. po psiemu", nogą wzbijając od 
czasu do czasu fontannę, aż do miejsca, gdzie liście lilii wodn'ych 
zakrywały rzekę. Potem 'wróciła i myła się mydłem. 

Co obijało się o uszy Tomaszowi zostawało dla niego nie­
jasne, a jednak przerażające. T o chyba niemożliwe, żeby ten, 
który grzmi o ogniu piekielnym, sam był grzesznikiem: I jeżeli 
on, co udziela rozgrzeszenia, jest taki sam jak inni, to co ono 
warte? Zresztą nie stawiał sobie pytań wyraźnych, a na pewno 
nie odważyłby się nagabywać o to starszych. Magdalena nabrała 
dla niego uroku rzeczy zakazanych. A starsi złościli się na nią. 
Rozdzielali'. czego nie umiał Tomasz: ona to było jedno, a ksiądz 
kiedy ubrał się w komżę. drugie. Ale zepsuła układ. zamąciła 
spokój i popsuła im przyjemność kazań. . 

Peikswa schodził w dół i ciekawość ogarniała wszystkich: 
co każe zrobić z trumną. Kiedy był już przy wozie, zaczęli od­
wracać głowy. Bo płakał. Łzy ściekały mu po policzkach. jedna 
po drugiej, usta drgały, zacisnął je, i otworzył tylko żeby powie­
dzieć, że prosi o zaniesienie ciała na górę do kościoła. Samobój­
czyni przygotowywał chrześcijański pogrzeb. Zdjęli derkę i uka­
zała się trumna z białe t sosny. Czterech wzięło ją i wspinali się 
po stromej spadziźnie, tak że Magdalena prawie stała. 

Zeby otruć się trucizną na szczury, trzeba stracić wszelką 
nadzieję, a również tak ulec własnym myślom, że one przesłonią 
świat, aż przestanie się cokolwiek widzieć prócz własnego losu. 
Magdalena mogłaby poznać wiele miast, krajów, ludzi, wyna­
lazków, książek. przejść przez różne wcielenia, jakie są ludz-
kim istotom dostępne. Mogłaby. ale tłumaczyć jej to, albo poka-
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· zywać, przy pomocy jakiejś czarodziejskiej różdżki, miliony łm­
_biet do niej podobnych i cierpiących tak samo, byłoby daremne. 
Nawet jej przeniknięcie w rozpacz tych. co w tej samej chwili 
kiedy zadawała sobie śmierć, walczyli jeszcze o godzinę, minutę 
życia, nic by chyba ,nie pomogło. Kiedy myśli . wreszcie ustąpiły 
i ciało znalazło się wobec ostatecznej grozy, było już za późno. 

· Należy zrozumieć, że wpadła w bardzo zły stan na krótko · 
przed • tym nim odszedł stary proboszcz. Wtedy właśnie zerwał 
z nią narzeczony. Po porażce tamtej miłości został w niej chłód 
i pewność, · że nic się nie zmieni, że tak już będzie zawsze. 
Wszysfko w niej się skręcało i buntowało, nie mogła tak zostać, 
co począć z tą pewnością, .że dzień będzie mijał za dniem, mie­
siąc za miesiącem, rok za rokiem, :i już, patrzcie, jest starą }{o­
bietą? B~dziła ·się o świcie i leżała z otwartymi oczami, a wsta­
wać i zaczynać codzienną pracę· wydawało jej się straszne. Siadała 
na łóżku i obejmowała piersi dłońmi - jak ona odtrącone, co 
dzielić z nią · miały staropanieństwo i zwiędnąć bezużytecznie. 
I co dalej? Łapać chłopców na wieczorynkach, żeby chod~ili z nią 
do odryny albo na łąkę i potem się śmieli? Pogrążała się więc 
w zupełnej beznadziejności kiedy plebanię objął Peikswa. , 

Na huśtawce jest moment zatrzymania --.:. a potem leci się 
w-dół. aż zapiera oddech. Nagle odmieniła się ziemia i niebo, 
to samo drzewo na które patrzyła przez okno było inne, obłoki 
nie podobne do dawnych, wszystkie stworzenia poruszały się 
jakby napełnione żvwym złotem,· które z · nich promieniowało. 
Nie przypuszczała· nigdy, że może być aż tak. Za cierpienie zo-

- st!lła przygotowana nagroda i jeżeli ma się cierpieć wieki p~tem, 
też warto. Nie najmniejszy udział w jej upojeniu przypadał na 
rozk~sz nasyconej ambi'cji: ją. ubogą, prawie ni-epiśmienną, ją, 
co me mogła sobie znaleźć męża wybrał on, uczony, któremu 
ni·kt nie dorównywał. 

I wtedy - należy to zrozumieć - została pozbawiona 
wszystkiego i odtrącona w chłód. tym razem na zawsze. Pejkswa, 
świadomy skandalu i zmuszony do wyboru, oddał ją na gospo­
dynię proboszczowi w oddalonych stronach, tak oddalonych. że 
ostateczność zerwania 'ukażała się każdemu jasno. w tym domu 
nad jeziorem, sama ze zgryźliwym starcem, Magdalena nie zaba­
wiła długo - akurat tvle, żeby wrócić w czarną noc, jaką znała 
przed okresem szczęśliwości. Otruła się, kiedy wiatr gwizdał 
w trzcinach i fala składała płaty białej piany. na żwirach. chlu­
piąc o .dno przywiązanych przy kładce łodzi. , 

Proboszcz tamtejszy nie chciał jej pochować. Wolał dac 
swój wóz, parę koni i furmana, byle pozbyć się kłopotu . 

• Ostatnia podróż Magdaleny, zanim weszła w krainy, gdzie 
przywitały ją damy niegdysiejszego czasu·- zaczda się wcześnie 

rano. Strzępiaste baranki szły w górze, konie biegły rzeźkim 
truchtem, na otawach mężczyźni ostrzyli kosy i· osełki dzwoniły 
o metal. Potem piaszczystą drogą między jałowcami, przez sosno­
we borki, coraz wyżej, · aż do rozstaju, skąd widzi się trzy płasz­
czyzny wód spięt'e ze sobą zielenią. jak naszyjnik z jasnych 
kamieni. Wtedy znowu w dół, w lasy i tam, w ulicy wioski, 
Magdalena patrzyła w liście starego klonu przez godziny połud­
nia, aż do- pory kiedy cienie zaczynają się wydłużać, upał koni 
już - nie zmęczy i mo2;na jechać dalej. Na grobli wyłożonej okrą­
g,łymi dylami koła podskakiwały choć konie szły stępa. rozlegał 
się wieczorny koncert drozdów, już otwierało się gwiaździste 
niebo musujące obrotami sfer i wszechświatów. Ogromny spo­
kój, granatowa przestrzeń, kto stamtąd patrzy i czy widzi jed':lą 
maleńką istotę. co sama umiała zatrzymać ruch swego serca, krą­
żenie krwi i własną wolą zmienić się w nieruchomą rzecz. Za­
pach koni, leniwe gadanie do nich c;z;łowieka przy . niej i tak do 
późnych godzin wieczora. A rano, przez pagórki, dąbrowy, już 
niedaleko. już zjazd w dolinę Issy, a tam, mając przed sobą 
widok na. iskry rzeki w łozinach. 'ksiądz Peikswa odmawia bre-
wiarz. . 

Latem ciało psuje się szybko .i dziwili się czemu zwleka. jak­
by nie chciał jej oddać ziemi. Jednak kiedy wreszcie ją wynosili, 
nie zauważono żadnego przykrego zapachu - ten fakt został 
później przypomniany. Pochował ją na skraju cmentarza, tam 
gdzie zaczyna się spadzistość i gdzie korzenie węzłami trzymają 
sypki grunt. . , . 

Kazanie w dzień Matki Boskiej Zielnej dał niedługie i rów­
nym, spokojnym głosem. Przedstawiał jak T,lł. co nie zaznała 
zmazy, wstępuje do nieba, nie duchem ale całą sobą. teka jak 
chodziła między ludźmi. Jej stopy są najpierw tuż nad trawą 
i nie ruszając nimi unosi się powoli coraz wyżej, powiew i~ra 
z jej długą suknią - jakie noszono w Judei, aż jest już tylko 
punkcikiem między obłokami i to, co nam grzesznym jeżeli zasłu­
żymy będzie udzielone w dolinie Jozafata, ona już otrzymała: 
zmysłami ziemskimi, w wiecznej młodości, ogląda oblicze 
Wszechmogącego. . 

Wkrótce potem Peikswa opuścił Ginie i nigdy o• nim odtąd 
nie słyszano. 

XVI 

Rozmawiały o tym sąsiadki, opierając łokcie o płot. Męż­
czyźni milczeli, wzrok mając utkwiony w szczypcie tytoniu, śli­
nili papierek i udawali, że całą u:wagę koncentrują na tej cz ·n­
ności. Powoli wzmagał się niepokój, choć na razie szukano tylko 
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przyczyn, prÓbowano utrafić i wystrzegano się niebezpiecznych 
słów. 

Do szerzenia plotek przyczyniał się głównie nowy ksiądz. 
Monkiewicz, okrągły, łysy i nerwowy. Przestraszył się i niedługo 
potrafił to ukrywać. Zeby odzywało się ciągle to stukanie 
w ścianę (po trzy razy) nie znajdował żadnego przyrodzonego 
powodu. W domu czuł się nieswojo po tym czego się dowie­
dział i źle znosił obecność, jaka zaznaczała się tym właśnie stu­
kaniem albo powolnym przyciskaniem klamki. Zrywał się i . otwie­
rał drzwi, ale za nimi nikogo nie było. Miał nadzieję, ze te 
objawy ustaną, ale przeciwnie, przybierały na sile. Kościelny 
został wezwany do spania na plebanii i od tej chwili nie mu­
siano ograniczać się do domysłów. Zresztą ksiądz Monkiewicz 
nie mogąc dać sobie rady, wkrótce poprosił gospodarzy o pomoc. 
Zbierali się po kilku i w nocy dyżurowali w kuchni. 

Biedny duch Magdaleny nie . chciał opuścić miejsc, gdzie 
zaznała szczęścia. Niewidzialnym tasakiem razszczępiał niewi­
dzialne polana i rozpalał ogień, który buzował i trzeszczał jak 
prawdziwy. Przesuwał rondle. tłukł jajka i smazył jajecznicę. 
choć płyta pozostawała zimna i pusta. Jakimi narzędziami roz-- · 
porządzał? Czy to są tylko dźwięki, rodzaj szero'kiego rejestru 
szmerów naśladujących dźwięki natury, czy tez duchowi dana 
jest cała jakaś druga, inna kuchnia z .ogólnym wiadrem, z ogólną 
patelnią, z ogólnym stosem polan, które są jak ekstrakt wszyst­
kich wiader, patelni, polan, jakie mogą istnieć? Nie da się tego 
rozstrzygnąć, można tylko nasłuchiwać i najwytej nie wierzyć 
własny~ zmysłom. Swięcona woda nie pomagała. Ksiądz kropił, 
przerwa trwała krótko i zaraz znowu odbywała się praca. l z każ­
dym wieczorem coraz śmielej, z hałasowaniem, przerzucaniem 
rondli, pluskiem wody. Gorzej, że podobna działalność przenio­
sła się do sypialni. Prócz stuków, ruchów klamką odzywały się 
teraz kroki, papiery i książki zlatywały na podłogę i zalęgło się 
jeszcze jedno - coś jak przytłumiony śmiech. Ksiądz Monkie­
wicz żegnał i kropił jeden kąt, nic, drugi, nic, trzeci, nic, ale 
kiedy podchodził do czwartego rozlegał się chichot i gwizdanie 
jak na wypróchniałym orzechu. 

Wieść o tych zdarzeniach szybko rozeszła się po sąsiednich 
wioskach i gdyby ludzie z Ginia nie uważali, że bądź co bądź 
to są ich sprawy i że obcych nie należy do nich dopuszczać, nie 
trzech by zasiadało na noc w kuchni, a próbowałoby się tam 
dostać trzystu. Nie mogąc brać czynnego udziału, przynajmniej 
gadali i parafia trzęsła się od przesadzonych pogłosek. 

W stwierdzeniu, że duchowi Magdaleny budynek plebanii 
nie wystarcza pewną rolę odegrał Baltazar. Cała jego przygoda 
zasługiwałaby na śmiech i chyba tylko na tę odrobinę powagi 
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z jaką potakuje się opowiadaniom pijaków, żeby ich nie urazić 
- gdyby nie jeden szczegół. Baltazar twierdził. ni mniej ni wię­
cej, że zobaczył tylko co Magdalenę jak zjeżdżała na białym 
koniu do rzeki od strony cmentarza. Była goła. i ona i koń 
błyszczeli w c;:iemności. Kiedy zebrało się w chacie jego teścia 
wielu ludzi, powtarzał w l,ółko to samo i obrażał się, jeżeli 
przyciskali go do muru i ostrożnie napomykali. że może mu się 
przywidziało. Ktoś wtedy wpadł na pomysł, żeby pójść do stajni 
proboszcza i zobaczyć, czy jest tam jego gniady. Gniady był­
ale spocony, jakby jeżdżono na nim galopem. 

We dworze naturalnie kipiało i Antonina co dzień przy­
nosiła nową porcję. Babcia Misia powtarzała: "cóś okropnego!" 
i uszczęśliwiona z pozagrobowych figli zaprosiła księdza, żeby 
się wyskarżył. Siorbał herbatę z poziomek i ze strapioną mini\ 
przyznał się, że brak mu już zdrowia, że jeżeli to nie ustanie, 
to poprosi o przeniesienie na inną parafię - triumf babcia Misia 
odniosła więc całkowity i w jej okrzykach niedowierzania': "Co 
ksiądz mówi!" brzmiał zachwyt, bo trzymała przecież z duchami 
a nie z ludźmi. Wkrótce jednak zaszło coś zupełnie już blisko. 
Tomaszowi, który został dopuszczony do łóżka Szatybełki, kiedy 
temu trochę się polepszyło. mrowie przebiegało po skórze. Chory 
odzywał się słabym głosem, broda rozkładała się na kołdrze. a na 
dywaniku zwinięty w kłębek leżał Mopsik; ten zachował się nie­
sławnie, uciekł wtedy z podwiniętym kawałkiem swego obciętego 
ogona, ale jego pan nie żywił o to urazy. A oto dokładny opis 
spotkania. We dworze młócono wtedy zboze. Lokomobila stała 
w szopie koło stodoły i po zakończeniu pracy drogocenny pas 
transmisyjny umieszczano w tej szopie, zamykanej na klucz. 
Szatybelko siedział tego wieczora w miękich papuciach w swojej 
stancji i palił fajkę. kiedy nagle zaniepokoił się: nie mógł sobie 
przypomnieć - przekręcił klucz w zamku czy nie, i ta niemoż­
ność przedstawienia sobie dopełnionego obowiązku bardzo go 
męczyła. Wreszcie, pełen obawy, że ktoś może ukraść pas, wło­
żył. gniewnie mrucząc, buty, kożuch, wziął latamię i wyszedł 
z ciepła na chłód i deszcz. Ciemno było zupełnie i widział tylko 
tyle ile ogarniał krąg latarni. Szopę rzeczywiście zastał niezam­
kniętą. Wszedł do środka, ciasnym przejściem pomiędzy ścianą 
i kotłem lokomobili i sprawdził; pas leżał na miejscu. Kiedy 
jednak ruszył z powrotem, wylazł na niego potwór. Szatybelko 
opisywał go jako rodzaj grubej kłody, sunącej poziomo, całą swoją 
szerokością. Na niej tkwiły trzy głowy - tatarskie, jak mówił. 
wyszczerzające się w ohydnycll. grymasach. Stwora napierała. 
a on żegnał się i cofał - ale spostrzegł się. że odcina sobie w ten 
sposób drogę ucieczki i machając latamią próbował się prze­
mknąć. Wtedy to stąpnął butem w ciało potwora: miękkie "jak 

41 



worek plew". Wydostawszy się na zewnątrz, chciał biec, ale 
nie śmiał się odwrócić. Krok za krokiem, tyłem, przebył całą drogę 
od zabudowań gospodarskich do swoich drzwi. a trzy potępieńcze 
głowy cały czas wiły się tuż -tuż na tym niskim korpusie bez nóg. 
Ledwo łapał oddech i przewrócił się w progu. Dostał zaraz silnej 
gorączki, a przecież to razem nie trwało dłużej niż kwadrans 
i. niczego rtotąd nie brakowało jego zdrowiu. 

Możliwe, że. jak przypuszczała babcia Misia, objawił się 
duch mahometanina pochodzący z pagórka T a tarski Cmentarz. 
Parnięć o jeńcach tatarskich. pracujących bardzo dawno tern';! 
w Giniu, byłaby zaginęła. gdyby nie pozostała ta nazwa. Dla­
czego jednak objawił się właśnie teraz? Ktoś go · ośmielił. albo 
kazał wziąć udział w zakłócaniu porządku. Tylko Magdalena, 
teraz chyba przełożona podziemnych mocy. . · 

T e wszystkie fakty doprowadziły powoli do zatargu pomię­
dzy wiosl<ą i księdzem Monkiewiczern. Zgodziwszy się co do 
przyczyny, logicznie rozumowali, że należy przyczynę usunąć. 
Najpierw napomykali mu nieśrniało, ogólnie, krążąc dokoła sed­
na, używając porównań i przypowieści. Kiedy to nie odnosiło 
skutku, mówili wręcz. że trzeba ternu połążyć koniec i -że jest 
sposób. Machał na to rękami i krzyczał. że on nie zgodzi się na 
to nigdy, nigdy i wymyślał im od pogan. Uparł się i nie można 
było go przekonać. Niektórzy radzili. żeby nie pytać _go o pozwo­
lenie. ale wiedziano, że również oni się nie odważą. Nic więc 
nie przedsięwzięto . T ymczasern do proboszcza zjechał na kilka dni 
drugi ksiądz i odprawiali egzorcyzmy. 

XVII 

Tornasz bał się biegać po zmroku ale tylko do czasu kiedy 
miał sen. Był to sen wielkiej słodyczy i potęgi; również grozy 
i trudno byłoby określić co w nim przeważało. W słowa nie 
dawał się ująć, ani rano po owej nocy ani pófniej. Sł~wa nie 
chwytają mieszaniny zapachów albo tego co nas przyciąga do 
pewnych łudzi. tym bardziej zanurzania się w studnie przez 
które przełatuje się na wylot, na drugą stronę znanego nam 
istnieńia. 

Widział Magdalenę w ziemi. w samotności olbrzymiej ziemi 
i przebywała tam od lat i na zawsze. Jej suknia rozpadła się 
i płatki materii mieszały się z suchymi kośćmi a kosmyk wło­
sów, który wyślizgiwał się na policzek nad kuchenną płytą przy­
legał do trupiej czaszki. A równocześnie była przy nim taka sama 
jak wtedy kiedy wchodziła w wodę rzeki i w tej równoczesności 
zawierało się poznanie ińnego czasu niż ten jaki jest nam zwy-
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czajnie dostępny. Uczucie wyrażające się ściskaniem w gardle 
przenikaJą go na wskroś, kształt jej piersi i szyi trwał• niejako 
w nim i dotknięcia jej przetłumaczały się na skargę, na rodzaj 
zaśpiewu: .. 0, czemu przerni]arn, czemu moje ręce i nogi prze­
mijają, o, czemu jestem i nie jestem, ja, co raz, tylko raz, żyłam 
od początku po koniec świata, o, niebo i słońce będą a mnie 
j~ż nigdy nie będzie, te kości po mnie' zostają. o, nic nie jest 
moje, nic". l Tomasz z nią razem wpadał w ciszę pod warstwami 
gleby. gdzie obślizguje się kamyk i robaki torują sobie dro(!'ę. 
on teraz zmieniał się w garstkę spróchniałych piszczeli, on. skarżvl 
się-. ustaJ,lli Magdaleny i odkrywał. sarn, te pytania: dlaczego ja 
jestem ja? Jak to możliwe żebym,- mając ciało, ciepło, dłott, pałce, 
musiał . umrzeć i przestać być ja? Właściwie może to nie bvł 
nawet sen. bo_ leżąc na najgłębszym dnie, pod powierzchnią 
~:eałnych zjawisk. czuł cielesnego siebie, skazanego, rozpadają­
cego się, już po śmierci, a zarazem biorąc udział w tym unice~t­
wieniu, zachowywał zdolność stwierdzania że on tu. jest ten sam 
co on tam. Krzyczał i obudz~ł się . Ale zarysy przedmiotów. stano­
wiły czę~ć koszmaru. nie wydzielały się wcale jako pardziej moc­
ne. Zaraz wpadł znowu w to sarno odurzenie i wszystko powta~za­
ło się w coraz to nowych odmianach. Dopiero brzask go uwolnił, 
otwierał oczy w trwodze. Wracał z daleka. Powoli światło wv­
dohywało poprzeczkę łączącą nogi stołu, zydle, krzesło. Jakaż 
ulga że świat ten na jawie, składa się z rzeczy z drzewa, z że­
laza. z ciegieł i źe one mają · wvpukłość i chropowatość T Witał 
sprzęty ·które wczoraj krzywdził. ledwie je · zauważając. Teraz 
W)'dały mu się skarbami. Wpatrywał się w rysy, w sęki, w pęk­
nięcia . Po tamtym zostawał jednak rozkoszny czad, wspomnienie 
krain którvch nigdy dotychczas nie odgadywał. 

Odtąd. jeżeli by Magdalena zbliżyła się do niego w ciemnej 
alei, postanowił nie wrzeszczeć, bo nie zrobiłaby mu nic złe(!'o. 
Nawet pragnął żeby mu się zjawiła, choć dostawał na myśl o tvm 
gęsiej skórki, ale nie-nieprzyjemnej, takiej jak wtedy kiedy gładził 
aksamitną wstążkę. A do snu nie przyznał się nikomu. 

XVIH 

- C~ego dokonano. dokonano w tajemnicy i Tornasz niepręd­
ko potem dowiedział się o tym czynie, który wzbudził w nim 
wielki żal i zgrozę. 

Tylko starszyzna wioski, kilkUnastu gospodarzy. zostało do­
puszczonych. Zebrali się pod wieczór i pili dużo wódki. Bądź 
co bądź każdemu z nich było niewyraźnie i starali się dodać sobie 
odwagi. Pozwolenie zostało udzielone, ściślej, ksiądz Monkie-



wicz powiedział: .. Róbcie co chcecie", ale to słanowiło z jego 
strony dostateczne przyznanie się do porażki środków jakie miał 
w swojej dyspozycji. Wkrótce po wyjeździe jego kolegi - nie 
było tej nocy akurat nikogo na plebanii prócz. kościelnego i starej 
gospodyni, bo zdawało się że Magdalena po egzorcyzmach da 
spokój - rozległ się w sypialni krzyk i Monkiewicz ukazał się 
na progu· w długiej nocnej koszuli rozdartej w kilku miejscach. 
tak. że płótno zwisało kawałkami. Magdalena ściągnęła z niego 
kołdrę i zaczęła drzeć na nim koszulę. Chorobę jego - zacho­
rował na różę - i on sam i wszyscy przypisywali przelęlmieniu. 
Na różę z przelęknienia nie ma skutecznych lekarstw poza zama­
wianiem. Sprowadzono więc znachorkę która mruczała nad nim 
swoje zaklęcia. Wie się o nich że zawierają rozkazy zwrócone 
do choroby żeby opuściła ciało; te są poparte groźbami, strzępa­
mi chrześcijańskich i jakichś starszych pacierzy. ale słowa, raz 
wyjawione, tracą moc i wolno temu co je zna przekazać przed 
śmiercią tylko jednej osobie. Ksiądz poddawał się zabiegom nie­
chętnie. Kiedy chodzi jednak o powrót do zdrowia, nie pora na 
wątpliwości, spodziewamy się wtedy że może jednak. Podobne 
~słabienie oporu, wątła nadzieja że nękające zjawislca ustaną •. 
skłoniła go do udzielenia również tej drugiej zgody. 

Powimio się przystępować do tego w ciemności. Może nie 
jest to przepis, ale wypada żeby towarzyszyła temu nabożność, 
to jest, przede wszystkim, milczenie. T o znaczy bez udziału 
gapiów, w kręgu łudzi poważnych i pewnych. Próbowali ostrza 
łopat, zapalali latarnie i wymknęli się po jednemu, po dwuch, 
przez sady. · 

Wiał silny wiatr i dęby chrzęściły suchymi liśćmi. Ognie 
w wiosce już pogasły i była tylko czarność i ten szum. Kiedy 
już wszyscy nadeszli na placyk przed kościołem, skierowali się 
gromadą na miejsce i ustawili się naokoł~ jak mogli na zboczu 

. tutaj już stromym. W okrągłych szkłach latarń, za ochroną z me­
talowych prętów, płomyki skakały, miotały się, ganiane pod­
muchami. 

Najpierw krzyż. Postawiony żeby z~stał tak długo jak star­
czy siły drewnu, żeby przegnił i zmurszał w swojej zakopapej 
części i pochylił się powoli. po latach; wyjęli go i połążyli ostroż­
nie z boku. Następnie, kilkoma pchnięciami, zburzyli pagórek 
grobu na którym nikt nie pielęgnował kwiatów; i zaczęli praco­
wać, pośpiesznie, bo jednak straszno. Składa się w ziemi czło­
wieka na wieczność i zaglądać po iluś tam miesiącach co się 
z nim dzieje jest przeciwne naturze. T o jakby zasadzić żołądź 
albo kaszłan i rozdrapywać potem grunt żeby zobaczyć czy już 
kiełkuje. Ale może właśnie sens tego co zamierzali polegał na 
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tym .że potrzebna jest wola. decyzja .żeby działaniem odwrotnym 
wystąpić przeciwko odwrotnym niż zwyczajne działaniom. 

Zwir zgrzytał i zbliżał się moment. Ju~ łopata stuka, za­
glądają. świecą. nie, to jeszcze tylko kamień. Aż wreszcie są 
deski, odgrzebują, odsłaniają. tąk żeby można było podnieść 
wieko. Naprawdę wódka przydała się: daje ona to wewnętrzne 
gorąco które pozwala przeciwstawić siebie żywego innym, co 
wydają się wtedy mniej .żywi, a tym bardziej drzewom, kamie­
niom, świstowi wichru, widmom nocy. 

To co znaleźli potwierdziło wszystkie przypuszczenia. Po 
pierwsze ciało nie było wcale zepsute. Opowiadali. ze zacho­
wało się jakby zło.żone zostało wczoraj. Dowód wystarczający: 
tylko ciała świętych albo upiorów mają tę właściwość. Po drugie, 
Magdalena nie leżała na wznak, tylko odwrócona, twarzą w ~ół. 
co równiez jest znakiem. Nawet jednak bez tych dowodów 
przygotowani byli zrobić co trzeba. Ponieważ posiedli dowody, 
przyszło to tym łatwiej, bez wątpliwości. 

Przewrócili ciało na wznak i najostrzejszą łopatą. uderzając 
z rozpędu. jeden z nich odciął głowę Magdaleny. Zaciosany 
koł z pnia osiny był przygotowany. Oparli go o jej pierś i wbili. 
uderzając tępym kóńcem siekiery, tak ze p~zebił z dołu trumnę 
i dobrze się zagłębił. Następnie głowę, biorąc za włosy, umieścili 
w jej nogach, założyli wieko i zasypali już teraz z ulgą i nawet 
ze śmiechami, jak zwykle po chwilach duzego napięcia. 

Może Magdalena tak bała się fizycznego rozpadu, tak roz­
paczliwie broniła się przed wejściem w inny, obcy jej czas 
wieczności. że gotowa zapłacić każdą cenę, zgodziła się straszyć, 
kupując przez ten ciężki obowiązek prawo do zachowania nie­
naruszonego ciała? Może. Jej usta, jak przysięgali się, pozostały 
czerwone. Odcinając głowę, miażdżąc żebra. kładziono kres jej 
cielesnej pysze, pogańskiemu przywiązaniu do własnych ust. rąk 
i brzucha. Przybita jak motyl na szpilce, stopami w bucikach 
ldóre jej kupił Peikswa dotykając własnej czaszki, musiała jut. 
teraz uznać że roztopi się, tak jak wszyscy, w soki ziemi. 

Niepokoje na plebanii ustały natychmiast i nie słyszano już 
odtąd o jakichkolwiefc popisach Magdaleny. Nie jest nieprawdo­
podobne zresztą. ze skuteczniej niż przez gotowanie na niewi­
dzialnej kuchni, niz przez stuki i gwizdy. przedłuzyła swoje 
życie wchodząc w sen T o,masza. który nigdy o niej nie zapomniał. 



XIX 

Owej jesieni, kiedy straszyła Magdalena, sady nadzwyczaj­
·nie obrodziły; a ponieważ nie miano gdzie sprzedawać owoców, 
karmiono ·nimi świnie, zbierając na domowy użytek i na prze­
chowanie tylko najlepsze gatunki. W trawie gniły stosy jabłek 
i gruszek między nimi bzykały osy a także mnóstwo szerszeni. 
T omasza ugryzł jeden w wargę i spuchła mu cała twarz; nie 
zawsze można było je zauważyć, bo wciskały się w środek słod.: 
ki ej gruszki wąską dziurką. · dopiero kiedy dobrze się nią po­
trząsnęło, wysuwał · się pulsujący prążkowany odwłok. Tomasz 
pomagał w sadobraniu włażąc na drzewa i przyczyniało mu 
dumy że dorośli nie umieją drapać się jak on po kociemu na 
cienkie .. nawet gałęzie. · l ciągle dojrzewały nowe rodzaje: .. cu­
krówki· , .,poczciwe", ,,lipówki'', .. sapieżanki", ,bergamoty" .. 

Letnio-jesienną porą Tomasz dobrał się · do biblioteki. Do­
tychczas ten narożny pokój z malowanymi olejną farbą ścianami, 
tak zimny że kiedy n'a dworze upał, tu się dygotało, nie wyda­
wał mu się interesujący. Teraz wyżebrał klucze od szaf i wyciągał 
z nich ciągle coś zabawnego. W jednej z tvch szaf. oszklonej, 
'Żnalazł czerwono oprawne książki, na okładkach złote ozdoby, 
a wewnątrz dużo rysunków. Podpisów nie potrafił przeczytać, 
bo to było po francuslm. dziewcżynka na tych rysunkach miała 
na imię Sophie i nosiła długie majtki zakończone .koronką. W in­
nej szafie, w ścianie, między pajęczyną . i zwojami pożółldvch 
papier(,)w, wygrzebał tom z tytułem .. Tragedie Szekspira" i spę- , 
dzał z nim dużo czasu na trawniku; na samym j'ego skraju, 
gdzie przy zielonym murze krzaków pachniało mchem i czorn­
brem. Oprócz niego lubiłv ten zakątek duże rude mrówki i nieraz 
wściekle tarł łydką o łydkę, bo kąsały boleśnie. W luce między 
szczytami świerków drgała przestrzeń, maleńkie pojazdy wlo'kły 
za sobą kurz po drugiej stronie doliny. W książce ludzie w zhro­
jach albo kuso . ubrani (czy te ich nogi są . gołe czy w takich 
obcisłych majtkach?) krzyżowali. miecze. przewracali się przebici 
sztyletem, wiało stęchlizną od kartek z plamami rdzy. Prowadził 
palcem wzdłuż rządków liter, ale choć pisało po polsku. zniechę-
cił się i uznał, że dotyczą jakichś spraw dla dorosłych. , 
' Więcej radości dawały mu książki o podróżach. W rrich 

Murzyni, goli. stali z łukami na łódkach z trzciny, albo ciągnęli 
na sznurach hipopotama takiego, jak w historii naturalnej. Ich 
ciała pokrywałv prążki i zastanawiał się. czy ich skóra jest w rze­
czywistości pełna linii czy tylko tak ich narysowano. Śniło mu 
się często, że jedzie z Murzynami wodą w coraz bardziej nic­
destępne zatoki wśród papirusów wvższych od człowieka i tam 
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·buduje sobie wioskę. do której nie trafi nigdy żaden obcy. Dwie 
z tych książek ponieważ polskie, przeczytał (na nich właściwie 
czytać się nauczył bo go porywały) i wtedy wkroczył w zupełnie 
nową fazę. , 

Na łuki wybierał leszczyny, ,ale nie te które rosn.ą w słońcu, 
bo są przeważnie krzywe. Wpełzał w cień pod krzakami, gdzie 
nie ma traw~ tylko splątane pokłady suszu, a między nim mysi­
króliki przemykają się z trwożliwym czik-czik-czik. Leszczyna 
pnie się tam do góry żeby wyjrzeć na światło i wtedy. zupełnie 
prosta. bez gałązek, nadaje się najlepiej. W takiej też ciemnej 
grocie urządził swoją kryjówkę, gdzie umieszczał broń. . . 

· Ze strzałami, do których przybijał lotki z indyczych piór 
żeby lepiej leciały, wybierał się na polowanie, a zwierzynę sam 
wymyślał. mogła nią być na przykład okrągła kępa agrestu. Prze­
siadywał na kładce, która służyła do nabierania w konewkę wo­
dy z sadzawki, nie z tej Czarnej, ale z drugiej, pomiędzy skrzy­
dłem domu i sadem a zabudowaniami folwarcznymi. Zdawało 
r:nu się, że płynie i strzelał do kaczek. co raz doprowadziło do 
sledztwa, bo jedną kaczkę znaleziono nieżywą .na środku; ale 
się nie przyznał. Zresztą może umarła z innego powodu. Indianie 
polują na ryby z łukiem, więc wypatrywał rybę w rzece na pły­
ciźnie (tak żeby strzały nie zgubić) ale umykała zawsze w porę. 

Na· ganku przy stoliku przymocowanym na głucho do pod­
łogi rysował w słotne dnie miecze. włócznie i węd·ki. T utaj za­
uważmy pewną cechę jego charakteru. Zabrał się raz do rysowa­
nia łuków, ale nagle przerwał i papier podarł. Bo łuki kochał 
a jakoś przyszło mu na myśl. że tego co . się kocha nie powinno 
się przedstawiać, że to powinno zostać zupełnym sekretem. . 

Babcia Misia wzięła go raz ze sobą na strych i pokazała 
mu skrzynię, wyładowaną po brzegi mpieciami. W śród nich 
okładkiT l natrafił na przygody chłopca. który zakradł się na okręt. 
tam pod pokładem za . pożywienie .służyły mu suchary a wielkie 
niebezpieczeństwo groziło mu ze sfrony szczurów. Wodę znś}lazł 
tam w beczkach: słodką wodę. Czy to znaczy, że była z cukrem? 
Tak Tomasz ·sobie' to wyobrażał i tym wyjaśniał sobie radość 
chłopca, kiedy udało mu się wyświdrować otwór w beczce. . 

Różnym marzeniom o przeczytanych histo~iach . sp~yjała 
szczególnie wygódka. Prowadziła do niej ścieżka, ponad którą 
nawisały krzaki porzeczek. Drzwi zamykały się od · środka na 
haczyk a przez · wycięte w nich ser.ce obserwowało się kto do 
wychodka zmierza. Przez szpary przeświecało słońce a naokoło 
grała ·bezustanna muzyka~much. pszczół i trzmieli. Taki włochaty 
trzmiel bucząc ciężko zapuszczał się czasem z tyłu nad dół. smród 
z którego T o masz wciągał w nos z lubością. W kątach pająki 
rozpinały swoje sieci. Na poprzecznej belce zaciełd stearyny zo-
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stawiały świece tutaj przylepiane. W bocznych ścianach też 
otwory, choć nie widziało się w nich nic prócz liści czarnego bzu .. 

Jeżeli przez serce w drzwiach Tomaszowi mignęła Antonina. 
przerywał swoje rozmyślania i szybko zapinał majtki. Na dru­
gim końcu ścieżki, przy pomyjnej jamie, Antonina rżnęła kury. 
Wydymała i zacinała wtedy usta. przygotowując się do uderze­
nia tasakiem i układając kurę na pieńku; ta, przestraszona ale 
w miarę. zastanawiała się pewnie co z tego wyniknie, albo może 
nie myślała nic. Błyskał tasak twarz Antoniny kurczyła się 
w bólu (ale również jakby w uśmiechu) i potem łopotanie, pod­
skakiwanie pierzastego kłęba na ziemi. T om~sza przenikał wte­
dy dreszcz i dlatego temu asystował. Raz to odbyło się rzeczy­
wiście w niezwykły sposób. Kogut - ogromny, najeżony , złoto 
lśniącymi piórami, zerwał się już bez głowy do lotu, niosąc 
na przedzie czerwony kikut szyi. T en lot bez głosu wart był 
otwartych z podziwu ust Antoniny- i jakby uznania, bo 
kogut spadł dopiero uderzywszy się o pień' lipy. 

Tomasz rzadziej teraz chodził z wędką nad rzekę i rzadziej 
biegał do Akulonisów, może z powodu Magdaleny, a może z 
powodu książek. Ustronia nad Issą zaczęły mu się wydawać 
groźne, a co do polowań z łukiem, to jakoś z ni~im z dzieci nie 
miałby ochoty ich dzielić. zaraz wyglądałyby śmiesznie, nie to 
co poważne zajęcia jak łowienie ryb czy kręcenie dudek z łozy. 
Wolał także, żeby nikt niektórych jego zabaw nie podglądał. 
zbyt dziecinnych na dużego chłopca: ustawiał dwie armie z paty­
ków wetkniętych w piasek i to był jedną to drugą. bijąc w żoł­
nierzy przeciwnika artylerią z kamieni. 

XX 

Na początku zimy przyjechała z Dorpalu w Estonii babka 
Dilbinowa i pokój który zajęła bardzo nęcił Tomasza. Nie wiele 
od niego wyższ!l. różowa, słanowiła w tym przeciwieństwo babci 
Misi, że troszczyła się o wszystko, cerowała Tomaszowi skarpetki 
i majtki, urządzała z nim lekcje i egzaminowała z religii. Naj­
ważniejsza jednak była jej inność od wszystkich. Paliła papie­
rosy z długim munsztukiem. nauczyła się tego, jak sama mówiła. 
ze zmartwień, papierosy trochę na to pomagały. W kufrze, który 
ze sobą przywiozła, wyjmowało się płaskie pudło, a wtedy otwie­
rał się dostęp do skrzyneczek blaszanych i drewnianych, do pakie­
cików przewiązanych wstążeczkami, różnych małych. przed­
miotów owiniętych starannie w gazety. Obrządek rozkładania za­
wartości kufra nie odbywał się często, zachowywał swoją od­
świętność. Zawsze wtedy przypadał Tomaszowi jakiś podarunek 
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na przykład tabliczka prawdziwego chińskiego tuszu; do czego 
służyła, babka mu wytłumaczyła, ale głównie urzekał go jej 
kształt. czarność i ostrość kanłów. 

1 Nigdy dotychczas nie dowiadywał się o świecie tak wiele 
jak teraz. Babka młodość spędziła w Rydze i opowiadała m.u 
o wycieczkach do Majorenhofu i o kąpielach w prawdziwym 
morzu, o tym jak raz o mało nie porwała jej fala. o jej ojcu a jego 
pradziadku, doktorze Ritterze. który leczył dzieci i nie brał pie­
niędzy jeżeli ich rodzice byli ubodzy; o tym jak go kochano i jaką 
sławę miał jako facecjonista, bo często płatał niewinne figle. 
przebierał się. wyczyniał zabawne miny i raz nawet jej matka 
wrzuciła mu do kapelusza monetę, myśląc że żebrak - tak 
dobrze zmienił wygląd. Tomasz usłyszał też o teatrze i operze: 
na scenę wpływał łabędź. kołysał się a przysiąc można by było, 
że naprawdę niesie go woda. Babka wymawiała nazwisko śpie­
waczki- Adeliny Patti i wzdychała. Wzdychała również kiedy 
wspominała wieczory w Rydze. gdzie zbierało się dużo mło­
dzieży, grano, śpiewano, urządzano żywe obrazy. I jeszcze wieś: 
majątek 1mbrody pod Dynaburgiem, który należał do Mohlów. 
rodziny jej matki. Więc podróże karetą. przez lasy pełne roz­
bójników, odludne karczmy w zmowie z rozbójnikami, łóżko­
gilotyna, którego baldachim spadał w nocy i zabijał podróżnego, 
a wtedy łóżko z ciałem zagłębiało się pod podłogę, taka maszy­
neria. Kareta przewożona na promie, konie się spłoszyły i wszyscy 
utonęli . Panna służąca w lmbrodach, którą chłopcy straszyli 
w ten sposób. że za lustro (bo lubiła się mizdrzyć) wkładali długie 
cybuchy lulek i znienacka puszczali na nią dym. Kiedyś wy­
nieśli ją z jej łóżkiem i ustawili w jeziorze. a nie przebudziła 

.się - dopiero potem krzyczała, nie rozumiejąc gdzie jest. l spa­
cery po tym jeziorze. w białym baciku z żaglami. T o wyławiał 
Tomasz ze zdarzeń i nazwisk mniej go obchodzących. 

Babce też zawdzięczał powiastki o facecjach sławnego na 
całą Litwę żarłoka i oryginała, Bitowta. Kiedy nastawało lato. 
Bitowt kazał oporządzać drewnianą brykę i ładować na jej tył 
poszor dla koni; zasiadał w pudermantlu za furmanem i ruszał 
w podróż, która trwała kilka miesięcy, bo rzemiennym dyszlem 
zajezdżał do wszystkich majątków po drodze. gdzie go podejmo­
wano jak króla, także dlatego że strach budził jego złośliwy język. 
żeby później nie obszczekał. Na tym swoim wozie palił cygara 
a niedopałki rzucał za siebie i raz ledwo zdążył zeskoczyć, 
bo siano z tyłu stanęło w płomieniach. Kiedyś na rynl..-u miastecz­
ka podszedł do Zydka sprzedającego pomarańcze i zapytał ile 
tego da się zjeść; Zydek na to że pięć. Bitowt że on zje kopę. 
Zydek ze on oddaje darmo temu kto to potrafi. Bitowt skończył 
pięć dziesiątków a Zydek już w krzyk: .. Ratujcie, un zjadł kopt 



apełcynów, un zaraz umrŻe I" U siebie w domu trzymał dosko­
.nałego kucharza, z którym ciągle powtarzały się utarczki. Wie­
czorem Bitowt wzywał go do siebie i jęczał: .. Łajdaku, ze' służby ., 
ciebie wyrzucę, znów tak smac~o zrobiłeś, obżarłem się i spać 
nie mogę". Ale zaraz znów go wołał i pytał co jutro będzie na 
obiad. 

Tomasz przez rozmowy z babką uczył się też co nieco 
historii. Wyjęty z kufra wisiał n'ad jej . łóżkiem ryngraf z Matlur 
Boską. a nad stolikiem ·mały portret pięknej panny z gołą szyją 
nad rozłożonym na dwie strony kołnierzem. Piękna panna nazy­
wała się Emilia Plater i istniało między nią i Tomaszem odległe 
pohewieństwo przez Mohlów, z czego powinien był być dumny, 
ho została o niej pamięć jako o bohaterce. W 1831 roku wsiadła 
na konia i dowodziła oddziałem powst.ańczym w lasach. Umarła 
z ran odniesionych w bitwie i Rosjanami. A ryngraf należał do 
dziadka Artura Dilbina. l<tóry w młodości też wybrał las, to był 
rok 1863 · (zapam~ętaj Tomasz: tysiąc osiemset sześćdziesiąty 
trzeci). Hasło powstańców .. Za naszą i waszą wolność" znaczyło. 
ze W:alczą feż za wolność Rosjan, ale Car był wtedy potężny a oni 
przeciwko niemu mieli tyll{o dubeltówki i szable. Dowódcę . 
dziadka Artma, Sierakowskiego, Car powiesił, a jego zesłał na 
Sybir, skąd dziadek wydostał się dopiero po wielu latach i wtedy 
ożenił się. Ojciec i stryj T omasza są teraz w Polsce w wojsim 
i też biją się z Rosjanami. , 

· Babka Dilbinowa chodZiła po pokojach ubrana jak d~ 
miasta-, nawet z bursztynową broszką. Pod spód, jak podpatrzył. 
-wł<tadała kilka wełnianych halek. ściskała się też w pasie rodza­
jem gorsetu z fiszbinami. Jej blado niebieskie oczy płoszyły 'się, 
w ·ustach pojawiał się bezbronny grymas, kiedy babcia Misia 
swoim zwyczajem zadzierała· spódnicę , pod piecem. Drażniło ją 
jej jakby szyderśtwo z uczuć ludzkich czy przedrzeźnianie. Bo 
na przykład jeżeli mówiła o · kimś, że lwcha jakąś dziewc·zynę, 
babCia Misia tarła siedzeniem o kafle pieca i pytała przeciąga­
jąc z litewska: .. A dlaczego, proszę pani, on ją kocha?". l zawsze: 
"A dlaczego?" jakby samo to, że ludzie pragną. dążą i cierpią 
nie wystarczało . . Gniewne wzruszanie ramionami, mruczenie 
o .. pogańs.kich obyczajach" - tak. ale Tomasz nie skłaniał się 
na stronę babki Dilbinowej, bo odgadywał w . niej słabość. I to 
pomimo całej jej dobroci. Łamała nad nim ręce że jest zaniedba­
ny,' obdarty i rośnie jak dziczka. Przez to go psuła. bo dotych­
czas uważał za zwyczajne, że sam przyszywał sobie guziki nitką , 
i igłą Antoniny, a teraz zwracał się o każdy drobiazg, bo już ktoś 
o nie'go dbał i był na jego usługi. 

W pochyleniu okrągłych pleców babki Dilbinowej. w żył­
łc:ach na jej skroni kryło się coś kruchego. Przekonał się, że o któ-
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rejkolwiek rannej · godzinie zajrzeć do jej pokoju, o szóstej czy 
o piątej, zastanie się ją siedzącą w łóżku i odmawiającą mo­
dlitwy, głośno, prawie z krzykiem, a spojrzenię obracała nieprzy­
tomne, załzawione i dwie wilgotne strużki żłobiły ślad 'na policz­
kach. Babcia. Misia w zimie spała do dziesiątej, obudziwszv się, 
przeciągała się jeszcze .rozkosznie po kociemu. Wieczorem dłu~o 
w pokoju ba};>ki Dilbinowej rozlegały się krold. Chodząc paliła 
swoje papierosy. ,Monotonny tupot rozlegający się w ciszy domu 
usypiał Tomasza. W dzień na spacery po ogrodzie babka nif.'!dy 
nie wyb!erała się sama, .potrzebowała jego obęcności, bo cierpiałą 
na -zawroty głowy: zatrzymywała się na środku ścieżki z wY" 
ciągniętymi ręł<ami i wołała. ie pada.' żeby ją podtrzymał. Kiedy 
raz jechali końmi w sąsie'dztwo, tam gdzie dr.oga wiodła skrajem , 
urwiska zamykała oczy i po chwili pytała czy już minęli tę prze-
paść; , .. 

T omasza korciło, żeby wyrząd~ać jej przykrości i wystawiać . 
ją na próby. Na jej wezwania na spacerze, żeby wziął ją pod 
rękę nie odzywał się zaraz, chował się za pniem drzewa i w o!!óle 
tak. się urządzał. żeby wyrwać z tej okrągłej, różowej kulki lękli­
we skargi~ "oje, oje". 

XXl . 

-. Córka grafa von Mohl wyszła za . mąż za doktora · Ritt~ra 
i z te~o małżeństwa urodziło się sześć córek. ~ których n,ajmłod" 
szą, BroQ.isławę. czas miał zmienić w babkę Dilbinową. Z okresu 
ciepła. miłości i szczęścia przed swoim ·osiemnastvm roidero ży­
cia przechowywała w kufrze kajety zapisane drobnym , pism.e~. 
Układała wtedy wi.ersze. Kilka zasuszonych kwiatów przetrwało 
dłużej niż bliscy jej ludzie. . · . . . . 

Konstanty pięknie grał na fort.epianie, śpiewał barytonem 
i na wszystkich )'Vieczorkach młodzieży w Rydze słynął jako dekla­
mator patriotycznej poezji. Ale rodzice byli mu przeciwni. .bo za 
młody, zbyt lekkomyślny i w dodatku bez grosza. Wkrptce po 
zerwaniu zjawił się nowy konkurent i Brońcia zaznała pierw­
szych nocy samotnego płaczu i tej grozy, kie.dy rozstrzyga się los~. 
Ar~r Dilbin, wówcza~J już·. nie pierwszej, młodości a nawet star­
szawy, uchodził za człowi~ka statecznego, opromieniał go poza 
tym nimb przebytego męczeństwa .. Majątek jego został skonhsko­
Wf»1Y za. udział w powstaniu. ale byt miał zapewniony, bo 
zarządzał dobrami swoich krewnych. Przyjęto go i Brońcia Opll'­
ściła miasto swojej młodości, przenosząc się na zapadłą wieś 
między kłopoty ze służbą i rachunki w milczące wieczory pod 
Idos7;eyn lampy, za którą Artur palił fajkę. 

S l 



Oto jego portret: duze czoło, wąska twarz, w spojrzeniu 
gwałtowność i duma, policzki wklęsłość których podkreślają 
ogromne jasno-blond wąsy. Barczysty, suchy, rękę zakłada za 
skórzany pas z .klamrą. We dworze trzyma sforę psów i kazdą 
wolną chwilę poświęca polowaniu. Przepada tez za wyścigami 
tarantasów, tą próbą sił między kierowcą i końmi, kiedy na­
pięte lejce zdzierają skórę z dłoni. Jest czułym mężem i pewne 
świadczenia dla matek swoich nieślubnych dzieci w okolicy 
przekazuje tak żeby . nie spostrzegała tego zona. T e dzieci po­
chodzą zresztą przeważnie z jego kawalerskich czasów. Wszyscy 
naokoło wiedzą. ze Artur Dilbin jako młodzieniaszek uratował 
pewną arystokratyczną rodzinę od wygaśnięcia odwiedzając hra­
binę, której mąż był kompletnie zidociały. Te gadania nie przy­
noszą mu ujmy. Gładzi wąsy i kiedy zdarza mu się go spotkać. 
przygląda się spod oka młodemu hrabiemu, który wyrósł na chło­
pa na schwał. , . 

Rezygnacja i obowiązek. Później dzieci i n& dzieci Bronisła­
wa przeno11i całą swoją miłość. Kiedy starszy syn, Teodor. ma 
sjedem lat zabiera go ze sobą na lato do. Majorenhofu nad 
morze, ale nie odnajduje już tam tego piękna. które znała daw­
niej. Młodszy syn rodzi się w roku śmierci Artura, który prze­
ziębił się na polowaniu. Nadaje mu imię Konstanty. 

Nigdy. jak daleko sięgnie się wstecz w historię rodu Dil­
binów, Ritterów i Mohlów, nie natrafi się na ślad podobieństwa 
rodzinnego do Konstantego. Oczy czarne, włosy jak smoła zara­
stające niskie czoło: cera oliwkowa południowca, 'nos garbaty. 
.Jest chudy i nerwowy. W dzieciństwie podbija W!!Z)Istkich, bu 
ma. złote serce i wystarczy żeby go ktoś o coś poprosił. a natych­
miast gotów jest oddać co jego. zdjąć nawet palto i kurtkę. Za­
powiada się też na genialnie zdoln.ego chłopca. Kiedy jednak 
Bronisława przenosi się do Wilna. żeby synów wychować (a przy­
chodzi to jej z trudem, bo zdana jest tylko na własną przemyśl­
ność), okazuje się, ze Konstanty nie chce się uczyć. Nuzy go 
najmniejszy wysiłd<. Matka błaga go, pada przed nim na kola­
na, przyr~eka prezenty, grozi. On wie. ze z gróźb nic nie wynik­
nie, a co do prezentów, nie ma rzeczy której by nie mógł od matki 
uzyskać. Wkrótce dostaje się w złe towarzystwo, karciarzy i roz­
pustników. Pije, zaciąga długi, zadaje się z dziwkami z szanta­
nów. Wyrzucają go wreszcie z czwartej klasy gimnazjum i na 
tym kończy się jego wykształcenie. 

Tymcza.sem starszy. Teodor. studiuje weterynarię w Dorpa­
cie, a po uzyskaniu dyplomu- utrzymuje matkę i brata. Podobny 
z twarzy i budowy do ojca, jest łagodniejszy. skłonny do roman­
tycznych marze1ł. Przygniata go odpowiedzialność i własna rze­
telność, ciągnie go do podróży i przygód - wszyscy Dilbino-
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wie byli trochę awanturnicy i jęden z nich służył w wojsku 
Napoleona, biorąc udział w kampanii włoskiej" i hiszpańskiej. 
Żeni się z Teklą Surkont, którą poznaje. kiedy spędza wakacje 
u swoich kuzynów niedaleko Ginia. On jest ojcem Tomasza. 
Wybuch wojny wita bez niechęci, jako zapowiedź zmian: "jest 
to ·przepowiadana od stulecia bez mała .,wojna narodów". ma­
jąca zniszczyć potęgę Tyrana Północy. 

lzy Bronisławy Dilbinowej, przełykane najpierw ukradkiem, 
lorowały sobie coraz śmielej drogę po policzkach. Modliła się 
o zmiłowanie Boga nad Konstantym i przebaczenie mu jej grze­
chów, jeżeli za te grzechy został ukarany. Prośby jej wznosiły się 
w przestrzeń w godzinach świtu. kiedy dowiedziano się, ze fał­
;szuje na wekslach podpis brata i później, kiedy zmobilizowany 
do armii rosyjskiej, dostał przydział do · szk<;>ły podoficerskiej 
i stamtąd miał być skierowany na front. Ki~dy następnie walczył 
na froncie o niego drżała nie o Teodora, który jako fachowiec 
przebywał gdzieś na tyłach. Wreszcie otrzymała wiadomość. ze 
ranny, dostał się do niewoli. Odtąd paczki z dykty, obszyte płót­
nem, adresowane na Czerwony Krzyż. Docierały 'do niego gdzieś 
w niewiadomym punkcie Niemiec. Dnie liczyła od paczki do 
paczki, szyła woreczki na cukier i kakao, obliczała, żeby jak 
najwięcej w paczkę wcisnąć. Az rok 1918 i jego list w którym 
donosił, że po tamtej ranie od szrapnela zachował tylko bliznę 
na piersiach; że z obozu próbował uciekać podkopem, ale go 
złapano: ze przebywa już na wolnoś~i i wstępuje do polskiej 
kawalerii. 

Wojna toczyła się tam dalej. między Polską i Rosją, w której 
zabito cara. Teodor z zoną odwiedzili ją w Dorpacie, spod 
Pskowa kierując się na południe, ku obowiązkowi patriotyczne­
mu. Przesuwała ziarnka różańca. wyobrażając sobie nocne po­
chody, Konstantego garbiącego się na koniu w śnieżycy i deszczu. 
szarie z podniesionymi szablami i jego raz już rozdartą pierś 
wystawioną na kule. Prześladowały ją twarze trupów: Niemcy, 
zająwszy . Dorpat, rozstrzelali bolszewickich komisarzy i ciała 
porzucili na placu, zakazawszy grzebać. Leżały ścięte szronem, 
szkliste. 

Błagała o życie Konstantego. Ale w tych godzinach świtu 
przenikała ją trwoga inna, trwoga czasu, splątanej przeszłości 
i przyszłości . Wszystkie jego kłamstwa. Wszystkie pochylenia 
nad szufladą Teodora, ukradkowe wyciąganie stamtąd bankno­
tów, drżenia jej kiedy musiała się zdobyć zeby mu powiedzieć 
ze zauważyła. Bladł i rumienił się, było mu jej zal i zawsze 
potem ta chwila: podrzut głowy do góry, przeskok w bezczelność. 
l wierzył sam w co mówił. kłamiąc. a to było najboleśniejsze. 
Tkwiła w nim jakaś niezdolność przeżywania świata jaki jest, 
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· ?zdabi~ł go swoimi fantastycznymi pomysłami, ·zawsze 'pewien 
ze. wynalazł nowy -sposób zdobycia fortuny, który chwilowe 
podłostki usprawiedliwia. Wiedziała że nie mógł się zmienić. 
Zaklęcie, wzywające jege powrotu, nie było czyste. Bez ustanku 

. przye~~·dz~ły · obra~; te~o ~o musiało się dokonać, przez jego 
słabosc, mezdołnosc do Jakiejkolwiek wytrwałości, brak zawodu. 
Jak~eś sutenerskie spelunki - wielkich miast, mę.żczyźni graJący 

' W karty ·z p~ostytutka_mi ~partymi im . o ramię, wśród tego on, jej 
mały Kostus. Zaklęcie me było czyste i czuła się temu winna 
dlatego podnosiła ~łos ~ przy sławach litanii kiwała się, tv~ 
ruchem próbując cierp.ienie odegnać. Te właśnie "vVieżo z ka"śct 
słoniowej", .. Arko Przvmierza" przez drzwi s.łyszał Tomasz. 

Jej grzechy. T ego nikt się nie dowie. Może tylko, wnikając 
~ siebie, ~ ruch swoiej kiwi, w całą cielesną swojość, której języL: 

. me zdoła I.nnym przekaz~ć. natykała się tam · na skazę; na winę 
samego swojego istnienia i urodzenia dzieci. T o też można przy­
puścić. Sumienie skrupulatne, skłonność do robienia sobie 
o ,wszvstko wyrzutów, Tomasz odziedziczył prawdopodobnie p 0 

niej. Zresztą drażniąc ją mscił się za to że wstyd, jakby o niego 
samego chodziło, budziła w nim ta skarga: .. Oje, oje". 

XXII 

Miało się ku wiośnie, lód na sadzawce zachodził wodą i za­
cie_r~ly się na nim rysy po butach T omasza - ślizgał się albo 
bawił się samym stukaniem w zieloną taflę, w której, ~iedosię­
gałne. zakrzepły · owady i łiscie wodorostów. Snieg już był · zmę­
czony, w południe kapało z dachu i krople żłobiły wzdluż domu 
linie dziurek Wieczorem jasna różowość światła na białvch 
garbach gęstniała w żółtość i karmin. ślady ludzi i zwierząt ci~m­
niały zebraną w niCh wilgocią. 

. T o masz zawzięcie rysował, z · rozpędu jakiego nabrał wsku­
tel< przvwiezienia przez babkę Dilbinową ilustrowanych pism 
niemieckich. W nich oglądał armaty, tanki i aeroplan .. T aube", 
który bardzo mu się podobał. Aeroplan dwa razv pojawił się 
nad . Giniem, ale wysoko, ludzie zbierali się i pokazywali pal­
cami w ni~bo, skąd szło brzęczenie. Ale teraz Tomasz przekonał 
się jak wygląda naprawdę. Na jego rysunkach żołnierze biegli 
do ataku (ruch nóg oddać nie ·jest trudno, trzeba ich patyczki' 
zgiąć tam gdzie kolano). przewracali się, z luf wydobywały się 
pęki prostych linii i kule mknęły - rzędy przerywanych kresek. 
I .. Taube" przesuwał się nad tym wszystkim. 

Zanim przystąpi się do zdarzenia, mającego bądi co bądi 
pewien związek ze scenami, jakie wymyślał na papierze, trzeba 

,podać rozkład pokoi w skrzydle domu. Zamieszkiwano w zimie 
tylko tę część, którą miała okna na sad. to jest do wewnątrz kąta 
tworzonego przez stary Jwór t dobudowę. Najpierw tkalnia (tam 
-gdzie pracował Pakienas), J,Joi.niej nic, skład na wełnę i naŚiona, 
dalej pokój babki ni l h;,,., ... 1. za riim ten. w którym sypiał T o­
masz_ Nasllępnie dziupla babci Misi i już w samym rogu, dzia.dek. 

T ego ranka Tomasz obudził się wcześnie, bo było mu jakoś 
:zimno, przewracał się i kulił, ale nie pomagał~. dmuchało na 
niego mroźne powietrze. Odwrócił się od okna, zaciągnął kołdrę 
na szyję, i przyglądał się słońcu na ścianie. Pod ścianą, na wiel­
kiej płachcie rozsypano mąkę żeby ' przeschła. Leniwie' wodząc 
oczami po niej, nagle zaciekawił się; błyszczało coś w niej, jakLy 
krvształki lodu czy soli. Zerwał się i przykucnął dotykając: 
akrochy szkła. Wtedy, zdziwiony, oglądnął się za siebie na okno. 
W szybie dziura tak na dwie pięści i naokoło rysy rozpryskiwały 
się gwiaździście. Pobiegł zaraz do babci Misi, wołając że ktoś 
w nocy cisnął z sadu kamieniem. 

Nie był to jednak kamień. Szukano długo, wreszcie dziadek 
wyszperał pod łóżkiem Tomasza, w samym ką~ie, czarny przed-

. miot i powiedział, żeby go nie ruszać. Posłano do wiosld po 
kogoś, .kto służył w wojsku. Czarny przedmiot, T o masz mógł 
potem obejrzeć go dowołi, był podobny do dużego jajka, bardzo 
<:iężki. Okrążał go w środku jal<by ząbkowany kołnierz. W sadzie 
pod oknem znaleziono ślady butów i zapalnik. Przypomniano 
też, że psy w nocy szczególnie zajadle ,ujadały. · 

Granat nie wybuchł. ale mógł wybuchnąć i wtedy zł~żono 
by pewnie Tomasza pod dębami, niedaleko Magdaleny. Świat 
dalej by trwał. wróciłvby jak co roku z zamorskich podróży jas- · 
kółki, bociany i szpaki, a osy i szerszenie tak samo spijałyby 
słodycz z gruszek. Dlaczego potrzeba było, żeby nie wybuchnął. 
nie do nas tutaj należy sądzić. Uderzył o ścianę, odbił się i toczył 
się ku łóżku T omasza a dojrzewała w jego wnętrzu decyzja na 
samej granicy tak i nie. 

Dziadek Surkont zmarh.vił się. Na wszystkie opowieści o na­
padach na dwory, o przykład do czego nie było trudno tuż na 
wschód. łagodnie chrząkał i obracał te strachv w żart. Nawet 
kiedy po 'lasach włóczyły się gromady rosyjskich ,.plenników" 
żyjących z bandytyzmu. nie nakazał żadnych ostrożności . . A któż 
z okolicznych mieszkańców miałby na niego napadać? Czyż nie 
znano go tu od dziecka i czyż wyrządził komuś krzvwdę 7 Chyba 
mimowołi? Co do nienawiści między Połal<ami i Litwinami, to 
Polakom perswadował. że Litwini mają prawo do swego pań­
stwa i że oni. ci mówiący po polsku, są też przecie tak jak on 
..gente Lithuani". Ale granat został rzucony. Przez kogo i prze­
ciw komu? Liczono okna: jedno dziadka, dwa babci Misi, dwa 
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vr pokoju Tomasza. Gdyby to zrobił ktoś dobrze znający dom, 
nie cełowałby przecie w dziecko. Więc albo ktoś z daleka, alhe 
orientujący się mniej więcej i pomylił się. 

Babci Misi w.cale to nie przejęło, ze mogłaby być nie lubiana 
do tego stopnia. Wylała na dziadka zwykłą porcję o jego litwo­
maństwie i chłopomaństwie i o tym, że 

1 
on taką teraz dostaje · 

zapłatę. Nie zdawała się też bardzo troszczyć o własne bezpie­
czeństwo, zresztą o jakieś środki zaradcze było trudno: drewniane 
okiennice zamykały się od zewnątrz i tylko do okiennicy babci 

· Dilbinowej wygrzebano teraz kłódkę. bo się naprawdę bała; 
rozpieszczała T omasza po owym cudownym ocaleniu hardziej 
niż kiedykołwiek i z głębi kufra, który mieścił nigdy do końca 
niezbadane skarby wyciągnęła podłużne pudełeczko z prawdzi· 
wymi farbami i pędzelkiem. Pierwszym jego malowidłem był gil; 
bo gil (a ciągle łuskały swoje ziarenka w krzalcach koło domu) 
to duża masa czerwieni, do niej dodaje się niebieski zmieszany 
trochę z szarym, trochę z czarnym. Gil i pstry dzięcioł z czer­
woną głową, stukający wysoko i strząsający z drzew białą okisć 
są największymi niespodziankami zimy. 

Zdarzenie z granatem nie wkraczało w zasięg podróżniczych 
i wojennych fantazji Tomasza. Skradająca się siła, ciemność nocy, 
nie jego żołnierze i piraci. Choć ślady na śniegu pobudzały go 
do wyobrażan~a sobie długich butów, kurtek ściągniętych pas­
kiem, naradzań się szeptem. Zalęgała się w nim podejrzliwość 
i płoszył się, kiedy spotkał jednego z tych młodych chłop~w. ' od 
których niosło czymś groźnym, nabytym przez nich w wojsku. 

_Co prawda już latem, ile razy zbliżał się do Issy, stąpał z ostroż- . 
nością Indianina, ho przesiadywali tam w gąszczu, rozlegały się 
śmiechy i gwizdy. Strzelali z karabinu i kule szyły po powierzchni 
wody jak płaskie kamyki. Miru w wiosce nie mieli, odgradzali 
się od innych. Akulonis wygrażał im pięścią i wymyślał od żuli­
ków, ponieważ płoszyli ryby i raz nawet głuszyli granatami, 
przez co wywołali powszeFhne oburzenie: takie rybactwo jest za 
łatwe, nieprzyzwoite. 

Ze środków bezpieczeństwa zastosowano właŚciwie tylko 
jeden. Do tkalni wstawiono łóżko i przeniósł się tam ze świrna 
Pakienas. co nie stanowiło szczególnie pewnej opieki. Mówiono 
o nim, że jest okropnym tchórzem, ' co datowało się być moze 
jeszcze od jego wrzasków, jakie wyprawiał. kiedy dopadł żywych 
ludzi po swojej ucieczce przed duchem skierdzia. Zresztą do ta­
kich posądzeń skłania czyjś wygląd. w tym wypadku jego wyła­
żące oczy. ruszające się jak u raka. Pakienas prócz sękatego lcija 
miał stary rewolwer, ale brakowało do niego naboi. 
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XXIII 

Józef Czarny piął się pracowicie drogą od wioski. Grzązł 
w kaszy śniegu zmieszanego z końskim nawozem, a w koleinach 
wygładzonych przez płozy sań ciurkały strumyczki. Rozpiął swoją 
kurtkę z siwego grubego samodziału. Przed krzyżem uchylił czap­
L:i i mrużył oczy od blasku: biała spadzizna, nad nią na skraju 
parku biel .ściany dworskiego śpichrza. W dole, nad Borkiem, 
w buchcie Issy, wrony krążyły z przedwiosennym krakaniem. 

· Nie skręcił w aleję, minął jej wylot i wzdłuż sadu skierował 
aię na kumietynię. Dawniej we wszystkich chatach, stojących po 
obu stronach drogi, miesżkali kumiecie czyli inaczej ordynariusze 
pracujący na dworskim. Teraz tylko kilka z nich było przez nich 
zajętych, w reszcie siedzieli różni, biedota chodząca na zarobek 
to tu, to tam. Józef grzecznie odpowiadał na przywitania, ale zbyt 
mu się spieszyło, żeby się zatrzymywał. Za kumiełynią, koło 
fa.zyza z blaszanym daszkiem, zwrócił się na prawo, ku wiosce 
Pogiry i ciemnej linii lasu. 

Pogiry to długa wioska, jej główna ulica ciągnie się sponad 
wiorstę, a ma również drugą, poprzeczną ulicę. Dość bogata 
wioska, nie napotka się tutaj dachów krytych słomą ani kurnych 
chat. Sady nie wiele gorsze niż w Giniu. Hodują też dużo 
pszczół, .które zbierają ciemny miód z gryk, koniczyn i leśnych 
łąlc. Józef przy trzeciej chacie za dworem Bałuodisa, Amerykań­
ca, pomalowanym na zielono, zatrzymał się i zajrzał nad ostrymi 
deskami płotu. Stary mężczyzna w brązowym, wełnianym kafta­
nie (owce w Pogirach trzymają przeważnie brązowe i czarne) 
ociosywał na podwórzu kłodę. Józef pchnął wrota i lciedy uści­
snęli sobie ręce, zauważył, że niczego sobie jodła. Stary zgodził 
się, że niczego i że przyda się, bo świronek trzeba podeprzeć. Jodła 
trafiła tu pewnie przez Baltazara, ale to do Józefa nie należało. 

Młody Wackonis wylazł skądś zaspany. Wyczesywał pal­
cami słomę i piei!Ze z włosów i świadczył Józefowi swój trochę 
zawstydzony szacunek. a równocześnie obserwował go niepew­
nymi oczami. Ubrany był w granatowe spodnie galife i w woj­
skową bluzę. Jego szeroka twarz zachmurzyła się, kiedy Józef 
oznajmił, że ma do niego sprawę. 

Odstawiając cynowy kubek i ocierając wąsy wierzchem dłoni, 
Józef przyglądał mu się bez słowa. Wreszcie oparł łokcie o stół 
i powiedział: 

- A ot, ja wiem. 
Tamten w kącie ławy. w rogu, zatrzepotał powiekami, ale 

zara:~~ powieki opuścił. ·sennie. Wzruszenie ramion. 
- Nic nie ma tu do wiedzenia. 
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- Albo nie ma, albo jest. Ja do ciebie przychodzę, bo ty 
dumy. Kto ciebie czytać nauc111ył? Może już nie pamiętasz? 

-Wy. 
- Ai. aj, to może po to, żebyś rzucał w ludzi granatami? 
\Vaclwnis podniósł powieki. T warz miał teraz dorosłą i po-

ważną. . . . 
- A jeśli to ja, to co? Nie w łudzi, a w panów. · · 
Józef położył czeczotkową tabakierkę na Śtołe i sfa.ęcał sobie 

papierosa. W sadził w cygarniczkę, zapał ił, pociągnął. 
- Ty może widziałeś, żebym ja z panami trzymał? 
- Nie widziałem, ale widzę. 
- Ojciec tobie nie powie, ło ja powiem. Ty słuchaj mą-

-drzejszych, a nie. takich samych jak ty. U was w · głowie pusto .. 
Wackonis założył ręce na piersiach, drgał mu muskał 

w szczęce. 

- Panowie krew naszą pili , i nam ich nie potrzeba. Zabi­
jesz jednego; drugiego, uciekną do .swojej Polski. A ziemia 
nasza . . 

Józef kręcił głową na boki z szyderstwem. 
- Panów nam w Litwie nie potrzeba, zięmia nasza. Od 

~ogo to słvszałeś? Ode mnie. A teraz, ty będziesz mnie uczyć. 
Chcesz zabijać i palić jak .ruski? 

- Cara u nich nie ma. 
- Jak nie ma to będzie. Ty jesteś Litwin. Litwin to n ·ie 

bandyta. Ziemię panom i tak odbierzemy. 
- Kto im łam odbierze. ' . 
- Litwa odbierze. A wszyscy Słowianie, czy Polacy czy 

Rosjanie, takie same paskudztwo. W Szwecji pracowałem, tak 
jak oni nam żyć. 

Wackonis słuchał ze zmarszczonymi brzwiami, patrząc 
· w ołcno. 

- Każdy Polak to nasz wróg. 
- Surkonty to Litwini od wieku wieków. 
T aroten z~śmiał się. 
- Jaki on Litwin, jeżeli pan? . 
Józef prŻysunął dzbanek i nalał sobie piwa. Zapytał: 
- Ty - w niego chciałeś? 
Chłopak miał minę obojętną. 
- Nnnie, mnie było wszystko jedno. 
Józef znów kręcił głową na boki. 
_ Aj, aj, ładnie. Podziękuj Panu Bogu, że granat nie roze-

rwał się. A kogo by zabił, mówili tobie 7 
- Nie mówili. 
- Małego Tomasza. Znaleźli pod jego łóżkiem. 
- Dilbiniuka? 

-Aha. 
Milczeli. Nie odrywając ust od kubka Wackonis stwierdził: 
- Wszyscy wiedzą gdzie jego ojciec. Jaka jabłoń, takie 

jabłko. 
·- Dumy. Na pogrzeb byś poszedł? 
- Co miałbym chodzić. 

. Warga Józefa podniosła się odsłaniając zęby. Poczerwieniał. 
- Ty. Wackonis, teraz uważaj. Kto ciebie podmówił i kto 

z >tobą stał wtedy w nocy, też wiem. Twoich Zełaznych Wilków 
nie boję się. Z babami i dziećmi umiecie wojować. 

Wackonis zerwał się. 
- Wam nic do tego, podmówił czy nie podmówił! 

· Jozef odchylił się na zydlu i przyglądał mu się z dołu. 
- Co ty? Z Polaków pewnie, że taki honorowy - · po­

wiedział pogardliwie. 

XXIV 

Lody pękały na Issie z hukiem armatnich strzałów. Potem 
szła kra ·i niosła słomę, deski, wiązki chrustu, nieżywe kury, 
a wrony podjeżdżały na niej spacerując drobnymi kroczkami. 
Suka Murza oszczeniła się w tym czasie na gumnie i nie udało 
'Się jej długo chować swego legowiska, ·bo szczenięta piszczały. 
Tomasz przytułał do twarzy te ciepłe pulpeciki i zaglądał im 
w ślepka powleczone niebieską mgiełką. Murza, rudawa. ni to 
wilk. ni to lis, z pyskiem murzatym w cętki, ziała wywieszając 
język i pozwalała łaskawie. · 

Pakienas włożył szc~enięta do koszyka a Murzę zamknięto 
w drwalni z tym jednym, najwiębzym i najżwawszym, którego 
jej zostawiono. T om as z pobiegł za Pakienasem i dopędził go na 
urwisku nad rzeką - takie obrywy świeciły żółtą gliną, podziu­
rawioną przez jaskółki - brzegówki. Kra już spłynęła, obracały 
się w wypukłej toni lejki wirów. 

Pakienas zamachnął się i cisnął pieska. Plusnęło, nic, koło 
rozei'Wał- i pognał prąd, aż głowa pieska wynurzyła się dalej; 
przebierał łapkami, znów zniknął i pokazał się jeszcze na zakręcie. 
Teraz Pakienas wybierał po dwa z koszyka, kiedy jednego rzucał 
·drugiego trzymał przyciśniętego do piersi. Ostatni zagłębił się 
tylko na sekundę, walczył dzielnie aż wyniosło go na środek i tak 
go T o masz odprowadził wzrokiem. 

Z ciepła, spomiędzy rzeczy, których jeszcze nie rozróżniały, 
w lodowatą wodę, nie wiedziały nawet, że taka woda gdzieś jest. 
Tomasz wracał zamyślony. W jego ciekawość wkradł się cień 
tamtego snu o Magdalenie. Otworzył drzwi drwalni i głaskał 
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Murzę. która skomliła niespokojnie i zaraz wyrwała mu si~ 
węsząc. 

Pierwsze ładne dnie. Na trzaśni'ku grzebały się kucy. stary 
Grzegorzunio zasiadał na swojej ławce i coś strugał - jego 
nożyk. tak starty od użycia, że ostrze zwężało się prawie w szydło. 
przecinał gałązkę jednym zamachem - nie tak jaL: ,u Tomasza. 
nawet tym · samym nożyL:iem musiał podcinać z jednej i z dru­
giej strony zanim się złamała. 

MalinowsL:a przyszła do dziadl<a SurL:onta. żeby wziąć sad 
w arendę. Niezwyczajna prośba, ale powiedziała. że chce spró­
bować bo jej syn Domcio ma już czternaście lat i że dadzą radę 
razem. Obiecał jej sad i wygrała na tym. że przyszła wcześnie. 
W kilka dni potem zabarszkotała bryka Chaima, który przyjechał 
proponując na arendarzy swoich krewniaków. Za Chaimem prze­
mawiały gwarancje zawodowe i zwyczaj. bo arendują zawsze 
Żydzi. A'le przyrzeczenie zobowiązuje i sL:ończył_o się tylko na 
zwykłym targaniu się za włosy. krzykach i pięściach podniesio­
nych w niebo. 

Malinowska. wdowa. najuboższa z -całej wioski Ginie, nie 
siała i nie zbierała. należała do niej tylko chata L:oło promu, bez 
gruntu. Niska. szeroka, dziób chustki unosił się nad jej piego­
watym czołem, większy niemal od niej dach. Przez jej wizytę 
przygotowywała się już nowa przyjaźń Tomasza. 

W kilka miesięcy · później. zapędziwszy się do części sadu 
za rzędem uli (stecka wiodła tam tuż pr.~;y ulach i pszczoły 
często napadały) zobaczył budę. Wspaniałą budę. nie taką jaką 
.budują sobie koniuchy na noclegi na łąkach. Stojąc pośrodku 
nie zginało się głowy, a do pokrycia użyto całych kulów słomy, 
przyciśniętych żerdziami. Spojenie tam, gdzie przypada ostry Im­
niec tej odwróconej litery V. umacniały gwoździe. U wejścia 
paliło się ognisko. przy nim siedział chłopiec i podpiekał na 
patyku zielone jabłka; on to Tomaszowi budę ze wszystkich stron 
i w środku pokazał. 

Dominik Malinowski. piegowaty jak jego matka. ale wysoki 
i z ryżym wiechciem czupryny. wziął od razu we władanie T o­
masza. który mówiąc mu .. ty" czuł się zażenowany. jakaś przy­
krość go gniotła z tego przywileju wobec prawie dorosłego. Dom­
cio przypuścił go do palenia fajeczki: z kuli karabinowej do któ­
rej wyborowana była dziurka i wsadzony ustnik. Nigdy dotych­
czas Tomasz nie palił, ale cmoktał choć go w gardle wier(;iło. 
starając się. żeby ż.arzył s i~ zwinięty liść domowej tabaki. W szel­
kiroi sposobami starał się - i odtąd już stale - zyskać aprobatę 
szarych. chłodnych oczu. 

Dawniej. jeżeli znikał. Antonina na pytania odpowiadała: 
.,Tomasz do Akulonisów znowu poleciał". teraz: .. Tomasz w bu-
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dzie". Nieprzeparty urok dyrnim snującego się między drzewami. 
zapachu nadgniłych jabłek wewnątrz. _słomy. l tych godzin przy 
ognisku. Domcio umiał śliną strzykać na kilka sążni, wydmu­
chiwać dym nosem, dwie strugi wtedy unosiły się w powietrzu. 
przyrządzać pastki. na ptactwo i na kuny (w parku kuna goniła 
wiewiórkę dokoła pnia lipy, ale z zastawieniem tych paslek 
należało czekać do następnej zimy). uczył poza tym Tomasza 
przekleństw. A od niego wymagał opowiadań o tym. co pisze się 
w książkach. Sam czytać nie umiał i ciekawiło go wszystko. Z po­
czątlm Tomasz się wstydził. wiedza nabywana z liter wydawała 
mu się gorsza (wstyd taki sam jak na przykład z solidamości 
z babką Dilbinową), ale Domcio żądał i nigdy nie zadawalniał 
się łatwo, ciągle: .. a po co?" .. a jak?" .,a jeżeli tak to dtaczego?" 
i nie .zawsze udawało się wyjaśnić, bo nie zastanawiał się przed­
tem. 

· Pociąg, uległość. Może pociąg do tego co szorstkie i złośliwe? 
Domcio występował jako arcykapłan prawdy. ponieważ jego iro­
nia. niewymówione naśmiewanie się, godziły w powierzchnię tego 
co Tomasz wiedział. a wyczuwał. że pod nią coś się kłębi dopiero 
rzeczywistego. l nawet nie te dłul{_le ślimaki bez skorupy; które 
zbierali i przypiekali węglami. żeby się kurczyły, ani bąki. którym 
palmwało się słomkę w odwłok i tak pozwalało im się lecieć, ani 
nawet szczur, którego Domcio wpuścił w tunel między rozżarzo­
nymi węglami. Jeszcze dalej i głębiej. W każdym biegnięciu do 
budy w sadzie zawierała się obietnica. 

Słuszne ostatecznie zgadywania, bo Domcio wobec niego 
odsłaniał część tylko swojej natury i traktował go oględnie. Nie 
potrzebował okazywać dobitnie. że nad nim góruje, przyjmował 
z pobłażliwością hołdy. Poza tym oszczędzał go. Dlatego ż.e 
naiwne zaufanie rozbraja. albo że roztropniej było nie psuć sobie 
we dworze. W jego mruczeniu .. hmm" i owijaniu rękami kolan. 

· kiedy Tomasz napierał się żeby wskoczyć w niedozwolone, nie 
dla niego, wiadomości, zawierało się wiele. to właśnie do czego 
mały lgnął. Jeżeli wreszcie ta powściągliwość nagle została zła­
mana: stało się to za przyczyną diabłów znad Issy. albo też głu­
poty Tomasza. który zlekceważył przepis, że nie trzeba zawsze 
i wszędzie czepiać się tych, których się uwielbia: Skąd mu zresztą 
do taktu, jeżeli żył ze swoimi urojeniami i nikt mu właściwie 
dobrze nie przytarł nosa. 

Malinowska w budzie gościła rzadko. W południe przynosiła 
obiad dla syna. ale też nie zawsze i Domcio gotował sobie kapu­
śniak. odkrajał z wielkiego bochna czarnego chleba pajdy scyzo­
rykiem i zajadał z plasterkami słoniny. No i pieczone jabłka 
i gruszki - gruszki w popiele są smaczne jak nic, a kartofle 
łctóre też sobie szykowali, pohywają się chrupiącą skorupą . 
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próbuje .się czy gotowe wbijając ostry patyczek. Antonina zaglą­
dała po to, żeby wyciągać za karle T omasza albo, z koszami po 
inspekcję- tak nazywa się część owoców, przypadająca z aren­
d y na bieżące potrzeby dworu - i wtedy pomagało się jej ~ieśc. 
Do Domcia odzywała się figlarnie a brzydko: riapużuk. czyli 
krewny wszystkich ropuch. 

XXV 

· Domcio, wyznajmy to. tuta:j, był przebranym l<rólem. Rządiił 
przy pomocy cichego terroru i przestrzegał tej cichości. Na urząd 
królewski wydźwignął się dzięki swojej sile i powołaniu dó roz­
kazvwania. Biei w zęby jego twardą pięścią przestrzegali zakazu 
i nigdy nie ośmielili się il.askarżyć ' rodzicom·. Dwór, ł<tóry go ota- · 
czał na wioskowym pastwisku! składał się, jak należy, z najbłiz­
szych zauszników czy ministrów i zW.yczajnvch pochlebców, uży­
wanych do p·odrzędnych usług, jak na przykład uganianie się· za 
łcrowami, kiedy wchodziły W szkodę. Do poważnych badań jakie 
przeprowadzał dopuszczał tylko zauszników. . . '· 

Umysł krytyczny, nie przyjmujący niczego na wiarę, wyma­
gający naukowego potwierdzenia, zwracał żywą uwagę na wszyst­
ko co biega, lata, skacze i pełza. Obcinał nogi i skrzydła i w ten 
sposób próbował . zgłębić tajemnicę żywych maszyn. Nie pomijał 
ludzi. a wtedy jego ministrowie trzymali obiekt, to jest trzynasto­
letnią Wercię, za nogi. Intrygowały go również wytwory tech­
nrki i długo podglądał budowę młyna, aż sklecił dokładny mo­
del;~nawet z własnymi ulepszeniami, który ustawił. tam, gdzie 
ruc!laj wpada do Issy;· , , 

· Narzucając swoją wolę równieśnikom, Domcio mścił się za 
to, do wycierpiał od dorosłvch. Od mał~go tylko poniżenia: i mat­
lm · i . on pracowali na cudzym, najczęściej dla bogaczy z sześć­
dziesięciu czy. os,iemdziesięciu hektarami, a tacy najgorsi . Patrzeć 
im. w oczy, zgadywać ich. życzenia, skoczyć i uprzedzić co za 
chwilę każą, niby wesoło · i dobrowolnie, bać się, że jak co do 
czego nie dadzą przyrzeczonego pudu żyta czy pary starych bu- . 
łów · - z tego rośnie nienawiść, albo wątpliwość a.y cały ten 
świat- nie opiera się na jakimś kłamstwie. , 

· W początku owego lata, przed tym nim wprowadził ' Się do 
budy w sadzie, zaszedł w życiu Domcia ważny fakt. Dopóty za­
bie!!l.ał i spełniał cudze kaprysy, dopóty kręcił się, aż jeden ż by­
łvch żołnierzy pozwolił mu używać od czasu do czasu swego 
karabinu. Zresztą stanowiło to zapłatę za' milczenie o pewnych 
sprawkach.. . -. 

:· Otóż rozporządzanie karabinem zbiegło się z wypadkąmi 
wścieklizny w okolicy i podejrzewano w wiosce jednego psa~ że 
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ukąsił go wściekły. Mówiono, że trzeba go zabić, ale nikt się 
nie kwapił, aż Domcio podwinął się i ofiarował się go skoń­
czyć; Dano ·mu go, niezbyt chętnie, bo może wcale nie został 
ukąszony. Pies - wielki, czarny, z zadartym ogonem i siwymi 
włosami na pysku, łasił się do niego, rad że spuszczono go 
z łańcucha i że zamiast ziewać i wybierać pchłv idzie w pole. 
Dał mu je.ść a potem zaprowadził nad jeziorko. T o jeziorko po­
środku buchtY w pętli Issy, zasilała rzeka w czasie wiosennvch 
roztopów przez bagnisty FÓw; .wtedy na jego ciepłych płycizn~ch 
narestowały szczupaki; latem podsychało i więcej w nim wtedy 
zostawało mułu niż wody; stałe mieszkały w nim tylko rybki­
cierniki. Dookoła trzciny, gęsty mur, wysoki jak człowiek na 
koniu. Przy jednym brzegu, wewnątrz tego kręgu trzcin. rosła 
grusza. Do niej' przywiązał Domcio psa na grubym postronku. · 
Sam zasiadł · niedaleko z. karabinem. Z naboi . wykręcił kule 
i wstawił drewniane, które na to wysłmgał. Pies merdał do niego 
ogonem i wesoło szczekał. Oto chwila: mógł strzelić albo nie 
strzelić, przyL:ładał kolbę do ramienia i jeszcze zwlekał żeby 
delektować się samą możnością. Właśnie to, że pies niczego 
się nie domyśla, 'a on, Domcio, ma w ręku wybór i on decyduje. 
l jeszcze to, że przez mch jego palca pies zamieniłby się na 
pewno w inną rzecz niż dotychczas, ale w jaką: czy padłby. · czy 
skakał? Ale razem wszystko by się pod gruszą i naokoło ~mie­
niło. Z takim zabijaniem kufą. żadne się nie porówna, bo spokót. 
cisza. jakby człowieka nie było i bez gniewu, bez wysiłku, po­
wie: już. 

· Trzciny szumiały, czerwony, wilgotny język · zwieszał się 
z otwartego pyska. Pysk zamknął się z kłapnięciem: złapał muchę. 
Domcio celował w lśniącą sierść. 

Już. Przez ułamek sekundy psem targnęło jakby zdumienie. 
l zaraz rzucił · się naprzód z chrypiącym ujadaniem, naprężając 
sznur. Zagniewany za tę wrogość, Domcio puścił mu drugą kulę. · 
Pies przewrócił się, wstał i nagłe' zrozumiał . Ze zjeżoną sierścią 
cofał się przed przerażającym widzeniem. Dostawał nowe kule 
z rzadka. tak żeby nie za prędko umarł i · za każdą było z nim 
inaczej, aż do ciągania zadem, jęków i konwulsyjnego przebie­
rania łapami kiedy leżał na boku. 

· Przed ogniskiem yv sadzie Domcio snuł myśli teologiczne, 
wśparte na przypomnieniach łamtej chwrli. Jeżeli on tak góro­
wal nad psem, wymierzając mu los jaki tylko zechciał. to czyż 
Pan Bóg nie postępu.je tak · samo z człowiekiem? Do Boga cho­
wał urazę . Przede wszystkim za jego· nieczułość na najbardziej 
szczere prośby o pomoc. Kiedy · raz. przed Bożym Narodzeniem, 
zabrakło w domu nawet chleba, a matka płakała klęcząc przed 
świętym obrazem i odmawiając modlitwę, żądał cudu. Wlazł na 



strych, ukląkł, przeżegnał się i swoimi słowami powiedział: •"Nie 
może być żebyś Ty nie widział jak martwi się moja matka. Spraw 
cud, a ja Tobie oddaję siebie i zabij mnie zaraz, poz;wól tylko 
cudu doczekać". Zeskoczył z drabiny, pewny skutku, siadł spo­
kojnie na ławie i czekał. Ale Bóg okazał zupełną obojętność 
i poszli spać głodni. 

Poza tym Bóg, dzierżący w dłoni piorun, jeszcze lepszą broń 
niż karabin, wyraźnie sprzyja kłamcom. W niedzielę wkładają 
paradne ubrania, kobiety sznurują zielone, aksamitne gorsety 
i wiążą pod brodą mieniące się chustki, wydobyte z kufrów. Śpie­
wają chórem, przewracają oczami i składają ręce. Ale ·l.<iedy tylko 
wrócą do domu T Mają, ale choćby się zdychało na ich progu, 
nie dadzą. a sami będą żreć bonduki z tłuszczem i ze śmietanłl. 
Bić potrafią, zaciągnąwszy do świma, żeby nie było słychać. Je­
den drugiego nienawidzi i obsż~zekuje przed innymi. źli i głupi, 
udają raz na tydzień, ze są dobrzy. A zapłata? Największe bo­
gactwo w wiosce Pan Bóg zesłał temu, który śpi ze swoją córką: 
podglądał ich: w szparze jej gołe kolano, sapanie starego i jej 
miłosne jęki. 

Ksiądz uczy. ze trzeba być łagodnym. Ale przecie ka:zde 
zwierzę goni i zabija inne zwierzę, każdy człowiek gniecie innego 
człowieka. Nad Domciem kiedy jeszcze był mały znęcali się 
wszyscy. Dopiero jak podrósł i nabrał dość zdrowia, żeby pusz­
czać krew z zębów i nosów, zaczęli go szanować. Bóg pilnuje 
żeby silnym było dobrze, a słabym źle. 

Gdyby tak polecieć do nieba i schwycić Jego za brodę T Lu­
dzie juz wymyślili latające maszyny i · na pewno jeszcze lepsze 
wykombinują. Tymczasem jednak Domcio gubił się w zawiłoś­
ciach. Bo kogo diabły porywają do Piekła? Bóg moze tylko udaje, 
że nic go nie wzrusza, chytry, odwraca głowę jak kot, kiedy 
puszcza mysz i potem jej dopada. Gdyby nie strach przed Piek­
łem, można by było zupełnie inaczej żyć, swoje przeprowadzić, 
a kto by się sprzeciwił, to w niego z karabinu. 

Wtulając kolana między ramiona i słuchając łaskawie gawo­
rzenia Tomasza, szukał wyjścia z tych kręcących się ścieżek l raz 
olśnił go nowy pomysł. A jeżeli księża plotą bajki i Bóg zupeł­
nie nie zajmuje się światem? Jeżeli nieprawda, że wszystko 
widzi, bo sam nie ma na to ochoty? Piekło naturalnie gdzieś jest, 
ale to juz załatwia się między ludźmi i diabłami - te, podobnie 
jak przezroczysta czarownica Laume, która przybiera taką czy 
inną postać, polują na głupich gotowych się z nimi zadać. Może 
nawet Boga wcale nie ma i nikt nie mieszka w niebie. Ale jak 
się o tym przekonać? 

Domcio, jak się stwierdziło, odznaczał się umysłem doce­
niającym wagę eksperymentu. Rozwinął powoh następujące 
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rozumowanie. Jeżeli człowiek jest dla psa tym czym Bóg dla 
człowieka, to kiedy pies ugryzie człowieka, ten łapie za kij, a Bóg 
ugryziony przez człowieka tez wpadnie w gniew i ukarze. Cała 
rzecz to wynaleźć coś tak obrażającego Boga, zeby musiał użyć 
swoich piorunów. Jezeli wtedy nic się nie stanie, dowód zosta­
nie przeprowadzony, że o Niego dbać nie warto. 

XXVI 

Ostre szydło szewskie. Domcio próbował jego ostrza palcem, 
kiedy niósł w kieszeni. Tej niedzieli słońce wschodziło we mgłach, 
później mgły opadły i wlokły się w powietrzu błyszczące nitki 
babiego łata. Niedaleleo jednego z obrywów Issy lezy wielki 
kamień obrośnięty chrzęszczącymi liszajami. \Vierzch ma płaski, 
niby ołtarz . Ministrowie Domcia - w trzewikach i czystych ko­
szulach ho po kościele - siedzieli naprzeciwko tego głazu na 
trawie i ćmili cygarki, nadrabiając miną jeden przed drugim. Nie 
jest bynajmniej wykluczone, ze obok nich gromadziły się już istoty 
niewidziałne, które wysuwały szyje i oblizywały się w oczekiwa­
niu widowiska. 

Domcio tymczasem stał na brzegu rzeki i w zamyśleniu 
puszczał w wodę kamyld. Jeszcze mógł się cofnąć. A jeżeli tamto 
to prawda? W takim razie piorun spadnie zaraz i jego zabije. 
Podnosił głowę. Niebo bez chmurki, słońce wysoko, południe. 
Taki piorun z jasnego nieba, żeby mógł przynajmniej to zoba­
czyć, ale nie, wtedy już nie . zdąży. Falki goniące jedna drugą 
w coraz szerszych kręgach kołysały rozpostartymi liśćmi, jeden 
zgiął się i woda zalewała jego zieloną skórę. Więc co? Boi się? 
Wycelował kamyk daleko, aż pod cień drugiego brzegu, zacisnął 
pięści w kieszeniach i namacał szydło. 

Zbliży.J się do głazu. Wtedy oni, jego podwładni, zaczęli się 
cofać. Przenosili się szybko coraz dalej od niego, coraz dalej 
i oglądnął się na nich z pogardą. Wyjął z kieszeni zgniecioną 
niebieską chustkę, rozwijał ją ostroznie i wygładzał jej rogi na 
chropowatej twardziźnie. 

Zaraz po kościele Tomasz chciał się do niego zbliżyć. ale 
stracił go z oczu. Ktoś ·go widział jak szedł w stronę pastwiska, 
więc; łowiąc ślad, Tomasz puścił się tam pędem. Nie powinien 
był. Do rozwścieczenia Domcia wystarczyło już to, ze tak się 
za nim włóczył. ale gorzej ze zjawił się kiedy wszystko dojrzało 
do najwyższego napięcia, kiedy pionowa zmarszczka między 
brwiami wyrażała wolę odwagi. Dlaczego Domcio miałby 
troszczyć się o cokolwiek prócz tego, co należało spełnić? Czy 
przeciwnie w takim momencie nie załatwia się porachunków, 
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na przykład nie ujawnia się że pozorna sympatia była ledwie 
znoszeniem czyjegoś towarzystwa? Domcio wrzasnął na Tomasza. 
który nic nie rozumiał. .chociaż już uchwycił niestosowność, jakąś 
obrzydliwą śmieszność swojej osoby, pokazaną przez zwrócone 
do niego twarze chłopców. Na rozkaz ministrowie rzucili się na 
T omasźa. przewrócili go i siedli na nim. Szarpał się a ich łapy 
śmierdzące tabaką gniotły go do ziemi. T yl.ko brodę zdolny był 
dźwignąć do góry. Kazali mu być ·cicho. 

Kamienny stół sięgał Domciowi nieco powyżej pasa. Na 
środku chustki bielał okrągły opłatek: ciało Boga. Przystąpiwszy 
do Komunii św. i stąpając ze .skrzyżowanemi na piersiach rękami, 
niósł go na języku i zaraz wypluł zręcznie w chustkę. Teraz się 
przekona. Ujął szydło i obrócił w dół. ku Bogu. Op~szczał po­
woli, znów podnosił. 

Uderzył. 
I trzymał <?Strze w tej ranie, rozglądał się, pragnąc lmry. Ale 

nk nie nastąpiło. Stado małych ptaszków mieniło się trzepotem 
lecąc znad rżysk. Zadnej chrpurki. Schylił się i badał czy z prze­
bitego opłatka, pod szydłem, ~ie wycieknie kropla krwi. Nic. 
Wtedy Żaczął kłuć i kłuć, rwąc biały krążek na strzępy. 

Tomasz, wypuszczony, zerwał się do biegu z łkaniem które 
go dławiło w gardle. Uciekał i zdawało mu się, że ucieka od 
całego zła świata, że nic gorszego nie mogło go spotkać . Nie 
tylko groza śmiertelnego grzechu. Nagle pojął swoją niepotrzeb­
ność, . cały fałsz tych chwil, kiedy myślał. że jest Domciowi przy­
jacielem. Nilmmu z nich nie jest pr:~;yjacielem . Uciekał na zawszę. 
W domu trząsł się i czepiał ramienia babki Dilbinowej, on teraz 
po,tr,zebował pomocy a ona wypytywała go co mu się stało, ale 
nic nie wydobyła prócz spazmatycznych szlochów. Wieczorem 
krzyczał. że się boi, żeby nie gasić lampy. Bredził też przez sen 
i kilka razy babka wstawała i zaniepolwjona kładła mu dłoń na 
czole. 

Ksiądz Monkiewicz, któremu spowiadał się nie cze~ając 
następnej niedzieli, , ledwie zdolny zresztą wykrztusić sprawozda­
nie o okropnym czynie, tak przejął się bezbożni,ctwem w swojej 
parafii że wiercił się i podskakiwał w konfesjonale; stąt:ał się 
ciągnąć go za język, żeby zło jak najprędzej wyrwać z korze­
niem. Tomasz jednak nie zdradził. choć ksiądz tłumaczył mu, że 
to .nawet należy do obowiązków chrześcijanina w takich wypad­
kach. Jakoś to imię nie chciało przejść mu przez usta . . Dostał 
rozgrzeszenie i to go trochę uspokoiło. 

Budy w sadzie unikał choć to był najlepszy czas sadobrania 
i używał wykrętów kiedy Antonina wtykała mu w ręce koszyk. 
Zawsze się wtedy gdzieś zawieruszył . Jeżeli mignęły mu między 
drzewami parciane portki Domcia chował się a . spotykając go 
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przypadkiem, zniżał wzrok · do ziemi i udawał. że go nie spo­
strzega. . 

W istocie cały obrządek nad Issą skończył się wtedy nijako. 
Chłopcy, .raczej zawiedzeni · - gdyby walnął grom albo przy­
najmniej pokazała się krew, to co innego - niezdolni do zgłę­
bienia naukowego sensu odkrycia, za najstosowniejsze zajęcie 
uznali zaraz · grę w durnia. Domcio - warto zwrócić uwagę na 
ten szczegół - zgarnął okruchy opłatka i zjadł: kłucie kłuciem, 
ale rozsypywać na wiatr albo deptać jakoś nijako. Zwiesił nogi 
z obrywu, tłukł obcasem w glinę i palił swoją lulkę z karabinowej 
Imli. Dolegała mu jakaś pustka. Bo choćby bić się z ojcem, choć­
by kij na nim połamać, albo do niego strzelać, to lepiej niż kiedy 
prawować się nie ma z kim. Ogarnął go smutek sieroctwa, pod­
wójnego sieroctwa. Więc . nikogo, nikogo żeby o coś poprosić. 
Sarn. zupełnie sam. 

Na powierzchni Issy. smużyło delikatnie. Wąż wodny prze­
prawiał się z jednego brzegu na drugi, niosąc wystawioną prosto­
padle głowę, a wąsy fałd układały się za nią ukośnie. Domcio 
mierzył odległość i w ramieniu odgadywał celność rzutu. Ale 
wąż wodny jest święty i kto go zabije przywoła na siebie nie­
szczęście. 

.xxvn 

, Każdej jesieni Tomasz asystował młóćbie. Maszyna najCie­
kawsza jest kiedy rusza, albo kiedy wypuszczają z niej parę . N a 
jej lwtle, trochę z brzegu, bliżej paleniska gdzie wrzuca się polana 
drzewa, kręciły się dwie duże kule, na metalowych sztablmch, 
opuszczonych, jakby rękach . Czy kiedykolwiek te ręce się pod­
noszą. nigdy się nie przekonał. W kule potrafił wpatrywać się.. 
zapominając o wszyst.kim naolwło . Jeżeli ruch powolny pru-tak. 
pru-tak. to rozróżnia się je doskonale, ale .jeżeli bardzo szybki. 
zlewają się w wirujący krąg i latają tef-tef-tef, ledwo pokazując 
swoją czarność. W kącie żółto malowanej szopy (z jej . dachu 
sterczał komin lokomobili) stały dwie ławy . Na. jednej przesia~ 
dywał Tomasz i przychodzili na nią na chwilę mężezyźri.i ·. ze 

· stodoły, że.by zakurzyć . Na d~giej, naprzeciwko, leżał z~y.kle 
na podesłanym kożuchu młody Sypniewski, siostrzeniec Szaty­
bełki, który pilnował kotła. Podkurczał nogi, głowę opierał na 
dłoni i rozmyślał - ale o · czym, zostanie to jego sekretem. Co 
pewiep czas złaził, sprawdzał maJłometr, otwierał drzwiczki bdo 
buchającej ogniem czeluści rniotał dębowe polana; czasem oliwił 
z oliwiarki z prztykającym denkiem, choć właściwie samą. ma­
szyną l!lajmował się kowal. 
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Z rozgrzaną twarzą. z nosem pełnym zapachu smarów, T?­
masz wynurzał się na powiew, który burzył liście topoli. Na 
zewnątrz inny ruch go przywabiał: ruch pasa. Szeroki na łokieć, 
z gęsto połatanej skóry, łączył wielkie koło od lokomobili z ma­
łym kółkiem przy młocarni. W jaki sposób nie ześlizgiwał się 
z tego dużego koła? Co prawda spadał jeżeli zwalniały się 
obroty i rozlegały się wtedy krzyki ostrzeżeń, żeby nikt się nie 
podwinął. bo walił się z łomotem i mógł łatwo połamać kości. 
Kiedy zatrzymywano pracę, kowal i Sypniewski przykładali kije 
do pasa (a musieli mocno gnieść) i tak łagodzili jego hasanie, 
pó:l..niej odskakiwali i już zsuwał się bez hałasu. Ze maszyna 
zwalniała poznawało się po tym, że łaty na pasie jeździły już 
widoczne. 

W stodole tumany pyłu. huczenie, uwijanie się. Worki za­
czepiano o żelazne haki i pęczniały szybko, T o masz zanurzał 
rękę w strumieniu chłodnych zia~en sypiących się z otworów. 
Pełne worki kowal odciągał na bok. pod topolę, na wagę. Na 
toku (pył gryzł w oczy i ledwo co majaczyło) białe chustki kobiet 
i spocone twarze. Snop na widłach zataczał łuk a wtedy mło­
carnia zachłystywała się wwwch. Z tyłu łapy blado-czerwonego 
koloru (bo kiedyś młocarnia była czerwona) przehiera~y niezdar­
nie i z między nich wysupływała się słoma. 

Wielu par kon,i potrzeba, żeby ruszyć lokomobilę czy mło­
carnię z miejsca. Niekiedy, choć rzadko, wieziono ją w sąsiedz­
two, · z nawoływaniem, klaskaniem batów i podkładaniem gałęzi 
pod koła. 'vV olwlicy tylko dwór i Bałuodis - Amerykaniec 
w Pogirach mieli tę ma$zynę. Gdzie indziej młócono cepami. 
Jeżeli już wypożyczano ją, to nigdy w dół, nad rzekę, bo z góry 
to jeszcze, ale pod górę koniom za ciężko. 

Zawsze przy młóćbie jak u siebie, Tomasz po raz pierwszy 
zaznał po owej przygodzie z Domciem swojej tutaj obcości. Po­
gwarki mężczyzn, którzy sennie strzykali śliną żółtą od tabaki 
i nie zwracali na niego uwagi oddzielały go od nich. Zamyśle­
nia Sypniewsldego; niecierpliwe sarkania kobiet żeby nie prze­
szkadzał kiedy drapał się na tok; umorusane dzieci w jego wieku, 
które miały wyznaczony obowiązek: wytaszczać spod młocarni 
płachtę z pośladem; wszystko to spych~ło go jakoś ?a u~ocze. 

I. być może, inne porażki nabierały teraz wyrazistości. Na 
przykład ubawiona pobłażliwość z jaką mężczyźni traktowali go 
kiedy próbował kosić albo orać. Także baraban - kawał żelaza 
zawieszony na drutach, w l:tóry Szatybełkó ·baraban ił młotkiem, 
rano - że pora do praąy. w południe - że pora na obiad, 
później że znów do pracy i wieczorem na wyjście z pola (przy 
młóćbie służył do tego sygnał lokomobili, gwizdał tak mocno, 
ze zatykano uszy). Szatybelko wystukiwał na nim całą melodię, 
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a ludzie śmieli się. że baraban mówi: .. pan-gałgan, pan-gałgan". 
S mieli się bez gniewu ale T omasza to trochę urazało. 

W czeladnej, Antonina i kobiety często rozmawiały o pa­
nach, o ~ym jacy byli dawniej. jak męczy,li. Jedna ich zabawa 
szczególnie pobudziła jego wyobraźnię: kazali dziewczynie wła­
zić na drzewo i kukać a wtedy do niej strzelali. Dziewczyny 
"vłażące na drzewo, kiedy zbierały wiśnie czy jabłka. Tomasz 
lubił, starał . się wtedy zaglądnąć im w ciemność pod spódnicą 
(jak świat światem nie nosiły w Giniu majtek). Chichotały i prze­
zywały go, ale jakby zadewolone. Więc jakto 7 Z fuzją pod 
drzewem i strzelali? W westchnieniach Antoniny uchwycił nie 
tylko gniewną z.adumę, ale i poczucie wyższości nad nim, też 
panem. 

Z takich czy innych powodów zaczął garnąć się do dziadka 
i, l<iwając się, z dłońmi wsuniętymi pod uda, wysłuchiwał jego 
wykładów o azocie, który wdychają rośliny i o tlenie, .który 
wydychają; o tym jak dawniej wypalano las i siano rok po roku 
zboże, az wyjaławiała się gleba, a później wymyślano trójpo­
lówl<ę i na czym ona polega. Dziadek powoli stał się jego głów­
nym towarzystwem i Tomasz przewracał kartki jego książek teraz 
już domagając się objaśnień. W zielone królestwo roślin wkra­
czał kiedy żółkły i opadały z drzew liście - w inne królestwo 
niż . w rzeczywistości. Przebywał w nim bezpiecznie, rośliny nie 
są złe, wśród nich nie spotka żadne odtrącenie . 

Ze strony dziadka też nic nie groziło. Nigdy zniecierpli­
wiony, nigdy tak zajęty jakimiś sprawami dorosłych żeby zlel<­
ceważyć życzenia Tomasza, odzywał się do niego poważnie, 
z tym swoim chrząhniem, w .k~órym był humor i sympatia. Na­
wet jeżeli mył się albo smarował fiksatuarem i zaczesywał włosy 
na łysinie, odpowiadał na pytania. Fiksatuarem, rodzajem my­
dełka w papierowej tubce, Tomasz nacierał sobie ręce i wąchał. 
Dziadek mył się zwykle ciepłą wodą, przepasywał się wtedy 
ręcznilciem; piersi i brzuch porastała mu siwiejąca sierść. 

Bablca Dilbinowa ubolewała. że Tomasz nie przygotowuje 
się jak nalezy do gimnazjum, bo co to za nauka u Józefa Czar­
nego; sama też go uczyła, ale przecież od dawnych czasów tyle 
się zmien~ło. Obiecywała mu, że przyjedzie je~o mama i zabierze 
ich ze sobą, ale to się ciągle odwlekało. Wiedza jego, to prawda, 
nie rozkładała się równomiernie. Czytał dobrze. bo go pchała 
ciel<awość. Pisał jak kura patykiem, niewyraźne .kulfony; mówił 
z tutejsza. wtrącając litewskie wyrazy (później w szkole miał 
doznać z tego powodu upokorzeń). Przez nagły zwrot do dziadl<a 
nabierał teraz całkiem niezłej znajomości botaniki i ten cieszył 
sif, że może zamiast zostać żołnierzem czy piratem, zostanie roi-
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nikiem. Zadna jego fotografia z tych czasów nie zachowała się, 
ho nigdy jej nie zrobiono. Już wtedy przeglądał się w lustrze, 
ale nie umiał siebie widzieć porównując z innymi. Zehy użyć 
grzehienia i szczotki do poskromienia swoich włosów, nie przy­
chodziło mu do głowy; twarda i gęsta strzecha ciemno-blond 
sterczała na czoło ·i tak po niej, w dół. szczotką machał. Pyzate 
policzki, oczy szare, nosek zadarty jak u knurka (taki sam jak 
na fotografii liliowego koloru prababki Mohlowej). Wysoki na 
swój wiek. ' 

.. Tomasz ma twarz jak tatarska dupa" - podsłuchał jak 
jeden Korejwiuk szeptał do drugiego. T o dopełniło miary jego 
nienawiści. Dwóch tych chłopców Korejwy, sąsiada z drugiego 
brzegu Issy, raz tylko gościło w Giniu ze swoimi rodzicami. Za­
bawy nie kleiły się, chcieli nim dyrygować i ' obrażały go ich 
zmawiania się, kuksania się i śmieszki. 

.. Powstaje podejrzenie, że odziedziczył po kimś trudność ob­
cowania z ludźmi: samowystarczalność hahki Surkontowej czy 
trwożliwość hahki Dilhinowej. Albo po prostu działał tutaj brak 
wprawy. Raz dziadkowie wzięli go ze sobą na dalszą wizytę. 
Na córeczkę gospodarzy zerkał z ukosa i zadrżał kiedy ujęła 
go za rękę, żeby oprowadzić po ogrodzie. Stąpał sztywno i po­
wstrzymywał oddech, bojąc się tych jej wąskich, gołych łokci, 
które go . wzruszały. Na mo$tku nad strumieniem w parku oparli 
się o brzozową poręcz i czuł. że czegoś od niego oczekuje, ale 
tylko milczał. Bo właści~ie powiało tamtymi zabawami z Onute 
i struchlał. , 
~ - Maniery: sŹurgał nogami kłaniając się gościom, rumien~ł się. 
W miasteczku był parę razy, ale jako znajomość s~eroldego 
świata" chyba to się nie liczyło. Na rynku tkwił wtedy przy 
wozie i pomagał Antoninie układać jabłka które sprzeda~ała. 
Niektóre domy miasteczka mokły prawie w Issie, innej tutaj, 
szeroko rozlanej; ulice wybrukowane były tak dużymi kamie­
niami że wykręcały się nogi; Zydzi stali na drewnianych schod­
kach i zapraszali do swoich sklepów. Największy budynek, biały 
pałac książl}t. ńad stawami pokrytymi rzęsą, teraz pusty, prze­
rabiano wewnątrz na szkołę czy · szpital. Ze względu na stację 
kolejową nieco na uboczu, wolał kiedy wracali trochę dalszą 
ale za to lepszą drogą, przecinającą tor, bo wtedy udawało się 
zobaczyć pociąg. Powrót witał z ulgą. Antonina · oddawała mu 
lejce i triaskał z bata. Jeżeli w podróż ruszali sami, dbała o to, 
żeby- - zaprzężono najtępsze konie: istniała możliwość spotkania 
samochodu. Tomasz ściągał derkę, którą pokrywali siedzenie 
z siana, pędził i owijał im· ~hy, żeby nie szalały. 

Z dziadkiem, · hez manier i przymusów, które czatują kiedy 
przestaje się z ludźmi, wędrował bajką o podziemnym kiełkowa-
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niu nasion, o pięciu się łodyg, o koronach, płatkach, słupkach 
i pręcikach kwiatów. Postanowił sobie, że następnego lata będzie 
już dostatecznie znał się na rodzinach roślin, żeby układać ziel­
nik. 

XXVlll 

Kiedy był zupełnie mały sadzano go na niedźwiedzim lutrze 
i wtedy święty spokój, bo podnosił ręce, żeby · nie dotknąć wło­
chatego zwierza i tak nieruchomiał. na wpół przerażony, na wpół 
zachwycony. Skóra, zszargana i pogryziona przez mole. pocho­
dziła od ostatniego chyba niedźwiedzia w okolicy, upolowano go 
dawno, jeszcze w dzieciństwie dziadka. Niedźwiedzie - znane 
z tej skóry i z obrazków - wzbudzały w T omaszu tkliwe uczu­
cia. Może nie tylko w nim, bo starsi często o nich opowiadali. 
Dawniej trzymano je po dworach i przyuc'zano do różnych prac, 
na przykład kręcenie żaren czy noszenie drzewa. Zdarzały się 
z nimi śmieszne historyjki. T u, w Giniu pozostała pamięć po 
niedźwiedziu ambitnym: lubił słodkie gruszki i jeżeli jego pan 
dopuszczał go do wspólnej uczty, musiał baczyć żeby dzielić 
sprawiedliwie, bo dostając gruszkj nadgniłe albo zielone, niedź­
wiedź obrażał się i ryczał. Tomasz poprawiał się z podnieceniem 
na krześle, dowiadując się o sprycie innego, który dusił kury 
więc mnsiano wziąć go na łańcuch; wtedy wynalazł sposób: 
siedząc sypał piasek z przednich łap i głupie kury zbliżały się 
w zasięg łańcucha a on bił łapą i chował zdobycz pod siebie 
robiąc niewinną minę jakby nigdy nic. Bohaterem najcudacz­
niejszej · przygody (tę opowiedziała babka Dilbinowa) stał się 
niedźwiedź który, kiedy powóz stał przed gankiem jakiegoś 
dworu a furman gdzieś się zawieruszył, wlazł do środka. Konie 
poniosły a on, też w strachu, nie zdążył zeskoczyć. T ak wpadli 
na gościniec. Na rozstaju stał krzyż, powóz zarzuciło i niedź­
wiedź schwycił się krzyża. ale że trzymał się drugą łapą, wyrwał 
go i wjechał z nim w ulicę wioski, gdzie powstał popłoch, ho 
wyglądało to rzeczywiście po diabelsku. 

· · Jeden wielki pan użył niedźwiedzi do okazania swej pogardy 
Rosjanom. Zjawił się do niego z wizytą gubernator i to zobaczył: 
przed ganldem dwa niedźwiedzie z halabardami, a na stopniach 
ten wielki pan, w rosyjskiej chłopskiej rubaszce wybijający nisko 
pokłony. Gubernator zrozumiał że znaczyło. to: "my dzicy' pod­
dani Imperatora, pół-zwierze. pół-ludzie, witamy w naszych pro-
gach", zaciął usta i kazał odjeżdżać . , 

Niedźwiedzie w tych wszystkich gawędach występowały 
jako istoty ludzkiej prawie inteligencji i może niesłusznie męczo­
no je tak jak w Akademii Smorgońskiej, którą opisywał mu 
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dziadek. Podłoga w niej zrobiona była z blachy, pod nią palo­
no ogień a niedźwiedzie puszczano w drewnianych chodakach. 
Grała muzyka, blacha parzyła i biedne misie ~tawały, bo przed­
nie łapy zostawiano bose. Później kiedykolwiek usłyszały tę mu­
zykę przypominała im się rozpalona blacha i tańczyły. 

Co pomagało do rozbudzania sympatii to to, że takie duże, 
mocne, usposobienie miały właściwie łagodne i nawet strachliwe. 
Świadczy o tym na przykład to_ co przydarzyło się, . kiedy jeszcze 
dużo ich spotykało się w lasach, pewnemu chłopu. Zginęła mu 
krowa, która, zawsze ntesfoma, często odbiłała się od stada. 

. Zły, schwycił drąg i znalazłszy ją leżącą w maliniaku, wyrżnął 
z całej siły. Rozległ się ryk, bo był to niedźwiedź. Chłop uciekał 
w jedną stronę, on w drugą i zadryzdał cały maliniak. Rozwol­
nienie ze strachu nazywa J>ię nawet ,.niedźwiedzia choroba". 

Dziadek pamiętał. że kiedy zabito tego niedźwiedzia, z któ­
rego została skóra i uwędzono z niego szynki, psy poznawały 
mięso po zapachu i sierść im się jeżyła. 

Babcia Misia w zimie kładła przy swoim łóżku dywanik 
z łosia. Ale główny użytek z . łosia to jego skóra wyprawiona, 
bardzo gruba i miękka; jeżeli Tomaszowi zdarły się podesz\vy 
w papuciach, wydobywała ze schowka taki płat, odmierzała 
i wycinała nożycami dokładnie według konturu ołówkiem. T o 
też przechowało się z dawnych czasów, bo łosi zostało już mało. 
W lasach, jakieś dwadzieścia wiorst od Ginia, jeszcze zabijali 
je czasen1 kłusownicy. 

Skóry wspomina się tutaj w związku z miłością T on1asza. 
Baltazar któregoś jesiennego dnia pokazał się i powiedział, że 
przywiózł dla niego prezent, żeby poszedł z nim do wózka. Tam 
na podściółce ze słon1y klatka z drewnianych prętów, a w niej 
-puchacz. 

Nie obyło się bez gderania babki Surkontowej, że to pta­
szysko zapaskudzi cały don1, ale puchacz został. Baltazar złapał 
go jeszcze nielatającego i podchował. W cale nie tak znowu 
dziki, pozwalał się brać pod brzuch i wtedy piszczał cienko jak 
.kurczak. dlatego Tomasz dał mu na imię Cipuś. ż.eby podobny 
głos z niego się wydobywał, trudno było uwierzyć. Nie większy 
co prawda od kury, ale skrzydła, jeżeli rozpięte dłuższe niż roz­
postarte ramiona Tomasza, dziób zakrzywiony. potężny i szpony 
mordercy. Odtąd zaczęło się wybieranie szczurów ze wszystkich 
pastek. Cipuś mięso przytrzymywał szponami a darł dziobem. 
Kłapał nin1 jeżeli do krat zbliżyć rękę, ale nigdy nie schwycił 
go za palec. O zmroku Tomasz wypuszczał go na pokój. Lot 
cichy, tylko prąd powietrza, nic więcej. Na środku zrzucał kupę, 
która rozpryskiwała się z pluskieOl (to przestępstwo zbierało się 

.zaraz gałganem, żeby nie irytować starszych) i na piecu hukał 
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teraz już basem. Kiedy wylatał się, wsadzany bywał z powrotem 
do klatki. 

Miękkość jego piór, oczy czerwono-złote, ruchy głową w górę 
i · w dół, jak u krótlmwidza który chce przeczytać napis. Tomasz 
przywiązał się do niego i stwierdzał różne jego obyczaje. Jeźeli 
posadził go na łosiowym dyvyanilm, puchacz zachowywał się tak 
że Dl usiało się pękać ze śmiechu: targały nim nerwowe drgawki. 
szpony zwierały się same, miesił pod sobą przestę{mjąc z nogi na 
nogę. Widocznie dotyk do krótkiej sierści przywoływał wspom­
nienia wszyst.kich jego przodków, którzy rozszarpywali sarenli 
i zające. Natomiast na niegźwiedziej skórze nic szczególnego 
z nim się nie działo. 
· T on1asz z pewnością wstydziłby się przyznać do niektórych 
swoich niezbyt jasnych skojarzeń. Rozmyślał bowiem o włocha­
tości w ogóle. Dlaczego, jak mówiono, podnosił ręce na tej 
puszystej skórze? Dlaczego niedźwiedzie wszyscy uważają za 
miłe? Czy nie dlatego że takie włochate? Magdalena wtedy 
w rzece. Czy puchacz, dostając tych spazmów, nie czuł tego 
samego co on, tego dreszczu we śnie? Utożsamiając się nie­
jako z puchaczem, przemieniając się w niego kiedy tak podcy­
giwał na łosiu, nie wiele brakowało a zapytałby czy chciał też 
Magdalenę rozedrzeć, albo czy słodyczy doznawał nie dlatego, 
że już umarła. Jeżeli nie zapytał, tym lepiej. 

Kurczęta też piszczą, ale takie są. Podwójność natury pucha­
cza: bez obrony. ufny, serce bijące pod palcami, nogi zwisają 
niezdarnie, albo oczy zachodzące z dołu powieką kiedy drapie 
się go za uchem - i on, terror lasu nocą . A może nie jest wcale 
bandytą? A jeżeli, to jakby nie zmieniało to _jego wewnętrznej 
natury. Może każde Zło nosi w sobie ukrytą bezbronność -
podejrzenie, ledwie cień myśli. 

Ciotka Helena, przyjechawszy na wiosnę i zobaczywszy 
puchacza, zaczęła szeptać z babką Surkontową. Zapadła decyzja 
żeby go sprzedać, bo myśliwi dobrze za niego zapłacą: sadzają 
go na słupku, sami chowają się w szałas z gałęzi i stamtąd 
strzelają do wszelkiego ptactwa, które zlatuje się żeby puchacza 
bić. Tomasz posłusznie przyjął wyrok, jakby pojmując, że żadnej 
miłości nie trzeba przeciągać poza jej kres. Co prawda z obie­
canych pieniędzy nie powąchał ani grosza. 

XXIX 

Idąc do biblioteki wkładał kożuszek bo jej nie opalano, ręce 
mu łam siniały od zimna, kiedy przebierał w starych pergami­
nach, mając zawsze nadzieję natrafić na coś o ~ślinach i zwierzę­
tach. Porywał najczęściej po kilka tomów i uciekał w ciepło, 
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żeby przejrzeć. Jedna tak wyjęta książh miała tytuł wypisany 
literami pokręconymi jak węże i z trudem wysylabizował : .. 0 
Urzędżie miecza używającem" ale dalszego ciągu nie mógł, 
poszedł więc do dziadka, żeby mu wytłumaczył · o czym to jest. 
Dziadek włożył pince-nez i powoli czytał: "Wyznanie zboru 
Pana Christusowego /który w Litwie/ z Pisma Świętego krótko 
spisane. Przytern tegoż urzędu obrona przeciw wszem jego sprze­
ciwnikom przez Simona Budoego napisana. K temu jasne .z Pisma 
Świętego pokazanie /że Christianin może mieć Poddari.e wolne 
i niewolne/ gdyby ich tyło bogobojnie używał. Roku od naro­
dzenia Pana Christusowego 1583". 

Uderzał skórzaną pochewkę od pince-nez o zapleśniałą 
okładkę i przewracał kartki. Potem chrząknął. 

- T o nie jest książka katolick~. Widzisz, dawno, dawno 
temu żył Hieronim Surkont. T a książka chyba została tu po nim. 
Bo on był kalwin. 

T o masz wiedział. że .. kalwin" oznacza kogoś bardzo złego, 
że jest to nawet przezwislw. Ale ci bezbożnicy, którzy nie chodzili 
do kościoła tylko do kirchy, należeli do odległego świata miast, 
kolei i maszyn. Tutaj, w Giniu? Ocenił zaszczyt, że zostawał 
przypuszczony do nieskromnego sekrP.tu. 

- Heretyk? 
Palce dziadka schowały pince-nez do pochewki. Patrzył 

w śnieg za oknem. 
-~ H~. tak. tak. heretyk. 

..........-- _,.. - - A ten Hieronim Surkont tu mieszlmł? 
Dziadek jakby się przebudził. 
- Czy mieszkał? Chyba, ale wiemy o nim mało. Głów­

nie siedział w Kiejdanach przy księciu Radziwille. Kalwini mieli 
tam swój zbór i swoją szkołę . 

Tomasz odgadywał w nim jakąś powściągliwość, opór. tę 
wykrętność dorosłych, którzy o pewnych osobach z rodziny mówią 
półgłosem i milkną, kiedy wejść nagle do pokoju. Twarze tych 
osób, niemożliwe do wyobrażenia·, ginęły w cieniu, jak na poczer­
niałych portretach - ledwo zarys brwi czy plama policzka. Ich 
jakieś winy, dostatecznie wiellde, żeby dorośli za nich się wsty~ 
dzili. czas ich życia, stopnie pokrewieństwa roztapiały się 
w szeptach, albo w fuknięciach za mieszanie się do nie jego 
spraw. Teraz jednak odbyło się to inaczej. 

·_ Jest rodzina Surkontów niemiecka. Właśnie .od Hiero­
nim·a. Prawie trzysta lat temu, w 1655 roku weszli tutaj Szwedzi. 
Wtedy Hieronim przeszedł na stronę króla szwedzkiego Karola 
Gustawa, 

- Był zdrajcą? 
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Koniec nosa z fioletowymi żyłkami dziadek lubił brać 
w dwa palce, nadymał nozdrza i kiedy puszczał nagle palce, 
wydobywał się dźwięk tch, tch. 

- Był - i znów tch, tch. - Tylko że gdyby bił się prze­
ciwko Szwedom, zdradziłby księcia któremu służył. l bvłby 
zdrajcą też . Radziwiłł sprzymierzył się z Karolem Gustawem. 

Tomasz · zmarszczył brwi i rozważał zawiły dylemat. 
- T o Radziwiłł jest winien - orzekł wreszcie. 
- On. To był człowiek dumny. Uważał, że od Karola 

Gustawa otrzyma tytuł Wielkiego Księcia i nie będzie już pod­
legać polskiemu królowi. Wtedy by rządził Litwą i kazał wszyst­
kim przyjąć religię kalwińską. 

- A jeśliby jemu udało się, czy my bylibyśmy kalwini? 
- Pewnie tak. 
Przyglądał się teraz uważnie Tomaszowi i jego uśmiech 

nie wiadomo co oznaczał. może to, że przenikał myśl, która ukła­
dała się w gasnące szybko pytania. Jak to jest, że jest się tym 
kim się jest? Od czego to zależy? I kim byłby. gdyby został 
kim innym? 

- Ale Hieronim Surkont nie był właściwie kalwin tylko 
socynianin. T o jeszcze jedna odmiana między tymi, co nie uznają 
pap·ieża. 

l opowiedział mu o socynianach czy inaczej Arianach, 
którzy wymyślili nową naukę : że nie wolno brać urzędów, ani 
być wojewodą, ani sędzią, ani żołnierzeUI. bo Chrystus tego za­
bronił. Także że nie wolno mieć poddanych. Jednak kłóCili się 
między sobą. wielu z nich mówiło, że Pismo Święte wyraźnie 
na to zezwjlla i ta książka jest, zdaje się, o tym. A Hieronim 
Surkont. kiedy wygnano stąd Szwedów, wywędrował i nigdy nie 
wrócił. Osiedlił się w Prusach, gdzieś koło Królewca. 

T ak oto rzucono ziarno i dziadek nie wiedział jak długo 
przechowa się ono w roślinnym śnie wszystkich ziaren, czeka­
jących cierpliwie na swój czas. Zwinięte ·w maleńki węzeł leżały 
tam słcrzypienia posadzki pod krokami przesuwającymi się 
wzdłuż półek. z których świecą białe kartki z cyfrą na ciemnych 
rzędach oprawy i łokcie oparte o stoły, w kręgu światła pada­
jącego z zielonego klosza i ołówek - ręka nim balansuje w po­
wietrzu do wtóru pomysłu, który jest z początku nie więcej niż 
mgłą. bez linii i granic. Nikt nie żyje sam: rozmawia z tymi 
co przeminęli, ich życie w niego się wciela. wstępuje po stop­
niach i zwiedza idąc ich śladem zakątki domu historii. Z ich 
nadziei i przegrimej, ze znaków jakie po nich zostały, choćby 
to była jedna litera wyk•1ta w kap1ieniu, rodzi się spokój i po­
wściągliwość w wypowiadaniu sądu o sobie. Dane jest wielkie 
szczęście tym, co umieją je zdobyć. Nigdy i nigdzie nie czują 
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się bezdomni, wspiera ich pamięć o wszystkich dążących jak 
oni .do nieosiągalnego celu. Tomasz zdobyć miał kiedyś to 
szczęście albo nie, w każdym razie chwile jak ta z dziadkiem 
trwały w nim, wzywając wieku w którym głosy przytłumione 

• przez odległość stają się cenne. · 

XXX 

Hiszpan Michał Servetus ponad dwie godziny konał i nie 
mógł skonać, bo drzewa podłożono za mało i przez płomienie 
jęczał skargi na oszczędność miasta Genewy: "Nieszczęsny ja, 
że nie mogę zakończyć życia na tym stosie! Dwieście dukatów 
i złoty .łańcuch, które mi wzięto, kiedy mnie uwięziono, wystar­
czyłyby żeby kupić dość drzewa, abym spalił się, ja nie­
szczęsny!" (*) 

A Kalwin, sztywno siedząc na krześle w półmroku swego 
połmju, czytał Biblię i tylko jego wikary Guillaume Farel. któ­
remu dym wyciskał z oczu łzy, krzyczał do smażonego żywcem 
l1eretyka: .. Uwierz w wiekuistego Syna Bożego, Jezusa Chry­
stusa!" 

Przypadło Michałowi Servetowi, po dwudziestu latach 
ukrywania się we Francji, wśród papistów, aby ten los spotykał 
go za przyczyną odnowiciela chrześcijaństwa: któremu ufał. z któ­
rym wymieniał tajnie listy i pod którego obronę się uciekł. Ale 
jego duch był mocny i język w na wpół zwęglonych ustach 
ie82.cze ,się poruszał. a słaby głos świadczył bluźnierczej praw-

-d zie: "Wierzę, że Chrystus jest prawdziwym Synem Bożym, nie . 
że jest wiekuisty". 

Został po nim szept po różnych krajach i gęsie pióra skrzy­
piały w Bazylei, Tubindze, Wittenberdze, Strassburgu, Kra­
kowie, przepisując pożyczane w ukryciu od przyjaciół tezy prze­
ciwko Trójcy. Książę prychał: "Schwermerei!" kiedy u studentów 
polskich w Tubindze odkryto zakazane pisma, uniwersytet drżał 
i starał się sprawę zamazać. Nie wymawiano imienia Serweta 
i nawet teń, który po powrocie z Padwy rozpowszechniał nowe 
odkrycie wśród zborów Polski i Litwy, Petrus Gonesius, dbał 
o to, żeby publicznie nie wspominać swego mistrza. Choć poznał 
się na nim Melancht9n: .. Czytałem książkę Litwina, który stara 
się przywołać Serveta z piekieł" -- pisał. Jakub Paleolog 
w Transylvanii i na Morawach układał wielkie dzieło swego życia 

(*) 'Relację o ostatnich dni·ach Sen:eta podał Wiszowaty według zagi­
nionych następnie źródeł. Patrz : Stanisław Kot. L' influence de Michel 
Seroet sur Ie muuvement antilrinilarien en Pologne et en Transyloanie. 
W zbiorze "Autour de Michel Servet et de .5ebastien Castellion", 1953, 
H. D . Tjeenk, Willing and Zoon, N . Y., Haarlem. 
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JUZ Jawnie w obronie Hiszpana: "Contra Calvinum pro Ser­
veto", ale na skrzyni z jego rękopisami rękę położyła Święta 

, Inkwizycja, kiedy został aresztowany i przewieziony do Rzymu 
na śmierć męczeńską. 

Opowiadając. odtwarza się ludzi i wypadki z drobnych 
szczegółów, jalde dotarły do naszej wiadomości: byłoby niezbyt 
uczciwie zapewnia9 że Hieronim Surkont był niski czy wysoki, 
czarnowłosy czy jasnowłosy, jeżeli nie przechował ·się o tym ża­
den ślad, tak samo jak nie przechowały się daty jego urodzenia 
i śmierci. Jedno jest pewne, że Rzym uważał za siedlisko Anty­
chr!sta i że jeżdżąc konno w swoim łosiowym kolecie drogą 
wzdłuż Issy z melancholią patrzył na lud, niezdolny do przy­
jęcia prawdziwej wiary. Takie to i chrześcijaństwo, akurat na 
miarę papistowskich zabobonów: po nabożnych pieniach w ko­
ściele, kobiety biegły żeby złożyć ofiarę wężom, bo jeżeli jej się 
nie złoży, siła opuści ich mężczyzn i nie będą zdolni spełniać 
małżeńskich obowiązków. Nie Pismo Święte ale jakieś bajania 
o bogu wiatru i bogu wody, którzy trzęśli światem, rzucajtle go 
sobie z rąk do rąk jak talerz. l te pogańskie obrzędy kiedy 
zbierali się osacznicy idąc na zwierza. l ciągle jeszcze tajne 
zgromadzenia pod dębami. 

Musiał być dociekliwy, drążący każdą rzecz do sedna i szu­
kał towarzystwa takich samych jak on - znalazł je w Kiejda­
nach. Uczył się pewnie tam wiele. żeby czuć się równym w tych 
dysputach przy blasku świec, w których przepierano się cytatami 
z .Pisma: a nie, dialektyka waszmości wykrętna, sofistyką raczej 
':Yinna być nazwana, bo to miejsce po hebrejsku inaczej się wy­
kłada, cóż to, panie bracie, czynicie, albo w grece i w łacinie 
nie Jasno pokazano, że tak i tak wykładać się ma 7 Wonczas 
trójczali wiernie przestrzegający Kalwina i dwubożniki i nawet 
ci, co za Szymonem Budnym odmawiali adoracji Chrystusa, nie 
gnietli siebie wzajemnie, ich nienawiści łagodził wpływ księcia 
Radziwiłła, który, choć sam wzór czerpał z kościoła Genewy. 
nie bronił teologicznych sporów, a nawet skłaniał się ku nowo­
ściom. Na jego dwór schroniło się z Polski kilku Arian i nie 
spotkała ich krzywda, choć co prawda zachowywali pewne 
ostrożności. 

· Hieronim Surkont czy został ponurzony to jest czy otrzymał 
chrzest w wieku dojrzałym, przepisany przez Braci, którzy od­
mawiali ważności baptyzmowi dzieci 7 Nie wiadomo, w każdym 
razie trójczakiem być przestał i mękę Serveta, od dnia której 
upływało wtedy bez mała sto lat. ciągle zachowywał w pamfęci. 
Ze ów trójgłowy Cerberus podst!lwiony za diabelską radą na 
miejsce Jedynego Boga jest potworem urągającym rozumowi -
to przyjmował jako objawienie. Ogarniał doniosłość tezy, która 
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przewracała do góry nogami ład dotychczasowy: Bóg jest jeden 
i jedno jest jego Pismo, jasne,. nie wymagające objaśniaczy jego 
tajemnic, kto je czyta dowiaduje· się sam jak ma żyć i powraca 
ku czasom Apostołów, poprzez wieki które scholastyką próbo­
wały zaciemnić proste słowa proroków i Chrystusa. Kalwin za­
trzymał się w pół drogi, zabił Serveta z lęku przed prawdą. 
Kto nie zniszczy Cerbera, nie wyzwoli się całkowicie z mamro­
tań, odpustó~. mszy za dusze zmarłych, błagań o wstawiennic-
two świętych i tym podobnych czarów. . 

Ze szczupłych danych można wy'Wnioskować, że w sporze, 
który od wielu dziesiątków lat dzielił Braci, skłaniał się ku dzie­
dzictwu. jakie zostawił Petrus Gonesius. T o znaczyłoby. że ., na­
dziej{! na zbawienie swojej duszy pokładając w Jezusie Chry­
stusie ( .. jako zgniły pies jestem przed obliczem Pana Boga mego" 
- odcyfrowano na jednej z jego książek) utrzymywał. że Chry­
stu~ nie był ~spółistniejący w bóstwie z Ojcem, że Logos, słowo 
ni~widzialne, nieśmiertelne, przekształciło się · w ciało w łonie 
dziewicy. czyli z Logos dopiero Chrystus wziął początek. Prze­
żywał więĆ z grozą. wdzięcznością i słodyczą ludzką naturę 
Jezusa, ale nie tak jak non-adoranci, którzy między Jeremiaszem 
czy Izajaszem i Jezusem nie dostrzegali żadnej różnicy i więcej 
powoływali się na Stary Testament niż na Nowy. 

Co jednak z pismem Gonesiusa .. De primatu Ecclesiae 
Christianae", które zapewne studiował i z pismami jego następ­
ców? Hieronim Surkont nie ,mógł lekceważyć ich argumentów 
w innej, 'praktycznej. sferze. tych argumentów od ldórych długo 
huczało na synodach Litwy. Gdyż to czego żądali mocno wsp~e~ 
rało się na E~angeliach. Czyż nie jest powiedziane: .. Temu, 
który by cię uderzył w policzek. nadstaw mu i drugiego; a temu. 
któryć by brał płaszcz i S'!lkni nie wzbrania(? Czy nie jest 
powiedziane: .. Niechaj umarli grzebią umarłe swoje; a ty po­
szedłszy op~wiadaj królestwo Boże"? Czy nie jest powiedzian~: 
,.Który słucha a nie czyni, podobny jest człowiekowi, który' zbq~ 
dow,ał dom swój na ziemi; o który się otrąciła rzeka · i zaraz 
upadł. a był upadek . domu owego wielki"? Zydzi, Grelwwie, 
niewolnicy i panowie mają być równi i wszyscy braćmi. Chrze­
ścijanin nie przelewa krwi, odpasuj~ miecz. Darowuje wolność 
swoim poddanym. Sprzedaje swoje majętności i pieniądze roz­
daje ubogim. Tylko tak staje się godny zbawienia i tylko _tym 
różni się od bezecnych. których czyny przeczą mowie. . 

' Okres. o którym idzie rzecz. przypadł już po odrzuceniu 
przez synody Litwy tych bezwzględnych wymagań, co dopro­
wadziło wtedy · go gorzkich swarów z Braćmi Polskimi. Surkont 
więc odpierał zapewne argu'menty, wskazując na Stary Testa­
qteu't i na przykłady z doświadczenia. Wyzwolić niewolnych 
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(zaiste ucisk i nędzę znosili wielką)? Ależ byłaby to wolność 
do pogaństwa, do barbarii i do r<;>zboju. Kiedy za starosty żmudz­
kiego, Rekucia, uczyniono taką próbę. rozbiegli się po puszczach, 
wypadając stamtą<!ł na kradzież i mord. A bliżej, ta chłopska 
rebeha ze wskrzeszeniem starych bogów, która dała się panom 
we znaki również w dolinie Issy. Odpasać miecz? Złą porę wy­
brali zwolennicy Gonesiusa na przekonywanie o tym: wtedy na 
wschodzie, za Dnieprem, nie wygasały prawie wojny z lwanem 
Groźnym. Przegrali, przegłosowano ich na synodach i odtąd się 
nie podźwignęli. 

A oto Karol Gustaw dzierżył miecz. fundując Imperium 
wszystkich protestantów. Nikt nie wie, jakie były wahania, jakie 
chwile decyzji Hieronima Surkonta. Jego książę roztaczał przed 
swoimi wizję potężną. Litwini, równie &brze jak od króla Po­
laków mogli zależeć od króla Szwedów, z jego pomocą wydzie­
rając obszary i dusze papistom. Dalej na wschód i na połudn~e. 
aż po Ukrainę. wszędzie gdzie ciemne parochy, bełkocące 0 świę­
tym Bizancjum, ale nie znające już greki. durzą lud. nieśliby 
światło. Nie znalazłoby się zresztą innego sposobu: inwazja Je­
zuitów, ich przemyślne metody uwodzenia umysłów. ich teatry, 
ich szkoły, z każdym rokiem odciągały wiernych. motłoch stu­
dencki w Wilnie znieważał świątynie, napadał na orszaki po­
grzebowe. Jeszcze trochę a z Reformy na Litwie nie zostanie nic. 
Książę grał ostatnią kartę. wierze służąc i swojemu powołaniu 
protektora wiary. A cel odległy. tak: korona. I kto wie, to: 
szwedzkie, litewskie i polskie wojska w bramach Mosl<wy. ' 

. Jest się skłonnym przypuścić, że nie ,tylko lojalność wobec 
.księcia go popychała ale i pogarda dla wrzaskliwej masy szla­
checldej, którą księża zagrzewali do świętej . wojny przeciwko 
heretykom. Nigdy chłodno rozumujący, nigdy nie otwierę.jący 
Pisma Swiętego, żywioł, ślepota instynktu. · 

Wierily do końca. A doświadczenia straszliwe, chwianie się 
najbardziej zdawałoby się oddanych po pierwszych ~iepowo­
dzeniach. walka bratobójcza, kraj spustoszony przez armie, 
łupieżcza beztrosl<a sojusznika. Książę umarł kiedy papiści wdŻie­
rali się do twierdzy, ostatniej. Należało' sporządzić rachunek 
własn~j klęski: chwila kiedy każdy człowiek powtarza za Chry­
stusem: .. Panie, czemuś mnie opuścił", a wola i duma rozpa-
dają się w nicość. ' ' · 

Spodziewajmy się, że Pismo było mu pomocą. l może pamięć 
o ich własnym, anty-trójczaków męczenniku, którego głowę owijał 
wiecheć słomy napojonej siarką. łańcuch przykuwał . ciało do 
słupa, a do nogi przywiązana jego książka c.zekała na pierwszy 
płomień. Dokładny opis zgonu Serv~ta przechował się tylko dzięki 
współ'ry'znawcom Hieronima Surkonta ze zborów Polski i Litwy. 
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Oni to skopiowali manuskrypt, poza tym zaginiony ... Historia 
de Serveto et eius morte", którego autorem był Petrus Hyper­
phragmus Gandavus. Nie, wygnanie nie mogło równać się z tor­
turą ciała. 

Ale Surkont zaznał tortury duszy, piętna zdrajcy i wazył 
swoje czyny, nigdy nie zyskując pewności czy postąpił jak był 
powinien. Pomiędzy obowiązkiem wobec lcróla, wobec Rei 
Publicae i wobec księcia, który nie trzymał mu za złe teologicz­
nej rómości. Pomiędzy wstrętem do papistów i odrazą do najeź­
dźców, którym powo<łzenia, nie przegranej musiał życzyć. Here­
tyk dla katolików. Ledwie tolerowany odszczepieniec dla prote­
stantów. Zaiste, powtarzać mógł tylko: .. Jako zgniły pies jestem 
przed obliczem Pana Boga mego". 

Przypadek pozwolił dowiedzieć się. ze ostatni potomek Hie­
ronima, leitenant Johann von Surkont, student teologii, padł 
w 1915 roku w Wogezach. Jeżeli leży na wschodnim zboczu, , 
tam, gdzie gęste rzędy krzyzów, które z daleka · moli:"na wziąć 
za winnice, schodzą w dolinę Renu, czeszą trawę na jego grobie 
wiatry suche, od strony rodzinnej Litwy. 

XXXI 

Bitnikiem czyli pszczelarzem (od bite - pszczoła po litew­
sku) była ..y Giniu ciotka Tomasza, Helena Juchniewicz. Za 
swoją opiekę nad ulami otrzymywała część miodu i wosku -
choć w rodzinie, ale według starego zwyczaju. Przyjazd jej zapo­
wiadał wyciąganie przyborów ze specjalnej szafy i przebieranie 
się. Zapinała rękawy przy dłoni agrafką i wkładała na głowę 
maskę - coś jak kosz z zielonego muślinu. Zresztą pszczoły 
mało ją gryzły i nie zawsze nawet uzywała rękawic. Tomasz<,>wi 
poruczała nabierać zar z kuchni do podkurzacza z blachy 
z drewnianą rączką; na zar sypało się próchno i trzeba było nim 
długo machać, zeby się zatliło. W swojej masce, z nożem i wia­
derkiem w jednym ręku, z dymiącym podkurzaczem w drugim, 
wyglądała jak - chciałoby się znaleźć porównanie, ale trudno, 
w kazdym razie Tomasz gapił się na jej postać oddalającą się 
aleją w stronę uli z zarliwością. Kiedy wracała, z misy czerpała 
na gałgan kwaśne mleko przykładając tam gdzie uządliły. Przy 
podbieraniu miodu Tomasz kręcił centryfugę - metalowy gar­
niec, który obracał się na kiju; wtedy miód wylewał się z plas­
trów wstawianych tam w ramkach. 

Nos ciotki Heleny, duzy, kształtu piramidy, sterczał spo­
między wysuniętych naprzód jabłek-policzków, zupełnie jak 
u babci Misi, do której była podobna, tylko większa i z nie-
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bieslimi oczami. Uśmiech jak z cukru, mina świątobliwa, zdaje 
się ze przynosząca jej wiele pożytku, bo przez nią przystrajała 
swoje pasje w niewinność. Głównym jej zamiłowaniem było 
skąpstwo. ale takie które nie polega nawet na . oszczędności, tylko 
siedzi w głębi i kaze postąpić tak czy inaczej niby z innych po­
wodów. Jeżeli wypadła jej sprawa w miasteczku nigdy tam nie 
jechała, mówiła: .. Taka śliczna pogoda, pójdę sobie spacerkiem" 
i szła te dziesięć wiorst, zaraz na drodze zdejmując buty .. bo . 
boso zdrowiej". Właściwej przycz~y może ktoś doszukałby się 
w tym, że furmanowi wypadałoby dać kilka groszy, zeby sobie 
coś wypił, a buty się zdzierają. Dzieląc miód czy mąkę, dbała 
o to, żeby innym przypadła lepsza część i wzruszała się anielsko 
swoją własną dobrocią, tylko że w tej lepszej części naprawdę 
krył się jakiś defekt. N a czeladny stół u siebie, jak mówiono, 
wydzielała wędliny jezeli w nich zalęgły się robaki, ale pewnie 
cieszyło ją jej własne dobre serce, ze tak dba o ludzi. którzy 
prócz kartofli i klusek powinni przecie dostawać i mięso. 

Po babci Misi odziedziczyła końską wytrzymałość i odpor­
ność, nie chorowała nigdy (zresztą gdyby zachorowała krzylnę­
łaby, że doktorzy na niczym się nie znają. żeby, broń Boze, nikt 
nie ośmielił się którego sprowadzić). Dwadzieścia wiorst w kilka 
godzin to naprawdę był dla niej spacerek. mogłaby zrobić chyba 
sto, tym swoim lekldm chłopskim chodem. l naturalnie kąpała 
się w rzece aż do listopada. Tomasz nie widział u niej nigdy 
żadnej książki, nawet książki do nabożeństwa, jakby przysięgła 
nie tknąć druku, ale przecież kiedyś się uczyła, bo umiała nawet 
trochę po francusku. 

Jej mąż. Luk Juchniewicz, jezeli przyjezdżał, rozpętywał 
jakiś teatr, w którym nie sposób było nie wziąć udziału, tak 
zaraźliwy. Wrzeszczał już na wozie, wyrzucał w górę ramiona, 
wyskakiwał i biegł, a poły pudermantla albo burki rozwiewały 
się za nim i tak gotów do uścisku, piszczał dyszkantem: .. Ma­
musiul Ojejejejl ja tak ciesza sia że was widza; Nareszcial 
Ojejejej1 Jak dawno nie widzieliśmy sięL." l cmok. cmok i mm 
mm ... Ale najważniejsza w tym jego twarz: okrągła, z ciemną 
grzywką na czoło, marszczącli się od serdeczności, od czułości, 
że zadna chyba inna twarz nie umiałaby się tak miąć ... Poczciwy 
Luczek" odwzajemniała się duszona i obśliniana babcia Misia, 
choć poza jego plecami tylko pobłażliwie wzdychała: .. Luczek to 
poczciwota". Natomiast według babki Dilbinowej Luk stanowił 
dowód, ze w starym powiedzeniu jest coś z prawdy: nad Issą 
rodzą się albo opętani albo durnowaci. 

Tego lata kiedy Tomasz układał zielnik (tektury do niego 
wyżebrał od Pakienasa) nie zbliżać się do pszczół nie licowałoby 
już z jego honorem badacza przyrody. Napierał się, aż ciotka 
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zgodziła się zabrać go ze sobą do pasieki. Ubrał się tak, ~eby 
żadna pszczoła na pewno nie mogła się wcisnąć, w długie majtki 
dziadka spięte w kostce, w starą maskę z zardzewiałego drutu 
i w gumowe rękawice; Pszczoły, które ceni się za ich mądrość 
i na które spływa cała poezja miodowego smaku, są jednak zu­
pełnie inne kiedy otworzy się ul. niż kiedy brzęczą w gałęziach 
lipy. Zapach ostry i gorączka, obłąkane wrzenie, surowość 
prawa - T omasza pewnie źle Ginie przygotowywało do życia 
w społeczeństwie, jeżeli przeraził się czymś nienazwanym, bez­
litosnym. Rzucały się, żeby żądlić, obsiadały mu rękawice. ze 
zgiętym kurczowo odwłokiem wibrowały czepiając się łapkami 
gumy, sycząc - po to żeby spełnić akt dla nich śmiertelny 
i drgać bezsilnie, konać w trawie. Ciotl,a pracowała spokojnie, 
strzepując je od czasu do czasu niedbale. Ostrzegała: .. Tylko 
bez gwałtowności T" ale , na Tomasia działało bardziej niż ból, 
samo piekło ula, narzucające swój własny rytm, nie mógł go 
znieść i zaczął uciel<ać, wtedy pszczoły za nim (w ich bzyku, 
kiedy ścigają, słyszy się morderstwo), kwiczał. wymachiwał ręka­
mi, czyli cały zamiar czynu praktycznego skończył się niesławą. 

Rośliny są lepsze bo spokojne. Niektóre, kiedy czyta się 
o ·nich w grubym "Zielniku Ekonomiczno-Technicznym'~ budzą 
chęć · żeby przygotowywać tygle i moździeże i zakładać aptekę 
- bo niezwykle zachęcająco przedstawione są ich lecznicze 
własności. Widzi się niemal te wywary różnej barwy, które 
należy zlać i odcedzić, ekstrakty przez zalewanie spirytusem, 

_ konfitury z korzeni uważanych przeważnie za bezużyteczne~ 
~ Wyobraźnia pogrąża w aromatyczny półmrok. jak w śpiżarni 

w Giniu. Jednak T o masz wolał oddawać się na razie mniej 
praktycznej pracy kolekcjonowania ·gatunków. 

Miał słabość do storczyków. Jest w nich czar tajemnicy istot 
żyjących w cieple i wilgoci, w północne okolice przynoszą wieść 
z tropikalnego południa. Ich łodyga, mięsistość zielonego ciała, 
tuż przy niej, zakrywające wieloramienny kandelabr. kwiaty co 
pachną dzikością i zgnilizną, ale słabo, żądają żeby wąchać tak 
długo aż ta woń się uwyraźni i potrafi się ją nazwać, co nigdy 
się nie udaje. Pojawiają się na łąkach nad Issą w czerwcu, 
kiedy między jaskrawością traw parują jeszcze wody zalewu 
we wgłębieniach pełnych mułu i szczątków trzciny. Storczyk 
plamisty, jasno liliowy stożek popstrzony centkarni ciemnego 
fioletu, jest trudny do uchwycenia w pełni rozkwitu, bo zaraz 
dotyka go tu i ówdzie rdza uwiądu. T o masz przyklękał i dłubał 
scyzorykiem w czarnej ziemi (scyzoryki, niestety gubione od czasu 
do czasu, zaznaczały różne okresy jego życia. Po takim z drew­
nianą rękojeścią miał teraz płaski, cały z metalu). Podważał 
ostrożnie grunt, żeby wy9obyć całl} bulwę, rozkładającą grube 
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pałce,, Z tej bulwy storczyk wytryska na krótkie spotkanie że 
-słońcem, potem ona ciągle tkwi tam w głębi aż do następnego 
roku, Przyciśnięty między tekturami, storczyk rdzewiał a bulwa 

· rozpłaszczała się, przybierając dziwaczne kształty. · . 
Storczyk-podkolan to lekkość i ta białość, która świeci w łet­

~ie zmierzchy jak białość narcyza. Łąka nimi pokryta w wieczor­
nej mgle od- rzeki pełna jest małych widm. Niestety, podkolan 
zasuszony traci cały powab, zostaje tylko wysmukły rysunek brą­
zowego koloru. T o samo dzieje się z arum. Jak się przekonał, 
l(wiaty które rosną na suchych miejscach przechowują się dosko­
nale, prawie się 'nie zmieniają. ale jego ciągnęło do bujnej 
roślinności mokrych miejsc. Nawet owady, poruszające się 
w sprażonym piasku, w plątawisku żylastych pędów, są niecie­
kawe, opancerzone, szybkie w ruchach. Co innego te w cienistej 
dżungli. Bo nadmiar światła umniejsza istnienie. 

Z mieszhńców wydm Tomasz zbierał dziewanny, jednak 
są za długie żeby je pomieścić w zielniku, musiał je łamać 
w zygzaki. l naturalnie gorliwie szukał tych kwiatów, które' 
książka podawała jako rzadkie. Właśnie, ponieważ rzadki, cenił 
zerwany między dębami przy cmentarzu pełnik (Trollius), rodzaj 
dużego jaskra, podobny do żółtej róży. 

Dziadkowi pomagał w uprawie grządek pod ścianą ·z obu 
stron ganku - więc pleć, przesadzać i nosić wodę z sadzawki. 
Do kładld schodziło się po stopniach z darni umocnionej kołecz­
kami. Wiodła tam furtka (nikt nie odgadnie po co tam była) 
w drewnianym płocie niewidocznym pod zwałami c;:hmielu i po­
woi. Zanurzał konewkę w warstwę rzęsy a duże zielone żaby. 
które skoczyły w popłochu za jego zjawieniem się, nierucho­
miały przy patykach pływających na środku. Potem niósł ko­
newkę, trochę stękając bo daleko. i przyglądał się, kiedy dziadek 
polewał. na ile mu starczy. Wieczorem pachniały mocno drobne 
niebiesko-szare gwiazdki maciejki, którą obsadzane były brzegi 
grządek. Dziadek hodował głównie lewkonie - ich kwiaty mają 
głębokie odcienie aksamitu - i astry które kwitną do późnej 
jesieni aż kładzie się na nich szron. 

Rezeda jest niepozorna i nic w niej ładnego, ale Tomasz 
jej dawał pierwszeństwo, bo, tak jak storczyki, budzi chęć. żeby 
się w nią wwąchać i żal. że taka mała - rezeda wielkości 
kapusty, to by dopiero był zapach. 

Ponieważ b~bcia Misia uważała, że choroba należy do 
rzeczy. które nie mogą zdarzyć się ludziom normalnym, nie wyko­
rzystywano leczniczych zalet roślinnego świata. Spiżamię z daw­
nych czasów nazywano co prawda "apteczką" ale lekarstw w jej 
szufladkach nie przechowywano, z wyjątkiem kwiatów arniki 
na stłuczenia i suszonych malm - odwar z nich brał na poty 
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dziadek. kiedy się przeziębił. Tomasz, częs.to podrapany i potłu­
czony do krwi, wiedział. że najlepszym środkiem są liście babki, 
przykładał taki liść i przewiązywał ranę kawałkiem płótna. Jeśli 
nie goiło się, Antonina śliniła kawałek chleba i ugniatała go 
z pajęczyną - to zawsze pomagało. Babka Dilbinowa wprowa­
dziła użytek jodyny - krzywił się, ho piekła. 

Botanicznym upodobaniom T omasza nie sądzone było prze­
trwać dłużej niż przez jeden sezon. Zielnik, zakrojony na monu­
mentalne dzieło o florze, coraz rzadziej wzbogacał się nowym 
okazem i dodatkowe tektury okazały się zbyteczne: Uwaga jego 
zwracała się już lm ptakom i zwierzętom, aż zapomniał o wszyst­
kim innym. Dokonało się to za sprawą ciotki Heleny - choć 
trudno określić czy jej rola miała się ' ograniczać do wypełniania . 
przeznaczeń siostrzeńca. Zresztą nie · Helena jest tu ważna, a pan 
Romuald. · 

XXXII 

Romuald Bulmwski, w koszuli i w gaciach, skończył po po­
łudniu .kosić koniczynę, zatknął kosę przy rowie i poszedł kąpać 
się do rzeczld. Odpoczął, rozebrał się i w wodzie do kolan mył 
się dokładnie, a czarny sznurek od medali.ka dyndał kiedy się 
schylał. Mydlił sobie wklęsły brzuch i uda z przyjemnością: 
jeszcze nie starość. Na mokre ciało )'Vłożył swoje szmaty i ścież­
.ką;-przez sadzik z .kosą na ramieniu, do domu. Barbarka niosła 
donicę kwaśnego mle.ka z chłodnika, trąc~ła go mocno pod żebra 
łokciem - przy ludziach nie pozwalała sobie na poufałości. Dał 
jej głośnego klapsa po tyłku, ona w pisk, że wyleje jej mleko. 

Psy skomliły ze swojej zagrody, ponieważ był w dobrym 
humorze sięgnął po trąbkę na ścianie pod dubeltówką i harapami 
z sarnim kopytkiem. Wrócił z nią na ganek i zagrał. a na to 
rozległy się ich jęki i płacze za wolnością i polowaniem. Potem 
w swojej starokawalerskiej allmwie, otworzył kufer, golił się 
przed lusterkiem - zarost twardy, siny i szczotkował wąs. 
T warz spalona sł01'icem na cegłę, sucha, białe nitki w czarnym 
wąsie, ale to nic. 

W ciągnął buty z błyszczącymi cholewami, zapiął pod szyją 
lmłnierz ciemno-granatowego frencza ... A gdzież to jedzie?" - za­
pytała Barbarka ... Łowić niedźwiedzie. Ty zakąsić co daj, a nie 
barabol". Spomiędzy rzemieni w kącie wyplątywał dwa siodła: 
.. Leć zawołaj Pietruka, niech osiodła Karego i Kasztankę". Pie­
truk pojawił się ze swoimi piegami i skrobaniem się przez dziurę 
w portkach, wtedy Romuald za nim, dopilnować żeby jak trzeba 
d~piął popręgów. Wskoczył na Karego lekko, kółka w ostrogach 
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pobrzękiwały, wiódł luzem drugiego konia. W kotlinkę i pod 
górę, po kamienistej drodze w lasku. Jarząbek furknął, położył 
się na końską szyję i patrzył za nim gdzie siadł. 

Na palcu Romualda sygnet z herbem, ale nie złoty, żelaz­
ny. Frencz z domowego płótna, pofarbowanego na ciemno. Ksią­
żęta Radziwiłłowie dawno, począwszy od szesnastego wieku znę­
cali kolonist6w w dolinę Issy i Bukowscy przyjechali wozami 
z budą ·na łękach przez bory, brody i bezdroża z Królestwa Pol­
skiego w tutejsze puszcze. vViodło się im różnie. Wielu z ich 
mężczyzn zostało na polach bitew ze Szwedami, T ur.karni i Ro­
sjanami, bitew bliskich czy odległych od miejsca gdzie osiedli. 
Niektóre gałęzie rodu zbiedniały · i zrobili się z nich rzemieślnicy 
czy chłopi. Ale Romuald przechowywał tradycje. Jego ojciec 
władał rodowym folwarkiem bliżej Wędziagoły, później działy, 
sprzedaże, kupna i przenieśli się tutaj. · Zadna fortuna, o tym, 
l-to kim jest nie decyduje pieniądz. · 

Za laskiem droga zniżała się na murawy, między plątaniną 
p.r_zegród z wiązanych chrustem żerdzi. Zuraw studni, dachy 
obejścia; na przywitanie, kiedy mijał dom dotknęli obaj czapki. 
Masiulis, czarownik, siedział oparty o ścianę i pykał fajeczkę. 
Nie bardzo się lubili. Ziemi miał tyle samo co Romuald, ale co 
za sąsiad: i chłop i Litwin. Odprowadzał jeźdźca zmrużonymi 
oczami, pociągnął, zakaszlał się i splunął. 

Pięlmy wieczór. Jeszcze jasność, ledwie podchodząca różo­
wością zza czarnej masy na widnokręgu, zaznaczonej ostro szczy­
tami jedlin, a już księżyc-opłatek. echo niesie się od grania gdzieś 
pastucha na długiej tubie z drewna owiniętego brzozową korą. 
Puścił konia w kłus. Faluje ziemia, nie myśli się o niczym, jest 
tylko radość ruchu, radość nogi czującej ciepło i zgrabność zwie­
rzęcia. A oto już ukazują się płaskie pastwiska i pola, na ich 
krawędzi kępa parku, za nią. w dziurze powietrza, w niebieska­
wej mgiełce, majaczeją pagórki po drugiej stronie, za doliną 
rzelci. 

Na skraju parku, na ławeczce obrośniętej brodami siwego 
mchu, Helena Juchniewicz wpatrywała się w nabierający mocy 
księżyc. Wyszła żeby odpocząć i odetchnąć powietrzem letniego 
wieczoru, niech nikt nie twierdzi, że po to żeby przygotowywać 
się na przejażdżkę z panem Romualdem, bo wtedy chyba włoży­
łaby spodnie? Nie, nie pamiętała wcale że ot tak, żartując, 
wyznaczyła spotkanie, żadna grzeszna chęć nie kierowała jej 
krokami. Kiedy Romuald, który przywiązał konie do drzewa niżej, 
koło drogi, wspinał się ku ławeczce, krzyknęła: "och", zdziwio­
na. Przywitał się z galanterią, składając ukłon i całując jej końce 
palców. Rozmawiali o pięknej pogodzie, o gospodarstwie, opo-
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. wiedział parę żarcików i śmiała się. Wzbraniała się kiedy zapro­
ponował - jej spacer. bo odwykła od jeżdżenia lconno, bo zresztą 
nie była stosownie ubrana. Zgodzi-ła się jednak wreszcie i nogę 
kładli w strzemię jakby urodziła się kawalerzystą ... Gdzież po­
jedziem ?" - zapytała. ..Swóbujem tam - pokazał przed sie­
bie ____,. do.brze ?" 

Droga, smużąca się pyłem, prowadzi od Ginia wzdłuż Issy 
ku miejscom, gdzie· tarasy pól są coraz bardziej strom:e. Najpierw 
z obu .jej stron buchty i łąki, później, przypierana przez wynio­
słość chroni się pod nadrzeczne wierzby, aż za jedn-ą, drugą 
wioseczką gdzie przy dom_ach schną długie wiązld naciętej 
trzciny, rozwidla się: dla dążących na tamten brzeg jest tutaj 
bród, dla tych co przedłużają podróż prosto, drapanie się ' na 
górę Wiłajni. Wartki prąd żłobi i podmywa ławice żwim, po­
środku zarośnięte łozą. Bród wygodny,' woda nie sięga po osie, 
w jesieni i w czasie deszczów niebezpieczny - konie wtedy 
chrapią, postępują naprzód strasząc się, ale jest się zdanym na 
ich mądrość, bo nie ma jak sprawdzić co przed ~imi. Góra 
Wiłajni, . usiana wielkimi głazami i krzakami jałowca przypomi­
nającymi ciemne postacie, obrywa się stromo ku rzece która żłobi 
w niej parów. Ze szczytu widok roztacza się zachwycający na 
tę niehieską wstążkę w dole i wysepki kołó brodu, ale góra, 
dzika i pusta, zyskała czemuś złą sławę. 

Już cisza, z mijanych zagród pachnie wieczornym udojem, 
czasem jeszcze ciurkanie mleka _w wiad~o i zniecierpliwiony okrzyk 

- - gospodyni: . .. E. Marga" kiedy ją krowa walnie po twarzy ogo­
nem. Jechali w zmierzchu, w blasku tu i owdzie, z drzwi chat. 
w szczekaniu psów zza płotów. Bród lśnił się, łuszczyła się fala. 
Kiedy konie stukały kopytami o kamienie wypłukane przez 
deszcze na stromiźnie Wiłajń, Helena ściągnęła cugle Kasztance. 

. - Jakoś straszno. 
Zaśmiał się. 
- A cóż tu strasznego? 
- Broń Boże żeby nie wymówić tego imienia. 
--:- U mnie na jego 'sposób jest. 
- Jakiż to sposób? 
- Grzecznie do niego przemówić, zaprosić do kompanii. 

Wtedy riic nie zrobi. 
.:__ Jezus Maria, jak możnaT Bo ja wracam. 
- Jaż tak. dla żartów. 
Wspinali się, ciemność na zboczu gęstniała, lekki wiaterek 

ł1Qłował w trawach. Zatrzymali się na skraju obrywu. Rzeka 
pod nimi -przebłyskfwała bladawo. Ptak zawołał płaczliwie tiu­
tiu-tiu lecąc gdzieś nisko. 
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Stają nieruchomi, brzęknie wędzidło. Helena wzdycha. Dla­
tego że tak wypada, że miny i gesty wybiera się takie jak się da, 
czy dlatego, że czasem chciałoby się żeby było inaczej? 

Mleczna Droga, nazywana w tym kraju Drogą Ptaków, roz­
stawiała swoje promieniste znaki na niebie. 

XXXIII 

Ciemny posąg, ruchoma prostopadłość nad grzbietem konia 
-taki ukazał się Tomaszowi pan Romuald, w małej granatowej 
czapce z daszkiem, z harapem wiszącym przy siodle, kiedy 
wjeżdżał aleją przed ganek. Wkrót~e wszedł z nim w najlepszą 
komitywę. Przy stole w jadalni ciotka Helena podsuwała kon­
fitury, dziadęk wypytywał o urodzaje. Jednakże Tomasz wiedział. 
choćby z niedostrzegalnych niemal oznak w zachowaniu się 
babek. że dystansu przestrzegano. Pan Romuald mógł sobie 
bywać, ale nie należał do tej samej sfery. To nie miało żadnego 
znaczenia, od tej postaci bił potężny urok. Wizyta i rozmowa 
o zwierzętach zapowiadała nowe dziwy. 

Przede wszystkim już same Borkuny. Tomasz tam nigdy nie 
był, choć ledwo trzy i pół wiorsty. Teraz wybrał się tam z ciotką. 
której akurat wypadło pojechać do czarownika po lekarstwo dla 
owiec i przy tej okazji powstał pomysł, żeby odwiedzić Bukow­
skiego. Przy krzyżu za kumietynią skręcało się nie na prawo jak 
do Pogir, ani trdchę w prawo trochę prosto jal< do Baltazara, 
tylko na lewo, zbliżała się linia lasu i za pierwszymi jego drze­
wami otwierał się zupełnie inny świat: z pagóreczka w dolinkę, 
tu borek. tu rojścik. kręcące się dróżki z jedną koleiną między 
bukietami zieleni. Dom i podwórze pana Romualda odsłaniały 
się nagle w dole za jelniakiem - mały dworek z drewnianymi 
kolumienkami ganku, obrośnięty czarnym bzem. Schowany za 
nim sad. olszyny, dalej wznoszące się warstwami młodniaki aż do 
rzędu wysokopie~nych sosen. A wewnątrz zapach skóry. w ką­
tach stosy rzemieni, siodła, chomąty, a w tych stosach i na 
ścianach wiele niezwyczajnych przedmiotów - trąbki, gwizdki, 
torby, ładownice. Tomasz wypytyw'ał do czego każda rzecz służy 
i dostał do rąk strzelbę. którą Romuald załamał. zajrzał że nie 
nabita, ale na trzaśnięcie kurka podskoczył i powiedział. że nie 
trzeba tego robić - jeżeli spuszcza się kurek bez naboju to może 
się zepsuć. T a strzelba to była szesnastka, średni kaliber, dwu­
nastka z wielką dziurą w lufie czasem przydaje się lepiej, szcze­
gólnie na grubszego zwierza, a dwudziestki, najmniejszej, używa 
się tylko na małe ptactwo. Pan Romuald dostał ją po swoim 
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ojcu, choć stara, biła dobrze. · Całą lufę pol<rywał srebrny, węży­
kowaty deseń - taka nazywa się dziwerówka. 

Stół został nakryty serwetą i usługiwała młoda dziewczyna 
ze skromnie spuszczoną głową. Tomasz gapił się na nią czyli, 
jak się mówi, nie mógł od niej oderwać oczu, pewnie ze względu 
na kolory: biel. delikatnie, stopniowo, przepływająca w rumianość 
policzków, zwinięta .kosa, ciemno-złotawa, a kiedy przez mgnie­
nie spojrzała na niego, tajemnicze błyśnięcie ciemnej niebiesko­
ści. Zdawało mu się, że w tym jej wzroku zawiera się sympatia 
i spochmurniał kiedy podsłuchał później, kiedy wychodzili, jak 
szepnęła do pana Romualda w przelocie: .. szutas" - o niego 
chodziło - zawstydził się okropnie, po litewsku to tyle samo 
co pokazać palcem na czoło. T o zamąciło całą przyjemność 
wizyty, ale równocześnie odtąd ciągnęło go do Borkun, jakby na 
przekór, albo żeby coś naprawić. 

Pan Romuald siadł z nimi na bryczkę. Nalegał że to tuż­
tuż i że jego matka będzie bardzo rada. Borkuny składają się 
z trzech folwarków, które nie mają osobnej nazwy: grunta tak 
są rozdzielone, że pomiędzy gospodarstwo pana Romualda i starej 
Bukowskiej wciskają się granice Masiulisa. T en dom z kolei 
na górce, z ganku widok na nieduże jezioro na dnie misld rojstu. 
Pani Katarzyna Bukowska rzeczywiście rozpływała się w uprzej-

, mościach i zapraszaniach. Ale jej twarz I Pokryta brodawkami 
na której sterczały kępki włosów, brwi płowe i naczupierzone, 
puchacz Tomasza górował nad nią urodą. l głos: męski bas. Jej 
powierzchowność zresztą pasowała do sposobu jej rządów, jak 

- to szybko zauważył. Gospodarkę prowadził syn Dyonizy, nie­
żonaty, ale nie tak znowu młody. W niczym się jej nie sprzeci­
wiał. kładł uszy po sobie ile razy na niego krzyknęła. Nie od­
znaczał się dla T omasza niczym szczególnym, z wyjątkiem bu­
tów jakie nosił: nie do kolan, ale za kolana, z miękką cholewą 
ściąganą na rzemyki i rozszerzającą się na uda kielichowato. 
Trzeci syn, Wiktor, podrastający młodzieniec, miał wyłupiaste 
oczy, rysy źle wyciosane i jąkał się, a jeżeli już swoje wykrztusił. 
to połykał część słów i wymawiał właściwie tylko samogłoski, 
przeplatane gardłowym dźwiękiem, który mógł oznaczać każdą 
literę, na przykład: .. Siano my już zebralim", brzmiało u niego: 
,gago gyftu gegagim". · . 

Naturalnie znów stół i przymuszanie, butla z krupnikiem: 
"waspan to już może pić, już nie dziecko" i "w pańskie ręce 
perswadujem" i podnoszenie kieliszków, dźwięk szkła. Tomasz 
umoczył usta i załzawił się, trunek palił jak ogień, ale Bukowska 
wychyliła jednym gulgnięciem (do gąsiorka, jak przekonał się 
później. zaglądała często - niby szuka czegoś w szafie i chlup, 
zaraz szafkę zamyka z rozgrzaną miną). Dyonizy dolewał kolejkę 
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za lmlejką, ciotka Helena też nie odstawała - piła co prawda 
nie tak jak inni, przymrużała się i wycedzała zawartość kieliszka 
jakby to była woda. Zaraz także podniesione głosy, żarty których 
nie rozumiał. cała głupota dorosłych, nudził się. Zaczęli pod­
śpiewywać, Bukowska zerwała się, podbiegła do ściany i z dy­
wanika z wyszytym na nim kotkiem zdjęła gitarę. Na środku 
pokoju, przytupując, zahuczała swoim basem: 

Aniu moja, Aniu mila 
Za co ciebie mama bila 
Ci za cukier, ci za kawa 
Ci za honor, ci za sława? 

Ni za cukier, ni za kawa 
Ni za honor, ni za sława, 
Ale za to mama bila 
Ze b' ja chłopców nie lubiła. 

Rozochocona powodzeniem, już siedząc, przebierała po ' ' 
strunach i rzewnie przewracała oczami śpiewając O• Wurcelu. 
Tę piosenkę Tomasz znal - słyszał ją od Antoniny i dziwił się. 
Czy kto może być młody jak jagoda. jeżeli kochał się przez 
czterdzieści lat? Bo słowa są następujące: 

Wurcelu, Wurcelu. ty życia tyranie, 
Ty zimny i nieczuły na moje wzdychanie. 
Kochałam cię przecie lat czterdzieści z górą 
Świadkiem czego, świadkiem czego 
Listów pełne biuro. 

Zeń się, żeń Wurcelu, diabeł ciebie zwiąże 
A mnie młoda jak jQ.goda 
Weźmie jaki książę. 

Co prawda u Bukowskiej wychodziło to bardzo śmiesznie 
z tą romansowością a jeszcze śmieszniej kiedy przeszła do .. Za­
przęgajcia czwórka koni bo ja musza jechać do nief' z refre­
nem .. Musza-musza-musza-musza". W każdym razie wolał żeby 
już tak siebie zabawiali. zamiast tylko nakładać i dolewać. Go­
dził się na znoszenie tego wszystkiego, bo zrozumiał, że potrzeba 
cierpliwości, nie umieją nigdy skupić uwagi na jednym. Już 
rozpaliła się jego ciekawość, Dyonizy opowiadał o gnieździe 
wilków tu niedaleko, że widział starego wieczorem na skraju 
bagna, więc prawie na pewno chowają tu młode, ale kiedy 
zaczął go rozpytywać, zaraz rozpłynęło się w gwarze, śmiechach 
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i brzękaniu talerzy. Jednak w Borkunach masę rzeczy pozosta­
wało do dowiedzenia się. Zresztą nie czuł się tutaj tak skrępo­
wany, jak kiedy jeździli z wizytą do jakiegoś dworu. Zachowa­
nie się przy stole· nie wymagało tej ciągłej baczności, ośmielały 
go ich paznokcie z czarną obwódką i dłonie zrogowaciałe od 
pracy w polu, a także ich względy dla ciotki i dla niego. 

Borkuny pana · Romualda były z tych dwóch ciekawsze: 
u jego matki głównie zajmowali się tym jak obrodziło, a co 
posiać, a po czemu teraz len, a u niego konie, psy, strzelby. 
Chciałby tam znów znaleźć się jak najprędzej, a równocześnie 
kłuło go tamto wspomnienie, bo naprawdę wyrażał tylko wzro­
ldem' jak bardzo mu się podoba - czy zawsze jeżeli ktoś się 
podoba należy udawać, że nie? 

Wracali wieczorem, ciotka -popędzała konia lejcami, wesoła, 
choć nie pokazywała po sobie, że dużo wypiła. Zmierzch tutaj, 
w tej rozmaitości co wyłaniała się z obu stron drogi, inny niż 
w Giniu, odzywał się mnóstwem głosów z haszczy i podmokłych 
łąk. Buczenia, kwaknięcia, żaby czy dzikie · kaczki, albo inne 
ptakL Lelki trzepały się skośnym lotem przed nimi. T o­
masza przenikał nabożny podziw dla tego wrzenia w ciemności, 
dla tylu istot, których zwyczaje i sprawy, zakryte, wzywały żeby 
poznawać i śledzić. Głupio że ludzie wszędzie pourządzali pola. 
Kiedy wje,żdża się między pola, kończy się natychmiast cała 
piękność. Gdyby od niego to zależało, zabroniłby orać, niech 
by wszędzie rosły lasy a w nich biegały zwierzęta. T ak roz-

_myślał i postanawiał że jak dorośnie założy takie państwo, które 
całe będzie lasem, ludzi się tam nie będzie wpuszczać, 
chyba tylko niektórych. Na przykład jak kto? Na przykład takich 
jak pan Romuald. 

XXXN 

Zajęcie, któremu Tomasz oddawał się z upodobaniem 
w Borkunach, kiedy dostał pozwolenie żeby tam zostawać na 
kilka dni, może budzić wątpliwości. Niektóre stworzenia chroni 
lęk, jaki ogarnia ludzi na ich widok. lęk czy wstręt, i nie ko,­
niecznie z powodu wyraźnego niebezpieczeństwa, przetrwały 
dotychczas ślady dawnych milczących umów czy dawnych obrzę­
dów. Występować otwarcie przeciwko tej sferze, w której nic 
nie poddaje się słowom, może jest wskazane, a może niezupełnie, 
jeżeli tak. to pod warunkiem, że nie ś,ciągnie się na siebie nie­
znanej zemsty. Tomasz jednak przezwyciężał w sobie obawy, 
ho uważał. że działa jak rycerz tępiący Zło. 

Mówimy o gadzinach. Była ich w Borkunach niebywała 
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ilość, wpełzały przez ganek a nawet wślizgiwały się do domu, 
jedną pan Romuald znalazł raz pod swoim łóżkiem. Główne 
siedziby miały dwie. W małym brzozowym gaiku przy dróżce 
do strumienia drzewa rosły gęsto i ziemię zaściełała wa1·stwa 
suchych liści - tam w tę warstwę szmyrgały i wtedy już nie 
można było ich znaleźć. Dróżka służyła im za balkon do wvgrze­
wania się na · słońcu, tamtędy też szły chyba polować na my~zy 
w pole. Drugie swoje miasto założyły w klinie rojstu, w kępath 
mchu pod karłowatymi sosenkami. Zeby je tam dosięgnąć wypa·· 
dało wkładać długie buty Romualda i zapuszczać się we wrogi 
kraj, z odrobiną ściśnięcia serca, kiedy się mijało te kępv prawie 
na wysokości twarzy. 

Gadzina, według książek Vipera Berus, zapuszcza gryząc 
jad, od którego się ciężko choruje a czasem umiera. Jako środek 
na ukąszenie zna się zamawianie, albo wypalanie rany rozpa­
lonym do czerwoności żelazem, albo upicie się aż do dełirium, 
stosować te trzy środki razem · zresztą najlepiej. Te w Borkunach 
były szare z czarną zygzakowatą pręgą na grzbiecie, ale w lesie 
spotykało się prócz nich również inne, mniejsze, brązowej barwy 
Z' zygzakowatą pręgą nie czarną ale ciemno-brunatną. Pan Ro­
muald mówił mu, że gadzina nie składa jajek tak' jak inne węże, 
tylko rodzi z brzucha przewieszona na gałęzi i że kiedy tak 
z niej wychodzą, jej głowa czatuje na to żeby swoje dzieci 
zjeść, ale są od razu zwinne i zaszywają się w trawę. Nie włazi 
raczej na drzewa, ale jednak to się zdarza, bo ugryzła raz 
w twarz dziewczynę, która zbierała orzechy. W Borkunach sta­
nowiły prawdziwą plagę i nic dziwnego, że T o masz zapalił się 
do roli tępiciela. 

Romuald opowiadał mu również o innych wężach. Jakieś 
dwadzieścia wiorst stamtąd, w lasach. rozpościerały się wielkie 
oparzeliska nigdy nie zamarzające, do których człowiek nie miał 
dostępu. Zresztą nikt by się nii~ odważył ze względu na węże 
mieszkające tylko tam. Są czarne z czerwoną głową, atakują 
pierwsze, skaczą i gryzą w twarz albo w ręl<ę . Nie ma wtedy 
żadnego ratunku, umiera się zanim zdąży się powiedzieć ,Jezus 
Maria" - ;ak od piorum1. Dostać >i o,> ta n. hvłoby ciekawe -
zobaczyć jaka zwierzyna tam się trzyma. Podobno łosie potrafią 
tam uciekać, jeżeli ścigane. , 

W upały pan Romuald przenosił się na spanie do odryny, 
nie wiadomo zresztą czy z gorąca, ho w domu osłoniętym przez 
krzaki, nigdy nie było duszno, ale wolał. więcej powietrza. T o­
masz z początku nie mógł się oswoić z mnóstwem drobnych . 
meszek czy żuczków, które łaziły po nim i łechtały. Zapach świe­
żego siana usypiał go jednak szybko. A rano, te przebudzenia! 
Wrzawa ptaków napełniała najpierw sen, potem coraz moc-
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meJsza, otwierał oczy a nad nim rozjarzone słońcem szpary 
w gontach dachu, po tych gontach s~urają pazurki, łopoczą 
skrzydła i zgaduje się kto tam chodzi - czy tylko wróble, czy 
jakieś większe. może nawet leśne gołębie. Zrywał się i szli z Ro­
mualdem myć się pod studnię. Przed nim radość, długi dzień 
I~tni. Jedli razowiec, zapijając mlekiem, Tomasz wkładał buty 
(nosiło się je tutaj dla bezpieczeństwa) brał swój leszczynowy 
kij - i na polowanie. 

Sztuka polegała na tym, żeby zbliżyć się cicho i żeby, spło­
szone, nie skoczyły za prędiw w brzezinkę. Widział zwykle z da­
leka kilka tych rozciągniętych biczów. biorących słoneczną 
kąpiel. Dopadał i walił kijem. celąjąc w głowę. Wtedy pod­
skoki, wicia się, czołgania do zbawiennego gąszczu. ale już od­
cinał jej odwrót. Miał i drugi kij, rozszczepiony na km'i.cu, z ga­
łązką w tym rozszczepieniu, przycisl<ał szyję gadziny i gałązkę 
wyjmował. T ak niósł ją do domu a ona drgała i skręcała się 
- życie w nich jest nadzwyczaj twarde. Zawieszało się ją razem 
z tym kijem do suszenia - gadziny suszone są lekarstwem na 
choroby krów i dopominali się o to lekarstwo ludzie znad rzeki. 
gdzie ich nie było. 

Polowanie w rojście różniło się ostrożnością - a nuż która 
siedzi na krzaku bahunu czy między jagodami pijanic - i tym, 
że miękki mech nie pozwalał jej porządnie ogłuszyć, więc gonie­
nie rozszczepionym kijem za miotającą się szyją wymagało 
wprawy. Kiędy już chodził ze strzelbą (nie tego, dopiero następ­
nego lata) napotkał przed sobą. o jakieś osiem kroków, gadzinę 
zwiniętą na kępie. Wygarnął do niej i tu nastąpiło coś dziw­
nego, bo znikła jakby rozpłynęła się w powietrzu. a przecie śrut 
na taką odległość idzie gęsto. 

W ogóle walka z nimi nie dowodzi, że Tomasz uwolnił się 
od przesądów co do nich, czy raczej od przykrego dreszczu 
wobec energii, l<tóra objawia się nigdy nie da się przewidzie.ć 
jak Siła która przebiega tym kawałkiem sznura, obrzydliwe 
ślizgi pierścieni na brzuchu, pionowy wykrój źrenicy , - cóż 
za wyjątek pośród wszystkich żywych istot. Jeśli to prawda, że 
ptaki ze strachu coś par~liżuje kiedy się zbliża, łatwo to pojąć, 
bo siła żmii mieści się niejako poza nią, jakby sama służyła 
t-ylko za dodatek czy instrument. 

Na wiosnę dane było Tomaszowi oglądać w lesie koło Bor­
kun rzadkie chyba widowisko: zaloty żmij. Działo się to pośrod­
ku duktu. Zatrzymał się, nie żeby coś przed sobą zauważył. Nic. 
tylko wibrowanie. wyładowanie jakiegoś elektrycznego ładunku. 
Taniec błyskawic na ziemi. Ledwo zdążył rozpoznać, że to dwa 
węże, już znikły. 

Nie tyllw takim rodzajem polowania zajmował się owego 
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pierwszego lata przyjaźni z panem Romualdem. Dostąpił zasz­
czytu strzelania z dubeltówki pod jego kierownictwem. Najpierw 
w ścianę odryny. żeby oswoić się z kopnięciem przy strzale. Na­
stępnie do żywego celu. Usłyszeli skrzeczenie sójki. palec na 
ustach, podkradli się blisko. Młoda i głupia, zamiast odzywać 
się z ukrycia, siedziała na wystającej gałęzi. Strzał i Tomasz 
krzyknął, pędŻąc, żeby ją podnieść. Choć kiedy trzymał ją za 
nogi, rozwinęły się skrzydła i z dziobka wyciekła kropla krwi, 
zawód, do którego nie chciał się przyznać. Ale trzeba być męż­
nym i stłumić w sobie mazgajstwo, jeżeli ma się zyskać tytuł 
badacza i myśliwego. 

Dopuszczony do czynności zawodowych. odmierzał metalo­
wą miarką śrut, kiedy Romuald robił naboje, pakułami umoczo­
nymi w oliwie czyścił lufy strzelby tak żeby błyszczały jak 
lustro, łdedy patrzy się przez te długie lunety pod światło. Nau­
czył się też zdejmować skórę z ptaków. Jastrzębie napadały często 
na kury, wtttdY rozlegał się wrzask Barbarki: ,.Ptakl Ptak" (na 
wszystkie latające drapieżniki tak się wołało) i jeden został za­
bity. bo nie odleciał ale odegnany od kur obserwował podwórze 
ze szczytu olchy. Na nim Tomasz się wprawiał. Rozcina się 
skórę na piersi i brzuchu, rozgarnia ją na boki, podcinając noży­
kiem to co ją łączy z mięsem, schodzi łatwo, trudność dopiero 
przy ogonie - żeby nie przeciąć piór, i przy nogach - same 
szpony powinny odejść ze skórą. po minięciu tego miejsca ściąga 
się już jak pończochę, a z czaszki wydłubuje się mózg i oczy 
- też trudna operacja, wtedy nieumiejętny ruch nożykiem. 
a rozedrze się cienkie powieki. Natarta popiołem i wypchana 
pakułami skóra schnie. Można ją uformować na . siedzącego 
ptaka, ale do tego potrzebny drut i szklane guziki zamiast oczu. 

Pierwszy raz Tomasz asystował podstępom, jakich człowiek 
używa wobec zwierzyny, kiedy przyjechał do Borkun na kilka 
dni pomagać zbierać grzyby. Ranki pogodne, niebo blado. 
niebieskie, na trawach ni to zimna rosa ni to już szron. W jel­
niałm tuż koło domu znajdowało się we mchach tyle rydzów. 
że starczało na całe lmsze. Pan Romuald łęk kosza przewiesił 
przez ramię, przytrzymywał ręką rzemień fuzji, na sznurku 
w kieszonce frencza miał kościany wabik który, jak powiedział. . 
może się przydać, Wabiki wyrabia się ze skrzydła sowy, czasem 
z kości zajęczej, ale wtedy ton ich nie jest tak czysty. Na tym 
wabiku naśladuje się trel jarząbka a to dlatego, że inaczej nie 
dadzą się wypatrzyć, przy każdym niebezpieczeństwie przytulają 
się do pnia tak że nie odróżni się ich od kory. Na dany znale: 
Tomasz znieruchomiał z nożykiem przyłożonym do grzyba, 
w ciszy sypiącego się igliwa odezwało się drżące gwizdanie. Po­
wolutku wsunęli się w gęstwinę, w półmrok. Pan Romuald przy-
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łożył do ust wabik. dmuchał ~eli:katnie i przebierał palcem po 
dziurkach. Cisza. Serce T o maszowi waliło tak głośno, że bał 
się żeby nie było tego słychać. Nagłe odpowiedział jarząbek, 
i znów, bliżej . Furkot i przed nimi, na gałęzi świerku, zobaczył 
w rudej ciemności cień, który kręcił głową na wszystkie strony, 
szukając towarzysza. Podrzut ramienia tak szybk-i, że echo 
strzału rozległo · się z nim równocześnie, a kiedy rozwiał się 
dym (Romuald używał dymnego, nie bezdymnego prochu) jarzą­
bek leżał nieruchomo pod drzewem, ledwo do odróżnienia od 
ściółki zeschłych igieł: 

Romuald zasługiwałby na to, żeby wpuścić go do K róles­
twa, do ldórego wstęp zwyczajnym ludziom byłby wzbroniony. 
Bo przejmował się obecnością zwierzyny, muskuł latał mu w 
policzku, zmieniał się cały w czujność i na pewno nic poza 
tym na świecie wtedy go nie obchodziło. Co innego jego gąspo­
dyni Barbarka - ta należała do· dorosłych, szkoda, taka ładna 
i wyglądająca prawie dziecinnie. Ze ludzie żyją odnosząc się 
obojętnie do tego co najważniejsze, powinno nas za-smucać -
nie wiadomo czym właściwie wypełniają swoje życie. Pe~nie 
się nudzą. Barbarka co prawda. dużo czasu zużywała na pielęg­
nowanie ogródl<a- wyhodowała prześliczne kwiaty, całe grządki 
pachnącej rezedy, wysokie malwy i rutę, którą umiała przecho­
wywać zieloną przez zimę - do kościoła upinała ją we włosach, 
jak wszystkie panny. Ale te jej błyski spojrzeń, w nich . cieka­
wość i jakb,y taksowanie z jakąś ukrytą myślą - to było obce 
i dorosłe. T o masz przebaczył jej tamto pierwsze przezwisko i od­
tąd . już udawał. że nie zwraca na nią większej uwagi, jednak 
drażniła go jej pobłażliwość, jakby na przyldad czyszczenie 
strzelby uważała za taką sobie zabawę. Gdyby mógł wyrwać 
z jej ust słowa podziwu, szacunku - ale to się n ie udawało. 
Do łupów, jakie przynosił ze swoich wypraw na żmije, odnosiła 
się ze wstrętem, mówiła .. fuj" i wykrzywiała kąciki warg z ro­
dzajem śmieszku~ jakby w tym zajęciu · zawierała się jakaś nie­
p,rzyzwoitość. 

XXXV 

Romuald miał cztery psy: trzy gończe i jed~ego wyżła. 
Czarno-podpalany Zagraj z żółtawymi brwiami odzywał się 
basem. W wieku statecznym, ceniony za upór 'i wytrwałość, tym 
uporem nadrabiał węch nie więcej niż średni. Jeżeli gubił trop, 
nie miotał się bezładnie to tu to tam, ale zataczał koła według 
rozsądnego planu. Tenor Dunaj, wyglądający podobnie, tylko 
szczuplejszy, n ie zdobył sobie szacunku bo był fantastą. Raz 
zasługujący na najwyższe pochwały, kiedy indziej do niczego, 
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uzależniał swoją gorliwość od humoru i nieraz tylko markował 
jakby mówiąc: ,.śpiewać mogę, ale niech one znajdą, mnie dziś 
głowa boli". Węch niezawodny i zapał, same cnoty, reprezen­
towała żółta suka Lutnia z rasy kostromskich ogarów. Zar w jej 
oczach zupełnie złotych mienił się fioletowo i niebiesko, jej 
piękne łapy opierały się miłośnie o pierś pana Romualda, kiedy 
próbowała lizać go po twarzy. Ta trójka spędzała lato w nudzie, 
na łańcuchach, bo puszczona wolno umiała urządzać swoje 
.własne polowania, zapędzając sobie nawzajem zwierzynę. Je­
sienne pajęczyny na ścieżkach zapowiadały wyzwolenie, nato­
miast dla pointera Karo nastawała wtedy pora rozmyślań . pod 
piecem, kiedy z pyskiem pod ogonem wciąga się własny zapach. 

Cały tydzień przed ową niedzielą T o masz liczył dnie, w so­
botę pojechał z ciotką, która wróciła, a on został w Borkunach 
na noc. Wiercił się z podniecenia, skopał prześcieradło i słoma 
go kłuła, ale rozgrzany ciężarem kożucha. którym był przykryty, 
zasnął wreszcie twardo. Obudziło go w ciemności, ledwo szara­
w_eJ ••• stukanie w szybę . Przykładali do niej twarze Dyonizy 
i Wiktor. Weszli, ziewali, Barbarka, zaspana, z włosami spada­
jącymi luźno na plecy wniosła latnpkę z okopconym szkiełkiem, 
rozpalała ogień w kuchni i smażyła kartoflane bliny. Na dworze 
mgła, w niej tylko grube krople kapiące z gałęzi pod gankiem. 

Przy śniadaniu bracia wypili po jednym, Wiktor domagał 
się: .. Bagagga, po gag gogano", co oznaczało: .. Barbarka pokaż 
kolano", taki zwyczaj, przynosi szczęście, ale pokazała mu figę. 

·' Psy szalały z radości, wzięli je na smycze. T o masz dostał Du­
naja i z całej siły odginał się w tył, żeby nie biec, tak mocno 
go ciągnął. Schodzili dróżką do rzeczki i przez kładkę, na rzą: 
dowy las. Z leśniczym Romuald utrzymywał dobre stosunki i ten 
pozwalał mu polować, tak półoficjalnie. 

Wielka cichość, mgła trochę opadła, z niej . wynurzały się 
. obfite mokre trawy i rudość liści na ścieżkach. Echo trąbki przy­
łożonej do ust pana Romualda niosło się szeroko, grając wydymał 
policzki aż oczy mu nabiegały krwią. U Tomasza. jeżeli próbo­
wał. trąbka wydawała dźwięki, ale nigdy nie zdołał połączyć 
ich w melodię. . 

Zapachy jesieni : skąd pochodzą, jakie tworzą mieszaniny, 
' nie d a się tego określić, hutwiejące liście i igliwie, wilgoć białych 

nitek grzybni, w czerni, pod oślizgłymi szakalikarni z których 
obłazi kora. Dobre miejsca rozpościerały się na wszystkie strony 
stąd gdzie stanęli. Polanki poprzedzielane szczotką sośniaków, 
dukt na granicy wysokiego boru, od niego ukosem drugi, co 
wiedzie w głąb, gładki jak gościniec, zarosły mchem, ze ścieżką 
pośrodku. Zwierzyna pilnuje się swoich przyzwyczajeń. Spło­
szona, zakreśla krąg próbując się pozbyć prześladowców i wbiega 
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na jedną ze swoich dróg, których używa co dzietl.. Z głosu psów 
poznaje się kierunek, trzeba odgadnąć przesmyk jaki wybiera 
i znalezć się tam w czas. Uwaga jej jest tak skupiona na psach 
za nią, że nie oczekuje niebezpieczeństwa przed sobą, wpada 
wprost na człowieka. 

'romasz nie niósł strzelby, uczestniczył jalw praktykant nis­
kiego stopnia. Miał trzymać się Romualda. Spuścili skomlące 
psy, ktore natychmiast dały nurka w gąszcz. Zagraj wyskoczył, 
węsząc, minął ich, sp9glądając pytająco. ,.Ty Dyonizy, poszedł­
byś na dukt" powiedział Rom.uald ... A ty, Wiktor, na Czerwoną 
Łąkę. My z Tomaszem tu'". Tamci oddalali się, ich plecy z me­
talem lufy przesłoniły drzewa. ..Zobaczysz, .że Lutnia ruszy", 
zapowiadał Romuald. _ 

Dzięcioł gdzieś stukał. coś szeleściło drapiąc korę. Nagle, 
daleko, usłyszeli cienki psi głos: .. Aj, aj" ... A nie mówiłem! Lut­
nia". Znów nic. l znów: .. Aj. aj" ... Doławia się, trop niewyraź­
ny, musi popracować". Wtedy Tomasz usłyszał po raz pierwszy 
w .życiu granie gończych ... Ach. ach. ach, ach" szło teraz równo. 
zaraz dołączył się dr.ugi głos. "Dunaj!" krzyknął Romuald, zdarł 
strzelbę z pleców, potężny, w rzadkich odstępach odezwał się 
bas Zagraj a. Tomasz zdumiał się, .że z gardeł psów może wydo­
bywać się taka muzyka, rozlegająca się gdzieś we wnętrzu lasu, 
prawdziwy chór przytłumiony przez odległość. ..Ruszyły zająca. 
Ale on tu nie wyjdzie. No Tomasz. biegiem" .i Tomasz pędził 
za: Romualdem, z początku, lekko, pózniej zadyszał się, ledwo 

·nadążał. Z duktu skręcili w bok. między leszczyny, w parów, 
później dnem parowu i pod górę na wał. "Tu" -pokazał mu 
Romuald na niski świerczek gdzie ma stanąć, sam z wyciągniętą 
w napięciu szyją, z dubeltówką gotową do strzału na dłoni, nie­
ruchomy, czekał pośrodku. Wał tutaj brunatny od opadłych 
igieł zniżał się łę.godnie w zieloną kotlinkę, widać było ją dokład­
nie i za nią znów płowy pas między ścianami lasu. Granie psów 
buchnęło na lewo od nich, pragnienie, upór, dzikość i umilL:ło. 
"Aj, aj" zawodziła, znów doławiając się, Lutnia. 

Nie będzie ... Jest I Wydał się Tomaszowi ogromny, prawie 
czerwony na tle murawy, .kiedy wychynął znienacka w kotlince 
na wprost nich. Otwierając usta, przez to mgnienie rad był .że 
to nie on musi strzelać, gorączka kiedy tak zbliżał się i rósł prze­
kraczała jego siły, i tak w tym otwarciu ust zaskoczył go strzał. 
Zająca podrzuciło, zakręcił się w powietrzu i już miganie pod­
rygujących łapek. Tomasz dopadł go pierwszy. Romuald prze­
wiesił strzelbę przez ramię i-zbliżał się powoli. uśmiechnięty. Nie, 
pierwsze dopadły go psy. Dunaj już szarpał, podnosił ku T oma­
szowi. pysk pełen sierści. Romuald wyjął nożyk, odciął skoki 
i rzucił je psom, gładząc Lutnię za dobrą robotę. Zapalił papie-
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rosa ... T en Dunaj, to potrafi pół zająca zjeść, jeżeli znajdzie ran­
nego, a nie przyjść w porę'~. powiedział. 

Tomasz próbował dostać wyjaśnienie, jak się to dzieje, .że 
Romuald wiedział gdzie trzeba stanąć. Ten śmiał się ... Trzeba 
znać. Jeżeli jego ruszyły tam - pokazał na parowy leszczyn -
i on obracał tamtędy - pokazał na lewo - to dla niego mu­
sowo wyjść tu~ On wraca tam gdzie mieszka". 

Zagrał na trąbce, żeby przywołać Dyonizego i Wiktora. 
Przysiedli na pieńkach. Blade słońce przebijało się zza mgieł 
Tomasz zapytał jakie zwierzęta mogą teraz spotkać? Koziołka. 
Czasem lisa, ale to rzadko, za chyytry. 

Kiedy tamci wreszcie wynurzyli się z gąszczu, rozsuwając 
na bok mokre łapy jedlin, odbyli naradę i skierowali się wałem, 
między suche terasy dróżek umocnionych kamieniami, które two­
rzyły jakby szerokie stopnic. l tam - szli sobie spokojnie, roz­
mawiaj:!c - psy zaniosły się gwałtowną skargą, jękiem obrazy: 
.. Aj, aj • chwytali za strzelby . .,Gonią na okol" wrzasnął Dyo­
nizy i Tomaszowi błysnął na zboczu kosmyk zająca, za nim 
wydłużone kształty Lutni, Dunilja i Zagraja ... Poooszedłl -
stwierdził Romuald - teraz nie ma co śpieszyć się". l opowie­
dział históryjkę o myśliwych, którzy, kiedy psy obracały tak 
daleko że ledwo było je słychać, zasiedli do kart pod drzewem, 
a zając im przez te rozłożone karty przeskoczył. T a historyjka 
oburzyła T omasza jai<O przykład świętokradczego stosunku ludzi 
do zadań istotnych. Podejrzenia, niezupełnie ugruntowane, pod­
szeptywały mu, że polowanie dla niektórych nie przedstawia 
większego znaczenia niż wódka czy karty, st'anowi ot taką sobie 
rozryvvkę. ' 

Zaciekła skarga zamieniła się w regularny gon i ten od 
dalał się. Nie spiesząc się, rozstawili się na stanowiskach. Sójki 
zaniepokojone ich obecnością skrzeczały, Tomasz wpatrywał się 
.: napięciem w linię drózki przed sobą. ale odezwały się dwa 
strzały, echo je niosło w szumie drzew. "Dyonizy", odgadł To­
masz, bo Wiktor nie mógłby strzelić dwa razy ze swojej jedno­
łufej berdanki. 

Wygląda się na zakręcie zza pni i całe widowisko . jakby 
pomniejszone w szkiełku: Dyonizy, zając pod jego nogami, psy. 
Na przycinki Romualda przyznał się, że spudłował. za -pierw­
szym razem i poprawił. Romuald pociągał z płaskiej flaszki 
obszytej wojłokiem; Tomasz odmówił kiedy mu ją podał żarto­
bliwie i zastanawiał się czy ten płyn licuje z uodnością Ro­
mualda \V spaniałego. 

.. Ej T o masz, twoj~ buty całkiem na nic". Rzeczrwiści e, trze­
wiki, które wkładał do kościoła, nie nadawały się do włóczęgi 
po rosach. On, teraz już wtajemniczony prawie, powinien nosić 
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buty z długą cholewą. jeżeli to możliwe z rzemykiem który za­
pina się pod kolanem, jeżeli już nie wolno marzyć . o butach 
takich jak Dyonizego, ponad kolana. Osobą, którą by dało się 
wzruszyć taką prośbą, był dziadek. bo babka i ciotka na pewno 
odniosłyby się do niej wrogo z podobnyoh oszczędnościowych 
powodów. 

XXXVI 

T omy .. Dziejów starożytnej Litwy" Narbuta przeglądał 
- dziadek. który. zanim Tomasz nie zaczął grzebać się w szafach 
ze starymi książkami. nie sprawdzał zawartości biblioteki. Za radą 
dziadka Tomasz zaniósł te tomy Józefowi Czarnemu, a od niego 
trafiły do księdza Monkiewicza. Z pewnością każdy z nich zna­
lazł w tych książkach co innego, stosownie do swoich zainte­
resowań. Proboszcz chrząl<ał gniewnie, poprawiając się na krze­
śle kiedy czytał o niesłychanej obfitości bogiń i bogów czczo­
nyc-h kiedyś w kraju i rozpoznawał znajome zabobony, dziwnie 
trwałe, nad wyplenieniem których pracowat Nie wiadomo, czy 
takie lektury są zdrowe dla duszy. Na przykład zamyka się 
książkę. zdejmuje się okulary i przystępuje się do innych zajęć, 
a wtedy, zupełnie niespodziewanie, wyskakuje obraz Ragutisa, 
takiego jak go odlwpano gdzieś z leśnych piasków. Gruby bożek 
pijaństwa i rozpusty, wycięty w dębowym klocu, uśmiecha się 
figl~rnie, stopy w chodakach ma olbrzymie, na nich stoi nie 

· potrzebując podpory, w całej nieprzyzwoitości starannie przed­
stawionej, in naturalibus. I nie można o nim nie myśleć. 

Co do Józefa, to niektóre rozdziały były jakby specjalnie 
napisane dla niego, te choćby w których mówi się o bogini 
Liethui, podobnej według autora do Frei Skandynawów i opie­
kującej się wolnością. Ojczyzna ądzyskała po wiel<ach niepod­
ległość, ale · żadna, najmniejsza nawet okruszyna prochu nie 
przetrwała po Lejczisie, wbitym na pal czy powieszonym przez 
panów. Do końca świata nie odkryje się po nim nic. prócz imie­
na na skrawku pergaminu, na przywileju królewskim z Anno 
Domini 1483. Tym przywilejem szlachcic Rynwid otrzymywał 
ziemię .,w nagrodę uśmierzenia rozruchów kmieci dobijających 
się swobody, wzwyż nad tę którą im prawo zabezpieczyło, tu­
dzie.ż za pojmanie dowódcy buntowników ,zwanego Lejczis, który 
nie . bacząc na godność i powagę majestatu królewskiego, śmiał 
kota podnosić królowi, mieniąc to być znakiem pogańskiej swo­
body Liethui". 

Historyk Narbut. szlachcic tak jak tamten Rynwid czy jak 
Surkont. dał w 1805 roku swój zegarek człowiekowi, który na 
jarmarku powtórzył mu słowa starodawnej pieśni-skargi do ho-
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gini, tak podnieciła ona jego ciekawość zbieracza. ..Maleńka 
Liethua - brzmi pieśń - droga swobodo T Skryłaś się w niebie, 
gdzież ciebie szukać? Czy śmierć nas tylko przygarnie? Niech 
patrzy gdzie chce nieszczęśliwy - spojrzy na wschód, spojrzy 
na zachód, bieda, przymus, ucisk. Pot pracy, krew od razów 
zalały wielką ziemię. Maleńka Liethua, droga swobodo, zejdź 
z nieba, użal · się". Oczywiście, że to dla Józefa. l tak. każdy 
ciągnąc w swoją stronę, rozmawiali o tej książce na plebanii, 
w pokoju gdzie tykał zegar i dokąd zaglądały przez olma twarze 
gieorginii. Cały piękny ogródek założyła Magdalena i wystar­
czyło już tylko dbać żeby go nie zapuścić. 

Któregoś jesiennego popołudnia Józef. mniej skłonny do 
powrotu w przeszłość, bo w miasteczku wpadła mu w uszy nie­
przyjemna wiadomość, powoli rozsnuwał swoje żale, a proboszcz, 
z rękami na brzuchu, przymykał powieki. W istocie te żale mie­
'ciły się w ich zwykłych pogawędkach ale powstawała teraz 
wyraźna wątpliwość jak postąpić, a dotyczyła ona tak samo 
panów. 

· Józef wyliczał grunta orne, łąki i pastwiska Surkonta i wta­
jemniczał księdza w to, czego się dowiedział. Ze ten, zdawałoby 
się najlepszy ze wszystkich. 'też używa podstępnych sztuk, ,godne 
było co najmniej wzruszenia ramion. 

- l po co to jemu? - pytał Józef. - Czy zabierze ze sobą 
dobro do grobu 7 Jeżeli wszędzie będą umieli tak sobie samym 
pomagać, to kto dostanie ziemię 7 Dlaczego nie chcą zrozumieć, 
że ich czas minął? · · . 

Na Łotwie zostawiano im tyl[<o czterdzieści hektarów~ i tak 
lepiej. Proboszcz mruknął, że . rzecz ,nie w ilości h~ktarów, ale 
w tym, że naród zepsuty ~ że urzędnicy kłaniają się ka*demu 
kto bogaty. Według Józefa decyzja o tym co komu zabrać, po­
winnaby należeć do okolicznych wiosek. proboszcz na to, że 
to byłaby anar.:hia. Może i tak. ale jaki wynaleźć sposób. 

Przede wszystkim jednak c~ś należało przedsięwzi~ć. Józef 
nie pochwalał bynajmniej składania donosów, czy innych sta­
rań, które nawet inaczej ochrzczone nie, przestają być tym samym. 
Bywa jednak że innego wyjścia zabraknie. Waży się . wtedy: 
czy ponosić winę przez obojętność, czy spełnić obowiązek. choć­
by nieprzyjemny. Trzeba przewidzieć .jalde skutki to może po­
ciągnąć dla bliźniego. Przecie Surkonta nie zabiją, ani wsadzą 
do więzienia, ani skonfiskują mu majątku, tyle tylko że będzie 
miał mniej gruntu. To , mnie} więcej tłumaczył księdzu, , Prosząc 
o wypowiedzenie opinii. , , 

.Proboszcz rozmyślał, gładził się .po łysinie i trafił wreszcie 
w samo sedno. 

99 



- Czy Surkont obiecał dać budulec na szkołę? - zapytał. 
- Obiecał. jak tylko zamarznie. 
- A jak on da i gospodarze dadzą. ile tobie będzie jeszcze 

brakować? 
- T ak, trzydzieści sążni. 
-Hm. 
W - tym .. hm" kryło się wiele. Józefowi dotychczas takie 

rozwiązanie nie przyszło do głowy, ale teraz widział jasno. ' 
Wystarczy, że siądzię ·z Surkontem i krążąc, niby nie zmierza­
jąc do niczego, pokaże że on wie i że jest zdecydowany nie 
pozwolić na wykręcanie się od parcelacji. Wtedy tamten gotów 
będzie na wszystko żeby załagodzić i trzydzieści sążni załat­
wione zostanie za jednym zamachem. 

Nie pytał już dalej i zabrali się do dyskusji o polityce, to 
jest do rozważarl., czy Wielki Książę mógł ·Ocalić kraj, jeżeli do 
wyboru miał tylko albo iść z Polakami przeciw Krzyżakom, albo 
z Krzyżakami przeciw Polakom. Spór ważny jeżeli się zastano­
wić co wynikło z pierwszego wyboru. Choćby Michalina Sur­
kontowa, która wolałaby umrzeć niż uznać że jest Litwinką. 
l sam Surkont i tysiące takich jak on. Tak to po wydarzeniu 
sprzed kilku setel;: lat rozchodziły się kręgi jak po kamieniu 
wrzuconym w wodę. 

- A co ojciec T omasza? - zapytał proboszcz. 
Uśmiech Józefa, raczej gorzki. 
-· Nie ma co i mówić. Nie wróci. T era z za to, że służvł 

- w ich wojsim trafiłby u nas do więzienia. l syna pewnie spr~-
wadzi do ich Polski. 

Proboszcz westchnął. 
- Nie przyznają się do małego kraju. Dla · nich L:ułtura. 

wielkie miasta. Ale Narbut· przyznawał się. Choć wtedy naro­
dowość to było co innego. 

- Ja . myślę. :Ze na ludzi spada jakiś dur. 
Ksiądz Monkiewicz kręcił głową przecząco. 
- Nie,. to tak pomieszało się. Stara Dilbinowa, ta babka 

Tomasza, z Niemców. A w Prusach litewskie czy polskie na­
zwiska i wszystko Niemcy. Zeby z tego pomieszania tylko co 
złego nie wyszło. 

,.Dzieje" Józef zwrócił T o maszowi po kilku miesiącach i roll­
mowy do jakich dostarczyły okazji niewątpliwie nie zarejestro­
wały się ani na skórze grzbietu, ani ~a sztywnych stronicach. 
\:Vrzucone w szafę dzieło znów nasiąkało stęchlizną i wędrowały 
po nim małe owadki, które upodobały sobie życie w wilgoci 
i w półmroku. . 

Józef nigdy nie nawiedził Surf<Onta, proponując mu swoje 
milczenie wzamian za drzewo dla szkoły, choć stwierdzone jest, 
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że długo nosił się z takim zamiarem. W cale nie łatwo rozstrzyg­
nąć: na jednej szali kładzie się swój cel najbliższy, szkołę. na 
drugiej zasadę i dobro biedaków z kumietyni, którzy powinni 
dostać ziemię z parcelacji. Zasada przeważyła. T o jeszcze w ni­
czym nie przesądzało środków jakie wypadało zastosować. Śro­
dek pierwszy - wyraźnie oświadczyć Surkontowi, że wie się 
i że w mieście· powie się komu trzeba. że co jest nieprawda jest 
nieprawda. Więc otwarta wojna. Srodek drugi - nic nie zdra­
dzać, działać w ukryciu. w ukryciu złożyć skargę do władz. 
Środek trzeci - czekać i uważać co wyjdzie z tych kombinacji. 
zanim przystąpi się do działania. Najwięcej przemawiało za tą 
ostatnią drogą. ponieważ wrogiem r~zsądku jest pośpiech i nie­
jedno prostuje się przez cierpliwość. 

XXXVII 

Tomasz miał swoje państwo. Co prawda na razie tyllw na 
papierze, ale sam w nim mógł wszystko urządzać i co dzień 
zmieniać według upodobania. Pomysł dały długie rulony woslw­
wego papieru, które dziadek i ciotka Helena (która przyjeżdżała 
teraz często) rozwijali na stole. Na nich wodnymi farbami wy­
malowane były różne wieloboki i linie granic - plan gruntów 
należących do Ginia. Jasne. równo pociągnięte płaszczyzny prze­
świecały przez papier. 

Państwo T omasza było absolutnie niedostępne, zewsząd 
otoczone bagnami, takimi jak te gdzie mieszka wąż z czerwoni\ 
głową. Całą jego przestrzeń miały pokrywać lasy, ale namyślił 
się i umieścił trochę jasnej zieleni łąk. Drogi są niepotrzebne, 
bo to żaden las dziewiczy przecięty drogą, więc do komunikacji 
służyły rzeki połączone niebieskimi paskami kanałów i jeziora. 
Ludzie specjalnie przez niego zaproszeni będą mogli się tam 
dostać, owszem. bo w bagnach zaznaczył sekretne przejścia. 
Wszyscy mieszkańcy - nie wielu, kraj miał służyć przede 
wszystkim do wygody zwierzętom, takim jak żubry. łosie, niedź­
wiedzie - będą żyć wyłącznie z polowania. 

Przyszły już jesienne chłody i nie miał stołu, ten z zamknię­
tej na zimę części domu wzięto do przybudówki, ale ponieważ 
przy nim odbywały się te różne oglądania planów i rozmowy, 
w których powtarzało się słowo .. reforma". więc obawiał się 
nagabywań wścibskiej Heleny. l ze swoją mapą i z innymi pra­
cami przenosił się w razie zagrożenia na stoliczek w pokoju babki 
Dilbinowej. Ta go nie niepokoiła także i dlatego, że najczęściej 
leżała w łóżku. chora. Za to musiał wysłuchiwać jej żalów i gde­
rania, że wszyscy o niej zapomnieli, że siedzi tutaj u obcych, 
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ze zginie w tej dziurze i nie zobaczy synów nigdy. nigdy. Porn­
stowała tez na Litwinów. za ich czarną niewdzięczność. Gdyby 
Konstanty i T-eodor i całe polskie wojsko nie biło się z bolsze­
wikami, zobaczyliby co by zostało z ich Litwy. I za to ojca To­
masza ł stryja spotykała nagroda: nie mogą nawet przyjechać 
w rodzinne strony choć na kilka dni, zupełnie kryminaliści. Listy 
od nich dochodziły okólną drogą, przez Łotwę, ze znacznym 
opóźnieniem, między Polską i Litwą nawet i to zostało wzbro- ­
nione .. , I z listami dzi:ały się całe komedie. T o masz obserwował 
podstępy jakich babka używała, żeby zmusić do wysłania lwni 
na pocztę. kiedy długo nie było okazji do miasteczka. Udawała 
że umiera byle ktoś pojechał po doktora Kohna, nawet w naj­
gorsze pluchy. I później jej palce trzęsły się rozdzierając koperty, 
oczy mrugały, na policzlmch pojawiały się ceglaste wypieki . 

Tomasz nie mógł jej traktować poważnie, puszczał jej 
szemrzące skargi mimo uszu, a żarazem czuł jakąś złość, bo 
ciągle mówiła o tym swoim Konstantym. O nim babcia Misia 
i ciotka wyrażały się. że to .. nic dobrego". Teraz został zawo­
dowym oficerem, porucznikiem ułanów, więc na pewno nie przy­
znał się, że skończył tylko trzy klasy gimnazjum, bo na to żeby 
być oficerem trzeba mieć skończoną szkołę. W tym jej obno­
s~eniu się z nim była śmieszność. Także te jej urągania na Ginie, 
że zdana na łaskę Surkontów, w tym domu gdzie nikt nawet 
nie je przyzwoitych obiadów, na to że nie ma do kogo ust 
otworzyć, na Antoninę która tutaj jest panią, nawet na domową 
tabakę, którą dla niej ciął w drobne paski i potem robił papie­
rosy - te wyglądały ładnie dopiero kiedy obcięło się nożyczka­
mi kłak sterczący z gilzy; równe, już w pudełku, przekładal 
z przyjemnością. Babki słuchał uważnie tylłw kiedy przedsta­
wiała · jak to będzie wspaniale · kiedy nareszcie przyjedzie jego 
mama i zabierze i ją i jego. · · 

. Parę razy na tydzień Tomasz wędrował do wioski· na lekcję 
do Józefa. Kiedy wypisywał cyfry bardzo się starał bo zależało 
mu na pochwale nauczyciela, to nic że obie babki i ciotka wcale 
dla Józefa nie chowały respehu. Józef podnosił ramiona kiedv 
jego łokcie leżały na stole, grdyka w żylastej szyi jeździła m~ 
w · górę i w dół i jego ociężałość była poważna, ta h że można 
na niej polegać. Może właśnie Tomaszowi brakowało kogoś l<to 
jak powie : to dobrze a to źle, to wiadomo że tak jest. 

Od czasu do czasu zjawiali się litewscy urzędnicy , wtedy 
babcia Misia i ciotka chowały się, bo przyjmować ich za grzecz-

. . nie nie ~~adało,, ni,; ~hci~ły się skalać niewł~ciwym towarzy­
stwem "swmopasow Jak Ich nazywały - mby to urzędnicy, 
a właściwie chłopi. Tomasz zaglądając przez uchylone drzwi 
widział ich siedzących z dzi~dkiem, który udawał nawet z dyplo-
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macji że pije, żeby ich do wódki zachęcać. Potem dziadek pod­
jeżdżał z nimi do świrna i tam Pakienas ładował im na bryczkę 
jeden, drugi worek 'owsa dla ich koni. 

T e wizyty zwiększały porcję rozmów o "interesach" w któ­
rych brała udział nawet babcia Misia, która kiwała się na boki 
stojąc przy piecu. W interesach także dziadek wyprawiał się 
w podróże do. miasta. Umieszczał pieniądze i dokumenty w płó­
ciennej torebce, zawieszał ją na szyi a dla pewności przypinał 
jeszcze do ciepłej podkoszulki agrafkami. Na to dopiero kładł 
koszulę, wełniany kaftanik i kamizelkę. Między rogi sztywnego 
kołnierzyka wciskał węzeł krawata trzymającego się na gumce. 
Z jednej kieszeni kamizelki do drugiej wisiała mu dewizka od 
zegarka. 

Skutkiem wizyt w Borkunach Tomasz albo w pokoju babki 
Dilbinowej, albo, jeżeli tam już nie mógł wytrzymać, to przy 
lampie w jadalni, pracował nad specjalnym zeszytem, który wy­
glądał jak książka. Przycinał równo ćwiartki papieru i brzegi 
sklejał, dodał także okładkę z tektury a na niej wypisał: "Ptaki". 
Zajrzawszy do środka (co nikomu się nie zdarzało, wartość dzieła 
polegała na jego sekretności i znienawidziłby każdego kto by się 
ośmielił) znalazłoby się tam tytuły, większe i podkreślone a pod 
nimi, mniejszymi literami, opis. Przezwyciężyć skłonność do 
brzydkich kulfonów przychodziło mu z trudnością, prow)ldził 
piórem powoli i pomagał sobie wystawiając język. Postawił na 
swoim bo całość przedstawiała się jednak czysto. 

Weźmy na przykład dzięcioły . , Oczywiści~ ten, który go 
najbardziej zachwycał i który zjawiał się w parku zimą - duży, 
pstry. Tylko jeden gatunek. duży, ma czerwoną głowę, więc: 

Dzięcioł nakrapiany - Picus leucotos L. A pod spodem: 
zamieszkuje liściaste lasy jeżeli znajdzie w nich obfitość starych. 
próchniejących drzew, jak również obszary iglastego starodrze­
wia. Zbliża się zimą do siedzib Iudzldch . 

Albo: 
Zołna - Picus martius L. - największv z rodzinv dzięcio­

łów. Jest czarny a na głowie ma czerwoną plamę. Gnieździ się 
w iglastych albo brzozowych lasach. 

Zołnę T o masz widział w Borkunach - nie z bliska. bo 
blisko podejść nie da, miga tylko, właśnie jak powiedziane, 
między pniami brzóz i echo niesie jej przenikliwe kri-kri-kri. 

Co prawda nie wiedział, że pisze się po łacińsldej nazwie 
L . albo "Linni" na cześć szwedzkiego naturalisty Linneusza, 
który pierwszy poklasyfikował gatunki, skrupulatnie jednak to 
stawiał, żeby jego książka o ptakach nie różniła się od innych 
systematycznych spisów. Nazwy łacińskie podobały mu się ze 
względu na ich dźwięczność - np. trznadel - Bmberisa Citri-
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nella, albo kwiczoł - Turdus Pilaris, albo sójka - Garrolus 
Glandarius. Niektóre takie nazwy odznaczały się niebywałą 
ilością liter i przeskakiwał ciągle oczami ze swego zeszytu na 
stronicę starej ornitologii, żeby którejś nie opuścić. Jednak jeżeli 
się powtórzyło kilka razy, też brzmiały dobrze - a orzechówka ' 
zupełnie już magicznie: Nuci/raga Caryocatactes. ,,, 

Ów zeszyt dowodził zdolności T omasza do skupienia uwagi 
na tym co go pasjonowało. T n'td się opłacał. bo nazwać i zam­
knąć ptaka w piśmie to prawie to samo co mieć go na zawsze. 
Nieskończona ilość barw, odcieni, świstów, gwizdów, trzepo­
tów - przewracając karty miał je tutaj przed sobą. działał i po­
rządkował jakoś nadmiar tego co jest. W ptakach wszystko wła­
ści)Vie skłania do niepokoju: dobrze. one sci. ale czy można 
tylko to stwierdzić i dalej nic? Światło mieni się na ich piórach 
kiedy lecą, od żółtego, ciepłego wnętrza dziobów, które młode 
otwierają w gnieździe utajonym w gąszczu, przenika nas prąd 
miłosnej wspólnoty. I ludzie uważają ptaki za drobny szczegół, 
taką sobie ruchomą ozdobę. ledwo raczą ją zauważyć - kiedy 
powinniby byli całe życie poświęcić temu jednemu celowi. jeżeli 
znaleźli się razem z podobnymi dziwami na ziemi: rozpamięty-
waniu s7;częścia. , 

Tak (mniej więcej) myślał Tomasz i ani .. Reforma .. ani 
.. interesy .. nie dotykały go bliżej, choć przejęcie z jakim o tym 
rozprawiano przecież zmuszało do zastanowienia. Bez ustanku: 
.. Pogiry ..... Baltazar", .. łąka" i dostatecznie rozgarnięty pojmował 
trochę o co chodziło ale bez sympatii. Życzył z pewnością dziad­
łwwi, żeby mu się udało, jednak wolałby gdyby ten nie odbywał 
swoich narad z ciotką Heleną. 

XXXVIII 

Baltazarowi przybywało tłuszczu. niektóre duszne cierpienia 
temu sprzyjają, bardziej chyba dotkliwe niż te od których sic; 
chudnie. Kiedy dowiedział się o sławnym rabinie w Szyłelach, 
z początku śmiał się, ale ten śmiech skrzepł w obawę, czy na­
leży odrzucać pomoc, może akurat zesłaną. Poczekał więc tylko 
do ustalenia się sanny. Z pierwszym śniegiem chwyciły mrozy., 
zmarzł na sankach i wstąpił do karczmy żeby się ogrzać, upił 
się i spędził tam na ławie noc. Rano zgaga, droga i słupy, 
w których podwywa wiatr obracający wiry śnieżnego pyłu, 
JZływne, ich widok aż ranił i tak dojechał do Szyłel. Dom rabina 
duży, z wpadniętym ze starości drewnianym dachem, stał w dół 
od ulicy, schodziło się do drzwi pochyłym podwórzem. Od razu 
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w sieni obslwczyło go trzech czy czterech i w ogóle kręciło s ię 
ich tam wielu, młodszych i starszych. wypytywali a skąd. a w ja­
kiej sprawie. Postawił w kącie bat, rozpiął kożuch. wygrzebał 
pieniądze i odliczył na ofiarę taką sumę jak słyszał że trzeba. 
Wprowad~~l( go wreszcie do izby. w której za stołem siedział 
brodaty w ·czapce wciśniętej na czoło i pisał w wielkiej książce. 
Powiedział Balta zarowi, że nie on jest rabin, ale ma mu wszyst­
ko wyłożyć co go sprowadza. bo taki przepis, a on wytłumaczy 
rabinowi. T utaj ociąganie się Baltazara i drapanie się w roz­
czochrany czub i bezradność. Wierzył pomimo wszystko w jakiś 
promień który przebije go na wylot i odsłoni całą prawdę. także 
jemu samemu. Mówić? Ledwo z ust wydobędą się dźwięki, jut 
wie się, że fałsz i brak sposobu żeby coś wyrazić. Trzeba by było 
wyłuskiwać wyznania zupełnie ze sobą sprzeczne i to gdzie -
tutaj, przed obcym Żydem, który nie przestawał wodzić piqrem 
ł nawet nie poprosił go od razu siadać, dopiero po chwili wskazał 
mu krzesło. Z tego co Baltazar wymamrotał wynikało. że nie 
może sobie znaleźć miejsca, że żyje a nie żyje i że zginie bez rady 
'wiątobliwego człowieka. Żyd odłożył pióro i ręką grzebał pod 
brodą. - Gospodarkę ma? - zapytał. Żona. dzieci? I dalej: 
- Grzechy żyć nie pozwalają? Wielkie grzechy? Baltazar po­
twierdził. choć niepewny czy to grzechy, czy strach. czy co in­
nego odbierało mu spokój. Czy modli się do Pana Boga? -
indagował Żyd. Tego pytania nie rozumiał. Pewnie, że jeśli ko­
muś jest źle. to chce żeby było lepiej i do Boga należy to popra­
wić, ale jeżeli On do tego nieskłonny? Przecie nie ma się do 
Niego dostępu. Chodził jak należy do kościoła, więc kiwnął 
głową że modli się . 

Potem długo czekał. znów w tej sieni. stojąc pod ścian!\. 
adzie wchodzili. wychodzili, otrząsali śnieg z butów. Rósł har· 
mider, gęsto robiło się od nich, szwargoczących i wymachujących 
sobie przed nosem palcami. M z głębi wzniósł się krzyk i cały 
tłum razem z Baltazarem wwalił się do tej izby gdzie przyjmował 
go pisarz. otworzyły się dalsze drzwi i ze ścisku w nich wynu­
rzył się w czarną. długą izbę cały prawie koniec której za}mował 
czarny stół. W e wrzawę, w szuranie. w podniecenie wpadł czyjś 
roz"kaz: .. Szal'' i .. Szal sza!" powtórzyły głosy wszystkich. 

Z drzwi z boku wyszedł rabin, za nim ten brodaty sekre­
tarz. Rabin: malutki, z twarzą panienlei - świętej Katarzyny 
tak jaL: na obrazie w kościele w Giniu. Koło policzków zwijały 
mu się puszyste blond włoski. Ubrany był ciemno, pod podbród­
kiem w białej koszuli sterczał błyszczący guzik spinki, głowę 

'miał zakrytą jedwabną czapeczką. Mina jakby zawstydzona, 
oczy spuszczone, ale kiedy jego pomocnik dał znak Baltazarowi. 

. teby się przybliżył i uniosły się powieki, wzrok świdrujący, wpa-
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łrywał się długo, zadzi~rając trochę głowę i gładził dłonią klapę 
surduta. Przed nim Baltazar czuł swój bezwładny ogrom. 

Powiedział. tak patrząc, kilka słów w ich mowie. Zerwały 
się szepty, zebrani za Baltazarem zakołysali się i znów: .. Szal 
sza!". Sekretarz przetłumaczył po litewsku: 

- On mówi: Zaden-człowiek-nie-jest-dobry. 
l znów zza stołu cicho odezwał się rabin, a brodacz ob­

wieścił: 
- Or:t moWI: Co-zrobiłeś-złego-człowieku-tylko to-jest-

twój własny-los. o/ 

Baltazara z tyłu napierali, w ciszy pełnej syknięć i oczeki­
wania słvszał brodacza: 

- On mówi: Nie-przekłinaj~człowieku-własnego-losu~bo­
kto-myśłi-że ma cudzy-a nie-własny-los-zginie-i będzie-potępiony­
nie myśl-człowieku-jakie-mogłoby być-twoje-życie-bo inne-byłoby­
nie twoje. On skończył mówić. 

Baltazar zrozumiał że to już wszystko, jeden z nich teraz 
znalazł się na wprost rabina i ten do niego się zwracał. Prze­
cisnąwszy się przez ich masę. wypadł z domu, wściekły. To 
po to jechał w mróz dwadzieścia wiorst 7 Przeklęte Zydy. 1 prze­
klęta jego własna głupota. Jednak za miasteczkiem, kiedy jego 
but zwieszony za żerdkę niskich rozwalni żłobił bruzdę w -bieli, 
gniew minął. Co innego się pojawiło: żal. Czego właściwie się 
spodziewał? Czy kazanie na całą godzinę, czy kilka słów, żadnej 
.różnicy, najgorsze nie w tym ale w braku ogólnym od którego 
-tylko wyć: ani anielskich trąb. ani ognistych języków, ani mie­
czów co rozdwajają się na końcu jak żądło węża. Dobrze, jedzie 
drogą, za nim domy, przed nim sine chrusty i las. nad nim 
chmury i co można powiedzieć? Ze urodził się, że umrze. że po­
winien znosić co jemu wypadło 7 T o samo. zawsze to samo, ksiądz 
czy rabin i nigdy do samego środka. żeby teraz na skraju nieba 
wylazła głowa olbrzyma, żeby zaczął wciągać oddech i wszystko 
by w jego gębę leciało i on razem. Baltazar, to byłoby szczęście. 
Ale gdzież by tam. Dlaczego złościć się na Zyda 7 Człowiek taki 
sam jak inni, słomę młóci, a czy jakikolwiek człowiek na świecie 
potrafi coś innego 7 Choćby ktoś sam siebie rozdzierał z bólu, 
przyjdą, pocieszą swoją słomą, maszyny wynaleźli. ale prócz 
tego .. urodził się i umarł" nic a nic. 

Powoli a gotów był zgodzić się, że coś mądrego zyskał 
w Szyłelach. Pierwsze odezwanie się rabina napełniło go, to 
prawda, nadzieją. A może każdy męczy się i żałuje, tylko -nie 
przyznaje się 7 A gdyby zebrali się i jeden drugiemu wyznał 
swoje grzechy, czy nie lżej? Tylko kto by się odważył? Jakto: 
nikt nie jest dobry? Na pewno tacy tam by się też przywlekli, 
których grzechy lekkie. Choć czy na pewno jeżeli kto bez 
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grzechu. to wystarcza? Uu, tutaj spostrzegał • że Zyd sprytny, na 
długo wystarczy do obracania w głowie. 

Zdjął rękawice i skręcił papierosa. Koń. biegł raźno, brzę­
kadła na chomącie chrzęściły w pustce, zza witek łozy wysko­
czył zając i pyrgał wzdłuż zamarzniętego ruczaju. Zmierzchało, 
w lesie dopadł go zmrok. ale nie tak jeszcze nagły. żeby nie 
zauważył klejmów na sosnach. Będą ciąć. Baltazar czytał w ga­
zecie, że rząd sprzedał dużo roczników dre~na do Anglii. Na 
przykład ta sosna nie zaklejmowana. Dlaczego 7 Bo krzywa. Pień 
najpierw prosty zginał się poziomo i dopiero z tego ramienia 
strzelała w górę masztowa świeca. Może taki los miał na myśli 
rabin. Sośnie nie wolno zaczynać od początlm. Musi na nowo 
zaczynać od tego co już jest- choćby od krzywizny. Ale reszta 
prosta. A człowiekowi wolno? Też nie. 

Zaciął konia, niezadowolony. Człowiek to nie drzewo ·-'­
ono wie czego potrzeba: światła. A człowiekowi wydaje się, że 
rośnie prosto, a rośnie · krzywo. l tutaj cała trudność. Moje życie 
takie i takie. Z niego w tę i w tę stronę, żeby to życie zmienić. 
l tak prosto jak strz.elił. a po niewczasie widzi że wcale nie szedł 
w górę, tylko w dół. I tu kończy się ich żydowska mądrość. 

Z mocnym postanowieniem, żeby nie zatrzymywać się po 
drodze, ściągnął lejce kiedy w świetle z okien karczmy iskrzyły 
się grudki śniegu. Przywiązane przy rogu budynku konie rzucały 
workami z owsem u pysków i odzywały się za każdym pod­
rzutem brzękadła uprzęży . Nie cudzy, jego własny los. Niech 
będzie. Położył rękę na klamce. Wszedł?. Wszedł. 

XXXIX 

Jeż.eii przyjąć teorię, że fraczki i pończochy diabłów świ~d­
czą o ich sympatii do osiemnastego wieku, Reforma rolna. pole­
gająca na odbieraniu ziemi jednym i dawaniu drugim, powinna 
wykraczać poza zakres ich wiedzy. Diabeł który pilnował Bal­
tazara (tak wrona spaceruje naokoło ranionego zająca), z cięż­
kiego obowiązku musiał ·pewnie studiować tę kwestię. Wypada 
więc zająć się nią, również z obowiązku dokładności, na chwilę. 

Podział gruntów Surkonta według rodzajów przedstawia 
się następująco: 

ziemi ornej ....... . ...... . .......... . ....... · 
pastwisk nad Issą, nieużytków itd. . ......... . .. . 
pastwisk spornych koło wioski Pogiry ... . ....... . 
lasu. łąk i gruntu który wykarczował sobie Baltazar 

Razem: 

108.5 ha 
7.9 ha 

30.0 ha 
42.0 ha 

188.4 ha 
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Natomiast według świeżo ogłoszonej Reformy cokolwiek wy­
kracza poza osiemdziesiąt hektarów zostaje rozparcelowane po- · 
między bezrolnych za wynagrodzeniem dla właściciela tak nis­
kim, że bez znaczenia w praktyce. Następujący środek obrony 
wybrał Surkont czy też dbająca o swoje jego córka. Jeżeli włas­
ność rolna uległa podziałowf między członków rodziny, którzy 
pobudowali się i gospodarzą samodzielnie, kazdy z nich może 
mieć do osiemdziesięciu hektarów. Surkont zdecydował oddać na 
zapchanie gardła rządowi 30 ha spornych pastwisk, a resztę to 
jest 158,4 ha podzielić między siebie i Helenę. T ak. ale data l 
Ustawa wyraźnie określa ze podziały przeprowadzone po tej i tej 
dacie są nieważne. Zeby przymknięto oczy na drobną nieformal­
ność i wpisano do ksiąg niby przez pomyłkę wcześniejszą datę 
działu, trzeba uprzejmości urzędników, którzy nie pozostają nie­
,.Ważliwi na grzeczności jakie im się świadczy. O to właśnie za-
biegał. . , 

l dalszy szkopuł: las. Wszystkie lasy przechodzą według 
ustawy w ręce państwa. Więc podał las jako łąki. T u już zależy 
gdzie . zechcą patrzeć taksatorzy - czy w dół, czy podnieść oczy 
na dziwną trawę, której źdźbła nie może objąć rękami męż­
czyzna. Zresztą naprawdę starej _dębiny nie zachowało się wiele 
- przeważnie cieniste gaje młodych grabów, trochę jedlaków 
i dużo podmokłych pasiek. Jednak cały ten skrawek graniczył 
z lasem rządowym, który ciągnął się dziesiątki kilometrów, to 
llwiększało niebezpieczeństwo. 

Dwa gospodarstwa - jego i Heleny. T~zeba znaleźć gdzie 
- mieści się to drugie. Zupełnie niespodziewanie Baltazar przy­

chodził z pomocą. Zadne wyrachowanie nie kierowało Surkon­
tem kiedy pozwalał Baltazarowi robić co ten tylko sobie za­
marzył. Nie wyrachowanie ale słabość do tego chłopca (ho spójrz­
cie na niego, a przekonacie się że czy trzydziestoletni czy czter­
dziestoletni nie ·przestaje być chłopcem). I teraz leśniczówka i jej 
zabudowania przydawały się doskonale: w dokumentach stwier­
dzi się, że Helena gospodarzy samodzielnie. 

Taki więc jest ogólny zarys sytuacji i starań. N~jlepszy 
gatunek piwa i aromatyczna nalewka z samogonu na dziewięciu 
ratunkach leśnych traw wyjeżdżały na stół kiedy do jego chaty 
wpadała na krótko Helena Juchniewicz, ale Baltazar śledził ją 
uważnie, szczerząc jak zawsze zęby w dobrodusznym uśmiechu. 
Czyż jej nie znał? Słodziutko, niby przypadkiem zapuszczała 
żurawia to do obory, to do świrna. Z t11ką mieć do czynienia 
przyho. . 

Według niektórych diabeł jest niczym więcej niż rodzajem 
halucynacji, tworem wewnętrznych cierpień. Jeżeli tak wolą. 
tym bardziej świat musi wydawać się im trudny do pojęcia, bo 
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żadnej . innej żywej istocie poza człowiekiem nie zdarzają się 
takie halucynacje. Powiedzmy, że malutkie stworzonko które nie­
kiedy spacerowało, podskakując, koło linii rozlanego trunku, roz- · 
prowadzanych palcem Baltazara po stole, zawdzięczało swój byt 
pijahstwu. Nic z tego jednak nie wynika. Bywały dnie kiedy 
Baltazarowi wracała radość, pogwizdywał sobie za pługiem -
i nagle wewnątrz drgnięcie, które zapowiadało zbliżanie się 
grozy. Zaledwie kilka kroków poza krąg jemu wyznaczony, a jut 
obca siła zapędzała go z powrotem. Właśnie: obca. Bo swoje 
cierpienie odczuwał wcale nie jalm część samego siebie, sam na 
pewno, tam w głębi, ciągle pozostawał czystą radością, co go 
napadało, osaczało go z zewnątrz. Groza dlatego że takiej sub­
telności i przenikliwości rozumowań, jakie rozwijał w stanach 
rozpaczy. nie czerpał przecie z tego co sam mógł, porażała go 
nadludzka jasność widzenia. Własna śmieszność - ta też wcho­
dziła w skład tych rozrachunków, na niej grał prześladowca. 

- Więc tak, Baltazarze - mówił. - Jedno życie. Miliony 
ludzi zajmują się milionem przeróżnych spraw, a ty: Surkont. 
Heleną Juchniewicz, grunt. tamten hm, przypadek z karabinem, 
malutkie to wszystko. l dlaczego właśnie tobie to dane? Jak 
gwiazda, mógłbyś spaść tu albo tam. Musiałeś tu. I nie naro­
dzisz się nigdy już drugi raz. 
~ Rabin mówił prawdę. 
- Prawdę? Ty jednak i gryziesz sobie pięści, że Juchnie­

wiczowa ciebie wyrzuci i gryziesz pięści ze złości na siebie za to, 
że gryziesz pięści. Niby godzisz się na swój los, ale nie godzisz 
się. Rabin, nie przeczę, odgadł. bo doświadczony. Ale to nie tak 
trudno od~adnąć. Baltazar brudny żałuje, ze to wszystko spadło 
na Baltazara czystego, którego nie ma. Wspaniały ten czysty 
Baltazar. Ale nie ma. 

Palce wpijały się w stół. Zeby uderzyć, rozbić, żeby zmie­
nić się w ogień czy w kamień. 

- No nie, przewrócisz stół i co? Ja wiem, że właściwie nie 
tego chcesz tylko o coś zapytać. Pytaj, będzie lżej. Wlewa~z 
to w gardło, ale przestajesz myśleć tylko na chwilkę dopóki 
w gardle pali. Chcesz wiedzieć? 

Baltazar opadał z łokciami szeroko rozłożonymi na deskach 
stołu, we władzy łasicy, słabej i drapieznej. 

- Czy kto coś zrobi, to dlatego że nie mógł inaczej? To 
ciebie gnębi, nieprawdaż? Jezęli jestem tym czym teraz jestem. 
to dlatego, ie postąpiłem wtedy i wtedy tak i tak. Ale dlaczego 
wtedy tak postąpiłem? Czy nie dlatego że jestem jaki jestem od 
początku? T ak? 

Pod wzrokiem skierowanym na niego z przestrzeni, przybie-
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rającym naokóło siebie różne twarze. ale niezmiennyrn, potwier­
dzał. 

- Zał. że ziarno niedobre 7 _Ze z ziarna pokrzywy nie wy­
rośnie pszenica 7 

- Pewnie że tak. 
·. - Pokażę - tobie na przykładzie. Stoi. dąh. Patrzysz i co 

myślisz 7 Ze powinien stać gdzie stoi 7 
-Powinien. 
- Ale dzika świnia mogła wyryć i zjeść żołądź. Patrzyłbyś 

na to miejsce i czy - myślałbyś. że tam powinien hyć dąb? 
Baltazar nawijał na palec zwisające strąki włosów. 
- Nie. A dlaczego nie 7 -Bo cokolwiek już . stało się, wy­

gląda jakby musiało się stać i jakby nie mogło być inacżej. 
Tak człowiek jest urządzony. Ty później też będziesz pewny, że 
nie mogłeś pojechać do miasta. opowiedzieć komu trzeba. że las 
Surkont podał za łąki i że próbuje oszukaństwa. 

- Ja nie będę na niego skarżyć. 
- Dobry Baltazar, kocha Surkonta. Nie, ty boisz się. że 

twoja skarga nic nie pomoże, on płaci urzędnikom i dowie się, 
a wtedy już przed córką nie obroni. I . boisz się jakbyś wygrał. 
też. Przyłączą do rządowego lasu. może wezmą ciebie na leśnika, 
ale zapytają po co tobie tyle gruntu. Nie łżyj. l nie wykręcisz 
się przeklinając że przeznaczone. 

- Kiedy ja nigdy nie wiem czemu. Swatów posłałem. cze­
mu. już nie pamiętam. l wtedy ten - Rosjanin .,.-- mógłbym 
tyJ.ko przestraszyć. Nie pamiętam_. 

__.......,- -AT 
Aaaa I Nigdy nie wie się co poradzić z tym ,krzyldem 

co odzywa się w nas samych. Najwyższa niesprawiedliwość na 
tym właśnie polega, że zdziera się kartkę z kalendarza. wciąga 
się buty, dotyka się muskułów ramienia i żyje się dziś. A razem 
z tym ~zarpie nas od środka pamięć własnych czynów bez pa­
mięci przyczyn. Albo te czyny z nas, z naszej istotności, tej 
samej co dziś i wtedy obrzydliwie ją nosić, własna skóra nią 
śmierdzi. Albo kto inny, z zakrytą twarzą. popełnił te czyny 
i wtedy jeszcze gorzej, bo dlaczego, za jakim przekleństwem, nie 
można się od nich odczepić 7 -

Baltazar przewidywał. że Surkontowi się uda. Wybierał 
nieruchomość ze zmęczenia i z nieufności do siebie, do własnej 
natury, czy do tych wszystkich którzy pod nas się podszywają. 
Jeżeli bez. ruchu to najmniej potem powodów do żałowania. 
Zresztą jak już zaplątał się, niech się wszystko plącze do końca. 
Przez pewien czas zdarzało mu się bić żonę, ale przestał. Żarny­
kał się w sobie, ciężki i milczący. Decyzja. żeby rzucić dom 
i postarać się w porę o kolonię gdzie indziej, z Reformy, byłaby 
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może rozsądna. ale znów zaczynać wszystko, mieszkać w chacie 
z chrustu i stawiać budynki 7 I po co 7 Niech przynajmniej tak 
trwa. T e działy nie dowodziły •. że Juchniewiczowie zechcą w lesie 
mieszkać, a że od niej wszystko zależałoby jakby co na Sur­
konta, .i tak wiedział. 

Urodziło mu się trzecie dziecko, córka. Kiedy babka z Pogir 
przyniosła ją jemu pokazać, pomyślał. że nie pamięta jak i której 
nocy i czy miał z tego przyjemność. Była podobna do małego 
kotka i do Baltazara. Wyprawił huczne chrzciny i to, że rzucił 
się na kogoś wtedy z nożem obrócono w śmiech a dowiedział 
się o tym ·dopiero obudziwszy się następnego dnia. 

XL 

Dzwonią dzwonld, koń prycha. płozy suną bez szelestu, a na 
bieli z obu stron drogi, ślady. Skrzywiony kwadrat to zając. Je­
ieli kwadrat wydłuża się to dowód, że zając biegł szybko. Rów­
nym sznurkiem, łapa za łapą - ciągnie się trop lisa. przez 
pagórek. tam gdzie śnieg iskrzy się w słońcu, do sinawo-fiole­
toweg? brzeźniaku. Ptaki odciskają trzy zbiegające się kreski, 
czasem s:r.nugę ogona, albo niewyraźny znak piór w końcach 
skrzydeł. 

Ciotce Helenie od chłodu na nosie pojawiały się drobne 
żyłki, sterczał ciemniejszy od zaróżowionej twarzy nad kołnie­
rzem kożuszka. Jej kożuszek stracił swoją dawną barwę i zrobił 
się brązowy, ale Tomasza, zupełnie nowy, przypominał jaskrawo­
ścią letnie futerko wiewiórki, i dlatego a tal{że ze względu na 
jego miękkość lubił czochrać policzkiem o rękaw. Spadała · mu 
na oczy za duża czapka dziadka z uszami, odsuwał ją cierpliwie. 
Helena nosiła okrągłą czapkę z szarego baranka. 

W Borkunach ścieżki koło domu żółte od wydeptanego 
śniegu, chropawe rozprysld wody chwycone nagle, kiedy się 
rozpływały, przez mróz, kupki końskiego nawozu między któ­
rymi skaczą wróble. Barbarka przemykała się w długich wełnia­
nych pończochach i drewnianych kłumpiach. Poczęstunek. we 
trójkę siedzieli za stołem i wtedy szybko Tomaszowi się nudziło, 
wstawał i oglądał na ścianie myśliwskie przybory. Jakiś rodzaj 
porozumienia między Romualdem i Heleną go drażnił. ukazy­
wał się wtedy inny. gorszy Romuald, wspólnik dorosłych, sypiący 
zarciki, które wywoływały urywane chichoty u ciotki. Co jeszcze 
skłaniało go do ucieczek od stołu jak tylko się dało. to snucie 
się Barbarki, naładowanej czemuś złością, zagryzającej swoje 
pełne usta. Ale jeżeli już przy stole, zamyślał się tak. że .. jedz T" 
Heleny wyrywało go jak ze snu. Nie mogła jednak zgadnąć jego 
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myśli, nieprzyzwoitych. Uśmiechy i zapraszania do jedzenia czy 
do kieliszka wydawały mu się nienaturalne. Dlaczego właściwie 
wszyscy grają komedię. wykrzywiają się, małpują jedni drugich. 
jeżeli naprawdę są zupełnie inni 7 I nic jeden drugiemu nie po­
kazują co w nich prawdziwe. Zmieniają się kiedy zbiorą się 
razem. Na , przykład taki Romuald. taki jak naprawdę. mówi 
.. trzeba posrać". kuca sobie pod drzewem i później podciera 
się liściem, bez żadnego chowania się. a tutaj te uprzejmości 
i całowanie rączek. Helena też rozkracza się i z międży nóg jej 
ciurka. tymczase~ teraz zachowuje się jakby nic tam nie miała 
i zostawiła tamtą swoją część w domu: taka szlachetna. Nawet 
Barbarka. Czemu: nawet? Bo Barbarka. piękna że aż straszno. 
jak z tym rumieńcem przysiada i jak to jej tam wychodzi z mię­
dzy włochatości 7 Dri:ał patrząc na nią kiedy to sobie wyobra­
Zał, ho od jej gładkiego czoła i tych granatowych błyskawic 
w spojrzeniu do tamtego. chyba nie pięć wiorst? Przecie oni 
wiedzą jedno o drugim że to robią. dlaczego zachowują się jakby 
nie wiedzieli? Właściwie każdy przymus wizyty. kiedy prze­
strzegać musiał ich nudnej grzeczności naprowadzał go na po­
dobną przekorę, ale nigdy w tym stopniu jak w czasie odwie­
dzin w Borkunach tej zimy. Jakby to było dobrze gdyby rozebrali 
się do gołego i siedli w kucki naprzeciwko siebie, każde załatwia­
jąc swoją potrzebę. Czy wtedy też tak samo paplaliby głupstwa 
za głupie dla nich, wziętych pojedyńczo? Nie, dopiero hy ich 
zgniotła ich własna śmieszność. Nieskromna rozkosz jaką czerpał 
z przedstawiania sobie takiego towarzystwa zabarwiała się chęcią 
triumfu nad ich każdym przebraniem, zdarcia z nich ich pretensji. 
Przysięgał sobie, że nigdy nie będzie taki jak oni. Jednak obracał 
swój protest głównie przeciwko Helenie, która zarażała pana 
Romualda czy też zmuszała go do małpiarstwa. 

Pod wieczór, kiedy niebo podpływa z dołu surową czerwie­
nią i cienkie gałęzie wydają się siec chłodem, na brzozy koło 
rzeczki przylatywały cietrzewie. Tomasz widział liry ich ogonów 
w locie i białe podbicia skrzydeł. czarny metal ich piór mienił 
się jeżeli udało się podejść dostatecznie blisko, z daleka tylko 
sylwetlei między koroną szczytów. Romuald wydobył raz z szafy 
.. bałwana" z drzewa wyglądającego zupełnie jak cietrzew. Przy­
wiązuje się go do długiej żerdzi. tak żeby naśladował iywego 
ptaka i tę żerdź stawia się przy brzozie; myślą że to ich towa­
rzysz i nadlatują a wtedy się strzela. Obiecał go kiedyś zabrać 
ze sobą ale jakoś się rozpełzło, brały silne mrozy i raz tylko 
chodziJi do lasu na spacer, niestety z Heleną. Romuald pokazał 
im ślad. lctóry długo badał. wreszcie orzekł że wilczy. Jalc odróż­
nia się ten ~lad od śladów dużego psa? Hm. trzeba żeby to był 
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wyjątkowo duży pies - objaśniał - a poza tym poduszki palców 
u wilka odciskają się lepiej. szerzej rozstawione. , 

Romuald nie często przyjeżdżał do kościoła. wtedy po mszy 
zachodził do dworu, natomiast ,Barbarkę' Tomasz spotykał każdej 
niedzieli. Modliła się z grubej . książki do nabożeństwa. na jej 
plecy spadał trójkątny rąbek chustki i wtedy nie onieśmielała go 
tak jak w Borkunach. Kościół ma to do siebie, że wszystko w nim 
przestaje być groźne. nawet Domcio którego zmierzwione włosy 
zauważał czasem w tłumie mężczyzn. Kościół nie skłaniał go do 
przekory. przyczyniał jednak niektórych zmartwień. Tomasz uwa­
żał. że uczucia w człowieku powinny wzbijać się podczas n~ho­
żeństwa ku Bogu. a jeżeli nie~ to oszukuje się kogoś przez swoje 
uczestnictwo. Nie chciał oszukiwać, przymykał oczy i starał się 
ulatywać myślą wysoko, przez dach w samo niebo, ale nie uda­
wało ą~u się. Bóg hył jak powietrze i każdy jego obraz rozwiewał 
się natychmiast. Z uporem powracały natomiast przyziemne ob­
serwacje ludzi koło niego, jak kto ubrany, ż jaką miną. Albo. 
jeżeli odrywał się i mknął w przestwór, to po to. żeby podsta­
wiać siebie samego na miejsce Boga i samemu patrzeć z góry 
na kościół i wszystkich w nim zebranych. Dach wtedy przezro­
czysty i ubrania przezroczyste, klęczą z ich wstydliwymi częścia­
mi na widoku choć te ukrywają jeden przed drugim. Co w ich 
głowach. także się odsłania, dużymi palcami można wtedy sięg­
nąć z góry i schwycić tego albo innego, położyłby sobie na 
dłoni i przyglądałby się jak się rusza. Przeciwko takim marze­
niom bronił się, ale pojawiały się ile razy ruszał w lot ku nie­
biesł<im sferom. 

Przeczytana książka o pierwszych chrześcijanach i o Nero­
nie - tym, który urządzał z nich żywe pochodnie z rysunku 
w pokoju dziadka - przejęła go bardzo. Jej trzeba przypisać 
aen o czystości. Tomasz stał na arenie rzymskiego cyrku w gru­
pie chrześcijan. Spiewali pieśń i łzy leciały mu po twarzy. ale 
łzy rozkoszy, ponieważ hył tak dobry godząc się dobrowolnie na 
męczeństwo, tak wewnątrz siebie wybielony, że cały zmieniał się 
w tę · rzekę hez tam. Kiedyś dawno (raz tylko to się zdarzyło) 
z polecenia hahki za jakieś większe wykroczenie dostał w skórę. 
Antonina go trzymała. a jeden z parobków hił rózgą. na goło. 
Operacja, mimo ryków wtedy, zostawiła mu jak najlepsze wspom­
nienie. Lekkość w duszy, radość, zmazanie win i takie same łzy 
szczęścia, pełni, jak w tym śnie o śmierci. ' 

. Lwy zbliżały się do nich. Zębate pyski tuż. tuż przed nim 
i kły zagłębiają się w jego ciało, wycieka z niego hew, ale w nitp. 
nic ze strachu tylko promienność i właśnie zjednoczenie z Do­
brem na wieki. 

T o jednak we śnie. A na jawie zrobił w tym samym tygod-

113 
8 



niu straszną awanturę Helenie. Zginął mu tom w czarnej opra­
wie z którego pożółkłych kartek przepisywał, łacińskie nazwy 
ptaków. Szukał wszędzie, nudził starszych czy go nie wzięli, 
ale nikt nic nie wiedział. Co się z nim stało? Odkrył go wreszcie 
przypadkiem, w pokoju gdzie wśród nasion rozsypanych na 
płachtach i stosów wełny sypiała Helena. Ale gdzie odkrył? 
Jednego krążka toczonej nogi u łóżka brakowało, na to miejsce 
wsunęła książkę. Krzycząc groził Helenie pięściami, a ona dzi­
wiła się co na niego napadło i o co mu chodzi. Idiotka T Dla niej 
naturalnie czy to- czy cegła nie miało znaczenia, żadne zwierzęta 
ni ptaki jej nie interesowały i nie odróżniała wróbla od trznadla. 
Puchaczem zajęła się, tak, bo wzięła za niego pieniądze. A jeżeli 
niby uważnie słuchała tego co opowiadał o polowaniu Romuald, 
to kłamała obrzydliwie, udawała tylko żeby romansować. Zimna 
pogarda - nie po chrześcijańsku ją żywić. Ale Tomasz o to 
siebie nie pytał. pogarda dla Heleny nasuwała mu różne po­
mysły jak ją ukarać, nie tylko za to jedno przestępstwo, ale 
w ogóle, za to że głupia. Na przykład nazbierać wilczych jagód 
i wsypać jej do zupy. Naokoło jednak śniegi, zima, nie ma skąd 
wziąć trucizn i napięcie nienawiści po paru dniach zelżało. 
A zresztą jeżeli jest jaka jest, ślepa na wszystko co powinno się 
lwchać, to szkoda nawet fatygi żeby ją truć, nie warto się nią 
zajmować. 

Na białym teraz gazonie przed domem turlał kulki ze śniegu 
aż obrastały owijając się w pas wyrywany przez siebie z puchu. 
Następnie ustawiał te walce jeden na drugim, w najmniejszy­
głowę, wsadzał węgle oczu i fajkę z gałązld. Ale dłonie mu 
marzły, a poza tym kiedy już stoi taka postać, nie wiadomo co 
z nią dalej robić. Rano pomagał Antoninie palić ' w piecach. 
W ciszy domu, jakby włożonego w pudełlm z watą, rzeźko roz­
legały się stukania jej butów w sieni, wnosiła na sobie chłód, 
i polana które wysypywała z hałasem na podłogę szkliły się od 
lodu. Wtedy układał płatki brzozowej kory na palenisku, nad 
nimi ustawiał namiocik ze szczepek które na to schły w szczelinie 
między piecem i ścianą. Płomyk lizał korę, zwijała się w trąbki. 
Schwyci czy nie schwyci? Do pokoju babki Diłbinowej wkra­
czała z drzewem i Tomasz za nią, kiedy nic w nim jeszcze się 
nie rozróżniało, i ·szła Zjłraz otworzyć z zewnątrz okiennice, 
a wtedy mrugał porażony nagłym blaskiem i mrugała babka 
garbiąca się przed poduszką opartą prostopadle o wezgłowie. 
Na nocnym stoliczku, obok grubego modlitewnika, stały bute- ~ 
leczki z lekarstwami i w pokoju unosiły się z nich mdlące 
zapachy. Nie przesiadywał tutaj tak jak w jesieni, używał pierw­
szej lepszej wymówki żeby uciekać, bo za dużo tych jęków. Na 
krześle ~oło łóżka kiwał się, wiedząc, że z obowiązku powinien 
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tu zostać, ale nie mógł tak długo i wymykał się z poczuciem 
winy. To nie zwiększało się przez ucieczkę: ponieważ chora 
i płaczliwa, spadała pomiędzy rzeczy, które bada się obojętnie, 
a nawet z iryta~ją, i badając doznaje się satysfakcji a równocze­
śnie wstydu. · 

'Ważne wydarzenie: Tomasz dostał buty, dokładnie takie 
jakich pragnął. Uszyte przez szewca z Pogir, co prawda za duże 
(na wyrost), przecie wygodne. Miękka cholewa, jeżeli potrzeba, 
ściągała się rzemykiem w podbiciu, żeby stopa nie jeździła. Drugi 
rzemyk przewleczony przez uszka ściągał ją pod kolanem. 

XLI 

Nastąpiła wreszcie wiosna niepodobna do żadnej innej 
w życiu Tomasza. Nie tylko przez wyjątkową nagłość topnienia 
śniegów i gwałtowną siłę słońca. Również przez to że nie czekał 
biernie aż rozwiną się liście, na trawniku ukażą się żółte klu­
czyki świętego Piotra a w krzakach odezwą się wieczorami kląs­
kania słowików. Wychodził wiośnie naprzeciw, ledwo naga zie­
mia zaczęła dymić pod światłem bez chmur i na drod~e do 
Borkun śpiewał i gwizdał. wymachując kijem. Las za Borkuna­
mi, w ł<tóry zaszył się zaraz po południu. wywoływał chęć, żeby 
wyskoczyć z własnej skóry i zamienić się w to wszystko naokoło, 
coś od wewnątrz rozsadzało aż do bólu i wrzasku zachwytu 
Jednak zamiast wrzeszczeć s~adał się cicho, tak żeby żadna 
gałązka nie trzasnęła pod nogą i na najmniejszy · odgłos czy 
szmer kamieniał. Tylko w ten sposób przenika się w świat pta­
ków, te boją się nie kształtu człowieka ale ruchu. Koło niego 
spacerowały nakrapiane drozdy, które umiał odróżnić od kwiczo­
łów (te pióra na głowie mają niebieskawe a nie szaro­
brązowe). odkrył. obchodząc wysoki świerk że grubodzioby tam 
uwiły już gniazdo, co do gniazda sójęk to byłby je przegapił. 
gdyby nie ich niespokojne skrzeczenie. Tak to tu, ale tak scho­
wane, że z dołu nikt by się nie domyślił. N a tym młodym świerku 
gałęzie zaczynały się tuż przy ziemi, wspinał się najpierw z łat­
wością, ale im wyżej tym trudniej, bo gęsto, kolce igieł siekły 
go po twarzy i spocony, podrapany wynurzył głowę na szczycie 
tuż przy gnieździe. Chwiał się uczepiony cieniutł<iego tu pnia 
a one atakowały go z góry desperacko, z wyraźnym zamiarem 
żeby uderzyć dziobem i w ostatniej dopiero chwili zwyciężał 
strach, zwijały się w miejscu, zawracały, żeby za chwilę pono­
wić napaść. Znalazł cztery jajeczka blado-sine w rdzawe plamki, 
ale ich nie ruszył. Dlaczego większość leśnych ptaków składa 
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kropkowane jajeczka? Ni h nie potrafił tego mu wyjaśnić. T ak 
już jest. Ale dlaczego? Zsunął się zadowolony z osiągnięcia celu. 

Wracał upojony spostrzeżeniami, przede wszystkim leśną 
wiosnl\. której piękność nie polega na niczym z osobna, na chórze 
nadziei złożonym z tysiąca głosów. Na ostrych szczytach. czar­
nych na tle nieba zachodu, wyciągały swoje melodie drozdy (tur­
dm musicus a nie turJus pilaris i nie turdus viscivorusT Tyłłw 
głupcy mieszają te gatunki). W górze pobekiwały bek:asy jak 
baranki biegające gdzieś bardzo daleko za barwą różowo-zielo­
nego jedwabiu. Antonina utrzymywała oczywiście słysząc takie 
odgłosy, że to czarownica Ragana jeździ na diable zamienionym 
w łatającego kozła i męczy go ostrogami. Ale Tomasz wiedział 
że ten bek to nic innego niż specjalny świst ich piór. 

Barbarce ofiarował bukiet z różowych kwiatów wiłczego 
łyka pachnących jak hiacenty. Przyjęła z łaskawą miną. Pan 
Romuald w zmierzchu oglądał pod światło lampy wnętrze luf 
dubeltówki. Powiedział coś wskutek czego Tomasz zaniemówił 
i pewnie zbladł z zazdrości. Może litość a może pochlebna opinia 
• zdolnościach T omasza do wcielania się , w leśne duchy spra­
wiła, że zapytał: .. Pojedziesz?" 

Szczęście zamącała odpowiedzialność. Podkrada~ie się do 
głuszca na tokach uchodzi za trudną umiejętność. Jedno nie­
ostrożne stąpnięcie i już przegrana myśliwego a Romuald ~abie­
rał go ze sobą zgadzając się, żeby z nim razem do głuszca pod­
ęhodził. Honor T omasza zależał teraz od tego, czy nie zawiedzie 
~aufania. ' 

Obyczaje tego ptaka znał ~Ie nie widział go nigdy. nie trzy­
mały się koło Borkun. tylko w głębi, daleko od ludzi: ptak-sym­
bol prawdziwej puszczy. Tylko dwa albo trzy kroki można zr~bić 
przy końcu każdej jego pieśni kiedy głuchnie i obojętnieje na to 
co się odbywa w ciemności pod nim - bo tokuje jedynie o świcie, 
w porze między topnieniem śniegów i pierwszą zielenią. 

Powstaje podejrzenie co do rodzaju egzaltacji w jaką T o­
masz wpadał na każdą wiadomość o głuszcach i w ogóle pod 
wpływem wszystkiego co odnosiło się do przyrody. Czy wyobra­
żenie ptaka dużego jak indyk, z wyciągniętą szyją i rozstawio­
nym wachlarzem ogona go podniecało, czy raczej wyobrażenie 
l!iebie .11amego, skradającego się w półmroku? Czy zanurzając się 
w gąszczu. niemy i ostrożny. albo słuchając grania gończych, 
nie doznawał zdziwienia że jemu samemu przypadło uczestni­
C%)'Ć w niezwykłych przygodach. jak prawdziwemu myśliwemu? 
A więc widział nie tylko szczegóły naokoło, ale także siebie wi­
dzącego te szczegóły czyli zachwycał się rolą w jakiej występował. 
Nn przyldad to . wygięcie jego stopy przy podchodzeniu ~wie-

116 

rzyny - w tym wygięciu wyrażała się świadomość własnej zręcz­
ności. trochę za mocna. Ale przecież dorośli nie mają racji jeśli 
wierzą że nie bawią się tak samo. Niech się przyznają, że cieka­
wo.ić jak ktoś się czuje w roli kochanka ważniejsza dla nich 
bywa niż obiekt miłości. Chcą (nieprawdaż?) smakować swoją 
sytuację i zyskać w ten sposób tytuł do dumy. Ich gesty i słowa 
muszą wtedy być trochę fałszywe, bo odgrywane przed sobą. pod 
kontrolą. w imię zbliżenia się do ideału jaki sobie wyznaczyli. 
Żądajll ieby ich uczucia do bliskiCh im osób odpowiadały ich 
własnemu . obrazowi miłości, jeżeli brak im uczuć takich jakich 
potrzeba. fabrykują i zręcznie siebie przekonują że są prawdziwe. 
Aktorstwo polegające na tym, że jest się kimś, a równocześnie, 
drugą częścią siebie, stwierdza się że się jest tym kimś niezu­
pełnie, jest ich specjalnością i Tomasz tutaj powinien być wzięty 
w obronę . 

-Zresztą fanatyzm z jakim dzielił ludzi na godnych i niegod­
nych. zależnie od tego czy odgadywał w nich pasję czy nie, 
iwiadczył o wygórowanych wymaganiach jego serca. Ponieważ 
ptald uznał za najwyższe piękno. ślubowal pozostać im wiemy 
i swoje powołanie realizował z uporem. W jego ruchach. za­
nadto przepisowych. ujście znajdowała wola, to zacięcie 2óębów: 
chcę być właśnie taki jak zamierzyłem. 

Bryczki\ Romualda zaprzężoną w jednego konia wyjechali na­
zajutrz zaraz po południu . Piaszczysta droga z głębokimi koleina­
mi przecinała las i dalej wiła się szeroką przestrzenią wrzoso­
wisk na ł<tórych z rzadka stały sosny -,- nasienniki, albo kępki 
młodych przezroczystych sosenek. których sporo połamały jak 
trawę śniegi i wiatry zimy. Wrzosowiska nie wzbudziły sympatii 
w T omaszu z powodu ich jałowego wyglądu tak różnego od roś­
linności nad Issą a także koło Borkun. Za nimi las mieszany 
i talll Romuald szukał dróżki-skrótu, używanej do wożenia 
drzewa. Było tu już dostatecznie sucho. żeby nie obawiać się 
ugrzęznąć. W cieniu kopyta stukały czasem o płaszczyznę stwar­
dniałego śniegu. Wynurzyli się na gościniec okopany rowami. 
po pół godzinie otworzył się widok mi rozległą polanę, na której 
dymiły kominy wioski. - T o Jaugiele - powiedział Romuald. 
-Tutaj wszyscy oni to sami kłusownicy. ' 

Na tle czarnego lasu nagie gaje i chrusty błękitniały w wie­
czornym świetle, układały się na nich warstwami pasma mgły. 
Między bukietami olch natrafili na mostek i groblę do leśniczów­
ki. Z gniazda na dachu bociany które chyba właśnie wróciły 
ze awojej podróży, · pokazywały kłębienie się dziobów i skrzydeł. 
Pie3 ujadał naprężając łańcuch a Romuald złaził z siedzenia 
przed drzwiami z ulgą, prostując kości. Wysoka kobieta w cielil­
nozielonej spódnicy która stanęła w drzwiach objaśniła że męża 
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nie ma, że poszedł na toki i nocuje w lesie. Zapraszała do środ­
ka, ale musieli jechać dalej, jeżeli chcieli odnaleźć go przed nocą. 
Napili się więc tylko mleka, które im wyniosła w glinianym 
dzbanku. Kierując się tak jak im pokazała - na prawo, za 
sosną z barcią na lewo, koło rojstu znowu na prawo - dostali 
się wreszcie na szlak pokryty białymi trzaskami i ściółką z obcię­
tych gałęzi. Ciemno już było zupełnie, okorowane kloce połyski­
wały z boku tu i ówdzie. Aż z daleka zobaczyli ognisko. 
. Daszek z sosnowych bierwion ustawion,y ukośnie wspierał 

SI~ . ~a słupkach, 'odblask płomieni zabarwiał go na ciemną 
miedz. Na rozłożonych kożuchach siedziało dwóch chłopów 
i oczywiście Tomasz zaraz zauważył lufy dwóch strzelb opar­
tych o poc~yłość. Gajowy i ten drugi zapewniali że toki , są aku'­
rat w pełm, chyba że deszcz ale nie powinno być, słońce za­
chodziło na pogodę. - A o~ - zapytał gajowy pokazując na 
Tomasza, co, też na głuszca? l gładził wąsy, chowając pod nimi 
obrażający .uśmieszek. Kręcił głową i oglądał go uważnie a To­
masz zmieszał się pod tym spojrzeniem. 

Pęki iskier wybuchały. wirowały w górę, rozpływając się 
w miękkiej czerni. Wyciągnął nogi do ognisim i to grzało mocno 
przez podeszwy butów. Leżąc na posłaniu z jedlinowych łapek 
przykrywał się swoim kożuszkiem, szum przebiegał niewidocz­
nymi wierzchołkami sosell, sowa krzyczała gdzieś daleko. Męż­
czyini gadali ciągnąc rozwlekłe słowa o czyimś ślubie, o jakimś 
procesie, że ktoś komuś zaorał granicę. Co pewien czas jeden 
z nich wstawał i wynurzał się z ciemności ciągnąc pień suszu 
który ciskał na ogień. Usypiany szmerem rozmowy, przewrócił 
si.ę na. bok i drzemał. ni to we śnie ni to na jawie docierały do 
mego Ich głosy i syczenie płomieni. . 

Szarpnięty za ramię, zerwał się. Ognisim dogasało w wielkim 
hęg~ po~iołu. W górze iskrzyły się gwiazdy, bledsze po jednej 
strome meba. Trząsł się 21 chłodu i oczekiwania. 

XLII 

Szli w zupełnej ciemności. Cicho, tylko czasem stuk buta 
o łcorzeń, szumięcie lufy o nawisłe gałęzie. We trójkę: przyjaciel 
gajowego próbował szczęścia na innych stanowiskach. Scieżka 
zwężała się, zamiast zapachu igliwia zaczęło zanosić moczarem. 
Kałuże błyszczały w szarym poblasku przedświtu. Brnęli w wodę. 
albo omijali ją czepiając się olch. Potem balansowali na ośliz­
głych kłodach rzuconych· tu jako kładki, między widmami 
suchych trzcin. 

Ni to grobla ni to dukt. Z lewej strony rów, z niego ·w ·ciszy 
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rozlegało się kumkanie żaby. Za rowem majaczyły karłowate so­
senki rojstu. Z prawej strony ciemna masa lasu jaki rośnie na 
podmokłych gruntach. T o masz rozróżniał w jego wnętrzu jaśniej- . 
sze pnie i wijące się korzenie zwalonych drzew, plątawisko 
nagiej łozy. łomu i wyluotów. Na wprost nich niebo podpły­
wało różowością i kiedy zatrzymać na nim wzrok, wszystko nao­
koło wydawało się bardziej czarne. 

Przystawali, nasłuchując. W pewnej chwili Romuald ścisnął 
go za ramię: ,.To on", powiedział szeptem. Ale Tomasz nie zaraz 
schwycił ten dźwięk. Nie więcej niż westchnienie przytłumione 
przez odległość, tajemnicży sygnał. nie przypominający niczego 
na świecie. Jakby ktoś kuł - ale nie, jakby odkorkowywał 
butelki. i też nie to. Uścisnęli sobie ręce z gajowym który zaraz 
zniknął. 

- Tymczasem można podchodzić tak. tylko ostrożnie. On 
daleko.' nie słyszy- zamruczał mu Romuald. - Potem to uwa-
żaj. 

Niosąc strzelbę w jednej ręce. utrzymując równowagę dru­
gą. zagłębił się między haszcze. Tomasz za nim, z całą uwagą 
napiętą żeby unikać łomotania. Tylko jak unikać? Noga, zanim 
dosięgła gruntu, napotykała na pokłady suchych badyli, te pękały 
z hałasem. Wyświdrowywał dziurę butem w ich siatce nim stąp­
nął. albo wybierał kępy mchu. T ak. głuszec potrzebował praw­
dziwej puszczy, żeby go chroniła. Barykady pni leżących jeden 
na drugim zagradzały im drogę i Romuald wahał się - przełazić 
pod spodem czy górą. Dźwięk odzywał się teraz już wyraźniej. 
Jakby wydzierane z wysiłkiem brzmiało tek-ap, tek-ap, cora~ 
prędsze. . 

Taka scena trwa w pamięci na zawsze. Przede wszystkim 
olbrzymiość osin, jeszcze większych przez oświetlenie perłowe, ni 
to nocy ni to dnia, a między ich konarami już jaskrawość zapo­
wiadająca wschód słońca . Korzenie, jak gigantyczne palce wcze­
pione w wilgotny mrok. pęd walców w górę, w światło. Romuald, 
zaledwie mrówka przy nich. przedzierający się z podniesioną 
strzelbą. l ten dźwięk. Tomasz zrozumiał dlaczego tak ceni się 
to polowanie. Zadnej innej pieśni równie ściśle wyrażającej dzi­
kość wiosny nie umiałaby wynaleźć natura. Nie melodia, nie 
wdzięczny trel - nic więcej niż stukanie bębna. który przy­
spiesza rytm, tętna walą w skroniach aż pieśń głuszca i bęben 
tłukący się w piersi zlewają się w jedno. Bez podobieństwa 
do głosu żadnego innego ptaka, nie poddający się opisowi, 
dźwięk. 

T omas7 naśladował we wszystkim Romualda. Kiedy ten 
odwrócił się i dał znak. zatrzymał się. Więc już. Teraz będą 
tylko skakać. Głuszec przerwał. Cisza. Wysoko przeleciały drob-
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ne ptaszki z ostrym świergotem. Znów zaczynał. Tek-ap i coraz 
P,rędzej, coraz prędzej aż nowy odgłos się dołączył - jakby kto~ 
ostrzył nóż i wtedy Romuald dał skok, drugi i stał nieruchomo. 
Tomasz nie ruszył się wcale, bo bał się, zanim nie podchwyci . 
tempa. Ale w momencie kiedy głuszec zaczynał nową serię, był 
już przygotowany i słysząc szlifowanie skoczył równocześnie 
z Romualdem. Raz, dwa, trzy - pojął że tyle czasu ma się do 
rozporządzenia, bo ptak głuchnie i można nawet hałasować, byle 
zaraz zamienić się w martwą rzecz. 

Raz. dwa, trzy; Koncentrował się cały na tej czynności i mo­
dlił się: "Panie Boże spraw. Panie Boże spraw". Nie wolno, 
żeby nie wiedzieć co, poprawiać się. Gdzie stanąłeś tam czekaj. 
Ale jedna noga T omasza wysunęła się szukając oparcia w kępie 
mchu, i już po "trzy" ześlizgiwała się w wodę, błoto bulgotało 
głośno. Mógłby cofnąć ją przyciągając się do drzewka za nim, 
ale to by chyba zaskrzypiało. Więc grzązł z rozpaczą,. a Romuald 
mu pogroził. ' , 

Stracił jedną pieśń na wydobyWanie nogi z bagna. Znów 
skakał w pewnej odległości za Romualdem i niepokoił się że 
wpadną na głuszcza, bo ten tokował teraz, zdawało się. bardzo 
blisko. Obliczając gdzie postawi nogę, przygotowywał się, kiedy 
nic nie nastąpiło. Minuty biegły i nagle w gęstwinie przed nimi 
trzepot skrzydeł. Koniec. Odleciał. Przerażony, wzywał wzro­
łdem Romualda żeby się odwrócił. 

Nie, głuszec zagrał. tak samo, jakby trochę wyżej. Zmienił 
tylko gałąi? Tomasz z przysiadów Romualda i jego wypatrywań 
odgadł. że układa plan, bada którędy najbezpieczniej zbliżyć się 
nie będąc spostrzeżonym. Nad dachem lasu niebo już jasne, pro­
mienie zabarwiły czerwono grupę osin przed nimi. Tam skiero­
wał się wielkimi susami Romuald i wezwał go gestem ręki. 

Głuszec. wysoko. w luce między świerkami. Zadzierając 
głowę. przyklękając na mchu Tomasz oglądał go zza pnia. Wy­
dał mu się mały, prawie jak kos. Opuszczone skrzydła, ukośnie 
sterczący wachlarz ogona, szare na tle zupełnie czarnego świerku 
na którym siedział. Plecy Romualda, zgiętego wpół, zanurzały 
się w iglaste zasłony, zachodził z boku. 

Strzał. Tomasz widzi odrywanie się głuszca od gałęzi. bez 
tadnego ruch:u skrzydłami, długą smugę spadania, słyszy łoskot 
uderzenia o ziemię , drugie echo za echem strzału. Przeciąga 
językiem po spieczonych wargach. Jest w nim szczęśliwość 
i dziękczynienie Bogu. 

Z metalicznym połyskiem, czerwoną brwią, dziobem jak 
z białawej kości, kiedy wzięty za głowę przez T omasza i podnie­
siony na wysokość ramienia, zwieszał mu się aż do stóp. Pod 
dziobem jakby broda z piór. Nie znał ludzi. może raz czy dwa 
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słyszał z daleka ich głosy. Ani ciotka Helena, ani książki, ani 
buty. ani budowa strzelby nic go nie obchodziły i nie wiedział. 
że żyją Romuald i T o masz, nie wiedział i nigdy się nie dowie. 
Uderzył piorun i zabił. A on, Tomasz p.rzebywał za piorunem, 
z drugiej strony. spotkali się tak jak mogli się spotkać i trochę 
żal że nigdy inaczej, tylko tak. Właściwie tęsknił do porozu­
mienia z ró~nymi żyjącymi istotami, takiego jakiego nie ma. Cze­
mu ta przegroda i czemu jeśli się kocha naturę trzeba zostać 
myśliwym? Nawet jego puchacz: nie spełniło się tajne marzenie, 
że któregoś dnia przemówi albo zrobi coś na dowód, że na 
chwilę przestaje być puchaczem. A ponieważ nie spełniło się, 
pytanie, co dalej kiedy już trzyma się go w klatce. Móc samemu 
przybrać inną postać, głuszca chociażby, też niemożliwe i co po­
zostaje, to nieść zabitego ptaka i wchłaniać jego zapach. zapach 
dzikiego wnętrza gęstwiny. . 

Słońce wschodzi. T e same wykroty i plamy mazi pod skłę­
bionymi pękami łóz już były mniej niezwykłe, szybko znaleili 
aię przy rowie, od którego nie oddalili się tak bardzo jak sądził. 
Smakował ich marsz wzdłuż rowu: drapieżna jutrzenka w chao­
sie pogiętych, opartych jedne o drugie sosen, męzczyzna z pręgą 
dubeltówki, z sinym dymkiem papierosa, i on, diwigający zdo­
bycz. 

XLIII 

Zycie ludzi, którzy nigdy. wychodząc rano przed dom, nie 
słyszeli bulgotu cietrzewi, musi być smutne, bo nie poznali praw­
dziwej wiosny. Nie nawiedza ich w chwilach zwątpienia pamięć 
godów weselnych, które gdzieś odprawiają się niezależnie od tego 
co ich samych gnębi. A jeżeli ekstaza istnieje. to czy ważne 
jest że to nie oni jej doznają, ale kto inny? Liliowe kwiaty 
z żółtym pyłkiem wewnątrz wyłazą spomiędzy igliwia, na 
łodyżkach obrośniętych aksamitnym puchem, kiedy cietrzewie-

-koguty tańczą na polankach, wlokąc po ziemi skrzydła i usta­
wiając prostopadle ogon-lirę, atramentową z białym podbiciem. 
Ich gardła nie mogą pomieścić nadmiaru pieśni, wydymają się 
tocząc kulę dźwięku. 

Romuald nie strzelał ich w samych Borkunach, dbając 
o zwierzostan w najbliższym sąsiedztwie. Brzezinka w której rezy­
dowały żmije graniczyła z młodym sośniakiem i upodobały sobie 
to miejsce na toki. Drzewka rosły tam rzadko, ale bujne, z gałę­
:r:iami kładącymi się na ziemię. Między. nimi jak parkiet. niziutkie 
mchy. liszaje siwego koloru. gdzieniegdzie kępki brusznic. Do 
polowania buduje się zwykle w takich okolicach szałasy z ze­
wnątrz podobne do krzaków, myśliwy chowa się tam przed świ-

121 



tern i czeka. mając przed sobą salę balową cietrzewi. Tomasz 
stawiał za punkt ·ambicji, żeby używać · tylko własnej zręczności. 
Polował bez strzelby, jako zadanie wyznaczał sobie podkraść się 
tak blisko, że gdyby miał broń na pewno by nie chybił. 

Mleczne mgły i dziecinna różowość nieba. Takie mgły mogą 
zdarzyć się o każdej porze roku, czym różnią się od innych. że 
zapierają oddech swoją pogodą? W śród nich. na bieli rosy albo 
szronu, lśniąco-czarne koguty, wielkie żuki z metalu. T o co wy­
brały sobie za tereQ miłosnych harców jest czarodziejskim ogro­
dem. Tomasz pełzał na czworakach i podglądał. ale zbliżyć się 
udało mu się tylko raz. drugi raz był to cietrzew który czuszikał 
siedząc na sosence: przezroczyste krople na końcach igieł błysz­
czały i mieniły się, a ptak był centrum przestrzeni, równy dla 
T omasza planecie. I co najważniejsze poleciał sam, nie prze­
straszony jakimś nieostrożnym stąpnięciem. Czapka-niewidka -
tej pragnął Tomasz, ale i bez niej umiał czasami 'zostawać nie­
widzialnym. 

_ Wiosna nabiera mocy i kwitną czeremchy, aż na brzegu 
Issy mroczy od ich gorzkiego zapachu. dziewczęta unoszą się 
na palcach i zrywają kiście kruchych, łatwo osypujących się 
kwiatów, wieczorem na łące za wioską bębenek i trąbka krążą 
w kółko w monotonnym tańcu suktinis. A zaraz już dom w Gi- · 
niu zanurza się w obłokach liliowego bzu. 

Czterozębna ość na długim kiju którą Tomasz niósł kiedy 
Pakienas albo Akulonis szli na narestujące szczupaki, nie zna­
lazła się w tym roku w jego ręku a sznurek na jego wędkach 
zaraził się rdzą od haczyków. To nawet powodowało wyrzuty 
sumienia. Ale zbyt wiele miał pilnych zajęć. Zarówno u pana 
Romualda, jak w Borkunach starej Bukowskiej, dokąd nie pocią­
gała go co prawda ani ona, ani Dyonizy, ani Wiktor, tyl~o je-
zioro. . . 

Jezioro było małe, ale nigdzie do niego nie przylegało pole. 
nie wiodła do niego żadna droga i to stanowiło o jego wartości. 
Naokoło moczar, jedną tylko ścieżką i też chlapiąc się do kostek 
można było dostać się na jego brzeg. Obrastały je wysokie 
trzciny. ale T o masz odkrył zatoczkę z otwartym widokiem i tam 
przesiadywał nieruchomo na olchowym pniu. Gładkość zupełna, 
tafla drugiego nieba, a wodny ptak przepływając wlókł za· sobą 
długie fałdy. Bo jezioro miało mieszkańców i na ich pojawienie 
się zawsze wyczekiwał. Kaczki obniżały się ze świstem i długo 
szły nad samą powierzchnią, dotykając jej trójkątami skrzydeł. 
aż mąciły ją i falki od nich biegły ku niemu. Na te kaczki czato­
wały jastrzębie kwilące wysoko i raz był świadkiem napaści 
jastrzębia w powietrzu na kolorowego kaczora, któremu udało 
się uciec w trzciny. Jednak najbardziej chciał wyśledzić obyczaje 
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perkozów. Czasem wynurzały się tak blisko przy nim, że mógł­
by rzucić kamieniem: różowy dziób, czubek i na białej szyi 
rdzawe bokobrody. Co_ znaczyły ich dziwaczne ceremonie na 
środku jeziora? Szyje zamieniały w węże, smużyły po wodzie 
a ogromną szybkością, a te węże wyginały w łuk. głowę trzy­
mając nisko . .Ich pęd dziwił. bo skąd się brał jeżeli nie leciały 
i ledwo tykały wody? Jak motorowe łódki na ilustracjach babki 
Dilbinowej. l po co? Pytał Wiktora, ale ten na to zaśmiał się 
tylko i powiedział: ,.Gogo się go gugne", czyli: ,.Gonią się bo 
durne" co oczywiście nie wystarczało jako przyrodnicze wyjaś­
nienie. 

W ogóle Wiktor nie bardzo nadawał się jako towarzystwo, 
z powodu swego jąkania się i drewnianości. Orał. bronował. 
podrzucał w drabinki karm dla koni i krów, a nawet doił krowy 
z dziewczyną • co u nich służyła, zawsze zapracowany i trochę 
popychadło. Może nauczył się jąkać ze strachu przed matką. 
Stara Bukowska siedząc, rozstawiała szerolm kolana, między ni­
mi wielki brżuch. na lwlanach opierała ręce ściśnięte w kułak. 
Między tą zwykłą jej postawą a graniem na gitarze z przewra­
caniem oczami kiedy wpadła · w dobry humor. istniała duża róż­
nica i T omasza jej śpiewy raziły, jakby wół udawał słowika. 

Bukowska hodowała dużo kaczek i jeden szczegół ich do­
tyczący dał Tomaszowi do myślenia. Kaczki łaziły .koło domu 
i szczypały trawę, albo próbowały taplać się w dołku na dnie 
.którego woda zbierała się tylko po deszczu. poza tym nic prócz 
wilgotnego mułu, w suszę pękającego w zygzakowate rysy. 
.. Czemu one nie idą do jeziora?" - zapytał. Wiktor skrzywił 
się jakby pogardliwie i jego odpowiedź po wyłuskaniu jej z gda­
kań, sprowadzała się do: .. Ba, żeby one wiedziały T" Nie wie­
działy. że tuż obok jest raj nurkowania w ciepłej wodzie pełnej 
wodorostów, szerokich liści na sennej toni, zakamarków w sito­
wiu. Patrząc na te płaskie dzioby sunące z mlaskaniem, na ich 
miny (te spuchnięte policzki), Tomasz litował się nad ich śmiesz­
nym ograniczeniem. Cóż łatwiejszego jak wybrać się w wędrów­
kę do jeziora? Byłyby tam w dziesięć minut. Niejasną filozo­
ficzną myśl miał doprowadzić do końca dopiero w kilka lat 
później. Ludzie są biedni. Zupełnie jak te kaczki. 

Pięlmo tej wiosny kiedy miał już skończonych dwanaście 
lat. nie uchroniło T omasza od pewnych niepokojów, a może 
w jakiś sposób ~o nich się przyczyniło. Po "raz pierwszy zauwa­
żał że on sam to niezupełnie on sam. Jeden taki jak to sam we 
środku czuł. a drugi zewnętrzny, cielesny, tak jak się urodził 
i nic tu· nie należało do niego. Barbarka, mówiąc o nim ,.szutas" 
nie znała jego podziwu dla niej, gdyby znała. ta.kby go nie 
skrzywdziła. Oceniała go. z zewnątrz, a ta zależność od własnej 
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twarzy ( .. Tomasz ma twarz jal tatarsla dupa"), od gestów 
i ruchów za które ponosi się odpowiedzialność, ciążyła mu bar­
dzo. A jeżeli on nie jest taki jak inni, tylko gorszy. inaczej urzą­
dzony? Romuald na przykład jest żylasty, suchy, kolana ma 
ostre - i Tornasz macał się po udach, znajdując że za grube, 
stawał bokiem przed lustrem i oglądał wystające siedzenie, na­
tychmiast, jeżeli rozległy się czyjeś kroki, . udając że mijał tylko 
lustro i nie zatrzymywał się przed nim. Włosy układają się 
innym na dwie strony, od przedziałka. brał szczotkę i próbował 
je zaczesać, ale równie dobrze mógłby sierść psa zaczesywać 
w przeciwną stronę, nic z tego nie wychodziło. 

Więc mieszka się w sobie, jak w więzieniu. Jeżeli inni z nas 
kpią. if:o dlatego że nie przenikają w naszą duszę. Nosi się w sobie 
obraz siebie z duszą zrośniętego, ale jakieś jedno cudze spojrze­
nie wystarczy żeby jedność rozerwać i pokazać że nie, że nie 
jesteśmy tacy jak nam by się podobało. l później chodzi się bę­
dąc w sobie, a równocześnie oglądając siebie z udręlą. T yrn 
hardziej tęsknił do swego Królestwa Puszczy. którego plan cho­
wał w szufladzie zamykanej na kluczyk. Po namyśle doszedł do 
wniosku. że kobiet tam nie będzie się w ogóle wpuszczać. ani 
takich jak Helena, ani jak Bukowska, ani jak Barbarka. Męż­
czyźni też potrafią przymrużać oczy i patrzeć zimno, ale to po­
zostaje w jakimś związku z kobieta~i. najczęściej w ich obec­
ności. Mężczyźni, jeżeli ich umysł skierowany jest ku celom 
szlachetnym, nie troszczą się o takie głupstwa jak kto wygląda. 

Liście lip koło domu w Giniu z drobnych pączków rozwi­
nęły się w wielkie zielone ręce i zakryły dzwonek wiszący 
w zmurszałym domku wysoko w rozwidleniu pnia. T ego dzwon­
ka nigdy za pamięci T ornasza nie używano, nie zwieszał się 
z niego żaden sznur i nikt nie zdołałby się tam wdrapać. Po 
południu na nabożeństwie majowym w kościele światło padające 
przez okno było żółte, pachniały kwiaty koło niebieskiej Matki 
Boskiej. 

Ciepłe deszcze. Po nich na ścieżkach zostają ławice czeko­
ladowego iłu. w którym ostatnie strumyczki żłobią sobie przejścia. 
Stawia się stopę i wtedy z między palców wyłazi miękkie ciasto. 
A potem woda napełnia wgłębienie wyciśnięte piętą. · 

XLIV 

Okno pokoju babki Dilbinowej było otwarte i słowik, choć 
jeszcze jasno, śpiewał w zaroślach nad sadzawką. Przebudziła 
się z ciężkiego snu pełnego przywidzeń, zdawało się jej że 
ktoś stoi nad łóżkiem. ,.Artur!" zawołała. Ale nie Lyło nikogo 
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i uświadomiła sobie, że jest tu, że lata minęły i że złote litery 
na . grobowej płycie musiały zmyć deszcze. 

Brońcia Ritter, z dwoma jasnymi warkoczami, łapiąca na 
szybie motyla żeby go wypuścić, patrzyła w wieczorne cienie na 
suficie, dwa kosmyki siwych włosów leżały na poduszce. Ściany 
domu w Rydze chroniły ją od zła i czas nie miał do nich do­
stępu. Zbyt szczęśliwe dzieciil.stwo a później spada się w prze­
paść, jeszcze nie wierząc że tyllo to jest prawda, że nie rozlegnie 
się wesoły śmiech który obróci nieodwołalność w żart . . Czym 
było to wszystko? Łyżeczka która nakłada konfitury i mieniący 
się jedwab sukni matki, siostra zawiązuje jej wstążkę. dzwoni!\ 
drzwi wejściowe i ojciec kładzie na konsoli torbę w kraty, z którą 
wraca od pacjentów. Dlaczego· stamtąd musiała jej być dana ta 
a nie inna droga? Niemożność zgodzenia się. żeby to przytrafiło 
się właśnie jej, musi się to uznać, ale się nie ogarnia, tylko 
smutna powieść którą zaraz się odłoży, nie, nie można jej odło-

' żyć. ' Dlaczego ja? 
Spadanie. T o wtedy kiedy wracali z Arturem z kościoła 

i śnieg tajał jej na rzęsach. Pełgające płomyki świec w kande­
labrach i skrzypienie podłóg w domu który miał odtąd być jej 
domem. ..Nie, nie!" T o było jak odkrycie, że śmierć istnieje. 
Łańcu_chy z papieru którymi przystraja się choinkę i dźwięk 
chórem śpiewanej kolendy i kwiaty i toczenie obręczy w ogrodzie 
- pękają. rozsypują się. a wyłania się spod nich okrucieństwo 
i tylko ono jest rzeczywiste. "Nie, nie I" Consurnatio na wieki. 
Artur był dobry. Ale ona ulegała sile, potwornemu urządzeniu 
świata z którym on był oswojony. Zapach tytoniu i rzemienia 
wprowadzał ją w kraj, gdzie każdy przestaje być czymś innym 
niż przedmiotem, gdzie przystrojenia miłych obyczajów okazują 
się fałszem, nieudolnie kryjącym nagość prawa. I zdurnione py­
tanie: więc to tak? Nilt nie buntuje się przeciwko ternu, uświę­
cono - i uznano a przecież żadne słowo nic tu nie łączy. nic tu 
nie zmienia. 

Kim był Artur nie wiedziała, nawet wtedy kiedy jego wąsy 
rysowały kresy na jego twarzy jak z wosku, kiedy poprawiała 
knoty świec przy trumnie i myślała mirnowoh: "rzecz". Nakrę­
cona sprężyna energii, która działała według własnej swojej 
zasady. Swoją gwałtowność tłumił ssąc cybuch fajki. Nie lubił 
opowiadać o sobie. Na plecach miał bli~ny od knuta ... To za 
bunt, w katordze" - kilka mrukliwych słów za cały opis. 
Jeździł reniferami tam gdzie albo ciągła noc, albo ciągły dzień, 
w tundrach Syberii. W lasach, w czasie powstania. jak zawsze 
prosty. szczupły, w czamarce, pas z klamrą. l czym się chlubił, 
to jak spadał z konia zabity przez niego oficer rosyjskich drago­
nów; strzelił do niego z dubeltówki, kulą, jak do dzika. Bo cel-
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ność w strzelaniu była jego dumą zawsze. Notatki i rachunki 
po nim . .. Matyldzie Zidonis rubli 50". "T. K. rbs 20". Domyślała 
się, że ją zdradzał, nigdy tego nie okazała po sobie. W testa­
mencie legaty bez wyraźnego powodu, jakimś chłopom z oko-
licznych wiosek: jego synom. · 

Daty mieszają się, zimy; wiosny, małe zdarzenia, choroba, 
goście. Teodor urodził się w roku 1884 tak nie miała wtedy 
jeszcze dziewiętnastu lat. Czy płakała tego dnia kiedy otrzy­
mała wiadomość że utonął. kąpiąc się, Konstanty z którym byłaby 
szczęśliwa? Chyba nie. Nieruchome zapatrzenie w głąb czegoŚ, 
tak jak się patrzy na wiry strumienia albo na płomień. W kufrze 
zeszyt z lekcji rysunku, w nim jeden jego rysunek. T u, dotych­
czas w kufrze. 

· Słowik krzyczał. odpowiadał mu drugi. Z okna ciągnęło 
wilgocią. Cokolwiek było, słabnie, chwieje się, rozwiewa i czło­
wiek modli się wtedy wołając o pomoc bo wątpi o tym że żył. 
Jeżeli gwiazda, która rozjarza się na zielonkawym niebie, na­
prawdę jest tak daleko, o · miliony mil. jeżeli za nią krążą inne 
gwiazdy i słońca, a cokolwiel( rodzi się mija bez śladu, tylko 
Bóg zdoła ocalić przeszłość od nie-znaczenia. Choćby przeszłość 
cierpień . Byle wolno ją było odróżnić od snu. 

- Zamknij okno, T omaszek. bo zimno. 
Jej głos skrzypiał: zawiasy drzwi otwieranych powoli. Tomasz 

uchwycił ten nowy ton. Od dłuższej chwili przyglądał się jej. 
Palce splecione, koło podbródka pełne policzki obsunięte, oddzie­
lone od niego wklęsłą linią. Szyja chuda, z dwiema fałdami 
s1:óry. Obróciła twarz ku niemu. Oczy, jak zawsze, niezupełnie 
zajęte tym co przed nią. 

Wnuk. Dobra krew czy zła krew? Męskość i burzliwość 
Artura czy jej lęk przed ostrością wszystkiego, co tu na ziemi 
w nas uderza? Czy krew tych - dzikusów? Ze Teodor nie był 
jak jego ojciec, tylko miękki i właściwie słaby, tylko ona pono­
siła winę. I ponosiła winę za Konstantego. A ten chłopiec, mógł­
by okazać się kimś jak Konstanty, jeżeli po niej coś wziął. 

- Szatybelko przywiózł list, tu leży, o zobacz. 
Na rogu stolika z lekarstwami kartki, pod nimi koperta . .Fis­

mo pochyłe, skaczące, w którym nie rozpoznawał ani jednego 
wyrazu, to ojca. Pismo w którym niektóre litery oprowadzono 
atramentem drugi raz, jakby ze skrupułu, że mogą wydać się ! 
nieczytelne, to matki. 

- Mamusia pisze, że przyjedzie teraz już na pewno, naj­
dalej za parę miesięcy. 

- Którędy? - zapytał. 
Wszystko już przygotowała. Wiesz że granica zam-

126 

lmięta, więc legalnie nie może. Pisze, że zna miasteczko gdzie 
łatwo przejść. 

- Czy tamtędy my z nią pojedziemy, czy przez Rygę? 
Babka szukała koło siebie różańca. Schylił się i podniósł go 

z podłogi. 
,.- T Y pojedziesz. Mnie już nic nie potrzeba. 
- Dlaczego babcia tak mówi. - I czuł obojętność a z po­

wodu tej obojętności, gniew na siebie. 
Nic nie odpowiedziała. Jęknęła i próbowała się unieść. Po­

chylił się i pomagał, jej kuliste plecy w barchanowym kaftaniku, 
bruzdy w tyle szyi pod uchem. 

- T e poduszki. T ak się zbijają. Może możesz wyprosto­
wać. 

Litość T omasza była niepełna, chciałby żeby była lepsza. 
ale do lepszej ~muszałby się i to' jątrzyło go, że nie znajdował 
w sobie innej niż sztuczna. Teraz babka wydała mu się mniej 
irytująca niż zwykle. dlaczego, nie zastanawiał się, jakaś mniej 
p,rzezroczysta, bez wszystkich jej za łatwych chytrości . 

- Słowików dużo w tym roku - stwierdziła . 
- T ak babciu, dużo. 
Zaczęła przebierać ziarnka różańca i nie wiedział czy zostać 

czy odejść. 
- T vle kotów - powiedziała wreszcie. Jak te ptaki nie 

boją się §piewać. 

XLV 

Czy naprawdę bez świ~dków? Bujna trawa przyciśnięta po­
deszwą prostuje się powoli, kiedy stopy depczą już inne źdźbła, 
dalej już szeleszczą szorstkie pałeczki o cholewy butów, spło­
szony drozd wraca na dawne miejsce gdzie szukał gąsiennic. 
Tych dwoje siedzi w małej studni, której ściany są z gęstych liści, 
nad nimi przesuwają się obłoki. Ciemne ramię opasuje plecy 
w białej bluzce. Mrówka stara się wydostać spod nagle rzuco­
nego na nią ciężaru. 

Jest to pora roku kiedy kukułka jeszcze kuka, ale już zanosi 
się często śmiechem, zanim umilknie, aż do następnej wiosny. 
Nikt nie liczy w tej chwili jej ech, zapowiadających lata do 
przeżycia. Szepty na dnie zieleni i słabe pobrzękiwanie ostrogi. 

" A oto, idąc cicho, zbliża się czarownik Masiulis. Przez 
ramię ma przewieszoną płócienną torbę, w którą zbiera zioła . 
Pochyla się, kładzie kij i nożykiem wydłubuje korzeń, potrzebny 
mu do jakichś jego celów. Dobiega go głos ludzki. Kilka kroków, 
rozchyla zasłonę liści, i niewidzialny dla nich. mruży oczy z wy­
razem kpiny. Bo gest z jakim kobieta porządkuje teraz suknię 
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eznacza: tego nigdy nie było. Oddzielone na zawsze i rozmawiać 
zacznie o rzeczach obojętnych. tak jakby wróciła z przygód w ja­
Ide wpada się podczas wędrówki po królestwach nocy. Puszcza 
gałęzie i wycofuje się. Odszedłszy na skraj lasu, przysiada na 
kamieniu i zapala fajkę. 

Masiulis nie jest beznamiętny. T ak jak się go zna, mądrość 
swoją karmił chichotem i'właściwie pogardą. Pogardą dla natury 
ludzkiej, także swojej własnej. Czyż nie powiedział raz komuś 
(niewątpliwie trudno zrozumieć dlaczego to zrobił) że człowiek 
to jak owca. nad którą Pan Bóg zbudował drugą owcę z powietrza 
i owca prawdziwa nie chce w żaden sposób być samą sobą. tylko 
tą drugą. T o zdanie stanowi prawdopodobnie klucz dó jego cza­
rów. Jeżeli się ma takie wyobrażenie o człowieku. nic natural­
Riejszego niż pomagać owcom kiedy napotykają na trudności 
utrzymując się w powietrzu. 

Brak powodów żeby Masiulis o parze w gąszczu myślał życz­
liwie. Każdych dwoje, którzy oddzielali się od innych, obrażało 
go w jakiś sposób, ponieważ zdawało się im, że tylko im się coś 
podobnego zdarza. Obrażało moze nie, ale bawiło. pobudzając 
do zgryźliwości. Jednak rzuca się kijem w psy. kiedy zachowują 
się nieprzyzwoicie na oczach wszystkich - ho ic;:h zwieszone 
języki i słodkie miny nasuwają przypuszczenie, że nie czują wcale 
własnej śmieszności, tylko rozpamiętują swoją przyjemność, stoją 
tak. jakby w bezpieczeństwie: że nikt równocześnie z nimi tego 
liRmego nie doświadcza. Co do tych w lesie, to Masiulis gniew­
nie mruczał do samego siebie: .. Isz ty, kohyłal", a to stosowało 
się do skromnego gestu Heleny Juchniewicz przy poprawianiu 
sukni. 

Zbiegiem okoliczności, w kilka dni później Barbarka przy­
szła do Masiulisa o radę, ponieważ nie ma nikogo innego żeby 
szukać rady i lekarstwa. Nie pyta, jak ksiądz w konfesjonale: 
.. A ile razy, moje dziecko" ho wie, ze dużo razy. Co prawda 
ksiądz Monkiewicz. wysłuchując grzechów swoich parafian. ocze­
kiwał od nich tylko mocnego postanowienia poprawy. Mocne 
postanowienie poprawy jest to westchnienie do Boga, żeby wej­
rzał na naszą gorącą chęć pozbycia się chęci do grzechu: żeby 
następnie, kiedy wpadniemy z powrotem w dawne koleiny, nie 
miał nam za złe. Poniewaz widzi wszystko, widzi takie ie na­
prawdę jesteśmy aniołami i ulegamy wbrew naszej woli potrze­
bom ciała, nigdy nie udzielając pełnego przyzwolenia, z zalem 
że tak a nie inaczej jesteśmy urządzeni. Ju:i odchodząc od kon­
fesjonału Barbarka, jak inni. wiedziała ze zwaliła jedną porcję, 
a przystępowała do zbierania drugiej. 

Na taki kłopot jaki przypadł Barharce istnieją wypróbo­
wane babskie sposoby. Do jedzenia wystarczy dodać odrobinę 
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krwi z periodu, a mężczyzna, który to zje, zostanie prżywiązany 
niewidzialnymi nićmi. Albo to nie pomogło, albo korciło ją, żeby 
się przed kimś wyskarżyć. Czarownik przyjął ją dobrze i długo 
mówił. a łzy jej kapały na palce. Ze wstydu też. Gdyby Ro­
muald dowiedział się. ze latała po to do Masiulisa, zbiłby ją 
i miałby do . tego prawo. Bo Masiulis buntował ją przeciwko 
niemu. Do dawnej jego złości dołączyło się podglądanie tam­
tych dwojga. I nie dał jej lubczyku, który się gotuje i odwar 
wlewa się po trochu do potraw, tylko doradzał. zehy ' przestała 
sobie zawracać głowę paskudnym dziadem, zdradliwym szlach­
cicem, którego ciągnie do szlachcianek. 

Oczy miała zapuchnięte kiedy wracała do domu. Jednak 
na ścieżce w lasku zatrzymała się i bosą nogą zacierała w zamy­
śleniu ślady końskich kopyt. .. Eee. co on tam wie". Czy on znał 
Romualda? Nie. ona znała. Są tajemnice. których nikomu wyja­
wić nie można. Stary? Ale kto tak jak on ... ? Zgięła wielki p~lec 
u stopy, nabrała piasku i igliwia. Nie, to trzeba inaczej. 

.Barbarka ma dwadzieścia dwa lata. Spódnica pofurkuje, 
ociera się o uda, stopy stąpają coraz pewniej. Podhródek pod­
niesiony i wargi wydymają się w uśmiechu siły. Tam skąd otwie­
ra się widok na zabudowania, przystaje i ogarnia wzroldem 
dachy, żuraw u studni, sad. jakby zobaczyła to pierwszy raz. 

Na pewno inaczej. Jak. to już się okaże. Na razie tylko 
zarys postanowień. ale to już dosyć. T ak wypłakać się jak ona 
u Masiulisa jest zdrowo. Coś w nas nagle obraca się i w jednym 
błyslm ulcazuje się błędność pokornego znoszenia losu. Z Bor­
łmn iść precz? Nie. 

Wizyta u czarownika nie została więc bez skutku, ale prze­
ciwnego temu do jakiego zmierzał. Uległ zanadto swoim pasjom, 
te są dobre dopóki podniecają do mądrości, a nie kiedy rządzą 
zamiast niej. Zachował się wyraźnie wbrew swemu powołaniu . 

Romuald stukał młotkiem przed stajnią naprawiając pług . 
W kuchni Barbarka nabrała z wiadra w dłoń wody. obmyła 
twarz i przejrzała się w lusterku. Nic nie powinno być znać. 
Jeżeli juz zręcznością, to niespodziewanie. I oblizała wargi, żeby 
nie wyglądały na spierzchnięte. 

XLVI 

Luk Juchniewicz popłakiwał siedząc w rogu kanapy. Rów­
nie łatwo jak w czułość. wpadał w smutek. ..Ależ Łuczku -
próbowała go pocieszać babcia Misia - nic się jeszcze nie stało, 
może nie rozparcelują". 

- Rozparcelują - jęczał. - T o juz na pewno. Łajdaki, 
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złodzieje. puszezą nas. wseystlci:ch z- torbami. Gdzie my padzie­
jem. się nieszczęśliwi". 1 wyciel!ai oez-y wierzchem dłoni. 

Maj·ą;telt który od. dawna dzierżawili Juchniewiczowie 
neczywiś.ll:ie mial zostać po&ł:i.el(jmy według, jakiegoś prz.ep.isu 
Refol'Inty Ro.lnej i trudno było Lukowi zaprzeczać. Ciotka He1e­
na siedziała obok nieg.o z· mgiełką łagodnej rezygnacji w spoj-
neniu. Dziadek na krześle naprxeciwko nich. duz-ąkat. · 

- Ależ. przeniellie.cie się tut&t,. naturalnie~ T o na we\ lepiej, 
pmno:iteeie nam w g0spodarstwie. A także ze względu na Refov­
mę Eepiej, żeby Helena tu mieszkała. 

- Józef złożył przecież donos - westchnęła Helena. 
- Ten pasłrudnik a co, czy nie mówiłam? Twoi: Litwini 

zawsze tac.y a ty - babcia Misia zwracała się do dziadka prze­
drzeźnłając - dohrzy, koehani, nie, oni nic złego · nie zrobią. 
Och. ja bym ich biznnem, bizunem. to bym ich nauczyła dopiero. 

Dzi ade-k poprawiał spinki. w mankietach.. jak wtedy kiedy 
c:Zuł się niepe.wnie. 

- Driadnik obiecał że załatwi. No cóż, trzeba hę.dzie po­
smarowa& i> ten Józef mk bardzo nie zaszkodzi. 

- Mnie to wydaje się-, że naj;mądr.zej, żehy pójść na' le:śni­
a;'@wkę. Zeby widzieli, że. tatuś na swoim i ja na swoim. Zawsze 
co u siebie,. to u si:eeebie - przeciągała Helena. 

Tomasz poekosił wzrok znad ksi~ki. słuchał ich przez 
cbwilę i zaraz. ich głos.y zlewały s.ię znowu. w szmer- bez- treści!. 
\Vygaał sobie dołel. w chło~ej skerze ka~py pod oknem. Za 
oknem jadalni wróble świergatały w d.mlcim. winie, k~6.re już; się­
gało wąsami futryn. Liście agawy na trawnika stały złotawe od 

' popołud11iewego słońca. 
- Biedaczek, cipuchna. Ol.'l. zginie - szydzifa babcia: Misia. 

Fuj, taki byk. siedzi i nic nie robi, sam0gon pędzi, do Pog:i11 
sprzedaje, pijale zatra€o:ny. A jaki tłusty, aż obrz.ydliwie. W an 
wyrzuci€ i koniec. ' 

Pl!zecież - hm - dom sam zbudował - .bronił się 
dziadek. - l lasu pilnuje. Jakżeż tak można z człowiekiem. 

- Z człowiekiem I A właśnie że wcale nie z. · człowiekiemv 
tylko to najdroższy Baltazarunio, perełka, oczko w głowie, mils,z)ł 
od własnej córki. . 

- Ależ Broń Boże - i Helena podnosiła dłonie ze zgrozą 
- żeby kogo krzywdzić. Nawet na sekundę tego nie pomyśla-
łam. Na przyldad tu we dworźe dostałby mieszkanie, pomagałby, 
Sa;atyhełko· już stary, albo choćby jeden dom w kumietyni dla 
niego. zwolnić. 

T utaj Tomasz nadstawił ucha, zaciekawiony jak dziadek 
będzie sobie radzić. 

- T ak. można by - zgedził się dziadek.. - T o nawet 

no 

dobry plan. Tylko widzisz, Helcin, hm, takie fuż są czasy że, 
hm, sama rozumiesz, jeżeli zrazić i rozgniewać... Sama chyba 
uważasz, ż.e teraz najważniejsze... żeby te działy zatwierdzili. 
Więc. hm. nie ' będziesz sobie robić wrogów. On zna las, i mógł­
by ... Dość już z Józefem kłopotu. 

Wizja niebezpieczeństwa podziałała na Helenę · i babkę, 
które nic nie odpowiedziały. Luk trzymał się za gfowę: 

- Jakich strasznych czasów dożyliśmy! Z każdym cha­
midłem uważaj, głaskaj jego. Oj, jak mnie na duszy ciężko. 

- Biedny Luk. Może jemu waleriany - zaofiarowała si~ 
babka. na co Helena nie zwróciła żadnej uwagi. . 

Dla T omasza Luk był posfacią zagadkową. Zaden z do­
msłych tak się nie zachowywał jak on i na sam jego widok 
chciało się parsknąć śmiechem, · ale nikt się nie śmiał. więc poja­
wiało się niedowierzanie samemu sobie. Przecież- ma długie spod­
nre, jesf mężem Heleny, wie co kiedy i gdzie siać i zbierać. 
Więc Tomasz podejrzewał. że za tą twarzą jak z gutaperki, która 
to rozpływa się w łkaniu z nadmiaru sympatii, to kurczy w zupeł­
nej rozpaczy, przebywa inny, prawdziwy Luk. nie taki głupi jak 
wygląda. Nigdy jednak na tego mądrzejszego Luka nie udawało 
mu się rratl!afić. Ale przecież chyba niemożliwe, żeby cały był 
tylko tym. Tomasz przypisywał mu więc szczególną. chytrość: że 
tylko· udaje. l ubierał si~ Luk nie tak jak inni, jakby po to żehy 

. sobie pomóc w komedii: nosił wąskie ma:jitkr w brązowe kraty, 
ze słrzemiącZ'kiem zadrodzącym pod podeszwę trzewików i 'kape­
lusz taki, jak te co leżały w wielkim kufrze, przysypane naftaliną, 
sprzed wojny. 

Ciotka Helena odrrosiła się do niego · serdecznie, ale; ja'k 
Tomasz zauważył, lel<ceważyła go zupełnie. Luk o niczym · nie 
wypowiadał własnego zdania. · . , · · 

- Ot. żeby można tam u Baltazara jeden pokój, to nam 
dosyć. Tylko jeden pokoik. Dla urzędów - niech przyjadą, niech 
popatrzą - mówiła teraz Helena. 

Babka prychnęła, zgorszona. 
- Helciu, jakto, i tak w lesie, jak na łasce u tego par-o-

basa? Fe! . 
• - No nie potrz~ na stałe, ale tak. . żeby co Idlka. dni. 

zaws0e już lepiej jak .rozejdzie się, że J.~chniewiczowa ma swoją 
gospodarkę... Tatuś mógłby choć tego z.ażądać. 

- Hm. ja pomówię z nim. owszem, pomówię. Tak pomówię 
- wykręcał się dziadek. • . , 
. T o masz wrócił do książki ,' ale zaraz oderwało go znowu od 
niej · ich wymyślanie na Józefa. Ze to szowinista, fanatyk, że 
zamordowałby gdyby mógł i że jak pies kąsa ukradkiem. Ze do­
stawał drzewo tylko za uczenie chłopca arytmetyki i tyle dobroci 
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doznał. Tylko dziadek nie odezwał się ani słowem i dopiero po 
dłuższej chwili nieśmiało bąknął: 

- Ze swojego punktu widzenia może on i ma trochę racji. 
Bahcia Misia złożyła ręce i podniosła wzrok do sufitu, 

wzywając niebo na świadka. 

-Boże! 

XLVII 

Zbliżał się ów dzień. Ustalono w Borkunach, że nie warto 
jechać na rozlewiska Issy koło .wsi Janiszki, po pierwsze dlatego, 
że są. zanadto zarośnięte ajerem i łódka ledwo się przepcha. po 
drugie dlatego że na otwarcie polowania ściąga tam za wielu 
chłopów z okolicy, którzy pukają ile wlezie. vVybór padł więc 
na jezioro Ałunta, co prawda daleko, ale .. zobaczysz Tomasz co 
tam kaczek, całe chmury!" Ustalono również, że Tomasz weźmie 
berdankę Wiktora, a ten będzie strzelać z kapiszonówki: do uży­
wania Jej potrzebna była torba przyborów: w jednej przegródce 
proch. w drugiej śrut, w trzeciej kapiszony, i jeszcze pakuły. 
Proch odmierzało się metalową miarką i sypało się wprost w lufę, 
potem kłak pakuł przybijało się długim drewnianym stęflem, na 
to śrut i znowu nieduża zatyczka z pakuł. Podniesiony kurek 
odsłaniał metalowy słupek na kapiszon. Tomasz umiał spuszczać 
L:urki w dubeltówce łagodnie - jednym palcem ciśnie się cyngiel 
a drugim przytrzymuje się kurek. żeby obniżał się powoli, ale 
co innego w kapiszonówce, widzi się to denko malutkiego ron­
delka i stąd obawa, że a nuż kurek wymknie się w ostatniej 
chwili i uderzy. 

Jaloe zabrać psy rozważano i Karo miał zostać w domu. 
ho wyżły polowanie na kaczki tylko psuje, później źle wysta: 
wiają. Do wypłaszania kaczek wystarczy Zagraj, system~tyczny 
i poważny. Dunajowi mogłaby przyjść fantazja, żeby uciec do 
lasu. Lutnia - jakoś nie wypadałoby, takie zajęcie dla niej za 
łatwe. a poza tym była szczenna. · 

Więc wóz drabiniasty, wymoszczony sianem, w nim Ro­
muald, Tomasz, Dyonizy, Wiktor i Zagraj. Trzaska bat, wzbija 
się za kołami pył, Tomasz leży i uciekają w tył kamienie, drzewa, 
płoty zaścianków. Romuald g\viżdże i Tomasz' mu pomaga, po­
dróż, wesoło, nie upływa godzina a już wyciągają z worka pro­
wianty i każdy dostaje kawa.ł kiełbasy, zagryzają. podskakując 
na wybojach. Powinni zdążyć przed wieczorem, tam nocleg 
i o świcie na wodę. Czy dostaną tam czółna? - niepokol się 
Tomasz. Naturalnie że tak każdy w tamtej wiosce ma -przynaj­
mniej jedno. 
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Wody z daleka widoczne, sino-czerwone od zachodniej 
zorzy. Brzeg którym podjeżdżali był wysoki i ukazywał się rysu­
nek jeziora. Owalne, z jednym końcem ostrym. Z tej strony pola 
na pagórkach. z przeciwnej, od połowy owalu, czarniawa masa 
z której gdzieniegdzie wystaje na tło nieba pióro sosny. Tam 
są wielkie bagna i tam będą polować. T u, koło drogi, kopica 
okrągła, jakby usypana sztucznie, na niej ruiny zaml-u i zjazd 
w opłotki wioski Ałunta. · 

W chacie jedli kwaśne mleko z ogromnej misy a potem T o­
masz, w zmierzchu, drapał się na stok zamkowego wzgón:a. 
Pełny księżyc wschodził. cisza rozgn:anych dniem traw w k~ó­
rych cykają świerszcze. Tuż, prawie pod stopami, błyszczy łuska 
drobnycli fal. Dotknął głazów jakie zostały po murze czy po 
fundamentach. Stąd ona biegła żeby skoczyć w wodę i utonąć. 
Romuald powtarzał mu to co z dawien dawna opowiadano 
o zamku: że kiedy zdobywali go Krzyżacy, kapłanka pogańska 
wolała popełnić samobójstwo niż poddać się. Nic nie wiadomo 
poza tym. Tomasz wyobrażał sobie że podnosiła ręce, krzyczała 
i że za nią rozwiewał się w pędzie biały płaszcz. Ale mogło 
przecie być inaczej. Mogła schodzić powoli, pn:epasana płó­
ciennym pasem. w zielonym wianku na głowie, śpiewając pieśni 
do ~ego boga i chylić się slopniowo kiedy dosięgła bn:egu. 
A gdzie jest jej dusza 7 Czy potępiona na wieki za to że broniła 
się przed chrztem 7 Krzyżacy byli wrogami. Palili. mordowali, a 
przecie wierzyli w Jezusa. i chrzest przez nich udzielony chronił 
od piekła. Może jej dusza błąka się tu naokoło, ani w piekle. ani 
w niebie? l Tomasz podskoczył bo zaszeleściło coś za nim. Pew­
nie mysz, a jednak. choć wybrał się w ruiny trochę wzywając 
dreszczu, zbiegł prędko z powrotem, między dachy, głosy łudzi. 
krów i kur. 

W odrynie Zagraj koło nich wzdychał przez sen, Wiktor 
wycisnął w sianie dołek w który T om as z obsuwał się, bo lżej­
szy, w ciemności ktoś obcy właził po drabinie, stąpał po nich, 
.. Ido" pytał Romuald ... swoj" odpowiadano, aż wreszcie wszyst­
ko ucichło i spojrzawszy na gwiazdę w szczelinie dachu. zasnął. 

Budząc się na sianie, zawsze spostrzega się, że się leży 
w innym miejscu niż się myślało. Tomasz na skraju. nie wiele 
brakowało, a by spadł. Wiktor nie l<oło jego głowy, a koło 
nóg - chrapał teraz i świstał nosem. W szarym świcie fałdy 
skomkanej derki nie zajętej przez nikogo, Romuald i Dyonizy 
zaryci głęboko. na nich Zagraj. Tomasz ziewał nerwowo, zasta­
nawiając się czy już ich budzić, ale w tej chwili zaskrzypiały 
i otworzyły się wrota, światło i chłód a ktoś w dołu wołał: .. Pan 
Bukowski! Wstawać poral" 

Na ławie przed chatą przygotowywania. Romuald i Dyonizy 
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p~zypasa~i. sobie ładownice, Tomasz napyohał nabojami 'ldesze­
"D<Ie, wyp1h tylko !trochę młeka, żeby nie budzić 'kobiet, ho nie­
<łziela: Gospodarz i jego syn, którzy szli na jezioro z nimi za­
~as,ałi sobie spodnie w wałki do pół łydek. z ha·ków pod 'oka­
pem dachu zdjęli drągi i długie wiosła. 

Jezioro było przesłonięte mgłą która snuła się w pa'Sma. Ze 
'Stromej ścieżki widzieli czółna, na wpół wyciągnięte na żwir -
- koło ~i~h ~pa~ kurzył się i przezierała tafla bez jednej 
-z_mar~zczki, 'Ich zehrowate wnęlrza wprawione w gęstość zdawały 
Hię meruchorne na ·zawsze. Na dole, już przy czółnach, odsła­
niały ·się tu i ówdzie płaty wady biorące blas-k od nieba. 

XLVIIł 

O~owiązki '.i przy!~mności nie są równo podzielone. Ubrany 
w s~OJ~ ~sp~ma.łe pwra: k~czor woli samotność nii nudę wy-
1ęgama JaJek 1 op1~kowama stę mloćlymi. Kaczka przez najlepsze 
miesiqce roku - maj. czerwiec, lipiec, albo ro~p.łaszcza się na 
gnieździe, albo późi?-iej wlecze za sobą wszędzie lańcuch kwa­
czących istot. a szybkość jej ruchów jest hamowana iiJI:Zez ostat­
nie ogniwo łańcucha, z wysiłkiem przebierające łapkami. Pii~­
szą poważniejszą sztuką jakiej uczą si~ młode jest chować się 
w _ra~ie alarmu ped liście rozpostar-te na wodzie .i wystawiać 

_...,....;- Śpod nich tylko .koniec dzioba. Na!Stępnie wprawiająt się w lata­
~u. ale to, n~ polega tylko na ruchu ·skrzydeł,. najwa.żniejsze, 
Jak oderwac się od wody. Długo tego nie umieją i wzbijają pył 
kropel pędząc w powietrzu, a jeszcze nie zupełnie w powieb;zu. 
Początek myśliwskiego sezonu zastaje ich większość w tej właś-
nie fazie. , 

Czółna pachniały smołą. W jednym na dziobie przylrucnął 
Tomasz, za nim siedział &omuald z psem, a dalej przewoźnik 
przelJadal «niarowo wiósło .z jedlilej do drugiej ręki. Sunęli tak 
w dziewiczy ohszar, falki chlupały '9 .burtę; drugie czółno z gło­
w.ami ludzi odcinał-o się -od m-gieł i promieni jak zawieszone 
w ptisłC!!. Kieł'owalł się prosto, na przeciwny brzeg. Jurź: odrói­
niało .się cyple trzcin, przew-oźnik stanąJ. położya wiodo, w.ziął 
drąg i . odpychał się teraz -od dna, pochylając si-ę za każdym 
pchnięciem. 

, , Pływa:jąoe miasto: -skupisko ciemnych prmktów w dymie 
w:ad~ stadko koczek. Ledb nabmła rozpędu, zagcadzała im drogę 
ucieczła .do trzcin: rozwinęły się w szntrr za matką, ale zaraz 
z~~.iły ład, wymieniając pewnie krzyki które znaczyły: .. Co ro­
lm::? . Romuald wołał 'Śmiejąc się: "Uważaj, ho wykąpiesz się". 

T;Qma~z uma<Jniał się ·na dziobie, getów do strzał1!1. Zerwały się 
do lotu kiedy byli już obok Jntrza łopotania i wodotrys-ków:. 
haeh, wywalił 'roma·sz, bach., bach Romuald, powierzchnia 
pFószyła ,się -od śrutu, zMtały koła, trzy nierudkome· kresl~i 
ii czwarta krę-cąca się w miejscu. ' 

Jeżeli kto'ś n:ie sięgał po zabitą paez siebie kaczkę, trudno 
mu to wytłumaczyć. Należy zresztą odróżnić: zmierz'a się 'ku niej 
wpław. zostawiwszy na brzegu ubranie, i wtedy rosnie ona na 
poziomie oczu chwiana falą. L:tórą sami wzniecamy; czy też 
manewruje się tak. żeby znalazła się tuż przy burcie i wyciąga 
się wtedy ramię. W jednym i drtqtim jednak wypadku wszystko 
zawiera · się pomiędzy zobaczeniem jej z 'bliska i dotknięciem. Jest 
najpierw przedmiotem na wodzie, do którego ciągnie nas cieka­
wość. Dotlmięta, .zmienia się w martwą kaczkę. nic więcej. Ale 
moment, kiedy tuż, w zasięgu ręki, kołysze się wypu'kfosć jej 

dropiatego brzuszka, kusi obietnicą niespodzianki. Bo nie wiemy 
koga zabiliśmy. Może kacz'kę-filozofa, kaazkę-0clkrywcę i spodzie­
wamy się trochę {niezupeln:ie w to wierząc~. że przy niej znaj­
dziemy jej pamiętnik. l ostatecznie oczekiwanie, jeżeli c'hodzi 
e ;wodne pil:actwo. czasem, choć· rzadko, bywa nagrodzone: na 
łapie obr~czka, ma niej cyfry i znaki jakiejś sta<;ji naukGwej 
w odległym kraju. 

Podnieśli cztery krakwy ii w.zdluż szuwarów badali zatoki. 
Tomasz zohaazfł kac:zlk,ę pod splątanymi łodygami, strzeliŁ zało­
,po.tała i przewrociła się. ,.Ależ wypatx:z'Ył1" ,pochwalił Romuald • 
.a w tej sam~j .chwih zakotłowało, buchnął w g.Grę słup .~nż 
.dobrze latający;ck i :Rtomuald spuścił dwie, dlłhletern. O!,olc ode­
zwala się kanonada Dyonizego i Wiiktwa. 

Gr.anica między łądem. i w0dą była tutaj niewy.rarina, nie 
hrzeg a ·k-ożu;ck uginających się traw. Puścili Zagra.ja. Zapada­
~ąc g,ię, ni to idąc . . ni oo płynąc, ,chla:p:ał si~ pracowicie .i .szczekał. 
.Młode kaczki śmigały na w,szystkie sl:rolil\y jak .szczury, ledwo 
nadążyli strzelać. Syczafu gniecione siOO"wie, przewoinik prze­
pychał ich w .płytłG.e zalewy pełne zapax:h6w >kax.zeni. Zdarzyło 
"Eię w jednej z talach sadzawek co następuje. Tomasz. rozg-ląda­
jąc się :z;a nowym .celem. odkrył (a 1r.zeba lila ło rnnieć niezłe oko) 
'Że lekkie wyrg-ięcie 'l·iiicia kyłe .glowę ptaka. Zdradziło ljlą to, że 
nie 11i:ed~i-ała nie-xmochGme, <a<k po'l)lł'awiła sFę. Już podniósł 'lufę. 
'ftłe rozmyślił się i ułaskawił. Bo ta:k umierająca ze sbr>ac'łru, a przy 
tym tak p.ewna .że już .się doh:r.ze sclwwała. Nie ·zabić jej !lltan&­
wiło dowód większej władzy nad 1nią -niż zabić. Kri:edy wydosta­
-wa~i się z powro.tem 'Z gąszczu na jezioro, ciągnąc '7/8. siłowie 
'Żeby 'Wiośłarzowi ;pomac. cieszył 'Się że tam en:a jest i 11igdy się 
nie dowie o ·po-da"llWłłru.. jałó .Z!'ohil jej -cz·łowiek. ~i że na .nią 
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patrzył i zastanawiał się, że mógł. ale wolał inaczej. Odtąd już 
na zawsze byli ze sobą jakoś złączeni. 

T oma s z nie strzelał do kaczek przelatujących nad głowaini. 
raz spróbował i spudłował haniebnie. Podziwiał Romualda, któ­
remu nawet nie przeszkadzało chwianie się łódki. Najhardziej 
podziwiał za cyranki. T e idą ostro, aż powietrze gwiżdże, są 
przy tym mniejsze od krakw, a Romuald ani razu nie chybił i pod 
ławką położyli już trzy. , 

- Jak wam ,poszancowało? pytał Romuald braci. \Viktor 
gulgotał,. Dyonizy z niego śmiał się: · 

- Tak coż, póki on ta swoja flinta nabije, kaczki choć na 
głowa jemu siadać mo go - l Tomaszowi uwaga ta zatruła na 
chwilę spokój, ho pozbawił Wiktora jego herdany. 

Lekki wiatr smużył jezioro, teraz całe w błękicie dnia. Dzwo­
nił w Ałuncie dzwon na mszę. Rybitwy skwirzyłyy krążąc nad 
sterczącymi z wody ukośnie żerdziami. Myszołów trzepał się 
ociężale pod obłokiem w stronę lasu. 

Przewoźnicy doradzali, żeby wracając zahaczyć o rzek~. Wy­
pływa ona za zamkiem z jeziora, tak, że wioska przy ostrym 
jego końcu, wciśnięta jest , między pagórek dawnej twierdzy 
i ' rzekę. Tam gdzie zaczynał się tunel trzcin wypłoszyli kilka 
ptaków o wichrowatym locie. Romuald zabił jednego - naj­
mniejszy gatunek kaczek. cyraneczka. ' 

Gładka woda, ochroniona od wichrów i burz. miejsce jak 
te w głębi Afryki, w których Tomasz budował swoje niedostęp­
ne oczom ludzkim osiedla. Czarne pale z brodami wodorostów 
chwianych przez prąd; kiedyś, dawno, był tu most. Dalej chaty 
tuż przy pasie ajerów, wygniecenia i luki tam · gdzie wciągano 
czółna. Przed jabłoniami sadów suszyły się na tykach sieci, leżały 
bucze. Białe kaczki i gęsi pluskały !lię przy kładkach do prania 
bielizny. Wioska zobaczona z takiej zacisznej rzeki wyrasta do 
rozmiarów kraju czy państwa, dopiero wtedy widzi się w niej 
wiele szczegółów, których idąc jej ulicą albo się nie zauważa. 
albo które się uznaje za zupełnie zwykłe. , · 

Wiktor i Dyonizy teraz płynęli na przedzie, wypłoszyli krak­
wy, hali się strzelać, nie wiedząc czy to nie domowe, ale puściły 
się niedołężnym lotem kłapaków i zabili jedną, wypaliwszy 
z trzech luf. T o był koniec polowania, zawrócili i podliczyli 
łupy. Romuald i Tomasz mieli dwadzieścia trzy, w tym siedem 
przypadało na Tomasza. Tamci piętnaście, nie tylko krakwy, rów­
nież jedną podgorzałkę i jednego tracza, szarego z rudą głową 
i z haczykiem na koń<:u dzioba. _ 

Obróceni ku górze zamku mrużyli oczy od połysku. Ruiny 
zbliżały się drgające w mgiełce i świetlistości. Kapłanka pogań­
ska, która tam kiedyś mieszkała, tak przychodząca na myśl w no-
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cy, ginęła na zawsze wśród strachów i bajek. T o masz odwracał 
się i przytrzymywał za obrożę Zagraja, który wiercił się i łapami 
stawał na burtę. Kolba strzelby oparta o lawkę. lufa przy piersi. 
Był już prawdziwym myśliwym. Ale tam, przy drugim brzegu, 
została ·jego kaczka. Co teraz robi? Czyści dziobem p~óra, hi je 
skrzydłami z kwakaniem i dziękuje za radość po przebytym nie­
bezpieczeństwie. Komu dziękuje? Czy Bóg tak postanowił. że 
nie musiała zginąć? Jeżeli postanowił. to podszepnął mu, żeby 
nie strzelał. Ale dlaczego w takim razie jemu zdawało się, że to 
zależy tylko ~d jego woli? 

XLIX 

Po niebie nad ziemią na której wszystko co żywe umiera 
wędruje Saule - Słońce, w swojej promiennej sukni. Ludy do­
patrujące się w nim cech męskich mogą budzić tylko zdziwienie. 
T a szeroka twarz jest twarzą matki świata. Jej czas nie jest 
naszym czasem, z jej spraw znamy tylko to, co przeniknąć zdoła 
umysł podd'any trwogom własnej samotności. Niezmieimość poja­
wiania się i znikania - a przecież Słońce ma również swoje 
dzieje. Jak powiada stara pieśń, dawno, harcłzo dawno, pierw­
szej wiosny (a przed nią nie istniało chyba nic prócz chaosu) 
pojęło za męża Księżyc. Kiedy wstało wcześnie rano, małżonka 
już nie było. Chodził samotnie i wtedy to zakochał się w Ju­
trzence. Widząc to rozgniewał się hóg piorunów, Perkunas, 
i rozciął Księżyc mieczem na dwoje. 

Możliwe że kara była słuszna, ho Jutrzenka jest rodzoną 
córką Słońca. Gniew Perlruna obrócony przeciwko niej później 
da się chyba wytłumaczyć pamięcią o niezbyt stanowczym od­
pychaniu względów ojczyma. Pieśni, układane przez tych co 
przechowali pamięć owych odległych zdarzeń, o powodach mil­
czą. Da się tylko stwierdzić, że kiedy Jutrzenka obchodziła swoje 
wesele, Perkun wjechał przez bramę i roztrzaskał zielony dąh. 
Krew trysnęła z dębu. obryzgała jej suknię i panieński wianek. 
Płakała córka Słońca i pytała matki: .. Gdzież ja, kochana mamo, 
mam wyprać sukienkę. gdzie zmyć tę krew?" .. Idź, kochana cór­
ko, idź do jeziora, do którego wpada dziewięć rzek" ... Gdzie mam 
suszyć suknię"- pytała Jutrzenka . .. O córko, w ogrodzie, gdzie 
kwitnie dziewięć róż". I ostatnie trwożliwe pytanie: .. Kiedyż 
będą zaślubiny żeby tę białą suknię włożyć?" .. O córko, w tym 
dniu kiedy dziewięć słońc zaświeci". 

Tak mało wiemy o obyczajach i trosl<ach istot poruszają­
cych się nad nami. Dzień zaślubin dotychczas nie nastąpił. choć 
każdy tysiąc lat jald upływa nie koniecznie musi być czymś wi~-
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cef n:iż mgnieniem. Niejakie wiadomości przekazała nam <łziev,v­
czy.rul któr.ej ~g:inęła ·owca. Dział.o się to w ·epoce kiedy śmiertelni 
latwiej znajdowaLi z bóstwami nieba p.oT<lzumienie ... Poszłam do 
Jutrzenki- ·śpiewa dziewczyna ---,- a ta eclpowiedziala: Ja muszę 
Słońcu z rana ogreń ooziarzać" {stąd Wl'liO'Sek. że Jutt:zenka, nie­
zamę2m.a. mieszka w .domu matk.i). ,;Poszłam d<> Gwiazdy Wie­
a;om:ej - <!lpowiada o swoich daremnych ·-prohaoh dziewczyna 
-a ta mi mówi: "Ja muszę Słońca wieczorem. słać łeże". ł Księ­
życ odmówił pomocy: ,.Ja jestem przecięły mieczem, •pa'trz, mam 
smutną twarz". (Dopiero Słońce udmeMo w.skaz6w'hl, z 1«:órej 
wynikało, że owieczka zabłąkała się gdzieś daleko, w strefy po­
larne, może aż na północ Finlandii). 

Czy ksiądz Monkiewicz jest planetą? N a pewno tak. dla 
motyla który trzepie się nad grządkami nasturcji i rezedy. Łysina 
świeci i kto wie ja1dch upojeń wzrok destarcza ml;)'lylowi jej 
góra, zał:amafl'a w mnóstwie ijego oczu. Załed·Wie parę .dni żyoia, 
ale z · całą .pewnością nie możr-ui · stwierdzić czy za tę 'krótllro­
kwałość ni.e dos'taje zapłaty przez ekstazę kształtu i ibarwy nam 
:niedostępną. 

Ksiądz M<mkiewicz, powierl!:.dmia ii pod nią praca płane-
, tamych maszyn, krążenie krwi, .drganie miłiarda nerwbw. Istnie­
ją oczywiście ludzie dla -których nie ma on 'Więcej 'Znaczenia 
nit mr.ówka i któr~ śmieliby się widząc jego kalesony i <:oŚ co 
lcied~ przypominało szlafrok {oszczędza w domu sutanny~. Kiwa 
się chodz·ąc , z br-ewiarzem, ałe mógłby teraz machać ·kosą, gdyhy 

- jege matka . nie f>Ostanowiła, że jeden. przynajmniej z synów 
uchroni się 'od losu chłopa. W aruni{cr silniejsze ·niż 'jego :chcenie 
ezy nie-dheenie sprawiły, że stał się wiemym s'ługą Kuscioła. 
A przecie on to spełnia co dzień obowiązki. które polegają na 
zachęcaniu kazdego człowieka, 2leby :siebie cenił -bardziej niż 

· górę, planetę i wszechświat. Poczęte f>TZez żądzę noworod'ki ślinią 
Się i miauczą kiedy daje im szczyptę soli na znak. ze -czeka je 
życie p.ełne goryczy: z pt.adów Natury czyni domy Ducha Świę­
tego, wGc!lą chrztu nadaje im piętnu Słowa. Od lej ~hwif.i. wy­
da'llte po.rządł{()wi niezmienności, mają praw.o dostrzec między 
adbą i Naturą przeciwieństwo. A póiniej, kiedy .dom -ciała 'l'OZ­

pada 'Się, ustają ITUchy 'Serca, ·ksiądz lM.onlciewicz. czy kro inny, 
ohdar.zooy tą samą .oo .on władzą. IOczys'Zcza 1!:. grzeoh.ów, kreśląc 
okijem krz~e raa członkach kt6re zaFaz zamienią :się w proch: 
mzwiiązany jest ł!:ontntłd ma'telli'i i lbchnienia. 

Nie cały czas pt:Zecre zużywa ·na Tozpamiętywanie tych 
obowiązków. Bynajmniej, teraz na pmykład spędził mollyla 
z trawy, żeby zob.aczye jak połeoi, ·ehserwuje ;psz<:zu~ę. tktm.a drga 
natll kielichem białej łiłii i przytrzym'tllją'C palcem kart'kę powiada; 
,;Łajcłałri". Odn0'Si się łq do ostatnieg-e 'Chi:Złu. Zapłacili za mało. 
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Wykręcali się, ze nie mają, ale mogli więcej. Ogamia go ·gniew 
,że zmiękł i usłąpił ze zwykłej ceny. 

Tomasz 'Zrlją'ł -czapkę naciskając klamkę fmtki. Stał przed 
k·siędzem świadomy powagi swojej misji. Słowa które wymawiał 
łm1miały g-łęboko i tragicznłe tak jak należy. 

- 'Babka Diibinowa, proszę księdza, :bardzo słaba. Przy­
jeżdżał doktór i powiedział że nie przeżyje. 

- Al wyraził przyjęcie do wiadomości proboszcz. Tak coż, 
ja ot zaraz, zaraz. 

l już dreptał ku schodkom. 
- Ja bryczkę mam. Tam na dole koń przywiązany. 
- No to dobrze. Ty poczekaj tu na mnie. 
Przysłać bryczkę wypadało, choć to dwa kroki. Mina babci 

Misi która mówiła szeptem, jej narady z dziadkiem ł Heleną, zu-
, pełna zmiana w ich zachowaniu się wobec bliskości T eg.o, do­
s'tarczały Tomaszowi dumy uczestnictwa w najbardziej• dorosłej 
rzeczy jaka może być. Ponieważ wszyscy byli zajęci - akurat 
żytozO:iwa - jemu polecono sprowadzić księdza. Zaprzęgać ko­
nia niby umiał. ale zawsze mu się poplątały rzemienie, więc po­
magał mu dziadek. Do plebanii .przez Szwedzkie 'Wały nie wie­
dzie żadna droga, trzeba zjechać w dół. koło krzyża, lejce ściąga 
się z całej siły. wpierając się nogami w przód bryczki i tak po­
wolutku, tym bardziej że zaraz na dole jest zał<ręt. Dopiero za 
l:rzyzem popuszcza się lejc, · trochę ze względu na to, ze już nie 
można konia u'trzymać, trochę l!:.e względu na przepis który do­
zwala. 

Babka Dilbinowa, leżąca nieruchomo w półmrolru, jakaś 
zmniejszona, skłaniała go do chodzenia na palcach a co do 
uczuć, to odgrywanie roli w dramacie - i to pierwszorzędnej, 
wnuka i domownika, już bez tego "co ty tam rozumiesz" ;_ po­
chłaniało go całego. Wyobrażał sobie dzwię1 dzwonka, twarze 
wyglądające zza płotów, pobożne pochylenie głów i siebie na 
koił e. 

ł teraz ·odbywało się to tc.k jak sobie przeds'tawiał. Proboszcz 
zawołał małego chłopca z najbliższej chaty, len w.drapał się na 
przednią ławeczkę, 'Obok T omaS'Za i potrząsał dzwonkiem. Po­
woząc z uwagą (ta odpowied~iałność) 21eTkł ukradkiem na boki 
czy widzą. Niestety, ·domy były prawie puste, wszyscy w polu, 
gdzieniegdzie tylko staruszka alhE! dziad pojawiali się z pod­
wórza, żegna.h się i opierając łokcie o wrota odprowadzali wzro­
kiem najwamiejszego dla nich - l!:.a miesiąc czy za T-ok - po­
dróżnego. 

Słoń.ce popołudnia grzało mocno, na łysinie probosŹcza 
osiadały kropelki poltu. Zaiste, ni słońce, ni księżyc, ni jutrzenica 
nie mogą równać się z księdzem Monkiewiczem. Jest on Czło-



wiekiem, a gdyby to komuś nie wystarczało, co trzyma w rękach 
przechyli szalę. gwiazdy i planety nie zaważą więcej niż piasek · 
drogi. Jego zgrzebna koszula z mokrymi plamami pod pachą 
śmierdzi zwierzęcym odorem, ale dzięki niemu dopełni się obiet­
nica: .. Zasiane w slmzitelności, wskrześnie ciało nieska:~:itelne. 
Zasiane w niesławie. wskrześnie ciało w chwale. Zasiane w sła­
bości, wskrześnie dało w mocy. Zasiane ciało zwierzęce, .wskrześ­
nie ciało duchowe." 

L 
-List! 
Ledwo dosłyszalne skrzypienie z mroku. w którym jarzy się 

szpara okiennicy. 
- Nie babciu, nie było żadnego listu. 
Kłamie, bo list leży na stoliku w pokoju babki Surkontowej. 

Od pewnego czasu zaprowadzono cenzurę i jak się okazał.o nie 
bez powodu. Tomasz przysłuchiwał się rozmowom jakie spowo­
dował ten ostatni, z niemiecką marką. który przyszedł nie przez 
Łotwę a przez Królewiec. Niech Pan Bóg broni żeby pokazy­
wać! W. najbardziej złagodzony sposób donoszono w nim to. 
o czym matka T omasza napisała już osobno do rodziców. Kon­
stanty nie mógł wyliczyć się z wojsko,vych pieniędzy, jakiś czas 
siedział w więzieniu i wyrzucono go z wojska, starał się teraz 
o posadę w policji. Teodor nie brał widać dostatecznie na serio 
Wiadomości o chorobie babki Dilbinowej, jeżeli nie ukrywał wy-
padku brata. · 

Więc to pozostanie nieujawnione na zawsze. Stało się a za­
razem nie stało się, bo dosięgło tylko obojętnych, którzy zbędą 
jeszcze jedno takie sobie przestępstwo wzruszeniem ramion. Jak­
by kula zdolna przebić serce, utkwiła w drzewie. 

- Umieram. Księdza. 
Tak często w chorobie powtarzała że umiera, wyolbrzymia­

jąc każdą dolegliwość, · księżniczka z bajki narzekająca że ziarnko 
grochu kłuje ją przez siedem pierzyn. I znane westchnienie hipo­
chondrii przynosiło jej być może ulgę, bo już oswojone, włączone 
w bieg normalności. Dopóki składamy dowód, że panujemy nad 
faktem własnej zagłady mówiąc o nim, zdaje się nal)J. że nigdy 
nie nastąpi. 

- Droga pani nas wszystkich jeszcze przetrzyma - pośpie­
szyła zapewnić babcia Misia. Ale że ksiądz nie zaszkodzi. to nie 
zaszkodzi. Tylu ludzi to uleczyło. Dawno już warto było spro­
wadzić, to by już pewnie pani sobie spacerowała po ogrodzie. 

Uspokoić. Bo chorzy wiedząc, jeszcze nie wierzą i wdzięczni 
są za dźwięk mowy, za ton który wyklucza możliwość przekro-
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c:~:enia granicy, za którą mowy nie ma. Tomasza niemile dotknęła 
słodycz głosu babci Misi. Po co aż tak przesadza. 

T ego samego dnia proboszcz wstępował na stopnie między 
dzikim winem, które zakrywało kolumienki. Nie należy zapomi­
nać że czterdzieści czy pięćdziesiąt lat, jakie upłynęło od jego 
dzieciństwa, nie dokonały w nim aż tak wielkich zmian, żeby 
całkowicie pn:estał. być wiejskim chłopcem pasącym bydło. Sto­
py w bucikach były kiedyś czerwone i sine od szronów jesieni. 
Opierał się o biczysko i z zaciekawieniem jakie budzi widok rzad­
kich zwien:ąt obserwował panów przejeżdżających drogą. konno 
albo w błyszczących powozach z furmanami w liberii. Nie prze­
nikał teraz w te pokoje o niskich pułapach tylko jako przedsta­
wiciel Chrystusa, wlókł również za rękę siebie dawnego, zawsze 
z nieśmiałością przestępującego progi dworu. SzJlcunek jaki mu 
okazywano nie uwalniał od obawy poniżeń. Chronił się więc za 
komżę i stułę. te go wspierały i nadawały dostojeństwo jego 
ruchom - jeżeli okrągłej figurce na krótkich nogach wolno jest 
czuć !lię dostojną. 

Potem drzwi za nim się zamknęły i babka Dilbinowa została 
z nim sam na sam. Pomimo fałszywych uspakajań babci Misi, 
nie wiele zachowuje się złudzeń, kiedy z wysoka, stamtąd gdzie 
poruszają się plamy twan:y, dobiega szelest, miga biel i błysk 
fioletu. T o co zapowiadało koniec tylu innym, co trwało wśród 
rzeczy zewnętrznych, zagarnia i nas, choć na pewno nie łatwo. 
prawie niemożliwe, uznać że będąc sobą, nie ma się własnej, 
sobie tylko zostawionej strefy i że poddać się trzeba nieuniknio­
nemu: cyfrze, z której ześlizguje się wyobraźnia ... Czy masz siłę 
wyspowiadać się, moja córko?" Moja córko - mówił do Brońci 
Ritter z hanzeatyckiego miasta Riga mały pastuch litewski. 

- W imię Ojca i Syna i Ducha Swiętego. Amen. Nie 
męcz się, moja córko. żałuj za gn:echy, to wystarczy Panu Bogu. 

Ale Brońcia Ritter szła przez mgłę, rozdzierając ją rękami 
z wysiłkiem, zmierzając ku jakiemuś nieosiągalnemu punktowi 
jasności. 

- Grzech - wyszeptała. 
- Jaki grzech? pochylał. ucho nad nią. 
-Wątpiłam-że Bóg jest--"-i-że-mnie słyszy. 
Palce jej zamknęły się na jego rękawie. 
- Gn:ech. 
- Ja słucham. 

. - Męża nie kochałam-niech-mnie-przebaczy. 
Przez mgłę iść bardzo trudno. Jeszcze. ledwo szmer liści: 
- Mój syn ... ja powiem ... 
Podniósł rękę: .. Ego te absolvo" mówił głośno. Biały krążek 

opłatka zniżał się w słabym świetle uchylonej okiennicy. 
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Piłka uderza o. żwir ścieżłci,, odbij.a się, napotyka ezekającą 
na nią dłoń, trawa błysz:cz;y 1 od rannej rosy, ptaki śpiewa:ją, p:e­
ko.lenia ptaków przeminęły od tamtej chwili, ba.bka Mohlowa 
pochowana w rodzinnym grebo.wcu w 1mbrodach 11021-wij,a wełnę., 
wola: . • ,BFońciu. rozstaw 11ęce. o, tak", i snujt! p@owoli miękkie 
pasmo dokoła jej napięstków. Od niej, dostała w podarunku 
krzyż)lk z koralu z. maleńkim okienkiem pośrodku. Prz.ykładająe 
oko zagląda się tamtędy w pokój. w któ.ł'ym odbywa się właśnie 
Ostatnia Wieczerza. Jezus przełamuje chleh i promienie niema­
terialne wichrzą się z jego czoła. na tle. pęknięć. ściany. Wielkie 
i małe zrównuje się, to spojrzenie do wnętrza koralu z jaśniej­
szymi żyłkami, głos kobiecy o znużonym świcie porodu: ,$y.nF'. 
skrz.ypią płozy sanek. lęk przesbzeni, ruchy Chcystusa nie· były 
a są, skrót czasu, niczego nie odmierza ni · zegar ni piasek 
w klepsydrze. Usta nie mają siły, otworzyć się. stamtąd. z ze­
wnątrz p.rz.ychodzi p0moc, opłatek. przylega do jęz-yka, otwiera 
się koral i, zmniejszona, wchodzi tam, p11zed stół a On sam jej 
podaje jedną połowę przełamanej przez siebie kromki. Daleko. 
daleko, w innym kraju leią jej nagi, których dotyka ksiądz Mon­
kiewicz. łopaciasty, duży palec syna i wnuka oraczy, żniwiarzy, 
zwilża sl{órę olejem. 

Proboszcz, ile razy znalazł się przy umierających. zawsze 
odgadywał. że nie jest sam przy łóżłrn, że Niewidzialni siedzą 
rzędem. w kucki, na podłodze, albo miotają się· w p10wietrzu -
wr..2enie, dosy mieczów. Ci • . których przywahra zgryzeta, lubują 

- si:ę w· wyziewach rozpaczy unoszących się tam, :;rdzie znika }!>ł'zy­
szłoś.ć. Ich wysiłek w podszeptach. jafach udzielali, zmierzał do 
wznwżema zajęcia się. człowieka własną osobą. do. złapania go 
we własne jego sidła: równocześnie. roztaczając przed nim obra­
zy szczęścia, pol~azywali Konieczność· której l'lie mógł przełamać. 

·Nic dziwnego że czekają aż z jego ust wyrwie się przeldeństwo 
na tJszusłwo pneżytego źycia, na · zwodniczą obietnicę wolności. 

Robiąc znali: krzyża odg~niał ich, tych którzy nakazują żą­
dać dowodów. ciągle dowodów. aby zwyciężać kiedy zosfaje 
wystawiony na próbę Bóg Zakryt':y .. Pohż. śfad swojej potęgi, 
a uwierzę. że nie idę w nicość, w zgniliznę ziemi - czołgają 
się i starają się aby ' ta myśl przetrwała rozprzęganie się wszyst-
kich myśli. ·· 

Ale na stoliku Michaliny Surkont zatrzymał się lrst~ . dono­
szący, że modlitwy nie są wysłuchane. Jeżeli w tym, że wydała 
skażony owoc Brońcia Ritter czerpała potwierdzenie swojej 
gorszości od innych, to list przeznaczony był aby ją jesz;cz.e moc­
niej w żalu upewnić. Czy słuszne,. że. do. niej nie dotarł? Może 
żądano o.d niej, przebrnięc~ przez. najwyższą trudność; żeby uiała 
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wte~ kiedy odmawia. się wyraźnie jakichkolwiek racji da 
ufności". Litując się nad nią i powstrzymując cios •. ludzie pomogli 
jej tak jak lu<kie wsp&magać: s-ię meg.ą czyli udzielaJąc sobie 
nawzajem złudzeń. Ba j,edna:k okrucieństwo wyroków 21 wysoka. 
uważają. za. nadm.ieme. 

- Śpi?' 
- T enaz zasnęła .. 
Doktón Kohn zostawił mmrfinę i objaśnił jak naleiy używać 

strzykawki, w wypadku gdyby hóle nie ustały. Na pytanie o ro­
dzaj chorohy odpowiadał w swoich kilkakotnych wizytach naj­
pierw .,chyba rak". późni e i ,,.J:ak". Nie wiele tutaj już jego obec­
ność mogłaby przynieść korzyści. Więcej obecno.ść księdza Mon­
kie.wicza, bo teraz. ldedy wychodził. jej pierś. porn.szała się, 
w miarowym oddechu. Podgarniał poły sl'.ltanny i siadał w jadal­
ni,. pewniejszy siebie za stołem.. Po kilku stoScownych uwagach 
wyraził zdlHlie że żyto pięlmie obrodziło w tym roku. · 

- Barom.etr idzie na deszcz. - wes.tchnął dziadek - żeb}l 
tylko zdążyć zwieźć. · 

l podsuwał mu konfitury. 
Proboszcza korciło żeby dowiedzieć się czegoś: o rodzinn.o­

polityanych poWikłaniach. 
- Ech. biedna pani Dilbinowa. Tak bez &yn&w. Ale eo 

robfć. oni daleeeko. 
N a ni€ więcej się nie zd~b)lł. 
- Daleko - · zgodził się dziad.e". - Cóż, tam człowieka 

rzuci gdzie dostanie pnacę. . 
- A pewnie że świat nie wszędzie tal<il jak w nas.zym ką<!:ie 

- babka, nie. przepuściła ol{az;ii do. usz.czypliwości pod adresem 
kraju. 

- Wiadomo, służba nie drużba. 
. Worek z. m·ąką. w hcycz.ce- praktyczny padarunek na ptlzert­

nówku - proboszcz przypisał oczywiście panu ·Surkont:owi, bo 
ona, złośliwe s~ąpiradło, skorzystałaby z tego że wobec nich 
upominać się o dobra doczesne było mu jakoś niezręcznie. T o­
masz nahladał koniowi uździenicę i wpychał mu wędzidło 
między wargi zielone od żutego siana. Miodowym zapachem za­
nosiło ed lip. pszczoły w nich pracowały, uepiając · się brzę~ 
czących kwiatów. Bnońcia Ritter pewoli wędrowała samym śba­
jem czasu. 

u 
Nakładanie snopów na długi drabiniasty wóz wymaga umie­

jętności, jest to niemal tal budować dom. Kiedy budynek już 
jest gotów. pętlę sznura. z puodu. zarzuca się na l{oniec hełl'i. 
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e krągłej i śliskiej od wieloletniego użycia; ma ona przyciskać 
ładunek, żeby nie rozpadł się kiedy wóz się przechyla: Dwóch 
zwykle mężczyzn ciągnie za sznur z tyłu żeby ją docisnąć: nie­
·zbyt bezpiecznie, bo jeżeli wyrwie się, może koniom połamać 
karki. Wreszcie wdrapuje się na wierzch woźnica i, powożąc. 
widzi pod sobą konie zmalałe niby wiewiórki. Wjeżdżając w bra­
mę stodoły, kładzie się - tylko ta~ zdoła się przedostać. Takie 
zół(e kwadratowe stogi kołyszą się cały dzień aleją i tam gdzie 
ocierają się o krzaki leszczyn,- zwisają źdźbła słomy. Powietrze 
parne, .chmury pęcznieją nisko, aż przed wieczorem zaczyna-pa­
dać, deszcz nabiera rozpędu i leje całą noc. -

Tomasz zauważył w domu pewne zniecierpliwienie. Babcia 
Misia i Antonina zmieniały się przy łóżku chorej, i, nie wyzna­
jąc tego, miały do niej pretensję. Litość dla kogoś kto krzyczy 
i płacze z bólu a także własna senność budzą chęć żeby się 
wszystko jak najprędzej skończyło. Ale znów wróciła pogoda, 
powietrze drgało od upału, dano chorej zastrzyk morfiny. To­
masz myślał o Borkunach a nie widać było kiedy znów tam 
mógłby pójść. Zeby przewietrzyć pokój otworzono okiennice 
i okno. wleciała jaskółka i zataczała koła. 

Trzeciego dnia po wizycie księdza. po południu, Antonina 
zawołała gniewnie z ganku: .. Tomasz!" i zerwał się z trawnika. 
Nie podobało mu się że złapała go tam, .iakby wyczekiwał. Pół­
mrok, babcię Misię zastał mocującą się z pokrywą kufra, z któ­
rt'g'O tak często babka Dilbinowa wyciągała drobne prezenty. 
Na wierzchu położyła tam gromnicę: .,Jak będę umierać, to pa­
miętajcie że tam jest". 

Spojrzenie chorej przypominało chwiejnością, rozprzęże­
niem, sł<rzypienie jej głosu w ostatnich czasach. Antonina uklę­
kła i odmawiała z ksią'żki litanię po litewsku. Pyszczek babki 
Surlwntowej, podobny do pyszczka wielkiej myszy. pochylał się 
nad wezgłowiem, dreptała to tu, to tam, obracając w ręku wos­
lwwą świecę. 

Tomasz. w pobliżu okna, tarł bosą stopą drugą stopę, stojąc 
w ciepłej plamie słońca na brązowo malowanych deskach pod­
łogi. Czuł siebie tak wyraźnie jak nigdy. Serce tyka, wzrok ogar­
nia każdy szczegół. przeciągnąć by się teraz. podnieść ramiona 
i głęboko wciągnąć powietrze. Z zapadania się babki rósł dla 
niego tńumf, dla niego samego potworny i nagle przerwany krót­
L:im szlochem. Bo jej pierś walczyła o jeszcze jeden oddech, zoba­
czył ją małą, bezbronną. wobec straszliwości która zgniatała ją 
obojętnie i przypadł do łóżka wołając: .. Babciu! babciu!", żału- ' 
jąc za wszystkie swoje winy wobec niej. 

Ale ona, zdawało się przytomna, nie zauważała nikogo. 
Wstał więc i przełykając łzy, starał się zatrzymać na zawsze 
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każdy jej ruch, każde drgnienie. Palce jej otwierały się i zamy­
óały na kołdrze. Z ust wyrwał się charczący dźwięk. Zmagała 
iię z ucieczką mowy. 

- Kon-stan-ty. , 
Trzasnęła zapałka i knot świecy zajął się małym płomykiem. 

Zaczynała się agonia. 
- Jezu I powiedziała jeszcze wyraźnie. 

' l cicho, ale Tomasz dobrze słyszał ten rozpływający się 
szept: 

-U-ra-tuj. 
Ksiądz Monkiewicz. gdY,bY był przy tym, mógłby stwierdzić 

że Niewidzialni zostali zwyciężeni. Gdyż prawu które powiada 
że cokolwiek umiera rozpada się w proch i ginie na nieskończo­
ność ~ieków, przeciwstawiała jedyną nadzieję: tego który łamie 
prawo. Nie żądając już dowodów, wbrew racjom dowodzącym 
czegoś przeciwnego, wierzyła, 

Białka oczu nieruchome, cisza. skwierczał knot gromnicy. 
Ale nie, pierś poruszyła się, głęboki wdech i znów sekundy 
biegły i nagłe oddychanie ciała, które już zdawało si~ martwe, 
zaslmkiwało, obce, rzężące w nieregułamych odstępach. T omasza 
przebiegał dreszcz grozy przed tym odczłowieczeniem. Nie była to 
już babka Dilbinowa, ale śmierć w ogóle. żaden jej własny 
kształt głowy, żaden jej własny odcień skóry się nie liczyły, 
zniknął jej, tylko jej lęk i jej .,o je, o je". Nieprędko, może upły­
Ręło z pół godziny (choć według innej miary może to było tyle 
co całe życie) usta zakrzepły w połowie wdechu, otwarte. 

- A światłość wiekuista niech jej świeci, amen - szep­
tała babka i palcem delikatnie spuszczała w dół powieki umar­
łej. Dziadek przeżegnał się wolno, uroczyście. Potem zaczęli 
radzić gdzie ją przenieść. Łózko m,iało wygniecione tak głębokie 
doły, że ciało zastygłoby w półsiedzącej pozycji. Uchwalili żeby 
wstawić długi stół i Tomasz pomagał przepychać go przez drzwi. 
Przykryli jego płaszczyznę ciemną derką. 

Pomagał także przenosić babkę Dilbinową z łóżka na stół. 
Koszula. kiedy sięgał ramieniem żeby dźwignąć zadarła się i wte­
dy szybko odwrócił głowę. Na prześcieradle, już kiedy ją trzy­
mał w powietrzu, a Antonina unosiła ją za ramiona, zauważył 
smugę ekskrementów wyciśniętych w spazmie konania. 

Wrócił kiedy leżała już umyta i ubrana. Ręce złączone na 
piersi, przylegające do siebie pięty, rozchylenie stóp i szczęka 
przewiązana chustką. Przez otwarte już teraz okno wpadały echa 
wieczoru, kwakania kaczek. powolne klekotanie wozu. rżenie 
konia. T ak inne, pogodne to wszystko. ze powstawała wątpli­
wość czy naprawdę tutaj odbyło się czego był świadkiem. 
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Posłano go do stelmacha i tak żal minął. Stelmach miesz­
kał w kumietyni (obsługiwał i dwór i wioskę). Tomasz go przy­
prowadził i asystował braniu miary. A wieczorem długo nie 
mógł zasnąć, bo za drzwiami spoczywał trup i ona, przenikając 
w. jego .myśli z innej strefy, pozaziemskiej, już wiedziała o jego 
podłości. Z przyglądania się jak umierała czerpał przyjemność. 
Cierpką jak smak jagód. które pieką w język a przecie czemuś 
wzywającą, żeby jeść jeszcze. Świece w dwóch wysokich lich­
tarzach paliły się tam teraz koło stołu-kat~falku, słyszał mod­
litwy, ale ona była sama w czarnej nocy. 

Nazajutrz rano (na szklanej profitce w gruzłach stopionego 
wosku ugrżęzły skrzydła ćmy; między powiekami babki przebły­
skiwał pasek bieli) poszedł do stelmacha ciekaw jak będzie ro­
bił trumnę. Na podwórzu przed stolarnią wsparte jedQ.o o drugie 
stały dre~niane koła bez obręczy i piętrzyły się deski. Znał ten 
warsztat chropawy od zacięć i rysów, z ' rękojeśCiami śrubstaków 
z boku które luźno jeździły w otworach i ten zapach wiórów pod 
nogami. Umiał siedzieć nieruchomo długie chwile na pieńku 
urzeczony ruchem hebla. T ak i teraz. ..Sosna do niczego, weź­
miem dąb" mówił majster {Kiełpsz, przez · swój nos i gule na 
twarzy podobny był trochę do babci Misi). Zyły plątały mu 
się na rękach: góry i doliny. Ze szparki w heblu wywijało się 
pasmo ostrużyn i ta władza nad drewnem cieszyła, jeśli można 
desl<ę tak wygładzić, to jal{by można było wygładzić, urządzić 
wszystko co jest. Więc deseń dębowych słojów przy policzkach 

--babki Dilbinowej już na zawsze. Znów był pełen snu o Magda­
lenie. Robaki. czy mog:ą wejść przez szpary w trumnie? T rupia 
czaszka, biała, z głębokimi jamami zamiast oczu a deski ~iąg·le 
jeszcze będą trwać. Babka chyba umarła naprawdę. Opowia­
dała mu o okropnych wypadkach letargu, kiedy już p'o zam­
knięciu trumny rozlegały się w niej kołatania, a czasem ktoś 
słyszał kołatania w grobie, odgarniali ziemię i podnosili wieko, 
żeby znaleźć ludzi już uduszonych, skręconych 'w Wysiłku. Obu­
dzić się tak i zrozumieć - choćby na najkrótszy moment - że 
jest się żywcem pogrzebanym - tego się bała, zawsze powta­
rzała, że lepiej już. jak ktoś kazał w jej rodzinie, rozbić młotkiem 
głowę umarłemu, żeby przekonać się że to nie letarg. 

Krzyż miał być też z dębu. Stelmach wyciągnął z kieszeni 
gruby ołówek. poślinił i narysował na obrzynku jak powinien 
wyglądać. Pódsunął mu rysunek i pytał o zdanie. T o masz znów 
oceni:l przywilej wnuka. Rodzaj daszka łączył ramiona krzyża 
~Po co to?" pokazał. .. T ak trzeba. T al< ot, dwie deski zbić -
niepięknie. A i deszcz o tędy spływa, nie psuje". 

Według Antoniny dusza człowieka krąży długo dokoła 
opuszczonej przez. siebie pa"\vłoki. Krąży i ogląda siebie daw-
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nego, dziwiąc się, że siebie dotychczas nie znała inacZej jak 
w związaniu z ciałem. A z każdą ·godziną twarz. która była jej 
lustrem. zmienia się, zbliża się do spleśniałości kamieni. Wieczo­
rem .Tomasz zauważył. że , babka. jest inna niż rano, ale nagle 
cofnął się w panice, bo spojrzała na niego. Skoczył ku drzwiom, 
gotów już wołać, że budzi się z letargu. Ale nie, nie poru~yła 
się wcale. T o powieki rozchyliły się trochę bardziej i blask świec 
drgał w kresce białka. Dusza nie mieszkała tam wewnątrz. Je­
żeli Antonina miała rację, snuła się tylko, dotykając znajomych 
sprzętów, czekając aż zostanie . odprawiony pogrzeb. żeby mogła 
odejść bez troski o swoją, przecież, własność. · · 

LII 

Obłoki ukłac{ają się w brzuchate figury, smok teraz wędruje 
niebem, z zakręconym ogonem i płetwami, jego gęba rozwiewa 
się, wydłuża, od niej odrywa się kłębek bieli i pędzi. pchany 
jego oddechem. Po tym smoku przesuwa się cienld krzyż w rę­
l<ach kościelnego, za nim idzie proboszcz, a trumnę niosą Balta­
zar, Pakienas, Kiełpsz i młody Sypniewski. Ze Szwedzkie~ Wa­
łów, którymi stąpa pochód. widać wyraźnie maleńkich ludzi, po­
ruszających się między · punktami snopków na spadzistych po­
lach po drugiej stronie Issy i wozy ze zbożem. 

Luk Juchniewicz; który przyjechał wczoraj z Heleną, pod­
biega żeby wyręczyć Pakienasa i rozchylają mu się -czarrte poły 
nad majtkami w ciemną kratkę. Przechyla głowę pod ciężarem, 
trumna obniża się, chwieje, a on drobi, psuje innym. WtęC'znów 
Luk nie okazuje się czymś innym niż śmiesznością i Tomasz jest 
zawiedziony. Tyle tylko że uparty- wykrzywia się płaczliwie, 
ale dźwiga. Szatybelko włożył granatową kapotę, jego żoRa jed­
wabną chustkę w czarne kwiaty. 

W kościele siedzą w ł11wkach, Tomasz próbuje się · modlić, 
ale myśli o dole, już wykopanym. W rodzinnych grobach zostały 
tylko dwa miejsca - dla babci Misi i dla dziadka, więc pocho­
wają ją gdzie indziej, niedaleko. N atrahli na · korzeń dębu, prze­
cięli go siekierą i sterczą jasne plamy tych ran między glinką. 
Korzenie oplączą trumnę, może nawet do niej się przedostaną 
i babka będzie s-chwycona jak w szpony ptaka. 

A kiedy inni powoli ruszają dopiero ku wyjścru, już prze- · 
ciska się między nagrobkami. Tak. to tutaj. Zeby złożyć ją obok 
Surkontów, wybrano sam skraj cmentarza. a o kilka zaledwie 
kroków stąd, rozmyty przez deszcze, z kępkami rzadkiej trawy, 
wznosi się kopczyk dobrej znajomej Tomas2<a. Magdaleny. Ni­
czego co się dzieje po śmierci nie można sobie naprawdę .wyobra-
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zić, ale obie muszą się jakoś spotkać. Jak? Wyciągają do siebie 
ręce, odcięta głowa Magdaleny już jest z powrotem na szyi i wy­
buchają płaczem: .. A po cóż martwiłyśmy się, czyż było warto? 
A dlaczego nie znałyśmy się i cierpiałyśmy. kazda osobno? 
U mnie mieszkałabyś - mówi babka - ja wydałabym ciebie 
zamąz. ty pomogłabyś mi zyć, bo jesteś śmiała. Jak to złe. ze 
ludzie kochają się dopiero po śmierci. Czy to trudno otruć się? 
Chciałab~m wiedzieć". - .:Trudno -wzdycha Magdalena. · 
Modliłam się, zeby Bóg przebaczył i tak klęcząc połknęłam tru­
ciznę. ale zaraz przelękłam się i wołałam ratunku". Obie są 
młode, babka jak na swoich dawnych fotografiach, kiedy nosiła 
suknię bardzo wciętą w talii. l mówią sobie na ty ... A dlaczego 
straszyłaś" - pyta babka. Magdalena uśmiecha się. ..Po coz 
pytasŻ. przecie~ juz teraz wiesz". - .. Tak, to prawda ze juz 
wiem". 

Tomasz nie godzi się na umieszczanie ich w dwóch róż­
nych światach, bo uważa za niemożliwe żeby Magdalena została 
p,otępiona. Potępieni są chyba tylko ci, którzy w nikim nie budzą 
litości ani miłości. Tam inni gro.madzą się dokoła świezo rozko­
panego gruntu, a on tutaj zaczy~a Zdrowaś Mario, starając się 
wymawiać słowa tak żarliwie że az wpija sobie paznokcie w skórę 
ręki. Połeca Magdalenę Matce Bożej. 

Trumnę opuszczano na pasach, chybotała się przez chwilę, 
zahaczyła o ten ucięty korzeń i wreszcie stanęła nieruchomo, 
zaglądał w dół, kiedy ksiądz Monkiewicz przemawiał. Kładą tak 
umarłych w ziemię ciągle, od setek i tysięcy lat, gdyby oni 
wszyscy powstali, chyba zebrałyby się ich mifiony, że staliby 
jeden przy drugim ciasno, ani szpilki nie wsadzić. l każdy 
z żywych wie, że umrze, dziadek mówi, że między łań­
cuchami w grobie Surkantów na niego jui czekają. Oni 
wiedzą i znoszą to obojętnie. Na pewno nie ma żadnej rady, 
ale właściwie powinni krzyczeć, wydzierać sobie włosy z gło­
wy z rozpaczy, śmierć - samo przejście z jednego życia do 
drugiego - jest straszna. Nic. Spokój ich, ich .. bo już tak 
jest" czy o to chodziło czy o inne sprawy. pozostawał dla T o­
masza niepojęty. Wierzył w sekret, który Bóg objawiłby gdyby 
ludzie mocno ch,cieli: że śmierć jest niekonieczna, że wszystko 
inaczej wygląda niz myślą. A moze wiedzą więcej niż po sobie 
pokazują i dlatego zachowują się tak spokojnie? Czyli że T o­
masz udzielał im kredytu, podobnie jak Lukowi, który gdyby nie 
chował w sobie siebie drugiego, mądrzejszego, burzyłby cały 
porządek - dorośli wtedy nie byliby niczym więcej niż śmiesz­
nymi, przebranymi dziećmi. Co wydaje się proste, nie może być 
takie proste. 

l jegq T oma sza, któregoś dnia spuszczą w trumnie na pa-
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sach. Nawet gdyby został papieżem? Nawet. Ale gdyby rozerwał 
się wtedy granat, nie wiedziałby że umiera, obudziłby się i za­
pytałby: .. gdzie jestem". Głuszec, którego zabił Romuald, nie 
miał czasu na przerażenie. Boże, spraw, żebym nie umierał po­
woli, jak babka. 

.. Ty rzuć pierwszy" - półgłosem mówi mu babcia Misia. 
\Vnuk. najbliższy. a właściwie jedyny krewny. Bierze Zółtawą 
grudkę i ciska, ,grudka uderza i rozpada się, inne już dudnią 
o wieko i zaraz ładunek łopaty zostawia na wierzchniej desce 
wąski pagórek piasku. Pracują szybko, już szpary między boka­
mi trumny i ścianami dołu są wypełnione, jeszcze widać drewno 
napuszczone brązowym bejcem, a wkrótce tylko jaskrawy kolor 
ziemi. Jeżeli pudło, ponieważ zamknięte, wzywało żeby odgady­
wać jego zawartość (bo ciało stawało się czymś wewnątrz). to 
teraz tym bardziej - pusta przestrzeń, odrobina powietrza, od­
grodzona od reszty powietrza. kawałek tunelu. 

W górze dęby. Niektóre bardzo stare, stały tu kiedy drogą 
jeździł Hieronim Surkont. W dole, pod stokiem zarośniętym 
krótką. gęstą trawą płynie strumień, wpada pod mostek i dalej 
do Issy. Sady i chaty na drugim zboczu porowu. Ten widok jest 
dany jako kres podróży ... Tabliczkę trzeba będzie koniecznie za­
mówić" - powiada dziadek. Tomasz wtrąca: .. Powinno na niej 
'być: wdowa po powstańcu 1863 rolm". Bo była z tego dumna. 
.. Kwiaty my zasadzim z Tomaszem" -obiecuje Antonina. 

Kiełpsz trzyma ten swój krzyż z daszkiem i umocowuje go, 
sypiąc naokoło i ubijając podłuzną mogiłę. T utaj kronikarz za­
trzymuje pióro i stara się sobie przedstawić ludzi odwiedzających 
to miejsce kiedyś, po wielu. wielu latach. Kim są? Czym są 
zajęci? Ich samochód błyszczy w dole, koło mostku, spacerują 
łutaj. ..Jaki śmieszny stary krzyż". ..T e drzewa warto wyciąć, 
po co one tu potrzebne". Prawdopodobnie nie lubią śmierci. 
przypomnienie o niej poniża ich godność, tupią nogą w ziemię 
i mówią: .. Zyjemy". Jakkołwiek jest. w ich piersiach też tłucze 
się serce, nieraz oszalałe od trwogi, a poczucie wyższości nad 
tymi co przeminęli nie dostarcza żadnej obrony. Sinawe porosty 
zwieszają się z daszku Kiełpsza, zniknął ślad nazwiska. l obłoki 
układają się w brzuchate figury jak wtedy, w dniu pogrzebu. 

LITI 

Ten dźwięk w niczym nie przypomina głosów, jakie mogą 
wydobywać się z ludzkiego gardła, a przecież Tomasz nauczył 
się go naśladować. Szło mu z początku trudno, ale wprawił się 
i sam ledwo wierzył. że umie już z nimi rozmawiać. W lesie 
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koł'? ~o.t~un j~st. dołek, zarośnięty olchami, który na wiosnę 
zm1ema s~ę w JeZI?rko i tam się to odbywało. Teraz słońce już 
zaszło, Wierzchołki olszyn czerniały na tle cytrynowego · b 
. b l.. ł . p d h nie a 
I z · IZa a się pora. rze so ą miał zw~rtą ścianę młodych .drzew 
~ .stał w gr~ą~kiej mazi, w zapachu gnijących liści i z wściekło~ 
sc•,ą a os~zme, unikając gwałtownych ruchów, zgniatał komary, 
kt.or~ o~s1ad~ły II_lu. t:varz i szyję. T ak opijały się krwią, że na 
d!0ru, ~1edy Je mmzdzył, zostawały czerwone smugi. Odciągnął 
Cicho zamek herd_anki do strzału. Berdanka jakoś do niego przy­
r<>sła, odebrana na lato Wiktorowi. .. Po co ona tobie 7 - mówił 
do. hrę.ta Romuald - czasu ·u ciebie nie ma, czy ty z ~ią cho­
dZisz czy co? Wisi na ścianie, a Tomasz niech sobie zapoluje" 
l Wiktor zgodził się. 

Jastr~~~ie założyły sobie gniazdo w gąszczu, tam ~.gdzie 
trudno ~OJSC, ho za mok~o. Wychowały już młode i te cały dzień 
kołowały wysoko w powietrzu, jak rodzice, ale wieczorem rodzina 
zlatywała się .tutaj na nocleg. Przedwczoraj spróbował sw~go 
wabienia i odpowiadały mu z trzech czy czterech stron. Chyba 
sekret polegał na wybraniu chwili kiedy nie wszystkie jeszcze są 
w. ?~mu .i do.piero · z~?ł~ją się . Ich kwilenie odzywało się coraz 
~hzeJ, az mwdzy hscmi zobaczył rozstawione szare skrzydła 
I zara~ trzepot, . kiedy jas~ząb czepiał się cienldego wierzchołka 
Nie widział T omasza w półmroku na dole, wołał i czekał od~ 
~~wie.dzi. Wted_Y Tomasz wolniuteńko podniósł strzelbę do oka 
I p~GI~nął cyngiel. Spad~ n Długo szukał. bał się już~ że nie 
znaJdzie, chyba dopiero rano, aż natknął się na niego prawie 
pod ~ogami . ---: szarość obca temu bagnu pełnemu ciemnych 
~adyl~, p~awie Jaskrawa. I te długie skrzydła .lotki rozpościera­
Jące r1 kiedy go podniósł. a odginając zaciśnięte kurczowo szpo­
ny l ~ e:zył się w palec . . Jeden to za mało kiedy zdobył taką 
na mmi przewagę. Odczekał jeden dzień i próbował znowu. 

p .. "T" ki ~· n-n. . - przeni iwy krzyk musi wychodzić ze ściśnię-
t:go ~ardła I tu ~kwi trudność, bo powtórzyć ileś razy a odczuwa 
:n.ę hol. Słyszał Jastrzębie gdzieś w głębi lasu'. Przylecą dziś czy 
me? Tyl.ko hrzę~ze~ie komarów, w plamie światła tańczyły słu­
pem tamec w gorę I w dół. .. Pii-ii" ·- powtórzył. Co dokładnie 
oznacza w ich języku ten sygnat nie wiedział. jedno pewne, że 
wyraża tęsknotę, .wezw~nie. Bliżej. Tak. na pewno. Wysłał 
~n~wu zachętę. ~wsła się. daleko w ciszy. w której inne ptaki 
JUZ znalazły sobie gałązki do spania i stroszą pióra. I nagi 
z kilku stron nalegający lament. Więc są. e 
, . Smakował swój triumf, choć starał się nie przesadzać. Ja­
s~ę~ie, ponieważ młode, nie zdobyły jeszcze wprawy w odróż­
mamu f~łszywego tonu. A poza tym tutaj nie było sójek, które 
ostrzegaJą swoim skrzeczeniem o obecności człowieka. Zawabił 
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raz tylk~ jeszcze, bo z bliska jednak mogły rozpoznać, te to 

niezupełnie to. 
Nad drzewami jeden kształt, drugi. Nie, że tam latają nicze-

go jeszcze nie dowodziło. Ale uwaga, cień przemknął między 
szczotką młodych olch. ' Siadł. Gdzie? Koroary na Tękach i na 
czole T omasza mogły teraz · być pewne bezpieczeństwa, nie po­
mszał się . .Jastrząb kwili z tamtego wierzchołka, a nie widać 
nic · w li-stowiu. Jeżeli posunie się o kilka kroków. zauważy go 
z pewnością i wtedy zniknie, tym swoim szczególnym lotem, k-tó­
rego używa przy spotkaniu z człowiekiem: lotem tajemnicy. 

Zaryzykować i wabić, jedyny sposób. Zapominając że jest 
sobą; przybrał duszę ja~trzębia, tak starał się żeby dobrze mu 
wypadło ... Pii-ii". I tamten, podniecony, rzucił odzew. Załopotał. 
to wystarczyło żeby Tomasz go wypatrzył. Celował prawie na 
oślep; raczej zgadywał niż widział myszatą plamę w czerni. Po 
strzale ptak zerwał się, zwinął się i spadał tłukąc się, usiłując 
się zatrzymać. Tomasz skoczył ku niemu, witki siekły go po 
twarzy. Już drugi, zabił drugiego - śpiewało w nim. Zastał go 
leżącego na wznak. jeszcze żywego, szpony sterczały obronnie. 
Zamiast towaTzysza czy matki, których zaproszenie tak wyraź­
nie do niego się kierowało, olbrzymia istota pochylała się nad 
nim. porażonym niemocą. Tomasz oczywiście czerpał usprawie­
dliwienie swego postępku w tym, że drapieżnik karmił się mię­
sem i krwią rozdzieranych przez siebie gołębi i kurczaków. Stuk­
nął go więc kolbą w głowę i złote oczy przesłoniły się od dołu 
powieką. Mięso po zdjęciu skóry oddane zostanie Lutn.i, a wy­
pchana skóra zachowa przez pewien cząs pozór tej właśnie, a nie 
innej osoby, zanim nie zalęgną się w niej mole. 

Jeżeli Tomasza nawiedzały skrupuły (co się .zdarzało), tłu­
maczył sobie, że stworzenie które się zabija i tak umrze, więc 
chyba wszystko jedno czy trochę wcześniej czy później. Jakoś 
że zwierzęta chcą ży(: nie było całkowicie wystarczające, bo on 
przecie miał cel - zwyciężenia, wypchania i ten cel wydawał 
się ważniejszy. Niebo przybrało barwę granatową kiedy wyszedł 
z Jasu i przeprawił się kładką nad strumieniem. Okna domu 
świeciły przez krzaki, Barbarka przygotowywała kolację. Co ona 
powie na drugiego jastrzębia? 

Ale za trzecim razem już się nie udało, spłoszyły się tym 
strzelaniem. Umiejętnością wabieni·a chwalił się później nieraz. 
aż któregoś ranka (nie tego lata) chciał sprawdzić czy nadal 
umie i tylko zachrypiał. Przechodził mutację, głos mu zgrubiał 
i już nigdy nie zdołał wydać z siebie tego ostrego sygpału, po­
średniego między miauczeniem kota i świstem kuli. 
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LIV 

Barbarka biła pana Romualda po pysku aż echo rozlegało 
l!ię w sadzie . .,Co ty? Co ty?" powtarzał i cofał się. Zaskoczenie 
przeciwnika jest taktyką na ogół zalecaną a tutaj było zupełne. 
W ten niedzielny ranek bez żadnych nieporozumień i sporów, 
nagle: .. Swinial Za stareroi babami jemu zachciało się! Na! Na! 
Za moją krzywdę! Na!" Pojawienie się komety wywołałoby chy­
ba równy podziw- Romualda jak jej atak. mógł chwycić za kij 
i wygnać ją natychmiast. z Borkun, ale zamiast tego miękł. nie­
pewny czy nie zwariowała. A ona już uciekała ścieżką. zanosząc 
się od płaczu. 

Płacz był szczery. Jednak co do ciosów. łączyły l!i~ tutaj 
w jedno gniew i rozwaga. Barbarka jakoś czuła, że tak trzeba 
a nie inaczej. że albo wygra wszystko, albo przegra wszystko. 
Nudzić czy chmurzyć się po kątach nie zdałoby się już na nic. 
Zreszt"ą ocenia się dystans przy skoku nie przy pomocy arytme­
tyki. Romuald był przęciwnikiem. ale nie tylko. Było mu -z nią 
dobrze i to wiedziała. Przede wszystkim nie łatwo znalazłby 
gospodynię taką jak ona, z podobną czystością, porządkiem, zdol­
ną do każdej pracy, nawet do orki- zaorała kiedyś sama prawie 
całe pole kiedy chorował. a parobek pokłócił się i odszedł. Poza 
tym gotowała lepiej niż inne. Ponieważ nie młodzieniec, miał 
l!woje upodobania, a każdą nową musiałby dopiero uczyć. 
Istniały też inne powody jej pewności siebie. 

To życie na odludziu zupełnie im wystarczało. dlatego, że 
mieszkali razem. Wiosna i lato upływały szybko, wypełnione 
mnóstwem zajęć, ledwo mogli im nadążyć. W jesieni smażyła 
powidła z brusznic i z jabłek. a kiedy zaciągały się deszcze. sia­
dała przy kołowrotku. Prząść umiała cienko. Len hodowali swój, 
a wełnę kupowało się u Masiulisa. Ze swojego przędziwa tkała 
płótna i sukna na krosnach. Stukała na nich w zimie (stuk po­
wstaje kiedy przesuwa się czółenko) aż do zmierzchu - prząść 
można wieczorami prawie naoślep, ale tkactwo wymaga światła 
i wielkiej uwagi. Drewniany warsztat i kilka spódnic w kuferku 
stanowiły jedyny posag Barbarki. 

Pracowity tydzień kończył się ceremonią łaźni w sobotę i jej 
wyprawą do kościoła w niedzielę. bryczką albo na piechotę . Ro­
muald nie był zbyt gorliwy i nieraz po kilka niedziel opuszczał. 
woląc swoje polowanie. · 

Łaźnię zbudował sam, nad rzeką i zbudował starannie. Skła­
dała się z dwóch izb. W pierwszej wbił kołki w ścianę na 
ubrania i nawet wyciosał ławę. żeby było wygodniej rozbierać się 
i ubierać. W niej też umieścił palenisko, tu wkładało się grube 
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polana, które tak nagrzewały . płaski kamień za ścianą . że każdy 
skopek wody wylany na niego zmieniał się natychmiast w kłęby 
pary. W tej drugiej izbie. od ściany do ściany, jedne nad dru­
gimi, biegły trzy półki połączone ze sobą tak że tworzyły stop­
nie. Nie ma nic obrzydliwszego niż łaźnie w których gwiżdże 
wiatr, opatrywał więc szczeliny między bierwionami mchem co 
roku. 

Ceremonia zaczynała się od tego, że Barbarka myła mu 
plecy. Następnie dodawał pary. a lubił bardzo mocną. Właził 
od razu na najwyższą półkę. a do niej należało postawić przy 
nim skopek z zimną wodą. tak żeby mógł sięgnąć ręką - jeżeli 
polewa się sobie głowę zimną wodą. wytrzyma się na górze 
dłużej. Brała wiennik z brzozowych witek i stojąc niżej przecią­
gała nim pó jego piersiach i brzuchu, co wymaga umiejętności: 
skóra robi się pod wpływem pary wrażliwa i dotknięcie · parzy 
jak rozpalone żelazó. bardziej delikatne dotknięcie niż uderze­
nie, na tym właśnie żeby na przemiany dotykać i siec polega 
sztuka. Romuald sykał i. ryczał: . .,Aaaal Jeszcze! Jeszcze!" prze­
wracał się na brzuch. czerpał dłońmi wodę ze skopka i: .. Walaj! 
Jeszcze! Aaaa!" Aż zrywał się i czerwony jak gotowany rak 
pędził na dwór, tam przewracał się w śnieg. tarzał się w nim 
leiłka sekund - tyle żeby jak dostać biczem. a nie poczuć chło­
du. Wracał i znów pakował się na półkę, bo przychodziła kolej 
Barbarld. Trzymał ją tam na górze tak długo że jęczała: .. Ojejl 
Ja już nia moga!" .,Możesz. Odwróć się", i siekł a ona krzyczała 
śmiejąc się: .. No już dość. Puść!" 

Gdyby wypowiedział jej służbę. z kim by chodził do łaźni 
i kto by szorował mu plecy? 

Ze Romuald patrzył na nią w łaźni z upodobaniem, nie 
ulegało wątpliwości . Samo zdrowie i młodość, piersi ani za 
małe ani za pełne. mocne ramiona i biodra. Jasno-różowa. pra­
wie biała przy nim. T ak czy owak dawała mu sporo okazji do 
męskiej dumy. 

Tak czy owak. Poddając się obrzędowi miłosnemu. Barbar­
ka (co może nie jest bardzo stosowne, ale nie myśli się wtedy 
co jest stosowne a co nie) wzywała najświętszych imion z Ewan­
gelii i wydając ostatnie tchnienie wrzeszczała szeptem: .. Ro­
rouaaaldl" On. nieruchomy, kontemplował tę falę. która w niego 
uderzała i którą sam spowodował. Miał ambicję dobrej roboty. 
Zadowolony był kiedy po chwili znów łapała powietrze i znów 
słyszał jej bezładną litanię. Jeżeli powtarzało się to jeszcze i jesz­
cze i jeszcze. jak najmniej brała mu to za złe. l rozłąki z nim 
nie mogła sobie w ogóle wyobrazić. Gdyby nie pomogły pewne 
stare sposoby i było dziecko, no to by było . Swiat rano pojawiał 
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się nowy, szyba przemyta rosą, i nogi lekko drżały w kolanach. 
Stąd te pieśni nad krosnami, z nadmiaru radości. · 

Teraz jednak płakała, myśłąc zarazem co on robi w sadzie. 
Idzie ścieżką, zaraz podłoga zaskrzypi, wejdzie i powie: "won". 
Chociaż gdyby tak w złości ją wyrzucił postąpiłby przeciwko so­
bie. Cała historia z Heleną Juchniewicz ·na nic mu nie była 
potrzebna. Barbarka jego szlacheckie kaprysy uważała za część 
męskiel głupoty, u każdego mężczyzny innej, którą trzeba znosić 
taką na jaką się natrafi. Nie więcej niż przebranie, pod spodem 
jest zwyczajny. Po::.Vinien wreszcie spostrzec się, że goniąc za 
prawdziwą panią tylko po to, żeby pokazać: ja nie gorszy od 
nich, psuje sobie wszystko. 

Gdyby nie stara Bukowska... T a była jej wrogiem. Nie 
sprzedwiała się wcale jej pobytowi u Romualda, nie mógł prze­
cie .żyć zupełnie sam, ale pilnowała. Czasem sadzał B~rbarlcę 
koło siebie na bryczce i tak jechali do .kościoł.a; i za to mu wy­
myślała: co ludzie powiedzą. Służąca powinna .znać swoje ' 
miejsce. · 

Tak. Bulowska przeszkadza. Najwyższe szczęście, włada­
nie na Borkunach, z pewnością że już nikt by jej stąd nie wy­
siudał. przez nią było zabronione. Nigdy .żaden Bukowski nie 
ożenił się z chłopką, nawet z bogatą, nie taką jak ona. Ze wzro­
ldem utkwionym w podołek siedząc z szeroko rozstawionymi 
nog,ami, które napinały spódnicę, Barbarka oddawała się roz­
paczy. T aro te przeszkody wydały się już niepotrzebnym zmartwie-

- n iem. Jeżeli on wejdzie, padnie przed nim na .kolana i będzie 
prosić o przebaczenie. Żeby tylko było jak dotąd. 

Czerstwy kark Romualda jest pocięty w ukośne kwadraciki. 
Teraz poczerwieniał. prawie koral indora. Stoi nieruchomo, pod­
rywa się , szybko idzie w stronę domu. Ale zatrzymuje się przed 
gankiem, po chwili wolno wstępuje na drewniany stopień 
i w swoim pokoju zdejmuje dubeltówkę ze ściany. 

Las, jeżeli słucha się jego szumu przez wiele godzin, udziela 
rad. T e rady, albo znany fakt. że twardość mężczyzn jest pozor­
na, sprawiły że kiedy wrócił po południu, nie powiedział nic. 
Dopiero wieczorem, kiedy wydoiła już krowy, rozległo się jego 
rzeczowe: 

- BarharkaT 
Drżąc przestępowała próg. 
- Kładź sięl , 
W ręku trzymał kańczug z sarnim lmpyttkiem. Zadad jej 

spódnicę i bił po gołym tyłku. nie śpiesząc się, a boleśnie. Sk.o­
wytała i skręcała się za każdym uderzeniem, gryzła poduszkę, 
ale szczęśliwa. Nie odtrąci jejT Karze, to znaczy ~ uznaje za 
swoją1 Sprawiedliwie karze. To jej się należało. 
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Co nastąpiło później może być uznane za nagrodę. tym 
większą. że miłość nabiera słodyczy. kiedy połączona jest ze 
łzami i bólem. T u wypada zauważyć jedną z najdziwniejszych 
cech człowieka. że nawet kiedy się zbliża do szczytu upojenia, 
nie opuszcza go myśl. snująca się niezależnie od zapamiętania 
~ielesnego i wtedy, bardziej niż kiedykolwiek. czuje te jest pod­
wójny. Usta Barbarki wyrzucały święte imiona, świadczą~e że 
jest wierną córką Kościoła i że nie może wyrażać gwałtowności 
swoich uczuć inaczej niż w jego języku. a myśl odważała swój 
triumf. I jeszcze niedawno godząca się całkowicie na to, żeby 
zostało jak jest, sięgała daiej, w walkę przeciwko starej Bukow­
skiej. Barbarka widzialna chciała żeby ją rozdzierał i wypełniaŁ 
a Barbarka niewidzialna podszeptywała. że gdyby' z tego uro­
dziło się dzieck<>, nie byłoby najgorzej. A obie utrzymywały z~ 
sobą pewne porozumienie. 

LV 

Za tydzień miało się odbyć polowanie na cietrzewie i przy­
goda ciotki Heleny wpędziła Tomasza w rozterkę . Jalckolwiek 
chował wiele do niej niechęci, to jednalc ohowiązywała rodzinna 
solidarność. Co się zdarzyło 7 Jechała do Bor kun, a on nie prze­
puścił okazji. Ti:zymał lejce i bicz. siedzieli obok siebie i już 
byli w lasku. koń wspiął się pod górkę, kiedy ... Nie można orzec, 
czy najpierw zobaczył czy usłyszał. Zza jodełki błysk bieli i już 
krzyk, a ten wydobywał się z ust Barbarki, której nigdy takiej 
nie widział, zamarł w osłupieniu. Czerwona, ze ściągniętymi 
brwiami, podnosiła leszczynową witkę , grożąc i wrzeszczała: 

- SukaT Ja tobia damT Ja tobia pokaża romansyT 
I różne przekleństwa w dwóch językach. 
- Niech ja ciebia jeszcze raz zobacza w Borkunach T Niech 

ja ciebia ... 
T utaj witka świsnęła i Helena schwyciła się rękami za po­

liczek i witka świsnęła i . Helena zastawiała się ramieniem, a jak 
zachować się w takim wypadku przekraczało wszelką wiedzę 
Tomasza. tyle że walnął konia, zaturkotały koła. 

- ZawracajT ZawracajT O Boże, a za co, a za co? skarżyła 
się Helena. Zawracaj, moja noga tam więcej nie postanie! 

T ak. łatwo powiedzieć, ale droga była wąska, gniótł młode 
drzewka i koło zgrzytało o bok bry~zki, ledwo się nie przewrócili. 
Wielkie łzy leciały po twarzy ciotki, teraz ona była czerwona 
i przede wszystkim wyrażała cichym głosero zdumienie. Składała 
dłonie modlitewnie, a niebieskość jej oczu zostawiała niebiosom 
pomstę za niewinnie doznaną krzywdę. 
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- . Cóś okropnego. Ja nic nie rozumiem co to znaczy ! Dla­
czego 7 Jak ona śmiała 7 Ona chyba pomieszana. 

Tomaszowi było przykro i · starał się nie odwracać głowy, 
udając że jest zajęty powożeniem. Zresztą miał dość do roz­
myślań. Romanse - to jednak prawda. T e wszystkie jej słodkie 
miny do Romualda, oczy jej robiły się przy nim jak mokre śliw­
ki. Ale skąd tutaj Barbarka 7 T ego w żaden sposób nie mógł 
pojąć. Czy on miał dość tej głupoty Heleny f kazał Barbarce, 
żeby na nią czekata w lasku 7 Czemu sprzymierzał się przeciwko 
ciotce ze swoją służącą? Co Barbarce, do jego spraw? · 

T o masz umówił się na polowanie. Ich męskiej przyjaźni nie 
mogły zakłócić żadne takie drobiazgi, niepoważne kłótnie doro­
słych. Tylko że tak: ona nie będzie już jeździć do Borkun i po­
wie, że nikt tam nie ma prawa bywać, a jeżeli on tam pójdzie, 
to wyjdzie jakoś nieładnie. Ona powie 7 Choć może nie powie. 
W tym tkwiło coś wstydliwego i zatrzymując się na granicy 
rzeczy niejasnych, odgadywał że ona nie ma czym się chwalić. 
l chociaż nie napomknęła ani słówkiem, z jej milczenia wynikał 
jakiś między nimi układ. T warz jej sponurzała, dwie fałdy koło 
ust, kiwała się na bryczce jak sowa. 

- Co 7 T ak prędko 7 - zapytała babcia Misia. 
- A tak. nie zastaliśmy Bukowskiego w domu _:__ skłamała 

lekko Helena. 
Więc z tego wyłaniała się jego przewaga a zarazem wspól­

nictwo. Niestety przyplątywało się do wspomnienia gniewnej Bar­
barki inne, już tylko jego samego dotyc~ące. Nie dawno, włócząc 
się z berdanką skrajem lasu, wysunął się z gąszczu aż przy 
polach wsi Pogiry. Stary chłop na wozie ze 2ibożem układał snop­
ki, które młody podawał z dołu widłami. Spostrzegłszy Tomasza, 
lc:tórr, go-"grzecznie pozdrowił: .. Padek Devu" czyli .. Pomagaj 
Bóg , przerwał robotę i wyprostowawszy się na swojej kopicy, za­
czął ciskać stamtąd na niego wyzwiska, a podniesioną pięścią 
potrząsał w słońcu. Tomasz zupełnie się tego nie spodziewał. led­
wo go znał z widzenia i tak dostać porcję nienawiści, na którą 
niczym nie zasłużył, było dla niego ciężkim przeżyciem. Jeśli 
gniew natrafia na gniew, to łatwiej, ale tutaj furia trafiła na 
jego życzliwość, tylko dlatego że był panem. Nie wiedział gdzie 
się podziać, odchodził powoli, żeby nie wyglądało że ucieka, 
twarz go paliła ze wstydu i żalu, a usta, choć nie przyznałby 
się od tego nikomu, drgały, układając się w podkówkę. 

Coś w tym nagłym wyskoczeniu Barbarki na nich przypom­
niało mu tamtl:en dzień. Bądź co bądź on z Heleną na bryczce to 
było jedno, a Barbarka to drugie. Na Romualda spadała jednak 
odpowiedzialność za sprzymierzenie się z - i, niespodziewanie 
dla Tomasza, uparcie, pojawiał mu się ukochany, świętokrad-
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czy Domcio, który śnił mu się kilka razy jako Barbarka ... Cóż 
to za towarzystwo ten pan Romuald - babcia Misia z nacis­
Idem wymawiała "pan" - różnych łapserdaków do domu 
na;wprowadzać !" 

Romuald pachniał tytoniem i siłą. T o masz nie chciał go 
stracić. l nagle uświadomił sobie, że chodzi o cietrzewie, o strzel­
bę, o wszystko, a wtedy przestraszył się, że przez sekundę mógł 
mieć takie myśli. Od babci Misi wynudził skrawki płótna na 
onuce i dopasowywał sobie łapci~ z lipowego łyka, bo przecie 
w rojsty nie pójdą w butach. 

LVI 

Kotły do pędzenia samogonu ustawione były w lesie, w trud­
no dostępnym miejscu i gdyby nawet zjawiła się policja, to chyba 
po to, żeby spróbować, ich produktu u Baltazara w domu. Od­
jechałaby z kilkoma butelkami w podarunku za spisanie proto­
kółu, że nic nie znaleziono. Wódki Baltazar potrzebował nie 
tylko na swój użytek (nie wystarczało mu piwo) i nie tylko na 
sprzedaż. Od czasu kiedy las oglądała komisja, ldórą sam opro­
wadzał. pomiędzy wioską Pogiry i nim rosła złość. T o prawda, 
że trzej urzędnicy, po traklamencie u Surkonta, drapali się na 
bryczkę w dobrych humorach, bardzo czerwoni na twarzach, że 
śpiewali po drodze i jeden o mało nie spadł. co ten i ów zauwa­
żył. Poprawili sobie jeszcze w leśniczówce, tak że qrzew chyba 
naprawdę nie widzieli, tylko trawę. Ze względów gruntownie 
przez siebie przemyślanych, Pogiry życzyły sobie, żeby las prze­
szedł na własność rządu, choć wtedy znikłyby korzyści to jest 
spuszczanie pnia od czasu do czasu, na które Baltazar pozwa­
lał. Nikt nie wiedział na pewno z wyjątkiem Józefa jak to jest 
z datą działu między Surkontem i jego córką, ale odgadywali 
że las jest tutaj ważny, przewidując skutki takiego i innego roz­
strzygnięcia dla pastwisk, o które toczyli spór ze dworem. Do 
Baltazara mieli pretensję, że trzymał w tym z Surkontem i samo­
gon służył · do zalewania najbardziej wrzeszczących gardeł. 
Zresztą, mszcząc się, gdyby im nie dawał darmo, mogli napro­
wadzić policję na samą ukrytą w gąszczu winokurkę. 

W tym czasie, przy murze pod kościołem w Giniu, kiedy 
msza się kończyła i mężczyźni zbierali się w grupki. rozmawiano 
często o lesie. 

- On chytry- mówił młody Wackonis. 
Dawno już nie nosił wojskowej bluzy. ubrany był tak jak 

Józef Czarny w samodziałową kurtkę, zapinaną pod szyją. Jeżeli 
się spotykali, nigdy nie dawali poznać po sobie, że pamiętają 
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o historii , z. granatem. Należała do przeszłości, zapadła się jak 
kamień w wodę. 
· - On - t język przesuwał się po. papierlru zwiniętego 

papierosa - swojej ziemi nie odda nikomu. 
Było to powiedziane obojętnie·, żadne spojrzenie, żadne 

drgnięcie twarzy nie zi:Iradzało zamiaru. Jednak Józef wiedział. 
że kryła się w tym drwina z łatwowiernych. 

- Meże i feraz .nie odda- zgodził się.- To za rok odda. 
Albo za dwa. 

- A Baltazar jemu pomaga. 
- Sobie sznur na gardło kręci. 
- Kręci. Mówią, że Juchniewiczowa jego już wyrzuca. 
-Kto mówi? 
- A dziś, w kumietyni. Chodziła dom dla niego wybierać. 

On tu a ona do jego domu. • · 
Splunięcie Józefa miało świadczyć o obrzydzeni·u. 
- Za parobka u nich będzie służyć? Pewno nie taki głupi. 
- A może nie służy? 
- Kto jemu każe z lasu iść? Nie zechce - nic jemu nie 

zrobią.. Do sądu •podadzą~ tak co, na lat dziesięć wystarczy. 
- E. Baltazar taki już. bojący. Spadnie szyszka, a: on. że 

niebo jemu wali się na głowę. 
- Co pijaństwo potrafi zrobić z człowieka. 
Opinia Wackonisa dowodząca, że w ocenie ludzi kiera­

się, jak należy, obserwacją. wyrażała dość powszechny u miesz-
... kań,ców 'wsi Pogiry stosunek do Baltazara: wiele złości, ale 

i wiele pogardy. Inaczej mówiąc, uważali, że tam gdżie każdy 
zrobi spokojnie sto· kroków, Baltazar zadyszy się, biegając w kółko 
i tłukąc pięściami · w ściany których nie ma. On jednak nie wie­
dział. że tak go traktują i że z pogardą miesza się również litość. 
Więzienie w którym tłuM się hyło dla niego rzeczywiste i gdyby 
próbowali mu wytłumaczyć, że tylko się tak jemu wydaje, lekce­
ważyłby ich perswazje, pewien· że są ślepi i nie rozumieją nic. 
Wpychał im wódkę po to, żeby twarze rozjaśniały się na chwilę 
i żeby siedząc z nimi usłyszeć-jakąś pochwałę, dowodzącą jemu 
samemu że .. Baltazar dobry". Nigdy dotychczas mając te swoje 
wewnętrzne zmartwienia, :nie musiał zajmować się tym jak inni 
na niego patrzą. Wiodło mu się dobrze, niektórzy mogli mn 
trochę zazdrościć, ale na tym się kończyło. Teraz ta przeklęta 

· komisja i kombinacje dwonx i jak gdyby mało było jego odcięcia 
przez to od wioski, Surkont wspomniał nieśmiało o córce - jed­
no zdanie, ale dosyć żeby osfrzec Baltazara. 
: Pracowicie bulgoce braha w kociołku, poblaskogniska oświe­
tla twarz o okrągłych policzkach. Cała aparatura pod nim w wy­
kopie, on siedzi na skraju, za jego plecami ciemność. z której 
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wynurzają się lśniące liście leszczyn. Dlaczego czyjaś dłoń nie 
sięgnie, zbliżając się nad lasami, zasłaniając gwiazdy, w ten 
maleńki purlkt na kręcącej się ziemi, prowadziłoby ją światło 
księżycowe na falach Bałtyckiego morza. dlaczego nie schwyci 
i nie. uniesie biednego Baltazara. Dokąd, wszystko jedno, na 
przykład mogłaby go cisnąć w środek orkiestry w czasie koncertu 
w wielkim mieście, padałyby pulpity, popłoch, czołgałby' się · na 
czwoFakach, niezgrabnie przebierając nogami w długich butach, 
dźwignąłby się wreszcie. chwiejący się, rozczochrany. 

- KrzyczY · 
l Baltazar, posłuszny rozkazowi swego prześladowcy, rzucił-

by mi salę wyznanie selrre'tnej choroby drążącej tak wielu z nas, 
urodzonych nad brzegami Issy .• 

-Za małoT 
Za małoT 
Zyć to za mało l 
-KrzyczY 
Dziki skowyt: 
- Nie taki Nie takT 
Przeciwko temu że ziemia jest ziemia, niebo jest niebo i nic 

więcej. Przeciwko granicom jakie zakreśliła nam natura. Prze­
<;iwko konieczności przez którą ja jest zawsze ja. 

Zadna ręka go nie porwie i Baltazara męczy czkawka:. Dra­
pie się w pierś zakładając palce pod rozpiętą koszulę, na plecy 
zarzucił łmżuch, bp noc przezroczysta i chłodna. 

Pogarda gromadzka wsi Pogiry da się łatwo uzasadnić, ho 
oto człowiek. który nie wie czego chce. Utrudnia ~obie życie, za­
plątuje się, być może tylko po to, żeby nie hyć sam na sam 
z trwogą bez kształtów' i nazw. Ale przecie nie jest niemożliwe, 
że od początku świata czekało gdzieś na niego przeznaczenie, 
które jedynie on mógł wypełnić, a nie wypełp.ił i na miejscu 
gdzie powinienby był wyrosnąć dąb, zostało powietrze z ledwo 
dosil:rzegalnym rysunkiem gałęzi. 

Zsuwa się z brzegu wykopu, lruca i podstawia lrubek pod 
rurkę. Pije. W głębokościach lasu rozlega się lament rozdzie­
ranego ptaka. Znów' cisza, trzaska ogień. Niebo już blednie, 
gwiazda spadająca nakreśliła linię na ciemnej jego stronie. 

-Zabić. 
_:_ Kogo.? 
-Nie wiem. 
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LVII 

'Bekas-kszyk jest szarą błyskawicą. Zrywa się i nisko nad 
ziemią robi kilka zygzaków, dopiero później prostuje swój lot. 
Dlaczego, trudno zgadnąć, wygląda to jakby od dawna prze­
widziano w porządku wszechświata, że człowiek wynajdzie 

, strzelbę. Karo drżał z podniesioną przednią łapą, Romuald strze. 
lił i zabił ptaka. _Tomasz natomiast nie zdążył nawet podnieść 
berdanki do ramienia. 

Działo się to na podmokłej łące, gdzie między trawą prze.­
świecały tafle wody czerwonej od rdzy. Wilgoć chłodziła przy­
jemnie nogi chronione od ostrych badyli i od żmij przez onuce 
i łapcie. Słońce poranka igrało w rosach. Posuwali się rzędem 
za psem. Mieli polować we czwórkę, ale Dyonizy wymówił się, 
więc tylko Romuald, T o masz i Wiktor. 

Być może kiedyś było tutaj jezioro, ale na jęgo dawnym 
dnie teraz rozpościerały się łąki z ostrą wikswą i dalej, przed 
nimi, mszaryna - kępy na których rosły karłowate sosenki, tu 
i ówdzie haszcze splątanej łozy. W chodząc między pierwsze 
drzewka Tomasz wciągał znany zapach. Jest to królestwo za­
pachu. Z mchu sterczą tu krzaki bahunu - ledurn palustro -
z ich wąskimi skórzanymi liśćmi, niebieskie jagody pijanic, duże 
jak gołębie jajka, dojrzewają w cieple powietrza przesyconego 
parą. Są orzeźwiające w smaku, ale dużo nie należy ich jeść, 
bo zakręci się w głowie, nie wie się zresztą czy od nich czy od · 
długiego wdychania aromatów. Młode cietrzewie znajdują tu 
dość jedzenia, pod kierownictwem matki, a koguty, które spę­
dzają lato samotnie, tutaj zaszywają się w gąszcze żeby linieć 
- przez ileś tam dni ledwo mają siłę latać. 

- Szukaj Karo, szukaj! · 
Karo zataczał koła, migała jego biała sierść z 7;ółtymi pla­

mami, merdał ogonem i oglądał się czasem na, nich pytająco. 
Romuald w parcianym frenczu, przepasanym ładownicą, z rze­
mieniem od siatki na zwierzynę przez plecy, wskazywał mu ręką 
kierunek. Wiktor dźwigał swoją wielką skórzaną torbę przybo­
rów do kapiszonówki. 

Tomasz przyszedł do Borkun jakby nigdy nic i witając się 
z Barbarką udał. że jego wtedy na bryczce nie było. Później, 
już kiedy maszerowali sami, Romuald zapytał od niechcenia: 

- A co ciocia? Nie wybiera się przyjechać? 
Tomasza aż zatknęło. Dlaczego on udaje? Ale czuł. że jeżeli 

się w to wda, to się zaplącze. 
- Ja nie wiem. Chyba teraz to zajęta. 
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I tyle o niej rozmowy. Z lufą wysuniętą naprzód, wpatry­
wał się w śmigania Kara, cały skoncentrowany na tym co się 
zdarzy i niespokojny. Od dawna bolało go, że nie zabił dotych­
czas ani jednego ptaka w locie, kaczki-kłapaki się nie liczyły, 
wygarnął wtedy w kupę równocześnie z Romualdem. Najwyższa 
pora trafić choć jednego, cietrzewie stanowiły próbę . Pierwsza 
dzisiaj zdobycz - ten bekas, wzmógł tylko jego napięcie, bo 
umiejętność wodzenia lufą za ruchem, obliczenia ile metrów 
trzeba założyć i to wszystko w ciągu sekundy, wydawała mu się 
nieosiągalna. Zeby przynajmniej złapał tego bekasa ,na muszk~, 
ale gdzie tam. stało się to za szybko, ledwo rozluznił mu się 
skurcz gardła. już Karo aportował. 

- Oni siedzo teraz twardo - powiedział Romuald. Pies 
może nosem tknąć. Ty nie oglądaj się T oirtasz. 

Zapadali się w mchu po kolana. 
- O, tam to mogo być. 
Ale nie było i szli coraz dalej w mszarynę, a Karo wywie­

szał język, chował i znów zabierał się ,do pracy. 
Tak. najgorsze jest, ze człowiek się nie spodziewa. Najpierw 

natęża uwagę i przybliza się do każdego krzal{a z ostrożnością, 
następnie zapomina trochę o celu, porywa go sam rytm kroków 
i łozy, jak te naprzeciwko, są dla niego tylko czymś, co się zaraz 
minie. l właśnie wtedy, na przekór. 

Kara stracili na chwilę z oczu. Nagle Tomasz zos'tał ugo­
dzony, obrzucony odłamkami dźw~ęku. który wybuchł w powie­
trze, trzask. rwanie się świata na kawałki, panika, ogień, krew 
zalewa twarz, wzrok przyćmiewa się, ręce się trzęsą. T o. T o. 
A tak blisko, że widział ich wyciągnięte szyje i dzioby jak 
u kurcząt między zamętem bijących skrzydeł. Celował. właściwie 
nie celował, pociągnął za cyngiel w pośpiechu, byle pociągnąć, 
wierząc w jakiś cud. Równocześnie Wiktor obok składał się, 
zgarbiony, niezgrabnie i Tomasz słyszał jego strzał, j~go własny 
cietrzew leciał dalej, a inny przed Wiktorem, spa~ł. pies rzucał 
się to tu, to tam, niezdecydowany czy ma gnieść w pysku cietrze­
wia Wiktora czy Romualda. 

Wyrzucając pustą gilzę. Tomasz starał się znosić poraz~ę 
mężnie, ale jasne niebo przesłoniło się kirem, serce mu biło 
!lWałtownie jak po przerażeniu. Spodziewał się (jeżeli miał czas 
~oś pomyśleć) że trafi cudem, że mu się to należy. sam sobie był 
winien, na drugi raz będzie mądrzejszy. 

Wiktor stukał stęplem, ładował swój gruchot. 
- Gam gy ig gegge goggęgim, czyli: tam my ich jeszcze 

dopędzim - powiedział taktownie. dając do zrozumienia, ze nie 
warto przejmować się jednym pudłem. 
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Wkrótce T o maszowi minęła ponurość, tYm dotkliwsza, że 
wypadało nadrabiać miną. Przyszłość wabiła. Teraz . spokoju, 

- przede wszystkim spokoju. Ze wszystkie~ stro~ naokoł.o · m~h 
siwizna chorowitych sosenek. dolne gałęzie tułaJ schły I ZWie­
szały się z nich brody porostów. Romuald podnosił palec, śledząc 
ruchy wyżła. 

- Ma. 'On ma. p d h d I 
Pies znieruchomiał ze ~terczącym ogonem. o c o zi i sta-

wiając duże kro~i. w pogotowiu. W T omaszu jęczało błaganie 
o pomoc. 

- Pyfl . 
Karo posunął się ale znów zastygł, magnetyczme wpatrzony 

w jeden punkt. 

- Pyf! . ł 
Ktoś to może znosić, a on Tomasz nie: kiedy postanawia 

sobie, że zachowa równowagę, rozległ się trzask jak roz~zie~a­
nej płachty, inny niż się spodziewał. wibrowanie, klaskame hm­
łych skrzydeł wrących nisko i strzał Romualda. 

' - To pardwy. Daj tu, daj tui , . 
· Pardwa była biało-brązowa z nogami w getrach . . smeg 

skrzydeł odcinał się od reszty ~iała .. Z :ukos~ ~poglądaJąC ~a 
siatkę Romualda. zazdrościł. zamiast się .c~esz~c •. ~e. zapozn~~ się 
z nowym gatunkiem i że wpisze do swoJeJ ksiąZki Jego łacmską 

nazwę. d ł · " p t ł 
Ale pokrzepiało go to, że nie a się. pomesc. . ~w s rzyma 

się i przez to nie obciążył swego myśliwsktego sumie~Ia . Zos~ała 
więc nadzieja i wyciąganie nóg z g·ąbczastej mas~ me sprawiał~ 
przykrości. 'Za każdym stąpnięciem woda wygmatana z łapci 
posykiwała miękko. Zabili żmiję na którą Karo wściekle sz:ze­
kał, podnosząc górną wargę z wyrazem, jaki człowiek przybiera 
kiedy je coś zbyt kwaśnego. Teraz. Wyżeł ciągnął. pełno cza~u, 
żeby wyrobić w sobie rozsądną czujność . Powoli, wy~uwaJąc 
łapę za łapą, oglądnął się na nich czy są, czy skorzys.taJą. . 

Wybuch. O Boże, tak łatwo, tak łatwo, leci tutaJ.' byle me 
pośpieszyć się, już na muszce. Boże, daj I Strzał . 1 '!' omasz 
w zdumieniu, nie godząc się, żeby naprawdę stało się meszcz~: 
śCie, widział jak cietrzew leci spokojnie dalej. Ta s~rzecznosc 
między jego sprężoną wolą, zaklęciem a faktem, .zgn~biła go z~-

ł · Bo w istocie, znów jak wtedy, był pewien ze decyduJe pe me. . . . I · · 
związek magiczny pomiędzy knim 1 z~Ilerz·ylą,kia ce owame przy-
bywa na dodatek. jako wyni szczego neJ as . 

T u· koło nieg spadły dwa młode cietrzewie ściągnięte 
dublete: Romualda. Oba były tylko ranne - istnieje rodzaj 

T "o'ry dotyka stworzenie paraliżem, lot ani bieg nie są rany, l(JI T · d 
wtedy możliwe, ale życie trwa, nienaruszone. omasz Je po -
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nosił, a one kręciły szyjami. Poczuwał się do obowiązku przy­
najmniej takiego, jeżeli innego nie spełnił. Wziął je za nogi 
i bił łebkami o kolbę berdanki, to nie pomagało, skarżyły się 
cienkim gdakaniem. Cierpka rozkosz, wyładowanie złości i zara­
zem wstyd, jednak ten tłumił powołując się na to, że trzeba. 
Położył strzelbę. zamachnął się i z całej siły hepał nimi o pień 
sosenki. Jeszcze wam mało? Dobrze, to jeszcze. Ąż dzioby otwo­
rzyły się i spływały z nich krople krwi. 

- Odpoczniem sobie. Podjeść trocha warto, w hrzuchu 
burczy. Słońce już wysoko . . 

Siedzieli na kępie i jedli chleb z serem, który Romuald 
wydobył z siatki. T o masz nigdy dotychczas nie siedział tak obok 
nich, nagle obcych, oddzielonych przegrodą. Oni mie~kają w kra­
ju, do którego jemu dostęp został . zamknięty . Nawet Wiktor, 
ten jąkała Wiktor, strzelił teraz i trafił. W nich jest coś 
innego niż w nim. Jakby nie umiał dobrze podchodzić do zwie~ 
rzyny, jakby nie dostawał ich pochwał. T o jakiś sekret, że 
Wiktor ze swoim niedołężnym wyglądem umie a on nie umie. 
Blask pogodny musowal w górze, cieplarnia rojstu odurzała, 
jaszczurki szeleściły na swoich suchych wyspach, wśród poros­
tów. Niby wystawiał twarz na słońce, pół-drzemiąc a smutek 
toczył w nim zimne kule, , ciążyły mu wewnątrz. 

- Czemuż ty nie strzelasz, Tomasz? 
Nie mógł. Wiedział. że tylko zwiększyłby rozmiary swego 

niepowodzenia. Cóż za dzień I Zaraz skończą, już wyłazi łysy 
pagórek przed nimi, tamtędy wiedzie ścieżka okólna do Borlmn, 
lm niej skręcają. Wiktor spudłował. ale Romuald nie. Jednak 
kiedy zerwało się stadko tuż. przy wyjściu na suchy grunt, nie 
wytrzymał i zdawało mu się, że na sam ostatek przygotowana 
musi być dla niego pociecha, nagroda, że nie zasłużył na od­
trącenie. 

Romuald patrzył z zaciekawieniem na jego dymiącą strzel­
bę i odlatującego cietrzewia. 

- T obie dzisiaj nie wiodło. T ak bywa. 
Jego słowa nie oddawały całości sytuacji. Tomasz niena­

widził siebie, bo sprawił mu zawód. 

LVTII 

, Polowanie na cietrzewie dlatego zostawiło tak złe wspom­
nienie Tomaszowi, że od dawna podejrzewał siebie o różne braki. 
Myśliwy na pewno kiedy trzeba wabić, skradać się, zamieniać 
się w drzewo czy kamień, nawet wykazujący wyjątkowy do tych 
umiejętności talent, dobry. jak się zdaje, strzelec z zasadzki, 
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tracił się za najmmejszą przyczyną do gorączki. Jeżeli dowód 
z cietrzewiami miał być ważny, to wznosiła się przed nim prze­
szkoda nie do przebycia. Nigdy nie stanie się pełnym człowie­
kiem, cały jego budynek wyobrażeń o sobie rozpadał się w gruzy. 
Tak dążył, tak pragnął, tak już oswoił się z sobą jako obywate­
lem lasu, a tutaj, jakby przez ironię wyższą, która odmawia tego 
czego się najbardziej chce, słyszał: "nie". Nie. A więc kim ma 
być? Kim jest? Wspólnota z Romualdem, mapa tego państwa 
dla wybranych, wszystko to stracone. Nie mógł ~ozstać się z ber­
danką, obolały, wędrował przecie do lasu i tam żal ustępował. 

Centki światła na poszyciu, szum w górze koiły go, zapo­
minał o sobie. Nie potrzebował tam przed nikim zdawać egza­
minu, nikt niczego od niego nie oczekiwał, on nie szukał niczego; 
stąpał jak najciszej, przystawał i cieszył się, że różne stworzenia 
go nie zauważają. Wtedy przychodziło mu na myśl czasami, że 
szczęśliwszy był kiedy nie nosił strzelby, bo właściwie zabijanie 
nie jest potrzebne. Choć znowu jeżeli się idzie do lasu bez 
strzelby. każdy zapyta po co, jalwś głupio, nie da się nikomu 
wytłumaczyć po co, a tak to "na polowanie" i już wiadomo. 
A także ta lufa za ramieniem dodaje łażeniu uroku, na wszelki 
wypadek może niespodziewane spotkanie z ptakiem czy zwierzę­
ciem, do którego strzelić wypadnie, trudno prze\vidzieć jaka nie­
spodzianka może się zdarzyć. 

Strzelba nie odegrała żadnej roli w spotkaniu z sarnami. 
Szedł jedną z tych dróżek. które są pokryte brunatnym igliwiem. 
gładkie i gubią się gdzieś w bagnie, dopiero zimą kiedy ścisną 
mrozy jeżdżą nimi sanki z drzewem. l nagle nogi pod nim pod­
cięło, nie zrozumiał z początku co to za obecność, właśnie~ obec­
ność, nic więcej, czerwonawe pnie drzew ruszyły z miejsca i od­
prawiały taniec, światło odprawiało taniec między piórami pa­
proci. Nie pnie, żywe istoty obrosłe rudzizną kory, ale na samej 
granicy roślinnego żywiołu. Skubały trawę tuż przed nim, ich 
drobne kopytka pr,zesuwały się naprzód, falowały szyje, jedna 
obróciła ku niemu głowę. ale nie odróżniła go pewnie od rzeczy 
nieruchomych. Chciał tylko żeby to trwało, żeby mógł się roz­
płynąć i, niewidzialny, brać w tym udział. Może drgnięcie jego 
powieki czy zapach wzbudziły ich czujność, lekkimi skokami 
znikły w leszczynach, a on został, prawie wątpiąc czy hyły. 
czy mu się tylko zdawało. 

Kiedy indziej .w podobny sposób natknął się na młodego 
lisa, który myszkował pod karczem. Tu już Tomasz nie tylko 
l:ontemplował jego pyszczek i kitę, dołączył się nakaz obowiązku 
a także myśl. że mógłby odlmpić swoje winy, przynosząc go 
Romualdowi i ta myśl przesłoniła wszystko, jednak kiedy rio-
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tknął rzemienia strzelby, lisem podrzuciła sprężyna i nawet nie 
zachwiał się żaden listek. 

Któregoś dnia broń jednak zwiodła go na pokuszenie i bar­
dzo złe wtedy wypadło. Na szczytach leszczyn zauważył wicie 
się kolorowego węża, pół w zieleni, pół w powietrzu. Wiewiórka, 
choć inna niż te jakie widywał. może dlatego że w tym pozio­
mym przest;~waniu się, które ją wydłużało i dodawało jej urody. 
Pod nią rozlegały się przestraszone okrzyki małych ptaszków, 
widocznie zagrażała ich gniazdu. Tomasz z samej miłości do 
niej, nie mogąc się oprzeć, strzelił. 

Była to młoda wiewiórka. tak mała, że to co wziął za nią 
tam w górze nie było wcale nią, tylko smugą jej skoków w której 
długo chwiała się barwa. Zginała się w . pół i prostowała się na 
mchu, chwytając się łapkami za pierś w białej kamizelce, na któ­
rej wystąpiła krwawa plamka. Nie umiała umrzeć, próbowała 
wydrzeć z siebie śmierć jak oścień, na który nagle została wbita 
i tylko dokoła którego mogła się obracać. 

Tomasz, klęcząc obok niej płakał i twarz kurczyła mu się 
od wewnętrznej ' męczarni. Co teraz robić, co robić. Oddałby pół 
życia za to, żeby ją uratować. ale uczestniczył w jej agonii bez­
silnie. ukarany przez ten widok. Pochylał się nad nią a jej łapki · 
z drobnymi palcami składały się, jakby go błagała o pomoc. 
Wziął ją na ręce i jeżeli, gdyby ją tak miał. ogarnęłaby go chęć 
całowania i pieszczenia, to teraz zaciskał usta, bo już nie żeby 
posiadać, wołał w nim głos, ale żeby jej oddać siebie, a to było 
niemożliwe . 

Najtrudniej znosił tę jej małość i skręcanie się, jakby ż~e 
srebro broniło się przed zastygnięciem. Odsłaniała mu się znów 
jakaś tajemnica, na mgnienie tak krótkie, że zaraz tracił do niej 
dostęp. Płynne ruchy zmieniły się w urwane podrzuty i ciemne 
pasemko wsiąkało w sierść puchatych policzków. Coraz słabsze 
drgnięcia. Martwa. 

Siedział na pieńku. las szumiał, przed chwilą tutaj bawiła 
się, zbierając orzechy. Było to bardziej przerażające niż śmierć 
babki Dilbinowej, z powodów których dokładnie nie rozróżniał. 
Jedna, jedyna, nigdy pośród wszystkich wiewiórek jakie dotych­
czas istniały. nie znalazłoby się takiej samej i nigdy już nie 
wskrześnie. Bo ona jest ona a nie inna. Ale gdzie podziewa się 
jej czucie, że ona jest ona, i jej ciepło i jej giętkość? Zwierzęta 
nie mają duszy. W takim razie zabijając zwierzę zabija się je 
na wieczność. Chrystus nie ~doła jej pomóc. Babka wołała 
"uratuj". Ją Chrystus przygamie i poprowadzi. Mógłby zbawić 
wiewiórkę jeżeli wszystko może. Nawet jeśli wiewiórka nie 
modli się, to przecie ta się modliła, modlić się to to samo co 
chcieć, chcieć żyć. I on tutaj, winien. Podły. 
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Zagrzebać ją w ziemi, zgnije, żadnego śladu. Nieść jej nie 
będzie. Nie ośmieliłby się nikomu spojrzeć w oczy. Odwrócić 
się i odejść. Wysoki kopiec mrowiska zwrócił jego uwagę. Usy­
pany z zeschłych świerkowych igieł, nie zapowiadał że jest za­
mieszkany, ale płytkimi ścieżkami dążyły ku niemu wielkie rude 
mrówki. a kiedy Tomasz zdarł wierzchnią warstwę i zanurzył 
patyk, zaroiło się we wgłębieniu. Jeszcze kopał, aż kiedy z roz­
prutych <tunelów wypadały ich tłumy, II\iotając się w panice, 
przyniósł wiewiórkę, ułożył i zasypał. Objedzą ją dokładnie, aż 
zostanie biały szkielet. Wróci tutaj i znajdzie. Co z nim później 
to jeszcze postanowi, najlepiej w skrzynkę i umieścić gdzieś tak 
żeby przetrwała jak najdłużej. 

Odnajdzie drogę chyba łatwo, sosna z krzywym konarem, 
następnie kamień, wyspa grabów. Podjął berdankę (nie nałado­
waną). zarzucił na ramię, przedzierając się ku drożynce. , 

Podłość . Nie dosięgać tych co bronią się zręcznością i lotem, 
dosięgać tylko słabych, którzy nie oczekują ' niebezpieczeństwa. 
Wiewiórka go nawet nie widziała. nic jej nie ostrzegło. Młode 
cietrzewie wykręcały szyje teraz w nim, słyszał tępy odgłos ich 
łebków miażdżonych o drzewko. Tak dokładny obraz, że dotykał 
chropowatości kory, z której za każdym razem sypały się chrzusz­
czące płaty. I inne wyrzuty sumienia. Babcia Misia co prawda 
opowiadała mu, że kiedy był mały, zbieral w ogrodzie w koszyk 
śliniaki-winniczki, żeby je , ciskać do Issy z litości nad nimi. 
Wyobrażał sobie (może dlatego, że wypełzają na dróżki po 

- .... deszczu), że im wyrządza przysługę. Tam na dnie rzeki ginęły, 
ale dobra wola istniała. Także kaczka, której życie oszczędził. 
Ale to za mało. 

Gdyby mógł przytulić się do kogoś. w'ypłakać się. wyskarżyć. 
Nagle napadło na niego tak gorące pragnienie, żeby dąb który 
mijał na skraju pasiek zamienił się w żywą istotę. że skulił się, 
ściągnięty ssaniem w dołku, lękiem, podobnym do tego na huś­
tawce. Kraska na suchej gałęzi poskrzekiwała, zawsze je/ ścigał 
choć nigdy nie dawały się podejść - tylko dwa ptaki mają tę 
jaskrawą niebieskość, są czystą latającą farbką: zimorodki i kra­
ski _:_ corracias garrulus, jak wpisał w swoim zeszycie. Teraz 
nie podniósł nawet głowy. 

Od tak dawna mówiło się, że mama przyjedzie, że zabierze 
go do miasta: że będzie tam chodzić do gimnazjum. I ciągle: za 
miesiąc. już wkrótce. a nigdy nic z tego ... Mamo, mamo. przy­
jedź". powtarzał idąc z berdanką, w swoich długich butach, 
myśliwski, a łzy leciały mu po twarzy i oblizywał ich słony 
smak. Słowo zaklęcia nie , przywoływało żadnego w)rraźn!;!go 
wspomnienia, tylko łagodność i promienność. 
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Innej promienności potrzebował niż tej sierpniowego popo­
łudnia z lusterkiem powietrza obracającym się nad rżyskami. 
W ostatnich czasach nawiedzało go niekiedy dziwne uczucie: 
ludzie, psy, las. Ginie jak zawsze przed nim ale nie te same. 
Jajko wydmuchuje się w ten sposób, że robi się na końcu ma~y 
otworek i wyciąga się co jest we środku przez słomkę. Podobme 
ze wszystkiego naokoło zostawał pozór, skorupka. Niby to co 
dawniej, a nie to. 

I nuda. Zrywając się rano z łóżka albo odpowiada się na 
wezwanie do radości, do zabaw i prac, dnia ledwo wystarczy 
żeby wykonać, co się zamierza. albo nie odzywa się żadne we­
zwanie i wtedy nie wie się po co i dokąd ... Co, Tomasz jeszcze 
nie wstał?" .. Co tobie, chory może jesteś?" .. Nie". Na brzegach 
Issy nie pojmował. co mu się tam kiedyś podobało, liście były 
pokryte grubym pokrowcem białego pyłu. który wzbijał się z dro­
gi, spiekota przejrzewającego lata, woda leniwa i oleista ze 
smugami zapruszeń, które prąd rozwlekał powoli. Wydobył swoje 
wędki i oczyścił haczyki z rdzy. dżdżownica wykręca się w pal­
cach, ostrze haczyka celuje w różowy punkcik w centrum, za­
głębia się, nie, wolał łapać na chleb. Czy pławik zadrga i za­
nurzy się, czy nie, było mu obojętne, przez łowienie ryb powta­
rzał już tylko na próżno dawną, zupełnie inną czynność, próbo­
wał obudzić w sobie zainteresowanie i dał spokój. 

Wyciągnął swoje kajety do arytmetyki, zaniedbane od czasu 
kiedy. po złożeniu przez Józefa donosu, urwały się lekcje. Posta­
nowienie, żeby co dzień nad nimi spędzić godzinę, nie trwało dłu­
go, zaplątał się w jakimś zadaniu i zniechęcił się. Grzebał się 
znów w bibliotece. znalazł tam książkę .. Al Koran". Była to, jak 
wiedział, święta księga Mahometan. Ktoś się w Giniu ich religią 
pewnie interesował, pradziadek. czy prapradziadek Tomasza. 
Chociaż niektóre ustępy były niezrozumiałe, czyt'ał je z przy­
jemnością, ponieważ pouczano w niej, jak człowiek powinien 
postępować, co wolno i czego nie wolno, również dlatego że zda­
nia dźwięczały dobitnie kiedy je głośno wymawiał. 

Berdanka wisiała na gwoździu bezużytecznie. Wywoływała 
ona w T omaszu wstyd zaniedbania. Wybierał się do Borkun. ale 
odkładał z dnia na dzień. Romuald nie pokazywał się. Ciotka 
musiała dowiedzieć się od babci Misi, że Tomasz chodził z nim 
na cietrzewie, ale nie dała poznać po sobie, że to ją cokolwiek 
obchodzi. ' 

- Tomasz. pomóż nosić jabki. 
Pomagał. Nawet zmęczyć się, dźwigając zamiast Antoniny 

pełne kosze dawało tr~chę satysfakcji. Nosił na drewnianym 
nosidle. z obu stron którego przyczepiało się kosze na haczy­
kach zrobionych z rozwidlonej leszczynowej gałęzi. Sad arendo-
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wał teraz pachciarz, J,rewny Chaima. vViellde piwnice pod 
świrnem z półkami, na których układało się lepsze gatunki, 
pachniały cierpko kamieniem i ubitą ziemią. Gryzł renetę i jej 
sprężysty miąższ, który zawsze tak lubił, dziwił go: że nie zmie­
nił się. 

Upłynęło chyba z miesiąc zanim przypomniał sobie o szkie­
lecie, a i to zmuszał się, żeby przebyć drogę do lasu. Mrowisko 
znalazł. ale wiewiórki w nim nie. Nie dowiedział się, co się 
z nią stało. ' 

LIX 

Post, który sobie Tomasz wyznaczył. był ścisły. Wolno było 
tylko pić wodę, jeść nie. Fostanowił tak wytrzymać przez dwa 
dni. Silniej niż nadzieja, że piętno zostanie z niego zdjęte, po­
pychała go do tego sama potrzeba umartwienia się. Czuł że to 
jest słuszne, że tak należy1 sprawiedliwe. 

Miał powody. Jakb~ na znak że jest inny, nie taki jak 
zwykli ludzie, dotknęła go dziwna choroba. Rano ukradkiem 
przynosił wodę w kubku i starał się zmyć plamy na prześcieradle. 
W nocy nawiedzały go koszmary, Barbarka, goła, obejmowała 
go i siekła rózgą. Smutek. Musi być jakiś sposób rozdarcia za­
słony. Bo rzeczy które go otaczały były albo wydrążone, albo, 
jak czasem mu się zdawało, przesłonięte jakąś pajęczyną. która 
odbierała im wyraźność. Nie okrągłe a płaskie. l zasłona rów­
nież .kryła sekret do którego dążył. jak we śnie, kiedy biegnie 
się, już-już, a nogi ciążą ołowiem. Bóg - dlaczego stworzył świat 
w którym śmierć i śmierć i śmierć. Jeżeli jest dobry. dlaczego nie 
można wyciągnąć ręki żeby nie zabić, ani przejść ścieżką żeby 
nie deptać gąsienic czy żuków, choćby się starało nie deptać. 
Bóg mógł inaczej stworzyć świat. wybrał właśnie tak 

Więc niepowodzenie w polowaniu i nieskromna przy­
padłość, ponieważ wyłączały go z towarzystwa ludzi, natych­
miast skłaniały do rozmyślań sam na sam ze wszystkiem. Post 
powinien był go oczyścić, przywrócić mu normalność a równo­
cześnie pozwolić zrozumieć. Kto siebie karze, okazuje przez to 
wstręt do swego zła i, tą swoją częścią która karze, wzywa Boga. 

Przekonał się, że sposób jest skuteczny. Rano czczość, jak 
ta kiedy idzie się do Komunii św. Później, po kilku godzinach. 
gwałtownie chciało mu się jeść i przezwyciężał pokusę: choć ka­
wałek jabłka, no pozwól sobie. lm dalej, tym łatwiej. Przeważ­
nie leżał i drzemał. szlachetniejąc wewnątrz. l. co najważniejsze. 
działo się z przedmiotami koło niego, z niebem i drzewami, liedy 
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wyszedł przed ganek. Tomasz odkrył ni mniej ni więcej, że słab­
nąc wydobywa się z samego siebie i zmieniony w punkt, unosi 
się gdzieś nad swoją głową, l wzrok tego drugiego ja był ostry, 
ogarniał swoją pozostałą istotę, jako znajomą a przecie obcą. 
Ona malała, odsuwała się w dół, w dół i cała ziemia z nią 
razem, a nic na ziemi nie traciło szczegółów, choć biegło na dno 
przepaści. Smutek ustępował. zbyt nowy roztaczał się widok. 
Antonina opowiadała, że bogini Warpeja siedzi w niebie i przę­
dzie nitki losu, a na końcu każdej z nich chwieje się gwiazda. 
Kiedy gwiazda spada, znaczy to że przecięła nitkę i jakiś czło­
wiek wtedy umiera. Tomasz, na odwrót, zamiast obniżać się, 
wędrował w górę, podobny w tym do pajączków, które dźwigają 
się szybko ku gałązce, ściągając niewidzialny sznur. 

Co postanowił, spełnił. choć drugiego dnia po południu 
osłabł zupełnie i kręciło mu się w głowie, kiedy wstawał. Zjadł 
kwaśnego mleka z kartoflami na kolację i nigdy ich zapach (po­
lane masłem) nie wydawał mu się tak cudowny. 

Bóg zesłał mu na pocieszenie myśli, jakie dotychczas nigdy 
go nie nawiedzały. Lubił rozkraczać nogi, stojąc na trawnilm, 
pochylać się i patrzeć przez ich bramę na drugą stronę: tak od­
wrócony, park okazywał się niespodzianką. Post również prze­
mieniał nie tylko jego, ale także to, co widział. Więc czy wtedy 
świat przestawał być czym był dotąd? Nie. l to nowe i to dawne 
istniało w nim równocześnie. Jeżeli tak. to może niezupełnie ma 
się rację, wytaczając pretensje do Boga za to, że źle wszystko urzą­
dził, bo skąd można wiedzieć, czy któregoś dnia nie obudzimy 
się i nie odnajdziemy jeszcze jednej niespodzianki, uważając, że 
dotychczas byliśmy głupi. A Bóg, kto wie, czy nie przygląda 
się ziemi przez rozkraczone nogi, albo po tak długim poście. 
że ten T omasza nie da się z nim porównać. 

Ale wiewiórka męczyła się. Czy ktoś mógłby ją zobaczyć 
jakoś z drugiej strony i powiedzieć, że nam się tylko przywi­
działo, że nie, ona nie cierpi? T ego to już chyba nikt nie powie, 
nawet Bóg. 

W każdym razie z postu dla T omasza wyniknęło otwarcie 
się szczeliny, przez którą padał i łączył się z nim promiet1 .. Do­
tykał palcem pnia klonu i właściwie zdumiewał się, że nie do 
przebicia. Tam wewnątrz czekała kraina, po której chodziłby, 
zmniejszony, przez rok, do samego sedna by dotarł. do wiosek · 
i miast za granicą kory, w drewnie. Niezupełnie. Tam miast nie 
ma, ale wyobraża się sobie i tak i tak. bo pień klonu to ogrom, 
w nim nie tylko w człowieku, który na niego patrzy, tkwi ta 
możliwość, ze raz jest jednym a raz drugim. 

Samotność T o maszowi ciążyła, jednak do czego tęslmił bvło 
roztopieniem się i rozmową bez słów. Stawiał wygórowane żąda-
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nia. Babcia Misia, tak. ale przecież nie był zdolny cokolwiek jej 
wyznać, ona nie do tego. Co do spowiedzi. to odnosił się do 
niej niechętnie : Rachunek sumienia według pytań w książce do 
nabożeństwa, na które udziela się potwierdzeń albo zaprzeczeń, 
ale te omijają co najważniejsze, odstraszał ·go od niej. Winę 
swoją nosił w sobie, ogólną ·a wymykającą się podziałowi na 
grzechy. 

Boże spraw, żebym był tald jak wszyscy - ~odlił się T o­
masz a demony natężały ucha. obmyślając metodę dalszego po­
stępowania . Daj, żebym u:miał dobrze strzelać i żebym. nigdy 
nie zapomniał, że postanowiłem być przyrodnikiem i myśliwym. 
Ulecz mnie z tej wstrętnej choroby (tu trudno zaręczyć, zważyw­
szy na niski stopień wielu demonów znad Issy, czy nie parskały 
niesłyszalnym śmiechem). Pozwól. żebym pojął wtedy kiedy 
T obie spodoba się mnie oświecić, twój świat. Taki jaki naprawdę 
jest. a nie taki jak mnie się wydaje (posępniały, bo sprawa była 
jednak poważna). 

Liczne sprzeczności dostrzegalne w życzeniach Tomasza dla 
niego nie pozostawały sprzecznościami. Ubolewał nad śmiercią 
i cierpieniem. ale jako nad cechą porządku, w którym .został 
umieszczony. Ponieważ to nie zależało od jego woli, musiał dbać 
o swoją pozycję wśród ludzi, a tę zdobywało się przez zręczność 
w .zabijaniu. Wolałby teraz podtrzymywać przyjaźń z Romual­
dem i zyskać prawo do wycieczek po lesie bez uciekania się do 
przelewu krwi, ale zrzucał z siebie odpowiedzialność, choć nie 
udawało mu się całkowicie jej pozbyć. 

LX 

- Mama T Mama T 
Dyonizy. nieco płaczliwie, błagalnie, zwracał się do starej 

Bukowskiej, ale to nie pomagało. 
- Szatan T - krzyczała i biła pięścią w stół. - Szatan, na 

nieszczęście ja jego urodziłam. Brud! Brudi 
Była bardzo czerwona i Dyonizy bał się o jej zdrowie. Dy­

szała teraz ciężko, pochylała się . na krześle i łapała się za 
brzuch. 

- Oj jej, mnie ta.k w dołku ciśnie! 
Skarżyła się: · 
- W błoto nas wszystkich wdeptał. Matka swoja on za­

bije. co jemu. Oj, Dyonizy. mnie nudno .. 
Dyonizy podszedł do szafki. nalał pół szklanki wódki i po­

stawił przed nią. Wychyliła jednym gulgnięciem i ocierała sobie 
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usta. Podsunęła szldankę na znak że jeszcze. Dolał. rad. że nie 
odmawia lekarstwa. 

- Wiktor. ty pobądź z mamą. 
l wyszedł na ganek. T a m. na ławeczce siedział Romuald. 

bardzo mar~otny i palił. 
- No jak? 
Dyonizy siadł obok niego i kręcił bankrutkę. 
- Krzyczy i słabieje. Ty jej teraz przed oczy lepiej nia 

suń sia. · 
- Jaż i nie chca. 
- Nia już trzeba tak było? Ni a lepiej było' pomalutku. 

przygołowić? 
Romuald wzruszył ramionami. 
- Czy ty · jej nie znasz 7 Po mal:atku czy nie po malutku 

a byłoby także samo. · 
· _Milcz:k '!<ury grzebały się pod jabłoniami, gdzie. miały 

swoJ_e. wysiedziane obozowiska w sypkiej ziemi, posiekanej śla­
dami I~h łap: Kogut gonił jedną, dopędził. łopotał na niej, puścił 
wreszcre, złaząc z niej niezgrabnie. Otrzepywała się, jak zawsze 
zdmniona tym co zaszło i zaraz zapomniała, zanim zdążyła się 
nad tym zastanowić. Spętany koń, skacząc, podrzucał grzywą. 
Dyonizy zerwał się, bo koń parł przez grzędę dojrzewającego 
maku. Podjął z ziemi patyk, cisnął w niego i zamachał rękami 
żeby go przegnać. Kaczki ciągnęły przez trawę, kwacząc melan­
cholijnie, bo słońce prażyło i wrzesień był suohy. 

- T ak co będzie 7 - .zapytał Dyonizy. 
- A co ma być? .Uspokoić się, to uspokoi. 
- Ale jakżeż tak? Błogosławieństwa mówi nie da. 
Ściągła twarz Romualda była ciemna od zarostu i 

kości. przy-

- Ja~ ni~ d~; t? ni~ da. Ja oo mam .zrobić? Ty mamy słu­
chasz. tob1e ozemc się me pozwoliła. tak źle, tak niedobrze kto 
jej dogodzi 7 ' 

-Jednakże. sam wiesz, cham.ka- bąknął Dyonizy. 
- T woja była szlachcianka i mama też nie chciała. 
Nie było to zupełnie ścisłe. W tamtym sprzeciwie chodziło 

jej o co innego, nie o osobę wybranej, a o syna, jakby była 
o niego zazdrosna i wolała żeby został starym kawalerem. T utaj 
zdarzyło się coś naprawdę strasznego, a w jaki sposób do tego 
doszło. zbyt trudno przedstawić, tak jak zbyt trudno przedstawić, 
jak stopniowo w pajęczynę zaplątuje się mucha. 

Klejnot szlachecki. Na dnie wielkiego kufra leżały stare 
dokumenty rodziny, co prawda nie ruszane od śmierci starego 
Bukowskiego, który jeszcze umiał je odczytywać, ale były. Zmie­
szać krew Bukawskich z krwią niewolników, .których przez wieki 
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bito bizunem po plecach, to właśnie cisnąć klejnot szlachecki 
w błoto. T o prawda. Bukowscy pracowali tak jak chłopi i nikt 
z zewnątrz nie mógłby ich od chłopów odróżnić, ale królom 
(.;:ażdy z nich był równy, bo królów kiedyś wybierali. Jeżeli czyjś 
ojciec nie zginał przed nikim karku, ni dziadek. ni pradziadek 
ni prapradziadek. to trudno znieść myśl. że mógłby urodzić się 
Bukowski, w którym odezwałyby się ciemne popędy służalczo­
ści, pełzania, chytrości właściwej ludziom podlejszego stanu. 
I już nie miałby -wtedy żadnej obrony przez pamięć kim jest i co 
winien swemu nazwisku, też ożeniłby się z chłopką i tak rozto­
piłby się ród w brudzie tłumu, który nie wie i nie chce wiedzieć 
sl.;:ąd się wziął. ' 

Stara Bukowska która stała na straży czystości krwi, znajdo­
wała więc dość powodów do rozpaczy. Mogła również być 
wściekł-a na siebie. Nie sprzeciwiała się temu, że Romuald trzy­
mał Barbarkę w Borkunach, liczyła na jego rozsądek. .chociaż 
niektóre szczegóły powinny były ją ostrzec. Barbarka siedziała 
za mocno, na zbyt wiele sobie pozwalała. 

Romuald dał na zapowiedzi. Ksiądz Monkiewicz nie ohzał 
po sobie zdziwienia, ale miód rozlał mu się w sercu, że co nie 
po' chrześcijańsku kończy się po chrześcijańsku i że szlachcic 
a jednak porządny człowiek. Wolno tutaj zapytać czy Romuald 
słusznie, ze swego punktu widzenia, postąpił dając na zapowie­
dzi. Jeżeli chciał zachować Barbarkę u siebie i mieć kogoś, kto 
by szorował mu w Jaźni plecy, słusznie. Z pewnych względów 
trudno było żyć jak dotychczas, a raczej należało się spodzie­
wać, że będzie trudno. Co nie znaczyło. że zdobył się na to bez 
skrupułów i wątpliwości. Dopomógł mu może gniew na Helenę 
Juchniewicz, która bawiła się z nim, owszem, ale wreszcie, nie 
zjawiając się wcale, złożyła dowód swoich pańskich fanaberii: 
za wysokie progi na jego nogi. 

Wykrztusić z siebie decyzję wobec matki było nie lada 
próbą do przebycia i Romuald się spocił. Wiele mówił o gospo­
darstwie, że p·otrzebuje pomocy i że powinien się ożenić. Z kim? 
A ćhoćby - i padło to imię, na co wybuchł szyderczy śmiech. 
on, że już postanowił i wtedy krzyk, rzucanie krzesłami, chwyciła 
laskę i zaczęła go nią okładać. 

Dyonizy. wróciwszy do izby. zastał matkę wpatrzoną nieru­
chomo w jeden punkft. zaciśnięte pięści trzymała na stole. Z bu­
telki dużo ubyło. Wiktor gapił się na nią siedząc na łóżku. usta 
miał półotwarte. Głowa jej się trzęsła. 
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-Hańba. 
l znów cicho do siebie: 
-Hańba, hańba. 
Dyonizy bardzo kochał matkę i było mu jej żal. Jednak nic 

tu nie pozostawało do powiedzenia. Przyglądał się ze swego 
zydla świętemu Alojzemu, którego rękę z palmą popstrzyły 
muchy. W szklanej muchołapce na oknie serwatka była pełna 
czarnych kopek. które poruszały się jeszcze, silniejsze łaziły 
po mal!ie swoich zanurzonych już towarzyszek. niezdarnie wlo­
kąc mokre skrzydła. 

LXI 

Nic nie może się porównać ze spokojem babci Misi. Kołysze 
się ona na falach wielkiej rzeki, w ciszy wód bez czasu. Jeżeli 
narodziny są przejściem z bezpieczeństwa matczynego łona 
w świat ostrych. raniących rzeczy - to babcia Misia nigdy się 
nie urodziła, trwała zawsze owinięta w jedwabny kokon tego 
co Jest. 

Noga doty.lca miękkości koca, podwija go, lubując się w so­
bie i w darze dotyku. Ręka podciąga puszystą materię pod brodę. 
Za oknem białość mgły i gęsi krzyczą, kopiami rosy spływa po 
szybie jesienny świt. Spać jeszcze. albo raczej istnieć na granicy 
snu. Wewnętrznego punktu w nas nic wtedy nie dosięga talde 
jak ujmują to myśli i słowa, pomiędzy kocem, ziemią. ludźmi. 
gwiazdami znika różnica, zostaje tylko jedno, jedno, które nawet 
nie jest przestrzenią - i podziw. ' 

Wsparta na doświadczeniu swoich poranków babcia Misia 
rozumiała względność nazw nadawanych przedmiotom i względ­
ność wszelkich ludzkich spraw. A nawet, ośmielmy się tak twier­
dzić, to, co Kościół do wierzenia podaje, nie przylegało dla niej 
do odczuwanej prawdy. większej, i jedyna modlitwa jakiej na­
prawdę potrzebowała, streszczałaby się do powtarzania: ,.0". 
.. Ta poganka" mówiła o niej babka Dilbinowa i słusznie. Skaza, 
którą człowiek odkrywa w sobie działając, Misi nie ciążyła. Za­
miast natężać wo.Ię w dążeniu do celu, rozluźniała się, żaden cel 
nie zdawał się jej godny wysiłku. Nie należy się dziwić, że nie 
wnikała w potrzeby i troski innych. Chcą, potrzebują, a dla­
czego? 

Kiedy budzi się na dobre i leży z otwartymi oczami, myśli 
o różnych szczegółach codziennego życia, ale te są dla niej 
mało ważne, i nigdy babcia Misia nie zrywa się w pośpiechu, 
żeby zrobić coś, czego wczoraj zrobić zapomniała, albo co 
piłnie wymaga jej wglądu. Syci się pamięcią swojego przebywa­
nia w nieskończoności, mruczy, jeszcze głaskana olbrzymią ręką. 
To, co dla innych byłoby serią kłopotów, dla niej poprostu dzieje 
się, nic więcej. Naprzykład Luk - też maiżeńsitwo T albo amory 
Heleny - choć pewnie z Romualdem już się skończyło - albo 
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ta Reforma. Także T e kła. z jej ciągłymi zapowiedziami przyjazdu. 
że już żadnej z nich się nie wierzy. · · 

Więcej pewnie niż ona tym wszystkim. Niewidzialni, prze­
chadzający się skrzypiącymi podłogami, wśród trzaskających 
mebli .. salonu". przejmowali się tym, że się nie przejmuje. Zresz­
tą dawno już musieli dać za wygraną. N a ich nieszczęście trudno 
jest zaatakować niewinnych. tych co nie mają świadomoś<;:i 
grzechu. Chociaż może obserwacjom jakie zebrali trzeba przy­
pisać nowy rodzaj pokus. jakimi zaczęli oblegać Tomasza. 

Dłubiąc w nosie, co sprzyja jesiennym zastanowieniom, T o­
masz po raz pienvszy myślał o Misi jako o osobie i zaczął ją 
sądzić surowo. Ona jest straszna egoistka, nie kocha nikogo prócz 
siebie. Ale kiedy tak już powiedział, w dziwny sposób ·z tego 
rosły różne w'ątpliwośd . Bo tak: dość na nią spojrzeć . żeby 'Yie­
dzieć jaka zadowolona ze swoich kolan; z dołku w poduszce, 
jak się w siebie zagłębia niby w wygodną pierzynę (Tomasz czu\ 
Misię od środka, albo zdawało mu się że czuje). ' A · on sam, 
czyż nie jest do niej podobny? Czy tak samo jak jej nie najlepiej 
mu kiedy wącha swoją skórę, zwija się w kłębek, rozkoszuje się 
tym że on to on? Wtedy wdzięczność Panu Bogu i modlitwa. 
Tylko czy tutaj nie ma jakiegoś oszustwa? Babcia Misia jest 
pobożna. Dobrze, ale czy nie przed sobą odprawia właściwie 
nabożeństwo? Mówi się: Bóg. A jeżeli to tylko miłość do siebie 
tak się przebiera, żeby wyglądać ładnie, bo naprawdę, to co 
koćhaz;ny? Swoje ciepło może, bicie swego serca, swoje zatule-

- - nie. się w kołdrę. . · 
Sprytu demonom nikt nie odmówi. Cóż za gratka, pozbawić 

T omasza zaufania do wewnętrznego głosu, odebrać mu spokój, 
apelując do jego skrupulatnego sumienia. Wtedy już nie będzie 
mógł zwrócić się do Boga z prośbą żeby mu rozjaśnił w głowie. 
padając na kolana, będzie sądżił. że pada na kolana przed sobą. 

Tomasz chciał powierzać się Prawdziwemu, a nie oparowi. 
który unosi się nad nami, karmiony tym co jej wewnątrż nas. 
l zaledwie po tamtym swoim poście pozbył się trochę samo­
udręczeń, zaledwie zaznał kilku ranków słodyczy, a już znowu 
tracił ostoję, rozmazywał mgłę na szybie i spływały mu po 
twarzy łzy opuszczenia. , . · 

Tymczasem .babcia Misia co dzień o świcie pog~ążała się 
w swoich rozkoszach i do głowy jej nie przyszło, że kogoś mogła­
by zgorszyć. 
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LXII 

- Zaraz już skończy się. 
. Był to głos czy sygnał. który wibrował w powietrzu nad suchą 

trawą, w której grały świerszcze. Baltazar chwiał się, stojąc na 
ścieżce, porażony rozprzęganiem się rzeczy. Skąd on tu? Co tu 
robi? Co ma z tym wspólnego? Zamazane i płaskie, przedmioty 
zygzakowały przed nim, urągając swoją obcością. I unosił się 
w środku pustki, gorzej, bo nie miała ona środka; a ziemia stopom 
nie dostarczała oparcia, umykała sprzed nich, bezsensowna. Szedł 
i iskry owadów pryskały na obie strony, po co one są. zawsze te 
same. Skaczą. . 

- Zaraz już skończy się. · 
· Schodki zaskrzypiały, izba pusta, żona z dziećmi wyjechala 

do Ginia, do matki, dzban z piwem na stole, obok bochen chleba. 
Przechylił dzban, wypił kilka łyków i z całej siły cisnął nim o pod­
łogę. Bryzgi brunatnej cieczy na szorstkich deskach rozpadły się 
gwiaździście. Chwycił się stołu i zapach drewna wymytego łu­
giem, c~ły ten zapach domu, nieco zaprzały, był dla niego 
wstrętny. Oglądał się i wzrok jego natrafił na siekierę opartą 
o piec. Podszedł do niej. schwycił i kołysząc się, wlokąc ją 
w opuszczonej ręce wrócił przed stół. Zamachnął s~ę i ud:r~ł 
z góry, i nie w poprzek. a wzdłuż i nie na ślepo. Stoł zwahł srę 
z trzaskiem, bochen chleba potoczył się i zatrzymał odwrócony, 
pokazując umączoną gładkość. 

Z drugiej izby Baltazar przyniósł wielką butlę oplecioną 
wikliną i postawił ją na podłodze. Potem ją kopnął. Oparty 
0 śCianę patrzył na płyn który bulgotał i rozszerzał się w wielką 
plamę, sięgając rozwalonego stołu i opływając naokoło chleb. 
I znajdował wiele do patrzenia, bo ze wszystkiego naokoło, nagle 
to nabrało mocy, wyraźności. Nabrzmiała na brzegach materia 
siąkła leniwie, wpuszczając zacieki pod ławy, zostawiając wyspy 
które zaraz zatapiała. W niej jakby zawierało się już co ko­
nieczne i o niej tylko myśląc, Baltazat wyjął z kieszeni zapałki. 

Wtedy zaznał tej chwili na granicy nie rria i jest, sekunda 
przed tern nie było, selmnda poltern jest, na zawsze, aż d? _skoń: 
czenia świata . Palce jego ściskały pudełlw, palce drugieJ rękx 
zbliżały drewienko z czarnym końcem. Może zawsze chciał być 
tylko aktem czystym, samym spięciem tworzenia, tak żeby sku­
tek nigdy go nie obciążał, bo dogoniłby go wtedy, kiedy on ~u~ 
koncentrowałby się na nowym akcie, niedostępny dla przeszłoscx. 
Potarł zapałkę o pudełko i buchnął płomyk, wpatrywał się teraz 
w niego, jakby pierwszy raz to widział, aż ogień go sparzył, palce 
się rozwarły i zapałka zgasła, spadając. Wyjął nową, potarł 
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z rozpędu i rzucił przed siebie. Zgasła. Zapalił trzecią, pochylił 
się i wolno przytknął do rozlanej nafty. 

Na pełzające płomienie przewrócił ławę i wyszedł. Bluzę 
miał rozpiętą, nie przepasaną pasem. W kieszeni tytoń i butelka 
wódki. 

- Zaraz . już skończy się. 
Przyszłość. T ej nie było. Głos nawoływał. niebo blade 

i jasne, świerszcze grają, dzień, noc, dzień, nigdy ich już, są nie­
potrzebne. Skąd~ bierze się, umacnia się pewność. Czy wiedział 
dokąd idzie? Szedł. Ale odwrócił się i przerażenie skutku, prze­
rażenie nieodwołalneg~ na widok dymu, który sączył się przez 
otwarte okna domu, ten wieczny protest Baltazara przeciwko 
prawu, że nic nie zostaje samo w sobie, tyi!m przykuwa nas 
łańcuchem i butelka wyjęta drżącymi palcami i przewrócenie się 
na trawę, a potem dźwignięcie się na czworaki i wołanie, w któ-­
rym zdaje się nam, że krzyczymy a z gardła wydobywa się tylko 
charczący szept. 

Baltazar miałby zapewne dość przytomności, żeby biec i ga­
sić dom. Ze tak mógłby postąpić nie pomyślał wcale, dławił się 
krzykiem nie z powodu tego czego dokonał. ale czego musiał 
dokonać, wiedząc może już wtedy kiedy trzymał zapałkę, zara­
zem że jest wolny i zarazem że zrobi tylko to, nic innego. T ak 
samo wiedział, stojąc na czworakach, podobny do zwierza, że 
nie zerwie się i nie pobiegnie gasić. 

Postać z drewnianym mieczem czołgała się lm niemu, ruchem 
żmii. Zataczała mieczem młyńce słomianego koloru. Baltazar 
widział jej błyszczące oczy pionowo ustawione, ciało rozpłaszcza­
jące się chytrze. Skoczył i wyrwał gruby koł z płotu, dyszał 
i przed nim w trawie nikogo nie było. Nitki babiego lata bujały 
w powietrzu. lekko wygięte' linie blasku. Las naokoło złoty 
w słońcu, cisza upału. 

Nikogo. Ni wroga ni przyjaciela, prócz obecności nieuchwyt­
nej i dlatego strasznej. Odwrócił się gwałtąwnie, żeby odeprzeć 
atak z tyłu. Sroka zerwała się ze skrzeczeniem, skądś z rowu. 
Dym z okien łączył się w pasma, które smużyły się po gontach 
dachu i już wlokły się mgiełką nad wierzchołkami grabów. 

- Zaraz już skończy się. 

LXIll 

-Las. 
-Rządowy. 
-Nie. 
- Czy to las? 
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- T o Baltazar. 
- Baltazar pali się. 
Ludzie pogirscy wychodzili na skraj sadów, na rżyska, żeby 

lepiej widzieć. Następnie zwoływali się, brali wiadra, bosaki, 
siekiery i ruszyli pośpiesznie, gromadą. Za mężczyznami biegły 
dzieci i psy, z tyłu zebrała się grupka zaciekawionych kobiet. 

W tym co się potem zdarzyło, należy oddzielić prawdopodo­
bieństwo od rzeczywistego przebiegu. W każdym odtworzeniu 
faktów, choćby łączyły się one ze sobą z pozoru najbardziej 
logicznie, kryją się luki i gdyby .je wypełnić, wszystko ukazałoby 
się w innym świetle. Jednakże nikt tego nie próbuje, przeszlm­
dza temu zadowolenie z osiągniętej od razu oczywistości. 

Baltaraz podpalił swój dom i zaczaił się w tym miejscu 
gdzie kończą się jego ogrodzenia z obu stron drogi do wypędu 
bydła. Zaczaił się, ponieważ spodziewał się, że pożar będzie 
widoczny z Pogir i że przyjdą gasić, a on postanowił do tego 
nie dopuścić. Tak wygląda prawdopodobieństwo. W istocie nie 
miał żadnych zamiarów, siedział w trawie, szczękając zębami, 
zagrożony przez pełzające postacie i nadprzyrodzqne sroki. Wiele 
tłumaczy jego brak harmonii między duchem i ciałem. Duch 
mógł pogrążać się całkowicie w bezład i grozę, ale ciało zacho­
wywało swoją przytomność i szybkość odruchów, ociężałe a prze­
cież ciągle potężne. Przedstawiało się więc obcym jako poddane 
woli, napiętej w jakimś kierunku. 

Widzieli już z daleka płomienie i słyszeli rozpaczliwy sim­
wył psa, do którego budy musiał już sięgać ogień. Tym zajęci, 
zdumieli się kiedy nagle on wyrósł jak spod ziemi, rozczochrany, 
nieludzki. W ręku trzymał swój koł wyrwany z płotu. Wyko­
nując ruchy obronne ramię jego zamierzyło się. Nie oczekiwał 
ludzi. Dla niego było to coś, co następowało szerokim frontem, 
świecąc mnóstwem twarzy. 

Na przedzie szedł stary Wackonis. Widząc, że Baltazar pod­
nosi koł, zastawił się siekierą. Wtedy ciało Baltazara poczuło 
niebezpieczeństwo i zrobiło co do niego należało. Koł opuścił 
się z całą siłą użyczoną mu przez ramię, na głowę Wackonisa, 
który padł. 

-Zabili 
- Zabiiiił! 
I drugi krzyk, wezwanie, umocnienie wspólnoty: 
- Ej, VyraiT -Ej, mężczyźni! · . 
Były to pasieki, między ściętymi pniami rosły młode dęb-

niaki, gdzieniegdzie, tam gdzie karczowano, przerywały zieleń 
ciemne doły. Kilkunastu ludzi pędziło wrzeszcząc, przeskakując 
przez te doły, koszule im łopotały w biegu. Baltazar uciekał 
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w stronę wysokiego lasu. Teraz już tylko broniące się ciało i jemu 
zawdzięczał swój cel. Nie myślał ale wiedział. że gra' idzie na 
śmierć i życie, stąd cel: karabin z obciętą lufą schowany w dębie. 

Oni jednak lteż wiedzieli, że skoro zapadnie w wysoki las, już 
go nie dostaną. Zabiegali mu drogę z ukosa i skręcił w lewo, 

, znów zabiegali, skręcił jeszcze bardziej i wpadł w olszyny. Te 
od lasu oddzielało pole Baltazara, z drugiej strony graniczyły 
z przestrzenią pastwisk. , 

W podeschłym błocie Baltazar grzązł. spod jego butów 
rwały się gnidy czarnego torfu. Nie miał tchu żeby biec dalej, 
musiał ale nie miał tchu i lazł na czworakach, nurzając się 
w mazi, z sercem które go rozsadzało i ~e skowytem. Tymczasem 
pościg się zatrzymał. Naradzali się. Jeżeli chcieli go mieć, po­
winni byli olszyny obstawić i urządzić nagankę. Ustalali kto 
gdzie ma pójść. Baltazar słyszał ich i oglądał się za bronią, koł 
rzucił uciekając, namacał gruby kij, ale ten mu się rozpadł, 
spróchniały, więc schwycił kamień. ' 

Ludzie z Pogir mogli teraz załatwić z nim swoje dawne 
porachunki, ze zbrodniarzem który skoczył ich mordować za to, 
.że po sąsiedzku dawali mu swoją pomoc. l niewątpliwie chcieli 
go zatłuc. Rozumieli, że siłacz. że na niego trzeba razem i zachę­
cali się przekleństwami. 

Posuwają się drobnymi drgnięciami wskazówki zegarów, jest 
równoczesność gestów, spojrzeń, ruchów na wielkiej ziemi, grze­
bień dotyka lśniących długich włosów, w lustrach odbijają się 

-- pęki świateł. dudnią tunele, burzą wodę śruby okrętów. Serce 
Baltazara biło odmierzając czas, z otwartych uslt ciekła mu ślina, 
nie, nie, jeszcze nie T Zyć, jakkolwiek gdziekolwiek, jeszcze żyć. 
Szukał schronienia, przywierał do bagna, darł je jakby chciał się 
zagrzebać, wyżłobić kryjówkę. Bo to - on tutaj, a oni naokoło 
~ przychodziło jako potwierdzenie głosu czy snu, takie jak 
miało być, nieodwołalne. Nie mógł nigdzie się skryć. Olszyna, 
gęsta u skraju, tutaj była dość rzadka. stare drzewa nie zosta­
wiały dość światła dla krzaków, półmrok. grube korzenie między 
.którymi ślady krowich kopyt i gdzie niegdzie płaskie grzyby 
nawozu. Nie ominą go, spostrzegą z daleka. Karabin. Mieć kara­
bin. Nie ma karabinu. 

Może Baltazar powinien był wyjść naprzeciwko nich pod-
. nosząc rę<;:e. Zeby tak postąpić musiałby postawić przegrodę po­
między pożarem domu, widmami i ludźmi z Pogir, ale oni 
zjawiali się jako wykonawcy, złączeni z tamtym wszystkim. 
Oczy musiał mieć wybałuszone, wyłażące z orbit, ściskał swój 
kamień. 

Stukali o pnie drzew tak jak w regularnej nagance. Ich 
głosy zbliżały się. Resztkom przytomności Baltazara trzeba przy-
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pisać taktykę jaką obrał. Zamiast czekać, ruszył na nich, na tych 
podchodzących od pola. Zaskakując ich zdołałby może uciec. 
Jednak za · ciężki, grzązł. nie nabrał dość impetu. 

T en, na którego wpadł. był to młody chłopak, znany w oko­
licy z tego, że na wszystkich wieczorynkach dziewczęta uważały 
go za najlepszego tancerza. Baltaz-ar zderzył się z nim prawie 
i z odległości dwóch kroków puścił mu w twarz kamień. Jeżeli 
jest się dobrym tancerzem, to to dowodzi pewnej zręczności 
i chłopak uchylił się - ćwierć sekundy - a kamień ze świstem 
przeleciał mu koło głowy. Od ostrza siekiery uchronił Baltazara 
skok za drzewo. l wybuchł wrzask: 

-Tu on1 Tu on1• Tu oni 
Znów biegnąc. Baltazar oburącz uczepił się młodego drzew­

ka · i wyrwał je z korzeniami. W jaki sposób to zrobił, nie wia­
domo, przekraczało to siły człowieka. Z tym drzewkiem jak 
olbrzymią maczugą, umazany w błocie, spotkał tych którzy biegli 
mu naprzeciw. 

- Tu onT, Tu onT Tu onT 
Owce w słońcu wzbijają kurz na dyrwanie. Jeż szeleści pod 

jabłonią. Prom odbija od brzegu i człowiek trzyma za uzdę 
konie, które chrapią wciągając zapach wody. Wysoko na niebie, 
nad obszarami pokrytymi mchem lasów, lecą żurawie i nawo­
łują: kruu, kruu. 

Starli się ze sobą na polance. Powietrze gwizdnęło od za­
machu Baltazara i w tej samej chwili drąg spadł mu na ramię, 
palce jego rozwarły się i puściły drzewko. Bosak z żelaznym 
hakiem na końcu, służącym do rozszarpywania palących się 
dachów, drzewce jego grube, jesionowe, wzięte w obie ręce 
Wackonisa-syna, szedł do góry. 

Gdyby zatrzymać jedno mgnienie tego co się dzieje wszędzie, 
zamrozić, patrzeć na to jak w szklanej kuli, odrywając od mgnie­
nia przed lym i mgnienia potem, linę czasu 'zamienić w ocean 
przestrzeni. Nie. 

Grzmotnęło o czaszkę Baltazara. Zakołował i walił si:ę całą 
swoją długością. Słychać było sapanie zmęczonych ludzi, echo 
powtarzało "tu on" i Łomotały pośpieszne kroki innych. ' 

Tymczasem dopalał się dom Baltazara, stajnia, obora 
i chlew. Z gospodarstwa w lesie została tylko odryna . 

- Dobrze jemu tak. 
- Czerci syn. 
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. LXIV 

Stary Wackonis umarł, ale Baltazar żył. Przewieziono go 
do Ginia do teścia. Surkont natychmiast posłał po doktora. T o­
masz nigdy dotychczas nie ;widział dziadka w stanie takiego roz­
drażnienia. On, zawsze tak łagodny, teraz odpowiadał opryskli­
wie, odwracał się, jego krótko obcięte siwe wąsy stroszyły się, 
skrywając ja~ieś niewypowiedziane słowa. Poszedł do wioski 
i siedział przy łóżku chorego, który nie odzyskiwał przytomności. 

Duża, naftowa lampa postawiona na zydlu paliła się jasno. 
Baltazar leżał na łóżku, z którego zdjęto poduszki, zostawiając 
tylko jedną pod głowę. Zmyto z niego już błoto i krew, twarz 
sino-śniada odcinała się od bieli bandażu z. grubego płótna. Na­
leżało mu udzielić Ostatniego Namaszczenia, ale wtedy. wbrew 
oczekiwaniom, otworzył oczy. Spojrzenie miał jakby zdziwione; 
spokojne. Zdawało się, że nie pojmuje gdzie jest i co to wszystlw 
znaczy. 

Proboszcz, związany tajemnicą spowiedzi, nie rozgłaszał tego 
co usłyszał. zapewniał tylko, że Baltazar był w pełni swoich 
władz umysłowych. Być może nagły wstrząs uwolnił go od pa­
jęczyn i mgieł w których się wikłał. Rozmowa jego z księdzem 
trwała długo. Później. w miarę upływu czasu, Monkiewic~ po­
wtarzał z niej to i owo, coraz więcej, znajdując usprawiedliwie­
nie w użytku jaki z tego robił., Podpierał pewnymi szczegółami 
swoje nauki o pułapkach, jakie czyhają na duszę ludzl<ą, stąd 
wiele faktów przedostało się do publicznej wiadomości. 

Chociaż doświadczony i dowiadujący się niejednego w swo­
im konfesjonale, był jednak wstrząśnięty. Nie tylko ciężkimi grze­
chami - te Baltazar wyznawał mu po raz pierwszy, jakby rio­
tychczas nie zdawał sobie z nich sprawy i nagle je przed sobą 
zobaczył. Bardziej może rezygnacją czy uporem z jakim ten czło­
wiek powracał do stwierdzania, że jest potępiony. Proboszcz mu 
tłumaczył, że nikt nie ma prawa tak mówić, że dobroć boska. jest 
bez granic i że żal za grzechy wystarcza w zupełności, żeby 
uzyskać przebaczenie. A Baltazar szczerze i mocno żałował. T ak 
mocno, że swój żal obracał przeciwko wszystkiemu czym był, 
niczego nie oszczędzając. Słuchał uważnie, ale po chwili wtrą-

. cał swoje: .. Mnie nic nie pomoże" i "on tu jest". 
"". T ak więc Baltazar traktował jasność, z jaką uhzywała mu 
się przeszłość, jako krąg otoczony ciemnością z której przychodził 
i w którą szedł. Miał już nałóg oczekiwania na podstęp, ciągle 
nowy, który go wtrącał w to samo cierpienie. I . .'on tu jest" 
brzmiało tak pewnie, że ksiądz Monl<iewicz oglądał się z n iepo­
kojem. 
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Brak nadziei. Winnemu równie ciężkiego grzechu musiał 
udzielić rozgrzeszenia i ostatnich sakramentów. T o nigdy dotych­
czas nie zdarzyło się proboszczowi i, pełen skrupułów, próbował 
wydrzeć z Baltazara chociażby pozór ufnośc~. żeby b~ć . sa~ emu 
w zgodzie ze swoim sumieniem. Zyskał to, ze chory JUZ me za­
przeczał. dlatego zresztą, że ;vid?czni~ ~łabł. Cały ten, pob~t 
przy nim rozstroił nerwy Monkxe~Jc.zowx, Jakby p~zypadłosc.' kt?· 
ra miał leczyć, była zaraźliwa 1 Jakby uczestmczył tutaJ, me 
w,iele mogąc przeciwko Złu, a zarazem wzbraniając się do tego 
przyznać. 

Z niedostatku sił czy chęci, Baltazar, kiedy inni weszli do 
izby, nie okazywał. że jest świadomy ich obecności. Wpatrywał 
się w jeden punl<t i tak, w przestrzeń, powiedżiał: 

-Dąb. . 
Odnosiło się to do karabinu w dębie, przez zwykły automa­

tyzm powrotu wstecz, albo wyrażało jakąś myśl. Stracił zaraz 
przytomność. 

Doktór Kohn przyjechał późno w nocy. Orzekł. że może, 
że gdyby na przykład operacja, ale po to trzeba by go w1ezc 
końmi, później koleją do wielkiego szpitala, czyli co pozosta­
wało, to czekać i nie zadawać sobie niepotrzebnej fatygi . Baltazar 
dotrwał tylko do świtu. Słoneczniki wynurzały swoje czarniawe 
tarcze z mgły, kury skrzekorzyły sennie, otrząsając rosę ze skrzy­
deł. wtedy jeszcze raz ogarnął spojrzeniem belki nad sobą, twarze 
ludzi i wszystko to prawdopodobnie wydało mu się dziwaczne. 

- Chłopcy, razem. 
T 0 były os tartnie jego, niezrozumiałe, słowa ·i w kilka 

minut później umarł. 
Rano nie było po co już tam zaglądać. Dla T omasza obraz 

Baltazara żywego nie został więc przesłonięty przez maskę śmier- , 
teinego spokoju. Górna warga lekko zawinięta do góry, trochę 
dziewczęca, cienie i uśmiechy przemykające się po twarzy okrąg-
łej, zawsze za młodej. niech już taki zostanie. ' . 

- A co 7 Nie mówiłam 7 Zapił się na śmierć, łajdak. l babcm 
Misia robiła znak krzyża, dodając: Panie świeć nad jego duszą. 

Antonina wzdychała, dorzucając o doli człowieka, który dziś 
zyje ·a jutro gni~e. Co do Heleny. to zupełnie zapomniał_a. ~e 
miała jakieś zamiary przenoszenia Baltazara i wprowadzama stę 
do leśniczówki. Ubolewała tylko nad tym, że tyle dobra poszło · 
z dymem, a ten jej żal nie wynikał z egoistycznej trosl<i. tylko 
z troski o wszelki owoc ludzkiej pracy. 

Na pogrzebie byli wszyscy ze dworu. Padał wtedy deszcz 
i Tomasz przytulał się do babci Misi, trzymając nad nią roz­
pięty parasol. Krople święconej wody z kropid~~ ~roboszc~a nikły 
wśród strumieni ulewy, która hałasowała w hscxach dębow. 
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Proboszcz zamyślał się nad przypadkiem Baltazara i gu­
bił się w zawiłościach. Wnioski, jakie wyciągnął. nabrały dla 
niego samego pewności dopiero kiedy przyzwyczaił się wypowia­
dać je głośno i utwierdzać się w swoim zdaniu przez powtórze­
nie 'go wi~le razy. Mówił o tych, którzy zamykają dostęp do 
siebie Duchowi Sw.: wola ludzka jest wolna, ale tak urządzona, 
ze moze albo przyjąć albo odrzucić dar. Przyrównywał ją <ło 
krynicy, która bije na szczycie góry - woda z początku rozlewa 
się, szuka sobie drogi, wreszcie musi spłynąć w jedną albo dru­
gą stronę. 

Ani szczególnie dobry kaznodzieja, ani_ teolog, Monkiewicz · 
po śmierci Baltazara potrafił przejmować swoich słuchaczy, do 
czego dopomagało pewne porozumienie między nimi i ą.im -
zawsze wiedzieli kog·o bierze za przykład. Baltazar dość długo 
zajmował pokaźne miejsce w pamięci wszystkich. Kobiety lubiły 
straszyć nim swoich męZów, jeżeli za dużo pili. 

Dziadek T omasza zakupił kilka mszy za duszę leśnika. Pro­
boszcz, przyjmując pieniądze, grzecznie dziękował. zły za tę 
swoją niepotrzebną grzeczność, której wobec panów nie zdołał 
się nigdy pozbyć. Równocześnie co myślał, to myślał. Nie był 
prawdopodobnie dalekj od uważania Baltazara częściowo za ofia­
rę dworu, częściowo, tak. ale jednak. 

Nie ma więc Baltazara i to "nie ma", nie jest bynajmniej 
łatwe do wyobrażenia, · jeżeli wypowiadają to usta, które rów­
ńież za kilka minut czy lat znajdą się w sferze "nie ma". Kociołki; 
w których Baltazar pędził samogon, są natomiast niewątpliwie, 
dotykalne. Ludzie z Pogir przenieśli je bliżej wioski i użytkowali 
w sposób skuteczny. Stały się one powodem kłótni między nimi, 
jal{ równiez oskarżeń o kradzież, rzucanych przez rodzinę zmar­
łego. Z ogrodu Baltazara natomiast korzystały dziki. 

LXV 

Brzeziny w maju są jasno-zielone i wtedy na tle ciemnych 
świerkowych lasów znaczą się pasmami tego światła. w które 
jesteśmy skłonni przybierać planetę Wenus. W jesieni, jasno­
Zółte, świecą płatami słońca. Czerwień osin jarzy się na szczy­
tach olbrzymich świeczników. Październik w lasach ma jeszcze 
barwę dojrzałych jarzębin, płowych roślinnych sierści i liści 
opadłych na dróżki. 

Polowali tam, gdzie pagórki schodzą do rojstów i widzieli 
przed sobą zbocza w ich spiętrzonej piękności. Pawietrze tego 
ranka było chłodne i przezroczyste. Romuald zwinął dłonie 
w trąbkę i nawoływał psy: 
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. - Ha liT to li l Ha li to liT 
- Ooooliii - niosło się echo. 
Tomasz ·stał obok niego. Z wątpliwości i samoudręczeń nie 

zostało śladu, wydały mu się nieprawdziwe, już wtedy kiedy 
Barbarka powiedziała mu po mszy, że Romuald czeka na niego 
następnej niedzieli, bo wyprawia się z gończymi. Do Barbarki 
nie wiedział co prawda, jak się odnosić po tej wiadomości o blis­
kim małżeńsltwie, która w domu została przyjęta wzruszaniem 
ramion i niezbyt pochlebnymi uwagami. Ale właściwie, to nigdy 
nie wiedział. jak do niej ma się odnosić. Najważniejsze. ze Ro­
muald go wzywał. Więc nie było rnoze żadnej pogardy i tak 
mu się tylko zdawało. l rzeczywiście Romuald przywitał go zdzi­
wieniem, że tak długo się nie zjawiał. pytał co po·rabiał. 

Tomasz był szczęśliwy. W ciągał ostre zapachy i płuca roz­
szerzały mu się w poczuciu siły. Odrzucił ramiona w tył i mógł­
by skoczyć, a odbijając się stopą przeleciałby sto czy dwieście 
metrów, lądując tam, gdzieby zechciał. Przyłożył dłonie do ust 
i naśladował Romualda: 

- Ha liT to lil 
- Gug gegną - wygulgotal Wiktor. Gam - pokazał ręką. 
Psy biegły przez łączkę w dole. Przodem Lutnia, za nią 

Dunaj i Zagraj. Nic tam nie znalazły, a trzeba było je ściągnąć, 
zeby przejść na inne stanowiska. 

Świat ukazywał się Tomaszowi jasny i prosty, urwał się 
związek ze sobą pogrążonym w myślach. NaprzódT Namacał za 
plecami zamek berdanki, jego chłód go cieszył . Cokolwiek jest 
przeznaczone żeby dzisiaj się stało, musi być dobre. 

Przyszłość była zawsze dla niego magazynem rzeczy przy­
gotowanych, czekających żeby się spełniły. Sięgało się w nią 
przeczuciem, bo w jakiś sposób mieściła się w ciele. Także nie­
które żywe istoty występowały jako jej reprezentanci - na przy­
kład kot, jeżeli przebiegnie drogę. Ale przede wszystkim nale­
żało wsłuchiwać się w głos wewnętrzny, który odzywał się albo 
radośnie albo tępo . Jeżeli przyszłość jest dana a nie dopiero się 
tworzy, mogąc w każdej chwili być taka albo taka, to co przy­
pada na naszą chęć i nasz wysiłek? T ego Tomasz nie umiał sobie 
wytłumaczyć, wiedział. że powinien poddawać się wyrokom, 
które dokonywały się poprzez niego, a więc każdy jego krok 
równocześnie do niego należał i nie należał .• 

Poddawał się. Głos nawoływał radością, dzwonienie krysz­
. tału. Nogi stąpają po warstwie butwiejących liści, brzęknie metal 
strzelby o kółko przy pasie, cisza w jedlinach. orzechówka mignie 
nakrapianą szyją, na wielkich mrowiskach ni śladu ruchu, od­
bywa się gdzieś tam, we wnętrzu państw zapadających w zi­
mowy sen. Tomasz szedłby tak godzinami, ale oto Romuald 

183 



zatrzymał się i gładził się po policzku, zastanawiał się lctórędy 
najlepiej. Trzy ścieżki łączyły się tutaj, wybrali tę, która wiodła 
skajem dość stromej spadzistości. W niektórych miejscach czuby 
świerków pglądali z góry, poniżej nóg, gdzie indziej las obniżał 
się łagodnie, przecinały go jary w otoku półnagich leszczyn, mi. 
ich dnie jaskrawa zieleń traw. Przy jednym z takich jarów Ro­
muald zostawił Tomasza. Polecił mu dawać baczenie i na dróżkę 
.i na przesmyk z dołu. Tomasz patrzył na oddalające się plecy 
Romualda i Wiktora z żalem, bo przecież zdaje się nam, że to 
co czeka towarzyszy idących dalej, jest ciekawsze. 

Oparł się o pień sosny. Potem przysiadł. kładąc sobie strzel­
bę na kolanach. Naprzeciwko niego rozległ się szelest. przyglądał 
się i zobaczył mysz, która wysuwała pyszczek z jamki pod płas­
kimi korzeniami. Pyszczek węszył. podnosząc się śmiesznie. 'Zde­
cydowała, że nie ma niebezpieczeństwa i pobiegła. w płowości 
liści stracił ją z oczu. Inny szelest. leciutkiego sypania się skądś 
z gałęzi zwrócił jego uwagę. W stał i zadzierał głowę, ale świerk 
skąd sypały się łuski szyszek był ogromny, tam wysoko małe 
ptaszki trzepotały się, przemknęło skrzydło prześwietlone blaskiem 
słońca, jednak prócz tego trzepotu nic nie mógł rozróżnić. Ob­
t:;hodził drzewo naokoło, bez skutku. A korciło go, bo nie znał ich 
nazwy, z tak daleka nie poznawał i w ogóle z tymi małymi pta­
L:ami miał największy kłopot. Romuald na przykład pytany o ich 
gatunki machał Jtylko ręką: .. A kto ich tam wie?" 

Drgnął i opamiętał się bo nagle z głębi lasu posłyszał gon. 
Jakby zahuczał raptem 'organ w kościele. Nie poszczególne głosy. 
ale przydeptany mocno pedał. chorał który rozwijał się od 
pierwszych taktów we wznoszącą się i opadającą linię. Echo go 
potęgowało i T oma s z ściskał strzelbę wlepiając oczy w rudą 
dróżkę, to znów w dno jaru. Bo nie rozumiał którędy psy idą, 
gon to wzmagał się, to przycichał. a sama jego regularność, cała 
gęstwina zamieniona w głęboko pomrukującą pierś, wywierała na 
niego taki wpływ. że przestawał nawet doszukiwać się źródła 
głosów. Gdyby był z Romualdem, dowiedziałby się jaką treść 
granie wyraża i wpadłby w podniecenie, ale ten język nie ozna­
czał dla niego nic, dostateczny sam w sobie. 

Oddala się chyba. Zeby właśnie tutaj przed nim pojawiła 
się zwierzyna już nie wierzył, ulegał powoli temu lenistwu jakie 
ogarnia nas kiedy liczymy i wszystko się zgadza, więc nie ma 
się ochoty dalej sprawdzać, albo kiedy wykluczamy . wypadek. 
Zieleń na dnie jaru, dróżka. przez swoje mocne istnienie zaprze­
czały możliwość czegoś innego dodanego do nich. Zresztą Tomasz 
o tyle się nie mylił, że Romuald, niezbyt pewny jego strzałów, 
postawił go w miejscu gdzie zachodziło mierne prawdopodobień­
stwo - przesmyk ten znał jako rzadko używany przez zające. 
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Bierne uczestnictwo w wołaniu lasu rozmarzało Tomasza, 
wolny od odpowiedzialności, pogodny, zaczął zabawiać się roz­
rzucaniem ściółki i grzebał skrajem podeszwy dołki w ziemi. Zu­
pełnie nie licujące z jego wiekiem nachodziły go obrazy - ten 
dołek, to kanał. tutaj rzeka, teraz przeprowadzić jeszcze jeden 
kaqał. A gon ciągnął dalej swoją rozmowę z przestrzenią, szum 
nad jego echem przesuwał się wierzeholkarni boru . 

Ze też Tomasz nie zorientował się że psy gonią inaczej niż 
zwykle i że w ich głosach brzmi prośba: uważać! uważać! Nie, 
zamyślony o niebieskich migdałach, bo o niczym, zagapiony, nie 
spodziewał się że zły wyrok zapadł i że zbliża się tragedia. 

Bo wszystko zostało przygotowane aby cios ugodził najbo­
leśniej. Ufność bohatera. Jego długo hodowany lęk i później po­
zbycie się lęku, a więc ten punkt słaby, miłości, pragnienia, bez 
którego człowiek nie stałby się ~igdy ~elem gromów i zwodnicza 
wesołość i obietnica, że cierpienie zaznane w przeszłości nigdy 
już się nie powtórzy. Bez niewiedzy nie ma chyba prawdziwej 
tragedii, oto już snopy świateł kierują się ku niemu. już nimi 
owinięty porusza się pod czujnym spojrzeniem widzów którzy 
wstrzymują oddech, szaleniec, niczego nie oczekuje, zbyt pod­
dając się magii słuchu, żłobiąc dołki które przyniosą mu zgubę. 

Psy goniły kozła. Przebiegły. idą~ jego śladem, duży łuk i ich 
wrzawa dobiegła Tomasza skądś z doliny, na tę wrzawę pod­
niósł głowę i celował roztargnionym wzrokiem tam, daleko. 
A wtedy tuż pod nim buchnęła błyskawica, targnął nim nie jej 
widołc. całym ciałem poczuł że substancja jaru wypryska w nową, 
nieznaną rzecz. Równoczesność zdumienia, podrzutu strzelby, 
strzału i myśli: .. to kozioł", ale w nieprzytomności, z tą rozpac~ą 
dokonanego kiedy pociska się cyngiel a już zdaje się sobie 
sprawę że się chybia. 

Usta Tomasza były otwarte. Jeszcze nie ogarniał sensu tego 
co zaszło. Następnie z ust wyrwał się jęk, Tomasz z furią cisnął 
strzelbę na ziemię, wszystko naokoło wydrążyło się ze swojej 
treści i przysiadł. szlochając, przebity na wylot okrucieństwem 
przeznaczenia. 

Powiew chwiał nad nim puszystymi łapami sosny. Psy 
umilkły. Więc jego pogoda to była tylko pułapka . Dlaczego, 
dlaczego ten głos wewnętrzny który dawał mu pewność? Jak on 
potrafi teraz znieść to wszystko, upakarzające bez granic? Teraz 
dopiero kozioł trwał pod jego palcami które przyciskały powieki, 
zastygł w skoku, podginał przednie nogi i odchylał w tył szyję. 
Gdyby o jedno mgnienie wcześniej, jedno mgnienie. Zostało mu 
to odmówione. 

Krzaki zaszeleściły, wypadła stamtąd Lutnia, skomląc, 
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i zwracała lm niemu oczy, za nią dwa tamte, nie pojmowały. 
Jeszcze w dodatku ten ich zawód, człowiek strzelił i obniżył po­
wagę człowieka. Siedział niemehomo na pieńku, z dłońmi przy 
rozpalonych policzkach. Trzasnęła pod butem gałązka, 1zli 
sędziowie. 

Romuald stanął nad nim. 
-- Gdzież kozioł, Tomasz? 
Nie poruszył się i nie spojrzał. 
- Spudłowałem. 
- Taż on na ciebie prosto walił. Ja mogłem bym zalecieć 

ale myślę, Tomasz niech ma. 
l do zbliżającego się Wiktora, z irytacją, 
- Tomasz kozła puścił. 

. Każde słowo pogrążało się w Tomaszu, zimne ostrze. Żad­
nego ratunku. Bał się oglądać na ich twarze. Wepchnięty w sie­
bie, w swoje więzienie, w ciało które go zawiodło i ktiSrego nie 
mógł się wyprzeć, zaciskał zęby. . 

Droga powrotna w milczeniu. T e same, tak niedawno miłe 
mu rozwidlenia i zakręty, teraz szkielety bez barwy. Cz)rm za­
służył? Jeszcze bardziej niż wstyd, dotkliwy był żal do siebie 
czy do. Boga za to że przeczucie szczęścia nic nie ·znaczy. 

Na łąkach, tam gdzie mieli skręcić do Borkun, wymówił się 
że w domu na niego czekają i pożegnał się. 

- T o masz T Flinta T - wołali za nim. 
Berdanka została przy nich, oparta o olchę. Nie odwrócił 

głowy, wsadził ręce w kieszenie i starał się gwizdać. 

LXVI 

Tomasz miał skończonych trzynaście lat i dokonał odkrycia: 
że po prawdziwej rozpaczy przychodzi zwykle prawdziwa radość 
i wtedy zapomina się o tym jak wyglądał świat kiedy tej radości­
nie było . 

Szron leży na astrach. Gałązka lotórej koniec oblepiają białe 
kulki chwieje się po odlocie sikorki. Naprzeciwko okna pokoju, 
gdzie dawniej mieszkała babka Dilbinowa, stoi pod gruszą i wcią­
ga zapach brązowych. pokurczonych gruszek na ziemi, więdną­
cego ogrodu. Patrzy w okiennice. Nie, chyba jeszcze za wcześnie. 
Ona śpi . A może już się przebudziła? Podchodzi do okiennicy 
i ostrożnie podnosi haczyk, ale zaraz cofa rękę. 

Nowy jego niepokój: czy on na nią, przez to co jest w nim, 
zasługuje. Jeżeli między nimi stoi koszyk z owocami, wybiera 
jabłko najgorsze, żeby przypadkiem tego nie wzięła. Nakrywając 
do stołu dba. żeby jej dostały się talerze bez żadnej szczerby 

(bo prawie wszystkie są poszczerbione), kładzie widelec i namyśla 
się., wydaje mu się, że sobie dał za dobry. a jej trochę wytarty 
i szybko zamienia. Obudzić ją. tak już chciałby. ale to byłby 
egoizm. 

E~hem zza stawu odzywa się nierówne huczenie młocarni . 
Okrąża dom i wbiega na ganek, gdzie schną nasiona nasturcji, 
w kuchni zderza się z Antoniną. Podłoga korytarza z drzewem 
desek miękko wgłębionym od wieloletniego deptania. Zagląda 
do garderoby. Na przykład zważy ten węzeł z wełną i potem 
posłucha pod jej drzwiami. Zdejmuje ze ściany bezmian, zacze­
pia o hak rogi płachty i przesuwa mosiężny pręt. Na chwilę oszu­
kał uwagę, ale nagle rzuca wszystko. Przykłada ucho do drzwi. 
Nie może już powstrzymać się i naciska klamkę, cicho. żeby bez 
skrzypienia zajrzeć przez szparę. Ale skrzypnęło i jej głos· z we­
wnątrz: Tomasz I 

Wtedy po powrocie z palowania zachorował. Już idąc 
trząsł się, w domu szczękając zębami rozbierał się pośpiesznie 
i właził między zimne prześcieradła. Babcia Misia dała mu suszo­
nych malin na poty. Nosił już w sobie chorobę i kłamliwe upoje­
nie, w jakie wpadł rano, zapowiadało gorączkę. albo choroba 
była mu potrzebna. Brodą dotykał podkurczonych kolan, ogarnięty 
jedną tylko chęcią, żeby zaszyć się w norę i czuć na sobie ciężar 
kołdry i kożucha. T o było kilka tygodni temu, ale to już dawno. 

Kasztanowate włosy. które leżą na poduszce, kiedy Tomasz 
zbliża się do niej w półmroku, splata w warkocz. siedząc przed 
lustrem i przechylając na bok głowę. Najpierw jednak on dotyka 
ustami jej policzka i przysiada na jej łóżlrn. na samym twardym 
skraju, sterczącym nad materac. Szpilka na stolilru, albo coś czego 
się dokładnie nie rozróżnia, połyskuje tajemniczo. Potem okien­
nice są otwarte. T o masz patrzy na nią z tyłu, w lustrze jej oczy, 
trochę skośne, szare. albo z tym błyskiem, kiedy nie wie się jakie­
go są koloru. Grube brwi obniżają się kiedy się śmieje, tak że 
oczy chowają się w szparkach między nimi i policzkami. 

Dwa tylko fakty ze swego wczesnego dzieciństwa dotyczące 
matki znał T o masz z opowiadań i nieraz o nich myślał.• aż 
zdawało mu się że różne szczegóły pamięta. choć pamiętać 
nie mógł. bo był wtedy zupełnie mały. 

.. Miejsce kąpielowe" nad Issą jest to rodzaj luki w rzędzie 
drzew zawsze ocienionej, w którą schodzi się z pola. Matka poło­
żyła go przy ścieżce, już była w wodzie kiedy zobaczyła na ścier­
nisku biegnącego w ich stronę psa z wywieszonym językiem 
i podwiniętym ogonem (a w okolicy było dużo wypadków wściek­
lizny). Wyskoczyła, schwyciła Tomasza i, goła. pędziła pod 
górę do parku. Tomasz sam nie wiedział skąd mu wziął się ten 
ręcznik który zgarnęła na oślep i .który za nią się rozwiewał 
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i w jaki sposób czuł jej lęk usta łapiące powietrze, tłuczenie się 
serca. Widział także psa: rudego, z zapadniętymi bokami, słyszał 
za sobą jego oddech. _Może ,to czerpał ze snu, bo taki właśnie 
sen o ucieczce często 'go prześladował. Bezwładny, zdany tylko 
na jej szybkość, zamierał w przerażeniu że ona już biec· dalej 
nie zdoła, że upadnie ... Ona" to zresztą nie było więcej niż znak. 
nawet inny od jej fotografii i inny od niej prawd~iwej, której 
teraz co dzień mógł dotknąć. Uparcie nawracał w rozmowach 
z nią do tamtego przypadku i kiedy już wszystko opowiedziała, 
pytał: .. Ale ręcznik. Przecie ·tam był ręcznik". ,.Jaki znowu ręcz­
nik?" 

Drugiego zdarzenia wcale z nią nie poruszał. Miał wtedy 
półtora roku i zachorował na dyfteryt. Był już konający, a matka, 
jak to dokładnie opisywała Antonina biła głową w ścianę i na 
kolanach szła przez pokój, krzycząc, błagając zmiłowania. Pod­
niosła złączone ręce i przysięgła: że jeżeli Tomasz wyzdrowieje, 
ona odbędzie pieszo pielgrzymkę do cudownego obrazu Matki 
Boskiej Ostrobramskiej w Wilnie. I natychmiast nastąpiło polep­
szenie. Starsi, nagabywani o ten ślub, wykręcali się: ,.No, wiesz. 
takie czasy, wojna, ten zamęt, gdzież o tym myśleć". T o masz 
więc musiał pogodzić się z tym że pielgrzymki nie odbyła. Teraz 
to łączyło się z rozmowami jakie ona, Helena i Misia toczyły 
zwykle w jej pokoju. Matka przejmująco przedstawiała swoje 
podróże wojenne, koło frontu, albo to swoje przejście granicy -
w dzikich lasach, w nocy, sama z przemytnikiem który pokazał 
jej ścieżkę. ale było tal( ciemno że zabłądziła, bała się ruszyć 
żeby nie wpaść na straże, więc schowała się w gąszcz i czekała 
świtu. Helena wtrącała: .. Co ty mówisz, Tekla, co ty mówisz!" 
~ podziwem. Ale jeżeli zostawała sama z Misią, zaczynała od 
pobłażliwego: ,.No tak. Tekla zawsze ... " Znaczyło to, że nie­
poważna, lekkomyślna, wspaniałe przygody ale nigdy nie ma 
pieniędzy i tak dalej. Misia spod swego pieca podniecała z lubo­
ścią Helenę żeby ta więcej wyłożyła swoich cukrowych pretensji, 
a Helena, głupia, nie rozumiała że robi sobie z niej zabawę. 
Tomasza jednak te uwagi ciotki bardzo raniły, bo był tamten 
złamany ślub. Może naprawdę lekkomyślna? Skądś, z głębi. 
pojawiał się żal do niej o to. że go tak zostawiła, samego. Kiedy 
siebie na tym przyłapał, uznał natychmiast swoją ciężką winę. 
Szukał jaką sobie zadać karę i wybrał najsurowszą - zabronił 
sobie przychodzić do niej na dzień dobry przez trzy ranki: naj­
surowszą. właśnie ponieważ wyglądać mogło że on nie dba o nią, 
zajęty czymś innym. Jeżeli znów kusiło go żeby ją sądzić, zamy­
kał oczy i kazał sobie rozpamiętywać jaka jest piękna i odważna. 

Liście są czerwone, Issa dymi między zrudziałym ajerem. 
Zaprzęgają czasem konia i jadą do wiosek odwiedzić przyjaciół 
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matki z jej panieńskich czasów. Dzbany z piwem stoją na stole 
i . fajki pykają i podnoszą się szklanki, i dzieci, i psy, i kufry 
zielone malowane w kwiaty, z sieni pachnie serami, serwatką. 
jabłkami, kury tam poprawlają się łopocząc na drabinach, leni­
wość chaty o tej porze roku kiedy prace w polu są zakończone 
i gospodarstwo zamyka się w sobie, w prostol,ącie podwórza. 
Błoto na drogach syczy miękko przewalając się przez szprychy 
kół. Pali się już w piecu, o szarej godzinie dobrze jest patrzeć 
w płomiel't i nie myśleć nic. Różowe światło niech tak trwa, ale 
powoli żar przygasa, już nie to samo , ciemno, a nie chce się 
ruszyć. 

Knot lampy z kloszem z jednej strony białym a z drugiej 
zielonym trzeba długo przycinać nożyczkami żeby nie wypuszczał 
czarnych wąsów na szkiełko·. On odrabia lekcje, ona odkłada 
s,weter na drutach i ślini ołówek poprawiając jego zadanie. Przy­
suwa krzesło do jego krzesła, opierając się o siebie ramieniem, 
krąg lampy, oni tutaj, a za oknem w sadzie hukają sowy. 

Jednak tego co już się stało, nie łatwo się pozbyć. Zapytała 
go raz kim chciałby być. Poczerwieniał i spuścił głowę. 

- Ja ... chyba księdzem. 
Przyglądała mu się ubawiona. 
- Cóż ty za głupstwa pleciesz. Dlaczegóż to właśnie 

księd:6Cm7 
- Bo ja ... bo ja ... 
Przełykał łzy i nie zdołał ich poskromić. Nie mógł wykrztu­

sić: .. Bo ja spudłowałem do kozła i martwiłem się że nie pamię­
tasz o ślubie", to zresztą nie byłaby cała prawda. 

- Bo ja ... jestem gorszy. 
Księdzu przez to że nosi sutannę, wolno być roznym od 

innych ludzi. wymagania do nich zwrócone jego nie dosięgają. 
T o próbował wyrazić. 

Wyraz jej twarzy był taki, że musiał powiedzieć: 
-Bo tak. 
- Nic a nic nie wiesz jaki jesteś. 
Odwracał się i wydobył z siebie przez zęby: 
- Ja nie chcę być sam. 
Tylko raz tak otwierają się drzwi, twarz nad szarym swe­

trem pod szyję, nieznajoma, rzuca promienie, wzywa, oczekuje, 
zachęca, on, znieruchomiały, , nie pojmuje i nagle, z krzykiem, 
skok, ramiona go oplatają, ona. Nie, już nigdy. 

Sen jest spokojny. Otula go kołdrą i jej pocałunek odpro­
wadza go łagodnie w gąszcz nocy. Jej kroki oddalają się, wci­
skając nos w poduszkę. Tomasz szuka co mógłby jej dać. Zeszyt 
z ptakami? Nie, to było co innego ... Ale ja ją kocham". 
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LXVII 

W wigilię św. Andrzeja leli wosk. matce wypadła korona 
z kwiatów czy cierni, nie wiadomo: a jemu płaski liść przypo­
minający na cieniu Afrykę i na tej Afryce, krzyż. l zaraz potem 
spadły śniegi, kłęby pary wydobywały się z ust tych co wcho­
dzili, tupiąc mocno, żeby zrzucić szklistą masę z obcasów, 
ruchoma chrzęszcząca breja na Issie krzepła w lód. Boże Naro­
dzenie zbliżało się nie takie jak dotychczas: pusty talerz. który 
zostawia się przy wilii dla podróżnego, teraz dla naprawdę kogoś 
nieznanego był przeznaczony, a nie jak ubiegłych lat z cichą 
nadzieją, że raptem przyjedzie matka. Nie Antonina, ale ona 
robiła teraz przygotowania świąteczne, wspomagana przez T o­
masza. Sama ugotowała barszcz z uszkami i przyrządziła śliżyki. 
śliżyki są to kawałki ciasta ugniecionego w wałek. które się 
piecze, ai twardnieją na kamyczki. Polewa się je na talerzu sytą 
- cały jej dzban stoi na stole. Syta składa się z wody. miodu 
i zgniecionego maku. T omasza nie bardzo obchodziły dania 
w środku między barszczem i deserem. Nakładał sobie głębokie 
talerze żórawinowego kisielu i pęczniał od tej . ulubionej po­
trawy, a siano które podkłada się pod obrus na pamiątkę. że 
mały Jezus leżał w żłobie, tworzyło miękki mate(ac dla jego łok­
ci, kiedy już osłabł z obżarstwa. Potem, pod choinką. śpiewali 
z matką kolędy i uczyła go takich. których nie umiał. Zapalili 
stajenną latarnię i szli na Pasterkę. kopiąc się w sypkim śniegu. 

Matka T omasza była praktyczna i postanowiła, że zostaną 
w Giniu przez zimę. Wyprawa w mrozy przez granicę jest zbyt 
trudna, a poza tym należało poczekać z innych powodów. Ojcu 
Tom asza wiodło się rozmaicie, ale najczęściej nędznie. Po róż­
nych perypetiach z traceni~m posady, jako urzędnik samorzą­
dowy Idepał biedę. Helena dostawała swoją część w ziemi, więc 
jej należało się coś też, ale żeby mieć pieniądze. które się zamieni 
na dolary, trzeba wymłócić i sprzedać zboże, czekając na lepszą 
cenę . Przyszedł jej do głowy także śmiały pomysł, na który He­
lena wykrzyldwała: .. zwariowałaś!" Zeby przeszmuglować przez 
granicę parę koni, dlatego że tej rasy niskich, szerokich koników 
takich jak na Litwie nigdzie nie ma, więc w podarunku mężowi. 
Ale przecież sama ledwo się przemknęła, więc j.akże z końmi? 
Głupstwo, musi się udać. 

T a granica, otwarta tylko dla szmuglerów, wilków i lisów 
dlatego, że miasto Wilno Polacy uważają za swoją własność, 
a Litwini za swoją stolicę bezprawnie zagrabioną przez Pola­
ków, była utrapieniem dla wielu ludzi. Matka wybrała konie, 
czterolatfd, oba bułane z ciemniejszą pręgą przez grzbiet. One 
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miały ich zawieźć aż do domu, przy czym liczyła na swoje 
szczęście i na to, że strażnicy, jeżeli nie ma w pobliżu oficerów, 
dają się zmiękczyć, jeżeli już nie można tak żeby nie widzieli. 

Biały puch na framugach okien i cisza, w niej monotonne 
poćwierkiwanie gilów łuszczących nasiona bzu: Zbliżająca się po­
dróż obudziła zainteresowanie T omasza dla geografii. Do tych 
lekcji służył niemiecki atlas z datą wydania 1852. Matka po­
prawiała na nim ołówkiem państwa, bo wiele z nich miało teraz 
inne kształty. Na atlasie nie zaznaczono ani Ginia, ani okolicz­
nych miejscowości, o co nie wypadało mieć żalu, jednak myślał 
o mapach w ogóle, o tym, że przyciska się palcem jakiś punkt 
i tam, pod palcem, są lasy, pola, drogi, wioski, porusza się 
mnóstwo ludzi, z których każdy szczególny, różny w czymś od 
innych. podnosi się palec i nie ma nic. I tak jak w kościele kusiło 
go żeby ulecieć i przyglądać się klęczącym z góry, tak tutaj 
chciałby mieć magiczne szkło powiększające, które by wydobyło 
z . papieru wszystko, co tam się kryje. Im więcej poświęca się 
uwagi tej przestrzeni z jej zarysami lądów, kółkami i liniami, tym 
bardziej nas ona pociąga. To jak wtedy kiedy wziąć dwie cyfry: 
jeden i dwa i wyobrażać sobie co jest między nimi. Gdyby można 
było narysować mapę na której zaznaczone byłyby wszystkie 
domy i wszyscy ludzie - gdzie każdy z nich stoi czy idzie -
to jeszcze przecież zostają konie, krowy, psy, koty, różne ptaki, 

, ryby w Issie, a gdyby i to narysować, to przecie jeszcze i pchły 
na psie i błyszczące żuki w trawie i mrówki i tak dalej. Więc 
mapa zawsze musi być niedokładna. I nad nią ślęcząc, dokonuje 
się jeszcze jednego spostrzeżenia: że tu na krześle ja jeden, a tam 
pod moim palcem, zatrzymanym na pustej plamie gdzie powinno 
być Ginie, ja drugi. Ja wskazuję siebie zmniejszonego. T en drugi 
ja nie jest taki sam jak ja tutaj, tylko zrównany, zmieszany z in­
nymi ludźmi. 

Dnia przybywało. Dziadek Wl'acał z podróży w interesach 
w bardzo dobrym humorze, bo jego starania wreszcie odnosiły 
skutek. Obiecywano mu, że podział Ginia między niego i Helenę 
zostanie uznany przez władze. Donos Józefa ostatecznie nic 
nie zaszkodził. Juchniewiczowie ~ieli się wprowadzić po św. 
Jerzym. tamten majątek naprawdę parcelowano. 

Już Niedziela Palmowa, co prawda bez kotków wierzby, 
w mrozie i śniegu, wiosna spóźniała się w tym roku. Potem spo­
między przegniłych liści i igliwa wyłaziły niebieskie przylaszczki, 
zastanawiał się nad tym, że to ostatnia wiosna i że może tu 
nigdy nie wróci. Długo łaził po parku. aż wreszcie wypatrzył 
miejsce na zboczu. pośrodku kwadratowej polanki,. wykopał młody 
kasztan, przeniósł tam i zasadził. Jeżeli kiedyś znowu znajdzie 
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się w Giniu, pierwszą rzeczą będzie zbiec na tamtą polankę 
i sprawdzić jak duże wyrosło jego drzewo. 

Woda w Issie była jeszcze lodowata, ~ynurzały się z niej 
dopiera przy brzegu pierwsze trąbki liści jasno-zielonego koloru, 
a w środku odbijały się skłębione obłoki. Któregoś dnia na stec­
ce w haszczach nad rzeką spotkał przyjaciółkę swoich dawnych 
zabaw, Onute. Widywał ją od czasu do czasu z daleka, ale 
teraz odbyło się to nie tak jak zwykle. Zatrzymała się, przyglą­
dając mu się przez chwilę jakby z zaciekawieniem, a właściwie 
.z dziwnym wyrazem. Była to duża dziewczyna. Spuściła głowę 
a Tomasz poczuł gorąco za kołnierzem i w policzkach, ominął 
ją z surową miną. Surowa mina maskowała drżenie, ale Onute 
mogła pomyśleć, że gardzi nią, bo już jest prawie panem. T ak 
przypuszczał Tomasz po niewczasie, kiedy już oddalił się od 
niebezpieczeństwa i było mu przykro. 

LXVIII 

W sześć miesięcy po ślubie pana Romualda z Barbarką uro­
dził się im syn. Gołe czarne garby sterczały wtedy na polach spod 
topniejącego śniegu, ale, choć już początek kwietnia, znów pod­
marzło, i do kościoła wieźli go sankami. Na chrzcie świętym do­
stał na imię Witold. 

Pochmurne niebo, wrony krakały w łozach, bicz Romualda, 
ten od paradnych wyjazdów, z czerwonym chwaścikiem, smagał 
grzbiet konia niedbałym ruchem. Barbarka rozchylała kraciastą 
chustkę i zaglądała, dziecko spało. Jechali tak oczywiście w pełnej 
niewiedzy czasu, który nie jest tylko znaczony powrotem wiosen 
i zim, chwianiem się dojrzewającego zboża, przylotem i odlotem 
ptaków. Ziemia, po której ślizgały się płozy malowanych na zie­
lono sanek. nie była ziemią wulkaniczną, nie wydobywał się z niej 
ogień, nil-t tu nie myśfał o innych pożarach i potopach właści­
wych historii człowieka. 

Witold rozwrzeszczał się przed samym domem, Barbarka 
złożyła go w kołysce na biegunach i, kołysząc, .oglądała się na 
zastawiony do przyjęcia stół. Jest to wielka radość być gospo­
dynią u siebie. Kiedy otwierała drzwiczki szafy, z ktorej pach­
niały upieczone przez nią bułki, napełniała ją słodycz równa 
ich słodyczy. Moje bułki. Mój mąż. Mój syn. l niemniej ważne, 
że moja podłoga, deski skrzypią i skrzypią sznurowane buciki. 
Więc twarz jej promieniała, wchodzili goście, Romuald zacierał 
ręce i mówił: "No Barbarka, dawaj, podjemi". · 

Stara ,Bukowska oglądała wnuka i orzekła, że podobny do 
niego, nie do synowej. Musiała pocieszyć siebie i w teu. sposób 

i wychylając kieliszek za kieliszkiem. Następnie za oknami gęst­
niała noc, w gałęziach poświstywał wiatr odwilży, gdyby ktoś 
podszedł, zwabiony światłem, widziałby ich śmiejących się, nieco 
ociężale odchylających się na krzesłach i psy (tym wolno było 
w zimie, ze względu na chłód na dworze, przebywać w domu) 
drapiące się na środku izby. Pies, drapiąc się tylną łapą w szyję, 
stuka o podłogę, ale szyba nie przepuściłaby dźwięku. 

W stronę oświetlonego okna w ciemności, wilk na skraju 
lasu zwraca głowę i śledzi przez chwilę niezrozumiałe siedlisko 
ludzi, oddzielone od tego co zdolny jest pojąć na zawsze. l, być 
może, taki kwadrat zwabia inne stwory, bardziej rozgarnięte. 
Tylko że jeżeli są to na przykład diabły we frakach, ukarane już 
będą niedługo za swoje zainteresowanie wnętrzem ludzkich do­
mostw. Do drobnych spraw przywiązują zbyt dużą wagę, żeby 
mogły uchować się w oczach wymagających poczucia proporcji. 
Wkrótce już nikt nad Issą nie będzie opowiadać że widział jed­
nego z nich machającego nogami na belce we młynie, albo że 
słyszał ich tańce. Gdyby opowiadał. nie trzeba wierzyć. 

Wiatr odwilży był zachodni, od morza. Na wodach między 
brzegami Szwecji i Finlandii, między hanzeatyckim miastem 
Riga i hanzeatyckim miastem Danzig, kołysały się statki i bu­
czały we mgle. Barbarka przewijała dziecko, trzymając je za 
nogi i lekko unosząc mały tyłeczek. który budził w niej tkliwość. 
T ej tkliwości, jak również jej uczuć, kiedy rozpinała bluzkę 
i podawała synowi pierś z żyłą przeświecającą przez skórę nie­
biesko, nie należy przenosić poza właściwą im sferę doświadcze­
nia. Na pograniczu tego co zwierzęce i tego co ludzkie zyć nam 
wypadło i tak jest dobrze. 

LXIX 

W tym samym mmeJ więcej czasie Romuald umówił no­
wego parobka, Dominika Malinowskiego. Jeżeli ten po raz 
pierwszy w życiu opuszczał Ginie, to z poważnych powodów. 

Z gospodarzem u którego pracował tej zimy stali wtedy 
w stodole i młócili cepami. Być może dałoby się uniknąć starcia, 
mimo że od rana wszystko ku niemu prowadziło. Domcio umiał 
się hamować. Usta jego · były · zawsze wąskie i zacięte od skry­
wania tego co chciałby powiedzieć a nie mógł. W dojrzałość 
wchodził podobny coraz bardziej do chudego drapieżnego ptaka. 
Nieraz korciło go żeby złapać tego drania za grdykę ale wiedział 
ze uleganie własnym chęciom jest niebezpieczne. Buch, wzbijał 
echo cep starego, bach, odpowiadał mu cep Domcia i tak, na 
dwa głosy, ciągnęli pracę. Potem przerwali, bo stary musiał wy-



kach. aż nagle dziadek go odsunął i szukał po kieszeniach 
chusteczki. 

Soiadanie Tomasz jadł tego ranka parząc sobie usta herbatą 
i zerwał się, zostawiając szklankę niedopitą. Przed oknem widział 
białą budę wozu, wszystko było załadowane, ostatnie pośpieszne 
rozmowy, więc wyskoczył przed ganek i dalej, pochyłością ga­
zonu, mijając rząd kwitnących piwonii. Rąbek doliny między 
drzewami parku w porannej mgle, nad rosami różowiał pogodny 
dzień, śpiewały ptaki. Chciał pamiętać ... Zapomnisz ty nas, oj, 
zapomnisz" - Antonina, kiedy zebrali się na stopniach, brała 
jego twarz w obie dłonie, smutna. Policzki Misi pachniały jak 
mokre renety. Luk piszczał. cmokał. gniótł. l błogosławień­
stwa i w powietrzu kreślone znaki krzyża ... No, TomaszY'' powie­
działa poważnie matka. Przeżegnali się. Sciskał twardą skórę 
lejc. Przy takich rozstaniach zawsze musi być moment. kiedy 
ktoś przerwie, najlepiej niespodzianie. Machnął biczem, zaterko­
tały koła, słyszeli krzyki. oglądając się, za płachtą budy widzieli 
w :malejącym otworze zielonego tun-elu alei powiewające chustki. 
podniesione ręce. . 

Już lejce napięte, ostrożnie zjeżdżali rozmytą drogą, zatro­
skany Chrystus mignął im spomiędzy bujnych liści. Z tyłu biała 
ściana świma. Tomasz puścił końie w kłus, tak minęli dęby 
cmentarza, pod którymi zostawali na zawsze Magdalena, babka 
i Baltazar. Ginie niknęło za zakrętem, przed nimi nieznane. 

l później, kiedy konie pięły się pod górę, po raz ostatni błyska 
Issa, ułożona w pętle na łąkach. Rzeka rodzinna, jej woda jest 
słodka wspomnieniu." Poruszają się muskuły pod sierścią koni, 
biorą pochyłość, na płaszczyźnie T o masz zacina batem i odgraża 
się: .. Ech, ty Birnik, ja tobial'' 

Konie, które miały znaleźć się za granicą. daleko od miejsc 
· swego urodzenia, nazywały się Smilga i Bimik, te imiona upa­
miętniały właścicieli. od których pochodziły. Smilga był znany 
jako szczery, pracowity, wyłaził ze skóry żeby ciągnąć i dlatego 
nigdy nie utył. Natomiast Bimik. niewrażliwy na uderzenia, 
gruby jak ogórek. udawał tylko, że ciągnie, spychając cały trud 
na swego towarzysza. Za to pod górę Bimik parł z zaciekłością. 
przeszkoda obrażała jego · lenistwo i starał się ją jak najprędzej 
pokonać. 

Chustka matki w kolorowe kwiaty i siano w worku, które 
wygniata się w dołek. a zaledwie początek podróży i wiadro do 
pojenia koni, które, choć mocno przywiązane, jednak brzęczy 
i orczyk coś nie w porządku. Jadą przez leśne polanki gdzie 
konie młócą ogona:mi, oganiając się od bąków, w stronę wielkich 
jezior, tą samą drogą którą kiedyś przybyła w trumnie Magdalena. 
Jest tam dąb. pod którym popasa się w południe, kładąc na 
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krzyczeć swoją porcję na kogoś w domu. I tutaj właściwy począ­
tek. 

T en ktoś był służącą, w tym wieku co Domcio, który uważał 
ją za głupią i niepotrzebnie dającą się każdemu popychać. 
Mniejsza zresztą o to jakie zachowywał dla niej sympa1tie, dość 
że teraz padło jego słowo w jej obronie. Następnie żylasta, za­
piekła pycha starego trafiła na siłę Domcia i miał ją, tę grdykę 
pod palcami, trzymał go przez chwilę w powietrzu i rzucił o zie­
:mię aż jękło. Wychodził za wrota a za sobą słyszał wrzask. 

Chwila triumfu ... Nie będziesz mną rządzić". Kiedy jednak 
zbliżał się do chaty przy promie, już zaczął myśleć co z tego 
może wyjść. Wyszło naprawdę. Tamten podbuntował przeciwko 
niemu innych. tych bogatszych, trzymali ze sobą i Domcio nie 
mógł odtąd liczyć na zarobek u nich. Trzeba było szukać służby, 
wypadło że w Borkunach. 

Tymczasem Domcio przesiadywał w domu i strugał łyżki, 
necki, kłumpie, żeby każdy dzień dawał trochę grosza. Czasem 
matka z ławy na przeciwko ,frzyglądała się jego zręcznie uwija- . 
jącym się rękom. Mówiła .. ziemia" i wtedy podnosił oczy na tę 
twarz pociętą zmarszczkami, na usta wzięte w klamrę dwuch 
głęboko wprasowanych fałd skóry. Zawsze to samo: to jej poda­
nie o ziemię z Reformy ... Józef przecie mówił" ... Już wszędzi'e 
parcelują ... " Domcio nie odpowiadał nic/ Fochylał głowę i za­
głębiał w lipowe drewno nóż z większą niż zwykle uwagą. Za­
myślony prowadził powoli ostrze ku sobie, orząc długą bruzdę. 

LXX 

Wyjazd Tomasza z matką odwlókł się do czerwca. Kazała 
wprawić na wozie leszczynowe łęki. na tych łękach rozpinała się 
buda. jak w wozach cygańskich. Do granicy mieli setkę kilo­
metrów, po tamtej stronie jeszcze ze czterdzieści, więc jeżeh 
deszcz, a poza tym żeby móc spać w podróży. Przygotowywała 
też cały zapas suszonych serów z kminkiem, kiełbas i szynek 
wędzonych na czarno, takich jakie lubił ojciec Tomasza. 

W przeddzień dziadek wprowadził T omasza do swego po­
lwju, zamknął drzwi, siadł i chrząkał. Potem zaczął mówic 
o tym, że w mieście ludzie są zepsuci i że trzeba się pilnować, 
żeby nie wpaść w złe towarzystwo, ale zaraz znów dmuchał 
tch tch nosem i wyglądało, jakby się czegoś zawstydził. bo T o­
masz zapytał po czym poznaje się złe towarzystwo ... No wiesz. 
wódka. karty ... ", przyciągnął go do siebie i gwałtowne wzrusze­
nie przeniknęło Tomasza. kiedy całował go po kłujących policz-
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trawie serwetę. Pod wieczór odsłoni się przed nimi widziany 
z góry nowy kraj, tam gdzie jak wzrok sięgnie, więcej wody niz 
ziemi, jezioro przy jeziorze, półwyspy nie do odróżnienia od 
przesmyków dzielących jedno od drugiego rojowiska zielonych 
wysp. Następnie w dół. pagórkami, między kamienie, ogromne, 
wyprostowane jak figury zastygłych zwierząt. Na łąkach właśnie 
sianokosy, rzędy małych postaci ludzkich chwieją się miarowym 
ruchem. Nocleg przypadnie w rybackiej wiosce; cisza, łódki 
pachnące smołą, chrobot koni jedzących obrok. 

Pozostaje ci życzyć szczęścia, Tomasz. T woje dalsze losy 
pozostaną na zawsze domysłem, nikt nie odgadnie co z ciebie 
zrobi świat ku któremu dążysz_. Diabły znad Issy pracowały 
nad tobą jak mogły, reszta nie należy do nich. Teraz uważaj na 
Bimika. Znów zasypia, obojętny na wszystko, nie wiedząc, że 
dzięki tobie zostanie kiedyś wspomniany. PodnosisŻ bicz 

tutaj urywa się opowieść. 
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